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		VORLÄUFIGE BEMERKUNGEN ÜBER ENGLAND

		Es ist eigentlich recht erfreulich, in diesem Lande zu reisen.
Die schönsten Landschaftsgemälden ähnlichen Parks, die Gärten, die
zweckmäßige Einrichtung der Häuser, der raffinierte Luxus, die
Nettigkeit der Ordnung überall, die selbst in dem unbedeutendsten
Hausgeräte sich zeigende Eleganz und Bequemlichkeit, machen einen
frohen Eindruck auf den Besuchenden. Man wünscht sich alle diese
Dinge nicht, weil man ihrer nicht gewohnt ist, oft nicht einmal
ihren Gebrauch kennt; aber man bekommt ein Gefühl von heiterem
Lebensgenusse. Nur den Wunsch, sich der Kunstwerke recht zu
erfreuen, sie zu studieren, vielleicht etwas zu kopieren, muß man
nicht aufkommen lassen; denn seine Erfüllung ist in diesem Lande
mit so vielen Schwierigkeiten umgeben, dass sie fast undenkbar
wird.

		Von den Schönheiten des Landes und der Wege, von den bequemen
Gasthöfen, die man auch in den abgelegensten Gegenden findet und in
welchen man nur einen wohlgefüllten Beutel braucht, um gleich so
gut und vielleicht besser als zu Hause zu sein, von der trefflichen
Einrichtung des Postwesens ist überall viel gesagt und geschrieben,
und dennoch nicht zu viel, um dieses in seiner Art vollkommenste
Ganze gehörig zu loben.

		Für jetzt wollen wir uns aber darauf beschränken, eine
allgemeine Idee eines englischen großen Landhauses mit seinen
Umgebungen aufzustellen und alsdann versuchen zu beschreiben, was
wir auf einer Reise von London durch das nördliche England nach
Schottland zu sehen Gelegenheit hatten.

		Ein englischer Park ist von dem, was man sich in Deutschland
unter diesem Namen denkt, merklich verschieden. Er umfaßt die das
Wohnhaus oder Schloß zunächst umgebenden, eigentlich zu demselben
gehörigen Ländereien und ist gewöhnlich von ziemlichen Umfange.
Äcker und Wiesen, mit lebendigen Hecken zierlich eingefasst,
durchschnitten von wohlgehaltenen Kieswegen zum Gehen und Fahren,
liegen in seinem Bezirk, sowie auch einzelne Wirtschaftsgebäude von
gefälliger, aber doch ihre Bestimmung andeutender Form. Überall hat
man nach malerischen Effekten gestrebt, und die sanften Anhöhen und
Vertiefungen dieses Landes erleichtern dieses Streben; aber immer
ist das Nützliche mit dem Schönen vereint.

		Der höchste Schmuck dieses Parks sind die üppige Vegetation der
wohlbestellten Äcker, die unvergleichlich schönen grünen Wiesen und
die prächtigen Bäume, größtenteils Eichen und Buchen, welche
überall in Gruppen verteilt stehen. In England haben die Bäume das
Eigne, daß sie mehr als in anderen Ländern gleich von der Wurzel an
ausschlagen und kleinere Zweige treiben. Enge, durch dichte
Schatten und Gebüsche sich hinschlängelnde Gänge findet man in
keinem Parke; auch Gehölze sind, wie überall in England, selten.
Man könnte sagen, es fehle Schatten, wenn nicht gerade in diesem
Lande, wo bei sehr milder Luft dennoch die Sonne selten recht heiß
und hell scheint, der Schatten entbehrlicher wäre als anderswo. Die
Kioske, Tempel, Einsiedeleien unserer Parks fehlen dort ebenfalls;
alle diese zur Zierde dienenden Gebäude sind in die vom Park ganz
verschiedenen, das Haus näher umgebenden Anlagen, in die
sogenannten Pleasure-Grounds verwiesen. Nur in sehr großen
Parks, wie die von Blenheim oder Stowe, steht hier und da ein
Obelisk, eine Pyramide oder ein Turm, um vom Schloß aus eine
Ansicht zu gewähren.

		An Wasser darf es nie fehlen. Künstliche Wasserfälle kennt man
nicht und noch weniger Springbrunnen. Fließt aber ein kleiner Fluß
oder nur ein beträchtlicher Bach in der Nähe einer solchen
Besitzung, so muß er, wenn auch mit großen Kosten herbeigeführt,
sich in mannigfaltigen Krümmungen hindurchschlängeln. Fehlt es an
lebendigem Wasser, so sucht man wenigstens einem stehenden Kanale
den Schein davon zu leihen. Man gibt ihm eine leichte, natürliche
Krümmung, verdeckt Anfang und Ende mit überhängendem Gebüsche,
wirft schöne Brücken darüber und täuscht so das Auge, oder man
verwandelt die Ufer eines Teichs in die unregelmäßigen Umgebungen
eines kleinen Sees. Überall strebt man nach dem Schönen und flieht
das Gesuchte, Steife, Pretiöse.

		Die Staffage vollendet diese lebendige Landschaft. Hunderte von
halbzahmen Hirschen und Rehen weiden beinahe ganz furchtlos auf den
grünsten Wiesen der Welt; mit ihnen die schönsten Pferde, Kühe und
Ziegen, besonders in der Nähe des Hauses, wo sich die Wiesen rings
umher wie ein Teppich auf das herrlichste ausbreiten. Die schönen
Gestalten dieser Tiere, ihre leichten freien Bewegungen, ihr
Wohlsein geben dem Ganzen einen unbeschreiblichen Reiz.

		Immer liegt das Wohnhaus auf einer sanften Anhöhe, alle Bäume
sind aus seiner nächsten Nähe verbannt, damit Licht, Luft und Sonne
kein Hindernis finden. Dennoch ist es nicht heiß in den Zimmern,
teils weil es überhaupt in England nicht heiß ist, teils wegen der
wenigen Fenster, die aber so verständig angebracht sind, daß jeder
Teil des Gebäudes sein hinlängliches Licht hat.

		Die äußere Ansicht der englischen Landhäuser ist aus unzähligen
Kupferstichen bekannt genug. Selten herrscht ein ganz reiner
Geschmack darin, oft sind sie mit Verzierungen überladen. Die
Hauptfassade ist gewöhnlich mit Säulen geziert. Sind gleich die
Verhältnisse derselben nicht immer die richtigsten, scheinen sie
oft müßig dazustehen, so gewähren sie doch immer ein angenehmes,
schattiges Plätzchen vor dem Hause, von welchem man recht behaglich
ins Freie über den grünen Wiesenplan hinaussieht. Unter und vor
diesen Säulen stehen unzählbare fremde Gesträuche und Blumen in
Vasen, teils auf schönen Gestellen übereinander getürmt, teils auf
den Stufen des Eingangs und den Geländern zierlich geordnet. Der
Luxus, den man mit diesen Pflanzen treibt, ist unglaublich. Täglich
müssen die verblühten hinweggeschafft und andere an ihre Stelle
gesetzt werden.

		Höchst reizend ist der Anblick dieser Shrubberies.
Florens Schätze werden aus allen Ländern der Welt hierher
gezaubert. Doch auch über diese schönsten Kinder der Natur herrscht
in England das eiserne Zepter der Mode. In der Zeit, aus welcher
diese Beschreibung stammt, hatte sie gerade die Eriken oder
Heidekräuter ihrer besonderen Huld gewürdigt. Man gab wohl fünfzig
und mehr Guineen für so ein geruch-, oft farbenloses Kraut hin,
wenn es nur aus einem recht entfernten Winkel der Erde herstammte.
Große Orangerien sind in England, außer in den königlichen Gärten,
selten anzutreffen.

		Die innere Einrichtung der Häuser richtet sich hier, wie
überall, nach dem Reichtum und Geschmacke des Erbauers, des
Bewohners und des Zeitalters, in welchem sie entstand. Die meisten
haben große, vollkommen erleuchtete und hohe Souterrains, in
welchen sich die Küche, die Gewölbe zur Bewahrung der Vorräte nebst
den Bedientenzimmern befinden. Letztere sind durchaus gut möbliert,
ja die der Haushälterin und des Haushofmeisters (in England
Butler genannt) sogar elegant, hübsch tapeziert, mit
Mahagonimöbeln und guten Fußteppichen. Auch bei den Bedienten wird
die englische Sitte beobachtet, daß sie außer ihren Schlafzimmern
noch Wohnzimmer und Speisezimmer haben.

		Aus dem Garten tritt man gewöhnlich zuerst in eine große, hohe,
öfters von oben beleuchtete Halle, die mit Gemälden oder Statuen,
Basreliefs oder Vasen geziert ist. Zu beiden Seiten liegen die
verschiedenen Putz- und Wohnzimmer; ein langes Zimmer enthält die
Bibliothek, deren schöne Schränke und zierliche Einbände sie zu
einem der elegantesten Zimmer des Schlosses machen. In vielen
Häusern ist es Sitte, daß die Familie sich zum Frühstück darin
versammelt. Sonst gibt es noch Frühstückszimmer, Arbeitszimmer,
Musikzimmer, Gesellschaftszimmer, (Drawingrooms), Wohnzimmer
(Parlours), Speisezimmer, Spielzimmer in Menge, doch selten
von ausgezeichneter Größe. Überall einfache Pracht, Fußböden,
Treppen und Vorplätze mit schönen Teppichen belegt.

		In vielen Häusern wechselt man im Sommer die warmen
Winterteppiche mit kühlen, von gemalter Wachsleinwand, welche von
beträchtlicher Dicke eigens dazu fabriziert wird. Mahagoniholz
sieht man meistens nur an Treppengeländern, großen Eßtischen,
Bettstellen; die Möbel in den herrschaftlichen Zimmern sind von
fremden köstlicheren oder kunstreich lackierten Hölzern.

		Man findet es bürgerlich, unmodisch, lächerlich, die Möbel an
den Wänden hinzustellen, wie es in Deutschland gebräuchlich ist; in
den Wohn- und Gesellschaftszimmern stehen alle in einem großen
Kreis umher, so daß noch ein beträchtlicher Raum zum Spazieren
zwischen den Stühlen, Sofas, Tischen und den Wänden übrig bleibt.
Die Schreibtische sowohl als die Pianofortes sind immer mitten im
Zimmer, wo eben das Licht am günstigsten fällt und man nicht von
der Hitze nahe am Kamin oder vom Zug nahe am Fenster leidet. Noch
müssen wir der Kamine gedenken, die, künstlich in Marmor gearbeitet
oder mit brillantiertem Stahl geschmückt, eine der größten Zierden
der Zimmer ausmachen. Schöne Vasen und prächtige Kandelaber prangen
auf ihren Gesimsen. Der zweite Stock enthält die Schlafzimmer,
welche indessen den Fremden nur selten gezeigt werden. Diese,
besonders die der Damen, sind ein Heiligtum, in welches kein
sterbliches Auge dringen darf. Oft hörten wir Engländerinnen mit
wahrem Grausen von der Sitte der Französinnen sprechen, welche
gerade ihre Schlafzimmer zum Besuchszimmer vorzugsweise
erwählen.

		So viel von der inneren Einrichtung der englischen Villen im
allgemeinen. Kehren wir jetzt zurück zu den nächsten äußeren
Umgebungen derselben.

		Die Obst- und Gemüsegärten, die Treibhäuser liegen mit allen zur
inneren Ökonomie gehörigen Gebäuden ganz nahe am herrschaftlichen
Hause, werden aber durch mancherlei Vorkehrungen dem Auge entzogen.
Diese Bezirke sind es, was der Engländer eigentlich Gärten
(Gardens) nennt. Der zur Fußpromenade bestimmte Teil der
Besitzung heißt Pleasure-Ground und liegt ganz nahe am
Hause. Hier trifft man Ähnlichkeit mit den deutschen Parks: Gänge,
die sich bald durch dichte Schatten, bald mehr im Freien
hinschlängeln, Tempel, Säulen, Denkmäler, Ruheplätze und den ganzen
architektonischen Reichtum der neueren Gartenkunst. Alle Gebäude
sind von Stein, alle Geländer und Türen von schönem eisernen
Gitterwerk. Hier blühen und grünen die vielen einheimischen
Gesträuche, Bäume und Blumen neben den aus fremden Ländern
herübergebrachten, die stark genug sind, den Winter im Freien zu
ertragen.

		Viele Pflanzen, die wir in Deutschland sorgfältig vor der Kälte
schützen müssen, halten den durch Seeluft gemilderten englischen
Winter aus, zum Beispiel der Laurus Tinus, das Heliotropium
und der Jasmin (Jasminum officinale). Die beiden letzteren
haben wir oft in einer Höhe von sechs bis acht Fuß sich an den
Mauern hinziehen sehen.

		Obstbäume aller Art werden aus diesen Anlagen verbannt. Die
verständige Weise, mit welcher alle Bäume mit Hinsicht auf Höhe,
Wuchs und die dunklere oder hellere Farbe ihres Laubes geordnet
sind, gibt dem Ganzen einen Zauber, den man fühlt, ohne sich ihn
gleich erklären zu können. Alles ist zur schönsten befriedigenden
Einheit gebracht. Das Auge wird sogar in Hinsicht der Entfernung
eines Gegenstandes oft getäuscht. Die englischen Gärtner sind wahre
Landschaftsmaler im Großen, ja wir möchten sie fast für die
einzigen eigentlichen Künstler der Nation erklären. Jeden Vorteil,
den Optik und die Regeln der Perspektive ihnen darbieten, wissen
sie gar gut zu benutzen, ohne doch ins Kleinliche zu fallen. Mit
den Nadelhölzern aller Art, den verschiedenen, uns zum Teil in
Deutschland unbekannten, immergrünen Stauden und Sträuchern, deren
einige sogar bisweilen im Dezember blühen, werden sehr schöne
Effekte hervorgebracht. Gewöhnlich sieht man davon in der Nähe des
Hauses eine Art Wintergarten an einem sonnigen Platz angelegt, in
welchem man sich bei winterlichem Sonnenschein ergehen und, von
allen Seiten durch das Grün getäuscht, in den Frühling
hineinträumen kann. Solche Anstalten sind auf jener Insel
notwendiger als bei uns: denn derselbe wunderliche Geist, der die
Einwohner dieses Landes die Nacht zum Tage umzuschaffen bewog,
verwirrte auch den Lauf der Jahreszeiten. Der Winter herrscht in
Hinsicht auf Kleidung und Vergnügen bis über die Mitte des Junius
hinaus. Dann fängt der Frühling erst an, und so muß der Sommer und
mit ihm der Aufenthalt auf dem Lande, welcher in der Regel erst im
August und noch später beginnt, bis nach Weihnachten verlängert
werden, damit jedem neben dem Unrecht auch sein Recht geschehe.

		Der Haupteingang zum Park, ein oft sehr prächtiges Tor, hat zu
beiden Seiten zwei kleine Gebäude, die Wohnung des Türhüters und
seiner Familie, bei welchem sich jeder Einlaßbegehrende vermittelst
einer Glocke meldet. Dieses Tor mit seinen Gebäuden, the Lodge
genannt, ist eine Hauptzierde des Parks. Die beiden Pavillons sind
bald im gotischen Geschmacke, bald im ägyptischen; sie stellen
Türme, griechische Tempel oder auch nur artige, moderne
Gartenhäuschen vor, je nachdem der Geschmack des Erbauers war.
Immer hat der Türhüter eine freundliche, artige Wohnung darin, mit
Küche und Keller und allem, wessen er bedarf, wohl versehen, und
manche angesehene Familie in Deutschland würde zufrieden sein,
einen solchen Sommeraufenthalt zu besitzen.

		Woburn-Abbey[bookmark: text1]F1

		Dieser Landsitz, der erste, welchen wir besuchten, ist das
Eigentum des Herzogs von Bedford, des reichsten Particuliers und
zugleich des größten Ökonomen in England. Sein Bruder, der Ökonomie
mit noch größerem Eifer ergeben, starb vor wenigen Jahren,
sechsunddreißig Jahre alt, und hinterließ dem jetzigen Besitzer,
welcher sich dem geistlichen Stande gewidmet hatte, das große
Vermögen.

		Woburn liegt eine Tagesreise von London entfernt. Das erste, was
man uns hier zeigt, waren natürlicherweise die Wirtschaftsgebäude,
vor allem die Viehställe: denn der Herzog, wie seine Vorgänger,
beschäftigt sich hauptsächlich mit diesem Zweige der
Landwirtschaft. Auch machen die vierbeinigen Eleven aller Art ihrem
Erzieher Freude und Ehre. Sie tragen bei den in England
gewöhnlichen Preisbewerbungen in Hinsicht der Größe, Schönheit und
des Gedeihens gewöhnlich über alle anderen Mitbewerber den Preis
davon. Dafür wird auch alles getan, um ihr Andenken nach ihrem
leider fast immer gewaltsamen Tode zu verewigen. Im Schloß wimmelt
es von gemalten oder in Stein gehauenen ähnlichen Bildnissen der
wohlgeratensten unter ihnen. Viele davon sind sogar in Kupfer
gestochen, und ihr Porträt prangt in den Londoner Kupferstichläden
neben anderen berühmten Porträts von großen Gelehrten oder
Ministern.

		So wenig wir auch vom Landbau verstehen mochten, so war es uns
doch unmöglich, die Ordnung überall und die zweckmäßigen
Einrichtungen ohne Vergnügen und Bewunderung zu sehen. Man zeigte
uns viele in diesem Lande der Industrie erfundenen Maschinen, um
die ländliche Arbeit zu vereinfachen, zu erleichtern und
einträglicher zu machen. Zum Beispiel eine Dreschmaschine; eine
andere um das Getreide abzuschälen, damit kein Mehl in den Kleien
verlorengehe; noch eine, womit man in der Mühle vier Sorten Mehl
mit einem Mal durchbeutelt, und noch manches andere von dieser
Art.

		In den Viehställen herrscht eine unglaubliche Reinlichkeit,
besonders da, wo wir sie am wenigstens vermuten konnten, im
Schweinestalle. Die Bewohner dieses Orts hatten aber auch ein so
gesegnetes Gedeihen, waren so groß und von der Last ihres Fettes so
niedergedrückt, daß sie uns völlig lebensmüde erschienen. Noch
zeigte man uns verschiedene ihrer Schönheit wegen berühmte Stiere
und einige indianische Kühe. Letztere haben einen geraderen Rücken
und einen kleineren Kopf, übrigens sehen sie wie andere Kühe
aus.

		Der Park mit seinen herrlichen Wiesen und den ehrwürdigen Bäumen
ist von pittoresker Schönheit. Herden zahmer Hirsche und Rehe
grasten darin umher, zu achtzig Stück und mehrere zusammen, mitten
unter ihnen die schönsten, größten Schafe, einige asiatische mit
dicken Fettschwänzen. Die furchtlose Ruhe dieser Tiere von so
verschiedenen Gattungen erfreute uns jedes Mal, so oft wir den
lieblichen Anblick auch sahen; sie führte ein Bild der schönen
goldenen Zeit vor die Seele.

		Das an sich große Schloß zeichnet sich vor andren weder durch
besondere Pracht noch große Schönheit aus. Es ist zu neu, um
ehrwürdig, zu alt, um elegant zu erscheinen. Nur montags steht es
Fremden offen; für uns traf es sich diesmal sehr glücklich. Wir
durchliefen eine Menge Zimmer voll Gemälden, größtenteils Porträts.
Sechs große wunderschöne van Dycks, ganze Gestalten in Lebensgröße,
fielen uns besonders auf. Dann auch das Porträt des unglücklichen
Grafen Essex, ebenfalls in Lebensgröße. Er hatte eine schlaue,
höchst bedeutende Physiognomie und einen ganz roten Bart. Ihm
gegenüber hängt das Porträt der Königin Elisabeth, im
geschmacklosesten, übertriebensten Putz, ohne allen weiblichen
Reiz. Der historischen Gemälde und Landschaften, größtenteils aus
der niederländischen Schule, sind eine große Anzahl, und darunter
gewiß Stücke von hohem Werte. Auch eine sehr elegante Bibliothek
befindet sich im Schlosse.

		Das Orangeriehaus ist einfach prächtig. Acht große Marmorsäulen
tragen in der Mitte desselben eine von oben erleuchtete Kuppel und
umgeben eine große, mit Basreliefs geschmückte antike Marmorvase,
über die man ein ganzes Buch schreiben könnte und an der wir
flüchtig vorübereilen mußten.

		Zu beiden Seiten der Orangerie ist eine oben bedeckte Promenade
angebracht: sie bildet einen halben Kreis und dient zum
Spazierengehen bei schlechtem Wetter und im Winter. Geißblatt,
Rosen, echter Jasmin, Heliotrop und viele andere ähnliche Gewächse
umranken die Pfeiler und die auf ihnen ruhenden Bogen, welche die
Bedachung tragen; unzählige seltene und schöne Blumen und Gewächse
stehen in Vasen, der Promenade entlang.

		Ganz in der Nähe ist das Reithaus, ein anderes Haus zum
Ballschlagen und eine Art von Pracht-Milchkammer, mit Fenstern von
gemaltem Glase. Alle zur Milcherei gehörigen Gefäße sind darin von
seltenem japanischen und chinesischen Porzellan. – Die eigentlichen
Spaziergänge fanden wir, im Vergleich mit den übrigen, weder groß
noch prächtig, aber geschmackvoll angelegt.

		Stowe's Garden

Landsitz des Marquis von Buckingham

		Diese Gärten werden mit Recht für die schönsten und prächtigsten
in England gehalten und liegen in nicht gar großer Entfernung von
Woburn. Wir erreichten sie noch denselben Abend, nachdem wir
nachmittags Woburn verlassen hatten, und fanden in dem dicht
daneben liegenden Gasthofe sehr gute Bedienung.

		Stowe's Garden enthält einen Reichtum von Tempeln, Obelisken,
Säulen, Pavillons aller Art. In jedem beschränkteren Platze ist
freilich weise Sparsamkeit mit solchen Verzierungen nicht genug zu
empfehlen; aber hier in diesem großen Raume fällt die Anzahl der
Gebäude nur auf, weil man jedesmal die glückliche Wahl bewundern
muß, mit der sie angebracht sind, und zugleich den Reichtum, der
die Mittel darbot, auf eine so kostbare Weise eines der natürlich
schönsten Plätzchen der Erde noch zu verschönern. Unmöglich ist's,
diese Gärten durch bloße Worte darzustellen, man muß sie gesehen
haben, um sie sich denken zu können. Sie bilden die schönste,
lieblichste Landschaft, die nur eine Dichter-Phantasie erfinden
konnte. Auch wandelt man hier auf klassischem Boden. Lord Cobham,
dem sie hauptsächlich ihre Verschönerung verdanken, lebte hier in
der glänzendsten Zeit der englischen Literatur. Die besten Köpfe
Britanniens waren seine Freunde und teilten in diesem reizenden
Aufenthalte frohe Tage mit ihm.

		Auch ist alles getan worden, um hier das Andenken jenes seltenen
Vereins zu erhalten. In einem der Freundschaft gewidmeten Tempel
stehen Cobhams und seiner Freunde Büsten in Marmor, eine Art
halboffener Rotunde enthält die Büsten merkwürdiger Menschen, die
zu verschiedenen Zeiten sich um das Vaterland verdient gemacht
haben. König Alfred, Königin Elisabeth, Pope, Newton, Franz Drake
und mehrere andere, durch Jahrhunderte voneinander getrennt, sieht
man hier, wo nur das allen gemeinsame Streben gilt, in
geschwisterlichem Vereine.

		Eine hohe Säule, welche Lord Cobham zu erbauen anfing, ist von
seinem Nachfolger Lord Temple vollendet und seinem Andenken
gewidmet. Sie ist inwendig hohl und enthält eine hundertsiebzig
Stufen hohe Wendeltreppe. Man genießt oben einer vortrefflichen
Aussicht nach Oxford zu. Eine andere Säule steht hier zum Andenken
des General Wolf; eine kleinere, mit einem Globus verziert, zu
Ehren des Weltumseglers Kapitän Cook.

		Noch müssen wir eines gotischen Tempels gedenken, mit Fenstern
von gefärbtem Glase, durch welche die Gegend umher sich wunderbar
ausnimmt. Diese Anlagen sind reich an schönen alten Bäumen,
besonders Eichen und Zypressen; ein ungeheuer großer Taxusbaum
zeichnet sich besonders aus. Schattige Gänge ziehen sich um einen
kleinen See. Einige natürliche Wasserfälle, schöne malerische
Brücken, alles ist hier vereint, was einen solchen Platz nur zu
verschönern vermag.

		Das Haus besteht aus einem zwei Stock hohen Hauptgebäude und
zwei Flügeln von einem Stock. Unter einer von Marmorsäulen
getragenen, weit vorspringenden Attika blühen die seltensten
Pflanzen in Blumentöpfen. Von hier tritt man in die prächtige,
durch eine Kuppel von oben erleuchtete Halle. Am Friese ist ein
römischer Triumphzug in Marmor abgebildet. Marmorsäulen zieren
ringsumher diese Halle; zwischen ihnen stehen marmorne Statuen.

		Aus der Halle tritt man in einen kleineren, mit antiken Büsten
verzierten Saal, in dessen Mitte ein schöner Apoll aufgestellt ist.
Diese Statue sowohl als der größte Teil der in der Halle
befindlichen, sind Antiken.

		Die nicht ganz modern dekorierten Zimmer enthalten einen
Reichtum an Gemälden, meist Niederländern, namentlich Rembrandts,
unter anderem das eigene Porträt dieses Meisters, dessen Arbeiten
in England besonders hochgeschätzt werden. Ein Kabinett voller
Porträts, größtenteils aus dem merkwürdigen Kreise, den Lord Cobham
hier um sich versammelte, ist sehr sehenswert. Hier findet man
Pope, Swift, Steele, Addison, der ein höchst gutmütiges Gesicht
hat, und viele andere; auch ein Originalporträt der unglücklichen
Maria Stuart. Sie ist in wunderlicher Kleidung mit einem sehr hohen
Halskragen dargestellt und erscheint weit weniger schön, als man
sie sich zu denken gewohnt ist; doch mag auch wohl die nicht
außerordentliche Kunst des Malers daran schuld sein.

		Lady Buckingham und ihre Tochter beschäftigen sich auch mit der
Malerei. Die Mutter malt in Öl, die Tochter Pastell; sie haben ein
ganzes Zimmer mit ihren Arbeiten dekoriert, von denen sich übrigens
nichts weiter sagen läßt, als daß es von solchen Damen doch
lobenswert ist, wenn sie ihre Zeit auf diese Weise hinzubringen
suchen.

		Wir fuhren denselben Abend, an welchem wir uns in Stowe
umgesehen hatten, nach Woodstock, einem Städtchen, das auf
vielfache Weise bekannt ist. Das prächtige Schloß Blenheim, welches
die Königin Anna ihrem Lieblinge, dem Herzog von
Marlborough[bookmark: text2]F2, zum Dank
für seine erfochtenen Siege schenkte und nach einem der
glänzendsten benannte, liegt ganz nahe daran. Auch werden hier die
vorzüglichsten, in ganz England beliebten Stahlarbeiten nicht
fabrikmäßig, sondern von einzelnen Arbeitern in ihren Häusern
verfertigt. Wir besuchten einen der geschicktesten, um einiges von
ihm zu kaufen. Wie ein Maler, der sein Lieblingsbild mit Gold
weggeben muß, so betrachtete der gute Alte seine besten Scheren und
Messer mit wahrem Künstlerschmerz, ehe er sie uns übergab und
ermahnte uns noch beim Schneiden, sie ja gut zu bewahren und
zweimal des Tages mit Wolle abzureiben: denn ihm schienen sie das
Wichtigste, was uns beschäftigen könnte.

		In historischer Hinsicht ist Woodstock besonders merkwürdig. Auf
einer Wiese, die jetzt zum Park von Blenheim gezogen ist, stand
einst ein Landhaus, in welchem die Königin Elisabeth in ihrer
Jugend erzogen, ja gleichsam gefangen gehalten ward. Sie konnte
damals nicht hoffen, daß ihre Ansprüche an die Krone von England
einst geltend werden würden; und eben diese Ansprüche, die sie
gewiß oft in jenen Zeiten bitter beweinte, waren es, die ihr
Freiheit, Umgang mit Menschen und jede Jugendfreude raubten. Hier
erwarb sie sich alle die Kenntnisse, die Festigkeit, Klugheit,
welche sie späterhin zur weisen, glücklichen Regentin machten. Wie
war es aber möglich, daß diese frühere Erfahrung des Unglücks,
diese Einsamkeit, diese Bekanntschaft mit allen Guten und Großen,
was weise Männer vor ihrer Zeit dachten und schrieben, sie nur
klug, nicht auch gut machten? Sie, die einst auch gefangen war, wie
konnte sie ihre unglückliche Schwester Leiden fühlen lassen, welche
sie selbst nur zu gut aus Erfahrung kannte und sie zuletzt dem
fürchterlichen Tode auf dem Blutgerüst weihen! Die Nachwelt ist
gerecht. Jeder Engländer spricht noch jetzt von Elisabeth, dem
Weibe, und der Name der unglücklichen Maria wird noch überall mit
Liebe und Mitleid genannt. Die Fehler der Stuart sind vergessen,
aber ihr Unglück und ihre Liebenswürdigkeit lebt noch in allen
Herzen.

		Blenheim

		Als wir uns in Woodstock morgens früh anschickten, nach unserer
Gewohnheit vor's erste den Park zu durchwandern, sahen wir mit
Erstaunen, daß ein himmelhoher Phaeton[bookmark: textAnno1]A1, mit zweien ziemlich
unbändig scheinenden Schimmeln bespannt, unser vor der Tür des
Gasthofes harrte. Die Wirtin versicherte uns mit der in solchen
Fällen gebräuchlichen Eloquenz, es wäre geradezu unmöglich den Park
zu Fuße zu sehen. Wir fügten uns also ihrer Einrichtung, bestiegen
das so gefährlich aussehende Fuhrwerk und hatten alle Ursache, mit
diesem Entschlusse zufrieden zu sein. Der Park ist so groß, daß
kaum anderthalb Stunden zu der Fahrt hinreichten. Die Schimmel
waren weniger unbändig, als sie zuerst schienen, und die große Höhe
des jetzt aus der Mode gekommenen ganz unbedeckten Fuhrwerks
erleichterte gar sehr das Umsehen nach allen Seiten und den Genuß
der verschiedenen sich darbietenden Aussichten.

		Übrigens wird Blenheim auf eine noch umständlichere und dadurch
auch kostspieligere Weise gezeigt, als es bei anderen Landsitzen
gebräuchlich ist. Der Geist der stolzen Frau ihrer Zeit, der Lady
Sarah, Marlboroughs Gemahlin, scheint noch jetzt auf die in ihrem
ehemaligen Wohnsitze übliche Etikette Einfluß zu haben.

		Ein großes, prächtiges Tor mit zwei Nebengebäuden, die Wohnung
des Türwärters, dient dem Park zum Haupteingange; eine Inschrift
auf einer darüber angebrachten Marmorplatte belehrte uns, daß Lady
Sarah diese Art von Triumphbogen ihrem verstorbenen Gemahl zu Ehren
erbaute. Der Türhüter empfing uns mit einer wahrscheinlich für
diesen Zweck ein für allemal auswendig gelernten Anrede, ging ganz
ernsthaft etwa fünfzig Schritte neben dem Wagen her, dann ließ er
ihn halten. »Dies ist die erste Aussicht«, rief er uns zu; »da
drüben sehen Sie ein Wasser mit einer schönen geraden Brücke;
daneben rechts steht ein hoher Obelisk, des Herzogs Taten, die
Schlachten, die er schlug und gewann, sind daran zu lesen; seine
Statue steht auf der Spitze des Obelisks und ist zehn Fuß hoch, so
klein sie auch von hier aus erscheint.« So ging es eine feine
Weile; uns ward langweilig zu Mute: denn alles, was wir später in
der Nähe sehen sollten, ward hier von weitem gezeigt, ohne daß man
uns Zeit gelassen hätte, der wirklich mannigfaltigen und lieblichen
Aussicht uns zu erfreuen. Dennoch war es unmöglich, dem Strome
dieser eingeübten Rede Einhalt zu tun.

		Endlich waren wir an dem Orte, wo der lästige Redner, nach der
hergebrachten Regel dieses Hauses, von uns scheiden mußte. Er
übergab uns einem Förster, der uns zu Pferde begleitet, legte uns
noch zum Beschluß, trotz der herzoglichen Livree, die er trug, den
endlichen Zweck aller seiner Redekunst, besonders an's Herz und
schied, nachdem er ihn erreicht hatte. Sein Nachfolger war zum
Glück weniger beredt; bescheidentlich ritt er neben uns her und
sprach nur, wo es notwendig war.

		Der Park ist einer der schönsten in England. Sanfte Anhöhen,
liebliche Täler in freundlicher Abwechslung, bedeckt mit dem
schönsten Grase, werden von vielen hundert Rehen und Damhirschen
belebt. Mehrere schöne steinerne Brücken führen über einen Kanal,
welchem man sehr täuschend das Ansehen eines sanft sich
hinwindenden Stroms zu geben wußte. Einige zerstreut liegende
Tempel und andere Gebäude, der Obelisk mit der Statue des großen
Marlborough und unzählige alte herrliche Bäume gaben ihm einen
unbeschreiblichen Reiz. Überall sind mannigfaltige Aussichten auf
das Schloß, das Wasser, die Brücken, die Gebäude mit Auswahl und
bescheiden sich verhüllter Kunst veranlaßt. Nachdem wir alles
gehörig bewundert und uns auch mit dem Förster abgefunden hatten,
übergab uns dieser dem Gärtner, welcher uns in den das Schloß in
der Nähe umgebenden, zum Spazierengehen bestimmten Anlagen
herumführte. Auch diese sind sehr reizend und lieblich, aber bei
weitem nicht so prächtig als die von Stowe. Ihre zierliche
Einfachheit muß zwar gefallen, doch dünkte uns, sie würde sich
besser zu jenem kleineren, in prunkloserem Stil erbauten Schlosse
schicken, und dagegen die mit so viel Reichtum ausgestatteten
Gärten von Stowe zum Prachtpalaste von Blenheim. Eine wasserreiche,
immer laufende Kaskade, ein lieblicher Weg um einen kleinen See
herum und viele vorzüglich große, schöne Bäume bilden hier die
schönsten Partien.

		Als wir des nachmittags hingingen, das Schloß zu sehen, wurden
wir am Eingange des zweiten Hofes von einer alten Frau empfangen,
die wir anfangs für die Haushälterin hielten, welche uns, wie das
in England gebräuchlich ist, die Zimmer zeigen sollte. Sie machte,
wie alle Engländerinnen der unteren Klasse, einen kleinen
wunderlichen Knicks bei jedem Worte, das wir zu ihr sprachen, und
führte uns mit großer Redseligkeit bis an das Schloß. Hier nahm sie
wieder mit unzähligen Knicksen Abschied und belehrte uns, ihr Amt
wäre, die hohen Herrschaften (the Quality nannte sie es) mit
gebührendem Respekt zu empfangen und dahin zu sehen, daß sie, wie
es sich gehöre, über den Hof begleitet würden. Wir gaben ihr lachen
ein paar Schilling und das Zeugnis, daß sie ihrem Amte trefflich
vorstehe, und so schieden wir mit wechselseitiger Zufriedenheit
voneinander.

		Das Schloß ist ein durch seine Größe imponierendes Gebäude;
übrigens schwer, bunt, kraus, mit einer Unzahl von Säulen, Vasen,
Treppen, Geländern und Türmen verziert oder verunziert.

		Die große Halle, in welche man zuerst im Schlosse tritt, ist
sehr hoch, sehr groß und, wie die in Stowe, ebenfalls von oben
erleuchtet. Sie hat einen schön gemalten Plafond, den marmorne
Säulen unterstützen, schöne, zum Teil antike Statuen stehen
ringsumher. Die übrigen Zimmer sind von altmodischer Pracht, alles
solid und köstlich, wie man es an diesem Orte erwarten muß.
Französische Hautelisse-Tapeten schmücken mehrere Säle, alle
stellen des großen Herzogs Siege vor, sind aber leider sehr
verblichen.

		Die Gemäldesammlung ist sehr groß; eine Magdalena von Tizian und
eine heilige Familie von Leonardo da Vinci, zwei Marattis,
Bettelbuben vorstellend, einige Porträts von van Dyck sind uns bei
dem schnellen Durchfliegen noch einigermaßen im Gedächtnisse
geblieben; Raffaele zeigte man uns wenigstens ein halb Dutzend, von
denen dieser große Meister selbst wahrscheinlich nie einen sah.
Treffliche Niederländer sind hier, verschiedene Gemälde von Rubens,
Bauernstuben voll Leben und Wahrheit von Ostade, Steen und anderen.
Gewaltsam mußten wir uns von diesen, in engen Banden gehaltenen
Schätzen wegwenden. Ein großes Gemälde von Sir Joshua Reynolds, den
jetzigen Herzog und seine Familie vorstellend, hängt auch hier;
aber die Nachbarschaft sowohl als das Kostüm tut ihm Schaden.

		Noch ein großer, hoher, von oben erleuchteter Saal, von la
Guerre mit vieler Wahrheit gemalt, dünkt uns des Erwähnens wert.
Der Plafond stellt den Herzog vor, wie Zeit und Friede ihn in
seinem Triumphwagen aufhalten. Die Wände sind wie eine offene Halle
gemalt; rundum läuft ein Geländer, hinter welchem alle europäischen
Nationen mit charakteristischer Physiognomie und Kleidung in
verschiedenen Stellungen stehen. Die Figuren, etwas über
Lebensgröße, übrigens von täuschender Wahrheit, ragen halb über das
Geländer vor.

		Die Bibliothek, ein sehr langes schmales Zimmer, soll an
siebzigtausend Bände enthalten. Am Ende derselben steht die
marmorne Statue der Königin Anna in völliger Staatstracht; mit dem
Königsmantel, dem langen, über einen oben schmalen, unten breiten
Reifrock gespannten Kleide, dem hohen Halskragen und der Krone auf
dem Haupte, sieht sie wie eine große Weihnachtspuppe aus; Spitzen
und Stickereien aber sind mit bewundernswürdigem Fleiße in den
harten Stein gearbeitet. Auch in der Bibliothek hängen viele
Porträts; der große Herzog und seine Sarah sind hier abgebildet;
sie hält die herzogliche Krone recht fest und schaut keck und
übermütig in die Welt hinein.

		In der Schloßkapelle zeigte man uns das große Grabmal, welches
Lady Sarah sich, ihrem Gemahl und ihren zwei Kindern noch bei
Lebzeiten setzen ließ. Die Familie ist in Lebensgröße darauf zu
sehen, nebst einem ansehnlichen Gefolge von Tugenden und Genien. Es
ward in London gefertigt und sehr teuer bezahlt; das ist alles, was
wir davon zu sagen wissen; weder der Gedanke noch die Ausführung
zog uns an.

		Des flüchtigen Sehens überdrüssig, ermüdet von dem Stehen und
Gehen in den vielen großen Zimmern, eilten wir in unseren Gasthof
zurück und entsagten einer Sammlung von altem echten japanischen
und chinesischen Porzellan, die man uns als etwas sehr Merkwürdiges
zu zeigen sich erbot.

		Birmingham und Soho

		Wir reisten jetzt auf Birmingham[bookmark: text3]F3 zu. Die
Gegend verschönte sich mit jeder Meile, Berge wechselten mit
lachenden Tälern. Wir mußten zuweilen die Räder einhemmen, weil der
Weg zu steil bergab führte. Die Aussichten von der Höhe sind sehr
reizend. In Birmingham selbst erklommen wir noch einen steilen
Berg, der uns lebhaft an den Hradschin in Prag erinnerte, ehe wir
zu dem großen eleganten Gasthofe gelangten. Dieser heißt noch immer
»Zur Henne mit den Küchlein«, obgleich der Wirt in unseren, immer
vornehmer werdenden Zeiten sich alle Mühe gibt, ihn zu Lloyd's
Hotel umzustempeln.

		Birmingham ist durch seine Fabriken weit und breit berühmt, ja
man könnte fast behaupten, es gäbe kein Dorf im kultivierten
Europa, vielleicht kein Haus, in welchem nicht irgendein Produkt
der Industrie dieser Stadt zu finden wäre, sei es auch nur ein
Knopf, eine Nadel oder ein Bleistift. Die Stadt selbst ist schon
durch ihre bergige Lage nicht schön; der Rauch der vielen Fabriken
und Werkstätten, die hier ihr Wesen treiben, gibt ihr ein düsteres,
schmutziges Ansehen. Überall hört man hämmern und pochen, alles
läuft am Tage geschäftig hin und wider, niemand hat Zeit, solange
die Sonne leuchtet. Dafür hallen des abends die Straßen vom
Geschrei und von Gesängen derer wider, die sich den Tag über unter
der schweren Last des Lebens abarbeiteten. In den wenigen Stunden,
die sie dem alle Sinne lähmenden Schlafe des ermüdeten Arbeiters
abstehlen können, suchen sie in Tavernen und Spielhäusern die
Freude zu haschen, an die sie den Tag über nicht denken
konnten.

		Den Tag nach unserer Ankunft eilten wir, den merkwürdigsten
Punkt dieser Gegend, Soho, das zwei Meilen von Birmingham gelegene
Etablissement des Herrn Boulton[bookmark: text4]F4 zu
besuchen.

		Wir finden in ganz England, vielleicht in ganz Europa keinen
glänzenderen Beweis von dem, was Industrie, Fleiß und anhaltendes
Streben nach einem Ziele vermögen, als diesen kleinen freundlichen
Fleck. Herzlich freuten wir uns, seinen Schöpfer, den
achtzigjährigen Boulton, noch in völliger Geisteslebendigkeit
kennen zu lernen, obgleich sein Körper der Krankheit, dem Alter und
der unermüdeten Arbeit längst unterlag. Wir fanden ihn durch
Steinschmerzen völlig gelähmt; im Hause ließ er sich durch zwei
rüstige Bediente herumtragen; im Freien fuhr er sich selbst in
einem der kleinen bequemen Fuhrwerke, die in England zum Troste der
dort so häufigen Lahmen und Gebrechlichen erfunden wurden. Alles
dies hinderte ihn nicht, uns, die wir ihm durch einen seiner
Freunde empfohlen waren, überall selbst hinzubegleiten. Sein
dunkles Auge blitzte von Jugendfeuer, als er uns erzählte, wie er
alle die vielen sich ihm entgegenstellenden Schwierigkeiten mutig
bekämpfte und glücklich überwand. Freundlich erklärte und zeigte er
uns alles. Und als wir in die dortigen Anlagen traten, die er mit
Hilfe einer Dampfmaschine dem unfruchtbaren Sumpfe abgewann,
sprangen uns seine blühenden Enkel entgegen, spannten sich vor sein
Wägelchen und fuhren den glücklichen Greis wie im Triumph
davon.

		Achthundert Menschen finden in Soho täglich Arbeit und Brot.
Hier werden englische Kupfermünzen und ausländische, für die
ostindische Compagnie, für Amerika und manche fremde Höfe geprägt.
In Deutschland sagt das Gerücht: Boulton lasse auch die vielen
falschen Münzen fabrizieren, die von England aus Deutschland
überschwemmen. Dem ist aber nicht so, er hat an dem gesetzlichen
Wege mehr Arbeit, als er bestreiten kann, und ist zu rechtlich, zu
reich, um sich einem so gefährlichen Handwerke zu unterziehen. Vor
diesem war das Nachprägen fremder Münzen, wenn nicht erlaubt, doch
in England toleriert; sie wurden wie Rechenpfennige angesehen und
in großer Menge, meistens auf Bestellung spekulativer Köpfe in
Deutschland und anderen Ländern, ziemlich öffentlich fabriziert.
Seitdem aber der Galgen so gut auf diesen Zweig der Industrie
gesetzt ist wie auf das Nachmachen englischer Banknoten und Münzen,
wird dieses Geschäft nur ganz heimlich betrieben. Es soll indessen
in Birmingham an dergleichen Fabriken, welchen oft eine Knopffabrik
zum Aushängeschild dient, nicht fehlen.

		Außer der Münze enthält Soho noch eine große Fabrik von
plattierten Waren aller Art, eine Glasfabrik und eine von
Dampfmaschinen.

		Die erstaunenswürdigste Erfindung der letzteren, bei dem
Reichtum an Steinkohlen für England von unermeßlichem Wert, hat
Boulton erst auf den Gipfel von Vollkommenheit gebracht, auf
welchem sie jetzt steht. Er verfertigt Dampfmaschinen für ganz
Europa und Amerika, läßt aber diese Fabrik niemanden sehen, weil
sich oft Leute bei ihm einschlichen, die seine Gastfreundschaft
mißbrauchten und mühsam errungenen Vorteile ihm abzusehen strebten,
während er sie freundlich bei sich aufnahm. Er sagte uns, wir
würden es unartig gefunden haben, daß er in allen Gasthöfen, viele
Meilen um Birmingham her, ein Avertissement anschlagen ließ, in
welchem er bekanntmachte: daß ohne besondere Empfehlung an ihn
keinem Fremden sein Etablissement gezeigt werden. Durch den ewigen
Zulauf von Fremden, der ihm oder doch einem seiner Associés alle
Zeit raubte und unter seinen Arbeitern ewige Störungen veranlaßte,
wurde er zu diesem Schritte gezwungen, den er höchst ungern tat.
»Nichts ist unerträglicher«, sagte er, »als ein Haus zu besitzen,
das eine Sehenswürdigkeit ist (a rare show) oder gar selbst
eine zu sein; beides war mein Fall, denn jeder, der Soho gesehen
hatte, glaubte schon aus Höflichkeit dessen Stifter in Augenschein
nehmen zu müssen, und so wußte ich mir am Ende nicht anders zu
helfen, als auf diese unfreundliche Weise.«

		Das Wohnhaus in Soho ist ein hübsches, bequemes und großes
Gebäude, überall Sauberkeit und Eleganz, nirgends Pracht, nirgends
ein Streben, mit den prächtigen Villen der Großen des Landes zu
wetteifern. Es liegt sehr angenehm: aus den vorderen Zimmern
übersieht man eine sehr schöne, reiche Gegend, im Vordergrunde die
Stadt; fruchtbare angebaute Hügel steigen über ihr empor. Dicht vor
dem Hause liegt ein hübscher Garten voll Blumen und fremder
Pflanzen und hinter dem Hause eine reizende Promenade, längs den
Ufern eines kleinen Sees, welchen Boulton schuf, indem er
vermittelst der Dampfmaschine die alten Sümpfe austrocknete und das
Wasser hier sammelte. In einer Ecke desselben ergießt sich ein
Wasserfall von einem mit schönen Blumen und Bäumen gezierten Hügel.
Alles dieses war vor ungefähr zwanzig Jahren eine öde, sumpfige
Heide.

		Die Fabrik von plattierten Sachen erschien uns besonders
interessant. Es ist unmöglich, schönere Formen und bessere Politur
zu sehen, als dem Silber hier gegeben wird. Man kann das Plattierte
von dem ganz Silbernen durch's Auge allein nicht unterscheiden, und
es gibt auch, auf die Weise wie hier gearbeitet, dem Silber an
Dauer wenig nach.

		Auf ein Stück Kupfer, etwa eine halbe Elle lang und eine
Achtelelle im Durchmesser, werden Längen aus zwei Platten von ganz
reinem Silber, etwa den zehnten Teil so dick als Kupfer ist, oben
und unten aufgeschmolzen. Dann wird es durch Walzen, von einer
Dampfmaschine getrieben, zu Blech ausgedehnt, so dünne man es
bedarf. Das Silber bleibt dabei immer mit dem Kupfer im nämlichen
Verhältnisse. Dieses Blech braucht man zur Verfertigung der
Leuchter, Kannen und allen Silbergerätes, welches eine Fläche
bietet; zu den Henkeln, Füßen und dergleichen nimmt man eine runde,
mit Silber belegte Stange Kupfer, die auf die nämliche Weise, wie
wir oben beschrieben, behandelt wird. Die äußeren Ecken werden den
Gefäßen von massivem Silber angesetzt; auch sind die meisten
Verzierungen daran ganz Silber.

		Die Glasschleiferei ist ebenfalls merkwürdig. In einem sehr
langen Zimmer sieht man eine Menge Schleifsteine unaufhörlich
schnell sich drehen. Eine lange hölzerne, am Boden horizontal
liegende Walze, welche durch eine unter dem Zimmer sich befindende
Dampfmaschine getrieben wird, setzt sie alle in Bewegung. Mit der
größten anscheinenden Leichtigkeit schleifen die Arbeiter die
schönsten Muster auf die Gläser mit einer bewundernswürdigen
Genauigkeit, ohne alle Vorzeichnung, indem sie dieselben an die wie
von Zauberei getriebenen Scheiben halten. Von hier aus kommen
größtenteils die schönen Girandolen, Lüster, Trinkgläser und
Prachtvasen, die glänzendste Zierde großer Tafeln, welche wir oft
in den, bei nächtlicher Beleuchtung einem Feenschloß ähnlichen,
flimmernden Glasläden Londons nicht genug bewundern konnten. Die
letzte Politur wird dem Glase vermittelst einer hölzernen Scheibe,
statt des Schleifsteins, gegeben.

		Die Münze arbeitete gerade diesen Tag nicht. Herr Boulton ließ
aber einige kleine Geldstücke prägen, um uns den Mechanismus zu
zeigen. Acht Prägstöcke werden hier ebenfalls von einer
Dampfmaschine getrieben; jeder derselben prägt in einer Minute
dreißig bis einhundertzwanzig Stücke aus, je nachdem sie größer
oder kleiner sind, und zwar auf beiden Seiten zugleich. Bei jedem
Stempel ist eine höchst sinnreich erfundene Maschine angebracht,
die mit Blitzesschnelle das eben geprägte Stück fort und ein noch
ungeprägtes an dessen Stelle einschiebt. Alles dieses scheint wie
von unsichtbaren Geistern getrieben. Das Gepräge der Münzen ist
durchgängig schön. Sie sind alle vollkommen rund, von gleicher
Größe und möglichst gleichem Werte.

		In einem anderen Zimmer werden die Münzen geschnitten, ehe sie
geprägt werden; noch in einem anderen nach dem Prägen gereinigt,
indem sie in langen leinenen Säcken hin und her geschwungen werden.
Auch diese Operation wird durch die Dampfmaschine
bewerkstelligt.

		Zum Abschiede statteten wir noch der Dampfmaschine selbst einen
Besuch ab. Wir sahen in einem unterirdischen Gewölbe eine Pumpe
durch den Dampf des darunter in einem verschlossenen, eingemauerten
Kessel kochenden Wassers unaufhörlich in Bewegung gesetzt. Diese
Pumpe trieb einige große Räder, diese Räder kommunizierten mit den
vielen, in den oberen Zimmern befindlichen mannigfaltigen Maschinen
und brachten alle die Wunder hervor, die uns oben in Erstaunen
gesetzt hatten. Das ist alles, was wir durch's bloße Anschauen von
dieser bewundernswerten Erfindung begriffen. Das Wasser muß das
ganze Jahr im Kochen erhalten werden, damit die Maschine nie
stocke. Herr Boulton versicherte uns, es gehöre weit weniger
Feuerung dazu, als man auf den ersten Augenblick glauben
möchte.

		Burton und Derby

		Von Birmingham reisten wir über Burton[bookmark: text5]F5 nach Derby. Burton ist ein
freundliches Städtchen, weltberühmt durch das Ale, welches nirgends
so gut gebraut wird als hier. In Friedenszeiten gehen jährlich
große Sendungen davon nach ganz Europa, besonders nach Rußland.
Auch nach Amerika ward viel davon verschifft. In England trinkt man
es, wenn es einige Jahre gelegen hat, in bürgerlichen Häusern zum
Dessert. Auch ist es dann durch die Zeit so stark, daß es sich mit
jedem Wein an Geist messen kann und den Biergeschmack ganz
verliert.

		Derby ist eine ziemlich große, aber nicht schöne Stadt. Sie
enthält viele Fabriken, unter anderen eine Seidenspinnerei; am
ausgezeichnetsten ist die Porzellanfabrik. An Feinheit des Tons mag
das hiesige Porzellan wohl dem Meißner und Sèvres nachstehen; aber
in Hinsicht auf Farben, Vergoldung und Schönheit der Form in den
verschiedenen Vasen und Geschirren läßt es nichts zu wünschen
übrig. Die Figuren von Biskuit bleiben weit hinter den sächsischen
zurück, sowohl in der Erfindung als der Ausführung. Auch hier sieht
man deutlich, wie der englische Kunstsinn nur das gerade Nützliche
und Bequeme hervorzubringen vermag; doch dieses auch in der
höchsten Vollkommenheit.

		Zum erstenmal in England mußten wir bei unserer Abreise auf
Pferde warten, und endlich erschienen um sechs Uhr abends zwei, die
des Tages Last reichlich getragen hatten. Wir wollten nach Matlock,
einem siebzehn Meilen von Derby im gebirgigen Derbyshire gelegenen
Badeorte. Siebzehn Meilen sind in England gewöhnlich in zwei bis
drei Stunden abgefahren; daher achteten wir den heftigen Regen
nicht, der uns ohnehin in unsere Zimmer eingekerkert hätte, und
reisten ab. Die Pferde waren sehr müde: der Postillon konnte sie
ungeachtet allen Treibens kaum von der Stelle bringen; langsam
schlichen sie fort, Schritt vor Schritt. Uns war, als wären wir auf
irgendeiner Poststraße in der Mark. Wir fürchteten, die armen Tiere
würden zuletzt aus Ermüdung ganz stille stehen. Der Regen strömte
heftiger, und die Nacht brach sehr finster herein, obgleich wir uns
in der ersten Hälfte des Junius-Monats befanden. Der Weg war sehr
bergig, hohe Felsen türmten sich vor uns auf; wir sahen ihre
kolossalen Konturen nur schwach durch die dunkle Nacht. Nah und
fern flammten Feuer aus den Ziegelbrennereien ringsumher, feurigen
Gespenstern gleich, was uns die Finsternis nur auffallender machte,
ohne sie zu erleuchten. Die Pferde scheuten sich einigemal davor.
Wir fuhren steile Abhänge hinab und hinauf, tief unten brausende
Waldströme ließen uns Abgründe neben dem Wege ahnen. Das Geklapper
der vielen Mühlen, das Brausen der vom Wasser getriebenen Räder
aller Art in dieser fabrikreichen Gegend, das Sausen der Gewässer
ringsumher, der Wind, der Regen, die flammenden Limekilns
(Kalköfen), alles vereinte sich, diese Nacht zu einer der
schauerlichsten zu machen.

		Die Situation war romantisch, das ist nicht zu leugnen; wir
freuten uns indessen doch sehr, nach elf Uhr ihr Ende und das Ziel
unserer Reise erreicht zu haben. Im alten Bade in Matlock fanden
wir allen Komfort, den man nur in einem englischen Gasthofe
erwarten kann, und die abenteuerliche, ermüdende Reise machte ihn
uns doppelt angenehm.

		Badeorte

		Es wimmelte in England von Badeorten aller Art. Jeder am Ufer
des Meeres gelegene Ort, dessen Strand und andere Umgebungen es
erlauben, ist zum Bade eingerichtet. In allen findet man mehr oder
weniger, vornehmere oder geringere Gesellschaft, je nachdem die
Mode es gewollt hat. Zu diesen Badeplätzen sowohl als zu den im
Lande gelegenen mineralischen Quellen flüchtet jeder, der keine
eigene Villa besitzt, oder auf keiner eingeladen ist, und doch der
Schande entgehen will, im Sommer in London gesehen zu werden.

		Bekanntlich ist dann die Stadt (so heißt London vorzugsweise in
ganz England) leer, obgleich die Straßen von Menschen wimmeln und
der Fremde diese angebliche Öde gar nicht bemerkt. Alle Leute,
welche man vom Anfang Julius bis gegen Weihnachten in London sieht,
sind sogenannte Niemands (Nobodies) und werden gar nicht
gerechnet. Die feinere Welt, die Müßigen, die Reichen, die
Glücksritter, alles flüchtet aufs Land oder ins Bad. Die Seebäder
sind im ganzen die besuchtesten und luxuriösesten. Die
mineralischen Quellen werden öfter von der mittleren Klasse
besucht, welche dort mehr ländliche Freuden als rauschende
Ergötzlichkeiten sucht. Bath macht hiervon eine Ausnahme: im Sommer
besuchen es die wahrhaft Kranken, die Lahmen und Gichtbrüchigen der
warmen Quellen wegen. Die eigentliche Saison aber fängt dort erst
im Dezember an und währt bis zum Frühjahr. Alle Londoner Freuden
sind alsdann wohlfeiler und nach verjüngtem Maßstabe auch in Bath
zu finden. Deshalb eilen die dorthin, welche gern groß und vornehm
leben möchten und doch nicht reich genug sind, um dieses in London
zu können. Viele große Familien bringen einige Winter in Bath zu,
um durch diese Ökonomie ihren zerrütteten Finanzen wieder
aufzuhelfen.

		Nach Bristol hingegen treibt selten die Freude, öfter die Not,
so ausgezeichnet schön auch die dortige Gegend ist. Man weiß, wie
viele Opfer die Schwindsucht jährlich in England hinwegrafft.
Bristols Quelle wird gewöhnlich als der letzte Versuch der Rettung
von den englischen Ärzten angeraten. Daß es wirklich oft der letzte
sei, bezeigen die vielen Denkmäler auf dem dortigen
Gottesacker.

		An allen diesen Plätzen ist die Lebensweise sehr verschieden: in
den kleinen Bädern, wie in Matlock, lebt man still und ruhig,
geselliger zwar, wie es sonst in England unter Unbekannten
gebräuchlich ist, aber dennoch weit weniger so als in Deutschland
in ähnlichen Verhältnissen.

		In den großen, von den Vornehmen besuchtesten Bädern herrscht
eine strenge, wunderliche Etikette. Wir werden weiterhin
Gelegenheit finden, hiervon ausführlicher zu sprechen. Vorjetzt
kommen wir zu Matlock und seinen Umgebungen.

		Matlock

		Freundlich und dennoch erhaben, einsam und dennoch voll regen
Lebens, ist dieses liebliche Tal eines der schönsten Plätzchen
Britanniens.

		Sei es immer, daß seine Heilquelle wenig wirksam ist, es braucht
ihrer nicht, um in dieser himmlischen Gegend neue Lebenskraft zu
finden. Auch sahen die fünfzig oder sechzig Badegäste, die wir hier
fanden, gar nicht aus, als ob Äskulap sie mit seinem Schlangenstabe
hierher gebannt hätte. Sie schienen sich vor dem wilden, unsteten
Treiben des Lebens hergeflüchtet zu haben, um einmal ruhig Atem zu
schöpfen und dann mit frischem Mute wieder an ihr Werk zu
gehen.

		Der eigentliche Badeort besteht nur aus drei schönen großen
Gasthöfen und zwei Logierhäusern. Das Dorf Matlock liegt etwa
anderthalb Meilen davon. Es ist unmöglich, dies reizende Tal durch
bloße Beschreibung anschaulich darzustellen: so still, so heimlich
liegt es da, durchrauscht von der Derwent, umgeben von hohen,
kühnen Felsen, die bald schroff und nackt gen Himmel starren, öfter
noch ihre mit den schönsten Bäumen gekrönten Gipfel freundlich
erheben.

		Wir schifften in einem Nachen auf der Derwent umher, so weit sie
befahrbar ist; freilich nur eine kleine Strecke; denn es ist ein
wildes Bergwasser, voll Fällen und Strudeln. Die Felswände zogen
sich enger zusammen, als wollten sie uns den Weg versperren; die
Sträucher am Ufer bildeten Lauben über den Nachen, und drohend
schauten die Felsspitzen von oben hinein. Dann traten sie wieder
zurück, und wir sahen freundliche Hütten, mit Gärtchen und
Wiesenplätzchen untermischt, an ihrer Seite hangen; stattliche
Häuser, große Fabrikgebäude, zu ihren Füßen liegen. Kunstlose, wie
von der Hand der Natur geschaffene Spaziergänge ziehen sich an
beiden Ufern zwischen Wald und Fels dahin, bis zurück zu unserem
Gasthofe.

		Ihm gegenüber erhebt sich der höchste Fels dieser Gegend. Die
Landleute nennen ihn High Tor. Auf einem größtenteils
schattigen, nicht sehr beschwerlichen Wege stiegen wir hinauf. Wir
erblickten oben von einer Seite das enge Tal in der ganzen Pracht
seiner üppigen Vegetation. Mitten hindurch gaukelt der Strom; an
dem gegenüberstehenden, waldbewachsenen Fels lehnen die netten
Gebäude des Bades und geben ein freundliches Bild des bequemen,
geselligen Lebens in dieser Abgeschiedenheit. Von der
entgegengesetzten Seite blickten wir in ein zweites Tal. Als ob
noch nie ein menschlicher Fuß bis hierher gedrungen wäre, so
heimlich in verborgener Stille liegt es da, rings umgeben von
grünen Bergen. Schöne Herden weideten ohne Hirten im hohen Grase.
Nirgends sahen wir die wilde, einfache Schönheit der Natur
glücklicher mit hoher Kultur vereint als hier am Ufer der Derwent.
Die Freuden der Badegäste beschränken sich größtenteils auf den
Genuß dieser herrlichen Natur; denn ein Bowling green und
einige Billard-Tafeln sind alles, was die Kunst zu ihrem Ergötzen
ihnen hier darzubieten wagt. Getanzt wird selten und nur auf
Veranlassung der Badegäste selbst: denn der Spekulationsgeist der
hiesigen Wirte reicht nicht so weit. Dem Wasser erzeigt man die
Ehre, es warm zu nennen, wir fanden es kaum lau; es schmeckt recht
gut und ist sehr klar. Die Bäder sind so bequem und reinlich
eingerichtet, wie man es nur in diesem Lande erwarten kann.

		Für den Geologen ist Matlock höchst interessant, die
verschiedenen Steinarten, Flußspate, Stalaktiten usw., welche
Derbyshire hervorbringt, sind allbekannt. In Matlock findet man sie
in zwei eleganten Läden in aller ihrer Mannigfaltigkeit zum
Verkaufe und zum Anschauen ausgestellt, zum Teil roh in sehr
schönen Exemplaren für den Liebhaber und Sammler, der auch zu
Kaminen, Urnen, Vasen, Schreibzeugen und unzähligen anderen Dingen
verarbeitet wird. Alle diese Sachen werden zu niedrigen Preisen
hier verkauft, sie sind vortrefflich poliert, von schöner Form und
sehen ungemein glänzend und elegant aus. Leider ist es wegen ihrer
Zerbrechlichkeit schwer, sie weit zu verführen.

		Noch ist eine versteinernde Quelle hier merkwürdig. Alles, was
man hineinlegt, wird in kurzer Zeit inkrustiert, und wenn es länger
liegt, ganz in Stein verwandelt. Der Wächter dieser Quelle zeigte
uns eine auf diese Weise verewigte Perücke und einen Haarbesen, die
beide in dieser Gestalt gar wunderlich aussahen.

		Jenseits der Derwent, dem Dorfe schräg gegenüber, liegt Cromford
Mill, die Baumwollspinnerei des Sir Richard Arkwright, die erste,
welche er, der eigentliche Erfinder der in ihren Wirkungen ans
Wunderbare grenzenden Spinnmaschinen, erbaute. Dieser durch seine
mechanische Geschicklichkeit und seinen ausdauernden Mut so
merkwürdige Mann war ursprünglich ein Barbier; er hatte bei seinen
Unternehmungen Schwierigkeiten zu bekämpfen, denen ein gewöhnlicher
Mann unterlegen wäre. Er verdiente, mächtige Freunde zu finden, die
ihm hilfreich beistünden, und er fand sie; sein großes Unternehmen
gelang, und er selbst lebte lange genug, um im hohen Wohlstande
sich dessen zu erfreuen. Noch heute ist diese Fabrik, welche jetzt
aus drei Spinnmaschinen besteht, im Besitz der Familie Arkwright,
welche die ganz nahe dabei gelegene schöne Villa Wellersley
bewohnt. Das von weißen Steinen massiv erbaute Wohnhaus sowohl als
die großen Fabrikgebäude am Ufer des Stromes, beschirmt von
mächtigen Felsen, erhöhen die Schönheit der Gegend. Noch
erfreulicher aber ist der Anblick des Wohlstands, der durch sie
ringsumher unter den Einwohnern des Tals verbreitet wird. Wir sahen
mit wahrer Freude an einem Sonntagabend die wohlgekleideten
Arbeiter mit ihren geputzten Weibern und Mädchen spazieren gehen,
umspielt von schönen reinlichen Kindern.

		Die englischen Bauernmädchen und jungen Weiber sind durchgängig
schöne Gestalten, älter werden sie oft zu dick. In ihrem Putze
sehen sie gewissermaßen vornehm und damenhaft aus. Ein feiner
Strohhut, mit farbigem Bande geschmückt, auf einem kleinen
schneeweißen Häubchen, steht den artigen bescheidenen Gesichtern
sehr gut. Dazu große, weiße musselinene Halstücher, ein Rock von
durchgestepptem Zeug von eine hellen Farbe, himmelblau oder
rosenrot bei den Eleganten, und ein vorn offenen kattunenes langes
Kleid, hinten künstlich mit Nadeln aufgesteckt, alles blendend rein
bis auf die feinen weißen gewebten Strümpfe. Dies ist ihr
Sonntagskostüm, von welchem das der Wochentage nur durch dunklere
Farben und schlechteren Stoff abweicht.

		Hinter dem Wohnhause von Wellersley strecken sich die dazu
gehörigen großen, wohlangelegten Promenaden hoch den Berg hinan.
Die mannigfaltigen Ansichten des Tales von oben herab sind
wunderschön. Die Gärten enthalten Treibhäuser und eine hübsche
Orangerie. Überall sieht man die segensreichen Früchte des Fleißes
und der Industrie.

		An einem frühen Morgen verließen wir endlich ungern das
freundliche Matlock. Lange noch zog sich der Weg durch das Tal am
Ufer der bald ruhig hinfließenden, bald über Felsstücke wild
daherbrausenden Derwent. Dann wand sich der hohe Berge hinan, deren
Gipfel uns eine weite Aussicht auf das fruchtbare, durch unzählige
Fabriken und Häuser belebte Land eröffneten. Jetzt führte der Weg
abwärts; im Morgenlicht schimmerte uns ein prächtiges Gebäude
entgegen. Es war Chatsworth[bookmark: text6]F6, seit
zweihundert Jahren der Landsitz der edlen Familie von Cavendish,
jetzt ihrer Abkömmlinge, der Herzöge von Devonshire.

		Das Schloß liegt romantisch in einem weiten tiefen Tale. Hinter
demselben erhebt ein hoher Fels den stolzen, waldgekrönten
Scheitel. Vor dem Schlosse windet sich silbern die Derwent durch
das lachende Grün, eine sehr schöne steinerne Brücke führt hinüber.
Wir fuhren durch den Park; neugierig guckten seine Bewohner, die
Hirsche und Rehe, von beiden Seiten des Wegs in unsere
Postchaise.

		Chatsworth

Landsitz des Herzogs von Devonshire

		Das in einem edlen Stil erbaute Haus ist von außen eines der
größten und prächtigsten in England und seine Front
einhundertzweiundachtzig Fuß lang. Die auswärts stark vergoldeten
Fensterrahmen, welche wir sonst nirgends in England sahen,
flimmerten im Sonnenstrahle und gaben ihm ein wunderbares
feenartiges Ansehen. Diese äußere Pracht sticht auffallend ab gegen
die große Stille und Einsamkeit der wilden Gegend umher; es ist,
als ob ein Zauberer dieses Schloß hier zu eigenen Zwecken entstehen
ließ. Auch hatte es einst eine traurige Bestimmung. Maria Stuart
beweinte hier sechzehn Jahre lang ihre Freiheit, jedes Glück des
Lebens entbehrend. Ihre grausame Feindin sandte sie zuerst nach
Chatsworth in enge Gefangenschaft; nach sechzehn Jahren brachte man
sie dann nach Fotheringhay in Northumberland, wo sie hingerichtet
ward.

		Die innere Einrichtung des Schlosses von Chatsworth enthält
wenig Merkwürdiges. Seit Jahren von den Eigentümern nicht besucht,
zeigt es überall nur Spuren alter, allmählich hinsinkender Pracht;
dennoch wird es im ganzen wohl unterhalten, nur nichts Neues
hinzugefügt, und so fehlt ihm die Frischheit, die sonst die
englischen Landhäuser so angenehm macht. Für uns hatte es dennoch
ein hohes Interesse. Im zweiten Stock des ältesten Teils des
Schlosses findet man das Zimmer der unglücklichen Maria Stuart,
ganz so eingerichtet und möbliert, wie sie es bewohnte. Es ist sehr
groß und hoch; alte gewirkte Tapeten, die ihm ein finsteres,
schauerliches Ansehen geben, hängen an den Wänden. Ein hoher
Betstuhl steht in der Nähe eines Fensters, die Aussicht aus
demselben ist nicht erheiternd: man sieht in eine zwar schöne, aber
höchst einsame, von Bergen eingeschlossene Gegend. Alle Möbel im
Zimmer, die hohen schweren Stühle mit kleinen Treppen davor, die
eichenen und nußbaumenen unbeweglichen Tische versetzten uns in
jene trüben Tage, welche die schönste und unglücklichste Frau ihrer
Zeit hier verlebte. Ihr Bette mit schweren rotsamtenen Gardinen,
die mit breiten silbernen Tressen besetzt sind, stand noch da; uns
war, als sähen wir noch die Spuren der einsamen Tränen, die sie
hier verweinte.

		Der Garten von Chatsworth ist sehr alt und in einem der jetzigen
Zeit fremden Geschmack angelegt. Man könnte ihn altfranzösisch
nennen, wenn er regelmäßiger wäre, doch mag er dies wohl eher
gewesen sein; denn es ist sichtbar, daß viele Anlagen, Alleen,
Parterres, Berceaus und dergleichen eingegangen sind. Was ihn im
ganzen Lande berühmt macht, sind die Wasserkünste, die aber mit
denen von St.-Cloud, von Herrenhausen und der Wilhelmshöhe bei
Kassel keinen Vergleich aushalten. Nur daß sie die einzigen im
Lande sind, macht ihren Ruhm aus. Eine künstliche, zwei- bis
dreihundert Fuß hohe Kaskade mit Stufen, der es aber, wie den
meisten dieser Art, an hinlänglichem Wasser fehlt, wird zuerst
gezeigt. In einem anderen Bassin muß das Wasser die Gestalt einer
gläsernen Glocke annehmen. Neben dieser Glocke steht noch ein dem
Ansehen nach verdorrter Baum; er ist aus Kupfer künstlich gebildet,
das Wasser spritzt schäumend aus seinen Zweigen, er sieht dann ganz
artig aus, als ob er mit großen Eiszapfen und Schnee bedeckt wäre,
kleine Wasserstrahlen steigen ringsumher aus der Erde empor. Zwei
andere Springbrunnen werfen den Wasserstrahl neunzig Fuß hoch gen
Himmel und machen eine recht hübsche Wirkung. Die Engländer, welche
in den ringsumher liegenden Bädern hausen, wallfahrten fleißig her,
staunen das nie zuvor Gesehene an und erheben Chatsworth zu einem
Wunder der Welt.

		Castleton

		Voll von Mariens Schicksale und stolz, daß unser Schiller den
Briten den Rang abgewann und ihrem Andenken das schönste Denkmal
schuf, verließen wir das traurig schöne Chatsworth. Nur kurze Zeit
noch und die zwar einsame, aber dennoch reiche Gegend
verschwand.

		Ein enges, schauerliches Tal empfing uns: kein Baum, keine Spur
von Vegetation, nur nackte und steile Felsen, zwischen denen wir
uns ängstlich hindurchwinden mußten, die jeden Augenblick den Weg
zu versperren schienen. Zu Anfange sahen wir noch zwischendurch
ansehnliche Fabrikgebäude von großem Umfange; auch diese ödeste,
schauerlichste Gegend in England, die Bleiminen von Derbyshire. Es
waren deren unzählige von allen Seiten zu sehen, zwischendurch die
ärmlichsten, aus Feldsteinen aufgetürmten Hütten, vor ihnen langsam
wandelnde bleiche Gestalten, Bewohner dieser Öde, von der
schrecklichen Arbeit in den Bleiminen entkräftet.

		Zu Mittage langten wir in Castleton an, einem so armen, kleinen
Städtchen, wie wir noch keines in England sahen. Wir bestellten in
dem ärmlich aussehenden Gasthofe unser Mittagessen und eilten nach
der Peakshöhle mit einem Führer, der sich gleich beim Aussteigen
aus dem Wagen unserer bemächtigt hatte.

		Die Peaks Höhle

		Diese sehr berühmte Höhle liegt nahe vor der Stadt, der Eingang
derselben ist wahrhaft groß und imposant. Eine Reihe meist
senkrecht steiler Felsen von wunderbar zackiger Form erhebt die mit
Bäumen gekrönten Scheitel. In einem derselben hat die Natur ein
schauerliches, zweiundvierzig Fuß hohes und einhundertzwanzig Fuß
breites Tor gewölbt, durch welches man in undurchdringliches Dunkel
zu blicken wähnt. Langsam fließt ein schwarzes, ziemlich breites
Wasser aus der Unterwelt an's Tageslicht hervor. Vor der Wölbung
hängen ungeheure, bizarr geformte Tropfsteine; wildes Gesträuch
rankt dazwischen, Efeu umwindet sie und flattert in leichten
Kränzen darum her. Felsenstücke hängen herab, Untergang drohend dem
Haupte dessen, der vorwitzig in die Geheimnisse der Unterwelt
dringen will.

		Wir traten in die Höhle, die dunkle Nacht war dem allmählich
sich daran gewöhnenden Auge zur Dämmerung. Bald unterschieden wir
darin eine Menge Weiber und Kinder, emsig spinnend, die ärmlichsten
Gestalten, welche die Phantasie nur erdenken kann. Gnomen gleich
hocken sie in dieser kalten feuchten Dunkelheit und fristen
kümmerlich ihr armes Leben; des nachts schlafen sie in kleinen
bretternen Hütten, die sie sich in der Höhle erbauten und deren wir
eine ziemliche Anzahl umherstehen sahen. Ungestüm bettelnd umgaben
sie uns, sowie sie uns gewahrten; wir waren froh, nach dem Rate der
Wirtin in Castleton, eine Menge Kupfergeld eingesteckt zu haben, um
uns loszukaufen. Dies ist die unterirdische Stadt, von der mancher
Reisende gefabelt hat. Die Wärme der Höhle im Winter, die ein
eigentliches Haus entbehrlich macht, der kleine Gewinn, den die
neugierigen Fremden ihnen gewähren, besonders aber die Freiheit von
Abgaben, welche nur auf der Oberwelt, im Sonnenlichte gefordert
werden, bewegen diese Armen, eine so unfreundliche Wohnung zu
wählen.

		Wie wir uns selbst erst von ihrem Ungestüm losgekauft hatten,
kauften wir Lichter. Jeder von uns mußte eins tragen, der Führer
trug deren zwei voraus, und so ging es denn weiter in den ganz
finsteren Hintergrund der Höhle. Der Führer machte uns auf einige
ungeheuer große Tropfsteine aufmerksam, welchen er allerhand Namen
gab, ohne daß wir die Ähnlichkeit mit den dadurch bezeichneten
Dingen finden konnten. Dann öffnete er eine schmale niedrige Tür,
und wir standen in einem großen Gewölbe, von dessen Decke große
Felsenstücke, drohender als je, über unsere Häupter herabhingen.
Der Schimmer der flackernden Lichter machte sie noch grausenvoller,
sie schienen sich zu bewegen.

		Jetzt ward das Gewölbe ganz niedrig. Gebückt, mit unsicherem
Tritte auf dem schlüpfrigen unebenen Boden, mußten wir uns lange
durch eine enge Felsenspalte winden; bald ging es steil in die
Höhe, bald ebenso hinunter. Wir stießen von allen Seiten an die
vorragenden Felsen; ein einsames Licht brannte hin und wieder und
diente nur, das Grabesdunkel noch sichtbarer zu machen; die Luft
war schwer, wir möchten sagen zähe, denn ihr Widerstand schien uns
fühlbar.

		Endlich konnten wir unsere Häupter erheben, wir befanden uns in
einem kleinen Gewölbe und bald am Ufer des unterirdischen Stroms,
der hier, wie der Styx, kalt und stumm in ewiger Nacht die
schwarzen Wellen langsam dahinwälzt. Wir fanden einen mit Stroh
angefüllten Kahn, in welchem zwei Personen ausgestreckt
nebeneinander liegen konnten. Der Führer stieg ins Wasser, welches
ihm fast bis an die Hüfte ging, so schob er den Kahn vor sich hin,
in welchem wir auf dem Stroh lagen und kaum zu atmen wagten. Es
ging unter Felsen weg, die nur eine Hand breit von unserem Haupte
entfernt, alle Augenblicke einzustürzen schien; von beiden Seiten
war kein Zoll breit Ufer, um darauf fußen zu können. Nie war uns
die Idee eines lebendig Begrabenen anschaulicher als hier in dem
sargähnlichen Kahne mit der schwarzen, schweren Felsendecke über
uns. Der Führer mußte ganz gebückt waten, ein Stoß an einen der
Felsen, der ihn besinnungslos gemacht hätte, und wir waren verloren
auf die entsetzlichste Weise. Mit diesen erbaulichen Gedanken
beschäftigt, schwammen wir eine ziemliche Zeit, bis wir landen
konnten, immer das Licht in der Hand. Endlich stiegen wir aus
unserem Sarge. Schwindlig von der Fahrt, mußten wir uns erst eine
Weile erholen, ehe wir um uns blicken konnten, und fast wären wir
es beim ersten Umherschauen von neuem geworden. In einem ungeheuren
Dom, der nach der Aussage des Führers einhundertzwanzig Fuß hoch,
zweihundertsiebzig lang und zweihundertzehn breit war, funkelten
eine Menge hin und wider zerstreuter Lichter wie Sterne, die nicht
leuchten. Hier ist der Tempel des ewigen Schweigens, zu dem noch
nie ein Strahl der sonnigen Oberwelt, ein Laut der Freude drang. In
dieser unabsehbaren Höhle war uns noch bänglicher als in den engen
kleinen; die Entfernung von allem Leben war hier fühlbarer durch
den Raum, der uns sichtbar davon trennte.

		Mühsam kletterten wir über abgerissene, rauhe Felsstücke und
kamen wieder an das Wasser; wir standen still, es war als ob Töne
einer sehr fernen Musik zu uns herüberschlüpften. Der Führer stieg
abermals ins Wasser und trug einen nach dem anderen eine ziemliche
Strecke auf den Schultern hindurch. In einer kleinen runden Höhle,
in welcher das Wasser tropfenweise von allen Seiten unaufhörlich
niedersinkt, und die deshalb Rogers Regenhaus heißt, fanden wir
eben in diesem ewigen Tröpfeln die Ursache jener Töne, die uns
zuvor wie Musik aus der Ferne schienen. Der Fußboden war mit
tausend wunderlichen Schnörkeln aus Tropfstein bedeckt, und das
Gehen darauf höchst beschwerlich, besonders da die ewige Nässe ihn
schlüpfrig macht. Die Luft war hier noch unangenehmer kalt und
feucht als zuvor.

		So gut als es anging, eilten wir weiter, und in einer höheren,
gewölbten Abteilung der Höhle harrte unser eine sonderbare
Überraschung. Ein Chor von Männern empfing uns mit einem langsamen,
eintönigen Gesang. Lichter in den Händen haltend, die sie hin und
her schwenkten, standen sie fünfzig Fuß hoch über uns in einer Art
von Nische, welche die Natur in einer der Seitenwände geschaffen
hatte. Ihr Gesang war rauh, aus wenig Tönen zusammengesetzt, wild
und klagend, aber dennoch nicht unangenehm.

		Nach diesem wunderlichen Empfange ging es weiter. Ängstlich
gebückt schlichen wir unter und über Felsenmassen bis zu einem
kleinen Gewölbe, noch grausender und schauerlicher als alle
übrigen, und ein schwarzer Abgrund, zu welchem wir schaudernd
hinableuchteten, gähnte dicht vor unseren Füßen. Der Führer zeigte
uns den steilen, furchtbaren Fußsteig, welcher über schlüpfrige
Tropfsteine hinabführt. »Dies ist der Teufelskeller«, sagte er, und
indem er plötzlich einen von uns beim Arm ergriff: »Hier bin ich
Herr«, sprach er widerlich lachend, »hier kann ich tun, was ich
will; ich wollte, ich hätte Napoleon hier!« – Wir können's nicht
leugnen, wir erschraken, denn er war nur zu sichtbar Herr, und wir
hatten es längst gemerkt, daß er uns für Franzosen hielt. Indessen
faßten wir uns bald und antworteten ihm, daß wir ihm die Erfüllung
dieses Wunsches gern gönnen wollten, wenn nur Napoleon nicht die
Gewohnheit hätte, immer mit starker Begleitung zu kommen; schon
unsere Begleiter, die, wie er wohl wisse, draußen geblieben wären,
würden ernstlich nachforschen, wenn uns hier ein Unglück
widerführe. Dies Argument schien ihm deutlich und machte ihn etwas
höflicher. Unser Erschrecken über das wunderliche Benehmen des
Führers wäre indessen weit heftiger gewesen, wenn wir damals schon
gewußt hätten, was wir später erfuhren, daß vor mehreren Jahren ein
Herr und eine Dame in einem einspännigen Whisky ohne andere
Begleitung ankamen, gerade vor die Höhle fuhren, das Pferd
anbanden, hineingingen und nie wieder gesehen wurden.

		Der Führer leuchtete jetzt in den Abgrund vor uns hinab. Die
wenigsten Wanderer wagen sich den steilen Pfad hinunter, der
einhundertfünfzig Fuß tiefer führt; sie lassen bloß den Führer mit
einigen Lichtern hinabgehen und begnügen sich mit dem schauerlichen
Anblicke von oben. Wir taten dies auch. Kühne, bogenähnliche
Vertiefungen, emporstrebende Säulen, geformt von der Hand der
Natur, sahen wir im flimmernden Lichte, das Wasser plätscherte
lebendiger im tiefsten Grunde. Der Führer sagte uns, es wäre dort
von kristallener Helle. Endlich stieg er wieder herauf, wir traten
den Rückweg an, ein ferner Schimmer des Tages, den unser, an die
Dunkelheit gewöhntes Auge jetzt in der zweiten Höhle vom Eingang
entdeckte, erfreute uns unbeschreiblich.

		Zwei Stunden waren wir in der Wohnung der Nacht und des ewigen
Schweigens geblieben. Wie wir nun wieder hinaustraten an's
erfreuliche Sonnenlicht, wie uns wieder die milde, schmeichelnde
Sommerluft warm und lebendig empfing, da war uns, als erwachten wir
von einem beängstigenden Traume; alles umher, die ganze Gegend in
ihrer wilden Pracht erschien uns in himmlischem Glanze. Es freue
sich, riefen wir mit Schiller:

		Es freue sich, was da lebet im rosigen Licht!

Dort unten aber ist's fürchterlich

Und der Mensch versuche die Götter nicht.

		Wir fuhren weiter nach Buxton, einem Badeorte, wo wir
übernachten wollten. Die Aussicht vom Gipfel eines hohen steilen
Berges, dicht hinter Castleton, über welchen der Weg führt, ist des
Verweilens wert. Man erblickt das fruchtbare, bebaute Tal und von
beiden Seiten die wunderbar gestalteten Felsen, die es
umschließen.

		Einer dieser Berge heißt Win Hill, der andere Lose Hill, von
einer Schlacht, die hier in uralten Zeiten gefochten worden sein
soll. Der merkwürdigste unter ihnen ist der Mam Tor, auch der
Shivering Hill, der schaudernde Berg genannt. Die Sage geht, daß
seine Oberfläche sich immer auflöse und wie Sand herabkrümle, ohne
daß er dadurch abnehme. Der schaudernde heißt er, weil das
Herabrieseln des Sandes von weitem aussieht, als ob er
zusammenschaudre. Die Wahrheit ist, daß Regen und Wetter jährlich
größere und kleinere Fragmente von Mam Tor ablösen, indem er
ungewöhnlich schroff und steil ist, aber auch, daß er, genauen
Beobachtungen zufolge, allerdings kleiner dadurch wird. Die
Landleute bleiben indes bei ihrem alten Glauben und rechnen ihn zu
einem der sieben Wunder des Peaks Gebirge. Über unfruchtbare
Felsen, öde Heiden ging es fort bis Buxton, welches wir noch zu
guter Tageszeit erreicht.

		Buxton

		Ebenfalls ein Badeort, aber wie himmelweit verschieden vom
zauberisch schönen Matlock! Rund umgeben von kahlen Felsen, liegt
es wie in einem Kessel. Wild und traurig ist die ganze Gegend
umher, große Schätze verbarg die Natur hier tief im Schoße der
Erde, aber dem Wanderer lächelt sie nicht freundlich entgegen.

		Eine Meile von Buxton liegt die ebenfalls berühmte Pools Höhle;
man versicherte uns, sie wäre nach der von Castleton kaum
sehenswert und überdies noch beschwerlicher zu besuchen. So viel
bedurfte es nicht einmal, um uns von dem Unternehmen, sie zu sehen,
abzuschrecken. Buxton, sonst ein unbedeutendes Dorf, ist durch
seine warme Heilquelle, welche die Römer schon gekannt haben
sollen, ein ziemlich ansehnlicher Ort geworden. Das Wasser ist
lauwarm, schmeckt nicht übel, und wird sowohl zum Trinken als zum
Baden gegen Gicht, Skorbut und viele andere Übel gebraucht.

		Man lebt hier ziemlich einfach und langweilig. Der Morgen wird
mit Promenieren im Crescent, einer im Halbzirkel gebauten Reihe
zierlicher Häuser, hingebracht. Letztere enthalten viele hübsche
Wohnungen für die Brunnengäste und ein paar elegante Gasthöfe, in
welchen sich die zu Bällen und Assembleen bestimmten Säle befinden.
Dessen ungeachtet haben sie das Ansehen eines einzigen großen
Prachtgebäudes von mehr als dreihundert Fenstern in der Front.
Elegante Läden, ein paar Leihbibliotheken, in welchen man nach
englischem Badegebrauch von der Promenade ausruht, und einige
Kaffeezimmer erfüllten das Erdgeschoß, ringsumher läuft ein oben
bedeckter Säulengang für die Spaziergänger, zum Schutze bei dem
hier sehr gewöhnlichen Regenwetter. Das Brunnengebäude und die
Bäder liegen ganz in der Nähe. Nach der Morgenpromenade wird die
übrige Zeit des Tages mit Spazierenfahren und Reiten zugebracht,
obgleich die Gegend eben nicht einladend ist.

		Die Jagd macht hier für die Herren eine Hauptergötzlichkeit aus.
Liebhaber davon können auf eine Koppel Jagdhunde, die dazu gehalten
wird, subskribieren. In England fehlt es überhaupt am Wilde, hier
aber in dieser öden Wüstenei gibt es noch bisweilen Hasen und
Füchse, auch wilde Enten und andere Wasservögel in Menge auf den
nahegelegenen Sümpfen des Strömchens Wye. Des Abends ist Ball oder
Spiel-Assemblee, und dreimal die Woche Schauspiel in einer zu
diesem Behufe ganz artig aufgeputzten Scheune.

		Die größte Merkwürdigkeit sind hier die prächtigen, vom Herzog
von Devonshire erbaute Pferdeställe; man hält sie für die schönsten
und in ihrer Art vollkommensten in Europa, und unseres Wissens
mögen sie diesen Ruhm wohl verdienen. Im Zirkel gebaut, umgeben von
einer Kolonnade, unter welcher die Pferde, geschützt vor Wind und
Regen, den ganzen Tag nach englischer Weise gepflegt, geputzt und
gestriegelt werden, umschließen sie eine sehr schöne, bequeme
Reitbahn. Ein Teil des Gebäudes enthält Wagen-Remisen, und das
Ganze ist von beträchtlicher Größe, so daß es aussieht, als ob die
vierbeinigen Brunnengäste hier die Hauptpersonen wären. Ein daran
hinfließender Bach dient dazu, diese Prachtställe reinlich zu
halten und fast allen üblen Geruch zu verbannen.

		Das Interessanteste für uns war eine Fensterscheibe in der
Halle, dem ältesten Absteigequartier in Buxton, in welchem Maria
Stuart auf ihrer unglücklichen Reise von Schottland verweilte. Sie
schrieb mit prophetischem Sinn folgende Zeiten darauf:

		»Buxton! whose fame thy baths shall ever tell; which I perhaps
shall see no more, farewell!«

		Manchester

		Frühmorgens verließen wir Buxton und erreichten gegen Mittag
diese berühmte, große Fabrikstadt. Dunkel und vom Kohlendampfe
eingeräuchert, sieht sie einer ungeheuren Schmiede oder sonst einer
Werkstatt ähnlich. Arbeit, Erwerb, Geldbegier scheinen hier die
einzige Idee zu sein, überall hört man das Geklapper der
Baumwollspinnereien und der Webstühle, auf allen Gesichtern stehen
Zahlen, nichts als Zahlen.

		An Freude und Vergnügen zu denken, hat das arbeitsame Völkchen
hier eben nicht viel Zeit, doch sind einige Anstalten dazu
getroffen. Es gibt hier ein Theater, einen Konzert- und einen
Assembleesaal, in welchem sich winters die Subskribenten zum Spiel,
mitunter zum Tanze versammeln; und damit der liebe Gott doch auch
sein Teil bekomme, hat man ihm ganz kürzlich eine neumodische
tempelartige Kirche erbaut, die aber ziemlich schwerfällig geraten
ist.

		Im Ganzen blieb der feine Geist der Geselligkeit Manchester, wie
anderen bloß von Fabriken lebenden Städten, ziemlich fremd. Die
Männer erholen sich in Tavernen bei der Bouteille von der
ermüdenden Arbeit, die Frauen haben ihre Zirkel unter sich. Wie
amüsant aber solch eine Gesellschaft von lauter Engländerinnen sein
mag, wünschten wir lieber zu erraten, als zu erfahren.

		Die Gegend rings um Manchester hat wenig Einladendes. Die
öffentliche Promenade in der Stadt, eine Art von botanischem
Garten, wäre nicht übel, führte sie nur nicht immer dicht am
Kranken- und Irrenhause auf und ab; so aber hört man unaufhörlich
das Geschrei und Geplapper der armen Verrückten, sieht sie auch
mitunter, wie sie gewaltsam in dem am Irrenhause dahinfließenden
Wasser zu ihrer Heilung gebadet werden. Dies ist, wie man wohl
denken kann, eben nicht ergötzlich; doch die Einwohner von
Manchester scheinen sich daran gewöhnt zu haben und lassen sich
durch solche Kleinigkeiten nicht in ihrer Promenade stören.

		Wir besuchten eine der größten Baumwollspinnereien. Eine im
Souterrain angebrachte Dampfmaschine setzte alle die fast
unzähligen, in vielen übereinander getürmten Stockwerken
angebrachten Räder und Spindeln in Bewegung. Uns schwindelte in
diesen großen Sälen bei dem Anblicke des mechanischen Lebens ohne
Ende. In jedem derselben sahen wir einige Weiber beschäftigt, die
nur selten reißenden Fäden der unaufhörlich sich drehenden Spindeln
wieder anzuknüpfen; Kinder wickelten und haspelten das gesponnene
Garn. In einem großen Saale reinigte man die noch ungesponnene
Baumwolle; in großen viereckigen, watteähnlichen Stücken lag sie
ausgebreitet auf großen Tischen; eine Menge Weiber und Mädchen, in
jeder Hand mit einem dünnen Stecken bewaffnet, prügelten lustig
darauf los; in einem anderen Saale ward sie durch eine einem
ungeheuren Kamme ähnliche Maschine getrieben und glich nun einem
äußerst dünnen, aber doch zusammenhängenden Gewebe; noch in einem
anderen ward sie zu einem lockeren, fast zwei Finger dicken Faden
gesponnen, und so durch viele Säle hindurch, immer feiner, bis zu
der Feinheit eines Haares.

		Alles wird hier auf die leichteste Weise durch Maschinen
bewirkt, deren jede uns ein Wunder der Industrie erschien. So sahen
wir zum Zusammendrehen und Einpacken der fertigen Stücke Garn ganz
eigene Vorrichtungen. Eine andere, einer Schnellwaage ähnliche
Maschine zeigte vermittelst eines Zeigers die Nummer und zugleich
den Grad der Feinheit der daran gehängten Garnspule. Alles in der
Fabrik, auch das Geringste, geschieht mit bewundernswerter
Genauigkeit und Zierlichkeit, dabei mit Blitzesschnelle. Am Ende
schien es uns, als wären alle diese Räder hier das eigentlich
Lebendige und die darum beschäftigten Menschen die Maschinen.

		Betäubt von den gesehenen Wundern verließen wir das Haus und
bestiegen den Wagen, der uns zu einem anderen Wunder, dem vom
Herzog von Bridgewater angelegten Aquädukt, bringen sollte. Dieser
Herzog hat sich um sein Vaterland, besonders um Manchester,
unsterblichen Verdienst erworben, sowohl durch Anlegung der Kanäle,
die hier den Warentransport so sehr erleichtern, als durch die
Verbesserung und Bearbeitung der benachbarten Kohlenminen, die denn
doch die Seele des hier waltenden mechanischen Lebens sind. Der
Aquädukt, zu welchem wir jetzt fuhren, ist des Herzogs höchster
Triumph und erschien uns ein Werk, würdig der Zeiten der alten
Römer.

		Der Anblick war in der Tat feenhaft. Wie in der Luft sahen wir
ein Kohleschiff mit vollen Segeln hinschweben, während ein anderes
in entgegengesetzter Richtung darunter hinfuhr. Dies seltene
Schauspiel traf durch den glücklichsten Zufall von der Welt grade
mit dem Moment unserer Ankunft bei dem Kanale zusammen. Nachdem die
Wirkung des ersten Erstaunens vorüber war, besahen wir uns die
Sache näher. Ein schiffbarer Fluß strömt zwischen hohen Ufern
dahin; ein Kanal führt auf dem höheren Lande in einer ihn gerade
durchkreuzenden Richtung. Über den Fluß ist eine auf drei
ungeheuren Bogen ruhende schnurgerade Brücke (anders wissen wir es
nicht zu nennen) gebaut. Diese, Gott weiß wie? wasserdicht gemacht,
empfängt den Kanal in einem Bette, welches tief genug ist, um nicht
bloß Kähne, sondern auch Schiffe von ziemlicher Größe zu tragen. Zu
beiden Seiten des Kanals ist noch ein breiter Fußsteig gelassen.
Wenn man oben wandelt und nicht gerade hinunter blickt, so ahnt man
nicht das Dasein der Brücke, sondern glaubt noch immer auf festem
Lande zu sein.

		Jetzt ging es zu den nicht gar weit entfernten, sehr
beträchtlichen Kohlenminen. Die wilden, in den Bergwerken sich
ansammelnden Wasser, die sonst dem Bergmann soviel Not machen,
wurden auf Angabe des Herzogs in einem, Meilen weit in das Innere
der Erde sich erstreckenden, für ziemlich große Kähne schiffbaren
Kanal gesammelt. Tief und weit unter der Oberfläche führt er in
verschiedenen Richtungen hin, an einigen Stellen breit genug für
zwei einander begegnende Kanäle. Über ihm wölbt sich die nicht gar
hohe, teils gemauerte, teils in den Felsen gehauene Decke. So wie
er an's Licht des Tags kommt, ist er mit anderen das Land
durchkreuzenden Kanälen in Verbindung.

		Der Eingang zu diesem Reiche der Unterwelt ist imposant: ein
großes Tor, in einen senkrecht steilen, majestätisch hohen Felsen
eingehauen. Wir bestiegen einen langen schmalen Kahn, der sonst zum
Kohlentransporte dient; mit Brettern und Kissen waren ziemlich
bequeme Sitze für uns darin bereitet, am Rande und im Boote selbst
kleine Leuchter mit brennenden Lichtern angebracht; so schifften
wir hinab auf der schwarzen, stillen Flut. Unser Führer war über
die Maßen redselig und wir merkten bald, daß er sich ein wenig zu
sehr gegen die kalte unterirdische Luft versehen hatte; doch war
hier an keine Gefahr zu denken. Immerfort perorierend bugsierte er
uns langsam weiter, indem er sich von Zeit zu Zeit gegen die Wände
des Gewölbes stemmte. Nach einer Viertelstunde verschwand jeder
Schein des goldenen Tageslichts, kalt, düster, unheimlich war es um
uns her.

		An der ersten Mine kletterten wir aus dem Kahne. Eine Menge
gewölbter Gänge in verschiedenen Richtungen durchkreuzten sich
hier, alle so niedrig, daß man nur mit Mühe ganz gebückt
durchkriechen kann. Die Kohlen liegen ganz frei da und wurden von
halbnackten, bald knienden, bald auf dem Rücken liegenden Männern
mit einer Bergmannshaue losgebrochen. Die Arbeit schien uns höchst
mühsam und beschwerlich, auch ist sie nicht ohne Gefahr, und viele
Menschen verlieren hier ihr Leben. Giftige Dämpfe entstehen
plötzlich und ersticken den Arbeiter, oder entzünden sich an seinem
Grubenlichte und verbrennen ihn, wenn er sich nicht mit dem
Gesichte platt auf die Erde wirft, sobald er gewahr wird, daß die
Flamme seines Lichts blau brennt. Der nächste Augenblick ist
gewöhnlich schon zu spät.

		Nachdem jedes von uns ein Stück Kohle heruntergeschlagen hatte,
was wir zum Wahrzeichen mitnehmen mußten, waren wir nicht ferner
begierig, tiefer ins Innere der Erde zu dringen. Wir eilten zurück
in unser illuminiertes Boot, zu unserem noch besser illuminierten
Führer und erblickten bald darauf wieder das schöne Licht der
Sonne.

		Auf dem Rückwege nach Manchester hielten wir uns noch in einer
ganz allein liegenden Bleistiftfabrik auf. Den Eignern schien unser
Besuch nicht viel Freude zu machen; doch ließ man uns, auf die
Fürsprache unseres Begleiters von Manchester, die ganze
Verfahrensweise dabei sehen. Ein Mann hobelte die kleinen, etwa
eine halbe Elle langen und breiten Brettchen von Zedernholz ganz
glatt; ein anderer schnitt sie in Streifen zu viereckigen
Bleistiften und machte mit einem Instrument die Spalte, welche das
Blei aufnehmen sollte; ein dritter setzte das Blei hinein. Es waren
etwa vier Zoll lange und halb so breite Stücke, gerade so dick, daß
sie in die Spalte paßten. Vorher wurden sie in eine schwärzliche
Flüssigkeit getaucht und, wenn sie in die Spalte gefügt waren, mit
einem sehr scharfen Messer dicht am Holze glatt abgeschnitten. Ein
vierter Arbeiter leimte kleine, dazu abgepaßte Späne hinein, die
das Blei bedeckten. Zuletzt ward der bis jetzt viereckige Bleistift
auf einer Maschine rund gemacht. Das Ganze ging blitzschnell und
war gar leicht und artig anzusehen.

		Leeds

		Den folgenden Morgen setzten wir unsere Reise fort nach Leeds in
Yorkshire. Traurig war die erste Hälfte des Weges, wieder mußten
wir steile, himmelhohe Felsen erklimmen. Wie sehr irrt der Bewohner
des festen Landes, der sich gewöhnlich ganz England als ein
schönes, fruchtbares, einem Garten ähnliches Land denkt. Öde,
unangebaut, ohne Spur freudiger Vegetation war die Gegend umher;
hier müssen, wie auf den westfälischen Steppen, durch die wir
früher gekommen, die Jahreszeiten ebenso unmerkbar für die Bewohner
hinschwinden: denn keine bringt ihnen Gaben, womit sie glücklichere
Erdstriche erfreuen. Kein Baum, kein Kornfeld, keine ländlichen
Gärten, aber überall Blei- und Kohlenminen, Steinbrüche,
Schmelzöfen, Ziegelfabriken, unterbrochen von großen, einzeln
liegenden Baumwollspinnereien und anderen Manufakturgebäuden.

		Die Luft war schwarz und dick vom Kohlendampfe; überall sahen
wir den Armen arbeiten, um den Reichen noch reicher zu machen,
während jener selbst nur kümmerlich sein armes Leben dabei fristet.
Ein Gemälde menschlichen Fleißes, doch nicht von der erfreulichen
Seite. Wie erheiternd ist doch der Anblick des rüstigen Landmanns,
der im Schweiße seines Angesichts der Erde sein Brot abgewinnt,
indem er sie schmückt! Wie traurig sieht dagegen der bleiche,
schmutzige Bewohner der Minen aus, der wie ein Maulwurf in ihr
Inneres sich hinein wühlen muß, um nur wenige Jahre elend zu leben!
Ein beängstigendes Gefühl des Mitleids drängte sich uns
unwillkürlich auf bei diesem Schauspiele, das wir bis jetzt nur zu
oft und zu lange gehabt hatten.

		Bei Wakefield war die Gegend freundlicher und ländlicher; wir
dachten des guten Vikars, der uns allen aus Goldsmiths gemütlicher
Dichtung bekannt ist, aber vergebens suchten wir hier sein
Dörfchen, sein wirtliches Dach. Wakefield ist ein Städtchen voll
Fabriken.

		Gegen Abend erreichten wir Leeds, eine ziemlich große Stadt,
welche hauptsächlich aus Tuchmanufakturen besteht. Unser Eintritt
war von einer höchst traurigen, herzzerreißenden Szene begleitet.
Wir bemerkten mit Erstaunen, daß der Wegegeldeinnehmer am
Schlagbaum, dicht vor der Stadt, heftig weinte; neben ihm stand
seine Frau mit der Gebärde trostloser Verzweiflung; zwei ganz
kleine Mädchen blickten stumm und verwundert auf Vater und Mutter.
»Gute Leute, was fehlt euch?« fragten wir mitleidig. »Unser
einziger Sohn ist eben ertrunken«, antwortete der Mann mit halb
erstickter Stimme. Nun machte das verzweifelnde Mutterherz sich
Luft, mit Händeringen rief sie: »Ach, er war der schönste Knabe im
Ort, vierzehn Jahre alt, immer gehorsam und fleißig; heute um vier
Uhr kam er mit gutem Zeugnis fröhlich aus der Schule, und nun –.«
Wir fuhren mit schwerem Herzen und nassen Augen weiter; denn wer
von uns konnte es wagen, hier trösten zu wollen?

		Wunderbar ist's, daß in England nicht unendlich viel Kinder
verunglücken; nirgends scheint der alte fromme Glaube, daß jedes
seinen eigenen Engel habe, der es beschützt, einheimischer als
hier; denn nirgends werden sie mehr ohne sichtbare Aufsicht sich
selbst überlassen. In den Städten und Dörfern, auf den
volkreichsten Straßen kriechen kleine, kaum zweijährige Säuglinge
in den Fahrwegen umher, größere Kinder laufen ohne Furcht im
Gewühle zwischen Rädern und Pferden durch, und der Reisende sitzt
ängstlich im pfeilschnell rollenden Wagen und zürnt über die
unachtsamen Mütter.

		Die Tuchfabrikanten machen den größten Teil der Einwohner von
Leeds aus; sie haben hier eine eigene Halle, in welcher jedem sein
bestimmter, mit seinem Namen bezeichnete Platz angewiesen ist, auf
welchem er an Markttagen seine Waren zur Schau legt und feil hält.
Diese Halle, ein großes, ganz bedecktes Gebäude, schließt einen
geräumigen Hof von allen vier Seiten ein und ist einer Börse nicht
unähnlich.

		Man macht sehr hübsche Teppiche in Leeds, sie werden auf
gewöhnlichen Webstühlen gearbeitet. Es war lustig zu sehen, wie
schnell die schönen Blumen und Muster in reicher Farbenpracht vor
unseren Augen entstanden. Bei den breiten Fußdecken für die Zimmer
arbeiten immer zwei Personen an einem Webstuhle; bei den schmalen
zu Treppen und Vorplätzen nur einer.

		Studley Park. Fountain's Abbey. Hackfall

		Ripon, ein freundliches, reinliches Landstädtchen, liegt in
einer zwar bergigen, aber angenehmen fruchtbaren Gegend. Es ist ein
Borough und hat also das Recht, bei jeder Parlamentswahl ein
Mitglied zu wählen und nach London zu schicken. Nun gehören alle
Häuser in Ripon einer alten achtzigjährigen Dame, die unermeßlich
reich, auch die Besitzerin von Studley Park, Hackfall und mehrerer
Güter im fruchtbaren Yorkshire ist. Sie allein, als die einzige
Grundbesitzerin in Ripon, wählt also dies Mitglied, und das
Gewicht, welches sie hierdurch in der Nachbarschaft, ja im ganzen
Königreich erhält, ist fast nicht zu berechnen. Nach ihrem,
wahrscheinlich jetzt schon erfolgten Tode erbt eine Miß Lawrence
alle ihre Reichtümer und Rechte. Diese Dame, obgleich auch schon
längst über die Jugendjahre hinaus, wird, wie man leicht denken
kann, von Anbetern und Freiern umlagert, wie weiland Penelope, sie
aber widersteht allen und erklärt laut: sie würde jetzt keinen
heiraten, weil niemand sich um sie bewarb, ehe sie die reiche Erbin
war, welche sie erst kürzlich durch den unerwarteten Tod ihres
Bruders wurde. Miß Lawrence ward uns übrigens als sehr gut und auch
im Äußern nicht unliebenswürdig geschildert.

		Wir fuhren nach dem nicht weit entlegenen Studley Park: das Haus
enthält nichts besonders Sehenswertes, auch die Außenseite
desselben zeichnet sich auf keine Weise aus. Die sehr weitläufigen
Spaziergänge gehören aber zu den schönsten in England.

		Der Park hat einen, ihn von den gewöhnlichen Parks
unterscheidenden ernsteren Charakter. Freie sonnige Partien, grüne
Rasenplätze trifft man weniger, aber herrliche Schattengänge, unter
dem Schutze himmelhoher Buchen und Eichen, am Abhange der
bewachsenen Felsen, auf lachenden Höhen und in duftigen Tälern. Mit
unbeschreiblichem Vergnügen wandelten wir hier und ahnten nicht,
daß die Krone des Ganzen uns noch erst wunderbar überraschen
sollte. Unser Führer, ein alter vernünftiger, eisgrauer Gärtner,
seit mehr als vierzig Jahren hier in Dienst, öffnete plötzlich eine
kleine, unscheinbare Gartentür, und wir erblickten in einem
lieblichen grünen Tale die schönsten gotischen Ruinen, die wir je
sahen.

		Vom Morgenstrahl gerötet lagen sie da in stiller, feierlicher
Pracht. Es waren die Überbleibsel von Fountains Abbey, einem im
zwölften Jahrhundert erbauten Kloster, nun schon seit
zweihundertfünfzig Jahren in Trümmern. Diese zeugen vom ehemaligen
ungeheuren Umfange. Das Dach fehlt gänzlich, die Seitenwände
größtenteils auch; aber noch stehen, wie trauernde Geister auf dem
Grabe der Vergangenheit, viele, reich mit Skulptur gezierte Säulen,
die weiland das Schiff der Kirche ausmachten; feste Gewölbe, hohe
Bogenfenster trotzen noch der Zerstörung, alles bezeichnet
ehemalige hohe geistliche Pracht. Einige alte steinerne Särge
stehen umher, gewaltsam ans Licht der Sonne gezogen. Deutlich zu
unterscheiden ist noch die Stelle, wo sonst der Hochaltar war, so
auch die Kreuzgänge, das Refektorium, der Versammlungssaal. Viele
unterirdische Gänge und Gewölbe sind fast noch unversehrt; auch
erkennt man eine Küche, und an dem die Wand schwärzenden Rauche die
Stelle, wo sonst der Herd stand.

		Fountains Abbey ist ein großes Grab vergangener Zeiten, dennoch
drängt sich überall das frische Leben der ewig jungen Natur üppig
hervor. Efeu umschlingt die verwitternden Pfeiler und kleidet sie
in die Farbe der Hoffnung, junge Blumen und Sträuche nicken aus den
hohen Bogenfenstern und von den Kapitellen der Säulen. In der
Kirche wandelt man unter dem Schatten bejahrter Bäume. Überall
neues Entstehen mitten unter den Trümmern der Zerstörung, überall
die Lehre, Menschenwerk ist vergänglich, wie Menschenleben, aber
der Geist der schaffenden Natur waltet fort, kennt weder
Vernichtung noch Grenzen.

		Welche Verzierungen für einen Park sind diese Ruinen, wie sinkt
alles so kleinlich dagegen zusammen, was selbst große Fürsten auf
ihren Landsitzen unternehmen, um nur etwas ähnliches zu erkünsteln!
Der vorige Besitzer von Studley Park erkaufte sie freilich für eine
große Summe, aber er gab seinem Besitztum dadurch einen hohen,
einzigen Wert und sicherte zugleich diese heiligen Überreste zwar
nicht gegen den langsam zerstörenden Zahn der Zeit, aber doch gegen
vernichtenden Mutwillen, der leider überall dem Schönen droht.

		Von Studley Park ging es nach Hackfall. Alle Parks, die wir bis
jetzt sahen, erschienen uns als freundliche Punkte unserer Reise,
an die wir noch nach Jahren gern zurückdenken werden; hier aber
fühlten wir das Trostlose des Geschicks des Reisenden, nur flüchtig
am Schönen vorüberstreifen zu können und es nur im Bilde
davonzutragen. Hier wünschten wir Hütten zu bauen. Wie schön muß
sich's in diesem heimlich verborgenen Tale wohnen! Grünend, blühend
liegt es zwischen malerisch geformten und bewachsenen Felsen. Wege
schlängeln sich bald in schwindelnder Höhe, bald tiefer in
lieblichen Schatten an den Bergen hin; ganz unten braust und blinkt
und wogt ein spiegelheller Fluß, von allen Felsen rauschen und
gaukeln Bäche zu ihm hinab, bald sprudelnd und schäumend, bald wie
im leichten Tanz. Endlich gelangt man hinauf zur höchsten Höhe. Ein
Pavillon ziert sie. Von dort aus blickt man weit ins offene
fruchtbare Land. Da liegt die Welt vor uns und ihr unruhiges
Treiben, und zu unseren Füßen das Tal mit seinem stillen Frieden.
Zögernd, wider Willen, verließen wir abends diesen lieblichen Ort,
über Berg und Tal rollten wir hin durch den schönen, fruchtbaren
Teil von Yorkshire, bis Catterick Bridge, einem großen, ganz
isoliert liegenden Gasthofe.

		Englische Gasthöfe

		Die Annehmlichkeiten eines solchen Gasthofes in England kennt
man auf dem festen Lande nicht; darum erlauben wir uns hier einiges
darüber zu sagen. Durchgängig, auch in den Städten, sind die
englischen Gasthöfe sehr lobenswert: Zimmer, Betten, Bedienung,
Reinlichkeit übertreffen alles, was man in anderen Ländern in
dieser Art antrifft, aber wir möchten fast behaupten, daß die guten
Gasthöfe auf dem Lande wieder die in Städten in dem Maße
übertreffen wie jene die deutschen.

		Die Teuerung ist auch nicht so groß, als man denken möchte, wenn
man nur erst die Sitte kennt. Der Umstand, daß man durchaus nicht
portionsweise speist, ist freilich unangenehm. Alle Vorräte des
Hauses an Fleisch, Fischen, Gemüsen und dergleichen sind mit der
höchsten Sauberkeit und mit einer Art Eleganz in einem auf dem Flur
befindlichen, mit Glasfenstern versehenden Kabinett zur Schau
gestellt. Hier trifft man gewöhnlich die Wirtin oder ihre
Stellvertreterin an. Außer einigem Backwerk findet man nichts
fertig zubereitet; die Häuser, in welchen die öffentlichen
Fuhrwerke zu bestimmten Stunden einkehren, machen jedoch hiervon
eine Ausnahme. In diesen ist mittags oder abends der Tisch gedeckt,
an welchem die ankommenden Reisenden um einen festgesetzten Preis
in Gesellschaft speisen können. Außer diesem aber muß der einzelne
Fremde in jenem Vorratsmagazine seine Mahlzeit und die Art der
Zubereitung selbst wählen und geduldig warten, bis sie fertig ist.
Wählt man nun einen Hammel- oder Rinderbraten oder sonst ein großes
Stück, so bekommt man es ganz auf den Tisch und muß es auch ganz
bezahlen, wenn es gleich kaum angeschnitten wieder abgetragen
würde. Dies ist freilich nicht angenehm, aber der Landeskundige
weiß sich einzurichten und bestellt kleinere, leichter zu
bereitende Gerichte. Das Logis ist nicht teuer. Für das Zimmer, in
welchem man speist und den Tag zubringt, wird, auch bei längerem
Aufenthalt, gewöhnlich nichts gerechnet, es sei denn, daß man nur
im Hause wohne und immer auswärts speise. Im Schlafzimmer bezahlt
man nur das Bette, und dieses kostet selten mehr als einen
Schilling die Nacht. Und welch ein Bett! Die schönsten Matratzen,
die feinsten Bettücher und Decken. Schöne Vorhänge umgeben das
Bett, ein hübscher kleiner Teppich liegt davor, eine feine weiße
Nachtmütze und ein Paar Pantoffeln fehlen auch nie dabei, deren
sich reisende Engländer, die immer wenig Gepäck mit sich führen,
ohne alle Scheu bedienen.

		Es ist uns immer aufgefallen, wie dieses Volk, bei aller
Reinlichkeit, tausend kleine Rücksichten nicht kennt, die dem
Deutschen, noch mehr dem Franzosen, zur Natur geworden sind. Kein
Engländer, zum Beispiel, der nicht zu den vornehmsten Klassen
gehört, wird sich weigern, mit andern aus einem Glase oder
Porterkruge zu trinken, oder mit Bekannten, auch wohl Fremden, in
einem Bette zu schlafen, wenn es im Hause an Raum fehlt.

		Auch in den Städten erscheint der Wirt gleich, um den Fremden
beim Austritte aus dem Wagen zu empfangen, aber auf dem Lande
ist's, als käme man zu einem längst erwarteten Besuch. Der Wirt
öffnet selbst den Schlag und hilft dem Reisenden heraus; in der Tür
steht die Wirtin; mit dem freundlichsten Gesichte von der Welt
knickst sie ein halbes Dutzend Mal kurz hintereinander, bemächtigt
sich der reisenden Damen sogleich, führt sie in ein besonderes
Zimmer und sorgt auf alle Weise für ihre Bequemlichkeit, während
ihr Mann bei den Herren die Honneurs macht. Wenn man auch nur die
Pferde wechselt, ohne das geringste zu verzehren, so bleibt diese
Höflichkeit sich dennoch gleich: Wirt und Wirtin begleiten die
Reisenden an den Wagen, danken für die erzeigte Ehre und bitten,
bald wieder zu kommen. Freilich haben die Wirte auf jeden Fall
einigen Nutzen von den Reisenden, da sie die Post für eigene
Rechnung bedienen.

		Je weiter man in's nördliche England dringt und sich Schottland
nähert, je mehr nimmt diese Aufmerksamkeit der Wirte zu, verbunden
mit einer Art Kordialität, die unangenehm auffällt. Der Wirt bringt
immer die erste Schüssel auf den Tisch, sei sein Gasthof noch so
groß und ansehnlich; ihm folgt seine Frau, selbst alle Kinder des
Hauses, die nur einigermaßen sich dazu schicken, folgen dem Alter
nach in Prozession, alle bringen etwas; oft sahen wir zuletzt so
einen kleinen goldlockigen Cherub von drei, vier Jahren geschäftig
mit einem Pfefferbüchsen dahergetrippelt kommen. Die Aufwärter,
Waiters, scheinen Flügel zu haben, so schnell kommen sie auf
jeden Klingelzug, und in allen Zimmern hängen gute, gangbare
Klingeln, welche der reisende Engländer nach Herzenslust
handhabt.

		So wie es keine aufmerksameren Wirte gibt, so gibt es auch keine
viel verlangenderen Gäste als in England. Das Wirtschaftswesen wird
aber gewissermaßen fabrikmäßig betrieben: jeder hat sein
Departement, und so geht alles in schneller Ordnung. Die Pferde
besorgt der Stallknecht, Hostler genannt, hat aber wohl im
Stalle seine Untergebenen zum eigentlichen Dienste, denn er selbst
sieht zu elegant dazu aus; er nimmt nur die Befehle der Fremden an
und führt die Pferde vor. Dann ist noch der Stiefelwichser; dieser,
gewöhnlich der pfiffigste und gescheiteste vom ganzen dienenden
Personal, wird schlechtweg Boots, Stiefel, gerufen, und ist
eine sehr wichtige Person im Hause. Er besorgt gewissermaßen die
auswärtigen Angelegenheiten, bestellt Kommissionen, führt die
Fremden im Orte herum und gibt von allem Rede und Antwort.
Unaufhörlich hört man in einem ganz eigenen, hellklingenden
Fistelton durchs ganze Haus »Boots!« rufen, und immer ist er zur
Hand.

		Abends beim Zubettegehen wird jedesmal das Kammermädchen,
Chambermaid, gerufen, sie erscheint im feinen kattunenen
Kleide, mit einer schneeweißen Musselinschürze, einem artigen
Spitzenhäubchen, kurz, so nett und damenhaft gekleidet als möglich.
Ihr Amt ist, den Fremden, ohne Unterschied der Person und des
Geschlechts, einen Nachttischleuchter mit einem Wachslicht
anzuzünden, ihn in's Schlafzimmer zu führen und zuzusehen, daß es
ihm an keiner Bequemlichkeit mangle. Dies geschieht jeden Abend,
und wenn man Monate lang im Haus verweilte.

		Beim Abschiede erscheinen dann Waiter und Hostler und Boots,
ganz zuletzt noch bittet die Chambermaid mit einem artigen Knicks,
ihrer nicht zu vergessen, don't forget the Chambermaid. Man
gibt diesen Leuten nicht viel, wenn man die Teuerung des Landes
bedenkt, und man gibt gern, denn man wurde gut bedient. Nach dieser
Digression kehren wir zurück nach Catterick Bridge.

		Krankheitshalber mußten wir einige Tage dort verweilen und
wurden gewartet und gepflegt, als wären wir unter Bekannten und
Freunden. Die Wirtin, Mistreß Ferguson, wich nur aus dem
Krankenzimmer, wenn ihre Geschäfte es notwendig machten; ihr Mann
ritt selbst nach dem vier Meilen entlegenen Städtchen Richmond, um
den Apotheker des Orts zu holen, und der Sohn des Hauses, ein
Landgeistlicher aus der Nachbarschaft, schleppte seine halbe
Bibliothek herbei, um Kranken und Gesunden Unterhaltung zu
verschaffen. Der Apotheker war ein vernünftiger, guter Arzt, und
das Übel wich seinen Heilmitteln bald.

		In ganz England sind die Apotheker die am meisten gesuchten
Ärzte; man nennt sie auch Doktor. Besuche der eigentlichen Ärzte
werden, außer bei reichen vornehmen Kranken, nur bei sehr großer
Gefahr gefordert. Sie sind zu kostbar: weniger als eine Guinee darf
man keinem für jede einzelne Visite bieten. Diese wird ihnen
gewöhnlich jedes Mal beim Abschiednehmen in die Hand gedrückt. Eine
Konsultation des Arztes in seinem eigenen Hause kostet die Hälfte.
Die Apotheker werden ungefähr wie die Ärzte in großen deutschen
Städten bezahlt. Übrigens wimmelt's nirgends so von Quacksalbern
wie in England; dies bezeugen die öffentlichen Blätter, deren
größte Hälfte aus Ankündigungen von Arkanen besteht.

		Richmond

		Gänzlich hergestellt kamen wir nach Richmond, einer kleinen
Landstadt, am Abhange eines Felsens erbaut. Die Ruinen des uralten
Schlosses Richmond, von welchem die jetzigen Herzöge von Richmond
zwar den Namen führen, aber keine fünfzig Pfund Einnahme haben,
stolzieren hoch auf dem Gipfel desselben über die Stadt. Letztere
liegt höchst malerisch, und die Ruinen der sie umgebenden alten
ehemaligen Wälle gewähren eine weite herrliche Aussicht. Wald,
Wiese, hübsche Landhäuser, Gärten, Dörfer, kleine fruchtbare
Anhöhen wechseln auf eine unbeschreibliche anmutige Weise
ringsumher, und ein Strom, über den eine steinerne Brücke führt,
belebt das Ganze. Jeder Schritt entdeckt neue Schönheiten; der
wilde Fels, auf dem Schloß und Stadt erbaut sind, bildet einen
wunderbaren Kontrast mit den lieblichen Umgebungen. Die Ruinen,
zwar in einem ganz anderen Geschmack und weniger prächtig als die
von Fountains Abbey, zeugen dennoch von ehemaliger Größe und
gesunkener Herrlichkeit. Sie werden gar nicht unterhalten und
drohen stündlichen Einsturz, zur großen Gefahr für die an ihrem
Fuße liegenden Wohnhäuser. Ein einziger Turm steht erhalten da,
alles übrige sind nur hohe, üppig mit Efeu bewachsene Mauern. Die
Abteilungen der Gemächer sieht man noch deutlich und die hohen
Bogenfenster, aber das Dach fehlt gänzlich; Regen und Wind haben
überall freien Zugang.

		Aukland, Durham, Sunderland und Newcastle

		Von Richmond nach Aukland kamen wir in wenigen Stunden; es ist
der Sitz des Bischofs von Durham. Sein Wohnhaus, ein großes
gotisches Gebäude, zwar recht nett, aber doch ganz bürgerlich und
einfach möbliert, zeigt keine Spur geistlicher Pracht, alles ist,
so wie es sich eigentlich für einen solchen Oberhirten schickt. Der
zu dem Hause gehörige Garten ist in Hinsicht der darauf verwendeten
Kunst kaum nennenswert, aber von Natur eines der schönsten,
lieblichsten Fleckchen der Erde. Er vereinigt Fels und Wald; ein
rauschender Fluß stürzt bald gaukelnd, bald unwillig über wildes
Gestein, das sich ihm vergeblich in den Weg wirft. Unendlich viel
Schönes könnte hier mit Geld und Geschmack hervorgebracht werden,
und doch, wenn man diese ungeschminkte Natur sieht, muß man
unwillkürlich wünschen, daß alles so bleibe, wie es ist.

		Wir fuhren durch den großen, sehr angenehmen Park nach der Stadt
Durham. Sie ist eine der ältesten, wenngleich nicht der größten in
England und liegt sehr malerisch in einem reizenden, von fruchtbar
angebauten Bergen umgebenen Tale. Den folgenden Morgen gingen wir
über Sunderland nach Newcastle.

		Sunderland ist wegen einer eisernen Brücke, der größten in
England, sehr merkwürdig. Ein einziger ungeheurer Bogen wölbt sich
hundert Fuß hoch über die Fläche des Wassers, so daß ein Schiff,
ohne die Masten umzulegen, darunter hinsegeln kann. Nie sahen wir
Zierlichkeit und Stärke so vereint. Wie ein Zauberwerk scheint die
Brücke in der Luft zu schweben. Nur der Bogen, auf welchem sie
ruht, und die Geländer, die sie an beiden Seiten einfassen, sind
von Eisen, sie selbst ist von Stein.

		Auf einem bequemen Platze unter der Brücke konnten wir den
Mechanismus derselben recht betrachten. Sechs nebeneinander
parallel hinlaufende Bogen vereinigen sich zu einem Ganzen. Jeder
dieser Bogen besteht aus einer dicken eisernen Stange, die auf
einer Menge nebeneinander aufrecht gestellter, ebenfalls eiserner
Ringe ruht, von welchen jeder fünfzehn Fuß im Diameter hält. Diese
Ringe ruhen unten wieder auf einer der oberen ähnlichen Stange;
verschiedene Eisen sind symmetrisch angebracht, um die sechs Bogen
nebeneinander zu verbinden. Das Ganze liegt an beiden Enden auf
zwei mehr als armdicken eisernen Querstangen, die aber inwendig
hohl sind.

		Der zierliche Anblick dieses Kunstwerks ist unbeschreiblich;
augenscheinlich sieht man, wie viel mehrere schwache Kräfte
vereinigt tragen können. Wenn auch etwas an diesen Bogen durch Zeit
oder Gewalt zerstört würde, so bleibt doch immer genug übrig, das
Ganze zu erhalten, und man möchte fast behaupten, es könne nie sehr
baufällig werden, weil man mit leichter Mühe jedem kleinen Schaden
bald abhelfen kann. Es wohnt hier ein eigener Wächter neben der
Brücke, der darauf zu sehen hat, daß sie immer im Stande erhalten
werde. Man hat einen auch in Deutschland bekannten großen
Kupferstich, welcher den Kunstbau dieser wahren Wunderbrücke sehr
gut und deutlich darstellt.

		In Newcastle, wohin uns jetzt unser Weg führte, fanden wir
nichts zu tun als auszuschlafen. Die Stadt ist ziemlich groß, hat
neben vielen engen und winkligen auch einige hübsche Straßen und
ist, besonders wegen des Steinkohlenhandels, für Großbritannien
sehr wichtig. Aber alles hat auch das Ansehen und den Geruch dieses
Geschäfts und also für den bloß zum Vergnügen Reisenden wenig
Einladendes.

		Alnwick Castle und Berwick

		Alnwick, diesen alten Sitz der Herzöge von Northumberland,
erreichten wir einige Stunden, nachdem wir Newcastle verlassen
hatten. Der Anblick dieses Schlosses aus der Ferne versetzte uns
zurück in längst vergangene Tage, wir glaubten eine Burg aus jenen
Zeiten vor uns zu sehen, in welchen das Faustrecht noch galt, und
jeder gegen feindliche Nachbarn mit eigener Kraft sich zu schützen
suchen mußte. Die wunderbare Erhaltung dieses großen altertümlichen
Gebäudes, an welchem durchaus nichts Verfallenes oder Ruinenartiges
zu erblicken war, fiel uns vor allem auf. Die durchaus
altertümliche Burg mit ihren runden Ecktürmen, ihren mit
Schießscharten versehenen Ringmauern, ihren Brustwehren, ihren
Toren, ihren über dem Schloßgraben führenden Zugbrücken, schien wie
durch ein Wunder der Gewalt der Elemente wie der gegen sie
anstürmenden Feinde Jahrhunderte lang auf unbegreifliche Weise
getrotzt zu haben.

		Es war eine Täuschung, aber die gelungenste, die uns in dieser
Art jemals vorgekommen ist.

		Alnwick Castle ist ganz modernen Ursprungs und verdankt seine
altertümliche Gestalt nur der seltsamen Laune des Herzogs von
Northumberland. Auf den Zinnen der Mauer und der Türme stehen alte
Krieger in drohender Stellung, von Stein gehauen, in Lebensgröße.
So viel wir von unten davon urteilen konnten, sind diese Figuren
recht gut gearbeitet. Über jedem Tor steht einer davon in gebückter
Stellung, mit beiden Händen einen großen Stein haltend, als wäre er
im Begriff, den Eintretenden damit zu zerschmettern. Die Idee kann
man eben nicht gastfreundlich nennen; aber diese ganze Verzierung,
so wunderlich und einzig in ihrer Art sie ist, macht einen großen
Effekt. Von weitem glaubt man fast, die Geister der alten Krieger,
die einst hier hausten, wären zurückgekehrt und wollten der Neugier
den Eintritt in ihr Heiligtum wehren: in so drohender
mannigfaltiger Bewegung und Gebärde stehen sie da. Auch sind sie
nicht so harmlos, als man denken möchte. Mancher dieser Helden kam
schon ungerufen herunter, wenn es ihm oben zu windig ward, und
richtete auf der Erde Schaden und Unfug an.

		Das Innere der Burg ist ebenfalls im Geist der Vorzeit gehalten:
hohe gewölbte Zimmer mit Bogenfenstern voll künstlicher gotischer
Verzierungen und Schnörkeln, ungeheure Pfeiler und Mauern, lange
sich durchkreuzende Galerien, dunkle, krumme Gänge würden ein sehr
schauerliches Ganzes machen, wären die Zimmer nicht mit hellen
Farben heiter und lustig ausgemalt. Indessen glauben wir doch, daß
einer der englischen Schauerromane, einsam um Mitternacht hier
gelesen, seine Wirkung nicht verfehlen würde.

		Wir eilten fort, hinaus in den freundlichen Sonnenschein, in den
artigen, die Burg umgebenden, ganz modernen Garten, zu den wohl
angelegten Treibhäusern, in welchen wir uns zu unserer Freude, da
der Herzog nicht da war, mit Weintrauben und Melonen für die Reise
versorgen konnten. Den Park, der sich eben durch nichts von anderen
Parks auszeichnet, sahen wir nur von weitem aus den Fenstern der
Burg. Man wollte uns nicht erlauben hindurchzufahren, was doch bei
anderen Parks selten Schwierigkeit findet.

		Jetzt führte der Weg längs der Küste des Meeres, das wir fast
nie aus dem Gesichte verloren, nach der uralten Stadt Berwick, an
der äußersten Spitze Northumberlands.

		In Northumberland, besonders in Berwick, der letzten englischen
Stadt, fiel uns die Sprache der Einwohner auf. Das wunderliche
allgemeine Schnarren, womit sie den Buchstaben R aussprechen, und
die vielen ganz unbekannten Provinzialausdrücke, welche sie
einmischen, machten, daß wir Mühe hatten, sie zu verstehen. Schon
nach Newcastle spricht man das Englische sehr fehlerhaft, fast wie
plattdeutsch aus.
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		Schottland

		Die Fahrt von Berwick nach Edinburgh, vierundfünfzig englische
Meilen, fast immer im Angesichte des Meeres, wäre allein die Reise
wert; von so seltener, wunderbarer Schönheit ist die Gegend, aber
deshalb wohl umso unbeschreibbarer.

		Bis dicht hinab an die Wellen der Küste bebaut wie ein Garten:
Kornfelder, Wiesen mit Herden bedeckt, Obst- und Gemüsegärten
wechseln, alles in der Pracht der üppigsten Vegetation. Dazwischen
kleine Gehölze, duftende, blühende Hecken, und in ihrer Mitte
Dörfer, die umso malerischer erscheinen, da sie schon ein
ländlicheres Ansehen haben und nicht, wie die englischen, kleinen
Städten ähnlich sind. Das Land ist nicht bergig, aber auch nicht
flach; wellenförmig erhebt es sich zu kleinen Anhöhen und sinkt
wieder zu lieblichen Gründen hinab. Freundliche, einzelne
Landhäuser liegen überall zerstreut, ehrwürdige, efeubewachsene
Ruinen der Vorzeit erheben ihre alten Mauern und zeugen von
vergangener Größe. Und nun noch der Anblick des Meeres, dieses ewig
wechselnden Elements, das jeder Gegend, auch der ödesten, Leben
gibt!

		Kleine Inseln mit Leuchttürmen, entfernte blaue Felsen, die
zackig und wild am Horizonte sichtbar werden, alles, alles vereint
sich hier, um ein Ganzes voll wunderbarer Schönheit zu bilden. Zwei
Lager, jedes von ungefähr dreitausend Mann, die eben hier die Küste
bewachen, kontrastieren mit der ländlichen Anmut rings umher. Der
Anblick dieser Krieger, ihre Zelte, ihre glänzenden Waffen und
Uniformen, brachten ein neues, fremdes Leben in diese entzückende
Gegend.

		Schon hier, so nahe an der englischen Grenze, fiel uns der
Unterschied zwischen dem englischen und schottischen Volke merklich
auf. Freundliches, gutmütiges Zuvorkommen, Treuherzigkeit,
verbunden mit großer, aber fröhlicher Armut, erinnerte uns immer an
die Bewohner deutscher Gebirge. Schuhe und Strümpfe, ohne welche
man in England keinen Bettler erblickt, sind hier schon hoher
Luxus. Die arbeitende Klasse und der größte Teil der Kinder, selbst
wohlhabender Eltern, laufen Sommer und Winter barfuß; vielleicht
geschieht dies fast ebenso oft aus Gewohnheit als aus Armut; aber
es fällt sehr auf, wenn man aus England kommt, wo dergleichen
unerhört ist.

		Edinburgh

		In keinem der vielen schönen Gasthöfe dieser Stadt konnten wir
unterkommen. Es waren eben die letzten Tage der Woche, in welcher
dort alljährlich Pferderennen gehalten werden. Wir fanden alles
vollgepfropft von Fremden, die teils jenes edle Vergnügen, teils
die es begleitenden Lustbarkeiten, das Theater, die Bälle, Konzerte
und tausend andere Freuden herbeigezogen hatten. Da wir bald eine
artige Wohnung bei einem Kupferstichhändler, einem der unzähligen
Mackintoshes, fanden, waren wir es wohl zufrieden, das Volk einmal
in seiner Nationalfreude zu sehen.

		Die Stadt Edinburgh, von beträchtlicher Größe, ist eine der
schönsten und häßlichsten Städte zugleich und verdient in dieser
Hinsicht mit Marseille verglichen zu werden. Die Altstadt, ein
grauen- und ekelerregender Klumpen alter, schmutziger, den Einsturz
drohender Häuser, die anscheinend ohne Ordnung in engen, winkligen
Straßen an- und übereinandergeworfen zu sein scheinen; die neue
Stadt dagegen wetteifernd mit den schönsten Städten Europas.
Edinburghs ganze Lage ist einzig in ihrer Art, von hoher
romantischer Schönheit.

		An den Seiten eines hohen Felsens, der sich an eine lange,
majestätische Reihe anderer Felsen anschließt, liegen die Häuser
der alten Stadt, wie Schwalbennester angeklebt, unter- und
übereinander; einige dieser Häuser haben, von einer Straße aus
gesehen, zehn Stockwerke, während sie von der anderen Seite deren
nur zwei oder drei zählen, und man aus dem vierten oder fünften
Stock der niedriger liegenden Seite auf der hohen geraden Fußes ins
Freie in eine andere Straße geht. Wie krumm, wie eng, wie winklig
der größte Teil dieser Straßen ist, läßt sich schwer beschreiben.
Einige derselben führen steile und hohe Berge hinauf und hinab, auf
die allerbeschwerlichste Weise. Auf den höchsten Gipfel dieser
Felsenkette thront die uralte Wohnung der schottischen Könige, das
Kastell, hoch über den Häusern der übrigen Einwohner. Eine tiefe
Kluft, aus welcher jene Felsen steil, fast senkrecht emporsteigen,
trennt die alte Stadt von einer Anhöhe, auf welcher die neue Stadt
erbaut ist. Einige schöne steinerne Brücken führen hinüber und
vereinigen beide Städte. Tief im Abgrunde sieht man von einer
dieser Brücke Straßen, die dort unten liegen, wie im Erebus, denen
Sonne und Mond fast nie scheinen, und deren Dächer noch lange nicht
bis zu der Grundlage der Brücke hinaufreichen. Die Menschen, die
dort wandeln, erscheinen, von oben gesehen, wie Gnomen. Es ist
unbegreiflich, wie man im Angesichte der schönen, neueren Stadt
diese unfreundlichen Wohnungen ertragen kann. Nur ein Teil dieser
Kluft ist bebaut, der übrige wird zum Teil als Viehweide benutzt,
zum Teil liegt er steinig und unfruchtbar da.

		Die neue Stadt kann sich in Hinsicht der Regelmäßigkeit und
Breite der wohlgepflasterten, mit breiten Fußwegen auf beiden
Seiten versehenden Straßen mit den schönsten Städten Europas
messen; in Hinsicht der Schönheit, der Solidität und des guten
Geschmacks der aus Quadersteinen erbauten Wohnhäuser übertrifft sie
solche vielleicht.

		Wie in London gibt es auch hier große Plätze, umgeben von
schönen Gebäuden, und in ihrer Mitte einen mit eisernem Geländer
eingefaßten artigen Garten oder einen schönen Grasplatz. Fast alle
Straßen bieten Aussicht auf's Meer. Dieses große, ewig wechselnde,
ewig neue Schauspiel erhält hier noch durch eine Menge kleiner,
zerstreut liegender Inseln neuen Reiz. Ferne, blaue Berge begrenzen
von der einen Seite die große Perspektive, die von der anderen sich
in's Unendliche ausbreitet.

		Unvergeßlich bleibt uns ein Abend, den wir in Princes Street bei
einem unserer Bekannten zubrachten. Diese, eine englische Meile
lange Straße besteht nur aus einer Reihe sehr schöner Häuser;
gegenüber begrenzt eine eiserne Balustrade jene Kluft, welche die
alte Stadt von der neuen scheidet, und welche, gerade hier
unbebaut, Kühen und Ziegen zur Weide dient. Senkrecht steigen
daraus die ganz nackten Felsen empor, wild, zackig, in schönen,
wechselnden Formen. Hoch liegt die alte Königsburg und andere alte
Gebäude; über ihnen droht, von blauen Nebeln umwoben, König Arthurs
Sitz, ein wunderbar geformter Fels, fast wie ein Thron gestaltet.
Von ihm erzählt sich das Volk manche schauerliche Sage der Vorzeit.
In seiner Nähe erblickt man auf einem anderen Felsen die Ruine
eines alten Schlosses, in welchem die unglückliche Maria Stuart von
ihrem eigenen Volke gefangen gehalten ward, ehe sie nach England in
den Tod ging. Das Meer begrenzt die Aussicht am Ende der Straße.
Hier sahen wir die sinkende Sonne die Spitzen der Felsen röten,
später den Mond die Wellen des Meeres versilbern, und schieden mit
der Überzeugung, daß nicht leicht eine andere große, volkreiche
Stadt uns ein ähnliches Schauspiel darbieten wird.

		Die dritte Abteilung von Edinburgh ist Leith. Eigentlich eine
Stadt für sich, aber, fast mit Edinburgh zusammenhängend, kann sie
doch dazugerechnet werden. Leith liegt in der Tiefe, hart am Hafen,
in einer niedrigen, etwas sumpfigen, unangenehmen Lage. Hier sind
die Schiffswerften, Magazine, Comptoire und die Wohnungen derer,
die mit allen diesen Dingen sich beschäftigen. Hier gibt's des
Drängens, Stoßens, Treibens genug. Leith ist nicht so bergig, aber
fast so häßlich als die Altstadt Edinburgh; die Straßen sind voll
Gewühl und Getümmel; wir waren froh, bald zu entkommen.

		Das schönste Gebäude in Edinburgh ist das Register Office; es
dient zu mannigfaltigen öffentlichen Zwecken. In einer durch eine
Kuppel von oben erleuchteten Rotunde sahen wir hier die marmorne
Statue des Königs Georg des Dritten. Mrs. Damer, eine Dame von
Stande in London, hat sie der Stadt geschenkt, und, was das
Merkwürdigste dabei ist, sie hat sie selbst verfertigt. Man muß
ihren guten Willen ehren, die Statue selbst ist ein unförmiges
Machwerk.

		Das Kastell ist ehrwürdig durch seine ehemalige Bestimmung, sein
Alter und seine imposante Lage, hoch auf dem Gipfel des Felsens.
Holyrood House, die Residenz des Königs von Großbritannien, wenn er
einmal nach Edinburgh kommen sollte, ist ein großes, ganz
gewöhnliches altmodisches Schloß, welches sich auf keine Weise
auszeichnet, aber dennoch dem Palaste von St. James in London
vorzuziehen. Verschiedene Privatpersonen, denen der König die
Erlaubnis dazu gab, bewohnen es jetzt; auch war es die Residenz des
Grafen Artois, späterhin König Karl der Zehnte. Die Wohnungen im
Schlosse und dem es zunächst umgebenden Bezirke haben das Vorrecht,
daß niemand schuldenhalber darin arretiert werden kann. Sie werden
deshalb sehr gesucht, besonders, wie man uns versicherte, vom
schottischen Adel.

		Graf Artois[bookmark: text7]F7 lebte hier, soviel möglich wie
weiland zu Versailles. Zweimal die Woche speiste er öffentlich,
allein, wie es die Etikette fordert. Dreimal die Woche hielt er
Lever vor einem Hofe von Emigranten, die er um sich versammelte.
Wir sahen seine Zimmer; sie sind so ganz bürgerlich einfach, daß
sie ihn doch oft an die Vergänglichkeit aller irdischen Dinge
erinnert haben müssen. Uns waren nur drei Gegenstände darin
merkwürdig: das Bildnis der Tochter Ludwigs des Sechzehnten, das
ihrer Tante, der Prinzessin Elisabeth, und eine Aussicht auf Malta,
welche diese unglückliche Dame zu Paris im Temple[bookmark: textAnno2]A2
malte, und hoffentlich so, unterm Schutze der ewig heiteren Kunst,
wenigstens einige Stunden den großen Schmerz vergaß, der schwer auf
ihr lastete.

		Bei aller romantischen Pracht und Schönheit eignet sich die Lage
Edinburghs dennoch wenig zu Spaziergängen. Es fehlt in der Nähe an
Schatten, an ländlicher Lieblichkeit; doch findet man auch diese,
wenn man sich nur die Mühe geben will, sie ein oder zwei Stunden
weit aufzusuchen.

		Das Pferderennen, das man wohl den Karneval der Briten nennen
darf, erfüllte während der ersten Tage unseres Aufenthalts daselbst
die ganze Stadt Edinburgh mit ungewöhnlichem Leben. Die
Vergnügungen jagten einander in dieser Woche. Sonst lebt man hier
stiller, einfacher als in London, mehr ein Familienleben auf
deutsche Weise. Die Kinder werden nicht, wie es dort durchaus
gewöhnlich ist, in Pensionen erzogen, sie wachsen im Hause unter
den Augen der Eltern heran.

		Die äußere Frömmigkeit und besonders die Feier des Sonntags wird
hier noch strenger beobachtet als dort. Einer unserer Bekannten,
welcher uns an einem Sonntagmorgen zu einer Spazierfahrt abholte,
schloß sorgfältig die Jalousien an seinem Wagen, solange wir in der
Stadt fuhren; weil er sich scheute, den Leuten, die in die Kirchen
gingen, zu zeigen, daß er in einer Stunde spazieren fahre, welche
eine so heilige Bestimmung hat. Am Sonntagmorgen werden alle
musikalischen Instrumente, alle Bücher, die nicht religiösen
Inhalts sind, alle Spielkarten, alle Handarbeiten, auch die
unbedeutendsten, sorgfältig weggeschlossen, damit auch selbst ihr
Anblick nicht störend werde. Jedermann geht in die Kirche und hält
Andachtsübungen zu Hause, wobei die Hausgenossen bis auf die
geringsten Bedienten erscheinen müssen. Jede Ergötzung ist hoch
verpönt; den Herren bleibt nur die Flasche, bei der sie an diesem
Tage noch länger als sonst nach Tische verweilen, und den Damen der
Teetisch.

		Zuvorkommende, gutmütige Freundlichkeit und ein gewisses
treuherzig-fröhliches Wesen unterscheiden den Schotten merklich vom
Engländer. Man achtet hier die Fremden mehr als in England, ist
bekannter mit ihren Sitten und Gebräuchen; denn Armut zwingt den
Schotten oft, in der weiten Welt ein Fortkommen zu suchen, und er
sucht es lieber recht fern, als in England, wo man sein geliebtes
Vaterland mit ungerechter Verachtung betrachtet. Der größte Teil
der in Deutschland und anderen Ländern angesiedelten Briten sind
eigentlich Schotten.

		Frömmigkeit, Ehrlichkeit, Arbeitsamkeit ist der Charakter des
Volks im allgemeinen; dazu eine ungemessene Liebe zu ihrem Lande,
zu ihrer vaterländischen Literatur. Mit ihr, wie mit den Alten, ist
jeder bekannt, der nur auf Bildung einigen Anspruch macht. Sie
hegen hohe Ehrfurcht vor allem, was auf ihre ehemaligen besseren
Tage hindeutet. Maria Stuart hat hier noch unzählige warme
Verehrer, und jede Reliquie, die von ihr übrig ist, wird wie ein
Heiligtum betrachtet und sorgsam vor dem Untergang geschützt.

		Die bildende Kunst will unter britischem Himmel nicht recht
gedeihen; doch daß sie wenigstens nicht immer dort nach Brote geht,
davon fanden wir den Beweis bei einem wirklich ausgezeichneten
Künstler, mit Namen Reaburn. Wir besuchten ihn in seinem eigenen,
elegant gebauten und möblierten Hause, in welchem er mit seiner
Frau und vier Kindern auf einem sehr angenehmen Fuß lebt. Ein
ähnliches Landhaus besitzt er vor der Stadt, und alles dieses
erwarb ihm sein Pinsel, denn er war ohne Vermögen. Freilich hat er
einen Kunstzweig erwählt, der wohl nirgends so belohnt werden würde
als in Großbritannien; er malt Pferde, aber so wunderschön, mit
solcher Wahrheit, daß selbst ein nicht englisches Auge davon
entzückt werden muß. Auch menschliche Porträts gelingen ihm mit
ziemlichem Glück, aber die Konterfeis der vierfüßigen Lieblinge
manches reichen Lords haben eigentlich doch sein Glück und seinen
Ruhm gegründet. In einem großen, von oben erleuchteten Saale, den
er sich zu diesem Zwecke erbauen ließ, sahen wir viele seiner
Gemälde im schönsten Lichte mit wahrer Freude.

		Pferderennen

		Das Pferderennen, welches so viel Fremde in Edinburgh versammelt
hatte, konnten wir nicht unbesucht lassen; wir wohnten noch den
beiden letzten und daher wichtigsten bei. Gewöhnlich werden sie an
anderen Orten auf einer dazu eingerichteten großen Wiese gehalten,
hier aber hat man, wunderlich genug, das Ufer des Meeres bei Leith
dazu erwählt, eigentlich die sandige Fläche, von welcher sich das
Meer zur Zeit der Ebbe zurückzieht. Darum muß die Stunde genau
abgepaßt werden. Uns schien die Expedition nicht ganz ohne Gefahr.
Sollte den alten Poseidon einmal eine Laune anwandeln und er
schickte seine Wogen etwas früher zurück, so möchte wohl die
Katastrophe des Königs Pharao im Roten Meere nochmals wiederholt
werden, und Edinburgh wäre mit einem Male verödet, denn niemand
bleibt bei diesem wichtigen Vorgange zu Hause, wenn er nicht muß.
Uns kann das ganze Vergnügen etwas wunderlich vor.

		Auf dem nassen, pfützenreichen Sande, wo es unbegreiflich ist,
wie die Pferde festen Tritt haben können, und der noch obendrein
wie ein Fischmarkt riecht, ist ein Platz mit Schranken von Stricken
umgeben. Alte, invalide Soldaten stehen ringsumher und halten auf
Ordnung. An einem Ende dieses Platzes sitzen die Kampfrichter, auf
einem hohen, mit Fähnchen verzierten Gerüste, gravitätisch wie
Rhadamant mit seinen Kollegen; die Helden des Tags, die Pferde,
stehen daneben. Eine unzählige Menge Menschen umgibt den Platz. Auf
die Dächer, an die Fenster der benachbarten Häuser von Leith, auf
die Mauern, auf eigens dazu erbaute Gerüste, auf den Quai des
Hafens, überall, wo nur ein Plätzchen zu finden ist, haben
neugierige Fußgänger sich hingestellt. Diese bunte, fröhliche Menge
gibt, vom Rennplatz aus gesehen, einen sehr hübschen Anblick. Die
Glücklichen, welche über ein Fuhrwerk oder Pferd disponieren
können, tummeln sich, in Erwartung des großen Schauspiels, lustig
auf der Rennbahn herum und geben selbst dem Beobachter einen sehr
belustigenden Anblick. Prächtige, mit Wappen und Grafenkronen
verzierte, mit vier stolzen Pferden bespannte Equipagen und dann
Karren mit einem alten, lebensmüden Gaul davor, Reiter und
Reitpferde jeder Art, alle möglichen Fuhrwerke, die Luxus und Lust
zu fahren, es sei auf welche Weise es wolle, nur erfinden konnten,
fahren und reiten untereinander herum im buntesten Gewühl. Alles
patscht ohne Zweck und Ziel die Kreuz und Quer im Schlamme und
nassen Sande lustig darauf los.

		Während der Zeit wird alles ganz genau von den Kampfrichtern
untersucht, damit kein Betrug irgendeiner Art beim Rennen vorgehe.
Die Jockeis, welche schon geraume Zeit vorher sich durch strenge
Diät auf diesen großen Tag bereiten mußten, werden sorgfältig
gewogen; keiner darf schwerer sein als der andere, deshalb wird dem
leichteren das fehlende Gewicht durch Blei in den Taschen
ersetzt.

		Die wettlustigen Zuschauer schließen indessen ihre Wetten. Ein
Trommelschlag wirbelt durch die Luft, und alles eilt sich, an den
Seiten zu rangieren; jedes strebt, einen guten Platz zum Sehen zu
bekommen, viele Männer steigen aus den Kutschen hinaus oben auf die
Imperiale, einige Frauenzimmer setzen sich auf den hohen
Kutschersitz neben ihren Kutscher; alles ist in der gespanntesten
Erwartung. Mit dem zweiten Trommelschlage laufen die Renner aus,
man hält vor Begierde, sie zu sehen, den Atem an, man sieht sie
fast nur einen Moment mit Blitzesschnelle vorüberrauschen und
hernach, auf der entgegengesetzten Seite, ganz in der Ferne. Sie
nahen wieder, rauschen zum zweiten Mal vorbei, sie nähern sich zum
zweiten Mal dem Ziele, und nun reiten alle alten und jungen John
Bulls auf die halsbrecherischste Weise, ohne auf irgend etwas zu
achten, wie wütend, hinterdrein, um bei der Entscheidung
gegenwärtig zu sein. Zweimal, ohne anzuhalten, durchlaufen die
Pferde im Kreise die Bahn, und das, welches das zweite Mal zuerst
am Ziele ist, hat gesiegt.

		Der Weg, den die Renner so zurücklegen, beträgt, genau gemessen,
vier englische Meilen, von denen man fünfe auf eine deutsche
rechnet; die Zeit aber, die sie darauf zubringen, ist unglaublich
kurz. Sowie das erste Rennen vorüber ist, fährt und reitet alles
wieder auf dem Platze durcheinander wie zuvor, bis ein neuer
Trommelschlag verkündet, daß andere Pferde zum Laufen bereit sind,
und die Zuschauer wieder zur Ordnung verweist. Jeden Morgen während
der Woche des Pferderennens werden drei solche Wettläufe gehalten.
Nach dem dritten eilt alles sehr befriedigt nach Hause.

		Es ist nicht erfreulich, die Pferde am Ziel anlangen zu sehen;
ermattet, mit Schweiße bedeckt, atmen sie kaum noch, das Blut
strömt aus ihren von den Sporen zerrissenen Seiten. Auch die
Jockeis sinken fast hin vor Ermattung; das pfeilschnelle Reiten
benimmt ihnen den Atem, sie müssen unaufhörlich mit der einen Hand
vor dem Munde die Luft zu zerteilen suchen, um nur nicht zu
ersticken.

		Die übrige Zeit des Tages, welche Toilette und die Freuden der
Tafel freilassen, wird in dieser Woche auf mannigfache Weise
hingebracht. Anstalten genug gab es dazu. Wachsfiguren, Seiltänzer,
unsichtbare Mädchen und ein sehr interessantes Panorama von
Konstantinopel. Nächst dem wechseln abends Bälle, Konzerte und
Assembleen in den, zu diesem Zwecke bestimmten, sehr schönen Sälen.
Auch ein Vauxhall gibt es hier. Obgleich recht hübsch eingerichtet,
hält es doch keinen Vergleich mit dem berühmten Vauxhall in London
aus, das wohl immer das einzige seiner Art bleiben wird.

		Das Theater wird stark besucht und das Publikum darin ist laut,
ungestüm und souverän herrschend wie in London; das Haus ist nicht
groß, aber sehr hübsch dekoriert, gut erleuchtet und zweckmäßig
eingerichtet. Nur die Schauspieler zeichnen sich auf keine Weise
aus; keiner unter ihnen erhebt sich über die Mittelmäßigkeit, und
die Schauspielerinnen bleiben sogar noch weit unter ihr zurück.

		In dem sehr hübschen Konzertsaale ward ein echt schottisches
Konzert vor einem sehr brillanten Auditorium gegeben. Es war als
ein Vokalkonzert angekündigt und bestand nur aus drei Singstimmen,
begleitet von einem Pianoforte. Die Sänger gaben den ganzen Abend
nur leichte Romanzen, Lieder und dreistimmige Kanons, hier Glees
genannt. Diese Art Musik ist in England, noch mehr in Schottland,
sehr beliebt. Musik und Text waren ganz schottisch. Letzterer oft
aus Ossian entlehnt, erstere durchaus sanft und klagend, durch
Molltöne sich hinwindend. Manche uralte Melodie ertönte hier und
wurde mit heißer Vaterlandsliebe aufgenommen. Das Ganze wäre für
eine Stunde etwa recht angenehm gewesen; aber es hatte den Fehler
aller Ergötzlichkeiten in Großbritannien, es währte zu lange. Das
Auditorium war indessen sehr aufmerksam bis ans Ende; nur einige
ältliche Herren, die sich wahrscheinlich bei Tische das Wohl der
Nation zu sehr zu Herzen genommen hatten, verfielen in süßen
Schlummer und schnarchten überlaut den Grundbaß zu dem etwas
mageren Akkompagnement des Pianoforte. Die Singstimmen waren gut
und sangen diese einfachen Melodien, wie dergleichen gesungen
werden müssen, schmucklos, richtig und ausdrucksvoll.

		Die lärmende Woche war nun vorüber, die Sehenswürdigkeiten
wurden eingepackt, die Assembleesäle geschlossen, die Fremden
reisten fort, die Einheimischen zogen zum Teil auf ihre Landhäuser,
und alles kehrte zur gewohnten Ordnung und Stille zurück.

		Wir blieben noch einige Zeit, um Edinburgh auch in der Ruhe zu
sehen und zu genießen; dann kam auch der Tag unserer Abreise. Wie
wir aus der Tür unserer Wohnung traten, hatten wir einen in England
ganz ungewohnten Anblick: eine große Anzahl Bettler umlagerte
unseren Wagen bis zur Haustür; wir mußten unseren Weg von den
Söhnen und Töchtern des Elends erkaufen. Endlich rollten wir fort.
Die Morgensonne rötete das alte Schloß, König Arthurs Sitz, und die
Ruinen von Mariens Gefängnis. Nochmals blickten wir zurück auf das
spiegelhelle Meer und eilten nun erwartungsvoll den Hochlanden
zu.

		Carron, Stirling

		Rasch ging es vorwärts auf ebenem Wege, durch ein schön
kultiviertes, nicht sehr bergiges Land. Bald erblickten wir von
weitem viele große Gebäude, mit abenteuerlichen, hohen
Schornsteinen. Dicke schwarze Rauchwolken stiegen aus diesen empor
und wälzten sich verfinsternd über die blühende Gegend; hoch
aufsprühende Flammen blitzten aus dem Dampfe gen Himmel.

		Es waren die berühmten Eisengießereien von Carron, denen wir uns
nahten, vielleicht die größten in aller Welt. Hier werden Kanonen,
Mörser, große Kessel und alles mögliche Eisenwerk gegossen. Seit
einigen Jahren wird Fremden der Eintritt in diese Kyklopenwohnung
nicht mehr gestattet, auch uns ward er verweigert. Wir waren eben
nicht unzufrieden darüber, denn auf Reisen sieht man manches, weil
man einmal da ist, ohne Freude und Anteil, aus einer Art von
Pflichtgefühl, und wäre zuweilen gern der Mühe überhoben. Das ganze
hat hier, bei aller ungeheuren Größe, dennoch wenig Einladendes.
Der Steinkohlendampf versetzte uns den Atem, betäubendes Getöse und
Gehämmer erscholl aus dem Innern der Gebäude; ewige Dämmerung
herrscht in diesen Rauchwolken, die weit und breit mit Asche und
Ruß Bäume und Pflanzen bedecken und die Vegetation ins Gewand der
Trauer hüllen.

		Nicht weit von Carron sahen wir einen großen Kanal, der die
beiden Ströme Clyde und Forth verbindet und für den inneren Handel
von unbeschreiblichem Nutzen ist. Gegen Abend erreichten wir
Stirling.

		Diese ziemlich große, lebhafte Stadt wird schon zu den
Hochlanden gerechnet. Jetzt war sie voller Soldaten, und Straßen
und Häuser umso lebendiger. Ihre Lage am Fuße eines hohen Felsen
ist sehr schön. Einige Straßen führen gerade den Fels hinauf, auf
dessen höchstem Gipfel ein altes Schloß thront. Jetzt ist es zum
Teil zu Kasernen, zum Teil zu Offizierswohnungen eingerichtet.

		Von der Terrasse vor dem Schlosse genossen wir einer
wunderschönen Aussicht. Ein breites, fruchtbares Tal lag vor uns in
aller Pracht der höchsten Kultur, der üppigsten Vegetation, mit
einzelnen Wohnungen, Dörfern, stattlichen Bäumen wie besät. In den
mannigfaltigsten Krümmungen windet der Fluß Forth sich durch die
lachende Gegend; bald geht er vorwärts, bald kehrt er auf lange
Strecken zurück und schleicht dann wieder zögernd weiter, als
sträube er sich, dies Paradies zu verlassen. Eine schöne, steinerne
Brücke, dicht vor der zu unseren Füßen liegenden Stadt, macht die
Landschaft noch malerischer. In der Ferne sieht man die Rauchwolken
von Carron wie aus einem Vulkan emporsteigen. Schöne blaudämmernde
Berge schließen von zwei Seiten die Perspektive, geradeaus ist sie
unbegrenzt.

		Stirling besitzt viele Fabriken, sehr schöne Teppiche aller Art
werden hier gemacht; auch das vielfarbige, gewürfelte Wollenzeuch,
worin die Bergschotten sich kleiden. Wir besahen eine dieser
Fabriken und waren aufs neue gezwungen, den erfindungsreichen Geist
zu bewundern, welcher in diesem Lande alle Arbeiten auf so
mannigfaltige Weise vereinfacht und erleichtert. Als zuvor noch nie
gesehen bemerkten wir hier eine Maschine, mit welcher ein Mädchen
mehr als fünfzig Spulen Wolle zugleich abhaspelte. Die Spulen waren
in einem großen Zirkel nebeneinander befestigt, und der Faden jeder
dieser Spulen an die darüber stehende sehr große Haspel gebunden;
das Mädchen setzte mittelst eines Rades die sehr einfache Maschine
auf das zweckmäßigste und mit der größten Leichtigkeit in
Bewegung.

		Auch die Hunde werden hier zur Industrie gezwungen. Wir sahen
einen sehr schönen großen Hund, welcher in einem Rade herumsteigen
mußte, wie ein Eichhörnchen, um eine Mühle zur Reibung der Farben
zu treiben. Diese Arbeit schien ihn aber nicht sonderlich zu
amüsieren, er nahm seinen Augenblick wahr und entwischte mit
unglaublicher Behendigkeit, gerade wie er uns seine Künste
vormachen mußte. Jung und alt lief mit großem Geschrei hinter ihm
her, aber er entkam glücklich seinen Verfolgern zu unserer großen
Freude und zum großen Leidwesen seines Herrn.

		In Edinburgh wird die Nationaltracht der Bergschotten weit
weniger gesehen als hier in Stirling, wo dieses schon sehr häufig
der Fall ist. Die Männer tragen enge, blaue Mützen, oben mit einer
roten Quaste, bisweilen auch mit einer Feder geziert, mit einem
Aufschlage von rot und weiß gewürfeltem Zeuch; eine ziemlich lange
Jacke und darunter ein nicht ganz bis zu den Knien reichendes, sehr
faltenreiches Röckchen oder Schurz von dem bekannten, bunt
gewürfelten, schottischen wollenen Zeuche. Ein Gürtel, in welchem
oft eine Art von Dolch steckt, befestigt diesen Schurz um die
Hüften; auch hängt ein lederner, mit Troddeln gezierter Beutel
daran, in welchem die Schotten Tabak und Geld verwahren. Ihre
Fußbekleidung besteht in rot und weiß gewürfelten, unten mit einer
starken ledernen Sohle versehenen Strümpfen, welche auch nur bis
etwa über die Hälfte der Wade reichen; von da an bis über das Knie
sind die Beine ganz bloß. Diese Fußbekleidung gibt den Schotten
etwas sehr Fremdartiges; sie sehen damit aus wie die römischen
Soldaten in der Oper, und die roten Streifen in den Strümpfen haben
das Ansehen von übergeschnürten roten Bändern.

		Das Hauptstück ihrer Kleidung, wir möchten sagen, ihres
Mobiliars, ist der Plaid, ein langes breites Stück von jenem
gewürfelten schottischen Zeuche, wie ein sehr großer Shawl. Den
Plaid tragen sie bei gutem Wetter wie ein Ordensband nachlässig von
einer Schulter zur Hüfte vorn und hinten wieder herübergeworfen.
Zuweilen wird er auf der Schulter quer mit einer großen silbernen
Nadel befestigt. Diese Art Draperie sieht recht gut aus. Bei
Regenwetter oder Kälte nehmen sie den Plaid über den Kopf und
hüllen sich ganz hinein; nachts dient er ihnen auf Reisen statt
Hütte und Bette, und auch in ihren Wohnungen schlafen sie
gewöhnlich in dem Plaid gewickelt ohne weiteres auf der Erde oder
wo sie Platz finden.

		Die Tracht der Weiber hat nichts Ausgezeichnetes. Auch sie
bedienen sich häufig jenes schottischen Zeuches, übrigens gehen sie
sehr ärmlich, schmutzig sogar, mit nackten Füßen, oft in bloßen,
kurz geschnittenen Haaren, ohne Haube oder Hut. Die Schottinnen
stehen im Ganzen in Hinsicht auf Schönheit nicht hinter den
Engländerinnen zurück. Sie übertreffen sie vielleicht; aber in
Hinsicht der Kleidung ist bei der geringeren Klasse, bei den
Dienstmädchen und den Dorfbewohnerinnen der Unterschied zwischen
den Engländerinnen und Schottinnen sehr groß. Keine langen Kleider,
keine hübschen Strohhüte mehr, die man in England überall sieht.
Bloße Füße, schlechte, baumwollene Röcke, unförmige, bis an die
Knie reichende weite Jacken, bisweilen unter der Brust mit einem
Gürtel gehalten, öfter noch lose hängend, weiße Hauben, die tief
ins Gesicht gehen und bis auf die Schultern herabhängen: dies ist
das Kostüm der ärmeren Schottinnen in den Städten und mit weniger
Abweichung auch auf dem Lande und in den Gebirgen.

		Die Wohnungen, sowohl in den Dörfern, durch die wir jetzt kamen,
als auch die einzeln zerstreut liegenden Hütten, sehen höchst
ärmlich aus. Oft sind sie nur aus aufgetürmten Feldsteinen und
Lehmerde wie zusammengeknetet und haben kaum das Ansehen
menschlicher Behausungen. Wie diese anscheinend große Armut mit der
großen Fruchtbarkeit und Kultur dieses Landstrichs sowohl als mit
der Bildung der Einwohner zu vereinigen ist, ist uns
unbegreiflich.

		Perth

		Von Stirling gingen wir eine Tagereise weiter nach Perth. Diese
Stadt ist nicht klein, hat hübsche große Häuser und schöne breite
Straßen voll lebendigen Gewühls. Alles sieht wohlhabend aus, denn
auch hier blühen Handel und Fabrikwesen; besonders berühmt sind die
großen Bleichereien von Perth.

		Wie wir aus Stirling abfuhren, erfreuten wir uns noch an mancher
schönen Aussicht dieser herrlichen Gegend. Allmählich verlor nun
das Land an Reiz, doch blieb es noch immer sehr kultiviert und
fruchtbar. In bläulichem Dufte breitete sich jetzt die Felsenkette
der Hochlande düster vor uns aus; mühselig erklommen wir ein paar
ziemlich hohe Berge, über welchen noch höhere drohten. Der Weg
senkte sich wieder etwas, die Berge zogen sich zurück und
begrenzten ein liebliches Tal, belebt von dem schönen Strome Tay,
an dessen Ufern die Stadt Perth erbaut ist.

		Wir machten von Perth aus eine kleine Ausflucht nach Scone
Palace, dem ehemaligen Sitz der schottischen Könige, wo sich auch
das Parlament versammelte; heutzutage eine Art Rattennest, eher
einer alten Scheune als einem Palaste ähnlich.

		Scone Palace gehört dem Lord Mansfield, als ein Geschenk König
Jacobs des Zweiten an seine Familie. Der Besitzer wohnt hier immer
noch von Zeit zu Zeit, obgleich das Haus so schlecht ist, daß
mancher Krämer oder Makler schwerlich zu einem Sommeraufenthalt
damit vorlieb nehmen würde. Ein neues Wohnhaus wird jetzt neben dem
alten Gebäude erbaut, dieses aber mit aller Sorgfalt unverändert
erhalten, die sein ehrwürdiges Alter und seine ehemalige hohe
Bestimmung verdienen.

		Man zeigte uns noch manches uralte Zimmer darin, manche
verblichenen Reste ehemaliger königlicher Pracht. Das Bette, in
welchem Maria Stuart während ihrer Gefangenschaft in jenem, jetzt
in Trümmern liegenden Schlosse bei Edinburgh wohl oft vergebene
Ruhe und Vergessen ihres Kummers suchte, wird hier wie ein
Heiligtum aufbewahrt; auch eine Stickerei, die sie dort sehr mühsam
und fleißig verfertigte. Mit Silber und Seide hat sie auf einem
violett samtenen Vorhang eine Menge zerstreuter, mannigfaltiger
Blumen gestickt; das Dessin ist steif, die Arbeit eine Art
Kettenstich, sehr sauber und zierlich.

		Eine lange, schmale, düstere Galerie diente dem schottischen
Parlamente zum Versammlungsorte; wenn man sie sieht, wird es
schwer, an ihre ehemalige große Bestimmung zu glauben, so
unscheinbar ist sie. An der gewölbten, mit Holz bekleideten Decke
bemerkt man Spuren von Malerei, die auch in ihrem glänzendsten
Zustande sehr unbedeutend gewesen sein muß.

		In einer alten, abgelegenen Kapelle im Garten, jetzt das
Begräbnis der Familie Mansfield, wurden sonst die Könige von
Schottland gekrönt.

		Die Gegend zwischen Perth und Scone Palace ist sehr angenehm und
reich. Auf dem Rückwege verweilten wir bei einer der großen
Bleichereien, deren es hier viele gibt. Der Besitzer derselben war
sehr willfährig, uns überall herumzuführen. Hier braucht's der
Dampfmaschine nicht, um alle die verschiedenen Triebwerke in
Bewegung zu setzen; das Wasser vertritt ihre Stelle auf eine
weniger kostspielige Weise. Eine Baumwollspinnerei oben im Hause,
das Stampfen der Leinwand und das Glätten derselben wird durch
Wasser betrieben. Die letztere Behandlung des Leinenzeugs,
besonders des Tischzeugs, schien uns merkwürdig. Die Waren erhalten
hier einen Glanz, der alles Ähnliche, selbst den schönsten Atlas,
weit übertrifft. Diesen bringt man dadurch hervor, daß das Stück
Leinwand vermittelst eines Treibwerkes von einer großen hölzernen
Walze auf die andere gerollt wird; diese zwei Walzen haben eine
kleinere von Zinn zwischen sich, an welche sie so eng anschließen,
daß die Leinwand nur mühsam beim Aufrollen sich dazwischen
durchdrängen kann, und diese Reibung ist es, welche ihr den
vorzüglichen Glanz gibt.

		Wir waren entschlossen, von Perth aus eine Tour durch einen Teil
der eigentlichen Hochlande zu machen. Die Wege in diesen sind, wenn
auch nicht so gut wie im übrigen Königreiche, dennoch zum größten
Teil fahrbar, seitdem man vor nicht langer Zeit die sogenannten
Militärstraßen anlegte; aber Posten waren noch nicht eingerichtet,
Pferde überhaupt selten; deshalb mieteten wir welche in Perth für
die ganze Strecke Weges und reisten dem Gebirge zu.

		Kenmore

		Durch eine zuerst ziemlich flache, fruchtbare Gegend gelangten
wir in ein Tal von erhabener Schönheit. Hohe, wilde Felsen umgeben
es von beiden Seiten. So wie der Weg an ihrem Fuße immer in einer
gewissen Höhe sich hinwindet, öffnen sich neue, entzückende
Aussichten. Tief unten rauscht und wogt der ziemlich breite Strom
Tay. Kleine Kornfelder und Baumgärtchen grünen und blühen an den
Ufern, zwischen ihnen zerstreuen sich einzelne Hütten. In einem
tieferen Winkel, heimlich zwischen die Felsen gedrängt, sahen wir
ein Dörfchen; Scharen fröhlicher Kinder trieben darin ihr lautes
Spiel, die Mütter spannen in den Türen, die Männer, in ihrer
romantischen Tracht, waren in den Feldern und Gärten beschäftigt.
Das ganze sah sehr fremd aus, und doch wieder so heimisch, so ruhig
und zufrieden. Nachdem wir in einer Fähre über den Strom gesetzt
waren, erreichten wir Dunkeld, und fanden gegen unsere Erwartung
einen sehr guten Gasthof in diesem abgelegenen Winkel der Welt.

		Immer noch am romantischen Ufer des Stroms Tay führte unser Weg
nach Kenmore, einem Dörfchen, arm und klein wie alles in diesem
Lande. Wir fuhren über Berg und Tal, zuweilen dicht an Abgründen
hin, die uns schaudern machten. Bald näherten wir uns ganz dem
Gestade des Stroms; bald sahen wir ihn völlig aus dem Gesichte;
aber immer führte uns der sich auf mannigfaltige Weise schlängelnde
Weg wieder in seine Nähe. Ein unnennbar freudiges Gefühl von Ruhe
und Frieden bemächtigte sich unser in dieser stillen
Abgeschiedenheit, wo klare, lebendige Wasser durch fruchtbare
angebaute Täler rieseln und brausen, von hohen Bergen umfriedet.
Diese starrten nicht, wie die von Derbyshire, rauh und nackt uns
entgegen, schöne Waldungen bekleiden sie, fast bis zum höchsten
Gipfel hinaus, und winken freundlich dem Wanderer in ihre
erquickenden Schatten.

		Der Anblick der armen Hütten, die wir einzeln in den Tälern, am
Fuße der Felsen oder in der Nähe des Stroms zerstreut liegen sahen,
würde uns schmerzhaft berührt haben, wenn die Bewohner mit ihrem
kläglichen Lose weniger zufrieden geschienen hätten. Wir sahen
große Armut, aber nicht eigentliches Elend. Jede Hütte hat ihr
kleines Kartoffelfeld, das die Einwohner nährt, und einige Ziege
und Schafe, von einer besonderen, sehr kleinen Rasse, fast wie die
Heideschnucken auf der Lüneburger Heide, welche ihnen Milch, Käse
und die notwendige Kleidung gewähren.

		Die Häuser in den schottischen Hochlanden sind wohl die
schlechtesten menschlichen Wohnungen im kultivierten Europa; so
enge, daß man nicht begreift, wie eine Familie darin Platz findet,
aus rohen Steinen, oft ohne allen Mörtel, nur zusammengetragen. Die
Fugen sind mit Moos und Lehmerde verstopft, Türen aus Brettern
schlecht zusammengeschlagen, ohne Schloß und Riegel (denn wer
sollte hier Diebe fürchten?), Fenster, so klein, daß man sie kaum
bemerkt, oft sogar ohne Glas. Die niedrigen Dächer von Schilf,
Moos, Rasen, bisweilen auch aus Holz und Schiefer, haben oft statt
des Schornsteins nur eine Öffnung, durch welche der Rauch abzieht.
Das Innere dieser Hütten entspricht dem Äußeren. Menschen und Tiere
hausen unter dem nämlichen Dache friedlich beisammen, nur durch
einen schlechten bretternen Verschlag voneinander getrennt. In dem
einzigen Zimmer des Hauses sieht man deutlich, bei dem fast
gänzlichen Mangel allen Hausgeräts, wie wenig der Mensch zum Leben
eigentlich braucht. Der Fußboden besteht aus festgetretenem Lehm;
der große Feuerplatz, dicht auf der Erde, ohne alle Erhöhung dient
zugleich zum Feuerherd und Kamin. Ein an einer Kette hängender
Kessel über dem Feuer, einige hölzerne Schemel, ein groß
zusammengezimmerter Tisch und in der Ecke ein Lager von Moos oder
Stroh: das ist alles, was diese von aller Weichlichkeit entfernten
Menschen zu ihrer Bequemlichkeit haben.

		Das Ansehen der Männer ist wild, und ihre fremde Kleidung, die
so sehr von jeder anderen europäischen abweicht, ist zum Teil
schuld daran. Im Umgange verliert sich der Eindruck gänzlich, den
ihr erster Anblick erregt. Ihr von Luft und harter Arbeit
gebräuntes Gesicht ist ausdrucksvoll, seine Züge sind angenehm und
regelmäßig. Stiller, an Trauer grenzender Ernst scheint der
Grundton ihres Wesens; dennoch können sie sehr fröhlich sein. Sie
sind gebildeter, als man vermuten möchte. Die Geschichte ihrer
Väter und ihre Heldengesänge sind keinem fremd. Fast in jeder
Hütte, in welcher wir einkehrten, sahen wir eine Bibel, ein
Gebetbuch, auch wohl irgend eine alte Chronik, aus welchen der
Hausvater sonntags die Seinen erbaut. Winters mögen die Wege den
Besuch der Kirchen sehr erschweren, doch kann gewiß nur die
Unmöglichkeit den frommen Bergschotten davon abhalten, obgleich die
meisten einen sehr weiten Weg dahin zu machen haben.

		»Wir beten und spinnen!« antwortete mir ein junges, schönes
Mädchen auf die Frage: »Was tut ihr denn winters, wenn Kälte und
Schnee euch in euren Hütten gefangen halten?«

		In jedem Hause beinah hängt der Stammbaum der Familie, auf
welchen sie oft mit Stolz blickten; gewöhnlich ist ein horizontal
liegender geharnischter Ritter darauf abgebildet, der oft den Namen
irgend eines alten schottischen, der Fabel halb verfallenen Königs
führt. Aus seiner Brust sprießt der Baum, der sich in unzählige
Äste verbreitet. Bekanntlich gibt's nur wenige, aber unendlich
zahlreiche Familien in Schottland, deren Glieder alle einen Namen
führen, sich in allen drei Königreichen, ja sogar in der ganzen
Welt ausbreiten, aber doch durch ein heiliges Band sich vereinigt
fühlen und dies gewissenhaft anerkennen, wo sie sich treffen, wenn
sie sich treffen, wenn sie sich auch vorher nie sahen.

		In Kenmore nahm uns abermals ein guter Gasthof auf, umringt von
etwa zwanzig solcher Hütten, wie wir oben beschrieben. Sie machten
das ganze Dorf aus. So klein sind alle Dörfer, die einzelnen
Wohnungen liegen sehr zerstreut, oft meilenweit voneinander.

		Killin

		Eine sehr kleine Tagesreise von Kenmore liegt Killin. Von
ersterem Orte an wurden die Felsen immer höher und wilder. Wir
fuhren an ihrer Seite hin, fast immer im Angesichte des Stroms.
Dieser ward nun zum See Loch Tay. Drohende, starre Felsen erhoben
sich furchtbar über unserem Haupte, immer höher und höher
übereinander, während wir den längs dem Ufer des Sees sich
hinwindenden Weg verfolgten. Wolken in seltsamer Gestalt umlagerten
die höchsten Gipfel der Berge und wogten im Winde, kamen und
schwanden, alles um uns war feierlich, groß und einsam. Wir
erstiegen, geführt von einem Einwohner des Tales, den Gipfel eines
Berges. Unsere Führer nannten ihn uns Ben Lawers. Die Aussicht oben
war eine der einsamsten der Welt, wir erblickten nur andere kahle,
schauerliche Felsen und zwischen ihnen dunkle einsame Täler. Ben
More, der höchste Berg in Schottland, drohte aus der Ferne, das
Haupt in graue Nebel gehüllt. Herden von jenen kleinen Schafen,
geführt von einem einsamen Knaben, belebten allein die feierliche
Wüste.

		Wir kehrten zurück zum Loch Tay und erreichten bald Killin, ein
einsames, ziemlich ansehnliches Haus, umgeben von einigen, hart am
Ufer des Sees erbauten Hütten. Die Flüsse Dochart und Lochay fallen
hier in den See und bilden in sanften Krümmungen kleine Halbinseln.
Das Tal, welches diesen einschließt, ist so grün, Bäume und
Sträucher wachsen in so üppiger Fülle, wie wir es nimmer in diesem
nördlichen Winkel der Welt erwarten konnten. Alles ist angebaut wie
ein Garten, kleine wogende Kornfelder wechseln mit Kartoffelbeeten,
und steinerne Einfassungen schützen die Felder gegen Beschädigung
durch Tiere des Waldes und der überall weidenden Schafe. Hohe
Felsen umgeben dies liebliche Plätzchen, als wollten sie es wie ein
schönes Geheimnis den Augen der Welt verbergen. Lange hielt uns
noch die herrliche Aussicht auf Fels und Tal am großen Erkerfenster
im Gasthofe zu Killin fest. Sie ist als eine der schönsten in
diesem Lande berühmt, wie unzählige Inschriften, in Prosa und in
Versen, an diesem Fenster verkünden, und wahrlich, sie verdient
diesen Ruhm.

		Der See bildet gerade vor dem Hause eine kleine, wunderschöne
Bucht, ein einsamer Kahn durchschnitt die silberne Fläche in
mannigfaltigen Wendungen. Bäume und Sträuche spiegelten sich im
klaren Wasser, die Felsen glühten ringsumher im Abendbrot, die
Nebel, welche ewig ihre Gipfel umwogen, glänzten wie Purpur und
Gold, und aus dem Kahn zu uns herüber tönten die klagenden
Mollakkorde eines schottischen Volksliedes durch die feierliche
Stille der sinkenden Nacht.

		Während wir in stiller Freude an diesem Fenster verweilten,
besorgten unsre treuherzig freundlichen Wirte alles auf's Beste,
wessen wir bedurften. Bald dampfte eine köstliche Lachsforelle auf
dem Tisch, die Beute jenes Fischers, dessen einfaches Lied wir eben
belauscht hatten. Diese Bewohner der schottischen Seen sind von
einer ganz eigenen Gattung; sie verdienten wohl, daß unsere
modernen Gastronomen einzig um ihretwillen Wallfahrten nach
Schottland anstellten, denn selbst die berühmten Forellen in der
Schweiz werden an Vortrefflichkeit von ihnen übertroffen.

		Nahe bei Killin, auf dem Wege nach Tyndrum, kamen wir am
folgenden Morgen an einem Wasserfall vorbei. Von einer
beträchtlichen Höhe eilt er dem stillen Loch Tay zu, wild
einherbrausend und schäumend über abgerissene Felsentrümmer. Seit
Jahrhunderten schon glänzen seine Tropfen gleich Tränen auf den
grünbemoosten Steinen eines ganz nahen Heldengrabes der Vorzeit,
und sein Rauschen ertönt wie der Nachhall der Bardenlieder, die
einst hier, mit ihm wetteifernd, die Taten des Toten besangen und
seinen Geist in die ewigen Hallen der Väter geleiteten.

		Weiterhin wurden die Felsen immer schroffer und höher, öder und
einsamer die ganze Gegend umher. Wilde Bergwasser rieselten von
allen Bergen und stürzten hinab ins Tal, durch welches bald
silberhell, bald wild tobend ein starker Bach sich wand. Nur selten
erinnerte uns in dieser Wildnis ein kleines Kornfeld, eine niedrige
Hütte, daß in dieser abgeschiedenen Einsamkeit noch Menschen
leben.

		Hier erscheint die Natur, wie Ossian sie malte, die Ströme, die
Felsen, die uralten einzelnen Eichen. Der Wind heulte über die
Heide, die Distel wiegt ihr Haupt im Sturme am Grabe der alten
Krieger. Die vier grauen, bemoosten Steine erheben sich noch einsam
am Hügel der Helden und verkünden stumm dem stillen Wanderer die
Geschichte vergangener Jahrhunderte. Viele solcher alten Denkmale
sahen wir, von den Urenkeln der Helden, deren Asche sie
umschließen, mit Ehrfurcht geschont und bewahrt. König Fingal ruht,
der Sage nach, in diesem Tale, im tiefen, dunklen Bette, und die
Einwohner glauben, die geheiligte Stätte noch bezeichnen zu können.
Ossians, seines Sohnes, Name und Lieder sind zwischen diesen Felsen
noch nicht verhallt, und die Geister der Helden können noch immer
von ihrem Wolkensitze der alten wohlbekannten Töne sich
erfreuen.

		Wir erreichten Tyndrum, einen fast ganz allein liegenden
Gasthof, in einer schauerlich wilden Einöde, auf der höchsten
bewohnten Höhe der schottischen Hochlande. Der Regen stürzte jetzt
in Strömen herab. lange sahen wir zu, wie die schweren Wolken an
den Bergen hinrollten, einzelne Streifen von Sonnenlicht bisweilen
auf Momente die nackten Gipfel der Felsen verklärten und der Wind
den Regen wild herumpeitschte. Gegen Abend klärte sich das Wetter
auf, wir erfreuten uns des wunderbaren Spiels der Wolken, der
Wirkung des schnell erscheinenden und wieder verschwindenden
Sonnenlichts an den Bergen. Im flachen Lande kann man sich keinen
Begriff von diesen magischen Erscheinungen machen. Die schweren
Regenwolken schienen wie eine dunkle Decke auf den höchsten
Gebirgen zu lasten, leichteres Gewölk zog sich wie ein heller
Schleier um andere, tiefere Berge, verdeckte sie in diesem Momente
ganz, rollte sich dann zusammen und verschwand im nächsten, oder
zog pfeilschnell dahin in wunderbaren Gestalten, im ewigen Kampfe
mit Sonnenlicht und Sturm, unendlich wechselnd mit Licht und
Farbenspiel.

		Dalmally

		Der Weg von Tyndrum hierher war schlechter wie bisher, doch
immer noch fahrbar, die Wildnis noch schauerlicher und öder. Nur
das Rauschen der von den kahlen Felsen schäumenden herabstürzenden
Bergströme tönte durch die leblose Stille der öden Heide. Hie und
da klommen einige Schafe an den mit spärlichen Berggräsern und
Heidekräutern bekleideten Felsen, einsam und traurig blickte dann
und wann ein Hirtenknabe von den Höhen herab auf unseren Wagen, der
ihm eine seltene Erscheinung sein mochte; jede andere Spur des
Lebens war verschwunden.

		Viele halb versunkene alte Gräber zeigten, daß sonst ein
mächtigeres Leben hier waltete. Am Himmel war geschäftige Bewegung,
Nebel und Wolken und Sonne trieben immer noch ihr wunderbares
Spiel.

		Dalmally ist ein so kleines Dorf wie die anderen: es besteht aus
einer handvoll armer Hütten und wieder aus einem für diese
abgelegene Gegend sehr guten Gasthofe. Hier sahen wir die erste
Kirche in den Hochlanden. Kaum konnten wir sie von den übrigen
Hütten unterscheiden, so arm und klein ist sie. Der sie umgebende
Gottesacker entdeckte sie uns zuerst. Nur wenige Grabhügel erhoben
sich in dem kleinen Bezirke.

		Man stirbt beinahe gar nicht in diesem Lande, diese einfachen
Menschen erreichen ein hohes, glückliches Alter. Mit sechzig Jahren
dünken sie sich noch gar nicht alt, sie gehen bis an das von der
Natur ihnen vorgeschriebene Ziel, und nur mit dem letzten Tropfen
Öl erlischt still und fast unbemerkt das Lebenslicht. Wir sahen in
diesem Dorfe einen Mann von hundertdrei Jahren, seine Nachbarn
gaben ihm sogar deren hundertelf und beschuldigten ihn, daß er sich
jünger angebe, als er sei. In unseren kultivierten Ländern hätte
man ihm deren höchstens sechzig zugetraut. Vor vierzehn Tagen hatte
er eine Frau von vierzig Jahren geheiratet, an seinem Ehrentage ein
Tänzchen gemacht und drei Lieder auf der Sackpfeife gespielt, denn
er galt noch immer für einen der ersten Virtuosen auf diesem
Lieblingsinstrument der Schotten.

		In diesem Dorfe wurden wir auf das lebhafteste an Ossian
erinnert. Ein Greis, in der Nationaltracht, saß auf einem Steine
nahe am Kirchhofe; sein langer, schneeweißer Bart flog im Winde,
sein Ansehen war wild, ein Paar dunkle Augen glühten unter einem
hohen, kahlen Scheitel hervor; der Plaid hing phantastisch von den
Schultern herab, wie ein Mantel; zwischen den Knien hielt er eine
kleine Harfe, aus der er unzusammenhängende Akkorde wie mit Gewalt
einzeln hervorriß. Mit starker, tiefer Stimme sang er dazu alte
Volksgesänge; sein Gesang war eintönig, fast mehr Deklamation als
Lied. Um ihn her war das ganze Dorf versammelt, unter ihnen auch
der hundertjährige Greis; alles hörte feierlich aufmerksam zu.
Unser Nähertreten störte weder den Sänger noch seine Zuhörer im
geringsten, nur machten sie uns mit natürlicher Höflichkeit Raum in
ihrem Kreise. Man sagte uns, der Greis sei ein Sänger, der mit
seiner Harfe das Land durchziehe, ohne eigentliche Heimat, aber
überall ein willkommener Gast, wie sonst die alten Barden. Leider
konnten wir mit ihm nicht sprechen, denn er verstand nicht
Englisch. Überhaupt trafen wir seit einigen Tagen selten jemanden,
der Englisch sprach oder es auch nur verstand, außer in den
Gasthöfen.

		Inverary

		Über steile, unwirtbare Berge ging es weiter. Plötzlich senkte
sich der Weg; ein großer silberner See breitete sich vor unseren
erstaunten Blicken aus; es war Loch Awe. Frische schöne Bäume,
kleine Gärten vor den Hütten des Landmanns und Getreidefelder
begrenzten seine Ufer.

		Vierundzwanzig englische Meilen lang streckte er sich hin durch
das grünende Tal, viele kleine Inseln erheben aus seinen Fluten die
Felsenstirnen. Eine darunter zeichnet sich durch phantastisch
geformte hervorragende Massen aus. Von fern glichen sie Überresten
alten Gemäuers, selbst mehr in der Nähe konnten wir nicht
entscheiden, ob es Felsen oder Ruinen wären. Kein Kahn war in der
Nähe, uns hinüberzubringen; auch schienen die Ufer zum Landen zu
schroff. Einige Einwohner, denen wir begegneten, verstanden unsere
Sprache nicht. Unbefriedigt über diesen Punkt mußten wir weiter,
aber der Anblick des Sees und seiner schönen Ufer erfreute uns umso
lebhafter, als wir mehrere Tage lang die Natur in ihrer furchtbaren
Größe angestaunt hatten. Im Gasthofe zu Inverary erfuhren wir
später, daß jene Felsenblöcke wirkliche Überbleibsel eines uralten,
zu den Besitzungen des Lord Breadalbane gehörenden Schlosses seien.
Nur bei sehr hohem Wasserstande, wie jetzt, erscheint der Fels, den
sie krönen, einer Insel gleich; sonst hängt mehr mit dem Ufer
zusammen.

		Zu bald mußten wir uns von dem herrlichen See wegwenden, um
steilere Felsen als zuvor zu erklimmen; alles um uns ward wieder
still, groß und schauerlich. Abermals senkte sich nun der Weg,
frisches Laubgehölz nahm uns auf in seine freundlichen Schatten;
bald sahen wir uns in einem schönen englischen Park, angestaunt von
zahmen Rehen, die am Wege standen. Mitten drinnen ein gotisches
Schloß mit vier runden Ecktürmen.

		Wir befanden uns jetzt in einer wahrhaft paradiesischen Gegend.
Vor uns lag das schöne große Schloß Inverary, der Sitz des Herzogs
von Argyle, mitten in einem durch herrliche Bäume und Büsche
verschönten fruchtbaren Tale. Lustpfade schlängeln sich nach
verschiedenen Richtungen hindurch, alle lockend und lieblich. Im
Hintergrunde erheben schöne waldbewachsene Felsen das stolze Haupt,
seitwärts dem Schlosse winkt der eigentliche Garten voll blühender
Rosenbüsche; die zahmen Rehe schleichen neugierig um das leichte
Geländer, das ihn umgibt; auf der anderen Seite erhebt sich ein
hoher, schroffer Felsen von wunderbar drohender Gestalt. Seine
Spitze krönt ein Pavillon, zu welchem man ohne sehr große
Beschwerden auf bequemen Pfaden steigt und dort eine Aussicht von
unendlicher Schönheit genießt, die alles vereint, was die Natur
Erhabenes und Freundliches darbietet. Kornfelder, Wiesen, Gebüsch
füllen in der reizendsten Mannigfaltigkeit das übrige Tal.

		Vom Schlosse an erstreckt sich eine schöne Wiese bis hinab an
den Loch Fyne. Dieser ist eigentlich ein schmaler Meerbusen, der
hier tief in das Land hineinläuft. Eine schöne Brücke wölbt sich
dicht am Schlosse über ihn. Nahe und ferne Berge dehnen sich an
beiden Ufern hin. Die Länge des Loch Fyne ist dem Auge
unübersehbar, das ferne Meer, dem er angehört, begrenzt ihn; grün
wie dieses spiegelt seine dunkle Fläche, kleine, weiße Wellen
hüpfen wie im Tanz und schaukeln lustig die Fischerboote, kleine
Schiffe und Barken, die darauf schwimmend der Szene neues frisches
Leben geben.

		Dem Schloß seitwärts über der Brücke liegt das Städtchen
Inverary, mit dem kleinen Hafen voll Fahrzeugen mancher Art. Es hat
ein sehr zierliches, nettes Ansehen mit seinen geraden Straßen und
den weißen hübschen Häusern, unter denen der Gasthof sich stattlich
erhebt. Alles sieht aus, als wäre es erst gestern fertig geworden.
Und so ist's beinahe auch. Sonst lag die Stadt dem Schlosse
gegenüber, aber der Herzog, dem sie an der Stelle die Aussicht zu
verderben schien, ließ sie abtragen und an ihrem jetzigen Platze
wieder aufbauen. So etwas kann man denn doch wohl nur in
Großbritannien erleben.

		Arrochar

		Von Inverary bis Cairndow fuhren wir neun englische Meilen auf
schönem ebenen Wege durch ein fruchtbares, angebautes Tal, fast
immer längs dem Ufer des Loch Fyne. Wir hätten geglaubt, irre zu
fahren, wenn das hier möglich wäre, wo nur eine fahrbare Straße
durch das Gebirge führt: denn der Kastellan im Schloß von Inverary
hatte uns den Weg, welchen wir jetzt nehmen mußten, als den
fürchterlichsten im ganzen Lande beschrieben; dunklere Klüfte,
steilere, öde Felsenberge sollten wir noch nicht gesehen haben,
besonders sprach er viel von einem hohen Berge, er nannte ihn
rest and be thankful, ruht und dankt.

		Gleich hinter Cairndow merkten wir indessen gar wohl, daß wir
uns auf dem rechten Wege befanden. Das Steigen begann, der See, das
schöne Tal und alle Anmut der Gegend verschwanden unserem Blicke.
Mehrere Stunden hindurch ging es immer höher und höher, über nackte
Felsen, durch dunkle enge Klüfte, zuweilen durch düstere Täler,
dann wieder hoch auf Bergen. Nur feines grünes Moos deckt wie ein
Teppich das Gestein, sonst keine Vegetation, kein Leben,
Totenstille und öde Einsamkeit herrschten ringsumher. Kein Laut
ertönt in diese Wüste als das Brausen der Felsenbäche, die hin und
wieder hinabstürzen; keine Spur menschlichen Daseins ist sichtbar,
außer zuweilen eine jener armen Hütten, neben dem schäumenden Bache
in eine Felsenecke gedrückt, einsam verloren. Diese traurigen
Wohnungen machen die Einsamkeit noch auffallender. Im Winter müssen
ihre Bewohner, ausgeschlossen von aller Möglichkeit, zu Menschen zu
kommen, ein Leben führen wie auf einer wüsten Insel, und noch
verlassener hier in diesem Lande, wo der Himmel auch im Sommer
nicht freundlich lächelt. Dennoch verändern sie ihren Aufenthalt
nie. Bei aller Öde trägt diese Gegend aber auch den Charakter
unbeschreiblich erhabener Größe. Die mächtigen Felsen stehen
ringsumher wie anbetende Riesen, in schauerlichem Schweigen; die
rote Blüte des Heidekrauts bedeckt ihre kolossalen Konturen mit
einem Purpurmantel, ohne sie zu verhüllen; ihre Häupter sind
umwogen von ewigen Nebeln, die ihm Sonnenstrahl zur Glorie werden;
ein leiser, feuchter Duft schwebt über Berg und Tal, mit magischem
Schimmer alles harmonisch vereinend.

		Endlich hatten wir den steilsten Gipfel des Weges erreicht;
rest and be thankful lasen wir auf einen Stein gegraben und
daneben die Namen der Regimenter, welche unter der Leitung ihrer
Obern diesen Weg bahnten.

		Hier begegneten wir dem einzigen Wanderer auf dem ganzen Wege
durch diese Wüste, einem jungen, raschen, in seinen Plaid gehüllten
Hochländer. Er sprach ein wenig Englisch und half uns bereitwillig,
eine nahe Anhöhe zu ersteigen, wo eine ausgebreitete Ansicht sich
uns eröffnete.

		Doch übersahen wir die imposanten Massen, die schwarzen zackigen
Kronen unzähliger anderer, von aller Vegetation entblößter Berge;
die Wasserfälle, die von ihrer Seite herabtanzen und sich in
dunklen Tiefen verlieren, ohne daß wir ihr Brausen auf dieser Höhe
vernehmen konnten. Zwischen diese Felsen eingeklemmt liegt auch das
schauerliche Tal Glencoe, dessen Einwohner zu Ende des fünfzehnten
Jahrhunderts in einer Nacht unter dem meuchelmörderischen Schwerte
der nach Rache dürstenden Engländer fielen, weil sie mit Treue dem
Könige anhingen, den sie als den einzigen rechtmäßigen Erben der
schottischen Krone anerkannten.

		Wie Vogelnester erschienen von hier aus die wenigen kleinen
Wohnungen am Fuße der Felsen oder am Eingange der schauerlichen,
düsteren Täler, die so enge sind, daß sie, größeren Felsspalten
gleich, wohl nur wenig Stunden des Tageslichts sich erfreuen. Hin
und wieder sahen wir auch in der Ferne Herden jener kleinen Schafe
kümmerlich die Spitzen der Heidekräuter benagen. Nur auf einem
Punkte schimmerte uns dunkelblau ein Wasser und etwas Grün
entgegen: es war Loch Long, an dessen Ufer Arrochar liegt, das Ziel
unserer heutigen Reise. Nun ging es tief hinab, immerfort über öde
Felsen, durch düstere Klüfte und enge Täler, bis zu den Ufern des
Loch Long, der wie ein Strom sich durch ein Felsental windet.

		Dieser See ist eigentlich ein hier tief in das Land sich
erstreckender Arm des atlantischen Meeres. Steile Felsen steigen
senkrecht aus seinen salzigen Fluten und streuen ewig dunkle
Schatten über sie hin, während auch im Sonnenscheine die Bergwasser
glänzen, die von hohen Gipfeln hinab von allen Seiten zueilen.

		Arrochar, ein einzelner Gasthof, von wenigen Hütten umgeben,
liegt hart am Ufer des Sees. In früheren Zeiten war dieses Haus der
Sitz einer edlen Familie, und noch immer erkennt man in dessen
Bauart die Spuren jener höheren Bestimmung.

		Loch Lomond

		Wenige Meilen von Arrochar gelangten wir durch Schluchten,
welche sich zwischen hohen Bergen eng hinwinden, an die Ufer dieses
schönsten und größten Sees in den Hochlanden. Ländliche Anmut und
erhabene Größe wechseln in seinen Umgebungen. Bald scheinen die
prächtigen, größtenteils waldbewachsenen Berge sich um ihn zu
drängen, als wollten sie sich in seinen klaren Fluten spiegeln;
dann treten sie wieder zurück, und Wiesen und Felder umgeben das
glänzende Gewässer.

		Zuerst empfing uns ein frischer, grüner Wald am Ufer; unter
hohen Laubgewölben fuhren wir hin und freuten uns des Silberglanzes
im See und der mannigfaltigen Reflexe. Ein hoher Berg, einer der
höchsten, über die wir bis jetzt gekommen waren, stellte sich uns
in den Weg; wir erreichten seinen Gipfel, der Weg senkte sich, und
vor uns, unabsehbar breit, in aller seiner hohen Pracht, lag der
ganze, herrliche See da, besät mit kleinen und größeren grünenden
Inseln, zwischen denen Fischerboote hindurchruderten. Millionen
weiße, sich kräuselnde Wellchen belebten die silberne Fläche, aus
der auf der anderen Seite der mächtige Ben Lomond senkrecht
emporsteigt, bis zu den Wolken, die sein Haupt verhüllen.

		Die ganze Gegend ist von so wunderbarer Schönheit, daß jeder
Versuch, sie zu beschreiben, vollkommen zwecklos wäre; aber nie
werden wir den Tag vergessen, den wir an diesen Ufern
verlebten.

		Unsere Herberge in dem hart am See erbauten Dörfchen Luss,
leider dem letzten Orte in den Hochlanden, durch den wir kamen, war
indessen gar nicht erfreulich. Eine Gesellschaft betrunkener
Bergschotten hatte sich in einem der unteren Zimmer einquartiert
und tanzte zu einer verstimmten Violine und einem Dudelsack, ganz
unter sich, ohne Frauenzimmer, auf's lustigste herum. Die Mädchen
hatten nicht bleiben wollen, das hinderte aber die Männer nicht,
dennoch ihre Nationaltänze aufzuführen und sich vortrefflich dabei
zu divertieren. Das pferdemäßige Stampfen, das Freudengekreisch bei
irgend einem wohlgelungenen Sprunge würde uns in's Freie getrieben
haben, wenn uns die himmlische Gegend nicht herausgelockt hätte.
Nur für die Nacht war uns bange, und nicht ohne Grund. Unser Wirt
war ebenfalls betrunken und dabei so gesellig, daß wir ihn alle
Augenblicke aus dem Zimmer komplimentieren mußten. Seine Tochter,
ein sehr hübsches Mädchen, erschien uns dabei recht interessant;
sie gab sich alle Mühe, den Vater zur Ruhe zu bringen, und doch mit
so zarter Schonung, immer strebend, das kindliche Verhältnis nicht
zu verletzen, und wieder wie beschämt, daß wir, die Fremden, die so
weit herkamen, ihre Berge zu sehen, ihn in solchem Zustande treffen
und dadurch an Bequemlichkeit leiden mußten.

		Glasgow

		Hinter Luss ward die Gegend allmählich flacher, der Weg besser;
alles kündigte uns an, daß wir das Land der Poesie verlassen und
zurückkehrten zum platten Lande mit seinem Alltagsleben. In
Dumbarton schieden wir von unserem Fuhrmanne und seinen vier treuen
Rossen, die uns über so manchen hohen Berg, durch so manches
friedliche Tal geführt hatten. Wir nahmen Abschied von den
Hochlanden, aber die Erinnerung davon blieb uns. Sie reiht sich an
so manche andere schöne Erinnerung aus der Schweiz und aus
vaterländischen Gebirgen, von denen diese, die wir jetzt verließen,
sich indessen so merkwürdig als merklich unterscheiden.

		Die Gegend von Dumbarton ward als schön gerühmt; unsere
Phantasie war nur von der nächsten Vergangenheit noch zu sehr
erfüllt, als daß wir sie genau beachten konnten. Die Lage des
Städtchens schien uns indessen sehr freundlich. Ein hoch darüber
emporragender Fels, dessen steilen Gipfel ein festes Schloß krönt,
nimmt sich malerisch aus mitten in der wasserreichen Ebene, deren
Horizont die dunklen Gebirge umgrenzen, welche wir eben verlassen
hatten. Mit Postpferden langten wir gegen Abend in Glasgow an.

		Die Stadt ist ziemlich groß; schöne breite Straßen und Plätze,
sehr hübsche, von Quadersteinen erbaute Häuser erinnerten uns an
Edinburgh. Auch hier fanden wir wie dort in allen Häusern breite
steinerne Treppen, mit eisernen Geländern versehen; ein Luxus, auf
welchen die Einwohner sehr stolz sind und ihn bei jeder Gelegenheit
als großen Vorzug vor London preisen. Dort, meinen sie, könne man
in einem oberen Stockwerke keine Nacht ruhig schlafen, weil man,
wenn Feuer im Hause auskäme, in der entsetzlichsten Gefahr wäre,
elendiglich umzukommen.

		Gleich bei unserem Eintritte in den Gasthof erhielten wir eine
lustige Probe der hiesigen Industrie. Ein Gentleman ließ uns auf
das dringendste um die Erlaubnis bitten, uns in unserem Zimmer
besuchen zu dürfen. Da wir endlich nachgaben, erschien ein sehr
höflicher Herr mit ein paar dicken Büchern unter dem Arme und erbot
sich, als Sprachmeister uns Englisch zu lehren; er hatte vernommen,
daß wir beim Aussteigen aus dem Wagen ein paar Worte Französisch
untereinander sprachen, und hielt uns folglich für eine
ausgewanderte französische Familie, der er seine Hilfe notwendig
anbieten müsse.

		Glasgow ist weit lebhafter als Edinburgh, denn Handel und Wandel
sind hier zu Hause; übrigens aber konnte uns niemand, soviel wir
uns auch erkundigen mochten, irgend ein merkwürdiges Gebäude oder
sonst einen Gegenstand angeben, welcher für ein nicht
kaufmännisches Gemüt näherer Betrachtung würdig gewesen wäre. Wir
ruhten also, im eigentlichsten Sinne des Worts, die wenigen Tage,
die wir hier zubrachten; denn die Fabriken, die man uns zu zeigen
sich erbot, wären doch nur Wiederholungen des schon Gesehenen
gewesen. Dazu regnete es unbarmherzig die ganze Zeit über, wir
sahen es mit Vergnügen regnen und dankten dem Himmel, daß er diese
Sintflut nicht in den Hochlanden über unsere Häupter herabströmen
ließ.

		Unter den Einwohnern Glasgows war uns wohl: gastfrei, anständig,
zwanglos im Umgange, gebildet, vereinigten sie die guten
Eigenschaften, die wir schon an ihren Landsleuten rühmten, mit der
Wohlhabenheit und allem vernünftigen Luxus, welchen der hier
blühende Handel nur gewähren kann.

		Die Fälle des Stromes Clyde

		Durch eine der reizendsten Gegenden Schottlands reisten wir
weiter nach Lanark, um die berühmten Wasserfälle des Clyde zu
sehen. Am Abhange hoher, zum Teil mit Wald bekleideter Felsen wand
unser Weg sich hin; wir blickten hinab auf ein fruchtbar angebautes
Tal, durchschlängelt vom schönen Strome Clyde; Gehölze, Äcker,
Landsitze, Dörfer wechselten höchst anmutig.

		An einer Stelle, wo dichtes Gehölz uns den Anblick des laut
brausenden Stromes verbarg, stiegen wir aus und gingen einen sehr
steilen und schlüpfrigen Flußpfad hinab bis an das Ufer des Stroms.
Ganz in Schaum verwandelt stürzt er hier laut brausend von einer
beträchtlichen Höhe hinab, über große Felsstücke, und windet sich
dann zürnend und schäumend weiter durch das liebliche Tal. Die
hohen, malerischen Felsen, bekränzt mit schönem Gesträuche und
hohen Bäumen, von welchen wieder leichtere Efeukränze hinflattern
in der vom donnernden Fall ewig bewegten Luft, die große
Wassermasse, die hier herunterstürzt, der Kontrast des Schaumes,
weißer als Schnee, mit dem dunklen, im ewigen Tau stets frischen
Grün, die Millionen Tropfen, die wie Diamanten im Abendstrahle
blitzten, alles entzückte uns und hielt uns lange fest. Wasserfälle
soll man aber nicht malen, weder mit dem Pinsel noch mit der Feder;
die Wahrheit dieser Bemerkung fühlt man am lebhaftesten, wenn man
den Versuch wagt.

		Ziemlich spät langten wie in Lanark an. Den folgenden Morgen
setzten wir unsere Reise fort nach Douglasmill, zu den beiden
anderen größeren Fällen des Stroms.

		Die Gegend zwischen Lanark und Douglasmill gehört zu den
schönsten im unteren Schottland. Eine Meile ging es über Berg und
Tal durch frisches, dichtes Gehölz hin; nun erstiegen wir mühsam
einen ziemlich hohen Berg, höhere Felsen drohten über ihm gen
Himmel. Als wir oben waren, erschreckte uns die fürchterlich
schönste Ansicht, die wir jemals sahen: jeder Blick hinab war
schwindelerregend, und doch war's unmöglich, nicht immer
hinzusehen. Hart am Rande eines tiefen steilen Abgrunds fuhr unser
Wagen, keine Handbreit Raum zwischen uns und dem schrecklichsten
Untergange. Ein Fehltritt der Pferde, der kleinste Unfall am Wagen
wäre unvermeidlicher Tod gewesen; es war unmöglich, den Wagen
halten zu lassen, unmöglich an der Felsenwand, an welcher wir
hinfuhren, auszusteigen; dennoch vergaßen wir alle Gefahr bei dem
Anblicke des wunderschönen Tales, das uns viele Klafter tief im
Glanze der Morgensonne entgegenschimmerte, durchströmt vom Clyde,
der zögernd zwischen den blühenden Gärten und fruchtbaren Feldern
sich fortwand.

		Eine kleine Stadt liegt mitten im Tale, nicht weit davon drei
oder vier große ansehnliche Gebäude mit schönen Gärten. Es sind
Baumwollspinnereien, deren Maschinen hier wie in Perth vom Wasser
getrieben werden. Wir sahen die Räder behend sich drehen, die
kleinen Fälle, welche durch diese veranlaßt werden, blitzten wie
flüssiges Silber; aber wir hörten nicht ihr Geräusch, es war zu
tief unter uns.

		Jetzt senkte sich der Weg den Berg hinunter; dichtes Gehölz
empfing uns wieder in seine Schatten, laut hörten wir den Strom
donnern, und bald hielten wir vor einem Garten stille. Wir traten
hinein, erstiegen einen kleinen Hügel, und vor uns stürzte der
Strom, weit wasserreicher und majestätischer als gestern, über
wilde hohe Felsen; noch einige Schritte weiter hinauf, und wir
sahen ihn abermals über noch höhere Felsen, in noch tiefere
Abgründe gewaltig herabbrausen. Er fällt von einer so steilen Höhe,
daß er einen Bogen bildet; wer es wagen will auf dem schlüpfrigen
Boden, kann zwischen dem Felsen und der großen Wassermasse
hingehen. Unten in dieser kristallenen Grotte ist man wie im
Nixenreiche; es muß ein betäubendes Gefühl sein, dazustehen und
dieses ungeheure Toben und Wogen über seinem Haupte, vor seinen
Augen zu haben, ja von allen Seiten davon umgeben zu sein; aber
selten nur wagt jemand sich hinab, der bloße Anblick des Wagestücks
schreckt zurück.

		Als wir den Garten verließen, fuhren wir an einem schönen
Landhause vorbei, zu welchem er zu gehören scheint; wir wünschten
dem Besitzer desselben Sinn für sein Glück.

		Nichts hinderte uns, des Gesehenen im Nachgenuß uns zu erfreuen,
denn öde und traurig war die Gegend bis Douglasmill, einem kleinen,
elenden Neste; ebenso bis Elvanfoot, einem noch elenderen Winkel,
und immer so weiter, bis wir gegen Abend in dem artigen Städtchen
Moffat ankamen. Hier fanden wir eine freundliche Wirtin in einem
sehr guten Gasthofe und ruhten aus von den Freuden und Leiden des
vergangenen Tages.

		Moffat ist ein kleiner, von den Schotten häufig besuchter
Badeort; die hiesigen Heilquellen werden für sehr wirksam gehalten,
nur konnten wir nicht erfahren, für welche Gattung von Übeln sie
eigentlich gebraucht werden. Für die Langeweile wohl nicht, wie so
manche andere Bäder. Die Lage des Ortes ist angenehm, und das
Städtchen selbst sieht sehr freundlich aus; aber wir bemerkten
keine Anstalten zu den hergebrachten Badelustbarkeiten, weder zu
Assembleen, noch zu Bällen, noch zu Schauspielen, und schlossen
daraus, daß wohl nur Kranke herkommen, denn für körperlich Gesunde
scheint nicht gesorgt zu sein.

		Über Lockerbie kamen wir den folgenden Tag nach Gretna Green,
einem kleinen Dorfe, dem letzten auf der schottischen Grenze.
Unbedeutend, wie es aussieht, ist es dennoch ein Ort von großer
Wichtigkeit. Hunderte bereuen es lebenslang, sich einmal unbesonnen
hingewagt zu haben. Gretna Green ist der Schrecken aller Eltern,
Vormünder, Onkel und Tanten in England, die reiche oder schöne
Mädchen zu hüten haben; der Trost und die Hoffnung aller Misses,
die in Pensionen sich Kopf und Herz mit Romanlektüre anfüllen, der
Hafen, nach welchem alle Glücksritter zusteuern, die besonders aus
Irland mit leerem Beutel und vakanten Herzen nach Bristol, Bath,
auch wohl nach London kommen, um mit Hilfe des kleinen blinden
Gottes und seines oft noch blinderen Bruders endlich ein solides
Glück zu machen.

		In Gretna Green wohnt nämlich der alte berühmte Hufschmied, der
die unauflöslichsten Ketten schmiedet. Er ist dort Friedensrichter,
und dies Amt macht ihn zu einer sehr wichtigen Person. Denn in
Schottland braucht es zu einer ganz legalen Trauung keines
Aufgebots, keiner Einwilligung der Eltern, keines Priesters. Das
liebende Paar geht zum ersten besten Friedensrichter, versichert,
es sei frei und ledig, auch nicht in verbotenem Grade verwandt, und
wird von ihm ohne weitere Umstände getraut. Diese Trauung ist so
gültig und vor allen britischen Tribunalen so unauflöslich, als
wäre sie von dem ersten Bischof im Lande vollzogen. Wer also in
England, wo andere Gesetze gelten, ein von irgend einem
widerwärtigen Argus bewachtes Liebchen hat, der nimmt die erste
Gelegenheit wahr, packt es in eine Chaise, mit vier raschen Pferden
bespannt, und galoppiert damit fort, nach Gretna Green, dem
nächsten schottischen Grenzorte, wo oben erwähnter Hufschmied Tag
und Nacht bereit ist, sein Amt um ein Billiges zu verwalten.

		Im Gasthofe, wo wir abstiegen, wollte die Wirtin nicht gern von
diesen Dingen sprechen, kaum, daß sie uns das Haus des Hufschmieds
von weitem zeigte; gern hätte sie alles abgeleugnet, aber Mauern
und Fenstern sprachen von diesem Geheimnisse in ihrem Hause. Alles
ist mit Inschriften und Namenszügen glücklicher Paare angefüllt,
die ihrem wonnevollen Herzen Luft machten und leblosen Gegenständen
ihre süßen, freudigen Gefühle anvertrauten.

		Dem Hufschmiede war gar nicht Rede abzugewinnen; er sah wohl,
bei uns war nichts zu verdienen; von anderen Einwohnern aber hörten
wir, daß Gretna Green ein gar gut besuchter Ort ist, und oft
mehrere Paare in einem Tag anlangen.

		Auffallend war uns, die erste Tagesreise hinter Gretna Green auf
englischem Boden, daß man uns nirgends anhielt, um Wegegeld zu
fordern; alle Schlagbäume flogen gleich auf, und die Zöllner kamen
sehr gefällig in die Gasthöfe, wo wir Pferde wechselten, das Geld
zu holen. Alles scheint in dieser Gegend stillschweigend vereinigt,
den Flüchtlingen hilfreiche Hand zu leisten.

		ENGLAND

		Die Lakes

		Über Carlisle, ein hübsches, lebhaftes Städtchen, das erste
wieder auf englischem Boden, kamen wir nach Wigton, um von dort aus
die Landseen von Cumberland und Westmorland, eine der gepriesensten
Gegenden Englands, zu besuchen. Seit ungefähr zwanzig Jahren ist es
in London Mode geworden, hierher zu wallfahrten, um sich von der
schönsten Natur entzücken zu lassen. Die Londoner nennen diese
Gegenden die englischen Hochlande, so wie man in Deutschland die
Gegend bei Schandau die sächsische Schweiz nennt, und auch ungefähr
mit dem nämlichen Rechte.

		Von Wigton aus kamen wir durch eine rauhe, öde Gegend, bis ganz
nahe vor Keswick. Hier öffnet sich ein angenehmes, bebautes,
fruchtbares Tal; ein kleiner See, Bassenthwaitewater, gibt ihm Reiz
und Leben. Die Gegend ist bergig, aber die Felsen haben weder die
schönen Formen noch die imposante Größe der schottischen.

		Keswick ist ein kleines, freundliches Städtchen mit sehr
angenehmen Umgebungen, die wir unstreitig sehr reizend gefunden
hätten, wären wir nicht eben aus Schottland gekommen. Aber diese
kahlen Felsenhügel verschwinden gegen jene gigantisch
übereinandergetürmten Kolosse; diese Seen ziehen sich zu
Fischteichen zusammen, wenn man an Loch Lomond dabei denkt. Man
sollte solche Vergleichungen nicht machen; sie wurden uns indessen
sowohl von den Einwohnern als durch die Benennung der englischen
Hochlande gleichsam aufgedrungen.

		Hinter Keswick wird die Gegend romantisch schöner, die Felsen
werden höher; nur vermißten wir die Wälder, die in Schottland die
niedrigeren Berge mit ihrem wechselnden Grün bekränzen. Zuerst
kamen wir wieder an einen See, der, unregelmäßig, bald breiter,
bald schmäler, sich durch das Tal windend, fast einem Strome
gleicht. Er heißt Derwentwater, und gern begrüßten wir die
freundlich Nymphe hier wieder, die Matlocks Felsen bespült. Einige
hübsche Landsitze liegen sehr angenehm an den Ufern des Sees;
Berge, Bäume, Felder, umgeben ihn in reizender Mannigfaltigkeit.
Ein enges, rings von Felsen eingeschlossenes Tal empfing uns, als
wir den See verließen, durchrauscht von einem lebendigen Flüßchen,
welches sich gegen die Mitte des Tales in einen kleinen schmalen
See verwandelt, der Thirlmere Lake heißt. Einige Brücken geben dem
Ganzen ein recht pittoreskes Ansehen. Wir wurden hier lebhaft an
den Plauischen Grund bei Dresden erinnert; es war, als sähen wir
ein Miniaturgemälde jener berühmten Gegenden.

		Nahe bei Ambleside öffnen sich weit ausgebreitete Aussichten,
die durch den Kontrast mit dem engen Tale, durch welches wir vorher
uns wanden, umso reizender erscheinen. Freundlich und lachend lag
hier die Welt vor uns in mannigfaltiger Schönheit, verschiedene
kleinere Seen blitzten uns aus der Ferne entgegen, umgeben von
aller Anmut einer reichen Vegetation und hoher Kultur. Ambleside
liegt hoch; von allen Seiten bieten sich schöne Aussichten auf die
benachbarte Landschaft dar; aber die schönste derselben erwartete
uns jenseits des freundlichen Städtchens.

		Ein großer spiegelheller See trat allmählich zwischen Bergen und
Waldungen hervor. Zehn kleine Inseln von mannigfaltiger Gestalt
scheinen darauf zu schwimmen, alle mit freundlichem Grün bekleidet,
mit Gebüsch und Bäumen gekrönt. Auf der größten dieser Inseln
erhebt sich die elegante Villa eines reichen Gutsbesitzers, umgeben
von freundlichen Gärten. Sie heißt Curwens Insel, nach dem Namen
ihres Eigentümers. Zierliche, zu jener Villa gehörige Gondeln
wiegen sich auf den klaren Wellen, alles atmet Freude und Lust.

		Die Ufer des Sees sind von unbeschreiblicher, mannigfaltiger
Schönheit: rauhe, zackige Felsen, grüne bebaute, zum Teil waldige
Hügel, prächtige, einzeln stehende Bäume, Wiesen, Kornfelder,
Dörfer, einzelne ländliche Wohnungen liegen umher in lieblichem
Gemisch. Die Berge von Keswick schießen die bläulich dämmernde
Ferne. In Low Wood stiegen wir ab. Es ist dies ein sehr guter,
einzelner Gasthof, hart am Ufer des Sees, an einer der schönsten
Stellen erbaut. Der See heißt Windermere; er enthält mehrere
Stunden im Umfange und ist der größte in England.

		Lancaster

		Nachdem wir den See Windermere, die Krone dieser berühmten
Gegend, gesehen hatten, hielten wir es für überflüssig, auch die
übrigen kleineren Seen der Reihe nach zu besuchen und setzten daher
unseren Weg weiter fort nach Lancaster. Das Land umher ist angebaut
wie ein Garten, die Stadt selbst ist weder groß, noch lebhaft, noch
hübsch. Viele Quäkerfamilien bewohnen sie. Diese guten Leute
stellen sich jetzt im Äußeren mehr den Kindern der Welt gleich.
Selten nur hört man noch das alte treuherzige »Du« aus ihrem Munde;
auch von der feierlichen Steifheit ihrer Bewegungen und Kleidung
haben sie vieles nachgelassen; dennoch bleibt immer genug, um sie
vor anderen auszuzeichnen.

		Die Mädchen und Frauen von Lancashire sind unter den Namen der
Hexen von Lancaster, Lancaster Witches, als die schönsten in
ganz England berühmt, und wir trafen fast bei jedem Schritt in der
Stadt Lancaster auf Beweise, daß sie dieses Ruhms vollkommen würdig
sind. Reizenderes gibt es nicht als die hiesigen Quäkermädchen in
ihrer anspruchslosen, bescheidenen Tracht. Die dunklen Farben, in
welche sie sich gewöhnlich kleiden, die Schürze und das große
Halstuch vom allerfeinsten Musselin, das schwarzseidene Hütchen,
alles ohne die mindeste Verzierung, geben den frischen, blühenden
Gesichtern eine unendliche Lieblichkeit. Es ist etwas Klösterliches
in ihrer Erscheinung; aber da sie frisch und frei in Gottes Luft
umherwandeln, so erregen sie nicht das beängstigende Mitleid wie
die Nonne; auch ist ihre einfache, reinliche Kleidung dem Auge weit
angenehmer, als jene gotische entstellende Verhüllung.

		Wir reisten über das sehr hübsche, freundliche Fabrikstädtchen
Preston nach Liverpool. Gleich hinter Preston glaubten wir uns wie
durch einen Zauberschlag aus England nach Holland versetzt. Das
Land so flach als möglich, unabsehbare Wiesen, von Kanälen
durchkreuzt, Gräben voll Wasser an beiden Seiten der mit Steinen
gepflasterten Landstraßen, alles genau wie in Holland, nur das
nette, geschniegelte Ansehen der holländischen Landhäuser fehlte.
In England wird kein Haus von außen gemalt oder abgeputzt; in
wenigen Jahren bekommen daher die Backsteine, aus welchen die
meisten erbaut sind, ein altes, rauchiges Ansehen, welches dem
nicht daran gewöhnten Auge mißfällt. Nichts ist dagegen hübscher
und freundlicher als die ländlichen Wohnungen in Holland; das
Holzwerk wird dort regelmäßig alle Jahre mit Ölfarbe angestrichen,
die Ziegelsteine werden rot gefärbt, die Fugen derselben weiß
gemacht; alles sieht daher immer neu aus und gibt dem Ganzen ein
unbeschreiblich fröhliches und wohlhabendes Aussehen.

		Liverpool

		Diese Stadt, nächst London die größte und bedeutendste in
England, steht dennoch, sowohl in Hinsicht der Schönheit als des
Umfangs, weit hinter Edinburgh zurück. Aber Handel und
Betriebsamkeit haben über Liverpool ihr Füllhorn ausgeschüttet, und
Reichtum und Luxus glänzen dem beobachtenden Fremden überall
entgegen.

		Die reichen Kaufleute wenden ihren Überfluß auf eine sehr
zweckmäßige Weise an, indem sie die an sich nicht schöne Stadt mit
vielen neuen, prächtigen Gebäuden verzieren. Vier neue
palastähnliche Kaffeehäuser, Newshouses, Neuigkeitshäuser
hier genannt, sind seit kurzem durch Subskription erbaut; ein
schönes Theater, ein Konzertsaal, ein großer Gasthof, viele
mildtätige Anstalten, welche der Menschheit Ehre machen, verdanken
den reichen Einwohnern ebenfalls ihr Dasein. Das prächtigste und
kostbarste Werk ihrer vereinten Kräfte sind aber die Docks.

		In diesen künstlichen Häfen liegen die Schiffe sicher und
bequem, fast mitten in der Stadt zusammen, werden sogar da erbaut,
ausgebessert, aus- und eingeladen, und überdies sind die Ladungen
vor Dieben sichergestellt. Solche Docks kosten ungeheure Kräfte, um
sie zustande zu bringen, sind aber auch für den Handel vom größten
Nutzen.

		Die Promenade längs ihren Ufern fanden wir nicht angenehm: das
Gewühl, das Schreien, das Drängen und Stoßen ist betäubend, der
Seegeruch unangenehm, aber der Anblick der offenen See über die
Docks hinaus entschädigte uns; den am Ufer des Meeres Geborenen
geht es damit wie den Bergbewohnern mit ihren Bergen. Wir sehnen
uns, wenn wir es vermissen, und sein Wiedersehen erfreut wie das
eines alten Freundes. Das Meer verschönert jede Gegend, ja die
traurigste Sandsteppe erhält dadurch einen unbeschreiblichen Reiz.
Das Brausen der Wellen tönt wie bekannte Stimmen aus unserem
Jugendlande herüber, und wir horchen gern mit stiller Wehmut
zu.

		Wir haben schon bemerkt, daß Liverpool keine eigentlich schöne
Stadt sei; auch die Umgebungen derselben zeichnen sich nicht vor
anderen aus. Doch müssen wir die schönen Wohnungen verschiedener
reicher Kaufleute erwähnen, die ganz nahe vor der Stadt, etwas
abgesondert von dieser, auf einer mäßigen Anhöhe erbaut sind.
Höchst elegant eingerichtet, vereinigen sie alle Vorteile des Land-
und Stadtlebens auf die angenehmste Weise. Nur wird dieser Vorzug
ihnen wohl nicht mehr lange bleiben, da sich die Stadt täglich
vergrößert und man schon jetzt berechnen kann, daß im Verlauf von
einigen Jahren jene Häuser mitten in ihr und in ihrem Gewühl liegen
werden.

		Der gesellschaftliche Ton ist in Liverpool vielleicht ein klein
wenig leichter als in London; doch fehlt es hier wie dort an dem
allgemeinen Interesse im Gespräch, welches die Fremden bald
einheimisch macht. Sind die gewöhnlichen Redensarten, welche in
diesem Lande immer von der allgemein angenommen Etikette
herbeigeführt werden, abgetan, hat man über Wetter und Wohlbefinden
sich ausgesprochen, so ist man in der Regel übel daran, wenn man
von Handel und Politik nichts weiß oder nichts wissen will.

		Die Männer dieser Stadt sind fast alle auf dem festen Lande
gewesen, sie kennen fremde Sitten und Gebräuche; dies macht sie
wenigstens toleranter gegen Ausländer. Die Frauen aber sind echte
Engländerinnen im vollen Sinne des Worts, und im allgemeinen fehlt
ihnen die höhere Bildung, die denn doch in einer großen Stadt wie
London leichter zu erlangen ist als in einer Provinzstadt. Dafür
haben sie sich tausend Bedürfnisse und Zierereien angeschafft, die
ihren Reichtum und ihren guten Ton zugleich an den Tag legen
sollen, dem daran nicht Gewöhnten aber höchst lästig und peinlich
werden.

		Die Liverpooler besitzen in hohem Grade die Tugend der
Gastfreiheit, die dem Engländer in Städten sonst weder eigen ist
noch seiner Einrichtung nach sein kann; daß aber die Langeweile an
ihren wohlbesetzten Tischen auch hier gewöhnlich präsidiert, kann
nicht geleugnet werden, wenigstens ist dies der Fall, bis die Damen
aufbrechen und den Männern bei Wein und Politik freien Spielraum
lassen.

		In Liverpool, wie in ganz Lancashire, leben viele
Quäker-Familien; doch sind sie hier sehr ausgeartet und schämen
sich ihrer alten einfachen Sitte. Der neumodische Ton steht ihnen
wunderlich; besonders benehmen sich die jungen Herren, welche
Elegants sein wollen, ungemein link. Sie, deren Väter selbst vor
dem Könige nicht den Hut abnahmen, grüßen jetzt, zum Beispiel auf
der Promenade, fast jedermann, um zu zeigen, wie vorurteilsfrei sie
sind; ungefähr wie elegante Juden, die, um ihre vorurteilsfreie
Bildung an den Tag zu legen, sich an öffentlichen Orten mit
Schinkenessen Indigestionen zuziehen. In einigen Läden fanden wir
noch Quäkerinnen in der einfachen, sauberen Kleidung, die ihre
Religion ihnen vorschreibt. Das »Du« klang in ihrem Munde so
höflich und bescheiden, daß unser »Ihr« uns in dem Augenblicke
recht lächerlich schien. Es handelt sich sehr gut mit ihnen; ihre
Waren sind immer von vorzüglicher Güte, sie überteuern niemand, und
kein Feilschen und Abdingen findet statt, das sie nur beleidigen
würde.

		Das Theater ist nicht groß, aber sehr elegant und bequem
eingerichtet. Man hört überall im ganzen Hause vollkommen gut; die
Erleuchtung ist vortrefflich, und die Dekorationen lassen nichts zu
wünschen übrig. Wir besuchten hier die Vorstellungen einiger
neuerer Schauspiele, welche wir schon in London gesehen hatten, und
waren im Ganzen damit zufrieden, wenigstens mit den Schauspielern.
Die Schauspielerinnen freilich scheinen sich einander das Wort
gegeben zu haben, nicht über die beschränkteste Mittelmäßigkeit
hinauszugehen.

		Die Zuschauer waren weit weniger lärmend als in London; unter
ihnen bemerkten wir im Parterre die beiden betrunkensten Menschen,
die uns je vorgekommen sind. Beide, ganz elegant gekleidet, saßen
leichenblaß, starr und steif nebeneinander, wie Tote, mit stieren,
offenen Augen. Der eine fiel wie ein Stein vom Sitze herunter, der
andere blieb, ohne es zu bemerken, steif sitzen. Einige Zuschauer
im Parterre trugen sie hinaus, aber mit so zarter Schonung, mit so
viel Teilnahme, daß man deutlich sah, jeder dachte im stillen:
»Heute dir, morgen mir!«

		Wir haben schon oben der vielen menschenfreundlichen Anstalten
erwähnt, die hier der Wohltätigkeit und dem Reichtume der Einwohner
ihr Dasein verdanken. Eine davon, für Blinde, besuchten wir mit
Freude und Rührung. Der Fonds dieser Einrichtung ist noch nicht
hinreichend, um ein Haus zu erbauen, welches geräumig genug wäre,
daß all diese Unglücklichen darin wohnen können. Deshalb sind sie
in der Stadt in Privathäusern eingemietet, aber sie versammeln sich
alle Tage in dem für sie eingerichteten Gebäude, Asylum genannt;
dort speisen sie zusammen, erhalten Unterricht in der Musik, in den
Handarbeiten, die sie bei ihrem traurigen Zustande verrichten
können, und bringen übrigens den Tag nach Gefallen miteinander zu.
In zwei Zimmern stehen gute Pianoforten zu ihrem Gebrauch, im
dritten eine Orgel. Als wir in letzteres traten, saß ein junger
Blinder an der Orgel und akkompagnierte drei jungen Mädchen, seinen
Unglücksgefährtinnen. Sie sangen dreistimmig eine rührende Klage,
gemildert durch stille Ergebung und Hoffnung auf den Tag, der einst
ihre lange Nacht erhellen wird. Ihre Stimmen waren angenehm und
rein, sie bemerkten unseren Eintritt nicht und sangen ungestört
fort; gerührt standen wir am Eingange des Zimmers still und hüteten
uns wohl, sie zu unterbrechen.

		Im Ganzen sind diese Blinden wie fast alle ihre Unglücksgenossen
immer heiter und froh und gesprächig. In einem unteren Zimmer
fanden wir eine Menge spinnender Weiber und Mädchen, Räder und
Zungen schnurrten lustig um die Wette. In einem anderen Zimmer, wo
sich Männer und Jünglinge mit Korbflechten beschäftigten, ging es
nicht weniger munter her. Wir bewunderten die Feinheit und
zierliche Form der Körbchen, sie flochten sogar Muster von grünen
und roten Weiden hinein und wußten diese von den weißen durchs
bloße Gefühl auf das genaueste zu unterscheiden.

		Die Blinden machen auch sonst noch allerhand nützliche Arbeiten,
welche unten im Hause in einem Laden zum Vorteile der Anstalt
verkauft werden; sie weben, machen Seile, ja es gibt sogar
Schuhmacher unter ihnen. Diese Anstalt gehört wohl zu den
zweckmäßigsten und wohltätigsten ihrer Art. Entfernt von allen
Scharlatanerien, strebt sie nur den Unglücklichen wirkliche Hilfe
zu leisten, sie soweit möglich zu nützlichen Mitgliedern der
Gesellschaft zu machen und ihren einsamen dunklen Pfad zu erheitern
durch Arbeit und Musik. Hier werden sie nicht mit tausend
Kleinigkeiten gequält wie in anderen ähnlichen Anstalten, wo man
das, was der Menschheit das Ehrwürdigste sein wollte, das Unglück,
zum Zeitvertreib einer müßig gaffenden schauspiellustigen Menge
herabwürdigt.

		Am Tage, ehe wir Liverpool verließen, erscholl plötzlich von
allen Türmen ein betäubendes Glockengeläute, welches eine ganze
Stunde ununterbrochen fortwährte; die Glocken erklangen lustig bald
die Oktave hinauf, bald herunter, bald Terzen, bald Quinten, die
ganze Skala durch, nach Gusto der Künstler. Jeder von diesen Herren
bimmelte nach Belieben der Nachbarschaft die Ohren voll, ohne sich
an seine Kollegen zu kehren. Wir glaubten, es sei die Nachricht
einer gewonnen Schlacht angekommen, oder der Geburtstag eines
Mitglieds der königlichen Familie würde gefeiert oder wenigstens
eine große, vornehme Hochzeit in der Stadt; denn auch an bloß
häuslichen Freudentagen darf jeder Engländer mit allen Glocken
läuten lassen, wenn er dafür bezahlen will. Aber nichts von
alledem, sondern eine alte, vor mehr als hundert Jahren verstorbene
Jungfer war die Ursache alles dieses Lärms. Diese hat in ihrem
Testamente sämtlichen Liverpoolschen Künstlern eine gebratenen
Hammelkeule mit Gurkensalat und dem dazugehörigen Porter für jeden
Donnerstagabend das ganze Jahr hindurch auf ewige Zeiten vermacht.
Sie verzehren dieses Gastmahl in Gesellschaft, müssen aber vorher
mit ihren Glocken einen furchtbaren Lärm machen, der die Nachbarn
der Kirchen in Verzweiflung bringt; alles zum Gedächtnis des Namens
der Erblasserin, und es fragt sich, ob diese Erfindung, eine Art
von Unsterblichkeit zu erhalten, nicht so gut und besser ist als
manche andere.

		Die Gegend hinter Liverpool fanden wir ebenso holländisch als
die, durch welche wir hereinkamen. Das Land so flach als möglich,
aber höchst kultiviert, durchschnitten von schiffbaren Kanälen.
Über Warrington, ein sehr freundliches Städtchen, berühmt durch
Glasfabriken aller Art, kamen wir zum zweiten Male nach Manchester,
von dort auf sehr unebenem Wege nach Disley.

		Die englischen Landstraßen werden mit Recht im Durchschnitt als
höchst vortrefflich gepriesen. Aber in der Nähe großer
Fabrikstädte, wo schwerbeladene Wagen und Karren den ganzen Tag
darauf hin und her rollen, sind sie es weit weniger und müssen den
Chausseen um Dresden, im Dessauischen, im Österreichischen und
anderen in Deutschland den Vorrang einräumen.

		Eine Unannehmlichkeit für fremde Reisende in England besteht
darin, daß es sehr schwer wird, früh auszureisen. Bei aller
Vortrefflichkeit der Gasthöfe ist es dennoch unmöglich, vor sieben
Uhr morgens das Frühstück zu erhalten: der Wirt und seine ersten
Bedienten schlafen bis spät in den Tag hinein; nur der
Stiefelwichser ist zu jeder Stunde bereit, aber seine Macht
erstreckt sich nicht weiter als höchstens zur Herbeischaffung der
Pferde. Diese Beschwerde fühlt indessen nur der Fremde, namentlich
der Deutsche: denn die Engländer sind in der Regel gewohnt, erst
einige Stunden nach dem Aufstehen zu frühstücken und reisen immer
eine oder ein paar Stationen, ehe sie ihren Tee mit geröstetem
Butterbrote verlangen. In Disley, wo wir dem englischen Gebrauch
gezwungen folgen wollten, fanden wir das Haus in so großer
Unordnung und Unsauberkeit, daß es uns unmöglich war, den Wagen zu
verlassen.

		Unsere Reise fiel gerade in die Zeit der allgemeinen Bewaffnung
der Nation gegen die gefürchtete Landung der berüchtigten Bateaux
plats. Alt und jung spielte Soldaten; Comptoires, Werkstätten,
Läden standen die Hälfte der Woche leer; jeder junge Mann suchte
durch schöne Uniformen und Exerzieren bei heiterem Wetter im
Angesichte der Damen seinen Mut an den Tag zu legen; bei
Regenwetter gingen sie freilich wie die päpstlichen Soldaten mit
Regenschirmen zur Parade.

		Nach dem Exerzieren wurden in Gasthöfen bei großen
gemeinschaftlichen Gastmählern die durch diese patriotische
Anstrengung erschöpften Kräfte hinter der Flasche wieder ersetzt
und die Nacht alsdann mit Tanz und Spiel vollends hingebracht.
Diese Lebensweise galt damals durch ganz England, und die Chefs der
darüber leerstehenden Comptoires und Fabriken wollten ob der großen
Vaterlandsliebe der jungen Helden schier verzweifeln.

		In Disley war eben diese Nacht solch ein patriotisches Fest
gefeiert worden. Alles trug noch Spuren davon, welche, ziemlich
abschreckend, dem Eintretenden auf alle Weise entgegenkamen. Hinter
Disley war die Gegend zuerst recht freundlich, ganz englisch; alles
grün, über und über. Dann gerieten wir wieder zwischen unfruchtbare
hohe Felsen. Dürftig mit Heidekraut bewachsen, boten sie uns alles
Unangenehme einer Gebirgsreise, ohne uns durch erhabenen Schönheit
dafür zu entschädigen. Kurz vor Middleton kamen wir durch eine
enge, zwischen Felsen von schönerer Form sich hinwindende Schlucht;
dann ging es weiter über noch höhere und freudenlosere Berge bis
Sheffield.

		Dies ist eine große, aber nicht freundliche Manufakturstadt.
Kohlendampf, üble Luft, unbeschreiblicher Schmutz wie in einer
Schmiede überall. Die Straßen hallen wider von wildem, wüstem
Geschrei und Gehämmer, alles hat ein grobes, unangenehmes
Handwerksansehen. Es werden in Sheffield sehr viele und sehr schöne
Stahl- und plattierte Waren verfertigt. Unseres Bleibens konnte
aber dort nicht lange sein; nichts zog uns an, wir eilten fort und
freuten uns in dem nicht weit entfernten Landsitze des Lord
Fitzwilliam, Wentworth House, wieder einmal frische Luft zu
schöpfen.

		Wentworth House und Rotherham

		Es ward uns erlaubt, durch den Park von Wentworth zu fahren.
Obgleich groß und angenehm, zeichnet er sich dennoch übrigens nicht
aus; ebensowenig die Gärten und Anlagen.

		Das Merkwürdigste hier sind die prächtigen Ställe; sie gleichen
wahrlich mehr einem Palaste als der Wohnung von Pferden. Sie
umschließen einen großen viereckigen Hof von allen Seiten. Der eine
Flügel des mit architektonischer Pracht verzierten Gebäudes ist zur
Reitbahn eingerichtet; in den drei anderen sahen wir eine Menge der
schönsten Pferde, unter ihnen viele Jagdpferde, meistens von
arabischer Herkunft; auch verschiedene berühmte Renner, welche bei
manchem Wettrennen unsterbliche Lorbeeren errungen hatten. Die Luft
war in diesem Pferdestalle weit reiner als in der Stadt Sheffield.
Die Pferde stehen alle auf steinernem, zum Abzuge der Feuchtigkeit
hin und wieder durchbohrten Platten. Dies verhinderte allen
unangenehmen Geruch. Über dem Stande der vornehmsten Pferde, der
Jagdpferde und der Renner, war ihr Name, der Name ihrer werten
Eltern und bisweilen ein noch längerer Stammbaum zierlich
geschrieben zu lesen. Einige Stuten hatten ziemlich große Spiegel
vor sich, um zu bezwecken, daß ihre Nachkömmlinge ihnen an
Schönheit gleich würden.

		In einem abgesonderten Teile des Hofes lief ein sehr hübsches
persisches Pferdchen umher. Man sagte uns, es wäre über zwanzig
Jahre alt. Zahm wie ein Hund und auch nicht viel größer, kam das
zierliche Tier auf jeden Ruf freundlich und schmeichelnd
herbeigesprungen.

		Müde und angegriffen vom Anschauen und Bewundern setzten wir
unseren Weg fort nach Rotherham, wo uns Merkwürdigkeiten anderer
Art erwarteten.

		Hier waren wir wieder in Vulkans Wohnung, doch ging es uns
diesmal nicht wie in Carron; wir wurden eingelassen und freundlich
empfangen.

		Diese Eisengießerei, an Größe und Bedeutung die nächste jener
nach Carron, gehört Herrn Walker. Obgleich auch hier Fremde ohne
besondere Empfehlung nicht eingelassen werden, und wir keine an
Herrn Walker hatten, so genügte ihm doch schon ein Blick auf einige
offene Adreßbriefe, die wir von London aus für andere Orte in
England mitgebracht hatten, und er gab Befehl, uns überall
herumzuführen. Eine ungeheure Menge Blech wird hier geschmiedet,
gereinigt, geschnitten, verzinnt und dann in Kisten gepackt in alle
Welt versendet, wo es unter tausenderlei Formen wichtige und
angenehme Dienste leistet. Das zu verarbeitende Eisen kommt alles
aus Rußland, teils roh, teils in langen Stangen.

		Die Eisengießerei war uns besonders interessant. Einen
schauderhaft schönen Anblick geben die hochsprühenden Flammen und
Funken, die roten zischenden Feuerströme, welche sich mit glühendem
Schein langsam hinwälzen, bis sie sich in die Form wie ein Grab
versenken, um dort auf immer zu erstarren. Ihn vermehren noch die
schwarzen, kolossalen Männer, welche sich auf mannigfaltige Weise
darum her beschäftigen. In Rotherham ward die große eiserne Brücke
gegossen, die wir bei Sunderland bewunderten, und eine zweite, noch
größere, ward hier vor kurzem nach Jamaika versendet. Das Eisen
wird hier in unendlich verschiedene Gestalten gezwungen, von den
kolossalen Brücken an bis herab zum demütigen Plätteisen. Man
verfertigt hier auch viel schönes Gitterwerk, in geschmackvollen,
meistens der Antike nachgebildeten Mustern, und braucht es sehr
häufig zur Verzierung der Balkone, Fenster, Gartenpforten, Torwege
und Treppen. Es sieht sehr reich und elegant aus. Durch die
Erfindung, dergleichen Dinge zu gießen, statt sie zu hämmern, ist
ihr Gebrauch ungemein verbreitet worden. Geschlagenes Eisen ist
zwar weit dauerhafter als gegossenes, aber dieses kostet auch nur
halb so viel als jenes, und da es denn doch Eisen ist, so bleibt es
seiner Natur nach noch immer dauerhaft genug.

		Das Glück wollte uns so wohl, daß wir eine
vierundzwanzigpfündige Kanone gießen sehen konnten. Aus zwei Öfen
floß brausend das flüssige Metall in zwei mit Sand und Erde
eingedämmte Kanäle, die sich bald in einem einzigen vereinten, aus
dem es gewaltsam in die tief eingegrabene Form stürzte. Dantes
Hölle und der feurige Phlegethon waren bei diesem Anblick die
nächstverwandten Ideen. Drei Tage braucht es, ehe die Kanone
erkaltet ist, dann zerbricht man die Form und bringt sie so
heraus.

		Wir sahen auch eine Kanone bohren; denn sie werden alle massiv
gegossen. Aus dieser Operation pflegte man sonst ein Geheimnis zu
machen, doch ward sie uns ohne viele Widerrede gezeigt, sobald wir
den Wunsch äußerten, sie zu sehen. Die dazu nötige Maschine wird
vom Wasser getrieben. Eine lange, eiserne Stange, genauso dick als
die Mündung der Kanonen weit werden soll, steht in horizontaler
Stellung fest. Ein platter Stahl, ungefähr einen halben Zoll stark,
mit scharfen Ecken, in Form einer Zunge, befindet sich am Ende der
übrigens ganz runden Stange. Die Kanone, mit undenkbarer Gewalt vom
Wasser getrieben, wird gezwungen, sich um diese Stange wie eine
Achse zu drehen und zu winden; die Zunge schneidet das Metall aus
der Öffnung, und die Stange poliert von innen ganz glatt und eben.
Es ist unmöglich, die Kraft ohne Staunen anzusehen, die hartes
Metall wie weiches Holz bearbeitet. Wie wenig vermag der Mensch mit
seiner Stärke allein, und wie viel Erstaunenswertes bringt er
hervor mit Hilfe der Elemente, die er zur Dienstbarkeit zwingt, die
sich aber auch an dem ohnmächtigen Herrscher oft furchtbar rächen,
wenn sie die Fesseln zerbrechen, die er schlau ersann, und in
wilder Freiheit einhertoben, um in Momenten ganze Geschlechter zu
vernichten.

		Nottingham

		Über das artige Städtchen Mansfield reisten wir nach
Notthingham, einer schönen, ansehnlichen Fabrikstadt, in welcher
besonders viele und große Strumpfwebereien sich befinden. Von dort
gingen wir nach Derby, durch eine sehr reizende Gegend, dicht besät
mit Parks und freundlichen, zum Teil schönen Landhäusern, zwischen
welchen einige stolze Schlösser der Großen sich stattlich erheben.
Unser Postillon fiel vom Pferde, die Pferde nahmen reißaus; doch
auf diesen schönen und lebhaften Straßen hat solch ein Vorfall
wenig zu sagen, obgleich er fast in allen englischen Romanen als
ein großes Motiv paradieren muß. Unsere flüchtigen Pferde wurden
bald angehalten, und wir kamen, zwar ein wenig erschrocken, doch
wohlbehalten in Derby an. Hier waren die Pferderennen, auf die wir
uns gefreut hatten, eben vorbei; auf unserer vorigen Durchreise war
das Merkwürdigste, was Derby darbietet, schon bewundert; deshalb
setzten wir unseren Stab bald weiter und zogen gegen Warwick.

		Von Warwick kamen wir nach Stratford-on-Avon. Der Ort ist klein,
arm und unbedeutend, aber ein heiliger Schimmer umgibt ihn: denn
hier erblickte Shakespeare zuerst den Tag, hierher kehrte er zurück
am Ende seiner großen Bahn, und seine Gebeine liegen hier begraben.
Niemand weiß recht die Stätte, aber in der Westminster Abtei, dort
wo die Könige ruhen, strahlt das Denkmal, welches die Nation ihm
errichtete, deren Stolz er ist.

		Wir ließen uns zu der Hütte fahren, in welcher sein Vater, ein
wohlhabender Handschuhmacher, auch Wollkämmer, einst wohnte, wo der
große Geist, seiner selbst nicht bewußt, in der engen
Eingeschränktheit ängstlich und beklommen sich fühlte, bis ins
sechzehnte Jahr, in stetem Kampfe mit der ihn einengenden
Außenwelt, an den Banden riß, die ihn einzwängten, und endlich,
nach mancher wilden, ungezügelten Äußerung, zu welcher Jugendmut
und ungeleitete Kraft ihn hinzogen, dem engen Leben wie dem
kleinlichen Zwange entfloh und frei seinem Genius folgte.

		Die armen Lehnwände des Hauses können wohl schwerlich schon vor
weit mehr als zweihundert Jahren gestanden haben, obgleich
Stratfords Einwohner es allgemein behaupten. In der Brandmauer am
Feuerherde aber ist ein alter hölzerner Lehnstuhl in einer Art von
Nische eingemauert; der Herd selbst sieht sehr alt aus, eine große
steinerne Platte liegt davor; hier hat gewiß Shakespeares Vater
gesessen, eifernd über die wilden Jugendstreiche des Sohnes, der
ihm bei aller Blutsverwandtschaft dennoch ein Fremder war und ewig
sein mußte.

		In einem oberen Zimmer zeigte man uns noch ein großes altes
Bettgestell, in welchem Shakespeares Mutter ihn zur Welt brachte;
auch sein Stammbaum hängt hier. Das Haus wird jetzt von einem
Fleischer bewohnt, der sehr arm zu sein scheint. Doch sorgsam wacht
er über diese heilige Stätte: denn sie bringt ihm durch die Besuche
der Fremden bei seiner Dürftigkeit eine sehr willkommene Hilfe.

		Tewkesbury und Cheltenham

		In dem kleinen freundlichen Landstädtchen Tewkesbury vernahmen
wir, daß dort in einigen Tagen ein großes Pferderennen gehalten
werden sollte. Unter den Wölfen lernt man heulen, sagt das
Sprichwort, unter den Engländern wird man am Ende selbst eine Art
John Bull. Wir beschlossen also die Zeit bis dahin in dem
benachbarten Bade Cheltenham zuzubringen, dann an dem zu jenen
Feste bestimmten Tage nach Tewkesbury zurückzukehren, und reisten
nach Cheltenham ab.

		Dieser berühmte Brunnenort ist ein hübsches Städtchen, in einem
angenehmen, von Hügeln umgebenen, breiten Tale. Alles darin sieht
neu aus. Die Stadt ist größtenteils während der letzten vergangenen
fünfzig Jahre erbaut, denn so lange ungefähr ist es, daß die
dortige Quelle bekannt und berühmt ward.

		Cheltenham besteht aus einer einzigen, wenigstens eine englische
Meile langen Straße, an welche sich kleine Nebenstraßen und
einzelne Gebäude anschließen. In dieser Hauptstraße mit den
schönsten Gebäuden, den glänzendsten Läden, Leihbibliotheken und
Kaffeehäusern wogt die schöne Welt den Morgen über langsam und, wie
es uns schien, auch langweilig auf und ab. Die Damen schleichen
gähnend zu zweien und dreien aus einem Laden in den anderen,
während die Herren mit Reiten, Trinken und Zeitungslesen die edle
Zeit auf ihre Weise hinzubringen suchen.

		Der Geist geselliger Freude ist hier so wenig als sonst in
England heimisch; man treibt alles ernstlich, und so wird auch das
Vergnügen zur Arbeit. Wenn der Morgen überstanden ist, so helfen
Bälle, Assembleen, Konzerte und Theater, wie es eben die Reihe
trifft, die übrigen Stunden hinzubringen; für alles dies ist
gesorgt, wenn auch nach etwas verjüngtem Maßstabe. Während der
Saison präsidiert hier einer der Zeremonienmeister aus Bath, weil
er den Sommer über dort müßige Zeit hat. Von dieser und anderen
Einrichtungen der englischen Bäder sowie auch von der allen
gemeinsamen Lebensweise behalten wir uns vor ausführlicher zu
sprechen, wenn wir zur Beschreibung von Bath, dieser Königin aller
englischen Badeorte, kommen.

		Die Promenade, welche zu dem Brunnen von Cheltenham führt, wird
für eine der schönsten in England gehalten; wahrscheinlich erwirbt
ihr in diesem Lande die große Seltenheit gerader, von hohen Bäumen
eingefaßter Alleen diesen Ruhm, denn hohe, schattige Ulmen umgeben
hier von beiden Seiten eine breite, schnurgerade, etwa neunhundert
Fuß lange Allee. In ihrer Mitte befindet sich der Brunnen in einem
etwas schwerfälligen Tempel eingeschlossen, daneben ein hübscher
Saal zum Gebrauch der Brunnengäste bei schlechtem Wetter, und in
diesem ein Buch zu Subskriptionen für die Erhaltung der Promenade,
des Saals usw. Jeder wohlerzogene Brunnengast unterzeichnet sich
darinnen mit Namen und Stand; im Unterlassungsfall wird er für
einen Nobody angesehen und keine Notiz von ihm genommen, wie
billig. Am Ende der Promenade befindet sich noch eine gewöhnliche
englische Gartenanlage; ein artiges, ebenfalls zur Belustigung der
Badegäste bestimmtes Gebäude schließt hier die Allee, und am
anderen Ende derselben bildet der ziemlich spitzige Kirchturm das
Point de vue.

		Es ist ein hübscher Anblick, wenn man morgens zwischen acht und
zehn Uhr, der gewöhnlichen Brunnenzeit, die Badegesellschaft unter
den ehrwürdigen Bäumen langsam auf und ab wandeln sieht. Der eigene
Reiz, welcher die Engländerinnen in ihrer Morgenkleidung umgibt,
ist bekannt, und hier, in diesem grünen Dämmerlichte, zeigen sich
die weiß gekleideten, nymphenhaften Gestalten der meisten auf's
Vorteilhafteste. Zwar hält diese Allee mit der von Pyrmont keinen
Vergleich aus, die Engländer sind indes stolz darauf und meinen,
sie sei die schönste in der Welt. Während man hier des Trinkens
halber auf und ab spaziert, welches sehr charakteristisch die
Morgenparade genannt wird, musiziert eine Bande Spielleute rasch
darauf los, so gut es gehen will, und läßt laut ihr God save the
King und Rule Britannia erschallen.

		Eine wunderliche Einrichtung ist's, daß man nicht anders als
über den Kirchhof zur Promenade gelangen kann; dieser ist zwar ganz
artig, mit hübschen Linden, aber daneben auch mit vielen
Leichensteinen besetzt und mag wohl bei manchem zur Quelle
wallfahrtenden Kranken Ideen erwecken, die deren Heilkräfte
schwächen könnten.

		Das Wasser von Cheltenham wird hauptsächlich gegen Hautschäden,
Skorbut und ähnliche Übel gebraucht. König Georg der Dritte brachte
durch einige Besuche diese Quelle zuerst in Mode, doch bekam ihm
dieses sehr übel. Er wollte hier von einem unangenehmen, aber
eingewurzelten, vielleicht angeborenen Hautübel genesen; es gelang
ihm, der Ausschlag verging, aber der gute Georg geriet darüber in
den traurigen Gemütszustand, in welchem er bis an seinen Tod
verblieb.

		Endlich brach der festliche Morgen an, der uns nach Tewkesbury
rief; ganz Cheltenham wanderte mit uns zugleich aus, eine lange
bunte Reihe zu Wagen und zu Roß.

		Dort war alles in geschäftiger Bewegung, alles hatte den
Sonntagsrock angezogen, hübsche Mädchen in weißen Kleidern und
gelben Nankingschuhen liefen überall munter und fröhlich umher.
Eine Bande Seiltänzer und zwei herumziehende Schauspielertruppen
hatten hier für den Abend Thaliens und Terpsichorens Tempel
aufgeschlagen, dazu war noch für die Nacht Ball und Assemblee. Man
denke, was dies alles im Städtchen Tewkesbury für Lärm machen
mußte, und wie die jungen, dieser Herrlichkeit ungewohnten Herzen
schon beim bloßen Gedanken daran rascher schlugen. Und noch dazu
alle die glänzenden Herren und Damen aus Cheltenham, die Equipagen,
schönen Pferde, Bedienten und der übrige Troß, es war zum
Entzücken! Glücklich, wer wie wir beizeiten für Wohnung und
Mittagessen gesorgt hatte: denn ohne diese Vorsorge war in dem
Gewühle schwerlich ein Unterkommen zu finden.

		Um zwölf Uhr zog alles, Mann und Roß und Wagen, hinaus zum
Rennplatze. Eine große schöne Wiese ist dazu eingerichtet, in einem
halben Kreise zieht sich die Stadt darum her, und ferne blaue Berge
schließen rings die Aussicht. Das an sich schon recht hübsche
Lokal, belebt von mehreren tausend fröhlichen Menschen jedes
Standes, gewährte ein sehr interessantes Schauspiel. Die Seiltänzer
hatten die mit unzähligen Fähnchen recht bunt verzierten Gerüste,
auf welchen sie den Abend ihre Künste zeigen wollten, mitten auf
dem Platze errichtet; dieses, die türkische Musik, welche ertönte,
um die Neugierde des Publikums zu erregen, und ihre leichte
phantastische Tänzertracht, in der sie teils mitten unter der Menge
umherliefen, teils auf ihren Gerüsten sich gruppierten, machten das
bunte Ganze noch bunter und lebendiger.

		Auch die beiden rivalisierenden Schauspielertruppen strebten
bemerkt zu werden und einander den Rang abzugewinnen. Unermüdet
teilten sie an alle Welt ihre Zettel aus, in die Kutschen flogen
diese Ankündigungen zu Dutzenden, und wenn einer eine Handvoll
davon zu einem Schlage hingeworfen hatte, so eilte gleich sein
Nebenbuhler durch den anderen Schlag ebenfalls das Lob seiner
Gesellschaft zu verbreiten. Alles war Leben und Lust, nur die
Wettenden schienen, mit Ernst und Eifer in ihren Zügen, das
fröhliche Treiben der übrigen verächtlich anzublicken.

		Endlich tönte die Trommel, die Pferde liefen vortrefflich, es
waren einige berühmte Renner darunter. Das Ganze gefiel uns weit
besser als in Edinburgh und behagte uns in der Tat so gut, daß wir,
wie der größte Teil der übrigen Gesellschaft, nach Tische wieder
zum zweiten Rennen fuhren.

		Aber nun war der Reiz der Neuheit vorbei, und um uns nicht am
Ende eines fröhlichen Tages zu langweilen, ließen wir Ball und
Assembleen, Kunstreiter, Othello und Konsorten im Stiche und
warteten sogar die Entscheidung des großen Streits nicht ab: ob
Jenny Spinster eine Viertelminute eher als Edgar am Ziele gewesen
sei, oder ob beide zugleich angekommen wären. Wir wünschten den
guten Einwohnern von Tewkesbury, die Shakespeare in einem seiner
Meisterwerke als vortreffliche Senffabrikanten verewigt hat, viel
Vergnügen für den heutigen Abend und den morgigen Tag, an welchem
gleiche Freuden sie erwarteten, bewunderten noch die schöne
gotische Kirche, eine der größten und schönsten im Reiche, und
fuhren fröhlichen Muts nach Gloucester.

		Diese Stadt schien uns beim Durchfahren ziemlich bedeutend, mit
hübschen Häusern und breiten Straßen. Übrigens enthielt sie, so
viel wir erfahren konnten, nichts, was unsere nähere Aufmerksamkeit
auf sich zog.

		Bristol

		Die Reise von Gloucester nach Bristol ist eine der angenehmsten
und der Charakter der Gegend völlig von dem des übrigen England
verschieden. Sie ist mannigfaltiger, südlicher. Grün ist nicht mehr
so ganz die prädominierende Farbe, obgleich die Vegetation sich
auch hier in höchster Pracht darstellt. Schönere, größere Bäume als
irgendwo, in gedrängten Gruppen, viele große Pflanzungen von
Obstbäumen, mit Mauern statt der gewöhnlichen Hecken eingefaßt,
zeichnen sie vor allen anderen in Großbritannien aus.

		Hier glüht der Goldpepping[bookmark: textAnno3]A3, der Stolz Englands,
zwischen dem hellgrünen Laube und seufzt im Herbst unter der
Presse, um später als Cider[bookmark: textAnno4]A4 die Herzen des Mittelstandes, der
die teuren französischen und portugiesischen Weine nicht bezahlen
kann, zu erfreuen. Hier reift die Birne auf hohen stattlichen
Bäumen und liefert den Perry[bookmark: textAnno5]A5, der oft unter der Maske
sprudelnden Champagners von den Weinhändlern teuer verkauft
wird.

		Der schöne Strom Avon belebt die herrliche Gegend, kleinere
Schiffe schweben auf seiner silbernen Fläche. Nahe bei Bristol wird
er tief genug, um selbst große Schiffe von vierzig bis fünfzig
Kanonen zu tragen; acht englische Meilen weiter hin, in einer der
reizendsten Gegenden, fällt er in den Severn See, eigentlich einen
Meerbusen, der hier tief ins Land geht. Bristols Umgebungen sind
unstreitig die schönsten in England; denn alles ist hier vereint:
das Meer, der schiffbare Strom und Berg und Tal, Feld und Wald in
höchstem Reichtume, den weiser Fleiß und ein vortrefflicher Boden
nur gewähren können.

		Die Stadt schien uns größer als Edinburgh. Straßen und Plätze
sind breit, wohlgepflastert, voll regen Lebens, umgeben mit schönen
Privathäusern sowohl als öffentlichen Gebäuden und Kirchen, unter
denen die Kathedrale und die von St. Mary Redcliffe als ehrwürdige
gotische Gebäude sich auszeichnen. Das Theater ist groß, bequem und
elegant, so auch das in der Vorderseite mit korinthischen Säulen
verzierte Gebäude, in welchem unter der Aufsicht eines
Zeremonienmeisters die Assembleen und Bälle während der hiesigen
Badezeit statt haben.

		Man vergleicht Bristol mit Rom; denn wie jene Königin der Städte
thront es ebenfalls auf sieben Hügeln, und einige davon gewähren
von ihren Gipfeln eine sehr schöne Aussicht in das Land ringsumher.
Die Straßen, die hinaufführen, sind aber größtenteils sehr steil.
Außer dem schiffbaren Avon strömt auch noch ein kleinerer Fluß, der
Frome, durch die Stadt; hübsche steinerne Brücken führen über beide
Gewässer. Der Quai am Hafen ist prächtig, ein Meisterwerk seiner
Art; aber schaudernd wandten wir uns von seinem Anblick; denn hier
war der Ort, von welchem aus die unmenschlichste Gewinnsucht
Schiffe zum Sklavenhandel ausrüstete, der Bristols Einwohner
bereicherte. Blut und Seufzer von Millionen Menschen kleben an
diesen Steinen. Indem wir dieses bedachten, wurde es uns unmöglich,
heiteren Mutes die schönen Docks zu bewundern, welche hier, wie in
Liverpool, Schiffe aus allen Gegenden der Welt sicher und bequem
beherbergen.

		Eine der schönsten Partien um Bristol gewährt King's Weston, der
Landsitz des Lord Clifford. Die Fassade des Hauses ist groß und
stattlich, wenn auch etwas schwerfällig und mit Verzierungen
überladen; wir mochten uns aber mit näherer Betrachtung desselben
nicht aufhalten; sogar die schönen Anlagen durchliefen wir nur
flüchtig, so mächtig zieht hier die einfache Natur ringsumher von
der ab, welche die Kunst zu schmücken versuchte. King's Weston
liegt auf einer beträchtlichen Anhöhe. Blickt man von oben herab,
so bietet sich von einer Seite dem Auge ein reizendes Tal dar,
ausgestattet mit allem dem Reichtum, aller der Kultur, welche
England zu einem der schönsten Länder Europas machen, und liebliche
Hügel, mit aller Pracht der üppigsten Vegetation geschmückt,
scheiden diesen reizenden Punkt der Erde von der übrigen Welt. Von
der anderen Seite der Anhöhe von King's Weston sieht man den hier
mächtigen Avon sich majestätisch hinwinden durch ein jenem Tale
ähnlichen Paradies. Schiffe aus allen Gegenden der Welt, umtanzt
von Gondeln und kleinen Schifferbarken, schweben auf seiner
silberblinkenden Fläche. Lange verfolgt hier der Blick den Lauf des
Flusses, sieht ihn immer mächtiger, immer breiter werden, sieht,
wie die Felsen zu den Seiten immer pittoreskere, immer
romantischere Formen annehmen, wie, ganz in blauer Ferne, das Meer
zuletzt die Aussicht und zugleich den Lauf des schönen Stroms
begrenzt, indem es ihn in seinen Schoß aufnimmt und auf ewig mit
sich vereinigt. Lange waren wir in diesem bezaubernden Schauspiel
verloren; endlich nahmen wir unseren Weg durch den mit ehrwürdigen
Bäumen besetzten Park des Lord Clifford zu einem noch höheren
Hügel, Penpole Point genannt. Noch einmal genossen wir hier
dieselbe Aussicht, nur von einem anderen Standpunkt aus gesehen und
noch reicher, noch ausgebreiteter, noch entzückender.

		Ein sehr angenehmer Weg führt von da nach Clifton. Man nennt
Clifton ein Dorf, aber es ist ein Dorf, wir möchten sagen, aus
Palästen bestehend. Es liegt zerstreut, teils im Tale, teils auf
der sonnigen Seite eines Hügels. Die schönen großen Häuser stehen
bald in der in England so beliebten Form des halben Mondes, teils
in langen Reihen auf Terrassen, teils einzeln, oder bilden auch
breite Straßen und schöne, regelmäßige Plätze. Alles dieses ist
durch Gärten, Felder, steile, wilde Felsen und sanfte Anhöhen auf
das Reizendste vermannigfaltigt.

		Einige dieser Gebäude werden für immer oder auch nur den Sommer
hindurch von reichen, angesehen Familien bewohnt; der größere Teil
derselben ist zum Gebrauche der Badegäste eingerichtet, deren
jährlich eine große Anzahl herkommt, in der Hoffnung, Heil und
Rettung in der lauwarmen Quelle zu finden, welche nicht weit
entfernt von Clifton fließt. Leider oft vergebens; denn diese
Quelle wird gewöhnlich als letztes Mittel gegen das traurigste
aller Übel, die unser kurzes Leben bedrohen, gegen Schwindsucht und
Auszehrung, angewandt.

		Nirgends häufiger als in England wüten diese Krankheiten, die
fast immer die jüngsten und liebenswürdigsten Opfer sich erwählten,
und sie verschönen und verklären, indem sie sie zerstören. So blüht
die vom Wurm gestochene Rose oft um so früher und schöner auf. Es
ist ein herzzerreißender Anblick, die jungen, ätherischen Gestalten
atemlos, halb schon Bewohner einer anderen Welt, in diesen
elysischen Gegenden über den grünen Rasen hinwanken zu sehen und
dann einen Blick auf den nahen Kirchhof, die Ruhestätte ihrer
Vorgängerinnen, zu werfen, auf dessen Leichensteinen die Zahlen von
zwanzig und fünfundzwanzig Jahren in einer langen traurigen Reihe
fast ununterbrochen zu lesen sind.

		Hotwells

		Ein sehr steiler Weg führt den Berg hinab nach Hotwells, wo die
Quelle fließt und ebenfalls viele schöne Wohnungen für Badegäste
erbaut sind. Nahe am Ufer des Avon rauscht sie mächtig hervor, aus
einem der Felsen, die in majestätischen Reihen sich von beiden
Seiten längs dem Bette des Stroms hinziehen. Ein hübsches Gebäude
ist über der Quelle erbaut. Zuerst tritt man in einen Vorsaal, der
den Trinkenden zum Ausruhen und zur Konversation dient; hinter
diesem liegt das Brunnenzimmer. Ein artiges Mädchen personifiziert
hier die Hebe und schenkt das gar nicht übel schmeckende, wie
Champagner petillierende, lauwarme Wasser. Wenn es zuerst geschöpft
wird, sieht es etwas trübe und weißlich aus, wird aber ganz klar,
sowie es sich abkühlt.

		Eine Menge artiger Kleinigkeiten, auch zum Teil seltene
Konchylien, Steine und Mineralien aus den benachbarten Gebirgen,
stehen hier zum Verkaufe, unter ihnen die bekannten Bristoler
Steine, welche in den Ritzen und Spalten der den Avon
umschließenden Felsen gefunden werden und sowohl an Glanz als Härte
den wirklichen Diamanten sehr ähnlich sind.

		Die Aussicht aus dem Fenster des Brunnensaals ist beschränkt,
aber von ernster Schönheit; wild und hoch strecken die dunkelroten
Marmorfelsen von St. Vincent ihr majestätisches Haupt hinauf in die
blaue Luft. Der Avon drängt sich brausend durch das ihn einengende
Felsenbette; ihm gegenüber, ebenso fruchtbar, in ebenso wilden
Formen, starren andere, ganz ähnliche Gebirge; es ist, als hätte
der dunkle Strom hier, um seinen Weg zu bahnen, den Fels gespalten
oder ein Erdbeben, mächtig seine Grundfeste erschütternd, ihn
zersplittert. Verfolgt man mit den Augen den Strom, der sich wohl
anderthalb englische Meilen weit zwischen diesen Kolossen hinwinden
muß, so erblickt man am fernen Horizont die schönen blauen Gebirge
von Wales, welche die nicht ausgebreitete, aber höchst romantische
Aussicht schließen.

		Hinter dem Brunnenhause dient eine schöne, mit Bäumen besetzte
Terrasse am Ufer des Avon zur Promenade. Tausend Schiffe kommen
dort und gehen; kein Brunnenort hat wohl eine ähnliche Promenade
aufzuweisen. Bei kaltem, regnerischem Wetter gehen die Gäste unter
einer in Form eines halben Mondes erbauten Kolonnade auf und ab,
welche auf einer Seite von einer Reihe eleganter Läden begrenzt
wird. In Hinsicht der schönen Gebäude erscheint Hotwells wie eine
Fortsetzung von Clifton; wie dort stehen sie hier einzeln und in
schönen Reihen und Straßen vereinigt. Dazu kommen noch die
mannigfaltigen Aussichten auf See und Fluß, Berg und Tal; es ist
unmöglich, mit der Feder auszudrücken, wie überschwänglich reich
sich hier die Natur bewies. Aber auch für andere Vergnügungen ist
gesorgt. In zwei schönen, zur Aufnahme der Gesellschaft
eingerichteten Gebäuden werden jeden Montag und Donnerstag
Déjeuners dansants auf Subskription gegeben. Dienstags ist
regelmäßig Ball, an den übrigen Tagen füllen Assembleen und
Promenaden die müßige Zeit aus.

		Wie in den übrigen größeren Bädern präsidiert auch in Hotwells
ein Zeremonienmeister; seine Gesetze hängen in den Sälen an der
Wand angeschlagen und werden pünktlich gehalten. Sie sind in
Hinsicht auf Kleidung etwas weniger streng als in Bath; in der
übrigen Etikette, besonders des Ranges, sind beide einander gleich.
Die ganze Einrichtung von Hotwells gleicht der von Bath bis auf
wenige Kleinigkeiten; wir verweisen deshalb den freundlichen Leser
auf den zunächst folgenden Abschnitt.

		Außer den allen Bädern gemeinen Vergnügungen, welche regelmäßige
Promenaden, Assembleen, Bälle, Lesebibliotheken und dergleichen
gewähren, erfreuen sich die glücklichen Bristoler Brunnengäste noch
viel mannigfaltiger Freuden, wenn sie die herrliche Gegend
ringsumher durchstreifen; denn außer King's Weston gibt es noch in
ganz mäßiger Entfernung viele Orte, die wohl eines mehrmals
wiederholten Besuchs wert wären.

		Leider waltete über uns das gewöhnliche Schicksal der Reisenden,
wir konnten nicht alles Sehenswerte aufsuchen; aber wer Wochen,
vielleicht Monate lang hier verweilt, muß sich manchen hohen Genuß
verschaffen können, und unter diesen ist es wohl keiner der
geringsten, auf dem silbernen Strome hinzuschiffen. Bisweilen
unternimmt die Gesellschaft solche Exkursionen, wo die wilden
Felsen dann widerhallen von Musik, welche die Boote begleitet.

		Bath

		Der Weg von Bristol nach Bath ist nur vierzehn englische Meilen
lang. Im unaufhörlichen Wechsel der reizendsten Aussichten fährt
man, wie in einem Garten, auf den schönsten, ebenen Wegen, durch
ein Land von mannigfaltiger hoher Schönheit.

		Die Jahreszeit war die günstigste, um alles dies zu genießen,
aber nicht um das eigentümliche Leben kennenzulernen, welches diese
Stadt von den meisten anderen unterscheidet. Früher hatten wir im
Winter Gelegenheit dazu, und was wir während unseres ersten und
zweiten Aufenthalts in Bath bemerkten, finde vereint hier seinen
Platz, um unseren Lesern eine zusammengestellte, vollständigere
Ansicht dieses merkwürdigen Orts zu geben. Vorher aber noch etwas
im allgemeinen von dem Leben der Engländer in Badeorten, weil es
uns zur Verständlichkeit des Ganzen unentbehrlich dünkt.

		Etikette ist in England überall an der Tagesordnung. Dem Briten
geht es mit ihr wie den Frauen mit ihrer Schnürbrust, wenn sie sich
von Jugend auf daran gewöhnt haben. Sie fühlen sich unbehaglich,
wenn der gewohnte Zwang aufhört, und wissen ohne ihn nicht zu
leben. Schon mit dem häuslichen Leben ist dieser Zwang auf das
engste verwebt; in die heiligsten Bande, die Mann und Weib, Eltern
und Kinder miteinander verbinden, ist er unzertrennlich
verflochten; wie sollte er in den Bädern fehlen, wo der Brite, ganz
wegen seiner Natur, unter Unbekannten lebt und sich mit ihnen nach
einem etwas von dem Gewöhnlichen verschiedenen Takte, in etwas
anders vorgezeichneten Kreisen dreht, dies ist's allein, wodurch
das Badeleben vom Alltagsleben sich einigermaßen unterscheidet.
Damit aber ja niemand von dem ihm ungewohnten Takt abweiche, die
ihm neuen Kreise aus Unbeholfenheit und Unwissenheit verletze, so
ist in jedem Brunnenorte ein eigener Zeremonienmeister angestellt;
in Bath gibt es deren sogar zwei. Dieser Zeremonienmeister sorgt
für alles, er macht gleichsam den Wirt und kommt jedem höflich
entgegen. Bei den Bällen und überall hält er auf strenge
Beobachtung der von der ganzen Gesellschaft für gültig anerkannten
Gesetze, in allem, was die Ordnung der dem Vergnügen gewidmeten
Stunden, der Kleidung, des Ranges und tausend anderer
Zufälligkeiten betrifft. Diese Gesetze sind in den Assemblee- und
Ballsälen angeschlagen, damit er sich gleich darauf berufen könne.
Tanzlustige Herren und Damen melden sich bei ihm, wenn sie nicht
vorher so klug waren, für sich selbst zu sorgen, und er verschafft
ihnen Mittänzer, Partners, für den ganzen Ballabend. Jede Ursache
zum Streit sucht er zu entfernen, jeden schon entstandenen zu
schlichten. Unermüdet muß er für Anstand und Sitte wachen.

		Man sieht aus allem diesem, es ist nicht leicht, dort
Zeremonienmeister zu sein. Männer, die sich und ihr Vermögen im
großen Strudel der Welt verloren, nun allein dastehen und aus dem
allgemeinen Schiffbruche nur furchtlose Dreistigkeit, eine
imponierende Gestalt, Weltton und einige vornehme Bekanntschaften
gerettet haben, eignen sich am besten zu solchen Stellen und
erhalten sie nach dem Tode oder der freiwilligen Resignation ihres
Vorgängers durch die Stimmenmehrheit der anwesenden Brunnengäste.
Das Leben, das sie führen, ist sehr ermüdend, ihr Lohn dafür
Achtung im Äußeren, der Ertrag einiger Bälle, die jede Badezeit zu
ihrem Benefiz gegeben werden, und von jedem Badegaste ein
anständiges Geschenk. Daß sie überall freien Zutritt haben,
versteht sich von selbst. Eine goldene Medaille, welche sie an
einem Bande um den Hals oder im Knopfloch tragen, dient zur
Bezeichnung ihres Amtes.

		Eine entfernte Ähnlichkeit mit den englischen Zeremonienmeistern
haben die Brunnenärzte in einigen der kleinen deutschen Bäder, wo
sie auf Promenaden und an den öffentlichen Tischen Gesunde und
Kranke umflattern, alles anordnen, alles wissen, überall sind und
nirgends. Die eigentlichen Brunnenärzte fehlen in England gänzlich;
man hält sich an die von Hause mitgebrachte Vorschrift seines
eigenen Arztes, und nur in ungewöhnlichen Fällen zieht man einen
aus dem Orte oder der Nachbarschaft zu Rate.

		Auch öffentliche Spiele gibt es dort nicht, sie werden nicht
geduldet, und man hat nicht wie in Deutschland schon vom frühen
Morgen den empörenden Anblick dieser auf Raub ausgehenden Hyänen
und ihrer sinnlosen Beute zu ertragen.

		Hat man sich gleich nach der Ankunft im Badeorte häuslich und
komfortabel eingerichtet, welches in England sehr leicht und
schnell abgetan ist, hat man Karten an die Badegäste geschickt, die
man schon kennt oder deren Bekanntschaft man zu machen wünscht, so
bleibt nun weiter nichts übrig, als sich überall zu abonnieren, um
überall Eintritt zu haben. Zuerst in die Assemblee-Säle, dann zu
den an festgesetzten Tagen statthabenden Bällen, dann zu den
Konzerten, die in den größeren Bädern auch regelmäßig gegeben
werden; vor allen Dingen aber zu den verschiedenen
Leihbibliotheken, die man in jedem Badeorte in ziemlicher Anzahl
findet. Diese sind der Herzenstrost, die letzte Zuflucht aller,
welche mit dem allgemeinen Feinde, der Zeit, sonst nicht fertig zu
werden wissen.

		Ist früh das Wasser getrunken, welches gewöhnlich während der
Promenade in einem der Brunnensäle geschieht, hat man gebadet,
en famille gefrühstückt (öffentliche Frühstücke sind
selten), was fängt man dann mit dem langen Vormittage an, bis die
zweite Toilette vor Tische beginnt? Reiten, fahren, gehen kann man
nicht immer; die wenigen Visiten, die Revue der Putzläden sind bald
abgetan. Welche eine Seligkeit, dann einen Zufluchtsort zu haben
wie diese Leihbibliotheken! Man trifft dort immer Gesellschaft; mit
Bekannten wechselt man ein paar Redensarten, die Unbekannten starrt
man an und wird von ihnen wieder angestarrt. Und nun noch die Menge
Romane, die Zeitungen, Journale, Broschüren, auf's eleganteste
ausgestellt, die man entweder dort durchblättert oder mit nach
Hause nimmt. Dies ist noch nicht genug. Außer den geistigen
Schätzen findet man in diesen Läden noch deren von irdischerem
Glanze. Eine Sammlung aller der zahlreichen Kleinigkeiten aus
köstlichen Metallen und Steinen, die der Modewelt unentbehrlich
dünken, und alles, was zum Schreiben und Zeichnen dient, vom
simplen Bogen Papier an bis zum kostbarsten Schreibzeug oder
Portefeuille. Von diesen immer zum Anschauen und zum Verkaufe
fertig stehenden Herrlichkeiten wird sehr oft eines oder das andere
lotteriemäßig verspielt und gewährt so diesen Anstalten ein neues
Interesse.

		Zu Mittag speist man etwas früher als in London, weil die
Abendvergnügungen schon um sieben Uhr anfangen. Jede Familie
besorgt für sich zu Hause ihre Ökonomie selbst oder läßt sie außer
dem Hause besorgen. Einzelne Herren machen sich ihre Partie im
Gasthofe. Hin und wieder gibt's auch Häuser, wo die Gesellschaft,
die im Hause wohnt, sich zugleich in die Kost verdingt und
gemeinschaftlich speist; doch entschließen sich nur wenige zu
dieser Lebensweise, und sie ist nichts weniger als modisch, oder,
wie die Briten sagen, stylish. Öffentliche Tische lieben die
Engländer nicht; nur in kleinen Bädern, wo die Gesellschaft, an
Zahl, Vermögen und Vergnügungen beschränkter, mehr zusammenhalten
muß, trifft man sie. Damen nehmen immer ungern teil daran.

		Nach Tische wird in den größeren Bädern die dritte Toilette
gemacht. In der Regel hat jeder Abend der Woche seine feste
Bestimmung. Abendessen sind nicht gebräuchlich; um Mitternacht geht
alles zur Ruhe, einige privilegierte Nachtschwärmer vielleicht
ausgenommen.

		Das Badeleben in England ist weit bestimmter als in Deutschland:
man weiß jeden Tag genau, wie man ihn hinbringen kann, und des
zwecklosen Umhertreibens gibt es dort nicht so viel als in Pyrmont
oder Karlsbad. Nur der Sonntag ist ein fürchterlicher Tag. Spiel,
Tanz, Musik, alles ist hoch verpönt; alle Läden, alle
Leihbibliotheken sind geschlossen; da bleibt denn kein Trost als
die Abendpromenade im Salon bei einer Tasse Tee. Die Gesellschaft
ist im Durchschnitt sehr einförmig, die Ausländer, die merkwürdigen
Menschen fremder Nationen, die unseren Bädern oft ein so hohes
Interesse geben, fehlen ganz. Einige wenige Ausnahmen abgerechnet,
sieht man nur Landeseinwohner. Ein Irländer oder Schotte heißt
sogar schon ein Fremder.

		In England muß nun einmal alles im Leben dem gewöhnlichen Laufe
der Natur entgegenstreben. Der Sommer ward zum Winter, der Winter
zum Sommer umgeschaffen, den Abend machte man zum Mittag, die Nacht
zum Tage, und um diese allgemeine Veränderung aller Zeiten recht
vollkommen zu haben, beliebte man auch die Badezeit von Bath in den
Winter zu versetzen. Vom November bis zum Mai wimmelt es dort von
Badegästen, die sich im Kreise stets wiederkehrender Lustbarkeiten
bis zum Schwindel umherdrehen. Im Sommer ist's leer, die recht
bresthaften Kranken schleichen dann still, traurig und einsam zur
heilenden Quelle. Man sieht sie auf den Terrassen und Promenaden an
Krücken und auf Podagristenwägelchen die belebenden Strahlen der
Sonne aufsuchen.

		Im Winter herrscht Leben und Freude da, wo im Sommer einsame
Seufzer traurig verhallen. Viele führt das Vergnügen, einige auch
wohl eine leise Andeutung von Gicht und Podagra nach Bath; der
größte Teil der Badegäste aber besteht aus einer eigenen Gattung
von Kranken. Wer ein wenig zu schnell und lustig in die Welt
hineinlebte und jetzt in ein paar etwas sparsamer verlebten Jahren
seinen zerrütteten Finanzen aufzuhelfen denkt, wer bei beschränkten
Mitteln den Freuden der großen Welt nicht zu entsagen versteht, der
flüchtet hierher, wo er sie alle findet; freilich in etwas
verjüngtem Maßstabe wie in London gehalten, aber dafür auch
unendlich wohlfeiler. Zwar ist es auch hier sehr teuer leben, aber
doch immer viel weniger als in London, wenn man in dieser
Riesenstadt ein Haus machen muß. Schon in dem Umstande, daß die
bergige Lage von Bath Pferde und Wagen entbehrlich, ja ganz
überflüssig macht, liegt ein sehr bedeutender Ersparnis. Nach
einigen in Bath verlebten Wintern ist man gewöhnlich wieder zu
Kräften gekommen und kann sich von neuem auf einer größeren
Laufbahn versuchen.

		Da die Gesellschaft hier größtenteils aus Mitgliedern der
müßigen und eleganten Welt besteht, so ist der Ton derselben so
verfeinert und vornehm frivol als möglich. An Glücksrittern fehlt
es dabei nicht; diese tragen aber zur Erheiterung des Ganzen bei,
wo sie erscheinen. Väter und Vormünder reicher Erbinnen, welche
diese bisweilen hierher führen, um sie zu ihrer Erscheinung auf
einem größeren Theater vorzubereiten, müssen sich freilich in acht
nehmen. Von Bath aus ward schon manche Reise zum kunstreichen
Schmied von Gretna Green vorbereitet oder gar angetreten.

		Bath liegt in einem lachenden Tale, rund umschlossen von
beträchtlichen Anhöhen, die sich nur öffnen, um dem schönen Strom
eben den Durchweg zu gewähren. Langsam und majestätisch windet er
sich, bis zu dem zwölf englische Meilen entfernten Bristol
schiffbar, durch Tal und Stadt, erhebt die Schönheit der Gegend und
gewährt durch die leichte Kommunikation mit jenem großen Seehafen
beträchtliche Vorteile. Von wunderbar einziger Schönheit ist der
Anblick der Stadt. Bald ward das Tal zu eng, und sie erhob sich auf
die nächsten Anhöhen, höher und immer höher türmte sie Paläste über
Paläste, wetteifernd untereinander an Schönheit und allem Schmucke
der neueren Architektur.

		Im sonderbaren Kontraste mit diesen leichten, luftigen
Schöpfungen liegt unten im Tale am Ufer des Avon die alte
Kathedrale[bookmark: text8]F8 zu welcher König Osric schon im Jahre 676
den Grund gelegt haben soll. Ernst steht sie da, in alter Majestät;
ihre gotischen Türme streben wie aus eigener Kraft seit
Jahrhunderten ins Blaue des Himmels hinaus, während die bunte neue
Welt um sie her die Hügel erklettert und sich groß dünkt.

		Die Häuser sind alle von schönen Quadersteinen erbaut, die man
ganz in der Nähe in Menge bricht. Alles sieht neu aus, als wäre es
gestern erst fertig geworden. Squares, einzelne Reihen Häuser,
mehrere Circus, halbe Monde, aus eleganten Häusern bestehend, die
unter einem fortlaufenden Dache, ganz symmetrisch verziert, das
Ansehen eines einzigen Prachtgebäudes haben, stehen zerstreut, wo
Laune der Erbauer oder Zufall sie hinsetzte, oft in sehr
beträchtlicher Höhe.

		Regelmäßig zu einem Ganzen verbunden ist dies alles nun gar
nicht, aber doch unbeschreiblich hübsch anzusehen; ausgezeichnet
schön der große Platz, Queen's Square genannt, mit seinen
prächtigen, vielleicht ein wenig mit Zierart überladenen Häusern,
aus deren Fenstern man sich einer schönen Aussicht erfreut. In der
Mitte dieses Platzes umschließen eiserne Geländer einen artigen
Garten, dessen sich die Bewohner der umliegenden Häuser zum
Spazieren bedienen können; schade, daß ein kleinlicher Obelisk ihn
entstellt.

		Von Queen's Square geht es sehr steil in die Höhe durch Gay
Street zum Royal Circus, einem großen runden Platze. Die ihn
umgebenden Häuser sind mit dorischen, jonischen, korinthischen und
allen möglichen Säulen aller möglichen Ordnungen verziert oder
verunziert. Hinter ihm, noch viel höher, liegt der Royal Crescent;
er besteht aus dreißig sehr schönen Häusern, die das Ansehen eines
einzigen haben. Sie bilden einen halben Kreis, einfach, im edelsten
Stil erbaut, mit einer einzigen Reihe jonischer Säulen. Vor ihnen
hin breitet sich ein herrlicher Wiesenteppich und läuft hinab gegen
die Ufer des Avon. Eine diesem ähnliche Reihe Häuser,
Marlboroughsgebäude genannt, liegt ganz in der Nähe. Der höchste
bewohnte Platz in Bath ist der Landsdown Crescent, ebenfalls eine
schöne, im halben Monde sich hinstreckende Reihe Häuser. Sie
liegen, gleichsam die Krone der schönen Stadt, in schwindelnder
Höhe.

		Noch mehrere oder gar alle diesen ähnliche Plätze und Straßen zu
nennen, würde ermüdend werden, und vielleicht reicht das hier
Gesagte schon hin, um dem Leser eine Idee von dem zu geben, was
diese Stadt vor allen anderen so sehr auszeichnet. Es ist wahr,
ihre so sehr bergige Lage hat viel Unbequemes, aber das herrliche
Pflaster, die große Reinlichkeit der Straßen und nachts die
wunderschöne Erleuchtung mildern diese Unbequemlichkeit gar sehr,
und die Polizei wacht auf die musterhafteste Weise über alles, was
zur Bequemlichkeit und Ruhe der Brunnengäste beizutragen
vermag.

		Am Fahren in der Stadt ist hier fast gar nicht zu denken.
Mehrere der schönsten Straßen, Bond Street zum Beispiel, sind ganz
mit großen Quadersteinen gepflastert und gar nicht für Equipagen
eingerichtet. Zu den Assembleesälen, zu beiden Promenaden, die
Nord- und Südparade genannt, kann man durchaus nicht zu Wagen
gelangen. Doch befürchte man deshalb nicht, sich zu sehr zu
ermüden: eine Anzahl von Portechaisen[bookmark: textAnno6]A6 steht überall bereit; auf den
ersten Wink setzen diese sich in Bewegung und transportieren im
schnellsten Hundetrott ihre Last bis auf den höchsten Gipfel der
Berge. Sie stehen unter strenger Aufsicht der Polizei, wie die
Fiaker in London, sind alle numeriert und einer ziemlich mäßigen
Taxe unterworfen, die sie nicht überschreiten dürfen.

		Die ganze Stadt ist ein ungeheures Hotel garni. Alle die
schönen Gebäude werden ganz oder teilweise an Badegäste vermietet.
Der festgesetzte Preis eines möblierten Zimmers während der
Badezeit beträgt eine halbe Guinee die Woche; ein Bedientenzimmer
kostet die Hälfte. Unangenehm ist es, daß man immer die ganze Reihe
Zimmer mieten und oft deren sieben oder acht bezahlen muß, während
man kaum die Hälfte davon braucht. Es gibt zwar Häuser, welche
zugleich ihre Gäste in die Kost nehmen, und in diesen ist man
gefälliger und vermietet einzelne Zimmer; aber freilich muß man
auch dort weniger Ansprüche auf Eleganz und Bequemlichkeit machen.
Was man außer der Wohnung noch nötig hat, ist ebenfalls zu
vermieten: Möbel aller Art, Betten, Porzellan, Küchengeschirr,
Hausgeräte und Gemälde, Gläser und Kronleuchter, Tisch- und
Bettwäsche, alles wie man es verlangt, auf das Prächtigste oder
zierlich einfach. In der Zeit von zwei Stunden kann ein großes Haus
mit allem Nötigen und Überflüssigen versehen werden. Überall findet
man die einladensten Bekanntmachungen angeschlagen, überall, nach
Londoner Sitte, alle Erfindungen des Luxus und der
Bequemlichkeitsliebe hinter großen Glasfenstern in schönen Läden
zum Verkauf und zur Miete auf das Zierlichste ausgestellt.

		Das Wasser ist sehr heiß. Drei Stunden muß es stehen, ehe man
sich hineinwagen darf. Es wird auch getrunken, doch mehr darin
gebadet. Der heißen Quellen gibt es drei; man geht wie in Karlsbad
beim Trinken von der schwächsten zur stärkeren allmählich über. Die
Ärzte empfehlen dabei die größte Vorsicht. Das Wasser ist klar und
schmeckt nicht unangenehm; Nervenübel, Lähmungen, Podagra und Gicht
sind die Krankheiten, gegen welche es hauptsächlich angewandt wird.
Die Zeit des Trinkens ist morgens zwischen sechs und zehn Uhr, und
dann wieder einige Gläser gegen Mittag. Gewöhnlich trinkt man in
dem zur Quelle gehörigen Brunnensaale.

		In der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts herrschte in Bath
der ekelhafte Brauch, in großen gemeinschaftlichen Bädern in
Gesellschaft ohne Unterschied des Geschlechts zu baden. Die Damen
verzierten bei dieser Gelegenheit ihre aus dem Wasser
hervorragenden Köpfe auf das Modernste und Vorteilhafteste;
Zuschauer standen auf der das Bad umgebenden Galerie und machten
mit den unten Badenden Konversation, um ihnen die Zeit zu
vertreiben. Diese großen Bäder existieren noch, vier an der Zahl,
aber nur die geringeren Klassen machen auf die oben beschriebene
Weise Gebrauch davon. Das erste dieser Bäder, das Königsbad
genannt, liegt dicht hinter dem großen Brunnensaale; eine Reihe
dorischer Säulen umgibt es; es ist fünfundsechzig Fuß lang und
vierzig breit, das Wasser hier zwischen einhundert und
einhundertdrei Grad Fahrenheit heiß. Neben diesem Bade liegt der
Königin Bad, es enthält nur fünfundzwanzig Fuß im Geviert und ist
etwas weniger warm. Das Kreuzbad führt diesen Namen von einem
Kreuze, welches ehemals hier stand, und hat einen eigenen kleinen
Brunnensaal. Mit dieser Quelle, als der schwächsten, fängt man
gewöhnlich an zu trinken. Das heiße Bad hat einhundertsiebzehn Grad
Wärme. Privatbäder, Dampfbäder und ähnliche Anstalten sind damit in
dem nämlichen Gebäude vereint. Diese Quelle, als die stärkste, wird
selten getrunken, der dazugehörige Brunnensaal ist dumpf und
düster.

		Die erste Entdeckung der heißen Quellen von Bath verliert sich
ins graueste Altertum. Die alten Briten kannten sie schon und
bauten hier eine Stadt, die sie Caer yun ennaint twymyn, die
Stadt der heißen Bäder, nannten. Später gaben ihr die Römer
verschiedene andere Namen: Thermae sudatae, Aquae calidae,
die Angelsachsen nannten sie Akemannus Ceaster, die Stadt
der Gebrechlichen. Im Sommer möchte sie noch so heißen; wenn aber
jetzt einer jener alten Herren, die sie so nannten, im Winter aus
der Ewigkeit plötzlich in einen ihrer Ballsäle versetzt würde, er
gäbe ihr gewiß dann einen schöneren Namen.

		Salisbury und Stonehenge

		Wir fuhren nun über eine unabsehbare Ebene. Armseliges
Heidekraut sproß kümmerlich hier und da, nirgends ein Gegenstand,
auf dem das Auge nur Momente haften könnte; die Lüneburger Heide
ist ein Paradies dagegen.

		Es war die berüchtigte Ebene von Salisbury, auf der wir uns
jetzt befanden, ein ungeheurer Kirchhof, besät mit uralten Gräbern
längst entschlafener Helden, deren Namen im Strome der Zeit
untergingen. Wogen gleich, kaum noch sichtbar, erheben sich diese
großen, abgerundeten Hügel nur wenig über die graue, düstere
Fläche, und bloß an einigen entdeckt man die Spur eines sie einst
umgebenden Grabens. Der blaue Himmel wölbt sich lautlos darüber
hin, kein Vogel singt in dieser Einöde, denn nirgends steht ein
Strauch, auf dem er sich niederlassen könnte.

		Wir rollten schnell vorwärts und merkten doch kaum, daß wir
weiterkamen. Kein Gegenstand bezeichnete unseren Weg; die Stelle,
die wir verließen, glich ganz genau der, auf welcher wir am
nächsten Momente anlangten. Da sahen wir es am Horizonte aufsteigen
wie Geistergestalten; grau, formlos, allem, was wir bis jetzt
erblickt hatten, unvergleichbar, stand es da in einem Zauberkreise;
wir kamen näher und näher, noch immer wußten wir nicht, was wir
sahen; jetzt hielt unser Wagen, und wir standen vor
Stonehenge[bookmark: text9]F9, dem ältesten
Monumente der Vorzeit in England, vielleicht in ganz Europa.

		Unförmige, riesengroße Steine, sichtbar von Menschenhänden
aufgestellt, erheben sich in ungeheuren Massen auf einer mäßigen,
nur ganz allmählich emporsteigenden Anhöhe. Hohen Säulen gleich,
stehen sie in einem der großen tempelähnlichen Kreise, immer zwei
und zwei näher aneinander, welche dann ein großer, ähnlicher Stein,
wie ein Querbalken oder Gesims auf ihrer Spitze ruhend, miteinander
verbindet. Einige der Säulen sowohl als der Querbalken sind
umgesunken, dennoch bleibt die vollkommen runde Form des Ganzen
deutlich. An den umgefallenen Steinen nimmt man noch wahr, wie sie
befestigt waren; denn an jeder der Säulen ist oben eine Art Spitze
oder Knopf ausgehauen, freilich sehr roh und in ungeheuren
Verhältnissen, und die quer darauf liegenden Steine haben zwei
runde Vertiefungen an beiden Enden, welche genau auf jene Knöpfe
passen. So bildete und verband sie die rohe, arme Kunst jener
Zeiten fest und dauerhaft genug, um Jahrtausenden zu trotzen. Auch
die Säulen tragen Spuren des Meißels, sie sind viereckig, aber,
ohne alle Idee einer Verzierung, ganz roh behauen, an Höhe und
Stärke einander nicht gleich, aber alle von erstaunenswürdiger
Größe und Schwere.

		Schon vor tausend Jahren standen sie wie jetzt, und jede Spur
ihrer ersten Bestimmung, ihres Entstehens, war schon damals
verschwunden. Jetzt hält man dies wunderbare Gebäude für die
Überreste eines alten Druidentempels. Hier ward das Feuer angebetet
und die wohltätige Sonne. Man hat beim Nachgraben unter diesen
Steinen Spuren verbrannter Opfer gefunden, vielleicht bluteten
sogar hier Menschen unter dem Opferstahle ihrer verblendeten
Brüder.

		Mitten in dem großen Kreise dieses alten Tempels entdeckte man
Überbleibsel einer kleineren Abteilung, von niedrigeren Steinen
gebildet; einige derselben stehen noch; in ihrer Mitte liegt ein
großer, platter Stein, wahrscheinlich der Altar, und diese
Abteilung war das nur von Priestern betretene innere Heiligtum.
Dieser Altarstein ist von einem der ungeheuren herabgestürzten
Quersteine des äußeren Kreises in drei Stücke zerschmettert.
Seitwärts, außer dem Kreise, liegt ein zweiter, dem Altarsteine
ähnlicher Stein von ungeheurer Größe.

		Ungefähr dreißig Schritte vom großen Kreise stehen noch ein paar
der säulenartigen Steine aufgestellt, aber auch wohl dreißig
Schritte voneinander entfernt. Vielleicht bildeten sie hier einen
noch größeren Kreis, der jenen engeren einschloß, eine Art Vorhalle
des heiligen Tempels; denn gewiß ist das gigantische Werk, das wir
anstaunten, nur ein kleiner Überrest von dem, was es Ungeheures war
in seiner Vollendung.

		Wie diese gewaltigen Felsenmassen hergebracht wurden, welche
fast übermenschlichen Kräfte sie aufrichteten, ist undenkbar; doch
fast ebenso unbegreiflich, wie sie zerstört wurden. Vielleicht
stürzte ein Erdbeben sie um, es öffnete sich die Erde und begrub
zum Teil wieder in ihrem Schoße die ihr entrissenen Felsstücke,
welche sonst den ganzen Kreis bilden halfen und jetzt verschwunden
sind, ohne daß es doch glaublich scheint, man habe sie zu anderem
Gebrauche fortgeführt. Welch ungeheure Kraft wäre auch erforderlich
gewesen zum Transport dieser Riesenmassen!

		Was das Wunderbare noch mehr erhöht, die Steine bestehen aus
einer Art Granit, wie er mehr als dreißig englische Meilen in der
Runde nicht anzutreffen ist. Wie war es möglich, sie durch
unwegsame Wälder, über Sumpf und Moor, Berg und Tal herzubringen?
Wahrlich, wenn man sie sieht, man fühlt sich sehr geneigt, der
Tradition des Volks Glauben beizumessen, welche sie für das Werk
einer früheren Riesenwelt hält, der mächtige Geister zu Hilfe
kamen. Der Eindruck, den der Anblick des Ganzen macht, läßt sich
nicht beschreiben. Ein stilles Grauen ergriff uns in dieser öden
Wildnis beim Anschauen eines Werks, dessen Urheber wir uns nicht
deutlich zu denken vermochten und das vor uns stand wie die
Erscheinung aus einer anderen Welt. Wir hatten Zeit, uns diesem
Eindrucke zu überlassen; denn öde und traurig ging unser Weg über
die große Ebene hin, die sich immer gleich blieb, bis wir spät
abends die alte Stadt Winchester erreichten.

		Von Winchester aus hatten wir sehr böse Wege; denn durch unsere
Kreuz- und Querzüge waren wir von der großen, gebahnten Straße
abgekommen und mußten sie nun durch fast unfahrbare Land- und
Nebenwege wieder zu erreichen suchen. Oft stiegen wir aus und
gingen die steilen Hügel, über welche unser Wagen mühsam
hinrasselte, zu Fuß hinab; reiche, weit ausgebreitete Aussichten
entschädigten uns zuweilen für unsere Mühe.

		Endlich erreichten wir das Städtchen Chichester. Wir fanden den
ganzen Ort in einer Art von freudigem Tumult, als sollte es ein
Pferderennen geben. Alle Fenster waren mit geputzten Frauen und
Mädchen besetzt, die Straße voller Leute, Erwartung auf allen
Gesichtern. Das Regiment des damaligen Prinzen von Wales, welches
hier in Garnison liegt, paradierte im festlichen Schmucke, in zwei
langen Reihen aufmarschiert, dem Gasthofe gegenüber. In letzterem
hatte niemand Zeit; Herr und Frau und Aufwärter liefen mit den
Köpfen gegeneinander. Nichts Kleines konnte all diesen Aufruhr
veranlassen. Mrs. Fitzherbert[bookmark: text10]F10, die
Freundin des Prinzen von Wales, war es; sie wurde auf ihrem Wege
nach Brighton in Chichester erwartet. Nach zwei Stunden erschien
sie, ließ, ohne auszusteigen oder sich umzusehen, die Pferde
wechseln und rollte davon. Die große Begebenheit war vorüber, die
Soldaten marschierten ab, und alles beruhigte sich nach und nach.
Wir gingen ebenfalls weiter nach Arundel.

		Der Herzog von Norfolk besitzt dort ein altes Schloß; es wurde
eben durch ein neues Hauptgebäude und einen daran stoßenden Flügel
ergänzt und vergrößert; alles war voll Lärm, Staub und Unordnung,
wie es gewöhnlich beim Bauen ist. Der Anblick des alten Schlosses
wäre überall ehrwürdig und imposant, nur hier, auf einem nicht sehr
geräumigen Hofplatze, neben dem neuen, ganz modernen Gebäuden,
verliert es unendlich. Einige mit Efeu bewachsene alte Mauern
bewiesen, daß das Schloß von Arundel weit größer und beträchtlicher
gewesen sein müsse als jetzt. Der noch übrige Teil des Gebäudes mit
runden Türmen und einem schönen Portal steht wie verwundert da
neben der neuen, dicht dabei entstehenden Schöpfung. Schwerlich
wird eines durch das andere gewinnen; isoliert, unterm Schutze
alter Bäume, wären diese heiligen Überreste vergangener Größe zu
dem Schönsten zu rechnen, was England in dieser Art aufzuweisen
hat, so reich es auch an Denkmälern der Vorzeit ist.

		Wir waren diesen Tag bestimmt, in den Gasthöfen alles in
Bewegung und Unruhe zu finden. In dem zu Arundel hielten die
Volontärs, von denen wir schon früher sprachen, im Saale neben dem
uns angewiesenen Zimmer ein großes Bankett. Das Gebäude bebte vom
Jubel der Helden bei jedem ausgebrachten Toast; im Nebenzimmer
machten die Oboisten des Regiments eine Musik, welche Tote hätte
erwecken können; die Aufwärter hatten alle Hände voll Bouteillen
und Korkzieher; die Pfropfen knallten, Waldhörner und Trompeten
schmetterten, die Janitscharentrommel drohte die Grundfesten des
Hauses zu erschüttern, zu alledem der Jubelruf der vom Geiste
ergriffenen Freiwilligen und die Anstalten, die wir zu einem Ball
machen sahen. Das war zu viel, es trieb uns hinaus. Ganz gegen die
Sitte des Landes reisten wir mit sinkender Nacht ab. Hart am Ufer
des Meeres fuhren wir hin; ein sanfter Wind kräuselte kaum dessen
vom Monde versilberte Fläche, die Wellen spielten und flüsterten
und blinkten geheimnisvoll und leise; so kamen wir glücklich nach
Brighton.

		Brighton

		Dieser Ort, noch vor zwanzig Jahren ein kleines, unbedeutendes
Fischernest, ist ein sprechender Beweis der Wunder, welche die Mode
zu wirken vermag. In seiner neuen Gestalt hat er sogar den
schwerfälligen Namen Brighthelmstone verloren und heißt viel
eleganter und kürzer Brighton.

		Während der Sommermonate war Brighton der Lieblingsaufenthalt
des damaligen Prinzen von Wales, späterhin des jetzt schon bei
seinen Vätern ruhenden Königs, Georgs des Vierten[bookmark: text11]F11. Es liegt nur vierundfünfzig englische Meilen von
London entfernt. Dies ist kaum eine kleine Tagesreise in diesem
Lande, und wahrscheinlich bestimmte die Nähe der Hauptstadt den
englischen Thronerben, sich gerade das noch vor kurzem ganz
unbedeutende Fischerstädtchen zu erwählen.

		In Brighton bewirkten seine Gegenwart oder Entfernung jedesmal
eine wahre Ebbe und Flut unter den übrigen Brunnengästen. War er
abwesend, so wurde alles öde und leer, mit ihm kehrten Lust und
Leben zurück. Wie sehnsüchtig die Londoner elegante junge Welt nach
Brighton blickte, ist unbeschreiblich und erscheint dem, der dem
Zauberstabe der Mode nie unterworfen war, beim Anblicke des Orts
sogar unglaublich. Die Lage desselben, hart an der See, ist so
wenig einladend, daß dessen eifrigste Verehrer, um ihre Vorliebe
nur einigermaßen zu motivieren, gezwungen waren, die Luft als
ungemein gesund anzupreisen und zu behaupten, die Leute im Orte
würden ungewöhnlich alt. Und in der Tat ist das Klima hier sehr
gemäßigt. Ein Amphitheater von leider ganz kahlen Bergen schützt
die Stadt gegen Nord- und Ostwinde. Sie liegt, trocken und gesund,
auf einer mäßigen Anhöhe; Seelüfte mildern die zu große Hitze im
Sommer.

		Die Stadt ist klein. Stattliche Häuser aus der neuesten und
unscheinbare Hütten aus der kaum verflossenen Zeit stehen
wunderlich untereinander gemischt und geben ihr ein buntscheckiges,
nicht angenehmes Äußere. Man baut hier von Kieseln, die mit Mörtel
verbunden sind; nur die Einfassungen der Fenster und Türen bestehen
aus Ziegeln. Man rühmt die Dauer solcher Mauern sehr, sie sehen
aber schlecht aus, besonders da es in England gar nicht
gebräuchlich ist, den Häuser von außen einen Tünch zu geben.

		Ganze Reihen geräumiger, bequemer Häuser für Fremde, alle unter
einem Dache fortlaufend, haben das Ansehen eines einzigen Palastes.
Von dieser Art sind ein Crescent oder halber Mond, mit einer
hübschen Aussicht auf das Meer, verschiedene Terrassen und
sogenannte Paraden zum Spazierengehen, von einer Seite mit schönen
Häusern besetzt, während man von der anderen ebenfalls der Aussicht
auf das Meer sich erfreut, alles nach dem Muster von Bath, nur in
kleinerem Maßstabe.

		Die Promenaden sind von der Natur wenig begünstigt. Nackte Berge
umgeben von zwei Seiten die Stadt; gegen Westen erstrecken sich
große Kornfluren; das Meer begrenzt alles dieses. Es ist hier zu
flach, als daß große Schiffe in der Nähe vorbeisegeln könnten;
daher gewährt es einen ziemlich einförmigen Anblick, den nur
Fischerboote etwas beleben.

		Die Hauptpromenade, der Steine, ehemals eine zwischen den
Bergen sich hinziehende hübsche Wiese, ist jetzt fast ganz mit
neuen Gebäuden bedeckt, denn die Terrassen, Paraden und einzelnen
Fischerhäuser sind fast alle auf dem Steine angelegt.

		Die Wohnung des Prinzen, der Marine Pavillon[bookmark: textAnno7]A7, liegt ebenfalls am Steine,
ein hübsches, mit einer Kolonnade verziertes Gebäude; da es nicht
von bedeutender Größe ist, erscheint es etwas niedrig. Die innere
Einrichtung desselben soll sehr prächtig gewesen sein, aber niemand
Fremdes wurde hineingelassen. Der Prinz versuchte Gärten anzulegen,
doch kommen Bäume und Sträucher hier auf keine Weise fort. Eine
große pechschwarze Negerfigur mitten im Hofe, welche einen
Sonnenzeiger trägt, nimmt sich wunderlich aus und spricht nicht
sehr gut für den guten Geschmack der übrigen Verzierungen.

		Ein ebenfalls am Steine gelegenes Gebäude enthält die Bäder. Man
findet dort deren kalte und warme, Schwitzbäder, Schauerbäder, kurz
alles, was je erfunden ward, um die Übel, die unser armes Leben
bedrohen, fortzuspülen. Zu allen diesen Bädern wird Seewasser
genommen. Bademaschinen, wie in anderen Seebädern, um damit sicher
und ungesehen in der freien See zu baden, gibt es in Brighton
nicht, vermutlich weil der Strand es nicht erlaubt; aber man badet
doch bisweilen im Freien. Zwei ganz voneinander abgesonderte
Plätze, einer für Herren, der andere für die Damen, sind dazu
angewiesen, aber das freie Baden hat hier, wie leicht zu erachten,
manches Unbequeme: bei Nordostwinden, wo dann die See stark
anschwillt, ist es sogar nicht ohne Gefahr.

		Der Steine vereinigt so ziemlich alles, woraus das Leben in
Brighton besteht; sehr unangenehm aber ist es, daß auch die Fischer
sich in diesen glänzenden Kreis drängen, und gerade in der Gegend,
wo man am häufigsten spaziert, ihre Netze zum Trocknen ausbreiten
und die Luft verderben.

		Die zweite, jedoch weniger besuchte Promenade ist ein Garten.
Ihn umgeben schattige Bäume, die hier als eine Seltenheit verehrt
werden, obgleich man sie an anderen Orten kaum bemerken würde. Er
enthält auch einen hübschen Salon mit einem Orchester.

		Die Versammlungssäle befinden sich in zwei Tavernen oder
Gasthöfen, der Kastelltaverne und der alten Schiffstaverne. In
ersterer wird gespielt; man findet noch ein Kaffeehaus, ein Billard
und dergleichen darin; in der zweiten ist dieselbe Einrichtung,
doch können hier auch noch Fremde wohnen. Wir fanden indessen die
Aufnahme in derselben weit weniger gut, als man es in England
gewohnt ist. Die Säle beider Häuser bestehen wie die in Bath aus
einem Tanzsaale und einigen Nebenzimmern zum Spiele, Tee und
Unterhaltung. Sie sind alle artig und zweckmäßig verziert.

		Bei unserer Abreise von Brighton blieben wir zwei Tage in dem
auf halbem Wege gelegenen Städtchen Reigate, weil wir jemanden
vorausschickten, der unsere Wohnung in London zu unserem Empfange
einrichten lassen sollte. Wir freuten uns, nach langem
Herumstreifen einmal Halt zu machen und Atem zu schöpfen, ehe wir
auf's neue in den ewig kreisenden Strudel der großen Hauptstadt
gerieten. Aber in diesem kleinen Orte war wenig an Ruhe und Stille
zu denken: Postchaisen, Equipagen, öffentliche Fuhrwerke aller Art
rollten unablässig an unserer Wohnung vorüber. Es war, als ob alle
Frauenzimmer aus London emigrieren wollten, denn aus ihnen bestand
bei weitem die Mehrzahl der Vorüberreisenden.

		Die Landkutschen füllten von innen und außen Weiber und Mädchen,
und stattliche Ladies in eleganten Postchaisen guckten kaum mit der
Nase über Berge von Putzschachteln hinweg, welche die Zurüstungen
zu künftigen Triumphen enthielten. Man trieb und jagte, um nur
keinen Auenblick zu verlieren; eifriger ward nie nach Loreto
gepilgert als hier nach Brighton, wohin alles zog.

		RÜCKKUNFT NACH LONDON

		Wir setzten unsere Reise weiter nach London[bookmark: textAnno8]A8
fort, wo wir glücklich anlangten und uns in den gewohnten
Umgebungen wieder etwas einheimischer fühlten als auf der eben
beendeten, nur durch wenige Ruhepunkte unterbrochenen Reise.

		Schwer ist's, in dieser ungeheuren Stadt sich ganz zu Hause zu
finden. Zwar lebt es sich zwischen den vertrauten vier Wänden hier
wie überall heimisch; doch kaum setzt man den Fuß auf die Straße,
so ist man in einer unbekannten Welt, in der Fremde, und hätte man
auch ein Menschenleben in London zugebracht. Das rastlose Treiben
einer Million Menschen, auf einem verhältnismäßig immer kleinen
Punkte, reißt unaufhaltsam alles mit sich fort, indem es zugleich
alles trennt. Da wir uns indessen eine geraume Zeit in diesem
großen Strudel mit herumwirbeln ließen, so gelang es uns wenigstens
manches aufzufassen aus dem unendlichen Treiben und manches ganz
Individuelle zu bemerken.

		London

		Von welcher Seite man auch diese Stadt betreten mag, immer
glaubt man schon lange in ihrer Mitte zu sein, ehe man noch ihre
Grenzen erreichte. Keine der größten Städte Europas, nicht Wien,
nicht Berlin, selbst nicht Paris kündigt sich aus der Ferne so
imposant an. Häuser reihen sich an Häuser, durch fast unbemerkbare
Zwischenräume in verschiedene Flecken, Städtchen und Dörfer
abgeteilt, alle scheinen zu einem Ganzen vereint, alle vergrößern
ins Ungeheure die Stadt, welche ohnehin in ihrem Bezirke, bei
verhältnismäßiger Breite, anderthalb deutsche Meilen lang ist. Zu
ihr führen von allen Seiten schöne breite Heerstraßen, welche, auch
außer den Städten und Flecken, mehrere Stunden weit von London mit
Laternen besetzt sind. Ein ewiges Gewühl von Wagen und Reitern
verkündigt dem Fremden schon von ferne, daß er dem Wohnorte von
fast einer Million Menschen sich nähere.

		Von Shooter's Hill[bookmark: text12]F12, einer sechsundzwanzig englische Meilen von London
entfernten Anhöhe, erblickten wir zum ersten Male die ungeheure
Hauptstadt, lang sich hindehnend an den Ufern der königlichen, mit
Schiffen bedeckten Themse. Hoch in die Lüfte sahen wir St. Pauls
wunderbaren Dom sich erheben, weiter zurück den schönen gotischen
Doppelturm der Westminster Abtei, daneben noch die Türme von weit
über hundert anderen Kirchen. Es war ein schöner, heiterer Tag;
aber der aus so vielen Kaminen aufsteigende Steinkohlendampf ließ
uns die Gegenstände wie durch einen Flor erblicken.

		Schnell rollten wir hin auf dem prächtigen Wege und glaubten,
wie alle Fremden, schon lange am Ziele zu sein, ehe wir es
erreichten. Endlich sahen wir die Themse vor uns. Die schöne
Blackfriars Brücke führte uns hinüber, und nun erst waren wir in
London. Beträubt von dem Gewühle rund um uns her, erreichten wir
das nicht weit von der Brücke entlegene York Hotel, wo wir für's
erste abstiegen, um späterhin mit Bequemlichkeit eine stillere
Wohnung in einem Privathause zu wählen. Fast alle Fremden, welche
längere Zeit in London zu verweilen gedenken, tun dies.

		Der Aufenthalt in den Londoner Gasthöfen ist unglaublich teuer,
die Zahl derer, in welchen Fremde nicht nur essen und trinken,
sonder auch wohnen können, ist verhältnismäßig klein zu nennen, und
selbst von diesen sind nur sehr wenige so bequem eingerichtet, als
man es bei einem Aufenthalt von mehreren Wochen oder gar Monaten
verlangen muß, eben weil dieser Fall den Gastwirten nur selten
vorkommt.

		Hingegen findet man mit leichter Mühe in allen Straßen
vollkommen gute, gleich zu beziehende Wohnungen, mit Küche und
Keller und allen sonstigen Erfordernissen versehen; größer und
kleiner, elegant und einfach möbliert, wie man es wünscht, sogar
ganze Häuser mit Stallung und allem Zubehör. Man braucht nur durch
die Straßen des Quartiers zu gehen, in welchem man zu wohnen
wünscht, überall erblickt man angeschlagene Zettel an den Häusern,
welche Wohnungen zur Miete ausbieten, so daß bloß die Wahl unter so
vielen den Fremden in Verlegenheit setzen kann.

		Die Eigner dieser Wohnungen sind Leute aus dem Mittelstande,
angesehene Landhändler oder Handwerker, Witwen von beschränktem
Einkommen. Alle beeifern sich auf das zuvorkommendste, dem Fremden
jede mögliche Bequemlichkeit zu verschaffen. Gewöhnlich übernimmt
es auch die Haushälterin oder die Frau vom Hause, für Reinlichkeit
der Zimmer und für die Küche zu sorgen, so daß man sich wie zu
Hause am eigenen Herd ganz heimisch in seinen vier Pfählen
befindet.

		London in aller seiner Größe, seiner Pracht und seiner
Individualität ganz zu schildern, ist ein Unternehmen, dem wir uns
nicht gewachsen fühlen; auch wäre es nach so vielen, zum Teil
trefflichen Vorgängern ein sehr überflüssiges. Nur das, was wir
während unseres Aufenthaltes einzeln sahen und aufzeichneten,
können wir dem Leser hier geben, kleinere Züge zu dem großen
Gemälde liefern, welches andere vor uns schufen. Der Gegenstand ist
bedeutend genug, um auch in sonst weniger beachteten Details
interessant zu erscheinen.

		Ein Gang durch die Straßen in London

		[bookmark: text13]F13 Man erzählt von einem der unzähligen kleinen
vormaligen Souveräne des weiland Heiligen Römischen Reichs: er
habe, da er spät abends in London seinen Einzug hielt, gemeint, die
Stadt sei ihm zu Ehren illuminiert. Wäre er bei Tage durch die
volkreichsten Straßen der City, etwa durch Ludgate Hill oder den
Strang gekommen, er hätte ebenso leicht meinen können, ein
allgemeiner gefährlicher Aufruhr setze die Einwohner alle in
Bewegung.

		Niemand, der es nicht mit seinen Augen sah, kann sich einen
Begriff machen von dem ewigen Rollen der Fuhrwerke aller Art in der
Mitte des Weges, von dem Wogen und Treiben der Fußgänger auf den an
beiden Seiten der Straßen hinlaufenden, etwas erhöhten Trottoirs.
Nicht die Leipziger Ostermesse, nicht Wien, selbst nicht Paris
können hier zum Vergleiche dienen. Dennoch geht es sich nirgends
besser zu Fuß als in London, sobald man sich in die Art und Weise
der Eingeborenen zu finden gelernt hat. Dies gewährt den Fremden,
besonders den reisenden Damen, einen großen Vorteil, um alles zu
sehen und zu bemerken. Wenn man wie in anderen großen Städten immer
in seinem Wagen festgebannt bleiben muß und keinen Schritt gehen
kann, lernt man den Ort kaum zur Hälfte kennen; auf den schönen
Quadersteinen der Londoner Trottoirs aber kommt man vortrefflich
fort, selbst wenn das Wetter auch nicht ganz günstig wäre. In den
Hauptstraßen sind diese breit genug, um sechs, acht und mehr
Personen bequem nebeneinander hinwandeln zu lassen; in den engen
winkeligen Gassen der eigentlichen City ist's freilich nicht so
bequem, weil die Fußpfade dort auch schmäler sein müssen. Fremde
kommen indessen wenig in jenes, einem Ameisenhaufen ähnlichen
Stadtviertel, wo Handel und Wandel so ganz im eigentlichen Ernst
ihr Wesen treiben und Mode und Luxus noch wenig Eingang fanden.

		Die prächtigen Läden, die Ausstellungen aller Art trifft man
größtenteils in den breiten Straßen, welche gleichsam das Mittel
halten zwischen der arbeitsamen City und dem vornehmeren, nur
genießenden Teile der Stadt. Die Gewohnheit der Engländer, immer
zur rechten Hand dem Entgegenkommenden auszuweichen, erleichtert
das Gehen sehr und verhindert fast alles Stoßen und Drängen. Den
Damen und überhaupt den Respektspersonen läßt man immer die Seite
nach den Häusern zu, sie mag zur rechten oder linken Hand stehen.
Anfangs kommt es der Fremden wunderlich vor, wenn der sie führende
Londoner, so oft man eine Straße durchkreuzt hat, ihren Arm losläßt
und hinter ihr weg auf die andere Seite tritt; doch gar bald wird
man von dem Nutzen dieser Nationalhöflichkeit überzeugt. Auf dem
Mittelwege, wo Hunderte von Wagen sich ewig von allen Richtungen
her durcheinander drängen, ist freilich die Ordnung nicht so leicht
zu erhalten als auf den Fußpfaden. So breit die Fahrwege auch im
Durchschnitt sind, so entsteht dennoch oft eine Stockung, die
mehrere Minuten dauert und durch die Mannigfaltigkeit der Wagen,
der Pferde, der Beweglichkeit des Ganzen einen recht interessanten
Anblick gewährt; nur muß man dem Lärmen gelassen aus dem Fenster
zusehen können.

		Elfhundert Mietwagen stehen den ganzen Tag auf den dazu
angewiesenen Plätzen bereit, und dennoch ist's oft unmöglich, einen
zu finden, wenn man ihn eben braucht. Die Italiener selbst fürchten
vielleicht den Regen nicht so sehr als die Londoner; naß werden ist
ihnen eine schreckliche Idee; sobald nur ein paar Tropfen vom
Himmel fallen, eilt alles, was keinen Regenschirm führt, sich in
einer Kutsche zu bergen. Im Hui sind dann alle Wagen verschwunden,
und man findet selbst jene große Anzahl noch bei weitem nicht
zulänglich.

		Die Fiaker sehen im Durchschnitt recht anständig aus und würden
in Deutschland noch immer als stattliche Equipagen paradieren; nur
das Stroh, womit der Fußboden belegt ist, macht sie unangenehm. Die
Pferde sind in unbegreiflich gutem Zustande, wenn man bedenkt, daß
sie täglich über zwölf Stunden auf dem Pflaster bleiben. Auch
werden sie möglichst gut verpflegt; sowie sie einen ruhigen
Augenblick haben, bindet ihnen der sorgsame Kutscher einen langen,
schmalen, genau um den Kopf passenden Beutel voll Hafer um, aus
welchem sie sich gütlich tun. Die Polizei hält strenge Aufsicht
über die Fiaker; alle sind numeriert. Wehe dem Kutscher, der sich
beigehen ließe, die festgesetzten, sehr billigen Preise zu
überschreiten, oder sonst auf irgend eine Weise sich gegen die ihm
vorgeschriebenen Gesetze aufzulehnen; jeder vorübergehende, der
Sache kundige Engländer wird dann sein Richter und hält streng auf
die einmal festgesetzte Ordnung. Zu jeder Stunde der Nacht kann man
sich einem Fiaker sicher anvertrauen, wäre man auch ganz allein,
und trüge man auch noch so viel Geld oder Juwelen bei sich; wenn
nur jemand aus dem Hause, wo man einsteigt, die Nummer des Wagens
so bemerkt, daß es der Kutscher gewahr wird.

		Von der Pracht der Läden und Magazine ist schon vielleicht zum
Überfluß viel geschrieben. Wahr ist's, nichts setzt den Fremden
mehr in Erstaunen als der Reichtum und die Eleganz derselben. Die
kostbaren glänzenden Ausstellungen der Silberarbeiten, die schönen
Drapierungen, in welchen die Kaufleute, welche mit Musselinen und
anderen Zeuchen handelt, ihre Waren hinter großen Spiegelfenstern
dem Publikum zeigen, der feenhafte Schimmer der Glasmagazine, alles
blendet und reizt.

		Aber auch viel geringere Gegenstände werden auf eine dem Auge
gefällige Weise zum Verkaufe ausgestellt. Die Kerzengießer zum
Beispiel wissen ihre Lichter recht zierlich hinter den Fenstern
aufzuputzen. Die Apotheker, hier Chymisten genannt, verzieren ihre
Läden mit großen gläsernen Vasen, angefüllt mit Spiritus oder
Wassern in allen möglichen schönen und glänzenden Farben;
dazwischen prangen große künstliche Blumensträuße. Abends, wenn
hinter allen diesen farbigen Gläsern Lampen brennen, schimmern
diese Läden wie Aladins Zaubergrotte.

		Nichts Lockenderes kann man sehen, als einen der vielen großen
Obstläden, in welchen die Früchte aller Jahreszeiten und Zonen, von
der königlichen Ananas bis zum kleinen sibirischen Staudenapfel, in
zierlichen Körben, mit Blumen und Orangerien geschmückt, prangen.
Die Kuchenläden, in welchen es Ton ist, morgens einzusprechen und
einige kleine Törtchen, heiß von der Pfanne weg, zum Frühstück
einzunehmen, präsentieren sich auch recht hübsch. Alles, was
Kuchenbäcker und Konditoren nur erfanden, steht, lockend
angerichtet, auf schneeweiß behangenen Tischen, dazwischen Blumen,
Gelees, Eis, Liköre, Dragées von allen Farben und Arten in
zierlichen Kristallvasen. Bald fesseln uns wieder die
Kupferstichläden, in welchen täglich neue Gegenstände dargeboten
werden, oft wahre Kunstwerke, öfter Erguß satirischer Laune oder
Porträts berühmter Menschen, auch wohl Tiere, wie es kommt. Immer
umlagert ein Kreis Neugieriger diese Fenster. Fast ist's unmöglich,
vorbeizugehen, ohne wenigstens einige Augenblicke von der Schaulust
festgehalten zu werden. Die Magazine der Buchhändler gewähren
ebenfalls täglich neuen Genuß. Bald sind es Neuigkeiten, bald
schöne Prachtausgaben älterer Schriftsteller, bald kostbare
Kupferwerke; sogenannte Stationers, die mit allen möglichen, zum
Schreiben und Zeichnen brauchbaren Dingen handeln, zeigen täglich
tausend neue Dinge, uns Deutschen fast unbekannte Papparbeiten,
Verzierungen, Kupferstiche, Vergoldungen und dergleichen; wieder
andere haben in ihren Läden Brieftaschen, nichts als Brieftaschen,
von der riesenmäßigsten Mappe an bis zum winzig kleinen, zierlichen
Necessaire. Dazwischen flimmern Magazine, wo die herrlichsten
Stahlarbeiten im Sonnenglanze das Auge blenden. Die Miniaturmaler
stellen ihre oft sehr schönen Arbeiten dem Publikum vor's Auge;
gewöhnlich sind's sehr ähnliche Porträts bekannter Personen,
Schauspieler und Redner, um die Lust zu erwecken, auch sein eigenen
wertes Ich so täuschend vervielfacht zu sehen.

		Schon der Anblick der vielen Inschriften unterhält, welche an
den Häusern mit vollkommen schön gezogenen goldenen Buchstaben
glänzen. Welche Mengen Bedürfnisse, die der genügsame Deutsche kaum
kennt! Besonders fällt es auf, daß die königliche Familie so viele
Kaufleute und Handwerker beschäftigt. Aber jeder derselben, bei dem
einmal zufällig für ein Mitglied des königlichen Hauses gekauft
wird, jeder Schuster oder Schneider, der einmal so glücklich war,
für einen Prinzen einen Stich zu tun, hat das Recht, sich auf der
Inschrift seines Hauses dessen zu rühmen und die Gunst des
Augenblicks für dauernd auszugeben. So prangt denn auch der Name
eines mit allerhand Arkanen Handelnden auf der Inschrift seines
Hauses am Strand mit dem prächtigen Titel: Bugdestroyer to Her
Majesty, the Queen, Wanzentilger Ihrer Majestät der Königin.
Gewiß ein Titel, der noch auf keiner Hofliste gefunden ward!

		Wunderbar abstechend ist der Kontrast, wenn man aus dem Gewühl
der City in den anderen Teil der Stadt tritt. Hier deutet alles auf
bequemes, ruhiges Genießen; kein rauschender Erwerb, kein Gedränge
der arbeitenden Menge. Alles hat Zeit, alles scheint einzig
bedacht, diese auf das angenehmste hinzubringen.

		Die Magazine und Läden bieten dar, was nur der raffinierteste
Luxus verlangt, weit teurer als in der City, aber auch schöner,
moderner, eleganter. Der Schuhmacher in der City verkauft zum
Beispiel seine Waren im Laden, hübsch aufgeputzt, und nimmt in
seiner an denselben stoßenden, reinlich möblierten Stube das Maß,
wenn's verlangt wird; in Bond Street aber wird man in ein
elegantes, mit Diwan, köstlichen Lampen und seidenen Gardinen
geschmücktes Boudoir zu diesem Zweck geführt, und schwerlich würde
der Artist einen Fuß berühren, der nicht aus einer Equipage
gestiegen wäre. Dafür kostet aber auch sein Kunstwerk zwei Guineen.
Nach diesem Maßstabe geht alles.

		Nichts ist schöner als die großen Plätze in diesem Teile von
London; zwar umgeben sie keine Paläste, denn deren gibt's ohnehin
hier wenige, aber schöne große Häuser, alles solid und prächtig.
Dazu die hübschen Boskette in der Mitte der Plätze, zu welchen
jeder Bewohner der umliegenden Häuser für eine Guinee einen
Schlüssel haben kann.

		Glänzende Equipagen rollen, Mohren, bunte Livreen, geputzte
Herren und Damen beleben die Trottoirs, ohne Gedränge, ohne Lärm.
Der Fremde aber, dem es darum zu tun ist, das englische Volk kennen
zu lernen, kehrt bald gern zurück aus diesem vornehmen Quartiere,
wo es wie überall in der großen Welt zugeht, und sucht das neue,
sonst nirgends gesehene Leben der eigentlichen Stadt London
auf.

		Bettler

		Vom eigentlichen Bettler wird man in Londons Straßen wenig
gewahr, dennoch wissen die Armen auf mannigfaltige Weise die
Wohltätigkeit anzuregen. So sahen wir oft zwei Matrosen: einem
fehlte ein Bein, dem anderen ein Arm; aufeinander gestützt
schwankten sie durch die Straßen, indem sie mit lauter Stimme nach
einer wilden, klagenden Melodie eine Art Ballade sangen, welche die
Geschichte ihrer Leiden enthielt. Mitleidig weilte John Bull bei
ihrem Klageliede und belohnte es gern mit einigen Pence.

		An den Kreuzwegen, wo man, um in eine andere Straße zu gelangen,
die Trottoirs verlassen und über den Fahrweg gehen muß, stehen
immer Leute, die geschäftig einen reinlichen Fußpfad kehren, der
freilich alle Augenblicke durch darüber rollende Wagen wieder
zerstört wird. Bescheiden wagen sie wohl zuweilen die Frage: ob man
nicht einige einzelne Pfennige führe? Und auch ohne diese gibt man
ihnen gern.

		An wenigen betretenen Plätzen, besonders im ruhigen Teile der
Stadt, sieht man oft Männer, die mit Kreide auf den breiten
Quadersteinen der Trottoirs wunderschöne kolossale Buchstaben
malen, Namen, Sentenzen, Sprüche aus der Bibel. Der Vorübergehende
steht still, bewundert ihre Kunst und belohnt sie unaufgefordert
mit einer kleinen Gabe. Unbegreiflich war es uns immer, wie Leute,
die eine so schöne Hand schreiben, so tief in Armut versinken
können. Auf dem festen Lande müßte jeder dieser Bettler als
Schreibmeister oder Schreiber seine reichliche Existenz finden,
denn es ist unmöglich, etwas Vollkommeneres in seiner Art zu sehen
als diese Schrift.

		Besonders merkwürdig aber erschien uns eine Bettlerin, der wir
täglich in den volkreichsten Straßen der City begegneten. Man hielt
sie allgemein für eine durch verschuldete oder unverschuldete
Unglücksfälle so tief gesunkene Schwester der berühmten
Schauspielerin Siddons, wenigstens trug sie eine unverkennbare
Ähnlichkeit mit dieser in ihren Zügen. Dieselbe hohe, edle Gestalt,
derselbe Adel in Blick und Miene, nur älter, blaß und wie
versteinert durch lange Gewohnheit des Unglücks. Niemand
beschuldigte Mme. Siddons der Härte gegen ihre unglückliche
Schwester, denn alle, welche diese Frau für solche ausgaben, fügten
hinzu: sie nähme nichts von ihr an und wolle nun einmal bloß von
fremdem Mitleid ihr Leben fristen. Oft begegnete uns diese
wunderbare Erscheinung. Sie trug immer einen schwarzseidenen Hut,
der nicht so tief in's Gesicht ging, daß man nicht dessen Züge
hätte bemerken können; ein grünwollenes Kleid, eine schneeweiße
große Schürze und ein ebensolches Halstuch. Schweigend, mit stolzem
Ernst wandelte sie, gestützt auf zwei Krücken, langsam und
ungehindert durch die Menge. Jedermann wich ihr mit einer Art
Ehrfurcht aus und ehrte in ihr die Heiligkeit eines großen,
ungekannten Unglücks. Sie forderte nicht, sie bat nicht, aber
reichliche Gaben wurden ihr dennoch von allen Seiten geboten, jeder
fühlte sich gezwungen, getrieben, ihr zu geben. Es war, als müsse
man ihr danken, daß sie die gebotenen Gabe nur nahm. Sie dankte
nicht; mit dem Anstande einer Königin nahm sie das Dargebotenen und
wandelte stumm weiter wie ein Geist. Die bildende Kunst hat sich
diese auffallende, große Gestalt, diesen weiblichen Belisar,
möchten wir sagen, oft zum Vorbild gewählt. In allen
Kupferstichmagazinen, bei allen Ausstellungen der Maler fand man
ihr sprechend ähnliches Bild, denn diese Züge drückten sich leicht
der Phantasie ein.

		Wohnungen in London

		Eigentlich wohnt man im Durchschnitt nicht sonderlich in London.
Da der Eigentümer eines Hauses sich hier großer Vorzüge im
bürgerlichen Leben zu erfreuen hat, so strebt jeder, eines zu
besitzen. Daraus entsteht dann, daß London fast aus lauter kleinen
Häusern zusammengesetzt ist. Wer auch kein eigenes Haus hat, will
doch für sich allein wohnen; dies verengt den Platz ungemein.

		In Paris, möchte man sagen, schweben vier Städte übereinander;
in London macht jeder Anspruch auf sein Plätzchen auf Gottes
Erdboden, und nur Fremde, einzelne Familien oder in ihren Mitteln
sehr beschränkte Personen bewohnen Etagen, die dann auch freilich
bei der Kleinheit der Häuser wenig Bequemlichkeit darbieten. An
eine Suite mehrerer Zimmer ist in gewöhnlichen bürgerlichen Häusern
nicht zu denken; selten, daß man zwei aneinanderstoßende findet,
selbst in denen der reichen Kaufleute; jedes Stockwerk enthält
gewöhnlich nur zwei Zimmer, eines nach der Straße, eines nach dem
oft engen Hofraum zu. Überall enge Treppen, wenige und kleine
Zimmer. Die Küchen und Bedienstetenwohnungen sind in den
Souterrains untergebracht, die Türen alle auffallend enge und hoch,
sowohl die Haustüren als die in den Zimmern. Jene sehen bei
größeren Gebäuden oft nur wie eine enge Spalte aus; in diesen
findet man fast niemals Flügeltüren. Auch die Fenster sind schmal,
die Spiegelwände zwischen denselben dagegen sehr breit. Die schönen
Teppiche aber, die selbst bei wohlhabenden Handwerkern nicht allein
die Fußböden der Zimmer, sondern auch Treppen und Vorplätze von der
Haustüre an bedecken, die zierlichen Möbel, das schöne Mahagoniholz
mit seinem bescheidenen Glanze, die Reinlichkeit überall, geben
diesen kleinen Wohnungen einen eigenen Reiz. Alles sieht sauber,
bequem, elegant aus und ist es auch.

		Die Kamine, die oft mit Marmor, Stahlarbeiten und dergleichen
geschmückt sind, dienen zu keiner geringen Zierde der Zimmer;
schöne Vasen von Wedgwoods Fabrik[bookmark: text14]F14 und kristallene Kandelaber zieren den
Sims; der stählerne Rost, in welchem das Feuer brannte, Zange,
Schaufel und alles Metallgerät glänzen hell poliert; Kupferstiche
schmücken die Wände, schöne Vorhänge die Fenster. Nichts in der
Welt ist gemütlicher, als ein englisches Wohnzimmer.

		Das Schlafzimmer kann selten viel mehr als ein Bett fassen. Die
englischen Bettstellen sind alle sehr groß. Drei Personen fänden
bequem darin Platz; auch ist's allgemein Sitte, nicht allein zu
schlafen; Schwestern, Freundinnen teilen ohne Umstände das Bett
miteinander, und fast jede Frau nimmt in Abwesenheit ihres Mannes
eines ihrer Kinder oder im Notfall sogar das Dienstmädchen mit sich
zu Bette, denn die Engländerinnen fürchten sich nachts allein in
einem Zimmer zu sein, weil sie von Jugend auf nicht daran gewöhnt
wurden. Federdecken sind ganz unbekannt, nicht so Unterbetten von
Federn; seit einigen Jahren kommen diese sehr in Gebrauch, doch
sind Matratzen gewöhnlicher. Betten ohne Gardinen, sowie Zimmer
ohne Teppiche kennt nur die bitterste Armut.

		Lebensweise

		Der größte, fleißigste Teil von Londons Bewohnern, die
Handwerker und Ladenhändler (beide werden hier zu einer Klasse
gerechnet), führt im Ganzen ein trauriges Leben. Die großen
Abgaben, die Teuerung aller Bedürfnisse, die durch den einmal
herrschenden Luxus in Kleidung und dergleichen ins Unendliche
vermehrt sind, zwingt sie zu einer großen Frugalität, die in
anderen Ländern fast Ärmlichkeit heißen würde.

		Ewig in den Laden und an die daran stoßende, oft ziemlich dunkle
Hinterstube gebannt, müssen sie fast jedem Vergnügen entsagen. Die
Theater sind ihnen zu entlegen, meistens zu kostbar, kaum daß die
Frau eines wohlhabenden Kaufmanns dieser letzten Klasse zweimal im
Jahre hinkommt.

		In's Freie kommen sie fast gar nicht; mehrere versicherten uns,
sie hätten seit zehn Jahren keine anderen Bäume als die von St.
James Park gesehen. Die Woche über dürfen sie von morgens neun Uhr
bis Mitternacht den Laden fast gar nicht verlassen; dieser ist sehr
oft das Departement der Frau, und der Mann sitzt dann in dem oben
erwähnten Hinterzimmer und führt die Rechnungen. Sonntags sind
freilich alle Läden geschlossen, aber die Theater auch, und da alle
Untergebenen an diesem Tage die Freiheit verlangen, auszugehen, so
muß die Frau vom Hause es hüten.

		Der größere, wirkliche Kaufmann führt ein nicht viel
tröstlicheres Leben. Auch er muß in gesellschaftlichen und
öffentlichen Vergnügungen weit hinter den reichen Kaufmannshäusern
von Hamburg oder Leipzig zurückstehen. Doch liegt das wohl auch zum
Teil an der Landesart. Die Frauen lieben mehr häusliche
Zurückgezogenheit, sie sind an das rauschende Leben, an die vielen
großen Zirkel nicht gewöhnt. Sie wollen ihre Ruhe, Ordnung und
Gleichförmigkeit in ihrem Hause nicht derangieren. Die Männer
hingegen suchen nach vollbrachten Geschäften die Freude gern
auswärts, in Kaffeehäusern und Tavernen.

		Die Familien der meisten wohlhabenden Kaufleute wohnen den
größten Teil des Jahres, oft das ganze Jahr hindurch auf dem Lande,
in sehr zierlichen, größeren und kleineren Landhäusern, die sie
Cottages, Hütten, nennen, obgleich sie wohl einen vornehmeren Namen
verdienen. Hier genießen Frauen und Kinder die freie Luft, halten
gute Nachbarschaft und erfreuen sich ganz gelassen und anständig,
vielleicht etwas langweilig, des Lebens; während das Haupt der
Familie den Tag in London auf seinem Comptoir zubringt und sich
dann abends in ein paar Stunden auf den herrlichen Wegen, zu Pferde
oder Wagen, zu den Seinigen begibt.

		Von der Lebensweise der Großen und Vornehmen läßt sich nichts
sagen: diese gehören in keinem Lande zur Nation, sondern sind sich
überall gleich, in Rußland wie in Frankreich, in England wie in
Deutschland. Auch ist von dem Luxus, den sie, besonders auf dieser
Insel, auf's höchste gesteigert haben, von der Art und Weise, wie
sie Jahres- und Tageszeiten durcheinander wirren, schon von anderen
so viel geschrieben, als man in unserem Vaterlande zu wissen
braucht. Wir wollen also jetzt davon schweigen und nur, wenn sich
die Gelegenheit dazu künftig darbietet, im Vorübergehen das
vielleicht Nötige erwähnen. Unser Streben auf Reisen ging immer
dahin, die Landessitte der eigentlichen Nation kennen zu lernen;
diese muß man aber weder zu hoch, noch zu tief suchen. Nur im
Mittelstande ist sie noch zu finden.

		Ein Tag in London

		Wer spät zu Bette geht, steht spät auf, das ist in der Regel;
daher hat die goldene Morgensonne nirgends weniger Verehrer als in
London, wo doch sonst das Gold nicht zu gering geachtet wird. Vor
neun bis zehn Uhr wird's nicht Tag. Anständig gekleidet, versammelt
sich dann die Familie in dem zum Frühstück bestimmten Zimmer, die
Herren in Stiefeln und Überröcken, die Damen unbeschreiblich
reizend gekleidet, schneeweiß verhüllt bis ans Kinn, mit zierlichen
Häubchen. Das Negligé ist der Triumph der Engländerinnen; mit der
geschmackvollen Einfachheit vereinigt es die höchste Eleganz; der
volle Anzug hingegen fällt oft steif und überladen aus.

		Nichts Einladenderes gibt's in der Welt als ein englisches
Familienfrühstück, auch wird die dabei hingebrachte Stunde durchaus
für die angenehmste des ganzen Tages gehalten, und man verlängert
sie gern. Auf dem hellpolierten, stählernen Roste lodert die stille
Flamme des Steinkohlenfeuers, selbst im Sommer, wenn das Wetter
feucht ist. Das elegante Teegeräte steht in zierlicher Ordnung auf
dem schneeweiß bedeckten Tische, daneben frische, ungesalzene, in
Wasser schwimmende Butter, das weißeste Brot von der Welt,
Zwieback, hartgekochte Eier, auch wohl, nach schottischer Sitte,
Honig und Marmelade von Pomeranzen. Hotrolls, heiße Rollen, eine
Art warmer, mit Butter bestrichener Semmeln, und Toasts,
Brotschnitten, welche, von beiden Seiten mit Butter bestrichen,
langsam am Feuer rösten, dürfen nie fehlen; letztere stehen in
einem dazu verfertigten silbernen Gestell im Kamin, der Teekessel
braust und siedet gesellig daneben.

		Mit allem diesem wäre aber dennoch das Frühstück ohne die
neuesten Zeitungsblätter sehr unvollständig, sie sind ein
Hauptstück dabei. Ein selten vermißtes Stück des deutschen
Frühstücks, die Tabakspfeife, ist, zum Lobe der Londoner sei's
gesagt, bei ihnen ganz verbannt; dies schmutzige Vergnügen wird der
letzten Klasse des Volks überlassen; höchst ergötzt sich noch
zuweilen ein alter, ausgedienter Seemann oder ein kaum
halbzivilisierter Landjunker in seinen einsamen vier Pfählen
daran.

		Die Dame des Hauses bereitet den Tee, zwar viel umständlicher,
aber auch viel besser als wir. Die Tassen werden erst sorgfältig
mit heißem Wasser ausgewärmt, der Tee abgemessen, das heiße Wasser
nach gewissen Regeln darauf gegossen, und um für alle diese Mühe
den gehörigen Ruhm zu ernten, wird der Reihe nach gefragt: ob der
Tee nach jedes Wunsch geraten sei? Alles geschieht langsam und mit
einer feierlichen Ruhe, welche die Engländer gern ihren Mahlzeiten
geben: denn sie mögen dabei keine anderen Gedanken aufkommen
lassen, außer den des gegenwärtigen Genusses. Nur die
Zeitungsblätter machen beim Frühstück hiervon eine Ausnahme, und
die Herren und Damen beschäftigen sich eifrig damit: denn nicht nur
politische Neuigkeiten werden darin aufgetischt, auch Theater- und
Familiennachrichten, und vor allem die neuesten Stadtgeschichten,
frohe und traurige, erbauliche und skandalöse, wahre, halbwahre und
ganz erdichtete. Alles wird gelesen, alles wird besprochen. Daß bei
solchen Fällen das Gespräch seltener stockt, als sonst wohl
geschieht, ist natürlich.

		Nach dem Frühstück begeben sich die Männer an ihr Geschäft, ins
Comptoir, oder wohin ihr Beruf sie treibt. So viel möglich wird den
Vormittag über alle Arbeit abgetan, und trotz des späten Anfangs
ist er lang genug dazu, da niemand vor fünf bis sechs Uhr zu Mittag
speist. Nach Tische feiert jeder gern, wenn ihn nicht gerade ein
hartes Schicksal zur Arbeit zwingt.

		Viele Herren besuchen bald nach dem Frühstück ihr gewohntes
Kaffeehaus, wo sie einen großen Teil ihrer Geschäfte abtun, eine
Menge Briefe aus der Stadt und andere Bestellungen harren dort
schon ihrer; dorthin verlegen sie auch gewöhnlich ihre
Zusammenkünfte mit Freunde, um über wichtige Dinge sich mündlich zu
besprechen und Verabredungen zu treffen. Die Wirtin des Hauses
nimmt auf ihrem erhöhten Sitz unten am Eingange alles an und
bestellt es mit pünktlicher Treue an ihre Kunden, die sie alle
persönlich kennt, weil sie es fast nie verfehlen, sich zur
nämlichen Stunde einzustellen.

		Diese Gewohnheit, sich täglich an einem bestimmten Orte finden
zu lassen, ist in dieser ungeheuren Stadt von großem Nutzen; eine
Menge unnützer Gänge und viel sonst verlorene Zeit werden dadurch
erspart. Obendrein gewinnt der häusliche Friede dabei, denn nächst
der fleckenlosen Reinheit des eigenen Anzugs liegt einer
Engländerin nichts so sehr am Herzen, als die ihres Hauses, ihrer
Treppen, ihrer Fußteppiche, und wie sehr ist für alles dies dadurch
gesorgt, daß so manches außer dem Hause gemacht wird, was sonst in
demselben Unordnung oder doch wenigstens Unruhe erregen müßte!

		Die Ladies gehen nun auch an ihr Geschäft. Sie greifen zu den
Morgenhüten, denn jede Tageszeit hat ihr eigenes Kostüm, und selbst
im Wagen würde es auffallend erscheinen, wenn sich eine Dame in den
Vormittagsstunden ohne Hut wollte sehen lassen. Wäre sie auch in
siebenfache Schleier gehüllt, alles würde sie anstarren, gleich
etwas nie Gesehenes. Wollte sie es vollends wagen, ohne Hut, selbst
nur wenige Schritte zu Fuß über die Straße zu gehen, sie wäre ganz
verloren; unbarmherzig würde sie der Pöbel verfolgen, als hätte sie
die größte Unanständigkeit begangen.

		Wohlversehen also mit großen Hüten, mit Halstüchern, Shawls,
wandern wir nun aus, denn die Mode will, daß man sich in den heißen
Stunden des Tages am sorgfältigsten verhüllt. Visiten haben wir
nicht viel zu machen, der Kreis unserer eigentlichen Bekannten ist
klein, man schränkt sich zum näheren Umgange auf wenige Häuser ein,
wie in allen großen Städten. Das Visitenwesen wird in London
überdies fast immer mit Karten abgemacht. Indessen, einen
Wochenbesuch haben wir doch abzustatten, denn diese sind hier, wie
überall, unerläßlich; nur werden sie später als bei uns
angenommen.

		Wir finden die Dame in dem glänzenden Schlafzimmer. Vor allem
prunkt das große Bett. Die Kissen, die Decken sind mit Spitzen und
feiner Näharbeit verziert, mit grüner Seide gefütterte Draperie vom
thronartigen Baldachin herab, so daß man die schönen Säulen von
Mahagoni- oder anderem, noch kostbarerem Holze frei erblickt. Das
Negligé der Dame ist über und über mit den teuersten Spitzen
geschmückt und bekräuselt; alles ist fein und erlesen, alles zeigt
Reichtum.

		Den Hauptgegenstand des Gesprächs gewährt die auf einem
Seitentisch ausgestellte Garderobe des neuen Ankömmlings. Er selbst
ist nicht sichtbar, sondern in der Kinderstube mit seiner Amme,
denn das Selbststillen der vornehmeren Mütter ist in England nicht
so allgemein wie in Deutschland.

		Es gibt hier bedeutende Läden, wo nichts anderes verkauft wird
als Kinderzeug, und zwar zu sehr hohen Preisen. Alle Waren dieser
Läden prunken dann in dem Wochenzimmer verschwenderisch aufgehäuft.
Selbst ein großes Nadelkissen in der Mitte ist nicht zu vergessen,
auf welchem man mit Stecknadeln von allen Größen künstliche Muster
steckt, die einer schönen, reichen Silberstickerei gleichen.
Wahrscheinlich werden diese Dinge selten oder nie gebraucht, denn
sie sind ihrer Natur nach zu zart und vergänglich, sie dienen nur
zum Prunke.

		Sind wir mit dem Besehen und Bewundern endlich fertig, so
wandern wir weiter a Shopping, dies heißt: wir kehren in
zwanzig Läden ein, lassen uns tausend Dinge zeigen, an welchen uns
nichts liegt, kehren alles Unterste zu oberst und gehen vielleicht
am Ende davon, ohne etwas gekauft zu haben. Die Geduld, mit der die
Kaufleute sich dieses Unwesen gefallen lassen, kann nicht genug
bewundert werden; keinem fällt es ein, nur eine verdrießliche Miene
darüber zu zeigen. Sehr vornehme Damen fahren a Shopping.
Ohne sich aus dem Wagen zu bemühen, lassen sie sich den halben
Laden in die Kutsche bringen, zur großen Beschwerde der Kaufleute
sowohl als der Vorübergehenden auf dem Trottoir. Man erzählt, daß
ein Trupp Matrosen, dem eine solche mit offenem Schlag dastehende
Equipage den Weg versperrte, ohne Umstände einer nach dem anderen
hindurchspazierte, indem sie der darin sitzenden Dame höflich guten
Morgen boten.

		Die mannigfaltigen Ausstellungen von Kunstwerken sowohl als von
Naturseltenheiten bieten uns angenehme Ruhepunkte, wenn wir es
endlich müde sind, die Kaufleute in Bewegung zu setzen.

		Die Promenade im St. James Park könnte auch eine Abwechslung
gewähren; doch wird sie im Ganzen weniger besucht, so reizend sie
auch ist. Zwar fehlt es nie an Spaziergängern darin, aber nur bei
sehr seltenen Gelegenheiten findet man sie so bevölkert, wie es die
Terrassen der Tuilerien alle Tage sind. Es gibt der müßigen Männer
weit weniger in London als in Paris. Die englischen Damen gehen
nicht so viel aus als die Pariserinnen, und wenn sie es tun, so
ziehen sie eine Shopping party allen anderen Promenaden
vor.

		Die Kuchenläden, deren wir früher gedachten, liegen, gleich
anderen, frei und offen unten an der Straße; daher können Damen
recht anständig allein dort einkehren. Nur in dem berühmtesten
aller Etablissements, bei Mr. Birch, in der Nähe der Börse, geht
dies wohl nicht an; hier kann man sich nicht ohne männliche
Begleitung blicken lassen.

		Das nicht sehr geräumige Frühstückszimmer befindet sich hinten
im Hause, am Ende eines langen Ganges. Kein Strahl des Tageslichts
wird darin geduldet, Wachskerzen erleuchten es, und wenn die Sonne
draußen noch so hell schiene; die übrige Einrichtung des Zimmers
ist anständig, ohne sich besonders auszuzeichnen. Immer findet man
Gesellschaften von Herren und Damen darin, die gewöhnlich
schweigend ihre Schildkrötensuppe und ein paar warme kleine
Pastetchen verzehren. Weiter wird in diesem Hause nichts
zubereitet; aber die Pastetchen sollen die besten in der ganzen
Welt sein, und nun vollends die Schildkrötensuppe, darüber geht
nichts. Nirgends weiß man sie so zu bereiten wie hier, so behaupten
die Londoner. Uns aber kam die Gelassenheit, mit welcher die Herren
und Damen das von Madeirawein und Cayennepfeffer glühende, uns
Zunge und Gaumen verbrennende Gemengsel genossen, weit
bewundernswerter vor als die Suppe selbst.

		Der vorige Besitzer dieses Hauses, Mr. Horton, brachte indessen
bloß mit diesen Pastetchen und der Suppe in nicht gar langer Zeit
ein Vermögen von hunderttausend Pfund Sterling zusammen, und sein
letzter Nachfolger, Mr. Birch, ist auf gutem Wege, es ihm
nachzutun. Dennoch sind die Preise in diesem Hause sehr billig und
wie überall ein für allemal festgesetzt. Was jeder verzehrt, ist
eine Kleinigkeit, aber die Menge der Verzehrenden gibt eine
ungeheure Einnahme.

		Gegen fünf Uhr wird es Zeit, nach Hause und an die nötige
Toilette vor Tische zu denken. Heute sind wir zu einem Dinner
geladen, aber wenn wir auch ganz en famille den Tag zu Hause
zubrächten, so wäre es doch höchst unschicklich und bei gesunden
Tagen unerhört, im Morgenkleide zu bleiben. Selbst die Männer
ziehen den Börsen-Rock aus und mit ihm alle Gedanken an Geschäfte,
um in einem eleganteren Anzuge zu erscheinen.

		Schön und etwas steif geputzt fahren wir nun um halb sieben zum
Mittagessen. Gastfrei sind die Londoner eben nicht, sie scheuen
nicht sowohl die große Teuerung aller Dinge als vielmehr die hier
von allen geselligen Zusammenkünften durchaus unzertrennliche
Etikette, welche einen solchen Tag für die ohnehin Ruhe liebende
Hausfrau zu einer schweren Last macht. Daher werden gewöhnlich
solche Dinners nur durch äußere Anlässe herbeigeführt, wie etwa die
Gegenwart von Fremden, denen man die Ehre antun zu müssen glaubt.
Sonst führt der Londoner seinen Freund lieber in eine Taverne, als
daß er ihn bei sich aufnimmt, dort tête à tête, oder in
einem größeren, doch immer geschlossenen Zirkel tun sie sich bei
Wein, Politik und lustigen Gesprächen gütlich. Zu Hause ängstigt
sie die Gegenwart der Frauen, denen man zwar die größte Hochachtung
im Äußeren aufweist, aber ihnen auch, wie allen Respektspersonen,
eben deshalb gern so viel möglich aus dem Wege geht.

		Doch wieder zu unserem Dinner. In dem Besuchszimmer finden wir
die Gesellschaft versammelt; es faßt höchstens zwölf bis vierzehn
Personen. Nach den herkömmlichen Begrüßungsformeln nehmen die Damen
zu beiden Seiten des Kamins in Lehnstühlen Platz, die Herren wärmen
sich am Feuer, und nicht immer auf die schicklichste Weise.
Schläfrig, einsilbig, langsam wankt die Konversation zwischen Leben
und Sterben, bis endlich der willkommene Ruf ins Speisezimmer
ertönt. Dies liegt oft eine Treppe höher oder niedriger als das
Besuchszimmer, weil, wie wir schon früher bemerkten, die Wohnungen,
selbst sehr reicher Leute, nichts weniger als geräumig und bequem
sind.

		Die Tafel steht fertig serviert da, bis auf die Gläser.
Servietten gibt es jetzt an den englischen Tafeln, seit die
Engländer so viel reisen, wenigstens, wenn man ein Dinner gibt. Vor
weniger Zeit fand man sie nur in Häusern, welche auf fremde Sitten
Anspruch machten. Das Tischtuch hing damals und hängt auch noch
wohl jetzt, wenn man en famille speist, bis auf den Erdboden
herab, und jedermann nahm es beim Niedersitzen auf's Knie und
handhabte es wie bei uns die Serviette. Die Dame vom Hause thront
in einem Lehnstuhl am oberen Ende der Tafel, ihr Gemahl sitzt ihr
gegenüber unten am Tisch, die Gäste nehmen auf gewöhnlichen Stühlen
zu beiden Seiten Platz, so viel möglichst in bunter Reihe, nach der
Ordnung, die ihnen vom Herrn des Hauses vorgeschrieben wird. Alle
Gerichte, welche zum ersten Gange gehören, stehen auf der
Tafel.

		Die englische Kochkunst hat auch in Deutschland ihre Verehrer;
wir gehören nicht dazu, uns graute vor dem blutigen Fleisch, vor
den ohne alles Salz zubereiteten Fischen, vor dem in Wasser halb
gar gekochten Gemüse, den Hasen und Rebhühnern, die, wie alle
anderen Braten, ungespickt, ohne alle Butter, bloß in ihrer eigenen
Brühe zubereitet werden.

		Die Dame serviert die reichlich mit Cayennepfeffer gewürzte,
übrigens ziemlich dünne Suppe, nachdem sie jeden Tischgenossen
namentlich gefragt hat: ob er welche verlange? Des Fragens von
Seiten der Wirte und des Antwortens von Seiten der Gäste ist an
einem englischen Tische kein Ende. Eine große Verlegenheit für den
fremden Gast, der, wenn er auch der englischen Sprache sonst
ziemlich mächtig ist, dennoch unmöglich alle diese technischen
Ausdrücke wissen kann. Er muß Rede und Antwort von jeder Schüssel
geben, ob er davon verlangt, ob viel oder wenig, mit Brühe oder
ohne Brühe, welchen Teil vom Geflügel, vom Fisch, ob er es gern
stärker oder weniger gebraten hat, eine Frage, die besonders oft
die Fremden in Verlegenheit setzt; man sag: much done or little
done, wörtlich übersetzt heißt das: viel getan oder wenig
getan.

		Diese Fragen ertönen von allen Seiten des Tisches zugleich, denn
ein paar Hausfreunde helfen dem Herrn und der Frau vom Hause im
Vorlegen der Schüsseln. Alle werden nach der Suppe zugleich
serviert, nicht nach der Reihe wie in Deutschland. Sie bestehen aus
einem großen Seefisch, einem Lachs, Kabeljau, Steinbutt oder
dergleichen, der, beim Kochen gesalzen, vortrefflich wäre, so aber
dem Fremden fast ungenießbar bleibt, aus Puddingen, Gemüsen, Tarts
und allen Gattungen von Fleisch und Geflügel, ohne Salz, Butter
oder andere fremde Zutat in eigener Brühe gedämpft, geröstet,
gebraten oder gekocht, nur der Pfeffer ist nicht daran gespart. Hat
man über eine solche Schüssel einen dünnen, trockenen Butterteig
gelegt, so beehrt man sie mit dem Titel einer Pastete.

		Die halbrohen Gemüse müssen ganz grün und frisch aussehen, erst
bei Tafel tut jeder auf seinem Teller nach Belieben geschmolzene
Butter daran. Kartoffeln fehlen bei keiner Mahlzeit, sie sind
vortrefflich, bloß in Wasserdampf gekocht. Die Puddings aller Art
wären auch sehr gut, nur sind sie oft zu fett, fast nur aus
Ochsenmark und dergleichen zusammengesetzt. Die Tarts, der Triumph
der englischen Kochkunst, bestehen aus halbreifem Obst, in Wasser
gekocht und mit einem Deckel von trockenem Teige versehen. Die
Pickels, welche den Braten begleiten, eigentlich alle Arten Gemüse,
Mais, unreife Walnüsse, kleine Zwiebeln und dergleichen, mit
starkem Essig und vielem Gewürze eingemacht, sind vortrefflich.

		Mit diesen sowie mit der Soja- und anderen pikanten Saucen, die
hier im Großen fabriziert und verkauft werden, treibt London einen
großen Handel durch die halbe Welt. Diese Saucen, Senf, Öl und
Essig stehen in zierlichen Plattmenagen zum Gebrauch der Gäste da,
sowie auch immer für zwei Personen ein Salzfaß.

		Der Salat wird von der Dame vom Hause über Tische mit vieler
Umständlichkeit bereitet und klein geschnitten; er besteht aus
einer sehr zarten, saftigen Art Lattich, dessen Blätter schmal,
aber wohl eine halbe Elle lang sind; außer England sahen wir sie
nirgends, dafür aber ist auch unser Kopfsalat dort unbekannt.
Unermüdet bieten die Vorlegenden alle diese Dinge den Gästen an;
dafür müssen diese wieder alles pflichtschuldigst loben und
versichern, sie hätten in ihrem Leben kein besser Kalb- oder
Hammelfleisch gesehen, und es wäre auch alles ganz vortrefflich
zubereitet.

		Das Zeremoniell beim Trinken ist, besonders den fremden Damen,
noch beschwerlicher und versetzt uns oft in wahre Not. Da sitzen
wir betäubt und ängstlich von alledem wunderlichen Wesen; plötzlich
erhebt der Herr vom Hause seine Stimme und bittet eine Dame, und
aus Höflichkeit die Fremde zuerst, um die Erlaubnis, ein Glas Wein
mit ihr zu trinken, und zugleich zu bestimmen, ob sie weißen
Lissaboner oder roten Portwein vorziehe? Denn die französischen
Weine sowie der Rheinwein kommen erst zum Nachtisch. Verlegen
trifft man die Wahl, und mit lauter Stimme wird nun dem Bedienten
befohlen, zwei Gläser Wein von der bestimmten Sorte zu bringen.
Zierlich sich gegeneinander verneigend, sprechen die beiden
handelnden Personen wie im Chor: »Sir, Ihre gute Gesundheit! Madam,
Ihre gute Gesundheit!« trinken die Gläser aus und geben sie weg.
Nach einer kleinen Weile tönt dieselbe Aufforderung von einer
anderen Stimme, dieselbe Zeremonie wird wiederholt und immer
wiederholt, bis jeder Herr mit jeder Dame und jede Dame mit jedem
Herrn wenigstens einmal die Reihe gemacht hat. Keine kleine Aufgabe
für die, welche des starken Weins ungewohnt sind. Abschlagen darf
man es niemandem, das wäre beleidigend; obendrein muß man noch mit
dem ersten Glase den Wunsch für die Gesundheit jeder einzelnen
Person an der Tafel wenigstens durch ein Kopfnicken andeuten und
auch genau acht geben, ob jemand der anderen Gäste uns diese Ehre
erzeigt. Es wäre die höchste Unschicklichkeit, wenn eine Dame
unaufgefordert trinken wollte, sie muß warten, wäre sie auch noch
so durstig, doch bleibt die Aufforderung selten lange aus. Auch die
Herren müssen sich zu jedem Glas einen Gehilfen einladen, ein
Dritter hat aber die Erlaubnis, sich mit anzuschließen, wenn er
vorher geziemend darum anhält.

		So hat man denn mit Antworten auf die Einladung zum Essen und
Trinken, mit Gesundheittrinken, und mit Achtgeben, ob niemand die
unsere trinkt, vollauf zu tun. Kein interessantes Tischgespräch
kann aufkommen, es wird sogar für unschicklich gehalten, wenn
jemand den Versuch macht, eines aufzubringen; der Herr des Hauses
fährt gleich mit der Bemerkung dazwischen: »Sir, Sie verlieren Ihr
Mittagessen, nach Tische wollen wir das abhandeln.« Die Damen
sprechen ohnehin nur das Notwendigste aus lauter Bescheidenheit.
Die Fremden können sich nicht genug vor zu großer Lebhaftigkeit des
Gesprächs hüten; es gehört hier gar nicht viel dazu, um für
ungeheuer dreist, monstrous bold, zu gelten.

		Ist der erste beschwerliche Akt des Essens überstanden, so wird
der Tisch geleert, die Brotkrumen sorgfältig vom Tischtuch
abgekehrt, und es erscheinen verschiedene Arten von Käse, Butter,
Radieschen und wieder Salat. Letzterer wird ohne alle Zubereitung
bloß mit Salz zum Käse gegessen.

		Dieser Zwischenakt dauert nicht lange, er macht einem zweiten
Platz. Jeder Gast bekommt nun ein kleines, schön geschliffenes
Kristallbecken voll Wasser zum Spülen der Zähne und zum
Händewaschen und eine kleine Serviette; man verfährt damit, als
wäre man für sich allein zu Hause. Die ganze so beschäftigte
Gesellschaft erinnerte uns oft an einen Kreis Tritonen, wie man sie
Wasser speiend um Fontänen sitzen sieht. Die Damen ermangeln nicht,
große Zierlichkeit im Abziehen der Ringe und Benetzen der
Fingerspitzen anzubringen; die Herren gehen schon etwas dreister zu
Werke.

		Nach dieser Reinigungszeremonie ändert sich die ganze
Dekoration. Das Tischtuch, mit allem was darauf stand,
verschwindet, und der schöne, hellpolierte Tisch von Mahagoniholz
glänzt uns entgegen. Jetzt werden Flaschen und Gläser vor den Herrn
des Hauses hingestellt, das Obst wird aufgetragen, und jeder Gast
erhält ein kleines Couvert zum Dessert, ein Glas und ein kleines
rotgewürfeltes oder ganz rotes, viereckig zusammengelegtes Tuch.
Letzteres aber darf man nicht entfalten, man benutzt es nur, das
Glas darauf zu stellen. Das Obst wird nicht herumgereicht, sondern
wie vorher die anderen Gerichte vorgelegt und mit vielen Fragen
ausgeboten. Es ist im Ganzen schlecht, sauer und halbreif.
Haselnüsse, die Lieblingsfrucht der Engländer, welche sie Jahr für
Jahr knacken, fehlen nie dabei, süße Konfitüren und Bonbons sind
wenig im Gebrauch.

		Jetzt fangen die Flaschen an, die Hauptrolle zu spielen; jeder
schiebt sie seinem Nachbar zu, nachdem er sich etwas eingeschenkt
hat, viel oder wenig, wie man will, nur leer darf das Glas nicht
bleiben, und bei jedem Toast muß das Eingeschenkte ausgetrunken
werden. Den Damen sieht man indessen durch die Finger, wenn sie
bloß ein wenig nippen. Der Wirt bringt nur einige Toasts aus, er
läßt seine Freunde leben, die sich denn wieder durch ein
Gegenkompliment an ihm und der Dame vom Hause revanchieren; die
königliche Familie wird nie bei dieser Gelegenheit vergessen.
Einige der Gäste geben Sentiments zum besten, das heißt, kurze
Sätze, die zuweilen auf die Damen Bezug haben, zum Beispiel:
merit to win a heart and sense to keep it, Verdienst, ein
Herz zu gewinnen, und Verstand, um es zu behalten. Alle diese
Gesundheiten werden beim Trinken mit lauter Stimme von jedem
wiederholt.

		Diese Gesundheiten, Ermunterungen zum Trinken, Ermahnungen, die
Flasche weiterzuschieben, sind alles, was man jetzt hört. Bald
nachdem man dem König die gebührende Ehre erzeigt hat, erhebt sich
die Dame des Hauses aus ihrem Lehnsessel; mit einer kleinen
Verbeugung gibt sie den übrigen Damen das Signal, alle erheben sich
und trippeln sittsamlich hinter ihrer Führerin zur Tür hinaus.
Sogar wenn Mann und Frau tête à tête allein essen, geht
Madame fort und läßt den Eheherrn allein hinter der Flasche. Ob er
dann auch Toasts ausbringt, ist uns nicht bekannt.

		Jetzt, da die Frauen fort sind, wird es den Herren leichter um's
Herz, aller Zwang ist nun verbannt, sie bleiben unter sich allein,
bei Wein, Politik und manchem derbem Spaß, den sie während unserer
Gegenwart mühsam zurückhalten mußten. Ihr lautes Sprechen und
Lachen verkündet dem ganzen Hause, daß ihnen gar wohl zu Mute sei.
Wir aber, wir Armen, was wird aus uns? Da sitzen wir wieder am
Kamin und sehen uns an und gähnen mit geschlossenem Munde. Nicht
einmal Kaffee gibt es, um uns einigermaßen munter zu erhalten,
Handarbeit in Gesellschaft wäre auch unerhört, der gegenseitige
Anzug ist leider zu bald durchgemustert. In der trostlosesten
Stimmung sitzen wir hier und sind allesamt des Lebens herzlich
müde. Wie gern schliefen wir ein! Aber das schickt sich nicht.

		Endlich ist eine Stunde so jämmerlich hingeschlichen. Wir haben
vom Wetter gesprochen, vom Theater; das ist hier aber kein so
gangbarer Artikel als in anderen Orten, denn man geht viel seltener
hin. Die Fremde ist zehnmal gefragt worden, wie ihr London gefällt,
und sie hat zehnmal pflichtschuldigst geantwortet: ganz ausnehmend
wohl; da macht dann endlich die Frau vom Hause dem Jammer dadurch
ein Ende, daß sie die Herren zum Tee bitten läßt.

		Man sagt, die schnellere oder langsamere Befolgung dieses Winks
sei das sicherste Zeichen, wer im Hause herrsche, ob der Mann oder
die Frau. Indessen, wenn sie auch zögern, sie kommen doch, die
Herren, ein wenig heiter, ein wenig redselig; aber, zu ihrer Ehre
sei es gesagt, betrunken haben wir bei solchen Gelegenheiten keinen
gesehen.

		Die Dame macht jetzt den Tee sehr umständlich. Die Fragen, wie
man ihn findet, wie man ihn wünscht, ob süß, ob mit viel Milch oder
wenig, werden auch hier nicht unterlassen. In einigen Häusern wird
er draußen serviert und vom Bedienten herumgereicht; doch dies sind
Ausnahmen von der Regel; die englischen Ladies lassen sich ungern
den Platz am Teetisch nehmen, den sie so ehrenvoll behaupten. Neben
dem Tee wird auch sehr schlechter, dünner Kaffee geboten.

		Die Konversation geht nun ein klein wenig rascher, indessen die
Herren haben sich bei der Bouteille rein ausgesprochen, die Damen
sind müde und sprechen überhaupt wenig, es wird selten ein
munteres, erfreuliches Gespräch daraus. Nach dem Tee fährt man nach
Hause, denn für's Theater ist's zu spät, oder man bleibt zum Spiel,
je nachdem man eingeladen ist.

		Whist ist das einzige übliche Spiel in Gesellschaft; von unserer
Art zu spielen weicht man darin ab, daß man nur Partie Simple oder
Double zählt, kein Tripel oder Quadrupel. Auf diese Weise kann man
höchstens sieben Points in einem Tobber verlieren, deren man immer
drei spielt, nie mehr, noch weniger. Die Karten sind sehr teuer und
groß, aber ungeschickt. Dies ist wohl das einzige Fabrikat, in
welchem die Engländer anderen Nationen nachstehen. Kartengeld ist
nicht gebräuchlich, ebensowenig Trinkgeld an die Bedienten.

		Daß die Engländer sehr gut, sehr ernst und schweigend dies ihr
Nationalspiel spielen, ist bekannt, nicht aber, daß keineswegs die
Spielenden, sondern der Herr des Hauses zu bestimmen hat, wie hoch
seine Gäste spielen sollen. Dieser Taxe muß man sich ohne Widerrede
unterwerfen, wenn man nicht beleidigen will. Einige bestimmen aus
Ostentation ein sehr hohes Spiel, andere, die vernünftiger sind,
tun das Gegenteil. Dem Fremden ist zu raten, daß er sich vorher
nach der Sitte des Hauses erkundige, ehe er zum Spiel geht, sonst
kann er in unangenehme Verlegenheit geraten.

		Nach dem Spiele setzt man sich noch zu einem kalten Abendessen
von Austern, Hummer, Tarts und dergleichen; dies wir sehr schnell
abgetan. Froh, das Vergnügen des Tages überstanden zu haben, fährt
man spät nach Mitternacht durch die noch immer von Menschen
wimmelnden Straßen nach Hause. Alle Läden sind noch offen und
erleuchtet, die Straßenlaternen brennen ohnehin immer, bis die
Sonne wieder scheint.

		Es gibt noch eine Art geselliger Zusammenkünfte, welche die
erste Klasse des Mittelstandes, von der wir hier sprechen, dem
vornehmeren, aus den ersten Familien des Reichs bestehenden Zirkel
abgelernt hat. Sie heißen Routs, gleichbedeutend mit unseren
Assembleen in Deutschland. Mit dem Wort Assembly verbindet man in
England immer die Idee einer auf Unterzeichnung gegründeten
Zusammenkunft an einem öffentlichen Orte.

		Die Frau vom Hause macht die Honneurs dieser Routs und ladet
dazu ein. Schon mehrere Tage vorher werden allen Bekannten Karten
zugeschickt, und zwar ungefähr dreimal so vielen Personen, als das
Lokal gemächlich fassen kann. Es versteht sich von selbst, daß man
zu einem solchen Feste eine bessere Wohnung als die gewöhnlichen
haben muß, die doch wenigstens eine Art von Folgereihe mehrerer
Zimmer enthält.

		Um zehn Uhr, oft noch viel später, fängt man an, sich zu
versammeln, drängt sich durch, um die Wirtin zu begrüßen, die
gewöhnlich unfern der ersten Tür im Zimmer Posto gefaßt hat, und
nimmt dann Platz an einem der vielen Spieltische, die dicht
zusammengedrängt den ganzen Raum erfüllen. Tee und andere
Erfrischungen werden herumgereicht, solange die Bedienten
durchkommen können. Wird es zuletzt so voll, daß niemand mehr atmen
kann, daß vor allgemeinem Geräusch kein Wort mehr zu verstehen ist,
daß es an Stühlen und Raum fehlt, welche zu stellen, ja, daß die
zuletzt Kommenden auf Treppen und Vorplätzen stehen bleiben müssen,
so hat das Vergnügen seinen Höhepunkt erreicht.

		Um zwei, drei Uhr gegen Morgen entwickelt sich der
Menschenknäuel langsam, wie er anschwoll. Man fährt nach Hause und
hat einen deliziösen Abend im großen Stil hingebracht. Die Dame vom
Hause zieht sich in ihr Zimmer zurück, zwar betäubt vom Lärm, wie
zerschlagen an allen Gliedern von dem ewigen Stehen und allen
Begrüßungsformeln, aber doch mit dem stolzen Bewußtsein, die
höchste Glorie des geselligen Lebens erreicht zu haben.

		Sonntag

		Welch ein Tag für die arbeitende Klasse auf dem festen Lande!
Die Greise freuen sich schon sonnabends auf den Ruhepunkt, wo sie
nach sechs mühevollen Tagen die Ihrigen reinlich und festlich
gekleidet in Freude und Lust um sich sehen; die Kinder rechnen
schon Montag, wie lange es noch zum Sonntag sei, dann ist keine
Schule, dann können sie frei und frank herumlaufen und spielen nach
Herzensgefallen, und vollends den jungen Leuten öffnet sich ein
Himmelreich bei Musik und Tanz, unter der Linde und in der
Schenke.

		Von den Vornehmen in den Städten haben freilich viele alle Tage
Sonntag, wenn sie wollen; dennoch ist für alle Stände der Tag des
Herrn nicht nur ein Ruhetag, sondern auch ein Tag der Freude,
geselligen Vergnügens und vor allem Familienzusammenkünften
geweiht. Wenige gibt es, die nicht diesem Tage, so oft er
erscheint, mit irgend einer frohen Hoffnung entgegensehen, und wäre
es nur die, einmal ins Schauspiel zu gehen, nachdem man die ganze
Woche alle Abende bei der Arbeit war.

		Ganz anders ist es in London: Musik und Tanz sind hoch verpönt,
an Theater ist gar nicht zu denken erlaubt, alle Läden, alle
Ausstellungen sind dicht verschlossen. Die fanatische Pedanterie,
mit der man hier für die Heilighaltung des Sabbats wacht,
übertrifft noch die der Juden, welche doch nur die Arbeit
untersagen, aber das Vergnügen erlauben.

		Einige der vornehmsten Familien des Reichs wurden vor kurzer
Zeit fast namentlich in den Kirchen als Sabbatschänder und
schreckliche Sünder abgekanzelt und in allen öffentlichen Blättern
mit Schmähreden überhäuft, weil sie sonntags unter sich
Liebhaberkonzerte gaben, und weil es bisweilen vorkam, daß die
Gesellschaften, welche sie sonnabends bei sich versammelten, bis
nach Mitternacht bei Tanz und Karten verweilten und dadurch den Tag
des Herrn entheiligten, ehe er noch recht erschienen war.

		»Ist's wirklich wahr, daß man in Deutschland am Sonntage Karten
spielt?« hörten wir eine Dame fragen. »Keinen Tag lieber als
sonntags, wo man doch nichts zu tun hat«, war die Antwort. »Good
Lord!« seufzte die zweite Dame; »aber«, setzte sie belehrend
hinzu, »man kann's ihnen nicht verdenken, sie werden nicht besser
gelehrt«, und dabei blickte sie mitleidig auf uns Heiden. »Aber sie
spielen doch nicht um Geld?« fragte eine dritte. »Freilich um Geld,
oft um viel Geld!« Alle fuhren schaudernd zurück. »God bless us
all«, Gott segne uns alle!, sagte die vierte, »ich habe einmal
sonntags (und um gar nichts) Karten gespielt, und ich kann's mir
heute nicht vergeben.« Alle vier hatten zwei Minuten vorher
bitterlich über den Sonntag geseufzt, der ihnen nicht erlaubte,
einen Robber zu machen; man war auf dem Lande bei abscheulichem
Wetter und hatte die schrecklichste Langeweile, während die Herren
bei der Flasche wie angemauert blieben.

		Der echte Engländer teilt den Tag zwischen öffentlichem
Gottesdienst, häuslicher Betstunde und der Flasche; seine Frau
bringt die Zeit, welche ihr die Andacht übrig läßt, mit irgendeiner
Frau Gevatterin zu und läßt den lieben Nächsten eine etwas scharfe
Revue passieren, denn das ist sonntags erlaubt. Die Kinder sind gar
übel daran, seit man eigene Schulen für die Sonntagabende errichtet
hat, in welche sie prozessionsweise getrieben werden, nachdem sie
den Tag über zweimal in der Kirche und einmal zu Hause die sinn-
und geistlose Liturgie des englischen Gottesdienstes haben herbeten
müssen.

		Aber wie noch erbärmlicher geht's dem des Zwangs ungewohnten
Fremden! Sie öffnen das Klavier, die Wirtin knickst in's Zimmer
herein und bittet, den Tag des Herrn nicht zu vergessen. Sie
ergreifen ein Buch, da kommt ein Besuch, sieht, daß Sie einer
weltlichen Lektüre sich überließen, und hält Ihnen eine
wohlgemeinte Ermahnungsrede. Ärgerlich setzen Sie sich in's
Fenster; ohne daran zu denken, ergreifen Sie ein Strickzeug, da
versammelt sich der Pöbel vor dem Hause, mit Schimpfen und Schelten
zieht er Ihnen einen neuen Besuch der Wirtin zu, welche im heiligen
Eifer sich diesmal etwas weniger glimpflich ausdrückt, als kurz
vorher. Beschäftigen Sie sich fern vom Fenster in Ihrem Zimmer, so
äußern die Bedienten, so oft sie hereintreten, ihren heiligen
Abscheu, wenigstens durch Mienen, wenn nicht durch Worte. Wollen
Sie mit ihren Landsleuten eine Partie Whist in ihrem eigenen Zimmer
machen, so hat Ihr eigener Bedienter das Recht, Sie beim nächsten
Friedensrichter zu verklagen, und Sie entgehen sicher der Strafe
nicht.

		Was fängt man aber mit dem Tage an, der zweiundfünfzigmal im
Jahre wiederkommt? Man macht kleine Reisen, wenn die Jahreszeit und
das Wetter es erlauben, und achtet's nicht, daß die Wegegelder am
Sabbat doppelt erlegt werden müssen, zur Ehre des Herrn. Im Winter,
bei schlimmem Wetter, faßt man sich in Geduld, anderen Rat gibt's
nicht.

			[bookmark: foot7]als Karl X. König von
Frankreich (1824-30). Er gründete nach dem Sturm auf die Bastille
mit dem Prinzen Condé die Emigration. In dieser Eigenschaft führte
er mehrere Feindhandlungen gegen Frankreich. Von 1795-1813 lebte er
im englischen Exil von einer Pension, die ihm das englische
Parlament bewilligt hatte.
	[bookmark: foot8]Abbey Church. Die heutige Kirche
ist die dritte an dieser Stelle und im Stil der dekadenten Gotik im
16. Jh. erbaut.
	[bookmark: foot9]das bedeutendste Denkmal aus dem
Megalithikum Europas. Ursprung und Bedeutung konnten bis heute
nicht eindeutig bestimmt werden; sicher ist nur, daß die Steine,
man schätzt die Anlage auf 4000 Jahre, in Verbindung zur
Sonnenbeobachtung und Zeitmessung standen.
	[bookmark: foot10]seit 1785
heimliche Gattin des Prinzen von Wales, des nachmaligen Georgs IV.
Nach dem königlichen Ehegesetz von 1772 jedoch illegal, da der
König die Erlaubnis nicht gegeben hatte. Die Verbindung überdauerte
auch die Eheschließung des Prinzen mit Caroline von Braunschweig
(1795) und ging erst zur Zeit Johannas in die Brüche.
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Stand.
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notierte zu diesem Aussichtspunkt: »Mittwoch, 25. May. (Die Familie
hatte am Vortage die Insel betreten.) Wir fuhren diesen Morgen von
Canterbury ab, frühstückten in Rochester, und aßen in
Schooting-Hill zu Mittag. Man hat von hier eine prächtige Aussicht
auf London und die umliegende Gegend, die wir aber eines starken
Nebels wegen nicht sehen konnten. Nachmittag kamen wir in London
an.
	[bookmark: foot13]Johanna bewundert hier noch den
Lichterglanz der Stadt vor der Einführung der Gasbeleuchtung um
1807.
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Wedgwood (1730-95); Schöpfer der englischen Tonwarenindustrie.
Berühme Manufaktur
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		ÖFFENTLICHE VERGNÜGUNGEN

		Theater

		Nicht allein an der Sprache erkennt man die verschiedenen
Nationen, welche Europa bewohnen, auch am Gange, am Tone, an der
Gebärde. Jede derselben unterscheidet sich von der anderen durch
schwer zu bezeichnende, aber deshalb nicht weniger sichtbare und
untrügliche Kennzeichen.

		Auch auf die bildende Kunst hat dieser angeborenen und
angeeignete Unterschied der Nationen großen Einfluß. Kein
Niederländer malt wie ein Italiener, kein Franzose wie beide; alle
müssen ihrer Nationalität treu bleiben. Die Gestalten, die
Gebärden, der Himmel, die Beleuchtung, die wir von Jugend auf
sehen, prägen sich uns mit unauslöschlichen Zügen ein. Wir können
nur wiedergeben, was wir in uns tragen, und der Unterschied der
Schulen liegt mehr an dem Himmel, unter dem sie entstanden, als an
den Meistern, die man für ihre Stifter erkennt.

		Bei der theatralischen Kunst blickt diese Nationalität noch
deutlicher hervor, und wäre es möglich, einem Schauspiel zuzusehen,
ohne daß man ein Wort davon hörte, so müßte doch der kundige
Beobachter gleich entscheiden können, ob er ein englisches,
französisches oder deutsches Theater vor sich sähe. Alle drei
können in ihrer Art vortrefflich sein und werden dennoch dem
Fremden mißfallen. Denn dieser, mit der Individualität der Nationen
noch nicht bekannt genug, will nach seinem eigenen, von hause
mitgebrachten Maßstabe messen. Nur nach und nach wird er entdecken,
daß das, was ihm zuerst widerwärtig, unnatürlich, übertrieben
erschien, dennoch treu, wahr und bewundernswürdig ist.

		Betrachtet man eine theatralische Vorstellung als ein
vollendetes, abgerundetes Ganze, so haben wir Deutschen vor den
anderen Nationen keinen Vorzug, so viel vortreffliche einzelne
Künstler wir auch aufzuweisen haben. Das Weimarische Hoftheater,
begünstigt durch ein Zusammentreffen vieler seltener,
außerordentlicher Umstände, war vielleicht das einzige in
Deutschland, auf welchem man noch zuweilen einzelne Darstellungen
einiger Meisterwerke der vorzüglichsten Dichter erblickte, da sich,
durch das Zusammenpassen jedes Teils zum Ganzen, der Vollkommenheit
näherten.

		Daß der deutsche Schauspieler allen alles sein muß, ist ein
Unglück; dadurch wird er verhindert, sein Talent auszubilden für
das seiner Persönlichkeit am besten zusagende Fach. In Paris und
London ist das anders. Jeder widmet sich den Rollen, zu welchen
seine Individualität ihn ruft. Mit dem Alter nimmt man es dort weit
weniger genau als bei uns. Gerechter als wir, bedenkt man: wieviel
dazu gehört, eine hohe Stufe in irgend einer Kunst zu erringen.
Kein vollendeter Künstler ward geboren. Jahre voll Anstrengung und
Studium gehören dazu, um das große Talent auszubilden; oft ist die
Jugend entflohen, wenn jenes erst in vollem Glanze strahlt. In
Frankreich und England erkennt man dies und läßt sich lieber willig
durch Schminke, Kleidung, Beleuchtung täuschen, als daß man den
höchsten Genuß, den die Kunst gewähren kann, verschmähte, weil der
Künstler einige Jahre zuviel zählt.

		Der vorzügliche deutsche Schauspieler ist in Gebärde, Ton,
Deklamation und Stellung bei weitem der gemäßigste, weil Maßhalten
und Ernst in der Natur des Deutschen liegen. Wir erscheinen unseren
Nachbarn kalt, aus demselben Grunde, aus welchem sie uns
übertrieben erscheinen. Ebenso wird der westfälische Bauer gewiß
glauben, der Provenzale oder Gascogner wolle ihn totschlagen, wenn
jener ihm bloß nach seiner Landessitte einen guten Morgen
bietet.

		Nennt man ein nach festgesetzten Regeln genau gebildetes Ganzes
ein vollendetes Kunstwerk, so hat die französische Tragödie vor
allen anderen den Vorzug. Streng abgemessen sind Zeit und Ort.
Jeder Vers, jedes Wort findet im Parterre Richter, die keinen
Verstoß gegen einmal festgesetzte Regeln hingehen lassen. Gesetze
des sogenannten Wohlstandes, wie keine andere Nation sie kennt,
binden den Dichter wie den Schauspieler. Beide dürfen sich nur in
scharf gezogenen Schranken bewegen. Das auf diese Weise mühevoll
hervorgebrachte Kunstwerk blendet, setzt in Erstaunen, erregt
Bewunderung; aber wir bleiben ohne Teilnahme dabei, und ein
Frösteln, das wir ungern Langeweile nennen möchten, bemächtigt sich
unser. Die Stellungen der berühmtesten Schauspieler, schön und
kunstreich, wie sie sind, erinnern doch immer an jene akademischen
Figuren, die wir auch auf den französischen Gemälden finden, und
von denen es auch ihren besten Meistern nicht gelingt, sich ganz zu
befreien. Der Geist der Tragödie ist nicht der Geist der Nation,
die von jeher alles leicht nahm, was das Schicksal auch immer über
Sterbliche verhängen mag. Die Sprache selbst, ihr Mangel an
Tonfall, widerstrebt der höheren Poesie, widerstrebt jeder
Deklamation. Alles wird bloß durch Kunst hervorgebracht, es ist,
als hörte man einen auf das kunstreichste gebildeten Sänger, dem
aber die Natur eine sonore Stimme versagte. In der höheren Komödie
hingegen steht der Franzose auf der ersten Stufe. Da ist Geist,
Leben, Witz, Laune und der fein gebildete Konversationston zu
treffen, welcher ihn auch im gemeinen Leben vor allen Nationen
auszeichnet.

		Das englische Theater steht auf dem ganz entgegengesetzten
Punkte. Keine Regel beschränkt den Dichter, keine den Schauspieler.
Ungebunden überlassen beide sich ihrem Genius. Alles steht dem
Dichter zu Gebot, Verse und Prosa, ewiger Wechsel der Szene,
Ausdehnung der Zeit ins Unendliche, alle möglichen Motive. Wie
schwer es sei, von dieser unbeschränkten Gewalt den rechten
Gebrauch zu machen, lehrt der Mangel an guten neuen Tragödien; nur
Shakespeares Riesengeist konnte sie zum Rechten anwenden; noch
immer steht er allein da, das Volk verehrt ihn als seinen einzigen
Dichter und drängt sich unermüdet zu seinen Meisterwerken.

		Die englische Komödie gibt ein treues, oft etwas überladenes
Bild des häuslichen und geselligen Lebens, der Fehler, der
Tugenden, der Lächerlichkeiten, die man in den verschiedenen
Ständen trifft. Die Eigenheiten der verschiedenen Provinzen, der
Schotten und Iren, besonders ihrer Dialekte, erhöhen das Komische
derselben und werden mit vieler Treue dargestellt.

		Charakter-Komödien, wie die Franzosen deren meisterhafte
besitzen, in denen sich alles um eine Rolle dreht, die dadurch bis
ins kleinste Detail herausgehoben wird, kennt der Engländer nicht.
Dafür wimmeln alle Stücke von Personen, die uns als Karikaturen
erscheinen, die es aber bei diesem originellen Volke nicht sind.
Nur die stärksten Züge ein wenig verflacht und gemildert, und man
trifft überall im geselligen Leben die Urbilder dazu an.

		Selbst bei den besseren der gezeichneten Karikaturen, an denen
wir uns auch zuweilen in Deutschland ergötzen, ist dieses schon der
Fall; Ähnlichkeit liegt immer zugrunde, und bei weitem nicht so mit
fremden Zügen überladen, als man im Auslande wohl glaubt.

		So streng man sonst in England in allen Zirkeln, die aus Männern
und Frauen gemischt sind, auf Dezenz hält, so nachsichtig ist man
in dieser Hinsicht auf dem Theater. Frauen, die im geselligen Leben
jedes nur von fern ihr Zartgefühl beleidigende Wort empört, sehen
Szenen an, von denen jede Französin sich zürnend wegwenden würde
und die gewiß das Pariser Publikum mit dem entschiedensten Unwillen
aufnähme.

		Der englische Tragiker spielt natürlicher als der französische,
feuriger als der deutsche. Zu treu kopiert er die Natur und
überschreitet oft die Grenze des Schönen. Der wütendste Ausdruck
des Leidens, selbst der laute Schrei körperlichen Schmerzes, alle
Verzerrungen des Wahnsinns, konvulsivisches Zucken des Sterbenden,
nichts wird dem Publikum erlassen, welches in diesem allem die
höchste Kunst zu sehen glaubt und mit gesträubtem Haare dann am
lautesten in Beifallsbezeugungen ausbricht, wenn es vor Schrecken
schaudert.

		Die Größte des Schauspielhauses zwingt die Schauspieler,
überlaut zu sprechen, denn der im entferntesten Winkel sitzende
Matrose will für seine Sixpence so gut alles hören und
vernehmen als die vornehmste Lady in der ersten Loge. Deutliche
Aussprache ist demnach die erste Forderung, welche das englische
Publikum an den Schauspieler macht. Dieser muß daher mit der
äußersten Anstrengung jedes Wort, jede Silbe abstoßend betonen. Bei
den mittelmäßigen Künstlern bringt dies eine sehr unangenehme, oft
lächerliche Wirkung hervor; nur die besten von ihnen wissen mit
unglaublicher Mühe diese Schwierigkeit zu bekämpfen.

		Aber auch die besseren Schauspieler heben gewissen Tiraden
hervor, welche auf Patriotismus, Freiheit und Nationalität Bezug
haben, und von denen sie voraus wissen, daß das Publikum sie jedes
Mal beklatscht. Diese Stellen werden ganz an dasselbe gerichtet,
und die Mitspielenden während einer solchen Hauptaktion gar nicht
beachtet; ihre Zeit tritt später wieder ein. Periodenweise
deklamiert der Schauspieler seine Rede ab. Zwischen jedem Satze
wird eine hinlängliche Pause für den Beifall gelassen, dann
weitergesprochen, dann wieder geschwiegen, so daß das Ganze sich
wie ein Melodram ausnimmt, zu welchem das Publikum das
Akkompagnement liefert.

		Die englische Deklamation hat ohnehin einen eigenen singenden
Ton, ohne große Modulation, etwas dem Fremden affektiert
scheinendes Pathetisches, das sich nicht beschreiben läßt; bei
etwas Aufmerksamkeit aber findet man ihn im gemeinen Leben wieder,
bei jedem durch Leidenschaft gehobenen Gespräch. Es ist die der
englischen Sprache eigene Melodie; jede Sprache hat die ihrige.

		Im Komischen, besonders im Possenspiel, übertreffen die
Engländer vielleicht alle anderen Nationen. Schon der bekannte,
angeborene Ernst dieses Volkes macht seine seltene Lustigkeit umso
ergötzlicher. Die Späße sind nicht immer die feinsten, oft ein
wenig breit und plump, aber sie reizen unwiderstehlich zum Lachen;
einige Schauspieler, zum Beispiel Munden[bookmark: text15]F15, brauchen nur sich zu zeigen, und das Haus erbebt
bis in seinen tiefsten Grund von der rauschendsten, lautesten
Freude. Viel will dies sagen bei einer Nation, welche das Lachen
für unanständig hält und dem Gebildeten höchstens nur ein Lächeln
erlaubt. Hier siegt die Natur, unterstützt von der Kunst, und Regel
und Zwang sind vergessen.

		Opern werden selten gegeben, ein englisches Rezitativ ist
undenkbar, und der Engländer findet die Abwechslung von Rede und
Gesang unnatürlich. Das Volk liebt überhaupt die Musik wenig. Doch
spielt man zuweilen als Nachspiel irgend eine kleine Oper, und es
fehlt nicht an guten Sängern und Sängerinnen, um sie für ein
englisches Ohr ganz angenehm aufzuführen.

		Das englische Publikum im Theater

		Dies verdient ein eigenes Kapitel, denn es ist einzig in der
Welt. Wie es despotisch über die bretterne Welt herrscht, davon hat
man in ganz Europa keinen Begriff, auch in Frankreich nicht, wo man
doch noch weit von der Langmut der Deutschen entfernt ist.

		Oft, wir gestehen es, wenn wir sahen, wieviel sich das deutsche
Publikum von seinen Lieblingen gefallen läßt, wünschten wir diese
nur auf wenige Monate auf die englische Bühne, damit sie erkennen
lernten, wie wohl es ihnen zu Hause geht.

		Im Ganzen läßt sich das Verfahren dieser Insulaner durchaus
nicht rechtfertigen. Jedes zu leise gesprochene Wort, jede
Vernachlässigung, jedes Stocken wird unbarmherzig geahndet; nur
gegen Debütierende zeigt man große Nachsicht und muntert sie auf
alle Weise auf. Daher kam es aber auch, daß wir nie einen Londoner
Schauspieler sahen, der seine Rolle nicht gelernt hätte. Der
Souffleur mit seinem alle Illusion vernichtenden Kasten ist
gänzlich von der Bühne verbannt; nur ganz dem Publikum verborgen,
stehen auf beiden Seiten in den Kulissen Einhelfer, die emsig für
sich nachlesen und dem Schauspieler notdürftig zu Hilfe kommen,
wenn diesen einmal sein Gedächtnis verläßt.

		Wie überall, so hat auch hier der auf den höchsten Spitzen
befindliche Teil des Publikums die lauteste Stimme; jedes Liedchen,
jede Arie, welche diesen Erhabenen gefällt, muß zweimal, oft
dreimal gesungen werden. Und ihnen gefällt vieles. Selbst die
stolze Billington mußte in unserem Beisein sich gefallen lassen,
eine Bravour-Arie und ein Duett zweimal zu singen. Entsteht eine
Unruhe, ein Streit im Parterre oder auf der Galerie, wird jemand
krank und muß weggebracht werden, gleich erschallt von oben herab
der Befehl an die Schauspieler, inne zu halten, bis die Ruhe wieder
hergestellt oder der Unruhestifter hinausgeworfen ist. Bisweilen
wird der Lärm so arg, daß die Schauspieler das Theater verlassen
müssen, bei der Wiederkehr werden sie mit Händeklatschen empfangen,
und genau, wo sie aufhörten, fangen sie wieder an.

		Wie es bei allem diesem um die Illusion stehe, darum kümmert
sich niemand; die Hauptsache ist, daß jeder für sein Geld alles
sehe und höre, was es zu sehen und zu hören gibt.

		Zuweilen werden die Zuschauer Schauspieler. Ein Matrose kam, wie
wir eben im Theater waren, einst auf den Einfall, in einem
Zwischenakt ein Liedchen zu singen. Gleich wurde von oben herab
Stillschweigen geboten, und alles gehorchte. Der Matrose sang für
das, was er war, gut genug und mit einer ganz erträglichen Stimme,
dabei ganz furchtlos, obgleich sein Auditorium zum Teil aus den
Vornehmsten des Reichs bestand. Er fand vielen Beifall und sollte
noch einmal singen. Jetzt wollte er es aber zu schön machen,
überstieg sich über seine Kräfte und warf mitten in einer Roulade
förmlich um. Ein allgemeines Gelächter endigte für diesmal die
Szene.

		Einrichtungen der beiden großen Londoner Theater in Hinsicht
auf die Zuschauer

		Um halb sieben Uhr soll jede Vorstellung anfangen, doch wird es
fast immer sieben Uhr, und auch diese Stunden ist noch zu früh für
ein Publikum, das im Durchschnitt erst gegen sechs Uhr und oft weit
später noch zu Mittag speist. Die Vorstellungen dauern so lange,
daß jede nicht englische Geduld ermüden muß. Selten kommt man vor
Mitternacht nach Hause. Kurz und gut ist nun einmal nicht das
Symbol der Engländer: überall lieben sie lange Sitzungen, im
Parlament, an der Tafel und auch im Theater.

		Jeden Abend müssen zwei Stücke gegeben werden, eines von fünf
Akten und ein Nachspiel, welches auch oft zwei bis drei Aufzüge
hat. Gewöhnlich spielt man zuletzt irgend eine Posse, selten eine
kleine Oper, oft irgend ein den neuen englischen Romanen
nachgeformtes Unding voll Nacht und Graus. Ob übrigens das
Nachspiel zum ersten Stück passend gewählt ist, ob es nicht mit den
durch jenes erregten Empfindungen auf das schreiendste kontrastiert
- dies kümmert niemanden; genug, der Zuschauer bekommt volles Maß
für sein Geld.

		Beide großen Theater von Drury Lane und Covent Garden sind vom
Monat September bis Ende Junius geöffnet, dann werden sie
geschlossen und das kleinere Sommer-Theater zu Haymarket kommt an
die Reihe. Im Monat Mai und Junius werden die meisten
Benefiz-Vorstellungen für die älteren und besseren Schauspieler
gegeben; sie gehören mit zu deren Gehalt. Dann währen diese
Vorstellungen oft bis nach ein Uhr; denn um das Publikum vollkommen
gut zu bewirten, schiebt man noch allerhand Sächelchen in die
Zwischenakte ein, bald ein Liedchen, bald einen Tanz. Diese
gefallen gewöhnlich den hohen Zuschauern, müssen zwei- bis dreimal
wiederholt werden und kosten viel Zeit.

		Die Logen sind sehr geräumig und so gebaut, daß man aus allen
gleich gut sehen kann. Sie enthalten sämtlich mehrere Reihen Bänke,
die sich übereinander erheben; so ist's auch im Parterre, welches
sich, ohne Parkett oder Parterre noble, vom Orchester bis ans Ende
des Hauses erstreckt.

		In allen Reihen Logen werden die Plätze gleich zu sechs
Schilling bezahlt, das Parterre kostet etwas über die Hälfte. Über
die Logen erheben sich noch zwei Galerien, zu zwei und einem
Schilling die Person, und hoch über der letzten Galerie ganz im
Hintergrunde thronen, wie unsichtbar, die respektablen Personen,
die, wir wir eben erzählten, gewöhnlich den Ton angeben. Niedrige
Abteilungen trennen jede Loge von ihren nächsten Nachbarn. Hell wie
Tageslicht erleuchtet, angefüllt mit Zuschauern, gewähren sie einen
bezaubernden Anblick. Die Etikette will, daß alle Damen im vollen
Putz das Theater besuchen, wenn sie auf die vordersten Sitze in den
Logen Anspruch machen, besonders in denen des ersten und zweiten
Ranges. Keine Dame wird mit einem tiefen Hut hineingelassen, ein
kleiner, mit Federn oder Blumen gezierter Putzhut ist erlaubt. Im
Parterre dagegen erscheint man in gewöhnlicher Kleidung mit großen
Hüten, die aber ohne Widerrede abgenommen werden müssen, wenn es
verlangt wird. Frauenzimmer des Mittelstandes und Herren jedes
Standes besuchen das Parterre. Es ist ein ganz anständiger Platz,
nur muß man früh, oft vor Öffnung des Hauses kommen, um eine gute
Stelle zu finden; denn kein Vorherbestellen findet dort statt.

		In die beiden ersten Logenreihen wird zu Anfang keine Dame
hineingelassen, die nicht zuvor ihren Namen ins Logenbuch hat
aufschreiben und dadurch ihren Platz bestellen lassen. Dies
geschieht, um die öffentlichen Stadtnymphen von diesen Logen zu
entfernen, welche für die ersten und unbescholtensten Familien des
Reichs bestimmt sind. Jenen Damen sind eigene Sitze im Hintergrund
des Schauspielhauses angewiesen.

		Mit dem Einschreiben des Namens gewinnt man das Recht, mehrere
Plätze, in welcher Reihe Bänke man will, bis zu Ende des ersten
Aufzuges für sich aufbewahren zu lassen. Man kann seinen eigenen
Bedienten hinschicken, oder, was gewöhnlicher ist, einen Shilling
bezahlen. Für diesen Preis wird jemand von dem Logenwärter
hineingestellt. Bis Ende des ersten Aktes werden diese leeren
Plätze freigelassen, später hat jeder das Recht, sich ihrer zu
bemächtigten. Niemand darf für mehr Plätze bezahlen, als er
braucht, und täte man es, mietete man auch eine ganze Loge, es
würde nichts helfen. Der Engländer behauptet: niemand dürfe durch
sein Geld einen anderen, der auch bezahlt, vom Genusse eines
öffentlichen Vergnügens ausschließen, wenn es der Raum erlaubt.
Deshalb findet auch in den englischen Theatern kein Abonnement
statt. Selbst die königliche Familie muß ihre Loge vorher
bestellen, die sich übrigens durch nichts von den übrigen
unterscheidet und ohne Unterschied wie die übrigen besetzt wird,
wenn niemand vom königlichen Hause da ist.

		Nach dem dritten Akt wird jedermann für den halben Preis
hineingelassen; dieser Gebrauch ist sehr unangenehm für den
besseren Teil der Gesellschaft. Mit großem Geräusche schwärmen dann
jene Nachtvögel, die man so gern aus diesem Kreise abhielte,
herbei, und alle Vorkehrungen dienten nur, sie von den ersten
Reihen der Sitze in den Logen zu vertreiben. Die schlechteste
Gesellschaft, freilich vorschriftsmäßig gekleidet, verbreitet sich
dann durch's ganze Haus; deshalb gehen auch Damen nie ohne
männliche Begleitung ins Theater, und kein Mann tritt einem hinter
ihm sitzenden, ihm unbekannten Frauenzimmer seinen Platz ab, aus
Furcht, die neben ihm Sitzenden in eine unpassende Nachbarschaft zu
bringen. Dies ist einer von den Fällen, in welchen ein Fremder, der
diese Sitte nicht kennt, aus großer Höflichkeit unhöflich werden
könnte.

		Drury Lane

		[bookmark: text16]F16 Dieses Theater ist von
innen eines der größten und schönsten in der Welt; die Außenseite
desselben sahen wir nicht vollendet. In einem schwerfälligen Stil
erbaut, wie fast alle öffentlichen Gebäude Londons, scheint es
trotz seiner Größe von einem ungewöhnlich hohen Dache fast erdrückt
zu werden. Dies Dach ist indessen für das Ganze von unschätzbarem
Nutzen, nicht allein wegen der Flugwerke und übrigen Maschinen, die
darin angebracht sind, sondern weil es einen eisernen Vorhang
enthält, der im Fall, daß während der Vorstellung Feuer auf dem
Theater auskäme, sogleich herabgelassen wird und den Teil des
Hauses, welchen die Zuschauer erfüllen, vor aller Gefahr
sichert.

		Von innen ist das Haus hell gemalt, geschmackvoll dekoriert; es
enthält vier Reihen Logen, ohne die Galerien. Wenigstens fünfzig
glänzende kristallene Kronleuchter und noch viel mehr
Spiegelwandleuchter sind ringsum in zierlicher Ordnung angebracht,
mehrere Hundert von Wachslichtern brennen darauf, und doch
schwindet ihr Glanz gegen den des Theaters, sowie der Vorhang
aufgeht. Erleuchtet durch eine Unzahl von Lampen strahlt dieses wie
im hellsten Sonnenscheine.

		Die Dekorationen sind des Ganzen würdig; der hintere Vorhang
derselben ist eigentlich kein Vorhang, er wird nicht aufgerollt,
sondern zerlegt sich in mehrere Teile, je nachdem der Gegenstand
ist, den er vorstellt; diese einzelnen Teile trennen sich wieder in
kleinere, schieben sich ineinander und werden so in die Höhe
gezogen. So steigen sie auch herab und entwickeln sich mit
Zauberschnelle, keine Spalte deutet ihre Zusammensetzung an. Diese
Einrichtung hat den Vorteil, daß die Dekorationen durch das
Aufrollen nicht beschädigt werden, daß sie keine Falten und
Streifen zeigen und nie so in Bewegung kommen wie unsere Vorhänge,
die uns oft in den friedlichsten Szenen ein Erdbeben
vergegenwärtigen.

		Die glänzendsten Sterne des theatralischen Himmels hatten sich,
wie wir in London waren, in Covent Garden vereint; doch blieb Drury
Lane, besonders im komischen Fach, noch reich genug, um durch sehr
ausgezeichnete Vorstellungen zu erfreuen. Vor allem glänzte Mme.
Jordan[bookmark: text17]F17 hervor,
die Geliebte, oder, wie einige behaupteten, die heimlich angetraute
Gemahlin des damaligen Herzogs von Clarence, des jetzigen Königs,
der auch vor der Welt sie auf alle Weise ehrte und sie immer in
seiner Equipage mit seiner Livree ins Theater fahren ließ. Beim
Anblick dieser wunderbar reizenden Frau mußte man ganz vergessen,
daß sie schon ziemlich weit über die erste Blüte der Jugend hinaus
und für jugendliche Rollen etwas zu stark geworden war. Der
fröhlich schalkhafte Ausdruck ihres sehr hübschen Gesichts, ihr
angenehmes sonores Organ, die naive Grazie und Wahrheit in jeder
ihrer Bewegungen bezauberten unwiderstehlich und ließen nichts
vermissen.

		Wir wollen hier einer Vorstellung in Drury Lane gedenken, die
uns vor allen gefiel. Man spielte Shakespeares »Much Ado about
Nothing« (Viel Lärm um nichts). In Deutschland sehen wir
zuweilen eine Verkrüppelung dieses herrlichen Lustspiels unter dem
Namen: »Die Quälgeister«[bookmark: text18]F18, und es unterhält auch da noch, soviel
Mühe sich dessen Verfasser gegeben hat, es zur Mittelmäßigkeit
herabzuziehen, so unbeholfen sich auch Shakespeare in der engen
Uniform eines modernen Leutnants oder Hauptmanns bewegt. Welch ein
ganz anderer Genuß aber ist es, dieses Stück mit wenigen
Weglassungen, die unsere Sitten durchaus notwendig machen, in
seinem ursprünglichen Glanze zu sehen! Madame Jordan als Beatrice
und Mr. Bannister[bookmark: text19]F19 als Benedickt waren ganz an ihrem Orte. Die
Szenen zwischen beiden, wo ein Witz den anderen wie ein Wort das
andere jagt, muß man von beiden gesehen haben, um zu glauben, daß
etwas auswendig Gelerntes mit dieser Wahrheit wiedergegeben werden
kann. Die langsam pathetische Abstoßung der Worte, deren wir oben
gedachten, war hier wie bei allen guten englischen Komikern ganz
verschwunden; alles ging Schlag auf Schlag, dennoch verlor kein
Zuhörer in dem ungeheuren Hause nur eine Silbe. Freilich, sowie die
Verse und mit ihnen der Ernst wieder eintreten, erscheint auch
wieder der feierliche Predigerton. Über alles ergötzlich waren der
Richter Dogberry und seine Gesellen mit ihrem breiten
Bauerndialekte. Das ganze große Haus bebte vom unaufhaltsamen
Gelächter der Zuschauer; sowie sie erschienen, mußten sie oft
innehalten, um nur gehört zu werden.

		Mme. Bland, eine kurze, dicke, ältliche Favoritin des Publikums,
die für eine vortreffliche Sängerin galt, weil sie gewaltig schrie
und dabei deutlich aussprach, sang in einem Zwischenakt eine
englische Liebesromanze, »Poor crazy Jane« (die arme
wahnsinnige Hanna). Es sind die einfachen Klagen eines von seinem
Geliebten betrogenen und darüber wahnsinnig gewordenen Mädchens.
Die Musik war nicht sonderlich; doch mußte sie unter lautem Beifall
zweimal wiederholt werden. Hierzulande gilt der Text mehr als die
Musik, und solche Schilderungen des höchsten menschlichen Elends
sind einmal die größte Freude der Engländer. Mit ihrem Gefühl geht
es ihnen wie mit dem Cayennepfeffer: nur das möglichst Starke
vermag bei ihnen Herz und Magen zu reizen.

		Den Beschluß machte für diesen Abend, oder wie man hierzulande
passender sagt, für diese Nacht, eine große, meistenteils von
Italienern aufgeführte Pantomime; ein Schauspiel, das wir in dieser
Vollkommenheit noch nirgends sahen. Ein Zauberer saß auf seinem
Throne, umgeben von dienenden Geistern aller Art. Im Hintergrunde,
hinter einem eisernen Gitter, erblickte man den alten Pantalon,
Harlekin, Colombine und den treuen Diener Pierrot, alle in
Todesschlummer versunken, in Särgen liegen. Der Zauberer mußte
notwendig verreisen, und alles kam darauf an, daß jemand
einstweilen an seiner Stelle auf dem Throne säße und das Szepter
aufrecht hielte, ohne einzuschlafen. Ein kleiner, neckischer
Kobold, unübertrefflich von einem Signor Grimaldi[bookmark: text20]F20 gespielt, wird zu diesem Ehrenamt
erlesen und weiß sich nicht wenig damit. Der Zauberer ermahnt ihn
auf's Dringendste, ja nicht einzuschlafen, und fährt ab in seinem
Drachenwagen. Eine Weile geht es vortrefflich; der kleine närrische
Kobold ist außer sich vor Freuden auf dem weiten prächtigen Thron.
Nun aber meldet sich der Schlaf, umsonst widersteht er aus allen
Kräften, umsonst nimmt er aus einer ungeheuren Dose eine so starke
Prise, daß er dreimal niesen muß, bei jedem Niesen wenigstens drei
Ellen hoch vom Sitze in die Höhe geschnellt wird, in der Luft sich
ein paar mal überschlägt und immer wieder auf den Sitz
zurückplumpt. Die Natur siegt, er schläft ein, das Zepter entsinkt
einen Moment seiner Hand, der Zauber ist zerstört, und der bunteste
Wirrwarr hebt an. Die Schlafenden erstehen hoch erfreut aus ihren
Särgen, alles verschwindet. Harlekin und die Seinen sind nun auf
ewiger Flucht, überall, in tausend Abwechslungen, lassen sie sich
häuslich nieder und fangen an, ihr lustiges Wesen zu treiben,
überall verfolgt sie der Kobold. Ewiger Szenenwechsel,
Dekorationen, so prächtig man sie nur erdenken kann, Verwandlungen,
bei denen man verleitet wird, an Hexerei zu glauben, folgen in der
schnellsten Mannigfaltigkeit, daß das Auge kaum Zeit hat, alles zu
bemerken. Die Mimiker waren alle vortrefflich, wie die
Dekorationen; ein echter komischer Zug jagte den andern. Das Haus
erscholl vom unaufhaltsamsten Gelächter; alles lachte, alles war
erfreut, aber gewiß niemand imstande, zu Hause zu erzählen, was er
gesehen hatte. Gegen ein Uhr endigte das Schauspiel.

		Covent Garden

		[bookmark: text21]F21 Das Haus, nicht völlig
so groß als das von Drury Lane, aber nicht weniger elegant
dekoriert, erscheint fast noch blendender, noch prächtiger als
jenes, denn viele große und kleinere angebrachte Spiegel
vervielfältigen die Menge der strahlenden Wachskerzen ins
Unendliche.

		Hier auf diesen Brettern sah man oft in einer einzigen
Vorstellung die berühmtesten Künstler vereint. Zuerst nennen wir
Mme. Siddons, die, seit wir sie sahen, das Theater verlassen
hatte.[bookmark: text22]F22
Sie war eine hohe königliche Gestalt. Als ob Melpomene, wie alte
Meister sie uns darstellen, das Piedestal verlassen hätte, um unter
den Lebenden zu wandeln, so trat sie einher, groß, schön, im
einfachen Ebenmaß. Ihr ganzes Wesen war zur Tragödie geschaffen,
der Ausdruck, die Form ihres schönen Gesichts paßte nur für das
Trauerspiel, unmöglich konnte man sie sich fröhlich oder gar
lachend denken. Unbeschreiblich melodisch war ihre Stimme, sanft
und durchdringend zugleich, sie hatte unnachahmlich klagende Töne
in ihrer Brust. Schon lange war sie nicht mehr jung, aber die Zeit
konnte ihr wenig rauben; bei diesen edlen regelmäßig schönen Zügen
vermißte niemand den Glanz der Jugend; sie war ziemlich stark; aber
auch dies machte keinen Übelstand bei ihrer hohen Gestalt. Sie wäre
ein Ideal gewesen, über das hinaus man sich nichts denken konnte,
hätte sie sich nicht zuweilen von der Lust, dem Publikum zu
gefallen, hinreißen lassen, ihr großes Talent zu mißbrauchen. So
aber überschritt sie oft die Grenzen des Schönen und ward
fürchterlich.

		Als Isabella zum Beispiel in dem Trauerspiel: »The Fair
Penitent« (Die schöne Büssende)[bookmark: text23]F23, wo sie im fünften Akt den Dolch sich ins
Herz stößt, verschied sie mit einem lauten, konvulsivischen, herz-
und nervenzerreißenden Gelächter, das ziemlich lange anhielt und
den Zuschauern die Haare zu Berge sträubte. Aber so etwas will der
Engländer, und halb London strömte ins Theater, um Mme. Siddons
lachen zu hören, obgleich die Damen Krämpfe und Ohnmachten
davontrugen.

		Ihr wahrer Triumph aber war wohl die Rolle der Lady Macbeth:
denn in dieser hatte sie ein weites offenes Feld für ihr großes
Talent. In der Szene des Nachtwandelns machte ihr bloßer Anblick
jeden Blutstropfen erstarren.

		Ihr Bruder Kemble verdiente ihr Bruder zu sein.[bookmark: text24]F24 Seine Gestalt war
noch sehr edel und schön, obgleich auch er die Jugendjahre weit
überschritten hatte. Zuweilen schien er vielleicht ein wenig
monoton, aber sein Spiel war immer durchdacht und motiviert, und
immer erkannte man darin seine Lehrerin.

		Der junge Siddons, der noch obendrein seiner Mutter sprechend
ähnlich sieht, und seine Frau, die mit Jugend und Schönheit ein
großes Talent für sanfte, duldende, liebende Rollen vereint,
zeichneten sich ebenfalls aus, teils durch das, was sie schon
damals leisteten, teils durch die Hoffnungen, die sie, gebildet in
dieser Schule, für die Zukunft gaben. Unmöglich kann man die Rolle
der Julia lieblicher dargestellt sehen als von der jüngeren Mme.
Siddons.

		Ein Meister anderer Art war Cooke. Die Natur versagte ihm eine
schöne Gestalt; dafür gab sie ihm eine desto ausdrucksvollere
Physiognomie, besonders für die Rollen, die er sich erwählt hatte,
Tyrannen, Bösewichte; kalte, kühne, trotzige Charaktere spielte er
unübertrefflich. Sein Triumph aber war Richard der Dritte. Nie war
diese Rolle vor ihm so dargestellt worden, nie wird sie nach ihm es
werden; er machte darin Epoche. Seine Feinde behaupteten sogar, er
spiele sie immer, in allen seinen anderen Rollen blicke immer
Richard der Dritte hervor. Gestalt, Ton, Blick, Gang, alles war in
dieser Rolle Wahrheit an ihm. Wo er unverhüllt boshaft erschien,
schauderte man vor seiner kalten Besonnenheit, wo er heuchelte,
bestach er selbst die Zuschauer. Wenn er mit kaltem Hohne alles,
selbst seine eigene Häßlichkeit bespöttelte, wenn er in wilder
Verzweiflung »Ein Pferd! ein Pferd! Mein Königreich für'n Pferd!«
rief, wenn er mit heuchlerischer Demut das Herz der Lady Anna am
Sarge ihres Gemahls eroberte – immer war er sich gleich, immer groß
und wahr.

		In Hinsicht der sonst hier gewöhnlichen Pracht vernachlässigt
man oft die Shakespearschen Meisterwerke, die schon ihres inneren
Werts wegen immer ein gefülltes Haus bringen, und verwendet den
Flitter lieber an neueren Darstellungen, die durch nichts anderes
glänzen können. Dennoch muß man jene Stücke gerade auf diesem
Theater sehen, um der großen Schauspieler willen, welche in den
Hauptrollen wahrhaft glänzen.

		Die Nebenrollen fallen freilich umso unangenehmer auf. Das
langsame, einem Gebelle ähnliche Perorieren der mittelmäßigen
Schauspieler wird erst lächerlich, dann unerträglich. Freilich mag
es sehr schwer sein, so laut zu sprechen und doch noch Modulation
in der Stimme zu behalten.

		Leider spielt man fast alle Shakespearschen Stücke, die noch
gegeben werden, nach den Umarbeitungen Garricks, der wie viele
seinesgleichen in dem Wahne stand, ein großer Schauspieler müsse
auch ein guter Dichter sein, und deshalb sich mit dem großen
Meister ganz unerlaubte Freiheiten herausnahm[bookmark: text25]F25. In »Romeo und Julia« zum Beispiel erwacht Julia, wie
Romeo noch sterbend ist; dies verursacht eine unaushaltbare Szene;
die Amme ist ganz gestrichen. »Hamlet« wird dem Originale ziemlich
treu gegeben, nur bleibt Fortinbras am Ende weg. Hamlet ist Kembles
Hauptrolle, er spielt sie bis in die kleinsten Details, als hätte
er »Wilhelm Meister« gelesen.

		Was Cooke und Kemble in der Tragödie, das waren Munden, Fawcett,
Lewis in der Komödie, vor allem Munden[bookmark: text26]F26. Dumme
Bediente, alberne Jungen, wunderliche alte Herren waren sein
Hauptfach und Polonius im »Hamlet« sein Triumph. Übrigens übertraf
er in Gesichterschneiden und närrischen Stellungen alles, was wir
je gesehen haben. Stürmisch geht es in Covent Garden her wie in
Drury Lane. Einst, bei einer Benefizvorstellung von »Menschenhaß
und Reue«[bookmark: text27]F27, welche in den komischen Rollen besonders
vortrefflich dargestellt ward, trat im Zwischenakt ein junger Mann
mit einem Hornpipe auf[bookmark: text28]F28.
Sehr unschuldigerweise gefiel er den hohen Gönnern, denn er tanzte
herrlich schlecht. Man forderte Wiederholung des Tanzes, aber der
junge Herr war so ungefällig, nicht zu erscheinen. Nun entstand ein
Lärmen, als sollte das Haus einstürzen wie weiland die Mauern von
Jericho vor dem Trompetenschalle. Wer solch einem Aufruhr zum
ersten Mal beiwohnt, kann sich in der Tat der Furcht nicht
erwehren; es übersteigt allen menschlichen Begriff. Ein
Schauspieler stand auf der Bühne und wartete, bis die Schreihälse
einmal würden pausieren müssen. Der Moment kam endlich; mit tiefen
Bücklingen trat er hervor und erbat sich die Erlaubnis, ein Lied zu
singen, dabei versicherte er, der andere Gentleman würde gleich
darauf tanzen, er erhole sich nur ein wenig. Jetzt war der Beifall
ebenso rauschend als zuvor der Tadel; der Sänger sang ein
närrisches Lied von einem Yorkshireman[bookmark: text29]F29; es hatte
unendliche Verse, mußte aber dennoch zweimal wiederholt werden. Daß
der Sänger sich nicht lange darum bitten ließ, versteht sich von
selbst. Sowie das Lied geendigt war, trat der Tänzer wieder auf,
man ließ ihn gelassen tanzen und pfiff ihn hinterher aus.

		Im folgenden Zwischenakt ahmte ein Schauspieler die bekanntesten
Mitglieder beider Theater auf's täuschendste nach; etwas, das doch
wohl bei keiner Bühne anderer Nationen geduldet werden würde. Gang,
Sprache, Deklamation, alles war zum Verwechseln; mit lautem Beifall
rief das Publikum den Namen des jedes Mal dargestellten
Schauspielers aus. Sehr interessant war es, dieselbe Stelle einer
Tragödie mehrere Mal hintereinander auf ganz verschiedene Weise
deklamieren zu hören. Auf alles dieses folgte noch ein Nachspiel,
ohne welches das Publikum gewiß nicht ruhig nach Hause gegangen
wäre, obgleich schon fast der Tag wieder anbrach.

		Den größten Lärm aber erlebten wir in Sheridans Umarbeitung von
»Rollas Tod«, im »Pizarro«. Bis jetzt hatte man dieses Stück nur in
Drury Lane, aber vielmal hintereinander gegeben, denn Sheridan war
bekanntlich Mitdirektor jenes Theaters. Jetzt ward es mit neuen
prächtigen Dekorationen auch im Covent Garden angekündigt. Mme.
Siddons sollte die Cora, Kemble den Rolla, Cooke den Pizarro
spielen. Alle Logen waren längst auf diesen Tag vorbestellt, alles
war voll Erwartung.

		Die Direktion von Drury Lane konnte den Triumph von Covent
Garden unmöglich gleichgültig ansehen, und sie ergriff sonderbare
Mittel ihn zu vereiteln. Für's erste kündigte sie dasselbe Stück
für den nämlichen Abend an. Der Fall, daß das nämliche Stück an
einem Abend in beiden Häusern gegeben werden sollte, war damals
nicht vorgekommen, solange die Londoner Theater existierten. Sodann
gab sie den Tag vor der Vorstellung ein prächtiges Mittagessen,
Herrn Cooke zu Ehren. Daß auf englische Weise dabei viel getrunken
ward, daß der Held des Tags mit einem ziemlichen Rausche nach Hause
gebracht werden mußte, war in der Regel. Abends darauf, als das
Schauspiel anfing, fand sich eine ungeheure Menge Zuschauer ein,
die glänzendste Versammlung, die man seit langer Zeit in Covent
Garden gesehen hatte. Zu Anfang ging alles vortrefflich, bis Cooke
als Pizarro auftrat und – trotz aller Anstrengung – nicht imstande
war, auch nur ein lautes Wort hervorzubringen. Er versuchte zwei,
drei Mal zu reden, umsonst, er mußte verstummen. Nur zu gut hatten
die Schauspieler von Drury Lane die Schwäche ihres ehemaligen
Mitgenossen gekannt und berechnet, denn jedes Mal war Cooke den Tag
nach einem Rausche durchaus heiser, so daß er unmöglich spielen
konnte. Das Übel dauerte nur den einen Tag, deshalb hatte man ihn
abends vorher so hoch fetiert. Der Zorn, das Wüten des Publikums
überstieg nun alle Grenzen; das vom wildesten Orkan aufgeregte Meer
ist nur ein schwaches Bild des unbeschreiblichen Tobens des
Parterres und der Galerien. In den Logen blieb man ziemlich ruhig,
die Damen zitterten, alle waren leichenblaß, und einige wurden
ohnmächtig hinausgebracht. Alle Schauspieler mußten auf dem Theater
bleiben. Mme. Siddons, Kemble, der in der indischen Tracht[bookmark: textAnno9]A9 wunderschön
aussah, standen ängstlich verlegen dem entsetzlichen Lärm
gegenüber, denn sowie sie nur Miene machten, das Theater zu
verlassen, drohte man es zu stürmen. Cooke war wie vernichtet im
Hintergrunde. So lärmte man eine starke Stunde durch; unbegreiflich
blieb es uns, wie es die Lungen nur aushielten. Kemble versuchte
endlich Cookes plötzliche Krankheit und ein anderes Stück für den
heutigen Abend anzukündigen, kaum ließ man ihn zu Worte kommen.
»Pizarro, Pizarro!« riefen tausend Stimmen, »Cooke ist betrunken!«
riefen andere und achteten nicht darauf, daß Kemble mit den
demütigsten Gebärden das Gegenteil versicherte. Das Toben nahm
jeden Augenblick zu, die Schauspieler schienen sich ängstlich
untereinander um Rat zu fragen. Nun trat Kemble wieder vor und
fragte: ob das Publikum dem jungen Siddons erlauben wolle, den
Pizarro mit dem Buch in der Hand zu spielen. Lauter Beifall
erfolgte, der Sturm legte sich, Cooke schlich sich von der Bühne
fort, und das Stück wurde genau von da an weitergespielt, wo man
erst abgebrochen hatte.

		Unbegreiflich war uns die Fassung, mit der alle, besonders Mme.
Siddons und Kemble, nach einem solchen Auftritt fortspielten; sie
übertrafen sich selbst, die Dekorationen waren wunderschön, und
auch Pizarro nahm sich trotz des Buchs besser aus als man erwarten
konnte. Alles war vergeben und vergessen, nur da Kemble das Stück
für den folgenden Tag wieder ankündigte, rief man ihm von allen
Seiten zu: »Sagt Cooke, er solle sich nicht wieder betrinken!«

		Die italienische Große Oper

		[bookmark: text30]F30 Von diesem großen Theater, dem Stolz der
Nation, wenden wir uns jetzt zur italienischen Oper.

		Obgleich die Vornehmsten es beschützten, so ist dieses Theater
dennoch dem Volke verhaßt, weil es auf alle Weise dem
Nationalgeiste entgegenstrebt. John Bull geht höchstens einmal hin,
um sich hernach zeitlebens darüber lustig zu machen. Die fremde
Sprache, das ganze ausländische Wesen, vor allem die französischen
Tänzer erscheinen ihm wie ebenso viele Entheiligungen des
vaterländischen Bodens. Längst wäre die ganze Anstalt zugrunde
gegangen, wenn nicht der Großen Eitelkeit, Prachtliebe und Vorliebe
für das Ausländische sie erhielte; deutlich sieht man, daß sie hier
nicht gedeihen kann und trotz der großen Summen, die darauf
verwendet werden, nur kümmerlich vegetiert.

		Das Haus, noch größer als Drury Lane, enthält außer dem Parterre
fünf Reihen Logen und zwei Galerien. Über und über mit Malereien
überladen, schien es, ungeachtet der sehr glänzenden Erleuchtung,
dennoch dunkler als die anderen Schauspielhäuser. Die Verzierungen
waren ziemlich geschmacklos, überall schwärmen Amoretten zwischen
tausend Schnörkeln und Girlanden auf dunklem Grunde; das Ganze
erschien bunt, aber nicht heiter.

		Dieses Theater ist der glänzendste Vereinigungspunkt des hohen
Adels, dem es hauptsächlich seine Erhaltung verdankt; wer sonst
auch noch auf feinen Ton, auf Bildung, auf hohen Stil Anspruch
macht, der tut wenigstens als besuche er es fleißig und sei jedes
Mal entzückt, wenn er auch noch so oft mit geschlossenem Munde
während der Vorstellung gähnen mußte. Alle Logen von unten bis oben
sind zu Preisen vermietet, für welche man in mancher Stadt des
festen Landes ein ganzes Haus nicht allein mieten, sondern sogar
kaufen könnte.

		Vom Monat Dezember bis Ende Junius sieht man wöchentlich
zweimal, dienstags und sonnabends, in diesen Logen die schönsten,
berühmtesten, reichsten und vornehmsten Damen des Reichs in ihrem
prunkvollsten Schmucke versammelt. Strahlend von Diamanten sitzen
sie in langen Reihen und gewähren einen Anblick, der das
eigentliche Schauspiel weit übertrifft. Wer nicht abonniert ist,
muß ins Parterre, welches hier an Rang den Logen gleichgehalten
wird. Das Billett kostet eine halbe Guinee, und die Etikette
befiehlt auch hier in Gala zu erscheinen, die Herren in Escarpines,
den Dreieck unterm Arme, die Damen auf's schönste geschmückt; sonst
wird man auf die erste Galerie gewiesen, die halb soviel kostet als
das Parterre. Ob sich aber dort im sechsten Stockwerk viel sehen
und hören läßt, müssen wir billig bezweifeln.

		Unser Schicksal wollte, daß wir die von Winter komponierte Oper
»Calypso« sehen sollten, denn an eine Wahl ist hier nicht zu
denken[bookmark: text31]F31. Mehrere Wochen hindurch
erscheint eine und dieselbe Oper, ein und dasselbe Ballett
ununterbrochen hintereinander fort, bis Sänger und Tänzer es müde
sind; denn das Publikum in den Logen ermüdet nicht, immer das
nämliche zu sehen und es vortrefflich zu finden. Kaum dreimal
werden den Winter über die Vorstellungen gewechselt.

		Die berühmte Billington erschien als Calypso wenig zu ihrem
Vorteile[bookmark: text32]F32. Ihre reichlichen vierzig Jahre
konnte man übersehen, wäre sie nur nicht so unerlaubt dick gewesen,
wie wir noch nie eine weibliche Gestalt auf dem Theater erblickten,
hätte sie sich nur bemüht, durch Spiel und Ausdruck Jugend und
Gestalt zu ersetzen. Aber sie hielt es unter ihrer Würde,
Schauspielerin zu sein; bewegungslos stand sie da und sang, und
glaubte damit schon ein übriges getan zu haben. Die Engländer
hielten sie für die erste Sängerin der Welt. Ihre Stimme war in der
Tat rein, voll und besonders in der Höhe von großem Umfang, dabei
kunstmäßig gebildet, aber Ausdruck und Vortrag fehlten ihr ganz.
Wie es ihr vorgeschrieben war, so sang sie alles richtig
hintereinander ab, gleich einem Uhrwerke; brachte hin und wieder
Kadenzen und Triller an, wobei dem Zuhörer der Atem verging, und
glaubte so die höchste Stufe der Kunst erreicht zu haben. So ein
Triller von einer Viertelstunde, darüber geht dem Engländer kein
Gesang der Welt.

		Alle übrigen Sänger und Sängerinnen, größtenteils Italiener,
waren fast noch weniger als mittelmäßig. Unter den schlechtesten
als die schlechteste zeichnete sich die zweite Sängerin aus, und
man sagte uns, die Direktion hätte sie bloß engagiert, weil ihr die
Kleider ihrer Vorgängerin wie angegossen paßten.

		Das Orchester war lobenswert, die Dekorationen recht hübsch,
aber bei weitem nicht mit denen der anderen Theater in London zu
vergleichen. Die ganze Anstalt schien uns mit einer Mesquinerie[bookmark: textAnno10]A10 betrieben, die
sowohl der großen Summen, welche darauf verwendet werden, als des
Publikums, das sich dort versammelt, unwürdig ist.

		Sehr vergnügt sahen wir den Signore Telemaco endlich seinen
Luftsprung machen und freuten uns auf das Ballett. Leider aber
hatte auch dieses drei Akte und schien gar kein Ende nehmen zu
wollen. Es war ein moralisches, sentimentales Wesen. Mlle. Parisot,
L'Arborie, dessen Frau und noch einige, deren Namen uns nicht
beifallen, waren vortrefflich. Die Haupttänzer sind es immer; denn
man engagiert alljährlich ausgezeichnete Künstler aus Paris für die
Saison um große Preise. Desto schlechter stechen aber die anderen
Tänzer, noch mehr die Figuranten dagegen ab, sowohl in Hinsicht der
Kunst als der Kleidung; nirgends eine Spur des Geistes, der uns im
Pariser Ballett in eine andere Welt versetzt.

		Nach ein Uhr kamen wir ermüdet, als hätten wir mitgetanzt, zu
Hause an, um sieben Uhr waren wir schon hingefahren.

		Vauxhall

		[bookmark: text33]F33 Reizender, blendender, feenhafter läßt sich
nichts denken als dieser, in einer kleinen Entfernung von London am
Ufer der Themse gelegene Garten, besonders in sogenannten
Galanächsten, wenn er zur Feier des Geburtstages irgend eines
Mitglieds der königlichen Familie in doppelter Erleuchtung prangt.
Gegen fünfzehntausend wohlgekleidete Männer und Frauen wandeln dann
im Schimmer unzähliger Lampen auf diesem magischen Flecken Erde
zwischen schönen Bäumen und blühenden Sträuchern im fröhlichsten
Gedränge umher. Musik tönt durch die laue Sommernacht, alles atmet
Lust und Vergnügen; es ist, als beträte man das Paradies der
Mohammedaner. Nirgends sieht man herrlichere Gestalten als hier, wo
die in allen Farben prangende sonnenhelle Beleuchtung jeden Reiz
erhöht.

		Gleich der Eintritt in diesen Zauberort überrascht und blendet.
In der Mitte eines großen, ringsum mit schönen Bäumen umgebenen
Platzes erhebt sich das Orchester hoch in die Luft. Aus
tausendfarbigen Lampen zusammengesetzt, strahlt es blitzend gegen
den dunklen nächtlichen Himmel wie ein aus Edelsteinen erbauter
Feenpalast. Leicht und lustig steht das phantastische Gebäude da,
und doch innerlich fest genug, um nahe an hundert Personen sicher
zu tragen.

		Hinter den ebenfalls erleuchteten Bäumen ziehen sich oben
bedeckte Arkaden hin, unter welchen mehrere hundert kleine Bogen
und Pavillons angebracht sind. Auch an diesen Arkaden reiht sich
Lampe an Lampe; oben, unten, an den Seiten, überall funkelndes
Licht und brennende Farbenpracht. Von diesem Platze aus laufen
mehrere hell erleuchtete Alleen neben einigen dunklen. Letztere
betritt die gute Gesellschaft nie. Transparente Gemälde endigen die
erleuchteten Alleen; Säle mit Statuen, Transparenten, Blumen und
kristallenen Girlanden geziert, bieten Schutz gegen Kälte, Wind und
plötzlich einfallenden Regen. In einigen vom Orchester entlegenen
Sälen spielen kleine Musikchöre.

		Mehr als hundert wohlgekleidete, gewandte Aufwärter stehen neben
den Bogen, welche den großen Platz umgeben. Jedes Winks bereit,
besetzen sie im Nu die darin fertig gedeckt stehenden Tische mit
allem, was man an einem solchen Orte von kalten Speisen und
Getränken verlangen kann.

		Das Orchester besteht größtenteils aus Blasinstrumenten. Wir
hörten hier unter anderen ein Konzert auf der Trompete in einer
Vollkommenheit, deren Möglichkeit wir nie geträumt hätten. Ein im
Dienste des Prinzen von Wales stehender Künstler blies es.

		Auch die beliebtesten englischen Theatersänger, einige wenige
der vornehmsten ausgenommen, lassen sich hier mit einzelnen Arien,
Volksliedern, Kanons und vielstimmigen Gesängen hören. Im Freien
klingt jede Musik gut, aber der Effekt, den diese aus dem
Feentempel erschallenden mächtigen Töne in der funkelnden,
schweigenden Nacht hervorbringen, ist unbeschreiblich; denn trotz
der großen Menschenmenge hört man doch nirgends wilden Lärm auf
diesem Platze. Schweigend oder flüsternd wandelt alles umher und
horcht der Musik, bis eine Glocke uns in einen etwas abgelegenen
Teil des Gartens ruft.

		Dort sehen wir in einem großen, sich bewegenden Gemälde einen
Wasserfall auf das täuschendste dargestellt. Man hört das wilde
Rauschen der Flut und sieht sie in stäubenden Schaum sich
verwandeln. Die Szene belebt noch eine am Fuße des Wasserfalls
angebrachte Brücke, über welche mancherlei Fuhrwerke, Fußgänger,
Reiter und Tiere passieren, alles auf's natürlichste und
täuschendste dargeboten.

		Von hier kehrt man zum Orchester zurück, von welchem um diese
Zeit gewöhnlich eine große Arie oder sonst ein ausgesuchtes
Tonstück erschallt; dann lustwandelt man in den hellen Alleen und
besucht die verschiedenen Säle. Pfeilschnell verfliegt die Zeit;
ehe man es erwartete, ist's Mitternacht. Eine zweite Glocke ruft
uns in einen anderen Teil des Gartens, zu einem artigen Feuerwerke,
bei welchem man aber freilich nicht an die Flammenpracht im Wiener
Prater denken muß. Nach dem Feuerwerke verteilt sich der größte
Teil der Gesellschaft in die Logen, wo man in kleinen,
selbstgewählten Kreisen fröhlich zu Abend ißt und dabei die draußen
umher wandelnde schöne Welt die Musterung passieren läßt.

		Späterhin wird auf dem grünen Rasen in der Nähe des Orchesters
getanzt. Die Damen, welche hier tanzen, mögen freilich wohl nicht
die unbescholtensten sein. Schwerlich würde sich in London ein
Mädchen von gutem Rufe zu einer solchen öffentlichen Ausstellung
verstehen; auch bemerkten wir fast immer dieselben Tänzerinnen und
schließen daraus, daß sie vom Unternehmer der Anstalt hier zu
tanzen engagiert sind. Indessen, sie tanzten mit dem Ausdruck der
Freude und dennoch anständig, so daß sie eine vollkommene Illusion
hervorbrachten. Alle waren schön, jung und wohlgekleidet, und so
fragte niemand danach: wer sie wohl eigentlich sein möchten?

		Gewöhnlich bricht der Tag über alle diese Freuden an, doch
pflegt die gute Gesellschaft sich vor zwei Uhr zu entfernen; später
artet der Ton aus und wird zuweilen zu wild und baccantisch, als
daß man gern dabei verweilen möchte.

		Konzerte

		Berühmte Virtuosen, welche in London binnen wenigen Jahren ein
Vermögen erwarben, das sie auf dem festen Lande während einer
ganzen Lebenszeit nicht erworben hätten, wissen am besten, wie man
hier die Musik liebt.

		Die Nation selbst ist eigentlich nicht musikalisch. Es fehlt ihr
nicht bloß an Talent, sondern auch an Gehör und Geschmack. Daher
gibt's nichts Ungefälligeres, Monotoneres als die englische
Volksmusik. Wir haben schon früher bemerkt, daß hier der Text mehr
gilt als die Melodie, deutliche Aussprache mehr als alle Kunst des
Sängers.

		So ist's beim Volk und der mittleren Klasse; die Großen aber,
welche auf Reisen Gelegenheit hatten, das Bessere kennenzulernen,
nehmen ausländische Talente gern in Schutz und belohnen sie mehr
als fürstlich. Viele von ihnen haben in ihren Häusern zu bestimmten
Tagen musikalische Vereine, an welchen fremde berühmte Tonkünstler
teilnehmen. Wohl dem, der mit einer einzigen Bekanntschaft oder
Adresse nach London kommt; sein Glück ist gemacht.

		Verschiedene große Subskriptionskonzerte existieren den Winter
über in London, wo alle bedeutenden fremden und einheimischen
Virtuosen engagiert sind. Auch diese Konzerte, die ziemlich kostbar
sind, werden größtenteils von den Vornehmeren besucht und erhalten.
Das glänzendste derselben wird während der beiden letzten
sogenannten Wintermonate wöchentlich einmal in Hanover Square, in
einem schönen, hochgewölbten Saale gegeben, an welchen zwei
brillante Konversationszimmer stoßen. Es ist hauptsächlich der
Vokalmusik geweiht. Nie hat uns ein Konzert mehr Vergnügen gewährt
als dies. Das sehr glänzende Auditorium war still und aufmerksam.
Londons beste Sänger wetteiferten miteinander. Mme. Billington, die
uns im Konzerte weit besser gefiel als zuvor in der Oper, Mme.
Storace, Mme. Dusseck, die Frau des berühmten
Klavierspielers[bookmark: text34]F34, sangen sehr angenehm.
Letztere ließ sich auch auf der Harfe hören, die sie meisterhaft
spielte. Besonders entzückte uns der Tenorist Braham[bookmark: text35]F35, welcher damals vielleicht die schönste Stimme hatte,
die existierte. Er ist eigentlich ein Israelit und heißt Abraham.
Arien, Duette und vierstimmige Musikstücke wechselten miteinander
ab, manches mußte wiederholt werden, denn der Engländer, hoch oder
niedrig, läßt sich's nicht nehmen, für sein Geld zu befehlen, ohne
Umstände und Ansehen der Person. Die Künstler müssen gehorchen,
wenn's ihnen auch noch so schwer wird, und sich's am Ende noch zur
Ehre rechnen, wenn sie encored werden, wie man's hierzulande
nennt.

		Am Ende des Konzerts sang ein siebenjähriger Knabe, der Sohn des
Unternehmers, ein italienisches Liedchen, gut genug für sein Alter.
Die Gutmütigkeit des englischen Volks, die gern jedes aufkeimende
Talent aufmuntert, zeigte sich hier. Auch er wurde encored,
obgleich es schon Geduld erforderte, das kindliche Stimmchen gleich
nach Brahams männlich schönem Gesange auch nur einmal
anzuhören.

		Palast von St. James. Die Parks von Kensington Gardens

		Kein Fürst, auch nicht der kleinste regierende Herr, dessen
Besitzungen kaum auf der Karte zu finden sind, hat eine schlechtere
Residenz als der König von England. Kaum traut man seinen Augen,
wenn man das alte, winkelige, rostige Gebäude ansieht, das mit dem
stolzen Titel: St. James Palast prangt[bookmark: text36]F36. Auch bewohnte König Georg der Dritte es
gelegentlich nicht, und nur zum Schein prunkte ein großes Bette mit
rotsamtenen Vorhängen im großen Leverzimmer.

		Alle Hoffeierlichkeiten wurden zwar nach althergebrachter Weise
in diesem königlichen Rattenneste gehalten; aber die hohen
Herrschaften begaben sich immer vorher incognito hin und wohnten
eigentlich im Palaste der Königin, Buckingham House genannt [1703
von John Sheffield, Herzog von Buckingham, erbaut, 1761 von Georg
III. angekauft und von Georg IV. 1825 nach Plänen von Nash umgebaut
und später noch mehrmals ergänzt, zum letzten Mal 1913 von Aston
Webb. Seit dem Regierungsantritt der Königin Victoria (1837)
Residenz der englischen Herrscher: Buckingham Palace., einem etwas
moderneren Gebäude, welches aber auch, weit entfernt von aller
königlicher Pracht, weder sehr groß noch sehr schön aus bloßen
Ziegelsteinen erbaut war. Es liegt in dem an den Palast von St.
James anstoßenden St. James Park, der Lieblingspromenade der
Londoner.

		Dieser Park ist eigentlich nur eine sehr schöne große Wiese,
durchschnitten von angenehmen Fußwegen, belebt durch einen ihn
durchkreuzenden Kanal und geziert mit hin und wieder zerstreuten
Gruppen schöner alter Bäume. Alles darin ist einfach, aber
unaussprechlich angenehm durch den Kontrast dieser ländlichen
Stille mit dem Geräusche der großen Hauptstadt, aus welchem man
unmittelbar hineintritt.

		Am westlichen Ende des Parks liegt Buckingham House mit seinen
Gärten. Der Green Park zieht sich längs diesen hin, ebenfalls eine
zur Promenade eingerichtete Wiese, mit wenigen Bäumen besetzt. Der
Hyde Park begrenzt beide; größer als sie, geht er bis an die Gärten
von Kensington; ein in mannigfaltigen Krümmungen sich
hindurchwindender silberheller Strom verschönt ihn; Kühe und schöne
Pferde weiden am Ufer, alles ist frisch und grün, als wäre man
hundert Meilen von der Stadt.

		Wenn man vom Hyde Park aus in die Gärten von Kensington tritt,
wähnt man am Eingange eines uralten heiligen Hains zu sein; so
majestätisch erheben die hohen, schönen Bäume, der ausgezeichnetste
Schmuck jener Gärten, ihr prächtiges Laubgewölbe. Diese Gärten, das
gewöhnliche Ziel der Spaziergänger, gehören ebenfalls dem Könige
und stehen, solange die schöne Jahreszeit währt, von acht Uhr
morgens bis acht Uhr abends dem wohlgekleideten Publikum offen. Sie
sind nicht im neuesten Geschmacke angelegt, man findet noch nach
alter Weise breite, nach der Schnur gezogene Alleen darin und eine
gewisse Symmetrie, von welcher die neue Gartenkunst nichts wissen
will; desto besser aber eignen sie sich zur Promenade einer großen
Hauptstadt. Angefüllt mit Spaziergängern, die unter diesen
prächtigen Bäumen lustwandeln, machten sie einen ebenso reizenden
als imposanten Eindruck.

		Der zu diesen Gärten gehörende Palast von Kensington verdient
nur wegen seines Eigentümers diesen prächtigen Namen. Die
königliche Familie kommt nie hin, er wird von einigen
Privatpersonen bewohnt, welche vom König die Erlaubnis dazu
erhielten.

		Jeden Sonntag nachmittags bei schönem Wetter wimmelt im Sommer
der St. James Park von wohlgekleideten Spaziergängern, die zwar
Nobodies sind, sich aber doch ebenso gut ausnehmen, als würden sie
wirklich mitgezählt. Alles was die Woche hindurch sich in den
Ladengewölben und Arbeitszimmern der City abmühte und kein Haus zu
hüten hat, eilt dann hinaus, um frische Luft zu schöpfen, grüne
Bäume zu sehen und wohl auch seinen Sonntagsputz zu zeigen.

		Der Anblick dieser wohlgekleideten Menge ist sehr angenehm; weit
interessanter aber noch der, den der Hyde Park im Frühling gewährt.
An schönen Sonntagsmorgen, nach Londoner Rechnung zwischen zwei und
fünf Uhr nachmittags, fährt, reitet und geht dann die schöne Welt
dort spazieren. Eine unzählbare Menge der schönsten Equipagen, der
herrlichsten Pferde bedecken in dieser Zeit den durch Hyde Park
führenden Fuhrweg bis Kensington; kein Fiaker, kein öffentliches
Fuhrwerk darf diesen Weg befahren; nichts darf sich zeigen, was uns
daran erinnern könnte, daß es auch Leute in der Welt gibt, die
nicht reich und vornehm sind. Der Anblick der vielen schönen Reiter
und Pferde, der tausend Equipagen von allen Formen und Größen, der
schönen Frauen und lieblichen Kinderköpfchen, die aus diesen
herausgucken, ist einer der prächtigsten, den nur irgendeine große
Hauptstadt gewähren kann. Nichts gibt einen anschaulicheren Beweis
der Opulenz und Bevölkerung Londons.

		Auch die Spaziergänge wimmeln von Spazierengehenden, die zum
Teil jene schimmernden Equipagen verließen, um hier zu lustwandeln
und Bekannte zu treffen. Besonders brillant sind dann die Alleen
von Kensington; man hat berechnet, daß an solchen Tagen bisweilen
hunderttausend Menschen zugleich sich in den Parks und den Gärten
von Kensington des blauen Himmels und der schönen Erde freuen.

		Auch im Winter versammeln sich oft viele tausend Menschen dort,
besonders, wenn bei starker Kälte der Strom im Hyde Park mit Eis
bedeckt ist. Dann zeigen die Schlittschuhläufer ihre Künste, man
eilt hin, sie zu bewundern; für Erfrischungen und Wärme ist in dazu
erbauten Pavillons gesorgt, und was noch besser ist, für Hilfe bei
möglichen Unglücksfällen, durch eine sehr zweckmäßige, an den Ufern
des Stroms errichtete Rettungsanstalt.

		Des Königs Geburtstag

		Dieser Tag, der vierte Junius, welchen auch der Nachfolger
Georges des Dritten als seinen Geburtstag angenommen hatte, ist für
die Londoner feiner Welt der wichtigste im ganzen Jahre, der
Wendepunkt, welcher den Sommer von dem Winter scheidet, er gibt für
die nächsten zwölf Monate den Ton an für Moden, Equipagen; alles
wird für diesen Tag und nach diesem Tag berechnet. So war es
wenigstens, solange des alten Königs Gesundheit ihm erlaubte, sich
öffentlich sehen zu lassen. Sein späteres anhaltendes Übelsein wird
freilich in Hinsicht des an diesem Tage üblichen Zeremoniellen
manche Änderung herbeigeführt haben, doch die Hauptsache blieb
gewiß, solange er lebte, und es wird auch später, solange es Könige
von England gibt.

		Schon Monate vorher sind alle Sattler, Wagenfabrikanten,
Schneider, Juweliere und Modehändler in großer, eilender
Geschäftigkeit; neue Kleider, neuer Putz werden ersonnen und
gemacht, Juwelen umfaßt, Pracht-Equipagen und glänzende Livreen
angeschafft, alles wird aufgeboten, um an diesem Tage eine Stunde
lang zu glänzen, denn viel länger währt die ganze Herrlichkeit
nicht. Die Zeitungen tun freilich das ihrige nach besten Kräften,
um diesen Glanz, soviel an ihnen liegt, zu verewigen. Sie füllen
viele Tage hindurch lange Kolonnen mit Beschreibungen desselben
aus, jedes Quästchens an den Damenkleidern, jeder Stickerei an den
Galaperücken der Herren wird ehrenvoll darin gedacht, auch Wagen
und Livreen werden nicht vergessen; aber was hilft das alles? Solch
eine papierene Ewigkeit ist in unseren Tagen von gar kurzer
Dauer.

		Im Park von St. James bemerkten wir an diesem Tage um ein Uhr
viele Leute vor einer kleinen Hintertüre des Palastes, die den
König dort aussteigen sehen wollten, wenn er vom Buckingham House
käme. Kanonendonner verkündete einstweilen die Feier des Tages;
Erwartung, Freude, Liebe strahlte von allen Gesichtern, denn das
Volk hing mit kindlicher Liebe an dem guten alten Georg, unter
dessen langer Regierung der größte Teil desselben geboren ward. Wir
warteten seine Ankunft nicht ab, um nicht zu sehr ins Gedränge zu
geraten, sondern begaben uns in die schöne und breite Straße von
St. James, welche gerade zum Haupteingange des Palastes führt. Von
dem Balkon eines Privathauses konnten wir dort den Zug der
Glückwünschenden bequem ansehen.

		Es war ein schöner, lebensfroher Anblick! Kein Fenster, kein
Balkon der ziemlich langen Straße blieb unbesetzt, frohe Gesichter
schauten aus allen herab; Kopf an Kopf, dicht gedrängt, sogar die
Dächer wimmelten von Zuschauern; eine unzählbare Menge
wohlgekleideter Leute drängte sich auf der Straße weit über den
Fußpfad hinaus, so daß in der Mitte kaum Platz für die Wagen blieb.
Eine Menge Equipagen und Mietwagen bildeten an der einen Seite eine
lange, stillstehende Reihe. Fast lauter hübsche Frauen und Mädchen
blickten neben den reizendsten Kinderköpfchen neugierig daraus
hervor in das bunte Gewühl. Vor dem Schlosse paradierte die schöne
königliche Garde zu Pferd, reich gekleidete Hofbediente standen am
Tore desselben, auch die hundert Yeomen des Königs, eigentlich eine
Art Schweizergarde[bookmark: text37]F37. Ihre
Kleidung ist noch genau dieselbe, die sie im fünfzehnten
Jahrhundert war, bunt und wunderlich anzuschauen. Das Volk nennt
diese Trabanten des Königs Ochsenfresser, the King's
Beefeaters, und ihre wohlgenährten Figuren scheinen diesen
Ehrentitel reichlich zu verdienen. So sonderbar sie in der über und
über mit Gold besetzten, scharlachroten altenglischen Kleidung, mit
den auf Brust und Rücken glänzenden silbernen Schilden und dem
flachen, mit bunten Schleifen gezierten Barett auch aussehen, so
gibt ihre Erscheinung dem Feste doch etwas Feierliches,
Altväterisches, das uns in vergangene Zeiten versetzt. Dieser
Eindruck wurde noch vermehrt, als die lange Reihe der Leute von der
Feuer-Assekuranz-Kompagnie aus dem Palaste, wo sie ihren
Glückwunsch abgelegt hatten, in Prozessionen nach einer Taverne
zog, um dort auf des Königs Gesundheit feierlichst zu trinken. Auch
diese erschienen in wunderlicher, karmesinroter Kleidung. Vor ihnen
her wurde das beliebte God save the King
geblasen[bookmark: text38]F38.

		Durch alles dieses hindurch bewegte sich langsam die unabsehbare
Reihe Kutschen, in welchen die Gratulanten nach Hofe fuhren. Diese
gaben den reichsten und mannigfaltigsten Anblick. Nirgends kann man
prächtigere Kutschen von der neuesten, noch nie zuvor gesehenen
Form, nirgends schönere, stolzere Pferde erblicken. Ein Schwarm
reichgekleideter Livreebedienten umgab die Schritt vor Schritt
langsam fahrenden Wagen, ungeduldig schnoben die Pferde, aber der
mit einer großen, runden Perücke versehene, auf dem befransten
Bocke majestätisch thronende Kutscher hielt sie in Respekt. Wie in
anderen Ländern Schnurrbärte, so sind in England solche dicken
runden Perücken Abzeichen der Kutscher, und je vornehmer der Herr,
je größer sind die Perücken.

		Die reichgekleideten Herren und Damen in den Kutschen schienen
sich bei der langsamen Kavalkade ein wenig zu langweilen. Die Damen
nahmen sich von oben nicht sehr graziös aus in dem überladenen
Putze und der steifen, ängstlichen Stellung; fast wie die
überfüllte umgestülpte Schachtel einer Modenhändlerin, ein
formloser Berg von Flor, Blumen, Federn und tausend schönen
Sachen.

		Der Lord Mayor und die Sheriffs der City in ihrer schwarzen
Amtskleidung, mit schweren goldenen Ketten geschmückt, fuhren in
großen, über und über vergoldeten altmodischen, doch neuen
Staatswagen, an welchen überall fast ebenso vergoldete Bediente mit
großen Federhüten hingen. Zum Teil ziemlich rosige Hofkutschen (die
uns an die Dresdner Fahrten nach Pillnitz erinnerten) machten von
Zeit zu Zeit von ihrem Vorrechte Gebrauch, aus der Reihe hinaus
allen anderen vorbeizufahren.

		Die Herzöge von York, von Glocester und andere Glieder der
königlichen Familie saßen in beinahe ganz gläsernen Staatswagen, so
daß man sie von allen Seiten deutlich sehen konnte.

		In alle diese Pracht mischten sich ganz gewöhnliche Fiaker und
behaupteten ihren Platz in der glänzenden Reihe so gut wie die
anderen. Größtenteils saßen Offiziere und Geistliche darin, ja ein
Spottvogel neben uns wollte in einem derselben drei Bischöfe
erblicken, die so, das Stück für sechs Pence, an den Hof
fuhren.

		Zur Seite dieses langen Zuges trabten brillant gekleidete
Portechaisenträger ihren Hundstrott, mit schön aufgeputzten
Portechaisen, deren Deckel des hohen Standes der darin sitzenden
glänzenden Dame, und ein Schwarm reichgekleideter
Livreebediensteten begleitete jede derselben.

		Von ein bis sechs Uhr währte dieser Zug ununterbrochen fort,
ohne zu stocken; die Herren und Damen stiegen aus, sowie sie
ankamen, machten dem König und der Königin ihr Kompliment,
vielleicht ohne im Gewühl der Menge einmal bemerkt zu werden, und
fuhren dann wieder fort, um anderen Neuankommenden Platz zu machen.
Dies war die ganze Freude, mit so vielem Aufwande an Geld, Zeit und
Vorsorge errungen.

		Nach der Cour gab die Königin ein Familiendinner, das einzige im
ganzen Jahre; auf dieses folgte ein Konzert, zu welchem der dafür
besoldete Hofpoet jedesmal eine neue sogenannte Ode machen muß.
Auch zum Konzert werden nur wenige von den Vornehmsten auserwählt
und zugelassen. Sonst pflegte diesem Konzerte noch ein Ball zu
folgen, der höchstens zwei Stunden währte und bei welchem die
strenge Rangordnung und Etikette den Vorsitz hatte; seit einigen
Jahren aber begnügt man sich mit übrigen Freuden des Tages.

		Abends waren einige öffentliche Gebäude, die Theater und die
Häuser der Kaufleute und Handwerker, welche den Hof bedienen,
ziemlich hübsch illuminiert, und damit endigte dieser wichtige
Tag.

		Pension für Mädchen

		[bookmark: text39]F39 Oft begegneten
wir sonntags auf unseren kleinen Lustreisen in der Gegend bei
London einem Zuge von dreißig bis vierzig jungen Mädchen, auf dem
Fußpfade neben der Landstraße andächtig zur Kirche wandelnd. Es war
ein lieblicher Anblick. Schneeweiß gekleidet, mit artigen
Strohhüten, gingen sie paarweise hintereinander fort, einige in
eben aufblühender jugendlicher Schönheit, andere frisch und rot in
knospender Kindheit. Mehrere Aufseherinnen begleiteten sie, strenge
wachend über jeden Tritt, jede Miene, damit ja kein Freudensprung,
kein lautes Lachen ihnen auf dem ernsten Wege entschlüpfte.
Zuweilen kam von der anderen Seite ein ähnlicher Zug Knaben daher,
dem nämlichen Ziele zuwandelnd, begleitet von seinen Lehrern. Die
Aufseher und Aufseherinnen und grüßten sich wohl als Bekannte, aber
die Kinder schielten sich nur von der Seite ein wenig an und
wandelten mit gezwungenem Ernst weiter. Es waren die Zöglinge aus
irgendeiner der vielen Pensionen, welche jeden Sonntag zweimal
feierlich zum Gottesdienste getrieben werden. Dörfer und Flecken
ringsumher wimmeln von solchen Erziehungsanstalten, die alle
gedeihen, da fast niemand seine Kinder zu Hause erzieht, wo sie zu
viel Unordnung und Unruhe machen würden. Sowie Knaben und Mädchen
aus der Kinderstube kommen, werden sie in jene Erziehungsanstalten
gegeben und kehren erst nach ganz vollendeter Erziehung, beinahe
erwachsen, in das väterliche Haus zurück.

		Die Mädchen lernen in diesen Anstalten von allem etwas, aber
wenig Gründliches. Man lehrt sie Geschichte und Geographie; dennoch
weiß eine Engländerin selten, wie es außer ihrem Vaterlande
aussieht und was dort in früheren Zeiten sich begeben hat. Auch in
der französischen und italienischen Sprache erhalten sie
Unterricht, aber dem Fremden, der nicht Englisch kann, ist damit
nichts gebessert; schwerlich wird er in der Gesellschaft eine Dame
finden, die ihm in einer fremden Sprache Rede stünde. Musik und
Zeichnen wird sehr oberflächlich und gewöhnlich nur betrieben, um
beides späterhin so bald als möglich wieder zu vergessen. Die
Mädchen lernen sticken, Papierblumen machen, sie fabrizieren artige
Papparbeiten, Kästchen von vergoldetem Papier, Vasen von
Eierschalen, tausend zierliche Dinge; aber was man eigentlich für's
Haus braucht, bleibt ihnen gewöhnlich unbekannt. Der Hauptzweck des
größten Teils der Vorsteherinnen solcher Anstalten ist vor allen
Dingen, einmal im Jahre mit ihren Zöglingen recht zu glänzen, wenn
sich die Eltern und Verwandten derselben bei dem großen
Prüfungsfeste versammeln. Mehrere Monate vor diesem Feste hört
schon aller ernstliche Unterricht auf, alles wird angewendet, um
die Kinder für den wichtigen Tag zu dressieren. Musikstücke werden
ihnen eingelernt, die sie vor der entzückten Versammlung mechanisch
ableiern sollen, Zeichnungen werden mit Hilfe des Lehrmeisters
verfertigt und dergleichen mehr. Die Hauptsache aber bleibt, sie
für den Ball, der abends gegeben wird, abzurichten, und der
Tanzmeister kommt mehrere Wochen lang kaum aus dem Hause.

		Eine Dame unserer Bekanntschaft, deren Töchter in dem nahe bei
London gelegenen Flecken Southwark in Pension waren, führte uns zu
solch einem Fest dahin. Die Vorsteherin des sehr großen Hauses
empfing uns mit vieler Artigkeit. Wir wurden in einen großen Saal
geführt, an dessen einem Ende die hocherfreuten Mütter und übrigen
Verwandten der jungen Mädchen saßen; die Zöglinge selbst waren am
entgegengesetzten Ende auf mehreren Reihen amphitheatralisch
übereinander sich erhebender Bänke wie zur Schau ausgestellt. Auch
gewährten sie einen sehr reizenden Anblick. Man denke sich fünfzig
junge Mädchen von acht bis sechzehn Jahren, hübsch, in blühender
Gesundheit, einfach, aber geschmackvoll in die Uniform des Hauses
gekleidet, mit schneeweißen kurzen Kleidern und blauen Schuhen. Ein
silbernes Netz um's Haar, eine silberne Schärpe um den Leib war ihr
ganzer Putz; so saßen sie da, glühend vor rascher jugendlicher
Erwartung und Freude.

		Unter Anleitung des Tanzmeisters begann endlich der Ball. Die
Mädchen tanzten unter sich lauter ganz bescheidene Tänze; keinen
Walzer, keinen Shawltanz, keine künstlichen Sprünge, sondern eine
Art Menuette zu sechs bis acht Paaren, welche der Tanzmeister für
sie eigens komponiert hatte und die wohl sonst nirgends in der Welt
getanzt werden als in Pensionsanstalten wie dieser. Die geschickten
Tänzerinnen hatten kleine Solos darin, um sich recht zu zeigen.
Nach Endigung jedes Tanzes wurden sie von Müttern und Verwandten
gelobt und geliebkost. Nur zwei arme kleine Holländerinnen standen
traurig und unbemerkt in einer Ecke allein, niemand bekümmerte sich
um die Fremden, die aus ihrem Vaterlande hierher zur Erziehung
geschickt waren. Wir, Fremdlinge wie sie, fühlten uns ihnen
verwandt, riefen sie zu uns, erzählten ihnen, daß wir unlängst aus
ihrem Vaterlände kämen, und hatten bald den Trost, auch aus ihren
kindlichen klaren Augen die Freude leuchten zu sehen. Als die auf
die Länge etwas langweilige Paradetänze abgetan waren, kamen einige
englische und schottische an die Reihe. Froh, des Zwangs entledigt
zu sein, hüpften die lieblichen Kinder unbefangener umher, und
einige junge anwesende Vettern und Brüder erhielten die Erlaubnis,
sich mit ihnen herumzudrehen.

		Mit stiller Rührung sahen wir ihre sorglose Freude. Tanzend
bereiteten sich die holden Geschöpfe zu dem Leben, das sie jetzt,
in dem Augenblick, da wir dies niederschrieben, schon längst mit
seinem ganzen Ernste ergriffen hat. Erwartungsvoll blickten damals
so viele helle Augen der Zukunft entgegen, als wäre auch sie ein
Tanz der Freude; jetzt füllen sich diese Augen beim Andenken an
jene unwiederbringlich hingeschwundenen Tage wahrscheinlich mit
Tränen der Sehnsucht. Ahnend dachten wir damals ihrer Zukunft und
verließen sie, noch mitten in der Freude, mit stillen Wünschen für
die Zukunft.

		Pension für Knaben

		Gewöhnlich sind es Landprediger, die irgend ein großes schönes
Lokal, unfern der Kirche, in welcher sie predigen, mieten oder
kaufen und neben ihren Berufsgeschäften dieses Erziehungsgeschäft
treiben, wobei sich die sehr ehrwürdigen Herren ungemein wohl
befinden.[bookmark: text40]F40

		Wir hatten Gelegenheit, die Erziehungsanstalt des Herrn
Lancaster in Wimbledon, acht englische Meilen von London, genau
kennenzulernen. Sie gilt für eine der besten, selbst Lord Nelson
ließ zwei seiner Neffen da erziehen[bookmark: text41]F41 Im Grunde
gleichen sich alle; nur die Zahl der Zöglinge, die größere oder
beschränktere Einrichtung des Ganzen unterscheidet sie
voneinander.

		Der sehr ehrwürdige Herr zu Wimbledon befaßte sich gar nicht mit
dem Unterrichte; unsichtbar für seine Schüler saß er den Tag über
in seinem Studierzimmer, wo er eine Anzahl junger Fremder, die bloß
als Kostgänger, nicht als Schüler in seinem Hause lebten, im
Englischen unterrichtete. Nur mittags, nach vollendeten
Schulstunden erschien er auf einem Katheder im Schulzimmer, um sich
von den Lehrern Rapport abstatten zu lassen. Vier Lehrer, die im
Hause wohnten und von denen wechselweise einer jede Woche die
Spezialaufsicht über die Schüler hatte, gaben den notwendigen
Unterricht, und zwar alle zugleich in dem nämlichen großen Zimmer.
Jeder steht auf einem kleinen Katheder, und die Schüler gehen
wechselnd, pelotonweise von einem zum anderen. Dies währt vier
Stunden lang ununterbrochen von acht bis zwölf.

		Die Schule wird mit Gebet eröffnet und geschlossen, ganz nach
der englischen Liturgie, wobei auch des Königs, seines Hauses, der
Schwangeren und Säugenden usw. von den Knaben christlich gedacht
werden muß.

		Die Knaben erhalten Unterricht in den alten Sprache, in
Geographie, Geschichte, Schreiben, Rechnen und der französischen
Sprache. Wer Fechten, Musik, Tanzen und Zeichnen lernen will, muß
es besonders bezahlen; die Lehrer dazu kommen wöchentlich einige
Male von London herüber; an alles übrige Wissenswerte, was unsere
Kinder in Deutschland lernen, wird nicht gedacht.

		Die Zöglinge essen zusammen, ziemlich schlecht, unter Aufsicht
des die Woche habenden Lehrers, werden zu bestimmten Zeiten von ihm
auf der Gemeinhut des Dorfes spazieren getrieben, spielen unter
seiner Aufsicht auf dem großen Hofe und werden täglich in einem
großen Bassin gebadet, auch im Winter, wo dann erst das Eis
aufgehauen werden muß.

		Alles, Lehre, Strafe, die ganze Behandlung der Kinder, wird nach
angenommenen Gesetzen mechanisch betrieben, ohne Rücksicht auf
Alter, Charakter und Fähigkeit. Wie könnte es anders sein, ihrer
sind sechzig, zwischen sechs und sechzehn Jahren; alle Wochen
wechselt der die Aufsicht habende Lehrer und dankt Gott, daß er auf
drei Wochen die Last los ist und sich bei der sehr reichlich
besetzten Tafel des sehr ehrwürdigen Herrn mit den Kostgängern und
der übrigen Gesellschaft, von der in der Woche ausgestandenen Not
und Mangel erholen kann. Kein Lehrer lernt die Kinder genauer
kennen, da jeder sie nur ungefähr zwölf Wochen im Jahre in so
verschiedenen Zeiträumen unter seiner Aufsicht hat.

		Die Kostgänger haben dagegen ein herrliches Leben, denn sie
bringen dem ehrwürdigen Herrn dreimal soviel Guineen als die
Schüler. Nur einige Schüler, deren Eltern es zu bezahlen vermögen,
gehören auch dazu. Diese nehmen zwar an den Schulstunden teil,
essen aber an dem gut besetzten Tische, können nach Herzenswunsch
im Lustgarten und im Obstgarten ihr Wesen treiben, während ihre
Kameraden auf dem öden Hofe bleiben müssen und entsetzlich
geprügelt werden, wenn sie sich einmal in jene verbotenen Reviere
eingeschlichen haben. So müssen die Kinder schon in der Jugend
lernen, daß dem Reichen alles erlaubt, und Geld daher das höchste
Ziel ist, wonach man zu trachten hat.

		Hat ein Knabe einen Fehler begangen, seine Lektion nicht gelernt
oder beim Spiel Unordnung gemacht, so wird ihm vom Lehrer zur
Strafe aufgegeben, eine Seite Griechisch oder Latein auswendig zu
lernen. Wenn er diese zur bestimmten Zeit nicht auswendig weiß, so
schreibt der Lehrer seinen Namen auf und legt ihn auf's Katheder
des Herrn Lancaster. Abends werden dann die so Verklagten zu ihm
ins Studierzimmer gerufen, so viel ihrer sind, alle zugleich. Er
redet sie mit Sir oder Gentleman an und fragt, ohne fernere
Untersuchung ihres Vergehens, ob sie ihre Aufgabe gewußt haben? Sie
müssen natürlich mit »Nein« antworten. Ohne sich auf etwas Weiteres
einzulassen, fragt er: was sie dafür verdient hätten? Sie
antworten: geprügelt zu werden, und ohne Aufschub vollzieht der
sehr ehrwürdige Herr an ihnen dies Urteil mit eigener Hand, oft an
sieben oder acht nacheinander, ohne Rücksicht, ob der Knabe sechs
oder sechzehn Jahre alt ist, und dazu auf die beschimpfendste
Weise.

		Haben zwei Knaben miteinander Streit gehabt oder sich
geschlagen, so verklagt einer den anderen; wenn aber auch seine
Klage noch so sonnenklar wäre, er bekommt kein Recht, solange der
Beklagte leugnet. Der Kläger muß Zeugen mitbringen; sagen dagegen
er und seine Zeugen noch so augenscheinlich die Unwahrheit, der
Beklagte wird bestraft, wenn er nicht andere Zeugen beibringen
kann, die seine Unschuld beweisen. Alles wird nach der Form abgetan
wie vor englischen Richterstühlen; den Charakter der Kinder zu
ergründen, ihr Gefühl für Recht und Unrecht im höheren Sinn, ihre
Liebe für das eigentliche Wissen zu bilden, daran denkt
niemand.

		Wir enthalten uns aller Bemerkungen über eine solche
Erziehungsmethode, jeder macht sie gewiß selbst und fühlt, welchen
Vorzug auch in dieser Rücksicht wir Deutsche vor jenen stolzen
Insulanern haben, und welche Resultate sich von einer solchen
frühen Behandlung erwarten lassen.

		Sonntagmorgens werden die Schüler im Schulzimmer versammelt.
Herr Lancaster ist nicht Prediger in Wimbledon, sondern Merton,
einem eine halbe Stunde weit entlegenen Dorfe; aber zu seiner Übung
hält er seinen Schülern die Predigt, die er mittags dort halten
wird, erst einmal in der Frühe. Damit verbindet er den in der
englischen Liturgie vorgeschriebenen Gottesdienst, so daß das Ganze
eine starke Stunde währt. Um elf Uhr werden sie in sauberen
Sonntagskleidern paarweise auf dem Hofe rangiert und treten dann in
Begleitung der vier Lehrer den Marsch nach der Wimbledoner Kirche
an, wo sie bei Predigt, Gesang und Litanei zwei Stunden verweilen
müssen. Nachmittags werden sie wieder auf die nämliche Weise zur
Kirche getrieben, und abends um acht Uhr wird abermals in der
Schulstube großer Gottesdienst gehalten, wobei wieder des Königs
und seines Hauses gedacht wird. Zwischen allen diesen
Andachtsübungen müssen sie in der Bibel lesen und dürfen in
Begleitung der Lehrer einen Spaziergang machen; alle Spiele aber
und alle lauten Ausbrüche der Freude sind hoch verpönt, und werden
streng bestraft.

		Das Britische Museum

		[bookmark: text42]F42 Diese reiche, in einem schönen
Lokal aufgestellte Sammlung verdient, der großen Nation
anzugehören, deren Namen sie führt. Der unermüdliche Sammler, Sir
Hans Sloane, legte in der Mitte des vorigen Jahrhunderts den Grund
dazu, indem er sein eigenes, sehr bedeutendes Museum der Nation
vermachte. Mehrere große Sammlungen wurden damit vereinigt, und so
erreichte das Ganze den Grad von Vollständigkeit, auf welchem es
sich heute befindet.

		Die prächtige Vasensammlung des Sir William Hamilton ist die
schönste Zierde desselben;[bookmark: text43]F43 froh verweilten wir im Anschauen dieser
schönen Formen, welche, von den englischen Fabrikanten glücklich
benützt, durch ganz Europa die bis dahin Mode gewesenen häßlichen,
verkrüppelten Formen verbannten und nach und nach unserem
Hausgeräte die jetzt übliche schöne, geschmackvolle Gestalt
gaben.

		Alles, was uns an die goldene Zeit, an die schönen Jahrhunderte
der Römer und Griechen erinnern konnte, fanden wir hier vereint.
Mannigfaltiger Schmuck, Siegelringe, Lampen, Hausgötter,
unendliches kleines Gerät, aus den Gräbern von Pompeji und
Herkulaneum auf's Neue zum freundlichen Tageslicht gefördert,
vergegenwärtigte uns das heitere, gefällige Dasein der Alten; wir
lebten mit ihnen, solange wir in diesen Zimmern verweilten.

		Schnell streiften wir hernach durch die Säle, welche das
Naturalienkabinett, die ausgestopften Tiere und Mineralien
enthalten, so auch durch das sehr beträchtliche Münzkabinett. Wenn
man in seiner Zeit so beschränkt ist, wie wir es hier waren, so muß
man entbehrend zu genießen wissen und lieber vieles aufopfern und
nur etwas mit Muße betrachten, um davon eine bestimmte interessante
Erinnerung mit sich zu nehmen. Momentanes Verweilen bei vielen
Gegenständen verwirrt und ermüdet ohne allen Nutzen.

		Auch die von Kapitän Cook[bookmark: text44]F44 aus dem fünften Weltteile mitgebrachten
Merkwürdigkeiten, die hier ein ganzes Zimmer anfüllen, betrachten
wir nur im Vorübergehen.

		Mehrere Zimmer enthalten in Schränken, mit Drahtgittern
versehen, die große, reichhaltige Bibliothek. Außer eine großen
Zahl älterer, zum Teil sehr seltener Bücher, faßt sie beinahe
alles, was bis auf den heuten Tag in England herauskommt; denn von
jedem mit Privilegium gedruckten Buche muß ein Exemplar hier
abgeliefert werden. Wir verweilten nur einige Zeit in dem Zimmer,
in welchem sich die Manuskripte befinden.

		Nicht nur alte Handschriften aller Art, von den beschriebenen
Palmblättern und in Stein gehauenen ägyptischen Hieroglyphen an bis
auf die krausen, bunten Schriftzüge der Mönche des Mittelalters,
werden hier aufbewahrt, sondern auch zahllose Briefe und
Manuskripte der interessantesten und berühmtesten Menschen späterer
Zeiten; eine unendliche Fundgrube für den Geschichtsforscher, dem
ein freundliches Geschick erlaubt, sie mit Muße und Auswahl zu
benutzen. Und welch ein Feld würde sich hier dem Anekdotenjäger und
Zeitblättler eröffnen, der nach Willkür fouragieren könnte! Wie
viele Bände interessanter Briefe könnten da ausgewählt werden, zum
Nutz und Frommen unseres lese- und schreibsüchtigen Zeitalters, vor
welchem kein Schreibtisch, kein Portefeuille mehr sicher ist!
Briefe vieler englischer Könige und Königinnen, vieler Männer, die
auf ihr Zeitalter wirkten, füllen, wohlgeordnet in Mappen, eine
Menge Schränke.

		Man war so gefällig, uns manches zu zeigen; unter anderem einen
ganzen Band eigenhändiger, mitunter ziemlich zweideutiger Briefe
der Königin Elisabeth an ihren unglücklichen Liebling, Grafen
Essex. Ihre Handschrift ist merkwürdig. Diesen nicht schönen, aber
mit Schnörkeln überladenen, sehr großen Buchstaben sieht man es an,
daß sie langsam und vorsichtig geformt wurden, und trotz aller
Schmeichelworte, die sie ihrem Geliebten hinzirkelte, möchte man in
etwas verändertem Sinne mit Schillers Maria Stuart ausrufen: »Aus
diesen Zügen spricht kein Herz!« Auch von dieser unglücklichen
Nebenbuhlerin Elisabeths werden hier viel Briefe aufbewahrt,
größtenteils in französischer Sprache. Besonders rührend war uns
der, welchen sie an Elisabeth liebend und vertrauend schrieb, sowie
sie die englische Grenze betreten hatte, ohne die traurige Zukunft
zu ahnen, die sie sich mit diesem Schritt bereitete.

		Man zeigte uns auch den Entwurf einer ziemlich langen Rede,
welche Wilhelm der Eroberer[bookmark: text45]F45 an das englische Volk halten wollte. Sie ist
durchaus von seiner Hand in französischer Sprache geschrieben,
ziemlich unorthographisch und voll Korrekturen und ausgestrichener
Stellen. Nach ihrem Inhalte war er bloß aus Liebe zu dem Volke
herübergekommen, um dieses glücklich zu machen.

		Unter den neuen Manuskripten bemerkten wir Popes »Essay on
Man«, so wie er ihn zuerst niederschrieb, ebenfalls voll
Verbesserungen und Änderungen. Nicht ohne Grund nennt ihn einer
seiner Zeitgenossen den Papier sparenden Pope, paper sparing
Pope. Das ganze Gedicht ist auf kleinen Papierstücken sehr
schlecht und unleserlich niedergeschrieben, auf Briefkuverte,
Visitenkarten, Einladungsbillette, ja sogar auf den Rändern alter
Zeitungsblätter, und dann mit Stecknadeln und seidenen Fäden
bestmöglichst zusammengeflickt.

		Auf einem Pulte mitten in diesem Zimmer thront triumphierend das
Heiligtum der Engländer, die ursprüngliche Magna
Charta[bookmark: text46]F46, unter Glas und Rahmen. Lange war sie verloren und
ward glücklicherweise in dem Moment entdeckt, in welchem ein
Schneider seine entheiligende Schere schon ansetzte, um Riemchen
zum Maßnehmen daraus zu schneiden. Jetzt wird sie hier, wenn auch
etwas verblichen, etwas zernagt vom Zahn der Zeit, dennoch sicher,
kommenden Jahrhunderten aufbewahrt und von jedem echten Briten mit
Ehrfurcht betrachtet.

		Gern wären wir an einem anderen Tage ins Museum zurückgekehrt,
aber die bestehende Einrichtung erschwerte uns diesen zweiten
Besuch. Zuviel Fremde wünschten das Museum zu sehen, als daß die
nämlichen öfter als einmal dazu kommen könnten. Nur wenige Personen
dürfen zugleich zugelassen werden, und man muß sich lange zuvor um
die Erlaubnis dazu anmelden. Donnerstag morgens wird es zwar
öffentlich gezeigt, aber es ist weder Freude noch Nutzen dabei, von
ziemlich unwissenden Aufsehern mit einer Menge von Leuten durch die
Zimmer gedrängt zu werden. Wer zu wissenschaftlichem Zwecke diese
Sammlungen benutzen will, kann auf gewisse Bedingungen die
Erlaubnis dazu von den Vorstehern erhalten. Ein mit
Schreibmaterialien und allem Erforderlichen wohlversehenes ruhiges
Zimmer steht einige Stunden des Tages den Arbeitenden offen.

		Herrn Whitbreads Brauerei

		Wieviel Anstalten zu einem Kruge Porter! Welch ein Treiben und
Knarren und Rasseln aller Maschinen! Biertonnen, größer wie ein
Haus in den Hochlanden! Kühlfässer wie Meere! – Diese Brauerei
verdiente in Walhalla für Odins Helden den stärkenden Gerstentrank
zu bereiten.

		Ohne fernere Ausrufungen können wir versichern, daß sie
wenigstens zu Londons ersten Sehenswürdigkeiten gehört. Der alte
König, welcher sie einmal mit seiner ganzen Familie besuchte, nahm
im Brauhause ein Frühstück ein, das dem Eigentümer auf
fünfzehnhundert Pfund Sterling zu stehen kam, und der berühmte
englische Dichter, Peter Pindar[bookmark: text47]F47, war beflissen, diese merkwürdige
Begebenheit in wohlgesetzten Reimen auf die Nachwelt zu bringen.
Unter anderem fragte damals der König Herrn Whitbread: wie viel
Fässer er besitze? Die Antwort war: »Der Länge nach dicht
aneinandergelegt, möchten sie wohl von London bis Windsor reichen.«
Bekanntlich liegt Windsor zweiundzwanzig englische Meilen von
London: sieht man aber diese ungeheure Anstalt, so erscheint die
Behauptung Herrn Whitbreads gar nicht unwahrscheinlich.

		Eine nicht große, im Souterrain angebrachte Dampfmaschine ist
die Triebfeder des ganzen ungeheuren Werks, die sauberste,
einfachste, geräuschloseste, die wir je sahen. Man hat berechnet,
daß sie die Arbeit von siebzig, Tag und Nacht beschäftigten Pferden
verrichtet. Sie schafft das nötige Wasser herbei, leitet den
fertigen Porter durch unterirdische Kanäle quer über die Straße in
ein anderes Gebäude, wo er in Fässer gefüllt wird, bringt die
Fässer zum Aufladen aus dem Keller herauf, mahlt das Malz, rührt es
in den zwanzig Fuß tiefen Malzkufen und windet es vermittelst einer
schraubenartigen Vorrichtung bis oben hinauf in die Spitze des
Gebäudes.

		Dort sind auch die ungeheuer großen, aber nur sechs Zoll tiefen
Kühlschiffe oder Zisternen zum Abkühlen des Porters; wahre Seen,
von denen man uns versicherte, sie würden fünf englische Acker Land
bedecken; auch braucht der Porter nur sechs Stunden darin zu
stehen, um kalt zu werden. Alles in dieser großen Anstalt trägt das
Gepräge der höchsten Reinlichkeit und Ordnung und geht mit
anscheinender Leichtigkeit vonstatten.

		Täglich werden zur Verbesserung des schon so Vollkommenen neue
Erfindungen gemacht; besonders ist man auf Ersparung der Feuerung
bedacht, welche die drei großen Kessel, jeder zu fünfhundert Fuß,
erfordern. Zweihundert Arbeiter werden täglich beschäftigt und
achtzig ungeheuer große Pferde. Letztere sind vielleicht die
größten Tiere ihrer Rasse, die es gibt; denn die Hufeisen eines
derselben, welches krankheitshalber getötet werden mußte, wogen
vierundzwanzig Pfund. Wahre Pferderiesen!

		In einem Gebäude, hoch und groß wie eine Kirche, stehen
neunundvierzig große Fässer, in welchen der Porter aufbewahrt wird,
bis man ihn zum Gebrauch in kleinere abfüllt. Dadurch, daß er eine
Zeitlang in so großer Masse beisammenbleibt, soll er vorzüglich
verbessert werden. Wäre das Faß, welches Diogenes bewohnte, von
solchem Kaliber gewesen, so konnte der Philosoph füglich an einem
runden Tische zwölf Personen bewirten und noch ein artiges Boudoir
für sich behalten. Das größte dieser Fässer hat oben eine Art
Balkon, zu welchem eine Treppe führt, es ist siebenundzwanzig Fuß
hoch und hält zweiundzwanzig Fuß im Diameter; von oben bis unten
ist es mit eisernen, etwa vier Zoll voneinander entfernten Reifen
beschlagen, unten gegen den Boden liegt Reif an Reif. Alle sind von
starkem Eichenholz, mehrere enthalten dreitausendfünfhundert
gewöhnliche Fässer; der Heidelberger
Kollege[bookmark: textAnno11]A11 käme in dieser respektablen Gesellschaft um seinen
Ruhm.

		Als wir das Haus verließen, waren wir wie betrunken vom Geruche
des Porters; man müßte in dieser Atmosphäre schon von der Luft
leben können. Die darin beschäftigten Arbeiter sahen indessen gar
nicht aus, als ob sie sich auf solche Experimente einließen.

		Greenwich

		Mitten im Geräusche der in ewiger Arbeit emsig sich bewegenden
City, an der Londoner Brücke, schifften wir uns auf einem der Boote
ein, die, so wie die Fiaker in den Straßen, auf der Themse
numeriert und unter polizeilicher Aufsicht dem Publikum zu Gebote
stehen.

		Diese Brücke, die älteste der drei, welche in London über die
Themse führen, war schon seit einiger Zeit bestimmt abgebrochen zu
werden, um einer auf einem einzigen Bogen ruhenden eisernen Platz
zu machen. Wie die Brücke jetzt dastand, waren ihre Bogen viel zu
eng für den mächtigen Strom, den sie beherrscht. Ungestüm drängt er
sich wild brausend hindurch und verschlingt jährlich mehrere Opfer,
welche die Verwegenheit, trotz der augenscheinlichen Gefahr hier
durchzuschiffen, mit dem Leben bezahlen müssen.

		Unabsehbar erstreckt sich in einer langen Reihe viele Meilen
weit der Wald von Masten, durch den wir schifften. Der Strom
wimmelt wie die befahrenste Landstraße von Barken und kleinen
Fahrzeugen aller Art; eben ankommende oder abgehende große Schiffe
bewegen sich majestätisch durch sie hin, von allen Seiten ertönt
das Rufen des fröhlichen Schiffsvolks, Lebewohl und Willkommen
schallen durcheinander; die mit Auf- und Abladen beschäftigten
Arbeiter an den Schiffen, die Schiffswerften am Ufer, alles
verkündigt hier den Markt der Welt.

		Sowie wir uns von London entfernten, boten die Ufer des Stromes
uns von beiden Seiten die mannigfaltigsten, lachendsten Aussichten.
Endlich, fünf englische Meilen von der Stadt, breitete sich das
Invalidenhospital von Greenwich[bookmark: text48]F48 mit seiner schönen Terrasse und allen seinen
reizenden Umgebungen prächtig und groß vor unseren Augen aus.

		Diese Freistatt, welche die Nation dem vom Kampfe mit den wilden
Elementen endlich ermüdeten Helden darbietet, ist mit Recht ihr
Stolz; denn die Welt hat dessengleichen nicht. Eigentlich sind es
vier voneinander ganz abgesondert liegende Gebäude, die aber, von
der Wasserseite gesehen, wie ein einziger großer Palast sich
ausnehmen, geziert mit Säulen, Balustraden und aller Pracht der
neueren Architektur. Eine große Terrasse, die eine entzückende
Aussicht nach London zu bietet, zieht sich davor hin bis an den
Strom, zu welchem man auf breiten steinernen Treppen hinabsteigt.
Hier bestieg Georg der Erste[bookmark: text49]F49 zuerst das Land, über welches er herrschen
sollte. Mit welchen Erwartungen mag er nach St. James gefahren
sein, wenn er vom Hospital auf die Residenz der Könige schloß!

		Das ganze Gebäude ist aus schönen Quadersteinen erbaut.
Vorzüglich bewundert man die mit fast verschwenderischer Pracht
geschmückte Kapelle. Sie prangt mit Marmorsäulen, einem gut
gemalten Plafond und jeder einem solchen Orte geziemenden Zierde.
Einige schöne große Hallen dienen den Invaliden zum Spazierengehen
bei schlechtem Wetter, besonders zeichnet sich die größte, mit
einer Kuppel versehene Halle aus; sie ist hundertsechs Fuß lang und
hat einen gut gemalten Plafond, schöne Säulen und Malereien. Ein
angenehmer Park mit einer auf einem Hügel erbauten Sternwarte
umgibt das Gebäude von der anderen Seite.

		Es war ein schöner, menschenfreundlicher Gedanke, diese
Ruhestätte am Ufer der Themse zu erbauen, im Angesichte aller
ankommenden und auslaufenden Schiffe. Die abgelebten Helden haben
hier den Tummelplatz ihres ehemaligen Lebens noch immer vor Augen;
und dem in See stechenden Schiffer gibt der Anblick dieses
Ruhehafens Trost und Mut. Nahe an dreitausend Veteranen ruhen hier
von ihrem mühevollen Leben aus. Sie wohnen fürstlich, werden gut
genährt und gepflegt, alle zwei Jahre neu, anständig, bequem
gekleidet und erhalten wöchentlich ein gar nicht unbedeutendes
Taschengeld zu ihren kleinen Bedürfnissen und Vergnügungen. In
Krankheiten werden sie mit Sorgfalt gewartet. Sie sind nicht, wie
in anderen Verpflegungsanstalten, von allem, was ihr Leben
bedeutend machte, geschieden, sie leben und weben noch darin und
kämpfen mit alten Kampfgenossen nochmals alle ihre gewonnenen
Schlachten in froher Erinnerung, vor Gemälden, welche diese
vorstellen und die Wände ihrer Speise- und Wohnsäle schmücken.

		Besonders gut eingerichtet fanden wir die Schlafstellen. In
langen, hohen, luftigen Sälen, welche zur Winterszeit von mehreren
großen Kaminen erwärmt werden, sind auf der den Fenstern
entgegengesetzten Seite eine Reihe Schiffskajüten ähnlicher
Kabinette dicht aneinander gebracht. Jedes derselben hat neben der
nach dem Saale ausgehenden Tür zwei Fenster und ist groß genug, um
ein nach englischer Art geräumiges Bett, einen Tisch, einen Stuhl
und einen Koffer zu enthalten. Es gibt nichts Netteres und
Saubereres als diese kleinen Zimmerchen; jedes hat einen Teppich,
Fenster und Bett sind mit reinlichen Vorhängen versehen, an den
Wänden auf dazu angebrachten Leisten stehen die zierlichen Tabaks-
und Teekästen, Gläser, Tassen und dergleichen in gefälliger
Ordnung. Kupferstiche zieren die Wände. Jeder hängt daran nach
Gefallen Bildnisse des Königs, der Königin oder berühmter Seehelden
auf; dazwischen Seeschlachten, Häfen und auch wohl manche lustige
Karikatur.

		Hundertvierzig Witwen verdienter Seemänner wohnen ebenfalls im
Hause, sie verrichten darin alle weiblichen Arbeiten, pflegen die
Kranken und werden in aller Hinsichte ebenso gut gehalten als die
Veteranen selbst. Auch für die Waisen der gebliebenen Seemänner ist
hier gesorgt; denn einige hundert Knaben werden in einem
abgesonderten Teile des Hauses zum Gewerbe ihrer verstorbenen Väter
erzogen. Noch dreitausend Invaliden, die im Hause nicht Platz
fanden, erhalten außer demselben Pensionen.

		Die St. Paulskirche

		[bookmark: text50]F50 Das Äußere von St. Paul ist durch
Kupferstiche allbekannt. Leider übersieht man auf diesen das
ungeheure Ganze besser als in der Wirklichkeit, in deren Umgebungen
es nirgends einen guten Standpunkt dafür gibt. Diese Kirche, nach
der Peterskirche in Rom die größte in Europa, liegt auf einem viel
zu kleinen Kirchhof eingeklemmt zwischen Häusern, umgeben von engen
Straßen. Auch im Innern findet sich keine Stelle, von der man sie
ganz übersehen könnte, überall drängt sich die Architektur vor und
verhindert eine reine Übersicht.

		Mit allen diesen Fehlern macht dieses wunderbare große Gebäude
dennoch einen imposanten Eindruck. Es scheint ganz leer, denn
leicht übersieht man einige wenige Statuen und eine kleine, zum
Gottesdienst eingerichtete Abteilung. Diese befindet sich in einem
der Flügel, welche die Kreuzform bilden, in der die Kirche erbaut
ist. Überall herrscht ehrfurchtgebietende, schauerliche Stille und
Einsamkeit; nichts wird man von dem kleinlichen Geräte gewahr,
welches die Menschen nötig zu haben glauben, um sich mit dessen
Hilfe zur Gottheit zu erheben. Es ist ein Tempel im höchsten Sinne
des Worts. Ein feierliches Grauen, eine Art Bangigkeit, die uns
fast den Atem raubte, ergriff uns, als wir, mitten in der Kirche
stehend, da hinauf blickten, wo beinahe unabsehbar der Dom sich
wölbt, »ein zweiter Himmel in dem Himmel«. Es war kein erhebendes,
es war mehr ein beängstigendes Gefühl. Die wenigen Menschen um uns
her schwanden fast vor unseren Blicken und machten durch ihre
Kleinheit die gewaltige Größe dieser Steinmasse uns erst recht
anschaulich.

		Es wurde sehr schwer, sich von diesem ersten Eindrucke
loszureißen. Solche Pygmäen waren es doch auch, dachten wir
endlich, welche dies erstaunenswerte Werk durch vereinte Kraft
emportürmten, und ein einziger unter ihnen bildete es vor in seinem
Geiste, noch ehe es sich in die Lüfte erhob. Ja, er dachte es sich
noch weit herrlicher, als es jetzt dasteht, er allein leitete die
Kräfte der vielen Hunderte, die arbeiteten und sich abmühten und
doch nicht deutlich wußten, was sie taten. Jetzt ruhen der
Werkmeister und die Arbeiter; aber ihr Werk wird stehen, trotzend
der mächtigen Zeit, in herrlichen Ruinen, wenn die ganze volkreiche
Stadt längst eine Wüste ward wie Palmyra und Persepolis.

		Beherzter blickten wir nun hinauf und wandelten in dem hohen
Raume, in welchem unserer Tritte feierlich widerhallten; wie lauter
Donner ertönte es durch das weite Gewölbe, als man oben auf der
Galerie, die am Fuße des Doms rings um denselben hinläuft, eine Tür
zuwarf. Wir stiegen hinauf zu dieser Galerie; wunderbar ist der
Blick von dort hinab und hinauf. In der Höhe glaubt man eine zweite
Kirche sich erheben zu sehen, so hoch ist noch immer von hier das
Gewölbe des Doms. In der Tiefe scheint der aus großen schwarzen und
weißen Marmorquadern zusammengesetzte Fußboden wie feines Mosaik.
Die Galerie heißt die Flüstergalerie, Whispering Gallery,
weil das an die Mauer gelegte Ohr auf einer Stelle derselben alles
deutlich vernimmt, was auf der entgegengesetzten Seite ganz leise
gegen die Wand gesprochen wird.

		Von dieser Galerie stiegen wir noch weiter, bis außen, wo auf
der höchsten Höhe des Doms sich die sogenannte Laterne erhebt. Wir
betraten die ihren Fuß umgebende Galerie mit der Hoffnung, von hier
aus die Stadt und die zunächst umgebende Gegend zu übersehen. Der
heitere Tag berechtigte uns zu dieser Hoffnung, aber der
Steinkohlenrauch der vielen Feueressen verbarg uns die Nähe und der
dem englischen Himmel eigene nebelartige Duft die Ferne.

		Ein Trupp Matrosen, den wir mit großem Geräusche heraufsteigen
hörten, trieb uns hinunter.

		Wie wir durch Ludgate Hill, eine dem Kirchhof zunächst gelegene
sehr volkreiche Straße nach Hause gingen, sahen wir alle Fußgänger
still stehen und ängstlich nach dem von unten sehr klein
scheinenden Kreuze hinblicken, welches über einer Kugel oben auf
der Laterne des Doms von St. Paul befestigt ist. Auch wir sahen
natürlicherweise hin und bemerkten etwas oben am äußersten Ende des
Kreuzes sich Bewegendes. Mit Hilfe eines Glases entdeckten wir
endlich einen der Matrosen, die uns vorhin in der Kirche
begegneten. Er machte sich das halsbrechende Vergnügen, auf dieser
entsetzlichen Höhe allerhand gefährliche Stellungen anzunehmen, den
Hut zu schwenken, auf einem Beine zu stehen, bloß um die Zuschauer
unten in ängstliche Bewunderung zu versetzen. Ihm, der auf dem
wilden Meere, oben im hohen schwankenden Mastkorbe, gewiß längst
jede Idee von Schwindel verlernt hatte, mochte dieser doch immer
unbewegliche Standpunkt trotz seiner Höhe wohl gar nicht gefährlich
dünken, während uns andere beim bloßen Anblick banges Grausen
ergriff.

		Der Tower

		[bookmark: text51]F51
Wir wollen die Löwen sehen, sagen die englischen Pächter- und
Landjunkerfamilien, wenn sie eine Wallfahrt nach der Hauptstadt und
ihren Merkwürdigkeiten unternehmen. Diese Löwen, eigentlich die im
Tower aufbewahrte königliche Menagerie, dienen ihnen, als die
Hauptmerkwürdigkeiten der Stadt, zur Bezeichnung alles Sehenswerten
in derselben. Leider sind die edlen Tiere mitsamt ihrer Residenz
durch diese Popularität etwas verrufen, und ein Fremder von gutem
Tone wagt es kaum, den Tower zu besuchen. Wir gingen indessen doch
hin, auf die Gefahr etwas gar Unmodisches, mit dem hohen Stil ganz
Unverträgliches zu unternehmen, und suchten den Tower mit seinen
Löwen am äußersten Ende der City auf, wo er nahe am Ufer der Themse
liegt.

		Grämlich und düster blickt dieser uralte Schauplatz unzähliger
Greuel mit seinen grauen Türmen über den ihn umgebenden
Wassergraben. In einem dicht über demselben erbauten, ziemlich
niedrigen Gewölbe ist die Pforte angebracht, durch welche die
Staatsverbrecher hineingeführt wurden. Sie heißt das Tor der
Verräter, Traitor's Gate; man brachte die Unseligen von der
Themse bis zu diesem Eingange, der sich hinter ihnen oft für immer
verschloß.

		Wir gingen durch das Tor des Haupteinganges hinein, welches zur
Not für eine Kutsche Raum hat. Man machte uns aufmerksam auf die
kleinen vergitterten Fenster über dem Tore. Sie befinden sich in
dem Zimmer, in welchem der entsetzliche Richard der Dritte die
beiden jungen Söhne seines Bruders ersticken ließ, als sie eben
sanft und ruhig im festen Schlummer der Kindheit dalagen und von
keiner Gefahr träumten. Uns gelüstete nicht, das Mordzimmer zu
betreten.

		Eine alte Sage gibt Julius Cäsar für den ersten Erbauer dieser
Veste an; die Geschichte aber sagt uns, daß Wilhelm der Eroberer in
der Mitte des elften Jahrhunderts den Grund dazu legte, um seine
vielgeliebten Londoner im gehörigen Respekt zu erhalten. Man sieht
es dem sehr weitläufigen Ganzen an, daß kein fester Plan bei dessen
Gründung vorwaltete, sondern während der Regierung mehrerer Könige
bald hier, bald da daran gebaut und zugesetzt ward.

		Jetzt gleicht der Tower fast einer kleinen Stadt; er umschließt
in seinem Bezirke mehrere Straßen, eine Kirche, Magazine, Kasernen
für die Garnison, Häuser für die Offiziere, Zeughäuser, die Münze,
nebst Wohnungen für die dabei beschäftigten Offizianten und sonst
noch mancherlei Gebäude. Ein breiter Wassergraben läuft ringsumher,
und zwischen diesem Graben und der Themse befindet sich eine Art
Terrasse, auf welcher sechzig Kanonen stehen, die bei feierlichen
Gelegenheiten abgefeuert werden. Der Tower wird, wie es bei
Festungen Gebrauch ist, mit Sonnenuntergange geschlossen. Die
Yeomen oder Ochsenfresser haben die Wache darin und dienen zugleich
den besuchenden Fremden als Ciceronen. Hier sind sie ganz
augenscheinlich am rechten Platze; ihre Kleidung und ihr ganzes
Ansehen trägt gleich am Eintritte dazu bei, uns in frühe dunkle
Jahrhunderte zu versetzen.

		Die Münze mit den dazugehörigen Gebäuden nimmt ein gutes Drittel
des Towers ein. Sie wird nicht gezeigt. Uns blieb der weiße Turm,
die Schatzkammer und die Löwen zu sehen. Letzteren machten wir
zuerst unseren Besuch.

		Nicht nur Löwen werden hier in einer besonderen Abteilung in
starken Käfigen bewahrt, auch Panther, Leoparden, Tiger und mehrere
Arten wilder Bewohner der Wüsten, grimmige stattliche Bestien,
denen man es ansieht, daß sie gut gehalten werden. Nach englischer
Sitte hat jede derselben außer dem Schlafkabinette noch ein
Wohnzimmer in ihrem Käfig, wo sie Besuch annimmt. Alle prangen mit
christlichen Namen, besonders die Löwinnen; da findet man eine Miß
Howe, Miß Jenny, Miß Charlotte, Miß Nanny, als wäre man auf einer
englischen Assemblee. Viele dieser Tiere wurden hier im Tower
geboren und erzogen, und es ist merkwürdig, daß diese gerade die
wildesten und unbändigsten sind.

		Die Kronjuwelen[bookmark: textAnno12]A12, welche
ebenfalls der Tower aufbewahrt, zeigt man auf eine wunderlich
ängstliche Weise, die sehr gegen die Liberalität absticht, mit
welcher Fremde im Dresdner grünen Gewölbe herumgeführt werden. Der
uns leitende Ochsenfresser öffnete uns eine kleine Türe, wir traten
hinein und mußten uns alle in einer Reihe auf eine dastehende Bank
setzen. Die Tür ward hinter uns abgeschlossen, und wir befanden uns
in einem kleinen steinernen, ganz dunklen Gewölbe wie in einem
Gefängnis. Die unerwartete Finsternis blendete uns; es währte
lange, ehe wir dicht vor uns ein starkes eisernes Gitter entdeckten
und hinter demselben eine alte Frau zwischen zwei Lichtern.

		Dieser etwas drachenähnliche Hüter unterirdischer Schätze zeigte
uns nun viele Kostbarkeiten. Manches Stück davon war wegen der
alten, mitunter sehr feinen Arbeit merkwürdig; zum Beispiel ein
goldener Adler, dessen Hals das heilige Öl zur Salbung der Könige
enthält; der goldene Löffel, in welchen der Bischof bei der Krönung
dieses Öl gießt, und vieles uralte Tischgeräte von Gold und Silber.
Dann sahen wir auch das mit französischen Lilien verzierte Zepter,
den Reichsapfel, viele Kronen und mehr dergleichen Dinge, die bei
Krönungen und anderen festlichen Gelegenheiten noch zum Teil
gebraucht werden. Eine Perle von unschätzbarem Werte, ein Smaragd,
der im Umfange sieben Zoll groß ist, und ein wunderschöner Rubin
schmücken die Krone, welche der König im Parlamente auf dem Haupte
trägt; die Krone des Prinzen von Wales wird im Parlamente vor
diesen hingesetzt, als ein Zeichen, daß er noch nicht berechtigt
ist, sie zu tragen. Alle diese Herrlichkeiten blitzen von
köstlichen Edelsteinen. In der düsteren Höhle sahen sie wie ein von
bösen Geistern bewachter Feenschatz aus; ihr Wert wird über zwei
Millionen Pfund Sterling angegeben, ohne die seltenen Steine, deren
Wert man gar nicht bestimmen kann.

		Von hier wandten wir uns zum weißen Turme, der aber weder ein
Turm noch weiß ist, sondern ein großes viereckiges Gebäude mitten
in der Festung, alt, grau und rostig anzuschauen. Vier Wachttürme
krönen dessen Zinnen, von welchen einer zur Sternwarte eingerichtet
ist.

		Im ersten Stock sahen wir die der großen spanischen Armada
abgenommenen Trophäen. Lauter alte, zum Teil recht sonderbar
erdachte Mordgewehre. Eine Menge Daumenschrauben befinden sich
dabei; die Spanier führten sie bei sich, um damit bei ihrer Landung
von den besiegten Engländern Auskunft über etwa verborgene Schätze
zu erpressen.

		In diesem Saale ist eine lebensgroße Puppe zu schauen, welche
die Königin Elisabeth vorstellt, wie sie eben im Begriffe ist,
einen weißen Zelter zu besteigen. Sie trägt die Kleider, welche
Ihre Majestät trug, da sie nach diesem merkwürdigen Siege zum Volke
sprach[bookmark: text52]F52. Wir möchten aber keiner Schauspielerin raten, sich
zur Rolle der Elisabeth nach diesem Muster zu kostümieren. Die gute
Dame sieht schrecklich aus, besonders das zu einem hohen, breiten
Turme aufgekräuselte Haar, welches gar nicht mehr wie Haar
aussieht, und die unendliche, spitzig zulaufende, in einen Harnisch
gepreßte Taille.

		Hier sahen wir auch das Beil, unter welchem der Anna Boleyn
schönes Haupt fiel[bookmark: text53]F53, und mehr dergleichen traurige
Merkwürdigkeiten, von denen der Tower wimmelt.

		Die Waffen neuerer Zeit sind in einem anderen sehr großen Saale
aufgestellt. Nimmer hätten wir diesen Mordgewehren zugetraut, daß
sie einen so hübschen Anblick gewähren könnten. Sie sind hier auf's
Zierlichste und mit einer Art Erfindungsgeist und Geschmack
geordnet; die Wände blitzen von Bajonetten, Pistolen, Degen und
Säbeln, in tausend verschiedenen Formen gestellt; da sieht man
daraus zusammengesetzte Kirchenfenster, eine Orgel, Wappen, Sterne,
Schlangen; die Decke ruht auf Pfeilern von Musketen, um welche
zierliche Girlanden von Pistolen sich winden.

		In einem anderen großen Saale sind alle Könige Englands, von
Wilhelm dem Eroberer an bis auf Georg den Zweiten in einer langen
stattlichen Reihe, zu Pferde, in voller Rüstung zu schauen. Die zum
Teil sehr prächtigen Rüstungen sind die nämlichen, welche ihre
Inhaber bei Lebzeiten trugen. Auch Georg der Zweite hat eine über
und über vergoldete Rüstung an; der Ochsenfresser, unser Cicerone,
versicherte uns sehr naiv, dieser Herr habe solche nie getragen.
Der berühmte John of Gaunt, Sohn Eduards des Dritten, muß ein Riese
ohnegleichen gewesen sein; seine Rüstung ist sieben Fuß hoch,
Schwert und Lanze dem angemessen. Auch Heinrich der Achte war gewiß
ein ansehnlicher Herr; die für ihn in seinem achtzehnten Jahre
verfertigte Rüstung gibt der des John of Gaunt an Größe wenig
nach.

		Der Palast von Westminster

		[bookmark: text54]F54 In diesen
Überbleibseln eines uralten, von Eduard dem Bekenner erbauten
Palastes thront jetzt die Göttin
Themis[bookmark: textAnno13]A13. Gleich den Königen von England ist auch sie schlecht
logiert, und ihre Residenz sieht von innen und außen sehr zerfallen
aus. Neugierig, den Schauplatz so vieler merkwürdiger
Entscheidungen, den Tummelplatz der berühmtesten Redner der Welt zu
sehen, eilten wir eines Morgens hin.

		Zuerst traten wir in die Westminster Halle. Es ist ein hoher,
gewölbter Saal, zweihundertfünfundsiebzig Fuß land und
vierundsiebzig breit. Man hält ihn in England für den größten in
Europa, dessen Decke nicht auf Säulen ruht. Dies mögen wir nicht
bestreiten, aber trotz seiner Größe gewährt er keinen brillanten
Anblick. Die Wände sind ohne alle Verzierungen, und die künstlich
geschnitzte Decke von Eichenholz nimmt sich, von unten aus gesehen,
schon wegen der braunen Farbe des Holzes nicht besonders aus. In
der Nähe betrachtet, sollen diese Verzierungen im gotischen
Geschmacke nicht ohne Kunstwert sein.

		In früheren Zeiten diente diese Halle bei großen Festen und
Schmausereien den Königen zum Speisesaal. Richard der Zweite soll
darin auf einmal zehntausend Personen bewirtet haben. Oft ward hier
das Parlament versammelt, hier war der große Gerichtshof, in
welchem der König persönlich präsidierte. Der unglückliche Karl der
Erste[bookmark: text55]F55 ward in dieser Halle verhört und verurteilt, und
noch jetzt versammeln sich hier die Richter bei wichtigen seltenen
Rechtsfällen, wenn ein Pair des Reichs oder irgendeine andere sehr
wichtige Person angeklagt wird. Gewöhnlich aber dient diese Halle
den Advokaten und ihren Klienten zur Promenade, bis die Reihe sie
trifft, bei Gericht vorgelassen zu werden.

		Wir sahen hier viele der ersteren in schwarzen Mänteln, mit
großen, weißgepuderten Perücken auf- und abwandeln. Sehr ungeniert
ging es übrigens zu, jeder wandelte, wohin es ihm beliebte; keine
Wache, kein Türsteher, niemand, der auf Ordnung hielte, war
sichtbar. Auch wir eilten ungestört umher, traten von ungefähr
hinter einen an der Seitenwand der Halle angebrachten Vorhang und
sahen uns plötzlich zu unserem Erstaunen in einem nicht großen,
nicht schönen, aber ziemlich dunklen Zimmer, das uns wie eine
Dorfkapelle vorkam. Auf einer kleinen Erhöhung hinter einem Tische
saß ein schwarzbemäntelter Herr mit einer gewaltig respektablen
Staatsperücke. Es sprach sehr angelegentlich und eindringend; wir
aber verstanden kein Wort von dem, was er sagte, denn eine Menge
Leute gingen mit großen Geräusche aus und ein und machten einen
Lärm, als wären sie für sich allein zu Hause. Zuweilen rief wohl
irgend jemand: »Silence!«, aber niemand kehrte sich
sonderlich daran, der Lärm dauerte fort nach wie vor. Rund um den
Tisch saßen dreißig bis vierzig andere Herren auf Bänken, ebenfalls
mit schwarzen Talaren und weißen, obgleich etwas kleineren
Perücken. Alle schienen emsig beflissen, dem Redner zuzuhören, so
gut es sich bei so bewandten Umständen tun ließ. Zu unserem
Erstaunen vernahmen wir, dies sei der hohe Gerichtshof, High
Court of Chancery, und der Herr obenan der Lordkanzler, die
anderen wären die Richter, welche in diesem unruhigen Winkel sich
versammelten, um sehr bedeutende Prozesse zu entscheiden. Man kann
indessen von ihrer Entscheidung noch an das Oberhaus
appellieren.

		Verwundert über die leichte Art, mit der hier die wichtigsten
Dinge betrieben werden, irrten wir eine Weile im alten Palaste
umher, durch viele uralte gewölbte Gänge, Treppen auf und ab, kreuz
und quer; zuletzt fanden wir uns wieder nahe an der großen Halle,
im Gerichtshofe von Kingsbench, Court of Kingsbench.

		Hier sah es nicht besser aus als im hohen Gerichtshofe; derselbe
Lärm, dieselbe Unordnung. Zwei Herren, mit Perücken angetan, die
auf einer größeren Erhöhung sich befanden, präsidierten; einer von
ihnen war der Oberrichter, Lord Ellenborough. Vor ihnen, hinter
Schranken, standen ein paar arme Teufel mit wahren
Armesündergesichtern, über deren Haupt es eben herzugehen
schien.

		Vor dem Gerichtshofe von Kingsbench werden fast alle Kriminal-
und Polizeiverbrechen gerichtet; der berühmte Mr.
Erskine[bookmark: text56]F56 und sonst noch mehrere ausgezeichnete Rechtsgelehrte
treten hier oft als Verteidiger oder Kläger vor die Schranken.
Hoffentlich gönnt man diesen Männern mehr Aufmerksamkeit, als sonst
hier gebräuchlich ist. Nie und nirgends sahen wir das, was doch
erst das ernsteste Geschäft der Welt ist, die Entscheidung zwischen
Recht und Unrecht, Schuld und Unschuld, Lohn und Strafe, Leben und
Tod, auf eine so leichtsinnige Weise betreiben. Keine Spur war zu
erblicken von dem imponierenden Ernste, der von jedem Richterstuhle
unzertrennlich sein sollte. Unbegreiflich ist es nur, wie Richter
und Advokaten diesen Lärm ertragen, ohne alle Aufmerksamkeit für
ihr Geschäft zu verlieren. Wir eilten hinaus und resignierten gern
darauf, noch zwei Gerichtshöfe zu sehen, die sich ebenfalls im
Palaste von Westminster befinden und in welchen es nicht besser
hergeht als in den beiden, welche wir besuchten.

		Da das Parlament leider nicht versammelt war, so wollten wir
doch wenigstens das Lokal sehen, in welchem das Oberhaus
zusammenkommt. Dies ist ein alter, mittelmäßig großer, räucheriger
Saal. Verblichene gewirkte Tapeten, welche den Sieg über die Armada
vorstellen, bekleiden die Wände; man rühmt ihren Kunstwert, aber
die verheerende Zeit und der ihr treulich beistehende Staub und
Schmutz haben sie dermaßen entstellt, daß wenig mehr von ihrem
ehemaligen Glanze zu entdecken ist. Am oberen Ende des Saals, auf
einer Erhöhung, steht der königliche Thron, der wie der Baldachin
einer vom Trödel geholten, altmodischen, rotdamastenen
Himmelbettstelle sich ausnimmt. Daneben, zur rechten Hand, stand
ein ebenso alter und unscheinbarer Lehnstuhl für den Prinzen von
Wales und zur Linken sechs Stühle für die übrigen Prinzen. Mitten
im Saal liegen vier große viereckige, mit rotem Zeuge bezogenen
Wollsäcke für die Lords, welche zugleich Richter sind; die übrigen
Lords finden ihre Plätze auf einigen zu beiden Seiten stehenden
Reihen Bänken. Ein sehr großer Kamin vollendet das Ganze; er ist
mit einer Barriere von eisernem Gitterwerke versehen, vermutlich
damit niemand im Eifer des Debattierens hineinfalle.

		So sieht der Saal aus, in welchem oft das Schicksal von
Millionen entschieden wird, der Saal, in welchem die ersten und
mächtigsten Glieder einer Nation sich versammeln, welche gern dem
ganzen Erdball Gesetze gäbe und noch nie fremde annahm. Vielleicht
ist gerade diese Unscheinbarkeit der sprechende Beweis des Stolzes,
der, auf innerem Bewußtsein ruhend, allen äußeren Glanz
verachtet.

		Im Unterhause sieht es nicht glänzender aus; nur der Thron und
die Wollsäcke fallen weg, sonst ist die Einrichtung des Saals
ungefähr die nämliche. Die Wände sind mit braunem Holze getäfelt,
und an einer Seite, oben, befindet sich eine Galerie für die,
welche den Sitzungen als Zuschauer beiwohnen wollen. Keine Frauen
werden hier während derselben zugelassen. Auch möchten wenige es
ertragen können, sich zur Erhaltung eines guten Platzes schon um
neun oder zehn Uhr morgens einzufinden und dann oft bis Mitternacht
dort auszudauern. Indessen ist doch dafür gesorgt, daß man nicht
verhungere; denn ein Gastwirt hält in einem unter dem nämlichen
Dache befindlichen Kaffeezimmer Erfrischungen für die Mitglieder
des Unterhauses bereit; auch Fremden ist's erlaubt, sich in seiner
Küche zu erquicken und zu stärken. Es ist Sitte, daß man nach einer
solchen Exkursion seinen Platz in der Galerie unbesetzt
wiederfindet.

		Ursprünglich war der Saal des Unterhauses eine Kapelle, vom
Könige Stephan[bookmark: text57]F57 dem
Schutzheiligen seines Namens gewidmet. Der prachtliebende Eduard
der Dritte stellte sie in der ersten Hälfte des vierzehnten
Jahrhunderts wieder her. Heinrich der Sechste gab ihr ihre jetzige
Bestimmung, ließ sie dazu einrichten und durch mancherlei
Abteilungen zu Gängen und Nebenzimmern verkleinern. Leider ward
dadurch eins der schönsten Werke gotischer Kunst so gut als
vernichtet. Vor mehreren Jahren riß man einen Teil der Vertäfelung,
welche die Wände bekleidet, herab, um den Saal zu vergrößern. Mit
Erstaunen entdeckte man die Überbleibsel der reichen Verzierungen
an der ursprünglichen Mauer und schloß mit Bedauern aus diesem
Wenigen auf die ehemalige Pracht des Ganzen. Man fand unschätzbare
Spuren der Kunst jener Zeiten, wunderkünstliches Schnitzwerk,
Malereien und Vergoldungen, frisch und glänzend, als wären sie von
gestern; besonders am östlichen Ende der Kapelle, wo man noch
deutliche Spuren des Hochaltars sah. Seitenwände und Decke waren
dort mit schönem Schnitzwerke und alten Wappenbildern ganz bedeckt;
dazwischen einige lebensgroße gemalte Figuren und ein uraltes
Gemälde, die Anbetung der Hirten vorstellend, für den Freund der
Kunstgeschichte von unendlichem Werte. Alles wurde
barbarischerweise zerstört und gänzlich vernichtet, um dem jetzt
existierenden traurigen Saale Platz zu machen, als gäbe es in ganz
London keinen anderen Raum, in welchem die Herren des Unterhauses
sich versammeln könnten. Von aller dieser Herrlichkeit blieb nur
ein einziges schönes gotisches Fenster, durch welches die Sonne
jetzt trübe blickt, als vermisse sie den ehemaligen Glanz.

		Von außen sah das ganze Gebäude traurig und verfallen aus, sowie
auch die schöne, gegenüberstehende, dazugehörige Kirche, die
berühmte Abtei von Westminster. Man wendete wenig Mühe und Kosten
daran, diese Denkmäler früherer Zeiten zu erhalten, und sie
schienen allmählich ihrem Untergange zusinken zu wollen.

		Die Westminster Abtei

		Diese Behausung berühmter Toter steht öde und trauernd, selbst
einem großen Grabmale vergangener Jahrhunderte ähnlich. Die alte
Herrlichkeit und Schönheit der in der gewöhnlichen Kreuzform
erbauten gotischen Kirche kann man von außen nur ahnen; denn hier
so wenig wie bei St. Paul ist ein Standpunkt zu finden, von welchem
es möglich wäre, das Ganze zu überblicken. Zwei schöne viereckige
Türme krönen die hohe Zinne; jeder derselben ist nach gotischer Art
mit mehreren kleinen, leicht in die Luft sich erhebenden Türmchen
geziert; ein prächtiges Portal führt in das innere Heiligtum.

		Vom Eingange an der Westseite überblickt man den ganzen Plan
desselben. Einem versteinerten heiligen Haine gleich, steht es vor
uns in seiner ehrwürdigen erhabenen Pracht. Schlanke und doch
verhältnismäßig starke Pfeiler tragen das hohe, wie von
Geisterhänden kühn geschaffene Gewölbe, an welchem Bogen über Bogen
sich leicht und luftig erheben. Jeder dieser Pfeiler besteht aus
eine Gruppe von fünf Pfeilern, die sich zu einem einzigen vereinen.
Das durch die hohen bemalten Fenster verschleiert eindringende
Sonnenlicht verbreitet heilige Dämmerung ringsumher, über alle die
unzähligen, mit unendlichem Kunstfleiße gearbeiteten Verzierungen,
welche diesen ehrwürdigen Tempel schmücken.

		Alles Alte darin ist groß, herzerhebend und erfreulich; desto
unangenehmer sticht alles Neuere dagegen ab. Besonders fremd nimmt
sich der moderne, von weißem Marmor im sogenannten griechischen
Geschmacke erbaute Altar in dem wunderherrlichen alten Chor aus, in
welchem die englischen Könige gekrönt werden.

		Auch die unzähligen Monumente, welche diese Kirche eigentlich
überfüllen, zerstören die Einheit des Gebäudes. Ohne Ordnung und
Wahl stehen sie durcheinander, als hätte man sie vor irgendeinem
Unfalle hierher geflüchtet und einstweilen hingestellt, wo eben ein
freies Plätzchen zu finden war. Obendrein scheinen die wenigsten,
wenn man sie als Kunstwerke betrachtet, diese Sorgfalt zu
verdienen. Viele sehen in dieser hohen Umgebung nur um so
kleinlicher aus; oft sind Mauern aufgeführt, an die sie lehnen, und
obgleich es ein schöner Gedanke ist, daß eine große Nation hier in
ihrem heiligsten Tempel, bei den Gräbern ihrer Könige, das Andenken
großer, verdienter Männer dankbar aufbewahrt, so kann man sich doch
nicht enthalten zu wünschen, daß dieses auf eine weniger störende
Weise geschehen sein möchte. Ein großer Teil der Ausführung des
schönen Zwecks geht durch die Art verloren, mit welcher alles
unter- und übereinander gestellt ist. Durch Staub, Schmutz und
unzählige Spinnweben muß man sich drängen, um manches Monument in
seinem engen Winkel zu betrachten, und dabei den Kummer zu fühlen,
das wahrhaft Schöne und Große durch soviel Mittelmäßigkeit
verdrängt und entstellt zu sehen.

		Eine Ecke in einem der kürzeren Flügel ward dem höheren Talent
gewidmet. Sehr unpoetisch nennt man diese Abteilung den
Poetenwinkel, The Poets Corner. Hier finden wir Goldsmith, Händel,
Shakespeare, Garrick, Chaucer, Buttler, Thomson, Gay, Johnson,
Milton, Dryden und viele andere, nur nach Swift, Sterne und Pope
suchen wir vergebens. Der Platz ist sehr enge, und mancher
hochgefeierte Name muß sich in diesem Pantheon aus Mangel an Raum
mit einem unscheinbaren Winkel behelfen. Ein Medaillon mit dem
Profil des durch Talent und Schicksal unserem Hölty so nah
verwandten Goldsmith ist über der Türe angebracht. Händel sitzt
schreibend und aufhorchend, als belausche er die Melodie der
Sphären und eile, sie auf dem Papiere festzuhalten. Im königlichen
Schmucke tritt Garrick hinter einem Vorhange hervor und schaut
entzückt und geblendet die neue Szene. Gedankenvoll lehnt
Shakespeare an einem Postament und zeigt auf eine herabhängende
Pergamentrolle mit folgender Inschrift aus seinem »Sturm«:

		»So werden

Die wolkenhohen Türme, die Paläste,

Die hehren Tempel, selbst der große Ball,

Ja, was daran nur Teil hat, untergehen,

Spurlos verschwinden. Wir sind solcher Zeug

Wie der zu träumen, und dies kleine Leben

Umfaßt ein Schlaf.«

		Unter den im übrigen Teil der Kirche zerstreuten Denkmälern wird
das dem Lord Mansfield gewidmete von den Engländern besonders hoch
gehalten. Es ist vom jüngeren
Flaxmann[bookmark: textAnno14]A14 gearbeitet. Dieses und das des Lords Chatham, Vater
des berühmten William Pitt[bookmark: text58]F58, wurden jedes mit sechstausend Pfund Sterling
bezahlt. Lord Mansfield, in der weiten, der plastischen Kunst gar
nicht vorteilhaften Tracht der englischen Richter, sitzt in
ziemlich ungraziöser Stellung auf dem Richterstuhle; eine Hand
stützt sich auf's Knie, die andere hält eine Pergamentrolle. Neben
seinem Sitze, etwas niedriger, stehen Weisheit und Gerechtigkeit,
hinter ihm der die Fackel auslöschende Tod, gewagt genug in der
Gestalt einer schönen, nackten, weiblichen Figur dargestellt.

		Hoch auf dem Piedestal, in Rednerstellung, steht Lord Chatham;
viele Tugenden weinen zu seinen Füßen und lassen es unentschieden,
ob seine Rede sie rührt, oder ob er Dinge sagt, über welche die
Tugend weinen muß.

		Auch die traurigen Manen des unglücklichen Majors Andree, der im
amerikanischen Kriege vom erbitterten Feinde als Spion gehängt
ward, finden hier ein ehrenvolles, seinem Andenken geweihtes
Monument.

		Zwölf an die Kirche sich anschließende Kapellen enthalten die
Asche der Könige und einiger sehr vornehmer Familien. Seit
Elisabeths Zeiten ward keinem Könige ein Monument hier errichtet,
obgleich alle hier begraben liegen.

		Gern betrachteten wir jene alten Denkmäler; fast alle sind
große, viereckige Sarkophage, auf welchen die Statue des
Verstorbenen in völliger Staatskleidung ausgestreckt daliegt, mit
gefalteten Händen, ruhig wie im Schlummer. Keine Zerrbilder fanden
wir wie in Paris aux petits Augustins, wo Franz der Erste,
Maria von Medici und Karl der Neunte in den gräßlichsten
Verzerrungen des Sterbens, mit wild zerstreutem Haare, fast nackt,
in entsetzlichen Konvulsionen auf ihren Gräbern abgebildet liegen.
Gerührt standen wir hier am Grabe der Maria Stuart. Man hat sie
unweit ihrer Todfeindin und Mörderin gebettet; das Gesicht ihrer
Statue war durch die Zeit fast unkenntlich geworden.

		Die älteste der zwölf Kapellen enthält das Grab Eduards des
Bekenners[bookmark: textAnno15]A15; es war mit Mosaik von farbigen Steinen geziert,
welche leider größtenteils von ungezogenen Altertumsfreunden
ausgebrochen und mitgenommen wurden.

		Eduard der Erste[bookmark: text59]F59 ruht ebenfalls hier;
neben ihm seine Gemahlin, Eleonore von Kastilien, dieses Muster
ehelicher Lieber und Treue bis in den Tod. Als ihr Gemahl noch
Kronprinz war, zog auch er 1274 zum frommen Kriege ins gelobte
Land. Eleonore begleitete ihn, achtete nicht der weiten,
gefahrvollen Reise, wollte lieber alles Ungemach dulden, als von
dem so hoch Geliebten entfernt leben. Gestärkt durch ihren Anblick,
angefeuert durch ihren Mut, richtete er siegend unter den Sarazenen
bald große Verwüstungen an. Die Ungläubigen rächten sich aber
fürchterlich und tückisch. Sie sandten Meuchelmörder gegen ihn aus,
die ihn mit einem tödlich vergifteten Pfeile am Arme verletzten.
Die Mörder fielen zwar unter den rächenden Schwertern seiner
Getreuen, aber Eduard ward bewußtlos in sein Zelt getragen. Die
Ärzte gaben ihn ohne Rettung verloren, wenn nicht einer seiner
Diener das Gift aus der Wunde zu saugen und das Leben des Gebieters
mit Aufopferung des eigenen Lebens zu erhalten sich entschlösse.
Starr und stumm standen all um das Sterbebette ihres künftigen
Königs; sie hatten oft dem Tode in seiner furchtbarsten Gestalt
getrotzt, dennoch konnte keiner zu diesem Opfer sich entschließen.
Da eilte Eleonore herbei; niemand durfte es wagen, sie zu hindern;
sie warf sich auf den verwundeten Arm, und bald schlug der
Gerettete die Augen wieder auf. Mit welchem Gefühl er auf diese
Weise sich dem Leben wiedergeschenkt sah, wie sie, fürchtend ihn
auf's neue zu vergiften, es nicht wagte, ihn zum letzten Mal an die
treue Brust zu drücken, und nur von ferne, zitternd vor Freude, vor
ihm stand, dafür haben wir keine Worte. Konnte das Gift diesem
engelreinen Wesen nicht schaden? War es vielleicht nur bei einer
äußeren Verletzung tödlich? Dies wissen wir nicht; genug, Eleonore
lebte noch mehrere Jahre ein glückliches, schönes Leben an der
Seite ihres Gatten, teilte bald darauf mit ihm den Thron und fand
erst neunzehn Jahre später hier ihre letzte Ruhestätte.

		So erzählt die Sage, und zu schön, um ihre Wahrheit zu
bezweifeln, obschon einige berühmte Geschichtsschreiber diese
rührende Begebenheit nicht erwähnen.

		Auch auf diesem Sarkophage ist die Gestalt der darunter
Schlummernden abgebildet. Die Kunst war damals noch in der
Kindheit, aber diesmal führte ihr Genius den Meißel des Künstlers,
ein schützender Engel wachte über das Bild und barg es vor der
zerstörenden Zeit. Eleonorens Gesicht strahlt noch von hoher
Schönheit und wunderbarer Güte und Milde auf dieser ihre Züge der
Nachwelt aufbewahrenden, wohlerhaltenen Abbildung.

		Die Gräber Eduards des Dritten[bookmark: textAnno16]A16 und
Heinrichs
des Dritten[bookmark: textAnno17]A17 sind ebenfalls in dieser Kapelle.

		Das Monument Heinrichs des Dritten, ein merkwürdiges Denkmal
alter Kunst, ist reich verziert mit Porphyr, Mosaik und
Vergoldungen; seine in Erz gegossene Statue ruht darauf. Hier
stehen auch die alten Sessel, auf welchen die Könige bei der
Krönung sitzen; in einen derselben ist der Stein eingefügt, welcher
den Königen von Schottland zum Königsthrone diente. Eduard der
Erste ließ ihn von Scone, welches die Leser aus dem ersten Teile
dieser Erinnerungen kennen, hierher bringen.

		Die dicht daran stoßende Kapelle Heinrichs des Fünften[bookmark: textAnno18]A18 ist
wegen ihrer altertümlichen Pracht eine der merkwürdigsten. Leider
liegt der gute König ohne Kopf auf seinem Grabmale, auch
Reichsapfel und Zepter sind seinen Händen entrissen. Alles dies
war, dem solide Pracht liebenden Geschmack jener Zeit gemäß, ganz
von gediegenem Silber und konnte selbst in diesem Heiligtume der
schlauen Habsucht listiger Diebe nicht entgehen.

		Neun andere Kapellen, verschiedenen Heiligen geweiht, deren
Namen sie noch führen, enthalten viele für den Altertumsforscher
höchst merkwürdige Gegenstände, viele Belege zur Geschichte des
Kunstgeschmacks und der Lebensweise im Mittelalter; selbst das
uralte hölzerne Monument des sächsischen Königs Sebert, welcher
zuerst an diesem Orte eine Kirche erbaute.

		Merkwürdig war uns das Grab eines Grafen Leicester wegen seiner
Ähnlichkeit und zugleich Unähnlichkeit mit dem berühmten Bettstelle
des Grafen von Gleichen. Gar stattlich ruht der edle Graf im
ritterlichen Schmucke, mitten auf dem ungeheuer breiten Sarkophage,
den er sich selbst errichten ließ; neben ihm, zur rechten Hand, in
holder Bescheidenheit, seine erste Gemahlin; aber der ziemlich
weite Platz zur Linken ist leer. Seine zweite Gemahlin konnte
unmöglich sich entschließen, ihrer wenn auch toten Nebenbuhlerin im
Range zu weichen, sie wollte durchaus nicht mit der linken Hand
vorlieb nehmen, während ihre Vorgängerin zur Rechten läge. Noch auf
dem Totenbette war es bis zum letzten Augenblicke die
angelegentlichsten Sorge der rangsüchtigen Frau, solche Unbilde zu
verhindern. Sie erreichte ihren Zweck, man begrub sie anderswohin;
niemand weiß, wo ihre Gebeine ruhen. Das Andenken ihres Lebens wäre
längst verschollen, wenn nicht das ihrer Torheit auf dieser leeren
Stelle kommenden Jahrhunderten aufbewahrt worden wäre.

		Alle diese Kapellen sind mit der Westminster Abtei unter einem
Dache, nur die letzte und schönste, die Kapelle Heinrichs des
Siebenten[bookmark: textAnno19]A19, ist daran angebaut, so daß nur der Eingang dazu
in der Kirche steht.

		Dies Gebäude ist eines der schönsten seiner Zeit, aber leider
sahen wir es in einem unverantwortlich vernachlässigten Zustande,
mehr noch als die Kirche selbst. Kaum wurde das Dach desselben
notdürftig unterhalten; hätte man die langsam zerstörende Zeit noch
länger ungehindert fortwüten lassen, so wäre bald alles zu einer
schönen Ruine zusammengesunken, die überall sich besser ausgenommen
haben würde als an dieser, dem heiligen Andenken großer Vorfahren
geweihten Stelle. Von außen ist die Kapelle mit aller Pracht der
gotischen Baukunst geschmückt, das Ganze im schönsten Ebenmaße,
leicht und erfreulich. Vierzehn schöne durchbrochene Türme sind die
Hauptzierde. Zum Eingange, von der Kirche aus, dient ein
prächtiges, in Stein gehauenes Portal, welches drei sehr künstlich
gearbeitete Gittertüren von vergoldetem Eisen verschließen. Die
Decke ist über und über mit schöner Bildhauerarbeit von Stein
geschmückt, schöne, gewölbte Bogen, unterstützt von Pfeilern im
reinsten Ebenmaße, prächtige Fenster, herrliches Schnitzwerk, alle
Pracht gotischer Architektur ist hier zu finden. Unmöglich kann man
dieses schöne Überbleibsel früherer Zeit zu hoch preisen, und wohl
wäre es wünschenswert, daß die Kapelle einen Freund und Verehrer
fände, wie der Dom von Köln ihn an dem Herrn von Boisserée
fand,[bookmark: text60]F60

		Zum üblen Erhaltungszustand hat Johanna in der Ausgabe von 1830
in einer Anmerkung ergänzt: »Dieser Wunsch ist seit dem ersten
Erscheinen dieses Buches erfüllt, und auch für die bessere
Erhaltung der Westminsterabtei wird Sorge getragen.« welcher der
kommenden Zeit wenigstens im treuen Bilde ein Andenken der sichtbar
hinsinkenden Herrlichkeit aufbewahrte.

		Mitten in der Kapelle steht das Grab Heinrichs des Siebenten von
schwarzem Basalt, verziert mit vergoldeter Bronze, umgeben von
einem ebensolchen, sehr prächtigen Geländer. Sechs Basisreliefs und
vier Statuen von vergoldetem Erze schmücken dies Werk des
Florentiners Pietro Torregiano.

		Außer diesen wirklich merkwürdigen und ehrwürdigen Kunstwerken
werden hier auch aufbewahrte Wachsbilder alter Könige und
Königinnen in alten Glasschränken gezeigt. Wahre Vogelscheuchen,
die dem Untergange längst hätten übergeben werden sollen. Nur das
leiht ihnen einiges Interesse, daß sie mit den nämlichen Kleidern
angetan sind, welche die hohen Herrschaften bei Lebzeiten trugen.
Wüßte besonders die Königin Elisabeth, welch ein häßliches Bild von
ihr die Nachwelt hier anstaunt, so würde die ihr im Leben so eigen
gewesene Eitelkeit ihr noch im Grabe keine Ruhe lassen.

			[bookmark: foot15]Joseph, beliebter Komiker, von der zeitgenössischen
Kritik jedoch als Grimassenschneider einschränkend
beurteilt.
	[bookmark: foot16]Das Haus, das Johanna besuchte, stammte
aus dem Jahre 1794 und brannte 1809 wieder ab. Die Gründung des
Drury Lane Theaters geht auf Thomas Killigrew zurück, der mit
königlichem Patent 1662 hier ein Theater gebaut hatte, das aber
ebenfalls mehrmals restauriert und umgebaut wurde. Das Patent
besagte, daß nur Drury Lane und Covent Garden das Recht hatten,
reine Schauspiele aufzuführen; daher durch Jahrhunderte die
Stellung dieser beiden Bühnen. Seit 1802 hatte mit dem Abgang der
Geschwister Kemble, Robert Kemble und Sarah Siddons, Drury Lane die
Führung gegenüber Covent Garden verloren, und sein besonders
skrupelloser Direktor Sheridan wirtschaftete das Haus auch
finanziell ab. 1812 wurde ein neues Haus eröffnet, das in wenig
veränderter Form bis heute besteht.
	[bookmark: foot17]Wilhelm, Herzog von Clarence, König
Wilhelm IV. von 1830-37, hatte Dorothy Jordan 1785 im Drury Lane
zum ersten Mal auf der Bühne gesehen und sich in die junge Frau
verliebt. Sie lebten 20 Jahre miteinander, hatten 10 Kinder; 5
andere, die aus einer Beziehung vor Wilhelm bestanden, hatten sie
in der Nachbarschaft untergebracht. Zwischen ihren Geburten trat
sie weiter auf. Ein Jahr nach Johannas Aufenthalt kam es dann zum
Bruch, da Wilhelm sich mit Heiratsabsichten trug, Dorothy ging ins
Ausland und starb in Frankreich in bitterster Not.
	[bookmark: foot18]von dem Mannheimer
Schauspieler Beck. Johanna besuchte diese Vorstellung bei ihrem
ersten London-Aufenthalt, am 30. Mai, wenige Tage nach ihrer
Ankunft in England.
	[bookmark: foot19]John; »den besten niederen
Komiker auf der Bühne« nannte ihn Leigh Hunt in seinen »Critical
Essays«, 1807.
	[bookmark: foot20]der Clown Grimaldi gehörte seit seiner Kindheit dem Haus
an und war ein über alle Maßen beliebter, aber auch von der Kritik
gerühmter Pantomime.
	[bookmark: foot21]Das Haus, das Johanna besuchte, war 1792
durch den Architekten Henry Holland wesentlich vergrößert worden
(3600 Plätze statt vorher 2000). Hauptattraktion war ein eiserner
Vorhang, der aber dennoch nicht verhindern konnte, daß das Haus
1806 einer Brandkatastrophe zum Opfer fiel; Neubau 1809. Nach einem
neuerlichen Brand erstand es 1858 in seiner modernen Gestalt unter
dem Namen Covent Garden Opera House.
	[bookmark: foot22]Sarah (1755-1830), geniale Tragödin.
Garrick holte sie 1775 zum ersten Mal ans Drury Lane, doch konnte
sie sich nicht durchsetzen und kam 1782, nun schon berühmt, ein
zweites Mal an diese Bühne. Ihre Glanzrolle, die Lady Macbeth, hat
sie allein in London 139 Mal gespielt. Gerde in der Spielzeit
1804/05 verlor sie etwas das Publikumsinteresse, da sich dieses dem
dreizehnjährigen Wunderknaben Master Betty zuwandte, der Hamlet und
Richard III. spielte. 1802-12 spielte sie im Covent Garden, zog
sich dann vom Theater zurück, trat aber noch mehrmals auf.
	[bookmark: foot23]von
Nicholas Rowe, seit der Uraufführung (1703) vielgespieltes
Repertoirestück.
	[bookmark: foot24]John Philipp, Bruder der Sarah Siddons, doch nicht von
ihrer genialen Begabung. Seine entscheidende Leistung lag auf dem
Gebiete der Regie, in seinem Bestreben, Kostüm und Szenerie
sinnvoll in den Gesamteindruck einer Aufführung einzugliedern,
worauf man bis dahin wenig Wert legte.
	[bookmark: foot25]David Garrick (1717-79), berühmter englischer
Schauspieler, Stückeschreiber und Theaterdirektor. Verkörperte eine
neue Schauspielkunst, die auf Schlichtheit und Natürlichkeit Wert
legte.
	[bookmark: foot26]William Lewis, Inbegriff des jungen Gecken
	[bookmark: foot27]von August Kotzebue. Die
erfolgreiche englische Fassung hieß »The Stranger or Misanthropy
and Repentance«
	[bookmark: foot28]dazu führt
Johanna in einer Fußnote an: »ein in Matrosenkleidung getanztes
Solo, wie man es auch zuweilen auf deutschen Bühnen sieht.«
	[bookmark: foot29]ebenfalls Johanna: »Die Bewohner von Yorkshire sind
wegen ihrer schlauen Gewandtheit zum Sprichwort geworden. Man sagt
von ihnen: give him a saddle and he will find a horse, d.i. gebt
ihm einen Sattel, ein Pferd findet er schon.«
	[bookmark: foot30]das große Theater am Haymarket, bis 1714
The Queen's, nachher The King's Theatre genannt. 1789 abgebrannt,
1791 neu eröffnet (dieses Haus stand in seiner Größe kaum der
Mailänder Scala nach), 1867 wieder abgebrannt und 1892 abgerissen,
da niemand mehr Geldmittel für dieses kostspielige Theater
aufbringen wollte.
	[bookmark: foot31]Peter von Winter (1754-1825), einst
international angesehener Komponist, seit 1788 in München
Hofkapellmeister. Schrieb über 40 Opern, ferner Oratorien, Messen,
Kantaten und Kammermusik. Zur Einstudierung seiner Oper »Calypso«
weilte Winter 1803-05 in London.
	[bookmark: foot32]Elizabeth, geb. Weichsel; geboren in
London als Tochter eines deutschen Musikers, gestorben 1818.
1794-1801 weilte sie in Italien, kehrte dann nach London zurück und
blieb bis 1809 am Theater.
	[bookmark: foot33]der Vergnügungspark entstand um die Mitte
des 17. Jahrhunderts und wurde gegen 1830 aufgelassen. Vauxhall,
ursprünglich der Name eines Dorfes, heute ein Stadtteil von London,
diente in der Zeit der Blüte des Vergnügungsortes auch für ähnliche
Anlagen in anderen Städten, so auch in Edinburgh, von dem Johanna
berichtet.
	[bookmark: foot34]Tochter Domenico Corris,
eines Opernkomponisten. Corri gründete 1797 mit seinem
Schwiegersohn Dusseck in London einen Musikverlag, der aber bald
fallierte. Johann Ladislaus Dusseck (geb. 1761 in Böhmen, gest.
1812 in Paris) war ein bedeutender, vor allem aber sehr
effektvoller Virtuose am Pianoforte.
	[bookmark: foot35]eigentlich Abraham, John; (1774-1856). Bedeutender
Sänger, der zeit seines Lebens in London wirkte. In Webers
»Oberon«, der für London komponiert wurde, war er der erste
Hüon.
	[bookmark: foot36]nach
dem Brand von Whitehall (1691) die ständige Residenz der englischen
Könige von Wilhelm III. bis Georg IV.; 1809 zerstörte ein Feuer den
Ostflügel, so daß wenig mehr vom alten Tudor Palast
übrigblieb.
	[bookmark: foot37]King's Body Guard Yeomen
of the Guard, 1485 als Leibwache für den Herrscher aufgestellt.
Nicht zu verwechseln mit den Yeomen Warders, die im Tower den
Dienst versehen und bedeutend früher gegründet wurden.
	[bookmark: foot38]in dem zu jener Zeit stark
feuergefährdeten London gab es keine städtische Feuerwehr, sondern
die Phönix Versicherungsgesellschaft hielt sich eine Truppe von
Leuten, die eingesetzt wurden, wenn ein bei der Gesellschaft
versichertes Haus in Brand geriet.
	[bookmark: foot39]der fünfzehnjährige Arthur notierte dazu:
»Mittwoch den 1sten Juny. Wir waren diesen Mittag bey Hrn. Harris,
er wohnt dicht vor London, hat aber von seinem Hause eine sehr
schöne Aussicht. Wir fuhren diesen Abend mit ihm nach einer Pension
(Boarding-School) von jungen Mädchen, wo Hr. Harris auch zwey
Töchter hatte. Sie lernen hier auch tanzen, und hatten heute eine
Art Ball, wo sie alle in Gegenwart ihrer Eltern, und andrer, die
als Zuschauer hinkommen, tanzen. Es war ein allerliebster Anblick
hier über 40 junge Mädchen, von acht bis sechzehn Jahren, wirklich
mit vielem Anstand, unter sich, und alle gleich gekleidet, tanzen
zu sehn. Nachher wurden ein Paar Tänze getanzt in die sich auch
Herren mengten, und die ich auch mittanzte.«
	[bookmark: foot40]dazu notierte Johanna in einer
Fußnote. »Most reverend Sir, sehr ehrwürdiger Herr, der Titel der
englischen Geistlichen.«
	[bookmark: foot41]Admiral,
Lord, lebte zu dieser Zeit zurückgezogen mit Lady Hamilton in der
Grafschaft Surry. Am 21. Oktober 1805 schlug die englische Flotte
unter seinem Befehl die spanisch-französische bei Trafalgar
vernichtend. Er selbst kam dabei ums Leben.
	[bookmark: foot42]größtes Nationalmuseum Großbritanniens
(Geschichte, Archäologie, Kunst und Völkerkunde) und
Nationalbibliothek; die naturgeschichtlichen Sammlungen sind heute
in Kensington untergebracht. 1753 kam die Sammlung des irischen
Arztes Hans Sloane an das Museum, das im Montagu House
untergebracht wurde. Als die Erweiterung der Sammlungen den Raum
beschränkt werden ließ, erbauten die Brüder Smirke in den Jahren
1823-55 das neue Museum.
	[bookmark: foot43]Altertumsforscher
(1730-1803); nahm als Gesandter in Neapel an der Entdeckung von
Herculanum und Pompeji teil; Gatte der durch Lord Nelson bekannt
gewordenen Lady Hamilton. Die Vasensammlung, die er dem Britischen
Museum verkaufte, ist durch die 240 Umrisse Tischbeins
bekanntgeworden. Hamilton schrieb ein grundlegendes Werk der
Vasenkunde: »Antiquités étrusques, grècques et romaines«, 4 Bde.,
Neapel 1966-67.
	[bookmark: foot44]James (1728-79),
Forscher und Weltumsegler. Seine Reisebeschreibungen, in
Deutschland durch G. Forster bearbeitet, haben ihn sehr bekannt
gemacht.
	[bookmark: foot45]I. (1066-87);
geb. 1027 oder 1028 als Sohn Herzog Roberts II., des Teufels, von
der Normandie. 1051-52 weilte er als Gast König Eduards des
Bekenners in England, der ihm die Krone versprochen haben soll.
Sein Anspruch auf England – er ließ sich 1066 in Westminster krönen
– stieß das Land in langwierige kriegerische Unruhen und Aufstände;
dennoch gelang es ihm, ein autokratisches Königtum in England zu
errichten und ein streng durchgeführtes feudales Lehenssystem zu
begründen.
	[bookmark: foot46]liberatum, The Great Charter;
Privileg für die englischen Stände, am 15. VI1215 von Johann ohne
Land unter Druck von Klerus, Adel und Städten erlassen; sie sichert
Freiheit der Kirche, Feudalordnung, Widerstandsrecht gegen
willkürliche Bestrafung, persönliche Freiheit und persönlichen
Besitz.
	[bookmark: foot47]Pseudonym für
John Wolcot (1738-1819); Arzt und Geistlicher. 1778 kam er nach
London und wurde ein gefürchteter Satiriker, der weder vor der
königlichen Akademie noch vor dem Herrscherhaus
zurückschreckte.
	[bookmark: foot48]1694
gegründet und in dem durch Christopher Wren fertiggestellten Bau
untergebracht; gegen Ende des 19. Jahrhunderts aufgelassen. Heute
Marineschule.
	[bookmark: foot49](1660-1727);
Kurfürst von Hannover, erster englischer Monarch aus dem Hause von
Hannover, das mit dem Ableben der Königin Victoria 1901 erlosch.
Georg I. betrat am 29. September 1714 hier zum ersten Mal
englischen Boden.
	[bookmark: foot50]ein barockes Meisterwerk, von Christopher
Wren zwischen 1675 und 1710 erbaut in Form eines lateinischen
Kreuzes, auf Anordnung Jakobs II. und gegen den Wunsch des
Architekten, dessen Pläne ein griechisches Kreuz vorsahen. Dazu
eine Anmerkung Johannas: »Man zeigt noch in St. Paul ein Modell von
dem ersten Plan des Baumeisters Sir Christopher Wren. Die damaligen
regierenden Zeloten verwarfen ihn wegen seines heidnischen
Ansehens, und wählten dafür die jetzige Kreuzform.« Die Behauptung
Johannas, die Kirche wäre nach der Peterskirche in Rom die größte,
ist irrig; die Kathedralen von Mailand, Sevilla und Florenz sind
ebenfalls größer.
	[bookmark: foot51]alte Stadtfestung und Gefängnis von
London; ältester Teil (White Tower) von Wilhelm dem Eroberer
erbaut. Die Gräben wurden 1843 trocken gelegt. Der Tierpark wurde
1834 in den zoologischen Garten in Regent's Park gebracht.
	[bookmark: foot52]Untergang der spanischen Armada im
Kampf gegen die englische Flotte unter Sir Francis Drake
1588.
	[bookmark: foot53]zweite Gattin Heinrichs
VIII.; 1536 enthauptet.
	[bookmark: foot54]Der Palast brannte 1834 ab. Im heutigen
Parlamentsgebäude sind nur die Westminster Hall und die Krypta und
der Kreuzgang der St. Stephens Chapel aus der Zeit von Johannas
Besuch. Als Hauptgerichtshof diente die Hall bis 1883. Sie stammt
vom Palast Richards II. aus dem Jahre 1398.
	[bookmark: foot55]wegen seiner absolutistischen
Bestrebungen stand er im Gegensatz zu Parlament und Cromwell. Als
er mit den Schotten zu paktieren suchte, wurde er wegen Hochverrats
vor ein außerordentliches Gericht gestellt, am 25. Januar 1649 zum
Tode verurteilt und am 30. vor seinem Palast Whitehall
enthauptet.
	[bookmark: foot56]Thomas, englischer Advokat und
Staatsmann, seit 1805 Lord und Lordkanzler. Verteidiger von Thomas
Paine.
	[bookmark: foot57]Stephan von Blois, Enkel
Wilhelm des Eroberers, von 1135-1154 König von England.
	[bookmark: foot58]im Gegensatz zu
seinem Vater der jüngere Pitt genannt (1759-1806). War zweimal
Premierminister. Seine größten Verdienste um das Staats- und
Wirtschaftsleben Großbritanniens waren die Ostindische Bill, die
Verfassung Kanadas und die Union mit Irland. Vorkämpfer gegen
Napoleon.
	[bookmark: foot59]König von England
(1272-1307); er kehrte 1274 aus dem Heiligen Land zurück, nachdem
er mehrere Jahre dort gekämpft hatte.
	[bookmark: foot60]Sulpiz und Melchior, zwei Brüder,
gebürtige Kölner, deutsche Kunstsammler und -historiker, mit Goethe
befreundet. Sulpiz (1783-1854) vor allem war es, der durch eine
Beschreibung die Vollendung des Kölner Doms anregte.
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Kollege: das bekannte »Große Faß« im Heidelberger Schloß
	[bookmark: annotation12]Kronjuwelen: sie befinden sich im Wakefield Tower
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		LONDONS UMGEBUNGEN

		Windsor

		[bookmark: text61]F61 An dem südlichen Ufer der Themse,
zweiundzwanzig englische Meilen westlich von London, thront auf
einer Anhöhe das alte stattliche Schloß von Windsor. Von dieser
herab genießt man eine der ausgebreitetsten Aussichten auf die
schöne, reiche Gegend umher. Wunderbar kontrastiert diese mit dem
ernsten Anblicke des Schlosses, seinen alten Mauern und mit Efeu
umrankten Türmen.

		Wilhelm der Eroberer erbaute dieses Schloß, kurze Zeit nachdem
er sich zum Herrn von England gemacht hatte. Mit einer Mauer umgab
es Heinrich der Erste und vergrößerte es. Später erwählte Eduard
der Erste Windsor zu seinem Lieblingsaufenthalte, und Eduard der
Dritte ward hier geboren. Vorliebe für den Ort, an welchem seine
Wiege stand, bestimmte diesen, das Schloß, welches er zu seiner
Sommerwohnung wählte, nach einem neuen Plane prächtiger zu bauen.
Auch König Karl der Zweite wendete viel auf die Verschönerung von
Windsor, und seit seiner Zeit blieb es der Lieblingsaufenthalt der
Könige von England und ihre gewöhnliche Sommerwohnung. Unter der
Regierung Georgs des Dritten ist ebenfalls manche Veränderung und
Verschönerung damit vorgenommen worden. Der Schloßgraben ward
ausgefüllt, ein Hügel, welcher die Aussicht gegen Morgen
beschränkte, wurde geebnet, Festungswerke wurden abgetragen.
Dennoch sieht das Schloß noch immer ehrwürdig und altertümlich
genug aus, obgleich es viel von seinem ersten imponierenden Ansehen
verloren haben mag.

		Es hat zwei Höfe, den oberen und unteren; beide werden durch den
sogenannten runden Turm, die Wohnung des Kommandanten, voneinander
getrennt. An der Nordseite des oberen Hofes befinden sich die
Staats- und Audienz-Zimmer, an der Ostseite die Appartements der
Prinzen und gegen Süden die der vornehmsten Kronoffizianten. Der
untere Hof ist wegen der St. Georgen Kapelle bemerkenswert. Die
verschiedenen Säle und Staatszimmer zieren Tapeten und Malereien,
bald von höherem, bald von geringerem Werte. An allen ist die
Wirkung der Zeit sichtbar, und sie machen im Ganzen keinen heiteren
Eindruck. Der merkwürdigste unter den Sälen ist der Georgen-Saal,
der Kapitelsaal der Ritter des Ordens vom Hosenbande[bookmark: text62]F62. Er ist einhundertacht Fuß lang, am Ende
desselben steht der königliche Thron, über diesem sieht man das St.
Georgen-Kreuz in einer Glorie, umgeben mit dem von Amoretten
getragenen Strumpfbande und der bekannten Inschrift: Honny soit
qui mal y pense.

		Die Staatszimmer hängen voll Gemälden, welche man aus Mangel an
Zeit nur zu flüchtig betrachten muß. Dem Anschauer werden im
Vorübereilen die Namen der größten Meister wie Tizian, Poussin, van
Dyck, Holbein und viele andere genannt. Auch eine heilige Familie
von Raffael und eine Anbetung von Paul Veronese zeigt man den
Fremden als die Krone der Versammlung.

		Der schönste Punkt von Windsor Castle ist die große, in ihrer
Art einzige Terrasse. Sie erstreckt sich längs der östlichen und
eines Teils der nördlichen Seite des Schlosses, ist
eintausendachthundertsiebzig Fuß lang und von verhältnismäßiger
Breite. Die Aussicht auf die Themse, welche sich durch eine der
reichsten Landschaften hinschlängelt, auf die mannigfaltigen
Landhäuser, Dörfer und Flecken, die ihre Ufer beleben, auf den
parkähnlichen Wald von Windsor und die in der Nähe liegenden
Gärten, ist über alle Beschreibung schön und reizend.

		Nicht im eigentlichen Schlosse von Windsor wohnte die königliche
Familie Georgs des Dritten, sondern in einem modernen Gebäude,
welches der südlichen Terrasse gegenüberliegt. Hinter diesem
Gebäude erstreckt sich ein wohlangelegter Garten, den man von einem
Winkel der großen Terrasse übersieht. In ihm befindet sich ein
zweites Gebäude, das die Prinzessinnen bewohnten.

		Die Königin besaß nahe bei Windsor noch ein kleines, bürgerlich
aussehendes Haus mit einem unbedeutenden Garten. Diese Besitzung,
welche sie sehr liebte, heißt Frogmore. Hierher machte sie oft
Landpartien mit ihren Töchtern und einigen Lieblingen unter ihren
Damen. Kleine ländliche Feste an den Geburtstagen der
Prinzessinnen, Frühstücke und dergleichen wurden hier gegeben, in
einem sehr beschränkten Familienzirkel.

		In Windsor mußte man vor der traurigen Krankheit Georgs des
Dritten die königliche Familie sehen, um sich von ihrer Lebensweise
und Persönlichkeit einen Begriff zu machen. Hier fielen die
Schranken, welche Etikette und strenge Eingezogenheit in London um
sich zogen. Dort hatte man kaum Gelegenheit, sie zu Gesichte zu
bekommen, wenn man sich nicht präsentieren lassen wollte. Im
Theater erschienen sie sehr selten, und beim Spazierenfahren oder
Reiten eilten sie zu schnell vorüber, als daß man die Gestalten
auffassen konnte.

		Während ihres Aufenthaltes zu Windsor hingegen sah man sie alle
Sonntage morgens in bescheidenen Negligé, nach englischer Sitte,
beim Gottesdienst in der Georgen-Kapelle versammelt. War der König
gesund, so versäumte er auch an Wochentagen nie, um sieben Uhr des
Morgens in der königlichen Kapelle im oberen Hofe des Schlosses
seine Morgenandacht feierlich zu halten, wobei ebenfalls jedermann
zugelassen wurde. Später traf man ihn vormittags oft in den
Wirtschaftsgebäuden, in den Pferdeställen, überall. Er trug dann
einen einfachen, dunkelblauen Oberrock, mit einer runden braunen
Perücke, die ihm völlig das Ansehen eines wohlhabenden Pächters
gab. Er pflegte es nicht ungern zu hören, wenn man ihn Farmer
George nannte; ländliche Ökonomie war in früheren Zeiten seine
Lieblingsbeschäftigung.

		An jedem heiteren Sonntagabend promenierte die ganze Familie auf
der großen Terrasse, und dieses gewährte dann einen in seiner Art
einzigen Anblick. Von der einen Seite die grauen altertümlichen
Mauern des Schlosses mit ihren Zinnen und Türmen, von der anderen
die oben erwähnte reiche Aussicht auf den Strom, Feld und Wald im
verklärenden Glanze der sinkenden Sonne, und nun das bunte
drängende Gewühl aller Stände, jeden Alters, beinahe jeder Nation;
denn kein Fremder versäumte es leicht, Windsor wenigstens einmal
von London aus an einem Sonntage zu besuchen. Zu der Menge von
Fremden gesellten sich die Bewohner der umliegenden Gegend, vom
vornehmen Gutsbesitzer bis zum geringsten Landmann; zwischen ihnen
bewegten sich schwerfällige Bewohner der City mit ihren
wohlbeleibten geputzten Ehehälften und zierlichen trippelnden
Misses.

		Auch wir waren an einem Sonntage gleich den anderen Fremden nach
Windsor geflüchtet und mischten uns unter die bunte Menge. Auf und
ab wogte das Gewühl, die große Terrasse war fast zu enge. Um sieben
Uhr erschienen zwei Banden militärischer Musik auf der Schloßmauer
an beiden Ecken der Terrasse.[bookmark: text63]F63. Beide spielten gar lustig God save
the King, ohne sich sonderlich umeinander zu kümmern; die
Entfernung und das Geräusch waren auch zu groß, als daß sie viel
voneinander hätten hören können. Mit dieser beliebten Melodie
fuhren sie ohne weitere Abwechslung den ganzen Abend fort zu
musizieren. Die königliche Familie erschien bald darauf; ein
einziger Konstabler ging mit dem Stabe voraus, um nur einigermaßen
Raum für sie zu machen. Man drängte sich von allen Seiten um sie
her. Der König ging zuerst, an seiner Seite die Königin. Wo er
einen Bekannten erblickte, redete er ihn an oder nickte ihm einen
freundlichen Gruß zu, ohne Unterschied von Rang und Stand.
Neugierig forschte er nach den Namen jeder ihm aufzufallenden
Gestalt, und wir hörten verschiedentlich, wie er nach seiner alten,
durch Peter Pindar so bekannt gewordenen Gewohnheit ein einsilbiges
Wort oft drei- bis viermal hintereinander wiederholte. Mit dem
Astronomen Herschel sprach er, so oft er ihm begegnete, einige
Worte; auch die Königin war ausgezeichnet freundlich gegen diesen
ihren Landsmann. Die Promenade schien ihr viel weniger Freude zu
machen als ihrem Gemahl, an dessen Arm sie hing. Das Gehen auf den
hohen, spitzigen Absätzen, die sie noch immer trug, wurde ihr
sichtbar schwer; sie war sehr klein, und in dem grautaftenen
Kleide, welches sie hoch in die Höhe nahm, mit einem altmodischen
Mäntelchen von weißem Taft, sah sie gar nicht königlich aus. Der
König schien oft ganz zu vergessen, daß er sie führte, und ging,
stand oder kehrte plötzlich um, wie es ihm eben gefiel.

		Hinter dem königlichen Paare wandelten die beiden ältesten
Prinzessinnen am Arme einer Hofdame. Die zweite, Mary, hat ein
interessantes Gesicht. Jetzt folgte die Prinzessin Elisabeth, auf
zwei Hofdamen gestützt. Nach der Prinzessin Elisabeth folgten die
beiden jüngeren Schwestern am Arme ihres Bruders, des Herzogs von
Cambridge. So zogen sie in Prozession durch das Gewühl auf und ab;
stand der König, so standen alle, wendete er um, so folgten sie
ihm.

		In der Zeit von anderthalb Stunden begegneten wir ihnen
wenigstens zwanzigmal, denn so wie der König an einen etwas
menschenleeren Teil der Terrasse kam, kehrte er um. Diese
Promenaden machten ihm viel Vergnügen; selten kehrte er vor der
Dämmerung nach Hause. Wir waren ihrer eher überdrüssig als er, denn
er wandelte noch ganz munter umher, als wir die Terrasse
verließen.

		Das Städtchen Windsor hat wenig Ausgezeichnetes; es zieht sich
den ganz beträchtlichen Hügel hinan, auf welchem das Schloß liegt.
Die Straßen sind folglich bergig und unbequem zum Fahren und Gehen;
auch die Gasthöfe fanden wir weniger gut, als man es in dieser Nähe
des Hofes vermuten sollte.

		Das Dorf Eton, bekannt durch die hohe Schule Eton College, liegt
am Fuße des Hügels, jenseits der Themse, und wird nur durch eine
Brücke von der Stadt Windsor getrennt. Die Schulgebäude zeichnen
sich nicht durch ihre Bauart aus; die Kapelle aber ist ein schönes
gotisches Gebäude, welches die reiche Landschaft noch mehr
verschönert. Heinrich der Sechste stiftete und erbaute diese Schule
im Jahr 1440. Sechzig Pensionäre werden dort auf Kosten des Königs
erzogen, aber auch Söhne guter Familien für Bezahlung darin
aufgenommen. Die Schüler sind in zwei Klassen geteilt, deren jede
noch drei Unterabteilungen hat. Die Erziehung in diesen Anstalten,
sowie auch das Studieren in Oxford und Cambridge haben noch viel
Strenges und Klösterliches, sogar in der Kleidung. Im Monat August
werden die Schüler in Eton examiniert und diejenigen ausgewählt,
welche nach Cambridge gehen sollen, um ihre Studien fortzusetzen.
Die zwölfe unter diesen, die sich im Examen am besten auszeichnen,
haben das Recht, nach drei Jahren Mitglieder der Universität
Cambridge zu werden, Fellows of the University, welches
ehrenvoll und einträglich ist. Die Bibliothek in Eton ist
bedeutend. Weitläufige, wohlunterhaltene Gärten umgeben die
Schulgebäude.

		Die Gärten von Kew

		Durch den Hyde Park hindurch, vorüber an den schönen Gärten von
Kensington, führt der Weg zu diesen, besonders in botanischer
Hinsicht mit Recht berühmten königlichen Gärten.

		Vier englische Meilen fährt man von Kensington nach Kew zwischen
einer seltenen ungebrochenen Reihe eleganter, mit zierlichen
Grasplätzen und Gärten eingefaßter Landhäuser. Größtenteils sind
diese der Aufenthalt wohlhabender Londoner Familien, deren Häupter
in der Stadt ihren Geschäften nachgehen, während Frau und Kinder,
fern von der dunstigen Atmosphäre der City, sich hier einer
reineren Luft und aller Annehmlichkeiten eines ländlichen
Aufenthalts in der schönen Gegend erfreuen. Oft schon erwähnten wir
in diese Blättern der unbeschreiblichen Reize, welche Sauberkeit,
Geschmack und augenscheinliche Wohlhabenheit diesen halb
städtischen, halb ländlichen Wohnungen geben; beinahe ist es
unmöglich, nicht immer in neue Lobsprüche auszubrechen, so oft man
ihrer gedenkt, und sich dabei des Gefühls von häuslicher Ruhe und
behaglichen Wohllebens erinnert, welches ihr bloßer Anblick selbst
dem vorübereilenden Wanderer einflößt.

		Nur die Gärten sind in Kew merkwürdig; das Haus des Königs ist
klein, unbedeutend und dient ihm und seiner Familie bei den nicht
seltenen Morgenpromenaden zu diesem Lieblingsorte nur gelegentlich
zum Absteigequartier. Es wird nie von der königlichen Familie
bewohnt und ist auch auf keine Weise solcher Bewohne würdig.
Indessen war man während unseres dortigen Aufenthalts beschäftigt,
ein großes massives Gebäude zum künftigen Witwensitz der

Königin[bookmark: textAnno20]A20 zu erbauen. Nie sahen wir etwas
Ungeschickt-Schwerfälligeres als diese, im seinsollendgotischen,
ganz verfehlten Geschmack aufgetürmte Steinmasse. Ungeheuer dicke
Mauern, kleine, spaltenähnliche Fenster, dicke, unbeholfene Säulen
geben ihr eher das Ansehen eines Staatsgefängnisses als der Wohnung
einer Königin.

		Die botanischen Gärten von Kew vereinigen eine unzählige
Mannigfaltigkeit von Pflanzen aller Weltteile, aller Zonen, und
gehören gewiß zu den merkwürdigsten in Europa, wenn sie nicht
vielleicht alle übrigen übertreffen. Die überall wehende englische
Flagge brachte von den entferntesten Ufern auf diesen kleinen Punkt
fast alles zusammen, was nur auf Erden wächst. Von der Zeder des
Libanons bis herab zum bescheidenen Heidekraut findet alles hier
Pflege, Boden und Klima, wie es sie bedarf, um nicht nur kümmerlich
zu vegetieren, sondern üppig zu wachsen, zu grünen und zu blühen.
Der König liebte die Botanik, er wandte viel Geld und Mühe auf
diese Gärten und freute sich ihres Gedeihens. Der berühmte
Weltumsegler Sir Joseph Banks nahm sie unter seine spezielle
Aufsicht, und seine, in den entferntesten Weltgegenden mit
unsäglicher Mühe und Gefahr erworbenen botanischen Kenntnisse
fanden hier ein weites, fruchtbares Feld. Auf diese Weise mußte
etwas sehr Vollkommenes entstehen. Das durch die wärmende Seeluft
unendlich gemilderte Klima, der natürlich warme Boden Englands
tragen das ihrige bei, um der Anstalt das höchste Gedeihen zu
geben. Hier, wo der Winter den Wiesen ihren grünen Teppich nie
raubt, wo die Herden das ganze Jahr hindurch im Freien ihre Nahrung
finden, wird jede aus einem milden Klima hergebrachte Pflanze bald
einheimisch. Sehr viele, welche selbst im südlichsten Teile von
Deutschland den größten Teil des Jahres im Hause gehalten werden
müssen und nur während der Sommermonate dort der Luft ausgesetzt
werden dürfen, wachsen hier üppig im Freien, wie in ihrem
Vaterlande, zum Beispiel die großblättrige Myrte, der duftende
Heliotrop und noch viele mehr.

		Es ist eine große Freude, auf den festgewalzten, bequemen
Kieswegen dieser Gärten zwischen mannigfaltig geformten
Blumenbeeten zu wandeln und sich an dem freundlichen, ewig
wechselnden Spiele der Natur mit Farben und Formen zu ergötzen;
dann in die großen Treibhäuser zu treten, in jedem derselben eine
andere neue Welt zu finden, in dem einen die seltensten Produkte
des glühend heißen Afrika, im anderen alles zu bewundern, was im
südlichen Amerika wächst; dann wieder sich an den Pflanzen milderer
Zonen zu erfreuen, und doch immer das auf einem Punkte vereinigt zu
sehen, was zusammengehört und gleichsam ein für sich bestehendes
Ganzes ausmacht.

		Auch die lebendigen Blumen der Lüfte werden hier gepflegt. Eine
große Volière vereinigt eine Menge der schönsten ausländischen
Vögel, die darin, wenigstens in scheinbarer Freiheit, ihr lustiges
Wesen treiben, als wären sie zu Hause. In einer größeren Abteilung
des Gartens werden eine Menge der schönsten Gold- und Silberfasanen
gehalten, neben ihnen stolzieren prächtige, zum Teil seltene Pfauen
und mehrere andere Arten größerer fremder Vögel. Mitten in dieser
Abteilung des Gartens befindet sich ein Teich mit einer Insel, auf
welcher ein chinesischer Pavillon erbaut ist. Wasservögel aller
Art, mit langen und breiten Schnäbeln, schwimmen auf den
silberhellen Wellen, oder wandeln auf langen Stelzbeinen
gravitätisch am Ufer. Alles dieses fremde Volk ist froh und lustig,
als wäre es im Vaterlande.

		Auf einer großen grünen Wiese sahen wir ein anderes lustiges
Schauspiel; einige vierzig Känguruhs hüpften darauf in völliger
Freiheit umher.

		Nichts Lächerliches gibt es in der Natur als diese wunderlichen
Tiere. Sie wandeln mit Hilfe ihrer langen Schwänze aufrecht und
machen dabei ganz gewaltige Sätze. Die kurzen Vorderbeinchen, die
sie zum Gehen gar nicht brauchen können, halten sie auf eine
possierliche Art vor der Brust. So aufrecht haben sie wohl
Mannshöhe. Neugierig gucken die Jungen aus dem Beutel, in welchem
die Mütter sie tragen, in die weite Welt. Macht die Mama einmal zu
arge Sprünge, so fällt wohl so ein liebes Kleines aus dem Beutel
heraus auf die Erde, wird aber gleich wieder sorgfältig aufgehoben
und eingesteckt. Bisweilen erzürnten sich ein paar Männchen und
fochten miteinander, indem sie, auf einem Hinterfuße und dem
Schwanze stehend, sich mit dem langen scharfen Nagel am anderen
Hinterbeine gewaltige Hiebe versetzten. Lange sahen wir dem argen,
wilden Treiben dieses närrischen Volkes zu, das uns oft lautes
Lachen abnötigte.

		Als wir die eigentlichen Lustgärten von Kew zu sehen wünschten,
ging unsere alte Not wieder an. Sie wurden nur sonntags gezeigt,
und wir waren an einem Wochentage da. Als kein Zureden, kein
Bitten, keine Vorstellungen etwas fruchteten, wurden wir
verdrießlich und ließen unseren Unmut untereinander in gutem,
vernehmlichem Deutsch aus. Zu unserem Glück hörte dies ein in der
Nähe arbeitender deutscher Gärtner. Der süße Klang aus dem
Vaterlande bewegte sein Herz, und er nahm sich der Landsleute so
kräftig an, daß ihm endlich erlaubt wurde, unser Führer zu
sein.

		Wir fanden die Promenaden sehr angenehm, viel hohe, herrliche
Bäume in einzelnen Gruppen; dichte Schattenpartien wechselten mit
lichten Gängen zwischen Gras, Blumen und kleinem Gesträuch.
Besonders reizend erschien uns ein reich geschmückter Blumengarten
mit einem kleinen Wasserbassin, in welchem Goldfischchen spielten.
Nur ein wenig zu überladen mit Gebäuden sind diese Gärten. Da
gibt's Tempel in Menge, der Bellona, dem Pan, dem Äolus, dem
Frieden, der Einsamkeit und wem nicht noch sonst geweiht; da ist
ein Haus des Konfuz, eine Wildnis mit einem maurischen Gebäude,
eine chinesisch seinsollende Pagode, eine Moschee, römische Ruinen,
kurz - viel zu viel für den guten Geschmack. Keines dieser Gebäude
ist ausgezeichnet schön, aber auch keines seines Platzes ganz
unwert. Man kann sich indessen doch nicht enthalten, manches davon
wegzuwünschen; denn dieses bunte Allerlei wird niemandem gefallen,
der Gelegenheit hatte, die liebliche Einfachheit der englischen
Parks zu bewundern.

		Richmond Hill

		Ein höchst angenehmer Weg führt durch die Gärten von Kew zu den
daran stoßenden von Richmond. Viele Gebäude, mit denen auch diese
unter der Regierung mehrerer Könige und Königinnen überladen
wurden, sind glücklicherweise wie von selbst verschwunden. Auch
waren sie wohl nirgends schlechter angebracht als auf diesem
zauberisch schönen Flecke, wo die ganze Gegend ringsumher einem
großen herrlichen Garten gleicht.

		Nur ein Landhaus der Königin, welches diese oft mit ihrer
Familie besuchte, steht an einem der freundlichsten Plätzchen des
Gartens, einfach und anspruchslos; an einem andere Orte die vom
Könige erbaute Sternwarte. Sie soll besonders wegen mehrerer, vom
Doktor Herschel verfertigter Instrumente merkwürdig sein. Wir
besuchten sie nicht, die Erde erschien uns hier zu schön, um von
ihr weg den Blick zum Himmel zu wenden.

		Schon von der hübschen steinernen Brücke aus, die nahe vor dem
berühmten Hügel von Richmond über die Themse führt, genießt man
einer entzückenden Aussicht auf dem Strom, seine mit schönen Villen
geschmückten Ufer und den sich sanft zu keiner sehr beträchtlichen
Höhe erhebenden grünenden und blühenden Hügel. Weit schöner noch
ist es, wenn man diese Anhöhe ersteigt und nun aus dem Fenster des
darauf erbauten Gasthofs hinabblickt auf eines der reizendsten
Täler der Welt. Größere, ausgebreitetere, romantisch schönere
Aussichten gibt es viele, aber keine, welche an Anmut diese
überträfe. Ein unaussprechlich süßes Gefühl von Ruhe, stillem
Glück, Freude am Leben ergreift jeden mächtig, der von hier aus den
Blick herabsenkt. Alles grünt und blüht in der herrlichsten,
üppigsten Vegetation. Die höchstmögliche Kultur schmückt das weite,
von einem der schönsten Sröme belebte, von sanft anschwellenden,
waldgekrönten Hügeln umgebene Tal. Selbst England bietet keine
solche zweite Aussicht dar, und außer dieser Insel kann es keine
ähnliche geben; wo fände man noch dieses frische Grün in Wiese und
Garten, Feld und Wald?

		In mannigfaltigen Biegungen und Krümmen durchströmt die Themse
dies Paradies. Hier ist sie noch nicht der mächtige Strom, der
dort, nahe bei der Hauptstadt, sich prächtig weit ausbreitend, die
Schätze aller Weltteile auf seinem Rücken trägt. Nur schiffbar für
kleinere Fahrzeuge, gleitet sie durch die friedliche Landschaft,
selbst das Bild eines schönen tätigen Lebens in stillem Frieden.
Überall trägt sie die klaren Wellen hin, verschönt, erfrischt,
tränkt die Umgebungen und wandert dann geräuschlos weiter.

		Das üppigste Gedeihen füllt Wald, Höhe und Tal, krönt die Ufer,
die schönen Hügel, so weit das Auge nur reicht. Weiße Giebel
freundlicher Pächterwohnungen, schöne Fassaden prächtiger mit
Säulen geschmückter Villen, Landhäuser, umrankt von
Jelängerjelieber, Türme entfernterer Kirchen, stattliche Schlösser,
freundliche Dörfer und Städtchen blinken überall hervor aus Bäumen
und Gebüsch, in der Höhe und in der Tiefe, in der Nähe und in der
Ferne. Wohin das Auge sich wendet, erblickt es freundliche
Gegenstände, überall ist Lebensgenuß und Freude, nirgends Geräusch
und ängstliches Treiben. Am Ufer des schimmernden Stromes drängt
sich alles dies noch freundlicher zusammen und spiegelt sich in den
klaren Wellen, damit alles Schöne und Herrliche verdoppelt
erscheine. Aus der Ferne schauen die ehrwürdigen grauen Türme von
Windsor von ihrem Hügel herüber, unten, mehr in der Nähe, breitet
sich stattlich das große königliche Schloß Hampton Court aus; fast
ganz im Vordergrunde, nahe an der Themse, liegt das reizende Schloß
Strawberry Hill; dicht daran das aus lauter schönen Häusern
zusammengesetzte Dorf Twickenham mit seiner hübschen Kirche. Hart
am Strome zeichnet sich die elegante, ehemals vom Dichter Pope
bewohnte Villa aus.

		Es wäre sehr zwecklos, diese wunderbar reizende Gegend
umständlich beschreiben zu wollen; nicht einmal der Pinsel, viel
weniger die Feder können ihren Zauber wiedergeben. Wer von unseren
Lesern vielleicht einst aus dem einen Eckfenster des kleinen
Schlosses, auf der Höhe von Dornburg bei Jena, hinab in das stille
Saale-Tal, auf die sanft sich hinwindende Saale blickte, der hat
einen schwachen Abriß, ein Miniaturbild des Tales von Richmond
gesehen. Uns ergriff die Ähnlichkeit dieser Aussicht mit der von
Richmond Hill beim ersten Anblick. Nur daß dort alles groß,
mannigfaltig ausgebreitet daliegt, was sich hier eng und klein
zusammenschmiegt; auch schmücken nicht unzählige Türme und Gebäude
das stille, einsame Saaleufer, wie sie dort die Ufer der stolzen
Themse krönen.

		Aus den Fenstern des auf Richmond Hill erbauten Gasthofs zum
»Stern und Strumpfband«, Star and Garter, übersieht man all
diese Herrlichkeiten mit einem Blick. Nicht nur die einzig schöne
Lage, sondern auch die vorzüglich gute Einrichtung und Bedienung
erheben diesen Gasthof zu einem der ersten in England.

		Ihm gegenüber ist der Eingang zum Park, den man zu den größten
rechnet und dessen Umfang acht englische Meilen beträgt. Bescheiden
hat die Kunst hier nur für die Bequemlichkeit der Wandelnden
gesorgt, ohne sich vorzudrängen. Zahme Hirsche und Rehe weiden hier
in großer Anzahl zwischen herrlichen Bäumen. Sie wurden von Hampton
Court, wo sie sonst wohnten, hierher gebracht, da der alte König
dort selten hinkam. Überall im Park öffnen sich Aussichten auf
einzelne Teile der großen Landschaft, die man von Richmonds Hügel
erblickt; in anderen Zusammenstellungen, von einem anderen
Standpunkte aus gesehen, bilden sie hier neue Ansichten und
vervielfältigen den Genuß ins Unendliche.

		Staines. Slough. Oatlands

		Wenige Meilen hinter Hampton Court, etwas entfernter von der
Themse, fuhren wir durch den schönen Park von Claremont, alsdann
durch das nahe daran gelegene freundliche Städtchen Chobham nach
Painshill. Das Haus von Claremont Park wird Fremden nicht gezeigt.
Seine Außenseite verspricht nichts Außerordentliches. Man lobt sehr
dessen innere Einrichtung und die vielen Gemälde und anderen
Kunstwerke, die es verbirgt.

		Die Gärten von Painshill waren die ersten, welche wir vor
mehreren Jahren bei einem früheren Aufenthalte in London besuchten.
In der Nähe dieser Hauptstadt gibt es keinen Landsitz, dessen
Promenaden sie an Größe und Schönheit überträfen. Erwartungsvoll,
als gingen wir einem alten Freunde entgegen, langten wir an; aber
der heutige Tag war ein Tag getäuschter Hoffnungen für uns. Wir
wurden nicht eingelassen. Painshill war seit kurzem verkauft. Der
jetzige Besitzer, ein reicher Londoner Bankier, erlaubte niemandem
mehr den Eintritt in sein mit baren Guineen bezahltes Paradies.
Traurig sahen wir von weitem die schönen Bäume, nach deren Schatten
wir uns sehnten, und wandten uns wieder zur Themse, nach dem hart
an ihren Ufern erbauten Städtchen Staines, in dessen Nachbarschaft
es eben sehr lustig beim Pferderennen herging.

		Das frohe, bunte Gewühl der Zuschauer ergötzte uns und
zerstreute schnell den Verdruß über unser Mißgeschick in Painshill
und Claremont Park. Er erinnerte uns von neuem auf das Lebhafteste
an die Jahrmärkte und Kirchmessen, welche in Deutschland von Zeit
zu Zeit Dörfern und kleinen Städten Leben und Freude bringen.

		Dicht neben dem Gasthofe in Staines führt eine hoch und kühn
gewölbte Brücke über den Strom. Nicht ganz so groß als die bei
Sunderland, gleicht sie jener auf's Genaueste und verdient allein,
daß man die kleine Reise von London hierher macht, besonders wenn
man nicht nach Newcastle und Sunderland zu reisen Gelegenheit hat.
Leicht und zierlich wie ein kühner Sprung wirft sie sich über den
Strom, und der Pont aux arts in Paris läßt sich trotz seiner
mit Orangenbäumen garnierten Geländer auf keine Weise mit diesem
schönen, wie von Feenhänden durch die Luft gezogenen Bogen
vergleichen.

		Von Staines führte uns ein sehr angenehmer Weg durch eine höchst
reizende, fruchtbare Gegend, fast immer im Angesicht der Themse,
über Windsor nach dem nahe dabei gelegenen Salthill, einem
einzelnen Gasthofe, welcher alle Bequemlichkeit bietet, die man nur
wünschen kann. Von London aus werden oft Landpartien dahin gemacht,
besonders von Fremden, die mehrere Tage hier verweilen, um alles
Schöne mit Muße zu genießen, was Windsor und die mannigfaltigen
Reize der Gegend ringsumher gewähren.

		Ganz nahe an Salthill liegt das kleine Dorf Slough, in welchem
Doktor Herschel seit mehreren Jahren in einem nicht großen, aber
sehr hübschen, vom Könige ihm geschenkten Hause wohnt[bookmark: text64]F64. Wir hatten ein
Empfehlungsschreiben an unseren berühmten Landsmann. Freundlich
empfing er uns, er und seine ihm an Geist und Ausbildung ähnliche
Schwester. Während diese die Aufsicht über den Himmel mit dem
Bruder teilte, machte sie ihm zugleich das Leben auf der Erde so
angenehm als möglich und überhob ihn jeder irdischen Sorge. Fast
gleich aneinander an Jahren, beide ganz demselben hohen Zwecke
ergeben, genossen diese seltsamen Geschwister in ruhiger,
ländlicher Stille hier ein schönes, glückliches Dasein.

		Die königliche Familie, unter deren besonderem Schutze sie
einzig ihrer Wissenschaft lebten, zeichnete sie auf alle Weise aus,
besonders während des Sommeraufenthaltes in Windsor. Die ganze
Nachbarschaft, Reiche und Arme, Vornehme und Geringe, ehrten und
liebten sie; überall war man ihres Lobes voll, sowie wir nur ihren
Namen nannten.

		Trotz seines hohen Alters und der von seiner Wissenschaft
unzertrennlichen Beschwerden, die in den feuchten englischen
Nächten vielleicht zerstörerischer sind als irgendwo, erfreute sich
Doktor Herschel einer festen, dauerhaften Gesundheit. Im Umgange
war er heiter, anspruchslos und nahm auf's erste Wort für sich ein,
so auch seine Schwester. Durch den langen Aufenthalt in England
hatten beide ihre Muttersprache verlernt, wenigstens wurde es ihnen
schwer, sich geläufig darin auszudrücken; übrigens aber waren sie
Deutsche geblieben, und ihr ganzes Wesen trug unverkennbar den
Stempel unserer Nation.

		Gefällig und freundlich zeigte uns Herschel seine astronomischen
Instrumente. Das große Riesen-Teleskop in seinem Hofe betrachtete
er selbst mehr nur als eine Seltenheit und bediente sich fast immer
kleinerer Fernrohre. Er gestand, daß er mit diesen alle seine
wichtigen Entdeckungen machte, und daß nicht die Größe der Gläser,
sondern unablässige Aufmerksamkeit, Fleiß und Treue in seinen
Beobachtungen ihn zu der Höhe brachten, die er erreicht hatte.

		Alles, was wir hier sahen, ist in Deutschland bekannter, als
wir, bei unserem Mangel an den dazugehörigen Kenntnissen, durch
unsere Beschreibung es machen könnten. Herschel erschien uns immer
selbst das Merkwürdigste unter allen seinen Umgebungen. Nach dem
bekannten Sprichworte lobt zwar das Werk den Meister, aber uns
dünkt doch, daß der Meister immer über sein Werk erhaben
bleibt.

		Doktor Herschel gehörte zu den merkwürdigen Menschen, die ohne
äußere Unterstützung, ohne daß ihre Eltern sie durch eine, ihrem
Talent angemessene Erziehung auf das Leben vorbereiten konnten, in
die Welt treten, arm, freudlos, aber mit festem Willen, hellem
Blick und nie zu ermüdendem Mute bei allen Stürmen des Lebens. Er
ward 1738 im Hannoverischen geboren. Sein Vater, ein armer Musiker,
mit vielen Kindern, konnte wenig mehr für ihn tun, als daß er ihm,
so gut er es vermochte, in seiner eigenen Kunst Unterricht
erteilte. Doch fand der Knabe bald Gelegenheit, Französisch zu
lernen, und glücklicherweise war sein Lehrer auch übrigens ein
unterrichteter Mann, der ihm einige logische und mathematische
Kenntnisse beibrachte, die den jungen Geist des lernbegierigen
Schülers auf das lebhafteste beschäftigten. Während des
siebenjährigen Krieges gingen Herschel und sein Vater mit dem
Musikchor eines hannoverischen Regiments nach England. Der Vater
kehrte nach einiger Zeit mit seinem Regiment zurück ins Vaterland,
während der Sohn sich entschloß, in London zu bleiben und dort sein
Glück zu versuchen. Aber sein Stern war noch nicht aufgegangen.
Verloren in der Menge, übersehen, zurückgestoßen überall, gehörte
sein fester Geist dazu, um hier nicht den Mut zu verlieren. Er
verließ die glänzende Hauptstadt, die dem schutzlosen unbekannten
Fremdling sich so unfreundlich zeigte, und wanderte ins nördliche
England. Auch hier irrte er eine Zeitlang von Ort zu Ort, bis
endlich in Halifax ihm eine bleibende Stätte ward. Die Stelle eines
Organisten war dort eben erledigt, er meldete sich dazu, bestand in
den Proben und ward angenommen. Außer den Stunden, welche er seinem
Amte widmen mußte, und einigen anderen, die er, um Geld zu
verdienen, auf musikalischen Unterricht verwendete, gab er alle
seine übrige Zeit jetzt dem Sprachenstudium hin. Mit der
italienischen Sprache fing er an, dann lernte er mit vieler
Anstrengung Latein, in welchem er große Fortschritte machte; das
Griechische, was er auch zu studieren anfing, gab er indessen bald
wieder auf. Alle diese Studien trieb er für sich allein, ohne
fremde Hilfe. Vom Studium der Sprachen schritt er weiter zu noch
ernsteren Kenntnissen, immer allein und ohne Lehrer. Zuerst erwarb
er sich eine vollkommene Übersicht des ihm zunächst gelegenen, der
Theorie der Harmonie, dann drang er weiter und immer weiter zur
Mathematik und allen ihr verwandten Wissenschaften.

		So verflossen ihm in Halifax einige von ihm höchst nützlich
verwandte Jahre auf das Angenehmste, dann ward er, ebenfalls als
Organist, nach Bath berufen. Hier fand er mehr Arbeit in seinem
einmal erwählten Stande, er mußte in den Assemblee-Sälen spielen,
in Konzerten, im Theater, aber alles dieses hinderte ihn nicht, in
seinem eigentümlichen Berufe fortzufahren. Trotz der überhäuften
Arbeit, trotz der Lockungen zu einem zerstreuten Leben in der
glänzenden Außenwelt, die ihn umgab, blieb er seinem Genius treu
und verwachte viele Nächte bei den abstraktesten Gegenständen.

		Astronomie und Optik beschäftigten ihn jetzt fast ausschließend.
Mit unbeschreiblichem Vergnügen betrachtete er den gestirnten
Himmel durch ein von einem Freunde geliehenes Teleskop.
Unwiderstehlich erwachte in ihm der Wunsch, einen ganzen
astronomischen Apparat zu besitzen. Unbekannt mit den dazu
erforderlichen Kosten, schrieb er einem seiner Londoner Bekannten,
er möge ihm für's erste ein größeres Teleskop aus der Hauptstadt
schicken. Dieser, verwundert über den dafür geforderten Preis,
wagte den Einkauf nicht, ohne Herschel vorher davon zu
benachrichtigen. Auch dieser erschrak nicht wenig darüber, denn die
verlangte Summe schien ihm unerschwinglich. Statt sich aber dadurch
niederschlagen zu lassen, faßte er jetzt den kühnen Entschluß,
selbst ein solches Instrument, wie er es sich wünschte, zu
verfertigen. Nach unendlichen fehlgeschlagenen Versuchen mit den
schlechtesten Hilfsmitteln, immer angefeuert durch seinen
strebenden Geist, gelang es ihm endlich im Jahr 1774, den Himmel
durch einen, von ihm selbst verfertigten, fünffüßigen Newtonschen
Reflektor zu betrachten. Jetzt strebte er weiter und immer weiter,
verfertigte Instrumente von einer zuvor nie gesehenen Größe und
hielt doch fest bei seinem einmal angefangenen Berufe. Oft eilte er
aus dem Theater, aus den glänzenden Konzertsälen, während der
Pausen hinaus ins Freie zu seinen Sternen und kehrte dann zur
rechten Zeit zurück zum Notenpulte.

		Von dieser Zeit an datieren sich seine weltbekannten
astronomischen Entdeckungen. Herschel ward berühmt und zuletzt
drang sein Ruf bis zum Könige. Im Jahr 1782 nahm ihn dieser ganz
unter seinen Schutz, befreite ihn von seinen beschwerlichen
Berufsarbeiten, gab ihm eine lebenslängliche Pension und räumte ihm
die Wohnung in Slough ein, wo wir so glücklich waren, den
ehrenwerten Mann persönlich kennenzulernen, und von wo aus er bis
an seinen vor einigen Jahren erfolgten Tod die Geheimnisse der
Sphären belauschte.

		Von Slough nahmen wir unseren Weg über Oatlands zurück nach
London. Diese einsame ländliche Wohnung der seitdem auch
verstorbenen Prinzessin Friederike von Preußen[bookmark: text65]F65, Gemahlin des Herzogs von York, liegt
in geringer Entfernung von den Ufern der Themse, fast am äußersten
Ende des schönen Tals, welches der Blick von Richmonds Hügel aus
beherrscht. Hier wohnte diese Fürstin, die Tochter König Friedrich
Wilhelms des Zweiten, als Kind schon der Liebling ihres großen
Oheims, beinahe das ganze Jahr hindurch in klösterlicher
Eingezogenheit, umgeben von wenigen Damen. Selten nur kam der
Herzog mit einigen Freunden nach Oatlands und brachte Abwechslung
in ihr einförmiges Leben. Ihre Hauptbeschäftigung waren
wunderschöne Stickereien, an welchen sie mit ihren Damen bis tief
in die Nacht arbeitete. Wenn der Morgen dämmerte, ging sie
gewöhnlich erst zur Ruhe, und stand auf, wenn die Sonne wieder zu
sinken begann.

		Der böse Genius, der uns vom Anfange dieser kleinen Reise
begleitete und uns so manche Erwartung vereitelte, schien uns auch
hier noch nicht verlassen zu wollen. Wir waren leider wieder nicht
an dem Tage dort, an welchem Fremden der Eintritt erlaubt wird, und
hätten durchaus an einem Sonntage kommen sollen, versicherte uns
eine alte, ziemlich grämliche, korpulente Dame, die Frau des
Kastellans. Neben ihr stand ein ebenso wohlbeleibter und
verdrießlicher Berliner Mops und wies uns knurrend die weißen
Zähne. Trotz dieser trüben Aspekte versuchten wir unsere Redekünste
und glücklicherweise nicht ohne Wirkung. Wir stellten ihr vor, wie
wir ausdrücklich aus Deutschland über's Meer hierher gekommen
wären, um unseren Landsleuten hernach sagen zu können, wie es in
der Wohnung unserer Prinzessin aussähe und wie es ihr erginge? Dies
rührte das Herz der alten Dame, zusehends wurde sie freundlicher,
der knurrende Mops ward auf sein Kissen verwiesen, sie schrieb ein
Billett an Madame Silvester, eine deutsche Favorite der Herzogin,
und machte zuletzt noch eine große Toilette, um uns selbst ins
Schloß zu begleiten. Langsam wedelnd watschelte jetzt der Mops
gesellig neben uns her.

		In dieser Begleitung durchwanderten wir zuerst einen schönen
großen Park, dann traten wir in einen Blumengarten, voll der
schönsten und seltensten Pflanzen. Eine Menge großer und kleiner,
lang- und kurzgeschwänzter Affen trieb darin ihr lustiges Wesen.
Die Herzogin liebte diese und alle Tiere, welche sich zur
häuslichen Geselligkeit erziehen lassen. Fremde und einheimische
Vögel, Papageien, Hunde aller Art fanden wir in großer Anzahl
überall in und um ihre Wohnung.

		Die größte Zierde des nicht groß, nicht prächtig, sondern ganz
einfach und fast bürgerlich eingerichteten Schlosses waren die
künstlichen Stickereien der Fürstin und ihrer Damen. Die
Spaziergänge fanden wir sehr angenehm, sehenswürdig allein eine
schöne, mit seltenen Versteinerungen und Fossilien aus Derbyshire
etwas phantastisch verzierte Grotte, die ein marmornes Bad enthält.
Rund um sie her lagen die mit Inschriften versehenen Gräber der
verstorbenen Lieblingshunde und Affen der Fürstin. Diese erinnerten
uns lebhaft an den Kirchhof, welchen Friedrich der Große in
Sanssouci für seine vierbeinigen Freunde einrichtete und in dessen
Mitte er einst, in einer trüben Stunde, sein eigenes Grab bereiten
ließ.

		Westindische Docks. Knole, Landsitz des Herzogs von Dorset

		Die nördlichen Ufer der Themse in der Grafschaft Kent sind nahe
bei London mit unzähligen Magazinen, Schiffswerften und anderen dem
Seehandel unentbehrlichen Gebäuden bedeckt. Hier auf der
befahrensten Straße zum »Markte der Welt« ist alles der
rastlosesten Tätigkeit geweiht, und die ländlichen Freuden fliehen
von selbst diesen ewigen Lärm, wo der Amboß und der laute Ruf einer
zahllosen Menge arbeitender Menschen unaufhörlich ertönt.

		Nahe an der Stadt erblickt man ein Riesenwerk unserer Tage: die
dem westindischen Handel gewidmeten Docks. Eine Gesellschaft
Londoner Kaufleute erbaute sie vor nicht gar langer Zeit. Sie
kosteten die ungeheure Summe von sechshunderttausend Pfund
Sterling. Eine Abgabe von den hier abzuladenden Waren entschädigt
die Unternehmer für ihre Auslage vollkommen, denn alle
Westindienfahrer müssen in diesem durch Kunst hervorgebrachten
Hafen ihre Waren ein- und ausladen. Er besteht aus zwei ungeheuren
Bassins, von welchen das kleinere bloß zum Laden dient, das größere
zwei- bis dreihundert große Schiffe beherbergen kann, die darin
sicher und bequem unter Schloß und Riegel liegen.

		Man kann sich den imposanten Anblick des Ganzen kaum vorstellen.
Schöne breite Quais, belebt von allem Gewühl des Seehandels,
umgeben die mit Schiffen bedeckten Bassins. Einer Reihe Paläste
gleich, stehen die großen prächtigen Magazine die Quais entlang;
kein Fleck ist unbenutzt, und trotz der Größe des Ganzen scheint es
oft noch an Raum zu fehlen. Diese Einrichtung gewährt dem Handel
nicht zu berechnende Vorteile; denn die mit den kostbarsten Waren
beladenen Schiffe liegen hier gesichert gegen allen Diebstahl, in
einem ganz abgesonderten Raume, geschieden von den übrigen
Fahrzeugen, welche den Hafen überfüllen. Da die Westindienfahrer
gewöhnlich in großen Flotten zugleich anlangen, so entstand bei
ihrer Ankunft sonst immer eine gewaltige Verwirrung, ein
fürchterliches, unendliches Schaden und Verlust mit sich bringende
Gedränge auf dem Strome. Dem ist nun vorgebeugt, und alles geht mit
Ruhe und Ordnung vonstatten.

		Den prächtigen Docks gegenüber breitet sich das stattliche
Greenwich aus, und man braucht nur in einem der immer bereit
liegenden Boote quer über die Themse zu schiffen, so ist man in
diesem der Ruhe gewidmeten Asyl; nur einige Schritte weiter in dem
schönen Park von Greenwich und die friedlichste Stille umgibt uns,
kein Laut von jenem unruhigen Treiben der gelderwerbenden Menge
tönt mehr herüber.

		Hinter dem Park erstreckt sich die nicht große, aber als
Haupttummelplatz englischer Straßenräuber berüchtigte Heide von
Blackheath, welche jedoch in üblerem Rufe steht, als sie es
verdient. Im Ganzen scheint die Zahl jener Unholde in England
ziemlich abgenommen zu haben, und manche Mordgeschichte, die man in
den englischen Blättern liest, wurde nur ersonnen, um den Platz zu
füllen, oder den übrigen, oft faden Inhalt der Neuigkeiten
bekannter zu machen.

		Von Blackheath aus machten wir eine kleine Lustreise durch einen
anderen Teil der Grafschaft Kent, als der war, welchen wir auf der
Reise von Dover nach London sahen.

		Gleich anfangs erfreute uns, wenige Meilen von London, eine in
ihrer Art einzige, wunderherrliche Aussicht. Wir sahen die mächtige
Stadt, ihre unzähligen Türme und den Dom von St. Paul ausgebreitet
daliegen am Ufer des Stroms, der, bedeckt mit Masten, wirklich im
strengsten Sinne des Worts wie ein seiner Zweige beraubter Wald
sich zeigte. Gerade vor uns lag Greenwich, zur linken Hand die
nicht unbeträchtliche, fast einzig dem Schiffsbau gewidmete Stadt
Deptford mit ihrem Hafen, ihren Docks, ihren gewühlvollen
Schiffswerften, rechts die ihr ähnliche Stadt Woolwich, in welcher
sich das ungeheure Arsenal der englischen Seemacht nebst vielen
dazugehörigen Schmieden, Magazinen und Fabriken befindet. Das
sanfthügelige Land ringsumher, belebt durch unzählige Dörfer, trägt
ganz den englischen Charakter; alles ist grün, fruchtbar, angebaut
und geschmückt mit einzelnen Gruppen ehrwürdiger Eichen und
Buchen.

		Manchen schönen Park mit seiner Villa, manche reizende ländliche
Wohnung sahen wir im Vorbeifahren, bis zu dem vierzehn Meilen von
London entlegenen Landstädtchen Bromley. Hier drängen sich indessen
die Landsitze nicht so aneinander als in der Gegend um Richmond
herum, denn es fehlen die höheren Reize, die dort der alles
belebende Strom gewährt, und überhaupt mangelt es der Grafschaft
Kent an Gewässern.

		Nahe bei Bromley besuchten wir einen alten Freund, den wir vor
mehreren Jahren in einem kleinen Hause der City als einen
mittelmäßig wohlhabenden Kaufmann in seinem Comptoir verließen und
hier als den reichen Besitzer von Tunbridge Park wiederfanden. Ein
schöner Park, angenehme Gärten und Spaziergänge umgeben die
elegante, von unserem Freunde ganz im italienischen Geschmacke
erbaute Villa. Der Tempel der Ceres nahe bei Rom diente der
Hauptfassade zum Modell.

		Wenige Meilen weiter, nahe beim Städtchen Sevenoaks, liegt
Knole, der uralte Sitz des Herzogs von Dorset. Bis hierher behält
die Gegend denselben Charakter, hügelig, grün, angebaut wie ein
Garten.

		Das durch sein Alter ehrwürdige Schloß liegt mitten in einem
weitläufigen Parke, dessen himmelanstrebende Eichen vielleicht
schon vor seiner Erbauung dastanden. Es ist ein düsteres,
weitläufiges Gebäude, dessen innere Einrichtung aus einem
wunderlichen Gemisch von Altem und Neuem besteht. Einige Zimmer
sind ganz modern möbliert, andere, wie sie vor ein paar hundert
Jahren es waren; die übrigen, gerade die am meisten bewohnt zu
werden schienen, enthalten Altes und Neues durcheinandergemischt
und nehmen sich eben nicht zum besten aus.

		Besonders merkwürdig für den Forscher nach alter Sitte sind zwei
Zimmer; das erste steht noch da, wie König Jakob der
Erste[bookmark: text66]F66 es verließ, der einmal eine Nacht darin
zubrachte. In dem hohen geschnitzten Bette könnten wenigsten sechs
Personen bequem Platz finden; an den Spiegeln ist mehr Schnitzwerk
als Glas, und die zentnerschweren Lehnstühle sind mit kleinen
Treppen zum Hinaufsteigen versehen.

		Das andere Zimmer, dessen Einrichtung aus derselben Zeit stammt,
ist ein kostbares Denkmal der damaligen soliden Pracht. Die aus
Gold und Silber gewirkten Gardinen des Bettes, welches allein
zwanzigtausend Pfund Sterling gekostet hat, scheinen ihre
Entstehung eher dem Amboß und Hammer als dem Webstuhle zu
verdanken, so massiv sind sie, und die mit einer zolldicken
künstlichen goldenen Stickerei über und über verzierte Decke
desselben würde jeden, der darunter schlafen wollte, durch ihre
Schwere erdrücken. Eine silberne Toilette von schöner alter
getriebener Arbeit, ein großer silberner Tisch und ein geschnitzter
Schrank, groß wie ein Haus in den Hochlanden, über und über besetzt
mit silbernen Prunkvasen, machen das Ameublement vollständig.

		Viele andere Zimmer enthalten eine Menge guter alter Gemälde.
Besonders merkwürdig in dieser Hinsicht ist eine lange Galerie voll
Familienportraits und Bildnissen ausgezeichneten Menschen früherer
Zeit. Manche wunderliche Karikatur, aber auch mancher vortrefflich
gemalter Kopf blickt hier von den Wänden auf uns herab. Zu den
letzteren gehört besonders ein sehr charakteristisches Porträt
Cromwells, nächst dem Luthers, dessen bleichen Freundes Melanchthon
und Erasmus, gemalt von Lucas Cranach. Die Porträts fast aller
bekannten und berühmten Gelehrten und Dichter Englands füllen ein
besonderes Kabinett.

		Weiterhin hinter Knoles erhebt sich die Gegen allmählich; höhere
Berge gewähren dem Reisenden manche schöne Aussicht; bald zeigen
wunderbar gestaltete Felsen ihre kahlen Scheitel; weiter blickt man
hinab in die tiefen Schluchten eines sehr pittoresken Steinbruchs;
dann zeigt sich die schöne Ruine eines uralten Schlosses hoch auf
einem Berge, der drohend auf das an seinem Fuße liegende Städtchen
Tunbridge hinabschaut. So geht es fort bis zu dem einige Meilen
weiterhin gelegenen freundlichen Badeorte Tunbridge Wells.

		Dieser wird sehr häufig besucht, da er nur sechsunddreißig
Meilen von der Hauptstadt entfernt ist und man den Weg dahin in
wenigen Stunden zurücklegt. Wir würden indessen die Grenzen der
nächsten Umgebung überschreiten, wenn wir uns auf dessen nähere
Beschreibung hier einließen; auch zeichnet er sich weder durch
seine innere Einrichtung noch durch seine Lage vor anderen
ähnlichen Orten aus. Tunbridge sei also der Scheidepunkt, wo wir
dem Leser, der uns freundlich bisher begleitete, ein dankbares
Lebewohl sagen.

			[bookmark: foot61]von Eduard dem Bekenner erstmals erbaut;
Eduard III. ließ es niederreißen und durch William of Wykeham im
14. Jahrhundert ein neues Schloß bauen. Es wurde unter den
folgenden Herrschern mehrfach erweitert, zuletzt im 19. Jahrhundert
unter Georg IV., und Königin Victoria unter Leitung des Architekten
Sir Jeffrey Wyattville.
	[bookmark: foot62]Order of the Garter; angesehenster englischer Orden.
Gestiftet von Eduard III. Der Überlieferung zufolge verlor Eduards
Geliebte, die Gräfin Salisbury, bei einem Tanz ihr blaues
Strumpfband. Der König hob mit dem Band auch den Rocksaum der
Gräfin auf und entblößte dabei ihre Beine. Bis in das 19.
Jahrhundert hinein war es zwar schicklich, die Büste mehr oder
minder frei zur Schau zu stellen, nicht jedoch irgend etwas von den
Beinen zu zeigen. Aus dieser Situation wird der Wahlspruch
abgeleitet.
	[bookmark: foot63]dazu Johanna:
»In England sagt man immer eine Bande Musiker. Uns dünkt dies recht
charakteristisch.«
	[bookmark: foot64]Sir William (1738-1822); entdeckte den Planeten Uranus
und über 250 Nebel und Sternhaufen. Seine Schwester Karoline
(1750-1848) entdeckte mehrere Kometen.
	[bookmark: foot65]Gattin des Herzogs von York, eines Bruders von Georg
IV., den sie 1791 heiratete. Wegen Kinderlosigkeit trennten sie
sich nach sechsjähriger Ehe. Die Wochenendgesellschaften in
Oatlands waren berühmt, und auch der Herzog besuchte sie bisweilen
trotz ihrer Trennung.
	[bookmark: foot66]König von Großbritannien und Irland
(1603-25), als König von Schottland Jakob IV. (1567-1625), Sohn
Maria Stuarts.


			[bookmark: annotation20]Königin: Caroline von Braunschweig, Gattin Georgs IV., 1818 hier gestorben


	