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		1. Kapitel.

		Ein altes, steinernes Haus steht oben am
Waldsaum, von wo man weit ins Thal hinab und über die grünen Wiesen
hinsehen kann, wo im Frühling die goldenen Schlüsselblumen und
rötliche Anemonen lustig aus dem Grase hervorgucken und im Sommer
die Heuhäufchen herumliegen und lieblich duften. Am Hause liegt ein
Garten, wo die Bienen über die Büsche der süßen Mainelken summen
und weiße Schmetterlinge in die Luft steigen und wieder auf die
Rosenhecke niedersitzen, die den Zaun des Gartens bildet. Dort
stand vor Zeiten ein altes Mäuerchen, wo jetzt die Hecke blüht, und
auf drei steinernen Stufen stieg man hinunter zu der hölzernen Bank
unter der Vogelesche und auf den schmalen Wiesenweg, der zum
kleinen Dorf hinab der Hecke entlang führte, welche die Güter des
Forstherrn von denen der Nachbarn trennte. Auf dem Mäuerchen stand
am lichten Sommerabend die fröhliche Sina und schaute
erwartungsvoll ins Thal hinab. Sina war des Forstherrn Töchterchen.
Seit mehreren Jahren bewohnte dieser [bookmark: page4] nur noch mit der Mutter seiner
verstorbenen Frau und seinem Töchterchen das alte Haus. Seine Frau
hatte er kurz nach der Geburt des Kindes verloren und seine beiden
Söhne, der eine zwölf, der andere vierzehn Jahre älter als die
zehnjährige Sina, waren schon seit längerer Zeit vom Vaterhause
fort. Erst hatten ihre Studien sie nach der Stadt geführt, dann war
der ältere als Kaufmann nach Amerika gezogen und hatte sich dort
niedergelassen. Der jüngere war als Ingenieur bald da, bald dort im
Ausland beschäftigt. Den Forstherrn führte seine Thätigkeit so
häufig von Hause fort, daß Sina ausschließlich der Hand der
Großmutter anvertraut war. Das Kind konnte unter keiner
liebevolleren Leitung stehen und der Großmutter Herz erfreute sich
an dem frischen, lebenskräftigen Wesen der Enkelin. Doch sah die
gute Hüterin seit einiger Zeit nicht ohne Bekümmernis, wie die
Kleine von Tag zu Tag selbständiger wurde und eine Art an den Tag
legte, die der Großmutter nicht immer recht verständlich war. Aber
sie hielt ihre treue, schützende Hand über das Kind und that, was
ihr gerader Sinn und ihr Herz voll Liebe und Gottvertrauen sie thun
hießen.

		Sina hatte nicht lange harrend auf ihrem Posten gestanden, als
sie eine kleine Karawane sich den Wiesenweg heraufschlängeln sah.
Augenblicklich schoß Sina die Stufen hinunter und stellte sich an
den Tisch, der vor der Bank ausgerichtet stand und festlich
geschmückt war. [bookmark: page5]
Mit Bewunderung überschaute sie noch einmal das Werk, das sie
soeben vollendet hatte. Ein schneeweißes Tuch lag über den Tisch
gebreitet, darauf standen zierliche, kleine Schüsseln und
Tellerchen, alle weiß mit blauen Rändern und in der Mitte stand
eine Blumenvase mit zwei rötlichen Margeriten und einem Immergrün
dazwischen, mehr konnte nicht hineingesteckt werden. Es sah alles
sehr festlich aus und viele Gäste wurden erwartet, denn es war eine
lange Tafel mit zahlreichen Gedecken gerichtet. An die Mauer
gelehnt saßen fest und aufrecht drei sonntäglich geschmückte Puppen
und schauten mit weit geöffneten Augen den nahenden Festfreuden
entgegen. Jetzt tönte das Knarren eines Fuhrwerks immer näher und
Sina beeilte sich, die ankommenden Gäste zu begrüßen. Mit großer
Anstrengung zog des Pfarrers Töchterchen, die hellblonde Marie,
ihre wohlbesetzte Kutsche die letzte steile Anhöhe herauf. Drei
zierlich angezogene Damen und ein Herr im Frack saßen in dem
vierplätzigen Wagen, alle mit denselben erwartungsvoll geöffneten
Augen.

		Die Gäste wurden von Sina mit vielen Freudenbezeugungen
empfangen, zu der geschmückten Tafel geführt und hier, nachdem mit
einiger Mühe die Theilnehmenden alle zum Aufrechtsitzen gebracht
worden waren, begann das ersehnte, herrlich ausgerüstete Festmahl.
Marie fand alles unvergleichlich schön und köstlich zubereitet und
ihre sanften, blauen Augen leuchteten vor Wonne, bald über die
Tafelgenüsse, bald über den Anblick aller der wohlgestalteten,
[bookmark: page6] still
staunenden Festgäste. Auch Sina war höchlich beglückt und als
besorgte Wirtin in rastloser Thätigkeit um ihre Gäste bemüht.

		Als das Festmahl zu Ende war, begann ein eifriges Wirtschaften
mit Ausziehen und wieder Anziehen und noch einmal Umziehen der
sämtlichen Puppen, und wenn es schien, als müßte nun das Ende der
Unternehmung da sein, fing alles wieder von vorn an, denn so war es
immer gewesen, wozu wären auch sonst die zahlreichen Bekleidungen
da, welche Marie sorgsam in den Wagen eingepackt und Sina
ihrerseits in einem wohlgeformten Kasten nach der Bank
heruntergeschleppt hatte.

		Unterdessen war die Sonne schon hinter die Bäume gegangen; oben
im Garten und unten auf der Wiese lagen lange Schatten vor den
Baumstämmen auf dem sonnigen Grund. Sina war seit einigen Minuten
ganz still geworden. Mit einemmal rief sie aus: »Marie, es ist so
furchtbar langweilig; wollen wir gleich aufhören mit den Puppen zu
spielen?«

		Marie schaute ganz betroffen die Freundin an und sagte: »Mir
wird es nie langweilig bei den Puppen, aber wenn du lieber willst,
so wollen wir sie wegthun, es ist nur schade, sie sind alle so
schön heute.«

		»Weißt du was,« rief Sina jetzt etwas eilig, »mach' du noch ein
wenig fort mit ihnen, dann wirst du ja nicht böse, wenn ich schnell
weglaufe und dann bald wieder komme, nicht wahr?« [bookmark: page7]

		Marie versicherte, der Vorschlag sei ihr ganz recht.

		Sina mußte unten in der Wiese etwas erblickt haben, das sie
anzog – schon war sie in hohen Sprüngen den Hügel hinuntergerannt
und vor einer dichten Hecke angekommen. Es mußte ihr da ein
geheimer Durchpaß bekannt sein, im Nu war sie durch eine Öffnung
geschlüpft und stand nun auf der andern Seite auf des Nachbars
Grund und Boden. Ein großer, junger Bursche stand in ihrer Nähe und
schnitt mit scharfer Sense das frische Gras in weiten Bogen weg und
hinter ihm her folgte Schritt für Schritt, einen ungeheuren Rechen
in der Hand, ein Mädchen von Sinas Größe und Gestalt und zog das
Gras zu einem Haufen zusammen.

		»Mußt du noch lange arbeiten, Elsi?« fragte Sina, zu der kleinen
Arbeiterin tretend, die sich mit lustigen Augen zu ihr kehrte.

		»Nein, nein, noch fünf Minuten,« erwiderte Elsi rasch; »wart'
mir doch, lauf' mir nicht fort! sitz' dort unter den Apfelbaum, bis
ich komme!«

		Sina hatte nicht im Sinn, fortzulaufen, sie blieb bei Elsi
stehen und schaute mit Bewunderung und großer Aufmerksamkeit zu,
wie gewandt die kleine Figur den langstieligen Rechen handhabte.
Sie verspürte die größte Lust ein gleiches zu thun, doch fühlte sie
wohl, daß sie lange nicht mit Elsis Gewandtheit arbeiten könnte,
die ihr ganz erstaunungswürdig vorkam. Sina fand überhaupt allerlei
bewundernswürdige Eigenschaften an Elsi, [bookmark: page8] ihrer besondern Freundin, die des nächsten
Nachbarn, des fleißigen Unterbauern Töchterlein war. Elsi war rasch
und flink wie ein Wiesel, stets heiter und aufgeräumt, wußte immer
etwas und wollte immer etwas wissen. Meistens verstand Elsi schon
auf halbem Wege, was Sina sagte und meinte und eine dankbarere
Zuhörerin beim Erzählen konnte es gar nicht geben, als Elsi war.
Ihre braunen, glänzenden Augen sahen dann vor Teilnahme und
Erwartung völlig aus als wollten sie Funken sprühen. Zu all' diesen
erfreulichen Eigenschaften kam noch, daß Elsi eine feste, klare
Stimme besaß, mit der sie alle Lieder sogleich ohne Mühe nachsang
wie ein Vogel. Elsi mußte ihrem Vater und den Brüdern oft auf dem
Felde helfen und allerlei ländliche Arbeiten neben den Schulstunden
verrichten, aber es gab doch fast jeden Tag einen Augenblick, da
sie mit Sina zusammenkommen und irgend etwas kurzweiliges ausführen
konnte. Sina schaute vergnüglich zu, wie sauber und regelmäßig der
große Rechen die Halme erfaßte und dem Grasstock zuführte, als
plötzlich der lange Stiel sich schnurgerade in die Höhe richtete
und immer höher, noch ein gutes Stück vom Boden auf und dann mit
einem gewaltigen Ruck in die Erde hineinfuhr.

		»So, jetzt ist Feierabend,« sagte Elsi, die ihre Arbeit mit
dieser kräftigen That abgeschlossen hatte; »nun wollen wir's lustig
haben!« Damit faßte sie Sina bei der Hand und zog sie zu dem großen
Apfelbaum inmitten [bookmark: page9] der Wiese hin; dort setzten sich die beiden auf
den abgemähten, trockenen Boden hin und schauten sogleich wie
abgeredet in die Zweige hinauf, um zu sehen, welche Fortschritte
die roten Äpfel droben gemacht, seit sie das letztemal hier
gesessen haben.

		»Sina,« begann Elsi, »weißt du noch, vor acht Tagen war jener
große Apfel noch ganz grün auf der Seite und du erzähltest mir die
schöne Geschichte vom Fridolin. Erzähl mir sie doch gleich noch
einmal, willst du?«

		»Was, wieder die gleiche? Das ist ja langweilig,« meinte Sina;
»vielleicht weiß ich noch eine andere.«

		»Nein, nein, das ist nie langweilig!« rief Elsi eifrig aus; »ich
will am liebsten das gleiche, wenn es so schön ist, und es ist die
schönste Geschichte, die man hören kann, man kommt fast um den Atem
vor Angst, wenn der Fridolin in der Kapelle ist und man immer
denken muß, wenn er doch nur auch lang genug betet, daß der andere
unterdessen vorbeischießt in die Schmiede.«

		»Aber jetzt weißt du ja schon, wie's geht und kannst nicht mehr
Angst haben für den Fridolin,« meinte Sina.

		»Freilich kann ich,« versicherte Elsi. »Jedesmal, wenn du's neu
erzählst, muß ich zittern vor Angst, diesmal könnte es doch noch
krumm gehen und er könnte etwa pressieren beim Beten und zu früh
aus der Kapelle kommen und denk, wie es ihm dann ginge!«

		Diese Auffassung der Sache gefiel Sina. »So [bookmark: page10] komm,« sagte sie, »so will ich
dir's noch einmal erzählen. Den allerersten Anfang weiß ich in
Versen, er heißt so:

		»Ein frommer Knecht war Fridolin

Und in der Furcht des Herrn

Ergeben der Gebieterin,

Der Gräfin von Savern.«

		Weiter wußte Sina die Verse nicht mehr, aber
nun fuhr sie fort, die Geschichte in eigenen Worten zu erzählen und
kam dabei in einen solchen Eifer hinein, daß Elsi ganz hingerissen
wurde vor Erwartung. Ihre Augen glühten wie feurige Kohlen und mit
den Händen stemmte sie sich krampfhaft gegen den Baumstamm, als
müsse sie den Fridolin festhalten, daß er nicht in sein Unglück
renne. Als Sina am Schluß angekommen und alles gut abgelaufen war,
atmete Elsi tief auf und sagte erleichtert: »Gott Lob und Dank, nun
hat er's doch wieder so wie er's verdiente!«

		»Meinst du den Robert, daß er verbrannt ist?« fragte Sina.

		»Nein, den Fridolin mein ich, ich denke nur an den. Das ist die
schönste Geschichte, die ich kenne, und du kannst sie auch so gut
erzählen, ich wollte, du würdest sie gleich noch einmal von vorn
anfangen!«

		»Aber ich nicht. Meinst du, ich werde zweimal aufeinander gerade
dasselbe erzählen?« eiferte Sina. »Nein, nein, Elsi, jetzt singen
wir ein Lied, du kannst ein's angeben.« [bookmark: page11]

		Unverweilt machte Elsi ihren Mund aus und sang mit heller
Stimme:

		»Gold'ne Abendsonne,

    Wie bist du so schön!

Nie kann ohne Wonne

    Deinen Glanz ich seh'n.«

		Sina hatte sogleich mit eingestimmt und in
vollem Vergnügen wurde das Lied zu Ende gesungen.

		»Wenn es nur noch mehr Verse hätte,« klagte Elsi, die jetzt so
in den Zug gekommen war, daß ihr das Aufhören des Liedes zu leid
that. »Wollen wir es nicht gleich noch einmal singen von vorn
an?«

		»Nein, daran kommt mir kein Sinn, das gleiche Lied sing' ich
gewiß nicht zweimal hintereinander,« erklärte Sina. »Aber weißt du
was, wir wollen noch mehr Verse dazu machen, so können wir es noch
lang singen.«

		Elsi war gleich in heller Begeisterung für den Gedanken, aber
wie das machen? Wie könnte man denn anfangen?

		»Jetzt sei ganz still und schwatz' nicht!« befahl Sina, stützte
dann ihren Kopf auf beide Arme und schaute ins Weite. Elsi hielt
den Atem an, daß er keine Störung verursache und war in ungeheurer
Spannung. Jetzt fing Sina langsam an:

		»Kommt jetzt von dem blauen

    Himmel her ein Wind,

Sitzen wir und schauen,

    Schauen wo wir sind.« [bookmark: page12]

		»O wie schön! O wie schön!« brach Elsi los, »jetzt haben wir
schon einen Vers! Sag' ihn noch einmal, dann kann ich ihn und wir
können singen.«

		Sina wiederholte den Vers, dann stimmten die beiden an und
sangen ihn mit Wohlgefallen zu Ende.

		»Jetzt wieder einen!« rief Elsi noch mit dem letzten Ton in der
Kehle.

		»Wart' ein wenig!« Aber es ging nicht lang, Sina war selber im
Zug; sie fuhr fort:

		»Kommt vom Baum ein Rauschen

    Über uns daher,

Sitzen wir und lauschen,

    Lauschen immer mehr.«

		Eben wollte Elsi wieder losbrechen in Freude und Bewunderung,
aber Sina ließ sie nicht zu Worten kommen. »Wart', es kommt gleich
noch einer,« sagte sie abwehrend und fuhr weiter:

		»Geht die Sonne nieder

    Hinten in der Fern',

Komm auch morgen wieder,

    Denn wir seh'n dich gern!«

		»O das schöne Lied!« jauchzte Elsi; »nun müssen wir wieder
singen, ich kann schon die Verse und was ich nicht kann, sing' ich
dir nach.«

		Nun wurde wieder gesungen; kaum zu Ende ertönte es wieder: »Noch
einen Vers, Sina, und dann noch einen!« [bookmark: page13]

		Sina war schon vorbereitet; sie hatte eben in den Baum
hinaufgeguckt und sang:

		»Vogel in dem Neste

    Schläft auf einem Bein,

Schlafen ist das beste

    In dem Nest daheim.«

		Eifrig wurde auch dieser Vers noch gesungen und gleich nachher
rief die unermüdliche Elsi: »Jetzt noch einen!«

		»Nein, Elsi, nun ist das Lied aus,« sagte Sina bestimmt. »Nun
singen wir noch einmal alle Verse hintereinander, wenn du
willst.«

		»Ja gewiß will ich, aber erst muß ich noch einmal alle sagen,«
und gleich fing Elsi an und hatte sich das Lied so gut eingeprägt,
daß ohne Mühe die Verse alle hintereinander herauskamen. Dann
sprang Elsi vor Freuden auf und hüpfte herum und rief einmal übers
andere: »Nun haben wir ein eignes Lied, ein selbstgemachtes Lied!«
Dann setzte sie sich auf den Ruf der Sina noch einmal hin und das
Lied wurde durchgesungen von Anfang bis zu Ende. Jetzt sprang Sina
plötzlich in die Höhe und rief erschrocken aus: »O! o! Was habe ich
vergessen! Denk', ich habe Marie zu einem großen Fest eingeladen,
weil heute mein Geburtstag ist, dann bin ich nur schnell zu dir
gelaufen und wollte gleich zurückkommen und dann hab' ich alles
vergessen.« Sina war ganz bleich vor Schrecken. [bookmark: page14]

		»Komm nur schnell,« sagte Elsi ermutigend, »du weißt ja schon,
Marie wird nicht gleich böse, sie ist gewiß noch da und hat auf
dich gewartet.«

		Die Kinder rannten den Hügel hinauf, der Bank zu. Wirklich stand
Marie noch da, eifrig beschäftigt mit Zusammenräumen. Die Puppen
waren verschwunden, denn schon dämmerte es und das war wohl die
Zeit, da Marie gewöhnlich ihre Kleinen zu Bett brachte. Sina trat
ein wenig verlegen zu ihr hin und fragte: »Bist du böse, Marie, daß
ich so lange nicht zurückgekommen bin? War es dir sehr
langweilig?«

		»Nein, gar nicht,« erwiderte Marie freundlich, »ich hatte so
viel zu thun mit aufräumen und ordnen für die Kinder, es war im
Augenblick so spät. Nun ist's aber gut, daß du gekommen bist, denn
ich muß bald heim.«

		Sina war sehr erleichtert, daß Marie so freundlich geblieben war
und sich nicht einmal gelangweilt hatte. Nun wollte sie noch ein
fröhliches Ende zu dem Fest erfinden, aber Marie blieb dabei, sie
müsse nun nach Haus, denn noch diesen Abend würde ein Gast bei
ihnen eintreffen, von dem sie schon hatte erzählen wollen, weil
Sina auch mit ihm zusammenkommen würde; diese Nachricht weckte
Sinas Neugierde dergestalt, daß Marie sich noch einmal hinsetzen
und recht von vorn an alles erzählen mußte. Sie berichtete dann,
ihr Vater habe einen Freund in der Stadt, dessen Sohn längere Zeit
krank gewesen sei und nun auf das Land kommen müsse, um [bookmark: page15] sich zu erholen. Er
werde ein ganzes Jahr oder vielleicht zwei dableiben und den
Unterrichtsstunden, die Sina und Marie beim Vater der letzteren
täglich empfingen, sollte der Junge auch beiwohnen, so würden sie
beide sehr viel mit ihm zusammen sein.

		Sina hatte gespannt der Mitteilung zugehört. Sie wurde sehr
nachdenklich, dann sagte sie: »Weißt du auch, Marie, daß alles
anders sein wird, wenn der kommt, unsere Stunden und unsere Spiele
und unser ganzes Zusammensein? Wie heißt er denn?«

		»Wilhelm heißt er, Wilhelm Falk.«

		»Wilhelm, das ist ein netter Name, und wie alt ist er?«

		»Vierzehn, eben jetzt geworden.«

		»Grade wie der Hans,« fiel hier Elsi ein.

		Der Hans war der Sohn des Oberbauern, welch' letzterer seinen
Namen daher hatte, daß er oben am Hügel wohnte, Elsis Vater aber
unten, daher dessen Titel Unterbauer. Nun kam der Hans jeden Morgen
um halb acht Uhr an Elsis Hausthür vorbei und stand da still bis
Elsi herauskam, dann wanderten sie zusammen den steilen Hügel hinab
zur Schule und hatten sich dabei immer vielerlei mitzuteilen. Da
war im Stalle des einen über Nacht eine Schar junger Hühnchen aus
den Eiern gekrochen und im Felde des andern hatte man beim
Kornschneiden ein Lerchennest gefunden mit grünen Eierchen. Auch
wußte der Hans immer die besten Erdbeerplätze [bookmark: page16] ausfindig zu machen und sagte
niemanden wo sie seien, als nur allein der Elsi, und wo die ersten
Schneeglöckchen hervorkamen, wußte er auch und noch andere wichtige
Dinge hörte Elsi vom Hans auf dem Schulwege und auch sonst etwa in
Feld und Wald, wo beide ihren Eltern bei der Arbeit an die Hand
gehen mußten. So kam es denn, daß der Hans Elsi öfter in den Sinn
kam.

		Elsis Bemerkung erweckte bei Sina gleich einen ganzen Plan für
die kommenden Tage. »Richtig!« rief sie aus, »mit dem Hans kann der
Wilhelm Bekanntschaft machen, so hat er einen Freund und kann am
Sonntag Abend Unterhaltung finden, dann sind wir ja doch immer
zusammen, Marie, und können nicht jedesmal diesen Wilhelm bei uns
haben.«

		Jetzt ertönte vom Kirchturme herauf die Abendglocke und machte
allen ferneren Besprechungen ein Ende. Marie erhob sich eilig und
Elsi schloß sich der scheidenden Familie an, doch konnte sie nur
wenige Schritte mit derselben thun, da ihr Weg gleich rechts abbog
und den Hügel hinanführte. Sina packte eilig ihre Gerätschaften
zusammen, steckte alles in den Korbwagen hinein, setzte die Puppen
darauf und zog ihre Wirtschaft dem Hause zu.

		Die Großmutter ließ gerne die Kinder allein spielen und sich
vergnügen, wie es ihnen gefiel. Aber sie hielt immer ein wachsames
Auge auf ihr Thun, sie hatte auch heute abend alles bemerkt, was
vorgegangen war. Jetzt stand sie unter der Hausthür und empfing die
eintretende [bookmark: page17]
Sina. »Komm, Kind, ich muß etwas mit dir reden,« sagte sie in ihrer
liebevollen Weise und zog Sina in die Stube hinein. Hier setzte sie
sich in ihren Stuhl und wie Sina nun vor ihr stand fuhr sie fort:
»Du hast heute abend etwas gethan, das nicht recht ist. Wenn Marie
nicht so herzensgut wäre, so hätte sie dir dein Verfahren
vorgeworfen. Du ladest sie zu einem Fest ein und mitten drin läufst
du davon und lässest sie im Stich, weil dir etwas in den Sinn
kommt, das dich mehr anspricht; das war nicht recht gehandelt gegen
die gute Marie.«

		Sina sah wirklich reumütig aus. »Ich will gewiß morgen der Marie
meine kleinen Püppchen alle schenken,« sagte sie, nach einer Sühne
suchend; »Marie hätte sie so gerne. Aber weißt du, Großmama, es war
auf einmal so furchtbar langweilig und unten auf der Wiese schien
so schön die Sonne und es hat mich so stark zu Elsi
hinuntergetrieben, daß ich gar nicht anders konnte, als
fortlaufen.«

		»Daß du dein Unrecht gut machen willst, ist schon recht,« fuhr
die Großmutter fort, »aber ich will dir nun noch etwas sagen, Sina,
und das darfst du nicht vergessen, daran mußt du jedesmal denken,
wenn dir etwas so langweilig vorkommen will. Sieh, um das Schönste
und Beste, das uns im Leben zu Teil werden kann, zu erhalten,
müssen wir immer auch etwas thun, das uns eine Überwindung kostet,
das nennt man ein [bookmark: page18] Opfer bringen, und du nennst es etwas
langweiliges. Nun siehst du, Sina, wenn du immer nur darauf denkst,
wie du alles haben könntest, so wie es dir gefällt, und allem
ausweichen, das dir langweilig vorkommt, so wird die Freude nie
recht in dein Herz kommen. Darum wenn du etwas beginnen willst, so
mußt du nicht zuerst fragen: macht es mir Freude oder ist es
langweilig, denn auf diesem Weg kommt dir immer Reue und Leid
hinten nach, wie heute bei der verlassenen Marie. Fragst du aber
immer zuerst: thue ich so, was vor dem lieben Gott recht ist und
was denen Freude macht, die mich lieb haben, so geht Freude auch
für dich daraus hervor, wenn du sie auch nicht zum voraus sehen
kannst.«

		Jetzt nahm die Großmutter das Kind liebevoll an der Hand und
brachte es in sein Schlafkämmerlein. Hier hatte die lebendige Sina
nach ihrer täglichen Gewohnheit noch eine Menge von Mitteilungen zu
machen, bis der Großmutter Nachtgebet dem frohen Tag des Kindes,
wie jedem andern den friedlichen Abschluß gab.

	
		
		2. Kapitel.

		Wilhelm war angekommen. Er war ein sanfter, schmächtiger, sehr
wohlerzogener Junge. Gleich den ersten Tag schloß er Freundschaft
mit Marie. Die beiden [bookmark: page19] hatten in ihrem Wesen so viel Ähnliches, daß sie
sich gleich verwandt fühlen und ohne langes Zusammensein nahe
bekannt werden mußten. Sie liebten dieselben Spiele, dieselben
Bücher gefielen ihnen, sie fanden Gefallen an der gleichen stillen
Art sich zu vergnügen. So als am zweiten Tag Sina zur
Unterrichtsstunde erschien, kam ihr Marie in ungewöhnlich erregter
Weise entgegengelaufen, denn sie hatte der Freundin die wichtige
Anzeige zu machen, daß der neue Hausbewohner viel netter
ausgefallen sei, als man nur hätte denken können. Das war auch für
Sina erfreulich, aber sie wollte doch selbst urteilen, wie sich die
Sache verhalte und eiligen Schrittes lenkte sie in den Pfarrhof
ein, wo der Besprochene langsam hin und her wanderte. Der ehrliche
Ausdruck der offenen, freundlichen Augen, die ihr jetzt
entgegenblickten, mußte Sina gleich gewonnen haben. Sofort streckte
sie dem Jungen ihre Hand entgegen, der sie sehr bereitwillig
ergriff und schüttelte. Er war sichtlich erfreut über die mühelose
Weise, mit welcher er über den Eingang der Bekanntschaft
hinweggekommen war. Wilhelm hatte ein schüchternes Wesen, eine neue
Bekanntschaft zu machen hatte immer etwas Peinliches für ihn,
diejenige mit Sina gerade in einem besonders hohen Grade, wie er
sich vorher vorgestellt, denn seit seiner Ankunft hatte Marie nicht
aufgehört, ihm die merkwürdigen Eigenschaften und die vielen
Talente ihrer Freundin Sina zu schildern, so daß Wilhelm mit einem
leisen Schrecken der ersten Begegnung [bookmark: page20] entgegensah und heimlich sich vornahm, der
Freundin nicht zu nahe zu kommen. Nun war alles anders gegangen,
als er erwartet hatte, ohne alle Scheu und Anstrengung war er
mitten in eine völlige Freundschaft hineingekommen. Diese hatte
Sina in kürzester Zeit herbeigeführt. Sie war weder scheu, noch
hatte sie Mühe, eine Bekanntschaft anzubahnen, wenn es ihr gefiel,
so zu thun. Sie hatte sich den Wilhelm angesehen, er hatte ihr
gefallen und so ging sie gleich zu ungehinderter Mitteilung und
nahem Verkehr über und zog Wilhelm unvermerkt mit. So natürlich
ging die Sache vor sich, daß in der ersten Stunde schon Wilhelm mit
der neuen Freundin mehr gesprochen und ihr von seinen eigenen
Gedanken und Erlebnissen mitgeteilt hatte, als er sonst in Wochen
that. So war der Bund geschlossen und noch vor der ersten
gemeinsamen Unterrichtsstunde damit besiegelt, daß ein Gang in die
Erdbeeren, wo sie am schönsten waren, verabredet wurde. Marie war
überglücklich, als sie sah, wie ihre bewunderte Freundin und der
gute Wilhelm, den sie schon liebgewonnen hatte, sich so schnell
verstanden und befreundet hatten.

		Von dieser ersten Begegnung an, welcher ein genußreicher Gang in
die Erdbeeren folgte, waren die Drei unzertrennliche Genossen, beim
Spiel wie in den Unterrichtsstunden, sogar die Arbeiten für diese
wurden meistens gemeinsam ausgeführt. Überall und bei jeder
Unternehmung gab Sina den Ton an, Wilhelm stimmte sofort [bookmark: page21] bei und Marie war
fortwährend im Glück über das unausgesetzte Verständnis, das in dem
Kreise herrschte, denn sie war immer von vorn herein mit allem
einverstanden, was den beiden andern recht war. An den Vergnügungen
des Sonntags nahmen meistens auch Hans und Elsi teil. Dann waren
die beiden frei von der Feldarbeit, die sie neben den Schulstunden
mitzumachen hatten, und der ehrliche Hans wie die immer lustige
Elsi waren von den Dreien sehr gern gelitten. In ihren geselligen
Bedürfnissen waren die drei Genossen nicht immer übereinstimmend.
Während Wilhelm und Marie nichts schöneres kannten, als mit Sina
zusammen zu sein und unter ihrer Anleitung alles auszuführen, was
sie für gut fand, konnte diese oftmals plötzlich völlig
verschwinden, und wie die beiden sich auch Mühe gaben, ihr Suchen
und ihre Rufe nach der Verlorenen blieben fruchtlos. Das waren die
Stunden, da Sina mit einemmal das Verlangen erfaßte, die alte
Freundin Elsi aufzusuchen, wo sie auch sein mochte; nach dem
entlegensten Grasplatz zu rennen war für Sina nicht zu viel.
Gewöhnlich war dann die Zeit des Feierabends für Elsi nicht fern,
und Hand in Hand rannten alsdann die beiden nach ihren
Lieblingsstellen unter den großen Apfelbaum oder zum Bach hinunter,
wo die dichten Büsche der blauen Vergißmeinnicht standen. Sina kam
von ihren Streifzügen gewöhnlich nicht wieder, bis die Sterne am
Himmel standen und die beiden Gespielen längst ihr Suchen
aufgegeben [bookmark: page22]
und daheim sich zu einer stillen Unterhaltung niedergelassen
hatten. Dann sagte Marie meistens in ihrer demütigen Weise: »Es ist
dir gewiß langweilig so mit mir allein, Wilhelm.« Und er antwortete
immer wieder: »Nein, nein, gewiß nicht, aber es ist noch netter,
wenn die Sina auch dabei ist.« Darin waren sie dann beide ganz
einverstanden und in der Anerkennung und Bewunderung der
gemeinsamen Freundin wurde das eigene Freundschaftsband immer
fester geknüpft. Das Liebste war aber beiden, wenn am Sonntag
nachmittag der Auszug nach einer der nahen Höhen oder nach dem
grünen Teich im großen, alten Tannenwald angetreten wurde. Dann
durften auch Hans und Elsi mit, wenn es nicht gerade in die Zeit
des großen Heuet oder der Kornernte fiel. Auf diesen Gängen war
Sina übersprudelnd von lustigen Einfällen und völlig unerschöpflich
im Erfinden neuer, lockender Unternehmungen. Reiche Eroberungen von
duftenden Steinnelken, wilden Waldkirschen und langen Gewinden von
blätterdichtem Epheu wurden da gemacht. Nachher ließ man sich im
Schatten der Tannen nieder, schlang die Epheuzweige um die Hüte mit
den Nelken dazwischen, während man sich mit den süßen Waldkirschen
die Kehlen erfrischte. Dann wurde ein Gesang angestimmt und zuletzt
mußte Sina immer noch Geschichten erzählen und dabei kamen die
Zuhörer samt der Erzählerin oft in eine solche Begeisterung hinein,
daß sie alles um sich her vergaßen und erst zum Bewußtsein [bookmark: page23] der vorgerückten
Zeit kamen, wenn es längst dunkel geworden war und die blinkenden
Sterne um und um am Himmel standen.

		Diese Tage waren von den schönsten, die Wilhelm in der neuen
Heimat zubrachte, die der mutterlose Knabe überhaupt in seinem
Leben zugebracht hatte. Aber auch jeder andere Tag brachte so viel
Neues und Anregendes für den Knaben, daß die Wochen ihm jetzt
schneller verflogen als vorher die Tage. Schon nahte das Ende des
zweiten Jahres seines Aufenthalts im Landpfarrhaus und damit ging
alle Freude zu Ende, denn damit war die Zeit seiner Rückkehr nach
der Stadt gekommen. Das Herannahen des Abschiedstages hatte für die
Kinder alle eine sehr niederschlagende Wirkung, kaum konnte man
noch mit der gewohnten Festfreude die letzten Tage begehen, welche
sämtlich noch zu Festtagen umgewandelt wurden, um Wilhelms Abschied
gehörig zu feiern. Nur die Aussicht auf ein öfteres Wiederkehren,
um das die freundlichen Pfarrersleute den Vater längst gebeten
hatten, war für Wilhelm ein Trost, der ihn am Tag seiner Abreise
seine immer wieder aufsteigenden Thränen trocknen ließ. Es war für
den mutterlosen Knaben das schwerste, was er noch erlebt hatte,
sich von dem Kreise der liebevollen Menschen, vor allem der neuen
Mutter, die er da gefunden und der beiden Mädchen, die er wie nahe
Schwestern liebte, zu trennen und in das stille, lebensarme Haus
zurückzukehren. Sina, Marie, Hans [bookmark: page24] und Elsi gaben Wilhelm das Geleite bis an
den Saum des großen Gehölzes, von wo die Straße steil zum Thale
niederstieg. Hier wurde Wilhelms Name von Sina in die Rinde der
großen, alten Buche eingeschnitten und ringsherum im Kreise kamen
die Namen der vier andern, um zu zeigen, so sollte Wilhelm von den
vier Genossen in unwandelbarer Freundschaft umschlossen bleiben.
Dann schüttelte man sich die Hände und winkte fort und fort mit den
Tüchern, bis Wilhelm zum letztenmal sich umgekehrt hatte und hinter
den hohen Tannen verschwand.

	
		
		3. Kapitel.

		Es ging nicht, wie die Kinder gehofft und sich das Wiedersehen
ausgedacht hatten. Wilhelm wurde bei seiner Rückkehr ins Vaterhaus
so still und teilnahmlos für alles, was die Kameraden trieben, die
ihn wieder aufsuchten, daß sie ihn bald aufgaben und nicht mehr
nach ihm fragten. Es war, als ob ein fortwährender Kummer an ihm
nagte. Der Vater suchte ihn zu zerstreuen, stellte ihm auch vor, er
sollte nun ein rechtes Interesse für seine neuen Studien fassen und
das angenehme Leben, das vor ihm liege, zu ergreifen und zu
schätzen lernen. Es half nichts. Wilhelm arbeitete, was sein mußte,
aber [bookmark: page25] er ging
traurig und schweigsam umher und zog sich scheu vor aller
Gesellschaft zurück. Nach wiederholten, eindringlichen Fragen
entdeckte der Vater endlich, daß ein fortwährendes Heimweh an dem
Knaben nagte und daß sein einziger Wunsch war, wieder in das
Pfarrhaus zurückzukehren zu denen, die ihm vor allen andern lieb
geworden waren. Diesen Wunsch konnte der Vater nicht gewähren.
Wilhelm war nun in den Jahren, da er vielerlei, vor allem die neuen
Sprachen gründlich zu erlernen hatte, um nachher in das Geschäft
seines Vaters eintreten zu können. Es war völlig unmöglich, sich
diese Kenntnisse da anzueignen, wo sein Sohn hinstrebte, doch
beschloß der Vater, ihn in eine neue, anregende Umgebung zu
bringen, wo Wilhelm weniger allein und von vielen Altersgenossen
umringt sein würde, unter denen er wohl neue Freunde finden könnte.
Wilhelm wurde auf eine höhere Schule nach Deutschland versetzt, da
sollte er drei Jahre bleiben, ohne heimzukehren. Des Vaters Gedanke
dabei war, in dieser Weise könnte der Junge am besten vergessen,
was ihm jetzt zu sehr am Herzen lag und sich eines neuen Lebens
erfreuen.

		Nach Verfluß der drei Jahre, während welcher er ziemlich
spärliche Briefe an die Freunde geschrieben hatte, erschien Wilhelm
endlich wieder im alten Pfarrhaus. Er sah zart und schmächtig aus
wie früher, doch war er jetzt ein hochaufgeschossener Jüngling
geworden, der eben sein zwanzigstes Jahr angetreten hatte. Der
Vater war nicht [bookmark: page26] einverstanden gewesen mit dem Besuch und hatte
denselben nur unter der Bedingung gestattet, daß Wilhelm gleich am
andern Tage zurückkehren würde, da eine Stelle für ihn in Paris
offen stand, die der Vater sehr gewünscht hatte und die sofort
besetzt werden mußte. So war Wilhelms Besuch so flüchtig, daß die
alten Freunde nach der langen Trennung sich kaum recht wieder
erkennen konnten. Daß Wilhelm das alte Herz mitgebracht hatte,
konnten freilich alle bald fühlen. Er hatte nicht das kleinste
Ereignis, kein Plätzchen, kein Blümchen vergessen, das ihm in den
vergangenen Tagen lieb geworden war. Sina und Marie, welche um
seiner spärlichen Briefe willen auf den Gedanken gekommen waren,
Wilhelm sei nun ein Herr geworden, der sich um die fünfzehnjährigen
Mädchen nicht mehr kümmere, waren hocherfreut, sich mit dem alten
Freund in allen Interessen und Erinnerungen der vergangenen Tage
wieder zusammenzufinden. Nur die Kürze des Besuches trübte das
Wiedersehen und Wilhelm mußte versprechen, bei seinem nächsten
Wiederkommen eine viel längere Zeit für das Pfarrhaus und die dazu
gehörenden Freunde zu finden. Auch Hans und Elsi wurden noch
herbeigeholt, Wilhelm wollte auch sie begrüßen und sie seiner alten
Anhänglichkeit versichern.

		Noch einmal gaben Sina und Marie dem Freund das Geleite bis zu
der alten Buche, in deren Rinde noch die fünf Namen, wenn auch
durch die Zeit etwas dunkel geworden, deutlich zu lesen waren. Vor
dem altbekannten [bookmark: page27] Baum stehend, stiegen in den Dreien erst recht
die Erinnerungen an die vergangenen schönen Zeiten auf und Wilhelm
mußte sich Gewalt anthun, seinem Versprechen, so bald heimzukehren,
treu zu bleiben. Aber es mußte sein und ein kurzer Abschied mußte
ihm leichter werden als ein langer. Nach einem Händedruck lief er
wie ein Hirsch den Berg hinunter und erst als er gleich hinter den
Tannen verschwinden mußte, schaute er noch einmal zurück.

		Viel länger, als irgend eines aus dem Freundeskreise erwartet
hatte, dauerte diesmal die Trennung. Wilhelm war nie ein eifriger
Briefschreiber gewesen, es hatte auch in seinen Briefen immer ein
so trauriger Ton durchgeklungen, daß man fühlen konnte, beim
Schreiben übernahm ihn jedesmal von neuem das Leid der Trennung und
ein tiefes Heimweh nach der alten Heimat, was ihm selbst peinlich
sein mußte. Dann blieben seine Briefe länger und länger aus,
zuletzt kamen nur noch die Festtagsbriefe an die ganze Familie auf
Weihnachten oder am Neujahrstag. Erst empfanden Sina und Marie
dieses zunehmende Schweigen als eine Untreue des Freundes, dann war
es ihnen nach und nach selbst recht so, denn neue Eindrücke und
Erlebnisse hatten den Kindertagen gefolgt und erfüllten ihr Herz
und ihre Gedanken. Sie hatten beide, nach der Sitte des Landes, für
einige Zeit das Vaterhaus verlassen, um in einer Erziehungsanstalt
ihre Ausbildung zu vollenden. Als siebzehnjährige Mädchen waren sie
heimgekehrt und lebten nun [bookmark: page28] wieder in den alten Umgebungen, aber von vielen
neuen Plänen und Gedanken erfüllt. Auf ihre Nachfrage bei der
Heimkehr hatten sie vernommen, Wilhelm sei schon seit längerer Zeit
in England und werde wohl noch ein Jahr dort zubringen.

		Im Pfarrhaus war große Freude, das einzige Kind, die sanfte
Marie, die ihren Eltern nie eine trübe Stunde bereitet hatte,
wieder zu besitzen. Die Zeit ihrer Abwesenheit war den liebevollen
Eltern viel länger geworden, als sie es sich gedacht hatten, und
doppelt war nun die Freude an der wiedergekehrten Tochter, als sie
sahen, daß diese selbst kein höheres Glück kannte, als das Leben im
Vaterhaus wieder aufzunehmen. Marie hatte aber durch die Entfernung
aus demselben nur gewonnen. Zu dem liebenswürdigen Wesen, das ihr
von jeher eigen gewesen, hatte sie sich jetzt eine stille
Sicherheit in all ihrem Thun erworben, die dem Mädchen das
Vertrauen aller gewinnen mußte, die ihr nahe kamen.

		Sina war anders heimgekehrt. Hatte sie schon vorher fortwährend
den Kopf voller Pläne und das Herz voller weitgehender Wünsche und
Hoffnungen gehabt, so war es jetzt, als ob die Flut ihrer wogenden
Gedanken immer noch höher ginge. Ein so sprudelndes Leben ging von
ihr aus nach den verschiedensten Richtungen hin, daß die
Großmutter, deren ganze Freude die heimgekehrte Sina war, doch oft
den Kopf schütteln und bei sich sagen mußte: Was soll daraus
werden? [bookmark: page29]

	
		
		4. Kapitel.

		Der Himmel lag dunkelblau über den jungen Saaten; die Apfelbäume
blühten und auf allen Zweigen sangen die Amseln ihr fröhliches
Frühlingslied. Im Garten am Pfarrhaus, unter den duftenden
Fliederbäumen, die dicht ineinander gewachsen eine Wand gegen den
Wiesenweg bildeten, saßen die alten Freunde wieder zusammen.
Wilhelm war heimgekehrt, um nun in seines Vaters Geschäft
einzutreten und sich bleibend in seiner Vaterstadt niederzulassen.
Er hatte nach seiner Rückkehr eine kurze Zeit dahingehen lassen,
bevor er die nahen Freunde auf dem Land wieder aufsuchte. Seit zwei
Tagen war er wieder im Pfarrhaus eingezogen und schon war das gute
Einverständnis und die Vertraulichkeit der früheren Tage unter den
drei alten Gespielen völlig hergestellt. Eben jetzt wurden mit
Lebhaftigkeit und unter herzlichem Gelächter die Erinnerungen der
Abenteuer aufgefrischt, die man zusammen bestanden hatte »in der
guten alten Zeit«, wie die achtzehnjährigen Mädchen diese
Vergangenheit nannten.

		»Nun müssen wir anfangen, die alten Orte aufzusuchen, wo wir das
alles erlebt haben,« sagte Sina lebhaft; »da haben wir das
Unerhörte zu leisten an Wanderungen, [bookmark: page30] an Felsen erklimmen und Bäche
überspringen. Du mußt wenigstens vier Wochen da bleiben, Wilhelm,
anders geht es nicht. Vor allem mußt du aber nun Hans und Elsi
wieder sehen, sie freuen sich darauf wie auf das größte Fest; wir
hatten es aber auch so, nicht wahr, Marie?«

		Sina lachte sehr unbefangen zu ihrer Erklärung, Marie aber wurde
ein wenig rot, als sie lächelnd antwortete: »Ja gewiß.«

		Auch Wilhelm war eine leichte Röte über das Gesicht geflogen.
»Mich freut es auch, die Zwei wieder zu sehen,« sagte er jetzt mit
derselben Ruhe, mit der er schon als Knabe Sina in die größte
Verwunderung versetzt hatte, wenn sie ihm die Bezeugungen seiner
Freude so aus Treu' und Glauben hin abnehmen mußte, an seinem Wesen
aber von der Freude gar nichts spüren konnte. »Die beiden sind doch
immer gute Freunde geblieben? vielleicht mit den Jahren noch
bessere als sie schon früher waren,« fuhr Wilhelm fort.

		»Ja natürlich,« bestätigte Sina sofort, »und ein Paar werden sie
jedenfalls.«

		»Aber das kann man doch nicht so bestimmt wissen, Sina,«
bemerkte Marie, »Elsi hat uns ja noch nie ein Wort davon gesagt und
dir sagt sie ja doch alles, das weißt du selbst.«

		»Das ist ganz einerlei,« entgegnete Sina schnell. »Wenn zwei
sich so lange gern gehabt haben ohne alle [bookmark: page31] Unterbrechung, wie diese zwei, so
heiraten sie sich zum Schluß, das ist sicher.«

		Wilhelm schaute Sina forschend an. »Geht das denn immer so ohne
Anstand und Hindernis vor sich?« fragte er halb schüchtern, halb
lachend.

		»Es ist das natürlichste von der Welt und muß darum so kommen.
Es ist wahr, Elsi hat mir nie ein Wort darüber gesagt, aber Ihr
werdet sehen, ob ich recht habe oder nicht. Sollten wir nicht die
beiden zu einem Erinnerungsspaziergang auf morgen einladen? Da es
Sonntag ist, können sie gut daran teilnehmen.«

		Mit völliger Zustimmung wurde Sinas Vorschlag von den beiden
andern begrüßt und nach eifriger Beratung der Gang nach dem Thale
der rauschenden Sturza hinunter beschlossen. Wer dann von dort wie
vor Zeiten die Felsen nach den roten Steinnelken erklettern wollte,
der sollte alle Freiheit dazu haben.

		Bis in den Abend hinein saßen die Drei, im Genusse eines neuen
und in der Erinnerung des alten Zusammenseins aller Zeit
vergessend, bei einander, bis plötzlich die pflichttreue Marie
erschrocken aufsprang; der Zauber der Unterhaltung hatte sie zum
erstenmal vergessen lassen, daß die Vorbereitungen zum Abendbrot
längst ihrer warteten. Die beiden Mädchen konnten bei ihrer
Trennung am spätern Abend sich nicht enthalten, einander schnell
noch den Eindruck mitzuteilen, welchen die Erscheinung des alten
Freundes auf sie machte. [bookmark: page32]

		»Er ist so nett, so ganz wie vorher, im Augenblick ist man
wieder so bekannt mit ihm, als wäre er immer dageblieben,« rief
Sina erfreut aus.

		»Das kommt aber von dir selbst her, Sina, daß er mit dir gleich
so war und dann nachher auch mit allen andern so sein kann,«
entgegnete Marie. »Am ersten Abend, als er noch allein mit Mama und
mir war, wußte er erst gar nicht recht, wie er mit uns reden sollte
und war so zurückhaltend. Zu mir sprach er nur so in unbestimmten
Sätzen, weil er nicht wußte, ob er mir Du oder Sie sagen sollte,
und zu Mama war er auch ein wenig steif, er konnte den alten Ton
gar nicht finden und ich nicht. Da kamst du herein und hast ihm
gleich deine Freude über sein Kommen so direkt heraussagen können
und hast ihm Du gesagt und auf einmal war er wie umgewandelt, als
wäre ihm eine hemmende Rinde abgesprungen; du hast sie gebrochen
und ihn davon erlöst, ich habe es gut gemerkt.«

		»Das ist ja alles ganz natürlich so gekommen. Es versteht sich
doch, daß man sich noch Du sagt, wenn man so lang zusammen war wie
Geschwister. Er ist wirklich nett,« bestätigte Sina nochmals, »und
so feine Manieren hat er jetzt, das hat er in England geholt, und
so höflich und aufmerksam ist er geworden: hast du gesehen, wie er
deiner Mutter schnell einen Sessel nachtrug, als sie ans Fenster
ging. Und jetzt versteht er's auch, sich zu kleiden, ganz anders
als früher, und hat das Haar nicht [bookmark: page33] mehr so kurz geschnitten; die schön
gewellten Haare stehen ihm so gut! Um und um, nach innen und nach
außen ist er nett geworden, so daß man sich recht freuen kann, mit
ihm zu sein und ihn wieder da zu haben. Sag' doch auch ein Wort,
Marie, ist es denn nicht so? Freust du dich nicht auch, daß er
wieder da ist?«

		»Doch, doch gewiß, und ich finde ihn gewiß auch sehr nett,«
bestätigte die Freundin.

		»Du brauchst ja gar nicht rot zu werden deswegen, Marie,« warf
Sina hin, »wir werden doch wohl von einem alten Freund so reden
dürfen, den wir wie einen Bruder kennen, das kann uns kein Mensch
verargen, ich will es jedem sagen, der es hören will. Aber komm,
ich muß gehen.«

		Draußen unter der Hausthür stand Wilhelm und wartete auf die
Mädchen, die jetzt im letzten eifrigen Gedankenaustausch aus dem
Zimmer traten.

		»O das ist wieder ganz wie vor Alters,« rief Sina aus, »wenn wir
am Samstag Abend beieinander saßen und unsere schönen Spiele
machten, und wenn ich dann zuletzt nach Hause mußte, stand Wilhelm
schon dort unter der Thür, um mich zu begleiten, aber er mußte
immer noch warten, denn wir beide hatten uns immer noch etwas zu
sagen.«

		»Gerade wie heute, nicht wahr?« fiel Wilhelm mit einem harmlosen
Lächeln ein.

		»Ja ja, gewiß, wie immer,« lachte Sina. »Nein, es ist zu
prächtig, daß du wieder so gekommen bist, [bookmark: page34] Wilhelm, und man das alte Leben
wieder so von vorn anfangen kann, ganz herrlich! Du kommst aber
auch noch mit, Marie, bei dem prachtvollen Mondschein!« Und Sina
zog ihre Freundin auch mit fort zum Begleit, sie hatte ja einen
guten Beschützer zur Rückkehr, wie Sina ihr erklärte.

		Am folgenden Nachmittag fanden Hans und Elsi mit vergnügten
Gesichtern sich im Pfarrhaus ein. Sie wollten so gern den alten
Freund begrüßen und beide sagten zu wiederholtenmalen sie hätten
gar nicht geglaubt, daß er noch an sie denke, und man konnte ihnen
wohl ansehen, daß sie sich ganz besonders darüber freuten. Für den
gemeinsamen Spaziergang aber mußten sie danken, sie hatten schon
etwas anderes vor und konnten das nicht verschieben. Elsi zog dann
Sina, welche unterdessen auch eingetroffen war, ein wenig auf die
Seite und sagte bittend: »Gelt, du begreifst das schon und denkst
nicht, ich wisse es nicht zu schätzen, daß Ihr uns auch wieder mit
dabei haben wolltet. Aber siehst du, der Hans hatte mich schon vor
mancher Woche auf heute eingeladen, zu seinem Vetter hinauszugehen,
zu sehen wie die Kirschbäume blühen, und er sagt sonst schon immer,
ich habe keinen Menschen auf der Welt gern, als nur dich. Es ist ja
schon wahr, daß ich am liebsten mit dir bin und daß ich keinen
andern Menschen kenne, der ist wie du, aber ich möchte ihm doch nun
nicht mein Wort brechen.«

		»Nein, nein, Elsi, durchaus nicht, du gehst heute [bookmark: page35] mit dem Hans in die
Kirschenblüten, wir kommen schon auch wieder zusammen.« Damit
führte Sina die gute Freundin in den Kreis der andern zurück und
erklärte diesen gleich so entschieden, Hans und Elsi könnten den
Spaziergang heute nicht mitmachen, daß alles Zureden ein Ende hatte
und die beiden unter vielem Händeschütteln sich entfernten.

		Es war ein strahlender Maientag. Von allen Höhen rauschten die
vollen Bergwasser ins Thal hinab, hellglänzende Bachranunkeln und
rote Margeriten lachten überall aus dem frischen Gras heraus. Von
den weißen Blütenbäumen pfiffen und schmetterten die fröhlichen
Vögel in den blauen Himmel hinauf und weit über alle Schneeberge
hin leuchtete der warme, goldene Sonnenschein. In ungetrübter
Fröhlichkeit zogen die drei alten Gefährten durch den
blumenbedeckten Wiesengrund der Waldhöhe zu, wo zwischen dunkeln
Föhrenwipfeln das helle Grün der jungen Lerchenbäume lieblich
hervorschimmerte.

		»Wir müssen dich in unsre Mitte nehmen als Ehrengast,« sagte
Sina, die bis jetzt diesen Platz eingenommen und mit welcher
Wilhelm sich bis dahin ausschließlich unterhalten hatte, während
Marie still nebenher ging. »Wären die beiden andern mitgekommen, so
hätten wir dich schon dem Hans abtreten müssen, der hätte natürlich
sein Recht als männlicher Freund dann geltend machen wollen.«

		»Der ist wohl froh genug, dies Recht heute nicht [bookmark: page36] geltend machen zu müssen,«
entgegnete Wilhelm lachend. »Gewiß zieht er jetzt seine Straße mit
Dank im Herzen, daß er so gut weggekommen ist und Elsi ganz für
sich behalten hat.«

		»Aha, so hast du etwas gemerkt,« lachte nun auch Sina, »glaubt
Ihr nun bald, daß ich recht bekomme, Ihr beiden Zweifler?«

		»Mir gefällt diese unwandelbare Treue. Ich bin sicher, der Hans
hat, seit er seine Augen brauchen kann, nur immer nach Elsi
geblickt und niemals nach einer andern, und daß Elsi es ihm
zurückgebe, ist doch nichts als billig,« meinte Wilhelm.

		»Mir gefällt die Sache auch außerordentlich wohl,« sagte Sina
lebhaft; »wenn bei irgend wem, so kann man bei diesen Zweien
denken, die werden glücklich miteinander leben. Sie haben sich nah
gekannt und gern gehabt, so lange sie sich nur besinnen
können.«

		Wilhelm ging sinnend weiter. Marie sagte gar nichts. Jetzt
erblickte Sina weit in der Wiese drinnen den ersten Orchis, dessen
Duft sie liebte; sie lief hinein. Das Gras war noch so niedrig, daß
sie ohne Schaden weit vordringen konnte, was sie auch that, denn
nun entdeckte sie noch mehr von den Blumen, sie eroberte einen
vollen, würzig duftenden Strauß. Als sie zurückkam, hielt sie
Wilhelm eine der Blumen hin, daß er sich an dem Duft erlabe.

		»Er ist einer der allerglücklichsten auf Erden und [bookmark: page37] weiß es nicht
einmal,« sagte Wilhelm, die Blume in die Hand nehmend.

		Sina schaute ihn erstaunt an: »Meinst du diesen Orchis,
Wilhelm?« fragte sie verwundert.

		»Ach nein, ich rede ja vom Hans, von dem haben wir doch eben
geredet und ich habe ihn und seine Aussichten in Gedanken noch
verfolgt,« berichtigte Wilhelm. »Den könnte noch mancher beneiden,
von dem man glauben möchte, er habe ein größeres Los gezogen für
sein Erdenleben, als dieser Hans.«

		»Ach,« rief Sina lachend aus, »daran habe ich gar nicht mehr
gedacht. Die Zwei wollen wir nun wirklich ihre Straße ziehen lassen
und ihnen ihr Glück gönnen. Wenn Ihr nur wüßtet, wie prachtvoll
dort drüben am Bach die Vergißmeinnicht stehen, es ist wie ein
blauer See weithin. Könnten wir nicht quer über die Wiese hin,
anstatt hier auf der Straße bleiben, wir würden noch schneller am
Waldhügel ankommen und so wundervolle Blumen finden!«

		Marie wollte nichts von diesem gesetzwidrigen Weg wissen. Sie
meinte, wenn das Gras auch noch niedrig sei, so sei ein solches
Beschreiten der Wiese doch nicht erlaubt und viele Halme und
Kräutchen würden dabei zertreten, man müsse auf dem Weg bleiben und
Blumen könnte man auch von da aus viele pflücken. Dieser Ansicht
stimmte auch Wilhelm bei und Sina mußte sich der Mehrheit
unterwerfen. Die Glieder dieser Mehrheit gewannen [bookmark: page38] aber nicht viel dadurch,
denn keine drei Minuten vergingen, so war Sina schon wieder nicht
mehr auf der Straße; dort drüben leuchteten blaue Enzianen herrlich
in der Sonne, sie war schon mitten drin. So ging es fort, bis das
Ziel der Reise erreicht war und die Wanderer auf der gelichteten
Stelle der Waldhöhe Halt machten und sich auf dem weichen Moosboden
lagerten. Weithin lag zu ihren Füßen das Thal im lichten
Abendschein.

		»Wer doch ganz hier leben könnte und nie mehr weg müßte!« sagte
Wilhelm mit einem leisen Seufzer.

		»Ja, aber man müßte eine Thätigkeit haben, die alle Kräfte in
Anspruch nähme und die Tage befriedigend ausfüllen würde. Dann
könnte man hieherkommen und die Feiertage in vollen Zügen
genießen,« meinte Sina. »Aber wie hier zur vollen Anwendung seiner
Kräfte kommen? Es ist kein Feld da, sie zu entfalten und nur feiern
und genießen kann man nicht. Das Schönste verliert seinen Reiz,
wenn nicht eine rechte Arbeit den Genuß erwünscht macht. Ich habe
einen rechten Durst nach einem weiten, großen Arbeitsfeld, das alle
meine Kräfte fordert.«

		»Aber Sina,« sagte Marie, »ich weiß gar nicht, wie du's machst,
ich habe immer zu wenig Zeit für alles, was ich thun sollte und
dann noch für solches dazu, das ich gern thun wollte, und ich
meine, es nimmt gar nicht ab, ich sehe immer noch mehr Arbeit vor
mir, je weiter ich komme und je mehr ich auch außer dem Hause etwas
thue, nur schon bei Kranken, da wäre so viel mehr zu [bookmark: page39] thun als ich thue. Und
wenn ich so sehe, was meine Mutter alles zu verwalten hat im Haus
und für alle Leute, die kommen und Rat und Hilfe bei ihr suchen,
und dann noch für den Vater, der so viel mit ihr zu besprechen und
zu lesen und zu beraten hat, da meine ich, wir haben gar nie genug
Zeit zu allem, das gethan werden sollte. Aber freilich, ich weiß
schon, Sina,« fügte sie fast entschuldigend hinzu, »du machst auch
alles leichter als überhaupt sonst jemand, darum hast du das Gefühl
von Mangel an Arbeit.«

		»Nein, nein, Marie, sag' nicht immer solche Dinge, du thust ja
viel mehr als ich,« gab Sina lebhaft zurück. »Aber: Eines schickt
sich nicht für alle.«

		»So wäre es dir nicht zuwider, Sina, diese herrliche Umgebung zu
verlassen und in der Stadt zu leben?« fragte Wilhelm.

		»Durchaus nicht,« entgegnete Sina unverzüglich. »Auch wäre ja
immer eine Sommerfrische in dieser Umgebung möglich zu machen und
daneben eine große Arbeit zu bewältigen. Gerade das Stadtleben
müßte das Verlangen nach dieser erfrischenden Herrlichkeit erst
recht lebendig machen und den Genuß daran noch erhöhen!«

		Als auf die fernen Berge drüben in der scheidenden Sonne sich
ein rosiger Schimmer legte, traten die Freunde ihre Rückkehr an.
Diesmal wurde die Wanderung von keinen Seitensprüngen unterbrochen.
In eifrigem Gespräch zogen die Drei dahin, vom lichten Abendschein
[bookmark: page40] umflossen,
der dann und wann mit stiller Gewalt der lebhaft sprechenden Sina
plötzlich den Faden der Rede abbrach, so daß sie mit einemmal
stille stand und ausrief: »O, seht Euch um! Seht das Abendgold auf
den Hügeln! O seht die rosigen Wolken über dem Föhrenwald! Die
alten Bäume werden jung und leuchten vor Freude.«

		Wilhelm bewunderte so lebendig mit und war so angeregt, wie man
ihn selten sah. Er hatte fort und fort eine Menge von Fragen
vorzubringen, mit denen er sich immer an Sina wandte, die mit
steigendem Eifer ihre Ansichten auseinandersetzte und verteidigte,
wo nicht volle Übereinstimmung herrschte. Im Feuer der Hin- und
Widerrede bemerkten die beiden nicht einmal, wie still und immer
stiller die Dritte neben ihnen herging, daß sie schon längere Zeit
mit keinem Worte mehr an der Unterhaltung teilgenommen hatte, auch
nicht hätte teilnehmen können, ohne unaufgefordert in die Worte der
andern hineinzufallen. Noch vor dem Forsthaus konnten die beiden
nicht fertig werden, denn ein streitiger Punkt zwischen ihnen war
nicht erledigt und Sina konnte es fast nicht ertragen, daß der
Freund ihre klaren Gründe nicht annehmen und in ihre Anschauung
eingehen konnte. So wurde vor dem Hause noch hin und her geredet,
bis Marie sanft daran erinnerte, daß zu Hause auf sie gewartet
werde und der Vater die Verspätungen nicht gern möge. [bookmark: page41]

		»Nun dann fahren wir morgen fort und übermorgen und die ganze
Woche lang,« sagte Sina, in fröhlicher Herzlichkeit ihre Hand zum
Abschied ausstreckend. »Es ist zu hübsch, Wilhelm, daß du noch eine
Zeit lang da bleibst und wir jeden Tag unsere Gespräche neu
aufnehmen können.«

		Ein Strahl warmer Freude leuchtete aus Wilhelms Augen, als er
die ausgestreckte Hand schüttelte und in die Befriedigung über das
baldige Wiedersehen einstimmte.

		Als später Sina der Großmutter beim Abendbrot nach ihrer
Gewohnheit die ganze Wanderung samt der wunderherrlichen Fernsicht,
dem vollen Blumenflor und allen Gesprächen beschrieb, da stieg ihr
plötzlich ein neuer Gedanke auf, den hätte sie Wilhelm noch
entgegenhalten müssen, der mußte mit Einem Schlag ihn überzeugen
und von seinen irrtümlichen Anschauungen zurückbringen. Den allen
Irrtum besiegenden Grund, den sie eben gefunden, mußte sie dem
Gegner durchaus heut' noch mitteilen, das war ja auch noch so gut
möglich. Sobald das Abendbrot zu Ende war, trug Sina der Großmutter
ihren Wunsch vor, schnell noch nach dem Pfarrhaus zu gehen, um
Wilhelm von seinem Irrtum zu befreien. Die Großmutter meinte
freilich, die Sache hätte keine solche Eile, der Irrtum würde über
Nacht dem Wilhelm keinen Schaden bringen, ließ dann aber Sina
gewähren.

		Im Pfarrhaus fand diese ihre Freundin Marie allein im Wohnzimmer
am Tische sitzend, den Kopf in [bookmark: page42] beide Hände gelegt, unbeweglich in der
Stellung verharrend. Offenbar hatte sie die Eintretende nicht
gehört. Als diese sich dem Tische nahte, fuhr Marie zusammen.

		»Erschrick doch nicht so,« sagte Sina, »ich komme nur schnell
noch, um Wilhelm ein Schlußwort zu unserm Gespräch zu sagen, das
ihn überzeugen muß; wo ist er?«

		»Er sagte, er müsse noch einen Gang im Freien machen, sein Kopf
sei so heiß, er könne nicht im Zimmer bleiben. Wohin er gegangen
ist, weiß ich nicht.«

		»Marie, warum hast du denn geweint?« fragte Sina plötzlich ganz
verwundert. »Was ist dir denn begegnet seit unserer Rückkehr? War
dein Vater ungehalten, weil Ihr so spät zum Abendbrot kamt?«

		»Nein, nein, so ist er ja nicht; es ist nichts. Komm, wir wollen
im Garten auf- und abgehen, bis Wilhelm zurückkommt,« sagte Marie
ablenkend.

		»Aber Marie, wie kannst du thun, als hättest du ohne allen Grund
geweint!« sagte Sina mit vorwurfsvollem Ton; »wie kannst du mich
das nur glauben machen wollen! Es ist das erstemal, daß du mir dein
Vertrauen entziehst. Was ist denn zwischen uns gekommen,
Marie?«

		»Nichts, gewiß nichts,« versicherte diese; »ich kann doch eine
Anwandlung von Traurigkeit haben, deren ich mich selbst
schäme.«

		In diesem Augenblick trat die Mutter ins Zimmer und Marie
flüsterte ganz ängstlich der Freundin zu: [bookmark: page43] »Bitte, sag' nichts mehr! Die
Mutter weiß nichts, sie soll nicht sehen, daß ich geweint
habe.«

		Sina war in der höchsten Verwunderung. Also auch zwischen Marie
und der Mutter war nichts vorgefallen und diese sollte nicht einmal
wissen, daß etwas geschehen war. Der eingetretenen Pfarrfrau
berichtete Sina nun gleich, warum sie so spät noch erschienen sei,
wie sie aber sehe, nun doch vergebens, da Wilhelm wohl nicht so
bald zurückkehren werde, die Nacht sei gar so prachtvoll. »Doch
haben wir ja noch Zeit, unsere Sache abzuwickeln,« fügte Sina bei,
»diese schönen Tage müssen wir benutzen, Wilhelm noch auf alle
unsere Erinnerungsplätze zu führen. Morgen müssen wir nach der
alten Tiefseebrücke mit ihm. Nun muß ich aber gehen.«

		»Du hast immer schon einen Plan im Sinn, wenn der alte kaum
ausgeführt ist, Sina,« sagte die Frau Pfarrerin lächelnd, indem sie
die ausgestreckte Hand des Mädchens schüttelte.

		Marie folgte der Freundin unter die Hausthür. »Sag', hast du
dich etwa mit Wilhelm gezankt?« fragte hier Sina noch schnell, denn
die rätselhaften Thränen konnte sie nicht ruhen lassen.

		»Ach nein, Sina, wo denkst du hin?« rief Marie aus und war schon
nach einem kurzen »Gute Nacht!« durch den Hausflur verschwunden.
[bookmark: page44]

	
		
		5. Kapitel.

		Am wolkenlosen Himmel stieg am andern Morgen die Sonne hinter
den Bergen herauf und leuchtete warm in alle Blumenkelche, die sich
ihr entgegen öffneten. Sina ging mit ihrer Großmutter am Arm nach
dem Frühstück in den Garten hinaus, was an jedem sonnigen Morgen
geschah, um nachzuschauen, wie weit die hellgrünen Blättchen des
jungen Blumenkohls über Nacht vorgeschritten seien, und die
Glasdecke wegzuheben, mit der die kaum entsprossenen Pflänzchen
noch bedeckt werden mußten, wenn am Abend die Sonne unterging. Sina
trank mit Wonne die frische Morgenluft ein und brach einmal ums
andere in helle Freudenrufe aus über den Frühlingsjubel der Vögel,
die von allen Blütenbäumen herunter schmetterten.
»O Großmütterchen, heute ist's zu wunderherrlich auf Erden!
Heute mußt du uns wieder ziehen lassen und für den ganzen Tag. Ich
habe einen Plan gemacht, wie wir von der Tiefseebrücke nach der
andern Seite auf den Bergrücken steigen und dann durch den großen
Buchenwald zurückkehren können. O denk dir's, Großmutter, alle
die jungen Buchen im ersten Grün! Wir können aber erst spät am
Abend heimkommen. Gelt du hast es nicht ungern, daß ich schon
wieder fortlaufe?« [bookmark: page45]

		»Nein, nein, Sina, geht nur und freut euch,« sagte in größter
Freundlichkeit die Großmutter. »Ich mag es dem guten Wilhelm auch
so sehr gönnen, daß er diese sonnigen Frühlingstage recht in Freude
genießen kann. Sein einsames Vaterhaus ist gar zu still und voller
Schatten für einen jungen Menschen.«

		»Du hattest von jeher eine Zärtlichkeit für Wilhelm,
Großmutter,« sagte Sina ein wenig lachend.

		»Er ist so herzensgut, und daß er so die früheste Jugend ohne
eine Mutter durchleben mußte, hat mir immer weh gethan, wenn ich
ihn ansah,« fuhr die Großmutter mitleidig fort. »Auch jetzt kommt
es mir übers Herz, wenn ich denke, wie er nun dort lebt in dem
sonnenlosen Haus mitten in der Stadtgasse und sein Vater von nichts
als von Geschäften mit ihm redet, denn der Mann kennt nichts
anderes.«

		»Da kommt er schon gelaufen! O wie erwünscht! Nun können
wir gleich alles festsetzen,« rief Sina hocherfreut und lief
Wilhelm entgegen, der eilig den Hügel heraufkam. »Was ist dir,
Wilhelm?« fragte sie erschrocken, als sie ihm näher kam.

		Auf Wilhelms Gesicht lag ein so tiefer Schatten, wie sie ihn
noch nicht gesehen hatte. »Eben ist ein Brief meines Vaters
gekommen,« berichtete Wilhelm mit erregter Stimme, »einer unserer
Hauptangestellten im Geschäft ist erkrankt, ich soll sofort, heute
noch nach der Stadt zurückkehren.«

		»O wie schade! wie schade!« mußte Sina einmal [bookmark: page46] ums andere ausrufen. Die
Großmutter war nun auch herzugetreten und nahm herzlichen Anteil an
der betrübenden Wendung der Dinge. Sina hatte für heute noch einen
so besonders schönen Plan gemacht, »der muß nun dahinfallen,« sagte
sie bedauernd. »Aber ich hoffe eines, Wilhelm, du kannst wohl
einmal über den Sonntag herkommen, bevor das junge Grün dunkelt,
dann kann der Plan noch ausgeführt werden.«

		Wilhelm zeigte wenig Hoffnung auf die Möglichkeit, dem schönen
Vorschlag Folge leisten zu können; einmal wieder im Geschäft
eingespannt sei es nicht mehr so leicht, sich wieder frei zu
machen, meinte er. Dann fragte er ein wenig schüchtern, ob denn
nicht Sina noch einen kleinen Spaziergang durch den schönen Morgen
machen würde, da er gleich nach Tisch aufzubrechen habe. Der
Vorschlag war ganz nach Sinas Wunsch. Sie nahm ihren Strohhut von
der Wand und stand schon zum Auszug bereit. Auf Wilhelms
Aufforderung, die Richtung des Ganges zu bestimmen, schlug sie den
Weg zum Lindenhügel ein, wo sie als Kinder so oft auf der Bank
unter den zwei Linden gesessen und auf den blauen See
hinuntergeschaut hatten. Sie gingen bis zur alten Bank hinauf und
setzten sich hin.

		»Daß ich so plötzlich fort soll, daß ich eben jetzt fort soll,
eben jetzt!« Hier stockte Wilhelm auf einmal, nachdem er viel
erregter zu sprechen begonnen, als er je vorher gethan hatte.
[bookmark: page47]

		Sina schaute ihn verwundert an. »Es ist nur gut, daß du jetzt
daheim bleibst und keinen Aufenthalt im Ausland mehr zu machen
hast, so kannst du doch viel leichter und öfter wiederkommen,«
sagte sie beruhigend.

		Sinas ruhige Auffassung der Lage schien keinen ähnlichen
Eindruck bei Wilhelm hervorzubringen. Er sprang von der Bank auf
und lief in einer bei ihm ganz ungewohnten Hast hin und her. Dann
stand er plötzlich still vor Sina und brachte vor großer Bewegung
kaum die Worte heraus: »Sina, ich kann nicht fort, ohne dir's
auszusprechen und ein Wort von dir zu haben: du hast es gefühlt,
wie wohl mir wieder bei Euch geworden ist und daß ich hier meine
Heimat habe. Kann ich hoffen, daß du mir einmal, ich will dich ja
nicht drängen, nur gib mir eine Hoffnung, daß du mir einmal eine
bleibende Heimat bereiten und sie mit mir teilen willst?«

		»Ach Wilhelm,« stöhnte Sina, die totenbleich geworden war und
ihr Gesicht in beide Hände verborgen hatte, »warum mußtest du das
sagen? Unsere Freundschaft war so schön, so schön! Wir waren ja wie
Geschwister. O können wir nicht so fortfahren? Es gibt ja
nichts schöneres!«

		»Nichts?« sagte Wilhelm schmerzlich. »So habe ich mich ganz
getäuscht, wenn ich in Augenblicken zu verstehen glaubte, du
könntest für mich noch ein wärmeres Gefühl als für einen Bruder
haben, und könntest dein Leben mit mir teilen wollen.« [bookmark: page48]

		»Ja, das könnte ich ja gut, Wilhelm,« sagte Sina jetzt, ihre
Hände von den Augen nehmend und ihn voll anblickend. »Gewiß, ich
wollte nichts lieber, als daß du wieder hieher zu uns kämest und
wir wieder ganz miteinander leben könnten wie früher. Nie hatte ich
einen Bruder lieber als dich, aber ein wärmeres Gefühl kenne ich
gar nicht, vielleicht ist es gar nicht in meiner Natur. Aber können
wir denn nicht fortfahren wie immer, Wilhelm? O laß uns doch
fortleben in der alten Freundschaft, nicht wahr, so als hättest
auch du nie einen andern Gedanken gehabt. Ich bitte dich, Wilhelm,
versprich mir's doch!«

		Sina hielt ihre Hand hin und schaute flehentlich den Freund an.
Die Thränen waren ihr in die Augen gekommen.

		Er wandte sich ein wenig ab und sagte in der freundlichsten
Weise, aber mit einer recht traurigen Stimme: »Ja, ich fühle es
wohl, daß du kein wärmeres Gefühl kennst, du kannst nicht einmal
begreifen, wie weh du mir thust, Sina.«

		Er hatte schnell seine Augen getrocknet und kehrte sich wieder
zu Sina, die aufgestanden war, und ohne weitere Worte schlugen
beide den Heimweg ein. Sie gingen schweigend nebeneinander bis zum
Försterhaus, wo Wilhelm mit kurzen Worten von der Großmutter
Abschied nahm. Dann drückte er Sina noch einmal die Hand und ging
mit schnellen Schritten zum Pfarrhof [bookmark: page49] hinunter. Sina schaute ihm schweigend
durch das offene Fenster nach. Die Großmutter hatte schon mit
Verwunderung Wilhelms Abschied hingenommen und Sinas ungewöhnliches
Benehmen dabei, wie nun auch nach seinem Fortgehen vermehrte ihr
Erstaunen. So lange und so unbeweglich dastehend hatte Sina in
ihrem Leben noch keinem Menschen nachgeschaut. Immer noch stand sie
dort, Wilhelm mußte längst verschwunden sein.

		»Sina,« sagte endlich die Großmutter, »du wirst nicht denken,
daß ich nichts davon bemerke, wenn etwas vorgeht, das dich ganz
verändert. Willst du nicht mit mir darüber reden, was vorgefallen
ist?«

		Sina kehrte sich stürmisch um und brach los: »Ach, Großmutter,
es ist alles verdorben! alles für immer! Und es war so schön! Das
ist's mit diesem Heiraten! Warum kann man denn nicht in
Freundschaft zusammenkommen und bleiben und sich daran freuen! Wie
kommt er nur auf den Gedanken, ich sollte ihm eine Heimat gründen
und mit ihm darin leben! Nie ist mir im allerleisesten ein solcher
Gedanke gekommen. Nun hat er das ausgesprochen und ist ganz
traurig, daß ich es nicht begreife, und nun ist alles
verdorben!«

		Die Großmutter hatte still dem Ausbruch zugehört, aber es war
ein wehmütiger Ausdruck auf ihr Gesicht gekommen. »Der arme
Wilhelm!« sagte sie jetzt teilnehmend. »Daß du es auch sein
mußtest, an die er sein Herz hing, ich hatte andere Gedanken für
ihn und [bookmark: page50]
gewiß wäre er glücklich geworden und hätte glücklich gemacht!«

		Diese Worte zündeten wie ein Blitz in Sinas Herz; mit einemmal
sah sie hell, wie alles war, als hätte man ihr in den klarsten
Worten ausgesprochen, was sie noch vor einem Augenblick nicht
geahnt hatte. Sie wußte, was die Großmutter meinte, sie verstand
jetzt plötzlich Maries Thränen. Marie war diejenige, die Wilhelms
Worte dem eigenen Herzen nach verstanden hätte, wären sie an sie
gerichtet worden. »O Großmutter,« stöhnte Sina schmerzlich,
»es ist noch viel trauriger, als ich meinte. Jetzt sehe ich alles
ganz klar. Alle Freude ist vernichtet und nichts mehr ist gut zu
machen. Nie kann es mehr zwischen uns allen Dreien werden, wie es
war. Wenn ich nur von alldem nichts wüßte und gar nichts mehr zu
hören bekäme! Ach, was kann ich nur thun, könnte ich doch alles
ungeschehen machen!«

		»Du kannst nichts thun und hast da auch nichts mehr zu thun,«
entgegnete die Großmutter, die Aufregung der Enkelin
beschwichtigend. »Hättest du etwas unrechtes gethan, hättest du aus
Leichtsinn und mit Wissen einen Freund verletzt, so müßtest du
dir's bitter vorwerfen und nach allen Mitteln suchen, es gut zu
machen. Aber so liegt die Sache nicht, es ist eine Schickung, die
du nicht ahntest, die hast du anzunehmen und den lieben Gott weiter
machen zu lassen, er führt die Sache schon hinaus, wie es gut ist,
da hast du nun weiter nichts [bookmark: page51] auszudenken, noch ihm nachzuhelfen. Es ist
aber recht, Sina, daß dir bei dem Anlaß das Verständnis aufgegangen
ist dafür, wie man einen Menschen tief kränken und verletzen kann,
wenn man durch allzuwarme Freundlichkeit ihn zu dem Glauben bringt,
er sei uns so lieb, wie nur ein solcher uns lieb sein kann, mit dem
allein wir leben und ihm eine Heimat gründen möchten, wie Wilhelm
es ausgesprochen hat. Denk daran, Sina, du hast es nötig mit deiner
Lebhaftigkeit. Sieh, das Beste, was ein Mensch dem andern geben
kann, ist, daß er ihn lieb hat, und damit sollte nie ein Mensch
leichtfertig sein, so daß er einen andern täuschen und tief kränken
kann, das thut zu weh.«

		»Ach Großmutter, ich habe ihn ja nicht täuschen und nicht
kränken wollen, das ist ja gerade mein Leid, daß es so gekommen
ist,« rief Sina leidenschaftlich aus.

		»Das weiß ich, daß du das nicht thun wolltest, Sina. Aber du
weißt nun auch, daß so etwas geschehen kann, ohne daß wir es
wollen, aber doch nicht ohne unser Hinzuthun. Ich traue dir auch
zu, daß du niemehr in eine solche Sache hineinkommen wirst, du
weißt nun, daß sie für beide Theile mit Leid und Wehthun endet. Nun
gehe in dein Kämmerlein und bitte Gott, daß Er dir ein aufrichtiges
Herz geben und es allezeit so erhalten möge, so wird auch die
rechte Ruhe wieder darin einkehren.«

		Sina antwortete nicht mehr. Sie küßte die liebevolle Großmutter
und ging nach ihrer Kammer. [bookmark: page52]

	
		
		6. Kapitel.

		Sina war einige Tage lang außergewöhnlich still und in Gedanken
versunken umhergegangen. Marie hatte sich nie gezeigt derweilen,
Sina hatte nie begehrt zu ihr zu gehen.

		Am letzten sonnigen Maimorgen, als die Großmutter sich geruhlich
an den Tisch gesetzt hatte, um ihre Sämereien für den Sommerflor zu
erlesen, trat Sina herein, setzte sich neben sie hin und sagte in
ganz unternehmender Weise: »Großmutter, ich muß mit dir reden.«

		»Da bin ich Sina, und höre zu,« entgegnete diese lächelnd.

		»Ja, aber ich weiß nicht, was du sagen wirst,« begann Sina, ein
wenig zögernd, »du mußt nicht gleich erschrecken und denken, ich
fahre ganz unbesonnen in etwas Unbekanntes hinein. Gewiß,
Großmutter, ich habe alles reichlich überlegt und weiß genau, was
ich thun will: Ich will Medizin studieren.«

		Die Großmutter legte ihr Samenpapier aus der Hand und schaute
die Enkelin an, als müsse sie sich überzeugen, daß sie's auch
wirklich sei. »Redest du im Ernst zu mir oder sagst du so etwas, um
zu sehen, was ich für ein Gesicht dazu machen würde?« fragte sie
jetzt, [bookmark: page53]
immer noch auf Sina blickend, als wüßte sie nicht recht, was sie
aus ihr machen sollte.

		»Im vollen Ernst, Großmutter, glaub' mir's nur,« erwiderte das
Mädchen zuversichtlich. »Ich bin ganz entschlossen und möchte nur
gern, daß du recht mit einverstanden wärest.«

		»Setz dich hier zu mir her, Kind,« bedeutete ihr die Großmutter.
»Erst muß ich die Sache verstehen und begreifen, wie du zu dem
Gedanken gekommen bist, ehe ich nur ein Wort sagen kann. Sage mir
jetzt eines,« fuhr sie fort, als Sina sich neben ihr niedergelassen
hatte, »solltest du auf einmal einen unüberwindlichen Zug zu diesem
Beruf empfinden, Sina, hast du eine besondere Fähigkeit in dir
entdeckt, die dich dazu treibt? Oder ist es etwas anderes? Geht dir
das Ereignis der letzten Tage nach und möchtest du darum fort, aus
allem weg, das damit zusammenhängt, damit dich nichts mehr daran
erinnert? Möchtest du ein ganz neues Leben anfangen, in dem du dich
frei vom vergangenen fühlst, so als wäre nichts geschehen? Hat dir
dieser Wunsch deinen Entschluß eingegeben?«

		Sina saß eine Weile sinnend, dann sagte sie: »Nein, das kann ich
nicht sagen, daß ich eine besondere Fähigkeit zu dem Beruf in mir
entdeckt hätte, aber das haben gewiß auch Hunderte nicht, die ihn
treiben; mit Fleiß und Eifer kann ich doch wohl erreichen, was
diese leisten. Aber es ist etwas anderes, das mich dahin treibt:
siehst [bookmark: page54]
du, Großmutter, die Geschichte mit Wilhelm hat mir so vielerlei
Gedanken erweckt über mein künftiges Leben. Ich muß doch etwas
machen aus meinem Leben, ich will eine bestimmte Arbeit haben, bei
der etwas rechtes herauskommt. Daß ich den Beruf des Arztes wähle,
sollte dich doch freuen, Großmutter, du bist ja so sehr für jede
Art von Wohlthun eingenommen und in dem Beruf kann ich gewiß vielen
Menschen wohlthun.«

		»Aber warum solltest du denn einen so aparten Weg einschlagen
müssen, um Arbeit zu finden und um wohlzuthun, Sina? Ich komme ja
mit dem besten Willen nicht zum zehnten, nicht zum zwanzigsten Teil
zu allem, das um uns her gethan werden sollte, das so bitter
notthut. Denk an meine alten Elenden, an die Kranken an allen den
einsamen Orten, wo sie so verlassen liegen. Denk an alle die armen
Kleinen, die verwahrlost und eingesperrt in den Stuben liegen, weil
die Mütter auf die Arbeit hinaus müssen. Und deine alte Blinde, die
einen tausendfältigen Segen auf dich herunterwünscht, wenn du
kommst und ihr etwas vorliesest! Ist das Feld dann nicht groß
genug, wo du wohlthun kannst in der nächsten Nähe von Tag zu
Tag?«

		»Aber, Großmutter,« fiel Sina hier ein, »das ist ja gar keine
bestimmte Arbeit, kein Beruf, wo ich meine ganze Lebenskraft und
mein ganzes Interesse einsetzen kann und der mir bleibt für
immer.«

		»Für immer bleiben auch Kranke und Verlassene [bookmark: page55] und arme, vernachlässigte
Kinder gibt es jederzeit zu pflegen,« entgegnete die Großmutter,
»und müßtest du einmal dein Brot verdienen, so hättest du in dieser
Pflege deine Zeit nicht verloren. Es gibt genug Anstalten, wo
Frauen mit geschickter Hand und einem Herzen voll Mitleid ihre
Stelle finden, wo sie ihr Leben lang wohlthun können. Und dann,
Sina, wenn du dein ganzes Interesse und deine Lebenskraft in deinen
Beruf setzen würdest und du wolltest doch einmal dein eigenes Haus
haben, wie käme es dann? Vor lauter Beruf ginge in deinem Haushalt
alles drunter und drüber, denn Tag und Nacht, zu jeder Zeit müßtest
du laufen, wohin du gerufen wirst, du wolltest ja doch dann eine
begehrte Ärztin sein, nicht eine, die niemand braucht.«

		Aber jetzt fuhr Sina auf: »Das begehre ich ja gar nicht, mir ein
eigenes Haus zu gründen, das ist nicht für mich, Großmutter, und so
unthätig dasitzen, gerade so, als ob ich von einem andern
erwartete, daß er komme und mir einen Lebensweg aufthun sollte,
will ich auch nicht, ich will mir diesen selbst machen.«

		»Wie weißt du denn so bestimmt, daß du nie wünschen wirst,
deinen eigenen Hausstand zu haben? das möchte ich doch gern
wissen,« meinte die Großmutter.

		»Das weiß ich, kann ich nun wohl wissen,« entgegnete Sina, »in
der ganzen Geschichte mit Wilhelm habe ich deutlich erfahren, daß
ich mich nie, nie so binden und an einen Menschen ketten lassen
könnte. Ich wünsche [bookmark: page56] und hoffe viel schöneres für mein Leben; daß
es mein ganzer Ernst und mein einziges Verlangen ist, den ersehnten
Weg zu betreten und darin zu bleiben, da kannst du ganz sicher
sein. Nur eines fehlt mir zu der vollen Freude daran, daß du nicht
recht einwilligen willst, Großmutter. Aber du thust es doch noch,
nicht wahr? Du siehst, daß ich nur diesen einen Wunsch habe und nur
noch deine Zustimmung brauche, um glücklich zu werden.«

		Die Großmutter schüttelte den Kopf, aber in ihrer freundlichen
Weise fuhr sie fort: »Daß du meinst, mit achtzehn Jahren habest du
schon alle Erfahrungen auf diesem Gebiet hinter dir, ist noch recht
jung. In deiner Familie sind die Frauen, die so kühl und unberührt
durchs Leben gehen, nicht bekannt. Ich hatte andere Gedanken für
dich, am liebsten wollte ich dich bei mir behalten, solang als
möglich; aber damit will ich dir das Herz nicht schwer machen, wenn
du nur auf dem Wege glücklich zu werden glaubst, den du vor dir
siehst. Ich kann es nicht verstehen, liebes Kind, aber ich will dir
nicht im Wege stehen, wenn dein Vater mit der Sache einverstanden
ist, den hast du vor allem aus anzufragen.«

		Sina sprang auf und umarmte in stürmischer Freude die
Großmutter. »O du liebes Großmütterchen,« rief sie zärtlich
aus, »ich habe wohl gewußt, wie gut du bist und daß du mir gewiß
hilfst, wenn du siehst, wie klar und sicher ich meinen Beruf vor
mir sehe und wie glücklich [bookmark: page57] es mich macht, ihn zu ergreifen. Und siehst
du, Großmütterchen, wir trennen uns nicht so ganz, alle
Ferienzeiten bringe ich natürlich bei dir zu und bin ich fertig mit
meinem Studium, so kehre ich heim zu dir für immer und besorge alle
deine Kranken und Elenden und wir haben ein ganz herrliches Leben
zusammen. Nicht wahr, das kannst du so recht vor uns sehen und dich
freuen darauf, wie ich, nicht wahr, Großmütterchen?«

		»Ach nein, liebes Kind, freuen kann ich mich nicht über die
Sache,« sagte die Großmutter freundlich, »sie ist mir zu fremd. Und
dann Sina, habe ich auch die Befürchtung, wenn du von mir weg bist,
so kommst du immer noch etwas weiter weg von der Quelle, deren
Wasser ins ewige Leben fließt und uns erquicken und heilen kann, wo
wir's bedürfen. Du bist schon kein frommes Kind mehr, wie du warst,
Sina, und wenn du nun wegkommst und in ganz neuen Dingen lebst und
die Großmutter dich nie erinnern kann, daß das Menschenherz ohne
Verkehr mit dem lebendigen Gott immer leerer und dürrer wird, bis
es vertrocknet, wirst du dann ganz vergessen, was dich allein
lebendig erhalten und der Trost und das Licht deiner Tage sein
kann? Wirst du nicht zu beten aufhören, Sina? Ich wollte, du
könntest jetzt so recht aus dem Herzen mit mir die Worte sagen, wie
du sie auf meinem Schoß als kleines Kind gebetet hast: [bookmark: page58]

		»Wir stolze Menschenkinder

Sind eitel arme Sünder

Und wissen gar nicht viel,

Wir spinnen Luftgespinnste

Und suchen viele Künste

Und kommen weiter von dem Ziel.

		Gott laß dein Heil uns schauen,

Auf nichts vergänglich's bauen,

Nicht Eitelkeit uns freun.

Laß uns einfältig werden

Und vor dir hier auf Erden

Wie Kinder fromm und fröhlich sein!«

		Sina erinnerte sich wohl, wie sie auf der Großmutter Schoß
gesessen und gebetet hatte. Es waren so schöne, friedliche
Kindertage! Aber Sina war jetzt zu freudig erregt, um lange bei der
Erinnerung verweilen zu können. Sie legte schmeichelnd ihren Arm um
den Hals der Großmutter und sagte: »Ich kann dich ja nie, nie
vergessen, Großmutter und darum auch nicht, was mit dir
zusammenhängt. Sag', Großmütterchen, wie wäre es, wenn ich gleich
jetzt an den Vater schreiben würde? Hättest du nichts dagegen? Er
könnte dann am Sonntag antworten, bis dahin hätte er meinen
Brief.«

		»So thue es,« sagte in freundlicher Zustimmung die Großmutter,
aber es war ein Ausdruck der Wehmut auf ihr Gesicht gekommen, der
Sina einen Augenblick zurückhielt. Aber was sie unternehmen wollte,
war ja [bookmark: page59]
doch etwas, an dem die Großmutter nachher ihre größte Freude haben
mußte, sagte sich Sina und nun ging sie, dem Vater ihre
Angelegenheit vorzulegen.

	
		
		7. Kapitel

		Acht Tage darauf kam die Antwort des Vaters, die dahin lautete,
Sina habe die Sache mit ihrer Großmutter auszumachen, was diese
bestimmen würde, sollte ihm auch recht sein. Er hätte zwar gedacht,
Sina würde die Großmutter nicht verlassen, deswegen gefalle ihm die
Sache nicht recht; indessen lege er die Entscheidung unbedingt in
die Hand dieser besten Leiterin; was sie für gut halte, werde das
Richtige sein.

		Sina bemerkte, daß der Brief die Großmutter wieder etwas
schwankend gemacht hatte, indem die Entscheidung so völlig in ihre
Hand gelegt war. So bot das Mädchen noch einmal alle Mittel auf,
die ihm zu Gebote standen, um der guten Großmutter eine entgiltige
Einwilligung abzuringen. Sie wurde gegeben. Von dem Augenblick an
stürzte Sina sich in eine fieberhafte Thätigkeit teils um alle zur
Reise nötigen Gegenstände bereit zu machen, teils auch, um den
Gedanken an die Trennung von der Großmutter zu verscheuchen, da
dieser seit dem [bookmark: page60] Worte der Entscheidung manchmal ganz
beängstigend im Herzen des Mädchens aufsteigen wollte.

		In der Universitätsstadt, die Sina zu ihrem Aufenthalt im Auge
hatte, obschon diese von der Heimat ziemlich weit entfernt lag und
eine nähere gewählt werden konnte, lebte eine ferne Verwandte der
Pfarrfamilie. Durch ihre Freundin Marie wollte Sina sich mit dieser
in Verbindung setzen, um in der fremden Stadt doch jemand zu haben,
an den sie sich wenden konnte, wo es nötig war, hauptsächlich um
durch diese Vermittlung zu einer wünschbaren Wohnung in einer
ordentlichen Familie zu gelangen. Sobald Sina mit sich einig war
darüber, daß sie nicht in der Nähe bleiben, sondern die fernere
Universität beziehen wollte, ging sie nach dem Pfarrhof hinunter,
um der Freundin Marie ihren festen Entschluß mitzuteilen. Marie
konnte erst vor Erstaunen und Überraschung kein Wort sagen. Sie
hatte erwartet, Sina komme, um ihr eine ganz andere Mitteilung zu
machen. Sina hatte sich solange nicht mehr gezeigt, daß es Marie so
war, als wäre etwas besonderes vorgefallen. Dazu war Wilhelm so
zerstreut und seltsam gewesen bei seinem Abschied, daß Marie sicher
erwartet hatte, die Freundin bringe die Mitteilung, Wilhelm werde
sie nächstens fortholen und sie werde ihm mit Freuden folgen. Wie
war Sina zu dem völlig verschiedenen Entschluß gekommen! Aber Sina
ließ keine Fragen aufkommen und als nun die Frau Pfarrerin eintrat
und nach der ersten [bookmark: page61] großen Verwunderung die Sache eingehend
besprechen wollte, entschuldigte sich Sina, daß die viele Arbeit,
die sie vor der Abreise noch zu bewältigen habe, ihr keine Zeit
lasse und eilte wieder fort, denn die Ansichten der Frau Pfarrerin
über ihren Entschluß begehrte Sina nicht zu hören. Marie versprach,
gleich an die Verwandte zu schreiben, wollte aber dagegen das
Versprechen von Sina haben, daß sie vor der Abreise noch Zeit
finden werde, mit ihrer ersten und ältesten Freundin den großen
Entschluß und auch die Gründe, die ihn herbeigeführt, recht zu
besprechen. Sina versprach nur flüchtig, wenn die Zeit dazu reichen
würde und eilte fort. Am liebsten hätte sie nun kein Wort mehr über
alles gesprochen, sie sah ja wohl, mit welcher Verwunderung die
Sache von allen Seiten aufgenommen wurde. Mit Marie über den
Entschluß und besonders über den Grund, der denselben herbei
geführt, zu sprechen, dazu hatte sie nun gar keine Lust, Marie
sollte nichts davon erfahren. Die Großmutter sagte wenig mehr, das
Sina schwer machen konnte. Nur manchmal, wenn hintereinander in
Menge die Bitten und Botschaften ihrer armen Alten und Kranken
ankamen, seufzte sie etwa: »Da wären junge Hände und Füße nötig, um
überall nachzukommen.« Einmal ruhte ihr liebevoller Blick lange
sinnend auf der emsig beschäftigten Sina. Zuletzt schüttelte die
Großmutter leise den Kopf und sagte vor sich hin: »Ob das auch der
rechte Weg für dich ist, Kind? Was wirst du mit deinem Herzen
[bookmark: page62] machen?
Das Lernen wird es nicht ausfüllen. Du bist deiner Mutter Kind, du
bist eine Waldenburgerin, du hast das Herz der Waldenburger.«

		»Was haben sie denn für besondere Herzen, die Waldenburger?«
fragte Sina lachend.

		»Warme und starke,« sagte die Großmutter eifrig. »Sie müssen
lieb haben, das können sie ganz. Und du willst da hinausgehen so
allein und wo ist die Notwendigkeit dazu?«

		»Die ist in meinem eigenen Wesen, Großmutter,« versicherte Sina,
»und siehst du, das warme Herz der Waldenburgerinnen kann ich dann
gut brauchen für meine Kranken, ich wüßte sonst gar nicht, was
damit thun.«

		»Du gehst nicht zur Krankenpflege fort; da wollte ich ja gar
nichts sagen, wenn das dein Begehren wäre, ich könnte mich
fröhlicher in die Trennung schicken; da könntest du dein Herz voll
warmer Liebe und Teilnahme brauchen,« stimmte die Großmutter bei.
»Aber den menschlichen Körper kennen zu lernen und ihn einmal zu
zerschneiden und einmal wieder zusammenzusetzen, dazu braucht es
Studium und Wissenschaft und nicht das Herz.«

		Sina mußte ein wenig lachen über den Eifer der Großmutter. »Wenn
ich dann zuletzt heim komme und alle deine Alten und Kranken jung
und gesund mache, dann söhnst du dich mit allem aus und freust dich
unbeschreiblich über meine Wissenschaft, denn die ist dir [bookmark: page63] dann viel
nützlicher als mein Herz,« schloß Sina und legte schmeichelnd ihren
Arm um den Hals der Großmutter. Aber diese schüttelte noch einmal
den Kopf und sagte wehmütig: »Und wirst du auch wiederkommen?« Aber
davon wollte nun Sina gar nichts wissen, das war ja doch ganz
sicher. Die ersten großen Ferien würden sie schon heim bringen,
meinte sie, und so immerfort und wie schnell würden auch die
wenigen Jahre vorbeigehen! Rüstig fuhr nun Sina in ihren
Vorbereitungen weiter und schneller, als sie selbst erwartet hatte,
war der festgesetzte Tag der Abreise herangekommen. Der Vater hatte
vorher noch heimkehren wollen, war aber verhindert worden. Er
schrieb, er werde Sina in nicht zu ferner Zeit an ihrem neuen
Wohnort besuchen. Der Abschied von den Freunden im Pfarrhaus und
von Elsi hatte am Abend vorher stattgefunden, die letztere konnte
sich fast nicht in die Sache finden. Sie meinte, nun sei alles aus
und man könne sich über nichts mehr freuen, wenn Sina fort sei und
in hundert Fällen werde sie hilf- und ratlos dastehen, wenn sie
nicht mehr zu Sina hinüberlaufen und ihren Rat holen könne. Aber es
mußte sein, wie Elsi auch jammerte. Sina hatte nur noch von der
Großmutter Abschied zu nehmen, und das war der schwerste.

		»Geh' in Gottes Namen, Kind,« sagte die Großmutter, Sina
liebevoll umfassend. »Gott behüte dich auf deinen Wegen! Bewahre
dein Kindergebet im Herzen: [bookmark: page64]

		Laß uns einfältig werden

Und vor dir hier auf Erden

Wie Kinder fromm und fröhlich sein!«

		Sina konnte nichts mehr sagen. Sie schluckte hinunter, was
beengend in ihr aufsteigen wollte und sprang in den Wagen. Bis zu
der Ecke um die alten Weidenbäume schaute sie zurück und sah oben
am Wege die Großmutter mit dem weißen Tüchlein winken. Die Strecke
bis zur nächsten Bahnstation war in einer Stunde zurückgelegt. Sina
bestieg den Zug und fuhr thalabwärts, dem See zu, wo sie das Schiff
zu besteigen hatte. Nun konnte sie sich ganz ihren Gedanken
überlassen. Sie saß allein auf ihrer Seite im Waggon, es war
überhaupt nur noch ein Passagier mit ihr da und ein recht ruhiger,
wie es schien. Er saß auf der andern Seite am Fenster und schaute
regungslos in die Landschaft hinaus. Sina that ebenso. Noch lag ihr
der Abschied von der Großmutter schwer auf dem Herzen. Und wie war
es dieser jetzt zu Mut? mußte sie sich fragen. Nun ging sie wohl
nach dem Garten hinaus und schaute nach ihren Blumen und Früchten.
Es war die Zeit ihres Morgenganges durch den Garten und um den
kleinen Gemüseacker herum. Ob sie auch ihr friedliches Lächeln auf
dem Gesicht hatte wie immer? Oder hatte die Trennung es verscheucht
für heute? Für noch länger? Nein, das mochte Sina nicht denken.
Lieber schaute sie in die Zukunft hinaus, wie sie wieder heimkehren
und der Großmutter erzählen würde [bookmark: page65] von all ihren Erlebnissen und von ihrer
Freude an ihren Studien und wie die gute Großmutter sich mitfreuen
würde. Jetzt hielt der Zug an. Hier mußte ein Volksfest im Gange
sein. Schaaren von jungen Leuten, Burschen und Mädchen wimmelten
durcheinander und Blumen und Fahnen und bunte Bänder schimmerten
und flatterten auf allen Seiten. Sina schaute eine Weile auf das
Menschengewirre. Es war lustig anzusehen. Die Leute wollten alle
den Zug besteigen; da mußten wohl noch Wagen angehängt werden; es
ging immer noch nicht weiter. Jetzt fiel Sinas Blick auf den
Mitreisenden, der sich nun gewandt hatte. Er saß mit geschlossenen
Augen, die Arme ineinander gelegt an die Wand gelehnt. Er schlief
nicht, das war zu sehen, aber völlig teilnahmlos gegen alles, was
vorging, saß er unbeweglich da, auch jetzt, da ein lautes Jauchzen
erscholl und von allen Seiten die Gesänge der nun Eingestiegenen
angestimmt wurden. Was Sina besonders auffiel, war der düstere
Ausdruck, der auf dem regungslosen Gesichte lag. War es ein
Ausdruck des Schmerzes, oder des Unwillens? Nein, es war wirklich
Leid, was wie tiefer Schatten auf diesen Zügen lag. Man fuhr
weiter. Sina mußte von Zeit zu Zeit wieder hinschauen, ob der
Ausdruck auf dem Gesichte sich nicht verändere. Aber er blieb so.
»Ach Gott,« dachte Sina, »dem thut auch etwas weh,« und sie mußte
sich recht mit dem tiefen Schmerzenszug beschäftigen. Nach einer
Weile hatte der Fremde sich [bookmark: page66] wieder zum Fenster gewandt, in der Stellung
verblieb er.

		Gegen Mittag war man am See angelangt. Viele der Reisenden
blieben, um mit dem Zug weiterzufahren, einige verließen die Wagen
und bestiegen das nahe liegende Schiff. Sina befand sich unter
diesen. Sie ließ sich auf dem Verdeck in einer Ecke nieder, wo sie
vor dem Wind geschützt die grünen Höhen längs des Sees und die
schneeigen Gipfel der Alpen im Hintergrund betrachten konnte. Der
Dampfer rauschte fort. Es war ein sonniger Sommertag. Hell und
freundlich wiegte sich der See um das grüne Gestade und das Blau
des Himmels spiegelte sich weithin in dem klaren Wasser. Sina hatte
eine zeitlang ungestört in ihrer stillen Ecke gesessen, als im
Vorderteil des Schiffes ein Getümmel ausbrach und immer zuzunehmen
schien. Die wenigen Reisenden, die in Sinas Nähe gesessen hatten,
waren alle nach der Vorderseite des Schiffes dem Tumult zugelaufen.
Nur der Steuermann stand noch da auf seinem Platz. Sina näherte
sich ihm und frug, ob er wisse, was die Ursache des Lärmens
sei.

		»Es ist einer ins Wasser gefallen,« antwortete er gelassen.

		»Ums Himmelswillen,« rief Sina erschrocken aus, »man wird ihn
doch retten! Warum halten sie denn das Schiff nicht an?«

		»Haben ihn schon,« sagte kaltblütig der Steuermann.

		Nun eilte auch Sina der Vorderseite des Schiffes [bookmark: page67] zu und wo der
Menschenknäuel nicht sehr dicht war, versuchte sie durchzublicken.
Auf dem Boden lag der Mann, der sichtlich aus dem Wasser gezogen
worden war, einige der Schiffsleute knieten um ihn und rieben und
schüttelten ihn.

		»Nicht so! Nicht so!« ertönte jetzt eine wohlklingende Stimme
und eine hohe Männergestalt beugte sich auf den Daliegenden nieder
und ordnete an, was gethan werden sollte, indem der Befehlende mit
kundiger Hand sich selbst an die Arbeit machte. Sina erkannte ihren
Reisegefährten in dem Herrn, der jetzt mit aller Anstrengung an dem
leblosen Körper herum arbeitete. Sie kehrte wieder auf ihren Platz
zurück. Eine Weile nachher kamen einige junge Leute vom Vorderteil
des Schiffes her und setzten sich in Sinas Nähe. Sie besprachen den
Vorfall.

		»Was der Doktor sich für eine Mühe macht um den armen Kerl,«
sagte einer von ihnen. »Hätte er einen Fürsten ins Leben
zurückzurufen, er könnte sich nicht mehr anstrengen.«

		»Und doch hat er gewiß nichts als den Dank des Mannes zu
erwarten als einzige Belohnung,« meinte ein anderer.

		»Der thut nicht um Belohnung willen, was er thut, das kann man
ihm wohl ansehen,« fiel ein dritter ein. »Mich nimmt wunder, wer
der ist, ein Fremder ist's jedenfalls der Sprache nach.«

		Sie äußerten nun der Reihe nach eine Menge von [bookmark: page68] Vermutungen über die
Herkunft und den Charakter des Fremden, stimmten aber nur darin
ganz miteinander überein, daß er jedenfalls ein Arzt sei, daran
konnte man nicht zweifeln. Nach einer guten Weile standen die
Herren wieder auf, sie wollten wissen, wie weit der Doktor mit
seiner Arbeit gekommen war.

		Zwei Stunden mochte die Fahrt gedauert haben. Jetzt hielt das
Schiff an, man war angelangt. Noch stand eine Gruppe Menschen in
voller Unterhaltung an der Stelle, wo man herauszutreten hatte. Im
Vorbeigehen hörte Sina, der Mann sei wieder zum Leben erwacht. Sie
schaute nach der Stelle hin, wo sie ihn vorher am Boden liegen
gesehen hatte. Durch die Abgehenden lichtete sich die Menge nach
und nach und sie erblickte den Mann, wie er bleich und elend
aussehend an den Kajütenkasten gelehnt saß. Eben nahm sein Retter
Abschied von ihm.

		»Vergessen Sie nicht, was Sie thun sollen, sobald Sie heimkommen
und nun leben Sie wohl,« sagte der Doktor, und reichte dem Manne
die Hand.

		»Lebt wohl,« sagte er dumpf und lehnte sich teilnahmlos
zurück.

		Die jungen Leute, welche neben Sina gesessen und sich so lebhaft
über den Doktor besprochen hatten, standen in der Nähe und hörten
den Abschied mitan. »Die Mühe war größer, als der Dank,« sagte
lachend einer von ihnen, als sie aus dem Schiffe traten. [bookmark: page69]

		Sina war empört über die Sache. Seit zwei Stunden hatte der Herr
mit dem Verunglückten sich abgegeben und keine Mühe und Anstrengung
gescheut und nicht ein einziges Wort des Dankes hatte er erhalten –
das war zu arg. So elend war der Mensch nicht mehr, daß er nicht
hätte danken können, das war sichtbar. Sina kam in eine ganze
Entrüstung. Sie war eine der letzten, die aus dem Schiffe stiegen.
Schnell ging sie der Straße zu, wo die Mietwagen standen, es war
nur noch einer da. Sie stieg ein, ließ ihr Gepäck aufladen und
befahl dem Kutscher, nach der Eisenbahn zu fahren.

		In diesem Augenblick sah Sina den Fremden herbeieilen; er sah
sich überall um.

		»Kein einziger Wagen mehr da? Ich muß noch zur Bahn. Laufen wir,
was wir können,« sagte er zu dem Gepäckträger hinter ihm.

		»Geht nicht,« gab der zurück und stand still.

		Sina beugte sich aus ihrem Wagen, eben war der Fremde ganz nahe
gekommen. »Wollen Sie nicht den Platz hier nehmen, ich fahre auch
zur Bahn,« sagte sie, den Schlag öffnend.

		Mit lebhaftem Dank nahm der Herr den Vorschlag an und schwang
sich eilig in den Wagen. Der Kutscher fuhr zu. Es wußten alle, daß
es die höchste Zeit war, wollte man den Zug noch erreichen.
Schweigend saßen die beiden Unbekannten nebeneinander, während der
Wagen durch die Straßen flog. Noch langten sie zur Zeit an. [bookmark: page70] Rasch wurde
umgestiegen und nun saßen die beiden Reisenden wieder im
Eisenbahnwagen, diesmal einander gegenüber.

		»Nun nehmen Sie vor allem noch einmal meinen herzlichen Dank für
Ihre Freundlichkeit, mein Fräulein,« sagte jetzt mit gewinnender
Höflichkeit der Fremde. »Ohne Ihr Entgegenkommen wäre ich
zurückgeblieben und es liegt mir viel daran, heut abend noch zu
Hause zu sein.«

		»Mein Anerbieten war ja sehr natürlich und ich bin reichlich
dafür belohnt, nun ich sehe, daß ich Ihnen damit wirklich einen
Dienst leisten konnte,« entgegnete Sina. »Nicht so etwas ist eines
besonderen Dankes wert,« fuhr sie mit Lebhaftigkeit noch unter dem
Eindruck des eben Erlebten weiter, »aber daß ein Mensch für einen
andern, der ihn mit höchster Mühe und Anstrengung ins Leben
zurückruft, einen Dank und was für einen Dank haben sollte, das
meine ich und kann durchaus nicht fassen, wie der Mensch dasitzen
und Sie fortgehen lassen konnte, als ginge ihn alles nichts an, was
Sie für ihn gethan hatten.«

		Über das Angesicht des Fremden hatte sich ein Lächeln verbreitet
während der eifrigen Rede seiner Begleiterin. »Daß Sie diesen
Mangel von Dankgefühl so gar nicht begreifen können, darüber kann
man Sie nur beglückwünschen, mein Fräulein,« sagte er jetzt und
wieder fiel der Wohlklang der Stimme Sina ungewöhnlich ansprechend
ins Ohr. »Was ich that, das mußte ich thun, aber ich [bookmark: page71] glaube, ich habe den
armen Menschen in ein trauriges Dasein zurückgerufen. Wo sollte der
Dank dafür ihm herkommen? Nach allem, was ich von den Umstehenden
gehört habe, zu schließen, ist der Mann nicht ins Wasser gefallen,
sondern hineingesprungen.«

		»Ach, ums Himmelswillen, glauben Sie das wirklich?« rief Sina
mit der größten Lebhaftigkeit aus. »Das ist ja schrecklich! Ganz
schrecklich! O wären wir doch nicht weggegangen! Wer weiß, was
der arme Mann nun thut, wenn er das Schiff verlassen hat! Wir
hätten vielleicht etwas für ihn thun können. Hätten wir doch das
Schiff nicht so schnell verlassen müssen!«

		Sina bemerkte in ihrer Aufregung nicht einmal, wie sie sich mit
dem neuen Bekannten zusammenstellte, so als hätten sie ganz
natürlicherweise miteinander handeln müssen. Das Lächeln auf dem
Gesichte des Fremden brachte ihr plötzlich die Sache ins
Bewußtsein. Sie wurde hochrot – ihre Worte konnte sie nicht mehr
zurücknehmen, sie schwieg.

		Ihr Begleiter schien nicht unangenehm von der Sache berührt
worden zu sein. In der freundlichsten Weise sagte er: »Sie haben
ganz recht, mein Fräulein; daß ich den Menschen ins Leben
zurückrief, legte mir auch eine Art von Pflicht auf, nachzusehen,
ob er dieses Leben auch werde ertragen können und dafür zu thun,
was in meinen Kräften stand. Hätte ich gewußt, daß ich eine so
eifrige, warme Verbündete fände, ich hätte Sie vielleicht [bookmark: page72] gebeten, die
Sache für uns beide in die Hand zu nehmen. Es wäre mir unmöglich
gewesen, mich unterwegs aufzuhalten, um dem Manne nachzugehen, ich
muß heute abend zu Hause eintreffen. Ihre Teilnahme an dem
Schicksal des armen Menschen bringt mich aber auf den Gedanken, ihm
durch einen Bekannten, den ich in jener Gegend habe, nachzufragen.
So könnten wir immer noch etwas für ihn thun, wenn es Ihnen recht
ist.«

		Mit der größten Befriedigung ging Sina auf diesen Vorschlag ein
und da nun bestimmt werden sollte, wie Sina vom Resultat der
Nachforschungen in Kenntnis gesetzt werden konnte, ergab es sich,
daß die beiden dasselbe Reiseziel hatten. Der Fremde bewohnte die
Stadt, in der sich Sina niederzulassen gedachte. So war die Sache
einfach. Sobald er Nachricht erhalten würde, wollte er Sina
Mitteilung davon machen. Daraus würde sich dann wohl ergeben, was
für den Mann die wirksamste Hilfe wäre. Sina war sehr erfreut über
diese Aussicht und völlig einverstanden mit der ganzen
Anordnung.

		Eine Weile fuhren nun die Reisenden schweigend dahin, jeder
seine eigenen Gedanken verfolgend. Sina war so sehr von dem
Ereignis erfüllt, daß sie nichts anderes denken konnte. In voller
Aufregung sagte sie plötzlich wieder: »Wenn nur der arme Mensch
nicht in seinem Elend nochmals etwas schreckliches thut, bevor wir
ihm nur einige Hilfe bringen können! Er muß ja furchtbares zu
ertragen haben, daß er zu einer solchen That getrieben wurde.«
[bookmark: page73]

		»Ja, es muß schon ein schweres Leid sein, das einen Menschen zu
dem Schritt bringt,« entgegnete der Begleiter; »aber es liegt auch
etwas lockendes in dem Gedanken: nur ein Augenblick des Schmerzes
und alles vorüber! Eine solche Teilnahme, wie die Ihrige, mein
Fräulein, für den völlig Unbekannten, möchte übrigens auch in
andern den Wunsch erwecken, ihr Leid vor Sie zu bringen. Auch nur
schon solche Teilnahme zu fühlen, wem sie auch gelte, thut
wohl.«

		Sina hatte wohl bemerkt, wie der Ausdruck der Traurigkeit sich
wieder über das Gesicht des Fremden verbreitet hatte. Auch er trug
irgend ein Leid mit sich herum, das sah sie wohl und hörte es aus
seinen Worten. Wie gern hätte sie ein wohlthuendes Wort für ihn
gehabt, aber sie wußte ja zu wenig von ihm, was konnte sie sagen?
Ein anderer Gedanke stieg jetzt auf in ihr und der natürlich
einfachen Weise gemäß, in der sie von Großmutter erzogen worden,
sprach sie ihn auch gleich aus: »Ihnen ist aber so vielen voraus
ein Trost gegeben, eine immer offene Freudenquelle. Sie sind doch
ein Arzt, nicht wahr?«

		»Das bin ich,« bestätigte der Fremde, indem er Sina mit einigem
Erstaunen anblickte.

		»In Ihrem Berufe, meine ich,« fuhr Sina lebhaft fort. »Das
Bewußtsein, so vielen ein Tröster und Wohlthäter, so oft ein
wirklicher Retter sein zu können, muß viel Leid beschwichtigen und
vergessen lassen.« [bookmark: page74]

		»Und wo das Leid so eng mit dem Berufe zusammenhängt, als wäre
es daraus hervorgegangen, wie dann?« entgegnete in schmerzlichem
Tone der Doktor. »Wenn da, wo wir am heißesten zu retten wünschen,
unsere Kunst und unser Wissen uns im Stiche lassen und wir
ohnmächtig dastehen und zusehen müssen, wie vor uns ein Leben
erlischt, das wir vor allen andern zurückzuhalten wünschen; da ist
wohl unser großer Trost dahin und für lange.«

		Der Doktor wandte sich ab, er war sehr bewegt.

		In Sina war die Teilnahme noch lebendiger geworden. Nun wußte
sie, was der Schmerzenszug auf dem Angesichte ihres Begleiters
sagte: Er hatte ein teures Leben vor sich erlöschen sehen und in
Ohnmacht dabei stehen müssen, dessen war sie sicher. Nun stieg das
Bild lebendig vor ihren Augen auf und sie mußte die Gedanken
verfolgen, die ihr damit einer aus dem andern kamen. In solchem
Falle mußte wohl ein Arzt nach dem äußersten suchen, das zur
Rettung angewandt werden konnte und doch wieder davor erzittern, es
anzuwenden. Welche Qualen mußte er durchgemacht haben! Sina hatte
solchen Wunsch, dem Fremden, der ihr durch die Teilnahme ihres
Herzens wie ein alter Bekannter vorkam, diese warme Teilnahme
auszusprechen und ein Wort des Trostes für ihn zu finden. Aber es
ging ihr so seltsam: Bis jetzt war es ihr nur schwer geworden,
Worte zurückzuhalten, die ihr zur Unzeit auf die Lippen [bookmark: page75] wollten, und
jetzt zum erstenmal konnte sie die Worte nicht aussprechen, die
sich ihr doch warm aus dem Herzen auf die Lippen drängten. Aber
wenn sie auf das Angesicht mit dem tiefen Leidenszug blickte, kam
ihr alles so nichtig vor, was sie sagen wollte, sie schwieg wieder.
Dann sah sie den Mann mit dem traurigen Blick wieder an dem
Sterbebette stehen, vielleicht eines Freundes, einer Frau, eines
Kindes. Vielleicht hatte er gar niemand, der sich um ihn und seinen
tiefen Schmerz kümmerte. Es übernahm Sina ganz, wie diese Gedanken
in ihr aufstiegen. »Wer doch ein Wort des Trostes für Sie hätte!«
Die Worte brachen völlig gewaltsam aus ihr hervor.

		Der Fremde schaute auf und blickte in die Augen, die auf ihm
ruhten und die ihm ihre warme Teilnahme klarer als alle Worte
bezeugten. Er bot Sina seine Hand. »Ihre Teilnahme thut mir wohl,
mein Fräulein, mir ist, als klinge mir eine liebe, verstummte
Stimme durch Ihren Ton entgegen. So lange Zeit war ich daran
gewöhnt, daß eine liebevolle Frauenhand mir jeden Schmerz linderte
und alle schweren Wege zu ebnen suchte, bis diese treue Hand kalt
und starr in der meinen lag. Sie selbst, mein Fräulein, haben durch
Ihre Teilnahme mir erlaubt, so viel von mir zu sprechen,«
unterbrach sich der Doktor und suchte seine bewegte Stimme zu
kräftigen. »In dem schönen Berglande droben, wohin ich sie
geschickt hatte, daß sie sich Stärkung hole, [bookmark: page76] mußte ich eine teure Mutter
in die Erde legen. Ich wollte meine freie Zeit oben mit ihr
zubringen und kam gerade noch recht, um sie leiden und sterben zu
sehen.« Hier hielt der Sprechende inne und wandte seine Augen dem
Fenster zu.

		Sina hätte gewünscht, er würde noch weiter fortfahren, noch mehr
erzählen von der Mutter, die er so lieb gehabt. Die Weise, mit der
er von der Verstorbenen gesprochen, hatte ihm aber schon Sinas
ganzes Vertrauen erworben. Sie fühlte sich nicht mehr gehemmt. Sie
war so erfüllt von dem nahen Zusammenleben dieser Mutter und ihres
Sohnes und von dem Schmerz, den dieser in sich tragen mußte, daß
ihr die Worte der warmen Teilnahme jetzt ungehindert von den Lippen
flossen. Sie sprach es aus, wie gern sie noch mehr von dieser
Mutter hören möchte und der Sohn kam bereitwillig ihren Wünschen
entgegen. Es that ihm sichtlich wohl, sich in die Zeiten der
glücklichen Kinder- und Jugendtage zurückzuversetzen, in denen
überall das Höchste und Beste, die Zuflucht in aller Not und die
Quelle aller Freuden seine Mutter war.

		»Wie konnte sie trösten! Wie konnte sie aber auch selbst
fröhlich sein!« fuhr er fort, indem die lieben Erinnerungen
offenbar immer lebendiger vor ihm aufstiegen. »Was konnte sie nicht
erfinden, wenn wir in die Ferien heimkehrten, um uns das Haus so
lieb zu machen, daß wir nichts besseres wünschten. Daheim zu sein
war das [bookmark: page77]
Schönste, das wir kannten; da war auch nicht Einer von dem ganzen
fröhlichen Kreise, der es nicht fühlte, was diese Mutter war: der
Grund alles Wohlseins, der Pfeiler und Eckstein des Hauses, die
belebende und erfreuende Kraft, die es durchdrang und erfüllte und
zum gefeiertsten Hause im ganzen Umkreis machte.«

		»Es war wohl ein schöner Kreis von Geschwistern in Ihrem Hause,
die sich um die herrliche Mutter scharten,« fiel hier Sina ein, die
den Worten der warmen Liebe und Bewunderung für diese Mutter mit
voller Sympathie folgte.

		»Nicht von Geschwistern,« entgegnete der Doktor, »aber von
Freunden und lieben Bekannten. Kein Ferientag verging, an dem ich
nicht aus der nahen Stadt eine Schar solcher mit nach unserm Gut
brachte, und kamen erst die großen Ferien, da war unser Haus völlig
zum Bienenstock geworden, wo es summte, vom Morgen bis zum Abend.
Am dichtesten war immer die Mutter von den Summenden umringt. Es
wurde ihr nie zuviel. An jedem neuen Menschenkinde, das ich ihr
zuführte, hatte sie ihre neue Freude und ihr besonderes Interesse,
denn in jedem fand sie etwas eigentümliches, Anlagen, die ihre
besondere Liebe oder Sorge erweckten. Freunde, die aus irgend
welchen Gründen einen schweren Lebensgang voraussehen mußten,
konnte sie mit wahrer Muttersorge an sich ziehen und ihnen das
Schwere zu erleichtern suchen. Die sämtlichen Jungen und nachher
Studenten [bookmark: page78]
hatten auch eine unbegrenzte Verehrung für sie. Sie war die
Vertraute der ganzen Schar, viel genauer kannte meine Mutter die
Gedanken und Gefühle aller meiner Freunde, als ich sie je kannte.
Wie oft sagte sie damals: ›Was hat doch der liebe Gott für einen
Reichtum in unser Leben gegeben durch die vielen, so verschieden
gearteten Menschen, die wir alle lieben und uns dadurch selbst so
reich machen können!‹ Und je mehr sie diese Menschenkinder ins Herz
schloß, desto weiter wurde dieses Herz. – Geschwister hatte ich
keine,« setzte der Doktor nach einer Pause hinzu, »aber eine
Pflegeschwester lebte von kleinauf in unserm Hause, auch sie ist
nicht mehr da.«

		»Doch nicht tot?« frug Sina rasch.

		»Ja, tot. Auch da stand ich ohnmächtig mit meiner Kunst, auf die
meine Mutter alle Hoffnung gesetzt hatte, und wenn in jenen Stunden
die ängstlich fragenden Blicke der guten Mutter immer wieder nach
meiner Antwort suchten, mußten sie immer wieder aus meinem Gesichte
dieselbe lesen: Es ist keine Rettung mehr. Sie war ein vorzügliches
Mädchen, die ganze Freude meiner Mutter.«

		»Der Sohn wird doch auch einen Teil der Freude ausgemacht
haben?« fuhr Sina unwillkürlich heraus.

		Trotz der tiefen Falte, die sich auf der Stirne des Erzählenden
zusammengezogen hatte, ging jetzt wieder das gewinnende Lächeln
über sein Gesicht. »Nun, wenn Sie es so wollen, mein Fräulein, ich
habe nichts dagegen. Daß ich in solchen Zeiten keinen Trost in
[bookmark: page79] meinem
Beruf finden konnte und kann, das werden Sie nun begreifen.«

		Sina begriff nun nicht nur soviel, sondern sie meinte, in
solchen Augenblicken müßte dem Arzt sein Beruf geradezu zur Qual
werden. Sie war so von den Erlebnissen ihres Begleiters erfüllt,
daß sie nun, da wieder ein längeres Schweigen eingetreten war, mit
größter Lebendigkeit sich sein Haus vergegenwärtigte, wie seine
Rückkehr dahin sein würde, und so von einem Gedanken auf den andern
kam. »Sie werden doch eine Dame in Ihrem Hause finden, die es Ihnen
wohnlich macht, wenn Sie zurückkommen, nicht nur die Dienstboten,«
sagte sie plötzlich, dem Wunsche Ausdruck gebend, der ihr eben in
Folge ihrer Gedanken sehr lebhaft aufgestiegen war. Sie errötete
aber ein wenig dabei, denn mit den Worten war ihr das Bewußtsein
gekommen, daß sie ja zu einem ihr völlig Fremden sprach, der nur
durch ihre eigene Teilnahme ihr in den Gedanken so nahe stand, daß
sie in der Weise zu ihm reden konnte, was er wohl gar nicht
begriff, vielleicht unpassend fand.

		Einen Augenblick hatte der Doktor sie schweigend angeblickt,
dann sagte er, indem er ihre Hand ergriff: »Wenn in solchen Tagen
uns noch ein Trost wohlthun kann, so ist es der Anteil an unserm
Leid, den ein liebevolles Menschenherz uns fühlen läßt. Nur ein
Frauenherz kann eine solche sorgende Teilnahme für das Schicksal
eines Fremden hegen und ihn solch' wohlthuende Gedanken [bookmark: page80] der Fürsorge
empfinden lassen. Sie erinnern mich an meine Mutter, so war sie zu
jedem, den sie leiden sah.«

		Die Frage war freilich nicht beantwortet worden, aber Sina
wiederholte sie nicht. Der Begleiter hatte ihr die Hand gedrückt
und seine Augen hatten während er sprach einen Ausdruck, der ihr
das Herz in einer Weise bewegte, wie sie es noch nie gekannt hatte.
Sie sagte kein Wort mehr, sie wünschte auch keines zu sagen, sie
blieb ganz still. Auch ihr Begleiter sprach nicht mehr.

		Es fing an zu dämmern, als das Ziel der Reise erreicht war.

		»Ich darf wohl um Ihre Karte bitten,« sagte jetzt der Doktor,
indem er die seinige Sina überreichte.

		Sina hatte die ihrige auch herausgezogen und übergab sie
ihm.

		Er las sie.

		»Man sollte meinen, Sie wären die Nordländerin und ich der
Südländer,« sagte er lächelnd.

		»Professor Oskar Clementi« stand aus der Karte, die Sina in der
Hand hielt.

		»Allerdings,« erwiderte sie. »Wird auch der Herr Professor, auf
den wohl viele Geschäfte warten, unsern Unglücklichen nicht
vergessen?« setzte sie hinzu, indem beide aus dem Wagen traten.

		»Das wird er nicht,« entgegnete der Begleiter, indem er Sina die
Hand zum Abschied bot. »Mit dem [bookmark: page81] Unglücklichen hängt dem Professor eine
Erinnerung zusammen, die es ihm unmöglich macht, den armen Menschen
zu vergessen.«

		Sina fühlte einen warmen Händedruck. Die Reisegefährten trennten
sich.

	
		
		8. Kapitel.

		Sina war nach ihrer neuen Wohnung gefahren. Die Familie, in der
sie nach Abrede ganz als dazugehörend aufgenommen werden sollte,
bestand aus der Mutter, einer Witwe und zwei erwachsenen Kindern,
einem Sohn und einer Tochter. Der erstere war Lehrer der Mathematik
an der Industrieschule, die Tochter Lehrerin der ersten Klassen der
Mädchenschule. Sina hatte sich sehr auf den Umgang mit diesen zwei
Hausgenossen gefreut, mit denen sie so viele gemeinschaftliche
Interessen haben mußte. Bald nach ihrer Ankunft saß sie mit den
neuen Bekannten am Familientisch und der junge Lehrer gab sich alle
Mühe, Sina in ein Gespräch über wissenschaftliche Gegenstände
hineinzuziehen, er wußte ja, durch die Bekannten der Pfarrfamilie,
wen er vor sich hatte. Aber Sina war so zerstreut, daß sie kaum
vernahm, was gesprochen wurde. Es war ihr völlig entschwunden,
[bookmark: page82] daß sie
sich gefreut hatte, die beiden jungen Leute zu finden und sich mit
ihnen zu unterhalten. Es machte alles, was sie umgab, was sie sah
und hörte, nicht den leisesten Eindruck auf sie, sie strebte nur
darnach, wegzukommen und allein zu sein. Sobald das Abendessen zu
Ende war, stand sie auf, um sich zurückzuziehen, was die Hausfrau
gleich unterstützte, da, wie sie erklärte, das Fräulein von der
langen Reise sichtlich ermüdet und mitgenommen sei. Sina war sehr
froh und erleichtert, als sie nun allein in ihrer Stube war, denn
sie hatte mit aller Anstrengung der Unterhaltung ihrer Wirte nicht
folgen können und hatte doch das Gefühl gehabt, daß jene zum
größten Teil ganz eigens für sie bestimmt war. Jetzt endlich konnte
sie ihren Gedanken freien Lauf lassen. Sie öffnete das Fenster, um
hinauszuschauen, wie sie's gewohnt war, wenn ihr die Gedanken wie
Wellen rastlos durchs Herz fluteten. Das war nun freilich nicht wie
zu Haus. Da lag nicht der stille Garten mit den duftenden
Blumenbeeten und oben über ihm in alle Weite hin der funkelnde
Sternenhimmel. Unten ging die schmale gepflasterte Straße dahin und
drüben stand eine lange Häuserreihe. Eine Laterne an der nahen
Hausecke warf ihren trüben Schein auf das Straßenpflaster. Sina
verließ das Fenster und setzte sich in die Sophaecke. Sie war nicht
müde, im Gegenteil, sie war so frisch und lebendig, daß sie am
liebsten hinausgelaufen und unter dem Sternenhimmel hingeschweift
wäre, wie sie zu Hause [bookmark: page83] that, wenn besondere Gedanken sie anregten.
Aber jetzt war sie nicht zu Haus, sie war in der Stadt, da war kein
Umherschweifen in der Nacht möglich. Sie saß nun unbeweglich in
ihrer Ecke, aber in großer Lebendigkeit stiegen die Gestalten des
Tages vor ihr auf, – der neue Bekannte, der Unglückliche – dann
wieder der hilfreiche Arzt, der freundliche Begleiter. Jedes seiner
Worte wiederholte sie, sie wußte genau, wie er bei diesem und jenem
Ausspruch ausgesehen hatte. Seine Worte der Liebe und Verehrung für
die Mutter wiederholte sie sich mehrmals und nochmals, wie tief und
innig konnte doch dieser erst so unbeweglich scheinende Mann
empfinden! Und als er ihr sagte: »Sie erinnern mich an meine
Mutter« – wie war der Blick, den er auf ihr ruhen ließ, so warm, so
herzgewinnend. Sina blieb eine lange Zeit dabei stehen. »Er konnte
nur so blicken, weil er an seine Mutter dachte,« sagte sie sich
endlich – den Blick sah sie aber immer noch auf sich ruhen – immer
noch, wenn sie auch weitern Gedanken nachging: – Wie mochte er sein
Haus gefunden haben, öde und leer und traurig – nirgends mehr die
sorgliche Hand der Mutter in allem, das ihn umgab, nie mehr ihre
freundlichen Worte bei seiner Heimkehr von der Tagesarbeit. Wer war
nun um ihn und ordnete sein Haus? Er hatte nicht geantwortet.
O wer doch dem einsamen, so tief fühlenden Mann sein Haus
wieder heimisch und wohnlich machen, wer ihm doch sein schweres
Leid durch liebevolles [bookmark: page84] Mittragen erleichtern und ihm leise die
Fürsorge und Teilnahme einer Mutter – nicht ersetzen, nein – das
konnte niemand, aber doch einen kleinen Teil davon ihm wiedergeben
und wieder einige Freude am Leben in ihm erwecken könnte! Als sie
soweit gekommen war in ihren Gedanken, sagte sich Sina: »Ja, die
Großmutter hatte recht, die schönste Thätigkeit auf Erden ist,
einem andern Menschen beistehen, sein Leid mit auf sich nehmen,
sein Trost und seine Hilfe sein, auf die er sich verläßt, durch die
er wieder froh werden kann. Ja, ich wollte, ich könnte es sein,«
sagte Sina fast laut in ihrer lebhaften Empfindung und ein Bedauern
beschlich sie, daß sie nicht sogleich ihr ganzes Vorhaben aufgeben
und in dem leeren Hause die Stelle einer Haushälterin annehmen und
alles so herstellen konnte, wie sie es für diesen Mann wünschte.
Aber jetzt fuhr sie auf, die Lampe war am Ausflackern. Wie
lächerlich! Wie kann man nur auf so dummes Zeug kommen! sagte sie
ärgerlich. Sie zog ihre Uhr heraus – es war drei Uhr des Morgens.
Eben konnte sie bei dem erlöschenden Lichte noch ihre Sachen
weglegen und ihr Bett finden. –

		Sina hatte sich ihr erstes Erwachen in der Universitätsstadt
anders vorgestellt. Mit größter Lust würde sie zuerst ihr
Studierzimmer ordnen und einrichten, dann gleich die Lehrer
aufsuchen, bei denen sie ihre Vorstudien zu machen gedachte und
dann fröhlich mit vollen Segeln auf das Meer der Wissenschaft
hinausfahren. Nun saß [bookmark: page85] sie da und hatte weder Lust noch Mut, die
neue Laufbahn zu beginnen. Es waren dieselben Gedanken, mit denen
sie gestern eingeschlafen, die heute seit dem ersten Erwachen ihr
wieder nachgingen und alle andern in den Hintergrund drängten und
wie auslöschten. Es wollten auch ganz sonderbare Fragen in ihr
aufkommen: Hatte sie sich selbst so täuschen können über ihren
Beruf, sogar über ihren eigenen Wunsch und Drang dazu? Es war alles
verschwunden davon. Sollte sie lieber gleich umkehren und der
Großmutter sagen: Du hast recht gehabt, helfen und trösten zu
können, wo gelitten wird, das ist das Beste im Leben. Aber umdrehen
und alles abgeben, bevor sie nur begonnen hatte, das war doch zu
mißlich! Nein, nein, davon konnte keine Rede sein, und dann war sie
ja doch auf dem Wege sich anzueignen, was so Vielen Trost und Hilfe
bringen konnte. Nein, sie wollte mutig und eifrig vorwärts und
nicht mehr den Gedanken nachhängen, die sie wie unterjochten und
alle Thatkraft in ihr lähmten.

		Sina war aufgesprungen. Mit allen Kräften machte sie sich an
ihre Arbeit, räumte aus den Koffern in die Schränke, machte sich
ihren Schreibtisch zurecht und stellte ihre Bücher auf. Das kleine
Schlafstübchen nebenan wurde zugeschlossen und nun war das Zimmer
eine regelrechte Studierstube geworden, was es sein sollte. Nun
ging Sina den jungen Professor aufzusuchen, an den Maries Vater sie
empfohlen, damit der Sachkundige sie [bookmark: page86] weise, ihr die Fächer bezeichne, in
denen sie sich für die Hochschule vorzubereiten hatte und ihr die
Lehrer nenne, die sie am schnellsten und besten zu ihrem Ziel
führen würden. –

		Schon waren mehrere Wochen vergangen seit Sina angekommen war.
Mit fieberhaftem Eifer hatte sie sich in ihre Arbeit gestürzt und
mit aller ihrer Willenskraft blieb sie vom frühen Morgen bis zum
späten Abend dabei. Sie wollte vorwärts, so schnell als möglich und
noch etwas wollte sie mit ihrer Arbeit erreichen, die unnützen
Gedanken wollte sie damit verscheuchen und niederdrücken, denn sie
wirkten hemmend auf sie, da sie immer wieder die Fragen in ihr wach
riefen, ob sie auch weitergehen, ob sie nicht eher wieder umkehren
sollte? Mit Genuß und Freude an der Arbeit selbst, sowie sie sich's
gedacht hatte, war sie nicht bei ihrem Studieren. Sie erzwang sich
die Ausdauer, mit der sie von früh bis spät daranblieb, aber nie
erwachte sie mit dem Gefühl der Freude, ihre Arbeiten aufzunehmen.
Wie konnte ihr nur so alle Freude aus dem Herzen gekommen sein? Sie
sagte sich manchmal selbst verwundert, so sei sie doch in ihrem
Leben nie gewesen, so matt und unstät, so gleichgiltig gegen alles
um sie her. Hatte sie denn für nichts und niemanden mehr eine
rechte Teilnahme? Nur zuweilen stieg wie ein Freudenstrahl in ihr
auf, sie wußte nicht, was es war, worauf konnte sie sich denn
plötzlich so zum aufjubeln freuen? Sie suchte danach. Ja, das war
es, sie [bookmark: page87]
freute sich, daß sie von Professor Clementi eine Nachricht zu
erwarten hatte, einen Brief, vielleicht einen Besuch, irgend eine
Mitteilung jedenfalls, er hatte es versprochen. Daß sie aber darauf
sich so freuen konnte, ärgerte sie wieder, es war doch recht
kindisch, sie wollte gar nicht mehr daran denken. Aber der
Freudenstrahl schoß unversehens wieder auf. Was ihr auch noch wie
Sonnenschein ins Herz fiel und sie hätte froh machen können, wäre
nicht immer ein leiser Vorwurf daneben in ihr aufgestiegen, das
waren die Briefe der treuen Großmutter. Nun die Sache einmal
entschieden war, rüttelte die Gute nicht daran herum, sondern
schrieb ganz fröhlich und eingehend über alles, was sich daheim
zutrug und ermunterte Sina in ihrem Lerneifer fortzufahren, damit
sie um so schneller ans Ziel komme. Darauf freue die Großmutter
sich täglich, hieß es immer wieder, und sie bete, daß der liebe
Gott alles zu einem guten Ziele führe, was die altväterische
Großmutter nicht recht zu begreifen vermöge. Das Eine nur wünschte
sie, daß Sina nicht ganz vergessen möchte, daß ohne seinen Segen
ihr nichts gelingen werde, das sie zu vollbringen gedenke. Auch von
der Freundin Marie kamen Briefe, aber sie schrieb nicht so
eingehend, wie die Großmutter, man konnte den Worten eine leise
Zurückhaltung anfühlen, sowie wenn die Feder vermeiden wollte,
etwas zu berühren, das immer wieder nahe lag, besprochen zu werden.
Sina ging schweigend in diese Weise ein, berührte nichts, das den
[bookmark: page88]
gemeinsamen Freund betraf, wandte auch seinen Namen nie an. Sie
hoffte, mit der Zeit würde die gute Marie wohl den alten, freien
und harmlosen Ton wieder finden. Legte Sina nach des Tages Arbeit
ihre Bücher weg, um einen Gang ins Freie zu machen, so stiegen die
zurückgedrängten Gedanken mit doppelter Macht wieder auf und sie
hing ihnen wieder nach. Es lag ein unwiderstehlicher Zauber in den
Worten, die sie immer wieder hörte und in dem Blick, den sie so
lebendig auf sich gerichtet sah, daß er ihr immer wieder das Herz
bewegte. »Er hatte dem Andenken der Mutter gegolten,« – sagte sie
sich immer zuletzt – aber sie fühlte ihn doch, als ob er ihr
gehörte. »Ob Professor Clementi schreiben, ob er plötzlich einmal
bei ihr eintreten würde?« Das war gewöhnlich ihr erster und immer
ihr letzter Gedanke des Tages. Den Namen Clementi hatte sie noch
nie nennen gehört. Sie sah außerhalb ihrer Unterrichtsstunden
niemanden, als ihre Hauswirte und diese immer kurze Zeit während
der Mahlzeiten, die Sina so rasch als möglich abthat, um gleich
wieder an ihre Beschäftigungen gehen zu können. Zur Arbeit zwang
sie ihre fahrenden Gedanken gern zusammen, aber diese Mühe sich
auch noch zu geben, um einer Unterhaltung willen, die keine
Anziehung für sie hatte, das war ihr zuviel. Sie sagte sich gern
dabei, es werde ja den Leuten selbst lieb sein, ihre Zeit ungestört
mit einander zubringen zu können, wie sie bisher gethan hatten.
[bookmark: page89]

	
		
		9. Kapitel.

		Der Lehrer der Botanik, bei welchem Sina ihren Privatunterricht
begonnen hatte, riet ihr, dieses Fach sogleich an der Universität
zu belegen, da sie dazu hinlänglich vorbereitet sei, was sie
befolgte. Die Ferienzeit, während welcher Sina angekommen, war nun
zu Ende. Die Kollegien begannen. Als Sina zum erstenmale das
Universitätsgebäude betrat, erblickte sie ein junges Mädchen, das
scheu und unsicher in der großen Halle hin- und wiederlief. Sobald
die Herumirrende Sina gewahr wurde, kam sie schnell heran und frug
in schüchterner Weise, ob die Dame vielleicht hier schon bekannt
sei und ihr den Hörsaal zeigen könne, wo Botanik gelesen werde, sie
hätte die Nummer vergessen.

		»Da gehen wir gleich zusammen hin,« entgegnete Sina. »Bin ich
auch selbst zum erstenmal hier, so werden wir uns doch zurecht
finden.«

		Der scheue Blick wich jetzt einem Ausdruck des Zutrauens und der
Dankbarkeit in den sanften, blauen Augen, die auf Sina gerichtet
waren. Die Art und Weise und die ganze Erscheinung des schüchternen
Mädchens erinnerte Sina an ihre Freundin Marie und hatten daher
etwas ansprechendes für sie. Unwillkürlich mußte [bookmark: page90] sie sich im stillen
fragen: Wie kommt wohl gerade dieses Mädchen auf einen Weg, der ihr
einen leisen Schrecken einzuflößen scheint. Sina nannte sich der
neuen Bekannten. Martha Halm war der Name, den diese zurückgab.

		Die beiden traten in den Hörsaal ein. Das Zimmer war angefüllt
mit Studenten. Auch einige Damen waren da. Gleich auf der ersten
Bank saßen deren zwei nebeneinander, sie sahen etwas fremdartig
aus. Alle Plätze derselben Bank waren besetzt. Einige Reihen weiter
zurück saß eine junge Dame auf einem Eckplatz, neben ihr waren noch
mehrere Plätze frei. Sina nahte sich der Bank und stand einen
Augenblick abwartend, ob die Studierende weiter rücken oder ihr zum
eintreten Raum machen wollte. Die junge Dame saß über ihr Buch
gebeugt und nahm durchaus keinen Anteil an dem, was um sie her
vorging. Sie hob den Kopf keinen Augenblick empor, sie rührte sich
nicht. Sina mußte sich an ihr durchzwängen, um ihren Sitz zu
erlangen. Fräulein Halm folgte ihr mit Mühe.

		Als Sina aus ihrem ersten Kolleg zurückkehrte, lag ein Brief auf
ihrem Tisch. Von einer klaren, festen Männerhand stand ihr Name und
Wohnort darauf geschrieben. Ihr Herz fing so zu klopfen an, daß sie
einen Augenblick still halten mußte, dann öffnete sie. Sie hatte
richtig geahnt, das Billet war von Professor Clementi. Er schrieb,
längst hätte er gern die versprochene Nachricht gegeben, wenn er
sie nur erhalten hätte. Nachfragen an Privatleute hatten zu nichts
geführt. Endlich hatte [bookmark: page91] er sich an eine Behörde gewandt und soeben
die Antwort erhalten, der arme Mann sei wenige Tage nach seinem
Sturz ins Wasser gestorben. Alles was er zurückgelassen, sei ein
kleiner, elender Junge, der wohl ein Krüppel bleiben werde. Die
Mutter sei nicht mehr am Leben. Das völlig verwahrloste Kind sei
für einmal im Armenhaus aufgenommen. Gern hätte er selbst die
Nachricht dem Fräulein überbracht, hieß es zum Schluß, wäre sie
nicht in dem Augenblick gekommen, da er sich eben zu einer Reise
nach Norden gerüstet hatte, die keinen Aufschub dulde. Sein Wunsch
wäre, daß ein zweites Zusammentreffen mit dem Fräulein durch einen
erfreulicheren Grund herbeigeführt werden möchte als das erste,
dennoch werde ihn dieses als wohlthuende Erinnerung auf die Reise
begleiten.

		Sina hatte das Briefchen schon mehrmals gelesen, sie las es
wieder und wieder. Es ging ein Hauch der Herzlichkeit durch die
Zeilen, so als kämen sie von einem nahen, langgekannten Freund.
Heute konnte sie nicht weiter studieren, sie mußte hinaus, weit vor
die Stadt hinaus, auf jene Anhöhe, wo sie in die sinkende Sonne und
den goldenen Abendhimmel hineinschauen konnte. Dort stand sie
lange, lange und schaute nach dem goldenen Meer, es war so schön,
so herrlich anzuschauen und so wonnig sangen die Vögel über ihr in
den Abend hinein. Sie wußte gar nicht, warum es heute so wunderbar
schön war hier oben wie sonst noch gar nie. [bookmark: page92]

		Die Herbstmonate waren vergangen, der Dezember nahte. Sina hatte
mit Einwilligung der Großmutter beschlossen, die kürzeren
Ferienzeiten in der Stadt zuzubringen, um die Zeit recht zu Nutze
zu ziehen und erst für die langen Sommerferien heimzukehren. Es
waren nun eben sechs Wochen verflossen, seit sie den Besuch ihres
Kollegs begonnen, der Privatunterricht in den andern Fächern hatte
früher schon seinen Anfang genommen. Auf alle Seiten hin arbeitete
sie mit unablässigem Fleiß. Aber es war keine ruhige, wohlthuende
Thätigkeit, die Sina betrieb, es war ein Darauflosmachen, ohne
Rast, ohne Ruhe, so als ob dadurch ein inneres Fieber verarbeitet
werden und sich legen sollte. Wer sie mit ihren Heften unter dem
Arm dahin rennen sah, der mußte denken, schon um ihres Eifers
willen müßte die Studierende mehr leisten als alle andern.

		Fräulein Halm konnte ihre Schüchternheit nicht ablegen. Sie
hielt sich zu Sina so nahe sie nur konnte, es war offenbar, daß sie
nur unter diesem Schutz sich in der ungewohnten Umgebung wohl
fühlte.

		Ein klarer Dezembermorgen hatte den langen, unfreundlichen
Nebeltagen gefolgt. Die unbeschneiten Wege waren hart gefroren, so
recht zu tüchtigem Wandern ins Land hinaus einladend. Eilenden
Schrittes kam Sina über den großen Platz auf das
Universitätsgebäude zugelaufen. Es war später, als sie gewohnt war
zu kommen, die Vorlesung konnte begonnen haben. Der schöne [bookmark: page93] Morgen hatte sie
zu einem Lauf verlockt, der ihr die Zeit so kurz erscheinen ließ,
daß sie fast zu spät gewahr wurde, wie sehr sie sich zu eilen
hatte. Aber Sina konnte laufen. In der Eintrittshalle stand sie
einen Augenblick still und schaute suchend um sich. Regelmäßig traf
Fräulein Halm hier mit ihr zusammen, denn allein betrat das
Fräulein den Hörsaal nie, irgendwo wartete es immer Sinas Ankunft
ab. Es war niemand zu sehen. Zeit war keine zu verlieren, Sina
stürzte die Treppen hinauf. Sie kam gerade noch recht, eben
erblickte sie den Professor von der andern Seite kommend. Sie trat
ein, zwängte sich wie gewöhnlich an der Regungslosen vorüber an den
gewohnten Platz hin. Fräulein Halm war nicht da, ihr Platz war
unbesetzt, weiterhin folgte, wie gewöhnlich, die volle Reihe der
Studenten. Der Hörsaal war sehr besetzt, heute war fast kein leerer
Platz zu sehen. Der Professor hatte begonnen. Einige Minuten später
trat ein ungewöhnlich großer Kraftmensch ein, schaute rundum und
den einzigen leeren Platz gewahrend, schritt er zu der Bank hin.
Eine kleine Weile stand er wartend; die Regungslose saß über ihr
Heft gebeugt, füllte den ganzen Raum aus und regte sich nicht. Sina
war weiter gerückt, nicht zweifelnd, ihre Nachbarin würde
nachfolgen. Es geschah nicht. »Rücken Sie mir näher, Fräulein, es
ist kein anderer Platz da,« sagte Sina jetzt leise, denn es kam ihr
einfacher und viel leichter vor, daß der hünenhafte Mensch sich an
die Ecke setze, als daß er sich in die [bookmark: page94] Reihe hineinzwingen sollte. Das
Fräulein rührte sich nicht. Jetzt nahm der Große einen riesenhaften
Schritt, um das Hindernis zu übersteigen, und mit ungeheurem
Gepolter fuhr er auf die Bank nieder, indem er Sina einen solchen
Puff versetzte, daß sie ihn unfreiwillig auf ihren Nachbar
übertrug. »Entschuldigen Sie,« sagte sie leise und war glühendrot
geworden, denn der Professor hatte mit einigem Erstaunen seine
Blicke auf die bewegte Gruppe gerichtet.

		Als Sina den Hörsaal verließ, traf sie draußen mit ihrer
Nachbarin zusammen. Die beiden hatten bis heute noch kein Wort
miteinander gewechselt, aber jetzt wünschte Sina mit ihr zu
sprechen. Sie hielt die junge Dame an und stellte sich ihr vor.

		»Mein Name ist Valevsky, was wünschen Sie von mir?« entgegnete
diese kurz.

		»Ich möchte Sie gern darauf aufmerksam machen,« fuhr Sina fort,
»daß wir wohl selbst den Gewinn davon haben, wenn wir gegen unsere
Mitstudierenden höflich sind und ihnen keine Veranlassung zu
Störungen geben, wie diejenige von heute war. Gewiß war sie auch
dem Herrn Professor ärgerlich.«

		»Wenn die Herrn Studenten sich gern vor den Professoren
blamieren, so ist das ihre Sache, das kann uns nicht berühren,« war
die Antwort.

		»Mich hat sie sehr deutlich berührt, das kann ich Ihnen sagen,«
versicherte Sina, »und daß ich meinem [bookmark: page95] Nachbar einen solchen Stoß versetzen
mußte und dazu unter den Augen des Professors, war mir gar nicht
gleichgültig. Die Herren waren immer höflich gegen uns, warum
sollten denn wir es nicht sein, wenn es uns dazu noch so wenig
kostet? Sie hatten nur um einen Platz weiter zu rücken.«

		»Die Universität ist kein Institut, wohin man geht, um
Höflichkeiten zu erweisen und sich diese erwidern zu lassen,« sagte
Fräulein Valevsky sehr bestimmt. »Das einzig Richtige, wodurch wir
unsere Stellung hier behaupten und alte, verrostete Vorurteile
widerlegen können, besonders auch das Voraussehen schillernder
Beziehungen Lügen strafen, ist, dem Prinzip zu folgen, das ich
angenommen habe. Ich schaue weder nach rechts noch nach links, gehe
meinen Weg und lasse jeden den seinigen gehen. Ich bin hier, um zu
studieren, weiter gar nichts, die dasselbe thun wollen, mögen es
thun, für mich sind sie durchaus Luft.«

		»Eine schwere Luft, wie ich soeben erfahren habe,« meinte Sina.
»Nein, Fräulein, Ihrem Grundsatz kann ich nicht folgen. Warum
sollten wir denn hier anders sein, als wir überall sonst sind? Ein
unbegründetes Vorurteil verliert sich von selbst, die einfache
Höflichkeit hat durchaus nichts Schillerndes und was ich von einem
andern wünsche, bin ich ihm auch schuldig. Ich wünsche aber sehr,
daß die Herren höflich gegen mich seien, darum will ich es auch
sein.« [bookmark: page96]

		»Thun Sie, was Sie nicht lassen können, mich werden Sie nicht
vom richtigen Weg abbringen,« schloß Fräulein Valevsky und empfahl
sich.

		Kaum war sie aus dem Gebäude getreten, als Sina einen jungen
Herrn aus sich zukommen sah; es war ihr Nachbar, der den
unfreiwilligen Stoß erhalten hatte.

		»Mein Fräulein,« sagte er mit höflichster Verbeugung, »ich
möchte meinen Freund, den großen Haon, bei Ihnen entschuldigen. Er
ist mit etwas mehr Schwung, als unumgänglich nötig war, in die Bank
hineingeraten und dadurch etwas aus dem Gleichgewicht gekommen. Er
ist kein roher Mensch und würde von sich aus keine Fliege
beleidigen, er hilft sich nur in schwierigen Fällen nach seiner
Weise. Es thut mir doppelt leid, daß die Folge des gewaltsamen
Schrittes Sie treffen mußte, da Sie doch den besten Willen zeigten,
einen natürlichen Weg zu bahnen.«

		»Mir war die Sache auch nicht recht, die Störung war mir
besonders ärgerlich für unsern Professor,« entgegnete Sina.
»Sie trifft ja freilich kein Vorwurf dabei, Sie hatten
mitzuleiden.«

		»Es war zu ertragen. Darf ich Ihnen meine Karte geben, mein
Fräulein?« Damit zog der junge Herr diese auch schon aus seinem
eleganten Kartentäschchen, nahm diejenige Sinas entgegen und
entfernte sich mit derselben Höflichkeit, mit der er sich
eingeführt hatte.

		Sina schaute auf die empfangene Karte: »Moritz [bookmark: page97] Clementi, stud. med.«
stand darauf. »Wieder der Name!« Sie fühlte, wie ihr das Blut warm
in die Wangen gestiegen war. Den Augenblick nachher sagte sie sich
ärgerlich: »Es ist doch recht kindisch, das soll mir nicht wieder
geschehen.« Bei näherem Nachdenken fand sie auch: an einer
Universität können doch wohl zwei denselben Namen tragen und sich
gar nichts angehen. Nur die Sprache der beiden Clementi war so ganz
dieselbe, aus derselben Gegend mußten sie stammen.

		Fräulein Halm blieb auch die folgenden Tage aus. Nun ging Sina
nach der Wohnung der sonst so regelmäßigen Schülerin, es mußte ihr
etwas zugestoßen sein. Sie lag zu Bett an einem ermattenden Fieber,
das der Arzt als eine recht langweilige Sache ansehen mußte, da er
der Kranken völlige Ruhe und Stille verordnet hatte. Sina fand es
daher besser, ihren Besuch nicht zu wiederholen, sie wußte von
Fräulein Halm selbst, daß diese von ihrer Hauswirtin aufs beste
verpflegt wurde.

		Sina hatte nun ihren Platz im Kolleg neben dem des jungen
Clementi, wie sie ihn bei sich selbst nannte. Er hatte auch noch
etwas sehr jugendliches in seiner Erscheinung wie in seinem ganzen
Wesen. Er mußte dasselbe Stadtviertel mit ihr bewohnen und wie sie
den Fußpfad, der durch die große Wiese hinter dem Krankenhaus
hinführte, der breiten Straße vorziehen. Regelmäßig betraten sie
zusammen den Weg und gingen hintereinander die einsame Wiese
entlang, doch ging es [bookmark: page98] nicht lange so weiter. Clementi redete Sina
an und da sie ganz einfach und natürlich Antwort gab, wurden die
Gespräche länger und nun gingen die Sprechenden nebeneinander her
und ihre Unterhaltung wurde immer lebhafter.

		Clementi war ein großer Naturfreund, vor allem liebte er die
Bäume und wußte auch ringsum Bescheid, wo die schönsten Exemplare
zu finden waren. Darin traf Sinas Geschmack ganz mit dem seinigen
zusammen und nun er das entdeckt hatte, wurde er nicht müde, ihr
von den herrlichen Buchenwäldern seiner Heimat zu erzählen. Er war
aus Holstein gebürtig. Wenn er von dem wunderbaren Rauschen seiner
Wälder erzählte, konnte Sina in volle Begeisterung geraten und ihre
erregte Teilnahme feuerte den Erzähler zu immer neuen Schilderungen
an. So waren die beiden in kurzer Zeit ganz gute Freunde geworden.
Sina fühlte sich auch sehr sicher in dieser Freundschaft und freute
sich daran. Sie hatte eine rechte Sympathie für den jungen,
offenen, so wohlerzogenen Menschen. Er kam ihr vor wie ein jüngerer
Bruder, mit dem sie gern in aller Zutraulichkeit verkehrte. Sie
hatte das Gefühl, in jeder Beziehung weitaus die ältere von beiden
zu sein, was sie in dem Verkehr um so freier machte. Sina war nun
schon so sehr daran gewöhnt, den jungen Clementi auf ihrem Weg zu
finden, daß sie sich unwillkührlich umsah, als sie zum erstenmal
seinen Schritt nicht hinter sich vernahm. Sie war freilich etwas
eilig hinausgegangen; er kam ihr nachgerannt. [bookmark: page99]

		»Sie tragen wirklich mit Recht Ihren Namen, Fräulein,« sagte er
keuchend, »wer vermag Ihnen nachzukommen, wenn Sie losstürzen!«

		»Was hat denn mein Name mit der Entdeckung zu thun, die Sie eben
gemacht haben? Das ist mir nicht klar,« entgegnete Sina.

		»Erst müssen Sie den Namen kennen, dann wird's klar werden, mein
Fräulein,« fuhr Clementi an ihre Seite tretend fort. »Wie Sie
wissen, sind Sie unter die Studenten gegangen und teilen nun ihr
Los: Sie haben einen Cerevisnamen wie wir alle und der Ihrige ist
dazu viel kräftiger als der meinige, Sie heißen: Der Bergsturz!
Dieser Name kommt daher, daß sie gewöhnlich derart durch die Lande
stürzen, daß ein friedlich daher kommender Wanderer oft vor
Verschüttung nicht sicher ist. Aus dem Hochland sollen Sie ja auch
stammen.«

		Sina lachte. »Das letztere ist richtig! Haben Sie denn alle die
Damen mit Namen beehrt?«

		»Gewiß, gewiß! Da ist Ihre Nachbarin, das polnische Fräulein
Valevsky, die nennen wir das Nebelschiff, da diese Gestalt
fortwährend wie in dichtem Nebel herumsteuert und alle Fahrwasser
unsicher macht. Dann sind die zwei Damen auf der ersten Bank,
kennen Sie diese?«

		Sina verneinte.

		»Es sind Russinnen. Das ›Unzulängliche‹ heißt die eine, das
›Ereignis‹ die andere. Das kommt daher, [bookmark: page100] daß mein Freund Haon
herausgefunden hat: Die Zwei an dieser Stelle sitzend, erfüllen das
Wort: Das Unzulängliche hier wird's Ereignis.«

		»Der ist boshaft!« warf Sina ein.

		»O nein, keine Spur, er ist die beste Seele, harmlos wie
Bachwasser. Haben Sie etwa erraten, woher er selbst seinen Namen
hat?«

		»Nein!«

		»Sie bemerken, er ist ein umgekehrter Noah. Dieser hat doch den
Wein ins Dasein gerufen, er aber vertilgt ihn, wo er ihn
findet.«

		»So, nun ist's gut, daß wir gleich am Scheideweg angekommen
sind, ich weiß der Cerevisnamen nun ganz genug,« sagte Sina, »die
übrigen schenke ich Ihnen!«

		»Nicht einmal den meinen wollen Sie noch wissen? Das zeigt wenig
Freundesinteresse.«

		»Nun so sagen Sie ihn schnell, es ist gerade noch Zeit bis zum
Kreuzweg.«

		»Zephyr heißen sie mich! Könnte ich nicht auch sagen: das ist
boshaft! Ich säusle doch nicht. Weil ich das laute Lärmen und
Schreien nicht mag und nicht mitmache, wo solches vorauszusehen
ist, muß ich so heißen, aber Bosheit ist nicht dabei, die kennen
wir nicht. Sie sind doch nicht beleidigt, mein Fräulein? Sie
gehören nun einmal zu uns, soviel können Sie doch wohl
ertragen?«

		Sina versicherte, daß sie durchaus nichts von Beleidigung [bookmark: page101] wisse, und daß
sie gar nicht schwer zu tragen habe an seinen Mitteilungen.

		Als sie in ihrer Stube angelangt war, setzte sie sich hin und
wollte wie gewöhnlich ihre Eindrücke und zerstreuenden Gedanken,
neue und alte, mit der Arbeit niederkämpfen. Ihre Augen lasen die
Worte der Pflanzenbeschreibung im Buch, das vor ihr lag, aber ihre
Gedanken wanderten umher. Ertragen konnte sie gewiß recht wohl, was
sie gehört hatte, aber es kam ihr doch so fremdartig vor, daß sie
mitten in dem burschikosen Zeug sein sollte. Der neue Freund
erschien ihr noch viel jünger und unreifer als bisher. Es war ihr,
als sei um sie her eine große Öde und Leere und gar nichts da, das
der Mühe wert wäre zu ergreifen und zu verfolgen. Sie dachte an die
Großmutter und ihre Thätigkeit unter ihren Armen und Kranken. Mußte
sie nicht oft nach der kräftigen Hilfe der Enkelin verlangen? Hätte
diese nicht bei ihr bleiben und ihre guten Kräfte zur Freude der
Großmutter gleich da anwenden sollen, wo es keines weitern Studiums
gebrauchte, um viel Not zu lindern und schwere Herzen zu
erleichtern? Wäre ihr eigenes Herz nicht befriedigter bei solcher
Thätigkeit? Dann stieg ein Bild vor ihr auf, wie ein ernstes
Antlitz mit edeln Zügen über einen armen Elenden gebeugt war und
mit der größten Sorgfalt die halb erstarrte Hülle pflegte. Dann sah
sie dieselbe hohe Gestalt an andere Schmerzenslager treten und alle
Kraft einsetzen [bookmark: page102] um Hilfe und Rettung zu bringen. Und nun
folgten ihre Gedanken dem ernsten Manne, wie er müde in sein
stilles Haus eintrat und sich allein hinsetzte, wo sonst eine
harrende Mutter ihn mit freundlichem Wort empfangen und mit
Verständnis und warmer Teilnahme die schweren Eindrücke seines
Tages auf sich genommen hatte. Und sie hörte die Worte: »Sie
erinnern mich an meine Mutter.«

		Sina sprang auf. »Immer wieder, immer wieder!« rief sie halb in
Angst, halb in Entrüstung, als werde sie von einer Macht angepackt,
der sie doch entflohen war und vor der sie endlich sicher zu sein
glaubte. Sie warf ihr Buch weg und lief hinaus.

	
		
		10. Kapitel.

		Am nächsten Tag kam Moritz Clementi mit ungeheuren Schritten
Sina nachgelaufen, um sie einzuholen.

		»Sie gleiten davon wie ein Wiesel,« sagte er außer Atem, nun er
neben ihr herschritt, »fast wäre mir ein Unglück passiert in meiner
Eile, Ihnen nachzukommen: Ein Schritt noch und ich hätte Fräulein
Valevsky umgerannt. Da geht sie stocksteif mitten über den Weg, wie
ich im vollen Lauf daherkomme, einen Anprall setzte es natürlich
ab. Und jetzt eben sieht sie uns nach, als [bookmark: page103] wären wir zwei zweifelhafte
Existenzen und sie ein kundiger Detektive, sehen Sie sich doch
einmal um, Fräulein!«

		»Überlassen wir sie ruhig ihren Betrachtungen,« entgegnete Sina
und ging weiter, ohne sich umzusehen. »Sie haben es heute eiliger,
als gewöhnlich,« setzte sie nach einer Weile hinzu, als ihr
Begleiter immer noch längere Schritte machte.

		»Ich muß gehen, meinen Onkel zu begrüßen, der von einer Reise
zurückgekehrt ist und mich erwartet,« berichtete Clementi. »Wenn
Sie mal so weit sind, Fräulein, daß Sie in seine Klinik kommen, da
werden Sie Ihre Freude an dem Manne haben. Das ist ein Mann für
Sie, das weiß ich! Was suchen Sie denn dort in der Hecke? Sie
werden doch nicht denken, daß Sie im Dezember Veilchen finden?«

		Sina hatte sich abgewandt und ihr Gesicht auf die Hecke gebeugt,
sie fühlte, wie die Glut ihr in die Wangen gestiegen war. Tief
hinein durchforschte sie die dürren Reiser der Weißdornhecke.

		»Ich höre schon, fahren Sie nur fort,« sagte sie mit einer
erzwungenen festen Stimme. »Warum sollte Ihr Onkel gerade mir
solche Freude machen?«

		»Nicht nur Ihnen, aber Ihnen gewiß noch besonders, sein Wesen
ist darnach,« fuhr Clementi eifrig fort. »Seine Studenten verehren
ihn alle, nicht einen der andern Professoren so wie ihn, lange
nicht. Er verdient es auch, in jeder Richtung ist er ein
vorzüglicher Mensch, [bookmark: page104] Mensch, an Gaben, an Wissen, an Herz, an
Charakter. Habe ich nun nicht recht, wenn ich sage: Das ist ein
Mann für Sie? Wissen Sie das alles nicht sehr zu schätzen? Sind Sie
es nicht, die in den Menschen immer alle Gaben vereint sehen
möchte? Sie werden erfahren, daß ich nicht übertreibe, es gibt
nicht viele Menschen, die sind wie mein Onkel.«

		Sina ging nun wieder neben ihrem Gefährten her. »Ist Ihr Onkel
hier an der Universität? Wie heißt er denn? Tragen Sie denselben
Namen?« frug sie nun so unbefangen, als es ihr möglich war.

		»Ja wohl, hier an der chirurgischen Klinik steht mein Onkel,
Professor Clementi, daß Sie diesen Namen noch nie gehört haben,
nimmt mich wunder,« sagte der Neffe harmlos.

		»Hat denn Professor Clementi einen Bruder?« Die Frage war Sina
unwillkürlich mit dem Ton der Verwunderung entfahren: Sie wollte
schnell etwas hinzusetzen, um sie zu ändern, aber Clementi hörte es
nicht, er hatte laut aufgelacht.

		»Warum sollte denn mein Onkel keinen Bruder haben können? Das
ist doch nichts besonderes? Übrigens war mein Vater wirklich nicht
der Bruder, nur ein Vetter des Professors. Aber wir hatten das
Gefühl der allernächsten Verwandtschaft zu den Clementis auf der
Erlenau, dem Gut der Tante, das uns immer wie eine Heimat war. Mein
Vater war Prediger des Dorfes, zu dem [bookmark: page105] die Erlenau gehört, so
wohnten wir nur eine halbe Stunde von dem Gut entfernt. Der Onkel
und mein Vater waren ganz wie Brüder, meine Mutter war wie eine
Schwester des Onkels und die selige Tante war die Mutter von allen.
Die hätten Sie kennen müssen! War das eine liebe, herrliche Tante!
Immer frisch, immer froh, und welch ein Herz und Verständnis für
alle jugendlichen Kümmernisse! Ihr Haus war wie kein anderes, jedem
war's wohl da und wie manchem hat sie wieder auf die Füße geholfen,
wenn er umkippen wollte! In jeder Verlegenheit liefen sie alle zu
ihr, das weiß ich von meinen Freunden. Wie war sie doch
liebenswürdig in ihrem unzerstörbar guten Humor! Es war der helle
Sonnenschein, wo sie hinkam. Ich kann's wohl begreifen, daß der
Onkel so vernichtet heimkehrte von ihrem Sterbebette, sie starb in
den Bergen droben.«

		»Wohnen Sie denn nicht bei Ihrem Onkel? Wie einsam muß es jetzt
in seinem Hause sein! Wer ist denn nun für ihn da?« Sina hielt
plötzlich inne, sie hatte unversehens aus dem vollen Drang ihres
Herzens gesprochen, jetzt erschrack sie selbst über den Ton ihrer
Stimme.

		Dem jungen Freund gefiel das warme Interesse, das er mit seiner
Schilderung für seinen Onkel erweckt hatte, wie er sich denken
mußte. »Wenn Sie nur schon zu seinen Studenten gehörten, dann
wüßten Sie, daß ich Ihnen nicht zuviel von dem Manne gesagt habe.
Gewiß, er ist es wert, daß man den herzlichsten Anteil an seinem
[bookmark: page106] Leben
nehme. Nein, ich wohne nicht bei ihm,« fuhr Clementi fort, »der
Onkel hat es selbst so bestimmt, er weiß so gut, wie solches sein
muß. Er sagt, ein Student muß seine Freiheit haben, aber ein
heimisches Haus dazu. Das bot er mir. Ich war oft da, solange die
Tante lebte. Sie hat nur zwei Jahre mit ihm hier zugebracht, er kam
eigentlich um ihrer Gesundheit willen hieher. Mein Onkel hätte wohl
sonst den Ruf an diese Universität nicht angenommen, er hatte dafür
eine vorzügliche Stellung aufgegeben nahe an seiner Heimat. Ich für
mich glaube zwar nicht daran, daß es der Tante um ihre Gesundheit
zu thun war, als sie den Onkel beredete, den Ruf anzunehmen; es war
etwas anderes im Hintergrund. Der Onkel hatte eine Pflegeschwester,
das heißt, sie war ein Pflegekind der Tante und er hatte das
Mädchen sehr lieb, vielleicht etwas mehr, als man gewöhnlich
Schwestern liebt. Das weiß ich nun zwar nicht so sicher, ich habe
mir's so ausgedacht, weil der Onkel so lange nicht ans Freien
denkt. Da, ungefähr vor drei Jahren, wurde sie krank. Mein Onkel
pflegte sie Tag und Nacht, als wäre er Arzt und Diakonissin zu
gleicher Zeit. Aber sie starb und er war so niedergeschlagen
nachher, wie ich nie gedacht hätte, daß er sein könnte. Aber er
hatte seine Mutter, die ließ ihn nicht verdorren. Sie drang in ihn,
den Ruf hieher anzunehmen. Sie wollte, daß er in einen neuen Boden
versetzt werde, damit nicht überall die Erinnerungen an das
Geschehene vor ihm auftauchen [bookmark: page107] würden, und daß er wieder frisch keimen und
aufleben könne. Erst wollte er nicht fort, da fing die Tante von
ihrer Gesundheit zu sprechen an, wie wohl sie sich auf ihren Reisen
in der Schweiz immer befunden habe und sagte ihm, sie wollte gern
mit ihm ziehen. Die Erlenau konnten sie gut verlassen, da war schon
das Jahr vorher meine Mutter nach dem Tode meines Vaters
eingezogen, ich war damals auf der Schule in Lübeck. Da entschloß
sich denn mein Onkel und zog hieher und nun muß ihn der
allerschwerste Schlag treffen, der ihn überhaupt treffen konnte,
und da steht er nun ganz allein und hat sein Leid in sich
hineinzudrängen. Er kommt eben jetzt aus Holstein zurück, wo er
hinmußte, um die Sachen der seligen Tante zu ordnen. Dort hatte er
doch noch meine Mutter, aber nun hier in sein verlassenes Haus
zurückzukommen, muß ihm schrecklich sein! Wen trifft er auch da! Da
ist die alte Frau Holle – sie heißt eigentlich anders, aber wir
Kinder nannten sie immer so, weil wir dachten, so müßte die ächte,
alte Holle ausgesehen haben. Die Alte mußte gegen achtzig Jahre alt
sein, denn sie hat schon bei den Eltern der Tante auf der Erlenau
die Wirtschaft geführt und erhielt bei der Tante das Gnadenbrot.
Dann ist der Diener des Onkels da, den er auch aus lauter Pietät
behält, denn auch der ist schon länger in der Familie als ich mich
erinnern kann, ist halb lahm und ein knurriger Kauz dazu. Dann ist
noch eine junge Person da im weißen Schürzchen, ich glaube die
macht [bookmark: page108] die
Betten und so was und wird Rosette genannt, und dann ist noch die
Küchenmagd, das ist was nun den Onkel umgibt.«

		»Aber nun wird doch Ihre Mutter zu ihm kommen, das ist ja
durchaus nötig, das sehen Sie selbst ein und müssen es wünschen,«
fiel Sina hier lebhaft ein.

		»Nein, nein, das geht nicht, meine Mutter könnte gar nicht leben
so weit von der Heimat weg, und dann muß jemand auf der Erlenau
sein und da regieren. Ich hoffe nicht, daß der Onkel sie etwa
verkaufen will. Nein, nein, das könnte er nie thun! Es ist keines
der großen Güter, die Erlenau ist ein kleines Gut, gerade so, wie
sie viel Freude machen und wenig Mühe geben, ein wahres Kleinod!
Aber ich muß mich empfehlen, ich habe schon viel zu lang
geschwatzt; Ihr lebhaftes Interesse an meinem Gegenstand ist schuld
daran.«

		Clementi verbeugte sich eilig und ging die Straße hinab.

		In Sina wogten so viele unruhige Gedanken auf und nieder, daß
sie sich nur gezwungen zu ihren Büchern niedersetzte. Sie wußte,
die Worte würden nicht haften wollen bei ihr und hatte auch gar
keine Lust, jetzt sich die Dinge anzueignen. Aber es mußte doch
sein, es mußte gearbeitet werden und tüchtig, das wußte sie. Ohne
recht dabei zu sein ging es nicht, das wußte sie auch, und es ging
ja einem Examen entgegen. Sie setzte sich an ihren Tisch hin und
schlug ihr Buch auf. »Und den edeln Menschen, der allen hilft und
für alle ein Herz [bookmark: page109] hat, den lassen sie nun so allein und niemand
denkt an ihn,« gingen ihre Gedanken weiter, – »die Dame, der er
eine schöne Heimat bereitet hat, sitzt lieber darin fest, als daß
sie herkäme, ihm wohlzuthun, ihm sein Haus wieder freundlich und
wohnlich zu machen, daß er gern darin eintrete, wenn er von seiner
Arbeit kommt, die ihm oft genug zu den müden Gliedern noch ein
schweres Herz machen muß.« Dann stieg plötzlich ein neuer Gedanke
in ihr auf, den sie verfolgte. Nun hatte sie so lange den Neffen
von seinem Onkel erzählen lassen und hatte mit keinem Worte
angedeutet, daß sie diesen kenne. Das war doch recht verkehrt von
ihr, warum hatte sie es nur unterlassen? Der junge Clementi hatte
sie so überrascht, als er plötzlich den Namen des Onkels nannte und
von dem zu reden begann, der sich so fest in ihrem Herzen gesetzt
hatte, als gehörte er dahin. Sie hatte sich abwenden müssen, ihr
war, als könnte der junge Mensch aus ihrem Gesichte alles lesen,
was in ihr vorging. Dann hatte sie mit der größten Spannung
zugehört, aber es war kein Grund da, selbst zu sprechen, und es
wäre immer auffallender geworden, meinte sie, nun erst zu sagen,
sie kenne den Mann schon. Die Worte wollten ihr auch nicht von den
Lippen. Nun konnte sie doch nicht hintendrein ihrem Freunde noch
sagen, daß sie den Onkel einmal getroffen hätte, es müßte ja den
jungen Menschen zu sonderbaren Schlüssen bringen. Sie mußte zu
schweigen fortfahren. Wenn aber der Neffe zufällig [bookmark: page110] ihren Namen nennen
würde, und der Onkel würde einfach sagen, daß er sie kenne, wie
dann? Es war zu einfältig von ihr, wie sie sich benommen hatte, so
unbeholfen und befangen war sie in ihrem Leben nie gewesen, sie
ärgerte sich schwer über ihre unfreiwillige Zurückhaltung. Zu thun
war nun für einmal nichts mehr, denn jede Erklärung mußte die Sache
nur noch auffallender machen. Sollte der junge Clementi erfahren,
daß sie den Onkel kannte, und davon sprechen, so würde sich dann
wohl irgend ein Ausweg finden, um die Sache so harmlos als möglich
verlaufen zu lassen.

		Unterdessen war Moritz Clementi eiligen Schrittes dem Hause
seines Onkels zugelaufen. Er hatte nicht das beste Gewissen. Der
Onkel hatte ihn auf drei Uhr erwartet, eben schlug es vier auf dem
Turm. Professor Clementi trat rasch aus seiner Thür in dem
Augenblick, da sein Neffe in Eile darauf losgeschritten kam.

		»Na, Junge, grüß Gott!« sagte der Onkel, seine Hand
ausstreckend, »wie viele Stunden glaubst du, daß ich zur Verfügung
habe, auf dich zu warten? Gleich nach Drei sagtest du, da sieh« –
der Professor hielt seine Uhr hin. »Es bleibt mir keine Minute
mehr. Komm' diesen Abend und speise mit mir, vorher ist's nichts
mehr.«

		Moritz wollte sich entschuldigen und erklären, wie er sich
vergessen habe, aber der Onkel winkte abwehrend mit der Hand. »Laß
nur gut sein, am Abend das weitere,« dann war er schon um die Ecke
herum. [bookmark: page111]

		Ein wenig beschämt trat der Neffe den Rückzug an, nicht ohne
Bewußtsein den Weg wählend, der an Sinas Wohnung vorüberführte,
denselben, auf dem er soeben mit seiner Freundin eine gute Weile
hin- und hergegangen war, um das Gespräch zu Ende zu führen. »Es
ist wahr, ich hätte ihn nicht warten lassen sollen, er braucht
seine Zeit, aber an meiner Stelle wäre noch manchem dasselbe
begegnet, und dem Onkel selbst nicht zuletzt.« So schloß Moritz
Clementi seine Betrachtungen über den verfehlten Besuch.

		Am Abend, als der junge Clementi am Tische seines Onkels saß,
fand er in diesem den liebenswürdigsten Wirt und Gesellschafter. Er
war in der besten Stimmung, so heiter, wie ihn Moritz seit dem Tode
der Mutter noch nicht wieder gesehen hatte. Der Neffe erhielt
eingehende Nachricht von seiner Mutter, wie wohl sich diese auf der
Erlenau fühle, wie prächtig sie das Gut regiere und die
Landwirtschaft verstehe, so daß von den Herrn Verwaltern der
Nachbarschaft nicht selten einer und der andere bei ihr anklopfen,
um sich ihren Rat zu holen. Sie hätte auch ein so feines Gefühl für
Nutzen und Schaden all' ihrer Pflanzungen von kleinauf, daß unter
ihren Händen alles gedeihe, als hätte sie eine besondere Sonne und
besondern Regen auf ihrem Gut, wie die Nachbarn sagten.

		»Sie geht auch mit jedem Birnbäumchen und jedem Erbsenbusch so
liebevoll um, als wären es ihre eigenen [bookmark: page112] Kinder,« schloß der Onkel,
»da ist es kein Wunder, wenn sie ihr grünen und blühen wie keinem
andern ringsumher. Deine Mutter könnte auch nirgendsmehr ihres
Lebens froh werden, als auf der Erlenau, wo sie mit jedem Blatt
zusammengewachsen ist, wie sie selbst sagt. Sie soll auch da
bleiben, das Gut wird behalten und wir beide gehen zusammen hin in
die Ferien und freuen uns der alten Erinnerungen, was meinst du,
Junge?«

		Moritz war völlig entzückt über die Nachricht, daß die Erlenau
nicht in fremde Hände komme, daß seine Mutter die beglückende
Heimat behalte, und vor allem, daß der Onkel wieder so lebensfroh
war, so mitteilsam und liebenswürdig, wie er ihn noch kaum gesehen
hatte. In der lebhaftesten Weise sprach der Neffe dem Onkel seine
übergroße Freude an all' den Mitteilungen aus und betonte vor allem
das Hauptvergnügen an der Aussicht auf fernere beglückende
Ferientage auf der Erlenau.

		»Und nun Onkel, erzähle ich dir auch etwas, das dir Freude
machen kann,« fuhr Moritz fort, »dann wirst du mir auch meine
Nachlässigkeit von heute nachmittag verzeihen. Es steht dir ein
Student für dein Kolleg in Aussicht, an dem wirst du einmal volle
Befriedigung erleben, denn da geht ein unausgesetzter Fleiß Hand in
Hand mit einer ganz besondern Begabung, wie es bei uns sonst nicht
immer der Fall ist. Dazu ist, die Persönlichkeit ansprechender als
die aller andern deiner Schüler, der Student ist nämlich eine
Studentin!« [bookmark: page113]

		»So, und du meinst, daran hätte ich meine Freude?« rief der
Onkel aus. »Laß das, du könntest es besser wissen, ich will nichts
davon hören!«

		»Nein, nein, Onkel, es ist vollkommen wie ich sage,« eiferte der
Neffe, »die junge Dame wird etwas ganz besonderes leisten, da ist
ein Ernst und ein gründliches Durchführen der Sache wie gewiß bei
wenigen, und durchaus kein unsicheres Probieren und auch gar kein
überspanntes Zeug dabei. Die geht fest und einfach ihren Weg auf
ihr Ziel los. Ich bin überzeugt, wenn du Fräulein Normann erst
einmal kennst, so wirst du deine Freude« –

		»Was sagst du?« unterbrach ihn der Onkel mit einer Heftigkeit,
daß Moritz ganz erstaunt zu ihm aufschaute.

		»Was denn, Onkel? Ich meine, wenn du erst einmal siehst, wie
begabt nach allen Seiten hin diese Natur ist, so muß es dir doch
Freude machen, sie in deinem Kolleg zu haben. Da sieh, so nennt sie
sich.«

		Moritz hatte eine Karte herausgeholt und hielt sie dem Onkel
hin. Dieser warf einen raschen Blick darauf, eine gleiche Karte
trug er bei sich. Er sprang auf und lief eine Weile im Zimmer auf
nieder, dann stellte er sich vor seinen Neffen hin:

		»Moritz,« sagte er mit einem leidenschaftlich erregten Ton der
Stimme, »ich will von dieser Sache nichts mehr hören, sprich mir
nie mehr davon! In meiner Klinik [bookmark: page114] habe ich Studenten, für diese trage ich
vor, nicht für junge Damen, am wenigsten für solche und Studenten
zugleich. Finden sich dennoch junge Damen da ein, so kann ich es
nicht hindern, aber ich weiß nichts davon, ich will nichts davon
wissen, ich kenne nur Studenten als meine Zuhörer.«

		Moritz war völlig verblüfft. Er hatte geglaubt, seinem Onkel ein
Vergnügen zu bereiten und nun war dieser durch seine Mitteilung in
solchen Grimm und zornige Aufregung geraten, wie er sie noch selten
gezeigt hatte. Doch blieb der junge Mann nicht lang in sein
Erstaunen versunken, er fand, das beste sei nun, die Sache ganz
fallen zu lassen und auf einen neuen Gegenstand überzugehen. Aber
was er auch vorbrachte, nichts fand mehr Anklang bei seinem Onkel,
der plötzlich wie verwandelt war. Die gute Stimmung war völlig
weggewischt. Auf seiner Stirn zogen sich die Falten immer enger
zusammen, er sprach fast kein Wort mehr. In düsterm Nachsinnen saß
er jetzt in seiner Sofaecke, achtlos für die Anstrengungen des
Neffen, ein neues Gespräch aufzubringen. Dieser erkannte denn auch
bald das Fruchtlose seiner Bemühungen und verabschiedete sich viel
früher, als er zu thun gewohnt war. Der Vorgang hatte ihm einen
Eindruck gemacht, den er gar nicht zurechtlegen konnte. So hatte er
seinen Onkel nie gesehen. Wie konnte der überlegene Mann, der sich
so in der Gewalt hatte, von einer Sache, die ihn doch nicht
persönlich berühren [bookmark: page115] konnte, so umgeworfen werden, daß er von einem
Augenblick auf den andern die heiterste Stimmung verlor und nicht
wieder gewinnen konnte. Wenn die jungen Damen in seine Klinik
kommen wollten, so wußten sie ja, was sie thaten und daß sie als
Studenten da waren. Der Professor hatte ja alle Freiheit, sie als
solche anzusehen, zu einer solchen leidenschaftlichen Aufregung war
doch kein Grund da. Er mußte den Vorfall Fräulein Normann erzählen,
ihr Interesse mußte diesen in doppelter Weise erregen, einmal
handelte es sich doch um ihre eigne Sache und dann hatte sie ja
eine besondere Teilnahme für die Persönlichkeit seines Onkels
gefaßt und sich immer gerne von ihm erzählen lassen, das hatte
Moritz längst mit Vergnügen bemerkt. Beirren ließ sie sich
jedenfalls dadurch nicht in ihren Ansichten, die ging ihren Weg so
fest, als irgend einer, sagte sich Moritz. Bei dem Anlaß würde sie
sich auch selbst aussprechen über die Sache und irgend ein
durchschlagendes Wort sagen, das er dann seinem Onkel
entgegenhalten wollte.

		Sobald am folgenden Tag Sina aus der Halle getreten war, stand
der junge Clementi auch schon an ihrer Seite und begann mit
Lebhaftigkeit ihr sein gestriges Gespräch mit dem Onkel und dessen
unerwarteten Ausbruch des Unwillens zu schildern. Schneller als
gewöhnlich waren die beiden vor Sinas Wohnung angelangt, sie hatte
den Schritt immer mehr beschleunigt. Sie stand heute nicht wie
gewöhnlich auf dem Platz vor dem Hause [bookmark: page116] still zu einem letzten Wort, mit
einem raschen Gruß eilte sie hinein. Clementi war enttäuscht von
dem Eindruck, den seine Mitteilung auf die Zuhörerin gemacht; war
sie beleidigt davon, daß sie gar nicht gesprochen hatte? Sie wußte
aber sonst deutlich zu sprechen, wenn sie sich von etwas beleidigt
fühlte. Oder hatte sie vielleicht gar nicht zugehört, als er
sprach? War sie mit andern Gedanken beschäftigt gewesen? Ihre Augen
hatten wirklich einen Ausdruck von Abwesenheit oder Zerstreutheit
gehabt, als sie ihn während der Erzählung anblickte. Die Frage war
nun für einmal nicht zu ergründen, er wollte später darauf
zurückkommen.

		Unterdessen hatte sich Sina in ihrer Stube auf einen Sessel
geworfen und ihren Kopf in beide Hände gelegt wiederholte sie sich,
was sie eben gehört hatte. Daß Professor Clementi ihren Namen
kannte, hatte er also dem Neffen gar nicht ausgesprochen. Hatte er
über seine Reise und allem andern ihr Zusammentreffen vergessen?
Nein, das war nicht möglich, das fühlte sie mit Gewißheit. Aber er
wollte das Geschehene vergessen, er wollte sie nicht
mehr kennen, er wollte es nicht wissen, wenn sie in seine Klinik
kommen würde. Sie ging weiter in ihren Gedanken und langte da an,
daß sie sich sagte: mit den Studenten dort zusammentreffen, möchte
sie auch nicht, das müßte aber doch unvermeidlich so kommen. – Aber
es war noch lang bis dahin, sie wollte die Sache nicht weiter
verfolgen, es konnte sich vieles ändern bis zu der [bookmark: page117] Zeit. Sie wollte vor allem
nun einmal den Gedanken nicht mehr nachhangen, die dieser Name
immer wieder in ihr erweckte, diese Macht, die sie immer wieder
erfaßte und beherrschte, mußte gebrochen sein. Auch sie wollte
vergessen, alles vergessen, das war viel besser als immer wieder
suchen und sinnen, wie einem Menschen wohl gethan werden könnte,
der selbst so gern wohl that und schweigend und einsam litt. Aber
er wollte ja nichts von ihr, er wollte sie vergessen, sie gar nicht
mehr kennen. Und über der Erinnerung an das, was sie vergessen
wollte, vergaß sie alles andere so sehr, daß die Stunden ihr
unvermerkt verstrichen, bis drüben am Turm ein Schlag nach dem
andern ertönte. Sie fuhr erschrocken auf. Um drei war sie
eingetreten, sechs hatte die Uhr geschlagen. Nun hieß es
nacharbeiten, ungesäumt und tüchtig.

	
		
		11. Kapitel.

		Fräulein Halm hatte seit vielen Wochen das Kolleg nicht mehr
besuchen können. Sie hatte an einem typhösen Fieber schwer krank
darniedergelegen. Nun war Ostern da und die Frühlingsferien hatten
begonnen. Sina hatte die Kranke öfter besucht und ihr geraten, vor
den Ferien die Kollegienbesuche nicht mehr aufzunehmen und alle
[bookmark: page118] Studien
liegen zu lassen, bis sie sich erst wieder ganz kräftig fühle.

		Eben jetzt trat Sina wieder bei der Genesenden ein und fand sie
über ein Buch gebeugt, das Sina wohl kannte. »Nun sitzen Sie doch
schon wieder am Studieren und dabei sehen Sie so müde und
angegriffen aus, daß Ihnen Ihr Arzt das Buch sogleich aus der Hand
nehmen und Ihnen verbieten würde, es wieder zu ergreifen, bevor Sie
ganz anders aussehen.«

		»Ich habe auch den Arzt nicht gefragt, ob ich meine Arbeiten
wieder aufnehmen dürfe, ich weiß wohl, daß er mir's nicht erlaubt
hätte,« entgegnete Fräulein Halm, ihr Buch aus der Hand legend.
»Aber ich muß wirklich wieder beginnen, ich bin so schrecklich
zurückgekommen und es wird mir nicht leicht, von so langer Zeit her
alles nachzuholen, ich habe nicht einmal Lust und Mut dazu. Ach,
mir wird alles Lernen so schwer, und wenn ich an das
Maturitätsexamen denke, das ich machen soll, wird mir so angst und
bange, daß ich denke, ich wollte lieber, ich wäre nicht mehr von
der Krankheit aufgestanden.«

		»Solche Gedanken kommen noch von der Schwäche und
Angegriffenheit her, die Ihnen die Krankheit zurückgelassen hat,«
beruhigte Sina. »Sie haben vor allem nötig, auszuruhen und Kräfte
zu sammeln. Unser Examen liegt auch noch so weit weg, daß Sie noch
gar nicht daran zu denken brauchen. Da ich die Ferienzeit hier
zubringe, so können wir auch dann und wann ein wenig zusammen
[bookmark: page119] arbeiten.
Ich komme zu Ihnen und wiederhole ein wenig bei Ihnen, was wir
während Ihres Ausbleibens gehört haben.«

		Fräulein Halm dankte für die große Freundlichkeit, die sie gern
annehmen wollte. »Sie werden aber bald müde werden, wenn Sie
erfahren, wie schwer ich lerne,« setzte sie hinzu, »ich habe auch
nie die rechte Lust und den Eifer dazu, die man doch haben sollte,
um sich alles, was man braucht, in den Kopf zu bringen.«

		»Warum haben Sie nur diesen Weg gewählt, der Ihnen doch weder
leicht wird, noch Sie sehr zu befriedigen scheint?« fragte Sina.
»Oder hatten Sie bei der Wahl nur das Ziel im Auge? das könnte ich
auch verstehen.«

		»Ich habe nicht selbst meinen Weg gewählt, gezwungen wurde ich
freilich auch nicht dazu, und nun ich einmal angefangen, will ich
auch fortfahren. Etwas rechtes wird nicht daraus, aber ich hätte
wohl auch auf einem andern Weg nichts rechtes geleistet.«

		Martha Halm hatte einen sehr verzagten Ausdruck in ihren guten,
blauen Augen, wie sie so sprach.

		»Nun gehen Sie viel zu weit in Ihren Worten,« fiel Sina tadelnd
ein, »gerade mit Ihrem pflichttreuen Wesen werden Sie besser als
viele andere, etwas rechtes leisten. Bei Ihnen kommt es entschieden
nur darauf an, daß Sie die Stelle finden, wo Sie Ihre Kräfte und
Anlagen recht verwerten können. Vielleicht sind Sie [bookmark: page120] wirklich nicht auf dem
Wege, der Sie dahin bringt. Könnten Sie denn nicht noch einen
andern einschlagen? Wollen Sie mir nicht sagen, wie Sie überhaupt
dahin gekommen sind?«

		»Ich will Ihnen gern erzählen, wie ich auf den Weg kam, wenn es
Sie nicht langweilt,« meinte Fräulein Halm und auf Sinas
Ermunterung hin fuhr sie fort: »Ich habe meine Eltern sehr früh
verloren. Die Mutter kannte ich nie, an den Vater erinnere ich mich
nur dunkel, ich war kaum fünf Jahre alt, als er starb. Wir wohnten
bei Frankfurt, mein Vater war von dort gebürtig, meine Mutter war
Schweizerin. Nach dem Tode des Vaters kam ich in die Familie seines
ältern Bruders, der in der Nähe lebte. Er hatte selbst vier Kinder.
Meine ganze Kindheit durch hatte ich immer und überall das Gefühl,
ich sei den andern im Weg, ich sei zu viel und jedermann wäre froh,
wenn ich nicht da wäre. Das Gefühl war nicht aus der Luft
gegriffen, oft hörte ich Worte, mein überflüssiges Dasein
betreffend, die sich in mein Herz einbrannten. Vielleicht dachte
man, ich verstehe sie nicht, ich verstand sie nur zu gut.

		Als ich sechzehn Jahre alt war, wurde ich nach der Schweiz
versetzt, so war es unter den Verwandten angeordnet worden. Ich kam
zu einer Tante, Schwester meiner Mutter, einer Witwe, die keine
Kinder hat. Sie ließ mich zwei Jahre lang eine höhere Schule
besuchen, dann wünschte sie, daß ich mich für einen Beruf [bookmark: page121] entscheide, damit
ich nachher meinen Weg machen könne. Etwas zu meiner weitern
Ausbildung wollte sie schon noch für mich thun. Am liebsten wäre
ich gleich irgendwo eingetreten, wo ich eine Lücke ausfüllen,
besonders wo ich mich verlassener Kinder hätte annehmen können. Ich
verlangte so sehr darnach, einmal nicht mehr überflüssig zu sein,
ich war es ja auch der Tante. Aber ich wußte nicht gleich wohin und
die Tante drängte mich. So schlug ich vor, ich wollte in die
Krankenpflege eintreten, ich konnte ja dann in ein Kinderspital
kommen und da wohl genug mutterlose Kleine finden, deren ich mich
annehmen konnte. Aber meiner Tante gefiel der Vorschlag nicht. Sie
meinte, sie habe mich nicht die zwei Jahre lang so vieles lernen
lassen, damit ich nachher nur thue, was jede könne, die nichts
gelernt habe, und wenn ich doch die Krankenpflege im Sinn habe, so
soll ich lieber gleich Medizin studieren, das sei dann doch ein
rechter Beruf und was ich schon gelernt, könne ich dazu gut
brauchen. Ich erinnerte sie daran, daß ich besser mit den Händen
und dem Herzen, als mit dem Kopf arbeiten würde. Ich sagte ihr
auch, daß ich eine solche Scheu davor habe, unter die Studenten
hineinzusitzen, daß ich diese Empfindung kaum überwinden könnte.
Aber es half nichts, die Tante blieb dabei, und ich war ihr zu viel
schuldig, um mich widersetzen zu dürfen. So kam ich auf den Weg,
der gewiß nicht meiner Natur angemessen ist, das fühle ich jeden
Tag und hätten Sie mich damals [bookmark: page122] als ich zum erstenmal den Hörsaal besuchen
sollte, nicht unter ihre Flügel genommen, ich glaube, ich wäre vor
Scheu gar nicht hineingegangen.«

		»Es ist mir lieb, daß Sie mir das alles erzählt haben,« sagte
Sina, »nun versteh' ich auch vieles, das mir an Ihnen nicht recht
begreiflich war. Mit Ihrer Tante bin ich aber nicht einverstanden,
warum sollte denn die Krankenpflege kein rechter Beruf sein? Wollen
Sie wissen, warum ich für mich nie an diesen Beruf gedacht hätte?
Ich meine, den recht auszuführen, braucht es etwas ganz anderes,
als nur seine geistigen Kräfte etwas anzustrengen; dazu braucht es
soviel Hingebung und Liebe und Geduld, man muß wirklich sich selbst
vergessen und aus Erbarmen den andern dienen können, um den Beruf
zu erfüllen. Das ist doch wohl nichts geringeres als ein anderer
Beruf ist. Ich nun habe die guten Eigenschaften nicht, die er
fordert, ich habe den Opfermut nicht. Und dann ist noch etwas, ich
weiß nicht, wie Sie darin denken, Fräulein Halm, wir haben nie
darüber gesprochen. Ich meine, wenn man so an den Leidens- und
Sterbelagern steht, so sollte man einen Trost haben für die Armen
und Kranken, und ich weiß ganz gut durch eine liebe, fromme
Großmutter, daß es solchen Trost gibt. Sie kann ihn geben und so
vielen wohlthun damit. Aber ich brächte kein Wort über meine
Lippen, ich hätte selbst nichts in mir, womit ich in solchen Lagen
wohlthun und trösten könnte; es muß doch in uns selbst lebendige
[bookmark: page123] Wahrheit
sein, was wir andern zum Trost sagen könnten.«

		»O, das würde mir gar nicht schwer werden,« entgegnete Fräulein
Halm unbedenklich, »da wäre mir der beste Trost ein herzliches
Gebet zu unserm Gott und Herrn, der unser aller Leiden und Sterben
in seiner Hand hält. Und für Leidende beten würde mir nicht schwer,
das Gebet war schon mein einziger Trost, als ich ein kleines,
verlassenes Kind war und zu keinem Menschen gehen konnte, wenn ich
in großer Angst und Not war, wie man doch als Kind oft ist und sich
nicht zu helfen weiß. Und ich wußte etwas, das machte mich
unaussprechlich glücklich im Stillen, ich wußte, daß dem lieben
Gott alle seine Kinder gleich lieb sind, daß ich vor ihm nicht das
überflüssige Kind war, wie sonst überall. O, wie wohl wurde mir
immer, wenn ich alle meine Kümmernisse vor dem lieben Gott
ausschütten und zu ihm flehen konnte: Hilf du mir, du bist ja mein
Vater! Das habe ich heute noch ganz so wie damals!«

		Sina schaute mit Verwunderung auf die Sprechende; in die sonst
immer so scheu und zaghaft blickenden Augen war ein Ausdruck so
sicheren Glückes gekommen, daß in Sina ein Gefühl wie Verlangen
aufstieg, solches Glück auch zu kennen. Der Ausdruck von freudiger
Zuversicht, der das Antlitz der schüchternen Martha Halm ganz
verändert hatte, ging Sina noch nach, als sie wieder in ihre
Wohnung zurückgekehrt war. Sie mußte an ihre [bookmark: page124] Großmutter denken. Daß diese
ihren festen Halt und ihre frohe Zuversicht in allen Lagen des
Lebens aus ihrer tiefen Frömmigkeit schöpfte, das wußte Sina wohl,
es war ihr aber immer ganz selbstverständlich vorgekommen, so als
könnte es nicht anders sein. Aber daß das junge Mädchen in ihrem
Glauben so froh und sicher war, daß sie gern damit an jede
Leidensstätte treten wollte, das gab Sina viel zu denken, sie
fühlte eine Macht in dem Mädchen, vor der sie sich recht nichtig
und haltlos vorkam.

		Die schönen Junitage waren nun gekommen, die Zeit der großen
Ferien rückte heran. Sina freute sich täglich mehr darauf. Daheim
in den alten Verhältnissen, im nahen Zusammenleben mit der
liebevollen Großmutter mußte wieder alles gut werden. Dort unter
den langgekannten lieben Bäumen im alten Garten, mit dem
Mainelkenbeet in der Mitte, wo die Bienen darüberhin summten im
Sonnenschein, wo die blauen Schwertlilien und die duftenden
Sommerrosen blühten, wie vor alter Zeit, dort mußte ihr Herz wieder
frei und froh werden und völlig genesen von den krankenden
Gedanken, die immer wieder unruhig in ihrem Herzen aufstiegen. Seit
Sina wußte, daß Professor Clementi zurückgekehrt war, hatte sie
jedesmal das Universitätsgebäude mit einer gewissen Furcht
betreten, sie könnte ihm begegnen, und jedesmal mit einem Gefühl
der Enttäuschung verlassen, weil sie ihm nicht begegnet war. Noch
nie war sie mit ihm zusammengetroffen. [bookmark: page125]

		Eben jetzt, am sonnigen Juniabend, schritt sie mit gewohnter
Raschheit durch die Halle und trat hinaus in demselben Augenblick,
als ebenso rasch zwei Herren eintreten wollten. Diese konnten dem
Zusammenstoß eben noch ausweichen, und nachdem sie beide in
höflichster Weise gegrüßt, traten sie in die Halle ein. Sina
fühlte, wie eine brennende Glut ihr bis in die Augen hinaufstieg;
sie eilte hinaus. Sie hatte die beiden Clementi getroffen.

		»Das war sie!« sagte ein wenig aufgeregt der Neffe, als die
beiden durch die Halle schritten. Ein durchdringender Blick traf
ihn aus den Augen des Onkels.

		»Für gewöhnliche Menschen gibt es mehr als eine sie!«
sagte er in scharfem Ton. »Du mußt ein ungewöhnlicher Mensch oder
ein Mensch in ungewöhnlichem Zustande sein, wenn es für dich nur
noch eine gibt!«

		Der Neffe war rot geworden. »Ich meinte – ich wollte sagen – es
ist wahr, Onkel, es ist schon ziemlich lang, seit wir von ihr
gesprochen haben; es war Fräulein Normann, die Studentin, von der
ich dir erzählt habe. Sieht sie nicht außerordentlich gut aus? Man
sieht doch auf den ersten Blick, daß man es mit einer
hervorragenden Persönlichkeit zu thun hat. Das ist sie auch
wirklich, ich habe sie nun durch das tägliche Zusammentreffen recht
nahe kennen gelernt, ich weiß, daß du sie noch schätzen lernen
wirst.«

		»Hab' ich dir nicht gesagt, daß ich durchaus nichts von allem
hören und wissen will?« fuhr der Professor [bookmark: page126] seinen Neffen mit ungewohnter
Heftigkeit an, indem er von innerer Erregung angetrieben die
Treppen hinauflief. »Laß mich einmal in Ruhe, sprich mir kein Wort
mehr von dieser Sache,« rief er dem erstaunt Nacheilenden zurück.
Dann stand er plötzlich still und seine Stimme verriet eine immer
noch steigende Aufregung: »Wie, Moritz, wenn damals, da du als
kleiner Junge deiner Mutter den ganzen Tag auf Schritt und Tritt
nachgingst und sie nicht aus den Augen ließest, wie ich mich wohl
erinnere, wenn damals diese Mutter am frühen Morgen schon den
Jungen fortgeschoben hätte: ›Geh' zur alten Kathi, ich muß Audienz
geben!‹ und eine Stunde nachher noch einmal: ›Geh' zur alten Kathi,
ich muß auf die Praxis!‹ und dann wäre sie fortgelaufen und den
ganzen Tag fortgeblieben, wie hätte es wohl dem Jungen geschmeckt,
Moritz? Und was meinst du, was wäre das Leben auf der Erlenau für
Jung und Alt gewesen, wäre deine Tante von früh bis spät vom Haus
weg ihrem Beruf nachgegangen, wäre sie Ärztin gewesen? Es wäre wohl
recht gemütlich gewesen für uns alle beide, nicht?«

		Moritz mußte lachen in der Erinnerung an die alte Kathi, vor der
er sich gefürchtet hatte wie sein Leben lang vor keinem andern
Menschen mehr, denn sie hatte ein strammes Regiment in ihrer Küche
geführt und dieses bis auf die kleinen Söhne des Hauses ausgedehnt;
sie hatte die Rechte einer langjährigen Familienstütze.

		»Aber es wäre doch ein Unrecht,« sagte er noch [bookmark: page127] halb lachend und ermuntert
durch des Onkels plötzliches Stillestehen, nachdem er so gejagt
hatte, »wenn man an alle jungen Mädchen die Forderung stellen
wollte, daß sie nichts erlernen und nichts ergreifen sollten, als
was ihr Haus und ihre Familie glücklich macht, auch wenn es sie
selbst am glücklichsten machen sollte. Es gibt ja doch viele, die
niemals ihr eigenes Haus haben und allein ihren Weg suchen müssen.
Und du stellst die Frauen zu tief, wenn du meinst, sie können
nichts besseres leisten als nur so als Nebenfiguren in verwandten
Familien mitzulaufen.«

		»So, ich stellte die Frauen zu tief? Das mußtest du entdecken,
Junge!« sagte der Professor mit einem halben Lächeln. »Ich will dir
was sagen: solche Nebenfiguren habe ich an Krankenbetten kennen
gelernt, das sind die hilfreichen Tanten, der Schirm und Schutz der
Kinder, die Stütze und die Zuflucht aller Dienenden, der Trost der
Kranken, die rechte Hand der Hausfrau und das rechte Auge des
Hausherrn. Nicht wenige Räderwerke prächtig fortlaufender
Hauswirtschaften stünden plötzlich still, wenn die Tante wegträte
und die leise ordnende Hand des ganzen Treibens wegzöge. Sollte nun
auch ein junges Mädchen den unabweisbaren Beruf in sich fühlen,
Arzt zu werden, nun, so soll sie ihm folgen. Ich glaube zwar, – zur
Ehre der Frauen sage ich es – sie fühlen diesen Beruf in sich,
indem sie den des Arztes mit dem der Krankenpflegerin in ihren
Gedanken [bookmark: page128]
zusammenschmelzen. Wo ist die Frau, die nicht lieber verbinden und
heilen als schneiden und brennen würde? Warum denn den Beruf
wählen, in dem der Mann ohne Zweifel ungleich mehr und besseres
leisten kann und nicht denjenigen, in dem die Frau nie erreicht
wird, wo der Mann sich gar nicht messen kann mit ihr? Meinst du,
ich stelle damit die Frau wieder zu tief? Sollte man in diesem
Beruf vielleicht weniger gutes wirken können als in dem des Arztes?
Als ich an meinem großen Hospital im Norden stand, habe ich
erfahren, was Frauenpflege für die Kranken ist. Trat ich in den
Krankensaal ein, so schauten aller Augen verlangend nach der Thür;
aber es galt nicht mir, die suchenden Blicke wollten mich
durchdringen, um zu entdecken, ob auch Schwester Elisabeth hinter
mir hereinkomme. War ich allein, so fielen alle die Köpfe mutlos
auf die Kissen zurück; kam sie wirklich hinter mir her, so
erglänzte ein wahrer Sonnenschein aus allen Gesichtern. In den
Kindersaal einzutreten war gar nicht auszuhalten, wenn ich sie
nicht zur Seite hatte, gleich die Verzweiflung auf all den bleichen
Gesichtchen. Stille Thränen und Schluchzen und nicht selten lautes
Wehgeschrei, das war der Empfang für mich. Kam sie mit, gleich alle
die magern Ärmchen in der Luft vor Freude und ein Winken und Grüßen
und eine Wonne in all' den kleinen, elenden Gestalten, daß ich ganz
froh wurde darüber. Wie mußte es ihr selbst wohlthun! Wir hatten
der Kleinen so viele, daß Schwester Elisabeth [bookmark: page129] mehr als genug Arbeit mit ihnen
hatte, und da war sie gar nicht zu entbehren. Ich konnte sie nicht
mehr auf den Saal der Männer gehen lassen; darüber brach dort ein
wahrer Aufruhr aus. Die Schwachen und Alten weinten und sagten mir,
ich habe kein Erbarmen, ich nehme ihnen den einzigen Trost weg, die
jüngeren grollten und schalten, das Hospital sei eine Mördergrube,
nur unter Schwester Elisabeths Pflege sei auszuhalten, was da
ausgehalten werden müsse, und diesen Halt entreiße man ihnen. Junge
Ärzte, Assistenten fand ich so viele ich wollte, aber diese
kostbare Frauenhilfe, wie könnte die vervielfacht werden? Das war
meine tägliche Frage. Als ich das Hospital verließ, wurde ich
sofort sehr gut ersetzt, sollten sie aber dort die Schwester
Elisabeth verlieren, so werden sie sich kaum zu helfen wissen, das
weiß keiner so gut wie ich selbst. Und ich sollte derjenige sein,
der die Frauen niedrig stellt? Absurd, Moritz!«

		»Ja, Onkel, diese Schwester Elisabeth ist nun gerade eine
besondere Erscheinung, die du anerkennst, aber zu solchem Beruf
bedarf es auch eigener Gaben.«

		»Hast du nicht eben auch von einer besondern Erscheinung und
einer eigenen, außerordentlichen Begabung gesprochen?« fiel der
Onkel dem Neffen ins Wort, »und wo solche Begabung und der
Entschluß, einem Beruf sich völlig hinzugeben, zusammentreffen, da
muß der Beruf der Schwester Elisabeth einer Frau eine ganz andere
Befriedigung und der leidenden Menschheit eine ganz andere [bookmark: page130] Wohlthat
gewähren, als derjenige der Ärztin. Du aber, Moritz, wirst wohl
nicht besonders wünschen, daß die Persönlichkeit, von der du
sprichst, irgend ein Berufsleben der Übernahme einer eigenen
Häuslichkeit vorziehe, wie?«

		Moritz wurde dunkelrot.

		»Du hast wohl gedacht, der Onkel mit seinen zwölf Jahren mehr
auf dem Rücken, als du deren trägst, sei zu alt, so was nur noch zu
verstehen, geschweige zu erraten, er hat es doch gethan.«

		»Nein, Onkel, so habe ich nie gedacht,« sagte der Neffe lebhaft,
der sich nun gefaßt hatte. »Mein Ehrenwort, Onkel, etwas ganz
anderes habe ich erst heute noch gedacht, ich will dir's sagen: Ich
sagte mir, wenn ich einmal ein Mädchen – ich meine, wenn ich an ein
Mädchen recht ernstlich denken würde, so wäre ich froh, wenn dies
Mädchen meinen Onkel nicht kennen lernte, daß es nicht die beiden
Clementi vergleichen würde.«

		»Laß nur gut sein, Junge,« sagte der Onkel kurz, »und denke
daran, wir sprechen nie mehr von der Sache. Du weißt, daß ich von
den weitern Studien der Dame nichts wissen will.«

		Nun ging er.

		Der Onkel mußte sich über dem Gespräch vergessen haben, wie
sonst nie, dachte Moritz, so lange hatte der Mann sich niemals zu
einer Unterhaltung Zeit genommen, wenn man ihn nicht am Abend in
seinem Hause aufsuchte. [bookmark: page131]

		Am Nachmittag desselben Tages, als Moritz mit Sina nach Hause
wanderte, teilte er der mit Spannung Lauschenden treulich jedes
Wort des Gespräches mit, das er heute früh mit seinem Onkel geführt
hatte, nur den Schluß ließ er weg.

	
		
		12. Kapitel.

		In Sinas Herzen fing etwas wie Heimweh zu brennen an. Nur einmal
wieder heim, sagte sie sich täglich verlangender, zurück in die
alte, gesunde Luft, in die Freiheit des frühern Wesens, zu der
friedlichen Großmutter, die mit ihrer großen Liebe und ihrer
stillen Fröhlichkeit in Sina das Leben der sonnigen Kindertage
wieder auferwecken und alles andere verdrängen würde, was bald so
lieblich, bald so schmerzlich, immer mit solcher Unruhe ihr Herz
bewegte. Im alten Leben mit der Großmutter mußte alles wieder gut
werden und wie wollte sie auch die Großmutter lieb haben und ihr
schöne Tage bereiten! Die oft ermüdende Wohlthätigkeit nach allen
Seiten, die Sorge für alle die Armen und Kranken wollte Sina auf
sich nehmen, so viel sie nur konnte und mit einer ganz andern
Teilnahme, als sie je vorher gethan hatte.

		Sina saß an ihrem Schreibtische, aber die Feder [bookmark: page132] ruhte, die Gedanken an die
Heimat waren so lebendig in ihr geworden, daß sie ihnen folgen
mußte. Vor ihr stieg der sonnige Gartenweg auf, der am großen
Rosenbeet vorüber zu der blumenbesäten Wiese mit den dichtbelaubten
Apfelbäumen hinunterführte, wo gewiß jetzt die Äpfel sich zu röten
anfingen – da trat das Mädchen ein und legte einen Brief aus Sinas
Tisch. Er war vom Vater. Er rief sie nach Hause, die Großmutter war
unerwartet, nach ganz kurzem Unwohlsein, zur ewigen Ruhe
eingegangen. Sina war wie vernichtet. Sie las und las wieder, sie
vermochte nicht zu fassen, was da stand. Es mußte ja doch wahr
sein, der Vater rief sie heim. Sie reiste ab. Sina vernahm nicht,
was um sie her vorging, sie war völlig wie ohne Bewußtsein. Dann
kam sie in der Heimat an und sah die Großmutter still, mit
gefalteten Händen daliegen. Die treuen Augen waren geschlossen,
kein Wort der Liebe kam mehr von den stummen Lippen.

		Der Begräbnistag war vorüber. Sina hatte viele Menschen gesehen
und viele Worte gehört, es war alles wie ein Traum an ihr
vorübergegangen. Marie war gekommen, ihr die Hand zu drücken.
Wilhelm hatte sie gegrüßt, die alten Freunde waren alle gekommen,
ihre Teilnahme zu zeigen. Der Vater überließ Sina den Entscheid,
wie sie es mit ihrer Ferienzeit machen wollte, er selbst hatte den
größten Teil des Sommers im Ausland zuzubringen. Sina hatte den Mut
nicht, für die [bookmark: page133] Ferienmonate in das leere Haus zurückzukehren,
wo jedes Plätzchen ihr die Großmutter in Erinnerung brachte, die
sie doch nirgends mehr finden, der sie kein Wort der Liebe mehr
sagen konnte. Sie wollte an ihre Arbeit zurückkehren und
fortsetzen, was sie nun einmal begonnen. Es war noch ein Grund da,
warum sie gern wieder fort wollte. Wilhelm war wieder im Pfarrhaus
eingezogen und sollte um seiner Gesundheit willen bis zum Winter
dableiben. So hatte ihr Marie bei ihrem Besuch gesagt. Das harmlose
Verhältnis der frühern Zeit mit ihm war ja nun gestört und damit
auch der ganze nahe Verkehr mit dem befreundeten Hause. Sina schloß
das Zimmer der Großmutter ab, sowie diese es zurückgelassen hatte,
es sollte niemand daran rühren. Dann reiste sie nach der
Universitätsstadt zurück.

		Die heißen Sommertage waren da, die Hörsäle wurden geschlossen,
wer nur konnte, verließ die Stadt, Professoren wie Studenten waren
alle verschwunden. Es wurde so still und leer, als wäre alles
Lebendige erloschen. Sina war es lieb so, alles, was sie jetzt
wünschte war, allein zu sein. Den Tag über setzte sie angestrengt
ihre Arbeit fort, ohne Lust, ohne Drang, ohne alles Interesse, sie
meinte Heilung für das große Weh ihres Herzens darin zu finden. Sie
konnte auch während dieser Stunden zurückdrängen, was so
schmerzlich in ihrem Innern aufsteigen wollte, machte sie aber am
Abend ihren Gang durch die stillen Wege, dann stieg der Schmerz
[bookmark: page134] brennend
aus der Tiefe auf. Schaute sie zurück, so sah sie die treue
Großmutter vor sich, wie sie so allein die Tage zubrachte und
vergebens nach der Enkelin ausschaute, die fortgelaufen war von
ihr. Schaute sie vorwärts, so lag eine große Leere vor ihr, ein
Leben ohne Wert, sie war niemanden mehr nötig, sie hatte niemand
mehr, bei dem ihr unruhiges Herz still und heil werden konnte durch
eine große, alles verstehende, alles mittragende Mutterliebe, wie
sie im Herzen der Großmutter gelebt hatte. Auch ihre Arbeit hatte
ihren Wert für Sina verloren, sie wollte ja nachher der Großmutter
zur Freude leben mit ihrem Beruf.

		Die Ferienzeit war zu Ende. Die Feiernden waren wieder
zurückgekehrt, alle Arbeit hatte wieder begonnen. Moritz Clementi
hatte seine Freundin mit unverhehlter Freude des Wiedersehens
begrüßt. Er hatte gleich verstanden, daß sie von ihrem Verlust noch
angegriffen war und suchte nun in der zartfühlendsten Weise, ihr
seine Teilnahme zu zeigen. Er zügelte seine burschikose Art und
seine große Neigung, die lustige Seite aller Dinge hervorzuheben.
Er vermied in feinfühlender Weise, täglich mit Sina
zusammenzutreffen und sie zu einer Unterhaltung zu nötigen. Ging er
dann einmal wieder neben ihr her, so hatte er ihr immer etwas
ansprechendes zu erzählen oder irgend eine Frage aus dem Gebiet der
gemeinsamen Studien mit ihr zu besprechen. Sina war gern in seiner
Nähe, er hatte eine eigene Anziehungskraft [bookmark: page135] für sie, während ihr sonst
keine Gesellschaft erwünscht war. Nach einiger Zeit machten denn
auch die beiden neuerdings täglich in friedlicher Unterhaltung
ihren Weg zusammen aus dem Kolleg nach Hause. Fräulein Halm war
nach einem Ferienaufenthalt bei ihrer Tante erfrischt zurückgekehrt
und wartete wieder an der alten Stelle auf Sina, um mit ihr den
Hörsaal zu betreten, allein hineinzugehen, konnte sie jetzt noch
nicht über sich bringen. Nach dem Kolleg trennte sie sich gleich
von Sina, ihr Weg führte auf die entgegengesetzte Seite. Fräulein
Valevsky trat gewöhnlich zu gleicher Zeit mit den beiden aus der
Halle, schlug dann aber sofort einen andern Weg ein. Sie hatte
niemehr mit Sina gesprochen, wohl aber dieser mehrmals bedeutsame
Blicke zugeworfen, wenn der junge Clementi seiner Freundin
nachgerannt und dann an ihrer Seite dahingeschritten war.

		Eben waren die drei jungen Damen aus dem Gebäude getreten;
Fräulein Halm wandte sich gleich zur Rechten und verschwand. Sie
ergriff vor Fräulein Valevsky stets unverzüglich die Flucht. Diese
hatte sich zu Sina gekehrt und sagte jetzt mit flammenden Augen:
»Es ist wohl keine Frage mehr, wer von uns beiden dem Mißtrauen
gegen schillernde Verhältnisse an unserer Universität wirksamer
entgegenarbeitet, Sie mit Ihrem Prinzip der Höflichkeit, oder ich
mit dem meinigen der Nichtbeachtung der Mitstudierenden!« Noch
einen zürnenden Blick warf die Erregte auf Sina, dann ging sie.
[bookmark: page136]

		Einen Augenblick stand Sina völlig verblüfft von den Worten, die
ihr in einem Ton entgegengeworfen worden waren, als wäre sie
geradezu strafwürdig. In andern Zeiten hätte Sina zu antworten
verstanden, aber sie war mürber jetzt, als sie je in ihrem Leben
gewesen war. Sie wandte sich schweigend und ging, nicht ihrer
Wohnung zu, sie wollte gern allein bleiben und schlug den Fußpfad
zum abgelegenen Waldhügel hinauf ein. Was hatte sie denn nur
eigentlich gethan, das so scharf zu richten war? Waren denn
Schüler, die zusammen aus demselben Schulzimmer kamen und ihren Weg
in völlig harmloser Freundschaft zusammen fortsetzten, in solcher
Weise zu beurteilen? Was that sie unrichtiges, indem sie die
sichtlich gewünschte Freundschaft des jungen Menschen erwiderte und
sich so gern mit ihm unterhielt, als er es mit ihr that, wie sie
wohl wußte! Jede rechte Freundschaft bringt es mit sich, daß man so
oft als möglich sich aufsucht; warum sollte sie es nicht natürlich
finden, daß er nun einmal lieber täglich den Weg mit ihr, als mit
den andern Freunden machen wollte? So sagte sich Sina. Sie wollte
sich ehrlich Rechenschaft geben über ihr Thun, denn vor sich selbst
wollte sie doch die unangenehmen Worte, die sie hatte anhören
müssen, zu nichte machen. Es war ihr aber doch nicht ganz wohl bei
der Sache, sie konnte sich eines leisen Gefühls nicht erwehren, als
sei etwas bei dem Verkehr nicht ganz, wie es sein sollte – »Ach,
was denn, dummes Zeug der ganze [bookmark: page137] Lärm und keines Grübelns wert!« rief
sie auf einmal in ihrer alten Weise aus, warf den halbverdorrten
Zweig in ihrer Hand in den Bach am Wege, so als wollte sie die
ganze Sache abwerfen und schritt rüstig durch das rote Laub zu
ihren Füßen. Jetzt hörte sie das Laub noch lauter rascheln hinter
sich, eilige Schritte kamen heran, der junge Clementi stand neben
ihr.

		»Was gehen Sie denn so vom Weg ab und verlieren sich in die
Wildnis?« sagte er lachend. »Erst hab' ich Sie gesucht, Sie mußten
doch irgendwo hingekommen sein; dann erkannte ich Ihr blaues Band,
das hoch oben auf dem Wege flatterte, dann lief ich wie ein Hirsch
Ihnen nach und nun bin ich da! Hier oben ist's aber wunderschön,
trotz der kahlen Bäume!«

		Sie waren auf dem Waldhügel angelangt. Die Eichbäume standen
entlaubt da, aber ein lieblicher Sonnenschein lag auf den bunten
Blättern am Boden. Sina setzte sich auf die Bank und betrachtete
das golden schimmernde Laub.

		»Das Welken und Vergehen der Dinge anzusehen, hat immer etwas
trauriges, nicht wahr?« sagte Clementi, »selbst wenn es vergoldet
wird wie diese dürren Blätter.«

		»In dem sonnigen Lichte hier habe ich gar nicht den Eindruck von
Welken und Vergehen der Dinge um uns,« erwiderte Sina, »es kommt
mir vor wie ein liebliches Einschlummern zu schönem
Wiedererwachen.«

		»Im Frühlingshauch, im Maienwind –« fuhr [bookmark: page138] Clementi fort, »ich
brauche nicht zu warten bis dahin, daß es in mir grüne und blühe.
Nun kann ich es nicht mehr zurückhalten, ich muß es einmal
aussprechen: Sie sind die Sonne, die alle Keime in mir zur Blüte
gebracht hat, das schönste, was in mir lebt, danke ich Ihnen. Ich
darf wohl hoffen, daß das warme Leben, das Sie in mir erweckt
haben, auch Ihnen nicht fremd ist und daß Sie mir nicht zürnen,
wenn ich Ihnen einmal aussprechen muß –«

		»O, Herr Clementi –«

		»Ja, ich weiß wohl, wer ich noch bin, daß ich noch gar nichts
bin, ich will ja auch gar von keiner Zukunft sprechen, nur ein
Wort, nur ein einziges Wort von Ihnen haben, daß Sie mein Gefühl
teilen, daß Sie –«

		»Ich bitte Sie, Herr Clementi, sprechen Sie nicht weiter,«
unterbrach ihn Sina mit zitternder Stimme. Sie war mit
schreckensbleichem Gesicht von der Bank aufgesprungen. »Ich will
Ihnen schreiben, erlauben Sie mir, daß ich Sie gleich verlasse,
reden könnte ich doch nicht.«

		»Nicht reden? nicht ein einziges Wort haben Sie für mich?«

		»O Herr Clementi, lassen Sie mich, ich bitte Sie!« rief Sina
flehentlich; »ich bin so unglücklich!«

		»Unglücklich?« wiederholte Clementi in der höchsten
Überraschung. Er blieb unbeweglich stehen und blickte der
Davoneilenden in stummem Fragen nach. [bookmark: page139]

		Sina kam in zitternder Aufregung in ihrer Stube an. Sie warf
sich auf ihren Stuhl und brach in bittere Thränen aus. Die
quälendsten Vorwürfe stiegen in ihr auf. Es war ihre Schuld, daß
sie diesem guten Menschen, der ihr seine ehrliche Liebe
entgegengebracht, nun so wehthuend antworten mußte. Wie war er
dazugekommen zu glauben, daß sie fühlte wie er? Was vorhin sie
dunkel beunruhigt hatte als etwas, das nicht ganz in Ordnung war in
dem Verhältnis, das war ihr plötzlich völlig klar geworden und
brannte ihr auf dem Herzen. Sie war sich ganz bewußt geworden, daß
sie immer mit einem warmen Gefühl, das ihr Herz erfüllte, zu dem
jungen Clementi gesprochen und daß er es empfunden hatte, aber es
galt ja einem andern. Der junge Clementi hatte die warme Strömung
sich entgegengezogen durch seine Mitteilungen über den Onkel, seine
Verehrung für diesen, seinen ganzen Zusammenhang mit ihm. Sie hatte
den harmlosen Menschen getäuscht, sagte sich Sina, sie hatte echtes
Gold von ihm empfangen und was sie zurückgegeben, war falsch. Sie
kam sich völlig niedrig vor. Das Wort der Großmutter tönte ihr
wieder ins Ohr: Das beste, das ein Mensch dem andern geben kann,
ist, daß er ihn lieb hat, darin sollte keiner den andern verletzen.
Gerade das hatte sie gethan, sie war es nicht wert, daß noch ein
Mensch sie lieb hätte. Sina saß, ihre bittern Vorwürfe im Herzen
hin und her bewegend, bis sie spät am Abend sich entschließen
konnte, ihren [bookmark: page140] Brief zu schreiben. Sie schrieb, Herr
Clementi solle ihr vergeben, wenn sie ohne Willen in ihm den
Glauben erweckt, sie könnte in anderer Weise als in herzlicher
Freundschaft an ihn denken. Sie dankte ihm für allen Genuß und
Gewinn, die ihr in dem nahen Verkehr mit ihm geworden, und bat ihn,
ihrer in Freundlichkeit gedenken zu wollen. Sie würde ihn als
lieben Freund stets im Herzen behalten, und wo und wie sie auch
wieder zusammentreffen sollten, sie müßte in der alten, guten
Freundschaft ihm entgegentreten und halte auch an der Hoffnung
fest, ihn als den alten Freund wiederzufinden.

		Früh am andern Morgen trat Sina bei Fräulein Halm ein. Diese saß
an ihrem Schreibtisch, den Kopf in die Hand gelegt, ein Ausdruck
völliger Verzagtheit lag auf ihrem Gesicht.

		»Sie sind doch nicht wieder krank?« sagte Sina im
Hereintreten.

		»Krank nicht, aber so mutlos, daß der Zustand wohl an Krankheit
grenzt,« erwiderte Fräulein Halm. »Sagen Sie mir, was ich thun
soll, ich sehe meinen Weg nicht mehr vor mir. Sie wissen, wie sehr
ich durch mein Kranksein schon zurückgeblieben bin und nun schreibt
mir meine Tante noch, die Zeit zu meinen Vorstudien sollte doch nun
bald verflossen sein und ich mein Maturitätsexamen machen können,
sie hätte mich doch schon die zwei Jahre vorher so gut unterrichten
lassen. Sie wissen wie es ist, viele der nötigen Fächer hatte ich
ja auf der Schule gar [bookmark: page141] nicht. Meiner Tante noch so lange
beschwerlich fallen, wie es sein müßte, um mit den Studien ganz zu
Ende zu kommen, das wird mir zu schwer, die Tante könnte auch nie
begreifen, daß die Zeit wirklich erforderlich dazu wäre, sie würde
die lange Dauer meinem Mangel an Eifer zuschreiben. Ich kann nicht
weiter auf diesem Wege, was ich aber thun kann, ohne die Tante zu
erzürnen, weiß ich auch nicht.«

		»Ich kam eben, um Abschied von Ihnen zu nehmen,« sagte Sina,
»ich gehe fort von hier; meinen Plan habe ich schon gemacht, wollen
Sie sich mir anschließen?«

		Fräulein Halm war aufs höchste überrascht, sie konnte kaum
fassen, was sie hörte.

		Sina teilte ihr in kurzen Worten mit, persönliche Verhältnisse
bestimmen sie, diesen Weg zu verlassen. An der Universität dieser
Stadt könnte sie nicht länger bleiben, eben um jener Verhältnisse
willen; in eine andere Universität einzutreten, dazu fehlte ihr
alle Lust. Es wären ihr überhaupt andere Gedanken gekommen. Ihr
Wunsch, dieses Studium zu verfolgen und nachher als Ärztin zu
praktizieren, wäre nicht mehr derselbe. Vor einiger Zeit hätte eine
Institutsbekannte bei ihr angefragt, ob sie für eine Privatschule
nach Breslau eine Sprachlehrerin zu empfehlen wüßte; dieser Stelle
fühlte sie sich gewachsen, sie selbst wollte sich dafür melden.

		Fräulein Halm konnte sich von ihrem Erstaunen nicht erholen. Da
mußte etwas besonderes vorgegangen [bookmark: page142] sein, dachte sie bei sich. Sie that
aber keine Fragen, sie mochte durchfühlen, daß Sina nicht im Sinn
hatte, sich in weitere Erklärungen einzulassen.

		»Aber nach Breslau, so schrecklich weit weg!« rief Fräulein Halm
jetzt aus. »Und wie könnte ich denn mit Ihnen gehen? da wäre ich ja
gerade wieder so überflüssig wie überall in meinem Leben. Und ohne
Sie dableiben kann ich auch nicht, ich kann es ja überhaupt nicht,
ich kann nicht fertig werden wie meine Tante es will.«

		»Es sind mehrere Klassen da und in mehreren Sprachen ist
Unterricht zu erteilen, also wären wohl zwei Lehrerinnen nötig,«
meinte Sina. »Entschließen Sie sich und ich melde sogleich uns
beide. So weit weg wäre es? Von wem gehen Sie denn weg? mir ist es
um so lieber, o nur so weit als möglich von allem weg!«

		Martha Halm empfand die Wahrheit dieser Worte: Von wem ging sie
denn weg? Kein Mensch fragte nach ihr. Es bedurfte auch nur der
Versicherung für sie, daß sie der Aufgabe gewachsen sei, um ihren
Entschluß, mit Sina zu ziehen, festzustellen. Daß ihre Tante damit
einverstanden wäre, zweifelte sie nicht, doch wollte sie sofort
über den Entschluß an sie schreiben, um ihrer Sache ganz sicher zu
sein.

		Sina entfernte sich hocherfreut, denn in Gesellschaft der
ansprechenden Martha Halm, die so still ihren Weg ging und keinen
Augenblick belästigend war, kam Sina [bookmark: page143] die Reise und das Verbleiben in der
fernen fremden Stadt doch sehr viel anmutender vor, als so ganz
allein dahin zu ziehen.

	
		
		13. Kapitel.

		Der Entschluß, den Sina gefaßt, war nicht so plötzlich gekommen,
wie es den Anschein hatte. Wie oft hatte sie im Stillen fast mit
Neid gesagt: Die glückliche Schwester Elisabeth! Wie Vielen kann
sie wohlthun, so wie niemand anders es könnte! Welche Befriedigung
muß es ihr gewähren, wie froh muß es ihr Herz machen, so vielen
Leidenden und Elenden Beistand und Trost bringen zu können! Seit
die Großmutter tot war, hatte auch die Aussicht auf die Ausübung
des erwählten Berufes für Sina allen Reiz verloren. Sie hatte sich
ja als schönes Ziel gesetzt, der Großmutter eine Haupthilfe in
ihrem Werk der Wohlthätigkeit zu werden, nun war alles anders.
Eigentlich hatte sie ja vorher schon zu der ganzen Sache nicht mehr
gestanden wie im Augenblick des Entschlusses. So brachte die
peinliche Erfahrung mit dem jungen Clementi nur etwas, das lange
vorbereitet war, zu einem raschen Abschluß. Es war für Sina klar,
zwischen ihr und Clementi mußte alles Zusammentreffen [bookmark: page144] zu Ende sein,
also hatte sie die Universität zu verlassen und nun sollte
überhaupt ein neuer Weg eingeschlagen werden.

		Sina hatte sich nicht getäuscht, es kam bald eine sehr
zustimmende Antwort aus Breslau. Fräulein Tellmann, die Vorsteherin
der Schule, schrieb sehr erfreut über die Aussicht auf zwei gute
Sprachlehrerinnen, für welche sie vollauf Arbeit hatte.

		Auch die Tante sprach ihre volle Zustimmung zu dem Plane aus.
Sie schrieb an Fräulein Halm, bis jetzt habe sie im Stillen immer
noch befürchtet, die Nichte könnte auf ihren sonderbaren Wunsch
zurückkommen, in die Krankenpflege einzutreten. In ihrer Familie
habe sich aber wirklich noch nie jemand einer so untergeordneten
Berufsthätigkeit zugewandt. Eine Sprachlehrerin zu sein, sei dann
doch etwas ganz anderes, das nicht jeder sein könne.

		»Was hat denn Ihre Tante für verschrobene Begriffe!« fuhr Sina
heraus, als sie den Brief gelesen, den ihr Fräulein Halm überbracht
hatte. »Ihren Worten nach zu schließen, müßte man meinen, zu einer
Sprachlehrerin brauchte es eine Begabung, wie sie nur Auserwählten
zu teil wird, und zur Krankenpflege passe gerade, wer nichts
besseres thun könne.«

		»Bei uns denken aber wirklich Viele so wie die Tante,« sagte
Fräulein Halm entschuldigend.

		»Jedem, der so denkt, würde ich eine gelinde Krankheit [bookmark: page145] wünschen, die
er in einem Hospital abzuthun hätte, so könnte er zu andern
Gedanken kommen,« fuhr Sina eifrig fort, »da konnte er sehen, was
die pflegende Schwester zu leisten hat. Erst mit dem Kopf, der
wissen muß, was jeder bedarf und wie und wann alles geschehen soll,
was ja pünktlich verordnet ist; dann mit den Händen, die so viel
auszuführen haben und so gebraucht sein müssen, daß sie wohl und
nicht wehe thun; dann mit ihrer Stimmung und dem ganzen Wesen, ein
heiteres Gesicht und ein fröhlich ermunterndes Wort müssen ja für
die niedergeschlagenen und gedrückten Kranken oft wohlthuender sein
als alle Medizin. Und über alles hinaus sollte sie einen Trost
kennen, mit dem sie die Leidenden und Sterbenden erquicken kann; da
muß sie etwas geben können, das in ihr selbst lebt, Worte thun es
nicht. Nur was ein Mensch selbst in seinem Herzen erlebt hat, geht
dem andern ins Herz, nachsagen schlägt nirgends ein.«

		»Sie sprechen von dem allem, als hätten Sie sich wirklich schon
selbst in einer solchen Thätigkeit bewegt,« bemerkte Fräulein
Halm.

		»Nein, das nicht, aber ich habe viel darüber nachgedacht,« fuhr
Sina fort, »und ich kann Ihnen sagen, hätte ich das Bewußtsein, für
die Thätigkeit im Krankensaal ebenso befähigt zu sein, wie für
diejenige in der Schulstube, ich würde meine Arbeit im erstern
suchen nicht um geringeres, sondern um größeres zu leisten.« [bookmark: page146]

		Fräulein Halm freute sich dieser Worte ganz besonders. So hatte
sie immer gedacht, aber die Tante hatte ihr oft entgegengehalten,
nur wer keine rechte Bildung besitze, könne zu solchen Anschauungen
kommen, und nun wurden sie so bestimmt von einer Persönlichkeit
ausgesprochen, deren Bildung nach allen Seiten hin diejenige der
Tante so weit überragte, daß diese selbst die Überlegenheit
anerkennen müßte.

		Sina und Fräulein Halm waren in Breslau angekommen und in die
neue Thätigkeit eingetreten. Sie hatten in den sechs Klassen der
Mädchenschule auf den verschiedenen Stufen der Schülerinnen den
Unterricht in der deutschen, der französischen und der englischen
Sprache zu erteilen. Es war Arbeit genug für sie da. Nachdem sie
den von der Vorsteherin festgesetzten Stundenplan eingesehen und
nach ihrem eigenen Ermessen die verschiedenen Stunden für jede
angeordnet hatten, ergab es sich, daß sie beide den ganzen Tag in
Anspruch genommen sein würden und daß auch noch für Hausarbeit
gesorgt war in den hochaufgeschichteten Heften, die der
sorgfältigen Durchsicht bedurften. Fräulein Tellmann hatte mehrere
junge Mädchen in Pension in ihrem Hause. Sie hatte aber sogleich
erklärt, die beiden Lehrerinnen hätten sich ihre Zimmer außer dem
Hause zu suchen, sie halte es nicht für gut, daß verschiedene,
erzieherische Elemente auf die Mädchen einwirkten. Sie wünschte
daher auch in sehr bestimmter Weise, daß die Lehrerinnen durchaus
bei [bookmark: page147]
ihrem Fach bleiben und durch keine Belehrungen, die in andere
Gebiete einschlagen, die geistige Entwicklung der Schülerinnen
beeinflussen sollten. Diese Vorschriften waren nicht nach Sinas
Wunsch. Der Entschluß, in eine solche Stelle einzutreten, war ihr
besonders dadurch leicht und erfreulich geworden, daß sie, anstatt
der ununterbrochenen Studien, den lebendigen Verkehr mit den jungen
Mädchen voraussah. Sie hatte sich darauf gefreut, ihnen nahe zu
treten, alles Schöne und Große, das sie kannte, ihnen vor Augen zu
bringen, ihre Begeisterung dafür zu wecken und in solcher
Thätigkeit selber wieder froh und frisch zu werden. Nun sollte gar
kein persönlicher Umgang zwischen ihr und den Mädchen stattfinden,
aller Einfluß auf die geistige Entwicklung derselben war ihr
geradezu untersagt, den wollte die Vorsteherin allein in der Hand
behalten, nur bei der Grammatik sollten die Lehrerinnen bleiben.
Hätte Sina die Ansichten dieser Vorsteherin recht gekannt, so hätte
sie nicht so schnell zugegriffen. Aber nun war sie da, sie hatte
sich zu fügen oder wieder zu gehen, das letztere wollte sie doch
nicht. Fräulein Halm war eben so enttäuscht über die Anordnung, sie
meinte, der nahe Verkehr mit den jungen Mädchen wäre für sie ja
viel notwendiger gewesen, als er für Sina sein würde, die doch ganz
andere Quellen der Kräftigung und Erfrischung in sich trüge, als
eine arme Natur, wie sie selbst sei, die nur von andern lebe. Aber
Martha Halm besann sich [bookmark: page148] keinen Augenblick, ob sie bleiben wollte,
oder nicht, sobald sie wußte, daß Sina dablieb.

		Die gewünschten Zimmer wurden unweit der Schule gefunden, der
Unterricht begann und nun ging es fort und fort vom Morgen bis zum
Abend und vom Abend bis in die Nacht hinein mit lehren und lernen
ohne Aufhören. Waren die Unterrichtsstunden zu Ende, die hohen
Schichten der Hefte durchkorrigiert, so kam die Zeit der
Vorbereitung zu weiterer Arbeit, unterrichteten die beiden doch zum
erstenmal in ihrem Leben und beiden war es ernst mit ihrem
Vorsatze, ihre Aufgabe nach besten Kräften zu lösen.

		Die erste Nachricht, die Sina aus der fernen Heimat empfing, war
ein Brief der Freundin Marie. So hatte diese in ihrem Leben nie
geschrieben. Es ging ein völliger Jubelton durch den Brief. Marie
war Wilhelms überglückliche Braut! »So glücklich,« schrieb sie,
»daß sie gar keinen Wunsch mehr habe, als nur den, Sina möchte nun
bald wieder heimkehren, daß sie alle drei sich der alten
Freundschaft erfreuen und die schönen Kindertage noch einmal
erneuern könnten. Auch Wilhelm könnte seine Freude daran haben, nun
er überwunden, was ja schwer genug für ihn gewesen sei, das habe
sie selbst ja wohl verstanden. Sina sollte nur nicht zögern und
endlich wieder zu denen zurückkommen, die sie so sehnlich
erwarteten.«

		Für Sina war diese Nachricht herzerfreuend. Schon [bookmark: page149] immer war es
ihr tiefer Wunsch gewesen, daß die beiden zusammenkommen möchten,
und immer hatte sie im Stillen der Vorwurf gepeinigt, daß sie wohl
selbst das Haupthindernis gewesen, das dieser Vereinigung im Wege
gestanden hatte. Der Ton des Briefes war ihr rührend. Kein Hauch
eines verhaltenen Frohgefühls über Sinas Entfernung, kein leiser
Schatten mehr von einem Leid, das die Freundin getragen hatte und
das ihr ja mit Sinas Namen zusammenhing, nur ein Herz voll
lauterer, unveränderlicher Liebe sprach aus jedem Worte des
Briefes. Nun konnte auch Sina sich darauf freuen, einmal wieder mit
den alten Freunden zusammenzukommen und mit ihnen die schönen Tage
der frühern Zeiten zu erneuern. So schrieb sie an Marie in den
Ausdrücken der wärmsten Freude über das Glück ihrer beiden nahen
Freunde, welches zu sehen und mit ihnen zu teilen ihr als ein
auserlesener Genuß vor Augen stehe. Für einmal dürfe sie aber an
kein Ausspannen denken, nun sie einmal diese Arbeit übernommen
habe, die ihre Zeit und ihre Kräfte vollauf in Anspruch nehme. Auch
ihre sämtlichen Ferienzeiten habe sie nötig, um alles zu
bewältigen, was sie sich selbst anzueignen wünsche und was sie an
den Schülerinnen erreichen sollte.

		Die neue Arbeit war schon groß genug, wie Fräulein Tellmann sie
behandelt wünschte, sie wurde aber noch weit ausgedehnter durch die
Art, wie Sina sie ausführte, denn was sie unternahm, mußte
gründlich [bookmark: page150] durchgeführt werden. Es war ein rastloses
Treiben, in das sie hineingekommen war und das sie nun fortsetzen
mußte. In ihrem Innern hatte Sina niemals ein Gefühl des Wohlseins
und der Befriedigung, dessen war sie sich immer bewußt, ohne sich
je Rechenschaft zu geben, warum es denn eigentlich so sei, dazu war
schon gar keine Zeit da. Der Zwang der unausgesetzten Arbeit war
ihr recht, er hatte allen Träumereien ein Ende gemacht. Die
Möglichkeit, wieder mit der alten Macht aufzusteigen und die
Herrschaft zu gewinnen, war den unnützen Gedanken abgeschnitten.
Hatte Sina nach allen Unterrichtsstunden am späten Abend ihr
letztes, fehlerbefreites Heft aus der Hand gelegt und war der
erste, freie Augenblick gekommen, so fielen ihr sogleich vor
Ermüdung die Augen zu, sie hatte sich niederzulegen. Dann im
Traume, da stiegen die alten Bilder wohl wieder auf, so frisch, als
hätte sie alles an dem eben vergangenen Tag erlebt. Da ruhte immer
wieder der warme Blick auf ihr und die bewegte Stimme erzählte von
der Mutter. Dann sah sie wieder das edle Angesicht mitleidsvoll
über einen Elenden gebeugt, der sich grollend abwandte. Einmal
stand ein kleiner Krüppel dabei und hielt sich mit aller Macht an
dem Niedergebeugten fest, wie an einem Retter. Sie wußte, das war
der kleine Junge des elenden Mannes. Jetzt erhob sich die hohe
Gestalt und wies auf den verkrüppelten Kleinen und sonderbar
schmerzlich blickten die tiefliegenden Augen sie an und die
bekannte [bookmark: page151]
Stimme sagte: »Sie haben keine Zeit für ihn gehabt. Sie mußten ja
studieren.« Da stürzten ihr vor Schmerz und Entrüstung die Thränen
aus den Augen und sie rief aus: »Was konnte ich denn thun? Sie
wollten mich ja nicht mehr kennen!«

		Sie erwachte in der Aufregung, sie hatte wirklich geweint. Der
Traum war so lebendig gewesen, daß sie die hohe Gestalt mit dem
kleinen Krüppel an der Hand den ganzen Tag vor den Augen hatte,
mitten in der vollen Thätigkeit.

		Ihren gewohnten, täglichen Gang ins Freie hatte Sina hier nicht
wieder aufnehmen können, im Gegenteil, sie kam fast nicht dazu,
sich nur am Sonntag einmal die Zeit zu einem längern Ausgang zu
nehmen. Es war schon eine kleine Reise, bis sie nur vor die Stadt
hinausgelangte. Ihr Zimmer, wie das Schullokal, lagen inmitten der
hohen Häuser des bewohntesten Stadtviertels. Aus ihrem Fenster
konnte sie wohl den Sonnenschein drüben an den weißen Mauern sehen,
aber kein grünes Blatt, keine Blume ringsum, sie hätte nicht
erraten können, welche Zeit des Jahres gekommen war. Kam auch über
Sina niemals ihre alte Fröhlichkeit und ihre Freude am Leben, so
eilte ihr doch die Zeit dahin, wie sie es nie vorher erfahren
hatte. Das war ein Segen der Arbeit. Die Wochen schwanden dahin,
als wären es Tage, die Monate zerrannen, als hätten sie kaum noch
die Hälfte der Tage von ehemals. Ein Jahr war um und das [bookmark: page152] zweite schon
mit seinen Frühlingstagen da. Sina konnte nicht fassen, wie es
möglich war. Es war aber so und vor ihr lag die Bestätigung in
einem Briefe von Marie, dem ersten, seit diese aus einer längern
Krankheit erstanden war. Sie erzählte Sina von ihrem
unvergleichlich glücklichen Leben an Wilhelms Seite, das nun noch
um eine Freude reicher geworden, durch die Erscheinung einer
kleinen Marie, von der schon eine ganze Menge wunderbarer Thaten zu
berichten waren. Am Schluß des Briefes kam noch ein Auftrag von
Elsi, die längst schon die fröhliche Frau des Nachbars Hans
geworden war. Sie ließ Sina zu Gevatter bitten für ihr kräftiges
Töchterlein, das eine entschiedene Ähnlichkeit mit Sina auf die
Welt gebracht hatte, wie die glückliche Mutter hartnäckig
behauptete, wenn schon niemand anders diese Ähnlichkeit entdecken
konnte. Elsi ließ Sina inniglich bitten, ihr doch die große Freude
zu machen. Sina sollte weiter gar nicht belästigt werden, nur ihr
die große Freundschaft erweisen und erlauben, daß Elsi für ihr Kind
den Zusammenhang mit einer so geliebten Patin annehmen dürfe. Die
vergangenen schönen Kindertage stiegen vor Sina auf, als sie so
las. Es that ihr wohl, einen Augenblick mit hineinzutauchen in die
sonnige Luft jener sorglosen Kindertage. [bookmark: page153]

	
		
		14. Kapitel.

		Sechs Jahre waren dahingegangen, seit Sina in die Schule
eingetreten war. Sie hatte die Vorschrift der Vorsteherin strikte
befolgt und war in ihren Klassen ausschließlich bei ihrer
Sprachlehre geblieben, mit jeder neuen Klasse immer wieder dasselbe
durchmachend, was sie eben mit der vorhergehenden durchgemacht
hatte.

		Der Mai war wieder gekommen und drüben am hohen Hause schien
blendend die Abendsonne auf die weißen Mauern. Die letzte
Unterrichtsstunde des Tages war vorüber und Sina schickte sich an,
die eben vollendeten Arbeiten noch durchzugehen, bevor sie in ihre
Wohnung zurückkehren würde. Sie öffnete erst ein Fenster. Die
milde, sonnige Abendluft strömte ihr entgegen. Sie war so lieblich,
warum zog sich ihr bei dem Hauch das Herz noch mehr zusammen? Den
ganzen Tag schon war ihr das Weinen nahe gewesen, das war doch
sonst ihre Art nicht. Sie hatte sich die Nacht vorher im Traum
fortwährend mit der Großmutter beschäftigt. Noch im Erwachen hörte
sie deutlich der Großmutter freundliche Stimme, wie sie fragte:
»Weißt du noch, wie es ist: Vor dir hier auf Erden wie Kinder fromm
und fröhlich sein?« Da waren ihr die Thränen gekommen. Nein, [bookmark: page154] sie wußte es
nicht mehr. Das Fromm- und Fröhlichsein kannte sie schon lange
nicht mehr. Aus weiter Ferne klang die Erinnerung daran zu ihr
herüber, sowie der Großmutter Stimme. Aber Sina hatte nicht Zeit
gehabt, diese Gedanken recht aufkommen zu lassen, es galt, an die
tägliche Arbeit zu gehen. Nun war diese vorüber. Drüben hatte man
einen Vogelkäfig auf den Balkon hinausgestellt. Es saß eine Drossel
drin, die sang ihre langgezogenen, sehnsüchtigen Töne in den Abend
hinaus. So hatten die Amseln auf den Bäumen im Garten am
Frühlingsabend daheim gesungen. Sina hielt ihre Hand vor die müden
Augen. Ihr war, als kämen die Töne von dem hohen Apfelbaum drüben
herunter, der an der Gartenecke stand. Jetzt mußte er von hellroten
Blüten bedeckt sein. Sina sah sie so deutlich vor sich. Und unten
lag die grüne Wiese, voll goldner Butterblumen und blauer
Vergißmeinnicht. Nun hörte sie ganz deutlich die Amseln des
heimatlichen Gartens jauchzen und jubilieren in den neuerwachten
Frühling hinaus und zwischendurch klangen die Töne der Drossel
herüber, so traurig, so krank, wie Klagetöne, daß sie keinen Anteil
hatte an dem neuen Frühlingsleben.

		Sina sprang auf. Sie packte die Reihen der Hefte zusammen,
schichtete sie alle auf ihren Arm und lief zu Fräulein Halm
hinüber.

		»Ich kann nicht mehr,« sagte sie, ihre Last auf den Tisch
legend, »ich kann unmöglich mehr. Ich habe fortgemacht, [bookmark: page155] bis mir die
Seele völlig ausgetrocknet ist. Ich habe drüben eine Drossel
schlagen hören und die Töne haben alle jene Tage in mir aufgeweckt,
da ich aus allen Lebensquellen trank, da das Herz in mir lebte und
von Liebe und Teilnahme für alle erfüllt war, die um mich waren und
ihr Leben zu seinem Leben machte. Was habe ich nun seit Jahren
gethan? Konjugieren, Deklinieren, Korrigieren fort und fort und
immer wieder von vorn, und die Kinder mit den lebendigen
Menschenseelen vor mir konnte und durfte ich nicht anders berühren
als durch Regeln und Übungen, und bei dem seelenlosen Exerzieren
bin ich völlig vertrocknet, wie verdorrt und um alles Leben in
meinem Innern gekommen, so daß ich kaum weiß, wie mir ein solches
wieder aufgehen könnte, auch wenn ich an die Quellen zurückkäme,
aus denen es mir einmal so reich zufloß. Ich habe einen Entschluß
gefaßt, Fräulein Halm, für Sie und für mich, denn es kann Ihnen
hier nicht viel besser ergangen sein als mir. Wollen Sie meinen
Plan hören?«

		»Es ist seltsam, wie die Dinge zusammentreffen,« sagte Fräulein
Halm, die mit Spannung Sinas Worten gefolgt war; »eben las ich in
einem Brief, der dieselben Gedanken in mir wachrief, die Sie soeben
ausgesprochen haben, und ganz bestimmt sagte ich in meinem Herzen:
»Nun ist's genug! Ich will fort, ich will einmal für jemand leben,
für den ich wirklich etwas thun und sein kann. Ich will einmal das
Gefühl im Leben haben, daß [bookmark: page156] ich irgendwo nötig bin, daß ich in eine Lücke
treten kann. Hier kann ich heute noch ersetzt werden und so, daß
die Mädchen nur gewinnen dadurch. Sie werden eine Lücke machen
hier, die kaum ausgefüllt werden kann, das wird Ihnen unsere
Vorsteherin schon noch begreiflich machen, Fräulein Normann, so
leicht kommen Sie nicht fort.«

		»Fort muß ich, das steht fest,« sagte Sina bestimmt. »Mein Plan,
den ich rasch, aber unumstößlich gefaßt habe, ist der: Gleich
morgen erkläre ich der Vorsteherin, daß ich noch bis zum Schluß des
halben Jahres, also bis zu den großen Ferien hier an meiner Stelle
bleiben werde, dann verlasse ich sie. Arbeiten will ich zwar
weiter, denn unsere Arbeit könnte ganz erfreulich sein, wäre sie
nicht ein lebloses Gerippe, so wie wir sie jetzt treiben müssen.
Aber ich gedenke Seele und Leben in das Gerippe zu bringen durch
ein volles Zusammenleben mit den Kindern. Wir müßten alles mit
ihnen teilen, was sie bewegt und erfüllt, und in ihnen alles Schöne
und Gute zu entfalten suchen, das ja in jedem Menschenherzen liegt
und so oft zerdrückt wird oder nie zur Entfaltung kommt. Darauf
freue ich mich und ich dachte, Sie sollten mir helfen. Wir würden
Mädchen zur Erziehung ins Haus nehmen, ich will vielmehr mit ihrem
Wesen und ihrer ganzen geistigen Entwicklung, als mit dem
Unterricht mich abgeben. Vor allem aber will ich meine Heimat
einmal wiedersehen, mich zieht ein unnennbares [bookmark: page157] Verlangen heim, wie noch
nie. Die großen Ferien werde ich daheim zubringen und dann
wiederkehren. Nun dachte ich, Sie würden mit aller Freude in meinen
Plan eingehen, haben Sie aber einen andern, so lassen Sie sich
nicht abhalten, ich werde den meinen jedenfalls ausführen.«

		»Mein Plan steht lange nicht so fest wie der Ihrige, es liegt
auch gar nicht nur an meinem Wollen, ihn auszuführen,« entgegnete
Fräulein Halm. »Ich muß auf die Zeit zurückgreifen, da wir zusammen
die Universität besuchten, um Ihnen den rechten Zusammenhang der
Dinge zu geben. Wenn es Sie nicht langweilt, erzähle ich Ihnen
alles.«

		Sina wollte gern alles hören und Fräulein Halm fuhr fort: »Sie
erinnern sich, daß ich damals ein Dachzimmerchen bei einer Wittwe
bewohnte, die in sehr beschränkten Verhältnissen lebte, aber eine
so brave, fromme Frau ist, daß ich lieber bei ihr war, als wenn ich
anderswo ein viel bequemeres Zimmer unter denselben Bedingungen
hätte haben können. In meiner langen Krankheit hat sie mich mit
einer Aufopferung gepflegt, die ich ihr in meinem Leben nicht
vergessen will. Und doch hatte sie neben mir noch eine Kranke. Ihr
damals achtzehnjähriges, einziges Kind, ein Mädchen, lag schon seit
Jahren an einem Hüftleiden darnieder und mußte von Zeit zu Zeit
schmerzhafte Operationen bestehen. Ihr Arzt war Professor Clementi.
Sie erinnern sich wohl des [bookmark: page158] Namens des Professors an unserer
chirurgischen Klinik, vielleicht kannten Sie ihn auch?«

		Fräulein Halm hielt einen Augenblick inne.

		»Nein – ja doch, – so was man kennen nennt,« Sina warf die Worte
hin, als wüßte sie selbst nicht, was sie sagte.

		Sie hatte sich abgewandt, sie meinte, Martha Halm müßte ihr
durch die Augen tief ins Herz sehen und entdecken können, was sie
sich selbst mit solcher Mühe seit so langer Zeit zu verbergen und
zu verleugnen suchte.

		»Ich sehe wohl, daß Sie ihn nicht kennen, sonst würden Sie sich
nicht so gleichgültig abwenden bei dem Namen,« bemerkte Fräulein
Halm. »Kein Mensch, der diesen Mann kennen gelernt hat, könnte das
thun. Was er für das arme Mädchen, die kranke Lena that, müßte ihm
das Herz jedes Menschen gewinnen, der das mit angesehen hätte. Ich
habe es täglich sehen können. Keine Zeit war ihm zu spät, noch in
die Dachwohnung hinauf zu klettern. Oft erzählte die gerührte
Mutter mir mit Thränen, wie sie nach einer der schweren Operationen
versuchen wollte, endlich dem Manne, der so für sie arbeitete, eine
Erkenntlichkeit bieten zu dürfen. Ganz leise, aber bestimmt wies er
alles zurück, nur eine ungeheure Freude bezeugte er über ein paar
Strümpfe, welche die Kranke für ihn in ihrem Bette gestrickt hatte.
Lena selbst konnte mir Stunden lang erzählen, wie sie es immer neu
erfahre, was für eine Güte der liebe Gott ihr [bookmark: page159] erzeige, daß er ihr diesen
Arzt gegeben, der ihr schon die Schmerzen erleichtere, wenn er nur
erscheine und der mit seinen guten Worten dem Messer, das er
mitbringe, den Schrecken wegnehmen könne.

		Er war auch von einer Sorgfalt und zarten Aufmerksamkeit für das
arme Mädchen, als hätte er es mit einer Fürstin zu thun. Ich war
mehrmals dabei, wenn er nach den Operationen wieder zum Verbinden
kam. Ich werde wohl zu weitläufig, Fräulein Normann, ich glaube,
Ihre Aufmerksamkeit ist drauf gerichtet, was draußen vorgeht, nicht
auf meine Worte. Ich kann nicht anders, es geht so, wenn ich auf
den Mann zu sprechen komme. Ich habe noch nicht den hundertsten
Teil von all dem Guten gesagt, das ich von ihm weiß.«

		»Fahren Sie doch nur fort, ich höre wirklich zu,« sagte Sina,
ohne sich umzuwenden.

		»Ich weiß wohl,« fuhr Fräulein Halm fort, »viele Leute hielten
ihn für kurzangebunden, für wenig freundlich, viele hatten, glaube
ich, Furcht vor ihm, aber gewiß, wo es wirkliche Leiden galt, da
war er nie zu kurz und nie zu fürchten. Wie freundlich und voll
warmer Teilnahme habe ich ihn gesehen! Einmal nun, als er die
kranke Lena besuchte, sagte er halb scherzend, wenn er doch in
seiner Kunst etwas tüchtiger wäre und seine Patientin endlich auf
die Füße brächte. Er wünsche es aus Egoismus, denn er hätte sie
gern in seinem Hause, wo es ganz unwohnlich aussehe, seit seine
Mutter [bookmark: page160]
ihn verlassen habe. Eine alte Frau, die er, wie wir merkten, um
ihrer langjährigen Zugehörigkeit zur Familie willen bei sich
behielt, führte die Wirtschaft, konnte aber nicht mehr damit fertig
werden und nun wollte er ihr gern eine junge Kraft an die Seite
geben. Darum möchte er so gern Lena gesund machen, damit sie komme
und ihm sein Haus wohnlich mache. Lena wußte sehr wohl, daß ihr
Professor nicht nur darum sie gern gesund gemacht hätte, aber daß
er sie in seinem Hause haben wollte, wenn es sein könnte und daß er
ihr zutraute, sie würde ihm dieses wohnlich machen, das machte die
arme Lena so glücklich, daß sie völlig strahlte vor Freude, als sie
es mir erzählte. Wie ich nun sagte, es müßte aber auch eine Freude
sein, einem solchen Mann eine Heimat zu bereiten, wo er sich wohl
fühlte nach seinem schweren Tagewerk, da kommt ihr plötzlich der
Gedanke, die Stelle sollte ich annehmen, sofort wollte sie ihrem
Professor von mir sprechen. Sie meinte, ich wäre die rechte
Persönlichkeit dazu und mir müßte diese Thätigkeit doch eine ganz
andere Befriedigung gewähren, als ich bei meinem erzwungenen
studieren finden könne.«

		»Warum sind Sie denn nicht hingegangen?« rief Sina in so
leidenschaftlicher Erregtheit von ihrem Fenster herüber, daß
Fräulein Halm erstaunt nach ihr blickte; sie hatte sich schon
wieder abgewandt.

		»Mich freut es recht, daß Sie solchen Anteil an der Sache
nehmen,« fuhr Martha Halm wieder fort, »ich [bookmark: page161] wußte wohl, daß Ihr Interesse
für diesen Mann erwachen mußte, sobald Sie nur ein wenig wüßten,
wer er ist. Ich hatte damals auch einen rechten Kampf zu bestehen.
Der Vorschlag war mir so lockend, daß ich sofort an meine Tante
schrieb und ihr meinen Wunsch vorlegte. Ihre Antwort war so, daß
ich nicht zweifeln konnte, was ich zu thun hatte. Sie schrieb mir,
meine ordinäre Natur, die kein höheres Streben kenne, lasse einmal
wieder einen Wunsch in mir aufkommen, der bei keinem andern Glied
ihrer Familie je möglich gewesen wäre. Nach der Stelle einer
Unterhaushälterin zu streben, sei nur mir möglich. Dazu habe sie
mich aber nicht zwei Jahre lang in einer höhern Lehranstalt
unterrichten lassen und die großen Ausgaben nicht gescheut. Wenn
ich noch das leiseste Gefühl davon habe, daß ich ihr einige
Rücksicht schuldig sei, so stehe ich sofort von meinem Gedanken
ab.«

		»Das hätten Sie nie thun sollen. Sie konnten etwas Gutes thun
und an der Tante hätten Sie kein Unrecht gethan, Sie hätten ja nur
ein wenig ihren Hochmut verletzt,« warf Sina ein.

		»Ich bin ganz froh, daß Sie so denken,« gab Fräulein Halm
zurück. »Damals war ich aber noch jung, es sind ja mehr als sechs
Jahre seither. Ich empfing ja auch noch jeden Tag die Wohlthaten
der Tante, sie bezahlte alles für mich, ich konnte nicht anders
thun als gleich nachgeben und alles fallen lassen. Aber heute
[bookmark: page162] steht es
anders. In den sechs Jahren habe ich nie mehr die Tante in Anspruch
nehmen müssen und gedenke auch, es nie mehr zu thun. So meine ich,
dürfte ich endlich eine Thätigkeit, die nach meinem Herzen wäre,
wählen, wenn sie mir noch einmal angeboten wird.«

		»Wovon sprechen Sie jetzt?« fragte Sina rasch.

		»Nun erst kommt die Hauptsache, das andere war alles nur die
Einleitung,« entgegnete lächelnd Fräulein Halm. »Eben als Sie
eintraten, las ich zum zweitenmale einen Brief durch, den die
kranke Lena nach langer Pause an mich geschrieben hat. Elend ist
sie noch immer und wird es bleiben, aber ihre Worte sind von einer
Freude und Dankbarkeit erfüllt, als wäre sie eines der bevorzugten
Geschöpfe dieser Erde. Natürlich kommt alles Beglückende durch
ihren Professor. Nicht nur widmet er ihr von Jahr zu Jahr dieselbe
sorgfältige Pflege ohne Ermüden, nun hat er auch einen Weg
gefunden, ihre äußere Lage so zu heben, daß der guten Mutter alle
bittern Sorgen abgenommen sind, die sie so oft quälten. Und das
thut er noch in einer Weise, als wäre er derjenige, der zu Dank
verpflichtet ist. Da hat er vor einigen Jahren einen kleinen,
verkrüppelten Jungen in das Haus gebracht und Lena mitgeteilt, er
bringe das Kind in ihre Pflege, weil er wünsche, daß es nach innen
und nach außen gut besorgt werde. Er wolle seine Kunst an ihm
versuchen, was da noch gut gemacht werden könne. Von dem Tag an
bezahlte der Professor der [bookmark: page163] Wittwe ein so großes Tischgeld für seinen
Schützling, daß sie ihren ganzen Haushalt reichlich damit
bestreiten konnte, und wollte sie sich einmal dagegen wehren, soll
ihr der Professor immer ganz kurz gesagt haben, das wisse er
besser, ein elendes Kind bedürfe guter Pflege und dabei blieb er.
Der kleine Junge nun ist Lenas ganze Freude, ein völliges Glück für
sie geworden. Verwachsen werde er bleiben, aber nun soll er so
gesund und kräftig sein, daß selbst der Professor sich darüber
wundere und alles auf die gute Pflege der Mutter und der sorgsamen
Lena schiebt. Diese ist so beglückt und erfüllt von dem
verständigen Wesen ihres Pflegekindes, seiner Dankbarkeit, seiner
sorglichen Liebe und Anhänglichkeit für sie, daß der große Verlust,
der ihr bevorsteht, sie lange nicht so angreift, wie das vorher
gewesen wäre, das fühle ich ihr wohl ab. Professor Clementi hat
einen sehr ehrenvollen Ruf hieher erhalten und so viel als
angenommen; er wird zum Winter die Universität –[wiede]r–
verlassen. Zum Schluß kommt für mich die Hauptsache: Professor
Clementi soll sich bis jetzt mit seiner alten Dame gelitten haben,
nun aber sei er entschlossen, für den neuen Haushalt eine jüngere
Kraft zu suchen. Lena hat von sich aus meinen Namen genannt und
mich gewiß viel zu sehr empfohlen, sie meint, ich hätte nur ja zu
sagen, sobald der Zeitpunkt komme. Ich denke zwar, Professor
Clementi wird sich wohl noch umsehen und nicht gleich die Erste
nehmen, die man ihm vorschlägt. Hat er aber [bookmark: page164] Vertrauen zu mir, ja,
Fräulein Normann, dann gehe ich. An meiner Hilfe verlieren Sie
nichts, Sie haben mich durchaus nicht nötig. Zum Unterrichten fehlt
mir auch alles, Lust und Mut und Geschick. Im Hause Clementi aber
hoffe ich einmal jemand nötig zu sein und wäre es nur der alten
Dame als gute Stütze und Nachhilfe.«

		»Sie haben ganz recht, nehmen Sie die Stelle an, bereiten sie
diesem Manne eine wohnliche Stätte, wo er gerne weilt und ausruht
nach der Arbeit des Tages.«

		Sinas Stimme hatte einen weichen Klang bekommen, den Martha Halm
während all der Jahre, die sie mit der Gefährtin verlebt, nie
gehört hatte. Es freute sie, daß Sina den warmen Anteil zeigte und
so gut begriffen hatte, um welchen Menschen es sich handle.

		Sina entfernte sich jetzt, ihren Berg von Heften forttragend.
Nun saß sie in ihrem Zimmer in ihrer Sofaecke und starrte vor sich
hin. Plötzlich waren alle die alten Gedanken mit der alten Macht
wieder aufgestiegen und wogten wie Freude und Leid zugleich in ihr
auf und nieder, ganz so wie vor Jahren. Rastlos, fieberhaft hatte
sie alle die Jahre hindurch gearbeitet, um sich selbst zu
entfliehen, um zu vergessen, um endlich zu genesen von dem
krankenden Zuge, immer denselben Gedanken nachzuhängen, um endlich
wieder froh und frei zu werden wie vor Alters. Und nun, da sie
gemeint, sie müßte endlich so weit gekommen sein, nun Sina das eine
Wort vernommen, daß [bookmark: page165] Professor Clementi wieder in ihre Nähe kommen
werde, war ihr ganzes Wesen erzittert, ob in Schrecken oder in
Freude wußte sie selbst nicht, aber das wußte sie, in diesem
Augenblick war sie völlig auf demselben Punkte, wo sie vor sechs
Jahren war, machtlos den Gedanken hingegeben, die unaufhaltsam
durch ihr Herz zogen. »Heim jetzt! Nur heim!« seufzte sie einmal
ums andere in tiefstem Verlangen nach der Befreiung. »Da kann ich
allein noch gesund werden!« Sie sah ihre Bäume vor sich, ihre alten
Eschen über der kleinen Bank, die rauschenden Buchen am Waldsaum.
Wie war sie dort so gesund gewesen. Wie war doch dort und wie mußte
dort noch heute alles Leben um sie herum so erfrischend und
wohlthuend sein. Dort mußte sie genesen. »Nur heim, nur heim!«
widerholte sie verlangend, »aber noch sieben Wochen, sieben lange
Wochen bis dahin!«

	
		
		15. Kapitel.

		Die sieben Wochen waren vorübergegangen. Die Vorsteherin der
Schule hatte alle Mittel versucht, um Sina von ihrem Entschluß
abzubringen, aber vergebens. Das Einzige, was die Dame erlangen
konnte, war, daß Sina versprach, wenn bis zur Zeit der gewünschte
Ersatz [bookmark: page166]
sich nicht sollte gefunden haben, sie noch bis zu Neujahr den
Unterricht übernehmen wollte. Doch nahm sie sich vor, selbst nach
einer geeigneten Persönlichkeit auszusehen, um nicht noch einmal
zurückkehren zu müssen.

		Sina war seit drei Tagen auf der Reise. Die letzte Bahnstation
war erreicht. Sina hatte den Postwagen bestiegen, um die einsame
Bergstraße hinanzufahren. Als es den letzten Höhen des Bergrückens
zuging, stieg sie aus, hier war ja schon die Heimat, jeder kleine
Fußpfad war ihr vertraut und voller Erinnerungen der Kindertage.
Durch die altbekannten Wiesenwege hinauf wollte sie dem Vaterhause
zugehen. Jetzt trat sie wieder aus dem Gehölz auf den freien Pfad
hinaus. Dort oben stand das Haus am Waldsaum. Die Abendsonne schien
auf die Tannenwipfel dahinter. Dort war das Fenster der Großmutter,
fest verschlossen, die ganze Reihe der Fenster von den grünen Laden
bedeckt, alles still und abgeschlossen. Aber wie, – nein, es konnte
nicht sein – es war doch so – Sina sah noch einmal genau hin – ja,
es war so: Im untern Stock, wo die Wohnzimmer waren, da stand alles
offen, jetzt konnte sie es deutlich sehen, in eines der Fenster
blitzte eben die Abendsonne. Wie konnte das sein? Sina setzte sich
einen Augenblick am Wege nieder. Die Eindrücke drangen so auf sie
ein, daß ihr die Kniee zitterten. Sie sagte sich: Von allen, die
ich lieb hatte, wie wenige werde ich noch dort oben treffen! Die
Großmutter lag lange schon unter dem [bookmark: page167] Rasen an der Kirchhofmauer. Zwei Jahre
waren es nun, seit der Vater unerwartet auf einer Reise gestorben
war. Die beiden Brüder waren weit weg und blieben weg. Und – noch
eine – Sina konnte es immer noch nicht recht fassen – die junge,
blühende Marie sollte nicht mehr da sein. Vor etwas mehr als einem
Jahre war sie durch ein verzehrendes Fieber mitten aus ihrem Glück
dem Manne und ihren zwei kleinen Mädchen entrissen worden. Von
allen Nahestehenden war einzig noch Elsi da, die treue Freundin der
Kinderzeit. Mit dem Aufsteigen dieses Namens fiel nun auch Sina
ein, daß die Fenster ihres Vaterhauses wohl von Elsi geöffnet
seien, um das Haus zu lüften, denn ihr und ihrem Manne Hans waren
die Schlüssel und die ganze Besorgung von Haus und Garten übergeben
worden. Jetzt ertönte ein lauter Gesang von oben herunter. Es mußte
jemand oben unter den alten Weidenbäumen sitzen, zwischen denen die
kleine, hölzerne Bank halb verborgen stand. Es waren Kinderstimmen,
die sangen. Sina lauschte wieder, die Melodie war ihr wohl bekannt,
die Kinder sangen richtig. Nun konnte sie auch die Worte
verstehen:

		»Komm auch morgen wieder,

Denn wir sehn dich gern.«

		Es war ihr eignes Lied. Ihr Lied, das sie vor vielen Jahren dort
unter dem großen Apfelbaum gedichtet und mit Elise drauf los
gesungen hatte. Wer konnte das Lied kennen und singen? [bookmark: page168]

		Sina stand auf und ging den Weiden zu. Da saßen zwei Kinder auf
der Bank, ein Mädchen und ein etwas kleinerer Junge, die hielten
mitten in ihrem lauten Singen ein und starrten mit großen
verwunderten Augen auf die nahende Fremde. Die glänzenden braunen
Augen des kleinen Mädchens mit dem kecken Stülpnäschen erkannte
Sina augenblicklich, das war Elsis Kind, es war ja die wahrhaftige
Mutter, wie sie damals unter dem Apfelbaum aussah. Der Junge mit
dem struppigen Flachshaar war ja der unverkennbare kleine Hans.

		»Grüß Gott, Kinder, gebt mir die Hand,« sagte Sina bewegt, »wer
hat Euch denn Euer Lied gelehrt? Wollt Ihr's noch einmal
singen?«

		»Die Mutter hat's uns gelehrt und sie singt es daheim immer mit
uns,« antwortete die Kleine in der unerschrockenen Weise ihrer
Mutter. Der Junge hatte sich ein wenig hinter die Schwester
versteckt und hielt sich an ihrem Schürzchen fest.

		»Komm hervor, wir müssen noch einmal singen,« sagte diese und
zog den Bruder beschützend neben sich. Dann stimmte sie fest an und
der Kleine fiel ganz richtig ein. Das war Elsis frische, sichere
Stimme – Sina hörte zu wie im Traum. Wurde einmal noch alles um
sie, wie es vor langen Jahren gewesen war?

		Die Kinder hatten fertig gesungen. Sina kehrte mit ihren
Gedanken aus fernen Zeiten zurück; ihr war [bookmark: page169] so gewesen, als ob nun gleich
der Großmutter Stimme ertönen müßte, um die Enkelin heimzurufen.
Aber die Stimme ertönte nicht und die Enkelin war in die Gegenwart
zurückgekehrt.

		»Du heißest doch Elsi, nicht?« frug sie jetzt die Kleine.

		»Nein, nein, so heiß ich gar nicht,« wehrte diese, »Sina heiße
ich, wie meine Gotte. Aber meiner Gotte sagt man Sina, aber die
Mutter hat gesagt, weil ich doch nie ganz so sein könne, wie die
Gotte, so müsse ich auch nicht ganz so heißen, nur Sini: Meine
Gotte ist weit, weit fort und sie hat auch das Lied gemacht, darum
singt es die Mutter immer mit uns. Und ich muß auch immer recht
thun, sonst wenn meine Gotte auf einmal heimkommt und ich nicht
recht gethan habe, so will sie mich nicht kennen und nicht mehr
meine Gotte sein.«

		»Dann will sie meine Gotte sein,« ergänzte der kleine Bube.

		»Nein gar nicht, Fridli, was sagst du denn? Das hast du gerade
jetzt in diesem Augenblick erfunden und kein Mensch hat es dir
gesagt,« meisterte die Schwester den jüngern Bruder.

		»Ja, aber sie hat eine Geschichte gemacht und darum heiß ich
Fridli,« berichtete er weiter.

		»Ja, aber du sagst es gar nicht recht,« berichtigte wieder die
Schwester. »Meine Gotte hat eine schöne Geschichte gewußt vom
feurigen Eisenhammer und vom [bookmark: page170] guten Fridolin und darum heißt er Fridli und die
Mutter hat gesagt, kein Mensch könne eine Geschichte so schön
erzählen, wie meine Gotte es kann.«

		»Kommt, Kinder, wir gehen miteinander zur Mutter, ich will auch
zu ihr,« sagte Sina, an jede Hand eines der Kinder nehmend. Sie
hatte sich gedacht, fremd und einsam würde sie vor ihrem Vaterhause
stehen und nun empfing sie ein so lebendiges Andenken an ihren
Namen. In alter Treue hatte Elsi an ihr festgehalten und ihre
Anhänglichkeit auf ihre Kinder verpflanzt. Vor allem andern wollte
Sina die treue, alte Freundin sehen. Kaum war sie, die beiden
Kinder zur Seite, in Sicht des Bauernhauses gekommen, das am Hügel
stand, als Elsi heraus und ihr entgegenstürzte.

		»Sina, Sina, ist's auch möglich? Bist du's auch sicher?« und
außer sich vor Freude warf Elsi sich an Sinas Hals. Einmal ums
andere noch mußte sie ausrufen: »Bist du's denn auch, Sina, bist
du's auch sicher?« und vor Freude weinte Elsi, und lachte in Einem
Atemzug. Jetzt zupfte die kleine Sini den Bruder am Ärmel und sagte
ganz leise:

		»Es ist die Gotte! Sieh, sieh, es ist die Gotte.«

		Aber Fridli, der bis jetzt stumm die aufgeregte Mutter
angestarrt hatte, gab der Schwester einen ungläubigen Stoß zurück,
denn das war ihm nicht wahrscheinlich. Er hatte durch alles was die
Mutter je und je von der Gotte erzählt hatte, einen solch
ungeheuren [bookmark: page171]
Eindruck von dieser Persönlichkeit empfangen, daß er dachte, sie
sei so groß und gewaltig, daß sie weit über alles andere Lebendige
hinausragen müsse und die Frau vor ihm war nicht viel höher als die
Mutter.

		»Hol den Vater, Sini, aber schnell, er soll auf der Stelle
hereinkommen,« befahl Elsi.

		Aber die Kleine hatte ihren eigenen Kopf. Sie drängte sich erst
an die Mutter heran und fragte ganz leise: »Ist es die Gotte?«

		»Ja, ja, natürlich,« bestätigte die Mutter eifrig, »ich habe
geglaubt, du kennest sie schon. Ich muß den Hans holen, was wird
der sagen!« Und Elsi war schon zur Stube hinaus. Als Hans eintrat
gab es ein neues, ungeheures Händedrücken. Worte machte der Hans
immer noch wenige, aber er schaute mit seinen ehrlichen Augen so
aufrichtig erfreut in Sinas Gesicht, daß es sie mehr freuen mußte,
als viele Worte hätten thun können. Endlich kam es denn auch an die
Kinder und das Patenkind Sini wurde der Patin nun regelrecht
vorgestellt und dann kam Fridli an die Reihe, der seine erstaunten
Augen immer noch weiter aufsperrte, und Elsi sagte in
überströmender Liebe:

		»Es kommt alles von dir her, Sina, schon die Namen, du weißt
wohl, unsere Geschichte vom Eisenhammer und dem frommen Fridolin,
und alles, was sie können und wissen, kommt von dir, ich habe ja
alles von dir bekommen, was nur an mir ist. Aber daß du [bookmark: page172] wieder da bist,
Sina! Es ist eine Freude, die ich fast nicht glauben kann!« Und nun
rannte Elsi geschäftig an den Schrank und wollte ein Abendessen
rüsten. Aber Sina hielt sie zurück:

		»Vor allem muß ich nun wissen, was drüben in meinem Vaterhause
vorgeht, wo ich gleich hinzugehen gedenke. Es kann ja niemand da
sein und doch stehen alle Fenster offen, hast du zum Lüften
geöffnet, Elfi?«

		»Ach das weißt du ja noch gar nicht, natürlich nicht,«
entgegnete diese lebhaft, »da ist Wilhelm eingezogen für den Sommer
mit seinen zwei Kindern. Er hat den untern Stock gemietet. Dein
Bruder schrieb auf die Anfrage, er soll nur den ganzen untern Stock
nehmen, wenn du etwa heimkommest, nehmest du doch den obern und du
wolltest jedenfalls nicht, daß jemand in die Stube der Großmutter
und in dein Zimmer käme. Der arme Wilhelm ist schrecklich traurig,
er sagt fast gar nichts und die zwei Kinder dauern mich so, ich
kann sie fast nicht ansehen. Die alte Marianne ist noch bei ihm.
Ach es war so furchtbar traurig, daß Marie so früh von ihnen weg
mußte! Ihre Mutter hat sie nicht lange überlebt, das weißt du, denk
ich, schon, und auch der Herr Pfarrer ist ganz alt geworden
darüber.

		Sina war erstaunt und erschrocken. Nun sollte sie drüben mit
Wilhelm zusammenkommen, zum erstenmal, seit sie vor bald sieben
Jahren sich getrennt hatten. Aber nicht lange blieb sie im Zweifel,
wie sie ihm entgegengehen [bookmark: page173] sollte. Er hatte einen großen Schmerz zu tragen
und stand einsam da mit seinen zwei mutterlosen Kindern. Sie wollte
in aller Einfachheit zu ihm hinübergehen und ihm für die Zeit, die
sie neben ihm zubringen würde, schwesterliche Hilfe und
Gesellschaft für ihn selbst und für die Kinder anbieten.

		Es wurde Sina nicht leicht, so schnell von den alten Freunden
wegzukommen, aber sie bewies Elsi, daß noch eine Menge von
Geschäften abzuthun wären, bevor sie sich nur irgendwie drüben
einmal eingerichtet hätte, vorerst nur zu einem Nachtlager. Das
begriff denn Elsi und auch, daß Sina heute noch mit Wilhelm
sprechen und sich mit ihm über ihr Zusammenwohnen auseinandersetzen
wollte.

		Da er nun mit seiner Magd im Hause wohnte, hatte Sina ihren
Gedanken fallen lassen, sich durch Elsi noch heute irgend ein
junges Mädchen aus dem Dorf besorgen zu lassen, das bei ihr im
Hause bleiben sollte. In der alten Marianne, die schon im Pfarrhaus
als Magd gedient hatte, als Sina noch zu Hause war, traf sie ja
auch eine alte Bekannte, mit der sie sich wohl zu verstehen hoffte.
Elsi begleitete die Freundin hinüber, wollte dann aber noch das
sichere Versprechen haben, daß Sina gleich am andern Tag und jeden
folgenden Tag ein- oder zweimal zu einem kleinen Besuch zu ihr
herüberkomme.

		Sina trat erst in den Garten ein. Die Mainelken [bookmark: page174] waren verblüht, aber der
Lindenbaum, der mitten drin stand, säuselte lieblich über die
Blumenbeete hin. Die Vogeleschen an der Hecke standen hoch und
frisch wie ehemals und die Beeren darauf fingen sich schon leise zu
röten an. Es war die Heimat, so wie sie immer gewesen war, nur
Eines fehlte, die Stimme der guten Großmutter wollte nicht mehr aus
dem Fenster ertönen und nach Sina rufen. Jetzt hörte Sina
Kinderstimmen von der Stelle herauftönen, wo unter den Vogeleschen
die hölzerne Bank stand, die alte, liebe Bank, wo alle schönen
Kinderspiele ausgeführt worden waren mit der sanften Marie und der
immer heitern Elsi. Sina stieg die Stufen zu der Bank nieder. Zwei
kleine Mädchen saßen darauf, die sehr beschäftigt schienen und laut
vor sich hin sprachen, jedes für sich, oder wohl zu der Puppe, die
es auf dem Schoß hielt. Sina mußte nicht fragen, wem die Kinder
gehörten, beide trugen die Züge der Mutter, nur mit einem ganz
verschiedenen Ausdruck. Sie waren auch in verschiedener Weise
beschäftigt: die ältere Schwester hatte ihre Puppe mit liebevoller
Sorgfalt ausgezogen und in das schön geordnete Bettchen gelegt, auf
das sie nun ganz behutsam die Decke ausbreitete und auf allen
Seiten festmachte, damit das Kindchen von keiner Luft berührt
werde. Die kleine Schwester war unterdessen emsig bemüht, der
Puppe, die querüber auf ihrem Schoß lag, einen Fuß noch völlig
abzudrehen, der wohl durch vielerlei nicht eben sehr sorgfältige
Behandlung schon [bookmark: page175] halb abgerissen war. Die Arbeit war ziemlich
mühsam und die Kleine hob eben das erhitzte Köpfchen auf, um eine
Pause zu machen. Ihr Blick traf auf Sina, die aus einer kleinen
Entfernung die Kinder betrachtete.

		»Der Papa ist ins Haus hineingegangen, du kannst schon zu ihm,«
sagte die Kleine ermunternd, so als denke sie, die Fremde stehe da,
weil sie nicht wage, weiterzugehen. »Aber du mußt an seiner Thür
klopfen, die Marianne gibt dir keinen Bescheid, sie holt Bohnen.
Dort kannst du sie sehen, im kleinen Acker. Morgen haben wir Bohnen
zu Mittag.«

		»So, da freust du dich wohl drauf?« sagte Sina, nun
herzutretend. »Willst du mir nun auch den Weg zu deines Vaters Thür
zeigen, liebes Kind, und das Schwesterchen kommt wohl auch mit
uns?«

		Die ältere Schwester hatte sich schüchtern hinter die Esche
zurückgezogen mit ihrem Kinderbettchen, während die jüngere sich so
keck an die Fremde gewandt hatte.

		»Komm nur mit, Marie, sie thut uns nichts,« beruhigte die Kleine
ihre zögernde Schwester, indem sie selbst von der Bank
heruntersprang, die Puppe mit dem halb abgerissenen Fuß auf den
Rasen warf und Sinas Hand ergriff, um sie zu geleiten.

		»Komm mit uns, Marie,« sagte Sina, sich dem Kinde nähernd und es
freundlich bei der Hand nehmend. »Ja, du mußt Marie heißen, das
kann nicht anders sein; und wie heißest denn du, Kleine?« [bookmark: page176]

		»Sineli heiß ich,« kam rasch heraus, »von der Tante Sina her,
die weit fort ist, und wenn sie einmal heimkommt, dann machen wir
ein großes Fest, das hat der Papa gesagt.«

		Sina war mit den Kindern die steinernen Stufen vor dem Hause
hinaufgestiegen und durch die offene Thüre in den Korridor
eingetreten. Eben öffnete sich das gegenüberliegende Zimmer und
Wilhelm erschien auf der Schwelle. Er blieb wie angewurzelt stehen
und blickte auf die Erscheinung vor ihm, Sina, an jeder Hand eines
seiner Kinder.

		»Papa, sie will zu dir,« berichtete Sineli jetzt, ihre neue
Bekannte rascher heranziehend.

		Nun streckte Wilhelm ihr seine Hände entgegen: »Ist es wirklich
wahr? Sina – Fräulein Normann« – seine Stimme war sehr bewegt.

		Sina ergriff seine Hand. »Nein, Wilhelm, wir sind zu alte
Freunde, wir wollen uns nicht wie Fremde begrüßen,« sagte sie
herzlich. »Grüß Gott, Wilhelm, in meinem Vaterhaus, mit den
Kindlein unserer Marie! Ich mußte nicht fragen, wem diese Kinder
gehören, sie haben beide ihre blauen Augen, die ältere ist auch in
jeder Bewegung unsere Marie, die Kleine freilich ist anders.«

		»Ich habe schon oft gedacht, die hat mehr von der Tante Sina als
nur den Namen,« sagte Wilhelm lächelnd, indem er am angrenzenden
Zimmer die Thür aufmachte, [bookmark: page177] »aber nun wollen wir doch in die alte Stube
eintreten. Zum letztenmal sahen wir uns da mit der lieben
Großmutter zusammen.«

		Sineli hatte sich von der Hand ihrer Begleiterin längst
losgemacht und rastlos am Vater gezupft, seit er die Fremde begrüßt
hatte. Jetzt konnte die Kleine endlich zum Wort kommen.

		»Papa, heißt sie nur sonst Sina, oder ist es etwa Tante Sina?«
frug sie halblaut ganz angelegentlich.

		»Ja, ja, Tante Sina ist's, das muß ich Euch ja sagen, Kinder!
Grüßt Tante Sina!«

		Jetzt schoß Sineli auf sie los: »O das ist gut, daß du einmal
gekommen bist, Tante Sina, jetzt wollen wir gleich das große Fest
feiern!«

		»Ich glaube, jetzt wird gleich das Fest des Bettgehens folgen,«
meinte der Papa; »da kommt ja schon die Marianne, Euch zu
holen.«

		Die eintretende Marianne stutzte einen Augenblick, dann lief sie
auf Sina zu, drückte ihr die Hände und rief einmal ums andere: »Wer
hätte das gedacht! Wer hätte das erwartet! Ach, wenn sie doch noch
da wäre! Wie hätte sie sich gefreut! Ach, wenn ich noch daran
denke, wie's im Pfarrhaus war, wenn Sie kamen und waren noch ein
kleines Ding, wie unser Sineli, und unser Marieli von damals sprang
vor Freude in alle Ecken, wie sonst nie und holte alles Spielzeug
heraus. Und dann kam ich mit den Äpfeln und den Rosinen und die
[bookmark: page178] beiden
Kinder zu sehen so voller Freude! Und dann so bald, so bald!« Jetzt
bedeckte Marianne ihr Gesicht mit der Schürze und schluchzte
dahinter.

		Sina hatte große Freude, die wackere Marianne wiederzusehen, mit
deren Erscheinung so manches Andenken an die entschwundenen
Kindertage vor ihr auftauchte, auch manche, nicht unbegründete
Beängstigung, die ihr diese Persönlichkeit eingeflößt hatte. Da war
so oft irgend ein Streich verübt worden, zu dem Sina die
nachgebende Marie verlockt hatte, der jeden Augenblick von der
Marianne entdeckt werden konnte, und dann hingen die Strafbaren von
ihrer Gnade ab, denn die Marianne war eine große Macht im
Pfarrhaus. Nachdem sie sich von der ersten Überraschung und den
Gefühlen, die sie dabei übermannt hatten, erholt, erklärte Marianne
gleich, sie werde alles besorgen, was für Sina nötig sei, sie habe
Zeit und sie würde nicht leiden, daß jemand anders die alte
Freundin des Pfarrhauses bedienen sollte.

		Als Marianne endlich mit den Kindern verschwunden war, nicht
ohne daß Sineli noch das Versprechen errungen hatte, morgen werde
das große Fest stattfinden und am Abend werde Tante Sina die Kinder
zu Bette bringen, setzten sich Wilhelm und Sina zusammen, wie in
alter Zeit und begannen einander ihre Erlebnisse mitzuteilen, von
der Zeit an, da Sina ihr Vaterhaus verlassen hatte. Vor allem
wünschte sie nun, Wilhelm möchte ihr noch von seiner Marie und den
letzten Jahren [bookmark: page179] erzählen, in denen Sina nur spärliche
Nachrichten zugekommen waren, wie sie selbst auch der Freundin nur
wenig von ihrem Leben mitgeteilt hatte.

		Auf diesen Wunsch antwortete Wilhelm bewegt: »Ach Sina, es ist
so schnell gesagt: ›Seine Frau ist ihm gestorben‹, aber alles, was
damit zusammenhängt, die Leiden vorher, die Leere und die schweren
Gedanken nachher, das ist eine lange und thränenreiche Geschichte,
heute wollen wir noch nicht davon reden. Einmal erzähle ich Ihnen
dann alles.«

		Sina sah, wie sich die guten Augen des Freundes mit Thränen
füllten. Sie wollte gern auf die Mitteilungen warten und ging nun
zu ihren eigenen Angelegenheiten über, indem sie Wilhelm ihre Pläne
auseinandersetzte. Sie wollte bis zum September jedenfalls
dableiben, dann nach Deutschland, wo sie nun viele und erfreuliche
Beziehungen hatte, zurückkehren. Für einmal gedachte sie, trotz der
Vorschläge der Marianne, ein junges Mädchen zu sich zu nehmen, das
ihr während der Zeit ihres Aufenthaltes im Vaterhaus die kleine
Wirtschaft besorgen könnte.

		Davon wollte nun Wilhelm nichts wissen, Marianne würde aufs
tiefste beleidigt, meinte er, wenn sie nicht besorgen dürfte, was
Sina wünschte, Zeit hätte sie ja wohl für die beiden kleinen
Wirtschaften. »Freilich, Sina, wenn ich sagen dürfte, was ich
gleich hoffte,« fuhr er etwas schüchtern fort, »so möchte ich
vorschlagen, gemeinsame Wirtschaft [bookmark: page180] für die Zeit Ihrer Anwesenheit hier zu
machen. Sie wären ja doch auch sehr allein in den Räumen, wo Sie
gewohnt waren, immerfort mit der guten Großmutter zusammen zu sein.
Es könnte Ihnen auch manchmal schwer werden. Aber ich weiß schon,
ich rede doch nur aus Eigennutz, was wäre es auch für ein Gewinn
für mich und meine Kinder und welch eine immerwährende Freude, Sie
so beständig bei uns zu haben!«

		Sina sann eine kleine Weile nach, dann sagte sie: »Ich würde
mich auch freuen, mit Ihnen und den Kindern unserer Marie so
zusammen zu leben und es wäre mir eine große Befriedigung, wirklich
etwas für Sie und die Kinder sein und thun zu können. Ich will
Ihren Vorschlag annehmen, aber ich habe dabei auch einen Wunsch,
Wilhelm, Sie werden mich gewiß verstehen. Ich wünsche, daß wir uns
dann wieder du nennen, so wie in alter Zeit, so daß das
geschwisterliche Gefühl zwischen uns wieder recht aufkommen kann
und daß auch alle, die um uns sind, verstehen, daß wir uns Bruder
und Schwester sind.«

		Wilhelm hatte erst mit einigem Erstaunen Sina angeblickt, nun
ergriff er ihre Hand und sagte in alter Herzlichkeit: »Ich danke
dir tausendmal! Du weißt alle Wege zu ebnen, wie immer. So bist du
wieder die nahe Freundin Sina für mich, wie in alter Zeit! Kein
Bruder könnte dich werter halten und dir dankbarer sein, als ich
dir's bin, Sina.« [bookmark: page181]

		Wilhelm war völlig aufgethaut. Er konnte nicht aufhören, Sina zu
danken, daß sie seinen Vorschlag angenommen hatte und ihr zu sagen,
wie wohl er wisse, welch ein Segen es für sein Haus, für seine
Kinder sei, daß sie mit ihnen bleiben und leben wolle, wenn auch
nur eine Zeit lang. Nun würde so vieles anders werden, das ihm
schwer machte und das er nicht zu ändern im Stande sei, nun müßte
alles gut werden.

		Sina konnte mit keiner Einwendung die sichern Hoffnungen für
sein Haus stören, die den Freund durch ihr Dableiben so erfüllten
und beglückten, daß er Sina am Ende des Abends ganz verjüngt
vorkam. Die alten Freunde trennten sich endlich in großer
Herzlichkeit und Sina stieg nach ihrem alten Kämmerchen hinauf. Sie
stellte sich ans Fenster und schaute auf die stille Landschaft
hinaus. Wie anders hatte sie sich ihre Ankunft in der vereinsamten
Heimat vorgestellt! Mit welcher Liebe war sie empfangen worden, wie
lebendig hatten die alten Freunde ihr Andenken bewahrt! Sie war
beschämt und gerührt. Das alte Leben in der Heimat war ihr so ganz
entschwunden gewesen, wenn sie noch daran zurückgeblickt hatte, so
war es wie auf ein für immer vergangenes und erloschenes Gut. Jetzt
wehte ihr so heimatlich die alte, warm erhaltene Liebe aus der
Kinderzeit entgegen! Sie wollte auch für Wilhelm und seine Kinder
eine rechte Tante sein und für sie thun, was in ihren Kräften lag.
Auch für die anhängliche Elsi und ihre [bookmark: page182] Kinder wollte sie sich nützlich
machen. Die Freunde sollten nicht umsonst ihr solches Zutrauen
bewahrt haben. Aber trotz der wohlthuenden Eindrücke des Tages war
Sina im Grunde des Herzens voller Traurigkeit und diese stieg mehr
und mehr empor und verdrängte alle andern Gedanken. Hier hatte die
Großmutter allein ihre letzten Tage verlebt und vergebens nach der
Enkelin verlangt, die fortgegangen war, sich eine Thätigkeit zu
suchen, da diejenige, die vor ihr lag, ihr zu nichtig erschien. Wie
sah Sina jetzt alles anders an! O, daß die Großmutter noch lebte,
wie wollte sie so gern mit ihr all den Hilflosen und Bedürftigen
nachgehen, die der Großmutter so sehr am Herzen lagen, deren
Verlassensein ihr wohl noch in ihrem Scheiden schwer gemacht hatte.
Sinas letzter Gedanke des Tages, der ihr bis in den Traum hinein
nachging, war die schmerzliche Erinnerung: Hier hatte die
Großmutter allein ihre vielen Sorgen um andere getragen, allein
hatte sie sich freuen müssen und so allein war sie gestorben!
[bookmark: page183]

	
		
		16. Kapitel.

		Am folgenden Morgen vor fünf Uhr stand Sineli im Nachthemdchen
vor des Vaters Bett, um ihm anzuzeigen, daß der andere Tag da sei
und das Fest beginnen könne. Als der Papa die Botschaft verstanden
hatte, gab er sich Mühe, seine Tochter zu überzeugen, daß ihr
Vorschlag verfrüht sei und sie noch einmal sich in die Hüllen
zurückzuziehen habe, denen sie zu früh entsprungen sei. Aber Sineli
hatte es anders beschlossen. Sie verließ zwar des Vaters
Schlafgemach, stieg dann aber ohne Zögern die Treppe hinauf.

		Sina erwachte daran, daß jemand mit unsicherer Hand an ihrem
Thürschloß zupfte und drückte. Sie fuhr in die Höhe.

		»Wer ist denn da draußen?« rief sie laut, als ein erneutes
Drücken stattfand.

		»Es ist jetzt Morgen, Tante Sina, so komm' zu dem Fest
herunter,« erwiderte eine kleine Stimme hinter der Thür.

		Sina warf sich schnell in ihre Kleider. Sie mußte sich recht
verschlafen haben, daß Wilhelm ihr das Kind heraufschickte, sie zum
Fest zu holen, es war ihr gar nicht recht. In höchster Eile machte
sie sich so weit [bookmark: page184] bereit, daß sie sich zeigen durfte und schloß
dann die Thüre auf.

		»Aber Kind!« rief sie im höchsten Erstaunen, »wie läufst du
umher? Du kannst dich ja erkälten und dir so weh thun an deinen
kleinen Füßen. Komm!« Sie nahm das Kind auf ihren Arm. »Wo soll
denn das Fest gefeiert werden?«

		»Wo du willst,« sagte Sineli befriedigt, ihren Zweck erreicht zu
haben.

		Sina trug das Kind hinunter der Wohnstube zu und machte die
Thüre auf. Kein Mensch war drinnen, völlige Stille herrschte im
ganzen Haus. Eben schlug es fünf an der alten Wanduhr. Sina hatte
gar nicht nach der Zeit gesehen, das kam ihr nun doch etwas seltsam
vor.

		»Wer hat dich denn zu mir geschickt, Kind?« fragte sie. »Wo ist
dein Papa?«

		»Niemand hat mich geschickt, ich habe dich selbst geholt,«
berichtete Sineli; »der Papa ist im Bett und Marie auch.«

		Nun fing Sina der Gang der Sache verständlich zu werden an. Was
aber sollte sie nun mit dem hell wachen Kinde anfangen? Schlafen
würde es nicht mehr, brachte sie es in sein Bett zurück, so würde
es ohne Zweifel den Vater und die Schwester aufstören. Es war eine
herrliche Morgenfrühe. Schon zwitscherten die Vögel draußen in den
Eschen und der frische Morgenwind rauschte durch die leichten
Zweige. [bookmark: page185]

		»Komm Kind, wir gehen hinaus,« sagte Sina, »aber sei ganz still
während ich dich bereit mache, damit du die andern nicht
aufweckst.«

		Sineli war höchst erfreut über die Aussicht und blieb
mäuschenstill, während sie zum Ausgehen bereit gemacht wurde und
Marie daneben in ihrem Bettchen noch in tiefem Schlaf lag. Jetzt
traten die beiden leise aus dem Haus. Sina schlug den Weg zur
Kirche hinunter ein. Die Sonne war strahlend aufgegangen und
leuchtete über alle die grünen Gräber hin, zwischen denen Sina mit
der Kleinen durchging.

		»Ich will dir das Grab der Großmutter zeigen, Tante Sina,« sagte
das Kind und strebte der Mauer zu. »Sieh, alle Sonntage kommen wir
und bringen ihr Blumen und der Papa sagt: Sie war eine liebe
Großmutter.«

		Eben zu dem Grabe wollte Sina. Auch hier zeigte Wilhelm seine
Treue und Anhänglichkeit; Sina war gerührt davon. Das Grab war auch
so schön geschmückt und in Ordnung gehalten, wie sie nicht hatte
hoffen dürfen nach ihrer langen Abwesenheit, die den alten Küster
wohl in Sicherheit wiegen konnte, daß da niemand nachsehe, wie er
seine Pflicht erfülle.

		»Du gute Großmutter, könnte ich nur noch einmal mit dir reden!«
sagte Sina halblaut.

		»Tante Sina, hat es die Großmutter gehört, was du gesagt hast?«
fragte Sineli sofort. [bookmark: page186]

		»Vielleicht,« entgegnete Sina.

		»Weißt du's nicht recht?« fuhr das Kind eifrig fort, »weißt du
auch nicht recht wohin sie gegangen ist? der Papa hat gesagt, sie
sei nicht mehr da unten im Grab, sie sei in den Himmel gegangen und
wir gingen dann einmal alle zu ihr. Kommst du dann auch mit, Tante
Sina? Aber die Marianne hat gesagt, es komme dann erst noch darauf
an, ob der liebe Gott uns aufnehmen wolle, wenn wir in den Himmel
hinein wollen. Aber er thut uns schon auf, wenn wir sagen wir
wollen zur Großmutter, gelt, das meinst du auch, Tante Sina?
Würdest du gern gehen? Glaubst du die Großmutter komme dir
entgegen? Tante Sina, warum gibst du mir keinen Bescheid?«

		»Du fragst soviel hintereinander, Kind,« sagte Sina ausweichend.
»Komm, wir gehen nun hinauf zum Hügel dorthin, wo der Bach herunter
kommt, da finden wir schöne Vergißmeinnicht.«

		Sineli hüpfte erfreut auf, und ließ für einmal alle Fragen
fallen. Sina aber dachte bei sich, der Unterricht der
sechszehnjährigen Mädchen sei ihr leichter geworden, als ihr das
Antworten auf die Fragen der noch nicht sechsjährigen wurde. Hier
galt es nicht mehr zu geben, was man erlernt hatte, hier mußte aus
dem Eigenen geschöpft werden und im eigenen Innern mußte es recht
klar sein, um rund und einfach auf die Fragen antworten zu können,
so wie das Kind es bedurfte. Auch das [bookmark: page187] Kind mußte die unerledigten
Fragen nicht vergessen haben. Als es nach einiger Zeit mit seinem
großen Vergißmeinnichtstrauß in der Hand an Sinas Seite
dahinwanderte, fragte es plötzlich:

		»Tante Sina, willst du es machen wie der Papa es macht, wenn ich
ihn viel frage?«

		»Wie macht es denn der Papa?« fragte Sina ihrerseits.

		»Zuerst gibt er ein wenig Antwort; aber weißt du, nicht so
recht; und dann auf einmal wird er ganz traurig und dann sagt er:
»Ach hättest du nur deine Mutter noch, ich kann dir nicht antworten
wie sie es könnte.«

		»Ja, so kann es mir vielleicht auch gehen, Sineli.«

		»Oder willst du es etwa machen wie die Marianne es macht, Tante
Sina?«

		»Wie macht es denn Marianne?«

		»Sie gibt ganz wenig Antwort und dann sagt sie gleich: »Du bist
ein Affe. Affen wollen immer alles wissen und nachmachen.«

		»Nein, nein Sineli, das thu ich nun jedenfalls nicht. Es gefällt
mir auch gar nicht, daß Marianne dich so nennt, ich habe auch nie
gehört, daß die Affen alles wissen wollten, da ist sie nun wirklich
im Irrtum; vielleicht sagt sie doch die Sache ein wenig
anders.«

		»Nein nein, ganz so sagt sie, Tante Sina,« eiferte das Kind,
»und Marie hat schon zweimal geweint, weil [bookmark: page188] mir die Marianne Affe sagte;
aber ich weine nicht, ich sage dann nur: Und du bist auch
einer.«

		»Das ist nun gar nicht nett, Sineli, du mußt es nicht mehr thun,
ich hoffe Marianne thut es auch nicht wieder. So, da sind wir, nun
wollen wir sehen, ob Papa und Marie aufgestanden sind.«

		Es war wirklich ein Festtag in dem Haus, dieser erste Tag, den
Sina wieder daheim zubrachte. Marianne that ihr bestes zu der Feier
in ihrer Küche. Die Kinder brachten in ihrer Freude herbei was sie
nur besaßen, um die Tante festlich zu vergnügen; ja Sineli wollte
ihr sogar für immer die Puppe schenken, der sie den einen Fuß
glücklich abgedreht hatte, so daß nun wieder alles an ihr festsaß.
Der Vater schaute in stiller Freude dem Treiben zu; doch von Zeit
zu Zeit wollte auch er wieder seinen Teil an Tante Sina haben und
ein Weilchen mit ihr plaudern. Sina freute sich äußerlich mit den
Kindern, aber in ihrem Herzen lag eine tiefe Wehmut, die sie kaum
zurückdrängen konnte. Das Wort des Vaters: »Hättest du nur deine
Mutter noch!« wurde auch in ihrem Herzen immer lauter. Wie anders
wäre das Haus und das ganze Leben der Kinder und des Vaters, wäre
die Mutter noch da!

		Als der Abend kam, schlich sich Sina hinweg, nach der Stube der
Großmutter hinauf. Sie hatte gestern abend nur einen Blick
hineingeworfen, sie mußte endlich eine Weile allein mit der
Großmutter zubringen. In [bookmark: page189] der Stube lagen noch alle Dinge ganz wie die
Großmutter sie gelegt und dann verlassen hatte. Sina ging von einem
Gegenstand zum andern; wie gut kannte sie jedes kleinste Ding, das
sie in den lieben Händen gesehen hatte. Diese arbeitsamen Hände,
wie viel Gutes hatten sie im Leben ausgerichtet! Auf dem kleinen
Tisch lag noch die Bibel, in der die Großmutter gewiß noch am
letzten Abend, wie an jedem andern ihres Lebens, ihr Kapitel
gelesen hatte. Sina öffnete das Buch, wo ein Zeichen eingelegt war.
Hier hatte die Großmutter noch einen Spruch unterstrichen, Sina las
ihn, es waren die Worte: »Bringe uns, Herr, wieder zu dir, daß wir
wieder heimkommen.« Sina glaubte die Stimme ihrer Großmutter zu
hören, die deutlich zu ihr sprach. Gewiß war der Spruch für die
Enkelin bezeichnet worden, sie zweifelte keinen Augenblick daran.
Die Großmutter hatte deutlicher empfunden, wie es mit der Enkelin
stand, als diese selbst es fühlte und wußte. Warum war sie
innerlich so völlig freudlos, so haltlos, so heimatlos geworden? So
war es doch früher nicht mit ihr gewesen. Die Großmutter hatte ja
täglich so herzlich mit ihr gebetet, und sie hatte der Großmutter
jeden Abend ihr Kapitel aus der Bibel gelesen und so oft und gern
noch eines von den alten Liedern, die der Verstorbenen so lieb
waren. Sina sagte sich, eigentlich sei sie doch recht fromm
gewesen, oder hatte es doch zu sein geglaubt, weil die Großmutter
es war. Aber es [bookmark: page190] war seltsam, sobald sie die Großmutter
verlassen hatte und nicht mehr in ihrer geistigen Luft lebte, war
auch ihr Frommsein und alle Teilnahme an religiösen Dingen
verschwunden. Was sie von diesem innern Leben mit der Großmutter
geteilt hatte, war nie ihr Eigentum geworden, das sah Sina jetzt
ganz klar ein und ein großes Verlangen ergriff sie nach den alten
Wegen der Großmutter, auf denen diese zu solchem Frieden und zu der
stillen, unwandelbaren Freudigkeit gekommen war. Wie waren nur
diese Wege wieder zu finden, die sie, ohne sie selbst zu kennen,
der Großmutter damals nachgegangen war? Was konnte sie thun? Sina
saß sinnend und über die Frage nachgrübelnd vor der alten Bibel,
als sie die bekannte kleine Hand neuerdings am Thürschloß
herumkrabbeln hörte.

		»Was ist's, bist du's, Sineli?« fragte sie, die Thüre
öffnend.

		Sineli stand da im Halbdunkel mit zornglühenden Augen und rief
ihr sehr erregt entgegen: »Tante Sina, die Marianne ist auch eine
widerspenstige Kröte und dann noch viel mehr. Du hast es ja
versprochen, du wollest uns ins Bett thun und ich wollte warten und
nicht mit der Marianne gehen, als sie kam. Und sie hat mich beim
Arm genommen und gerissen und hat gesagt: ›du bist eine kleine
widerspenstige Kröte, dir will ich schon noch Meister werden.‹ Und
ich habe sie gestoßen und bin die Treppe hinaufgelaufen zu dir, du
hast es ja versprochen.« [bookmark: page191]

		»Ja, und ich will auch gleich kommen, Sineli,« beruhigte die
Tante, »aber stoßen und schimpfen mußt du nicht, gar nie mehr,
sieh, deine Mama würde ganz traurig darüber, wenn sie es hörte.
Aber ich will Euch nun jeden Abend zu Bett bringen, so lange ich da
bin. Ich will es auch der Marianne sagen.«

		Nun war Sineli wieder getröstet und hüpfte froh die Treppe
hinunter.

		In der Stube saß Marie in einer Ecke. Der Vater war draußen im
Garten, er hatte, erschrocken über die Scene, die eben
stattgefunden hatte, die Kinder schon verabschiedet. Marianne war
verschwunden. Sina ging mit den Kindern nach ihrem Schlafzimmer.
Sobald Sineli ihr Lager bestiegen hatte, sagte sie rasch ihr kurzes
Nachtgebet und Sina wollte schon zu Marie hinübergehen.

		»Nein, nein, Tante Sina, wart', es kommt noch viel,« rief das
Kind, sie festhaltend, »oder willst du es auch machen wie die
Marianne?«

		»Was macht denn hier wieder die Marianne, das dir nicht recht
ist?« fragte Sina.

		»Siehst du, Tante Sina, jetzt habe ich noch viel zu beten,«
sagte Sineli ernsthaft, »alle Abende hat man dem lieben Gott viel
zu sagen, und dann auch noch um so viele Sachen zu bitten, und wenn
man am Tage nicht recht gethan hat, muß man auch noch dem lieben
Gott sagen, daß es uns leid ist, und muß bitten, daß der [bookmark: page192] liebe Gott uns
ein besseres Herz gebe. Und wenn ich alles so beten wollte, dann
sagte die Marianne: ›Mach, mach, ich habe auch noch anderes zu
thun, als da bei dir zu stehen!‹ Und je mehr ich beten wollte, je
mehr zankte sie und sagte mir solche Wörter, etwa Plaudertasche,
und dann noch – wie sagt sie noch, Marie?«

		»Nein, ich will es nicht sagen,« gab diese leise zurück.

		»Ja und der Marianne kann man auch sagen, sie soll nicht mehr
schimpfen,« eiferte Sineli weiter.

		»Komm, Sineli, du wolltest ja beten und nun wirst du ganz
zornig. Wir wollen nun die Marianne ganz beiseite lassen, sie meint
es nicht böse,« sagte Sina beruhigend, »ich bleibe bei dir, so
lange du beten willst, ich will auch sehr gerne dabei sein.«

		Sineli war beruhigt und brachte nun alles, was ihr auf dem
Herzen lag, dem lieben Gott vor. Sie hatte auch sehr viel zu
erbitten und zuletzt kam auch noch ein Geständnis von Unrechtthun
und Sineli bat recht demütig um Verzeihung und um ein gutes Herz.
Als nun der Schluß da war, sagte das Kind rasch: »Nun bete du auch
noch, Tante Sina.«

		»Wer hat dich so beten gelehrt, Kind?« fragte diese dagegen.

		»Marie und die Mama hat so mit uns gebetet, hat Marie gesagt,
sie weiß es noch, und jetzt betest du mit uns.« [bookmark: page193]

		Sina zögerte. So aus dem Herzen zu Gott zu beten, wie das Kind
gethan, das war sie nicht imstande. Der Weg war nicht offen für
sie, wie lange hatte sie ihn verlassen! Sie suchte nach einem
Abendlied, das sie ehemals gelernt hatte, sie kannte ja viele: Ob
sie noch eines zusammenbringen würde? Vor den Kindern durfte sie
doch nicht stottern und zu Schanden werden.

		»Kannst du's etwa nicht recht, muß ich dir helfen, Tante Sina?«
schlug Sineli vor, der die Pause zu lang wurde.

		Das durfte nun doch nicht sein. Sina hatte ein Lied gefunden,
sie hoffte im Hersagen die Verse noch zusammenzufügen, sie begann.
Die Mühe, sich der Verse zu erinnern, wie sie folgten, war aber so
groß, daß Sina sich gar nicht bewußt war, was sie sagte, sie suchte
nur in der Erinnerung nach dem Klang der Worte. Einigemale mußte
sie auch kleine Pausen machen, sie hatte mit aller Anstrengung die
Worte zu suchen oder auch einige hineinzuflicken. Nun war sie zu
Ende.

		»Gute Nacht, Tante Sina, du hast nicht so gebetet, wie man muß,«
sagte Sineli und legte sich aufs Ohr.

		Sina gab die gute Nacht zurück und ging zu Maries Bettchen hin.
Das Kind hielt sein Gesicht ins Kissen hineingedrückt und
schluchzte leise.

		»Was ist dir, Marie, warum weinst du?« fragte Sina freundlich.
[bookmark: page194]

		»Ich kann es nicht sagen,« schluchzte Marie.

		»Doch, doch, liebes Kind, und du sollst es mir auch sagen, was
dich kränkt,« sagte Sina bestimmt.

		Es war nicht Maries Art, zu widerstreben. Sie unterdrückte ihr
Schluchzen und sagte leise: »Der Papa hat gesagt, nun sei es wieder
ganz so, wie da noch die Mama bei uns war, wenn du uns zu Bett
bringest, aber du hast nicht so gebetet, wie die Mama that.«

		Sina verstand recht wohl die Verurteilung ihres seelenlosen
Gebetes aus den Worten und aus dem Leid des Kindes. Sie suchte nach
einem Trost und fing von der seligen Mutter zu erzählen an, wie
lieb sie diese gehabt und wie gut und selbstlos diese treue Mutter
schon als Kind und nachher ihr ganzes Leben lang gewesen sei. Nun
ging der stillen Marie das ganze Herz auf. Sie fing auch an von der
Mama zu erzählen und wie alles so anders gewesen sei, als sie noch
da war. Sina mußte sich wundern, wie viele von den eigenen Worten
der Mutter das Kind aufbewahrt hatte und wie diese in dem jungen
Herzen fortarbeiteten. Wenn das so ist bei den kleinen Wesen, mußte
sich Sina sagen, wie ungeheuer wichtig für das ganze Leben eines
Menschen ist es doch, welche Worte und Eindrücke zuerst auf diesen
ganz frischen Boden fallen und Wurzel fassen. Sina verließ das
Zimmer der Kinder mit betrübtem Herzen. Welch unbedingtes Vertrauen
setzte der Vater in sie, so als ob für die Kinder durch ihre
Gegenwart [bookmark: page195] das Beste gewonnen wäre, das ihnen zuteil
werden könnte und wie unzulänglich hatte sie sich soeben den
Kindern gegenüber erfunden, in einer Sache, die sie sich so ganz
einfach gedacht hatte bei der Erziehung der Kleinen. Und anderes
noch hatte sie heute schmerzlich berührt. Wie müßte es der
feinfühlenden Marie sein, wenn sie ihre Kinder diesen Händen
überlassen sehen müßte.

		Sina trat in die Wohnstube ein, wo Wilhelm sich niedergelassen
hatte und ihrer wartete.

		»Ich bin froh, daß wir nun eine ungestörte Zeit zur Unterhaltung
vor uns haben,« sagte sie, »ich möchte recht eingehend mit dir
sprechen, Wilhelm.«

		Ein wenig erschrocken meinte er gleich, die Kinder haben wohl
irgend eine Unthat begangen. Aber Sina sagte beruhigend, indem sie
sich zu ihm hinsetzte:

		»Im Gegenteil, die Kinder haben mir eben eine Lehre gegeben, die
ich sehr gut brauchen kann.« Wilhelm schaute sie zweifelnd an:

		»Du wirst wohl ihnen die gute Lehre gegeben haben,« meinte
er.

		»Nein, es ist wie ich sage,« fuhr Sina fort. »Eben habe ich
durch die Kinder verstanden, wie viel leichter es ist, zu
unterrichten, als zu erziehen. Zum erstern braucht man nur recht
gelernt zu haben, das richtige Mitteilen kommt mit der Übung, aber
zum Erziehen haben wir nötig zu sein, alles Gute selbst zu
sein, das wir heraus [bookmark: page196] erziehen möchten. Diese Kleinen schon fühlen
scharf, ob etwas aus unserm eigenen Wesen kommt, oder ob wir es nur
für sie herstellen wollen, und nur das erstere macht einen
lebendigen Eindruck auf ihr Herz. Es ist mir eine kostbare Lehre
eben jetzt, da ich vom Unterrichten zum Erziehen übergehen möchte;
ich habe erst bei mir damit anzufangen. Nun aber, was ich auf dem
Herzen habe, dir zu sagen, Wilhelm, ist die Bitte, daß du für deine
Kinder jemand ins Haus nehmest, eine Frau mit der Bildung und
Erziehung, wie du sie für deine Kinder wünschen mußt. Du darfst
nicht länger warten, deine kleine Sineli hat erstaunlich offene
Augen und Ohren und die brave Marianne, der gewiß in ihren
Leistungen in Haus und Küche nicht leicht jemand gleich kommt, ist
wirklich keine Erzieherin. Denk an deine Marie, wie würde sie ihre
Kinder beschützt und behütet haben, daß nichts Rohes und Gemeines
an sie herankomme!«

		Wilhelm sah sehr niedergeschlagen aus.

		»Ich weiß es wohl, ich weiß ja alles wohl, aber ich kann nichts
machen,« sagte er verzagt. »Wer wird zu einem langweiligen alten
Mann kommen, wie ich jetzt geworden bin und zwei Kinder übernehmen,
die nun schon so ungezogen sind, wie keine andern. Marie weint über
alles und schrickt vor allen Menschen zurück und Sineli ist ein
wahres enfant terrible, das alles
sagt, was ihm in den Sinn kommt und sich weder vor Mensch noch
Tier, noch [bookmark: page197] vor sonst etwas fürchtet. Und dazu ist die
Marianne da, die regieren will und die kann ich nicht fortschicken,
sie hat meine Marie mit übermenschlicher Anstrengung und Treue
gepflegt und die Kinder zu verlassen würde ihr das Herz
brechen.«

		»Nein, Wilhelm, so schrecklich steht es nun wirklich nicht mit
deinem Hause,« sagte Sina bestimmt. »So ungezogen, daß niemand Hand
anlegen möchte, sind deine Kinder nicht. Man kann sie sehr lieb
gewinnen und mit Liebe wäre Maries schüchternes Wesen und Sinelis
Unerschrockenheit sehr wohl zu leiten. Du selbst bist doch auch
nicht so erschrecklich, daß nicht mit dir zu leben wäre und
Marianne müßte nur vernünftig behandelt und nicht gleich gemeistert
werden, sie hat ein Recht in der Hand zu behalten, was sie gut
macht. Du darfst auch glauben, Wilhelm, es gibt unter uns Frauen
und Mädchen schon noch Leute, die etwas auf sich nehmen, um
irgendwo zu helfen, wo es not thut, eine Lücke auszufüllen, die
wirklich nur eine tüchtige Frau ausfüllen kann. Ich denke dabei an
eine Bekannte, die für dein Haus die allerbeste Hilfe wäre, die
keine Anstrengung scheute, eine große Lücke ausfüllen zu können und
die ein Herz für deine Kinder hätte.«

		»Ach Sina,« sagte Wilhelm noch mit derselben Verzagtheit, »ich
bin dir ja unsäglich dankbar, daß du das große Interesse für mich
und meine Kinder zeigst. Aber über deine Worte kann ich mich nicht
recht freuen. Kaum [bookmark: page198] bist du bei uns und machst schon am ersten
Tag das ganze Haus zu etwas Neuem, daß man sich darin so wohl fühlt
wie noch nie, so sprichst du schon von einer andern, die du an die
Stelle bringen wolltest, wo du stehst, daß es so ist, als wolltest
du gleich wieder verschwinden. Warum auch, Sina, jetzt bist du ja
frei, willst du denn nicht eine Zeitlang bei uns bleiben?«

		»Gewiß will ich das thun und sehr gern, ich kann dir noch mehr
sagen und du weißt es, Wilhelm, ich sage nicht, was ich nicht
denke, es würde mir gar nicht schwer werden, gleich in deinen
Haushalt einzutreten und als Tante deine Kinder zu erziehen, wenn
du hier bleiben könntest. Aber zum Winter mußt du nach der Stadt
zurückkehren, da hast du dein Geschäft und deine Heimat und dahin
kann ich dir nicht folgen, das fühlst Du selbst, du mußt eine
Erzieherin haben, die für immer zu deinem Hause gehört.«

		»Wir wollen doch für einmal nicht mehr davon sprechen, Sina,«
bat Wilhelm, »sonst habe ich immer das Gefühl, als stehest du schon
auf der Schwelle zum Weggehen.«

		Sina versprach, die Sache für einmal ruhen zu lassen. Als sie am
späten Abend sich zurückzog, trat sie noch einmal in die Stube der
Großmutter ein. So nichtig und gedemütigt hatte sie sich noch nie
empfunden, wie heute. Da war dieser Vater mit seinem unbedingten
Vertrauen in sie, als der besten Pflegerin seiner [bookmark: page199] Kinder und bei der
ersten nahen Berührung mit diesen hatte sie erfahren müssen, wie
unbegründet dies Vertrauen war. Könnte sie doch jetzt die
Großmutter hören, die würde Rat wissen, und wie vor Zeiten das
Enkelkind auf den sichern Weg leiten, auf dem sie selbst wandelte.
Den ganzen Tag durch hatte das Wort sie begleitet, das, wie Sina
bestimmt annahm, die Großmutter noch für sie bezeichnet hatte. Wie
war der verlassene und verlorne Weg wieder zu finden? Sie fragte
sich aufs neue, als sie wieder von all den bekannten Dingen der
Großmutter umgeben war, und ein Heimweh nach allem, was die
Großmutter war und lebte, sie ergriff. Sina las noch einmal ihren
Spruch: »Bringe uns, Herr, wieder zu dir, daß wir wieder heim
kommen!« Aber da lag ja der Weg gerade vor ihr, die Worte
enthielten ihn ganz klar: Beten sollte sie, zu dem Herrn rufen, den
sie so lange vergessen hatte, daß er sie nach der Heimat leite. Mit
einem tiefen Verlangen, ihrem Herrn wieder anzugehören und wieder
heim zu kommen, kniete Sina am Bett ihrer Großmutter nieder, und
nun ihr ganzes Herz dem Herrn zugewandt war, kamen ihr auch die
Worte zum Gebet leicht auf die Lippen, sie hatte nicht, wie noch am
frühern Abend, nach einem Gebet zu suchen. Aus der Tiefe des
Herzens heraus konnte Sina beten, so, wie sie noch nie gebetet
hatte. Ihr war's als fließe ein Strom neuen Lebens durch ihr Herz,
als sie aufstand; eine Freudigkeit zum Weiterleben war in ihr
aufgestiegen, [bookmark: page200] wie sie solche seit langen Jahren nicht mehr
gekannt hatte. Erst tief in der Nacht verließ Sina die stille Stube
der Großmutter, das Herz voller Dank und froher Zuversicht, denn
sie wußte nun den Weg, der aus dem Verzagen hinaus zu Trost und
Frieden führt, und das Herz kräftigt, wenn es ermatten will im Leid
und Weh des Lebens.

	
		
		17. Kapitel.

		Nie hätte Sina sich vorstellen können, daß in einem einfachen
Leben, wo die Tage so gleichförmig dahingingen, wie es in Wilhelms
Familie der Fall war, sie je eine solche Befriedigung empfinden
könnte, wie sie jetzt empfand. Es war auch wunderbar. Ein Tag
verging eigentlich so wie der andere und doch brachte jeder Tag
etwas Neues. Niemals mehr hatte sie das Gefühl der Leerheit um sie
her und im eigenen Innern, wie es nun sechs volle Jahre lang jeden
Abend so quälend über sie gekommen war, sobald die angestrengte
Thätigkeit hinter ihr lag und sie in der stillen Abendstunde zu
sich selbst gekommen war. Woher kam nur das volle Leben in den
engen Schranken? In Sina selbst war ein neues Leben erwacht und
damit die warme Teilnahme am Wohl und Weh der Menschen um sie, die
alle wie sie nach Glück [bookmark: page201] und Frieden suchten und so oft vergebens ihr
Leben lang. Nun verstand sie zum erstenmal, wie die selige
Großmutter sich so glücklich fühlen konnte in ihrem Wohlthun und
ihrer Teilnahme für alle, die um sie her lebten, mit ihrer offenen
Hand und dem glaubensfreudigen Herzen, das sein unversiegbar
frisches Leben jeden Tag an der Quelle alles Lebens erneuern
konnte. Seit Sina selbst diese Lebensquelle wieder gefunden und das
eigene Schöpfen daraus ergriffen hatte, war auch in sie ein neuer,
froher Mut zum Leben gekommen. Sie fühlte auch ein wohlthuendes
Gelingen in dem kleinen Anfang einer Thätigkeit, wie sie sich ja zu
übernehmen vorgenommen; sie hatte hier zu erziehen. Dazu war ihr
auch gleich noch ein Haushalt zugefallen, den sie zu führen hatte.
Ohne alles Hinzuthun von ihrer Seite hatte sich die Sache so
gemacht und Sina fand, daß sie in dieser Richtung sich noch viel
Mangelndes anzueignen hatte. Auch in dieser Thätigkeit hatte sie
als Vorbild das sichere Walten der Großmutter vor Augen, dem sie
nachzukommen wünschte. Sie wußte, daß das Wohl des Hauses in der
Hand der Frau liegt und was dieses Wohl begründet, das wußte sie
auch. Wollte sie sich fortan der Erziehung von Mädchen widmen, so
mußte sie auch hier erst aus eigenem Erfahren kennen, was sie ihren
Zöglingen, als zu den notwendigsten Kenntnissen gehörend,
beizubringen hatte. So hatten auch diese Beschäftigungen für sie
ein besonderes Interesse gewonnen. Daß das gleichförmige Leben
[bookmark: page202] dennoch
jeden Tag etwas Neues mit sich brachte, dafür sorgten die Kinder,
vornehmlich Sineli, die durch ihre eigenartigen Einfälle der Tante
täglich neue Überraschungen bereitete. Auch Marie war viel
lebendiger geworden und stand in fortwährendem Verkehr mit der
Tante, seit diese das Vertrauen des Kindes gewonnen und sein
stilles, aber tief fühlendes Wesen aufzuschließen vermocht hatte.
So war es zwischen Sina und dem Kinde geworden von einem Abend an,
da Sina zu den Kindern von ihrer frommen Mutter geredet und dann
mit ihnen gebetet hatte, so wie sie es jetzt konnte: Da hatte Marie
ihre Hand ergriffen und festgehalten, so als wollte sie sich nicht
mehr davon trennen und hatte gesagt: »So hat Mama auch mit uns
gebetet.«

		Wilhelm wollte wohl auch seinen Teil an der Freundin haben, doch
trug sein Gesicht immer den Ausdruck der tiefsten Befriedigung,
wenn er Sina mit seinen Kindern zusammensitzen und sich mit ihnen
beschäftigt sah.

		Marianne hatte ohne weiteres Sina als Herrin des Hauses
eingesetzt und nun durfte auch nicht mehr das Kleinste ohne ihr
Gutachten geschehen. Nun war auch noch Elsi, die hatte sich für
alles mögliche Sinas Rat zu holen, vor allem für die weitere
Erziehung ihrer Kinder. Wenn Sina meinte, bis jetzt habe Elsi die
Kinder doch ohne ihre Hilfe recht gut erzogen, so behauptete Elsi,
es sei nur darum, weil bis jetzt alles, was sie von Sina gewußt und
gelernt, noch vorgehalten habe. So hatte [bookmark: page203] Sina ein reiches Arbeitsfeld,
das ihr kaum Zeit übrig ließ, sich zu besinnen, wie ihr weiteres
Leben sich gestalten und welche Schritte sie thun sollte, um der
Thätigkeit, die sie in Aussicht genommen, einen festen Boden zu
geben. Immer wieder bewegte sie den Gedanken hin und her, ob sie
nicht dableiben und dem alten Freunde als Schwester zur Seite
stehen und seine Kinder erziehen könnte. Aber da war immer wieder
das Hindernis, daß Wilhelm zu seinem Geschäft nach der Stadt
zurückkehren mußte und sie den einsamen Mann doch nicht noch seiner
Kinder berauben konnte, auch wenn er es noch wollte. Ihm nach der
Stadt folgen und dort in der Stellung als Freundin bei ihm bleiben,
das konnte sie nicht thun, darüber war sie völlig mit sich im
Klaren. Wie sie auch den Gedanken hin und her überlegte, immer
wieder blieb sie ratlos bei der Frage stehen, wie die Sache
auszuführen wäre, ohne den Vater und die Kinder zu trennen.

		Sechs Wochen waren schon verflossen, seit Sina in ihr Vaterhaus
zurückgekehrt war. Die Mitte des Monats August war da. Die
Vogelbeeren an den Bäumen im Garten leuchteten rot in der Sonne,
als die ersten Boten des nahenden Herbstes. Eben saß die kleine
Familie am Frühstückstisch, auf den die Morgensonne ihre
freundlichen Strahlen warf. Marianne brachte wie gewöhnlich die
Postsachen herein, die tägliche Zeitung für den Herrn obenauf
gelegt. Wilhelm ergriff diese.

		»O, schon wieder einer!« sagte er, nachdem er da [bookmark: page204] und dort einen Blick in
das Blatt geworfen. »Da verliert unser Land aber einen Mann, der
nicht sobald ersetzt wird. Professor Clementi verläßt die
Universität –r– und folgt einem Ruf nach Breslau.«

		»Kennst du diesen Professor?« fragte Sina, indem sie sich tief
über Sinelis Tasse beugte und so viel Brocken in die Milch schnitt,
daß Sineli verwundert auf die anschwellende Masse schaute.

		»Wir sind vor Jahren in Paris zusammengetroffen, er war freilich
Studierender, ich in einem Handelshause, aber als deutsch
Sprechende fanden wir uns doch öfter zusammen. Wir besuchten
dasselbe Kaffee und fanden uns immer in der deutschen Gesellschaft
zusammen. Mir war nur immer leid, daß ich nicht zu seinen nähern
Bekannten gehörte. Clementi war von all den jungen Herrn weitaus
das begabteste und dazu das anregendste Mitglied der Gesellschaft.
Er hat auch gehalten, was er damals versprach, er soll in der
Chirurgie ungewöhnliches leisten, überhaupt ein ganz
hervorragender, allgemein hochgeschätzter Mensch sein, wie ich von
mehreren Seiten her gehört habe.«

		»Hör' auf, Tante Sina, hör' auf, es ist dick genug,« schrie
Sineli der rastlos fort Arbeitenden zu.

		»Hier ist auch ein Brief an dich,« sagte Wilhelm, denselben Sina
überreichend.

		Sie machte ihn schnell auf und versteckte ihr Gesicht dahinter,
ihre innere Erregung mochte vielleicht darauf zu [bookmark: page205] lesen sein. Nachdem Sina
drei-, viermal ihr Blatt zu lesen begonnen und kein Wort davon
erfaßt hatte, wurde sie ihrer fahrenden Gedanken wieder Herr und
fing nun an zu begreifen, was sie las. »Ach daß ich mein Wort nicht
gegeben hätte!« rief sie plötzlich aus.

		Wilhelm schaute verwundert von seinem Zeitungsblatt auf.

		»Da schreibt mir die Vorsteherin unserer Schule in Breslau, ich
möchte mein Wort halten und von September bis Neujahr noch meinen
Unterricht fortsetzen, erst mit Anfang des neuen Jahres könnte die
richtige Stellvertreterin bei ihr eintreten.«

		»Sina, da bliebest du uns ja kaum noch vierzehn Tage, vielleicht
nur noch eine Woche! Ich hatte so fest darauf gehofft, du bleibest
bei uns bis – doch wenigstens bis zum Schluß unseres Aufenthaltes
in deinem Vaterhause!«

		Wilhelm sagte die Worte mit einem so schmerzlichen Ton, daß die
zartfühlende Marie augenblicklich sich an ihn schmiegte und zu
schluchzen anfing. Jetzt steckte Sineli ihren Löffel mitten in ihre
feste Milchsuppe, wo er aufrecht stehen blieb, und sprang von ihrem
Stuhl herunter und auf den Vater los.

		»Tante Sina darf nicht gehen, Papa, sei du nur wieder froh,«
tröstete sie, »Tante Sina muß unsere Mama sein und eine Mama darf
nicht fort, und die Marianne hat gesagt, Tante Sina wird die
allerbeste [bookmark: page206] Mama für uns und auch für den Papa, wir
müssen nur noch ein wenig warten. Aber nun wollen wir nicht mehr
warten, sag' es jetzt der Tante Sina, Papa, sag' es ihr jetzt, daß
sie unsere Mama sein muß.«

		»Tante Sina muß doch nichts, Kind,« sagte der Vater
ausweichend.

		»Aber dann will sie, nicht wahr, Papa, sie will?«

		»Frag' sie selbst, Kind,« sagte jetzt Wilhelm so bestimmt, daß
Sina im Tiefsten erschrak. Sein Blick bestätigte ihr, daß er sein
Kind allen Ernstes zum Sprechen aufgefordert hatte. Sie schaute ihn
flehentlich an, als wollte sie ihn bitten, das Kind
zurückzuhalten.

		Wilhelm stand auf und ging hinaus.

		Sineli hatte sich schon an die Tante gehängt und rief voller
Freude immer zu: »Ja du willst schon, Tante Sina, nicht wahr, du
willst schon unsere Mama sein?«

		Sina nahm das Kind auf ihren Schoß.

		»Sieh, liebes Kind,« sagte sie in herzlicher Weise, »ich habe
Euch ja so lieb, als wäre ich Eure Mama, das ist die Hauptsache.
Aber nun wollen wir davon nicht mehr sprechen; ich gehe auch noch
nicht so bald fort, wir können doch noch viele Tage zusammen
sein.«

		»So will ich es dem Papa sagen,« schlug Sineli befriedigt vor
und rannte fort, ihn zu suchen.

		Marie war ihm schon in aller Stille nachgegangen.

		Sina zog sich aus ihre Stube zurück. Was hatte das unglückselige
Sineli angerichtet! Gewiß hätte der [bookmark: page207] Vater aus sich niemals wieder diese
Frage gethan. Er hatte sie wohl hauptsächlich um der Kinder willen
gethan, sagte sich Sina. Was sollte sie nun thun? »Nein,
unmöglich,« sagte sie in ihrer Erregung laut vor sich hin, nachdem
sie innerlich die Frage hin- und herbewegt hatte. Würde sie das
Rechte thun, die Mutter der Kinder zu werden, als Frau an Wilhelms
Seite zu treten? Nein, unmöglich, sagte sie noch einmal. Es konnte
nicht das Rechte sein, was von vornherein ein Unrecht in sich
schloß, auch wenn Gutes damit bezweckt werden konnte. Hatte sie
nicht eben eine Warnung erhalten davor, einen solchen Schritt zu
thun? War nicht nur beim Nennen des einen Namens ihr ganzes Wesen
in eine Erregung gekommen, wie kein anderer Name auf Erden je in
ihr hervorgerufen hatte? So lebendig wie vor sechs Jahren stand
noch sein Bild in ihrem Herzen, und wie konnte sie denken, daß es
von einem andern verdrängt werden, daß es erlöschen könnte? Das
konnte sie nicht glauben, sie wollte es auch nicht. Nein, ein
tiefes Unrecht würde sie begehen, ihr halbes – ihr bißchen Herz,
das sie geben konnte, Wilhelm gegen seine treue Liebe zu bieten,
sie würde es auch nicht zu thun im stande sein, sie war vollständig
im Klaren über ihren Entschluß. Sie setzte sich hin und schrieb:
»Lieber Wilhelm, ich bitte Dich, laß uns unser geschwisterliches
Verhältnis ungestört aufrecht erhalten, so lange wir noch
beieinander sind, ich bitte Dich auch um der Kinder willen. Laß uns
noch [bookmark: page208]
zusammenleben und uns lieb haben wie bisher!« Sie schloß ihr Billet
und ging, es in Wilhelms Stube zu legen. Dann kehrte sie zurück und
nahm ein neues Blatt vor, es war für Martha Halm bestimmt. Sina
schrieb der Freundin, sie möchte doch so bald sie es möglich machen
könnte, zu ihr kommen und den Rest des Sommers bei ihr zubringen.
Sie richte diese dringende Einladung an die Freundin, fuhr Sina
fort, weil sie die Stelle gefunden, die Martha Halm ihr Leben lang
gesucht hatte, die große Lücke, die sie besser als jede andere, so
wie es sein müßte, auszufüllen im stande sei. Es würde wohl eine
Aufgabe für ihr ganzes Leben werden können, fügte Sina hinzu, und
eine beglückende Aufgabe, einem der besten Menschen und seinen zwei
mutterlosen Kindern in ihr einsames Leben hinein das zu bringen,
was nur sie durch ihr eigenes Sein und Wesen zu bringen
vermöge.

		Daß der Herr des Hauses selbst keine Ahnung von ihrer That
hatte, berichtete Sina freilich nicht, aber sie war ihrer Sache so
sicher, daß sie nur nach der Zusage der Freundin verlangte. Es war
ihr unzweifelhaft, daß Martha Halm, erst einmal von Wilhelm und den
Kindern gekannt, ihnen völlig unentbehrlich werden mußte und ihr
Haus, wie kaum jemand anders es thun könnte, wieder so zu gestalten
vermöchte, wie es Marie zu gestalten begonnen hatte. War doch Sina
die Ähnlichkeit im Wesen und Ausdruck der beiden gleich bei der
ersten [bookmark: page209]
Bekanntschaft mit Martha Halm aufgefallen und dieser Eindruck hatte
sich ihr im Umgang mit derselben nur verstärkt. Am Schluß des
Briefes sagte Sina: »Wenn freilich Ihre Hoffnung sich erfüllt hat
und Sie die Stelle im Hause des Professors angenommen haben oder
anzunehmen im Begriffe sind, dann ist die Frage gleich entschieden
und ich kann Ihnen nur noch Glück wünschen zu der erfreulichen
Thätigkeit.«

		Sina ging, ihren Brief durch Elsis Kinder noch zur Post bringen
zu lassen. Als sie aus dem Hause trat, kam Marianne eben mit dem
großen Gemüsekorb aus dem Garten herein. Sie sah etwas gewitterhaft
aus. Jetzt deutete sie mit dem Finger nach der Gartenbank hinaus
und sagte kopfschüttelnd: »Wenn nur das nicht wieder angeht! Dort
sitzt der Herr und starrt in den Boden hinein und die Kinder stehen
daneben. Das ältere weint natürlich und das Kleine dreht im Ärger
an des Vaters Rockknöpfen herum, bis es sie alle abgedreht hat. So
war es nie mehr, seit Sie gekommen sind, aber vorher oft genug. Was
ist doch ein Haus ohne eine Frau! Exakt wie eine Uhr ohne
Zifferblatt, das läuft nur so zu und kein Mensch weiß, was an der
Zeit ist und wenn unsereins es noch wüßte, so hat man keinen Halt.
Wenn es doch Gottes Wille wäre, daß da wieder eine Frau
hereinkäme!«

		Sina ermunterte Marianne, den Mut nicht zu verlieren, ihre
Hoffnung könnte ja vielleicht noch in Erfüllung [bookmark: page210] gehen. Auch sprach Sina
noch ihre Freude darüber aus, daß Marianne einer neuen Herrin so
viel guten Willen entgegenbringen würde, brach dann aber die weiter
aufsteigenden Gedanken der Marianne damit ab, daß sie ihr sagte, es
sei der letzte Augenblick, den Brief noch fortzubringen. Dann eilte
sie ins Nachbarhaus hinüber. Als Sina nach einem kurzen Gespräch
mit Elsi zurückkehrte, trat sie in den Garten ein, die kleine
Familie aufzusuchen und womöglich die Beschäftigungen des Tages ins
gewöhnliche Geleise einzulenken. Im Garten war niemand mehr zu
finden. Sina hatte eben die Stufen vor dem Hause betreten, als von
drinnen ein ganz furchtbares Geschrei ertönte. Rasch öffnete sie
die Hausthür, da lag vor ihr auf der Steinplatte Sineli und schrie
aus allen Kräften. Sie hob das Kind auf und trug es auf sein
Bett.

		»Wo thut's weh, Kind, komm wir wollen schon helfen,« beruhigte
sie, »sag mir nur, wo's weh thut.«

		Es that überall weh nach des Kindes Behauptung, aber besonders
am Fuß. Sina wollte versuchen, ob das Kind darauf stehen konnte, es
ging nicht, sie sah, daß da etwas gar nicht in Ordnung war.

		Unterdessen hatte sich die ganze Familie im Schlafzimmer
eingefunden und nachdem nun Sina den kranken Fuß mit kaltem Wasser
behandelt und in einen festen Verband gebracht hatte, konnte man
endlich vernehmen, was geschehen war. Sineli hatte, wohl um sich
für die [bookmark: page211]
niederschlagenden Eindrücke, die vorangegangen waren, zu
entschädigen, einen Ritt auf dem Treppengeländer unternommen, war
dann wie der Blitz der ganzen hohen Treppe nach heruntergekommen
und zuletzt mit großer Gewalt auf die steinerne Hausflur
hingeschleudert worden.

		»Ob der Fuß gebrochen ist?« fragte der Vater, der
schreckensbleich auf Sinas Bemühungen um das Kind geblickt
hatte.

		»Jedenfalls muß sofort zum Arzt geschickt werden,« sagte Sina,
»entweder ganz gefährlich verstaucht oder gar gebrochen ist der Fuß
und darf nicht zu sehr anschwellen, bevor der Arzt kommt.«

		Wilhelm sann hin und her, wer wohl am schnellsten den Weg
zurücklegen werde, es war eine gute Stunde bis zum großen Flecken
hinunter, wo der Arzt wohnte. Auf Sinas Rat entschloß er sich dann,
sofort einen Wagen zu nehmen und selbst hinzufahren, um den Doktor
gleich mitbringen, ihm nötigenfalls auch nachfahren zu können, wenn
er auf einer Berufstour sein sollte. Marianne lief nach dem Wagen
des Wirtes, der in kurzer Zeit vorfuhr und den geängstigten Vater
fort brachte. Sina saß am Bette der Kleinen, die nun ganz gemütlich
auf ihrem Kissen lag und alles Leid vergessen hatte, denn auf ihren
wieder aufsteigenden Unwillen und ihre wiederholte Behauptung: »Du
darfst doch nicht gehen, Tante Sina, nein, du darfst doch nicht
gehen,« hatte die Tante geantwortet: »Solang du nicht wohl bist,
geh ich [bookmark: page212]
jedenfalls nicht fort und bleibe den ganzen Tag hier an deinem
Bette sitzen.« Das war eine befriedigende Aussicht und Sineli
begann Pläne zu machen, was man nun den ganzen Tag lang in dieser
Lage für Kurzweil treiben könnte. Es war seit des Vaters Abreise
nicht mehr als eine halbe Stunde vergangen, als Marianne unter der
Thür erschien: »Das hat sich gut geschickt,« rief sie herein,
»unser Herr muß den Doktor gleich angetroffen haben, die Herren
fahren eben zum Haus heran.«

		Hocherfreut lief Sina hinaus, die Ankommenden zu empfangen.
Rasch öffnete sie die Hausthür –, sie schrak zusammen,
schneeweiß und regungslos blieb sie stehen – vor ihr stand
Professor Clementi. Er trat einen Schritt zurück, auch er sah sehr
überrascht aus. Wilhelm war nun auch die Stufen herauf
gekommen:

		»Sina, ich habe das Vergnügen, dir Professor Clementi
vorzustellen,« rief Wilhelm ungewöhnlich angeregt vor Freude über
seinen Besuch. »Ist es nicht ein wahrer Segen, daß mir der alte
Freund eben entgegenfahren muß, wie ich unten auf die Hauptstraße
einlenke. Clementi, ich stelle Ihnen Fräulein Normann vor, eine
alte Freundin unseres Hauses.«

		»Auch eine alte Bekannte von mir,« sagte der Professor, wieder
näher tretend.

		Noch machte Sina keine Bewegung. Alles Blut war ihr zum Herzen
geströmt, sie konnte kaum aufatmen, um keinen Preis hätte sie ein
Wort hervorbringen können. [bookmark: page213]

		»Fräulein Normann erinnert sich meiner wohl gar nicht mehr,«
setzte Professor Clementi hinzu, während ein erzwungenes Lächeln
über seine Züge flog.

		Sina hatte die Herrschaft über sich selbst wieder gewonnen.

		»Doch, Herr Professor, ich erinnere mich Ihrer sehr wohl,« sagte
sie, mit Gewalt die Bewegung unterdrückend, die in ihrer Stimme
nachklang, »es war mir nur so überraschend, Sie hier zu sehen.«

		»So hast du Professor Clementi auch gekannt, Sina? Davon hatte
ich ja keine Ahnung,« fiel hier Wilhelm ein, seinerseits aufs
Höchste überrascht.

		»Es war nur ein flüchtiges Zusammentreffen schon vor Jahren,«
erwiderte der Professor an Sinas Stelle, die sich rasch abgewandt
hatte, um die Herren nach dem Krankenzimmer zu geleiten.

		»Übrigens bin ich eigentlich verwundert, warum Sie mich
hieherschleppen, Falk, Sie haben ja, wie ich sehe, die ärztliche
Hilfe im Haus!«

		Wilhelm starrte den Freund fragend an.

		»Du hast natürlich längst vergessen, Wilhelm, daß ich eine Zeit
lang die Universität besuchte, bevor ich in ein anderes Arbeitsfeld
überging,« schob Sina rasch ein; sie mußte genau auf die Worte
gehört haben, trotz ihres Weitergehens. Wilhelm begriff nun, daß
Sina vorübergehend den Professor gekannt hatte und auch wie dieser
vermuten konnte, die ärztliche Hilfe sei schon da. Sina [bookmark: page214] öffnete schnell
die Schlafstube, um die Herrn einzuführen und auch um dem Gespräch
ein Ende zu machen. Professor Clementi fand den Fuß nicht
gebrochen, aber so übel zerquetscht, daß eine gute Zeit lang keine
Rede von Stehen oder Gehen für die Kleine sein würde.

		Er verordnete nun, was mit dem Fuß gethan werden sollte und
wünschte vor allem genau zu zeigen, wie der Verband zu befestigen
sei. Dabei schaute er fragend auf Wilhelm, um zu erfahren, wer die
Pflege zu übernehmen habe. Wilhelms Augen suchten Sina, die schon
Hand angelegt hatte, um das Kind zurechtzulegen.

		»Das Verbinden werde ich übernehmen, Herr Professor,« sagte sie,
»wenn Sie denken, ich werde es gut machen.«

		»Das werden Sie ohne Zweifel,« entgegnete er herantretend,
»meine Erfahrung hat mich gelehrt, daß Verpflegen und Verbinden von
Frauenhänden am besten besorgt wird.«

		Er besorgte nun den Verband unter Sinas Augen und erklärte ihr
genau, was hauptsächlich zu beobachten und was zu vermeiden
sei.

		Diese Erklärungen schienen Sinelis Mißfallen zu erregen.
Plötzlich rief die Kleine ärgerlich: »Ja, ja, das weiß Tante Sina
schon gut genug.«

		Der Professor lachte: »Die Kleine ist empört, daß ich Sie
belehren will. Das ist ja sehr nett. Aber woher weißt du denn, daß
Tante Sina das schon gut genug weiß, meine Kleine?« [bookmark: page215]

		»Weil sie schon alles weiß und ganz gut machen kann,« erwiderte
Sineli immer noch ein wenig ärgerlich.

		»Das nenne ich Vertrauen,« lachte der Professor, seinen Verband
abschließend. »So, nun gib mir eine Hand, Kleine, nachher will ich
auch Tante Sina nicht mehr belehren. Und nun, mein guter Freund,«
fuhr er zu Wilhelm gewendet fort, »reise ich weiter, komme aber
nach einigen Tagen zurück und sehe nochmals nach der kleinen
Patientin!«

		Wilhelm sah sehr enttäuscht aus. Jedenfalls wollte er den Gast
nicht fortlassen, ohne daß er eine Erfrischung zu sich genommen
hätte und führte ihn nach der Stube zurück, wo Marianne auch schon
alle Vorbereitungen zum Abendessen getroffen hatte.

		Aber Professor Clementi war nicht mehr zu halten, nicht einmal
niedersetzen wollte er sich, er meinte, er könnte den Abend gerade
noch den Fuß des Gletschers erreichen, den er morgen besteigen
wollte, da wäre keine Zeit zu verlieren.

		»Sie hatten mir aber doch schon so viel wie versprochen, bei mir
zu bleiben und erst zu sehen, wie es morgen um meine Kleine steht,
bevor Sie weiter reisen würden,« sagte Wilhelm mit Vorwurf im Ton.
»Es thut mir zu leid, Clementi, Sie so schnell wieder zu verlieren,
ich hoffte bestimmt, Sie wenigstens einige Tage bei mir behalten zu
können.«

		»Es ist richtig, ich hatte Ihnen so viel wie zugesagt, [bookmark: page216] Ihre
Gastfreundschaft in Anspruch zu nehmen. Nun aber, da des Kindes
Zustand meine Gegenwart wirklich nicht erheischt, kehre ich zu
meinem Reiseplan zurück, gedenke aber mein Wort zu halten und Ihre
Kleine in einigen Tagen wieder zu besuchen.«

		Der Professor hatte es so eilig, daß er nicht einmal mehr nach
Sina fragte. Erst als Wilhelm seinen Freund zum Gasthaus hinunter
begleitete, wo dieser seinen Wagen gelassen, sagte der Scheidende:
»Empfehlen Sie mich Ihrem Fräulein.« Dann war er fort.

		Hatten die tiefgehenden Ereignisse des Tages Wilhelm so
niedergeschlagen, daß er in sein stummes Brüten zurückgefallen war,
so hatte ihn das unerwartete Forteilen des wiedergefundenen
Freundes in einer Weise verstimmt, daß er sich aussprechen und dem
Ärger Luft machen mußte.

		Als er allein mit Sina beim Nachtessen saß, begann er in halb
klagender, halb gereizter Weise: »Auf wessen Wort kann man denn
noch gehen! Wenn ich in eines Menschen Wort mein Vertrauen gesetzt
habe, so war es in Clementis Wort, und den nun so veränderlich
erfahren zu müssen und dazu ohne allen Grund, das ist mir wahrhaft
bemühend.«

		»Wie kamst du nur überhaupt dazu, ihn hieher zu bringen?« fragte
Sina, der immer noch zu Mute war, als müßte sie im nächsten
Augenblick aus einem Traum erwachen. [bookmark: page217]

		»Es ist ja wahr, das weißt du noch gar nicht,« rief Wilhelm aus.
»So war's: Ich fahre unten in die Hauptstraße ein und rufe eben dem
Kutscher zu: Nun drauf los! Da kommt von der andern Seite ein
Wagen, dem wir ausweichen mußten und da mein Kutscher eben sein Roß
angetrieben hat und nun zurückreißt, bäumt es sich und wirft uns
beinahe um. Der Herr springt aus seinem Wagen mir zu Hilfe zu
kommen, ich erkenne Clementi, er erkennt auch mich. Ich steige auch
ab, wir grüßen uns, wechseln einige Worte, ich sage ihm, daß ich
Eile habe, sonst ließe ich ihn nicht so an meiner Behausung
vorüberfahren und teile ihm den Sturz der Kleinen mit. Da bin ich
ja gerade Ihr Mann, sagt er mit der größten Freundlichkeit, springt
in meinen Wagen hinein, gibt Befehl, daß der seine nach dem nahen
Gasthaus fahre und wie ich nun in meiner Freude ihm danke und
frage, ob auch mit dieser Unterbrechung sein Reiseplan nicht zu arg
gestört werde, antwortet er mir in der liebenswürdigsten Art: Den
geängsteten Vater beruhigen zu können, gebe ihm doch eine viel
größere Befriedigung, als den festgesetzten Reiseplan zu verfolgen.
Übrigens komme es ihm nicht darauf an, einen Tag mit dem
Weiterreisen zu zögern, wenn es nötig sein, oder mir eine besondere
Beruhigung gewähren sollte. Ich erfasse gleich mit großer Freude
das Anerbieten. Kaum hat er, freilich in größter Freundlichkeit,
das will ich ihm auch nicht vergessen, das Kind besorgt, so eilt er
trotz [bookmark: page218]
meiner Erinnerung an sein Versprechen so davon, als wäre die
Weiterreise keinen Augenblick zu verschieben. So etwas hätte ich
Clementi nie zugetraut.«

		Sina schwieg nachdenklich eine Weile still.

		»Sollte ihm etwas im Hause nicht gefallen haben, als er hier
war, und er darum wieder so schnell fortgeeilt sein?« sagte sie
dann. Davon wollte Wilhelm nichts wissen, was sollte ihm denn
mißfallen haben?

		»Wußte er, daß deine Frau nicht mehr lebt?« fragte Sina nach
einer Weile.

		»Ja, er frug nach ihr, ich sagte ihm, daß ich Witwer sei.«

		Sina sagte nichts mehr, sie blieb so still und nachdenklich den
Rest des Abends durch, daß es Wilhelm auffiel, der jetzt sehr an
ihre anregenden Gespräche gewöhnt war. Als sie sich trennten sagte
er:

		»Du hast mir nie von deinem Universitätsleben erzählt, ich kann
mir denken, daß die plötzliche Erscheinung des Professors in dir
viele Erinnerungen an jene Zeit erweckt hat. Es thut dir doch nicht
leid, dein Studium aufgegeben zu haben, Sina? du hättest es gewiß
gut durchgeführt, aber du kannst noch Besseres thun mit deinen
Kräften.«

		»Nein, Wilhelm, es thut mir nicht leid,« antwortete Sina
bestimmt, »aber heute hättest du doch froh sein können, die
ärztliche Hilfe gleich im Hause zu haben.«

		»Die Hilfe, die ich hatte, war mir lieber. Den [bookmark: page219] Arzt konnte ich wohl holen,
aber die mütterliche Sorge und Pflege nicht. Wo holt man die
Menschen, die in ein ödes trauriges Haus neues frohes Leben bringen
und fremder Leute Kinder lieben und leiten, als gehörten sie ihnen
selbst an?«

		»Glaub mir, Wilhelm, es gibt wirklich noch solche Menschen, es
gibt viele Frauen, die von Herzen gern sich der Verlassenen
annehmen und ihr ganzes Leben in voller Freudigkeit dafür
verwenden. Du siehst, ich bin nur eine Stümperin in der Sache, ich
habe sie begonnen und weiß sie nicht zu vollenden. Aber sei guten
Mutes, du wirst sehen, daß es noch Frauen gibt, die gerne helfen,
wo es not thut. Übrigens ist eine solche Arbeit am schönsten und
lohnendsten, das habe ich in der kurzen Zeit an deinen Kindern
erlebt. Was ich für sie thun konnte, haben sie mir mit ihrer Liebe
und durch die Freude, die ihr geistiges Aufwachen und Werden mir
bereitete, hundertfach vergolten.« Sina drückte ihrem Freund
ermutigend die Hand und verließ ihn.

		Sineli mußte eine Enttäuschung erleben. Sie hatte sich
vorgestellt, daß nun ein besonderes Vergnügen für sie beginnen
werde, indem Tante Sina an ihrem Bett sitzend ein ununterbrochenes
Gespräch mit ihr führen würde. Statt dessen saß die Tante so
seltsam schweigend da, wie sie noch gar nie gethan hatte, und wenn
Sineli mahnte, nun sollte sie doch einmal wieder etwas erzählen,
hörte sie nur gar nicht darauf. Erst wenn das Kind [bookmark: page220] zum dritten- oder
viertenmal die Mahnung wiederholte und dazu schrie, als wäre die
Tante vom entferntesten Winkel des Hauses herzurufen, gab sie
endlich Antwort. Das war nun gar nicht, wie Sineli sich ihren
Aufenthalt im Bett ausgedacht hatte, das mußte der Papa wissen. Als
er denn am Abend Sinas Platz am Bett eingenommen hatte, während sie
nach der Küche verschwunden war, kam Sinelis Anklage heraus mit
einer eingehenden Beschreibung, wie Tante Sina den Kopf in die Hand
lege und gar nichts mehr sehe und höre, bis Sineli zuletzt immer
hintereinander aus allen Kräften ihren Namen rufe. Der Papa fand
das Unglück nicht groß und meinte, Sineli habe sich gar nicht zu
beklagen, und Tante Sina unterhalte und erzähle viel mehr, als
andern Kindern je erzählt werde, wenn sie krank seien. Aber Sineli
war mit der Beruhigung nicht zufrieden, sie wollte wenigstens
wissen, warum Tante Sina so thue, vorher habe sie gar nie so
gethan, erst seit sie am Bett sitze und den Fuß verbinde, sei sie
so geworden. Da meinte denn der Papa, das sei nun ganz begreiflich:
»Da hat sie nun deinen kranken Fuß zu besorgen,« sagte er, »und
dazu kam noch der Herr Professor von der Universität, wo die Tante
Sina einmal war und Medizin studieren wollte und da kommt ihr nun
alles wieder in den Sinn, was sie dort hörte und lernte, und so
wird sie denn nachdenklich und du mußt sie nicht immer plagen, daß
sie reden soll, sie denkt auch gern einmal wieder an diese
Erlebnisse.« [bookmark: page221]

		»Warum wollte Tante Sina denn nicht mehr Medizin studieren?«
mußte Sineli weiter wissen.

		»Weil sie dann junge Mädchen zu allem Guten erziehen wollte und
das ist ein Glück für dich, sonst kenntest du keine Tante Sina,«
war des Vaters Schlußerklärung.

		Am vierten Tag nach Sinelis Fall kam ein Brief von Fräulein
Halm. Sie war überglücklich, Sinas Einladung folgen zu dürfen, vor
allem, nun wieder mit ihr zusammen zu sein, dann auch um ihre
schöne Heimat zu sehen und nicht zum wenigsten, um die offene
Stelle kennen zu lernen, in der Sina die Lücke erkannt, nach
welcher Martha Halm seit Jahren ausgeschaut hatte, um da
einzutreten und einmal jemanden nötig zu werden. Die Hoffnung auf
eine Stelle in Professor Clementis Hause hatte sie aufgeben müssen.
Ihre Bekannte hatte sie benachrichtigt, daß der Professor verreist
sei, wohin wisse sie nicht. Er hatte sie nur noch so eilig besucht,
daß sie keine Fragen über seine künftige Hauseinrichtung an ihn
thun konnte. Er selbst hatte nie mehr von der Sache gesprochen,
vielleicht hatte er sich wieder anders besonnen, oder die alte
Regentin wollte keine junge Gehilfin. Er hatte ihr den kleinen
Jungen empfohlen und ihr mitgeteilt, daß er weiter für denselben
sorgen und ihn in ihrer Pflege lassen wolle, wenn es ihr so recht
sei, was sie sehr glücklich machte. Dann habe er Abschied von ihr
genommen und werde nun wohl zu ihrem großen Leid nicht mehr nach
–r– zurückkehren. [bookmark: page222]

		Sina ging, Wilhelm mitzuteilen, daß sie den Besuch einer
Freundin erwarte, deren Gegenwart ohne allen Zweifel auch für ihn
und die Kinder viel Angenehmes mit sich bringen werde.

		Er nahm die Nachricht kühl auf und meinte, wenn diese Freundin
ihm und den Kindern nur nicht wegnehme, was sie jetzt besitzen, so
sei er schon zufrieden, zu bringen brauche sie dann nichts. »Wir
werden also beide Besuch haben,« fügte er hinzu, »eben habe ich den
Professor auf dem Fußweg erblickt, er wird gleich hier sein.«

		Sina hatte sich innerlich so gut auf diese zweite Ankunft
vorbereitet, daß sie sich sicher fühlte, keinen sie so
beherrschenden Eindruck zu zeigen, noch auch zu empfangen, wie bei
der ersten unerwarteten Erscheinung. Die Nachricht machte ihr aber
dennoch einen Eindruck, der lähmend auf sie wirkte, so daß sie
einen Augenblick wie festgenagelt stand, während sie doch forteilen
wollte.

		»Willst du ihn hier empfangen?« fragte Wilhelm.

		»Nein, keine Rede davon, du hast ihn zu empfangen, ich gehe auf
meinen Posten,« entgegnete Sina und lief nach der Schlafstube der
Kinder. Sie war froh, noch eine kleine Weile Sinelis unbefangenen
Gesprächen zuzuhören und sich wieder zurechtzufinden und fest zu
machen. Diese kindische Schwäche mußte nun einmal überwunden sein.
Sie fühlte sich auch bald wirklich ruhig und sicher, nun konnte
kommen, wer wollte.

		Unterdessen hatte Wilhelm den Professor empfangen, [bookmark: page223] war aber noch so
erfüllt von der Enttäuschung, die er beim ersten Besuch an seinem
Gast erlebt hatte, daß er ein zweitesmal nichts davon wollte und
gleich nach der ersten Begrüßung herausfuhr: »Nun Clementi, sagen
Sie mir lieber gleich, daß es Ihnen bei mir nicht gefällt, und daß
Sie nach Ihrem Krankenbesuch sofort wieder abreisen werden, nicht
daß ich nochmals hoffe, einen schönen Tag mit Ihnen zuzubringen,
und dann angeführt bin und zudem noch den ungewöhnlichen Ärger
habe, daß ein Clementi mir das thun kann.«

		Der Professor lachte: »Sie scheinen die Sache sehr ernst
genommen zu haben, mein lieber Freund. Ich will auch ganz
aufrichtig gegen Sie sein. Sie sagten mir, Sie seien Witwer und wie
ich in Ihr Haus komme, finde ich eine Freundin bei Ihnen, mit der
Sie schon in intimem du verkehren, in der ich also Ihre Verlobte
erkenne. In solchen Verhältnissen trete ich nicht gern als
störender Gast in ein Haus. Es ist mir auch nicht entgangen, daß
meine Ankunft dem Fräulein einen Eindruck verursachte, der sie
ziemlich kühl und steif machte, dem Gast gegenüber.«

		»Das war der Grund Ihrer Veränderlichkeit? Sie haben nicht gut
geraten, Clementi,« sagte Wilhelm mit einem Lächeln, das halb
traurig, halb komisch war. »Sie ist nicht meine Verlobte. Sie hat
das intime du gewollt, um das geschwisterliche Verhältnis gleich
wieder festzustellen, das in früheren Jahren zwischen uns
stattfand. [bookmark: page224]
Ihr stand es immer fest. Sie sollten diese Persönlichkeit kennen,
Clementi. Wie sie in der kürzesten Zeit mein verödetes Haus, meine
verwilderten Kinder, selbst mich alten, vertrockneten Mann
umgestaltet und überall hin ein neues Leben gebracht hat, wohin sie
ihren Fuß gesetzt, das ist ganz unglaublich!«

		»Sie werden noch enthusiastischer als Ihre Tochter in Ihrer
Beschreibung der Freundin,« sagte der Professor lachend. »Die
Kleine hat mir bei unserer ersten Begegnung kategorisch erklärt,
Tante Sina hätte ich nicht zu belehren, die wisse schon alles, und
wie mir scheint, stimmt der Vater mit der Tochter völlig überein.
Wenn wir nun aber vor allem weiteren die kleine Patientin aufsuchen
würden, Falk, wäre es nicht das richtigste?«

		Wilhelm war ganz einverstanden, geleitete den Freund nach dem
Krankenzimmer, verschwand dann aber, da die ärztlichen
Untersuchungen und Beschlüsse ihn immer mit einem geheimen Grauen
erfüllten, und sein Kind wußte er ja in besseren Händen, als die
seinigen waren.

		Sina empfing den Professor mit einer Ruhe, die durch die innere
Anstrengung, mit der sie errungen wurde, Steifheit genannt werden
konnte.

		Der Professor löste den Verband auf und besah den Fuß. Er fand
diesen bedeutend besser, freute sich auch des guten Verbandes, der
genau so ausgeführt worden war, wie er angeordnet hatte.

		»Wenn Fräulein Normann die Pflege weiter führen [bookmark: page225] will, so hätte ich da
nichts mehr zu thun und kann meinen Abschied nehmen,« sagte
Professor Clementi, nachdem er neuerdings den Fuß eingewickelt
hatte.

		»Ja, das ist recht,« rief Sineli erfreut und streckte sehr
bereitwillig die Hand zum Abschied aus.

		»Na, habe ich dich denn so übel behandelt, Kleine, daß du mich
so schnell als möglich fort haben willst?« fragte der Professor
lächelnd über Sinelis Eile.

		»Nein,« entgegnete rasch die Kleine und fuhr unaufhaltsam
weiter, offenbar begierig mitzuteilen, was ihr auf dem Herzen lag.
»Aber Tante Sina ist nicht mehr lustig, seit Sie gekommen sind. So
sitzt sie mit dem Kopf in den Händen und hört gar nichts mehr, wenn
ich ganz laut rufe: ›Tante Sina!‹ so hört sie es nicht, und wenn
ich noch viel lauter rufe: ›Tante Sina!‹ so hört sie doch noch
nichts und Sie sind schuld daran, weil Sie gekommen sind und das
hat sie an die Medizin erinnert, die sie studiert hat. Das hat sie
dann nicht mehr gethan, weil sie dann wollte die jungen Mädchen zu
allem Guten erziehen und das ist gut, sonst wäre sie nie zu mir
gekommen. Das hat der Papa gesagt.«

		Sina war erst glühendrot geworden, hatte dann mehrmals versucht,
den Mitteilungen Einhalt zu thun, aber der Professor hatte
seinerseits der Kleinen so ermunternde Winke gegeben, fortzufahren,
daß diese ohne Unterbrechung bis zum Ende fortgesetzt hatte. Auf
Professor Clementis Gesicht war ein sonniges Lächeln gekommen.
[bookmark: page226]

		»Sollte Tante Sina sich nicht auch noch ein wenig weiter zurück
erinnern, an den Tag, da sie einem Fremden die schmerzende Wunde
mit dem Balsam ihres warmen Mitgefühls linderte?«

		Er hielt Sina seine Hand hin. Sie legte die ihrige hinein und
schaute ihm voll in die Augen, die ihren Blick suchten.

		»Ich habe jenen Tag und den Fremden nie vergessen,« sagte sie
und ihre Stimme verriet die Bewegung des Herzens. Sina that sich
keine Gewalt mehr an. Der Blick, den sie nie vergessen, ruhte
wieder auf ihr und löste allen Bann von ihrem Herzen.

		Professor Clementi war aufgesprungen; er hielt Sina in seinen
Armen.

		»Sina Normann, bist du mein?« fragte er, die Wiedergefundene an
sich ziehend. »Damals ging wie ein neuer Lebenshauch die Hoffnung
durch mein Herz, du könntest die Meine werden. Aber du hattest ein
anderes Ziel gewählt, du wolltest einen Weg gehen, der nicht zu dem
meinen paßte. Der Wunsch meines Herzens, eine Frau für mich und
mein Haus zu gewinnen, hätte dir recht alltäglich und deinen Flug
hemmend erscheinen müssen. Sollte ich dich als Zuhörerin unter
meinen Studenten wiederfinden? Ich wandte mich ab von dem Gedanken.
Dann warst du verschwunden auf eine andere Universität, meinte
Moritz. Ich dachte, um ihm auszuweichen, mir ahnte, es hätte ein
Aussprechen zwischen [bookmark: page227] Euch stattgefunden. Ich war im Innersten
erfreut, daß ich dich nie als Studentin vor mir sehen würde. Du
warst verschollen für mich. Und heute – Sina – ist es so? Du willst
mein sein? Du willst mein unruhiges Leben, alles Leid, alle Sorgen,
die hineinfallen, mit mir tragen? Du bist viel jünger als ich,
Sina, werden nicht viele Genüsse und Freuden des Lebens dir
mangeln, die ich nicht kenne?«

		Sina hatte ihren Kopf an die Schulter des geliebten Mannes
gelegt, während er so zu ihr sprach. Jetzt erhob sie sich und
sagte, mit sicherem Bewußtsein ihm in die Augen schauend: »Ich
kenne keine Freude, die der gleich käme, dir anzugehören. Ich bin
auch nicht mehr zu jung, um die Erkenntnis gewonnen zu haben, was
unser Leben reich und unser Herz froh machen kann. Ich weiß nichts
Schöneres, als deine Arbeit und deine Sorgen mit dir tragen zu
dürfen.«

		Professor Clementi schloß Sina enger in seine Arme und flüsterte
ihr leise Worte zu.

		Bis dahin hatte Sineli ganz still und nachdenklich die Dinge
verfolgt, die sich vor ihren Augen zutrugen. Sie hatte eine dunkle
Vorstellung, es werde alles noch zu den Erinnerungen an die Zeit
des Studierens gehören, die nun gleich ein Ende haben müßten,
sobald der Professor wieder verschwinden würde. Aber nun fing ihr
die Sache an wunderlich vorzukommen und plötzlich schrie sie aus
vollem Halse: »Papa! Papa!« [bookmark: page228]

		Die Thüre der Nebenstube öffnete sich, Wilhelm trat auf die
Schwelle. Er blieb wie angenagelt fest stehen.

		Clementi legte Sinas Arm in den seinigen und näherte sich dem
Betroffenen. »Lieber Freund, es ist wunderbar, nicht wahr, aber es
ist wirklich so, Sina ist meine Braut, wünschen Sie mir Glück!«

		»Sie haben es, Clementi,« sagte Wilhelm, als er sich von seiner
unerhörten Überraschung ein wenig erholt hatte. »Sie haben es
wirklich schon. Sina ist das Glück, das über Sie, über Ihr Haus,
Ihre Arbeit, Ihr ganzes Dasein leuchten wird –«

		»Wilhelm, gib mir deinen Brudersegen,« fiel Sina hier ein, »du
bist ja der einzige meiner Brüder, den ich in der Heimat habe.«

		»Ja, das will ich thun, Sina, und recht von innen heraus. Zwei
Menschen, wie Ihr seid, gehören zusammen! Und wie ist's nun,
Clementi, werden Sie uns Sina gleich fortnehmen?«

		»Im Gegenteil, lieber Freund, eben wollte ich Sie bitten, mir
Ihre Gastfreundschaft für heute, vielleicht auch noch für morgen zu
gewähren. Sogleich weiterzureisen, wie ich vorhatte, möchte mir
doch nun zu schwer werden.«

		»Und ich, Wilhelm,« setzte Sina hinzu, »gehe nicht eher von dir
und den Kindern weg, bis ich eine Persönlichkeit in deinem Hause
weiß, die dir als Freundin und deinen Kindern als eine Mutter zur
Seite steht. Nach Breslau kehre ich für einmal nicht zurück, dazu
habe [bookmark: page229] ich
eine berechtigte Abhaltung im Willen meines Verlobten.«

		Aus den zwei Tagen, die Professor Clementi bei seinen Freunden
zubringen wollte, wurden erst acht und dann noch einmal acht und
wer am meisten gegen die nahende Abreise eiferte, war Wilhelm. Die
beiden Männer waren innige Freunde geworden. Nur die Tochter Sineli
erhub noch lärmenderen Einspruch, wenn von der Abreise die Rede
war, denn mit dem Herrn Professor hatte sie eine ganz ungewöhnliche
Freundschaft geschlossen. Er behauptete auch, seiner kleinen
Freundin sei er zu einem Dank verpflichtet, der gar nicht
abzutragen sei, denn ohne ihre Hilfe hätte er den Weg zu seinem
Glück wohl noch lange nicht, vielleicht gar nicht gefunden. Endlich
mußte es aber doch sein. Clementi wollte erst noch seine nordische
Heimat besuchen, dann in Breslau seine Anordnungen treffen, um noch
im Herbst Sina in ihre neue Heimat zu holen.

		»Ich werde Moritz in der Erlenau treffen,« sagte er beim
Abschied zu Sina, »du schickst ihm wohl deinen Gruß und ich lade
den alten Jungen für den folgenden Sommer auf das Gut ein. Da wird
er eine unvergleichliche Tante finden, die ihm ein wonniges Leben
auf der alten Erlenau bereiten und ihm das letzte Gefühl von
Verstimmung über vereitelte Hoffnungen noch völlig benehmen wird,
wenn noch ein Rest davon da sein sollte.«

		Die Freundin Elsi nahm die Nachricht von Sinas [bookmark: page230] Verlobung mit wahrer
Begeisterung auf. »Wie manchmal habe ich es doch schon gesagt,
Hans,« mußte sie ausrufen, »wenn doch nur die Sina nicht bei dem
Studierzeug bleibt, es ist ja für alle Kinder schade, die auf die
Welt kommen und nicht ihr gehören. Was wäre aus dir und mir und
unsern Kindern und dem ganzen Haushalt geworden, wenn ich ihr nicht
immer abgesehen hätte, wie alles gehen muß und wie die Kinder zu
rechten Menschen gemacht werden können.«

		Wenige Tage nach der Abreise des Professors langte Martha Halm
im Forsthause an. Ihre Überraschung bei der Nachricht, die sie hier
empfing, war groß, viel größer aber noch war ihre Freude über diese
Vereinigung, denn die zwei Menschen, die Martha Halm auf Erden am
meisten verehrte, waren Sina Normann und Professor Clementi.

		Der Winter war schon lange eingezogen und hatte alle Höhen des
Berglandes und alle Dächer der Stadt Breslau mit tiefem Schnee
überdeckt. Sina saß bei der freundlich schimmernden Lampe und las
einen Brief. Er war von Wilhelm. Nach den Nachrichten über die
Kinder, das Haus, das mit schwerem Herzen wieder aufgenommene
Stadtleben, hieß es weiter: »Ich hätte es nie glauben können, daß
nach Deinem Verschwinden der Sonnenschein noch einmal in mein Haus
kommen könnte, [bookmark: page231] und doch ist es so, und sogar unsere düstere
Stadtwohnung ist erhellt davon. Er ist uns freilich durch dich
gekommen, in der Freundin, die du in unser Haus geführt hast. Es
ist für mich ein Wunder, was sie aus meinen Kindern macht. Die
verschlossene kleine Marie, die so schwer hatte sich an jemand
anzuschließen und mit dem traurigen Ausdruck in ihrem Gesichtchen
immer am liebsten sich hinter mich verkroch, hat Fräulein Halm
völlig aufgeschlossen und dadurch so fröhlich gemacht, wie ich sie
nie vorher gesehen habe. Wie ein offenes Sonnenblümchen sieht das
Kind aus und schaut mit solcher Liebe nach der Sonne, die ihm das
Herz aufgethan, daß es mir ganz wohl macht die beiden anzuschauen.
Aber was noch wunderbarer ist, mit ihrer unvergleichlichen Güte und
dem verständigen Verfahren dazu hat sie das kleine aufrührerische
Ding von Sineli so gewonnen, daß das Kind thut was sie will und
dazu den heitersten Sinn behält, so als thäte das Persönchen gerade
was ihm am liebsten ist. Sogar die brave Marianne, die im Anfang
etwas stachlich war, denn die Neuerung war nicht nach ihrem Sinn,
hat deine Freundin durch ihre herzliche Freundlichkeit und auch
durch ihre Tüchtigkeit in allen Punkten, völlig bezwungen und für
sich gewonnen. Ich muß die Frauen bewundern: Sie können die Kinder
fremder Leute so in ihre Herzen schließen und sich für sie abmühen
und ihnen leben, als wären es die eigenen. Das muß der liebe Gott
eigens in das Frauenherz gelegt [bookmark: page232] haben, daß wenn die armen Kleinen das Herbste
trifft, das ihr Leben treffen kann, der Verlust der Mutter, noch
ein Trost für sie da sei. Welchen Wert solche mütterliche Bewachung
und Fürsorge in den frühen Jahren für das ganze Leben hat, kann ich
wohl beurteilen, der ich sie so bitter entbehrt habe.«

		Jetzt ging die Thür auf und Professor Clementi trat ein. Sina
legte den Brief weg und lief ihm entgegen. »Ich habe dir einen
erfreulichen Brief zu lesen,« sagte sie, ihn zum Sofa hinführend,
»aber erst setzest du dich zu mir und ruhest dich aus, mein Lieber,
du siehst recht müde und angegriffen aus. Haben sie dich zu einem
schweren Fall geholt?«

		»Ja, sehr schwer,« bestätigte Clementi, »und das Schwerste ist
mir, daß ich die junge Frau nicht retten kann. Der Mann sitzt neben
ihr wie ein Verzweifelter und sieht mich mit stummem Flehen an, so
als müßte ich helfen können; die drei Kleinen schliefen so harmlos
nebenan. Wie wird das Erwachen für sie sein! Ich muß nach
Mitternacht noch einmal nach der Kranken sehen. Bleibst du bei mir
bis dahin?«

		»Das kann keine Frage für dich sein,« sagte Sina, indem sie mit
der Hand über die gefaltete Stirne strich.

		Der müde Mann legte seinen Kopf auf ihre Schulter. »Sina,« sagte
er und führte ihre Hand an seinen Mund, »ich weiß nicht, wie ich
mein Leben ertragen konnte, bevor du bei mir warest.« [bookmark: page233]

		Sie küßte die Stirne, auf der die Falten sich leise
lichteten.

		Für Sina war zur Wirklichkeit geworden, was ihr in ihren Träumen
als das Schönste vorgeschwebt: sie hatte die Macht, das Leben des
Mannes zu erhellen, zu stützen, froh und reich zu machen, der seine
Kräfte ohne Schonung zum Heil für so Viele anwandte. Daß der Weg,
den sie gefunden und der sie so glücklich machte, ein Weg nach dem
Herzen der seligen Großmutter war, wußte Sina und es war ihr ein
besonders lieber Gedanke. Der Geist der Großmutter sollte auch in
ihrem Hause walten, das war ihr inniger Wunsch. Ihr Mann theilte
ihn, war es doch derselbe Geist, der in seiner ihm unvergeßlichen
Mutter lebte.

		Die alte Bibel aus der Großmutter Stube war auch nach der neuen
Heimat mitgewandert und ein besonderes Zeichen blieb für immer auf
dem Spruche liegen, den die Selige noch selbst bezeichnet hatte:
»Bringe uns, Herr, wieder zu Dir, daß wir wieder heimkommen.«

		 

		Ende
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