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		1. Kapitel.

Alle gegen einen

		Wenn man den Seelisberg von der Rückseite her besteigt, kommt
man auf eine frische, grüne Wiese. Man bekommt fast Lust, sich dort
unter die friedlich weidenden Tiere zu mischen und auch einmal ein
wenig von dem schönen, weichen Gras zu kosten. Die sauberen,
wohlgenährten Kühe ziehen lieblich läutend immer hin und her. Denn
jede trägt am Hals ihre Glocke, damit man immer hört, wo sie ist.
So kann sich keine Kuh unbemerkt dorthin verlaufen, wo die von
Sträuchern bedeckte Felswand liegt, über die sie hinunterstürzen
könnte. Es ist außerdem ein ganzes Rudel Buben dort, die schon acht
geben können. Aber die Glocken sind doch notwendig und tönen so
freundlich hin und her, daß keiner sie entbehren möchte. Am
Bergabhang stehen hie und da vereinzelt die kleinen, hölzernen
Häuser, und nicht selten rauscht daneben ein schäumender Bach ins
Tal hinab. ›Am Berghang‹ heißt es hier oben und mit Recht, denn
nicht eines der Häuschen steht auf ebenem Boden. Es ist, als wären
sie irgendwie an den Berg hingeworfen worden und da
hängengeblieben. Man begreift gar nicht, wie sie da oben an den
Hang hingebaut werden konnten. Vom Weg unten sehen sie alle gleich
nett und freundlich aus mit den offenen Galerien und der kleinen,
hölzernen Treppe am Haus. Steigt man aber hinauf und kommt in ihre
Nähe, so sieht man, daß ein großer Unterschied zwischen ihnen ist.
Gleich die zwei ersten am Hang sehen in der Nähe ganz verschieden
aus. Sie stehen nicht weit voneinander, und zwischen ihnen stürzt
der größte Bergbach der Gegend, der schäumende Schwemmebach,
hinunter.

		Am ersten Häuschen blieben auch an den schönsten Sommertagen
alle die kleinen Fenster immer fest geschlossen, und die einzige
Luft, die hineindrang, kam durch die Löcher der zerbrochenen
Scheiben. Das war aber nicht viel, denn die Löcher waren wieder mit
Papier verklebt, damit man im Winter drinnen nicht frieren mußte.
An dem hölzernen Treppchen waren die Stufen alle halb abgebrochen.
Und die Galerie war so zerfallen, daß es ein Wunder war, daß alle
die kleinen Kinder, die da herumrutschten und stolperten, nicht
Arme und Beine brachen. Sie hatten jedoch alle gesunde Glieder,
aber recht unsaubere. Die Kinder waren alle mit Schmutz überdeckt,
und ihre Haare hatten noch nie einen Kamm gesehen. Vier dieser
kleinen Schlingel krochen den Tag über da herum, und am Abend kamen
vier größere Kinder dazu. Drei kräftige Buben und ein Mädchen, die
auch nicht besonders sauber und ordentlich aussahen, aber doch ein
wenig besser als die Kleinen. Denn sie konnten sich doch schon
selbst waschen.

		Das Häuschen über dem Bach drüben hatte einen ganz anderen
Charakter. Da sah es schon unten vor der kleinen Treppe so sauber
und aufgeräumt aus, als sei der Erdboden ein ganz anderer als dort
drüben. Die Stufen sahen immer so aus, als wären sie eben
gescheuert worden. Und oben auf der Galerie standen drei schöne
Nelkenstöcke und dufteten den ganzen Sommer lang ins Fenster
hinein. Eines von den kleinen, hellen Fenstern stand offen und ließ
die schöne, sonnige Bergluft herein. Dort konnte man meistens eine
noch kräftig aussehende Frau sitzen sehen, mit schönem, weißem
Haar, das sie sehr ordentlich unter das schwarze Häubchen
zurückgestrichen hatte. Sie flickte gewöhnlich an einem Männerhemd
aus grobem, festem Stoff, das aber immer sauber gewaschen war. Die
Frau selbst sah auch in ihrem einfachen Gewand so adrett und
reinlich aus, als wäre noch nie etwas Unsauberes an sie
herangekommen. Es war Frau Vizenze, die Mutter des jungen Sennen,
des fröhlichen Franz Anton mit den kräftigen Armen. Der machte den
Sommer über in der oberen Sennhütte seine Käse, und erst im
Spätherbst zog er wieder zur Mutter herunter, um den Winter bei ihr
zu verbringen. Denn dann butterte er in der unteren Sennhütte, die
ganz nahe lag. Da über den reißenden Schwemmebach kein Steg führte,
waren die zwei Häuschen ganz getrennt. Und Frau Vizenze kannte
Leute, die viel weiter weg wohnten, besser, als diese Nachbarn über
dem Bach, zu denen sie nur etwa einmal am Tag stumm hinüberschaute.
Gewöhnlich schüttelte sie dann in bedenklicher Weise den Kopf, wenn
sie die schwarzen Gesichter und schmutzigen Fetzen drüben an den
Kindern sah. Sie schaute aber nicht oft hinüber, denn der Anblick
gefiel ihr nicht. Lieber betrachtete sie, wenn das
Feierabendstündchen kam, ihre roten Nelken auf der Galerie oder sie
schaute über den grünen, sonnigen Abhang hinunter, der vor ihrem
Häuschen zum Tal hinabstieg.

		Die verwilderten Kinder über dem Bach gehörten dem Hälmli-Sepp,
wie er genannt wurde, der seine Arbeit außer Haus beim Holzfällen
oder Heumachen suchte. Außerdem trug er auch Lasten den Berg
hinauf. So war er meistens unten im Tal oder auf den Wegen in der
Umgebung. Die Frau hatte genug daheim zu tun. Aber sie schien
anzunehmen, so viele kleine Kinder könne man nicht in Ordnung
halten, und später würde es dann von selbst besser. So ließ sie
alles gehn, wie es ging. Und in der schönen, reinen Luft blieben
sie auch alle gesund und munter und ließen sich's, auf dem
Grasboden herumrutschend und krabbelnd, wohl sein. Zur Sommerzeit
waren die vier Größeren den ganzen Tag draußen, um die Kühe zu
hüten. Denn da geht es nicht zu wie auf den Hochalmen, wo die ganze
Herde zusammen weidet und nur von einem oder zwei Hirten bewacht
wird. Die Leute vom Berghang schickten ihre Kühe auf das umliegende
Weideland hinaus und mußten sie hüten lassen. Das ist immer eine
lustige Zeit für die Buben und Mädchen, die sich dort zu jeder
Tageszeit zusammenfinden und allerlei fröhliche Sachen miteinander
unternehmen. Manchmal waren die Kinder auch weiter unten im Tal bei
der Kartoffelernte, oder sie verrichteten andere leichtere Arbeiten
auf den Feldern. So verdienten sie dann den ganzen Sommer über
ihren Unterhalt und brachten noch manches Geldstück nach Hause, das
die Mutter gut brauchen konnte. Sie hatte ja immer noch die vier
Kleinen zu ernähren und für alle acht die Kleider zu beschaffen.
Wenn diese auch noch so einfach waren, ein Hemdlein mußte doch
jedes haben und die vier Großen noch ein Stück dazu. Eine Kuh hatte
der Hälmli-Sepp auch nicht, wie fast alle Bauern um ihn herum eine
besaßen, wenn sie auch noch so wenig Land dazu hatten.

		Hälmli-Sepp hieß der Mann deshalb, weil die Halme auf seinem
Besitztum nicht dick genug waren, um eine Kuh zu erhalten. Er hatte
nur eine Geiß und ein Stück Kartoffelland, damit mußte die Frau mit
den vier Kleinen den Sommer über auskommen und auch hier und da
noch eines der Größeren speisen, wenn es draußen keine Arbeit fand.
Der Vater kam im Winter wohl dann und wann heim, aber er brachte
wenig mit, denn sein Häuschen und Acker waren so verschuldet, daß
er das ganze Jahr über etwas abzuzahlen hatte. Sobald er nur wieder
ein wenig Lohn behalten konnte, kam einer, dem er etwas schuldig
war und nahm ihm weg, soviel er fand.

		So mußte die Frau mit den Kindern oft hungern. Sie selbst konnte
keine Ordnung im Haus halten, und die Arbeit ging ihr nie so recht
von der Hand. Sie konnte auch manchmal eine ganze Zeitlang auf der
verfallenen, kleinen Galerie stehenbleiben. Anstatt zu arbeiten,
schaute sie über den Bach zu dem schmucken Häuschen der Sennerin
hinüber, dessen Scheiben in der Sonne glänzten. Dann sagte sie
ärgerlich vor sich hin: »Ja, die dort kann schon putzen und alles
sauberhalten, die hat sonst nichts zu tun, aber unsereiner.« Dann
ging sie wieder ärgerlich in die dumpfe, trostlose Stube zurück,
und an dem, der ihr zuerst in den Weg kam, ließ sie den Ärger
aus.

		Das traf nun meistens einen Buben von zehn oder elf Jahren, der
nicht ihr eigener war, aber schon seit seiner Geburt im Häuschen
vom Hälmli-Sepp wohnte. Dieser kleine Bursche, von jedermann nur
›der dumme This‹ genannt, sah so mager und dürftig aus, daß man ihn
kaum für achtjährig gehalten hätte. Er schaute auch so scheu und
verschüchtert drein, daß niemand wußte, wie der This eigentlich
aussah, denn er blickte immer furchtsam auf den Boden, wenn man zu
ihm sprach. This hatte nie eine Mutter gekannt. Sie war gestorben,
als er kaum zwei Jahre alt war. Sein Vater war nicht viel später
über die Felsen in die Tiefe gestürzt, als er vom Heuholen in den
Bergen herunterkam und den Weg abkürzen wollte. Seit dem Sturz war
er lahm und konnte nichts mehr tun, als kleine Matten
zusammenflechten, die er in dem großen Gasthof oben auf dem
Seelisberg verkaufte. Der kleine This hatte seinen Vater nie anders
gesehen, als auf einem Schemel sitzend, eine Strohmatte auf den
Knien. Alle Leute hatten ihn den lahmen Matthis genannt,

		Schon seit sechs Jahren war er tot, und da er im Häuschen vom
Hälmli-Sepp eine kleine Kammer als Schlafstätte mit seinem Büblein
gemietet hatte, blieb dieser nach des Vaters Tod gleich an
demselben Ort. Das wenige Geld, das für den kleinen This von der
Gemeinde bezahlt wurde, war der Frau des Hälmli-Sepp sehr
erwünscht. Und in die Kammer konnte sie nun noch zwei von ihren
Buben stecken, für die schon lange fast kein Platz zum Schlafen
mehr da war. Der kleine This war schon von Natur aus ein
schüchternes und stilles Büblein gewesen. Seinem Vater, der erst
seine Frau verloren, dann das große Unglück gehabt hatte, war aller
Lebensmut vergangen. Und hatte er vor seinem Unglück wenig geredet,
so sagte er nun fast gar nichts mehr.

		So saß der kleine This ganze Tage lang neben seinem Vater, ohne
ein Wort zu hören, und so lernte er auch lange keines sagen. Als er
dann seinen Vater verloren hatte und nun ganz zu der Familie des
Hälmli-Sepp gehörte, da redete er fast gar nicht mehr, denn er
wurde von jedem angefahren und hin und her gestoßen, weil er sich
nie wehrte. Zu all den Püffen, die er von den Kindern auszustehen
hatte, kamen dann noch die bösen Worte der Frau, wenn sie den Ärger
über das saubere Häuschen der Sennerin drüben hatte. Der This
wehrte sich aber nie, denn er hatte das Gefühl, die ganze Welt sei
gegen ihn, und so nutze doch alles nichts. Nach und nach wurde der
Bub so scheu und verschüchtert, daß man glaubte, als merke er kaum,
was um ihn her vorging. Und meistens gab er auch gar keine Antwort,
wenn man ihn anrief. Er sah überhaupt immer so aus, als suche er
nach einem Loch, wo er in die Erde hineinkriechen könnte, daß ihn
keiner mehr fände.

		So war es gekommen, daß die vier Großen vom Hälmli-Sepp, der
Jopp, der Hans, der Ulli und Lisi das schon manchmal zu ihm gesagt
hatten: »Du bist doch ein dummer This«, und daß es die vier Kleinen
auch nachsagten, sobald sie nur reden konnten. Da sich der This
niemals dagegen wehrte, so hatten nach und nach alle Leute
angenommen, es werde wohl so sein, und er wurde weit und breit nur
noch ›der dumme This‹ genannt. Es war auch so, als ob der This
nicht arbeiten könnte, wie die andern es taten. Sollte er helfen,
die Kühe zu hüten, und war er mit all den anderen Buben zusammen,
so suchte er gleich eine Hecke oder einen Busch auf, um sich
dahinter zu verstecken. Da saß er meistens zitternd vor Furcht,
denn er hörte wohl, wie die anderen Buben ihn mit großem Geschrei
suchten, daß er bei den Spielen mitmachte, die sie spielen
wollten.

		Diese Spiele endeten aber immer mit vielem Prügeln, und das traf
regelmäßig den This am stärksten, da er sich nicht wehrte und auch
nicht wehren konnte gegen die viel Stärkeren. So verkroch er sich,
sobald er konnte, und inzwischen liefen seine Kühe, wohin sie
wollten und fraßen auf der Weide der Nachbarn. Das gab dann großen
Ärger, und jeder fand, der This sei zu dumm, um nur die Kühe zu
hüten, und keiner stellte ihn mehr an. Ebenso ging es bei den
Arbeiten auf dem Feld, wenn die Buben zum Jäten auf die
Kartoffelfelder gehen sollten. Da warfen sie sich mit Vorliebe die
Knollen der Kartoffelblüten an den Kopf, schon damit die Zeit etwas
schneller vergehe. Und jeder gab dem anderen reichlich zurück, was
er empfangen hatte. Der This gab aber nichts zurück, sondern scheu
und furchtsam schaute er nach allen Seiten, von woher er getroffen
werde. Das war gerade, was die anderen gern wollten. Und so flogen
ihm unter vielem Lachen von allen Seiten die Knollen an den Rücken
und an den Kopf.

		Während aber die anderen Zeit hatten, dazwischen zu arbeiten,
versuchte der This nur immer auszuweichen und sich hinter den
Kartoffelstauden zu verstecken. So war es auch mit dieser Arbeit
nichts, und jung und alt waren sich einig, der This sei zu aller
Arbeit zu dumm und aus dem This könne nie etwas werden. Weil er nun
gar nichts verdienen und ja auch nie etwas werden konnte, so wurde
er auch von der Frau des Hälmli-Sepp demgemäß behandelt. Wenn schon
die eigenen vier kleinen Kinder kaum genug zu essen hatten, so
geschah es meistens, daß für den This gar nichts mehr übrigblieb
und es dann hieß: »Du wirst wohl etwas finden, du bist groß genug.«
Wie der This eigentlich ernährt wurde, wußte niemand, auch die Frau
des Hälmli-Sepp nicht, aber irgendwie lebte er doch immer.

		Dem schmalen, mageren Buben gab schon hier und da eine gute Frau
einen Brocken Brot oder eine Kartoffel, wenn er still an ihrer Tür
vorbeiging. Betteln ging der This aber nicht. Satt hatte er sich in
seinem Leben noch nie gegessen. Aber das war ihm nicht so
schrecklich wie die Verfolgungen und das Auslachen der Buben, vor
denen er immer scheuer wurde und sich immer mehr versteckte.

	
		
		2. Kapitel.

Bei der Schwemmebachsennhütte

		An einem lieblichen Sommerabend, als in der blauen, sonnigen
Luft alle Mücken tanzten, trafen sich am Bergabhang alle Hüterbuben
und -mädchen. Sie mußten heute etwas Besonderes zu verhandeln
haben. Der Jopp, von allen der Größte, war der Leiter der
Versammlung. Und als alle nun auf einem Haufen beisammen waren,
zeigte er an, daß man jetzt zur Schwemmebachsennhütte hinaufgehe,
denn heute sei der Käsfischtag. Nun müsse aber vor allem ausgemacht
werden, wer dableiben und die Kühe hüten solle, während die anderen
sich zu dem Festmahl begeben würden. Das war nun eine schwierige
Frage, denn nicht ein einziger hatte Lust, sich für die anderen
aufzuopfern und dazubleiben. Da kam der schlaue Uli auf den
Gedanken, man könnte einmal den dummen This zwingen, auf die Kühe
acht zu geben. Und damit er's nicht vergesse, könnte man ihn im
voraus ein wenig durchprügeln. Der Vorschlag fand Anklang, und
schon wollten mehrere von den Anführern der Schar den This holen,
als das Lisi mit lauter Stimme dazwischenrief: »Das ist gar nichts
Gescheites, was der Uli erfunden hat. So bekommen wir nur alle den
Lohn dafür, wenn wir wieder zurückkommen und die Kühe sich
verlaufen haben. Ihr werdet doch nicht glauben, daß der This, wenn
er zu dumm ist, zwei Kühe zu hüten, auf einmal zwanzig hüten kann.
Man muß losen, und drei müssen bei den Kühen bleiben, sonst ist's
nichts.« Lisis Erklärung machte Eindruck, der neue Rat wurde
angenommen. Drei aus der Schar wurden durch das Los zum Dableiben
verurteilt, ausgerechnet der Uli war unter diesen drei. Murrend und
knurrend kehrte er der siegreichen Schar den Rücken und setzte sich
auf den Boden neben seine beiden Leidensgenossen. Mit lautem
Schreien und Jauchzen stürzte nun die ganze Kinderschar den Berg
hinauf, dem unvergleichlichen Genuß entgegen.

		Der Käsfischtag wurde immer von Franz Anton den Buben angezeigt,
die es nie unterließen, ihn daran zu erinnern, wenn er es etwa
vergessen sollte. Denn das war ein Hauptfest für sie. Das war der
Tag, an dem der Franz Anton seine frischen Käse rundum beschnitt,
nachdem diese als weiche Masse in die runde, hölzerne Form gepreßt
worden waren. Was nun zwischen dem pressenden Gewicht und der
festen Form sich von der Masse herausdrängte, wurde abgeschnitten
und war anzusehen wie eine lange, schneeweiße Wurst. Die wurde dann
in viele Stücke gebrochen und von dem freundlichen Sennen unter die
Kinder verteilt. Das waren dann die sogenannten Käsfische. Dieses
Fest wiederholte sich den Sommer über alle vierzehn Tage und wurde
jedesmal mit lautem Freudengeschrei begrüßt.

		This hatte sich hinter dem großen Distelbusch am Boden versteckt
gehalten, während die Verhandlung vor sich ging. Er gab keinen Ton
von sich und blieb unbeweglich in derselben Stellung, bis er hörte,
daß die große Schar davonlief. Jetzt guckte er vorsichtig ein wenig
hervor. Die drei grollenden Zurückgebliebenen saßen am Boden und
kehrten ihm den Rücken zu. Die anderen waren schon ein gutes Stück
die Alm hinaufgekommen, ihr Rufen und Jubeln schallte lustig von
der Höhe hernieder. Den This erfaßte ein unwiderstehliches
Verlangen, auch an der Käsfischfahrt teilzunehmen. Ganz behende
schlüpfte er hinter dem Busch hervor, und leise und leicht wie ein
Wiesel glitt er hinter den drei Unzufriedenen vorbei und den Berg
hinauf. Nach dem letzten steilen Hang kam eine kleine, glänzend
grüne Hochebene, da stand die Sennhütte. Und wenige Schritte davon
entfernt rauschte der klare Schwemmebach nieder. Dort in der Tür
seiner Hütte stand der Franz Anton mit seinem runden, freundlichen
Gesicht. Er lachte über die vielen Sprünge, die jetzt die Buben und
Mädchen in ihrem Eifer, zu dem ersehnten Genuß zu gelangen, auf
allen Seiten machten. Jetzt waren sie alle bei der Hütte und eines
drängte das andere vorwärts, um noch näher dabei zu sein, wenn die
Teilung beginnen würde.

		»Nur zahm, nur zahm«, lachte jetzt der Franz Anton. »Wenn ihr
alle in die Hütte hineindrängt, so habe ich keinen Platz mehr zum
Käseschneiden und ihr habt den Schaden.« Jetzt nahm er sein festes
Messer zur Hand und trat an den großen, runden Käse heran, den er
schon vorher auf dem Tischchen zurecht gelegt hatte. Das Schneiden
ging rasch vor sich. Dann kam er mit der langen, dicken,
schneeweißen Schnur heran. Nun teilte er sie und reichte hier ein
Stück und da ein Stück, oft über die Köpfe der Großen weg den
Kleinen, die nicht zu ihm vordringen konnten. Denn der Franz Anton
war gerecht in seiner Teilung.

		This hatte ganz hinten gestanden, und wenn er ein wenig
vordringen wollte, so bekam er da einen Stoß und dort einen und
flog so von einer Seite zur anderen. Der Franz Anton sah ihn auch
gar nicht, weil immer wieder ein Größerer und Dickerer sich vor ihn
drängte. Zuletzt bekam er einen so ungeheuren Stoß von dem breiten,
nach allen Seiten schlagenden Jopp, daß er sich fast überschlagen
hätte. Die Teilung war auch schon fast zu Ende, und der This sah
wohl, daß er zu keinem Stückchen Käsfisch gelangen konnte, so
wollte er doch auch keine Schläge mehr. Er ging ein paar Schritte
weiter hinunter, wo die jungen Tannen standen und setzte sich auf
den Boden zwischen den Bäumchen. Auf der höchsten Krone des einen
saß ein lustiger, kleiner Vogel und pfiff so fröhlich in die helle,
sonnige Luft hinauf, als gäbe es gar nichts anderes auf der Welt
als blauen Himmel und Sonnenschein. Das machte dem This das Herz so
froh, daß er fast das Leid vergaß, das ihm eben geschehen war.

		Von Zeit zu Zeit mußte er nach der Sennhütte hinüberschauen,
denn das Lärmen und Jauchzen, wenn immer einer dem anderen sein
Stück Käsfisch wieder abgejagt hatte, nahm kein Ende. Dann sah er
immer noch, wie jedes Kind mit einem größeren oder kleineren
Brocken der schönen, weißen Masse dastand und mit Wonne hineinbiß.
Er seufzte dann ein wenig und sagte leise: »Wenn ich nur auch
einmal ein einziges Stücklein bekäme!« Der This hatte niemals von
den herrlichen, weißen Käsfischen gekostet, denn noch nie hatte er
es gewagt, so weit wie heute in die Schar der Glücklichen
einzudringen. Jetzt hatte er gesehen, daß es ihm doch nichts half,
wenn er auch allen Mut zusammenraffte. Und so kam er zu dem
traurigen Schlußgedanken, daß er sein Leben lang nie einen Käsfisch
bekommen werde. Darüber wurde er so traurig, daß er nicht einmal
den Vogel mehr hörte und ganz zusammengeduckt unter den
Tannenbäumen saß.

		Jetzt war das Gastmahl bei der Hütte zu Ende und mit
schrecklichem Lärm stürzten die Kinder daher, womöglich immer einer
über den anderen hinausspringend, was an dem steilen Hang mehr als
einen zu Fall brachte. Den halb versteckten This entdeckte im
Vorbeirennen der lärmende Hans, und laut schrie er in das Gebüsch
hinein: »Du Maulwurf, komm heraus, du mußt mitmachen!« This
verstand, was er mitzumachen hatte. Er mußte sich als Bock
hinstellen, damit die anderen über ihn springen konnten, wobei er
dann meistens umgeworfen wurde. Er wäre viel lieber in seinem
stillen Versteck geblieben, aber er wußte wohl, was er zu erwarten
hatte, wenn er dem Befehl nicht folgte. So kam er gehorsam heran.
»Wie viele Käsfische hast du bekommen ?« schrie ihn jetzt der Hans
an.

		»Keinen«, gab This zurück. »Oho, seht einmal den an«, schrie der
Hans noch lauter in die Schar hinein, »der läuft schnell zu den
Käsfischen, und dann läuft er wieder fort und hat keinen gesehen.«
»Du dummer This«, rief es von allen Seiten, und zugleich sprangen
ihm die großen Buben über den Kopf weg, so daß er genug zu tun
hatte, nur immer wieder auf die Füße zu kommen, wenn er umgeworfen
worden war. Manchmal rollte er auch mit einer ganzen Schar
Gestürzter die Abhänge hinunter, bis ein glücklicher Zufall sie
wieder alle auf die Füße brachte. Nach dieser stürmischen
Niederfahrt unten angekommen, liefen gleich alle auseinander, jeder
seinen Kühen nach.

		Der This rannte auf eine andere Seite, weit von allen weg. Denn
jetzt erwartete er erst noch eine rechte Verfolgung von den
Zurückgebliebenen, weit er mitgelaufen war. Er lief jetzt zu dem
Sumpfloch hinunter und duckte sich da hinein, so konnte ihn von
oben und unten niemand sehen. Das Sumpfloch war eine Vertiefung im
Berghang, wo im Frühling und Herbst sich das Wasser oft sammelte
und den Boden sumpfig machte. Jetzt aber war das Loch ganz trocken
und ein angenehmer Aufenthalt. Denn es reiften da schöne,
dunkelrote Erdbeeren in der Sonne, die so schön warm in die
Vertiefung schien. Aber dem This war es überall angst und bang,
wenn er noch in der Nähe der Häuser und der Hüterbuben war. Denn
diese konnten ihn ja jeden Augenblick wieder entdecken und ihm
wieder einen Streich spielen. Der This zuckte scheu und ängstlich
bei jedem Ton zusammen, weil er immer dachte: Jetzt kommt wieder
einer und tut mir etwas. Da dachte er noch einmal an das stille
Plätzchen unter den kleinen Tannenbäumchen dort oben und an das
pfeifende Vögelein, so daß es ihn mit Gewalt vom Boden zog. Er
mußte noch einmal dorthin.

		Mit allen Kräften lief er wieder den Berg hinauf und hielt nicht
einmal an, bis er oben war und sich nun wieder unter die
Tannenbäumchen setzen konnte. Nur nach vorn ins Tal hinab war sein
Tannenversteck ein wenig offen. Da saß nun der This in völliger
Sicherheit. Ringsum war eine große Stille, kein Ton drang von unten
her bis hier auf die einsame Höhe, nur das Vögelein saß noch auf
seinem Tannenast und pfiff sein fröhliches Lied. Die Sonne wollte
untergehen. Die hohen Schneeberge drüben fingen zu flimmern und zu
glühen an, und über die ganze grüne Alm hin lag das golden
schimmernde Abendlicht. Der This schaute mit stillem Staunen um
sich. Ein nie gekanntes Wohlsein kam über ihn. Hier konnte ja auch
alle Angst und Scheu von ihm weichen, er hatte nichts mehr zu
fürchten, denn weit und breit war kein Mensch mehr zu sehen und zu
hören.

		So saß der This eine lange Zeit, und am liebsten wäre er gar
nicht mehr fortgegangen, denn so wohl war es ihm noch nie in seinem
Leben gewesen. Aber da hörte er schwere Tritte hinter sich von der
Hütte her. Es war der Senn. Er kam mit einem Kesselchen daher,
gewiß wollte er zum Bach hinüber, um Wasser zu holen. This verhielt
sich mäuschenstill. Denn er war so daran gewöhnt, daß er von
jedermann angefahren oder ausgelacht wurde, daß er dachte, der Senn
werde es gleich auch tun und ihn dann fortjagen. Er duckte sich
tief unter die Bäumchen. Diese knisterten aber von seiner Bewegung,
Franz Anton wurde aufmerksam, trat näher und guckte in den
Tannenbusch hinein.

		»Was machst du denn da drinnen?« fragte der Senn mit lustigem
Gesicht.

		»Nichts«, erwiderte This halblaut und vor Angst zitternd.

		»Komm nur heraus. Du brauchst dich nicht zu fürchten, wenn du
nichts Böses getan hast. Vor wem verbirgst du dich denn? Hast du
dich etwa mit deinen Käsfischen da hineingeflüchtet, daß du sie in
Ruhe verzehren kannst?«

		»Nein, ich habe keine Käsfische gehabt«, sagte This
ängstlich.

		»Nicht? Und warum denn nicht?« fragte der Senn in einer Weise,
wie sonst nie ein Mensch mit dem This redete. Nun erwachte in
seinem Herzen etwas, das er bisher nicht gekannt hatte – das
Zutrauen zu einem Menschen.

		»Sie haben mich auf die Seite gestoßen«, erwiderte er nun und
stand hinter den buschigen Zweigen auf.

		»So, jetzt kann man dich doch sehen«, fuhr der Senn freundlich
fort, »komm noch ein wenig näher. Und warum wehrst du dich denn
nicht, wenn sie dich wegstoßen? Es stößt ja immer einer den
anderen, aber zuletzt kommt doch jeder an die Reihe, warum nur du
nicht?«

		»Sie sind stärker«, sagte der This so überzeugend, daß diese
Erklärung wohl auch dem Franz Anton einleuchtete. Erst jetzt konnte
dieser den Buben recht sehen. This stand vor dem breiten, großen
Franz Anton wie ein dünnes Stöcklein vor einer hohen Tanne. Der
kräftige Mann betrachtete einen Augenblick das schmale Figürchen,
an dem tatsächlich fast nur Haut und Knochen zu sehen waren. Aus
dem mageren Gesicht schauten die zwei Augen dann und wann noch
ziemlich scheu zu ihm auf.

		»Wem gehörst du?« fragte er jetzt den Buben.

		»Niemand«, gab This zur Antwort.

		»Pah, du wirst doch irgendwo daheim sein? Wo wohnst du
denn?«

		»Beim Hälmli-Sepp.«

		Jetzt ging dem Franz Anton ein Licht auf. »Ach so, bist du der!«
sagte er verständnisvoll, denn von dem dummen This, den man zu gar
nichts brauchen konnte, hatte er schon viel gehört, ihn aber nicht
gekannt.

		»Komm einmal mit mir«, sagte er mitleidig. »Wenn du beim
Hälmli-Sepp bist, so wirst du nicht umsonst selber aussehen wie ein
Hälmlein. Komm, Käsfische sind nicht mehr da, aber etwas
anderes.«

		Der This wußte gar nicht, wie ihm geschah. Er ging hinter dem
Franz Anton gehorsam her, aber es war, als ginge er mit einem
Freund, und das war ihm noch nie geschehen. Der Senn trat in die
Hütte, holte hoch von einem Brett ein rundes Brot herunter und
schnitt ein großes Stück ab. Dann ging er zu dem riesigen
Butterfaß, das goldig glänzend in der Ecke stand, und holte ein
großes Stück Butter heraus. Das strich er über die Brotschnitte und
reichte nun das feste Stück mit der dicken Butter darauf dem This
hin. In seinem ganzen Leben hatte der This so etwas noch nie
bekommen. Er schaute darauf, als sei es nicht möglich, daß es ihm
gehöre.

		»Komm heraus. Iß es vor der Hütte, ich muß nun zum Wasser«,
sagte Franz Anton, der mit lustigen Augen dem Ausdruck von Glück
und Erstaunen auf dem Gesicht des Jungen gefolgt war. Dieser
gehorchte. Vor der Hütte setzte er sich auf den Boden. Und während
der Senn zum Schwemmebach hinüberging, biß er in sein Butterbrot
hinein und biß immer wieder und konnte nicht begreifen, daß es
etwas so Gutes gäbe und er es bekommen hätte.

		Inzwischen wehte frisch und wohlig der Abendwind um seinen Kopf
und wiegte unten die Tannenbäumchen hin und her, und der kleine
Vogel saß immer noch auf dem höchsten Zweig und sang hell und
fröhlich in den goldenen Abendhimmel hinauf. Dem This ging das
ganze Herz in nie gekanntem Wohlsein auf, und er meinte, er müsse
laut mit dem Vogel zu singen anfangen.

		Der Senn war in der Zeit ein paarmal mit seinem Kesselchen hin
und her gegangen. Drüben beim Schwemmebach war er immer eine Weile
stehengeblieben und hatte rundum geschaut. Die Berge waren nicht
mehr rot vom Abendschein, aber jetzt stieg groß und golden der
volle Mond hinter dem weißen Zacken empor. Nun kam der Senn wieder
zur Hütte zurück und stellte sich vor den This, der noch auf
derselben Stelle saß.

		»So gefällt's dir hier?« fragte er freundlich. »Mit dem
Abendessen bist du fertig, wie ich sehe. Du mußt dich auf den
Rückweg machen. Sieh, wie schön dir der Mond heimleuchtet!«

		Der This hatte gar nicht mehr ans Fortgehen gedacht. Aber jetzt
fiel ihm ein, daß es wohl nötig sei. Er stand auf, dankte noch
einmal dem Franz Anton und ging. Aber er kam nicht weiter als bis
zu den Tannenbäumchen, es hielt ihn mit Gewalt zurück. Er schaute
noch einmal zurück, und da der Senn in die Hütte getreten war und
ihn nicht mehr sehen konnte, huschte er schnell unter die dunklen
Zweige. Franz Anton war der einzige Mensch, der ihn in seinem
ganzen Leben mit Güte und Liebe behandelt hatte. Das hatte auf den
This einen solchen Eindruck gemacht, daß er nicht fort konnte. Er
mußte noch ein wenig in der Nähe dieses guten Menschen bleiben.
This lag ganz verborgen unter den Bäumchen und spähte zu der Hütte
hinauf, ob er den Senn nicht noch einmal sähe. Es dauerte einige
Zeit, da plötzlich trat Franz Anton wirklich noch einmal aus seiner
Hütte heraus.

		Er blieb vor der Tür stehen und schaute mit gekreuzten Armen in
die stille Bergwelt hinaus, wo jetzt über alle hohen Schneegipfel
hin das milde Mondlicht leuchtete. Auch auf das Gesicht des Sennen
fiel jetzt der helle Mondschein, und This konnte den Ausdruck der
friedlichen Heiterkeit sehen. Dann faltete er seine Hände. Er hielt
wohl still seine Abendandacht. Dann auf einmal sagte er ganz laut:
»Gute Nacht geb euch Gott!« trat in die Hütte zurück und machte die
Tür zu. Sein Nachtgruß hatte wohl seinen alten Freunden, den hohen
Bergen ringsum und den Menschen gegolten, die er liebte. Der This
hatte in stiller Ehrfurcht zu dem Franz Anton aufgeschaut. Er
fühlte Liebe und Bewunderung für den Senn, Gefühle, die er bisher
nicht gekannt hatte.

		Als es nun ganz dunkel und still in der Hütte wurde, stand der
This auf und lief, so schnell er konnte, den Berg hinunter.

		Es war spät und kein Lichtlein mehr zu sehen. Aber das war ihm
gleich, die Tür war ja nie geschlossen. Er trat leise ins Häuschen
und schlich zu seinem Lager, das er mit dem Uli zu teilen hatte.
Dieser schlief steif und fest, nachdem er noch vorher ausgerufen
hatte: »Es ist bequem, daß der This auch jetzt zu dumm wird, sein
Bett zu finden. So hat man doch Platz!«

		This legte sich leise nieder. Und bis seine Augen zufielen, sah
er immer noch den Franz Anton vor sich, wie er im Mondschein mit
gefalteten Händen vor seiner Hütte stand. Zum erstenmal in seinem
Leben schlief der This mit einem glücklichen Herzen ein.

	
		
		3. Kapitel.

Ein hilfreicher Engel

		Der Tag darauf war ein Sonntag. Die Kinder, die an der Halde
wohnten, mußten nach Beckenried hinunter zur Kirche. Trotz des
langen Weges gingen die Kinder jeden Sonntag zum
Religionsunterricht, denn der Herr Pfarrer hielt fest an der alten
Ordnung. So kam eben jetzt die ganze Schar den Berghang herunter,
und bald saßen sie alle mit anderen Kindern so ruhig wie möglich
auf den langen Bänken, und der Herr Pfarrer konnte beginnen. Er
sagte, er habe ihnen das letztemal von einem zukünftigen Leben
gesprochen, und da sein Blick eben auf den This fiel, fuhr er fort:
»Ich will dich auch einmal wieder etwas fragen, das wirst du wohl
beantworten können, wenn man dir auch nicht viel zutrauen kann. Sag
mir: Wo wird es denn einmal auch dem Ärmsten und Geringsten unter
uns, wenn er ein frommes Leben geführt hat, so wohl werden, daß er
kein Leid verspürt?«

		»Bei der Schwemmebachsennhütte«, antwortete der This ohne
Zögern. Jetzt entstand ein solches Kichern, daß der This ganz scheu
um sich schaute. Ringsum waren spöttische Blicke auf ihn gerichtet,
und alle Kinder wollten vor verhaltenem Lachen ersticken. Der This
beugte sich so stark vornüber, als wollte er in den Boden
hineinkriechen. Von dem, was der Herr Pfarrer das letztemal
erklärte, hatte er nichts gehört, weil er sich immer gegen
heimliche Angriffe wehren mußte. Jetzt hatte er auf die Frage ganz
nach seiner eigenen Erfahrung geantwortet,

		Der Herr Pfarrer schaute ihn fest an. Als er aber sah, daß es
dem This gar nicht zum Lachen war, sondern daß er vor Scheu ganz
erschrocken und zusammengeduckt dasaß, da schüttelte der Herr
Pfarrer nur ganz bedenklich den Kopf und sagte: »Es ist nichts mit
ihm zu machen.«

		Als aber die Religionsstunde zu Ende war, da stürzte die ganze
Schar hinter dem This her, alle lachten überlaut und schrien
durcheinander: »This, sind dir auf einmal in der Kirche die
Käsfische in den Sinn gekommen?«

		»This, warum hast du nicht auch etwas von den Käsfischen
gesagt?« Der This lief wie ein gejagtes Kaninchen davon, um nur
endlich dem Geschrei zu entfliehen, rannte keuchend den Berghang
hinauf. Oben wurde er nun nicht mehr verfolgt. Denn die anderen
wollten den schönen Sonntagabend unten im Dorf genießen.

		Der This lief immer weiter hinauf. Er hatte bei allem Leid jetzt
einen Trost im Herzen. Er konnte zur Schwemmebachsennhütte
hinaufflüchten und dort das freundliche Gesicht des Franz Anton
sehen. Ganz still konnte er dort an seinem verborgenen Plätzchen
sitzen und vor Verfolgung sicher sein. Nun saß er wieder unter den
Tannen und über ihm sang der Vogel sein Lied. Die Schneeberge
glitzerten in der Sonne, und über den grünen Hängen floß da und
dort ein klares Bächlein friedlich ins Tal hinab. Dem This wurde es
so wohl, daß er allen Spott vergaß und nur den einzigen Wunsch
empfand, gar nicht mehr weggehen zu müssen.

		Von Zeit zu Zeit erblickte er auch den Franz Anton, nach dem er
beständig ausschaute. Dann duckte er sich aber so tief wie möglich
nieder. Denn er hatte das Gefühl, wenn der Franz Anton ihn wieder
hier sehe, so könnte er meinen, er sei gekommen, um wieder ein
Butterbrot zu bekommen. Und er kam doch nur, weil er der erste und
einzige Mensch war, der freundlich und liebevoll zu ihm gewesen,
und in dessen Nähe es ihm so wohl und sicher zumute war, wie sonst
nirgends auf der Welt. Der Senn entdeckte ihn auch heute nicht, und
This saß an seinem schönen Plätzchen, bis die Sterne am Himmel
standen und der Franz Anton wieder wie gestern vor seine Hütte
hinaustrat und ausrief: »Gute Nacht geb euch Gott!« Dann erst lief
der This wieder davon, und spät wie gestern kam er auf sein Lager,
diesmal recht hungrig, denn seit dem Morgen hatte er ja nichts mehr
gegessen. Aber das war dem Buben heute ganz gleich, er hatte sich
ja so wohl gefühlt dort oben.

		So ging es eine ganze Woche. Tag für Tag, sobald er einen
Augenblick fand, da niemand ihn sehen und vermissen konnte, lief
der This die Alm hinauf und setzte sich unter seine Tannenzweige.
Von da beobachtete er die ganze Tätigkeit des Sennen von einer
Minute zur anderen. Und nie verließ er seinen friedlichen
Aufenthalt, bis der Franz Anton gesagt hatte: »Gute Nacht geb euch
Gott!« Es war ihm jetzt immer, als sei der Nachtsegen auch für ihn
gedacht.

		Es waren ausnahmsweise heiße Tage. An dem wolkenlosen Himmel
stieg jeden Morgen die Sonne wieder so hell empor, wie sie am Abend
niedergegangen war. Das Futter war besonders kräftig, und Franz
Anton bekam so schöne, fette Milch von den Alpenkühen, daß er die
prächtigsten Käse daraus herstellen konnte. Das machte ihm Freude,
und schon frühmorgens konnte man ihn voller Vergnügen in seiner
Sennhütte pfeifen hören, so auch am Samstag dieser Woche. Da hörte
man ihn noch viel früher als sonst, denn es war einer der Tage, an
dem der Senn seine drei oder vier fertigen Käse an den See
hinunterbrachte. Dort wurden sie in eines der Schiffe verladen.
Bald hatte er sie auf seinem Rücken festgebunden und wanderte nun
wohlgemut talabwärts, den dicken Bergstock in der Hand, die schwere
Last auf dem Rücken. Es war der heißeste Tag des ganzen
Sommers.

		Je weiter hinunter er gelangte, je mehr plagte ihn die
übermäßige Hitze, und oft sagte er zu sich: »O wie will ich
froh sein, heute abend wieder zu meiner Hütte hinauf in die kühle
Luft zu kommen, hier unten ist's wie in einem Backofen.« Jetzt war
er unten angelangt, gerade als das Schiff herankam, das die Käse
mitnehmen sollte. Bald war alles verladen, und Franz Anton stand
einen Augenblick unschlüssig da, ob er gleich wieder den Berg
hinaufsteigen, oder erst hier unten etwas zu sich nehmen wollte.
Aber er fühlte keinen Appetit, sein Kopf war schwer und heiß, er
wünschte sich nur hinaufzukommen. Da zog ihn jemand am Arm. Es war
einer der Schiffsangestellten, der eben beim Einladen geholfen
hatte. »Komm, Franz Anton, heute ist's heiß, wir wollen ein Glas
Wein im Schatten trinken«, sagte er und zog den Senn zu dem
Wirtshaus.

		Der Franz Anton war durstig und weigerte sich nicht, hier ein
wenig im Schatten zu sitzen. Er trank sein Glas in einem Zug aus.
Dann aber stand er bald auf und sagte, es werde ihm ganz unwohl
hier unten in der schweren, heißen Luft und er sei an kalte Milch
und Wasser, nicht an den Wein gewöhnt. Damit verabschiedete er sich
und ging mit großen Schritten auf den Berghang zu. Aber so schwer
war ihm das Steigen in seinem Leben noch nie gefallen. Die
Mittagsonne brannte heiß auf seinen Kopf, alle seine Pulse
hämmerten, die Füße wurden ihm so schwer, daß er sie nur mit Mühe
heben konnte. Je steiler die Alm wurde, je größer wurden seine
Schritte. Und er spornte sich selbst mit der Aussicht an, daß nur
noch eine Stunde, dann nur noch eine halbe, jetzt nur noch eine
Viertelstunde heißer Mühe vor ihm liege. Dann würde er oben sein
und könne sich zum Ausruhen auf das frische Heu werfen.

		Jetzt war er am letzten steilen Aufstieg angekommen. Die Sonne
brannte wie Feuer auf seinen Kopf. Plötzlich wurde es ihm völlig
schwarz vor den Augen, er schwankte, und schwer stürzte er auf den
Boden nieder. Er hatte das Bewußtsein verloren.

		Als am Abend der Melker mit seiner Milch in die Stube trat, sah
er, daß der Franz Anton noch nicht zurückgekehrt war. Er stellte
seine Milch in eine Ecke und ging fort. Er dachte nicht daran, nach
dem Senn auszuschauen.

		Es war aber noch jemand da oben, der hatte schon lange auf den
Franz Anton gewartet, das war der This. Schon seit ein paar Stunden
hatte er an seinem verborgenen Plätzchen gesessen. Er kannte jeden
Schritt, den der Senn tat. Er wußte, wie eine Beschäftigung auf die
andere folgte, so daß er sich nicht genug wundern konnte, wie lange
heute der Franz Anton seine Milch stehen ließ. Sonst goß er sie
immer gleich in die verschiedenen Gefäße. Die eine kam zum Buttern
in die großen, runden Becken, wo sie stehenblieb, bis aller Rahm
schön dick obenauf lag. Die andere wurde in den Käsekessel
gegossen, das hatte der This durch die offene Hüttentür alles genau
beobachten können. Der Senn kam immer noch nicht. Der Junge fühlte,
daß irgend etwas geschehen sein mußte. Er kam jetzt leise aus
seinem Versteck heraus und ging zur Sennhütte. Da war es still und
leer unten im Hüttenraum und oben auf dem Heuboden. Kein Feuer
prasselte unter dem Kessel, kein Laut war zu hören, alles wie
ausgestorben. Ängstlich lief der This jetzt um die Hütte herum,
einmal hinunter, dann wieder herauf und dann in einer anderen
Richtung wieder hinab. Jetzt auf einmal – dort unten erblickte er
den Franz Anton, der am Boden lag. This sprang hinzu – da lag sein
Freund mit geschlossenen Augen und stöhnte und lechzte wie ein
Sterbender. Er sah glühend heiß aus, und seine Lippen waren ganz
vertrocknet.

		Der This stand einen Augenblick still und starrte, bleich vor
Schrecken, auf seinen Wohltäter. Dann stürzte er in schnellem Lauf
den Berg hinunter. Franz Anton hatte viele Stunden lang bewußtlos
am Boden gelegen. Ein schreckliches Fieber hatte ihn ergriffen. Er
litt an einem verzehrenden Durst. Von Zeit zu Zeit kam es ihm in
seinem brennenden Verlangen vor, er komme zum Wasser und wolle sich
bücken und trinken. Und von der Anstrengung erwachte er für einen
Augenblick, denn es war nur ein Fiebertraum gewesen.

		Er lag immer noch auf dem Boden und konnte sich nicht rühren.
Vergebens lechzte er nach einem Tropfen Wasser. Dann schwand ihm
das Bewußtsein wieder, und er träumte, er liege unten im Sumpfloch,
wo er heute früh im Vorübergehen noch die schönen Erdbeeren gesehen
hatte. Da standen sie noch. Oh, wie sehnte er sich danach! Er
wollte die Hand ausstrecken, aber vergeblich, er konnte keine
greifen. Aber jetzt hatte er plötzlich eine im Mund. Ein Engel
kniete da und hatte sie ihm gegeben – und noch eine und noch eine.
Oh, wie tat ihm der Saft gut in dem ausgetrockneten Gaumen! Der
Franz Anton schlürfte und schluckte, es war ein unsägliches Labsal.
Er erwachte. War das alles Wirklichkeit? Es war kein Traum. Da
kniete neben ihm der Engel und steckte ihm wieder eine große
saftige Erdbeere in den Mund.

		»O du guter Engel, noch eine«, sagte leise der Franz Anton. Aber
nicht nur eine, fünf, sechs steckte ihm der Engel in den Mund. Auf
einmal flog ein stechender Schmerz über sein Gesicht. Er legte die
Hand an die Stirn und konnte nur noch leise sagen: »Wasser«, dann
war ihm das Bewußtsein wieder völlig entschwunden. Er konnte nicht
einmal mehr die letzte Erdbeere genießen. Jetzt träumte er ganz
schreckliche Dinge. Sein Kopf wurde so groß wie sein allergrößtes
Butterfaß und dann immer noch größer und so furchtbar schwer, daß
er mit Schrecken dachte: »Den kannst du nie mehr allein tragen, man
muß starke, hölzerne Stützen unterstellen, wie unter die
Apfelbäume, wenn sie zuviel Äpfel tragen. Und jetzt fühlte er
deutlich, daß der Kopf ganz voll Schießpulver war, das hatte einer
von hinten angezündet. Nun brannte es da drinnen wie loderndes
Feuer, und gleich mußte alles zerspringen. Aber dann kam plötzlich
ganz kalt und belebend der Schwemmebach über seine Stirn, über das
ganze Gesicht und in den Mund hineingeflossen, und Franz Anton
schluckte und schluckte und erwachte.

		Es war wahr, eiskalt kam ein Guß nach dem anderen auf Stirn und
Gesicht. Dann kam etwas an seinen Mund, und er schlurfte gierig den
kühlenden Trank ein. Über ihm standen die funkelnden Sterne, das
sah der Franz Anton deutlich. Er wußte auch, daß er noch am Boden
lag draußen auf der freien Alm. Aber das konnte doch nicht der
Schwemmebach sein, was so über ihn floß und ihn so ordentlich
trinken ließ. Er konnte nicht begreifen, was es war, aber es war so
wohltuend, so erlösend von dem schweren Traum und dem schrecklichen
Feuer. Voller Dank sagte er nur halblaut: »Ach, lieber Gott, wie
danke ich dir für deine Güte und die hilfreichen Engel!«

		Das erquickende Wasserbad hörte nicht auf, und zuletzt fühlte
der Franz Anton eine kalte Masse auf seiner Stirn, so schützend und
wohltuend, daß er sagte: »Da kann kein Feuer mehr durch.« Und
beruhigt schlief er jetzt ganz sanft ein und träumte nicht
mehr.

	
		
		4. Kapitel.

Was die Sennenmutter haben will

		Die Sonne stieg strahlend hinter dem hohen Bergzacken empor, als
Franz Anton seine Augen aufschlug und verwundert um sich schaute.
Er schauderte ein wenig zusammen, es fröstelte ihn. Er wollte sich
aufsetzen, aber sein Kopf war schwer und dumpf. Er fuhr mit der
Hand an die Stirn, es war, als liege etwas darauf. Und er irrte
sich nicht. Wohl sechsfach zusammengelegt lag naß und schwer das
große Handtuch aus der Sennhütte auf seinem Kopf. Er legte es weg,
und als nun der frische Morgenwind über die Stirn blies, fühlte er
sich so wohlig und erleichtert, daß er sich schnell aufsetzte und
um sich schaute. Da sah er auf einmal in zwei große, ernsthafte
Augen hinein, die unverwandt auf ihn gerichtet waren.

		»Bist du das, This?« fragte er verwundert, »Wie kommst du so
früh auf die Alm? Nun, weil du da bist, komm, daß ich mich ein
wenig auf deine Schulter stützen kann. Ich bin schwindelig und
komme nicht allein auf.«

		Der This sprang vom Boden auf und trat nahe an den Senn heran.
Er stemmte mit aller Gewalt seine beiden Füße in den Boden hinein,
so daß der Franz Anton einen festen Halt an ihm fand und aufstehen
konnte. Während des langsamen Aufstiegs zur Hütte, als er sich
immer noch auf die Schulter des Buben stützte, fing er an, sich
daran zu erinnern, was ihm eigentlich passiert war. Doch blieben
ihm einige Vorgänge der Nacht völlig unklar. Vielleicht konnte ihm
der This auf die Spur helfen. In der Hütte angelangt, setzte sich
der Senn auf einen seiner dreibeinigen Stühle und sagte: »This, hol
dir den anderen und setz dich hierher zu mir. Aber zuerst nimm dort
den Topf herunter, wir wollen ein wenig kalte Milch miteinander
trinken, Feuer kann ich jetzt noch nicht machen. Ein Schüsselchen
steht daneben. Sieh nur, wo ist es denn hingekommen ?« unterbrach
sich der Senn, »ich stelle es regelmäßig dort hinauf. Ich weiß
nicht, was mit mir vorgeht seit gestern.«

		Der This war feuerrot geworden, er wußte wohl, wer das
Schüsselchen heruntergenommen hatte. Ganz zaghaft sagte er: »Dort
steht's am Boden«, holte es schnell herbei, auch den Milchtopf und
reichte beides dem Senn. Dieser schüttelte ganz betroffen den Kopf.
Solange er lebte, hatte er noch nie sein Schüsselchen dort bei der
Tür auf den Boden gestellt. Er trank jetzt schweigend und
nachdenklich seine Milch, füllte dann das Schüsselchen wieder und
sagte: »Da, This, trink auch! Du hast mir einen guten Dienst
erwiesen, daß du so früh hinauf kamst. Hast du etwa gemeint, es sei
Käsfischtag und du seist dann sicher der erste?«

		»Nein, gewiß nicht«, versicherte This.

		»Sag mir jetzt etwas«, fuhr der Senn fort, der schon ein paarmal
unruhig auf das nasse Tuch, das jetzt auf dem Tisch lag, dann
wieder zu dem kleinen Wasserkessel geschaut hatte. »Sag mir, This,
habe ich denn das Tuch schon auf meiner Stirn gehabt, als du heute
früh heraufkamst?«

		Jetzt wurde der This ganz dunkelrot. Denn er dachte, wenn der
Senn alles erfahre, was er getan hatte, so sei es ihm vielleicht
nicht recht, und er könnte böse werden. Aber der Franz Anton
schaute ihm jetzt so tief in die Augen, daß er alles sagen mußte:
»Ich habe es selbst darauf gelegt«, fing er zaghaft an.

		»Warum denn, This?« fragte der Senn verwundert.

		»Weil sie so heiß waren«, erwiderte This.

		Der Senn staunte immer mehr. »Aber ich bin ja schon bei
Sonnenaufgang erwacht«, sagte er. »Wann bist du denn
heraufgekommen?«

		»Gestern um fünf, oder um vier Uhr«, stotterte der This
furchtsam, »der Melker kam erst lange nachher.«

		»Was, du bist die ganze Nacht hier oben gewesen? Was hast du
denn gewollt und gemacht?«

		Jetzt sah der Franz Anton, daß dem This ganz bange wurde, ihm
selber aber fielen nun wieder die Vorgänge der letzten Nacht ein.
Ganz väterlich klopfte er dem Buben auf die Schulter und sagte
ermunternd: »Vor mir brauchst du dich gar nicht zu fürchten, This.
Da, trink noch eins aus, und dann sag mir alles, was du weißt, von
da an, als du hier heraufgekommen bist.« Auf diese Ermunterung hin
faßte der This neuen Mut. Erst trank er die Milch in wenigen Zügen
aus, denn sie schmeckte herrlich.

		Dann fing er an zu berichten: »Ich habe nur ein wenig zu Ihnen
hier herauf gewollt, aber nur so wie alle Tage, nicht wegen der
Käsfische. Und weil dann der Melker schon lange die Milch gebracht
hatte und Sie nicht kamen, habe ich Sie gesucht. Und dann habe ich
Sie am Boden gefunden, und Sie sind ganz rot und heiß gewesen und
haben Durst gehabt. Dann bin ich geschwind zum Sumpfloch
hinabgelaufen und habe alle großen Erdbeeren gepflückt, die noch da
waren, und habe sie Ihnen gebracht. Und Sie haben sie gern
genommen. Aber dann haben Sie auf den Kopf gezeigt und nach Wasser
verlangt. Da habe ich aus der Hütte das Schüsselchen geholt und den
kleinen Kessel, und am Schwemmebach habe ich ihn gefüllt. Dann habe
ich Ihnen mit dem Schüsselchen das Wasser über den Kopf geschüttet
und auch zu trinken gegeben, denn sie haben immer wieder Durst
gehabt. Wenn dann der Kessel leer war, bin ich zum Bach hinüber und
habe ihn wieder gefüllt. Aber weil das Wasser immer so schnell
aufgebraucht war, habe ich gedacht, ein dickes Tuch wurde den Kopf
besser kühlen. Und so habe ich das Tuch aus der Hütte geholt und es
ganz naß auf Ihren Kopf gelegt. Nur, wenn es dann trocken und heiß
wurde, habe ich es wieder in den Kessel getaucht und es dann wieder
naß auf den Kopf getan. Am Morgen sind Sie dann erwacht, und ich
war froh, ich habe immer gedacht, wenn Sie nur nicht etwa krank
werden.«

		Der Senn hatte mit großer Aufmerksamkeit zugehört. Jetzt stand
alles deutlich vor ihm, was er in der Nacht erlebt hatte. Er wußte
auch wieder, wie er halb wachend und im Fieber den Engel mit den
Erdbeeren als Retter empfunden und dann das Wasser des
Schwemmebachs gespürt und genossen hatte. Der Franz Anton schaute
den This so stumm und verwundert an, als hätte er noch nie einen
Buben gesehen. Nein, einen solchen hatte er noch nie gesehen. Wie
war es denn möglich, daß dieser Bub, den alle Leute nur den dummen
This nannten, sein Leben gerettet hatte.

		Hätte der This sein Fieber nicht mit dem Wasser gelöscht, wer
weiß, was bis zum Morgen daraus geworden wäre! Und wie konnte
dieser This, dem niemand ein freundliches Wort gab, zu einer
solchen Aufopferung fähig sein, daß er die ganze Nacht bei einem
anderen wachte und ihn pflegte! Dem großen, starken Franz Anton
kamen die Tränen in die Augen, als er den scheuen, verachteten This
ansah und das alles überdachte. Er nahm jetzt den Buben bei der
Hand und sagte: »Wir wollen gut Freund bleiben, This, ich habe dir
viel zu danken, das vergesse ich nicht. Tu mir nur noch einen
Gefallen, mir zittern die Glieder so, daß ich mich jetzt
niederlegen muß. Geh du nun hinunter zu meiner Mutter und sag ihr,
sie soll zu mir heraufkommen, es sei mir nicht ganz wohl. Du mußt
dann auch wieder mit ihr kommen, ich habe noch viel mit dir zu
reden heute, vergiß es nicht!«

		Solange er lebte, war der This noch nie so glücklich gewesen. Er
lief springend den Berg hinunter, als könne er nicht hoch genug
aufspringen vor Freude. Nun hatte der Senn ihm selbst befohlen
wiederzukommen, und er brauchte sich nicht mehr zu verbergen,
sondern durfte gleich in die Sennhütte eintreten. Außerdem hatte
der Franz Anton ihm noch gesagt, er wolle gut Freund mit ihm
bleiben. Bei jedem dieser Gedanken sprang der This wieder hoch in
die Luft und kam bald bei der Mutter an. Gerade als er von oben
herunter auf das saubere Häuschen mit den schimmernden Fenstern
zurannte, kam von unten herauf im Sonntagsschmuck, das Gesangbuch
in der Hand, die Sennenmutter aus der Kirche. Der Bub lief auf sie
zu, konnte aber zuerst nichts sagen, denn er war ganz atemlos vom
Laufen.

		»Woher kommst denn du?« fragte die sonntäglich gekleidete Frau,
die nicht gern etwas Unordentliches sah. Mißbilligend musterte sie
den Buben von oben bis unten, denn er machte keinen sonntäglichen
Anblick in seinen zerfetzten Alltagshöschen und dem schmutzigen
Hemdlein. »Ich meine, ich habe dich schon dort drüben über dem Bach
gesehen, du bist wohl einer vom Hälmli-Sepp?«

		»Nein, nur der This«, erwiderte der Bub ganz demütig.

		Jetzt fiel der Frau ein, daß die Frau des Hälmli-Sepp einen
einfältigen Buben bei sich hatte, von dem sie sagten, er sei zu
nichts zu brauchen. Den hatte sie wohl jetzt vor sich. »Und was
willst du denn bei mir?« fragte sie nun erst recht verwundert.

		Der This war wieder zu Atem gekommen und richtete nun seinen
Auftrag klar und richtig aus. Die Frau erschrak sehr. Noch nie war
der kerngesunde Franz Anton krank gewesen. Und daß er nach ihr
schickte und nicht selbst herunterkommen konnte, war ein recht
schlimmes Zeichen. Ohne ein Wort zu sagen, ging sie ins Haus,
packte in großer Sorge das Nötigste zusammen und kam nach kurzer
Zeit mit ihrem großen Korb am Arm heraus.

		»Komm«, sagte sie zu This, »wir wollen gleich gehn. Warum mußt
du wieder mit?«

		»Ich weiß nicht«, antwortete er. Und fast als wäre es etwas
Böses, setzte er leise hinzu: »Muß ich nicht den Korb tragen?«

		»So, jetzt verstehe ich's«, sagte die Frau, »der Franz Anton hat
daran gedacht, daß ich allerhand mitbringen will.« Sie gab dem This
den Korb. Schweigend ging sie nun neben ihm den Berg hinauf, denn
sie war tief in ihren Gedanken versunken. Ihr braver Franz Anton
war ihr ganzer Stolz und ihre Freude. Sollte er wirklich erkrankt
sein? Konnte die Krankheit gefährlich sein? Ihre Angst wurde immer
größer, je näher sie der Sennhütte kamen, Jetzt waren sie oben –
nur noch einige Schritte – der bekümmerten Mutter zitterten die
Knie, sie konnte fast nicht mehr weiter. Jetzt trat sie ein. Es war
niemand da. Sie schaute überall umher und zu dem Heuboden hinauf.
Dort lag ihr Sohn tief im Heu drinnen, sie konnte ihn nicht recht
sehen. Mit klopfendem Herzen stieg sie die Leiter hinauf.

		Der This blieb ehrerbietig draußen vor der Tür stehen, nur den
Korb schob er in die Hütte hinein. Als die Mutter sich jetzt
angstvoll über ihren Sohn beugte, schlug dieser seine blauen Augen
auf, streckte ihr fröhlich seine Hand entgegen, setzte sich auf und
sagte munter: »Grüß dich Gott, Mutter! Das freut mich, daß du da
bist. Ich habe aber geschlafen wie ein Bär, die ganze Zeit, seit
der This fortging.« Die Mutter starrte den Sohn an, halb in Freude,
halb in Schrecken, sie wußte gar nicht, was sie denken sollte.
»Franz Anton«, sagte sie jetzt ernsthaft, »was ist mit dir? Redest
du im Fieber, oder weißt du, daß du mich hast holen lassen?«

		»Ja, ja, Mutter«, lachte jetzt der Franz Anton, »jetzt bin ich
ganz bei mir und das Fieber ist vorbei. Aber alle Glieder zitterten
mir noch, ich konnte nicht herunterkommen und wollte doch so gern
mit dir reden. Ich fühl's auch jetzt noch in den Knien zittern, ich
käme noch nicht weit.«

		»Aber was ist's denn, was war es denn, Franz Anton? Sag mir's
doch«, drängte jetzt die Mutter und setzte sich auf das Heu neben
den Sohn.

		»Ich will dir nun alles berichten, Mutter, eins nach dem
anderen«, sagte er, indem er sich an einen Heuballen lehnte. »Sieh
einmal zuerst dort unten das schmale, magere Büblein an, das kein
gutes Stück Gewand auf dem Leib hat, dem keiner ein gutes Wort sagt
und den jeder nur den dummen This nennt.«

		Die Mutter schaute zu dem This hin, der wie ein Sperber nach dem
Senn hinaufspähte, ob er etwa wieder umfallen wolle.

		»Und jetzt?« fragte die Mutter gespannt.

		»Der hat mir das Leben gerettet, Mutter! Wenn dieses Büblein
nicht gewesen wäre, so läge ich jetzt noch draußen auf dem Boden in
einem tödlichen Fieber, oder vielleicht wäre es auch schon vorbei
mit mir.« Und jetzt erzählte Franz Anton alles, was sich seit
gestern nachmittag zugetragen hatte. Wie der This ihn die ganze
Nacht nicht verlassen und ihn erquickt und gepflegt hatte, so wie
der gescheiteste Mensch auf der Welt es nicht besser hätte tun
können.

		Die Mutter mußte sich mehrmals die Tränen abwischen. Sie stellte
sich vor, wenn ihr Franz Anton allein und verlassen in seinem Durst
da draußen gelegen hätte und vielleicht vom Fieber ganz verzehrt
worden wäre, und kein Mensch hätte etwas von ihm gewußt. Und jetzt
stieg ein Dank und eine Freude in ihrem Herzen auf, daß sie laut
ausrufen mußte: »Gott sei Lob und Dank! Gott sei Lob und Dank!«
Aber auch eine solche Liebe zu dem armen This überkam sie, daß sie
ganz eifrig sagte: »Franz Anton, der This geht mir nicht mehr zur
Frau des Hälmli-Sepp zurück! Sicher hat der arme Bub Hunger
gelitten, und in Schmutz und Fetzen hat sie ihn laufen lassen.
Heute noch nehme ich ihn mit mir, und morgen mache ich ihm ein
Gewand, daß man ihn ansehen darf. Er muß es nicht schlecht haben
bei uns, wir wollen nicht vergessen, wie er dir geholfen hat.«

		»Das ist nun gerade, was ich wünschte, Mutter, aber ich mußte
doch zuerst wissen, was du dazu sagst. Und jetzt hast du dasselbe
Vorhaben und schon alles ausgedacht, wie es nicht besser sein
könnte. Es geht nichts über eine Mutter!« Und der Franz Anton
schaute sie so voller Glück und Liebe an, daß es ihr im Innersten
wohltat und sie bei sich dachte: Es geht auch nichts über einen
wohlgeratenen Sohn. Dann sagte sie: »Jetzt mußt du etwas essen,
Franz Anton, daß du wieder zu Kräften kommst. Ich habe frische Eier
und ein Weißbrot mitgenommen, und jetzt will ich Feuer machen, laß
dir Zeit zum Herunterkommen.« Das mußte der Franz Anton auch tun,
denn er schwankte noch ein wenig. Aber es ging. Er kam herunter und
winkte jetzt den This zum Tisch heran, an den er sich selbst
niedergesetzt hatte.

		»This«, sagte er jetzt, dem Buben freundlich in die Augen
schauend, »willst du ein Senn werden?«

		Der This fing an zu lächeln, aber dann hörte er plötzlich die
vernichtenden Worte, die er von allen Seiten hundertmal vernommen
hatte: »Aus dem wird nie etwas,«, »der kann nichts«, »der wird
nichts«. Und schüchtern antwortete er. »Ich kann nichts
werden.«

		»This, ein Senn wirst du«, sagte der Franz Anton mit
Bestimmtheit. »Du hast dich gut genug angestellt bei deiner ersten
Arbeit. Nun bleibst du bei mir und trägst Milch und Wasser und
hilfst mir bei allem. Und ich zeige dir, wie man buttert und Käse
macht und sobald du groß genug bist, steckst du die Arme in den
Kessel und bist mein Gehilfe.«

		»Hier in der Schwemmebachsennhütte?« fragte This, dem die
Aussicht auf diese Glückseligkeit ganz unfaßbar war.

		»Alles hier, in der Schwemmebachsennhütte«, bestätigte der Franz
Anton.

		Auf das Gesicht des This kam jetzt der Ausdruck eines so
strahlenden Glücks, daß der Senn ihn nur ansehen mußte. Der Bub war
wie verwandelt. Das bemerkte auch die Mutter, als sie eben den
großen Eierkuchen auf den Tisch stellte, den sie gebacken hatte.
Sie streichelte den Buben und sagte: »Ja, Thisli, heute wollen wir
miteinander fröhlich sein und morgen auch noch. Und alle Tage
wollen wir dem lieben Gott dafür danken, daß er dich gerade zur
rechten Zeit in die Nähe vom Franz Anton geschickt hat, wenn schon
kein Mensch begreift, warum du da heraufgekommen bist.«

		Jetzt begann das fröhliche Essen, und noch nie in seinem ganzen
Leben hatte der This so viele gute Sachen auf einem Tisch zusammen
gesehen. Denn zu dem Eierkuchen hatte die Mutter das frische
Weißbrot hingelegt und daneben Butter und weißen Käse. Und mitten
auf dem Tisch stand eine große Kanne voll dickrahmiger Milch. Von
allem legte jetzt die Mutter große, dicke Stücke vor den This hin,
und wenn er fertig war, gab es gleich noch einmal so viel.

		Als gegen Abend die Mutter sich zum Heimgehen bereitmachte,
sagte sie: »Franz Anton, ich habe mich anders besonnen, der This
muß bei dir oben bleiben, bis du wieder ganz gesund bist. Er kann
dir helfen, wo es nötig ist. Der Frau des Hälmli-Sepp will ich
schon alles berichten.«

		Das war dem Sennen recht, und für den This war es das höchste
Glück, das er erreichen konnte. Nun war er wirklich daheim beim
Franz Anton. Nicht mehr verborgen unter den Tannenbäumchen hörte er
heute den Nachtsegen, er stand unter dem Sternenhimmel neben dem
Senn, als dieser seine Hände faltete und sagte: »Komm, This, nun
beten wir den Abendsegen.« Andächtig faltete auch er seine Hände,
und als am Schluß der Senn sagte: »Gute Nacht geb euch Gott!«, da
war das Glück im Herzen des This so groß, daß er gern überlaut
allen Menschen auf der ganzen Welt sagen wollte: ›Gute Nacht geb
euch Gott!‹

		Noch an demselben Abend ging die Sennenmutter hinüber zu der
Frau des Hälmli-Sepp, die mit ihren drei Buben und Lisi vor dem
Haus stand und gerne verstehen wollte, was ihre Kinder alle auf
einmal erzählten. Die Sennin hörte, daß von Franz Anton die Rede
war, dessen Unfall der Melker berichtet hatte. Als sie nun der Frau
des Hälmli-Sepp erklärte, daß sie mit ihrem Sohn übereingekommen
sei, sie wollten den This bei sich annehmen, da machte die Frau
einen großen Lärm. Sie sagte, sie sollten doch lieber einen von
ihren drei Buben nehmen, die seien für den Senn eine größere Hilfe
als der dumme This. Und die Buben schrien alle aus vollen Hälsen:
»Mich! Mich! Mich!« Denn sie wußten wohl, wie gut der Franz Anton
war, und was es in der Sennhütte für gute Dinge gab. Da half aber
alles Schreien und Bitten nichts.

		Die Sennin sagte ganz ruhig, sie bleibe beim This, und sie kenne
ihn schon, er habe mehr Herz und Verstand als mancher, der ihn den
dummen This nenne. Sie wolle auch die Buben warnen, sie sollten
jetzt das Hänseln und Verspotten unterlassen, sonst hätten sie es
mit ihrem Sohn zu tun. Der rede dann mit seinen kräftigen Armen
eine deutlichere Sprache mit den Buben, als sie es jetzt könnte.
Dann verließ die Sennin die Leute, die ihr alle ganz stumm und
verblüfft nachschauten, und jedes der Kinder dachte bei sich: Wenn
ich doch nur der This wäre, der wird's gut haben, wie ein König
wird er da oben in seiner Sennhütte leben. Wo aber von dem Tag an
der This sich sehen ließ, liefen ihm die Buben alle nach, und jeder
wollte sein bester Freund sein. Denn sie mußten alle an den letzten
Käsfischtag denken, als der This so übel behandelt worden war. Von
nun an würde er ja gewiß alle Käsfische allein bekommen, da wäre
doch jeder gut daran, der sein Freund wäre. Und später waren sie
auch alle gut daran, denn dem This machte es die größte Freude, die
reiche Ernte der Käsfische unter allen gerecht aufzuteilen. Und er
konnte sich nicht genug darüber wundern, wie freundlich jetzt alle
Kinder zu ihm waren. Er wurde nie mehr ausgelacht. Als er vor
niemandem mehr Angst hatte, da zeigte sich zur Überraschung aller,
daß er auf einmal ein ganz flinkes, geschicktes Bürschchen war, von
dem jeder sagen mußte: »Entweder ist das nicht derselbe Bub, oder
man hat niemals ein Recht gehabt, ihn den dummen This zu nennen.«
Sogar der Herr Pfarrer sagte nach einiger Zeit, sein liebster
Schüler im Unterricht sei jetzt der This. Denn bei allem, was er
antwortete, habe er einen klaren Gedanken, und die anderen Buben
könnten ihn sich alle zum Vorbild nehmen.

	