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		Erstes Kapitel

		Die Kastanienbäume am Monte rosso, dessen
bewaldete Höhe weithin auf die blauen Fluten des Lago Maggiore
niederschaut, waren neu belaubt und geheimnisvoll flüsterten alle
die Blätter oben in den Wipfeln, die der leichte Morgenwind
durchzog. Am Höhenzug drüben über dem Flusse, wo hoch oben die
weißen Dörfchen leuchten, jedes von seiner weit ausschauenden
Kirche überragt, fingen die Glocken, eine nach der anderen, in
melodischer Weise zu läuten an. An die graue Steinmauer gelehnt,
aus dessen Ritzen überall rote, blaue, und golden leuchtende
Blümchen herausquollen, stand ein kleines Mädchen und lauschte dem
lieblichen Glockenspiele, das bald lauter, bald leiser vom Winde
herübergetragen wurde. Ein Körbchen voll der schönsten Rosen stand
auf der Mauer neben dem Kinde. Lichthell und wieder dunkel glühend
schauten die Blumen aus den grünen Blättern heraus und süßer Duft
entströmte den vollen Kelchen und erfüllte die Luft. Eine gute
Weile hatte das Kind regungslos dagestanden, den immer noch
fortklingenden Melodien lauschend. Jetzt schrak es zusammen: Auf
dem schmalen Fußpfad, der von Cavandone heraufsteigt, war mit
leisem Schritt eine Frauengestalt herangekommen und stand nun
plötzlich vor dem überraschten Kinde. Die hochgewachsene junge Dame
legte ihre Hand auf des Kindes Schulter und sagte in freundlichster
Weise: »Erschrick nicht vor mir, liebes Kind, ich will mich ein
wenig hier zu dir setzen. Sind die schönen Rosen aus deinem
Garten?«

		Sie hatte italienisch gesprochen, in der Sprache des Landes,
doch mußte ihr diese nicht sehr geläufig sein. Das Kind hatte
augenblicklich die fremdartige Betonung erkannt. Unverzüglich kam
die Antwort: »Ja, sie sind aus dem Garten und es sind noch viele
Rosen da. Aber ich kann auch ganz gut deutsch reden, wenn Sie
wollen.«

		»Wirklich?« gab die junge Dame lächelnd zurück, »dann wollen wir
deutsch reden. Bist du denn keine Italienerin?«

		»Nein, ich gehöre dem deutschen Maler und daheim sprechen wir
immer deutsch«, berichtete das Kind.

		»So ist deine Mutter auch eine Deutsche? Ein ganzes deutsches
Haus mitten im italienischen Land?« meinte verwundert das
Fräulein.

		»Meine Mutter spricht auch deutsch, aber sie ist aus der
Schweiz, das ist viel näher als das Land, wo der Vater her ist«,
war die eingehende Antwort.

		Die Art des Kindes mußte der jungen Dame wohlgefallen. Sie
blickte liebevoll in die lichtbraunen Augen, die zu ihr
aufschauten, und streichelte das krause, dunkle Haar, das um des
Kindes Stirne spielte. »Komm, setz dich hier neben mich auf die
Mauer«, sagte sie, »dann wollen wir noch ein wenig plaudern
zusammen. Wohin willst du den Korb voll Rosen tragen? O, wie sie
duften und leuchten, wenn der Sonnenstrahl darauf fällt!«

		Das Kind nahm die zwei schönsten der Rosen und hielt sie dem
Fräulein hin: »Wollen Sie die zwei nehmen?« sagte es zutraulich.
»Aber der Korb ist nicht voll Rosen, die liegen nur oben auf und
drunter kommt etwas zu essen, das muß ich der alten Maja bringen.
Das ist unsere Nachbarin; aber jetzt ist sie dort oben bei ihrer
Tochter; sehn Sie, dort weit oben in dem Häuschen unter den Bäumen?
Sie ist krank und die alte Maja mußte hinauf, um sie zu pflegen.
Nun muß ich der Kranken etwas von unserm Sonntagsessen bringen, und
die Mutter sagt, der alten Maja tue es auch gut, etwas Kräftiges zu
essen, wenn sie so schwere Pflege hat an der Kranken und noch an
den kleinen Kindern. Und die Rosen sind für die Kranke auf das Bett
zu legen, die Mutter sagt, Kranke sehen so gern frische
Blumen.«
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		»O ja, das tun sie«, sagte das Fräulein, den Duft der Rosen tief
einatmend, »und weil du noch viele von den Blumen hast und ich auch
eine Kranke bin, so will ich diese zwei gerne nehmen; vielleicht
kann ich dir auch einmal etwas schenken.«

		Das Kind schaute voller Teilnahme zu der jungen Dame auf. Es
konnte wohl sehen, wie blaß ihre Wangen und Lippen waren und so
schmal und schneeweiß war die Hand, welche die Rosen festhielt, als
wäre kein Tropfen Blut darin. Auch hatte das Fräulein beim
Herankommen so schwer geatmet; erst jetzt fiel es dem Kinde wieder
ein, wie es darüber erschrocken war.

		»O, das ist so traurig«, sagte es seufzend und mit so herzlicher
Teilnahme zu der jungen Dame aufschauend, daß diese des Kindes Hand
erfaßte und sie zärtlich festhielt.

		»Du liebes Kind«, sagte sie, nachdem sie es eine Weile liebevoll
betrachtet hatte, »ich möchte so gern dich wiedersehen. Wo wohnst
du denn? Sieh, ich bin unten in Pallanza mit meinem Vater, da
bleibe ich wohl noch, bis es zu heiß wird. Kommst du nie dort
hinunter?«

		»O nein, so weit weg habe ich nichts zu tun«, entgegnete das
Kind, »und ich bin den ganzen Tag mit dem Vater. Alle Morgen gehe
ich mit ihm zur Kapelle hinunter, oder bis zum alten Turm, oder
hier herauf unter die Kastanienbäume und noch höher, wo man auf den
See und an die Berge hinübersieht. Wo es dann dem Vater am besten
gefällt, da sitzen wir nieder und er fängt an zu malen, denn ich
habe ihm alles, was er braucht, im großen Sack nachzutragen und er
trägt den Schirm und den großen Stock, den man dann in die Erde
steckt, damit der Schirm darauf festhält. Nur am Sonntag sitzt der
Vater draußen auf der Terrasse, wo die Blätter so schön im
Sonnenschein auf dem Boden hin- und herwehen. Dann liest der Vater
vor und die Mutter und ich hören zu.«

		»Erzähl mir noch ein wenig weiter«, sagte die junge Dame, die
mit Wohlgefallen den Worten des Kindes gefolgt war. »Wenn nun der
Vater draußen unter seinem Schirm sitzt, siehst du dann zu, wie er
malt, oder malst du auch?«

		»O nein, das kann ich gar nicht«, wehrte das Kind. »Dann muß ich
ihm vorlesen, und dann sing ich ihm auch wieder und manchmal singt
er mit; er hat mich viele Lieder gelehrt.«

		»Was kannst du denn für Lieder?« wollte das Fräulein wissen.
»Willst du mir eines singen?«

		Bereitwillig stimmte das Kind sogleich an:

		»Rote Wolken am Himmel,

In den Tannen der Föhn,

Und ich freu' mich, ja ich freu' mich.

Ist der Morgen so schön.

		Rote Beeren am Hügel,

Wilde Rosen im Hag,

Und ich freu'mich, ja ich freu' mich

Am sonnigen Tag.

		Sie sagen, der Herbst kommt –«

		»Nein, das sing ich nicht gern, ich will den letzten Vers
singen«, unterbrach sich das Kind.

		»Sing doch den auch, mir zuliebe, daß ich das ganze Lied kenne«,
bat das Fräulein.

		Das Kind sang weiter:

		»Sie sagen, der Herbst kommt

Und das Blatt fällt vom Baum,

Und die Freude, ja die Freude

Verweht wie ein Traum.

		Kommt der Herbst und kommt der Winter,

Weiß ich doch noch ein Glück,

Ein jeder neue Frühling

Bringt die Rosen zurück.«

		»Ich höre dich gerne singen, dein Vater hat dir gewiß gut
vorgesungen«, sagte das Fräulein. »Hat er dich dieses Lied
gelehrt?«

		»Nein, das hat mich die Mutter gelehrt, da wo sie daheim war,
sind die vielen Tannen und die wilden Rosen. Aber jetzt hat sie es
ziemlich lang nicht mehr mit mir singen wollen, weil der Vater
nicht recht wohl ist. Aber sonst singt immer der Vater mit und sagt
mir, wie ich alles singen muß«, setzte das Kind hinzu.

		»Nun weiß ich, was ich dir schenken kann, weil du so gut
singst«, sagte plötzlich erfreut das Fräulein und zog ein kleines
Buch aus der Tasche. »Sag mir aber auch, wie du heißest, noch weiß
ich deinen Namen gar nicht.«

		»Ich heiße Dori Maurizius«, war die Antwort.

		Die junge Dame hatte ihr Büchlein aufgeschlagen und hielt es
Dori hin: »Komm, lies mir eines der Lieder vor, du kannst ja wohl
deutsch lesen?«

		»O, ja wohl«, bestätigte das Kind und las rasch ohne
Aufenthalt:

		»Nimm meine Hand!

Wird mich die deine leiten,

Geht's auch durch Nacht

Und tiefe Dunkelheiten,

An deiner Hand

Geht's in ein selig Land.«

		»Du liest schnell«, sagte das Fräulein. »Du verstehst doch gut,
was du liest? Du weißt gewiß auch, wem wir so gern die Hand geben
möchten, daß er uns führe, weil er den besten Weg weiß?«

		»Ja, meinem Vater«, entgegnete Dori unverzüglich.

		Das Fräulein lächelte. »Wie denkst du denn, daß du nachher in
ein seliges Land kommst? Lies noch einmal, du mußt nicht nur an die
ersten Worte denken, auch an die andern, die folgen«, und sie wies
mit dem Finger auf die Schlußworte.

		»Was ist selig?« fragte Dori dagegen.

		»Selig ist so vollkommen glücklich sein, daß uns nichts mehr
mangelt und nichts mehr weh tut, nie mehr in alle Ewigkeit.«

		»Ja, das will mein Vater mit mir, er will mich schon so führen«,
versicherte das Kind.

		»Das glaube ich dir wohl, daß er so tun wollte«, stimmte das
Fräulein bei. »Sieh, Dori, ich habe auch einen Vater, den ich so
lieb habe, wie du den deinen, und der alles für mich tun wollte,
daß ich wohl und glücklich sein könnte mit ihm. Aber nun bin ich
krank, das tut meinem Vater so weh, daß ich es ihm nicht einmal so
zeigen darf, wie ich es fühle. Mit aller Liebe, die er zu mir hat,
und allem Verlangen, daß ich wieder gesund werde, kann er mich doch
nicht gesund machen. Du kannst wohl denken, wie gern er das tun
würde, wenn er könnte. Da ist es ein großer Trost für uns, daß wir
wissen, wir haben noch einen Vater im Himmel, der uns gerade so
lieb hat wie der auf Erden, und der alle Macht hat, uns so
glücklich zu machen, wie unser lieber Vater auf Erden es gerne tun
wollte.«
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		»Dann macht er Sie schon gesund«, warf Dori schnell ein.

		»Ich glaube auch, er will das tun, aber vielleicht will er mich
dazu in ein anderes Leben einführen. Weißt du, Dori, dieser Vater
hat auch die Macht, uns in einem neuen Lande ein ganz neues Leben
zu geben ohne alles Leiden, ein glückliches Leben, das nie endet,
wo keiner mehr sterben muß. Das ist doch noch viel schöner als
dieses Leben, wenn es schon hier auch schön ist bei einem so lieben
Vater. Aber wenn ich gehen muß, so weiß mein Vater im Himmel schon,
warum es der beste Weg für mich ist. Ich sage gern und so voll
Vertrauen zu Ihm:

		›Nimm meine Hand!

Wird mich die deine leiten,

Geht's in ein selig Land.‹

		Eben jetzt kam ein alter Herr den Waldweg herauf gestiegen. Die
dichten, weißen Haare umrahmten ein noch jugendlich frisches
Gesicht, aus dem die freundlichen, blauen Augen so gewinnend
umherschauten, daß Dori ihm augenblicklich entgegenlief, ihm die
Hand bot und berichtete: »Dort auf der Mauer sitzt das
Fräulein!«

		Eine sprechende Ähnlichkeit in den beiden Gesichtern mochte dem
Kinde gleich begreiflich gemacht haben, daß der Herannahende der
gute Vater sein mußte, von dem das Fräulein eben gesprochen
hatte.

		»Ich suche wirklich meine Tochter«, sagte der Herr, Doris Hand
freundlich in der seinen haltend, »es ist recht lieb von dir, daß
du mich gleich auf den rechten Weg führst. Wer bist denn du, mein
liebes, deutsches Kind hier im italienischen Lande?«

		»Das ist meine kleine neue Freundin, lieber Vater, um
deretwillen ich ganz vergessen habe, daß ich bald zurückkehren
wollte«, berichtete erklärend das Fräulein, das herzugetreten war,
und mit Zärtlichkeit den Vater umfing. »Du hast dir doch keine
Sorgen um mich gemacht, Väterchen?«

		»Ein wenig doch«, meinte der Vater, die blassen Wangen der
Tochter streichelnd, »nun ist's schon gut, daß ich dich
wiedergefunden habe.«

		Das Fräulein wandte sich noch einmal zu dem Kinde, ergriff seine
Hand und fragte mit Herzlichkeit: »Nun müssen wir Abschied nehmen,
aber sag mir auch noch, wo du wohnst. In deinem Büchlein steht auch
mein Name, so weißt du, wie ich heiße und vergissest mich
weniger.«

		Dori wies mit dem Finger den Pfad hinunter: »Dort ist unser
Haus, bei Cavandone geht man links gegen die Bäume hin, wo die
Weinreben so dicht hangen. Dort, wo der Felsenboden ist, aus dem
die roten und weißen Blümchen hervorwachsen, dort ist unser Haus.
Vom Felsen geht es nur einen Tritt hinunter und gleich in die Tür
hinein. Und wenn man durchgeht, kommt man gleich auf der andern
Seite auf die offene Terrasse heraus, wo die Weinranken ringsherum
hängen, und dann sieht man hinunter auf den See und weit hin bis zu
den Inseln.«

		»Das ist ja schön, das müßten wir einmal sehen«, meinte der
Herr; »aber jetzt wartet unsere Barke in Suna. Denn auf
Wiedersehen, meine Kleine!«

		Er hatte ganz väterlich Doris Hand in seinen beiden Händen fest
gehalten, nun ließ er sie los. Rasch ergriff das Kind eine seiner
Rosen im Körbchen und legte sie schweigend in die Hände des
freundlichen Herrn; dann zog es fröhlich seines Weges.

		»Danke! Danke!« rief ihm der Herr lachend nach, steckte seine
Rose ins Knopfloch, und den Arm seines Töchterchens in den seinen
legend, schlug er den Weg gegen Suna zurück ein.

	
		
		Zweites Kapitel

		Von Cavandone, dem kleinen Dorfe, das sich an
den waldbewachsenen Monte rosso schmiegt, führt an alten
Kastanienbäumen hin über rauhe Felsstücke und rauschende Bergwasser
der Fußpfad nach Suna hinunter. Auf halber Höhe steht die weiße
Kapelle und bietet den Heraufsteigenden eine willkommene Rast auf
der steinernen Bank im Schatten des Kirchleins. Aber nur die
Schwerbeladenen bleiben auf der Bank sitzen, um sich auszuruhen.
Jeden andern lockt es, die Terrasse auf dem Vorsprung des
Kapellenhügels zu erreichen und über die Mauer zu schauen. Da
leuchtet weithin der blaue See mit den grünen Inseln darin, die wie
Smaragde über den Fluten schwimmen. Gegen Süden hin wird aus See
und Himmel eine dunkelblaue, endlose Meerflut. Dort an der Mauer
stand in der goldenen Morgenfrühe der deutsche Maler und schaute
hinaus. Sein Kind hatte die große Tasche mit den nötigen
Gerätschaften samt dem Farbenkasten auf den Boden gelegt, sich
selbst auf die Mauer geschwungen und schaute schweigend, wie der
Vater, in das sonnige Land hinaus.

		»Hast du diese Heimat lieb, Dori?« fragte der Vater nach einer
Weile.

		»O ja, so schön ist es gewiß sonst nirgends auf der Welt!« rief
das Kind schnell aus.

		»Ja, es ist wohl schön hier, so schön« – wiederholte der Vater
und blickte wieder still sinnend über die Inseln nach der fern
verschwimmenden blauen Flut hin.

		»Willst du denn gar nicht malen heute, Vater?« fragte Dori
endlich verwundert, nachdem eine lange Zeit hingegangen war, ohne
daß der Vater gesprochen, noch sich gerührt hatte. Daran war das
Kind nicht gewöhnt.

		»Jawohl, wir wollten ja malen«, sagte der Vater, so als käme er
von weit her zu diesem Gedanken und in die Gegenwart zurück. »Dort
unten auf den bemoosten Steinen wollen wir uns niederlassen; da
müssen die Schneeberge auch noch mehr zum Vorschein kommen.«

		Dori folgte dem Vater gegen die Kapelle zurück, wo man um die
Mauer herum zu den Steinen niedersteigen konnte. Hier wurde die
beste Stelle ausgewählt. Auf dem breiten, bemoosten Felsstück
konnte man sich bequem niederlassen und keine Schranke trat hier
der vollen Aussicht über das Tal in den Weg. Der Vater hatte recht
gehabt. Im Westen stiegen völlig klar die weißen Gipfel der hohen
Simplonberge empor und schlossen den Talgrund ab, während im Osten
die dunkle Felsenmasse des Monte serro hoch in den blauen Himmel
ragte und den See umschloß. Drüben glänzten die Türme und Zinnen
von Baveno in der Morgensonne und drüber hin erhob sich schützend
und umrahmend der grüne Motterone mit seinen sonnigen Weiden, auf
denen ringsum das Morgenlicht schimmerte. Der Maler hatte seinen
Pinsel zur Hand genommen, aber es war, als ob ihm heute die Bilder
von innen so lebendig vor die Augen träten, daß diejenigen von
außen gar nicht bei ihm eindringen konnten. Nach wenigen Strichen
legte er seinen Pinsel wieder hin und blickte in Gedanken versunken
auf den Moosgrund zu seinen Füßen.

		»Vater, warum sagst du gar nichts? Soll ich dir etwas erzählen?«
fragte Dori, die eine so lange Pause noch nicht erlebt hatte.

		»Ja, tu du so«, entgegnete der Vater und nahm den Pinsel wieder
auf. Nun fiel dem Kinde ein, daß es seine Begegnung von gestern mit
der jungen Dame dem Vater noch gar nicht erzählt hatte, und eifrig
begann es, das Zusammentreffen zu schildern. Alle Worte wußte es
noch genau, die gesprochen worden waren. Dann zog es das kleine
Buch aus der Tasche, das es da hineingesteckt hatte, und zeigte dem
Vater das Lied, dessen Anfang es dem Fräulein hatte vorlesen
müssen. »Wollen wir es einmal singen, Vater?« fragte Dori. Er nahm
das kleine Buch in die Hand und las den Namen, der in zierlicher
Schrift auf dem ersten Blatte geschrieben stand: Helene von Aschen.
Dann ließ er seine Augen über die Noten gleiten und begann leise zu
singen. Mit heller Stimme fiel Dori ein. Als der erste Vers
gesungen war, legte der Vater das kleine Buch in Doris Hand zurück.
»Sing du weiter, ich kann nicht singen heute«, sagte er.

		»So will ich dir etwas singen, das du gerne hörst, das freut
dich besser«, meinte Dori. Sie setzte sich neben dem Vater auf dem
Stein zurecht und begann in hellen, weichen Tönen ihr Lied:

		»Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Klingt ein Lied mir immerdar,

O wie liegt so weit, o wie liegt so weit,

Was mein einst war.

Was die Schwalbe sang, was die Schwalbe sang,

Die den Frühling wieder bringt,

Ob das Dorf entlang, ob das Dorf entlang

Es jetzt noch klingt?

O du Heimatflur, o du Heimatflur,

Laß zu deinem heil'gen Raum

Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur

Entfliehn im Traum!«

		Das Kind hielt plötzlich inne; es hatte den Vater angeblickt. Er
hielt die Hand über die Augen gebreitet, große Tränen quollen
darunter hervor. »Vater, du weinst«, rief das Kind bestürzt aus.
»Warum weinst du? Du hast noch nie geweint.«

		Der Maler war aufgestanden; einen Augenblick hatte er sich noch
abgewandt, dann kehrte er sich zu dem Kinde: »Komm, wir gehen zur
Mutter«, sagte er, Dori bei der Hand nehmend, »wir wollen mit ihr
sprechen. Ich möchte mit euch heimreisen, dorthin, wo ich daheim
war. Ich habe dir ja viel erzählt von dem kleinen Fischerdorf und
wie ich dort am Strande zuschaute, wie die hohen Meereswellen
heranstiegen mit dumpfem Brausen von ferne und näher und näher mit
lautem Donnerrollen. Komm, Kind, komm!« Der Maler eilte mit seinem
Kinde den Berg hinan, so als drängte die Zeit, als müßte er schnell
ausführen, was er vor hatte. Auf der Terrasse des kleinen Hauses,
das am sonnigen Bergrücken wie zu hängen schien, das aber auf dem
sichtbaren Felsengrund sehr fest stand, saß die Frau des Malers bei
ihrer Arbeit. Von Zeit zu Zeit legte sie das Tuch samt Nadel und
Schere auf den Schoß nieder, schaute durch das grüne Weinlaub in
den leuchtenden Morgen hinaus und seufzte tief auf; es mußte ihr
etwas Schweres auf dem Herzen liegen. Jetzt nahte ein eiliger
Kinderschritt der Terrasse. Dori kam hereingestürzt. »Mutter!
Mutter! Wir machen eine große Reise!« rief das Kind schon unter der
Tür ihr entgegen; »der Vater geht mit uns ans Meer, dorthin, wo er
daheim war.«

		Eben trat der Vater langsam hinter Dori ein. »Erwin«, rief seine
Frau im höchsten Schrecken aus, »wie siehst du aus! Du bist krank!
O, du bist so krank!«

		»Ich bin nicht recht wohl«, entgegnete der Maler, sich
niedersetzend, »du mußt dich aber nicht so aufregen, liebe
Dorothea, ich werde mich ein wenig hinlegen, dann wird's besser
werden.«

		Kurze Zeit darauf saß Dorothea am Lager ihres Mannes, der gleich
in einen tiefen Schlaf gesunken war, nachdem er sich hingelegt
hatte. Was sie befürchtet, war gekommen, und daß der Mann viel
kränker war, als er selbst zugeben wollte, konnte sie sich nicht
mehr verbergen. Er war nie sehr kräftig gewesen, aber er stand ja
in seinen besten Jahren. Dorothea hatte schon seit einiger Zeit
eine Veränderung an ihrem Manne bemerkt, die heimliche Sorge
darüber hatte sie seither immer verfolgt.
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		Nun war er doch so plötzlich wie zusammengebrochen, so hatte sie
ihn nie gesehen. Aber sie konnte sich ja täuschen und ihr Mann
konnte seine ganze Frische wiedergewinnen. So gingen ihre Gedanken
unruhig auf und nieder, während sie die ungleichen Atemzüge des
Schlafenden belauschte. Dabei glitt einmal ein lichter
Hoffnungsstrahl über ihr Gesicht, dann mußte sie wieder die
aufsteigenden Tränen wegwischen.

		Jetzt schlug der Kranke seine Augen auf. Er schaute wie träumend
auf Dorothea hin. Ein glückliches Lächeln breitete sich über sein
Gesicht; er streckte die Hand aus und sagte: »O, Mutter, bist du
da!«

		Dorothea beugte sich über ihn und fragte, ob er etwas
bedürfe.

		»So bist du es, Dorothea«, sagte er, wie erwachend und sich
besinnend! »Ja, nun weiß ich's, ich hatte einen so schönen Traum.
Ich war daheim und hörte draußen das Meer rauschen und die Mutter
saß bei mir, so wie ehemals und blickte mich so liebevoll an. O,
Dorothea, ich habe ein großes Verlangen, die Heimat wiederzusehen.
Willst du alles bereit machen, daß wir gleich reisen können, wenn
ich wieder ganz wohl bin, es wird ja nicht lange dauern. Das tust
du mir, nicht wahr, du tust es?«

		Dorothea schaute erschrocken in die fieberhaft erregten Augen
des Kranken. »Jetzt können wir nicht reisen, Erwin, du bist zu
krank, du mußt Ruhe haben. Denk nicht an ein Fortgehen jetzt«, bat
sie.

		»Daran denken muß ich, nur daran kann ich eben jetzt denken, o,
laß mich die Heimat wiedersehen!« Der Kranke schaute flehentlich zu
seiner Frau auf. »Tu mir das, liebe Dorothea, mach alles bereit!
Ich werde bald gesund sein. Laß den großen Reisekoffer
herunterholen, tu mir's zuliebe, Dorothea!«

		Die Frau stand auf, sie wußte nicht, was sie tun sollte. Ihr
Mann war wohl fieberhaft aufgeregt, aber er hatte doch nicht im
Fieber geredet, er hatte den brennenden Wunsch mit ganzem
Bewußtsein ausgesprochen.

		Jetzt schien ihr ein beruhigender Gedanke gekommen zu sein. Sie
kehrte zu dem Lager zurück: »Ich will gehen, Erwin, und tun, was du
wünschest: aber du mußt mir auch etwas zuliebe tun, du mußt
erlauben, daß ich den Arzt von Pallanza heraufkommen lasse.« Sie
wußte wohl, daß ihr Mann ihr widerstehen würde.

		»Es ist ja so weit«, sagte er, »und auch gar nicht nötig, ich
ruhe mich aus, dann ist's wieder gut. Wenn du's aber durchaus haben
willst, nun ja, so tue, wie du denkst. Aber Dorothea, bis wir gehen
können, gib mir das Bild, das ich dir einmal geschenkt, du weißt,
die Ansicht vom Meeresstrand. Laß mich die Heimat anschauen!«

		Dorothea verließ das Zimmer. Draußen auf der Terrasse hinter dem
wehenden Weinlaub saß Dori mit einem Buch in der Hand, sie hatte
für die Unterrichtsstunden beim Vater zu lernen. Oft aber
entwischten die lustigen Augen dem Buch und schauten nach dem
Schatten der Blätter, die im Sonnenschein am Boden sich zierlich
hin- und herbewegten.

		»Dori«, sagte eilig die Mutter, »weißt du, wo das Bild ist vom
Meeresstrand aus des Vaters Heimat? Wo ist es wohl
hingekommen?«

		»Das habe ich gar nie gesehen«, entgegnete Dori. »Ist es schön?
Wie sieht es aus?«

		»Ach, es ist ja wahr, du warst noch nicht einmal am Leben, als
er mir's gab. Wo muß ich es nun suchen? Geh du schnell zur alten
Maja hinüber und bitte sie, daß sie mir zum Doktor nach Pallanza
hinuntergehe. Sie soll doch bald herüberkommen, daß ich noch mit
ihr reden kann!«

		Dori lief hinaus. Die alte Maja wohnte noch etwas höher am
Bergabhang im uralten Häuschen, das recht schwarz ausgesehen hätte,
wäre es nicht um und um von Weinreben und anderem grünen Laubwerk
ganz überdeckt gewesen. So sah es hübsch und lustig aus, und die
hölzerne Galerie, um die sich die grünen und die braunen
Blätterranken wanden, war besonders zierlich anzusehen und Doris
ganze Freude. Wie oft schon hatte sie dort bei der alten Maja
gesessen und ihren wunderbaren Geschichten zugehört, während die
dichten Blätterranken sie vor der Sonne schützten und immerfort ein
geheimnisvolles Flüstern hören ließen, das wie zu den Geschichten
gehörte. Die alte Maja war Doris ganz besondere Freundin. Sie hatte
auch das Kind wie eine Großmutter besorgt als es zur Welt kam, und
wie eine Mutter die junge, fremde Frau gepflegt, die unten im
Felsenhause lag und keinen Menschen kannte als nur sie, die alte
Nachbarin.

		Auch bei Maja ging es zu ebener Erde ins Häuschen hinein; die
Tür stand weit offen. Dori rannte hinein. Schon im Vorraum stand
die alte Maja und hackte ihre Holzstöckchen kurz, die auf dem
kleinen Herd nebenan den täglichen Mais zu kochen verwendet werden
sollten. Dori richtete schnell ihren Auftrag aus.

		»Das ist nichts Gutes!« sagte die Alte, den Kopf schüttelnd.
»Das tun sie nicht leicht. Gleich komm' ich mit dir.«

		Dori schaute gerne dem Getreibe der Alten zu, wie sie ihr graues
Tuch um den Kopf band und eine saubere Schürze aus dem Schrank
herausholte und dann noch die breiten Schuhe anzog. Jetzt holte sie
den großen Korb vom Gestell herunter; er sah ziemlich zerfetzt aus.
Die Alte schaute ihn bedauerlich an: »Man sollte einmal einen neuen
haben«, sagte sie seufzend.

		»Das hast du schon vor einem Jahre gesagt, Maja, als du die
Trauben in dem Korb holtest unten beim alten Turm«, bemerkte
Dori.

		»Das hab' ich gewiß getan«, bestätigte die Alte, »vor einem Jahr
und vor zweien schon hab' ich's gesagt. Aber siehst du, erst
kommt's ans Notwendigste bei mir und dann ans andere, und an den
Korb ist es bis jetzt noch nicht gekommen.«

		Dorothea ging in voller Unruhe von einem Raum in den anderen,
als die beiden bei ihr eintraten.

		Sie erklärte nun der teilnehmenden Maja, wie der Zustand ihres
Mannes sei und was sie den Arzt fragen sollte, wenn er heute den
Kranken nicht mehr besuchen könnte. Dann teilte sie jammernd der
alten Bekannten mit, daß der Kranke so sehr nach einem Bilde
verlange, das seine Heimat darstelle und das sie nicht mehr finden
könne, und fragte, ob Maja nicht irgendeinen Laden in Pallanza
wisse, wo man ein solches Bild vielleicht finden könnte. Die Alte
meinte, das werde wohl möglich sein, sie wollte nachfragen, nur
wüßte sie nicht recht, was es sein müßte. »Lauf mit, Dori, daß die
Maja keine Zeit verliert, und frag recht nach, du weißt ja schon,
Bilder vom Nordseestrand mußt du begehren. Ach, vielleicht ist doch
etwas zu finden.«

		Dori zog gern aus mit der alten Maja. Die Sonne stand schon im
Westen über dem Motterone. Der Felspfad nach Suna hinunter lag
weithin wie vergoldet von ihren Strahlen; der alte Turm am Wege war
nicht grau wie sonst, er stand in einem rosigen Licht und Scharen
von zwitschernden Vögeln schwirrten oben darüber hin. Hier stand
Dori einen Augenblick still. »Dort vorn am Turm hast du mit der
Maria gearbeitet, und ich habe euch zugeschaut, und die großen,
blauen Trauben hingen überall herunter, so viele, viele. Arbeitest
du nicht mehr dort, Maja?« fragte das Kind.

		»Ja du gutes Kind, wenn du wüßtest, wie gern ich es täte«,
entgegnete die Alte mit einem tiefen Seufzers »Ja, das war noch
andere Zeit, da die Maria so frisch und gesund war und wir dort
miteinander im Weinberg so schöne Arbeit hatten. Nun liegt sie so
krank, und die kleinen Kinder müssen gepflegt sein, und ihr Mann,
der Steinhauer, ist auch halbkrank vor Kummer und Sorge. Manchmal
mein' ich, es geht nicht mehr weiter, ich weiß mir nicht mehr zu
helfen.«

		»Sag du es nur meinem Vater, er hilft dir schon«, sagte Dori
zuversichtlich.

		»Ach, und dein guter Vater ist nun auch krank«, jammerte die
alte Maja, »wer wird uns allen helfen! Ach, wer wird uns helfen?«
stöhnte die Alte noch einmal.

		Nun waren die beiden unten in Suna angelangt und auf der
trockenen, glatten Landstraße ging es schnell gegen Pallanza zu.
Einmal mußte aber Maja noch stille stehn. Unten am See klopften die
Steinhauer auf den Felsplatten herum, daß es weithin hallte. »Dort
ist der Platz, wo sonst der Beppo mitmacht«, sagte die Alte, auf
eine Stelle hindeutend, wo eine Menge von Steinhauern die harten
Steinmassen bearbeiteten. »Er ist so brav und arbeitsam, aber das
Leid erdrückt ihn fast. Jetzt ist er oben und pflegt seine kranke
Frau, die Maria und die armen kleinen Kinder. Ach, alle die armen
kleinen Kinder überall herum! Wer soll allen helfen!«

		»Sind viele überall herum?« fragte Don aufmerksam.

		»Die ganze Welt voll«, sagte sie aufseufzend. Das machte einen
tiefen Eindruck auf Dori. Bei der offenen Halle in Pallanza
angelangt, wo die Frauen mit den Fruchtkörben saßen, sagte Maja:
»Sieh, hier gehst du die Straße hinauf, links ist der Laden mit den
Bildern. Ich muß noch ein wenig weiter. Kommst du zurück, so wart
mir hier bei den Frauen.«

		Dori lief die Gasse hinauf. Aber noch war Maja nicht weit über
den Kirchenplatz hinausgekommen, so hörte sie hinter sich rufen:
»Wart, Maja, wart mir ein wenig!« Es war Dori. Keuchend berichtete
das Kind, der Herr im Laden habe gesagt, das sei nichts, was es
wolle, und kein Mensch habe so etwas in ganz Pallanza, und dann
habe er ihm durchaus Karten verkaufen wollen mit Rosen und Veilchen
darauf. Dann sei es gleich fortgelaufen. »Was kann ich nun tun,
Maja? Die Mutter hat gesagt, der Vater hätte so gern das Bild!«

		[image: .]

		Die Alte wußte immer einen guten Rat. »Ich weiß etwas«, sagte
sie, »lauf zum großen Hotel hinaus, du weißt, dort am See. Da
hängen alle Wände voll von solchen Sachen, es wird wohl etwas da
sein, das der Mutter recht ist. Dort kannst du mir warten, ich will
dich an der Tür abholen.«

		Dori lief eilig davon. In den weiten Korridor im großen Hotel
eingetreten, schaute das Kind suchend um sich; da waren überall der
Türen so viele, daß es gar nicht wußte, nach welcher Seite es sich
wenden sollte. Nun kam ein Kellner dahergeschritten und fragte nach
des Kindes Begehr. Es tat seine Frage an ihn, ob nicht ein Bild im
Hause hänge, wo man den Nordseestrand sehen könne. Der Kellner lief
laut lachend einer Tür zu und verschwand. Jetzt trat aus derselben
Tür ein kleiner, dürrer Mann, der sah aber gar nicht aus, als ob er
lachen wollte. »Was ist das für dummes Zeug!« fuhr er Dori mit
lauter Stimme an. »Wer schickt dich in ein Haus wie dieses hier
ist, um lächerliche Fragen zu stellen? Was soll das heißen?« Das
Kind war so überrascht und erschrocken über die zornige Anrede, daß
es am liebsten gleich davongelaufen wäre. Vor Furcht blieb es aber
unbeweglich stehn und sagte kein Wort. In diesem Augenblick kam ein
Herr die Treppe herunter und wollte aus der Haustür treten. Der
zornige Mann machte ganz untertänig Platz und schob Dori von der
Tür weg. Aber das Kind hatte den Herrn mit den weißen Haaren schon
erkannt. Es stürzte wie auf einen Retter auf ihn zu und hielt seine
Hand fest. Erst jetzt erkannte der alte Herr das Kind. »Na, das ist
ja unsere kleine Freundin von Cavandone! Grüß Gott!« sagte er, Dori
freundlich auf die Schulter klopfend. »Du wolltest wohl meine
Tochter besuchen?«

		»O nein, aber ja, ich will sie gern besuchen«, änderte das Kind
schnell seine Rede, nur schon um den Blicken des zornigen Mannes zu
entfliehn, die zwar in diesem Augenblick mehr mit Neugierde, als
mit Zorn auf ihm ruhten.

		»Komm mit mir!« sagte der alte Herr freundlich und führte Dori
die Treppe hinauf. Dann öffnete er eine Tür und hieß Dori in das
große Zimmer eintreten. Auf einem schneeweißen Bett am Fenster lag
das kranke Fräulein und sah fast so weiß aus, wie die Kissen, an
die sie sich lehnte. Sie streckte sogleich Dori ihre Hand entgegen.
»So kommst du, mir einen Besuch zu machen, Dori? Wie hast du mich
denn gefunden?« fragte sie, dem Kinde den Lehnstuhl an ihrem Bett
als Sitz anweisend.

		Dori erzählte nun, wie ihr Vater krank geworden und welchen
großen Wunsch er hatte, auch welchen Rat die alte Maja ihr gegeben,
um zu dem Bilde zu gelangen.

		Herr von Aschen lachte herzlich. Aber das Fräulein wollte so
gerne dem kranken Vater und auch dem Kinde die Freude machen, wenn
es möglich wäre. »Ach Väterchen«, sagte sie bittend, »würdest du
nicht in meinen Blättern nachsehn, ob nicht eine der Skizzen, die
ich in unserm Norden gemacht, damals auf Borkum oder bei den
Halligen oder am Strande bei Sylt, darunter ist, vielleicht wäre
etwas davon zu gebrauchen.«

		Der Vater schüttelte ein wenig zweifelnd den Kopf, er wollte
aber gern dem Töchterchen den Gefallen tun. Als er das Zimmer
verlassen hatte, fragte das Fräulein Dori, was denn ihrem Vater
fehle, ob er sehr krank sei. Dori wußte nicht recht Bescheid. Die
Mutter hatte gesagt, er sei sehr schwach und habe Fieber. »Und Sie
sind auch so krank, wenn Sie im Bett liegen müssen«, sagte Dori
ganz mitleidig.

		»Ja, das bin ich, ich weiß es recht gut«, entgegnete die Kranke
nachdenklich.

		»Wollen Sie nicht auch den Doktor kommen lassen, daß er Ihnen
helfe?« meinte Dori gleich in hilfreicher Weise.

		Die Kranke lächelte ein wenig. »Er kommt wohl, aber er kann mir
nicht helfen«, sagte sie leise, aber mit so überzeugtem Ton, daß
Dori sie erschrocken anblickte. »Aber der liebe Gott kann mir noch
helfen, siehst du, Dori, und darüber bin ich so froh, daß ich so
sicher weiß, er hat mich wohl so lieb wie mein Vater, er will mich
nur glücklich machen, ich muß nur seinen Willen annehmen. So sage
ich immer wieder zu ihm:

		›Nimm meine Hand!

Wird mich die deine leiten,

Geht's in ein selig Land!‹

		Und dann wird es mir wieder so sicher zumut und
so wohl! Und ich denke, wenn ich es nur meinem lieben Vater recht
sagen könnte, daß es ihm auch wohl machen würde, aber er wird immer
noch so traurig, wenn ich davon sprechen will!« Eben trat der gute
Vater ein und legte mehrere große Blätter auf das Bett der Tochter
nieder. Sie überschaute die Malereien. Schnell hatte sie gewählt.
Sie hielt Dori das Blatt hin. »Glaubst du, daß das etwas ist, das
den Vater freuen wird?« fragte sie.

		Das Kind schaute auf die großen, grauen Wellen, die sich unter
dem grauen Himmel aufbäumten und sagte etwas zweifelhaft: »Ich weiß
nicht.«

		»Nimm es nur mit«, fuhr das Fräulein fort, das Blatt mit dem
großen Papier umwickelnd, das der Vater ihr reichte, »und wenn es
deinem Vater Freude macht, so soll er es nur behalten. Wenn du es
dann etwa ansiehst, so denkst du dabei an mich, das freut mich.
Willst du auch bald einmal wiederkommen und uns sagen, wie es dem
Vater geht?«

		Das Kind versprach, so zu tun, und dankte vielmals für das
Geschenk an den Vater. »Und wenn ich komme, will ich auch noch
Rosen bringen«, setzte es hinzu, denn es war ihm nicht entgangen,
daß die drei Rosen, die es dem Fräulein und ihrem Vater auf dem Weg
zur alten Maja hinauf geschenkt hatte, in einer kleinen Vase auf
dem Tischchen am Bett der Kranken standen und noch ganz schön
aussahen.

		Herr von Aschen nahm jetzt das Kind väterlich bei der Hand und
führte es bis vors Haus hinunter. Er wollte wohl damit die
Begegnungen mit all den Kellnern im großen Korridor dem Kinde
ersparen.

		Die alte Maja hatte schon seit einiger Zeit draußen gewartet.
Die Nachfrage im Hotel hatte länger gedauert, als sie erwartet
hatte. Die Sonne war schon hinter den Höhen des Motterone
verschwunden, der ganze Himmel leuchtete wie feuriges Gold über dem
Gebirge bis weit hin gegen die Schneegipfel im Westen.

		»Sieh, sieh, wie schön!« rief Dori aus. »Du bist selbst wie ein
Heiligenbild in der Kirche, ganz goldig und strahlend. Steh still,
Maja, steh still! Sieh hinter dir die Kirche, wie rot und glühend,
und die großen Bäume dort im Garten haben ganz goldene Blätter,
sieh, sieh!«
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		»Was du auch sagst, Dori, eine sündige, alte, runzlige Frau ein
Heiligenbild!« gab die Alte zurück, immer weiter gehend, »du
könntest dich noch versündigen. Komm! Komm! Wir müssen machen, daß
wir heimkommen, der Vater wartet, ich habe eine Arznei.«

		Das Kind lief nach, aber von Zeit zu Zeit stand es wieder still
und schaute zurück und hinüber, wo der ganze, lichte Abendhimmel
vor ihm lag. Noch waren sie nicht am Berg angekommen. Die Alte
mahnte immer wieder: »Komm! Komm! Wir müssen weiter!« Nun ging es
von der Straße ab, den Felsenweg hinan.

		»O der Turm, Maja, sieh den Turm!« schrie Dori auf, »er ist ganz
neu, o wie er leuchtet!« Ein rosiger Schimmer umfloß das alte
Gemäuer. Hoch oben über dem verfallenen Gestein jubelten die Vögel
im goldenen Lichte. Von den grünglänzenden Sträuchern, die sich am
rosigen Turm emporrankten, trug der leise Abendwind einen würzigen
Duft auf den Fußpfad herüber. Dori lief dem Turm zu, in den Acker
hinein, wo die Maisstauden grünten und die Weinreben sich um die
Bäume schlangen. »Dies ist dein Acker, Maja, komm herein!« rief
Dori hinüber; »komm sieh, wie's leuchtet darin!«

		»Mein Acker, du lieber Gott, mein Acker!« wiederholte die Alte,
»mein war er nie und pachten kann ich ihn auch nicht mehr. Ja,
könnt' ich mit den goldigen Rebenblättern dort bezahlen, so hätte
ich mein Äckerchen wieder!« Sie ging weiter. Das Kind, selbst von
lichtem Gold umflossen, blieb staunend und sinnend unter den
hängenden Weinranken stehn, dem leise verglimmenden Abendhimmel
zugekehrt. Die Alte war schon oben bei der Kapelle angelangt, als
Dori ihr nachgerannt kam und nun ohne Halt dem Felsenhause bei
Cavandone zueilte.

		Dorothea, die lange schon nach den Ankommenden ausgeschaut
hatte, kam ihnen entgegengelaufen. »So hast du wirklich ein solches
Bild gefunden!« rief sie freudig aus, als Dori ihr die Rolle
hinhielt.

		»Ja, aber es freut vielleicht den Vater nicht so besonders, es
ist nicht so schön, wie es bei uns ist«, meinte das Kind.

		Die Mutter war ins Haus eingetreten und hatte das Blatt
aufgerollt. »O das wird ihm Freude machen; gewiß, davon hat er
mir erzählt«, rief sie hocherfreut aus. »Es ist nicht wie sein Bild
war, aber das muß er kennen! Das wird er sicher kennen.«

		Maja gab nun ihren Bericht ab, daß der Doktor erst morgen kommen
könne und überreichte Dorothea die mitgebrachte Arzneiflasche. »So
helf Gott, ihm und allen armen Leidenden!« wünschte die Alte und
ging.

		Dorothea holte ein Schüsselchen herein, legte ein kleines,
rundes Brötchen daneben und sagte: »Du mußt dein Abendessen allein
einnehmen, Dori, ich muß zum Vater hinüber. Nachher mußt du ganz
still zu Bette gehen.«

		»Aber ich muß doch dem Vater gute Nacht sagen«, wandte Dori
ein.

		»Ja, leise herantreten kannst du wohl und ihm einen Kuß geben,
aber du mußt nicht sprechen«, warnte die Mutter, »jeder Ton
schreckt ihn auf, er schlummert so leise.«

		Sobald die Mutter sich entfernt hatte, ergriff Dori das
Schüsselchen und trug es durch die offene Tür auf die Terrasse
hinaus. Dort stand ein kleiner Tisch, von Weidenstäben geflochten,
der war so leicht, daß Dori ihn ohne Mühe an die Brüstung
heranschob, das Weidenstühlchen davor hin, und hier, wo der
Abendwind lieblich durch das Weinlaub säuselte, und von drüben der
lichte Abendstern hereinschaute, war es prächtig, den Milchbrei mit
dem weißen Brötchen zu genießen. So saß Dori und ließ sich's wohl
sein, hörte den flüsternden Blättern zu, schaute nach dem immer
heller flimmernden Abendstern hinüber, der nun auf die dunkeln
Linien des Motterone einen leisen Schimmer warf, und vergaß alles
andere, bis eine ängstliche Stimme drinnen in der völlig dunkeln
Stube ertönte: »Dori! Dori, wo bist du denn?«

		Das Kind rannte hinein: »Nur auf der Terrasse, Mutter«, sagte es
beruhigend, »kann ich jetzt zum Vater kommen?«

		»Komm, es ist spät, ich dachte, du liegest lang schon in deinem
Bett, dort sah ich nach dir und fand dich nicht. Dein Vater ist
erwacht und wußte, daß du ihm nicht gute Nacht gesagt hattest. Das
tat ihm leid.« Damit führte die Mutter Dori an das Lager des
Kranken. Das Kind umschlang mit beiden Armen den Vater, schmiegte
sich an ihn und liebkoste ihn.

		»Dori, mein Kind«, sagte er zärtlich, »du hast so oft mir die
Freude ins Herz gesungen, willst du es noch einmal tun?«

		Hocherfreut wollte Dori gleich ihr Lied von der Freude und den
Rosen anstimmen, denn sie dachte, das sei, was der Vater hören
möchte. Aber die Mutter wehrte schnell ab, sie hatte das steigende
Fieber des Kranken wohl bemerkt. Sie sagte, Dori sollte dem Vater
morgen singen und nun zur Ruhe gehn, damit er auch zur Ruhe komme.
Aber der Vater hielt noch eine Weile die Hand des Kindes fest,
bevor er es von sich ließ. Dann sagte er: »So geh, aber komm am
Morgen bald wieder, mein Sonnenschein.«

		Als Dori das Zimmer verlassen hatte, fuhr er fort: »Wir wollen
das Kind hüten, Dorothea, daß es von keiner unreinen Luft angeweht
werde. Und wenn nun die Knospe aufgeht, da wollen wir alles tun
dafür, daß nur der Himmel und Gottes Sonne hineinschauen und der
Erdenstaub nicht eindringe und sie zerstöre. Alles Schöne und Gute
und Große soll das Kind kennen lernen, ich will es in allem
unterrichten, das ich kenne, und meine Heimat soll es sehen und
auch die deine. Es weitet die Gedanken, auch anderer Menschen Leben
kennen zu lernen. Nicht wahr, Dorothea, das ist auch dein Sinn,
dazu willst du helfen?«

		Dorothea versicherte ihrem Mann, daß sie ja in allem mit ihm
übereinstimme, aber sie meinte, nun sollte er nicht mehr
nachsinnen, das rege ihn auf, er müßte nun ruhen. Und Dorothea
bettete ihren Mann sorglich zurecht, setzte sich dann ganz still an
sein Lager und freute sich, als sie bei dem matten Schimmer der
Nachtlampe erkennen konnte, daß er seine Augen schloß!

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war keine stille Nacht gekommen, wie Dorothea
gehofft hatte. Bald hatte der Kranke unruhig zu sprechen begonnen,
er meinte, nun sei er mit den Seinen auf der Reise nach Norden.
Dann wurde er immer ungeduldiger, daß sie immer noch nicht in der
Heimat anlangten. Endlich gegen Morgen schlief er ein. Das erste
Morgenlicht fiel eben in die stille Stube hinein, da stand Dorothea
von ihrem Lehnstuhl auf, in dem sie die Nacht zugebracht hatte; es
war ihr ein Gedanke gekommen. Sie holte das Bild aus der Heimat und
legte es auf ihres Mannes Bett. Sein erster Blick mußte darauf
fallen. Es ging nicht lange, so schlug er die Augen auf und schaute
unverwandt auf die Meereswellen. »Mutter, bist du noch da?« sagte
er jetzt halblaut. Dorothea trat zu ihm heran. Er schaute sie erst
wirr und verwundert an, dann wurde sein Bewußtsein klar. »Ich habe
so schön geträumt«, sagte er. »Die Mutter saß mit mir am Strand wie
ehemals, und wir schauten hinaus auf die hohen Wellen. Sie redete
so gut zu mir wie damals, als ich fort wollte, in die Welt hinaus –
wie ist das Dorothea, wie kommst du zu dem Bild? Ich kenne ihn so
gut, den einsamen Felsen, den die Möven umkreisen.«
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		Im kleinen Zimmer nebenan, von dem die Tür offen stand, war Dori
erwacht und hatte des Vaters Worte vernommen. Nun kam das Kind im
leichten Morgenkittelchen herausgerannt, es mußte dem Vater
erzählen, wo das Bild herkam, und wie es zu Ende war und der Vater
mit so innigen Blicken an dem Bilde hing, sagte Dori: »Aber Vater,
bei uns ist's doch schöner, nicht? Da ist der Sonnenschein so blaß
auf dem Felsen, sieh dort hinaus.« Das Kind zeigte gegen Baveno
hinüber, wo jetzt Tal und Höhen im Morgenlichte schimmerten. Der
Vater, der einen Augenblick hinübergeschaut hatte, kehrte nach
seinem Bilde zurück. »Das ist meine Heimat, Dori, es ist die
Heimat«, sagte er mit warmem Ton. »Da geht es hinein, zum Dörfchen
mit der kleinen Kirche und dem alten Pastorenhaus, so herum. Auf
diesem Wege ging ich zuletzt mit der Mutter. Da war es, wie sie zu
mir sagte: ›Vergiß das Beten nicht im fremden Lande. Das Beten ist
wie die Hand ausstrecken nach unserm Herrn im Himmel, und wenn wir
recht beten, dann können wir auch empfinden, daß er sie ergreift;
das macht uns freudig und unseres Weges gewiß.‹ Ja, so war sie, so
war die Mutter, freudig und ihres Weges gewiß. Die liebe Heimat! So
sehe ich sie doch noch einmal! Ich werde ja wohl nicht mehr
hinkommen, ich fühle mich so müde, Dorothea.«

		Die Frau schaute tief erschrocken auf das müde Antlitz ihres
Mannes. Sie meinte, er sollte sich wieder recht zur Ruhe hinlegen.
Sie wollte auch das Bild der Heimat aus seinen Augen entfernen, die
Erinnerungen, die es erweckte, könnten ihn aufregen, meinte sie.
»O nein, laß mir den Blick auf meine Meeresflut und alle
Erinnerungen an die Heimat, die mir daraus aufsteigen«, bat er.
»Ich will nicht sprechen, Dori soll mir singen. Komm Kind, du
sangest ja etwas, so wie die Mutter sagte, vom Handausstrecken, das
will ich gern hören.« Dori wußte gleich, was der Vater meinte. Sie
setzte sich an sein Bett und begann das Lied aus ihrem kleinen Buch
zu singen bis zum Schluß der ersten Strophe:

		»An deiner Hand

Geht's in ein selig Land.«

		Der Vater hatte die Augen geschlossen und lag still und
friedlich da. Er war eingeschlummert. Die Mutter winkte dem Kinde,
nicht weiter zu fahren, um den Schlummer des Vaters nicht zu
stören. So lag er leise fortschlummernd manche Stunde lang. Als im
Laufe des Tages der ersehnte Arzt erschien, erwachte der Kranke
nicht. Er lag so still, daß man ihn kaum atmen hörte. »Das
Lichtlein wird bald erlöschen«, sagte der Arzt. »Ein Kampf ist
nicht mehr zu befürchten, das ist ein Trost, Frau Maurizius!« Damit
verließ er das Haus.
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		Dorothea fiel am Lager ihres Mannes auf die Knie. Sie drückte
ihr Gesicht tief in die Decke hinein und schluchzte zum
Herzbrechen. Die schreckliche Ahnung, die sie bis jetzt immer noch
hatte von sich weisen können, war ihr zur Gewißheit geworden. Sie
sollte ihren Mann, ihr Kind seinen Vater verlieren. Als der lichte
Abendschein durchs offene Fenster in die stille Stube herein
glänzte, kniete regungslos die Frau über das Lager gebeugt, den
Kopf hatte sie in stummem Schmerz auf die gefalteten Hände des
stillen Mannes gelegt. Das Kind kniete neben ihr am Bette und
weinte leise fort und fort, denn es verstand, daß der Vater seine
guten Augen für immer geschlossen hatte.

		Eine Woche war dahingegangen, seit im sonnenbeschienenen
Felsenhäuschen die große Trauer eingekehrt war. Dorothea saß auf
der Terrasse und nähte stumm an ihrem schwarzen Tuch. Von Zeit zu
Zeit wischte sie eine Träne weg. Dori saß neben ihr und strickte
emsig.

		So waren alle die Tage dahingegangen, seit man den Vater
fortgeholt hatte. Wenn das Kind mit der Mutter hatte sprechen
wollen, so waren dieser die Tränen so reichlich gekommen, daß es
wieder schwieg. An diesem Nachmittag, so neben ihr sitzend, hatte
es immer wieder zu ihr aufgeblickt. Voller Sorge fragte es jetzt:
»Mutter, kannst du nun gar nie mehr zu weinen aufhören?« »Ach,
Kind«, entgegnete sie verzagt, »du weißt nicht, was wir verloren
haben, wir sind ganz verlassen.« »Aber Mutter, wir sind nicht
allein so arme Verlassene, es gibt so viele, die ganze Welt ist
voll, die alte Maja hat mir's gesagt.« »Ach ja, es ist ja um so
trauriger«, seufzte die Mutter. »Könnten denn nicht die Verlassenen
einander helfen, Mutter, daß dann keiner mehr so ganz verlassen
wäre?« fragte nach einer Weile das Kind wieder. »Du sagst etwas
Rechtes, Dori, ich weiß nicht, wie dir das so in den Sinn kommt«,
antwortete die Mutter. »Aber siehst du, alles Denken an andere und
aller Mut zum Weiterleben ist mir entfallen, ich weiß nicht, was
weiter getan und wie weiter gelebt werden soll.« »Ich muß gewiß nun
nach Pallanza hinuntergehen und dem Fräulein das Bild zurückbringen
und danken«, sagte Dori schnell, froh, daß die Mutter endlich
wieder zuhörte und Antwort gab. »Denke, wie sich der Vater noch an
dem Bild gefreut hat. Das muß ich doch dem Fräulein und dem guten
Herrn berichten. Und Rosen habe ich auch zu bringen versprochen.
Und zur alten Maja sollte ich auch gehen, sie ist vielleicht krank,
daß sie nie kommt, und ich bin nun so lang nicht bei ihr
gewesen!«

		Die Mutter war damit einverstanden, daß Dori der freundlichen
Dame ihr Blatt zurückbringe, und auch, daß das Kind nach der alten
Maja sehe, es kam ihr nun auch befremdend vor, daß die Alte sich in
all den Tagen nicht hatte sehen lassen. Nur daß Dori nicht zu lange
von ihr fortbleibe, bat sie wiederholt. Dori holte ihr Körbchen
hervor und ging hinaus, es mit Rosen zu füllen. Noch hingen ja an
den Sträuchern und Hecken im Garten der duftenden Blumen eine
Menge. Dann wurde das Bild zusammengerollt, und Dori zog aus.

		Die entschlossene Weise des Kindes hatte bewirkt, daß die Mutter
endlich auch sich aufraffen und ausführen konnte, was vor allem
sein mußte, wozu ihr aber immer noch die Tatkraft gefehlt hatte.
Sie setzte sich hin und schrieb an ihre Verwandten über den Bergen
die Kunde von dem schweren Schlag, der sie getroffen hatte.

		Es war das erstemal, daß Dori das Haus verließ, seit das große
Leid über sie gekommen war. Sie lief ohne Aufenthalt dem Tale zu.
Nicht wie sonst stand sie an jeder schönen Stelle still und schaute
sich um; all das Schöne hatte sie so oft mit dem Vater angeschaut,
nun war er nicht mehr da. Bei der Kapelle warf sie schnell einen
Blick nach den bemoosten Steinen hinüber, dort hatte sie zuletzt
mit ihm gesessen, sie lief weiter. Am alten Turm stand sie einen
Augenblick still, der Vater hatte ihn so geliebt. »Dort ist unser
lieber alter Turm«, hatte er immer so erfreut ausgerufen, wenn er
ihn von irgendwoher wieder erblickte. »Du warst dem Vater so lieb«,
sagte Dori zu dem alten Turme; dann lief sie weiter. Unten bei dem
großen Hotel angelangt, fragte sie gleich den Angestellten, der ihr
die Tür aufmachte, nach Herrn von Aschen und dem kranken
Fräulein.

		»Die junge Dame ist gestorben und der Herr hat sie fortgeführt«,
war die kurze Antwort.

		Dori stand vor Überraschung und Schrecken wie versteinert da.
Der Angestellte wollte die Tür zumachen. »Kommt der Herr wieder
zurück?« fragte das bestürzte Kind schnell, völlig tonlos.

		»Nein, übers Jahr vielleicht«, gab der Bediente zurück und
schlug die Tür zu.

		Da stand das Kind und schaute auf seine Rosen, und nun fiel eine
Träne nach der andern aus seinen Augen auf die leuchtenden Blumen
nieder und kläglich schluchzend jammerte es: »Nun kann ich ihnen
nie die Rosen geben und nie danken, und nun ist das Fräulein auch
tot!«

		Mit einem ganz traurigen Herzen wanderte Dori die Straße zurück
und den Berg hinan, dem Häuschen der Maja zu. Bei der Alten mußte
heute etwas Besonderes vorgehen. Sonst war es immer so still um das
kleine Haus herum und auch drinnen. Jetzt hörte Dori schon von
weitem ein sonderbares Geräusch von Tönen aller Art, die laut und
wirr durcheinander gingen. Sie kam schnell heran und machte die Tür
auf. In dem engen Raume stand am Herd die alte Maja und rührte
ihren Maisbrei in der Pfanne herum. Auf einer Seite stand ein
blasser Junge neben ihr mit pechschwarzen Haaren und Augen, die
Dori erst entgegenblitzten, als sie eintrat, dann scheu sich
wegwandten. Auf der andern Seite blies ein kleiner, stämmiger Kerl
so gewaltig in das Feuer, daß die Funken hoch ausflogen und als
schwarze Asche in den gelben Brei herunterfielen. Ein noch
kleineres Mädchen schoß von einer Ecke in die andere und riß eben
jetzt den vollen Wassereimer auf sich herunter und stand nun von
dem Eimer zugedeckt triefend und schreiend mitten in dem
Wassertümpel.

		»Hör auf zu blasen, hör auf«, wiederholte keuchend die alte
Maja, »und du mach mir ein wenig Platz, ich kann ja die Kelle nicht
drehen, und was lärmt das Kleine dort so zum Erbarmen!«

		Jetzt wandte sie sich zu dem schreienden Kinde um, von dem nur
noch die Füße zu sehen waren. Nun erblickte sie auch Dori unter der
Tür. »Daß sich Gott erbarm! Was hast du wieder angestellt!« rief
die Alte mit Schrecken aus, indem sie das Kind von dem schweren Hut
befreite, die nassen Hüllen von ihm zog, es mit ihrer Schürze
umwickelte und vor die Tür, auf den trockenen Boden, in den
Sonnenschein legte.

		»Es dampft! es raucht!« schrieen die Buben drinnen, und als die
Alte wieder eintrat, loderte das Feuer hoch auf. Der Brei dampfte
dunkel empor und roch nach Brand. Der kleine Bube hatte alle
Holzstücke miteinander ins Feuer geworfen, die dagelegen hatten.
Die alte Maja rettete eilends den Brei von dem völligen Untergang.
Dann wollte sie sich auf ihren Küchenstuhl setzen und mit Dori
sprechen, aber in dem Augenblick sah sie, daß das kleine Geschöpf
draußen sich aufgerafft hatte und eilends entfliehen wollte, aber
die sonderbare Umhüllung verhinderte das Fortkommen. Die Kleine
fiel nach wenigen Schritten um und rollte ein Stück weit die Halde
hinunter. Die Alte lief nach, so eilig, als sie es vermochte. Jetzt
konnte sie einen Zipfel der Schürze erwischen und festhalten.
Keuchend hob sie das Kind vom Boden auf.

		»Es ist nicht durchzukommen«, sagte sie atemlos, »nein, es ist
nicht möglich! Du hast es gesehen, Dori, wie es zugeht; man muß
umkommen, ich habe die Kraft nicht mehr.«

		Die Alte seufzte und stöhnte jämmerlich. »Dazu noch der Kummer,
der bringt mich allein bald um.«

		»Warum hast du auch alle die Kinder bei dir, Maja?« fragte Dori
jetzt, die bisher mit großer Verwunderung dagestanden und den Lauf
der Dinge betrachtet hatte. »Was hast du denn noch für einen
Kummer?«

		»Ach, ihr wißt ja noch nichts, ihr habt selbst genug gehabt«,
fuhr die Alte fort. »Die Maria ist ja gestorben und schon begraben
und der Beppo ist wie ein Unsinniger. Die Kinder hat er mir
gebracht und ist fortgelaufen, wohin, weiß ich nur gar nicht. Er
sagte, er halte es nicht aus, da, wo er mit der Maria gelebt hat
und sie hat sterben sehen müssen. So bin ich da seit drei Tagen mit
den Kindern, und wie es geht, siehst du: Es ist alles aus, es ist
nicht möglich, weiter zu kommen!«

		»Kann man denn nichts machen, daß nicht alles aus ist, Maja?«
fragte Dori ernsthaft nachdenkend, denn daß bei der guten, alten
Maja alles aus sein sollte, kam ihr gar zu traurig vor.

		»Was willst du, Dori, ich komme nicht durch«, sagte Maja
erschöpft. »Da ist der Giacomo, der steht mir im Wege, wo ich nur
stehe, und sieht nichts und hört nichts und gibt keinen Bescheid
und ist ganz verstockt und er wäre doch der Älteste und könnte mir
etwas helfen; und der Benedetto richtet lauter Schaden an, er denkt
nur daran den ganzen Tag, und das Kleine hat gar keine Vernunft.
Die ist so schnell wie ein Wiesel auf ihren kleinen Füßen und so
unvernünftig dazu! Du hast's gesehen; mit der weiß ich nun gar
nicht, was machen. Wie soll ich das Essen bereiten für sie? Auch
wenn der Vater noch etwas schickt zu ihrem Unterhalt, wie er
versprochen hat. Ach, Dori, sag's deiner Mutter, sie ist sicher zu
bedauern, aber mit mir ist's ganz aus, ich komme nicht durch!«

		Dori brachte alle ihre traurigen Berichte der Mutter nach
Haus.

		»Ach, daß sich Gott erbarme! Jammer überall!« seufzte diese;
»mich wundert nur, wie noch ein Mensch auf der Welt fröhlich sein
kann.«

		»Aber Mutter, du hast ja früher auch mit mir gesungen:

		»Und ich freu' mich, ja ich freu' mich

    Am sonnigen Tag'«,

		sagte Dori.

		»Ja, das ist vorbei für immer«, entgegnete sie völlig mutlos.
»Wie es nachher heißt, so könnte ich jetzt singen:

		›Und die Freude, ja die Freude

    Verweht wie ein Traum!‹

		Woran könnten wir uns denn noch freuen! Aber
ich singe auch das nicht mehr, ich kann nicht mehr singen, nie
mehr!«

		[image: .]

		Dori schaute traurig zu ihrer Mutter auf, dann schlich sie mit
betrübtem Herzen nach ihrer Kammer. Sie schlief nicht ein, wie es
sonst ihre Art war. Alle die Eindrücke, des heutigen Tages, die ihr
tief gegangen waren, stiegen wieder vor ihr auf und wollten ihr
keine Ruhe lassen. Als sie mehrere Stunden später die Mutter in
ihre Kammer eintreten hörte, rief sie mit frischer Stimme hinüber:
»Mutter, vielleicht können wir uns doch noch über etwas freuen, ich
weiß etwas.«

		Aber die Mutter rief zurück, nun sei Schlafenszeit, und wenn
Dori sich etwas vorstelle, daran sie sich erfreuen wollte, so solle
sie es morgen bei Tag ansehn, vielleicht sehe es dann nicht mehr so
aus.

	
		
		Viertes Kapitel

		Dori saß am andern Morgen nachdenklich vor ihrem
Frühstückschüsselchen und wartete die Mutter ab, die draußen ihre
Aufträge an die Salz-Peppe erteilte. Wäre die alte Maja draußen
gewesen, Dori wäre schon lange hinaus gerannt, aber die Art der
Salz-Peppe war nicht ansprechend für Dori. Es war die Frau, die im
Hause die grobe Arbeit zu tun hatte und auch den Garten
bearbeitete. Ihren Zunamen hatte die Peppe schon immer getragen,
seit sie mit ihrem Mann den kleinen Salzladen besessen hatte, der
längst in andere Hände übergegangen war; sie hatte auch lange schon
den Mann verloren. Es gab auch Leute, die sagten, die Salz-Peppe
habe ihren Namen von dem gesalzenen Wesen her, das ihr eigen war.
Dorothea ließ die Frau auch immer lieber machen, was diese wollte,
als daß sie ihr viel einredete, denn die gesalzenen Reden, die
sonst erfolgten, scheute Dorothea. Die Salz-Peppe war auch sonst
eine rechtschaffene Person und verrichtete ihre Arbeit recht, und
wenn sie diese nun auch nach ihrem Kopfe tun wollte, so wäre das
nie ein Grund gewesen für Dorothea, sie nicht mehr zu beschäftigen.
Auch hatte ja ihr Mann die Frau angestellt, das war Grund genug für
Dorothea, sie ferner im Dienste zu behalten. Dori hatte sich aber
nie zu ihr gehalten, sie hatte alle nötige Hilfe immer bei der
alten Maja gesucht, die schon die Pflegerin ihrer ersten Tage
gewesen und auch die Hauptstütze der Mutter in all den Jahren
geblieben war. Die Salz-Peppe verließ auch immer das Haus, sobald
ihre Arbeit fertig war und ging nach ihrer entfernten Behausung;
die alte Maja dagegen war ja die nächste Nachbarin.

		Als die Mutter mit ihren Aufträgen zu Ende war und nun wieder
hereintrat, sagte Dori unverzüglich: »Mutter, es sieht bei Tag noch
ganz aus wie bei Nacht, und wenn man es so machen würde, so könnte
man sich doch ein wenig daran freuen.«

		Die Mutter schaute Dori ganz verwundert an; sie hatte keinen
Augenblick daran gedacht, daß das Kind mit einem unausgesprochenen
Gedanken hatte einschlafen müssen, noch daß es mit ihm wieder
erwachen würde. »Ich weiß gar nicht, wovon du redest und was du
meinst«, sagte sie.

		»Ich meine, wenn ich nun allemal in der Zeit, da der Vater mit
mir las und mich etwas lehrte, zur Maja hinübergehen würde, dann
könnte ich die kleinen Kinder auch etwas lehren, daß sie ein wenig
still sitzen würden, sie plagen sonst die alte Maja ganz zu Tode.
Meinst du nicht auch, der Vater würde sagen, ich solle das
tun?«

		Dorothea wußte sogleich, daß der Vater das gut finden würde, und
so fand sie es auch ohne alle Einwendung, denn was ihr Mann gut
geheißen hätte, das war für Dorothea unumstößlich etwas Gutes. Dori
holte gleich Griffel und Tafel und alle alten Bücher hervor, vom
allerersten an, das sie mit dem Vater gebraucht hatte, und wanderte
schwer beladen zur alten Maja hinüber. Diese konnte vor Freude gar
nicht daran glauben, daß Dori mit ihrem Vorhaben Ernst machen
wollte, denn daß noch jemand da sei, der ihr in ihrer Not beistehen
würde, das hatte die alte Maja nicht für möglich gehalten. Sie
hatte nichts anderes vor sich gesehen, als daß sie mit den drei
Kindern so fort machen müsse, bis sie am Ende sei, was nicht lang
dauern könne. Daß Dori ihr zu Hilfe kommen wollte, kam ihr wie ein
Wunder vor, sie mußte immer noch einmal fragen, ob Dori auch
wirklich so etwas im Sinne habe. Dori begehrte nun, daß Maja gleich
an ihre eigene Arbeit gehe und ihr die drei Kinder überlasse, dann
wollte sie schon zeigen, was sie im Sinne habe. Mit einem so tiefen
Atemzug, als hätte sie schon lange keinen schöpfen können und müßte
es jetzt nachholen, ging die alte Maja nach ihrer Küche hinaus, und
mit so leichtem Schritt trug sie jetzt ihre zwei Kesselchen dem
Bache zu, als wäre sie eben um zehn Jahre jünger geworden, denn nun
konnte sie ja gehen, ohne daß drei Kinder an ihr hingen und sie
dahin und dorthin rissen. Was ihren Schritt aber am leichtesten
machte, das war das erleichterte Herz, in das einmal wieder die
Hoffnung eingekehrt war, daß noch ein Fortkommen möglich sei, es
wollte ihr ja jemand beistehen.

		Die erste Unterrichtsstunde fing nicht so an, wie Dori es sich
gedacht hatte. Giacomo stellte sich in eine Ecke und schaute Dori
mit finstern, schwarzen Augen dann und wann rasch aufblitzend an
und rührte sich nicht. Sie konnte freundlich oder ernsthaft ihn zu
sich her an den Tisch rufen, auf dem die Griffel, die Lehrbücher,
die ganze und die zerbrochene Schiefertafel ausgebreitet lagen, er
kam nicht. Detto machte Purzelbäume, schlug die Stühle über den
Haufen und versuchte auf dem Kopfe zu stehen. Die kleine Marietta
schoß erst hin und her wie ein Kreisel, dann in die Kammer der
Großmutter hinein, riß dort an den Bettstücken herum, bis eins nach
dem andern am Boden lag. Dori konnte rufen soviel sie wollte, sie
konnte den Kindern nachlaufen und sie mit aller Macht ziehen und
festhalten wollen, es half alles nichts, die beiden waren völlig
wie zwei kleine, wilde Katzen, die auf keine vernünftigen Worte
hören. »Mit euch zweien will ich auch gar nichts mehr zu tun
haben«, sagte Dori endlich voller Entrüstung, »mit euch kann man
nichts machen. Giacomo ist doch noch ruhig. Komm doch endlich
hierher zu mir, Giacomo«, rief sie dem Buben freundlich zu; »komm,
ich erzähl' dir eine schöne Geschichte von einem Wolf und sieben
Geißlein.«

		Giacomo lehrte sich gegen die Wand, legte den Arm über seine
Augen und kam nicht. Aber Detto hatte aufgehört Sprünge zu machen.
Er kam jetzt neugierig heran und sagte: »Erzähl es mir.«

		»Ja, das will ich. Komm auch, Marietta, hör die schöne
Geschichte!« rief Dori lockend in die Kammer hinein, wo die Kleine
noch immer fortriß, so daß bald das ganze Bett der Großmutter auf
dem Boden sein mußte. Sie kam nicht. »So komm, Detto, du mußt die
Geschichte hören, die andern lassen wir machen, was sie wollen, sie
sind recht störrig. Es war einmal ein böser Wolf«, begann Dori.

		»Warum war er bös?« unterbrach sie Detto.

		»Ja, siehst du, er ist von Natur ein böses Tier und beißt alle
Menschen, wo er sie antrifft«, fuhr Dori fort.

		»Dann beiß' ich ihn auch«, sagte Detto drohend und zeigte die
ganze Reihe seiner weißen Zähne.

		»Das wirst du wohl bleiben lassen, wenn du ihn einmal siehst mit
seinen furchtbar bösen Augen und der großen, roten Zunge, mit der
er immer nach Blut lechzt.« Dori schilderte getreu nach dem
lebhaften Eindrucke, den sie schon als kleines Kind vom Wolf in
ihrem Bilderbuch empfangen hatte. »Ich will dir ihn dann einmal
zeigen, Detto.«

		«Jetzt! jetzt! zeig mir ihn jetzt!« drängte der Junge nun mit so
erwartungsvollen, weit aufgerissenen Augen, daß Dori den Wunsch
gewähren mußte. Sie lief schnell heim und kehrte alsbald mit einem
großen Buch unter dem Arm zurück. Der Vater hatte ihr nur
geschenkt, was ihm selbst gefiel, und das Buch mit den großen,
farbigen Bildern war eine besonders schöne Weihnachtsgabe gewesen,
die Dori immer noch hoch hielt. Sie schlug gleich das Blatt auf, wo
der große, lechzende Wolf mit den glühenden Augen nach den Geißlein
schaute. Detto war ganz überwältigt, so etwas hatte er in seinem
Leben nicht gesehn. Er hielt Dori an der Schürze fest und schaute
unverwandt auf das lauernde Tier.

		»Springt es nicht heraus?« fragte er leise.

		Dori beruhigte ihn darüber, aber ganz nahe herantreten wollte er
doch nicht.

		«Frißt er sie?« fragte er teilnehmend.

		»Ja, er frißt sie«, bestätigte Dori, »und nun will ich dir alles
erzählen«, und sie begann von neuem und erzählte die Geschichte von
den ungehorsamen Geißlein, die sollten die Tür geschlossen halten
und sie doch aufmachten. So kam der Wolf herein und verschlang sie,
eines nach dem andern. Die kleine Marietta war auch wieder
herausgerannt, und da sie die schönen Farben erblickt hatte, war
sie herangekommen und hatte, lauschend und mit großen Augen das
Bild betrachtend, während der Erzählung neben Detto gestanden. Die
Geschichte, so angesichts der ganzen, handelnden Gesellschaft
angehört, machte einen großen Eindruck auf Detto.

		»Hätten sie lieber der Alten gefolgt«, sagte er, sichtlich
bekümmert um die Geißlein, die gefressen sein mußten.

		»Siehst du nun, Detto, wie es gehen kann«, sagte Dori. »Wenn du
der Großmutter nicht folgen willst, so kann auch einmal etwas
Schreckliches kommen, das du lieber nicht wolltest. Denk nur an die
Geißlein, du auch, Marietta!« Nun machte Dori das Buch zu und
sagte, es sei Zeit, daß sie heimgehe.

		Aber nun hingen sich die Kinder an sie und wollten sie nicht
gehen lassen und wollten immer noch einmal die Geißlein sehen,
bevor sie gefressen wären. Aber Dori sagte, heute nicht mehr,
morgen käme sie wieder und dann sollten sie ein neues Bild sehen,
ein so schönes, wie sie sich gar nicht denken könnten. Als Dori
gegen die Tür kam, wo Giacomo die ganze Zeit regungslos gestanden
hatte, sah sie, daß er sein Gesicht völlig in die Ecke
hineindrückte und leise schluchzte.

		»Was hast du, Giacomo?« sagte sie freundlich. »Warum kamst du
denn nicht zu uns heran? Wolltest du von der Geschichte nichts
hören, die ich erzählt habe?«

		»Die Mutter hat uns auch erzählt«, sagte er schluchzend.

		»Dann hörst du's ja gern«, fuhr Don fort, »warum bist du denn so
störrig und sagst gar nichts und kommst nicht zu uns heran und bist
ein wenig fröhlich mit uns?«
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		»Die Mutter kommt ja nie mehr«, schluchzte er hervor und brach
nun in lautes Weinen aus.

		»O du armer Giacomo«, sagte Dori und faßte den Jungen um den
Hals, »nun weiß ich schon, wie es dir ist; mein Vater kommt auch
nie wieder«, und nun brach auch Dori in Weinen aus und alle
freundlichen Worte ihres Vaters und sein ganzes, liebes Wesen
stiegen vor ihr auf, und in ihrem Herzen tönte es wieder und
wieder: Er kommt nie mehr. Und wie sie neben sich den armen Knaben
so bitterlich schluchzen hörte, sagte sie wieder: »Ich weiß schon,
wie es dir ist, Giacomo, es ist mir gerade so wie dir.«

		Giacomo hatte Doris Hand erfaßt; er hielt sie immer fester. Nun
hatte er jemand gefunden, der wußte, wie es ihm war, und der mit
ihm um die Mutter weinte. Die gute Großmutter hatte ja keine Zeit
dazu und jammerte nur immerfort über alles Elend, und den Vater
hatte er gar nicht mehr gesehen, seitdem die Mutter tot war.
Niemandem hatte er sagen können, wie es ihm war, daß alles für ihn
leer und aus war. Die Mutter war nirgends mehr und ein furchtbares
Gewicht auf dem Herzen erwürgte ihn fast. Nun wußte Dori, wie es
war und weinte mit ihm, und er konnte auch einmal recht
herausweinen, und dazu hielt Dori liebevoll ihren Arm um seinen
Hals geschlungen, so wie die Mutter getan hatte und sonst niemand
tat, und zum erstenmal seit dem schrecklichen Tag, da die Mutter
die Augen geschlossen, fühlte Giacomo das schwere Gewicht auf
seinem Herzen ein wenig leichter werden. Aber nun mußte Dori gehen,
es wurde ja schon Nacht. Giacomo hielt sie noch fest an der Hand,
er wollte bis zuletzt bei ihr sein. Detto hielt sie an der Schürze
fest und Marietta hinten am Schürzenband. So kamen sie heraus. Die
alte Maja kam eben aus dem Holzbehälter hervor. Ihre betrübte Miene
hatte sich etwas gelichtet.

		»Ach, Dori, mir ist es wie ein Wunder, daß ich auch einmal
wieder etwas fertig bringen konnte und zwei Schritte vor mich sehen
kann. Ach, wie dank' ich dir's, du weißt nicht, was es ist, wenn
man nichts mehr vor sich sieht und wie erdrückt wird von einem Berg
von Lasten und Sorgen und die Kraft nicht mehr hat für die Kinder.
Wie hast du's nur gemacht, daß sie still waren bis jetzt? Ach,
Dori, ich darf es nicht sagen, aber wenn du mir so alle Wochen
einen halben Tag diese Kinder abnehmen wolltest, so wie du's
verstehst, sie hängen ja alle drei an dir, als wollten sie dich
nicht mehr loslassen! Aber was würde die Mutter sagen?«

		»Alle Tage komm ich nun, Maja, ich verspreche dir's, und der
Mutter ist es auch recht; aber nun erwartet sie mich, gute Nacht!«
Dori machte die kleinen Hände, die sie immer noch festhielten, los,
und rannte davon.

		Ihrem Versprechen gemäß trat Dori am andern Tag um dieselbe
Stunde aus ihrer Tür. Sobald sie in Sicht war, kam Giacomo ihr
entgegengelaufen; er hatte schon lange gelauert, ob sie erscheinen
werde. Sowie Detto und Marietta das große Buch unter Doris Arm
erblickten, kamen auch die beiden herangerannt; sie wollten sehen,
ob der Wolf die Geißlein gefressen habe, oder ob sie noch da seien.
Aber diesmal ging es nicht, wie sie meinten, nun wollte Dori ihren
Willen haben; heute mußte das Lernen beginnen. Ein neues Bild und
die Geschichte dazu sollten das Ende der Lehrstunden bilden, wenn
diese gut ausgefallen sein würden. Dori holte nun, was nötig war,
aus der großen Tasche hervor, die sie wieder mitgebracht hatte, und
es begann ein regelrechter Unterricht im Schreiben. Dori wußte noch
sehr gut, wie da angefangen und fortgefahren werden mußte, war es
doch noch gar nicht sehr lange, seit sie selbst mit ihrem Vater
dieselbe Arbeit von Anfang an durchgemacht hatte. In dieser ersten
Lehrstunde machte Dori eine Erfahrung, die sie mit großer Freude
erfüllte und einen ganz neuen Eifer für ihre Lehrtätigkeit in ihr
erweckte. Mit der größten Leichtigkeit erfaßte der achtjährige
Giacomo alles, was Dori ihm beibrachte, führte es so gut aus, als
es zu tun war, und vergaß es nicht wieder.

		Als so die ersten Lehrstunden zu Ende waren, hatte Giacomo eine
Reihe schöner Buchstaben hingeschrieben und kannte sie alle
einzeln, ohne sich zu irren. In seinen dunkeln Augen war der
finster blitzende Ausdruck verschwunden; sie glühten jetzt voller
Lerneifer und schauten immer wieder erwartungsvoll zu Dori auf.
Auch die kleine, fünfjährige Marietta war tätig geworden und machte
dem Giacomo alle Strichlein ganz genau nach, wie ein kleines
Äffchen, denn sie hatte einen großen Nachahmungstrieb; aber ihre
kleinen Buchstaben konnte sie nicht voneinander unterscheiden. Der
siebenjährige Detto machte ganz erstaunliche Figuren, er meinte,
die Hauptsache sei, daß die Tafel zu Ende überkratzt sei, daß man
zum Wolf und den Geißlein übergehen könne. Heute war es völlig
dunkel geworden, bevor Dori zu Ende gekommen war mit allem, was sie
sich zu vollführen vorgenommen hatte. Denn nachdem der Unterricht
beendet war, mußte ja das versprochene Bild gezeigt und die
Geschichte dazu noch erzählt werden.

		Völlig erfüllt von dieser wunderbaren Geschichte drängten sich
alle drei Kinder immer noch näher an Dori heran, um kein Wort davon
zu verlieren, als die alte Maja hereinkam und ausrief: »O du
guter Engel, Dori, bist du denn noch da! Mir ist, es sei mir alle
Sorge abgenommen, seit ich nun von Tag zu Tag weiß, daß du wieder
kommst!«

		»Großmutter! Großmutter!« schrieen die Kinder alle auf einmal,
»sag nichts mehr, sei doch ganz still, die Geschichte ist nicht
aus, der kleine Tom muß vielleicht erfrieren.«

		»Die Geschichte ist gleich aus«, sagte Dori, »der kleine,
verlaufene Tom war nun so müde vom Suchen seines Weges, daß er
unter einer Tanne niederfiel und gleich liegen blieb. Und wie die
Sternlein so freundlich zu ihm niederschauten, da kam es ihm in den
Sinn, daß der liebe Gott dort oben nun gewiß so auf ihn
niederschaue und ganz gut wisse, wie schlimm er daran sei. Da
fürchtete er sich kein bißchen mehr und rief in den Himmel hinauf:
»Lieber Gott, weil mir doch sonst niemand den Weg zeigen kann und
ich ihn nicht mehr finde und so stark friere, so zeig mir ihn dann
auch morgen, jetzt muß ich gewiß zuerst schlafen, ich bin so müde.
Dann schlief er ein. Und dann hätte er erfrieren müssen. Aber der
liebe Gott gab dem Holzhacker ins Herz, daß er beim Heimgehn sich
ein wenig nach den Tannen umsehe; da sah er im Schnee den kleinen
Tom liegen und schlafen. Schnell nahm er ihn auf und trug ihn heim,
denn er wußte schon, wem der kleine Tom gehörte. Nun ist's
aus.«

		»Dann will ich es auch so machen, wenn ich verlaufe«, sagte
schnell Marietta.

		»Ja, ja, lieber nicht verlaufen, gewiß hast du es schon im
Sinn«, sagte besorgt die Großmutter.

		Dori wollte schnell aufstehn, aber die Kinder baten alle drei so
dringend, nur noch einmal den kleinen Tom unter der Tanne im Schnee
liegend anschauen zu dürfen, nun sie sicher waren, daß er nicht
erfrieren mußte, denn vorher hatten sie mit großer Angst das Bild
angeschaut. Aber es war nichts mehr zu sehn, die Nacht war da und
Dori rief nur tröstend noch einmal zurück: »Morgen komm' ich ja
wieder, dann dürft ihr's gleich sehn!«

		Dori kam so erfüllt von ihren Erfolgen, von der Freude der
Kinder, von dem erleichterten Herzen der alten Maja, von dem
Lerneifer des auflebenden Giacomo zurück, daß sie die Mutter mit
ihren Nachrichten völlig überschüttete und mit sich fortriß. Zum
erstenmal, seit Dorothea ihren Mann verloren, schaute sie mit
Lächeln auf ihr Kind und folgte den beredten Worten mit einer
Teilnahme, wie sie sonst für gar nichts mehr gezeigt hatte. Als
Dori bemerkte, daß die Mutter einmal wieder zuhörte und teilnahm an
dem, was sie zu berichten hatte, kam ihr plötzlich ein Gedanke:
Wenn die Mutter alles mit ansehn und anhören könnte, da müßte ihr
erst die rechte Freude an der Sache aufgehen.

		»O Mutter, ich weiß, was wir tun könnten!« rief Dori jetzt aus.
»Ich könnte jeden Nachmittag die Kinder zu mir kommen lassen. Dann
würde ich unser Schulzimmer auf der Terrasse einrichten und du
säßest mit deiner Arbeit daneben und könntest alles sehen und
hören. Wolltest du nicht auch gern dabei sein? Die kleine Manetta
würde dich so zu lachen machen, und Giacomo gefiele dir so gut in
seinem Eifer, alles gerade so zu machen, wie es mir gefällt, und
Detto ist so drollig in seinen Erfindungen, wenn er alles verkehrt
macht; nicht wahr, Mutter, du willst sie kommen lassen?«

		Die Mutter willigte ein. Gleich am andern Nachmittag holte Dori
ihre drei Schüler in den neuen Lehrsaal herüber. Das war ein ganzes
Fest für die Kinder. Lustig tanzten die Schatten der Rosenblätter
auf dem sonnenbeschienenen Steinboden und über die offene Terrasse
zog ein frischer Windhauch und brachte hin und wieder liebliche
Düfte von der Rosenhecke herauf. Mitten in dem offenen Raum stand
der wohlgeordnete Tisch mit den nötigen Büchern und Papieren
bedeckt. Auf allen vier Seiten standen die Sitze bereit für die
drei Schüler und ihre Lehrerin. Auf einem eigenen Stühlchen lag das
geschlossene, freudenverheißende, große Buch und in der Ecke, beim
dichten Weinlaubgehänge saß Frau Dorothea mit ihrer Arbeit und hieß
die eintretenden Schüler freundlich willkommen. Die Arbeitszeit
wurde aufs beste angewandt, sogar Detto machte heute aus Respekt
vor der neuen Umgebung einige erkennbare Striche. Das Schwierigste
war, nachdem dann auch der Genuß von Bild und Geschichte gefolgt
hatte, die Kinder wieder fortzubringen, denn die neue Lehranstalt
gefiel ihnen über die Maßen wohl. Es gelang auch an diesem Tage
weder Dori noch ihrer Mutter, die drei beglückten Schüler zum
Aufbruch zu bringen, bis die alte Maja erschien, die den Grund des
langen Ausbleibens der Kinder ahnte und herüber gelaufen kam, um
mit tausend Danksagungen die Widerstrebenden heimzuholen. Jetzt
erzeigte es sich, wie nützlich auch die Salz-Peppe an ihrer Stelle
war, obschon Dori im stillen oft schon ausgedacht hatte, wie nett
es wäre, wenn man die Salz-Peppe nie mehr sehen und hauptsächlich
nie mehr hören müßte mit ihrer kratzenden Stimme. Aber es war gut,
daß sie jetzt auf dem Platze war. Von nun an kamen immer schon am
frühen Morgen Detto und Marietta herbeigerannt und wollten in ihr
Schullokal vordringen, denn sie kannten kein größeres Vergnügen
mehr, als dort mit Dori ihre Zeit zuzubringen.
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		Dieses Andringen der zwei kleinen Geschöpfe an das Haus, zu dem
sie gehörte, war aber der Salz-Peppe ein Dorn im Auge, und sobald
sie die kleinen Füße herantrippeln hörte, guckte schon der Kopf mit
dem roten Tuch darüber um eine Ecke herum, und gleich schoß die
Salz-Peppe hervor und hob so drohend ihren Besen in die Höhe, daß
die beiden noch viel schneller, als sie herangekommen waren, wieder
davonrannten. Das war nun eine gute Wache für Dori, die sonst ihre
ganze Zeit nur mit Abwehren der Kinder hätte zubringen müssen, und
sie hatte doch viel anderes zu tun, das nicht zu vernachlässigen
war. Der Vater hatte sie so gut gelehrt, wie sie der beiden
Sprachen, in denen er sie unterrichtet hatte, immer mächtiger
werden und das Beste sich davon aneignen konnte. Sie hatte täglich
mit ihm einige Stücke aus den Büchern seiner Sammlung von einer
Sprache in die andere übertragen; so konnte sie nur fortfahren, sie
kannte die Bücher, die der Vater für sie wählte. Auch war ja die
Mutter beider Sprachen mächtig und konnte guten Rat erteilen. Da
war auch noch so vieles zu lesen, das der Vater mit ihr hatte
durchnehmen wollen, sie wußte es ja von ihm selbst und nun wollte
sie es für sich tun, denn Dori wollte alles ganz so ausführen, wie
es der Vater angeordnet hatte. Das war auch der Mutter recht.
Daneben sollte aber Dori auch bei ihr noch mancherlei lernen.
Dorothea wollte, daß ihr Kind in aller Handarbeit geschickt werde,
wie sie solche auch selbst erlernt hatte.

		So hatte Dori vom Morgen bis zum Abend so viel zu tun, daß sie
kaum wußte, wie die Tage vergingen. Aber sie wurde so frisch und
fröhlich dabei, daß es sie drängte, ein neues Lehrfach einzuführen.
Die Kinder mußten Lieder singen lernen. Das war nun eine
Hauptfreude für jedermann. Alle Lieder, die Dori je gekannt, wurden
einstudiert und dieser Zweig des Lernens gab nun ganz und gar keine
Mühe, sondern war lauter Vergnügen für alle. Dabei tat sich die
kleine Marietta in erstaunenswerter Weise hervor, denn kaum hatte
sie eine Melodie angehört, so sang sie sie ohne allen Anstoß nach
und vergaß sie nie wieder. Giacomo hatte eine schöne, weiche
Tenorstimme und Detto brummte einen festen Baß dazu. Ertönte so der
Gesang all der frischen Stimmen zusammen, so legte Dorothea oft
ihre Arbeit in den Schoß und ein Lächeln zog über ihr Gesicht, fast
wie in früheren Tagen.

		So war es Herbst geworden. Die wenigen Wintertage waren
vorübergegangen, wieder war der Frühling eingezogen mit allen
singenden Vögeln und allen blühenden Hecken, und wieder, wie vor
dem Jahr, standen die vollen Rosen draußen im Garten im
Sonnenlicht. Dori stand oben auf der Terrasse und schaute hinunter
auf den Strauch, von dem sie vor dem Jahr die Rosen gebrochen
hatte, die sie dem kranken Fräulein und ihrem guten Vater hatte
bringen wollen, und eine Erinnerung nach der andern aus jenen Tagen
stieg in ihr auf. Jetzt kehrte sie sich um und schaute die Mutter
an. »Aber nicht wahr Mutter, es ist wahr«, sagte sie, »es gibt doch
noch etwas, an dem man sich freuen kann?«

		Die Mutter blickte auf und lächelte: »Ja, Dori«, sagte sie, »es
ist wahr, du hast's gefunden. Das hast du von deinem Vater, er
wußte überall etwas zu finden, das andere nicht fanden, und das
allen, die um ihn waren, das Leben froh und lieblich machte. Ach,
Dori, wenn er noch bei uns wäre, wie würde er sich freuen darüber,
daß die Kinder etwas lernen und sich so zum Guten verändern, und
darüber, daß du alles so gut behalten hast, was er dir gegeben und
es wieder so gut anwendest. Und auch über die alte Maja, die jetzt
immer vor Freude aussieht, als wäre sie zehn Jahre jünger
geworden.«

		Heute ging Dori so fröhlich in ihre Kammer wie lange nicht, denn
sie hatte zum erstenmal deutlich gehört, daß auch die Mutter sich
noch an etwas freuen konnte; nun erst konnte auch sie sich einmal
wieder recht freuen, ohne daß ihr der Schatten im Herzen gleich
wieder den Sonnenschein überzog, wie es sonst war, sobald ihre
Blicke auf das Gesicht der Mutter fielen, auf dem bis jetzt immer
noch ein tief trauriger Ausdruck gelegen hatte.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Im Felsenhaus an der sonnigen Halde wurden die
Wochen so schnell zu Monden, und die Monde zu Jahren, daß Dori
selbst voller Verwunderung darüber war, wie es sein konnte, daß so
schnell herangekommen, was sie in kurzer Zeit noch in aller Ferne
vor sich gesehen hatte. Sie wurde ja heute sechzehn Jahre alt. An
ihrem offenen Fenster schaute sie in den leuchtenden Morgen hinaus
und hinunter auf die hell schimmernden Goldröschen, denen die warme
Morgensonne schon früh die Kelche geöffnet hatte. In ihrem Herzen
sagte sie sich, für sie hätte doch der liebe Gott alles besonders
schön geordnet. Mit einer guten Mutter zusammen sein Tag für Tag,
eine so erfreuliche Arbeit ausüben zu können, in der schönsten
Heimat zu leben, die es auf Erden geben konnte, wie sie dachte, das
alles war so schön, daß Dori voller Dank zum Himmel aufschaute und
nur den einen Wunsch hatte, daß es immer so bleibe. Jetzt ging sie
nach der Terrasse hinüber. Da traf sie auf einen so unerwarteten
Anblick, daß sie plötzlich stillstand und voller Erstaunen um sich
schaute. Da standen Giacomo, Detto, Marietta und zuhinterst noch
die alte Maja; alle im Sonntagsstaat, jedes einen ungeheuren Strauß
von Waldesgrün mit roten Beeren daran, von leuchtendem Goldmoos und
Waldlilien in der Hand haltend. Die alte Maja aber trug eine große
blaue Traube mit den frischesten Beeren daran, als wäre sie eben
gepflückt worden. Jetzt trat Giacomo mit leuchtenden Augen auf Dori
zu und sagte: »Ich danke dir für alles, das du an mir tust, und die
Großmutter sagt, heute sei dein großes Fest, wo ein ganz neues
Leben für dich kommt, und ich wünsche dir, daß es das allerschönste
Leben sei, das es gibt.«

		Schon hatte Detto ihn weggedrängt und mit lauter Stimme
begonnen: »Ich danke dir für alles, das du an mir tust, und die
Großmutter hat gesagt, heute sei dein großes Fest, weil du nun kein
Kind mehr seiest, sondern eine schöne Jungfrau, und ich wünsche,
daß es immer schöner werde.«

		Ganz entrüstet flüsterte ihm jetzt Marietta in die Ohren: »Du
sagst es nicht recht, die Großmutter hat es dir nicht so gesagt«,
dann puffte sie den Detto beiseite und sagte sehr geläufig, ihren
Strauß Dori überreichend: »Ich danke dir für alles, was du an mir
tust.

		Und an deinem großen Feste,

Da du eine Jungfrau bist.

Wünsch' ich dir das Allerbeste,

Was auf Erden und im Himmel ist.«

		Aber jetzt kam die alte Maja hervor. Sie hatte schon lange die
Augen gewischt und jetzt liefen ihr vor Freude und Rührung die
vollen Tränen über die Wangen. Sie legte ihre große Traube in Doris
Hände und umhalste das Mädchen mit der lebhaftesten Zärtlichkeit.
»Ach, Dori, Dori! Wie ein Engelein lagst du auf deinem Bettchen vor
sechzehn Jahren, und so bist du geblieben, nur größer bist du
geworden, aber meines Herzens Freude bist du wie damals, und noch
viel mehr. Die Traube ist aus dem Äckerchen, du weißt es, an der
Sonnenseite vom Turm gewachsen; im Herbst habe ich sie dort
gekauft, daß ich sie zu deinem großen Feste aufbewahren könne. Du
weißt es noch, wie oft du dort saßest am Boden beim Turm und
schautest zu den großen, blauen Trauben auf, und hattest deine
Freude daran. O Dori, du und mein Äckerchen und die schönen
Tage, die wir zusammen hatten! Und nun ist dein großes Fest
gekommen und ich kann nur sagen: Gott im Himmel segne dich und
lasse dich wachsen und gedeihen, Ihm und allen Menschen zum
Wohlgefallen!«

		Dori war hocherfreut über alle guten Glückwünsche und
Blumensträuße, vor allem über ihre Traube, die ihr plötzlich den
alten Turm im goldenen Herbstlicht und die Fülle der hängenden
Trauben an den goldenen Ranken vor die Augen brachte.

		Heute mußten die Kinder samt der alten Maja auf der Terrasse mit
frühstücken, und um den Tag als großes Fest zu bezeichnen, meinte
Dorothea, die Kinder sollten gleich dableiben, nicht erst wieder
heimkehren; doch heute sollten nur Doris schöne Bücher angesehen
und Geschichten von ihr erzählt werden. Die Augen der Kinder
leuchteten bei diesem Vorschlag auf wie kleine Sonnen. Dori ging
gleich mit nicht weniger Freude ans Werk. Als nun die vier
Kinderköpfe so nah wie möglich zusammengedrängt über dem Buch sich
in die Bilder vertieften, benutzte die alte Maja die Gelegenheit,
einmal wieder ihr Herz der Frau Dorothea auszuschütten, die sich in
ihre Ecke gesetzt und der Alten freundlich einen Sitz neben ihr
angeboten hatte. Heute waren es keine Klagen, die Maja mitzuteilen
hatte, ihr Herz floß in Lob und Dank über. Galt es auch, immer viel
und tüchtig zu arbeiten, so waren ihr doch die schweren Sorgen
abgenommen, die sie hatten erdrücken wollen. Beppo hatte Wort
gehalten: Von Genf aus, wo er Arbeit gesucht und gefunden, schickte
er von Zeit zu Zeit eine kleine Summe, um die Kinder zu nähren und
zu kleiden. Öfter schon hatte er auch geschrieben, er werde einmal
heimkommen, um seine Kinder wiederzusehen, aber bis dahin hatte er
es nicht über sich gebracht, denn er fürchtete sich davor, die
Stellen alle wiederzusehen, wo er mit der Maria gelebt hatte.

		»Es hat ihn eben fast erwürgt, seine junge Frau in den Boden
hineinzutun«, sagte Maja. Aber die größte Stütze und Hilfe, fuhr
sie fort, sei ihr doch Dori gewesen, und noch jetzt jeden Tag aufs
neue. Da konnte nun Maja fast keine Worte finden, um auszudrücken,
was Dori an ihr und an den Kindern getan. Aus dem Giacomo hätte sie
einen Jungen gemacht, wie man ihn gar nicht besser wünschen konnte.
Vom frühen Morgen an schon tue er alles, was er nur wisse, das sein
müsse, und die Gedanken habe er für alles, wie es am besten
eingerichtet werde, wie einer, der sein doppeltes Alter hätte. Und
wenn er auch noch irgend einmal etwas Verkehrtes machen oder etwas
Rechtes nicht tun wolle, so habe sie ein Wort, das helfe in allen
Lagen. Sie sage nur zu ihm: »Mich nimmt nur wunder, was Dori sagen
würde, wenn sie das sähe oder hörte.« Dann kehre er gleich um und
alles komme ins rechte Geleise. Und weil sie den Giacomo so an der
Hand habe, so werde sie auch mit dem Detto fertig, der sonst ein
störrischer Bursche sei. Da stehe ihr aber der Giacomo immer bei
und beide miteinander werden dann dem Jungen schon Meister. Was die
kleine Marietta an Stricken und Nähen in den vier Jahren bei Dori
erlernt hatte, war für Maja ein völliges Wunder, denn sie selbst
war nie so weit gekommen. Hatte sie ein Loch zu stopfen, so zog sie
es zusammen und kam dadurch in manche Verlegenheit, wenn mit
einemmal ein Kittelchen oder Höschen so eng war, daß sie kein Arm
und kein Bein mehr durchbekam; da wußte sie keinen Rat. Marietta
aber bedeckte die Löcher in wunderbarer Weise, so daß alles wurde
wie vorher, und man den Schaden kaum bemerken konnte. Stricken
könne das Kind so schnell, wie sie in ihrem Leben nichts Gleiches
gesehen habe, versicherte Maja; es sei geradezu, als ob Dori die
unerhörte Behendigkeit, welche die kleine Marietta früher in den
Füßen gehabt, so daß man nur immer auf dem Weg sein mußte, um sie
einzufangen, ihr in die Hände hinaufgedrängt hätte. Das sei nun gar
eine unvergleichliche Wohltat für das Kind und alle, die mit ihm
zusammenhangen. »Es könnte kein Mensch es glauben, der es nicht
erfahren hat, wie ich es erfahren habe«, schloß die alte Maja, »daß
ein Kind imstande ist, eine ganze Haushaltung vom Elend zu
erretten, wie Dori das getan hat; denn bis heute war Dori doch ein
Kind, freilich ein Kind wie wenige und nicht vergebens am Tag eines
wundertätigen Heiligen auf die Welt gekommen.«

		Als Maja mit ihrem Trüppchen das Haus verlassen hatte, setzte
Dori sich zu ihrer Mutter hin. Es war dem Mädchen nicht entgangen,
daß die Mutter während des langen Gespräches mit Maja immer wieder
mit besonders liebevollen Blicken nach ihm hinübergeschaut
hatte.

		»Nicht wahr, Mutter, heut', zu meinem großen Fest, wie es die
alte Maja nennt, machst du mir auch eine Freude«, bat Dori. »Heute
sagst du mir, daß du doch noch ein wenig froh sein kannst mit mir,
wenn es dir schon immer weh tut, daß du den guten Vater verlieren
mußtest.«

		»Ach, Dori, du bist ja meines Lebens einzige Freude, Trost und
Hoffnung«, sagte die Mutter mit mehr Wärme und Lebhaftigkeit, als
sie an den Tag zu legen gewohnt war. »Und nicht nur für mich bist
du das, auch anderen machst du noch das Leben leicht. O, wie
hättest du deines Vaters Herz erfreut damit!«

		»Meinst du die alte Maja und die Kinder, Mutter?« fragte Dori
mit glückstrahlenden Augen. »Ja, wir sind alle miteinander so froh!
Aber sieh, Mutter, manchmal muß ich denken, ich lerne so viel mit
den Kindern, als sie mit mir lernen, ich habe ihnen gewiß soviel zu
danken wie sie mir. Du weißt nicht, was ich alles lernen und suchen
und ausdenken muß, um immer mit ihnen vorwärts zu gehen und ihnen
alles zu erklären. Besonders der Giacomo ist so gescheit und
gelehrig, daß ich einen rechten Ernst anwenden muß, damit ich ihm
doch immer voraus bleibe und ihm auch klar beibringen kann, was er
wissen muß. Ich werde auch manchmal so unsicher in vielen Sachen,
es ist nur gut, daß der Vater mir so gute Bücher hinterlassen hat.
Aber vieles kann ich doch nicht herausfinden, was ich wissen
sollte. Und heute gibt mir noch etwas anderes viel zu denken,
Mutter: Was meint denn die alte Maja mit ihrem großen Fest, an dem
ich nun eine Jungfrau werde? Ich merke kein bißchen davon und bin
heute gerade so wie gestern. Sollte ich denn nun auf einmal kein
Kind mehr sein? Und wie soll nun plötzlich ein neues Leben in mir
entstehen, als wäre ich eine andere?«

		»Sei du nur ein Kind«, sagte die Mutter sanftmütig, »das hat
dein Vater gewünscht, daß du das bleiben mögest, so lang es sein
kann, es kommt von selbst, daß es anders wird. Ein neues Leben kann
auch bald an dich herankommen, das dich in manchen Dingen weiter
bringen wird. Dein Vater hatte schon gesagt, es werde recht sein,
wenn das einmal ausgeführt werde. Sieh, da ist wieder ein Brief von
meinen Verwandten gekommen; sie wünschen, daß wir uns nun auf die
Reise machen.«
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		Schon mehrmals waren Briefe an Dorothea aus ihrer Heimat
gekommen, bald von der einen, bald von der andern Base, worin sie
jedesmal aufgefordert worden war, nun wieder zu den Verwandten in
die Heimat zurückzukehren, und nicht allein mit dem Kinde im
fremden Land zu bleiben. Immer noch hatte Dorothea sich nicht
entschließen können, den Ort zu verlassen, wo sie die glücklichste
Zeit ihres Lebens zugebracht hatte, und darum immer wieder
hinausgeschoben, was doch einmal kommen mußte, wie sie sich selbst
sagte. Dori hatte nur gar nie etwas davon hören wollen, daß man
fortgehen sollte. Sie schaute auch jetzt den Brief von der Seite an
und sagte: »Ich will lieber nichts davon wissen.«

		Aber die Mutter sagte, es helfe ihr nichts, sie müsse wissen,
was in dem Briefe stehe, denn nun müsse ein Entschluß gefaßt
werden.

		»So will ich dir vorlesen, was da steht«, sagte Dori, indem sie
den Brief ergriff und zu lesen begann:

		
»Liebe Dorothea!

»Zuerst habe ich Dir ein Ereignis mitzuteilen, das uns alle ins
Leid gebracht hat. Der alte Nonno ist gestorben. Er hatte das
neunzigste Jahr erlebt und war immer frisch im Geist, bis zuletzt.
Der Nonna geht es noch gut, sie wird nun auch bald achtzig Jahr,
aber das würde keiner sagen, der sie so kräftig und aufrecht sieht
wie immer. Es ist erstaunenswert, wie viele Junge die beiden Alten
schon überlebt haben und noch dazu die eigenen Söhne. Sie sagen, es
komme davon, daß die Jungen in die Fremde gehen; die Alten sind
eben daheim in der gesunden Luft geblieben. Der Nonno hatte ein so
großes Grabgeleit, wie man seit vielen Jahren nicht gesehen hatte,
aus allen Dörfern vom Unter-Engadin waren Leute gekommen. Er war
auch ein weit und breit geachteter Mann, der es verdiente.

Obgleich Du bis jetzt, wie wir gesehen haben, es für besser
erachtet hast, in der Fremde zu bleiben, als in die Verwandtschaft
zurückzukehren, so wirst Du Dich doch nun entschließen müssen, das
letztere zu tun; schwer braucht es Dir nicht zu machen, Du kommst
unter rechte Leute zurück. Ich will Dir den Grund sagen, warum Du
nun wirst kommen müssen, wenn Dich auch das Herz nicht zu Deinen
Verwandten zurückkehren heißt: Es muß nun geteilt werden, und da
sind, wie Du weißt, drei Häuser. Im obern bei der Brücke, wo bis
jetzt der Nonno und die Nonna allein wohnten, und wo viel Platz
ist, zieht nun der Matthias mit der Kathrine und den zwei Buben
ein, sie haben alle miteinander gut Platz da. Ich ziehe mit meinem
Mann und den drei Buben ins untere Haus ein, wo die andern bis
jetzt waren. Dann ist oben noch das kleine Haus an der Halde, das
solltest Du übernehmen; meine Heimat kennen lernen. Aber ich kann
es doch nicht entscheiden, du mußt mir helfen, Dori, ich komme
sonst nicht durch. Nicht wahr, du willst mir helfen, und nicht zu
schmerzlich jammern, sonst habe ich keine Kraft, um einen Entschluß
zu fassen.« Die Mutter warf ihrem Kinde einen flehenden Blick
zu.

Dori ergriff ihre Hand: »Mutter, ich will dir gewiß helfen und
sei nur nicht so voller Angst«, bat sie. »So hat es der Vater
gewollt, daß ich mit dir in deine Heimat gehe? Hat er denn die
Verwandten gekannt? Auch diese Base, die dir einen solchen Brief
schreibt?«

»Ja, ja, Kind, er hat sie wohl gekannt«, antwortete mit
beruhigterem Ausdruck die Mutter. »Der alte Nonno und die Nonna
waren ihm recht lieb. Mit dem Nonno konnte er manchmal stundenlang
im Gespräch auf der steinernen Bank am Hause sitzen und er sagte
manchmal, diese Gespräche mit dem Alten seien ihm mehr wert als
viele Bücher. Mit der Base Marie Lene gab sich der Vater nicht viel
ab. Sie meint es gut, aber sie hat so ihre eigene Art, an die du
nun nicht gewöhnt bist. Dein Vater war ja so anders, aber er war
auch anders als die meisten Menschen auf der Welt sind.«

»Mutter, meinst du, für immer müßten wir hier fortgehen, ganz
für immer, ohne wiederzukommen?« fragte Dori nach einer Weile.

»Das kann ich nicht sagen, Dori, ich weiß ja gar nicht, wie
alles kommen wird und was dir und mir bevorsteht. Es kann ja auch
ganz gut sein, es gefällt dir in meiner Heimat und unter den
Verwandten so gut, daß du selbst am liebsten dableiben willst«,
meinte die Mutter.

»Und unser Haus hier, müssen wir das abgeben? Wenn dann andere
Leute hineinwollten?« fragte Dori, einen angstvollen Blick ringsum
werfend.

»Gewiß müssen wir das Haus dem Besitzer abgeben und ihm
überlassen, was er damit tun will; es ist ja nicht unser«, sagte
Dorothea.

»O Mutter, wenn wir aber doch wieder zurückkommen, und hier auf
der Terrasse und in unsern Stuben wären überall fremde Leute, und
wir könnten nicht mehr hinein, und wir sind doch hier daheim« –
jetzt übermannte ihr Leid Dori so sehr, daß sie den Kopf auf ihre
Arme legte und laut auffchluchzte.

»O Dori, ich dachte es wohl, ich dachte es wohl«, sagte die
Mutter in völlig verzagendem Tone.

Dori kannte den Ton. Wie oft hatte er ihr in den ersten Zeiten
nach des Vaters Tode so ins Herz geschnitten, daß sie alles daran
gegeben hätte, um den Ton wieder in die fröhlich klingende Stimme
der Mutter zu verwandeln, die Dori in ihren frohen Kindertagen so
gut gekannt und so sehr geliebt hatte. Jetzt hatte die Mutter bei
ihr Hilfe gesucht und sie ließ sie so verzagen. Dori zwang ihre
Tränen zurück. Sie schaute zur Mutter auf. »Nein, Mutter, schau
nicht so traurig drein! Wir wollen gehen! Wir wollen, sobald es nur
sein kann, gehn und gleich alles zusammenpacken, daß man an nichts
anderes mehr denken kann, nicht, Mutter? Ist es dir so recht?«

Dorothea hatte mit dem größten Erstaunen auf Dori geblickt,
während sie so sprach, und noch jetzt schaute sie schweigend auf
ihr Kind, so, als könne sie nicht glauben, was sie eben gehört
hatte. »Ist es dir Ernst, Dori?« fragte sie zagend. »Kannst du
wirklich auf einmal so fest entschlossen sein, zu gehn? Ist das
möglich?«

»Ja, ja, Mutter, es ist mir völlig Ernst, jetzt gehn wir! Du
wirst gewiß noch einmal ganz jung und froh, wenn du deine alte
Heimat wiedersiehst«, sagte Dori, immer lebendiger sich selbst
ermunternd. »Wir wollen nur gleich daran gehen und alles bereit
machen. Weißt du denn auch den Weg, Mutter, wo geht es zuerst
hin?«

Dorothea sah jetzt schon wie verjüngt aus. Was seit langer Zeit
wie ein unübersteigbarer Berg vor ihr gestanden und sie manche
Nacht um den Schlaf gebracht hatte, war plötzlich vor ihr
verschwunden. Der große Entschluß war gefaßt, Dori gebärdete sich
nicht wie eine Verzweifelte, wie es ihr immer vor Augen gestanden
hatte, wenn das Wort ausgesprochen sein würde. Bei dem Gedanken,
einmal wieder ihre alte Heimat zu sehen, stieg nun doch etwas wie
Freude in Dorotheas Herzen auf. »O den Weg kenn' ich ja gut,
Dori«, sagte sie. »Erst geht's nach Como hinüber und von da nach
Chiavenna. Dort kommen wir an den Bergpaß von Maloja, und wenn wir
oben sind, so sind wir im Ober-Engadin angekommen. Dann geht es das
ganze Tal hinab, durch so viele bekannte Dörfer, da bin ich schon
überall wie daheim, und so kommen wir nach Schuls, das ist die
Heimat.«

Der Ton, mit welchem Dorothea sprach, war so anders, als er eben
noch gewesen war, daß Dori die Mutter um den Hals nahm und freudig
ausrief: »Siehst du, Mutter, es fängt schon an, jetzt wirst du
immer froher.«

Dorothea war ganz mit ihrem Kinde einverstanden, daß die
Vorbereitungen zur Reise rasch unternommen und ausgeführt werden
sollten.

Vor allem mußte nun der Entschluß der alten Maja mitgeteilt
werden; sie war ja mit ihren Kindern die Nächste des Hauses, durch
sie wurden auch alle Botschaften vermittelt, wie diejenige war, die
nun an den Hausbesitzer gemacht werden mußte. Dori ging selbst mit
ihrer Nachricht zu Maja hinüber, sie merkte wohl, daß die Mutter
mit Bangen den Ausbrüchen des Jammers der guten Alten beim Anhören
dieser Mitteilung entgegensah. Maja konnte es aber gar nicht
erfassen, daß von einem langen Abschied, vielleicht von einer
Trennung für immer die Rede sein könnte. Sie jammerte wohl und
meinte, es sei vom schwersten, das sie treffen könne, wenn sie und
die Kinder Dori und ihre gute Mutter eine Zeitlang entbehren
müssen, aber sie sprach gleich davon, wie es sein werde, wenn sie
wieder zurückkommen, was doch bald wieder sein müßte, denn sie
waren ja hier daheim. Dori hatte das Herz nicht, der alten Maja die
Sicherheit zu benehmen, die ihr über den Jammer der Trennung
weghalf, und stimmte in die Hoffnungen eines baldigen, fröhlichen
Wiedersehens ein. Noch viel lauter stimmten nun Detto und Marietta
mit ein, so als wäre das Fest schon in Aussicht; denn Feste feiern
ging ihnen über alles. Sie wollten aber noch wissen, ob sie denn
auch gleich am ersten Tag, wenn Dori wieder da sei, hinüberkommen
dürften. Nur Giacomo sagte kein Wort. In seinen Augen war der
finstere Ausdruck aufgestiegen, der nie mehr darin zu sehen gewesen
war, seit er täglich mit Dori zusammenlebte. Dori sah es wohl und
es schnürte ihr das Herz zusammen. Sie dachte, für ihn wie für sie
sei das Beste, so schnell wie möglich über die Zeit wegzukommen, da
man die Abreise immer vor sich sehen mußte. Sie nahm den Jungen bei
der Hand und sagte: »Komm dann zu uns hinüber, Giacomo, heut' noch
und morgen und alle Tage, du kannst uns vieles helfen.«

Er nickte stumm.

Als am späten Abend Dori mit der Mutter auf der Terrasse saß, wo
der lichte Mond durch die Ranken herein schaute, mußten die beiden
mit ihren Gedanken auf demselben Wege sein. Dori sagte plötzlich:
»Mutter, ich weiß gar nicht, zu wem wir kommen, willst du mir nicht
einmal wieder sagen, wie die Verwandten heißen, und wie viele ihrer
sind. Ich habe alles vergessen, was du von ihnen gesagt hast.«

Dorothea antwortete, eben habe sie daran gedacht, daß Dori es
nie recht erfaßt habe, wenn sie ihr die Verwandtschaft erklären und
auseinandersetzen wollte, wie sie untereinander zusammenhingen, und
jetzt sollte sie es doch recht wissen, denn die Verwandten würden
es übel nehmen, wenn sie darin nicht unterrichtet wäre, das durfte
nun für sie keine Nebensache mehr sein. »Ich will dir noch einmal
die nächsten Verwandten alle vorführen, daß du doch diese mit ihren
Namen behalten kannst«, fuhr Dorothea fort, »die ferneren kannst du
dann kennen lernen, wann wir dort sind. Der alte Nonno und die
Nonna, die von allen so genannt werden, weil sie schon lange
Urgroßeltern sind, hatten vier Söhne, der erste war dein Großvater,
mein Vater, Daniel hieß er. Der zweite, Elias, hat sich im Auslande
verheiratet und ist früh gestorben, wie dein Vater auch. Die Frau
und die zwei Söhne von Elias leben auch nicht mehr. Der dritte ist
Matthias, der Mann der Base Kathrine, die haben zwei Söhne, und der
vierte, Jakob, ist der Mann der Base Marie Lene, die haben drei
Söhne. Die Mutter starb mir so früh, daß ich sie gar nicht gekannt
habe, und den Vater verlor ich, wie ich kaum vier Jahre alt war,
dann kam ich zu Verwandten der Mutter und dann zur Nonna; aber nur
für kurze Zeit. Ich war achtzehn Jahre alt, als ich deinen Vater
kennen lernte und dann bald als seine Frau mit ihm fortzog. Die
Vettern Matthias und Jakob sind immer daheim geblieben, sie haben
Land und Vieh und leben daraus. Ob ihre Söhne daheim sind oder
nicht, weiß ich nicht bestimmt. Der Nonno hat einen Stiefbruder
gehabt, der hatte zwei Söhne, die waren beide fort und haben es gut
gemacht. Sie wohnten im Nachbardorf Ardez. Einer von ihnen starb
und hat einen Sohn hinterlassen, der lebt nun zusammen mit seinem
Onkel. Dieser ist nun auch schon ein Mann von siebzig Jahren. Er
ist unverheiratet geblieben. Das sind die nächsten Glieder in der
Verwandtschaft. Hast du nun auch recht zugehört, Dori? Glaubst du,
daß du weißt, wie sie zusammen gehören, wenn wir ankommen?«

»Nein, das glaube ich nicht, Mutter«, entgegnete Dori, deren
Gedanken während der Benennung der verschiedenen Familienglieder
oftmals abgeschweift waren, »aber ich merke dann bald, wie sie
zusammen gehören, wenn ich sie sehe; die Hauptpersonen vergesse ich
nicht.«

Damit beruhigte sich denn auch Dorothea. Die Zurüstungen gingen
rasch vor sich. Dori blieb keinen Augenblick untätig, und da es
nicht galt, irgendeinen Beschluß zu fassen, war auch Dorothea mit
Mut und Kraft an der Arbeit. Kaum waren vierzehn Tage vergangen, so
standen eines Morgens die Kisten alle fertig da, die Zimmer waren
kahl und leer, es war für die Scheidenden der letzte Tag im
Felsenhaus, am frühen Morgen des andern Tages sollte aufgebrochen
werden. Als die Mutter gegen Abend noch einmal von Kiste zu Kiste
ging und jedes Paket noch einmal untersuchte, ging Dori leise zur
Tür hinaus. Sie stieg hinauf an den altbekannten Häusern und Hütten
vorbei bis dahin, wo am Monte rosso die Kastanienbäume dichter
werden, und der einsame Waldweg an der Mauer hinführt. Dort hatte
sie mit ihrem Körbchen gestanden vor vier Jahren, als das kranke
Fräulein sie getroffen und ihr ein Liederbuch geschenkt hatte. Noch
besaß sie das kleine Buch. Wie oft hatte sie das kurze Lied noch
gelesen, das sie an des Vaters letzte Stunden erinnerte. Sie liebte
es vor allen. Jetzt begannen drüben auf allen Türmen die
Abendglocken zu läuten, immer wieder eine und noch eine, und alle
hallten harmonisch ineinander und lieblich klangen die Töne zu Dori
herüber; das hatte sie hören wollen. Der Abendschein vergoldete
über ihr das Laub in den Kastanienbäumen, an der Mauer schimmerten
und nickten die kleinen Blumen wie zum Abschied. Die Glocken sangen
so rührend dazu, als wüßten sie's, daß sie zum letztenmal für sie
ertönten. Dori wischte sich die Tränen weg und lief heim. Am frühen
Morgen stand die alte Maja mit den Kindern unter Dorotheas Tür, es
galt Abschied zu nehmen. Immer wieder flehte die Alte unter vielen
Tränen: »Kommen Sie doch wieder, Frau Maurizius! Ach, Dori, komm
nur auch wieder heim! Wirst du auch bald wieder kommen?«

Detto und Marietta streckten immer wieder die Hände und riefen
fröhlich: »Ja, ja! komm dann bald wieder, Dori! Aber komm auch
recht bald!«

Giacomo stand ganz bleich da, es war, als seien seine Augen noch
viel schwärzer geworden, es war kein Leuchten mehr darin. Er
streckte Dori seine Hand hin, er konnte kein Wort sagen.

Jetzt stiegen Dorothea und ihr Kind den Felsenweg hinunter, Suma
zu, dort wollten sie das Schiff besteigen. Als Dori an der Kapelle
vorüberkam, warf sie einen Blick hinüber zur Mauerterrasse und zu
den großen Steinen, wo sie mit dem Vater so oft und zuletzt noch
gesessen hatte; dann ging sie schnell weiter. Beim alten Turm
wollte sie rasch einbiegen, nur einen Sprung nach der Sonnenseite
hin tun und einen letzten Blick ins Tal hinabwerfen. In dem
Augenblick hörte sie ein wiederholtes Schluchzen hinter sich. Sie
kehrte sich um; Giacomo kam herangestürzt. Er umklammerte Dori und
laut aufweinend rief er: »Ich kann's nicht aushalten, Dori, es ist
wie damals, da die Mutter starb.«

»Ach, Giacomo«, sagte Dori, und hielt den weinenden Knaben fest,
»ich kann nichts machen, es drückt mir auch fast das Herz ab.«
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Und nun fing Dori auch zu weinen an und die lang verhaltenen
Tränen waren von solchem Schluchzen begleitet, daß Giacomo selbst
in seinem Jammer es hören mußte. Zum zweitenmal war es eine
Linderung und Stillung des Schmerzes für den tief erregten Jungen,
daß Dori mit ihm litt und mit ihm weinte. Er suchte jetzt sich zu
fassen und sagte, seine verweinten Augen zu Dori erhebend: »So sag
es mir nur einmal sicher, Dori, daß du wieder kommst, dann kann ich
es eher aushalten.«

»Ja, Giacomo, einmal komm ich gewiß wieder, das glaube ich«,
sagte Dori, »wie und wann, weiß ich ja nicht, aber tu mir's zuliebe
und weine nun nicht mehr so. Hilf daheim der alten Großmutter, daß
es ihr nicht zu schwer wird, du kannst es schon, Giacomo, und du
allein kannst und mußt es jetzt tun.«

Giacomo nickte bejahend, reden konnte er nicht mehr, da ihm Dori
nun zum letzten Male die Hand drückte und dann der Mutter nachlief,
die schon weit voraus war. Die schwarzen Augen schauten unverwandt
den Weg hinab, bis Dori unten beim steinigen Bach hinter den
Büschen verschwunden war.
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Sechstes Kapitel

Eine milde Herbstsonne schien auf die steinerne
Treppe am alten Doppelhaus, das mit seinen festen Giebeln der Seite
zuschaute, wo die hölzerne Brücke über den rauschenden Inn führt.
Auf beiden Seiten der Haupttür war der viereckige Treppenplatz mit
steinernen Bänken eingefaßt, wo die Bewohner des Hauses in der
Abendkühle zu sitzen und die Ereignisse des Tages zu besprechen
pflegten. Zur Herbstzeit wurden auch die Sonntagnachmittage da
zugebracht, da alsdann die Sonne nicht mehr zu heiß, im Gegenteil
in den kühlen Herbsttagen ganz angenehm wärmend auf die Steinsitze
niederschien. Ein solcher Sonntagnachmittag war heute. Ringsum
waren die Steinbänke mit Menschen besetzt, die nicht ungern sich
von den warmen Sonnenstrahlen bescheinen ließen. Zwei kräftige
Männer mit dunkeln, schon reichlich von grauen Fäden durchzogenen
Haaren und Bärten saßen einander gegenüber und rauchten schweigend
ihre Pfeifen, während die Frauen um sie herum vom Gegenstand ihres
Gesprächs sehr lebhaft in Anspruch genommen zu sein schienen. Ein
junger Bursche mit vollem Gesicht und einem Paar runder, blauer
Augen, die sich in harmloser Weise beständig hin und her drehten,
ging auf dem kleinen Viereck des Treppenplatzes auf und nieder,
bald da bald dort ein Wort in das Gespräch einflechtend, das ihn
angenehm zu unterhalten schien. Die beiden Arme, die eben jetzt zum
großen Teil in den tiefen Taschen der weiten Beinkleider steckten,
sahen so fest und gewaltig aus, daß man denken konnte, sie müßten
Säulen umreißen, wenn es sie einmal ankäme, so zu tun.

»Es sind gerade neunzehn Jahre, seit Dorothe geheiratet hat und
fortgezogen ist«, fuhr in ihrer eifrigen Weise die eine der Frauen,
die neben ihren Männern saßen, fort, »und mir ist, als sei es
gestern gewesen, so deutlich seh' ich die Dorothe vor mir und höre
sie noch, wie sie hundertmal des Tages sagen konnte: ›Ich will
meinen Mann fragen.‹«

»Das stand ihr nicht unwohl an«, bemerkte der daneben sitzende
Mann.

»Ja, dich möcht' ich sehn, Jakob«, entgegnete schnell die Frau,
»welch ein Gesicht du machen würdest, wenn ich bei jedem Löffel
voll Suppe, den ich einführen sollte, dich erst fragen wollte, ob
ich ihn schlucken soll oder nicht. Dorothe tat nicht drei Schritte,
ohne den Mann anzusehn und zu fragen, ob sie den vierten auch noch
wagen soll. So war sie, und ein wenig Extralärm mit ihrem Mann, als
wäre er etwas Besonderes, machte sie auch gern, schon darum, weil
kein Mensch wußte, woher er gekommen war, noch wohin er
gehörte.«

»Du mußt nicht über die Wahrheit hinausgehen, Marie Lene«, sagte
in ruhig mahnendem Ton die ehrwürdig aussehende Matrone, die an die
Hausmauer gelehnt saß, so daß der dann und wann durchziehende Wind
sie nicht so treffen konnte wie die Freisitzenden. Die schneeweißen
Haare unter der schwarzen Haube standen dem stattlichen Gesicht mit
der charaktervollen Nase und den festen Zügen besonders wohl an.
»Wenn wir auch die übrige Familie und Verwandtschaft von Maurizius
nicht kannten, so wußten wir doch wohl, wer er war und woher er
stammte. Er war ein Pfarrerssohn aus einem Dorfe am Nordseestrande.
Und was Dorothea betrifft, so hat sie in den fünfzehn Jahren ihres
ehelichen Lebens, als sie fern von allen Verwandten mit dem Manne
lebte, nichts anderes von ihm berichtet, als daß er der beste und
liebevollste Mann sei, der ihr Leben so glücklich mache, wie kaum
dasjenige einer andern Frau sein könne; das ist ein Zeugnis für
ihn.«

»Etwas Apartes mußte die Dorothe freilich immer aufstellen, das
bleibt schon wahr«, bemerkte langsam und mit Nachdruck die zweite
der jüngern Frauen.

»Der Daniel war eben der älteste Sohn«, fiel Marie Lene rasch
wieder ein, »der hat das Vorrecht, die Nonna würde seiner Tochter
und dem Mann nichts geschehen lassen, es möchte mit ihnen sein wie
es wollte. So wird's mit dem Urgroßkind auch gehen. Sicher fände
die Nonna alles gut an ihm und wenn es einen Katzenkopf
mitbrächte.«

Der junge Bursche lachte laut auf. »Wenn's nur nicht auch noch
Krallen an den Tatzen bringt, sonst muß man sich noch fürchten!«
rief er aus. »Aber wie die Verwandtschaft mit dieser Base Dorothea
ist, hab' ich noch nicht verstehen können, mich nimmt nur wunder,
ob einer die verstehen kann.«

»Mich auch, wenn du sie nicht einmal verstehst, Niki Sami, wer
soll es dann können!« versetzte Marie Lene schnell.

Der Bursche schaute sie so an, als sei er nicht ganz sicher, wie
es gemeint sei. »Man weiß nie, ob man von der Base Marie Lene einen
Zwick bekommt, wenn sie den Mund auftut, und ob man einen hat, wenn
sie ihn wieder zumacht«, sagte er.

»Man gewöhnt sich daran«, bemerkte ihr Mann in großer Ruhe.

»Man nimmt es manchmal nicht so ungern, man nimmt's wie die Kühe
das Salz, es ist nicht immer nur Gras, es ist einmal etwas
anderes«, setzte der ältere Bruder hinzu, ohne eine Miene zu
verziehen.

»Komm, ich will dir die Verwandtschaft erklären, Niki Sami«,
sagte die Nonna. »Aber lauf nicht immer hin und her auf dem kleinen
Viereck, so als wärst du in der Tretmühle. Sitz hier neben mich
nieder, so kann ich ruhig zu dir sprechen. Siehst du, Niki Sami,
wir hatten noch zwei Söhne, einen, den du nie gekannt hast, und
einen zweiten, Elias, der auch schon lange tot ist. Daniel, mein
ältester, war groß und aufrecht wie eine Tanne, hatte Augen wie die
Sonne und war in allem seinem Tun apart, so wie in Gestalt und
Angesicht. Er war früh in der Entwicklung und schnell von Wort und
Tat, das war ungewöhnlich in der Familie. Mit zweiundzwanzig Jahren
verheiratete er sich mit einem siebzehnjährigen Mädchen aus dem
Münstertal. Sie hatten ein Töchterchen, das ist die Base Dorothea,
die wir erwarten. Die junge Frau starb bald nachher und drei Jahre
darauf folgte ihr unser Daniel nach, noch war er nicht dreißig
Jahre alt. Die kleine Dorothea kam erst zu Verwandten nach dem
Münstertal, dann nahmen wir sie zu uns. Mein Mann mochte sie wohl,
sie war lenksam und gutartig. Sie kam aber sehr jung weg, schon
achtzehnjährig. Sie war ein schönes, sanftmütiges Mädchen. Ein
deutscher Maler, der den Sommer durch das Tarasper Bad gebrauchte
und hier unten wohnte, weil er für sich sein wollte, hatte schon
bald die Augen auf sie geworfen und sagte es meinem Mann, mit dem
er oft am Abend im Gespräch zusammen saß. Er hat recht gehandelt in
der Sache. Wir wollten behutsam handeln, denn so mit einem Fremden
fortziehen aus aller Verwandtschaft weg, ist kein Leichtes. Aber
mit der Dorothea war's eigen. Sie konnte nie einen Entschluß
fassen, ohne vorher mich oder den Nonno zu fragen, was sie tun
sollte. Sobald sie aber hörte, was für ein großer Entschluß ihr
jetzt bevorstand, war sie wie verwandelt. So sicher als hätte sie's
lange bedenken können, sagte sie ohne Zögern, mit diesem Manne gehe
sie mit Freuden, wohin er wolle, bis ans Ende der Welt. Man mußte
nur staunen über die Entschlossenheit des Mädchens, das sonst so
schwankend war und für alles Rat suchte.«

»Ja, man mußte dann und wann einmal über die Dorothe staunen«,
fiel Marie Lene hier ein. »Immer dreimal fragen und beraten, bevor
sie zwei Schritte von Haus weg tat, und dann mit einem wildfremden
Menschen davonlaufen, ohne sich zu besinnen, das zeigte recht,
welch eine Wetterfahnenart sie hatte, so daß kein Mensch je wußte,
was sie wollte, und sie selbst am wenigsten.«

»Diesmal wußte sie es und blieb dabei«, fuhr ruhig die Nonna
fort, »und es muß das Rechte für sie gewesen sein, denn sie hat
seit ihrer Verheiratung nicht einen Brief geschrieben, der nicht
voll Lob und Dank gegen Gott für ihr schönes Los und voll Ruhm und
Preis ihres Mannes war. Nun hat sie ja schon mehrere Jahre den
großen Verlust allein getragen, es wird ihr nun wohltun, mit der
Tochter in die Verwandtschaft zurückzukehren. So begreifst du nun
auch, Niki Sami, wie es kommt, daß meine Enkelin Dorothea nicht
viel jünger ist als meine beiden Schwiegertöchter hier, denn meine
beiden jüngern Söhne dort, der Matthias und der Jakob, haben ihre
Frauen Kathrine und Marie Lene erst genommen, als sie schon weit
über dreißig Jahr alt waren.«

«Ja, ja, das versteh' ich nun schon. Wie alt ist die Tochter der
Base Dorothea? Ist sie hübsch? Ist sie auch lustig?« fragte der
Bursche.

»Noch jung, zwischen sechzehn und siebzehn Jahren muß sie sein,
gesehen hat sie noch keines von uns«, entgegnete die Nonna.
»Schlägt sie meinem Daniel, ihrem Großvater nach, so darf sie sich
sehen lassen.«

»Willst du nicht auch noch fragen, wieviel Schuh hoch sie ist,
und wieviel Haare sie auf dem Kopf hat? Das wundert dich doch
sicher auch, Niki Sami«, sagte Marie Lene scharf.

»Pah, man wird einer Base nachfragen dürfen«, meinte der
Bursche, »und daß einmal eine Base zwischen all' die Vettern
hineinkommt, ist auch recht, ihr habt ja alles nur Buben und nicht
einmal besonders lustige.«

Jetzt schaute die Base Kathrine den Niki Sami mit strengem
Gesicht an. »Ich denke«, sagte sie mit Nachdruck, »zwei Vettern,
wie du sie an meinen Söhnen hast, darfst du überall nennen, und es
stünde dir nicht übel an, sie zu schätzen, wie sie es verdienen.
Ich habe noch nie gehört, daß zwei Söhne zu verachten wären, weil
keine Tochter dazwischen ist.«

»Und drei noch weniger«, fiel Marie Lene rasch ein, »meine drei
dürfen sich zeigen. Man kann der Dorothe ihre Tochter gönnen, es
ist ja für sie das einzige, das sie zu führen vermag, wie sollte
sie einem Buben Herr werden!«

»Die Sonne trifft den Felsenstein drüben am Berg nicht mehr, nun
ist es meine Zeit, hineinzugehn, die Abende werden kühl«, sagte
jetzt die Nonna, indem sie aufstand. »Komm mit hinein, Niki Sami,
und nimm das Abendessen mit uns ein, der Pate wird dich nicht so
früh zurückerwarten.«

Der Bursche dankte. Der Pate sei nicht gern allein bei seinem
Nachtessen am Sonntagabend, meinte er, er werde aber wohl die Woche
noch einmal nach Schuls herunterkommen, er müsse doch auch sehen,
ob die Base angelangt sei, um sie zu begrüßen.

»Ja, ja, auf dich kann man rechnen, Niki Sami«, sagte Marie
Lene, »der Wunder sticht dich schon stark genug, daß du in Ardez
nicht still sitzen kannst, wenn du weißt, daß es in Schuls etwas
Neues gibt.«

»Wer nicht zuviel zu tun hat, dem fällt es auch eher ein, als
anderen Leuten, daß er etwas Neuem nachgehen muß«, setzte Frau
Katharine nachdrücklich hinzu.

Aber die Nonna sagte zustimmend: »Es ist ganz recht und
anständig, daß du kommst, die Verwandten zu begrüßen, Niki Sami, so
kann die Base Dorothea sehen, daß sie nicht vergessen noch
hintangesetzt ist von der Verwandtschaft.«

Niki Sami nahm nun Abschied und die Nonna trat ins Haus ein.
Jetzt erst, als die beiden Frauen mit ihren Männern allein waren,
wurde das bevorstehende Ereignis recht eingehend nach allen Seiten
betrachtet und erwogen, und auch die Ansicht der Männer
herausgeholt, denn eine so große Neuheit im Kreise der
Verwandtschaft, wie das Wiedereintreten einer halb Vergessenen und
das Erscheinen einer völlig Unbekannten, konnte nicht ohne eine
gründliche Besprechung stattfinden. Es war auch am Schlusse der
vielseitigen Erläuterungen weder von der halbvergessenen Base noch
ihrer unbekannten Tochter irgendeine mutmaßliche Seite ihres Wesens
und ihres Tuns und Trachtens ohne Berücksichtigung und erschöpfende
Verhandlung geblieben.



		
Siebentes Kapitel

Das Haus an der Halde in Schuls, in welchem
Dorothea als Kind mit Vater und Mutter einmal gewohnt, das sie aber
so frühe schon verlassen hatte, daß sie es nur als Heimatshaus der
Verwandten kannte, war noch das alte. Nur zwei Stuben, die vor
Alter schwarz geworden, waren frisch getäfert und gut hergerichtet.
Das waren die Fremdenstuben, von denen die Base Marie Lene
geschrieben hatte. Am Fenster der größeren Stube stand jetzt
Dorothea und schaute über den Inn hin zum hohen Berge auf, über dem
die grauen Wolken lagerten. Dori trat neben sie, ihre Blicke
folgten denen der Mutter.

»Ich bin doch froh, einmal wieder meinen alten Pisoc zu sehen«,
sagte diese, »es ist doch ein schöner Berg, nicht, Dori?«

»Aber Mutter«, entgegnete Dori zögernd, »er ist so schwarz und
so wild und immer liegen graue Wolken drauf, der Monte rosso sieht
doch ganz anders freundlich aus, nicht, Mutter?«

»Du mußt nur nicht immer vergleichen, sonst wirst du nie recht
sehen, wie schön es hier sein kann«, meinte die Mutter. »Es ist
eben hier alles anders, als dort unten am See. Wir sind in einem
Bergland, aber sei nur geduldig, bis der Frühling kommt, dann wirst
du sehen, wie schön dieses Land ist.«

»Nein, nein, Mutter, ich will nicht mehr vergleichen und auch so
etwas nicht mehr sagen, es kam mir, ohne zu wollen, so heraus«,
sagte begütigend Dori, die sich fest vorgenommen hatte, der Mutter
Heimat nicht herunterzusetzen, nur unversehens entfiel ihr manchmal
solch ein Wort der Vergleichung.

Vor drei Tagen war Dorothea mit ihrer Tochter in der Heimat
angekommen und schon war das Haus ganz wohnlich eingerichtet,
soweit es in den alten Räumen möglich war. Die Verwandten hatten
die beiden am Tage ihrer Ankunft sehr freundlich bewillkommt. Die
Frauen hatten sich gegenseitig ein wenig verwundert angeschaut,
denn jede fand, die andere sei nicht mehr ganz so wie vor nahezu
zwanzig Jahren. Nur die Nonna sei gar nicht verändert, fand
Dorothea. Weiße Haare hatte sie schon gehabt und das fest
gemeißelte Gesicht war dasselbe geblieben. Die Nonna hatte sich
ihre Urenkelin recht angeschaut und dann ausgesprochen: »Sie hat
die Augen von Daniel, die hätte ich gleich erkannt, wo ich sie
gesehen hätte.«

Auch die Vettern waren gekommen, die Angekommenen zu begrüßen.
Es war ohne viel Worte ausgeführt worden, die Männer der Familie
waren alle ziemlich einsilbig, die jungen wie die alten. Was Dori
zu unterscheiden schwierig fand, war, welcher von den jungen ein
Matthias und welcher ein Jakob war, denn in beiden Familien hieß
immer einer Matthias und einer Jakob, nur der jüngste der drei
Brüder war ein Elias, das war eine glückliche Abwechselung, so
wußte Dori für einmal doch von einem sicher, wie er hieß. Von den
Vettern von Ardez war auch geredet worden, man hatte Dorothea
angezeigt, der Junge werde noch diese Woche zur Begrüßung
herunterkommen. Als Dorothea eben jetzt das Fenster schloß, das zum
Pisoc hinüberschaute, sagte sie: »Ein schöner Gang, den wir im
Frühling machen müssen, ist nach Ardez hinauf, dort wird es dir
gefallen, wir besuchen dann einmal die Vettern.«

»Ich hoffe nur, diese beiden Vettern heißen nicht auch noch
Matthias und Jakob«, rief Dori aus, »und wie wir mit denen verwandt
sind, weiß ich gar nicht, Mutter, das sollte ich wohl wissen.«

»Ja natürlich«, sagte Dorothea erschrocken; »das mußt du alles
wissen, man würde ja in der Verwandtschaft glauben, ich halte sie
nicht wert genug, daß ich dich nicht genau unterrichtet habe. Ich
habe es auch, glaube ich, schon getan, du hast es nur vergessen.
Hör mir jetzt recht zu: der Nonno hatte einen älteren Stiefbruder,
der zu seiner Frau nach Ardez gezogen war und zwei Söhne
hinterließ, den Samuel und den Niklaus. Samuel hatte ein großes
Geschäft in Neapel, und Niklaus stand dort im Militärdienst.
Später, als er seinen Abschied erhalten hatte, trat er auch in das
Geschäft seines Bruders ein, das so gut ging, daß sie bald alles
einem andern überlassen und als ganze Herren zurückkehren konnten.
In Ardez sollen sie das alte Haus, woher ihre Mutter stammte, schön
neu aufgebaut und ausgerüstet haben. Samuel war mit einem Buben aus
Neapel zurückgekommen, seine Frau hatte er dort verloren. Niklaus
war nie verheiratet. Vor einigen Jahren ist Samuel gestorben, nun
leben sein Sohn und sein Bruder Niklaus zusammen in dem Haus in
Ardez. Der Sohn heißt Niklaus Samuel seinem Paten, dem Oheim, und
seinem Vater nach. Sie nennen ihn Niki Sami zur Abkürzung. Ich
weiß, dort droben in Ardez wird es dir gefallen, wenn wir einmal
hinaufgehen, Dori! Ich bin als Kind oft droben gewesen; das Haus
vom Vetter hat so schöne hohe Gänge wie ein Kloster, und an allen
Fenstern hatte die Base Töpfe mit Nelken stehen, so schön wie ich
sie nirgends sonst in meinem Leben gesehen habe.«

Eben ertönte ein so kräftiges Pochen an der Tür, daß Mutter und
Tochter zusammenfuhren. Dori ging zu öffnen. Ein fester Bursche
stand vor ihr und schaute mit zwei großen verwunderten Augen sie
an, und so deutlich, als sprächen es seine Lippen aus, hieß es in
seinem erstaunten Blick: das habe ich nicht erwartet.

»Sie sind gewiß nicht am rechten Ort«, sagte jetzt Dori zu dem
erstaunten Fremden.

»Freilich bin ich«, gab dieser sehr bestimmt zurück, indem er
eintrat und auf Dorothea zuging. »Ihr seid wohl die Base Dorothea,
ich komme, Euch zu begrüßen«, er hielt ihr seine Hand hin.

»Und Ihr seid wohl der Vetter von Ardez. Grüß Gott!« gab
Dorothea zurück, seine Hand schüttelnd.

»Der bin ich, und wie ich denke, noch jung genug, daß Ihr zu mir
du sagen könnt. Und diese hier wird Eure Tochter sein. Schlag ein,
Base!« sagte er, seine Hand Dori entgegenstreckend. Sie legte die
ihrige hinein. Er drückte sie so zusammen, daß Dori einen kleinen
Schrei nicht unterdrücken konnte. »Du drückst mir ja die Finger ab,
Vetter«, sagte sie jetzt lachend, als er losließ.

»Das ist der Willkomm«, entgegnete er ruhig. »Wie gefällt es
euch bei uns?«

»Mir muß ja die alte Heimat gefallen, das kann nicht anders
sein«, sagte Dorothea, »für Dori sind wir etwas spät im Jahr
gekommen, sie sieht das Land nicht mehr, wie es im Sommer ist. Aber
sie wird den Frühling kommen sehen und das ist ja die schönste Zeit
hier, wie überall.«

»Der Pate läßt euch grüßen«, sagte der junge Vetter, indem er
sich auf den Stuhl niederließ, den ihm Dori hingestellt hatte.

»Ich danke. Und dich will ich denn nun bei deinem Namen nennen,
Niki Sami«, setzte Dorothea hinzu, »ich weiß, du heißest so nach
deinem Vater und deinem Paten. Wie geht es dem Vetter Niklaus, ist
er immer wohl?«

»Ja, ja, das ist er schon. Das heißt, er hat immer etwas an
einem Bein, das ihn am Gehen hindert«, ergänzte Niki Sami, »das
haben alle alten Soldaten so, es ist, denk' ich, mehr so eine
Erinnerung an die großen Schlachten und Strapazen, die sie in der
Weise aufrecht erhalten. Der Pate raucht wenigstens täglich seine
vierundzwanzig Pfeifchen und spült den Rauch nicht ungern mit
unserm alten Veltliner herunter.«

»Eben habe ich Dori erzählt, was für Prachtsnelken deine selige
Großmutter immer an den Fenstern hatte. Ob ihr immer noch solche
habt?« fragte Dorothea jetzt.

»Das kann ich nicht bestimmt sagen«, war Niki Samis Antwort,
»die Ursel schleppt so etwas hin und her manchmal, von einem Platz
zum andern, das sind vielleicht die Nelken.«

»Wer ist die Ursel?« fragte Dori.
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»Das ist die Haushälterin, die kocht und die Sache in Ordnung
hält. Du wirst schon wissen, was in einem solchen Haus zu tun ist«,
meinte der Vetter.

»Ja, ja, ich weiß schon, und euer Haus ist vielleicht größer als
das unsere war in Cavandone«, sagte Dori harmlos.

»Ja, vielleicht«, wiederholte Niki Sami mit überlegenem Lächeln,
»vielleicht ist unser Haus ein wenig größer, als ein gemietetes
Häuschen dort unten im Italienischen! In ganz Ardez und Schuls ist
kein solches steinernes Haus mit Stallung und Scheune und Heuboden,
wie das unsere ist. Der Keller ist wie eine Kirche, nicht anders,
akkurat so sind die steinernen Gewölbe.«

»Da steigt mir eure Kirche in Ardez vor den Augen auf, die
mochte ich immer so gern«, sagte Dorothea, »hat sie noch die alte
geschnitzte Tür?«

»Das kann ich nicht sagen, ich bin schon lang nicht mehr drin
gewesen, man hört ja doch immer dasselbe darin, das weiß man ja
doch einmal gut genug und braucht es nicht immer wieder zu hören«,
meinte Niki Sami. »Ich sage: recht tun, das ist die Hauptsache, das
ewige Reden in den Kirchen nützt nichts. Ja so, da kommt mir in den
Sinn, es läßt Euch noch jemand grüßen, bei Anlaß des
Kirchengesprächs kommt es mir in den Sinn, den Gärtner Melchior
mein' ich. Der kann einen manchmal so auf der Straße anpredigen,
als wäre er eben Pfarrer geworden. Ich habe ihn auf dem Weg
angetroffen, und wie ich ihm sagte, wohin ich gehe, da hat er mir
einen Gruß aufgetragen. Er habe Euch als kleines Kind oft auf den
Armen getragen, sagte er.«

»Das hat er«, bestätigte Dorothea, »und ein Gruß von ihm freut
mich, er ist ein guter Mann. Wo lebt er wohl? Arbeitet er immer
noch in seinem Beruf?«

»Ja, ja, den ganzen Sommer steckt er im Garten vom Kurhaus
droben, da hat er immer etwas zu pflanzen und zu schneiden und auch
in den bessern Gärten da und dort im Tal. Den Winter bringt er bei
einem alten Freund oder Verwandten oben in Sint zu. Daß er einmal
in Amerika war, werdet Ihr wissen.«

»Das war, wie er jung war«, sagte Dorothea, »lang bevor ich die
Heimat verließ. Er ist auch sonst noch weit herumgekommen.«

»So, das war nun nur so ein Anfang meiner Besuche, Base
Dorothea«, sagte Niki Sami jetzt, indem er sich erhob, »ich komme
dann manchmal wieder, und wenn einmal Schnee da ist, dann komm' ich
erst recht. Dann hol' ich die junge Base zum Schlittenfahren ab und
dann geht's zum Tanz mit ihr. Ja, ja, es ist mein Ernst, wenn Ihr
mich noch so verwundert anschaut, die Rosse hab' ich im Stall, und
wir verstehn's, uns lustig zu machen in unserem Tal, die Base Dori
wird's erfahren, es wird ihr schon gefallen.« Dorothea meinte, der
Vetter werde es nicht so eilig haben, er sollte doch erst den
Kaffee mit ihr und der Tochter trinken, das sei ja ein guter, alter
Brauch im Engadin bei Nachmittagsbesuchen.

Niki Sami fuhr ganz auf vor Freude: »So macht Ihr doch die alten
Bräuche noch mit, das ist recht, so gefällt's mir«, rief er aus.
»Die Base Marie Lene meinte, Ihr bringt nun so italienische Moden
mit und esset nichts als Zwiebeln und Maismehl, das ist nichts für
mich. Aber wenn's so ist, daß Ihr Euch noch auf einen
vaterländischen Kaffee mit fester Unterlage versteht, so richte ich
mich das nächstemal ein, bei Euch zu bleiben, für heute hab' ich
noch mit einem Kameraden abgeredet und muß Abschied nehmen für
einmal.«

»Sag der Base Marie Lene, daß man in Italien auch noch anderes
ißt, als sie meint«, sagte Dori mit Lebhaftigkeit, als sie dem
Vetter die Hand reichte, »sie sollte einmal unsere markigen
Kastanien sehen und die vollen Trauben, die um unsere Terrasse
herumhangen.«

»Da wollte ich noch lieber den Saft sehen, der daraus
hervorkommt«, sagte Niki Sami und mußte so ungeheuer lachen dabei,
daß alle seine weißen Zähne bis zum hintersten zum Vorschein kamen.
Jetzt drückte er Dori noch einmal fest die Hand und ging.

»Niki Sami ist gewiß ein guter Mensch«, sagte Dorothea, als er
weg war.

»Ja, das glaube ich auch«, stimmte Dori ein; »aber warum meinen
sie denn nur alle hier, sie haben alles viel schöner und besser,
als wir es daheim hatten?«

»Du mußt eben begreifen, Dori, daß dem Niki Sami, der ein
reicher Gutsherr ist und der sich freut an seinem Besitz, so ein
Leben ohne allen Besitz und Reichtum, wie wir es zusammen führen,
gar zu einfach, fast ärmlich vorkommen muß.«

»Es kann ihm ja gar nicht wohler sein, als es uns war, was meint
er denn?« fragte Dori erstaunt.

»Ich kann dir's nicht erklären, wenn du ihm nicht nachfühlen
kannst, wie das ist«, fuhr die Mutter fort, »so wenig, als ich Niki
Sami erklären könnte, wie es uns ohne allen Besitz so wohl war, wie
es ihm nur sein kann, denn das könnte er nun gewiß unmöglich uns
nachempfinden. Es kommt eben darauf an, woran unser Herz sich
freut, und das kann keiner für den andern bestimmen.«

»Wenn wir aber dort unten wohl so glücklich und froh waren, wie
er droben in seiner Heimat ist, so hatten wir doch kein ärmliches
Leben, wir waren gerade so reich wie er, wenn nicht noch reicher«,
eiferte Dori. »Ist's nicht wahr, Mutter? Kannst du dir denn ein
schöneres Leben denken, als wir es dort unten mit dem Vater
zusammen hatten?«

»Nein, nein, das kann ich nicht, Dori, aber mit mir ist's nun
auch etwas anderes als mit dir«, meinte die Mutter. »Glücklicher
als unser Leben dort war, kann ich mir ja gar keines denken.«

»Ich auch nicht, nie und nirgends«, sagte Dori
schnell. –

Der alte Geistliche, der Dorothea vor bald zwanzig Jahren
getraut hatte, lebte nicht mehr. Sein Nachfolger, den sie nun
aufsuchte, um sich über den Unterricht der Tochter mit ihm zu
besprechen, riet ihr, diese recht in die romanische Sprache
einzuführen, damit sie den Unterricht mit den Mädchen des Ortes
nehmen könne. Er meinte, es müßte der Tochter nicht schwer werden,
bald ganz folgen zu können, da sie die italienische Sprache kannte.
Er wünschte auch, sie möchte gleich in den Vorunterricht eintreten.
Das war für Dori um so leichter auszuführen, da die Mutter ihr von
klein auf von so vielen Dingen gesagt hatte, wie diese bei ihr zu
Hause benannt werden, und ihr Kind auch viele romanische Liedchen
gelehrt hatte. Dori warf sich auch gleich mit großem Eifer in ihre
Studien und war in ganz kurzer Zeit soweit, ohne viel Mühe dem
Vorunterricht folgen zu können, so daß sie, als die Zeit da war,
ohne Hindernis in den Hauptunterricht eintreten konnte. Sie hatte
aber ihre Zeit bis dahin nötig gehabt und war auch jetzt so
beschäftigt, daß sie sich in der Verwandtschaft kaum sehen ließ und
die Mutter ihre Besuche immer allein machen und auch meistens noch
allein empfangen mußte. Dori war von ihrem Vater her an ein genaues
Lernen gewöhnt, und da der Geistliche wünschte, daß die jungen
Leute durch Nachschreiben ihren Unterricht festhalten möchten, gab
Dori sich alle Mühe, nicht ein Wort davon zu verlieren, und was sie
erst hingeworfen hatte, mußte nachher schön und sauber
ausgearbeitet werden. Dazu hatte sie immer noch ihre Sprachübungen
fortzusetzen, denn zu lernen gab es da immer noch vieles.

So war mit dieser und aller Arbeit, welche die Mutter noch von
ihr wünschte, ein Tag wie der andere für Dori so ausgefüllt, daß
sie für nichts weiter Zeit hatte, auch nichts weiter auszuführen
begehrte. Das verdroß nun die Verwandten: sogar die Nonna, die bis
jetzt nichts auf Dorothea und ihre Tochter kommen lassen wollte,
schaute ein wenig verwundert der Dorothea entgegen, als diese schon
zum vierten Male allein erschien, um den Sonntagnachmittag mit den
Verwandten zuzubringen.

Es war ein anerkannter Festgenuß, daß das Gespräch, das durch
den gewohnten Familienkaffee belebt wurde, an solchen
Sonntagnachmittagen bis in den Abend hinein fortgesetzt werden
konnte.

»Ich nahm an, deine Tochter werde dich nun einmal begleiten und
gern ein wenig bei uns sein«, sagte die Nonna nach der Begrüßung.
»Man bespricht sich über dies und das, was sie noch nicht kennt und
was ihr doch auch bekannt werden muß, nun sie hier daheim ist.«

»Sie muß einen Spahn im Kopf haben, so allein in einer Stube zu
sitzen, wie eine alte Klosterfrau, wenn sie doch weiß, daß die
Verwandtschaft in guter Unterhaltung zusammensitzt und sie dabei
sein könnte«, meinte die Base Marie Lene.

»Sie trägt nur das Näschen ein wenig zu hoch, es ist ihr nicht
gut genug, was sie bei uns fände«, setzte Frau Katharine hinzu.

»Nein, nein«, wehrte Dorothea, »so etwas müßt ihr nicht denken,
Dori ist ja noch ein Kind, sie fährt nur fort, so zu leben, wie sie
erzogen worden ist. Sie geht ja so gern dann und wann zu dir,
Nonna, und spricht mit dir und hört so gern, was du ihr sagst. Aber
wenn wir so zusammen sind, so sprechen wir eben so von Land und
Leuten, die sie ja nicht kennt und sie ist nicht daran gewöhnt und
denkt, sie könnte unterdessen etwas tun, das für sie besser ist,
besonders jetzt, da sie ja auch der Herr Pfarrer ermahnt, ihre
Sonntage still zuzubringen und etwas Gutes zu lesen. Es ist schon
wahr, das ist gerade, was Dori am liebsten tut.«

Für einmal wurde der Gegenstand wieder fallen gelassen und ein
anderer kam an die Reihe; aber auch an den kommenden Sonntagen
stieg die Frage immer wieder auf. Von den Basen gab es allerlei
spitzige Bemerkungen und die Nonna meinte, die Ermahnung des
Pfarrers gelten eben denen, die den Sonntag in leichtfertiger Weise
zuzubringen gewohnt seien.

Dorothea fragte dann und wann einmal wieder, ob Dori nicht
mitkommen und den Sonntag unter den kurzweiligen Gesprächen der
Verwandten zubringen wollte, aber Dori schüttelte immer verneinend
den Kopf, und mehr als einmal sagte Dorothea: »Wenn ich sie nicht
erzürnte, bliebe ich doch soviel lieber bei dir daheim.« Aber sie
ging wieder, denn sie fürchtete sich vor der Ungnade der ganzen
Verwandtschaft. Wer über Doris Zurückgezogenheit am meisten
aufgebracht war, und in immer heftigere Gärung darüber geriet, war
Niki Sami. Er hatte sein Versprechen, bald wieder zu kommen, um
einen Nachmittagskaffee mit den Basen einzunehmen, gehalten, und
war in ununterbrochenem Gespräch so lange sitzen geblieben, daß es
stockfinster geworden war. Dori war schon einigemal aufgestanden,
um Licht zu machen, aber er hatte es ihr gewehrt und gesagt: »Tu's
nicht, sonst seh' ich, daß ich gehen muß, ich muß ja noch nach
Ardez hinauf.«
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Aber jetzt stand Dori entschieden auf, holte die Lampe und
sagte: »Nun muß ich gehen, ich habe noch viel für meinen Unterricht
zu arbeiten.«

Dorothea lud den Vetter ein, wiederzukommen, wenn es ihn freue,
und es mußte ihn öfters freuen, denn nun verstrich keine Woche, daß
Niki Sami nicht ein- oder auch zweimal erschien und sich bei den
Basen fest niederließ. Aber nun machte Dori immer früher Licht und
zeigte an, nun sei ihre Arbeitszeit gekommen, und zuletzt ging sie
noch am hellen Tag weg und behauptete gegen Niki Samis
Einwendungen, sie habe zuviel zu arbeiten, um solange schwatzen zu
können, nächstens komme sie gar nicht mehr zum Vorschein.

Niki Sami war sehr ergrimmt gegen den Pfarrer und seinen
Unterricht, und in seinem Zorn steigerte er sich selbst so sehr
gegen den ahnungslosen Urheber seines Ärgers, daß er zuletzt ganz
überzeugt war, der Pfarrer tue es nur ihm zuleide, daß er seine
Base so zum Arbeiten anhalte, weil er bei ihm nie in die Kirche
gehe.

»Dem will ich's schon noch eintränken«, sagte er mehrmals mit
einer drohenden Gebärde gegen die freundlich herniederschauende
Kirche von Schuls hinüber, wenn er am Abend von seinem Besuch
heimkehrte.

Jetzt war Niki Sami wieder milder gestimmt, denn seit zwei Tagen
schon fielen so schöne große Schneeflocken vom Himmel, daß eine
prächtige Schlittbahn in Aussicht stand.

So kam der Sonntag heran und mit ihm eine helle Sonne, die
herrlich über die weiten Schneefelder hin leuchtete. Schon früh am
Morgen schoß Niki Sami von seiner Kammer in die Stube und von da in
den Stall und wieder zurück, denn noch immer war er mit dem nötigen
Staatsanzug nicht ganz zu Ende.

Auf der Ofenbank saß der Pate Niklaus, behaglich sein Pfeifchen
schmauchend und den ungewöhnlich belebten Niki Sami in aller Ruhe
betrachtend. »Was soll's denn geben?« fragte er, als Niki Sami nun
mit den funkelneuen Schellenriemen vom Boden herunterkam, um sie
dem Paten noch unter die Augen zu halten, bevor er sie den Rossen
überhängen wollte.

»Eine Schlittenfahrt, denk' ich, sie sollen einmal sehen, was
man im Stall hat«, entgegnete Niki Sami mit Bewußtsein.

»Wer sie?« wollte der Pate wissen.

»Die Basen in Schuls, die so etwas noch gar nicht kennen«,
meinte Niki Sami.

»Hm«, sagte der Pate langsam zwischen seinen Pfeifenzügen durch,
»es ist mir so, wie wenn du viel mit den neuen Basen in Schuls zu
tun hättest.«

»Man muß ihnen doch etwas zeigen und sie ein wenig bekannt
machen, sie kennen ja niemand im Land als die Verwandten und mit
den Vettern unten ist's ja nichts, das wißt Ihr, da muß doch jemand
etwas tun.« Niki Sami sprach ganz beredt.

Der Pate Niklaus lächelte schlau. »Nur zu«, sagte er
kopfnickend, »du kannst sie ja auch einmal heraufbringen, so kann
man sehen, wie das aussieht.«

Niki Sami fuhr ab. Die Rosse zogen lustig aus mit dem leichten
Schlitten und die vielen Schellen klingelten so laut durch das Tal,
als käme eine ganze Schar von Schlitten dahergefahren. Das gefiel
dem Niki Sami. Behaglich zog er seine Decke über die Knie und
knallte mit der Peitsche, damit die Rosse noch etwas höher sprangen
und die Köpfe schüttelten. Es war überall still in Schuls, als er
mit lautem Schellen einzog. Beim Haus an der Halde sprang er hinaus
und wollte schnell die Tür aufreißen, sie war geschlossen. Er
klopfte, es kam niemand. Er klopfte lauter, noch mehr, immer
lauter, drinnen blieb alles still.

Jetzt öffnete am nächsten Hause drüben eine alte Frau ein
Fensterchen. »Es ist niemand daheim«, rief sie hinüber, »sie gehen
alle Sonntage in die Kirche.«

»Kann der denn nicht schneller machen an einem so schönen Tag«,
herrschte Niki Sami die Frau an, als wäre sie schuld an seinem
Mißgeschick.

»Wer?« fragte sie gutmütig.

»Pah, der alte Pfarrer dort oben, denk' ich«, rief er erbost
zurück. »Wie lang macht er noch?«

»Eine halbe Stunde geht's noch. Es ist aber gar kein alter
Pfarrer, ein junger ist's«, berichtigte die Frau, noch ehe sie das
Fenster zumachte.

»Desto schlimmer, wenn der alt ist, wird er gar nicht mehr
fertig!« rief Niki Sami ihr noch zu, dann fuhr er peitschenknallend
davon, gegen Sint hinunter. Nach einer halben Stunde kehrte er
zurück. Eben wollten Dorothea und ihre Tochter ins Haus eintreten,
als sie die Schellen klingeln hörten und den Schlitten herankommen
sahen. Von weitem schon machte Niki Sami deutliche Zeichen mit der
Peitsche, daß er bei ihnen anhalten wollte. Sie blieben beide
stehen, bis er da war. Nun sprang er aus dem Schlitten, die Decke
hatte er schon zurückgelegt. »Nun gleich eingestiegen, Base Dori«,
sagte er, auf den Schlitten deutend, »angezogen bist du und eine
Decke ist da, die hält uns beide warm genug. Ich war schon einmal
da, es ist nicht mehr zu früh, wir fahren nach Zernez hinauf, da
kommt eine lustige Gesellschaft zusammen, gegen zwanzig Schlitten,
da kannst du einmal Bekanntschaften machen und die Schlittenbahn
ist heute so, daß es eine Freude ist auszufahren. Steig doch einmal
ein«, drängte Niki Sami.

»Nein, Vetter, ich danke dir, ich will lieber daheimbleiben«,
sagte Dori einfach.

»Was?« schrie Niki Sami. »Das ist ja sicher nicht wahr. Hat
dir's der Pfarrer verboten? Wenn ich den einmal erwische«, und Niki
Sami hob seine Faust so drohend auf, daß der Herr Pfarrer hätte
erschrecken müssen, wenn er sie gesehen hätte.

Dori sagte ohne Schrecken: »Erbos dich doch nicht gegen jemand,
der von allem nichts weiß, der Herr Pfarrer hat mir nichts
verboten, ich sage dir's ja, wie es ist, ich bleibe lieber
daheim.«

Aber Niki Sami blieb keinen Augenblick im Zweifel, daß ein so
unnatürlicher Ausspruch, wie dieser für ihn war, der jungen Base
von jemand eingegeben worden war, und das mußte der Pfarrer sein.
Noch einmal brach sein Zorn über seinen Widersacher los.

Aber Dorothea hielt ihn an und suchte den Aufgebrachten zu
beschwichtigen. Sie meinte, wenn dann der Frühling komme, werde es
anders sein, da gehe man dann an den schönen Sonntagen spazieren
zusammen, das tue Dori auch über alles gern.

Aber der Trost lag für den Vetter zu weit weg. »Komm du lieber
jetzt mit, Base Dori, und lauf dann dem Pfarrer im Frühling nach«,
schlug er noch einmal vor.

»Ich habe dir's bestimmt gesagt, ich danke dir und wünsche dir
eine glückliche Fahrt«, gab Dori zurück und ging ins Haus hinein.
Niki Sami fuhr zähneknirschend davon.
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Wenige Tage nachher lief Niki Sami mit großen Schritten dem
Hause der Nonna zu. Schon von weitem konnte man ihm den treibenden
Eifer ansehen. Als Marie Lene von ihrem Fenster aus den
Herankommenden sah, stand sie schnell auf, um auch hinüber zu
gehen, machte auch im Vorbeiweg eilig die Tür der Frau Katharine
auf und rief hinein: »Komm zur Nonna hinauf, da hat's etwas
gegeben.«

Kathrine folgte dem Ruf. Gleich hinter Niki Sami traten die
beiden Basen bei der Nonna ein. Er meinte, das treffe sich gut, daß
sie auch gerade eintreffen, er habe etwas zu sagen, wobei sie auch
mitreden können. Er komme expreß her, um die Verwandten
aufzufordern, daß etwas getan werde, der Pfarrer mache die junge
Base Dori ganz kopfscheu und verdreht, mit keinem Menschen wolle
sie zusammenkommen, keinen kennen lernen und vor denen, die sie
schon kenne, schieße sie auch weg wie eine scheue Fledermaus. Und
die Mutter unterstütze noch den Pfarrer und helfe dazu, daß die
Tochter von allen natürlichen Wegen abkomme und sich noch
übersinne. Die Basen sollten Doris Mutter zurecht bringen, damit
sie dem verdrehten Pfarrer entgegenarbeite. Marie Lene sagte
sogleich: An all den Querkopfgeschichten sei die Base Dorothea
allein schuld, sie habe von jeher alles anders haben wollen, als
andere Leute, nun sollte die Tochter auch in ein besonderes Modell
gedruckt werden. Frau Kathrine bemerkte bedächtig, die Base
Dorothea brauche da nicht nachzuhelfen; daß die Verwandten nicht
viel berücksichtigt und keine Bekanntschaften gesucht werden, gehe
von dem Töchterchen selbst aus, das sein Näschen zu hoch trage, als
gehöre es in eine bessere Luft als die andern alle. Aber die Nonna
fing nun auch zu sprechen an und bedeutete den dreien, die Base
Dorothea könne man nun noch gar nicht so beurteilen, die Tochter
habe sie durchaus in den Religionsunterricht eintreten lassen
müssen, denn das Alter sei da. Das sei nun wirklich eine besondere
Zeit für die jungen Leute, da diese mit Recht ein wenig
zurückgehalten werden. Bis zum Frühling müsse man die junge Base
Dori nun in der Stille ihren Weg gehen lassen, nachher könne es ja
ganz anders kommen. Als Niki Sami sah, daß kein Einschreiten der
Nonna, die allein es tun konnte, stattfinden werde, nahm er
Abschied und ging grollend davon. Seine Besuche wiederholte Niki
Sami immer wieder bei der Base Dorothea, nur mit dem Schlitten kam
er nicht mehr. Er

Achtes Kapitel

Der April war gekommen. Das Osterfest sollte in
wenig Tagen gefeiert werden. Noch lag ein tiefer Schnee ringsum auf
dem Lande, nur an den sonnigen Halden kamen kleine, grüne Stellen
zum Vorschein und weckten frohe Frühlingsahnung in Doris
verlangendem Herzen. Eben war sie hereingekommen, die ersten grünen
Blättchen in der Hand tragend, die sie an einer der schneefreien
Stellen erobert hatte.

»Endlich, Mutter«, rief sie fröhlich aus, »endlich wird auch
hier der Frühling kommen!«

»O und er ist so herrlich hier in seinem ersten Grün«, rief
Dorothea aus, die der wonnevollen ersten Frühlingstage gedachte,
die ihr als Mädchen nach den damals erlebten, langen Winterzeiten
wie süße Wunder Herz und Auge erfreut hatten.

Dori war eben noch beschäftigt, ihre Blätter und Zweiglein ins
Wasser zu stellen, als ein fester Tritt der Tür nahte; Dori machte
schnell auf. Ein alter Mann stand vor ihr mit dichtem, weißem Haar
und einem freundlichen Gesicht, aus dem zwei durchdringende, fast
jugendlich glänzende Augen sie ganz väterlich anblickten. Einen
Augenblick schaute Dori verwundert zu ihm auf, dann fiel ihr Blick
auf die Blumen in seiner Hand, und ihre Hände zufammenschlagend
rief sie aus: »O, der volle Sommer, der ganze duftende Sommer noch
vor dem Frühling!«

Dorothea war herzugetreten. Sie erfaßte die ausgestreckte Hand
des Alten und drückte sie mit großer Herzlichkeit. »Grüß Gott,
Melchior, grüß Gott!« wiederholte sie mit warmer Freude, den Gast
in die Stube hereinziehend.

»So kennst du mich noch, Dorothea«, sagte er, ihr folgend, »das
freut mich, ich dachte, ich müßte dir aus der Erinnerung gekommen
sein. Und das ist dein Kind, bist du auch eine Dorothea? Gib mir
die Hand!«

Dori erwiderte den Händedruck des Alten und bejahte seine Frage.
»Wie sollte ich Euch nicht mehr kennen, Melchior, Ihr seid ja noch
immer ganz der gleiche«, sagte Dorothea wieder.

»Aber welch ein Nelkenreichtum! Was sind das für Prachtsblumen,
sieh doch, Dori!«

In voller Bewunderung standen die beiden vor dem übergroßen, in
allen Farben schimmernden Nelkenstrauß. »Die hab' ich gut
überwintert, nicht? Da, junges Blut, die bring' ich dir, zu deinem
Fest«, sagte Melchior, Dori den Strauß überreichend. »Ich wäre
schon früher gekommen, dich zu begrüßen«, fuhr er, zu Dorothea
gewandt, fort, »aber ich kam nie so weit. Ich war oben in Sint den
Winter, da kommt man nicht so leicht herunter. Aber ich habe
gehört, daß deine Tochter zum Osterfest in die Gemeinde eintritt.
Zu dem Feste wollte ich dich und sie begrüßen.«
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Dori konnte erst jetzt recht danken für ihre schönen Blumen,
die, in eine große Schüssel eingestellt, wie ein volles Nelkenbeet
aussahen. »So etwas kann nur ein Gärtner zustande bringen, während
draußen der Schnee noch alle Pflänzlein unter seiner dicken Decke
in den Boden bannt«, sagte Dorothea, die duftenden Blumen mit immer
neuem Entzücken von allen Seiten betrachtend.

»Ja wohl, ein Gärtnermeister hat sie zustande gebracht, aber
nicht etwa ich, Dorothea«, wandte Melchior lächelnd ein, »aber daß
ich des großen Gärtners Handlanger sein darf, darüber freue ich
mich jeden Tag meines Lebens; es ist ein schöner Beruf.«

»Ich glaube, der hat Euch so jung erhalten, Melchior«, sagte
Dorothea, »ich muß nur immer staunen, wie wenig Ihr Euch in den
zwanzig Jahren verändert habt. Eure Augen glänzen wie die eines
Jünglings.«

»Das hängt mit meinem Beruf zusammen, da hast du recht,
Dorothea«, bestätigte Melchior. »Jedes Frühjahr werde ich wieder
jung mit meinen jungen Pflänzchen, denn da bin ich so glücklich
über all das neue Leben, das als das größte Wunder wieder vor
meinen Augen entsteht, und das Wunder erfahr ich auch in meinem
Herzen und danke dem lebendigen Gott dafür, daß er den Tod nichts
festhalten läßt; denn der Lebenskeim geht mit dem Absterbenden in
die Erde hinein, und ich weiß schon, wie es aussieht, wenn es
wieder aufersteht. Und zu meinen jungen Pflänzchen sag ich fröhlich
jedes Jahr: So, Kinder, nun müssen wir recht wachsen und gedeihen
miteinander das Jahr durch, daß ein jedes von uns seinem Gärtner
Ehre mache, ich dem Meister, ihr dem Handlanger, damit jeder, der
uns ansieht, sagen muß: Die sind in einer guten Hand. So messe ich
mich das ganze Jahr durch mit ihnen, und das bringt mich auf viele
heilsame Gedanken. Und muß ich mich einmal niederlegen, Dorothea,
dann denk ich: der Gärtnermeister weiß jetzt schon, wie er den
Lebenskeim wieder auferstehen läßt, der in die Erde muß, so wie ich
es von meinen Pflänzchen weiß, und ich bleibe fröhlich und sicher,
denn ich bin in einer guten Hand.«

Dorothea wollte den alten Freund nicht fortlassen, ohne daß er
die übliche Kaffeestunde mit ihr und der Tochter zugebracht hätte.
Sie ging auch gleich, die nötigen Vorbereitungen zu dem gemeinsamen
Genusse zu treffen, und wies Dori an, mit ihrem Gast und alten
Freund unterdessen Bekanntschaft zu schließen.

»So komm, wir wollen der Mutter folgen«, sagte dieser, indem er
sich setzte und einen andern Stuhl neben den seinigen rückte, damit
Dori sich darauf niederlasse. »So sag mir nun, wie du's hast: Bist
du froh, den Unterricht zu verlassen, oder hast du im Sinn, ihn
mitzunehmen und darin zu bleiben, wo du auch weiterhin im Leben
sein magst?«

Dori schaute erst ein wenig nachdenklich den Frager an, dann
sagte sie: »Ich nehme immer alles mit mir, was ich gelernt habe,
und lasse nichts zurück, denn ich bin froh über alles, was ich
weiß.«

»Da hast du recht, denn Lernen und Wissen ist eine schöne Sache.
Es gibt aber noch etwas Besseres«, setzte Melchior nach einer Weile
hinzu.

Er schaute Dori fragend an dabei. »Ich weiß nicht, was Ihr
meint«, sagte sie.

»Welcher hat es besser«, fragte Melchior weiter, »einer, der im
kalten Kellerloch sitzt und nicht heraus kann, wohl aber weiß, daß
draußen die Sonne lieblich warm auf alle Pflänzlein niederscheint:
oder einer, der draußen im lichten Sonnenschein sitzt und die
warmen Strahlen in allen Gliedern bis ins Herz hinein empfindet?
Was meinst du?«

»Nun, ich denke, der letztere«, sagte Dori lachend.

»Ich auch; denk dir aus, wie ich's meine«, sagte Melchior.

Jetzt trat Dorothea mit einem vollbesetzten Kaffeebrett in die
Stube ein.

»Wir sind noch nicht fertig mit der Bekanntschaft«, rief ihr
Melchior entgegen, »aber wir wollen sie schon fortsetzen, nicht
Dori?«

»Ja, das wollen wir«, gab diese so freundlich lächelnd zurück,
daß Melchior sehen konnte, es mußte ihr auch recht sein. Dorothea
wollte nun gerne wissen, ob der alte Freund den Sommer wieder in
der Nähe zubringen werde und vernahm mit Befriedigung, daß Melchior
den Garten vom Kurhaus wieder übernommen und nun bald zu arbeiten
beginnen werde. Auch einige andere Gärten in der Umgegend hatte er,
wie schon manchen Sommer durch, zu besorgen. So würde er meistens
in der Nähe sein, und man könnte wohl manchmal wieder
zusammentreffen, meinte Melchior. Als er sich erhoben und dann nach
wiederholtem, herzlichem Händedrücken sich entfernt hatte, sagte
Dori lebhaft: »Der gefällt mir, Mutter, viel besser als alle
Verwandten miteinander.«

Dorothea erschrak ein wenig über den Ausspruch; so durfte man
doch eigentlich seine Verwandtschaft nicht hintansetzen, und dann,
wenn jemand ein solches Wort hörte, was konnte daraus werden! Ihr
Schrecken wurde noch größer bei dem Gedanken, Dori könnte vor
anderer Ohren sich so aussprechen. »Du solltest nicht so mit den
Worten herausfahren, Dori«, sagte sie, »man sagt hier nicht alles
so gerade heraus. Und dann mußt du doch sehn, wie gut und
freundlich die Nonna ist, das solltest du auch anerkennen und
erwidern.«

»Ja, ja, das tu' ich wirklich, Mutter, die Nonna ist mir recht
lieb, aber«, setzte Dori eifrig hinzu, »die Basen habe ich nichts
desto lieber, wenn ich sehe, wie du dich immer vor ihnen in acht
nehmen mußt und sie halb fürchtest und halb verehrst.«

Aber Dorothea wollte nichts auf die Basen kommen lassen und
sagte, sie sei ja selbst schuld, daß sie so unsicher sei und ihren
Weg nicht fest gehe, wie die andern es tun können. Dori sollte aber
durchaus die Verwandten alle lieben und achten.

Das Osterfest war noch im Schnee gefeiert worden. Jetzt hingen
die dicken, grauen Wolken über den Pisoc herein, und ganze Ströme
von Regen stürzten ins Tal herunter und schwemmten die hohen
Schneehaufen fort. Dann kam die Sonne mit mächtigen Strahlen
heraus, und auf allen Wiesen und drüben am Wald, an allen Hecken,
überall quoll das helle Grün heraus und funkelte in der Maisonne.
Niki Sami schlenderte mit vergnügtem Gesicht durch den
erfrischenden Frühlingswind und milden Maisonnenschein gegen Schuls
hinab. Er war in der besten Laune. Endlich war der ewige Unterricht
doch zu einem Abschluß gekommen, und man konnte in ungestörtem
Frieden ein Stündchen mit den Basen verleben. Er trat in das Haus
an der Halde ein. Die Base Marie Lene war drinnen. Sie hatte einen
Brief gebracht, den Dorothea eben aufmerksam durchlas.

»Setz dich, Vetter«, sagte Dori, den Eintretenden begrüßend, »es
ist ein Brief von einem Kurgast, der unsere zwei Zimmer haben
will.«

»Niki Sami kennt ihn schon, es ist der Doktor Strahl, der schon
dreimal da war«, bemerkte die Base Marie Lene.
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Dorothea hatte fertig gelesen. »So weißt du ja schon, wie er
ist, wenn er schon in drei Sommern die Zimmer bewohnt hat«, sagte
sie zu Marie Lene gewandt; »ihr würdet mir also raten, ihn ins Haus
zu nehmen, du und dein Mann?«

»Du kannst gar keinen bessern finden, wenn du einmal einem
Kurgast die Zimmer geben willst«, entgegnete eifrig die Base, »und
ich wüßte nicht, warum du es nicht tätest. Wir mußten mehr
zusammenrücken mit unsern drei Buben, als ihr es müßt, und wir
konnten es ganz gut machen. Du hast eine schöne Einnahme für die
Zimmer, und die Zimmer hast du ja gar nicht nötig.«

»Warum braucht denn der zwei Zimmer, er wird doch wohl nur in
einem schlafen, oder wechselt er in der Nacht?« fragte Niki Sami
auflachend, beim Gedanken an diesen Umzug mitten in der Nacht.

»Man kann in einem Zimmer auch noch etwas anderes tun, als nur
schnarchen, wie du tust, sobald du in dem deinen anlangst«,
antwortete Marie Lene schnell. »Das ist ein gelehrter Herr, der im
Tag manche Stunde auf seinem Zimmer sitzt und schreibt und
studiert, auch oft am Abend tut er das noch. So muß er ein frisches
Zimmer zum Schlafen haben, das versteht man wohl.«

»Schon im Juni will er kommen, schreibt er, also recht bald«,
sagte Dorothea wieder. »Glaubst du, daß es ihm nichts macht, Marie
Lene, nicht mehr dieselben Hauswirte zu finden? Er glaubt ja, er
komme wieder zu euch. Hat man viel mit ihm zu tun?«

»Gar nicht«, entgegnete Marie Lene, »und wer ihm im Haus die
Sache regiert, ob du oder ich, kann ihm ja einerlei sein. Für die
groben Arbeiten und das Auslaufen hast du ja ein Mädchen genommen.
Am Morgen geht er früh zur Kur weg und bleibt oben, beim Kurhaus,
bis um 9 oder 10 Uhr. Da hast du alle Zeit, seine Zimmer zu
ordnen, das ist die Hauptsache. Die Mahlzeiten nimmt er alle drüben
im Gasthaus ein. Dazu geht er leise aus und ein und hält sich
still. Er ist ruhig und schweigsam und sagt kaum ein Wort zu dir,
außer der höflichen Begrüßung, die er nie vergißt.«

»Und dabei macht er Augen, daß man denken muß, die schauen ganz
durch dich hindurch und kommen auf deinem Rücken wieder heraus«,
ergänzte Niki Sami das Bild und lachte laut auf, indem er sich
seine Schilderung vergegenwärtigte.

»Da ist etwas Wahres dabei«, sagte Marie Lene, »Niki Sami hat's
hinter den Ohren, und manchmal sagt er auch etwas, das gescheiter
ist, als er selber merkt. Es ist wahr, daß der Doktor so
durchdringende Augen hat, wie ich noch keine gesehn habe, aber
Augen, die man doch gern sieht, das kann man nicht anders sagen.
Die Nonna ist auch dafür, daß du ihm die Zimmer zusagest, du
könnest keinen Mieter bekommen, der besser in dein Haus passe, als
der stille, ruhige Herr.«

Dorothea fand, wenn alle, die den Herrn nun schon drei Sommer
durch gekannt und auch selbst im Hause gehabt hatten, so für seine
Aufnahme stimmten, so hätte sie ja keinen Grund, dagegen zu sein.
So trug sie denn gleich Marie Lene auf, den Brief, der an diese
gerichtet war, dem Herrn in bejahendem Sinne zu beantworten.

»Kommst du gleich mit?« fragte Marie Lene, von ihrem Sessel
aufstehend, »oder was hast du im Sinn, Niki Sami?«

»Komme nicht mit«, entgegnete dieser. »Heut hab' ich im Sinn,
der Base Dorothea den Fleck nicht zu räumen, bis sie mir sagt, an
welchem Tag sie und die Tochter nach Ardez heraufkommen, daß ich
mich richten kann.«

»Wir spazieren einmal an einem schönen Nachmittag zu euch
hinauf, Vetter, zu richten brauchst du ja doch nichts«, meinte
Dorothea.

»Zu uns brauchen die Leute nicht zu Fuß zu kommen, man kann
anspannen«, sagte Niki Sami und fuhr so vergnüglich mit seinen
Händen in den weiten Taschen herum, daß ein großes Gerassel
darinnen entstand, er mußte ein gutes Teil seiner Habe mit sich
führen.

»So, so, ihr habt's gut im Sinn miteinander. So macht's aus und
berichtet dann auch ein wenig, wie's gegangen ist, daß man auch
etwas davon hat«, sagte Marie Lene im Fortgehen.

Niki Sami begann nun, Dorothea zu drängen, daß sie ihm den Tag
bezeichne, da man sie einmal in Ardez erwarten könne, der Pate habe
auch gesagt, die Basen besinnen sich lange, bevor sie's wagen. »Der
Pate hat es ja auch noch nie gewagt, zu uns zu kommen«, warf Dori
ein.

»Ja, daran ist immer das Bein schuld, er sagt's wenigstens«, gab
Niki Sami zurück; »er ist bequem geworden und steht nicht mehr gern
vom Fleck auf. Da kann er das angegriffene Bein gut brauchen, so
als Grund, warum er nicht dahin und dorthin kommen kann. Aber es
wundert ihn grausam, wie die Basen aussehen, ich habe schon so dann
und wann ein Wort der Beschreibung fallen lassen.«

Bei diesen Worten zwinkerte Niki Sami ganz schlau mit den Augen
gegen Dorothea hin, so, als wollte er andeuten, daß die
Beschreibung nicht übel ausgefallen sei. Dori schlug nun vor, der
Besuch sollte noch ein wenig aufgeschoben werden, die Mutter sage
ja immer, wie schön es droben in Ardez und in der Umgebung sei, und
nun müsse ja alles mit jedem Tag noch schöner werden. Wenn dann das
Gras in allen Wiesen, und die Blumen an den Halden recht draußen
seien, dann müßte man die Fahrt machen. Niki Sami sah ein, daß er
sich noch eine Weile gedulden mußte, bis er mit seinem Fuhrwerk
erscheinen könne, denn auch Dorothea war derselben Meinung, die
Fahrt müsse noch verschoben werden. Sie dankte aber freundlich für
die Einladung und zeigte solche Freude über die Aussicht, an einem
schönen Frühlingstag so durch das Land zu fahren, daß der Vetter
sich mit dem leidigen Verschieben wieder ein wenig aussöhnte. Aber
ohne ein bestimmtes Versprechen wollte er doch nicht gehen; ein
solches wollte er nun einmal haben, sagte er, und wenn er bis
morgen auf dem gleichen Fleck darauf warten müßte. Da sagte Dori,
die Mutter habe ihr erzählt, bei Ardez und droben bei der Ruine
wachsen so viele wilde Rosen; wenn diese offen seien, so wollte sie
am liebsten kommen, die wollte sie so gerne sehen und die Mutter
gewiß auch, das wisse sie. Nun stimmten alle drei überein, zur Zeit
der wilden Rosen sollte die Fahrt nach Ardez hinauf
stattfinden.

Neuntes Kapitel

Doktor Strahl war angekommen und hatte seine
Zimmer bezogen. Er war ein so stiller, ruhiger Hausbewohner, daß
seine Anwesenheit kaum bemerkbar geworden wäre, hätten nicht die
kleinen Geschäfte, die für ihn getan werden mußten, jeden Morgen
daran erinnert, daß ein Fremder im Hause war. Er machte regelmäßig
seine Gänge, wie die Base Marie Lene vorher gesagt hatte; daneben
brachte er manche Stunde auf seinem Zimmer zu, wo er wohl recht in
seine Arbeiten vertieft sein mußte, wie Dorothea dachte, da sie ihn
kaum einmal umhergehen hörte. Traf sie oder Dori einmal mit ihm
beim Aus- oder Eingehen zusammen, so grüßte er mit großer
Höflichkeit und ging weiter. Jeden Morgen fuhr er nach dem Bad
hinauf, und Dorothea hatte Zeit genug, seine Zimmer zu besorgen,
was sie mit großer Sorgfalt tat, um sie so wohnlich und angenehm
wie möglich zu machen, da sie ja wußte, daß ihr Zimmerbewohner
einen guten Teil des Tages darin verbrachte. Damit war für den
ganzen Tag alles besorgt, was er bedurfte.

Die ersten Wochen des Juni waren so regnerisch und unfreundlich,
daß keine längeren Gänge im Freien unternommen werden konnten, wenn
man nicht immer wieder durchnäßt und erkältet zurückkommen wollte.
Das mußte Doktor Strahl besonders gern vermeiden, denn er saß an
den schlechten Tagen nach dem Morgenausgang fast unbeweglich in
seinen Räumen. Endlich teilten sich die Wolken. Gegen Abend warf
die Sonne da und dort einen leuchtenden Blick ins Tal hinein, und
auf einmal wölbte sich weit über den Pisoc hin ein funkelnder
Regenbogen.

»Sieh Mutter! sieh Mutter!« rief Dori, die am Fenster saß, mit
Entzücken aus. »O das muß ich recht sehen!« Sie rannte zum
Haus hinaus. Als der Bogen erloschen und die Sonne hinter den
Bergen verschwunden war, kehrte Dori zurück, einen großen Strauß
blühender Zweige der Weißdornhecke mitbringend, an dem noch die
frischen Tropfen hingen. »O sieh, wie schön! O nun wird
einmal wieder die Sonne kommen!« rief sie der Mutter entgegen.
»Aber der Herr Doktor droben dauert mich so sehr! Eben hab' ich ihn
getroffen mit dem ganz gleich ernsthaften Gesicht wie immer, gewiß
hat er gar nicht gesehen, daß die Sonne wieder kam, und daß es nun
so schön werden muß. Er hat gewiß so furchtbar viel auszudenken und
in seinem Kopf zu verarbeiten, daß er nicht merkt, wie die Wolken
aufgestiegen sind und sich daran freuen kann. Wenn man ihm doch
zeigen könnte, wie's nun schön wird! Soll ich ihm nicht von den
Zweigen in sein Zimmer hinaufstellen? Die sieht er gewiß gern nach
dem langen Regenwetter.«

»Das kannst du ja tun«, sagte Dorothea, »aber stelle sie auf die
Seite, aufs Gesims, nicht zu seinen Papieren und Büchern, die auf
dem Tisch liegen, es darf nichts davon naß werden.«

Dori ging und stellte sorgsam das hohe Glas mit den
Blütenzweigen auf das Gesims. Sie warf einen Blick auf den Tisch
hin, der über und über mit Büchern und Schriften belegt war. An dem
Platze, wo der Sessel noch stand, den der Doktor wohl eben
verlassen hatte, lag ein großes Buch aufgeschlagen, es waren so
kurze Linien auf den Blättern zu sehen, das war gewiß ein Lied.
Lieder hatten eine unwiderstehliche Anziehungskraft für Dori. Sie
konnte nicht widerstehen, schnell zu lesen, was da stand. Sie fing
an. – Es war nicht deutsch, was sie las, aber sie verstand ja alles
so wohl. O wie schön war es! Nicht wie ein Lied, aber so
schön! Sie las weiter, immer eifriger. Jetzt ging die Tür auf, –
Dori fuhr zusammen – der Doktor stand vor ihr. Dori wurde dunkelrot
bis in die Haare hinauf. »O verzeihen Sie mir's doch, Herr
Doktor«, brachte sie endlich in ihrem Schrecken heraus. »Ich wollte
nur die Zweige in ihr Zimmer stellen und sah hier das Blatt, es sah
so aus wie ein Lied, ich dachte, ich dürfte es vielleicht lesen,
aber ich hatte doch keine Erlaubnis dazu.«

»Das ist ja kein Verbrechen, das ich zu verzeihen hätte,
beruhigen Sie sich nur«, sagte lächelnd der Doktor, indem er einen
Blick auf das Buch warf, um sich zu versichern, daß es wirklich
dasjenige war, in dem er eben selbst gelesen und das er offen hatte
liegen lassen. »Aber sagen Sie mir«, fuhr er fort, »haben Sie denn
auch verstanden, was Sie da gelesen haben?«

»O ja, so gut, und ich sah alles so deutlich vor mir! O ich
habe so oft die Sommerabende so gesehen, das war schön!« Dori
sprach mit immer steigender Wärme, die ihr von neuem das Blut in
die Wangen trieb.
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»So lesen Sie leicht Italienisch und sprechen es vielleicht
auch?« fragte der Doktor mit Interesse.

»Ja gewiß, gesprochen habe ich es mehr als Deutsch, besonders
seit der Vater nicht mehr da war. Ich meine eben daheim, nicht
hier; wir sind noch nicht sehr lange hier«, ergänzte Dori.

Doktor Strahl wünschte zu wissen, wo Dori früher gelebt und wo
sie die italienische Sprache erlernt habe.

Nun begann Dori von ihrem Vater zu erzählen, von ihrem Leben im
sonnigen Felsenhaus hoch über dem blauen See, und je länger sie von
ihrer schönen Heimat und ihren Erinnerungen an ihr dortiges Leben
erzählte, je wärmer wurde Dori, immer wärmer, immer lebendiger.
Plötzlich bemerkte sie, wie der Doktor lächelte, aber ganz ruhig
zuhörte. Sie unterbrach sich sofort: »Ich habe gewiß schon zu viel
erzählt, Sie müssen wohl lachen über mich. Aber ich glaube, ich
erzähle immer zu lang, wenn ich davon anfange. Sie sollten nur
wissen, wie schön es dort unten ist!«

Der Doktor sagte, er habe sehr gern der Erzählung zugehört, sie
sei ihm gar nicht zu lang vorgekommen. Er wünschte nun zu wissen,
was denn ihr Vater mit ihr gelesen habe und sich von ihr habe
vorlesen lassen, was ja, wie sie sagte, täglich geschehen sei. Dori
berichtete, welche deutschen und welche italienischen Werke er mit
ihr durchgelesen und ihr erklärt hatte und welche sie nach seinem
Tode in seiner Bibliothek gefunden und dann für sich gelesen und zu
verstehen gesucht habe. »Aber es ist gar nicht mehr dasselbe«,
schloß Dori, »jeden Tag empfinde ich mehr, was ich an meinem Vater
verloren habe. Er konnte mir alles erklären, er wußte so viel, und
nun stoße ich beim Lesen auf so vieles, das verstehe ich nicht, und
ich sehe wohl, ich sollte so vieles wissen, von dem ich gar nichts
weiß, um die schönen Bücher des Vaters zu verstehen. Er hatte immer
gesagt, wenn ich älter sei, wollte er sie mit mir lesen. Aber es
ist alles anders geworden, seit er nicht mehr da ist, und seit ich
Sie sprechen höre, merke ich auch erst recht, wie schlecht ich nun
Deutsch spreche. Es spricht auch kein Mensch um mich her, wie mein
Vater sprach, nur Sie sprechen so.«

Doktor Strahl nahm das Buch wieder zur Hand; er hielt es Dori
hin: »Würden Sie mir nicht einmal das Gedicht, das Sie sich
angesehen haben, vorlesen?« fragte er.

»O ja, sehr gern, es ist so schön!« sagte Dori, indem sie das
Buch ergriff und mit großer Lebendigkeit die Verse vortrug. Als sie
zu Ende war, wollte sie das Buch niederlegen, aber der Doktor
sagte: »Nun hab' ich noch eine Bitte: Wollten Sie nicht den Anfang,
die vier ersten Zeilen noch einmal lesen und sie mir gleich
übersetzen, in einer Weise, daß man den Eindruck davon so ähnlich
wie möglich erhielte? Am genauen Worte hänge ich nicht.«

»Meinen Sie in Poesie?«

»Jawohl, wenn das geht«, gab er lächelnd zurück.

Dori las wieder vor:

La donzeletta vien dalla
campagna,

Giu sul calar del sole,

Col suo fascio dell' erba, e reca in mano

Un mazzolin di rose e di viole.

Dori schaute vor sich hin, als sähe sie's lebendig vor sich, was
sie gelesen hatte. Es mußte ihr gefallen, ihre Augen lachten in
Freude und Eifer. Jetzt sagte sie laut, was sie erst leise bei sich
in Worte gebracht hatte:

»Vom Feld kommt das Mädchen, der Tag ist aus,

Die Sonne will sich neigen.

Im Arme trägt sie ihr Gras nach Haus,

In der Hand einen duftenden Blumenstrauß

Von Veilchen und Rosenzweigen.«

»Nein, ich übersetze nicht mehr. Sie lachen mich gewiß aus«,
sagte Dori jetzt schnell, als sie bemerkte, welch heiteres Lächeln
auf ihres Zuhörers sonst so ernstem Gesichte lag.

»Nein, nein, wie sollte ich das tun«, wehrte er entschieden,
»ich freute mich nur darüber, wie gut und rasch Sie Ihre Aufgabe
gelöst haben. Eigentlich wollte ich nur wissen, ob Sie auch recht
verstehen, was Sie da lesen wollten, ich zweifle aber gar nicht
mehr daran.«

»Ach so«, sagte Dori lachend, »Sie haben nur sehen wollen, ob
ich Ihnen nicht nur etwas vormachen wollte, Sie dachten wohl, ich
wisse ganz und gar nichts. Ich glaub' es wohl, ich weiß ja wenig
genug.«

»Gar so schlimm wird es ja nicht sein«, sagte der Doktor nun
sehr freundlich, »auch habe ich Ihnen durchaus nicht zugetraut, daß
Sie mir nur etwas vormachen wollten, an dem nichts war. Ich
wünschte, Sie Italienisch lesen zu hören und zu wissen, wie ich Ihr
Verständnis der Sprache und Ihre Art zu übertragen zu beurteilen
hätte, da ich Ihnen einen Vorschlag machen möchte: Wie wäre es,
wenn ich täglich eine Stunde aus den deutschen Werken, die Ihr
Vater liebte, mit Ihnen lesen und Ihnen alles erklären würde, was
Sie wünschen sollten? Dafür würden Sie mir ein italienisches Werk
vorlesen und dazwischen mich vorlesen lassen und mich aufmerksam
machen, wo meine Betonung nicht richtig wäre. Sie lesen gut, so
viel kann ich schon beurteilen, und nach allem, was Sie mir erzählt
haben, müßte es Ihnen nicht unlieb sein, die Werke, die Ihr Vater
liebte, mit mir durchzulesen.«

Dori war so entzückt von dem Vorschlag, daß sie erst vor Freude
gar keine Worte fand, sie konnte nicht glauben, daß sie wirklich
dem gelehrten Herrn gegen die Wohltat, die er ihr erweisen wollte,
etwas zu bieten habe. »Ich kann Ihnen gar nicht genug danken für
Ihr Anerbieten, Herr Doktor«, sagte sie endlich in hoher Freude,
»ich muß es gleich meiner Mutter mitteilen. O, wenn ich Ihnen doch
wirklich etwas dagegen bieten könnte!«

»Das können Sie wirklich«, bezeugte er bestimmt und bot Dori die
Hand zur Bestätigung.

Dori kam in großer Erregung zu ihrer Mutter zurück, die in
Spannung und Verwunderung ihrer harrte, denn sie hatte ihren
Hausbewohner eintreten gesehen und seitdem unaufhörlich gelauscht,
ob Dori noch nicht herunterkomme. Sie teilte Doris Freude bei ihrer
Mitteilung; wie gönnte sie ihrem Kinde diese so lang ersehnte
Vervollkommnung der Kenntnisse, die der Vater so sehr für sein Kind
gewünscht, daß er so früh, als es nur anging, mit seiner Anleitung
begonnen hatte. Leider war ja sein Unterricht so früh abgebrochen
worden.
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»Wie würde der Vater sich darüber freuen!« waren Dorotheas erste
Worte nach der Mitteilung. Bei jeder Frage, die des Kindes Weg und
Leben betraf, war ja immer ihr erster Gedanke: »Was würde der Vater
dazu sagen?«

Gleich am folgenden Tage, sobald Dorothea hörte, daß Doktor
Strahl von seinen Morgengängen zurückgelehrt war, stieg sie in sein
Zimmer hinauf, um ihm für sein Anerbieten zu danken und ihn zu
bitten, wenn ihn die Sache ermüden sollte, so möchte er es doch
gleich aussprechen, vielleicht stelle er sich vor, Dori sei viel
vorgerückter in ihren Kenntnissen, als es wirklich der Fall sei,
und diese Unterrichtsstunden könnten ihn mehr angreifen, als er
sich denke.

Der Doktor beruhigte Dorothea über ihre Besorgnisse und sagte
ihr, die gestrige Unterhaltung mit ihrer Tochter habe ihm so viel
Genuß bereitet, daß er sich nun selbst wahrhaft darauf freue, die
Lesestunden mit der lebendigen Schülerin zu beginnen, wie auch
nachher die Schülerin als Lehrerin kennen zu lernen, von welchem
Verkehr er keinen geringen Gewinn für sich selbst erwarte. Er
wollte noch von Dorothea wissen, ob das Mädchen Gedichte mache für
sich, oder viele solche lese.

Sie antwortete, das erstere glaube sie nicht, sie wenigstens
wüßte gar nichts davon. An Gedichten habe schon ihr Mann viel
Freude gehabt und Dori viel solche auswendig lernen lassen. Auch
habe er soviel mit seinem Kinde gesungen, daß die Tochter eine
Menge von schönen Liedern kenne.

Das weltabgeschiedene Leben, das der Maler mit seiner Familie in
der schönen Gegend geführt hatte, beschäftigte den Doktor lebhaft,
er hatte immer noch eine Frage darüber an Dorothea zu tun, und sie
erzählte gern von den schönen, vergangenen Tagen.

Dori sah ihrem neuen Unterricht mit solchem Verlangen entgegen,
daß sie seit gestern an nichts anderes mehr dachte und nur immer
befürchtete, es könnte noch ein Hindernis aufsteigen und sie ihres
Glückes berauben. Als die Mutter so lang von ihrem Besuche nicht
wiederkehrte, sah Dori ihre Befürchtung schon verwirklicht und ganz
niedergeschlagen rief sie der endlich eintretenden Mutter entgegen:
»Ja, ich kann mir's schon denken, natürlich, nachdem er
nachgedacht, hat er eingesehen, wieviel Zeit er verlieren würde,
und nun ist ihm alles verleidet; er will nicht mehr.«

Aber die Mutter konnte Dori beruhigen, daß es nicht so sei, daß
der Herr Doktor gleich morgen beginnen und immer die Stunden des
Vormittags zu dem gemeinsamen Lesen verwenden wolle, so komme am
wenigsten Störung hinein.

Dorothea konnte gar nicht genug sagen, wie freundlich der sonst
so einsilbige Mann mit ihr gesprochen und allen ihren einfachen
Beschreibungen, die sie ihm von ihrem Leben in Cavandone gemacht,
zugehört und immer weiter danach gefragt hätte.

»Hast du auch gesehen, wie viele graue Haare ihm schon zwischen
den schwarzen durchschimmern, Mutter?« fragte Dori, »und er kann
doch gewiß noch nicht alt sein?«

»Nein, alt ist er wohl noch nicht, aber er kann ja Kummer und
Leid gehabt haben, das macht früh grau. Ich habe schon oft gedacht,
wenn er so gedankenvoll dahinging, wenn er nur keinen Kummer in
sich trägt!« sagte Dorothea teilnehmend.

»Nein, nein, Mutter«, wehrte Dori, »du siehst so bald einen
Kummer bei den Menschen, er hat gewiß nur so schrecklich viel zu
denken, man kann es sehen, er schaut ja weder rechts noch links,
wenn er so vom Haus weg stürmt. Er weiß gewiß alles, was der Vater
wußte, und vielleicht noch mehr, glaubst du nicht auch? Er ist auch
wohl so alt, wie mein Vater jetzt wäre, nicht?«

Die Mutter meinte, das sei er jedenfalls, vielleicht noch etwas
älter. »Dein Vater war 38 Jahre, als er starb. Du warst damals
12 und wirst nun 17«, rechnete Dorothea, denn sie ging immer den
Persönlichkeiten nach, um die Jahre zu finden, »also wäre der Vater
nun 43 Jahre. So alt mag der Herr Doktor auch sein, mehr aber
nicht. Aber wissen kann er ja wohl mehr, als dein Vater wußte, er
muß ja soviel studiert haben. Ich weiß nun, daß er Professor der
Sprachen ist, er sagte mir's, darum will er auch so gern
Italienisch mit dir lesen. Wie wird er dir alles erklären können!
Er kennt natürlich die Sprache ganz anders als du, aber er sagte,
er sei nie länger in Italien gewesen und höre darum gern das
Italienische vorlesen, so wie es sein muß. Du mußt dir Mühe geben,
Dori!«

»O das weiß ich ja schon, Mutter, meinst du, das habe ich nicht
gleich im Innersten gefühlt, wie schrecklich nichtig ich zum
Vorschein kommen werde?« rief Dori aus; »ich begreife ja durchaus
nicht, daß er von mir etwas hören will, aber auf diese Lesestunden
freue ich mich doch so sehr, wie ich gar nicht sagen kann.«



		
Zehntes Kapitel

Dori hatte an die alte Maja geschrieben, um ihr
zu erzählen, wie es ihr selbst und der Mutter ergehe, und dann auch
zu vernehmen, wie Maja weiter mit den Kindern lebe. Dori wußte
wohl, daß die Alte weder lesen noch schreiben konnte, aber Giacomo
konnte beides für sie tun, Dori hatte ihn doch nicht vergebens so
eifrig unterrichtet. Endlich erschien dann auch eine Antwort von
Giacomo. »Der arme Kerl ist nicht frohen Mutes, das kann ich in
jeder Zeile lesen, wenn er schon nichts davon schreibt«, sagte
Dori, als sie den Brief gelesen hatte und ihn nun der Mutter
übergab. Es war ein kurzer Brief; darin stand, die Großmutter sei
gesund. Vor kurzer Zeit sei der Vater heimgekommen und sei sehr
erstaunt gewesen, daß er alles bei ihnen daheim in so guter Ordnung
gefunden hatte, und besonders, daß die Kinder alle drei lesen und
schreiben konnten. Die Großmutter habe ihm gesagt, wer das alles
getan habe, und der Vater lasse vielfältig Dank sagen dafür. Er
habe dann erzählt, in Genf habe er gute Arbeit gefunden und wolle
zurückkehren, und weil es so gut stehe mit seinem Erlernten, so
wollte er ihn, den Giacomo mitnehmen. Aber er hätte nicht gehen
können, um keinen Preis; da habe der Vater den Detto mitgenommen,
der gern ging. Er selbst arbeite nun bei den Brüdern, welche die
große Gärtnerei in Pallanza hielten; dann setzte er noch kleinlaut
hinzu: Verdienen könne er für einmal gar nichts, aber Dori sollte
doch nur nicht glauben, daß es sei, weil er nicht arbeiten wolle,
was er ihr doch versprochen habe, er arbeite gewiß von morgens früh
an, immerfort aus allen Kräften, bis zur Nacht, denn zu tun gebe es
genug da. Alle untere Arbeit, welche die Gärtner nicht tun wollten,
habe er zu verrichten, aber es müsse nun so sein. Die Großmutter
sage auch, er solle nur so fortfahren, sie könne sich nun gut
durchbringen und ihm auch dann und wann noch zu Kleidern verhelfen.
Die Marietta habe so gut stricken und nähen gelernt, daß sie schon
für andere Leute etwas arbeiten könne. Dann kam ein Gruß und
Giacomos Unterschrift; so kurz, als fürchtete der Schreiber sich
vor allen persönlichen Annäherungen und wollte so schnell wie
möglich darüber hinwegkommen.

»Wenn der Giacomo nur nichts angestellt hat«, sagte Dori
plötzlich, als ihre Mutter den Brief gelesen hatte und ihn
hinlegte.

»Was fällt dir denn ein, Dori, der verständige, ordentliche
Junge, er hat ja doch nie was Krummes gemacht«, entgegnete die
Mutter.

»Ich weiß auch gar nicht, was er gemacht haben könnte«, fuhr
Dori fort, »es ist nur etwas in dem Brief, sowie wenn Giacomo nicht
recht herausreden wollte. Warum soll er auch gar nichts von dem
Gärtner bekommen, wenn er so arbeiten muß, wie er sagt? Und was er
sagt, ist gewiß so, ich meine nur, er sagt nicht alles heraus, da
könnte nicht alles in Ordnung sein.«

»Das ist nichts so Sonderbares, daß er keinen Lohn erhält«,
meinte Dorothea, »wenn er Gärtner werden will, so wird er in die
Lehre eingetreten sein, da hat keiner Lohn für die erste Zeit.«

»Es ist aber gar nicht so, als sei er in der Lehre, wenn er tun
muß, was keiner der Angestellten tun will; oder dann tut der
Meister mit ihm, wie es nicht recht ist. Vielleicht kommt's besser
im nächsten Brief.«

Dori war in diesem Augenblick gar nicht geneigt, schweren
Gedanken nachzuhängen; so war sie froh, daß die Mutter die Sache
anders ansah, und freute sich gern mit darüber, daß es der alten
Maja und ja auch den Kindern wohl ging. So steckte Dori schnell
ihren Brief ein und sagte: »Ich meine, ich sollte nun die Nonna
wieder einmal besuchen.«

Dorothea lächelte. »Ja wohl, tu du das nur, Kind«, sagte sie
beistimmend, »ich muß mich nur verwundern, daß es dir nun so oft
einfällt, du solltest die Nonna besuchen, und früher mußte ich dich
immer treiben dazu.«

»Das ist wirklich wahr, Mutter«, bestätigte Dori, »aber jetzt
ist auch alles so anders geworden hier, es ist ja gerade wieder wie
damals, als wir mit dem Vater lebten, so herrlich und so reich ist
jeder Tag, daß man sich nur immer freuen kann vom Morgen auf den
Abend und wieder auf den kommenden Tag. Eine ganze neue Welt ist
vor mir aufgegangen in den vierzehn Tagen, da der Herr Doktor mit
mir liest und mich so viel Neues, Schönes, Herrliches kennen lehrt.
O es ist wieder ganz wie mit dem Vater! Alles kennt er und
macht es mir klar und sagt mir, was ich weiter darüber lesen kann.
O wie ist das so anders, als wenn ich allein die Bücher vom
Vater lesen wollte und überall anstand, weil ich so vieles nicht
verstehen konnte. Und siehst du, Mutter, jeden Tag geht etwas
Neues, Schönes vor meinen Augen auf und in mir selbst, und alles um
mich und in mir wird wie weiter und größer und reicher. O es
macht mich so glücklich und froh, ich möchte nur immer laut
aufsingen, den ganzen Tag.«

»Das tust du auch nahezu«, schaltete Dorothea hier ein.

»Und nun will ich dir sagen, Mutter, warum ich alle zwei Tage
zur Nonna laufe«, fuhr Dori in ungedämpftem Eifer fort. »Ich gehe
ja schon gern zu ihr, sie ist immer so gut und freundlich, aber ich
bleibe dann gar nicht so lange bei ihr, wie ich fortbleibe, ich
denke nur, ich muß doch einen Grund haben, wenn ich so fortlaufen
will. Aber siehst du, es ist mir eigentlich mehr ums Hinauslaufen,
als um den Besuch zu tun. Dort auf der Höhe über der Brücke wird es
nun so schön, es kommen alle Blumen heraus, die Enzianen, die
goldenen Sonnenröschen und die roten Steinnelken. Manchmal setz ich
mich dort mitten auf den Boden hin auf der sonnigen Weide, und es
ist so wonnig zu sehen, wie sie herausquellen zu ganzen Büschen,
von einem Tag auf den andern, die rot und blau und gelb
schimmernden Blumen, und die Augen so gern zur Sonne auftun, daß
sie warm hineinleuchte. Und nachher lauf ich den Berg hinauf, und
dann kommt der Weg oben auf der Höhe gegen die Häuser von Vulpera
hin, der ist mir so lieb geworden! Da geht es so dem Abendlicht
entgegen und ringsum ist's so still und schön. Da geh ich immer
langsam, es reut mich jedesmal, wenn ich am Ende bin und die Häuser
kommen. Aber dort mach ich gewöhnlich noch einen Halt und der freut
mich immer, dort, wo links am Weg die einzelne Villa steht. Dort
arbeitet nun fast jeden Tag der Gärtner Melchior in dem kleinen
Garten. Er schneidet das Gebüsch und die Bäumchen zurecht. Er soll
alles ordnen, daß es ringsum ein wenig freundlich aussieht. Ein
kranker Herr hat die Zimmer gemietet, sagt Melchior, und da er
nicht weit gehen kann, möchte er's doch im Garten ein wenig nett
haben. Mit dem Melchior habe ich dann jedesmal ein Gespräch, wenn
er dort ist. Den habe ich so gern! Und immer sagt er etwas, worüber
man nachdenken muß. Nachher lauf ich dann aus allen Kräften zum
Kurhaus hinunter und den Waldweg zurück hierher. Dort wird es nun
auch schön geworden sein, aber ich stehe nicht mehr still, ich bin
immer so spät, daß ich nur zu rennen habe, um heim zu kommen, bevor
es Nacht wird.«

»Nun begreif ich, warum du immer so atemlos ankommst«, sagte
Dorothea zufrieden lächelnd. »Hab ich dir's nicht gesagt, Dori, daß
es auch schön ist hier? Jetzt fängst du an, es zu sehen. Sag es
auch der Nonna, daß du siehst, wie schön das Land ist, sie hört es
gern.«

Das wollte Dori schon gern tun. Jetzt setzte sie ihren runden
Hut auf den Kopf und machte sich auf den Weg. Noch auf der
Hausschwelle stimmte sie an und in hellen Tönen erklang ihr
Lied:

»Rote Wolken am Himmel,

Wilde Rosen im Hag, . . .

Und ich freu' mich, ja ich freu' mich

Am sonnigen Tag.«

Das ganze Lied wurde durchgesungen, und sogar die Worte:

»Und die Freude, ja die Freude

Verweht wie ein Traum« –

hallten wie lauter Freude durch das Tal, und
noch jubelnder tönte der Schlußgesang:

»Ein jeder neue Frühling

Bringt die Rosen zurück.«

Dori war auf der kleinen Steintreppe am Hause der Nonna
angekommen und trat ein.

»Sing du nur zu, ich höre es gern«, rief die alte Nonna Dori
entgegen.

»Ich will schon«, sagte Dori und sang ihren Schlußvers gleich
noch einmal.

»So, das tönt ganz erfreuend«, sagte die Nonna, »nun setz dich
hier zu mir, Dori, und erzähl mir, was ihr macht und wie ihr's
habt, du und die Mutter. Mir scheint, der Frühling gefällt dir
hier?«

Dori bestätigte diesen Eindruck und erzählte der Nonna, wie es
in ihrem kleinen Haushalt zuging, und daß die Mutter auch so
zufrieden und heiter sei, wie man nur wünschen könne, fast wieder
so, wie sie in den frühern Zeiten gewesen, deren Dori sich sehr
deutlich erinnerte. Das hörte die Nonna gern.
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Noch nicht viel anderes hatte Dori weiter berichtet, als mit
einem gewaltigen Ruck die Türe aufging, es war Niki Sami, der
hereintrat. Er lachte von einem Ende des Gesichtes bis zum andern,
als er Dori erblickte, und rief ihr gleich zu: »Das ist recht, daß
du mir entgegenkommst, gerade von der Nonna weg wollte ich zu dir
hinauf; da sieh!« Er hielt ihr einen Gegenstand so dicht unter die
Augen, daß Dori gar nichts sehen konnte.

Sie entfernte seine feste Hand ein wenig; es war eine halb
offene wilde Rose, die er ihr entgegenhielt. »O, die ist schön!
Noch habe ich gar keine gesehen hier. Wo hast du sie gefunden?«
fragte Dori, die Rose selbst feststeckend, die Niki Sami jetzt ihr
aufstecken wollte.

»Ja, wo? Gelt, wenn ich es dir nur gleich sagte!« gab er zurück.
»Komm du nur zuerst zu uns herauf, dann sag ich dir's, wo die Rosen
sind, ganze Sträuche voll.« Er erzählte nun der Nonna, auf die Zeit
der wilden Rosen hin sei der Besuch verschoben worden, und nun sei
er gekommen, um zu zeigen, daß die Zeit da sei.

Die Nonna nickte zustimmend und sagte, Dori werde Freude haben,
den Besuch zu machen und das schöne, neu aufgebaute Haus in Ardez
zu sehen, mit den angebauten großen Stallungen und den luftigen
Böden oben drüber. Sie selbst hätte sich recht gefreut, da überall
herumzugehen, wo alles so gut aussehe. Da werde Dori dann noch ganz
andere Dinge anzuschauen haben, als nur wilde Rosen, deren es
droben im Gestrüpp am alten Turm haufenweis gebe.

Dori stand jetzt auf und sagte, sie wolle nun gehen, Niki Sami
werde wohl noch ein wenig mit der Nonna reden wollen, unterdessen
mache sie noch einen Umweg und treffe dann mit Niki Sami daheim
wieder zusammen, er komme ja nachher zm Mutter hinauf.

Aber davon wollte der Vetter nichts wissen: »Du brauchst keinen
Umweg zu machen, komm du nur geraden Weges mit mir«, sagte er
auflachend, denn es war ihm so, als habe er unversehens etwas ganz
Bedeutsames gesagt. »Und mit der Nonna habe ich keine Geheimnisse,
du kannst schon hören, was wir sprechen, oder nicht, Nonna?« Diese
bestätigte Niki Samis Worte und war auch seiner Ansicht, Dori könne
wohl auf den Vetter warten, da er doch eigentlich um ihretwillen
gekommen sei, dann können sie den Weg zur Mutter hinauf miteinander
machen. So hatte Dori zu bleiben. Es ging aber viel weniger lang,
als sie im Sinne gehabt, auf ihrem Umweg zu verweilen.

Nach einem kurzen Gespräch mit der Nonna brach der Vetter auf
und die beiden stiegen zusammen die Halde hinan.

Niki Sami hatte es eilig, zu Dorothea hinaufzukommen, um die
bevorstehende Fahrt mit ihr zu besprechen. Schon beim Eintreten
rief er, seine Blume hoch aufstreckend: »Base Dorothea, die wilden
Rosen sind offen!«

Dorothea war denn auch ganz einverstanden, daß der erste schöne
Tag für die Fahrt benutzt werden sollte, wie der Vetter erst
vorschlug. Dann meinte er aber selbst wieder, so sei die Abrede
unsicher, es müsse ein Tag festgesetzt werden. Morgen wär's
Freitag, das sei ein krummer Tag, meinte Niki Sami, er wolle nicht,
dah etwas krumm gehe. Am Samstag war kein Mensch vor Fegen und
Putzen seines Lebens sicher, fand er, und auch Dorothea wollte
lieber, daß ein anderer Tag gewählt würde. Am Sonntag wollten die
beiden Basen erst in die Kirche gehen. Dann würde es viel zu spät,
behauptete der Vetter, denn er wollte sie am Morgen zum Mittagessen
abholen. So wurde der Montag festgesetzt.
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Als Niki Sami am Abend heimkehrte, saß der Pate erwartungsvoll
auf seiner Ofenbank und blies die Rauchwolken aus seinem Pfeifchen.
»Nu, was jetzt? Wird's bald?« fragte er, als Niki Sami sich
hinsetzte, seine Hände in die Taschen steckte, ein wenig rasselte
und dann zu pfeifen anfing.

»Am Montag«, sagte der Neffe jetzt und pfiff befriedigt
weiter.

»So, mich nimmt nur wunder, ob's nicht vorher noch Neujahr
wird«, bemerkte der Pate gelassen.

Jetzt hörte der Neffe auf zu pfeifen und sagte ärgerlich: »Bin
ich denn schuld daran, daß der alte Pfarrer ihnen in den Kopf
gesetzt hat, wenn sie nicht alle Sonntage ihre sechs Stunden und
noch mehr in der Kirche sitzen, so haben sie's verspielt? Wenn ich
den einmal auf einem Weg treffe, so will ich's ihm werden lassen,
dem – dem –«

»Du redest, wie du bist, alles in den Tag hinein und ohne
Vernunft«, setzte der Pate ein, da der Neffe den Ausdruck seines
Gefühls nicht zu finden schien. »Jetzt will ich dir etwas sagen,
denn du bist noch jung und unerfahren und bist sonst kein Phönix:
Wenn du etwa einmal daran denken solltest, eine Frau zu nehmen, so
sieh darauf, daß es eine ist, die in die Kirche geht; da hört sie
doch nur etwas Gutes und der Mann hat den Profit davon. Und eine
Frau, die an dem Freude hat und danach tut, und darum sozusagen vor
ihrem Herrgott lebt, die richtet ihr Haus nach seinem Wohlgefallen
ein, das bringt Ordnung und eine gute Art mit sich, so daß alles im
Frieden zugeht. Das ist durch die ganze Welt so, du kannst
hinkommen, wohin du willst. Und dann will ich dir noch etwas sagen:
Es weiß kein Mensch, wohin er kommen kann, und was er etwa noch
brauchen könnte. So religiöses Wesen und dergleichen hat ja ein
Mann gerade nicht so nötig, aber die Frau muß das haben, so als
Halt und Stütze, weil sie das braucht, und dann ist es gut für den
Mann, daß sie das hat und kennt, wenn er etwa im Notfall doch auch
einmal so etwas nötig haben sollte, dann kann sie ihm doch gleich
beistehen und ihm sagen, wie es zu finden ist.«

Niki Sami pfiff wieder. Der Pate blies seine Wolken vor sich
hin, es war die gewöhnliche Weise, wie die beiden ihre Stunden
zusammen zubrachten, wenn sie miteinander zu Hause waren.



		
Elftes Kapitel

Ein frischer Wind strich das Tal hinab, als Niki
Samt mit seinen Rossen dahinfuhr und nun mit einem ungeheuren
Peitschenknall am Hause der Dorothea stillhielt. Sie trat mit Dori
reisefertig heraus. Sie wußte ja wohl, daß der Vetter seinen Wagen
nicht verlassen und ins Haus eintreten konnte. Gleich nach der
ersten Begrüßung sagte Dorothea, die zwei kräftigen Tiere
betrachtend, die vor dem Wagen standen: »Aber Vetter, warum kommst
du denn mit zwei Rossen, eines von diesen hätte uns ja so leicht
hinaufgezogen!«

»Pah«, erwiderte Niki Sami auflachend, »wißt ihr nicht, wie es
heißt:

Wer's vermag.

Spannt ein Roß an sein Rad;

Wer vermag mehr.

Fährt mit zweien daher.

»Ich will rückwärts sitzen, so kannst du bequemer kutschieren«,
sagte Dori, sich auf den Vordersitz schwingend.

»Ja, so ist's recht, so kann ich auch etwas sehen, das mir
gefällt«; Niki Sami mußte laut auflachen über die Anspielung, die
er eben ausgesprochen.

»Du kannst heute deine Augen hindrehen, wohin du willst, so
siehst du etwas, was dir gefallen muß«, sagte Dori rasch, »das ist
der schönste Tag, den wir noch hier erlebt haben. Seht doch die
Goldröschen hier an der indem er mit Wohlgefallen zuschaute, wie
rasch und gewandt Dori eine schön geordnete Tafel herrichtete.

»Es steht jedem jungen Mädchen gut an, die Dinge des Hauswesens
zu kennen und alles, was dazu gehört, geschickt in die Hände zu
nehmen«, entgegnete Dorothea schnell. »Aber sagt mir, Vetter, gibt
es denn auch noch einige von den überaus schönen Nelkenstöcken,
welche die selige Base immer vor den Fenstern hatte und so gut zu
pflegen verstand?«
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»Davon weiß ich nichts, und du, denk' ich, noch weniger, Niki
Sami«, gab der Vetter zurück. »Man muß die Ursel fragen, wenn sie
wieder hereinkommt.«

»Und die wilden Rosen, die vielen wilden Rosen beim alten Turm,
von denen die Nonna sagte?« fiel Dori ein, »die wirst du mir denn
doch auch zeigen, Niki Sami, und bald?« Dieser nickte schlau, so
als wollte er sagen: Du wirst dann schon hören, wie's ist.

Aber der Pate sagte gelassen: »Nur zahm, nur zahm, und eins nach
dem andern. Zuerst müssen wir nun zu Tisch sitzen und ein paarmal
anstoßen, was dann nachher kommt, wird sich zeigen.« So wurde denn
nach seiner Anordnung begonnen, und über dem vielen Essen und dem
wiederholten Anstoßen auf die alte Verwandtschaft und die neu
angeknüpfte Bekanntschaft und dann noch auf eine bleibende
Freundschaft, was alles der Pate Niklaus vorschlug, war der Abend
herangekommen, und immer noch saß die Gesellschaft am Tisch. Dori
hatte schon mehrmals versucht, aufzustehen, aber sie konnte es
nicht durchführen, immer wieder mußte sie sitzen bleiben, die
Vettern wollten von keinem Aufbruch wissen, der alte war noch
hartnäckiger als der junge. Dorothea hatte auch der Tochter
mehrmals Zeichen gemacht, daß es sich nicht schicke, daß sie immer
danach strebe, fortzukommen.

Endlich konnte Dori nicht mehr schweigen; sie wandte sich an
ihren Nachbar und sagte mit Lebhaftigkeit: »Vetter Niklaus, ich
will gar niemand stören, aber das erlaubt Ihr mir gewiß, daß ich
nun zu dem Turm hinaufgehe und zu den Rosen, ich finde den Weg
schon ganz gut allein.«

»Ja, zu den Rosen, das wollte ich auch gerne sehen, wie du zu
den Rosen kämest«, fiel Niki Sami ein. »Nicht eine ist noch offen
dort droben; das war weit und breit die erste offene, die ich dir
heut brachte und die ist nicht von dort oben, lang nicht.«

»Bleib du nur gern noch ein wenig bei uns sitzen, junge Base«,
sagte der Vetter Niklaus in aller Ruhe, »Rosen kannst du noch immer
holen. Jetzt mußt du mich auch Pate nennen, in der Verwandtschaft
heiß ich einmal so, und zu der gehörst du ja auch und wirst immer
mehr dazu gehören. Daraufhin wollen wir nun auch noch anstoßen.«
Der Pate erhob sein Glas und Dori mußte Bescheid tun und sich
wieder neben ihn niedersetzen, so wollte er es haben. »Und was hast
du denn für einen Turm im Auge?« wollte er jetzt noch wissen.

»Sie meint die Ruine von Steinsberg droben«, erläuterte Niki
Sami, »jetzt wär's auch zu spät, noch dort oben
hinaufzuklettern.«

»Das ist nun ein Grund, daß die Base Dorothea uns bald wieder
mit der Tochter besuche«, sagte der Pate, »das muß dann sein, bevor
die Rosen vorüber sind. Dann kann die junge Base dort hinaufsteigen
und die Rosen holen und sich an dem alten Gemäuer erfreuen. Heut
aber wollen wir nun noch ein wenig fröhlich zusammen bleiben.«

Schon begann es dunkel zu werden; die Gesellschaft saß immer
noch am Tisch. Nun fing Dorothea zu drängen an, Niki Sami möchte
einspannen, wenn er dabei bliebe, sie heimzuführen. Dabei wollte er
durchaus bleiben, aber das Einspannen schob er immer noch hinaus,
bis er sah, daß es der Base Dorothea ganz ernst war damit, daß sie
nun aufbrechen wollte, sei es im Wagen oder sei es zu Fuß. Der Pate
kam diesmal bis zum Wagen hinaus und ermunterte Dori beim Abschied,
der Mutter in Erinnerung zu bringen, daß die Rosen nicht zu lange
blühen, daß man sie schnell holen müsse, wenn sie einmal offen
seien. Als Niki Sami nach einigen Stunden zurückkehrte, saß der
Pate noch mit ganz offenen Augen in der Stube und blies lebhafter
als gewöhnlich den Rauch aus seiner Pfeife. Sobald der Neffe sich
hingesetzt hatte, sich verwundernd, daß der Pate noch nicht zur
Ruhe gegangen sei, sagte dieser: »Ich habe noch etwas mit dir zu
reden: sag jetzt heraus, denkst du daran, oder denkst du nicht
daran?«

»Woran?« fragte der Neffe ein wenig störrig.

»Mach's kurz, du weißt wohl, was ich meine«, sagte der Pate
wieder.

»Meint Ihr ans Heiraten, Pate?«

»Ich meine ans Heiraten, Niki Sami.«

»Freilich denk ich daran.«

»So mach, daß du vorwärts kommst, damit jemand anders auch daran
denke. Sei jetzt keine Schlafmütze, wie du gewöhnlich bist, sondern
mach vorwärts, gleich!«

»Warum pressiert ihr denn so, Pate? Sie ist noch nicht
veraltet.«

»Du Öllicht du!« rief der Pate ergrimmt aus, »merkst du denn
auch gar nichts! Du mußt drauf los, bevor noch ein anderer sie
kennt hier, und so lang sie noch so jung ist, daß sie selbst an
keinen andern denkt. Darum tu du lieber morgen als übermorgen, was
du zu tun hast!«

»Ich will ja schon«, sagte Niki Sami, in seinem störrigen Ton
fortfahrend, »aber sie könnte einem auch zeigen, daß sie versteht,
was man meint, und daß sie will.«

»Sie ist keine von denen, die anfangen, und du mußt dich noch
recht zusammennehmen, wenn du nicht willst, daß sie dir antworte,
wie du's nicht gerne hörst«, sagte mit Nachdruck, der Pate.

»Ja, auch noch«, rief Niki Sami laut auflachend; »komm ich denn
mit leeren Händen? Wo ist denn eine, die einem Sitz und Haus und
Hof, wie wir sie haben, den Rücken kehrt?«

»So mach vorwärts, sag' ich, Besseres kannst du nichts tun«,
wiederholte der Pate, »du wirst dich doch zu fragen getrauen?«

»Getrauen! Getrauen!« wiederholte Niki Sami mit Hohn. »Wenn ich
mich nicht zu fragen getraute, so möchte ich nur den sehen, der es
täte. Morgen schon geh ich nach Schuls hinunter und die Antwort
könnt Ihr noch vor Sonnenuntergang hören.«

»Gut, recht so, stell es so an, daß man sie gern hört!« damit
stand der Pate auf, um sich in sein Schlafgemach
zurückzuziehen.



		
Zwölftes Kapitel

Dori hatte eben ein vollgepacktes Körbchen an
den Arm genommen und den runden Hut von der Wand heruntergeholt. Es
war ein hellsonniger Nachmittag, heute konnte sie den Schattenhut
brauchen.

»Wenn du nur auch den Weg findest, Dori! Wäre nicht das lange
Bergansteigen, ich käme doch mit dir, aber mein Husten macht mir so
eng«, sagte Dorothea.

»Keine Rede davon, Mutter!« wehrte Dori, »den Weg find ich
schon, und deinen Husten mußt du erst einmal wieder verlieren, nie
hast du so etwas gehabt bei uns daheim. Und ich bin auch gar nicht
allein auf dem Wege, ich geh' mit einer solchen Freude im Herzen
und so vielen Gedanken im Kopf, daß mir der Weg ganz kurz vorkommen
wird. Du weißt nicht, was mir heute unser Herr Doktor wieder
Schönes gelesen hat und was er mir nachher von der Geschichte
Italiens alles erzählt hat, als ich ihm das lange Gedicht über
Italien vorgelesen hatte. Er verstand es natürlich viel besser als
ich und hatte mir tausend Dinge darin zu erläutern. Er ist zu gut,
daß er sich so mit mir abgibt, alle Augenblicke muß er wieder neu
entdecken, wie furchtbar dumm und unwissend ich bin. Manchmal, wenn
wir irgend etwas danach lesen, kommt mit einemmal ein so trauriger
Ausdruck auf sein Gesicht, daß es mir zu leid tut; vielleicht
hattest du doch recht mit dem Kummer. Ich möchte dann so gern ihn
fragen, ob ich denn nicht auch irgend etwas für ihn tun könnte, das
eine Freude für ihn wäre, etwas, das ihm das Herz leicht und froh
machen könnte! Er gibt mir so viel und macht mich so reich und
froh! Aber ich kann gewiß nie in meinem Leben etwas für ihn
tun.«

»Du wirst doch nie so etwas zu ihm sagen, das darfst du nicht
tun«, sagte Dorothea ängstlich; »er will gewiß nicht, daß man sich
um seine persönlichen Sachen kümmere.«

»Nein, nein, das tu' ich ja nicht, Mutter! Nur keine Sorge, ich
weiß viel zu gut, daß er denken müßte, es sei frech, daß eine
solche Null, wie ich bin, etwas für ihn tun wollte. Nun will ich
aber gehen.« Damit machte Dori rasch die Tür auf und stieß beinahe
mit Niki Sami zusammen, der eben durch die Öffnung eintreten
wollte.

»Tu du nur zahm! Wohin willst du denn schon?« fragte er, den
Ausgang versperrend.

»Laß mich hinaus, ich habe schon zu lang gezögert«, sagte Dori
eilig. »Ich muß nach Avrona hinauf, es ist Zeit, daß ich fort
komme.«

»Ich komme mit«, entgegnete Niki Sami schnell, machte ganze
Wendung und rasch ging es die Halde hinab, über die hölzerne Brücke
und weiter, dem Waldwege zu. Dori eilte voran, der Begleiter lief
hinterher, grollend, daß ein solcher Schritt angeschlagen
wurde.

»Du wirst wohl zahmer tun, wenn wir im Wald sind und es so steil
bergauf geht, daß man's lieber besser hätte«, rief Niki Sami der
Eilenden zu, als sie nun auf dem schmalen Waldweg angekommen waren.
Dori lief zu. Nun ging es durch den Wald den Berg hinan. Aber jetzt
rannte Dori nicht mehr gerade aus. Auf einmal stürzte sie rechts in
den Wald hinein und schrie vor Freuden: »O, diese Anemonen! O, die
herrlichen Blumen! Und diese Fülle! O könnt ich sie doch
mitnehmen! Und dort, was sind denn das für Blumen? Wie weiße
Nelken, die muß ich sehen!«

Schon war Dori wieder über den Weg gerannt und auf der anderen
Seite zwischen den Bäumen verschwunden. »O, hätt' ich doch den Korb
leer! Alle nähm' ich mit, alle!« schrie sie wieder hinter den
Bäumen hervor. »O und die blauen Veilchen hier noch, so viele!
So viele!«

»Komm doch einmal aus dem Gestrüpp heraus«, rief Niki Sami
ärgerlich, »so kommt man ja nicht vorwärts!«

»Du hast recht, ich komme«, rief Dori zurück, rannte aber noch
nach allen Seiten durch den Wald hin und kam erst weit oben auf den
Pfad zurück. Nun hatte Niki Sami erst recht nachzukeuchen, denn er
hatte auf Dori gewartet und nicht gesehen, wie diese trotz ihrer
Umwege so weit hinaufkam, daß er sie plötzlich hoch über sich
erblickte. Ganz heiß und voller Verdruß kam er oben auf der Wiese
an, wo nahe am Waldhaus Dori seiner wartete, da und dort noch nach
den jungen Wiesenblümchen auslaufend.

»Jetzt wollen wir einmal miteinander gehn, so kann man etwas
sprechen zusammen«, sagte Niki Sami, oben angekommen sich die
Stirne wischend, »so ist das Spazieren mit dir keine Freude.«

»Nicht? So komm, nun muß es gleich wieder in den Wald
hineingehen. Mich wundert, was es dort wieder für Blumen hat«,
sagte Dori, auf den Weg hinaustretend, den sie wohl kannte und
liebte, der vom Waldhaus vorüber zu der Villa führte, in deren
Garten Dori an den lieblichen Frühlingsabenden oft lange Gespräche
mit ihrem Freunde Melchior geführt hatte.

»Nicht dorthin, hier geht der Weg nach Avrona hinauf«, sagte
Niki Sami, als Dori, dem wohlbekannten Garten zusteuernd, immer
vorwärts ging.

»Ach, da geht der Weg hinauf, das hätte ich nicht gewußt«, sagte
Dori, in den schmalen Wiesenpfad eintretend. »Ich wäre bis zur
Villa gegangen, dort arbeitet der Gärtner Melchior, der hätte mich
weisen müssen. Aber es ist besser so, mit ihm habe ich immer so
viel zu reden, daß die Zeit vergeht, ohne daß ich's merke.«

»Was weiß denn auch dieser alte Knollenschaufler zu reden, daß
du ihm nur zuhören magst«, sagte Niki Sami voll Ärger.

»Was der weiß? Was der weiß!« wiederholte Dori kampfbereit.
»Mehr weiß er und viel Besseres, als mancher Junge, der meint, er
stehe haushoch über dem Alten!«

»Kennst du denn so manchen Jungen hier herum?« fragte Niki Sami
forschend.

»Nein, nicht manchen«, gab Dori zurück.

»Wen kennst du denn?« forschte der Vetter weiter.

»Weißt du, Niki Sami, es heißt, man kenne keinen, mit dem man
nicht einen Scheffel Salz zusammen gegessen hat«, warf Dori
hin.

»Dori«, sagte Nili Sami in vertraulichem Ton, »sag' mir nun
einmal etwas! Mit wem möchtest du gern so lang zusammen sein, bis
man einen Scheffel Salz miteinander gegessen hätte, so daß man sich
dann auch genug kennen würde?«

»Gerade mit dem Gärtner Melchior«, entgegnete Dori ein wenig
lachend, »so könnte ich denn doch einmal genug reden mit ihm.«

Niki Sami zuckte verächtlich und voller Ärger die Achseln. Sie
waren nun auf dem Zickzackwege angekommen, der durch den Wald gegen
Avrona hinaufsteigt. Dori fing wieder zu laufen an. Aber diesmal
war ihr Begleiter entschlossen, nicht zurückzubleiben. Er mußte
aber tüchtig ausziehen, um nachzukommen, und die starken Bewegungen
hatten ein anhaltendes Rasseln in seinen schweren Taschen zur
Folge. Plötzlich warf Dori ungeduldig den Kopf zurück und rief:
»Niki Sami, sobald ich heimkomme, fange ich einen Geldbeutel für
dich zu stricken an, so gibt es nicht mehr bei jedem Schritt, den
du tust, das unausstehliche Gerassel in deinen Taschen.«

»Das Gerassel ist nicht so unausstehlich für den, der es in der
Tasche hat, das kannst du schon noch erfahren, und wenn du einen
Geldbeutel machen willst, so mach ihn fest und groß genug, sonst
kann ich ihn nicht brauchen.« Niki Sami kicherte vergnüglich über
diesen Einfall.

Bei der Bank auf dem freien Punkt, wo die Aussicht weit ins Tal
hinab und hinüber nach der grünen Höhe von Fettan offen liegt,
stand Dori still und schaute rund um. Eine Glocke erschallte durch
die große Stille von Fettan herüber. Dori lauschte. Ein fernes
Glockenspiel ertönte durch ihr Inneres. Sie hörte über sich die
vollen Wipfel der Kastanienbäume rauschen und schaute durch die
sonnig leuchtenden Zweige in die tiefe Bläue des Himmels hinein.
Dori war weit weg mit ihren Gedanken, was sie schaute, war nicht
hier. Jetzt hob sie den Kopf empor. Der Himmel drüben über Fettan
war schon wieder etwas grau geworden, die schwarzen Tannen erhoben
ihre dunklen Spitzen auf dem grauen Grunde. Die Glocke war
verhallt.

»Wie war es so schön!« sagte Dori, wie erwachend vor sich
hin.
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»Nicht so gar«, meinte Niki Sami. »Sitz auf die Bank nieder, wir
wollen einmal ein Wort reden miteinander.«

Aber Dori war schon wieder auf dem Wege und stieg aufwärts. »Wo
denkst du hin, wir kämen ja viel zu spät hinauf«, rief sie zurück.
»Komm nur weiter, wir können ja genug miteinander reden auf dem
Weg.«

Aber der Weg wurde immer noch ein wenig steiler und Dori lief
wie ein Reh bergan. Der Vetter, der nicht so leicht war, wischte
sich alle Augenblicke die großen Tropfen aus dem Gesicht und hatte
genug mit dem Atemholen zu tun, zu reden hatte er selbst keine Lust
mehr.

Da lagen endlich die wenigen Wohnungen von Avrona an der grünen
Berghalde vor ihnen. Eben fiel ein freundlicher Sonnenstrahl auf
die grauen Häuschen und schimmerte über die grünen Abhänge hin, wo
die Hühner friedlich herumgackerten.

»O hier sieht es so eigentümlich aus, und die Sonne kommt auch
wieder heraus«, rief Dori erfreut, indem sie stille stand und mit
tiefem Wohlgefallen das einsame, wie von aller Welt abgeschiedene
Fleckchen von Avrona betrachtete, das ein lieblich ernster Ton
umwehte.

»Wo willst du hin? Hoffentlich dorthin, wo man etwas Nasses zum
Schlucken bekommt, ich bin ausgetrocknet genug«, sagte Niki Sami,
seine glühenden Wangen trocknend.

Dori meinte, er solle nur in das Schenkhäuschen eintreten, sie
habe im unteren Hause einer alten Frau, einer Bekannten der Mutter,
einen Kuchen zu bringen, den diese gebacken hatte, und ihr zu
sagen, daß die Mutter sie besuchen wollte, sobald es ihr einmal
möglich sei. Ganz dasselbe hatte Dori nachher in Fontana zu tun,
wie sie dem Vetter mitteilte, denn die Mutter wollte die alten
Frauen nicht solange ohne Nachricht von ihr lassen, nun sie wieder
im Lande war, und sobald konnte sie doch wohl die fernen Besuche
nicht machen, da sie sich nicht wohl genug fühlte. Dori versprach,
sich nicht lange aufhalten zu wollen und den Vetter in kurzer Zeit
im Schenkstübchen abzuholen. Sie hielt Wort und eine halbe Stunde
nachher stiegen die beiden auf der andern Seite die Höhe hinan,
gegen den dunklen Tannenwald hinauf.

»Weißt du den Weg über den schwarzen See? Den möchte ich so gern
sehen«, sagte Dori.

»Da ist nichts zu sehen«, brummte Niki Sami, »und der Weg ist
weiter als der andere.«

Aber Dori sagte, sie könne schon laufen, und sie haben auch Zeit
genug; sie wollte nun gern den Weg machen, da sollten ja so viele
schöne Blumen zu finden sein.

Niki Sami schlug ein wenig knurrend den schmalen Weg nach links
über die Weide ein.

Es war, wie Dori erwartet hatte, sie schrie laut auf vor Freude:
»Sieh! Sieh! dieses Enzianfeld, wie ein blauer See! Und drüben die
roten Bergveilchen. Und dort die nickenden Heideröschen!« Dori war
schon weit weg und hörte nicht auf des Vetters Schimpfworte, mit
denen er alle blauen und roten Blumen bewarf. Mit einem ungeheuren
Strauß der nickenden, leuchtenden Blumen kehrte Dori wieder auf den
Pfad zurück.

Nun ging es eine kurze Zeit am See hin, dann lenkte der Vetter
unter die Tannen ein. Da könne man nun schön im Schatten spazieren,
sagte er, und wenn man hinaus käme, sehe man gerade nach Fontana
hinunter.

Aber kaum waren die zwei auf dem schattigen Spazierweg einige
Schritte gegangen, als Dori wie ein abgeschossener Pfeil zwischen
den Bäumen durch in den Wald hineinstürzte. Sie hatte wieder etwas
erblickt: dort standen in ganzen Büscheln die hellroten Anemonen,
ihre Lieblinge mit den weit offenen Augen voller Sonnenverlangen.
Das war zu schön und zu lockend, und Dori hatte ja den einen Kuchen
abgeladen, sie konnte einen ganzen Strauß der herrlichen Blumen in
ihren Korb legen und heimbringen. Auch die Mutter mußte sie ja
kennen und die Freude daran mit ihr teilen!

Niki Sami knirschte mit den Zähnen vor Grimm. »Wenn doch nur
gleich ein rechtes Hagelwetter alle Blumen von Schills bis nach
St. Moritz hinauf sechs Klafter tief in den Boden
hineinschlüge!« schrie er in den Wald hinein.

»Tut nichts, Niki Sami, tut nichts!« rief Dori zurück, »der
liebe Gott läßt nachher seine Sonne aufgehen und husch, schießen
sie wieder zu Scharen aus dem Boden hervor und machen die lachenden
Augen auf.« Und Dori lachte selbst auf vor Freude über alle die
lachenden Anemonen und die weißen Sternblumen zu ihren Füßen und
steckte den ganzen Korb voll.

Niki Sami ging erbost weiter. Aber jetzt hatte er einen
Gedanken. Er wußte, bei welcher Stelle Dori anhalten würde. Bis
dorthin lief er und setzte sich am schönsten Punkt auf den Boden
hin.

Als Dori ankam und auf die freie Höhe heraustrat, stand sie
verwundert still. »O wie schön!« rief sie aus. »Ist das
Fontana dort unten?«

Der Vetter nickte bejahend.

»O wie schön das alte Schloß auf der Höhe! Und dort droben gewiß
die Ruine von Steinsberg, wo die wilden Rosen sind. O, hier ist's
schön! Und nun färbt sich auch der Abendhimmel dort über der Ruine.
O das bringt mir einen andern alten Turm vor Augen, wie er so
auf dem leuchtenden Abendhimmel stand.«

»Komm hierher und sitz ein wenig nieder, hier kannst du alles
sehen und man kann einmal ein Wort miteinander reden«, sagte der
Vetter.

Dori gehorchte. Die Luft war so mild und der Abend noch so
hell.

»So«, fuhr Niki Sami fort, »jetzt kann man doch einmal ruhig
miteinander reden.«

Eine kleine Weile war es still. Doris Gedanken waren weit weg,
der alte Turm von Steinsberg, der drüben sich in den Abendhimmel
erhob, ließ immer lebendiger vergangene, lichte Abende vor ihren
Augen aufsteigen.

Niki Sami hatte auch noch ein wenig nachzusinnen, wie er nun
anfangen wolle mit dem, was er zu sagen hatte, da endlich die
ruhige Zeit da war.

»Die Kirche in Schuls steht doch viel schöner als die in
Fontana«, sagte Dori nach einer Weile des Schweigens. »Ist das ein
kleines Kloster oder ist es das Pfarrhaus, was dort nahe bei der
Kirche steht?«

»Das weiß ich nicht, es kann dir auch ganz gleich sein, was es
sei«, rief Niki Sami ärgerlich aus, »oder willst du den Pfarrer
hier auch noch beraten, hast du nicht genug an dem alten
Prädikanten in Schuls, der nie fertig wird?«

»Nun will ich kein einziges Wort mehr über den Herrn Pfarrer in
Schuls von dir hören!« fuhr Dori den Vetter in einer Weise an, daß
er ganz erstaunt aufsah. »Du weißt nichts Böses von dem Manne und
ich viel Gutes.«

»Tu doch nicht gleich wie wild«, sagte Niki Sami, »man wird doch
noch ein Wort sagen dürfen, der Pfarrer sagt auch manches.«

»Dort geht der Herr Doktor, sieh!« rief Dori erfreut aus, auf
den Wiesenweg deutend, der unter dem Schloßhügel hinführt. »Sieh,
wie leichtfüßig er ist, wie ein Hirsch. So läuft er immer, ich
glaube, vor lauter vielen Gedanken sieht er gar nicht, was um ihn
her ist.«

»Laß du den doch laufen! Dem brauchst du gar nicht
nachzuschauen. Um einen solchen, der immerfort Augen macht, wie ein
losgelassener Leu, brauchst du dich nicht zu lümmern.« Niki Sami
war ganz zornig.

Dori lachte: »Diesmal hast du etwas Rechtes gesagt. Weißt du,
was der Leu ist in seinem Reich? Der König ist er. Und das ist
unser Herr Doktor in seinem Reich, ein König, so gleicht er dem
Leu.«

»Ein König in seinem Reich!« wiederholte Niki Sami höhnend, »ja,
so einer wie der König im Kartenspiel, das ist vielleicht sein
Reich.« Niki Samis Zorn war wieder verflogen, er mußte laut
auflachen über seinen Fund.

Dori war aufgesprungen. »Jetzt hab' ich genug von deinen
Gesprächen«, rief sie ihm zu und rannte den Berg hinunter.

Auch Niki Sami stand nun auf und lief nach, für einmal war
nichts anderes für ihn zu tun. Unten in Fontana beim großen
Gasthaus an der Straße stand er still, Dori lief zu. »Hier muß sie
wieder zurückkommen, sie hat keinen andern Weg«, sagte er bei sich,
blieb aber aus Vorsicht draußen vor dem Hause, wo ein Tisch vor der
langen Bank stand. »Sie könnte am Ende ungesehen vorbeischießen in
ihrer Hast«, dachte er und ließ sich nun geruhlich zu einer guten
Erfrischung nieder.

Länger als in Avrona blieb Dori aus, denn die alte Bekannte der
Mutter hielt sie auf, sie wollte so viel vom Leben der Mutter im
fremden Lande wissen. Die Enkelin der Frau, die mit Spannung den
Mitteilungen zugehört hatte, fragte am Schluß, ob sie Dori ein
wenig begleiten dürfe. Diese nahm den Vorschlag mit großer Freude
an und ermunterte das junge Mädchen, nur recht weit
mitzukommen.

Als die beiden Mädchen dem Gasthaus nahe kamen, stand Niki Sami
auf. Dori ging zu ihm hin und teilte ihm mit, daß sie nun eine
Begleiterin habe, er möge nur ruhig sitzen bleiben, so lang es ihm
gefalle. Sie wollte auch nicht, daß er den Weg wieder mit ihr
zurückmache, er konnte ja einen viel kürzern, direkt nach Ardez hin
einschlagen.

»Kommt denn die mit dir bis nach Schuls hinunter?« fragte der
Vetter ärgerlich.

Dori meinte, sie habe es im Sinn, und Niki Sami überlegte im
stillen seine Aussichten und zog sich endlich brummend auf seine
Bank zurück, nachdem ihm Dori eine gute Heimkehr gewünscht und sich
dann der Begleiterin wieder angeschlossen hatte. Diese mußte nun
erzählen, wie sie ihr Leben mit der alten Großmutter zubringe, erst
im Winter und dann im Sommer, und als sie dann durchaus Doris Korb
tragen wollte und bemerkte, daß er voller Blumen war, begann eine
neue Schilderung. Sie fing an, von der nahen Alp zu erzählen, auf
der nun bald die Alpenrosen aufgehen würden, so daß sie ganz rot
werde und so schön herunterschimmere, daß man gar nicht anders
könne, als hinaufsteigen und ganze Sträuße von den roten Blumen
herunterholen. Dann müßte Dori jedenfalls einmal kommen und mit
hinaufklimmen; da würde sie erst einmal Freude haben, in den
Alpenrosenfeldern herumzusteigen und ihren Korb mit den Blumen zu
füllen. Unter dem lebhaften Gespräch waren die Mädchen unvermerkt
gegen Schuls hingekommen, und Dori nötigte nun die Begleiterin,
umzukehren, damit sie nicht ganz in die Nacht hineinkomme, sie
selbst hatte ja nur noch einen kurzen Gang bis nach Haus zu machen.
Mit fröhlichem Gesang legte Dori die letzte Strecke ihres Weges
zurück und schüttelte nun voller Freuden ihre Blumenfülle vor der
Mutter auf den Tisch aus.
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Niki Sami kam daheim ganz trotzig zur Tür herein, so, als wollte
er sagen: »Ich will schon noch zeigen, wer ich bin.« Er setzte sich
auf die Bank am Fenster und fing zu pfeifen an.

Eine kleine Weile schaute der Pate ihn schweigend an; endlich
sagte er etwas grimmig: »Nu, muß man dich auspressen wie einen
sauren Apfel, wenn der Saft herauskommen soll?«

»Nichts auszupressen«, war die kurze Antwort.

»Was nichts! Du wirst wohl etwas gefragt und sie etwas
geantwortet haben.«

»Hab' ich nicht und sie auch nicht.«

Jetzt riß der Pate seine Pfeife aus dem Munde, was eine große
Erregung bei ihm bedeutete. »Was sagst du? Nicht gefragt hast du?«
rief er, viel lauter, als seine Gewohnheit war. »Habe ich so etwas
in meinem Leben gehört! Da bleibt er sechs Stunden lang bei ihr, um
ein einziges Wörtlein zu ihr zu sagen, und kommt heim und hat's
nicht gesagt!«

Jetzt fuhr auch Niki Sami auf: »Ihr habt gut reden, dort auf
Eurer Ofenbank! Ihr wißt gar nicht, wie die ist! Ihr solltet's nur
einmal selber mit der probieren! Die –«

»So, meinst du?« unterbrach ihn der Pate. »Hätte ich meine
vierzig Jährlein weniger auf dem Rücken, ich wollte dir schon
zeigen, wie man's macht!«

»Mit der kann man nichts machen«, rief Niki Sami wieder. »Da
fährt sie erst rechts und links wie ein Kreisel herum, schießt in
alle Büsche hinein, und hat man sie einmal zum Stehen gebracht und
sagt nur ein einziges Wort gegen einen lumpigen Gärtner, oder einen
alten Pfarrer, oder einen herumstreichenden Doktor, so fährt sie
gleich auf wie eine wilde Katze und läuft einem davon.«

»Ich habe auch noch nie gehört, daß man zu einem Heiratsantrag
vom Gärtner und vom Pfarrer und vom Doktor zu reden braucht«, fiel
der Pate immer noch in ungewöhnlicher Aufregung ein. »Ein Sumpfhuhn
bist du, und zu keinem Regenwurm, geschweige zu einer Frau kommst
du, wenn man dir nicht vormacht, wie man sich dazu anstellen muß.
Nun machst du dich morgen früh auf die Sohlen und gehst nach Schuls
hinunter. Dort stellst du dich vor deine Base Dori hin und fängst
an zu sagen, was du ihr zu sagen hast, und gibst nicht nach, bis es
heraus ist. Das ist der Weg, aber zum Gärtner, und zum Pfarrer und
zum Doktor führt er nicht. Und wenn du die Worte nicht kennst, mit
denen man sagt, was man meint, so kann ich dir sie auch noch
vorsagen! Du sagst: ›Willst du meine Frau werden, Dori?‹ Ist das
deutlich oder nicht, für dich und sie?« Jetzt hatte der Pate fertig
geredet. Er steckte seine Pfeife wieder in den Mund und sagte kein
Wort mehr.

Niki Sami hatte mit einemmal ein ganz neues Gesicht aufgesetzt.
Der Weg war doch so ungeheuer einfach, den ihm der Pate eben
gezeigt hatte, er konnte gar nicht mehr begreifen, daß er ihm heut
so schwer vorgekommen war. Nichts Einfacheres in der Welt, als die
paar Worte sagen, morgen wollte er's schon anders machen. Auf
einmal pfiff Niki Sami aus einem ganz neuen Ton drauf los, so als
wollte er sagen: »Jetzt soll es einer mit mir aufnehmen!«



		
Dreizehntes Kapitel

Dori saß mit ihrer Arbeit am Fenster und
lauschte, ob die Haustür aufgehen werde, denn es war die Stunde, da
Doktor Strahl täglich von seinen Morgengängen zurückkehrte und
nachher Dori auf seiner Stube erwartete. Sie schaute dann und wann
zum alten Pisoc hinüber, auf dem die Wolken bald lichter, bald
dunkler sich lagerten. Wie wenig hatte sie noch das dunkle
Felsenhaupt von einem völlig klaren Himmel sich abheben gesehen.
Sie dachte an den sonnigen Motterone, dessen Höhen, ins dunkle
Himmelblau sich erhebend, so golden schimmerten. Jetzt wurde die
Haustür mit ungewohnter Gewalt aufgeschlagen und gleich nachher
wurde mit dem Rücken der Hand an die Stubentür geklopft, Niki Sami
trat herein. Er setzte sich eilig zu Dori hin, die sich eben
erhoben hatte, um ihn zu begrüßen.

»Nein, nein«, wehrte Niki Sami, »bleib du nur still sitzen, du
brauchst nicht schon wieder aufzustehen, so können wir doch nun
einmal ruhig miteinander reden.«

Dori schaute ihn mit ihren großen, braunen Augen verwundert an,
dann brach sie in Lachen aus: »Du fährst gerade fort, wo du gestern
aufgehört hast, Niki Sami. Wenn wir so gut übereinstimmen wie
gestern, so ist's nicht der Mühe wert, daß wir uns extra zum Reden
zusammensetzen.«

Niki Sami fühlte selbst, daß er wieder in das Geleise von
gestern hineinkomme, das durfte nicht sein, er wußte ja, was er
sagen wollte. Aber Doris Gelächter hatte ihn nun wieder vom Weg
abgebracht, das verdroß ihn. »Du brauchst aber auch nicht über
alles zu lachen, wenn man ernsthaft mit dir reden will«, rief er
plötzlich ergrimmt aus. Dori war eben aufgesprungen; die Haustür
war wieder geöffnet worden, und nun ertönten auch Schritte im
Zimmer über ihr. »Nun muß ich gehen«, sagte sie eilig, »aber weißt
du was, Niki Sami, bleib du da sitzen, gleich kommt die Mutter
herein, dann kannst du ja mit ihr ein wenig reden, davon wirst du
viel mehr Freude haben, als vom Reden mit mir!«

Diese Worte zündeten ein helles Licht in Niki Samis Gedanken an.
Richtig, mit der Base Dorothea konnte er reden, mit der ging es
gewiß viel leichter und sie konnte die Sache mit der Tochter fertig
machen. Er war sehr befriedigt, Dorothea eintreten zu sehen und
rief ihr gleich entgegen: »Kommt Base Dorothea, setzt Euch zu mir
her, ich möchte gern ein wenig mit Euch reden. Es ist Euch doch
nicht ungelegen?«

»Nein, nein, es freut uns ja, wenn du kommst, Vetter«,
entgegnete sie mit großer Freundlichkeit. Sie nahm Doris weggelegte
Arbeit zur Hand und sehtze sich ruhig zu Niki Sami hin, so wie er
es immer mit Dori hatte haben wollen und nie erreicht hatte. Das
war der richtige Anfang, nun fand er sich zurecht. »Du mußt es Dori
nicht übel nehmen, daß sie so weglief«, setzte Dorothea in ihrer
begütigenden Weise hinzu. »Sie hält soviel auf das Lernen, und der
Sommer ist so kurz, und nachher wird sich wohl keine Gelegenheit
mehr für sie bieten, wie sie sie jetzt hat.«
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»Nein, nein, das nehm ich ihr nicht übel, im Gegenteil«,
bezeugte Niki Sami fröhlich von seinem veränderten Standpunkt aus,
er fühlte sich jetzt völlig seiner Lage gewachsen. »Base Dorothea«,
sagte er in entschlossenem Ton, »ich will heiraten, ich will Eure
Tochter zur Frau nehmen.«

Dorothea ließ vor Überraschung ihre Arbeit in den Schoß fallen.
Sie konnte eine ganze Weile kein Wort sagen. Endlich brachte sie
mit halber Stimme heraus: »Nimm's nicht übel, daß ich gar nichts
sagen kann. Du hast mich so überrascht, Vetter, ein solcher Gedanke
ist mir noch gar nie gekommen, mir ist so, als sei Dori eben noch
ein Kind gewesen. Hast du schon mit ihr davon geredet?«

»Nein, das müßt ihr nun tun, Base. Aber ihr wißt ja wohl, was
sie bei mir zu erwarten hat, Haus und Hof und Güter sind, denk ich,
in Ordnung, man darf davon reden, und daß gute Briefe im Schrank
liegen und nicht wenige, das kennt ihr schon von meinem Vater her.
Ihr müßt der Tochter das recht sagen, und daß sie ein Herrenleben
führen kann, wie keine einzige hier in Schuls, das kann ich Euch
schon sagen.«

»Hast du schon mit dem Paten geredet?« fragte Dorothea
wieder.

»Freilich hab' ich, der ist so dafür, daß es ihm lieber ist, wir
machen morgen Hochzeit, als erst übermorgen.«

»Ach Gott!« rief Dorothea ganz erschrocken aus, »wir wollen doch
nicht von der Hochzeit sprechen, da sind wir doch noch weit, weit
davon!«

»Kommt schon«, sagte Niki Sami, indem er aufstand. Er war so
befriedigt von seiner Lösung der Aufgabe, die ihm obgelegen hatte,
daß er sogleich dem Paten Bericht erstatten und auch der Base
gleich Raum geben wollte, daß sie an die ihrige gehen konnte, denn
Dori mußte nun bald wieder erscheinen. »Sagt ihr alles recht, Base,
und auch, daß ich im Ernst noch an keine andere gedacht habe, als
an sie, das wird ihr wohl recht sein. Und sagt ihr, daß sie's haben
kann, wie sie will, sie kann nur befehlen, und sagt ihr's recht,
wie alles steht im Haus und überall. Morgen will ich wiederkommen,
dann wird sie wohl die Antwort fertig haben.«

»Nein, nein, morgen noch nicht«, rief Dorothea mit neuem
Schrecken. »Wer könnte so schnell entschlossen sein! Sie muß sich
doch besinnen! Man muß doch Zeit haben, nachzudenken! Komm nicht,
bis ich berichte, tu mir den Gefallen, Niki Sami, sieh, ich zittere
an allen Gliedern vor Aufregung. Die Sache ist ja so wichtig!
Siehst du, ich muß Zeit haben, und Dori muß auch nachdenken, ich
schicke Bericht.«

Niki Sami mußte einwilligen, er sah wohl, wie ernst die Base die
Sache nahm. »Ihr schickt sicher bald Bericht«, sagte er, sich noch
einmal umwendend, »die weiß schon, was sie will, sie ist nicht so
unentschlossen.« Dann ging er.

Unterdessen hatte im Zimmer über der Wohnstube Dori die Aufgabe
zu lösen, Stücke aus der deutschen Poesie ins Italienische zu
übertragen, denn Doktor Strahl blieb dabei, daß es ihm von großem
Wert sei, zu sehen, wie Dori die Worte stelle, da ihr Ohr für die
italienische Sprache wohl geübt war. Dori hatte ein feines Gefühl
für diese Sprache, aber für die deutsche nicht weniger, ihr Vater
hatte sie zuerst mit dieser vertraut gemacht. Sie hatte die Stelle
übersetzt:

Schon erquickt uns wieder

Das Rauschen dieser Brunnen.

Schwankend wiegen die jungen Zweige sich im Morgenwinde.

Die Blumen von den Beeten schauen uns

Mit ihren Kinderaugen freundlich an.

Der Gärtner deckt getrost das Winterhaus

Schon der Zitronen und Orangen ab.

Der blaue Himmel ruhet über uns,

Und an dem Horizonte löst der Schnee

Der fernen Berge sich in leisen Duft.

Plötzlich sagte sie ganz wehmütig: »O, nun ist es gar nicht mehr
dasselbe; diese schönen Worte wollen wir nicht mehr übersetzen, es
ist so schade!«

Doktor Strahl lächelte: »Sie haben recht, solche Poesie als
Übersetzungsstück zu gebrauchen, ist nicht richtig; wir nehmen was
anderes.« Er stand auf und ging ins Nebenzimmer, wo er in seinem
Schrank herumsuchte.

Auf dem Tisch, an dem Dori saß, lag eine Menge von Büchern
aufeinander; dazwischen Briefe und Schriften. Auf diesen stand ein
kleines Samtetui, eben fielen Doris Augen darauf; es war nur halb
geschlossen, es mußte ein Bild sein. Hob man den Deckel nur noch
ein wenig in die Höhe, so konnte man es sehen. Das durfte sie gewiß
tun, war es doch gar nicht geschlossen, dachte sie, und hob ihn
schnell auf. Unwillkürlich entfuhr ihr ein halblautes »O!« Eine
blendend schöne Frau schaute sie aus dem Bilde an. Unter dem
glänzend schwarzen Haar und den dunkeln Wimpern blickten zwei
strahlende Augen so beherrschend, so siegend auf Dori herab, daß
sie fast scheu zurückwich und doch wie festgebannt vor dem Bilde
stand. »Wie eine Königin, o wie schön! Und doch – was war es
denn, das zugleich so anziehen und so erschrecken konnte?« fragte
sich Dori. Etwas wie Verachtung schaute aus den Augen und um den
Mund war der verächtliche Zug noch deutlicher, ja Verachtung lag in
diesem Blick. – »Ja, ich glaube es wohl von einer solchen Frau, und
besonders, wenn sie jemand ansieht, wie ich bin«, sagte Dori bei
sich. Sie legte schnell das Etui wieder hin.

Als Dori später mit ihrer Mutter am Mittagstisch zusammen saß,
waren beide schweigsamer als gewöhnlich. Jede von ihnen mußte wohl
ihren eigenen Gedanken nachhängen.

Plötzlich sagte Dori: »Mutter, ich habe ein Bild gesehen, ich
glaube, es war die Frau unsers Herrn Doktors.«

»So, sieht sie gut aus?« fragte die Mutter.

»Gut? Nein, schön, aber zum Fürchten«, meinte Dori.

Beide schwiegen wieder.

»Dori«, fing nun die Mutter nach einiger Zeit an, »wenn wir
abgeräumt haben, muß ich mit dir reden.«

Dori lachte: »Nun fängst du auch noch an wie Niki Sami. Der
sagte gestern alle paar Schritte weit, nun müßten wir miteinander
reden, und wenn wir einmal anfingen, so kam gar nichts Besonderes
heraus. Hast du denn etwas Besonderes zu sagen, Mutter?«
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»Ja, etwas Besonderes, das kann ich wohl sagen«, meinte die
Mutter.

Nun fing es Dori sehr zu wundern an, was sie hören sollte.
Schnell räumte sie alles weg, nahm ihre Arbeit zur Hand und setzte
sich der Mutter gegenüber auf ihren Platz am Fenster. »So, nun fang
an, Mutter«, sagte sie erwartungsvoll.

Dorotheas Gedanken waren in großer Unruhe auf und nieder
gegangen, seit Niki Sami mit ihr gesprochen hatte, und ihre innere
Aufregung nahm zu, je näher der Augenblick kam, da sie diese Unruhe
nun auch ins Herz ihres Kindes werfen mußte, denn daß es so kommen
würde, dessen war sie gewiß. Aber es mußte nun sein. Sie legte ihre
Arbeit weg, schaute in die offenen Augen ihres Kindes und sagte:
»Dori, der Vetter Niki Sami begehrt dich zur Frau.«

Ein großes Erstaunen stieg in den glänzenden Augen auf, die
immer noch erwartungsvoll auf die Mutter gerichtet waren, so als
sollten weitere Mitteilungen kommen. Es kamen aber keine mehr.
»Hast du ihm gleich gesagt, Mutter, daß er nicht solche Sachen
aufbringen soll, wenn wir wieder zusammenkommen sollen?« fragte
Dori in völlig ruhiger Weise.

»Nein, nein, das habe ich gewiß nicht getan«, entgegnete
Dorothea ängstlich, von einer neuen Sorge befallen. »Wie kannst du
auch so leichthin antworten auf eine so ernste Frage, die dein
ganzes Lebensglück betrifft. Das mußt du nicht tun, Dori, das ist
nicht recht. Erst mußt du alle Seiten der Sache erwägen, manchen
Tag lang, und mußt dir alles vorsagen, wie dir dies und jenes
vorkommt, wenn du so für das ganze Leben einen Entschluß fassen
sollst, und dann mußt du beten darüber, daß du dich nicht täuschest
und nicht irrest, und dann erst mußt du entscheiden.«

»Wenn es so zugeht, wenn man heiraten soll«, sagte Dori lebhaft,
»daß man erst wochenlang nachsinnen muß, und dann erst nicht weiß,
ob man sich täuscht und irrt, dann will ich erst recht nichts davon
wissen. Hast du es so machen müssen, Mutter, wie der Vater dich
gefragt hat?«

»O nein, Dori, o nein, das war ja so anders!« rief Dorothea mit
strahlenden Augen aus, denen aber plötzlich große Tränen entfielen.
»O Dori, das war so ganz anders! Ich wußte im Augenblick, daß
ich mit diesem Manne in eine Wüste zöge, wenn er es wünschte, von
allem weg, das mir sonst lieb war, so lieb war er mir. O, er hatte
ja kaum die Frage getan, so fühlte ich, daß ich so glücklich war,
wie ich es gar nicht aussprechen konnte, so war's. Nur ein
Wunsch war noch in meinem Herzen, ein einziger: daß ich ihn nur so
glücklich machen könnte, wie er mich machte. Es gab nichts, gar
nichts, das ich nicht gern darum gegeben hätte.«

Dori schaute nachdenklich die Mutter an. »Ich dachte, so müßte
es sein«, sagte sie dann ruhig. »Siehst du, Mutter, so sicher, wie
du wußtest, was du tun wolltest, so sicher weiß ich auch, was ich
nie und nimmer tun werde; es braucht kein langes Besinnen für mich.
Mit Niki Sami zusammenleben vom Morgen bis am Abend und immerzu,
das ist kein Lebensglück, in einer Stunde habe ich schon mehr als
genug davon. Nicht an einem einzigen Ding haben wir dieselbe
Freude; was mir lieb und wert ist, das ist ihm gleichgültig, er
kennt es nicht und will nichts davon wissen, und was er gern mag,
das mag ich nicht. Ich hab ihn nicht einmal so gern, daß ich die
kleinste Freude hätte, wenn er die Tür auftut und da steht; die
meisten Male denk ich: Jetzt kommt er schon wieder, und ich wollte,
er wäre nicht am Eintreten, sondern am Fortgehen. Und ich weiß doch
wohl, wie es ist, wenn jemand die Tür aufmacht, auf dessen Kommen
man sich freut. Glaub mir's nur, Mutter, wenn ich ganze Wochen lang
am Besinnen bleibe, so sage ich dir nachher dasselbe. Mit Niki Sami
mein Leben zubringen und seine Frau sein, das werde ich nie tun,
niemals.«

Dorothea sah, daß Dori nicht leichtfertig sprach, noch nie hatte
sie ihr Kind so ernsthaft und so entschieden sprechen hören, es kam
ihr vor, als sei Dori plötzlich um mehrere Jahre älter geworden.
Aber die Furcht stieg immer höher in ihrem Herzen, daß Dori doch
noch zu jung sei, um im ersten Augenblick alles vor Augen zu haben,
was doch in Betracht gezogen werden sollte, und die Verantwortung
dafür lag auf ihr selbst, das fühlte sie schwer. Aber wie sie dem
entschlossenen Kinde beikommen sollte, wußte sie nicht, sie wußte
nicht einmal deutlich, was zuerst und vornehmlich in Betracht
gezogen werden sollte. Endlich sagte sie ängstlich: »Tu mir doch
nur den Gefallen, Dori, und trage die Sache bei dir und überlege
sie in der Stille. Mach nur nicht sogleich so mit allem fertig in
dir. Dann wollen wir darüber mit der Nonna reden, du bist ihr
Urenkelkind, sie hat ein Wort dazu zu sagen und wird uns mit gutem
Rat beistehen.«

»Wie du meinst, Mutter«, sagte Dori willig, nahm ihre Arbeit
wieder zur Hand und blieb schweigend daran.

Auch Dorothea schwieg, aber wie aufgeregt die Gedanken in ihr
hin und her wogten, konnte man an den Blicken sehen, die sie alle
Augenblicke über ihre Arbeit weg auf die Tochter warf, die ruhig an
ihrem Tuch fortnähte. Dori merkte wohl, daß die Mutter auch den
Abend durch mit ihren Gedanken anderswo war, als bei ihrer
Umgebung, denn als Dori noch einmal von dem Bilde zu sprechen
begann, das sie heute gesehen und das ihr einen so starken Eindruck
gemacht hatte, schaute die Mutter sie ganz zerstreut an und zeigte
gar kein Interesse, während doch sonst alles, was den Herrn Doktor
betraf, ihre lebhafte Teilnahme erregte. Daß die Mutter auch die
ganze Nacht durch von ihren unruhigen Gedanken verfolgt wurde,
davon hatte Dori freilich keine Ahnung. Sobald am andern Tag das
kurze Mittagsmahl eingenommen war, machte Dorothea sich auf den
Weg, die Nonna zu besuchen.

Als sie am Fenster der Marie Lene vorüberging, kam diese in
Aufregung herausgerannt: »Wart, Dorothea, lauf doch nicht so«, rief
sie ihr zu. »Dir kann man einmal Glück wünschen, du hast's lang
gut!« fuhr sie zu der Eingeholten fort, »dein Kind ist in einem
guten Zeichen auf die Welt gekommen! Nur anlangen hier und gleich
das große Los ziehen und das Beste erwischen, das weit und breit zu
haben ist. Sag' doch ein Wort, Dorothea, bist du nicht halb
verdreht im Kopf vor Freude? Tu doch nicht so versteckt, ich weiß
ja alles, Niki Sami war heut schon früh da und hat mir's gesagt,
daß er sie nimmt.«

»Ich muß zur Nonna hinauf«, sagte Dorothea ängstlich, »weiß sie
es auch schon?«

»Ja natürlich, der Nonna hat er's zuerst berichtet. Du tust aber
sonderbar zu deinem Glück! Ich will mit dir hinauf, mich nimmt
wunder, was dir die Nonna sagen wird.«

Als Dorothea die Tür öffnete, schaute ihr die Nonna sehr
freundlich entgegen: »Willkommen, Dorothea, ich habe gedacht, du
kommest heute«, sagte sie zuvorkommend. »Setz dich hier zu mir
nieder, ich denke, wir haben allerlei zu besprechen heut.«

Dorothea setzte sich, konnte aber immer noch nichts sagen, das
Herz war ihr zu voll und zu schwer.

»Ja, ja, ich begreife es schon«, fuhr die Nonna fort, »daß du
fast nicht sprechen kannst vor Überraschung und vor all den
Gedanken, die dir mit dieser großen Veränderung kommen. Mir macht
die Sache Freude, schon um Daniels willen, daß seine Enkelin in ein
gutes und ehrenhaftes Haus kommt, wo sie ein schönes Leben
erwartet. Und zu Niki Sami konnte ich sagen: Du hast gut gewählt,
sie ist von guter Abkunft und steht deinem Hause wohl an. Und was
die übrigen Güter betrifft, so hast du deren mehr als genug, auf
Reichtum brauchst du nicht zu sehen.«

Unterdessen war auch Frau Kathrine eingetreten, auch sie hatte
bemerkt, daß Dorothea gekommen war; sie wollte ihre Glückwünsche
auch aussprechen, denn auch ihr hatte Niki Sami seinen Entschluß
verkündet.

»Nonna«, sagte Dorothea jetzt schüchtern, »es ist doch noch
nicht so sicher mit der Sache, Dori will nicht ja sagen.«

»Was? Was?« schrie Marie Lene auf, »glaubst du denn so etwas?
Sei doch nicht so dumm, Dorothea! Wenn sie auch nicht auf der
Stelle laut ja sagt, so sagt sie im Herzen doch schon lange ja. Wie
kannst du so etwas glauben?«

»Das sieht ihr ganz gleich, daß sie das Näschen stellt, als wäre
keiner hoch genug für sie«, sagte Frau Kathrine scharf. »Es wär ihr
vielleicht leid genug, wenn man ihr glaubte. Der Vetter wird wohl
erst ein wenig anhalten und ihr sagen müssen, sie sei zu gut für
jeden, aber sie soll ihm doch die Gnade erweisen.«

Die Nonna hatte bis jetzt geschwiegen.

»Dorothea«, sagte sie nun bedächtig, »was du sagst, ist mir nur
verständlich, wenn ich denke, wie jung deine Tochter noch ist, und
daß ein übereiltes Wort bald ausgesprochen ist. Es ist natürlich
das erstemal, daß diese Frage an sie getan wird, und wie die Jungen
sind, sie denkt vielleicht, das kommt nun alle paar Tage so und
jeder hat ihr zu bieten, was der Vetter bietet. Es ist nun an dir,
Dorothea, der Tochter zu erklären, daß so etwas im Leben nicht so
leicht wieder kommt, für die meisten kommt es ja gar nie in der
Weise.«

»Aber«, wandte Dorothea noch schüchterner als zuvor ein, »ich
weiß ja gar nicht, ob es für Dori ein Glück wäre, sie hat soviel
von ihrem Vater, und der junge Vetter in Ardez ist so ganz
anders.«

Die drei Frauen sahen sich im höchsten Erstaunen an. Daß ihr
Wort des Zweifels dieses Erstaunen hervorgerufen, konnte Dorothea
deutlich auf den Gesichtern sehen. Marie Lene fand zuerst Worte für
ihren Eindruck: »Wenn deine Tochter von ihrem Vater her im Kopf
hat, was verkehrt ist, so wirst du sie nicht darin bestärken
müssen. Wenn so ein Siebzehnjähriges vor Übermut und Unvernunft
nicht weiß, was es will und sein Glück wegzuwerfen begehrt, so
wirst du wohl dafür da sein, ihm den Kopf zurechtzusetzen und die
Mücken, die drinnen sitzen, auszutreiben. Du hast die Verantwortung
und glaub du nur, daß die Zeit kommen würde, wo deine Tochter dir
es bitter vorwerfen könnte, daß du ihr nicht vernünftig den Weg
gewiesen und ihr zu einem Glück verholfen hast, das sie damals noch
nicht zu schätzen wußte, dann aber wohl, wenn die Vernunft da
ist.«
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»Und wenn sie dann allein und verlassen in ihrem Hochmut da
sitzt, und keiner mehr nach ihr fragt, wird sie dir's kaum danken«,
setzte Frau Katharine hinzu. »Du wirst auch nicht ewig leben, um
sie hätscheln zu können, solang' sie lebt.«

»Ich muß nun auch noch ein Wort sagen, Dorothea«, begann hier
die Nonna bedächtig. »Ich weiß nicht, was du meinst mit der
Ähnlichkeit deiner Tochter mit ihrem Vater, die für sie in dieser
Sache hinderlich sein sollte. Auch mein Sohn Daniel, der Großvater
deiner Tochter, hatte seine eigene Weise und war in vielem ein
anderer Mann, als der junge Vetter in Ardez. Aber das hätte ihn
nicht gehindert, diesem die Enkelin zur Frau zu geben, denn es ist
kein Grund dazu da. Der junge Vetter ist durchaus brav und
rechtschaffen, kein Mensch kann ihm etwas Unliebsames nachreden. Er
lebt ehrbar und eingezogen; er verschwendet sein Gut nicht und hält
den Frieden im Haus und mit jedermann. Das Besitztum, das er deiner
Tochter anzubieten hat, ist nicht gering, du weißt es, und es ist
kein kleines für eine junge Frau, so hinein zu sitzen, daß sie
weiß, es sind alle Kisten voll und werden niemals leer, denn sie
füllen sich vorweg wieder.«

»Dori hat nie ihr Herz an Besitz gehängt, sie kennt das gar
nicht«, wagte Dorothea einzuschalten.

»Das ist es ja gerade, Dorothea«, fuhr die Nonna fort, »sie
kennt es noch nicht, sie wird es bald genug kennen lernen, nun sie
unter Frauen lebt, die ein geordnetes Leben führen, wie es sein
muß. Dein Kind ist eben in der Wildnis aufgewachsen, und du
wolltest es so, du wolltest mit deinem Mann gehen aus aller
Verwandtschaft weg, wohin, wußte niemand, wir haben dich alle
gewarnt.«

»Ich habe es nie bereut, Nonna, nicht einen Augenblick«, warf
Dorothea so lebhaft ein, daß die Nonna ganz erstaunt sie anblickte,
eine folche Lebhaftigkeit war sonst nicht Dorotheas Art.

»Nun wohl, wir wollen liegen lassen, was hinter uns liegt«, fuhr
die Nonna fort, »aber das kann ich dir sagen, kaum ein paar Jahre
werden dahingegangen sein, so wird deine Tochter gut genug kennen
und zu schätzen wissen, was es ist, Haus und Hof zu besitzen und
ein Leben führen zu können, wie das Herz nur wünscht, und das
Wohlbehagen zu fühlen: Wir sind Herr und Meister auf unserm sichern
Boden, komme, was wolle. Dann werden dir die Vorwürfe nicht erspart
bleiben, denn die Tochter kann dir mit Recht sagen, du hättest es
besser wissen können als sie, du hättest sie zu ihrem Glück zwingen
müssen. Und was soll denn aus ihr werden? Glaub nur nicht, daß ein
zweiter kommt, wie der Vetter ist, gar keiner wird mehr kommen,
denn daß sie den Vetter nicht gewollt hat, wird gleich das ganze
Tal wissen, und jeder muß denken, wenn sie das Köpfchen so hoch
trägt, daß sie nicht einmal den will, so hab' ich schon genug
davon.«

»Ja, was soll aus ihr werden? Das sag' ich auch«, fuhr hier
Marie Lene unaufhaltsam dazwischen, denn schon lange hätte sie gern
eingesetzt, »eine wie die ist, was kann aus der werden? Zum
Arbeiten, wie unsereins es kann und tut, ist sie zu vornehm, und
zum Vornehmleben langt's nicht mit dem Häuschen an der Halde und
nichts weiter dazu. Ein verlassenes und von allen gemiedenes
Geschöpf wird sie sein. Die Verwandten hat sie von sich gestoßen
und fremde Leute werden ihr den Hochmut schon zurückgeben.«

»Was sie auch reichlich verdient«, setzte Frau Katharine
hinzu.

»Man muß sie noch nicht verurteilen, sie ist noch zu jung, um
gleich den rechten Weg zu erkennen«, sagte die Nonna mäßigend. »Geh
du jetzt mit ihr zu sprechen, Dorothea, und stell ihr alles recht
vor, wie du es sehen mußt. Du weißt, daß mir nur daran gelegen ist,
daß Daniels Enkelkind nicht Glück und Wohlstand verscherze, die ihm
geboten sind, sonst würde ich nicht so manches Wort gesprochen
haben, das viele Reden ist nicht meine Art.«

Dorothea dankte der Nonna für ihre Teilnahme und ging. Sie war
so froh zu gehen; ihr war, als wäre sie am Ersticken vor Angst und
Ungewißheit und Furcht vor allem, was da kommen werde.

Dori machte der Mutter die Türe auf und rief ihr fröhlich
entgegen: »So, da bist du, gottlob, nun ist die Sache abgetan! Du
bist gewiß auch froh darüber, Mutter?«

»Ach Dori, wenn du nur die Sache nicht so leicht nehmen
wolltest, mich erdrücken die Last und Sorge und die schweren
Gedanken darüber fast«, sagte Dorothea, indem sie sich hinsetzte
und so kummervoll aussah, daß in Dori die Erinnerung an die lange
schwere Zeit aufstieg, da nach des Vaters Tode die Mutter immer so
ausgesehen hatte und nie mehr fröhlich sein konnte.

»Aber Mutter«, sagte Dori, die trüben Erinnerungen schnell
verscheuchend, »jetzt hast du doch keinen Grund zu solchen Sorgen!
Wir sind ja ganz froh und zufrieden zusammen, und kein Mensch muß
darunter leiden, wenn wir so fortfahren; Niki Sami nimmt nur eine
andere Frau.«

»Du nimmst alles viel zu leicht, Dori, da ist so vieles zu
bedenken, die Nonna hat ganz recht. Hättest du nur ihre Worte
gehört! O wenn du nur alles so sehen könntest, wie ich es
jetzt sehe!« jammerte die Mutter. »Könnte ich dir's nur so recht
sagen, aber es ist, als habest du kein Verständnis dafür. Sieh, was
du ausschlägst, wird dir vielleicht nie wieder angeboten und dann
kann eine Zeit der Reue für dich kommen. Du stehst vielleicht
einmal allein und verlassen da, ich bin tot, die Verwandten wollen
nichts mehr von dir, du hast niemand, du hast keine Kinder, die
dich lieb haben –«

»Kinder! Ja, die mag ich gern, Mutter«, fiel Dori ein, »habe ich
denn nicht schon ein ganzes Trüppchen gehabt, und hatten sie mich
denn nicht lieb? Was hat dir denn die Nonna alles gesagt, daß du
solche traurige Sachen für alle Zukunft ausdenkst? Du mußt nicht
mehr mit ihr über diese Sache reden, ich will schon morgen selbst
zu ihr gehen und ihr sagen, wie ich denke, dann ist's fertig.«

Der Gedanke erleichterte Dorothea. War sie doch selbst heute
durch die Worte der Nonna auf soviel andere Gedanken gekommen und
sah die Sache nun so anders an als vorher; wie natürlich war es,
daß die überzeugenden Worte der Nonna auch einen Einfluß auf Doris
Gedanken ausüben würden. Auch konnte die Nonna so gut sprechen,
viel besser, als sie selbst es ja zu tun verstände, das fühlte
Dorothea wohl, hatte sie doch gar nicht gewußt, wie sie der Tochter
nur beibringen könnte, daß ein Wert gelegt werden sollte auf Dinge,
die ihrem Kinde bis jetzt ganz gleichgültig geblieben waren.
Dorotha bezeugte ihre ganze Zustimmung zu diesem Vorschlag, und
Doris Zuversicht, daß sie sich mit der Nonna schon verständigen
werde, richtete auch die Mutter wieder ein wenig auf von ihrer
Verzagtheit.



		
Vierzehntes Kapitel

Am folgenden Nachmittag trat Dori beizeiten
ihren Gang zur Nonna an. Am Fenster der Base Marie Lene schoß sie
wie ein Pfeil vorüber, denn Dori begehrte nicht, daß die Base auch
zu dem Gespräch bei der Nonna erscheine. Diese schaute ein wenig
verwundert auf, als Dori eintrat, doch hieß sie das Mädchen
willkommen. Es mußte sich neben die Nonna hinsetzen, und diese fing
nun in ihrer behutsamen Weise zu forschen an, ob die Mutter mit
ihrer Tochter recht eingehend über die wichtige Angelegenheit
gesprochen, und ob Dori denn so schnell einen Entschluß gefaßt
habe, daß sie bei ihr erschien, oder ob sie sich noch weiteren Rat
holen wollte. Dori fuhr gleich heraus: »O, ich war von Anfang an
ganz fest entschlossen, Nonna, daß ich nicht Niki Samis Frau werden
will. Ich weiß auch gar nicht, wie ihm so etwas nur in den Sinn
kommen kann, wir sind ja immer und in allem ungleicher Meinung, und
er hat gewiß nicht mehr Freude, mit mir zusammen zu sein, als ich
mit ihm, ich glaube gewiß, aus lauter Langeweile, weil er nicht
mehr weiß, was er mit seinem Tag anfangen will, hat er das
erfunden.«

»Sprich nicht so unbesonnen«, sagte die Nonna tadelnd, »du
zeigst damit nur, wie wenig du weißt, was die Sache ist, die wir zu
besprechen haben, und wie wenig ernsthaft du darüber nachgedacht
hast, wie gut es darum ist, wenn andere es für dich tun. Du bist
auch noch so jung, daß man es dir nicht verargen kann, aber darum
mußt du auf die Worte derer hören, die es besser wissen. Siehst du,
Dori, die ungleichen Meinungen, von denen du da sagst, werden im
Zusammenleben sich immer gleicher, das erfährt man jeden Tag, und
je mehr man miteinander erlebt, je mehr kommt dann auch die Freude,
immer noch Weiteres miteinander zu erleben. So wird man dann in
jeder Weise immer befriedigter und auch immer reifer miteinander,
so daß das Ungleiche der frühen Jugend abfällt. Man hat ja
miteinander einerlei Leid und einerlei Freud', das kommt dann
unwillkürlich. Wenn nur keine Sorgen und schwere Lasten zu tragen
sind, sowie Armut und allerlei Mangel, das stört die Eintracht mehr
als alles andere. Dort unten habt ihr doch ein recht ärmliches
Leben geführt, ich bin so froh für dich, daß du nun auch kennen
lernst, was doch für rechte Leute zum Leben gehört, so daß man auch
seines Daseins froh und sicher werden kann.«

»O Nonna, kein Mensch kann seines Daseins froher sein, als wir
es dort unten in Cavandone waren«, rief Dori jetzt in großer
Lebhaftigkeit aus.

»Du hättest immer deutlicher gefühlt, was euch alles mangelt«,
fuhr die Nonna bestimmt fort, »du warst noch zu jung, es zu
beurteilen. Siehst du, ihr hattet gar nichts, gar keinen Boden
unter den Füßen. Was aus den Bildern des Vaters gelöst wurde mit
dem Wenigen, das die Mutter von hier bezog, war gerade so viel, daß
ihr leben konntet, weiter gar nichts. Dein Vater und deine Mutter
mußten unter dem ärmlichen Dasein leiden, aber sie wollten es
so.«

»Nein gewiß nicht, Nonna, sie litten gewiß nicht«, warf Dori
immer lebhafter werdend ein. »O, sie waren so froh und glücklich,
wie man nur sein kann. Ich war nicht zu jung, das zu sehen. Und wir
hatten ja gar keinen Mangel, was wir brauchten, hatten wir alles
reichlich. O, und wie der Vater noch bei uns war und wir lernten
und lasen und sangen, und er malte dort auf den Steinen, wenn es
oben durch die Kastanienbäume rauschte – Nonna, es gibt auf Erden
kein schöneres Leben, als wir es hatten! O, und wie die Mutter
hinter dem Laub auf der Terrasse saß, wenn wir heimkamen, und so
froh aussah! Und dann holte sie Kastanien und Trauben und Milch und
Butter auf den Tisch, und die Sonne schimmerte zwischen den großen
Blättern durch, daß man auf dem Fußboden die Schatten der Blätter
so lustig hin- und herwehen sah – o Nonna, wenn ich daran
denke.« Dori hatte die glänzenden Augen voll großer Tränen. Das war
nun der Nonna nicht recht, sie hatte mit dem Erinnern an das
frühere Leben etwas ganz anderes zu erreichen gehofft. Daß diese
Erinnerungen so schön in Doris Herzen fortlebten, ja sogar ihre
Sehnsucht immer wieder nach dem früheren Leben weckten, hatte sie
nicht gewußt. Sie brach schnell ab. »Wir wollen nun nicht mehr von
dieser Sache reden heute. Du hast eben die Erinnerungen eines
Kindes noch in deinem Herzen, es wird dir mit den Jahren schon
alles anders vorkommen. Ich will dir nun noch etwas vorschlagen und
ich hoffe, es wird dir und mir zur Freude ausfallen. Ich möchte
einmal wieder den Vetter Niklaus in Ardez besuchen und will morgen
ein Nachmittagsfährtchen dort hinauf machen. Dazu wollte ich dich
und deine Mutter einladen.«

Dori schaute die Nonna fragend an: »Aber ich kann doch jetzt
nicht einen Besuch droben bei –«

»Ich weiß schon, was du sagen willst«, unterbrach sie die Nonna,
»daran habe ich schon gedacht. Morgen ist großer Viehmarkt in
Zernez, da geht der junge Vetter hinauf und wir treffen den Paten
ganz allein. Bei dem können wir nun gut einen Besuch machen, wenn
auch noch gar kein Entscheid getroffen ist. Sag deiner Mutter, daß
es mich freut, wenn ihr beide mich begleitet, ich rechne darauf.
Zweispännig fahren wir freilich nicht, wie Niki Sami es kann, der
steht eben ganz anders, als alle seine Verwandten«, setzte die
Nonna mit Nachdruck hinzu; »der Jakob fährt uns dann mit seinem Roß
hinauf.«

Dori mußte versprechen, sich mit der Mutter bereit zu halten,
dann verließ sie das Haus der Nonna.

Dorothea erwartete in der höchsten Spannung und Unruhe Doris
Rückkehr. Immer größer wurde ihre Angst, je länger das Gespräch
zwischen der Nonna und ihrem Kinde dauerte. Was würde das Ende
davon sein? Jetzt hörte sie den wohlbekannten, raschen Schritt.
Dori trat herein.

»Und nun?« fragte Dorothea mit angehaltenem Atem.

Dori mußte sich ein wenig besinnen. »Ich weiß gar nicht, wie es
nun ist, ob mir's die Nonna glaubt, daß ich's nicht tun kann«,
berichtete Dori dann. »Zuletzt haben wir von Cavandone geredet; da
ist mir unser Leben und alles von dort unten so lebendig vor den
Augen aufgestiegen, daß ich an nichts anderes mehr gedacht habe.
Aber richtig, morgen müssen wir mit der Nonna nach Ardez
hinauffahren.«

Dorothea schaute ihre Tochter im höchsten Erstaunen an.

»O, du mußt nicht denken, daß das etwas mit dieser Sache zu tun
hat«, sagte Dori harmlos, »wäre Niki Sami daheim, ginge ich gewiß
nicht, aber der ist fort. Die Nonna will den Paten besuchen, und zu
dem geh ich ganz gern, er ist mir recht lieb.«

Dorothea sagte nichts mehr, aber ihre Gedanken kamen in eine
neue Unruhe; die Nonna sah die Sache nicht als abgeschlossen an,
das war ihr gewiß.
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Zur festgesetzten Zeit des anderen Tages fuhr die Nonna vor, um
die Eingeladenen abzuholen. Die Unterhaltung der Gesellschaft, die
im kleinen Wagen nah zusammen saß, drehte sich längere Zeit um den
Viehmarkt in Zernez, denn der Vetter Jakob konnte es fast nicht
verschmerzen, daß er nicht dort war, und doch sagte er wieder, er
sei der Nonna ganz dankbar, daß sie ihn heute davon abgehalten
habe, sonst wäre es ihm wieder gegangen wie voriges Jahr, daß er
viel mehr ausgegeben hätte, als es ihm anstehe, denn wenn man so
prächtiges Vieh sehe, so könne man gar nicht anders. »Der da
droben«, fuhr der Vetter fort, mit der Peitsche nach Ardez
hinaufzeigend, »der Niki Sami hat es gut, der kauft das schönste
Paar Ochsen, wie andere Leute eine Stallkatze, ohne umzusehen. Was
der für Vieh im Stall hat, das solltet ihr sehen! Diese Prachtskühe
in dem großen, saubern Tanzsaal stehen zu sehen, so eine an der
andern und eine runder und glänzender als die andere, das ist eine
Freude. Denn so ist sein Stall, akkurat wie ein Tanzsaal, es ist
der Mühe wert, hineinzugehen.

»Das werden wir tun«, sagte die Nonna, »dazu haben wir Zeit
heute.«

Der Pate mußte Bericht erhalten haben von dem kommenden Besuch.
Er war gar nicht überrascht, als die Frauen bei ihm eintraten, aber
er bewillkommte sie mit großer Freundlichkeit. Er rief gleich nach
der Ursel, daß sie einen guten Kaffee bereite. Es währte auch gar
nicht lange, so wurde dieser schon aufgetragen und die Gesellschaft
begab sich an den Tisch.

»Wo kein Junger da ist, da nimmt man mit einem Alten als Nachbar
vorlieb«, sagte der Pate und setzte sich neben Dori hin.

»Ich wünsche gar keinen andern Nachbar«, gab diese zurück.

»Niklaus«, nahm hier die Nonna das Wort, »ich habe im Sinn,
heute einmal wieder durch alle Räume des Hauses zu gehen; wenn ich
schon weiß, daß die Wirtschafterin alles in Ordnung hält, so kann
es nicht schaden, daß ich einmal allem nachsehe. Und dann werden
die Base Dorothea und ihre Tochter auch gern einmal ein so
geordnetes Haus anschauen. Die Truhen droben, die noch angefüllt
sind mit dem selbstgewobenen Tuch der seligen Base, und dann die
gefüllten Speicher und auch den Stall und die heureiche Scheune
wollen wir ansehen, und nachher gehen wir noch die gewölbten Keller
zu betrachten, die sind besonders schön, und die großen Fässer
darin sind auch merkwürdig. Daß Eure Veltlinerweine weit und breit
bekannt sind, daran haben diese vorzüglichen Keller auch ein
besonderes Verdienst.«

»Ja, und die guten Sorten, die man hineinbringt, nicht weniger«,
sagte der Pate mit Lächeln. »Kommt ihr dann von eurem Gang zurück,
so nehmen wir einen Schluck von dem Hundertjährigen, Nonna. Ich
werde ja sitzen bleiben dürfen, der Jakob führt euch durch Scheune
und Stall, und die Ursel durch das Haus und die Speicher, die
Schlüssel hat sie.«

So wurde es festgesetzt, und sobald man vom Tisch aufstand,
wurde die Wanderung angetreten. In der weiten, alten Stube droben,
wo die großen Schränke und die hohen, bemalten Truhen standen,
welche die Ursel alle aufgeschlossen hatte, konnte Dorothea vor
Verwunderung keine Worte finden. Was da für Haufen aufgespeichert
lagen von roher und gebleichter Leinwand, von gesponnenem Garn, von
noch ungesponnenem Hanf und Flachs. Die angehäuften Schätze konnten
Jahrzehnte durch für den größten Haushalt genügen.

»Wo ist Dori?« fragte Nonna die in Erstaunen versunkene
Dorothea. Diese wandte sich um; sie meinte, Dori müsse hinter ihr
stehen, sie war ja eben mit ihr hereingetreten. Dorothea schaute in
die Nebenstube hinein, sie begriff nicht, wohin das Mädchen
verschwunden war.

»Geht hinunter, Ursel, und schaut nach, ob die junge Base beim
Paten sitzen geblieben, oder ob sie etwa in den Garten hinab
gegangen ist, sie soll kommen, wir haben noch viel zu sehen.«

Ursel ging und kam mit dem Bericht zurück, die junge Base sei
nirgends zu finden. Nun ordnete die Nonna an, Dorothea solle mit
der Ursel weitergehen und sich alles recht zeigen lassen, sie
selbst wollte in die Stube zurückkehren und warten, bis Dori wieder
zum Vorschein komme und dann mit ihr nachfolgen. Die Nonna setzte
sich unten zum Paten hin. Sie kam nicht oft in Aufregung, aber
diesmal war sie's. Sie redete sich auch immer noch ein wenig mehr
in die erregte Stimmung hinein, indem sie dem Paten vorstellte, wie
schwer es für die Verwandten sei, Daniels Enkelin in ein gutes
Geleise und auf einen rechten Lebensweg zu bringen, nachdem die
Mutter das Kind ohne alle herkömmlichen Begriffe und Bedürfnisse
eines geordneten Lebens hatte aufwachsen lassen. »So kommt es«,
fuhr sie in ihrer Schilderung fort, »wenn so fremder Eintrag in den
guten Zettel des Landes eingewoben wird. Da muß ich Marie Lene
recht geben, man kann nicht absehen, was da für ein fremdartiges
Gewebe daraus wird. Es ist ja ein unerhörtes Glück für die beiden,
daß ihnen hier eine Heimat, und dazu eine solche geboten wird, so
können beide wieder in die ehrenfesten Fußtapfen ihrer Vorfahren
kommen. Niki Sami hat mit mir über sein Vorhaben gesprochen und ich
hatte meine Gedanken dabei, das Mädchen einen Einblick in das
wohlbestallte Haus tun zu lassen. Danken könnten freilich beide
anders dafür, was ihnen geboten wird, als sie es bis jetzt getan
haben, aber man muß es der Älteren zugut halten, weil sie gar zu
jung weggekommen ist und die anerzogenen guten Ansichten und
Begriffe im fremden Land verloren hat, und der Jüngeren darum, weil
sie gar nicht dazu erzogen worden ist. Nicht einmal so viel hat die
Mutter der Tochter beigebracht, daß man die ältesten der Verwandten
so weit achtet, daß man bei ihnen bleibt, wenn man eingeladen
ist.«

Der Pate stieß immer dickere Rauchwolken aus seiner Pfeife, die
Aufregung hatte sichtlich auch ihn ergriffen, da mußte ein Ausbruch
bevorstehen. Jetzt kam Dorothea und hinter ihr her der Jakob zur
Tür herein, sie hatten ihre Gänge beendet. Dorothea forschte
ängstlich durch die dicken Rauchwolken, ob sie dahinter entdecken
könne, was sie suchte. Die Nonna und der Pate suchten durch den
Rauch zu erblicken, daß noch jemand hinterher eintrete, es war
nichts, Dori war nirgends zu sehen. Wortlos winkte der Pate der
Ursel, daß sie auf den Tisch bringe, was im Schrank stand. Die
Gläser wurden gefüllt, es wollte kein Gespräch in Gang kommen.
Dorothea schaute mit immer angstvolleren Blicken nach der Türe.
»Wenn dem Kinde doch nur nichts begegnet ist«, sagte sie endlich
mit gepreßter Stimme.

»Sie wird das Begegnen wohl selbst machen«, bemerkte die Nonna
kurz.

»Vielleicht ist sie ein wenig gegen Zernez hinauf gegangen, so
mit dem Gedanken, sie könne etwas vom Markt sehen«, bemerkte der
Vetter Jakob. »Es ist ja recht, daß sie Freude an einem schönen
Viehstand zeigt und etwas davon versteht, wenn doch der Niki Sami
ein Auge auf sie hat, wie meine Frau sagt.«

»Ich meine, Dori macht sich wenig aus dem, was andere für
Pflicht und Recht ansehen, vielleicht ist sie's auch nie gelehrt
worden«, sagte die Nonna mit einem wohl zu verstehenden Blick auf
Dorothea.

»Kreuz-Fahnen-Donnerwetter, wie hast du denn auch dein Kind
dressiert, Base?« fuhr jetzt der Pate los. »Hast du denn auch einen
völligen Heiden und Türken zum Manne gehabt, und habt ihr dort
unten unter lauter Kannibalen gelebt, bis dich ein unverdientes
Glück wieder zu Christenmenschen gebracht hat?« Er schnaubte seinen
Rauch in völligen Gewitterwolken heraus, und unter den dicken
Brauen hervor schoß er vernichtende Blitze auf Dorothea. Sie durfte
kein Wort erwidern.
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Jetzt ging die Tür auf und Dori trat herein, in der Hand einen
großen Strauß der schönsten wilden Rosen tragend, die in ihrem
lieblichen Hellrot wie ein Abglanz von den glühenden Wangen des
Mädchens schimmerten. Doris braune Augen funkelten vor Wonne. Aller
Blicke trafen sie, wie sie hereintrat. Welche Blicke! Wie lauter
Blitze und Gewitter waren sie anzuschauen. Die Mutter sah aus, als
wolle sie zusammenbrechen vor Angst und Not. Dori stutzte. Die
Nonna schaute auf Dorothea, ihr Blick sagte deutlich: Es ist an
dir, zu reden. Dorothea brachte kein Wort hervor.

Nun fing die Nonna zu sprechen an: »Es ist nicht schön, wie du
dich zeigst, Dori. Du wirst von den Verwandten eingeladen und
freundlich behandelt und du läufst von allem weg, als ob es nichts
wäre, und gebärdest dich ganz wild, unerzogen und undankbar.
Besonders gegen den gastfreundlichen Paten, den du schon um des
Alters willen ehren solltest, und der dir mehr Freundlichkeit
erwiesen hat, als du verdient und, wie es scheint, empfunden hast.
Du hast mit Undank und Rücksichtslosigkeit seine Güte gegen dich
zurückbezahlt.«

Dori ging schnell zu dem Paten heran, faßte ihn ganz zärtlich um
den Hals und hielt ihn fest: »O seid doch nicht bös auf mich,
Pate«, bat sie mit herzlichem Ton, »ich habe Eure Freundlichkeit
wohl empfunden und wollte gewiß nicht undankbar gegen Euch sein.
Aber Ihr wißt ja wohl, Ihr selbst habt es mir erlaubt, wenn ich
wiederkomme, so dürfe ich zur Ruine von Steinsberg hinauf und die
wilden Rosen holen. Da habe ich gedacht, am besten könne ich gehn,
wenn nun die Nonna und die Mutter das Haus und alle die Sachen
ansehn wollen, dann vermisse mich gewiß niemand, und so bin ich
denn schnell gelaufen, und es war so schön. Aber es ist mir so
leid, wenn es Euch nicht recht war, undankbar bin ich gewiß nicht
gegen Euch, Pate, seid doch nur wieder gut mit mir!«

Da schmolz das alte Soldatenherz wie Wachs an der warmen Sonne.
»Ja, ja, das ist wahr, ich habe es ihr selbst erlaubt, daran hab'
ich nicht mehr gedacht, aber es ist ganz wahr«, sagte er, und seine
Stimme klang so herzlich, daß Dorothea wieder aufatmen konnte. »Man
muß auch dem Kinde nicht alles so übel nehmen«, fuhr er fort, »sie
hat nun einmal ihre eigenen Freuden, die soll man ihr lassen. Und
wenn die Sache krumm geht, so ist sie nicht schuld daran. Komm,
junge Base, wir stoßen an. Hätt' ich meine vierzig Jahre weniger
aufgeladen, so würde alles anders gehn. Und Ihr auch, Nonna, kommt,
wir stoßen noch einmal auf den allgemeinen Frieden an.«

Die Nonna war aufgestanden. Ein wenig steif sagte sie: »Es ist
Zeit, daß wir heimfahren. Ich trinke nicht mehr, Niklaus. Man
könnte wirklich denken, Ihr wäret heute um einige Jahrzehnte
zurückgekommen; daß nicht die Vernunft um so viel zurückgeht, wenn
es die Jahre nicht tun wollen, darauf sollte einer achten.«

Der Abschied wurde allerseits kurz abgetan, die Heimfahrt wurde
angetreten und ohne Unterhaltung zurückgelegt. Als Dorothea mit der
Tochter an der Halde ausstieg, sagte die Nonna zu der letzteren:
»Komm zu mir herunter morgen, ich habe noch einmal mit dir zu
sprechen.«

»Mutter«, sagte Dori, als sie in die Stube eingetreten waren,
»sonst war die Nonna immer so freundlich und gut mit mir, jetzt ist
sie wie verändert, sie mag mich, glaube ich, gar nicht mehr.«

»Doch, doch, sie möchte ja nur dein Glück, das weiß ich«,
versicherte die Mutter, »und ich muß froh sein, wenn sie noch
einmal mit dir reden will. Siehst du, Dori, ich kann nichts mehr
sagen, ich weiß nicht, was das Rechte ist, was man tun soll, daß
nicht nachher die Vorwürfe uns quälen und verfolgen.«

Dori wurde von der Nonna, bei der sie der Aufforderung gemäß am
andern Tag erschien, sehr kurz empfangen. »Ich habe dir noch eines
zu sagen«, begann die Nonna, als Dori sich zu ihr gesetzt. »Du
denkst bei unserer Sache nur an dich, oder du denkst vielleicht gar
nichts, sondern leichtfertig und eigensinnig und ohne Überlegung
willst du ein Anerbieten zu einer schönen und ehrenhaften
Lebensstellung wegwerfen. Du hast aber an jemand dabei zu denken,
an deine Mutter, das ist deine Pflicht. Sie wird älter und ist an
keine feste Arbeit gewöhnt, wie du auch nicht. Ihr habt gerade
genug, wenn ihr nichts begehrt, als so zu leben, daß ihr nicht
Hungers sterben müßt. Kommen kranke Tage für eines von euch, oder
sonst Unfälle, so seid ihr zu beklagen, und den Jammer deiner
Mutter kannst du dann anhören mit dem Bewußtsein: Ich hätte ihr ein
anderes Los bereiten können. Du hast es in der Hand, deiner Mutter
für ihr ganzes Leben die schönsten Tage zu bereiten, dieser Frau,
die von Herzen gut ist, aber die von Sorgen und Kummer gleich ganz
umgeworfen wird, denn sie hat keine Kraft, solche zu tragen. Nun
habe ich genug gesprochen in der Sache. Du hast zu überlegen, noch
hast du Zeit, denk an meine Worte, bevor du leichtfertig und im
Übermut handelst.« Die Nonna gab Dori die Hand zum Zeichen, daß die
Unterhaltung fertig sei und die Erklärungen, die Dori machen
wollte, unnütz seien.

Dori ging.

Unten vor ihrer Türe stand die Base Kathrine und sagte in
trockenem Tone zu der Herunterkommenden: »Du kannst einen
Augenblick herüber kommen; Marie Lene ist drinnen, wir haben dir
ein Wort zu sagen.«

Dori trat ein.

»Wenn es dir der Hochmut nicht zuläßt, Niki Samis Frau zu
werden«, fuhr Frau Kathrine fort, »weil du annimmst, für dich wäre
einer gerade recht, wenn er eine Krone auf dem Kopf trüge, so will
ich dir nur das sagen, für dich und deine Mutter, die zu schwach
ist, dich auf den rechten Weg zu stellen: ihr müßt niemals denken,
daß ihr noch einen einzigen Verwandten für euch habt, an dem ihr
euch im Fall der Not, und der wird schon kommen, festhalten könnt.
Was aus dir werden soll, wenn deine Mutter nicht mehr da ist, wirst
du wohl selbst nicht wissen, aber erfahren wirst du's dann, wenn du
mutterseelenallein dastehst.«

»Ein unnützes Geschöpf, das zu keinem Menschen gehört, und das
kein Mensch nötig hat, das wird aus dir«, setzte Marie Lene hier
ein, »aber das glaub nur, kein Mensch wird mit dir Mitleid haben,
du hast es so gewollt, den Trost hast du, für dich und deine Mutter
hast du's gewollt. Die arme, schwache Mutter, die hätte es freilich
gern anders, wenn es die Tochter ihr gönnte. Denk dann einmal
daran, daß die Basen es dir vorhergesagt haben, ein unnützes
Geschöpf wirst du.«

»Kann ich jetzt gehen?« fragte Dori, mit der Hand auf dem
Türschloß.

»Wenn du zugehört hast, als wir zu dir sprachen, so weißt du,
woran du bist«, entgegnete Frau Kathrine.

»Ja, ich habe zugehört«, sagte Dori, und ging. Als sie in ihre
Stube eintrat, saß die Mutter, den Kopf in die Hände gelegt, so
tief in ihr Sinnen versunken, daß sie Doris Eintreten nicht einmal
bemerkte. Waren denn die schweren Gedanken und Sorgen und die
Verzagtheit schon bei ihr eingekehrt, und sollte nun wieder eine so
traurige, trostlose Zeit kommen, wie sie nach des Vaters Tode
eingetreten war? Eine Zeit, die Dori nie vergessen hatte. Das Herz
wollte ihr stille stehen bei dieser Voraussicht. »Mutter, warum
mußt du denn solchen Kummer haben?« rief Dori schmerzlich aus, »es
ist ja doch kein Unglück, es war doch etwas ganz anderes, als wir
den Vater verloren.«

Dorothea war aufgefahren, sie ergriff die Hand ihres Kindes:
»Ach, das ist ja immer der erste Grund alles meines Kummers«, sagte
sie, indem sie wirklich mit einem Ausdruck der alten Verzagtheit
auf Dori blickte. »Ja, wenn er da wäre, dein Vater, da wäre alles
augenblicklich im klaren und alles wäre gut. Aber ich sinne und
sinne und weiß nicht, was das Rechte ist, und ich habe die
Verantwortung für dich, das sagen sie mir alle und sie haben
recht.«

»Nein, nein Mutter, ich habe ja die Verantwortung für dich, das
haben sie mir so gezeigt, daß ich es schon einsehe«, entgegnete
Dori lebhaft, »für mich hätte ich ja gar keinen Zweifel, es kommt
mir immer ärger vor, je mehr davon geredet wird. Ich schäme mich,
wenn ich nur daran denke, daß ich sagen könnte: Ich will Niki Samis
Frau sein, und im Herzen steht es mir ganz deutlich: Ich mag nicht
mit ihm sein, ich habe ihm gar nie etwas zu sagen, was er sagt, ist
mir immer ganz gleichgültig, oder dann ärgert es mich. Ich mag ihn
nur so leiden, weil er gutmütig ist.«

»Siehst du, Dori, die Nonna und die Basen meinen, das verändere
sich dann schon, wenn ihr zusammenlebt, da werdet ihr euch dann
nach und nach wohl verstehen, weil ihr dann von vornherein einen
gemeinsamen Boden habt und an den gleichen Dingen teilnehmt, denn
es trifft ja dann alles, Freud' oder Leid, euch beide
miteinander.«

»Mutter, könntest du denn Freude haben, wenn du mich an den Niki
Sami geheftet sähest, so daß er mein Allernächster sein sollte für
immer, für immer!« rief Dori in verzweiflungsvollem Ton aus,
»könntest du das?«

»Ach nein, das ist es ja, das ist ja, was ich immer in mir hin
und her drehen muß«, jammerte die Mutter, »ich könnte keine Freude
haben, ich meine, ich könnte es fast nicht begreifen. Aber sieh,
Dori, dann sag ich mir wieder: ›Wenn die Nonna recht hätte, wenn du
doch einmal anders denken könntest!‹ Und dann muß ich auch denken:
‰Wenn ich nun sterben sollte, zu wem gehörtest du dann, Dori? Wem
könnte ich dich denn hinterlassen? Die Verwandten sind alle wider
dich, zu wem gehörtest du denn auch noch?‹«

»Du hast recht, Mutter, ich gehöre zu niemand«, sagte Dori,
»jetzt sind sie alle wider mich, auch die Nonna, die sonst so
freundlich mit mir war. Sie ist es nicht mehr, ich habe es ganz gut
gefühlt, sie will nun nichts mehr von mir. Aber daß ich zu ihnen
gehöre, habe ich nie gefühlt, auch vorher nicht, ich gehöre
wirklich zu niemand, Mutter. Siehst du, wenn ich mit dem Herrn
Doktor lese, und wir sprechen dann manchmal zusammen über das
Gelesene, wie wir so von diesem und jenem denken und empfinden,
dann bin ich ganz wie daheim beim Vater, und es ist ganz, als ob
ich dahin gehörte, bis wir fertig sind; und wenn ich auf einmal
wieder den Herrn Doktor vor mir sehe, dann merke ich, daß ich zu
solchen Leuten gar nicht gehören kann. Und denk' ich erst an seine
Frau, wie sie so schön und stolz und verächtlich auf mich
niederschaute, dann fühle ich's erst recht, wie himmelweit weg und
wie hoch oben über mir solche Menschen stehen. Ich denke dann oft,
wie kann nur der Herr Doktor so mit mir sprechen, wie mit
seinesgleichen? Das kann er nie fühlen, er muß doch eine Art
Verächtlichkeit gegen einen Menschen haben, der nichts weiß und
nichts ist, wie ich bin.«
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»Das glaube ich doch nicht, er weiß ja, daß es keines Menschen
Schuld ist, wenn er so in der Einfachheit geboren und erzogen wird,
wie du«, sagte die Mutter. »Nun habe ich dir ja auch noch etwas zu
sagen, Dori, ich tu' es so ungern, ich weiß wohl, wie leid es dir
tun wird: der Herr Doktor war bei mir und hat mir angezeigt, daß er
von zu Hause eine Nachricht erhalten hat, die ihn heimruft. In zwei
Tagen will er uns verlassen. Es macht ihm selbst Mühe, ich habe es
wohl gesehen.«

Dori schaute die Mutter erst an, als wollten ihr die Worte nicht
verständlich werden; dann kam ein Ausdruck so trauriger Ergebung in
ihre Augen, wie Dorothea ihn noch nie gesehen hatte. Endlich sagte
sie: »So, Mutter, nun können wir singen:

Und die Freude, ja die Freude

Verweht wie ein Traum.

Nun gibt's nichts mehr, sich darauf zu freuen
von einem Tag auf den andern, und nichts mehr zu tun, das der Mühe
wert ist, das ganze Engadin ist leer.« Dori ging nach ihrer Kammer
hinüber. Sie stellte sich an ihr Fenster, wo der dunkle Pisoc
hereinschaute. Der Abendwind jagte die grauen Wolken darüber hin.
Sie schaute ihnen nach: »Könnt' ich doch mit euch über den Berg,
weit fort von hier!« sagte Dori halblaut; dann wischte sie sich
eine Träne aus den Augen.



		
Fünfzehntes Kapitel

Zwei Tage waren vergangen. Der Wagen, der Doktor
Strahl das Tal hinunter nach Landeck bringen sollte, stand vor der
Tür. Der Doktor stand noch drinnen in der Stube und schüttelte
Dorothea beide Hände. »Die Tage, die ich in Ihrem Hause zugebracht
habe, Frau Maurizius, gehören zu meinen angenehmsten Erinnerungen«,
sagte er mit großer Freundlichkeit.

»Wenn doch ein anderes Jahr Sie wieder in unsere Berge brächte,
wie wollten wir uns freuen!« entgegnete Dorothea, seinen Händedruck
erwidernd.

»Ach, so etwas kommt nicht zum zweitenmal, wir hören gewiß in
unserm Leben nie mehr etwas von Ihnen«, sagte Dori, deren Hand
jetzt der Doktor zum Abschiednehmen ergriffen hatte.

»Woher kommt Ihnen denn diese Gewißheit?« fragte er
lächelnd.

»Ach, Sie wissen ja schon, Herr Doktor, zweimal erlebt man nicht
dasselbe, am wenigsten so was Schönes, wie meine Unterrichtsstunden
waren. Und dann gehen Sie nun in Ihre große Stadt zurück, da werden
Sie gleich so schrecklich viel zu tun haben, und so viele, viele
Menschen werden Sie in Anspruch nehmen, daß Sie gewiß nicht einmal
mehr Zeit finden werden, nur einen Gedanken noch zu uns herauf zu
schicken.«

»Das letztere ist mir nicht so gewiß wie Ihnen«, entgegnete mit
einem letzten Händedruck der Doktor. Dann trat er hinaus und
bestieg seinen Wagen.

Im Haus an der Halde folgten einige so stille Tage, daß man
hätte glauben können, das Haus sei völlig ausgestorben. Niemand
ging ein, niemand ging aus. Am Fenster gegen den Pisoc hin, um den
jetzt immer öfter die grauen Wolken lagerten, denn der August war
nicht sonnig eingezogen, saßen Dorothea und ihre Tochter schweigend
bei ihren Handarbeiten. Jede von ihnen ging ihren Gedanken nach, zu
reden trieb es weder die eine noch die andere. Jeden Tag einmal kam
ein kleines Gespräch vor, das immer fast wörtlich sich wiederholte.
So fing Dori auch heute, von ihrer Arbeit aufschauend, an: »Mutter,
wollen wir nicht wirklich heut die bestimmte Antwort an Niki Sami
schicken? O, wenn doch diese Unsicherheit vorbei wäre!«

Dorothea erschrak, wie jedesmal bisher, wenn Dori ihre Frage
vorbrachte. »Ach, Dori, eile nur nicht«, bat sie ängstlich,
»nachher kannst du ja nicht mehr zurück. Denk' doch noch recht über
alles nach, es könnte dir doch noch anders werden mit der Zeit,
mach nur nicht so schnell fertig.«

Dori fielen die Verzagtheit und die Angst der Mutter als eine
schwere Last aufs Herz. Sollte die Nonna wirklich recht haben?
Würde die Zeit kommen, da sie sich selbst bittere Vorwürfe machen
müßte um ihrer Mutter willen? Hoffte diese doch darauf, daß ihre
Gedanken sich ändern, wenn sie es auch nie ausgesprochen hatte? War
es wirklich ihre Pflicht gegen die Mutter, daß sie so etwas tun
sollte – so etwas – mit Niki Sami ihr ganzes Leben zubringen, für
immer – immer? –

Dori sprang auf, sie konnte dem Gedanken nicht mehr stille
halten, sie lief zur Tür hinaus, ins Freie. Da kehrte sie in Hast
noch einmal zurück und rief in flehendem Ton in die Stube hinein:
»Sag es ihm, Mutter, daß ich nicht kann. Denn ich kann nicht! Ich
kann nicht!« Sie stürzte hinaus.

Gleich darauf trat Niki Sami herein; Dori mußte ihn noch
erblickt haben. »Grüß Gott, Base, war das Dori, die den Fußweg
hinunterrannte, eben jetzt, als ich auf der Straße herankam?«
fragte er schnell.

»Ja, ich denke, es war sie. Setz dich, Vetter«, sagte Dorothea,
ihn begrüßend.

»Nein, nein, dann will ich sie zurückholen. Ich will nun einmal
von ihr selbst hören, was sie sagt. Die Basen drunten haben mir so
verworrenes Zeug gesagt, von dem glaub' ich kein Wort.«

Niki Sami wollte wieder zur Tür hinaus, aber Dorothea hielt ihn
fest. Sie sagte, Dori laufe gewiß so drauf los, daß er sie doch
nicht mehr erreiche, aber sie selbst könne ihm die Antwort geben,
es sei noch besser so, daß sie beide so ganz ruhig miteinander
reden. Dem Niki Sami war es auch recht so. Er setzte sich zu
Dorothea hin. Sie begann: »Sieh, Vetter, es wird mir schwer, dir es
zu sagen, aber Dori kann sich nicht zu der Heirat
entschließen.«

In ungläubiger Verwunderung riß Niki Sami seine Augen auf. »Das
wird wohl nicht so ernst gemeint sein«, sagte er dann. »Habt Ihr
denn der Tochter nichts von allem gesagt, was ich Euch aufgetragen
habe, wie sie es bei mir haben kann und was dann alles ihr Eigentum
wird?«

»Sie fragt dem allem wenig nach, es nützt nichts, ihr viel davon
zu sagen«, entgegnete Dorothea.

»Freilich nützt's, wenn sie's nicht weiß. So dumm ist die noch
lang nicht, daß sie nicht verstünde, was es ist, wenn man ein Leben
führen kann, wie man will und daß man sich wohl sein lassen kann,
wenn man hat, was man braucht dazu. Soviel ich von der Nonna weiß,
habt Ihr nicht zuviel zu brauchen, Base.« Niki Sami rasselte
unwillkürlich ein wenig in seinen Taschen.

»Wenn aber Dori nicht mehr und nichts anderes begehrt, als was
sie sagt, so hat sie eben genug und fragt dem, was drüber
hinausgeht, nicht viel nach, Vetter.«

»Daran seid Ihr schuld! Das ist, weil sie's nicht besser kennt
und weiß«, warf Niki Sami vorwurfsvoll hin. »Da hat die Base Marie
Lene recht, Ihr habt Eure Tochter nur so aufwachsen lassen, wie
eine Rübe im Feld, Ihr könntet's doch besser wissen.«

Jetzt ging ein leises Lächeln über Dorotheas Angesicht: »Es
scheint mir doch, die Tochter sei bei dem Wachstum nicht so
verfehlt ausgefallen, da du sie durchaus zur Frau haben willst,
Niki Sami.«

»Daß sie verfehlt sei, hab' ich ja nicht gesagt, und anstatt so
etwas Unnützes zu sagen, Base, sagt mir lieber, was wir nun machen
wollen, daß Eure Tochter zum Verstand kommt und einmal ja sagt! So
kann man vorwärts machen.«

»Niki Sami«, sagte Dorothea jetzt in ernster Freundlichkeit,
»ich glaube, du tust besser, diesen Gedanken ganz fallen zu lassen.
Ich glaube, ihr seid nicht füreinander bestimmt, du und Dori. Wir
wollen gute Freundschaft halten und uns mit dir freuen, wenn du
dann eine andere Frau findest und sie uns als liebe Base
zuführst.«

»Davon will ich nichts wissen, ich will nun einmal die und keine
andere, und das wird wohl zu erreichen sein. Ich will dann in ein
paar Tagen wiederkommen und mit ihr selber reden. Die wird sich
wohl noch anders besinnen, es meint jede, sie müsse zuerst ein
wenig dergleichen tun, als wolle sie nicht, das weiß man schon.
Lebt wohl, Base.«

Dorothea wollte dem Vetter noch einmal begreiflich machen, daß
bei seinem Wiederkommen dieselbe Antwort erfolgen werde, aber er
wollte nichts mehr hören, er ging seiner Wege.

Als Dori bei ihrem Austritt aus dem Hause den Niki Sami
heranschreiten gesehen hatte, war sie ohne Aufenthalt den Fußweg
hinunter, der Brücke zugeeilt, dann den Berg hinauf gerannt, bis
zur freien Höhe, wo der Pfad eine kleine Weile eben dahingeht, und
wo sie so oft auf alle Seiten hin all den leuchtenden Blumen
nachgelaufen war. Hier schaute sie sich um, Niki Sami folgte ihr
nicht nach, wie sie befürchtet hatte. Aber nach den Blumen schaute
sie nicht aus. Sie ging weiter, den Waldweg hinauf, und trat in ihr
Sträßchen ein, das sie liebte, auf dem sie immer so gern
dahingewandert war. Heute sah sie nicht darauf, sie schaute nicht
um sich, sie ging immer zu. Bei der wohlbekannten Villa hob sie,
wie aus Gewohnheit, den Kopf auf. In dem kleinen Garten war
niemand, es war still ringsum. Sie ging an den Gasthäusern von
Vulpera vorüber, der Straße zu, die zum Kurhaus hinunter führt.
Schon war sie auf den schmalen Fußpfad getreten, um dem rauschenden
Inn entlang zu gehen. Da besann sie sich: Niki Sami hatte ihr
einmal gesagt, im Heimweg nehme er immer den Waldweg, denn er
trinke gern im Vorbeiweg ein Glas Wasser in der Trinkhalle. Sie
kehrte schnell um, sie wollte nicht mit ihm zusammentreffen. Rasch
ging sie über die Brücke und am Garten beim Kurhaus hin.

»Nun, Dori, wie wär's, wenn man einmal wieder einen alten Freund
begrüßte?« rief es hinter den Bäumen hervor ihr zu. Es war
Melchiors Stimme.

Dori kam einige Schritte zurück und trat in den Garten ein. Der
alte Gärtner schnitt ganz rüstig an seinem Gesträuch herum, aber er
war nicht allein. Vor ihm stand, sehr geläufig an ihn heran redend,
ein dünn geschnürtes Persönchen mit einem weißen Tellerchen schräg
auf dem Kopfe schwebend, was wohl ein Mützchen vorstellte. Breite
Bänder waren daran befestigt und flatterten im Winde hoch auf. Ein
weißes, oval geformtes Fetzchen mit einer Broderie eingefaßt, das
wohl eine Schürze bedeuten sollte, flatterte ebenfalls wie ein
Fähnchen hin und her. Dori wollte sich gleich wieder entfernen, als
sie Melchiors fremdartige Bekannte erblickte, aber er machte ihr
ein Zeichen, daß er nicht lange mehr in Anspruch genommen sein
werde, und daß sie bleiben sollte. Gleich hinter dem Gesträuch im
Schatten des Baumes stand ein Kinderwagen; Dori nahte sich diesem.
Es saß ein kleiner, blasser Junge darin, der mit großen,
ernsthaften Augen durch das Gesträuch zu dringen suchte, er wollte
offenbar nichts von dem Gespräch der beiden Stehenden verlieren.
Dori trat zu ihm heran. Es war kein kleines Kind, das noch im Wagen
gestoßen werden mußte, das konnte man dem Ausdruck des Jungen wohl
entnehmen. Die tiefliegenden Augen in dem schmalen Gesichtchen
schauten so nachdenklich und forschend vor sich hin, als wären es
diejenigen eines alten Männchens. Jetzt erblickte Dori zwei kleine
Krücken, die neben dem Jungen auf dem Wagen lagen.
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»Bist du krank. Kleiner?« fragte sie mitleidig, sich über den
niedern Wagen bückend und liebevoll die blassen Wangen des Jungen
streichelnd.

Er schaute ganz erstaunt zu ihr auf; Doris Weise mußte ihn in
Verwunderung setzen. »Nein«, sagte er dann, »ich bin immer so. Hör,
was sie jetzt wieder sagt.«

»Nein, Herr Gärtner, so denkt kein vernünftiger Mensch mehr«,
fuhr das Mädchen auf der andern Seite des Gesträuchs mit lauter
Stimme fort; »eine solche Frau hat Besseres zu tun, als einen
kleinen Krüppel zu verpflegen, das wird ihr kein Mensch
zumuten.«

»Aber sie ist ja die Mutter –«, unterbrach Melchior hier die
Rede.

»Wenn sie aber viel Besseres und Größeres tun kann«, fuhr die
Sprechende fort, »und sie Studien in dieser und jener Wissenschaft
macht, wie wenige Frauen und auch Männer dazu es zu tun imstande
sind, kann sie doch viel Größeres leisten, als wenn sie sich mit
dem kleinen Krüppel abgibt. Ich kann Ihnen sagen, daß unser Herr
selbst erstaunt ist über seine Frau und sagt, sie wisse soviel, daß
man zwei Professoren aus ihr machen könnte. Sie mußte auch nur
hierher, die Kur zu machen, weil sie soviel gearbeitet hat, der
Arzt hat es befohlen. Der Herr macht unterdessen eine Reise mit den
beiden ältern Söhnen, das sind zwei hübsche, gesunde Jungen. Der
Arzt wollte, man solle den Kleinen mit hierher nehmen, die Luft
müßte ihm gut tun. Aber was! Gut tun! Der ist und bleibt ein
Krüppel! Was es für die Dame ist, einen solchen Jungen zu haben,
kann man denken, sie ist froh, wenn ich solang wie möglich hier mit
ihm draußen bleibe, so muß sie ihn doch nicht um sich haben.«

»Es ist gut, daß er eine so freundliche Pflegerin hat, da ihm
die Mutter fehlt«, sagte Melchior trocken.

Die so bezeichnete Pflegerin blickte den Gärtner etwas
zweifelhaft an, sie wußte offenbar nicht ganz sicher, ob seine
Worte ernst gemeint seien.

»Sie ist gar nicht freundlich, sie ist so bös wie eine
Teufelin«, ertönte plötzlich eine aufgebrachte Stimme durch das
Gebüsch und mit funkelnden Augen beugte der lahme Junge sich
vorwärts, um recht mit seiner Stimme durchzudringen.

»Da hören Sie's, das hat man zum Dank!« rief die erzürnte
Pflegerin aus. »Der kleine, boshafte Krüppel –«.

Dori ergriff den Wagen und rollte ihn so weit weg, daß man von
den weiteren Worten nichts mehr hören konnte. Dem aufgeregten
Jungen liefen jetzt die Tränen über die bleichen Wangen herab.

»Ja, ich weiß es schon«, schluchzte er jetzt auf, »kein Mensch
hat mich lieb. Karl und Max gehören zum Papa, und ich gehöre zu gar
niemand.«

Dori beugte sich zu ihm nieder und umfaßte ihn: »Du armer
Kleiner!« sagte sie zärtlich, »sieh, ich habe es wie du, ich gehöre
auch zu niemand.«

Jetzt schlang der Junge seine beiden Arme um ihren Hals.
»Gehörst du auch zu niemand? So will ich dir etwas sagen.« Und er
zog sie noch ein wenig näher zu sich nieder und sagte ihr ins Ohr:
»So komm zu mir, dann wollen wir die böse Lorette fortjagen.«

In diesem Augenblick kam die Pflegerin Lorette rasch
dahergegangen und trat an den Wagen heran. »So hast du jemand
gefunden, der dich umher führte, Willi? Ich danke Ihnen«, sagte sie
dann, mit ausgesucht freundlicher Stimme sich zu Dori wendend, und
rollte schnell den Wagen davon.

Dori ging zu der Stelle zurück, wo Melchior arbeitete. Sie
wollte gern hören, wer der arme Junge sei, und was Melchior von ihm
und der Mutter wisse, die mit hier war, ob er diese kenne.

Melchior wußte nichts weiter, als daß die Dame im Kurhaus
wohnte, daß die junge Dienerin täglich viele Stunden lang den
kranken Jungen im Garten umherfahre, und nur dann sich dem Gärtner
nahe und ihm ihre Mitteilungen mache, wenn sie keine erwünschtere
Gesellschaft im Garten finde.

»Der arme Kleine, er muß doch eine sonderbare Mutter haben!«
sagte Dori noch ganz erfüllt von dem Eindruck, den ihr der kleine
Leidende gemacht hatte.

»Das habe ich auch schon gedacht«, entgegnete Melchior. »Und
etwas anderes finde ich auch noch sonderbar, Dori. Warum sitzest du
denn nun trübselig unten im Kellerloch und weißt doch, daß oben
hell und warm die Sonne scheint und Freude in die Herzen bringen
kann?«

Dori erinnerte sich gleich des Gesprächs von damals wieder, da
Melchior diesen Vergleich angewandt hatte. Einen Augenblick schwieg
sie stille, dann sagte sie kleinlaut: »Ja, Melchior, wenn man es
auch weiß, daß oben die Sonne ist, die fröhlich macht, wenn man
aber unten im Kellerloch liegt und hat keine Leiter, hinauf zu
steigen, wie kommt man hinauf?«

»Man hat da unten Zeit, ein wenig in sich zu gehen, und dann
erinnert man sich, daß man einmal gewußt hat, ein barmherziger
Helfer würde uns einen rettenden Arm entgegen halten, wenn wir die
Hände bittend danach ausstreckten.«

Augenblicklich stiegen in Doris Herzen die Worte auf, die ihr
Vater einmal in seinen letzten Tagen ausgesprochen und die ihr
einen tiefen Eindruck gemacht hatten. Es war ganz dasselbe, was
Melchior hier sagte und wie die Großmutter vom Beten gesprochen
hatte. Und das Lied klang wieder an ihr Ohr, das sie von dem
Fräulein kennen gelernt und dem Vater noch gesungen hatte, es war
dasselbe Flehen: »Nimm meine Hand«. »Ja, wenn man doch so zu einem
Vater um Hilfe rufen dürfte!« stieg es verlangend in ihrem Herzen
auf. Sie hatte nie so gebetet. Sie hatte immer einen Spruch oder
einen Liedervers gesprochen, bevor sie einschlief, das war sie
gewohnt, das mußte man tun als letztes Tagesgeschäft. Aber in
diesem Augenblick kam ihr das Wort, das sie in früherer Zeit so oft
gesungen, ganz neu vor, wie ein Gebet, ganz besonders für sie
gemacht und für alle diejenigen, die wie sie so weit unten in der
Traurigkeit lagen und oben die Sonne in Licht und Freude schimmern
sahen und sie nicht mehr erreichen konnten, das flehende Wort:
»Nimm meine Hand!«

»Du mußt lang nachsinnen über mein Wort. Kommt es dir so fremd
vor, Dori?« fragte Melchior. »Weißt du, was der barmherzige Helfer
uns verkündigt hat? Daß wir sagen dürfen: Unser Vater, der du bist
im Himmel! Weißt du, was ein Vater ist, und wie man bei einem Vater
Hilfe holen kann?«

Jetzt flammten Doris Augen auf: »Ja, gewiß weiß ich, was ein
Vater ist, das weiß ich wohl!« rief sie aus. »Wenn mein Vater noch
lebte, wüßte ich wohl, wo Hilfe holen, dann dürften sie mir nicht
sagen, ich sei ein unnützes Geschöpf, ja, dann wüßte ich wohl, wo
mich hinwenden, und wo Schutz und Hilfe zu finden.« Vor Erregung
stürzten Dori die Tränen aus den Augen.

Melchior schnitt an seinen Gesträuchern herum, bis Dori sich
wieder gefaßt hatte, dann sagte er: »Wer so gut weiß, wie du, was
es ist, einen liebenden Vater zu verlieren, der müßte einer der
glücklichsten Menschen sein, wenn er es recht erfassen könnte, daß
er einen solchen Vater im Himmel hat, den er nie verlieren kann,
wenn er sein Kind sein will. Möchtest du ihm nicht auch angehören
als sein Kind?«

»Doch«, erwiderte Dori, »aber ich weiß nicht, wie Ihr es meint,
unserm Vater im Himmel gehören doch alle Menschen an als seine
Kinder.«

«Ja, ja, Dori, das ist schon recht, als das kommt jedes von uns
zur Welt, da hast du schon recht«, bestätigte Melchior. »Wenn es
dir aber damals beim Vater in der Heimat nicht gefallen hätte,
immer so unter seinen Augen zu stehen und zu tun, was er von dir
wollte –«

»O, der Vater hatte mich so lieb, er mochte von mir wollen, was
er wollte, so merkte ich, daß er es tat, um mir Gutes zu tun, warum
hätte ich nicht unter seinen Augen stehen wollen?« warf Dori rasch
dazwischen.

»Ich habe mir's gedacht, es sei ein solcher Vater gewesen, so
kannst du um so besser empfinden, was es ist, einen liebenden Vater
im Himmel zu haben, der uns auch nur Gutes tun will«, fuhr Melchior
gelassen weiter. »Aber nimm nur einmal den Fall an, es wäre möglich
gewesen, du hättest einmal tun wollen, was dir allein gefiel, und
du hättest dein eigener Herr und Meister sein wollen, so hättest du
ja die Freiheit gehabt, fortzulaufen, weit weg von des Vaters
Beaufsichtigung, und deinen eigenen Weg zu gehen. Wenn du dann nach
Jahren in eine große Not gekommen wärest, aus der niemand dir
helfen konnte und wollte, und du hättest dich an die Liebe deines
Vaters erinnert, wie der dir immer half und helfen konnte, hättest
du da gleich das frohe Gefühl gehabt, der ist mein Vater, ich bin
sein Kind, der wird mir helfen? Hätte dir da nichts dazwischen
gelegen, das dich von ihm trennte, so als wärest du ja gar nicht
sein Kind geblieben?«

Dori sah sinnend vor sich hin.

Der Gärtner schnitt an seinen Zweigen weiter.

»Ja, ich verstehe Euch, Melchior«, sagte sie nach einer Weile.
»Und wenn man so für sich gelaufen ist, wie kommt man dazu, denken
zu dürfen, ich bin doch das Kind, und er will mein Vater sein, zu
dem ich um Hilfe rufen darf?«

»Der es uns zuerst gesagt hat, daß wir einen liebenden Vater im
Himmel haben, der muß es wissen«, entgegnete Melchior. »Geh du
seinen Worten nach, es ist jedes wie für dich geschrieben. Du wirst
wohl manches davon schon im Unterricht gehört haben; aber wenn du
die Worte so mit dem Verlangen liesest, daß sie dir Antwort geben
möchten, und sie das tun und in dir zur lebendigen Wahrheit werden,
die du an dir selbst erfährst, und sie dich dann zum fröhlichen
Kinde machen unter des liebenden Vaters Schutz, dann wirst du
sagen: ›Ja, der Alte hatte recht, es ist etwas anderes, im
Kellerloch zu sitzen und zu wissen, daß droben die Sonne leuchtet
und wärmt, oder in der hellen, warmen Sonne zu stehen und ihr
erfreuendes und erwärmendes Licht bis ins Herz hinein zu
spüren.‹«

Dori stand schweigend und sinnend da, es mußten noch mehr Fragen
in ihr arbeiten. Der Alte schnitt und ordnete weiter von Strauch zu
Strauch; Dori folgte ihm immer schweigend nach.

»Melchior, ich möchte so gern noch etwas fragen«, sagte sie
endlich ein wenig zaghaft.

»Was ich weiß, sag' ich dir gern, nur zu mit den Fragen«,
ermunterte er.

»Wenn man auch so recht den Weg als Kind zu seinem Vater im
Himmel fände, dürfte man dann wohl so fragen und bitten, wie ich es
zu meinem Vater hatte tun dürfen?«

»Ja, so mein' ich's, Dori«, entgegnete Melchior, »aber nicht so,
daß man dann nur so vom Himmel herunter bitten könnte, was man
wünscht. Dein Vater, der dich lieb hatte, gab dir auch nur, was dir
gut war, was er besser wußte als du, das weißt du ja wohl. Das
letzte Wort eines jeden Gebetes sollte immer sein: Was du willst,
will auch ich.«

»Aber wenn man gern tun würde, was das Rechte ist, damit man
sich nicht einmal furchtbare Vorwürfe zu machen hätte, und wenn man
nun recht zu Gott beten könnte, daß er uns den rechten Weg zeige,
könnten wir dann wohl eine Antwort erhalten, so daß wir unseres
Weges gewiß würden?« fragte Dori gespannt.

»Wenn wir mit der rechten Ergebung in Gottes Willen beten und
stille sein und warten können, so führt er uns schon so, daß wir
seine Antwort verstehen«, gab der Alte ruhig zurück.

»Aber Melchior, wenn wir nicht warten können, wenn wir eine
Antwort haben müssen, gleich jetzt, in wenigen Stunden, wie finden
wir sie dann?«

Melchior lächelte. »Du bist pressiert, scheint es mir. Ich kann
dir nichts anderes sagen; aber ich meine, einem alten Mann, wie ich
bin, kann ein junges Kind, wie du noch eines bist, wohl seine Sache
anvertrauen, vielleicht weiß ich dann noch etwas zu sagen.«

»Ja, Ihr habt recht, Melchior, ich will alles heraussagen, so
könnt Ihr selbst sehen, wie nötig ich eine Antwort hätte. Einen
Mann soll ich nehmen, den ich nicht will und nicht mag, ich bin
froh, wenn ich ihn nicht sehen und nicht mit ihm reden muß; denn
was er sagt, ist mir alles einerlei, und was ich zu sagen habe, ist
ihm langweilig. Aber sie sagen, es sei meine Pflicht um der Mutter
willen; ich könnte ihr gute Tage bereiten und würde dabei auch
glücklich werden. Und wenn ich's nicht tue, so werde ich mir einmal
die bittersten Vorwürfe machen müssen, und ich werde der Mutter die
alten Tage verkümmert haben, anstatt ihr wohlzutun, und selbst ein
unnützes Geschöpf sein und bleiben.«

Melchior schnitt erst noch ein Weilchen weiter, dann sagte er:
»So, so, was du mir da von deinen Gedanken über den Burschen sagst,
das wirst du ihm wohl nicht präzis so in die Augen hinein gesagt
haben?«

»Nein, wie könnte ich, wenn ich doch daran denken sollte, seine
Frau zu werden!« gab Dori zurück.

»Wenn du aber um eine Antwort beten wolltest«, fuhr Melchior
fort, »so sähe doch der liebe Gott in deinem Herzen wohl, wie es da
steht, und daß deine Sache damit anfinge, daß du einen Menschen so
ein wenig hinters Licht führen würdest. Was meinst du, kommt dir
vor, daß unser Herrgott im Himmel an so etwas sein Wohlgefallen
haben könnte?«

»Nein, nein, nicht wahr, Melchior«, rief Dori lebhaft aus,
»nicht wahr, so etwas kann nicht recht sein, das so verdreht
angefangen würde! Nicht wahr, so etwas ist nicht nach Gottes
Willen, das kann keine Pflicht sein, die man zu erfüllen hätte, und
man muß sich nie über so etwas Vorwürfe machen, es nicht getan zu
haben?«

[image: .]

Doris Augen leuchteten vor Freude, daß endlich jemand fühlte wie
sie und es aussprach.

»Dori«, sagte Melchior mit zustimmendem Kopfnicken, »sieh' du
dich nach keiner andern Antwort mehr um, gib du diejenige, die
lauter und wahr in deinem Herzen steht. Such du vor allem den Weg
zu deinem Vater im Himmel, daß er dich wieder kenne und du ihn, so
wie du einen liebenden Vater kanntest und noch ganz anders, da
fühlst du dich wieder in sicherem Schutz, findest das Rechte vor
seinen Augen und hast um das Zukünftige nicht zu sorgen, weder für
dich, noch für die Mutter; es liegt in seiner Hand. Du weißt ja
noch wohl, wie dir's war als Kind bei deinem Vater, wenn du den um
alles fragen, um alles bitten, und ihm alles vorlegen konntest?
Noch viel anders ist's, den Allmächtigen im Himmel als seinen Vater
zu kennen und für sich zu haben.«

»Ob ich's noch weiß, wie's war, ob ich's noch weiß«, sagte Dori
mit freudestrahlenden Augen; »o die Sicherheit und das
Vertrauen wieder im Herzen zu haben! O Melchior, Ihr habt mir
gute Worte gesagt, ich danke tausendmal! Ich seh' Euch wohl bald
wieder, nun muß ich gehen.«

Dori drückte dem Alten mit großer Herzlichkeit die Hand und lief
nach der Straße hinauf.

Dorothea berichtete der Heimgekehrten von Niki Samis Besuch und
daß er an kein Abweisen glauben wolle.

In Doris Herzen arbeiteten jetzt so viele Gedanken, die
Melchiors Worte angeregt hatten, daß sie den Bericht der Mutter
kaum vernahm und nichts erwiderte. In ihrer Kammer saß sie sinnend
bis tief in die Nacht hinein. Ja, Melchior hat recht, kein größeres
Glück kann es geben, als zu wissen, daß uns ein Vater lieb hat, der
uns immer nah ist, zu dem wir immer gehen dürfen in aller Not und
allem Leid, der immer helfen kann. Warum habe ich denn das Glück
nicht im Herzen? Gehöre ich denn zu denen, die dem Vater
fortgelaufen sind? Hier kam Dori wieder zu den Gedanken an ihren
irdischen Vater zurück. Wie nahe hatte sie mit ihm gelebt! Es gab
keine Zeit des Tages, da sie nicht mit ihm zusammenhing. Bei allem,
was sie tat, wußte sie, ob es dem Vater lieb war oder nicht, sie
dachte auch immer erst daran, bevor sie irgend etwas unternahm oder
unterließ. Dori kam in ihren vergleichenden Gedanken immer tiefer
hinein und durchschaute ihr eigenes Herz und Wesen mit so klaren
Blicken, wie sie es nie zuvor getan hatte. Ja, so ist es, sagte sie
sich: Ich bin weggelaufen von meinem Vater im Himmel und ich
verdiene es, wenn er mich hilflos laufen läßt. Aber sie suchte doch
nach Hilfe und in ihrem Herzen stiegen Worte auf, die sie lang
gekannt, aber nicht so, als ob sie für sie selbst geschrieben
wären, Worte für solche, die verdienten hilflos und verlassen zu
bleiben, und doch sprachen die Worte von einem offenen Weg zu dem
liebenden Vater zurück für alle. Dori faltete ihre Hände und
flehte: »O auch für mich! Auch für mich!« Von jenen Worten
hatte Melchior gesprochen, sie wollte seinem Rate folgen.



		
Sechzehntes Kapitel

Dorothea bemerkte mit Freude, daß auf Doris
Gesicht der alte Ausdruck kindlicher Fröhlichkeit, den die Mutter
in der letzten Zeit vergeblich und oft mit schwerer Sorge gesucht
hatte, wiedergekehrt war. Dori saß auch nicht mehr stundenlang
schweigend und nachsinnend bei ihrer Arbeit, sie plauderte wieder
fröhlich und nahm den alten Anteil an allen häuslichen Fragen und
Bedenken der Mutter. Dorothea empfand ganz deutlich, daß in Dori
aller Zweifel gewichen, daß sie ihres Weges völlig sicher war. Das
nahm der Mutter viel von dem schweren Gewicht auf ihrem Herzen weg;
das Gefühl ihrer großen Verantwortlichkeit drückte sie weniger
nieder, seitdem sie die frohe Sicherheit in Doris Wesen täglich
zunehmen sah. Es war an einem der letzten Augusttage, als vor dem
Haus an der Halde von verschiedenen Seiten kommend die Base Marie
Lene und der Gärtner zusammentrafen.

»Wollt Ihr auch zur Dorothea hinein?« fragte Marie Lene, indem
sie stille stand.

Melchior nickte bejahend.

»Ja, ich weiß wohl«, fuhr sie fort, »daß Ihr der gute Freund
drinnen seid, bei der Alten und bei der Jungen, darum stünde es
einem Propheten, wie Ihr seid, gut an, er würde den beiden einmal
ein Licht aufstecken in einer Sache, in der sie sich zeigen wie die
blinden Maulwürfe, sonst hätten sie schon lang ihr Glück mit beiden
Händen erfaßt.«

»Hm, dein Mann ist ein guter Fuhrwerker«, gab Melchior in seiner
bedächtigen Weise zur Antwort. »Wie wär's, wenn du ihn fragtest, ob
er nicht einmal seinen Ochsen mit einem Kanarienvogel
zusammenspannen wolle, um zu sehen, wie die miteinander den Karren
ziehen würden?«

Marie Lene hatte einen Augenblick gestutzt, jetzt feuerte sie
los: »Immer und ewig macht Ihr Gleichnisse! Wenn Ihr nur nicht
meint, sie seien etwas wert. Aber diesmal habt Ihr etwas
Gescheiteres gesagt, als Ihr dachtet. Was soll denn aus solch einer
werden, die nichts kann, als was die Kanarienvögel können, und
meint, singen und pfeifen und den Rosen nachlaufen sei genug getan
für sie?«

»Wie wir doch merkwürdig übereinstimmen, Marie Lene«, sagte
Melchior lächelnd, »gerade das wollte ich meinem Vögelein drinnen
sagen, darum kam ich her, und du wohl auch?«

»Zu Dori sag' ich gar nichts mehr, zur Mutter will ich«, gab
Marie Lene zurück. »Aber keinen Schritt ginge ich mehr, weder der
Alten noch viel weniger der Jungen nach, wenn es nicht um eines
Verwandten willen wäre, der nun einmal den Kopf auf die Sache
gesetzt hat, warum, weiß kein Mensch. Vernünftig mit ihnen reden
über das Kapitel kann man nur gar nicht, sie verstehen alle beide
von einem anständigen Dasein und einem ehrenhaften Hauswesen
soviel, wie eine Geiß vom Himmelreich.«

»Es scheint mir, du machst auch in Gleichnissen«, sagte Melchior
gelassen und machte die Tür auf, um einzutreten.

Marie Lene zog sofort Dorothea beiseite, sie hatte mit ihr
allein zu sprechen, die beiden gingen nach der Nebenstube.

Melchior setzte sich zu Dori hin. »Ich habe eine Frage an dich,
Dori«, begann er gleich. »Der alte Herr droben in der Villa ist
kränker geworden, er ist so schwach, daß ihn der Doktor nicht
heimreisen lassen will. Jetzt, da alle anderen Kurgäste abreisen,
hat er dem Kranken eben gesagt, er müsse den September durch noch
dableiben, wenn nicht noch länger, von einer so langen Reise, wie
seine Heimreise wäre, dürfe für einmal keine Rede sein. Er hat die
Frau Anne zur Pflegerin, die meint es gut. Sie bringt dem Kranken
immer wieder große Teller voll Rauchfleisch herbei und meint, wenn
er recht tüchtig dem guten Bündtnergericht zusprechen würde, so
kämen ihm die Kräfte schon wieder. Aber weiter weiß sie nichts. Ich
habe nun gedacht, wenn du so jeden Nachmittag ein wenig zu dem
kranken Herrn hinauf gingest und ihm etwas läsest und ihn ein wenig
unterhieltest, so wäre es doch auch etwas anderes für ihn, er
könnte es eher ein wenig vergessen, daß er so allein ist und fern
von seiner Heimat.«

»Aber Melchior, Ihr habt mir selbst gesagt, daß es ein so feiner
und gebildeter alter Herr ist«, warf Dori schnell ein. »Ein Herr,
der soviel weiß und der von allem sprechen kann, der wollte doch
gewiß lieber auch einen gebildeten Menschen um sich haben, und Ihr
wißt ja doch, daß ich nichts kann und nichts weiß.«

Melchior fuhr ruhig fort: »Als ich ihm sagte, daß ich ein junges
Mädchen kenne hier in der Gegend, das ich gerne zuweilen in seiner
Krankenstube wüßte, es müßte diese ein wenig erhellen, da sagte er
gleich so traurig lächelnd: Was mir denn einfalle, ein junges
Mädchen werde bald Lust haben, einen alten kranken Mann aufzusuchen
und ihre schöne Zeit bei ihm zu verlieren. Junge Mädchen wissen
ihre Tage erfreulicher zuzubringen, als in einer Krankenstube bei
einem langweiligen Alten zu sitzen.«

»Wenn es so ist, und Ihr meint, es würde ihm Freude machen, so
geh' ich gleich morgen. Wie sollte ich nicht gern einen Kranken
besuchen, der keinen Menschen aus seiner Heimat um sich hat und
sich so verlassen fühlen muß! Gleich morgen geh' ich«, versicherte
Dori.

»Das habe ich dir zugetraut«, sagte Melchior erfreut und drückte
Dori die Hand. Dann stand er auf und ging.

Gleich nach ihm verließ auch Dorothea mit der Base das Haus,
nachdem sie Dori zugerufen hatte, sie werde nicht lange
fortbleiben. Diesem Versprechen kam Dorothea nicht sehr genau nach,
denn der ganze Abend verging, bevor sie wiederkehrte. Sie hatte
viel zu berichten. Die Nonna hatte sie zu einer Zusammenkunft mit
den Verwandten holen lassen, um festzusetzen, was nun getan werden
müsse in der hängenden Angelegenheit. Niki Sami hatte bestimmt
erklärt, er gehe nicht ab, er wisse schon, daß er am Ende Meister
werde. Die Nonna suchte einen Weg aufzufinden, der für beide gut
wäre. »Ein halbes Jahr lang sollte nun alles so bleiben, wie es
jetzt ist«, berichtete Dorothea weiter. »Niki Sami sollte nie zu
uns kommen und nie mit dir reden, so würde dir am allerehesten die
Lust kommen, wieder von ihm aufgesucht zu werden. Du werdest
während der Zeit auch noch heimischer in unserem Lande und werdest
manches noch anders kennen und schätzen lernen, als du jetzt tust.
Niki Sami murrte ein wenig, aber er ging in den Vorschlag ein. Ich
tat dasselbe für dich, das konnte ich doch tun, nicht wahr?«

»Von dir aus schon, Mutter«, entgegnete Dori, »ich hätte es
nicht getan, denn ich hätte sagen müssen, daß diese Angelegenheit
bei mir keine hängende, sondern eine abgetane Sache ist, eine
überstandene Angst, an die ich nicht mehr zurückdenke und im
innersten Herzen froh bin, daß ich nicht mehr daran denken muß. Das
Liebste an eurer Übereinkunft ist mir, daß man doch nun sicher ist,
ein halbes Jahr lang von dieser Sache nichts mehr zu hören.« Nun
hatte Dori der Mutter auch noch zu erzählen, was Melchior gewollt
und was sie ausgemacht hatten. Dorothea war ganz einverstanden
damit, daß Dori den kranken Herrn besuche und alles tue, um ihm im
fremden Lande die langen Leidenstage erträglicher zu machen. Als
Dori am folgenden Nachmittag, auf der Höhe von Vulpera angelangt,
vom Waldhaus zur Villa hinüber wanderte, konnte sie sich einmal
wieder des Weges freuen, der ihr lieb war. Wie anders war ihr heute
zumut, als da sie das letzte Mal hier hinauf und weiter gelaufen
war, mit so viel quälenden Gedanken im Herzen. Heute war sie so
froh, daß sie einen lauten Gesang hätte anstimmen mögen. Aber nein,
sie kam ja dem Hause des Kranken immer näher, singen wollte sie
nicht. Jetzt trat sie in den kleinen Garten ein. Die Haustür stand
offen. Frau Anne kam eben die Treppe herunter und zeigte Dori, an
welcher Tür droben sie zu klopfen habe, der Herr erwarte sie,
setzte die Frau hinzu, Melchior habe ihm Bericht gebracht, daß sie
komme. Dori stieg die Treppe hinauf und nach einem freundlichen
Rufe, hereinzukommen, trat sie in das Zimmer ein.

Ein alter Herr mit schneeweißem Haar saß in einem Lehnstuhl am
Fenster und schaute mit einem väterlich freundlichen Blick der
Eintretenden entgegen.
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»O, Herr von Aschen!« schrie Dori in heller Freude auf und
stürzte zu dem alten Herrn hin. Sie ergriff seine beiden Hände und
küßte sie in überwallender Freude, und in der Erinnerung an jene
Tage und an alles, was mit Herrn von Aschen zusammenhing, stürzten
ihr vor großer Erregung die Tränen aus den Augen. Mit dem größten
Erstaunen blickte der alte Herr auf das hochgewachsene Mädchen mit
dem dichten braunen Haar und den warm leuchtenden Augen – er suchte
offenbar in seiner Erinnerung nach derselben Erscheinung. »Ich
kenne Sie wirklich nicht, mein liebes Kind«, sagte er dann in der
freundlichsten Weise. »Wo sollten wir uns denn gesehen haben?«

»Dort auf dem Weg von Cavandone gegen den Monte rosso hinauf,
bei der Mauer unter den Kastanienbäumen, dort saßen wir, das
Fräulein und ich, und sie schenkte mir ein kleines Buch und ließ
mich lesen, und dann kamen Sie. O, mir ist alles so frisch im
Andenken, als sei es gestern gewesen. Wissen Sie es nun wieder,
Herr von Aschen?«

Dori war immer lebhafter geworden während ihrer Schilderung, der
Herr von Aschen lächelnd zugehört hatte. Jetzt nickte er: »Ja, ja,
nun steigt mir die Erinnerung auf. So sind Sie das kleine
braunäugige Mädchen von Cavandone? Ja, die welligen Haare und die
braunen Augen kann ich noch wiederfinden, aber Sie sind so groß
geworden! Meine Tochter hatte solche Freude an Ihnen. War da nicht
etwas mit einem Bilde, das Sie von ihr wünschten?«

»O ja, Herr von Aschen«, fuhr Dori mit derselben Lebhaftigkeit
fort, »das war das Bild aus der Heimat meines Vaters, es war seine
letzte Freude, er hat es immer noch angeschaut. Dann wollte ich
kommen und Ihnen danken und die Rosen bringen, die ich dem Fräulein
versprochen hatte. Aber wie ich nach Pallanza herunter kam, waren
Sie fort und das liebe Fräulein war –« Dori hielt inne, Herr
von Aschen hatte seine Hand über die Augen gebreitet. »O, Herr von
Aschen«, fuhr Dori nach einer Weile fort, »noch jetzt möchte ich
Ihnen danken, daß Sie meinem Vater noch die große Freude gemacht
haben. Wenn ich doch nur auch für Sie etwas tun könnte, das Ihnen
auch nur ein wenig Freude machen würde! Nicht wahr, ich darf nun
alles für Sie tun, so wie wenn ich eine alte Bekannte von Ihnen
wäre?«

Herr von Aschen kehrte sich wieder lächelnd zu der kindlich
Bittenden. »Nun ist das Danken doch wirklich an mir, liebes Kind«,
sagte er, Doris Hand drückend. »Sie kommen, mich in meiner einsamen
Krankenstube aufzusuchen; schon das ist mir eine Freude, und eine
doppelt große Freude, nun ich weiß, daß wir alte Freunde sind und
eine gemeinsame, liebe Freundin hatten. Schon daran zu denken, ist
mir so wohltuend.« Er fragte nun, ob Dori ihm wohl dann und wann
etwas vorlesen wollte, das mangelte ihm am meisten, daß die
Wärterin ihm den Dienst nicht leisten konnte; es selbst zu tun, war
ihm vom Arzt untersagt, er fühlte auch selbst, daß es ihn zu sehr
anstrengte. Dori bezeugte ihre herzliche Freude darüber, das tun zu
dürfen, und wollte auch gleich mit Eifer die Tätigkeit beginnen,
aber Herr von Aschen sagte, heute wolle er sich an ihrer
Unterhaltung erfreuen. Sie sollte ihm erzählen, was sie alles
erlebt hatte, seit sie sich in der mit brennender Sehnsucht nach
seiner Heimat verlangte; da sie wieder das Lächeln der Freude auf
dem Antlitz leuchten sah und seinen Blicken folgte, wie sie
zwischen dem Fieberschlummer durch auf den Meereswellen und den von
Möwen umflatterten Felsen im Wasser so still befriedigt
hafteten.

»O, wie freu' ich mich, Dori, daß du etwas für den guten Herrn
tun kannst«, sagte Dorothea jetzt, »ist er sehr leidend?«

Davon wußte Dori nun eigentlich gar nichts zu sagen.

Vor Freude über das Wiederfinden hatte sie ganz vergessen, daß
sie ja als Krankenwärterin gekommen war. Das nächste Mal wollte sie
aber alles gut machen, versprach sie der Mutter.

Jeden Tag wanderte Dori nun nach der Villa hinauf und blieb bei
ihrem Kranken, bis die Nacht einbrach. Sagte Herr von Aschen dann
wieder in seiner freundlichen Weise, wie er so oft tat: »Wie die
Zeit doch verschieden vergeht. Mir kommt es vor, als haben die
Nachmittage kaum noch die Hälfte der Stunden, die sie sonst
hatten«, dann kehrte Dori mit einer Freude im Herzen nach Hause
zurück, wie sie solche nie gekannt hatte. So konnte sie dem guten
Herrn wirklich ein wenig wohltun, daß ihm die Stunden so schnell
vergingen. Wie hätte sie so etwas sich je denken können! Aber Herr
von Aschen sagte es ja selbst, es mußte doch so sein. Ihr Gang zur
Villa hinauf wurde Dori täglich lieber. Erst hatte sie dem alten
Herrn etwas vorzulesen, es wurde ihm eine Menge von Schriften und
Büchern zugeschickt. Aber er konnte das Vorlesen nicht lang
ertragen, es ermüdete ihn. Dann wünschte er, daß Dori ihm erzähle
von allen ihren Kindererinnerungen und dem schönen Lande ihrer
Kindheit, das sie immer wieder in so glühenden Farben schilderte,
daß Herr von Aschen seine besondere Freude daran hatte. Auch kannte
er ja alle die Plätze und Wege und freute sich der eigenen
Erinnerungen an viele der geschilderten Orte. Auch von Doris Vater
hörte er gern erzählen, wie er sein Kind unterrichtete, und wie die
beiden auf den sonnigen Höhen über dem blauen See viele Stunden
lang saßen; wie der Vater malte und Dori las, und dann wieder beide
sangen zusammen.

Diese Schilderungen ermüdeten Herrn von Aschen nie, Und Dori war
überglücklich, wenn er sie immer wieder aufforderte, von dem Leben
in Cavandone und den Kindertagen zu erzählen, öfter schon hatte
Dori auch von dem Fräulein sprechen wollen, das einen Eindruck auf
sie gemacht, den sie nie vergessen hatte. Aber Herr von Aschen war
immer schnell auf ein anderes Gespräch übergegangen, Dori fühlte
wohl, wie er auswich. Es schmerzte sie tief, daß der gute Vater
immer noch ein solches Weh über die Trennung empfinden mußte, daß
er gar nicht von seiner Tochter sprechen konnte. Eben war Dori
wieder bei einer ihrer lebhaften Schilderungen angekommen. Sie
erzählte Herrn von Aschen, wie sie die wilden Rosen bei der Ruine
von Steinsberg geholt hatte, und wie ihr dabei plötzlich die Rosen
der Heimat vor die Augen gekommen seien, und wie sie damals die
allerschönsten davon in ihr Körbchen gepackt und sie nach Pallanza
hinuntergetragen hatte. Dori hielt plötzlich inne. Auch Herr von
Aschen schwieg. Jetzt kniete Dori nieder, ergriff seine Hände und
küßte und liebkoste sie: »Ach Herr von Aschen«, sagte sie zärtlich,
»wenn doch nur auch an mir irgend etwas wäre, das Ihnen auch nur
wie ein Stückchen von einem lieben Kinde erscheinen könnte. O, was
wollte ich tun, wenn ich das erreichen könnte.«

»Mein liebes Kind«, sagte der alte Herr, sie freundlich
streichelnd, »das hast du ja schon lang erreicht. Ich will dich
auch du nennen, daß du es besser fühlest; nicht nur ein Stückchen
von einem solchen, nein, ein liebes Kind bist du mir geworden, ohne
das mir die Tage so dunkel und schwer würden hier, daß ich nicht
daran denken darf. Aber du kommst täglich als ein Sonnenstrahl in
dies Haus und machst es mir hell und warm.«

»Gott Lob und Dank! Dann bin ich doch jetzt kein unnützes
Geschöpf, wenn ich es auch später einmal werden muß«, sagte Dori in
Dank und Freude.

»Was sprichst du, Kind?« fragte verwundert der Kranke.

»O, Herr von Aschen, Sie sind so gut wie ein Vater zu mir, Ihnen
darf ich alles sagen und Ihre Worte sind mir ein solcher Trost.
Alle meine Verwandten sagen mir, daß ich ein unnützes Geschöpf
werde, weil ich nicht tun kann, was sie meinen, und mit einem Mann
durch das ganze Leben gehen, der mir gar nicht lieb ist, und mit
dem ich nichts teilen kann von allem, was mir am Herzen liegt. Und
sie sagen, später stehe ich einmal ganz allein in der Welt als ein
unnützes Geschöpf. Da bin ich einmal erbittert gegen sie, daß sie
mir so etwas sagen dürfen, und einmal denk' ich, etwas wird doch
daran sein, ich bin nirgends recht zu gebrauchen. Ich bin nicht,
wie sie sind, und gehöre nicht zu ihnen; und zu andern, mit denen
ich gern leben möchte, gehöre ich auch wieder nicht, weil ich so
ungebildet bin und so unwissend, und zuletzt muß ich immer fühlen,
daß sie doch recht haben und daß ich ein unnützes Geschöpf bin, das
nirgends hingehört.«

Herr von Aschen hatte ruhig zugehört, wartete auch jetzt noch
eine Weile, bis Doris Aufregung sich wieder gelegt hatte, dann
sagte er in herzlicher Weise: »Weil es so steht, mein liebes Kind,
so will ich nun auch etwas sagen, was ich dir sonst vielleicht
nicht ausgesprochen hätte. Ich weiß nicht, was an deiner geistigen
Ausbildung mangeln sollte. Was du als Mangel empfindest, das kannst
du dir vorweg aneignen und tust es. Was es auch sei, worüber ich
mit dir spreche, du kannst mir gleich folgen und verstehst mich.
Alles, was du hörst und liest, fällt auf einen frischen,
empfänglichen Boden, wird gleich verarbeitet und wird dein
Eigentum. Wie du mir vorliest, ist für mich ein Genuß, wie er mir
noch durch keinen Vorleser geworden ist. Ich empfinde völlig, wie
du jedes Wort durchlebst, das du mir liest, deshalb fällt es auch
gleich mit dem vollen Sinn in mein Ohr; es geht auch kein Pünktchen
verloren und keines bleibt unklar, das ist eine wahre Wohltat, die
du mir erweisest. Eine andere Art von Vorlesen, so wie ich sie
kannte, könnte ich nicht mehr ertragen, ich wäre zu müde dazu. Aber
noch größere Wohltat tust du an mir mit deiner weichen, geschickten
Hand, die mir alles zurecht macht, ich weiß nicht wie, aber immer
so, daß mir nichts mehr hart vorkommt, wo ich mich hinsetze oder
lege, daß mich nichts mehr schmerzt, daß ich nichts mehr entbehre,
daß meine Stube mir wie eine Heimat geworden ist. Aber noch tiefer
hinein kannst du wohltun mit deinem liebevollen Herzen, deiner
warmen Teilnahme an anderer Leid und Weh, wie ich es täglich von
dir erfahre und mich daran erquicke, als am einzigen, das mich noch
erquicken kann. Wie solltest du ein unnützes Geschöpf werden
können, wenn du dich mit deinem frohen Wesen, deiner wohltuenden
Hand, deinem warmen Herzen solchen nahen willst, die danach sich
sehnen, wie ich es tat? Denke dir, wie viele Alte, Elende,
Verlassene ihre Tage trost- und hilflos verbringen müssen. Du
kannst Trost und Hilfe bringen, wo du hintrittst, und du willst es,
wie könntest du denn je ein unnützes Geschöpf werden!«

Herr von Aschen hatte so warm gesprochen, und Doris Herz war von
seinen Worten so bewegt, daß ihre Tränen auf seine Hände fielen,
denn sie kniete immer noch an seinem Stuhl. Aber es waren keine
bitteren Tränen, sie weinte in Dank und Freude. Nun erfaßte sie mit
einer besondern Herzlichkeit die Hand ihres alten Freundes und
sagte mit immer größerer Wärme: »O, Herr von Aschen, Sie sind so
gut und lieb zu mir, wie nur ein Vater sein kann, und ich habe Sie
auch so lieb wie einen Vater, und darum tut es mir immerfort so
schrecklich weh, zu sehen, daß Sie noch immer den gleichen Schmerz
um Ihre Tochter erleiden und daß gar kein Trost dafür in Ihr Herz
kommen kann. Sie können es nicht ertragen, nur von ihr sprechen zu
hören, solch ein Weh muß Sie doch ganz aufzehren. O, wenn doch ein
Trost für Sie zu finden wäre! Es gibt nichts, gar nichts, das ich
nicht für Sie tun könnte, um einen solchen Trost zu erringen!«

Auf Herrn von Aschens Antlitz, das eben noch mit einem
freundlichen Lächeln sich über die Knieende gebeugt hatte, kam ein
Zug tiefen Schmerzes. Dann sagte er mit bewegter Stimme: »Du kannst
fühlen, liebes Kind, daß du mir nahe stehst, wenn ich dir
ausspreche, was ich noch nie ausgesprochen habe; zu keinem andern
hätte ich es tun können. Es ist nicht nur die Trennung von meinem
Kinde, die mich alle die Jahre durch gequält hat und noch quält, es
ist die Grausamkeit, die ich gegen sie ausüben konnte!«

»O, das ist unmöglich«, wollte Dori entgegen sagen, aber er fuhr
gleich fort:

»Laß mich es aussprechen, es ist so! Ich wollte nie ein Wort von
ihrem Weggehen hören, ich konnte, ich wollte es nicht glauben. Sie
hätte so gern dann und wann ein Wort mit mir darüber gesprochen,
was sie innerlich durchmachte, vielleicht durchkämpfte, ich konnte
es nicht ertragen. Sie sah es, sie versuchte es nicht mehr. Ich
hoffte fort und fort, sie werde wieder kräftig und gesund werden,
das Schwere gehe vorüber, wie auch alle schweren Gedanken. So ließ
ich sie allein, ganz allein alle schweren Gedanken, ach Gott, wohl
tiefe, schwere Kämpfe durchmachen, ganz allein. In einer Nacht rief
sie mich, sie hatte einen Anfall von Bangigkeit. Sie sagte: ›Komm
zu mir, Vater, ich gehe wohl bald.‹ Ich aber wollte schnell Hilfe
haben, der Anfall mußte vorübergehen, nur gleich Hilfe! Ich stürzte
hinunter, den Arzt zu holen, es währte zu lange, erst jemand zu
wecken. Wir kamen zurück – da lag das Kind – tot. O, meine
Verzweiflung! Allein, ganz allein hatte sie in ihrem letzten Kampf
gelegen, allein, allein hatte ich sie gelassen, so verlassen mußte
mein Kind sterben.«

Herr von Aschen verbarg sein Gesicht in seine Hände.

»Nein, nein, Herr von Aschen, gewiß nicht!« rief Dori mit
größter Lebhaftigkeit aus, während ihr vor Teilnahme für den
leidenden Vater die Tränen über die Wangen rollten, »gewiß, sie ist
nicht allein und verlassen gestorben. Sie hat nicht mit schweren
Gedanken gekämpft, so allein in der Stille hatte sie ganz andere
Gedanken. Ich weiß noch so gut, wie sie zu mir sprach, damals, als
Sie hinausgingen, um das Bild zu suchen. Und so leuchtend waren
ihre Augen, als sie zu mir sagte, sie sei so froh, daß sie so
sicher wisse, der liebe Gott habe sie so lieb wie ihr eigener Vater
und er wolle sie nur glücklich machen. Und leise für sich sagte sie
immer die Worte aus unserm Lied:

›Nimm meine Hand,

Wird mich die deine leiten.

Geht's auch durch Nacht und tiefe Dunkelheiten,

An deiner Hand

Geht's in ein selig Land‹

und davon werde ihr so wohl! O, gewiß fühlte
sie diese Hand, die sie schon festhielt und hinüber führte, so daß
sie gar keinen Augenblick allein und verlassen war«, setzte Dori in
warmer Überzeugung hinzu.

Herr von Aschen hatte den Kopf aus seinen Händen erhoben und
schaute auf Dori mit einer Spannung und Erwartung, als ob jedes
ihrer Worte ein rettendes Wunder für ihn wäre. Er atmete tief auf,
als sie schwieg.

»Dori, du weißt nicht, was du an mir tust«, sagte er und seine
Stimme zitterte vor tiefer Erregung. »Besinne dich, besinne dich
doch noch einmal recht auf jedes Wort, so daß du ganz sicher sein
kannst, so sprach mein Kind zu dir, und dann sag mir noch einmal
die Worte alle, auf daß sie in den langen Nächten voll Schmerz und
Leid einen Lichtstrahl des Trostes in mein gequältes Herz
werfen.«

Dori wollte gern sich noch besinnen, aber sie konnte Herrn von
Aschen fest versichern, der wunderbar leuchtende Ausdruck auf dem
Gesichte des kranken Fräuleins und ihre Worte der frohen Zuversicht
seien so lebendig in ihrer Erinnerung geblieben, daß sie für diese
ganz einstehen und sie durchaus nur ganz gleich wiederholen könne.
Aber etwas stieg noch in ihrer Erinnerung auf, das die Kranke noch
ausgesprochen hatte, wie sie so gern zu ihrem Vater von ihrer
sicheren Hoffnung gesprochen hätte, um ihn auch froh zu machen.
Aber sie wußte ja, daß er den Gedanken an eine Trennung nicht
ertragen konnte.
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Schon lange war die Nacht da, aber weder Dori noch Herr von
Aschen hatten es bemerkt. Unverwandt lauschte er den Worten, die so
warm von den Lippen der Erzählerin flossen; durfte diese doch nun
endlich von dem Fräulein, das ihr so lieb geworden und dessen
schnelles Wegsterben ihr so weh getan hatte, zu dem Vater sprechen
und ihm alle Erinnerungen an sein Kind mitteilen, die sie in ihrem
Herzen mit solcher Liebe bewahrt hatte. Jetzt wurde so fest an die
Türe geklopft, daß Dori erschrocken aufsprang. Es war Frau Anne,
die hereintrat und mitten im Zimmer still stehend, vorwurfsvoll
bemerkte: »Wenn der Herr einmal etwas essen wollte, so würde es ihm
besser tun, als nur reden.«

Herr von Aschen erhob sich in seinem Lehnstuhl: »Ja, Sie haben
recht, meine gute Frau Anne«, sagte er freundlich, »bringen Sie mir
nur, was Sie wollen.«

Sie entfernte sich wieder. Dori nahm nun schnell Abschied und
ging. Aber noch bevor sie die Tür geschlossen, kehrte sie wieder
um, es arbeitete etwas in ihrem Herzen. Die Art der Frau Anne und
einige Worte, die der Kranke ausgesprochen, ließen ihr keine
Ruhe.

»O, wenn ich nur um etwas bitten dürfte, Herr von Aschen! Darf
ich wohl?« fragte sie zögernd.

»Gewiß darfst du, und ich will es auch gewähren, wenn es nicht
über meine Kräfte geht«, entgegnete er lächelnd.

»Herr von Aschen, Sie haben oft so lange Nächte, Sie leiden und
sind ganz allein, darf ich nicht von jetzt an bei Ihnen bleiben die
Nacht durch? Ich setze mich in Ihren Lehnstuhl an Ihr Bett und bin
ganz still und schlafe auch, wenn Sie wollen, nur damit Sie nicht
so allein sind. Erlauben Sie mir's doch.«

Dori hatte bittend seine Hand erfaßt.

»Das ist ja, was ich oft schon selbst gewünscht habe, liebes
Kind. Aber deine Mutter? Nein, nein, und du könntest darunter
leiden, es kann nicht sein«, wehrte Herr von Aschen, aber in einer
Weise, daß Dori wohl fühlte, es war nur um ihretwillen. Sie küßte
seine Hand und ging.

Ihr Herz war so voller Freude, daß ihr vorkam, als frohlocke
ringsumher alles mit ihr. Vom Himmel leuchteten in heller Freude
die Sterne auf sie nieder, unten zogen die Wellen des Inn mit
jauchzendem Rauschen dahin, sogar über dem schwarzen Pisoc lag ein
lichter Streifen, wie ein Schimmer fern winkender Freuden, und in
ihrem Herzen hörte sie immer wieder die guten Worte ihres
väterlichen Freundes, der ja wußte, was er ihr sagte. Nein, ihr
Leben konnte nie leer werden, sie war kein unnützes Geschöpf und
würde nie ein solches sein. Es lag in ihrer Macht, wohlzutun, und
solchen Menschen wohlzutun, wie Herr von Aschen war. Er war ja doch
einer von denen, die sie hoch verehrte, von welchen sie sich in
ihrem Herzen bisher hatte sagen müssen: Zu denen gehörst du nicht.
Und nun wußte sie, sie war imstande ihm wohlzutun, er hatte sie
lieb, so als wäre sie sein Kind, er selbst hatte es ausgesprochen.
Dori hätte laut zu den leuchtenden Sternen aufjauchzen mögen.



		
Siebzehntes Kapitel

Dori war mit dem völligen Einverständnis ihrer
Mutter ganz nach der Villa übergesiedelt, um Herrn von Aschen nach
ihrem Herzen pflegen zu können. In den langen Stunden der Nacht,
die er durchwachte, saß Dori mit nie ermüdender Sorge an seinem
Bett. Wie wohltuend ihm ihre Nähe war, konnte sie fühlen. Immer
wieder suchte er ihre Hand und hielt sie fest. Er hatte es gern,
wenn sie zu ihm sprach, und was sie auch zu erzählen begann, in
kurzer Zeit war sie wieder bei ihren Erinnerungen an das Fräulein,
das wie ein Engel auf ihren Weg getreten war, ihr so gute Worte
gesagt und ihrem Vater noch die letzte Freude bereitet hatte. Dori
fühlte auch wohl, daß der Vater, nachdem er einmal sein Leid
ausgesprochen hatte, am liebsten immer wieder von seinem Kinde
hören wollte und gern sich nun in die Erinnerungen an die
vergangenen Tage versenkte, da das geliebte Kind bei ihm und die
Freude seines Lebens war.

Lang schon hatte Dori Herrn von Aschen erzählt, wie dort am
sonnigen Berghang sitzend und malend ihr Vater sie das Lied singen
gelehrt, welches sie dem Fräulein aus dem kleinen, ihr geschenkten
Buch hatte vorlesen müssen.

Herr von Aschen hatte gewünscht, daß sie es ihm vorsinge.
Seitdem hatte er Dori oft gebeten, ihm etwas zu singen, was es war,
alle ihre Lieder hörte er gern, ihre Stimme tönte wie die der
Vöglein im Frühling so lieblich und wohltuend in sein Herz hinein,
sagte er.

Eben hatte Dori das kleine Licht für die Nacht bereit gemacht,
Flasche und Tassen und Becher und was sie während der Nacht zu
brauchen gedachte, zusammengestellt und setzte sich nun in ihren
großen Lehnstuhl zurecht. Alles war so leise ausgeführt worden, daß
keiner ihre Gegenwart geahnt hätte, der nicht davon wußte.

Der Kranke hatte die Augen schon seit einiger Zeit geschlossen,
darum nahm Dori sich noch besonders in acht, daß keine ihrer
Bewegungen den vielleicht leise Schlummernden störe.

Jetzt waren ihre weit offenen Augen mit einem liebevoll
forschenden Ausdruck auf das blasse Antlitz des Kranken gerichtet.
Auch er hatte die Augen geöffnet.

»Schlafen Sie denn nicht, Herr von Aschen? Sie haben doch keine
Schmerzen?« fragte Dori, sich teilnehmend über ihn beugend.

»Nein, nein, ich wartete, bis du hier neben mir sitzest und mir
noch ein Lied singest«, sagte der Kranke.

Das wollte Dori mit Freuden tun, er sollte nur sagen, was er zu
hören wünsche.

»Sing das Lied, das du in meines Kindes Buch gefunden hast«,
wünschte er.

»O ich weiß, Sie meinen das erste, das ihr selbst so lieb war;
nachher habe ich noch viele daraus gelernt, aber Sie meinen wohl
das.« Und Dori begann zu singen und fuhr fort, da Herr von Aschen
zustimmend nickte:

»Nimm meine Hand,

Wird mich die deine leiten.

Geht's auch durch Nacht

Und tiefe Dunkelheiten,

An deiner Hand

Geht's in ein selig Land.«

Als Dori so weit gesungen hatte, sagte Herr von Aschen: »Und du
sagst, daß mein Kind so von diesem Liede sprach, als sei sie fest
überzeugt von dem, was diese Worte sagen, so als hätte sie schon
ein Erfahren davon im Herzen, sagtest du nicht so?«

»Ja, ja, so war es«, bestätigte Dori eifrig. »O und hätten
Sie nur ihre Augen gesehen, wie sie mir sagte, das Lied sage sie
sich so gern vor, es war, als schauten sie schon in das selige Land
hinein.«

»Wie kam das Kind nur zu diesem festen Glauben? Sie mußte ihren
Weg so allein machen, an mir hatte sie keinen Führer, ich war ihr
kein rechter Vater.« Der Kranke wandte sich schmerzlich stöhnend
ab.

Das ging Dori sehr zu Herzen: »Aber Herr von Aschen, das
Fräulein hatte den allerliebevollsten Vater, den man nur haben
kann, das weiß ich von ihr selbst«, versicherte Dori, »wenn Sie ihr
nicht selber den Weg gezeigt haben, der sie so glücklich machte in
allem Leid, so hat sie ihn vielleicht gerade mit um so größerem
Verlangen nach Trost und Hilfe gesucht, weil sie ihre schweren
Gedanken allein durchkämpfen mußte und nicht mit Ihnen von ihrer
Krankheit sprechen durfte. So hatten Sie ja auch einen Teil daran,
daß sie glücklich wurde durch den gefundenen Trost.«

Herr von Aschen hatte sich wieder zu Dori gewandt. Mit einem
traurigen Lächeln sagte er: »Du meinst es gut mit mir. Wie du kann
ich freilich nicht denken. Ich kannte ja den Weg auch einmal, ich
hatte eine fromme Mutter. Der Segen dieser Großmutter lag auf
meinem Kinde. Sie hat es in ihre Arme genommen, als das Kind so
früh schon seine Mutter verlor. Leider konnte sie es nur wenige
Jahre pflegen, dann ging auch sie von uns. Ja, wer die Wege seiner
Kindheit noch einmal betreten könnte, die alten guten Wege«, setzte
er wie für sich hinzu.

»Kann man nicht zurückgehen und sie wieder aufsuchen?« fragte
Dori, einen halb scheuen, halb bittenden Blick auf den Kranken
werfend.

»Wie einen Weg wieder finden, den man seit den Tagen seiner
Kindheit nicht mehr gekannt hat, er ist mir wie verschüttet«, sagte
leise der Kranke.

»Aber wo man an einem verschütteten Weg steht, darf man doch um
Hilfe rufen«, sagte Dori, zuversichtlicher gemacht dadurch, daß der
Kranke zu sprechen fortfuhr.

»Um Hilfe rufen, wenn man dem, der helfen sollte, ein Leben lang
den Rücken gekehrt hat, um seinen eigenen Weg zu gehen, ihm nicht
einmal für ein schönes reiches Leben gedankt hat! Nein, nein, wie
sollte ich Hilfe verdienen?« Der Kranke wandte sich ab.

Aber Dori sah wohl, daß es nicht war, um zu schlafen; er stützte
seinen Kopf auf den Arm und blieb so, schweigend und in seine
Gedanken versunken, der Wand zugekehrt.

»Ich möchte noch etwas sagen, wenn Sie nicht müde sind«, fing
Dori wieder an.

»Sprich nur, Kind, sprich nur«, der Kranke kehrte sich wieder zu
ihr.

»Es gibt doch noch etwas anderes als verdienen, das haben doch
die Menschen vom lieben Gott gelernt. Wenn ein Mensch noch so viel
verbrochen hat und schon verurteilt ist, so darf er ja doch noch um
Gnade bitten und kann auch noch begnadigt werden.«

Herr von Aschen hatte Doris Hand ergriffen, er schwieg. Nach
langer Zeit, als Dori dachte, ihr Kranker sei längst eingeschlafen,
hörte sie, wie er halblaut vor sich hin sagte: »Ja, um Gnade
bitten, du hast das rechte Wort gefunden, Dori.«

Herr von Aschen war sehr schwach geworden. Er erhob sich aber
jeden Morgen und brachte den Tag in seinem Lehnstuhl zu, an dem
Fenster sitzend, das ins Tal hinunterschaute.

Wenige Tage nach der nächtlichen Unterredung mit Dori wollte der
Kranke von seinem Arzte wissen, auf welche Zeit er wohl seine
Heimreise festsetzen dürfte, er wolle sich von einem Neffen abholen
lassen. Der Arzt zuckte die Achseln. Er meinte, Herr von Aschen
sollte eher daran denken, in seiner Villa zu überwintern. Er könnte
ja seinen Verwandten herkommen lassen, um doch einige Gesellschaft
an ihm zu haben, schlug der Arzt vor. Als er sich entfernt hatte
und Dori wieder am Bette des Kranken stand, winkte er ihr, daß sie
sich zu ihm hinsetze. »Ich möchte dir einen Brief diktieren«, sagte
er. »Ich habe meinen Arzt verstanden, er wünscht, daß ich meine
Verwandten benachrichtige, ich werde nicht mehr zu ihnen, sie
sollen zu mir kommen. Nimm dieses Papier hier, Dori, und schreib
erst diese Adresse. Das ist der Name meiner Schwester in Hamburg;
nur diese einzige Schwester habe ich, aber sie hat eine große
Familie, fünf Söhne und drei Töchter. Einer der Neffen wird wohl
kommen, ob er mich noch findet, ist die Frage. Nun schreib, liebes
Kind.«
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Dori wischte erst die Tränen weg. Seit drei Tagen hatte sie
heimlich manche weggewischt, es war ihr nicht entgangen, wieviel
schwächer der Kranke von Tag zu Tag geworden war. Als sie den Brief
zu Ende gebracht, trug sie ihn zur Frau Anne hinaus, damit diese
ihn zur Post bringe. Als Dori wieder hereintrat, sah sie, wie Herr
von Aschen in den Lehnstuhl zurückgesunken war, er schien zu
schlummern, durch das offene Fenster hörte man die Glocken aus dem
Tal heraufklingen. Dori setzte sich leise neben den Kranken
hin.

»Du hast so schön gesungen, Kind«, sagte er mit leiser Stimme,
»willst du nicht fortfahren?«

»Ich habe nicht gesungen, ich glaube, Sie haben die Klänge der
fernen Glocken gehört«, entgegnete Dori. »Es ist Sonntag und sie
läuten überall im Tal.«

»Es war so schön! Ich glaubte deutlich zu hören, wie du mit
einer hellen Glockenstimme das Lied sangst, das mein Kind liebte.«
Herr von Aschen sprach kaum hörbar.

Dori hatte ihn noch nie so müde gesehen. Sie legte ihren Arm um
seinen Hals, damit er sich an sie lehne.

Er hielt ihre Hand fest: »Geh nicht mehr von mir, Kind, mir ist,
als bete immer jemand für mich, wenn du bei mir bist. Willst du mir
jetzt meines Kindes Lied singen?« Seine Worte waren immer leiser
geworden.

Dori wollte singen, sie konnte nicht. Sie sagte die Worte, die
sie singen sollte, mit zitternder Stimme Herrn von Aschen vor,
indem ihre fallenden Tränen seine Hände benetzten. Er hatte sich
auf ihren Arm zurückgelegt, Dori fühlte, er hatte zu atmen
aufgehört. Gewiß war er ins sel'ge Land hinübergegangen. Sie nahm
seine Hände und legte sie ineinander. Dann kniete sie neben ihm
nieder und weinte leise, ihre Hände über den seinigen gefaltet, sie
konnte nicht von ihm weggehen.

Es war eine gute Zeit vergangen, da trat der alte Melchior ins
Zimmer, der Herrn von Aschen fast täglich einen kleinen Besuch
machte. Auf sein Klopfen hatte niemand gehört, es war alles so
still drinnen und doch mußte Dori da sein. So war er
hereingetreten. Er hatte geahnt, was drinnen möchte geschehen sein.
Leise trat er heran und legte die Hand auf die Schulter der
weinenden Dori. »Du hast nun das Deine getan«, sagte er, eine Träne
wegwischend, »geh du nun heim, Dori, was für ihn noch zu tun ist,
das muß ich tun. Deine Dienste haben ihm wohlgetan, den meinen muß
er nicht mehr fühlen. Lob und Dank sei Gott, der ihm das Irdische
so leise abgenommen hat.«
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Dori drückte noch einmal die kalten Hände und ging. An der Türe
kehrte sie sich noch einmal um. Melchior stand mit gebeugtem Haupt
und gefalteten Händen vor dem Entschlafenen. Ja, solchen Händen
konnte sie die Hülle ihres geliebten zweiten Vaters getrost
überlassen. Am Abend desselben Tages trat Melchior noch bei
Dorothea ein. Er hatte eine Nachricht zu bringen, die Dori heute
noch wissen mußte, denn was mit Herrn von Aschen zusammenhing, ging
sie ja hier am nächsten an, meinte Melchior. Er setzte sich zu den
Frauen hin und erzählte ihnen, wie er nach Doris Weggehen den
Entschlafenen nach seinem Lager getragen und hingelegt und dann
nach dem Arzt gegangen sei, ihn zum letzten Besuch zu holen und um
seinen Rat zu bitten, was nun zu tun sei. Der Arzt kehrte gleich
mit ihm zurück. Wie sie der Villa sich näherten, sahen sie eben
einen Wagen vorfahren, ein junger Mann trat ins Haus. Er stand
bewegt an des Entschlafenen Bett, als sie hereintraten, die
Pflegerin hatte ihn gleich dahin geführt. Es war der Neffe des
Herrn von Aschen. Die letzten Briefe, die der Onkel an seine
Verwandten geschrieben, hatten diese beunruhigt und man hatte
beschlossen, der älteste Neffe sollte herreisen und dem Onkel
Gesellschaft leisten, bis er kräftig genug zu der weiten Reise
wäre. Der junge Herr hatte dann mit Hilfe des Arztes alles
angeordnet, um den Onkel nun in einer andern Weise mit nach der
fernen Heimat zu bringen, wo er in einer Familiengruft neben seiner
Tochter bestattet werden sollte.

Dori hatte leise weinend zugehört. Jetzt rief sie schluchzend
aus: »Ach, daß ein so guter Mensch nicht mehr da ist! Gewiß war er
für viele ein Wohltäter, und andere bleiben da, die für keinen
Menschen eine Lücke hinterlassen würden.«

»Dori, Dori«, sagte Melchior mahnend, »meinst du, unser Herrgott
wisse nicht, was für jeden das Rechte sei? Meinst du, du solltest
ihm ein wenig in der Weltregierung nachhelfen? Aber du erinnerst
mich mit deinen Worten zur rechten Zeit, daß ich dir noch etwas zu
sagen habe, das hätte ich über unserm Verlust fast vergessen. Ich
habe dich schon wieder an jemand so halb und halb versprochen, ich
meine, da könntest du ganz wünschbar eine Lücke ausfüllen, was wohl
das Bessere für dich sein wird, als eine solche zu hinterlassen. Da
ist die Mutter des kleinen lahmen Jungen im Kurhaus, die in diesen
Tagen zu verreisen wünscht und mich um eine Pflegerin angefragt
hat. Wolltest du nicht hinaufgehen, mit ihr zu sprechen, Dori? Ich
habe dich genannt als die rechte Hilfe, wenn du frei wärest, und
nun bist du's ja.«

Dori war in dem Augenblick alles gleichgültig, ob sie etwas zu
tun habe oder nicht.

Dorothea aber wußte wohl, wie wohltuend eine neue Tätigkeit für
ihre Tochter sein würde nach der großen Leere, die Herrn von
Aschens Tod ihr hinterlassen mußte. Sie dankte Melchior für seine
Empfehlung und versprach, daß Dori sich der Sache annehmen werde,
wenn es sich finde, daß sie dazu passe.

Melchior hatte einen letzten Gang in Herrn von Aschens Dienst zu
tun, für sein Reisebettlein zu sorgen, wie er sich ausdrückte, dann
ging er.



		
Achtzehntes Kapitel

Der junge Herr hatte mit der Hülle seines Onkels
das Tal verlassen. Die Villa stand geschlossen. Dori mochte den
Weg, der ihr vor allen lieb gewesen, nicht mehr betreten, er führte
ja an dem geschlossenen Hause vorüber, das öde und leer aussah und
in Doris Herzen ein tiefes Leid erweckte. Es war ja überhaupt so
öde und leer geworden, daß in Dori oft ein Gefühl aufstieg, als
gehe alles Leben für sie zu Ende, so wie draußen alles Leben dem
Ende zuging. Die Blumen waren verwelkt und die Blätter fielen von
allen Bäumen.

In Herrn von Aschens Nachlaß hatte sich ein geschlossener Brief
an Dori vorgefunden, der ihr übersandt worden war. Er enthielt die
herzlichsten Worte des Dankes für alles, was sie für den Kranken
gewesen war, das er als nie zu vergeltende Wohltaten von ihr
empfangen habe. Was er ihr zurücklassen möchte, das tue er in dem
Sinne, daß Dori ihrem guten Herzen folgen und andern wohltun könne,
wie und wo es ihr Freude machen würde. Ein ansehnliches Wertpapier
war beigelegt. Dori hatte die Worte, die mit zitternder Hand
sichtlich in den letzten Tagen des Geschiedenen geschrieben waren,
mit nassen Augen an ihre Lippen gedrückt. Das Papier hatte sie
weggelegt.

Dori hatte Melchiors Aufforderung nicht vergessen; aber ihr Herz
und all ihre Gedanken waren noch so mit Herrn von Aschen
beschäftigt, daß sie meinte, sie könnte für keinen andern mehr
recht sorgen, nun sie es für ihn nicht mehr tun könnte.
Zwischendurch sah sie plötzlich die forschenden Augen des kleinen
Kranken wie mit einem vorwurfsvollen Blick auf sich gerichtet, so
als wollte er sagen: Warum kommst du denn nicht? Er hatte sie ja
selbst damals im Garten dazu aufgefordert, zu ihm zu kommen. Das
hatte er freilich wohl längst vergessen und ihre Person dazu. Aber
sie wollte doch nun hingehen, schon um Melchiors willen, der sie
schon angemeldet hatte und es ungern sehen würde, wenn sie zu lange
ausbliebe. Für ihn wollte sie gern tun, was ihm lieb war, hatte er
sie doch zu Herrn von Aschen gebracht.

An einem der letzten Septembertage wanderte Dori das Tal hinauf,
dem Kurhaus zu. Ein eisiger Wind blies ihr entgegen und jagte
pfeifend über die kahlen Wiesen hin. Auf den Bergen lagen dichte
graue Wolken. Will denn schon der Winter kommen? fragte sich Dori
schauernd. Im Kurhaus angekommen, ließ sie sich nach Melchiors
Anweisung bei Frau Lichtenstern melden.

Sie wurde ins Zimmer der Dame geführt. Diese saß vor einem
großen Haufen beschriebener Papiere, welche sie ordnete. »Einen
Augenblick warten«, sagte sie, indem sie in ihrer Beschäftigung
fortfuhr.

Das Zimmer war sehr groß. Weit drüben am andern Ende stand der
kleine Rollwagen mit dem kranken Knaben. Er mußte geschlafen oder
sonst tief drinnen gelegen haben, Dori hatte ihn zuerst nicht
erblickt.

Jetzt fuhr er plötzlich in die Höhe. »Bist du nun gekommen?
Warum kamst du so lange nicht?« rief er Dori zu, »komm hier zu mir
herüber, komm!« Er winkte Dori mit großer Lebhaftigkeit zu sich
heran.

Die Dame hatte sich umgewandt. »Wie kannst du so unpassend zu
einer Fremden sprechen, Willi«, sagte sie tadelnd. »Und Sie, wollen
Sie näher treten?«

»Sie ist keine Fremde, ich kenne sie gut«, rief der Kleine
dazwischen, »ich habe ihr gesagt, sie soll zu mir kommen, sie
gehört auch zu niemand.«

»Du schweigst, Willi, kein Wort mehr«, gebot die Dame in einer
Weise, daß der Kleine unter die Decke kroch. »Sie sind mir
empfohlen als vorzügliche Kranken- und Kinderpflegerin«, fuhr die
Dame zu Dori gewandt fort. »Sind Sie geneigt, die Pflege dieses
Knaben zu übernehmen, die wohl von längerer Dauer sein wird? Sein
Zustand ist nicht heilbar. Meine Zeit ist so sehr in Anspruch
genommen von ganz anders wichtiger Arbeit als Kinderpflege, wie Sie
sehen können –«, die Dame deutete auf ihre mannigfachen
Papiere, – »so daß ich einer Pflegerin für diesen Jungen bedarf,
die ihn völlig übernimmt. Sind Sie dazu geneigt?«

»Ich verstehe nicht recht, wie die Dame das meint, daß ich den
Jungen übernehmen soll«, entgegnete Dori.

»Sind Sie unabhängig?« warf die Dame hin.

Dori wußte abermals nicht recht, was mit der Frage gemeint war.
»Ich lebe mit meiner Mutter und denke nicht daran, sie zu
verlassen«, war ihre Antwort.

»Dann werden Sie die Persönlichkeit nicht sein, die mir
notwendig ist«, bemerkte die Dame. »Ich muß in den nächsten Tagen
nach Hause zurückkehren. Der Arzt hat mich aufgefordert, diesen
Jungen für einige Jahre in ein wärmeres Klima zu versetzen, wo er
sozusagen immer an der frischen Luft sein könnte. Ich suche eine
Pflegerin, die lag vor ihren Augen. Aber die Mutter, was würde nun
die Mutter sagen? Wenn der Jammer ausbrechen sollte und die Tränen!
Jetzt fing eine große Angst an, Doris Herz zusammenzuschnüren. Sie
stand an der Tür – einen Augenblick zögerte sie, nun machte sie
auf.

Dorothea saß bei ihrer Arbeit. Sie hob den Kopf auf und schaute
mit Staunen in die strahlenden Augen ihres Kindes. »Was ist's,
Dori, was ist mit dir?« fragte sie lächelnd.

»Mutter, o fang nur nicht an zu weinen und zu jammern!« bat
Dori, sie umschlingend, »ich möchte heim, Mutter, ich weiß wie, ich
habe eine Arbeit. O, Mutter, komm doch mit mir heim! Wir wollen
gehen, ehe der Winter wiederkommt. O, heimgehen, Mutter, wieder
heim!«

Dorothea war ganz bleich geworden, aber sie weinte nicht.
»Dori«, sagte sie mit einer Stimme, in der es wie Freude klang,
»ich werde ja nicht jammern, wie oft habe ich heimlich selbst so
gedacht; aber wie durfte ich es sagen! Und seit es so mit Niki Sami
gegangen ist, habe ich ja hundertmal im stillen gedacht:
Zurückkehren wäre das beste für dich und mich. Aber wie könnten wir
das? Wir können nicht machen, wie wir wollen, Dori.«

Aber Dori jubelte laut auf. »Nun können wir, Mutter, nun ist
alles gewonnen. Ich hatte ja nur die eine große Angst, du wolltest
nicht mehr heim, weil hier deine Heimat war.«

»Ja war, Dori«, wiederholte die Mutter, »du sagst es recht. Ich
bin so jung weggeführt worden von deinem Vater und mir war immer,
als habe ich erst an seiner Seite zu leben angefangen, mit ihm und
da, wo er war. Dann kamst du und warst daheim in dem sonnigen Land
und ich mit dir. Und hier fühlte ich es bald, wie es war mit dir.
Du bist nicht aus diesem Boden herausgewachsen, es ist so, als
wärest du ein Kräutlein, das nicht hierher gehört, um zu gedeihen
und seines Lebens froh zu werden. Du könntest dich nie hier daheim
fühlen und deine Heimat nur kann meine Heimat sein. Aber immer muß
ich wieder sagen: Wie sollte es sein können, Dori, daß wir
zurückkehrten?«

Dori mußte erst dem Jubel ihres Herzens freien Lauf lassen, daß
die Mutter mit ihr vollkommen übereinstimmte, daß ihr alle Angst
darüber für alle Zeiten vom Herzen genommen war. Dann konnte sie
endlich erzählen, wie sie zu dem Gedanken gekommen war, daß ihr bei
den Worten der Dame gleich das Felsenhaus auf der sonnigen Höhe von
Cavandone vor Augen gestanden habe, und daß der kleine Rollwagen
nirgends auf Erden so schön im warmen Licht des Himmels hin- und
hergestoßen werden könne, wie auf der Terrasse am sonnigen
Felsenhaus. Nur der Gedanke an die Mutter hatte sie abhalten
können, gleich alles so zu schildern, daß die Dame gewiß die
Abreise sofort gewünscht hätte. Nun stiegen aber doch schwere
Bedenken bei der Mutter auf, ob nicht zuviel gewagt werde, ein
eigenes Haus zu verlassen, das vielleicht nicht verwertet werden
konnte, und ein anderes wieder zu übernehmen, das doch große
Ausgaben erforderte. Aber Dori ließ keine Sorge mehr aufkommen. Sie
bewies der Mutter, daß die Dame wohl wisse, was sie übernehme, wenn
sie für Jahre eine Pflegerin mit einem Kinde ins Ausland schicke.
Dann sei doch etwas weniges von dem Hause hier auch zu beziehen,
man könnte es doch auch verkaufen.

Dorothea ließ sich gern von ihren Befürchtungen abbringen, sie
war nur zu froh, daß Dori so bestimmt und voller Zuversicht die
Sache in die Hand nahm. Nun diese der Zustimmung der Mutter sicher
war, sah sie keinen Grund mehr vor sich, warum sie die Dame noch
länger auf Antwort warten lassen sollte, konnte sie selbst es ja
auch kaum abwarten, alles festzusetzen, um die Rückkehr nach ihrer
Heimat mit Gewißheit vor sich zu sehen. Wenn sie gleich noch einmal
nach dem Kurhaus hinaufliefe? Dorothea meinte, morgen wäre es ja
noch früh genug; aber das Heute war Dori sicherer. Sie lief. Eine
übereinstimmendere Seele als Frau Lichtenstern hätte Dori für ihre
Wünsche gar nicht finden können.

Die Dame, die diesmal im Gesellschaftssaal gesucht werden mußte,
kam sofort herbeigelaufen und war hoch erfreut über Doris
Mitteilungen. Daß da noch eine Mutter war, die mitreiste und
mitlebte, befriedigte sie sehr. Sie machte nun gleich Dori einen
Vorschlag, wie es mit ihren Bemühungen um den Jungen und sodann mit
seiner und ihrer Lebensunterhaltung gehalten werden sollte. Dori
ging erfreut auf alles ein, sie wußte, das konnte sie, denn die
Berechnungen der Dame für den Lebensunterhalt waren sehr
verschieden von denen, die sie selbst kannte, aber nicht zu ihrem
Nachteil verschieden.

»So bliebe uns nur noch übrig, den Tag der Abreise
festzusetzen«, meinte Frau Lichtenstern. »Was meinen Sie von heut
in vier Tagen? Ich habe Eile, fortzukommen. Sie werden es
einrichten, daß wir so reisen können.«

Doris Herz klopfte vor Wonne. In vier Tagen schon der sonnigen
Heimat zu! Aber die Mutter? Dori sagte, für sie wäre noch viel zu
besorgen, vielleicht würde die Mutter sich zu so schneller Abreise
nicht entschließen können. Aber Frau Lichtenstern bewies
unumstößlich, daß jeder Tag darüber hinaus zu viel wäre, daß
plötzlich der Winter hier in den Bergen einbrechen könnte, so daß
am Ende diese Bergpässe gar nicht mehr zu überschreiten wären und
man den ganzen Winter durch in der Talenge lebendig eingemauert
säße. Dori versprach, zu tun, was ihr möglich sei und wollte nur
noch einige Anweisungen über die Behandlung ihres künftigen
Zöglings haben. Aber Frau Lichtenstern ging nicht darauf ein. Sie
sagte, schöne milde Luft und gesunde Kost sei die Hauptsache, das
übrige werde die Intelligenz der Pflegerin ihr schon eingeben. Dann
ging sie auf einige andere Gegenstände über, die Dori nicht zu
besprechen verstand. So stand sie auf, um sich zu entfernen.

Dorothea war es geradezu, als wollte die Welt über ihrem Kopf
zusammenfallen, als sie hörte, in vier Tagen sollte alles verpackt,
besorgt und sie zur Reise bereit sein.

»Aber Dori, siehst du denn auch nicht ein, daß es völlig
unmöglich ist!« jammerte sie. »Was meinst du denn auch! Alles das
Hausgerät! Alle die großen Stücke, die man nicht mitnehmen kann.
Das Haus selbst. Wie kannst du auch nur einen Augenblick an so
etwas Unmögliches denken!«

Aber Dori sah keine Unmöglichkeit vor sich. »Laß mich nur
machen, Mutter, in drei Tagen will ich mit allem fertig sein«,
sagte sie zuversichtlich. »Die Sachen, die nicht mitgenommen
werden, übergeben wir dem Melchior, der besorgt uns das besser als
wir selbst. Wir könnten ja ein Jahr lang warten, bevor wir das Zeug
losgeschlagen hätten. Das Haus übergeben wir ihm ebenfalls, er weiß
besser, was damit zu machen ist, als wir es wüßten.«

»Aber die Nonna, die Verwandten, was wird die Nonna sagen! Was
werden sie alle sagen! O wie wird alles noch kommen!« jammerte
Dorothea wieder.

Dori ließ sich nicht entmutigen. Sie schlug vor, gleich zur
Nonna zu gehen, ihr alles zu erklären und sie zu fragen, was mit
dem Haus geschehen soll. Aber der Gedanke, welchen Eindruck der
Entschluß bei der Nonna und den übrigen Verwandten hervorbringen
würde, war für Dorothea das Schrecklichste. Erst mußte sie den Mut
erlangen, das Geständnis des Vorhabens abzulegen.

Dori kannte die Mutter gut genug, um zu wissen, daß sie durchaus
eine Zeit der ruhigen Vorbereitung bedürfe, um etwas auszuführen,
das ihr einen solchen Schrecken einflößte. Sie setzte sich darum
ganz fest an den Tisch hin, so als habe sie im Sinn, eine lange
Zeit nicht wieder aufzustehen.

»Komm Mutter, heute bleiben wir noch ganz ruhig da, so als
hätten wir gar nichts vor«, sagte sie, der Mutter einen Sitz neben
sich zurecht machend, »ich habe dir ja auch noch viel mitzuteilen,
vor allem noch die Verhandlungen mit Frau Lichtenstern.« Dori hatte
den rechten Weg eingeschlagen. Über ihre Mitteilung der Vorschläge,
welche die Dame gemacht, und Doris eifrigen Beweisen, wie aus
diesen Mitteln in der alten Heimat ein herrliches Leben geführt
werden könne, vergaß Dorothea die erschreckende Aussicht und kam
weit darüber hinaus mit ihren Gedanken. Sie mußte ausrechnen, ob
Doris Beweise richtig seien, ob es wirklich eine Möglichkeit wäre,
das alte Leben wieder aufzunehmen. Es kam ihr selbst so schön vor,
daß sie es kaum glauben konnte. »Aber das kann ich nicht
begreifen«, fuhr Dori in ihren Mitteilungen fort, »daß Frau
Lichtenstern mir durchaus keine Anweisungen geben wollte, wie ich
den kleinen Jungen zu behandeln habe. Auf meine Frage danach
erwiderte sie ganz kurz, die Behandlung des Kindes werde mir die
eigene Vernunft eingeben, und sie sei eben jetzt sehr in Anspruch
genommen durch die neuesten politischen Ereignisse, das europäische
Gleichgewicht sei sehr bedroht. Kannst du denn begreifen, wie so
etwas sein kann, daß eine Mutter, die ihr Kind von sich geben muß
und dazu noch ein krankes, sich viel mehr darum kümmert, ob Europa
das Gleichgewicht verloren hat, als darum, ob das Kind auch so
behandelt wird, wie es sein Zustand erfordert?«

»Nein, nein, das begreif' ich nun schon nicht«, bestätigte
Dorothea, »aber ich bin ja auch eine so einfache Frau, für mich
waren ja mein Mann und mein Kind alles. Nun bedenk aber eine solche
Frau, die so viel kennt und weiß, die muß ja so viel zu denken und
zu wirken haben, so Großes, daß ich es nur gar nicht verstehe.«

»Ich meine, gerade eine Mutter müßte sich am meisten freuen, daß
sie so viel kann und weiß, weil sie es ihren Kindern zugute kommen
lassen kann und ihnen von klein auf immerfort das Beste geben kann,
was es auf Erden gibt«, meinte Dori. »Wenn ich denke, welche Freude
ich hatte, als ich sah, wie aus dem wilden Kätzchen von Marietta
ein ganz nettes Menschenwesen sich entwickelte, nachdem es zu uns
kam, etwas lernte und sah und hörte, wie man sein sollte, da meine
ich, es müßte doch die allergrößte Freude für eine Mutter sein, aus
ihren Kindern das Allerbeste zu machen, und wer selbst so viel ist,
der hätte ja so viel zu geben. Ich meine, die Menschen fangen schon
als ganz kleine Kinder an, das aufzunehmen und zu werden, was die
sind, die ihnen am nächsten stehen und mit ihnen leben. Nun denk
nur, Mutter, welch ein Unterschied für ein Kind das ist, wenn eine
solche vorzügliche Frau ganz mit ihren Kindern lebt, so daß diese
nur immer das Beste und Höchste sehen und hören, oder wenn die
Kinder Leuten überlassen werden, die selbst nicht viel Gutes kennen
und wissen. Ich weiß recht gut, was ich meinem Vater verdanke, dem
ich nicht von der Seite kam, solang ich mich nur erinnern
kann.«

»Wir können gewiß die Sache nicht so recht beurteilen, Dori«,
meinte die Mutter, »es ist doch vielleicht etwas sehr Großes, wenn
eine Frau solche Kenntnisse hat, daß sie Dinge beurteilen kann, von
denen wir ja nicht einmal einen Begriff haben, was es sein könnte;
ich einmal weiß nun gar nicht, was ein europäisches Gleichgewicht
ist. Eine solche Frau kann vielleicht große Dinge ausführen, von
denen wir gar nichts wissen, so daß wir vielleicht anders denken
müßten, wenn wir etwas davon verstehen könnten.«

Dori war nicht so leicht zu überzeugen. Sie schüttelte den Kopf.
»Ich glaube nun einmal, daß eine solche Frau doch nichts machen
kann, daß Europa wieder ins Gleichgewicht kommt, wenn es einmal
daraus gekommen ist; daß ihr aber die Kinder nicht aus dem
Gleichgewicht kommen, kann sie sicher am besten verhüten und daran
müßte ihr doch am besten gelegen sein. Sie hat selbst zuerst die
Freude und den Gewinn davon und dann die andern Menschen auch und
das ganze Land, und Europa bleibt gewiß so am allerbesten im
Gleichgewicht.«
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Es war Dori sehr daran gelegen, daß die Mutter heute recht früh
sich zurückziehen möchte, denn morgen sollten doch die Zurüstungen
zur Reise beginnen. Dazu müßte sie sich vorher erst recht ausruhen
und kräftigen, meinte die Tochter.

Dorothea willigte nicht ungern ein, denn die ganze Sache lag wie
ein unübersteiglicher Berg vor ihr. Sobald sie sich zurückgezogen
hatte und Dori allein war, begann sie, alles Bewegliche im Haus
zusammenzutragen, zu verpacken und die Kisten zu füllen. Jedes Ding
kam wieder an seinen Ort darin, es war ja noch nicht lange her,
seit die ganze Verpackung zum erstenmal stattgefunden hatte. Als
das erste Morgenlicht den Himmel über dem dunkeln Pisoc rötete,
hatte Dori ihre Arbeit vollendet, nur die letzten kleinen Dinge,
die vorweg noch gebraucht werden mußten, waren noch zu sehen.

Als Dorothea früher als gewöhnlich in die Stube trat, um zur
Zeit an die große Unternehmung zu kommen, schaute sie voller
Erstaunen um sich. »Was bedeutet das, Dori? wo ist denn alles
hingekommen, das hier in allen Schubladen lag?« fragte sie endlich
in ängstlicher Weise.

»Das ist alles in die Koffer hineingekommen und bedeutet unsere
Abreise, Mutter«, war Doris fröhliche Antwort. »Es ist alles
verpackt, du hast nur deinen Kaffee zu trinken, der ist auch bereit
und nachher gehen wir gleich und nehmen Abschied von der Nonna und
den Basen.«

Nun stieg der große Schrecken plötzlich wieder vor Dorothea auf,
aber Dori ließ ihr keine Zeit, sich davon umwerfen zu lassen. Sie
begann zu schildern, wie die verschiedenen Dinge gepackt seien, was
die Gedanken der Mutter gleich in hohem Grade in Anspruch nahm, und
sobald sie ihren Kaffee getrunken und sich vom Tisch erhoben hatte,
um noch einen prüfenden Blick auf die nächtliche Verpackung zu
werfen, erfaßte Dori den Arm der Mutter und sagte überzeugend: »Nun
ist das allerbeste, wir gehen gleich zur Nonna, dann haben wir
alles Schwere hinter uns und du wirst sehen, wie du dich am
Kommenden freuen wirst.«

Dorothea ließ sich unwillkürlich mit fortziehen, und ehe sie
sich recht besann, stand sie schon mit Dori an der Tür der Nonna
und trat ein.

Ohne Zögern begann Dori in fließender Weise zu erzählen, wie
sich ihr unerwartet eine Aufgabe geboten habe, die ihre baldige
Rückkehr in die alte Heimat erfordere, und wie schon alles zu der
Reise vorbereitet sei. Die Mutter habe freundlich eingewilligt,
mitzukommen, denn ohne sie könnte die Sache nicht ausgeführt
werden.

Die Nonna hörte schweigend zu, auch als Dori zu Ende war, saß
sie noch schweigend da, sie schien gar nicht reden zu wollen.
Endlich sagte sie langsam: »Wo kein Rat gewünscht wird, ist keiner
zu geben. Anständig wird es sein, die Verwandten in Kenntnis zu
setzen, daß man ein Haus verläßt, das sie zu übernehmen haben, wenn
diejenigen, die ein solches für nichts achten, nicht an den
Bettelstab kommen wollen. Geh, hol die Basen herauf, Dori.«

»Ich denke nicht, daß wir die Hilfe brauchen«, entgegnete Dori
rasch; aber die Mutter machte ihr die angstvollsten Zeichen, daß
sie schweigen und gehen solle. Dori ging, kam aber gleich wieder,
die Basen folgten ihr. Erst blieb alles still, eines sah das andere
an.

»Wir sind geholt worden, Nonna«, sagte Frau Kathrine jetzt
steif, »warum wissen wir nicht.«

»Berichte, was zu berichten ist, es ist deine Sache«, gebot die
Nonna in kurzem Ton, indem sie sich zu Dori wandte. »Es scheint,
deine Mutter will nicht reden, an mir ist es nicht!« Dori gehorchte
und kam mit ihrer Mitteilung rasch zu Ende.

Jetzt fuhr Marie Lene heraus: »Das habe ich ja immer gesagt,
wenn eine aufgewachsen ist wie eine Zigeunerin, so konnte es nicht
anders kommen. Man hat sie nur zu gut betten wollen, das ist der
Dank; ein geordnetes Leben begehrt sie nicht, so soll sie gehen und
wieder Zwiebeln und Maiskolben essen und Kauderwelsch reden. Von
der Mutter will ich nichts sagen, wer nachgibt wie ein Schilfrohr,
verliert das Regiment.«

»Ich will nur eins sagen«, bemerkte jetzt Frau Kathrine
zurückhaltend, »wer seinen Verwandten den Rücken kehrt, weil ihn
sein Hochmütchen sticht, der soll sich dann nur nicht einbilden,
daß die Verwandten ihm gleich wieder das Gesicht zuwenden und ihn
ins Fett und in die Wolle setzen, wenn das Elend da ist, in das der
Hochmut führt.«

»Ich meine, wir können nun gehen«, sagte Dori aufstehend und die
Mutter anblickend, die schreckensbleich dasaß, weniger noch um
deswillen, was schon gesprochen worden, als um deswillen, was alles
noch kommen könnte; denn Dori machte Augen, als fürchtete sie sich
vor gar nichts. Aber nun ging es schnell, man gab sich die Hände,
niemand sprach mehr ein Wort, und Dorothea stand auf der Straße mit
ihrem Kinde und ging der hölzernen Brücke zu, sie wußte vor innerer
Freude nicht, wie es so schnell gekommen war. Sie atmete tief auf.
Es war ihr, als sei die Luft um das Doppelte leichter geworden,
seit sie das Haus hinter der Brücke im Rücken hatte. Leicht wie ein
Reh stieg sie neben ihrem Kinde die Höhe hinan und schaute von Zeit
zu Zeit auf die grünweißen Wellen des dahinrauschenden Inn
hinunter.

»Aber Dori, wohin gehen wir denn?« sagte sie, plötzlich stille
stehend, »das ist ja gar nicht unser Weg nach Haus.«

»Nein, das schon nicht, aber komm nur, Mutter«, bat Dori,
»droben kommt das Blumenfeld, das möchte ich noch einmal sehen. Es
war doch auch schön hier zur Zeit der wilden Rosen und wenn ich
nach den roten Hennenaugen und den blauen Enzianen hier herauflief.
Dann sah ich so oft den Herrn Doktor drüben auf dem Waldweg eilig
dahinschreiten. Man konnte ihn gleich unter allen erkennen mit
seinem raschen Schritt und der hohen, schlanken Gestalt. Wie viel
habe ich ihm zu danken! Wir werden wohl im Leben nie mehr etwas von
ihm hören. Denkst du nicht auch so, Mutter?«

»Doch, gewiß denk' ich auch so«, entgegnete diese, »wenn er auch
wieder hierher kommt, wer wird uns etwas von ihm berichten? Aber
Dori, ich mag nicht mehr diesen Weg zurückgehen, wir müßten ja noch
einmal am Haus der Nonna vorüber.«

»Das habe ich gar nicht im Sinn zu tun, Mutter«, versicherte
Dori. »Wir gehen nachher dort beim Waldweg über den schmalen Steg
zur Straße hinüber, dann kannst du zurückkehren und ich gehe weiter
nach Ardez hinauf.« Dorothea blieb erschrocken mitten auf dem Wege
stehen.

»Du wirst doch nicht so etwas tun wollen, Dori! Was würde man
doch von dir sagen, und was würden sie beide in Ardez denken, der
Alte und der Junge!«

»Der Pate war von allen Verwandten am freundlichsten zu mir, und
ich will nicht fortgehen, ohne von ihm Abschied zu nehmen. Ich will
nicht so fort, als ob etwas zwischen uns wäre, der Pate ist mir
lieb. Niki Sami wird sich keine Gedanken darüber machen, zusammen
kommen wir nicht, er ist nicht daheim. Wie wir hinaus gingen, hörte
ich die Base Kathrine zur Nonna sagen, Niki Sami sei heute früh zur
Hochzeit seines Kameraden nach Zernez hinaufgegangen, da werde er
wohl bemerken, daß es noch Mädchen im Engadin gebe, die keinen
andern nachstehen.«

»Mach wie du meinst, aber ungewohnte Sachen führst du immer aus,
ich wäre mein Leben lang nicht mehr nach Ardez gegangen an deiner
Stelle«, versicherte die Mutter.

Nun waren sie oben auf der Straße angekommen und trennten sich.
Dori wanderte rasch gegen Ardez hinauf.

Der Pate schaute verwundert über sein Pfeifchen hin, als er die
Eintretende erkannte. »So, so, und was bringt dich zu uns?« sagte
er, Doris dargebotene Hand drückend. »Komm, sitz zu mir hin, da«,
er deutete neben sich auf die Ofenbank. »Ich hätte es nicht
gedacht, aber wenn es dich reut, so sag mir's nur grad' heraus, ich
höre es nicht ungern.«

»Nein, nein, Pate, so ist's nicht gemeint«, sagte Dori lebhaft
und erzählte nun rasch, was sie vorhabe und daß sie nicht
fortreisen könnte, ohne von ihm Abschied zu nehmen.

Der Pate schwieg eine Weile, dann sagte er: »Was ich meinte,
wäre mir lieber gewesen, aber ich hätte es auch nicht getan. Wenn
es denn so sein muß, so freut es mich, daß du mir noch die Hand
geben wolltest, es ist vielleicht das letzte Mal, daß wir zusammen
kommen.«

Davon wollte nun Dori durchaus nichts hören. »Im Gegenteil,
Pate«, rief sie eifrig aus, »ich komme nicht nur um des
Abschiednehmens willen, sondern auch, weil ich noch ein Versprechen
von Euch haben will. Bei uns dort über dem Berg ist es so schön,
daß Ihr mich durchaus einmal besuchen müßt. Ihr müßt mit mir auf
der sonnigen Terrasse sitzen und von unseren blauen Trauben mit mir
essen, die wir dort herunternehmen können, ohne aufzustehen. Ihr
müßt es so bequem haben und so gemütlich, daß es Euch sicher wohl
sein muß bei uns. Bis Ihr mir das in die Hand versprecht, Pate, daß
Ihr sicher kommt, laß ich Euch gar nicht mehr los.« Und Dori hielt
dem Paten beide Hände fest, bis er einschlagen wollte.

Er lächelte ein wenig, aber die Augen wurden ihm ganz naß dazu.
»So partout hat mich noch kein Mensch bei sich haben wollen, mein
Leben lang nicht. Aber Dori, du bist nicht schlau«, fügte er, seine
Augen mit dem Ellbogen wischend, hinzu, denn die Hände hatte er
nicht frei. »Wenn du bei deiner Drohung bleibst, so versprech' ich
sicher nicht, daß ich die Mühe haben will, über den Berg zu
klettern, ich kann dich näher finden.«

Dori lachte und ließ los. »Nein, ich will ja nicht drohen, Pate,
aber versprecht mir's doch«, bat sie, »daß ich doch noch eine
rechte Freude im Herzen mit mir aus dem Engadin fortnehme.«

»Ist dir's so, dann komm! da, ich verspreche.« Und der Alte
schlug klatschend in Doris Hand ein und drückte diese, daß sie
krachte.

Nun stand Dori freudestrahlend auf. »Ich bin so froh, daß ich so
freundlich aus diesem Hause wegkomme, es hätte mir doch leid getan,
wär' es anders. Nun grüßt mir noch freundlich den Niki Sami und
hier lasse ich ihm zur Erinnerung zurück, was ich ihm einmal
versprochen habe, für ihn zu verfertigen.« Dori legte einen
schimmernden Geldbeutel von grüner und roter Seide auf den
Tisch.
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Der Pate lächelte schlau. »Den soll er haben«, sagte er, Doris
ausgestreckte Hand ergreifend. Dann folgte ein letzter Händedruck
und Dori eilte davon. Aber noch einmal wurde sie gerufen. Der Pate
rief durch das kleine Fensterchen: »Sag der Mutter, es schicke
sich, daß sie mir auch Lebewohl sage, ich erwarte sie!«

Dori nickte bejahend zurück.

Die Aufforderung beunruhigte Dorothea aufs neue, allerlei
Befürchtungen wollten in ihr aufsteigen. Aber Dori schlug sie alle
kräftig nieder und bestand darauf, daß die Mutter den freundlichen
Paten noch besuchen sollte. Dori behauptete auch, das Verpacken
müsse doch von ihr fertig gemacht werden, und während sie im
Nachmittag die letzte Hand anlege, könne die Mutter den Gang noch
unternehmen. So geschah es.

Sobald Dorothea beim Vetter eingetreten war, sagte dieser kurz:
»Ich habe dir noch etwas zu sagen, sonst hätt' ich dich nicht
heraufgerufen.«

Dorothea wollte sich ein wenig entschuldigen, daß sie nicht
ungerufen gekommen sei.

Aber er fuhr gleich fort: »Sag nur nichts, ich weiß schon, du
wirst dich gefürchtet haben; sie werden dir wohl ihre Meinung
gesagt haben, und du hast gedacht, ich habe auch noch ein
Hagelwetter für dich parat gemacht. Setz dich zu mir nieder und
höre, was ich dir zu sagen habe. Ich habe heut' deinem Kind ein
Versprechen gegeben, es wollte nun einmal haben, daß ich euch dort
unten besuche, das versprach ich. Aber so in ein Miethäuschen, von
dem man nicht einmal weiß, wem es gehört, und ob man nicht über
Nacht einmal hinausgeschmissen wird, geht unsereiner nicht, Wohnung
zu nehmen. Ich bin daran gewöhnt, einen festen Sitz unter mir zu
haben, das wirst du wohl wissen. Wenn ich nun zu euch kommen soll,
so sorg dafür, daß ich den finde! Du weißt, wer mein Erbe ist. Er
hätte auch ohne das genug, aber er soll seine Sache von mir haben,
ich bin der Pate. Wenn er aber nicht ein vierfacher
Lehmbodenstöpsel wäre, so wäre dein Kind auch meine Erbin geworden.
Etwas muß sie von mir haben, das ist nur recht und billig. Das Haus
dort unten, das ihr lieb ist, mußt du ihr kaufen; bezahlen kannst
du es jeden Tag, das Erbe kann es erleiden, daß das Stück davon
wegkomme. Ist die Sache richtig, so schreib, vorher komm ich sicher
nicht.«

»Vetter Niklaus, ich weiß gar nicht, was sagen vor Überraschung
und vor Glück. Was ist das für eine Freude für Dori! Ihr Haus, ihr
liebes Häuschen! Und auch für mich, Vetter! Was habe ich dort für
Jahre des Glücks mit meinem seligen Mann verlebt!« Dorothea konnte
vor Rührung und Freude nichts mehr sagen, die hellen Tränen liefen
ihr die Wangen herunter.

»So, nun weißt du's, Base, mach's in Ordnung und habt gute Tage
zusammen in eurem Haus. Dein Kind hast du recht erzogen, das will
ich dir auch noch sagen.« Damit stand der Vetter Niklaus auf und
geleitete die tiefgerührte Dorothea bis zur Tür, wo sie mit wenigen
Worten, aber vielen warmen Händedrücken von ihm Abschied nahm.

Dorothea flog fast, von ihrer übergroßen Freude getrieben, die
Straße gegen Schuls hinab. Was hatte sie ihrem Kinde für eine
Nachricht zu bringen! Aber plötzlich stieg eine Sorge in ihr auf:
Von Cavandone war so lange schon keine Nachricht mehr gekommen, man
wußte gar nicht, wie dort alles stand. Wenn das Haus bewohnt,
vielleicht von jemand angekauft wäre, der es selbst bewohnte? Wenn
es gar nicht zu kaufen wäre? Welch ein Schlag müßte das für Dori
sein, nachdem sie ein solches Glück in Aussicht hatte! Nein, lieber
wollte Dorothea noch gar nichts von dem Hause sagen; war es nicht
mehr zu haben, so war das Leid, nicht mehr da hineinziehen zu
können, schon groß genug für Dori, dann sollte sie nicht auch noch
wissen, daß es ihr Eigentum hätte werden sollen. Nur daß der Pate
voller Güte gegen sie gewesen sei und auch von seinem Besuch in
Cavandone gesprochen habe, erzählte sie bei ihrer Heimkehr.

Hocherfreut sagte Dori: »Der gute Pate wischt allen Ärger aus,
der einem von den Worten der andern Verwandten her im Herzen hätte
sitzen bleiben können, und das ist so erfreulich. So kann man immer
wieder gern hierher zurück denken, wir haben doch auch viel Schönes
hier erlebt.«

»Ja gewiß«, stimmte die Mutter schnell bei, »und die Verwandten
haben es doch alle gut mit uns gemeint. Wenn du nun einmal kein
Glück in dem sahst, was sie für ein solches halten, so hätten sie
dir es ja doch gern gegönnt.«

»Ja, das wollen wir ihnen nicht vergessen«, stimmte nun auch
Dori bei.

Spät am Abend trat noch einer ins Haus ein, der Abschied nehmen
wollte, es war der Gärtner Melchior. Er wußte schon, wie schnell
alles sich gemacht hatte. Seine guten Augen leuchteten vor Freude,
als er Dori seinen Segen auf die Reise und ins weitere Leben hinaus
gab.

»Sie weiß den rechten Weg, Gott erhalte sie darauf und uns mit
ihr«, sagte er, indem er Dorotheas Hand schüttelte und einen
letzten Blick auf Dori warf.

Schon stand er unter der Tür, aber so leicht, wie er meinte, kam
er nicht hinaus. Auch von ihm wollte Dori das Versprechen haben,
daß er über den Berg komme und sehe, wo sie wohne mit ihrem kleinen
Schützling, den er ihr zugeführt hatte. Und vor allem sollte
Melchior die Rosen in ihrem Garten sehen, schönere Blumen trüge die
Erde nicht; die ihnen an Schönheit am nächsten kämen, wären die
vollen Nelken im Engadin, fügte Dori bei.

»Es ist gut, daß du meine Nelken noch anerkennst, sonst wären
wir geschiedene Leute«, sagte Melchior lächelnd. »Deine Rosen dort
unten möchte ich schon noch einmal sehen im Leben; die vergißt
keiner mehr, der sie einmal gesehen hat.«
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Neunzehntes Kapitel

Ein lichter Abendsonnenschein lag auf den Höhen,
die sich in der klaren Flut des Lago Maggiore spiegelten und
weithin glitzerte es wie Feuerfunken über die Wellen. Auf dem
vordersten Platze des Schiffes, das über den See glitt, stand Dori
und folgte, über die Lehne gebeugt, mit suchenden Augen dem
Höhenzug drüben: »Da ist er! da ist er!« schrie sie plötzlich auf
vor Freude. »O sieh, Mutter, wie grün-goldener Sammet fällt es
ihm von den Schultern, so schön wie der, ist kein anderer mehr auf
Erden.«

Dorothea kam herbei und schaute um sich. »Wen meinst du denn,
Dori?« fragte sie verwundert.

»Nicht hier auf dem Schiffe, dort, Mutter, dort.«

Dori zeigte nach dem hohen Monte ferro hinüber, dessen grüne
Hänge, vom Abendgold überflossen, noch durch die Wellen
schimmerten. Auch der Mutter Augen leuchteten auf in Freude.

»O, da kommen sie alle«, jauchzte Dori auf, »hier der Motterone,
dort der alte Monte rosso und alle weißen Dörfchen auf den Höhen,
und hier die Inseln im funkelnden Golde schimmernd! O, Mutter, da
sind wir wieder!«

Dori schaute in hellem Entzücken der leuchtenden Heimat
entgegen, während ihr die großen Tränen die Wangen herunterrollten.
Auch Dorothea wurde von tiefer Bewegung ergriffen, als eine um die
andere der alten Stellen voll Erinnerungen an die sonnig-schönen
und an die Schmerzenstage vergangener Jahre vor ihren Augen
aufstieg. Das Schiff fuhr dem grünen Ufer des kleinen Fleckens Suna
zu, der sich an den schützenden Rücken des waldigen Monte rosso
lehnt. Dori schaute mit funkelnden Augen rundum. Dort war der alte
Turm, dort die Kapelle, höher hinauf, versteckt hinter den Bäumen,
die ersten Häuser von Cavandone.

Dori sprang aus dem Schiff: »Die alte Maja ist nicht da,
Mutter«, rief sie verwundert aus, »die hatte ich sicher erwartet;
ich hatte ihr ja bestimmt geschrieben, wann wir kommen können. Aber
wir warten keinen Augenblick hier, wir müssen hinauf, Mutter,
nicht? Hier kann alles liegen bleiben, Giacomo wird die Habe
heraufholen, wenn er von der Arbeit kommt.«

Schon hatte Dori den kleinen Wagen, in dem der lahme Willi lag
und eingeschlafen war, zur Hand genommen und stieg, von der Mutter
gefolgt, die Höhe hinan, dem Felsenweg zu. Dori zog rasch aus.
Schon lag der schmale Steg über den Waldbach hinter ihr. Sie betrat
den Felsenweg, es ging gegen den Turm hinauf.

Jetzt stand Dori still und schaute zurück: »Mutter!« rief sie
aufgeregt der Nachkommenden zu, »je näher wir kommen, je größer
wird meine Angst, wir finden unser Haus genommen und können nicht
mehr hinein. Giacomo hat so lang kein Wort mehr geschrieben,
vielleicht ist ein Grund davon, daß er uns nicht sagen wollte, was
ihm leid tat und uns leid tun mußte. Ich könnte es fast nicht
aushalten, wenn es so wäre, Mutter, wenn wir nicht mehr in die alte
Heimat einziehen könnten!«

»Es ist ja gerade, was auch mich mit jedem Schritt mehr
ängstigt«, entgegnete Dorothea. »Ich wollte es nur nicht
aussprechen, weil ich die Angst nicht auch in dir wecken
wollte.«

Dori stellte ihren Wagen fest und setzte sich an den Rand des
Weges hin. »Ich habe noch nicht recht mit Ernst daran gedacht«,
sagte sie, ihre Hände auf die Knie legend. »Aber wenn ich denken
müßte, Mutter, daß wir wirklich nicht mehr in unser Heimathaus
einziehen könnten, ich glaube, ich könnte fast nicht mehr weiter
kommen. Tun konnte man ja nichts, sobald ich wußte, daß wir reisen,
schrieb ich, aber der Brief kann erst gestern angekommen sein. Ist
jemand im Haus, so konnten sie nichts machen, Giacomo und die
Großmutter hätten alles getan, unser Haus für uns zu öffnen, das
weiß ich. Ach, wenn's nur nicht sein muß, daß wir die Heimat andern
überlassen müssen!«
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Laute Rufe von unten herauf waren mehrmals schon erklungen, aber
sie blieben unbeachtet. Die Aufmerksamkeit der Wandernden hätte nur
durch Rufe von oben herunter erweckt werden können, von woher die
alte Maja kommen konnte.

Plötzlich sprang Dori vom Boden auf: »Dort kommen sie ja von
unten herauf«, rief sie hocherfreut und lief den Heransteigenden
entgegen.

Es war die alte Maja, die schwer keuchend, aber mit
freudestrahlendem Angesicht heraufgelaufen kam. Bald neben, bald
hinter, bald vor ihr her hüpfte Marietta im höchsten Sonntagsstaat,
einen ungeheuren Blumenstrauß in der Hand. Weit unten noch war ein
schlankes Bürschchen zu sehen, das wie ein Hirsch die Höhe
hinanrannte. Am Arm hing ihm ein großer Korb, der übervoll von
Blumen war und um die Stirn flog ihm das glänzend schwarze
Lockenhaar. Es war Giacomo. Jetzt war Dori bei der alten Maja
angelangt und von dieser unter Schluchzen und Freuderufen
umschlungen. Marietta umklammerte Dori von hinten, da sie von vorn
nicht zukam, und drückte ihren Strauß zwischen Doris Arm und die
Großmutter hinein. Dann lief sie schnell zu dem kleinen Wagen hin,
sie mußte wissen, was darin mitgekommen war. Dorothea hatte sich
nun auch der alten Maja genähert und neue Tränen und neues
Frohlocken hervorgerufen. Nun wurde Giacomo plötzlich in nächster
Nähe sichtbar. Er war den steilen Abhang heraufgeklettert, um den
Weg abzukürzen. »Dori! Dori!« schrie er, wie außer sich vor Freude.
»O, Fräulein – –.« Dori hatte sich zu ihm gekehrt, er war
ganz verschüchtert einige Schritte von ihr weg stehen
geblieben.

Dori mußte sich sehr verändert haben. Sie streckte ihm lachend
die Hand entgegen: »Nein, nein, Giacomo, wir sind die alten
Freunde, du nennst mich Dori wie immer. Du hast dich auch
gestreckt, Giacomo, wenn du mir auch noch nicht nachgekommen
bist.«

Jetzt hielt Giacomo Doris Hand fest und aus seinen dunklen Augen
sprühte ein wahres Freudenfeuer.

Marietta hatte unterdessen mit dem kranken Willi, der längst
erwacht war und erstaunt um sich geblickt hatte, Bekanntschaft
gemacht. Sie hatte ihm eine große Rute gebrochen und nun die
Wagendeichsel erfaßt; denn wenn die Kinder auch nicht zusammen
sprechen konnten, so verstanden sie sich doch gleich. Marietta
wußte, daß sie nun ziehen sollte und daß er der Kutscher mit der
Peitsche war. So ging es denn vorwärts, aber nicht lange, Giacomo
mußte zu Hilfe kommen, von hinten stoßen und die Hauptsache
tun.

»Und unser Haus, Maja, unser Haus?« fragte Dori dringend, nun
die ganze Gesellschaft langsam den Berg hinauf sich
weiterbewegte.

»Giacomo, sag's der Dori, sag ihr selbst, wie es ist«, forderte
ihn die Großmutter auf und nickte dem Buben ermunternd zu.

Giacomo war purpurrot geworden. Er schüttelte verneinend den
Kopf.

»So ist jemand darin? Hat es jemand gekauft? So ist es ganz
verloren für uns?« Hastig stieß Dori diese Fragen eine nach der
andern heraus.

Giacomo hätte gar nicht antworten können dazwischen. »Es ist
niemand im Haus, ihr könnt darin wohnen wie immer«, sagte er jetzt
und ein neuer Freudenstrahl blitzte aus seinen Augen.

»O, wie herrlich! O, wie herrlich! Nun ist das Glück ganz voll!«
rief Dori im Übermaß der Freude aus. »Warum wolltest du es denn
nicht sagen, Giacomo? Es gibt ja keine größere Freude für mich. O,
da ist die Kapelle und die Mauer und die alten Steine, wo ich mit
dem Vater saß. Da muß ich hin; fahrt nur zu, ich hole euch wieder
ein!« Dori lief zur Kapelle hinauf.

Dorothea hatte Giacomos Bericht auch gehört. Sie hielt die Alte
jetzt ein wenig zurück. »Ich möchte mich so gerne mit Dori freuen,
wenn wir es wirklich können«, sagte sie zaghaft. »Kommt aber nicht
noch etwas zum Vorschein mit dem Haus, das Ihr nicht gleich sagen
wolltet? Warum wollte denn Giacomo erst gar nicht heraus mit der
Antwort, wie es sei damit? Ist es vielleicht schon jemand
versprochen?«

»Noch nicht, noch nicht, nur fast; gut, daß Ihr gekommen seid«,
entgegnete Maja. »Aber mit Giacomo ist's etwas anderes, das er
nicht sagen wollte; ich will erzählen, wie es ging. Bald nachdem
Ihr fort waret, kam der Herr des Hauses herauf, es gehört ja dem
Gärtner in Pallanza, wie Ihr wißt, und ein anderer noch kam mit ihm
und redete so, als wollte er das Haus kaufen; Giacomo und ich waren
dabei, der Herr hatte mir ja die Schlüssel zum Haus übergeben, ich
mußte auch zum Garten sehen. Wie der Giacomo hörte, das Haus sollte
verkauft werden, da tat er wie ein Unsinniger und jammerte und
flehte, der Herr solle so etwas nicht tun, Ihr kommt ja wieder heim
und dann müßt Ihr doch Euer Haus haben. Zuerst hörte der Mann nicht
auf ihn und lachte nur ein wenig und sagte, da könne er vielleicht
lange warten. Aber Giacomo war Eurer Rückkehr so sicher, daß er
nicht nachgab mit Bitten und Vorstellungen. Zuletzt stellte er sich
vor den Herrn hin und sagte: ›Ich will auch Tag und Nacht bei Euch
arbeiten, was Ihr nur wollt, das bringt dann den Hauszins ein, bis
sie wiederkommen.‹ Der Herr sah den Buben nicht unfreundlich an,
ich glaube, er gefiel ihm und mit dem Kauf war es vielleicht auch
nicht so sicher. Er kam dann zu mir heran und wollte wissen, wie es
mit dem Buben sei und ob ich einverstanden wäre, daß er zu ihm
komme. Das war ich ja gewiß. Wie denn der Vater einige Zeit nachher
heimkam und den Giacomo mit nach Genf nehmen wollte, wo er Arbeit
hatte, da fing der Bube so zu jammern an, er müsse ja beim Gärtner
bleiben, sonst gebe dieser das Haus weg, daß der Vater zuletzt
sagte, so nehme er den Detto mit, der sei noch der Festere für die
Arbeit und Giacomo solle Gärtner werden. Der Herr hat ihn auch
gern, er sagt, dem Buben sei keine Arbeit zuviel, und das ist ja zu
begreifen, er dachte ja bei allem immerfort: Ich tue es für Dori,
und was er für die täte, ist nicht auszudenken, aber er schuldet
ihr auch viel.«

»Und alle die Arbeit beim Gärtner mußte er umsonst tun?« fragte
Dorothea.

»Es ist ja um des Hauses willen«, meinte die Alte, »aber der
Gärtner ist gut zu ihm. Der Bube muß wohl schon tüchtig arbeiten,
von früh bis spät, aber er lernt auch etwas dabei. Freilich, wenn's
noch lange gedauert hätte und ein rechter Käufer gekommen wäre, so
hätte der Gärtner das Haus nun schon weggegeben, er war noch vor
wenig Tagen mit einem Bekannten hier oben und zeigte ihm das
Häuschen von oben bis unten. Ich durfte dem Giacomo nichts davon
sagen, wie hätte der getan.«

»Aber es ist doch nicht im Verkauf jetzt, nicht so, daß der
Bekannte schon ein Recht darauf hätte«, warf Dorothea ängstlich
dazwischen.

»Nein, sie kamen nicht überein, um des Preises willen. Ihr könnt
ganz sicher sein«, beruhigte Maja, »ich habe scharf genug
aufgepaßt, um zu hören, was das Ende des Handels sei.«

Jetzt kam das Felsenhäuschen in Sicht. Schon hatten die Kinder
mit dem Wagen vom Wege abgelenkt und fuhren dem Vorsprung am
Bergabhang zu. Giacomo verließ plötzlich den Wagen und rannte ins
Haus hinein. Als Dorothea den Fuß über die Schwelle setzte, wurde
sie so überwältigt von ihren Erinnerungen des Schmerzes und der
Freude, daß sie ihr Tuch vor die Augen halten und eine Weile, an
den Türpfosten gelehnt, stehen bleiben mußte.

Jetzt kam Dori hereingelaufen. Sie nahm die Mutter bei der Hand.
»Komm, Mutter, komm, wir sind daheim, wir gehen zusammen hinein!«
Damit zog sie die Mutter den Gang entlang, durch die alte Wohnstube
zur Terrasse hinaus. Aber hier stand sie still – der ganze Boden
vor ihr war mit Blumen bestreut und von allen Pfosten hingen rote
Rosen, weiße Waldveilchen und bunte Blätter und Beeren herunter,
und da und dort guckten dunkelblaue Trauben aus dem Weinlaub
heraus, das sich grün um die Terrasse rankte.

»Komm herein! komm herein! Hier ist es schön! Da wollen wir
bleiben!« schrie der kleine Willi aus einer Ecke hervor, wo ihn die
Marietta sorgsam auf ihrem Schoß festhielt. Sie hatte ihn ganz
behende aus dem Wagen gehoben und ihn getragen, er mußte es doch
auch sehen, wie Giacomo den ganzen Boden mit Blumen bestreute.

»Ja, Willi, hier ist's schön, hier wollen wir bleiben«, gab Dori
zurück. »Da sind wir daheim, Willi, das ist meine Heimat.«

»Und dies Haus, Dori«, sagte die Mutter zu ihr tretend, »das
wird dein Eigentum und deine Heimat bleiben. Der Pate Niklaus
schenkt es dir und Giacomo hast du's zu danken, daß du es frei
gefunden hast.«

Dori wußte nicht, was sie hörte. Drüben stand Giacomo mit
leuchtendem Angesicht, aber er war so rot geworden, als hätte er
ein Unrecht begangen. Dori ging zu ihm hinüber. »Ich weiß noch
nicht, was du für mich getan hast«, sagte sie, seine Hand drückend,
»aber das weiß ich, daß kein Mensch auf Erden mir eine größere
Freude bereiten konnte, als die ist, die du mir bereitet hast, daß
ich wieder in mein Heimathaus einziehen kann.«

Giacomo konnte kein Wort sagen, aber Dori verstand den Ausdruck
der freudefunkelnden Augen wohl und drückte Giacomo noch einmal die
Hand.

Die alte Maja hatte unter tausend Segenswünschen zum neuen Leben
in der alten Heimat mit Marietta das Haus verlassen.

Der froh erregte Willi war jetzt in tiefen Schlaf gefallen.
Dorothea wanderte von Raum zu Raum; sie mußte jeden Winkel eigens
begrüßen und auf jeder Stelle die ihr eigene Erinnerung
hervorrufen. Dori stand auf ihrer Terrasse und schaute in den
dunkelnden Abend hinaus. Über dem Motterone funkelte der
Abendstern. Ein leises Leuchten zog sich am Himmel gegen die
Simplonberge hin. Nur ein Jahr war vergangen, seit sie es so
gesehen hatte, ihr war, als lägen deren viele zwischen jenem Tag
und dem heutigen. Wieviel war seitdem in ihr Leben eingetreten, das
sie als Reichtum und Gewinn mit in die alte Heimat brachte. Wie
hatte sie gezagt, diesen heimatlichen Boden zu verlassen und dem
unbekannten Land und Wesen entgegenzugehen, und es war für sie der
Weg zu einem Lehrer, der ihr einen geistigen Reichtum aufschloß,
welcher ihr ganzes Dasein hob und erweiterte. Es war der Weg zu dem
unvergeßlichen Freunde, der ihr die Liebe eines Vaters schenkte, da
das Leid an ihrem Herzen nagte, daß sie zu niemand gehören sollte.
Und noch zu einem Wohltäter war es der Weg für sie gewesen, zum
alten Melchior, dem sie das Beste verdankte. Er hatte ihr die Augen
aufgetan, daß sie den Weg vor sich sehen konnte, der sie zu der
frohen Gewißheit, ein Kind ihres Vaters im Himmel zu sein, gebracht
hatte. Das war ein Gewinn, für den sie kein anderes Gut der Welt
mehr tauschen würde. Wie hatte dieser Vater sie so liebevoll
geführt, da sie doch nicht, wie sie sollte, sich zu ihm gehalten
und als sein Kind an seiner Hand geblieben war. Ihre Seele war
voller Freude, aber auch voller Demut. Sie faltete die Hände zum
warmen Dankgebet, ein seliges Vertrauen zu dem Vater im Himmel, dem
sie für immer angehörte, erfüllte ihr ganzes Herz.



		
Zwanzigstes Kapitel

Die Tage des Winters waren schnell
vorübergegangen und lieblich waren die meisten gewesen. Jetzt war
der März da. Von der sonnigen Terrasse schaute Dori auf den Garten
hinunter, wo die goldenen Primeln und die blauen Augen des
Immergrün wie Edelsteine in der Sonne funkelten. Giacomo stand an
der Rosenhecke und schnitt voller Eifer die grünenden Zweige
zurecht. Nicht umsonst hatte er ein Jahr lang mit unausgesetztem
Fleiß und nie ermattender Aufmerksamkeit in der großen Gärtnerei
gearbeitet, jetzt kannte er seine Arbeit. Zwei Triebfedern hatten
ihn das Jahr hindurch in Tätigkeit erhalten: der Gedanke, alles für
Dori zu tun, und die Hoffnung, einmal die Pflege ihres Gartens ganz
allein übernehmen zu können. Diese Hoffnung war schon in Erfüllung
gegangen, und welch ein Glück jetzt Giacomos Herz erfüllte, das
konnte man in seinen strahlenden Augen lesen. Seine Anstellung beim
Gärtnermeister hatte er beibehalten, denn der Gärtner hatte ihm
bewiesen, daß noch vieles für ihn zu erlernen sei; er wollte auch
den tüchtigen Burschen gern bei sich behalten. Nun sollte er aber
nicht mehr umsonst arbeiten, und die Zeit, die er zur Bearbeitung
von Doris Garten brauchte, sollte er auch frei haben.

Eben kam Marietta mit dem Wagen angefahren, in dem mit
vergnügtem Lächeln und rosig angehauchten Wangen der kleine Willi
saß und nun mit solch raschen Bewegungen Dori zu sich herwinkte,
daß man sehen konnte, in die schlaffen Glieder war ein neues Leben
eingedrungen.

»Ja, ich komme«, rief Dori hinunter. »Holt noch die Großmutter
drüben, wir wollen einen Gang zusammen machen.«

Dorothea, der ein Ausdruck sonnigen Glückes auf dem Gesichte
lag, saß wieder mit ihrer Arbeit auf der Terrasse und wieder, wie
vor Jahren, fielen die Sonnenstrahlen durch das junge Weinlaub auf
den Steinboden und spielten darauf mit den Schatten der Blätter.
Sie wußte nicht, warum Dori auch sie zum Aufbrechen anrief, warum
sollte sie denn ihren schönen Sitz verlassen, es konnte ja nirgends
schöner sein. Ihr war, als müßte sie sich jede Stunde aufs neue
freuen, die sie wieder in den alten Räumen unter dem sonnigen
Himmel zubringen konnte. Aber sie mußte Doris Drängen nachgeben,
sie sollte teil an dem Gange nehmen, den Dori für den Abend
ausgesonnen hatte.

Als alle sich versammelt hatten, zog die Gesellschaft aus, der
Wagen mit Willi voran, diesmal von Giacomo gezogen, was nötig war,
denn der von Dori angeordnete Weg den Berg hinunter war eine
ziemlich gewagte Wagenfahrt. Beim alten Turm angekommen, öffnete
Dori das Pförtchen am Wege, nahm die alte Maja bei der Hand und
trat mit ihr ein. An der vorderen Seite des Turmes, wo die
Abendsonne auf die sprossenden Weinranken schien, stand Dori still:
»So Maja, das ist das Plätzchen, wo ich bei dir saß, als das
Äckerchen dein war, jetzt gehört es dir wieder, aber nicht nur
mietweise, nun ist es dein Eigentum. Das Geld dazu hat mir der gute
Herr von Aschen gegeben, der einmal in Pallanza war und den ich
wiedergefunden hatte. Giacomo kann dir's bebauen helfen, einmal
geht es dann auf ihn über, er soll nicht umsonst so eifrig den
Gärtnerberuf erlernt haben«, setzte Dori hinzu, den staunenden
Giacomo herbeiziehend.

Die Alte stand sprachlos da. Dorothea schaute in größter
Verwunderung einmal Dori, einmal die alte Maja an, sie hatte kein
Wort von Doris Unternehmen gewußt. Endlich nickte sie der Nachbarin
versichernd zu, denn daß Dori keinen Spaß machen wollte, verstand
sie wohl. Jetzt brach die alte Maja in eine Freude aus, wie man sie
niemals bei ihr gesehen hatte. Sie schlug die Hände zusammen,
umarmte Dori einmal ums andere, lief dahin und dorthin, im ganzen
Äckerchen umher, jede Staude, jedes Grasbüschel mußte sie einzeln
betrachten und begrüßen, als wären sie lauter lang verlorene
Freunde, die sie wiedergefunden hatte. Dann kam sie wieder zu Dori
zurück. Noch einmal mußte sie sich ihres Glückes versichern: »Ist
es auch kein Traum, bist du auch sicher, Dori, daß so etwas möglich
ist, daß das Äckerchen mein Eigentum sein kann?«

»Ja Maja, ganz sicher ist es«, bezeugte Dori, »so sicher, daß du
gleich deinen Boden zu bearbeiten anfangen kannst, kein Mensch hat
etwas dagegen einzuwenden.«

Das ließ sich Maja nicht zweimal sagen. In einer Ecke, wo sie
ihr wohlgeordnetes Zwiebelbeet gepflegt hatte, stand ja das Unkraut
in hellen Haufen. Sie ging unverzüglich ans Ausrupfen, sollte aber
heute nicht weit damit kommen. Eben kam Marietta mit dem Wagen
daher gerannt, in einer Weise, die nichts Gutes verkündete. Sie
hatte auf Willis Wunsch ihn auf den Weg zurückgeführt, um ihm
drüben in den Büschen wieder eine große Rute zu brechen.

Jetzt schrie der Kleine aus vollem Hals Dori zu, die ihm
entgegenlief: »Nein, ich will nicht gehen, sie wollen mich holen,
ich geh' nicht mehr heim, ich will nicht fort von dir, ich geh'
nicht mit ihnen, ich geh' nicht!«

Dori hatte Mühe, den aufgeregten Kleinen zu beschwichtigen, um
von Marietta zu vernehmen, was ihm begegnet sei.

Diese berichtete nun, es seien Leute von unten heraufgekommen
und haben gefragt, wie weit es noch sei nach Cavandone zur Frau
Maurizius, und dann haben sie auf den Wagen hingedeutet und gesagt:
»dort ist er, dort ist er«, und seien herangekommen; da habe Willi
furchtbar geschrieen fort und fort und sie habe ihn schnell hierher
gezogen.

Jetzt fing Willi neuerdings zu schreien an: »Ich kenne sie
schon, ich weiß nicht mehr, wie sie heißen, aber sie wollen mich
heimholen; sie wohnen ganz nah bei uns. Halt meine Hand fest, ich
geh' nicht von dir fort!«

Dori erfaßte die Hand des Kleinen und hielt sie in der ihrigen
fest, um ihn zu beruhigen. Dann wollte sie wissen, wo die Leute
seien, und hörte von Marietta, sie seien weiter gegangen, Cavandone
zu. Nun mußte aufgebrochen werden, es galt ja einen Besuch zu
empfangen.

»Komm Maja, morgen nimmst du die Hacke mit, dann geht das Jäten
leichter«, sagte Dori, die tief auf den Boden gebückte Alte
emporziehend.

»Ach, leichter, nun ist ja alles leicht. Ist es auch wirklich
möglich, Dori, ist es für alle Zeit mein Eigentum, mein altes
liebes Äckerchen?« mußte die beglückte Maja noch einmal fragen.
»Wenn ich noch zwanzig Jahre zu leben hätte, hätte ich ja keine
Sorgen mehr.«

»Das ist auch nicht nötig, Maja, die Sorgenjahre hast du gehabt,
nun kommen die Freudenjahre, die wollen wir nun miteinander
verleben«; damit führte Dori ihre alte Freundin aus dem Acker weg,
denn allein hätte diese sich kaum entschließen können, den
wiedergefundenen Schatz schon zu verlassen.

Droben beim Felsenhaus, das geschlossen war, stand die Salzpeppe
im Gespräche mit einer Fremden, die allerlei Fragen an sie zu
richten hatte, während zwei kleine Jungen rund um das Haus herum
auf Entdeckungen auszugehen schienen. Die Salzpeppe hatte in
Dorotheas Haus und Garten keine Geschäfte mehr zu verrichten, aber
auf ihren Botengängen zum See hinab trat sie öfters in das
altbekannte Haus ein, schon aus alter Gewohnheit und auch, um zu
sehen, ob man irgendwelche Aufträge für sie hätte. Sie war mit der
Fremden zusammengetroffen und hatte diese zu Dorotheas Wohnung
geführt. Als sie da alles verschlossen fand, blieb die Salzpeppe
bereitwillig stehen, um der Fremden allerlei Auskunft zu erteilen
und ihr Gesellschaft zu leisten, bis die Bewohner des Hauses
zurückkehren würden. Dori war die erste, die sich dem Hause
näherte. Sie hatte aus Vorsicht den lahmen Willi aus dem Wagen
gehoben und hielt ihn auf ihrem Arm, damit sie, wenn er wirklich
weggeholt werden sollte, ihn in seinen Ausbrüchen des Unwillens
gleich besänftigen könnte. Sie bat die Fremde, einzutreten und sich
neben ihr auf der Terrasse niederzusetzen. Die Jungen waren
gefolgt, nun war auch Dorothea eingetreten.

»So sind Sie Fräulein Dori«, begann die Fremde nun zu der
Angeredeten gewandt, »so hätte ich mich mit meinem Auftrag
hauptsächlich an Sie zu wenden.«

Jetzt sprang der eine der beiden Jungen auf Dori zu, strich sich
das schwarze Lockenhaar aus der Stirn und schaute mit seinen
großen, dunkelgrauen Augen voller Vertrauen zu Dori auf: »Wenn du
Tante Dori bist, so läßt dich mein Papa vielmals grüßen, und ich
soll bei Dir bleiben, wenn du mich behalten willst; aber du willst
schon und du wirst mich lieb haben, das hat mein Papa gesagt. Und
du wirst mich Italienisch lehren, daß ich ihm so schön vorlesen
kann, wie du; denn wenn du Italienisch liest, so tönt es so schön,
wie er es vorher nie gehört hat, und alles verstehst du gut, was du
redest, und vom andern redest du nicht, das hat mein Papa zu
Fräulein Smele gesagt. Ich will ein Jahr bei dir bleiben oder noch
länger, bis ich dann auf die Schule komme, das hat alles mein Papa
gesagt.«

Ein warmes Rot der Freude war auf Doris Wangen gestiegen,
während der Junge so zu ihr sprach. Sie zog ihn an sich und küßte
ihn; dann schaute sie wieder in seine groß aufgeschlossenen Augen
und streichelte das lockige Haar aus seiner Stirn. »Mutter, sieh
den Jungen an, mußt du fragen, wem er gehört?« Dori winkte die
Mutter herbei.

»Otto ist der Sohn von Doktor Strahl«, setzte nun die
Begleiterin ein, »er hatte Freude zu kommen; sein Vater hatte ihm
so viel erzählt von Ihnen, daß Otto meinte, er kenne die Tante Dori
schon ganz gut, daher seine Art sich gegen Sie auszudrücken, die
Sie ihm zugute halten werden.«

»Ja und nun kenne ich dich noch viel besser«, fiel der Junge
schnell wieder ein, »und weil du so lieb bist, will ich dich auch
lieb haben und noch viel länger bei dir bleiben als nur ein Jahr,
und ich will den ganzen Tag mit dir zusammen sein.«

Jetzt schlang Willi, der immer noch auf Doris Schoß saß, beide
Arme um ihren Hals und hielt sie mit allen Kräften, die er
aufbringen konnte, fest. »Tante Dori gehört mir«, rief er aufgeregt
aus, »und ich habe sie lieber als du, schon lang, lang hab' ich sie
lieb, und du nicht. Und ich bleibe nicht nur ein Jahr bei ihr,
immer, immer bleib' ich bei ihr und geh' nie mehr von ihr weg, und
du kannst auf deine Schule gehen, es ist recht, wenn du gehst.«

Aber Dori legte Willis schmale Hand in Ottos feste Rechte und
sagte: »So, nun seid ihr Freunde und werdet immer noch bessere
Freundschaft schließen, da ihr nun beide bei mir bleibt.«

Beide zogen aber bald ihre Hände zurück und klammerten sich
damit um Doris Arme, jeder auf seiner Seite, so, als wollte jeder
sein Eigentumsrecht behaupten.
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Die begleitende Dame bestrebte sich, ihre Mitteilungen wieder
aufzunehmen: »Die aufgetragenen Grüße sind Ihnen, wenn auch
mangelhaft, ausgerichtet worden«, begann sie, »mir bleibt nur noch
übrig, Ihnen die Bitte des Vaters vorzulegen, daß Sie sein Söhnchen
für einige Zeit in Ihren Schutz und Pflege aufnehmen möchten. Die
Dame des Hauses kann um ihrer angegriffenen Gesundheit willen sich
nicht mit den Kindern beschäftigen. Doktor Strahl hat sich lange
besonnen, wie er es mit dem Kleinen machen könnte, daß ihm die
rechte Sorgfalt und auch derjenige geistige Einfluß zuteil würde,
den der Vater für seine Söhne wünscht. Die beiden älteren hat er
auf eine Schule geschickt, aber von dem jüngsten konnte er sich
immer noch nicht trennen, er brachte es auch nicht über sich, ihn
so ganz fremden Händen zu übergeben.

Kürzlich hörte er von einer Bekannten des Hauses, daß sie ihren
kleinen Sohn in Ihre Obhut gegeben, und daß Sie diesen noch auf
längere Zeit behalten werden. Doktor Strahls Angesicht leuchtete
völlig vor Freude, als er mir dieses mitteilte und hinzufügte: »Nun
kenne ich die Hände, denen ich meinen Jungen übergeben kann, in
bessere könnte er nicht kommen.« Da der Vater selbst zu einer Reise
genötigt war, wollte er, daß ich sofort auch das einsame Haus
verlasse und Ihnen den Jungen zuführe. Auf meine Einwendungen, daß
man doch wohl erst anfragen sollte, meinte er, das sei überflüssig,
er kenne Sie und Ihre Frau Mutter zu gut, um daran zu zweifeln, daß
Sie wenigstens für die Zeit seiner Abwesenheit seinen Sohn
aufnehmen werden. Sein Wunsch wäre freilich, den Jungen für die
nächsten zwei Jahre in Ihren Händen zu lassen.«

»Ja, ich will schon da bleiben, ganz gern«, erklärte Otto, »und
Eduard kann mit Ihnen heimkehren, Fräulein Smele, ich bleibe doch
nun immer mit Tante Dori zusammen.« Jedermann schaute nach dem
erwähnten Eduard, den keiner mehr beachtet hatte. Als der kleine
Fremdling so vergessen in einem Winkel stand, hatte die
unternehmende Marietta sich ihm genähert und ihn unter ihre Flügel
genommen. Sie war mit ihm in den Garten hinausgegangen und trug ihm
nun schöne Steinchen und Schneckenhäuschen zu. Dorothea entdeckte
die Kinder und ging zu ihnen hinaus. »Eduard ist das Söhnchen eines
Verwandten und Ottos Spielgenosse zu Haus«, fuhr Fräulein Smele
fort, »der Herr Doktor meinte, es möchte für Fräulein Dori leichter
und angenehmer sein, den Otto zu behalten, wenn er den bekannten
Kameraden neben sich hätte. Der Vater des Jungen war auch sehr für
diese Versetzung seines Söhnchens eingenommen, da dieser kürzlich
seine Mutter verloren hatte.« Dorothea war mit dem kleinen
Fremdling wieder eingetreten. Dori winkte ihm, daß er zu ihr komme.
»Komm, mein lieber Junge«, sagte sie, ihn mit in den Arm
einschließend, den sie um Otto gelegt hatte, »wenn du keine Mutter
mehr hast, so will ich deine Mutter sein.«

»Die meine auch«, sagte Otto und drängte sich noch näher an Dori
heran.

»Die meine noch viel mehr!« rief Willi und umklammerte mit
seinen magern Ärmchen Doris Hals so fest, als sollte keine Macht
ihn mehr davon ablösen. Dori umschlang ihre drei Buben und schaute
nach ihrer Mutter hinüber. Diese lächelte und nickte
verständnisvoll, sie mußte Doris fragenden Blick wohl verstanden
haben. Jetzt sprang Dori auf. Nun sei es Zeit, daß sie ihren
Kindern für Lager sorge, und die Mutter werde ein gutes Abendessen
rüsten wollen, meinte sie, denn nach der langen Reise müßten die
Gäste nach beidem verlangen. Was Dori an die Hand nahm, wurde rasch
zu Ende gebracht. In kurzer Zeit saß die Gesellschaft fröhlich beim
Mahle; auch die hilfreiche Marietta fehlte nicht an der Seite ihres
neuen Freundes, und die alte Maja ging geschäftig ein und aus, war
es doch ihr Stolz, die einzige zu sein, die in Dorotheas Haus mit
Hand anlegen durfte.

Als die Kinder im luftigen Zimmer neben der Terrasse tief in
ihren Kissen lagen und lange Atemzüge zogen, ging Dori noch einmal
von einem Bettchen zum andern. Auf Willis früher so blassen Wangen
lag jetzt ein leises Rot, das hatte er hier, in der milden Luft und
sorgsamen Pflege gewonnen. Es spielte ein Lächeln um die schmalen
Lippen. »Bei uns ist dir wohl«, sagte Dori, in stillem Glück den
Schläfer betrachtend. Dann küßte sie ihn. »Ja, ich will dir eine
Mutter sein und dir durch Liebe ersetzen, was du sonst im Leben
entbehren mußt, mein armer kleiner Willi.« »Du sollst auch mein
Kind sein, du mutterloses Bübchen«, sagte sie, an Eduards Bettchen
tretend, und über den kleinen Fremdling gebeugt, küßte sie ihn
zärtlich, so als wollte sie ihn fühlen lassen, daß er wieder von
Mutterarmen umfangen sei. Sie trat zu Otto heran. Das dunkle
Lockenhaar ringelte sich um das volle, rosige Kindergesicht. Ein
heiteres Glück lag auf der schönen Stirn. »Wie kannst nur du mich
nötig haben, mein herrlicher Junge?« fragte sie leise sich auf ihn
neigend. »Aber lieb will ich dich haben und Sorge um dich tragen,
so wie es dein Vater tat.« Dori setzte sich an das Bettchen und zog
einen Brief aus der Tasche. Sie hatte ihn schon einmal gelesen,
Fräulein Smele hatte ihn gleich bei ihrer Ankunft in Doris Hand
gelegt; er war von Doktor Strahl. In wenigen, aber warmen Worten
sagte er ihr, wie die Nachricht, sie nehme Kinder bei sich auf, ihn
von einer seiner größten Sorgen, die ihn drückten, befreit habe.
Daß er sein bestes Gut, seinen Jüngsten, den er in fremde Hände zu
geben nicht über sich bringen konnte, während die Notwendigkeit ihn
dazu drängte, nun ihrer Pflege und ihrem Einfluß überlassen dürfe,
das sei für ihn eine Wohltat, die er seiner ehemaligen Schülerin
und Freundin nie zu vergelten vermöge. Er hoffe, daß das offene,
vertrauende Wesen des Jungen und sein warmes Herz ihm ihre Liebe,
deren er bedürfe, erwerben werden. Daß Otto diese reichlich
erwidern werde, daran sei gar nicht zu zweifeln. Noch gedachte
Doktor Strahl mit den freundlichsten Worten seines Aufenthalts in
Dorotheas Hause, als einer seiner liebsten Erinnerungen. Vor Doris
Augen stieg, in diesen Erinnerungen verweilend, das Bild jener
schönen Frau auf, vor deren Blick sie damals so erschreckt
zurückgewichen war. War die Frau die Mutter dieses Kindes? Dori
schaute noch einmal liebevoll auf die schlafenden Jungen, dann ging
sie nach der Stube zurück, wo Fräulein Smele noch mit Dorothea
zusammen saß.

»Eine Frage müssen Sie mir noch erlauben, Fräulein Smele«,
begann Dori ziemlich erregt, indem sie sich zu den beiden
niedersetzte. »Meine Freude darüber, daß ich diesen Knaben Otto bei
mir behalten und ihn, wie der Vater mir schreibt, ganz nach meinem
Herzen behandeln darf, so wie ich ein eigenes Kind halten und
leiten würde, ist derart, daß ich nur immer eines fragen muß: Wie
kann die Mutter dieses Jungen ihn nur so hergeben, auch wenn eine
angegriffene Gesundheit ihr vieles erschwert? Ich meine, am
allermeisten müßte sie die Trennung von ihrem Kinde angreifen. Wie
kann sie Otto nur aus ihrem Hause weggeben? Auch wenn sie ihn nur
dann und wann sehen könnte, so wüßte sie ihn doch in ihrer Nähe und
könnte in jeder freien Minute ihn bei sich haben.«

»Sie erregen sich um einer Unmöglichkeit willen«, entgegnete
Fräulein Smele, »die leidende Mutter ist selbst nicht mehr in ihrem
Hause. Ihre gestörten Nerven führten einen Zustand solcher
Aufregung herbei, daß sie nach einer Heilanstalt gebracht werden
mußte. Ja, Sie können wohl vor Schrecken blaß werden, Fräulein
Dori, es war auch ganz erschrecklich, die Frau in ihrem Zustande zu
sehen und dazu den armen Mann, als er sich eingestehen mußte, die
Kranke könne nicht mehr zu Hause gehalten werden. Der Arzt forderte
ihre Entfernung, ihre Anfälle könnten gefährlich werden. Und diese
Frau! Sie hätten sie nur kennen müssen in ihren guten Tagen! So
schön, so begabt, so anziehend! Immer voller Witz und Leben, alles
um sie her belebend, hinreißend – ja, diese Schuld hat die
Gesellschaft auf sich, ihre aufreibenden Ansprüche haben diese Frau
ruiniert. Ich konnte es wohl beobachten, wie die Hast und die
Aufregung von Tag zu Tag zunahmen, und immer ruhelos mußte es
weiter gehen, bis die Krankheit ausgebrochen war, angefangen hatte
sie lange schon.«

»Aber wie ist denn so etwas möglich«, brach Dori nun in neuer
Erregtheit aus, »wie kann es denn sein, daß die Gesellschaft irgend
etwas zum Leben einer Frau zu sagen hat, wenn sie an der Seite
eines Mannes steht, wie Doktor Strahl ist? Da hat er doch zu
reden und er ist gewiß nicht der Mann, der eine Frau in aufregende
und auszehrende Gesellschaft bringen möchte.«

»Davon können Sie freilich nichts verstehen, liebes Fräulein,
das kann ich begreifen«, bemerkte Fräulein Smele in beschützender
Weise. »Sie, die Ihr ganzes Leben in solcher Abgeschiedenheit und
Einfachheit der Verhältnisse zugebracht haben, Sie können nicht
beurteilen, was es ist, in der Gesellschaft einer Großstadt zu
leben. Man muß mitmachen, man wird fortgerissen; eine Frau, so
begabt wie unsere Dame, noch vor allen andern. Wenn auch der Herr
Doktor nicht die Natur ist, so recht mitzumachen, und wohl oft
gewünscht hat, seine Frau möchte mehr für ihn und die Kinder leben,
man ließ sie nicht, sie kam zu keiner Ruhe. Da, dort, überall wurde
sie gerufen, nicht eine Gesellschaft, die etwas zu bedeuten
hatte, wo unsere Dame nicht dabei sein mußte, und so oft die ganzen
Nächte durch, und nachher die Abgespanntheit, die Ermattung und
dann wieder dasselbe, dieselben Aufregungen, dasselbe Anspannen
aller Kräfte; ruhelos, immer zu. So ist die Gesellschaft und sie
trägt die Schuld, wenn auch die Kinder zu kurz kommen! Wie soll
eine solche Mutter zwischen Abspannung und neuen Anstrengungen noch
Zeit und Kraft finden, ihren Kindern zu leben? Auch die Freude
daran muß ihr vergehen, sie hat ja soviel anderes zu denken und
sich für so viele Dinge zu interessieren, die mit den Pflichten der
Gesellschaft zusammenhängen. Ich muß sagen, Fräulein Dori, ich
glaube, daß Sie einem dringenden Bedürfnis entgegenkommen, indem
Sie solche Kinder aus guten Familien bei sich aufnehmen, denn wie
viele Mütter, die nicht dazu kommen, ihren Kindern zu leben, werden
glücklich sein, diese in so guten Händen zu wissen.«

Dori hatte mit Verwunderung bis hierher zugehört, ihre innere
Erregtheit schien sich durch die Rede nicht gelegt zu haben. Sie
war aufgesprungen. »Sie haben recht, Fräulein Smele«, sagte sie mit
funkelnden Augen, »ich bin zu einfältig, die Verhältnisse zu
verstehen, die Sie als ganz gewöhnliche schildern. Ich habe immer
geglaubt, wenn ein Mädchen sich mit einem Manne verbindet, so habe
es nachher keine nähere Pflicht und auch gar keine größere Freude,
als mit ihm und seinen Kindern zu leben; und diesen alles Beste,
das sie selbst kennt und besitzt, mitzuteilen, müßte das größte
Glück solcher Frauen sein. Warum gehen sie denn in die Ehe ein,
wenn sie andere Pflichten höher stellen als diejenigen, die sie
doch dem Mann und den Kindern schuldig sind? Sie sind ja frei,
andern Pflichten zu leben, die sie vorziehen. Noch lieber will ich
so einfältig sein, die Zustände, die Sie schildern, nicht zu
verstehen, als darin zu leben und sie mitzumachen. Und nun will ich
nach den Kindern sehen, sie könnten unruhig werden so in der ersten
Nacht an fremdem Ort.«

Dori verließ rasch das Zimmer.

»Das gute Kind«, sagte Fräulein Smele mit einem gütigen Lächeln.
»Sie kennt nichts von dem Leben der großen Welt. Wie könnte sie
verstehen, welch einen Wert eine Erscheinung, wie unsere Dame ist,
für die Gesellschaft hat, wie sie diese hebt, wie veredelnd sie auf
die Männer wirkt. Es ist doch wohl eine schöne Pflicht, diese
Aufgabe auf sich zu nehmen und den so weithin wirkenden Einfluß
auszuüben.«

In schüchterner Weise erwiderte Dorothea: »Ich kenne ja vom
Leben in den Großstädten nicht mehr als mein Kind und kann nicht
mitreden. Ich mußte nur bei Ihren Worten daran denken, wie oft mein
seliger Mann mir sagte: ›Das habe ich von meiner Mutter‹, wenn ich
wieder erfuhr, wie zartfühlend und rücksichtsvoll für andere er
war, so daß ich sagen mußte, so seien gewiß nicht viele Männer. Er
hatte auch eine rechte Scheu vor allem Rohen und Gemeinen, da sagte
er auch immer: Das hat mir die Mutter eingeprägt; und er meinte,
wenn seine Mutter ihm nie gesagt hätte, was gut und schön, und was
roh und häßlich ist, so hätte er es durch ihr eigenes Wesen
gemerkt. Sie war das Beste, was er kannte, und mein Mann meinte,
für jedes kleine Kind sei eine liebevolle und sorgsame Mutter das
Beste, das je in sein Leben eintrete. Der Mann fange in ihrer Hand
an, sie bringe die Eindrücke in das weiche Wachs, die nachher nicht
mehr vergehen und durch das ganze Leben so wie ein Grundton
nachklingen. Er sagte oft, wenn die Mütter doch nur wüßten, wie sie
in ihrer Kinderstube die Macht in den Händen haben, ihren Charakter
dem Ding aufzudrücken, das draußen das Regiment der Männer heißt.
An alle solche Worte habe ich eben denken müssen und ich meine,
wenn so bevorzugte Damen, wie die Ihrige ist, das so recht sehen
wollten, wie es ist, so müßten sie sich doch sagen, sie haben das
Größte und Wichtigste für die ganze Gesellschaft in ihren
Kinderstuben in der Hand, und ihren Kindern zu leben, müßte doch
für sie soviel genußreicher und beglückender und niemals so
aufreibend sein, wie ein solches Leben in der Gesellschaft.«

Fräulein Smele hatte sich erhoben. Ein wenig gnädig sagte sie:
»Es liegt ja wirklich in Ihren Anschauungen etwas so Natürliches,
daß man fast wünschen möchte, die fortgeschrittene Gesellschaft
könnte wieder in diese Einfachheit zurückgedreht werden. Ich kann
es nun eher begreifen, warum Doktor Strahl seinen Sohn vor allem in
Ihr Haus gebracht haben wollte, er denkt in Beziehung auf das
häusliche und das Gesellschaftsleben nicht ganz wie seine
Frau.«

Dorothea sah, daß Fräulein Smele sich zurückziehen wollte und
begleitete sie nach ihrem Schlafgemach. Dann trat sie in das Zimmer
ihrer Tochter ein. Dori stand am Fenster, durch das die milde, von
Blumenduft gewürzte Nachtluft hereinwehte. Dorothea schaute einen
Augenblick auf ihr Kind, dann fagte sie: »Dori, du hast einen
schönen Tag gehabt heute, was kämpft so in dir?«

»Ja, Mutter, das war ein schöner Tag«, wiederholte Dori, »aber
ich habe ein solches Leid im Herzen und gleich daneben ein solches
Glück, daß es immer auf und nieder geht in mir. Es tut mir so weh,
an den armen Doktor Strahl zu denken, der nun einsam, ohne Frau und
ohne Kinder sein Leid in sich hineindrängen muß. Nun weiß ich,
warum oft ein solcher Schmerzenszug auf seinem Gesichte lag. Aber
Mutter, hättest du je denken können, daß dieser Mann sein bestes
Gut, seinen herrlichen Jungen in meine Hand geben würde! Er kennt
mich doch und weiß ja, wie armselig es steht um meine Bildung und
mein Wissen und alle Kenntnisse, die andere haben, und doch zeigt
er mir solches Vertrauen und übergibt mir den Jungen ohne
Vorschrift. Wie ich ein eigenes Kind behandeln würde, so soll ich
mit ihm tun.«

»Unser Herr Doktor muß an dir etwas gefunden haben, das er wohl
so hoch schätzt wie vieles Wissen und Kenntnisse, sonst hätte er
dir diesen Knaben nicht anvertraut«, meinte die Mutter, »du darfst
dich wohl darüber freuen, ich tue es auch.« Daß diese Worte
Wahrheit waren, konnte man auf Dorotheas Angesicht lesen.

»Da bin ich doch kein unnützes Geschöpf und muß kein solches
werden, was meinst du, Mutter?«

»Nein, niemals, das habe ich aber auch nie gefürchtet.«

»Und habe ich nun nicht auch Kinder, die mich lieb haben,
Mutter? Denkst du noch an deine Worte?«

»Ich habe gleich daran gedacht, wie ich so die Kleinen an dir
hängen sah. Ich freue mich ja so darüber, wie ich nicht sagen kann,
daß alles so geworden ist. Dori! du wirst ja auch niemals mehr
solche Liebe entbehren müssen, denn mutterlose Kinder gibt es immer
wieder und überall und dabei kannst du mancher armen, leidenden
Mutter zu einem rechten Trost werden, wenn eine solche sich von
ihrem Kinde trennen und es in fremde Hände geben muß.«

Dori hatte eine kleine Weile aus dem Fenster auf die duftenden
Blumen in ihrem Garten, dann nach den Höhen der altbekannten Berge
hinüber geblickt, über die der silberne Mond leise Lichtstreifen
warf. »Mutter«, sagte sie, sich umwendend, »ich glaube, ich gehöre
zu den glücklichsten Menschen auf Erden, ich habe nur zu danken.
Ich will auch dem lieben Gott mit meinem ganzen Herzen und Leben
danken, daß er mich so geführt hat. Du bist doch nun auch
glücklich, Mutter? Wirst du niemals denken: Hätte doch Dori einen
andern Schritt getan und säßen wir doch in Ardez?«

»Nein, niemals, Dori«, erwiderte lächelnd die Mutter, »ich habe
ja nur um deinetwillen geschwankt, aber jeden Tag danke ich Gott,
der dir die Sicherheit ins Herz gegeben hatte, das Rechte zu tun.
Dein Glück ist mein Glück und darüber hinaus habe ich noch das
eigene Glück, daß ich mich ohne Sorge jedes Tages freuen darf, denn
du wirst nie allein und verlassen sein, auch wenn ich nicht mehr da
bin.«

Wenn am lichten Sommerabend Dori mit ihrem Kinderschärchen die
Höhe hinan steigt, um bei der alten Mauer sich zu lagern und dem
Rauschen der laubreichen Kastanienbäume zu lauschen, was die Kinder
vor allem lieben, dann schauen die Leute von Cavandone unter allen
Türen und Fenstern ihnen nach, denn die fröhliche Schar mit der
jungen Mutter wird überall gern gesehen. Immer wieder sagt dann
eine Nachbarin zur andern: »Sieh doch, wie sie den kleinen Buben
streichelt, den das Großkind der alten Maja immer an der Hand
führt, man könnte meinen, er wäre ihr eigener. Und den armen
Lahmen, wie sorgfältig sie den behandelt! Der ist in gute Hände
gekommen, die eigene Mutter könnte nicht zärtlicher mit ihm
sein.«

»Sicher nicht«, bestätigt dann die Nachbarin, »aber sieh, wie
sie dem andern nachschaut, dem mit dem schönen Lockenhaar, wenn er
nur drei Schritte von ihr weg geht; den hütet sie erst recht wie
ihren Augapfel.«

Ist die kleine Gesellschaft oben angelangt und ertönen nun auf
den Höhen drüben die Abendglocken eine nach der andern, dann
lauscht Dori, an ihre Mauer gelehnt, den altbekannten Klängen und
die Erinnerungen an die vergangenen Tage steigen lebendig in ihr
auf. Sie sieht das fremde Fräulein vor sich auf der Mauer sitzen,
den alten Herrn herankommen mit den weißen Haaren und dem
liebevollen Ausdruck auf dem schönen Angesicht, und so vieles, das
diese Begegnung nach sich zog, zieht durch ihre Gedanken. Und als
tiefsinniges Gebet, ganz anders, als da sie an dieser Stelle zum
erstenmal die Worte las, steigen diese nun aus ihrem Herzen
auf:

»Nimm meine Hand,

Daß mich die deine leite!«
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Aber zu lange läßt Otto ihr nicht zum Sinnen Zeit, er ist schon
an ihrer Seite und möchte das Lied von den Rosen singen, denn er
liebt die Rosen und die Freude und singen will er mit Tante Dori,
so oft es nur angeht. Und Dori mit ihrem frohen Dank im Herzen
stimmt gern an, die Kinder fallen alle ein, Marietta allen voran
mit der schönsten Stimme und dem größten Eifer; daß sie kein Wort
von dem versteht, was sie singt, stört sie gar nicht, Wort und Ton
singt sie als gelehriges Vögelein fehlerlos mit. Weithin durch den
Wald schallt dann der frohe Gesang:

»Rote Wolken am Himmel,

Wilde Rosen im Hag,

Und ich freu' mich, ja, ich freu' mich

Am sonnigen Tag!«

*
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		Sechstes Kapitel

		Eine milde Herbstsonne schien auf die steinerne
Treppe am alten Doppelhaus, das mit seinen festen Giebeln der Seite
zuschaute, wo die hölzerne Brücke über den rauschenden Inn führt.
Auf beiden Seiten der Haupttür war der viereckige Treppenplatz mit
steinernen Bänken eingefaßt, wo die Bewohner des Hauses in der
Abendkühle zu sitzen und die Ereignisse des Tages zu besprechen
pflegten. Zur Herbstzeit wurden auch die Sonntagnachmittage da
zugebracht, da alsdann die Sonne nicht mehr zu heiß, im Gegenteil
in den kühlen Herbsttagen ganz angenehm wärmend auf die Steinsitze
niederschien. Ein solcher Sonntagnachmittag war heute. Ringsum
waren die Steinbänke mit Menschen besetzt, die nicht ungern sich
von den warmen Sonnenstrahlen bescheinen ließen. Zwei kräftige
Männer mit dunkeln, schon reichlich von grauen Fäden durchzogenen
Haaren und Bärten saßen einander gegenüber und rauchten schweigend
ihre Pfeifen, während die Frauen um sie herum vom Gegenstand ihres
Gesprächs sehr lebhaft in Anspruch genommen zu sein schienen. Ein
junger Bursche mit vollem Gesicht und einem Paar runder, blauer
Augen, die sich in harmloser Weise beständig hin und her drehten,
ging auf dem kleinen Viereck des Treppenplatzes auf und nieder,
bald da bald dort ein Wort in das Gespräch einflechtend, das ihn
angenehm zu unterhalten schien. Die beiden Arme, die eben jetzt zum
großen Teil in den tiefen Taschen der weiten Beinkleider steckten,
sahen so fest und gewaltig aus, daß man denken konnte, sie müßten
Säulen umreißen, wenn es sie einmal ankäme, so zu tun.

		»Es sind gerade neunzehn Jahre, seit Dorothe geheiratet hat und
fortgezogen ist«, fuhr in ihrer eifrigen Weise die eine der Frauen,
die neben ihren Männern saßen, fort, »und mir ist, als sei es
gestern gewesen, so deutlich seh' ich die Dorothe vor mir und höre
sie noch, wie sie hundertmal des Tages sagen konnte: ›Ich will
meinen Mann fragen.‹«

		»Das stand ihr nicht unwohl an«, bemerkte der daneben sitzende
Mann.

		»Ja, dich möcht' ich sehn, Jakob«, entgegnete schnell die Frau,
»welch ein Gesicht du machen würdest, wenn ich bei jedem Löffel
voll Suppe, den ich einführen sollte, dich erst fragen wollte, ob
ich ihn schlucken soll oder nicht. Dorothe tat nicht drei Schritte,
ohne den Mann anzusehn und zu fragen, ob sie den vierten auch noch
wagen soll. So war sie, und ein wenig Extralärm mit ihrem Mann, als
wäre er etwas Besonderes, machte sie auch gern, schon darum, weil
kein Mensch wußte, woher er gekommen war, noch wohin er
gehörte.«

		»Du mußt nicht über die Wahrheit hinausgehen, Marie Lene«, sagte
in ruhig mahnendem Ton die ehrwürdig aussehende Matrone, die an die
Hausmauer gelehnt saß, so daß der dann und wann durchziehende Wind
sie nicht so treffen konnte wie die Freisitzenden. Die schneeweißen
Haare unter der schwarzen Haube standen dem stattlichen Gesicht mit
der charaktervollen Nase und den festen Zügen besonders wohl an.
»Wenn wir auch die übrige Familie und Verwandtschaft von Maurizius
nicht kannten, so wußten wir doch wohl, wer er war und woher er
stammte. Er war ein Pfarrerssohn aus einem Dorfe am Nordseestrande.
Und was Dorothea betrifft, so hat sie in den fünfzehn Jahren ihres
ehelichen Lebens, als sie fern von allen Verwandten mit dem Manne
lebte, nichts anderes von ihm berichtet, als daß er der beste und
liebevollste Mann sei, der ihr Leben so glücklich mache, wie kaum
dasjenige einer andern Frau sein könne; das ist ein Zeugnis für
ihn.«

		»Etwas Apartes mußte die Dorothe freilich immer aufstellen, das
bleibt schon wahr«, bemerkte langsam und mit Nachdruck die zweite
der jüngern Frauen.

		»Der Daniel war eben der älteste Sohn«, fiel Marie Lene rasch
wieder ein, »der hat das Vorrecht, die Nonna würde seiner Tochter
und dem Mann nichts geschehen lassen, es möchte mit ihnen sein wie
es wollte. So wird's mit dem Urgroßkind auch gehen. Sicher fände
die Nonna alles gut an ihm und wenn es einen Katzenkopf
mitbrächte.«

		Der junge Bursche lachte laut auf. »Wenn's nur nicht auch noch
Krallen an den Tatzen bringt, sonst muß man sich noch fürchten!«
rief er aus. »Aber wie die Verwandtschaft mit dieser Base Dorothea
ist, hab' ich noch nicht verstehen können, mich nimmt nur wunder,
ob einer die verstehen kann.«

		»Mich auch, wenn du sie nicht einmal verstehst, Niki Sami, wer
soll es dann können!« versetzte Marie Lene schnell.

		Der Bursche schaute sie so an, als sei er nicht ganz sicher, wie
es gemeint sei. »Man weiß nie, ob man von der Base Marie Lene einen
Zwick bekommt, wenn sie den Mund auftut, und ob man einen hat, wenn
sie ihn wieder zumacht«, sagte er.

		»Man gewöhnt sich daran«, bemerkte ihr Mann in großer Ruhe.

		»Man nimmt es manchmal nicht so ungern, man nimmt's wie die Kühe
das Salz, es ist nicht immer nur Gras, es ist einmal etwas
anderes«, setzte der ältere Bruder hinzu, ohne eine Miene zu
verziehen.

		»Komm, ich will dir die Verwandtschaft erklären, Niki Sami«,
sagte die Nonna. »Aber lauf nicht immer hin und her auf dem kleinen
Viereck, so als wärst du in der Tretmühle. Sitz hier neben mich
nieder, so kann ich ruhig zu dir sprechen. Siehst du, Niki Sami,
wir hatten noch zwei Söhne, einen, den du nie gekannt hast, und
einen zweiten, Elias, der auch schon lange tot ist. Daniel, mein
ältester, war groß und aufrecht wie eine Tanne, hatte Augen wie die
Sonne und war in allem seinem Tun apart, so wie in Gestalt und
Angesicht. Er war früh in der Entwicklung und schnell von Wort und
Tat, das war ungewöhnlich in der Familie. Mit zweiundzwanzig Jahren
verheiratete er sich mit einem siebzehnjährigen Mädchen aus dem
Münstertal. Sie hatten ein Töchterchen, das ist die Base Dorothea,
die wir erwarten. Die junge Frau starb bald nachher und drei Jahre
darauf folgte ihr unser Daniel nach, noch war er nicht dreißig
Jahre alt. Die kleine Dorothea kam erst zu Verwandten nach dem
Münstertal, dann nahmen wir sie zu uns. Mein Mann mochte sie wohl,
sie war lenksam und gutartig. Sie kam aber sehr jung weg, schon
achtzehnjährig. Sie war ein schönes, sanftmütiges Mädchen. Ein
deutscher Maler, der den Sommer durch das Tarasper Bad gebrauchte
und hier unten wohnte, weil er für sich sein wollte, hatte schon
bald die Augen auf sie geworfen und sagte es meinem Mann, mit dem
er oft am Abend im Gespräch zusammen saß. Er hat recht gehandelt in
der Sache. Wir wollten behutsam handeln, denn so mit einem Fremden
fortziehen aus aller Verwandtschaft weg, ist kein Leichtes. Aber
mit der Dorothea war's eigen. Sie konnte nie einen Entschluß
fassen, ohne vorher mich oder den Nonno zu fragen, was sie tun
sollte. Sobald sie aber hörte, was für ein großer Entschluß ihr
jetzt bevorstand, war sie wie verwandelt. So sicher als hätte sie's
lange bedenken können, sagte sie ohne Zögern, mit diesem Manne gehe
sie mit Freuden, wohin er wolle, bis ans Ende der Welt. Man mußte
nur staunen über die Entschlossenheit des Mädchens, das sonst so
schwankend war und für alles Rat suchte.«

		»Ja, man mußte dann und wann einmal über die Dorothe staunen«,
fiel Marie Lene hier ein. »Immer dreimal fragen und beraten, bevor
sie zwei Schritte von Haus weg tat, und dann mit einem wildfremden
Menschen davonlaufen, ohne sich zu besinnen, das zeigte recht,
welch eine Wetterfahnenart sie hatte, so daß kein Mensch je wußte,
was sie wollte, und sie selbst am wenigsten.«

		»Diesmal wußte sie es und blieb dabei«, fuhr ruhig die Nonna
fort, »und es muß das Rechte für sie gewesen sein, denn sie hat
seit ihrer Verheiratung nicht einen Brief geschrieben, der nicht
voll Lob und Dank gegen Gott für ihr schönes Los und voll Ruhm und
Preis ihres Mannes war. Nun hat sie ja schon mehrere Jahre den
großen Verlust allein getragen, es wird ihr nun wohltun, mit der
Tochter in die Verwandtschaft zurückzukehren. So begreifst du nun
auch, Niki Sami, wie es kommt, daß meine Enkelin Dorothea nicht
viel jünger ist als meine beiden Schwiegertöchter hier, denn meine
beiden jüngern Söhne dort, der Matthias und der Jakob, haben ihre
Frauen Kathrine und Marie Lene erst genommen, als sie schon weit
über dreißig Jahr alt waren.«

		«Ja, ja, das versteh' ich nun schon. Wie alt ist die Tochter der
Base Dorothea? Ist sie hübsch? Ist sie auch lustig?« fragte der
Bursche.

		»Noch jung, zwischen sechzehn und siebzehn Jahren muß sie sein,
gesehen hat sie noch keines von uns«, entgegnete die Nonna.
»Schlägt sie meinem Daniel, ihrem Großvater nach, so darf sie sich
sehen lassen.«

		»Willst du nicht auch noch fragen, wieviel Schuh hoch sie ist,
und wieviel Haare sie auf dem Kopf hat? Das wundert dich doch
sicher auch, Niki Sami«, sagte Marie Lene scharf.

		»Pah, man wird einer Base nachfragen dürfen«, meinte der
Bursche, »und daß einmal eine Base zwischen all' die Vettern
hineinkommt, ist auch recht, ihr habt ja alles nur Buben und nicht
einmal besonders lustige.«

		Jetzt schaute die Base Kathrine den Niki Sami mit strengem
Gesicht an. »Ich denke«, sagte sie mit Nachdruck, »zwei Vettern,
wie du sie an meinen Söhnen hast, darfst du überall nennen, und es
stünde dir nicht übel an, sie zu schätzen, wie sie es verdienen.
Ich habe noch nie gehört, daß zwei Söhne zu verachten wären, weil
keine Tochter dazwischen ist.«

		»Und drei noch weniger«, fiel Marie Lene rasch ein, »meine drei
dürfen sich zeigen. Man kann der Dorothe ihre Tochter gönnen, es
ist ja für sie das einzige, das sie zu führen vermag, wie sollte
sie einem Buben Herr werden!«

		»Die Sonne trifft den Felsenstein drüben am Berg nicht mehr, nun
ist es meine Zeit, hineinzugehn, die Abende werden kühl«, sagte
jetzt die Nonna, indem sie aufstand. »Komm mit hinein, Niki Sami,
und nimm das Abendessen mit uns ein, der Pate wird dich nicht so
früh zurückerwarten.«

		Der Bursche dankte. Der Pate sei nicht gern allein bei seinem
Nachtessen am Sonntagabend, meinte er, er werde aber wohl die Woche
noch einmal nach Schuls herunterkommen, er müsse doch auch sehen,
ob die Base angelangt sei, um sie zu begrüßen.

		»Ja, ja, auf dich kann man rechnen, Niki Sami«, sagte Marie
Lene, »der Wunder sticht dich schon stark genug, daß du in Ardez
nicht still sitzen kannst, wenn du weißt, daß es in Schuls etwas
Neues gibt.«

		»Wer nicht zuviel zu tun hat, dem fällt es auch eher ein, als
anderen Leuten, daß er etwas Neuem nachgehen muß«, setzte Frau
Katharine nachdrücklich hinzu.

		Aber die Nonna sagte zustimmend: »Es ist ganz recht und
anständig, daß du kommst, die Verwandten zu begrüßen, Niki Sami, so
kann die Base Dorothea sehen, daß sie nicht vergessen noch
hintangesetzt ist von der Verwandtschaft.«

		Niki Sami nahm nun Abschied und die Nonna trat ins Haus ein.
Jetzt erst, als die beiden Frauen mit ihren Männern allein waren,
wurde das bevorstehende Ereignis recht eingehend nach allen Seiten
betrachtet und erwogen, und auch die Ansicht der Männer
herausgeholt, denn eine so große Neuheit im Kreise der
Verwandtschaft, wie das Wiedereintreten einer halb Vergessenen und
das Erscheinen einer völlig Unbekannten, konnte nicht ohne eine
gründliche Besprechung stattfinden. Es war auch am Schlusse der
vielseitigen Erläuterungen weder von der halbvergessenen Base noch
ihrer unbekannten Tochter irgendeine mutmaßliche Seite ihres Wesens
und ihres Tuns und Trachtens ohne Berücksichtigung und erschöpfende
Verhandlung geblieben.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Das Haus an der Halde in Schuls, in welchem
Dorothea als Kind mit Vater und Mutter einmal gewohnt, das sie aber
so frühe schon verlassen hatte, daß sie es nur als Heimatshaus der
Verwandten kannte, war noch das alte. Nur zwei Stuben, die vor
Alter schwarz geworden, waren frisch getäfert und gut hergerichtet.
Das waren die Fremdenstuben, von denen die Base Marie Lene
geschrieben hatte. Am Fenster der größeren Stube stand jetzt
Dorothea und schaute über den Inn hin zum hohen Berge auf, über dem
die grauen Wolken lagerten. Dori trat neben sie, ihre Blicke
folgten denen der Mutter.

		»Ich bin doch froh, einmal wieder meinen alten Pisoc zu sehen«,
sagte diese, »es ist doch ein schöner Berg, nicht, Dori?«

		»Aber Mutter«, entgegnete Dori zögernd, »er ist so schwarz und
so wild und immer liegen graue Wolken drauf, der Monte rosso sieht
doch ganz anders freundlich aus, nicht, Mutter?«

		»Du mußt nur nicht immer vergleichen, sonst wirst du nie recht
sehen, wie schön es hier sein kann«, meinte die Mutter. »Es ist
eben hier alles anders, als dort unten am See. Wir sind in einem
Bergland, aber sei nur geduldig, bis der Frühling kommt, dann wirst
du sehen, wie schön dieses Land ist.«

		»Nein, nein, Mutter, ich will nicht mehr vergleichen und auch so
etwas nicht mehr sagen, es kam mir, ohne zu wollen, so heraus«,
sagte begütigend Dori, die sich fest vorgenommen hatte, der Mutter
Heimat nicht herunterzusetzen, nur unversehens entfiel ihr manchmal
solch ein Wort der Vergleichung.

		Vor drei Tagen war Dorothea mit ihrer Tochter in der Heimat
angekommen und schon war das Haus ganz wohnlich eingerichtet,
soweit es in den alten Räumen möglich war. Die Verwandten hatten
die beiden am Tage ihrer Ankunft sehr freundlich bewillkommt. Die
Frauen hatten sich gegenseitig ein wenig verwundert angeschaut,
denn jede fand, die andere sei nicht mehr ganz so wie vor nahezu
zwanzig Jahren. Nur die Nonna sei gar nicht verändert, fand
Dorothea. Weiße Haare hatte sie schon gehabt und das fest
gemeißelte Gesicht war dasselbe geblieben. Die Nonna hatte sich
ihre Urenkelin recht angeschaut und dann ausgesprochen: »Sie hat
die Augen von Daniel, die hätte ich gleich erkannt, wo ich sie
gesehen hätte.«

		Auch die Vettern waren gekommen, die Angekommenen zu begrüßen.
Es war ohne viel Worte ausgeführt worden, die Männer der Familie
waren alle ziemlich einsilbig, die jungen wie die alten. Was Dori
zu unterscheiden schwierig fand, war, welcher von den jungen ein
Matthias und welcher ein Jakob war, denn in beiden Familien hieß
immer einer Matthias und einer Jakob, nur der jüngste der drei
Brüder war ein Elias, das war eine glückliche Abwechselung, so
wußte Dori für einmal doch von einem sicher, wie er hieß. Von den
Vettern von Ardez war auch geredet worden, man hatte Dorothea
angezeigt, der Junge werde noch diese Woche zur Begrüßung
herunterkommen. Als Dorothea eben jetzt das Fenster schloß, das zum
Pisoc hinüberschaute, sagte sie: »Ein schöner Gang, den wir im
Frühling machen müssen, ist nach Ardez hinauf, dort wird es dir
gefallen, wir besuchen dann einmal die Vettern.«

		»Ich hoffe nur, diese beiden Vettern heißen nicht auch noch
Matthias und Jakob«, rief Dori aus, »und wie wir mit denen verwandt
sind, weiß ich gar nicht, Mutter, das sollte ich wohl wissen.«

		»Ja natürlich«, sagte Dorothea erschrocken; »das mußt du alles
wissen, man würde ja in der Verwandtschaft glauben, ich halte sie
nicht wert genug, daß ich dich nicht genau unterrichtet habe. Ich
habe es auch, glaube ich, schon getan, du hast es nur vergessen.
Hör mir jetzt recht zu: der Nonno hatte einen älteren Stiefbruder,
der zu seiner Frau nach Ardez gezogen war und zwei Söhne
hinterließ, den Samuel und den Niklaus. Samuel hatte ein großes
Geschäft in Neapel, und Niklaus stand dort im Militärdienst.
Später, als er seinen Abschied erhalten hatte, trat er auch in das
Geschäft seines Bruders ein, das so gut ging, daß sie bald alles
einem andern überlassen und als ganze Herren zurückkehren konnten.
In Ardez sollen sie das alte Haus, woher ihre Mutter stammte, schön
neu aufgebaut und ausgerüstet haben. Samuel war mit einem Buben aus
Neapel zurückgekommen, seine Frau hatte er dort verloren. Niklaus
war nie verheiratet. Vor einigen Jahren ist Samuel gestorben, nun
leben sein Sohn und sein Bruder Niklaus zusammen in dem Haus in
Ardez. Der Sohn heißt Niklaus Samuel seinem Paten, dem Oheim, und
seinem Vater nach. Sie nennen ihn Niki Sami zur Abkürzung. Ich
weiß, dort droben in Ardez wird es dir gefallen, wenn wir einmal
hinaufgehen, Dori! Ich bin als Kind oft droben gewesen; das Haus
vom Vetter hat so schöne hohe Gänge wie ein Kloster, und an allen
Fenstern hatte die Base Töpfe mit Nelken stehen, so schön wie ich
sie nirgends sonst in meinem Leben gesehen habe.«

		Eben ertönte ein so kräftiges Pochen an der Tür, daß Mutter und
Tochter zusammenfuhren. Dori ging zu öffnen. Ein fester Bursche
stand vor ihr und schaute mit zwei großen verwunderten Augen sie
an, und so deutlich, als sprächen es seine Lippen aus, hieß es in
seinem erstaunten Blick: das habe ich nicht erwartet.

		»Sie sind gewiß nicht am rechten Ort«, sagte jetzt Dori zu dem
erstaunten Fremden.

		»Freilich bin ich«, gab dieser sehr bestimmt zurück, indem er
eintrat und auf Dorothea zuging. »Ihr seid wohl die Base Dorothea,
ich komme, Euch zu begrüßen«, er hielt ihr seine Hand hin.

		»Und Ihr seid wohl der Vetter von Ardez. Grüß Gott!« gab
Dorothea zurück, seine Hand schüttelnd.

		»Der bin ich, und wie ich denke, noch jung genug, daß Ihr zu mir
du sagen könnt. Und diese hier wird Eure Tochter sein. Schlag ein,
Base!« sagte er, seine Hand Dori entgegenstreckend. Sie legte die
ihrige hinein. Er drückte sie so zusammen, daß Dori einen kleinen
Schrei nicht unterdrücken konnte. »Du drückst mir ja die Finger ab,
Vetter«, sagte sie jetzt lachend, als er losließ.

		»Das ist der Willkomm«, entgegnete er ruhig. »Wie gefällt es
euch bei uns?«

		»Mir muß ja die alte Heimat gefallen, das kann nicht anders
sein«, sagte Dorothea, »für Dori sind wir etwas spät im Jahr
gekommen, sie sieht das Land nicht mehr, wie es im Sommer ist. Aber
sie wird den Frühling kommen sehen und das ist ja die schönste Zeit
hier, wie überall.«

		»Der Pate läßt euch grüßen«, sagte der junge Vetter, indem er
sich auf den Stuhl niederließ, den ihm Dori hingestellt hatte.

		»Ich danke. Und dich will ich denn nun bei deinem Namen nennen,
Niki Sami«, setzte Dorothea hinzu, »ich weiß, du heißest so nach
deinem Vater und deinem Paten. Wie geht es dem Vetter Niklaus, ist
er immer wohl?«

		»Ja, ja, das ist er schon. Das heißt, er hat immer etwas an
einem Bein, das ihn am Gehen hindert«, ergänzte Niki Sami, »das
haben alle alten Soldaten so, es ist, denk' ich, mehr so eine
Erinnerung an die großen Schlachten und Strapazen, die sie in der
Weise aufrecht erhalten. Der Pate raucht wenigstens täglich seine
vierundzwanzig Pfeifchen und spült den Rauch nicht ungern mit
unserm alten Veltliner herunter.«

		»Eben habe ich Dori erzählt, was für Prachtsnelken deine selige
Großmutter immer an den Fenstern hatte. Ob ihr immer noch solche
habt?« fragte Dorothea jetzt.

		»Das kann ich nicht bestimmt sagen«, war Niki Samis Antwort,
»die Ursel schleppt so etwas hin und her manchmal, von einem Platz
zum andern, das sind vielleicht die Nelken.«

		»Wer ist die Ursel?« fragte Dori.
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		»Das ist die Haushälterin, die kocht und die Sache in Ordnung
hält. Du wirst schon wissen, was in einem solchen Haus zu tun ist«,
meinte der Vetter.

		»Ja, ja, ich weiß schon, und euer Haus ist vielleicht größer als
das unsere war in Cavandone«, sagte Dori harmlos.

		»Ja, vielleicht«, wiederholte Niki Sami mit überlegenem Lächeln,
»vielleicht ist unser Haus ein wenig größer, als ein gemietetes
Häuschen dort unten im Italienischen! In ganz Ardez und Schuls ist
kein solches steinernes Haus mit Stallung und Scheune und Heuboden,
wie das unsere ist. Der Keller ist wie eine Kirche, nicht anders,
akkurat so sind die steinernen Gewölbe.«

		»Da steigt mir eure Kirche in Ardez vor den Augen auf, die
mochte ich immer so gern«, sagte Dorothea, »hat sie noch die alte
geschnitzte Tür?«

		»Das kann ich nicht sagen, ich bin schon lang nicht mehr drin
gewesen, man hört ja doch immer dasselbe darin, das weiß man ja
doch einmal gut genug und braucht es nicht immer wieder zu hören«,
meinte Niki Sami. »Ich sage: recht tun, das ist die Hauptsache, das
ewige Reden in den Kirchen nützt nichts. Ja so, da kommt mir in den
Sinn, es läßt Euch noch jemand grüßen, bei Anlaß des
Kirchengesprächs kommt es mir in den Sinn, den Gärtner Melchior
mein' ich. Der kann einen manchmal so auf der Straße anpredigen,
als wäre er eben Pfarrer geworden. Ich habe ihn auf dem Weg
angetroffen, und wie ich ihm sagte, wohin ich gehe, da hat er mir
einen Gruß aufgetragen. Er habe Euch als kleines Kind oft auf den
Armen getragen, sagte er.«

		»Das hat er«, bestätigte Dorothea, »und ein Gruß von ihm freut
mich, er ist ein guter Mann. Wo lebt er wohl? Arbeitet er immer
noch in seinem Beruf?«

		»Ja, ja, den ganzen Sommer steckt er im Garten vom Kurhaus
droben, da hat er immer etwas zu pflanzen und zu schneiden und auch
in den bessern Gärten da und dort im Tal. Den Winter bringt er bei
einem alten Freund oder Verwandten oben in Sint zu. Daß er einmal
in Amerika war, werdet Ihr wissen.«

		»Das war, wie er jung war«, sagte Dorothea, »lang bevor ich die
Heimat verließ. Er ist auch sonst noch weit herumgekommen.«

		»So, das war nun nur so ein Anfang meiner Besuche, Base
Dorothea«, sagte Niki Sami jetzt, indem er sich erhob, »ich komme
dann manchmal wieder, und wenn einmal Schnee da ist, dann komm' ich
erst recht. Dann hol' ich die junge Base zum Schlittenfahren ab und
dann geht's zum Tanz mit ihr. Ja, ja, es ist mein Ernst, wenn Ihr
mich noch so verwundert anschaut, die Rosse hab' ich im Stall, und
wir verstehn's, uns lustig zu machen in unserem Tal, die Base Dori
wird's erfahren, es wird ihr schon gefallen.« Dorothea meinte, der
Vetter werde es nicht so eilig haben, er sollte doch erst den
Kaffee mit ihr und der Tochter trinken, das sei ja ein guter, alter
Brauch im Engadin bei Nachmittagsbesuchen.

		Niki Sami fuhr ganz auf vor Freude: »So macht Ihr doch die alten
Bräuche noch mit, das ist recht, so gefällt's mir«, rief er aus.
»Die Base Marie Lene meinte, Ihr bringt nun so italienische Moden
mit und esset nichts als Zwiebeln und Maismehl, das ist nichts für
mich. Aber wenn's so ist, daß Ihr Euch noch auf einen
vaterländischen Kaffee mit fester Unterlage versteht, so richte ich
mich das nächstemal ein, bei Euch zu bleiben, für heute hab' ich
noch mit einem Kameraden abgeredet und muß Abschied nehmen für
einmal.«

		»Sag der Base Marie Lene, daß man in Italien auch noch anderes
ißt, als sie meint«, sagte Dori mit Lebhaftigkeit, als sie dem
Vetter die Hand reichte, »sie sollte einmal unsere markigen
Kastanien sehen und die vollen Trauben, die um unsere Terrasse
herumhangen.«

		»Da wollte ich noch lieber den Saft sehen, der daraus
hervorkommt«, sagte Niki Sami und mußte so ungeheuer lachen dabei,
daß alle seine weißen Zähne bis zum hintersten zum Vorschein kamen.
Jetzt drückte er Dori noch einmal fest die Hand und ging.

		»Niki Sami ist gewiß ein guter Mensch«, sagte Dorothea, als er
weg war.

		»Ja, das glaube ich auch«, stimmte Dori ein; »aber warum meinen
sie denn nur alle hier, sie haben alles viel schöner und besser,
als wir es daheim hatten?«

		»Du mußt eben begreifen, Dori, daß dem Niki Sami, der ein
reicher Gutsherr ist und der sich freut an seinem Besitz, so ein
Leben ohne allen Besitz und Reichtum, wie wir es zusammen führen,
gar zu einfach, fast ärmlich vorkommen muß.«

		»Es kann ihm ja gar nicht wohler sein, als es uns war, was meint
er denn?« fragte Dori erstaunt.

		»Ich kann dir's nicht erklären, wenn du ihm nicht nachfühlen
kannst, wie das ist«, fuhr die Mutter fort, »so wenig, als ich Niki
Sami erklären könnte, wie es uns ohne allen Besitz so wohl war, wie
es ihm nur sein kann, denn das könnte er nun gewiß unmöglich uns
nachempfinden. Es kommt eben darauf an, woran unser Herz sich
freut, und das kann keiner für den andern bestimmen.«

		»Wenn wir aber dort unten wohl so glücklich und froh waren, wie
er droben in seiner Heimat ist, so hatten wir doch kein ärmliches
Leben, wir waren gerade so reich wie er, wenn nicht noch reicher«,
eiferte Dori. »Ist's nicht wahr, Mutter? Kannst du dir denn ein
schöneres Leben denken, als wir es dort unten mit dem Vater
zusammen hatten?«

		»Nein, nein, das kann ich nicht, Dori, aber mit mir ist's nun
auch etwas anderes als mit dir«, meinte die Mutter. »Glücklicher
als unser Leben dort war, kann ich mir ja gar keines denken.«

		»Ich auch nicht, nie und nirgends«, sagte Dori
schnell. –

		Der alte Geistliche, der Dorothea vor bald zwanzig Jahren
getraut hatte, lebte nicht mehr. Sein Nachfolger, den sie nun
aufsuchte, um sich über den Unterricht der Tochter mit ihm zu
besprechen, riet ihr, diese recht in die romanische Sprache
einzuführen, damit sie den Unterricht mit den Mädchen des Ortes
nehmen könne. Er meinte, es müßte der Tochter nicht schwer werden,
bald ganz folgen zu können, da sie die italienische Sprache kannte.
Er wünschte auch, sie möchte gleich in den Vorunterricht eintreten.
Das war für Dori um so leichter auszuführen, da die Mutter ihr von
klein auf von so vielen Dingen gesagt hatte, wie diese bei ihr zu
Hause benannt werden, und ihr Kind auch viele romanische Liedchen
gelehrt hatte. Dori warf sich auch gleich mit großem Eifer in ihre
Studien und war in ganz kurzer Zeit soweit, ohne viel Mühe dem
Vorunterricht folgen zu können, so daß sie, als die Zeit da war,
ohne Hindernis in den Hauptunterricht eintreten konnte. Sie hatte
aber ihre Zeit bis dahin nötig gehabt und war auch jetzt so
beschäftigt, daß sie sich in der Verwandtschaft kaum sehen ließ und
die Mutter ihre Besuche immer allein machen und auch meistens noch
allein empfangen mußte. Dori war von ihrem Vater her an ein genaues
Lernen gewöhnt, und da der Geistliche wünschte, daß die jungen
Leute durch Nachschreiben ihren Unterricht festhalten möchten, gab
Dori sich alle Mühe, nicht ein Wort davon zu verlieren, und was sie
erst hingeworfen hatte, mußte nachher schön und sauber
ausgearbeitet werden. Dazu hatte sie immer noch ihre Sprachübungen
fortzusetzen, denn zu lernen gab es da immer noch vieles.

		So war mit dieser und aller Arbeit, welche die Mutter noch von
ihr wünschte, ein Tag wie der andere für Dori so ausgefüllt, daß
sie für nichts weiter Zeit hatte, auch nichts weiter auszuführen
begehrte. Das verdroß nun die Verwandten: sogar die Nonna, die bis
jetzt nichts auf Dorothea und ihre Tochter kommen lassen wollte,
schaute ein wenig verwundert der Dorothea entgegen, als diese schon
zum vierten Male allein erschien, um den Sonntagnachmittag mit den
Verwandten zuzubringen.

		Es war ein anerkannter Festgenuß, daß das Gespräch, das durch
den gewohnten Familienkaffee belebt wurde, an solchen
Sonntagnachmittagen bis in den Abend hinein fortgesetzt werden
konnte.

		»Ich nahm an, deine Tochter werde dich nun einmal begleiten und
gern ein wenig bei uns sein«, sagte die Nonna nach der Begrüßung.
»Man bespricht sich über dies und das, was sie noch nicht kennt und
was ihr doch auch bekannt werden muß, nun sie hier daheim ist.«

		»Sie muß einen Spahn im Kopf haben, so allein in einer Stube zu
sitzen, wie eine alte Klosterfrau, wenn sie doch weiß, daß die
Verwandtschaft in guter Unterhaltung zusammensitzt und sie dabei
sein könnte«, meinte die Base Marie Lene.

		»Sie trägt nur das Näschen ein wenig zu hoch, es ist ihr nicht
gut genug, was sie bei uns fände«, setzte Frau Katharine hinzu.

		»Nein, nein«, wehrte Dorothea, »so etwas müßt ihr nicht denken,
Dori ist ja noch ein Kind, sie fährt nur fort, so zu leben, wie sie
erzogen worden ist. Sie geht ja so gern dann und wann zu dir,
Nonna, und spricht mit dir und hört so gern, was du ihr sagst. Aber
wenn wir so zusammen sind, so sprechen wir eben so von Land und
Leuten, die sie ja nicht kennt und sie ist nicht daran gewöhnt und
denkt, sie könnte unterdessen etwas tun, das für sie besser ist,
besonders jetzt, da sie ja auch der Herr Pfarrer ermahnt, ihre
Sonntage still zuzubringen und etwas Gutes zu lesen. Es ist schon
wahr, das ist gerade, was Dori am liebsten tut.«

		Für einmal wurde der Gegenstand wieder fallen gelassen und ein
anderer kam an die Reihe; aber auch an den kommenden Sonntagen
stieg die Frage immer wieder auf. Von den Basen gab es allerlei
spitzige Bemerkungen und die Nonna meinte, die Ermahnung des
Pfarrers gelten eben denen, die den Sonntag in leichtfertiger Weise
zuzubringen gewohnt seien.

		Dorothea fragte dann und wann einmal wieder, ob Dori nicht
mitkommen und den Sonntag unter den kurzweiligen Gesprächen der
Verwandten zubringen wollte, aber Dori schüttelte immer verneinend
den Kopf, und mehr als einmal sagte Dorothea: »Wenn ich sie nicht
erzürnte, bliebe ich doch soviel lieber bei dir daheim.« Aber sie
ging wieder, denn sie fürchtete sich vor der Ungnade der ganzen
Verwandtschaft. Wer über Doris Zurückgezogenheit am meisten
aufgebracht war, und in immer heftigere Gärung darüber geriet, war
Niki Sami. Er hatte sein Versprechen, bald wieder zu kommen, um
einen Nachmittagskaffee mit den Basen einzunehmen, gehalten, und
war in ununterbrochenem Gespräch so lange sitzen geblieben, daß es
stockfinster geworden war. Dori war schon einigemal aufgestanden,
um Licht zu machen, aber er hatte es ihr gewehrt und gesagt: »Tu's
nicht, sonst seh' ich, daß ich gehen muß, ich muß ja noch nach
Ardez hinauf.«
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		Aber jetzt stand Dori entschieden auf, holte die Lampe und
sagte: »Nun muß ich gehen, ich habe noch viel für meinen Unterricht
zu arbeiten.«

		Dorothea lud den Vetter ein, wiederzukommen, wenn es ihn freue,
und es mußte ihn öfters freuen, denn nun verstrich keine Woche, daß
Niki Sami nicht ein- oder auch zweimal erschien und sich bei den
Basen fest niederließ. Aber nun machte Dori immer früher Licht und
zeigte an, nun sei ihre Arbeitszeit gekommen, und zuletzt ging sie
noch am hellen Tag weg und behauptete gegen Niki Samis
Einwendungen, sie habe zuviel zu arbeiten, um solange schwatzen zu
können, nächstens komme sie gar nicht mehr zum Vorschein.

		Niki Sami war sehr ergrimmt gegen den Pfarrer und seinen
Unterricht, und in seinem Zorn steigerte er sich selbst so sehr
gegen den ahnungslosen Urheber seines Ärgers, daß er zuletzt ganz
überzeugt war, der Pfarrer tue es nur ihm zuleide, daß er seine
Base so zum Arbeiten anhalte, weil er bei ihm nie in die Kirche
gehe.

		»Dem will ich's schon noch eintränken«, sagte er mehrmals mit
einer drohenden Gebärde gegen die freundlich herniederschauende
Kirche von Schuls hinüber, wenn er am Abend von seinem Besuch
heimkehrte.

		Jetzt war Niki Sami wieder milder gestimmt, denn seit zwei Tagen
schon fielen so schöne große Schneeflocken vom Himmel, daß eine
prächtige Schlittbahn in Aussicht stand.

		So kam der Sonntag heran und mit ihm eine helle Sonne, die
herrlich über die weiten Schneefelder hin leuchtete. Schon früh am
Morgen schoß Niki Sami von seiner Kammer in die Stube und von da in
den Stall und wieder zurück, denn noch immer war er mit dem nötigen
Staatsanzug nicht ganz zu Ende.

		Auf der Ofenbank saß der Pate Niklaus, behaglich sein Pfeifchen
schmauchend und den ungewöhnlich belebten Niki Sami in aller Ruhe
betrachtend. »Was soll's denn geben?« fragte er, als Niki Sami nun
mit den funkelneuen Schellenriemen vom Boden herunterkam, um sie
dem Paten noch unter die Augen zu halten, bevor er sie den Rossen
überhängen wollte.

		»Eine Schlittenfahrt, denk' ich, sie sollen einmal sehen, was
man im Stall hat«, entgegnete Niki Sami mit Bewußtsein.

		»Wer sie?« wollte der Pate wissen.

		»Die Basen in Schuls, die so etwas noch gar nicht kennen«,
meinte Niki Sami.

		»Hm«, sagte der Pate langsam zwischen seinen Pfeifenzügen durch,
»es ist mir so, wie wenn du viel mit den neuen Basen in Schuls zu
tun hättest.«

		»Man muß ihnen doch etwas zeigen und sie ein wenig bekannt
machen, sie kennen ja niemand im Land als die Verwandten und mit
den Vettern unten ist's ja nichts, das wißt Ihr, da muß doch jemand
etwas tun.« Niki Sami sprach ganz beredt.

		Der Pate Niklaus lächelte schlau. »Nur zu«, sagte er
kopfnickend, »du kannst sie ja auch einmal heraufbringen, so kann
man sehen, wie das aussieht.«

		Niki Sami fuhr ab. Die Rosse zogen lustig aus mit dem leichten
Schlitten und die vielen Schellen klingelten so laut durch das Tal,
als käme eine ganze Schar von Schlitten dahergefahren. Das gefiel
dem Niki Sami. Behaglich zog er seine Decke über die Knie und
knallte mit der Peitsche, damit die Rosse noch etwas höher sprangen
und die Köpfe schüttelten. Es war überall still in Schuls, als er
mit lautem Schellen einzog. Beim Haus an der Halde sprang er hinaus
und wollte schnell die Tür aufreißen, sie war geschlossen. Er
klopfte, es kam niemand. Er klopfte lauter, noch mehr, immer
lauter, drinnen blieb alles still.

		Jetzt öffnete am nächsten Hause drüben eine alte Frau ein
Fensterchen. »Es ist niemand daheim«, rief sie hinüber, »sie gehen
alle Sonntage in die Kirche.«

		»Kann der denn nicht schneller machen an einem so schönen Tag«,
herrschte Niki Sami die Frau an, als wäre sie schuld an seinem
Mißgeschick.

		»Wer?« fragte sie gutmütig.

		»Pah, der alte Pfarrer dort oben, denk' ich«, rief er erbost
zurück. »Wie lang macht er noch?«

		»Eine halbe Stunde geht's noch. Es ist aber gar kein alter
Pfarrer, ein junger ist's«, berichtigte die Frau, noch ehe sie das
Fenster zumachte.

		»Desto schlimmer, wenn der alt ist, wird er gar nicht mehr
fertig!« rief Niki Sami ihr noch zu, dann fuhr er peitschenknallend
davon, gegen Sint hinunter. Nach einer halben Stunde kehrte er
zurück. Eben wollten Dorothea und ihre Tochter ins Haus eintreten,
als sie die Schellen klingeln hörten und den Schlitten herankommen
sahen. Von weitem schon machte Niki Sami deutliche Zeichen mit der
Peitsche, daß er bei ihnen anhalten wollte. Sie blieben beide
stehen, bis er da war. Nun sprang er aus dem Schlitten, die Decke
hatte er schon zurückgelegt. »Nun gleich eingestiegen, Base Dori«,
sagte er, auf den Schlitten deutend, »angezogen bist du und eine
Decke ist da, die hält uns beide warm genug. Ich war schon einmal
da, es ist nicht mehr zu früh, wir fahren nach Zernez hinauf, da
kommt eine lustige Gesellschaft zusammen, gegen zwanzig Schlitten,
da kannst du einmal Bekanntschaften machen und die Schlittenbahn
ist heute so, daß es eine Freude ist auszufahren. Steig doch einmal
ein«, drängte Niki Sami.

		»Nein, Vetter, ich danke dir, ich will lieber daheimbleiben«,
sagte Dori einfach.

		»Was?« schrie Niki Sami. »Das ist ja sicher nicht wahr. Hat
dir's der Pfarrer verboten? Wenn ich den einmal erwische«, und Niki
Sami hob seine Faust so drohend auf, daß der Herr Pfarrer hätte
erschrecken müssen, wenn er sie gesehen hätte.

		Dori sagte ohne Schrecken: »Erbos dich doch nicht gegen jemand,
der von allem nichts weiß, der Herr Pfarrer hat mir nichts
verboten, ich sage dir's ja, wie es ist, ich bleibe lieber
daheim.«

		Aber Niki Sami blieb keinen Augenblick im Zweifel, daß ein so
unnatürlicher Ausspruch, wie dieser für ihn war, der jungen Base
von jemand eingegeben worden war, und das mußte der Pfarrer sein.
Noch einmal brach sein Zorn über seinen Widersacher los.

		Aber Dorothea hielt ihn an und suchte den Aufgebrachten zu
beschwichtigen. Sie meinte, wenn dann der Frühling komme, werde es
anders sein, da gehe man dann an den schönen Sonntagen spazieren
zusammen, das tue Dori auch über alles gern.

		Aber der Trost lag für den Vetter zu weit weg. »Komm du lieber
jetzt mit, Base Dori, und lauf dann dem Pfarrer im Frühling nach«,
schlug er noch einmal vor.

		»Ich habe dir's bestimmt gesagt, ich danke dir und wünsche dir
eine glückliche Fahrt«, gab Dori zurück und ging ins Haus hinein.
Niki Sami fuhr zähneknirschend davon.
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		Wenige Tage nachher lief Niki Sami mit großen Schritten dem
Hause der Nonna zu. Schon von weitem konnte man ihm den treibenden
Eifer ansehen. Als Marie Lene von ihrem Fenster aus den
Herankommenden sah, stand sie schnell auf, um auch hinüber zu
gehen, machte auch im Vorbeiweg eilig die Tür der Frau Katharine
auf und rief hinein: »Komm zur Nonna hinauf, da hat's etwas
gegeben.«

		Kathrine folgte dem Ruf. Gleich hinter Niki Sami traten die
beiden Basen bei der Nonna ein. Er meinte, das treffe sich gut, daß
sie auch gerade eintreffen, er habe etwas zu sagen, wobei sie auch
mitreden können. Er komme expreß her, um die Verwandten
aufzufordern, daß etwas getan werde, der Pfarrer mache die junge
Base Dori ganz kopfscheu und verdreht, mit keinem Menschen wolle
sie zusammenkommen, keinen kennen lernen und vor denen, die sie
schon kenne, schieße sie auch weg wie eine scheue Fledermaus. Und
die Mutter unterstütze noch den Pfarrer und helfe dazu, daß die
Tochter von allen natürlichen Wegen abkomme und sich noch
übersinne. Die Basen sollten Doris Mutter zurecht bringen, damit
sie dem verdrehten Pfarrer entgegenarbeite. Marie Lene sagte
sogleich: An all den Querkopfgeschichten sei die Base Dorothea
allein schuld, sie habe von jeher alles anders haben wollen, als
andere Leute, nun sollte die Tochter auch in ein besonderes Modell
gedruckt werden. Frau Kathrine bemerkte bedächtig, die Base
Dorothea brauche da nicht nachzuhelfen; daß die Verwandten nicht
viel berücksichtigt und keine Bekanntschaften gesucht werden, gehe
von dem Töchterchen selbst aus, das sein Näschen zu hoch trage, als
gehöre es in eine bessere Luft als die andern alle. Aber die Nonna
fing nun auch zu sprechen an und bedeutete den dreien, die Base
Dorothea könne man nun noch gar nicht so beurteilen, die Tochter
habe sie durchaus in den Religionsunterricht eintreten lassen
müssen, denn das Alter sei da. Das sei nun wirklich eine besondere
Zeit für die jungen Leute, da diese mit Recht ein wenig
zurückgehalten werden. Bis zum Frühling müsse man die junge Base
Dori nun in der Stille ihren Weg gehen lassen, nachher könne es ja
ganz anders kommen. Als Niki Sami sah, daß kein Einschreiten der
Nonna, die allein es tun konnte, stattfinden werde, nahm er
Abschied und ging grollend davon. Seine Besuche wiederholte Niki
Sami immer wieder bei der Base Dorothea, nur mit dem Schlitten kam
er nicht mehr. Er

		Achtes Kapitel

		Der April war gekommen. Das Osterfest sollte in
wenig Tagen gefeiert werden. Noch lag ein tiefer Schnee ringsum auf
dem Lande, nur an den sonnigen Halden kamen kleine, grüne Stellen
zum Vorschein und weckten frohe Frühlingsahnung in Doris
verlangendem Herzen. Eben war sie hereingekommen, die ersten grünen
Blättchen in der Hand tragend, die sie an einer der schneefreien
Stellen erobert hatte.

		»Endlich, Mutter«, rief sie fröhlich aus, »endlich wird auch
hier der Frühling kommen!«

		»O und er ist so herrlich hier in seinem ersten Grün«, rief
Dorothea aus, die der wonnevollen ersten Frühlingstage gedachte,
die ihr als Mädchen nach den damals erlebten, langen Winterzeiten
wie süße Wunder Herz und Auge erfreut hatten.

		Dori war eben noch beschäftigt, ihre Blätter und Zweiglein ins
Wasser zu stellen, als ein fester Tritt der Tür nahte; Dori machte
schnell auf. Ein alter Mann stand vor ihr mit dichtem, weißem Haar
und einem freundlichen Gesicht, aus dem zwei durchdringende, fast
jugendlich glänzende Augen sie ganz väterlich anblickten. Einen
Augenblick schaute Dori verwundert zu ihm auf, dann fiel ihr Blick
auf die Blumen in seiner Hand, und ihre Hände zufammenschlagend
rief sie aus: »O, der volle Sommer, der ganze duftende Sommer noch
vor dem Frühling!«

		Dorothea war herzugetreten. Sie erfaßte die ausgestreckte Hand
des Alten und drückte sie mit großer Herzlichkeit. »Grüß Gott,
Melchior, grüß Gott!« wiederholte sie mit warmer Freude, den Gast
in die Stube hereinziehend.

		»So kennst du mich noch, Dorothea«, sagte er, ihr folgend, »das
freut mich, ich dachte, ich müßte dir aus der Erinnerung gekommen
sein. Und das ist dein Kind, bist du auch eine Dorothea? Gib mir
die Hand!«

		Dori erwiderte den Händedruck des Alten und bejahte seine Frage.
»Wie sollte ich Euch nicht mehr kennen, Melchior, Ihr seid ja noch
immer ganz der gleiche«, sagte Dorothea wieder.

		»Aber welch ein Nelkenreichtum! Was sind das für Prachtsblumen,
sieh doch, Dori!«

		In voller Bewunderung standen die beiden vor dem übergroßen, in
allen Farben schimmernden Nelkenstrauß. »Die hab' ich gut
überwintert, nicht? Da, junges Blut, die bring' ich dir, zu deinem
Fest«, sagte Melchior, Dori den Strauß überreichend. »Ich wäre
schon früher gekommen, dich zu begrüßen«, fuhr er, zu Dorothea
gewandt, fort, »aber ich kam nie so weit. Ich war oben in Sint den
Winter, da kommt man nicht so leicht herunter. Aber ich habe
gehört, daß deine Tochter zum Osterfest in die Gemeinde eintritt.
Zu dem Feste wollte ich dich und sie begrüßen.«

		[image: .]

		Dori konnte erst jetzt recht danken für ihre schönen Blumen,
die, in eine große Schüssel eingestellt, wie ein volles Nelkenbeet
aussahen. »So etwas kann nur ein Gärtner zustande bringen, während
draußen der Schnee noch alle Pflänzlein unter seiner dicken Decke
in den Boden bannt«, sagte Dorothea, die duftenden Blumen mit immer
neuem Entzücken von allen Seiten betrachtend.

		»Ja wohl, ein Gärtnermeister hat sie zustande gebracht, aber
nicht etwa ich, Dorothea«, wandte Melchior lächelnd ein, »aber daß
ich des großen Gärtners Handlanger sein darf, darüber freue ich
mich jeden Tag meines Lebens; es ist ein schöner Beruf.«

		»Ich glaube, der hat Euch so jung erhalten, Melchior«, sagte
Dorothea, »ich muß nur immer staunen, wie wenig Ihr Euch in den
zwanzig Jahren verändert habt. Eure Augen glänzen wie die eines
Jünglings.«

		»Das hängt mit meinem Beruf zusammen, da hast du recht,
Dorothea«, bestätigte Melchior. »Jedes Frühjahr werde ich wieder
jung mit meinen jungen Pflänzchen, denn da bin ich so glücklich
über all das neue Leben, das als das größte Wunder wieder vor
meinen Augen entsteht, und das Wunder erfahr ich auch in meinem
Herzen und danke dem lebendigen Gott dafür, daß er den Tod nichts
festhalten läßt; denn der Lebenskeim geht mit dem Absterbenden in
die Erde hinein, und ich weiß schon, wie es aussieht, wenn es
wieder aufersteht. Und zu meinen jungen Pflänzchen sag ich fröhlich
jedes Jahr: So, Kinder, nun müssen wir recht wachsen und gedeihen
miteinander das Jahr durch, daß ein jedes von uns seinem Gärtner
Ehre mache, ich dem Meister, ihr dem Handlanger, damit jeder, der
uns ansieht, sagen muß: Die sind in einer guten Hand. So messe ich
mich das ganze Jahr durch mit ihnen, und das bringt mich auf viele
heilsame Gedanken. Und muß ich mich einmal niederlegen, Dorothea,
dann denk ich: der Gärtnermeister weiß jetzt schon, wie er den
Lebenskeim wieder auferstehen läßt, der in die Erde muß, so wie ich
es von meinen Pflänzchen weiß, und ich bleibe fröhlich und sicher,
denn ich bin in einer guten Hand.«

		Dorothea wollte den alten Freund nicht fortlassen, ohne daß er
die übliche Kaffeestunde mit ihr und der Tochter zugebracht hätte.
Sie ging auch gleich, die nötigen Vorbereitungen zu dem gemeinsamen
Genusse zu treffen, und wies Dori an, mit ihrem Gast und alten
Freund unterdessen Bekanntschaft zu schließen.

		»So komm, wir wollen der Mutter folgen«, sagte dieser, indem er
sich setzte und einen andern Stuhl neben den seinigen rückte, damit
Dori sich darauf niederlasse. »So sag mir nun, wie du's hast: Bist
du froh, den Unterricht zu verlassen, oder hast du im Sinn, ihn
mitzunehmen und darin zu bleiben, wo du auch weiterhin im Leben
sein magst?«

		Dori schaute erst ein wenig nachdenklich den Frager an, dann
sagte sie: »Ich nehme immer alles mit mir, was ich gelernt habe,
und lasse nichts zurück, denn ich bin froh über alles, was ich
weiß.«

		»Da hast du recht, denn Lernen und Wissen ist eine schöne Sache.
Es gibt aber noch etwas Besseres«, setzte Melchior nach einer Weile
hinzu.

		Er schaute Dori fragend an dabei. »Ich weiß nicht, was Ihr
meint«, sagte sie.

		»Welcher hat es besser«, fragte Melchior weiter, »einer, der im
kalten Kellerloch sitzt und nicht heraus kann, wohl aber weiß, daß
draußen die Sonne lieblich warm auf alle Pflänzlein niederscheint:
oder einer, der draußen im lichten Sonnenschein sitzt und die
warmen Strahlen in allen Gliedern bis ins Herz hinein empfindet?
Was meinst du?«

		»Nun, ich denke, der letztere«, sagte Dori lachend.

		»Ich auch; denk dir aus, wie ich's meine«, sagte Melchior.

		Jetzt trat Dorothea mit einem vollbesetzten Kaffeebrett in die
Stube ein.

		»Wir sind noch nicht fertig mit der Bekanntschaft«, rief ihr
Melchior entgegen, »aber wir wollen sie schon fortsetzen, nicht
Dori?«

		»Ja, das wollen wir«, gab diese so freundlich lächelnd zurück,
daß Melchior sehen konnte, es mußte ihr auch recht sein. Dorothea
wollte nun gerne wissen, ob der alte Freund den Sommer wieder in
der Nähe zubringen werde und vernahm mit Befriedigung, daß Melchior
den Garten vom Kurhaus wieder übernommen und nun bald zu arbeiten
beginnen werde. Auch einige andere Gärten in der Umgegend hatte er,
wie schon manchen Sommer durch, zu besorgen. So würde er meistens
in der Nähe sein, und man könnte wohl manchmal wieder
zusammentreffen, meinte Melchior. Als er sich erhoben und dann nach
wiederholtem, herzlichem Händedrücken sich entfernt hatte, sagte
Dori lebhaft: »Der gefällt mir, Mutter, viel besser als alle
Verwandten miteinander.«

		Dorothea erschrak ein wenig über den Ausspruch; so durfte man
doch eigentlich seine Verwandtschaft nicht hintansetzen, und dann,
wenn jemand ein solches Wort hörte, was konnte daraus werden! Ihr
Schrecken wurde noch größer bei dem Gedanken, Dori könnte vor
anderer Ohren sich so aussprechen. »Du solltest nicht so mit den
Worten herausfahren, Dori«, sagte sie, »man sagt hier nicht alles
so gerade heraus. Und dann mußt du doch sehn, wie gut und
freundlich die Nonna ist, das solltest du auch anerkennen und
erwidern.«

		»Ja, ja, das tu' ich wirklich, Mutter, die Nonna ist mir recht
lieb, aber«, setzte Dori eifrig hinzu, »die Basen habe ich nichts
desto lieber, wenn ich sehe, wie du dich immer vor ihnen in acht
nehmen mußt und sie halb fürchtest und halb verehrst.«

		Aber Dorothea wollte nichts auf die Basen kommen lassen und
sagte, sie sei ja selbst schuld, daß sie so unsicher sei und ihren
Weg nicht fest gehe, wie die andern es tun können. Dori sollte aber
durchaus die Verwandten alle lieben und achten.

		Das Osterfest war noch im Schnee gefeiert worden. Jetzt hingen
die dicken, grauen Wolken über den Pisoc herein, und ganze Ströme
von Regen stürzten ins Tal herunter und schwemmten die hohen
Schneehaufen fort. Dann kam die Sonne mit mächtigen Strahlen
heraus, und auf allen Wiesen und drüben am Wald, an allen Hecken,
überall quoll das helle Grün heraus und funkelte in der Maisonne.
Niki Sami schlenderte mit vergnügtem Gesicht durch den
erfrischenden Frühlingswind und milden Maisonnenschein gegen Schuls
hinab. Er war in der besten Laune. Endlich war der ewige Unterricht
doch zu einem Abschluß gekommen, und man konnte in ungestörtem
Frieden ein Stündchen mit den Basen verleben. Er trat in das Haus
an der Halde ein. Die Base Marie Lene war drinnen. Sie hatte einen
Brief gebracht, den Dorothea eben aufmerksam durchlas.

		»Setz dich, Vetter«, sagte Dori, den Eintretenden begrüßend, »es
ist ein Brief von einem Kurgast, der unsere zwei Zimmer haben
will.«

		»Niki Sami kennt ihn schon, es ist der Doktor Strahl, der schon
dreimal da war«, bemerkte die Base Marie Lene.
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		Dorothea hatte fertig gelesen. »So weißt du ja schon, wie er
ist, wenn er schon in drei Sommern die Zimmer bewohnt hat«, sagte
sie zu Marie Lene gewandt; »ihr würdet mir also raten, ihn ins Haus
zu nehmen, du und dein Mann?«

		»Du kannst gar keinen bessern finden, wenn du einmal einem
Kurgast die Zimmer geben willst«, entgegnete eifrig die Base, »und
ich wüßte nicht, warum du es nicht tätest. Wir mußten mehr
zusammenrücken mit unsern drei Buben, als ihr es müßt, und wir
konnten es ganz gut machen. Du hast eine schöne Einnahme für die
Zimmer, und die Zimmer hast du ja gar nicht nötig.«

		»Warum braucht denn der zwei Zimmer, er wird doch wohl nur in
einem schlafen, oder wechselt er in der Nacht?« fragte Niki Sami
auflachend, beim Gedanken an diesen Umzug mitten in der Nacht.

		»Man kann in einem Zimmer auch noch etwas anderes tun, als nur
schnarchen, wie du tust, sobald du in dem deinen anlangst«,
antwortete Marie Lene schnell. »Das ist ein gelehrter Herr, der im
Tag manche Stunde auf seinem Zimmer sitzt und schreibt und
studiert, auch oft am Abend tut er das noch. So muß er ein frisches
Zimmer zum Schlafen haben, das versteht man wohl.«

		»Schon im Juni will er kommen, schreibt er, also recht bald«,
sagte Dorothea wieder. »Glaubst du, daß es ihm nichts macht, Marie
Lene, nicht mehr dieselben Hauswirte zu finden? Er glaubt ja, er
komme wieder zu euch. Hat man viel mit ihm zu tun?«

		»Gar nicht«, entgegnete Marie Lene, »und wer ihm im Haus die
Sache regiert, ob du oder ich, kann ihm ja einerlei sein. Für die
groben Arbeiten und das Auslaufen hast du ja ein Mädchen genommen.
Am Morgen geht er früh zur Kur weg und bleibt oben, beim Kurhaus,
bis um 9 oder 10 Uhr. Da hast du alle Zeit, seine Zimmer zu
ordnen, das ist die Hauptsache. Die Mahlzeiten nimmt er alle drüben
im Gasthaus ein. Dazu geht er leise aus und ein und hält sich
still. Er ist ruhig und schweigsam und sagt kaum ein Wort zu dir,
außer der höflichen Begrüßung, die er nie vergißt.«

		»Und dabei macht er Augen, daß man denken muß, die schauen ganz
durch dich hindurch und kommen auf deinem Rücken wieder heraus«,
ergänzte Niki Sami das Bild und lachte laut auf, indem er sich
seine Schilderung vergegenwärtigte.

		»Da ist etwas Wahres dabei«, sagte Marie Lene, »Niki Sami hat's
hinter den Ohren, und manchmal sagt er auch etwas, das gescheiter
ist, als er selber merkt. Es ist wahr, daß der Doktor so
durchdringende Augen hat, wie ich noch keine gesehn habe, aber
Augen, die man doch gern sieht, das kann man nicht anders sagen.
Die Nonna ist auch dafür, daß du ihm die Zimmer zusagest, du
könnest keinen Mieter bekommen, der besser in dein Haus passe, als
der stille, ruhige Herr.«

		Dorothea fand, wenn alle, die den Herrn nun schon drei Sommer
durch gekannt und auch selbst im Hause gehabt hatten, so für seine
Aufnahme stimmten, so hätte sie ja keinen Grund, dagegen zu sein.
So trug sie denn gleich Marie Lene auf, den Brief, der an diese
gerichtet war, dem Herrn in bejahendem Sinne zu beantworten.

		»Kommst du gleich mit?« fragte Marie Lene, von ihrem Sessel
aufstehend, »oder was hast du im Sinn, Niki Sami?«

		»Komme nicht mit«, entgegnete dieser. »Heut hab' ich im Sinn,
der Base Dorothea den Fleck nicht zu räumen, bis sie mir sagt, an
welchem Tag sie und die Tochter nach Ardez heraufkommen, daß ich
mich richten kann.«

		»Wir spazieren einmal an einem schönen Nachmittag zu euch
hinauf, Vetter, zu richten brauchst du ja doch nichts«, meinte
Dorothea.

		»Zu uns brauchen die Leute nicht zu Fuß zu kommen, man kann
anspannen«, sagte Niki Sami und fuhr so vergnüglich mit seinen
Händen in den weiten Taschen herum, daß ein großes Gerassel
darinnen entstand, er mußte ein gutes Teil seiner Habe mit sich
führen.

		»So, so, ihr habt's gut im Sinn miteinander. So macht's aus und
berichtet dann auch ein wenig, wie's gegangen ist, daß man auch
etwas davon hat«, sagte Marie Lene im Fortgehen.

		Niki Sami begann nun, Dorothea zu drängen, daß sie ihm den Tag
bezeichne, da man sie einmal in Ardez erwarten könne, der Pate habe
auch gesagt, die Basen besinnen sich lange, bevor sie's wagen. »Der
Pate hat es ja auch noch nie gewagt, zu uns zu kommen«, warf Dori
ein.

		»Ja, daran ist immer das Bein schuld, er sagt's wenigstens«, gab
Niki Sami zurück; »er ist bequem geworden und steht nicht mehr gern
vom Fleck auf. Da kann er das angegriffene Bein gut brauchen, so
als Grund, warum er nicht dahin und dorthin kommen kann. Aber es
wundert ihn grausam, wie die Basen aussehen, ich habe schon so dann
und wann ein Wort der Beschreibung fallen lassen.«

		Bei diesen Worten zwinkerte Niki Sami ganz schlau mit den Augen
gegen Dorothea hin, so, als wollte er andeuten, daß die
Beschreibung nicht übel ausgefallen sei. Dori schlug nun vor, der
Besuch sollte noch ein wenig aufgeschoben werden, die Mutter sage
ja immer, wie schön es droben in Ardez und in der Umgebung sei, und
nun müsse ja alles mit jedem Tag noch schöner werden. Wenn dann das
Gras in allen Wiesen, und die Blumen an den Halden recht draußen
seien, dann müßte man die Fahrt machen. Niki Sami sah ein, daß er
sich noch eine Weile gedulden mußte, bis er mit seinem Fuhrwerk
erscheinen könne, denn auch Dorothea war derselben Meinung, die
Fahrt müsse noch verschoben werden. Sie dankte aber freundlich für
die Einladung und zeigte solche Freude über die Aussicht, an einem
schönen Frühlingstag so durch das Land zu fahren, daß der Vetter
sich mit dem leidigen Verschieben wieder ein wenig aussöhnte. Aber
ohne ein bestimmtes Versprechen wollte er doch nicht gehen; ein
solches wollte er nun einmal haben, sagte er, und wenn er bis
morgen auf dem gleichen Fleck darauf warten müßte. Da sagte Dori,
die Mutter habe ihr erzählt, bei Ardez und droben bei der Ruine
wachsen so viele wilde Rosen; wenn diese offen seien, so wollte sie
am liebsten kommen, die wollte sie so gerne sehen und die Mutter
gewiß auch, das wisse sie. Nun stimmten alle drei überein, zur Zeit
der wilden Rosen sollte die Fahrt nach Ardez hinauf
stattfinden.

		Neuntes Kapitel

		Doktor Strahl war angekommen und hatte seine
Zimmer bezogen. Er war ein so stiller, ruhiger Hausbewohner, daß
seine Anwesenheit kaum bemerkbar geworden wäre, hätten nicht die
kleinen Geschäfte, die für ihn getan werden mußten, jeden Morgen
daran erinnert, daß ein Fremder im Hause war. Er machte regelmäßig
seine Gänge, wie die Base Marie Lene vorher gesagt hatte; daneben
brachte er manche Stunde auf seinem Zimmer zu, wo er wohl recht in
seine Arbeiten vertieft sein mußte, wie Dorothea dachte, da sie ihn
kaum einmal umhergehen hörte. Traf sie oder Dori einmal mit ihm
beim Aus- oder Eingehen zusammen, so grüßte er mit großer
Höflichkeit und ging weiter. Jeden Morgen fuhr er nach dem Bad
hinauf, und Dorothea hatte Zeit genug, seine Zimmer zu besorgen,
was sie mit großer Sorgfalt tat, um sie so wohnlich und angenehm
wie möglich zu machen, da sie ja wußte, daß ihr Zimmerbewohner
einen guten Teil des Tages darin verbrachte. Damit war für den
ganzen Tag alles besorgt, was er bedurfte.

		Die ersten Wochen des Juni waren so regnerisch und unfreundlich,
daß keine längeren Gänge im Freien unternommen werden konnten, wenn
man nicht immer wieder durchnäßt und erkältet zurückkommen wollte.
Das mußte Doktor Strahl besonders gern vermeiden, denn er saß an
den schlechten Tagen nach dem Morgenausgang fast unbeweglich in
seinen Räumen. Endlich teilten sich die Wolken. Gegen Abend warf
die Sonne da und dort einen leuchtenden Blick ins Tal hinein, und
auf einmal wölbte sich weit über den Pisoc hin ein funkelnder
Regenbogen.

		»Sieh Mutter! sieh Mutter!« rief Dori, die am Fenster saß, mit
Entzücken aus. »O das muß ich recht sehen!« Sie rannte zum
Haus hinaus. Als der Bogen erloschen und die Sonne hinter den
Bergen verschwunden war, kehrte Dori zurück, einen großen Strauß
blühender Zweige der Weißdornhecke mitbringend, an dem noch die
frischen Tropfen hingen. »O sieh, wie schön! O nun wird
einmal wieder die Sonne kommen!« rief sie der Mutter entgegen.
»Aber der Herr Doktor droben dauert mich so sehr! Eben hab' ich ihn
getroffen mit dem ganz gleich ernsthaften Gesicht wie immer, gewiß
hat er gar nicht gesehen, daß die Sonne wieder kam, und daß es nun
so schön werden muß. Er hat gewiß so furchtbar viel auszudenken und
in seinem Kopf zu verarbeiten, daß er nicht merkt, wie die Wolken
aufgestiegen sind und sich daran freuen kann. Wenn man ihm doch
zeigen könnte, wie's nun schön wird! Soll ich ihm nicht von den
Zweigen in sein Zimmer hinaufstellen? Die sieht er gewiß gern nach
dem langen Regenwetter.«

		»Das kannst du ja tun«, sagte Dorothea, »aber stelle sie auf die
Seite, aufs Gesims, nicht zu seinen Papieren und Büchern, die auf
dem Tisch liegen, es darf nichts davon naß werden.«

		Dori ging und stellte sorgsam das hohe Glas mit den
Blütenzweigen auf das Gesims. Sie warf einen Blick auf den Tisch
hin, der über und über mit Büchern und Schriften belegt war. An dem
Platze, wo der Sessel noch stand, den der Doktor wohl eben
verlassen hatte, lag ein großes Buch aufgeschlagen, es waren so
kurze Linien auf den Blättern zu sehen, das war gewiß ein Lied.
Lieder hatten eine unwiderstehliche Anziehungskraft für Dori. Sie
konnte nicht widerstehen, schnell zu lesen, was da stand. Sie fing
an. – Es war nicht deutsch, was sie las, aber sie verstand ja alles
so wohl. O wie schön war es! Nicht wie ein Lied, aber so
schön! Sie las weiter, immer eifriger. Jetzt ging die Tür auf, –
Dori fuhr zusammen – der Doktor stand vor ihr. Dori wurde dunkelrot
bis in die Haare hinauf. »O verzeihen Sie mir's doch, Herr
Doktor«, brachte sie endlich in ihrem Schrecken heraus. »Ich wollte
nur die Zweige in ihr Zimmer stellen und sah hier das Blatt, es sah
so aus wie ein Lied, ich dachte, ich dürfte es vielleicht lesen,
aber ich hatte doch keine Erlaubnis dazu.«

		»Das ist ja kein Verbrechen, das ich zu verzeihen hätte,
beruhigen Sie sich nur«, sagte lächelnd der Doktor, indem er einen
Blick auf das Buch warf, um sich zu versichern, daß es wirklich
dasjenige war, in dem er eben selbst gelesen und das er offen hatte
liegen lassen. »Aber sagen Sie mir«, fuhr er fort, »haben Sie denn
auch verstanden, was Sie da gelesen haben?«

		»O ja, so gut, und ich sah alles so deutlich vor mir! O ich
habe so oft die Sommerabende so gesehen, das war schön!« Dori
sprach mit immer steigender Wärme, die ihr von neuem das Blut in
die Wangen trieb.
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		»So lesen Sie leicht Italienisch und sprechen es vielleicht
auch?« fragte der Doktor mit Interesse.

		»Ja gewiß, gesprochen habe ich es mehr als Deutsch, besonders
seit der Vater nicht mehr da war. Ich meine eben daheim, nicht
hier; wir sind noch nicht sehr lange hier«, ergänzte Dori.

		Doktor Strahl wünschte zu wissen, wo Dori früher gelebt und wo
sie die italienische Sprache erlernt habe.

		Nun begann Dori von ihrem Vater zu erzählen, von ihrem Leben im
sonnigen Felsenhaus hoch über dem blauen See, und je länger sie von
ihrer schönen Heimat und ihren Erinnerungen an ihr dortiges Leben
erzählte, je wärmer wurde Dori, immer wärmer, immer lebendiger.
Plötzlich bemerkte sie, wie der Doktor lächelte, aber ganz ruhig
zuhörte. Sie unterbrach sich sofort: »Ich habe gewiß schon zu viel
erzählt, Sie müssen wohl lachen über mich. Aber ich glaube, ich
erzähle immer zu lang, wenn ich davon anfange. Sie sollten nur
wissen, wie schön es dort unten ist!«

		Der Doktor sagte, er habe sehr gern der Erzählung zugehört, sie
sei ihm gar nicht zu lang vorgekommen. Er wünschte nun zu wissen,
was denn ihr Vater mit ihr gelesen habe und sich von ihr habe
vorlesen lassen, was ja, wie sie sagte, täglich geschehen sei. Dori
berichtete, welche deutschen und welche italienischen Werke er mit
ihr durchgelesen und ihr erklärt hatte und welche sie nach seinem
Tode in seiner Bibliothek gefunden und dann für sich gelesen und zu
verstehen gesucht habe. »Aber es ist gar nicht mehr dasselbe«,
schloß Dori, »jeden Tag empfinde ich mehr, was ich an meinem Vater
verloren habe. Er konnte mir alles erklären, er wußte so viel, und
nun stoße ich beim Lesen auf so vieles, das verstehe ich nicht, und
ich sehe wohl, ich sollte so vieles wissen, von dem ich gar nichts
weiß, um die schönen Bücher des Vaters zu verstehen. Er hatte immer
gesagt, wenn ich älter sei, wollte er sie mit mir lesen. Aber es
ist alles anders geworden, seit er nicht mehr da ist, und seit ich
Sie sprechen höre, merke ich auch erst recht, wie schlecht ich nun
Deutsch spreche. Es spricht auch kein Mensch um mich her, wie mein
Vater sprach, nur Sie sprechen so.«

		Doktor Strahl nahm das Buch wieder zur Hand; er hielt es Dori
hin: »Würden Sie mir nicht einmal das Gedicht, das Sie sich
angesehen haben, vorlesen?« fragte er.

		»O ja, sehr gern, es ist so schön!« sagte Dori, indem sie das
Buch ergriff und mit großer Lebendigkeit die Verse vortrug. Als sie
zu Ende war, wollte sie das Buch niederlegen, aber der Doktor
sagte: »Nun hab' ich noch eine Bitte: Wollten Sie nicht den Anfang,
die vier ersten Zeilen noch einmal lesen und sie mir gleich
übersetzen, in einer Weise, daß man den Eindruck davon so ähnlich
wie möglich erhielte? Am genauen Worte hänge ich nicht.«

		»Meinen Sie in Poesie?«

		»Jawohl, wenn das geht«, gab er lächelnd zurück.

		Dori las wieder vor:

		La donzeletta vien dalla
campagna,

Giu sul calar del sole,

Col suo fascio dell' erba, e reca in mano

Un mazzolin di rose e di viole.

		Dori schaute vor sich hin, als sähe sie's lebendig vor sich, was
sie gelesen hatte. Es mußte ihr gefallen, ihre Augen lachten in
Freude und Eifer. Jetzt sagte sie laut, was sie erst leise bei sich
in Worte gebracht hatte:

		»Vom Feld kommt das Mädchen, der Tag ist aus,

Die Sonne will sich neigen.

Im Arme trägt sie ihr Gras nach Haus,

In der Hand einen duftenden Blumenstrauß

Von Veilchen und Rosenzweigen.«

		»Nein, ich übersetze nicht mehr. Sie lachen mich gewiß aus«,
sagte Dori jetzt schnell, als sie bemerkte, welch heiteres Lächeln
auf ihres Zuhörers sonst so ernstem Gesichte lag.

		»Nein, nein, wie sollte ich das tun«, wehrte er entschieden,
»ich freute mich nur darüber, wie gut und rasch Sie Ihre Aufgabe
gelöst haben. Eigentlich wollte ich nur wissen, ob Sie auch recht
verstehen, was Sie da lesen wollten, ich zweifle aber gar nicht
mehr daran.«

		»Ach so«, sagte Dori lachend, »Sie haben nur sehen wollen, ob
ich Ihnen nicht nur etwas vormachen wollte, Sie dachten wohl, ich
wisse ganz und gar nichts. Ich glaub' es wohl, ich weiß ja wenig
genug.«

		»Gar so schlimm wird es ja nicht sein«, sagte der Doktor nun
sehr freundlich, »auch habe ich Ihnen durchaus nicht zugetraut, daß
Sie mir nur etwas vormachen wollten, an dem nichts war. Ich
wünschte, Sie Italienisch lesen zu hören und zu wissen, wie ich Ihr
Verständnis der Sprache und Ihre Art zu übertragen zu beurteilen
hätte, da ich Ihnen einen Vorschlag machen möchte: Wie wäre es,
wenn ich täglich eine Stunde aus den deutschen Werken, die Ihr
Vater liebte, mit Ihnen lesen und Ihnen alles erklären würde, was
Sie wünschen sollten? Dafür würden Sie mir ein italienisches Werk
vorlesen und dazwischen mich vorlesen lassen und mich aufmerksam
machen, wo meine Betonung nicht richtig wäre. Sie lesen gut, so
viel kann ich schon beurteilen, und nach allem, was Sie mir erzählt
haben, müßte es Ihnen nicht unlieb sein, die Werke, die Ihr Vater
liebte, mit mir durchzulesen.«

		Dori war so entzückt von dem Vorschlag, daß sie erst vor Freude
gar keine Worte fand, sie konnte nicht glauben, daß sie wirklich
dem gelehrten Herrn gegen die Wohltat, die er ihr erweisen wollte,
etwas zu bieten habe. »Ich kann Ihnen gar nicht genug danken für
Ihr Anerbieten, Herr Doktor«, sagte sie endlich in hoher Freude,
»ich muß es gleich meiner Mutter mitteilen. O, wenn ich Ihnen doch
wirklich etwas dagegen bieten könnte!«

		»Das können Sie wirklich«, bezeugte er bestimmt und bot Dori die
Hand zur Bestätigung.

		Dori kam in großer Erregung zu ihrer Mutter zurück, die in
Spannung und Verwunderung ihrer harrte, denn sie hatte ihren
Hausbewohner eintreten gesehen und seitdem unaufhörlich gelauscht,
ob Dori noch nicht herunterkomme. Sie teilte Doris Freude bei ihrer
Mitteilung; wie gönnte sie ihrem Kinde diese so lang ersehnte
Vervollkommnung der Kenntnisse, die der Vater so sehr für sein Kind
gewünscht, daß er so früh, als es nur anging, mit seiner Anleitung
begonnen hatte. Leider war ja sein Unterricht so früh abgebrochen
worden.
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		»Wie würde der Vater sich darüber freuen!« waren Dorotheas erste
Worte nach der Mitteilung. Bei jeder Frage, die des Kindes Weg und
Leben betraf, war ja immer ihr erster Gedanke: »Was würde der Vater
dazu sagen?«

		Gleich am folgenden Tage, sobald Dorothea hörte, daß Doktor
Strahl von seinen Morgengängen zurückgelehrt war, stieg sie in sein
Zimmer hinauf, um ihm für sein Anerbieten zu danken und ihn zu
bitten, wenn ihn die Sache ermüden sollte, so möchte er es doch
gleich aussprechen, vielleicht stelle er sich vor, Dori sei viel
vorgerückter in ihren Kenntnissen, als es wirklich der Fall sei,
und diese Unterrichtsstunden könnten ihn mehr angreifen, als er
sich denke.

		Der Doktor beruhigte Dorothea über ihre Besorgnisse und sagte
ihr, die gestrige Unterhaltung mit ihrer Tochter habe ihm so viel
Genuß bereitet, daß er sich nun selbst wahrhaft darauf freue, die
Lesestunden mit der lebendigen Schülerin zu beginnen, wie auch
nachher die Schülerin als Lehrerin kennen zu lernen, von welchem
Verkehr er keinen geringen Gewinn für sich selbst erwarte. Er
wollte noch von Dorothea wissen, ob das Mädchen Gedichte mache für
sich, oder viele solche lese.

		Sie antwortete, das erstere glaube sie nicht, sie wenigstens
wüßte gar nichts davon. An Gedichten habe schon ihr Mann viel
Freude gehabt und Dori viel solche auswendig lernen lassen. Auch
habe er soviel mit seinem Kinde gesungen, daß die Tochter eine
Menge von schönen Liedern kenne.

		Das weltabgeschiedene Leben, das der Maler mit seiner Familie in
der schönen Gegend geführt hatte, beschäftigte den Doktor lebhaft,
er hatte immer noch eine Frage darüber an Dorothea zu tun, und sie
erzählte gern von den schönen, vergangenen Tagen.

		Dori sah ihrem neuen Unterricht mit solchem Verlangen entgegen,
daß sie seit gestern an nichts anderes mehr dachte und nur immer
befürchtete, es könnte noch ein Hindernis aufsteigen und sie ihres
Glückes berauben. Als die Mutter so lang von ihrem Besuche nicht
wiederkehrte, sah Dori ihre Befürchtung schon verwirklicht und ganz
niedergeschlagen rief sie der endlich eintretenden Mutter entgegen:
»Ja, ich kann mir's schon denken, natürlich, nachdem er
nachgedacht, hat er eingesehen, wieviel Zeit er verlieren würde,
und nun ist ihm alles verleidet; er will nicht mehr.«

		Aber die Mutter konnte Dori beruhigen, daß es nicht so sei, daß
der Herr Doktor gleich morgen beginnen und immer die Stunden des
Vormittags zu dem gemeinsamen Lesen verwenden wolle, so komme am
wenigsten Störung hinein.

		Dorothea konnte gar nicht genug sagen, wie freundlich der sonst
so einsilbige Mann mit ihr gesprochen und allen ihren einfachen
Beschreibungen, die sie ihm von ihrem Leben in Cavandone gemacht,
zugehört und immer weiter danach gefragt hätte.

		»Hast du auch gesehen, wie viele graue Haare ihm schon zwischen
den schwarzen durchschimmern, Mutter?« fragte Dori, »und er kann
doch gewiß noch nicht alt sein?«

		»Nein, alt ist er wohl noch nicht, aber er kann ja Kummer und
Leid gehabt haben, das macht früh grau. Ich habe schon oft gedacht,
wenn er so gedankenvoll dahinging, wenn er nur keinen Kummer in
sich trägt!« sagte Dorothea teilnehmend.

		»Nein, nein, Mutter«, wehrte Dori, »du siehst so bald einen
Kummer bei den Menschen, er hat gewiß nur so schrecklich viel zu
denken, man kann es sehen, er schaut ja weder rechts noch links,
wenn er so vom Haus weg stürmt. Er weiß gewiß alles, was der Vater
wußte, und vielleicht noch mehr, glaubst du nicht auch? Er ist auch
wohl so alt, wie mein Vater jetzt wäre, nicht?«

		Die Mutter meinte, das sei er jedenfalls, vielleicht noch etwas
älter. »Dein Vater war 38 Jahre, als er starb. Du warst damals
12 und wirst nun 17«, rechnete Dorothea, denn sie ging immer den
Persönlichkeiten nach, um die Jahre zu finden, »also wäre der Vater
nun 43 Jahre. So alt mag der Herr Doktor auch sein, mehr aber
nicht. Aber wissen kann er ja wohl mehr, als dein Vater wußte, er
muß ja soviel studiert haben. Ich weiß nun, daß er Professor der
Sprachen ist, er sagte mir's, darum will er auch so gern
Italienisch mit dir lesen. Wie wird er dir alles erklären können!
Er kennt natürlich die Sprache ganz anders als du, aber er sagte,
er sei nie länger in Italien gewesen und höre darum gern das
Italienische vorlesen, so wie es sein muß. Du mußt dir Mühe geben,
Dori!«

		»O das weiß ich ja schon, Mutter, meinst du, das habe ich nicht
gleich im Innersten gefühlt, wie schrecklich nichtig ich zum
Vorschein kommen werde?« rief Dori aus; »ich begreife ja durchaus
nicht, daß er von mir etwas hören will, aber auf diese Lesestunden
freue ich mich doch so sehr, wie ich gar nicht sagen kann.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Dori hatte an die alte Maja geschrieben, um ihr
zu erzählen, wie es ihr selbst und der Mutter ergehe, und dann auch
zu vernehmen, wie Maja weiter mit den Kindern lebe. Dori wußte
wohl, daß die Alte weder lesen noch schreiben konnte, aber Giacomo
konnte beides für sie tun, Dori hatte ihn doch nicht vergebens so
eifrig unterrichtet. Endlich erschien dann auch eine Antwort von
Giacomo. »Der arme Kerl ist nicht frohen Mutes, das kann ich in
jeder Zeile lesen, wenn er schon nichts davon schreibt«, sagte
Dori, als sie den Brief gelesen hatte und ihn nun der Mutter
übergab. Es war ein kurzer Brief; darin stand, die Großmutter sei
gesund. Vor kurzer Zeit sei der Vater heimgekommen und sei sehr
erstaunt gewesen, daß er alles bei ihnen daheim in so guter Ordnung
gefunden hatte, und besonders, daß die Kinder alle drei lesen und
schreiben konnten. Die Großmutter habe ihm gesagt, wer das alles
getan habe, und der Vater lasse vielfältig Dank sagen dafür. Er
habe dann erzählt, in Genf habe er gute Arbeit gefunden und wolle
zurückkehren, und weil es so gut stehe mit seinem Erlernten, so
wollte er ihn, den Giacomo mitnehmen. Aber er hätte nicht gehen
können, um keinen Preis; da habe der Vater den Detto mitgenommen,
der gern ging. Er selbst arbeite nun bei den Brüdern, welche die
große Gärtnerei in Pallanza hielten; dann setzte er noch kleinlaut
hinzu: Verdienen könne er für einmal gar nichts, aber Dori sollte
doch nur nicht glauben, daß es sei, weil er nicht arbeiten wolle,
was er ihr doch versprochen habe, er arbeite gewiß von morgens früh
an, immerfort aus allen Kräften, bis zur Nacht, denn zu tun gebe es
genug da. Alle untere Arbeit, welche die Gärtner nicht tun wollten,
habe er zu verrichten, aber es müsse nun so sein. Die Großmutter
sage auch, er solle nur so fortfahren, sie könne sich nun gut
durchbringen und ihm auch dann und wann noch zu Kleidern verhelfen.
Die Marietta habe so gut stricken und nähen gelernt, daß sie schon
für andere Leute etwas arbeiten könne. Dann kam ein Gruß und
Giacomos Unterschrift; so kurz, als fürchtete der Schreiber sich
vor allen persönlichen Annäherungen und wollte so schnell wie
möglich darüber hinwegkommen.

		»Wenn der Giacomo nur nichts angestellt hat«, sagte Dori
plötzlich, als ihre Mutter den Brief gelesen hatte und ihn
hinlegte.

		»Was fällt dir denn ein, Dori, der verständige, ordentliche
Junge, er hat ja doch nie was Krummes gemacht«, entgegnete die
Mutter.

		»Ich weiß auch gar nicht, was er gemacht haben könnte«, fuhr
Dori fort, »es ist nur etwas in dem Brief, sowie wenn Giacomo nicht
recht herausreden wollte. Warum soll er auch gar nichts von dem
Gärtner bekommen, wenn er so arbeiten muß, wie er sagt? Und was er
sagt, ist gewiß so, ich meine nur, er sagt nicht alles heraus, da
könnte nicht alles in Ordnung sein.«

		»Das ist nichts so Sonderbares, daß er keinen Lohn erhält«,
meinte Dorothea, »wenn er Gärtner werden will, so wird er in die
Lehre eingetreten sein, da hat keiner Lohn für die erste Zeit.«

		»Es ist aber gar nicht so, als sei er in der Lehre, wenn er tun
muß, was keiner der Angestellten tun will; oder dann tut der
Meister mit ihm, wie es nicht recht ist. Vielleicht kommt's besser
im nächsten Brief.«

		Dori war in diesem Augenblick gar nicht geneigt, schweren
Gedanken nachzuhängen; so war sie froh, daß die Mutter die Sache
anders ansah, und freute sich gern mit darüber, daß es der alten
Maja und ja auch den Kindern wohl ging. So steckte Dori schnell
ihren Brief ein und sagte: »Ich meine, ich sollte nun die Nonna
wieder einmal besuchen.«

		Dorothea lächelte. »Ja wohl, tu du das nur, Kind«, sagte sie
beistimmend, »ich muß mich nur verwundern, daß es dir nun so oft
einfällt, du solltest die Nonna besuchen, und früher mußte ich dich
immer treiben dazu.«

		»Das ist wirklich wahr, Mutter«, bestätigte Dori, »aber jetzt
ist auch alles so anders geworden hier, es ist ja gerade wieder wie
damals, als wir mit dem Vater lebten, so herrlich und so reich ist
jeder Tag, daß man sich nur immer freuen kann vom Morgen auf den
Abend und wieder auf den kommenden Tag. Eine ganze neue Welt ist
vor mir aufgegangen in den vierzehn Tagen, da der Herr Doktor mit
mir liest und mich so viel Neues, Schönes, Herrliches kennen lehrt.
O es ist wieder ganz wie mit dem Vater! Alles kennt er und
macht es mir klar und sagt mir, was ich weiter darüber lesen kann.
O wie ist das so anders, als wenn ich allein die Bücher vom
Vater lesen wollte und überall anstand, weil ich so vieles nicht
verstehen konnte. Und siehst du, Mutter, jeden Tag geht etwas
Neues, Schönes vor meinen Augen auf und in mir selbst, und alles um
mich und in mir wird wie weiter und größer und reicher. O es
macht mich so glücklich und froh, ich möchte nur immer laut
aufsingen, den ganzen Tag.«

		»Das tust du auch nahezu«, schaltete Dorothea hier ein.

		»Und nun will ich dir sagen, Mutter, warum ich alle zwei Tage
zur Nonna laufe«, fuhr Dori in ungedämpftem Eifer fort. »Ich gehe
ja schon gern zu ihr, sie ist immer so gut und freundlich, aber ich
bleibe dann gar nicht so lange bei ihr, wie ich fortbleibe, ich
denke nur, ich muß doch einen Grund haben, wenn ich so fortlaufen
will. Aber siehst du, es ist mir eigentlich mehr ums Hinauslaufen,
als um den Besuch zu tun. Dort auf der Höhe über der Brücke wird es
nun so schön, es kommen alle Blumen heraus, die Enzianen, die
goldenen Sonnenröschen und die roten Steinnelken. Manchmal setz ich
mich dort mitten auf den Boden hin auf der sonnigen Weide, und es
ist so wonnig zu sehen, wie sie herausquellen zu ganzen Büschen,
von einem Tag auf den andern, die rot und blau und gelb
schimmernden Blumen, und die Augen so gern zur Sonne auftun, daß
sie warm hineinleuchte. Und nachher lauf ich den Berg hinauf, und
dann kommt der Weg oben auf der Höhe gegen die Häuser von Vulpera
hin, der ist mir so lieb geworden! Da geht es so dem Abendlicht
entgegen und ringsum ist's so still und schön. Da geh ich immer
langsam, es reut mich jedesmal, wenn ich am Ende bin und die Häuser
kommen. Aber dort mach ich gewöhnlich noch einen Halt und der freut
mich immer, dort, wo links am Weg die einzelne Villa steht. Dort
arbeitet nun fast jeden Tag der Gärtner Melchior in dem kleinen
Garten. Er schneidet das Gebüsch und die Bäumchen zurecht. Er soll
alles ordnen, daß es ringsum ein wenig freundlich aussieht. Ein
kranker Herr hat die Zimmer gemietet, sagt Melchior, und da er
nicht weit gehen kann, möchte er's doch im Garten ein wenig nett
haben. Mit dem Melchior habe ich dann jedesmal ein Gespräch, wenn
er dort ist. Den habe ich so gern! Und immer sagt er etwas, worüber
man nachdenken muß. Nachher lauf ich dann aus allen Kräften zum
Kurhaus hinunter und den Waldweg zurück hierher. Dort wird es nun
auch schön geworden sein, aber ich stehe nicht mehr still, ich bin
immer so spät, daß ich nur zu rennen habe, um heim zu kommen, bevor
es Nacht wird.«

		»Nun begreif ich, warum du immer so atemlos ankommst«, sagte
Dorothea zufrieden lächelnd. »Hab ich dir's nicht gesagt, Dori, daß
es auch schön ist hier? Jetzt fängst du an, es zu sehen. Sag es
auch der Nonna, daß du siehst, wie schön das Land ist, sie hört es
gern.«

		Das wollte Dori schon gern tun. Jetzt setzte sie ihren runden
Hut auf den Kopf und machte sich auf den Weg. Noch auf der
Hausschwelle stimmte sie an und in hellen Tönen erklang ihr
Lied:

		»Rote Wolken am Himmel,

Wilde Rosen im Hag, . . .

Und ich freu' mich, ja ich freu' mich

Am sonnigen Tag.«

		Das ganze Lied wurde durchgesungen, und sogar die Worte:

		»Und die Freude, ja die Freude

Verweht wie ein Traum« –

		hallten wie lauter Freude durch das Tal, und
noch jubelnder tönte der Schlußgesang:

		»Ein jeder neue Frühling

Bringt die Rosen zurück.«

		Dori war auf der kleinen Steintreppe am Hause der Nonna
angekommen und trat ein.

		»Sing du nur zu, ich höre es gern«, rief die alte Nonna Dori
entgegen.

		»Ich will schon«, sagte Dori und sang ihren Schlußvers gleich
noch einmal.

		»So, das tönt ganz erfreuend«, sagte die Nonna, »nun setz dich
hier zu mir, Dori, und erzähl mir, was ihr macht und wie ihr's
habt, du und die Mutter. Mir scheint, der Frühling gefällt dir
hier?«

		Dori bestätigte diesen Eindruck und erzählte der Nonna, wie es
in ihrem kleinen Haushalt zuging, und daß die Mutter auch so
zufrieden und heiter sei, wie man nur wünschen könne, fast wieder
so, wie sie in den frühern Zeiten gewesen, deren Dori sich sehr
deutlich erinnerte. Das hörte die Nonna gern.
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		Noch nicht viel anderes hatte Dori weiter berichtet, als mit
einem gewaltigen Ruck die Türe aufging, es war Niki Sami, der
hereintrat. Er lachte von einem Ende des Gesichtes bis zum andern,
als er Dori erblickte, und rief ihr gleich zu: »Das ist recht, daß
du mir entgegenkommst, gerade von der Nonna weg wollte ich zu dir
hinauf; da sieh!« Er hielt ihr einen Gegenstand so dicht unter die
Augen, daß Dori gar nichts sehen konnte.

		Sie entfernte seine feste Hand ein wenig; es war eine halb
offene wilde Rose, die er ihr entgegenhielt. »O, die ist schön!
Noch habe ich gar keine gesehen hier. Wo hast du sie gefunden?«
fragte Dori, die Rose selbst feststeckend, die Niki Sami jetzt ihr
aufstecken wollte.

		»Ja, wo? Gelt, wenn ich es dir nur gleich sagte!« gab er zurück.
»Komm du nur zuerst zu uns herauf, dann sag ich dir's, wo die Rosen
sind, ganze Sträuche voll.« Er erzählte nun der Nonna, auf die Zeit
der wilden Rosen hin sei der Besuch verschoben worden, und nun sei
er gekommen, um zu zeigen, daß die Zeit da sei.

		Die Nonna nickte zustimmend und sagte, Dori werde Freude haben,
den Besuch zu machen und das schöne, neu aufgebaute Haus in Ardez
zu sehen, mit den angebauten großen Stallungen und den luftigen
Böden oben drüber. Sie selbst hätte sich recht gefreut, da überall
herumzugehen, wo alles so gut aussehe. Da werde Dori dann noch ganz
andere Dinge anzuschauen haben, als nur wilde Rosen, deren es
droben im Gestrüpp am alten Turm haufenweis gebe.

		Dori stand jetzt auf und sagte, sie wolle nun gehen, Niki Sami
werde wohl noch ein wenig mit der Nonna reden wollen, unterdessen
mache sie noch einen Umweg und treffe dann mit Niki Sami daheim
wieder zusammen, er komme ja nachher zm Mutter hinauf.

		Aber davon wollte der Vetter nichts wissen: »Du brauchst keinen
Umweg zu machen, komm du nur geraden Weges mit mir«, sagte er
auflachend, denn es war ihm so, als habe er unversehens etwas ganz
Bedeutsames gesagt. »Und mit der Nonna habe ich keine Geheimnisse,
du kannst schon hören, was wir sprechen, oder nicht, Nonna?« Diese
bestätigte Niki Samis Worte und war auch seiner Ansicht, Dori könne
wohl auf den Vetter warten, da er doch eigentlich um ihretwillen
gekommen sei, dann können sie den Weg zur Mutter hinauf miteinander
machen. So hatte Dori zu bleiben. Es ging aber viel weniger lang,
als sie im Sinne gehabt, auf ihrem Umweg zu verweilen.

		Nach einem kurzen Gespräch mit der Nonna brach der Vetter auf
und die beiden stiegen zusammen die Halde hinan.

		Niki Sami hatte es eilig, zu Dorothea hinaufzukommen, um die
bevorstehende Fahrt mit ihr zu besprechen. Schon beim Eintreten
rief er, seine Blume hoch aufstreckend: »Base Dorothea, die wilden
Rosen sind offen!«

		Dorothea war denn auch ganz einverstanden, daß der erste schöne
Tag für die Fahrt benutzt werden sollte, wie der Vetter erst
vorschlug. Dann meinte er aber selbst wieder, so sei die Abrede
unsicher, es müsse ein Tag festgesetzt werden. Morgen wär's
Freitag, das sei ein krummer Tag, meinte Niki Sami, er wolle nicht,
dah etwas krumm gehe. Am Samstag war kein Mensch vor Fegen und
Putzen seines Lebens sicher, fand er, und auch Dorothea wollte
lieber, daß ein anderer Tag gewählt würde. Am Sonntag wollten die
beiden Basen erst in die Kirche gehen. Dann würde es viel zu spät,
behauptete der Vetter, denn er wollte sie am Morgen zum Mittagessen
abholen. So wurde der Montag festgesetzt.
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		Als Niki Sami am Abend heimkehrte, saß der Pate erwartungsvoll
auf seiner Ofenbank und blies die Rauchwolken aus seinem Pfeifchen.
»Nu, was jetzt? Wird's bald?« fragte er, als Niki Sami sich
hinsetzte, seine Hände in die Taschen steckte, ein wenig rasselte
und dann zu pfeifen anfing.

		»Am Montag«, sagte der Neffe jetzt und pfiff befriedigt
weiter.

		»So, mich nimmt nur wunder, ob's nicht vorher noch Neujahr
wird«, bemerkte der Pate gelassen.

		Jetzt hörte der Neffe auf zu pfeifen und sagte ärgerlich: »Bin
ich denn schuld daran, daß der alte Pfarrer ihnen in den Kopf
gesetzt hat, wenn sie nicht alle Sonntage ihre sechs Stunden und
noch mehr in der Kirche sitzen, so haben sie's verspielt? Wenn ich
den einmal auf einem Weg treffe, so will ich's ihm werden lassen,
dem – dem –«

		»Du redest, wie du bist, alles in den Tag hinein und ohne
Vernunft«, setzte der Pate ein, da der Neffe den Ausdruck seines
Gefühls nicht zu finden schien. »Jetzt will ich dir etwas sagen,
denn du bist noch jung und unerfahren und bist sonst kein Phönix:
Wenn du etwa einmal daran denken solltest, eine Frau zu nehmen, so
sieh darauf, daß es eine ist, die in die Kirche geht; da hört sie
doch nur etwas Gutes und der Mann hat den Profit davon. Und eine
Frau, die an dem Freude hat und danach tut, und darum sozusagen vor
ihrem Herrgott lebt, die richtet ihr Haus nach seinem Wohlgefallen
ein, das bringt Ordnung und eine gute Art mit sich, so daß alles im
Frieden zugeht. Das ist durch die ganze Welt so, du kannst
hinkommen, wohin du willst. Und dann will ich dir noch etwas sagen:
Es weiß kein Mensch, wohin er kommen kann, und was er etwa noch
brauchen könnte. So religiöses Wesen und dergleichen hat ja ein
Mann gerade nicht so nötig, aber die Frau muß das haben, so als
Halt und Stütze, weil sie das braucht, und dann ist es gut für den
Mann, daß sie das hat und kennt, wenn er etwa im Notfall doch auch
einmal so etwas nötig haben sollte, dann kann sie ihm doch gleich
beistehen und ihm sagen, wie es zu finden ist.«

		Niki Sami pfiff wieder. Der Pate blies seine Wolken vor sich
hin, es war die gewöhnliche Weise, wie die beiden ihre Stunden
zusammen zubrachten, wenn sie miteinander zu Hause waren.

	
		
		Elftes Kapitel

		Ein frischer Wind strich das Tal hinab, als Niki
Samt mit seinen Rossen dahinfuhr und nun mit einem ungeheuren
Peitschenknall am Hause der Dorothea stillhielt. Sie trat mit Dori
reisefertig heraus. Sie wußte ja wohl, daß der Vetter seinen Wagen
nicht verlassen und ins Haus eintreten konnte. Gleich nach der
ersten Begrüßung sagte Dorothea, die zwei kräftigen Tiere
betrachtend, die vor dem Wagen standen: »Aber Vetter, warum kommst
du denn mit zwei Rossen, eines von diesen hätte uns ja so leicht
hinaufgezogen!«

		»Pah«, erwiderte Niki Sami auflachend, »wißt ihr nicht, wie es
heißt:

		Wer's vermag.

Spannt ein Roß an sein Rad;

Wer vermag mehr.

Fährt mit zweien daher.

		»Ich will rückwärts sitzen, so kannst du bequemer kutschieren«,
sagte Dori, sich auf den Vordersitz schwingend.

		»Ja, so ist's recht, so kann ich auch etwas sehen, das mir
gefällt«; Niki Sami mußte laut auflachen über die Anspielung, die
er eben ausgesprochen.

		»Du kannst heute deine Augen hindrehen, wohin du willst, so
siehst du etwas, was dir gefallen muß«, sagte Dori rasch, »das ist
der schönste Tag, den wir noch hier erlebt haben. Seht doch die
Goldröschen hier an der indem er mit Wohlgefallen zuschaute, wie
rasch und gewandt Dori eine schön geordnete Tafel herrichtete.

		»Es steht jedem jungen Mädchen gut an, die Dinge des Hauswesens
zu kennen und alles, was dazu gehört, geschickt in die Hände zu
nehmen«, entgegnete Dorothea schnell. »Aber sagt mir, Vetter, gibt
es denn auch noch einige von den überaus schönen Nelkenstöcken,
welche die selige Base immer vor den Fenstern hatte und so gut zu
pflegen verstand?«
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		»Davon weiß ich nichts, und du, denk' ich, noch weniger, Niki
Sami«, gab der Vetter zurück. »Man muß die Ursel fragen, wenn sie
wieder hereinkommt.«

		»Und die wilden Rosen, die vielen wilden Rosen beim alten Turm,
von denen die Nonna sagte?« fiel Dori ein, »die wirst du mir denn
doch auch zeigen, Niki Sami, und bald?« Dieser nickte schlau, so
als wollte er sagen: Du wirst dann schon hören, wie's ist.

		Aber der Pate sagte gelassen: »Nur zahm, nur zahm, und eins nach
dem andern. Zuerst müssen wir nun zu Tisch sitzen und ein paarmal
anstoßen, was dann nachher kommt, wird sich zeigen.« So wurde denn
nach seiner Anordnung begonnen, und über dem vielen Essen und dem
wiederholten Anstoßen auf die alte Verwandtschaft und die neu
angeknüpfte Bekanntschaft und dann noch auf eine bleibende
Freundschaft, was alles der Pate Niklaus vorschlug, war der Abend
herangekommen, und immer noch saß die Gesellschaft am Tisch. Dori
hatte schon mehrmals versucht, aufzustehen, aber sie konnte es
nicht durchführen, immer wieder mußte sie sitzen bleiben, die
Vettern wollten von keinem Aufbruch wissen, der alte war noch
hartnäckiger als der junge. Dorothea hatte auch der Tochter
mehrmals Zeichen gemacht, daß es sich nicht schicke, daß sie immer
danach strebe, fortzukommen.

		Endlich konnte Dori nicht mehr schweigen; sie wandte sich an
ihren Nachbar und sagte mit Lebhaftigkeit: »Vetter Niklaus, ich
will gar niemand stören, aber das erlaubt Ihr mir gewiß, daß ich
nun zu dem Turm hinaufgehe und zu den Rosen, ich finde den Weg
schon ganz gut allein.«

		»Ja, zu den Rosen, das wollte ich auch gerne sehen, wie du zu
den Rosen kämest«, fiel Niki Sami ein. »Nicht eine ist noch offen
dort droben; das war weit und breit die erste offene, die ich dir
heut brachte und die ist nicht von dort oben, lang nicht.«

		»Bleib du nur gern noch ein wenig bei uns sitzen, junge Base«,
sagte der Vetter Niklaus in aller Ruhe, »Rosen kannst du noch immer
holen. Jetzt mußt du mich auch Pate nennen, in der Verwandtschaft
heiß ich einmal so, und zu der gehörst du ja auch und wirst immer
mehr dazu gehören. Daraufhin wollen wir nun auch noch anstoßen.«
Der Pate erhob sein Glas und Dori mußte Bescheid tun und sich
wieder neben ihn niedersetzen, so wollte er es haben. »Und was hast
du denn für einen Turm im Auge?« wollte er jetzt noch wissen.

		»Sie meint die Ruine von Steinsberg droben«, erläuterte Niki
Sami, »jetzt wär's auch zu spät, noch dort oben
hinaufzuklettern.«

		»Das ist nun ein Grund, daß die Base Dorothea uns bald wieder
mit der Tochter besuche«, sagte der Pate, »das muß dann sein, bevor
die Rosen vorüber sind. Dann kann die junge Base dort hinaufsteigen
und die Rosen holen und sich an dem alten Gemäuer erfreuen. Heut
aber wollen wir nun noch ein wenig fröhlich zusammen bleiben.«

		Schon begann es dunkel zu werden; die Gesellschaft saß immer
noch am Tisch. Nun fing Dorothea zu drängen an, Niki Sami möchte
einspannen, wenn er dabei bliebe, sie heimzuführen. Dabei wollte er
durchaus bleiben, aber das Einspannen schob er immer noch hinaus,
bis er sah, daß es der Base Dorothea ganz ernst war damit, daß sie
nun aufbrechen wollte, sei es im Wagen oder sei es zu Fuß. Der Pate
kam diesmal bis zum Wagen hinaus und ermunterte Dori beim Abschied,
der Mutter in Erinnerung zu bringen, daß die Rosen nicht zu lange
blühen, daß man sie schnell holen müsse, wenn sie einmal offen
seien. Als Niki Sami nach einigen Stunden zurückkehrte, saß der
Pate noch mit ganz offenen Augen in der Stube und blies lebhafter
als gewöhnlich den Rauch aus seiner Pfeife. Sobald der Neffe sich
hingesetzt hatte, sich verwundernd, daß der Pate noch nicht zur
Ruhe gegangen sei, sagte dieser: »Ich habe noch etwas mit dir zu
reden: sag jetzt heraus, denkst du daran, oder denkst du nicht
daran?«

		»Woran?« fragte der Neffe ein wenig störrig.

		»Mach's kurz, du weißt wohl, was ich meine«, sagte der Pate
wieder.

		»Meint Ihr ans Heiraten, Pate?«

		»Ich meine ans Heiraten, Niki Sami.«

		»Freilich denk ich daran.«

		»So mach, daß du vorwärts kommst, damit jemand anders auch daran
denke. Sei jetzt keine Schlafmütze, wie du gewöhnlich bist, sondern
mach vorwärts, gleich!«

		»Warum pressiert ihr denn so, Pate? Sie ist noch nicht
veraltet.«

		»Du Öllicht du!« rief der Pate ergrimmt aus, »merkst du denn
auch gar nichts! Du mußt drauf los, bevor noch ein anderer sie
kennt hier, und so lang sie noch so jung ist, daß sie selbst an
keinen andern denkt. Darum tu du lieber morgen als übermorgen, was
du zu tun hast!«

		»Ich will ja schon«, sagte Niki Sami, in seinem störrigen Ton
fortfahrend, »aber sie könnte einem auch zeigen, daß sie versteht,
was man meint, und daß sie will.«

		»Sie ist keine von denen, die anfangen, und du mußt dich noch
recht zusammennehmen, wenn du nicht willst, daß sie dir antworte,
wie du's nicht gerne hörst«, sagte mit Nachdruck, der Pate.

		»Ja, auch noch«, rief Niki Sami laut auflachend; »komm ich denn
mit leeren Händen? Wo ist denn eine, die einem Sitz und Haus und
Hof, wie wir sie haben, den Rücken kehrt?«

		»So mach vorwärts, sag' ich, Besseres kannst du nichts tun«,
wiederholte der Pate, »du wirst dich doch zu fragen getrauen?«

		»Getrauen! Getrauen!« wiederholte Niki Sami mit Hohn. »Wenn ich
mich nicht zu fragen getraute, so möchte ich nur den sehen, der es
täte. Morgen schon geh ich nach Schuls hinunter und die Antwort
könnt Ihr noch vor Sonnenuntergang hören.«

		»Gut, recht so, stell es so an, daß man sie gern hört!« damit
stand der Pate auf, um sich in sein Schlafgemach
zurückzuziehen.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Dori hatte eben ein vollgepacktes Körbchen an
den Arm genommen und den runden Hut von der Wand heruntergeholt. Es
war ein hellsonniger Nachmittag, heute konnte sie den Schattenhut
brauchen.

		»Wenn du nur auch den Weg findest, Dori! Wäre nicht das lange
Bergansteigen, ich käme doch mit dir, aber mein Husten macht mir so
eng«, sagte Dorothea.

		»Keine Rede davon, Mutter!« wehrte Dori, »den Weg find ich
schon, und deinen Husten mußt du erst einmal wieder verlieren, nie
hast du so etwas gehabt bei uns daheim. Und ich bin auch gar nicht
allein auf dem Wege, ich geh' mit einer solchen Freude im Herzen
und so vielen Gedanken im Kopf, daß mir der Weg ganz kurz vorkommen
wird. Du weißt nicht, was mir heute unser Herr Doktor wieder
Schönes gelesen hat und was er mir nachher von der Geschichte
Italiens alles erzählt hat, als ich ihm das lange Gedicht über
Italien vorgelesen hatte. Er verstand es natürlich viel besser als
ich und hatte mir tausend Dinge darin zu erläutern. Er ist zu gut,
daß er sich so mit mir abgibt, alle Augenblicke muß er wieder neu
entdecken, wie furchtbar dumm und unwissend ich bin. Manchmal, wenn
wir irgend etwas danach lesen, kommt mit einemmal ein so trauriger
Ausdruck auf sein Gesicht, daß es mir zu leid tut; vielleicht
hattest du doch recht mit dem Kummer. Ich möchte dann so gern ihn
fragen, ob ich denn nicht auch irgend etwas für ihn tun könnte, das
eine Freude für ihn wäre, etwas, das ihm das Herz leicht und froh
machen könnte! Er gibt mir so viel und macht mich so reich und
froh! Aber ich kann gewiß nie in meinem Leben etwas für ihn
tun.«

		»Du wirst doch nie so etwas zu ihm sagen, das darfst du nicht
tun«, sagte Dorothea ängstlich; »er will gewiß nicht, daß man sich
um seine persönlichen Sachen kümmere.«

		»Nein, nein, das tu' ich ja nicht, Mutter! Nur keine Sorge, ich
weiß viel zu gut, daß er denken müßte, es sei frech, daß eine
solche Null, wie ich bin, etwas für ihn tun wollte. Nun will ich
aber gehen.« Damit machte Dori rasch die Tür auf und stieß beinahe
mit Niki Sami zusammen, der eben durch die Öffnung eintreten
wollte.

		»Tu du nur zahm! Wohin willst du denn schon?« fragte er, den
Ausgang versperrend.

		»Laß mich hinaus, ich habe schon zu lang gezögert«, sagte Dori
eilig. »Ich muß nach Avrona hinauf, es ist Zeit, daß ich fort
komme.«

		»Ich komme mit«, entgegnete Niki Sami schnell, machte ganze
Wendung und rasch ging es die Halde hinab, über die hölzerne Brücke
und weiter, dem Waldwege zu. Dori eilte voran, der Begleiter lief
hinterher, grollend, daß ein solcher Schritt angeschlagen
wurde.

		»Du wirst wohl zahmer tun, wenn wir im Wald sind und es so steil
bergauf geht, daß man's lieber besser hätte«, rief Niki Sami der
Eilenden zu, als sie nun auf dem schmalen Waldweg angekommen waren.
Dori lief zu. Nun ging es durch den Wald den Berg hinan. Aber jetzt
rannte Dori nicht mehr gerade aus. Auf einmal stürzte sie rechts in
den Wald hinein und schrie vor Freuden: »O, diese Anemonen! O, die
herrlichen Blumen! Und diese Fülle! O könnt ich sie doch
mitnehmen! Und dort, was sind denn das für Blumen? Wie weiße
Nelken, die muß ich sehen!«

		Schon war Dori wieder über den Weg gerannt und auf der anderen
Seite zwischen den Bäumen verschwunden. »O, hätt' ich doch den Korb
leer! Alle nähm' ich mit, alle!« schrie sie wieder hinter den
Bäumen hervor. »O und die blauen Veilchen hier noch, so viele!
So viele!«

		»Komm doch einmal aus dem Gestrüpp heraus«, rief Niki Sami
ärgerlich, »so kommt man ja nicht vorwärts!«

		»Du hast recht, ich komme«, rief Dori zurück, rannte aber noch
nach allen Seiten durch den Wald hin und kam erst weit oben auf den
Pfad zurück. Nun hatte Niki Sami erst recht nachzukeuchen, denn er
hatte auf Dori gewartet und nicht gesehen, wie diese trotz ihrer
Umwege so weit hinaufkam, daß er sie plötzlich hoch über sich
erblickte. Ganz heiß und voller Verdruß kam er oben auf der Wiese
an, wo nahe am Waldhaus Dori seiner wartete, da und dort noch nach
den jungen Wiesenblümchen auslaufend.

		»Jetzt wollen wir einmal miteinander gehn, so kann man etwas
sprechen zusammen«, sagte Niki Sami, oben angekommen sich die
Stirne wischend, »so ist das Spazieren mit dir keine Freude.«

		»Nicht? So komm, nun muß es gleich wieder in den Wald
hineingehen. Mich wundert, was es dort wieder für Blumen hat«,
sagte Dori, auf den Weg hinaustretend, den sie wohl kannte und
liebte, der vom Waldhaus vorüber zu der Villa führte, in deren
Garten Dori an den lieblichen Frühlingsabenden oft lange Gespräche
mit ihrem Freunde Melchior geführt hatte.

		»Nicht dorthin, hier geht der Weg nach Avrona hinauf«, sagte
Niki Sami, als Dori, dem wohlbekannten Garten zusteuernd, immer
vorwärts ging.

		»Ach, da geht der Weg hinauf, das hätte ich nicht gewußt«, sagte
Dori, in den schmalen Wiesenpfad eintretend. »Ich wäre bis zur
Villa gegangen, dort arbeitet der Gärtner Melchior, der hätte mich
weisen müssen. Aber es ist besser so, mit ihm habe ich immer so
viel zu reden, daß die Zeit vergeht, ohne daß ich's merke.«

		»Was weiß denn auch dieser alte Knollenschaufler zu reden, daß
du ihm nur zuhören magst«, sagte Niki Sami voll Ärger.

		»Was der weiß? Was der weiß!« wiederholte Dori kampfbereit.
»Mehr weiß er und viel Besseres, als mancher Junge, der meint, er
stehe haushoch über dem Alten!«

		»Kennst du denn so manchen Jungen hier herum?« fragte Niki Sami
forschend.

		»Nein, nicht manchen«, gab Dori zurück.

		»Wen kennst du denn?« forschte der Vetter weiter.

		»Weißt du, Niki Sami, es heißt, man kenne keinen, mit dem man
nicht einen Scheffel Salz zusammen gegessen hat«, warf Dori
hin.

		»Dori«, sagte Nili Sami in vertraulichem Ton, »sag' mir nun
einmal etwas! Mit wem möchtest du gern so lang zusammen sein, bis
man einen Scheffel Salz miteinander gegessen hätte, so daß man sich
dann auch genug kennen würde?«

		»Gerade mit dem Gärtner Melchior«, entgegnete Dori ein wenig
lachend, »so könnte ich denn doch einmal genug reden mit ihm.«

		Niki Sami zuckte verächtlich und voller Ärger die Achseln. Sie
waren nun auf dem Zickzackwege angekommen, der durch den Wald gegen
Avrona hinaufsteigt. Dori fing wieder zu laufen an. Aber diesmal
war ihr Begleiter entschlossen, nicht zurückzubleiben. Er mußte
aber tüchtig ausziehen, um nachzukommen, und die starken Bewegungen
hatten ein anhaltendes Rasseln in seinen schweren Taschen zur
Folge. Plötzlich warf Dori ungeduldig den Kopf zurück und rief:
»Niki Sami, sobald ich heimkomme, fange ich einen Geldbeutel für
dich zu stricken an, so gibt es nicht mehr bei jedem Schritt, den
du tust, das unausstehliche Gerassel in deinen Taschen.«

		»Das Gerassel ist nicht so unausstehlich für den, der es in der
Tasche hat, das kannst du schon noch erfahren, und wenn du einen
Geldbeutel machen willst, so mach ihn fest und groß genug, sonst
kann ich ihn nicht brauchen.« Niki Sami kicherte vergnüglich über
diesen Einfall.

		Bei der Bank auf dem freien Punkt, wo die Aussicht weit ins Tal
hinab und hinüber nach der grünen Höhe von Fettan offen liegt,
stand Dori still und schaute rund um. Eine Glocke erschallte durch
die große Stille von Fettan herüber. Dori lauschte. Ein fernes
Glockenspiel ertönte durch ihr Inneres. Sie hörte über sich die
vollen Wipfel der Kastanienbäume rauschen und schaute durch die
sonnig leuchtenden Zweige in die tiefe Bläue des Himmels hinein.
Dori war weit weg mit ihren Gedanken, was sie schaute, war nicht
hier. Jetzt hob sie den Kopf empor. Der Himmel drüben über Fettan
war schon wieder etwas grau geworden, die schwarzen Tannen erhoben
ihre dunklen Spitzen auf dem grauen Grunde. Die Glocke war
verhallt.

		»Wie war es so schön!« sagte Dori, wie erwachend vor sich
hin.
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		»Nicht so gar«, meinte Niki Sami. »Sitz auf die Bank nieder, wir
wollen einmal ein Wort reden miteinander.«

		Aber Dori war schon wieder auf dem Wege und stieg aufwärts. »Wo
denkst du hin, wir kämen ja viel zu spät hinauf«, rief sie zurück.
»Komm nur weiter, wir können ja genug miteinander reden auf dem
Weg.«

		Aber der Weg wurde immer noch ein wenig steiler und Dori lief
wie ein Reh bergan. Der Vetter, der nicht so leicht war, wischte
sich alle Augenblicke die großen Tropfen aus dem Gesicht und hatte
genug mit dem Atemholen zu tun, zu reden hatte er selbst keine Lust
mehr.

		Da lagen endlich die wenigen Wohnungen von Avrona an der grünen
Berghalde vor ihnen. Eben fiel ein freundlicher Sonnenstrahl auf
die grauen Häuschen und schimmerte über die grünen Abhänge hin, wo
die Hühner friedlich herumgackerten.

		»O hier sieht es so eigentümlich aus, und die Sonne kommt auch
wieder heraus«, rief Dori erfreut, indem sie stille stand und mit
tiefem Wohlgefallen das einsame, wie von aller Welt abgeschiedene
Fleckchen von Avrona betrachtete, das ein lieblich ernster Ton
umwehte.

		»Wo willst du hin? Hoffentlich dorthin, wo man etwas Nasses zum
Schlucken bekommt, ich bin ausgetrocknet genug«, sagte Niki Sami,
seine glühenden Wangen trocknend.

		Dori meinte, er solle nur in das Schenkhäuschen eintreten, sie
habe im unteren Hause einer alten Frau, einer Bekannten der Mutter,
einen Kuchen zu bringen, den diese gebacken hatte, und ihr zu
sagen, daß die Mutter sie besuchen wollte, sobald es ihr einmal
möglich sei. Ganz dasselbe hatte Dori nachher in Fontana zu tun,
wie sie dem Vetter mitteilte, denn die Mutter wollte die alten
Frauen nicht solange ohne Nachricht von ihr lassen, nun sie wieder
im Lande war, und sobald konnte sie doch wohl die fernen Besuche
nicht machen, da sie sich nicht wohl genug fühlte. Dori versprach,
sich nicht lange aufhalten zu wollen und den Vetter in kurzer Zeit
im Schenkstübchen abzuholen. Sie hielt Wort und eine halbe Stunde
nachher stiegen die beiden auf der andern Seite die Höhe hinan,
gegen den dunklen Tannenwald hinauf.

		»Weißt du den Weg über den schwarzen See? Den möchte ich so gern
sehen«, sagte Dori.

		»Da ist nichts zu sehen«, brummte Niki Sami, »und der Weg ist
weiter als der andere.«

		Aber Dori sagte, sie könne schon laufen, und sie haben auch Zeit
genug; sie wollte nun gern den Weg machen, da sollten ja so viele
schöne Blumen zu finden sein.

		Niki Sami schlug ein wenig knurrend den schmalen Weg nach links
über die Weide ein.

		Es war, wie Dori erwartet hatte, sie schrie laut auf vor Freude:
»Sieh! Sieh! dieses Enzianfeld, wie ein blauer See! Und drüben die
roten Bergveilchen. Und dort die nickenden Heideröschen!« Dori war
schon weit weg und hörte nicht auf des Vetters Schimpfworte, mit
denen er alle blauen und roten Blumen bewarf. Mit einem ungeheuren
Strauß der nickenden, leuchtenden Blumen kehrte Dori wieder auf den
Pfad zurück.

		Nun ging es eine kurze Zeit am See hin, dann lenkte der Vetter
unter die Tannen ein. Da könne man nun schön im Schatten spazieren,
sagte er, und wenn man hinaus käme, sehe man gerade nach Fontana
hinunter.

		Aber kaum waren die zwei auf dem schattigen Spazierweg einige
Schritte gegangen, als Dori wie ein abgeschossener Pfeil zwischen
den Bäumen durch in den Wald hineinstürzte. Sie hatte wieder etwas
erblickt: dort standen in ganzen Büscheln die hellroten Anemonen,
ihre Lieblinge mit den weit offenen Augen voller Sonnenverlangen.
Das war zu schön und zu lockend, und Dori hatte ja den einen Kuchen
abgeladen, sie konnte einen ganzen Strauß der herrlichen Blumen in
ihren Korb legen und heimbringen. Auch die Mutter mußte sie ja
kennen und die Freude daran mit ihr teilen!

		Niki Sami knirschte mit den Zähnen vor Grimm. »Wenn doch nur
gleich ein rechtes Hagelwetter alle Blumen von Schills bis nach
St. Moritz hinauf sechs Klafter tief in den Boden
hineinschlüge!« schrie er in den Wald hinein.

		»Tut nichts, Niki Sami, tut nichts!« rief Dori zurück, »der
liebe Gott läßt nachher seine Sonne aufgehen und husch, schießen
sie wieder zu Scharen aus dem Boden hervor und machen die lachenden
Augen auf.« Und Dori lachte selbst auf vor Freude über alle die
lachenden Anemonen und die weißen Sternblumen zu ihren Füßen und
steckte den ganzen Korb voll.

		Niki Sami ging erbost weiter. Aber jetzt hatte er einen
Gedanken. Er wußte, bei welcher Stelle Dori anhalten würde. Bis
dorthin lief er und setzte sich am schönsten Punkt auf den Boden
hin.

		Als Dori ankam und auf die freie Höhe heraustrat, stand sie
verwundert still. »O wie schön!« rief sie aus. »Ist das
Fontana dort unten?«

		Der Vetter nickte bejahend.

		»O wie schön das alte Schloß auf der Höhe! Und dort droben gewiß
die Ruine von Steinsberg, wo die wilden Rosen sind. O, hier ist's
schön! Und nun färbt sich auch der Abendhimmel dort über der Ruine.
O das bringt mir einen andern alten Turm vor Augen, wie er so
auf dem leuchtenden Abendhimmel stand.«

		»Komm hierher und sitz ein wenig nieder, hier kannst du alles
sehen und man kann einmal ein Wort miteinander reden«, sagte der
Vetter.

		Dori gehorchte. Die Luft war so mild und der Abend noch so
hell.

		»So«, fuhr Niki Sami fort, »jetzt kann man doch einmal ruhig
miteinander reden.«

		Eine kleine Weile war es still. Doris Gedanken waren weit weg,
der alte Turm von Steinsberg, der drüben sich in den Abendhimmel
erhob, ließ immer lebendiger vergangene, lichte Abende vor ihren
Augen aufsteigen.

		Niki Sami hatte auch noch ein wenig nachzusinnen, wie er nun
anfangen wolle mit dem, was er zu sagen hatte, da endlich die
ruhige Zeit da war.

		»Die Kirche in Schuls steht doch viel schöner als die in
Fontana«, sagte Dori nach einer Weile des Schweigens. »Ist das ein
kleines Kloster oder ist es das Pfarrhaus, was dort nahe bei der
Kirche steht?«

		»Das weiß ich nicht, es kann dir auch ganz gleich sein, was es
sei«, rief Niki Sami ärgerlich aus, »oder willst du den Pfarrer
hier auch noch beraten, hast du nicht genug an dem alten
Prädikanten in Schuls, der nie fertig wird?«

		»Nun will ich kein einziges Wort mehr über den Herrn Pfarrer in
Schuls von dir hören!« fuhr Dori den Vetter in einer Weise an, daß
er ganz erstaunt aufsah. »Du weißt nichts Böses von dem Manne und
ich viel Gutes.«

		»Tu doch nicht gleich wie wild«, sagte Niki Sami, »man wird doch
noch ein Wort sagen dürfen, der Pfarrer sagt auch manches.«

		»Dort geht der Herr Doktor, sieh!« rief Dori erfreut aus, auf
den Wiesenweg deutend, der unter dem Schloßhügel hinführt. »Sieh,
wie leichtfüßig er ist, wie ein Hirsch. So läuft er immer, ich
glaube, vor lauter vielen Gedanken sieht er gar nicht, was um ihn
her ist.«

		»Laß du den doch laufen! Dem brauchst du gar nicht
nachzuschauen. Um einen solchen, der immerfort Augen macht, wie ein
losgelassener Leu, brauchst du dich nicht zu lümmern.« Niki Sami
war ganz zornig.

		Dori lachte: »Diesmal hast du etwas Rechtes gesagt. Weißt du,
was der Leu ist in seinem Reich? Der König ist er. Und das ist
unser Herr Doktor in seinem Reich, ein König, so gleicht er dem
Leu.«

		»Ein König in seinem Reich!« wiederholte Niki Sami höhnend, »ja,
so einer wie der König im Kartenspiel, das ist vielleicht sein
Reich.« Niki Samis Zorn war wieder verflogen, er mußte laut
auflachen über seinen Fund.

		Dori war aufgesprungen. »Jetzt hab' ich genug von deinen
Gesprächen«, rief sie ihm zu und rannte den Berg hinunter.

		Auch Niki Sami stand nun auf und lief nach, für einmal war
nichts anderes für ihn zu tun. Unten in Fontana beim großen
Gasthaus an der Straße stand er still, Dori lief zu. »Hier muß sie
wieder zurückkommen, sie hat keinen andern Weg«, sagte er bei sich,
blieb aber aus Vorsicht draußen vor dem Hause, wo ein Tisch vor der
langen Bank stand. »Sie könnte am Ende ungesehen vorbeischießen in
ihrer Hast«, dachte er und ließ sich nun geruhlich zu einer guten
Erfrischung nieder.

		Länger als in Avrona blieb Dori aus, denn die alte Bekannte der
Mutter hielt sie auf, sie wollte so viel vom Leben der Mutter im
fremden Lande wissen. Die Enkelin der Frau, die mit Spannung den
Mitteilungen zugehört hatte, fragte am Schluß, ob sie Dori ein
wenig begleiten dürfe. Diese nahm den Vorschlag mit großer Freude
an und ermunterte das junge Mädchen, nur recht weit
mitzukommen.

		Als die beiden Mädchen dem Gasthaus nahe kamen, stand Niki Sami
auf. Dori ging zu ihm hin und teilte ihm mit, daß sie nun eine
Begleiterin habe, er möge nur ruhig sitzen bleiben, so lang es ihm
gefalle. Sie wollte auch nicht, daß er den Weg wieder mit ihr
zurückmache, er konnte ja einen viel kürzern, direkt nach Ardez hin
einschlagen.

		»Kommt denn die mit dir bis nach Schuls hinunter?« fragte der
Vetter ärgerlich.

		Dori meinte, sie habe es im Sinn, und Niki Sami überlegte im
stillen seine Aussichten und zog sich endlich brummend auf seine
Bank zurück, nachdem ihm Dori eine gute Heimkehr gewünscht und sich
dann der Begleiterin wieder angeschlossen hatte. Diese mußte nun
erzählen, wie sie ihr Leben mit der alten Großmutter zubringe, erst
im Winter und dann im Sommer, und als sie dann durchaus Doris Korb
tragen wollte und bemerkte, daß er voller Blumen war, begann eine
neue Schilderung. Sie fing an, von der nahen Alp zu erzählen, auf
der nun bald die Alpenrosen aufgehen würden, so daß sie ganz rot
werde und so schön herunterschimmere, daß man gar nicht anders
könne, als hinaufsteigen und ganze Sträuße von den roten Blumen
herunterholen. Dann müßte Dori jedenfalls einmal kommen und mit
hinaufklimmen; da würde sie erst einmal Freude haben, in den
Alpenrosenfeldern herumzusteigen und ihren Korb mit den Blumen zu
füllen. Unter dem lebhaften Gespräch waren die Mädchen unvermerkt
gegen Schuls hingekommen, und Dori nötigte nun die Begleiterin,
umzukehren, damit sie nicht ganz in die Nacht hineinkomme, sie
selbst hatte ja nur noch einen kurzen Gang bis nach Haus zu machen.
Mit fröhlichem Gesang legte Dori die letzte Strecke ihres Weges
zurück und schüttelte nun voller Freuden ihre Blumenfülle vor der
Mutter auf den Tisch aus.
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		Niki Sami kam daheim ganz trotzig zur Tür herein, so, als wollte
er sagen: »Ich will schon noch zeigen, wer ich bin.« Er setzte sich
auf die Bank am Fenster und fing zu pfeifen an.

		Eine kleine Weile schaute der Pate ihn schweigend an; endlich
sagte er etwas grimmig: »Nu, muß man dich auspressen wie einen
sauren Apfel, wenn der Saft herauskommen soll?«

		»Nichts auszupressen«, war die kurze Antwort.

		»Was nichts! Du wirst wohl etwas gefragt und sie etwas
geantwortet haben.«

		»Hab' ich nicht und sie auch nicht.«

		Jetzt riß der Pate seine Pfeife aus dem Munde, was eine große
Erregung bei ihm bedeutete. »Was sagst du? Nicht gefragt hast du?«
rief er, viel lauter, als seine Gewohnheit war. »Habe ich so etwas
in meinem Leben gehört! Da bleibt er sechs Stunden lang bei ihr, um
ein einziges Wörtlein zu ihr zu sagen, und kommt heim und hat's
nicht gesagt!«

		Jetzt fuhr auch Niki Sami auf: »Ihr habt gut reden, dort auf
Eurer Ofenbank! Ihr wißt gar nicht, wie die ist! Ihr solltet's nur
einmal selber mit der probieren! Die –«

		»So, meinst du?« unterbrach ihn der Pate. »Hätte ich meine
vierzig Jährlein weniger auf dem Rücken, ich wollte dir schon
zeigen, wie man's macht!«

		»Mit der kann man nichts machen«, rief Niki Sami wieder. »Da
fährt sie erst rechts und links wie ein Kreisel herum, schießt in
alle Büsche hinein, und hat man sie einmal zum Stehen gebracht und
sagt nur ein einziges Wort gegen einen lumpigen Gärtner, oder einen
alten Pfarrer, oder einen herumstreichenden Doktor, so fährt sie
gleich auf wie eine wilde Katze und läuft einem davon.«

		»Ich habe auch noch nie gehört, daß man zu einem Heiratsantrag
vom Gärtner und vom Pfarrer und vom Doktor zu reden braucht«, fiel
der Pate immer noch in ungewöhnlicher Aufregung ein. »Ein Sumpfhuhn
bist du, und zu keinem Regenwurm, geschweige zu einer Frau kommst
du, wenn man dir nicht vormacht, wie man sich dazu anstellen muß.
Nun machst du dich morgen früh auf die Sohlen und gehst nach Schuls
hinunter. Dort stellst du dich vor deine Base Dori hin und fängst
an zu sagen, was du ihr zu sagen hast, und gibst nicht nach, bis es
heraus ist. Das ist der Weg, aber zum Gärtner, und zum Pfarrer und
zum Doktor führt er nicht. Und wenn du die Worte nicht kennst, mit
denen man sagt, was man meint, so kann ich dir sie auch noch
vorsagen! Du sagst: ›Willst du meine Frau werden, Dori?‹ Ist das
deutlich oder nicht, für dich und sie?« Jetzt hatte der Pate fertig
geredet. Er steckte seine Pfeife wieder in den Mund und sagte kein
Wort mehr.

		Niki Sami hatte mit einemmal ein ganz neues Gesicht aufgesetzt.
Der Weg war doch so ungeheuer einfach, den ihm der Pate eben
gezeigt hatte, er konnte gar nicht mehr begreifen, daß er ihm heut
so schwer vorgekommen war. Nichts Einfacheres in der Welt, als die
paar Worte sagen, morgen wollte er's schon anders machen. Auf
einmal pfiff Niki Sami aus einem ganz neuen Ton drauf los, so als
wollte er sagen: »Jetzt soll es einer mit mir aufnehmen!«

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Dori saß mit ihrer Arbeit am Fenster und
lauschte, ob die Haustür aufgehen werde, denn es war die Stunde, da
Doktor Strahl täglich von seinen Morgengängen zurückkehrte und
nachher Dori auf seiner Stube erwartete. Sie schaute dann und wann
zum alten Pisoc hinüber, auf dem die Wolken bald lichter, bald
dunkler sich lagerten. Wie wenig hatte sie noch das dunkle
Felsenhaupt von einem völlig klaren Himmel sich abheben gesehen.
Sie dachte an den sonnigen Motterone, dessen Höhen, ins dunkle
Himmelblau sich erhebend, so golden schimmerten. Jetzt wurde die
Haustür mit ungewohnter Gewalt aufgeschlagen und gleich nachher
wurde mit dem Rücken der Hand an die Stubentür geklopft, Niki Sami
trat herein. Er setzte sich eilig zu Dori hin, die sich eben
erhoben hatte, um ihn zu begrüßen.

		»Nein, nein«, wehrte Niki Sami, »bleib du nur still sitzen, du
brauchst nicht schon wieder aufzustehen, so können wir doch nun
einmal ruhig miteinander reden.«

		Dori schaute ihn mit ihren großen, braunen Augen verwundert an,
dann brach sie in Lachen aus: »Du fährst gerade fort, wo du gestern
aufgehört hast, Niki Sami. Wenn wir so gut übereinstimmen wie
gestern, so ist's nicht der Mühe wert, daß wir uns extra zum Reden
zusammensetzen.«

		Niki Sami fühlte selbst, daß er wieder in das Geleise von
gestern hineinkomme, das durfte nicht sein, er wußte ja, was er
sagen wollte. Aber Doris Gelächter hatte ihn nun wieder vom Weg
abgebracht, das verdroß ihn. »Du brauchst aber auch nicht über
alles zu lachen, wenn man ernsthaft mit dir reden will«, rief er
plötzlich ergrimmt aus. Dori war eben aufgesprungen; die Haustür
war wieder geöffnet worden, und nun ertönten auch Schritte im
Zimmer über ihr. »Nun muß ich gehen«, sagte sie eilig, »aber weißt
du was, Niki Sami, bleib du da sitzen, gleich kommt die Mutter
herein, dann kannst du ja mit ihr ein wenig reden, davon wirst du
viel mehr Freude haben, als vom Reden mit mir!«

		Diese Worte zündeten ein helles Licht in Niki Samis Gedanken an.
Richtig, mit der Base Dorothea konnte er reden, mit der ging es
gewiß viel leichter und sie konnte die Sache mit der Tochter fertig
machen. Er war sehr befriedigt, Dorothea eintreten zu sehen und
rief ihr gleich entgegen: »Kommt Base Dorothea, setzt Euch zu mir
her, ich möchte gern ein wenig mit Euch reden. Es ist Euch doch
nicht ungelegen?«

		»Nein, nein, es freut uns ja, wenn du kommst, Vetter«,
entgegnete sie mit großer Freundlichkeit. Sie nahm Doris weggelegte
Arbeit zur Hand und sehtze sich ruhig zu Niki Sami hin, so wie er
es immer mit Dori hatte haben wollen und nie erreicht hatte. Das
war der richtige Anfang, nun fand er sich zurecht. »Du mußt es Dori
nicht übel nehmen, daß sie so weglief«, setzte Dorothea in ihrer
begütigenden Weise hinzu. »Sie hält soviel auf das Lernen, und der
Sommer ist so kurz, und nachher wird sich wohl keine Gelegenheit
mehr für sie bieten, wie sie sie jetzt hat.«
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		»Nein, nein, das nehm ich ihr nicht übel, im Gegenteil«,
bezeugte Niki Sami fröhlich von seinem veränderten Standpunkt aus,
er fühlte sich jetzt völlig seiner Lage gewachsen. »Base Dorothea«,
sagte er in entschlossenem Ton, »ich will heiraten, ich will Eure
Tochter zur Frau nehmen.«

		Dorothea ließ vor Überraschung ihre Arbeit in den Schoß fallen.
Sie konnte eine ganze Weile kein Wort sagen. Endlich brachte sie
mit halber Stimme heraus: »Nimm's nicht übel, daß ich gar nichts
sagen kann. Du hast mich so überrascht, Vetter, ein solcher Gedanke
ist mir noch gar nie gekommen, mir ist so, als sei Dori eben noch
ein Kind gewesen. Hast du schon mit ihr davon geredet?«

		»Nein, das müßt ihr nun tun, Base. Aber ihr wißt ja wohl, was
sie bei mir zu erwarten hat, Haus und Hof und Güter sind, denk ich,
in Ordnung, man darf davon reden, und daß gute Briefe im Schrank
liegen und nicht wenige, das kennt ihr schon von meinem Vater her.
Ihr müßt der Tochter das recht sagen, und daß sie ein Herrenleben
führen kann, wie keine einzige hier in Schuls, das kann ich Euch
schon sagen.«

		»Hast du schon mit dem Paten geredet?« fragte Dorothea
wieder.

		»Freilich hab' ich, der ist so dafür, daß es ihm lieber ist, wir
machen morgen Hochzeit, als erst übermorgen.«

		»Ach Gott!« rief Dorothea ganz erschrocken aus, »wir wollen doch
nicht von der Hochzeit sprechen, da sind wir doch noch weit, weit
davon!«

		»Kommt schon«, sagte Niki Sami, indem er aufstand. Er war so
befriedigt von seiner Lösung der Aufgabe, die ihm obgelegen hatte,
daß er sogleich dem Paten Bericht erstatten und auch der Base
gleich Raum geben wollte, daß sie an die ihrige gehen konnte, denn
Dori mußte nun bald wieder erscheinen. »Sagt ihr alles recht, Base,
und auch, daß ich im Ernst noch an keine andere gedacht habe, als
an sie, das wird ihr wohl recht sein. Und sagt ihr, daß sie's haben
kann, wie sie will, sie kann nur befehlen, und sagt ihr's recht,
wie alles steht im Haus und überall. Morgen will ich wiederkommen,
dann wird sie wohl die Antwort fertig haben.«

		»Nein, nein, morgen noch nicht«, rief Dorothea mit neuem
Schrecken. »Wer könnte so schnell entschlossen sein! Sie muß sich
doch besinnen! Man muß doch Zeit haben, nachzudenken! Komm nicht,
bis ich berichte, tu mir den Gefallen, Niki Sami, sieh, ich zittere
an allen Gliedern vor Aufregung. Die Sache ist ja so wichtig!
Siehst du, ich muß Zeit haben, und Dori muß auch nachdenken, ich
schicke Bericht.«

		Niki Sami mußte einwilligen, er sah wohl, wie ernst die Base die
Sache nahm. »Ihr schickt sicher bald Bericht«, sagte er, sich noch
einmal umwendend, »die weiß schon, was sie will, sie ist nicht so
unentschlossen.« Dann ging er.

		Unterdessen hatte im Zimmer über der Wohnstube Dori die Aufgabe
zu lösen, Stücke aus der deutschen Poesie ins Italienische zu
übertragen, denn Doktor Strahl blieb dabei, daß es ihm von großem
Wert sei, zu sehen, wie Dori die Worte stelle, da ihr Ohr für die
italienische Sprache wohl geübt war. Dori hatte ein feines Gefühl
für diese Sprache, aber für die deutsche nicht weniger, ihr Vater
hatte sie zuerst mit dieser vertraut gemacht. Sie hatte die Stelle
übersetzt:

		Schon erquickt uns wieder

Das Rauschen dieser Brunnen.

Schwankend wiegen die jungen Zweige sich im Morgenwinde.

Die Blumen von den Beeten schauen uns

Mit ihren Kinderaugen freundlich an.

Der Gärtner deckt getrost das Winterhaus

Schon der Zitronen und Orangen ab.

Der blaue Himmel ruhet über uns,

Und an dem Horizonte löst der Schnee

Der fernen Berge sich in leisen Duft.

		Plötzlich sagte sie ganz wehmütig: »O, nun ist es gar nicht mehr
dasselbe; diese schönen Worte wollen wir nicht mehr übersetzen, es
ist so schade!«

		Doktor Strahl lächelte: »Sie haben recht, solche Poesie als
Übersetzungsstück zu gebrauchen, ist nicht richtig; wir nehmen was
anderes.« Er stand auf und ging ins Nebenzimmer, wo er in seinem
Schrank herumsuchte.

		Auf dem Tisch, an dem Dori saß, lag eine Menge von Büchern
aufeinander; dazwischen Briefe und Schriften. Auf diesen stand ein
kleines Samtetui, eben fielen Doris Augen darauf; es war nur halb
geschlossen, es mußte ein Bild sein. Hob man den Deckel nur noch
ein wenig in die Höhe, so konnte man es sehen. Das durfte sie gewiß
tun, war es doch gar nicht geschlossen, dachte sie, und hob ihn
schnell auf. Unwillkürlich entfuhr ihr ein halblautes »O!« Eine
blendend schöne Frau schaute sie aus dem Bilde an. Unter dem
glänzend schwarzen Haar und den dunkeln Wimpern blickten zwei
strahlende Augen so beherrschend, so siegend auf Dori herab, daß
sie fast scheu zurückwich und doch wie festgebannt vor dem Bilde
stand. »Wie eine Königin, o wie schön! Und doch – was war es
denn, das zugleich so anziehen und so erschrecken konnte?« fragte
sich Dori. Etwas wie Verachtung schaute aus den Augen und um den
Mund war der verächtliche Zug noch deutlicher, ja Verachtung lag in
diesem Blick. – »Ja, ich glaube es wohl von einer solchen Frau, und
besonders, wenn sie jemand ansieht, wie ich bin«, sagte Dori bei
sich. Sie legte schnell das Etui wieder hin.

		Als Dori später mit ihrer Mutter am Mittagstisch zusammen saß,
waren beide schweigsamer als gewöhnlich. Jede von ihnen mußte wohl
ihren eigenen Gedanken nachhängen.

		Plötzlich sagte Dori: »Mutter, ich habe ein Bild gesehen, ich
glaube, es war die Frau unsers Herrn Doktors.«

		»So, sieht sie gut aus?« fragte die Mutter.

		»Gut? Nein, schön, aber zum Fürchten«, meinte Dori.

		Beide schwiegen wieder.

		»Dori«, fing nun die Mutter nach einiger Zeit an, »wenn wir
abgeräumt haben, muß ich mit dir reden.«

		Dori lachte: »Nun fängst du auch noch an wie Niki Sami. Der
sagte gestern alle paar Schritte weit, nun müßten wir miteinander
reden, und wenn wir einmal anfingen, so kam gar nichts Besonderes
heraus. Hast du denn etwas Besonderes zu sagen, Mutter?«
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		»Ja, etwas Besonderes, das kann ich wohl sagen«, meinte die
Mutter.

		Nun fing es Dori sehr zu wundern an, was sie hören sollte.
Schnell räumte sie alles weg, nahm ihre Arbeit zur Hand und setzte
sich der Mutter gegenüber auf ihren Platz am Fenster. »So, nun fang
an, Mutter«, sagte sie erwartungsvoll.

		Dorotheas Gedanken waren in großer Unruhe auf und nieder
gegangen, seit Niki Sami mit ihr gesprochen hatte, und ihre innere
Aufregung nahm zu, je näher der Augenblick kam, da sie diese Unruhe
nun auch ins Herz ihres Kindes werfen mußte, denn daß es so kommen
würde, dessen war sie gewiß. Aber es mußte nun sein. Sie legte ihre
Arbeit weg, schaute in die offenen Augen ihres Kindes und sagte:
»Dori, der Vetter Niki Sami begehrt dich zur Frau.«

		Ein großes Erstaunen stieg in den glänzenden Augen auf, die
immer noch erwartungsvoll auf die Mutter gerichtet waren, so als
sollten weitere Mitteilungen kommen. Es kamen aber keine mehr.
»Hast du ihm gleich gesagt, Mutter, daß er nicht solche Sachen
aufbringen soll, wenn wir wieder zusammenkommen sollen?« fragte
Dori in völlig ruhiger Weise.

		»Nein, nein, das habe ich gewiß nicht getan«, entgegnete
Dorothea ängstlich, von einer neuen Sorge befallen. »Wie kannst du
auch so leichthin antworten auf eine so ernste Frage, die dein
ganzes Lebensglück betrifft. Das mußt du nicht tun, Dori, das ist
nicht recht. Erst mußt du alle Seiten der Sache erwägen, manchen
Tag lang, und mußt dir alles vorsagen, wie dir dies und jenes
vorkommt, wenn du so für das ganze Leben einen Entschluß fassen
sollst, und dann mußt du beten darüber, daß du dich nicht täuschest
und nicht irrest, und dann erst mußt du entscheiden.«

		»Wenn es so zugeht, wenn man heiraten soll«, sagte Dori lebhaft,
»daß man erst wochenlang nachsinnen muß, und dann erst nicht weiß,
ob man sich täuscht und irrt, dann will ich erst recht nichts davon
wissen. Hast du es so machen müssen, Mutter, wie der Vater dich
gefragt hat?«

		»O nein, Dori, o nein, das war ja so anders!« rief Dorothea mit
strahlenden Augen aus, denen aber plötzlich große Tränen entfielen.
»O Dori, das war so ganz anders! Ich wußte im Augenblick, daß
ich mit diesem Manne in eine Wüste zöge, wenn er es wünschte, von
allem weg, das mir sonst lieb war, so lieb war er mir. O, er hatte
ja kaum die Frage getan, so fühlte ich, daß ich so glücklich war,
wie ich es gar nicht aussprechen konnte, so war's. Nur ein
Wunsch war noch in meinem Herzen, ein einziger: daß ich ihn nur so
glücklich machen könnte, wie er mich machte. Es gab nichts, gar
nichts, das ich nicht gern darum gegeben hätte.«

		Dori schaute nachdenklich die Mutter an. »Ich dachte, so müßte
es sein«, sagte sie dann ruhig. »Siehst du, Mutter, so sicher, wie
du wußtest, was du tun wolltest, so sicher weiß ich auch, was ich
nie und nimmer tun werde; es braucht kein langes Besinnen für mich.
Mit Niki Sami zusammenleben vom Morgen bis am Abend und immerzu,
das ist kein Lebensglück, in einer Stunde habe ich schon mehr als
genug davon. Nicht an einem einzigen Ding haben wir dieselbe
Freude; was mir lieb und wert ist, das ist ihm gleichgültig, er
kennt es nicht und will nichts davon wissen, und was er gern mag,
das mag ich nicht. Ich hab ihn nicht einmal so gern, daß ich die
kleinste Freude hätte, wenn er die Tür auftut und da steht; die
meisten Male denk ich: Jetzt kommt er schon wieder, und ich wollte,
er wäre nicht am Eintreten, sondern am Fortgehen. Und ich weiß doch
wohl, wie es ist, wenn jemand die Tür aufmacht, auf dessen Kommen
man sich freut. Glaub mir's nur, Mutter, wenn ich ganze Wochen lang
am Besinnen bleibe, so sage ich dir nachher dasselbe. Mit Niki Sami
mein Leben zubringen und seine Frau sein, das werde ich nie tun,
niemals.«

		Dorothea sah, daß Dori nicht leichtfertig sprach, noch nie hatte
sie ihr Kind so ernsthaft und so entschieden sprechen hören, es kam
ihr vor, als sei Dori plötzlich um mehrere Jahre älter geworden.
Aber die Furcht stieg immer höher in ihrem Herzen, daß Dori doch
noch zu jung sei, um im ersten Augenblick alles vor Augen zu haben,
was doch in Betracht gezogen werden sollte, und die Verantwortung
dafür lag auf ihr selbst, das fühlte sie schwer. Aber wie sie dem
entschlossenen Kinde beikommen sollte, wußte sie nicht, sie wußte
nicht einmal deutlich, was zuerst und vornehmlich in Betracht
gezogen werden sollte. Endlich sagte sie ängstlich: »Tu mir doch
nur den Gefallen, Dori, und trage die Sache bei dir und überlege
sie in der Stille. Mach nur nicht sogleich so mit allem fertig in
dir. Dann wollen wir darüber mit der Nonna reden, du bist ihr
Urenkelkind, sie hat ein Wort dazu zu sagen und wird uns mit gutem
Rat beistehen.«

		»Wie du meinst, Mutter«, sagte Dori willig, nahm ihre Arbeit
wieder zur Hand und blieb schweigend daran.

		Auch Dorothea schwieg, aber wie aufgeregt die Gedanken in ihr
hin und her wogten, konnte man an den Blicken sehen, die sie alle
Augenblicke über ihre Arbeit weg auf die Tochter warf, die ruhig an
ihrem Tuch fortnähte. Dori merkte wohl, daß die Mutter auch den
Abend durch mit ihren Gedanken anderswo war, als bei ihrer
Umgebung, denn als Dori noch einmal von dem Bilde zu sprechen
begann, das sie heute gesehen und das ihr einen so starken Eindruck
gemacht hatte, schaute die Mutter sie ganz zerstreut an und zeigte
gar kein Interesse, während doch sonst alles, was den Herrn Doktor
betraf, ihre lebhafte Teilnahme erregte. Daß die Mutter auch die
ganze Nacht durch von ihren unruhigen Gedanken verfolgt wurde,
davon hatte Dori freilich keine Ahnung. Sobald am andern Tag das
kurze Mittagsmahl eingenommen war, machte Dorothea sich auf den
Weg, die Nonna zu besuchen.

		Als sie am Fenster der Marie Lene vorüberging, kam diese in
Aufregung herausgerannt: »Wart, Dorothea, lauf doch nicht so«, rief
sie ihr zu. »Dir kann man einmal Glück wünschen, du hast's lang
gut!« fuhr sie zu der Eingeholten fort, »dein Kind ist in einem
guten Zeichen auf die Welt gekommen! Nur anlangen hier und gleich
das große Los ziehen und das Beste erwischen, das weit und breit zu
haben ist. Sag' doch ein Wort, Dorothea, bist du nicht halb
verdreht im Kopf vor Freude? Tu doch nicht so versteckt, ich weiß
ja alles, Niki Sami war heut schon früh da und hat mir's gesagt,
daß er sie nimmt.«

		»Ich muß zur Nonna hinauf«, sagte Dorothea ängstlich, »weiß sie
es auch schon?«

		»Ja natürlich, der Nonna hat er's zuerst berichtet. Du tust aber
sonderbar zu deinem Glück! Ich will mit dir hinauf, mich nimmt
wunder, was dir die Nonna sagen wird.«

		Als Dorothea die Tür öffnete, schaute ihr die Nonna sehr
freundlich entgegen: »Willkommen, Dorothea, ich habe gedacht, du
kommest heute«, sagte sie zuvorkommend. »Setz dich hier zu mir
nieder, ich denke, wir haben allerlei zu besprechen heut.«

		Dorothea setzte sich, konnte aber immer noch nichts sagen, das
Herz war ihr zu voll und zu schwer.

		»Ja, ja, ich begreife es schon«, fuhr die Nonna fort, »daß du
fast nicht sprechen kannst vor Überraschung und vor all den
Gedanken, die dir mit dieser großen Veränderung kommen. Mir macht
die Sache Freude, schon um Daniels willen, daß seine Enkelin in ein
gutes und ehrenhaftes Haus kommt, wo sie ein schönes Leben
erwartet. Und zu Niki Sami konnte ich sagen: Du hast gut gewählt,
sie ist von guter Abkunft und steht deinem Hause wohl an. Und was
die übrigen Güter betrifft, so hast du deren mehr als genug, auf
Reichtum brauchst du nicht zu sehen.«

		Unterdessen war auch Frau Kathrine eingetreten, auch sie hatte
bemerkt, daß Dorothea gekommen war; sie wollte ihre Glückwünsche
auch aussprechen, denn auch ihr hatte Niki Sami seinen Entschluß
verkündet.

		»Nonna«, sagte Dorothea jetzt schüchtern, »es ist doch noch
nicht so sicher mit der Sache, Dori will nicht ja sagen.«

		»Was? Was?« schrie Marie Lene auf, »glaubst du denn so etwas?
Sei doch nicht so dumm, Dorothea! Wenn sie auch nicht auf der
Stelle laut ja sagt, so sagt sie im Herzen doch schon lange ja. Wie
kannst du so etwas glauben?«

		»Das sieht ihr ganz gleich, daß sie das Näschen stellt, als wäre
keiner hoch genug für sie«, sagte Frau Kathrine scharf. »Es wär ihr
vielleicht leid genug, wenn man ihr glaubte. Der Vetter wird wohl
erst ein wenig anhalten und ihr sagen müssen, sie sei zu gut für
jeden, aber sie soll ihm doch die Gnade erweisen.«

		Die Nonna hatte bis jetzt geschwiegen.

		»Dorothea«, sagte sie nun bedächtig, »was du sagst, ist mir nur
verständlich, wenn ich denke, wie jung deine Tochter noch ist, und
daß ein übereiltes Wort bald ausgesprochen ist. Es ist natürlich
das erstemal, daß diese Frage an sie getan wird, und wie die Jungen
sind, sie denkt vielleicht, das kommt nun alle paar Tage so und
jeder hat ihr zu bieten, was der Vetter bietet. Es ist nun an dir,
Dorothea, der Tochter zu erklären, daß so etwas im Leben nicht so
leicht wieder kommt, für die meisten kommt es ja gar nie in der
Weise.«

		»Aber«, wandte Dorothea noch schüchterner als zuvor ein, »ich
weiß ja gar nicht, ob es für Dori ein Glück wäre, sie hat soviel
von ihrem Vater, und der junge Vetter in Ardez ist so ganz
anders.«

		Die drei Frauen sahen sich im höchsten Erstaunen an. Daß ihr
Wort des Zweifels dieses Erstaunen hervorgerufen, konnte Dorothea
deutlich auf den Gesichtern sehen. Marie Lene fand zuerst Worte für
ihren Eindruck: »Wenn deine Tochter von ihrem Vater her im Kopf
hat, was verkehrt ist, so wirst du sie nicht darin bestärken
müssen. Wenn so ein Siebzehnjähriges vor Übermut und Unvernunft
nicht weiß, was es will und sein Glück wegzuwerfen begehrt, so
wirst du wohl dafür da sein, ihm den Kopf zurechtzusetzen und die
Mücken, die drinnen sitzen, auszutreiben. Du hast die Verantwortung
und glaub du nur, daß die Zeit kommen würde, wo deine Tochter dir
es bitter vorwerfen könnte, daß du ihr nicht vernünftig den Weg
gewiesen und ihr zu einem Glück verholfen hast, das sie damals noch
nicht zu schätzen wußte, dann aber wohl, wenn die Vernunft da
ist.«
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		»Und wenn sie dann allein und verlassen in ihrem Hochmut da
sitzt, und keiner mehr nach ihr fragt, wird sie dir's kaum danken«,
setzte Frau Katharine hinzu. »Du wirst auch nicht ewig leben, um
sie hätscheln zu können, solang' sie lebt.«

		»Ich muß nun auch noch ein Wort sagen, Dorothea«, begann hier
die Nonna bedächtig. »Ich weiß nicht, was du meinst mit der
Ähnlichkeit deiner Tochter mit ihrem Vater, die für sie in dieser
Sache hinderlich sein sollte. Auch mein Sohn Daniel, der Großvater
deiner Tochter, hatte seine eigene Weise und war in vielem ein
anderer Mann, als der junge Vetter in Ardez. Aber das hätte ihn
nicht gehindert, diesem die Enkelin zur Frau zu geben, denn es ist
kein Grund dazu da. Der junge Vetter ist durchaus brav und
rechtschaffen, kein Mensch kann ihm etwas Unliebsames nachreden. Er
lebt ehrbar und eingezogen; er verschwendet sein Gut nicht und hält
den Frieden im Haus und mit jedermann. Das Besitztum, das er deiner
Tochter anzubieten hat, ist nicht gering, du weißt es, und es ist
kein kleines für eine junge Frau, so hinein zu sitzen, daß sie
weiß, es sind alle Kisten voll und werden niemals leer, denn sie
füllen sich vorweg wieder.«

		»Dori hat nie ihr Herz an Besitz gehängt, sie kennt das gar
nicht«, wagte Dorothea einzuschalten.

		»Das ist es ja gerade, Dorothea«, fuhr die Nonna fort, »sie
kennt es noch nicht, sie wird es bald genug kennen lernen, nun sie
unter Frauen lebt, die ein geordnetes Leben führen, wie es sein
muß. Dein Kind ist eben in der Wildnis aufgewachsen, und du
wolltest es so, du wolltest mit deinem Mann gehen aus aller
Verwandtschaft weg, wohin, wußte niemand, wir haben dich alle
gewarnt.«

		»Ich habe es nie bereut, Nonna, nicht einen Augenblick«, warf
Dorothea so lebhaft ein, daß die Nonna ganz erstaunt sie anblickte,
eine folche Lebhaftigkeit war sonst nicht Dorotheas Art.

		»Nun wohl, wir wollen liegen lassen, was hinter uns liegt«, fuhr
die Nonna fort, »aber das kann ich dir sagen, kaum ein paar Jahre
werden dahingegangen sein, so wird deine Tochter gut genug kennen
und zu schätzen wissen, was es ist, Haus und Hof zu besitzen und
ein Leben führen zu können, wie das Herz nur wünscht, und das
Wohlbehagen zu fühlen: Wir sind Herr und Meister auf unserm sichern
Boden, komme, was wolle. Dann werden dir die Vorwürfe nicht erspart
bleiben, denn die Tochter kann dir mit Recht sagen, du hättest es
besser wissen können als sie, du hättest sie zu ihrem Glück zwingen
müssen. Und was soll denn aus ihr werden? Glaub nur nicht, daß ein
zweiter kommt, wie der Vetter ist, gar keiner wird mehr kommen,
denn daß sie den Vetter nicht gewollt hat, wird gleich das ganze
Tal wissen, und jeder muß denken, wenn sie das Köpfchen so hoch
trägt, daß sie nicht einmal den will, so hab' ich schon genug
davon.«

		»Ja, was soll aus ihr werden? Das sag' ich auch«, fuhr hier
Marie Lene unaufhaltsam dazwischen, denn schon lange hätte sie gern
eingesetzt, »eine wie die ist, was kann aus der werden? Zum
Arbeiten, wie unsereins es kann und tut, ist sie zu vornehm, und
zum Vornehmleben langt's nicht mit dem Häuschen an der Halde und
nichts weiter dazu. Ein verlassenes und von allen gemiedenes
Geschöpf wird sie sein. Die Verwandten hat sie von sich gestoßen
und fremde Leute werden ihr den Hochmut schon zurückgeben.«

		»Was sie auch reichlich verdient«, setzte Frau Katharine
hinzu.

		»Man muß sie noch nicht verurteilen, sie ist noch zu jung, um
gleich den rechten Weg zu erkennen«, sagte die Nonna mäßigend. »Geh
du jetzt mit ihr zu sprechen, Dorothea, und stell ihr alles recht
vor, wie du es sehen mußt. Du weißt, daß mir nur daran gelegen ist,
daß Daniels Enkelkind nicht Glück und Wohlstand verscherze, die ihm
geboten sind, sonst würde ich nicht so manches Wort gesprochen
haben, das viele Reden ist nicht meine Art.«

		Dorothea dankte der Nonna für ihre Teilnahme und ging. Sie war
so froh zu gehen; ihr war, als wäre sie am Ersticken vor Angst und
Ungewißheit und Furcht vor allem, was da kommen werde.

		Dori machte der Mutter die Türe auf und rief ihr fröhlich
entgegen: »So, da bist du, gottlob, nun ist die Sache abgetan! Du
bist gewiß auch froh darüber, Mutter?«

		»Ach Dori, wenn du nur die Sache nicht so leicht nehmen
wolltest, mich erdrücken die Last und Sorge und die schweren
Gedanken darüber fast«, sagte Dorothea, indem sie sich hinsetzte
und so kummervoll aussah, daß in Dori die Erinnerung an die lange
schwere Zeit aufstieg, da nach des Vaters Tode die Mutter immer so
ausgesehen hatte und nie mehr fröhlich sein konnte.

		»Aber Mutter«, sagte Dori, die trüben Erinnerungen schnell
verscheuchend, »jetzt hast du doch keinen Grund zu solchen Sorgen!
Wir sind ja ganz froh und zufrieden zusammen, und kein Mensch muß
darunter leiden, wenn wir so fortfahren; Niki Sami nimmt nur eine
andere Frau.«

		»Du nimmst alles viel zu leicht, Dori, da ist so vieles zu
bedenken, die Nonna hat ganz recht. Hättest du nur ihre Worte
gehört! O wenn du nur alles so sehen könntest, wie ich es
jetzt sehe!« jammerte die Mutter. »Könnte ich dir's nur so recht
sagen, aber es ist, als habest du kein Verständnis dafür. Sieh, was
du ausschlägst, wird dir vielleicht nie wieder angeboten und dann
kann eine Zeit der Reue für dich kommen. Du stehst vielleicht
einmal allein und verlassen da, ich bin tot, die Verwandten wollen
nichts mehr von dir, du hast niemand, du hast keine Kinder, die
dich lieb haben –«

		»Kinder! Ja, die mag ich gern, Mutter«, fiel Dori ein, »habe ich
denn nicht schon ein ganzes Trüppchen gehabt, und hatten sie mich
denn nicht lieb? Was hat dir denn die Nonna alles gesagt, daß du
solche traurige Sachen für alle Zukunft ausdenkst? Du mußt nicht
mehr mit ihr über diese Sache reden, ich will schon morgen selbst
zu ihr gehen und ihr sagen, wie ich denke, dann ist's fertig.«

		Der Gedanke erleichterte Dorothea. War sie doch selbst heute
durch die Worte der Nonna auf soviel andere Gedanken gekommen und
sah die Sache nun so anders an als vorher; wie natürlich war es,
daß die überzeugenden Worte der Nonna auch einen Einfluß auf Doris
Gedanken ausüben würden. Auch konnte die Nonna so gut sprechen,
viel besser, als sie selbst es ja zu tun verstände, das fühlte
Dorothea wohl, hatte sie doch gar nicht gewußt, wie sie der Tochter
nur beibringen könnte, daß ein Wert gelegt werden sollte auf Dinge,
die ihrem Kinde bis jetzt ganz gleichgültig geblieben waren.
Dorotha bezeugte ihre ganze Zustimmung zu diesem Vorschlag, und
Doris Zuversicht, daß sie sich mit der Nonna schon verständigen
werde, richtete auch die Mutter wieder ein wenig auf von ihrer
Verzagtheit.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Am folgenden Nachmittag trat Dori beizeiten
ihren Gang zur Nonna an. Am Fenster der Base Marie Lene schoß sie
wie ein Pfeil vorüber, denn Dori begehrte nicht, daß die Base auch
zu dem Gespräch bei der Nonna erscheine. Diese schaute ein wenig
verwundert auf, als Dori eintrat, doch hieß sie das Mädchen
willkommen. Es mußte sich neben die Nonna hinsetzen, und diese fing
nun in ihrer behutsamen Weise zu forschen an, ob die Mutter mit
ihrer Tochter recht eingehend über die wichtige Angelegenheit
gesprochen, und ob Dori denn so schnell einen Entschluß gefaßt
habe, daß sie bei ihr erschien, oder ob sie sich noch weiteren Rat
holen wollte. Dori fuhr gleich heraus: »O, ich war von Anfang an
ganz fest entschlossen, Nonna, daß ich nicht Niki Samis Frau werden
will. Ich weiß auch gar nicht, wie ihm so etwas nur in den Sinn
kommen kann, wir sind ja immer und in allem ungleicher Meinung, und
er hat gewiß nicht mehr Freude, mit mir zusammen zu sein, als ich
mit ihm, ich glaube gewiß, aus lauter Langeweile, weil er nicht
mehr weiß, was er mit seinem Tag anfangen will, hat er das
erfunden.«

		»Sprich nicht so unbesonnen«, sagte die Nonna tadelnd, »du
zeigst damit nur, wie wenig du weißt, was die Sache ist, die wir zu
besprechen haben, und wie wenig ernsthaft du darüber nachgedacht
hast, wie gut es darum ist, wenn andere es für dich tun. Du bist
auch noch so jung, daß man es dir nicht verargen kann, aber darum
mußt du auf die Worte derer hören, die es besser wissen. Siehst du,
Dori, die ungleichen Meinungen, von denen du da sagst, werden im
Zusammenleben sich immer gleicher, das erfährt man jeden Tag, und
je mehr man miteinander erlebt, je mehr kommt dann auch die Freude,
immer noch Weiteres miteinander zu erleben. So wird man dann in
jeder Weise immer befriedigter und auch immer reifer miteinander,
so daß das Ungleiche der frühen Jugend abfällt. Man hat ja
miteinander einerlei Leid und einerlei Freud', das kommt dann
unwillkürlich. Wenn nur keine Sorgen und schwere Lasten zu tragen
sind, sowie Armut und allerlei Mangel, das stört die Eintracht mehr
als alles andere. Dort unten habt ihr doch ein recht ärmliches
Leben geführt, ich bin so froh für dich, daß du nun auch kennen
lernst, was doch für rechte Leute zum Leben gehört, so daß man auch
seines Daseins froh und sicher werden kann.«

		»O Nonna, kein Mensch kann seines Daseins froher sein, als wir
es dort unten in Cavandone waren«, rief Dori jetzt in großer
Lebhaftigkeit aus.

		»Du hättest immer deutlicher gefühlt, was euch alles mangelt«,
fuhr die Nonna bestimmt fort, »du warst noch zu jung, es zu
beurteilen. Siehst du, ihr hattet gar nichts, gar keinen Boden
unter den Füßen. Was aus den Bildern des Vaters gelöst wurde mit
dem Wenigen, das die Mutter von hier bezog, war gerade so viel, daß
ihr leben konntet, weiter gar nichts. Dein Vater und deine Mutter
mußten unter dem ärmlichen Dasein leiden, aber sie wollten es
so.«

		»Nein gewiß nicht, Nonna, sie litten gewiß nicht«, warf Dori
immer lebhafter werdend ein. »O, sie waren so froh und glücklich,
wie man nur sein kann. Ich war nicht zu jung, das zu sehen. Und wir
hatten ja gar keinen Mangel, was wir brauchten, hatten wir alles
reichlich. O, und wie der Vater noch bei uns war und wir lernten
und lasen und sangen, und er malte dort auf den Steinen, wenn es
oben durch die Kastanienbäume rauschte – Nonna, es gibt auf Erden
kein schöneres Leben, als wir es hatten! O, und wie die Mutter
hinter dem Laub auf der Terrasse saß, wenn wir heimkamen, und so
froh aussah! Und dann holte sie Kastanien und Trauben und Milch und
Butter auf den Tisch, und die Sonne schimmerte zwischen den großen
Blättern durch, daß man auf dem Fußboden die Schatten der Blätter
so lustig hin- und herwehen sah – o Nonna, wenn ich daran
denke.« Dori hatte die glänzenden Augen voll großer Tränen. Das war
nun der Nonna nicht recht, sie hatte mit dem Erinnern an das
frühere Leben etwas ganz anderes zu erreichen gehofft. Daß diese
Erinnerungen so schön in Doris Herzen fortlebten, ja sogar ihre
Sehnsucht immer wieder nach dem früheren Leben weckten, hatte sie
nicht gewußt. Sie brach schnell ab. »Wir wollen nun nicht mehr von
dieser Sache reden heute. Du hast eben die Erinnerungen eines
Kindes noch in deinem Herzen, es wird dir mit den Jahren schon
alles anders vorkommen. Ich will dir nun noch etwas vorschlagen und
ich hoffe, es wird dir und mir zur Freude ausfallen. Ich möchte
einmal wieder den Vetter Niklaus in Ardez besuchen und will morgen
ein Nachmittagsfährtchen dort hinauf machen. Dazu wollte ich dich
und deine Mutter einladen.«

		Dori schaute die Nonna fragend an: »Aber ich kann doch jetzt
nicht einen Besuch droben bei –«

		»Ich weiß schon, was du sagen willst«, unterbrach sie die Nonna,
»daran habe ich schon gedacht. Morgen ist großer Viehmarkt in
Zernez, da geht der junge Vetter hinauf und wir treffen den Paten
ganz allein. Bei dem können wir nun gut einen Besuch machen, wenn
auch noch gar kein Entscheid getroffen ist. Sag deiner Mutter, daß
es mich freut, wenn ihr beide mich begleitet, ich rechne darauf.
Zweispännig fahren wir freilich nicht, wie Niki Sami es kann, der
steht eben ganz anders, als alle seine Verwandten«, setzte die
Nonna mit Nachdruck hinzu; »der Jakob fährt uns dann mit seinem Roß
hinauf.«

		Dori mußte versprechen, sich mit der Mutter bereit zu halten,
dann verließ sie das Haus der Nonna.

		Dorothea erwartete in der höchsten Spannung und Unruhe Doris
Rückkehr. Immer größer wurde ihre Angst, je länger das Gespräch
zwischen der Nonna und ihrem Kinde dauerte. Was würde das Ende
davon sein? Jetzt hörte sie den wohlbekannten, raschen Schritt.
Dori trat herein.

		»Und nun?« fragte Dorothea mit angehaltenem Atem.

		Dori mußte sich ein wenig besinnen. »Ich weiß gar nicht, wie es
nun ist, ob mir's die Nonna glaubt, daß ich's nicht tun kann«,
berichtete Dori dann. »Zuletzt haben wir von Cavandone geredet; da
ist mir unser Leben und alles von dort unten so lebendig vor den
Augen aufgestiegen, daß ich an nichts anderes mehr gedacht habe.
Aber richtig, morgen müssen wir mit der Nonna nach Ardez
hinauffahren.«

		Dorothea schaute ihre Tochter im höchsten Erstaunen an.

		»O, du mußt nicht denken, daß das etwas mit dieser Sache zu tun
hat«, sagte Dori harmlos, »wäre Niki Sami daheim, ginge ich gewiß
nicht, aber der ist fort. Die Nonna will den Paten besuchen, und zu
dem geh ich ganz gern, er ist mir recht lieb.«

		Dorothea sagte nichts mehr, aber ihre Gedanken kamen in eine
neue Unruhe; die Nonna sah die Sache nicht als abgeschlossen an,
das war ihr gewiß.
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		Zur festgesetzten Zeit des anderen Tages fuhr die Nonna vor, um
die Eingeladenen abzuholen. Die Unterhaltung der Gesellschaft, die
im kleinen Wagen nah zusammen saß, drehte sich längere Zeit um den
Viehmarkt in Zernez, denn der Vetter Jakob konnte es fast nicht
verschmerzen, daß er nicht dort war, und doch sagte er wieder, er
sei der Nonna ganz dankbar, daß sie ihn heute davon abgehalten
habe, sonst wäre es ihm wieder gegangen wie voriges Jahr, daß er
viel mehr ausgegeben hätte, als es ihm anstehe, denn wenn man so
prächtiges Vieh sehe, so könne man gar nicht anders. »Der da
droben«, fuhr der Vetter fort, mit der Peitsche nach Ardez
hinaufzeigend, »der Niki Sami hat es gut, der kauft das schönste
Paar Ochsen, wie andere Leute eine Stallkatze, ohne umzusehen. Was
der für Vieh im Stall hat, das solltet ihr sehen! Diese Prachtskühe
in dem großen, saubern Tanzsaal stehen zu sehen, so eine an der
andern und eine runder und glänzender als die andere, das ist eine
Freude. Denn so ist sein Stall, akkurat wie ein Tanzsaal, es ist
der Mühe wert, hineinzugehen.

		»Das werden wir tun«, sagte die Nonna, »dazu haben wir Zeit
heute.«

		Der Pate mußte Bericht erhalten haben von dem kommenden Besuch.
Er war gar nicht überrascht, als die Frauen bei ihm eintraten, aber
er bewillkommte sie mit großer Freundlichkeit. Er rief gleich nach
der Ursel, daß sie einen guten Kaffee bereite. Es währte auch gar
nicht lange, so wurde dieser schon aufgetragen und die Gesellschaft
begab sich an den Tisch.

		»Wo kein Junger da ist, da nimmt man mit einem Alten als Nachbar
vorlieb«, sagte der Pate und setzte sich neben Dori hin.

		»Ich wünsche gar keinen andern Nachbar«, gab diese zurück.

		»Niklaus«, nahm hier die Nonna das Wort, »ich habe im Sinn,
heute einmal wieder durch alle Räume des Hauses zu gehen; wenn ich
schon weiß, daß die Wirtschafterin alles in Ordnung hält, so kann
es nicht schaden, daß ich einmal allem nachsehe. Und dann werden
die Base Dorothea und ihre Tochter auch gern einmal ein so
geordnetes Haus anschauen. Die Truhen droben, die noch angefüllt
sind mit dem selbstgewobenen Tuch der seligen Base, und dann die
gefüllten Speicher und auch den Stall und die heureiche Scheune
wollen wir ansehen, und nachher gehen wir noch die gewölbten Keller
zu betrachten, die sind besonders schön, und die großen Fässer
darin sind auch merkwürdig. Daß Eure Veltlinerweine weit und breit
bekannt sind, daran haben diese vorzüglichen Keller auch ein
besonderes Verdienst.«

		»Ja, und die guten Sorten, die man hineinbringt, nicht weniger«,
sagte der Pate mit Lächeln. »Kommt ihr dann von eurem Gang zurück,
so nehmen wir einen Schluck von dem Hundertjährigen, Nonna. Ich
werde ja sitzen bleiben dürfen, der Jakob führt euch durch Scheune
und Stall, und die Ursel durch das Haus und die Speicher, die
Schlüssel hat sie.«

		So wurde es festgesetzt, und sobald man vom Tisch aufstand,
wurde die Wanderung angetreten. In der weiten, alten Stube droben,
wo die großen Schränke und die hohen, bemalten Truhen standen,
welche die Ursel alle aufgeschlossen hatte, konnte Dorothea vor
Verwunderung keine Worte finden. Was da für Haufen aufgespeichert
lagen von roher und gebleichter Leinwand, von gesponnenem Garn, von
noch ungesponnenem Hanf und Flachs. Die angehäuften Schätze konnten
Jahrzehnte durch für den größten Haushalt genügen.

		»Wo ist Dori?« fragte Nonna die in Erstaunen versunkene
Dorothea. Diese wandte sich um; sie meinte, Dori müsse hinter ihr
stehen, sie war ja eben mit ihr hereingetreten. Dorothea schaute in
die Nebenstube hinein, sie begriff nicht, wohin das Mädchen
verschwunden war.

		»Geht hinunter, Ursel, und schaut nach, ob die junge Base beim
Paten sitzen geblieben, oder ob sie etwa in den Garten hinab
gegangen ist, sie soll kommen, wir haben noch viel zu sehen.«

		Ursel ging und kam mit dem Bericht zurück, die junge Base sei
nirgends zu finden. Nun ordnete die Nonna an, Dorothea solle mit
der Ursel weitergehen und sich alles recht zeigen lassen, sie
selbst wollte in die Stube zurückkehren und warten, bis Dori wieder
zum Vorschein komme und dann mit ihr nachfolgen. Die Nonna setzte
sich unten zum Paten hin. Sie kam nicht oft in Aufregung, aber
diesmal war sie's. Sie redete sich auch immer noch ein wenig mehr
in die erregte Stimmung hinein, indem sie dem Paten vorstellte, wie
schwer es für die Verwandten sei, Daniels Enkelin in ein gutes
Geleise und auf einen rechten Lebensweg zu bringen, nachdem die
Mutter das Kind ohne alle herkömmlichen Begriffe und Bedürfnisse
eines geordneten Lebens hatte aufwachsen lassen. »So kommt es«,
fuhr sie in ihrer Schilderung fort, »wenn so fremder Eintrag in den
guten Zettel des Landes eingewoben wird. Da muß ich Marie Lene
recht geben, man kann nicht absehen, was da für ein fremdartiges
Gewebe daraus wird. Es ist ja ein unerhörtes Glück für die beiden,
daß ihnen hier eine Heimat, und dazu eine solche geboten wird, so
können beide wieder in die ehrenfesten Fußtapfen ihrer Vorfahren
kommen. Niki Sami hat mit mir über sein Vorhaben gesprochen und ich
hatte meine Gedanken dabei, das Mädchen einen Einblick in das
wohlbestallte Haus tun zu lassen. Danken könnten freilich beide
anders dafür, was ihnen geboten wird, als sie es bis jetzt getan
haben, aber man muß es der Älteren zugut halten, weil sie gar zu
jung weggekommen ist und die anerzogenen guten Ansichten und
Begriffe im fremden Land verloren hat, und der Jüngeren darum, weil
sie gar nicht dazu erzogen worden ist. Nicht einmal so viel hat die
Mutter der Tochter beigebracht, daß man die ältesten der Verwandten
so weit achtet, daß man bei ihnen bleibt, wenn man eingeladen
ist.«

		Der Pate stieß immer dickere Rauchwolken aus seiner Pfeife, die
Aufregung hatte sichtlich auch ihn ergriffen, da mußte ein Ausbruch
bevorstehen. Jetzt kam Dorothea und hinter ihr her der Jakob zur
Tür herein, sie hatten ihre Gänge beendet. Dorothea forschte
ängstlich durch die dicken Rauchwolken, ob sie dahinter entdecken
könne, was sie suchte. Die Nonna und der Pate suchten durch den
Rauch zu erblicken, daß noch jemand hinterher eintrete, es war
nichts, Dori war nirgends zu sehen. Wortlos winkte der Pate der
Ursel, daß sie auf den Tisch bringe, was im Schrank stand. Die
Gläser wurden gefüllt, es wollte kein Gespräch in Gang kommen.
Dorothea schaute mit immer angstvolleren Blicken nach der Türe.
»Wenn dem Kinde doch nur nichts begegnet ist«, sagte sie endlich
mit gepreßter Stimme.

		»Sie wird das Begegnen wohl selbst machen«, bemerkte die Nonna
kurz.

		»Vielleicht ist sie ein wenig gegen Zernez hinauf gegangen, so
mit dem Gedanken, sie könne etwas vom Markt sehen«, bemerkte der
Vetter Jakob. »Es ist ja recht, daß sie Freude an einem schönen
Viehstand zeigt und etwas davon versteht, wenn doch der Niki Sami
ein Auge auf sie hat, wie meine Frau sagt.«

		»Ich meine, Dori macht sich wenig aus dem, was andere für
Pflicht und Recht ansehen, vielleicht ist sie's auch nie gelehrt
worden«, sagte die Nonna mit einem wohl zu verstehenden Blick auf
Dorothea.

		»Kreuz-Fahnen-Donnerwetter, wie hast du denn auch dein Kind
dressiert, Base?« fuhr jetzt der Pate los. »Hast du denn auch einen
völligen Heiden und Türken zum Manne gehabt, und habt ihr dort
unten unter lauter Kannibalen gelebt, bis dich ein unverdientes
Glück wieder zu Christenmenschen gebracht hat?« Er schnaubte seinen
Rauch in völligen Gewitterwolken heraus, und unter den dicken
Brauen hervor schoß er vernichtende Blitze auf Dorothea. Sie durfte
kein Wort erwidern.
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		Jetzt ging die Tür auf und Dori trat herein, in der Hand einen
großen Strauß der schönsten wilden Rosen tragend, die in ihrem
lieblichen Hellrot wie ein Abglanz von den glühenden Wangen des
Mädchens schimmerten. Doris braune Augen funkelten vor Wonne. Aller
Blicke trafen sie, wie sie hereintrat. Welche Blicke! Wie lauter
Blitze und Gewitter waren sie anzuschauen. Die Mutter sah aus, als
wolle sie zusammenbrechen vor Angst und Not. Dori stutzte. Die
Nonna schaute auf Dorothea, ihr Blick sagte deutlich: Es ist an
dir, zu reden. Dorothea brachte kein Wort hervor.

		Nun fing die Nonna zu sprechen an: »Es ist nicht schön, wie du
dich zeigst, Dori. Du wirst von den Verwandten eingeladen und
freundlich behandelt und du läufst von allem weg, als ob es nichts
wäre, und gebärdest dich ganz wild, unerzogen und undankbar.
Besonders gegen den gastfreundlichen Paten, den du schon um des
Alters willen ehren solltest, und der dir mehr Freundlichkeit
erwiesen hat, als du verdient und, wie es scheint, empfunden hast.
Du hast mit Undank und Rücksichtslosigkeit seine Güte gegen dich
zurückbezahlt.«

		Dori ging schnell zu dem Paten heran, faßte ihn ganz zärtlich um
den Hals und hielt ihn fest: »O seid doch nicht bös auf mich,
Pate«, bat sie mit herzlichem Ton, »ich habe Eure Freundlichkeit
wohl empfunden und wollte gewiß nicht undankbar gegen Euch sein.
Aber Ihr wißt ja wohl, Ihr selbst habt es mir erlaubt, wenn ich
wiederkomme, so dürfe ich zur Ruine von Steinsberg hinauf und die
wilden Rosen holen. Da habe ich gedacht, am besten könne ich gehn,
wenn nun die Nonna und die Mutter das Haus und alle die Sachen
ansehn wollen, dann vermisse mich gewiß niemand, und so bin ich
denn schnell gelaufen, und es war so schön. Aber es ist mir so
leid, wenn es Euch nicht recht war, undankbar bin ich gewiß nicht
gegen Euch, Pate, seid doch nur wieder gut mit mir!«

		Da schmolz das alte Soldatenherz wie Wachs an der warmen Sonne.
»Ja, ja, das ist wahr, ich habe es ihr selbst erlaubt, daran hab'
ich nicht mehr gedacht, aber es ist ganz wahr«, sagte er, und seine
Stimme klang so herzlich, daß Dorothea wieder aufatmen konnte. »Man
muß auch dem Kinde nicht alles so übel nehmen«, fuhr er fort, »sie
hat nun einmal ihre eigenen Freuden, die soll man ihr lassen. Und
wenn die Sache krumm geht, so ist sie nicht schuld daran. Komm,
junge Base, wir stoßen an. Hätt' ich meine vierzig Jahre weniger
aufgeladen, so würde alles anders gehn. Und Ihr auch, Nonna, kommt,
wir stoßen noch einmal auf den allgemeinen Frieden an.«

		Die Nonna war aufgestanden. Ein wenig steif sagte sie: »Es ist
Zeit, daß wir heimfahren. Ich trinke nicht mehr, Niklaus. Man
könnte wirklich denken, Ihr wäret heute um einige Jahrzehnte
zurückgekommen; daß nicht die Vernunft um so viel zurückgeht, wenn
es die Jahre nicht tun wollen, darauf sollte einer achten.«

		Der Abschied wurde allerseits kurz abgetan, die Heimfahrt wurde
angetreten und ohne Unterhaltung zurückgelegt. Als Dorothea mit der
Tochter an der Halde ausstieg, sagte die Nonna zu der letzteren:
»Komm zu mir herunter morgen, ich habe noch einmal mit dir zu
sprechen.«

		»Mutter«, sagte Dori, als sie in die Stube eingetreten waren,
»sonst war die Nonna immer so freundlich und gut mit mir, jetzt ist
sie wie verändert, sie mag mich, glaube ich, gar nicht mehr.«

		»Doch, doch, sie möchte ja nur dein Glück, das weiß ich«,
versicherte die Mutter, »und ich muß froh sein, wenn sie noch
einmal mit dir reden will. Siehst du, Dori, ich kann nichts mehr
sagen, ich weiß nicht, was das Rechte ist, was man tun soll, daß
nicht nachher die Vorwürfe uns quälen und verfolgen.«

		Dori wurde von der Nonna, bei der sie der Aufforderung gemäß am
andern Tag erschien, sehr kurz empfangen. »Ich habe dir noch eines
zu sagen«, begann die Nonna, als Dori sich zu ihr gesetzt. »Du
denkst bei unserer Sache nur an dich, oder du denkst vielleicht gar
nichts, sondern leichtfertig und eigensinnig und ohne Überlegung
willst du ein Anerbieten zu einer schönen und ehrenhaften
Lebensstellung wegwerfen. Du hast aber an jemand dabei zu denken,
an deine Mutter, das ist deine Pflicht. Sie wird älter und ist an
keine feste Arbeit gewöhnt, wie du auch nicht. Ihr habt gerade
genug, wenn ihr nichts begehrt, als so zu leben, daß ihr nicht
Hungers sterben müßt. Kommen kranke Tage für eines von euch, oder
sonst Unfälle, so seid ihr zu beklagen, und den Jammer deiner
Mutter kannst du dann anhören mit dem Bewußtsein: Ich hätte ihr ein
anderes Los bereiten können. Du hast es in der Hand, deiner Mutter
für ihr ganzes Leben die schönsten Tage zu bereiten, dieser Frau,
die von Herzen gut ist, aber die von Sorgen und Kummer gleich ganz
umgeworfen wird, denn sie hat keine Kraft, solche zu tragen. Nun
habe ich genug gesprochen in der Sache. Du hast zu überlegen, noch
hast du Zeit, denk an meine Worte, bevor du leichtfertig und im
Übermut handelst.« Die Nonna gab Dori die Hand zum Zeichen, daß die
Unterhaltung fertig sei und die Erklärungen, die Dori machen
wollte, unnütz seien.

		Dori ging.

		Unten vor ihrer Türe stand die Base Kathrine und sagte in
trockenem Tone zu der Herunterkommenden: »Du kannst einen
Augenblick herüber kommen; Marie Lene ist drinnen, wir haben dir
ein Wort zu sagen.«

		Dori trat ein.

		»Wenn es dir der Hochmut nicht zuläßt, Niki Samis Frau zu
werden«, fuhr Frau Kathrine fort, »weil du annimmst, für dich wäre
einer gerade recht, wenn er eine Krone auf dem Kopf trüge, so will
ich dir nur das sagen, für dich und deine Mutter, die zu schwach
ist, dich auf den rechten Weg zu stellen: ihr müßt niemals denken,
daß ihr noch einen einzigen Verwandten für euch habt, an dem ihr
euch im Fall der Not, und der wird schon kommen, festhalten könnt.
Was aus dir werden soll, wenn deine Mutter nicht mehr da ist, wirst
du wohl selbst nicht wissen, aber erfahren wirst du's dann, wenn du
mutterseelenallein dastehst.«

		»Ein unnützes Geschöpf, das zu keinem Menschen gehört, und das
kein Mensch nötig hat, das wird aus dir«, setzte Marie Lene hier
ein, »aber das glaub nur, kein Mensch wird mit dir Mitleid haben,
du hast es so gewollt, den Trost hast du, für dich und deine Mutter
hast du's gewollt. Die arme, schwache Mutter, die hätte es freilich
gern anders, wenn es die Tochter ihr gönnte. Denk dann einmal
daran, daß die Basen es dir vorhergesagt haben, ein unnützes
Geschöpf wirst du.«

		»Kann ich jetzt gehen?« fragte Dori, mit der Hand auf dem
Türschloß.

		»Wenn du zugehört hast, als wir zu dir sprachen, so weißt du,
woran du bist«, entgegnete Frau Kathrine.

		»Ja, ich habe zugehört«, sagte Dori, und ging. Als sie in ihre
Stube eintrat, saß die Mutter, den Kopf in die Hände gelegt, so
tief in ihr Sinnen versunken, daß sie Doris Eintreten nicht einmal
bemerkte. Waren denn die schweren Gedanken und Sorgen und die
Verzagtheit schon bei ihr eingekehrt, und sollte nun wieder eine so
traurige, trostlose Zeit kommen, wie sie nach des Vaters Tode
eingetreten war? Eine Zeit, die Dori nie vergessen hatte. Das Herz
wollte ihr stille stehen bei dieser Voraussicht. »Mutter, warum
mußt du denn solchen Kummer haben?« rief Dori schmerzlich aus, »es
ist ja doch kein Unglück, es war doch etwas ganz anderes, als wir
den Vater verloren.«

		Dorothea war aufgefahren, sie ergriff die Hand ihres Kindes:
»Ach, das ist ja immer der erste Grund alles meines Kummers«, sagte
sie, indem sie wirklich mit einem Ausdruck der alten Verzagtheit
auf Dori blickte. »Ja, wenn er da wäre, dein Vater, da wäre alles
augenblicklich im klaren und alles wäre gut. Aber ich sinne und
sinne und weiß nicht, was das Rechte ist, und ich habe die
Verantwortung für dich, das sagen sie mir alle und sie haben
recht.«

		»Nein, nein Mutter, ich habe ja die Verantwortung für dich, das
haben sie mir so gezeigt, daß ich es schon einsehe«, entgegnete
Dori lebhaft, »für mich hätte ich ja gar keinen Zweifel, es kommt
mir immer ärger vor, je mehr davon geredet wird. Ich schäme mich,
wenn ich nur daran denke, daß ich sagen könnte: Ich will Niki Samis
Frau sein, und im Herzen steht es mir ganz deutlich: Ich mag nicht
mit ihm sein, ich habe ihm gar nie etwas zu sagen, was er sagt, ist
mir immer ganz gleichgültig, oder dann ärgert es mich. Ich mag ihn
nur so leiden, weil er gutmütig ist.«

		»Siehst du, Dori, die Nonna und die Basen meinen, das verändere
sich dann schon, wenn ihr zusammenlebt, da werdet ihr euch dann
nach und nach wohl verstehen, weil ihr dann von vornherein einen
gemeinsamen Boden habt und an den gleichen Dingen teilnehmt, denn
es trifft ja dann alles, Freud' oder Leid, euch beide
miteinander.«

		»Mutter, könntest du denn Freude haben, wenn du mich an den Niki
Sami geheftet sähest, so daß er mein Allernächster sein sollte für
immer, für immer!« rief Dori in verzweiflungsvollem Ton aus,
»könntest du das?«

		»Ach nein, das ist es ja, das ist ja, was ich immer in mir hin
und her drehen muß«, jammerte die Mutter, »ich könnte keine Freude
haben, ich meine, ich könnte es fast nicht begreifen. Aber sieh,
Dori, dann sag ich mir wieder: ›Wenn die Nonna recht hätte, wenn du
doch einmal anders denken könntest!‹ Und dann muß ich auch denken:
‰Wenn ich nun sterben sollte, zu wem gehörtest du dann, Dori? Wem
könnte ich dich denn hinterlassen? Die Verwandten sind alle wider
dich, zu wem gehörtest du denn auch noch?‹«

		»Du hast recht, Mutter, ich gehöre zu niemand«, sagte Dori,
»jetzt sind sie alle wider mich, auch die Nonna, die sonst so
freundlich mit mir war. Sie ist es nicht mehr, ich habe es ganz gut
gefühlt, sie will nun nichts mehr von mir. Aber daß ich zu ihnen
gehöre, habe ich nie gefühlt, auch vorher nicht, ich gehöre
wirklich zu niemand, Mutter. Siehst du, wenn ich mit dem Herrn
Doktor lese, und wir sprechen dann manchmal zusammen über das
Gelesene, wie wir so von diesem und jenem denken und empfinden,
dann bin ich ganz wie daheim beim Vater, und es ist ganz, als ob
ich dahin gehörte, bis wir fertig sind; und wenn ich auf einmal
wieder den Herrn Doktor vor mir sehe, dann merke ich, daß ich zu
solchen Leuten gar nicht gehören kann. Und denk' ich erst an seine
Frau, wie sie so schön und stolz und verächtlich auf mich
niederschaute, dann fühle ich's erst recht, wie himmelweit weg und
wie hoch oben über mir solche Menschen stehen. Ich denke dann oft,
wie kann nur der Herr Doktor so mit mir sprechen, wie mit
seinesgleichen? Das kann er nie fühlen, er muß doch eine Art
Verächtlichkeit gegen einen Menschen haben, der nichts weiß und
nichts ist, wie ich bin.«
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		»Das glaube ich doch nicht, er weiß ja, daß es keines Menschen
Schuld ist, wenn er so in der Einfachheit geboren und erzogen wird,
wie du«, sagte die Mutter. »Nun habe ich dir ja auch noch etwas zu
sagen, Dori, ich tu' es so ungern, ich weiß wohl, wie leid es dir
tun wird: der Herr Doktor war bei mir und hat mir angezeigt, daß er
von zu Hause eine Nachricht erhalten hat, die ihn heimruft. In zwei
Tagen will er uns verlassen. Es macht ihm selbst Mühe, ich habe es
wohl gesehen.«

		Dori schaute die Mutter erst an, als wollten ihr die Worte nicht
verständlich werden; dann kam ein Ausdruck so trauriger Ergebung in
ihre Augen, wie Dorothea ihn noch nie gesehen hatte. Endlich sagte
sie: »So, Mutter, nun können wir singen:

		Und die Freude, ja die Freude

Verweht wie ein Traum.

		Nun gibt's nichts mehr, sich darauf zu freuen
von einem Tag auf den andern, und nichts mehr zu tun, das der Mühe
wert ist, das ganze Engadin ist leer.« Dori ging nach ihrer Kammer
hinüber. Sie stellte sich an ihr Fenster, wo der dunkle Pisoc
hereinschaute. Der Abendwind jagte die grauen Wolken darüber hin.
Sie schaute ihnen nach: »Könnt' ich doch mit euch über den Berg,
weit fort von hier!« sagte Dori halblaut; dann wischte sie sich
eine Träne aus den Augen.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Zwei Tage waren vergangen. Der Wagen, der Doktor
Strahl das Tal hinunter nach Landeck bringen sollte, stand vor der
Tür. Der Doktor stand noch drinnen in der Stube und schüttelte
Dorothea beide Hände. »Die Tage, die ich in Ihrem Hause zugebracht
habe, Frau Maurizius, gehören zu meinen angenehmsten Erinnerungen«,
sagte er mit großer Freundlichkeit.

		»Wenn doch ein anderes Jahr Sie wieder in unsere Berge brächte,
wie wollten wir uns freuen!« entgegnete Dorothea, seinen Händedruck
erwidernd.

		»Ach, so etwas kommt nicht zum zweitenmal, wir hören gewiß in
unserm Leben nie mehr etwas von Ihnen«, sagte Dori, deren Hand
jetzt der Doktor zum Abschiednehmen ergriffen hatte.

		»Woher kommt Ihnen denn diese Gewißheit?« fragte er
lächelnd.

		»Ach, Sie wissen ja schon, Herr Doktor, zweimal erlebt man nicht
dasselbe, am wenigsten so was Schönes, wie meine Unterrichtsstunden
waren. Und dann gehen Sie nun in Ihre große Stadt zurück, da werden
Sie gleich so schrecklich viel zu tun haben, und so viele, viele
Menschen werden Sie in Anspruch nehmen, daß Sie gewiß nicht einmal
mehr Zeit finden werden, nur einen Gedanken noch zu uns herauf zu
schicken.«

		»Das letztere ist mir nicht so gewiß wie Ihnen«, entgegnete mit
einem letzten Händedruck der Doktor. Dann trat er hinaus und
bestieg seinen Wagen.

		Im Haus an der Halde folgten einige so stille Tage, daß man
hätte glauben können, das Haus sei völlig ausgestorben. Niemand
ging ein, niemand ging aus. Am Fenster gegen den Pisoc hin, um den
jetzt immer öfter die grauen Wolken lagerten, denn der August war
nicht sonnig eingezogen, saßen Dorothea und ihre Tochter schweigend
bei ihren Handarbeiten. Jede von ihnen ging ihren Gedanken nach, zu
reden trieb es weder die eine noch die andere. Jeden Tag einmal kam
ein kleines Gespräch vor, das immer fast wörtlich sich wiederholte.
So fing Dori auch heute, von ihrer Arbeit aufschauend, an: »Mutter,
wollen wir nicht wirklich heut die bestimmte Antwort an Niki Sami
schicken? O, wenn doch diese Unsicherheit vorbei wäre!«

		Dorothea erschrak, wie jedesmal bisher, wenn Dori ihre Frage
vorbrachte. »Ach, Dori, eile nur nicht«, bat sie ängstlich,
»nachher kannst du ja nicht mehr zurück. Denk' doch noch recht über
alles nach, es könnte dir doch noch anders werden mit der Zeit,
mach nur nicht so schnell fertig.«

		Dori fielen die Verzagtheit und die Angst der Mutter als eine
schwere Last aufs Herz. Sollte die Nonna wirklich recht haben?
Würde die Zeit kommen, da sie sich selbst bittere Vorwürfe machen
müßte um ihrer Mutter willen? Hoffte diese doch darauf, daß ihre
Gedanken sich ändern, wenn sie es auch nie ausgesprochen hatte? War
es wirklich ihre Pflicht gegen die Mutter, daß sie so etwas tun
sollte – so etwas – mit Niki Sami ihr ganzes Leben zubringen, für
immer – immer? –

		Dori sprang auf, sie konnte dem Gedanken nicht mehr stille
halten, sie lief zur Tür hinaus, ins Freie. Da kehrte sie in Hast
noch einmal zurück und rief in flehendem Ton in die Stube hinein:
»Sag es ihm, Mutter, daß ich nicht kann. Denn ich kann nicht! Ich
kann nicht!« Sie stürzte hinaus.

		Gleich darauf trat Niki Sami herein; Dori mußte ihn noch
erblickt haben. »Grüß Gott, Base, war das Dori, die den Fußweg
hinunterrannte, eben jetzt, als ich auf der Straße herankam?«
fragte er schnell.

		»Ja, ich denke, es war sie. Setz dich, Vetter«, sagte Dorothea,
ihn begrüßend.

		»Nein, nein, dann will ich sie zurückholen. Ich will nun einmal
von ihr selbst hören, was sie sagt. Die Basen drunten haben mir so
verworrenes Zeug gesagt, von dem glaub' ich kein Wort.«

		Niki Sami wollte wieder zur Tür hinaus, aber Dorothea hielt ihn
fest. Sie sagte, Dori laufe gewiß so drauf los, daß er sie doch
nicht mehr erreiche, aber sie selbst könne ihm die Antwort geben,
es sei noch besser so, daß sie beide so ganz ruhig miteinander
reden. Dem Niki Sami war es auch recht so. Er setzte sich zu
Dorothea hin. Sie begann: »Sieh, Vetter, es wird mir schwer, dir es
zu sagen, aber Dori kann sich nicht zu der Heirat
entschließen.«

		In ungläubiger Verwunderung riß Niki Sami seine Augen auf. »Das
wird wohl nicht so ernst gemeint sein«, sagte er dann. »Habt Ihr
denn der Tochter nichts von allem gesagt, was ich Euch aufgetragen
habe, wie sie es bei mir haben kann und was dann alles ihr Eigentum
wird?«

		»Sie fragt dem allem wenig nach, es nützt nichts, ihr viel davon
zu sagen«, entgegnete Dorothea.

		»Freilich nützt's, wenn sie's nicht weiß. So dumm ist die noch
lang nicht, daß sie nicht verstünde, was es ist, wenn man ein Leben
führen kann, wie man will und daß man sich wohl sein lassen kann,
wenn man hat, was man braucht dazu. Soviel ich von der Nonna weiß,
habt Ihr nicht zuviel zu brauchen, Base.« Niki Sami rasselte
unwillkürlich ein wenig in seinen Taschen.

		»Wenn aber Dori nicht mehr und nichts anderes begehrt, als was
sie sagt, so hat sie eben genug und fragt dem, was drüber
hinausgeht, nicht viel nach, Vetter.«

		»Daran seid Ihr schuld! Das ist, weil sie's nicht besser kennt
und weiß«, warf Niki Sami vorwurfsvoll hin. »Da hat die Base Marie
Lene recht, Ihr habt Eure Tochter nur so aufwachsen lassen, wie
eine Rübe im Feld, Ihr könntet's doch besser wissen.«

		Jetzt ging ein leises Lächeln über Dorotheas Angesicht: »Es
scheint mir doch, die Tochter sei bei dem Wachstum nicht so
verfehlt ausgefallen, da du sie durchaus zur Frau haben willst,
Niki Sami.«

		»Daß sie verfehlt sei, hab' ich ja nicht gesagt, und anstatt so
etwas Unnützes zu sagen, Base, sagt mir lieber, was wir nun machen
wollen, daß Eure Tochter zum Verstand kommt und einmal ja sagt! So
kann man vorwärts machen.«

		»Niki Sami«, sagte Dorothea jetzt in ernster Freundlichkeit,
»ich glaube, du tust besser, diesen Gedanken ganz fallen zu lassen.
Ich glaube, ihr seid nicht füreinander bestimmt, du und Dori. Wir
wollen gute Freundschaft halten und uns mit dir freuen, wenn du
dann eine andere Frau findest und sie uns als liebe Base
zuführst.«

		»Davon will ich nichts wissen, ich will nun einmal die und keine
andere, und das wird wohl zu erreichen sein. Ich will dann in ein
paar Tagen wiederkommen und mit ihr selber reden. Die wird sich
wohl noch anders besinnen, es meint jede, sie müsse zuerst ein
wenig dergleichen tun, als wolle sie nicht, das weiß man schon.
Lebt wohl, Base.«

		Dorothea wollte dem Vetter noch einmal begreiflich machen, daß
bei seinem Wiederkommen dieselbe Antwort erfolgen werde, aber er
wollte nichts mehr hören, er ging seiner Wege.

		Als Dori bei ihrem Austritt aus dem Hause den Niki Sami
heranschreiten gesehen hatte, war sie ohne Aufenthalt den Fußweg
hinunter, der Brücke zugeeilt, dann den Berg hinauf gerannt, bis
zur freien Höhe, wo der Pfad eine kleine Weile eben dahingeht, und
wo sie so oft auf alle Seiten hin all den leuchtenden Blumen
nachgelaufen war. Hier schaute sie sich um, Niki Sami folgte ihr
nicht nach, wie sie befürchtet hatte. Aber nach den Blumen schaute
sie nicht aus. Sie ging weiter, den Waldweg hinauf, und trat in ihr
Sträßchen ein, das sie liebte, auf dem sie immer so gern
dahingewandert war. Heute sah sie nicht darauf, sie schaute nicht
um sich, sie ging immer zu. Bei der wohlbekannten Villa hob sie,
wie aus Gewohnheit, den Kopf auf. In dem kleinen Garten war
niemand, es war still ringsum. Sie ging an den Gasthäusern von
Vulpera vorüber, der Straße zu, die zum Kurhaus hinunter führt.
Schon war sie auf den schmalen Fußpfad getreten, um dem rauschenden
Inn entlang zu gehen. Da besann sie sich: Niki Sami hatte ihr
einmal gesagt, im Heimweg nehme er immer den Waldweg, denn er
trinke gern im Vorbeiweg ein Glas Wasser in der Trinkhalle. Sie
kehrte schnell um, sie wollte nicht mit ihm zusammentreffen. Rasch
ging sie über die Brücke und am Garten beim Kurhaus hin.

		»Nun, Dori, wie wär's, wenn man einmal wieder einen alten Freund
begrüßte?« rief es hinter den Bäumen hervor ihr zu. Es war
Melchiors Stimme.

		Dori kam einige Schritte zurück und trat in den Garten ein. Der
alte Gärtner schnitt ganz rüstig an seinem Gesträuch herum, aber er
war nicht allein. Vor ihm stand, sehr geläufig an ihn heran redend,
ein dünn geschnürtes Persönchen mit einem weißen Tellerchen schräg
auf dem Kopfe schwebend, was wohl ein Mützchen vorstellte. Breite
Bänder waren daran befestigt und flatterten im Winde hoch auf. Ein
weißes, oval geformtes Fetzchen mit einer Broderie eingefaßt, das
wohl eine Schürze bedeuten sollte, flatterte ebenfalls wie ein
Fähnchen hin und her. Dori wollte sich gleich wieder entfernen, als
sie Melchiors fremdartige Bekannte erblickte, aber er machte ihr
ein Zeichen, daß er nicht lange mehr in Anspruch genommen sein
werde, und daß sie bleiben sollte. Gleich hinter dem Gesträuch im
Schatten des Baumes stand ein Kinderwagen; Dori nahte sich diesem.
Es saß ein kleiner, blasser Junge darin, der mit großen,
ernsthaften Augen durch das Gesträuch zu dringen suchte, er wollte
offenbar nichts von dem Gespräch der beiden Stehenden verlieren.
Dori trat zu ihm heran. Es war kein kleines Kind, das noch im Wagen
gestoßen werden mußte, das konnte man dem Ausdruck des Jungen wohl
entnehmen. Die tiefliegenden Augen in dem schmalen Gesichtchen
schauten so nachdenklich und forschend vor sich hin, als wären es
diejenigen eines alten Männchens. Jetzt erblickte Dori zwei kleine
Krücken, die neben dem Jungen auf dem Wagen lagen.
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		»Bist du krank. Kleiner?« fragte sie mitleidig, sich über den
niedern Wagen bückend und liebevoll die blassen Wangen des Jungen
streichelnd.

		Er schaute ganz erstaunt zu ihr auf; Doris Weise mußte ihn in
Verwunderung setzen. »Nein«, sagte er dann, »ich bin immer so. Hör,
was sie jetzt wieder sagt.«

		»Nein, Herr Gärtner, so denkt kein vernünftiger Mensch mehr«,
fuhr das Mädchen auf der andern Seite des Gesträuchs mit lauter
Stimme fort; »eine solche Frau hat Besseres zu tun, als einen
kleinen Krüppel zu verpflegen, das wird ihr kein Mensch
zumuten.«

		»Aber sie ist ja die Mutter –«, unterbrach Melchior hier die
Rede.

		»Wenn sie aber viel Besseres und Größeres tun kann«, fuhr die
Sprechende fort, »und sie Studien in dieser und jener Wissenschaft
macht, wie wenige Frauen und auch Männer dazu es zu tun imstande
sind, kann sie doch viel Größeres leisten, als wenn sie sich mit
dem kleinen Krüppel abgibt. Ich kann Ihnen sagen, daß unser Herr
selbst erstaunt ist über seine Frau und sagt, sie wisse soviel, daß
man zwei Professoren aus ihr machen könnte. Sie mußte auch nur
hierher, die Kur zu machen, weil sie soviel gearbeitet hat, der
Arzt hat es befohlen. Der Herr macht unterdessen eine Reise mit den
beiden ältern Söhnen, das sind zwei hübsche, gesunde Jungen. Der
Arzt wollte, man solle den Kleinen mit hierher nehmen, die Luft
müßte ihm gut tun. Aber was! Gut tun! Der ist und bleibt ein
Krüppel! Was es für die Dame ist, einen solchen Jungen zu haben,
kann man denken, sie ist froh, wenn ich solang wie möglich hier mit
ihm draußen bleibe, so muß sie ihn doch nicht um sich haben.«

		»Es ist gut, daß er eine so freundliche Pflegerin hat, da ihm
die Mutter fehlt«, sagte Melchior trocken.

		Die so bezeichnete Pflegerin blickte den Gärtner etwas
zweifelhaft an, sie wußte offenbar nicht ganz sicher, ob seine
Worte ernst gemeint seien.

		»Sie ist gar nicht freundlich, sie ist so bös wie eine
Teufelin«, ertönte plötzlich eine aufgebrachte Stimme durch das
Gebüsch und mit funkelnden Augen beugte der lahme Junge sich
vorwärts, um recht mit seiner Stimme durchzudringen.

		»Da hören Sie's, das hat man zum Dank!« rief die erzürnte
Pflegerin aus. »Der kleine, boshafte Krüppel –«.

		Dori ergriff den Wagen und rollte ihn so weit weg, daß man von
den weiteren Worten nichts mehr hören konnte. Dem aufgeregten
Jungen liefen jetzt die Tränen über die bleichen Wangen herab.

		»Ja, ich weiß es schon«, schluchzte er jetzt auf, »kein Mensch
hat mich lieb. Karl und Max gehören zum Papa, und ich gehöre zu gar
niemand.«

		Dori beugte sich zu ihm nieder und umfaßte ihn: »Du armer
Kleiner!« sagte sie zärtlich, »sieh, ich habe es wie du, ich gehöre
auch zu niemand.«

		Jetzt schlang der Junge seine beiden Arme um ihren Hals.
»Gehörst du auch zu niemand? So will ich dir etwas sagen.« Und er
zog sie noch ein wenig näher zu sich nieder und sagte ihr ins Ohr:
»So komm zu mir, dann wollen wir die böse Lorette fortjagen.«

		In diesem Augenblick kam die Pflegerin Lorette rasch
dahergegangen und trat an den Wagen heran. »So hast du jemand
gefunden, der dich umher führte, Willi? Ich danke Ihnen«, sagte sie
dann, mit ausgesucht freundlicher Stimme sich zu Dori wendend, und
rollte schnell den Wagen davon.

		Dori ging zu der Stelle zurück, wo Melchior arbeitete. Sie
wollte gern hören, wer der arme Junge sei, und was Melchior von ihm
und der Mutter wisse, die mit hier war, ob er diese kenne.

		Melchior wußte nichts weiter, als daß die Dame im Kurhaus
wohnte, daß die junge Dienerin täglich viele Stunden lang den
kranken Jungen im Garten umherfahre, und nur dann sich dem Gärtner
nahe und ihm ihre Mitteilungen mache, wenn sie keine erwünschtere
Gesellschaft im Garten finde.

		»Der arme Kleine, er muß doch eine sonderbare Mutter haben!«
sagte Dori noch ganz erfüllt von dem Eindruck, den ihr der kleine
Leidende gemacht hatte.

		»Das habe ich auch schon gedacht«, entgegnete Melchior. »Und
etwas anderes finde ich auch noch sonderbar, Dori. Warum sitzest du
denn nun trübselig unten im Kellerloch und weißt doch, daß oben
hell und warm die Sonne scheint und Freude in die Herzen bringen
kann?«

		Dori erinnerte sich gleich des Gesprächs von damals wieder, da
Melchior diesen Vergleich angewandt hatte. Einen Augenblick schwieg
sie stille, dann sagte sie kleinlaut: »Ja, Melchior, wenn man es
auch weiß, daß oben die Sonne ist, die fröhlich macht, wenn man
aber unten im Kellerloch liegt und hat keine Leiter, hinauf zu
steigen, wie kommt man hinauf?«

		»Man hat da unten Zeit, ein wenig in sich zu gehen, und dann
erinnert man sich, daß man einmal gewußt hat, ein barmherziger
Helfer würde uns einen rettenden Arm entgegen halten, wenn wir die
Hände bittend danach ausstreckten.«

		Augenblicklich stiegen in Doris Herzen die Worte auf, die ihr
Vater einmal in seinen letzten Tagen ausgesprochen und die ihr
einen tiefen Eindruck gemacht hatten. Es war ganz dasselbe, was
Melchior hier sagte und wie die Großmutter vom Beten gesprochen
hatte. Und das Lied klang wieder an ihr Ohr, das sie von dem
Fräulein kennen gelernt und dem Vater noch gesungen hatte, es war
dasselbe Flehen: »Nimm meine Hand«. »Ja, wenn man doch so zu einem
Vater um Hilfe rufen dürfte!« stieg es verlangend in ihrem Herzen
auf. Sie hatte nie so gebetet. Sie hatte immer einen Spruch oder
einen Liedervers gesprochen, bevor sie einschlief, das war sie
gewohnt, das mußte man tun als letztes Tagesgeschäft. Aber in
diesem Augenblick kam ihr das Wort, das sie in früherer Zeit so oft
gesungen, ganz neu vor, wie ein Gebet, ganz besonders für sie
gemacht und für alle diejenigen, die wie sie so weit unten in der
Traurigkeit lagen und oben die Sonne in Licht und Freude schimmern
sahen und sie nicht mehr erreichen konnten, das flehende Wort:
»Nimm meine Hand!«

		»Du mußt lang nachsinnen über mein Wort. Kommt es dir so fremd
vor, Dori?« fragte Melchior. »Weißt du, was der barmherzige Helfer
uns verkündigt hat? Daß wir sagen dürfen: Unser Vater, der du bist
im Himmel! Weißt du, was ein Vater ist, und wie man bei einem Vater
Hilfe holen kann?«

		Jetzt flammten Doris Augen auf: »Ja, gewiß weiß ich, was ein
Vater ist, das weiß ich wohl!« rief sie aus. »Wenn mein Vater noch
lebte, wüßte ich wohl, wo Hilfe holen, dann dürften sie mir nicht
sagen, ich sei ein unnützes Geschöpf, ja, dann wüßte ich wohl, wo
mich hinwenden, und wo Schutz und Hilfe zu finden.« Vor Erregung
stürzten Dori die Tränen aus den Augen.

		Melchior schnitt an seinen Gesträuchern herum, bis Dori sich
wieder gefaßt hatte, dann sagte er: »Wer so gut weiß, wie du, was
es ist, einen liebenden Vater zu verlieren, der müßte einer der
glücklichsten Menschen sein, wenn er es recht erfassen könnte, daß
er einen solchen Vater im Himmel hat, den er nie verlieren kann,
wenn er sein Kind sein will. Möchtest du ihm nicht auch angehören
als sein Kind?«

		»Doch«, erwiderte Dori, »aber ich weiß nicht, wie Ihr es meint,
unserm Vater im Himmel gehören doch alle Menschen an als seine
Kinder.«

		«Ja, ja, Dori, das ist schon recht, als das kommt jedes von uns
zur Welt, da hast du schon recht«, bestätigte Melchior. »Wenn es
dir aber damals beim Vater in der Heimat nicht gefallen hätte,
immer so unter seinen Augen zu stehen und zu tun, was er von dir
wollte –«

		»O, der Vater hatte mich so lieb, er mochte von mir wollen, was
er wollte, so merkte ich, daß er es tat, um mir Gutes zu tun, warum
hätte ich nicht unter seinen Augen stehen wollen?« warf Dori rasch
dazwischen.

		»Ich habe mir's gedacht, es sei ein solcher Vater gewesen, so
kannst du um so besser empfinden, was es ist, einen liebenden Vater
im Himmel zu haben, der uns auch nur Gutes tun will«, fuhr Melchior
gelassen weiter. »Aber nimm nur einmal den Fall an, es wäre möglich
gewesen, du hättest einmal tun wollen, was dir allein gefiel, und
du hättest dein eigener Herr und Meister sein wollen, so hättest du
ja die Freiheit gehabt, fortzulaufen, weit weg von des Vaters
Beaufsichtigung, und deinen eigenen Weg zu gehen. Wenn du dann nach
Jahren in eine große Not gekommen wärest, aus der niemand dir
helfen konnte und wollte, und du hättest dich an die Liebe deines
Vaters erinnert, wie der dir immer half und helfen konnte, hättest
du da gleich das frohe Gefühl gehabt, der ist mein Vater, ich bin
sein Kind, der wird mir helfen? Hätte dir da nichts dazwischen
gelegen, das dich von ihm trennte, so als wärest du ja gar nicht
sein Kind geblieben?«

		Dori sah sinnend vor sich hin.

		Der Gärtner schnitt an seinen Zweigen weiter.

		»Ja, ich verstehe Euch, Melchior«, sagte sie nach einer Weile.
»Und wenn man so für sich gelaufen ist, wie kommt man dazu, denken
zu dürfen, ich bin doch das Kind, und er will mein Vater sein, zu
dem ich um Hilfe rufen darf?«

		»Der es uns zuerst gesagt hat, daß wir einen liebenden Vater im
Himmel haben, der muß es wissen«, entgegnete Melchior. »Geh du
seinen Worten nach, es ist jedes wie für dich geschrieben. Du wirst
wohl manches davon schon im Unterricht gehört haben; aber wenn du
die Worte so mit dem Verlangen liesest, daß sie dir Antwort geben
möchten, und sie das tun und in dir zur lebendigen Wahrheit werden,
die du an dir selbst erfährst, und sie dich dann zum fröhlichen
Kinde machen unter des liebenden Vaters Schutz, dann wirst du
sagen: ›Ja, der Alte hatte recht, es ist etwas anderes, im
Kellerloch zu sitzen und zu wissen, daß droben die Sonne leuchtet
und wärmt, oder in der hellen, warmen Sonne zu stehen und ihr
erfreuendes und erwärmendes Licht bis ins Herz hinein zu
spüren.‹«

		Dori stand schweigend und sinnend da, es mußten noch mehr Fragen
in ihr arbeiten. Der Alte schnitt und ordnete weiter von Strauch zu
Strauch; Dori folgte ihm immer schweigend nach.

		»Melchior, ich möchte so gern noch etwas fragen«, sagte sie
endlich ein wenig zaghaft.

		»Was ich weiß, sag' ich dir gern, nur zu mit den Fragen«,
ermunterte er.

		»Wenn man auch so recht den Weg als Kind zu seinem Vater im
Himmel fände, dürfte man dann wohl so fragen und bitten, wie ich es
zu meinem Vater hatte tun dürfen?«

		»Ja, so mein' ich's, Dori«, entgegnete Melchior, »aber nicht so,
daß man dann nur so vom Himmel herunter bitten könnte, was man
wünscht. Dein Vater, der dich lieb hatte, gab dir auch nur, was dir
gut war, was er besser wußte als du, das weißt du ja wohl. Das
letzte Wort eines jeden Gebetes sollte immer sein: Was du willst,
will auch ich.«

		»Aber wenn man gern tun würde, was das Rechte ist, damit man
sich nicht einmal furchtbare Vorwürfe zu machen hätte, und wenn man
nun recht zu Gott beten könnte, daß er uns den rechten Weg zeige,
könnten wir dann wohl eine Antwort erhalten, so daß wir unseres
Weges gewiß würden?« fragte Dori gespannt.

		»Wenn wir mit der rechten Ergebung in Gottes Willen beten und
stille sein und warten können, so führt er uns schon so, daß wir
seine Antwort verstehen«, gab der Alte ruhig zurück.

		»Aber Melchior, wenn wir nicht warten können, wenn wir eine
Antwort haben müssen, gleich jetzt, in wenigen Stunden, wie finden
wir sie dann?«

		Melchior lächelte. »Du bist pressiert, scheint es mir. Ich kann
dir nichts anderes sagen; aber ich meine, einem alten Mann, wie ich
bin, kann ein junges Kind, wie du noch eines bist, wohl seine Sache
anvertrauen, vielleicht weiß ich dann noch etwas zu sagen.«

		»Ja, Ihr habt recht, Melchior, ich will alles heraussagen, so
könnt Ihr selbst sehen, wie nötig ich eine Antwort hätte. Einen
Mann soll ich nehmen, den ich nicht will und nicht mag, ich bin
froh, wenn ich ihn nicht sehen und nicht mit ihm reden muß; denn
was er sagt, ist mir alles einerlei, und was ich zu sagen habe, ist
ihm langweilig. Aber sie sagen, es sei meine Pflicht um der Mutter
willen; ich könnte ihr gute Tage bereiten und würde dabei auch
glücklich werden. Und wenn ich's nicht tue, so werde ich mir einmal
die bittersten Vorwürfe machen müssen, und ich werde der Mutter die
alten Tage verkümmert haben, anstatt ihr wohlzutun, und selbst ein
unnützes Geschöpf sein und bleiben.«

		Melchior schnitt erst noch ein Weilchen weiter, dann sagte er:
»So, so, was du mir da von deinen Gedanken über den Burschen sagst,
das wirst du ihm wohl nicht präzis so in die Augen hinein gesagt
haben?«

		»Nein, wie könnte ich, wenn ich doch daran denken sollte, seine
Frau zu werden!« gab Dori zurück.

		»Wenn du aber um eine Antwort beten wolltest«, fuhr Melchior
fort, »so sähe doch der liebe Gott in deinem Herzen wohl, wie es da
steht, und daß deine Sache damit anfinge, daß du einen Menschen so
ein wenig hinters Licht führen würdest. Was meinst du, kommt dir
vor, daß unser Herrgott im Himmel an so etwas sein Wohlgefallen
haben könnte?«

		»Nein, nein, nicht wahr, Melchior«, rief Dori lebhaft aus,
»nicht wahr, so etwas kann nicht recht sein, das so verdreht
angefangen würde! Nicht wahr, so etwas ist nicht nach Gottes
Willen, das kann keine Pflicht sein, die man zu erfüllen hätte, und
man muß sich nie über so etwas Vorwürfe machen, es nicht getan zu
haben?«
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		Doris Augen leuchteten vor Freude, daß endlich jemand fühlte wie
sie und es aussprach.

		»Dori«, sagte Melchior mit zustimmendem Kopfnicken, »sieh' du
dich nach keiner andern Antwort mehr um, gib du diejenige, die
lauter und wahr in deinem Herzen steht. Such du vor allem den Weg
zu deinem Vater im Himmel, daß er dich wieder kenne und du ihn, so
wie du einen liebenden Vater kanntest und noch ganz anders, da
fühlst du dich wieder in sicherem Schutz, findest das Rechte vor
seinen Augen und hast um das Zukünftige nicht zu sorgen, weder für
dich, noch für die Mutter; es liegt in seiner Hand. Du weißt ja
noch wohl, wie dir's war als Kind bei deinem Vater, wenn du den um
alles fragen, um alles bitten, und ihm alles vorlegen konntest?
Noch viel anders ist's, den Allmächtigen im Himmel als seinen Vater
zu kennen und für sich zu haben.«

		»Ob ich's noch weiß, wie's war, ob ich's noch weiß«, sagte Dori
mit freudestrahlenden Augen; »o die Sicherheit und das
Vertrauen wieder im Herzen zu haben! O Melchior, Ihr habt mir
gute Worte gesagt, ich danke tausendmal! Ich seh' Euch wohl bald
wieder, nun muß ich gehen.«

		Dori drückte dem Alten mit großer Herzlichkeit die Hand und lief
nach der Straße hinauf.

		Dorothea berichtete der Heimgekehrten von Niki Samis Besuch und
daß er an kein Abweisen glauben wolle.

		In Doris Herzen arbeiteten jetzt so viele Gedanken, die
Melchiors Worte angeregt hatten, daß sie den Bericht der Mutter
kaum vernahm und nichts erwiderte. In ihrer Kammer saß sie sinnend
bis tief in die Nacht hinein. Ja, Melchior hat recht, kein größeres
Glück kann es geben, als zu wissen, daß uns ein Vater lieb hat, der
uns immer nah ist, zu dem wir immer gehen dürfen in aller Not und
allem Leid, der immer helfen kann. Warum habe ich denn das Glück
nicht im Herzen? Gehöre ich denn zu denen, die dem Vater
fortgelaufen sind? Hier kam Dori wieder zu den Gedanken an ihren
irdischen Vater zurück. Wie nahe hatte sie mit ihm gelebt! Es gab
keine Zeit des Tages, da sie nicht mit ihm zusammenhing. Bei allem,
was sie tat, wußte sie, ob es dem Vater lieb war oder nicht, sie
dachte auch immer erst daran, bevor sie irgend etwas unternahm oder
unterließ. Dori kam in ihren vergleichenden Gedanken immer tiefer
hinein und durchschaute ihr eigenes Herz und Wesen mit so klaren
Blicken, wie sie es nie zuvor getan hatte. Ja, so ist es, sagte sie
sich: Ich bin weggelaufen von meinem Vater im Himmel und ich
verdiene es, wenn er mich hilflos laufen läßt. Aber sie suchte doch
nach Hilfe und in ihrem Herzen stiegen Worte auf, die sie lang
gekannt, aber nicht so, als ob sie für sie selbst geschrieben
wären, Worte für solche, die verdienten hilflos und verlassen zu
bleiben, und doch sprachen die Worte von einem offenen Weg zu dem
liebenden Vater zurück für alle. Dori faltete ihre Hände und
flehte: »O auch für mich! Auch für mich!« Von jenen Worten
hatte Melchior gesprochen, sie wollte seinem Rate folgen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Dorothea bemerkte mit Freude, daß auf Doris
Gesicht der alte Ausdruck kindlicher Fröhlichkeit, den die Mutter
in der letzten Zeit vergeblich und oft mit schwerer Sorge gesucht
hatte, wiedergekehrt war. Dori saß auch nicht mehr stundenlang
schweigend und nachsinnend bei ihrer Arbeit, sie plauderte wieder
fröhlich und nahm den alten Anteil an allen häuslichen Fragen und
Bedenken der Mutter. Dorothea empfand ganz deutlich, daß in Dori
aller Zweifel gewichen, daß sie ihres Weges völlig sicher war. Das
nahm der Mutter viel von dem schweren Gewicht auf ihrem Herzen weg;
das Gefühl ihrer großen Verantwortlichkeit drückte sie weniger
nieder, seitdem sie die frohe Sicherheit in Doris Wesen täglich
zunehmen sah. Es war an einem der letzten Augusttage, als vor dem
Haus an der Halde von verschiedenen Seiten kommend die Base Marie
Lene und der Gärtner zusammentrafen.

		»Wollt Ihr auch zur Dorothea hinein?« fragte Marie Lene, indem
sie stille stand.

		Melchior nickte bejahend.

		»Ja, ich weiß wohl«, fuhr sie fort, »daß Ihr der gute Freund
drinnen seid, bei der Alten und bei der Jungen, darum stünde es
einem Propheten, wie Ihr seid, gut an, er würde den beiden einmal
ein Licht aufstecken in einer Sache, in der sie sich zeigen wie die
blinden Maulwürfe, sonst hätten sie schon lang ihr Glück mit beiden
Händen erfaßt.«

		»Hm, dein Mann ist ein guter Fuhrwerker«, gab Melchior in seiner
bedächtigen Weise zur Antwort. »Wie wär's, wenn du ihn fragtest, ob
er nicht einmal seinen Ochsen mit einem Kanarienvogel
zusammenspannen wolle, um zu sehen, wie die miteinander den Karren
ziehen würden?«

		Marie Lene hatte einen Augenblick gestutzt, jetzt feuerte sie
los: »Immer und ewig macht Ihr Gleichnisse! Wenn Ihr nur nicht
meint, sie seien etwas wert. Aber diesmal habt Ihr etwas
Gescheiteres gesagt, als Ihr dachtet. Was soll denn aus solch einer
werden, die nichts kann, als was die Kanarienvögel können, und
meint, singen und pfeifen und den Rosen nachlaufen sei genug getan
für sie?«

		»Wie wir doch merkwürdig übereinstimmen, Marie Lene«, sagte
Melchior lächelnd, »gerade das wollte ich meinem Vögelein drinnen
sagen, darum kam ich her, und du wohl auch?«

		»Zu Dori sag' ich gar nichts mehr, zur Mutter will ich«, gab
Marie Lene zurück. »Aber keinen Schritt ginge ich mehr, weder der
Alten noch viel weniger der Jungen nach, wenn es nicht um eines
Verwandten willen wäre, der nun einmal den Kopf auf die Sache
gesetzt hat, warum, weiß kein Mensch. Vernünftig mit ihnen reden
über das Kapitel kann man nur gar nicht, sie verstehen alle beide
von einem anständigen Dasein und einem ehrenhaften Hauswesen
soviel, wie eine Geiß vom Himmelreich.«

		»Es scheint mir, du machst auch in Gleichnissen«, sagte Melchior
gelassen und machte die Tür auf, um einzutreten.

		Marie Lene zog sofort Dorothea beiseite, sie hatte mit ihr
allein zu sprechen, die beiden gingen nach der Nebenstube.

		Melchior setzte sich zu Dori hin. »Ich habe eine Frage an dich,
Dori«, begann er gleich. »Der alte Herr droben in der Villa ist
kränker geworden, er ist so schwach, daß ihn der Doktor nicht
heimreisen lassen will. Jetzt, da alle anderen Kurgäste abreisen,
hat er dem Kranken eben gesagt, er müsse den September durch noch
dableiben, wenn nicht noch länger, von einer so langen Reise, wie
seine Heimreise wäre, dürfe für einmal keine Rede sein. Er hat die
Frau Anne zur Pflegerin, die meint es gut. Sie bringt dem Kranken
immer wieder große Teller voll Rauchfleisch herbei und meint, wenn
er recht tüchtig dem guten Bündtnergericht zusprechen würde, so
kämen ihm die Kräfte schon wieder. Aber weiter weiß sie nichts. Ich
habe nun gedacht, wenn du so jeden Nachmittag ein wenig zu dem
kranken Herrn hinauf gingest und ihm etwas läsest und ihn ein wenig
unterhieltest, so wäre es doch auch etwas anderes für ihn, er
könnte es eher ein wenig vergessen, daß er so allein ist und fern
von seiner Heimat.«

		»Aber Melchior, Ihr habt mir selbst gesagt, daß es ein so feiner
und gebildeter alter Herr ist«, warf Dori schnell ein. »Ein Herr,
der soviel weiß und der von allem sprechen kann, der wollte doch
gewiß lieber auch einen gebildeten Menschen um sich haben, und Ihr
wißt ja doch, daß ich nichts kann und nichts weiß.«

		Melchior fuhr ruhig fort: »Als ich ihm sagte, daß ich ein junges
Mädchen kenne hier in der Gegend, das ich gerne zuweilen in seiner
Krankenstube wüßte, es müßte diese ein wenig erhellen, da sagte er
gleich so traurig lächelnd: Was mir denn einfalle, ein junges
Mädchen werde bald Lust haben, einen alten kranken Mann aufzusuchen
und ihre schöne Zeit bei ihm zu verlieren. Junge Mädchen wissen
ihre Tage erfreulicher zuzubringen, als in einer Krankenstube bei
einem langweiligen Alten zu sitzen.«

		»Wenn es so ist, und Ihr meint, es würde ihm Freude machen, so
geh' ich gleich morgen. Wie sollte ich nicht gern einen Kranken
besuchen, der keinen Menschen aus seiner Heimat um sich hat und
sich so verlassen fühlen muß! Gleich morgen geh' ich«, versicherte
Dori.

		»Das habe ich dir zugetraut«, sagte Melchior erfreut und drückte
Dori die Hand. Dann stand er auf und ging.

		Gleich nach ihm verließ auch Dorothea mit der Base das Haus,
nachdem sie Dori zugerufen hatte, sie werde nicht lange
fortbleiben. Diesem Versprechen kam Dorothea nicht sehr genau nach,
denn der ganze Abend verging, bevor sie wiederkehrte. Sie hatte
viel zu berichten. Die Nonna hatte sie zu einer Zusammenkunft mit
den Verwandten holen lassen, um festzusetzen, was nun getan werden
müsse in der hängenden Angelegenheit. Niki Sami hatte bestimmt
erklärt, er gehe nicht ab, er wisse schon, daß er am Ende Meister
werde. Die Nonna suchte einen Weg aufzufinden, der für beide gut
wäre. »Ein halbes Jahr lang sollte nun alles so bleiben, wie es
jetzt ist«, berichtete Dorothea weiter. »Niki Sami sollte nie zu
uns kommen und nie mit dir reden, so würde dir am allerehesten die
Lust kommen, wieder von ihm aufgesucht zu werden. Du werdest
während der Zeit auch noch heimischer in unserem Lande und werdest
manches noch anders kennen und schätzen lernen, als du jetzt tust.
Niki Sami murrte ein wenig, aber er ging in den Vorschlag ein. Ich
tat dasselbe für dich, das konnte ich doch tun, nicht wahr?«

		»Von dir aus schon, Mutter«, entgegnete Dori, »ich hätte es
nicht getan, denn ich hätte sagen müssen, daß diese Angelegenheit
bei mir keine hängende, sondern eine abgetane Sache ist, eine
überstandene Angst, an die ich nicht mehr zurückdenke und im
innersten Herzen froh bin, daß ich nicht mehr daran denken muß. Das
Liebste an eurer Übereinkunft ist mir, daß man doch nun sicher ist,
ein halbes Jahr lang von dieser Sache nichts mehr zu hören.« Nun
hatte Dori der Mutter auch noch zu erzählen, was Melchior gewollt
und was sie ausgemacht hatten. Dorothea war ganz einverstanden
damit, daß Dori den kranken Herrn besuche und alles tue, um ihm im
fremden Lande die langen Leidenstage erträglicher zu machen. Als
Dori am folgenden Nachmittag, auf der Höhe von Vulpera angelangt,
vom Waldhaus zur Villa hinüber wanderte, konnte sie sich einmal
wieder des Weges freuen, der ihr lieb war. Wie anders war ihr heute
zumut, als da sie das letzte Mal hier hinauf und weiter gelaufen
war, mit so viel quälenden Gedanken im Herzen. Heute war sie so
froh, daß sie einen lauten Gesang hätte anstimmen mögen. Aber nein,
sie kam ja dem Hause des Kranken immer näher, singen wollte sie
nicht. Jetzt trat sie in den kleinen Garten ein. Die Haustür stand
offen. Frau Anne kam eben die Treppe herunter und zeigte Dori, an
welcher Tür droben sie zu klopfen habe, der Herr erwarte sie,
setzte die Frau hinzu, Melchior habe ihm Bericht gebracht, daß sie
komme. Dori stieg die Treppe hinauf und nach einem freundlichen
Rufe, hereinzukommen, trat sie in das Zimmer ein.

		Ein alter Herr mit schneeweißem Haar saß in einem Lehnstuhl am
Fenster und schaute mit einem väterlich freundlichen Blick der
Eintretenden entgegen.
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		»O, Herr von Aschen!« schrie Dori in heller Freude auf und
stürzte zu dem alten Herrn hin. Sie ergriff seine beiden Hände und
küßte sie in überwallender Freude, und in der Erinnerung an jene
Tage und an alles, was mit Herrn von Aschen zusammenhing, stürzten
ihr vor großer Erregung die Tränen aus den Augen. Mit dem größten
Erstaunen blickte der alte Herr auf das hochgewachsene Mädchen mit
dem dichten braunen Haar und den warm leuchtenden Augen – er suchte
offenbar in seiner Erinnerung nach derselben Erscheinung. »Ich
kenne Sie wirklich nicht, mein liebes Kind«, sagte er dann in der
freundlichsten Weise. »Wo sollten wir uns denn gesehen haben?«

		»Dort auf dem Weg von Cavandone gegen den Monte rosso hinauf,
bei der Mauer unter den Kastanienbäumen, dort saßen wir, das
Fräulein und ich, und sie schenkte mir ein kleines Buch und ließ
mich lesen, und dann kamen Sie. O, mir ist alles so frisch im
Andenken, als sei es gestern gewesen. Wissen Sie es nun wieder,
Herr von Aschen?«

		Dori war immer lebhafter geworden während ihrer Schilderung, der
Herr von Aschen lächelnd zugehört hatte. Jetzt nickte er: »Ja, ja,
nun steigt mir die Erinnerung auf. So sind Sie das kleine
braunäugige Mädchen von Cavandone? Ja, die welligen Haare und die
braunen Augen kann ich noch wiederfinden, aber Sie sind so groß
geworden! Meine Tochter hatte solche Freude an Ihnen. War da nicht
etwas mit einem Bilde, das Sie von ihr wünschten?«

		»O ja, Herr von Aschen«, fuhr Dori mit derselben Lebhaftigkeit
fort, »das war das Bild aus der Heimat meines Vaters, es war seine
letzte Freude, er hat es immer noch angeschaut. Dann wollte ich
kommen und Ihnen danken und die Rosen bringen, die ich dem Fräulein
versprochen hatte. Aber wie ich nach Pallanza herunter kam, waren
Sie fort und das liebe Fräulein war –« Dori hielt inne, Herr
von Aschen hatte seine Hand über die Augen gebreitet. »O, Herr von
Aschen«, fuhr Dori nach einer Weile fort, »noch jetzt möchte ich
Ihnen danken, daß Sie meinem Vater noch die große Freude gemacht
haben. Wenn ich doch nur auch für Sie etwas tun könnte, das Ihnen
auch nur ein wenig Freude machen würde! Nicht wahr, ich darf nun
alles für Sie tun, so wie wenn ich eine alte Bekannte von Ihnen
wäre?«

		Herr von Aschen kehrte sich wieder lächelnd zu der kindlich
Bittenden. »Nun ist das Danken doch wirklich an mir, liebes Kind«,
sagte er, Doris Hand drückend. »Sie kommen, mich in meiner einsamen
Krankenstube aufzusuchen; schon das ist mir eine Freude, und eine
doppelt große Freude, nun ich weiß, daß wir alte Freunde sind und
eine gemeinsame, liebe Freundin hatten. Schon daran zu denken, ist
mir so wohltuend.« Er fragte nun, ob Dori ihm wohl dann und wann
etwas vorlesen wollte, das mangelte ihm am meisten, daß die
Wärterin ihm den Dienst nicht leisten konnte; es selbst zu tun, war
ihm vom Arzt untersagt, er fühlte auch selbst, daß es ihn zu sehr
anstrengte. Dori bezeugte ihre herzliche Freude darüber, das tun zu
dürfen, und wollte auch gleich mit Eifer die Tätigkeit beginnen,
aber Herr von Aschen sagte, heute wolle er sich an ihrer
Unterhaltung erfreuen. Sie sollte ihm erzählen, was sie alles
erlebt hatte, seit sie sich in der mit brennender Sehnsucht nach
seiner Heimat verlangte; da sie wieder das Lächeln der Freude auf
dem Antlitz leuchten sah und seinen Blicken folgte, wie sie
zwischen dem Fieberschlummer durch auf den Meereswellen und den von
Möwen umflatterten Felsen im Wasser so still befriedigt
hafteten.

		»O, wie freu' ich mich, Dori, daß du etwas für den guten Herrn
tun kannst«, sagte Dorothea jetzt, »ist er sehr leidend?«

		Davon wußte Dori nun eigentlich gar nichts zu sagen.

		Vor Freude über das Wiederfinden hatte sie ganz vergessen, daß
sie ja als Krankenwärterin gekommen war. Das nächste Mal wollte sie
aber alles gut machen, versprach sie der Mutter.

		Jeden Tag wanderte Dori nun nach der Villa hinauf und blieb bei
ihrem Kranken, bis die Nacht einbrach. Sagte Herr von Aschen dann
wieder in seiner freundlichen Weise, wie er so oft tat: »Wie die
Zeit doch verschieden vergeht. Mir kommt es vor, als haben die
Nachmittage kaum noch die Hälfte der Stunden, die sie sonst
hatten«, dann kehrte Dori mit einer Freude im Herzen nach Hause
zurück, wie sie solche nie gekannt hatte. So konnte sie dem guten
Herrn wirklich ein wenig wohltun, daß ihm die Stunden so schnell
vergingen. Wie hätte sie so etwas sich je denken können! Aber Herr
von Aschen sagte es ja selbst, es mußte doch so sein. Ihr Gang zur
Villa hinauf wurde Dori täglich lieber. Erst hatte sie dem alten
Herrn etwas vorzulesen, es wurde ihm eine Menge von Schriften und
Büchern zugeschickt. Aber er konnte das Vorlesen nicht lang
ertragen, es ermüdete ihn. Dann wünschte er, daß Dori ihm erzähle
von allen ihren Kindererinnerungen und dem schönen Lande ihrer
Kindheit, das sie immer wieder in so glühenden Farben schilderte,
daß Herr von Aschen seine besondere Freude daran hatte. Auch kannte
er ja alle die Plätze und Wege und freute sich der eigenen
Erinnerungen an viele der geschilderten Orte. Auch von Doris Vater
hörte er gern erzählen, wie er sein Kind unterrichtete, und wie die
beiden auf den sonnigen Höhen über dem blauen See viele Stunden
lang saßen; wie der Vater malte und Dori las, und dann wieder beide
sangen zusammen.

		Diese Schilderungen ermüdeten Herrn von Aschen nie, Und Dori war
überglücklich, wenn er sie immer wieder aufforderte, von dem Leben
in Cavandone und den Kindertagen zu erzählen, öfter schon hatte
Dori auch von dem Fräulein sprechen wollen, das einen Eindruck auf
sie gemacht, den sie nie vergessen hatte. Aber Herr von Aschen war
immer schnell auf ein anderes Gespräch übergegangen, Dori fühlte
wohl, wie er auswich. Es schmerzte sie tief, daß der gute Vater
immer noch ein solches Weh über die Trennung empfinden mußte, daß
er gar nicht von seiner Tochter sprechen konnte. Eben war Dori
wieder bei einer ihrer lebhaften Schilderungen angekommen. Sie
erzählte Herrn von Aschen, wie sie die wilden Rosen bei der Ruine
von Steinsberg geholt hatte, und wie ihr dabei plötzlich die Rosen
der Heimat vor die Augen gekommen seien, und wie sie damals die
allerschönsten davon in ihr Körbchen gepackt und sie nach Pallanza
hinuntergetragen hatte. Dori hielt plötzlich inne. Auch Herr von
Aschen schwieg. Jetzt kniete Dori nieder, ergriff seine Hände und
küßte und liebkoste sie: »Ach Herr von Aschen«, sagte sie zärtlich,
»wenn doch nur auch an mir irgend etwas wäre, das Ihnen auch nur
wie ein Stückchen von einem lieben Kinde erscheinen könnte. O, was
wollte ich tun, wenn ich das erreichen könnte.«

		»Mein liebes Kind«, sagte der alte Herr, sie freundlich
streichelnd, »das hast du ja schon lang erreicht. Ich will dich
auch du nennen, daß du es besser fühlest; nicht nur ein Stückchen
von einem solchen, nein, ein liebes Kind bist du mir geworden, ohne
das mir die Tage so dunkel und schwer würden hier, daß ich nicht
daran denken darf. Aber du kommst täglich als ein Sonnenstrahl in
dies Haus und machst es mir hell und warm.«

		»Gott Lob und Dank! Dann bin ich doch jetzt kein unnützes
Geschöpf, wenn ich es auch später einmal werden muß«, sagte Dori in
Dank und Freude.

		»Was sprichst du, Kind?« fragte verwundert der Kranke.

		»O, Herr von Aschen, Sie sind so gut wie ein Vater zu mir, Ihnen
darf ich alles sagen und Ihre Worte sind mir ein solcher Trost.
Alle meine Verwandten sagen mir, daß ich ein unnützes Geschöpf
werde, weil ich nicht tun kann, was sie meinen, und mit einem Mann
durch das ganze Leben gehen, der mir gar nicht lieb ist, und mit
dem ich nichts teilen kann von allem, was mir am Herzen liegt. Und
sie sagen, später stehe ich einmal ganz allein in der Welt als ein
unnützes Geschöpf. Da bin ich einmal erbittert gegen sie, daß sie
mir so etwas sagen dürfen, und einmal denk' ich, etwas wird doch
daran sein, ich bin nirgends recht zu gebrauchen. Ich bin nicht,
wie sie sind, und gehöre nicht zu ihnen; und zu andern, mit denen
ich gern leben möchte, gehöre ich auch wieder nicht, weil ich so
ungebildet bin und so unwissend, und zuletzt muß ich immer fühlen,
daß sie doch recht haben und daß ich ein unnützes Geschöpf bin, das
nirgends hingehört.«

		Herr von Aschen hatte ruhig zugehört, wartete auch jetzt noch
eine Weile, bis Doris Aufregung sich wieder gelegt hatte, dann
sagte er in herzlicher Weise: »Weil es so steht, mein liebes Kind,
so will ich nun auch etwas sagen, was ich dir sonst vielleicht
nicht ausgesprochen hätte. Ich weiß nicht, was an deiner geistigen
Ausbildung mangeln sollte. Was du als Mangel empfindest, das kannst
du dir vorweg aneignen und tust es. Was es auch sei, worüber ich
mit dir spreche, du kannst mir gleich folgen und verstehst mich.
Alles, was du hörst und liest, fällt auf einen frischen,
empfänglichen Boden, wird gleich verarbeitet und wird dein
Eigentum. Wie du mir vorliest, ist für mich ein Genuß, wie er mir
noch durch keinen Vorleser geworden ist. Ich empfinde völlig, wie
du jedes Wort durchlebst, das du mir liest, deshalb fällt es auch
gleich mit dem vollen Sinn in mein Ohr; es geht auch kein Pünktchen
verloren und keines bleibt unklar, das ist eine wahre Wohltat, die
du mir erweisest. Eine andere Art von Vorlesen, so wie ich sie
kannte, könnte ich nicht mehr ertragen, ich wäre zu müde dazu. Aber
noch größere Wohltat tust du an mir mit deiner weichen, geschickten
Hand, die mir alles zurecht macht, ich weiß nicht wie, aber immer
so, daß mir nichts mehr hart vorkommt, wo ich mich hinsetze oder
lege, daß mich nichts mehr schmerzt, daß ich nichts mehr entbehre,
daß meine Stube mir wie eine Heimat geworden ist. Aber noch tiefer
hinein kannst du wohltun mit deinem liebevollen Herzen, deiner
warmen Teilnahme an anderer Leid und Weh, wie ich es täglich von
dir erfahre und mich daran erquicke, als am einzigen, das mich noch
erquicken kann. Wie solltest du ein unnützes Geschöpf werden
können, wenn du dich mit deinem frohen Wesen, deiner wohltuenden
Hand, deinem warmen Herzen solchen nahen willst, die danach sich
sehnen, wie ich es tat? Denke dir, wie viele Alte, Elende,
Verlassene ihre Tage trost- und hilflos verbringen müssen. Du
kannst Trost und Hilfe bringen, wo du hintrittst, und du willst es,
wie könntest du denn je ein unnützes Geschöpf werden!«

		Herr von Aschen hatte so warm gesprochen, und Doris Herz war von
seinen Worten so bewegt, daß ihre Tränen auf seine Hände fielen,
denn sie kniete immer noch an seinem Stuhl. Aber es waren keine
bitteren Tränen, sie weinte in Dank und Freude. Nun erfaßte sie mit
einer besondern Herzlichkeit die Hand ihres alten Freundes und
sagte mit immer größerer Wärme: »O, Herr von Aschen, Sie sind so
gut und lieb zu mir, wie nur ein Vater sein kann, und ich habe Sie
auch so lieb wie einen Vater, und darum tut es mir immerfort so
schrecklich weh, zu sehen, daß Sie noch immer den gleichen Schmerz
um Ihre Tochter erleiden und daß gar kein Trost dafür in Ihr Herz
kommen kann. Sie können es nicht ertragen, nur von ihr sprechen zu
hören, solch ein Weh muß Sie doch ganz aufzehren. O, wenn doch ein
Trost für Sie zu finden wäre! Es gibt nichts, gar nichts, das ich
nicht für Sie tun könnte, um einen solchen Trost zu erringen!«

		Auf Herrn von Aschens Antlitz, das eben noch mit einem
freundlichen Lächeln sich über die Knieende gebeugt hatte, kam ein
Zug tiefen Schmerzes. Dann sagte er mit bewegter Stimme: »Du kannst
fühlen, liebes Kind, daß du mir nahe stehst, wenn ich dir
ausspreche, was ich noch nie ausgesprochen habe; zu keinem andern
hätte ich es tun können. Es ist nicht nur die Trennung von meinem
Kinde, die mich alle die Jahre durch gequält hat und noch quält, es
ist die Grausamkeit, die ich gegen sie ausüben konnte!«

		»O, das ist unmöglich«, wollte Dori entgegen sagen, aber er fuhr
gleich fort:

		»Laß mich es aussprechen, es ist so! Ich wollte nie ein Wort von
ihrem Weggehen hören, ich konnte, ich wollte es nicht glauben. Sie
hätte so gern dann und wann ein Wort mit mir darüber gesprochen,
was sie innerlich durchmachte, vielleicht durchkämpfte, ich konnte
es nicht ertragen. Sie sah es, sie versuchte es nicht mehr. Ich
hoffte fort und fort, sie werde wieder kräftig und gesund werden,
das Schwere gehe vorüber, wie auch alle schweren Gedanken. So ließ
ich sie allein, ganz allein alle schweren Gedanken, ach Gott, wohl
tiefe, schwere Kämpfe durchmachen, ganz allein. In einer Nacht rief
sie mich, sie hatte einen Anfall von Bangigkeit. Sie sagte: ›Komm
zu mir, Vater, ich gehe wohl bald.‹ Ich aber wollte schnell Hilfe
haben, der Anfall mußte vorübergehen, nur gleich Hilfe! Ich stürzte
hinunter, den Arzt zu holen, es währte zu lange, erst jemand zu
wecken. Wir kamen zurück – da lag das Kind – tot. O, meine
Verzweiflung! Allein, ganz allein hatte sie in ihrem letzten Kampf
gelegen, allein, allein hatte ich sie gelassen, so verlassen mußte
mein Kind sterben.«

		Herr von Aschen verbarg sein Gesicht in seine Hände.

		»Nein, nein, Herr von Aschen, gewiß nicht!« rief Dori mit
größter Lebhaftigkeit aus, während ihr vor Teilnahme für den
leidenden Vater die Tränen über die Wangen rollten, »gewiß, sie ist
nicht allein und verlassen gestorben. Sie hat nicht mit schweren
Gedanken gekämpft, so allein in der Stille hatte sie ganz andere
Gedanken. Ich weiß noch so gut, wie sie zu mir sprach, damals, als
Sie hinausgingen, um das Bild zu suchen. Und so leuchtend waren
ihre Augen, als sie zu mir sagte, sie sei so froh, daß sie so
sicher wisse, der liebe Gott habe sie so lieb wie ihr eigener Vater
und er wolle sie nur glücklich machen. Und leise für sich sagte sie
immer die Worte aus unserm Lied:

		›Nimm meine Hand,

Wird mich die deine leiten.

Geht's auch durch Nacht und tiefe Dunkelheiten,

An deiner Hand

Geht's in ein selig Land‹

		und davon werde ihr so wohl! O, gewiß fühlte
sie diese Hand, die sie schon festhielt und hinüber führte, so daß
sie gar keinen Augenblick allein und verlassen war«, setzte Dori in
warmer Überzeugung hinzu.

		Herr von Aschen hatte den Kopf aus seinen Händen erhoben und
schaute auf Dori mit einer Spannung und Erwartung, als ob jedes
ihrer Worte ein rettendes Wunder für ihn wäre. Er atmete tief auf,
als sie schwieg.

		»Dori, du weißt nicht, was du an mir tust«, sagte er und seine
Stimme zitterte vor tiefer Erregung. »Besinne dich, besinne dich
doch noch einmal recht auf jedes Wort, so daß du ganz sicher sein
kannst, so sprach mein Kind zu dir, und dann sag mir noch einmal
die Worte alle, auf daß sie in den langen Nächten voll Schmerz und
Leid einen Lichtstrahl des Trostes in mein gequältes Herz
werfen.«

		Dori wollte gern sich noch besinnen, aber sie konnte Herrn von
Aschen fest versichern, der wunderbar leuchtende Ausdruck auf dem
Gesichte des kranken Fräuleins und ihre Worte der frohen Zuversicht
seien so lebendig in ihrer Erinnerung geblieben, daß sie für diese
ganz einstehen und sie durchaus nur ganz gleich wiederholen könne.
Aber etwas stieg noch in ihrer Erinnerung auf, das die Kranke noch
ausgesprochen hatte, wie sie so gern zu ihrem Vater von ihrer
sicheren Hoffnung gesprochen hätte, um ihn auch froh zu machen.
Aber sie wußte ja, daß er den Gedanken an eine Trennung nicht
ertragen konnte.
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		Schon lange war die Nacht da, aber weder Dori noch Herr von
Aschen hatten es bemerkt. Unverwandt lauschte er den Worten, die so
warm von den Lippen der Erzählerin flossen; durfte diese doch nun
endlich von dem Fräulein, das ihr so lieb geworden und dessen
schnelles Wegsterben ihr so weh getan hatte, zu dem Vater sprechen
und ihm alle Erinnerungen an sein Kind mitteilen, die sie in ihrem
Herzen mit solcher Liebe bewahrt hatte. Jetzt wurde so fest an die
Türe geklopft, daß Dori erschrocken aufsprang. Es war Frau Anne,
die hereintrat und mitten im Zimmer still stehend, vorwurfsvoll
bemerkte: »Wenn der Herr einmal etwas essen wollte, so würde es ihm
besser tun, als nur reden.«

		Herr von Aschen erhob sich in seinem Lehnstuhl: »Ja, Sie haben
recht, meine gute Frau Anne«, sagte er freundlich, »bringen Sie mir
nur, was Sie wollen.«

		Sie entfernte sich wieder. Dori nahm nun schnell Abschied und
ging. Aber noch bevor sie die Tür geschlossen, kehrte sie wieder
um, es arbeitete etwas in ihrem Herzen. Die Art der Frau Anne und
einige Worte, die der Kranke ausgesprochen, ließen ihr keine
Ruhe.

		»O, wenn ich nur um etwas bitten dürfte, Herr von Aschen! Darf
ich wohl?« fragte sie zögernd.

		»Gewiß darfst du, und ich will es auch gewähren, wenn es nicht
über meine Kräfte geht«, entgegnete er lächelnd.

		»Herr von Aschen, Sie haben oft so lange Nächte, Sie leiden und
sind ganz allein, darf ich nicht von jetzt an bei Ihnen bleiben die
Nacht durch? Ich setze mich in Ihren Lehnstuhl an Ihr Bett und bin
ganz still und schlafe auch, wenn Sie wollen, nur damit Sie nicht
so allein sind. Erlauben Sie mir's doch.«

		Dori hatte bittend seine Hand erfaßt.

		»Das ist ja, was ich oft schon selbst gewünscht habe, liebes
Kind. Aber deine Mutter? Nein, nein, und du könntest darunter
leiden, es kann nicht sein«, wehrte Herr von Aschen, aber in einer
Weise, daß Dori wohl fühlte, es war nur um ihretwillen. Sie küßte
seine Hand und ging.

		Ihr Herz war so voller Freude, daß ihr vorkam, als frohlocke
ringsumher alles mit ihr. Vom Himmel leuchteten in heller Freude
die Sterne auf sie nieder, unten zogen die Wellen des Inn mit
jauchzendem Rauschen dahin, sogar über dem schwarzen Pisoc lag ein
lichter Streifen, wie ein Schimmer fern winkender Freuden, und in
ihrem Herzen hörte sie immer wieder die guten Worte ihres
väterlichen Freundes, der ja wußte, was er ihr sagte. Nein, ihr
Leben konnte nie leer werden, sie war kein unnützes Geschöpf und
würde nie ein solches sein. Es lag in ihrer Macht, wohlzutun, und
solchen Menschen wohlzutun, wie Herr von Aschen war. Er war ja doch
einer von denen, die sie hoch verehrte, von welchen sie sich in
ihrem Herzen bisher hatte sagen müssen: Zu denen gehörst du nicht.
Und nun wußte sie, sie war imstande ihm wohlzutun, er hatte sie
lieb, so als wäre sie sein Kind, er selbst hatte es ausgesprochen.
Dori hätte laut zu den leuchtenden Sternen aufjauchzen mögen.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Dori war mit dem völligen Einverständnis ihrer
Mutter ganz nach der Villa übergesiedelt, um Herrn von Aschen nach
ihrem Herzen pflegen zu können. In den langen Stunden der Nacht,
die er durchwachte, saß Dori mit nie ermüdender Sorge an seinem
Bett. Wie wohltuend ihm ihre Nähe war, konnte sie fühlen. Immer
wieder suchte er ihre Hand und hielt sie fest. Er hatte es gern,
wenn sie zu ihm sprach, und was sie auch zu erzählen begann, in
kurzer Zeit war sie wieder bei ihren Erinnerungen an das Fräulein,
das wie ein Engel auf ihren Weg getreten war, ihr so gute Worte
gesagt und ihrem Vater noch die letzte Freude bereitet hatte. Dori
fühlte auch wohl, daß der Vater, nachdem er einmal sein Leid
ausgesprochen hatte, am liebsten immer wieder von seinem Kinde
hören wollte und gern sich nun in die Erinnerungen an die
vergangenen Tage versenkte, da das geliebte Kind bei ihm und die
Freude seines Lebens war.

		Lang schon hatte Dori Herrn von Aschen erzählt, wie dort am
sonnigen Berghang sitzend und malend ihr Vater sie das Lied singen
gelehrt, welches sie dem Fräulein aus dem kleinen, ihr geschenkten
Buch hatte vorlesen müssen.

		Herr von Aschen hatte gewünscht, daß sie es ihm vorsinge.
Seitdem hatte er Dori oft gebeten, ihm etwas zu singen, was es war,
alle ihre Lieder hörte er gern, ihre Stimme tönte wie die der
Vöglein im Frühling so lieblich und wohltuend in sein Herz hinein,
sagte er.

		Eben hatte Dori das kleine Licht für die Nacht bereit gemacht,
Flasche und Tassen und Becher und was sie während der Nacht zu
brauchen gedachte, zusammengestellt und setzte sich nun in ihren
großen Lehnstuhl zurecht. Alles war so leise ausgeführt worden, daß
keiner ihre Gegenwart geahnt hätte, der nicht davon wußte.

		Der Kranke hatte die Augen schon seit einiger Zeit geschlossen,
darum nahm Dori sich noch besonders in acht, daß keine ihrer
Bewegungen den vielleicht leise Schlummernden störe.

		Jetzt waren ihre weit offenen Augen mit einem liebevoll
forschenden Ausdruck auf das blasse Antlitz des Kranken gerichtet.
Auch er hatte die Augen geöffnet.

		»Schlafen Sie denn nicht, Herr von Aschen? Sie haben doch keine
Schmerzen?« fragte Dori, sich teilnehmend über ihn beugend.

		»Nein, nein, ich wartete, bis du hier neben mir sitzest und mir
noch ein Lied singest«, sagte der Kranke.

		Das wollte Dori mit Freuden tun, er sollte nur sagen, was er zu
hören wünsche.

		»Sing das Lied, das du in meines Kindes Buch gefunden hast«,
wünschte er.

		»O ich weiß, Sie meinen das erste, das ihr selbst so lieb war;
nachher habe ich noch viele daraus gelernt, aber Sie meinen wohl
das.« Und Dori begann zu singen und fuhr fort, da Herr von Aschen
zustimmend nickte:

		»Nimm meine Hand,

Wird mich die deine leiten.

Geht's auch durch Nacht

Und tiefe Dunkelheiten,

An deiner Hand

Geht's in ein selig Land.«

		Als Dori so weit gesungen hatte, sagte Herr von Aschen: »Und du
sagst, daß mein Kind so von diesem Liede sprach, als sei sie fest
überzeugt von dem, was diese Worte sagen, so als hätte sie schon
ein Erfahren davon im Herzen, sagtest du nicht so?«

		»Ja, ja, so war es«, bestätigte Dori eifrig. »O und hätten
Sie nur ihre Augen gesehen, wie sie mir sagte, das Lied sage sie
sich so gern vor, es war, als schauten sie schon in das selige Land
hinein.«

		»Wie kam das Kind nur zu diesem festen Glauben? Sie mußte ihren
Weg so allein machen, an mir hatte sie keinen Führer, ich war ihr
kein rechter Vater.« Der Kranke wandte sich schmerzlich stöhnend
ab.

		Das ging Dori sehr zu Herzen: »Aber Herr von Aschen, das
Fräulein hatte den allerliebevollsten Vater, den man nur haben
kann, das weiß ich von ihr selbst«, versicherte Dori, »wenn Sie ihr
nicht selber den Weg gezeigt haben, der sie so glücklich machte in
allem Leid, so hat sie ihn vielleicht gerade mit um so größerem
Verlangen nach Trost und Hilfe gesucht, weil sie ihre schweren
Gedanken allein durchkämpfen mußte und nicht mit Ihnen von ihrer
Krankheit sprechen durfte. So hatten Sie ja auch einen Teil daran,
daß sie glücklich wurde durch den gefundenen Trost.«

		Herr von Aschen hatte sich wieder zu Dori gewandt. Mit einem
traurigen Lächeln sagte er: »Du meinst es gut mit mir. Wie du kann
ich freilich nicht denken. Ich kannte ja den Weg auch einmal, ich
hatte eine fromme Mutter. Der Segen dieser Großmutter lag auf
meinem Kinde. Sie hat es in ihre Arme genommen, als das Kind so
früh schon seine Mutter verlor. Leider konnte sie es nur wenige
Jahre pflegen, dann ging auch sie von uns. Ja, wer die Wege seiner
Kindheit noch einmal betreten könnte, die alten guten Wege«, setzte
er wie für sich hinzu.

		»Kann man nicht zurückgehen und sie wieder aufsuchen?« fragte
Dori, einen halb scheuen, halb bittenden Blick auf den Kranken
werfend.

		»Wie einen Weg wieder finden, den man seit den Tagen seiner
Kindheit nicht mehr gekannt hat, er ist mir wie verschüttet«, sagte
leise der Kranke.

		»Aber wo man an einem verschütteten Weg steht, darf man doch um
Hilfe rufen«, sagte Dori, zuversichtlicher gemacht dadurch, daß der
Kranke zu sprechen fortfuhr.

		»Um Hilfe rufen, wenn man dem, der helfen sollte, ein Leben lang
den Rücken gekehrt hat, um seinen eigenen Weg zu gehen, ihm nicht
einmal für ein schönes reiches Leben gedankt hat! Nein, nein, wie
sollte ich Hilfe verdienen?« Der Kranke wandte sich ab.

		Aber Dori sah wohl, daß es nicht war, um zu schlafen; er stützte
seinen Kopf auf den Arm und blieb so, schweigend und in seine
Gedanken versunken, der Wand zugekehrt.

		»Ich möchte noch etwas sagen, wenn Sie nicht müde sind«, fing
Dori wieder an.

		»Sprich nur, Kind, sprich nur«, der Kranke kehrte sich wieder zu
ihr.

		»Es gibt doch noch etwas anderes als verdienen, das haben doch
die Menschen vom lieben Gott gelernt. Wenn ein Mensch noch so viel
verbrochen hat und schon verurteilt ist, so darf er ja doch noch um
Gnade bitten und kann auch noch begnadigt werden.«

		Herr von Aschen hatte Doris Hand ergriffen, er schwieg. Nach
langer Zeit, als Dori dachte, ihr Kranker sei längst eingeschlafen,
hörte sie, wie er halblaut vor sich hin sagte: »Ja, um Gnade
bitten, du hast das rechte Wort gefunden, Dori.«

		Herr von Aschen war sehr schwach geworden. Er erhob sich aber
jeden Morgen und brachte den Tag in seinem Lehnstuhl zu, an dem
Fenster sitzend, das ins Tal hinunterschaute.

		Wenige Tage nach der nächtlichen Unterredung mit Dori wollte der
Kranke von seinem Arzte wissen, auf welche Zeit er wohl seine
Heimreise festsetzen dürfte, er wolle sich von einem Neffen abholen
lassen. Der Arzt zuckte die Achseln. Er meinte, Herr von Aschen
sollte eher daran denken, in seiner Villa zu überwintern. Er könnte
ja seinen Verwandten herkommen lassen, um doch einige Gesellschaft
an ihm zu haben, schlug der Arzt vor. Als er sich entfernt hatte
und Dori wieder am Bette des Kranken stand, winkte er ihr, daß sie
sich zu ihm hinsetze. »Ich möchte dir einen Brief diktieren«, sagte
er. »Ich habe meinen Arzt verstanden, er wünscht, daß ich meine
Verwandten benachrichtige, ich werde nicht mehr zu ihnen, sie
sollen zu mir kommen. Nimm dieses Papier hier, Dori, und schreib
erst diese Adresse. Das ist der Name meiner Schwester in Hamburg;
nur diese einzige Schwester habe ich, aber sie hat eine große
Familie, fünf Söhne und drei Töchter. Einer der Neffen wird wohl
kommen, ob er mich noch findet, ist die Frage. Nun schreib, liebes
Kind.«
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		Dori wischte erst die Tränen weg. Seit drei Tagen hatte sie
heimlich manche weggewischt, es war ihr nicht entgangen, wieviel
schwächer der Kranke von Tag zu Tag geworden war. Als sie den Brief
zu Ende gebracht, trug sie ihn zur Frau Anne hinaus, damit diese
ihn zur Post bringe. Als Dori wieder hereintrat, sah sie, wie Herr
von Aschen in den Lehnstuhl zurückgesunken war, er schien zu
schlummern, durch das offene Fenster hörte man die Glocken aus dem
Tal heraufklingen. Dori setzte sich leise neben den Kranken
hin.

		»Du hast so schön gesungen, Kind«, sagte er mit leiser Stimme,
»willst du nicht fortfahren?«

		»Ich habe nicht gesungen, ich glaube, Sie haben die Klänge der
fernen Glocken gehört«, entgegnete Dori. »Es ist Sonntag und sie
läuten überall im Tal.«

		»Es war so schön! Ich glaubte deutlich zu hören, wie du mit
einer hellen Glockenstimme das Lied sangst, das mein Kind liebte.«
Herr von Aschen sprach kaum hörbar.

		Dori hatte ihn noch nie so müde gesehen. Sie legte ihren Arm um
seinen Hals, damit er sich an sie lehne.

		Er hielt ihre Hand fest: »Geh nicht mehr von mir, Kind, mir ist,
als bete immer jemand für mich, wenn du bei mir bist. Willst du mir
jetzt meines Kindes Lied singen?« Seine Worte waren immer leiser
geworden.

		Dori wollte singen, sie konnte nicht. Sie sagte die Worte, die
sie singen sollte, mit zitternder Stimme Herrn von Aschen vor,
indem ihre fallenden Tränen seine Hände benetzten. Er hatte sich
auf ihren Arm zurückgelegt, Dori fühlte, er hatte zu atmen
aufgehört. Gewiß war er ins sel'ge Land hinübergegangen. Sie nahm
seine Hände und legte sie ineinander. Dann kniete sie neben ihm
nieder und weinte leise, ihre Hände über den seinigen gefaltet, sie
konnte nicht von ihm weggehen.

		Es war eine gute Zeit vergangen, da trat der alte Melchior ins
Zimmer, der Herrn von Aschen fast täglich einen kleinen Besuch
machte. Auf sein Klopfen hatte niemand gehört, es war alles so
still drinnen und doch mußte Dori da sein. So war er
hereingetreten. Er hatte geahnt, was drinnen möchte geschehen sein.
Leise trat er heran und legte die Hand auf die Schulter der
weinenden Dori. »Du hast nun das Deine getan«, sagte er, eine Träne
wegwischend, »geh du nun heim, Dori, was für ihn noch zu tun ist,
das muß ich tun. Deine Dienste haben ihm wohlgetan, den meinen muß
er nicht mehr fühlen. Lob und Dank sei Gott, der ihm das Irdische
so leise abgenommen hat.«
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		Dori drückte noch einmal die kalten Hände und ging. An der Türe
kehrte sie sich noch einmal um. Melchior stand mit gebeugtem Haupt
und gefalteten Händen vor dem Entschlafenen. Ja, solchen Händen
konnte sie die Hülle ihres geliebten zweiten Vaters getrost
überlassen. Am Abend desselben Tages trat Melchior noch bei
Dorothea ein. Er hatte eine Nachricht zu bringen, die Dori heute
noch wissen mußte, denn was mit Herrn von Aschen zusammenhing, ging
sie ja hier am nächsten an, meinte Melchior. Er setzte sich zu den
Frauen hin und erzählte ihnen, wie er nach Doris Weggehen den
Entschlafenen nach seinem Lager getragen und hingelegt und dann
nach dem Arzt gegangen sei, ihn zum letzten Besuch zu holen und um
seinen Rat zu bitten, was nun zu tun sei. Der Arzt kehrte gleich
mit ihm zurück. Wie sie der Villa sich näherten, sahen sie eben
einen Wagen vorfahren, ein junger Mann trat ins Haus. Er stand
bewegt an des Entschlafenen Bett, als sie hereintraten, die
Pflegerin hatte ihn gleich dahin geführt. Es war der Neffe des
Herrn von Aschen. Die letzten Briefe, die der Onkel an seine
Verwandten geschrieben, hatten diese beunruhigt und man hatte
beschlossen, der älteste Neffe sollte herreisen und dem Onkel
Gesellschaft leisten, bis er kräftig genug zu der weiten Reise
wäre. Der junge Herr hatte dann mit Hilfe des Arztes alles
angeordnet, um den Onkel nun in einer andern Weise mit nach der
fernen Heimat zu bringen, wo er in einer Familiengruft neben seiner
Tochter bestattet werden sollte.

		Dori hatte leise weinend zugehört. Jetzt rief sie schluchzend
aus: »Ach, daß ein so guter Mensch nicht mehr da ist! Gewiß war er
für viele ein Wohltäter, und andere bleiben da, die für keinen
Menschen eine Lücke hinterlassen würden.«

		»Dori, Dori«, sagte Melchior mahnend, »meinst du, unser Herrgott
wisse nicht, was für jeden das Rechte sei? Meinst du, du solltest
ihm ein wenig in der Weltregierung nachhelfen? Aber du erinnerst
mich mit deinen Worten zur rechten Zeit, daß ich dir noch etwas zu
sagen habe, das hätte ich über unserm Verlust fast vergessen. Ich
habe dich schon wieder an jemand so halb und halb versprochen, ich
meine, da könntest du ganz wünschbar eine Lücke ausfüllen, was wohl
das Bessere für dich sein wird, als eine solche zu hinterlassen. Da
ist die Mutter des kleinen lahmen Jungen im Kurhaus, die in diesen
Tagen zu verreisen wünscht und mich um eine Pflegerin angefragt
hat. Wolltest du nicht hinaufgehen, mit ihr zu sprechen, Dori? Ich
habe dich genannt als die rechte Hilfe, wenn du frei wärest, und
nun bist du's ja.«

		Dori war in dem Augenblick alles gleichgültig, ob sie etwas zu
tun habe oder nicht.

		Dorothea aber wußte wohl, wie wohltuend eine neue Tätigkeit für
ihre Tochter sein würde nach der großen Leere, die Herrn von
Aschens Tod ihr hinterlassen mußte. Sie dankte Melchior für seine
Empfehlung und versprach, daß Dori sich der Sache annehmen werde,
wenn es sich finde, daß sie dazu passe.

		Melchior hatte einen letzten Gang in Herrn von Aschens Dienst zu
tun, für sein Reisebettlein zu sorgen, wie er sich ausdrückte, dann
ging er.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Der junge Herr hatte mit der Hülle seines Onkels
das Tal verlassen. Die Villa stand geschlossen. Dori mochte den
Weg, der ihr vor allen lieb gewesen, nicht mehr betreten, er führte
ja an dem geschlossenen Hause vorüber, das öde und leer aussah und
in Doris Herzen ein tiefes Leid erweckte. Es war ja überhaupt so
öde und leer geworden, daß in Dori oft ein Gefühl aufstieg, als
gehe alles Leben für sie zu Ende, so wie draußen alles Leben dem
Ende zuging. Die Blumen waren verwelkt und die Blätter fielen von
allen Bäumen.

		In Herrn von Aschens Nachlaß hatte sich ein geschlossener Brief
an Dori vorgefunden, der ihr übersandt worden war. Er enthielt die
herzlichsten Worte des Dankes für alles, was sie für den Kranken
gewesen war, das er als nie zu vergeltende Wohltaten von ihr
empfangen habe. Was er ihr zurücklassen möchte, das tue er in dem
Sinne, daß Dori ihrem guten Herzen folgen und andern wohltun könne,
wie und wo es ihr Freude machen würde. Ein ansehnliches Wertpapier
war beigelegt. Dori hatte die Worte, die mit zitternder Hand
sichtlich in den letzten Tagen des Geschiedenen geschrieben waren,
mit nassen Augen an ihre Lippen gedrückt. Das Papier hatte sie
weggelegt.

		Dori hatte Melchiors Aufforderung nicht vergessen; aber ihr Herz
und all ihre Gedanken waren noch so mit Herrn von Aschen
beschäftigt, daß sie meinte, sie könnte für keinen andern mehr
recht sorgen, nun sie es für ihn nicht mehr tun könnte.
Zwischendurch sah sie plötzlich die forschenden Augen des kleinen
Kranken wie mit einem vorwurfsvollen Blick auf sich gerichtet, so
als wollte er sagen: Warum kommst du denn nicht? Er hatte sie ja
selbst damals im Garten dazu aufgefordert, zu ihm zu kommen. Das
hatte er freilich wohl längst vergessen und ihre Person dazu. Aber
sie wollte doch nun hingehen, schon um Melchiors willen, der sie
schon angemeldet hatte und es ungern sehen würde, wenn sie zu lange
ausbliebe. Für ihn wollte sie gern tun, was ihm lieb war, hatte er
sie doch zu Herrn von Aschen gebracht.

		An einem der letzten Septembertage wanderte Dori das Tal hinauf,
dem Kurhaus zu. Ein eisiger Wind blies ihr entgegen und jagte
pfeifend über die kahlen Wiesen hin. Auf den Bergen lagen dichte
graue Wolken. Will denn schon der Winter kommen? fragte sich Dori
schauernd. Im Kurhaus angekommen, ließ sie sich nach Melchiors
Anweisung bei Frau Lichtenstern melden.

		Sie wurde ins Zimmer der Dame geführt. Diese saß vor einem
großen Haufen beschriebener Papiere, welche sie ordnete. »Einen
Augenblick warten«, sagte sie, indem sie in ihrer Beschäftigung
fortfuhr.

		Das Zimmer war sehr groß. Weit drüben am andern Ende stand der
kleine Rollwagen mit dem kranken Knaben. Er mußte geschlafen oder
sonst tief drinnen gelegen haben, Dori hatte ihn zuerst nicht
erblickt.

		Jetzt fuhr er plötzlich in die Höhe. »Bist du nun gekommen?
Warum kamst du so lange nicht?« rief er Dori zu, »komm hier zu mir
herüber, komm!« Er winkte Dori mit großer Lebhaftigkeit zu sich
heran.

		Die Dame hatte sich umgewandt. »Wie kannst du so unpassend zu
einer Fremden sprechen, Willi«, sagte sie tadelnd. »Und Sie, wollen
Sie näher treten?«

		»Sie ist keine Fremde, ich kenne sie gut«, rief der Kleine
dazwischen, »ich habe ihr gesagt, sie soll zu mir kommen, sie
gehört auch zu niemand.«

		»Du schweigst, Willi, kein Wort mehr«, gebot die Dame in einer
Weise, daß der Kleine unter die Decke kroch. »Sie sind mir
empfohlen als vorzügliche Kranken- und Kinderpflegerin«, fuhr die
Dame zu Dori gewandt fort. »Sind Sie geneigt, die Pflege dieses
Knaben zu übernehmen, die wohl von längerer Dauer sein wird? Sein
Zustand ist nicht heilbar. Meine Zeit ist so sehr in Anspruch
genommen von ganz anders wichtiger Arbeit als Kinderpflege, wie Sie
sehen können –«, die Dame deutete auf ihre mannigfachen
Papiere, – »so daß ich einer Pflegerin für diesen Jungen bedarf,
die ihn völlig übernimmt. Sind Sie dazu geneigt?«

		»Ich verstehe nicht recht, wie die Dame das meint, daß ich den
Jungen übernehmen soll«, entgegnete Dori.

		»Sind Sie unabhängig?« warf die Dame hin.

		Dori wußte abermals nicht recht, was mit der Frage gemeint war.
»Ich lebe mit meiner Mutter und denke nicht daran, sie zu
verlassen«, war ihre Antwort.

		»Dann werden Sie die Persönlichkeit nicht sein, die mir
notwendig ist«, bemerkte die Dame. »Ich muß in den nächsten Tagen
nach Hause zurückkehren. Der Arzt hat mich aufgefordert, diesen
Jungen für einige Jahre in ein wärmeres Klima zu versetzen, wo er
sozusagen immer an der frischen Luft sein könnte. Ich suche eine
Pflegerin, die lag vor ihren Augen. Aber die Mutter, was würde nun
die Mutter sagen? Wenn der Jammer ausbrechen sollte und die Tränen!
Jetzt fing eine große Angst an, Doris Herz zusammenzuschnüren. Sie
stand an der Tür – einen Augenblick zögerte sie, nun machte sie
auf.

		Dorothea saß bei ihrer Arbeit. Sie hob den Kopf auf und schaute
mit Staunen in die strahlenden Augen ihres Kindes. »Was ist's,
Dori, was ist mit dir?« fragte sie lächelnd.

		»Mutter, o fang nur nicht an zu weinen und zu jammern!« bat
Dori, sie umschlingend, »ich möchte heim, Mutter, ich weiß wie, ich
habe eine Arbeit. O, Mutter, komm doch mit mir heim! Wir wollen
gehen, ehe der Winter wiederkommt. O, heimgehen, Mutter, wieder
heim!«

		Dorothea war ganz bleich geworden, aber sie weinte nicht.
»Dori«, sagte sie mit einer Stimme, in der es wie Freude klang,
»ich werde ja nicht jammern, wie oft habe ich heimlich selbst so
gedacht; aber wie durfte ich es sagen! Und seit es so mit Niki Sami
gegangen ist, habe ich ja hundertmal im stillen gedacht:
Zurückkehren wäre das beste für dich und mich. Aber wie könnten wir
das? Wir können nicht machen, wie wir wollen, Dori.«

		Aber Dori jubelte laut auf. »Nun können wir, Mutter, nun ist
alles gewonnen. Ich hatte ja nur die eine große Angst, du wolltest
nicht mehr heim, weil hier deine Heimat war.«

		»Ja war, Dori«, wiederholte die Mutter, »du sagst es recht. Ich
bin so jung weggeführt worden von deinem Vater und mir war immer,
als habe ich erst an seiner Seite zu leben angefangen, mit ihm und
da, wo er war. Dann kamst du und warst daheim in dem sonnigen Land
und ich mit dir. Und hier fühlte ich es bald, wie es war mit dir.
Du bist nicht aus diesem Boden herausgewachsen, es ist so, als
wärest du ein Kräutlein, das nicht hierher gehört, um zu gedeihen
und seines Lebens froh zu werden. Du könntest dich nie hier daheim
fühlen und deine Heimat nur kann meine Heimat sein. Aber immer muß
ich wieder sagen: Wie sollte es sein können, Dori, daß wir
zurückkehrten?«

		Dori mußte erst dem Jubel ihres Herzens freien Lauf lassen, daß
die Mutter mit ihr vollkommen übereinstimmte, daß ihr alle Angst
darüber für alle Zeiten vom Herzen genommen war. Dann konnte sie
endlich erzählen, wie sie zu dem Gedanken gekommen war, daß ihr bei
den Worten der Dame gleich das Felsenhaus auf der sonnigen Höhe von
Cavandone vor Augen gestanden habe, und daß der kleine Rollwagen
nirgends auf Erden so schön im warmen Licht des Himmels hin- und
hergestoßen werden könne, wie auf der Terrasse am sonnigen
Felsenhaus. Nur der Gedanke an die Mutter hatte sie abhalten
können, gleich alles so zu schildern, daß die Dame gewiß die
Abreise sofort gewünscht hätte. Nun stiegen aber doch schwere
Bedenken bei der Mutter auf, ob nicht zuviel gewagt werde, ein
eigenes Haus zu verlassen, das vielleicht nicht verwertet werden
konnte, und ein anderes wieder zu übernehmen, das doch große
Ausgaben erforderte. Aber Dori ließ keine Sorge mehr aufkommen. Sie
bewies der Mutter, daß die Dame wohl wisse, was sie übernehme, wenn
sie für Jahre eine Pflegerin mit einem Kinde ins Ausland schicke.
Dann sei doch etwas weniges von dem Hause hier auch zu beziehen,
man könnte es doch auch verkaufen.

		Dorothea ließ sich gern von ihren Befürchtungen abbringen, sie
war nur zu froh, daß Dori so bestimmt und voller Zuversicht die
Sache in die Hand nahm. Nun diese der Zustimmung der Mutter sicher
war, sah sie keinen Grund mehr vor sich, warum sie die Dame noch
länger auf Antwort warten lassen sollte, konnte sie selbst es ja
auch kaum abwarten, alles festzusetzen, um die Rückkehr nach ihrer
Heimat mit Gewißheit vor sich zu sehen. Wenn sie gleich noch einmal
nach dem Kurhaus hinaufliefe? Dorothea meinte, morgen wäre es ja
noch früh genug; aber das Heute war Dori sicherer. Sie lief. Eine
übereinstimmendere Seele als Frau Lichtenstern hätte Dori für ihre
Wünsche gar nicht finden können.

		Die Dame, die diesmal im Gesellschaftssaal gesucht werden mußte,
kam sofort herbeigelaufen und war hoch erfreut über Doris
Mitteilungen. Daß da noch eine Mutter war, die mitreiste und
mitlebte, befriedigte sie sehr. Sie machte nun gleich Dori einen
Vorschlag, wie es mit ihren Bemühungen um den Jungen und sodann mit
seiner und ihrer Lebensunterhaltung gehalten werden sollte. Dori
ging erfreut auf alles ein, sie wußte, das konnte sie, denn die
Berechnungen der Dame für den Lebensunterhalt waren sehr
verschieden von denen, die sie selbst kannte, aber nicht zu ihrem
Nachteil verschieden.

		»So bliebe uns nur noch übrig, den Tag der Abreise
festzusetzen«, meinte Frau Lichtenstern. »Was meinen Sie von heut
in vier Tagen? Ich habe Eile, fortzukommen. Sie werden es
einrichten, daß wir so reisen können.«

		Doris Herz klopfte vor Wonne. In vier Tagen schon der sonnigen
Heimat zu! Aber die Mutter? Dori sagte, für sie wäre noch viel zu
besorgen, vielleicht würde die Mutter sich zu so schneller Abreise
nicht entschließen können. Aber Frau Lichtenstern bewies
unumstößlich, daß jeder Tag darüber hinaus zu viel wäre, daß
plötzlich der Winter hier in den Bergen einbrechen könnte, so daß
am Ende diese Bergpässe gar nicht mehr zu überschreiten wären und
man den ganzen Winter durch in der Talenge lebendig eingemauert
säße. Dori versprach, zu tun, was ihr möglich sei und wollte nur
noch einige Anweisungen über die Behandlung ihres künftigen
Zöglings haben. Aber Frau Lichtenstern ging nicht darauf ein. Sie
sagte, schöne milde Luft und gesunde Kost sei die Hauptsache, das
übrige werde die Intelligenz der Pflegerin ihr schon eingeben. Dann
ging sie auf einige andere Gegenstände über, die Dori nicht zu
besprechen verstand. So stand sie auf, um sich zu entfernen.

		Dorothea war es geradezu, als wollte die Welt über ihrem Kopf
zusammenfallen, als sie hörte, in vier Tagen sollte alles verpackt,
besorgt und sie zur Reise bereit sein.

		»Aber Dori, siehst du denn auch nicht ein, daß es völlig
unmöglich ist!« jammerte sie. »Was meinst du denn auch! Alles das
Hausgerät! Alle die großen Stücke, die man nicht mitnehmen kann.
Das Haus selbst. Wie kannst du auch nur einen Augenblick an so
etwas Unmögliches denken!«

		Aber Dori sah keine Unmöglichkeit vor sich. »Laß mich nur
machen, Mutter, in drei Tagen will ich mit allem fertig sein«,
sagte sie zuversichtlich. »Die Sachen, die nicht mitgenommen
werden, übergeben wir dem Melchior, der besorgt uns das besser als
wir selbst. Wir könnten ja ein Jahr lang warten, bevor wir das Zeug
losgeschlagen hätten. Das Haus übergeben wir ihm ebenfalls, er weiß
besser, was damit zu machen ist, als wir es wüßten.«

		»Aber die Nonna, die Verwandten, was wird die Nonna sagen! Was
werden sie alle sagen! O wie wird alles noch kommen!« jammerte
Dorothea wieder.

		Dori ließ sich nicht entmutigen. Sie schlug vor, gleich zur
Nonna zu gehen, ihr alles zu erklären und sie zu fragen, was mit
dem Haus geschehen soll. Aber der Gedanke, welchen Eindruck der
Entschluß bei der Nonna und den übrigen Verwandten hervorbringen
würde, war für Dorothea das Schrecklichste. Erst mußte sie den Mut
erlangen, das Geständnis des Vorhabens abzulegen.

		Dori kannte die Mutter gut genug, um zu wissen, daß sie durchaus
eine Zeit der ruhigen Vorbereitung bedürfe, um etwas auszuführen,
das ihr einen solchen Schrecken einflößte. Sie setzte sich darum
ganz fest an den Tisch hin, so als habe sie im Sinn, eine lange
Zeit nicht wieder aufzustehen.

		»Komm Mutter, heute bleiben wir noch ganz ruhig da, so als
hätten wir gar nichts vor«, sagte sie, der Mutter einen Sitz neben
sich zurecht machend, »ich habe dir ja auch noch viel mitzuteilen,
vor allem noch die Verhandlungen mit Frau Lichtenstern.« Dori hatte
den rechten Weg eingeschlagen. Über ihre Mitteilung der Vorschläge,
welche die Dame gemacht, und Doris eifrigen Beweisen, wie aus
diesen Mitteln in der alten Heimat ein herrliches Leben geführt
werden könne, vergaß Dorothea die erschreckende Aussicht und kam
weit darüber hinaus mit ihren Gedanken. Sie mußte ausrechnen, ob
Doris Beweise richtig seien, ob es wirklich eine Möglichkeit wäre,
das alte Leben wieder aufzunehmen. Es kam ihr selbst so schön vor,
daß sie es kaum glauben konnte. »Aber das kann ich nicht
begreifen«, fuhr Dori in ihren Mitteilungen fort, »daß Frau
Lichtenstern mir durchaus keine Anweisungen geben wollte, wie ich
den kleinen Jungen zu behandeln habe. Auf meine Frage danach
erwiderte sie ganz kurz, die Behandlung des Kindes werde mir die
eigene Vernunft eingeben, und sie sei eben jetzt sehr in Anspruch
genommen durch die neuesten politischen Ereignisse, das europäische
Gleichgewicht sei sehr bedroht. Kannst du denn begreifen, wie so
etwas sein kann, daß eine Mutter, die ihr Kind von sich geben muß
und dazu noch ein krankes, sich viel mehr darum kümmert, ob Europa
das Gleichgewicht verloren hat, als darum, ob das Kind auch so
behandelt wird, wie es sein Zustand erfordert?«

		»Nein, nein, das begreif' ich nun schon nicht«, bestätigte
Dorothea, »aber ich bin ja auch eine so einfache Frau, für mich
waren ja mein Mann und mein Kind alles. Nun bedenk aber eine solche
Frau, die so viel kennt und weiß, die muß ja so viel zu denken und
zu wirken haben, so Großes, daß ich es nur gar nicht verstehe.«

		»Ich meine, gerade eine Mutter müßte sich am meisten freuen, daß
sie so viel kann und weiß, weil sie es ihren Kindern zugute kommen
lassen kann und ihnen von klein auf immerfort das Beste geben kann,
was es auf Erden gibt«, meinte Dori. »Wenn ich denke, welche Freude
ich hatte, als ich sah, wie aus dem wilden Kätzchen von Marietta
ein ganz nettes Menschenwesen sich entwickelte, nachdem es zu uns
kam, etwas lernte und sah und hörte, wie man sein sollte, da meine
ich, es müßte doch die allergrößte Freude für eine Mutter sein, aus
ihren Kindern das Allerbeste zu machen, und wer selbst so viel ist,
der hätte ja so viel zu geben. Ich meine, die Menschen fangen schon
als ganz kleine Kinder an, das aufzunehmen und zu werden, was die
sind, die ihnen am nächsten stehen und mit ihnen leben. Nun denk
nur, Mutter, welch ein Unterschied für ein Kind das ist, wenn eine
solche vorzügliche Frau ganz mit ihren Kindern lebt, so daß diese
nur immer das Beste und Höchste sehen und hören, oder wenn die
Kinder Leuten überlassen werden, die selbst nicht viel Gutes kennen
und wissen. Ich weiß recht gut, was ich meinem Vater verdanke, dem
ich nicht von der Seite kam, solang ich mich nur erinnern
kann.«

		»Wir können gewiß die Sache nicht so recht beurteilen, Dori«,
meinte die Mutter, »es ist doch vielleicht etwas sehr Großes, wenn
eine Frau solche Kenntnisse hat, daß sie Dinge beurteilen kann, von
denen wir ja nicht einmal einen Begriff haben, was es sein könnte;
ich einmal weiß nun gar nicht, was ein europäisches Gleichgewicht
ist. Eine solche Frau kann vielleicht große Dinge ausführen, von
denen wir gar nichts wissen, so daß wir vielleicht anders denken
müßten, wenn wir etwas davon verstehen könnten.«

		Dori war nicht so leicht zu überzeugen. Sie schüttelte den Kopf.
»Ich glaube nun einmal, daß eine solche Frau doch nichts machen
kann, daß Europa wieder ins Gleichgewicht kommt, wenn es einmal
daraus gekommen ist; daß ihr aber die Kinder nicht aus dem
Gleichgewicht kommen, kann sie sicher am besten verhüten und daran
müßte ihr doch am besten gelegen sein. Sie hat selbst zuerst die
Freude und den Gewinn davon und dann die andern Menschen auch und
das ganze Land, und Europa bleibt gewiß so am allerbesten im
Gleichgewicht.«
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		Es war Dori sehr daran gelegen, daß die Mutter heute recht früh
sich zurückziehen möchte, denn morgen sollten doch die Zurüstungen
zur Reise beginnen. Dazu müßte sie sich vorher erst recht ausruhen
und kräftigen, meinte die Tochter.

		Dorothea willigte nicht ungern ein, denn die ganze Sache lag wie
ein unübersteiglicher Berg vor ihr. Sobald sie sich zurückgezogen
hatte und Dori allein war, begann sie, alles Bewegliche im Haus
zusammenzutragen, zu verpacken und die Kisten zu füllen. Jedes Ding
kam wieder an seinen Ort darin, es war ja noch nicht lange her,
seit die ganze Verpackung zum erstenmal stattgefunden hatte. Als
das erste Morgenlicht den Himmel über dem dunkeln Pisoc rötete,
hatte Dori ihre Arbeit vollendet, nur die letzten kleinen Dinge,
die vorweg noch gebraucht werden mußten, waren noch zu sehen.

		Als Dorothea früher als gewöhnlich in die Stube trat, um zur
Zeit an die große Unternehmung zu kommen, schaute sie voller
Erstaunen um sich. »Was bedeutet das, Dori? wo ist denn alles
hingekommen, das hier in allen Schubladen lag?« fragte sie endlich
in ängstlicher Weise.

		»Das ist alles in die Koffer hineingekommen und bedeutet unsere
Abreise, Mutter«, war Doris fröhliche Antwort. »Es ist alles
verpackt, du hast nur deinen Kaffee zu trinken, der ist auch bereit
und nachher gehen wir gleich und nehmen Abschied von der Nonna und
den Basen.«

		Nun stieg der große Schrecken plötzlich wieder vor Dorothea auf,
aber Dori ließ ihr keine Zeit, sich davon umwerfen zu lassen. Sie
begann zu schildern, wie die verschiedenen Dinge gepackt seien, was
die Gedanken der Mutter gleich in hohem Grade in Anspruch nahm, und
sobald sie ihren Kaffee getrunken und sich vom Tisch erhoben hatte,
um noch einen prüfenden Blick auf die nächtliche Verpackung zu
werfen, erfaßte Dori den Arm der Mutter und sagte überzeugend: »Nun
ist das allerbeste, wir gehen gleich zur Nonna, dann haben wir
alles Schwere hinter uns und du wirst sehen, wie du dich am
Kommenden freuen wirst.«

		Dorothea ließ sich unwillkürlich mit fortziehen, und ehe sie
sich recht besann, stand sie schon mit Dori an der Tür der Nonna
und trat ein.

		Ohne Zögern begann Dori in fließender Weise zu erzählen, wie
sich ihr unerwartet eine Aufgabe geboten habe, die ihre baldige
Rückkehr in die alte Heimat erfordere, und wie schon alles zu der
Reise vorbereitet sei. Die Mutter habe freundlich eingewilligt,
mitzukommen, denn ohne sie könnte die Sache nicht ausgeführt
werden.

		Die Nonna hörte schweigend zu, auch als Dori zu Ende war, saß
sie noch schweigend da, sie schien gar nicht reden zu wollen.
Endlich sagte sie langsam: »Wo kein Rat gewünscht wird, ist keiner
zu geben. Anständig wird es sein, die Verwandten in Kenntnis zu
setzen, daß man ein Haus verläßt, das sie zu übernehmen haben, wenn
diejenigen, die ein solches für nichts achten, nicht an den
Bettelstab kommen wollen. Geh, hol die Basen herauf, Dori.«

		»Ich denke nicht, daß wir die Hilfe brauchen«, entgegnete Dori
rasch; aber die Mutter machte ihr die angstvollsten Zeichen, daß
sie schweigen und gehen solle. Dori ging, kam aber gleich wieder,
die Basen folgten ihr. Erst blieb alles still, eines sah das andere
an.

		»Wir sind geholt worden, Nonna«, sagte Frau Kathrine jetzt
steif, »warum wissen wir nicht.«

		»Berichte, was zu berichten ist, es ist deine Sache«, gebot die
Nonna in kurzem Ton, indem sie sich zu Dori wandte. »Es scheint,
deine Mutter will nicht reden, an mir ist es nicht!« Dori gehorchte
und kam mit ihrer Mitteilung rasch zu Ende.

		Jetzt fuhr Marie Lene heraus: »Das habe ich ja immer gesagt,
wenn eine aufgewachsen ist wie eine Zigeunerin, so konnte es nicht
anders kommen. Man hat sie nur zu gut betten wollen, das ist der
Dank; ein geordnetes Leben begehrt sie nicht, so soll sie gehen und
wieder Zwiebeln und Maiskolben essen und Kauderwelsch reden. Von
der Mutter will ich nichts sagen, wer nachgibt wie ein Schilfrohr,
verliert das Regiment.«

		»Ich will nur eins sagen«, bemerkte jetzt Frau Kathrine
zurückhaltend, »wer seinen Verwandten den Rücken kehrt, weil ihn
sein Hochmütchen sticht, der soll sich dann nur nicht einbilden,
daß die Verwandten ihm gleich wieder das Gesicht zuwenden und ihn
ins Fett und in die Wolle setzen, wenn das Elend da ist, in das der
Hochmut führt.«

		»Ich meine, wir können nun gehen«, sagte Dori aufstehend und die
Mutter anblickend, die schreckensbleich dasaß, weniger noch um
deswillen, was schon gesprochen worden, als um deswillen, was alles
noch kommen könnte; denn Dori machte Augen, als fürchtete sie sich
vor gar nichts. Aber nun ging es schnell, man gab sich die Hände,
niemand sprach mehr ein Wort, und Dorothea stand auf der Straße mit
ihrem Kinde und ging der hölzernen Brücke zu, sie wußte vor innerer
Freude nicht, wie es so schnell gekommen war. Sie atmete tief auf.
Es war ihr, als sei die Luft um das Doppelte leichter geworden,
seit sie das Haus hinter der Brücke im Rücken hatte. Leicht wie ein
Reh stieg sie neben ihrem Kinde die Höhe hinan und schaute von Zeit
zu Zeit auf die grünweißen Wellen des dahinrauschenden Inn
hinunter.

		»Aber Dori, wohin gehen wir denn?« sagte sie, plötzlich stille
stehend, »das ist ja gar nicht unser Weg nach Haus.«

		»Nein, das schon nicht, aber komm nur, Mutter«, bat Dori,
»droben kommt das Blumenfeld, das möchte ich noch einmal sehen. Es
war doch auch schön hier zur Zeit der wilden Rosen und wenn ich
nach den roten Hennenaugen und den blauen Enzianen hier herauflief.
Dann sah ich so oft den Herrn Doktor drüben auf dem Waldweg eilig
dahinschreiten. Man konnte ihn gleich unter allen erkennen mit
seinem raschen Schritt und der hohen, schlanken Gestalt. Wie viel
habe ich ihm zu danken! Wir werden wohl im Leben nie mehr etwas von
ihm hören. Denkst du nicht auch so, Mutter?«

		»Doch, gewiß denk' ich auch so«, entgegnete diese, »wenn er auch
wieder hierher kommt, wer wird uns etwas von ihm berichten? Aber
Dori, ich mag nicht mehr diesen Weg zurückgehen, wir müßten ja noch
einmal am Haus der Nonna vorüber.«

		»Das habe ich gar nicht im Sinn zu tun, Mutter«, versicherte
Dori. »Wir gehen nachher dort beim Waldweg über den schmalen Steg
zur Straße hinüber, dann kannst du zurückkehren und ich gehe weiter
nach Ardez hinauf.« Dorothea blieb erschrocken mitten auf dem Wege
stehen.

		»Du wirst doch nicht so etwas tun wollen, Dori! Was würde man
doch von dir sagen, und was würden sie beide in Ardez denken, der
Alte und der Junge!«

		»Der Pate war von allen Verwandten am freundlichsten zu mir, und
ich will nicht fortgehen, ohne von ihm Abschied zu nehmen. Ich will
nicht so fort, als ob etwas zwischen uns wäre, der Pate ist mir
lieb. Niki Sami wird sich keine Gedanken darüber machen, zusammen
kommen wir nicht, er ist nicht daheim. Wie wir hinaus gingen, hörte
ich die Base Kathrine zur Nonna sagen, Niki Sami sei heute früh zur
Hochzeit seines Kameraden nach Zernez hinaufgegangen, da werde er
wohl bemerken, daß es noch Mädchen im Engadin gebe, die keinen
andern nachstehen.«

		»Mach wie du meinst, aber ungewohnte Sachen führst du immer aus,
ich wäre mein Leben lang nicht mehr nach Ardez gegangen an deiner
Stelle«, versicherte die Mutter.

		Nun waren sie oben auf der Straße angekommen und trennten sich.
Dori wanderte rasch gegen Ardez hinauf.

		Der Pate schaute verwundert über sein Pfeifchen hin, als er die
Eintretende erkannte. »So, so, und was bringt dich zu uns?« sagte
er, Doris dargebotene Hand drückend. »Komm, sitz zu mir hin, da«,
er deutete neben sich auf die Ofenbank. »Ich hätte es nicht
gedacht, aber wenn es dich reut, so sag mir's nur grad' heraus, ich
höre es nicht ungern.«

		»Nein, nein, Pate, so ist's nicht gemeint«, sagte Dori lebhaft
und erzählte nun rasch, was sie vorhabe und daß sie nicht
fortreisen könnte, ohne von ihm Abschied zu nehmen.

		Der Pate schwieg eine Weile, dann sagte er: »Was ich meinte,
wäre mir lieber gewesen, aber ich hätte es auch nicht getan. Wenn
es denn so sein muß, so freut es mich, daß du mir noch die Hand
geben wolltest, es ist vielleicht das letzte Mal, daß wir zusammen
kommen.«

		Davon wollte nun Dori durchaus nichts hören. »Im Gegenteil,
Pate«, rief sie eifrig aus, »ich komme nicht nur um des
Abschiednehmens willen, sondern auch, weil ich noch ein Versprechen
von Euch haben will. Bei uns dort über dem Berg ist es so schön,
daß Ihr mich durchaus einmal besuchen müßt. Ihr müßt mit mir auf
der sonnigen Terrasse sitzen und von unseren blauen Trauben mit mir
essen, die wir dort herunternehmen können, ohne aufzustehen. Ihr
müßt es so bequem haben und so gemütlich, daß es Euch sicher wohl
sein muß bei uns. Bis Ihr mir das in die Hand versprecht, Pate, daß
Ihr sicher kommt, laß ich Euch gar nicht mehr los.« Und Dori hielt
dem Paten beide Hände fest, bis er einschlagen wollte.

		Er lächelte ein wenig, aber die Augen wurden ihm ganz naß dazu.
»So partout hat mich noch kein Mensch bei sich haben wollen, mein
Leben lang nicht. Aber Dori, du bist nicht schlau«, fügte er, seine
Augen mit dem Ellbogen wischend, hinzu, denn die Hände hatte er
nicht frei. »Wenn du bei deiner Drohung bleibst, so versprech' ich
sicher nicht, daß ich die Mühe haben will, über den Berg zu
klettern, ich kann dich näher finden.«

		Dori lachte und ließ los. »Nein, ich will ja nicht drohen, Pate,
aber versprecht mir's doch«, bat sie, »daß ich doch noch eine
rechte Freude im Herzen mit mir aus dem Engadin fortnehme.«

		»Ist dir's so, dann komm! da, ich verspreche.« Und der Alte
schlug klatschend in Doris Hand ein und drückte diese, daß sie
krachte.

		Nun stand Dori freudestrahlend auf. »Ich bin so froh, daß ich so
freundlich aus diesem Hause wegkomme, es hätte mir doch leid getan,
wär' es anders. Nun grüßt mir noch freundlich den Niki Sami und
hier lasse ich ihm zur Erinnerung zurück, was ich ihm einmal
versprochen habe, für ihn zu verfertigen.« Dori legte einen
schimmernden Geldbeutel von grüner und roter Seide auf den
Tisch.
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		Der Pate lächelte schlau. »Den soll er haben«, sagte er, Doris
ausgestreckte Hand ergreifend. Dann folgte ein letzter Händedruck
und Dori eilte davon. Aber noch einmal wurde sie gerufen. Der Pate
rief durch das kleine Fensterchen: »Sag der Mutter, es schicke
sich, daß sie mir auch Lebewohl sage, ich erwarte sie!«

		Dori nickte bejahend zurück.

		Die Aufforderung beunruhigte Dorothea aufs neue, allerlei
Befürchtungen wollten in ihr aufsteigen. Aber Dori schlug sie alle
kräftig nieder und bestand darauf, daß die Mutter den freundlichen
Paten noch besuchen sollte. Dori behauptete auch, das Verpacken
müsse doch von ihr fertig gemacht werden, und während sie im
Nachmittag die letzte Hand anlege, könne die Mutter den Gang noch
unternehmen. So geschah es.

		Sobald Dorothea beim Vetter eingetreten war, sagte dieser kurz:
»Ich habe dir noch etwas zu sagen, sonst hätt' ich dich nicht
heraufgerufen.«

		Dorothea wollte sich ein wenig entschuldigen, daß sie nicht
ungerufen gekommen sei.

		Aber er fuhr gleich fort: »Sag nur nichts, ich weiß schon, du
wirst dich gefürchtet haben; sie werden dir wohl ihre Meinung
gesagt haben, und du hast gedacht, ich habe auch noch ein
Hagelwetter für dich parat gemacht. Setz dich zu mir nieder und
höre, was ich dir zu sagen habe. Ich habe heut' deinem Kind ein
Versprechen gegeben, es wollte nun einmal haben, daß ich euch dort
unten besuche, das versprach ich. Aber so in ein Miethäuschen, von
dem man nicht einmal weiß, wem es gehört, und ob man nicht über
Nacht einmal hinausgeschmissen wird, geht unsereiner nicht, Wohnung
zu nehmen. Ich bin daran gewöhnt, einen festen Sitz unter mir zu
haben, das wirst du wohl wissen. Wenn ich nun zu euch kommen soll,
so sorg dafür, daß ich den finde! Du weißt, wer mein Erbe ist. Er
hätte auch ohne das genug, aber er soll seine Sache von mir haben,
ich bin der Pate. Wenn er aber nicht ein vierfacher
Lehmbodenstöpsel wäre, so wäre dein Kind auch meine Erbin geworden.
Etwas muß sie von mir haben, das ist nur recht und billig. Das Haus
dort unten, das ihr lieb ist, mußt du ihr kaufen; bezahlen kannst
du es jeden Tag, das Erbe kann es erleiden, daß das Stück davon
wegkomme. Ist die Sache richtig, so schreib, vorher komm ich sicher
nicht.«

		»Vetter Niklaus, ich weiß gar nicht, was sagen vor Überraschung
und vor Glück. Was ist das für eine Freude für Dori! Ihr Haus, ihr
liebes Häuschen! Und auch für mich, Vetter! Was habe ich dort für
Jahre des Glücks mit meinem seligen Mann verlebt!« Dorothea konnte
vor Rührung und Freude nichts mehr sagen, die hellen Tränen liefen
ihr die Wangen herunter.

		»So, nun weißt du's, Base, mach's in Ordnung und habt gute Tage
zusammen in eurem Haus. Dein Kind hast du recht erzogen, das will
ich dir auch noch sagen.« Damit stand der Vetter Niklaus auf und
geleitete die tiefgerührte Dorothea bis zur Tür, wo sie mit wenigen
Worten, aber vielen warmen Händedrücken von ihm Abschied nahm.

		Dorothea flog fast, von ihrer übergroßen Freude getrieben, die
Straße gegen Schuls hinab. Was hatte sie ihrem Kinde für eine
Nachricht zu bringen! Aber plötzlich stieg eine Sorge in ihr auf:
Von Cavandone war so lange schon keine Nachricht mehr gekommen, man
wußte gar nicht, wie dort alles stand. Wenn das Haus bewohnt,
vielleicht von jemand angekauft wäre, der es selbst bewohnte? Wenn
es gar nicht zu kaufen wäre? Welch ein Schlag müßte das für Dori
sein, nachdem sie ein solches Glück in Aussicht hatte! Nein, lieber
wollte Dorothea noch gar nichts von dem Hause sagen; war es nicht
mehr zu haben, so war das Leid, nicht mehr da hineinziehen zu
können, schon groß genug für Dori, dann sollte sie nicht auch noch
wissen, daß es ihr Eigentum hätte werden sollen. Nur daß der Pate
voller Güte gegen sie gewesen sei und auch von seinem Besuch in
Cavandone gesprochen habe, erzählte sie bei ihrer Heimkehr.

		Hocherfreut sagte Dori: »Der gute Pate wischt allen Ärger aus,
der einem von den Worten der andern Verwandten her im Herzen hätte
sitzen bleiben können, und das ist so erfreulich. So kann man immer
wieder gern hierher zurück denken, wir haben doch auch viel Schönes
hier erlebt.«

		»Ja gewiß«, stimmte die Mutter schnell bei, »und die Verwandten
haben es doch alle gut mit uns gemeint. Wenn du nun einmal kein
Glück in dem sahst, was sie für ein solches halten, so hätten sie
dir es ja doch gern gegönnt.«

		»Ja, das wollen wir ihnen nicht vergessen«, stimmte nun auch
Dori bei.

		Spät am Abend trat noch einer ins Haus ein, der Abschied nehmen
wollte, es war der Gärtner Melchior. Er wußte schon, wie schnell
alles sich gemacht hatte. Seine guten Augen leuchteten vor Freude,
als er Dori seinen Segen auf die Reise und ins weitere Leben hinaus
gab.

		»Sie weiß den rechten Weg, Gott erhalte sie darauf und uns mit
ihr«, sagte er, indem er Dorotheas Hand schüttelte und einen
letzten Blick auf Dori warf.

		Schon stand er unter der Tür, aber so leicht, wie er meinte, kam
er nicht hinaus. Auch von ihm wollte Dori das Versprechen haben,
daß er über den Berg komme und sehe, wo sie wohne mit ihrem kleinen
Schützling, den er ihr zugeführt hatte. Und vor allem sollte
Melchior die Rosen in ihrem Garten sehen, schönere Blumen trüge die
Erde nicht; die ihnen an Schönheit am nächsten kämen, wären die
vollen Nelken im Engadin, fügte Dori bei.

		»Es ist gut, daß du meine Nelken noch anerkennst, sonst wären
wir geschiedene Leute«, sagte Melchior lächelnd. »Deine Rosen dort
unten möchte ich schon noch einmal sehen im Leben; die vergißt
keiner mehr, der sie einmal gesehen hat.«
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		Neunzehntes Kapitel

		Ein lichter Abendsonnenschein lag auf den Höhen,
die sich in der klaren Flut des Lago Maggiore spiegelten und
weithin glitzerte es wie Feuerfunken über die Wellen. Auf dem
vordersten Platze des Schiffes, das über den See glitt, stand Dori
und folgte, über die Lehne gebeugt, mit suchenden Augen dem
Höhenzug drüben: »Da ist er! da ist er!« schrie sie plötzlich auf
vor Freude. »O sieh, Mutter, wie grün-goldener Sammet fällt es
ihm von den Schultern, so schön wie der, ist kein anderer mehr auf
Erden.«

		Dorothea kam herbei und schaute um sich. »Wen meinst du denn,
Dori?« fragte sie verwundert.

		»Nicht hier auf dem Schiffe, dort, Mutter, dort.«

		Dori zeigte nach dem hohen Monte ferro hinüber, dessen grüne
Hänge, vom Abendgold überflossen, noch durch die Wellen
schimmerten. Auch der Mutter Augen leuchteten auf in Freude.

		»O, da kommen sie alle«, jauchzte Dori auf, »hier der Motterone,
dort der alte Monte rosso und alle weißen Dörfchen auf den Höhen,
und hier die Inseln im funkelnden Golde schimmernd! O, Mutter, da
sind wir wieder!«

		Dori schaute in hellem Entzücken der leuchtenden Heimat
entgegen, während ihr die großen Tränen die Wangen herunterrollten.
Auch Dorothea wurde von tiefer Bewegung ergriffen, als eine um die
andere der alten Stellen voll Erinnerungen an die sonnig-schönen
und an die Schmerzenstage vergangener Jahre vor ihren Augen
aufstieg. Das Schiff fuhr dem grünen Ufer des kleinen Fleckens Suna
zu, der sich an den schützenden Rücken des waldigen Monte rosso
lehnt. Dori schaute mit funkelnden Augen rundum. Dort war der alte
Turm, dort die Kapelle, höher hinauf, versteckt hinter den Bäumen,
die ersten Häuser von Cavandone.

		Dori sprang aus dem Schiff: »Die alte Maja ist nicht da,
Mutter«, rief sie verwundert aus, »die hatte ich sicher erwartet;
ich hatte ihr ja bestimmt geschrieben, wann wir kommen können. Aber
wir warten keinen Augenblick hier, wir müssen hinauf, Mutter,
nicht? Hier kann alles liegen bleiben, Giacomo wird die Habe
heraufholen, wenn er von der Arbeit kommt.«

		Schon hatte Dori den kleinen Wagen, in dem der lahme Willi lag
und eingeschlafen war, zur Hand genommen und stieg, von der Mutter
gefolgt, die Höhe hinan, dem Felsenweg zu. Dori zog rasch aus.
Schon lag der schmale Steg über den Waldbach hinter ihr. Sie betrat
den Felsenweg, es ging gegen den Turm hinauf.

		Jetzt stand Dori still und schaute zurück: »Mutter!« rief sie
aufgeregt der Nachkommenden zu, »je näher wir kommen, je größer
wird meine Angst, wir finden unser Haus genommen und können nicht
mehr hinein. Giacomo hat so lang kein Wort mehr geschrieben,
vielleicht ist ein Grund davon, daß er uns nicht sagen wollte, was
ihm leid tat und uns leid tun mußte. Ich könnte es fast nicht
aushalten, wenn es so wäre, Mutter, wenn wir nicht mehr in die alte
Heimat einziehen könnten!«

		»Es ist ja gerade, was auch mich mit jedem Schritt mehr
ängstigt«, entgegnete Dorothea. »Ich wollte es nur nicht
aussprechen, weil ich die Angst nicht auch in dir wecken
wollte.«

		Dori stellte ihren Wagen fest und setzte sich an den Rand des
Weges hin. »Ich habe noch nicht recht mit Ernst daran gedacht«,
sagte sie, ihre Hände auf die Knie legend. »Aber wenn ich denken
müßte, Mutter, daß wir wirklich nicht mehr in unser Heimathaus
einziehen könnten, ich glaube, ich könnte fast nicht mehr weiter
kommen. Tun konnte man ja nichts, sobald ich wußte, daß wir reisen,
schrieb ich, aber der Brief kann erst gestern angekommen sein. Ist
jemand im Haus, so konnten sie nichts machen, Giacomo und die
Großmutter hätten alles getan, unser Haus für uns zu öffnen, das
weiß ich. Ach, wenn's nur nicht sein muß, daß wir die Heimat andern
überlassen müssen!«
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		Laute Rufe von unten herauf waren mehrmals schon erklungen, aber
sie blieben unbeachtet. Die Aufmerksamkeit der Wandernden hätte nur
durch Rufe von oben herunter erweckt werden können, von woher die
alte Maja kommen konnte.

		Plötzlich sprang Dori vom Boden auf: »Dort kommen sie ja von
unten herauf«, rief sie hocherfreut und lief den Heransteigenden
entgegen.

		Es war die alte Maja, die schwer keuchend, aber mit
freudestrahlendem Angesicht heraufgelaufen kam. Bald neben, bald
hinter, bald vor ihr her hüpfte Marietta im höchsten Sonntagsstaat,
einen ungeheuren Blumenstrauß in der Hand. Weit unten noch war ein
schlankes Bürschchen zu sehen, das wie ein Hirsch die Höhe
hinanrannte. Am Arm hing ihm ein großer Korb, der übervoll von
Blumen war und um die Stirn flog ihm das glänzend schwarze
Lockenhaar. Es war Giacomo. Jetzt war Dori bei der alten Maja
angelangt und von dieser unter Schluchzen und Freuderufen
umschlungen. Marietta umklammerte Dori von hinten, da sie von vorn
nicht zukam, und drückte ihren Strauß zwischen Doris Arm und die
Großmutter hinein. Dann lief sie schnell zu dem kleinen Wagen hin,
sie mußte wissen, was darin mitgekommen war. Dorothea hatte sich
nun auch der alten Maja genähert und neue Tränen und neues
Frohlocken hervorgerufen. Nun wurde Giacomo plötzlich in nächster
Nähe sichtbar. Er war den steilen Abhang heraufgeklettert, um den
Weg abzukürzen. »Dori! Dori!« schrie er, wie außer sich vor Freude.
»O, Fräulein – –.« Dori hatte sich zu ihm gekehrt, er war
ganz verschüchtert einige Schritte von ihr weg stehen
geblieben.

		Dori mußte sich sehr verändert haben. Sie streckte ihm lachend
die Hand entgegen: »Nein, nein, Giacomo, wir sind die alten
Freunde, du nennst mich Dori wie immer. Du hast dich auch
gestreckt, Giacomo, wenn du mir auch noch nicht nachgekommen
bist.«

		Jetzt hielt Giacomo Doris Hand fest und aus seinen dunklen Augen
sprühte ein wahres Freudenfeuer.

		Marietta hatte unterdessen mit dem kranken Willi, der längst
erwacht war und erstaunt um sich geblickt hatte, Bekanntschaft
gemacht. Sie hatte ihm eine große Rute gebrochen und nun die
Wagendeichsel erfaßt; denn wenn die Kinder auch nicht zusammen
sprechen konnten, so verstanden sie sich doch gleich. Marietta
wußte, daß sie nun ziehen sollte und daß er der Kutscher mit der
Peitsche war. So ging es denn vorwärts, aber nicht lange, Giacomo
mußte zu Hilfe kommen, von hinten stoßen und die Hauptsache
tun.

		»Und unser Haus, Maja, unser Haus?« fragte Dori dringend, nun
die ganze Gesellschaft langsam den Berg hinauf sich
weiterbewegte.

		»Giacomo, sag's der Dori, sag ihr selbst, wie es ist«, forderte
ihn die Großmutter auf und nickte dem Buben ermunternd zu.

		Giacomo war purpurrot geworden. Er schüttelte verneinend den
Kopf.

		»So ist jemand darin? Hat es jemand gekauft? So ist es ganz
verloren für uns?« Hastig stieß Dori diese Fragen eine nach der
andern heraus.

		Giacomo hätte gar nicht antworten können dazwischen. »Es ist
niemand im Haus, ihr könnt darin wohnen wie immer«, sagte er jetzt
und ein neuer Freudenstrahl blitzte aus seinen Augen.

		»O, wie herrlich! O, wie herrlich! Nun ist das Glück ganz voll!«
rief Dori im Übermaß der Freude aus. »Warum wolltest du es denn
nicht sagen, Giacomo? Es gibt ja keine größere Freude für mich. O,
da ist die Kapelle und die Mauer und die alten Steine, wo ich mit
dem Vater saß. Da muß ich hin; fahrt nur zu, ich hole euch wieder
ein!« Dori lief zur Kapelle hinauf.

		Dorothea hatte Giacomos Bericht auch gehört. Sie hielt die Alte
jetzt ein wenig zurück. »Ich möchte mich so gerne mit Dori freuen,
wenn wir es wirklich können«, sagte sie zaghaft. »Kommt aber nicht
noch etwas zum Vorschein mit dem Haus, das Ihr nicht gleich sagen
wolltet? Warum wollte denn Giacomo erst gar nicht heraus mit der
Antwort, wie es sei damit? Ist es vielleicht schon jemand
versprochen?«

		»Noch nicht, noch nicht, nur fast; gut, daß Ihr gekommen seid«,
entgegnete Maja. »Aber mit Giacomo ist's etwas anderes, das er
nicht sagen wollte; ich will erzählen, wie es ging. Bald nachdem
Ihr fort waret, kam der Herr des Hauses herauf, es gehört ja dem
Gärtner in Pallanza, wie Ihr wißt, und ein anderer noch kam mit ihm
und redete so, als wollte er das Haus kaufen; Giacomo und ich waren
dabei, der Herr hatte mir ja die Schlüssel zum Haus übergeben, ich
mußte auch zum Garten sehen. Wie der Giacomo hörte, das Haus sollte
verkauft werden, da tat er wie ein Unsinniger und jammerte und
flehte, der Herr solle so etwas nicht tun, Ihr kommt ja wieder heim
und dann müßt Ihr doch Euer Haus haben. Zuerst hörte der Mann nicht
auf ihn und lachte nur ein wenig und sagte, da könne er vielleicht
lange warten. Aber Giacomo war Eurer Rückkehr so sicher, daß er
nicht nachgab mit Bitten und Vorstellungen. Zuletzt stellte er sich
vor den Herrn hin und sagte: ›Ich will auch Tag und Nacht bei Euch
arbeiten, was Ihr nur wollt, das bringt dann den Hauszins ein, bis
sie wiederkommen.‹ Der Herr sah den Buben nicht unfreundlich an,
ich glaube, er gefiel ihm und mit dem Kauf war es vielleicht auch
nicht so sicher. Er kam dann zu mir heran und wollte wissen, wie es
mit dem Buben sei und ob ich einverstanden wäre, daß er zu ihm
komme. Das war ich ja gewiß. Wie denn der Vater einige Zeit nachher
heimkam und den Giacomo mit nach Genf nehmen wollte, wo er Arbeit
hatte, da fing der Bube so zu jammern an, er müsse ja beim Gärtner
bleiben, sonst gebe dieser das Haus weg, daß der Vater zuletzt
sagte, so nehme er den Detto mit, der sei noch der Festere für die
Arbeit und Giacomo solle Gärtner werden. Der Herr hat ihn auch
gern, er sagt, dem Buben sei keine Arbeit zuviel, und das ist ja zu
begreifen, er dachte ja bei allem immerfort: Ich tue es für Dori,
und was er für die täte, ist nicht auszudenken, aber er schuldet
ihr auch viel.«

		»Und alle die Arbeit beim Gärtner mußte er umsonst tun?« fragte
Dorothea.

		»Es ist ja um des Hauses willen«, meinte die Alte, »aber der
Gärtner ist gut zu ihm. Der Bube muß wohl schon tüchtig arbeiten,
von früh bis spät, aber er lernt auch etwas dabei. Freilich, wenn's
noch lange gedauert hätte und ein rechter Käufer gekommen wäre, so
hätte der Gärtner das Haus nun schon weggegeben, er war noch vor
wenig Tagen mit einem Bekannten hier oben und zeigte ihm das
Häuschen von oben bis unten. Ich durfte dem Giacomo nichts davon
sagen, wie hätte der getan.«

		»Aber es ist doch nicht im Verkauf jetzt, nicht so, daß der
Bekannte schon ein Recht darauf hätte«, warf Dorothea ängstlich
dazwischen.

		»Nein, sie kamen nicht überein, um des Preises willen. Ihr könnt
ganz sicher sein«, beruhigte Maja, »ich habe scharf genug
aufgepaßt, um zu hören, was das Ende des Handels sei.«

		Jetzt kam das Felsenhäuschen in Sicht. Schon hatten die Kinder
mit dem Wagen vom Wege abgelenkt und fuhren dem Vorsprung am
Bergabhang zu. Giacomo verließ plötzlich den Wagen und rannte ins
Haus hinein. Als Dorothea den Fuß über die Schwelle setzte, wurde
sie so überwältigt von ihren Erinnerungen des Schmerzes und der
Freude, daß sie ihr Tuch vor die Augen halten und eine Weile, an
den Türpfosten gelehnt, stehen bleiben mußte.

		Jetzt kam Dori hereingelaufen. Sie nahm die Mutter bei der Hand.
»Komm, Mutter, komm, wir sind daheim, wir gehen zusammen hinein!«
Damit zog sie die Mutter den Gang entlang, durch die alte Wohnstube
zur Terrasse hinaus. Aber hier stand sie still – der ganze Boden
vor ihr war mit Blumen bestreut und von allen Pfosten hingen rote
Rosen, weiße Waldveilchen und bunte Blätter und Beeren herunter,
und da und dort guckten dunkelblaue Trauben aus dem Weinlaub
heraus, das sich grün um die Terrasse rankte.

		»Komm herein! komm herein! Hier ist es schön! Da wollen wir
bleiben!« schrie der kleine Willi aus einer Ecke hervor, wo ihn die
Marietta sorgsam auf ihrem Schoß festhielt. Sie hatte ihn ganz
behende aus dem Wagen gehoben und ihn getragen, er mußte es doch
auch sehen, wie Giacomo den ganzen Boden mit Blumen bestreute.

		»Ja, Willi, hier ist's schön, hier wollen wir bleiben«, gab Dori
zurück. »Da sind wir daheim, Willi, das ist meine Heimat.«

		»Und dies Haus, Dori«, sagte die Mutter zu ihr tretend, »das
wird dein Eigentum und deine Heimat bleiben. Der Pate Niklaus
schenkt es dir und Giacomo hast du's zu danken, daß du es frei
gefunden hast.«

		Dori wußte nicht, was sie hörte. Drüben stand Giacomo mit
leuchtendem Angesicht, aber er war so rot geworden, als hätte er
ein Unrecht begangen. Dori ging zu ihm hinüber. »Ich weiß noch
nicht, was du für mich getan hast«, sagte sie, seine Hand drückend,
»aber das weiß ich, daß kein Mensch auf Erden mir eine größere
Freude bereiten konnte, als die ist, die du mir bereitet hast, daß
ich wieder in mein Heimathaus einziehen kann.«

		Giacomo konnte kein Wort sagen, aber Dori verstand den Ausdruck
der freudefunkelnden Augen wohl und drückte Giacomo noch einmal die
Hand.

		Die alte Maja hatte unter tausend Segenswünschen zum neuen Leben
in der alten Heimat mit Marietta das Haus verlassen.

		Der froh erregte Willi war jetzt in tiefen Schlaf gefallen.
Dorothea wanderte von Raum zu Raum; sie mußte jeden Winkel eigens
begrüßen und auf jeder Stelle die ihr eigene Erinnerung
hervorrufen. Dori stand auf ihrer Terrasse und schaute in den
dunkelnden Abend hinaus. Über dem Motterone funkelte der
Abendstern. Ein leises Leuchten zog sich am Himmel gegen die
Simplonberge hin. Nur ein Jahr war vergangen, seit sie es so
gesehen hatte, ihr war, als lägen deren viele zwischen jenem Tag
und dem heutigen. Wieviel war seitdem in ihr Leben eingetreten, das
sie als Reichtum und Gewinn mit in die alte Heimat brachte. Wie
hatte sie gezagt, diesen heimatlichen Boden zu verlassen und dem
unbekannten Land und Wesen entgegenzugehen, und es war für sie der
Weg zu einem Lehrer, der ihr einen geistigen Reichtum aufschloß,
welcher ihr ganzes Dasein hob und erweiterte. Es war der Weg zu dem
unvergeßlichen Freunde, der ihr die Liebe eines Vaters schenkte, da
das Leid an ihrem Herzen nagte, daß sie zu niemand gehören sollte.
Und noch zu einem Wohltäter war es der Weg für sie gewesen, zum
alten Melchior, dem sie das Beste verdankte. Er hatte ihr die Augen
aufgetan, daß sie den Weg vor sich sehen konnte, der sie zu der
frohen Gewißheit, ein Kind ihres Vaters im Himmel zu sein, gebracht
hatte. Das war ein Gewinn, für den sie kein anderes Gut der Welt
mehr tauschen würde. Wie hatte dieser Vater sie so liebevoll
geführt, da sie doch nicht, wie sie sollte, sich zu ihm gehalten
und als sein Kind an seiner Hand geblieben war. Ihre Seele war
voller Freude, aber auch voller Demut. Sie faltete die Hände zum
warmen Dankgebet, ein seliges Vertrauen zu dem Vater im Himmel, dem
sie für immer angehörte, erfüllte ihr ganzes Herz.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Die Tage des Winters waren schnell
vorübergegangen und lieblich waren die meisten gewesen. Jetzt war
der März da. Von der sonnigen Terrasse schaute Dori auf den Garten
hinunter, wo die goldenen Primeln und die blauen Augen des
Immergrün wie Edelsteine in der Sonne funkelten. Giacomo stand an
der Rosenhecke und schnitt voller Eifer die grünenden Zweige
zurecht. Nicht umsonst hatte er ein Jahr lang mit unausgesetztem
Fleiß und nie ermattender Aufmerksamkeit in der großen Gärtnerei
gearbeitet, jetzt kannte er seine Arbeit. Zwei Triebfedern hatten
ihn das Jahr hindurch in Tätigkeit erhalten: der Gedanke, alles für
Dori zu tun, und die Hoffnung, einmal die Pflege ihres Gartens ganz
allein übernehmen zu können. Diese Hoffnung war schon in Erfüllung
gegangen, und welch ein Glück jetzt Giacomos Herz erfüllte, das
konnte man in seinen strahlenden Augen lesen. Seine Anstellung beim
Gärtnermeister hatte er beibehalten, denn der Gärtner hatte ihm
bewiesen, daß noch vieles für ihn zu erlernen sei; er wollte auch
den tüchtigen Burschen gern bei sich behalten. Nun sollte er aber
nicht mehr umsonst arbeiten, und die Zeit, die er zur Bearbeitung
von Doris Garten brauchte, sollte er auch frei haben.

		Eben kam Marietta mit dem Wagen angefahren, in dem mit
vergnügtem Lächeln und rosig angehauchten Wangen der kleine Willi
saß und nun mit solch raschen Bewegungen Dori zu sich herwinkte,
daß man sehen konnte, in die schlaffen Glieder war ein neues Leben
eingedrungen.

		»Ja, ich komme«, rief Dori hinunter. »Holt noch die Großmutter
drüben, wir wollen einen Gang zusammen machen.«

		Dorothea, der ein Ausdruck sonnigen Glückes auf dem Gesichte
lag, saß wieder mit ihrer Arbeit auf der Terrasse und wieder, wie
vor Jahren, fielen die Sonnenstrahlen durch das junge Weinlaub auf
den Steinboden und spielten darauf mit den Schatten der Blätter.
Sie wußte nicht, warum Dori auch sie zum Aufbrechen anrief, warum
sollte sie denn ihren schönen Sitz verlassen, es konnte ja nirgends
schöner sein. Ihr war, als müßte sie sich jede Stunde aufs neue
freuen, die sie wieder in den alten Räumen unter dem sonnigen
Himmel zubringen konnte. Aber sie mußte Doris Drängen nachgeben,
sie sollte teil an dem Gange nehmen, den Dori für den Abend
ausgesonnen hatte.

		Als alle sich versammelt hatten, zog die Gesellschaft aus, der
Wagen mit Willi voran, diesmal von Giacomo gezogen, was nötig war,
denn der von Dori angeordnete Weg den Berg hinunter war eine
ziemlich gewagte Wagenfahrt. Beim alten Turm angekommen, öffnete
Dori das Pförtchen am Wege, nahm die alte Maja bei der Hand und
trat mit ihr ein. An der vorderen Seite des Turmes, wo die
Abendsonne auf die sprossenden Weinranken schien, stand Dori still:
»So Maja, das ist das Plätzchen, wo ich bei dir saß, als das
Äckerchen dein war, jetzt gehört es dir wieder, aber nicht nur
mietweise, nun ist es dein Eigentum. Das Geld dazu hat mir der gute
Herr von Aschen gegeben, der einmal in Pallanza war und den ich
wiedergefunden hatte. Giacomo kann dir's bebauen helfen, einmal
geht es dann auf ihn über, er soll nicht umsonst so eifrig den
Gärtnerberuf erlernt haben«, setzte Dori hinzu, den staunenden
Giacomo herbeiziehend.

		Die Alte stand sprachlos da. Dorothea schaute in größter
Verwunderung einmal Dori, einmal die alte Maja an, sie hatte kein
Wort von Doris Unternehmen gewußt. Endlich nickte sie der Nachbarin
versichernd zu, denn daß Dori keinen Spaß machen wollte, verstand
sie wohl. Jetzt brach die alte Maja in eine Freude aus, wie man sie
niemals bei ihr gesehen hatte. Sie schlug die Hände zusammen,
umarmte Dori einmal ums andere, lief dahin und dorthin, im ganzen
Äckerchen umher, jede Staude, jedes Grasbüschel mußte sie einzeln
betrachten und begrüßen, als wären sie lauter lang verlorene
Freunde, die sie wiedergefunden hatte. Dann kam sie wieder zu Dori
zurück. Noch einmal mußte sie sich ihres Glückes versichern: »Ist
es auch kein Traum, bist du auch sicher, Dori, daß so etwas möglich
ist, daß das Äckerchen mein Eigentum sein kann?«

		»Ja Maja, ganz sicher ist es«, bezeugte Dori, »so sicher, daß du
gleich deinen Boden zu bearbeiten anfangen kannst, kein Mensch hat
etwas dagegen einzuwenden.«

		Das ließ sich Maja nicht zweimal sagen. In einer Ecke, wo sie
ihr wohlgeordnetes Zwiebelbeet gepflegt hatte, stand ja das Unkraut
in hellen Haufen. Sie ging unverzüglich ans Ausrupfen, sollte aber
heute nicht weit damit kommen. Eben kam Marietta mit dem Wagen
daher gerannt, in einer Weise, die nichts Gutes verkündete. Sie
hatte auf Willis Wunsch ihn auf den Weg zurückgeführt, um ihm
drüben in den Büschen wieder eine große Rute zu brechen.

		Jetzt schrie der Kleine aus vollem Hals Dori zu, die ihm
entgegenlief: »Nein, ich will nicht gehen, sie wollen mich holen,
ich geh' nicht mehr heim, ich will nicht fort von dir, ich geh'
nicht mit ihnen, ich geh' nicht!«

		Dori hatte Mühe, den aufgeregten Kleinen zu beschwichtigen, um
von Marietta zu vernehmen, was ihm begegnet sei.

		Diese berichtete nun, es seien Leute von unten heraufgekommen
und haben gefragt, wie weit es noch sei nach Cavandone zur Frau
Maurizius, und dann haben sie auf den Wagen hingedeutet und gesagt:
»dort ist er, dort ist er«, und seien herangekommen; da habe Willi
furchtbar geschrieen fort und fort und sie habe ihn schnell hierher
gezogen.

		Jetzt fing Willi neuerdings zu schreien an: »Ich kenne sie
schon, ich weiß nicht mehr, wie sie heißen, aber sie wollen mich
heimholen; sie wohnen ganz nah bei uns. Halt meine Hand fest, ich
geh' nicht von dir fort!«

		Dori erfaßte die Hand des Kleinen und hielt sie in der ihrigen
fest, um ihn zu beruhigen. Dann wollte sie wissen, wo die Leute
seien, und hörte von Marietta, sie seien weiter gegangen, Cavandone
zu. Nun mußte aufgebrochen werden, es galt ja einen Besuch zu
empfangen.

		»Komm Maja, morgen nimmst du die Hacke mit, dann geht das Jäten
leichter«, sagte Dori, die tief auf den Boden gebückte Alte
emporziehend.

		»Ach, leichter, nun ist ja alles leicht. Ist es auch wirklich
möglich, Dori, ist es für alle Zeit mein Eigentum, mein altes
liebes Äckerchen?« mußte die beglückte Maja noch einmal fragen.
»Wenn ich noch zwanzig Jahre zu leben hätte, hätte ich ja keine
Sorgen mehr.«

		»Das ist auch nicht nötig, Maja, die Sorgenjahre hast du gehabt,
nun kommen die Freudenjahre, die wollen wir nun miteinander
verleben«; damit führte Dori ihre alte Freundin aus dem Acker weg,
denn allein hätte diese sich kaum entschließen können, den
wiedergefundenen Schatz schon zu verlassen.

		Droben beim Felsenhaus, das geschlossen war, stand die Salzpeppe
im Gespräche mit einer Fremden, die allerlei Fragen an sie zu
richten hatte, während zwei kleine Jungen rund um das Haus herum
auf Entdeckungen auszugehen schienen. Die Salzpeppe hatte in
Dorotheas Haus und Garten keine Geschäfte mehr zu verrichten, aber
auf ihren Botengängen zum See hinab trat sie öfters in das
altbekannte Haus ein, schon aus alter Gewohnheit und auch, um zu
sehen, ob man irgendwelche Aufträge für sie hätte. Sie war mit der
Fremden zusammengetroffen und hatte diese zu Dorotheas Wohnung
geführt. Als sie da alles verschlossen fand, blieb die Salzpeppe
bereitwillig stehen, um der Fremden allerlei Auskunft zu erteilen
und ihr Gesellschaft zu leisten, bis die Bewohner des Hauses
zurückkehren würden. Dori war die erste, die sich dem Hause
näherte. Sie hatte aus Vorsicht den lahmen Willi aus dem Wagen
gehoben und hielt ihn auf ihrem Arm, damit sie, wenn er wirklich
weggeholt werden sollte, ihn in seinen Ausbrüchen des Unwillens
gleich besänftigen könnte. Sie bat die Fremde, einzutreten und sich
neben ihr auf der Terrasse niederzusetzen. Die Jungen waren
gefolgt, nun war auch Dorothea eingetreten.

		»So sind Sie Fräulein Dori«, begann die Fremde nun zu der
Angeredeten gewandt, »so hätte ich mich mit meinem Auftrag
hauptsächlich an Sie zu wenden.«

		Jetzt sprang der eine der beiden Jungen auf Dori zu, strich sich
das schwarze Lockenhaar aus der Stirn und schaute mit seinen
großen, dunkelgrauen Augen voller Vertrauen zu Dori auf: »Wenn du
Tante Dori bist, so läßt dich mein Papa vielmals grüßen, und ich
soll bei Dir bleiben, wenn du mich behalten willst; aber du willst
schon und du wirst mich lieb haben, das hat mein Papa gesagt. Und
du wirst mich Italienisch lehren, daß ich ihm so schön vorlesen
kann, wie du; denn wenn du Italienisch liest, so tönt es so schön,
wie er es vorher nie gehört hat, und alles verstehst du gut, was du
redest, und vom andern redest du nicht, das hat mein Papa zu
Fräulein Smele gesagt. Ich will ein Jahr bei dir bleiben oder noch
länger, bis ich dann auf die Schule komme, das hat alles mein Papa
gesagt.«

		Ein warmes Rot der Freude war auf Doris Wangen gestiegen,
während der Junge so zu ihr sprach. Sie zog ihn an sich und küßte
ihn; dann schaute sie wieder in seine groß aufgeschlossenen Augen
und streichelte das lockige Haar aus seiner Stirn. »Mutter, sieh
den Jungen an, mußt du fragen, wem er gehört?« Dori winkte die
Mutter herbei.

		»Otto ist der Sohn von Doktor Strahl«, setzte nun die
Begleiterin ein, »er hatte Freude zu kommen; sein Vater hatte ihm
so viel erzählt von Ihnen, daß Otto meinte, er kenne die Tante Dori
schon ganz gut, daher seine Art sich gegen Sie auszudrücken, die
Sie ihm zugute halten werden.«

		»Ja und nun kenne ich dich noch viel besser«, fiel der Junge
schnell wieder ein, »und weil du so lieb bist, will ich dich auch
lieb haben und noch viel länger bei dir bleiben als nur ein Jahr,
und ich will den ganzen Tag mit dir zusammen sein.«

		Jetzt schlang Willi, der immer noch auf Doris Schoß saß, beide
Arme um ihren Hals und hielt sie mit allen Kräften, die er
aufbringen konnte, fest. »Tante Dori gehört mir«, rief er aufgeregt
aus, »und ich habe sie lieber als du, schon lang, lang hab' ich sie
lieb, und du nicht. Und ich bleibe nicht nur ein Jahr bei ihr,
immer, immer bleib' ich bei ihr und geh' nie mehr von ihr weg, und
du kannst auf deine Schule gehen, es ist recht, wenn du gehst.«

		Aber Dori legte Willis schmale Hand in Ottos feste Rechte und
sagte: »So, nun seid ihr Freunde und werdet immer noch bessere
Freundschaft schließen, da ihr nun beide bei mir bleibt.«

		Beide zogen aber bald ihre Hände zurück und klammerten sich
damit um Doris Arme, jeder auf seiner Seite, so, als wollte jeder
sein Eigentumsrecht behaupten.
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		Die begleitende Dame bestrebte sich, ihre Mitteilungen wieder
aufzunehmen: »Die aufgetragenen Grüße sind Ihnen, wenn auch
mangelhaft, ausgerichtet worden«, begann sie, »mir bleibt nur noch
übrig, Ihnen die Bitte des Vaters vorzulegen, daß Sie sein Söhnchen
für einige Zeit in Ihren Schutz und Pflege aufnehmen möchten. Die
Dame des Hauses kann um ihrer angegriffenen Gesundheit willen sich
nicht mit den Kindern beschäftigen. Doktor Strahl hat sich lange
besonnen, wie er es mit dem Kleinen machen könnte, daß ihm die
rechte Sorgfalt und auch derjenige geistige Einfluß zuteil würde,
den der Vater für seine Söhne wünscht. Die beiden älteren hat er
auf eine Schule geschickt, aber von dem jüngsten konnte er sich
immer noch nicht trennen, er brachte es auch nicht über sich, ihn
so ganz fremden Händen zu übergeben.

		Kürzlich hörte er von einer Bekannten des Hauses, daß sie ihren
kleinen Sohn in Ihre Obhut gegeben, und daß Sie diesen noch auf
längere Zeit behalten werden. Doktor Strahls Angesicht leuchtete
völlig vor Freude, als er mir dieses mitteilte und hinzufügte: »Nun
kenne ich die Hände, denen ich meinen Jungen übergeben kann, in
bessere könnte er nicht kommen.« Da der Vater selbst zu einer Reise
genötigt war, wollte er, daß ich sofort auch das einsame Haus
verlasse und Ihnen den Jungen zuführe. Auf meine Einwendungen, daß
man doch wohl erst anfragen sollte, meinte er, das sei überflüssig,
er kenne Sie und Ihre Frau Mutter zu gut, um daran zu zweifeln, daß
Sie wenigstens für die Zeit seiner Abwesenheit seinen Sohn
aufnehmen werden. Sein Wunsch wäre freilich, den Jungen für die
nächsten zwei Jahre in Ihren Händen zu lassen.«

		»Ja, ich will schon da bleiben, ganz gern«, erklärte Otto, »und
Eduard kann mit Ihnen heimkehren, Fräulein Smele, ich bleibe doch
nun immer mit Tante Dori zusammen.« Jedermann schaute nach dem
erwähnten Eduard, den keiner mehr beachtet hatte. Als der kleine
Fremdling so vergessen in einem Winkel stand, hatte die
unternehmende Marietta sich ihm genähert und ihn unter ihre Flügel
genommen. Sie war mit ihm in den Garten hinausgegangen und trug ihm
nun schöne Steinchen und Schneckenhäuschen zu. Dorothea entdeckte
die Kinder und ging zu ihnen hinaus. »Eduard ist das Söhnchen eines
Verwandten und Ottos Spielgenosse zu Haus«, fuhr Fräulein Smele
fort, »der Herr Doktor meinte, es möchte für Fräulein Dori leichter
und angenehmer sein, den Otto zu behalten, wenn er den bekannten
Kameraden neben sich hätte. Der Vater des Jungen war auch sehr für
diese Versetzung seines Söhnchens eingenommen, da dieser kürzlich
seine Mutter verloren hatte.« Dorothea war mit dem kleinen
Fremdling wieder eingetreten. Dori winkte ihm, daß er zu ihr komme.
»Komm, mein lieber Junge«, sagte sie, ihn mit in den Arm
einschließend, den sie um Otto gelegt hatte, »wenn du keine Mutter
mehr hast, so will ich deine Mutter sein.«

		»Die meine auch«, sagte Otto und drängte sich noch näher an Dori
heran.

		»Die meine noch viel mehr!« rief Willi und umklammerte mit
seinen magern Ärmchen Doris Hals so fest, als sollte keine Macht
ihn mehr davon ablösen. Dori umschlang ihre drei Buben und schaute
nach ihrer Mutter hinüber. Diese lächelte und nickte
verständnisvoll, sie mußte Doris fragenden Blick wohl verstanden
haben. Jetzt sprang Dori auf. Nun sei es Zeit, daß sie ihren
Kindern für Lager sorge, und die Mutter werde ein gutes Abendessen
rüsten wollen, meinte sie, denn nach der langen Reise müßten die
Gäste nach beidem verlangen. Was Dori an die Hand nahm, wurde rasch
zu Ende gebracht. In kurzer Zeit saß die Gesellschaft fröhlich beim
Mahle; auch die hilfreiche Marietta fehlte nicht an der Seite ihres
neuen Freundes, und die alte Maja ging geschäftig ein und aus, war
es doch ihr Stolz, die einzige zu sein, die in Dorotheas Haus mit
Hand anlegen durfte.

		Als die Kinder im luftigen Zimmer neben der Terrasse tief in
ihren Kissen lagen und lange Atemzüge zogen, ging Dori noch einmal
von einem Bettchen zum andern. Auf Willis früher so blassen Wangen
lag jetzt ein leises Rot, das hatte er hier, in der milden Luft und
sorgsamen Pflege gewonnen. Es spielte ein Lächeln um die schmalen
Lippen. »Bei uns ist dir wohl«, sagte Dori, in stillem Glück den
Schläfer betrachtend. Dann küßte sie ihn. »Ja, ich will dir eine
Mutter sein und dir durch Liebe ersetzen, was du sonst im Leben
entbehren mußt, mein armer kleiner Willi.« »Du sollst auch mein
Kind sein, du mutterloses Bübchen«, sagte sie, an Eduards Bettchen
tretend, und über den kleinen Fremdling gebeugt, küßte sie ihn
zärtlich, so als wollte sie ihn fühlen lassen, daß er wieder von
Mutterarmen umfangen sei. Sie trat zu Otto heran. Das dunkle
Lockenhaar ringelte sich um das volle, rosige Kindergesicht. Ein
heiteres Glück lag auf der schönen Stirn. »Wie kannst nur du mich
nötig haben, mein herrlicher Junge?« fragte sie leise sich auf ihn
neigend. »Aber lieb will ich dich haben und Sorge um dich tragen,
so wie es dein Vater tat.« Dori setzte sich an das Bettchen und zog
einen Brief aus der Tasche. Sie hatte ihn schon einmal gelesen,
Fräulein Smele hatte ihn gleich bei ihrer Ankunft in Doris Hand
gelegt; er war von Doktor Strahl. In wenigen, aber warmen Worten
sagte er ihr, wie die Nachricht, sie nehme Kinder bei sich auf, ihn
von einer seiner größten Sorgen, die ihn drückten, befreit habe.
Daß er sein bestes Gut, seinen Jüngsten, den er in fremde Hände zu
geben nicht über sich bringen konnte, während die Notwendigkeit ihn
dazu drängte, nun ihrer Pflege und ihrem Einfluß überlassen dürfe,
das sei für ihn eine Wohltat, die er seiner ehemaligen Schülerin
und Freundin nie zu vergelten vermöge. Er hoffe, daß das offene,
vertrauende Wesen des Jungen und sein warmes Herz ihm ihre Liebe,
deren er bedürfe, erwerben werden. Daß Otto diese reichlich
erwidern werde, daran sei gar nicht zu zweifeln. Noch gedachte
Doktor Strahl mit den freundlichsten Worten seines Aufenthalts in
Dorotheas Hause, als einer seiner liebsten Erinnerungen. Vor Doris
Augen stieg, in diesen Erinnerungen verweilend, das Bild jener
schönen Frau auf, vor deren Blick sie damals so erschreckt
zurückgewichen war. War die Frau die Mutter dieses Kindes? Dori
schaute noch einmal liebevoll auf die schlafenden Jungen, dann ging
sie nach der Stube zurück, wo Fräulein Smele noch mit Dorothea
zusammen saß.

		»Eine Frage müssen Sie mir noch erlauben, Fräulein Smele«,
begann Dori ziemlich erregt, indem sie sich zu den beiden
niedersetzte. »Meine Freude darüber, daß ich diesen Knaben Otto bei
mir behalten und ihn, wie der Vater mir schreibt, ganz nach meinem
Herzen behandeln darf, so wie ich ein eigenes Kind halten und
leiten würde, ist derart, daß ich nur immer eines fragen muß: Wie
kann die Mutter dieses Jungen ihn nur so hergeben, auch wenn eine
angegriffene Gesundheit ihr vieles erschwert? Ich meine, am
allermeisten müßte sie die Trennung von ihrem Kinde angreifen. Wie
kann sie Otto nur aus ihrem Hause weggeben? Auch wenn sie ihn nur
dann und wann sehen könnte, so wüßte sie ihn doch in ihrer Nähe und
könnte in jeder freien Minute ihn bei sich haben.«

		»Sie erregen sich um einer Unmöglichkeit willen«, entgegnete
Fräulein Smele, »die leidende Mutter ist selbst nicht mehr in ihrem
Hause. Ihre gestörten Nerven führten einen Zustand solcher
Aufregung herbei, daß sie nach einer Heilanstalt gebracht werden
mußte. Ja, Sie können wohl vor Schrecken blaß werden, Fräulein
Dori, es war auch ganz erschrecklich, die Frau in ihrem Zustande zu
sehen und dazu den armen Mann, als er sich eingestehen mußte, die
Kranke könne nicht mehr zu Hause gehalten werden. Der Arzt forderte
ihre Entfernung, ihre Anfälle könnten gefährlich werden. Und diese
Frau! Sie hätten sie nur kennen müssen in ihren guten Tagen! So
schön, so begabt, so anziehend! Immer voller Witz und Leben, alles
um sie her belebend, hinreißend – ja, diese Schuld hat die
Gesellschaft auf sich, ihre aufreibenden Ansprüche haben diese Frau
ruiniert. Ich konnte es wohl beobachten, wie die Hast und die
Aufregung von Tag zu Tag zunahmen, und immer ruhelos mußte es
weiter gehen, bis die Krankheit ausgebrochen war, angefangen hatte
sie lange schon.«

		»Aber wie ist denn so etwas möglich«, brach Dori nun in neuer
Erregtheit aus, »wie kann es denn sein, daß die Gesellschaft irgend
etwas zum Leben einer Frau zu sagen hat, wenn sie an der Seite
eines Mannes steht, wie Doktor Strahl ist? Da hat er doch zu
reden und er ist gewiß nicht der Mann, der eine Frau in aufregende
und auszehrende Gesellschaft bringen möchte.«

		»Davon können Sie freilich nichts verstehen, liebes Fräulein,
das kann ich begreifen«, bemerkte Fräulein Smele in beschützender
Weise. »Sie, die Ihr ganzes Leben in solcher Abgeschiedenheit und
Einfachheit der Verhältnisse zugebracht haben, Sie können nicht
beurteilen, was es ist, in der Gesellschaft einer Großstadt zu
leben. Man muß mitmachen, man wird fortgerissen; eine Frau, so
begabt wie unsere Dame, noch vor allen andern. Wenn auch der Herr
Doktor nicht die Natur ist, so recht mitzumachen, und wohl oft
gewünscht hat, seine Frau möchte mehr für ihn und die Kinder leben,
man ließ sie nicht, sie kam zu keiner Ruhe. Da, dort, überall wurde
sie gerufen, nicht eine Gesellschaft, die etwas zu bedeuten
hatte, wo unsere Dame nicht dabei sein mußte, und so oft die ganzen
Nächte durch, und nachher die Abgespanntheit, die Ermattung und
dann wieder dasselbe, dieselben Aufregungen, dasselbe Anspannen
aller Kräfte; ruhelos, immer zu. So ist die Gesellschaft und sie
trägt die Schuld, wenn auch die Kinder zu kurz kommen! Wie soll
eine solche Mutter zwischen Abspannung und neuen Anstrengungen noch
Zeit und Kraft finden, ihren Kindern zu leben? Auch die Freude
daran muß ihr vergehen, sie hat ja soviel anderes zu denken und
sich für so viele Dinge zu interessieren, die mit den Pflichten der
Gesellschaft zusammenhängen. Ich muß sagen, Fräulein Dori, ich
glaube, daß Sie einem dringenden Bedürfnis entgegenkommen, indem
Sie solche Kinder aus guten Familien bei sich aufnehmen, denn wie
viele Mütter, die nicht dazu kommen, ihren Kindern zu leben, werden
glücklich sein, diese in so guten Händen zu wissen.«

		Dori hatte mit Verwunderung bis hierher zugehört, ihre innere
Erregtheit schien sich durch die Rede nicht gelegt zu haben. Sie
war aufgesprungen. »Sie haben recht, Fräulein Smele«, sagte sie mit
funkelnden Augen, »ich bin zu einfältig, die Verhältnisse zu
verstehen, die Sie als ganz gewöhnliche schildern. Ich habe immer
geglaubt, wenn ein Mädchen sich mit einem Manne verbindet, so habe
es nachher keine nähere Pflicht und auch gar keine größere Freude,
als mit ihm und seinen Kindern zu leben; und diesen alles Beste,
das sie selbst kennt und besitzt, mitzuteilen, müßte das größte
Glück solcher Frauen sein. Warum gehen sie denn in die Ehe ein,
wenn sie andere Pflichten höher stellen als diejenigen, die sie
doch dem Mann und den Kindern schuldig sind? Sie sind ja frei,
andern Pflichten zu leben, die sie vorziehen. Noch lieber will ich
so einfältig sein, die Zustände, die Sie schildern, nicht zu
verstehen, als darin zu leben und sie mitzumachen. Und nun will ich
nach den Kindern sehen, sie könnten unruhig werden so in der ersten
Nacht an fremdem Ort.«

		Dori verließ rasch das Zimmer.

		»Das gute Kind«, sagte Fräulein Smele mit einem gütigen Lächeln.
»Sie kennt nichts von dem Leben der großen Welt. Wie könnte sie
verstehen, welch einen Wert eine Erscheinung, wie unsere Dame ist,
für die Gesellschaft hat, wie sie diese hebt, wie veredelnd sie auf
die Männer wirkt. Es ist doch wohl eine schöne Pflicht, diese
Aufgabe auf sich zu nehmen und den so weithin wirkenden Einfluß
auszuüben.«

		In schüchterner Weise erwiderte Dorothea: »Ich kenne ja vom
Leben in den Großstädten nicht mehr als mein Kind und kann nicht
mitreden. Ich mußte nur bei Ihren Worten daran denken, wie oft mein
seliger Mann mir sagte: ›Das habe ich von meiner Mutter‹, wenn ich
wieder erfuhr, wie zartfühlend und rücksichtsvoll für andere er
war, so daß ich sagen mußte, so seien gewiß nicht viele Männer. Er
hatte auch eine rechte Scheu vor allem Rohen und Gemeinen, da sagte
er auch immer: Das hat mir die Mutter eingeprägt; und er meinte,
wenn seine Mutter ihm nie gesagt hätte, was gut und schön, und was
roh und häßlich ist, so hätte er es durch ihr eigenes Wesen
gemerkt. Sie war das Beste, was er kannte, und mein Mann meinte,
für jedes kleine Kind sei eine liebevolle und sorgsame Mutter das
Beste, das je in sein Leben eintrete. Der Mann fange in ihrer Hand
an, sie bringe die Eindrücke in das weiche Wachs, die nachher nicht
mehr vergehen und durch das ganze Leben so wie ein Grundton
nachklingen. Er sagte oft, wenn die Mütter doch nur wüßten, wie sie
in ihrer Kinderstube die Macht in den Händen haben, ihren Charakter
dem Ding aufzudrücken, das draußen das Regiment der Männer heißt.
An alle solche Worte habe ich eben denken müssen und ich meine,
wenn so bevorzugte Damen, wie die Ihrige ist, das so recht sehen
wollten, wie es ist, so müßten sie sich doch sagen, sie haben das
Größte und Wichtigste für die ganze Gesellschaft in ihren
Kinderstuben in der Hand, und ihren Kindern zu leben, müßte doch
für sie soviel genußreicher und beglückender und niemals so
aufreibend sein, wie ein solches Leben in der Gesellschaft.«

		Fräulein Smele hatte sich erhoben. Ein wenig gnädig sagte sie:
»Es liegt ja wirklich in Ihren Anschauungen etwas so Natürliches,
daß man fast wünschen möchte, die fortgeschrittene Gesellschaft
könnte wieder in diese Einfachheit zurückgedreht werden. Ich kann
es nun eher begreifen, warum Doktor Strahl seinen Sohn vor allem in
Ihr Haus gebracht haben wollte, er denkt in Beziehung auf das
häusliche und das Gesellschaftsleben nicht ganz wie seine
Frau.«

		Dorothea sah, daß Fräulein Smele sich zurückziehen wollte und
begleitete sie nach ihrem Schlafgemach. Dann trat sie in das Zimmer
ihrer Tochter ein. Dori stand am Fenster, durch das die milde, von
Blumenduft gewürzte Nachtluft hereinwehte. Dorothea schaute einen
Augenblick auf ihr Kind, dann fagte sie: »Dori, du hast einen
schönen Tag gehabt heute, was kämpft so in dir?«

		»Ja, Mutter, das war ein schöner Tag«, wiederholte Dori, »aber
ich habe ein solches Leid im Herzen und gleich daneben ein solches
Glück, daß es immer auf und nieder geht in mir. Es tut mir so weh,
an den armen Doktor Strahl zu denken, der nun einsam, ohne Frau und
ohne Kinder sein Leid in sich hineindrängen muß. Nun weiß ich,
warum oft ein solcher Schmerzenszug auf seinem Gesichte lag. Aber
Mutter, hättest du je denken können, daß dieser Mann sein bestes
Gut, seinen herrlichen Jungen in meine Hand geben würde! Er kennt
mich doch und weiß ja, wie armselig es steht um meine Bildung und
mein Wissen und alle Kenntnisse, die andere haben, und doch zeigt
er mir solches Vertrauen und übergibt mir den Jungen ohne
Vorschrift. Wie ich ein eigenes Kind behandeln würde, so soll ich
mit ihm tun.«

		»Unser Herr Doktor muß an dir etwas gefunden haben, das er wohl
so hoch schätzt wie vieles Wissen und Kenntnisse, sonst hätte er
dir diesen Knaben nicht anvertraut«, meinte die Mutter, »du darfst
dich wohl darüber freuen, ich tue es auch.« Daß diese Worte
Wahrheit waren, konnte man auf Dorotheas Angesicht lesen.

		»Da bin ich doch kein unnützes Geschöpf und muß kein solches
werden, was meinst du, Mutter?«

		»Nein, niemals, das habe ich aber auch nie gefürchtet.«

		»Und habe ich nun nicht auch Kinder, die mich lieb haben,
Mutter? Denkst du noch an deine Worte?«

		»Ich habe gleich daran gedacht, wie ich so die Kleinen an dir
hängen sah. Ich freue mich ja so darüber, wie ich nicht sagen kann,
daß alles so geworden ist. Dori! du wirst ja auch niemals mehr
solche Liebe entbehren müssen, denn mutterlose Kinder gibt es immer
wieder und überall und dabei kannst du mancher armen, leidenden
Mutter zu einem rechten Trost werden, wenn eine solche sich von
ihrem Kinde trennen und es in fremde Hände geben muß.«

		Dori hatte eine kleine Weile aus dem Fenster auf die duftenden
Blumen in ihrem Garten, dann nach den Höhen der altbekannten Berge
hinüber geblickt, über die der silberne Mond leise Lichtstreifen
warf. »Mutter«, sagte sie, sich umwendend, »ich glaube, ich gehöre
zu den glücklichsten Menschen auf Erden, ich habe nur zu danken.
Ich will auch dem lieben Gott mit meinem ganzen Herzen und Leben
danken, daß er mich so geführt hat. Du bist doch nun auch
glücklich, Mutter? Wirst du niemals denken: Hätte doch Dori einen
andern Schritt getan und säßen wir doch in Ardez?«

		»Nein, niemals, Dori«, erwiderte lächelnd die Mutter, »ich habe
ja nur um deinetwillen geschwankt, aber jeden Tag danke ich Gott,
der dir die Sicherheit ins Herz gegeben hatte, das Rechte zu tun.
Dein Glück ist mein Glück und darüber hinaus habe ich noch das
eigene Glück, daß ich mich ohne Sorge jedes Tages freuen darf, denn
du wirst nie allein und verlassen sein, auch wenn ich nicht mehr da
bin.«

		Wenn am lichten Sommerabend Dori mit ihrem Kinderschärchen die
Höhe hinan steigt, um bei der alten Mauer sich zu lagern und dem
Rauschen der laubreichen Kastanienbäume zu lauschen, was die Kinder
vor allem lieben, dann schauen die Leute von Cavandone unter allen
Türen und Fenstern ihnen nach, denn die fröhliche Schar mit der
jungen Mutter wird überall gern gesehen. Immer wieder sagt dann
eine Nachbarin zur andern: »Sieh doch, wie sie den kleinen Buben
streichelt, den das Großkind der alten Maja immer an der Hand
führt, man könnte meinen, er wäre ihr eigener. Und den armen
Lahmen, wie sorgfältig sie den behandelt! Der ist in gute Hände
gekommen, die eigene Mutter könnte nicht zärtlicher mit ihm
sein.«

		»Sicher nicht«, bestätigt dann die Nachbarin, »aber sieh, wie
sie dem andern nachschaut, dem mit dem schönen Lockenhaar, wenn er
nur drei Schritte von ihr weg geht; den hütet sie erst recht wie
ihren Augapfel.«

		Ist die kleine Gesellschaft oben angelangt und ertönen nun auf
den Höhen drüben die Abendglocken eine nach der andern, dann
lauscht Dori, an ihre Mauer gelehnt, den altbekannten Klängen und
die Erinnerungen an die vergangenen Tage steigen lebendig in ihr
auf. Sie sieht das fremde Fräulein vor sich auf der Mauer sitzen,
den alten Herrn herankommen mit den weißen Haaren und dem
liebevollen Ausdruck auf dem schönen Angesicht, und so vieles, das
diese Begegnung nach sich zog, zieht durch ihre Gedanken. Und als
tiefsinniges Gebet, ganz anders, als da sie an dieser Stelle zum
erstenmal die Worte las, steigen diese nun aus ihrem Herzen
auf:

		»Nimm meine Hand,

Daß mich die deine leite!«

		[image: .]

		Aber zu lange läßt Otto ihr nicht zum Sinnen Zeit, er ist schon
an ihrer Seite und möchte das Lied von den Rosen singen, denn er
liebt die Rosen und die Freude und singen will er mit Tante Dori,
so oft es nur angeht. Und Dori mit ihrem frohen Dank im Herzen
stimmt gern an, die Kinder fallen alle ein, Marietta allen voran
mit der schönsten Stimme und dem größten Eifer; daß sie kein Wort
von dem versteht, was sie singt, stört sie gar nicht, Wort und Ton
singt sie als gelehriges Vögelein fehlerlos mit. Weithin durch den
Wald schallt dann der frohe Gesang:

		»Rote Wolken am Himmel,

Wilde Rosen im Hag,

Und ich freu' mich, ja, ich freu' mich

Am sonnigen Tag!«

		*
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