
		
		Max von Weißenthurn

		[d. i. Johanna von Franul]

		Dämonische Mächte

		Originalroman

		 

		»Steyrermühl«,

Wien I.

		1926

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		1. Kapitel.

		»Erziehe ihn zu einem tüchtigen, pflichtgetreuen, wackeren Mann.
Er möge so werden, wie dein Vater gewesen, der mir stets als
Vorbild alles dessen galt, was der Mann zu sein hat!«

		Leise, matt, langsam hatte der Sterbende diese Worte gesprochen,
und an seinem Lager kniend, hatte sie mit zuckenden Lippen jedem
Worte gelauscht, das aus seinem Munde kam. Wie kurz war doch ihr
Glück gewesen, und daß sie es trotz aller Liebe und allem Sehnen
nicht mehr zu halten vermochte, das fühlte sie mit schmerzbebender
Deutlichkeit nur zu klar. Jahrelang hatten sie gewartet, bis ihre
Verehelichung möglich geworden, dann gab es einen, ach, so kurzen,
schönen beseligenden Traum des reinsten Glückes. Sie war mit ihm,
dem begabten, tüchtigen, schönen, jungen Kavallerieoffizier, in die
kleine ungarische Garnison gezogen und war, ohne zu denken, zu
klügeln, zu sorgen, glücklich gewesen, ach, so glücklich! Ihr
Knabe, ihr Robert, erblickte das Licht der Welt, und die junge Frau
sagte sich oftmals, daß ihr bange sei vor so viel Glück. Sie hatte
die Empfindung, als könnte sie anderen, die der Hilfe und des
Beistandes bedurften, gar nicht genug Gutes tun, um nur ja die
Götter zu versöhnen.

		Da, an einem sonnenhellen, schönen Frühlingsmorgen, brachten sie
den Rittmeister Robert von Marfen auf einer Tragbahre ins Haus. Es
war ihm auf dem Exerzierplatz beim Reiten ein Blutgefäß geborsten
und der Arzt hatte der armen, jungen Frau schonungsvoll mitgeteilt,
daß das Leben ihres Gatten nur mehr nach Stunden zähle. Wie Frau
Irma imstande gewesen war, unter der Wucht dieser Mitteilung nicht
zusammenzubrechen, später hatte sie das nie begriffen. Tatsache
aber war, daß die Liebe zu ihrem Gatten, das Pflichtgefühl, der
feste Wille, ihn über die Wahrheit hinwegzutäuschen, sie aufrecht
gehalten hatten, daß sie an seinem Lager gekniet und anscheinend
ruhig zu ihm gesprochen. [bookmark: page4]

		Wie gern, ach wie gern, würde sie sich neben ihn gelegt haben,
um auch die Augen zu ewigem Schlaf zu schließen, fühlte sie doch im
tiefinnersten Herzensgrunde, daß sie mit ihm alles verlor, was
ihrem Leben Freude und Glück gewähren konnte! Aber da war die
Pflicht, sein Kind bedurfte ihrer, um seines heiligen
Vermächtnisses wegen mußte sie leben, mußte sie erfüllen, was sie
dem Sterbenden gelobt, Klein-Robby so heranzubilden, wie er es
gewollt, ihn in seinem Sinn zu erziehen, zu einem tüchtigen,
charakterstarken, vornehm denkenden Mann.

		»Ich fürchte mich zu leben und ich fürchte mich zu sterben, weiß
ich denn, ob ich ihn wiederfinde? Ob ich ihn wiedersehen werde in
jener Welt, aus der noch keiner zurückgekehrt!« Das waren die
Gedanken, die sie oft und oft beherrschten. Wie oft in den Jahren,
die für sie einförmig dahingerauscht, hatte sie der Stunde gedacht,
in der sie zum letzten Male in seine sterbenden Augen geblickt,
hatte sie sich bangenden Herzens gefragt, ob sie den Schwur, den
sie dem geliebten Gatten geleistet, sein Kind zu einem tüchtigen,
korrekten, charakterstarken Mann heranzubilden, auch getreulich
erfüllt habe. Sie wußte ja und hatte es oft im Leben erfahren, daß
es Menschen gibt, denen das Beste nicht genügt, die sich zum
Höchsten geboren fühlen und meinen, alles, aber auch alles müsse
ihnen in den Schoß fallen; Menschen, die den anderen alles neiden
und für sich nie genug haben können. Mußte sie es erleben, daß ihr
Robby, der Knabe, den nach bewährtem Muster zu erziehen, ihre
heilige Pflicht war, ein solcher Ich-ling werde? Ihm einen Wunsch
versagen? Die Strenge gegen ihn herauskehren? Vielleicht wäre es
das Richtige, wäre es sein Heil gewesen! Aber wenn seine lachenden,
dunklen, so rätselhaft schönen Augen in die ihren blickten, wenn
seine weiche, melodische Stimme schmeichelnd bat: »Gut sein,
Mammi!« Wo hätte sie da die Kraft hernehmen sollen, ihm zu wehren
und nicht zu tun, was er begehrte?

		Und je älter er wurde, desto mehr wünschte und begehrte Robby
von der Mutter. Er war ein kluger, begabter Junge, der leicht und
gut lernte, und so kam es wohl auch, daß sie nie einen Grund fand,
weswegen sie ihm diesen oder jenen Wunsch nicht hätte befriedigen
sollen. Er war ja ihr braves, fleißiges Kind, und sie tröstete sich
bezüglich seiner oft unbescheidenen [bookmark: page5] Wünsche damit, daß sie sich sagte, er
werde ja immer reifer, immer älter und müsse es mit der Zeit wohl
selbst erkennen lernen, daß man nicht alles erfassen könne, wonach
man die Hände auszustrecken wünsche.

		Die Jahre vergingen. Robby legte die Reifeprüfung mit Vorzug ab
und trat dann, mehr der Tradition seiner Familie als einem inneren
Drange folgend, in die Militärakademie zu Wiener Neustadt ein,
jener Schule für junge Leute, die nach höherer militärischer
Ausbildung streben. Nach Ablauf der obligaten drei Jahre in der
Akademie, während welcher die Mutter ihn öfter besuchte und er auch
zu den bestimmten Zeiten auf Urlaub zu ihr kam, wurde er in das
Kavallerieregiment eingeteilt, in dem sein Vater gedient hatte.
Schnell, aber auch langsam waren diese drei Jahre verflossen,
schnell, weil im Fluge die Zeit zu vergehen schien, in der die
Mutter ihr Kind hergeben mußte, die Zeit, in der Robby zum Manne
heranzureifen hatte, selbständig zu werden und auf eigenen Füßen zu
stehen lernen mußte; langsam, weil die Tage ihr endlos erschienen,
nun, da sie dieselben nicht mehr nach seinem Stundenplan
einzuteilen brauchte. Dann wurde er Leutnant und nach dem obligaten
Urlaub, der die erste Erholung der schönen, wilden Leutnantszeit zu
sein pflegt, mußte er in eine ferne Garnison abgehen, und zwar nach
Siebenbürgen. Lange schwankte die Mutter, ungewiß, ob sie ihre
Zelte abbrechen, mit dem Kinde in die Fremde ziehen solle, aber sie
sagte sich, daß es vielleicht für ihn nicht gut sei, wenn sie ihn
begleite, daß sie seine Stellung im Regiment untergrabe, wenn sie
ihn in das Licht stelle, als sollte er nicht loskommen vom
Gängelband der Mutter.

		Und Robby zog in die Ferne. Anfangs ganz unmerklich, dann immer
klarer und deutlicher trat eine Entfremdung zwischen Mutter und
Sohn zutage, die sich selbst durch die spärlichen Urlaube, die
Robby in das Elternhaus zurückführten, nicht mehr überbrücken ließ.
Mit heißem Weh fühlte sie immer zweifelloser, daß er, für den sie
ihr Herzblut tropfenweise hingegeben haben würde, für den ihr kein
Opfer zu groß war, den sie liebte, wie eben nur eine Mutter zu
lieben versteht, ihr fremd und immer fremder wurde. Wie ein Alp
legte sich die Erkenntnis auf ihre Seele, daß, wenn [bookmark: page6] sie nun zusammenkamen,
sie nicht wußten, was sie miteinander zu reden hatten; sie fühlte,
daß er gänzlich aufgehört habe, sie zu verstehen, und daß auch er
eine Sprache redete, die sie nicht begriff. Die abgöttische Liebe,
die sie vom Augenblick, da er das Licht der Welt erblickt, für ihn
im Herzen getragen, war von Jahr zu Jahr durch die felsenfeste
Überzeugung erhöht worden, daß ihr Empfinden in seiner Seele einen
warmen Widerhall finde, und nun drängte sich ihr immer untrüglicher
die Erkenntnis auf, daß dem nicht mehr so sei!

		Oft, wenn der Sohn auf Urlaub bei ihr weilte, dachte sie daran,
ihn zu zwingen, daß er ihr Rede und Antwort stehe, nahm sie sich
auch wohl vor, ihn in seine ferne Garnison zu begleiten, einige
Wochen bei ihm zu weilen, sich umzusehen in dem Kreise, in dem er
sich bewegte, um auf diese Weise vielleicht zu ergründen, was
trennend zwischen ihnen stehe. Robby aber legte, so oft sie auch
von dem Plane sprach, ihn zu begleiten, gar keine Freude über
dieses ihr Vorhaben an den Tag.

		Was, ach, was mochte die Zukunft noch alles in ihrem Schoße
bergen? Daß es nur Leid sein werde, glaubte sie instinktiv fühlen
zu müssen, und ihr bangte davor.

	
		
		2. Kapitel.

		»Liebe Mutter, komme, ich brauche Dich.

Dein Robby.«

		Dieses kurze Telegramm erschreckte Irma von Marfen. Was mochte
geschehen sein, daß ihr Kind so dringend nach ihr rief. Ein Duell –
war er verwundet? Bedurfte er der Pflege? Aber alles Kopfzerbrechen
frommte zu nichts, und alsbald stand es bei ihr fest, unumstößlich
fest, daß sie reise, sofort reise, war sie doch von jeher gewöhnt,
seine Wünsche tunlichst rasch zu erfüllen. Der Kopf schmerzte sie,
als sie bei Morgengrauen sich anschickte, ihren Handkoffer zu
packen und im Kursbuch nachzusehen, wann der nächste Zug abgehe,
den sie nach Hermannstadt benutzen könne. Es erübrigt ihr gerade
noch die erforderliche Zeit, um die notwendigsten Vorbereitungen
für eine möglicherweise längere Abwesenheit vom Hause zu treffen,
sich mit den nötigen Geldmitteln zu [bookmark: page7] versehen und zur Bahn zu fahren.
Obzwar sie begreiflicherweise der Gedanke an das Wiedersehen mit
dem geliebten Sohn freudig bewegte, konnte sie sich dennoch die
Erkenntnis nicht verhehlen, daß die Sorge, die sie empfand, noch
größer sei als die Freude.

		» Cherchez la femme,« das waren
die Worte, die wie mit Flammeninschrift immer wieder vor ihrem
geistigen Auge erstanden, hatte sie doch schon zu oft im Leben
Ursache gehabt, zu erkennen, daß der alte Dumas mit diesem Zitat
den Nagel auf den Kopf getroffen, daß er salomonische Weisheit
bekundet habe und seit den Tagen Salomons gewiß schon Milliarden
Male sich die Tatsache wiederholt habe, daß bei den meisten
wichtigen Lebensentschlüssen des Mannes das Weib den Impuls
gegeben. Warum also in diesem Falle nicht.

		Die langen Stunden der Nacht, während der Zug eiligst durch die
Landschaft fuhr, trugen natürlich nicht wenig dazu bei, ihre
Aufregung bis ins Fieberhafte zu steigern, und als sie endlich dem
Ziel ihrer Reise nahe war, klopfte ihr das Herz zum Zerspringen.
Vergeblich sann und grübelte sie, was sie sagen müsse als Antwort
auf das, was Robby ohne Zweifel von ihr fordern würde.

		Als der Zug endlich in die Bahnhofshalle einfuhr, fühlte sie
sich einer Ohnmacht nahe; das Herz schlug ihr bis zum Halse hinauf,
und angstvoll starrte sie auf den Bahnsteig hinaus, um zu sehen, ob
Robby, den sie telegraphisch von der Stunde ihrer Ankunft in
Kenntnis gesetzt hatte, sich wohl auch eingefunden, um die Mutter
zu erwarten. Sie spähte und spähte nach ihm aus, doch bedurfte es
einiger Zeit, ehe sie seiner schlanken, geschmeidigen Gestalt
ansichtig wurde, und als sie ihn endlich gewahrte, da kannte ihre
Verblüffung erst recht keine Grenzen, denn am Arme ihres Lieblings,
ihres Einzigen, kam eine zierliche junge Dame auf sie
zugeschritten, deren rotblondes Lockengeringel bis tief in den
Nacken fiel.

		»Da ist sie ja, da haben wir sie, unsere gute, alte Mammi, um
sie so bald nicht wieder loszulassen,« rief Robby von Marfen mit
heller Stimme und, die Mutter mit einem Arm umschlingend, führte er
ihr das zierliche Persönchen zu, welches an seinem anderen Arm
hing, und sprach mit übermütigem Lachen: [bookmark: page8]

		»Da hast du nun dein Töchterchen, Mama, und magst es lieb haben
gerade so wie mich; ich will auf Ola gar nicht eifersüchtig
sein!«

		Im ersten Augenblick starrte die Mutter den Sohn ganz
verständnislos an; darauf war sie wirklich nicht vorbereitet
gewesen, obzwar sie sich sagen mußte, daß sie sich im Grunde
genommen Ähnliches hätte denken können, aber nur die Möglichkeit
von Schulden, die Möglichkeit irgendeiner dienstlichen
Unannehmlichkeit hatte sie erwogen. Selbstverständlich hatte sie
daran gedacht, daß er verliebt sei und sich daraus mit der Zeit
eine Brautschaft entwickeln könne, daß sie aber gleich mit der
Tatsache einer Verlobung überrumpelt werden solle, daß man von
einer Minute auf die andere das Ansinnen an sie stellen könne, ein
wildfremdes Wesen als Tochter zu begrüßen, das war ihr niemals in
den Sinn gekommen.

		»Mein liebes Kind, ich bin so überrascht, ich ahnte … ich
wußte nicht,« stammelte sie noch immer ganz fassungslos, und mit
hellem Lachen, aus dem ein scharfer Beobachter ganz deutlich einen
gewissen Triumph herausgehört haben würde, rief Ola:

		»Mein Plan ist also wirklich geglückt und die Überraschung
trefflich gelungen! Nun wollen wir aber Mama auch rasch nach dem
›König von Ungarn‹ führen, wo Robby sie eingemietet hat.«

		Die nächsten Stunden vergingen für Frau von Marfen in einem
Taumel, in dem sie sich selbst nicht zurechtzufinden vermochte. Mit
dem Sohne allein zu sprechen, bot sich ihr fürs erste keine
Gelegenheit, und sie konnte sich die ganze Situation und alles, was
sich ereignet hatte, um dieselbe herbeizuführen, gar nicht so recht
erklären. Nur eines stand klar und deutlich als Schreckgespenst vor
ihrer Seele: Robby war verlobt, eine andere stand ihm näher als die
Mutter, er hörte auf, ihr Robby zu sein, und ohne zu ahnen und zu
wissen, wie diese Verlobung zustande gekommen, ohne so recht
deutlich darüber im klaren zu sein, wer die Braut ihres Sohnes denn
eigentlich sei, wie, wo und wann er sie kennen gelernt, fühlte sie
nur instinktiv, daß sie von nun an sich ohne Zweifel mit jenen
Brosamen der Liebe ihres Sohnes werde begnügen müssen, für die Ola
keine Verwendung mehr hatte. Etwas Fremdes, Bedrückendes stand
zwischen Mutter und Kind, und wenn [bookmark: page9] Robby seine Mutter auch nie durch
übermäßige Zärtlichkeit verwöhnt hatte, so fremd wie heute war er
ihr noch nie erschienen.

		So sehr sich Frau von Marfen auch danach sehnte, mit dem Sohne
allein zu sprechen, ihn um Aufklärung von all dem zu bitten, was
sie bisher nicht begreifen, nicht verstehen konnte, was so
überraschend auf sie eingestürmt war, es bot sich ihr keine
Gelegenheit zu einem Gespräche unter vier Augen. Das junge Paar
hatte sie nach dem eleganten ersten Hotel der Stadt geführt, in dem
der Sohn seine Mutter eingemietet, und nachdem sie in aller Eile
den Reisestaub ein wenig abgeschüttelt und Toilette gemacht hatte,
brachte das junge Paar sie zu Olas Mutter, der Baronin Thorn, wo
sie auf das liebenswürdigste begrüßt wurde und wo man die
Abendmahlzeit einnahm. Die Zeit verging unter fröhlichem,
harmlosem, dem Mutterherzen ganz gleichgültigem Geplauder und mit
namenloser Ungeduld harrte sie des Augenblickes, in dem der Sohn
sie nach Hause begleiten würde und sich ihr dann doch endlich
Gelegenheit bot, ihn um Aufklärung von all dem zu bitten, was ihr
bisher unfaßlich, ja geradezu unverständlich erschien. Zu bitten,
ja, dieses Wort allein kennzeichnete das seltsame Verhältnis
zwischen Mutter und Sohn. Sie war es, die immer um seine gute Laune
warb, während das umgekehrte Verhältnis eigentlich das natürlichere
und richtigere gewesen wäre. Aber auch in der Annahme, daß sie,
wenn auch erst zu später Abendstunde, zu einer Verständigung mit
dem Sohne gelangen könne, sollte sie sich täuschen, denn als sie,
Ermüdung vorschützend, den Wunsch äußerte, ihr Absteigquartier
aufzusuchen, erklärte Baronin Thorn sofort, die liebe, neugewonnene
Freundin, die angehende Mutter ihres Nesthäkchens Ola, auch nach
Hause begleiten zu wollen, und während das Brautpaar lachend und
schäkernd voranschritt, mußte Frau von Marfen das oberflächliche
und ihr völlig gleichgültige Geplauder der Baronin über sich
ergehen lassen. Als dann in der Halle des Hotels das allgemeine
Abschiednehmen erfolgte und sie an den Sohn fast schüchtern die
Frage stellte, ob er sie denn nicht noch in ihr Zimmer begleiten
wollte, erwiderte er mit sorglosem Lachen:

		»Nein, nein, Mamachen, daraus wird nichts. Geplaudert,
getratscht oder wie man es nennen will, ward genug für [bookmark: page10] heute. Du
siehst müde aus und sollst der Ruhe pflegen, und mich ruft morgen
in aller Früh der Allerhöchste Dienst, so, daß es mir auch gut tun
wird, mich in meine Bude zurückzuziehen. Auf Wiedersehen also
morgen; Ola wird dich abholen, denn ich bin erst zu Mittag
frei.«

		In tiefe Gedanken versunken, durchwachte die arme Frau die ganze
Nacht, ohne daß es ihr möglich gewesen wäre, der Bangigkeit Herr zu
werden, die einem Alp gleich auf ihr lastete. Sie konnte ja doch
unmöglich so im Ungewissen umhertasten, es mußte klar werden
zwischen ihr und ihrem Kinde, das fühlte sie mit unumstößlicher
Deutlichkeit; dabei wußte sie aber ganz bestimmt, daß Robby dieser
unerläßlichen Klarheit aus dem Wege gehen wollte, das war immer
seine Art gewesen, wenn er etwas im Sinne führte, wobei er glaubte,
auf den Widerspruch der Mutter stoßen zu müssen. Wodurch aber würde
dieser Widerspruch wachgerufen werden? Aus dem bloßen Umstand, daß
er sich verlobt hatte, konnte ein solcher nicht hervorgehen, denn
daß er ihr früher oder später eine Frau zuführen werde, mit diesem
Gedanken hatte sie sich ja immer vertraut machen müssen und der war
es auch nicht, der sie erschreckte. Im Gegenteil, jede normal
denkende Mutter wird, wenn sie ihren Sohn wahrhaft liebt, in dem
Gedanken Trost finden, daß auch dann, wenn sie nicht mehr ist, eine
andere Frauenhand ihn liebend umsorgt, aber die Tatsache, daß,
hellsichtig wie sie war, sie deutlich erkannte, daß er einer
Aussprache ausweiche, daß es mithin ohne Zweifel etwas zu verbergen
gab, das war es, was sie in unaussprechliche Angst und Sorge
versetzte, und ihrer Phantasie Ungeheuerlichkeiten vorgaukelte, die
ihr alle Ruhe und Fassung zu rauben drohten.

		Tausend sorgenvolle, bange Gedanken hämmerten im Kopf der armen
Mutter und raubten ihr die Nachtruhe, so daß, als Ola von Thorn sie
gegen Mittag abholte, ein Paar recht müde, tränenschwere Augen zu
der eleganten, schönen Mädchengestalt hinübersahen.

		Und auch der zweite, der dritte, der vierte Tag bot keinerlei
Gelegenheit zur Aussprache zwischen Mutter und Sohn. Man unternahm
Ausflüge ins Stadtwäldchen, zur Platzmusik, zur Kalten Rinne,
kurzum ein Vergnügen jagte das andere, aber zu einer Klärung der
Situation kam es [bookmark: page11] nicht. Acht Tage lang ließ Frau von Marfen
diesen unerträglichen Zustand über sich ergehen, dann war bei aller
Liebe, Zärtlichkeit und Schwäche für ihren Sohn ihre Geduld
erschöpft und sie erklärte mit Bestimmtheit, daß die Zeit um sei,
die sie für ihren Aufenthalt in Hermannstadt festgesetzt, daß sie
aber bezüglich verschiedener Dinge auf einer Aussprache mit ihrem
Sohn bestehen müsse. Da sich ihr nie Gelegenheit geboten hatte, mit
ihm allein zu reden, hatte sie schließlich dieses ihr Verlangen vor
Mutter und Tochter Thorn zum Ausdruck gebracht und alsbald bemerkt,
daß eine gespreizte, fast kriegerische Stimmung die Folge ihres
Verlangens sei. Trotzdem bestand sie darauf, und als sie abends
wieder in ihr Hotel zurückkehrte, bat sie Robby, sie nach ihrem
Zimmer zu begleiten und ihr, da sich untertags nie die Muße dazu
finde, nun zu später Abendstunde noch ein halbes Stündchen zu
gönnen. Von dem instinktiven Bewußtsein geleitet, daß sie das
Wohlwollen ihres Sohnes nur dann zu erringen in der Lage sei, wenn
sie ihm die Überzeugung beibringe, daß sie Ola mit zärtlicher Liebe
in ihr Herz geschlossen, begann sie das Gespräch damit, daß sie in
Worten des Lobes und der Anerkennung von seiner Braut sprach und
schließlich daran die Frage knüpfte, wann denn Hochzeit gehalten
werden solle. Eine verlegene Pause entstand, Robby biß, wie dies
von Kindheit an seine Gepflogenheit gewesen, wenn ihn etwas
erregte, unausgesetzt an der Unterlippe und suchte offenbar nach
Worten, die sich nicht so leicht finden lassen wollten.

		»Ja, wann Hochzeit gemacht werden soll, Mama,« platzte er
endlich heraus, »ja, das wird von dir abhängen!«

		»Von mir, mein Kind, wie meinst du das? Ich verstehe dich
nicht!«

		»Mein Gott, Mama,, das ist doch leicht zu begreifen, du mußt
deinem Robby die Mittel geben, glücklich sein zu können, denn Ola –
Ola hat kein Geld!«

		»Aber Kind, geliebtes, einziges, ich habe dir doch unsere
Vermögensverhältnisse nie verheimlicht, habe dir immer gesagt, daß
ich für zwei Haushaltungen nicht genug besitze, daß du ein
mittelloses Mädchen nicht heiraten kannst, um so weniger, heiraten
kannst, weil du nicht das Zeug in dir hast, dir auch nur die
geringste Entbehrung aufzuerlegen. Ich sehe [bookmark: page12] ein, daß mich die Schuld
trifft, daß dem so ist, weil ich zu schwach gegen dich war und
immer gab, wo ich hätte versagen sollen. Aber retrospektive Reue
ist nun zu spät, wir müssen uns mit den bestehenden Tatsachen
abfinden, mein geliebtes Kind. Und ich verstehe die ganze Situation
auch nicht! Wie kann man ein Mädchen so heranwachsen lassen, wie
sie heranwuchs, wenn man nicht in der Lage ist, ihr all das zu
geben, dessen sie bedarf, um in der Weise weiterzuleben, wie sie es
von klein auf gewöhnt war!«

		»Liebe Mama,« rief der junge Mann mit schlecht verhehlter
Ungeduld, »darüber wollen wir uns nicht den Kopf zerbrechen, da es
zu nichts frommt. Als ich mich in Ola verliebte, habe ich nicht
zuerst nach dem Geldsack gefragt, und erst nachdem es zwischen uns
zur bindenden Aussprache kam, erfuhr ich, daß die Mittel fehlen.
Soll ich deshalb das Mädchen, das mit oder ohne Geld doch immer das
gleiche bleibt, weniger lieben, soll ich ihr die Treue brechen?
Könntest du das schön, könntest du das achtenswert finden?«

		»Nein, nein, das behaupte ich nicht, mein armes Kind,« sprach
die Mutter mit zuckenden Lippen, »aber bevor du die Dinge so weit
kommen ließest, bevor die Aussprache stattfand, hättest du
bedenken, überlegen, erwägen, dir sagen müssen, daß du nicht das
Recht habest, ein mittelloses Mädchen, das, nebenbei bemerkt, noch
sehr verwöhnt zu sein scheint, an dein Leben zu fesseln! Du
brauchst für dich allein nicht wenig, und deine Mittel würden kaum
ausreichen, wenn ich nicht gelernt hätte, zu entbehren. Wie willst
du eine Frau erhalten, der du gern allen Luxus verschaffen
möchtest, den sie offenbar bisher gewöhnt gewesen?«

		Mit finster gefurchter Stirn hatte Robby den
Auseinandersetzungen der Mutter gelauscht, nun erwiderte er
ungeduldig: »Ich sagte dir doch, Mama, daß ich von dem mangelnden
Geldsack erst Kenntnis erhielt, als sich unsere Herzen bereits
gefunden hatten; ist es da etwas so Ungeheuerliches, daß ich, der
ich Jahre hindurch, ja der ich, ich kann es mit gutem Gewissen
sagen, seit ich auf der Welt bin, von der Liebe einer Mutter
umgeben war, mir auch sagte, diese Mutter werde schon das Richtige
finden, um mir die Wege zu ebnen, die mich zu meinem Glück führen
sollen? Sollte ich mich wirklich getäuscht haben, solltest du mir
dieses nicht [bookmark: page13] gönnen, nicht alles daran setzen, damit ich
es erreiche! Ja, dann fürwahr, dann bin ich tief unglücklich, dann
werfe ich angeekelt das Leben von mir, das keinen Wert für mich hat
ohne die Bereinigung mit der Geliebten, von dem Bewußtsein gequält,
daß nicht einmal die Mutter, die mir das Leben geschenkt, mit
wirklich opferfähiger Hingebung an mir hängt!«

		Der junge Mann hatte sich auf einen Stuhl geworfen, schlug die
Hände vors Gesicht und brach in einen konvulsivischen Tränenstrom
aus. Frau von Marfen sagte sich in diesem Augenblick nicht, daß es
unmännlich sei, sich wegen des ersten versagten Lebenswunsches so
schrankenlosem Schmerze hinzugeben, denn wie immer, wenn es sich um
den geliebten Sohn handelte, gewannen Mitleid und Schwäche in ihrer
Seele die Oberhand. Sie trat auf ihn zu, zog sein Haupt an ihre
Brust und sprach zärtlich: »Robby, sei ein Mann, sei stark, wirf
doch nicht gleich die Flinte ins Korn, wenn du ein Ding nicht
erreichen kannst, nach dem du begehrst! Du bist jung, das Leben
liegt vor dir, du wirst vergessen lernen, du wirst glücklich sein,
und auch Ola wird einsehen, daß es zu euerm beiderseitigen Besten
ist, wenn ihr nicht zusammenkommt! Zwei verwöhnte Menschen, denen
das Schicksal alles verwehrt, was ihnen von Belang erscheint, die
sich bald das, bald jenes versagen, die sich einschränken müssen,
glaube mir, das tut nicht gut.

		»So, Mama, also du, die tugendstarke Frau, die immer Moral
gepredigt hat, du bist plötzlich zum Apostel des Treubruches
geworden? Verzeih', aber auf diesen Bahnen kann ich dir nicht
folgen. Ich gehöre nicht zu den Frömmlern, zu den Kirchenläufern
und Pharisäern, aber um die Liebe eines Mädchens werben, um es dann
schnöde zu verlassen, nur weil es nicht den genügenden Mammon
besitzt, dazu, Mama, bin ich mir entschieden zu gut, dazu gebe ich
mich nicht her, und es wird stets und immer die bitterste Erfahrung
meines Lebens bleiben, daß die Mutter, die mir immer ein
leuchtendes Vorbild korrekten und vornehmen Fühlens gewesen ist,
mir nun plötzlich jedes Nimbus' beraubt erscheint und ich erkennen
muß, daß sie nicht um ein Haar besser sei, als jene Tausende und
Abertausende, die huldigend vor dem goldenen Kalb im Staub liegen
und nur dem Wort und nicht der Tat nach edeldenkend und vornehm
sind.« [bookmark: page14]

		Frau von Marfen hatte in tiefer Erschütterung den Worten des
Sohnes gelauscht. Sie kannte ihn zu genau, um nicht zu wissen, daß
jeder Versuch eines Zuspruches in den Augenblicken der Erregung bei
ihm ein Ding der Unmöglichkeit sei. Ihn austoben lassen und hoffen,
daß dann, wenn die Reaktion eintrat, er klarem, wohlwollendem
Zuspruch wieder zugänglicher sein werde, das war das einzige, was
man für den Moment tun konnte.

		»Du mißverstehst mich absichtlich, mein Junge,« sprach sie nach
einer längeren Pause, während er wie ein Bär im Käfig im Zimmer auf
und ab gestürmt war, »ich mache dir ja nur den Vorwurf, daß du
hättest überlegen sollen, bevor du ein anderes Leben in den
Bannkreis des deinen gezogen, und ich zerbreche mir nun den Kopf,
um einen Ausweg zu finden, der es dir ermöglichen kann, deinen
Wunsch zu erreichen und dir doch keine allzu herben Entbehrungen
auferlegen zu müssen. Ich habe im Prinzip eine heilige Scheu vor
dem Gedanken, daß ein Offizier seinen Beruf aufgebe, um auf anderem
Wege sein Fortkommen zu finden, weil ich sehr genau weiß, daß die
gewesenen Offiziere meist tief unglückliche Menschen sind, die in
ihre neue Lebensstellung nicht hineinpassen. Der Gedanke, daß mein
Sohn zu diesen Unzufriedenen gehören soll, kann mich daher
unmöglich erfreuen.«

		Ein Aufleuchten ging über Robbys Gesicht, der Schatten eines
Lächelns umspielte seine Lippen, und in diesem Lächeln würde ein
Welterfahrener vielleicht schon den Triumph eines kommenden Sieges
gesehen haben, dann sprach er mit merklich gemildertem Tonfall der
Stimme: »Ich sehe die Notwendigkeit nicht ein, Mama, weswegen ich
den Offiziersrock, der, nebenbei bemerkt, dir viel heiliger als mir
ist, ausziehen sollte. Du hast mir doch immer eine schöne Zulage
gegeben, verdopple die und gib mir überdies die Kaution: somit ist
es gar nicht nötig, daß ich es aufgebe, der fesche Husar zu
bleiben, der ich bisher gewesen!«

		»Die Zulage verdoppeln und die Kaution geben?« fragte sie
tonlos. »Du vergißt nur eine Kleinigkeit, nämlich, daß durch solche
Opfer, wie du sie von ihr forderst, deine Mutter an den Bettelstab
gebracht würde!«

		»Pah, Bettelstab, lächerlich!« erwiderte er, seine Mutter
zärtlich umschlingend. »Solange wir etwas zu leben haben, [bookmark: page15] hast du es
auch. Du ziehst einfach zu uns und lebst mit uns, du sollst sehen,
daß das herrlich wird; du verliebst dich in meine Ola gerade so
sterblich, wie ich in sie verliebt bin, und wir leben fröhlich in
den Tag hinein.«

		Frau von Marfen hatte sich nie so wortarm gefühlt wie in dieser
Stunde. So viel, so unendlich viel gab es, was sie dem Sohne hätte
sagen mögen, aber es gebrach ihr an Worten, zum Ausdruck zu
bringen, was ihre Seele bewegte. Einerseits bangte ihr davor, durch
Einwendungen die schrankenlose Heftigkeit seines Temperaments
heraufzubeschwören, die sie nur zu gut kannte, anderseits wußte sie
doch, daß es ihre Pflicht sei, ihn nicht zu täuschen, ihm die
Illusion zu nehmen, daß sie sich dazu herbeilassen könne, zu dem
jungen Paar zu ziehen, denn das fühlte sie schon zu dieser Stunde,
daß Ola nie die Sprache verstehen werde, die sie redete, während
sie ihrerseits dem kein Verständnis entgegenbrachte, was dem jungen
Mädchen mundgerecht erschien.

		»Mein liebes Kind, an meinem guten Willen, dir zu helfen, wenn
es mir möglich wäre, kannst und darfst du nicht zweifeln, aber die
Art, wie dies zu geschehen hat, ist mir noch vollkommen
schleierhaft, und wenn du meinst, es sei dies möglich, indem wir
einen gemeinsamen Haushalt führen, ich meine Selbständigkeit
aufgebe und zu dir ins Haus ziehe, so muß ich dir darauf in allem
Ernst erwidern, daß dies nun und nimmermehr sein kann. Ich bin eine
alte Frau, ich habe vielfach Gelegenheit gehabt, in meinem Leben
Erfahrungen zu sammeln, und ich wüßte keinen einzigen Fall, in dem
es von gutem Erfolg begleitet gewesen wäre, wenn die Mutter als
störende Dritte sich in einen jungen Haushalt eingenistet hätte.
Das tut nie gut, man kann vielleicht keinem Teil die Schuld
beimessen, aber daß es nun einmal so ist, darüber besteht kein
Zweifel. Die Verschiedenheit der Jahre, die naturgemäß anderen
Anschauungen, die ein jedes hat, bringen es mit sich, daß es
niemals gut tut, wenn verschiedene Elemente sich in gar zu enge
Gemeinschaft gepreßt sehen. Entblöße ich mich aber aller mir zu
Gebote stehenden Mittel, indem ich dir das gebe, dessen du
bedarfst, um standesgemäß leben zu können, so drängt sich mir
unwillkürlich die Frage auf, was ich dann anfangen soll, denn
leben, ja leben muß ich ja schließlich doch.« [bookmark: page16]

		»Ich habe dir doch klar und deutlich gesagt, Mama, was du
anfangen sollst,« warf Robby mürrisch ein.

		»Und ich habe dir ebenso klar und deutlich gesagt, mein Kind,
daß ich darauf nicht einzugehen gewillt bin,« entgegnete Frau von
Marfen in einem Ton, der vielleicht schroffer klang, als sie selbst
es ahnte, weil es sie denn doch verletzte, daß ihr Sohn ohne jede
Rücksicht auf das Behagen seiner Mutter nur sich und seine eigene
Zukunft im Auge hatte.

		»Ich sage dir aber, Mama, daß es keine flüchtige Laune von mir
ist, wenn ich dir erkläre, ich kann ohne Ola nicht leben, du hast
zu wählen: entweder du bringst mir das eine Opfer, von dem das
Glück meines Lebens abhängt, oder –« fügte er nach sekundenlanger
Pause hinzu, »oder du hast aufgehört, einen Sohn zu haben, weil –
nun ja, weil – du ihn selbst in den Tod treibst!« Tief aufatmend
hielt er inne, er kannte ja seine Mutter, er wußte, daß seine Macht
über sie eine unbegrenzte sei, und nicht so sehr in der Absicht,
eine Komödie zu inszenieren, als vielmehr von dem Verlangen
hingerissen, um jeden Preis seinen Wunsch zu erreichen, spielte er
den Trumpf aus, der ihm, dessen glaubte er, überzeugt sein zu
können, zum Sieg verhelfen mußte. Und die Wandlung, die, als sie
diese Worte vernahm, in den Zügen Frau von Marfens vor sich ging,
tat deutlich dar, daß er mit seiner Annahme im Recht sei.
Totenblässe bedeckte ihre Züge, die Hände preßten sich
konvulsivisch ineinander und ein Wehelaut trat auf ihre Lippen.
Dann sprach sie leise: »Solcher Drohungen bedarf es nicht! So sei
es denn, nimm alles hin, was ich habe, sei glücklich und kümmere
dich nicht weiter um mich! Ich will dir geben, was ich besitze,
gründe damit dein Heim, in dem du das Glück finden mögest, welches
du erwartest! In einem Punkte aber bleibe ich fest: ich ziehe nicht
zu dir, mein Sohn, ich bringe dir damit ein schweres Liebesopfer,
denn welche Mutter wäre nicht glücklich, mit ihrem Kind vereint zu
sein, aber ich tue es zu deinem Besten. Solange meine Kräfte
reichen, werde ich mir ja eine Existenz schaffen können, davor
bangt mir nicht. Ich bin sprachengewandt, ich bin musikalisch, ich
habe vielerlei Verbindungen, und ich zweifle keinen Augenblick, daß
ich mir eine Stellung als Hausrepräsentantin oder als
Gesellschaftsdame verschaffen kann. Du siehst –« [bookmark: page17]

		»Eine dienende Stellung? … Mama, was dir nicht einfällt!
Diese Schande wirst du mir doch nicht antun! Was würden die Leute
sagen! Wir Marfens so weit herabgekommen, daß meine Mutter in
Dienst geht! Denn, wenn man der Geschichte auch ein elegantes
Mäntelchen umhängt, dienen bleibt dienen, und es verträgt sich
nicht mit der Ehre meines Standes, daß meine Mutter derlei auf sich
nehme!«

		Vielleicht fühlte sich Frau von Marfen in innerster Seele
versucht, ihm die Frage zu stellen, ob es sich den mit der Ehre
seines Standes vertrage, der Mutter die herbsten Entbehrungen
aufzuerlegen, nur um ein heißersehntes Ziel zu erreichen? Wenn sie
sich aber auch in ihrem Innern diese Frage stellte, zu Worten
formte sie sie nicht, und er ließ ihr gar nicht die Zeit, lange zu
überlegen. »Abgemacht, Mamachen,« rief er triumphierend, »du wirst
sehen, daß sich alles in Frieden und Wohlgefallen auflöst. Ola wird
dich so herzlich und lieb bitten, daß du dich doch entschließen
wirst, zu uns zu kommen, was du sicherlich nie bereuen wirst.
Bleibst du aber halsstarrig und willst du es absolut nicht, so wird
sich doch wohl eine Pension oder ein Kloster finden lassen, in dem
für dich einzuzahlen mir meine Mittel erlauben werden!«

		Frau von Marfen schwieg, schwieg nicht, weil sie nicht gewußt
hätte, was sie dem Sohn zu sagen habe, sondern schwieg, weil es ihr
zu namenlos weh tat, sehen zu müssen, wie leicht und sorgenlos er
sich mit dem abfand, was aus der Mutter werden sollte, wenn er nur
seinen Wunsch erreichte. Das war Selbstsucht.

	
		
		3. Kapitel.

		»Und glaubst du, daß sie das Opfer bringen wird?« Baronin Berta
Thorn, Olas Mutter, war es, die mit einer gewissen Bangigkeit diese
Frage stellte.

		»Unbesorgt! Ihre Affenliebe für den Sohn ist so groß, daß sie
sich, ohne zaudern, beide Füße oder meinetwegen auch die Arme
abhacken ließe, wenn er es verlangte,« lautete die in spöttischem
Ton gegebene Antwort der Tochter.

		»Die Liebe dieser Frau für ihren Sohn hat etwas Wehmütiges an
sich,« sprach die Baronin langsam, »fast [bookmark: page18] fühlt man sich versucht, sie
um diese Liebesfähigkeit zu beneiden!«

		»Ja dir, Mama, mag dieselbe wohl ganz und gar unverständlich
erscheinen, du hättest diesen Sport nie geübt. Mein Gott, ich
erinnere mich noch ganz gut, wie ich als Kind immer und immer nur
den Dienstleuten überlassen gewesen bin und tun und lassen konnte,
was mir beliebte. Erst als ich heranwuchs, als du anfingst, meine
Schönheit als ein Kapital anzusehen, das dir reiche Zinsen tragen
konnte, erst da ist die Mutterliebe in deiner Seele erwacht, sind
Baronin Thorn und Tochter zwei unzertrennliche Erscheinungen in den
Salons der vornehmen Welt geworden.«

		Die Baronin konnte nicht in Abrede stellen, daß ihre Tochter im
Grunde genommen mit ihrer Behauptung recht hatte, aber sie empfand
es peinlich, sich durchschaut zu fühlen, ihre Eitelkeit war dadurch
verletzt, und in ablehnendem Ton sprach sie: »Ich denke, es ist
nicht der eigentliche Zweck unserer Unterredung, uns über meine
Eigenschaften als Mutter zu unterhalten, sondern ich möchte wissen,
wie die Dinge zwischen dir und Robert Marfen stehen. Du weißt ganz
gut, daß meine Hilfsquellen sozusagen erschöpft sind, weißt auch,
daß, sei es nun durch deine Ungeschicklichkeit, sei es durch was
immer für andere Beweggründe, jede Spekulation, die ich bisher
bezüglich einer glänzenden Versorgung für dich in Szene gesetzt
habe, fehlschlug. Wir haben über unsere Verhältnisse gelebt, ich
habe Geld aufgenommen ich habe alles Mögliche getan, um durch ein
blendendes Auftreten die Aufmerksamkeit auf dich zu lenken und dir
zu einer brillanten Partie zu verhelfen. Es war alles umsonst, und
wir stehen vor dem Ruin, wenn es dir nicht noch in der elften
Stunde gelingt, dein Schiff in den gesicherten Hafen der Ehe zu
lenken. Es ist traurig, daß du dich damit begnügen mußt, Robert von
Marfens Frau zu werden, aber weiß der Himmel, wie es gekommen, die
paar glänzenden Kavaliere, die ich für dich in Aussicht hatte, sind
aus dem einen oder dem andern Grunde ausgesprungen, und es bleibt
nichts anderes übrig, als sich mit der Tatsache abzufinden, daß du
dich mit einer, wenn auch nicht glänzenden, so doch immerhin
annehmbaren Partie begnügen mußt, wenn [bookmark: page19] du nicht dem grinsenden Gespenst der Armut
und Entbehrung gegenübertreten willst!«

		Ola hatte mit gelangweiltem Gesichtsausdruck den Worten der
Mutter gelauscht, jetzt sprach sie in einem Ton, der deutlich
beweisen sollte, wie überflüssig ihr jede Debatte erschien. »Ich
bin ja selbst so klug, einzusehen, daß wir uns hier auf die Dauer
nicht halten können, daß die Leute anfangen, Verdacht zu schöpfen,
und man sich da und dort schon Bemerkungen zuraunt, daß der Luxus,
den du überall an den Tag zu legen für gut findest, den Leuten
vielleicht nur Sand in die Augen streuen soll, um sie über das
Unsichere unserer Stellung hinwegzutäuschen. Heirate ich Marfen, so
ändert sich natürlich das alles, ich erlange durch ihn einen Namen,
der einen besseren Klang hat wie der unsrige, und ich werde ihn
auch dazu zu bewegen wissen, daß er um eine Versetzung in ein
anderes Regiment einkomme, denn mir ist daran gelegen, die Zelte
hier abzubrechen, wo jeder uns kennt, jeder von uns weiß, mehr als
uns lieb sein kann. Aber einen Haken hat die Geschichte. Wenn ich
auch in einer anderen Garnison, wo man nichts von meiner
Vergangenheit weiß, eine viel bessere Rolle spielen kann als hier,
wenn es mir auch zweifellos gelingen dürfte, meinen Mann am
Gängelbande zu führen, so bleibt doch ein Punkt zu erwägen, der,
von was immer von einer Seite ich ihn ins Auge fasse, dunkel
genannt werden muß, und dieser Punkt ist: – die Mutter.«

		Frau von Thorn entgegnete kalt:

		»Die Mutter? Ich dachte, es sei schon eine feststehende,
abgemachte Sache, daß die Mutter gar nicht erst aus dem Hause
geekelt werden muß, sondern daß sie dieses gar nicht betritt, daß
sie in einer Pension oder was weiß ich wo untergebracht werden
soll.«

		»Ja, ja, natürlich, sie war so vernünftig, das selbst zu
wünschen, und hat wohl auch von allem Anfang an begriffen, daß wir
beide, sie und ich, nicht zueinander passen, daß die eine die
Sprache nicht versteht, welche die andere redet, und es somit am
klügsten ist, nicht zusammenzukommen, aber Robby will es ja nicht
so. Ich durchschaue ihn, er denkt sich, daß, wenn er die Mutter in
einer Pension unterbringt, ihn das Geld kostet und er dieses Geld
viel besser und viel [bookmark: page20] lieber für sich verausgabt. Natürlich ist er
aber klug genug, diese nackte Wahrheit nicht so klipp und klar
auszusprechen, sondern ihr ein hübsches Mäntelchen umzuhängen, das
Mäntelchen der treuen Sohnesliebe, die es nicht über das Herz
bringt, sich ganz von der Mutter zu trennen, die ihm Opfer brachte,
indem sie ihm Mittel zur Verfügung stellt, die es ihm ermöglichen,
zu heiraten.«

		Die Baronin blickte ihre Tochter mit ernster Miene an,
vielleicht kam sie in dieser Stunde zum erstenmal im Leben dazu,
sich die Frage zu stellen, ob sie wohl klug daran getan, ihr Kind
so modern, so losgelöst von jedem sentimentalen Empfinden
heranzubilden? Vielleicht ahnte sie, daß mit der gleichen
Rücksichtslosigkeit, mit der Ola die Absicht hegte, gegen ihre
künftige Schwiegermutter zu verfahren, sie, wenn es ihr in den Kram
paßte, auch gegen ihre eigene Mutter vorgehen würde, und so sehr
die Baronin auch selbst eine geschworene Feindin weicherer Gefühle
gewesen war, empfand sie es doch peinlich, wenn die starre
Selbstsucht, die sie immer als höchste Lebensweisheit erkannt, nun
plötzlich gegen sie in Anwendung gebracht werden sollte, und daß
dieses im Bereich der Möglichkeit lag, darüber konnte sie keine
Zweifel hegen. Von dieser Überzeugung durchdrungen, flüsterte sie
fast unwillkürlich die Worte »Arme Frau«, und mit spöttischem
Auflachen fragte Ola: »Wen bemitleidest du eigentlich? Dich, mich
oder Frau von Marfen?«

		»Einstweilen nur letztere, ob ich später Ursache haben werde,
auch für mich selbst Mitleid zu empfinden, das wird die Zukunft
lehren.«

		»Wie seltsam du mir heute erscheinst, Mama! Du hast mich zu
jener klugen, verständigen Person herangebildet, die ich nun einmal
geworden, und jetzt, da ich es bin, scheint dir das nicht recht zu
sein! Anstatt daß du dich an der gelehrigen Schülerin freust,
scheinst du nun plötzlich deine Ansichten geändert zu haben. Das
ist doch ein Widerspruch, den ich nicht verstehe.«

		»Übereile wenigstens nichts, Ola; vielleicht macht sich alles
besser, als du denkst, vielleicht siehst du dich nicht gezwungen,
deine Schwiegermutter aus dem Hause hinauszuekeln, vielleicht
lernst du es, dich mit ihr zu vertragen, und überdies mag sie dir
ja möglicherweise eine sehr bequeme [bookmark: page21] Hilfe im Hause sein; denn Hand aufs
Herz, du mußt ja doch selbst zugestehen, daß du von den Freuden und
Leiden eines Haushalts blutwenig verstehst und es dir somit
vielleicht sehr angenehm sein kann, an ihr eine Hilfe oder, sagen
wir, einen Wegweiser zu haben, der dir in allem, was du von der
Leitung eines Hauswesens nicht verstehst, an die Hand geht.«

		»Du meinst wohl, ich solle mir an ihr einen Koadjutor
heranziehen? Köstliche Idee! Mama als Anwalt der Frau von Marfen,
was man doch alles erlebt!« rief Ola spöttisch. »Nun, die Zukunft
wird es ja lehren, wie die Dinge sich gestalten und wer den Sieg
davonträgt! Einstweilen will es mir nicht so vorkommen, als ob ich
die Unterliegende sein könnte, das steht fest!«

		»Triumphiere nicht zu früh, mein Kind, und laß die Klugheit
nicht aus dem Spiel; schon manche hat ihr Lebensschiff dadurch ins
Schwanken gebracht, daß sie allzu stürmisch ihr Ziel erreichen
wollte.«

		Die Baronin ihrerseits kannte ihr Kind genau und wußte ganz gut,
daß sie mit Reden alles schlechter mache und Olas Widerspruch
reize, aber sie fühlte sich trotzdem manchmal verpflichtet, zu
sprechen, weil sich stets die Angst ihrer bemächtigte, Ola könne am
Ende durch irgend ein unbedachtes Wort, durch irgend eine voreilige
Handlung die geplante »Partie« zur Unmöglichkeit machen und damit
die letzte gesicherte Hoffnung zerstören, welche die Mutter auf
gebesserte Verhältnisse hegte, denn daß auch sie an diesen
»gebesserten Verhältnissen« Anteil haben wollte, das stand fest.
Deshalb legte sie denn auch so großen Wert darauf, Frau von Marfen
für sich und Ola einzunehmen, deswegen riet sie dieser wieder und
immer wieder, vorsichtig zu Werke zu gehen und alles daran zu
setzen, die Liebe der künftigen Schwiegermutter zu gewinnen, denn
wer konnte wissen, ob nicht noch im letzten Augenblicke, wenn Ola
Frau von Marfen erzürnte oder sich ihr auch nur von einer
ungünstigen Seite zeigte, diese nicht doch noch so viel Einfluß auf
den Sohn gewann, um ihn zu veranlassen, die Bande, die ja bis jetzt
doch nur locker geknüpft waren, gewaltsam zu lösen und jene
Freiheit wieder zu erlangen, die für Ola und deren Mutter
gleichbedeutend wären mit dem Ruin. [bookmark: page22]

		Frau von Marfen hatte, Unwohlsein vorschützend, sich schon seit
zwei Tagen nicht gezeigt und auch den Besuch der beiden Damen nicht
empfangen, angeblich, weil ihre Migräne so heftig war, daß sie nur
im verdunkelten Zimmer liegen und mit niemand sprechen konnte, in
Wirklichkeit, weil die stürmische Szene mit ihrem Sohn noch in ihr
nachklang und sie nach der nötigen Ruhe rang, um ganz mit sich
selbst ins Reine zu kommen und sich die Zukunft zurechtlegen zu
können, bevor sie diese tatsächlich heraufbeschwor.

		Eifersucht! War es denn wirklich eifersüchtige Liebe, die sich
in ihrer Seele regte und die ihr den Gedanken gar so schwer machte,
den Sohn hergeben zu sollen? Im Grunde genommen, so redete sie sich
ein, war es ja gar kein Hergeben, und Robby war der erste gewesen,
der den Vorschlag gemacht, mit der Mutter gemeinsam den Haushalt zu
führen. So sehr nun auch ihr Verstand sich dagegen auflehnte, so
sehr sie sich gestand, daß zwei Frauen in einem Haushalt selbst
dann höchst selten guttaten, wenn sie einer Sinnesart waren, so
hatte sie doch der Vorschlag Robbys, sie bei sich zu behalten, so
sehr beglückt, daß alle Vernunftgründe, die gegen denselben
sprachen, plötzlich zum Schweigen gebracht schienen.

		Robby von Marfen hatte natürlich längst begriffen, daß er den
Sieg davon getragen über das schwache Mutterherz, war aber klug
genug, nun, da er wußte, daß er erreicht, was er gewollt, nur
Freude und nicht den Triumph zu zeigen, den das Bewußtsein, immer
und überall seinen Willen durchsetzen zu können, bei ihm
hervorrief.

		Nach einigen ziemlich lebhaften Kontroversen, die er noch mit
der Mutter gehabt, war man schließlich darüber einig geworden, daß
Frau von Marfen fürs erste in Begleitung des Sohnes nach Wien
zurückreisen sollte, der kurzen Urlaub nehmen wollte, um die
nötigen Schritte zur Erlangung der Heiratsbewilligung, wenn auch
noch nicht einzuleiten, so doch um sich über dieselben zu
orientieren. Er hatte in jüngster Zeit in Erfahrung gebracht, daß
sein Gesuch um Aufnahme zur Vorprüfung für die Kriegsschule
Aussicht habe, bewilligt zu werden. War dieses tatsächlich der
Fall, dann sah er bei aller tollen und heißblütigen Leidenschaft
für Ola doch ein, daß er verpflichtet sei, die [bookmark: page23] zwei Jahre Kriegsschule zu
absolvieren, schon deshalb verpflichtet sei, weil er durch eine
weit raschere Karriere der Geliebten ein glänzenderes Schicksal
bieten konnte. Natürlich hatte auch die Mutter mit beredten Worten
darauf hingewiesen, daß er schon aus Liebe zu dem Mädchen seiner
Wahl seine Existenz, seine ganze, voraussichtlich glänzende Zukunft
nicht aufgeben durfte, und sie war dabei klug genug, nicht
einzugestehen, daß sie sich im stillen dachte: Zeit gewonnen, alles
gewonnen! Junge Menschen pflegen ja nicht immer mit felsenfester
Beharrlichkeit an einer Idee festzuhängen: Andere Städtchen, andere
Mädchen! Hatte sie ihn nur erst von hier losgelöst, konnte es
möglicherweise nicht so schwer fallen, ihn auf andere Gedanken zu
bringen, aber sie begriff, daß sie vorsichtig sein müsse und nur
durch scheinbare Nachgiebigkeit es vielleicht doch bewerkstelligen
könne, ihn von Ola zu trennen, was ihrer festen Überzeugung nach
nur ein Glück für ihn sein würde.

		Ola aber war entzückt von der Idee, daß Robby nach Wien komme
und rief lachend: »Das ist famos, da kehren wir auch diesem Nest
den Rücken und ziehen nach Wien, denn so unvorsichtig werde ich
doch nicht sein, meinen feschen Robby den schönen Wienerinnen
preiszugeben!«

		Und sie verstand es auch, ihren Willen entsprechend zur Geltung
zu bringen. Noch vor Frau von Marfens Abreise wurde die Verlobung
Olas offiziell bekanntgegeben und zugleich allen Freunden
Mitteilung gemacht, daß Mutter und Tochter nach Wien übersiedeln
würden, weil man sich dort in aller Muße daran machen könne, eine
den neuen Verhältnissen angepaßte moderne und schöne Ausstattung zu
besorgen. Überdies habe die Absicht, Hermannstadt zu verlassen,
schon längst bestanden, und der äußere Anlaß dieser Verlobung
beschleunige jetzt nur das, was im stillen schon früher geplant
war.

		*

		Ola hatte es verstanden, immer mehr und mehr Einfluß auf Robert
von Marfen zu gewinnen, und der heiße Wunsch der Mutter, daß diese
Heirat nicht zustande kommen möge, war nicht in Erfüllung gegangen.
Selbst der Umstand, daß die Vermählung, dank den Tatsachen, daß ihr
Sohn wirklich in die Kriegsschule gekommen war, um zwei Jahre hatte
hinausgeschoben [bookmark: page24] werden müssen, hatte nicht vermocht, die Bande
zu lockern, mit denen das schöne Mädchen ihn an sich zu fesseln
verstand. Baronin Thorn war mit ihrer Tochter nach Wien
übersiedelt, hatte dort in kürzester Zeit festen Boden gefaßt und
alte Bekannte aufgesucht, hatte vielleicht auch im stillen den
Wunsch gehegt, für Ola noch glänzendere Beziehungen zu suchen und
sie von Robert von Marfen loszulösen, war aber klug genug, das
Verhältnis zu diesem aufrechtzuerhalten und sich, als sie sah, daß
nichts Besseres nachkomme, damit zu begnügen, daß er ihr
Schwiegersohn werde.

		In der letzten Zeit hatte Baronin Thorn schon mit fast
fieberhafter Ungeduld den Tag der Hochzeit ihrer Tochter
herbeigesehnt, hatte auch der Klugheit Olas volle Anerkennung
gezollt, als sie sah, wie es dieser gelungen war, so unbeschränkte
Gewalt über den Verlobten zu bekommen, daß er wirklich nur mehr mit
ihren Augen sah, mit ihren Ohren hörte, und als sie auch bemerkte,
daß die Zurückhaltung, welche Frau von Marfen anfangs Ola gegenüber
an den Tag legte, immer mehr und mehr zu weichen begann. Die
Mutter, die ihr Kind so genau kannte und recht gut wußte, daß
Berechnung die Grundlage war, auf der Ola all ihr Denken, Fühlen
und Handeln aufbaute, fragte sich verwundert, ob denn wirklich eine
erwachsene Menschenseele so naiven Köhlerglauben besitzen könne, um
alles für bare Münze zu nehmen, was das Mädchen an
überschwenglicher Herzlichkeit zur Schau trug. Und so war denn die
Heirat zustandegekommen; das junge Paar unternahm eine kurze Reise
in die Tiroler Berge, während welcher Zeit Frau von Marfen ihnen
das Nest in der neuen Garnison herrichten sollte, in die Robert
nach absolvierter Kriegsschule als zugeteilter Generalstabsoffizier
versetzt worden war. Die zärtliche Mutter hatte sich richtig
überreden lassen, wenigstens für eine längere Spanne Zeit bei dem
jungen Paar zu bleiben. Was dann werden würde, das mochte die
Zukunft zeigen. Baronin Thorn aber reiste ganz plötzlich einen Tag
nach der Hochzeit ihrer Tochter ab, niemand wußte wohin, und die
enttäuschten Gläubiger taten vergebliche Schritte, um der
Flüchtigen und ihres Geldes habhaft zu werden. Das Mobiliar ihrer
Wohnung hatte sie brieflich dem Hausherrn als Deckung für den
schuldigen Zins zur Verfügung gestellt, [bookmark: page25] und selbst den Bemühungen der
Polizei, deren Hilfe man in Anspruch nahm, gelang es fürs erste
nicht, ihre Spur zu verfolgen.

	
		
		4. Kapitel.

		»Sag' mir nur, wo in aller Welt nimmt die schöne Marfen das Geld
her, sich solche Toiletten zu leisten? Ich versteh' ja nicht viel
von dem Zeug, aber meine Frau behauptet, daß sie, ganz abgesehen
vom Schmuck, immer Roben trägt, die mindestens sechs- bis
achthundert Kronen kosten, und wir wissen doch alle, daß man sich
derlei mit dem Kommißvermögen nicht leisten kann. Generalstäbler
hin, Generalstäbler her, Marfen hat auch nicht mehr als wir. Ich
gebe zu, daß er, der nur einen Jungen hat, im Haushalt weniger
brauchen mag als wir, die wir vier Kindermäulchen zu füttern haben,
aber trotz alledem verstehe ich den Luxus nicht, den Madame an den
Tag legt, versteh' ihn um so weniger, als seine Mutter und sein
Kind, wenn nicht gerade ärmlich, so doch jedenfalls sehr bescheiden
gekleidet einhergehen, man folglich nicht einmal der Vermutung Raum
geben kann, daß Mama Marfen Schätze Golcondas besitzt, mit denen
sie der schönen Schwiegertochter unter die Arme greifen kann.«

		»Lieber Freund, wozu zerbrichst du dir den Kopf über Dinge, die
uns nichts angehen! Du hast ja recht, der Luxus, den die Frau
treibt, ist auffallend, aber wir bezahlen ihn ja nicht; man muß
annehmen, daß Marfen schwach genug ist, sein Kapital anzugreifen,
nur um jede Laune der schönen Ola zu befriedigen. Aber das ist
seine Sache.«

		»Hm,« warf Hauptmann von Büsing, ein Klassenkamerad Marfens,
ein, »du magst ja recht haben, es ist seine Sache, aber soll man es
ruhig mit ansehen, wie er aus Schwäche für diese Hexe sein Kind
schädigt, vielleicht auch seine alte Mutter an den Bettelstab
bringt? Mir kommt das als ein Unrecht vor, und ich habe mir schon
oft die Frage gestellt, ob ich, der ich jahrelang mit ihm auf
derselben Schulbank gesessen, nicht verpflichtet wäre, ein ernstes
Wort mit ihm zu reden, ihm die Augen zu öffnen.«

		Die beiden Herren, deren Gesprächsstoff die schöne Ola von
Marfen war, saßen an diesem warmen, hellen Sommerabend [bookmark: page26] vor dem Café
Specchi in Triest. Die Frau des Kameraden, der als
Generalstabshauptmann vor einem Jahre in die Hafenstadt an der
Adria versetzt worden war, hatte eben mit einem ganzen Kortege von
Herren sich erhoben, um den Weg nach dem nahegelegenen Molo San
Carlo einzuschlagen, und Hauptmann von Büsing nahm die Kappe ab,
fuhr sich mit der Hand über das kurzgeschorene dunkle Haar und
blickte mit ärgerlichem Gesichtsausdruck der schönen Frau nach.

		»Lieber Freund,« entgegnete Hauptmann von Rotky, der um einige
Jahre älter sein mochte als Büsing, »bist du denn wirklich noch so
naiv, zu glauben, die bestgemeinten Worte des treuesten Freundes
können auch nur von dem allergeringsten Nutzen sein, wenn einer
verliebt ist; und daß Marfen heute noch in seine schöne Frau
verliebt ist, wie in der Stunde, da er mit ihr vor den Altar trat,
darauf gehe ich jede beliebige Wette ein. Beobachte nur einmal den
Ausdruck seiner Augen, wenn er jeder ihrer Bewegungen mit den
Blicken folgt. Es ist ja jedenfalls nicht ihre Schönheit allein,
die ihn fesselt, sie muß erotische Vorzüge haben, die wir nicht
kennen, denen gegenüber aber jedes noch so gut gemeinte
Freundeswort verweht wie Spreu im Winde. Ich habe schon wiederholt
im Leben Gelegenheit gehabt, diese Erfahrung zu machen, und mir
längst gelobt, mir nie mehr den Mund zu verbrennen, wenn ich auch
noch so viel sehe, höre, wogegen man eigentlich vom Standpunkte des
Rechtes aus Stellung nehmen sollte. Glaube mir, man verliert nicht
nur den Freund, wenn man als Warner auftreten will, sondern man
ruft auch seinen Widerspruchsgeist wach.«

		»Ist es dir nicht aufgefallen,« warf Büsing ein, »daß Marfens
Mutter in dem Milieu, in dem sie sich bewegt, unmöglich glücklich
sein kann, mich erinnert sie immer an eine Statue der Niobe, die
ich auf einem Grabe des Wiener Zentralfriedhofes einmal gesehen,
und schon aus Hochachtung für die arme Frau, die Dame vom Wirbel
bis zur Sohle ist, möchte ich den ohne Zweifel verfahrenen Karren
gern wieder in das richtige Geleise bringen, aber man steht da und
weiß nicht, was man tun soll. Frau Ola beobachtet auch immer eine
gewisse Vorsicht, und es dürfte schwer halten, Tatsachen in
Erfahrung zu bringen, die gegen sie sprechen. Daß sie [bookmark: page27] sehr elegant ist,
daß ihre ganze Lebensweise anzudeuten scheint, daß sie eine reiche
Frau sei, das allein genügt nicht, um ihm die Augen zu öffnen, denn
er ist zu wahnsinnig in sie verliebt, um sich die Frage zu stellen,
wie sie es möglich macht, mit dem Kommißvermögen zu leben, als ob
sie, wenn auch nicht gerade Millionärin, so doch sehr wohlhabend
wäre, und selbst wenn man ihn darauf hinweisen wollte, würde sie es
sicherlich verstehen, ihm plausibel zu machen, daß alles mit
rechten Dingen zugeht.«

		»Wer weiß, ob du nicht zu schwarz siehst! Zugegeben, daß die
schöne Ola weit über ihre Verhältnisse lebt, daß sie einen Luxus
treibt, der sie und durch sie auch ihn in ein schiefes Licht
bringt, so kann sich die Sache doch vielleicht in ganz harmloser
Weise aufklären. Wir sehen ihnen ja nicht in die Tasche, wir wissen
ja nicht, ob die Leutchen vielleicht ein großes Los gewonnen, das
sie berechtigt, so zu leben, wie es tatsächlich der Fall ist. Es
kann ja auch irgendwo im weiten Erdenrund eine Erbtante existieren
oder existiert haben, die den jungen Leuten ihre Schätze in den
Schoß geworfen hat, und wir Philister zerbrechen uns ganz
überflüssigerweise den Kopf über ihr Soll und Haben. Wir wollen uns
den schönen Abend nicht verderben lassen, komm, folgen wir vielmehr
der schönen Frau, die voraussichtlich, wie jeden Abend, an der
Spitze des Molos steht und in die blauen Fluten hinabblickt,
während ihre Verehrer sie umschwärmen und ihr süße Worte zuraunen.
Was geht denn das Ganze uns an! Wenn du dich aber schon gar so
lebhaft für das Lebensglück deines Freundes Marfen interessierst,«
fügte er mit einem vielsagenden Blick hinzu, »so werden wir oder
wirst du demselben vielleicht größere Dienste leisten können, wenn
wir uns dem Bannkreis der schönen Frau nahen, als wenn wir, in den
Mantel sittenstrenger Tugend gehüllt, demselben fernbleiben.«

		»Was soll das heißen, Rotky, weißt du irgend etwas? Willst du
eine bestimmte Spur verfolgen?«

		»Ich weiß gar nichts, aber eben deshalb will ich forschen, und
glaube das besser zu können, wenn ich der Flamme nahe, als wenn ich
ihr scheu aus dem Wege gehe. Braucht Marfen Freunde, die ihm in
schwerer Stunde beistehen, so kann er sich auf mich ebenso
verlassen wie auf [bookmark: page28] dich, das magst du mir glauben, Büsing,
aber eben deshalb ist es unerläßlich, daß wir alles daransetzen,
möglichst klar zu sehen. Du mußt aber auch begreifen lernen, lieber
Freund, daß es dabei von höchster Wichtigkeit ist, das Mißtrauen
der schönen Frau in gar keiner Weise zu erwecken. Ihr Tun und
Lassen, ihr Sprechen und Denken soll nach besten Kräften beobachtet
werden, das will ich zugeben, aber sie darf nicht ahnen, daß es
geschieht, und deshalb müssen wir harmlos und unbefangen in ihrem
Hause verkehren.«

		»Mein lieber Rotky, du mutest uns da zu, gewissermaßen Detektiv
zu spielen, und das ist eine Rolle, die mir nicht behagt. Es ist
eines, Robert Marfen geradeaus ins Gesicht zu sagen, Freund, sei
auf deiner Hut, und es ist etwas anderes, zu intrigieren,
nachzuspüren, Beweismaterial zu sammeln und dann ihn mit einem
Keulenschlag niederzuschmettern.«

		»Wie willst du ihn denn überzeugen, wenn du kein Beweismaterial
in Händen hast? Auf ein bloßes Gerede, eine simple Verdächtigung
hin wird er dich einfach hinauswerfen, und hat in diesem Falle auch
vollkommen recht. Tatsachen, Tatsachen allein vermögen zu
überzeugen, und diese müßte man sammeln. Was du Frau Ola vorwirfst,
das weiß ich eigentlich gar nicht, ich aber würde mich herzlichst
freuen, wenn sie nichts weiter auf dem Gewissen Hütte, als ein
bißchen gar zu luxuriösen Fetzenkultus. Das ist schließlich eine
harmlose Kinderkrankheit, die fast jede Frau einmal im Leben
durchmacht. Glaube mir, lieber Büsing, das wäre das Schlimmste
nicht.«

		»Du sprichst in Rätseln. Was in aller Welt ist es, was dich
beschäftigt?«

		»Eben weil ich das jetzt noch nicht sagen kann und darf, da es
mir an Beweisen gebricht, deren ich benötige, laß mich schweigen,
aber geloben wir uns beide, die Augen offen zu halten, um, so bald
es not tut, im richtigen Moment eingreifen zu können. Zu diesem
Zwecke aber müssen wir uns ebenfalls einreihen lassen in die große
Schar der Bewunderer Frau von Marfens. Es bietet sich uns dann
leichter Gelegenheit, alles zu sehen und zu hören, was um sie
vorgeht, alles zu beobachten, was sie tut und läßt. Es [bookmark: page29] sollte mich
sehr wundern, wenn sie besonders entzückt wäre über die zwei neuen
Eroberungen, die sie gemacht hat. Mir ist es schon wiederholt
aufgefallen, daß ein auf sie gerichteter ruhiger, durchdringender
Blick ungefähr so auf sie wirkt, wie auf den Stier ein rotes
Tuch.«

		»Deine Art, die Sache ins Auge zu fassen, ist mir entsetzlich.
Übrigens täuschest du dich, wenn du mich zu Marfens Intimen
rechnest. Das waren wir in den Tagen der Jugend, in der
Oberrealschule und selbst in der Akademie, als seine gute Mutter
mich, den Waisenknaben, oftmals gleichzeitig zum Ausspeisen lud und
ich diese seltene Frau verehren lernte. Schon um ihretwillen würde
ich wünschen, daß Marfens Geschick sich immer freundlich gestalten
möge, denn es war rührend, mitanzusehen, wie sie in dem Sohne
lebte, wie sie ihm jeden Wunsch zu erfüllen bestrebt war.
Vielleicht habe ich, der ich, früh verwaist, Mutterliebe immer
entbehren mußte, dies doppelt schätzen gelernt. Jedenfalls erinnere
ich mich genau, daß ich als Knabe schon und als Jüngling noch,
Marfen oft um diese Liebe beneidet habe, die er als etwas ganz
Selbstverständliches hinnahm. Doch sage mir, was ist es, was dich
beschäftigt und woran du denkst?«

		»Frage nicht, mein Freund, sondern wünsche nur mit mir, daß ich
auf dem Holzwege sei. Und nun laß uns gehen.«

		Arm in Arm schlenderten die beiden Freunde an dem
Statthaltereipalast vorbei, dem Molo zu, wo sie denn auch alsbald
der Gruppe ansichtig wurden, in deren Mitte Frau von Marfen lebhaft
plaudernd stand. Ihr Gatte hatte sich, wie Rotky ganz richtig
vermutet, schon zu ihr gesellt, und seine Augen ruhten mit dem
Ausdrucke begeisterten Entzückens auf ihrem schönen, lachenden
Antlitz.

	
		
		5. Kapitel.

		»Liebes Mamachen, du sollst und mußt wirklich etwas für deine
Gesundheit tun! Du weißt, daß die Hitze der hiesigen Sommermonate
dir nie gut tut, und du hast doch die Verpflichtung, dich für uns,
deine dich treu liebenden Kinder, dich für Alfi, der ohne seine Oma
sich gar nicht zurechtfinden könnte, zu erhalten!« Frau von Marfen
saß im Wohnzimmer ihrer Schwiegertochter und lauschte diesen mit
süßlicher [bookmark: page30]
Zärtlichkeit gesprochenen Worten, aber nur ein Seufzer trat auf
ihre Lippen, denn ach, ihr fehlte der Glaube an die herzensechte
Wahrheit solch zärtlicher Worte.

		Acht Jahre waren ins Land gezogen seit der Verheiratung ihres
Sohnes. Anfangs war sie ihrem Entschlusse treu geblieben und war
nicht zu den jungen Leuten gezogen. Da sie sich eines großen Teiles
ihres Vermögens entblößt hatte, nicht nur um Robby die Kaution zu
geben, deren er bedurfte, sondern auch um Schulden für ihn zu
bezahlen, von denen sie erst nach und nach erfahren hatte, und um
ihm die Mittel an die Hand zu geben, seine zahlreichen kostbaren
Wünsche zu befriedigen, mußte sie selbst in ziemlich bescheidenen
Verhältnissen leben, hatte sie auch nach und nach einen großen Teil
ihrer schönen, alten, kostbaren Einrichtungsstücke, die zum Teil
ererbte Prachtexemplare waren, den jungen Leuten überlassen und
sich selbst mit dem Notwendigsten begnügt, stets und immer nur
darauf bedacht, weitere Einschränkungen zu machen, durch die es ihr
ermöglicht sei, ihrem Sohne diese oder jene Extrafreude zu
verschaffen. Robby war nie ein sehr eifriger Briefschreiber
gewesen, und so kam es auch, daß er jetzt, da er sein Ziel erreicht
hatte, und glücklich war, eigentlich nur daran dachte, der Mutter
Nachricht zu senden, wenn er mit irgend einem Wunsche an ihre Börse
herantrat, die er allem Anschein nach für unerschöpflich hielt.

		So waren zwei Jahre vergangen, da kam plötzlich ein Expreßbrief
Robbys, der an Dringlichkeit und flehender Bitte nichts zu wünschen
übrig ließ. Seine Frau, so schrieb er, sehe ihrer Entbindung
entgegen, und ihre Mutter, von der man doch erwartet hatte, daß sie
ihrer Tochter in der schweren Stunde beistehen werde, befinde sich
derzeit in Monte Carlo und habe kurz und bündig geschrieben, sie
könne jetzt unmöglich die Stätte verlassen, an der sie im Begriffe
stehe, ein kolossales Vermögen zu erwerben. Man solle also kein
Opfer von ihr fordern, das der Schaden ihrer Kinder sei. »Liebe
Mama,« schrieb Robby, »ich will Dir gern zugestehen, daß dies ein
Standpunkt ist, der mir nicht behagt, daß nach meinem Dafürhalten
gerade in dieser Zeit die Mutter zu der Tochter gehört hätte. Aber
was kann ich machen! Zwingen kann ich sie nicht, um so weniger, als
sie [bookmark: page31]
energisch ihre Ansicht vertritt und meint, ihre Absicht sei ja
eigentlich sehr gut, und wir müssen uns freuen, wenn sie am grünen
Tisch unsere Interessen wahre. Ich habe durch Dich, meine gute,
alte Mami, andere Begriffe von Mutterliebe kennen gelernt, und
deshalb zweifle ich keinen Augenblick, daß Du meine Bitte erfüllen
wirst und zu uns kommst, um Ola in dieser schweren Zeit
beizustehen. Ich stelle nicht ein zweitesmal das Ansuchen an Dich,
Du möchtest Deine Zelte abbrechen, um dauernd bei uns zu leben,
denn ich habe keine Lust, mich noch einmal einem abschlägigen
Bescheid auszusetzen, aber ich bitte Dich, komme eine Zeitlang als
lieber Gast zu uns, pflege meine Frau und sieh im Hause nach dem
Rechten. Soweit ich mich an das entsinne, was Du in meiner Kindheit
Haushalt nanntest, wirst Du da allerhand zu tun finden, und wenn
Ola dann wieder wohl und arbeitsfähig ist, kann sie manches von Dir
lernen, bevor Du von neuem in die Fremde ziehst, denn Du magst
sagen, was Du willst, der Ort, wo Deine Kinder nicht weilen, der
sollte Dir doch die Fremde sein!« So hatte Robby geschrieben, und
die Mutter erfüllte natürlich umgehend seinen Wunsch, sperrte ihre
kleine Wohnung ab, und reiste zu den jungen Leuten. Es ließ sich
nicht in Abrede stellen, daß sie sehr freundlich aufgenommen wurde,
und in der ersten Zeit, bis das Kind auf die Welt kam und Ola sich
noch schonen mußte, keinen gesellschaftlichen Verpflichtungen
nachkommen konnte, ging auch alles ganz gut, dann aber schien die
junge Frau sich plötzlich weit mehr gehen zu lassen, wurde weniger
liebenswürdig gegen die Schwiegermutter und verstand es, durch
tausend anscheinend harmlose Stichelreden sie zu verstimmen und zu
verletzen. Der gesunde Menschenverstand gab Frau von Marfen ein,
daß jetzt eigentlich der Augenblick gekommen sei, in dem sie dem
Hause des Sohnes wieder den Rücken kehren und das Zepter der
Wirtschaft in Olas Hände legen solle: aber da gab es eben ein
großes Aber, das sie nicht so ohne weiters aus dem Weg zu räumen
vermochte – Robby und das Kind, der neugeborene kleine Alfi. Wie
der Haushalt geführt oder, richtiger gesagt, nicht geführt worden
war, das zu sehen und zu erkennen hatte sie reichlich Gelegenheit
gehabt, und wie sollte sie es über das Herz bringen, die Pflege und
Betreuung einer zarten, jungen [bookmark: page32] Menschenpflanze einer so verständnislosen
und leichtfertigen Person zu überlassen, wie Ola es war. Überdies
geriet Robby bei der ersten Andeutung, welche die Mutter machte,
wieder in ihr Heim zurückkehren zu wollen, in helle Verzweiflung,
ja er, der sonst nur gewohnt war zu befehlen oder sehr energisch zu
wünschen, verlegte sich sogar aufs Bitten, und so kam es, daß Frau
von Marfen blieb. Natürlich hatte sie vom ersten Tag ihres Kommens
an im Hause ihres Sohnes ein relativ hohes Kostgeld bezahlt, und
instinktiv fühlte sie, daß auch dieses fehlen werde, um so mehr
fehlen werde, als Frau Ola sicherlich jeden Heller, den sie vom
Haushaltungsgeld abzwicken konnte, für die tausenderlei Dinge ihrer
Toilette verausgabte, unbekümmert darum, ob dadurch die Nahrung für
Mann und Kind geschmälert wurde oder nicht. Die Wochen wurden zu
Monden, die Monde zu Jahren und während dieser Zeit war Frau von
Marfen, die Ältere, nur einmal für ein paar Wochen verreist, um
ihre Wohnung zu kündigen, ihren Haushalt aufzulösen und alle ihre
Effekten dem Heim ihres Sohnes einzuverleiben. Robby hatte einen
wertvollen Sieg errungen, denn durch einen längeren Aufenthalt im
Hause des Sohnes hatte die Mutter einen Anschauungsunterricht
genossen, der ihr begreiflich machte, wie notwendig diesem Haushalt
eine umsichtige und verständige Leitung sei.

		So manche bittere Träne weinte Frau von Marfen im Verborgenen,
denn wenn sie auch immer nur das Beste wollte, sie erreichte es
doch nicht, während es Frau Ola nach und nach mit jener
diplomatischen Schlauheit, die nur beschränkten Naturen eigen zu
sein pflegte, doch gelang, den Sohn der Mutter zu entfremden. Ihr
Herzblut hätte die arme Frau für ihr Kind hingegeben, und doch
fühlte sie nur allzu deutlich, wie gleichgültig sie ihrem Robby
wurde, ihm, der als Kind und als Jüngling noch, wenn schon nicht
mit leidenschaftlicher Liebe an ihr gehangen, so doch bis zu einem
gewissen Grad sich von ihr hatte beeinflussen lassen. Jetzt war er
ihr, ob schon sie in seinem Hause lebte, fremd geworden, und eine
unüberbrückbare Kluft lag zwischen ihnen. Diese Kluft aber war das
Werk Frau Olas, und sie wurde immer tiefer und tiefer, ohne daß die
Mutter gewußt hätte, wie dem abzuhelfen sei. In der Regel war der
[bookmark: page33]
Verkehr zwischen den beiden Frauen ein durchaus höflicher, und nur
hie und da kehrte Ola eine scharfe Seite heraus, zeigte das
Kätzchen die Krallen. Rotblond, zierlich, geschmeidig, jugendlich,
verstand sie es selbst noch nach achtjähriger Ehe, ihre Reize zur
Geltung zu bringen und vermutlich durch diese ihren Mann ganz und
vollständig am Gängelbande zu führen, so daß er nur mehr mit ihren
Augen sah, mit ihren Ohren hörte. Frau von Marfen hatte lange Zeit
eine instinktive Abneigung gegen ihre Schwiegertochter gehabt, für
die sie nicht einmal einen richtigen Grund anzugeben vermochte und
wegen der sie sich selbst oftmals die heftigsten Vorwürfe machte.
Dann aber, dann war eine Zeit gekommen, die wie ein beängstigender
Alp auf ihr lastete, und oftmals fragte sie sich bangen Herzens, ob
es ein Hirngespinst ihrer erregten Phantasie sei, das sie quäle, ob
sie nur Schimären nachhänge oder ob sie sich nicht getäuscht, wenn
es ihr vorgekommen, daß zwischen ihrer Schwiegertochter und dem
jungen Leutnant Baldoni ein Verkehr bestehe, dessen Vertraulichkeit
die Grenzen überschreite, die eine korrekte Frau hätte einhalten
müssen. Würde man Frau von Marfen gefragt haben, um was es sich
handle, so hätte sie keine positiven Tatsachen anzuführen gewußt,
aber ihr wurde immer unheimlicher zumute, je öfter der junge
Offizier sich im Hause ihres Sohnes zeigte. Was aber wollte sie
tun? Robby aufmerksam machen, daß er den Verkehr des eleganten,
lebenslustigen Mannes mit seiner Frau nicht dulden solle? Dazu
besaß sie nicht den Mut, denn sie war überzeugt, daß ein
schrankenloser Zornesausbruch die Folge einer derartigen Bemerkung
sein würde.

		Frau von Marfen kränkelte seit einiger Zeit, und der Hausarzt,
der sie behandelte, bestand darauf, daß sie um jeden Preis der
südlichen Hitze der Monate Juli und August in Triest entgehen
müsse. Widerstrebend fügte sie sich, machte zwar einen Versuch, Ola
zu bereden, mit ihr für einige Zeit nach einem der steirischen
Bäder, nach Neuhaus oder Bad Tüffer, zu gehen, stieß aber auf einen
fast leidenschaftlichen Widerstand, da die junge Frau lebhaft
erklärte, ihren Mann um keinen Preis allein lassen zu wollen. Frau
von Marfen ihrerseits war ein bißchen skeptisch und konnte beim
besten Willen nicht recht daran glauben, daß es nur die Liebe zu
[bookmark: page34] ihrem
Robby sei, die Ola an Triest feßle. Der junge Mann aber nahm
natürlich ihre leidenschaftlichen Beteuerungen, sich nicht von ihm
trennen zu wollen, für bare Münze und fühlte sich mehr denn je zu
der Frau hingezogen, der er mit jeder Fiber seines Herzens ergeben
war.

		Frau von Marfen zürnte sich selbst ob des Mißtrauens, das sie
erfüllte, sie kämpfte nach besten Kräften gegen dasselbe an,
gestand sich aber, daß es stärker sei als sie, daß sie nicht
vermöge, es zum Schweigen zu bringen. Der Gedanke, sich von Robby
zu trennen, war ihr qualvoll; sie wußte nicht, was sie für ihn
befürchte, und hatte doch das Gefühl, als ob sie ihn allein und
schutzlos Feinden preisgebe, wenn sie von ihm gehe. Aber was tun?
Auf welche Weise ihm Schutz bieten, ohne ihm Schmerz zu bereiten?
Und Schutz wovor? Vor der eigenen Frau? Was, ach, was ließ sich
tun, um ihm zu helfen! Manche lange, schlaflose Nacht verbrauchte
Frau von Marfen damit, über das nachzudenken, was sie tun könne. Es
war ja Torheit, sich dem Wahn hinzugeben, daß sie, eine arme,
alternde, kränkliche Frau, ihren starken, gesunden, jugendlichen
Robby schützen solle, umgekehrt wäre das Verhältnis weit
natürlicher gewesen, aber trotzdem war es so, daß er, der Mann, der
Hilfe und des Beistandes bedurfte, und sie, die Mutter, die Augen
offen haben mußte, um ihn vor Schaden zu bewahren. Aber vor was für
Schaden?

		Da durchzuckte sie plötzlich bei der Rückerinnerung an die
Knabenzeit ihres Robby ein Gedanke, der wie Erleuchtung über sie
kam: Büsing. War er nicht schon mit dem Knaben eng befreundet
gewesen, hatte er nicht manche frohe Stunde in ihrem Hause verlebt,
hatte er, der Waisenknabe, nicht immer mit dankbarer Verehrung zu
ihr emporgeblickt? War es nicht als eine glückliche Fügung des
Schicksals anzusehen, daß er nun in der gleichen Garnison mit dem
Jugendfreunde weilte? Würde er nicht, wenn sie ihn darum bat,
während ihrer Abwesenheit Robby zur Seite stehen, ihn stützen, ihm
helfen, wenn irgendetwas Ungeahntes, irgendetwas, vor dem sie sich
fürchtete, über ihn hereinbrach?

		Der Rückblick in die Vergangenheit und die bange Frage, was denn
eigentlich zu geschehen habe und wovor sie sich fürchtete, das
waren die Dinge, welche Frau von Marfen [bookmark: page35] beschäftigten, während sie im
Wohnzimmer ihrer Schwiegertochter dieser gegenüber saß und den
süßlichen, besorgten Worten lauschte, mit welchen jene ihr
zuredete, doch ja etwas für ihre Gesundheit zu tun und nichts zu
verabsäumen, was ihr gut tun könne. Frau von Marfen machte sich
selbst die bittersten Vorwürfe, daß es ihr ganz unmöglich vorkam,
diese zarte Fürsorge als bare Münze anzunehmen, und sich immer nur
versucht fühlte, nach der Ursache zu forschen, weshalb Ola ihr
Fortsein wünschte. Nebenbei sann und grübelte sie unaufhörlich, was
sich denn tun lasse, um eine Menschenseele zu finden, die ihr, wenn
sie, dem Drängen ihrer Kinder nachgebend, in die Ferne zog, nicht
nur gewissenhaft Kunde sandte, wie es Robert ergehe, sondern auch
mit wachsamen Auge zu ergründen trachtete, ob sich irgendetwas
ereignete, was ihrem Sohn Schaden bringen könne. Das Resultat ihres
unaufhörlichen, aus Angst und Sorge hervorgehenden Grübelns war
denn auch, daß sie sich, Müdigkeit vorschützend, in ihr Zimmer
zurückzog und dort einen Brief an Hauptmann von Büsing schrieb,
dessen Aufgabe sie aus Vorsicht selbst besorgte, damit ja keine
Menschenseele davon erfahre, neugierig werde und Schlüsse ziehen
könne. Das Schreiben aber lautete:

		 

		»Lieber, junger Freund!

		Es ist manches Jahr ins Land gezogen, seit Sie als Knabe mein
Haus betraten. Sie erinnern sich aber, daß ich Ihnen immer
mütterliches Wohlwollen entgegenbrachte, daß ich Teilnahme für Sie
empfand und mich nach Möglichkeit bemüht habe, Ihnen die Mutter zu
ersetzen, die Sie in Ihrem jungen Leben so schwer vermißten! Diese
meine für Sie gehegte Gesinnung räumt mir wohl auch das Recht ein,
Sie meinen jungen Freund zu nennen, und nun, in dieser ernsten
Stunde, an Ihre Freundschaft zu appellieren, vielleicht sogar ein
Opfer von ihr zu verlangen. Auf ärztliches Anraten muß ich für
längere Zeit von hier fort, um in den steirischen Wäldern meinem
stark angegriffenen Nervensystem Erholung zukommen zu lassen. Ich
zweifle zwar gar sehr, daß mir diese Erholung tatsächlich zuteil
wird, aber um nicht Ärgernis zu geben, um nicht dem Wunsche meiner
Kinder entgegen zu handeln, muß ich mich eben fügen. Sie wissen,
[bookmark: page36] mit welch
abgöttischer Zärtlichkeit ich von seiner frühesten Kindheit an an
meinem Jungen gehangen bin, und werden mich daher verstehen, wenn
ich Ihnen sage, ich leide unter dem Gedanken der Trennung von ihm.
Sie sind zu feinfühlend, als daß ich Ihnen erst anzudeuten brauche,
daß, was ich in diesen Zeilen niederschreibe, streng intimer Natur
ist, und ich Sie angelegentlich bitte, gegen keine Menschenseele
davon Erwähnung zu tun. Anderseits aber müßte ich, damit Sie mich
verstehen können, einiges auseinandersetzen, was ich dem Papier
nicht gern anvertraue, weil durch eine Kette von Zufällen das
geschriebene Wort zum gefährlichen Feind werden kann. Es würde mir
somit daran liegen, mit Ihnen persönlich Rücksprache zu pflegen,
aber das hat eben auch seine Schwierigkeit. Im Hause meines Sohnes
ist bei den nicht allzuhäufigen Anlässen, in denen Sie sich dort
zeigen, meist große Gesellschaft, bei der sich kaum Gelegenheit zu
ruhigem Gespräch findet, an diesem aber wäre mir gelegen. Natürlich
lege ich Wert darauf, mit Ihnen allein sein zu können, und ich
möchte Ihnen deshalb den Vorschlag machen, daß wir uns bei schönem
Wetter, sagen wir kommenden Freitag, auf der Napoleonstraße, die
von dem Obelisk von Opcina, an der Berglehne gegen Prosecco, dahin
führt, treffen. Während eines Spazierganges von einer halben Stunde
kann ich Ihnen leicht alles sagen, was mir das Herz belastet, kann
ich erfahren, ob Sie gewillt sind, mir beizustehen. Natürlich werde
ich zu diesem Spaziergang die Nachmittagszeit wählen, zu einer
Stunde, da ich Sie dienstfrei weiß, und wir machen die Fahrt zu der
Höhe nicht mit dem gleichen Zuge der Zahnradbahn, sondern treffen
uns zufällig oben. Das Rendezvous mit einer alten Frau ist zwar
beiderseits nicht kompromittierend, aber Klatschbasen beiderlei
Geschlechtes könnten doch möglicherweise daraus den Schluß ziehen,
daß wir etwas zu besprechen haben, und daran Folgerungen knüpfen,
die unliebsam werden könnten. Deshalb ist es geboten, vorsichtig zu
Werke zu gehen und unsere Zusammenkunft so geheim als möglich zu
halten. Ich bitte Sie auch, diese Zeilen sofort zu vernichten und
mir nicht darauf zu antworten. Treffe ich Sie Freitag nachmittag um
fünf Uhr auf der Napoleonstraße, wohl und gut, treffe ich Sie
nicht, so wird mir das ein Beweis sein, daß Sie aus [bookmark: page37] irgendeiner Ursache, die
sich meiner Beurteilung entzieht, nicht gewillt sind, mir
beizustehen. Ich verspreche Ihnen aber schon heute, daß dieses
keine Veränderung hervorrufen soll in der wohlwollend mütterlichen
Freundschaft, die für Sie empfindet

		Ihre

Irma von Marfen.«

	
		
		6. Kapitel.

		Hauptmann von Büsing war nicht wenig überrascht, als er, vom
Kriegsspiel nach Hause kommend, auf seinem Schreibtisch unter
anderen Briefen jenen von Frau von Marfen vorfand. Natürlich
begriff er nicht nur, daß er ihrem Wunsche pünktlich nachzukommen
habe, sondern daß er auch Diskretion wahren müsse. Eine innere
Stimme flüsterte ihm zu, daß die Mutter mit sehendem Auge für ihr
Kind irgendein Unglück ahne, und er war auch überzeugt, daß sie,
von dem heißen Wunsche beseelt, Robert zu schützen, ihn als
Hilfstruppe anwerben wolle, damit er ihr beistehe, irgendeinen
unbekannten Feind zu bannen, der Robert von Marfen möglicherweise
schädigen könne. Er wußte und empfand ganz deutlich, daß die
Pflicht der Dankbarkeit allein schon ihm gebot, nach Möglichkeit
auf alles einzugehen, was Frau von Marfen von ihm fordern mochte,
aber er fragte sich doch mit banger Sorge, in welcher Weise sie
denn wohl sein Eingreifen wünschen mochte.

		Sonnenhell und warm brach der Freitag an. Mit einer gewissen
Hast, die ihm sonst nicht eigen war, ging Büsing seinen
dienstlichen Obliegenheiten nach, sehnte er nun schon mit Ungeduld
den Moment herbei, in dem er der Aufforderung Frau von Marfens
nachkommen konnte und von ihren Lippen hören würde, um was es sich
handle, was sie von ihm zu fordern im Begriffe stand. Abwarten – es
blieb nichts anderes übrig – aber er mußte sich Gewalt antun, um
durch nichts seine innere Erregung zu verraten. Endlich schlug die
Stunde, zu der er sich vorgenommen hatte, auf die Höhe zu fahren.
Ein wolkenlos blauer Himmel wölbte sich über der Adria, und Büsing
sagte sich unwillkürlich, daß, ob man nun wolle oder nicht, man
nicht blind bleiben könne für den zauberhaften Reiz des Bildes,
welches jenen, die [bookmark: page38] emporfuhren, in abwechslungsreicher Pracht zu
Füßen lag. Unwillkürlich wirkte die Schönheit dessen, was er zu
sehen bekam, beruhigend auf sein erregtes Nervensystem, und er nahm
sich vor, daß, wenn er, auf der Höhe angelangt, dem mit Menschen
vollgepfropften Waggon entsteigen könne, er, bevor er mit Frau von
Marfen zusammentraf, einen tüchtigen Spaziergang unternehmen
wolle.

		Mit einem etwas matten Lächeln kam aber Frau von Marfen alsbald
auf ihn zu.

		»Sie haben sich sicherlich gewundert, lieber Büsing, über das
vielleicht etwas seltsame Ansuchen, das ich an Sie stellte, aber es
sei Ihnen der beste Beweis, daß ich Sie als einen treuen,
verläßlichen Freund unseres Hauses betrachte, denn nur mit einem
solchen bespricht man Dinge, die einem nahe gehen. Sie kennen mich
schon von lange her und wissen, daß die Hauptsorge und der
Hauptgedanke, der mein Leben ausfüllt, immer mein Sohn gewesen ist,
schon von dem Augenblick an, da er ins Leben eintrat. Mein
Sorgenkind könnte ich eigentlich sagen, obzwar er mir gewiß mit
Willen und Absicht keine Sorge bereitet hat, aber sein Temperament,
seine heftige, impulsive Art ließen mich schon in der Vergangenheit
für ihn zittern, und ich könnte nicht behaupten, daß das mit den
Jahren anders oder besser geworden wäre. Ich zittere immer noch für
ihn, wenn auch die Ursachen, welche dieses Zittern veranlassen,
vielleicht andere geworden sind. Kleine Kinder, kleine Sorgen;
große Kinder, große Sorgen. Ich weiß nicht, wer ursprünglich dieses
Zitat ins Leben gerufen, daß es aber ernste Wahrheit in sich birgt,
läßt sich nicht gut in Abrede stellen. Doch, lieber Freund, um
philosophische Betrachtungen zu machen, habe ich Sie nicht zu
diesem eigenartigen Stelldichein gebeten, aber es handelt sich
darum, ein ernstes Ersuchen an Sie zu stellen, dessen Erfüllung für
mich von großer Wichtigkeit ist. Ich fühle mich seit einiger Zeit
leidender, als ich der Allgemeinheit gegenüber gern eingestehen
will, und dieser Umstand zwingt mich, dem unaufhörlichen Drängen
unseres Hausarztes Doktor Fabiani nachzugeben und mich zu
entschließen, während der heißen Sommermonate in der kühlen
Waldgegend der grünen Steiermark Kräftigung und Erholung zu suchen.
Das wäre ja an und für sich nichts so [bookmark: page39] Schreckliches, und ich begreife ganz gut, daß
Sie mich mit einiger Verwunderung ansehen und sich überrascht
fragen, weswegen ich Ihnen das alles erzähle, aber die Sache hat
ihren Haken, und da ich mit einem treuen Freunde spreche, mit einem
Mann, den ich noch aus den Tagen seiner Kindheit kenne, darf ich
auch offen und rückhaltlos reden, ohne zu befürchten, daß Sie mich
mißverstehen. Es ist mir hart, schwer, bang, meinen Sohn allein
lassen zu müssen. Sie werden mir die Einwendung machen, die
berechtigt erscheint, daß er nicht allein ist, daß seine Frau ihm
zur Seite steht, aber« – fast klang es wie ein Aufschluchzen
höchster Qual – »aber das genügt mir nicht. Sie kennen mich so
lange, lieber Büsing, daß es Sie nicht überraschen wird, wenn ich
Ihnen sage, daß ich aus Liebe zu meinem Sohne nach und nach gelernt
habe, meine Schwiegertochter zu ertragen. Aber der Umstand, daß sie
an seiner Seite weilt, bietet mir keine hinreichende Gewähr für
sein Glück. Ich besitze keine Handhaben, die es mir ermöglichen
würden, eine Anklage gegen sie zu formen, aber ich fühle nur zu
deutlich, daß im Hause meines Sohnes nicht alles so ist, wie es
sein sollte, daß dort weit über die pekuniären Verhältnisse hinaus
gelebt wird, die uns zur Verfügung stehen, und ich bin völlig im
unklaren darüber, wie und auf welche Weise dieses ermöglicht wird.
Um vielleicht nach und nach doch einen Einblick zu erhalten, um bei
drohender Gefahr einspringen, abwehren, helfen zu können, bin ich
seit Jahren mit der Frau unter einem Dach geblieben, für die ich
nur negative Empfindungen hege, deren unbegrenzten Einfluß auf
meinen Sohn ich aber kenne und, wenn ich ehrlich sein will, muß ich
wohl auch sagen, fürchte. Roberts großer Zauber ist immer darin
gelegen, daß er viel Assimilierungsvermögen besaß und sich seiner
Umgebung anzupassen versteht. Daraus erwächst aber auch die Gefahr.
Ich persönlich habe längst keinen Einfluß mehr auf meinen Sohn.
Wenn ich ihn jemals besaß, ist er durch Ola paralysiert worden, die
mit der ganzen Schlauheit, welche bei einer berechnenden,
kleinlichen Natur an Stelle des Verstandes tritt, gegen mich
unterminierte, was ihr auch meisterhaft gelungen ist. Ich muß also
vollständig ausgeschaltet werden und kann mit gebundenen Händen
zusehen, wie mein Sohn in sein Verderben rennt, denn daß [bookmark: page40] Ola dieses
Verderben ist, darüber bin ich leider längst im klaren. Trotzdem
habe ich es nicht über mich gebracht, dem Hause meines Sohnes auf
die Dauer den Rücken zu wenden, weil ich doch immer noch hoffe, ihm
lindernd, tröstend, beruhigend zur Seite stehen zu können, wenn er
einmal des Trostes bedarf und die Mutter sucht. Die bange Sorge
aber, die stets in mir lebt, die Sorge um das Glück der Zukunft
meines Kindes, im Verein mit dem Umstand, daß ich mir immer Gewalt
antun muß, um das Mißtrauen zu verbergen, das ich für Ola empfinde,
haben meine Gesundheit so ernst geschädigt, daß ich wirklich selbst
einsehe, daß eine kurze Erholung mir not tut, um dann wieder mit
ganzer Kraft am Fleck sein zu können. Aber es ist mir bang, selbst
für diese kurze Zeit Robert hier allein Olas Einfluß preisgegeben
zu wissen, und deshalb, lieber Büsing, habe ich Sie bitten wollen,
wachen Sie über meinen Jungen, stehen Sie ihm zur Seite, schließen
Sie sich ihm intimer an, als es in letzter Zeit der Fall gewesen,
und paralysieren Sie dadurch den Einfluß jener Frau, der nur ein
verderblicher sein kann. Am liebsten freilich, möchte ich Sie
bitten, auch auf Ola ein wachsames Auge zu haben; sie wird Ihnen
nicht mit jener Abneigung und jenem Mißtrauen begegnen, die sie
gegen mich empfindet. Vielleicht gelingt es Ihnen, Einfluß auf sie
zu gewinnen oder ihr Vertrauen zu erlangen, und wir erhalten auf
solche Weise einen Schlüssel zu Dingen, die bis dahin ganz
unverständlich, ja, fast möchte ich sagen, ganz unfaßbar sind. Ola
fühlt sich im ganzen zu Männern viel eher hingezogen wie zu Frauen.
Versprechen Sie mir, daß Sie während meiner Abwesenheit nicht nur
mich vertreten, nein, mehr tun wollen, indem Sie trachten, auch auf
Robert Einfluß zu gewinnen, damit er klarer sehen lerne und
einsehe, daß in seinem Hause gar vielerlei geschieht, was man
unterlassen könnte und sollte. Vielleicht gelingt es Ihnen, auch
Ola darauf hinzuweisen, daß der Wirkungskreis einer Frau und Mutter
unmöglich darin bestehen kann, nur in einem Taumel von Vergnügungen
zu leben – vielleicht …«

		»Gnädigste Frau,« unterbrach sie Hauptmann von Büsing mit einer
gewissen Hast, »Sie wissen, wie aufrichtig ich Ihnen von Kindheit
an ergeben gewesen, und es ist daher [bookmark: page41] nur natürlich, daß ich mit Freuden bereit
bin, alles für Sie zu tun, was in meiner Macht gelegen ist und –
sich mit meiner Ehre verträgt; ich verspreche Ihnen auch, daß ich
Sie sofort benachrichtigen will, wenn ich zu der Annahme berechtigt
bin, daß Robert Ihrer Gegenwart bedarf – aber – aber – ich bewege
mich nur mit offenem Visier – und irgend etwas zu tun, was an ein
heimliches Nachspüren und Spionieren erinnert – das – das, gnädige
Frau, können und werden Sie mir nicht zutrauen!«

		Frau von Marfen seufzte schwer auf. Sie sagte sich, daß sie
vielleicht, nur an das Glück des Sohnes denkend, nur bestrebt, von
ihm jedes Ungemach abzuhalten, zu weit gegangen sei, indem sie dem
in ihrer Seele schlummernden Verdacht gegen die Schwiegertochter,
wenn auch nicht direkte Worte verliehen, so ihn doch leise
angedeutet hatte. Sie begriff, daß sie sich damit begnügen müsse,
Robert einen Freund zur Seite zu stellen, nicht aber gleichsam
einen Wachposten anwerben dürfte, der das Tun und Lassen Olas
beobachtete und demselben nachspürte. Wollte sie mithin ihr Ziel
erreichen, Robert von einem treuen Freunde behütet zu wissen, so
blieb nichts anderes übrig, als dem Gedanken zu entsagen, daß sie
an ihn das Verlangen stelle, ein wachsames Auge auf Ola zu richten.
Schließlich konnte ihr da auch sein Versprechen, Robert häufig
besuchen zu wollen und danach zu streben, sein Vertrauen zu
erringen, genügen. Sie fügte nur noch die Bitte hinzu, er möge ihr
wenigstens geloben, sobald irgend etwas Außergewöhnliches sich
zutrage oder sobald Robert leidend sei, sie telegraphisch in
Kenntnis zu setzen, damit sie sich zur Heimreise rüsten könne.

		Büsing gab anstandslos das von ihm geforderte Versprechen und,
vielleicht von dem Wunsche beseelt, die offenbar tief erregte Frau
zu beruhigen, fügte er noch hinzu:

		»Ich darf mir ja kein Urteil über Ihre Frau Schwiegertochter
erlauben, aber verzeihen Sie, gnädigste Frau, wenn ich darauf
hinweise, daß es ja doch manchmal vorkommen kann, daß man
vorschnell, ja sogar schroff über irgendeine Persönlichkeit
urteilt, nur weil sie einen anderen Gesichtskreis, ein anderes
Auffassungsvermögen hat, als wir selbst. Man bedenkt nicht oder
vergißt vielleicht auch, daß sehr viel von dem, was die Menschen
tun oder unterlassen, auf [bookmark: page42] die Art zurückzuführen ist, wie sie aufwuchsen,
daß die gute, mittelmäßige oder schlechte Kinderstube sich bis in
das höchste Alter bei den Menschen verrät und wir mithin vieles von
dem, was wir selbst tun oder nicht tun würden, jenen nicht
anrechnen dürfen, die in anderen Verhältnissen ausgewachsen sind
und nicht den Vorzug jener Erziehung hatten, die uns zuteil
geworden. Deswegen können die Leute ja doch gut, korrekt und
anständig sein, wenn auch ihre Korrektheit sich anders äußert, wie
die unsere. Tout comprendre c'est tout
pardonner, dieses alte, aus dem gallischen Idiom übernommene
Zitat ist die Quintessenz der Lebensweisheit, und verzeihen Sie
mir, liebe gnädige Frau, wenn ich mir erlaube, darauf hinzuweisen,
daß Sie alles, was Ihnen schwer wird, leichter tragen würden, wenn
Sie versuchen wollten, mit dem gleichen scharfen Blick, mit dem Sie
das Böse herausfinden, das Gute zu suchen.«

		Frau von Marfen schlug den Blick zu Boden; sie fühlte, daß etwas
Wahres an Büsings Worten sei.

		»Verzeihen Sie, lieber junger Freund,« sprach sie nach einer
kurzen Pause, während welcher beide in Nachdenken versunken vor
sich hingeblickt hatten, »verzeihen Sie, daß ich Ihnen mein Herz
ausgeschüttet habe, und vergessen Sie jedes Wort, welches Sie
möglicherweise als Tadel gegen Ola auslegen könnten. Es genügt mir
Ihr Versprechen, daß Sie Robert treu zur Seite stehen und mich
benachrichtigen wollen, wenn meine Rückkehr wünschenswert
erscheint. Und nun biete ich Ihnen abschiednehmend die Hand, wir
wollen nicht zusammen zur Stadt zurückkehren, wenn auch dieses
Zusammensein ein ganz zufälliges sein könnte. Lassen Sie mir einen
Vorsprung und folgen Sie mir in einer halben Stunde. Ich lege Ihnen
meinen Sohn ans Herz und weiß ihn in Ihrer Obhut geborgen, das wird
mir das Fernsein wesentlich erleichtern.«

		In tiefer Ergriffenheit zog Büsing Frau von Marfens Hand an die
Lippen. »Was in meiner Macht liegt, werde ich tun und hoffe, Ihnen
nur gute Kunde senden zu können,« sprach er, sich tief
verneigend.

		Ein letzter freundlicher Gruß, dann entfernte sich die
sorgenvolle Mutter und legte langsam den Weg zur elektrischen Bahn
zurück, um von dort aus in der rasch [bookmark: page43] hereinbrechenden abendlichen Dämmerung die
Talfahrt zu unternehmen, die sie in etwa zwanzig Minuten nach der
Stadt brachte.

	
		
		7. Kapitel.

		Frau von Marfen war wenige Tage nach ihrer Zusammenkunft mit
Hauptmann von Büsing tatsächlich abgereist. Am Abend vorher hatte
ihre Schwiegertochter noch ein kleines Abschiedsfest inszeniert,
»damit die näheren Bekannten der lieben Mama doch Gelegenheit
haben, ihr Lebewohl zu sagen«. Unter den Gästen war auch Büsing,
der aber keine Gelegenheit mehr fand, allein mit seiner
mütterlichen Freundin zu sprechen, dessen Blick ihr höchstens beim
Abschied sagen konnte, daß er getreulich die ihm gegebene Mission
erfüllen werde. Frau Ola, die als Hausfrau wie immer die größte
Liebenswürdigkeit an den Tag legte, aber von einer etwas
gekünstelten Lebhaftigkeit war, bedauerte in anscheinend sehr
warmen Worten das bevorstehende lange Fernsein der »lieben Mama«
und bat die verschiedenen Freunde und Bekannten, die sich
eingefunden hatten, ihre Besuche recht häufig zu wiederholen, damit
sie und ihr Robby leichter über die Vereinsamung hinwegkämen, die
doch jedenfalls durch die Abreise der Mama hervorgerufen werden
würde. Ihre Worte waren an die Allgemeinheit und nicht an die
einzelnen gerichtet, und Büsing hätte somit die Aufforderung des
häufigen Kommens nicht auf sich beziehen müssen, wenn er es nicht
gewollt.

		Da Büsing immer mehr und mehr zu der Überzeugung kam, daß Robert
wirklich ganz und vollkommen glücklich sei und er, selbst bei
scharfer Beobachtung, nichts in dem Wesen der jungen Frau bemerkte,
was ihm Anlaß zu irgendwelchem Verdacht hätte geben können, sah er
sich auch veranlaßt, seiner mütterlichen Freundin in ihr ländliches
Tuskulum wiederholt Briefe zu schreiben, die nicht nur den Zweck
hatten, sie vollständig zu beruhigen, sondern aus denen man auch
ganz deutlich herauslesen konnte, daß er zu der Ansicht neige, sie
habe ihre Schwiegertochter falsch beurteilt, woraus er der Mutter
fast einen leisen Vorwurf zu machen schien. Mit bitterem und
wehmütigem Lächeln las Frau von Marfen diese Briefe und gestand
sich, daß es ihr offenbar [bookmark: page44] nicht gelungen sei, den Zweck zu erreichen, den
sie hatte erreichen wollen. Sie hatte mit Büsings ruhiger,
besonnener Art gerechnet und nicht geglaubt, daß es Ola gelingen
werde, ihn für sich einzunehmen, wie das offenbar der Fall gewesen.
Ihre Unruhe wuchs daher, und sie wäre am liebsten gleich wieder
nach Hause zurückgekehrt, wenn die Vernunft ihr nicht geboten
hätte, so lange auszuharren, wie es ursprünglich festgesetzt
gewesen war. Noch nie im Leben war ihr die Zeit so sehr zur nicht
enden wollenden Qual geworden wie in diesen langen Wochen des
Fernseins. Mit namenloser Ungeduld sehnte sie die Stunde herbei,
die sie wieder mit ihrem Sohne vereinen sollte, und die Zeit, zu
welcher die Briefpost, die von Cilli aus befördert wurde, eintraf,
war für sie naturgemäß die interessanteste des ganzen Tages.

		Ola fand es nie der Mühe wert, der Mutter Nachricht zu senden,
sondern schickte stets durch ihren Gatten nur einen Gruß, und Frau
von Marfen war mehr als überzeugt, daß sie in innerster Seele zu
Tod froh war, die Schwiegermutter auf eine Zeit lang los zu sein,
deren ruhigen, ernsten Blick sie schwer vertragen konnte,
vermutlich weil sie in demselben immer einen Vorwurf witterte, der
sie treffen solle, wegen irgend etwas, was sie getan oder
unterlassen. Tage und Stunden gab es, in denen Frau von Marfen sich
fast unheimlich belastet fühlte, in denen ihr zumute war, als müsse
sie ihrem Sohn zu Hilfe eilen, freilich wofür und gegen was, das
ahnte sie selbst nicht, aber die Bangigkeit ließ sich nicht bannen,
und doch sagte die gesunde Vernunft, daß sie einstweilen nichts tun
könne als abwarten und beten, daß die bangen Ahnungen, die sie
belasteten, sich als trügerisch und unnötig erweisen möchten. So
waren einige Wochen vergangen, als sie plötzlich eine Depesche
bekam, welche sie in namenlose Aufregung versetzte und sie
veranlaßte, die schwärzesten Bilder vor sich zu sehen. Es waren nur
wenige Worte, die das Telegramm enthielt, aber hinreichend, um sie
zu alarmieren, wenn auch die Kunde, daß Robert wohl sei,
gewissermaßen als Beruhigungsmittel allen vorangesetzt war. Die
Depesche lautete:

		»Robert wohl, doch Rückkehr dringend erwünscht.
Erwarte Sie Freitag abend Wiener Eilzug.

Handkuß Büsing.« [bookmark: page45]

		Was in aller Welt konnte sich zugetragen haben?
Außergewöhnliches gewiß, denn sonst hätte Hauptmann von Büsing sie
nicht telegraphisch zurückbeschieden. Die arme Frau zerbrach sich
den Kopf darüber, um was es sich handeln könne, ohne daß es ihr
möglich gewesen wäre, zu irgend einer erklärenden und beruhigenden
Schlußfolgerung zu kommen. Die Gesinnungen, die sie in Bezug auf
Ola hegte, ließen es nicht unbegreiflich erscheinen, daß sie sich
sagte, die alarmierende Nachricht müsse jedenfalls in irgendeinem
Zusammenhang mit der Schwiegertochter stehen, und daß dieser
Zusammenhang kein freudiger sei, dessen glaubte sie überzeugt sein
zu können. Mit größtdenkbarster Eile traf sie alle Vorbereitungen
zur Abreise, und ihr Herz klopfte zum Zerspringen, als sie endlich
in vorgerückter Abendstunde der Stadt nahte, die sie vor
Monatsfrist schon bangen Herzens verlassen, um jetzt in noch viel
gedrückterer Stimmung zurückzukehren.

		»Nabresina,« rief die schrille Stimme des Schaffners, und
plötzlich flog die Tür des Abteils auf, eine hohe Männergestalt
blickte spähend durch den Raum, und gleich darauf zog Hauptmann von
Büsing ihre Hand an seine Lippen und sprach in sichtlicher
Erregung: »Ich bin Ihnen entgegengefahren, gnädigste Frau, um Sie
zu orientieren, um Ihnen berichten zu können, bevor Sie Ihr Heim
wieder betreten. Ich tat es, weil ich glaubte, sowohl Ihnen als
auch Robert Erleichterung zu verschaffen, wenn Sie wissen, um was
es sich handelt, bevor Sie ihm entgegentreten. Frau Ola ist fort
und – und nicht allein! Sie hat sich Baldoni, den Welschtiroler,
den Leutnant unseres Regiments, als Reisemarschall mitgenommen und
einen Brief an Robert zurückgelassen, der an zynischer Roheit alles
überbietet, was man sich nur irgend vorstellen kann.«

		Mit zuckenden Lippen hatte Frau von Marfen den Worten des jungen
Offiziers gelauscht. Wie froh war sie doch in allem Leid, daß durch
den Umstand, daß sie durch einen kräftigen Händedruck an den
Schaffner schon von Cilli aus sich hatte ein Abteil sichern können,
in dem sie allein war, ihr diese halbe Stunde der Aufklärung und
Orientierung geboten wurde. [bookmark: page46]

		»Und Robby, mein armer Junge, wie faßt er die Sache auf? Wie
trägt er sie?« fragte Frau von Marfen leise.

		»Ich wollte, es wäre mir möglich. Ihnen zu antworten wie ein
Mann,« entgegnete er, »aber das ist leider nicht der Fall. Ich habe
nie im Leben einen so schrankenlos wilden, fassungslosen Schmerz
gesehen wie jenen, den der arme Robert zur Schau trägt. Eine halbe
Stunde, nachdem er ihre Flucht entdeckt hatte, ließ er mich durch
seinen Diener zu sich bescheiden, und als ich, der Aufforderung
Folge leistend, ahnungslos über das, was sich zugetragen, bei ihm
eintrat, reichte er mir wortlos das Schreiben und brach
gleichzeitig in einen Weinkrampf aus, der mich auf das tiefste
erschüttert hat.«

		»Ola, meine Ola, ich kann nicht, ich will nicht ohne sie leben,«
das war der Refrain, über den er nicht hinauskam.

		»Und woher wissen Sie denn, daß Baldoni der Begleiter war?« warf
Frau von Marfen ein.

		»Weil sie schamlos genug war, Robert ganz offen mitzuteilen, daß
sie ihn nicht mehr liebe, daß sie eigentlich kaum wisse, ob sie ihn
jemals geliebt habe, und daß sie an der Seite eines andern, an der
Seite Ettore Baldonis, dem ihr Herz gehöre, einer neuen,
glücklicheren Zukunft entgegenzugehen hoffe. Als ich zuerst bei
Robert war, wußte ich natürlich noch gar nichts Näheres, und erst
als ich, seinem Wunsche folgend, ihn verließ, um Erkundigungen
einzuziehen, brachte ich in Erfahrung, daß Leutnant Baldoni um
einen zweimonatlichen Urlaub ins Ausland angesucht und denselben am
verflossenen Abend auch angetreten habe. Es scheint, daß das
Pärchen mit dem Mitternachtsdampfschiff nach Venedig gefahren, von
wo aus es sich, Gott mag wissen wohin, begeben hat. Schwer dürfte
es ja wohl kaum sein, der beiden habhaft zu werden, aber nach
meinem Dafürhalten steht es wohl nicht dafür, eine Frau, wie diese,
wieder auf den Weg der Pflicht zurückführen zu wollen. Fort mit
Schaden, das ist die Empfindung, die ich hege, denn ein Weib, das
imstande ist, Mann und Kind zu verlassen, weil der Taumel einer
sinnlichen Leidenschaft größer ist als jedes Pflichtgefühl, ein
solches Weib verdient es nicht, daß man auch nur einen einzigen
Schritt tue, um es sich wieder zu [bookmark: page47] erringen. Leider Gottes steht Robert noch
so sehr unter dem Bann dieser Circe, daß es mir bisher ganz
unmöglich gewesen ist, ihn zu meiner Anschauung zu bekehren, und in
erster Linie deswegen, verehrte Frau, habe ich Ihnen telegraphiert.
In Stunden des Schmerzes und der Seelenqual ist sicherlich niemand
so geeignet wie eine Mutter, dem Sohne Stütze zu sein. Weichen Sie
nicht von seiner Seite, weisen Sie ihn darauf hin, daß er die
Pflicht habe, an sein Kind zu denken, sich diesem zu erhalten,
diesem nicht nur Vater, sondern auch Mutter zu sein. In seiner
jetzigen Verfassung gibt es für ihn nur zwei Wege, entweder er jagt
sich eine Kugel durch den Kopf, um allem Leid ein Ende zu machen,
oder er trachtet die Spur jener Frau zu finden und verlegt sich bei
ihr, jeder Manneswürde bar, aufs Bitten und Betteln.
Unzurechnungsfähig ist er momentan auf jeden Fall, und wir müssen
mit vereinter Kraft darnach streben, ihn vor einer Torheit
zurückzuhalten. Ich habe Ihnen noch Abbitte zu leisten, gnädigste
Frau. Als wir uns an jenem Nachmittag, an dem Sie mir die Ehre
erwiesen, mich um eine Unterredung zu bitten, zum letztenmal allein
sprachen, saß der Gedanke in meinem Kopfe fest, daß Sie Ihrer
Schwiegertochter möglicherweise unrecht tun, daß Sie dieselbe
schroffer beurteilen, als sie es verdient. Ich habe Ihnen das
abzubitten, denn die Tatsachen, welche sich seither vollzogen
haben, lieferten mir den deutlichen Beweis, daß das Mutterauge vom
richtigen Instinkt geleitet gewesen, daß es schärfer sah als wir,
die wir uns nur durch den Schein blenden ließen. Ich habe Ihnen im
Geiste schon unzähligemal meine Torheit abgebeten, und Sie mögen
überzeugt sein, daß ich, schon um dieselbe zu sühnen, das
möglichste tun werde, um Ihnen beizustehen, um Robert wieder in
normale Bahnen zu lenken, um Ihnen den Sohn von neuem zuzuführen,
der momentan für nichts anderes Sinn hat als für seine Leidenschaft
zu der schönen Frau.«

		»Momentan?« wiederholte Frau von Marfen mit bitterem Lächeln.
»Seit er zuerst in ihre Augen geblickt, habe ich den Sohn verloren,
mein lieber Büsing. Das ist ein Schmerz, an dem ich seit Jahren
trage, mit dem ich mich zwar abgefunden, in den mich zu fügen ich
aber unter heißem Weh gelernt habe, Gott möge mir nur die Kraft
verleihen, [bookmark: page48]
mich aufrechtzuerhalten und ihm in dieser schweren Zeit die Stütze
zu sein, deren er bedarf.«

		Der Zug fuhr in die Bahnhofhalle ein, während Büsing Frau von
Marfen auseinandersetzte, daß er Robert nichts von der Ankunft der
Mutter gesagt habe, weil er hoffte, daß das unerwartete, plötzliche
Wiedersehen mit ihr ihn dazu veranlassen werde, aus seiner starren
Verzweiflung herauszutreten und sich alles Leid von der Seele zu
sprechen, das ihn quälte und peinigte, seit die Frau, mit der er
einen wahren Götzenkultus getrieben, ihn in so schnöder Weise
verlassen.

		»Ich werde sie bis nach Hause begleiten, gnädige Frau, dann aber
mich zurückziehen, bevor Sie Robert gegenübertreten. Was der Sohn
mit der Mutter spricht, das braucht kein Dritter zu hören. Ich will
glauben und hoffen, daß in dem schweren Leid, welches Robert
widerfahren ist, er es als unermeßliche Wohltat empfinden wird,
seine Mutter zu haben, die sicherlich mit linder Hand bestrebt sein
wird, ihm alles aus dem Weg zu räumen, was ihn an das Leid erinnern
könnte, welches ihn bis ins innerste Mark getroffen hat. Seien Sie
stark, gnädigste Frau, und helfen Sie ihm, es zu werden. Meine
Natur ist von der seinen sehr verschieden, ich kann es nicht
begreifen, wie man imstande ist, einer Frau nachzutrauern, die den
eklatantesten Beweis der Untreue gegeben, der sich überhaupt auf
Erden finden läßt, indem sie mit einem andern in die Ferne ging.
Ich bin zu wenig sentimental, zu wenig weichherzig, um da Liebe
empfinden zu können, wo es mir unmöglich gemacht wird, an
Gegenliebe zu glauben. Robert aber ist aus anderm Holz geschnitten,
er betet da noch immer an, wo ich mir energisch denken würde:
»Fort, nur fort, mit Schaden vielleicht, aber fort!« Ein Wesen aus
dem Leben streichen, das mir das herbste Leid zugefügt, welches das
Weib dem Manne zuzufügen imstande ist – verzeihen, meinetwegen,
verzeihen könnte ich vielleicht alles – aber vergessen, einer Frau
nachjammern, die mich nicht liebt, mich offenbar nie geliebt hat,
nein, das brächte ich nicht übers Herz, oder, wenn Sie es so nennen
wollen, ich könnte diesen Grad von Versöhnlichkeit meinem Stolze
nicht abringen!«

		Hauptmann von Büsing war Frau von Marfen beim [bookmark: page49] Aussteigen und bei der
Erlangung ihres Gepäcks behilflich und begleitete sie in dem Auto,
das er vorsorglich schon bestellt hatte, bis zu der am
entgegengesetzten Teil der Stadt gelegenen Wohnung ihres Sohnes.
Mit einem letzten »Mut und Kraft, gnädige Frau,« verabschiedete er
sich dann von ihr, während sie ausstieg und schweren Herzens, nach
der im zweiten Stockwerk gelegenen Wohnung emporstieg.

	
		
		8. Kapitel.

		Der öffnende Diener teilte Frau von Marfen mit, daß der Herr
Hauptmann sich in seinem Zimmer eingesperrt und gesagt habe, die
Dienerschaft könne sich zur Ruhe begeben, er bedürfe nichts mehr,
Nun aber werde man natürlich für die gnädige Frau einen Abendimbiß
herrichten und den Herrn Hauptmann von der Ankunft der Frau Mutter
in Kenntnis setzen.

		»Lassen Sie das alles, Andreas, ich brauche nichts. Stellen Sie
mir einen Syphon ins Speisezimmer und dann legen Sie sich zur Ruhe.
Ich werde schon selbst bei meinem Sohn anpochen.« Langsam begab
sich Frau von Marfen in ihr Zimmer, wusch sich den heißen Staub von
Gesicht und Händen, und pochte dann an Roberts Tür. Zuerst erfolgte
keine Antwort, als sie aber dann, zum zweitenmal anklopfend, leise
rief: »Robert, mein Sohn, ich bin's, laß mich eintreten,« da hörte
sie starke Schritte, wie etwa von einem Mann, der ungeduldig
aufsprang, und gleich darauf flog die Tür auf und Robert von Marfen
erschien auf der Schwelle. Fast wäre die Mutter mit einem
erschreckten Aufschrei zurückgewichen, so verändert, so übel sah
ihr Liebling aus. Ach, sie wußte ja nur zu gut, auch ohne daß ein
Wort auf seine Lippen trat, welch vernichtender Schlag ihn
getroffen, und sie rang nach Worten, um ihm zu sagen, wie sehr sie
mit ihm fühle. Aber ach, sie fand nicht einmal mehr Zeit, diese
Worte auszusprechen, denn mit einem schrillen, fast irren Lachen
rief er ihr entgegen:

		»Du bist wohl gekommen, um zu triumphieren, nicht wahr? Denn du
hast ja Ola, mein Weib, das Glück und den Stern meines Lebens, nie
geliebt! Glaubst du, ich weiß nicht, wie du gesucht, gewühlt,
intrigiert hast, um gegen sie wirken zu können, um sie von meinem
Herzen loszureißen? [bookmark: page50] Und jetzt freust du dich wohl, weil du glaubst,
daß es dir gelungen sei! Aber du täuschest dich, ich lasse nicht
von ihr! Ich begreife ja, daß ihr ein Heim unerträglich geworden,
in dem man ihr nachspürte, sie verdächtige, ihr keine wahre Liebe
entgegenbrachte. Es mußte ihr ja die Existenz hier im Hause
unleidlich werden, und da ist sie denn fortgegangen in die Fremde,
weiß Gott wohin, und hat mich, mich verlassen, der den Boden
angebetet, den sie betreten! Verleumdung, Unwahrheit ist es
vermutlich, daß sie mit einem andern in die Fremde gezogen, und
wenn, so geschah es nur, um einen Freund zu haben, der ihr die Wege
ebnete, bis sie in der Fremde wieder festen Fuß gefaßt, und nicht,
weil sie jenen liebte, wenn sie dies auch behauptet hat. Mein Gott,
ich sehe ja jetzt erst ein, wie schwer ich mich gegen sie, die
Hohe, die Herrliche, versündigte, indem ich ihr nie ein Heim
geboten, wie es ihrer wert gewesen, indem ich sie in die kleinen,
beschränkten Verhältnisse hineingezwängt habe, die für ihre große
Seele nicht geschaffen waren. Mein Gott, du kannst ja nicht ahnen,
nicht begreifen, wie namenlos unglücklich ich bin, wie nichts auf
Erden Reiz und Glück für mich besitzt, wenn ich es nicht mit Ola
teilen kann!« Stöhnend sank er auf einen Stuhl, und Frau von
Marfen, die bisher noch nicht dazugekommen war, auch nur ein Wort
zu sprechen, fragte sich bangen Herzens, ob das denn nicht der
Wahnsinn sei, der aus den völlig verstörten Blicken ihres Sohnes
ihr grinsend entgegenstarrte.

		»Robby, mein geliebter Junge,« sprach sie, bestrebt, mit linder
Hand die wirren Haare aus der Stirne des Sohnes zu streichen.
»Fasse dich, trage dein Schicksal, das sich nun nicht ändern läßt,
mit männlicher Würde, und sei überzeugt, daß niemand so treu, so
innig mit dir fühlt, wie deine alte Mutter.«

		»Laß mich, Mama, laß mich, du hast sie nie verstanden und bist
mir dadurch fremd geworden! Dich trifft die Schuld an dem Unglück,
das mich heimgesucht, das kann, das werde ich dir nie
verzeihen!«

		»Robby, so überlege doch, was du sprichst! Ist es denn denkbar,
ist es möglich, daß du plötzlich in mir eine Feindin siehst? Sind
alle Jahre der Liebe und Treue, die uns verbunden, verweht wie das
Blatt im Winde? Kann und darf [bookmark: page51] denn das sein? Denke zurück an die Tage der
Kindheit und Jugend, wo es nie einen Mißklang zwischen uns gegeben,
du mußt dir doch sagen, daß ich dir die gleiche geblieben, daß, wie
ich damals kein Opfer scheute für dein Glück, ich es auch jetzt
nicht scheuen würde!«

		Mit finsterer Miene hatte er dagesessen, und sie konnte sich
keine Rechenschaft darüber geben, ob er ihre Worte gehört oder
nicht. Nach einer Weile erhob er sich, trat an seinen Schreibtisch,
öffnete ein Schubfach desselben und reichte ihr einen Brief, an dem
sie auf den ersten Blick Olas krause unregelmäßige Handschrift
erkannte.

		»Da lies,« sprach er mürrisch, »dann wirst du vielleicht
einsehen und begreifen, daß du, wirklich du es gewesen bist, die
mir mein Glück geraubt!«

		Frau von Marfen war derart erschüttert, Robert so zu sehen und
so harte, bittere Worte des Vorwurfes von seinen Lippen zu
vernehmen, daß sie sich zu einer Entgegnung unfähig fühlte und nur
mit angstvollen Augen auf den Sohn blickte, der ungeduldig
fortfuhr: »Lies nur, vielleicht wirst du dann eher einsehen, wie
verzweifelt ich bin!« Sie griff nach dem Schreiben und las:

		 

		»Lieber Robert! Wenn Du diese Zeilen erhältst, oder, richtiger
gesagt, findest, habe ich für immer die Kette entzweigerissen,
deren Klirren ich nicht mehr zu ertragen imstande bin. Daß ich mich
an deiner Seite nie glücklich fühlte, hast Du wohl längst gewußt,
aber Dich nie darum gekümmert, weil es in Deiner Natur liegt, allem
Unangenehmen aus dem Weg zu gehen. Seit Du, auch aus
Bequemlichkeit, um nur im Hause ja alles so zu haben, wie Du es
immer gewohnt gewesen, Deine Mutter als ständige Hausgenossin mir
ausgenötigt hast, ist die Existenz für mich immer unerträglicher
geworden, und jetzt hat sich alles derart zugespitzt, daß ich das
Gefühl habe, es absolut nicht mehr länger aushalten zu können. Laß
mich einmal jetzt, da unsere Wege sich für immer scheiden,
rückhaltslos aufrichtig sein. Du wirst das, was ich jetzt
ausspreche, eine Roheit finden, aber weit davon entfernt, einer
solchen fähig zu sein, glaube ich Dir durch eine unumwundene
Darlegung der Wahrheit die Situation wesentlich zu erleichtern. Laß
mich daher in dürren Worten aussprechen, was Du, wenn [bookmark: page52] Du weniger eitel
und selbstbewußt, weniger von Deiner Mutter verzärtelt gewesen
wärst, längst hättest empfinden müssen, daß es nie Liebe gewesen,
die mich veranlaßt hat, die Ehe mit Dir einzugehen, sondern daß ich
mich nur aus unerträglichen Verhältnissen loslösen wollte, nicht
ahnend, daß ich mich an eine Kette schmiede, an der ich schwerer
tragen würde als an den Verhältnissen, in denen ich bis zu meiner
Vermählung gelebt. Du warst zu kurzsichtig, zu kleinlich, um zu
begreifen, daß meine Jugend und Schönheit berechtigt war, andere
Ansprüche zu erheben, andere Verhältnisse zu fordern als jene, die
Du mir zu bieten imstande warst. Nur Frau und Mutter zu sein, das
mag einem Wesen genügen, welches einen so hausbackenen, nüchternen
Horizont besitzt, wie die Frau, die Dir das Leben geschenkt. Ich
bin an großzügiges Denken gewöhnt und habe mich niemals mit
Anschauungen und Begriffen jener Leute abfinden können, in deren
Kreisen zu leben ich durch die Ehe mit Dir gezwungen bin. Ich gebe
Dir hiemit die feierliche Erklärung, daß ich mich an Deiner Seite
nie glücklich gefühlt, daß ich vermutlich die Existenz, die Du mir
zu bieten hattest, nicht so lange zu tragen imstande gewesen wäre,
wenn ich an Ettore Baldoni nicht eine gleichgestimmte Seele, einen
treuen Freund, gefunden hätte, der nur auch, edel und vornehm wie
er ist, durch unzählige Male reichliche Mittel zur Verfügung
gestellt hatte, die es mir ermöglichten, mir mancherlei zu gönnen
und zu verschaffen, was deiner kleinlichen Seele gar nie
eingefallen wäre, mir zu bieten. Nun haben sich die Verhältnisse
geändert. Ettore Baldoni ist plötzlich und unversehens in den
Besitz eines namhaften Vermögens gekommen und bat mich, die
glänzende Zukunft, die vor ihm liegt, mit ihm zu teilen.
Empfindungen, die mich daran hindern würden, dies zu tun, hege ich
weder für Dich, noch für das Kind, dem ich zwar das Leben schenkte,
das aber nur von der Großmutter betreut, verzärtelt und vergöttert
wird. Da Gefühle doch immer auf Gegenseitigkeit beruhen, habe ich
auch gar nicht die Empfindung, als ob ich eine Lücke zurücklassen
würde, wenn ich aus dem Kreise scheide, dem ich bis nun angehörte,
und ziehe reuelos und freudigen Herzens einer neuen, glänzenden
Zukunft entgegen. Vielleicht wirst Du mir momentan zürnen, ich kann
[bookmark: page53] Dir aber
nur raten, mache es wie ich, vergiß was gewesen und lebe einem
neuen Glück, oder laß Dich von Deiner Mutter weiter anbeten, weiter
auf das Piedestal stellen, wie es bisher geschehen ist. Ich für
meine Person erhoffe mir in der Zukunft Entschädigung für alles,
was ich bisher entbehren mußte. Denke meiner ohne Groll, wie ich
auch bestrebt sein will, Dir zu verzeihen, daß Du mir Jahre der
Jugend und des Glückes geraubt.

		Ola.«

		 

		Mit steigender Entrüstung hatte Frau von Marfen, dieses herz-
und gemütlose Schriftstück gelesen. So handelte, so schrieb eine
Frau, die des Glückes teilhaftig geworden war, sich nicht nur von
einem Manne angebetet und auf Händen getragen zu sehen, sondern die
auch einem Kinde hatte das Leben schenken dürfen, eine Frau, der es
vergönnt gewesen wäre, in Mann und Kind aufzugehen. Unfaßlich!
Unverständlich!

		Frau von Marfen wußte einfach nicht, was sie sagen sollte,
nachdem sie das Schreiben gelesen, sie wußte es um so weniger, als
sie zu ihrem namenlosen Schmerz die klare Erkenntnis hatte, daß
trotz allem und allem Robert verblendet genug war, noch immer an
der Frau zu hängen, die ihn so schnöde verlassen.

		»Du siehst wohl ein, Mama,« sprach der Hauptmann in einem Ton,
der nichts weniger als ehrerbietig, nichts weniger als kindlich
war, »du siehst wohl ein, daß ich es einzig und allein dir zu
danken habe, wenn mein Lebensglück in Brüche gegangen ist. Ich
ahnte und fühlte es ja immer, daß du es nicht verstanden hast, mein
geliebte Ola zu würdigen, aber ich war naiv genug, an die
Mutterliebe zu glauben, von der du mir bis zum Überdruß vorgebetet
und ich wähnte, daß diese Liebe zu mir mir groß genug sein werde,
um dich zu veranlassen, die Frau, der mein Herz gehörte, mit der
Liebe einer Mutter zu umfangen. Daß dies nicht der Fall gewesen,
daß sie unter deiner Behandlung gelitten, geht klar und deutlich
aus ihrem Briefe hervor, und das, Mama, das kann und werde ich dir
nie verzeihen, nie, nie, nie!«

		Er schlug die Hände vor das Gesicht, und ein konvulsivisches
Schluchzen ließ seinen ganzen Körper erbeben. [bookmark: page54]

		»Armer Robert, mein teurer Sohn,« sprach sie beruhigend, die
Hand auf seine Schulter legend, »fasse dich doch, sei ein Mann. Ich
will mich ja in deiner jetzigen, erregten Stimmung gar nicht
verteidigen, will gar nicht darauf hinweisen, daß deine Frau mit
all ihren Anschuldigungen gegen mich vollkommen im Unrechte ist,
aber überlege nur, denke nach, an alles was sie da sagt. Sie
bekennt es ja unumwunden, daß sie dich nie geliebt, verlohnt es
sich da der Mühe, ihr nachzutrauern? Ist das würdig, ist das
männlich? Ist es korrekt? Du weißt, mein Kind, daß dein seliger
Vater nur immer das leuchtende Vorbild alles dessen gewesen, was
der Mann sein soll, und glaube mir, er, der mich geliebt hat, wie
kaum ein zweitesmal im Leben eine Frau geliebt werden kann, er,
würde mir, wenn ich eines Treubruches fähig gewesen wäre, wie Ola
ihn begangen, nie verziehen haben. Es gibt Dinge, an denen
unumstößlich festzuhalten man der eigenen Würde schuldig ist. Halte
mich nicht für hart und schroff, gewiß nicht; ich gehe sogar so
weit, zu sagen, du magst der Frau, die dir die Treu gebrochen,
verzeihen, du magst ihr Gutes wünschen, aber du bist nicht
berechtigt, ihr nachzujammern, dich nach ihr zurückzusehnen, oder
etwa gar den Gedanken zu hegen, sie wieder an dein Herz zu
nehmen.«

		»Und ich tu es doch, ich kann und will und werde ihr nachreisen,
ich werde sie finden, werde sie so lange anflehen, wieder zu mir
zurückzukehren, bis sie diesen meinen Bitten nachgibt, weil sie
einsehen wird, daß es für mich ein Ding der Unmöglichkeit ist, ohne
sie zu leben. Und selbst, wenn sie mich in der Vergangenheit nicht
geliebt haben sollte, so wird sie jetzt erkennen, was sie mir gilt,
lernen, mich zu lieben, denn die Leidenschaft, die mich verzehrt,
die der beste Teil meines Ichs ist, muß und wird auch in ihrer
Seele ein wärmeres Gefühl anfachen. Was sie von Baldoni schreibt,
das ist ja eben nur geschrieben. Die arme Seele wollte vielleicht
eine scheinbar unüberwindliche Schranke zwischen uns aufrichten,
damit ihr jeder Rückweg abgeschnitten sei, in Verhältnisse, die ihr
unerträglich schienen. Sie dachte, wenn ich an ihre Untreue glaube,
so könne ich nicht verzeihen, aber sie rechnete eben ohne die Größe
meiner Liebe und diese muß sie rühren, muß sie besiegen!« [bookmark: page55]

		Frau von Marfen stand sprachlos da, angesichts der
schrankenlosen Leidenschaft ihres Sohnes. Was sollte, was konnte
sie sagen? Wie ihm begreiflich machen, daß er in sein Verderben
renne, wenn er nicht die Charakterkraft besitze, sich loszusagen
von dem Weib, das so deutlichen Beweis ihres Unwertes gegeben
hatte. Sie begriff mit heißem Weh, daß, was immer sie auch sagen
mochte, er sie nicht verstehen werde, weil er sie nicht verstehen
wollte, weil seine Leidenschaft jede ruhige Überlegung, jede klare
Einsicht zum Schweigen gebracht hatte, und in seinem Innern nichts
mehr lebte, als der tolle Liebeskummer, der sich in jener Stunde
seiner bemächtigt hatte, da er Ola zum ersten Male gesehen und von
dem er sich seither nie wieder hatte freimachen können.

		Sie fühlte nur zu deutlich, daß sie im Irrtum gewesen, wenn sie
gemeint hatte, durch Olas Anwesenheit den Sohn verloren zu haben.
Jetzt, da sie in der Ferne weilte, war ihr Einfluß ein weit
größerer, jetzt hatte die Mutter ihn erst recht ganz und
vollständig verloren, ja mehr als das, jetzt war er ihr geradezu
feindlich gesinnt, weil er in ihr eine Veranlassung sah, weshalb
sein Weib geflohen war.

	
		
		9. Kapitel.

		»Alt habe ich werden müssen,« sagte sie sich mit aufsteigender
Bitterkeit, »um den Einfluß zu begreifen, den geistig tiefstehende,
aber schlaue Frauen auf die klügsten Männer haben. Ich hätte es nie
und nimmer geglaubt, daß mein Robby, das Kind, für das ich gelebt,
gesorgt, seit es das Licht der Welt erblickt hatte, so gegen mich
vorgehen könne, wie es jetzt der Fall ist, aber alles Klagen, alles
Leiden, alle Schmerzen frommen zu nichts, es will getragen sein.
Ich kann nichts tun als beten und hoffen, daß, wenn nicht jetzt, so
doch in fernab liegender Zeit die Stunde schlagen wird, in der er
klar sieht, in der er begreifen lernt, wie unwert sie seiner ist,
erkennt, daß es keine Menschenseele besser mit ihm meinen kann, als
seine arme, alte Mutter, die er jetzt schmäht, gegen die er jetzt
nur Groll im Herzen trägt.« Schweigend gab sie dem Sohne Olas Brief
zurück, schweigend nahm er ihn in Empfang, sperrte ihn in die Lade
seines [bookmark: page56]
Schreibtisches und saß dann, starr vor sich hinblickend, vollkommen
apathisch da. Sie weilte lange an seiner Seite, sie versuchte
dieses und jenes zu sprechen, ihn aufzurütteln aus der dumpfen
Apathie, in die er verfallen zu sein schien, aber er gönnte ihr
weder Wort noch Blick.

		»Es ist spät geworden, Robert, willst du dich nicht zur Ruhe
begeben?« fragte sie endlich leise, indem sie mit der Hand
liebevoll über sein üppiges dunkles Haar strich. Er schüttelte ihre
Hand ab, als sei sie ein Reptil, das ihn berührt habe.

		»Zur Ruhe begeben?« wiederholte er höhnisch. »Glaubst du, daß
ich den Begriff »Ruhe« je wieder kennen werde, bevor es mir
gelungen ist, sie wiederzufinden, die meines Lebens Stern?«

		Sie schwieg, denn was hätte sie auch sagen sollen? Für alle
Gründe gesunder Vernunft war er nicht zugänglich, nicht
empfänglich, und sie sagte sich, daß ihr fürs erste nichts übrig
bleibe, als abzuwarten, im stillen zu hoffen und zu beten, daß Gott
ihn erleuchten möge, ihm den Weg des Rechtes, den Weg zur Pflicht
zeige, ihm den Begriff beibringe, daß er jetzt mehr denn je die
Aufgabe habe, einen Strich zu machen über alles, was gewesen, und
nur seinem armen, mutterlosen Kinde zu leben.

		»Willst du nicht mit mir zu Alfi kommen?« bat sie leise, er aber
wehrte ungeduldig ab, und so verließ sie ihn denn schweren Herzens,
um an dem Lager ihres Enkels in die Knie zu sinken, und während sie
ihre Blicke voll unendlicher Zärtlichkeit auf das schlummernde Kind
richtete, stieg ihr heißes flehendes Gebet für Vater und Sohn, für
die beiden, die ihr Leben ausfüllten, zum Himmel empor. Mit
zuckenden Lippen gelobte sie sich, dem armen mutterlosen Kinde
diejenige ersetzen zu wollen, die reuelos von ihm gegangen, und
keine Mühe zu scheuen, um den Vater darauf hinzuweisen, daß, wenn
er auch ein falsches Glück verloren, das echte, höchste, reine ihm
in seinem Kinde geblieben sei. Der Tag begann bereits zu grauen,
als der Schlaf sich endlich auf ihre müden Lider senkte und sie
wenigstens für Stunden dem bitteren Leid der Gegenwart entrückt
war. Das Erwachen aber erwies sich als doppelt [bookmark: page57] grauenvoll. Es hatte
wiederholt an ihre Tür gepocht, bis der bleierne Schlaf von ihr
wich, und als auf ihr in heller Verwirrung gestammeltes »Herein«
der Diener Andreas über die Schwelle trat, erkannte sie auf den
ersten Blick, daß Außergewöhnliches sich zugetragen haben müsse,
denn der Mann stammelte völlig fassungslos:

		»Ich bitte, gnädige Frau, der Herr Hauptmann scheint schwer
krank zu sein, er redet irre und schlägt mit Händen und Füßen um
sich. Ich wollte nur der gnädigen Frau Bericht erstatten, bevor ich
um den Doktor gehe, denn ich wußte mir gar nicht mehr zu
helfen.«

		Frau von Marfen, die sich nur im Morgengrauen angekleidet auf
das Bett geworfen hatte, sprang rasch auf und eilte dem Diener
voran in das Gemach ihres Sohnes. Noch bevor sie die Tür zu
demselben geöffnet hatte, tönte ihr sein irres, schrilles Lachen
entgegen, das sie erbeben ließ. Was würde ihr bevorstehen? Hatte
der Schmerz seine Sinne umnachtet, war er wahnsinnig geworden, oder
handelte es sich nur um ein akut austretendes Fieber, das sich bald
wieder legen würde? Sie befahl dem Diener, das Mädchen um den Arzt
zu schicken und selbst hier zu bleiben, denn es durchzuckte sie der
qualvolle Gedanke, daß ein Tobsuchtsanfall eintreten könne, der es
unerläßlich mache, männliche Hilfe zur Seite zu haben. So sehr sie
auch durch sanften Zuspruch bemüht war, Robert, der lang
hingestreckt auf der Ottomane lag und das Antlitz von ihr abgewandt
in die Kissen gedrückt hatte, zu beruhigen, es wollte ihr dies
nicht gelingen. Allem Anschein nach erkannte er sie gar nicht und
stieß nur von Zeit zu Zeit stöhnende Klagelaute aus, die fast an
jene eines zu Tode gehetzten Tieres erinnerten. Auch als der
heißersehnte Arzt nach etwa einer halben Stunde erschien, konnte er
noch keine klare Diagnose stellen. Er konstatierte nur hitziges
Fieber, forderte Bettruhe für den Patienten, verordnete kalte
Umschläge auf Kopf und Herz, schrieb eine beruhigende Arznei auf
und versprach, im Laufe des Tages wiederzukommen. Der besorgten
Mutter konnte er nur sagen, er wisse noch nicht recht, um was es
sich handle, er befürchte aber eine Gehirnhautentzündung oder ein
Nervenfieber. »Wir wollen hoffen, daß es das letztere sei,« fügte
er beruhigend hinzu, als er den [bookmark: page58] Ausdruck unbeschreiblicher Angst in den
Zügen der Mutter las. »Die Krankheit dürfte, das läßt sich heute
schon bestimmen, eine langwierige werden, der eine ebenfalls
langwierige Rekonvaleszenz folgen wird. Während dieser nun wird
eine noch so gut geschulte, bezahlte Wärterin nicht genügen, da
wird er der unermüdlichen Liebe und Sorgfalt einer Mutter bedürfen,
und um ihm diese bieten zu können, müssen Sie tapfer sein, müssen
Sie sich schonen und aufrechterhalten und während der Wochen, wo
nur manuelle und nicht seelische Pflege notwendig sein wird, diese
der bezahlten Hilfskraft überlassen, die naturgemäß Robusteres
leisten kann, weil sie nur aus Berufspflicht und nicht mit
sorgender Mutterliebe pflegt, folglich durch die Pflege weniger
angegriffen ist.«

		Frau von Marfen sah ein, daß der Arzt im Rechte sei und fügte
sich seinen Anordnungen. Bange Tage und Wochen vergingen, in denen
der kleine Alfi der einzige Lichtstrahl in ihrem düsteren,
sorgenvollen Dasein war. Seltsamerweise fragte das Kind gar nie
nach der Mutter und lieferte damit den sprechendsten Beweis, wie
wenig sich diese, als sie noch im Heim ihres Gatten geweilt, mit
dem Kinde befaßt haben mochte. Irma von Marfen war durch diese
Erkenntnis nicht überrascht, denn sie hatte seit Jahren gewußt, daß
Ola dem Kinde, dem sie eigentlich nur das Leben geschenkt, mit
Vorliebe aus dem Wege gegangen war und sich, durch tausenderlei
gesellschaftliche Pflichten verhindert, nie so mit dem kleinen Mann
befaßt hatte, wie es einer liebenden Mutter natürlich und
selbstverständlich erschienen wäre. Bange Tage und Wochen waren es,
in denen die Mienen des Arztes immer ernster wurden und Frau von
Marfen sich bekümmerten Herzens fragte, ob es ihm wohl überhaupt
gelingen werde, Robert zu retten.

		Hauptmann von Büsing war in diesen schweren, sorgenvollen Tagen
seiner mütterlichen Freundin treu zur Seite gestanden und täglich
gekommen, um sich nach Roberts Befinden zu erkundigen, wie denn
auch Vorgesetzte und Kameraden allgemeine Teilnahme für den kranken
Offizier und dessen schwer geprüfte Mutter an den Tag legten. Frau
von Marfen aber fühlte sich unfähig, die zahlreichen Besuche, die
sicherlich aus Teilnahme, vielleicht aber auch ein klein [bookmark: page59] wenig aus
Neugierde sich einstellten, zu empfangen, und sowohl Damen als
Herren erhielten von dem treuen Andreas immer den Bescheid, die
gnädige Frau sei so vollständig mit der Pflege des Herrn
Hauptmannes in Anspruch genommen, daß sie unmöglich irgend einen
Besuch empfangen könne. Wochen waren vergangen, ohne daß Robert von
Marfen wieder zur Besinnung gekommen wäre; bald stieg das Fieber,
bald ließ es wieder nach, um am nächsten Tag desto heftiger wieder
aufzutreten. Oberstleutnant von König, der Generalstabschef
Roberts, also sein unmittelbarer Vorgesetzter, kam täglich,
zuweilen sogar zweimal, um sich nach dem Befinden seines
Untergebenen zu erkundigen, und seine mit fast angstvoller Hast
hervorgestoßene Frage lief immer darauf hinaus, ob Hauptmann von
Marfen denn noch immer nicht zum Bewußtsein gekommen sei. Er fühlte
sich offenbar tief erregt, stets eine Verneinung auf seine Frage zu
erhalten. Eines Tages nun, als er auch wieder zum zweitenmal
vorsprach und wieder den Bescheid erhielt, dem Herrn Hauptmann gehe
es immer noch im gleichen, brachte er offenbar einen Entschluß zur
Ausführung, den er schon früher gefaßt haben mußte, denn er zog aus
seiner Visitenkartentasche eine kuvertierte Karte und beauftragte
den Diener, diese sofort Frau von Marfen zu überreichen; er werde
auf die Antwort der gnädigen Frau warten. Andreas folgte alsbald
der Weisung, und Frau von Marfen las mit einiger Verblüffung unter
dem Namen des Oberstleutnants von König die ergebenste Anfrage, ob
es ihm gestattet sei, in einer streng dienstlichen diskreten
Angelegenheit mit der gnädigen Frau einige Worte zu sprechen. Ein
unsagbares Angstgefühl, für das es keine rechte Aufklärung gab,
bemächtigte sich Frau Irmas, und bangen Herzens fragte sie sich, um
was in aller Welt es sich denn handeln könne, und sie gestand sich
gleichzeitig ein, daß, was immer es auch sein mochte, sie
schwerlich darüber würde Aufschluß geben können, denn Robert hatte
nie die Gewohnheit gehabt, von irgendeiner dienstlichen
Angelegenheit im heimischen Kreise zu reden. Er selbst aber war
jetzt ganz bestimmt noch nicht in der Lage, Aufschlüsse zu
erteilen, und der Arzt hatte auch so dringend geraten, daß, wenn
das Bewußtsein, wie man nun hoffen durfte, bald wiederkehre, man
den Rekonvaleszenten [bookmark: page60] um keinen Preis mit irgend einer Frage quälen
möge. Es war mithin ausgeschlossen, an ihn das Ansinnen zu stellen,
er möge irgend eine Auskunft erteilen. Was war es nun, was
Oberstleutnant von König von ihr wissen wollte?

		»Verzeihen Sie, gnädigste Frau, daß ich in dieser für Sie so
sorgenschweren Zeit Sie auch noch mit meinem Besuch behellige, und
seien Sie überzeugt, daß es nicht geschehen wäre, wenn nicht die
zwingende Notwendigkeit an mich herangetreten, mir Licht und
Klarheit zu verschaffen. Ihr Herr Sohn hat in hohem Auftrag äußerst
wichtige Pläne anzufertigen gehabt, und es war dieses eine ihm
anvertraute geheime Mission. Der Zeitpunkt, zu welchem diese Pläne
hätten abgeliefert werden sollen, ist während seiner Krankheit
abgelaufen. Ich wußte das natürlich, hoffte aber, die Angelegenheit
bis zu seiner Genesung hinausschieben zu können. Nun aber wurde ich
gedrängt, es sind Komplikationen eingetreten, die es ganz
unerläßlich machen, diese Pläne sofort zur Stelle zu schaffen, und
ich muß Sie, gnädige Frau, ganz ergebenst bitten, mir dabei
behilflich sein zu wollen. Ich überlasse es Ihnen, an Ihren Sohn
die wichtigen Fragen zu stellen, und will nur von ganzem Herzen
hoffen, daß es uns bald gelingen möge, zu finden, was wir so
dringend benötigen.«

		»Herr Oberstleutnant, halten Sie es nicht für Mangel an gutem
Willen meinerseits, wenn ich unumwunden erkläre, daß ich absolut
nicht weiß, wie ich es ermöglichen soll, Ihnen behilflich zu sein.
Mein Sohn hat von jeher jede dienstliche Angelegenheit seinem
ganzen Haushalt streng ferngehalten. Wenn er zu Hause arbeitete,
geschah es im versperrten Zimmer, und weder ich noch sonst irgend
jemand haben je gewußt, ob er die Arbeiten, die er zu liefern
hatte, bei sich im Hause behielt oder ob er sie gleich
fortschaffte. Die Schlüssel zu seinem Schreibtisch und zu seinem
Arbeitskasten trug er immer bei sich, sie befinden sich auch jetzt
in dem Nachtkästchen neben seinem Bett. Ich hätte nie den Mut, die
Schlüssel anzugreifen, weil mich die Angst verfolgen würde, daß ein
zufälliges, unabsichtlich damit verursachtes Geräusch imstande
wäre, ihn aufzuschrecken, ihm zu schaden. Sein gegenwärtiger
Gesundheitszustand ist allerdings, Gott sei Dank, etwas besser,
aber wenn auch das [bookmark: page61] Fieber nachgelassen, so ist doch das
Bewußtsein nicht zurückgekehrt, und selbst, wenn ich wollte, könnte
ich mithin keine Frage an ihn stellen, die geeignet wäre, uns
Aufschlüsse zu geben. Es erübrigt uns folglich nichts anderes, als
Sie zu bitten, Herr Oberstleutnant, die Genesung meines Sohnes
abzuwarten, die ja, so Gott will, nicht mehr gar so lange auf sich
warten lassen dürfte!«

		»So gern ich Ihnen auch gefällig sein möchte, gnädige Frau, es
geht nicht. Ich bin gezwungen, die Pläne, die man von mir verlangt
hat, dem Ministerium einzusenden; es sind wichtige Blätter, an
deren Hand man dann weitere Entschlüsse treffen wird. Sie wissen
ja, gehorchen ist des Soldaten erste Pflicht; ich habe die strikte
Weisung erhalten, diese Pläne vorzulegen, und es muß geschehen. Ich
sehe aber andrerseits ein, in welch schwieriger Lage Sie sich
befinden, wie der Gedanke Sie aufregen muß, Ihrem Sohn
möglicherweise durch Fragen Gemütsbewegung zu bereiten, seinen
Zustand zu verschlechtern, und es fällt mir ein einziger Ausweg
ein, den einzuschlagen mir zwar peinlich ist, dem ich aber nicht
gut aus dem Wege gehen kann. Damit es Ihrem Sohne nicht in einem
möglicherweise eintretenden lichten Moment auffällt, wenn man in
der Lade neben seinem Bett nach seinen Schlüsseln kramt, müssen
sein Schreibtisch und sein Arbeitskasten aufgesprengt werden.«

		»Ich bitte,« fügte der Oberstleutnant mit leichtem Lächeln
hinzu, »in dieser Handlungsweise weder einen gehässigen Gewaltakt
noch eine Hausdurchsuchung sehen zu wollen, sondern einfach eine
durch die Verhältnisse, durch die Krankheit Ihres Herrn Sohnes
bedingte Zwangsmaßregel, der wir uns fügen müssen, wenn wir zu dem
Ziel gelangen wollen, welches wir anstreben. Sie mögen überzeugt
sein, daß ich das unerläßliche Aufsprengen des Schreibtisches und
des Kastens nur von einem meiner militärischen Untergebenen
besorgen lassen werde, auf dessen vollständige Diskretion ich mich
unbedingt verlassen kann. Außer dem Manne, dessen mechanische
Dienste ich brauche, werde ich allein zugegen sein bei der Öffnung
beider Einrichtungsstücke. Allein werde ich auch nach den Plänen
suchen, die zustande gebracht werden müssen, und bitte daher nur um
Ihre Gegenwart, gnädige Frau. Sie sollen Gelegenheit [bookmark: page62] haben, sich zu überzeugen,
daß ich in diskretester Weise vorgehe, und gewiß allen Schriften
oder Briefen, die sich sonst in dem Besitz Ihres Sohnes befinden
mögen, nicht einen einzigen Blick zuwende. Ich erfülle nur die mir
auferlegte Pflicht, die Pläne zur Stelle zu schaffen, weil ich mich
eben dieser Pflicht nicht entziehen kann, und Sie mögen gewiß sein,
daß Sie sonst in jeder Hinsicht auf meine Diskretion sich verlassen
können. Die Angelegenheit drängt so sehr, daß ich Sie um die
Erlaubnis bitten muß, schon heute meine diesbezüglichen Schritte
unternehmen zu dürfen. Ich bin über die Einteilung Ihrer Wohnung
nicht so ganz orientiert, hoffe aber, es läßt sich alles, was zu
geschehen hat, so veranstalten, daß ihr armer Kranker dadurch in
keiner Weise behelligt wird.«

		»Das Arbeitszimmer meines Sohnes ist nach dem Hof zu gelegen, er
wählte sich selbst diesen Raum, weil er dort am meisten Ruhe hatte
zu seinen vielfachen Arbeiten. Das Gemach, in dem er gegenwärtig
liegt, befindet sich im entgegengesetzten Teil der Wohnung. Selbst
wenn er bei Bewußtsein wäre, brauchte er nicht zu ahnen, daß jener
Raum betreten wird.«

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau, für Ihr gütiges Entgegenkommen.
Es ist mir vollkommen begreiflich, daß Sie alles, was ich tun muß,
peinlich empfinden werden, aber Sie sind selbst Soldatenfrau, Sie
wissen und begreifen, daß ich nicht anders handeln kann und das zur
Ausführung bringen muß, was mir befohlen wird. Wir wollen hoffen,
daß ich rasch finde, was ich suche, damit die peinliche
Angelegenheit zum Abschluß gebracht wird und wir Marfen, wenn er
vollständig genesen ist, in wenigen Worten die Sachlage erklären
können. Für jetzt gestatten Sie, daß ich mich empfehle, und Sie
tragen wohl gütigst Sorge, daß, wenn ich um vier Uhr nachmittags
wiederkehre, wir in keiner Weise gestört werden!« Er zog Frau von
Marfens Hand an die Lippen und entfernte sich mit tiefer
Verbeugung.

		Wie gelähmt verharrte die Mutter an der Stelle, an der
Oberstleutnant von König von ihr gegangen. Die Angst schnürte ihr
die Kehle zu, ohne daß sie sich eigentlich Rechenschaft darüber
hätte ablegen können, weswegen sie solche Angst [bookmark: page63] habe. Ein dienstlicher
Auftrag, der vollführt werden mußte, was lag denn eigentlich weiter
daran? Und doch vermochte sie nicht, sich einer namenlosen
Bangigkeit zu erwehren, wenn sie sich auch sagte, es könne keine
Ursache dafür bestehen, und das Schlimmste, was sich möglicherweise
ereignen könnte, wäre der Umstand, daß die Pläne nicht fertig
gearbeitet sind, was sich ja schließlich durch Roberts Krankheit
sehr leicht und einfach erklären ließ. Obzwar sie sich das sagte
und ihr Möglichstes tat, um sich selbst Mut und Ruhe zuzusprechen,
wollten die Nerven dem Willen nicht gehorchen, zerbrach sie sich
unausgesetzt darüber den Kopf, was sie denn wohl eigentlich tun
könne, um eine möglicherweise an ihn herantretende Unannehmlichkeit
abzuwehren, denn mehr als eine Unannehmlichkeit konnte ihm ja
unmöglich erwachsen, schon deshalb nicht, weil Oberstleutnant von
König ein außerordentlich wohlwollender und gütiger Vorgesetzter
war, der selbst, wenn die Arbeiten nicht rechtzeitig abgeliefert
werden konnten, die Krankheit als entsprechenden Milderungsgrund
ins Treffen führen würde.

		Wochenlang war Marfen durch das entschwundene Bewußtsein jedem
Leid entrückt gewesen; erwachte nun der geschwächte Organismus
wieder zum Bewußtsein, so war es immerhin fraglich, ob er die Kraft
haben werde, das Leid zu tragen, oder ob er nicht unter demselben
zusammenbrach? Vielleicht würde er bei ruhiger Überlegung gelernt
haben, normaler zu denken, würde er einsehen, daß Ola nicht zu den
Frauen gehörte, denen ein ganzer Mann nachweinen durfte. Vielleicht
würde er lernen, zu begreifen, daß all das, was er an ihr so
leidenschaftlich geliebt, nur in seiner Phantasie bestanden, daß
sie nie diejenige gewesen, für die er sie gehalten, und vielleicht
würde die Erkenntnis der Enttäuschung, die ihm zuteil geworden, ihn
lehren, des Schmerzes Herr zu werden! Aber ach, all das waren nur
schöne Phantasien, die sie quälten und keinerlei Gewißheit boten.
Noch nie hatte sie so sehr empfunden, wie machtlos der Mensch mit
der Wirklichkeit ist, wie er schließlich doch nur willenlos all
seinen Wünschen, Ringen, Hoffen und Streben angesichts der
vorgezeichneten Bahnen wandelt und sich dem Schicksal fügen muß.
Lange, lange kniete sie betend am Lager ihres Sohnes, dann endlich,
als sie sah, daß seine [bookmark: page64] Atemzüge immer noch ruhig und gleichmäßig
gingen, daß sie wirklich hoffen könne, der wohltätige Schlaf, den
der Arzt schon lange gewünscht, habe sich eingefunden, erhob sie
sich und verließ geräuschlos das Gemach, um alle nötigen
Vorkehrungen im Hause zu treffen, die ihr für den Nachmittag die
gewünschte Ruhe sichern sollten. Noch nie war ihr eine Zeit so
lange geworden wie die Stunden, die sie von dem Augenblick
trennten, in dem Oberstleutnant von König wiederkehren sollte, um
die von ihm in Aussicht genommene Suche zu beginnen. Nachdem sie
alles getan, was ihr im Haushalt und in der Einteilung des Tages
notwendig erschienen, nachdem sie sich dann gezwungen, einige
Bissen Nahrung zu sich zu nehmen, um sich bei der bevorstehenden
peinlichen Prozedur aufrecht halten zu können, wanderte sie ruhelos
in ihrem Zimmer auf und nieder, in fieberhafter Ungeduld harrend,
daß es später werde. Mit dem Glockenschlage vier wurde ihr
gemeldet, daß Oberstleutnant von König wiedergekommen sei und die
gnädige Frau zu sprechen wünsche. Sie trat ihm ins Vorzimmer
entgegen und führte ihn nach kurzer Begrüßung in das Arbeitszimmer
des Sohnes. Ein paar Sekunden lang standen sich die beiden dort
schweigend gegenüber, dann sprach der Offizier:

		»Gestatten Sie, gnädige Frau, daß ich den Mann hereinrufe, der
mich begleitet hat, damit wir so rasch als möglich die Mission zu
Ende führen, die sich ja doch nicht hinausschieben läßt.« Er
öffnete die Tür und rief einen Unteroffizier herein, dem er die
erforderlichen Weisungen erteilte und der sich geräuschlos und
geschickt an die Lösung seiner Aufgabe machte. Als sowohl die
Schubfächer des Schreibtisches, als die Kastentüren offen standen,
wurde der Mann entlassen, nachdem ihn der Oberstleutnant nochmals
streng darauf hingewiesen, daß er die Verpflichtung habe, dieses
Dienstgeheimnis zu wahren. Dann machte sich König in Gegenwart Frau
von Marfens mit höchster Umsicht daran, allerorts nach den
erwähnten Plänen zu suchen, aber trotz gewissenhaftester Forschung
blieb sein Mühen ein vollständig vergebliches, und mit bedauerndem
Achselzucken erkannte er schließlich die totale Erfolglosigkeit
seiner Mission. »Ich habe getan, was meines Amtes gewesen, was die
Pflicht mir auferlegte, aber meine Suche erwies sich als
vollständig vergeblich.« [bookmark: page65] Mit gefurchter Stirn, den Blick zu Boden
gesenkt, offenbar in tiefes Nachdenken versunken, stand er da.

		»Was nun, Herr Oberstleutnant? Was wird die Folge dieses
vergeblichen Suchens sein?« fragte Frau von Marfen angstvoll.
»Robert ist ja doch nicht schuld an seiner Krankheit, man kann ihm
doch nicht Dinge zur Last legen, die außer dem Bereich seines
Könnens liegen. Ich weiß nur auszusagen, daß ich nicht ahne, wo er
die Pläne verwahrt hat, und deshalb auch nicht in der Lage bin,
Angaben zu machen; aber der Gedanke ist mir qualvoll, daß meinem
Sohn eine Schuld beigemessen werden könne, für die er mit
Berechtigung sicherlich nicht verantwortlich gemacht werden
kann …«

		»Quälen Sie sich nicht, gnädige Frau, quälen Sie sich nicht mehr
als notwendig, Sie mögen überzeugt sein, daß ich für Ihren Sohn
einstehe, daß ich höherenorts die Sache so schildern werde, wie sie
sich tatsächlich verhält; daß ich, von seiner Krankheit Bericht
erstattend, versuchen will, zu erreichen, man möge sich mit der
Zustandebringung der Pläne gedulden, bis Marfen wieder genesen. Ich
werde so überzeugend berichten, daß man mir Glauben schenken muß,
und wenn, hoffentlich in nicht allzu ferner Zeit, der Patient
wieder so weit hergestellt ist, daß man ohne Gefahr für seine
Gesundheit Fragen an ihn stellen, ihn um Aufklärung bitten kann, so
wird sich ja, ich zweifle nicht daran, alles in Wohlgefallen
auflösen. Nun aber, gnädige Frau, verzeihen Sie die verursachte
Störung und denken Sie auch ein wenig an sich, denn wenn Sie sich
in der Pflege Ihres Sohnes weiter so anstrengen wie bisher, so
müssen Sie zusammenbrechen, und damit ist weder Ihnen noch unserm
Patienten gedient, der,« fügte er lächelnd hinzu, »nicht nur der
liebenden Mutter, sondern auch dem Allerhöchsten Dienst erhalten
bleiben soll!«

	
		
		10. Kapitel.

		Einige Wochen waren noch in bangster Sorge vergangen, endlich
aber brach der Tag an, an welchem der Arzt erklärte, die Genesung
sei nun in kürzester Zeit zu erwarten. Das Bewußtsein hatte sich
wieder eingestellt, und wenn auch die Schwäche noch sehr arg
genannt, werden mußte, so ließ [bookmark: page66] sich doch hoffen, daß bei entsprechender Pflege
und guter Nahrung die völlige Herstellung nicht mehr lange auf sich
warten lassen werde. Die Stimmung des Rekonvaleszenten war es,
welche Frau von Marfen die größte Sorge einflößte, denn er ward
finster, in sich gekehrt, für keinen liebevollen Zuspruch
zugänglich, und sie wußte nur zu genau, daß seine Gedanken
unausgesetzt bei ihr, der unseligen Frau, weilten, die sein ganzes
Dasein zerstört und die Schuld an seiner Krankheit war. Bisher
hatte Frau von Marfen noch nicht den Mut gehabt, ihrem Sohn von dem
Wunsche zu sprechen, den Oberstleutnant von König bezüglich der
unauffindbaren Pläne gehegt hatte, aber die Angelegenheit lag wie
ein Alp auf ihrer Seele, sie wußte doch, daß sich die Sache nicht
mehr lange werde hinausschieben lassen, und fürchtete doch die
Aufregung, welche möglicherweise dadurch entstehen konnte. Freilich
hoffte sie, daß Robert in der Lage sein werde, das Dunkel
aufzuklären, daß er alsbald werde angeben können, wo die Pläne zu
suchen seien, aber da er durch seine lange Krankheit von jedwedem
Dienst ferngehalten gewesen, mußte man es immerhin nicht als
unmöglich ansehen, daß ihn eine diesbezügliche Frage in Aufregung
versetzen könnte. Oberstleutnant von König hatte schon zu
wiederholten Malen gedrängt und gefragt, wann es ihm denn endlich
ermöglicht sein werde, mit seinem Untergebenen Rücksprache zu
halten, und wieder und immer wieder hatte die arme Mutter, durch
bange Sorge dazu gedrängt, gestrebt, jede nur mögliche Aufregung
fernzuhalten, hatte sich Ausreden gesucht, um das entscheidende
Gespräch zu verzögern. Endlich aber sah sie selbst ein, daß es so
nicht weiter gehen könne, daß irgendwie eine Klärung der Situation
herbeigeführt werden müsse, und so entschloß sie sich denn, den
Arzt zu Rate zu ziehen, und ihn zu fragen, ob man es wagen könne,
mit dem Rekonvaleszenten eine ernste dienstliche Angelegenheit zu
besprechen, ohne befürchten zu müssen, daß ihm dieses schaden
könne? Doktor Lassing beruhigte sie einigermaßen, indem er ihr die
Versicherung gab, daß der Herr Hauptmann eigentlich schon
vollständig hergestellt sei, und sie durch ihre übergroße
Ängstlichkeit seine Genesung behindere. Er solle nicht übermüdet
werden, aber eine kurze Unterredung mit seinem Vorgesetzten [bookmark: page67] werde ihm nicht
schaden. In diesem Sinne verständigte nun Frau von Marfen den
Oberstleutnant und bat ihn, am folgenden Morgen ihren Sohn
aufzusuchen. Robert teilte sie dann vorbereitend mit, daß
Oberstleutnant von König während seiner ganzen Krankheit sich
äußerst liebevoll nach ihm erkundigt habe, ihn am folgenden Morgen
besuchen werde. Robert nahm auch diese Mitteilung ziemlich
apathisch entgegen, und der Mutter bereitete es tiefes Weh, sehen
zu müssen, wie vollkommen gleichgültig er im Grunde genommen für
alles geworden, was nicht mit Ola in Zusammenhang stand.

		Der Morgen brach an, graue Wolken bedeckten den Himmel, und Frau
von Marfen konnte sich der quälenden Angst nicht erwehren, die
schwer auf ihrem Gemüte lastete. Sie sagte sich alles, was sich mit
kluger Vernunft als Beruhigungsmittel sagen ließ, aber es frommte
zu nichts.

		Die Hausglocke erklang und gleich darauf meldete der Diener, daß
der Oberstleutnant von König anfragen lasse, ob der Herr Hauptmann
zu sprechen sei. Da klopfte ihr Herz zum Zerspringen. Trotzdem
zwang sie sich zu äußerer Ruhe, begrüßte den Oberstleutnant
freundlichst und geleitete ihn in das Arbeitszimmer ihres Sohnes.
Während der ersten Worte der Begrüßung und Beglückwünschung über
die nun endlich vorwärtsschreitende merkliche Genesung, blieb Frau
von Marfen noch an dem Armstuhl ihres Sohnes stehen, dann aber
erklärte sie, die Herren bei etwaigen dienstlichen Erörterungen
nicht stören zu wollen, wies darauf hin, daß ein Glockenzeichen sie
sofort herbeirufen könne, und verließ, ihrem Sohne liebevoll
zunickend, das Gemach.

		Nach einer Stunde etwa vernahm sie plötzlich ein mit großer
Heftigkeit in rascher Aufeinanderfolge sich wiederholendes
Glockenzeichen aus dem Zimmer ihres Sohnes und stürzte, so rasch
ihre Füße sie tragen wollten, nach dem Gemache, in dem sie Robert
und den Oberstleutnant vereint wußte. Schon als sie auf die
Schwelle trat, erschrak sie so heftig, daß es ihr zumute war, als
ob ihre Füße sie nicht weiter tragen können. Robert, der bisher
noch nie für längere Zeit außer Bett gewesen, saß vor seinem
Schreibtisch, dessen sämtliche Schubladen offen standen. Mit
zitternden Händen wühlte er unter den verschiedenen Papieren,
[bookmark: page68]
Schweißtropfen perlten auf seiner Stirn und ein Blick in seine
erregten Züge genügte, um zu beweisen, daß man es hier mit
Außergewöhnlichem zu tun habe. Oberstleutnant von König stand mit
verschränkten Armen abseits, und aus seinen Zügen las man klar und
deutlich, daß er heftig erregt sei.

		»Um Gottes willen, Robert, was ist geschehen?« fragte Frau von
Marfen mit zuckenden Lippen, aber er schien ihre Worte gar nicht
gehört zu haben und warf nur unablässig in nervöser Hast
Schriftstücke in den verschiedenen Schubladen hin und her, wie man
es eben zu tun pflegt, wenn man um jeden Preis etwas finden will,
was sich nicht finden läßt. Oberstleutnant von König war es, der
sich endlich der qualvollen Unruhe erbarmte, die in den Zügen der
Frau von Marfen so deutlich zutage trat, und erklärend sprach: »Sie
sehen uns auf das tiefste bestürzt, gnädige Frau. Sie wissen, daß
ich schon kürzlich den Schreibtisch Ihres Herrn Sohnes nach Plänen
durchsuchte, die ich nicht fand. Diesen meinen Eingriff in sein
Eigentum habe ich ihm heute mitgeteilt, und er erklärte mir darauf
hin, daß es auch ganz unmöglich gewesen, die Pläne zu finden, da
sie in einem nur ihm bekannten Geheimfach seines Schreibtisches
wohl geborgen seien. Wesentlich beruhigt nahm ich diese seine
Mitteilung entgegen, und Ihr Sohn erhob sich daraufhin, um mir die
Pläne selbst zu übergeben. Er sperrte den Schreibtisch auf, er
öffnete das Geheimfach, und nun stehen wir beide vor einem
ungelösten Rätsel, denn – das Geheimfach ist leer, es enthält nicht
nur nicht die fünf Blätter, die Ihr Sohn darin verwahrt hat,
sondern es enthält rein gar nichts. Wieso das möglich ist, auf
welche Art diese Blätter verschwunden sein können, das ist eine
Frage, für die weder Marfen noch ich die Lösung finden. Ihr Sohn
klingelte, um Sie zu fragen, ob Sie uns irgendeine Aufklärung geben
können!«

		Mit schreckensbleicher Miene hatte Frau von Marfen diese
Erklärung entgegengenommen, sie war in militärischen Dingen viel zu
versichert, um nicht sofort die Tragweite dessen zu begreifen, was
sich ereignet hatte. Mit qualvoller Deutlichkeit wußte sie, daß
durch dieses geheimnisvolle Verschwinden wichtiger Schriften
möglicherweise die ganze militärische [bookmark: page69] Laufbahn ihres Sohnes in Frage gestellt
sei, ja, daß sich vielleicht noch Schlimmeres zutragen könne. Sie
wußte, daß es für ihn eine zwingende Notwendigkeit sei, die
verhängnisvollen Pläne wieder zur Stelle zu bringen, aber – konnte
ihm das gelingen? Ein Zufall hatte diese Pläne sicherlich nicht
hinweggezaubert, sondern böse Absicht war es gewesen, von wem
freilich – das ließ sich nicht erklären. Wer konnte ein Interesse
daran haben? War es ein Racheakt, der sich gegen Robert allein
richtete, oder handelte es sich um ein Verbrechen im größeren Stil,
nicht um ein Unrecht, das einen einzelnen vernichten konnte,
sondern um einen Landesverrat, um eine Spionageaffäre? Der
Racheakt, der sich gegen den einzelnen richtete, war viel leichter
ans Tageslicht zu ziehen, als wenn es sich um eine Verschwörung
handelte, bei der ohne Zweifel nicht eine Persönlichkeit, sondern
mehrere die Mitwirkenden waren. Alle diese Gedanken stürmten mit
beängstigender Klarheit auf die arme Frau ein, und Oberstleutnant
von König, der wohl sah, wie sehr sie litt, sah, wie sie nach
Worten rang, ohne dieselben finden zu können, fühlte grenzenloses
Mitleid mit der armen Mutter, und bestrebt, ihr Mut zuzusprechen,
sagte er: »Es ist ganz richtig, gnädige Frau, daß wir jetzt noch
vor einem Rätsel stehen, aber der Zufall, welcher im Leben eine
wesentliche Rolle spielt und, wenn man es am wenigsten ahnt, zur
Hilfstruppe wird, kann auch in diesem Falle uns beistehen. Wir
wollen nichts unversucht lassen, um das Unfaßliche zu ergründen,
erschwerend wirkt dabei nur der Umstand, daß wir möglichst geheim
operieren müssen und dadurch in unseren Schritten gebunden sind.
Auf die Dauer kann ich natürlich dem Ministerium die Tatsache nicht
verheimlichen, daß die wichtigen Pläne, deren Einsendung schon
wiederholt urgiert wurde, nicht vorhanden sind. Ich möchte aber die
dienstliche Mitteilung so lange als nur irgend möglich hinausziehen
und diese Zeit zu den emsigsten Nachforschungen benützen. Du, mein
lieber Marfen, wirst mir dabei, so weit es dein noch immer
geschwächter Gesundheitszustand erlaubt, an die Hand gehen müssen.
Vor allem sage mir, ob in der letzten Zeit vor deiner Erkrankung,
wenn du an deinem Schreibtisch gearbeitet hast, sonst irgend jemand
im Zimmer gewesen, ob es je vorgekommen sein [bookmark: page70] kann, daß du deine Schlüssel liegen
gelassen oder, wenn auch nur für einen Augenblick, das Gemach
verlassen hast?«

		Robert von Marfen schüttelte fast unwillig den Kopf.

		»Nein,« erwiderte er lebhaft, »ich kenne ja doch die ganze Größe
der Verantwortung, welche mich trifft, wenn ich die Zeichnungen
solcher Pläne übernehme. Ich habe immer nur bei versperrten Türen
daran gearbeitet und immer nur, wenn ich allein war. Die Schlüssel
zu meinem Schreibtisch trug ich stets in der Tasche meines
Beinkleides und hatte sie des nachts unter meinem Kopfkissen. Das
Geheimfach ist durch einen Druck auf die Feder zu öffnen, und mir
scheint es ganz und vollständig unverständlich, wie diese Pläne
hinweggespenstert sein können.«

		»Wenn die Sache sich so verhält, so muß der Diebstahl, denn um
einen solchen handelt es sich wohl, entweder während du außer Haus
warst, verübt worden sein, oder bei der letzten großen Dienstreise,
die du nach Laibach gemacht hast, denn während deiner Krankheit
kann ein Eingriff in deinen Schreibtisch nicht gut geschehen sein,
weil deine Frau Mutter oder die Wärterin doch unablässig in deinem
Schlafzimmer waren, dessen Tür in das Arbeitszimmer mündet und, wie
ich glaube, meist offen steht. Der Schreibtisch ist vermutlich mit
einem Nachschlüssel aufgesperrt worden; das Zimmer konnte man ja
wohl auch während deiner Abwesenheit betreten, nicht so?«

		»Allerdings, aber wie man in das Zimmer gelangt sein kann, ohne
daß jemand es bemerkt hat, das ist es, worüber ich mir den Kopf
zerbreche! Es gibt nur eine Möglichkeit, und zwar, daß irgend
jemand vom Garten aus über die Freitreppe und durch die Balkontür
eingedrungen, aber meines Wissens war diese immer versperrt, wenn
ich vom Hause abwesend war, ja, ich pflegte sie selbst immer
abzusperren, und ich entsinne mich auch, es nur ein einziges Mal
vergessen zu haben.«

		»Immerhin scheint sich mir auf solche Art eine Möglichkeit zu
zeigen, wie es gelungen sein kann, in dein Zimmer zu gelangen«,
entgegnete Oberstleutnant von König. »Freilich werden wir dadurch
immer noch nicht klüger. Es genügt nicht, zu konstatieren, daß der
Einbruch geschah, sondern wir müssen wissen, wer ihn verübte, um
vielleicht daraus [bookmark: page71] den Schluß zu ziehen, weshalb er verübt ist, und
dann auch nach einer Handhabe zu suchen, die es uns ermöglichen
könnte, die uns entwendeten wichtigen Pläne zurückzuerlangen.«

		Robert von Marfen saß jetzt untätig, mit finster gefurchter
Stirn da und starrte regungslos vor sich hin, seine Mutter aber
stand mit gerungenen Händen da, und man konnte in ihren
tränenfeuchten Augen, an ihren zuckenden Lippen deutlich
wahrnehmen, welch namenlose Angst sie quäle. Eine zweifache Angst:
jene, daß die furchtbare Aufregung dem geschwächten Organismus des
Sohnes schaden könne, und dann jene andere, die ihr zuflüsterte,
daß dieses gänzlich unerwartete Ereignis möglicherweise Roberts
ganze weitere militärische Existenz in Frage stellen könne. Der
Name ihres Sohnes, der Name, welcher jener ihres Gatten gewesen und
jener ihres Enkels war, er mußte rein gehalten werden, rein um
jeden Preis, und sie wollte sich zu jedem Opfer, und sollte es das
schwerste sein, bereit erklären, um ihr Kind zu schützen. Was sie
aber zu tun habe, darüber war sie mit sich selbst ganz und gar
nicht im reinen, und einstweilen klammerte sie sich nur an die
Hoffnung, daß Oberstleutnant von König schützend und schirmend
ihrem Sohne zur Seite stehen werde, und sie verlieh dieser ihrer
Hoffnung auch beredten Ausdruck, indem sie, an König herantretend,
die Hand auf seinen Arm legte und flehend sprach:

		»Nicht wahr, verehrter Freund, Sie werden uns beistehen, Sie
werden uns in dieser schweren Stunde nicht verlassen. Sie werden,
wenn es sein muß, Zeugnis ablegen für die Unschuld meines Sohnes,
Sie werden ihn nicht fallen lassen, Sie werden dem gequälten
Mutterherzen den Trost gewähren, zu wissen, daß mein Sohn in Ihnen
nicht nur einen wohlwollenden Vorgesetzten, sondern auch einen
treuen Freund besitzt.«

		»Beruhigen Sie sich, gnädige Frau, über Schuld und Unschuld
haben wir einstweilen gar nicht zu debattieren, wir müssen nur
alles daransetzen, um zu ergründen, durch wen oder zu welchem Zweck
jene Pläne entwendet worden sind, deren Wichtigkeit für etwaige
Feinde unseres Reiches absolut nicht in Abrede gestellt werden
kann. Im Interesse Ihres [bookmark: page72] Sohnes ist es, daß ich trachte, so lange als nur
irgend möglich das Verschwinden jener Pläne geheim zu halten. Wenn
wir rastlos forschen, arbeiten, uns bemühen, gelingt es uns
vielleicht, das Verlorene zustande zu bringen, bevor wir gezwungen
sind, den Verlust zuzugestehen. Sie selbst, gnädige Frau, bitte
ich, die Augen offen zu halten, und wenn Ihnen die geringste
Kleinigkeit vorkommt, die mit dem Verschwinden dieser Pläne in
Zusammenhang gebracht werden kann, mir davon Mitteilung zu machen.
Ich werde einstweilen nach Wien berichten, daß der Zustand des
Herrn Hauptmanns von Marfen noch kein derartiger ist, daß man ihn
mit dienstlichen Angelegenheiten behelligen kann, man möge daher
noch etwas Geduld üben, und sobald es tunlich sei, werde ich die
Übermittlung der Pläne veranlassen. Auf solche Art gewinnen wir
Zeit, doch gestehe ich ehrlich, daß ich nicht glaube, daß es uns
beiden allein gelingen wird, dem Verlorenen auf die Spur zu kommen,
ich werde mich daher zum Polizeidirektor begeben und ihn bitten,
mir einen findigen Detektiv zur Seite zu stellen, der sich
natürlich unter dem Siegel des Amtsgeheimnisses bereit erklärt,
nicht nur unsere Nachforschungen zu unterstützen, sondern auch mit
der geschickten Spürnase des Geheimpolizisten alles daran setzt, um
auf Wegen, die uns Militärs vielleicht verschlossen sein mögen, das
zu ergründen, was wir wissen wollen. Dich, lieber Marfen,« fügte er
zu Robert gewendet hinzu, »muß ich aber dringendst bitten, deine
ganze Willensstärke zusammenzunehmen, dich aufzuraffen und mit
aller Energie dein ganzes Können daranzusetzen, damit du bald
gesundest und mir hilfreiche Hand leisten kannst bei dem Ziel,
welches für mich momentan das wichtigste ist, die Ergründung und
Auffindung der fehlenden Papiere.«

	
		
		11. Kapitel.

		Als Frau von Marfen dem Sohn allein gegenüberstand, hatte sie,
von bangster Sorge dazu getrieben, pochenden Herzens die Frage an
ihn gestellt, ob er denn gar keine Ahnung habe, wie das
Verschwinden jener wichtigen Pläne möglich gewesen sei, und selbst
seine barsche, kurze Ablehnung ließ sie nicht davor
zurückschrecken, die Frage aufzuwerfen, ob denn während ihrer
Abwesenheit in Neuhaus [bookmark: page73] irgend eine andere Tageseinteilung getroffen
worden sei, ob sein Arbeitszimmer oft leer gewesen oder ob Ola und
der kleine Alfi sich häufig darin aufgehalten hatten? Ein scharfer
Blick des Sohnes streifte sie, dann stieß er zornbebend hervor.
»Wozu diese Frage? Es fehlt nur noch, daß du dich dazu
herabwürdigst, Ola mit dem Verschwinden jener Pläne in Zusammenhang
zu bringen! Dein Haß gegen das arme Weib, welches offenbar ein
Martyrium in meinem Hause erduldet haben muß, geht denn doch zu
weit und läßt dich jede Grenze vergessen!«

		»Ein Martyrium in deinem Hause? Ich wüßte nicht inwiefern. Wenn
ich nach der Art, wie Ola von dir gegangen, nicht gut auf sie zu
sprechen bin, so mußt du das meiner Liebe für dich zugute
schreiben, einen Verdacht, eine Anklage gegen Ola bezüglich des
Verschwindens jener Pläne habe ich nicht aussprechen wollen. Ich
meinte nur, daß, wenn das Zimmer viel benützt wurde und nicht so
abgesperrt war wie in frühern Zeiten, sich immerhin jemand leichter
hat einschleichen können und mithin der Diebstahl der Pläne sich
auf natürlichem Wege erklären ließe. Siehst du, mein Kind, es tut
mir so unermeßlich leid, daß du, der du mich einst so gut
verstanden, dieses während deiner Ehe so vollständig verlernt hast,
daß du bei der einfachsten, natürlichsten Frage böswillige Absicht
siehst. Diese Wandlung deiner Denkungsart, die lege ich Ola zur
Last, und das ist es, was ich ihr in erster Linie übelnehme, daß
sie es zustandegebracht hat, mir den Sohn zu entfremden, und sich
trennend zwischen mich und dich gestellt hat!«

		»Natürlich, du mußt ja irgend etwas finden, um ihr eine Schuld
beizumessen. Daß dieser Sohn sich aber möglicherweise gekränkt und
verletzt von dir abgewandt hat, weil er sah, wie gehässig und
lieblos du dich gegen die Frau benommen, die sein ganzes
Lebensglück ausgemacht, das wirst du nicht gelten lassen. Doch es
hat keinen Zweck, über Tatsachen zu reden, die sich nicht ändern
lassen; nicht ich bin ein anderer geworden, sondern du, und zwar
ist die Eifersucht die Triebfeder gewesen, welche diese Wandlung in
dir vollzogen hat. Du wolltest, daß ich nur dir allein lebe, und
hast vergessen, daß ich ja doch auch Ansprüche an das Leben zu
machen habe, daß es widernatürlich wäre, wenn ich mein [bookmark: page74] ganzes Dasein nur
der Mutter weihe! Doch lassen wir das, es hat keinen Zweck, uns
jetzt in Erörterungen einzulassen, wie alles war, ist oder sein
könnte! Mein Glück liegt weit hinter mir, und du, du trägst die
Hauptschuld daran, daß es mir verloren ist, ob wirklich für immer,
das freilich wird erst die Zukunft lehren. Momentan aber sehe ich
ein, daß ich mein ganzes Wollen und Können aufraffen muß, um der
Gegenwart zu leben, um wenn möglich, das Unheil wieder gutzumachen,
welches über mich hereingebrochen ist oder über mich
hereinzubrechen droht. Ich bitte dabei nicht um deine Hilfe, denn
ich habe mit der Frau, die mich verlassen, auch die Mutter
verloren, deren kaltes, liebloses Benehmen ohne Zweifel die arme,
verkannte Frau in die Ferne trieb, und ich will auch keinen
Beistand mehr von der Mutter annehmen, die mir eine Fremde
geworden.«

		Frau von Marfen blickte ihren Sohn mit entsetzten Augen an. So
weit also war es gekommen! Die Macht jener unseligen Frau war
wirklich so groß, daß sie eine unüberbrückbare Kluft zwischen ihr
und ihrem Sohne zustande gebracht hatte, eine Kluft, in der alles
begraben zu liegen schien, was er einst an Kindesliebe für sie
empfunden haben mochte!

		»Laß uns in diesen ernsten Zeiten nicht Streit suchen, Kind,«
sprach sie mit erzwungener Ruhe. Unsere beiderseitige Pflicht ist
es nun in erster Linie, Klein-Alfi die Mutter zu ersetzen, die von
ihm gegangen, und so sehr du auch geneigt scheinst, ungünstig über
mich zu urteilen, so wirst du mir doch wohl insofern Gerechtigkeit
widerfahren lassen, überzeugt zu sein, daß ich nach besten Kräften
für dein Kind sorgen werde.«

		Höhnisch entgegnete er: »O gewiß, solange du ein hilfloses,
kleines Geschöpf vor dir siehst, das automatenhaft alles tun wird,
was du ihm befiehlest, bleibst du sicherlich die beste aller
Großmütter. Aber wehe, wenn der Junge heranwächst, zur Erkenntnis
eigener Menschenrechte kommt und selbstständig irgend etwas will,
dann wird er ebenso tyrannisiert und geknechtet, wie ich es wurde,
bis ich endlich zum Bewußtsein meiner eigenen Individualität
gelangte und mich selbstständig machte. Das natürlich war ein
Verbrechen, das du [bookmark: page75] mir nie verziehen und welches meiner armen
Ola heimgezahlt wurde.«

		Frau von Warfen biß die Lippen aufeinander, sie grub die
Fingernägel konvulsivisch in das Fleisch, um ruhig bleiben zu
können und kein Wort der Entgegnung auf diese ungerechte
Anschuldigung zu geben. Und es gelang ihr, sie schwieg, schwieg,
weil sie es für ihre Pflicht hielt, den Unglücklichen, Verblendeten
nicht zu reizen. »Du kannst überzeugt sein, Robert, daß, solange
Alfi meiner Sorge anheimgegeben ist, ihm nichts, gar nichts fehlen
soll. Später, wenn er heranwächst, wird es sich ja von selbst
fügen, daß er, um sich für irgend einen Beruf vorzubereiten, von
mir getrennt wird; somit hast du weder meinen Einfluß noch meinen
von dir als nahezu despotisch hingestellten Willen zu befürchten.
Momentan aber hat die völlige Herstellung deiner Gesundheit und die
Ergründung jenes verhängnisvollen Geheimnisses deine erste Sorge zu
sein, und damit du dich diesen ernsten Dingen ganz widmen kannst,
werde ich mit dem Kinde für eine Weile über Land fahren. Die
Ferienzeit läßt sich dazu benützen. Rufe uns zurück, wenn du unser
bedarfst.« Noch einen Augenblick stand sie zögernd still, als er
aber kein Wort der Entschuldigung für sein schroffes Wesen, kein
Wort des Dankes dafür fand, daß sie unermüdlich bereit war, neue
Pflichten auf sich zu nehmen, die für ihre vorgerückten Jahre doch
manche Mühe im Gefolge hatten, verließ sie mit einer leichten
Neigung des Hauptes wortlos das Gemach.

		*

		Hauptmann Robert von Warfen hatte Tage durchlitten, die
begreiflicherweise niederschmetternd auf ihn wirken mußten,
Oberstleutnant von König hatte keine Mühe und keine Auslage
gescheut, um im Verein mit Warfen alles nur Denkbare zu tun, um dem
Verschwinden jener verhängnisvollen Pläne auf die Spur zu kommen,
aber jede Mühe hatte sich als vergeblich erwiesen, und nach langen,
qualvollen Wochen war man nicht um ein Atom klüger geworden als in
der Stunde, da der Verlust der Papiere entdeckt worden war. Mit
schwerem Herzen mußte sich Oberstleutnant von König entschließen,
den Vorfall dem Ministerium zur Kenntnis zu bringen, aber er
beschloß, dieses persönlich zu tun, weil er dachte, auf diese Weise
die Sachlage in richtigem [bookmark: page76] Licht darstellen zu können und Marfen dadurch am
meisten zu nützen, daß er mit der ganzen Macht seiner
Persönlichkeit für ihn eintrat. Der Hauptmann war noch immer seiner
langen Krankheit wegen vom Dienst dispensiert, und Oberstleutnant
von König hatte es wirklich zustandegebracht, daß nicht einmal
gerüchtweise bisher irgend etwas von dem unliebsamen Zwischenfall
bekannt geworden war. Trotzdem wußte er genau, daß sich für die
Dauer die Sache nicht werde verheimlichen lassen, daß auch die
Konsequenzen nicht so ganz belanglos sein würden, und er beklagte
dies ganz ungemein, fast mehr noch wegen der armen Frau von Marfen
als wegen deren Sohn. Letzterer hatte sich in einer vielleicht
durch seine Krankheit erklärten, aber doch immerhin etwas
auffallender Weise von den Kameraden zurückgezogen. Er lebte als
Sonderling, aber man fand dafür die Erklärung, daß der Skandal, den
seine Frau ihm angetan, ihn derartig niederdrücke, daß er zum
Misanthropen geworden, der den Umgang mit Menschen scheue.

		Oberstleutnant von König war ungefähr eine Woche lang in Wien
gewesen und kam in sehr gedrückter Stimmung nach Hause. Er ließ
Marfen alsbald zu sich bescheiden, und was er ihm mitzuteilen
hatte, wirkte begreiflicherweise niederschmetternd auf den
Hauptmann. Obzwar Oberstleutnant von König persönlich für ihn
eingestanden war, erklärte das Ministerium, von einer gerichtlichen
Untersuchung des ganzen Vorfalles nicht absehen zu können und
beauftragte Oberstleutnant von König, den Hauptmann von Marfen
einstweilen in Haft zu nehmen und den Vorsitz bei der ganzen
Untersuchung zu führen. Er mußte es noch als besondere
Begünstigung, ja als ein Vertrauensvotum ansehen, daß man gerade
ihn mit dieser Mission betraute, und er hoffte auch, Marfen mehr
nützen zu können, als wenn ein anderer dazu auserlesen worden wäre,
der Robert keinerlei persönliches Interesse entgegengebracht
hätte.

		»Ich brauche dir nicht erst die Versicherung zu geben,« bemerkte
König zu Marfen, »daß ich den Auftrag, den man mir erteilt hat,
nicht übernommen hätte, wenn ich nicht von deiner Unschuld
vollkommen überzeugt wäre. Du magst auch überzeugt sein, daß ich
das menschenmöglichste tun will, um diese ans Tageslicht zu
bringen, aber ich erwarte auch von [bookmark: page77] dir, daß du nicht den Kopf verlierst, daß
du mir das Ehrenwort gibst, dir nicht etwa in einem momentanen
Verzweiflungsanfall das Leben zu nehmen.«

		Marfen hatte mit undurchdringlicher Miene den
Auseinandersetzungen seines Vorgesetzten gelauscht, jetzt lachte er
plötzlich laut und bitter auf.

		»Mir das Leben nehmen? Nein, Herr Oberstleutnant, dessen magst
du gewiß sein, so dumm bin ich nicht. Damit würde ich ja meinen
Feinden in die Hand arbeiten und einen Beweis meiner Schuld
erbringen. Ich aber will leben, will dem Feinde nachspüren, der
ohne Zweifel mein Verderben im Schilde führte. Es mag ja sein, daß
es sich um Spionage, um Hochverrat handelt, aber ein persönlicher
Racheakt hat dabei auch mitzureden, dessen glaube ich ganz gewiß
sein zu können. Ich begreife vollständig, daß gegen mich
vorgegangen werden muß, so wie es geschieht, aber ich bin auch fest
entschlossen, mir die Lebensaufgabe zu stellen, des anonymen
Feindes habhaft zu werden, der meinen Untergang geplant hat.«

		»Ich kann dich nur wegen der Entschlossenheit und Würde deines
Auftretens beglückwünschen,« erwiderte Oberstleutnant von König,
»laß uns hoffen, daß es rascher, als wir annehmen, gelingen werde,
Klarheit in das Dunkel dieser Sache zu bringen. Unser privates
Gespräch ist nun beendet, ich werde daher die Schritte einleiten,
die ich als Vorgesetzter zu tun bemüßigt bin, du magst aber die
Überzeugung mit dir nach Hause nehmen, daß auch der Vorgesetzte dir
immer wohlwollend gesinnt bleibt und das möglichste tun wird, um
dir in den enggezogenen Grenzen dessen, was meine dienstliche
Mission mir gestattet, nützlich zu sein. Deine verehrte Frau
Mutter, die sich, wie ich höre, in Portorose aufhält, werde ich
noch heute nachmittag persönlich von dem verständigen, was sie
erfahren muß, und ich hoffe auch ihr die Überzeugung beibringen zu
können, daß deine Angelegenheit bei mir in den wohlwollendsten
Händen ist.«

		Marfen dankte dem Oberstleutnant sichtlich bewegt. Seit der
Flucht seiner Frau, die ihn wie ein Keulenschlag getroffen und ihn
gewissermaßen für alles abgestumpft zu haben schien, hatte er noch
nie einen Augenblick gehabt, in dem er in seinem ganzen Wesen ein
wärmendes Empfinden [bookmark: page78] an den Tag gelegt haben würde, und seine Mutter
war die erste gewesen, die furchtbar unter der starren Kälte
gelitten, welche er zur Schau trug und die ganz besonders ihr
gegenüber zuweilen zu brutaler Roheit ausartete.

		Oberstleutnant von König suchte Frau von Marfen in Portorose auf
und ließ sich bei ihr melden. Wenige Augenblicke später trat er bei
ihr ein, und ein Blick in sein ernstes Antlitz genügte, um sie zu
überzeugen, daß ihre schlimmsten Befürchtungen eingetroffen sein
mußten. Ohne viel Umschweife, in knapper, klarer, wenn auch
schonungsvoller Form orientierte er sie über alles, was sich
während ihres Aufenthaltes in Portorose ereignet hatte, berichtete
er, wie alle Nachforschungen nach den verschwundenen Plänen sich
als vollkommen vergeblich erwiesen hätten und er somit gezwungen
gewesen sei, dem Ministerium seinen Bericht zu erstatten, das ihm
natürlich jene Weisungen erteilt hatte, deren man gewärtig sein
mußte. Frau von Marfen war anscheinend vollkommen ruhig dagesessen
und hatte den Auseinandersetzungen des Oberstleutnants gelauscht.
Wer sie kannte, konnte freilich an der Art, wie sie ihre Hände
ineinanderpreßte, und an einem nervösen Zucken um den Mund erraten,
wie tiefbewegt sie sei. Anscheinend aber blieb sie für jeden, der
kein besonders scharfer Beobachter war, vollkommen ruhig. Als
Oberstleutnant von König sie endlich in kurzen Worten darauf
vorbereitet hatte, welcher der Weg sei, der nun eingeschlagen
werden mußte, und darauf hinwies, daß er gewiß das möglichste tun
werde, um dem jüngeren Kameraden beizustehen, fragte sie leise und
angstvoll: »Glauben Sie, daß Robert stark genug sein wird, diesen
Schlag, der ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen, zu
ertragen?«

		»Ob ich es glaube? Seit heute bin ich dessen gewiß. Ich gestehe
Ihnen ehrlich, gnädige Frau, daß ich nicht frei gewesen bin von der
Bangigkeit, die auch Sie bedrückt, daß ich Ihrem Sohne eine
Kopflosigkeit zugetraut habe. Ich deutete diese meine Befürchtung
ihm gegenüber klar an, die Art aber, wie er sie zurückwies, hat
mich wesentlich beruhigt. Er sagte mir ganz unumwunden, daß er
seinen Feinden nicht das Vergnügen antun werde, sich eine Kugel
durch den Kopf zu jagen, weil er damit den Beweis einer Schuld
erbrächte, die er nie auf sich geladen. Er hat, ich kann [bookmark: page79] sagen, mit fast
hohnvoller Sicherheit geredet, und wenn in meiner Seele überhaupt
der leiseste Zweifel bezüglich seiner Unschuld bestanden haben
würde, so wäre dieser Zweifel durch seine Art für immer zum
Schweigen gebracht.«

		»Wenn Sie es für angezeigt halten, bin ich natürlich sofort
bereit, mich zu meinem Sohne zu begeben, aber ob es von Nutzen sein
wird, das … das weiß ich nicht. Mein Gott, verehrter Freund,
Sie wissen ja, welch schweres Unglück meinen Sohn in seiner Familie
getroffen. Sie wissen, daß ihm das ärgste widerfahren, was das
angetraute Weib dem Manne anzutun vermag! Er aber in seiner blinden
Liebe mißt mir die Schuld an diesem Unglück bei, glaubt, seine Frau
sei von ihm gegangen, weil ich ihr das Leben schwer gemacht, und da
sie seit Jahren schon systematisch gegen mich unterminiert hat,
begegnet er mir jetzt mit einer, fast möchte ich sagen, brutalen
Gehässigkeit, die ich einzig und allein jener unglückseligen Frau
zu danken habe.«

		»Gnädige Frau, gehen sie über seine Art hinweg, in der Liebe der
Mutter liegt auch die Fähigkeit, alles zu verzeihen, wenn auch
nicht vergessen zu können. Sagen Sie sich, Ihr Sohn sei krank, es
sei ein hitziges Fieber über ihn gekommen, in dem er irre redet.
Üben Sie Geduld und Nachsicht, und denken Sie nur an die Tatsache,
daß jetzt Schweres auf ihm lastet, wodurch er als Mann und Offizier
nicht wenig leidet. Bedenken Sie das und glauben Sie mir, es wird
die Zeit kommen, in der er wieder abgeklärt und ruhig denken wird,
in der er Ihnen sicherlich jedes harte Wort abbittet, das er jetzt
zu Ihnen sprechen mag. Welche Mutter hat keine Leidenstage zu
verzeichnen, und wer sollte im Leben verzeihen, wenn die Mutter es
nicht tut. Lieben heißt leiden, und je heiliger, je reiner, je
selbstloser man liebt, um so mehr leidet man. Daß aber von allen
Arten der Liebe jene der Mutter die selbstloseste ist, das muß
jeder zugeben, der es gelernt hat, mit klarem Blick im Leben
Umschau zu halten.«

		*

		Frau von Marfen hatte dem Rate Königs Folge geleistet und war
schon am nächsten Tage in das Heim ihres Sohnes zurückgekehrt. Die
Wochen und Monate, welche vergingen, bis die peinliche schwebende
Frage zum Abschluß [bookmark: page80] kam, sollten für die ganze Dauer ihres ferneren
Lebens zu den bittersten ihrer Erinnerung gehören, aber trotz allem
ließ sie den Mut nicht sinken und wurde für Robert zur kraftvollen
Stütze, ohne daß er sich dessen selbst so recht bewußt gewesen
wäre. Oberstleutnant von König hatte zwar das möglichste getan, um
Robert höheren Orts als vollkommen schuldlos hinzustellen, aber das
Vertrauen, welches man ihm entgegengebracht, war nun einmal dahin,
und wenn man ihm auch kein positives Vergehen zur Last zu legen
vermochte, so fühlten sich die hohen Vorgesetzten doch bereit, eine
Fahrlässigkeit bei ihm vorauszusetzen, welche es unmöglich machte,
ihm auch fernerhin jenes Vertrauen entgegenzubringen, das man ihm
bis nun erwiesen hatte. König setzte sich zwar mit der ganzen Macht
seiner Persönlichkeit für ihn ein, brachte es aber doch nicht
zuwege, an maßgebender Stelle von seiner völligen Unschuld zu
überzeugen. Er war es schließlich selbst, der Robert den Rat
erteilte, er möge um seine Pensionierung einkommen und auf solche
Art seine militärische Laufbahn zu vorzeitigem Abschluß bringen.
Die Pläne waren und blieben verschwunden, und wenn er auch seine
Unschuld beteuerte, so gebrach es ihm doch an den erforderlichen
Mitteln, sie zu beweisen, und er mußte es noch als eine günstige
Schicksalsfügung ansehen, daß man, weil man voraussichtlich zu
keinem Resultat kam, die Untersuchung niederschlug und sein Gesuch
um Pensionierung bewilligte. Durchhalten und auf eine Zukunft
hoffen, die sie vielleicht doch noch entschädigen würde für die
grausame, harte Gegenwart! Frau von Marfen sagte sich, daß dies das
einzige sei, was sich tun ließ, denn lieben heißt leiden, und wenn
auch ihr Sohn in der Liebe Schiffbruch erlitten, das Mutterherz
würde treu zu ihm halten, jetzt und immerdar.

	
		
		12. Kapitel.

		Die Calle del Sole in Venedig war eine schmale, hinter dem Hotel
d'Angleterre sich dahinziehende Straße, die so recht deutlich von
dahingeschwundener Pracht Zeugnis ablegte, denn die
architektonische Bauart einzelner, wenn auch nicht gerade
verfallener, so doch recht verwitterter Paläste wies darauf hin,
daß dort ein Glanz und Reichtum geherrscht, wenn auch der Zahn der
Zeit nun recht deutlich gewirkt [bookmark: page81] und im Laufe verflossenen Dezennien so manche
Verheerung angerichtet hatte. In einem dreistöckigen Palast, an
dessen Eingangstor man rechts und links ein paar Karyatiden
bemerkte, deren Glanzepoche auch der Vergangenheit angehörte und an
denen da wie dort manches Stück abgeschlagen war, hatte man seit
einigen Jahren schon eine deutsche Pension errichtet, in der jedoch
der größte Wert auf den Schein gelegt worden war und in welcher man
von Gediegenheit wenig bemerkte. Die Gesellschaft, die sich da
zusammenfand, war aus aller Herren Länder zusammengewürfelt und
bestand offenbar nicht aus sonderlich reichen Leuten. Die Preise,
die man zu bezahlen hatte, waren allerdings auch nicht sehr hoch
gehalten, aber das Hauptkennzeichen des ganzen Unternehmens war
jenes einer gewissen schäbigen Eleganz. Mit dem Dampfschiff, das zu
früher Morgenstunde aus Triest eintraf, war vor einigen Monaten
eine Dame angekommen, die fast gar kein Gepäck mit sich führte, die
italienische Sprache zwar redete, aber nicht beherrschte, so daß
man in ihr alsbald die Deutsche erriet, die sie auch tatsächlich
war. In den Meldezettel hatte sie sich als Baronin Thorn aus
Hermannstadt eingetragen und hatte Frau Luzius, der Vorsteherin der
Pension erklärt, daß sie jedenfalls monatelang, wenn nicht
vielleicht gar ein ganzes Jahr in Venedig zu bleiben gedenke. Sie
habe das Unglück gehabt, bei einem großen Brande die Mehrzahl ihrer
Effekten zu verlieren und müsse, sobald sie sich von der Aufregung
des ausgestandenen Schreckens nur einigermaßen erholt habe, daran
denken, sich vollständig neu zu equipieren, vor allem aber wolle
sie einige Tage der Ruhe pflegen.

		Beiläufig eine Woche nach Ankunft der Baronin Thorn in der
Pension Luzius war ein junger Mann dort eingetroffen, der sich
Marchese Giuglio Torre nannte und offenbar von früher her intim mit
der Baronin Thorn befreundet sein mußte, denn er hatte wenige
Stunden nach seiner Ankunft um sie gefragt und ihr seinen Besuch
abgestattet. Seither aber verkehrte er unausgesetzt mit ihr,
begleitete sie bei Kommissionen wie Spaziergängen und hatte es
sogar erreicht, daß er nicht seine Mahlzeiten an der Table d'hote
einzunehmen hatte, sondern daß sie ihm im Verein mit der Baronin
auf deren Zimmer [bookmark: page82] serviert wurden, da die schöne Frau sich vom
ersten Tag an ausbedungen hatte, nicht an den gemeinschaftlichen
Mahlzeiten teilnehmen zu müssen. Frau Luzius hatte zwar anfangs
Anstand genommen, dieses separate Servieren zu bewilligen, da aber
die Baronin darauf bestanden und der Marchese unumwunden erklärt
hatte, er werde ausziehen, wenn man ihm nicht gestatte, mit der
Freundin zu speisen, hatte sie sich gefügt, weil sie sich nicht der
Gefahr aussetzen wollte, den Marchese, der ein glänzender Zahler
war, zu verlieren.

		Tage, Wochen, Monate vergingen, und in dem intimen Verkehr der
beiden Pensionäre des Hauses Luzius änderte sich nichts. Die Leute
hatten sich nach und nach mit dieser immerhin etwas ungewöhnlichen
Intimität abgefunden, und man kümmerte sich nicht viel um die
beiden, die sich vollständig von den andern abschlossen. Trotzdem
wirkte es überraschend, als eines Tages der Marchese an Frau Luzius
das Ansinnen stellte, sie möge ihm seine Rechnung vorlegen, da er
bemüßigt sei, plötzlich nach Rom zu reisen, und vielleicht erst
nach Wochen, möglicherweise aber erst nach Monaten zurückkehren
werde. Die Pensionsinhaberin war von dieser Mitteilung nichts
weniger als erbaut, und einzelne Bewohner der Pension, deren Zimmer
im gleichen Trakt mit der Baronin gelegen waren, wollten sogar
behaupten, daß in dem Gemach derselben eine äußerst lebhafte
Debatte stattgefunden habe, und man ganz deutlich die laute Stimme
des Marchese gehört habe.

		Was würden die lieben Mitbewohner, Freunde konnte man sie ja
nicht nennen, darum gegeben haben, zu wissen, was Baronin Thorn
eigentlich denke, wie sie sich in Zukunft dem Marchese gegenüber
verhalten werde. Wie würden sie triumphiert haben, wenn sie hätten
sehen können, in wie heftiger Erregung sie, ihr feines
Batisttaschentuch in der Hand zerknüllend, in ihrem Gemach auf und
ab stürmte und dabei leise, zornige Worte vor sich hinmurmelte:
»Unerhört! Unglaublich! Was soll es heißen, ich will und muß eine
Erklärung haben!«

		Instinktiv ahnte Baronin Thorn, daß man sich alle Mühe gebe, sie
zu belauschen, zu ergründen, welches Band denn eigentlich zwischen
ihr und dem Marchese bestehe, und [bookmark: page83] ebenso instinktiv war sie fest
entschlossen, jenen Leuten, die nur Neugierde und kein wirkliches
Interesse für sie empfanden, auch nicht den geringsten Einblick in
ihr Tun und Lassen zu gestatten. Um dies aber auch tatsächlich
durchführen zu können, galt es, zu verhindern, daß die Aussprache,
die sie selbst um jeden Preis zwischen sich und dem Marchese
zustande bringen wollte, außerhalb der Mauern dieses Hauses
stattfand. Wie eine solche Aussprache überhaupt zustandegebracht
werden sollte, das war ein Rätsel, dessen Lösung ihr einstweilen
noch sehr unklar erschien, denn sie war eine viel zu kluge Frau, um
nicht selbst bemerkt zu haben, daß der Mann, der sich hier Giuglio
Torre nannte, den sie aber ursprünglich unter ganz anderem Namen
kennengelernt, sich alle Mühe gab, einem Zusammensein mit ihr aus
dem Wege zu gehen. Was aber konnte eine kluge Frau nicht ergründen,
wenn sie ernstlich wollte? Mit Geld und guten Worten pflegt man ja
bei käuflichen Menschen alles zu erreichen, und die Kategorie der
Käuflichen stirbt ja nicht so leicht aus; es wurde der Baronin
mithin auch nicht schwer, dem Marchese nachspüren zu lassen. Sie
erfuhr denn, daß er gegen Abend jetzt meist in ein Kaffeehaus am
Lido hinauszufahren pflegte, und ihr Entschluß war rasch gefaßt. Zu
einer Auseinandersetzung zwischen ihnen beiden mußte es kommen,
besser, wenn dieselbe auf neutralem Boden stattfand, wo die
Rücksicht auf eventuelle Horcher den Marchese nötigte, sich zu
mäßigen und jedes Aufsehen zu vermeiden. Was sie ihm zu sagen
hatte, war ja im Grunde genommen nicht viel, wenn sie selbst auch
ihre Worte als inhaltsschwer bezeichnete.

		»Er hat die Rechnung ohne den Wirt gemacht, wenn er glaubt, daß
ich mich abschütteln lasse wie ein lästiges Insekt, das man mit dem
Absatz des Stiefels zertreten kann. Wenn ich mit der Vergangenheit
abgeschlossen habe, so geschah es nur, weil ich von dem besten
Willen beseelt war, einer besseren, glänzenderen Zukunft
entgegenzugehen. Um die lasse ich mich nicht betrügen, dessen mag
Ettore oder Giuglio, wie er jetzt plötzlich heißt, gewiß sein;
Frauen meines Schlages rechnen nur mit sicheren Tatsachen und
lassen sich nicht durch eitle Vorspiegelungen täuschen. Nun, wir
werden ja sehen, und selbst wenn es zum ärgsten, zum definitiven
Bruch [bookmark: page84] kommen
sollte, so ist ja meine Macht über Robert eine so große,
hypnotische, daß er überzeugt sein wird, mir unrecht getan zu
haben, wenn er überhaupt jemals Böses von mir geglaubt. Ich habe es
ja immer verstanden, ihn am Gängelbande zu führen, und kann doch in
dem halben Jahre, das verflossen, seit ich von ihm gegangen, nicht
meinen ganzen Einfluß auf ihn verloren haben. Das ist undenkbar.
Kommt es wirklich zu einem Bruch mit Giuglio, dann verschwindet
eben die Baronin Thorn wieder von der Bildfläche, und Frau von
Marfen findet Mittel und Wege, ihren alten Einfluß auf den Gatten
zur Geltung zu bringen.«

		Von diesen und ähnlichen Gedanken in Anspruch genommen, war die
Pensionärin des Hauses Luzius auf dem Lido angekommen und schlug
nun in behaglichem Promenadeschritt die Richtung nach dem Grand
Café International ein, wo, wie sie wußte, Marchese Giuglio Torre
in neuester Zeit allabendlich anzutreffen war. Der Zufall schien
ihr günstig sein zu wollen, denn sie sah schon von einiger
Entfernung aus, daß er, den sie suchte, mit einem einzigen ihr
bekannten Herrn der Venetianer Gesellschaft, dem Cavaliero Guido
Roselli, etwas abseits von der buntgewürfelten Menge an einem
kleinen Tischchen saß. Mit liebenswürdigem Lächeln, anscheinend
ganz harmlos und vergnügt, trat sie auf die beiden Herren zu, und
sowohl Roselli als der Marchese sagten sich, daß sie unstreitig
eine sehr schöne und imposante Erscheinung sei. Ein enganliegendes
schwarzes Spitzenkleid umschloß ihre ebenmäßige Gestalt, und ganz
nach dem Stil der venezianischen Damen trug sie ein schwarzes
Spitzentuch auf dem Kopf, das auf der Brust von einer dunkelroten
Rose zusammengehalten war. Sie fühlte, daß sie gut aussehe, und
freute sich dessen.

		»Sie sehen, Marchese, es ist Bestimmungssache, daß Sie mir nicht
entkommen,« rief sie, mit freundlichem Lächeln an die beiden Herren
herantretend, die alsbald aufstanden, um sie zu begrüßen. »Der
schöne Abend lockte mich ins Freie, hier vorbeischlendernd, ward
ich Ihrer ansichtig und konnte mir das Vergnügen nicht versagen, an
Sie heranzutreten. Sie gestatten mir wohl, hier ein wenig Platz zu
nehmen und mein Gelato in Ihrer Gesellschaft zu verzehren,« sprach
sie. »Sie, Cavaliere,« fügte sie lächelnd hinzu, »leisten uns ja
[bookmark: page85] ohnedies
nicht lange Gesellschaft; man kennt die Herren, die wie
Schmetterlinge dahin fliegen, wo es Blumen gibt.« Sie sprach diese
Worte zwar anscheinend ganz freundlich und harmlos, aber sie
wünschte dabei doch, der Cavaliere möchte sie als Aufforderung
verstehen, sich baldigst aus dem Staube zu machen. Und ihr Wunsch
sollte auch in Erfüllung gehen. Ein paar gesellschaftlich höfliche
Phrasen flogen noch hin und her, dann erhob sich der Cavaliere und
sprach, indem er dem Marchese die Hand reichte: »Ich lasse Sie in
so guter Gesellschaft zurück, daß ich nur kein Gewissen daraus
machen brauche, andern Verpflichtungen nachzukommen. Ich lege mich
Ihnen zu Füßen, Baronin, Sie sind und bleiben doch immer die
schönste der Frauen.«

		»Und Sie ein unverbesserlicher Schmeichler, dessen Worte man
nicht allzu ernst zu nehmen braucht,« entgegnete die Baronin,
während er sich grüßend entfernte.

		Ein paar Minuten herrschte lautloses Schweigen, während die
beiden einander allein gegenübersaßen. Dann sprach Ola von Thorn:
»Ist es Zufall oder Absicht, daß ich durch fremde, mir
gleichgültige, ja durch bezahlte Elemente von der Absicht erfahre,
daß der Mann, der sich mein bester Freund nennt, plötzlich
verreisen will? Vor einigen Tagen, als ich zufällig von dieser
Ihrer Absicht hörte, habe ich Sie zur Rede gestellt. Sie aber
leugneten, erklärten sogar ganz unumwunden, daß dies müßiges Gerede
sei, an dem nichts wahr. Ich gab mir den Anschein, Ihrer Beteuerung
Glauben zu schenken, und benützte eine ruhige Stunde, um an Frau
Luzius die direkte Frage zu stellen, wie es sich mit Ihrer Abreise
verhalte. Da erfuhr ich denn, daß Sie mir die Unwahrheit gesagt,
als Sie Ihre Reiseabsicht leugneten, erfuhr, daß Tag und Stunde
schon bestimmt seien und Sie nicht nur den Wunsch geäußert hätten,
die Sache solle geheim gehalten werden, sondern auch hinzugefügt,
Sie wissen gar nicht, ob und wann Sie zurückkehren. Sie werden mir
aber doch wohl zugestehen, daß ich das Recht habe, zu fragen, was
das zu bedeuten hat. Ihnen zuliebe habe ich geordneten
Verhältnissen den Rücken gekehrt, habe ich meinen Gatten und mein
Kind verlassen, habe Ihnen Glauben geschenkt, als Sie mir gelobten,
mich reichlich entschädigen zu wollen für alles, was ich verloren.
In den glühendsten Farben haben [bookmark: page86] Sie mir eine prunkvolle, glänzende Zukunft
ausgemalt, haben mir geschworen, daß Ihre Liebe mir über alles
hinweghelfen soll, mich lehren werde, die Vergangenheit zu
vergessen, und ich Törin glaubte Ihren Worten und kam zu spät zu
der Erkenntnis, daß Ihre glühendsten Beteuerungen nichts weiter
gewesen sind als leere Phrasendreschereien und Sie bisher nichts
von alledem gehalten haben, was Sie versprochen. Wenn Sie nun auch
noch von hier fort wollen, was in aller Welt soll dann mit mir
geschehen und woher soll ich die Mittel nehmen, um halbwegs
standesgemäß weiterzuleben, ganz abgesehen davon, daß Sie jetzt gar
nicht mehr davon sprechen, mir eine Position zu schaffen, mich zu
heiraten, wie Sie es ja doch immer angedeutet haben! Ich machte
Ihnen kein Hehl aus meinen Verhältnissen, Sie wußten, daß ich nicht
reich war. Ich habe Ihnen auch gesagt, daß alle pekuniäre Hilfe,
die ich von meiner Mutter erwartete, mir versagt wurde.
»Angeblich,« fügte sie mit spöttischem Lächeln hinzu, »weil sie
behauptete, entrüstet zu sein, daß ich Mann und Kind verlassen, in
Wirklichkeit wahrscheinlich, weil die Spielhölle von Monte Carlo
ihr nicht jene Mittel eintrug, die sie mit Bestimmtheit erwartet
hat.« »Ich bin ja,« fuhr sie fort, »meiner Mutter nur Mittel zum
Zweck gewesen, und sie trug die Liebe für mich nur dann zur Schau,
wenn sie glaubte, durch mich irgend einen Vorteil erringen zu
können. Nun ist das nicht der Fall und scheint auch jene Brücke
abgebrochen, die zu meiner Mutter hätte führen können. Ich bin also
tatsächlich auf Sie angewiesen und muß Sie folglich auch mit aller
Entschiedenheit bitten, bevor Sie Venedig verlassen, mir klaren
Wein einschenken zu wollen und mir kurz und bündig zu sagen, wie
Sie für meine Zukunft Sorge tragen wollen. Ich bin kein
Backfischchen mehr, mit dem man heute tändelt, um es morgen zur
Seite zu schieben; in dem Moment, da ich um Ihretwillen und Ihren
Einflüsterungen Folge leistend das Haus meines Gatten verließ,
haben Sie volle Verantwortung für meine Zukunft auf sich genommen,
und Sie müssen einsehen und begreifen, daß ich nun endlich nach
Klarheit begehre.«

		Der Marchese hatte mit merklicher Ungeduld den Redeschwall der
Baronin angehört. Als sie endlich stillschwieg, entgegnete er in
nicht allzu verbindlichem Tone: [bookmark: page87]

		»Offen gestanden, liebe Freundin, neige ich zu der Ansicht, daß
Sie bisher nicht den leisesten Grund hatten, über mich zu klagen.
Ich habe, seit Sie das Haus Ihres Gatten verließen, mir alle Mühe
gegeben, jeden Ihrer ziemlich kostspieligen Wünsche zu befriedigen,
habe Sie reichlich mit Geldmitteln versehen und werde gewiß, auch
wenn meine Familienverhältnisse mich zwingen sollten, zu verreisen,
dafür Sorge tragen, daß Sie nichts zu entbehren brauchen. Wenn ich
bisher von meiner Absicht, Venedig für einige Zeit zu verlassen,
nicht zu Ihnen sprach, haben Sie darin keinen bösen Willen zu
sehen, sondern ich schwieg einfach, weil ich Ihr impulsives, leicht
reizbares Temperament kenne und unliebsame Szenen gern vermeiden
wollte. Tun Sie mir den Gefallen, nicht jetzt eine solche
heraufzubeschwören. Sie müssen doch selbst einsehen, daß ich nicht
einzig und allein von der Rücksicht für Sie geleitet werden kann.
Sie wissen auch, daß der Tod meines Onkels, des Marchese Torre, der
zur Folge hatte, daß das Majorat auf mich überging und ich seinen
Namen annehmen mußte, mir eigentlich sehr gelegen kam, da es mit
dadurch ein leichtes wurde, den österreichischen Leutnant Baldoni,
der einer schönen Frau wegen seine militärische Karriere hinwarf,
von der Bildfläche verschwinden zu lassen. Sie sprechen nur immer
von den Opfern, die Sie mir gebracht, daß ich aber Ihretwegen mich
geradezu großen Gefahren ausgesetzt habe, daß für mich vieles sehr
schief hätte ausfallen können, das wird nicht bedacht.«

		»Das glauben Sie,« rief die Baronin in steigender Erregung,
»aber meinen Sie denn, daß die schiefe Stellung, in die ich mich
gebracht habe, für mich ein Hochgenuß sein kann? Glauben Sie, ich
weiß nicht ganz genau, daß die Bewohner der Pension Luzius, auch
wenn sie selbst nicht alle ganz einwandfrei sind, über mich die
Nase rümpfen, ihre Glossen machen, unsere Freundschaft
bespötteln?«

		»Sie stellen mich ja hin, als ob ich der erste beste Abendteurer
wäre; das brauche ich mir doch nicht bieten zu lassen. Fehler haben
wir alle, Sie auch, schöne Frau, denn wenn Sie fehlerlos wären, so
würden Sie nicht mit mir …« Er brach ab, gebannt durch den
funkelnden Blick ihrer Augen.

		»So würden Sie nicht mit mir durchgebrannt sein, wollten Sie
wohl sagen, Sie Ritter ohne Furcht und Tadel! [bookmark: page88] Mein Gott was wollen Sie?
Einen Schwabenstreich begeht wohl jedes Weib im Leben, und je
später es geschieht, je verhängnisvoller wirkt er. Geschehenes läßt
sich leider nicht auslöschen, aber ich bin nicht gesonnen, einen
zweiten Schwabenstreich zu begehen, indem ich Sie jetzt ziehen
lasse und einer ungewissen Zukunft preisgegeben bleibe.«

		»Das sollen Sie auch nicht, schöne Ola, ich kann es nicht
hindern, daß ich in wichtigen Familienverhältnissen eine Zeitlang
verreisen muß, aber ich werde Ihnen Anweisungen an die Banca
Veneziana zurücklassen, mit denen Sie allmonatlich den Betrag von,
sagen wir 2000 Lire, beheben können, und damit werden Sie ja doch
wohl bis zu meiner in nicht allzu ferner Zeit zu gewärtigenden
Rückkehr auskommen können!«

		»Ich danke Ihnen, aber ich gehöre nun schon einmal zu den
mißtrauischen Personen und glaube an das Gute erst, wenn ich es
positiv in Händen habe. Fixieren Sie mir also Tag und Stunde, wann
Sie mir diese Einweisung übermitteln wollen, und orientieren Sie
mich auch gefälligst, wenigstens approximativ, sowohl über den
Termin Ihrer Rückkehr als auch über die Art wie und wo ich mir mein
Leben einzuteilen habe.«

		»Mein Gott, liebe Freundin, die Sache ist leicht geordnet. Ich
trage mein Scheckbuch immer bei mir und kann die Beträge gleich
ausfüllen, sagen wir, für drei Monate, Jede Anweisung zu 2000 Lire.
Und für den laufenden Monat, der ja schon zur Hälfte zur Neige
gegangen ist, gebe ich Ihnen noch 1000 Lire in barem. So ist der
gegenwärtige Moment am praktischesten ausgenützt, und da ich ein
Feind von Rührszenen und Abschiednehmereien bin, so bieten wir uns
hier heute ein freundliches Lebewohl, und ich reise morgen
sans adieu.« Mit einer gewissen Hast
zog er seine umfangreiche Brieftasche hervor und füllte mit
Tintenblei die Schecks aus, die er der Baronin nebst dem Bargeld
mit einer tiefen Verbeugung überreichte. Sie griff lässig danach
und reichte ihm dankend die Hand.

		»In Geldsachen bin ich immer für die Klarheit, und nun, da Sie
mir bündig erklärt haben, wie Sie mich zu stellen gesonnen sind,
vermag ich auch ohne Groll von Ihnen zu scheiden, gebe ich mich
sogar in vollem Ernste der Hoffnung [bookmark: page89] hin, daß wir in nicht allzu ferner
Zeit ein Wiedersehen feiern werden. Behalten Sie mich in
freundschaftlicher Erinnerung und seien Sie überzeugt, daß ich
dankbar anerkenne, was Sie für mich tun. Ich bin Ihnen sogar
dankbar,« fügte sie mit leiser Ironie hinzu, »daß Sie mir den
feierlichen Abschiedsschmerz ersparen wollen, denn auch ich liebe
Rührszenen nicht; eine Frau, die weint, ist immer häßlich, und nun
sollte ich denn nicht weinen, wenn es gilt, von dem Freunde
Abschied zu nehmen, um dessentwillen ich mit der Vergangenheit
gebrochen habe, selbst wenn dieser Abschied nicht auf ewig genommen
zu werden braucht. Sagen wir uns also heute nicht Lebewohl, sondern
auf Wiedersehen, wenn auch dieses Wiedersehen nicht gerade in den
allernächsten Tagen zu gewärtigen sein wird.«

		Sie bot ihm die Hand, die er mit feierlicher Grandezza an die
Lippen zog.

	
		
		13. Kapitel.

		Frau von Marfen hatte namenlos bittere Zeiten durchlitten, und
auch als die Ereignisse, welche diese hervorgerufen, nach und nach
begannen, der Vergessenheit zu verfallen, gab es noch unendlich
viel, was drückend auf ihr lastete. Die Untersuchung, welche man
gegen Hauptmann von Marfen eingeleitet hatte, war sozusagen
resultatlos geblieben. Eine Schuld ließ sich ihm nicht nachweisen,
wenn aber auch die Kameraden, in erster Linie Hauptmann von Büsing,
trachteten, ihn aufzurichten und seinen Lebensmut zu stärken, so
fühlte er doch selbst am besten, daß, wenn er auch noch so
unschuldig war, doch ein Makel auf ihm hafte und sein ferneres
Verweilen im Regiment ihm zur bitteren Qual werden mußte, weil er
in manchem Blick, in tausend anscheinend belanglosen
Nebensächlichkeiten einen Vorwurf sehen würde, einen Vorwurf oder
einen Zweifel. Und sowohl den einen wie den anderen zu ertragen,
fühlte er nicht die hinreichende Charakterkraft in sich. Nach
vollendeter Untersuchung war er allerdings freigesprochen worden,
aber daß dies eben nur hatte geschehen können »aus Mangel an
Beweis«, das war der dunkle Punkt, der sein Leben verdüsterte, der
ihn oft dem Wahnsinn nahe brachte. Wie sich die Zukunft gestalten,
was nun werden sollte, das war der Gedanke, [bookmark: page90] der ihn unablässig quälte. Weiter
dienen? Nein, um keinen Preis der Welt. Er fühlte nur zu tief, daß
er immer den Gedanken haben würde, den Kameraden könne ein
Zusammenleben mit ihm, mit dem Manne, dem man, zum mindesten
gesagt, eine »große Fahrlässigkeit vorwerfen konnte, nicht angenehm
sein. Ihm aber würde es namenlose Pein bereiten, sich unausgesetzt
denken zu müssen, daß man ihm mißtraue, ja vielleicht sogar eine
gewisse Geringschätzung entgegenbringe. Im Familienleben hatte er,
das ließ sich nicht in Abrede stellen, Schiffbruch erlitten, und er
liebte heute noch seine Frau viel zu leidenschaftlich, um sich
einzugestehen, daß an diesem Schiffbruch sie allein die Schuld
trage; er war vielmehr geneigt, diese nur seiner Mutter
beizumessen, und deshalb kehrte er gegen diese bei jeder
Gelegenheit die schroffsten, unliebenswürdigsten Seiten hervor. Für
die arme Frau war der Sohn fast ebenso verloren, als wenn der Tod
ihn ihr entrissen hätte, und sie sah keinen Weg, der zu einer
Verständigung führen konnte.

		Die Kluft, welche die beiden trennte, wurde immer größer und
größer, und die Verbitterung in Marfens Innerem nahm zu, und zwar
in einer Weise, die seine Gesundheit zu untergraben drohte. Endlich
gestand er sich selbst, daß es so nicht weitergehen könne und bat
Oberstleutnant von König, ihm eine Privatunterredung gewähren zu
wollen. In dieser nun teilte er ihm unumwunden mit, daß er zu der
Überzeugung gekommen sei, es wäre für ihn ein Ding der
Unmöglichkeit, noch länger dem aktiven Heer anzugehören und er
glaubte, das Rechte zu tun, wenn er um seine Pensionierung bittlich
werde. Er habe sich die Sache wohl überlegt, er wisse, was er tue,
und fühlte sich unfähig, die Existenz, so wie sie jetzt geworden,
auf die Dauer weiter zu ertragen. Nach minutenlangem Zögern
erwiderte König ernsthaft:

		»Du bist alt genug, um zu wissen, was du willst; ich habe als
Privatmann nicht das Recht, dir zu befehlen. Als Freund kann ich
dir aber nochmals wohlmeinend raten: Begehe keine Übereilung,
überlege, was du tust. Frage dich auch, bevor du des Kaisers Rock
ausziehst, wie sich deine Zukunft gestalten soll, welcher andern
Lebensstellung du dich zuwenden willst!« [bookmark: page91]

		»Auch darüber bin ich mir bereits im klaren. Ich will frei sein,
ich will mein eigener Herr bleiben und gar keine bindende Stellung
annehmen.«

		»Das ist leicht gesagt, lieber Freund, aber bist du auch reich
genug, um als Privatier leben zu können? Bedenke, daß du nicht
allein stehst, daß du für eine Mutter, für ein Kind zu sorgen
hast!«

		»Meine Mutter war nie auf meine Unterstützung angewiesen, und
mein Junge wird es eben auch lernen müssen, sich mit wenigem zu
bescheiden. Übrigens liegt es nicht in meiner Absicht, dem lieben
Herrgott den Tag zu stehlen, ich will mich schriftstellerisch
betätigen, ich glaube, militärischen Zeitschriften manchen nicht
eben wertlosen Beitrag zur Verfügung stellen zu können, und das
dürfte doch zum mindesten eine ganz annehmbare Zubuße zu meiner
bescheidenen Pension und zu meinem Privatvermögen sein. Ich kann ja
so zurückgezogen leben als ich nur irgend will, und werde mich und
meinen Seelenzustand jedenfalls in einen entlegenen Waldwinkel
verschlagen.«

		»Dazu, lieber Freund, besitzest du nicht das Recht; du darfst
nicht vergessen, daß du ein Kind hast, ein Kind, das dem Leben
entgegenstrebt, das lernen, Schulen besuchen muß, das man folglich
nicht in irgend eine weltfremde Einsamkeit vergraben darf.«

		»Ich bin aber in meiner gegenwärtigen Gemütsverfassung absolut
nicht der Mann, der dazu geeignet wäre, ein Kind heranzuziehen. Du
weißt ja, Herr Oberstleutnant, wie viel Schweres mich in meiner
Häuslichkeit getroffen, und dies im Verein mit den dienstlichen
Ereignissen ist wohl geeignet, mich als Jugendbildner unbrauchbar
zu machen. Ich denke mir deshalb, daß Alfred mit meiner Mutter in
Graz, Cilli oder Wien, wo letztere will, leben soll, die Schule zu
besuchen hat und nicht durch einen melancholisch gestimmten,
trübsinnigen Vater vielleicht von Jugend an zum Hypochonder
heranreift. Ich aber muß alles, was in den letzten Monaten so
unbarmherzig an mir gerüttelt hat, allein auskämpfen; ich werde, um
mich zu zerstreuen, um das Grübeln über mein Unglück zu verlieren,
arbeiten, mich geistig beschäftigen und vielleicht auf diese Weise
nach und nach in [bookmark: page92] fernen Jahren es lernen, die Ereignisse zu
vergessen, die meine ganze Existenz zerstört haben.«

		»Ich sehe, lieber Marfen, daß dein Entschluß schon feststeht,
und ich kann die Verantwortung nicht auf mich nehmen, dich daran zu
hindern. Von Herzen will ich wünschen, daß du nichts übereilst und
nichts zu bereuen hast. Mache also in Gottes Namen alle
dienstlichen Schritte, das weitere wird sich finden.«

		*

		Es hatte sich gefunden, und zwar in verhältnismäßig kurzer Zeit.
Marfen reichte sein Pensionierungsgesuch ein, Oberstleutnant von
König tat die erforderlichen dienstlichen Schritte, und da er recht
gut einsah, daß die Situation unhaltbar war, trug er das Seinige
dazu bei, die Erledigung zu beschleunigen. Nach wenigen Wochen war
denn auch Robert von Marfens Pensionierung ein Fait accompli, und
daß er unter den obwaltenden Umständen nicht den Majorcharakter
erhielt, konnte ihn natürlich nicht wundernehmen, wenn es ihn auch
schmerzte. Mit fieberhafter Hast drang er in seine Mutter, die
Übersiedlung zu beschleunigen, überließ ihr die Wahl, wohin sie
sich mit Alfi wenden wolle, und erhob auch keine Einsprache, als
sie ihm auseinandersetzte, daß sie es für den weiteren Unterricht
des Knaben am vorteilhaftesten halte, nach Wien zu übersiedeln.

		Gegen seine Mutter war er, wenn möglich, noch ablehnender als
gegen jede andere Menschenseele, mit welcher der Zufall ihn
zusammenführte. Frau von Marfen litt natürlich qualvoll unter der
Entfremdung, die zwischen ihr und dem heißgeliebten Sohne
eingetreten, und eben deshalb tat sie das möglichste, um ihre
Übersiedlung zu beschleunigen. Daß sie nie vergessen konnte, was
sie während der letzten Monate gelitten, das wußte sie genau,
vielleicht aber würde sie in anderer Umgebung, lebhaft beschäftigt,
sowohl durch die Übersiedlung als auch durch die Sorge um das
Enkelkind, es nach und nach lernen, mit stoischer Ruhe hinzunehmen,
was sich nun einmal nicht ändern ließ und was, solange sie lebte,
der wundeste Punkt ihres Lebens bleiben würde. Daß sie das Gefühl
haben mußte, den Sohn verloren zu haben, war hart genug, daß sie
ihn aber auch noch wegen einer Frau verloren, die seiner nicht wert
war, [bookmark: page93] daß er
sich um dieser willen von der Mutter losgesagt, daß er ihr, von
deren selbstloser Liebe er überzeugt sein mußte, unrecht gab und
jener Wertlosen die Stange hielt, das war der Stachel, der ihr tief
im Herzen saß und sie nimmer froh werden ließ. Auch dem Kinde, dem
kleine Alfi gegenüber, befand sie sich in einer unermeßlich
peinlichen Lage. Ihm von der Mutter zu sprechen, ihr Bild in seinen
Herzen heilig zu halten, die Selbstüberwindung rang sie sich nur
schwer ab, und doch wollte sie anderseits dem Knaben gegenüber
nicht zur Anklägerin werden gegen die Mutter, ja sie hätte es nicht
gekonnt, weil solche Handlungsweise sich mit ihrem ethischen Fühlen
nicht vertrug. Und so rang sie denn einen harten Kampf mit ihrem
Rechtsgefühl und mit der Verachtung, die sie gegen die Frau im
Herzen trug, die sie ihres Sohnes beraubt hatte. Hauptmann von
Marfen sah mit fieberhafter Ungeduld den
Übersiedlungsvorbereitungen der Mutter zu, es machte den Eindruck,
als ersehne er förmlich ihre Abreise; wo er selbst aber seine Zelte
würde aufschlagen wollen, darüber hüllte er sich in
undurchdringliches Schweigen, und auf jede diesbezügliche Frage
seiner Mutter gab er entweder gar keine oder eine ausweichende
Antwort. Daß er nicht nur seelisch, sondern auch physisch litt,
dafür legte sein übles Aussehen nur allzu beredtes Zeugnis ab, aber
was ließ sich dagegen tun bei einem Manne, der sich förmlich gegen
jeden Rat wehrte wie ein ungebärdiges Kind, das keine Vernunft
annehmen will. Frau von Marfen erkannte nur zu deutlich, daß ihr
nichts zu tun übrig bleibe, als sich von dem Sohn zu trennen und in
heißer Wehmut zum Allmächtigen zu beten, es möge die Zeit nicht
mehr allzu fern sein, in der er einsehen lernte, daß er der Mutter
bitter unrecht getan, daß es niemand so gut, so treu, so ehrlich
mit ihm meine wie eben diese. Freilich, kam ihm einmal diese
Erkenntnis, dann mußte auch mit dieser Hand in Hand ihm Klarheit
darüber werden, daß er seine leidenschaftliche, zügellose Liebe
einer Undankbaren geschenkt, die alles daran gesetzt hatte, ihn von
der Mutter loszulösen, weil sie deren klaren Blick befürchtete und
ihr daran gelegen war, zu verhüten, daß der Sohn mit den Augen der
Mutter sehen lerne; brach aber erst einmal die Stunde an, in der er
fühlen mußte, daß er der Mutter unrecht getan, dann [bookmark: page94] war auch die ideale
Frauengestalt, die er blind angebetet, in den Staub getreten, dann
wußte er, daß jenes Wesen, welches er für Edelmetall, welches er
für eine verkannte Unschuld gehalten, nichts weiter gewesen war,
als wertloses Talmigold, und diese Erkenntnis würde, das fühlte die
Mutter nur zu genau, ihm das Herz brechen.

		Wie das immer zu gehen pflegt, wenn man längere Zeit fern von
einem Orte gewesen und dann nach demselben zurückkehrt, berührte
sie manche Veränderung im Kreise der Freunde, die sie einst in der
alten Kaiserstadt besessen, gar schmerzlich. Diesem oder jenem
hatte der Tod die Augen geschlossen, andere waren in die Ferne
gezogen. Wieder andere hatten sich entfremdet, waren apathisch oder
gleichgültig gegen alles geworden, was sie bewegte, und so kam es,
daß sie sich recht einsam und verlassen fühlte und nicht ohne
Bitterkeit die Frage an das Schicksal stellte, wozu sie denn noch
auf Erden weile, da sie ja in nichts das richtige Verständnis, die
richtige Befriedigung fand. Wozu mußte sie die Last des Lebens denn
weiterschleppen, das aufgehört hatte, sie zu freuen, seit ihr Robby
nicht mehr im Herzen mit ihr vereint war.

		»Großmama, du sollst mit mir Mühle spielen, bitte, bitte, Oma,
tu es doch; ich spiele mit niemand so gern als mit dir!«

		Die helle Kinderstimme des kleinen Alfi schlug an ihr Ohr,
gerade während Frau von Marfen, in düstere Gedanken versunken, sich
die Frage gestellt, wozu denn sie eigentlich noch lebe. Nun hatte
das ahnungslose Kinderstimmchen ihr die Antwort gegeben, und
feuchten Blickes sah sie zu ihrem kleinen Liebling nieder.

		»Ja, mein Goldjunge, die Oma ist noch da und spielt mit dir, wie
sie es einst mit dem Papa getan,« erwiderte sie lächelnden Mundes,
während ihre Augen feucht schimmerten. Und Alfi umschlang sie
zärtlich und zog sie mit sich in die Spielecke, die die Großmutter
ihm in ihrem gemütlichen Wohnzimmer eingeräumt. Es war ein
freundlicher, heller Erker, der die Aussicht auf den Wiedner Gürtel
bot, von dem aus man zur größten Freude des kleinen Jungen im Laufe
des Tages unzählige Bahnzüge auf und nieder fahren sehen konnte.
Alles, was mit der Eisenbahn im Zusammenhang stand, interessierte
Alfi ganz ungemein, und [bookmark: page95] einstweilen gehörte es ja noch zum Traum seines
Lebens, »wenn er einmal groß sein werde,« Weichenwärter auf der
Südbahnstrecke zu werden. Was er sich darunter vorstellte, darüber
war er wohl mit sich selbst nicht ganz im klaren; er wußte nur, daß
es auf der Eisenbahn Bedienstete gab, die da oder dort eine weiße
oder rote Scheibe aufstellten, daß man Beamte sah, die mit
feuerroten Mützen auf dem Bahnsteig auf und ab gingen, daß man auf
der Strecke blau uniformierte Wächter mit Silberknöpfen oder
wenigstens mit Knöpfen sah, die Alfi für Silber hielt, und all das
interessierte ihn unbändig und ließ den Wunsch in ihm aufkommen,
nur ja einmal dem Bahnpersonal angehören zu dürfen.

		Als die Großmutter sich mit dem Enkel erst kurze Zeit in Wien
eingelebt hatte, kamen ein paar flüchtig hingeworfene Zeilen des
Sohnes, in denen er ihr mitteilte, daß sein Pensionierungsgesuch
bewilligt worden sei und er seine bisherige Garnison bereits
verlassen habe. Fürs erste wollte er eine große Fußtour
unternehmen, um durch physische Erschöpfung den Schlaf wieder zu
erlangen, der ihn seit Monaten gemieden. Wohin er sich wende, wisse
er selbst noch nicht, werde aber nicht ermangeln, gelegentlich
Kunde zu senden. Das war alles. Auf diese spärliche Nachricht hin
hoffte und ersehnte Frau von Marfen den Tag, an dem Robert ihr
wieder ein Lebenszeichen senden werde, aber Woche um Woche, Monat
um Monat verging, ohne daß ihr das Glück zuteil geworden wäre, nach
dem sie so sehnsüchtig begehrte.

	
		
		14. Kapitel.

		In wahnsinniger Aufregung stürmte Baronin Ola Thorn in dem
Gemache auf und nieder, das sie in der Pension Luzius innehatte.
Ihre schönen Züge waren durch wilde Leidenschaft entstellt, sie riß
und zerrte an dem feinen Batisttaschentuch, das sie in Händen
hielt, mit solcher Gewalt, daß dieses den nervösen Kraftevolutionen
der schönen Frau nicht standzuhalten vermochte und in Fetzen
ging.

		»Unglaublich! Unerhört! Gerade ausgesucht mir, mir, die ich so
vorsichtig, so mißtrauisch bin, hat das geschehen müssen,« stieß
sie mit zuckenden Lippen hervor. »Einem [bookmark: page96] Schwindler, einem Betrüger, einem
Schurken zum Opfer gefallen! Nie, nie, nie, und wenn ich tausend
Jahre alt werde, vergesse ich das Gesicht des Direktors, der mir
mit mitleidig verlegenem Lächeln sagte, es müsse ein Irrtum
obwalten, der Marchese Torre selbst habe bereits vor acht Tagen
seine Gelder aus der Bank zurückgezogen, und es erübrige dort
keinerlei Depot mehr, aus dem ich etwas beheben könne. Infam,
unerhört, mit Recht würde Robert mich jetzt auslachen, wenn er mich
hier sehen könnte als blamierte Europäerin. Aber ich werde mir zu
helfen wissen, ich werde den Schutz der Behörde gegen diesen
Betrüger in Anspruch nehmen!« Die erregte Frau hielt plötzlich
inne, denn es durchzuckte sie die Erkenntnis, wie schwer es für
sie, die Ausländerin, die nicht gern auch nur das geringste
Aufsehen hervorrufen wollte, sein werde, die Aufmerksamkeit der
Behörde auf sich zu lenken. Ohne Zweifel gab es dann Fragen,
Auseinandersetzungen, und durch diese mußte eine Menge Dinge an das
Tageslicht gezogen werden, die sie am liebsten vor der
Öffentlichkeit hätte verbergen mögen. Mit der Flucht aus dem Hause
ihres Gatten hatte sie einen schwarzen Strich durch ihr Leben
gezogen; was hinter diesem Strich lag, konnte und sollte nicht mehr
an das Tageslicht gezogen werden, und wer bürge ihr dafür, daß,
wenn sie jetzt wegen des Betruges, dem sie zum Opfer gefallen, Lärm
schlug, ihr Name nicht in die Zeitung kam und ihr Gatte, der Mann,
vor dem sie geflohen, dadurch eine Spur fand, die ihn wieder zu ihr
führte. Ola war eine viel zu kluge, schlaue Persönlichkeit, um
nicht vollständig davon durchdrungen zu sein, daß, wenn sie es
ernstlich wollte, es ihr schließlich doch gelingen werde, Robert
von Marfen wieder in ihre Netze zu locken. Aber wollte sie es denn
auch? Wo war für sie der größere Vorteil zu suchen? Tat sie klug
daran, wenn sie Robert eine Reuekomödie vorspielte, wenn sie sich
demütigte, ihn um Verzeihung bat und zu ihm zurückkehrte? Oder
lagen die Aussichten, sich ein weit glänzenderes Lebensschicksal zu
schmieden als jenes, welches ihr bisher zuteil geworden, doch noch
im Bereiche der Möglichkeit? Ihm nachreisen, ihn zur Rede stellen,
ihm eine Szene machen, wie ihm ähnliches im Leben nie widerfahren,
das hätte sie am liebsten getan, aber ach, sie war schutz- und
wehrlos, sie wußte nicht, wie sie sich das ertrotzen [bookmark: page97] sollte, was er ihr
freiwillig nicht gab. Wo ihn finden, wo seiner habhaft werden? Der
einzige Versuch, den sie in dieser Hinsicht hätte unternehmen
können, war kläglich mißglückt. In den ersten Tagen ihrer
gemeinsamen Flucht hatte er wiederholt gesprächsweise angeführt,
daß sein Onkel, der Marchese Torre, in der Nähe von Cremona das
prächtige Schloß Castell Largo besitze; nun war der einzige
schwache Hoffnungsfunke, den Flüchtigen zu sich zurückzuführen,
denn er war doch ein Flüchtiger, darin zu suchen, daß sie eine
Depesche mit bezahlter Rückantwort nach Castell Largo sandte, worin
sie bat, man möge ihr unverzüglich den gegenwärtigen Aufenthalt des
Marchese Torre mitteilen. Sie befolgte diese flüchtige Eingebung
des Augenblicks, aber ein erfreuliches Resultat brachte ihr
dieselbe nicht, denn nach Stunden bangen, qualvollen Wartens traf
endlich eine Antwort ein, die nichts anderes enthielt als die
lapidare postalisch Mitteilung: »Adressat unbekannt.« Was nun? Wo
im ganzen weiten Erdenrund sollte sie den Mann suchen, in dem sie
die Handhabe zu Glück, Ansehen und Reichtum finden zu können
geglaubt hatte. Mit nervöser Hast zählte sie täglich wieder und
immer wieder das Geld, welches ihr noch in Händen blieb, und
rechnete dabei unaufhörlich mit steigender Unruhe, wie lange es
denn noch wohl auslangen könne. Was aber dann? Daß die Inhaberin
der Pension Luzius nicht die Persönlichkeit war, die aus Mitleid,
aus Erbarmen jemand im Hause behalten würde, selbst wenn sie ihren
Stolz so weit bezwang, um dieses Mitleid zu bitten, das stand fest.
Dem Marchese nachreisen konnte sie auch nicht, aus dem einfachen
Grunde, weil sie keine Ahnung hatte, wohin er sich begeben. Sich
das Leben zu nehmen, wenn sie nicht mehr die Mittel besaß, ein
menschenwürdiges Dasein zu fristen, das war auch nicht gerade
verführerisch, denn sie lebte ja gern und legte auch großen Wert
darauf, gut zu leben. Was also tun? Den Cavaliere Roselli, den
Freund des Marchese bitten, ihr aus einer momentanen Verlegenheit
zu helfen? Ein fragwürdiges Experiment, denn schließlich wußte sie
ja gar nicht, ob die Freundschaft zwischen den beiden Männern eine
so große war, daß er sich herablassen würde, für den Abwesenden ein
Opfer zu bringen, und überdies gestand sie sich ja selbst, daß,
wenn er es tue, so gut wie gar keine Aussicht bestehe, [bookmark: page98] daß er dieses Geld
je im Leben zurückerhalten werde. Sie hatte folglich das Gefühl,
als ob, wenn sie es von ihm erbitte, sie einen direkten Betrug
begehe. Und wenn die Feinfühligkeit ihrem Wesen auch in vielen
Dingen nicht lag, so war sie doch in dieser Hinsicht von dem
Gedanken peinlich berührt, einen Mann wissentlich zu schädigen, der
ihr als vollkommen Fremder gegenüberstand, ganz abgesehen davon,
daß es immerhin noch sehr fraglich blieb, ob er einer Bitte um Geld
überhaupt Gehör schenken würde oder es vielleicht nur tat, indem er
einen Gegendienst von ihr forderte, der ihr Wollen überstieg. Nach
endlosem Grübeln begab sie sich dann doch noch einmal zur Bank, um
mit dem Direktor zu sprechen und ihn zu fragen, ob es denn nicht
nur ein Irrtum sei, daß Marchese Torre tatsächlich keine Depots
mehr in der Bank habe und sie folglich nichts mehr beheben könne.
Ihrer stolzen, herrschsüchtigen Charakterveranlagung nach war das
mitleidig überlegene Lächeln, mit welchem der Mann ihr die
wiederholte Versicherung gab, daß kein Geld mehr zu beheben sei,
namenlos peinlich, und so sehr sie sich auch bemühte, sich zu
beherrschen, hatte sie doch die Überzeugung, daß er ihre Lage
durchschaue, was sie wieder als grenzenlose Demütigung empfand.

		Abgesehen davon nun, daß diese ihr unsagbar peinlich war, lebte
in ihrer Seele auch ein heißer, nicht zu stillender Rachedurst,
gestand sie sich, daß sie sich fähig fühle, den Marchese, der sie
in so unerhörter Weise geprellt, ruhigen Blutes zu erdrosseln. Sie
war keine versöhnliche, keine mild verzeihende Natur und viel zu
sehr Egoistin, um leicht über etwas Unangenehmes hinwegzugehen, was
ihr angetan worden war. Schließlich fühlte sie, daß, wenn sie so
untätig weiter in den Tag hineinbrüte, sie entweder wahnsinnig
werde oder wirklich irgend eine Ungeheuerlichkeit begehe, die sie
mit den Behörden in Konflikt bringen konnte. So folgte sie denn der
Eingebung des Augenblicks, teilte Frau Luzius mit, daß sie für
wenige Tage über Land fahre, ihre Effekten zurücklasse und in
kürzester Zeit wiederkehre. Es hatte sie ganz plötzlich der Gedanke
erfaßt, daß sie vielleicht am besten zu einem Resultat gelange,
wenn sie sich, rasch entschlossen, aufmache, um nach Castell Largo
zu fahren und dort an Ort und Stelle Nachforschungen über den
Marchese und sein [bookmark: page99] Tun und Lassen zu unternehmen. Kind des
Augenblicks, wie sie immer gewesen, brachte sie diesen Entschluß
auch alsbald zur Ausführung, aber auch diesmal sollte sie eine
große Enttäuschung erleben. Sie mietete in Cremona einen Wagen und
ließ sich nach Castell Largo hinausfahren. Die Fahrt währte
beiläufig eine Stunde, und die Straße führte durch eine fruchtbare,
aber ziemlich schattenlose Ebene; unabsehbar lange Felder von
türkischem Weizen, dazwischen Reben und in ziemlich großen
Intervallen Oliven- und Maulbeerbäume, eine nutzbringende,
praktische, aber nicht eben schöne Gegend. Dann stieg die Straße
ziemlich steil aufwärts, führte durch eine kleine Ortschaft und
nach dem alten feudalen Sitz, der den Hügel krönte. Die Fenster in
beiden Stockwerken waren geschlossen, das Gebäude schien so
ziemlich unbewohnt. Nur im Erdgeschoß sah man an einigen Fenstern
Blumenstöcke und konnte daraus den Schluß ziehen, daß hier Menschen
hausen mochten. Über einen tiefen Wassergraben führte die Zugbrücke
zum Portal des Schlosses. Ola stieg aus, ließ den Wagen warten und
zog die Hausglocke, deren schriller Klang sie erschreckte. Nachdem
sie ein paar Minuten gewartet, ließen sich schlürfende Schritte
vernehmen, eine mürrische alte Frau öffnete das Tor und fragte in
ungeduldigem Ton, was die Fremde denn wollte.

		»Den Marchese Torre,« entgegnete Ola gebieterisch.

		»Vor einem Jahre gestorben,« lautete die lakonische Antwort.

		»Ich spreche nicht vom alten Herrn, ich meine den jungen.«

		»Jungen gibt es keinen.«

		Verständnislos starrte Ola die Sprecherin an, dann kam ihr der
Gedanke, daß die alte Frau vermutlich erst zum Reden zu bringen
sei, wenn man ihren guten Willen erkaufe, und so entnahm sie denn
ihrem Geldtäschchen ein paar Lire und wollte diese der Frau in die
Hand drücken. Sie kam aber damit schlecht an. Blitzschnell legte
die Alte die Hände auf den Rücken, und die Münzen flogen klirrend
zu Boden.

		»Ich habe nichts für Sie getan, werde nichts für Sie tun und
brauche nicht von Ihnen bezahlt zu werden,« klang es ihr unwirsch
entgegen, und schon machte die Alte Miene, die Tür ins Schloß zu
werfen. Ola wollte sich aber nicht in [bookmark: page100] dieser Weise abfertigen lassen
und hatte den Fuß rasch zwischen die Tür gestellt.

		»Ich will gar nichts von Ihnen, beste Frau,« sprach sie in
möglichst versöhnlichem Ton, »nichts, als daß Sie mir sagen, wo der
Marchese Torre zu finden ist.«

		»In der Gruft seiner Ahnen,« lautete die mit großer Bestimmtheit
abgegebene Erklärung. »Es lebt kein Marchese Torre mehr, und nun
lassen Sie mich gefälligst in Ruhe.« Sprachs und drängte Ola mit
aller Entschiedenheit zurück, das Tor flog zu, und die Baronin
hörte nur noch, wie der Schlüssel zweimal im Schlosse umgedreht
wurde.

		Nun stand sie da, bitter enttäuscht und vollkommen im unklaren
darüber, was sie nun tun sollte. Hier länger zu verweilen erschien
ihr ebenso lächerlich wie nutzlos, und so kehrte sie denn zu dem
ihrer harrenden Wagen zurück und fragte, ob er ihr das beste
Gasthaus im Orte angeben könne. Der Mann erklärte, das sei der
Cervo d'oro, und er könne die Signora in wenigen Augenblicken dahin
bringen. Sie stieg ein und ließ sich zu dem Gasthaus führen, wo
sie, nachdem sie sich erkundigt, ob sie jederzeit eine andere
Fahrtgelegenheit haben könne oder ob man sie eventuell auch für
eine Nacht unterbringen wolle, ihr bisheriges Fuhrwerk
verabschiedete. Allein sein und denken können, das war es, wonach
sie in erster Linie begehrte. Sie ließ sich ein Zimmer aufsperren,
gab vor, müde zu sein und vor allem etwas die Ruhe pflegen zu
wollen, und bestellte eine Mahlzeit. Natürlich mied sie der Schlaf,
denn sie war viel zu aufgeregt, um auch nur ein Auge schließen zu
können, aber sie sann und grübelte unablässig und kam endlich zu
dem Entschluß, bei den Hausleuten den Versuch zu machen, irgend
etwas zu erfahren, was für sie von Belang sein könne. Wenn es
wirklich keinen Marchese Torre gab, wer war denn der Mann, der sich
ihr gegenüber den Titel beigelegt? Wie hatte sie, die Umsichtige,
Schlaue, Berechnende, die immer ihren Vorteil im Auge behielt, so
unklug sein können wie ein unerfahrenes Kind, glaubensselig, alles
für bare Münze zu nehmen, was er ihr zum besten gegeben? Wenn er
nicht der Marchese Torre, der Erbe seines Oheims war, dann besaß er
selbstverständlich auch nicht die großen Reichtümer, von denen er
ihr so zungengeläufig erzählt, dann war sie einem Schwindler zum
[bookmark: page101] Opfer
gefallen, hatte die gesicherte Existenz an der Seite ihres Gatten
für eine unklare Zukunft geopfert, hatte sich von Bildern täuschen
lassen, die ihr farbenprächtig schienen und nun nicht nur
verblaßten, sondern einfach aufhörten, zu bestehen. Während sie so
grübelte, gestand sie sich zugleich, daß sie für den Moment nichts
anderes tun könne als danach streben, durch erhöhte Klugheit die
Scharte auszuwetzen, die das Schicksal ihr geschlagen. Gewann sie
das Vertrauen der Wirtsleute, ließ sie sich mit diesen in ein
Gespräch ein, so konnte sie vielleicht hoffen, eine Handhabe zu
finden, durch die sie die Fährte des Mannes entdeckte, der ihr
einen so schmählichen Possen gespielt. Ihre Rache aber, das fühlte
sie mit unumstößlicher Gewißheit, würde ihn früher oder später zu
treffen wissen, und es galt jetzt vor allem, nicht den Mut zu
verlieren, sich zurechtzufinden und aus dem Schiffbruch ihres
Lebens das zu retten, was sich doch vielleicht noch retten ließ.
Als nach einer Stunde die Kellnerin anklopfte und fragte, ob sie
die Mahlzeit der gnädigen Frau auf das Zimmer bringen solle oder ob
sie im Speisesaal dinieren wolle, entschloß sie sich rasch zu
letzterem, weil sie dadurch leichter ein Gespräch anbahnen und
vielleicht diese oder jene wertvolle Mitteilung entgegennehmen
könne. Sie stellte verschiedene Fragen über die Gegend, die
Nachbarschaft, über die Familien, die in den umliegenden Schlössern
wohnten, und kam so schließlich auch ganz unbefangen auf Castell
Largo zu reden. »Ja, ja, der Marchese Giuglio, das war ein guter,
vornehmer Herr! Schade, daß er so plötzlich gestorben ist,«
erzählte der gesprächige Wirt, der sich offenbar sehr geschmeichelt
fühlte, daß die schöne, vornehme Fremde an seinem Geplauder
Gefallen zu finden schien.

		»Und wer ist denn der jetzige Eigentümer des Schlosses?« fragte
Ola.

		»Hm, das ist ja eben das Traurige! Der Marchese hatte keine nahe
Verwandten, nur einen ganz entfernten Neffen, der in
österreichischen Diensten stand und ihm viel Verdruß bereitete.
Deshalb entschloß er sich, sein ganzes schönes Vermögen und seinen
prächtigen Besitz den Frati von San Severino zu hinterlassen, die
aus Castell Largo ein Refugium für alte, pensionierte Priester
machen wollen. Da gibt es natürlich keine Feste und Vergnügungen
mehr, wie sie [bookmark: page102] einst, da der Marchese noch jung war, hier
üblich gewesen sind. Das rege Leben, welches damals in Castell
Largo herrschte, hat uns natürlich auch manch schönes Stück Geld
eingetragen, jetzt aber, Santa Maria, jetzt wird alle Lustbarkeit
verpönt sein, und die Messen, die gelesen werden von den alten
Frati, die treten an Stelle der Lustbarkeit von anno dazumal.«

		»Und wo ist denn der eine weitschichtige Verwandte, von dem Sie
gesprochen?« fragte Ola in nachlässigem Ton.

		»Wo wird er sein, ich weiß es nicht, aber vermutlich treibt er
sich in Rom oder Mailand umher, auf der Suche nach irgend einer
reichen Erbin, denn es bleibt ihm jetzt wohl keine andere
Hilfsquelle mehr, um sich über Wasser zu halten. Beiläufig vor
einem Jahre war er zum letztenmal hier und hat einen großen Pump
beim Herrn Marchese anlegen wollen, und da kam es zum Krach
zwischen den beiden Herren. Ich weiß nichts Näheres von der
Geschichte, die überhaupt sehr dunkel zu sein scheint; die einen
sagen, der junge Herr habe den österreichischen Militärdienst
quittiert, die anderen wollten wissen, er sei mit Schimpf und
Schande davongejagt worden. Was das Richtige ist, das erfuhr
niemand; daß der Onkel dem Neffen aber die Tür wies, das steht
fest, und er muß ihm wohl auch gesagt haben, daß er von ihm nichts
mehr zu erwarten habe, denn seither ließ sich der junge Herr nicht
mehr hier blicken und sah und hörte man nichts mehr von ihm.«

		»Und wie heißt denn dieser, wie es scheint, nicht sehr
ruhmreiche Herr?« forschte die Baronin.

		»Ettore Baldoni. Aber abgesehen davon, daß seine Geldforderungen
dem Marchese lästig wurden, muß es auch sonst noch etwas mit ihm
gegeben haben, denn das Regiment, bei dem er in Österreich diente,
soll ihn mit Schimpf und Schande davongejagt haben. So wollen
wenigstens die Leute wissen. Früher oder später geht der junge Herr
gewiß unter, denn er war von Kindheit an unstet und habgierig.«

		Ola hätte gern einen Anhaltspunkt gehabt, um zu erfahren, wo sie
den Mann, der sie so schmählich hintergangen, treffen könnte, aber
sie wollte der Neugierde ländlicher Bewohner keinen Stoff geben,
indem sie allzu viele Fragen stellte, und da sie zu der Überzeugung
gekommen war, daß [bookmark: page103] sie hier nichts Weiteres werde erfahren können,
bat sie um eine Fahrgelegenheit, um noch vor Anbruch der Nacht nach
Cremona zurückgelangen zu können. Sie beschloß fürs erste, wieder
die Heimfahrt nach der Pension Luzius anzutreten, um die Erfahrung
reicher, daß sie schmählich geprellt worden sei und für den Moment
allerdings nichts anderes tun könne, als sich in das Unabänderliche
zu fügen.

	
		
		15. Kapitel.

		In der Pension Luzius rief die plötzliche Rückkehr der Baronin
Thorn einiges Befremden hervor. Während der Zeit ihres Fernseins
hatte man ja, wie das so zu gehen pflegt, nach und nach auf sie
vergessen, sich wenig mit ihr befaßt, und da Frau Luzius zufällig
in letzterer Zeit einige Pensionäre bekommen hatte, die sie als
vollwertig zu erkennen Gelegenheit fand, dünkte ihr die Anwesenheit
der Baronin nicht mehr gar so wichtig, kam sie ihr daher auch mit
einem weniger großen Aufwand von Liebenswürdigkeit entgegen. Ola
hatte somit die Empfindung, daß sie ihr fremd geworden, was nicht
sonderlich zu ihrem Behagen beitrug. Dazu kam auch noch das
beängstigende Gefühl, daß ihre Geldmittel schließlich nicht mehr
gar so lange ausreichen würden, und daran knüpfte sich die Frage:
»Was dann?« Die Zukunft lag düster und grau vor ihr, denn der
Gedanke, nach einer Aussöhnung mit dem Gatten zu streben, hatte
nichts Verführerisches für sie. War es ja doch nicht die Liebe,
welche diese Versöhnung herbeiführen konnte, sondern nur die
zwingende Notwendigkeit, die Existenzfrage. Bei Robert von Marfen
mochte die Liebe eine Rolle spielen, bei ihr sicherlich nicht;
trotzdem sah sie aber keine anderen Weg, sich vor Not zu schützen,
als zu jenen zurückzukehren, den sie so schmählich verlassen. Als
Lückenbüßer beschloß sie endlich, eine Begegnung mit dem Cavaliere
Roselli herbeizuführen, einerseits, weil sie hoffte, durch ihn
etwas über Ettore Baldoni zu erfahren, dem falschen Marchese Torre,
anderseits auch, weil sie sich die Frage aufwarf, ob es sich denn
nicht vielleicht der Mühe verlohnen könne, sich mit Roselli
einzulassen, der ihr möglicherweise ein nützlicher Freund werden
konnte oder vielleicht auch in der Lage war, ihr zu ermöglichen,
daß sie in der guten Venezianer Gesellschaft Fuß fasse, und ihr auf
[bookmark: page104] diese Art
vielleicht die Möglichkeit zu bieten, sich eine gesicherte Existenz
zu verschaffen. Im Grand Café International am Lido würde sich ihr
ohne Zweifel Gelegenheit geben, mit Roselli zusammenzutreffen, und
sie beschloß, diese Gelegenheit ehebaldigst zu suchen. An einem
schönen, sonnenhellen Nachmittag machte sie besonders sorgfältig
Toilette, denn sie war viel zu sehr Weltdame und sich ihrer eigenen
physischen Vorzüge bewußt, um sich nicht zu sagen, daß ein
fesselndes Exterieur eine wesentliche Hilfskraft sei, wenn man bei
einem Manne etwas erreichen will. Und erreichen, entweder in der
einen oder in der anderen Hinsicht, wollte sie ja eben etwas bei
dem Cavaliere Roselli. Sie war eben im Begriff, ihr Gemach zu
verlassen, um die Fahrt nach dem Lido anzutreten, als das
Stubenmädchen eintrat und ihr ein umfangreiches Schreiben
überbrachte. Ein Diener vom österreichischen Konsulat habe es
gebracht, berichtete das Mädchen, und Ola von Thorn fühlte, wie ihr
das Blut zum Herzen drang. Was konnte das zu bedeuten haben, wer
wußte, daß sie hier sei, wer sandte ihr gerade hieher eine
Botschaft? Sie hatte Mühe, ihre äußere Fassung zu bewahren, solange
das Mädchen, welches, wie sie zu fühlen glaubte, sie mit
neugierigen Augen betrachtete, im Zimmer weilte, und als dieses
infolge eines kurzen: »Es ist gut. Sie können gehen!« das Gemach
verlassen hatte, fand sie die Lösung für die Neugierde des Mädchens
in der Adresse des Briefes, denn da stand ganz klar und deutlich zu
lesen: »Frau Ola von Marfen, geborene Freiin von Thorn.«

		Ihr Inkognito hatte also aufgehört zu bestehen, man hatte ihre
Spur verfolgt und sie offenbar gefunden. Was würde nun weiter ihrer
harren? Eine Sekunde lang fühlte sie sich fast versucht, das
Schreiben, welches sie in den Händen hielt, ungelesen zu zerreißen,
aber was war damit gewonnen? Nun, da man eine Fährte gefunden, die
zu ihr führte, würde man ein zweites, ja vielleicht ein drittes Mal
ihr schreiben, denn jedenfalls wollte man etwas von ihr, und eine
Behörde pflegt in solchem Falle nicht nachzugeben, sondern ihr Ziel
unentwegt zu verfolgen. Rasch entschlossen, löste somit Ola das
umfangreiche Konsulatssiegel und faltete den Brief auseinander. Er
enthielt nur wenig knapp und klar verfaßte Zeilen: [bookmark: page105]

		 

		»Euer Hochwohlgeboren!

		Da die österreichischen Behörden in Erfahrung gebracht haben,
daß Sie vor Jahresfrist in Gesellschaft des ehemaligen
österreichischen Leutnants Ettore Baldoni den Hafen von Triest
verlassen haben, und zwar auf dem Lloyddampfer »Graf Wurmbrand«,
werden Sie ersucht, sich bezüglich Auskünften morgen vormittag
zwischen 10 und 11 Uhr in dem österreichischen Konsulatsgebäude
einzufinden.

		Der Konsul: Erich von Fries.«

		 

		Das war alles, und doch riefen diese Worte einen Sturm der
Erregung bei Ola hervor. Erstens war es ihr peinlich, daß ihre Spur
überhaupt von heimlichen Behörden entdeckt und bis nach Venedig
verfolgt worden war, und zweitens empfand sie es jetzt nach allem,
was ihr widerfahren, geradezu als Beleidigung, ihren Namen mit
jenem Baldonis in Kontakt gebracht zu wissen.

		Die praktische Geldfrage mit ihrer betrügerischen Lösung hatte
den kurzen Liebesrausch erfolgreichst aus ihrem Leben
hinweggezaubert, und wenn sie sich jetzt überhaupt noch im Geiste
mit Baldoni beschäftigte, so waren es doch nur mehr Rachegedanken,
die sie erfüllten. Trotzdem hätte sie diese Rache eventuell gern
allein durchgeführt, aber andern Rede und Antwort stehen zu sollen
und selbst mit dem Manne verwoben zu werden, gegen den sie nur mehr
glühenden Haß empfand, das paßte ihr ganz und gar nicht. Trotzdem
war sie klug genug, zu begreifen, daß sie der Aufforderung, beim
Konsulat zu erscheinen, sich nicht gut entziehen könne, selbst
nicht durch eine Abreise, denn man hatte ihre Spur bis hieher
verfolgt, so würde man sie auch jetzt nicht aus dem Auge verlieren,
würde man es erfahren, wohin immer sie sich wenden möchte, und sie
dann auch anderwärts molestieren. Es hatte also keinen Zweck, der
erhaltenen Aufforderung aus dem Wege zu gehen, und man mußte in den
sauren Apfel beißen, ob man nun dazu Lust hatte oder nicht.

		Bei einer Fahrt nach dem Lido, die sie unternommen, um sich von
unliebsamen Gedanken abzulenken, traf sie Roselli.

		»Cavaliere, ich grüße Sie,« rief sie ihm, freundlich mit der
Hand zuwinkend, entgegen, und er, der hervorragende [bookmark: page106] Frauenkenner, der sich
stets rühmte, daß kein Weib ihm zu widerstehen vermöge, beeilte
sich, ihrem freundlichen Gruß Folge leistend, an ihre Seite zu
treten.

		»So, allein, schönste der Frauen, wo ist denn Torre, der
Glückliche, der sich Ihrer Gunst erfreut?«

		»Torre, Marchese Torre?« meinte sie mit unbefangenem Lachen,
»der ruht in der Gruft seiner Ahnen und legt keinen Wert mehr auf
Frauengunst und Liebe!«

		»Was soll das heißen, Baronin?« fragte er mit allen Zeichen
höchster Verwunderung.

		»Was das heißen soll? Ich dachte, Sie wüßten es, und meinte, Sie
spielten mit dem Herrn, der sich Marchese Torre nannte, unter einer
Decke. Ist das nicht der Fall, so soll es mich freuen, aber Sie
werden begreifen, daß ich, da ich ihn immer mit Ihnen zusammensah,
meine Zweifel hege.«

		»Ich kann nur beteuern, Baronin, daß ich Sie nicht verstehe, daß
ich Ihnen dankbar wäre, wenn Sie mir in kurzen, klaren Worten sagen
wollten, um was es sich handelt.«

		»Das ist leicht geschehen, Cavaliere. Der Herr, den ich und, wie
es scheint, auch sie als Marchese Torre gekannt haben, führte
diesen Namen unbefugterweise. Es gibt überhaupt keinen lebenden
Marchese Torre mehr, und jener, der sich so nannte, ist nur ein
räudiges Schaf der Familie, der auch nicht den Schatten eines
Anspruches auf den vollklingenden Titel besitzt. Das habe ich durch
einen Zufall erfahren, nachdem ich von ihm in der schnödesten Weise
geprellt wurde. Sie werden es also begreiflich finden, daß ich
nicht sonderlich für ihn eingenommen sein kann.«

		»Da muß ein Irrtum obwalten, das kann ja gar nicht sein.«

		»Es waltet kein Irrtum ob, und die Sache verhält sich haarklein
so, wie ich es Ihnen gesagt habe. Der angebliche Marchese Torre ist
der gewesene österreichische Leutnant Ettore Baldoni, der mein, ich
muß es leider zugestehen, sehr schwaches und törichtes Herz so sehr
in Bande geschlagen, daß ich mit allem, was früher gewesen,
gebrochen und mich dazu habe verleiten lassen, mit ihm in die Ferne
zu ziehen. Er gaukelte mir in leuchtenden Farben eine glänzende
[bookmark: page107] Zukunft
vor, erzählte mir, daß er der Erbe seines Oheims, des Marchese
Torre sei, der plötzlich gestorben und ihm alle seine Reichtümer
hinterlassen habe. Ich Törin habe seinen Worten blinden Glauben
geschenkt, reuelos bin ich mit ihm aus der Heimat geflohen. Um
unsere Spuren für den Fall einer Verfolgung leichter zu verwischen,
haben wir an Bord des Schiffes, das uns von Triest herüberbrachte,
gar nicht zusammen verkehrt, haben wir, gleich Fremden, uns kaum
angesehen. Ich fuhr nach Ankunft direkt in die Pension Luzius, die
er mir empfohlen, und er war tagelang, ich weiß nicht wo. Als er
sich dann zu mir gesellte, war er schon nicht mehr Ettore Baldoni,
sondern nannte sich Marchese Giuglio Torre. Wir verkehrten viel
zusammen, aber ich glaubte bald zu bemerken, daß eine große
Wandlung in seinem Benehmen gegen mich eingetreten sei, und ich
fragte mich mit einigem Befremden, ob es denn möglich und denkbar,
daß die große, elementare Leidenschaft, die er für mich empfunden,
schon nach so kurzer Zeit erloschen sei. Unwillkürlich drängte sich
mir dann auch die Frage auf, ob, wenn diese Leidenschaft nur eine
erheuchelte Komödie gewesen, er irgend einen andern, mir gänzlich
unbekannten Grund gehabt habe, um mir Liebe vorzugaukeln, und worin
dieser Grund zu suchen gewesen wäre. Darüber zerbreche ich mir den
Kopf, ohne bisher der Lösung des Rätsels nähergekommen zu sein. Es
ist vielleicht sehr töricht von mir, Cavaliere, daß ich Ihnen all
das erzähle,« fügte sie mit bitterem Lächeln hinzu, »denn wer bürgt
mir dafür, daß Sie nicht doch sein Freund sind, der sich im stillen
über mich lustig macht, weil er längst in die Pläne und Absichten
des vermeintlichen Marchese Torre eingeweiht war. Aber ich habe nun
einmal das Gefühl, daß ich reden muß, daß ich an der Entrüstung und
dem Zorn ersticke, die in mir toben, und so sei Ihnen denn alles
gesagt, auch die Schlußkadenz, die dem Faß den Boden ausgeschlagen.
Er wurde immer kühler, immer zurückhaltender gegen mich, und als
ich durch Zufall von seiner Absicht erfuhr, Venedig zu verlassen,
und ihn deshalb zur Rede stellte, kam es zu einer ziemlich erregten
Auseinandersetzung zwischen uns; schließlich beteuerte er mir, daß
er selbstverständlich während seiner Abwesenheit in reichlichster
Weise für mich sorgen werde und gab mir mehrere Schecks, von denen
er jeden auf den Betrag [bookmark: page108] von zweitausend Lire ausfüllte. Außerdem hat er
mir tausend Lire in Bargeld gegeben und die Versicherung
ausgesprochen, daß er in längstens drei Monaten wieder hieher
zurückkehren werde. Alles, was er bei dieser letzten Unterredung
zum besten gab, hat sich als Lüge erwiesen, denn als ich mich nach
seiner Abreise zur Bank begab, um die Schecks einzulösen, stellte
es sich heraus, daß dieses ein Ding der Unmöglichkeit sei, weil er
keinerlei Depots mehr bei der Bank hatte, sondern diese schon vor
Tagen an sich genommen. Woher er überhaupt Geld besessen, das er
bei der Bank behoben, ist mir allerdings unklar, jetzt, da ich in
Castell Largo, dem Besitz des verblichenen Marchese Torre, in
Erfahrung brachte, daß er überhaupt nicht dessen Erbe sei und nicht
den Schatten eines Rechtes besitze, seinen Namen zu führen. Jetzt
erst, da ich all das weiß, grüble ich unablässig nach, welchen
Vorteil er glaubte daraus schöpfen zu können, daß er mich dazu
verleitete, mein Heim und meine Familie zu verlassen. Liebe war
sicherlich nicht der Impuls, der ihn dazu gedrängt; aber was sonst?
Wollen Sie mir helfen, Cavaliere, das zu ergründen? Nur wenn Sie
sich dazu herbeilassen, kann ich glauben, daß Sie nicht mit ihm
unter einer Decke stecken, sondern es ehrlich und aufrichtig mit
mir meinen!«

		In merklicher Erregung bot ihr Roselli die Hand.

		»Sie können auf mich zählen, Baronin. Ich begehe, wenn ich Ihnen
zur Seite stehe, eigentlich keinen Treubruch an dem Mann, den ich
bisher nur als Marchese Torre kannte. Es verbindet uns ja keine
langjährige Freundschaft, der Zufall hat uns hier in Gesellschaft
zusammen geführt, und es entspann sich zwischen uns zwar ein
ziemlich lebhafter Verkehr, aber ich nahm damit kein Obligo auf
mich. Oberflächliche gesellschaftliche Beziehungen sind es gewesen,
die zwischen uns bestanden, weiter nichts. Sie aber, schönste der
Frauen, haben im Augenblick, da ich zum erstenmal das Glück hatte,
in Ihre herrlichen Augen zu blicken, mein Herz im Sturm erobert,
und ich gestehe ehrlich, daß ich grenzenlosen Neid gegen den Mann
empfand, der, wie ich glaubte, durch Bande der Liebe mit Ihnen
vereinigt sei. Nun, da Sie mir reinen Wein eingeschenkt, will ich
mir nicht nur die Aufgabe stellen, alles zu ergründen, was Sie von
ihm zu erfahren wünschen, sondern, es soll auch mein höchstes
Streben sein, [bookmark: page109] Sie zu lehren, leichten Herzens jenes Unrecht zu
vergessen, das er Ihnen zugefügt, weil Sie nach und nach zu der
Überzeugung kommen müssen, daß ein anderer da ist, der mit jedem
Pulsschlag seines Herzens auf Ihr Wohl bedacht ist und nichts
sehnlicher wünscht, als Ihre Liebe erlangen zu können.«

		»Cavaliere,« erwiderte die Baronin, indem sie Roselli unverwandt
ins Antlitz blickte, »Sie müssen begreifen, daß ich nach den
Erfahrungen, die ich gemacht, skeptisch geworden bin und mich nicht
geneigt fühle, schönen Worten sofort Glauben zu schenken. Beweisen
Sie mir Ihre Neigung, indem Sie mir helfen, zu ergründen, was
Baldoni veranlaßt hat, mir jene Liebeskomödie vorzuspielen, und
dann, dann reden wir weiter.«

		»Sie stellen mich vor eine schwere Aufgabe, Baronin, wie soll
ich das ergründen können? Der Mann ist fort von hier, ich ahne
nicht, wo ich ihn zu suchen habe. Wie kann ich Fäden anknüpfen, die
zu dem Resultat führen, welches Sie anstreben?«

		»Das Wie ist Ihre Sache, nur so viel steht fest, daß eine
Freundschaft zwischen Ihnen und mir nur dann möglich ist, wenn Sie
meinen Wunsch erfüllen. Überlegen Sie also, ob Sie die Absicht
haben, es zu tun, und wenn Sie mit sich selbst im klaren sind, dann
lassen Sie mich das weitere wissen. Ich will Ihnen sogar mit
offenem Visier entgegentreten, will Ihnen bekennen, daß ich heute
eine Aufforderung des österreichischen Konsulats erhalten habe,
mich morgen früh dort einzufinden, um in Angelegenheiten Ettore
Baldonis Auskünfte zu erteilen. Sollte ich nun in die Lage versetzt
sein, auf dem Konsulat Dinge zu erfahren, die uns auf die Spur
Baldonis bringen, so werde ich keinen Anstand nehmen. Ihnen davon
Mitteilung zu machen, damit Ihnen die Aufgabe erleichtert wird, die
ich an Sie stelle. Und nun adieu für heute, Cavaliere, meine
Adresse kennen Sie; wenn Sie mir eine Mitteilung zu machen haben,
die des Erzählens wert ist, so suchen Sie mich dort auf. Wenn aber
nicht, so ersparen Sie sich diese Mühe, denn Sie würden nur
verschlossene Türen finden.«

		Er zog ihre schlanken Finger an die Lippen und entfernte sich
dann raschen Schrittes. [bookmark: page110]

	
		
		16. Kapitel.

		»Gnädigste Frau!

		Verzeihen Sie, wenn eine Fremde es wagt, an Sie heranzutreten,
da es aber im Interesse Ihres Herrn Sohnes geschieht, besitze ich
den Mut, Sie zu behelligen. Ich bitte Sie somit, mir eine Stunde
bekanntgeben zu wollen, in der es Ihnen genehm, mich zu
empfangen.

		In vorzüglicher Hochachtung

Anita Fiori,

Hotel Viktoria, Zimmer 52.«

		 

		Frau von Marfen starrte verständnislos auf den Brief, der mit
der Post eingetroffen. Wer war Anita Fiori? Und wieso kam sie dazu,
ihr zu schreiben? Und vor allem, wie war es möglich, daß sie ihren
Sohn nannte und behauptete, in dessen Interesse mit der Mutter
sprechen zu wollen? Vergeblich zerbrach sich Frau von Marfen den
Kopf, aber so sehr sie auch grübelte und grübelte, sie konnte doch
keine natürliche Lösung für all diese Fragen finden, und kam
schließlich zu dem Entschluß, diese ihr gänzlich unbekannte Anita
Fiori zu verständigen, daß sie bereit sei, sie im Verlauf des
kommenden Vormittags zu empfangen. Klarheit um jeden Preis, das war
in allen Dingen des Lebens immer ihre Devise gewesen, an der sie
auch angesichts dieser rätselhaften Geschichte getreulich
festhielt. Natürlich zerbrach sie sich trotz des gefaßten
Entschlusses, Anita Fiori zu sich zu bestellen, den ganzen Tag und
wohl auch die Nacht hindurch den Kopf, wer diese rätselhafte Person
wohl sei und was sie von ihr haben wolle.

		Sie konnte die bange Sorge vor dem morgigen Tag nicht los
werden, hatte das Leben sie doch gelehrt, in allem Unerwarteten
etwas Unangenehmes zu ahnen, und der Umstand, daß ihres Sohnes von
dieser gänzlich fremden Person Erwähnung getan wurde, ließ sie
instinktiv befürchten, daß von der einen oder von der anderen Seite
ihm ein Unheil drohen könnte. Worin würde aber dasselbe bestehen
und wie würde sie die Macht haben, es abzuwenden? So wenig es sonst
in ihrer Art lag, mit Ungeduld das Vergehen irgend eines
Zeitabschnittes herbeizusehnen, diesmal tat sie es doch, denn sie
gestand sich, daß ihr jede, selbst [bookmark: page111] eine unangenehme Gewißheit lieber wäre,
als das unklare Hangen und Banger vor einem Etwas, das sie nicht
kannte. Von dieser Empfindung ausgehend, hatte sie auch kaum eine
Stunde, nachdem sie Anitas Billett erhalten, eine kurze Antwort
verfaßt, und diese, damit sie ja rechtzeitig an ihr Ziel gelange,
durch einen Dienstmann nach dem Hotel Viktoria geschickt. Sie
teilte dem Fräulein mit, daß sie am folgenden Vormittag, um elf
Uhr, ihres Kommens harren werde.

		Alfi hatte am folgenden Morgen nach der Schule noch mit einigen
kleinen Kameraden Sprachunterricht bei einer französischen
Lehrerin, würde somit keinesfalls vor der Speisestunde nach Hause
kommen, sie hatte also Zeit, ungestört die etwaigen Mitteilungen
des Fräuleins Fiori entgegenzunehmen.

		Langsam schlichen die Stunden dahin bis zu dem Zeitpunkt, den
sie selbst für den Besuch der Fremden bestimmt hatte, und
vergeblich kramte sie in ihrem Gedächtnis, um zu irgend einer
Ideenassoziation zu gelangen, die sie mit dem Namen Anita Fiori in
Verbindung bringen konnte. Als die Hausglocke pünktlich zur
festgesetzten Stunde erscholl und die Dienerin Fräulein Fiori
anmeldete, klopfte Frau von Marfens Herz so heftig, daß sie Mühe
hatte, ihre innere Erregung zu beherrschen und der Fremden mit der
ihr angeborenen gesellschaftlichen Liebenswürdigkeit
entgegenzukommen.

		»Sie haben mich zu sprechen gewünscht, womit kann ich Ihnen
dienen, mein Fräulein?«

		Seltsamerweise war es jetzt Fräulein Fiori, in deren ganzem
Wesen sich eine heftige Aufregung verriet.

		»Verzeihen, gnädige Frau, wenn ich Sie behellige, aber ich auch
Ihnen helfen kann, nur ich der deutschen Sprache nicht gut mächtig
seien, sono Italiana. Ich Italienerin bin und nicht weiß, ob ich in
die deutsche Sprache werde sagen können, was ich will.«

		»Dann bedienen Sie sich der Italienischen,« entgegnete Frau von
Marfen, in deren Wesen sich plötzlich eine erhöhte kühle
Zurückhaltung verriet, denn Fräulein Fioris Gesamterscheinung
machte keinen vorteilhaften Eindruck auf sie. Sie war offenbar eine
Theaterdame, aber keine Künstlerin von Rang und Bedeutung. In ihren
Zügen verriet [bookmark: page112] sich Leidenschaft, aber keine Vornehmheit, und
mit steigendem Befremden fragte sich Frau von Marfen, wie es
möglich sei, daß diese seltsame Persönlichkeit mit den auffallend
geschminkten Wangen und Lippen, mit den pechkohlschwarz gefärbten
Brauen irgendwie mit Robert in Zusammenhang zu bringen sei.

		Anita Fiori, die seit einigen Jahren als Statistin, vermutlich
xten Ranges, am »Teatro Kommunale« in Triest beschäftigt war, hatte
zu Beginn ihrer Laufbahn den Leutnant Ettore Baldoni kennengelernt,
hatte ihm ihr Herz geschenkt, war zu ihm in nähere Beziehung
getreten und hatte sich dem Wahn hingegeben, daß er sie, sobald er
durch eine reiche Erbschaft ein freier Mann geworden, heiraten
werde. Sie war ihm leidenschaftlich zugetan und glaubte an seine
Gegenliebe. Kein Opfer wäre ihr für ihn zu groß erschienen, und so
dachte sie auch nicht eine Sekunde lang daran, ihm seine Bitte
abzuschlagen, als er von ihr forderte, sie solle ein paar
Ferialtage, die sie in der Karwoche hatte, benützen, um nach Rom zu
fahren und ein Paket Schriften, das er ihr übergab, an eine
bestimmte Adresse zu bringen. Er war sehr ängstlich mit diesen
Schriften, und hatte es persönlich überwacht, daß sie dieselben in
den Rock ihres Kleides einnähe. »Sie dürfen um keinen Preis
verlorengehen,« hatte er ihr eingeschärft, »denn sie repräsentieren
unsere Zukunft, unser Vermögen.« »Dummerweise,« stieß sie
leidenschaftlich hervor, »habe ich ihm alles geglaubt und
tatsächlich ausgeführt, was er verlangte.« Er habe sie reichlich
mit Geldmitteln versehen und ihr gesagt, daß sie am Orte ihrer
Bestimmung vom italienischen Generalstabsmajor Conte Foschi einen
weiteren Geldbetrag erhalten werde. Sie möge ihm gleich
telegraphieren, sobald sie ihre Mission erfüllt habe, und er werde
sie bei ihrer Rückkehr mit offenen Armen begrüßen, um sie dann
sobald als möglich als sein geliebtes Weib zum Traualtar zu führen.
Alles war programmäßig abgelaufen, sie hatte sich nach ihrer
Ankunft in Rom sofort an die Adresse des Conte Foschi gewendet,
hatte ihm die inzwischen aus dem Kleid herausgetrennten
Schriftstücke eingehändigt, hatte von ihm die Quittung über ein
erhaltenes Paket und einen nicht unbedeutenden Geldbetrag bekommen,
zeigte Baldoni Tag und Stunde ihrer Rückkehr telegraphisch [bookmark: page113] an und reiste,
befriedigt von der glücklich gelösten Mission, vergnügt und guter
Dinge zurück. Nun aber zeigte sich die Kehrseite der Medaille, die
zum düsteren Zerrbild wurde. Ettore Baldoni harrte nicht, wie er
versprochen, ihrer mit offenen Armen, er war nicht an der Bahn, als
sie ankam, und zeigte sich auch tagelang nicht in ihrer Wohnung.
Zur Eifersucht geneigt, wie sie von jeher gewesen, spürte sie ihm
eifrigst nach und brachte bald in Erfahrung, daß er ein häufiger
Gast im Hause des Hauptmannes von Marfen sei, der eine schöne,
junge Frau habe. Nun beschloß sie, sich auf die Lauer zu legen,
sich anscheinend nicht weiter um ihn zu kümmern, ihm aber auf
Schritt und Tritt nachzuspüren und ihm, wenn sie erst einmal
untrüglich von seiner Untreue überzeugt war, einen so heillosen
Tanz zu machen, daß ihn, solche Streiche für Zeit und Ewigkeit
vergehen würden. Das war ihr Plan gewesen, aber das Schicksal
sollte ihr ein Schnippchen schlagen. Ein paarmal hatte sie ihn im
abendlichen Dunkel, von ihm ungesehen, mit der schönen Frau von
Marfen beobachtet, und es war ihr kein leichtes gewesen, an sich zu
halten und ihrer Nebenbuhlerin, denn nur um eine solche handelte es
sich doch, nicht wie eine Wildkatze ins Gesicht zu springen.

		Aber sie hatte an sich gehalten, denn sie wollte Fakta sammeln,
um ihn dann desto empfindlicher zu treffen. Doch der neckische
Zufall machte ihr einen Strich durch die Rechnung. Eines Tages war
der Leutnant Ettore Baldoni verschwunden, und Frau Fama erzählte
sich geschäftig, daß auch Frau von Marfen nicht mehr in Triest
weile. Nun stand Anita Fiori in ohnmächtiger Wut da, wußte nicht,
wohin sie sich wenden, wußte nicht, wie sie ihre Rache kühlen
könne. Sie brütete Unheil, aber was frommte das alles, sie mußte
doch Tage und Wochen tatenlos vergehen lassen. Vergessen und
verzeihen war aber ihre Sache nicht, und sie gelobte sich, nur
einstweilen zu warten, bis die Theaterferien begannen, um dann
diese Zeit, die ihr zur Verfügung stand, zu benützen, und mit Eifer
Baldonis Spur zu verfolgen. Ihre leidenschaftliche Liebe zu ihm
hatte sich in leidenschaftlichen Haß verwandelt, und sie war
überzeugt, daß dieser Haß ihr zum Wegweiser dienen und ihr die
richtige Fährte zeigen mußte, um ihn zu finden. »Da,« berichtete
sie weiter, »kam [bookmark: page114] mir der Zufall in einer Art zu Hilfe, die ich am
wenigsten erwartet hatte.« Bei einem Gang durch die Stadt kreuzte
der frühere Diener Baldonis, der ihr oft im Auftrage seines Herrn
Blumen, Zuckerwerk oder irgend ein anderes Geschenk gebracht hatte,
ihren Pfad, und rasch entschlossen stellte sie den Mann und fragte
ihn anscheinend ganz harmlos nach seinem Herrn. Da erzählte er
denn, daß er längst nicht mehr Diener bei Leutnant Baldoni sei, daß
dieser ganz geheimnisvoll verschwunden und er nun einem andern
Herrn zugewiesen sei. Durch ihre Freundlichkeit, gepaart mit einem
Geldgeschenk, machte sie den Mann vertraulich, und so erzählte er
denn, daß er allerlei seltsame Gerüchte gehört, daß er sogar
vernommen, der Herr Leutnant werde vom Regiment steckbrieflich
verfolgt, er solle mit der schönen Frau des Hauptmanns von Marfen
durchgebrannt sein, es müsse sich aber nicht um eine
Liebesgeschichte allein handeln, sondern es sei auch sonst was
Ernstes im Spiele, denn der Herr Hauptmann von Marfen befinde sich
in gerichtlicher Untersuchung. Weshalb, das wisse man nicht genau,
aber er habe gehört, daß wichtige Dienstschriftstücke, die der Herr
Hauptmann in seiner Wohnung gehabt, verschwunden seien und man ihm
dieses zur Last lege. Anita erzählte, sie habe anscheinend
gleichgültig diesem Berichte gelauscht und dem Manne gesagt, daß,
wenn er etwas weiteres höre, er sie doch aufsuchen und ihr davon
erzählen solle. Ein Glas Wein und ein gutes Trinkgeld wolle sie ihm
schon zuwenden. Sie hatte sich dann von ihm verabschiedet und war
in einem Sturm der Erregung nach Hause zurückgekehrt, denn eine
Erkenntnis war über sie gekommen, die ihr Atem und Fassung raubte.
Wichtige Papiere fehlten dem Hauptmann von Marfen, und wichtige
Papiere hatte Leutnant Baldoni ihr überwiesen, damit sie dieselben
sicher dem Grafen Foschi überbringe. War das ein Zufall, oder
bestand zwischen diesen beiden an sich getrennten Ereignissen ein
Zusammenhang? Und wie sollte sie der Sache auf den Grund kommen?
War es der Fall, so besaß sie eine Waffe in den Händen, die Baldoni
vernichten konnte, sobald man seiner habhaft würde, wie aber sollte
sie, die unbedeutende kleine Statistin dazukommen, diese
Angelegenheit zu ergründen? Wie sollte sie den richtigen Weg
finden, um zu erfahren, was in dieser ganzen Sache weiter [bookmark: page115] vor sich gehe?
Darüber zerbrach sie sich unausgesetzt den Kopf, ohne einen
erlösenden Ausweg zu finden. Wochen und Monate gingen darüber hin,
bis der Zufall es fügte, daß sie in Gesellschaft einiger andrer
Statistinnen einen Offizier kennen lernte, der zu einem dieser
Mädchen in näheren Beziehungen stand. Für sie war es anfangs eine
ganz flüchtige, nebensächliche Bekanntschaft, die nur dadurch Wert
bekam, als sie eines Tages, als nicht sie selbst, sondern eines der
andern Mädchen das Gespräch auf Leutnant Baldoni brachte, die
Bestätigung dessen vernahm, was der Diener schon angedeutet,
nämlich, daß er flüchtig geworden und daß man, daran anknüpfend,
den Verdacht geschöpft habe, er sei mit dem Verschwinden von
wichtigen Schriftstücken, die militärischen Wert gehabt, irgendwie
in Zusammenhang zu bringen, weshalb er auch verfolgt werde. Der
Offizier nannte den Namen des Hauptmanns von Marfen nicht, aber die
hingeworfenen Worte des Dieners, im Verein mit dem, was sie nun
gehört, ließen ihren Verdacht zur Gewißheit werden, und sie
beschloß, den Hauptmann von Marfen aufzusuchen und ihm mitzuteilen,
was sie wußte.

		Nachdem sie nun nach allerhand Mühen und Kreuz- und Querfragen,
die Wohnung des Hauptmannes erfahren, und sich nach derselben
begeben hatte, stand sie vor einer neuen Enttäuschung. Sie erfuhr,
daß die Wohnung aufgegeben worden, der Herr Hauptmann pensioniert
und abgereist, seine Mutter aber nach Wien gezogen sei. Also
abermals eine Verzögerung in dem, was sie möglicherweise tun
konnte, um sich an einen Treulosen zu rächen und dabei einen
Schuldlosen zu rechtfertigen. Allen militärischen Dingen vollkommen
fernstehend, wußte sie nicht, was zu tun, welchen Weg
einzuschlagen. Mit dem Instinkt des Weibes meinte sie jedoch, daß
eine Mutter sicherlich am besten wissen mußte, was sie zu tun habe,
um ihr Kind zu retten; entschuldigte auch den Rachedurst, der sie
verzehrt damit, daß sie, wenn sie auch den einen vernichte, sie für
den andern möglicherweise zum rettenden Engel werde. Aber um irgend
einen Schritt tun zu können, mußte sie wieder die großen
Theaterferien abwarten, in denen sie Zeit haben würde, nach Wien zu
fahren und Frau von Marfen an der Adresse aufzusuchen, die man ihr
in deren früheren Wohnung angegeben, [bookmark: page116] denn schreiben ließ sich das alles nicht.
Sie konnte nur sprechen, nur der Mutter, der sicherlich das Wohl
ihres Kindes am Herzen liegen mußte, eine Handhabe geben, wieso es
vielleicht gelingen werde, die Unschuld zu beweisen und die Schuld
festzustellen.

		All das berichtete sie in der sprudelnden leidenschaftlichen Art
des südlichen Temperaments, bald deutsch, bald italienisch
sprechend, der in höchster Spannung lauschenden Frau von Marfen. Wo
Robert jetzt weilte – ach, ihr liebendes Herz litt ja so furchtbar
darunter, es nicht zu wissen –, aber Oberstleutnant von König, er
allein war der Mann, der rettend und helfend eingreifen konnte. Er
mußte vor allem in Kenntnis gesetzt werden, ihm mußte Anita Fiori
selbst Rede und Antwort stehen, zu ihm mußte sie gelangen. Wenn
Frau von Marfen auch viel zu klug und welterfahren war, um nicht
herauszufühlen, daß weniger der Edelmut als der Rachedurst die
Handlung der jungen Italienerin beeinflußte, so empfand sie doch
als warmfühlende, vornehm denkende Frau viel zu viel Mitleid mit
dem armen, betrogenen Mädchen, um es schroff zu verurteilen, und so
dankte sie denn Anita in warmen Worten für ihren guten Willen,
sagte ihr, daß es selbstverständlich ihre Aufgabe sei, alle
Ausgaben, die sie etwa gehabt, zu ersetzen, und daß sie ihr einen
Brief an den Herrn Oberstleutnant von König nach Triest mitgeben
wolle, in welchem sie Anita dem Wohlwollen des Herrn angelegentlich
empfehle. Ihm müsse sie dann alles haarklein erzählen, was sie ihr
mitgeteilt, und er werde ohne Zweifel Mittel und Wege finden,
Schuld wie Unschuld in das rechte Licht zu stellen. Mit der ihr
eigenen Seelengröße versuchte Frau von Marfen sogar noch einige
Worte versöhnlicher Milde zu sprechen in bezug auf das Verhalten
Baldonis der kleinen Statistin gegenüber. Damit kam sie aber
schlecht an, denn der unerschöpfliche Wortschwall italienischer
Schimpfworte, mit dem sie den einst so Heißgeliebten überflutete,
wirkte so lähmend und erschreckend auf die feinfühlige Frau, daß
sie strebte, das Gespräch bald zum Abschluß zu bringen und Fräulein
Fiori riet, den Rest des Tages dazu zu benützen, sich die
Schönheiten der Residenz anzusehen und ihr versprach, ihr am
folgenden Morgen den Brief für Herrn [bookmark: page117] Oberstleutnant von König und einen
entsprechenden Reisebeitrag übermitteln zu wollen. Als sich Anita
Fiori mit warmen Dankesworten entfernt hatte, sank Frau von Marfen
in heftiger Erregung in ihren Armstuhl und faltete in heißem Gebet
die Hände, zum Allmächtigen flehend, daß es gelingen möge, ihren
Sohn von dem zermalmenden Freispruch »aus Mangel an Beweisen« zu
befreien.

	
		
		17. Kapitel.

		Ola von Thorn schloß kein Auge in der Nacht, welche ihrer
Unterredung mit Cavaliere Roselli gefolgt war. Quälende Gedanken
wogten in ihr auf und nieder, ohne daß sie so recht eigentlich
imstande gewesen wäre, sie zu ordnen.

		Mit ruhiger Vernunft gestand sie sich freilich, daß sie durch
ihr Grübeln nichts besser mache, daß sich nichts anderes erübrige,
als den Dingen ihren Lauf zu lassen und in allem, was sie redete,
möglichst vorsichtig auf der Hut zu sein. Aber trotz all dieser
weisen Eingebungen überlegender Vernunft graute ihr doch vor dem
kommenden Tag, der möglicherweise so manche peinliche Erörterung
mit sich bringen konnte, der sie gern ausgewichen wäre. Aber ändern
ließen sich die bestehenden Tatsachen nun einmal nicht, und so
blieb denn nichts übrig, als möglichst nach Ruhe und Besonnenheit
zu ringen und der Dinge zu harren, die da kommen würden. Sie wollte
auf ihren Glücksstern bauen, der, wie sie sich selbst einredete,
ihrem Leben noch nie untreu geworden.

		*

		Eine sehr ruhige, selbstbewußte, einfach geschmackvoll
gekleidete Dame war es denn auch, die zur festgesetzten Stunde auf
dem Konsulat erschien, und die erhaltene Vorladung zeigend, den
Diener aufforderte, dem Herrn Konsul zu melden, daß sie, der
erhaltenen Weisung Folge leistend, erschienen sei.

		Nach einigen Augenblicken wurde sie in ein großes, geräumiges
Gemach geführt, an dessen einem Fenster ein mächtiger Schreibtisch
stand, vor dem ein Mann in mittleren Jahren saß, sich dann erhob
und, mit einer Verbeugung auf sie zutretend, sprach: »Entschuldigen
Sie, gnädige Frau, daß ich Sie zu mir bemühen mußte, aber [bookmark: page118] Amtspflicht geht
vor Ritterpflicht, und es ist mir von höherer Stelle die Weisung
zuteil geworden, einige Fragen an Sie zu stellen, deren
wahrheitsgemäße und gewissenhafte Beantwortung unerläßlich
erscheint. Ich erlaube mir, mich Ihnen vorzustellen: Konsul von
Fries. Bevor ich unser Gespräch eröffne, muß ich Sie bitten, meine
Gnädigste, in mir die Amtsperson sehen zu wollen, der es obliegt,
die gewissenhafte Erfüllung der ihr übertragenen Mission zu
erreichen. Wenn ich dabei energischer vorgehen muß, als Ihnen
möglicherweise angenehm oder lieb, so bitte ich, darin durchaus
keine persönliche Ranküne gegen eine mir vollkommen fremde Dame
sehen zu wollen, sondern sich klarzumachen, daß ich nur meine
Pflicht und eben nichts als diese im Auge halte, weshalb alle
persönlichen und gesellschaftlichen Rücksichten beiseite geschoben
werden müssen. Die Triester Behörde hat in Erfahrung gebracht, daß
Sie ungefähr vor Jahresfrist gleichzeitig mit dem zu jener Zeit
flüchtig gewordenen Leutnant Baldoni am Bord des Lloyddampfers
»Graf Wurmbrand« Triest verlassen haben. Wissen Sie mir nichts
näheres über diesen Herrn zu sagen?«

		Ein spähender Blick des Beamten streifte die Frau, die
hochaufgerichtet vor ihm stand und deren wie in Stein gemeißeltes
Antlitz auch nicht einen Funken von Erregung zeigte.

		»Ich kannte Leutnant Baldoni allerdings flüchtig, traf ihn
während meines Aufenthaltes in Triest da und dort in Gesellschaft,
weiter wüßte ich aber nichts über ihn zu sagen. Während der kurzen
Überfahrt nach Venedig sah ich ihn kaum; wohin er sich, dort
angelangt, begab, weiß ich nicht, ich selbst weilte eine Zeitlang
am Lido und nahm dann in der Pension Luzius Quartier, wo man mich
offenbar zu finden wußte, folglich scheint man meinem Tun und
Lassen nachgespürt zu haben,« fügte sie mit einem Anflug von
Bitterkeit hinzu.

		»Und sonst wissen Sie mir nichts über Leutnant Baldoni zu
sagen?« fragte der Beamte sie scharf musternd.

		»Nichts!« lautete die mit ruhiger Bestimmtheit gegebene
Antwort.

		»Dann dürfte Sie manches interessieren, was ich Ihnen
mitzuteilen habe, meine Gnädigste. Vor allem aber bitte ich, [bookmark: page119] mir bekanntgeben
zu wollen, wieso Sie hier unter dem Namen Baronin Thorn angemeldet
sind, während Sie in Wirklichkeit doch die Gemahlin des Herrn
Hauptmanns von Marfen sind?«

		»Ich dachte, das wären meine Privatangelegenheiten, die mit dem
Leutnant Baldoni gar nichts zu tun haben. Und Sie, Herr Konsul,
haben mir doch eben erst gesagt, daß ich vorgeladen wurde, um wegen
des Leutnants Baldoni Aufschlüsse zu erteilen, die ich eben nicht
in der Lage bin, zu geben, weil ich nichts weiter von ihm
weiß.«

		»Trotzdem, meine Gnädigste, muß ich Sie darauf hinweisen, daß,
da bisher keine gerichtliche Scheidung zwischen Ihnen und Ihrem
Herrn Gemahl ausgesprochen wurde, Sie nicht berechtigt waren, sich
unter anderem Namen anzumelden als dem seinen, und Ihr Vorgehen
somit in das Gebiet der Falschmeldung gerechnet werden müßte, die,
wie Sie wissen, stets streng geahndet wird. Ich kann Ihnen somit
nur den Rat erteilen, das begangene Unrecht jetzt noch dadurch
gutzumachen, daß Sie der irrtümlichen Meldung eine richtige auf dem
Fuße folgen lassen.«

		»Und wenn ich nun meine Gründe hätte, die es mir wünschenswert
erscheinen lassen, mit Herrn von Marfen nichts mehr zu tun zu
haben, weshalb ich auch nicht gewillt bin, seinen Namen weiter zu
führen? … Wer kann mich dazu zwingen?«

		»Überlegen Sie Ihre Worte, gnädige Frau, und gestatten Sie mir,
Ihnen zuvor einige Einzelheiten mitzuteilen, die Sie vermutlich
dazu veranlassen dürften, Ihre Anschauung zu modifizieren. Sie
behaupten nichts von Leutnant Baldoni zu wissen, die Behörde aber
hat in Erfahrung gebracht, daß dieser Leutnant mit dem Marchese
Torre identisch sei, der monatelang in Gesellschaft der schönen
Baronin Ola Thorn in der Pension Luzius gewohnt hat. Ja, mehr noch;
es besteht ein bestimmter Verdacht, daß wichtige Dokumente, die aus
dem Schreibtisch des Hauptmanns von Marfen entwendet wurden und
wegen deren Verlustes er in gerichtliche Untersuchung kam, im
Besitz des Leutnants Baldoni sind, und dieser Mann, der dem
Diebstahl der Papiere nicht als Unbeteiligter gegenübergestanden zu
sein scheint, wird nun steckbrieflich verfolgt. Da [bookmark: page120] es nachgewiesen ist, daß er
mit Ihnen vielfach intim verkehrte, werden Sie einsehen, daß es
Leute geben kann, die es nicht als Unmöglichkeit betrachten,
anzunehmen, daß auch Sie jener Dokumentenangelegenheit nicht
vollkommen fremd gegenüberstehen, daß sie mindestens um die
Tatsache gewußt haben müssen, daß die Schriftstücke, die im Hause
Marfen fehlten, sich im Besitze des Leutnants Baldoni befanden,
wenn Sie auch über die Wichtigkeit dieser Papiere vielleicht nicht
orientiert sein mochten.«

		»Mein Herr, wie dürften Sie es wagen, eine solche Mutmaßung auch
nur anzudeuten?« erwiderte die Baronin erbleichend. Der Beamte aber
zuckte die Achseln.

		»Ich muß es wagen, meine Gnädigste, denn meine Instruktion geht
dahin, im Falle Sie jede nähere Beziehung mit Baldoni leugnen
sollten, auf einer Durchsuchung Ihrer Wohnung und Ihrer Effekten zu
bestehen.«

		»Das ist eine Infamie!« rief sie zornbebend. Er aber antwortete
gelassen:

		»Sie haben nicht das Recht, die Behörde anzugreifen, die einzig
und allein danach strebt, die Unschuld eines Mannes festzustellen,
den man zwar »wegen Mangels an Beweisen« freigesprochen hat, dessen
ganze Existenz aber durch einen Verdacht zerstört ist, der um jeden
Preis als falsch erwiesen werden soll!«

		»Was in aller Welt kann ich aber damit zu tun haben? Man wird
doch nicht glauben …« Sie brach ab, und der Beamte sah sie mit
einem spöttischen, überlegenen Blick an.

		»Wäre es so unerhört, zu mutmaßen, daß eine Frau, die imstande
ist, Mann und Kind um eines Liebesabenteuers Willen zu verlassen,
aus sinnlicher Leidenschaft für ihren Galan, von diesem verführt,
auch zum Werkzeug wird, das bereit ist, den Gatten zu verderben?
Wer bürgt dafür, daß Sie nicht unter hypnotischem Einfluß gestanden
und taten, was Baldoni Sie tun hieß? Jedenfalls besteht dieser
Verdacht, und da es sich nicht um eine geringfügige
Nebensächlichkeit, sondern um Schriftstücke von hoher Bedeutung
handelt, die Baldoni entwendet hat, um großen pekuniären Vorteil
daraus zu ziehen, um sie an ein Nachbarland zu verkaufen, dem kein
Mittel zu schlecht ist, wenn der eigene Gewinn auf dem Spiele
steht, so werden Sie sich schon der [bookmark: page121] Unannehmlichkeit der angedeuteten
Hausdurchsuchung unterziehen müssen, ja, mehr noch, es wäre Ihre
Pflicht, dieselbe zu verlangen, um dartun zu können, daß, wenn sich
nichts Gravierendes bei Ihnen findet, man doch den Glauben Raum
geben kann, daß Sie zwar dem Gatten die Treue gebrochen, aber
wenigstens seine militärische Ehre nicht wissentlich und
willentlich in den Staub getreten haben.«

		»Und meine Ehre? Soll die denn gar nichts gelten? Wie steh' ich
da, wenn es bekannt wird, daß bei mir eine Hausdurchsuchung
stattfand?«

		»Für uns besteht gar kein Grund, gegen Sie besonders glimpflich
vorzugehen, aber um den Namen Marfen zu schützen, den Sie nun
einmal tragen, bin ich bereit, möglichst diskret zu sein. Zufällig
kenne ich Hauptmann von Marfen und seine Mutter seit langen Jahren;
mein Stiefbruder, Hauptmann von Büsing, ist Marfens Freund, und
durch ihn weiß ich, wie schwer heimgesucht er von der Treulosigkeit
seiner Frau gewesen ist, wie er in seiner Güte und Schwäche immer
noch zweifelt, an dieselbe glauben zu müssen. Ich fühle und weiß
daher, daß ich in seinem Sinne handle, wenn ich den mir gewordenen
Auftrag einer Hausdurchsuchung zwar nicht umgehe, weil ich das als
Beamter weder kann noch darf, aber die Sache doch möglichst
schonungsvoll durchführe. Sie werden also, auch damit Sie nicht
Zeit haben, Vorhandenes verschwinden zu lassen,« fügte er ironisch
hinzu, »in meiner Gesellschaft in die Pension Luzius zurückkehren,
und ich werde einen meiner Beamten mitnehmen, dem ich den Auftrag
erteilen werde, in Ihrer und meiner Gegenwart all Ihre Effekten zu
durchsuchen, damit wir wenigstens in Erfahrung bringen, ob noch
etwas von dem zurückgewonnen werden kann, was dem Hauptmann von
Marfen in so verräterischer Weise geraubt wurde.«

		»Es gibt keine Worte, um die Entrüstung, die in mir lebt, zu
schildern. Wie dürfen Sie es wagen, mir einen Diebstahl, einen
gemeinen Verrat zuzumuten, selbst wenn Sie glauben, daß ich meinem
Gatten die Treue gebrochen,« rief Ola in höchstem Affekt.

		»Sie haben ja recht, das eine muß nicht immer mit dem andern
Hand in Hand gehen, aber es kann der Fall sein, und jedenfalls
haben Sie das Recht verscherzt, besondere [bookmark: page122] Empörung an den Tag zu legen.
Lassen Sie Fakta sprechen, das wird am überzeugendsten wirken.
Findet man nichts Gravierendes bei Ihnen, so steigt allerdings die
Möglichkeit Ihrer Unschuld, erwiesen ist diese aber noch lange
nicht. Jene Papiere, nach denen wir fahnden, wurden ja jedenfalls
nicht nur zum Zeitvertreib entwendet, sondern wer immer die Tat
beging, hatte damit ein bestimmtes Ziel im Auge, und sind Sie eine
Mitschuldige gewesen, so liegt der Gedanke nicht fern, daß Sie
beizeiten dafür Sorge trugen, die Spuren Ihrer Mitschuld zu
verwischen. Vielleicht aber finden wir doch eine Handhabe unter
Ihrem Besitz, die uns darauf hinweist, wo wir die weitere Spur der
ohne Zweifel mit Zweck und Absicht entwendeten Schriftstücke zu
suchen haben.«

		»Ich sehe Ihrem ganz unqualifizierbaren Vorgehen mit höchster
Gemütsruhe entgegen,« entgegnete Ola, »das heißt, ich kann nicht
sagen mit Gemütsruhe, denn ich bin empört, aber mit dem ruhigen
Bewußtsein, daß man bei mir keinerlei Handhabe finden wird, die ein
Licht in diese ganze, mir vollkommen unverständliche Geschichte
werfen könnte. Wollen Sie denn nicht wenigstens die Gewogenheit
haben, deutlich zu reden und mir zu sagen, um was es sich
handelt?«

		»Einstweilen fühle ich mich zu dieser Deutlichkeit ganz und gar
nicht ermächtigt. Lassen Sie uns aber weiter keine Zeit verlieren,
begeben wir uns nach Ihrer Wohnung, und wenn das Ergebnis dessen,
was sich dort finden oder nicht finden wird, ein für Sie günstiges
ist, dann erwirken Sie vielleicht das Recht, Fragen zu stellen.
Lassen Sie uns jetzt Ihre Wohnung aufsuchen, alles andere findet
sich.«

		In ohnmächtiger Wut preßte Ola die Lippen aufeinander, aber sie
begriff, daß sie im Moment nichts andres tun könne, als sich fügen.
Der Konsul trat einen Augenblick unter die Tür des Nebengemachs, um
einem seiner Untergebenen die Weisung zu erteilen, ihn und Frau von
Marfen zu begleiten.

		*

		Mit größter Umsicht hatte der junge Beamte, den der Konsul mit
seiner Aufgabe bekanntgemacht, nachdem Ola ihm ihre Schlüssel
übergeben, in allen Kasten und Fächern, die sich im Gemach Frau von
Marfens befanden, Umschau [bookmark: page123] gehalten, ohne auch nur die geringsten
verdächtigen Indizien zu finden. Mit spöttisch triumphierender
Miene sah die schöne Frau seinem Tun zu, und ihr Selbstbewußtsein
stieg, je untrüglicher sich zeigte, daß die beiden Herren nicht
fanden, was sie suchten. Herr von Fries leitete gewissermaßen nur
mit den Blicken alles, was sein Organ zu tun hatte, und als das
letzte Schubfach durchwühlt war, ohne daß man auch nur den
geringsten Verdacht hätte feststellen können, wandte Herr von Fries
sich an den jungen Unterbeamten und sprach verabschiedend: »Ich
danke Ihnen, Sie haben getan, was Ihres Amtes war, und können
gehen; selbstverständlich ist es, daß Sie strenge Diskretion zu
wahren haben. Ich verweile noch einen Augenblick, weil mir eine
Rücksprache mit der Dame geboten erscheint.« Der junge Mann
entfernte sich mit ehrfurchtsvoller Verbeugung, und Herr von Fries
und Ola standen einander allein gegenüber. Spöttischer Triumph
verriet sich in dem ganzen Wesen der letzteren.

		»Nun, sind Sie überzeugt, daß ich Ihr ganzes Vorgehen unmöglich
verstehen kann, und wollen Sie mir gefälligst endlich bekanntgeben,
um was es sich handelt?«

		Der Konsul stand einen Augenblick lang regungslos da und blickte
in tiefem Ernst vor sich hin. »Eigentlich,« sprach er nach kurzer
Pause, »habe ich die Aufgabe, die mir oblag, erfüllt, und es
erübrigt mir nur, das Resultat dessen, was man von mir forderte,
der Behörde mitzuteilen, die mir ihre Aufträge erteilte, aber,«
fügte er nach erneutem kurzen Zögern hinzu, »ich stelle mir
anderseits die Frage, ob, wenn ich offener vorgehe, als mir von
Amts wegen zukommt, ich der Sache, die mir anvertraut wurde, nicht
einen größeren Dienst erweise, als wenn ich mich in
undurchdringliches Schweigen hülle, und deshalb will ich ein
Experiment wagen, will Ihnen reinen Wein einschenken und Ihnen
sagen, um was es sich handelt, um Sie doch vielleicht zu bewegen,
in einer guten Sache unsere Verbündete zu werden. Sie fragten mich
vorhin, um was sich all das drehe. Wußten Sie denn wirklich nicht,
daß Ihrem Herrn Gemahl wichtige Pläne zur Ausfertigung übertragen
wurden?« Die Augen des Konsuls waren unverwandt auf die junge Frau
gerichtet, aber frei und offen begegnete sie seinem Blick, während
sie langsam erwiderte: [bookmark: page124]

		»Mein Mann hat dienstliche Angelegenheiten nie mit mir
besprochen, ich wußte nur, daß er wichtige Arbeiten auszuführen
hatte, wenn er sich stundenlang in sein Zimmer einsperrte. Das ist
allerdings häufig der Fall gewesen. Da ich aber für die
langweiligen Vorgänge des Dienstes nie besonderes Interesse hatte,
kümmerte ich mich nicht weiter um alles, was mit diesen im
Zusammenhang stand. Besonders in der letzten Zeit unseres
Beisammenseins war mein Mann unzugänglicher denn je, und ich wich
ihm aus, wo ich konnte. Diese Unzugänglichkeit war es,« fügte sie
mit bitterem Lächeln hinzu, »durch die ich mich zu einer Torheit
hinreißen ließ, die ich seither, wie ich offen eingestehe, bitter
zu bereuen gelernt habe.«

		»Es freut mich, gnädige Frau, diese Worte aus Ihrem Munde zu
vernehmen, denn vielleicht werden Sie nun, wenn Sie alles wissen,
leichter zu bewegen sein, uns hilfreiche Hand zu bieten. Ich will
Ihnen, so kurz gefaßt als möglich, die Tatsachen offenbaren.
Hauptmann von Marfen hatte im Auftrag des Ministeriums wichtige
Pläne auszufertigen. Man verlangte die Ablieferung derselben zu
einer Zeit, da der Hauptmann, vermutlich infolge seelischer
Aufregungen, schwer erkrankt war. Eine durch seinen
Generalstabschef, Oberstleutnant von König, vorgenommene Suche nach
den Plänen erwies sich als erfolglos, und man mußte die Genesung
Hauptmann von Marfens abwarten, um Aufschlüsse zu erhalten. Diese
aber wirkten niederschmetternd, denn als der Hauptmann selbst
wieder seinen Schreibtisch durchsuchen konnte, stellte sich heraus,
daß die Pläne verschwunden seien, und die Wichtigkeit derselben
ließ natürlich den Verdacht erstehen, daß sie gestohlen waren. Eine
Verheimlichung der Sache war undenkbar, sie mußte zur Anzeige
gebracht werden, und die Folge derselben war die gerichtliche
Untersuchung gegen Hauptmann von Marfen, die zwar mit einem
Freispruch endete, aber nur mit einem Freispruch »aus Mangel an
Beweisen«. Als gebeugter, gebrochener Mann hat der Hauptmann sein
Pensionierungsgesuch eingereicht, was ihm auch bewilligt wurde, und
so ist eine schöne, hoffnungsvolle militärische Laufbahn zu
vorzeitigem Abschluß gekommen. Ich frage Sie nun, gnädige Frau, ich
frage Sie auf Ehre und Gewissen, können und wollen Sie uns
behilflich sein, die [bookmark: page125] Wahrheit an das Tageslicht zu ziehen, den
Schuldigen zu finden, die niederschmetternde Last eines
schmählichen Verdachtes von den Schultern des Mannes zu nehmen, der
unter dem zweifachen Leid, das ihn betroffen, zusammenbrach?«

		In tiefster, deutlich zutage tretender Erschütterung hatte Ola
den Worten Herrn von Fries' gelauscht. Als er nun schwieg und die
Blicke fragend auf sie richtete, schluchzte sie plötzlich laut auf
und schlug die Hände vor das Gesicht. »Mein Gott, mein Gott, das
habe ich nicht gewollt, nicht gedacht, nicht geahnt!« stieß sie in
klagendem Ton hervor. »Bei Gott, das nicht!«

	
		
		18. Kapitel.

		Anita Fiori hatte, von den verschiedensten Empfindungen bewegt,
die Heimreise angetreten. Einerseits war sie, die in relativ
beschränkten Verhältnissen aufgewachsene junge Person, hoch erfreut
darüber, daß sie durch Frau von Marfens Großmut eigentlich ganz
unerwartet dazugekommen war, ein gutes Geschäft zu machen, denn die
Mittel, welche jene ihr zur Verfügung gestellt, waren weit größer,
als sie erwartet, ja, wollte sie bei der Wahrheit bleiben, so mußte
sie sogar zugestehen, daß sie eigentlich, von Empörung hingerissen,
von Rachedurst erfüllt, an gar nichts anderes gedacht hatte als den
Wunsch, Baldoni, den Mann, der ihre Liebe verraten, zu vernichten.
Dabei hatte sie das Gefühl, daß sie ein gutes Werk begehe, und sah
den ihr in den Schoß gefallenen pekuniären Vorteil als einen Lohn
dieses guten Werkes an.

		Von dem Wunsche beseelt, möglichst rasch etwas zu leisten, ans
Ziel zu gelangen und ihren Rachedurst zu kühlen, hatte sie denn
auch den Nachtzug benützt, um nach Triest zurückzugelangen, und
kaum hatte sie den Reisestaub von sich geschüttelt, als sie auch
schon sich auf den Weg machte, Oberstleutnant von König aufzusuchen
und ihm alles mitzuteilen, was sie wußte, ihn gleichzeitig bittend,
ihr behilflich sein zu wollen, um des Ungetreuen wieder habhaft zu
werden, denn trotz Mitleid für Herrn von Marfen und dessen Mutter,
trotz Wunsch nach Recht und Gerechtigkeit, war es ihr in erster
Linie ja doch darum zu tun, des Treulosen habhaft zu werden. Das
Geleitschreiben Frau von Marfens war [bookmark: page126] ihr ein Passierschein, der ihr alle
Pforten öffnete und Oberstleutnant von König war unermüdlich in den
Kreuz- und Querfragen, die er zu stellen für angezeigt fand, denn
es lag ihm vor allem daran, ein möglichst klares und umfassendes
Bild als Basis der Schritte vor sich zu haben, die er zu
unternehmen gedachte. Schon bevor Anita Fiori mit ihren
hochwichtigen Aussagen, die nicht wenig dazu beitrugen, ein
Gesamtbild zu komplettieren, bei ihm gewesen, hatte Oberstleutnant
von König durch umsichtige und beharrliche Nachforschung erfahren,
daß Frau Ola von Marfen in Begleitung des Leutnants Baldoni nach
Venedig gereist war, dort aber verlor sich die Spur der beiden
vollständig, und erst nach großer Mühe und Zuhilfenahme des
österreichischen Konsulats in Venedig war es nach und nach
gelungen, zu eruieren, daß in der Pension Luzius eine Dame unter
dem Namen Ola von Thorn eingetragen sei, die möglicherweise mit der
flüchtig gewordenen Frau des Hauptmanns von Marfen identisch sein
konnte. Nach reiflicher Überlegung hatte Oberstleutnant von König
den Entschluß gefaßt, den österreichischen Konsul in Venedig ins
Vertrauen zu ziehen und ihn zu bitten, die angebliche Baronin Ola
Thorn zu zitieren und nach Möglichkeit in die Enge zu treiben,
damit man auf diese Weise in Erfahrung zu bringen trachte, was sie
von dem wisse, dessen man den Leutnant Baldoni bezichtete.

		Oberstleutnant von König hatte das Resultat des mit der Baronin
angestellten Verhöres noch nicht in Erfahrung gebracht, als durch
den Besuch Anita Fioris die Angelegenheit in ein neues Stadium
trat, und nun glaubte er hoffen zu können, daß man der Lösung des
geheimnisvollen Dunkels doch um einen Schritt nähergekommen, wenn
auch jedenfalls noch eine ganze Fülle von Schwierigkeiten zu
beseitigen war, bevor man wirklich Licht sah. Fast unmittelbar,
nachdem Anita alles, was sie wußte, und vieles von dem, was sie
empfand, in übersprudelnder Erregung dem Oberstleutnant kundgetan
und diesem das Versprechen gegeben, ihm alles mitzuteilen, was ihr
in bezug auf Baldoni zu ergründen gelingen werde, traf ein
eingehender Bericht des Konsuls Fries ein, der die hochwichtige
Mitteilung enthielt, daß Leutnant Ettore Baldoni sich wochen- oder
monatelang unter dem Namen eines Marchese Giuglio Torre in der
Pension [bookmark: page127]
Luzius aufgehalten, daß Frau von Marfen, geborene Baronin Thorn,
selbst diese Angabe gemacht, daß sie ferner berichtet, er habe sich
fälschlich als der Erbe des Marchese Torre, seines Oheims,
ausgegeben, habe ohne jede Berechtigung seinen Namen angenommen und
der Baronin Schecks ausgestellt, die sie bei der Bank hätte beheben
sollen, was zur Unmöglichkeit geworden, da der Direktor ihr
mitgeteilt, daß der falsche Marchese, den er damals für einen
echten gehalten, sein Depots längst an sich gezogen habe. Daß der
falsche Marchese Torre aber tatsächlich Geld besessen, war
offenkundig, woher aber dieses Geld stamme, das entschieden nicht
von dem verstorbenen Marchese Torre herrührte, darüber waltete noch
unaufgeklärtes Dunkel. Die Vermutung war nicht ausgeschlossen, daß
das Geld, über welches Ettore Baldoni, alias Giuglio Torre,
verfügte und das er beizeiten behoben, um es an sich zu bringen,
möglicherweise die Bezahlung für die dem Hauptmann von Marfen
gestohlenen Pläne sei. Diese Mutmaßung lag sehr nahe, aber sie
mußte zur apodiktischen Gewißheit werden, bevor man sie als
vollwertig ansehen konnte. Bedeutsam war jedenfalls die Mitteilung
des Konsuls von Fries, daß sowohl sein Gespräch als auch die bei
Frau von Marfen-Thorn vorgenommene Hausdurchsuchung ihm nicht nur
die Überzeugung beigebracht, daß die Dame dem Schurkenstreich
Baldonis fremd gegenüberstehe, sondern er auch durchdrungen sei,
daß sie das ihrem Gatten widerfahrene Unrecht tief beklage und
sicherlich gewillt wäre, das Ihre dazu beizutragen, um die Unschuld
Herrn von Marfens an das Tageslicht zu ziehen. »Vielleicht,« so
fügte Herr von Fries hinzu, »mag die Erfahrung, die sie selbst mit
Baldoni gemacht, ihr die Überzeugung beigebracht haben, daß sie ihm
nur Mittel zum Zweck gewesen, und die Tatsache, daß er sie
bezüglich des Geldes geprellt, hat ihr den Schleier von den Augen
gerissen, ihr Klarheit darüber verschafft, daß sie es mit einem
ganz gewöhnlichen Abenteurer zu tun habe.« Wie dem auch sein
mochte, wertvoll war es jedenfalls, zu wissen, daß man in der
Baronin Thorn, alias Frau Ola von Marfen, keine Verbündete, keine
Helfershelferin des Landesverräters Baldoni zu sehen habe, daß sie
vielleicht sein ahnungsloses Werkzeug, niemals aber seine
Mitschuldige gewesen war. [bookmark: page128]

		Und so vergingen Wochen und Monate in langer, erfolgloser Suche,
und über dem unglücklichen Robert von Marfen hing nach wie vor
immer noch das Damoklesschwert des Freispruches »aus Mangel an
Beweisen«, der fast vernichtender wirkte als eine erwiesene Schuld,
denn er belastete ihn mit dem Makel des Verdachtes, und der war ein
dumpfer Druck, der namenlos schwer auf dem Manne lag, dem es an
Beweisen gebrach, seine Unschuld untrüglich festzustellen.

		Während nun eine treue, liebende Mutter sich an den Strohhalm
der Hoffnung klammerte, daß es doch noch möglich sein werde, die
Ehre ihres geliebten Sohnes vor aller Welt herzustellen, während
die Frau, die Robert von Marfen die größte Schmach, das bitterste
Leid angetan, das ein Weib dem Manne zu bereiten vermag, sich mit
Selbstvorwürfen herbster Art quälte und den Moment verwünschte, in
dem sie, wie von hypnotischer Gewalt dazu gedrängt, alles vergaß,
was Pflicht und Ehre ihr geboten hätten, lebte der Verfemte,
Unglückliche, Schuldlose und doch durch den Verdacht einer
schmählichen Schuld zu Boden Gedrückte in tiefster
Weltabgeschiedenheit, einem Einsiedler gleich, in einem kleinen
Tiroler Bergnest und hörte nichts von dem, was in der Welt vorging.
Mit Absicht mied er nicht nur jeden Umgang, sondern griff nicht
einmal nach einem Zeitungsblatt, wenn der Zufall ihm ein solches
vor die Augen führte. Er wollte nichts hören, nichts wissen, nichts
sehen von jener Welt, die ihn mit so rauher Hand angefaßt, in der
er um all sein Lieben, Hoffen, Glauben gebracht worden war.

		Und so war er zum weltfremden Einsiedler geworden, der alle
Familienbande von sich stieß; er wollte weder Sohn noch Vater sein,
da er Gatte nicht sein durfte, diese Stellung, in der sich all sein
Denken, Fühlen und Lieben konzentrierte. Ihm war es, als ob sein
Herz für nichts mehr schlagen könne, seit ihn das geliebte Weib
verlassen, und nun hatte man ihm noch den reinen Namen geraubt,
hatte seine Ehre besudelt, was sollte er demnach in einer Welt, die
ihm die häßlichsten Zerrbilder zeigte? Er wollte nichts mehr hören,
nichts mehr wissen von allem, was draußen vorging unter den
Menschen, und so kam es auch, daß selbst Monate vergingen, ohne daß
seine Mutter auch nur die geringste Kunde von ihm erhielt; die
seltenen Lebenszeichen, die er ihr [bookmark: page129] sendete, waren bald von da, bald von dort
abgeschickt, denn er wollte nicht, daß sie auf den Einfall komme,
ihn zu besuchen. Da jedoch, wenn schon nicht die Stimme des
Herzens, so doch ein Rest von Pflichtgefühl ihm zuflüsterte, er sei
bemüßigt von Zeit zu Zeit Kunde von seinem Kinde zu erwarten, gab
er ihr ein Postamt an, an welches sie ihre Nachrichten postlagernd
senden konnte, ging oder fuhr aber oft stundenlang, um sich
dieselben zu holen, denn das Postamt des Örtchens, in dessen Nähe
er lebte, das wollte er ihr niemals verraten.

		Frau von Marfen sah selbstverständlich mit Spannung jeder Kunde
von dem geliebten Sohn entgegen, und hoffte von Fall zu Fall, er
werde Einkehr halten in sich selbst und begreifen, wie schweres
Unrecht er der Mutter zugefügt. Bis nun aber war ihr Hoffen ein
vergebliches gewesen, doch gütig und liebevoll, wie sie immer gegen
ihn gewesen, entschuldigte sie seine Schroffheit mit der
Verbitterung, welche die Ereignisse ihm auferlegt, und unterließ es
auch in zarter Rücksichtnahme, ihm von Anita Fioris Besuch zu
berichten, damit nicht vor der Zeit Hoffnungen in ihm erweckt
wurden, deren Realisierung noch nicht gesichert war.

	
		
		19. Kapitel.

		In einer etwas düsteren Seitenstraße Roms, in der man kaum
Gelegenheit fand, viel von der Ewigen Stadt zu sehen, in der
schmalen und anspruchslosen Calle dei Bacchi, befand sich ein
dreistöckiges Haus, das von den alten Schwestern Severe schon vor
einer langen Reihe von Jahren als Boarding-House, dieser von
England importierten Unterkunft für Reisende aller Nationen,
eingerichtet worden war. Anfangs hatten sich die damals noch
jüngeren beiden Damen damit begnügt, ein Stockwerk zu mieten, in
dem sie Fremden Unterkunft und Kost boten, dann, als sie sahen, daß
das Geschäft im Aufblühen begriffen sei, wurde ein zweites
Stockwerk dazu gemietet, bis dann schließlich das ganze große
Gebäude dem gleichen Zwecke zugeführt wurde und an der vorderen
Fassade des Hauses man in großen Goldlettern die Bezeichnung
»Pension Severe« prangen sehen konnte.

		Die Reichen und Reichsten waren es freilich nicht, die da Obdach
und Nahrung fanden, und zu den erstklassigen Etablissements [bookmark: page130] durfte sich die
Pension Severe gewiß nicht rechnen; aber für Menschen, die mit
bescheidenen Mitteln zu wirtschaften hatten, war sie immerhin eine
preiswerte und gute Unterkunft zu nennen, die demnach zumeist
vollkommen besetzt war.

		Im Laufe des Winters war nun ein junger, schöner Mann dort
aufgetaucht, der sich Cavaliere Ubaldo Boschetti nannte und gleich
am Tage seiner Ankunft erklärt hatte, daß er leidend sei und zur
Erholung seiner gänzlich zerrütteten Nerven längere Zeit in Rom zu
verweilen gedenke. Zwar neigten die Schwestern Severe zu der
Ansicht, daß Rom als klimatischer Luftkurort für ein zerrüttetes
Nervensystem nicht gerade das richtige Heilmittel sei, da aber der
Cavaliere gut bezahlte und nicht übermäßig viel Bedienung in
Anspruch nahm, waren sie mit seiner Anwesenheit ganz zufrieden.
Eine Zeitlang ging alles glatt, man kümmerte sich wechselseitig
nicht viel umeinander, sah sich eigentlich nur bei den Mahlzeiten
und legte sich nichts in den Weg. So vergingen einige Monate. Wovon
der Cavaliere lebe und was er treibe, wußten die Schwestern nicht
und kümmerten sich im Grunde genommen auch wenig darum, da sie zu
jenen seltenen Ausnahmen des weiblichen Geschlechtes gehörten, die
nicht von der Neugierde, von der Sucht, alles ergründen zu wollen,
was sie gar nichts angeht, geplagt waren. Dann aber trat plötzlich
notgedrungen eine Wandlung in ihrer Empfindung ein. Der Cavaliere,
der anfangs regelmäßig wie ein Uhrwerk gelebt hatte, fing an, zu
den Mittagsmahlzeiten sehr unregelmäßig zu erscheinen, blieb abends
wohl auch ganz aus, und was den Damen das Ärgerlichste war, es kam
vor, daß er nachts nicht zurückkehrte und sich des Morgens in einem
ganz entschieden angeheiterten Zustand einfand. Die Damen aber
befürchteten, daß, wenn einer oder der andere der übrigen
Pensionäre zufällig dieses Umstandes gewahr werden würde, das dem
Ansehen des Hauses ernstlichen Schaden bringen könne. Trotz
ausgeprägtem Geschäftssinn hatten die Schwestern Severe doch etwas
so altjüngferlich Schüchternes, daß sie sich nicht dazu aufraffen
konnten, mit dem Cavaliere ein ernstes Wort zu reden und sich
seinen offenbar etwas lockeren Lebenswandel zu verbitten. [bookmark: page131]

		Und so ging es weiter. Die beiden alten Damen ärgerten sich,
schüttelten bedenklich den Kopf, machten wohl auch untereinander
die Bemerkung, daß es auffallend sei, daß der Cavaliere in Rom
weder eine regelmäßige Beschäftigung noch nähere Bekannte oder
Freunde haben müsse, denn er schlief zuweilen des Vormittags fast
bis zur Speisestunde, rannte dafür ein andermal in aller
Gottesfrühe auf und davon, empfing nie Besuche und gewöhnte sich
nur immer mehr und mehr daran, die Nacht zum Tag und den Tag zur
Nacht zu machen. Obzwar nun all diese Exzentrizitäten den alten
Damen gar nicht behagten, schwiegen sie die längste Zeit, schwiegen
so lange, bis endlich der Cavaliere auch anfing, in seinen
finanziellen Obliegenheiten nachlässig zu werden, das Essen nicht
wie sonst allwöchentlich bezahlte, sondern immer eine größere Summe
anstehen ließ und auch mit der Wohnungsmiete im Rückstände blieb.
Als Signora Elvira, die ältere der beiden Schwestern, sich dann
endlich einmal ein Herz faßte und den Herrn Cavaliere bat, seinen
Verpflichtungen nachzukommen, quittierte dieser ihre höflichen
Vorstellungen mit unbändiger Grobheit, drohte, sofort ausziehen zu
wollen und schüchterte die alte Dame dermaßen ein, daß man hätte
meinen können, sie sei diejenige, die Zins und Kostgeld schuldig
geblieben, und er der Mann, der sie darüber zur Rede stellte. Die
unmittelbare Folge des Auftrittes, bei dessen Rückerinnerung
Fräulein Elvira noch zitterte, gipfelte darin, daß der Cavaliere
ihr zwar mit einer verächtlichen Gebärde eine größere Banknote
hinwarf und ihr sagte, sie möge es in Zukunft besser lernen, wie
man einen Cavaliere zu behandeln habe, aber in seinem Leben noch
ungeregelter, noch zügelloser wurde denn bisher. Die beiden Damen
zerbrachen sich über das Tun und Treiben ihres Mieters zwar
unausgesetzt den Kopf, sie wurden aber nicht klüger dadurch, und es
fiel ihnen auch auf, daß er nie weder Briefe noch Geldsendungen
bekam. Wovon er eigentlich leben mochte, das wußte keine
Menschenseele, weder die Schwestern Severe, noch die wenigen
Mitbewohner der Pension, mit denen zu sprechen er sich überhaupt
nicht herbeiließ.

		Als der Cavaliere eines Tages zur Mittagstunde die Pension
Severe verließ, hätte sich ihnen möglicherweise eine [bookmark: page132] Aufklärung über
das Leben ihres Mieters bieten können, aber das ahnten sie nicht
und kamen somit auch gar nicht auf den Einfall, sich an seine
Fersen zu heften. Cavaliere Ubaldo Boschetti hatte sorgfältiger,
als es sonst in seiner Gepflogenheit lag, Toilette gemacht und sich
dann mit raschen Schritten nach der Privatwohnung des
Generalstab-Majors Conte Foschi begeben, und zwar aus dem Grunde,
weil der Major, als er ihn in seiner Kanzlei aufgesucht, sich
entschieden geweigert hatte, ihn zu empfangen, allerdings unter dem
Vorwande, er sei dienstlich verhindert. Aber man kennt ja derlei
Floskeln, und nun wollte sich der Cavaliere um jeden Preis eine
Unterredung mit Foschi erzwingen, deren Folgen, so hoffte er
wenigstens, für ihn nutzbringend sein müßten. An der Wohnung des
Majors klingelte er, und als ein livrierter Diener öffnete, schob
er diesen ohne Umstände beiseite und rief ihm in hochmütigem
Selbstbewußtsein zu:

		»Lassen Sie nur, ich melde mich bei Ihrem Herrn schon selbst an,
er ist ja doch zu Hause?«

		»Ja, aber –«

		»Schon gut, schon gut, ich brauche kein erläuterndes Aber,« und
bevor der verblüffte Diener ihm den Weg vertreten konnte, pochte er
an der der Haustür gegenüberliegenden Glastür und trat ein, ehe ihn
auch nur ein Hereinruf dazu aufgefordert hätte.

		An einem großen, modernen Schreibtisch saß ein hochgewachsener
Mann in der Uniform eines italienischen Generalstabsoffiziers, ein
Mann mit kurz geschnittenem blondem Vollbart, der ihm weit eher das
Aussehen eines Germanen als jenes eines Italieners verlieh. Er
blickte bei Boschettis etwas formlosem Eintritt überrascht und
unwillig auf und fragte lebhaft, noch bevor er seinen Besuch
genauer ins Auge gefaßt hatte: »Was wünschen Sie, mein Herr, und
was berechtigt Sie, mich in solcher Weise zu überfallen?«

		»Die Not, Conte, zwingt mich dazu,« lautete die mit großer
Bestimmtheit gegebene Erwiderung, und beim Klang dieser Stimme
verriet sich in den Mienen des Offiziers ganz unverkennbarer
Unwillen.

		»Ah, Sie sind es, Baldoni,« sprach er ärgerlich, »wie lange
werden Sie sich denn erlauben, uns wegen der geringfügigen [bookmark: page133] Dienste, welche
Sie uns geleistet, zu behelligen?«

		»Wenn Sie fortfahren, mir so spärliche Almosen hinzuwerfen,
anstatt den ausbedungenen Kaufpreis für meine Mühe und Gefahr auf
einmal zu bezahlen, zwingen Sie mich, Sie bis an mein seliges Ende
zu molestieren; gern geschieht es ja nicht, aber in der Not frißt
der Teufel Fliegen.«

		»Sie sind und bleiben doch das unverschämteste Subjekt, welches
Gottes Sonne je beschienen!« rief der Offizier in steigendem
Unwillen, »nicht genug damit, daß Sie den ausbedungenen Kaufpreis
für den Verrat, den Sie an Ihrem Vaterland verübt, längst ganz und
voll erhalten haben, erlauben Sie sich noch in aller Unendlichkeit
weitere Erpressungsversuche!«

		»Natürlich! Jetzt, da Sie durch mich erreichten, was Sie
erreichen wollten, da Sie im Besitze dessen sind, was Ihnen
hochwichtig erschien, jetzt glauben Sie, mich für die Gefahr, der
ich mich ausgesetzt, für die Opfer, die ich gebracht, mit schnödem
Undank lohnen zu können, so aber haben wir nicht gewettet, Herr
Major!«

		»Sie unterstehen sich, auch noch präpotent mit mir zu reden. Sie
erbärmlicher Vaterlandsverräter! So lassen Sie sich sagen, daß Sie
von uns nichts, aber rein gar nichts mehr zu erwarten haben, daß
man elende, erbärmliche Reptile, wie Sie eines sind, kauft, weil ja
leider Gottes die Politik eines jeden Landes durch den Verrat
gewinnt, zu dem die Untertanen andrer Länder sich herabwürdigen,
daß man aber solche Jammergestalten, wenn man ihrer auch bedarf,
doch aus das tiefste verachtet, daß man sie bezahlt, aber
verabscheut, das steht fest, und jetzt sage ich Ihnen ein für
allemal, Herr Baldoni, wenn Sie noch ein einziges Mal sich
unterstehen, über meine Schwelle zu treten, werde ich dafür sorgen,
daß man Sie Ihrer Heimatsbehörde ausliefere, damit Ihnen dort der
Lohn zuteil werde, den ein Vaterlandsverräter verdient.«

		Baldoni lachte schrill auf. »Wie,« rief er, »das also ist der
Dank des Hauses Savoyen? Nun, Herr Major, mich auszuliefern, das
dürfte Ihnen doch schwer fallen, denn der österreichische Leutnant
Ettore Baldoni ist schon längst tot und begraben, und Sie können
nicht gut nachweisen, daß [bookmark: page134] der bescheidene Privatmann Ubaldo Boschetti,
der hier in Rom still und zurückgezogen lebt, mit dem einstigen
österreichischen Offizier identisch sei, der längst von der
Bildfläche verschwunden ist.«

		In nervöser Ungeduld spielte der Major mit dem Falzbein, das er
in Händen hielt. Er warf dem Eindringling noch einen zornigen Blick
zu, öffnete dann ein Schubfach seines Schreibtisches, aus dem er
eine größere Banknote nahm und legte sie mit einer verächtlichen
Gebärde auf den Tisch, neben dem Baldoni stand.

		»Da, nehmen Sie dieses letzte Almosen, und scheren Sie sich zum
Teufel. So wahr ich ein Edelmann vom alten Schlage bin, gebe ich
Ihnen mein Wort zum Pfande, daß wenn Sie sich noch einmal
unterstehen, in den Bannkreis meiner Augen zu treten, ich selbst
Mittel und Wege finden werde, Sie für immer unschädlich zu machen!
Und nun trachten Sie, zu verschwinden, so rasch Ihre Füße Sie
tragen, Sie sind bezahlt und überzahlt, wir wollen weiter mit Ihnen
nichts zu tun haben!«

		Ein freches süffisantes Lächeln umspielte die Lippen
Baldonis.

		»Ah, ich verstehe,« erwiderte er spöttisch, »der Mohr hat seine
Schuldigkeit getan, der Mohr kann gehen! Der Herr Major vergessen
aber, daß man auch sein Selbstgefühl hat, und zum Lohne für die
Dienste, die man geleistet, nicht wie ein Hund behandelt sein
will.«

		»Hüten Sie sich davor, das treueste der Tiere in einem Atem mit
einem Manne zu nennen, der nicht weiß und nicht ahnt, was Treue
heißt, und nun nehmen Sie Ihren Sündenlohn und gehen Sie, wenn Sie
nicht wollen, daß auf meinen Befehl hin meine Leute Sie auf die
Straße werfen, wo Sie nicht auf die zarteste Weise mit dem Pflaster
in Kontakt kommen würden!«

		Mit einem bösen, haßerfüllten Blick steckte Baldoni die Banknote
in die Brusttasche und verließ ohne Gruß das Gemach, denn er wußte
und fühlte nur zu gut, daß er hier vor einem Manne gestanden, von
dem er nichts mehr erreichen und der sein Wort halten würde um
jeden Preis. Er fühlte, daß Foschi ihn zwar benützt hatte, weil der
Vorteil des Vaterlandes es erheischte, daß es aber widerwillig
[bookmark: page135] geschehen
und daß er weder Achtung noch Duldung beanspruchen durfte von dem
Manne, der ihn für den Vaterlandsverrat bezahlt.

		Plötzlich murmelte er leise vor sich hin: »Ja – spielen,
hasardieren, das wäre noch das einzige, und wenn man dabei dem
Glück ein wenig nachhilft, corriger la
fortune, wie der Franzose sagt, so ist das weiter ja auch
kein Unglück! Wenn man sich nur nicht dabei erwischen läßt, das ist
die Hauptsache. Vielleicht gelingt es mir auf solche Art, mir zu
verschaffen, was ich nun einmal zum Leben brauche, denn zum
Lasttier, das sich plagt und schindet, bin ich nicht geboren, und
in den Lebenslauf eines solchen würde ich mich nie hineinfinden.
Ich habe ja einige Bekannte unter der Jeunesse dorée Roms, es heißt nur, diese mehr zu
frequentieren, die jungen Leute mehr an sich zu ziehen, sich ihnen
unentbehrlich zu machen, dann können sie mir leicht zur Geldquelle
werden, die mir alle jene Mittel verschafft, deren ich bedarf, um
mich des Lebens zu freuen.«

		Von jenem Tage an suchte und fand der falsche Boschetti, rekte
Baldoni, denn auch die Zerstreuung, nach der er begehrte, und sein
Leben wurde immer wüster. Des Nachts pflegte er jetzt fast niemals
zu Hause zu sein, dafür schlief er fast den ganzen Tag, und die
Schwestern Severe fragten sich bangen Herzens, wie denn das so
weitergehen solle, ob sich ihr Mieter denn nicht physisch und
moralisch zugrunde richten und das einzige ihnen daraus erwachsende
Resultat ein großes Defizit sein werde. Sie wußten aber nicht, wie
sie es anstellen sollten, die bestehenden Tatsachen zu ändern, und
es gebrach ihnen auch an der erforderlichen Energie, dem Mann die
Tür zu weisen, der anfing, ihnen immer unheimlicher zu werden.

		So standen die Dinge seit Monaten, als plötzlich ein Ereignis
eintrat, das allem eine andere Wendung gab. Im Morgengrauen eines
kalten Wintertages rasselte ein Wagen vor die Pension Severe, und
laut und unheimlich schlug der Klopfer gegen das schwere Haustor,
welcher, wie dies in Italien häufig die Sitte ist, die Glocke
ersetzte. Ein paar Augenblicke vergingen, dann erschienen
verschiedene Köpfe an den Fenstern, und sowohl Frauen- wie
Männerstimmen verlangten unwirsch Aufklärung für diesen ungewohnten
Lärm. [bookmark: page136]

		»Aufmachen, aufmachen!« erscholl es ungeduldig von unten empor.
»Wir bringen einen Kranken, einen Verwundeten, und es ist Gefahr in
Verzug!«

		»Ich habe kein Krankenhaus,« rief das ältere Fräulein Severe in
strengem Ton, »fahren Sie ins Hospital und stören Sie unsere
nächtliche Ruhe nicht.«

		»Aber, per bacco, der Herr wohnt
ja hier und begehrte, bevor er die Besinnung verlor, hieher
gebracht zu werden. Wir mußten seinen Wunsch erfüllen, um so mehr,
als wir es eilig hatten, der Polizei nicht in den Weg zu
laufen.«

		»Hier wohnt er, sagen Sie? Um wen handelt es sich denn? So
sprechen Sie doch!« rief Fräulein Severe in wachsender
Ungeduld.

		»Wir bringen den Cavaliere Boschetti, der uns noch selbst gesagt
hat, er wohne in der Pension Severe, Via dei Bacchi. Öffnen Sie
doch schnell, denn es ist Gefahr in Verzug.«

		Erschrocken fuhr Fräulein Severe vom Fenster zurück, und wenige
Augenblicke später knirschte das schwere Haustor in den Angeln, und
der Verwundete wurde von zwei kräftigen Männern in das Haus
getragen.

		»Großer Gott, was ist denn geschehen?« riefen die beiden
Fräulein Severe in einem Atem, und der große, ernste Mann, der von
den beiden der Tonangebende zu sein schien, erwiderte: »Ich kann
Ihnen nur das sagen, was ich selbst weiß, und das ist nicht viel.
In einem Spielsaal der Via Tremolla, in der des nachts meist eine
große Gesellschaft zusammenzukommen pflegt, die bei ihren
Unterhaltungen gern das wachsame Auge der Polizei meidet, kam es zu
Streitigkeiten zwischen mehreren der anwesenden Gäste. Als ich das
Lokal betrat, herrschte schon wüster Lärm und waren die
Meinungsverschiedenheiten im vollsten Gang. Soviel ich aus den
verworrenen Reden entnehmen konnte, hatte ein häufiger Besucher des
Lokals, der Marchese St. Agatha, eine Zeitlang dem Spiel zugesehen,
dann plötzlich seine Hand auf die Schulter Boschettis gelegt und
laut erklärt, der Mann sei ein Falschspieler. Natürlich war ein
lebhafter Tumult die unmittelbare Folge dieser Erklärung, und St.
Agatha war in der Lage, seiner Behauptung alsbald Geltung zu
verschaffen, indem er der Hand Boschettis eine bezeichnete [bookmark: page137] Karte entwand;
nun steigerte sich der Tumult bis zur Unerträglichkeit, und ehe man
es sich dessen versah, knallte ein Schuß, den ein durch Boschetti
schwer geschädigter Mitspieler abgefeuert hatte, nachdem er einige
Minuten mit Boschetti gerungen, um ihn zur Übergabe seiner
Spielkarten zu zwingen. Der Angegriffene, der durch die Kugel
seines Angreifers in die Brust getroffen worden war, sank mit einem
Wehlaut zu Boden, und alle Anwesenden, mit einem Schlage
ernüchtert, erkannten die Notwendigkeit, daß schleunige Flucht
geboten sei, um der Möglichkeit zu entgehen, von der Polizei, die
den Schuß gehört haben konnte, gefunden zu werden. Der Angreifer
und die Mehrzahl der Anwesenden hatten in unglaublich kurzer Zeit
das Weite gesucht, und nur die beiden Herren, die an dem ganzen
Vorfall unbeteiligt gewesen und die Boschetti, der in den ersten
Augenblicken noch bei Bewußtsein gewesen, gebeten hatte, ihn
heimzugeleiten, waren geblieben und hatten sich nach besten Kräften
des Verwundeten angenommen.«

		All das erfuhren die Schwestern Severe und diejenigen der
Pensionäre, die, von der Neugierde getrieben, ihrem Morgenschlaf
entsagt hatten, nach und nach von den beiden Herren, die Boschetti
heimgebracht; und der Wortführer von ihnen, der sich als Dr. Fabi
vorstellte, erklärte schließlich, daß es dringend geboten sei, den
Verwundeten vor allem zu Bett zu bringen und das angerichtete
Unheil genau und fachgemäß zu untersuchen; er sei zwar selbst Arzt,
wolle aber die Verantwortung nicht allein auf sich nehmen und bitte
daher die Damen, ihren Hausarzt möglichst rasch herbeizurufen,
damit im Verein und Einverständnis mit ihm alles geschehe, was der
Fall erheische. Die Damen waren natürlich dankerfüllt mit diesem
Vorschlag einverstanden, und der Begleiter Dr. Fabis erklärte sich
sofort bereit, den Arzt herbeizuholen, wenn man ihm dessen Adresse
angebe. Selbstverständlich beeilten sich die Schwestern Severe,
dies zu tun, und so fügte es sich, daß, als das Tagesleben der
Großstadt begann, der Cavaliere Boschetti bereits in seinem Bett
lag und zwei Ärzte sich umsichtig mit ihm beschäftigten, um darüber
ins klare zu kommen, welcher Art die Verwundung sei und was man für
die Herstellung des Patienten zu tun habe. [bookmark: page138]

	
		
		20. Kapitel.

		Für Frau von Marfen waren die Tage trübselig und schleppend
vergangen, seit Anita Fiori bei ihr gewesen; sie lebte eigentlich
nur von Poststunde zu Poststunde, lechzte nach Nachrichten, sehnte
Ereignisse herbei und fürchtete dieselben anderseits auch
wieder.

		Oberstleutnant von König hatte Frau von Marfen sein ganzes
Gespräch mit Anita Fiori bekanntgegeben, hatte auch versprochen,
sie über alles auf dem Laufenden zu halten, was sich weiter in der
Angelegenheit ereignen würde, und auf diese Kunden, welche Tag für
Tag hätten eintreffen können und doch auf sich warten ließen,
harrte die arme Frau in atemloser Spannung. Auch von Robert erhielt
sie nur seltene und lapidare Nachrichten; es genügten diese dem
sorgenden Mutterherzen natürlich nicht, und mit heißem Weh lastete
das Bewußtsein auf ihr, daß es ihr immer noch nicht gelungen sei,
den ungerechtfertigten Groll des Sohnes zu bannen. Er schrieb ihr
kalt und fremd, und wenn sie zurückdachte an die Zeit, in der
nichts zwischen ihr und ihrem Robby gestanden, in der sie um jede
Regung seines Herzens gewußt, tat es ihr unermeßlich weh, fühlen zu
müssen, wie alles so ganz, ganz anders geworden, als sie einst
geträumt. Träne auf Träne perlte oftmals über ihre Wangen, wenn sie
des Abends, sobald sie Alfi zu Bett gebracht, dasaß und der
Vergangenheit dachte. Ihr Kind war ihr ein Fremder geworden, und
daß es so kommen werde, das hätte sie nun und nimmer für möglich
gehalten; sie wurde des Hoffens und Harrens so müde und fühlte sich
schon versucht zu glauben, daß überhaupt nichts Gutes mehr kommen
könne und daß sie in apathischer Lethargie jenes Ende werde
hinnehmen müssen, zu dem böse Geister sie erwählt.

		Da traf plötzlich ein Schreiben des Oberstleutnants von König
ein, welches sie zu neuem Hoffen erweckte; er teilte ihr in
demselben mit, daß Anita Fiori, ohne einen bestimmten Grund für
ihre Annahme zu haben, doch der Überzeugung lebe, daß die Spur
Baldonis sich einzig und allein in Rom werde finden lassen, daß sie
aus diesem Grunde mit Ungeduld den Moment herbeisehnte, da ihr
Kontrakt mit dem Teatro Communale zum Ablauf gekommen [bookmark: page139] und sie dadurch
die Freiheit des Handelns wieder erlange. Dieser Moment, so
berichtete von König, sei jetzt eingetreten, und Fräulein Fiori
habe die günstige Gelegenheit benutzt und sich durch einen
geschickten Theateragenten ein Engagement in Rom zu verschaffen
gewußt, wo sie nun mit größerem Erfolg ihre Nachforschungen nach
Baldoni fortführen zu können hoffe. »Ich will Ihnen offen gestehen,
verehrte Frau,« schloß König seinen knappen und sachlichen Bericht,
»daß ich nicht glaube, daß Fräulein Fioris unzweifelhafter Eifer
einzig und allein aus dem Wunsche hervorgeht, Gutes zu tun oder ein
begangenes Unrecht zu sühnen? Unerforschlich, wie die Frauenherzen
nun einmal sind, dürfte die kleine Fiori, davon bin ich überzeugt,
immer noch in einem verborgenen Winkel ihres Herzens eine stille
Neigung für den in unseren Augen höchst anrüchigen Baldoni hegen,
und wenn sie ihn schließlich in Person auffinden sollte, wird sie
doch Mittel und Wege finden, ihn zu schützen, selbst wenn ihre
Macht über ihn so groß wäre, daß sie ihn dazu zu bewegen vermag,
die Unschuld Ihres Sohnes darzulegen. Immerhin lassen Sie uns das
Beste hoffen, lassen Sie uns annehmen, daß Anita Fioris Mitwirkung
uns das heißersehnte Ziel sichert.«

		Das war ein Hoffnungsstrahl, aber es war lange noch nicht alles,
und der armen Mutter wurde es schwer, sich in Geduld fassen zu
müssen, untätig sein zu sollen, während doch alles in ihr
verlangte, mitarbeiten zu können an dem großen Werk der
Rehabilitierung ihres Sohnes.

		Da trat ein Ereignis ein, welches, sie erkannte das schon im
ersten Augenblick, ganz darnach angetan war, sich zu einem weiteren
Glied in der Beweiskette herauszubilden, die es vielleicht nach und
nach ermöglichen sollte, die Unschuld ihres geliebten Sohnes zu
beweisen.

		Major Büsing der Jugendfreund Roberts, von dem sich dieser seit
den traurigen Ereignissen in Triest eigentlich vollständig
losgesagt hatte und der als Generalstabschef in einer kleinen Stadt
Siebenbürgens weilte, sandte ihr, der mütterlichen Freundin, die
ihm stets wohlmeinend begegnet war, ein kurzes Schreiben, dem ein
anderer Brief beilag, bei dessen Anblick sie in ein so heftiges
Zittern verfiel, daß das Blatt ihrer Hand entsank und zu Boden
flatterte; hatte sie ja doch [bookmark: page140] die Handschrift jener Frau erkannt, der sie es
zur Last legen zu müssen glaubte, daß ihr Sohn, obzwar er lebte,
ihr im Grunde genommen doch gestorben war. Mehrere Minuten
vergingen, ehe sie hinreichende Selbstbeherrschung erlangt hatte,
um zuerst den Brief Büsings zu lesen und dann nach dem Blatte zu
greifen, das ihr zu Füßen lag. Major von Büsing teilte in kurzen,
herzbewegenden Worten mit, daß er es als seine Pflicht ansehe, ihr
das Schreiben nicht vorzuenthalten, welches er bekommen, das ihn
zwar ergriffen habe, welches aber zweifellos noch weit
erschütternder auf seine verehrte Freundin wirken werde. Er
bedauere, so fügte er hinzu, ihr Stunden der Aufregung nicht
ersparen zu können, sehe es aber als seine heilige Pflicht an, ihr
das nicht zu verheimlichen, was das inliegende Schreiben enthalte,
und überlasse es ihrem weisen, edlen Mutterherzen, die richtigen
Folgerungen zu ziehen und die entsprechenden Schritte zu tun. Frau
von Marfen faltete, nachdem sie diese Zeilen gelesen, instinktiv
die Hände wie zum Gebet; wußte sie auch nicht, was ihrer harre, so
flüsterte doch eine innere Stimme ihr zu, daß es nur Schweres sein
könne, weil es in Verbindung zu stehen schien mit jener Frau, die
bisher für sie nichts anderes gewesen, als der Fluch ihres
Lebens.

		Nach einigen Minuten erst hatte sie sich hinreichend gesammelt,
um das Blatt zu entfalten, das zu ihren Füßen gelegen; sie rückte
ihr Augenglas zurecht und las:

		 

		»Geehrter Herr von Büsing!

		Sie werden sich wundern, daß ich mich schriftlich gerade an Sie
wende, denn wir sind einander immer seelisch fremd
gegenübergestanden. Wenn ich aber auch, durch die Macht der
Verhältnisse dazu getrieben, in Ihnen niemals freundliche
Gesinnungen für mich mutmaßte, so habe ich mir trotz der in Ihren
Augen ohne Zweifel großen und vielen Fehler, die ich besitze, immer
eine gewisse Klarheit des Blickes bewahrt, und dank dieser Klarheit
habe ich gesehen und erkannt, daß Sie ein treuer, wohlmeinender und
aufrichtiger Freund Robert von Marfens und seiner Mutter gewesen
sind. Und an diesen richte ich nun sowohl meine Mitteilungen als
auch meine Bitte! Ich bin mir klar bewußt, daß, durch meine Flucht
aus dem Hause meines Gatten bedingt, der ethische [bookmark: page141] Wert, dessen man mich für
fähig hielt, auf ein sehr tiefes Niveau herabgesunken sein dürfte
und man mir wenig Gutes zutraut! Solange es sich nur um ein
Liebesabenteuer handelte, in das ich mich zum Teil aus Trotz, zum
Teil von dem Wahne beseelt, eine unverstandene Frau zu sein,
verwickelt habe, ließ ich das absprechende Urteil der Welt
stillschweigend über mich ergehen und quittierte es mit einer
gehörigen Portion Menschenverachtung. Für meinen Gatten hatte ich
nie leidenschaftliche Liebe im Herzen getragen und vielleicht auch
infolgedessen mir nie die entsprechende Mühe gegeben, die Zuneigung
seiner Mutter zu gewinnen; ich fühlte mich von ihr unverstanden, ja
mehr noch, ich glaubte zu wissen, daß ich ihr ein Dorn im Auge sei,
und hielt mich für ehrlich, wenn ich die Abneigung, die ich
mutmaßte, mit gleicher Münze heimzahlte. Wegen des
Liebesabenteuers, in das ich, ehe ich mich dessen versah, mehr aus
Übermut und Laune, vielleicht auch durch hypnotischen Einfluß,
verstrickt worden war, würde ich mich kaum entschließen, auch nur
ein Wort der Aufklärung und der Entschuldigung an Sie zu richten;
derlei Dinge muß ein jedes mit sich selbst abmachen, und bei
krassen Differenzen, wie sie in unserer Ehe gang und gäbe gewesen
sind, kann möglicherweise auch beide Teile ein Partikel der Schuld
treffen. Was mich aber bedrückt, was mir keine Ruhe läßt, ist
folgendes: Durch Ihren Stiefbruder, den Konsul von Fries, der mir
auch auf meine Bitte hin Ihre Adresse gegeben hat, erfuhr ich erst
von dem schweren, niederschmetternden Verdacht, unter dem Robert
von Marfen steht! Auch ohne daß man es mir gesagt, wußte ich, daß
er, seiner individuellen Charakterveranlagung nach, unter diesem
Verdacht zusammengebrochen sein muß, um so mehr, als ich ebenfalls
durch Herrn von Fries erfahren mußte, daß man mich nicht freihielt
von dem Gedanken, eine Mitschuldige zu sein an dem Verschwinden
wichtiger Papiere oder Pläne, wegen deren Raub man Leutnant Baldoni
beschuldigt. Ich bin keine sentimental veranlagte Natur und keine
Freundin der Phrase, aber bei dem Gedanken, daß der Mann, dessen
Namen ich trage, daß der Vater meines Kindes auch nur eine Sekunde
lang annehmen könnte, ich habe in dem Bewußtsein, es mit einem
Landesverräter zu tun zu haben, mit diesem gemeinsame Sache
gemacht, empört sich alles in mir. Es drängt mich [bookmark: page142] daher, Sie zu bitten,
Robert bei dem, was ihm am heiligsten war, bei seiner Liebe zu mir,
zu schwören, daß ich dieser ganzen entsetzlichen Sache vollkommen
fern stehe; ich mag unwissentlich Baldonis Werkzeug geworden sein,
weil ich ihn häufig in unser Haus lud und ihm so vielleicht
Gelegenheit geboten wurde, auszukundschaften, was er erfahren
wollte; mit Wissen und Willen aber habe ich die militärische Ehre
meines Gatten niemals geschädigt, war nie die Mitschuldige eines
Hochverräters, durch den ein falscher Verdacht auf meinen Gatten
fiel. Auch bereue ich tief, im rasch verflüchtigten Sinnesrausch
einer tändelnden Leidenschaft seiner Familienehre zu nahe getreten
zu sein, und ich bitte Sie, geehrter Herr Major, dieses unumwunden
ausgesprochene Geständnis zur Kenntnis meines Gatten zu bringen,
und zwar auf dem Wege durch seine Mutter, denn auch sie soll
wissen, daß man mich für schlechter gehalten, als ich tatsächlich
bin, soll auch wissen, daß ich so viele ernste und schwere Stunden
durchlitten, seit ich aus dem Hause meines Gatten geflohen, daß ich
längst einsehen gelernt habe, wie sehr ich im Unrecht gewesen.
Geschehenes läßt sich leider nicht annullieren, aber teilen Sie
meiner Schwiegermutter mit, daß selbst sie nicht glühender wünschen
kann, die Unschuld Roberts klarzulegen, wie ich. Ich demütige mich
vor der Mutter und halte sie für groß und vornehm genug, um sie zu
bitten, bei dem Sohne mein Anwalt zu sein.

		Dies alles mußte ich Ihnen sagen und rechne auch auf Ihre
Fürsprache bei der Frau, die mir verzeihen möge um der Liebe
willen, die ihr Sohn für mich im Herzen trug und deren Wert ich
erst erkennen lernte, als es schon zu spät geworden!

		Ola von Marfen-Thorn.

		 

		In tiefer Ergriffenheit hatte Frau von Marfen dieses Schreiben
zu Ende gelesen; sie war tatsächlich eine viel zu großzügig
veranlagte, rechtschaffene Natur, um sich nicht zu sagen, daß es
angesichts dieser offen und unumwunden ausgesprochenen Reue ihre
klar zutage tretende Pflicht sei, zu verzeihen, ja nicht nur das,
Ola selbst wies ihr ja den Weg, den sie einzuschlagen hatte, indem
sie sie indirekt bitten ließ, ihre Fürsprecherin bei dem Sohne zu
sein; aber ach, es war leichter, diesen Weg anzudeuten, als ihn
einzuschlagen, nicht, [bookmark: page143] weil es ihr an gutem Willen dazu gebrach,
sondern weil sie kaum wußte, wie sie es anstellen solle, die Brücke
zu bauen, die von ihr zu Robert führte, zu Robert, dem die Mutter
einst alles gegolten und dem sie jetzt eine Fremde geworden! Wie
sollte sie es jetzt bewerkstelligen, schriftlich Einfluß auf ihn zu
gewinnen, da sie ihn gänzlich verloren hatte, da er in ihr nur eine
Feindin sah, gegen die auf der Hut sein zu müssen, er sich selbst
eingeredet hatte? Sie wußte auch nicht, ob, selbst wenn sie ihm
Aug' in Aug' gegenübertrat, sie die hinreichend warme
Herzensüberzeugung werde an den Tag legen können, um der beredte
Anwalt zu sein, dessen Ola bedurfte, denn die Abneigung und das
Mißtrauen, welche sie Jahre hindurch gegen die junge Frau gehegt,
waren so groß gewesen, daß sie sich nicht ganz darüber Rechenschaft
abzulegen vermochte, ob sie blindlings der Wandlung vertrauen
könne, auf welche jener Brief hinzuweisen schien, ob er nicht
vielleicht doch nur ein kluges Machwerk war, durch das sie hoffte,
ihren alten Einfluß auf den Gatten wieder zu erlangen und dann der
Mutter erst recht ein Schnippchen zu schlagen? Die Annahme einer
solchen Möglichkeit war nicht erfreulich, aber das Mißtrauen nährte
sie, und so kam Frau von Marfen auf den Gedanken, daß sie am
klügsten daran tue, die Schwiegertochter, die nie nach ihrem Sinn
gewesen und deren Neigung sie, wie sie recht gut wußte, auch nie
besessen, zu überraschen, zu ihr zu fahren, sich mit ihr
auszusprechen und den Versuch zu wagen, in ihren Augen zu lesen,
was wahre Empfindung, was kluge Berechnung sei. Dann, das gelobte
sie sich, aber auch nur dann, wollte sie trachten, den Groll, den
ihr Sohn gegen sie im Herzen genährt, zu beschwichtigen, ja zu
entwaffnen, indem gerade sie es versuchte, ihn mit der Frau zu
versöhnen, der sein ganzes Herz gehört hatte und die Wiederzufinden
er nur nicht versucht, weil er, unter dem erniedrigenden Verdacht
des Landesverräters stehend, sich nicht mehr für berechtigt hielt,
ein anderes Leben in den Bannkreis des seinen zu ziehen, nicht
einmal das Leben einer Frau, die ihm die Treue gebrochen.

		Frau von Marfen war von jeher die Frau der raschen Entschlüsse
gewesen, und diese ihre Eigenschaft ließ sie auch jetzt nicht im
Stich. In warmen Worten schrieb sie Herrn [bookmark: page144] von Büsing, ihm dankend für den
erneuten Beweis von Freundschaft, den er ihr gegeben, und bat ihn
auch, ihr umgehend die Adresse ihrer Schwiegertochter bekanntgeben
zu wollen. Sie ließ ihn darüber im unklaren, was sie zu tun
gedenke, so daß für ihn die Annahme nahe lag, daß sie nur an Ola
schreiben wollte; sie selbst aber traf mit einer gewissen Hast alle
nötigen Vorbereitungen zu einer kurzen Reise, und da sie sehr gut
einsah, daß mit Rücksicht auf den Zweck dieser Reise Alfi ihr nur
im Wege sein könne, fuhr sie noch am selben Nachmittag zu ihrer
langjährigen Freundin Frau von Walden und bat diese, ihrem Enkel
für die Dauer ihrer Abwesenheit Obdach zu gewähren. Da das Kind
einen großen Teil des Tages in der Schule zubrachte, glaubte sie
durch ihre Bitte kein allzu hartes Ansinnen an die Dame zu stellen,
und diese gab auch mit größter Bereitwilligkeit ihre Zusage. Mochte
Büsing, feiner Menschenkenner wie er war, ihre Absicht geahnt
haben, zu Ola zu reisen, und wollte er ihr nicht die Zeit lassen,
klügelnd zu überlegen, oder meinte er nur einen Akt der Höflichkeit
zu begehen, wenn er möglichst rasch antwortete, Tatsache blieb, daß
sie am zweiten Tage, nachdem sie ihr Schreiben an den Major
abgesendet hatte, seine telegraphische Antwort erhielt, die in
aller Kürze ihr mitteilte, was sie zu wissen brauchte:
Thorn-Marfen, Venedig, Pension Luzius.

		Robert von Marfens Mutter zögerte nun nicht länger. Am
Nachmittag des gleichen Tages wurde Alfi bei Tante Walden, wie er
die Freundin der Großmama nannte, installiert und erhielt noch
strikte Verhaltungsmaßregeln von dieser, ja recht artig zu sein,
damit sie keine Klage höre, wenn sie von der kurzen Reise, zu der
sie gezwungen war, zurückkehrte. Am folgenden Morgen mit dem Eilzug
der Südbahn trat Frau von Marfen die Reise nach Venedig an. Von
jeher nicht unempfindlich, gegen äußere Eindrücke glaubte sie es
als günstiges Omen ansehen zu sollen, daß die Sonne hell und
freundlich schien und der tiefblaue Himmel ihr gleichsam als ein
Vorbote des Südens deuchte, dem sie entgegenreiste; ein Gang nach
Canossa war es ja nicht, den sie auf sich genommen, aber sie fuhr
auch nicht hin, um zu richten, sondern sie gestand sich vielmehr,
daß, wenn sie auch einerseits als Friedensvermittlerin vor ihre
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Schwiegertochter trat, welche eine Versöhnung mit dem Gatten
herbeiführen wollte, sie anderseits auch ihr, wenigstens innerlich,
Abbitte leisten wollte, wenn sie das eine oder das andere Mal zu
vorschnell und zu schroff in ihrem Urteil über die junge Frau
gewesen.

	
		
		21. Kapitel.

		Die Schwestern Severe lebten in beständiger unaufhörlicher
Aufregung seit jenem grauenden Morgen, an dem ihr Pensionär in
bewußtlosem Zustand in ihr Heim gebracht worden war. Der
herbeigerufene Arzt hatte nach einer gewissenhaften Untersuchung
die Wunde, welche dem Manne, den die Schwestern Severe nur unter
dem Namen Boschetti kannten, beigebracht worden war, für
lebensgefährlich erklärt, und tatsächlich rang seine zähe Natur nun
schon seit Wochen mit den Schatten des Todes. Ganz natürlich fügte
es sich, daß die beiden sonst so gewissenhaften Schwestern in der
Sorge um den Schwerleidenden ihre übrigen Pensionäre einigermaßen
vernachlässigten, und wenn man auch, vom rein menschlichen
Standpunkt aus ins Auge gefaßt, dies entschuldigen mußte, so gab es
doch einzelne der ständigen Bewohner der Pension Severe, welche
sich zurückgesetzt fühlten und ihren Groll sogar so weit gehen
ließen, dem armen Schwesternpaar zu kündigen, anstatt dessen humane
Handlungsweise lobend anzuerkennen. Dann plötzlich aber, ohne daß
eine greifbare Ursache dafür sich bemerkbar machte, geschah es doch
wieder, daß sich so viele Gäste einfanden, daß schließlich nur mehr
ein einziger Raum, und zwar jener, der neben dem Krankenzimmer
gelegen war, freistand.

		»Den müssen wir billig abgeben, da bleibt nichts anderes übrig,«
erklärte Albina Severe, sich an ihre Schwester wendend. »Du weißt
ja selbst am besten, daß der arme Boschetti ein sehr unruhiger
Nachbar ist. Seine wilden Fieberphantasien, sein Stöhnen und
Schreien wird sicherlich niemand als eine sehr angenehme Zugabe
bezeichnen können. Man hört ja schließlich doch alles im Nebenraum.
Wir müssen folglich froh sein, wenn sich überhaupt irgend eine
Menschenseele findet, die denselben bezieht. Das siehst du wohl
selbst ein!«

		Sylvia nickte. Ja freilich, sah sie es ein, wenn auch nicht
gern, denn die Liebe zum Geld war eine Eigenschaft, die sie [bookmark: page146] in höherem Maße
beherrschte, als dies eigentlich notwendig oder wünschenswert
gewesen wäre. Wochen aber vergingen, ohne daß man sich in die Lage
versetzt gesehen hätte, das Zimmer teuer oder billig zu vermieten.
Eines schönen Tages aber meldete sich eine junge Dame, die in der
Pension Severe Unterkunft suchte und der man notgedrungen, da
nichts anderes frei war, das Gemach anbieten mußte, welches sich
neben dem Krankenzimmer befand. Einen Augenblick lang hatten die
Schwestern zwar allerlei Bedenken gehegt, denn die Dame war nicht
nur sehr auffallend gekleidet, sondern man mußte selbst bei
flüchtigem Blick erkennen, daß sie geschminkt sei, daß der Glanz
ihrer Augen kein natürlicher, sondern durch irgend einen jener
Kunstgriffe hervorgerufen war, die zwar anscheinend feurig wirken
konnten, aber gar leicht einen Organismus zerstören. Zu allem
Überfluß gestand die Dame auch noch, daß sie dem Theater angehöre.
Und wenn auch die Schwestern Severe gern für kunstsinnig galten und
ab und zu Schauspielhäuser besuchten, so hatten sie es bisher doch
immer noch vermieden, Angehörigen einer Theatergesellschaft Obdach
zu gewähren. Eine Zubuße für das Hauswesen, so gestand sich
Fräulein Elvira, war schließlich nie zu verachten, und der Patient
im Hause brachte ja manche Auslage mit sich, die freilich später
vergütet werden würde, die aber momentan doch der Börse der
Schwestern entnommen werden mußte. Und so kam es denn, daß, als
Fräulein Anita Fiori zum zweitenmal in der Pension Severe erschien,
da man ihr bei dem ersten Besuch gesagt, man müsse Bedenkzeit
haben, um zu überlegen, ob die Abgabe eines Zimmers sich einteilen
lasse, sie die Nachricht erhielt, es habe sich zwar ein Gemach für
sie gefunden, doch wisse man nicht, ob sie damit einverstanden sein
werde, da im Nebenraum ein Kranker liege.

		»Wer ist es denn?« fragte Fräulein Fiori mit einer gewissen
Hast.

		»O, ein vornehmer, eleganter Herr, der Cavaliere Boschetti,«
lautete die Entgegnung, welche den Zweck hatte, die Fremde zu
beruhigen, und etwas zögernd fügte Elvira dann hinzu: »Er ist eben
krank!«

		»Was fehlt ihm denn, doch nichts Ansteckendes?« [bookmark: page147]

		»O nein, nein … er ist … ist … in einem Duell
verwundet worden,« entgegnete Elvira mit einer Hast, der man
anmerkte, wie unlieb ihr das Fragen sei.

		Der Zustand Boschettis fing denn auch langsam an, sich zu
bessern, seine wilden Fieberphantasien hatten ganz aufgehört, der
Heilungsprozeß der Wunde nahm einen normalen Verlauf, und anstatt
des schmerzlichen Stöhnens und des rastlosen Hin- und Herwerfens
trat eine Apathie ein, die ihrerseits auch wieder anfing, den Arzt
zu beunruhigen.

		»Trachten Sie, sein Interesse für irgend etwas zu erwecken,
bemühen Sie sich, ihn zu zerstreuen,« sagte der Arzt zu den beiden
Schwestern, und diese, deren Ideengang und Bildungsgrad auf jener
niederen Stufe stand, wie man ihn bei italienischen Frauen nur
allzu häufig findet, wußten sich nicht recht zu helfen, wußten
nicht, womit sie den vornehmen Herrn Cavaliere zerstreuen oder
anregen konnten. Stadtklatsch, Theaterbegebenheiten, Medisance, das
war der einzige Horizont, für den die beiden Damen ein gewisses
Verständnis hatten, in dem sie sich zu Hause fühlten. Aber eine
innere Stimme sagte ihnen, daß alles, was sie zu reden und zu
erzählen wußten, nicht in den Rahmen dessen paßte, was Boschetti
möglicherweise würde interessieren können. Gern wären sie bereit
gewesen, seine Freunde aufzufordern, ihn zu besuchen, aber wer
waren diese Freunde? Sie wußten es nicht, und erst jetzt fiel es
ihnen auf, daß er eigentlich immer inmitten ihres Heims ein ganz in
sich selbst abgeschlossenes Leben geführt hatte und sie von ihm
eigentlich nichts oder so viel wie nichts wußten. Solange er wohl
gewesen, ausgegangen war, zuweilen ein paar scherzende Worte mit
ihnen gewechselt hatte, war es eigentlich ihnen nie in den Sinn
gekommen, sich die Frage zu stellen, ob denn bei ihm auch wirklich
immer alles in vollster Richtigkeit gewesen. Jetzt mit einem Male
empfanden sie eine unerklärliche Angst und würden viel darum
gegeben haben. Näheres über ihn, über seine Herkunft, über sein Tun
und Lassen und über seine Freunde zu wissen. Er aber ging achtlos
über diese oder jene neugierige Frage hinweg, mit der sie sich an
ihn herandrängten. Er verstand nicht oder wollte nicht verstehen,
was sie wissen wollten, und Tag um Tag verging, ohne daß es ihnen
gelungen wäre, ihn aus der ihn belastenden [bookmark: page148] Apathie aufzurütteln oder ihn
zu bewegen, den Schwestern Severe menschlich näherzutreten, indem
er ihnen über sich und über sein Leben und Treiben Rede und Antwort
stand. Leichtlebige Italienerinnen, wie die Schwestern Severe nun
einmal waren, begannen sie es gründlich langweilig zu finden, daß
sie nun schon so lange die Rolle als Krankenwärterinnen spielten
und es nicht absehbar schien, wann dies aufhören solle. Eine
Zeitlang ließ man es sich ja gefallen, von Mitleid hingerissen, nur
für den Patienten und sein Wohlergehen zu sorgen, auf die Dauer
aber fanden sie solche Tätigkeit ermüdend und würden es nicht nur
aus Menschlichkeit, sondern aus Selbstsucht gern gesehen haben,
wenn der Cavaliere wieder wohl und frisch gewesen wäre wie
früher.

		»Wissen Sie was, Signorina,« bemerkte Elvira eines Tages, als
sie, aus dem Krankenzimmer tretend, auf dem Korridor mit Anita
Fiori zusammenkam, die eben das anstoßende Gemach verließ, um sich,
wie sie erzählte, in die Probe zu begeben. »Wissen Sie was,
Signora, wenn Sie heute nach Hause kommen, müssen Sie einmal unsern
Patienten aufsuchen. Der Anblick Ihres frischen, jungen Gesichtes
wird ihm nur gut tun, und wenn Ihr heiteres Wesen nicht wohltuend
auf ihn wirkt, dann ist bei dem guten Manne wirklich Hopfen und
Malz verloren. Der Arzt sagt ja immer, man müsse versuchen, ihn
anzuregen, vielleicht gelingt es auf diese Art!«

		»Warum nicht, Fräulein, gern!« entgegnete Anita, während ihr
helles Lachen ihrem Kaprizengesichtchen einen eigenen Reiz verlieh.
»Vielleicht entdecke ich noch das Talent zur Krankenwärterin in
mir. Das wäre ja sehr gut; wenn alle Stricke reißen und ich auf der
Bühne nichts mehr leisten kann, entpuppe ich mich vielleicht als
ganz brauchbare graue Schwester. Ich entsinne mich, daß ich in den
fernabliegenden Tagen meiner Kindheit meinen Vater, der oftmals an
heftigen Kopfschmerzen litt, kalte Kompressen auflegte. Vielleicht
war das schon eine Vorahnung kommender Pflegerinnentalente, die
sich erst spät entwickeln sollten. Rufen Sie mich also nur, wenn
Sie meiner benötigen!«

		Noch im Laufe desselben Abends war es Elvira Severe, die, von
Sylvia dazu veranlaßt, Fräulein Fiori bat, sie [bookmark: page149] doch zu dem Kranken
begleiten zu wollen, der von einer ganz merkwürdigen, bei ihm noch
nie dagewesenen Unruhe befallen sei und plötzlich Interesse für
Dinge an den Tag lege, die ihm bis nun höchst gleichgültig gewesen.
So zum Beispiel habe er wissen wollen, mit wem Sylvia am Nachmittag
vor der Tür seines Zimmers gesprochen, sie aber habe keinen Namen
nennen wollen, ohne Fräulein Fiori vorher zu fragen, ob sie dies
tun dürfe, denn man kennt sich in dieser Hinsicht bei den Damen vom
Theater nie so ganz aus.

		»Ich habe keine Ursache, Verstecken zu spielen,« entgegnete
Anita gleichmütig, »und wenn Sie glauben, daß eine kleine
Abwechslung Ihrem Patienten gut tut, so bin ich recht gern bereit,
ihm diese zu verschaffen. Kommen Sie, lassen Sie uns gleich zu ihm
gehen!«

		Sie legte ihre mit zahllosen Ringen geschmückte Hand aus Elviras
Arm und schritt mit dieser dem Krankenzimmer zu. Auf der Schwelle
kam ihnen Sylvia einigermaßen erregt entgegen.

		»Ich weiß nicht, was der Cavaliere heute hat, er bestürmt mich
mit Fragen und will um jeden Preis Antwort auf Dinge haben, die ich
ihm nicht zu sagen vermag. Ich soll Rede und Antwort stehen, ob
eine Dame aus Triest hier angekommen, die nach einem gewissen
Ettore Baldoni fragte. Ich mußte das verneinen, es scheint ihn aber
nicht beruhigt zu haben und …«

		Ein Schrei erscholl aus zwei Kehlen, gleichzeitig, und ehe
Sylvia wußte, wie ihr geschah, hatte Anita Fiori sie zur Seite
geschoben, stürzte sie auf das Lager des Kranken zu und sank
erschüttert vor demselben auf die Knie, als sie sah, welche
Verheerung die lange Krankheit in den Zügen des Mannes
hervorgebracht, den sie vor Jahresfrist oder wenig länger noch in
der Vollkraft der Jugend und Schönheit gekannt und – geliebt! Ja,
es ließ sich nicht in Abrede stellen, vergessen war jetzt alles! Im
Moment dachte sie nicht mehr daran, daß er, der hilflos und
erschöpft vor ihr lag, ein Landesverräter sei, auf dessen Stirn das
Brandmal der Schande glühte. Sie dachte auch nicht daran, daß er
durch ein Verbrechen einen Schuldlosen ins Verderben gestürzt,
entsann sich nicht einmal der Tatsache, daß er ihr die Treue
gebrochen. All das war vergessen in dem überwältigenden [bookmark: page150] Bewußtsein jener
Liebe, die, das fühlte sie klar und deutlich, nur mit ihrem Leben
enden würde. Wunderbare Wechselfälle des Frauenherzens, das selbst
dann es nicht vermag, die Liebe zu verleugnen, wenn sogar die
Achtung in Brüche ging.

		Bange Minuten vergingen, Minuten, in denen sowohl der Kranke als
auch sie, die an seinem Lager kniete, nach Fassung rangen, nach
Worten suchten, ohne, daß diese auf ihre Lippen getreten wären.
Ihre Blicke ruhen ineinander, und diese verrieten deutlich, was die
Worte verschwiegen.

		Die Schwestern Severe weilten zögernd auf der Schwelle und
wußten nicht, wie die seltsame Szene, die sich da vor ihren Augen
abspielte, zu deuten sei. Anita Fiori aber war die erste, die,
nachdem die ersten Minuten grenzenloser Verblüffung
dahingeschwunden, die Fassung wieder erlangte und, sich
aufrichtend, zu den beiden Damen sprach:

		»Ich habe in dem Herrn, der hier in Ihrem Hause Obdach und
Pflege gefunden, einen Freund meiner Jugend wiedererkannt, den ich
schon lange aus dem Gesicht verloren. Verzeihen Sie, wenn ich Sie
bitte, mich zunächst mit ihm allein zu lassen. Wir haben Dinge zu
besprechen, die nur uns berühren und bei denen nicht Fremde zu
Zuhörern werden sollen. Sie kennen mich nicht,« fügte sie hinzu,
ein gewisses banges Zögern an den Schwestern bemerkend, »aber wenn
ich es auch begreiflich finde, daß Sie Bedenken hegen, eine Fremde
mit Ihrem Schutzbefohlenen allein zu lassen, so kann ich doch Ihnen
die heilige Versicherung geben, daß ihm durch mich kein Leid
widerfahren wird, im Gegenteil, daß ich nur bestrebt bin, ihm zu
helfen, eine schwere Last von ihm zu nehmen, die ihn bedrückt. Sie
werden sehen, daß seine Genesung rascher vorwärts schreiten wird,
wenn seinem Gemüt die Erleichterung zuteil geworden, nach der er
begehren muß.«

		»Das mag alles sein, liebes Fräulein,« entgegnete Elvira Severe
ernsthaft, »trotzdem aber können wir die Verantwortung nicht auf
uns nehmen, den Patienten einer Aufregung auszusetzen, ohne daß der
Arzt uns die Beruhigung gewährt, daß ihm eine solche nicht Schaden
bringen könne. Stehen Sie also jetzt von dem Begehr einer längeren
Unterredung mit dem wiedergewonnenen Freunde ab, und lassen Sie uns
zuerst den Arzt zu Rate ziehen.« [bookmark: page151]

		Anita war mit diesem Vorschlag nicht einverstanden, denn neben
der in ihrem Herzen plötzlich wachgewordenen lebhaften Freude über
die Wiedervereinigung mit dem einst Geliebten regte sich auch das
heiße Verlangen in ihr, möglichst rasche Klärung in das Dunkel zu
bringen, das Ettore umgab, und diese Klärung war nur dann möglich,
wenn man ihn zu einem umfassenden Geständnis all der Vorfälle
brachte, die vernichtend in ein andres Menschenleben und in das
Glück einer anderen Familie eingegriffen hatte. Ihr Drängen, ihr
Wunsch nach Aufklärung war so groß, daß sie sich von heftiger
Ungeduld erfaßt fühlte, als sie bemerkte, daß der Kranke, in dessen
Zügen sich in den ersten Augenblicken des Wiedersehens lebhafte
Bewegung verraten hatte, nun ganz apathisch dalag und seine Finger,
welche ihre Hand mit krankhaftem Druck umspannt hatten, dieselbe
freigaben. Sie war eben im Begriff, sich mit stürmischen Fragen an
ihn zu wenden, als ein erschreckter Ruf des einen Fräuleins Severe
sie befremdend aufblicken ließ.

		»Mein Gott! Sehen Sie denn nicht, daß der Ärmste die Besinnung
verloren hat? Den Arzt! Nur schnell den Arzt, sonst stirbt er uns
unter den Händen! Sylvia, geh doch und telephoniere, daß er sofort
kommen möge!«

		Der Kranke hatte tatsächlich das Bewußtsein verloren. Fahle
Blässe bedeckte seine Züge, und Anitas Herz pochte angstvoll.
Sollte sie ihn nun, da der Zufall ihn ihr ganz unerwartet in den
Weg geführt, verlieren, noch bevor durch seine Aussage die Unschuld
des armen Robert von Marfen erwiesen war? Schloß der Tod die Lippen
Ettore Baldonis, so blieb jener andre arme Schuldlose sein Leben
lang ein Geächteter, ein Verfemter! Anita gestand sich, daß alle
Rachegedanken der Verlassenen, welche sie ursprünglich dazu
veranlaßt hatten, sich zum Werkzeug irdischer Gerechtigkeit
gebrauchen zu lassen, in dem Augenblick, in welchem sie den
Geliebten wieder vor sich sah, in nichts versunken waren, und sie
jetzt wirklich nur danach strebte, ihn zu einem Bekenntnis der
Wahrheit zu bringen, durch das Marfens Unschuld klar und deutlich
bewiesen werden sollte. Bange Augenblicke schlichen quälend dahin;
man machte die verschiedensten Belebungsversuche, doch führten sie
zu nichts, und mit ängstlicher Spannung erwartete man die Ankunft
des Arztes. [bookmark: page152]

		Kopfschüttelnd stand er endlich am Lager des Cavaliere und
fragte befremdet, was sich denn zugetragen und welche Umstände
diesen offenbar sehr heftigen Rückfall verschuldet haben
konnten.

		»Die Wahrheit voran,« sprach endlich Anita, welche den
verlegenen Gesichtern der beiden Schwestern Severe recht deutlich
anmerkte, daß von ihnen keine Klärung der Situation zu erwarten
sei. »Ihr Patient, Herr Doktor, ist ein alter Freund von mir, den
ich aus dem Gesicht verloren, und zwar unter Umständen, die für ihn
gerade keine vorteilhaften gewesen sind, die, in klaren Worten
gesagt, ein schlechtes Licht auf ihn warfen. Das unerwartete
Wiedersehen hat uns beide demzufolge sehr erschüttert, und,« fügte
sie zögernd hinzu, »es ist unerläßlich, daß wir zu einer
Verständigung kommen. Ich will nur wissen, ob diese bald erfolgen
kann, ohne dem Kranken ernstlichen Schaden zu bringen, und ich
bitte Sie daher, mir schlankweg, ohne jede Rücksichtnahme auf meine
Person, die Wahrheit zu sagen, Herr Doktor!«

		Die ernste Miene des Arztes wies, noch bevor er gesprochen,
deutlich darauf hin, daß es nichts Erfreuliches sei, was er zu
sagen haben werde, und zögernd fragte er:

		»Stehen Sie in nahen verwandtschaftlichen Beziehungen zu dem
Kranken?«

		»Ich – ich war seine Braut, aber es sind Störungen eingetreten,
die uns trennten. Ich weiß, daß man den Arzt wie einen Beichtvater
betrachten kann, und ich nehme daher keinen Anstand, Ihnen zu
sagen, daß es wichtige Lebensfragen sind, die auf dem Spiele stehen
und es mir zur heiligen Pflicht machen, alles daranzusetzen, um den
Kranken zur Beantwortung von Fragen zu veranlassen, von denen nicht
so sehr mein Glück, sondern vielmehr das Wohl und Wehe andrer
abhängig sein wird. Lassen Sie mich also die Wahrheit wissen, die
reine, ungeschminkte Wahrheit, und nichts als diese!«

		»Da Sie die Wahrheit zu hören wünschen, mein Fräulein, so dürfen
Sie es mir nicht übel anrechnen, daß Ihnen meine Worte hart, ja
vielleicht vernichtend erscheinen werden. Ich hatte von allem
Anfang an nicht viel Hoffnung, das Leben des Patienten erhalten zu
können, denn die Verletzung, [bookmark: page153] der er zum Opfer fiel, war eine schwere, und
sein Organismus besitzt überhaupt nicht viel Widerstandskraft. Nach
dem Rückfall, unter dem er jetzt zusammenbrach, ist jede Hoffnung
auf die Erhaltung seines Lebens geschwunden, und wenn er auch noch
einmal das Bewußtsein erlangen sollte, was absolut nicht mit
apodiktischer Sicherheit anzunehmen ist, so dürfte dies eben nur
ein letztes Aufflackern seiner Kräfte sein, das nicht von langer
Dauer ist!«

		»Gott, mein Gott!« rief Anita Fiori sichtlich erschüttert, »ich
flehe Sie an, Herr Doktor, tun Sie, was in Ihren Kräften steht, um
ihn wenigstens für Stunden dem Leben und dem Bewußtsein wieder
zuzuführen. Er soll, er kann, er darf nicht in das dunkle
Schattenreich eingehen, ohne vorher Klarheit in eine Angelegenheit
gebracht zu haben, Klarheit, die einem verfemten Menschenleben
wieder zu Glück und Ansehen verhilft. Bei der heiligen Mutter
Gottes flehe ich Sie an, zu tun, was in Menschenmacht liegt, um ihn
wieder zum Bewußtsein zu bringen!«

		»Seien Sie überzeugt, daß ich es redlich versuchen werde. Wir
wollen jetzt eine Kampferinjektion vornehmen, durch die es uns
vielleicht gelingt, die schwindenden Lebensgeister
aufzufrischen!«

		Dem unermüdlichen Eifer des Arztes gelang es denn schließlich
auch, den Kranken nach einiger Zeit wieder zum Bewußtsein zu
erwecken. Seine Blicke suchten Anita Fiori, aber es lag in diesen
Blicken eine gewisse scheue Ängstlichkeit, denn sie dünkten ihr ein
stummes Schuldbekenntnis, und sie empfand so viel Mitleid mit ihm,
daß sie unter der Erkenntnis litt, sich mit diesem stummen
Schuldbekenntnis doch nicht zufrieden geben zu können. Er mußte
sprechen, er mußte klarlegen, was geschehen war, und sie, sie
wollte schlecht und recht, so wie sie es eben konnte, sein
Bekenntnis zu Papier bringen; er sollte es unterschreiben in
Gegenwart von zwei Zeugen, und dann mochte es als Dokument dienen,
durch das es gelingen mußte, die Unschuld des Hauptmanns von Marfen
über jeden Zweifel erhaben ans Tageslicht zu bringen. Freilich war
ihr das Bewußtsein unermeßlich schmerzlich, daß, selbst wenn Marfen
und die Seinen großmütig verzeihen konnten und alles geschah, um
Baldoni vor den Folgen seines Verbrechens zu schützen, er kaum mehr
[bookmark: page154] in die
Lage kommen werde, diese Großmut dankbar anzuerkennen, weil nicht
nur seine Tage, ja sogar seine Stunden gezählt waren. Trotz seiner
durch die Krankheit bedingten Schwäche und Erschöpfung bäumte sich
Ettore Baldoni doch noch dagegen auf, als er mit Anita allein war,
nachdem sie alle andern aus dem Zimmer geschickt, zu tun, was sie
von ihm forderte, nämlich ein umfassendes Bekenntnis der Umstände
abzulegen, wie es ihm gelungen sei, in den Besitz jener Pläne zu
gelangen, deren Verschwinden man dem Hauptmann von Marfen zur Last
legte. Die geistigen Fähigkeiten Baldonis waren offenbar bei dem
zurückgekehrten Bewußtsein nicht mehr erlahmt, und er legte sich
über die Konsequenzen dessen, was ein Bekenntnis zur Folge haben
konnte, genaue Rechenschaft ab, und schrak somit davor zurück. Erst
als Anita ihm wiederholt beteuerte, sie stehe dafür ein, daß ihm
nichts Unliebsames widerfahren werde, versprach er ihr endlich mit
matter Stimme, alles bekennen zu wollen, worauf sie hastig ein
Tischchen an sein Lager schob, alle nötigen Schreibutensilien
herbeiholte, um mit pochendem Herzen zu Papier zu bringen, was er
ihr zu sagen haben werde.

		Unter die Türe des Nebenzimmers tretend, bat sie den Doktor, in
dem Gemach ihrer harren zu wollen, da man seiner und einer zweiten
Unterschrift bedürfen werde, durch welche die Unterschrift des
Kranken auf einem Akt bestätigt werden mußte, welchen er selbst
Anita diktierte. Sie fragte ihn, ob als zweite Unterschrift jene
einer der Schwestern Severe als vollwertig angesehen werde, und auf
seine zusagende Erklärung bat sie den Arzt mit Fräulein Severe zu
warten, bis sie zu dem Kranken gerufen werden würden. Als sie sich
dann dem Lager desselben wieder zuwandte, waren ihre Hände
unwillkürlich wie zum Gebet gefaltet, denn sie begriff, daß sie vor
einer ernsten Stunde der Entscheidung stehe, daß das Dokument, in
dem die Unschuld Marfens, die sie keinen Augenblick bezweifelte,
klar und deutlich erwiesen wurde, auch gleichzeitig den
untrüglichen Beweis erbrachte, daß der Mann, den sie mit dem ganzen
Feuer ihres südlichen Temperaments liebte, ein Landesverräter, ein
Verbrecher sei, und sie es gewissermaßen als versöhnliche Lösung
anerkennen mußte, daß in der Stunde, in der ihr diese
niederschmetternde Klarheit geworden, ihr auch durch [bookmark: page155] den Ausspruch
des Arztes die Erkenntnis kam, daß er ein Todgeweihter sei.

	
		
		22. Kapitel.

		In atemloser Spannung saß Anita am Lager des Mannes, der einst
ihre Welt ausgemacht, den sie dann verloren und nur wiedergefunden,
um ihn erst recht von neuem zu verlieren, da der grausige
Sensenmann, der keine Gnade kennt, wenn er nach einem Opfer
begehrt, seine unerbittlichen Fangarme nach ihm ausgestreckt hatte.
Aber trotz dieser klaren Erkenntnis, trotz dem Bewußtsein, daß er
sie ohne ihr Wissen zum Mitschuldigen an einem Verbrechen gemacht,
indem er sie zum Werkzeug erwählt, das jene verhängnisvollen
Schriftstücke oder Dokumente dem italienischen Generalstabsmajor
Conte Foschi überbracht hatte, war das Mitleid, welches sie für ihn
empfand, jetzt größer als die Entrüstung, die sie berechtigterweise
gegen ihn hätte im Herzen tragen können, denn selbst ohne den
deutlichen Hinweis des Arztes sah und fühlte sie, daß es ein
Sterbender war, der da hilflos vor ihr lag, und der Groll schwand
dahin angesichts dieser Erkenntnis, angesichts der merklich
zunehmenden Schwäche des Kranken. Mit nie geahnter Deutlichkeit
fühlte sie auch, daß es gerade, weil sie ihn geliebt und im Grunde
ihres Herzens ja noch liebte, ihre heilige Pflicht sei, ihn zu dem
Geständnis zu bewegen, welches jenen andern freisprach von aller
Schuld, damit, wenn der Tod ihm die müden Augen schloß und er vor
seinem göttlichen Richter stand, wenigstens das Möglichste
geschehen war, um sein Gewissen zu entlasten. Still und in sich
gekehrt war er eine lange Weile dagelegen, und ihr war bange, sie
fürchtete, daß die Zeit, die im Hinblick darauf, daß er ein
Sterbender war, als doppelt kostbar bezeichnet werden mußte,
verrinnen könne, ohne entsprechend ausgenützt zu werden, und
liebevoll beugte sie sich zu ihm nieder und sprach in herzlichem
Ton: »Ettore, sprich, ich flehe dich an! Bei der Erinnerung an die
schönen Stunden beseligender Liebe, die wir einst durchlebt, sprich
die Wahrheit, entlaste dein Gewissen, wenn irgend etwas dich
bedrückt!« Ein herbes Lächeln umspielte seine Lippen, während er
mit matter Stimme flüsterte: »Die Wahrheit! Diese seriöse Dame
sollst du vor allem heilig halten, Anita! Du sollst mir [bookmark: page156] sagen, was der
Doktor meint, wie es mit mir steht, denn nur wenn ich das
Bewußtsein habe, daß nichts mehr zu gewinnen, nichts mehr zu
verlieren ist, nur dann will ich reden. Also sprich, sage mir, was
der Doktor, mit dem du so lange verhandelt hast, dir
mitteilte!«

		Ein Schauer lief durch ihre Gestalt. Was sollte, was mußte sie
tun? Beging sie nicht einerseits eine ungeheure Grausamkeit damit,
ihm zu sagen, daß er ein dem Tode Geweihter sei, und dürfte sie
anderseits ihn über die Wahrheit hinwegtäuschen und es dadurch
verhindern, daß er jenes Bekenntnis ablege, durch welches einem
Schuldlosen die Möglichkeit geboten wurde, wieder hocherhobenen
Hauptes unter seine Nebenmenschen zu treten, befreit von einer
Last, die ihn nun schon seit langem zu Boden drückte?

		»Ettore, du weißt,« sprach sie endlich, sich zu ihm
niederbeugend, »solange Leben da ist, läßt sich die Hoffnung auf
Genesung nicht absprechen, aber wenn die Last, die dein Gemüt
bedrückt, von dir genommen ist, würde diese vielleicht rascher
vorwärts schreiten, also sprich! Der Gedanke, damit ein gutes Werk
zu tun, wird dir das, was du zu sagen hast, erleichtern!«

		»Oder mich auf die Richtstätte bringen,« stieß er voll
Bitterkeit hervor.

		»Das gewiß nicht, ich gelobe es dir,« beteuerte sie eifrig.

		»Ich verstehe dich, du wirst von dem Geständnis eines Sterbenden
erst dann Gebrauch machen, wenn jener aufgehört hat zu sein. Gut
denn, menschliche Richter, menschliches Urteil vermag mir dann
weder zu schaden, noch zu nützen und von diesem Gedanken ausgehend,
lege ich meine Beichte vertrauensvoll in deine Hände, mache damit,
was du als recht erkennst, aber,« fügte er mit zuckenden Lippen
hinzu, »tue es erst, wenn ich nicht mehr bin. Lange wirst du ja auf
das Ende nicht mehr zu warten haben, und es ist bester so, denn es
ist mir alles fehlgegangen im Leben und ich habe nichts Gutes mehr
zu erwarten. Rücke ganz nahe an mich heran, damit ich nicht laut zu
sprechen brauche, denn alles strengt mich an, und es ist ja nicht
wenig, was ich dir zu sagen habe!«

		»Arme Anita,« sprach er, ihre Hand festhaltend und bestrebt, sie
an seine Lippen zu ziehen. »Arme Anita, du [bookmark: page157] hättest ein besseres Los
verdient, und ich habe schlecht an dir gehandelt; ja, ja, ich war
von Kindheit an ein böser Strick, der das Schöne liebte und nach
dem Besitz desselben strebte, unbekümmert darum, ob er Anspruch
darauf erheben konnte oder nicht. Doch, damit du alles verstehst,
muß ich weit ausholen, denn ich habe dir ja viel zu sagen. Mein
Vater, der gleich mir österreichischer Offizier gewesen, hat noch
in seiner letzten Krankheit den Wunsch geäußert, auch ich solle es
werden, er starb, als ich noch ein kleiner Junge war, und meine
Mutter, die von Geburt eine Reichsitalienerin gewesen, weilte mit
mir viel bei ihren Angehörigen in Italien. Später, als ich dank dem
Umstande, daß ich von Vaters Seite her verwaist war, einen
Freiplatz in den militärischen Schulen erhielt, hatte sie nur mehr
nominell ihr Domizil in Görz, um ihre kleine, bescheidene Pension
dort leichter beheben zu können, sie weilte aber den größten Teil
des Jahres bei den Verwandten jenseits der schwarzgelben
Grenzpfähle, wo auch ich alle längeren Urlaube zu verbringen
pflegte. Meine Spielkameraden während meines Urlaubes waren somit
Italiener. Ich dachte und fühlte gleich ihnen, und kehrte ich dann
in den militärischen Zwang zurück, so fühlte ich mich um so
unglücklicher, als bei den Verwandten das Leben viel bequemer, viel
reicher, viel angenehmer war, als in der strengen Zucht der
militärischen Anstalt. Die Jahre schwanden dahin, und wenn ich
gegen Ende der Schulzeit es auch nach und nach mit Mühe gelernt
hatte, mich halbwegs in die Verhältnisse einzufügen, so tat die
Ferienzeit noch immer das übrige, um mich wieder gar und gänzlich
aus den Angeln zu heben und die Liebe zu Italien und allem, was ich
dort sah und hörte, von neuem anzufachen. Ein oder zwei Jahre vor
meiner Ausmusterung war es, als ich meiner Mutter gegenüber einmal
ganz unverhohlen den Wunsch äußerte, lieber in italienische Dienste
zu treten. Sie erschrak darüber nicht wenig, und die Folge davon
war, daß sie meine nächsten Urlaube mit mir nicht mehr in Italien,
sondern im steierischen Hochgebirge zubrachte. Es sollte dies
vermutlich eine Radikalkur vorstellen, die mir die Liebe zu dem
Heimatland meiner Mutter austreiben sollte, aber die Kur kam zu
spät, und eben weil ich nicht mehr dort sein sollte, wo ich stets
gern geweilt, [bookmark: page158] wuchs meine Sehnsucht immer mehr und mehr. Die
Zeit verging, ich wurde gemustert; ich machte meinen Dienst, aber
ich lebte mich in das Regiment ebensowenig ein, wie ich mich je in
den Anstalten eingewöhnt hatte. Meine gute Mutter, die sich, wie
ich glaube, gar nie von dem Schrecken erholt hat, den mein Wunsch,
in italienische Dienste zu treten, ihr bereitet hatte, tat ihr
möglichstes, um jeden Kontakt zwischen mir und den italienischen
Verwandten zu lösen, aber es gelang ihr dies nur scheinbar, denn
wenn ich auch, um Szenen und Vorstellungen zu vermeiden, fast nie
von dem Lande und den Menschen sprach, denen mein Herz gehörte, so
stand ich doch ohne Wissen meiner Mutter stets in regem Verkehr mit
ihnen. Dann starb meine gute Mutter, und es ist traurig, es sagen
zu müssen, daß ich ihr Hinscheiden fast mit einer Art Erleichterung
empfand, denn nun war ich ja frei, wenigstens teilweise frei; nun
hinderte mich niemand, so oft ich einen Urlaub erlangen konnte,
nach meinem geliebten Italien zu fahren und mich dort heimisch zu
fühlen. Freilich hatte ich es mit der Zeit einsehen gelernt, daß
ich ja noch nicht die Macht hatte, mich loszulösen von der Heimat
meines Vaters, denn dafür, daß ich einen Freiplatz in allen
militärischen Anstalten genossen, mußte ich meine zehn Jahre
Militärdienstzeit abdienen, bevor ich ein freier Mann werden
konnte. Ich trug um so schwerer an dieser Fessel, als ich das
Schöne, den Luxus über alles liebte, und nur zu gut begriff, daß
meine Mittel als Offizier mir niemals gestatten konnten, diesen zu
genießen, während ich als freier Mann in einem andern Lande, in
einem andern Berufe vielleicht imstande gewesen wäre, Reichtümer zu
erwerben. Aber was sollte ich machen? Ich schleppte also die
klirrende Kette weiter und begnügte mich damit, jede Urlaubszeit in
dem geliebten Süden zu verbringen. Daraus erwuchsen aber mir neue
Gefahren. Verzeih', Anita, wenn ich dir mit dem, was du jetzt hören
wirst, besonders wehe tue, aber es muß zur Komplettierung des
Ganzen gesagt werden. Ich lernte in Italien ein Mädchen kennen, das
mein Herz wie meine Sinne in Bande schlug, aber Elena Taloti war
arm gleich mir; an eine Vereinigung konnten wir somit nicht denken,
und doch war es diese, die wir mit der ganzen Leidenschaft junger
Herzen anstrebten. Zu jener Zeit war es, da die Versuchung mit
Allgewalt [bookmark: page159]
an mich herantrat. Alle Schätze des Erdballs hätte ich der
Geliebten zu Füßen gelegt, und ich besaß nichts, nichts von
alledem, was sie begehrte.

		Da führte der Zufall mir einen italienischen Offizier in den
Weg, und ich kam öfter mit ihm zusammen. Zuerst warf er
gesprächsweise einmal hin, daß sich wohl ein schönes Stück Geld
verdienen ließe, wenn man der italienischen Regierung gewisse Pläne
verschaffen könne, die für diese von höchstem Wert seien. Ich fing
natürlich diese Bemerkung auf und grübelte darüber nach. Ein
andermal gab er mir nähere Daten, um welche Pläne es sich
eigentlich handle, und nannte mir einen fabelhaft hohen Preis, der
für Auslieferung dieser Dokumente bezahlt würde. Das war ja für
mich und die Geliebte die Rettung, die Zukunft, das Glück! Freilich
zauderte ich noch eine Weile; ein letzter Rest von Pflichtgefühl
flüsterte mir zu, daß ich mich deklassiere, aber selbst diese
Erkenntnis versank in nichts vor dem Gedanken der Vereinigung mit
der Geliebten. Der Versucher ebnete mir alle Wege, und mit einem
namhaften Angeld, das die Regierung mir bezahlte, reiste ich einige
Tage später nach Österreich zurück und hatte, das begriff ich
selbst in dieser Stunde gar wohl, mit diesem Schritt die
Verbrecherlaufbahn begonnen.

		Die ersten Wochen nach meiner Rückkehr verwendete ich dazu, zu
sondieren, die Sachlage genau ins Auge zu fassen, und durch kluges
Forschen unter den Kameraden gelang es mir nicht allzu schwer, in
Erfahrung zu bringen, daß der Hauptmann des Generalstabes Robert
von Marfen die rechte Hand des Generalstabschefs Oberstleutnant von
König sei, und daß er diesem Marfen, der ein kluger Kopf und ein
vorzüglicher Zeichner sei, die schwierigsten Arbeiten zu übertragen
pflegte. Natürlich war ich sofort fest entschlossen, mich in irgend
einer Weise an Marfen heranzuschlängeln, und der Weg hiezu schien
mir nicht schwer. Scherzweise hatte man mich oft den Don Juan des
Regiments genannt. Lächerlich, nicht mehr, wenn man bedenkt, zu
welcher Jammergestalt ich jetzt herabgesunken bin. Damals war ich
wirklich noch ein ganz verfluchter Kerl, du mußt dich ja selbst
daran erinnern, kleine Anita, denn zu jener Zeit hatten wir uns ja
schon längst gekannt. Marfen nun hatte eine sehr schöne, junge
Frau, in die man sich leicht verlieben konnte, ich freilich hielt
mich [bookmark: page160]
damals an Elena gebunden und war tändelnd auch in dich verliebt,
meine kleine Anita; aber ich sah Frau von Marfen doch als Mittel
zum Zweck an und dachte, durch sie und durch die Huldigung, die ich
ihr darbringen wollte, mir leicht Einlaß in ihrem Hause zu
verschaffen. Das weitere sollte sich dann finden. Du, mein armes
Kind, glaubtest zu jener Zeit noch auf meine Treue schwören zu
können, und ließest dir nicht träumen, daß du mir damals schon nur
ein flüchtiger Zeitvertreib gewesen, daß du nur meine Sinne
berauschtest und mein Herz bei Elena Taloti weilte, welche die
Gefährtin jener glänzenden Zukunft werden sollte, die ich mir durch
meinen Vaterlandsverrat zu erkaufen hoffte. Mein armes Kind,
während ich jetzt mit dir spreche, weitet sich mein Blick, ich sehe
in die Zukunft, ich fühle und begreife, daß meine Tage, vielleicht
meine Stunden gezählt sind, und ich will, ehe ich in das Nichts,
welches vielleicht meiner harrt, oder in das Jenseits eingehe, in
dem die Vergeltung mich ereilt, klaren Tisch machen, ich will
unumwunden alles bekennen, was nun so weit, so unermeßlich weit
hinter mir liegt, so zwar, daß es mir vorkommt, als ob es ein
andrer sei, dem all das widerfahren, was ich erlebte. Und zu diesem
Bekenntnis, zu dem Bekenntnis meiner Schuld und meiner Vergehen
gehört auch das Geständnis, daß ich auch mit dir, mein armes Kind,
gespielt, daß ich nie, wie du geglaubt, ernstlich daran dachte,
dich zu meinem Weibe zu machen, sondern nur das gefügige Werkzeug
in dir sah, welches ich zu meinen verräterischen Plänen benützen
konnte. Lasse ich jetzt alle Schleier sinken, zeige ich mich, so
wie ich wirklich gewesen, so geschieht es nur, um dir damit einen
Dienst zu erweisen. Du sollst einsehen, daß du keine Ursache hast,
mir nachzutrauern, sollst wissen, daß ich dir gegenüber nichts
andres gewesen bin als der selbstsüchtige Egoist, der dich
ausgenutzt, weil er dich brauchen konnte. Dieser Teil meines
Bekenntnisses sei der Dank dafür, daß du mich nicht bei Lebzeiten
an den Pranger stellst, wie ich es verdienen würde, sondern dich
mit dem schriftlichen Bekenntnis begnügst, das einen Schuldlosen
freispricht von jedem Unrecht. Doch, nachdem ich in meiner Beichte
eingefügt, was dich betrifft, laß mich zu der Hauptsache
zurückkehren. Ich setzte alles daran, um als Intimer im Hause
Marfen Aufnahme zu finden, [bookmark: page161] und ich erreichte, was ich wollte. Obzwar man
allgemein behauptete, daß der Hauptmann großen Hang zur Eifersucht
habe, legte er meinem häufigen Verkehr im Hause nichts in den Weg,
entweder weil er sich seiner Frau allzu sicher fühlte oder weil er
mich für zu unbedeutend hielt, um mich ernstlich als einen Rivalen
anzusehen. In der ganzen Stadt galt ich bald als der bevorzugte
Kurmacher der schönen Frau von Marfen, nur ihr Gatte schien das
nicht zu ahnen. Ich meinerseits tat mein möglichstes, um den Leuten
den Gedanken nahezulegen, daß ich tatsächlich der Bevorzugte sei,
denn es paßte dies ganz ausgezeichnet zu meinen Plänen. Ich kam und
ging ganz ungeniert in dem Hause aus und ein, und es kam mehr denn
einmal vor, daß ich in der Wohnung auf die Rückkehr der gnädigen
Frau oder des Herrn Hauptmannes wartete, wenn gerade beide außer
Haus waren. Natürlich benützte ich solche Gelegenheiten, um mich
genau über alles zu orientieren. Es hatte sich auch herausgestellt,
daß der Diener des Hauptmannes nicht nur ein Mann von meiner
Kompagnie, sondern auch ein Bursche war, der aus dem Görzischen
stammte, dem meine Mutter in seiner Kindheit manche Wohltat
erwiesen und der infolgedessen ihr und mir sehr anhänglich war.
Durch diesen Burschen nun, den ich schlau und in unauffälliger
Weise auszuholen verstand, erfuhr ich die Zeit, in welcher der Herr
Hauptmann in seinem Zimmer eingesperrt zu arbeiten pflegte, und in
seiner täppischen Biederkeit zeigte mir Tonio, so hieß der Bursche,
eines Tages mit einem gewissen Stolz die Schreibtischlade, in der
sein Gebieter seine »schönen, kunstvollen Zeichnungen« aufzuheben
pflegte. Von jener Stunde an war ich ein gemachter Mann; ich wußte,
wo ich finden würde, was ich zu suchen hatte, und war wohl darauf
bedacht, keine Zeit zu versäumen. Eine Dienstreise Marfens
benützend, kam ich eines Tages in sein Haus zu einer Zeit, da auch
seine Frau nicht zugegen war, und harrte angeblich ihrer Rückkehr,
benützte aber diese Frist, um mit einem Nachschlüssel die
bezeichnete Lade zu öffnen, steckte die auf Reißpapier
angefertigten Pläne zu mir, schloß vorsichtig das Schubfach und
eilte, den Dienstleuten sagend, meine Zeit erlaube mir nicht,
länger auf die gnädige Frau zu warten, schleunigst in meine
Wohnung, wo ich das Paket versiegelte, [bookmark: page162] das ich dir zur Übergabe an den
Grafen Foschi einhändigte. Marfen weilte noch immer in der Ferne.
Die Liebesidylle, die ich inzwischen mit der schönen Frau
inszenierte, hatte insofern Früchte getragen, als sie, die sich
immer als unverstandene Frau fühlte, sich weder mit dem Gatten noch
mit der Schwiegermutter gut vertrug, sich leicht dazu bereden ließ,
das Haus ihres Gatten zu verlassen und an meine leidenschaftliche
Liebe zu glauben, die, von südlicher Glut durchtränkt, ihrer Natur
viel homogener war, als die schwerfällige, ernstere
Charakterveranlagung Marfens; mir aber paßte diese Liebesepisode
vorzüglich, weil ich der Überzeugung war, daß durch den
vernichtenden Schlag in seinem Eheleben Hauptmann von Marfen für
eine Zeitlang wenigstens von dienstlichen Dingen ganz abgelenkt
werden würde, der von mir begangene Diebstahl nicht so leicht einer
Entdeckung ausgesetzt war. Zeit gewonnen, alles gewonnen, sagte ich
mir, und reiste mit der schönen Marfen von Triest ab.

		Segen hat mir die ganze Geschichte allerdings nicht viel
eingetragen, da ich nie eine wirkliche Neigung für die schöne Ola
empfunden; daher ward ich ihrer auch sehr bald müde und trachtete,
Ereignisse herbeizuführen, die den Bruch mit ihr zur Folge haben
mußten. Es kam zu heftigen Auseinandersetzungen; sie verlangte von
mir, da ich sie aus ihrem Milieu gerissen, die erforderlichen
Subsistenzmittel, um weiter zu leben; da bei mir aber die Liebe zum
Gelde größer war, als die zu ihr, und ich mich schwer von ersterem
trennte, gab ich ihr wertlose Schecks oder, richtiger gesagt,
Schecks auf die Banca Veneziana in Venedig, behob aber das Geld,
das dort auf meinen Namen deponiert war, selbst schon früher. Bevor
nun Ola diese Entdeckung machte, hatte ich schleunigst Venedig
verlassen, um zu Elena zu eilen, um dort, mit reichen Mitteln
versehen, die einzige wahrhaft Geliebte meines Herzens in die Arme
zu schließen. Aber die Stunde der Vergeltung sollte auch für mich
schlagen. Als ich das Haus ihrer Mutter betrat, erfuhr ich, daß sie
mir die Treue gebrochen und vor wenigen Wochen einen andern
geheiratet hatte, mit dem sie in die Fremde gezogen. Daß ich damals
nicht wahnsinnig geworden bin, das begreife ich kaum, übrigens, im
Grunde genommen war ich es ja doch, denn um mich zu betäuben,
stürzte ich mich wie toll in einen [bookmark: page163] Strudel der Vergnügungen und warf mit
vollen Händen das Geld hinaus, das ich um den Preis meiner Ehre
erworben hatte. Natürlich nehmen alle Mittel, und wenn sie auch
noch so reichlich sind, ein Ende, wenn man sie derartig zum Fenster
hinauswirft wie ich es getan habe. Und wie schnell das gehen kann,
das sollte ich an mir selbst erfahren. Mehrmals gab Graf Foschi das
Geld willig, aber endlich war auch seine Geduld erschöpft, und er
wies mich energisch zurück, mir erklärend, daß ich längst überzahlt
sei und ich weder von ihm noch von seiner Regierung weiterhin auch
nur das geringste mehr zu erwarten habe. Da packte mich die
Verzweiflung. An das Wohlleben gewohnt die lange Zeit hindurch, in
der ich mir viel mehr gewährt hatte, als ich dies eigentlich
gesollt, war ich nicht imstande, mir irgend etwas zu versagen, warf
mich dem Spiel in die Arme und hatte anfangs Glück. Dann aber, als
Göttin Fortuna mir verdrossen den Rücken wandte, glaubte ich, sie
mit Gewalt an meine Fersen fesseln zu können, und – – dadurch bin
ich in die verzweifelte Lage gekommen, in der du mich siehst. Man
ertappte mich, als ich dem Glück ein wenig nachhelfen wollte, und
die Folge davon war, die schwere Wunde, an der ich jetzt
dahinsieche. Um alles, was hinter mir lag, habe ich mich, als ich
seinerzeit in Triest den Staub von den Füßen schüttelte, nicht mehr
gekümmert, und so kam es, daß ich erst viel später durch einen
Zufall erfuhr, daß Hauptmann von Marfen des Verbrechens verdächtigt
wurde, welches ich begangen. Jetzt freilich, jetzt ist alles
einerlei, und ich ermächtige dich, wenn ich aufgehört habe, zu
sein, jenen Gebrauch, den du für angezeigt findest, von dem
Bekenntnisse zu machen, das du hier zu Papier gebracht hast.
Schluß, denn ich bin am Ende meiner Kräfte!«

		Ettore Baldoni hatte, während er seine Beichte ablegte,
unzähligemale, von Erschöpfung überwältigt, innegehalten, und
dadurch war es Anita möglich geworden, seinen ganzen erschütternden
Bericht, der so recht deutlich zeigte, wie er schrittweise immer
tiefer und tiefer gesunken, niederzuschreiben.

		»Ettore, nicht wahr, du erlaubst, daß ich den Doktor und
Fräulein Severe hereinrufe, damit sie sehen, wie du das
Schriftstück unterzeichnest und dann auch selbst als Zeugen ihre
Namen daruntersetzen?« [bookmark: page164]

		Er nickte bejahend, und sie flog zur Tür des Nebenzimmers und
rief die beiden herein. Man stützte ihn mit Kissen, Anita drückte
ihm die Feder in die Hand und verfolgte in atemloser Spannung die
zitternde Bewegung seiner Finger. »Ettore Baldoni? Ist denn das der
Cavaliere Boschetti?« flüsterte Elvira Severe in ratloser
Verblüffung.

		»Ja, mein Ehrenwort darauf, das ist er,« entgegnete Anita und
fügte noch hastig hinzu, wie, um den Sterbenden zu entschuldigen,
»Familienverhältnisse zwangen ihn, eine Zeitlang einen andern Namen
anzunehmen, aber in Wirklichkeit ist er Ettore Baldoni.« Ihre Augen
weiterten sich angstvoll, denn sie sah nur zu deutlich, wie,
nachdem sie das Schriftstück wieder an sich genommen und es
zusammenfaltete, seine Hände sich ruhelos in jener bei Sterbenden
so häufig vorkommenden Weise hin und her regten, und sie wußte, daß
dies der Vorbote des nahenden Endes sei.

		»Wie lange kann es noch dauern?« fragte sie leise den Arzt, mit
ihm in die Fensternische tretend. Dieser zuckte die Achseln:

		»Minuten, Stunden, länger keinesfalls. Es wäre Zeit, den
Priester zu rufen.«

		Tränen perlten langsam über ihre Wangen, aber sie wischte sie
hastig hinweg und trat an das Krankenlager.

		»Ettore, willst du –« hub sie an, aber sie sah die Veränderung
in seinen Zügen, das Wort erstarb ihr auf den Lippen. »Doktor,
helfen Sie, ihm, wird schlecht!« rief sie, sich eiligst an den Arzt
wendend. Dieser beugte sich über den Sterbenden, sah das ruckweise
Beben seines Körpers und drückte ihm sanft die Hand auf die Augen;
so stand er ein paar Sekunden da, dann richtete er sich langsam auf
und sprach leise:

		»Ettore Baldoni ist eingegangen in das dunkle Reich des
Schattens; Gott sei seiner Seele gnädig!«

	
		
		23. Kapitel.

		Von den verschiedensten Empfindungen bewegt, hatte Frau von
Marfen die Fahrt nach Venedig unternommen. Begreiflicherweise war
ihr der Gedanke an das Wiedersehen mit Ola qualvoll. Nicht ohne
vollste Berechtigung sah sie in ihr die Ursache dessen, daß sie
aufgehört hatte, sich mit [bookmark: page165] dem Sohne zu verstehen, oder richtiger gesagt,
die Ursache dessen, daß er sie nicht mehr verstand, und sie
zerbrach sich vergeblich den Kopf, wie sie es über sich bringen
sollte, der Frau, die ihr den Sohn geraubt, der Frau, die diesem
Sohne so schweres Unrecht zugefügt, liebevoll und freundlich
entgegenzutreten, denn sie war eine viel zu kluge, ruhig
überlegende Frau, um nicht zu wissen, daß einzig und allein Ruhe
und Freundlichkeit den Abgrund überbrücken könne, der zwischen
ihnen gähnte.

		Umsonst las sie wiederholt den Brief, den die junge Frau an
Major von Büsing geschrieben, lernte die Worte fast auswendig, um
sich dadurch gewissermaßen die Überzeugung aufzunötigen, daß jene
das Geschehene bereue und es Christenpflicht sei, ein bereutes
Unrecht zu verzeihen. Mit dem Verstande sah sie das ja alles ein,
aber ihr Herz bäumte sich dagegen auf, alles, aber auch alles
vergessen zu sollen, was sie bis ins Mark getroffen. Wie das
zustande gebracht werden sollte, das war ihr bis jetzt noch ein
Rätsel, wenn sie es auch als eine teilweise Entlastung alles dessen
ansah, was sie gegen Ola auf dem Herzen trug, daß jene wenigstens
schuldlos sei an dem Verrat, der Roberts ganze Existenz zerstört
hatte.

		In Venedig angekommen, ließ sie sich in das Hotel Grünwald
fahren, und nachdem sie sich hastig umgekleidet hatte, bestieg sie
eine Gondel, um nach der von Büsing bezeichneten Adresse der
Pension Luzius zu fahren. Nicht nur die Hände waren es, die wie zum
Gebet gefaltet in ihrem Schoß lagen, während die Gondel lautlos
durch den Canale Grande glitt, ihr ganzes Denken, Fühlen und
Empfinden war ein heißes Gebet, daß es ihr gelingen möge, die
Stürme und Schmerzen der Vergangenheit durch Mut und guten Willen
friedlich ausklingen zu lassen. In der Pension angekommen, fragte
sie, von der Mutmaßung ausgehend, daß Ola hier nur unter ihrem
Mädchennamen bekannt sei, nach Baronin Thorn und fühlte sich schon
angenehm berührt, als eine nett und einfach gekleidete Dienerin ihr
darauf entgegnete, daß Frau von Marfen-Thorn zu Hause sei. Also war
Ola seelisch doch nicht ganz so losgelöst von dem Manne, dem sie so
schweres Unrecht zugefügt, verleugnete sie doch ihre
Zusammengehörigkeit mit ihm nicht auf das [bookmark: page166] vollständigste. Mit pochendem
Herzen trat Frau von Marfen, die dem Dienstmädchen erklärt hatte,
eine Anmeldung sei nicht notwendig, über die Schwelle des Gemaches,
in dem sich die Frau befand, die Jahre hindurch der Quälgeist ihres
Lebens gewesen. Schweigend trat sie ein, und ehe noch ein Wort über
ihre Lippen kam, war Ola aufgesprungen, starrte sie halb fragend,
halb zweifelnd an und stammelte endlich mit einer Schüchternheit,
deren Frau von Marfen sie nie für fähig gehalten hätte:

		»Du … Sie? … Kommen zu mir? Was ist es, was …,
was Sie mir zu sagen haben?«

		Mit einem einzigen Blick hatte Frau von Marfen die Situation
überblickt und erfaßt, hatte sie erkannt, daß die einst so stolze,
schöne, hochmütige Ola, die gegen die Mutter immer nur spöttische,
kühle Abwehr zur Schau getragen, in ihrer ganzen Erscheinung
unmöglich bis zur Unkenntlichkeit hätte verändert sein können, wenn
nicht auch sie gelitten und vielleicht um so mehr gelitten haben
würde, weil das Bewußtsein einer Schuld schwer auf ihr lastete. Und
der ganze vornehme Edelmut, der ein Grundzug im Charakter der
Mutter war, kam zum Durchbruch, indem sie, der Frau
entgegentretend, die ihr jahrelang als Feindin begegnet war, dieser
die Hand bot und sprach:

		»Ich habe den Brief gelesen, den du an Major von Büsing
schriebst, ihn auffordernd, dein Anwalt zu sein, und die Folge
dieses Briefes ist es, daß ich hier bin, um den Versuch zu wagen,
ein besseres Einvernehmen herzustellen, als bisher zwischen uns
bestanden hat. Es wäre lügenhafte Heuchelei, wollte ich behaupten,
daß alles verziehen und vergessen ist, was ich gegen dich im Herzen
trug. Du kannst das weder von mir erwarten, noch mir zumuten, daß
ich als Mutter leicht über das hinwegkomme, was du meinem Kinde
angetan, aber der ärgste Stachel ist doch von mir genommen, seit
ich weiß, daß du nicht gemeinsame Sache mit dem Verräter gemacht
hast, und ich denke, bei allseitigem guten Willen müßte sich all
das ebnen und beseitigen lassen, was trennend zwischen uns
gestanden. Liegt dir ebensoviel wie mir daran, eine harmonische
Lösung herbeizuführen, die in Frieden verwandelt, was einst Groll
gewesen, so kannst du in mir eine Verbündete sehen, der es heiliger
Ernst damit ist, dich [bookmark: page167] dem Gatten, der dich so sehr geliebt, wieder
zuzuführen, damit auch er aus solchem Schritt erkenne, daß es nie
die Mutter war, die trennend zwischen euch gestanden!«

		Es zuckte seltsam um Olas Lippen, und ehe Frau von Marfen wußte,
wie ihr geschah, perlten zwei helle Tränen auf die Hand nieder, die
sie der Schwiegertochter reichte.

		»Mutter,« stammelte diese in mächtiger Erregung, »und wenn ich
der Schlechtesten eine wäre, deine Großmut müßte mich entwaffnen.
Sei aber auch überzeugt, daß ich mich derselben wert erweisen will.
Ich danke dir, inniger, als ich es in Worten auszusprechen vermag,
und bist du erst meine Verbündete, dann wird es mir auch gelingen,
Roberts Verzeihung zu erlangen, für das Unrecht, das ich, kaum
begangen, auch schon tief bereuen lernte. Verzeihe mir jede Unart,
jedes böse Wort, das ich gegen dich auf dem Gewissen habe. Ich
weiß, daß es Schweres ist, was ich von dir erbitte, aber glaube
mir, ich habe in der Zeit, seit ich mich von meinem Gatten trennte,
so herb gelitten, daß ich es lernte einzusehen, wie schwer ich mich
vergangen, schon bevor ich den vernichtenden Schritt getan, durch
den ich ja meine ganze Existenz, und was mehr gilt, die seine
zerstört habe. Hilf mir, o Mutter, hilf mir zu sühnen, was ich
verbrochen, lehre du mich, du, die du das Vorbild einer treuen
Mutter bist, zu werden, so wie ich werden muß, um wieder meines
Gatten und meines Kindes wert zu sein!«

		Das war nicht Komödie, das war echter, warmer Herzenston; dessen
glaubte Frau von Marfen sicher zu sein, und ein weiches, wehmütiges
Lächeln umspielte ihre Lippen.

		»Mag sein, Ola, daß die Mehrzahl der Menschen es Schwäche von
mir nennen wird, wenn ich bereit bin, nicht nur zu verzeihen und zu
vergessen, sondern wenn ich es auch gewissermaßen als meine Pflicht
ansehe, dir helfend und stützend zur Seite zu stehen auf dem
Lebensweg, den du zu betreten im Begriffe stehst. Robert hat mir
bitteres Unrecht zugefügt, wenn er glaubt, ich sei es gewesen, die
mit daran Schuld trug, daß du, dich unglücklich und unverstanden
fühlend, dem Heim deines Gatten den Rücken wandtest, und da ich es
bin, die dich ihm wieder zuführt, so wird ja auch der Allmächtige
sein Herz lenken, und er wird einsehen lernen, daß ich mich dir
gegenüber frei fühle von [bookmark: page168] jeder Schuld. Noch wissen wir ja nicht, ob es
meinem Sohne jemals gelingen wird, die Welt davon zu überzeugen,
daß er niemals ein Verräter an Herrscher und Reich gewesen, aber es
sind Schritte angebahnt, durch die es möglicherweise gelingen wird,
seine Unschuld zu beweisen, und wie ich ihn kenne, wird er das
Bewußtsein, noch immer als Geächteter und Verfemter vor der Welt zu
stehen, leichter ertragen, wenn er erkennen gelernt hat, daß sein
Weib ihr Unrecht eingesehen und reuig zu ihm zurückkehrt. Kannst
und willst du meinen Rat befolgen, dann brich hier deine Zelte ab
und kehre mit mir zurück in mein Heim; dort, mit deinem Kinde
vereint, harren wir dessen, was das Schicksal über uns bestimmt,
und sobald sich uns die Möglichkeit einer Vereinigung mit Robert
bietet, eilen wir zu ihm. Du sprichst dich offen und rückhaltlos
mit ihm aus, und wie ich dich jetzt kennen gelernt habe, wirst du
ihm auch unumwunden sagen, daß ich es niemals gewesen, die, in Wort
oder Tat, die Absicht hegte, trennend zwischen euch zu stehen.
Glaube mir, mein Kind, grausamer wie ich gelitten unter der
Entfremdung von meinem einzigen Kinde, grausamer kann niemand
leiden, und wenn ich, ohne es zu wissen und zu wollen, gegen dich
gefehlt, dich schroffer und liebloser beurteilte, als du es
verdientest, so habe ich das durch die Qualen, die an meiner Seele
rüttelten, reichlich gesühnt. Nun aber wollen wir die Vergangenheit
mit ihren Irrtümern, ihrem Leid und ihrem Unrecht ruhen lassen und
hoffnungsfreudig einer neuen Zukunft entgegensehen, die, durch den
Geist des Friedens und der Versöhnung verklärt, uns für all das zu
entschädigen hat, was wir mit und ohne Schuld gelitten. Ja, Schuld,
denn es wäre Heuchelei oder charakterlose Schwäche, wenn ich
behaupten wollte, du seiest ohne Schuld, und es wäre anderseits
auch wieder Selbstüberhebung, wenn ich mir einredete, daß auch ich
nie gefehlt, wenn auch in gänzlich anderer Weise als du. Ich hätte
milder, weniger empfindlich sein müssen, hätte mehr danach ringen
sollen, deine Neigung zu erwerben und nicht in heimlicher Klage um
den Sohn, der mir entfremdet war, mich von dir abwenden dürfen,
weil ich in dir die Schuld dieser Entfremdung sah. Alles verstehen
heißt alles verzeihen! Ich glaube, daß ich durch die Schule des
Leides, die erbarmungslos an mir gerüttelt hat, nun alles verstehen
lernte, und [bookmark: page169] deshalb sei es nicht nur fern von mir, den
Stab über dich zu brechen, weil du dich einer momentanen Verirrung
hingegeben, sondern ich will alles tun, um dir die Bahn zu ebnen,
um dir den Weg zu weisen, der dich wieder mit Robert vereint! Durch
das Unglück, welches ihn zu Boden gedrückt, durch das Unrecht,
welches ihm widerfahren, ist er ein einsamer, verbitterter Mann
geworden; aber wenn das Weib, dem immer sein ganzes Herz gehörte,
seinen Pfad wieder kreuzt, wenn er erkennen lernt, daß sie
begangenes Unrecht bereut, so wird er der erste sein, der, von
namenloser Seligkeit erfaßt, die Arme ausbreitet, um dich an sein
Herz zu ziehen. Diese Stunde aber, die uns entschädigen soll für
alles Leid, das über uns hereingebrochen, die wollen wir vereint
erwarten und zum Allmächtigen flehen, daß nicht allzu lange Zeit
vergehen möge, bis solches Glück uns zuteil wird! Du kannst dir
vorstellen, mein Kind, in welch qualvoller Aufregung ich die Reise
zu dir zurückgelegt habe, wußte ich doch nicht, ob wir es lernen
würden, einander zu verstehen. Ich verfüge nicht mehr über die
ungebrochene Kraft, die mich Jahre hindurch aufrecht erhielt, aber
trotzdem drängt es mich, so rasch als möglich heimzukehren zu dem
Enkelkinde, das ich zurückgelassen und dem ich freudigen Herzens
nun die Mutter zuführen will, die ihm fremd geworden. Einen Tag und
eine Nacht muß ich dem ermatteten Körper Zeit lassen, sich wieder
aufzurichten, dann aber laß uns heimkehren und in Ergebung dessen
harren, was das Schicksal uns aufzuerlegen für gut befindet!«

		Ola hatte in tiefer Ergriffenheit den Worten ihrer
Schwiegermutter gelauscht, jetzt zog sie deren Hand an ihre Lippen
und sprach, sichtlich bewegt:

		»An mir soll es nicht fehlen, Mama, ich bin bereit, mich in
allem deiner besseren Einsicht zu fügen, denn ich erkenne nur zu
deutlich, daß, während ich selbstsüchtig nur meinen Wünschen
gehorchte, ich auf Abwege geraten bin. Gott gebe, daß alles noch so
werden möge, wie du und ich es wünschen! Du kannst mir glauben, daß
ich über die Trennung von meinem Kinde unzählige heiße Tränen
geweint habe, aber so selbstsüchtig und schlecht ich auch gehandelt
haben mag, das eine erkannte ich doch, daß der Kleine in der Obhut
seines Vaters und in der deinen am treuesten geborgen sei und ich
[bookmark: page170] nicht
das Recht hatte, ihn in das abenteuerliche Leben mit
hineinzuziehen, dem ich mich selbst gedankenlos in die Arme
geworfen hatte.«

	
		
		24. Kapitel.

		Nachdem der Tod Ettore Baldonis verfehltes Leben zu jähem
Abschluß gebracht, fühlte sich Anita im ersten Moment vollständig
betäubt, und die Schwestern Severe waren es, die im Verein mit dem
Arzt alle nötigen Schritte taten, die im Gefolge eines Todesfalles
zu sein pflegen. Apathisch saß Anita da und war nicht zu bewegen,
das Sterbegemach zu verlassen. Sie hatte nur einen Moment lebhafter
Anteilnahme bekundet, als Elvira Severe das Schriftstück, welches
auf dem kleinen Tische neben der Leiche lag und auf dem man
deutlich den mit zitternder Hand geschriebenen Namen Ettore Baldoni
lesen konnte, an sich zu nehmen Miene machte. Mit geradezu
fieberhafter Hast riß sie das Papier an sich, faltete es sorgfältig
zusammen und steckte es in die Tasche ihres Kleides. »Das ist mein
Besitz, der nur für mich von Wert und Interesse ist,« erklärte sie
mit großer Bestimmtheit, im nächsten Augenblick aber schon saß sie
wieder regungslos da und starrte mit leeren, tränenlosen Augen auf
die gefalteten Hände, die in ihrem Schoß lagen, während man
unwillkürlich die Empfindung hatte, daß ein heißer Tränenstrom für
sie jetzt das erleichternd Wohltätigste wäre. Endlich, als die
Leichenbestatter kamen, um den Toten aufzubahren, gelang es den
Schwestern Severe doch, Anita zu bewegen, sich nach ihrem Zimmer
hinüberzubegleiten zu lassen, und nun saß sie dort wieder Stunde um
Stunde, ohne den gutmütigen Schwestern, die sich um sie bemühten,
Rede und Antwort zu stehen. Ihr war es, als ob in ihr alles Fühlen
erstorben wäre, als ob man sie rütteln müsse, um durch eine äußere
heftige Bewegung sie wieder zum Bewußtsein des Lebens zu bringen.
Und so dämmerte sie dahin, bis die sterblichen Überreste des
Mannes, den sie weit mehr geliebt, als er es verdient hatte,
draußen auf dem stillen Gottesacker in die Erde gebettet worden
waren. Dann kam plötzlich eine fieberhafte Unruhe über sie, die
sich doch mit einem Gefühl der Erleichterung paarte; er war
menschlichem Urteilsspruch entrückt, ihm konnte weder ein milder
noch ein strenger [bookmark: page171] Richter mehr etwas anhaben, und ihr oblag nun
die heilige Pflicht, soweit dafür eine Möglichkeit bestand,
begangenes Unrecht wieder gutzumachen. Wie aber konnte das am
besten und am raschesten geschehen? Das kostbare Schriftstück, den
einzig lebenden Beweis der Unschuld Robert von Marfens, aus der
Hand zu geben, es der Post anzuvertrauen, das dünkte ihr nicht
sicher genug. Sollte sie sich beim Theater einen Urlaub erwirken,
um die Mutter, die ohne Zweifel noch immer in tiefer
Niedergeschlagenheit unter dem Unglück litt, das den Sohn
belastete, von dem zu benachrichtigen, was ihr gelungen? Nein, die
arme Frau hätte ja doch sicherlich nicht, so meinte Anita, die
nötigen Schritte einleiten können, um die Rechtfertigung des Sohnes
durchzusetzen. Sie tat daher zweifellos besser daran, sich einen
kurzen Urlaub von ihrer Direktion zu erbitten, um nach Triest zu
fahren und Oberstleutnant von König, an den Frau von Marfen sie
seinerzeit selbst gewiesen, das fragliche Schriftstück
einzuhändigen. Er würde dessen Wert sofort erkennen und auch die
nötigen Schritte tun, um die Unschuld des Hauptmannes von Marfen
einwandfrei bekanntzugeben.

		Endlich brach der Tag der Abreise heran, endlich konnte sie das
wichtige Dokument in die Hände des Mannes legen, der ihr schon bei
ihrer ersten Zusammenkunft mit ihm sehr freundlich und wohlwollend
entgegengekommen war. Während der ganzen Reise, die sie aufs
Geratewohl unternommen, hatte sie sich die bange Frage gestellt,
was dann, wenn sie Oberstleutnant von König nicht antreffe? Seinem
Nachfolger die ganze Sache bekanntzugeben, dazu gebrach es ihr an
Mut, und meinte sie, daß, falls König nicht zugegen, ihr
schließlich nichts anderes erübrige, als unverrichteter Dinge
heimzukehren und zu warten, bis ihr die Möglichkeit geboten sei,
nach Wien zu der Mutter Marfens zu fahren und dieser ihren
kostbaren Besitz anzuvertrauen. Der Gedanke aber war ihr
schrecklich, die arme Frau möglicherweise noch monatelang in banger
Ungewißheit lassen zu müssen, und als sie, gleich nach ihrer
Ankunft in der Kanzlei Königs vorsprechend, vernahm, der Herr
Oberstleutnant sei nur momentan ausgegangen und werde bald
zurückkehren, atmete sie erleichtert auf. Zum erstenmal seit
Baldonis Tod fühlte sie sich in dem Bewußtsein, nun bestimmt eine
gute Tat vollführen zu [bookmark: page172] können, durch die sie den Verblichenen entsühne,
relativ froh gestimmt. Als sie draußen im Vorzimmer herannahende
Schritte hörte, sprang sie, unfähig länger müßig zu warten, lebhaft
auf und trat dem die Schwelle überschreitenden Offizier hastig
entgegen. Sein Blick streifte sie eine Sekunde des Oberstleutnants
von König erfahren sollte, und als sie gleichzeitig mit diesem ein
frohes Ahnen. »Fräulein Fiori, wenn mich nicht alles täuscht, darf
ich Sie bitten, einzutreten,« sprach er, die Tür in sein
Sanktuarium öffnend, und fügte dann, als sie einander allein
gegenüberstanden, lebhaft hinzu: »Was führt Sie zu mir, mein
Fräulein? Darf ich hoffen, daß es Gutes ist und daß es mit dem
ersten Anlaß zusammenhängt, der mir Ihre Bekanntschaft vermittelt
hat?«

		»Ich habe Ihnen das Bekenntnis eines Toten zu übergeben, Herr
Oberstleutnant, und ich möchte Sie bitten, mit diesem Bekenntnis so
schonungsvoll zu verfahren, als dies möglich sein wird, wenn es
gilt, die Ehre eines Schuldlosen wieder herzustellen. Ich wäre
glücklich, wenn der Verblichene, der, ich bin dessen gewiß, sein
Verbrechen bereut hat, wenigstens nicht öffentlich als der
Vaterlandsverräter gebrandmarkt wird, der er, ich muß es ja leider
zugeben, gewesen ist. Wenn Sie, Herr Oberstleutnant, in Ihrer
Stellung und mit Ihrem Namen den Behörden und den Vorgesetzten
gegenüber sich für die Unschuld des Hauptmannes von Marfen
einsetzen, wird man Ihnen sicherlich vollen Glauben schenken, und
es ist vielleicht möglich, den Toten in Frieden ruhen zu lassen,
ohne ihm noch Schmach und Schande in sein einsames Grab
nachzuwerfen!« Anita Fiori hatte mit lebhafter Bewegung gesprochen;
König sah, wie nahe ihr die Sache ging, und entgegnete
ernsthaft:

		»Bevor ich Ihnen, mein Fräulein, irgendwie Zusage machen kann,
muß ich genau über die Mitteilungen orientiert sein, die Sie mir zu
machen haben.«

		»Es handelt sich nicht um eine persönliche Mitteilung,«
entgegnete Anita, »ich bringe Ihnen das Bekenntnis des
Verblichenen, lassen Sie es nicht nur zu Ihrem Verstande, sondern
auch zu Ihrem Herzen sprechen, und möge der Umstand, daß es ein
Toter ist, der seine Schuld bekennt. Sie weicher stimmen, als wenn
ein Lebender sein Vergehen beichten würde!« [bookmark: page173]

		Mit diesen Worten überreichte Anita dem Offizier das
Schriftstück, welches sie als ihren teuersten Schatz behütet von
der Stunde an, da sie es an sich genommen, weil sie über dessen
Wert und Bedeutung für ein zweites Menschenleben, das zu entsühnen
war, vollständig klar geworden.

		»Ich kann Ihnen, mein Fräulein, bevor ich Einblick in dieses
Dokument genommen, keinerlei Auskunft geben, weder Hoffnungen
wecken, noch solche unterdrücken. Ich lese in Ihren Augen, daß der
Schritt, den Sie mir gegenüber unternommen, Ihnen schwer geworden
sein mag, aber trotz alledem kann und darf ich weder ein
erlösendes, noch ein vernichtendes Urteil sprechen, bevor ich nicht
über die ganze Angelegenheit genau orientiert bin!«

		»Sie können überzeugt sein, Herr Oberstleutnant, entgegnete
Anita, sich mit fast übermenschlicher Anstrengung zur Ruhe
zwingend, »Sie können fest davon überzeugt sein, daß ich mich nicht
der Ermüdung einer langen Reise ausgesetzt hätte, hätte ich nicht
das Gefühl gehegt, daß das Schriftstück, welches ich Ihnen
überbringe, ein Dokument von Bedeutung sei, das nur in berufene
Hände gelegt werden durfte. Zu diesem Zweck bin ich hergekommen,
und es bedarf wohl kaum der Versicherung, daß, wenn der Wunsch nach
Gerechtigkeit auch noch so lebhaft in mir pulsiert, ich mich aller
Mühe nicht unterzogen haben würde, wenn der Verblichene, in dessen
Interesse ich handle, meinem Herzen nicht nahegestanden wäre. Ich
habe nicht nur durch ihn, sondern auch für ihn gelitten, und mir
will es scheinen, als ob ich mir um dieses Leidens willen das Recht
erworben hätte, an Ihre Milde zu appellieren!«

		»Wenn es mir möglich ist, diese walten zu lassen, mein Fräulein,
so können Sie darauf zählen, einstweilen aber bitte ich Sie
nochmals, mich allein zu lassen, damit ich in Ruhe das Schriftstück
durchlese, welches Sie mir überbrachten, und leidenschaftslos
überlege, was zu tun das Rechte sei. Morgen um dieselbe Stunde
bitte ich Sie, bei mir vorzusprechen, und Sie sollen meinen
Entschluß erfahren!«

		Mit dieser Frist mußte Anita sich zufriedengeben, konnte aber
nicht umhin, bangen Herzens zu bemerken, daß sie bereits am Abend
des nächstfolgenden Tages werde abreisen müssen, und der Gedanke
ihr qualvoll sei, daß Oberstleutnant [bookmark: page174] von König vielleicht in der kurzen Spanne
Zeit, die er ihr gestellt, doch noch nicht schlüssig geworden und
sie am Ende, ohne klar zu sehen, werde abreisen müssen.

		»Nein, mein Fräulein, fürchten Sie das nicht, ich halte, was ich
verspreche. Auf Wiedersehen morgen zur gleichen Stunde!«

		Er reichte ihr die Hand, Anita fühlte, daß sie entlassen sei und
keinen Vorwand mehr finden könne, länger zu verweilen.

		*

		In peinlicher Aufregung verbrachte Anita Fiori die Zeit, welche
sie von der Stunde trennte, in der sie den Entschluß lang
verwundert, dann kam das jähe Erkennen über ihn und endlich vor ihm
stand und in sein ernstes, gütiges Antlitz blickte, da kam, sie
wußte selbst nicht wieso, eine große Ruhe über sie und sie sagte
sich, daß dieser Mann mit den ernsten, markanten Zügen, mit der
hohen Stirn und den mild und gütig blickenden Blauaugen gewiß nie
hart und erbarmungslos werde sein können, am allerwenigsten dann,
wenn es galt, über einen Toten ein Urteil zu fällen, der schon vor
seinem göttlichen Richter stand. »Ich danke Ihnen, mein Fräulein,«
sprach Oberstleutnant von König, nachdem er Anita aufgefordert
hatte, Platz zu nehmen, »es war das Richtigste, was Sie tun
konnten, daß Sie das Bekenntnis des Toten mir überbrachten, und ich
denke den richtigen Weg einzuschlagen, wenn ich bei meiner nächsten
Fahrt nach Wien, die ohnehin in wenigen Tagen stattfindet, das
Schriftstück mitnehme und höheren Orts berate, in welcher Form
Hauptmann von Marfen entschädigt werden kann für alles, was er
durch den ungerechten Verdacht, den man gegen ihn gehegt, gelitten
haben muß. Ich hoffe, daß man meiner Meinung Gehör schenken wird,
die darin besteht, daß es absolut keinen Sinn hat, jetzt noch einen
Mann zu richten, der sich selbst schon gerichtet hat und in das
Reich der Schatten eingegangen ist. Reisen Sie also beruhigt und
seien Sie überzeugt, daß alles, was in meiner Macht liegt,
geschehen soll, damit der Name Ettore Baldoni vergessen werde. Das
ist das Höchste, was ich für Sie zu tun imstande bin, und damit
müssen Sie sich genügen lassen.« [bookmark: page175]

		Mit einer hastigen Bewegung beugte sich Anita Fiori nieder auf
die Hand des gütigen Mannes und zog sie an ihre Lippen; Tränen
perlten dabei über ihre Wangen nieder, und sie verließ wortlos das
Gemach.

	
		
		25. Kapitel.

		In der Pension Luzius hatte inzwischen die plötzliche Abreise
Ola von Marfen-Thorns einige Überraschung hervorgerufen, obzwar die
junge Frau der Vorsteherin erklärt hatte, sie sei von einer
Verwandten in Familienangelegenheiten abgeholt worden.

		Die beiden Damen waren inzwischen in dem gemütlichen Heim der
Mutter angelangt, und erst nachdem diese alle möglichen Änderungen
im Hause getroffen, damit ihre Schwiegertochter bei ihr bleibenden
Aufenthalt nehmen könne, war Frau von Marfen, die ältere, zu der
Freundin hinausgefahren, der sie Alfi bei ihrer Abreise anvertraut,
um das Kind wieder zu sich zu holen und der Mutter zuzuführen. Olas
Aufregung war unbeschreiblich, während sie allein in dem Gemach auf
und ab schritt, das Frau von Marfen ihr zur Verfügung gestellt. Wie
würde Alfi sich ihr gegenüber benehmen? War die Mutter ihm eine
Fremde geworden? Eine Fremde, von der er sich scheu abwandte? Würde
es ihr gelingen, das Kind wieder an sich zu fesseln, von dem sie
sich, ach, jetzt fühlte sie es mit vernichtender Deutlichkeit, viel
zu leicht losgesagt hatte! Das waren Fragen, die sie naturgemäß
nicht wenig quälten, und die Minuten, die verstrichen, wurden ihr
zur Ewigkeit. Während sie in Gedanken versunken sich niedersetzte,
weil sie das Gefühl hatte, daß ihre Füße nicht mehr die Kraft haben
würden, sie zu tragen, ging plötzlich geräuschlos die Tür auf, und
die weiche, leise Stimme ihrer Schwiegermutter sprach:

		»Da bringe ich den kleinen Alfi seiner Mutter wieder, die er
lang entbehrt und nun doppelt lieb haben will!«

		Und im selben Augenblick schlangen sich zwei weiche Kinderarme
um Olas Hals, und eine jubelnde, fröhliche Knabenstimme rief:
»Hurra, meine Mami ist wieder da, jetzt lasse ich sie aber nimmer
fort zu der fremden Großmama, die sie so lang pflegen mußte!«
Erschüttert drückte Ola von Marfen ihr Kind an sich; sie verstand
den ganzen Zartsinn [bookmark: page176] der Frau, die sie Jahre hindurch angefeindet und
die nun in edler Vergeltung ihr die Brücke gebaut hatte, durch
welche der Vereinigung mit ihrem Kinde jeder Stachel genommen war
und durch die sie selbst, gewiß nicht vor dem Kleinen allein,
sondern auch vor der Welt, dank ihrer gütigen Schwiegermutter in
dem verklärten Licht treu erfüllter Kindesliebe dastand.

		Alfi, der natürlich regelmäßig die Schule besuchte, teilte seine
freie Zeit nun gleichmäßig zwischen Mutter und Großmutter und war
dabei froh und vergnügt. Die beiden Frauen empfanden dankbaren
Herzens das Glück, welches ihnen durch das Kind geboten wurde, aber
eine jede von ihnen fühlte sich trotzdem von einem dumpfen Druck
belastet. Die Sorge um ihren Einzigen, um ihren Robert und um sein
verfehltes Dasein lastete schwer auf der Mutter, während Ola der
Gedanke an ein erstes Wiedersehen mit dem Gatten wie ein Alp auf
der Seele lag, da sie sich ja doch die bange Frage stellte, ob er
es über sich bringen werde, zu verzeihen, was sie an ihm
verbrochen? Als die beiden Damen eines Tages von einem gemeinsamen
Spaziergang mit Alfi heimkehrten, gerieten sie in mächtige
Erregung, als die Dienerin ihnen die Visitkarte des Oberstleutnants
von König übergab und gleichzeitig meldete, er habe lebhaft
bedauert, Frau von Marfen nicht getroffen zu haben, und bitte sie,
es ihm nicht übelzunehmen, wenn er zu später Stunde nochmals
vorspreche, da er bereits am nächsten Tage abreisen müsse.

		Was würde Oberstleutnant von König mitzuteilen haben? Denn daß
er nicht ohne Grund gekommen und ein zweitesmal zu kommen
beabsichtigte, das stand fest. Aber alle Kombinationen vermochten
doch nicht Klarheit zu bringen, und wenn Frau von Marfen der Zeit
auch gern Flügel verliehen haben würde, so erübrigte ihr doch
nichts, als in Geduld zu warten, bis der bewährte Freund zum
zweitenmal kam. Und endlich erscholl die Hausglocke, meldete die
Dienerin Oberstleutnant von König an, und als Frau von Marfen ihm
in die Augen sah, wußte sie, daß es Gutes war, was er ihr zu
berichten hatte. »Gestatten Sie, teure Freundin, daß ich mich ein
Stündchen bei Ihnen häuslich niederlasse,« sprach er, ihre Hand an
seine Lippen ziehend, »denn es ist vielerlei, was ich Ihnen zu
berichten habe. Das Bekenntnis [bookmark: page177] eines Toten, welches die Unschuld Ihres
Sohnes klar und deutlich dokumentiert, habe ich höheren Ortes
deponieren müssen, als Beweisstück dessen, daß ich gute Gründe
habe, zu wünschen, mein junger Freund, Hauptmann von Marfen, möge
von dem häßlichen Verdacht, der auf ihm gelastet, vollständig
rehabilitiert werden, man wolle ihn reaktivieren und ihm seinen
früheren Rang wieder verleihen. Ich glaube, daß man meinen
Charakter und meine Gesinnungsweise hinreichend kennt, um
vollständig davon überzeugt zu sein, daß ich nicht mit voller
Entschiedenheit für irgend jemand eintreten würde, wenn ich nicht
von der Überzeugung durchdrungen wäre, daß ich mich für einen
Ehrenmann einsetze!« Nachdem Oberstleutnant von König alles, was er
in der ganzen Angelegenheit selbst erlebt und erfahren hatte, der
in höchster Spannung lauschenden Mutter mitgeteilt hatte, sprach er
endlich:

		»Ich kann mit vollster Bestimmtheit die frohe Nachricht geben,
daß ich die beiden Tage meines hiesigen Aufenthaltes dazu verwendet
habe, um im Ministerium durchzusetzen, was ich durchsetzen wollte,
nämlich Roberts Rückversetzung in das aktive Heer. Es handelt sich
jetzt nur noch darum, zu bestimmen, wer ihm privatim, bevor er es
dienstlich erfahren kann, von allem Geschehenen und von dem
Resultat, das daraus hervorgeht, Mitteilung machen soll? Sie,
gnädige Frau, oder ich – ich möchte der Mutter die Freude nicht
nehmen, daß sie die erste sei, die ihren Sohn davon verständigt,
daß sein Name gereinigt ist von jedem unwürdigen Verdacht,
aber …«

		»Nein, o nein, verehrter Freund, Sie, der Sie dieses große Werk
vollbracht, Sie sollen auch der erste sein, der ihn davon in
Kenntnis setzt, daß das Glück nicht für immer von seiner Schwelle
gewichen, und dann, wenn der dumpfe Druck von ihm genommen, der ihn
zu Boden gedrückt, dann sprechen Sie ein Wort für mich, dann sagen
Sie ihm, er möge zu der Mutter kommen, die seiner harrt und die ihm
einen sprechenden Beweis dafür liefern wird, daß sie stets nur
treue Liebe für ihn im Herzen getragen und kein Opfer gescheut hat,
ihm diese zu beweisen. Mehr, mein verehrter Freund, will ich auch
Ihnen nicht verraten! Bringen Sie nur meinen Sohn dazu, zu mir zu
kommen, alles andere wird sich finden!« [bookmark: page178]

		»Ihre Worte sind mir zwar rätselhaft, verehrte Frau, aber nicht
an mir ist es, zu forschen, da ich Ihnen blind vertraue, habe ich
ja doch oft genug Gelegenheit gehabt, zu sehen, mit welch
hingebender Zärtlichkeit Sie an Ihrem Sohn gehangen, und wenn ich
es selbst nicht gewußt, so hätte mein Freund Büsing das Seine
getan, mich darüber aufzuklären. Ich werde Robert
selbstverständlich genau von allem unterrichten, was sich seit dem
Tage zugetragen, an dem Ihre Frau Schwiegertochter in Venedig zu
Konsul Fries vorgeladen wurde, werde ihm auch nicht verheimlichen,
daß Fräulein Fiori in seinem Interesse zu Ihnen gereist ist, und
habe in meinem Bureau in Triest auch eine genaue Abschrift des
Bekenntnisses Ettore Baldonis. Da es mir aber dringend geboten
scheint, Robert von allem auf das genaueste zu unterrichten und
nichts zu übersehen, werde ich, sobald ich in Triest angelangt bin,
ihm an seine mir genau bekannte Adresse telegraphieren und ihn
bitten, sich in dringender Angelegenheit sofort zu mir zu begeben.
Er hat viel zu viel angeborene und anerzogene Subordination, um
diesem meinem Ansuchen nicht umgehend Folge zu leisten, dessen bin
ich gewiß, und damit ist der erste Schritt zu einem neuen,
glücklichen Leben getan! Und nun gestatten Sie mir, gnädige Frau,
daß ich Ihnen in Verehrung die Hand küsse und mich auf unser
nächstes, hoffentlich wolkenlos frohes Wiedersehen freue!«

		Ungefähr acht Tage waren seit dieser Unterredung vergangen,
deren Inhalt Frau von Marfen rückhaltslos ihrer Schwiegertochter
mitgeteilt hatte.

		Und der Tag brach an, an welchem eine kurze Depesche die für den
Abend zu erwartende Ankunft Robert von Marfens meldete. Ola war
kreideweiß geworden, als ihr die Mutter davon Mitteilung
machte.

		Ola sah den ganzen Tag über aus wie ein Gespenst, und es
bedurfte ihrer ganzen Willenskraft, um sich so weit zu beherrschen,
daß dem Knaben ihr Wesen nicht auffiel. Eisig kalt war die Hand,
die sie der Mutter zum Abschied bot, als diese zur Bahn fuhr, ohne
daß Alfi geahnt hätte, weshalb die Großmutter zu so ungewohnter
Stunde von ihnen gehe.

		»Mama, was ist dir denn, du spielst heute gar nicht so nett wie
sonst mit mir?« fragte der Kleine einige Male, denn [bookmark: page179] mit dem Scharfblick, der
Kindern eigen zu sein pflegt, bemerkte er recht gut, daß die
Gedanken der Mutter ganz und gar nicht bei den Spielen weilten, die
sie sonst fröhlich und guter Dinge mit ihm zu betreiben pflegte. Da
gab sie sich schließlich doch alle Mühe, sich um des Kindes willen
zu beherrschen, ja sie erzählte dem Kleinen sogar Geschichten, die
ihn derartig fesselten, daß er gar nicht hörte, wie die
Wohnungstüre aufging und Schritte die Richtung nach dem Zimmer der
Oma einschlugen. Es herrschte dann wieder verhältnismäßige Stille
in dem Gemache. Mit ganz leiser Stimme erzählte Ola Geschichten,
ohne eigentlich so recht zu wissen, was sie rede. Wie unter
hypnotischem Zwang hatte sie gehandelt, und erst als sie
tatsächlich losgelöst war von dem Gatten, dem Kinde, dem Heim, war
ihr nach und nach die Erkenntnis dessen gekommen, was sie getan,
war auch die Reue in ihrer Seele wach geworden.

		Wie sie aber alles hätte ungeschehen machen können, das wußte
sie damals nicht, und so hatte sie traumhaft und verständnislos
weitergelebt, bis sie nach und nach immer unfehlbarer zu der
Überzeugung gekommen war, daß der kurze Liebesrausch, dem sie sich
hingegeben, gar keine Liebe sei, daß sie einem Abenteurer zum Opfer
gefallen und ihr Herz doch eng mit der Vergangenheit verwoben war,
von der sie sich gewaltsam losgerissen hatte. Dann war die Zeit
gekommen, in der Ettore Baldoni sie betrogen und im Stiche
gelassen: ihr folgte jene furchtbare Stunde ihres Lebens, in der
sie, bei dem Verhör, das Konsul Fries mit ihr anstellte, erkennen
mußte, daß sie, Ola von Marfen, tatsächlich verdächtigt worden sei,
gemeinsam Sache mit einem Landesverräter gemacht zu haben. Und
diese Erkenntnis trug vielleicht mehr als alles andere dazu bei,
sie alles bereuen zu lassen, was sie von der Stunde an unternommen,
da sie dem Hause ihres Gatten den Rücken gewandt. Alle
Reminiszenzen dessen, was gewesen, erstanden jetzt vor ihrem
geistigen Auge, während sie anscheinend unbefangen mit ihrem Kinde
spielen mußte und dabei doch, grenzenlos gepeinigt, auf jedes
Geräusch achtete, das von außen zu ihr hereindrang. Jede Minute
dünkte ihr eine Ewigkeit, und fast fühlte sie sich erleichtert,
als, vermutlich durch den monotonen Klang ihrer Stimme
eingeschläfert, Alfis gleichmäßige Atemzüge [bookmark: page180] ihr verrieten, daß der
Sandmann ihm die Augen geschlossen. Sanft bettete sie das Haupt des
Knaben in ihrem Schoße und faltete die Hände, ein heißes Gebet zum
Himmel emporsendend, daß ihren Qualen ein glückliches Ende
beschieden sein möge.

		Mutter und Sohn hatten inzwischen ein langes Zwiegespräch
gehabt, und aus allem, was Robert redete, erkannte Frau von Marfen
deutlich den günstigen Einfluß, den zum Teil der Umstand, daß ein
drückender Alp von ihm genommen war, zum Teil aber auch gewiß der
Zuspruch Oberstleutnants von König auf Robert hervorgerufen hatte.
Er war nicht mehr schroff, unnahbar, bissig in seiner Art der
Mutter gegenüber, wie er das früher bei jeder Gelegenheit gewesen,
und im vollen Bewußtsein dessen, daß er erst ganz entwaffnet sein
werde, wenn er alles wisse, fragte Frau von Marfen endlich
leise:

		»Und hast du nichts mehr von Ola gehört, mein Sohn, von ihr, die
du so heiß geliebt?«

		»Nein Mutter! Ich konnte nichts von ihr hören, denn ich würde
nie den Mut besessen haben, nach ihr zu forschen, solange ein
schmählicher Verdacht auf meinem Namen haftete, jetzt aber, jetzt
will und werde ich nichts unversucht lassen, um sie wiederzufinden,
um eine Verständigung, eine Klärung alles dessen herbeizuführen,
was trennend zwischen uns gestanden; und du wirst sehen, Mutter, es
muß noch alles gut werden! Auch du wirst schließlich erkennen
lernen, daß eine Liebe gleich der meinen sich nicht hinwegwischen
läßt, als sei sie ein Nichts; sie muß im Gegenteil Gegenliebe
wachrufen.«

		»Und was dann, mein Sohn, wenn ich vorgearbeitet hätte in deinem
Sinne?«

		»Was soll das heißen, Mutter?« fragte er bebend.

		»Komm, mein Sohn!« sprach sie, ihre Hand in seinen Arm legend,
»komm und lasse dich meiner Tochter zuführen! Was ihr dann beide
miteinander zu sprechen habt, das geht keine Menschenseele an außer
euch zweien, ich weiß aber, daß die Liebe den Sieg davontragen wird
über alles Irren und Fehlen der Vergangenheit!«

		Leise öffnete sie die Tür, und fast automatenhaft ließ er sich
über die Schwelle schieben. Da sah er das Weib vor [bookmark: page181] sich, das er geglaubt
hatte für immer verloren zu haben, das Weib, dem die eine große,
verzehrende Liebe seines Herzens gehörte, das Weib, dem er alles
verzeihen konnte aus Liebe, und in dem Schoß der Frau ruhte sein
schlafendes Kind. Er stand wie gebannt, unfähig, ein Wort zu
sprechen, unfähig, einen Schritt nach vorwärts zu tun. Da war es
seine Mutter, die rasch das schlafende Kind auf den Arm nahm und,
Olas Hand erfassend, sich ihrem Sohne zuwandte:

		»Mein Robert!« sprach sie mit tränenfeuchtem Blick, »ich lege
das Glück und die Zukunft meiner Tochter in deine Hände; ich weiß,
du wirst beides heilig halten!«

		Lautlos verließ sie mit dem schlafenden Kind das Gemach, und
Ola, die zaghaft zu ihrem Gatten emporsah, zitterte so sehr, daß
man glauben konnte, sie werde in die Knie sinken, er aber breitete
die Arme aus und zog sie an sich.

		»Lassen wir die Vergangenheit mit ihrem Leid, ihren Schmerzen,
ihrem Unrecht ins Meer der Vergessenheit versinken. Dein Glück,
mein Glück, unser Glück, wir danken es der Mutter, die erneut uns
zusammenführte!« sprach er weich.

		» Mater dolorosa (schmerzensreiche
Mutter)!« flüsterte Ola mit zuckenden Lippen. »In tausendfacher
Liebe wollen wir ihr alles lohnen, was sie durch uns gelitten!«

		Ende.
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