
		
		Vorwort

		Immer wieder in seinem Leben war Johannes Valentin Dose »die
Galle übergelaufen«: Geboren als Sohn eines »gemeinen« sprich
einfachen Mannes, hatte Dose früh erkannt, was auch 150 Jahre nach
seiner Geburt noch immer politisch brisant ist: Es gibt zwei Arten
von Menschen: Die einen kommen »mit einem Geldsack auf dem Rücken«
zur Welt, werden in beste gesellschaftliche Verhältnisse
hineingeboren und machen Karriere, ungeachtet ihrer oft
unzureichenden Fähigkeiten und moralischem Defizite. Die anderen
jedoch können noch so gut und befähigt sein und sich ›abrackern‹,
wie sie wollen; und kommen in den allermeisten Fällen doch nie auf
den sprichwörtlichen ›grünen Zweig‹.

		Selbstredend müsste eine solch schlichte Erkenntnis nicht erneut
in epischer Breite abgehandelt werden; ausschlaggebend für die
Neuauflage des »Muttersohn«– und die besondere Art dieser Neuauflage – war ein ganz anderer
Aspekt, der den Herausgeber vor Probleme stellt/e:

		Als Journalist und Historiker hatte sich d. Hg. anlässlich des
150. Geburtstags des »gelernten Pastors« Johannes Dose ursprünglich
ausschließlich auf dessen historische Romane konzentrieren wollen
und dabei herausgefunden, dass Dose eines seiner Werke (»Vor der
Sündflut«) – inhaltlich völlig unverändert – später unter anderem
Titel (»Rungholts Ende«) in einem anderen Verlagen veröffentlicht
hatte. Ähnlich schien es zunächst auch beim »Muttersohn« zu
sein, der – in unterschiedlicher äußerer Aufmachung – zunächst mit
dem Untertitel »Roman eines Agrariers« in Max Hansens Verlag in
Glückstadt erschien und später mit dem verkürzten Untertitel
»Roman« im Verlag von Hans Bartholdi in Wismar/Mecklenburg.

		Die einzige auffindbare, knapp gehaltene und auf dänisch
verfasste Vita (J. Dose wurde in der Nähe des heute dänischen
Haderslev geboren und ist dort auch bestattet) erwähnt nur kurz
diesen Roman: »Der ›Muttersohn‹ mündete in einen Rechtsstreit, da
ein Vetter aus Tönder dagegen anging, als Romanfigur Asmus Berg
porträtiert zu werden. Der Rechtsstreit wurde in Lübeck mit einem
Freispruch beendet.« Das klang völlig unspektakulär, löste seitens
d. Hg. aber dennoch Recherchen aus, die zu erstaunlichen
Ergebnissen führten, vor allem:

		Der »Muttersohn« muss aus Sicht d. Hg. im Kontext zu Werken von
Fritz Oswald Bilse (1878 – 1951) und Thomas Mann (1875 – 1955)
gesehen werden.

		1902 verfasste Leutnant Bilse unter dem Pseudonym ›Fritz von der
Kyrburg« den Roman »Aus einer kleinen Garnison. Ein militärisches
Zeitbild«, der 1903 zunächst in einem Braunschweiger Verlag
erschienen war und dem Autor im November des gleichen Jahres in
Metz ein Militärgerichtsverfahren einbrachte. Im Internetauftritt
der WFB-Verlagsgruppe heißt es zum Titel von Bernd M. Kraske,
Revolution und Schulalltag in Thomas Manns ›Buddenbrooks‹, Erzählte
Zeitgeschichte im Roman, Bad Schwartau 2005 zu Bilses militär-
und gesellschaftskritischem Werk: »Nichts war in diesem Roman
erfunden, alles entsprach der Wirklichkeit, wie das Militärgericht
[…] ausdrücklich bestätigte.« Dennoch »wurde […] Bilse wegen
Verächtlichmachung des Militärs zu sechs Monaten Gefängnis
verurteilt. Die Dienstentlassung und das Verbot des Romans in
Deutschland durch das kaiserliche Militärkabinett folgten.«

		
Titelblatt des umstrittenen »Bilse«-Romans,
der nach dem Verbot der Braunschweiger Ausgabe im »Wiener Verlag«
erschien.



		Bilse war durch den Prozess, entsprechende Presseberichte und
das Verbot seines Romans weithin bekannt geworden und einen
Schlüssel-Roman nannte man fortan Bilse-Roman. Das
Verbot hat der Verbreitung von Bilses Werk nicht geschadet: Der
militärkritische Roman erschien ab 1904 in hohen Auflagen im Wiener
Verlag/Österreich; ähnlich wie das wegen seiner erotischen Passagen
in Deutschland verbotene Werk »Nixchen, Ein Beitrag zur Psychologie
der höheren Tochter«, das Helene Keßler, geb. von Monbart, (1870 –
1957) 1899 unter dem Pseudonym Hans von Kahlenberg veröffentlicht
hatte. Wie die Werbung des Wiener Verlages zeigt, nutzte man ein
Buch-Verbot sogar zu »PR-Zwecken«. Umso überraschender sind die
späteren Vorgänge um Doses »Muttersohn«.

		
Ausschnitt aus dem Werbeanhang in Bilses
Roman »Aus einer kleinen Garnison«, Wiener Verlag, 1904, 61.-70.
Tausend, S. 271.



		
Einband des 1899 unter Pseudonym von Helene
Keßler veröffentlichten, erotischen Bändchens mit dem Untertitel
»Ein Beitrag zur Psychologie der höheren Tochter« (abweichend:
»Töchter« im Werbeanhang zu Bilses Werk).



		Die bereits erwähnte dänische Vita weist mit dem
Erscheinungsjahr 1896 den historischen Roman »Der Kirchherr von
Westerwohld, Erzählung aus der Zeit des Unterganges des
Nordstrandes« als Doses »erstes Buch« aus; doch aus Sicht d. Hg.
ist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit »Der
Muttersohn« Doses erstes Werk, wurde dieser Roman bereits 1894/95
in Schleswig verfasst und es gibt aus Sicht d. Hg. mehrere Gründe,
weshalb das Werk erst rund zehn Jahre nach Fertigstellung
veröffentlicht wurde:

		Der »Muttersohn« ist der autobiografische Roman eines Mannes,
der vor 1896 ( Erscheinungstermin des ersten Romanes, der
den sturmflutbedingten Untergang von Alt-Nordstrand anno 1634
behandelte und mindestens zehn Auflagen erlebte) völlig unbekannt
war, der (anders als »Der Kirchherr von Westerwohld«) kein
»bedeutsames« (historisches) Thema behandelte und der mit einem
Umfang von rund 500 Seiten in der Herstellung sehr teuer war und
für jeden Verlag zunächst ein zu hohes unternehmerisches Risiko
darstellte (Verleger S. Fischer hatte sogar Thomas Mann seinerzeit
ersucht, den Umfang seiner »Buddenbrooks« um die Hälfte zu kürzen,
was dieser ablehnte). Mit aus Sicht d. Hg. an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit hat Dose auch selber erst nach 1902, nach dem
Tod seiner Mutter, versucht, den lange abgeschlossenen Roman zu
veröffentlichen: Der »Muttersohn« ist zwar Doses Mutter gewidmet,
doch dass der Sohn mit einem solchen Roman innerfamiliären
Zündstoff publik machte, hätte seine ehrbeflissene Mutter fraglos
niemals gebilligt.

		Nach seinem Studium war Dose laut der bereits benannten
dänischen Vita von 1889 bis 1893 nach Nebraska/USA ausgewandert,
danach aber wieder nach Deutschland zurückgekehrt, wo er zunächst
in Schleswig lebte, dem damaligen Wohnort seiner Mutter. Von 1896
bis 1924 veröffentlichte Dose nach den Recherchen d. Hg. insgesamt
32, meist umfangreiche, Bücher; viele davon in den Jahren zwischen
1896 und 1904 (vgl. die vom Hg. erarbeitete Vita als Anhang in Bd.
2 der Neuauflage des »Muttersohnes«). Es erscheint aus Sicht d. Hg.
kaum vorstellbar, dass zwischen 1896 und 1903/04 auch noch der
»Muttersohn« verfasst worden sein könnte. Als Entstehungszeit
bietet sich aus Sicht d. Hg. der Zeitraum zwischen Doses Rückkehr
nach Deutschland und der Veröffentlichung seines ersten
historischen Romans geradezu an, also die Jahre 1894/95 (zwei
Jahre, aus denen keinerlei Aktivitäten des stets emsigen Theologen
bekannt sind).

		Und noch etwas spricht aus Sicht d. Hg. dafür, dass »Der
Muttersohn« Doses erstes Werk war: An vielen Stellen in diesem
autobiografischen Roman wird Doses Verbitterung spürbar: die
Verbitterung des Sohnes eines Totengräbers/
Tagelöhners/Gerichtsdieners u.a. über den hochgestellten, reichen
»Onkel Hardesvogt« und noch mehr über dessen Sohn, im Roman ›Asmus
Berg‹. Aus Sicht d. Hg. musste sich Dose erst seine Wut gleichsam
von der Seele schreiben und sich mit seinem »Muttersohn« ein
»Ventil« verschaffen, bevor er in seinen späteren Romanen sich
schöngeistigen Themen widmen konnte.

		Aus Sicht d. Hg. ist durchaus vorstellbar: Wäre Doses
»Muttersohn« nicht nur als erster Roman verfasst, sondern auch
zeitnah veröffentlicht worden, wäre es möglicherweise nie zu
einem Prozess gekommen – und der Roman gänzlich in Vergessenheit
geraten.

		Doch als der »Muttersohn« erst 1904 – nach dem Skandal um den Roman »Aus einer kleinen
Garnison« – erschien, da war der Begriff vom »Bilse-Roman« in aller
Munde; und ganz sicher hatte Doses Vetter, Rechtsanwalt Ritter aus
Tondern, den Prozeß in Metz genau verfolgt: Bilse war verurteilt
worden, obwohl die in seinem Buch aufgestellten
Tatsachenbehauptungen zutrafen. Unschwer konnte manch einer in
Doses Romanfigur des ›Asmus Berg‹ Rechtsanwalt Ritter wieder
erkennen und fraglos war das, was Dose über ›Asmus Berg‹ =
Rechtsanwalt Ritter – wenngleich wohl
weitgehend der Wahrheit entsprechend – geschrieben hatte, für einen
Rechtsanwalt ruf- und geschäftsschädigend. Da Johannes Dose nach
dem Tod seiner Mutter (Helene/a Maria Dose, geb. Ritter) von Schleswig nach Lübeck umgezogen war,
reichte der Anwalt seine Klage gegen den Vetter an Doses neuem
Wohnort, also bei Gericht in Lübeck, ein und hätte seiner Sache
eigentlich von Anfang an sicher sein können.

		Laut der freundlichen Auskunft des Amtsgerichts Lübeck von
Anfang Juni 2010 war die Akte im Verfahren Ritter ./. Dose, wie
seinerzeit üblich, nur fünf Jahre lang aufbewahrt worden, so dass
die Prozessakte leider als Quelle nicht zur Verfügung steht. Als
außerordentlich aufschlussreich allerdings erwies sich der Beitrag
von Heinrich Detering, Thomas Manns Lübeck, in: Werner Frick,
Gesa von Essen, Fabian Lampart (Hg.), Orte der Literatur, Göttingen
2002, S. 226-243. Danach war – entsprechend der bereits
mehrfach benannten dänischen Quelle – Dose zunächst zwar
freigesprochen worden, doch der Prozess entwickelte eine
folgenreiche Eigendynamik: Dose wollte über seinen Anwalt gleich
fünf Schriftsteller, die ihre Romanfiguren gleich ihm unbewußt
lebenden Vorbildern nachbildeten, als Zeugen oder Gutachter
bestellen; unter anderen denkt er an Hermann Sudermann und Thomas
Mann. Zwar wird der Antrag abgewiesen. Aber der junge Staatsanwalt
Enrico von Brocken greift den einen Namen auf, den in Lübeck
ohnehin jeder im Sinn hat, spitzt Doses Unterstellung einer
›unbewußten‹ Gestaltung zum Vorwurf zielgerichteter literarischer
Denunziation lebender Personen zu und errichtet auf diesem Exempel
den provozierendsten Teil seines Schlußplädoyers: Nicht bei Doses
Roman eines Agrariers, wohl aber bei Thomas Manns Roman vom Verfall
einer Familie handele es sich um – na was? Einen ›Bilse-Roman‹!
Damit ist der Skandal perfekt. […] Schon im folgenden Frühjahr wird
der Rechtsstreit um Doses Roman wiederaufgenommen; und um April
1906 wird der Heimatdichter nicht nur zu zweihundert Mark
Geldstrafe verurteilt, sondern auch zur Vernichtung sämtlicher
Exemplare und Druckplatten seines Romans. […] Dose legt erneut
Revision ein, bleibt wiederum erfolglos, und [Hervorhebung d. Hg.]
so endet der Prozeß um die Freiheit seines Romans mit dessen
restloser Vernichtung.«

		Letzteres allerdings trifft nicht zu, wie die Recherchen
des Hg. ergeben haben (der sich als Journalist und Historiker hier
nur auf Dose und dessen »Muttersohn« beschränkt und sich als
Nicht-Literaturwissenschafter dieses Themas auch nur annahm,
nachdem weit berufenere Dritte auf eine entsprechende Anregung
nicht reagierten): Johannes Dose hat das Verbot seines Romans »Der
Muttersohn« weitgehend ignoriert. Offenbar führte dies jedoch zu
keinem neuen Prozess, dessen konnte sich Dose allerdings keineswegs
sicher sein. Als inzwischen erfolgreicher Schriftsteller – zu
Lebzeiten galt er als einer der bedeutendsten protestantischen
Erzähler Norddeutschlands, dessen Werke z. T. zehn bis 15 Auflagen
erlebten – hätte Dose die Hintergründe um den »Muttersohn« auf sich
beruhen lassen und einem etwaigen neuen Prozess aus dem Weg gehen
können. Dass er das Risiko einging, seinen verbotenen Roman in
überarbeiteter Form erneut zu veröffentlichen, mag ein deutlicher
Beleg dafür sein, in welchem Ausmaß sich Dose vom Schicksal
allgemein und von seinen Verwandten insbesondere ungerecht
behandelt fühlte.

		Bekannt ist u.a. die so genannten »geschwärzte Ausgabe« von
Corvins Pfaffenspiegel, und da es im Prozeß Ritter ./. Dose
um die Frage ging, ob »Der Muttersohn« ein »Bilse-Roman« sei,
müssen Dose der Roman »Aus einer kleinen Garnison«, dessen Verbot
in Deutschland und daraufhin sein auflagenstarkes Erscheinen in
Österreich bekannt gewesen sein; doch als Dose das Verbot seines
Romans weitgehend ignorierte, erschien »Der Muttersohn« nicht als
»geschwärzte Ausgabe« und auch nicht unverändert in einem Verlag im
Ausland, beispielsweise also im »Wiener Verlag« wie Bilses und
Helene Keßlers Werke, sondern Dose brachte seinen »Muttersohn«
offenbar kurz nach der Prozeßniederlage im April 1906 und
anschließender erfolgloser Revision neu heraus: 1908 erschien sein
verbotener Roman in der überarbeiteten Fassung bereits in zweiter
Auflage; es muss also seinerzeit – trotz oder gerade aufgrund des
Prozesses – ein reges Interesse an dem Buch gegeben haben.

		In dieser überarbeiteten Fassung hat Dose die Figur des ›Asmus
Berg‹, also seinen Vetter und Kläger, komplett gestrichen und
häufig durch eine Figur namens ›Viggo Evers‹ ersetzt, in dem Roman
ein früheres Mitglied der Herrnhuter Brüdergemeine, und einen
›Amtsrichter Lüdemann‹ in einen ›Justizrat Lindemann‹ umbenannt;
zahlreiche kritische Passagen u.a. über »Onkel Hardesvogt« ›Karl
Berg‹ (= Ritter) wurden in der überarbeiteten Fassung des
verbotenen Buches jedoch übernommen. Offensichtlich unabhängig vom
Roman-Verbot wurden in der Überarbeitung auch einzelne Worte,
Sätze, Absätze gestrichen und auch, z.T. inhaltlich abweichend oder
ergänzend, hinzugefügt. Auffallend ist: Erst in der 1906/1907
überarbeiteten Fassung finden sich (beispielsweise über die Gruft
der Kirche in ›Norderhafen‹ [vermutlich Hadersleben/Haderslev]
Passagen wie in seinen ab 1896 veröffentlichten historischen
Romanen; auch dies stützt aus Sicht d. Hg. die These, dass »Der
Muttersohn – Roman eines Agrariers« Doses erster Roman war, bereits
vor 1896 verfasst worden war und mit Rücksicht auf seine Mutter
erst nach deren Tod (1902) und J. Doses anschließendem Umzug von
Schleswig nach Lübeck veröffentlicht wurde; auch der Stil der
Erstfassung des »Muttersohnes« spricht aus Sicht d. Hg. dafür,
dass es sich bei diesem Roman um Doses ›Erstlingswerk‹ handelt.

		


		
Diese Ausschnitte zeigt zwei von zahlreichen
geschwärzten Passagen aus: Corvin, Pfaffenspiegel, Historische
Denkmale des Fanatismus in der römisch-katholischen Kirche, Verlag
von A. Bock, Rudolstadt, 6. Auflage mit Vorrede aus Juli 1885 zur
5. Auflage.



		Der »Pfaffenspiegel« ist ungeschwärzt im Projekt
Gutenberg-DE vorhanden.

		Zweifellos ist »Der Muttersohn« ein autobiografischer Roman;
doch im Prozess hatte Dose zu seiner Verteidigung selbst den
Roman-Charakter seines Werkes betont.
Ein einfaches Beispiel belegt, wie schwer es heute einzuordnen ist,
was im »Muttersohn« einerseits Fiktion/dichterische Freiheit ist
und was andererseits auf Tatsachen beruht: Als Geburtstag von
Johannes Dose gilt nach Eintrag aus dem Melderegister in Schleswig
(vgl. die vom Hg. erarbeitete Vita als Anhang in Bd. 2 der
Neuauflage des »Muttersohnes) und auch nach der dänischen Vita der
23. August (1860); doch in beiden Romanversionen des »Muttersohnes«
nennt Dose als Geburtstag übereinstimmend den 10. August.

		Die Beschaffung des Originalromans (3., undatierte, Auflage mit
handschriftlichem Eintrag von Anfang März 1905, Max Hansens
Verlag/Glückstadt) und der überarbeiteten Fassung (2., datierte
Auflage von 1908, Verlag von Hans Barholdi, Wismar/Mecklenburg)
ermöglichte es bei der hiermit vorliegenden Neuausgabe, beide
Roman-Versionen gegenüberzustellen.

		Damit steht jener verbotene Roman wieder zur Verfügung, der vor
rund 100 Jahren ungewollt den juristischen Literaturskandal um
Thomas Manns »Buddenbrooks« ausgelöst hatte.
[Kunstfreiheit/Literatur versus Persönlichkeitsrecht ist eine
Thematik, mit der sich wiederholt auch das Bundesverfassungsgericht
befasst hat, auf die hier im Zusammenhang mit Doses Roman »Der
Muttersohn« jedoch nicht eingegangen wird. Stattdessen sei an
dieser Stelle auf die Entscheidung des BVerfG im Fall »Esra«
verwiesen. Der Beschluß vom 13. Juni 2007 unter Az. 1 BvR 1783/05
sowie die Pressemitteilung Nr. 99/2007 vom 12. Oktober 2007 sind
ins Internet eingestellt; durch entsprechende Links sind auch die
anderen relevanten juristischen Entscheidungen im Kontext
auffindbar.] Zugleich kann am Beispiel des »Muttersohnes« deutlich
werden, wie ein Autor Anfang des vergangenen Jahrhunderts auf ein
Buchverbot reagierte; und – folgt man der These, dass »Der
Muttersohn« Doses erstes Werk war und bereits um 1894/95 verfasst
wurde, – so kann zudem verfolgt werden, wie sich der Roman-Stil
eines seinerzeit erfolgreichen Autors innerhalb von rund zehn
Jahren verändert hatte.

		Ganz sicher hätte aus Sicht d. Hg. Johannes Valentin Dose
gewollt, dass zwischen dem Romaninhalt in seinem »Muttersohn« und
der Gegenwart rund 100 Jahre später ein Bezug hergestellt wird: Vor
dem Hintergrund u.a. eines offiziell »sozial ausgewogenen
Sparprogrammes der Bundesregierung«, die anno 2010
Hartz-IV-Empfängern das Elterngeld streicht, wäre wünschenswert,
dass Entscheidungsträgern durch den »Muttersohn« vor Augen geführt
wird, wie bitter sich für die Betroffenen jene Armut anfühlt, die
andere für sie beschliessen; und welcher soziale Zündstoff darin
steckt, dass sich weltweit inzwischen die ›Schere zwischen arm und
reich‹ jüngsten Studien zufolge wieder weiter öffnet.

		Orthografie und Interpunktion folgten (außer bei der früher
zuweilen falschen Position von Abführungszeichen nach wörtlicher
Rede) bei dieser Neuauflage des »Muttersohn« dem jeweiligen
Original. Die Erstfassung des Romans zählt (ohne Vorsatzpapier,
Titelei, Widmung des Autors für seine Mutter und
Inhaltsverzeichnis) trotz eines kleinen Schriftgrades 488 Seiten,
die überarbeitete Version enthält neben Kürzungen/Änderungen auch
zahlreiche später eingefügte Passagen und z.T. mehrseitige
Ergänzungen. Die Gesamtseitenzahl von somit über 500 Seiten
sprengte den angestrebten Rahmen einer einbändigen
Taschenbuch-Neuausgabe. Die technisch bedingte Zäsur erfolgte so,
dass Band II mit dem ›titelprägenden‹ Kapitel »Das Muttersöhnchen«
beginnt und – als Anhang – mit einer ersten detaillierten Vita des
Autors endet.

		Nordstrand/Nordsee, im Juli 2010

Manfred-Guido Schmitz

	
		
		Erster Teil: Einfahrt.

		Erster Abschnitt: Das weiße Kreuz.

		Das große nordschleswigsche Dorf mit den stattlichen stolzen
Bauernhöfen und den niedrig sauberen Häuslerwohnungen erwachte.
Hüben und drüben ging eine knarrende Haustür auf, Holzschuhe
klapperten, ein Köter kläffte.

		Die Kühe in den Ställen begrüßten mit behaglichem Gebrüll den
Knecht, der den ersten Arm voll Heu vom Boden herunterwarf. Eine
alte Frau sammelte hinter der Scheune kurz gespaltenes Reisigholz
in die Schürze, um auf dem Herde ein schnell flackerndes Feuer
anzufachen.

		Aus einigen Schornsteinen quirlte schon bläulicher Rauch, der
nach kurzen, krausen Schwenkungen kerzengerade emporstieg und in
der reglosen Luft sich langsam verlor. Träumend und verschlafen lag
der Dorfteich unter einem dünnen Nebellaken in seiner runden
Bettstatt von hellgrünen Hängeweiden. Eine große, gravitätische
Ente watschelte mit ihren sechs flaumgelben Küchlein herbei, um das
schlummernde Wasser zu wecken.

		Um alle Strohdächer wob ein spinnewebfeiner, weißlicher
Schimmer, der in den leuchtenden Strahlen der aufsteigenden Sonne
zerschmolz und zerging.

		Die stille und leere Dorfgasse entlang wanderte ein Mann, dessen
Alter man auf etwa vierzig Jahre schätzte. Aber es war nicht
möglich, aus Gestalt und Kleidung, aus Gang und Gebahren des Mannes
auf seinen Stand einen Schluß oder eine nur ungefähre Schätzung zu
machen, denn in seiner äußeren Erscheinung war ein Widerspruch
[später entfallen: , der sich nicht zusammenreimen wollte].
Seine Züge zeigten das feine, vergeistigte Gepräge, welches die
viel denkenden, scharfsinnigen Männer der geistigen Arbeit
auszeichnet und adelt; aber er hatte von Regen und Wind und Wetter
gebräunte Wangen und sehr rauhe, derbschwielige Hände, wie sie nur
bei Leuten, die täglich im Freien arbeiten und Pflugsterz, Schaufel
und Karst und Sense fest und hart anfassen, gefunden werden.

		In dem linken Arme trug er mit liebevoller Behutsamkeit ein
Kreuz, das er oft mit einem tiefsinnigen und tiefinnigen Blicke
betrachtete. Das Kreuz war nicht von Holz noch Marmor noch Eisen,
sondern von Stechpalmen und Epheu [später: Efeu]
gebunden und mit den Erstlingsblumen des Lenzes, mit Blauveilchen,
weißen Windröschen und gelben Schlüsselblumen reich geschmückt.

		Auf der Höhe hinter dem Dorfe stand die ansehnliche, schmuck
getünchte, behäbige Kirche mit ihrem großen, goldnen Turmhahn, die
eines reichen Zehnten sich erfreute, in einem doppelten Gehege von
mächtigen Linden, die jetzt zum mehr als hundertsten Male dicke,
schwellende Knospen trieben. Rings um das Haus Gottes hatten die
Toten ihre engen Kammern, und über einer jeden stand der Name des
Schläfers auf Holz oder Stein in schwarz verwischter oder
prunkender Goldfarbe. Ein breiter Erdwall, auf dem die grünende
Syringenhecke kecklich den ersten Blütenansatz machte, umzäunte den
ganzen Friedhof.

		Neben dem Toreingange auf dem Walle reckte sich ein kleiner,
barhäuptiger, noch ungewaschener und ungekämmter Knabe in Hemd und
Höslein auf den kurzen Beinchen und hielt beide Hände wie ein
Schutzdächlein über die Augen, die starr nach Osten und in die
Feuerkugel der Sonne hineinlugten.

		» Chrischan [später: Lütt Chrischan], was machst
du vor Tag und Tau da oben?«

		Der Knabe antwortete, ohne den Kopf zu kehren: »Ich will die
Sonne tanzen sehen.«

		Das gebräunte Gesicht lächelte: »Mir wollte es als Junge nie
gelingen, das Schauspiel zu sehen, aber du bist ja wohl ein
Sonntagskind … Glück zu, wenn es dir glückt!«

		Christian, der Totengräbersohn, der durch seine vielen Fragen
Vater und Mutter und sogar den allwissenden Lehrer in mannigfache
Verlegenheit setzte, blieb sehr ernsthaft und beharrlich auf dem
Walle stehen. Vor Taganbruch war er von selbst erwacht, flugsweg
aus dem Bette hierher gelaufen und guckte jetzt so lange in die
grelle Sonne hinein, bis alles vor seinen Äuglein flackerte und
flimmerte – und die Ostersonne wirklich und wahrhaftig tanzte. Dann
eilte er [später: Christian] nach Hause und
verkündete jubelnd der Mutter, was er gesehen.

		Der Mann, der langsam über den Friedhof wanderte, gedachte
seiner Kindheit und seiner Mutter, und daß auch in einem
Totengräberhäuschen seine Wiege gestanden. Eine stille, weihevolle,
heilige Wehmut zitterte über alle Saiten seiner Seele in der
Ostermorgenfrühe.

		Das Fest, das nach dem wandelnden Mond sich richtet, hatte zwar
in diesem Jahre spät sich eingestellt; aber dennoch war der grüne,
warme, volle Frühling heuer viel zu früh gekommen. Der April hatte
[später: dreist] mit fremden Federn und mit Maienschöne sich
dreist geschmückt [kursiv = veränderte Wortreihenfolge].

		Unter den Kastanien, die große Blätter hatten, schritt der
Wanderer, und im Laubdache über ihm flogen die flinken Meisen und
Finken hin und her, und die vorlauten Stare beschwatzten lebhaft,
wie weit der Bau ihrer Nester gediehen. Alle Grabeschen, die beim
Frühlingsfeste nicht zu spät kommen wollten, streckten vorsichtig
die Blattspitzen aus der Knospenhülle hervor, wie Fühlhörner, ob
die Luft lau und frostfrei bleibe. Die große, unberührte
Rasenfläche, unter der noch keiner ruhte, war ein weiß gestickter
Blumenteppich, und auf den mit Buchsbaum eingezäunten Grabhügelchen
blühten Stiefmütterchen und Veilchen, Krokus und Narzissen.

		Hoch, hoch oben über dem in der Sonne blitzenden Kirchturmhahn
schwebte eine Lerche, die ihr Osterlied schmetternd sang. Welch
prangender Morgen, welch Auferstehen in aller Welt, wie viel
Lenzwunder, wohin das Auge fiel!

		Der einsame Friedhofsgänger, der mit offnem Blick für die
Osterschöne die sauber gerechten Gänge durchquerte, erblickte von
fern den gesuchten Ort. Über alle Holzkreuzlein und Steindenkmäler
ragte ein hohes, weißes, hell leuchtendes Marmorkreuz empor, das
auf einem glatt behauenen, grauen Steingeviert ruhte. Vor dem
weißen Kreuze, auf dem der Name Monika Marie Junker stand, beugte
sich sein Haupt [später entfallen: , und zwei Tränen fielen aus
den Wimpern auf das zuckende Antlitz].

		Heilig, heilig war ihm die Stätte. Im Grabkämmerlein unter dem
weißen Kreuze schlief seit manchem Jahre seine Mutter den langen,
sanften Todesschlummer. Die, deren ganzes Leben Arbeit und Mühe
gewesen, schlief jetzt, und in kalter Erde ruhte das warme
Mutterherz, das fast vierzig Jahre lang für ihn, für ihn in heißer,
reinster und rastloser Liebe geschlagen.

		Ein Mann, der, im Kampf des Lebens gestählt und gehärtet,
weichliche Tränen nicht dulden darf [später: nicht
duldet], soll weinen am Grabe der Mutter und den Zähren des
Danks und der Sehnsucht und des Heimwehs den lindernden Lauf nicht
hemmen.

		Junker lehnte sein Blumenkreuz gegen das Steinfundament und barg
das Gesicht in den Händen. Ihr Bild, wie sie leibte und lebte in
den lächelnden, kurzen Stunden und den leidvoll langen Tagen, stand
vor ihm – als sie noch eine stattliche, rasche und rege Frau war,
die ihn als Kind hegte und zu allem Guten und Edlen anhielt – wie
sie mählich alterte, ohne müde zu werden – wie sie noch im Schmuck
der grauen, ja der schneeweißen Haare ihn, den Mann, getragen und
geleitet, gestärkt und getröstet und allzeit [später entfallen:
und immer] getan hatte, was sie konnte.

		Langsam die Ruhestätte umscheitend, blieb er vor der Rückseite
des weißen Kreuzes stehen und ließ den Blick auf der Inschrift
haften, die er in der Nacht nach ihrem Tode mit trocknen Augen
gesucht.

		Damals hatten die Dorfleute befremdet den Kopf geschüttelt, weil
sie solche Grabschrift noch auf keinem nordschleswigschen Friedhof
gelesen haben wollten; aber Junker hatte der Verstorbenen keinen
besseren [später entfallen: Geleitsspruch noch] Nachruf zu
geben gewußt.

		Die Inschrift lautete: »Diese sind es, welche gekommen sind aus
großer Trübsal.«

		Sie hatte viel geliebt und viel gelitten und war eine
Kreuzträgerin gewesen. Darum legte er ihr nicht Kränze, deren das
Leben kaum einen ihr gereicht, sondern ein Kreuz aufs Grab.

		[Später entfallen: Weh zuckte jeder Zug seines
Angesichts.] Die befremdliche Inschrift war auch ein demütiges
Selbstbekenntnis. Der Sohn war ihre Freude, aber auch ihr Schmerz
und nicht schuldlos gewesen am Leid und Streit der Mutter.

		Der Tod aber [Später: Doch der Tod] tröstete mit
seiner Endlichkeitsweise: Warte nur … balde …

		Neben ihrem Hügel war Raum gelassen; hier wollte er einst, wenn
seine Erdenzeit und Irrfahrt zu Ende war, neben der Mutter ruhen.
Die im Leben einander über alles geliebt haben, wollen auch im
Staube bei einander sein und Seite an Seite dem großen
Weltostertage entgegenschlummern.

		Eine plötzliche Bängnis [später ergänzt: jedoch] befiel
ihn, eine Frage flog gegen seine Seele. Würde man, wenn er eines
Tages unvermutet und irgendwo abschiede und die Augen schlösse,
seinen letzten Willen achten, könnte man nicht eigenmächtig ihn
anderswo beisetzen?

		[Später entfallen: Der durch nichts begründete Gedanke
ängstigte.] Ihm war's [später: Ihm war], als wenn
er neben seiner Mutter ruhen müsse, um ungestörten Grabfrieden zu
haben. Dort, wo das Blumenkreuz lehnte, unten am Fundamente [später
entfallen: , zu ihren Füßen] sollte sein Name stehen.

		Ein Einfall, eine Eingebung, ein jäher Entschluß bemächtigte
sich seiner. Jetzt schon wollte er seinen Namen hineinmeißeln
lassen, um sich die Stätte zu sichern und seiner einstigen Ruhe
gewiß zu werden.

		Junker, der nicht mehr die eingefallene Wange und das weiße Haar
streicheln konnte, ließ die Hand leise und liebkosend über das
weiße, leuchtende Kreuz hingleiten, sprach in seinem Herzen lieb
und lange mit der Toten und riß sich [später zusätzlich:
endlich] los von der Stätte, die ihm geweiht und heilig war
auf Erden.

		Der Grübler schaute zu den Schallöchern des Turms empor, aus
denen ein leiser Glockenhall mit zitternden Schwingungen an sein
Ohr schlug und zum vollen, laut tönenden Ostergeläut anschwoll.

		Auferstehen, auferstehen! riefen die Glockenstimmen ihm zu; er
hob das [später entfallen: von Betrübnis umdüsterte] Haupt,
und eine große Ostergewißheit überwältigte seine [später entfallen:
bangende] Seele.

		Der Ewige wird am Ende der Zeit sein Werde sprechen, und ein
Wiedersehen derer, die auf Erden eins gewesen sind, wird und soll
und muß sein, so gewiß ein wahrhaftiger Gott ist, so wahr die
edelste und herrlichste Hoffnung des Menschen nicht Trug noch leere
Täuschung sein kann.

		Die Zeit ist Traum und Gleichnis, davon die Wirklichkeit und das
Erwachen die Ewigkeit ist.

		Ich werde mein liebes, gutes und getreues Mütterchen
wiedersehen!

		In diesem Glauben, der den Tod überwunden hat, ging der Wandrer
osterfröhlich heimwärts.

		Am Tage nach dem Feste holte er aus der Stadt einen Steinmetz,
welcher eine neue Inschrift in den Fuß des weißen Kreuzes
einmeißelte. Sie lautete: »Adam Amatus Friedrich Junker, geboren
den 10. August 1861« und ließ darunter freien Raum für das
»gestorben«.

		Beim nächsten Kirchgange standen die verständigen Dorfleute in
einem dichten Haufen vor dem weißen Kreuze [später Komma statt und]
betrachteten die neue Inschrift und schüttelten bedenklich die
Köpfe. Obgleich sie Junker nach allem, was sie bisher gesehen
hatten, für einen klugen und auch praktisch tüchtigen Mann halten
mußten, wurden sie doch jetzt der Meinung, daß es bei ihm nicht
ganz richtig stünde und er im mindesten und mildesten Falle ein
[später ergänzt: etwas] sonderbarer Kauz sei.

		Der Mann, der, noch in der Mitte der Jahre und auf der Höhe des
Lebens stehend, seine eigne Grabinschrift bis zum »gestorben« sich
setzen ließ, wurde am 10. August 1861 geboren.

		Wo stand seine Wiege? Nur wenige Schritte von einem Friedhofe!
War darum in seinem Wesen von frühester Kindheit an neben dem
lustigen und oft ausgelassenen Lachen ein sinnender und
schwermütiger Zug?

		Wir werfen die Blätter zurück, die zwischen dem Grabe der Mutter
und der Wiege des Sohnes liegen.

	
		
		Zweiter Abschnitt: Hans Totengräber.

		Durch das grüne Wiesental fließt breit und träge die nicht sehr
tiefe Au. Drüben stehen die rotweißen und hüben die schwarzweißen
Grenzpfähle, und die letzteren werden alle Jahr neu angestrichen
und immer wieder von schmierenden Fingermalen verunglimpft. Wie den
Stier das rote Tuch, so reizt die schwarz-weiße Farbe den dänischen
Ackerknecht – insonderheit, wenn er aus der Schenke kommt – zu
grimmigem Unmut, und er läßt gern seinen lächerlichen Zorn an dem
[später ergänzt: wehrlosen Grenzpfahl aus.

		Im Jahre 1861 standen an der Au keine Pfähle und war keine
Grenze, sondern bis zur Eider erstreckte sich Dänemarks Herrschaft
und Gewalt.

		Eine halbe Wegstunde von eines großen und eines kleines Reiches
Landscheide, die meistens unsichtbar ist [später Komma statt und]
und Äcker und Wälder und Wege und sogar Gehöft mitten
durchschneidet, lag und liegt noch immer das große Dorf Arup, von
guten Feldern umringt, deren dichte Hecken den Singvögeln ein
verstecktes Laubheim bieten. Noch immer schlagen die
Schwarzdrosseln und die Graunachtigallen [,] wie vor vierzig
Jahren.

		Die damals neue Kirche ist vier Jahrzehnte älter geworden und
hat bereits zwei große Risse in der Mauer. Die Baumgärten bei den
Gehöften sind zu Wäldchen herangewachsen [später Komma statt und]
und die jungen Hofbesitzer von dazumal ziehen jetzt mählich ins
Altenstübchen hinein oder sitzen schon darin – oder liegen droben
hinter dem Kirchhofswalle.

		Zwischen die bräunlichen Strohdächer und grauen Fachwerksmauern
haben sich etliche brandrote Häuser mit schwarzen Pappdächern
hineingedrängt. Freund Adebar meidet diese neumodischen Dächer und
baut sonst überall, und oft hausen friedlich auf einem Hofe zwei
Storchfamilien, so daß jede ein Giebelende bewohnt. Die
Königsauwiesen nämlich sind die besten Froschjagdgründe weit und
breit. [später: – ]

		Dazulande hat man ein Sprichwort: Du stehst mitten im Wege wie
die Aruper Kirche.

		Ja, sie liegt mitten im Wege, mit ihrem Friedhof auf einem
runden Hügel, um den die Landstraße nach beiden Seiten in einem
Bogen herumgeht. Zur Rechten lugt unter Ulmen und Linden der
Pfarrhof mit seinen zwei Scheunen hervor, zur Linken versteckt und
verkriecht sich hinter der hohen Haselnußhecke und unter drei alten
Kastanien ein niedriges Häuschen, das nach vorne vier Fenster hat,
von denen aber nur das eine die Straße sehen kann.

		In vierzig Jahren ist die Mauer getüncht und das Strohdach
erneuert worden; sonst ist alles, wie es war, denn [später ergänzt:
den] ganz alten Häusern setzt der Zahn der Zeit nicht so
schnell noch schlimm zu, wie den neuen und modernen. Auch der offne
Brunnen mit dem acht Fuß langen Baumstamm als Ziehschwengel ist
geblieben und der Wassertümpel in der Hofecke, den sie stolz ihren
Teich nannten, auch die Fliedersträuche, Pflaumen- und Apfelbäume,
die den Garten hinter dem Hause umhegen [,] und statt einer Hegung
oft den Dorfbüblein eine böse Lockung sind und waren.

		Anno 1861 wohnten in dem Hause zwei Familien, auf der rechten
Seite Malehn mit ihrem Manne, welcher tagelöhnerte, auf der linken
Hans Totengräber mit Frau und zwei Töchtern. Jede Wohnung hatte
eine Stube und ein Schlafstübchen, außerdem auf dem Boden ein
Kämmerlein, in dem zur Not ein kurzes Bett und daneben zwei nicht
allzu lange Menschenkinder aufrecht stehen konnten.

		Die Küche war beiden Familien gemeinsam, so zwar, daß von der
Tür über den Steinestrich und mitten durch den offnen, fünf Fuß
breiten Herd – gleichwie zwischen Dänemarks und Deutschlands
Reichen – eine unsichtbare Luftlinie als Grenze ging. Doch war
sonst keinerlei Gemeinsamkeit, wie bei den ersten Christen, sondern
jede Hausfrau hatte ihre Herdhälfte, eignen Schrank und eigne
Vorräte.

		An einem Augustmorgen des Jahres 1861 war die Luft schwer, und
der Himmel machte ein verdrießlich bewölktes Gesicht, als wenn er
mit sich selbst [später ergänzt: noch] im Zweifel wäre: Soll
ich regnen, oder soll ich's nicht?

		Die Bauern, die ihr Korn einfahren wollten, standen nachdenklich
vor dem Wetterglase, wenn sie eins hatten, oder vor dem Laubfrosche
– beide hatten eine Neigung, nach unten zu steigen. Neben dem
Häuschen scharrten die Hühner eifrig im Dunghaufen, als wenn sie
mit dem Futtersammeln vor dem Regen sich beeilen wollten. Nur eine
Gluckhenne lief am Teiche glucksend und klagend auf und ab – ihre
gelben Entenküchlein schwammen, unbekümmert um der Mutter Geschrei,
auf dem Tümpel und tauchten die Köpfe tief in die lehmige Flut
hinein.

		Plötzlich aber strich die Schar dem Ufer zu und watschelte den
Abhang hinauf. Ein siebenjähriges Mägdlein, das einen Futternapf
hielt, kam mit eigentümlich vorsichtig tastenden Schritten über den
Hof, obgleich es in dem Napfe keine Flüssigkeit balanzierte.
[Später entfallen: Über und über lächelte das liebliche, in
seiner süßen Unschuld schöne Kindergesicht, während das Mündchen
ein lockendes Gluck–gluck rief.] Die blauen Augen sahen weder
auf den Weg noch zur Seite, sondern immer geradeaus in einer
sonderbar starren und unbeweglichen Weise.

		Während die Enten gierig im Troge schnabelten [später:
schnabulierten], horchte sie [später: das
Kind], ob ein Huhn hinterrücks nahte und pickend naschte, und
huschte es hinweg. [Später entfallen: Dann hob sie das Gesicht,
in das ein Regentropfen gefallen war, und trug den Futtertrog, dem
die Küchlein folgten, in den Holzschuppen, weil die kleinen Enten,
deren Element das Wasser ist, keinen Regenguß von oben
vertragen.]

		Durch die Haustür steckte sich [Später: In der Haustür
erschien plötzlich] ein flachshaariger Mädchenkopf und rief
erschreckt: »Friedline, Friedline, komm … komm … die Mutter ist mit
einem Male krank geworden und schreit …«

		Friedlinchen schloß die Enten im Schuppen ein und griff mit der
Hand vor sich, während sie ins Haus eilte.

		Oben auf dem Kirchhof ging der Pastor Hartwig, ein kleiner,
stark ergrauter Mann mit sehr scharfen Zügen und einem
»vergnitzten« Munde, trotz der Schwüle den schwarzen Gehrock, über
den die Zipfel des weißen Halstuches hingen, bis oben zugeknöpft,
dreimal um die Kirche, welches sein ständiger Morgenspaziergang
war. Unten auf dem Hügel wurde ein frisches Grab aufgeworfen, in
dem Hans Totengräber stand und mit vergrößerter Hast schaufelte,
nachdem er tief die Mütze gezogen. Der Pastor, der [später ergänzt:
eine messerspitze Nase und] zum Inspizieren eine angeborene
Gabe hatte, sah sich nach allen Seiten scharfäugig und hochnasig
um.

		Hans Totengräber hatte ein gutes Gewissen und dachte: Guck du
nur! Auf den Kieswegen war kein Grashalm, und die Gräber waren
sauber gepflegt – jedoch nur diejenigen, deren Besitzer einen
halben Taler jährlich für Instandhaltung zahlten. Auf einigen wuchs
Gras und Nessel nach Belieben – das waren die zahlungsunfähigen
oder zahlungsunwilligen Gräber, um die der Totengräber nach seiner
Bestallung sich nicht zu kümmern brauchte. Die unter den
Brennesseln schliefen, hatten eben keinen Freund mehr auf Erden –
oder auch lachende Erben hinterlassen.

		Sobald der erste Regentropfen fiel, verzog sich der Pastor, zu
dessen vielseitigen Eigenschaften auch die gehörte, daß er vor
Erkältung eine lächerliche Furcht hatte. Hans nahm die Hacke, um
den Widerstand des harten Erdreichs zu brechen. Ah, das war ein
Sargrest, der unter den wuchtigen Schlägen zertrümmert wurde!

		Im Takt schaufelte er und pfiff dabei die fröhliche Weise, die
seit Jahrhunderten in den Spinnstuben überliefert wurde: »Königin
Dagmar tanzte im Rispenschloß«. Er war froh, daß der schwarze Spion
sich verzogen hatte.

		Aus der Grube flogen Holzstücke und Beinknochen. Der Totengräber
pfiff am fünften Verse, als ein Schrei ertönte: »Va–ter …«

		Friedline war unten aus dem Häuschen gekommen, zuerst mit
tastendem Schnellschritt, aber in ihrer Hast immer mehr ins Laufen
geraten und jetzt, zu kurz um die Ecke biegend, über einen
Grabhügel der Länge nach hingeschlagen.

		»Va–ter!« Hans, der die hilflos wimmernde Stimme hörte,
kletterte aus der Grube und hob das Kind auf, das unverletzt war.
Darum polterte er: »Weißt du nicht, daß du fein [später
anders: hübsch] langsam gehen mußt, weil du nicht sehen
kannst?«

		Friedlinchen war blind!

		Aus den großen, blauen Augen, die nichts sahen, floß das Wasser,
und er trocknete ihr das Gesicht mit der Schürze. »Wo tut es dir
weh?«

		Das Mädchen schluchzte: »Vater … komm schnell … Mutter ist
krank.«

		»Krank?« Hans machte ein leises Hm–hm. »Es sollte doch nicht …
mit der Zeit könnte es stimmen.« Laut aber meinte er: »So schlimm
wird es wohl nicht sein … ich habe nur noch ein paar Schaufel voll
Erde herauszuwerfen.«

		Friedline weinte. »Nein, du mußt gleich kommen … die Mutter
schreit … und Erna ist gerannt …«

		»Wohin denn?«

		»Malehn hat sie zur alten Dorte geschickt.«

		Ein etwa zwölfjähriges Mädchen, dem die langen, dünnen Flechten
wie Peitschenschnüre über den Nacken flatterten, sprang die
Dorfgasse hinab.

		Nun wußte der Vater Bescheid, zog ohne besondere Aufregung den
Rock an und strebte dem Häuschen zu. Trotzdem er viel über das
Grabscheit gebückt stand und nebenher auf dem Pfarrhofe
tagelöhnerte, war sein Gang leicht und aufrecht, und zu dem traurig
schwermütigen Gewerbe bildete sein hübsches, heiteres, von einem
kleinen Bartkranze umrahmtes und von keiner Wolke getrübtes Gesicht
einen eigentümlichen, aber erfreuenden Gegensatz.

		Er klinkte die Tür auf und horchte. Im Schlafstübchen klapperten
zwei Holzpantoffeln hin und her, dazwischen klang ein
unterdrücktes, aber durch die verbissenen Zähne sich zwängendes
Gestöhn. Hans, der in Notfällen stets ratlos war, fuhr sich ins
Haar und machte ein verzweifeltes Gesicht.

		Da flog durch die Luft ein dünner Schrei, zart und schwach wie
ein Spinnwebfädchen. Hans hörte, wie Malehn mit den zahnlosen
Gaumen murmelte: »Frau Junker, es ist ein Junge.«

		Der Totengräber flötete die ersten Takte aus »Königin Dagmar
tanzte auf Rispenschloß« und machte mit Friedline [später
entfallen: im Arm] ein paar kurze Tanzsprünge.

		Schnaufend stand die alte Dorte, von der die jüngste Dorfjugend
felsenfest glaubte, daß sie aus dem fließenden Brunnensoot am
Schulhause die kleinen [später Komma statt und] im Dorf Arup
urplötzlich auftauchenden Kindlein hole, hinter ihm und betrachtete
völlig frappiert den tanzenden Totengräber, der ihr zurief:
»Storchmutter, du kommst zu spät … Herr Adebar hat nicht auf dich
gewartet.«

		Friedline lauschte scharfhörig auf das dünne, wimmernde
Stimmchen und steckte den Finger in den Mund. Hinter den bauschigen
Röcken der Hebamme gaffte Erna, wie aus den Wolken auf die Erde
gefallen, hervor.

		Der Vater schob beide zur Tür. »Dirns! Der Storch hat euch ein
Brüderchen gebracht … nun aber heraus [später:
hinaus]! Heute könnt ihr spielen, wo, und tun, was ihr
wollt.«

		Beide aber spielten nicht auf Kommando, sondern standen unter
den Fenstern und horchten auf jeden Laut.

		Das Knäblein Junker hatte ohne Schwierigkeit und Mühe sein
Erscheinen in dieser mühevollen und schwierigen Welt gemacht.

		Die Mutter des neuen Weltbürgers, die sich in einem recht
kraftlosen Zustande befand, konnte sich auch in dieser mißlichen
Lage getrost sehen lassen. Sehr blaß und zart, sehr fein und
lieblich war das Weib des Totengräbers. Von den lichtbraunen Augen
ging ein Leuchten aus, und über die schmerzhaften Züge /n
ergoß sich der volle Glanz des größten Menschenglücks.

		»Monika, meine liebe Mona!« sagte der Mann bewegt und
streichelte ihre Wange.

		Sie lächelte. »Hans, wir haben einen Sohn bekommen … sieben
Jahre nach Friedline … ist das nicht ein Wunder?«

		Ja, es war ein Wunder, wie jedes Neugeborene, wenn auch kein
übernatürliches.

		Mißtrauisch folgten Monikas Augen der Hebamme, die, um ihre
Gebühr auch wirklich zu verdienen, den Säugling noch einmal wusch
und wickelte. Das Knäblein nämlich protestierte mit lautem Greinen
gegen das ungebührliche, zweimalige Bad. Nachdem die Prozedur
beendet, entfernte sich die alte Dorte und schlug den Rock wie
einen Regenschirm über den Kopf.

		Draußen rieselte der Regen in der stillen Luft senkrecht herab,
und vom Strohdache floß schluchzend das Wasser. Dicht an der Mauer
und unterhalb [später: unter] der Dachtraufe standen
die beiden Mädchen. »Nun könnt ihr zur Mutter gehen!« Der Vater,
der auf Malehns Befehl einem Huhn den Hals abschneiden wollte, rief
sie herein. Schüchtern kamen sie in die Kammer, als wäre es ein
Ort, den ihr Fuß kaum zu betreten wagte. Erna gaffte blöd verlegen
und mit einem bedenklichen Stirnrunzeln, als sei sie sich nicht
[später ergänzt: darüber] klar, ob dieser Zuwachs der
Familie etwas Gutes oder Böses bedeute. Die Blinde horchte, und die
Mutter nahm ihre Hände und legte sie um die Wangen des
rotgesichtigen Bübleins.

		»Ei, ei … wie heißt er, Mutter?«

		»Er hat noch keinen Namen.«

		Friedline beugte sich herab und küßte den Bruder so stürmisch –
auf die Nase, daß er weinte. Malehn, die in der Küche hantierte,
steckte den Kopf durch die Tür und kommandierte: »Setzt euch still
hin, die Mutter muß schlafen!«

		Sie gingen auf den Zehenspitzen zu den Stühlen am Fenster, auf
dessen Brett die blühenden Levkojen dufteten. Nachdem das kopflose
Huhn in der Küche abgeliefert war, eilte Hans zum Kirchhofe, um das
Grab zu vollenden.

		Monika schlief nicht, sondern träumte mit offnen Augen, an denen
ihr vergangenes Leben vorüberzog. Die Hoffnungen ihrer Jugend
hatten sich nicht erfüllt. Als Tochter eines deutschen
Hofbesitzers, der zuerst auf der Gelehrtenlaufbahn einen Anlauf
gemacht, dann Fabrikant geworden und als Landwirt geendet hatte,
besaß sie eine vortreffliche Schulbildung. Ihr Vater, Adam
Friedrich Berg, war ein kluger und ideal veranlagter Mann gewesen,
aber hatte sein Leben lang nur Anläufe gemacht und war [später
ergänzt: zuletzt] als Landwirt gescheitert. Ein schlecht
bewirtschaftetes Bauerngut zehrt sich von selbst auf; und die
kleine, beim Verkaufe übrig gebliebene Restsumme hatte, gottlob,
just so lange gereicht, bis er die lebhaften Augen, in denen viele
Pläne und Projekte gegrübelt hatten, für immer schloß. Die letzten
Speziestaler gewährten ihm ein anständiges Begräbnis. Ach, Monikas
Jugendweg war, solange sie erinnern konnte, der abschüssige
Bergunterweg von Vermögensverfall zu Schuldenmacherei und Armut
gewesen.

		Sie liebte ihren Mann, aber sie kannte ihn auch bis auf den
innersten Grund seiner Seele. Er war ebenfalls nie über die Anläufe
hinausgekommen und machte die jetzt auch nicht mehr. Ihm fehlte es
nicht an Fleiß noch Klugheit, aber an Initiative und beharrlicher
Energie. Überängstlich, irgend etwas Neues zu unternehmen, aber
recht heiter und zufrieden in seinem geringen Stande – so war
er [später anders: Hans] gewesen und geblieben. Diese
[später ergänzt: unendliche] Genügsamkeit war ihr seine
schlimmste Untugend. Ihre Bitten, ihr Wille, ihre Tatkraft hatten
nichts dawider ausgerichtet. Nachdem er jahrelang getagelöhnert,
hatten sie mit beiden Händen nach dem Totengräberamt gegriffen, das
nur zur Hälfte die Familie ernährte.

		Monika fragte nie, warum sie, das gebildete und viel umworbene
Mädchen, den schlichten, ganz ungelehrten, aber schmucken
Kleinbauernsohn genommen habe; sie wußte und hielt es unwandelbar
fest, daß sie ihn geliebt und lieb hatte. Die Liebe, die keine
Gründe noch Erklärung hat, war der Grund der Heirat, welche die
Leute sich nicht erklären konnten.

		Die Schatten der Vergangenheit, welche über das weißschöne
Antlitz flogen, wurden vom glückseligen Mutterlächeln verdrängt.
Dicht an ihrem Busen lag ja die Zukunft, in winziger
Menschengestalt die neue, große, herrliche Zukunft. Nun war alles
gut, nun mußte alles von Jahr zu Jahr besser und lichter werden.
Der [später ergänzt: heiß] Ersehnte war wider alle
Voraussicht nach sieben Jahren als ein Spätling gekommen, und das
Knäblein, das jetzt eine Stunde lebte, sollte ihr Neuleben und
Trost sein und alle [später ergänzt: alle , alle]
ihre Träume erfüllen.

		Malehn brachte in einer braunen Tonschale die Hühnersuppe und
einen Holzlöffel.

		»Nein, bring[´] mir den Silberlöffel aus der Schatulle, Erna,
mit dem hölzernen kann ich nicht essen«, sagte die Wöchnerin.

		Die Alte brummte [später ergänzt: spöttisch]: »Immer groß
heraus gewöhnt sich schlecht an ein kleines Haus.«

		Monika aß ein wenig von der Suppe. Um der Bequemlichkeit willen
speiste Hans mit den beiden Mädchen, die je an einem Hühnerflügel
knabberten, am Küchentisch, und ihm mundete das üppige Festgericht.
Nachdem er das rechte Hühnerbein verzehrt hatte, stocherte er
solange mit dem Messer an dem linken herum, bis auch davon nur ein
nackter Knochen am Huhne hing.

		Aber sich zum Troste und den Kindern als Mahnung zur
Genügsamkeit sagte er: »Das Beste bleibt für Mutter.«

		Draußen rann der Regen gleichmäßig und schnurgerade.

		Hans saß am Bette seiner Frau, und sie faßte nach seiner Hand.
»Freust du dich?«

		»Ja … natürlich … freue ich mich … wenn wir auch bald einen
[später ergänzt: starken] Esser mehr am Tische haben … ich
kann nicht ausrechnen, wie wir auskommen sollen … Erna muß
bald [später anders: zu Ostern] konfirmiert
werden.«

		»Nein, sie muß noch Kind bleiben … Hans, wie soll unser Sohn
heißen?«

		Er machte eine säuerliche Schelmenmiene. »Mutter, dafür wirst
du, wie für alles andre, raten.«

		Monika summte und sann. Ihre Erholung war, in den karg
bemessenen Feierstunden historische oder belletristische Bücher,
die sie überall entlieh, zu lesen. Vorgestern hatte eine kleine
Geschichte ihr es angetan, in welcher eine Frau nach
vierzehnjähriger Ehe mit einem Knaben beschenkt wurde, der von ihr
Desideratus Amatus, der Ersehnte und Geliebte, genannt worden war.
Jener Desideratus hatte die entfremdeten Herzen der Gatten von
neuem verbunden.

		Monika sagte zu ihrem Manne: »Unser Knabe soll Adam Amatus
Friedrich heißen … bist du [später ergänzt: damit]
einverstanden?«

		»Amatus?« Hans neigte den Kopf schief, als höre er nicht gut.
»Den Namen habe ich mein Lebtag nicht gehört … aber meinetwegen …
du willst es …«

		»Amatus ist ein schöner Name und heißt der Geliebte.«

		»Ja, ja!« Der Totengräber guckte mehrmals [später anders:
sehnsüchtig] aus dem Fenster und gähnte. »Was soll ich heute
nur anfangen? Der Regen hat um ein Uhr nicht aufgehört.«

		»Nein, draußen kannst du nicht arbeiten.«

		Er sprach vorsichtig und verlegen die Worte: »Mutter, brauchst
du mich nötig? Die Mädchen und Malehn sind ja immer bei der Hand …
ich meine nur … wenn ich nach Tarup ginge und deinem Bruder es
meldete … hinüber muß doch jemand, um es der Verwandtschaft
anzuzeigen … und morgen oder übermorgen versäume ich einen halben
Arbeitstag … aber ganz wie du willst!«

		Die blasse Frau holte Atem wie einen Seufzer aus der Brust. »Geh
in Gottes Namen … aber du wirst durchnaß.«

		Munter und keck sprang ihr Mann auf die Füße. »Dagegen habe ich
ja die wasserdichte Haut und ziehe die langen Stiefeln an.« Er war
stets seelenfroh, wenn er nur herauskommen und irgendwo einen
Besuch machen konnte. Nachdem er sein Sonntagsgewand angezogen
hatte, küßte er flüchtig sein Weib und ging.

		Der gießende Regen hinderte Hans Junker nicht, einen Weg von
anderthalb Meilen hin und zurück zu machen. Rüstig und wohlgemut
marschierte er durch das schlechte Wetter; nur wenn die Pfützen
knöcheltief waren und das Schlammwasser an den Schäften
hinaufspritzte, blickte er in Betrübnis auf seine Beine hinab
[später entfallen: , als wenn er nasse Füße hätte. Die hatte er
aber nicht, sondern…] Hans, der mit allen seinen Sachen [später
ergänzt: sehr] spar- und schonsam umging, trug Sorge um die
neuen Schmierstiefel, die er für drei Speziestaler gekauft
hatte.

		Der, welcher auf Schusters Rappen ritt, schwenkte unterwegs in
eine weit offene, an der Landstraße winkende Einfahrt hinein, trat
in die Gaststube und ließ sich einen Kaffeepunsch – das ist ein
Gebräu von gesüßtem Kaffee und beißendem Branntwein und des
Grenzlandes Getränk – geben. Eine ganze Weile wurde mit dem Wirte
geschwatzt, der keine leeren Gefäße zu sehen vertrug und die Tasse
von frischem füllte.

		Der Gast trank den zweiten Kaffeepunsch [später entfallen: ,
erklärte dem Wirt, warum er ausschließlich eingekehrt sei,] und
bat um einen Stiefelknecht. Die neuen Langschäftigen wurden mit
Anstrengung ausgezogen, die Strümpfe hineingesteckt und die Hosen
aufgekrempelt. Der Gastwirt lachte. »Die Fockbecker wollten den
Storch aus dem Getreidefeld verjagen; damit aber der Knecht, der
mit dem Stock es tun sollte, den schönen Roggen nicht vertrete,
trugen sie ihn mit vier Mann durch das Getreide.«

		Nachdem die Kaffeepünsche mit acht Schillingen berichtigt waren,
trabte Hans von dannen, und die Stiefel baumelten am Knotenstocke.
An Stiefelverschleiß mindestens vier Schillinge erspart – aber für
zwei Pünsche acht [später ergänzt: Schillinge ausgegeben] –
hm, wie stimmte das? Und das Fazit der Sparrechnung stand vor ihm,
nämlich die Frage: Bin ich auch ein Fockbecker?

		Eine ziemliche Strecke hinter Tarup dehnte sich ein Forstgehege
aus, das einem Grafen Wedelsborg auf Seeland gehörte, in dem Karl
Berg, Monikas Bruder, vom Grafen als Waldreiter angestellt worden
war, obwohl er von der Waldwirtschaft nicht viel mehr verstand, als
Hans Totengräber vom Orgelspiel. Doch gleichwie der letztere die
Bälge treten und den nötigen Wind geben mußte, so wußte Onkel Karl
auch von Forstsachen viel Worte, Wesen und Wind zu machen.

		Er hatte in Kiel Juristerei getrieben und das Examen schlecht
und recht bestanden, aber von der dänischen Regierung keine
Anstellung bekommen. Der Graf, den er als Student durch sein
kluges, freundschaftlich ehrerbietiges Benehmen zum Freunde sich
gemacht, hatte ihm als Notbehelf, damit er heiraten könne, die
kleine Waldreiterstelle gegeben.

		Im Buchenwalde hinter einer grünen Wiese lag das weißgetünchte
Forsthaus. Hans trat zuerst rechts in den Stall, setzte sich auf
die Kuhkrippe und fuhr in die Stiefel hinein.

		Onkel Karl, ein bärtiger Mann mit einem mähnenbehaarten,
mächtigen Kopfe, in dem die kleinen Augen unter dichten Brauen wie
verborgen saßen und alles beobachteten, hatte hinter dem
Fenster [später anders: draußen] den Barfüßler bemerkt
und lachte dem Eintretenden entgegen. »Guten Tag, Schwager! Hast du
dir eine Sohle abgelaufen?«

		[Später entfallen: »Nein, ich will sie mir eben in dem Schmutz
nicht ablaufen.« Stolz zeigte Hans die Langschäftigen und
Dicksohligen.]

		Als die rundgesichtige und gutmütige Schwägerin sich sehr
schwerfällig vom Stuhle erhob, um ihm die Hand zu reichen, machte
er eine pfiffige Miene. »Na, hier kann man auch bald gratulieren …
In Arup ist etwas Neues passiert … [später entfallen: nun]
ratet mal!«

		»Bei euch ist etwas Kleines angekommen?«

		»Ja, ein Junge, kerngesund und ein Zwölfpfünder!«

		Frau Berg stand horchend hinter den Männern und hielt den Atem
an. »Hans, wie ist es abgelaufen?«

		»Gut und geschwind, im Handumdrehen, ehe ich vom Kirchhof nach
Hause laufen konnte, hatte der Storch die Geschichte
abgemacht.«

		»Gott sei Preis und Dank!« Das runde Gesicht der Schwägerin
strahlte, und sie selbst fühlte sich merkwürdig getröstet, während
sie in die Küche ging, um einen Imbiß zu holen.

		[Später entfallen: Ein pausbackiger, kaum zweijähriger
Bursche, der das runde Gesicht von der Mutter und den großen Kopf
vom Vater hatte, rollte sich auf dem Fußboden, hob sich am
Tischbein empor und machte einen Gehversuch über die Diele, bis ein
Teppich ihn zu Fall brachte.

		Weil er wie vier Schloßhunde zumal heulte, hob Hans ihn
mitleidig empor. »Rasmus, Rasmus … kennst du den Onkel?«

		Rasmus verstummte mit grimmig verzogenem Mäulchen und wollte
sich nicht zum Onkel bekennen, sondern stieß nach ihm.

		Der Vater ergriff schnell seinen Sprößling und steckte ihm
ein Zuckerstück in den Mund, »Ist er nicht ein fixer Junge
geworden?«

		»Ja, brüllen kann er.«

		»Und essen!« setzte Berg mit Vaterstolz hinzu. »Sechsmal
täglich und einmal mitten in der Nacht!«

		Das Wunderkind plapperte und plagte: »Sukke … Sukke
…«]

		Schwager Karl sah schmunzelnd über den Tisch, auf dem der
trockne Vesperimbiß stand. »Ja, nun müssen wir auch etwas Feuchtes
haben, um auf das Wohl des neuen Weltbürgers anzustoßen … etwas
extra Feines, was du noch nicht getrunken hast.«

		Der Gast streckte die Langschäftigen von sich und verkniff im
Vorgenusse das linke Auge.

		Sechs Flaschen des bairischen [später: bayrischen]
Bieres, das dazumal noch ein gänzlicher Neuling in Nordschleswig
war, wurden auf den Tisch gestellt.

		»Mutter, sieh mal aus dem Fenster!« spaßte der joviale
Waldreiter, »während wir die Kümmelflasche aus dem Wandschranke
schmuggeln… vorher ein Tropfen Aqua vitae, um den Magen zu
wärmen [später: vor Schnupfen zu schützen].«

		Hans, der nur das Bauern-Dünnbier gewohnt war und weder den
edlen Stoff noch seine oft unedle Wirkung kannte, kniff beide Augen
halb zu und schnalzte mit der Zunge.

		Berg schnitt ein seltsam ernstes [später:
kurioses] Gesicht, nur die kleinen Augen lächelten. »Ihr
habt wohl schon beschlossen, was der Junge werden soll, d.h. Monika
hat es bestimmt und du hast es genehmigt?«

		Der mit dem Pantoffel Geneckte nahm einen tüchtigen
Verdrußschluck. »Ein Bauernschlepp und -sklave soll er [später
ergänzt: bei Gott] nicht werden … das weiß ich.«

		»Was das Totengräberamt?«

		»Ist zu wenig zum Leben und zu viel zum Sterben … wenn er einmal
zum Schulmeister es bringen könnte.«

		Berg lachte. »Ich wette, daß meine Schwester einen Pastor aus
ihm machen will.«

		»Einen Pastor?« Der Totengräber gaffte, von dem Gedanken
überwältigt und wie versteinert.

		Der [später ergänzt: Pastor oder] »Preester« war ihm die
allervornehmste Respektsperson und der erste Repräsentant der
Dorfwürde und des Dorfwohlstandes.

		Berg beobachtete über das Glas hinweg und holte aus tiefer Brust
den [später ergänzt: satirisch] pathetischen Ton. »Schwager!
Wenn du dereinst für deinen leiblichen Sohn die
Sonntagskirchglocken läutest und er dann auf der Kanzel die Leute
zur Hölle verdonnert …«

		»Auf der Kanzel! Der kleine Knirps? Herrgott, Herrgott …« Der
Totengräber schluckte vor Rührung.

		Der amüsante Schwager aber schlug eine Lache auf und füllte
frisch ein von dem flüssigen, süffigen Bier. »Laßt uns anstoßen auf
das Wohl … des neuen Hardesvogtes in Norderhafen!«

		»Was geht mich der neue Armeleuteplacker an? Aber meinetwegen!«
Hans, der einen roten Kopf hatte, war zu jedweder Humanität bereit.
»Auf dein und mein und aller Menschen Wohl … der Hardesvogt und
Pastor, der Propst und Amtmann und alle Kreaturen des Königs sollen
leben, möglichst lange, von Brot und Braten, von Bier und
Branntewein!«

		Der juristische Waldeiter warf sich ein wenig in die Brust. »Ich
mache keine dummen Witze … du wirst den neuen Hardesvogt noch
kennen lernen.«

		»Lieber nicht!«

		Jener wies mit dem Zeigefinger auf die eigne Brust. »Hier sitzt
er.«

		»Du … Hardesvogt?«

		»Ja, aber vertraulich und verschwiegen! Mein Gönner, der Graf
Wedelsborg, hat es in Kopenhagen durchgesetzt … es ist so gut wie
gewiß und soll noch nicht unter die Leute.«

		Das Gesicht des Totengräbers wurde sehr höflich und feierlich.
»Ich bin tief und still wie die Gräber, die ich schaufle.« Das
Feierliche spielte ins pfiffig Politische hinüber. »Nun nehme ich
zweimal die Mütze ab … wenn es auf den Pastor gießt und auf den
Küster regnet, träufelt es auf den Kulengräber. Bei einem so fetten
Bissen fällt [später ergänzt: wohl] ein Happen ab … Darauf –
nicht auf den Happen – auf den neuen Hardesvogt muß ich noch einen
kleinen Kümmel trinken.«

		Frau Mathilde Berg kam schweren Ganges aus der Küche, schaute
über den Tisch und rümpfte die Nase. »Na, soll noch mehr getoastet
und getrunken werden? Ist Mona allein mit den Kindern?«

		Hans verabschiedete sich, indem er die Verwandtschaft zur
Kindtaufe einlud. [später entfallen: Auf dem ersten Prellstein
am Wege wurden die Langschäftigen ausgezogen und über den Stock
gehängt.] Gegen Abend hatte der Regen aufgehört. Dem einsamen
Wanderer, der mit den Beinen tüchtig auslangte und [später ergänzt:
dazu] lustig trällerte, wurde die Zeit nicht lang, denn er
war eifrig mit dem Bauen von Luftschlössern beschäftigt. Könnte
nicht für den Schwager [später ergänzt: des Hardesvogtes]
ein Amt als Hardesvogteibote abfallen? In Norderhafen war eine
lateinische Schule[,] und der großmächtige Hardesvogt konnte ja
zahlen. Und Monika setzte durch, was sie wollte. Der Luftbau stieg
zu schwindelnder Höhe [später ergänzt: empor]. Himmel und
Herrgott! Da stand schon der rotgesichtige Säugling auf der Kanzel,
und der Vater trat die Orgel, daß alle Pfeifen schmetterten.

		Nachdem der Träumer über eine Wasserlache einen Luftsprung
gemacht, tauchte das Wirtshaus mit der breit einladenden Einfahrt
auf. Er schwankte aber und zählte an den Knöpfen seiner Weste, um
[später ergänzt: höhere] Gewißheit zu erlangen. »Soll ich
nicht – soll ich!« Er [später: Hans] wollte auch
gern, was er sollte, welches sonst nicht immer bei ihm Hand in Hand
ging.

		Der Wirt nickte leutselig und setzte, ohne die Bestellung
abzuwarten, einen Kaffeepunsch auf den Tisch. »Was Neues
gibt's?«

		»Nichts, als daß wir einen neuen Hardesvogt bekommen …«

		»Ja, der alte Racker, der mich dreimal gebrücht hat, weil ich
nach elf Uhr Gäste sitzen hatte, ist gestorben … und muß wohl für
die Sporteln, die er zu viel genommen hat, in der Hölle brüchen und
brühen.«

		Junker schlürfte und schaute überlegen drein. »Der neue ist ein
ehrenwerter Mann.«

		»Sie sind alle Beutelscherer … ist schon einer ernannt?«

		»Er wird nächstens ernannt werden …«

		»Was? Stehst du mit dem Amtmann auf du und du, daß du weißt, wen
er zum Hardesvogt macht?«

		[später entfallen: »Nein, nicht mit dem Amtmann.«] Hans
klappte geheimnisvoll die Lippen zu.

		Der Wirt spielte verführerisch mit dem Würfelbecher.

		In einer plötzlichen Anwandlung von Willensenergie [später
entfallen: stülpte Hans die Tasse um,] zählte [Hans] vier
Schillinge auf den Tisch und schulterte die Stiefeln. [Später
entfallen: »Adjüs und schönen Dank!«]

		Draußen glitt ein pfiffiges Schmunzeln über sein Gesicht. »Nun
sollte ich gerupft werden.« [–] Froh, so viel Vorsicht und
Willensstärke bewiesen zu haben, wanderte er fürbaß.

		Abenddüster war die Totengräberwohnung. Frau Monika erwachte aus
leichtem Schlummer und merkte, daß ihr Mann in den bloßen Füßen
über die Diele patsche.

		»So spät kommst du …?«

		»Mona, ich habe eine große und gute Neuigkeit zu berichten
…«

		»Warum küßt du mich nicht, Hans?«

		Flüchtig berührte er ihre Lippen und kniff [später ergänzt:
dabei] den Mund zu.

		»Du hast unterwegs Pünsche getrunken …« Leise und klagend war
ihre Stimme.

		Er wand den Oberkörper. »Nicht Pünsche, liebe Mutter, sondern
unterwegs einen Punsch … was du für eine scharfe Nase hast!«

		»Warum hast du das heute getan?«

		Verstimmt zog er [später: Hans] den Rock aus.
»Willst du mit mir spektakulieren … oder willst du hören, was ich
zu melden habe? Dein Bruder wird Hardesvogt in Norderhafen!«

		»Was? Ist das gewiß? Und will Karl, der im Kriege für
Schleswig-Holstein gekämpft hat, dem dänischen Könige den Treueid
leisten?«

		»Er wäre ein Narr, wenn er es nicht täte.«

		»Nein, er wäre ein Mann«, sagte Monika.

		Hans schwieg, weil er einschläferte, sobald er sich hingelegt
hatte.

		Seine Frau aber wachte lange und sann und sorgte. Selbst über
das sogenannte Glück des Bruders konnte sie sich nicht recht freuen
– – –

		Erna hatte die lange Küchenschürze der Mutter, über die sie
mehrmals stolperte, umgebunden und kochte das häufigste Gericht des
Hauses. Die Buchweizengrütze war so zäh und dick und deftig
geraten, daß der kleine namenlose Junker mit seinem zwölfpfündigen
Gewicht darauf hätte stehen können. Hans, dem das magenfüllende
Essen gemundet hatte, trat liebevoll lächelnd an das Bett seiner
Frau.

		»Mona, schön und warm ist das Wetter, und die Sonne scheint …
willst du nicht probieren aufzustehen?«

		»Morgen will ich den Versuch machen.«

		»Versuch es heute!« sagte er mit einer kecken Handschwenkung,
die Entschlossenheit erwecken wollte, »an deiner Stelle würde ich
mit Erna einen Spaziergang nach dem Kirchhof machen.«

		»Ach, ich fühle mich noch recht matt.«

		»Ja, hm … bei Pastors fahren wir Korn ein, der Hafer muß unter
Dach … es wird dunkel, ehe wir fertig sind. Zum Abendläuten kann
ich nicht abkommen … was meinst du? Ich muß wohl den lahmen
Christian nehmen … der tut es nicht unter sechs Schilling.«

		Monika verstand ihn jetzt und richtete sich auf. »Ich will Erna
mitnehmen und es versuchen.«

		»Streng dich aber ja nicht an!« ermahnte der besorgte Gatte und
eilte nach dem Pfarrhofe.

		Gegen Abend, als der Sonnenball zum Niedergange sich neigte,
klomm Frau Junker, auf Ernas Schulter sich stützend, den Kirchberg
hinan. Wohl zehnmal ruhte sie sich auf den Stufen der steilen
Turmstiege, die das härteste Stück war.

		Mutter und Tochter zogen mit vereinten Kräften am Strange.
Schwächer als sonst, aber lieblich abgetönt klang das Geläut von
der Aruper Kirche. Da schlossen alle Kirchhofsblumen ihre Kelche
und wollten schlafen. Die Menschen rückten die Mütze von der
schwitzigen Stirn und freuten sich des Feierabends. Sogar die Gäule
vor dem Kornwagen spitzten bei dem Glockenschall die Ohren und
wußten, daß es bald heim in den Stall und vor die volle Krippe
gehe.

		Drunten lag wunderherrlich die stille Abendwelt. Trotz Armut und
täglichen Kampfes mit dem Kleinlichen wollte Monika nicht schlafen
bei den Friedhofsschläfern, wie früher zuweilen ein Wunsch ihr
gekommen; nein, sie wollte arbeiten und hoffen und in dem Sohne ein
neues und herrliches Neuleben leben. Der sollte groß und stark an
Leib und Seele, an Willenskraft und [später entfallen:
innerem] Wesenswert werden.

		Wenn auch der Abstieg leichter war, sank Monika dennoch in einen
Stuhl. »Gottlob, daß ich es überstanden … aber wie konnte Hans mir
das zumuten? Hat er mich wirklich lieb?«

		Die Kinder hatten die Entenküchlein eingeschlossen und saßen auf
dem Steintritt, auf den Vater und das Abendessen sehnsüchtig
wartend.

		In der Stube schummerte es. Groß war die Stille, und der
Säugling schlief in der Wiege. Die Mutter hielt reglos [später
ergänzt: träumend] die Hände im Schoße.

		Da hörte sie ein Klirren, als wenn ein Finger an die
Fensterscheibe klopfe, und eine Stimme, wie die Stimme ihres
Bruders, die gedämpft, aus geisterhafter Ferne die verzweifelten
Jammerworte rief: »Meine Mathilde stirbt …«

		Trotz ihres kraftlosen Zustands schnellte Monika empor und riß
die Haustür auf. Die Mädchen, die auf dem Steintritt altklug
schwatzten, schauten empor.

		»Wer hat ans Fenster geklopft? War Onkel Karl hier?«

		Verständnislos gafften die Kinder zur Mutter empor, bis Erna
stotterte: »Kein … Mensch … war hier.«

		Als Hans endlich heimkam, fand er sein Weib weinend und fragte
kurz und stutzig: »Was ist hier los?«

		Die blasse Frau antwortete: »Ich habe etwas gehört … meine
Schwägerin übersteht nicht ihr Wochenbett.«

		»O, o, Mutter«, wehrte er erschrocken ab, »wenn du Ahnungen und
Gesichte hast, wird mir angst und bange …« Schnell, als wolle er
sich und sein Häuschen gegen eine ihm unheimliche Geisterwelt
sichern, zündete er die Öllampe an, auf deren dünnem Docht ein
winzig schmales Flämmchen flackerte.

		Monika, die grüblerischen Gedanken nachhing, rückte in den
ärmlichen Lichtschein, fädelte mit unsäglicher Geduld den Zwirn in
die Nadel und nähte Puppenwäsche für ihr Söhnchen.

		In der Morgenfrühe, als Hans Totengräber vom Läuten kam, jagte
der Knecht vom Waldreiterhof im leichten Korbwagen um den Kirchhof
herum, so rasend schnell und kurz umbiegend, daß ein Hinterrad den
Prellstein streifte.

		»Hoi, wohin?« schrie Hans.

		»Nach dem Doktor!« –

		Der Arzt kam nach Tarup und nahm im Nebenzimmer die Zangen und
Messer, die grell schimmernden und furchtbar scharfen, aus dem
Besteck.

		Zu spät!

		Die Mutter seufzte zum letzten Mal, als ihr Kindlein, das Licht
der Welt erblickend, seinen ersten Schrei tat.

		Auf der Bahre lag eine wachsbleiche Frau, und im Zimmer daneben
sog ein dralles, gesundes Mägdlein kräftig an der Milchflasche,
welche Großmutter Lina ihm reichte.

		Während Karl Berg fassungslos in die leere Luft starrte,
trippelte seine bewegliche Mutter [später ergänzt:
geschäftig] hin und her, und das Gesinde wunderte sich, daß
ihr so wenig Trauer und Schmerz anzumerken sei.

		Sie hatte die Schwiegertochter, die das Herz des Sohnes ganz
eingenommen hatte, nie recht leiden mögen, geschweige denn geliebt
– – – – – – – – – – – –

		Auf den Gräbern blühten die Astern, die letzten Blumen des
Jahres. [später ergänzt: Die] Eschen und Linden des
Kirchhofs zogen ihr schillerndes Herbstgewand an und schmückten
sich mit aller Farbenschöne vor dem Wintersterben. In der klaren
Luft schlug kein Singvogel mehr. Die im einsam versteckten Neste
traulich gekost und ihren Nachwuchs gewissenhaft erzogen hatten,
versammelten sich in großen Scharen und wurden gesellig und
geschwätzig.

		Pastor Hartwig von Arup, der dreimal um seine Kirche spazierte,
verfing sich in den Altweiberfäden, die kreuz und quer gesponnen
waren, und sinnierte über die Herbstpredigt, die er am morgigen
Sonntag halten wollte.

		Die Bauern, die gern zwischen seinem Vorgänger und ihm
Vergleiche zogen, sagten: »Es ist nicht zu leugnen, er posaunt
tüchtig auf der Kanzel, aber immer über die Natur, von Bächen und
Blumen und Bäumen, von Korn und Gras, von Meer und Mühlen, während
der alte Pastor Hansen schlecht und recht über die Bibel predigte.«
Hansen war ein einfacher Dogmatikus gewesen und hatte in der
herkömmlichen Postillenweise geredet.

		Die Aruper, denen Feld und Flur etwas Alltägliches war, ließen
sich die Naturpredigten, bei denen sie sich nichts zu denken
brauchten, über die Köpfe hinweggehen.

		Pastor Hartwig saß, die Pfeife angezündet, in seiner
Studierstube und schrieb die in seinem Haupte entsprungenen
Herbstgedanken nieder. Wenn der bläuliche Rauch des billigen
Pastorentabaks seine spitze Nase umkräuselte, ward sein Geist von
Dichterschwingen gehoben.

		Er schrieb: Auf allen Gräbern steht ein Gewesen – auf vielen
aber auch ein Genesen, ein Genesen von Leid und Streit.

		Ein bescheidenes Klopfen störte ihn in seinem Fluge.

		Hans Totengräber drehte die Mütze in den Fingern. »Entschuldigen
Sie, Herr Pastor! Wenn es morgen passen würde, möchten wir gern
unsern kleinen Sohn getauft haben.«

		Jener [später: Hartwig], dem ein guter Gedanke
entflog, räusperte sich verdrossen. »Hm … ja, das muß sein.«

		Hans glaubte seinen Mann zu kennen. »Ich möchte gleich die Taufe
bezahlen.«

		»Nichts da! Clerus non clerum decimat!« [–] Vom Totengräber
konnte keine Gebühr genommen werden.

		Das schweinslederne Taufregister wurde aufgeschlagen und die
Feder eingetaucht.

		»Wie soll der Täufling heißen?«

		»Adam Amatus Friedrich Junker.«

		»Adam Amatus Frederik Junker!« wiederholte der Dänenpastor mit
einem bissig einschüchternden Blick.

		»Herr Pastor! Adam Friedrich, nicht Frederik … nach dem
Großvater …« stotterte Hans.

		Hartwig hob die spitze, stechende Nase. »Sagen Sie mal! Sind Sie
ein Deutscher? Oder ein sehr subalterner Kirchenbeamter Seiner
Majestät des dänischen Königs?«

		Hans wand sich und wich aus: »Gott bewahre mich … ich bin nur
ein armer Totengräber.«

		»In Dänemark oder in Deutschland?«

		»In Dänemark, in Dänemark!« bestätigte Junker zweimal.

		»Gut, so schreiben wir Adam Amatus Frederik Junker.«

		Und es wurde in großer und fester Handschrift ins Aruper
Kirchenbuch eingetragen. Der erschreckte Hans wagte nicht, seinem
Vorgesetzten zu widersprechen.

		Sehr kleinlaut kam er nach Hause und kraute sich mit beiden
Händen im Haar.

		»Nahm der Pastor die Gebühr, weil du so aufgeregt bist?« fragte
Monika.

		»Nein, der grobe, unverschämte Kerl! Ist die Gemeinde um
seinetwillen da, oder er um der Gemeinde willen?« Hans machte in
Schimpfen sich Luft und erzählte dann mit verhagelter Miene, daß
der Täufling vor seiner Taufe von dem Dänenpastor umgetauft worden
sei.

		Monika schnellte empor. »Mein Sohn soll nicht Frederik heißen …
der Pastor ist verpflichtet, den Wunsch der Eltern zu respektieren
… du mußt sogleich hinaufgehen, daß er es ummacht.«

		Hans raufte sich verzweifelt im Haar. »Mutter, quäle nicht meine
arme Seele! Ich gehe nicht zu dem Grobian … ich kann nicht.«

		»Nein, ich will selber gehen«, sagte die resolute Frau und eilte
hinaus.

		Ihr Mann rang die Hände und rief ihr nach: »O, o … er wird mich
um Amt und Brot bringen.« –

		»Frau Junker! Was verschafft mir die Ehre?« Der Pastor stieß
eine so dicke Rauchwolke aus, daß die davon eingehüllte Frau heftig
hustete.

		»Hö, hö, hö! Mein Sohn soll Adam Amatus Friedrich heißen.«

		»Was ich geschrieben, habe ich geschrieben, und Ihr Mann hat es
genehmigt.«

		Sie blieb beharrlich. »Er darf nicht Frederik getauft werden,
Herr Pastor!«

		»Kirchenbücher sind keine Schmierkladde, in der man
durchstreichen kann, sondern Urkunden.«

		»Es muß aber umgemacht [später: geändert] werden,
Herr Pastor!«

		»Und wenn ich es nicht tue?« Das schmale Gesicht lachte bissig
und die Zähne zeigend [später: zeigte die Zähne].

		»So wird mein Kind nicht getauft … noch nicht getauft, ehe ich
den Propsten befragt habe.«

		Pastor Hartwig verschluckte vor Verblüffung den Rauch und
schleuderte mitten im Hustenanfall die Pfeife in die Ecke. »Sie …
Sie wollen mich verklagen?«

		»Nein, nur einfach um mein Elternrecht bitten.«

		Er lief ein paarmal auf und ab, klappte in der Erkenntnis, daß
er sich verrannt habe, zornig das Taufregister auf und schrieb mit
kratzender Feder einen Nachtrag in einer Fußnote unter die letzte
Eintragung.

		»Ich danke Ihnen, Herr Pastor.«

		»Wofür? Sie können gehen!« Er zeigte mit der Feder nach der
Tür.

		Monika, die mit dem Taschentuch über die Stirn sich fuhr, kehrte
nach Hause zurück und holte ihr Brautkleid hervor. Nachdem sie es
lange betrachtet, trennte sie die Nähte auf und zerschnitt die
größten Stücke. Aus dem Brautkleid nähte sie das Taufkleid für
ihren Sohn Adam Amatus Friedrich, ihren nachgeborenen
[später: spätgeborenen] und von Gott ihr gegebenen Sohn.

		Am Sonntagvormittag in der Kirche, als die Männer vom Verstummen
der Kanzelposaune erwachten und sich zurecht rückten, streckten die
Bauerfrauen nach dem Gange die Hälse und raunten leise: »Die
Junkersche hat nicht vergessen, daß sie aus einer feinen, verarmten
Familie stammt, und will noch immer hoch hinaus.« Das Taufkleid,
das in die Augen stach, war ihnen ein für Totengräberleute höchst
unpassender Staat.

		Adam schrie unbändig, als der Pastor ihm das kalte Wasser mit
drei großen Güssen über den Kopf goß und ihn Adam Amatus Friederik
taufte. Bei dem Friederik verzog sich der Mund ins Schiefe und
Scharfe.

		Monika nahm ihren Adam Amatus und legte ihn zu Hause an die
Brust, um ihn von dem Taufschreck zu beruhigen. Dort lag er still
und legte ihr das linke Händchen liebkosend auf den Busen, während
sein Mündchen in eifriger Arbeit war. Eia, eia! Das rötliche
Gesicht hatte sich verschönert und war ein kleines, liebliches
Menschenantlitz mit langen und ungewöhnlich dichten Blondhärchen.
Wo war ein so feines Kindelein wie ihr Adam Amatus? –

		Am Nachmittage kam Onkel Berg mit Großmutter Lina [später Verb
vorgezogen sowie ergänzt: angefahren. Er machte über die Dicke
des Kindes einige dünne Witze].

		[Später entfallen als ursprünglicher Anschluss an Großmutter
Lina: und dem zweijährigen Rasmus, der wie ein unförmlich rundes
Kleiderbündel zwischen beiden lag, angefahren. Rasmus wurde aus
einem Umschlagtuche, zwei Shawls und zwei Überröcken
herausgeschält, stapfte über die Diele nach dem gedeckten Tische
und grapste einen Kuchen vom Teller. Der Vater lachte über die
Dreistigkeit seines Sprößlings, dem Tante Monika die Hand
klopfte.

		»Laß den Schlauberger doch! Im Leben kommt am weitesten, wer
am raschesten zulangt.«]

		Frau Junker sah den Bruder [später ergänzt: traurig] an.
[später entfallen: »Was ist das Leben?] [Später ergänzt:
Ach] so plötzlich, so jung und lebensfreudig mußte Mathilde
die Ihren verlassen.«

		Bergs Lachen war erstorben. Die Liebe zu der Toten war der
selbstlose und darum beste Teil seines Lebens gewesen.

		Großmutter Lina, eine schmucke, alte Frau, band die Schleife der
gepufften und gekrausten Trauerhaube. »Wir sind ja zu einer
Kindtaufe gekommen und wollen die Toten ruhen lassen.« Behaglich aß
sie von dem frischen Kuchen und schlürfte das duftende Getränk.
»Ah, das ist nicht Bliemchen-, sondern Bohnenkaffee … Monika, es
freut mich, daß ihr euer bescheidenes, gutes Auskommen habt.«

		»Gott bessere die Auskömmlichkeit und stehe uns bei in unserer
Armut!« Hans hüpfte im Stuhle und fächelte mit den gespreizten
Händen vor den Ohren. »Für gewöhnlich sind geröstete Eicheln unser
Brasilkaffee. Eier, Milch und Butter haben wir ja im Hause.«

		»Davon kann einer lange leben, ohne Hunger zu leiden«, meinte
sarkastisch der Schwager, »auch gräst euch der Pastor die Kuh.«

		»Der tut nichts umsonst … dafür werden mir zwölf Taler
abgezogen.«

		Monika unterbrach den Lamentierenden. »Du übertreibst … wir sind
noch nie hungrig oder nackt oder notleidend gewesen.«

		Junker spitzte pfiffig den Mund. »Ja, Mutter, nun sind wir fein
heraus, da dein lieber Bruder eine so große Glücksnummer gezogen
hat. Wenn's auf den Hardesvogt Gold regnet, träufelt auf den
Totengräber Kupfer.«

		Sowohl Großmutter Lina als auch ihr Sohn sahen
verdrießlich-verständnislos in die Luft.

		Monika aber trat ihren Mann recht verständlich auf den Fuß
[später entfallen: und sagte zum Ablenken: »Rasmus ist
schläfrig.«

		Der Bursche, der sich mit Kuchen vollgestopft und das letzte
Stück zerkrümelt hatte, blinzelte mit dösigen Augen.

		Berg nahm ihn in die zärtlichen Vaterarme. »Er ist müde vom
vielen Fahren …«

		»Und Essen«, schmunzelte Hans.

		»Wir wollen ihn ins Bett legen, darin schon mein Adam schläft
… dann schließen die beiden Vettern Freundschaft mit einander.«
Frau Monika schlug das Pfühl zurück.

		Am Kaffeetische] [Neuer Anschluss: Ein paar Mal]
nickte die schwarze Tüllhaube, und Großmutter Lina redete eifrig:
»Karl hat noch Schulden zu bezahlen … und die Wohnung, die wir in
Norderhafen gemietet haben, kostet 160 Taler.«

		Hans Junker hüpfte wie ein Gummiball in die Höhe. »Himmel! 160
Taler! Für eine Hausseite! Mehr als unsre ganze Familie das ganze
Jahr zum Leben hat!«

		Die Alte wurde gemessen. »Unsere Wohnung hat sieben Zimmer und
liegt an der schönen Norderstraße.«

		[Später ergänzt: »Sieben Zimmer!« schrie Hans erschüttert,
»Ihr werdet wohnen, wie der König in Kopenhagen.«]

		[Später entfallen: Aus der Schlafstube klang ein jämmerlicher
Aufschrei und dann ein dumpfer, plumpsender Fall.

		Monika stürzte durch die Tür und schrie laut: »Mein Adam,
mein Adam!«

		Die Vettern hatte böse Freundschaft geschlossen. Das eine
eingedrückte Pfühl war leer. Rasmus saß halb aufrecht, die
Fäustchen geballt, und stammelte: »Baba … smeiß ihn … slag
ihn!«

		Der Säugling, der von dem lieben Vetter aus dem Bette
gestoßen war, wurde von der Mutter emporgerissen, geherzt und am
ganzen Körperchen untersucht. Er war unverletzt.

		»Höre, Karl!« rief die erboste Monika, »der Bengel müßte
Schläge haben … das kann ein Kraut werden.«

		Karl brummte entschuldigend: »Er ist ja noch ein
unvernünftiges Kind«, und setzte hinzu: »Der will schon mit den
Ellbogen sich Platz machen … ja der …«

		Langes Schweigen wurde, und kein Engel ging durchs
Zimmer.

		Zuletzt brach Frau Junker die Stille:] [Neuer Anschluss:
Frau Junker fragte:] »Wann macht ihr euren Umzug?«

		»Wir sind schon beim Packen.«

		Sie drückte schwer an den Worten: »Karl … und du wirst … dem
dänischen König den Eid leisten?«

		»Ich hab' ihn bereits geleistet.«

		»Du hast schon geschworen? Karl, das hätt' ich nicht getan.«

		Der Bruder vergaß die Selbstbeherrschung. »Ja, du bist die
Tochter unsres Vaters, der es im Leben zu nichts gebracht hat.«

		»Unser Vater war ein guter Mensch und ein guter Deutscher … Gott
hab' ihn selig!«

		»Ja, aber ein Idealist und Phantast … müssen wir nicht alle noch
darunter leiden?«

		Scharf sah die Schwester dem Bruder in die Augen: »Was würde der
Vater dazu sagen, wenn er sähe, daß du dem Dänen den Treueid
geleistet?«

		Ein peinliches Schweigen entstand.

		Nachdem die weitere Tauffeier ohne Trübung verlaufen, kehrten
die Taruper Verwandten heim. Aber der Hardesvogt erwog die
Eidespredigt, die seine Schwester ihm gehalten hatte. – – –

		Die Sonne des Montagmorgens zerschmolz den Rauhreif, der wie ein
Korallenschmuck auf Buchsbaum, Astern und Epheu- [später:
Efeu]kränzen lag. Hans Totengräber, bis zu den Knien in der Grube
stehend, ließ den Spaten ruhen und schaute um sich. »Sehr schön …
wie ein Geschmeide glitzert der ganze Kirchhof.« Er hatte Augen für
die Schönheit des Tages; aber seine Gedanken fielen von ihrem
poetischen Geflatter in die sanddürre Prosa. »Torf hätten wir
genug, doch mit dem Holz wird es hapern, wenn der Winter bös wird
und [später ergänzt: der Frost] beißt.«

		Er spatete weiter. Pastor Hartwig, der seinen Morgenspaziergang
machen wollte, bog durch die Seitengänge mit geräuschlosem Schritt
und tupfte plötzlich den Totengräber auf die Schulter. »Was ich
sagen wollte, Hans …«

		»Herr Pastor!« Die Mütze flog vom Kopfe.

		»Ich habe Jens Dragoner in Tag[e]lohn genommen … Ihr
Dienstverhältnis soll heute mit dem Wochenanfang aufhören … adieu …
vergessen Sie nicht, die Frau zu grüßen!« Die spitze Nase zog sich
kraus und schien zu kichern.

		Hans stand eine Zeitlang starr mit der Mütze in der Hand und
rannte dann, ohne den Rock anzuziehen, bestürzt nach Hause.

		Die Beine schlotterten unter ihm, und er focht mit den Armen.
»Mutter … Mutter … wir sind brotlos … das hast du mit deinem
Eigensinn angerichtet … was nun, was nun?« Sein ganzer Körper
krümmte sich.

		Aber sie zog trotzig die Brauen zusammen. »Mein Sohn soll nicht
Frederik heißen … du kannst auch bei den Bauern Arbeit finden.«

		Hans hüpfte und hob die gespreizten Hände: »Bei den Bauern! Sieh
meine Knöchel an! Sind die für harte Sklavenarbeit geschaffen?
Mona! Bei dem Pastor hatte ich es so gut, so gut. Und er hat schon
Jens Dragoner in seinen Dienst genommen.«

		»Den Taugenichts, der zehn Jahre lang für reiche Bauernsöhne
stellvertretend Soldat gespielt hat? Der wird nicht lange im
Pastorat bleiben.«

		Das war ein kleines Licht in dicker Finsternis. »Nein, er wird
ihnen den Roggen von der Tenne stehlen … aber das gönne ich dem
Großmogul von Arup.« Junker stützte den spekulierenden Kopf.
»Mutter, wenn ich der Pastorin ein gutes Wort gäbe … ob das nicht
eine Hintertür wäre, durch die ich wieder in den Pfarrhof
käme.«

		»Ich liebe nicht die Hintertüren, aber meinetwegen kannst du es
versuchen.« –

		Hans stand in der Pastoratsküche und umschwänzelte die behäbige
Frau Hartwig. »Für uns sieht es [später ergänzt: jetzt]
schrecklich aus … wir haben das blinde Mädchen und den kleinen Wurm
… und der Winter steht vor der Tür … Frau Pastrin [in keiner
Ausgabe: Pastorin], legen Sie ein [später ergänzt: gutes]
Wort für mich ein!«

		Die Pastorin machte drinnen die Präliminarien und winkte dem
draußen Harrenden.

		Hartwig saß in der bläulichen Weihrauchwolke des billigen
Pastorentabaks. »So … Sie wollen im Dienst bleiben? Zuvörderst muß
ich wissen, wer an der Ungehörigkeit die Schuld trägt.«

		Junker machte ein dummes Gesicht. »Dem kleinen Adam Amatus
Frederik kann es nicht angerechnet werden.« Er betonte das
Frederik.

		Aber der Pastor donnerte. »Nein, der Vater, der Herr des Hauses
sein soll, trägt die volle Verantwortung.«

		Hans duckte sich. »Ich bin an dem Unglück nicht schuld, Herr
Pastor … könnte der arme Junge, der Frederik, nicht umgetauft
werden?«

		»Blödsinn! Wir sind [später ergänzt: doch] keine
Baptisten … wer trägt die Schuld?«

		»Wenn ich nicht unschuldig bin, mag Gott mich verd–… Gott
vergebe mir, daß ich beinahe geflucht hätte!«

		Der Pastor verzog die schmalen Lippen, »Warum frage ich? Die
gnädige Madame Junker hat befohlen, und Hans mußte gehorchen … Ihre
Frau führt das Regiment, wie die Leute sagen … aber die Bibel sagt:
Der Mann soll des Weibes Haupt sein!«

		»Das kann die Bibel leicht sagen …« Hans drehte [später ergänzt:
verlegen] die Mütze und verschluckte den Rest.

		Der Seelsorger von Arup vermahnte: »Fernerhin müssen Sie zeigen,
daß Sie der Mann sind … wenn Sie das versprechen, will ich ein
Einsehen haben, und Sie bleiben im Dienst … aber der Winterlohn ist
zwanzig Schilling täglich und die Kost.«

		Das war ein böses Aber. Darum kam der Totengräber ärgerlich
heim. »Ich bleibe, aber auf Kost und zwanzig Schilling
Tag[e]lohn.«

		Monika erschrak heftig. »Außer dem Hause auf Kost ist nicht gut
für das Haus.«

		»Kann ich gegen den Großschnauzigen den Mund auftun? Wenn du es
ummachen willst, mußt du die Hosen anziehen und zum Pastor
laufen.«

		Die feinfühlende Frau sah ihn an und schwieg. Etwas beschämt
machte er [später: Hans] sich davon und an die
Kirchhofsarbeit.

		Die blinde Friedline, die ein unendlich zartes Gefühl für jede
Seelenstimmung der Mutter hatte, schmiegte den Kopf in ihre Röcke.
»Bist du nun nicht froh?«

		»Ja, mein Kind, ich hoffe, alles ist [später:
wird] gut.«

		»Und hast du mich lieb, Mütterchen, oder den kleinen Bruder noch
mehr?«

		Monika herzte das Mädchen. »Friedlinchen, kann ich nicht beide
lieben, und hast du nicht mich und den kleinen Adam Amatus gleich
lieb?«

		»Ja, aber dich noch mehr, Mutter.«

		Friedline, die zuweilen von Eifersucht angewandelt wurde, saß
stundenlang treulich an der Wiege und wachte über dem Schlaf des
Brüderchens. Bei der leisesten Bewegung setzte sie sogleich das
schaukelnde Schifflein in Gang. – –

		Schon im November lag tiefer Schnee. Die Krähen kamen aus dem
Walde und kratzten auf der Dungstätte mit den Hühnern um die Wette.
Hungrige Häslein stahlen sich zur Nachtzeit in den
Totengräbergarten und fraßen den grünen Kohl. Hans stellte eine
Schlinge in die Hecke und versprach seiner Frau einen
Sonntagsbraten; aber Monika nahm stillschweigend die Schlinge weg,
weil der Hasenfang verboten war und die zappelnden Tiere ihr leid
taten.

		Der Totengräber schwang im Takt den Dreschflegel vom Morgen- bis
zum Abenddunkel. Freilich, wenn das ausgedroschene Stroh in Bündel
gebunden wurde, ließ er sich gute Zeit. Auch die Mittagspause in
der Pastoratküche wurde nicht zu kurz gemacht. Unter dem Krummstab
ist gut essen und trinken. Bei der kräftigen Kost gedieh sein
Wohlbehagen und Wohlbefinden.

		[Später entfallen: Als am Nachmittage die Schläge des
Dreschflegels klangen, kam der Pastor zum Kontrollieren, rupfte
hier und da eine Ähre aus dem gedroschenen Roggen und zerrieb sie
in der Handfläche. Ja, das sei fein gedroschen, meinte er
kurz.]

		Der Drescher [später entfallen: aber] warf den gefräßigen
Spatzen, die vor der offenen Tenne schrieen und zankten, zwei
Handvoll Korn hinaus. Er war gutmütig, besonders wenn es nicht aus
seiner eignen Tasche ging.

		Abends lächelte ihm der Sohn entgegen, und er hob seinen Adam
Amatus hoch über den Kopf empor und ließ ihn in der Luft auf- und
niederschweben zum Gaudium des Kindleins, das nach jeder Auf- und
Niederfahrt eine förmliche Lachsalve von sich gab.

		»Mutter, wie drall und schwer der Bursche geworden ist!«

		»Ja, er ist Gott sei Dank ein gedeihliches Kind.« Sie
betrachtete den hellblonden Haarschopf und die Augen, die so blank
und verständig um sich schauten.

		»Aber, Mutter, mir dünkt, du wirst mager.«

		»Ja, ich fühle mich schwach … Hans, hast du nie bedacht, daß ich
zwei ernähren muß?« Scheu und vorwurfsvoll sah sie ihren Mann
an.

		»Gibt nicht die Braune im Stalle noch viel Milch?«

		»Ja, Milch und Grütze und Speck, Speck und Grütze haben wir alle
Tage … ich kann nicht mehr dagegen an … hast du nie bedacht, daß
wir … daß die Kinder auch mal frisches Fleisch haben müssen?«

		Hans spreizte die Finger. »Oh, o, wo soll es herkommen? Wir
müssen sparen, sparen.« In ärgerlicher Laune hob er Ernas Schuhe,
die am Ofen standen, empor und untersuchte sie. »Du glitscherst
wohl auf dem Eise … wenn ich das einmal sehen, bekommst du
Holzschuhe an die unnützen Füße.«

		Erna, welche halblaut Gesangverse auswendig lernte, duckte den
Kopf ins Buch und murmelte: »Ist Gott für mich, so trete gleich
alles wider mich.« –

		Am Samstagabend war der Wochenlohn ausgezahlt worden, und der
Totengräber, der nach alter Gewohnheit einen Trunk in der Schenke
sich gönnte, bestellte in witziger Laune: »Einen kleinen
Kaffeepunsch … aber einen möglichst großen!«

		Im Wirtshause war öffentliche Versteigerung. Der Bauer Töge
hatte drei alte, ausrangierte Kühe schlachten lassen, deren Viertel
er verauktionieren ließ. Gleich vielen anderen Leuten, konnte Hans
bei einer Auktion das Bieten nicht lassen und rief wagemutig: »Und
einen halben!«

		»Sechs und einen halben Reichsbanktaler zum zweiten … zum
dritten!« Ein Hammerschlag dröhnte.

		Als der kecke Bieter mit seiner schweren Bürde von hinten in die
Küche trat, schlug Monika die Hände zusammen; aber er zwang sich zu
einer heiteren Miene. »Ja, nun hast du frisches Fleisch und kannst
braten.«

		Sie war nicht froh über den Sonntagsbraten. »Aber, Hans, das
bleibt nur ein paar Tage frisch und muß gepökelt und geräuchert
werden … wie konntest du so unbedachtsam kaufen?«

		»Ob ich es noch so gut meine, mache ich es dennoch dumm.«
Gekränkt setzte er sich an den Ofen, und sein Knäblein erheiterte
ihn. – – –

		Hart und lang war der Winter, der Armeleutedrücker, und währte
von November bis April.

		Hart und lang währte auch das zähe Kuhfleischviertel. Frau und
Kinder aßen sich daran über und konnten es kaum herunterzwingen.
Darum kam das Wechselgericht von Grütze und Speck, von Speck und
Grütze wieder zu Ehren und wurde die Sonntagsspeise [später
ergänzt: im Totengräberhaus].

		Dritter Abschnitt: Die blinde Friedline.

		Die schmucke Schneewehe hinter der Kirchhofshecke war vom
draufgewehten Staube ein kläglicher Schmutzstreifen geworden, aus
dem das Wasser in kleinen Rinnsalen sickerte.

		[Später entfallen: Der philosophische Totengräber von Arup
zeigte darauf hin: »Alles auf Erden wird zu Erde, sogar der
Schnee.«]

		Mit seiner Frau und Erna, die am Palmsonntage eingesegnet worden
war, ging er [später: der Totengräber] zur
Osterpredigt.

		In einem der hintersten Stühle saß Monika, vornüber gebeugt und
nicht sehr aufmerksam, denn die Naturpredigten gaben ihr nicht
viel. Aber im Herzen hielt sie ihren eignen Gottesdienst. Für ein
Kleines und für ein Großes hatte sie zu danken. Die sparende Frau
hatte es ermöglicht, den Kindern einen Festkuchen zu backen – das
war die kleine, aber vielleicht unmittelbarste Freude.

		Und die große war gestern völlig überraschend gekommen. Zwei
deutsche Hofbesitzer der Gemeinde hatten bei ihr vorgefragt, ob sie
nicht ihren Kindern, drei Knaben und zwei Mädchen, den
Fibelunterricht erteilen und das Lesen beibringen wolle. Welch ein
Ostergeschenk war das! Zwölf bare Taler konnte sie vierteljährlich
verdienen und für den Haushalt und etwas bessere Kleidung der
Kinder verwenden.

		Die Lenzauferstehung der Natur war mit dem üblichen Pathos von
der Kanzel verkündet worden. Monika fragte auf dem Heimwege
lächelnd ihren Mann: »Hast du während der Predigt gut
zugehört?«

		»Pah! Das habe ich viel eher gewußt als er, daß die Weiden
Kätzchen haben … so eine Predigt könnte ich auch machen.«

		Zur Linken [später ergänzt: des Friedhofs] war das
Kinderviertel mit schmalen, kurzen Grabhügeln, über welche Frauen,
zum Teil noch schwarz gekleidet, sich beugten.

		Monika nickte: »Wie müssen wir danken, daß wir alle unsre Kinder
behalten haben.«

		Hans machte gedehnt: »Ja–a … aber die arme, blinde Friedline …
das ist ein Kreuz.«

		»Was sagst du? Das liebe, gute Kind …«

		»Ja … ich weiß nicht, was einmal aus Friedline werden soll.«

		»Das weiß der Herr, der wie eine Mutter seine ärmsten Kinder am
liebsten hat … und sie ist [später ergänzt: so] treu … ruhig
habe ich den Kleinen in ihrer Obhut gelassen.«

		Adam Amatus lachte aus vollem Halse, daß die Mutter draußen
stehen blieb, gleich wie eine, der den Schlägen einer Drossel
lauscht.

		Auf der sandbestreuten Stubendiele lagen zwei platt auf dem
Bauche, und Friedline hielt eine reich vergoldete Tasse als
Lockvogel weit von sich. »Komm, Liebi, und nimm die schöne Tasse!«
Adam lag ihr gegenüber, auf die eine Hand gestützt und die andre
gierig nach dem Geblinke ausgestreckt. Aber dennoch – weil er die
Dimensionen des Raums noch nicht erfaßt hatte – kroch er beharrlich
wie ein Krebs rückwärts. Die blinde Lehrmeisterin wollte ihm das
Vorwärtskriechen beibringen.

		»Himmel und Herrgott! Sie hat die Herzogstasse aus dem
Eckschrank genommen«, schrie Hans und setzte mit einem langen
Schritt über seinen Sohn hinweg, ihr das Prunkstück entreißend. Die
Tasse, aus welcher der Herzog von Schleswig-Holstein-Augustenburg
einmal bei einer Durchreise auf dem nahen Gute getrunken hatte, war
durch Schenkung in Monikas Besitz gekommen.

		Der Kleine macht Miene zum Greinen und große Augen – [später
ergänzt: und] dann einen plötzlichen Ruck – und der runde,
dralle Körper schnellte vorwärts. Vor Schreck oder Ärger hatte Adam
die Vorwärtsbewegung gelernt. Von nun an kroch er durch Stube und
Küche, und kein Ding, das er mit den Händen erreichen konnte, war
vor seiner Habsucht sicher.

		Aber Friedline überwachte mit ihrem Ohr den
Unternehmungslustigen, damit er vor Sach- und Leibesbeschädigung
bewahrt bleibe, und wußte immer, was er trieb oder treiben
wollte.

		Am zweiten Feiertage war Knochengilde, wie sie es nannten, d.h.
das Gerippe des Osterhuhns wurde abgenagt.

		Hans fand keine Faser mehr und umfaßte väterlich Ernas Kinn.
»Ja, das hat geschmeckt … aber ich weiß einen Tisch, wo du täglich
noch besseres Herrenessen bekommst … Der Hofbesitzer Falkenberg
sprach heute mit mir … alle Tage nichts tun als spazieren gehen und
spielen, mit einem kleinen, süßen Kinde spielen … gelt, das
möchtest du, Erna?«

		»Ja, Vater.«

		»Obendrein kriegst du noch zwölf Taler jährlich … das möchtest
du [später ergänzt: wohl]?«

		»Ja.«

		Er strich ihr das Kinn und schmunzelte väterlich. »Du bist eine
verständige Tochter …«

		»Und du ein sehr unverständiger Vater«, sagte die Mutter
ruhig.

		»W–a–as?« Er hüpfte im Stuhle.

		»Fängt Erna auf dem Hofe als Kinderhüterin an, kommt sie nie
wieder aus der Dienstmädchensphäre heraus. Sie soll in einem guten
Hause etwas Tüchtiges lernen und zur Familie gehören.«

		»Und wer wird sie kleiden? Ich frage nur bescheiden.«

		Hans ging hinaus und brummte. »Immer hoch hinaus! sagte der
lange Peter Töffel – da rannte er mit dem Kopf gegen den Deckbalken
seiner Hütte.«

		Am Nachmittage hielt eine Kalesche, von der neugierigen
Dorfjugend umringt, vor dem Totengräberhäuschen. Großmutter Lina
war zu einem kurzen Besuch gekommen.

		»Warum hast du Karl [später entfallen: und die Kinder]
nicht mitgebracht?«

		[Ursprünglich: »Die sind] [Neuer Anschluss: »Der ist] für den
ganzen Tag beim Bürgermeister in Norderhafen eingeladen … wir haben
schon einen grossen Verkehr, natürlich mit den ersten Familien der
Stadt.« Die alte Frau rückte die mit teuren Spitzen besetzte
Tüllhaube zurecht. »Monika, wie schön, daß du die kleine Schule
bekommst … nun habt ihr es nicht mehr so knapp.«

		Hans machte ein liebliches Gesicht und legte die Ohren zurück.
»Nein, wir schwelgen und schlemmen wie der Amtmann in Norderhafen
und haben auch ein Fräulein im Hause.«

		Monika trat ihn auf den Fuß.

		»Ja«, sagte Frau Berg, »Erna ist jetzt konfirmiert … habt ihr
schon eine passende Stellung?«

		»Nein, nur eine höchst unpassende … aber weißt du nicht einen
guten Platz, wo sie Fräulein spielen kann, möglichst viel Lohn
bekommt und möglichst wenig zu tun hat« meinte Hans und legte die
Ohren noch weiter zurück.

		Frau Junker sah ihn streng an. »Unsinn! Erna soll tüchtig
arbeiten und keinen Lohn im ersten Jahr haben … Mutter, könntest du
sie nicht in der Stadt unterbringen?«

		Die Großmutter wiegte wichtig das Haupt. »Vielleicht …
vielleicht könnten wir sie nehmen … wir haben zwei Dienstmädchen …
und das eine, das tagsüber innerlich schläft und nur abends munter
wird, wenn es bei den Soldaten auf der Straße stehen kann, muß
entlassen werden.«

		»Das ist nichts!« Hans knipste mit den Fingern. »Erna soll nicht
in die Dienstmädchen-Atmungsswere, wie Mona sich ausdrückt,
hinein.«

		»Sie würde doch zu uns gehören und am Tische essen …«

		»Ja, so … nimmst du sie gleich in der Kalesche mit?« fragte
Junker hastig.

		»Nein, vor November kann Erna nicht antreten … so lange müßt ihr
sie behalten … aber was die da? Die müßte doch endlich einmal aus
dem Hause und in die Anstalt … das arme Ding!« Der Großmutter Blick
zeigte auf Friedline.

		Aber die Mutter flüsterte erregt und leise: »Still … sie hört
und versteht alles.«

		Die Blinde hielt auf dem Schoße das Brüderchen, das den Schuh
ausgezogen hatte und in den Mund steckte, und horchte dem Gespräch,
das zu andern Dingen übersprang. Durch ihr Köpfchen schossen
dunkle, erschreckende Fragen und Folgerungen: In die Anstalt? Was
ist das? Und von der Mutter weg? Ihre kleine Seele zitterte. –

		In der großen Bettstatt schlief Friedlinchens »Liebi«. Sie trat
mit ihrem tastenden, geräuschlosen Schritt aus dem Hause und hockte
sich unter den Fliederstrauch, wohin die warmen Sonnenstrahlen
fielen. Vergrübelt war das Kinderantlitz, und die Augen blickten in
die Sonne.

		Hinter der Hecke führte ein Fußsteig vorbei und übers Feld. Auf
dem Richtwege kam die Großmutter, die Bekannte im Dorfe besucht
hatte, mit der Mutter. So laut und lebhaft sprachen die Frauen, daß
das Kind nicht zu horchen brauchte.

		»Das Kirchspiel muß das Kostgeld in der Blindenanstalt
bezahlen.« Das war der Großmutter Stimme.

		»Ach, für Friedlinchen wird Gott uns immer ein Stück Brot
geben.«

		»Aber soll sie wie die Wilden aufwachsen und nichts lernen?
Bedenke das, Mona!«

		»Sie ist so lernleicht … kann einen Vers, wenn man ihr ihn
dreimal vorsagt, auswendig … ich kann mich noch nicht von dem Kinde
trennen.«

		»Du mußt es um ihretwillen … und damit ihr besser euer Auskommen
habt.«

		Keine Silbe des Gesprächs war verloren gegangen. Das Mägdlein
hatte alles behalten und suchte den Sinn [später ergänzt: des
Gehörten] zu verstehen. Sie sollte von der Mutter fort und in
ein fremdes, großes Haus! Aber das blinde Kind, das nachdenklich
und tiefsinnig war vor andern seines Alters, ließ keinen grübelnden
Kummer sich merken. Nur abends lag es in seinem Bettchen lange wach
und dachte viel [später ergänzt: und traurig hin und her]. –
– –

		»Freude über Freude!« rief Frau Junker frühmorgens, als ihr
Mann, der zuerst aufstand, von draußen an die Fensterscheibe
klopfte und meldete: »Die Braune hat ein Kalb bekommen, ein schönes
Tier mit weißer Stirnbleß.«

		Monika sprang halb bekleidet in den Stall und hockte nieder, um
das strotzende Euter zu erleichtern. Während die Braune behaglich
den Kopf kehrte und den Ärmel der Melkerin leckte, torkelte das
Kälbchen auf den unbeholfenen Beinen und glotzte erstaunt die
zweibeinigen Menschenwesen an. Bis zum Rande des Eimers schäumte
die Milch.

		Erna und Friedline, die in ihrer Dachkammer Ungewöhnliches
merkten, standen unvermutet in ihren Hemdlein hinter den Eltern und
schrien: »Ein Kalb, ein Kalb!«

		Hans strich über den Rücken der Kuh. »Dreimal täglich einen
Eimer voll macht sieben Kannen … und das gibt mindestens acht Pfund
Butter die Woche … wenn wir nur zwanzig Schilling fürs Pfund setzen
… Erna, nun zeige, daß du rechnen kannst! Wie viel macht das die
Woche?«

		Sie preßte das Hemdchen um den frierenden Leib und murmelte
eifrig. »Vater, ich hab's … zehn Reichsbankmark!«

		Der Vater, erfreut über das Rechenresultat, knipste mit den
Fingern und redete die Kuh an: »Zehn Reichsbankmark! Wenn du auf
das frische Maigras kommst, gibst du noch mehr in den Eimer … Liebe
Mutter, nun können wir einmal recht sparen.«

		»Ach, überall fehlt's, und viel muß angeschafft werden«,
antwortete Monika und wandte sich an Erna: »Hol' die
Zinnschale!«

		Hans aber brummte leise das Sprichwort: »Der Hamster, der im
Sommer nicht sammelt, muß im Winter schmachten.« –

		[Später entfallen: Tüchtig saugte das Kälbchen an den
hingehaltenen Fingern, steckte aber beharrlich und töricht die
Schnauze aufrecht in die leere Luft, statt in die volle Milchschale
hinein. Nachdem viel Milch verschüttet, und nach vielen geduldigen
Versuchen erlernte es endlich die schwere Kunst des Trinkens und
wurde sogleich zum rechten Söffel, der sein Maß nicht
kennt.

		Hans Totengräber war zur Arbeit im Pfarrhofe gegangen.
Während er des Pastors Kühe fütterte, dachte er stolz, daß er auch
seine zwei Haupt Rindvieh im Stalle stehen habe. –

		Gegen neun Uhr vormittags wurde die Kleinkinderschule im
Totengräberhäuschen eröffnet, ohne Eröffnungsfeier und ohne
Ansprache des Pastors. Aber Monika sagte ein freies und herzliches
Gebet, in dem sie dasselbe für sich und die Kleinen, nämlich Gottes
Segen und willigen Gehorsam, erflehte. Weil sie eine demütige
Lehrerin war, gelang ihr die ungelernte Kunst recht wohl.

		Drei Knaben und zwei Mädchen saßen in recht zweifelhafter
Erwartung der Dinge um den Tisch herum. Mit dem ABC der Fibel, dem
Ur- und Anfangsgrunde aller Wissenschaft, wurde begonnen.

		Friedline hörte aufmerksam im Winkel zu und wollte mitlernen.
Der unruhige Adam Amatus aber kroch über die Diele hin und her und
lallte vergnüglich: »A–a–a!«

		Von ihm erlernten die Schüler das A und konnten am Schluß der
Stunde vier Buchstaben unterscheiden. Dann nahmen sie die Griffel
in die tapsigen Finger, um auf der Tafel gerade Striche zu malen,
die aber auf ein Haar dem Zick-zackwege zwischen Arup und Tarup
ähnelten.

		Täglich ging der Unterricht vorwärts, weil Monika treu und nicht
ungeschickt war. Nach jeder Stunde hatten die Kleinen, um nicht zu
ermüden, eine lange Spielpause und tollten sich vor dem Hause.

		Plötzlich eines Morgens wurden die tobenden Kinder
mäuschenstill. Der Küster und Schulmeister von Arup, der eine
Leiche auszusingen hatte und vorbeikam, hatte grimmig die Augen und
die Hakennase auf sie gerichtet. Vor seiner furchterregenden Nase
krochen sie dicht an der Hecke zusammen.

		Steil, gerade und gallig ging er weiter und dachte: Allen
Menschen, dem Nähr- und Lehrstand, Hinz und Kunz, ja sogar Königen
und Dichtern von und ohne Gottes Gnaden, muß die leidige Konkurrenz
das Leben verleiden.

		Bisher war der Aruper Schulmeister völlig konkurrenzlos gewesen
– und nun die neue, infame Schule!

		Nach der Leichenpredigt stand der überlange Küster in der
Sakristei vor dem schmächtigen Pastor, wie eine vornübergewehte
Bohnenstange. »Ew Wohlehrwürden, jetzt hätten wir im dänischen
Dorfe Arup eine deutsche, eine deutsche Schule … wollen Ew.
Wohlehrwürden das dulden?«

		Hartwig zuckte die Achseln. »Nach unserm freien dänischen
Grundgesetz können Privatschulen nicht verboten werden.«

		Über die Hakennase hinweg glitt ein lauernder Blick. »Ist nicht
Hans Totengräber dänischer Kirchenbeamter … und seine Frau erfrecht
sich …«

		»Ja, die Junker ist eine hochmütige Person, aber er [später
ergänzt: ist] ein bescheidener Mensch … Ich kann ihr die
Schule nicht schließen …« Im Weggehen summte der Pastor »
Aber [später: Doch] vielleicht den Brotkorb etwas
höher hängen.«

		Vor dem Totengräber, der das Grab zuschaufelte, blieb der Küster
stehen und krähte: »Ha, ha! Viel zu harte Arbeit, Hans! Wollen Sie
nicht lieber Schule halten und die Kleinen die Schönschrift
lehren?«

		»Nein«, gab jener lachend zurück, »ich kann am besten mit der
Dreizinkigen schreiben.« Hinter dem Küster aber murmelte er eine
leise Verwünschung: »Wenn die Preußen einmal kommen, sollen sie
dich zuerst holen, du langes Laster.« –

		Der April war ein wirklicher, warmer Frühlingsmonat gewesen. Am
letzten Tage desselben schirrte Hans die Pferde ab und ließ sie mit
einem freundlichen Klaps in den Stall laufen. Beinahe hätte der
Schimmel den Pastor umgerannt [später umgestellt an den
Schluss des Satzes], der vor der Krippe stand und den Häckselhafer
untersuchte.

		Von dem Kopfe, der in der Stalltür auftauchte, flog die Mütze,
und Hans wollte seinen Brotherrn in gute Laune bringen. »Morgen ist
Maitag, Herr Pastor, und morgen müssen die Kühe heraus … der Klee
ist so lang, daß eine Gans sich darin verstecken kann.«

		Hartwig hörte die Botschaft und antwortete eifrig: »Ja, meine
Kühe können ausgetrieben werden … aber Ihre Kuh kann ich diesen
Sommer nicht gräsen.«

		»Wa–a–as? Herr Pastor … um Gottes Willen [später:
Gotteswillen] …« Hans, dem die Mütze in die Streu fiel, war dem
Weinen oder einer Ohnmacht nahe.

		»Ich will die zwei frisch kalbenden Färsen zusetzen und habe
knapp Futter für mein eignes Vieh.«

		»Herr Pastor, das kann nicht Ihr Ernst sein … ziehen Sie mir
einen oder zwei Taler mehr vom Sommerlohn ab!«

		»Nein, gräst die Kuh anderswo, aber nicht auf meinem Klee!«

		»Kein Bauer nimmt sie auf die Weide … o, Herr Pastor!« Hans bog
und krümmte den Körper. »Keine Kuh … das bedeutet für uns die
bitterste Not.«

		Herr Hartwig kehrte sich kurz auf den Hacken und warf die Worte
hinter sich: »Was lamentieren Sie? Ihre Frau kann ja mit
Schulehalten leicht die ganze Familie ernähren …die großen
deutschen Hofbesitzer haben einen großen Geldbeutel.«

		Der Totengräber, dem die Beine schlotterten, lief zum
Kirchspielvogt – und wurde barsch abgefertigt. »Laut
Gemeindebeschluß dürfen nur Schafe, aber nicht Kühe auf den Wegen
gegräst werden, weil sie die Gräben und Knicks ruinieren.«

		Aufgeregt riß Hans die Tür seiner Wohnung auf und sank in einen
Stuhl.

		»Ach Gott, mein lieber Mann, bist du krank geworden, und merkst
du das Wechselfieber wieder?«

		Er lispelte mit matter Stimme: »Mutter … wir sind verloren … der
Pastor will die Kuh nicht mehr gräsen.«

		Monika fing an zu weinen. Auch sie hatte der unerwartete und
schwere Schlag tief getroffen. »Daß ich die kleine Schule habe, ist
ihm ein Dorn im Auge … und das [später ergänzt: ist] des
Dänen kleinliche Rache.«

		Der verzweifelte Hans sprang empor, und die erloschene Stimme
polterte jetzt laut: »Mona, du bist daran schuld, du! Warum liefest
du hin und ließest den kleinen Adam umtaufen? Aus purem Eigensinn!
Das hat der Pastor nun bezahlt.«

		Sie kniff die Lippen zusammen. »Ich mußte nach meinem Gewissen
handeln.«

		Hans riß sich im Haar: »Nun müssen wir alle Hunger leiden.«

		Weinend klammerte sich Friedline an die Röcke der Mutter. Die
große Erna steckte fassungslos den Finger in den Mund. Der kleine
Adam erwachte und schrie aus Leibeskräften.

		Zur Nacht lag Friedline oben in ihrem Bette und betete: »Lieber
Gott, wenn du auch das Kälbchen nimmst, laß uns die Braune
behalten!«

		Ihr opferwilliges Gebet wurde nicht erhört.

		Wehe Trauer war im Totengräberhäuschen eingekehrt. Die eine Kuh
im Stalle, die Milch und Butter und Bargeld gab, war der armen
Familie Reichtum und Schatz, Freude und Stolz gewesen.

		Am Morgen ging Hans in Ärger und Überstürzung hin und verkaufte
die Braune mitsamt dem Kalbe an den Bauer Töge, allerdings für
einen hohen Preis, was ihn ein klein wenig in seinem Herzeleid
tröstete.

		Als der Knecht sie holte und die Kuh den kleinen, klugen Kopf
gegen das Fenster erhob und laut brüllte, schrie Friedline auf und
schlug hin zu den Füßen der Mutter, die brennende Tränen
vergoß.

		»Muß Gott [später ergänzt: uns] nicht hören, wenn wir
beten?« fragte das Kind.

		Wortlos waren alle im Hause, sogar die Nachbarin Malehn war
verkümmert, denn sie hatte manchen Tropfen Milch abbekommen.

		Nur Adam Amatus lachte und lallte: »Pah, pah!« als wenn er alle
Not der Welt verachte.

		Auch Hans Totengräber brachte es am Abend zu einem halben
Schmunzeln, nämlich, als er die großen Speziestaler in langer Reihe
auf den Tisch legte und viermal zählte. –

		Die langschäftigen Stiefel waren mit Tran geschmiert worden. In
denselben marschierte Hans nach Norderhafen und kehrte bei dem
neuen Hardesvogt ein. Zehn Taler, die der Schwager vor zwei Jahren
ihnen als Hypothek auf die Kuh geliehen hatte, wurden hingezählt.
Junkers Augen standen starr darauf gerichtet. Ob er sie wohl nehmen
wird? Schnell und ruhig strich Berg die Summe in die Tasche.

		Hans ging danach auf den Markt und kaufte für den Rest zwei
Schafe, die in Wolle waren und je zwei Lämmer hatten.

		Mit der Herde zog er heimwärts. Weil er vor der Marktfahrt
seiner Frau versprochen hatte, in kein Wirtshaus einzukehren, hielt
er Wort. Da aber der Maientag warm war und der Durst sich
einstellte, ging er in die Gehöfte an der Landstraße und machte ein
pfiffig freundliches Gesicht. »Guten Tag, wenn Ihr einen Tropfen
Wasser oder irgend etwas Feuchtes hättet …«

		Bewahre, trockenes Wasser geben die gastfreien Leute dieser
Grenzgegend nicht. In seinen Holzschuhen klapperte der Bauer über
die Diele und holte aus dem Wandschrank die durchsichtige Flasche
mit der klaren Flüssigkeit und dazu ein Glas trübes Dünnbier.

		Zum Danke erzählte der Aruper vom Markte und den Marktpreisen.
Diese Unterhaltungen wiederholten sich, und die Heimreise nahm
Zeit.

		Das Abendgeläut in Arup war verklungen. Auf dem Kirchhofshügel
stand Monika mit allen Kindern und strengte die Augen an und sah
über das Dorf und den Landweg hinweg, der zwischen grünen Knicks
wie ein lehmgrauer Fluß sich schlängelte. »Wo bleibt er doch?«

		Erst als das Öllämpchen lange gebrannt hatte, klang ein
mehrstimmiges Blöken vor dem Hause.

		»Was meinst du nun, Mona? Eine ganze Schäferei!« Hans war
aufgeräumt und hungrig.

		Die weißen Lämmer schmälten müde. Wohl klang das Mäh–mäh wie ein
traulicher Trost und war doch nicht das kluge, vielsinnige Muh der
Bleß-Braunen.

		Überall fehlte die Kuh. Täglich trat es deutlicher zutage, daß
sie eine Haupternährerin der Familie gewesen. Die gekaufte
Magermilch gab dünne Süpplein, auch der Grützbrei, der so weiß und
süß gewesen, hatte einen bläulichen Schimmer.

		Frau Junker, die das Butterfaß nicht zu sehen vertrug, hatte es
auf dem Boden versteckt. Als Hans es eines Tages fand, schrie er:
»Himmel, hier vertrocknet's ja, und die Dauben fallen auseinander.«
Darum füllte er es am Brunnen mit Wasser und verkaufte es bei
nächster Gelegenheit.

		Das Abholen des Butterfasses war auch ein Abschied, der Tränen
in die Augen preßte.

		Monika kratzte auf die dicken Brotschnitten immer dünnere
Butter, und Sonntags wurde ein wenig Syrup darüber gepinselt, und
die Kinder leckten sich die Finger.

		Eines Abends zog Hans den Rock aus und erzählte, daß im
Pastorate Gesellschaft gewesen und er vom Herrenessen eine tüchtige
Portion bekommen [später ergänzt: habe], Fisch und
Kapaunenbraten, sogar ein paar Austern, aber das eklige Rotzzeug
habe er weggeworfen.

		Monika seufzte: »Wir können nicht trockenes Brot essen …«

		»Was?« Er tat, als wenn er schwerhörig wäre.

		»Wir haben keine Butter mehr, Hans, du mußt mir etwas Geld
geben.«

		Ja, er gab es ihr, aber sagte: »Schmalz ist die Butter der armen
Leute … wir müssen sparen.«

		Ach, es wurde gekargt und gespart. Der Hunger wohnte nicht in
dem sauberen Häuschen, aber die verschämte Dürftigkeit, die hinter
weiß gewaschenen und gestopften Gardinen und in proprer, wenn auch
geflickter Kleidung sich verbirgt.

		Die Butter des armen Mannes wurde aufs Brot gestrichen, und die
Kinder, die sich ihr Sonntagsrecht nicht nehmen lassen wollten,
aßen mit Behagen die Schmalz-Syrup-Schnitte.

		Adam Amatus verlangte jetzt dreimal täglich nach fester
Löffelspeise. Die Atzung des Knäbleins war des Hauses Freude, und
die friedsame Friedline stritt sich sogar mit der Schwester, weil
auch sie den Löffel führen wollte. In salomonischer Weisheit
schlichtete die Mutter den Streit, indem beide einen Löffel bekamen
und abwechselnd päppelten.

		Lang waren die sonnenhellen Tage. Lang war auch Frau Junkers
Arbeitstag und währte siebzehn [später: 17] Stunden. Wenn
der Tag die Strahlenwimpern seines Sonnenauges eben aufschlug, ging
sie hinaus nach dem grünen Wege und pflöckte die Schafe auf einen
frischen Grasfleck. Ein zutunliches Lamm, das sich gerne krauen
ließ, folgte ihr oft bis zum Kirchhofshügel.

		Dort klomm sie in den Turm hinauf, um das Morgengeläut zu
besorgen. Während ihre Hand den Glocken mächtige Töne entlockte,
zog ein leises, inniges Morgengebet durch ihre Seele. Sie lobte den
Herrn, den treuen Hüter, den Menschenvater, der ihre Kinder
schirmte, sie bat nie viel und nur um das tägliche Brot. Nach einem
Blick auf die leuchtende Erde, die als ein immer neues Wunder dort
unten in Hag und Hecke, in Wald und Wiese lag, stieg sie hinab, und
die Glöcknerin wurde zur Lehrerin der deutschen Schule in Arup.

		Die Schüler buchstabierten am liebsten im Chor, welches ihnen
ein Gaudium [später entfallen: und Genuß] war, weil dabei
ein gewisses, einander überbietendes Brüllen erlaubt wurde. Dieweil
hütete Friedline den Bruder, den unruhigen Hospitanten, und hatte
ihre liebe Not, daß er nicht den Buben unter die baumelnden Beine
kroch. Wenn die Schüler mit kleinen, ihrer Körperlänge
entsprechenden Zahlen rechneten, plapperte er dreist dazwischen:
»Aa–aa–ma–ma–mam–mam.«

		Dann machte die Wärterin ihr »Ham, ham«, hob ihn auf und setzte
sich draussen im Schatten, ins offene Fenster hineinhorchend. Dort
saß das sinnende Kind, das mit den sehlosen Augen nach innen zu
schauen und eine eigene Gedankenwelt sich zu bilden schien, während
es mit dem Brüderchen spielte.

		Wenn das ganze Dorf Arup seinen Mittagsschlaf hielt, mußte
Monika hinaus zu den Schafen, die umgetüdert werden wollten.
Friedline bat mitzugehen, um einmal Matz – so hieß das Lämmchen –
zu streicheln.

		Die Mutter schritt langsamer als sonst und hielt das Kind an
der Hand [später ans Satzende gestellt], das einen breiten,
versonnenen Mund machte.

		Schüchtern klang ein Stimmlein. »Mutti, warum nimmst du die
fremden Kinder und mich nicht in die Schule … ich möchte gern
…«

		»Ach, mein Liebling, du kannst ja nicht sehen, was im Buche
steht.«

		»Ich kann aber doch buchstabieren, noch besser als Friedrich
Vogel … willst du hören? K–a–t–kat–z–e–ze–Katze.«

		»Was? Du hast die Buchstaben vom Zuhören gelernt?«

		Über Friedlines Gesicht ging ein stolzes Lächeln, und sie
schnurrte das ganze A-B-C herunter, wie ein Katholik seinen
Rosenkranz.

		Monika erstaunte. »Das hast du vom Zuhören behalten?«

		»Mutter, ich kann noch mehr, auch rechnen … 4 und 5 sind 9 … 10
weniger 8 sind 2 … alles, was die andern können, weiß ich auch.«
Monika streichelte ihr kluges Mägdlein, das kühner bat: »Warum darf
ich nicht in deine Schule?«

		»Die Blinden, die nicht sehen können, haben ihre eigene Schule
und ihre eigenen Bücher, woraus sie mit den Fingern lesen.«

		»Warum komme ich nicht in die Schule?«

		»Die ist weit, weit von hier in der großen Stadt.«

		Friedline schwieg und grübelte, die Mutter nickte und hatte
traurige Augen.

		Endlich zuckte der Kindermund: »Wenn du mich einmal
wiederholst [später getrennt geschrieben], möchte ich wohl
in die Blindenschule.«

		Die traurigen Mutteraugen wurden feucht. »Ja, ja, es muß sein …
bald wirst du neun Jahre alt … es muß sein … aber du kommst alle
zwei Jahre auf vier Wochen nach Hause, mein liebes, gutes, herziges
Friedlinchen! Möchtest du fort?«

		»Ja, ich will lesen und rechnen und schreiben, wie die anderen
Mädchen … und … für euch …«

		Friedline stotterte und schwieg. Aus dem Gespräch der Großmutter
wußte sie, daß es für die Eltern leichter würde, wenn ein Esser das
Haus verließ.

		Abends im Bette hatten die Totengräberleute eine lange
Unterredung. Zuletzt polterte Hans: »Du versündigst dich gegen dein
leibliches Kind, wenn du es unwissend aufwachsen läßt … wie habe
ich es meinem Vater vorgeworfen, daß er mich nichts lernen ließ …
hätt' ich nicht um des Verstandes willen so gut wie dein Bruder
Hardesvogt werden können?«

		Monika wollte sich nicht versündigen und entschloß sich schweren
Herzens dazu, durch ihren Bruder Friedlines Aufnahme in der
Blindenanstalt beantragen zu lassen.

		In diesen Julitagen hatte es den Anschein, als wenn Adam Amatus
Nummer zwei geworden sei, weil die Mutter Friedlinchen so oft auf
den Schoß nahm und ans Herz schloß. – – –

		Der Tagwagen, ein viereckig unförmlicher Kasten, der auf Federn
ruhte, die nicht federn wollten, holperte und stolperte auf der
Landstraße, die von Norderhafen südwärts führte. In dem engen
Gehäus war stickend heiße Hundstagsluft. Monika achtete nicht auf
das Geschwätz der Mitreisenden, sondern saß wie lauschend auf die
Gespräche, die ihre eignen Gedanken hielten.

		Großmütig und ganz von selbst hatte ihr der Bruder sechs Taler
zur Reise gegeben – aber ihre eigne leibliche Mutter! Die hatte sie
nicht getröstet, als sie ihren Kampf um das tägliche Brot nicht
verschwieg, sondern kalt ihr den Vorwurf gemacht: »Wie der Mensch
sich bettet, so wird er liegen – warum hast du einen Bauernknecht
geheiratet?« Macht der Wohlstand die Herzen hart?

		Da hatte sie die Mutter hart angesehen, und es war ihr
entfahren: »Warum? So frägst du? Ich mußte, und nicht um
meinetwillen, aus dem Hause.« Wie vom Schlage getroffen, war darauf
die Großmutter im Lehnstuhl zusammengesunken. Bitter bereute jetzt
Monika die grausame Antwort. Härten auch die Sorgen das Herz?

		Am Mittag hörte das Geschüttle und Gerädre auf, im Kruge zu
Immervad wurde Rast gehalten. Bescheiden erkundigte sich die blasse
Frau, ob sie ein bißchen zu essen bekommen könne. Nein, viel und
was Gutes, sie hätten heut einen Hasen! Die Bestellerin erschrak,
um die Rechnung besorgt.

		Es gab ein Gericht, davon Monika nie gehört, geschweige denn
gekostet hatte, nämlich eine Hasensuppe, die kräftig mundete, und
dazu das gekochte Häslein, eine rötlich schwammige Masse, an die
nur der Hunger sich wagte. Doch auch die Rechnung war
bescheiden.

		Am Nachmittage saß vorne beim Kutscher ein junger, auf die erste
Wanderschaft ausziehender Handwerksgesell und sang und johlte:

		»Nun aber raus, raus in die Welt

Auf leicht beschwingter Socke,

Frei von des Meisters Meisterei

Und frei vom Mutterrocke!«

		Der Singsang schnitt in die betrübte Seele, und Monika wischte
sich mit dem Taschentuch leise über die Augen.

		Friedline horchte und flüsterte: »Mutti, warum weinst du? Ich
habe dort Essen und Kleider … nun können Adam und Erna meinen Teil
bei Tische teilen und mehr bekommen.«

		»Mein liebes Kind, wie kommst du darauf?«

		»Ich weiß, für mich bezahlt der Kirchspielvogt.«

		»Wer hat dir das gesagt?«

		»Die Großmutter sagte es zu dir, und auch, daß wir zu arm seien,
um so viele Esser im Hause zu behalten.«

		Monika preßte Friedline an ihre Brust: »Du liebes, tapferes,
treues Kind!«

		Der Wunsch des Kindes, in die Blindenanstalt zu kommen, war
nicht so sehr Lernbegier als opferfreudige Entsagung gewesen. Die
kleine Seele hatte gekämpft und gesiegt, und Friedline lächelte,
wie große Menschen, die ihr Selbst überwunden haben.

		Von der Stadt F. an sollte die neue Eisenbahn benutzt werden.
Die Blinde, die von Menschenlärm und das Prusten der Maschine
hörte, schmiegte sich an die Mutter: »Ich fürchte mich.« Auch Frau
Junker, die zum erstenmal eine Eisenbahn sah, betrachtete beklommen
das rauchspeiende Ungeheuer.

		Endlos, entsetzlich rasselten die Räder.

		Eine müde, völlig abgespannte Frau schleppte sich und das Kind
durch die Straßen der großen Stadt und sank im Sprechzimmer der
Blindenanstalt auf einen Stuhl. Ihr Blick irrte unstät und
flimmernd, ihre Lippen sprachen mechanisch: »Ja, Friederike
Karoline Junker.« Alles, was vorging, vollzog sich im
Halbtraume.

		Eine schwarzgekleidete Dame sagte: »Mein Kind, küsse deine
Mutter!« und führte Friedline bei der Hand hinweg.

		Schritte verhallten – eine Tür schlug zu – hinter der
zugeschlagenen Tür klang ein Aufschrei, eines Kindes erschütternder
Schrei.

		Monika wankte durch die Gassen und hörte immer den letzten
Wehlaut der vom Mutterherzen Hinweggerissenen.

		Auf dem Bahnhofe irrte und eilte sie, um den Zug nicht zu
versäumen – ein Beamter riß sie vom Geleise zurück. »Zum
Donnerwetter! Sind Sie blind?« Der heiße Atem des fauchenden
Ungeheuers streifte ihre Wange.

		Der Mann brummte: »Danken Sie Gott, daß ich hier stand!«

		Sie vermochte weder zu danken noch zu denken.

		Als der Tagwagen rüttelte, erwachte Monika aus der Erstarrung.
Und sie hörte Friedlines Schrei. Habe ich mein Kind von mir getan,
da mir der ersehnte Sohn geboren wurde, damit für ihn mehr Raum und
reichlicher im Hause werde?

		Nein, sie hatte es nie auch nur gedacht und peinigte sich
dennoch mit Selbstvorwürfen. Warum werden einige bresthaft oder
blöde oder blind geboren? Warum muß das Schauerliche, das der
schaffenden Vernunft widerspricht, sein, und woher kommt das? Von
Gott? Nein, denn er ist Weisheit und Güte. Also vom Menschen! Aber
nicht vom unschuldigen Kinde, mithin von Vater und Mutter! Mein
Gott, habe ich gesündigt, daß diese blind geboren wurde? Monika
suchte in ihrem Leben und fand keine entsetzlich verdammliche
Schuld, so harter Strafe würdig [später: keine verdammliche
Schuld, die so entsetzliche Strafe verdient hätte]. –

		Frau Junker kam zu Fuß von Norderhafen und sah ihr Häuschen
wieder [später: bog um den Kirchhof].

		Hans Totengräber sprang in Hemdsärmeln vom Kirchhof
[später: herbei] und Erna, das Knäblein vor sich
herschleifend, aus der Haustür. Sie riefen [später ergänzt: wie
aus einem Mund] »Mutter, er geht!« [–] »Der Jung kann laufen!«
Jeder von beiden wollte zuerst das große Ereignis verkünden.

		Adam Amatus lief zwar nicht, aber stapfte breitspurig, die
dicken Arme wie Balanzierstangen vom Leibe haltend, eine kleine
Strecke und fiel in die Hände der Mutter, welche wieder lächelte
und um ihre Tochter sich trösten lassen wollte.

		Adams braune Augen blickten klug in die Welt, in die er nicht
mehr als Vierfüßler, sondern als Mensch mit aufrechtem Gange
hineintrat. Immer weiter dehnte er seine Ausflüge aus, und das
Ententeichlein war ihm der liebste, weil verbotene Ort.

		Er hatte zwar viele Wünsche, die er in kurzen Silben ausdrückte,
aber er weinte nie ohne Grund, und nur dann, wenn er seinen Willen
nicht bekam.

		In einer Augustnacht vernahm Monika im Träume Friedrichs Schrei
und weckte ihren Mann: »Hans, hörst du nichts?«

		»O, Mona, wenn du etwas hörst, dann krieg' ich es mit der Angst
und kann nicht schlafen.«

		Ihr [später ergänzt: Gemüt] war unruhig, wie von einer
bösen Vorbedeutung. Ihr Mann atmete aber kräftig durch die Nase und
schlief [später ergänzt: sofort] weiter.

		Der August hatte die Felder abgeerntet, und die Kühe gingen los
und genossen der freien Gräsung.

		Monika machte sich mittags fertig, um die Schafe zu besorgen.
Der Knabe hing an ihren Röcken und rief immerzu: »Mat–mat–mat!« Er
meinte Matz, das zahme Lamm, zu dem er mitgenommen werden
wollte.

		Der beharrliche Bittsteller bekam seinen Willen, und es wurde
ein Schneckenmarsch nach dem grünen Wege.

		Matz sprang ihnen blökend entgegen und fraß Brot aus der Hand.
Als er aber gefressen hatte, machte er einen übermütigen
Bocksprung, bog den Kopf und stieß den Burschen um, der auf dem
Rücken lag.

		Der [später: Doch Amatus] greinte nicht, sondern
krabbelte auf die Beine und streckte vorsichtig die Hand aus, um
das flegelhafte Lamm zu begütigen.

		Hinter der Hecke gingen an dreißig Kühe, die dem Bauer Töge
gehörten, und rupften das Gras. Wie glücklich würde sie
[später: die Frau] sein, wenn sie nur eine einzige
Bleßbraune ihr eigen nennen könnte.

		Da raschelten die Brombeerranken, die Zweige der Nußsträucher
knackten, ein gehörnter Kopf, ein dumpf brüllendes Maul kam zum
Vorschein, eine weiße Kuh brach durch den Knick.

		Monika riß den Knaben an sich und sprang entsetzt zurück vor den
spitzig langen Hörnern. Aber die Kuh folgte ihr, den Schweif hebend
und die Stößer senkend.

		Die Mutter stellte [später ergänzt: schnell] den Knaben
hinter sich, mit ihrem Leibe ihn deckend, und schrie in ihrer Angst
nicht nach Menschen, sondern zum Himmel empor: »[später ergänzt:
Mein] Gott Vater!«

		Ihre Hände streckten zu ohnmächtiger Abwehr sich aus und faßten
die Hörner. »Adam, lauf, lauf! Gott Vater [später: O
Gott]!«

		Ein knatternder Knall, einer Kugel Gezisch!

		Das Tier brach zusammen, wie vom Blitz des Himmels
erschlagen.

		Aus der Rauchwolke drüben auf dem Stoppelfelde lief ein Mann.
»Es mußte gewagt werden und ist gut gegangen, Frau Junker.«

		Sie war bei klarem Bewußtsein und dankte dem Hofbesitzer
Falkenberg, der, von der Jagd heimkehrend, auf fünfzig Schritt den
gewagten, aber sicher gezielten Schuß abgegeben hatte. [–]

		Falkenberg [später entfallen: , der vor einem Jahr das
Zeitliche segnete,] rühmte sich bis zu seinem Ende dieses
Tellschusses, wenn die deutschen Hofbesitzer von der Hasenjagd
kamen und im Wirtshaus ihr Jägerlatein trieben. »Keine halbe
Handbreit war zwischen dem Körper der Frau und dem Auge der Bestie,
das ich treffen mußte.« Er log nicht, obgleich die Jäger lächelten.
[–]

		Monika preßte ihren Adam ans pochende Herz und trug ihn nach
Hause. »Du kleiner mutiger Mann hast keine Miene zum Weinen
gemacht.«

		Sogleich erhob er ein [später ergänzt: gründliches]
Geheul, um das Versäumte nachzuholen.

		»Still, mein Liebi, du bist auch Gottes Liebi und Liebling
[später entfallen: , welcher den Jägersmann als seinen Engel
sandte].«

		Von neuem war ihr der Sohn von Gott gegeben, der ihr nach
dieser wunderbaren Errettung ein kleiner Auserwählter des Himmels
dünkte [später ans Satzende umgestellt und umformuliert: von
Gott geschenkt worden]. – – – –

		Der Herbstwind rannte über die Stoppeln und schlug mit
peitschenden Schauern die Rücken der Rinder [später entfallen: ,
die mit dem Schweifende dem niedersausenden Naß die Stirn
boten].

		In dem Unwetter mußte Monika zweimal täglich hinaus, um die
Schafe umzupflöcken. Von dem modrigen Laube am Walle stieg's wie
Leichengeruch der Natur, und das Herbstabsterben betrübte das Auge.
Eine Schwermütigkeit befiel die Frau auf ihren einsamen Feldgängen.
Was und wozu ist das alles mit seinem Werden und Welken? Und warum
die Mühe? Nach dreißig Jahren bin ich tot, und nach achtzig Jahren
ist auch mein Adam Amatus nicht mehr.

		Auf Augenblicke brach die Sonne durch die Wolken, und die Frau
blickte empor. Zwei Regenbogen, in allen Farben leuchtend,
überspannten das Himmelsgewölbe. Die waren ihr wie eine Lichtbrücke
zwischen dem Endlichen und Ewigen, auf der ihr Geist sich
emporschwang zu dem Einen, bei dem kein Wandel noch Wechsel ist.
–

		An einem Tage liefen die Schafmütter unruhig in ihrem Tüder,
denn sie hatten am Morgen zwei von ihren Kindern verloren, die der
Fleischer geholt. Matz aber war guter Dinge und sprang der Herrin
entgegen, mit dem Kopfe nach der Kleidertasche stoßend, aus welcher
sie die Brotbissen holte.

		Monika nahm die zusammengeschmolzene Herde mit nach Hause und
streichelte gerührt das Lamm, das sich dicht an sie schmiegte. Ach,
morgen sollte es geschlachtet werden.

		Vom Kirchhofe kam Hans herunter, die fetten Tiere betrachtend,
und sie bat ihren Mann, ob Matz nicht am Leben bleiben und als
Überjähriger bis zum nächsten Sommer sich bezahlt machen könne.

		»Das beste von allen und ein Bocklamm! Mutter [später:
Ich bitte dich], brauch deine Vernunft! – Mutter, sieh! Ist
das nicht der Teufelsjunge?«

		Ja, das war sein leiblicher Sohn, der heimlich der Schwester
entwischt war und jetzt in der tiefsten Wasserpfütze strampelte und
juchzte.

		Der Vater entriß seinen Sprößling dem schmutzigen Element und
meinte [später ergänzt: energisch]: »Mutter, nun
[später: Nun] muß er die ersten Schläge haben.«

		»Ja, gib du sie ihm!«

		»Nein, das ist deine [später ergänzt:
Mutter]Pflicht.«

		»Ich denke, der Vater soll sein Kind strafen.«

		»Es wirkt besser, wenn du es tust.«

		Weil die Gatten sich über die Züchtigungspflicht nicht einigen
konnten, unterblieb die Strafe. Und Erna wurde vom Vater
angebrummt: »Weil du nicht aufgepaßt hast, hättest du die Prügel
verdient.«

		Adam war ein frühreifer und frühredseliger [später groß
geschrieben] [später entfallen: , dessen Plappermund immer
verständlicher »pohlte«]. Frühmorgens im Bette streckte er die
Arme aus und krähte: »Buder … auf–er–ste–en, auf–er–ste–en.« Weil
die Schwester ihn Bruder nannte, legte er sich auch selbst den
Namen bei.

		Mittags bei Tische lallte er: »Buder Feisch haben!« Er war ein
tüchtiger Essen und zum Vegetarianismus nicht veranlagt.

		Um Fleischvorrat für den Winter zu haben, sollten die beiden
Lämmer ihr Leben lassen. Als der Oktobertag sich erhellte, war im
Hofe große Geschäftigkeit. Adam krähte immer lauter:
»Auf–er–ste–en!«

		Darum nahm Erna den Schreier im Hemde heraus und trug ihn ans
Fenster, denn sie wollte sich das blutige Schauspiel des
Schlachtens ansehen. In allen Menschen steckt die Lust [,] sich zu
gruseln.

		Matz, dessen letztes Stündlein schlug, rupfte in Unbewußtsein
seines bevorstehenden Endes das Gras am Brunnen. Schon lag sein
Stiefbruder geduldig auf der Schlachtbank, und das Messer stach
zu.

		Adam, der die Nase platt an die Scheibe drückte, blickte zu,
neugierig, großäugig, bedenklich, erschrocken, zuletzt fassungslos
und das Gesicht verzerrend, als der dicke Blutstrahl aus der Kehle
schoß. Dann stieß das Kind einen Schrei aus, der zum Schreikrampf
wurde.

		Beide Eltern stürzten ins Haus, und Hans riß den Knaben an sich.
»Was? Du große, unvernünftige Dirne läßt ihn das ansehen?« Erna
erhielt ihren letzten Puff im Vaterhause.

		Adam wand sich im Arme des Vaters und brüllte immerzu: »Mat,
mat, mat!«

		Gerührt nickte die Mutter: »Ach, er bittet für das Lamm, daß es
am Leben bleiben soll.«

		Hans wurde überrumpelt. »Mein süßer, kleiner Adam, sei nur still
… du sollst deinen Willen haben.«

		In derselben Sekunde hörten die Schreikrämpfe auf.

		Zu dem Schlachter ging der Totengräber hinaus und sagte mit
handelsmännischer Miene: »Ich habe mich wegen des Bocklamms anders
besonnen … das kann als Überjähriger sich besser bezahlt machen und
vielleicht als Zuchtbock verkauft werden.«

		Weil Matz am Leben blieb, mußten allerdings die Fleischrationen
des Winters eingeschränkt werden.

		Zum November trat Erna ihre Stellung im Hause des Onkels an. Am
Tage vor ihrer Abreise wollte sie von den Freundinnen des Dorfes
Abschied nehmen. Seitdem sie ihr bestes Kleid angezogen, quälte
Adam: »Buder mit, [später ergänzt: Buder] mit!« und
beobachtete jeden ihrer Schritte.

		Während die Mutter im Stuhle nickte, stahl sich Erna hinten aus
der Küche. Aber Adam, der [später ergänzt: wie ein
Grenzjäger] aufgepaßt hatte, stolperte ihr nach und warf die
kurzen Struvelbeine so überstürzt, daß er im Garten längelang
hinschlug. Darum machte sich die Schwester ruhig aus dem Staube.
Aber Monika erwachte von dem Schrei und lief in den Garten
[später anders: Auf dem Richtsteine jenseits der Hecke flatterte
Ernas Rock. Der Kleine stieß einen Schrei aus und war dann
mäuschenstill. Darum machte sich die Schwester ruhig aus dem
Staube. Aber Monika erwachte von dem Schrei und lief in den
Garten].

		Da lag ihr Liebling völlig regungslos, platt auf Nase und Bauche
im Sande – und der Sand war von Blut gerötet.

		»Mein Gott!« jammerte die Mutter und warf sich nieder. »Liebi,
Liebi, was fehlt dir?« Sie hob ihn empor und fand keine andre
Verletzung, als daß die gestoßene Nase blutete. »Liebi, sag doch
etwas!«

		Der Bursche lag schlaff mit geschlossenen Augen und wisperte
ersterbend: »Buder geslachtet!«

		Wollte sich der Schelm verstellen? Nein, er wähnte mausetot zu
sein, weil ihm noch vom Anblick des geschlachteten Lammes ein
Grauen in den Gliedern lag und sein Kindskopf von Blutfließen auf
Sterben und Totsein einen logischen Schluß machte.

		[Später entfallen: Die Nasenwunde heilte bald. Aber für Adam
Amatus kam der erste Kummertag seines Lebens. Von dem Morgen an, wo
Erna fortzog, bis zum Abend brüllte und schluchzte er mit kurzen
Zwischenräumen: »Ena, Ena!« Weder durch Zucker noch Apfel wollte er
sich trösten lassen.

		Da entdeckte die Mutter eine neue Eigenschaft an ihrem Kinde
und sagte: »Der Kleine hat ein tiefes Gemüt.«]

	
		
		Vierter Abschnitt: Die ersten Hosen und die ersten
Holzschuhe.

		Die Strahlenfinger der Frühsonne betupften die Nasenspitze und
huschten über die Lider hin, bis diese dem Licht verwundert sich
öffneten.

		Ein rundes Knäblein erwachte und kletterte von der hohen
Bettstatt herunter. Auf den nackten Beinchen über die Diele
strampelnd, legte es altklug die Hände auf den Rücken, und der
kleine Hahn krähte: »Fadde, aufersteen!«

		Hans Totengräber zog seinen letzten Schnarcher und rieb sich die
Augen.

		»Hallo! Frau Junker! Die Sonne steht schon hoch. Wir müssen uns
vor unserm eignen Kinde schämen … jaja, der Jung wird ein
Morgenmann wie sein Vater.«

		»Das macht der Geburtstag«, sagt Monika und herzte ihren Knaben.
»Adamchen, heute sollst du etwas ganz Neues und Schönes haben, wenn
du mir sagen kannst, wie alt du bist.«

		»Swei Jahre, swei Jahre!« sang er mit
Beingestrampel-Begleitung.

		Der Frühaufsteher und Frühredner, der die schwersten Laute ein
wenig abschliff, beherrschte gewissermaßen zwei Sprachen, denn mit
der alten Nachbarin Malehn plapperte er dänisch, mit der Mutter
durfte er nur in seiner deutschen Muttersprache sich unterhalten,
mit dem Vater aber konnte er es nach Belieben machen und wählte
bald aus dem Deutschen, bald aus dem Dänischen die Worte, wo er sie
am leichtesten fand, und wie sie seiner Zunge am bequemsten lagen.
Die Mutter freilich verbot es dem Sprachvermenger, der redlich
bemüht war, eine gemischte Grenzsprache auszubilden [später:
zu bilden].

		Adam Amatus erinnerte an die Erfüllung des geschlossenen
Abkommens. »Mutti, mein Gejenk [später:
Geschenk]!«

		Monika öffnete still lächelnd die Kommodenschublade und holte
ein funkelneues Kleidungsstück hervor – die ersten Hosen! Das waren
dazumal rechte Beinkleider, die nicht nur bis zu den Knieen,
sondern über die Knöchel reichten.

		Adam war stumm und starr.

		»Du sollst die Beine nicht so steif, sondern schlaff und
geschmeidig machen.« Hans mußte von unten nachhelfen und zog die
Füße durch die langen Kleiderrohre.

		Nun stand er [später: der Bursche] da in seinen
ersten Hosen, auf einem Fleck, hilflos, [später ergänzt:
verhagelt,] als habe er das Gehen verlernt, und alle lachten
– nur er nicht.

		Die Beine in den engen Beinschienen weit auseinander spreizend,
watschelte er ernst und unbeholfen über die Diele.

		»Bist du nicht froh, Liebi? Jetzt bist du ein großer Mann.«

		»Ja, groser Mann!« Er war der Sache noch nicht ganz froh. Doch
die Hosen hatten weite Taschen, in die er die Hände tief
hineingrub. Das half.

		»Adam ist ein großer Mann und hat lange Hosen an«, reimte die
glückselig lachende Mutter.

		Bald sang er den Vers nach, und lange vor Mittag hatte er die
Kunst gelernt, in den neuen Hosen zu laufen und zu springen, zu
klettern und auf den Knieen zu rutschen. Als er mittags eintrat,
saßen vorn und hinten Staub- und Schmutzflecke von der Erdarbeit,
und die mütterlichen Ermahnungen, wie neue Hosen zu behandeln
seien, begannen. [–]

		Während Monika unterrichtete, hielt er sich zum Vater auf dem
Friedhofe. Fleißig warf er mit dem kleinen Holzspaten Erde in das
Grab zurück, bis der Vater meinte: »Alles hilft – sagte die Mücke
und spuckte in die Elbe … Adam, was willst du werden?«

		»Totengräber.«

		»O, Gott behüte dich vor dem sauren Brot … aber Jung, probier
doch mal, ein kleines Grab zu machen!«

		Adam mühte sich, daß ihm der Haarschopf schweißfeucht wurde. Sie
schafften und schaufelten um die Wette, und der Totengräber stand
tief in der Grube.

		Das Kindergrab war fertig und ein längliches Vieleck geworden.
Der große Totengräber schlug dröhnend mit der Hacke, der kleine
ging stillschweigend durch die Gänge und raufte Rosen, Nelken und
Levkojen, die er als Blumenstöcke auf sein Grab pflanzte. Dann rief
er stolz und freudig: »Fadde, Fadde!« um das Vaterherz zu
überraschen.

		Die Überraschung war so groß, daß Hans den Namen Gottes
unnützlich anrief: »Herrgott! Was hat der Schlingel gemacht! Willst
du deinen Vater unglücklich machen? Wenn jetzt der Pastor käme,
könnte ich mein Brot verlieren.«

		Gewandt aus der Tiefe herausturnend, riß er sämtliche
Blumenstöcke mit roher Hand aus und machte auf dem Nachbargrab zwei
Spatenstiche. In der Gruft wurden die Blumen still und geschwind
beigesetzt.

		Adam war etwas duchsig [später: ducksig] geworden
und schien darüber nachzudenken, wie man die Folgen einer
unvorsichtigen Handlung am besten verwischt. [–]

		[Später entfallen: Die neuen Hosen waren, wie schon gesagt,
recht schmutzig, als der kleine Totengräber nach Hause kam.

		Das Geburtstagsessen stand auf dem Tisch, rote Grütze mit
weißer Milch und dünne Pfannkuchen mit dickem Pflaumenmus. Seitdem
zwei Esser das Haus verlassen hatten, war keine verschämte Armut
mehr, und die Bauerfrauen hielten sich darüber auf, daß die Madame
Junker für ihren Stand zu fein sich kleide und ihren Sohn in
Lederschuhen gehen ließ.]

		Beim Sonnenuntergang, als Hans das Abendläuten besorgen wollte,
hängte sich der Junge an seine Rockschöße und kletterte voraus auf
allen Vieren die Turmstiege hinan. Droben war schon düstere
Dämmernis, und vom Balken glotzten zwei feurig funkelnde Augen
herunter.

		Der Knabe wies [später ergänzt: sehr] keck hinauf:
»Fadde, ein – spenst!«

		»Nein, da ist kein Gespenst, sondern eine Eule.«

		Der Vater [später: Junker] stieß die Schallöcher
auf, durch welche das Abendlicht hineinflutete, und zog am Strange,
beide Glocken in Bewegung setzend. Die brausende, bellende Stimme
des Erzes unmittelbar über dem Haupte erschreckt unwillkürlich den
daran nicht Gewöhnten.

		Die riesigen, wie haltlos gewordenen, hin und her baumelnden
Eisenhüte hatten etwas Herabstürzendes, Erdrückendes, Entsetzendes.
Und Adam der Kühne, der mit den Händen nach dem Gespenst gegriffen
hatte, stieß einen furchtbaren Schrei aus: »Fadder, sie
fallen!«

		Einen Augenblick verstummten die Glocken. Hans trug nämlich
seinen Sohn zwei Stufen hinab. »Bleib hier sitzen und sieh dich
nicht um! Was ist das mit dir? Ein Jung, der Büxen an hat, darf
kein Bangbüx sein.«

		Das Wort wurmte tief. Als der Totengräber das Geläut beendigte
und die Betschläge machte, stand sein Söhnchen hinter ihm, die
Augen stamm und tapfer nach oben [später ergänzt: auf die
Glocken] gerichtet. »Fadde, Adam ist kein Bangbüx.«

		Diese Heldentat war der würdige Abschluß des zweiten
Geburtstages. Mit den ersten Hosen hatte sich auch der erste
Mannesmut und -ehrgeiz eingestellt. – –

		Ein Jahr rann dahin – ähnlich der Königsau in Sommertagen –
friedlich flüsternd und des ungestörten Stillaufs und -lebens froh
genügsam, ohne daß Glücksfluten plötzlich daherrauschten oder
gefährliche Sturzgefälle Unruhe brachten. Monikas fein ausgeprägten
Züge waren von einem steten, unmerklichen Mutterlächeln
verklärt.

		»Hans, sind wir je so glücklich wie jetzt gewesen?« sagte sie
oft zu ihrem Manne. Nein, es war ein Glücksjahr in dem
Totengräberhause und Hans Junker ein häuslicher Mann, der am
Feierabend und den ganzen, lieben, langen Sonntag mit dem Kinde
sang und spielte, tummelte und turnte, ritt und raste.

		Während des Gottesdienstes, wenn der Pastor seine Wind- und
Wetterpredigten hielt und der Vater der Orgel den nötigen Wind gab,
hockte Adam hinter der Brüstung der Orgelempore.

		Täglich tüderten Mutter und Sohn die Schafe um, und neue Lämmer
machten ihre Hopser auf dem grünen Wege. Matz war nicht mehr und
hatte nicht als Zuchtbock zur Veredelung des Schafgeschlechts das
Seine beigetragen, sondern in Norderhafen, als der Fleischbank
Zier, sein Leben geendet. Alles Irdische ist endlich, und der Tote,
von dem neuen, schwarzen Lamm aus dem Gedächtnis verdrängt, war
verspeist und vergessen.

		Das Jahr glitt sonnbeschienen [später:
sonnenbeschienen] dahin. Die hochbeladenen Erntewagen
schaukelten die Gasse entlang. Adam, der sich zu einem nützlichen
Mitglied der menschlichen Gesellschaft von selbst entwickelte, las
die verstreuten Halme auf, rieb die Ähren zwischen den Händen und
streute den so gewonnenen Erdrusch den Hühnern und Enten hin.

		Die ewigen Herbstregen dieses wasserumspülten Landes troffen,
und kein Strahl stahl sich durch die Wolken. Adam kramte im
Stübchen herum und war die Sonne. Wenn er aber für den Ernst der
Schule allzu laut und witzig wurde, ward er zur Verbannung in die
Küche hinausgeschoben. Doch dies Exil war keine Strafe, denn bei
der alten Malehn konnte er tun und lassen, was er wollte, Reisig in
das Feuer werfen, den Tonbecher auf dem Wasser schwimmen lassen und
das Gesicht sich mit Ruß tätowieren.

		Draußen tanzten die Flocken. Im Fenster des Stubenkäfigs lag der
Kleine, in dessen Hosen zwei große Hinterfenster eingesetzt waren,
und sah dem Schneespiele zu. Doch sein Tätigkeitstrieb ließ ihn
nicht lange in der Beschaulichkeit beharren. Er legte einen Stuhl,
der den Schlitten vorstellen sollte, auf die Vorderbeine. Der
Vater, der auf einen Augenblick eingetreten war, um sich
aufzuwärmen, sah ihm zu.

		Durch die Tür guckte die Predigermagd, die den Kleiderrock als
Kapuze über den Kopf geworfen hatte. »Die Frau Pastorin läßt sagen,
er soll sogleich kommen, die rote Kuh will kalben.«

		Hans machte einen Satz und schrie die Antwort: »Zu Befehl! In
einer Viertelminute!«

		Als aber die Tür zugeschlagen war, lächelte er überlegen. »Immer
geduldig! Das Kalb läuft nicht weg.« Hans ließ sich gute Weile, ehe
er [später ergänzt: dem Rufe] gehorchte.

		Die Mutter sah nicht, daß ihr Sohn aus der Hintertür und um das
Haus herum schlich und bis zur Brust in der Schneewehe trampelte.
Aber die Schüler, die überall, nur nicht im Buche ihre Augen
hatten, denunzierten ihn.

		Monika stand auf der Schwelle und befahl: »Sofort herein!«

		Adam aber wühlte sich bis zum Halse hinein und machte überlegen
[später ergänzt: , wie sein Vater] »Immer geduldig … das
Kalb läuft nicht weg.«

		Das Kalb lief nicht, jedoch die Mutter tat es [später:
lief hin] und packte den Balg, und bedenklich klatschten
die Hinterfenster [später: klatschte es auf die
Hinterfenster] der ersten Hosen.

		Er [später: Adam] hatte wegen
Gehorsamsverweigerung vor versammelter Schule seine erste
Züchtigung erhalten und war zerknirscht. Den ganzen Tag über blieb
das kleine Herz gedemütigt.

		In der Schummerstunde nahm Monika ihn auf den Schoß und erzählte
Märchen. Offen stand die Ofentür, und das glühende Torffeuer warf
seinen traulichen Schein über Wand und Diele. Der kleine Mann mit
dem lebhaften Tätigkeitstriebe saß eine Stunde lang mäuschenstill
mit ruhigen Händen und großen, horchenden Augen.

		Das war täglich nach saurer Doppelarbeit in Haus und Schule
Monikas Erholungsstunde, wenn die graue Ruhe der Dämmerung an die
Fenster heranschlich und jedes Geräusch dämpfte, wenn ihr Söhnchen
die Ofentür öffnete und den Stuhl, schleppendscharrend,
zurechtrückte.

		Sie liebte nicht die Dänen, aber sie liebte einen Dänen, der
Hans Christian Andersen heißt, und wußte das Buch, das er für große
und kleine Kinder geschrieben hat, in- und auswendig. Wunderhaft
strömte der Märchenquell vom »Zinnsoldaten«, vom »großen und
kleinen Klaus«.

		Die Mutter lächelte und erzählte aus ihrem eig[e]nen
Herzensvorrat. »Es war einmal eine arme Frau, die wenig Freude und
viele Jahre lang keinen Sohn hatte, wie andre Mütter. Da bat sie
Gott so lange, bis er ihr den Sohn gab …«

		»Nicht den Storch?« kam erstaunte Zwischenfrage.

		»Nein, Gott! Und die arme Frau war schwerreich geworden … wer
war wohl die Frau?«

		»Mutti, du!«

		»Der Sohn aber wuchs und wurde groß, sehr groß und war immer gut
und gehorsam und lernte viel und wurde schließlich … was meinst du,
daß er wurde?«

		»Totengräber!«

		»Nein, [später ergänzt: Gott behüte uns,] das nicht.«
Monika rümpfte herb die Lippen. »Besinn dich besser!«

		Klein Adam steckte den Finger in den Mund und platzte mit dem
Wort heraus: »Pa–ster!«

		Da küßte die Mutter den Knaben, glutrot im Gesicht, und nicht
vom Widerschein des Feuers.

		Glaubte sie in dieser Dämmerstunde an Ahnungen, und daß der Mund
der Unmündigen weissagen kann?

		Der praktische Vater war dem poesievollen Treiben nicht abhold
und lobte die langen Schummerstunden, die viel teures Lampenöl
ersparten. –

		Zerschmolzen war aller Schnee und alle Schneeglöckchen verwelkt.
Jeder Tag war um einen Zoll länger als sein Vorgänger. Neue, scheue
Graskeime piepten aus der Erde am sonnigen Hag, auf allen Feldern
zog der Pflug seine Furchen.

		Hinter den fetten Pastorgäulen, die nicht abstrapaziert wurden,
trottete der Totengräber, und sein Sohn, der in der deutschen
Schule ein unnützer Gehilfe war, kam öfters zu ihm aufs Feld
hinüber. Der Wißbegierige, welcher die müßigsten und unmöglichsten
Fragen stellte, durfte noch nichts lernen.

		Über den Sturzacker kam der Knirps herangewatschelt.

		»Was willst du?«

		»Reiten, reiten!«

		»Auf der Stute oder auf dem Pferde?«

		Adam Amatus saß auf dem Rücken der Schimmelstute und beguckte
abwechselnd die Gäule, wie ein Roßkamm etwa, bis die Frage kam:
»Warum [später: ist] das eine Stute … und das ein
Pferd?«

		Der Vater war nicht verlegen um Antwort. »Die Stute kriegt ein
Füllen, aber das Pferd nicht … siehst du den Unterschied?«

		»Ja, Fadde!« Die Erklärung leuchtete dem Kinde ein.

		Hans ging eines Tages mit dem Saatsacke über den Acker und
streute die Gerste.

		»Warum gibst du es nicht den Kickricki … warum wirfst du es
weg?« fragte der Kleine verwundert.

		»Ich säe es, dann wächst daraus Gras, und das Gras wird zum
Halm, und der Halm trägt viele Körner … verstehst du?«

		Ein Kopfschütteln. »Machst du das Gras und das Korn?«

		»Nein, das tut der Herrgott.«

		»Wo ist der Herrgott … hier unten in der schwarzen Erd'?«

		»Nein, oben im blauen Himmel.«

		»Wie kann er denn das Korn machen?«

		Hans kraute sich. Trotz der vielen Naturpredigten, die er
gehört, mußte er sagen: »Ja, das weiß ich nicht.«

		»Auch nicht Mutti?«

		»Ich glaube kaum.«

		»Auch nicht der Paster [später: Pastor] ?«

		»Nein, obgleich das ein Klugpeter ist, der das Gras wachsen
hören kann.«

		Adam hockte [später ergänzt: ein Weilchen] am Walle und
pflückte Windröschen und horchte auf die langen Gräser, die dort
wuchsen. Eine Grille zirpte.

		Da lief der kleine Philosoph zum Säemann. »Fadde, ich habe das
Gras wachsen hören … fififi machte es … Fadde, ich bin auch ein
Klugpeter.« – –

		Der nordschleswigsche Gau glühte trotz seiner nördlichen Lage im
heißen Hochsommer. Das hellrosige Knabengesicht wurde
sonnengebräunt und beinahe mulattengelb, denn Adam war vom Auf- bis
zum Niedergange der Sonne im Freien und wurde demzufolge ein
Vielwisser, dem die ganze Dorfwelt bekannt und vertraut war. Jedes
Pferd und Füllen, sogar die einzelnen Kühe kannte er. Von Klee und
Hafer, Gerste und Roggen wußte er den Unterschied, von jedem Gerät
und Ding, das in seinen Gesichtskreis trat, von Sense und Rechen,
Heugabel und Hungerharke, kannte er den Zweck.

		»Was willst du werden?« fragte der Vater, als sie zusammen vom
Mähen kamen.

		»Bauer!« lautete [später ergänzt: jetzt] die prompte
Antwort.

		Hans Totengräber machte einen Hüpfer und wedelte mit den Händen
vor den Ohren. »Gott bewahre dich, mein Sohn! Wer nicht mit einem
Geldsack auf dem Rücken geboren ist, bleibt ein Bauernsklave und
Bauernesel sein Leben lang.«

		Der bucklige Dorfschneider kam just des Weges. Adam flüsterte
leise zum Vater empor: »Ist der mit einem Geldsack auf dem Rücken
geboren?«

		»Nein, der ganz gewiß nicht.« –

		In den Hundstagen quälte das Junkerlein die Seinen, hängte sich
an die Röcke der Mutter und an die Rockzipfel des Vaters, und es
war stets ein Wort, das er mit klagendem Gemurmel wiederholte:
»Einen Hund … Hund … Hund.«

		»Jung, sind dir die Hundstage zu Kopf gestiegen, und bist du
verrückt geworden?«

		Nein, das war er nicht, sondern nur zäh und ausdauernd in seinen
Wünschen.

		Die Eltern hatten ihn gefragt: »Was willst du zu deinem
Geburtstag haben?« Da war der Hundstagsruf zuerst erschollen und
seither nicht verstummt.

		Adams Beharrlichkeit wurde belohnt, er bekam seinen Hund, einen
gelbhaarigen, tapsig watschelnden, wimsig wedelnden Welp, der dick
zum Zerplatzen war. Nun hatte er einen Freund und Spielkameraden
und fand in manchem lieben Jahr einen besseren nicht. Dieses
Geburtstagsgeschenk war das größte und glücklichste Ereignis seiner
Kindheit.

		An dem Geburtstagsabend beugte sich Monika im Bette über ihren
Mann. »Hans, dieses letzte Jahr ist das glücklichste meines Lebens
gewesen … du hast dich nie aus dem Hause gesehnt und sich so
fröhlich gefühlt.«

		»Ja, ja.«

		»Wir wollen uns sehr lieb haben und für den Knaben sorgen und
schaffen und beten.«

		»Ja, ja … aber wollen wir nun lange schnacken [später:
schwatzen], liebe Mutter, oder schlafen?«

		Sie fiel [später ergänzt: enttäuscht] zurück in ihre
Kissen.

		Wenig Sterblichen wird ein jahrelanges, ungetrübtes Glück
zuteil. – – –

		Auf den Stoppeln weideten die schnatternden Gänse.

		Gestern, als am Sonnabend, war in den meisten Aruper Höfen das
Erntedankfest gefeiert worden. Berge von Reisbrei und Rippespeer
verschwanden, und Seen von Kaffeepunsch wurden trocken gelegt.
Pastor Hartwig, der ein dänischer Patriot, aber ein abgesagter
Feind des Nationalgetränks war, fragte Hans und die andern in der
Leutestube: »Was wollt ihr nun am liebsten … den Ernteschmaus, oder
einen Reichsbanktaler pro Mann?«

		»Beides, Herr Pastor, wäre wohl [später entfallen: das
beste] und liebste …« Hans hatte flink und vorlaut
geantwortet.

		Hartwig lachte nicht, sondern legte jedem ein Geldstück in die
Hand, um sich von der Erntevöllerei loszukaufen.

		Nach allzu großer Feuchtigkeit tritt meistens eine entsprechende
Dürre ein. Der Sonntag wurde dem Ausschlafen und dem Nachdurste
gewidmet.

		Nach dem Mittagsschlafe ging der Totengräber in Hemdsärmeln
unbefriedigt auf und ab. Der Reichsbanktaler nämlich brannte in
seine Tasche.

		Der Kleine griff nach seiner Hand. »Fadde, ausgehen!«

		»Nein, mein Jung, ich kann dich nicht mitnehmen.«

		Monika hob den Kopf. »Wohin willst du denn?«

		Hans zog die Uhr aus der Tasche, einen sogenannten
Tombak-Zwieback, ein unförmliches Großvatererbstück. »Siehst du,
liebe Mutter …«

		»Ja, die Uhr ist halb drei … wie lange willst du
fortbleiben?«

		Darüber hatte er durchaus nicht reden wollen. »Die Uhr bleibt
oft stehen, und will nicht mehr … ich muß sie verhandeln, und heute
sind die Leute in tauschlustiger Stimmung.«

		Seine höchst pfiffige Miene wurde höchst ärgerlich, als sie
erwiderte: »Ich habe noch nie gesehen, daß bei solcher Handelei
etwas Gutes herauskommt.«

		Er zog den Rock an, und der Knabe hängte sich an die Schöße.
»Mein lieber Jung, ich gehe nur in den Schuppen, um Holz klein zu
machen.«

		Monika saß mit der Handarbeit und horchte auf die kurzen
Beilschläge, die durch die Mauer drangen. Als sie verstummten,
setzte sie ihrem Sohn die Mütze auf, öffnete die Hintertür und
sagte: »Ob du Fadde wohl finden kannst?« Auch Monika konnte
verschmitzt sein, wenn es sein mußte.

		Kinder haben ihre Engel – und werden zuweilen auch als
Schutzengel von Ehefrauen ausgesandt.

		Adam Amatus schoß wie ein Schießhund rings um das Haus, pürschte
im Garten und schlüpfte durch die Hecke. Auf dem Richtsteige über
das Feld marschierte mit langen Schritten der Vater, der halb
ärgerlich und halb gerührt den Kleinen mitnahm.

		Sein Ziel war der grüne Dreiecksplatz vor dem Wirtshaus.
Bauernknechte wetteten und warfen Münzen; wo des Königs Bild nach
oben fiel, war gewonnen. Hans, der ein Tagwähler war, warf
versuchsweise ein paar Sechslinge und hatte Glück.

		Der bucklige Schneider, der am feinsten und modernsten von allen
gekleidet war, fragte nach der Zeit.

		»Peter Schneider, will deine Kartoffel nicht mehr?« Der
Totengräber kniff das Auge zu.

		[Später entfallen: »Ja, aber gestern abend war ich zum
Erntefest bei Töges und weiß nicht, wie die Uhr an die Wand und ich
ins Bett gekommen bin.« Bedächtig zog er den blanken Chronometer
mit dem Schlüssel auf.

		Der Schlauberger wollte auch handeln und war
durchschaut.

		»Darf ich mal sehen?« Hans öffnete das Gehäuse mit dem Messer
und musterte das Werk, dem nichts fehlte, als daß es völlig
verschmutzt war. Weil die tombakene seine zwölfte war, verstand er
sich auf Uhren.

		»Hm, das Werk taugt nichts … aber was willst du
zugeben?«

		»Zugeben? Zuhaben meinst du wohl?«]

		Sie handelten und feilschten, und die ehrlichen Makler legten
sich ins Mittel. Peter Schneider zahlte zwei Reichsbankmark im
Tausch, und der Totengräber gab den Weinkauf, der in dem neuen
bairischen Bier getrunken wurde, das trotz seines deutschen
Ursprungs den Aruper Bauern sehr gefiel.

		Danach schlug man den Holzball über den Rasen, und die Kegel
fielen. [Später entfallen: Hans war unverschämt im Glück, und
sie nannten ihn einen Neuntöter.]

		Die harte Kegelarbeit machte natürlich Durst, der gelöscht
werden mußte. Als der Vater einmal von der Bierquelle zurückkam,
zupfte ihn sein Sohn, der sich langweilte, an den Hosen. »Fadde …
nach Hause zu Mutti!«

		»Jung, komm her und hilf Kegel aufsetzen, dann verdienst du
einen Sechsling zu Lakritzen und Syrupsschlick.«

		Nun arbeiteten Vater und Sohn, alle beide im Schweiße ihres
Angesichts.

		Weil die Luft gegen Abend kühler wurde, schenkte der fleißige
Wirt, der keinen Sonntag hatte, Kaffeepünsche. Draußen machte das
launische Glücksspiel einen Purzelbaum. Junker verlor plötzlich und
setzte immer höher, um den Schaden wett zu machen und zu seinem
erhandelten Gelde zu kommen.

		Im Eifer hörte er kaum das Abendgeläut, das Monika besorgte.

		Aber der kleine Schutzengel zupfte: »Fadde, ich bin
hungenig.«

		Der Vater nahm den hungrigen Engel bei der Hand und führte ihn
in die Schenke, wo die leutselige Wirtin ihn mit Kringeln und
Kuchenstücken fütterte.

		Das Spiel ging weiter. Hans Totengräber merkte nicht, daß er des
Glückes Hanswurst geworden. Seine Wangen brannten – aber der
Pastortaler brannte nicht mehr in seiner Tasche.

		Dieweil saß Monika am Fenster und ließ den Strickstrumpf in den
Schoß fallen und starrte in die Schatten des sinkenden Abends. Nun
war alles mit einem Mal so dunkel, so dunkel nach dem langen,
lieben, sonnenlichten Jahr. Wenn nur das Kind zu Hause wäre, das
unschuldige Kind!

		Endlich klang der bekannte Gang [später:
Trippelschritt]. Hinauseilend riß sie ihren Adam Amatus an
sich. Ihr Mann hatte einen allzu festen, fast kühn dem Schicksal
entgegen gehenden Schritt [später: Gang], aber einen
hochroten Kopf. Monika preßte das Kind an sich. »Davor, davor
behüte dich Gott in Gnaden!«

		»Wovor? Wovor?« wurde zweimal gefragt. »Willst du mit mir
spektakulieren?«

		»Ich sage heute abend kein Sterbenswort.«

		»Nein, aber morgen früh.«

		Sie kniff beharrlich die Lippen zusammen und schwieg. Darum ging
er zu Bett und schnarchte bald. Frau Junker aber schlief nicht.
Wieder war die Macht da, die sie durch den Spätgeborenen gebannt
glaubte, wieder das leichtsinnige Sichgehenlassen, das sie als eine
schwere Herzlast schleppen mußte. Und der süße, unschuldige Knabe …
was … wer der einmal – der bloße Gedanke war Gespenstergrausen.

		Als sie am Morgen die [später entfallen: verklebten]
Augen aufschlug, war ihr Mann nicht mehr an ihrer Seite, sondern
vor Taghelle aufgestanden und an die Arbeit gegangen.

		Er wollte über seines Weibes Unmut erst die Sonne aufgehen
lassen. – – –

		Adam Amatus hatte seine erste Schiefertafel bekommen und
kritzelte mit dem Griffel und malte Kühe, Pferde, Schafe und
Störche, welche Tiere sich wenig unterschieden. Die Vogelschen und
die Falkenbergschen Buben aber, die inzwischen an Länge, Weisheit
und Jugendeselei zugenommen hatten, neckten ihn und gaben dem
Storch ein ungeschicktes Affengesicht, schrieben mit täppischer
Schrift »adam« darunter und kicherten: »Fifi, das bist du.«

		Obgleich er sich ärgerte, ließ er sich in der Freiviertelstunde
zu losen Streichen verführen. Im Garten war ein Baum, an dem Äpfel
hingen. Die Buben wollten alles mit ihm wetten, daß er keinen Apfel
herunterholen könne, liehen ihm aber bereitwillig ihren Rücken als
Stiege und halfen ihm hinauf. Ehe er den Abstieg gemacht, hatten
sie mit ehrlichem, abwechselndem Hineinbeißen den Apfel geteilt und
verzehrt.

		Monika beobachtete im Fenster den Vorgang. Zur Strafe mußte er
während der biblischen Geschichtsstunde ganz still sitzen und die
Hände gefaltet halten.

		Die Lehrerin der deutschen Schule erzählte von der Erschaffung
der ersten Menschen und von der bösen Rippenoperation, welcher Adam
gleich nach seiner Geburt sich unterziehen mußte. Dabei plierten
die Burschen nach dem andächtigen Adam hinüber, ein infames Lächeln
unterdrückend. Auch vom Apfelraub und Sündenfall hörte die
Schule.

		In der Freiviertelstunde tummelten die Knaben sich draußen,
stießen Adam mit dem spitzen Finger in die Seite und schrieen:
»Adam ohne Rippe, Adam ohne Rippe.« [Später entfallen: Noch
erfinderischer war ein anderer Schlingel und sagte: »Adam
Apfeldieb, Adam Apfelesser.«

		Das waren zu viele Spitznamen für ein redliches Kindergemüt.
Der Kleine ging weinerlich hin und klagte und verklagte. Georg
Falkenberg, der größte Schüler und der schlimmste Schreier, erhielt
fünf Fingerklapse, ihm zur Züchtigung und andern zur
Abschreckung.]

		Aber [später: Und] Hans Totengräbers Söhnchen
behielt [später entfallen: dennoch] den Necknamen. Wenn er
am stillvergnügtesten stand, tuschelte einer ihm boshaft ins Ohr:
»Adam Apfeldieb und ohne Rippe.«

		Das wurde zum Kummer des Kindes. Eines Tages legte es die Arme
auf den Schoß der Mutter und das denkschwere Köpfchen in die Hände:
»Mutti, fühle hier, ob ich keine Rippe habe!«

		»Du hast alle Rippen.«

		»Ich will aber nicht mehr Adam heißen.«

		»Was denn?«

		»Amatus.«

		»Das geht wohl nicht, mein Kind.«

		Der Vater lachte: »So müssen wir zum Pastor, daß der dich noch
einmal umtauft.«

		Aber die Mutter herzte ihr Knäblein und sagte: »Mein Geliebter …
mein Amatus!« – –

		Das Nachweihnachtenwetter war grau und gräßlich. Schneefall und
Schmelze, Nachtfrost und Tagtau wechselten miteinander, und das
Aruper Gefilde glich einer großen Pfütze.

		Grau und grämlich war [später ergänzt: auch] das spitze
Gesicht des Pastors, des guten Patrioten. In der Versammlung der
Kirchenältesten schlug er [später ergänzt: sogar] auf den
Tisch: »Es ist blindeste Verblendung, den ungleichen Kampf zu
provozieren.«

		Töge aber sagte bibelgläubig: »Herr Pastor, hat nicht David den
großen Goliath besiegt?«

		Hartwig eiferte: »Zehn gegen eine … das ist der reine
Wahnsinn.«

		Klüger war der kleine Pastor als der Kopenhagener König.

		Aber die Kirchenjuraten gingen heim und fingen an, seiner
Gesinnungstreue zu mißtrauen.

		Endlich biß sich der Frost gehörig fest und ließ die rinnenden
Gewässer nicht mehr aus den Fängen. [Später entfallen: Aber]
trotz der Januarkälte wetterleuchtete es immer stärker im Süden.
Wintergewitter sind die allerschwersten.

		Falkenberg, der deutsche Hofbesitzer, hielt hoch zu Roß vor dem
Totengräberhäuschen und klopfte mit dem Peitschenstiel ans Fenster.
Drinnen brach der Psalmvers »Nun danket alle Gott« plötzlich ab.
Monika lief durch den Schnee.

		Der Reiter beugte sich über die Kruppe und lachte: »Frau Junker,
nun müssen Sie mit den Kindern [Im Interesse der Werktreue wurde
die Originalformulierung wiedergegeben] ›Deutschland, Deutschland
über alles‹ einüben.«

		»Sie scherzen, oder wissen Sie etwas?«

		»Die Preußen und Österreicher sind über die Elbe gegangen.«
Weiter sprengte er mit seiner [später ergänzt:
Freuden]Botschaft zu den andern Deutschgesinnten.

		Monika aber schlug die Hände ineinander und sagte leise: »Gelobt
sei Gott!« Danach sang sie mit den Kindern lauter als je: »Nun
danket alle Gott!«

		Krieg im Lande! Das ist sonst ein furchtbarer Schreckensruf, vor
dem Lust und Lachen fliehen. Aber durch ganz Schleswig-Holstein und
alle deutschen Herzen ging ein [später ergänzt: brünstiges]
Gelobt sei Gott. Mitten im Frost und Schnee, als der Februar begann
und die Freiheitsstunde schlug, klang's wie Ostergeläut vom
Süden.

		Als [später: Da] Hans Totengräber von seiner Frau
die Botschaft hörte, knipste er mit den Fingern und pfiff: »Püh,
püh, nun verstehe ich das vergnitzte Gesicht des Hochwürdigen … das
Wetterglas im Pastorat steht auf Regen.« Eine lächerliche Grimasse
schneidend, bedrohte er seine Frau: »Willst du … willst du wohl
eine betrübte Miene machen … sieh, wie ich die Unterlippe hängen
lasse vor den Leuten!«

		In der gemeinsamen Küche, durch deren Mitte die unsichtbare
Luftlinie der Grenze, welche die freundschaftlich gesinnten
Nachbarn bisher nie respektiert hatten, sich zog, wirbelte hüben
wie drüben, wie bei Vorpostengefechten, schwärzlicher Rauch.

		Frau Junker legte zwei sehr große Schinkenstücke in die
Schmorpfanne, und Malehn, die im Grütztopfe rührte, lugte hinüber
und murmelte: »Ist wohl Sonntag heute oder sonst ein Festtag bei
Ihnen ins Haus gefallen?«

		Monika konnte nicht verbergen, wes [später:
wessen] ihr Herz voll war. »Habt Ihr das Neueste gehört? Die
Österreicher haben die Eider überschritten …«

		Malehn schleuderte einen wütenden Blick. »So … das Neueste … das
Niederträchtige macht Ihnen Freude … aber sie haben noch nicht das
Dannevirke, und alle Großmächte zusammen werden's auch nie kriegen
… darauf will der Küster seine Seligkeit verschwören.«

		»Der hat vielleicht nichts derartiges zu verschwören … wir
werden dennoch deutsch, Malehn.«

		»Deutsch, deutsch! Pfui Teufel!« Die alte, sonst gutmütige Frau
wurde zur boshaften Megäre und stieß Monika mit den Fäusten über
die unsichtbare Grenze. »Bis hierher, hierher geht mein Recht … Sie
setzen mir keinen Topf auf meine Herdseite … nun sind wir
fertig.«

		Frau Junker blieb gelassen. »Ich werde Ihnen so viel Platz
lassen, als Sie [später ergänzt: nur] wünschen. Auch dürfen
Sie ruhig Ihre Wassereimer in meinem Küchenanteil lassen und zum
Feueranmachen Kohlen von meinem Herde nehmen.«

		Malehn riß die Eimer hastig über die Grenze. Beide schwiegen,
die eine aus Bissigkeit, die andere, weil sie nicht zanken
wollte.

		In der gemeinsamen Küche des Totengräberhäuschens waren die
Feindseligkeiten des Jahres [Zus. d. Hg.: 1864] 64 eröffnet
worden.

		Kein Kanonendonner hallte nach Arup hinüber, niemand wußte etwas
Bestimmtes. Monika schaute oft aus dem Fenster, und was sah sie
[später ergänzt: einmal] in der späten
Nachmittagsstunde?

		Adam Amatus, in Fausthandschuhen und die Ohrenklappen der Mütze
niedergeschlagen, arbeitete mit der Feuerschaufel auf der Straße.
Der Hofbesitzer Falkenberg kam um den Kirchhofshügel, und ihm
begegnete der Pastor, welcher geduckten Kopfes auf den Weg zu
achten schien. Falkenberg grüßte den Ehrwürdigen, übermäßig tief
den Hut ziehend, und machte eine förmliche Verbeugung, aber auch
ein malitiöses [später: maliziöses] Lächeln.

		Aus dem Gruße zog sie den [später ergänzt: richtigen]
Schluß, daß es um die Sache der Deutschen gut stünde.

		Es stand [später ergänzt: sogar] sehr gut.

		Adam stürzte mit der Schaufel ins Haus. »Mutti! Falkenberg sagt,
ich soll jetzt Soldat sein und ein Gewehr haben.«

		Bald [später: Sofort] marschierte er auf und ab,
und der vom Ginsterbesen gelöste Stiel war sein Gewehr. »Eins–zwei,
eins–zwei! Die Preußen kommen, die Preußen kommen.«

		Hans, der von der Dreschtenne kam, riß ihm entsetzt den Besen
fort. »Still! Willst du deinen Vater [später ergänzt: ewig]
unglücklich machen?«

		Obgleich Hans nicht weit vom Ofen sich setzte und [später
ergänzt: von der Kälte] auftauen wollte, zog er dennoch den
Rock aus, um die schüchterne Mahnung von sich zu geben. »Wir haben
keinen Klafter Holz mehr … es ist so heiß hier, daß ich in
Hemdsärmeln schwitzen muß.«

		Auf dem Richtsteige, durch den Garten, durch die Küche polterte
heftiges Holzschuhgeklapper. Der Bauer Töge stand bleich in der
Tür. »Die Unsern haben bei Nacht und Nebel das Dannevirke geräumt …
aa, es ist zum Weinen … alle meine Knechte laufen nach Fühnen …
alle werden von den Preußen in Uniform gesteckt … lauf Hans, lauf
mit den andern!«

		Der Totengräber erblaßte und stammelte: »Ich werde ja bald
fünfzig … und habe mich bei der Aushebung freigelost.«

		»Was unter fünfzig ist, kommt [später ergänzt: ohne
Gnade] unter die Pickelhaube und wird Kanonenfutter … lauf,
Hans, lauf, wenn du dein Leben und deine Familie lieb hast!«

		Töge stürmte durch die Vordertür, um im nächsten Hause seinen
Alarmruf erschallen zu lassen.

		Hans aber sprang in die Schlafstube und holte hinter dem
Schranke die Langschäftigen hervor. »Mutter, [später ergänzt:
geschwind,] nimm meinen dicken Rock aus der Kiste!«

		Monika nahm ihm einfach die Stiefel[n] weg und lachte: »Weil die
Dänen verrückt sind, willst du doch nicht den Verstand
verlieren.«

		»Wenn ich auf ein paar Tage zu meinem Vetter nach Fridericia
ginge …«

		»Könntest du mich und den Knaben allein lassen?«

		»Nein, um Gottes willen, das hab' ich nicht bedacht.« Sein
Pflichtgefühl erwachte und er blieb.

		Bei jedem Abend- und Morgenläuten schaute die Frau des
Totengräbers durch die tautrübe Luft. Keine blitzenden Bajonette,
noch Pickelhauben tauchten im Gesichtskreise auf. Wo blieben die
Preußen?

		Adam Amatus exerzierte fleißig und hatte zweimal täglich nasse
Füße.

		Am Ofen standen seine Schuhe zum Trocknen. Der Vater nahm sie in
die Hand, von allen Seiten sie betrachtend, und seufzte
schwer [später: schwermütig]. Wieder waren die Sohlen
durch! O, das unerschwingliche, immer verschlissene Schuhzeug!

		Heroisch sein Leidwesen für sich behaltend, ging er in den
Schuppen, um Holz klein zu machen. Selbstverständlich folgte ihm
der Sohn und stapelte die kurzgeschlagenen Stücke.

		Hans ging diplomatisch zu Werk. »Jung, was willst du werden?
Holzhauer?«

		»Nein, Bauer, Bauer!«

		Betrübt schüttelte der Vater den Kopf. »Nein, mein lieber Adam,
du bist kein Bauer und wirst auch nie ein rechter.«

		»Ja, ja!« Eigensinnig und weinerlich klang das Stimmlein. »Warum
nicht, Fadde?«

		Fadde wiegte das Haupt. »Ein richtiger Bauer trägt alltags
Holzschuhe, ein paar [später: Paar] starke, schmucke
Holzschuhe.«

		»Ich will Holzschuhe haben«, schrie der Knabe.

		»Willst du? Ja, du bist ein ganzer Kerl, der einen Willen hat …
das [später ergänzt: von den Holzschuhen] mußt du deiner
Mutter sagen – verstehst du, Adam? – und so lange bitten und
plagen, bis sie Ja sagt.«

		Der Bursche verstand das Quälen allzu gut und ließ nicht locker.
»Mutti, ich will Holzschuhe haben, H–o–lz–schu–he haben.«

		»Bah, bah!« machte Monika verächtlich, »Hannemann, Hannemann mit
de Holtpantüffeln an! Bist du ein Hannemann oder ein feines
deutsches Büblein? Nur die schmutzigen Taglöhnerkinder laufen in
den scheußlichen Holzkähnen [später ergänzt: herum].«

		Umsonst war der Appell an seinen Patriotismus und sein
Ehrgefühl.

		»Ich will H–o–lz–schu–he haben!« Einen [später ergänzt:
ganzen] Tag lang verstummte das Gequäle nicht.

		Am zweiten gab sie nach. »Du dummer Junge! Lauf dir meinetwegen
in den Holzschuhen die Füße wund!«

		Des Vaters Diplomatie und des Sohnes Willensstärke waren von
Erfolg gekrönt. Beide gingen vergnügt zum Krämer. »Diese kleinen,
süßen [später ergänzt: Holzschuhe] wollen wir mal
anprobieren« [später ergänzt: , schmeichelte Hans]. Sie
paßten nicht ganz, aber einigermaßen, und Adam hatte seine
Holzschuhe bekommen.

		Er watete, wo der Dreck am dicksten, wie ein rechter Bauer sich
dünkend. Unbeholfen, aber stolz spankasierte er auf der Dorfgasse.
Zwar das drückte arg, Spann und Hacke schmerzten niederträchtig;
aber er litt geduldig und ohne die allerleiseste Klage.

		Eines schönen Nachmittages spielte Adam unter dem hohen Walle,
wo der Weg um den Kirchhofshügel eine plötzliche Biegung machte,
und erweiterte mit den Holzschuhen eine Wagenspur zum Teiche.
Eifrig auf die Arbeit achtend, sah er nicht nach vorne.

		Ein [Später ergänzt: Plötzlich ein] Schnauben und
Gestampf! Die ersten Preußen kamen! Dicht vor ihm tauchten
Pferdeköpfe, fliegende Mähnen, Männer in blauen Röcken mit blanken
Knöpfen auf.

		Entsetzt wollte er ausweichen und den Wall erklimmen – aber in
den unförmlichen Holzschuhen auf dem glitschrigen Grund abstürzend,
purzelte er längelang in seinen eignen Teich.

		Die Dragoner vermochten nicht ihre galoppierenden Rosse so kurz
anzuhalten – zehn Pferde – vierzig Hufe gingen über das Knäblein
hinweg.

		Monika, die just aus dem Fenster schaute, stieß einen
furchtbaren Schrei aus. Der Unteroffizier, der Führer der
Patrouille, war sofort aus dem Sattel gesprungen und hatte den
Knaben aufgehoben. Die [später ergänzt: entsetzte] Mutter
riß ihren Adam an sich und trug ihn ins Haus. Drei preußische
Dragoner standen um sie herum, als sie den Knaben entkleidete und
überall betastete. Er war völlig unverletzt, die braven
Dragonerpferde waren über ihn hinweggesprungen, ohne ihn auch nur
mit dem Huf zu berühren. Fröhlich lachte der Unteroffizier: »Wie
[später ergänzt: und wo] Sie auch drücken, Madame, er kann
mit dem besten Willen nicht Au sagen.« Und die Patrouille sprengte
weiter.

		Monika, in der noch lange der Schreck nachzitterte, dankte beim
Abendläuten unter Tränen dem Herrgott für die Errettung ihres
einzigen Sohnes.

		Als ihr Mann heimkehrte, kam erst der [später:
ihr] Zorn zu seinem Rechte. »Der arme Junge sollte die
verruchten Holzschuhe zu seinem Unglück haben.«

		Vor den Augen des Mannes öffnete sie die Ofentür und schleuderte
die Holzschuhe in die Glut. Hans war so zerknirscht, daß er nur
zweimal, beim ersten und zweiten Wurf, aufseufzte und einen Zoll
vom Sitz emporhüpfte.

		Am nächsten Morgen hielt er nicht mit seinem Vorwurf zurück.
»Mutter, das war teure Feuerung.«

		»Du willst ihm wohl ein neues Paar kaufen?« fragte sie
energisch. »Nein, das waren die ersten und die letzten Holzschuhe
meines Kindes.« – – – – –

		Fremde Heermassen wälzten sich die gewundenen Heerstraßen
entlang, und auch in Nordschleswig begrüßten viele den Feind im
Lande als Freund und Befreier. Mit bänglichem Behagen und einem
angenehmen Gruseln betrachtete Adam Amatus das bunte Durcheinander
der marschierenden Truppen.

		Die Trommeln rasselten, und die Pfeifen gellten. Endlose,
buntscheckige Reihen, oben blitzblank und unten grausig beschmutzt
und mit einer grauen Lehmkruste überzogen, marschierten singend
vorüber. Schwere Eisenrohre auf mächtigen Rädern machten die
Fenster zittern und das Totengräberhäuschen schüttern. Zuletzt
klapperte ein Leiterwagen vorüber, auf dem bleichgesichtige Krieger
mit verbundenen Köpfen hockten – im feuchten Stroh lag einer lang
ausgestreckt, und aus dem Stroh tröpfelte Blut.

		Adam stieß beim Anblick der roten Tropfen einen Schrei aus. Er
hatte dem Kriegsgreuel ins furchtbare Medusenantlitz gesehen.
»Mutti, er war geschlachtet!«

		»Nein, der Ärmste ist schwer verwundet«, sprach sie.

		Neue Bilder verdrängten einander. Über Tag hatte Arups
Bevölkerung sich verfünffacht. Es ist unglaublich, mit wie wenig
Raum ein Mensch sich begnügen kann, und wie viel lebende,
breitrückige, langbeinige Wesen ein Haus zu fassen vermag, wenn es
sein muß. Das Totengräberhäuschen beherbergte 25 Soldaten. Um die
Grenze zwischen den Herdstellen stritten Monika und Malehn sich
nicht mehr, denn die ganze Küche war von Habsburg annektiert
worden. Nur das Schlafstübchen hatten Junkers [später ergänzt:
für sich] behalten. Im Wohnzimmer lagen österreichische
Soldaten auf der Streu, gleichwie Heringe in der Tonne, und wenn
einer sich [später ergänzt: einmal] wenden wollte, mußten
alle kehrt machen.

		Die lustig lachenden, leichtlebig liebenswürdigen Söhne von der
blauen Donau waren liebe Feind, die den armen Totengräber nicht
brandschatzten, sondern [später ergänzt: sogar] ihm von
ihrem schmackhaften Brote und dem säuerlichen Soldatenwein abgaben.
Gern nahmen sie den Knaben aufs Knie, ließen ihn mit der
Säbeltroddel spielen und sagten: »Wenn ich mal die Montur auszieh,
kriegst du sie an.«

		Adam hatte für eine Weile die Lust zum Bauerwerden verloren und
wollte Soldat sein. Heimlich holte er die Langschäftigen des Vaters
hervor, schlüpfte mit den kurzen Beinen hinein und marschierte
unter schallendem Gelächter der Krieger [später ergänzt: durch
die Stube]. Eins–zwei, eins–zwei!

		Das Gaudium [später ergänzt: aber] nahm ein jähes Ende.
Hans, der sich von hinten in sein Haus drückte und duckte, sprach
mit ersterbender Stimme; »Mutter, nun seh' ich meine Stiefel nicht
wieder … die Mausfallenkerls haben ihr Auge darauf geworfen …
Mutter, das kannst du ruhig ansehen?«

		»Ja, das sind doch keine Diebe [Wortänderung durch Hg.; im Original:
Slowaken].« Sie holte nicht ihr gestiefeltes Söhnlein.

		Hans krümmte den gelenklosen Körper, machte einen mutigen
Sprung, schnappte seinen Sohn mitsamt den Langschäftigen und schlug
hinter sich und seiner Beute die Tür zu.

		Eins–zwei, eins–zwei! Auf Adams Hinterfenster klatschten vier
kräftige Takte. Eins–zwei waren die Stiefel abgestreift und tief
unten im Bettstroh neben einem dünnleibigen Beutel mit vier
Silberlöffeln versteckt.

		Die freundlichen Österreicher blieben länger als eine Woche, und
die jungen Herren taten gern schön und lieblich mit der schmucken
Frau Junker, ihr Holz aus dem Schuppen und Wasser vom Brunnen
holend. Hans sah es mit einem bissigen Blick und schwieg; aber nach
Feierabend schleppte er einen [später ergänzt: dreitägigen]
Holzvorrat in die Schlafstube und füllte alle verfügbaren Gefäße
mit frischem Wasser. Monika gab abends ihrem Manne, der so
ungewöhnlich galant geworden war, einen langen Gutenachtkuß und
lächelte [später ergänzt: verstohlen].

		Eines Morgens unvermutet schlug die Marschtrommel. Arup war
wieder ein friedlich stilles Dorf. Die grundlosen Wege trockneten
aus, die Stuben wurden gescheuert, die Lerche kündete den Lenz. Da
kam es zur Schlacht, zum blutigen Menschengemetzel auf der
allerschönsten Höhe des schleswigschen Landes, und die Totengräber
[später ergänzt: von Düppel] hatten große Arbeit und machten
das Gefilde, das wie ein Garten gewesen war, zum Gottesacker.

		Die Botschaft lief von Haus zu Haus. Monika konnte sich in ihrer
Freude nicht enthalten, über die Grenze der Küche zu rufen:
»Malehn, Düppel ist gefallen.«

		Aus Malehns Händen fiel der Teller mit der Milchsuppe und
zertrümmerte [später ergänzt: in Scherben]. »Das … das ist
eine [später ergänzt: infame] Lüge … übrigens sprechen wir
nicht miteinander.«

		Hans kam und blickte seine Frau mit dem verschmitzten Auge an.
»Die dicke Frau Pastrin weint das dritte Taschentuch voll … ich
machte natürlich ein Gesicht, wie beim Herunterhissen eines
Sarges.«

		Aber Frau Junker barg ihre Fröhlichkeit nur schlecht vor den
Leuten.

		Um Mitternacht lag das ganze Dorf in tiefem Schlaf, denn weder
Gram noch Freude stören einem rechten nordschleswigschen Bauern die
Nachtruhe.

		Nur im Pfarrhause waren zwei Fenster erleuchtet.

		Adam erwachte zuerst und weckte: »Mutti, die Soldaten!«

		Die Preußen waren gekommen.

		Hans Totengräber bebte [später ergänzt: wie Espenlaub] im
Bette. »Mutter … wenn sie mich sehen, nehmen sie mich durch Nacht
und Nebel ein paar Meilen mit, um den Weg zu zeigen.«

		An das Stubenfenster wurde stärker geklopft, und [später
ergänzt: rauhe] Stimmen riefen: »He! Heraus, heraus!«

		»O, Gott helf mir und uns allen … liebe Mutter, wenn du mit
ihnen sprächest … du weißt besser die Worte zu belegen … mich
[später ergänzt: armen Menschen] nehmen sie mit, sobald ich
mich zeige.«

		»Fadde, Fadde!« jammerte das ob solcher Aussichten
entsetzte [später: toderschrockene] Kind.

		Monika hatte ein Gewandstück umgeworfen und öffnete ein klein
wenig das Fenster, beide Haken festhaltend.

		Die Preußen fluchten: »Wie lange sollen [später ergänzt: zum
Donnerwetter] wir hier stehen?«

		»Solange Sie mögen, meine lieben Landsleute … übrigens einen
schönen guten Abend!«

		Als die Soldaten ihre Muttersprache hörten, lachten sie, und
folgendes Zwiegespräch entwickelte sich:

		»Liebe Madame, haben Sie Bier oder Schnaps?«

		»Keinen Tropfen!«

		»Haben Sie Eier?«

		»Nein!«

		»Schinken oder Wurst?«

		»Nein!«

		»Was haben Sie denn?«

		»Gar nichts habe ich.«

		»Aber nun sagen Sie mal, liebe Madam, wie ist Ihnen eigentlich
zu Mute, wenn Sie rein gar nichts haben?«

		»Sehr gut, wie Sie sehen, nur recht schläfrig.«

		Die Preußen sagten kurz: »Ihr Mann soll herauskommen und uns auf
den Weg nach Tarup bringen.« – Hans zitterte und zog die Bettdecke
über den Kopf. – »Oder haben Sie auch keinen Mann?«

		»Einen Mann?« Sie betonte das Mann. »Nein!« Monika drückte
[später ergänzt: schwer] an dem Wort und sagte lachend:
»Dort, wo noch Licht im Fenster ist, wohnt der dänische Pastor, der
allen Menschen den rechten Weg weist.«

		»Ja, ins Himmelreich«, sprachen die Preußen, »aber dahin wollen
wir noch lange nicht und wären beinahe bei Düppel
hineingekommen.«

		Das Fenster schlug zu. Der Totengräber steckte die Nasenspitze
hervor und gab seiner kouragierten Frau einen gerührten Kuß.

		Der Pastor [später ergänzt: hinter dem erleuchteten
Fenster] wurde herausgetrommelt, reckte sich gravitätisch und
redete in fließendem Deutsch: »Was wollen Sie? Ich bin der
Ortspastor.«

		»Dann kennen Sie auch die Örtlichkeit.« Die Preußenschelme
trällerten: »Der Pastor mit dem Bibel und der Küster mit der Fibel
muß auch mit, muß auch mit.«

		Der Hochwürdige wurde [später ergänzt: einfach] gepreßt
und ging mit Grauen zwischen preußischen Zündnadelgewehren und
spitzen Bajonetten durch die finstre Nacht.

		Am Morgen lugte Adam in die Küche und lief sogleich mit allen
Zeichen des Schrecks zurück in die Röcke der Mutter. »Mutti … ich
glaube … sie ist eine Hexe.«

		»Wer?«

		»Malehn!« Die alte Nachbarin hatte ihn mit ihren vom Weinen
geröteten Augen unheimlich angeblickt – daher sein Hexenglaube.

		Malehn schniefte und schneuzte [später: schnäuzte] die
Nase, weil Düppel gefallen und Dänemark besiegt war.

		In ihrer Trübsal ging sie zum Seelsorger. »Herr Pastor, es kann
nicht wahr sein, ich kann nicht glauben, daß sie Düppel genommen
haben.«

		Er faßte ihre Hand mit drei Fingerspitzen und nannte sie bei
ihrem Nachnamen. »Meine liebe Frau Petersen, wir müssen es leider
glauben … Sie sind eine von den Treuen im Lande … ach, nicht von
allen Seelen in Arup, die mit anvertraut sind, darf ich das
sagen.«

		Malehn schniefte. »Nein, einige grinsen sich in die Faust und
ärgern mich durch ihr [später ergänzt: triumphierendes]
Gesicht.«

		»Wehe denen, durch welche Ärgernis kommt, denn sie sollen
geärgert werden … wer sind die Grinser? Natürlich des Totengräbers
Frau.«

		»Ja … sie hat heute Nacht die Preußen nach dem Pastorat
gezeigt.«

		»So–o–o!«

		In der alten Frau erwachte [später: regte sich]
das Gewissen. »Ich will nichts gesagt haben und keinen Menschen
verraten.«

		»Meine Liebe, andre in diesem Dorfe sind des Vaterlandes
Verräter.«

		Bis zum Abend wartete der Pastor [später ergänzt: auf seine
Rache]. Als beim Sonnenuntergang die Glocken friedsam klangen,
spazierte er vor der Kirche auf und ab, und das Geläut goß keinen
Frieden in sein Gemüt. Vor der Turmpforte stand er aufgepflanzt und
strammte die Lippen. »Guten Abend!« sagte Monika. Er erwiderte den
Gruß nicht und hielt den Blick starr auf sie gerichtet. Sie wollte
seitwärts um die [später ergänzt: pastorale] Schildwache
herumbiegen.

		»Halt! Frau Junker! Trauern Sie mit uns um Dänemarks Fall?«

		»Ein Ja würde eine Lüge sein.«

		»Sie freuen sich also?«

		»Wozu die Frage, Herr Pastor? Ich habe meine deutsche Gesinnung
nie verleugnet.«

		»So–o–o! Sie können gehen … und Hans Totengräber kann auch
gehen.«

		Monika antwortete hart: »Es wird auch manch andrer, wenn dieses
Land deutsch wird, plötzlich Marschordre bekommen.«

		Ehe die Marschordre kam, solange er noch Macht und Amtsbefugnis
hatte, wollte Hartwig sie üben.

		Hans rieb eben die [später ergänzt: dampfenden] Pferde
ab, als die Stalltür sich verdunkelte und eine dumpfe Stimme rief:
»Feierabend!«

		»Schönen Dank, Herr Pastor!«

		»Nichts zu danken! Sie haben heute im Pastorat und auf dem
Kirchhof für immer Feierabend gemacht und können Ihren fälligen
Lohn sofort in meiner Studierstube abholen … adieu!«

		In seinem Hause sank Hans gelenklos und geknickt, wort- und
fassungslos in einen Stuhl. Die wehen, vorwurfsvollen Augen auf
seine Frau gerichtet, holte er den Seufzer hervor: »Mut–ter!«

		»Was ist dir?«

		»Mut–ter!«

		»Bist du krank?«

		»Mut–ter!«

		»So sprich doch!«

		»Ich bin brotlos, brotlos!«

		Adam heulte: »Fadde, Fadde!«

		Der Vater nahm ihn auf den Schoß. »Mein armes, armes Kind, nun
können wir alle verhungern.«

		Das arme Kind brüllte, als würde es geschlachtet.

		Monika aber behielt den Kopf oben und setzte dem kopflosen
Kleinmut eine starke Zuversicht entgegen. »Gott wird uns nicht
verlassen, und im deutschen Nordschleswig wird sich ein Unterkommen
[später ergänzt: für uns] finden.«

		Dem Knaben strich sie ein Butterbrot und streute dick Zucker
darauf. Da wich sein Grauen vor dem gräßlichen Tode des
Verhungerns.

		Für den seines Amtes entsetzten Totengräber stand es [später
ergänzt: in der Tat] recht schlimm. Die vom Pastor
aufgewiegelten Bauern wollten ihm keine Arbeit geben.

		Der Fanatismus ging noch weiter. In einer Sonnabendnacht fuhren
die drei Schläfer im Totengräberhause empor. Eine Fensterscheibe
war durch einen von außen eingeworfenen Gegenstand zertrümmert.
Hans schrie schlaftrunken. Monika zündete die Lampe an und riß das
Knäblein an sich – auf dem Pfühl, eine Handbreit von seinem Kopfe
lag ein faustgroßer Stein. Sie herzte ihr Büblein, das [später
ergänzt: vor Schurkenhand] behütet worden.

		Erst nach einer langen, langen Weile erholte sich Junker von
seinem Schreck soweit, daß er sich in den Schuppen hinauswagte und
das ganze Schlafstubenfenster von innen mit Brettern
vernagelte.

		Das war die erste Nacht in seinem Leben, die er bis zum Morgen
durchwachte.

		In der Tagfrühe sagte seine Frau resolut: »Wir müssen fort von
hier!« Sie zog ihr schwarzes, bestes Kleid an, zupfte die Hutfeder
zurecht und ging zu Fuß nach Norderhafen.

		Währenddessen hütete Hans Haus und Kind. Sobald die
Abenddämmerung hereinbrach, sagte er: »Komm, Adam, wir wollen in
der Schlafstube spielen.«

		Hinter dem verbarrikadierten Fenster fühlte er sich sicherer und
das Kind geschützter.

	
		
		Fünfter Abschnitt: Der Brotlose wird beeidigter Beamter.

		Erna Junker war nicht mehr bei dem Onkel, sondern draußen im
Westen bei einem Hofbesitzer Fräulein für alles geworden.

		Hoch, behaglich und mit Teppichen belegt war das gute Zimmer des
Hardesvogts. Im Lehnstuhl saß Großmutter Lina, welche die guten
Tage nicht zu vertragen schien; denn ihre Gesundheit hatte
abgenommen und sie war im Glück [später ergänzt: sehr]
gealtert. [Später entfallen: Auf ihrem Schoße lungerte ein
dicker, rundbackiger Knabe, und maulte mürrisch.

		»Der kleine Asmus ist krank, Karl hat den Doktor rufen
lassen.«

		»Er wird sich den Magen ein bißchen verdorben haben«, meine
Monika, »heißt du nicht Rasmus? Kann er das R nicht
aussprechen?«

		»Ja, aber wir nennen ihn Asmus … das ist hübscher.«

		Die Lust zum Umtaufen schien in der Familie zu liegen.
Gleichzeitig mit dem Einzug der deutschen Truppen war der Name
umgeändert worden.

		Der Hardesvogt [später entfallen: , der einen Augenblick
abgerufen war,] fuhr in dem [später entfallen:
unterbrochenen] Gespräch fort und focht mit den Armen.
»Kannst du nicht begreifen, Mona, alles hängt noch in der Schwebe,
in einem provisorischen Zustand. Preußen hat Schleswig in
Verwaltung, und Manteuffel ist interimistischer
Regierungskommissar. Weder ich noch irgend ein Mensch ist fest
angestellt. Wie kann ich deinem Manne eine Anstellung verschaffen?
Es ist eben unmöglich.«

		»Ich hoffe, daß wir durch deine Fürsprache ein ganz kleines Amt
als Bote oder Briefträger oder dergleichen bekommen könnten.«

		»Weil ihr in Not seid und vorausgesetzt, daß ihr in Arup bleibt,
will ich euch gern mit zwanzig Talern unter die Arme greifen.«

		»Nein, kein Almosen, sondern ein kleines, festes Amt und
Brot!«

		Onkel Karl besann sich. »Bei dem Grafen Wedelsborg könnte ich
vielleicht die Waldhüterstelle bei Tarup für euch bekommen … freies
Holz und Futter für zwei Kühe … nicht schlecht.«

		»Nein, wir möchten um unsres Sohnes willen in die Stadt.«

		»Was soll der in der Stadt?«

		»Eine bessere Schule besuchen.«

		»Hm, [später ergänzt: oho–o,] darum will Hans königlich
preußischer Beamter werden …«

		»Willst du nicht wenigstens einen Schritt versuchen? Sprich
einmal mit Manteuffel!«

		Er lachte [später ergänzt: höhnisch]. »Haha, um des
Himmels willen! [Später ergänzt: Mit Manteuffel sprechen!]
Der schmisse mich vierkantig hinaus … die Preußen sind oft barsch
und herrisch … bei ihnen gilt nicht Geld noch Gunst, wie bei dem
Dänen.«

		»Du willst also nichts tun?« seufzte Monika.

		»Ich kann nichts tun.«

		Es klopfte. »Guten Morgen, guten Morgen, Herr Doktor!« Die
schlechte Stimmung des Hardesvogts war in lächelnde
Liebenswürdigkeit verwandelt.

		Scheinbar anders verhielt sich der Sohn. Asmus [später
anders: das Töchterlein des Hardesvogtes. Die kleine Silly]
glitt vom Schoße [später ergänzt: der Großmutter] herunter,
stand mitten auf der Diele, streckte die Hände nach hinten und nach
dem Arzte die Zunge aus, so weit er sie aus Hals und Mund zu recken
vermochte.

		»Nein, der Jung, der Jung [später anders: das Kind,
das Kind]!« Die Großmutter lachte über den gräßlichen Witz.

		Doch war es keine entsetzende Ungezogenheit, sondern weil
Asmus [später anders: Silly] die ärztlichen Besuche
und die stereotype Anrede: »Laß mal die Zunge sehen!« zu sehr
gewohnt war, ein höfliches Entgegenkommen, das dem Arzt die
Untersuchung erleichtern sollte.

		Der Hardesvogt ließ Wein bringen, und Großmutter Lina wisperte
ihm zu: »Es wäre [später ergänzt: sehr] genierlich, wenn sie
nach Norderhafen kämen.«

		Frau Junker aber wanderte durch die Straßen der Stadt. Von
vielen Dächern hingen deutsche Fahnen. Die Bewohner freuten sich
der Befreiung vom Joche, das dreizehn Jahre lang gedrückt hatte.
Und die Frau war tieftraurig. War hier kein Heim und kein Plätzchen
für sie und die Ihren?

		Vor dem Amthause (d.i. dem Landratsamte) blieb sie stehen, und
ein plötzlicher, heller, wie vom Himmel gefallener Gedanke kam ihr
[später ergänzt: in den Sinn]; Gott wird mir die rechten
Worte geben.

		Resolut ließ sie sich melden und stand [später ergänzt:
bald] vor dem Amtmann. »Ich bin die Schwester des
Hardesvogts Berg.«

		»Kommen Sie auf seine Empfehlung hin?«

		»Nein, nur im Vertrauen auf Gotteshilfe und Menschengüte.« Sie
erzählte, warum sie ihren Erwerb verloren, und trug ihre Bitte
vor.

		Dieser höchste preußische Beamte der Stadt war weder barsch noch
herrisch, sondern sehr wohlwollend. Auch gefiel ihm die bündige,
verständige und bescheidene Art und Weise der Frau.

		»Warum verschafft Ihr Bruder Ihnen nicht eine Stelle?«

		»Er behauptet, daß er es nicht vermag.«

		»Was? Wird doch augenblicklich ein Gerichtsdiener gesucht.
Genügt der Posten?«

		»O, mit tausend Dank würden wir ihn nehmen.«

		»Meine liebe Frau, das hoffe ich auswirken [später:
erwirken] zu können und [später ergänzt: ich] werde
mit Ihrem Bruder sprechen.« [Später ergänzt: – Sie war
entlassen.]

		Monika schwieg von dem kecken und erfolgreichen Gange, den sie
gemacht. –

		In Arup traf ein schwerer, allerdings auch mit sechzehn
Kourantschilling Porto beschwerter Brief ein. Er wurde unter
atemloser Stille geöffnet und gelesen und enthielt die Bestallung
des Hans Christian Junker zum Gerichtsdiener in Norderhafen.

		»Fadde, will auch sehen«, quälte Adam. Als ihm das Kleinod
hingehalten wurde, griff er [später ergänzt: fest] zu und
setzte drei Butterbrotsfinger unter das große Siegel.

		»Aah«, schrie der Vater und klapste die Finger derb, »a–ah,
Mutter, nun hat der Schlingel die Bestallung ruiniert, und sie ist
ungültig.«

		Da sang auch der Sohn das hohle, heulende Jammerlied Uh–uh,
aah–ah. Monika beruhigte beide und verschloß das Schriftstück in
der Schatulle.

		Als die Feierabendglocken – Malehns Mann, der um seiner Treue
willen neu ernannte Totengräber, zog sie ungeschickt – lange nicht
so harmonisch wie früher läuteten, klang dennoch in Monikas Seele
ein Lobhymnus:

		Sei hochgelobt in Ewigkeit,

Mein Gott, für deine Güte,

Die mich in Trübsal angeblickt,

Mein Leben tausendfach erquickt

Und wunderbar erhalten!

		Hans aber streifte die Holzschuhe von den Füßen und schleuderte
die langgedienten zum alten Gerümpel. »Sie passen nicht mehr zum
[später ergänzt: bestallten] Beamten.« Würdevoll zog er die
Langschäftigen an und stolzierte durch das Dorf, jedem, der es
hören wollte, erzählend, daß er königlich preußischer Beamter
geworden sei.

		Im Wirtshaus befinden sich immer die willigsten Zuhörer, und er
gab natürlich ein paar Runden aus. Zum Lohne nannte sie ihn »Hans
Deutscher«. Der bucklige, boshafte Dorfschneider aber stieß mit ihm
an und sagte: »Prosit Hans Monika!« Da bestellte der Beamte nichts
mehr.

		Frau Junker witterte mit der Nase und fragte [später ergänzt:
nur] vorwurfsvoll: »Wollen wir so das Gottesglück
einweihen?«

		Hans war schon etwas geduckt und schwieg demütig. –

		Hoch bepackt stand der Leiterwagen mit Hausgerät und
Habseligkeiten. Oben auf dem Babelturme, von dessen Höhe er des
Hauses First übersehen konnte, saß Adam Amatus, auf einer Matratze
festgebunden, und hielt den Hund »Nalde«, der ein großer Köter
geworden war, im Arm.

		Schniefend kam die alte Malehn aus ihrer Tür und wischte sich
die roten Augen. »Frau Junker, Sie dürfen nicht glauben, daß wir so
schlecht sind und andre aus ihrem Brot verdrängen wollten.«

		»Nein, wir danken Gott, daß wir Arup verlassen dürfen.« Monika
reichte der Reumütigen die Hand zur Versöhnung.

		Die Scheidende warf einen letzten Blick nach dem Friedhofe und
der Kirche und den Glocken im Turme. Wie oft hatten diese mit ihrer
ehernen Stimme lust- und leidvoll gesungen, und die Glocken waren
ihre besten Freunde gewesen, die mit ihr gesprochen und jede
Seelenstimmung verstanden hatten. Lebewohl, Lebewohl! Ein langes
Stück ihres Lebens war beendet und hier begraben auf dem Aruper
Kirchhof.

		Hans störte [später ergänzt: unfein] ihre
Abschiedsrührung. »Mutter, wir haben doch im Frühstückskorbe einen
kleinen Klaren in der Flasche – für den Kutscher [später ergänzt:
nämlich]? Wer gut schmiert, fährt gut.«

		Auf dem Aussichtsturme fuhr Adam in eine neue Welt hinaus.
Solange er die Gegend kannte, belehrte er Nalde und erklärte alles.
»Das ist der Hof Vogelsang … hier gehen Peter Jensens Kühe … siehst
du die Pastorpferde? Der Schimmel ist eine Stute und kann ein
Füllen kriegen.«

		Als es über die Aruper Gemarkung und seinen bisherigen
Gesichtskreis hinausging, rief er immerzu herunter: »Fadde, was ist
das?« Von jedem Wegfahrenden wollte er wissen, wer er sei und wie
er heiße, und faßte gar nicht, daß der allwissende Vater seine
Unkenntnis zugestehen mußte. Zuletzt machte der warme Maientag ihn
still und schläfrig. Adam schlief, und des Hundes Schnauze lag auf
seinem Halse.

		Das Gerüttel des Wagens auf dem Steinpflaster weckte ihn. Diese
hohen, dichtgedrängten Häuser, die vielen Menschen und die
ungeheuren Ladenfenster! Sein durch immer neue Eindrücke in Atem
gehaltenes Erstaunen war so sprach- und grenzenlos, daß er keine
Frage herausbrachte.

		Außerhalb Norderhafens stand eine Häuserzeile unter hohen
Pappeln, das sogenannte Pappeltal mit sehr billigen Mietswohnungen.
Eine Dach- und Giebelwohnung daselbst, die aus einem Kochraum,
einer viereckigen Stube, einem schräg abgedachten Schlafzimmer und
einem noch schrägeren und noch kleineren Kämmerlein bestand, hatte
Hans als Heim gemietet.

		Von den Fenstern ging der Blick ins Grüne, auf die Wiesenfläche
und das Schilf und über das Wasser der Föhrde. Freilich, sehr heiß
war es dort oben unter den Ziegelpfannen, und der Vater, der alles
zum Guten kehrte, schmunzelte, daß viel Feuerung erspart werden
könne.

		Junker – bei seinem Vornamen ließ er [später: der
Beamte] sich nicht mehr nennen – trug die Uniform mit
weißblanken Knöpfen und die blaue Mütze und statt des Schwertes an
der Linken einen Knotenstock in seiner Rechten.

		Ein großer Morgen brach an, wo die blanken Knöpfe noch blanker
gerieben wurden. Im Amtshause [später ergänzt: nämlich]
wurden die neuen preußischen Beamten vereidigt. Der Hardesvogt
Berg, der sehr ernst und blaß aussah, war unter den ersten, die ins
Zimmer traten und vor dem königlichen Kommissar die Schwurfinger
hoben. Hans gehörte zu den allerletzten, die vorgelassen wurden,
aber leistete keck und zuversichtlich wie kein andrer den
Treueid.

		Stolz und stramm trug er sich, als er seine Familie begrüßte:
»So, nun bin ich beeidigter Beamter.«

		Monika antwortete gedämpft und dämpfend: »Hast du auch an Gott
gedacht während der heiligen Handlung?«

		Er warf die Brust heraus. »Ich kann mit gutem Gewissen den Eid
leisten, mit besserem, als dein großer Bruder, der heute recht
klein war … von den zwei Eiden, die er sich geleistet hat, muß nach
meinem [später ergänzt: simplen] Verstande der eine falsch
sein.«

		»O, rede nicht! In einem Grenzlande wird Gott mit einem andern
Maßstabe als anderswo messen.«

		»Jaja, das mag wohl sein.« Die Moral, die einen doppelten
Maßstab hat, mißhagte ihm nicht. –

		Für Adam Amatus fing in Norderhafen der neue Lebensabschnitt der
Arbeit an. Die Mutter unterrichtete ihn. Solches Lehren ist eine
Lust und solches Lernen unter Mutteraugen ein Spiel, vorausgesetzt,
daß der Lernende einen hellen Adamskopf hat und die Lehrende eine
erfahrene, deutsche Schulmeisterin wie Monika ist. Trotz der
Treibhaushitze in der Dachstube war es kein Treibhausunterricht,
der unnatürlich frühe Erfolge und Früchte züchten und zeitigen
wollte, sondern die meisten Tagstunden gehörten dem Spiel in
frischer, wangenbräunender Luft.

		Die Wasserspiele waren natürlich die liebsten. Drüben auf der
Föhrde segelten die Jachten und Galeassen, und der Raddampfer Marie
schaufelte zweimal täglich vorüber. Am Garten entlang floß ein
Bach, auf dem der Knabe seine Schiffe, zwei ausgehöhlte
Kürbisschalen, die eine Blumenstange als Mast und einen
Leinenlappen als Segel hatten, am Bindfaden schwimmen ließ.

		Ein alter, weißhaariger Herr, der immer einen schwarzen
Tuchrock, hohe Vatermörder und eine weiße Halsbinde trug und alle
Nachmittage durch das Pappeltal marschierte, stemmte sich auf den
silberbeschlagenen Stock und schaute lächelnd über das
Brückengeländer. Der emeritierte Pastor Jensen, der zuweilen den
Onkel Hardesvogt besuchte, kannte [später ergänzt: schon]
den Burschen.

		»Junkerlein, sag mal, was willst du werden?«

		Prompt kam die Antwort: »Ich heiße Junker und nicht Junkerlein
und will Seemann werden.«

		Das Bauerwerdenwollen war durch die neuen Wassereindrücke
verdrängt. –

		Jeden zweiten Sonntag besuchte die Familie Junker den Onkel
Berg. Eines guten Sonntags aber veranstaltete Großmutter Lina
ein Wettlesen ihrer beiden Enkelsöhne [später anders: wollte
Großmutter Lina hören, wie ihr Enkel lesen könne]. Adam las
fließend die Geschichte von dem sprechenden Starmatz [später
entfallen: , aber Asmus sammelte mühsam die Silben. Darum wurden
die Bücher sehr bald zugeklappt und das Wettlesen nicht
wiederholt].

		Der Onkel blickte seitwärts nach dem [später ergänzt:
flinken] Leser und lobte: »Jung, du kannst ja wie ein
Priester plappern.«

		Monika sagte geradezu: »Ja, Adam ist begabt und lernbegierig,
und er müßte von Rechts wegen in die lateinische Schule.«

		Darob starres Schweigen und Staunen! Ungeheuerlich war allen,
auch dem Vater, der Gedanke.

		Karl schob beide Hände in die Taschen und sprach gewiegt und
überzeugend: »Mona, es ist begreiflich, daß der Gedanke bei dir
entsteht, ich könnte deinen Sohn ins Gymnasium bringen … gewiß, ich
könnte einige Jahr das Schulgeld bezahlen, aber [später entfallen:
wenn meine Kinder herangewachsen sind, nicht mehr.] D/dein
Sohn würde es nur zu einer Halbbildung mit ihren minderwertigen
Leistungen und ihrem Übermaß an Ansprüchen und Überschätzung
bringen. Das wäre ein Unglück, vielleicht der Untergang [später
ergänzt: für ihn].«

		Adam Amatus lauschte mit großen, grübelnden Augen.

		Auf dem Heimwege nahm Monika den Arm ihres Mannes. »Hans, wir
müssen sehr sparen.«

		Er knipste fröhlich mit dem Finger. »Hab' ich es nicht immer
gepredigt, und nun hast du es endlich eingesehen, liebe Mutter? Ja,
sparen, sparen!«

		»Ja … wir müssen die 24 Taler Schulgeld im Jahr ersparen.«

		Ihr Mann stand still und stierte. »Ein volles Monatsgehalt von
24 Talern! Dann müßten wir drei Menschen einen Monat im Jahr
hungern und nichts essen. Gott bewahre deinen Verstand, liebe
Mutter!«

		Adam Amatus, der zwischen beiden ging, hielt je eine Hand der
Eltern und wußte nicht, mit wem er's halten sollte.

		Partout wollte er in die lateinische Schule, aber noch partouter
keinen vollen Monat fasten. [–]

		Die Kürbisschiffe waren längst verfault. Der Papierdrache, der
auf den Wiesen wie ein Vogel geflogen, lag zerlöchert auf dem
Boden. Der Schneemann, der mit seinen Steinkohlenaugen im Garten
gestanden und gespenstisch durch die Mondnacht geleuchtet hatte,
zerschmolz.

		Als die Krokus blühten und die Kinder Ball schlugen auf der
Straße, kam Adam Amatus aus der Schule. Er war in die Bürgerschule
Norderhafens aufgenommen worden und hatte die zwei untersten
Klassen überschlagen, Neidlos sah er die Lateinschüler, die in
geschlossenen Trupps gingen und sich von den andern fernhielten.
Sein Traum von der braunen, goldbordierten Mütze war verflogen. War
es doch [später ergänzt: für ihn] abgemacht, daß er Seemann
werden wollte, und ein Schiffer braucht nicht zu studieren.

		Der Hafen blieb sein liebster Ort und die dicke Dorte, die immer
so fürchterlich schwitzte und ihrem Manne, der Ballasterde in die
leeren Jachten karrte, schaufeln half, seine feste Freundin.
Treulich mit ihr um die Wette schwitzend, half er die Schubkarre
füllen, trank mit ihr aus einem Legel und erhielt zum Lohne einen
Schiffszwieback, der in Schweden drüben vor sechs Wochen den
Backofen verlassen hatte.

		Derselbe wurde zu Hause verzehrt, und die Mutter meinte [später
ergänzt: kopfschüttelnd]: »Magst du das Steinbrot?«

		Ja, er kaute mit den weißen, weit von einander stehenden Zähnen,
daß es knackte. Weil es das erste selbst und sauer verdiente Brot
war, mundete es ihm und schmeckte fast besser als das warme
Abendessen, welches nur jeden zweiten Sonntag beim Onkel vorgesetzt
wurde.

		Dann flüsterte der Vater dem Sohne zu. »Iß nur tüchtig … hier
wird doch nicht gespart.« Und sie schmausten beide um die
Wette.

		Gegen vier Uhr nachmittags, wenn die ehrbaren Bürger mit ihren
Ehehälften, die in steifen Krinolinentrichtern staken, durch die
grünen Alleen spazierten, pilgerten Junkers zu vieren, und Nalde
war der vierte.

		Als das große Haus der Norderstraße in Sicht kam, schmiegte Adam
sich an die Mutter. »Weißt du, was ich glaube … ich glaube, daß
Großmutter mich nicht so lieb hat wie Asmus [später:
Silly], denn sie nimmt ihn [später: sie] oft
auf den Schoß und mich nie.«

		Monika blickte bedeutungsvoll nach ihrem Manne und antwortete
verständig: » Der arme Asmus [später: »Die arme Silly] hat
ja keine Mutter, aber du hast eine … Darum muß die Großmutter
seine [später: ihre] Mutter sein und ihn
[später: sie] sehr lieb haben.«

		»Ja, darum.« Er begriff's.

		Der alte Pastor Jensen war zu Besuch bei Hardesvogts und ließ
das kühle Bier sich schmecken. Junker setzte sich zu den Herren,
wußte sich komplaisant und höflich zu benehmen und wurde nie
vorlaut.

		Silly, die gleichaltrige Kousine, ein rundrotbackiger,
blauäugiger Flachskopf, lief dem Vetter entgegen [später ergänzt:
und zog ihn mit sich]. Sie hatten sich noch nicht einmal
gestritten [später anders: Adam ließ galant die Kousine, mit
der er sich nie gestritten hatte, in die Schaukel steigen].
[Später entfallen: »Komm mit!« wisperte sie, und Asmus
schlenkerte hinterdrein.

		Hinter dem großen Hause war ein großer Garten und zwischen
hohen Linden eine Schaukel. Der sonst langsame Asmus lief voran und
warf sich hinein. »Nun setzt mich so hoch in die Luft, als ihr
könnt!«

		Adam stieß kräftig und lief unter der Schaukel durch.

		Als Silly hineinstieg, zog er das Kamisol aus, um mit neuer
Kraft zu arbeiten.

		»Adam, nun kommst du endlich an die Reihe«, sagte die Kousine
abspringend.

		Aber der Bruder Asmus saß schon im Sitze und machte sich
breit.

		Adam wußte, was dem Gast gezieme, und ließ sich's gefallen,
trieb aber zum Schabernack die Schaukel so hoch, daß jener mit dem
Kopfe gegen die Lindenzweige stieß und die Mütze verlor.

		Silly hob sie auf und setzte sie dem Vetter auf den heißen
Schädel. »O, wie fein die Septimanermütze dir steht.«

		Er warf kokett den Nacken zurück und stolzierte mit der
Goldbordierten, bis Asmus sie von hinten von seinem Haupte riß und
grob grunzte: »Gib her! Die Klassenmütze darf kein andrer tragen …
so ist's abgemacht. Wenn die andern sähen, daß ich sie dir liehe,
käme ich in Verschiß.« Protzig stülpte er das Insignium der
Septimanerwürde auf die Haare.

		Den Vetter verblüffte das Wort Verschiß, davon er sich keinen
Begriff machen konnte. Als sie Versteckens in den Büschen spielten,
befragte er leise die Kousine, die auch nichts Bestimmtes wußte,
aber die Nase rümpfte. »Verschiß? Das hört man gleich, daß das
etwas Häßliches ist.«

		Asmus, statt die Versteckten zu suchen, warf sich faul auf
den Rasen und dachte lachend: Mögen sie irgendwo hocken, bis sie
schwarz werden! Zum Zeitvertreib lockte er den Hund herbei, blies
ihm in die Ohren und streichelte ihn zur Beruhigung, kramte in den
Taschen, die mit Marmelsteinen, Kupfermünzen, blanken Knöpfen,
Bindfaden und andern Septimanerschätzen vollgestopft waren. Eine
Blechbüchse, die ihm früher als Grabscheit gedient hatte, lag auf
dem Rasen. Er befestigte sie am Bindfaden, lockte Nalde in den Arm,
kraute den gestutzten Schwanz, und knotete leise und arglistig, bis
die Büchse an dem Schwanze baumelte.

		Das war ein Gaudium, wie der Hund hineinbiß und gleich einem
Kreisel um sich selber schurrte. Immer ungebärdiger tanzte das
geängstigte Tier, nach der eignen Rute schnappend und laut um Hilfe
heulend.

		Die Versteckten, die geharrt hatten und genasführt waren,
sprangen aus den Büschen.

		Asmus schüttelte sich vor Lachen. Adam wollte seinen Liebling
befreien. »Du … das ist Sünde und Tierquälerei.«

		Asmus riß ihn zurück. »Nein, das ist ein Höllenspaß.«

		Der kleine Vetter wurde zornig und stieß den größeren kräftig
in ie Rippen.

		»Was Du Bürgerknote willst hauen?« Wups! Da hatte Adam einen
Hieb, welcher saß.

		Doch der Schlag wurde zurückgegeben. »Du Lateinbrocken, was
bildest du dir ein?«

		Währenddessen befreite Silly schnell den Hund. Und die
Kampfhähne boxten mit geballten Fäusten und schimpften wie die
Helden des Homer.

		»Du bangbüxiger Gerichtsbote!«

		»Du dicker Hardesvogt!«

		Der wohlbeleibte Hardesvogt schnaufte herbei. »He, was ist
hier los?«]

		– – – In der späteren Auflage heißt es alternativ nach ›Adam
ließ die Kousine … in die Schaukel steigen‹ – – – und zog
das Kamisol aus, um mit beiden Armen zu arbeiten. Nachdem er eine
Zeit lang Silly geschaukelt hatte, stand plötzlich ein
schmächtiger, mit Sommersprossen bedeckter Knabe, der unbemerkt
durch den Zaun gekrochen war, hinter ihm. Es war Fritz Hahn, der
Sohn des Senators, der im Nachbarhause wohnte. Der Bursche hatte
von dem hohen Stande seines Vaters und von der eignen
Septimanerwürde ein starkes Bewußtsein, denn wie etwas
Selbstverständliches erteilte er die bündige Weisung: »Jetzt
setzest du mich in die Luft, so hoch du kannst!«

		»Nein, Adam kommt jetzt an die Reihe«, sagte die Kousine
abspringend.

		Aber der Sohn des Herrn Senators saß schon in der Schaukel
und machte sich breit.

		Der gutmütige Adam ließ es sich gefallen und arbeitete von
neuem im Schweiße seines Angesichts, trieb aber zum Schabernack die
Schaukel so hoch, daß Fritz mit dem Kopfe gegen die Lindenzweige
stieß und die Mütze verlor.

		Silly hob sie auf und setzte sie dem Vetter auf den heißen
Schädel. »Wie fein, wie fein die Septimanermütze dir
steht!«

		Adam warf kokett den Kopf zurück und stolzierte mit der
Goldbordierten hin und her – bis der Senatorsohn wütend
heruntersprang und sie von hinten von seinem Kopfe riß, unter
grobem Geschimpfe: »Du Lauser, gib her! Die Klassenmütze darf kein
Bürgerschüler entehren!« – Protzig stülpte er das Insignium der
Septimanerwürde auf die rötlichen Haare.

		Das ließ der Gutmütige sich nicht gefallen; der Kleinere
wurde böse und stieß den Größeren kräftig in die Rippen.

		»Was, du rotzige Bürgerknote willst hauen?«

		Wups! Da hatte Adam einen Hieb, welcher saß.

		Doch für einen Schlag gab er zweie zurück und für ein
Scheltwort dreie. »Du Lateinbrocken, was bildest du dir ein, weil
dein Vater mit einem Geldsack auf dem Buckel zur Welt kam?«

		Die jungen Kampfhähne fochten mit geballten Fäusten und
schimpften wie die Helden des Homer.

		»Du lausiger Gerichtsbote!«

		»Du rothaariger Senator! Du Lateiner-Affe!«

		Fritz Hahn verlor die Mütze in der Hitze des Gefechts, und
Junker setzte den Fuß auf das Insignium der Septimanerehre.

		Da schnaufte der Herr Hardesvogt herbei. »He, ihr Bengels,
was ist hier los? Dein Sohn, Monika, ist ein Raufbold erster Güte
und hat den armen Fritz grün und blau verhauen.«

		Hintendrein kamen die andern [später ergänzt: Herren und
Damen], und der alte Pastor lächelte belustigt. »Sieh mal den
kleinen Schlingel! Am Ende möchtest du selber gern ein
Lateinbrocken werden?«

		»Das kann ich nicht, weil es 24 Taler Schulgeld kostet.«

		»Hm hm!« Der Pastor und der Hardesvogt und Frau Junker
räusperten sich gleichzeitig. Das war ein lautes und dreistimmiges
Geräusper von grundverschiedener Klangfarbe.

		Gegen zehn Uhr dankte Hans Junker für alles Gute, das sie
[später ergänzt: heute] genossen hätten. Silly steckte auf
dem Flure dem Vetter ein Kästlein in die Hand. »Das darfst du
behalten!« In dem Kasten waren viele Holzstücke, aus denen nach dem
beigelegten Bauplan eine Windmühle gebaut werden konnte.

		Die Großmutter sagte auf dem Flure nichts, aber nachher drinnen
in der Stube: »Warum hast du ihm das schöne Mühlenspiel gegeben,
Silly?«

		»Adam hat sonst kein Spielzeug, und Vater kann mir [später
ergänzt: ja] eine neue Mühle kaufen.«

		Der Bruder gähnte breit: »Du bist aber schön dumm!«
[Später anders: »Wie dumm du redest!« antwortete die Großmutter.
– – –]

		Droben in den Dachstuben war's fürchterlich in den afrikanischen
Hundstagen. Träge saßen die Fliegen an der Wand und nickten, und
alle Blätter des Pappeltals waren eingeschlafen.

		Frau Monika schwang schwitzend das Plätteisen und sagte mit
apodiktischem Ärger: »Nein, zum dritten und letzten Male nein, du
Quälgeist!«

		Adam, der Geliebte, war der Quälgeist, welcher durchaus barfuß
gehen wollte, wie die andern Knaben.

		Mürrisch schlenderte er in Schuhen und Strümpfen in die
brennende Sonnenhitze hinaus, schlug sich seitwärts am Bache
entlang und strebte über die Wiesen. Er war sehr unglücklich, weil
er seinen Willen nicht gekriegt [später: bekommen],
und wurde über Erwarten schnell getröstet.

		Zwei sommerweiße Gestalten gingen an der kühlenden Föhrde, und
die eine winkte [später ergänzt: von ferne]. Adam lief den
Schmetterlingen entgegen und betrachtete den einen von oben bis
unten, und der Schmetterling betrachtete ihn.

		Klarissa, die Tochter des Zollinspektors, war um gut zwei
Jahre älter, aber Sillys Busenfreundin [später anders: die
um zwei Jahre ältere Busenfreundin Sillys]. Die Gegensätze
hatten sich angezogen. Neben der rotbackigen und drallen Berg war
die andre lang und hager, spitz und sommersprossig und in Adams
Augen dennoch eine Schönheit, denn sie hatte einen schweren,
braunen Haarzopf und ein ernstes, erwachsenes Wesen, das ihm
mächtig imponierte.

		Die Mädchen pflückten Blumen auf der Wiese, und der ritterliche
Adam raufte sie [später ergänzt: ihnen] handvollweise. Auf
einem glitzernden Tümpel schwamm eine einsame Seerose. Klarissa sah
die Königin der Wasserblumen und prüfte mit dem Fuß die
Tragfähigkeit des Sumpfbodens.

		Er hatte schon die Schuhe und Strümpfe abgestreift und pflückte
die Seerose – und reichte sie Klarissa. Die gute Kousine, die das
Mühlenspiel ihm geschenkt hatte, machte einen breiten, bedenklichen
Mund.

		Der Knabe fühlte sich sehr wohl in den bloßen Füßen, so daß er,
des ritterlichen Anstands vergessend, Schuhe und Strümpfe in der
Hand behielt und zum Versucher wurde. »Ihr solltet mal probieren,
wie schön das ist!«

		Die Mädchen kicherten einander zu, blieben ein wenig zurück und
saßen, den Rücken ihm zukehrend, im Grase, während er lächelnd in
die Luft sah.

		Weißbeinig bis zu den kurzen Röcken kam die Erwachsene
gravitätisch angewatet. Silly aber hüpfte wie ein übermütiges
Kälblein durch das weiche Gras.

		Barfußgehen – o, welche Lust für die Kinder der Reichen, und wie
werden die Buben der Enterbten um dieses Vorrecht beneidet!

		Friedlich beieinander standen drei Paar Schuhe, aus denen die
Stümpfe langhalsig hervorguckten. Über dem Bach, wo er in breiter
Mündung in die Föhrde sich ergießt, lagen zwei schmale, handbreite
Hölzer, die beiden Ufer verbindend. Jedes Wagnis lockt ein tapfres
Kindesgemüt.

		Keck fragte Klarissa: »Wer folgt mir?« und balancierte
[später: balanzierte] wie eine geschickte Seiltänzerin auf
der schmalen Planke über den breiten Bach. Junker wollte sich nicht
beschämen lassen und brachte einmal das Kunststück fertig; nur die
kleine Silly getraute sich nicht.

		Aber die Freundin, vom Erfolg ermutigt, rannte immer kühner von
Ufer zu Ufer.

		Der Knabe lag bewundernd im Grase, die [später ergänzt:
schnell- und] weißfüßige Artistin gefiel ihm immer mehr. Als
sein Emporschauen zu ihr den Höhepunkt [später ergänzt: der
Bewunderung] erreicht hatte, sah er sie plötzlich gar nicht
mehr, sondern hörte einen Plumps und ein Platschen, als ob ein
Frosch ins Wasser springt. Schmählich war die Seiltänzerin
abgestürzt [später ans Satzende gestellt], die aus dem
schlammigen Wasser krabbelte.

		Silly schrie und heulte vor Schreck und Mitleid, Klarissa aber
weinte nicht, tapfer ihren Schmerz und ihre Schmach verbeißend.
Adam dachte, daß sie groß im Unglück sei, obwohl sie greulich
[später ergänzt: , ja schauerlich,] aussah. Die schneeigen
Füße und alles bis zum Gürtel hinauf war eine schwärzliche,
stinkende Schlammasse.

		»O, uh, was wird deine Mutter sagen, Klarissa?«

		»Sie … die lange Stine wird mich schlagen.« Die Reder sprach
durch die verkniffenen Lippen.

		Adam erholte sich und meinte: »Du mußt es [später ergänzt:
schnell] abwaschen … komm, hier weit oben ist der Bach klar
… dann merkt eure Mamsell, die lange Stine, nichts …«

		Silly puffte ihn. »Du … die lange Stine ist ja [später:
doch] ihre Mutter, ihre Stiefmutter.«

		Er kannte die lange Frau des Zollinspektors und schwieg
verlegen. Aber Klarissa hatte seinen Gedanken aufgegriffen und
eilte bachaufwärts, bis wo am Ufer hohes Röhricht wuchs. Er folgte
mit dem gesamten Schuh- und Strumpfgepäck und wurde von der
Erwachsenen [später ergänzt: energisch] bedeutet: »Bleib, wo
du bist, kleiner Adam, und paß gut auf, ob jemand kommt, und
sieh [später: schau] nach allen Seiten, aber nicht
hierher!«

		Trotzdem das »kleiner« ihm nicht gefallen hatte, hielt er
treulich Wache. Die beiden Mädchen standen im Wasser und hielten
große Wäsche, rieben und wrangen und spülten das Röckchen, und was
darunter gewesen, und breiteten alles zum Trocknen auf den
Rasen.

		Klarissa saß in der Hucke hinter dem Schilfe und schlang die
Arme als ein Notgewand um die Beine, die wieder schneeweiß waren.
Volle anderthalb Stunden blieb sie in dieser unbequemen Stellung im
Schilfe hocken. Zwischen ihr und dem Vetter lief Silly hin und her,
ihn ermahnend, gut aufzupassen, und die Freundin tröstend, daß die
Wäsche gut geraten sei.

		Als die Erwachsene zum Vorschein kam, hing das einst gesteifte
Röckchen schlaff und kraus und umschlotterte den hageren Körper.
Vorbei war alle Lust der Barfüßler, die in Strümpfen und Schuhen
heimgingen.

		Adam Amatus mußte an die lange Stine und die arme Klarissa
denken. Schon auf der Treppe empfing ihn die Mutter, welches kein
günstiges Anzeichen war. »Wo bist du Schlingel drei geschlagene
Stunden gewesen? Sag die Wahrheit … du hast im Wasser
gepatscht?«

		»J–a!«

		Ehe es zum Strafvollzuge kam, klang von unten eine lachende
Stimme: »Ja, der Schlingel, der Undög!«

		Frau Junker neigte sich [später ergänzt: über die Treppe]
vor, und die Unmutswolke ihres Antlitzes wurde zum liebenswürdigen
Lächeln, denn der alte Pastor Jensen grüßte in seiner freundlichen
Art und der Besuch war ihr und ihrem Hause eine [später ergänzt:
hohe] Ehre.

		Pastor Jensen scherzte: »Der faulenzt in den Hundstagsferien den
ganzen Tag und lebt wie Adam im Paradiese.«

		Monika antwortete schnell: »Nein, er ist sehr fleißig und der
zweiterste in der Klasse, obwohl er der jüngste ist.«

		»Jung, hol' die Bücher her! Ich will mal hören, was du
kannst!«

		Adam las fließend und mit guter Betonung, und der Pastor nickte
ihm ein paar Mal zu. Adam rechnete im Kopfe die schwierigsten
Exempel.

		Der alte Herr verwunderte sich [später ergänzt: darüber]
und sagte: »Die Prüfung hast du gut bestanden. Frau Junker … der
müßte ins Gymnasium.«

		»Ach Gott«, seufzte sie erschrocken, unsre Einnahme ist sehr
gering, wir dürfen uns so überschwängliche Hoffnungen nicht in den
Kopf setzen.«

		»Hat der Hardesvogt nie mit Ihnen darüber gesprochen?«

		Sie entschuldigte, vielleicht aus Klugheit: »Mein Bruder hat
selbst Kinder [später anders: ein Kind] und viele
Ausgaben.«

		Der Pastor blickte aus dem Fenster und besann sich. Er gedachte,
daß er selbst armer Leute Kind gewesen und auf der Universität
kümmerlich sich durchgeschlagen.

		Dann erhob er sich schnell und sagte in der Tür halbleise: »Wenn
Sie gestatten, will ich das Schulgeld für ihn bezahlen, solange ich
lebe … die Begabung ist da und darf nicht brach liegen.«

		Ehe Frau Junker zu sich selber kam und danken konnte, war der
alte Jensen fort.

		Ein völlig unvermutetes und allzu großes Glück erschreckt. Der
Knabe stand baff und benaut [Hinweis d. Hg.: bedrückt] mitten in
der Stube, während Monika in einen Stuhl sich setzte. Schließlich
legte er [später: Adam] die Hände und Arme auf ihren
Schoß und sagte scheu: »Mutti, warum weinst du?«

		»Ich weine vor Freude, ich glaube, ich hab's in meinem Leben
noch nie getan.« Sie nahm den großen Knaben auf den Schoß und
herzte ihn. »Wir wollen Gott aus tiefstem Herzen danken und demütig
sein.«

		Ihm war so feierlich, so freudig-weinerlich zu Mute, daß er von
selbst die Hände faltete und laut ein Vaterunser betete. Da küßte
sie ihn.

		In der Nacht vermochte Frau Junker nicht zu schlafen. Sonst
hatten oft die Sorgen, die ihr Lager umstanden, den Schlummer
fortgeängstigt. Jetzt verscheuchten ihn die allzu grellen
Glücksträume, welche die Nacht taghell machten. Die Träume hoben
sich auf Lichtschwingen empor, daß sie die ganze Zukunft ihres
Sohnes durchflog. Sie sah auf seiner blonden Haarfülle die rote
Primanermütze; sie erblickte [später ergänzt: hoch oben] auf
der Kanzel seinen Kopf mit den weißen, ehrwürdigen Beffchen. Alle
Kränze, die das Leben ihr nicht gegeben, lagen auf seinem
Haupte.

		Adam Amatus lief nach der Norderstraße und durch Torweg des
Onkels und berichtete außer Atem das große Ereignis. Die Kousine
freute sich, aber der Vetter [später anders: die
Großmutter] machte ein unsagbar ungläubiges Gesicht. »Du kommst
ins Gymnasium? Wer's glaubt, zahlt einen Taler.«

		»Gib gleich den Taler her [später ergänzt: Großmutter]!
Hihi!« Der kleine Junker schlug eine Lache auf und schabte den
Finger. »Fifi! Pastor Jensen zahlt für mich das Schulgeld, und bald
will ich so weit sein wie du.«

		Er schien bereits das Demütigsein vergessen zu haben. –

		Zum Michaelistermin fand die Aufnahme neuer Schüler statt. Adam
Junker hatte eine kurze mündliche und schriftliche Prüfung hinter
sich und saß in strammer Haltung und erwartungsvoller Zuversicht
auf der Bank. Die gestellten Fragen waren ihm zu leicht gewesen.
Zwei Lehrer lehnten am Pulte und sahen das Schriftstück durch, das
er mit seinen großen Buchstaben geschrieben hatte. Sein Ohr fing
jedes Wort ihrer gedämpften Rede auf.

		»Wahrhaftig … kein Fehler im Diktat! Der ist mehr als reif für
die Sexta.«

		»Ja, aber« – der zweite Lehrer nahm den Taufschein und blickte
flüchtig hinein – »aber es geht doch nicht … der Bursche ist nur
acht Jahre alt.«

		Der erstere, ein dicker Herr, erkletterte den Hochsitz der
Klasse und betrachtete, nachdem er eine Zeile ins Protokoll
geschrieben, den Schüler mit gutmütig lächelnden Äuglein.
»Junkerlein, du bist in die Septima aufgenommen worden.«

		Weder das kosende Diminutiv noch die Septima-Aufnahme schien
eine sonderliche Freude zu erwecken.

		»Nun sag mir noch, Adam Amatus Friedrich, welches ist dein
Rufname?«

		Der Knabe schwieg einen Augenblick. Geschah es in Verblüffung
oder aus Überlegung, um zwischen dreien die Wahl zu treffen?

		»Jung, weißt du nicht, wie du heißt?«

		»A–ma–tus!« Langsam und deutlich platzte es [später:
die Antwort] aus dem Knaben heraus.

		»Jetzt kannst du laufen und dir eine Mütze kaufen.«

		Während der Prüfung betete [später: hatte …
gebetet] Monika erst für den Sohn und dann für den alten
Pastor Jensen, den Wohltäter ihres Hauses, daß es ihm wohl gehe,
und daß der mehr als Siebzigjährige noch lange, möglichst lange,
sehr lange lebe auf Erden. Solange er lebte, wollte er ja das
Schulgeld bezahlen.

		In roter Erregung stürzte Amatus in die Dachstube und rief:
»Mutter, Mutter! Nun bin ich umgetauft und heiße Amatus … der
Lehrer hat es ins Protokoll geschrieben.«

		Als Monika den Sachverhalt erfuhr, wurde sie ernst und böse, und
zauste ihm das Haar. »Du hast gelogen! Pfui! Das Allergemeinste und
Allerhäßlichste ist die Lüge.« – Ihre Hand schlug ihn.

		Seine Freude verkehrte sich in [später ergänzt: heftiges]
Weinen, und er schluchzte. »Ich habe nicht lügen wollen … es kam so
aus mir heraus [später ergänzt: heraus gestürzt] …«

		»Warum verachtest du deinen ehrlichen Namen?«

		»Die andern hänseln mich immer damit, wenn wir die Geschichte
von Adam und Eva haben.«

		An seinem Ehrentage erhielt der kleine Sünder Stubenarrest, und
zur Verschärfung der Strafe wurde die neue Septimanermütze erst
nach Tagen gekauft.

		Der Vater schüttelte zwar über den Streich seines Sohnes den
Kopf, aber [später nach dem Verb] unterdrückte auch nicht
ein Lächeln und nannte ihn zuerst neckend und dann für ernst und
immer Amatus.

		Nach einer Woche hat auch die Mutter ihm den neuen [später
ergänzt: protokollierten] Rufnamen gegeben.

	
		
		Sechster Abschnitt: Ein tüchtiger Taugenichts.

		Die Nachbarinnen im Pappeltal hielten sich oft darüber auf, daß
»die Gerichtsdienersche« hoch hinaus wolle und jetzt sogar Latein
lerne. Frau Junker nämlich überhörte, im Sommer bei offnem Fenster,
ihrem Sohn die Vokabeln und wußte die gelernten aus dem Kopfe.
Freilich, die Verknüpfung der Worte zu Sätzen blieb ihr ein
verschlossenes Gebiet, in dem [später ergänzt: aber] Amatus
flink und bewandert war.

		Immer höher stieg die Sonne ihres Glücks in diesen Tagen. Wenn
niemand im Zimmer war, öffnete sie zuweilen das kleinste, aber
wichtigste Schubfach der Schatulle, in dem der geringe Geldvorrat,
die bedeutsamen Papiere und die Bestallung ihres Mannes verwahrt
wurden, und zog ein Schriftstück hervor, das sie mit sinnigen
Mutteraugen betrachtete.

		Es war von ihrem Sohn verfaßt – und das erste lateinische
Extemporale, das er geschrieben. Unter der schwarzen Schrift stand
mit roter Tinte: »Sehr gut! Bisher Nummer 24 ist Nummer 2 in der
Klasse geworden.«

		Der Sextaner Junker machte den Lehrern keine Mühe und bereitete
dem alten Pastor Jensen keine Enttäuschung.

		Am Sonnabendvormittage vor Palmarum wanderte der Gerichtsdiener,
der in der Gegend zu tun gehabt hatte, vor der Lateinschule auf und
ab, bis in dem völlig stillen Hause ein fürchterliches
Treppengepolter und Gestampf entstand und der Schülerschwarm viel-
und buntköpfig aus dem Portale sich ergoß.

		»Amatus, Amatus!« winkte der Vater, »wie ist es dir
ergangen?«

		»Sehr gut!«

		Im Haufen der Quintaner näherte sich der Vetter Berg
[später anders: Fritz Hahn] mit einem dick mürrischen
Gesicht.

		» Asmus [später anders: Fritz], bist du nach
Quarta versetzt worden?«

		»Nein«, brummte dieser, »ich wußte es vorher … Doktor Hiebe hat
es nicht gut auf mich … ich könnte den Kerl umbringen.«

		Doktor Hiebe war der Spitzname von Doktor Liebe, der bei trägen
Schülern fleißig den Rohrstock gebrauchte.

		[Später entfallen: »Vater«, sagte Amatus triumphierend, »nun
bin ich ebenso weit wie Asmus.«

		»Sssst! Jung, nichts merken lassen, wenn wir uns auch darüber
›höchen‹ … Der große Onkel, der nichts für dich tun wollte, hat's
verdient … aber wir sind kleine und abhängige Leute.«]

		Der Sohn reckte sich [später ergänzt: heute] in den immer
schief getretenen Schuhen, und der Vater kaufte ihm im
Kürschnerladen die neue Quintanermütze.

		Der übliche Besuchssonntag beim Onkel fiel auf Palmarum.
Großmutter Lina machte zwar einen kurzen, spitzen Aufblick nach der
blitzblauen, silberbordierten Mütze, aber sagte nichts.

		Und der Hardesvogt sprach laut und lobend: »Du bist ein
Musterschüler [später entfallen: , und der Schlingel Asmus soll
sich an dir ein Beispiel nehmen] … es versteht sich von selbst,
Monika, daß ich bei jeder Neuversetzung die Bücher [später ergänzt:
für ihn] bezahle … ihr könnt sie beim Buchhändler auf meinen
Namen anschreiben lassen.«

		Amatus hörte noch in der Tür, daß der Onkel sagte: »Der Junge
scheint ein phänomenales Gedächtnis zu haben.«

		Was war phänomenal?

		Im Garten befand sich bereits [später ergänzt: junger]
Besuch. Die erwachsene Klarissa, die aus dem kurzen Kleide
bedenklich herauswuchs, und ihr Bruder Wilhelm, ein schmächtiger
Knabe mit großen Traumaugen in dem etwas gelblichen Gesicht, der
durch die Erziehung der Stiefmutter an wortlosen Gehorsam gewöhnt,
wenig gesprächig und eingeschüchtert war, hatten Erlaubnis
bekommen, zu Hardesvogts zu gehen.

		[Später entfallen: Asmus begrüßte freundlich den Vetter und
Quintanerkollegen. »Wir haben schon auf dich gewartet … uns fehlt
beim Spiel der fünfte Mann.«]

		Hinter den knospenden Büschen des Gartens wurde [später ergänzt:
zu vieren] Versteckens gespielt.

		»Komm, Klarissa, ich weiß einen Ort, wo keiner uns findet«,
winkte Amatus. Durch die Tannenhecke kroch er voran auf allen
Vieren, und sie folgte flink und unzimperlich in gleicher Weise.
Drinnen zwischen den dichten, grünen Wänden wat ein freier Raum,
ein winziges, oben und überall geschlossenes Stübchen, in dem sie
sich zusammenhockten und um die hochgezogenen Beine die Arme
schlangen. Der Schonung halber wurde die neue Quintanermütze
abgenommen und aufs Knie gelegt.

		»Weißt du noch, Klarissa, als du in der Hucke hinter dem Schilf
saßest?«

		»O, laß uns davon schweigen … das war schrecklich.«

		»Hat deine Mutter etwas gemerkt und dich …?« Aus Taktgefühl
blieb der Satz unvollendet.

		»Nein, unser Mädchen Karoline hat alles nachgewaschen und
heimlich geplättet … die ist gut und hat oft gesagt, daß sie den
Dienst längst verlassen hätte, wenn sie uns nicht so lieb
hätte.«

		»Hat die Magd euch lieber als eure Mutter?«

		»Die … die ist gar nicht unsre Mutter … unsre rechte Mutter ist
im Himmel.«

		Das Geplauder verstummte, bis der Schritt des Suchenden
vorübergegangen.

		Klarissa sah ihn an. »Setz mal die Mütze auf!«

		Er kehrte sich ihr zu, beugte das Knie, um den Kopf aufrecht
tragen zu können, und stülpte die Mütze männlich aufs Ohr. »Magst
du sie leiden?« fragte er.

		»Ja, die blaue steht dir gut.«

		»Magst du … mich auch leiden?« Der kecke Knabe wurde nach der
Frage feuerrot.

		Die Erwachsene aber errötete nicht, sondern sagte ruhig: »Ja,
ich mag dich leiden, Amatus, wenn du immer gegen meinen Bruder nett
bist.«

		Worauf er nach kurzer Überlegung erwiderte: »Weißt du … ich
glaube, daß Wilhelm mein bester Freund ist.«

		Bisher war der schüchterne Wilhelm das kaum gewesen.

		Klarissa blickte sich in dem lauschigen Verstecke um. »Das
[später ergänzt: hier] könnte eine schöne Puppenlaube
sein.«

		»Ja«, sagte er, »wenn du deine Puppe hier [später:
da] hättest, könnten wir [später ergänzt: ja] Mann
und Frau spielen.«

		Sie [später: Die Erwachsene] machte ein wenig von
oben herab. » Es [später: Das] würde sich nicht
schicken … ich bin ja viel größer und älter als du.«

		Da wurden sie in ihrem Versteck von Silly gefunden, welche
[später ergänzt: recht] gedehnt fragte: »Hier sitzt ihr …
alle beide?«

		Später holten die Mädchen Sillys Puppen und spielten in der neu
entdeckten Puppenlaube. Die Knaben aber erforschten die Geheimnisse
der alten Scheune, auf dem verstaubten Boden beginnend und unten im
Hühnerstalle endend. Im Strohkorbe lagen drei frisch gelegte Eier,
von denen Asmus [später anders: Wilhelm] das größte
aussuchte und in der Hand hielt.

		» Versteht ihr [später anders: »Verstehst du] ein
Ei auszustechen, ohne einen Tropfen zu verschütten?«

		Nein, keiner verstand [später anders: Amatus verstand
nicht] die edle und unerlaubte Kunst.

		[Später entfallen: »Paßt auf! So wird's gemacht.« Er zog eine
spitze Stopfnadel, die wie ein Dolchlein unter seinem Wamse stak,
hervor, bohrte ein kleines Loch in die Schale und legte die Lippen
daran, saugend und schlürfend.

		»Wer will nun? Hier ist die Nadel!«

		»Wilhelm der Schüchterne wagte es nicht.

		»Man zu! Es schmeckt schön!«, ermunterte der Versucher und
schmatzte.

		Amatus griff nach der Nadel, und das Kunststück gelang.
Verbotene Früchte hängen meistens nicht hoch.

		»Wie schmeckt's?«

		»Wappelig«, sprach Amatus und spuckte aus.]

		[Später stattdessen: Wilhelm der Schüchterne wagt nicht,
seine Kunst zu zeigen, und legte das Ei zurück. – –]

		Auf dem Nachhauseweg hängte er sich an die Hand der Mutter. »Was
ist phänomenal?« Das Wort hatte er behalten.

		»Das ist etwas großartiges …«

		»O, Mutti, dann habe ich ein großartiges Gedächtnis.«

		»Ach, das [später ergänzt: Wort] hast du aufgeschnappt …
aber ein bloßes Gedächtnis ist noch nicht viel, mein Sohn … und das
wollte der Onkel sagen. Aber [später: Doch] ich
hoffe, du hast mehr.« –

		[Später entfallen: Nach vielen Tagen wurde der Eierdieb im
Hühnerstalle ertappt und von der Magd vor das Höchstengericht des
Hardesvogts geschleppt. Der Vater, an seinem juristischen Ehrgefühl
getroffen, riß den Sünder kräftig an den Haaren, und der riß den
Mund heulend auf. »Ich will es nie mehr tun … nie mehr … Amatus hat
es auch getan.«

		»Hat der es dir vorgemacht?«

		»Ja, er zeigte es mir.«

		Die Züchtigung ließ nach. Berg sah die Großmutter an und
lächelte grimmig. »Die Pflanze kann zu einem netten Unkraut sich
entwickeln … aber meinetwegen.« Er meinte nicht seinen Sohn. – –
–]

		Doktor Liebe, der Ordinarius der Quinta, war ein sehr kleiner
Herr mit einem roten, gesunden Gesicht, das immer zu lächeln
schien. Aber, der einen so wohlwollenden und gutmütigen Eindruck
machte, trug den Namen Doktor Hiebe nicht mit Unrecht; denn das
erste, das er aufs Pult legte und als letztes verschloß, war der
Rohrstock.

		Mit dem Abfragen der Lektion begann die lateinische Stunde, und
der Stock lag still. Wer ein unregelmäßiges Verbum nicht wußte,
blieb stehen; wer zwei oder drei nicht konnte, erhob die rechte
resp. Beide Hände. Wer es im Nichtwissen auf vier oder fünf oder
sechs brachte, mußte aus der Bank und in die betreffende Zimmerecke
sich stellen.

		Bunt sah es nach beendigtem Abfragen in der Quinta aus. In den
Winkeln, in den Bänken standen sie, einige mit einer, andre mit
zweien, wie flehend gen Himmel erhobenen Händen.

		Aber da gab's keine Gnade, und ein jeder erhielt nach der Zahl
der nicht gewußten Verba mit dem Rohrstock seine Fingerschläge. Und
die Quintaner behaupteten, daß Liebe bei der Exekution am
breitesten und teuflischsten lächle. Wenn das Jammergeheul
verstummt war, wurde in dem unsterblichen Ostermann übersetzt.

		Gegen die [später ergänzt: im zweiten Jahre]
Sitzengebliebenen, die bemoosten Häupter, wie er sie nannte, ging
der Lehrer am schärfsten vor. An einem heißen Sommertage hatte
Asmus Berg [später anders: Fritz Hahn] es bis auf
sieben Fingerschläge gebracht und kam – obgleich er drei Stunden
lang stillgeschwiegen hatte – heulend nach Hause und hielt der
Großmutter [später anders: dem Vater] die geschwollenen
Finger hin. Das war dem Hardesvogt [später anders:
Senator] zu viel, und er besuchte den Direktor des
Gymnasiums, um in der allervorsichtigsten Weise Klage zu
führen.

		Die Quintaner meinten ein gelinderes Regiment zu verspüren. Aber
nach den Ferien setzte Doktor Hiebe trotz der Beschwerde seine
pädagogische Methode fort.

		Amatus gehörte zu den wenigen Glücklichen, die noch keinen
Schlag erhalten hatten, und die Mitschüler schalten ihn den
Liebling des Lehrers. [– –]

		[Später entfallen: Das störte nicht das Verhältnis der beiden
Vettern, obschon der eine haßte, wo der andre verehrte. Sie blieben
gute Freunde, weil jeder seinen Vorteil dabei hatte. Asmus ließ die
Mängel seines Wissens, die bei den schriftlichen Arbeiten besonders
hervortraten, durch den andern ergänzen, und Amatus fand im Garten
des Onkels stets einen lustigen Spielplatz und frohe Kameraden. –
–]

		Täglich tat der Gerichtsdiener Junker seine Pflicht als
beeidigter Beamter, kam durch alle Gassen und kannte alle Menschen
in Norderhafen, hoch und niedrig, deutsch und dänisch, fein und
unfein. Der immer gut gelaunte und gentile Mann hatte viele
Freunde, die ihn auf der Straße, an den Wirtshaustüren zu einem
Freiglase einluden, wie es bei kleinen Beamten Sitte oder Unsitte
ist.

		Wenn Hans abends in die Stube trat, nahm Monika mit der scharfen
Nase die Witterung und warf beiläufig die Bemerkung hin: »Du hast
nicht Kaffeepünsche, aber Bier getrunken … ja, ich rieche gut.«

		Er machte eine Lache davon. »Hast du nicht Durst bei dieser
Hitze? Und es kostet mich [später ergänzt: ja] keinen
Pfennig.«

		Monika wollte sich nicht um Kleinigkeiten grämen, sondern Gott
danken, jetzt, wo jeder Morgen, wenn Amatus gleich nach dem Buche
griff, um das Erlernte durchzulesen, jetzt, wo jeder Abend, wenn
sie mit ihm lernte, immer neue Freuden brachte. Sie wandelte im
Mittsommerlicht des Mutterglücks unter einem stetig blauen
Hoffnungshimmel. Wer merkt an einem solchen Tag die Wölkchen, die
auf einen Augenblick die Sonne verhüllen und vorüberfliegen?

		Auch gelang es ihr nach vielfachen, vergeblichen Bemühungen,
ihrer ältesten Tochter, die als »Stütze« knapp und kümmerlich sich
durchgeschlagen hatte, eine einträgliche Stellung auf einem Hofe in
der Nähe Norderhafens zu verschaffen.

		Wenn Erna zum Besuch nach Hause kam, hatte Amatus seine helle
Freude an der großen Schwester. Aber das Glück war am hellsten,
wenn er je und dann, von Nalde, dem Hund, begleitet,
hinüberspazieren und die Mamsell auf dem Hofe besuchen durfte.

		Ach, unvermutet und wenn's am allerhellsten, kommt oft das
Unglück. Über Amatus' Glückssonne zog eine schwarze,
tränenschwangere Wolke. Nalde hatte sich in seinen gesetzten Jahren
nicht zum guten entwickelt, sondern war ein arger Kläffer geworfen,
der durch Peitschenknall und harmlos geschwungene Stöcke schwer
gereizt wurde.

		Kaum hatte Amatus [später ergänzt: an jenem bösen
Freitage] seinen Spaziergang angetreten und noch nicht das
Pappeltal verlassen, als ein Herr des Weges kam, der mit dem Stocke
tapfer die Schierlingsköpfe abschlug und sich nichts Böses dabei
dachte. Aber Nalde nahm's übel und umsprang bissig bellend den
friedlichen Wanderer, der naturgemäß in Vereidigungsstellung sich
setzte und mit dem Stocke um sich fuchtelte. Um so rasender wurde
der Hund, welcher des Knaben Ruf nicht hörte, sondern
zähnefletschend zusprang und dem Herrn die Hose zerriß.

		Da wurde der friedliche Spaziergänger furios, ging in Junkers
Wohnung, wurde grob und schimpfte noch auf der Treppe, obgleich er
zehn bare Reichsmark durch Drohungen erpreßt hatte.

		Nalde, von der Mutter geprügelt, heulte, Amatus stand im Winkel
und weinte, der Vater war in einen Stuhl gesunken und seufzte
ersterbend: »Zehn Mark, zehn Mark!«

		Plötzlich schnellte er wie ein Gummimännchen empor und schrie
dröhnend: »Nun ist es aus! Mein lieber, lieber Hund, für dich will
ich sorgen.«

		Er sagte nicht, worin die Umsorge [später ergänzt: für den
lieben Hund] bestehen solle, sondern holte einen dicken Strick,
mit dem er das Tier an der Schatulle festband. »Weine nicht, mein
Jung, sondern geh hinaus und besuche Erna! Der soll zur Strafe hier
bleiben … ja, zerr nur, du Racker, du sollst am Stricke
bleiben.«

		Amatus machte sich traurig von dannen und kehrte abends zurück.
Seine Augen gingen unter Tisch und Stühle, und seine erste Frage
war: »Wo ist Nalde?«

		Die Mutter machte sich schnell in der Küche zu schaffen, aber
der Vater knipste mit den Fingern: »Ja, der hat's gut, ein Bauer
hat ihn gekauft …«

		Amatus schluchzte: »Welcher … welcher Bauer?«

		Ja, das war der große Unbekannte, der vorbeigekommen sei, aber
auf dem Lande hätten die Hunde es gut und bekämen Grütze und Milch
alle Tage.

		»Und wir kriegen Nalde nicht wieder?«

		»Nein.«

		Der Knabe war unglücklich wie noch nie.

		Nalde war bei keinem Bauer, sondern hatte ein böses Ende
genommen. Er lag noch immer am Stricke – an dessen Ende ein Stein
befestigt war – unten in der Föhrde.

		Am Sonntagmorgen hockte Amatus trübselig hinter der geleerten
Tasse.

		»Willst du noch ein Brötchen?«

		Er schüttelte den Kopf und schien keine Wünsche und keine
Hoffnung mehr zu haben. Der Gerichtsdiener machte sich amtsfertig,
strich mit der Bürste über die Uniform und nahm den Stock aus der
Ecke.

		»Warum hast du am Sonntagvormittag Dienst, während alle andern
frei sind?« fragte seine neugierige Frau.

		»Ich muß zwei Herren dienen … wenn der Amtsrichter nichts für
mich zu tun auftreibt, hat die Amtsrichterin ein paar
Besorgungen.«

		Monika war etwas mißtrauisch und meinte: »Der [später ergänzt:
arme] Jung sitzt hier und wird wegen des Hundes ganz
schwermütig … nimm ihn mit!«

		Hans krümmte sich. »Liebe, liebe Mutter …«

		»Wenn du erst liebe Mutter sagst …«

		Hans richtete sich auf. »Marsch, mach' dich fertig und komm
mit!«

		Sie wanderten zusammen. Im Bureau lagen allerdings ein paar
Briefe, die bald ausgetragen waren. Als die Glocken läuteten, war
der Sonntagsdienst beendet.

		»Vater, wollen wir jetzt zur Kirche gehen?«

		»Nein, Mutter wartet auf uns.«

		Hans machte sich mit seinem Sohne auf den Heimweg, allerdings
auf einem Umwege über den Lindensteig, an den die langen Gärten der
Schloßstraße stießen. Und er verlangsamte den Schritt und reckte
den Hals über die Hecke.

		Aus dem Garten, der merkwürdig viele Bänke und Tische hatte,
brüllte eine rauhe Stimme: »Junker, Junker!«

		Der Vater rief ganz erstaunt: »Was ist da los?« Und auch Amatus
folgte in großer Spannung.

		Nichts weiter war los, als daß ein Mann, der in dem einsam
leeren Garten sich gruselte oder ödete, Junker zum Frei- und
Frühschoppen einlud.

		Stets geht ein Glas mit dem nächsten schwanger, auch war der
Würfelbecher bei der Hand.

		Im Turme schlug die Betglocke – die Würfel rasselten.

		Die Kirchgänger strebten auf dem Lindensteige nach Hause –
frisch füllte der Wirt die Seidel, die Junker verspielt hatte.

		Amatus zupfte am Rockärmel. »Die Mutter wartet auf uns.«

		»Ja, noch einen Gnadenwurf!«

		Junker, dem der Spaß eine Mark kostete, nahm den Knaben bei der
Hand und eilte aus der Gartentür. Fröhlich kommandierte er:
»Marsch–marsch!«

		Dann wies er mit dem Daumen zurück und neigte sich vertraulich.
»Daß wir da drinnen gewesen sind, brauchst du der Mutter nicht zu
erzählen … ja, du bist ein Kluger und kennst dich aus.«

		Der kluge Amatus gab keine Antwort. In Eilmärschen gelangten sie
nach Hause und verzehrten das Mittagessen. Die Mutter erkundigte
sich, ob der Sonntagsdienst so lange gedauert habe, und der Vater
kaute eifrig und knurrte, ob er sich am Essen verschlucken
solle.

		Während er seinen Mittagsschlaf hielt, stellte sie
[später: Monika] mehr als eine Frage, und der Knabe, der das
phänomenale Gedächtnis hatte, berichtete alle Vorgänge des
Vormittags haarklein. »Ja, wenn sie drei Einse warfen, drehten sie
sie um, und das nannten sie höchste Hausnummer mit allen Chikanen
... und Vater fiel zuletzt [später ergänzt: bei dem
Gnadenwurfe] herein und mußte eine Mark berappen.«

		»Genug … geh jetzt spielen im Garten!«

		Ihren Mann, der gähnend aus der Schafstube trat, sah sie fest
an. »Hans, ich habe mit dir zu reden.«

		»Liebe Mutter, ich habe gar nichts zu sagen … ich setze mich
still auf diesen Stuhl und schweige.« Ducksig saß er in der Ecke,
die Hände zwischen den Knieen gefaltet und den Kopf gesenkt, damit
das Unwetter darüber gehe.

		»Das arme, unschuldige Kind nimmst du ins Wirtshause mit, damit
es frühzeitig Geschmack an der Sünde bekommt.«

		»Hast du ihn mir nicht aufgehalst?« fragte er demütig.

		Sie wurde schärfer. »Am Sonntagvormittag hältst du einen
Trinkgottesdienst und zechst mit dem Schreiber Petersen, dem
verrufenen Saufsubjekt …«

		Hans riß die gefalteten Hände auseinander und hüpfte empor: »So,
ein Saufsubjekt und Scheusal bin ich … adieu!«

		Er rannte in den Garten hinunter und ließ seinen Unmut an dem
Unkraut aus, das er mit rabiaten Griffen ausraufte.

		Monika vergoß nach langer Zeit Bitternistränen. Über ihren
lichten Glückshimmel zog eine schwere Wolke. Da stand wieder das
Gespenst mit dem Zerrgesicht, das Amatus gebannt hatte, und das
alte Elend warf seine dräuenden Schatten über ihre Sonne, die so
lang und lieb geleuchtet hatte.

		Am Abend im Bette sagte sie zu ihrem Manne: »Hans, du mußt mir
einen Schwur leisten.«

		»Jaja … wohl, daß ich nichts mehr trinke?«

		»Nein, ich will dich nicht meineidig machen … daß du den Knaben
nie, nie mehr mit ins Wirtshaus nimmst!«

		Das gelobte er teuer und heilig.

		Am Morgen küßte sie ihren Sohn sehr heiß. »Amatus, willst du
nimmer in ein Wirtshaus gehen und niemals mir Sorge bereiten?«

		»Nein, Mutti, nie … und ich will immer fleißig sein und
regelmäßig versetzt werden.«

		Das letzte Wort hat er gehalten. [Später ergänzt: Aber das
erste?] – – –

		Junker war nach Quarta versetzt worden.

		Die Mutter las das Zeugnis und lachte hell: »Unter ›gut' tust du
es in keinem Fach, außer im letzten, im Zeichnen.«

		Amatus, Wilhelm Reder und Asmus Berg [später: Fritz
Hahn], die drei Freunde, saßen in dieser Reihenfolge nach- und
nebeneinander in der Klasse. [Später entfallen: Asmus, der ein
träges Fleisch, aber eine recht tüchtige Auffassungsgabe hatte und
Nachhilfestunden bei dem Primaner Ehlers bekam, hielt jetzt auf der
Gelehrtenlaufbahn ziemlich Schritt mit dem Vetter.]

		Eines schönen Sonntages schlenderte er [später: Fritz],
beide Hände in den vollgestopften Hosentaschen, ins Pappeltal und
bat: »Tante, darf Amatus mit?«

		»Ja, aber nicht aufs und nicht ins Wasser.«

		Sie hörten es und hatten schon die Mütze auf dem Kopfe.

		[Später entfallen: »Hast du heute keine Stunde,
Asmus?«

		»Ja, es ist mir zu heiß zum Arbeiten … ich will mal schwänzen
und sehen, ob Ehlers schweigt und die Stunde auf Rechnung
schreibt.«]

		Der Zollinspektor Reder wohnte in der Nähe des Hafens, und der
Pastor Jensen war sein Hausnachbar. Weil keiner wagte, der langen
Stine unter die stechenden Augen zu treten, wußte Amatus Rat. »Ich
will ihn herunterflöten.« Im Hofe steckte er zwei Finger in den
Mund und stieß einen Pfiff aus. Oben ging das Fenster der
Hinterstube, die hinter der Küche lag und gleichzeitig als Kinder-
und Mädchenstube diente, auf, Wilhelm steckte den Kopf hervor und
nickte, schlich sich auf Zehenspitzen hinunter und schloß sich den
Freunden [später: Kameraden] an.

		Das Wasser der Föhrde übte seine Anziehungskraft aus.

		Im Sandberge schwitzte die dicke Dorte und schaufelte
Ballasterde in die Schiebkarre.

		»Dorte, dürfen wir nicht Ihr Boot nehmen und ein bißchen
rudern?«

		»Mein Boot?« prustete das zigeunerbraune Weib, »ja, wenn ihr
sechs Karren mir vollgeschaufelt habt.«

		Sie nahmen die Akkordarbeit sofort in Angriff. Der dünne Peter,
Dortes Mann, entkorkte die Bierflasche, spuckte erst den braunen
Saft [später ergänzt: des Tabaks] durch die Zähne und
trank.

		»Peter, Sie können wie ein rechter Seemann spucken«, sagte
Amatus in aufrichtiger Bewunderung.

		»Ja, alles hat seine Wissenschaft«, sprach Peter und spie noch
weiter.

		Als die sechste Karre gefüllt war, gingen die Knaben zum
Bollwerk und stiegen ins Boot, das vor einem guten Westwinde die
Föhrde hinaus trieb.

		»Wer von euch kann so wie Peter spucken?« meinte Amatus.

		Sie übten sich eine Zeitlang in der edlen Seemannswissenschaft,
aber das deutliche Zischen der Zähne gelang ihnen nicht.

		Zuletzt merkten sie, daß sie umkehren müßten, und legten sich
aus aller Kraft in die Ruder.

		»Ich hab' schon eine Blase unter dem Finger.«

		»Und ich hab' drei«, klagte Wilhelm.

		Alle wollten steuern und keiner rudern.

		Als Asmus [später: Fritz Hahn], der eine
unförmliche, vom Großvater geerbte Uhr besaß, verkündete, daß es
sieben Uhr sei, sprang Amatus empor. »Ich muß nach Hause … laßt uns
das Boot an der Badehausbrücke festmachen … Peter kann sich seine
Schute holen.«

		Der schlimme Vorsatz wurde ausgeführt. Auf dem festen Lande
liefen die Knaben von dannen.

		Nach Feierabend fluchte Dorte auf die Bengels, und Peter holte
sein Boot ans Bollwerk. Bei den Junkers war nichts zu holen, aber
für reiche Eltern wollte er nicht umsonst arbeiten, zog Rock und
Stiefel an und ging zum Hardesvogt [später:
Zollinspektor]. Das Unglück wollte, daß der alte Pastor
anwesend war, als Peter seine Beschwerde vorbrachte. Berg
[später: Herr Reder] griff sofort in die Tasche und holte
ein Zweimarkstück hervor, welches die Beschwerde in Danksagung
verwandelte.

		Asmus [später: Wilhelm] wurde geholt und schaute
drein wie das redliche Gewissen. »Amatus hat das Boot geliehen und
auch beim Badehause festgelegt«, sagte er fest.

		»Ah, der ist der Verführer … du kannst gehen … es täte mir
furchtbar leid, wenn Ihr Schützling die auf ihn gesetzten
Erwartungen nicht erfüllen würde.«

		Der Pastor lächelte [später ergänzt: milde]. »Das sind
dumme Jungensstücke, aber keine schlechten Streiche … Füllen müssen
sich ausspringen.«

		Die Quartaner-Füllen sprangen wild und gebärdeten sich unbändig,
insonderheit, wenn der Konrektor, ein greiser, gekrümmter und
kurzsichtiger Herr, die deutsche Stunde gab.

		Arge Dinge wurden gemacht, und den ärgsten Streich verübten
die beiden Vettern [später: Fritz und Amatus] gegen
ihren besten Freund, der zwischen ihnen saß und ins Buch schielte,
um den Vers des »Erlkönigs«, der ihm zufallen würde, durchzulesen.
Unbemerkt kramte Asmus [später: Fritz] in der Tasche
und schob dem Vetter ein Tauende zu.

		Amatus raspelte die Reime ab und setzte sich; und in demselben
Moment wurde das Seil von hüben nach drüben straff gezogen.

		»Reder!« rief der Konrektor.

		Mit allen Mienen des Entsetzens rückte Wilhelm auf seinem Sitze,
um sich loszureißen, aber straffer wurde das Seil geschnürt.

		»Er will nicht aufstehen«, kicherten die hinteren Schüler.

		»Reder!« donnerte der Lehrer, und Wilhelm warf einen Blick
völliger Hilflosigkeit den treulosen Freunden zu.

		»Ich will dich aufstehen machen!«

		Worauf ein Gestöhn: »Ich kann nicht!«

		Mit taschenspielerischer Geschwindigkeit wurde der Strick
eingeholt und weitergegeben.

		»Du Ausbund von Frechheit!« Bevor Wilhelm, der jetzt zitternd
[später ergänzt: auf…]stand, sich verteidigen konnte, wurde
er beim Kragen gepackt und für die Dauer dieser Stunde auf den Flur
hinausgeworfen.

		Das war ein böser Streich, der nicht ohne Folgen blieb.

		Zwar schonte der Zollinspektor aus Taktgefühl die Vatergefühle
des Hardesvogts [später: Zollinspektors], mit dem er
gesellschaftlich verkehrte, aber seinem Nachbar, dem Pastor Jensen,
erzählte er über die Gartenhecke hinüber den Vorfall und schloß
sehr ernst: »Nehmen Sie Ihren Junker [später ergänzt:
gehörig] ins Gebet … sonst wird ein großer Schlingel aus dem
kleinen Schlingel.«

		Als Amatus laut flötend in der Nußhecke des Pappeltals nach
unreifen Nüssen suchte, rief eine dumpfe Stimme: »Adam [,] Amatus
Junker, komm mal her!«

		Pastor Jensen stand unter der Hecke und stemmte sich auf den
Stock.

		Der Knabe wollte zuvorkommen. »Ich habe von Nielsen Erlaubnis zu
pflücken.«

		»Hattest du auch Erlaubnis, Wilhelm Reder auf der Bank
festzuhalten?«

		Der Quartaner stotterte: »As–mus Berg [später: »Fritz
Hahn] ga–b mir das En–de des Stricks …«

		»Ja, lieber Adam, so haben alle Adams von jeher gesagt … weißt
du nicht, daß es eine Schlechtigkeit ist, den Lehrer zu hintergehen
und einen Schulfreund perfide ins Unglück zu bringen?«

		»J–a!«

		»Willst du vielleicht zum Taugenichts dich entwickeln?«

		»Nein, nein!« Amatus schluckte.

		»Tue dergleichen nie wieder, mein Sohn! Schlechte Streiche lasse
ich nicht durchgehen.«

		Der Pastor spazierte weiter, und nicht zu Frau Junker hinauf.
Sein Zartgefühl vermochte nicht, ein Mutterherz zu verwunden.

		Amatus fühlt eine beißende Reue, die noch bitterer wurde.

		Klarissa Reder begegnete ihm. Er gewahrte, daß ihr Kleid
bedeutend länger geworden war, und sie warf kalt den Kopf zur
Seite, als wenn sie ihn [später ergänzt: gar] nicht
kenne.

		Schüchtern grüßte er: »Guten Tag, Klarissa!«

		Ein vernichtender Blick traf ihn. »Du, du hast meinen Bruder auf
der Bank festgebunden … ich hätte dich verprügelt, du Knirps!«

		Er schleppte sich von dannen mit völlig gebrochenem
Selbstbewußtsein.

		Daß er kein Knirps und Dreikäsehoch sei, stand ja fest, und um
sich davon zu überzeugen, stellte er sich zu Hause gegen den
Türpfosten, wo die eingekratzte Kerbe bewies, daß er im letzten
Halbjahr um zwei Zoll in die Höhe geschossen sei.

		Die Mutter beobachtete ihn. »Du scheinst mir so benaut.«

		Nein, ihm fehle gar nichts, und er zwang sich, laut die Wacht am
Rhein zu pfeifen.

		In diesen Tagen suchte Amatus die Einsamkeit und wanderte am
liebsten in Schwer- und Reumütigkeit auf dem abgelegenen
Königswege, der hügelig und eng durch dichte Hecken sich
schlängelte. Die sonntäglich geputzten Spaziergänger suchten andre
Wege. Hier war kein Mensch und die rechte Stille zum Sinnieren.

		Seine Gedanken hafteten an der schwarzen Tat, die ihn zum
Taugenichts gemacht. Von dem leibhaftig Bösen, dem Luther das
Tintenfaß an den frechen Kopf warf, hatte er sich nie einen klaren
Begriff machen können – aber nun war es ihm klar [,] wie die Sonne
Gottes am Himmel, es müsse damals rein der Teufel in ihn gefahren
sein.

		Die Jelängerjelieber der Hecke erfüllten den Königsweg mit ihrem
Duft. Er dachte [später ergänzt: nur] an den scheußlichen
Teufel und die süße Klarissa, die ihn so sauer angesehen. Alles
schien ihm fade und freudlos. Freilich, eine kleine Freude werde
der Abend bringen, wenn Erna käme. Früher war sie präzise
nachmittags drei Uhr eingetroffen, aber seit längerer Zeit erst
gegen Abend erhitzt angekommen, weil sie, durch ihre
Mamsellenpflichten aufgehalten , sehr gerannt war [später:
und dann sehr gerannt sei].

		Der träumende Knabe legte die Hände auf den Rücken, wie's zum
Grübeln gehört, und starrte in die Himmelsbläue.

		Eine Elle über seiner Nase hingen vier braune Nüsse in einem
Klunker. Der Anblick riß ihn aus dem spekulativen ins tätige Leben
zurück. Durch die Brombeerranken raschelnd, kletterte er in die
schwanke Staude hinauf, rupfte und knackte und fand immer mehr der
Nüsse.

		Stimmen klangen gedämpft, und Leute kamen. Vorsichtshalber
[später ergänzt: , denn er wußte nicht, wem die Hecke
gehöre,] hielt er sich mäuschenstill.

		»O, Karl, wenn jemand uns sähe.« Das Geflüster wehte in den Baum
hinauf.

		Potztausend, das war ja Ernas Stimme! Die Eichkatze äugte durch
das Gezweig und mußte sich mit beiden Händen festhalten, um nicht
vor Erstaunen herunterzufallen. Im weißen Kleid mit roten
Seidenschleifen stand die Schwester keine drei Schritt von ihm, und
ein Mann im schwarzen, eleganten Gehrock hatte den Arm um ihre
Schulter gelegt.

		War sie überfallen worden und in Gefahr? Nein, es schien nicht,
denn sie bog den roten Kopf zur Seite, und der Wildfremde küßte sie
mitten auf den Mund. »O, o!« machte sie dabei.

		Das O, o! klang in Amatus' Seele in andrem Tone wieder, O, o!
Die Erna!

		Der Wildfremde war bei näherem Zusehen ein Bekannter und niemand
anders als der Gerichtsaktuar Karl Quistrup.

		Als das Paar hinter der nächsten Ecke verschwunden war,
kletterte der Knabe langsam und wie gelähmt hinunter. Sein Mund
spitzte sich tiefsinnig zum Schnabel, denn dies war ein ganz
außerordentliches Ereignis. Wenn die Männer und die Mädchen sich
küssen, dann lieben sie sich – so hatte er in den
Zeitungsgeschichten gelesen, so hatte er auf den Bänken der
Pappelallee im Abenddunkel gesehen.

		Aber dieser Quistrup durfte die Schwester nicht küssen – das war
unschicklich. Der Knabe, in dem Eifersucht und sittliche Entrüstung
sich regten [später: regte], setzte sich in
Laufschritt und stürzte brennend heiß in die Stube, um brühwarm zu
berichten.

		»Mutter, darf Erna auf dem Königswege mit dem Aktuar spazieren
gehen?«

		»Bist du unklug?«

		»Nein … und er hat sie geküßt.«

		Monika war erst sprachlos und stellte dann ins Endlose dieselben
Fragen, die er mit Ausdauer beantwortete.

		Nach der Zeugenvernehmung gab er sein Urteil ab. »Mutti, ich
glaube … sie lieben sich …«

		»Was weißt du dummer Junge vom Lieben!«

		Sie [später: Die Mutter] setzte sich ans Fenster
und dachte nach. Quistrup war ja ein ordentlicher und tüchtiger
Mensch, den seine Vorgesetzten lobten … aber, daß Erna, die sittsam
erzogene und vor allen Verwaltern und Volontären oft genug
gewarnte, hinter dem Rücken der Eltern ein Verhältnis hatte – das
war haarsträubend.

		Gegen halb acht Uhr kam die Sünderin die steile Treppe hinauf.
Der Denunziant hockte auf einem Stuhle, harmlos die Hände gefaltet,
und schaute von unten herauf mit schadenfröhlicher Miene ihr in das
heiße Gesicht, wurde aber sofort von der Mutter herausgewiesen –
und horchte draußen. Zuerst ging die Strafrede der einen im Weinen
und Schluchzen der andern verloren.

		»Warum kommt er nicht zu uns und macht seinen Antrag, wenn er
dich aufrichtig liebt?«

		»Darf er das, Mutter? Er schämt sich [später ergänzt:
nur], es zu sagen …«

		»Er war doch weder zu bange noch zu blöde, um dich nach dem
einsamen Königswege zu schleppen.«

		»Er hat mich nicht geschleppt«, heulte Erna, »ich bin freiwillig
mitgegangen … darf ich ihn am nächsten Sonntag hierher bringen?
Dann wird es ihm leichter.«

		Zu dieser Erleichterung gab Monika ohne Bedenken ihre Erlaubnis.
–

		In die Woche fiel der zweite September und das Sedanfest, das in
dem nordschleswigschen Norderhafen mit größerem Gepränge gefeiert
wurde als in den meisten Städten des deutschen Reichs. Alle Schulen
und die halbe, die deutsche Bevölkerung zog in den Wald hinaus, wo
die Kinder an Scheibenschießen und Topfschlagen sich ergötzten, die
Erwachsenen aber an Kaffee und Bier, an patriotischen Reden und
Gesängen sich labten.

		Amatus half der Kousine, die durstig war, Wasser aus dem Brunnen
schöpfen und klagte: »Wilhelm ist mir böse, und Klarissa mopst noch
immer.«

		Silly, die eine Friedensstifterin war, holte die Getrennten von
allen Seiten zusammen und hielt eine kleine Rede, die nicht frei
von Geschichtsfälschung war. »Heute ist ein großer und heiliger Tag
des Vaterlandes, an dem Napoleon eingelocht und der Friede von
Sedan geschlossen wurde … Darum wollen wir fröhlich sein und zur
Erinnerung an die Gefangennahme Napoleons einen ewigen Frieden
schließen.«

		Alle riefen Hurra und reichten sich gerührt die Hände.

		Aus dem Brunnen wurde Wasser geholt und aus der mitgebrachten
Flasche Johannisbeersaft dazu gegossen. In dem Rotweingetränk ist
die Freundschaft erneuert worden.

		»Wollen wir uns nicht einen Versöhnungskuß geben?« meinte Amatus
schelmisch.

		Aber schnippisch erwiderte Klarissa: »So weit ist es noch lange
nicht, mein Jung.«

		»Bin ich dein Jung?«

		»Nein, du bist deiner Mutter Jung und ein Muttersöhnchen.«

		Es ärgerte ihn, und er antwortete: »Das sagst du, weil du eine
Stiefmuttertochter bist.« –

		Am Sonntage nach dem Sedanfeste saß Amatus am Fenster und rührte
sich nicht.

		»Willst du nicht zu Onkels?« fragte die Mutter.

		»Nein, lieber nicht.«

		»Willst du nicht in die frische Luft hinaus und spielen?«

		»Nein, ich bin so müde.«

		Er war [später ergänzt: aber] nicht müde, sondern wartete
der großen Dinge, die heute Nachmittag geschehen sollten.

		Als vier Schritte auf der Treppe hallten, spitzte er
vergnüglich[-]neugierig die Ohren; aber [später:
doch] seine Hoffnung wurde schwer getäuscht.

		Die Mutter nämlich befahl: »Geh in den Garten, bis ich
rufe!«

		[Später ergänzt: Ach,] d/Der fürchterliche Spaß entging
ihm, und er haderte mit der Mutter, bis sie ihn endlich rief.

		Erna und der Aktuar saßen im Sofa. In seiner [später ergänzt:
brennenden] Verlegenheit fächelte Karl Quistrup sich Kühlung
mit dem Taschentuche zu. Dreist stellte sich der Knabe mitten in
die Stube und musterte die beiden – [später ergänzt: nein,]
der konnte ihm keinen Schreck einjagen.

		»Gib dem neuen Schwager die Hand!« sagte die Mutter
lustiglistig, »der Jung hat ja gewissermaßen die Verlobung gemacht
… wenn er nicht in der Nußhecke gesessen hätte, würdet ihr
vielleicht noch jahrelang auf dem Königswege herumirren.«

		Quistrup wurde krebsrot und hielt das Taschentuch vor den
Mund.

		Erst nach Wochen hat er die Bräutigamsblödigkeit überwunden. – –
–

		Der Winter war eingekehrt, nicht als schneeweißer und schöner
Greis, sondern alt und häßlich, ein tränender, trübseliger und
keifender Griesgram.

		Tapp, tapp! troffen die Dächer des Pappeltals. Patsch, patsch!
quietschten die Steige bei jedem Tritt. Das schlechte Wetter war
sehr beständig und beharrlich. Immer Regen und Wind, Wind und
Regen!

		Das Wetter bereitete allen Menschen Verdruß – jeder dritte
Norderhafener hatte Schnupfen – und dem Quartaner Junker wirklichen
Herzkummer. Der Kummer nämlich war der Überrock, den er tragen
mußte, der an sich schon eine Last war und zum Kreuz wurde, das er
täglich auf sich nehmen mußte. Das lange und warme Gewandstück war
aus einem Lodenrock des Vaters zurechtgeschnitten und geschneidert
worden. Die liebevollen Kameraden hoben verwundert die Schöße empor
und fragten, ob das seines Großvaters Bräutigamsrock sei, hänselten
ihn täglich und hatten ihre Höllenfreude an dem Rocke. Nicht mit
Geduld, sondern mit zurückgepreßten Tränen trug er sein Kreuz und
lief, um sich baldmöglichst des Monstrums zu entledigen, zweimal
täglich zu und von der Schule.

		Abends aber Punkt sieben Uhr wanderte er in dem Bräutigamsrock
zu dem Emeritus Jensen und ließ sich unterwegs gute Zeit. Der
Pastor, für dessen Wohlergehen und langes Leben Monika betete,
erfreute sich einer rüstigen Gesundheit; nur die alten Augen
liebten nicht die lichtlose [später: lichtarme] Zeit
und vertrugen das Lampenlicht schlecht. Darum wurde dem Knaben
Gelegenheit gegeben, einen geringen Teil seiner Dankbarkeitsschuld
abzutragen. Alle Abende las er dem Pastor die Zeitung, die
Flensburger Norddeutsche, vor, und zwar von Anfang bis Ende. Auch
die wichtigsten Annoncen, insbesondere die Todesanzeigen, Ver- und
Entlobungen, mußten vorgetragen werden.

		Der Pastor rauchte seine Pfeife dabei, sah es gern, wenn der
aufgeweckte Knabe Fragen stellte, und gab Aufschlüsse über die
Parteien und politischen Fragen der Zeit. Amatus, der bald eine
politische Überzeugung sich bildete, war sehr kulturkämpferisch
gesonnen, und das Zentrum von allen Parteien seiner Seele
verdrießlich und zuwider.

		Zuweilen erlaubte ihm die Mutter, nach beendeter Vorlesung
Wilhelm Reder, der im Nachbarhause wohnte, zu besuchen. Dann
prickelte und spornte ihn die Unruhe, so daß seine Zunge immer
überstürzter galoppierte, bis der Pastor die Pfeife aus dem Munde
nahm: »Nicht ableiern, sondern mit Betonung lesen!«

		Sehr lang und gediegen [später ergänzt: , allzu lang] war
die Flensburger Norddeutsche.

		Des Knaben behende Augen flogen voraus und die Spalte herunter.
Kleine, bald auch größere Stücke, die gar nicht des Vorlesens wert
und würdig ihm dünkten, wurden überschlagen. Eine Zeitlang ging es
glatt und gut.

		Einmal aber ärgerte sich Amatus, wie so mancher Deutsche, an der
endlosen Reichstagsverhandlung und ließ zwei ganze Spalten aus.
Pastor Jensen ging täglich von 5 – 6 Uhr zur Bierstunde, wo die
Honoratioren-Herren der Stadt mäßig Bier tranken und maßlos
kannegießerten. Während die hochbedeutsame und fulminante Rede des
kleinen Abgeordneten von Meppen, der ein großer Redner vor dem
Herrn und Seiner Heiligkeit dem Papste war, besprochen wurde,
konnte der Pastor seinen Mund nicht auftun, sondern mußte
schweigen, weil er von dem oratorischen Meisterstück keine blasse
Ahnung hatte.

		Ohne blasse Ahnung des Verhängnisses zog Amatus Junker um sieben
Uhr den Bräutigamsrock aus und verbeugte sich.

		Sehr unhöflich war der Gegengruß: »Komm her, du Schlingel! Du
bist ja ein Taugenichts und hast die ganze Rede des Windthorst
unterschlagen … das ist Betrug und Mißbrauch des Vertrauens, das
ich dir geschenkt habe … von nun an werd' ich dich
kontrollieren.«

		Der Lektor ließ den Kopf hängen und las [später ergänzt:
gewissenhaft] jeden Satz und jede Annonce, auch die
Ankündigung des Pferdeschlachters: »Gutes, fettes, junges
Roßfleisch …«

		»Dummer Jung, das nicht!«

		Die Pastorin gab ihm zwei gebratene Äpfel als Pflaster auf die
Wunde.

		Im Torwege erholte er sich und trat in den Hof, wo er dreimal
durch die Finger pfiff. Auf dieses Zeichen öffnete sich das
erhellte Fenster der Kinderstube.

		»Ist die Luft rein?«

		»Ja, der Vater und die lange Stine sind fort.«

		Wenn Zollinspektors in Gesellschaft gingen, empfingen die Kinder
ihre Besuche.

		Klarissa, die das Puppenkleid, an dem sie nähte, schnell unter
der Bettdecke versteckt hatte, lächelte dem Besucher entgegen: »Du
riechst nach Gebratenem.«

		Die Äpfel wurden in vier ehrliche Teile zerlegt, und Karoline,
das Dienstmädchen, nahm das erste Stück. Wilhelm wollte mit dem
Freunde Damm spielen, aber die Schwester fand das Spiel langweilig
und bat das Mädchen: »Tanze mit uns den schönen Schunkelwalzer, bis
wir ihn können!«

		Die dicke Karoline brauchte nicht genötigt zu werden, sondern
stimmte mit klingender, kreischender Stimme an: »Denn so wie du, so
lieblich und so schön – «

		Klarissa riß Amatus mit sich herum, während die Magd den
schmächtigen Wilhelm wie einen Federball wirbelte. Wenn einem Paar
Pust und Odem ausgingen, machte es die Musika und sang »so lieblich
und so schön« und das andre walzte zwischen Tisch und Betten.

		»Können wir nun den schweren Tanz?«

		»Ja«, sagte Karoline stolz, »ihr könntet im Bürgerverein auf dem
sogenannten Honorarienball euch sehen lassen.«

		Der gelehrte Gymnasiast kicherte: »Es heißt
Honoratiorenball.«

		Sogleich faßte er [später ergänzt: beschwichtigend] die
Hand der beleidigten Karoline: »Wollen wir nun einen Galopp
machen?«

		Ja, sie galoppierten durch das schmale Zimmer, daß die
Lampenflamme, in dem Glase auf und nieder flackernd, mitzutanzen
schien. Karolines Röcke fegten und flogen immer wagerechter und
erregten einen kleinen Sturmwind in der Kinderstube. Ein starker
Windstoß – und mit einem [später ergänzt: lauten] Paff
erlosch die Lampe.

		Plötzlich standen sie in Finsternis. Karoline barst in eine
schallende Lache aus.

		Im Dunkeln ist gut munkeln. Amatus ließ die Hand nicht von der
Hüfte seiner Tänzerin und hatten einen von den Augenblicken – wie
bei der Wiedertaufe in der Septima –, wo Gefühl und Zunge mit ihm
durchgingen.

		Ein sehr sehr leises Lispeln! »Klarissa, hast du mich lieb?«

		»Ach Jung«, anwortete die Erwachsene, »was quatschst du? Du
müßtest doch wie ein richtiger Herr sagen: Ich liebe dich über
alles in der Welt … aber einen Kuß sollst du haben … da!« Sie
drückte einen kräftigen Schmatz auf seine Lippen.

		»Was war das?« fragte Wilhelm, der einen eigentümlichen Laut
vernahm.

		»Himmel! Was [–] ist [–] das?« schrie Karoline, »die Pforte ging
… und die Flurtür knirscht … Frau Reder kommt!«

		Eilig rieb sie ein [später, wohl Satzfehler: einen]
Streichholz und zündete die Lampe an.

		Amatus war noch verwirrt und betäubt, beseligt von dem
Kusse.

		Aber Klarissa packte ihn. »Die lange Stine kommt … versteck
dich, versteck dich, damit sie dich nicht sieht, unter dem
Tische!«

		Er kroch unter den Tisch, um den die drei andern äußerst still
und anständig sich setzten.

		Zuerst kam eine nadelspitze Nase zum Vorschein, dann eine
überlange, mit Spitzen behangene Gestalt, welche gravitätisch über
die Schwelle trat.

		»Was ist hier für ein Heidenlärm, den man [später ergänzt:
unten] auf der Straße hören kann? Und die Stube dick voll
Staub, daß ich keine Hand vor Augen sehe?«

		Ihre Augen aber sahen sehr gut und liefen in alle Winkel.

		Keiner gab Antwort.

		»Mir deuchte, daß ich mehr als drei Stimmen und ein ganzes
Regiment hier oben brüllen hörte.«

		Die lange Stine lüpfte den Gardinenvorhang, lugte unter das Bett
und näherte sich dem Tische, unter dem Amatus im nassen Tanz- und
Angstschweiß zitterte.

		Frau Reder sah [später ergänzt: dort unten] etwas, lachte
hämisch und streckte den dünnen Gespensterarm aus. Sie hatte einen
Schopf gepackt, aus dem sie einen Büschel Haare riß.

		»Au–au!« stöhnte [später: winselte] einer, wie ein
grausam geschorner Pudel.

		»Was? Ein Mensch liegt da? Heraus – oder ich hol' die Polizei!«
Die lange Stine schlug in erkünsteltem Entsetzen die knochigen
Hände zusammen, daß es klapperte.

		Er kroch auf allen Vieren der rettenden Tür zu.

		Und sie rief mit aller Verachtung, deren ihre Stimme fähig war:
»Aha, der hat sich wie ein Dieb versteckt … Mosjö Junker, merke
dir, daß wir Gäste unter unserm Tische nicht gebrauchen
können.«

		Amatus erschnappte seine Mütze und den Bräutigamsrock und war,
wie im Nu und Nichts, verschwunden.

		Die Stiefmutter befahl zu lüften. »Wilhelm, warum suchst du mit
Vorliebe die allergewöhnlichste Gesellschaft … weißt du keinen
passenderen Freund zu finden als den Sohn des Gerichtsdieners? Und
Sie, Karoline, der ich die [später: meine] Kinder
anvertraue, dulden Sie solchen Unfug?«

		Karoline nahm sofort ihre letzte Verteidigungswaffe zur Hand und
wurde patzig. »Wollen Sie mir kündigen, gnädige Frau? Man zu,
Madame!«

		Frau Reder holte stillschweigend den vergessenen Pompadour und
entfernte sich [später ergänzt: , das Feld räumend].

		Es war eine kuriose Tatsache, daß sie durch Unverschämtheit am
ehesten beruhigt wurde und von ihrem Dienstmädchen am meisten sich
meistern ließ.

		Für Amatus war es ein Unheilsabend gewesen, und er ging tief
bekümmert, weil er von dem Schicksal unverdiente Schläge bekommen
hatte [später ergänzt: nach Hause].

		Aber noch ärgere Prügel waren ihm bestimmt. Als er am nächsten
Tage aus der Nachmittagsschule kam, war Pastor Jensen bei der
Mutter, und er hörte draussen die harten Worte: »Der Jung wird zum
Taugenichts … bei Zollinspektors hat er sich höchst ungezogen
betragen … Frau Junker, wir müssen die Zügel straffer halten und
eventuell die Kandare anlegen.«

		Als der Sünder sich zaghaft über die Schwelle getraute, weinte
die Mutter Tränen des Leides um ihn und sah ihn bitterböse an. »O,
du Schlingel machst mir nichts als Schande … fremde Leute müssen
sich über dich bei deinem Wohltäter beklagen … eine ganze
Reichstagsrede unterschlägst du heimlich … der Herr Pastor wird
nicht mehr das Schulgeld für einen Taugenichts bezahlen.«

		Amatus begriff das Entsetzliche und weinte in aufstoßenden
Heullauten.

		Der alte, gutmütige Herr beschwichtigte: »Es sind ja arge
Streiche, aber keine Schlechtigkeiten … mein Sohn, weil du so viele
Allotria zu besorgen hast, entwickelst du dich vielleicht zum
Faulpelz … darum hole mal dein Buch her!«

		Der Quartaner trocknete die Tränen und nahm seinen Kornelius
Nepos zur Hand, las die vom Pastor aufgeschlagene Seite und
übersetzte so fließend, als wenn er deutsch vom Blatte läse.

		Monikas Tränen versiegten, und der Greis kneipte ihm
[später: dem Burschen] das Ohr. »Das hast du gut
gemacht.«

		Auf der Treppe reichte er Frau Junker die Hand und blinzelte:
»Nehmen Sie es sich nicht zu Herzen … der Jung ist ein Taugenichts,
aber ein tüchtiger.«

		So war das Wort vom tüchtigen Taugenichts geprägt und wurde vom
Pastor, der seinen eig[e]nen Witz lieb gewann, in der Bierstunde,
wenn auf seinen Schützling die Rede kam, oft angewendet
[später: gebraucht].

		Die Mutter legte ihrem Sohne die Kandare an und kontrollierte
alle seine Schritte. Für den Nachhauseweg von der Schule durften
zwanzig Minuten nicht überschritten werden; sofort nach beendigter
Vorlesung mußte er auf dem kürzesten Wege heim ins Pappeltal
stürzen, wofern er einem scharfen Verhör ausweichen wollte.

		Das Haus des Zollinspektors blieb ihm verschlossen. Wenn er
Klarissa auf der Straße begegnete, ging sie mit Schulfreundinnen
und nickte nur.

		Er zog sich in sich selber zurück, wie die Schnecke in ihr
Häuschen, aber machte seine Schularbeiten so gründlich, daß er der
Primus der Klasse wurde.

		Weil Amatus sich an den sogenannten Jugenderzählungen der
Schülerbibliothek übersättigt hatte und sie ihm oft kindlich
vorkamen, las er an den langen Winterabenden im Schiller, die
Räuber zuerst, und in Kabale und Liebe, welches seinem Gemüt
besonders zusagte, am liebsten. Das Buch wurde ihm nicht aus der
Hand genommen, weil es ein Klassiker war, vor dem die Eltern
[später ergänzt: großen] Respekt hatten.

		In dieser Epoche bewegten sich seine Aufsätze in
Kraftausdrücken.

		Bald nach Weihnachten wurde er krank. Die Mutter konnte sich
nicht erklären, daß der Junge, der nur für die notwendigen
[später: notwendigsten] Gänge in die kalte Luft hinauskam,
sich erkältet habe, und ließ ihn Kamillenthee [später:
Kamillentee] trinken.

		Aber in der Nacht fieberte er heftig und fing an zu
phantasieren. »Mutter … hilf mir … die lange Stine reißt mich an
den Haaren.« Immer war die Zollinspektorin der Spuk, der ihn
verfolgte.

		Am Morgen wurde der Arzt gerufen und stellte eine
Lungenentzündung fest.

		Die Mutter streichelte den brennenden Kopf des Knaben und
lächelte ihm beruhigend zu; aber in der Küche draußen schlug sie
[später ergänzt: förmlich auf dem Estrich] nieder und
betete, jeden weinenden Laut gewaltsam unterdrückend. »Mein Herr
und Gott, du hast mir in allem Jammer des Lebens diese einzige
[später ergänzt: große, echte] Freude gegeben … du kannst
nicht grausam sein, o Gott, und mein Glück mir nehmen.«

		Nach acht Tagen verschwand das Fieber, aber der Auswurf nahm zu,
und die Lunge blieb angegriffen. Ohne Schmerz, still, liebevoll und
zärtlich saß er [später: der Knabe] bei der Mutter,
die für ihn ein Hemdlein nähte.

		Plötzlich sah er empor: »Mutti, nähst du mein Leichenhemd?«

		Sie entsetzte sich und eilte hinaus, um den hervorstürzenden
Tränenstrom zu verbergen. Mit gerungenen Händen rief sie zu Gott.
»Heile und erhalte mir den Knaben! Es ist unmöglich, weil du die
Liebe bist, es ist unmöglich, daß du das Kind mir nimmst … du mußt
das Schreien meines Mutterherzens hören.«

		Amatus genas, und die Lunge verheilte, so daß der Arzt seine
große Kunst selbst nicht begreifen konnte.

		Obgleich Monika im Neubesitz ihres Kindes überglücklich war,
schlug ihr zartes Gewissen. Hatte sie nicht Gott durch ihr Gebet
förmlich gezwungen? War eine so ungestüme und bedingungslose Bitte
nicht sündig? Wenn nur das Kind lebte, wollte sie willig ihre
Züchtigung leiden.

		Nachdem der Unterricht volle fünf Wochen versäumt war, ging
Amatus wieder zur Schule und kam weinend nach Hause. »Mutter, nun
kann ich nicht zu Ostern versetzt werden.«

		Sie wollte den kleinen Kummer als Strafe für ihr ungehöriges
Gebet hinnehmen und tröstete den Untröstlichen, daß er
unverschuldet sitzen bleibe.

		Doch der Quartaner Junker blieb nicht sitzen, sondern wurde zu
Ostern versetzt. Der gute Emeritus nämlich hatte ihm täglich eine
Unterrichtsstunde gegeben und die versäumten Abschnitte nachgeholt.
Von da an hielten die Gerichtsdieners ihren Sprößling für ein
Wunderkind.

		In der Dachwohnung des Pappeltals wurde ein fröhliches Osterfest
gefeiert. Friedline war aus der Blindenanstalt entlassen worden und
sollte fortan bei den Eltern bleiben. Der Bruder führte sie an der
Hand vom Bahnhofe und nahm sie täglich mit hinaus in den überall
leise webenden Frühling. Sie war [später ergänzt: jetzt] ein
schlankes Mädchen mit einem fein geschnittenen, durchsichtig weißen
und schönen Gesicht, in dem die blauen Augen reg- und leblos
standen. Ihr Blick war tot, aber ihr Lächeln sonniger und
vielsagender als irgend eines sehenden Menschenantlitzes.

		Nie müßig, fand sie sich vermöge ihres erstaunlichen Tastgefühls
im Hause zurecht und ging der Mutter zur Hand. Auch hatte sie
gelernt, in Blindenbüchern zu lesen und die saubersten Handarbeiten
anzufertigen.

		»Nun wirst du immer bei uns bleiben«, sagte Amatus einmal bei
Tische.

		»Ja, ja«, nickte der Vater [später ergänzt: leidvoll] und
warf der geleerten Schüssel einen verkümmerten Blick zu.

		»Mutter, Mutter«, sagte Hans zweimal tonlos in der Küche, »wir
sind jetzt vier erwachsene Personen … ich fasse nicht, wie wir
durchkommen … der Herrgott mag's wissen.«

		»Ja, eben er wird's wissen und machen.«

		Hans [später ergänzt: war sorgenvoll, denn er] hatte
[später entfallen: aber] ein übles Gewissen, weil er ohne
Wissen seiner Frau zwölf Taler zur Hausmiete vom Schwager Berg
geliehen hatte.

		In der Dachwohnung wurde eingeteilt und gerechnet und jeder
Groschen in der Hand gewogen, ehe er ausgegeben wurde. Monika
brachte das fabelhafte Kunststück fertig und beköstigte mit
sechzehn Talern im Monat vier erwachsene Personen.

		Am Tage nach Pfingsten zogen Friedline und Amatus Hand in Hand
hinaus in den vollerblühten Lenz, [später entfallen: und]
ihr Ziel war der Hof, auf dem Erna in Stellung war. So gut
unterhielten sie sich, so oft standen sie still, daß der Marsch von
einer halben Meile zwei Stunden währte.

		»Im Garten drüben sind Maiglöckchen … ich rieche es am Duft«,
sagte Friedline.

		»Und hier an der Hecke?« fragte er.

		»Das sind ja Syringen … und die Kastanien über uns blühen … sie
hauchen einen feinen Odem aus, den du gar nicht merkst … ich rieche
besser als du … aber, wie sehen die Kastanienbäume aus?«

		»Das sind die Weihnachtsbäume des Frühlings, die mit tausend
weißen Lichtkerzen besteckt sind … weißt du, wo die Sonne steht,
Friedline?«

		Sie sah mit den weit offnen Augen in den grellen, glühenden
Sonnenball hinein, ohne zu blinzeln. »Dort brennt sie! Wie der Ofen
im Winter die Stube traulich erwärmt, ist die Sonne der Feuerofen
Gottes, welcher die ganze, große Erde heizt.«

		»O, sie wärmt nicht bloß, sie leuchtet und gibt Licht …«

		»Was ist Licht?« fragte die Blinde, »kannst du es mir nicht
sagen und schildern?«

		»Nein, das ist eine wunderbare Helle, die ich ebensowenig wie
die Luft beschreiben kann … in der Nacht bin ich auch blind und muß
mich vorwärts tasten … allmählich bricht der Morgen herein, erst
grau, dann weißlich und dann purpurn schimmernd, bis alles hell und
herrlich wird … erst das Sonnenlicht macht, daß ich sehen
kann.«

		»Warum macht es mich nicht auch sehend?« sagte sie.

		»Das … das weiß nur Gott.«

		Sie schwiegen und erstiegen die Höhe des Weges, von wo aus die
blinkende Föhrde, die zwischen Buchenhäuptern und langgezogenen
Heckenfeldern wie ein verträumter Landsee lag, überschaut
wurde.

		»Weshalb stehst du still, Amatus?«

		»Hier ist prächtig … weil die Sonne scheint, ist es, als wenn
alles lache … sogar das lichtgrüne Roggenfeld lacht, und das
glänzende Wasser lächelt mit seinen kleinen, krausen, kindlichen
Wellen.«

		»Ach, das möchte ich nur ein einziges Mal sehen«, seufzte
Friedline.

		»Weißt du, was ich möchte? Jeden Tag eine Stunde lang – aber
nicht mehr – dir meine Augen leihen, so daß ich blind wäre und du
an meiner Stelle sehen könntest … ja, das würde ich machen,
Friedline, wenn ich allmächtig wie der Herrgott wäre.« Großmächtig
und großmütig warf er die Hand aus.

		Sie drückte [später ergänzt: innig] seine Finger. »Du
bist mein lieber, guter Bruder.«

		Dann lauschte sie. »Da fliegt eine Libelle.«

		»Am leisen Knirschen der langen Schwingen hörst du es?«

		Ihre Finger zeigten nach der Hecke. »Und dort muß ein
Schmetterling flattern.«

		»Ja, ein großer Trauermantel wiegt sich über der Syringenblüte …
das hast du [später ergänzt: gut] geraten.«

		»Nein, du kannst es nicht vernehmen, aber ich höre den
Flügelschlag des Schmetterlings«, lachte die Blinde in kindlichem
Stolz.

		Die Landstraße führte mitten durch einen Laubwald. Viele
Vogelstimmen piepsten und pfiffen und schlugen kurze Trillertöne
an, als wenn sie die Kehlen zum abendlichen Gesangvortrage
stimmten.

		Friedlines Ohr horchte hin und her. »Was ist das für ein
Vöglein, das jetzt schlägt?«

		»Ein Stieglitz!« sagte er dreist.

		»Nein, ein Rotkehlchen singt seine kurze Weise.«

		»Du hast recht … eine rote Brust geht auf und nieder.«

		»Horch, kennst du den Schlag, Amatus?«

		Nun gab er seine Unwissenheit zu.

		»Fifi, so flötet die Schwarzdrossel«, lachte Friedlinchen.

		»Ei, du bist aber klug und kennst alle Vogellieder … ich glaube,
du siehst mit den Ohren und den Fingern und der Nase.«

		Friedline lächelte. »Ja, ich gebrauche meine vier Sinne.«

		Nachdem sie auf dem Hofe reichlich geatzt waren, trieb sich der
Tertianer in den Ställen und auf dem Felde umher. Für alles
Landwirtschaftliche, für Pferde, Kühe und Ferkel, hatte er eine
Vorliebe, als wenn ein starker Rest des Bauernbluts von seinen
Vorfahren her in ihm nachwirke.

		Gegen neun Uhr abends kehrten die Ausflügler Hand in Hand und
fröhlich trällernd heim. Aber streng blickte die Mutter ihm
[später: dem Sohne] entgegen. »Komm her, du Schlingel!«

		Der Vater spottete: »Weil er so lang ins Kraut schießt, muß ich
ihm wohl ein Mille vom besten Zigarrenkraut kaufen.«

		Amatus wußte jetzt, was ihm bevorstand.

		Die Mutter schalt: »Großmutter erzählt mir, daß du geraucht
hast! Aus ihrer Hofpforte bist du mit dem Zigarrenstummel im Munde
gekommen und hast frech den Rauch zum Fenster hinaufgeblasen,
obgleich du sie sahest.«

		»Nein, ich habe sie gewiß nicht gesehen.«

		Frau Junker sprach eine böse Hoffnung aus: »Ich will wünschen,
daß du jedesmal, wenn du es tust, sterbenskrank davon wirst.«

		Mit gekränkter Würde erwiderte er: »Ich werde doch nicht mehr
krank vom Rauchen.«

		»So? So weit hast du es schon in dem Laster gebracht.« Eine
lange Buß- und Ermahnungspredigt wurde ihm gehalten. –

		Die Großmutter hat ihren Enkel nie mehr verklagt. Bald darauf
wurde sie in der Nacht von einem Schlagfluß betroffen. Monika, die
vom Schreiber geholt wurde, fand sie noch lebend, aber in den
letzten Zügen.

		Die Greisin lallte eine letzte Bitte: »Vergib … daß ich deine
Kinder … nicht so lieb … wie ich sollte … dein Amatus … soll den
Golddukaten haben.«

		Hans hatte eben den [später ergänzt: Morgen-]Kaffee
gekocht, als Monika verweint die Trauernachricht brachte. Die
Tränen des Enkels flossen, aber versiegten [später ergänzt:
schnell], je mehr er sich in die Betrachtung der ungeheuer
großen Goldmünze versenkte, und er war bald getröstet um den
Verlust der Großmutter, die erst durch das Vermächtnis ihre Liebe
ihm bewiesen.

		Siebenter Abschnitt: Das Buch der Lieder und der
Liebe.

		Die Vettern Berg und Junker waren [später anders:
Amatus Junker war] Sekundaner geworden. [Später entfallen:
Trotz der Versetzungs- und Vaterfreude äußerte der Hardesvogt:
»Von Rechts wegen müßtest du ihn weit überflügeln … deine
Nachhilfestunden kosten mich mehr als das dreifache
Schulgeld.«

		Asmus dachte groß: »Ich bin kein Streber und fühle keine Spur
von Neid, der pöbelhaft ist.«

		Dennoch hatte er seinen Ehrgeiz und schon als Sekundaner sich
für einen Lebensberuf entschieden. Jedem Menschen, der zu fragen
beliebte, dem Schreiber im Bureau und dem Dienstmädchen in der
Küche, die ihn jetzt »siezten«, erklärte er vertraulich, daß er
Jurist werden wolle, welches in Deutschland der alleinige Weg zu
Ruhm und Ehre sei.]

		Am ersten Schultage wurden die Sekundanerfüchse zwar nicht nach
ihrer Berufswahl gefragt, sondern der Ordinarius schrieb diejenigen
auf, welche an den zwei hebräischen Stunden, die fakultativ waren,
sich beteiligen wollten.

		Backfischrot und blöde meldete sich Amatus Junker. Trotz seiner
Bitten hatte die Mutter es ihm [später ergänzt: bestimmt]
befohlen.

		In der Pause zupften die Kameraden seine Rockschöße und
titulierten ihn sehr höflich mit »Hochwürden« und »Herr Pastor«;
andere drückten sich platter aus und gaben ihm den Spitznamen
»Prester«, der dem mehrfach umgetauften Sohn der Monika ein Greuel
und Ärgernis geworden ist.

		Die sogenannten Hebräer, die langen und schmalbrüstigen
Zukunftstheologen der Sekunda, hatten viel Spott und Neckerei zu
leiden und mußten früh und freiwillig die Schmach Christi
erdulden.

		Vergebens flehte Amatus die standhafte Mutter an, ihn von diesem
Kreuz zu befreien. Umsonst beteuerte er den Kameraden auf Ehre und
mit [später ergänzt: sittlicher] Entrüstung, daß er nicht
Pastor, sondern Seemann werden wolle.

		Aha! Ob er vielleicht an der arabischen Küste Schiffahrt treiben
und hebräisch lernen wolle, um sich besser mit den Beduinen
verständigen zu können?

		Erst als er von den Waffen der Fäuste Gebrauch machte,
verstummten die kleinen Kläffer, und nur die großen und berühmten
Raufbolde der Sekunda bedienten sich des Spitznamens »Prester« wie
zuvor.

		Das Boxen und Balgen hatte er von den Matrosen am Hafen erlernt.
Die meisten Galeassen und Schoner, die nach Norderhafen mit
Stückgut oder nordischen Hölzern kamen, kannte er, und ging nach
Feierabend an Bord. Auf Reling und Ankerwinde lungerten die
Matrosen, bliesen Rauchwolken in die Luft und spuckten in das
Wasser, während der Koch der Ziehharmonika schwedische und
schwermütige Weisen entlockte.

		Mam Hedin, der zwanzig Jahre fuhr, zerkaute seinen Priem und
seine Sätze und erzählte fabelhafte Dinge von seinen Fahrten. Sein
größtes Abenteuer hatte er an Islands Küste erlebt, wo er eines
guten Tages im kühlen Wasser tauchte, als ihm eine ahnungslose
Robbe so nahe schwamm, daß er sich auf ihren Rücken schwingen
konnte. Und er behauptete hoch und heilig, das arme Seeroß so lange
zu Wasser geritten zu haben, bis es sich schnaufend und völlig
verkeucht auf den Strand geworfen, wo es von ihm zum Lohne [später
ergänzt: schändlich] erschlagen worden.

		Der Decksgast, den die Schweden Student titulierten, rauchte
seine Tonpfeife und fühlte sich [später ergänzt: hier] als
Mann unter Männern. –

		In der Dachwohnung des Pappeltals war der zehnte August der
große Tag, an dem des Hauses Hoffnung geboren war.

		Als Amatus [später ergänzt: des Mittags] Mütze und Bücher
auf den Ecktisch warf, scherzte und neckte der Vater: »Was möchtest
du zum Geburtstag haben, mein Sohn? Ein Stammseidel? Oder eine
lange Pfeife?«

		»Ja, Vater … möchtest du einen kleinen Kaffeepunsch haben?«

		Monika strafte die [später ergänzt: sehr] despektierliche
Antwort und sah ihren Mann an. »Da hast du es, Hans! Setze dem
Jungen keine Dummheiten in den Kopf!«

		»Er raucht ja doch diskret.«

		»Aber offiziell soll er es nicht tun, ehe er Primaner wird.«

		In der Küche ging Hans Junker seiner Frau zur Hand. »Liebe
Mutter, ich bin ja daran gewöhnt und sage es nicht, um größere
Freiheiten zu erlangen … ohne die tägliche Vermahnung würde mir
etwas fehlen … aber der Junge hat nach meiner Meinung zu wenig
Freiheit und kriegt selten einen Groschen … er lernt nie
selbständig zu werden.«

		»Erst muß er verständig werden.«

		»Ja, du hast die Erziehung in der Hand … aber sie ist zu
strenge.«

		Monika rührte tiefsinnig im Topfe.

		Als ihr Sohn am Nachmittag um die Erlaubnis bat, mit seinen
Freunden einen Ausflug zu machen, gab sie ihm dieselbe, ohne zu
fragen, und noch dazu ein Fünfgroschenstück.

		Von dem Kapitän des schwedischen Schoners erhielt Amatus das
Beiboot und beide Segel. Der Vetter und der Freund Wilhelm Reder
warteten bereits am Bollwerk. Auch zwei Freundinnen sollten an der
Seefahrt teilnehmen und spazierten vornehm unter den Kastanien auf
und ab, Silly unter einem ungeheuren Strohhut und Klarissa mit dem
ausrangierten Sonnenschirm der langen Stine. Als alles klar war,
stiegen sie schnell und unauffällig ins Boot.

		Die Tochter des Zollinspektors war konfirmiert und [später
ergänzt: mithin] ganz erwachsen. Trotz der vielen
Sommersprossen fand Amatus ihr Antlitz hold und lieblich und die
Augen schön. Trotz der vielen Ecken an Schultern und Ellenbogen war
ihr Körper schlank und geschmeidig.

		Asmus, als der wohlbeleibteste von allen [später anders:
Wilhelm] , nahm von der Kapitänswürde und dem
Steuerruder Besitz. Amatus paßte die Segel und spielte [später
ergänzt: bescheiden] den Matrosen.

		Auf der hohen Küste lag das grüne Buchenhaupt, das der Seefahrt
Ziel war. Weil die Weiblichkeit etwas von Creamschnitten wisperte,
lief Junker ins Wirtshaus und legte sein ganzes Vermögen in Kuchen
an.

		Asmus [später anders: Wilhelm] aber zählte unter dem
Tisch seine Nickelstücke, setzte sich dann breit in den Stuhl und
winkte dem Kellner. » Drei Bier und zwei Zigarren [später
anders: »Zwei Bier und eine Zigarre]!«

		Leutselig nickte er den Kameraden zu. »Die eine könnt Ihr je
zur Hälfte rauchen.« [Später anders: Weiter lange sein Geld
nicht. Die eine Zigarre wurden von den beiden je zur Hälfte
geraucht.]

		[Später entfallen: Aber Amatus überließ großmütig seinem
Freunde Willhelm den ganzen Genuß.]

		Oben im Walde, hinter dichtem Unterholz versteckt, lag ein
freier, fest getretener Spiel- und Turnplatz. Während die jungen
Herren unten am Strande ein Bad nahmen, gingen hier die Mädchen
zärtlich umschlungen auf und ab, wie Backfische tun, die sich
Geständnisse machen oder Geständnisse entlocken wollen.

		»Rissa, findest du nicht, daß mein Vetter nett ist?«

		»Ja, er hat sehr kavaliermäßig uns mit Kuchen traktiert.«

		»Meinst du nicht, daß er hübsch ist?«

		»O ja … warum nicht?«

		[Später entfallen: »Wie gefällt dir mein Bruder?«

		»Gut! Er hat ja auf das Wohl der Damen kräftig angestoßen und
getrunken.«]

		Plötzlich legte Klarissa [später ergänzt: , den Spieß
umkehrend,] die Hand auf Sillys linke Brustseite. »Laß mich
fühlen, ob es klopft, und sieh mir fest in die Augen! Magst du
Wilhelm gern leiden?«

		Das rundliche Gesicht wurde nicht rot, wie erwartet worden. »Er
ist ein braver Mensch.«

		»Liebst du ihn nicht Silly?«

		»Er … er liebt ja euer Dienstmädchen …«

		»Himmlischer Herrgott! Wie kommst du darauf? Sie ist
fünfundzwanzig Jahre alt.« Klarissa lachte über den gräßlichen
Einfall.

		Keins der beiden Mädchen wußte, was es hätte wissen wollen.

		»Komm, wir wollen einmal, wie in jungen Jahren, unsinnig sein!«
Die Erwachsene raffte ihr Kleid zusammen, netzte die Fingerspitzen
mit der Zunge und umfaßte die Stange des Turnrecks. »Hier kommt
niemand.«

		Sich emporziehend, schwang sie die Füße senkrecht in die Höhe
und sich selbst um die Stange. Mehrmals machte sie geschickt den
Aufzug und kopfüber den Niederschwung.

		Plötzlich klatschte es im Gebüsch: »Bravo, bravo!«

		Von Zorn- und Schamflammen übergossen, [später anders: lief
Fräulein Reder von dannen und bis zum Wasser hinunter.] [Später
entfallen: ergriff Fräulein Reder nicht die Flucht, sondern
stürzte dahin, wo die Zweige sich regten.

		Asmus sah ihr ins Gesicht und sein Grinsen erstarb. »Ich …
ich habe nichts gesehen …«

		»Nein, aber du Lurenbock wolltest …da! Nimm das!«

		Watsch, hatte der Bravoschreier eine Maulschelle
erhalten.

		Er wischte die Backe und zog den Mund in einen schrägen
Winkel. »Du … das will ich dir gedenken.«

		Die andern kamen vom Bade und fragten ihn: »Hast du
Zahnweh?«

		Er schüttelte knurrend den Kopf. Eine Zeitlang war die
Harmonie gestört; aber schnell verfliegen die Wolken der
Jugend.]

		Auf der Heimfahrt, welche lang währte, da sie gegen den Wind
ankreuzen mußten, überließ Amatus dem Vetter [später anders:
Freunde] das Steuerruder und saß Klarissa gegenüber. Sie
sangen Burschenlieder, meistens nur anderthalb oder drittehalb
Verse, und trällerten den Schluß als Lied ohne Worte.

		[Später entfallen: Oft warf der Steuermann über Sillys
Schulter beobachtende Blicke. Wie jener die Zollinspektor-Tochter
anguckte!]

		Klarissa sang übermütig mit und stimmte zuletzt ein Lied an, das
wunderbar schwermütig über das wogende Wasser schwoll.

		»Mein Liebchen, wir saßen zusammen

Traulich im leichten Kahn,

Die Nacht war still, und wir schwammen

Auf weiter Wasserbahn.«

		Amatus lauschte verzückt zur Sängerin empor. »Von wem ist das
Lied?«

		»Ich glaube, Heinrich Heine steht im Notenbuch darunter.«

		»O, noch einen Vers!«

		Sie ließ sich nicht nötigen.

		»Die Geisterinsel, die schöne,

Lag dämm'rig im Mondesglanz;

Dort klangen liebe Töne,

Und wogte der Nebeltanz.«

		Der Sekundaner Junker hauchte: »Das ist ergreifend schön!«

		»Sela!« sagte hinter ihm eine ironische Stimme, und der
Steuermann blickte in die Luft, »Ach, unser roter Wimpel hat sich
im Tau festgewickelt … wer wagt in den Mast hinaufzuklettern?«

		Amatus wollte sich in seiner Seemannsgröße zeigen und sprang auf
die Bank.

		»Tu es nicht!« flehte die Kousine vergebens.

		Er kletterte schon an dem dünnen, schwanken Maste empor.

		»Halt dich gut fest!«

		Obgleich [später: Als] das Boot [später entfallen:
noch] fünf Faden vom Röhricht des Ufers war, stieß
[später: warf] der Steuermann das Ruder [später entfallen:
weit] über Backbord [später entfallen: – und glitt nicht
ein boshaftes Lächeln über sein breites Gesicht?]

		Das Boot drehte sich wie ein Kreisel und ging, weil das Steuer
[später: ungeschickt und] zu weit geworfen war, über »Stag«.
Die Segel klatschten. Plötzlich schlugen sie über!

		Ein Schrei! Amatus verlor Halt und Hände und wurde in weitem
Bogen ins Wasser geschleudert.

		Silly kreischte: »Er kann nicht schwimmen! [Später ergänzt: O
Gott]!«

		Asmus [später anders: Der Steuermann] ließ vor
Schreck das Steuer fahren, und das Boot trieb.

		Wilhelm starrte wie ein Blödsinniger nach der Stelle, wo der
über Bord Gefallene bis zur Brust knetend in der Flut stand, als
wenn er Wasser trete.

		»Er kann nicht schwimmen!« Es klang wie ein Geheul.

		»Du Schafskopf, steure doch auf ihn zu!« Das klang wie ein
Gedonner. Klarissa rief es, streifte den Kleiderrock [später
ergänzt: im Nu] herunter und sprang in das plumpsende,
platschende Wasser.

		Ach, ihre Heldentat wäre nicht nötig gewesen, denn hier war's
nicht tief genug zum Ertrinken, aber der Grund [später ergänzt:
war] sehr schlammig.

		Nun sie einmal drin war, reichte sie Amatus die Hand, [später
ergänzt: und] beide kneteten und wateten, bis sie das Boot
erreichten.

		In großen Augenblicken sind die Menschen ungeniert. Sie stülpte
schnell den Rock über den Kopf und sagte: »Himmel, und wie sehen
wir aus! Alles klebt und klatscht an mir.«

		Bald versuchte Klarissa über das Abenteuer zu lachen [später
entfallen: , aber sandte dem jungen Berg einen spöttischen Blick
zu. »Du mußt dich auf der Schiffahrtsausstellung in Flensburg als
Steuermann prämiieren lassen.«]

		Asmus [später anders: Wilhelm] wurde witzig: »Gott
o Gott, Amatus, wenn du ertrunken wärest – wie würde deine Mutter
dich verhauen haben!«

		Junker war bis in die Knochen abgekühlt und wünschte beim
Badehause ans Land gesetzt zu werden.

		Beim Aussteigen neigte er sich über Klarissa und flüsterte: »Das
werde ich dir nie vergessen.«

		Silly fing die Worte auf und betrachtete eifrig die
Ballaststeine im Boote.

		Monika sah den durchnäßten Sohn und rief: »Mein Gott! Du hast
mit Segeln gesegelt, und ihr seid gekentert.«

		Er erzählte kleinmütig den Hergang und sollte zur Strafe ins
Bett und drei grosse Tassen Kamillenthee [später:
Kamillentee] trinken.

		Als er die erste geschluckt hatte, sagte Friedline: »Darf ich
ihm nicht sein Abendbrot bringen? Mein Bruder ist gut.«

		»Meinst du?«

		»Ja, ich weiß es, Mutter, ich kann an der Stimme hören, was in
dem Menschen ist … sind die Guten nicht auch das, was die Sehenden
schön nennen?«

		»Nicht immer, mein Kind.«

		»Ich glaube, daß mein Bruder der hübscheste von allen
Sekundanern ist.«

		Die Mutter lächelte. »Ja, er ist recht schmuck, aber auch ein
bißchen lang und lapsig geworden … doch das verwächst sich.«

		Die zwei letzten Straftassen wurden dem schmucken Sekundaner in
Gnaden erlassen. – – –

		In der Kastanienallee am Hafen wanderten Klarissa und Silly im
Schnellschritt hin und zurück, und die Kleine mußte oft Trab–trab
machen, um Tritt zu halten. Einerseits wollte der Durchnäßte sich
warm laufen, anderseits, um nicht von den Leuten gesehen zu werden,
die Dunkelheit des Augustabends abwarten.

		»Fühlst du dich warm?«

		Klarissa lachte. »Ja, mollig wie in einer nassen Einpackung …
ich will der langen Stine keinen unnötigen Schreck bereiten,
sondern mich in meine Kammer schleichen … morgen früh um vier Uhr
wird gewaschen und gebügelt.«

		Die löschenden Arbeiter gingen müde von Bord. In der Allee
tauchte das erste Liebespärchen auf und setzte sich auf eine
Bank.

		Die beiden Mädchen gingen mit einem verstohlenen Seitenblick
vorüber, und die Erwachsene raunte: »Ob die sich wohl hinter unserm
Rücken küssen werden?«

		Silly sah tiefernst empor. »Rissa, sag mir die Wahrheit …
möchtest du einen Mann küssen?«

		»Warum nicht? Einen mit einem langen Leutnantsschnurrbart«,
lautete die leichtfertige Antwort.

		»Du flunkerst … Rissa … warum sprangst du ins Wasser?«

		»Weil ich doch schwimmen kann und glaubte, daß Junker in
Gefahr sei [später: der Junker sei in Gefahr].«

		Sie sah errötend hinweg.

		Sillys Augen waren leicht verschleiert. »Sag mir die Wahrheit …
du … du liebst Amatus …«

		Ein Seufzer klang. »Ach, er ist ja zwei Jahre jünger als ich.«
Noch ein Seufzer! »Silly, sieh mich an … und sag du es erst … du
liebst deinen Vetter …«

		»Ja … ich glaube, ich liebe ihn … und du, Rissa?«

		»Ich mag ihn sehr gern leiden.«

		Was taten die beiden Mädchen nun? Sie fielen sich um den Hals
und küßten sich sehr und weinten ein wenig.

		»Silly, ist das nicht entsetzlich, daß wir beide ihn
lieben?«

		Die kleine Berg machte einen Schluchzer. »Jetzt haben wir
einander unser Herzensgeheimnis anvertraut … das darf kein Mensch
erfahren, und er am wenigsten.«

		»Nein, um Gottes willen! Wir müssen einander schwören, daß wir
es nie verraten … auch nicht, wenn wir uns erzürnen sollten.«
[Später ergänzt: So Klarissa.]

		Silly ging noch weiter: »Auch nicht, wenn wir Feindinnen
würden.«

		Sie leisteten mit einem Händedruck den Eidschwur und verstummten
im feierlichen Gefühl der Stunde, bis Silly nachdenklich den Finger
an die Lippen legte.

		»Aber du! Wenn wir beide ihn lieben, müssen wir ja eigentlich
Feindinnen werden und uns hassen.«

		Klarissa ließ zwei dicke Tränen fallen. »Wir müssen noch einmal
schwören, daß wir einander immer lieben wollen.«

		Kaum war dieser Schwur bekräftigt, als die Kleine schnell sagte:
»Dann darf aber auch keine von uns ihn heiraten.«

		»Nein, eben nicht! Wir müssen uns gegenseitig ein heiliges
Gelübde ablegen – und dabei an Gott denken – und geloben, daß wir
ihn heimlich lieben, aber nie heiraten dürfen.«

		»Niemals!«

		Sie reichten sich zum Gelübde die Hände, sahen ergriffen zu dem
Stern empor, der durch die Baumwipfel schimmerte, und küßten sich
mit blassen Lippen.

		Fräulein Reder gelangte, ungesehen von den Argusaugen der
Stiefmutter, in die Kammer und das Bett, in dem sie lange wach lag
und weinte. – – – – –

		Es längten sich die Abende, und Hans Junker ermahnte: »Mutter,
könntet ihr nicht etwas länger die schöne Schummerstunde
halten?«

		»Nein, Nichtstun ist eine falsche Sparsamkeit.«

		Auf dem Tische brannte die neue Rundbrennerlampe, die Monika auf
einer Auktion erstanden hatte.

		Der Sohn kam nach Hause und antwortete auf die inquisitorische
Frage, wo er so lange gewesen sei, daß er dem Sohne des
Rittmeisters beim Aufsatz geholfen habe.

		»Warum hilfst du ihm?«

		»Aus Freundschaft.«

		Es geschah wohl mehr, um ein Taschengeld zu verdienen; und die
Nachhilfe bestand darin, daß er dem Sohne des Rittmeisters und dem
des Gutsbesitzers die Aufsätze diktierte. Alle drei Wochen, wenn
der böse Aufsatz kam, war Amatus ein willkommener Gast in den
vornehmen Häusern, in der Zwischenzeit aber wurde der Verkehr
suspendiert. Er merkte es wohl, lachte bissig und ließ sich die
Nachhilfestunden bezahlen.

		Das war ein vom Vater ererbter Zug.

		Unter der Rundbrennerlampe hatte er sich in ein aus der
Gymnasialbibliotek entliehenes Buch vertieft. Monika teilte mit dem
Sohne die Unterhaltungslektüre, so daß sie abends nach Bettzeit
aufsaß.

		Amatus rief [später ergänzt: plötzlich] indigniert: »Was
soll das heißen?«

		Unvermutet hatte die Mutter ihm das Buch vor der Nase
zugeklappt. »Das ist halt nichts für dich und viel Häßliches
darin.«

		»So–o! Heinrich Heine gehört zu den Klassikern, so gut wie
Schiller und Goethe … frage den Lehrer, der mir das Werk gegeben!
Übrigens lese ich nur das Schöne und nicht das Schlimme.«

		Die Klassizität des ungöttlichen Heine schlug Monika so, daß sie
die Finger zurückzog.

		Mit heißhungrigem Herzen und verschlingenden Augen genoß
er [später: der Jüngling] die Gesänge des lieblich
lockeren Lyrikers und wußte viele Vers auswendig.

		An einem Mittwoche vergoldete matter Herbstsonnenschein die grau
verschrumpften Blätter des Pappeltals. Just zum Schwermütigsein das
geeignete Wetter!

		»Komm, Friedline, wir wollen spazieren«, sagte der Bruder.

		Der Blinden war die geringe Freude groß und beglückend.

		»Nun blühen keine Blumen mehr«, sagte sie.

		»Ja, doch!« Er brach eine Spätaster ab, die durch das Gitter des
Nachbargartens guckte.

		Die Schwester hatte für seine Stimmungen einen feinen Instinkt.
»Woran denkst du?«

		»Ich dachte eigentlich daran, daß ich unglücklich bin.«

		»Unglücklich?«

		In seinem Lieblingsdichter webend und lebend, deklamierte
er:

		»Mir träumte einst von wildem Liebesglühn,

Von hübschen Locken, Myrten und Resede,

Von süßen Lippen und von bittrer Rede,

Von düstrer Lieder düstren Melodien.«

		»Versteht du das?«

		»Nein, das scheint mir Quatsch … wie können süße Lippen bittre
Rede führen?«

		»Ach, seitdem Klarissa für mich ins Wasser sprang, redet sie mit
ihren süßen Lippen wenig mit mir und weicht mir aus … aber warum?
Vielleicht hat sie zu Hause Schelte bekommen … daran bin ich doch
nur indirekt schuld.«

		Die Blinde zog in einer unbewußten Eifersuchtsanwallung, zu
welcher Untugend sie einzig neigte, die Augenbrauen zusammen.
»Magst du die Reder?«

		Er antwortete nicht, sondern fragte: »Weißt du, was heiße,
leidenschaftliche Liebe ist? Wie könntest du …«

		»Ja, ich verliebe mich in die Stimme.«

		Vor Erstaunen stand er still. »Was? Du bist verliebt
gewesen?«

		»Ich bin es noch« erwiderte sie unerschütterlich.

		»Friedline!« schrie er.

		Sie lachte schelmisch. »Ich bin in dich und deine Stimme
verliebt und will nie einen andre lieben.«

		Ein Lächeln der vollsten und reinsten Befriedigung umspielte
seine Lippen. »Aber mich kannst du nicht heiraten.«

		»Heiraten ist etwas Häßliches …«

		»Etwas Häßliches?« Er wäre am liebsten als Untersekundaner zum
Standesamt gefahren.

		»Wer mag mit einem fremden Menschen … [später ergänzt:
immer] zusammenwohnen? Ich liebe nur meinen Bruder.«

		Amatus wurde großmütig. »Nach acht oder neun Jahren bin ich so
weit, daß ich heiraten kann.«

		»Dann bist du Pastor …«

		»Um Gottes willen … nach acht Jahren bin ich Doktor oder
dergleichen und nehme mir natürlich eine Frau, aber stelle gleich
die Bedingung, daß meine blinde Schwester bei mir bleibt … du
bekommst ein feines Stübchen, ißt mit uns am Tische und … spielst
mit den Kleinen.«

		»Mit den Kleinen?«

		Erst als Friedline [später ergänzt: errötend] kicherte,
verzog auch er die ernsten Mienen.

		Die Blinde, die alle traurigen Gedanken in der Brust versteckte,
aber nichts Fröhliches bei sich behalten konnte, erzählte der
Mutter von des Bruders Edelmut und verschwieg das übrige.

		Monika blickte gerührt auf die Straße hinab, wo der Gute und
Gepriesene stand und mit einer drallen, weißschürzigen Person
[später ergänzt: eifrig] sich unterhielt. »Warum steht er nun da
und quatscht mit Reders Dienstmädchen? Das ist unpassend.«

		Karoline fragte [später ergänzt: ihn]: »Weshalb kommen
Sie nicht abends, wenn die Herrschaften aus sind?«

		Der Sekundaner sprach sehr gedämpft: »Nein, ich wage mich nicht
in die Höhle der langen Stine … sie soll mich nicht wieder bei den
Haaren herausschmeißen … aber es ist ein merkwürdiger Zufall, daß
Klarissa niemals abends um acht Uhr, wenn ich vom Pastor komme, den
Torweg passiert … verstehen Sie mich, Karoline?«

		Sie zeigte die Zähne und lachte breit. »Ich verstehe doch
deutsch durch die Blume … Sie meinen ein richtiges Rendeswuz
[später: Rendezvous] … ja ich will schon das Fräulein
anticken.«

		Frau Junker öffnete das Fenster und rief [später ergänzt:
energisch] ihren Sohn, und die mütterliche Magd ging heim,
um Klarissa anzuticken. – – –

		Der gute Sohn und Bruder kam eines Mittags in schlechter
Stimmung zu Tisch.

		»Hast du eine Dummheit gemacht in der Schule?«

		»Nein, eine niederträchtige Dummheit hat der Doktor Konrad
begangen … im deutschen Aufsatz haben die beiden Esel, denen ich
Einleitung, Disposition und Ausführung diktiert habe, »gut«
bekommen und ich selber nur »fast gut«, obgleich ich ihnen doch
natürlich nur einen verdünnten und verschlechterten Aufguß meiner
Gedanken gegeben habe … ist das nicht unerhört?« Der Zorn des
Sekundaners war mit seiner Klugheit durchgegangen.

		Die Mutter schalt den Sohn, welches ihre Pflicht war, obgleich
das »fast gut« auch sie nicht wenig wurmte. »Du Schlingel weißt
wohl, daß andern die Aufsätze zu machen verboten ist.«

		»Ich werde nie mehr so dumm sein, Mutter.«

		»Ich glaube nicht, daß Doktor Konrad ungerecht ist.«

		»Ich glaub' es für uns beide und weiß warum … Onkel Karl hat ihn
bearbeitet.«

		»Was sagst du?« rief sie.

		[Später entfallen: »Asmus sitzt weit hinter mir … das hat das
Kalb ins Auge geschlagen …] Doktor Konrad verkehrt beim Onkel
und wird mit Niersteiner traktiert … man fühlt es instinktiv, wenn
ein Lehrer beeinflußt wird.«

		»Geh mir mit deinen Instinkten!« Die Mutter wies ihn ab und
widersprach nicht weiter.

		Hatte nicht der Emeritus sie vor einigen Tagen auf der Straße
angeredet und geäußert: »Er wird doch nicht etwas bequem, weil er
spielend lernt … die Lehrer meinen, daß er noch mehr leisten könne
… halten Sie dem Leichtfuß, der jetzt in die Flegeljahre kommt, die
Leine recht stramm!« Da hatte sie ihren Sohn dem Wohltäter
gegenüber verteidigt – und da war ihr ein leiser Verdacht
aufgestiegen, den Amatus jetzt laut in Worten ausgesprochen.

		Der Sekundaner war trotzdem so dumm, andern die Aufsätze zu
machen. Das Taschengeld, das er von den Eltern nicht erhielt,
verschaffte er sich auf diese Weise und vertat nicht seinen sauren
Verdienst, weder in süßem Kuchen, noch in bairisch bittrem Bier.
Nein, er hatte ein Vermögen von vier Mark erspart und im
Zeichenbesteck, welches seine heimliche Sparbüchse war, verwahrt.
Diese Summe war für einen großen Zweck bestimmt, von dem er nicht
einmal Friedline etwas anvertraute.

		Mitten in dem häßlich-gräßlichen Nebelmonat sprang die Knospe
jener feuerroten Wunderblume der ersten Liebe in seinem
[später: dem] Herzen [später ergänzt: des
Sekundaners]. Während die Wildgänse schreiend durch die Lüfte
zogen und die kahlen Haselhecken dicke Nebeltränen tropften, ging
er in Sehnen und Schwermütigkeit auf dem menschenleeren Königswege.
Wenn das süße Leid am ärgsten brannte, brach aus seinem Auge eine
Zähre, die aber – wie ein kleiner, auf Feuer geschütteter Wasserguß
– den hellen Minnebrand nicht löschte, sondern schürte.

		In der Schummerstunde schnitt die Mutter Butterbröte. Er saß
dicht am Fenster, und über den Pappeln war der Abendstern der Venus
aufgegangen.

		Leise las er:

		Und wüßten sie meine Wehe,

Die goldenen Sternelein,

Sie kämen aus ihrer Höhe

Und sprächen Trost mir ein.

		So tief ergriffen ihn die [später ergänzt: elegischen]
Worte, daß zwei nasse Fäden über seine Wange flossen. Was riß ihn
rauh und roh aus Tränen und Träumen? Die Mutter, die von hinten
kam, zerrte am Haarschopf sein Haupt empor.

		»Der dumme Bengel heult wahrhaftig! Nun ist es genug der
Jugendeselei … sonst schnappst du mir noch über von Heinescher
Verrücktheit. Ich nehm' das Buch, das du in die Bibliothek
zurückträgst, an mich. Jetzt aber mach dich fertig und marsch! Du
sollst dem Pastor, der sich nicht wohl fühlt, die Zeitung zwischen
fünf und sechs vorlesen … Gott behüte den alten [später ergänzt:
,guten] Mann!«

		Der Pastor lag auf dem Sofa und sagte mehr als einmal: »Das
kannst du überschlagen.«

		Die Mutter fragte bei der Rückkehr [später ergänzt: sehr]
gespannt ihren Sohn, und dieser berichtete: »Es steht nicht gut,
denn er konnte nicht die ganze Zeitung verdauen und ließ mitten in
den Verwickelungen der Balkanhalbinsel abbrechen.«

		Monika betete am Abend brünstig für den Greis, daß der Herr zehn
Jahre zur Länge seines Lebens legen möge. –

		Karoline hatte mehrmals die Tochter des Rederschen Hauses
angetickt, ohne daß die mütterliche Dienstmagd verstanden worden
wäre. Zuletzt redete sie deutsch und deutlich: »Der Junker ist ein
netter Mensch … ich würde ihn nicht laufen lassen, sondern für alle
Fälle an der Hand behalten … als Reserve.«

		»Pfui!« sagte Klarissa, die an der Reserve-Moral [später
ergänzt: schweren] Anstoß nahm.

		»So? [Später ergänzt: Den wollen Sie nicht!] Sie müssen
vielleicht einmal den Kohl essen, in den Sie jetzt pfuien und
spucken … dann werd' ich Sie daran erinnern, Fräulein.«

		Das [später ergänzt: mißverstandene] Fräulein machte
einen schiefen Mund und sah träumerisch, tief und entsagungsvoll in
die Luft.

		Sie [später: Klarissa] vermied ängstlich, zwischen
acht und neun Uhr den Torweg zu betreten. Ihr war unbekannt
geblieben, daß die Vorlesung verlegt worden war; und als sie einmal
ahnungslos aus dem Hofe kam, stellte Amatus Junker sich mitten in
ihren Weg. Männlich finster war sein Antlitz, männlich fest seine
Lippen.

		Sie redete ihn mit Sie an und der trivialen Frage: »Wie geht es
Ihnen?«

		Das war zu viel für sein Gemüt, und seine vorbedachte Rede wurde
zum unbedachtsamen Gestammel: »Klarissa … weißt du noch … weißt du
noch?«

		»Was soll ich wissen?«

		»Als das Licht ausgeblasen wurde und ich dich fragte: Liebst du
mich?«

		Sie erhob abwehrend die Hände. »O, man will doch nicht, wenn man
erwachsen ist, an seine dummen Kinderstreiche erinnert werden.«

		»Kin–kin–kinderstreiche? Ich kam … um vor dir zu knieen.«

		Ihr Mund stand zwischen Greinen und Weinen. »Quäle mich nicht!
Ich habe einen Eid geleistet, daß ich nie heirate …«

		»Deiner Stiefmutter?«

		»Nein, daß ich nie heirate.«

		Er schleppte die schlaffen Arme [später ergänzt: bittend]
empor. »Klarissa, laßt uns unglücklich lieben!«

		Der natürliche Menschenverstand der Erwachsenen kam zu sich
selber [später ergänzt: und sagte]: »Unsinn … die lange
Stine kommt!«

		Das nur an die Wand gemalte Schreckgespenst scheuchte ihn nicht
von hinnen. »Ich gehe nicht, bis in deinem Auge ein Schimmer der
Hoffnung mir leuchtet …«

		Da machte sie sich böse. »Was bildest du dir ein … ich bin zwei
Jahre älter, und du … noch nicht einmal konfirmiert, sondern …«

		»Was bin ich?« fragte er [später ergänzt: tonlos].

		»Ein … ein dummer Junge …«

		Das grauenhafte Wort »Dummerjunge« war ihrer Zunge entsprungen.
Die dem Schüler und Studenten allerschlimmste Verbalinjurie
zerschmetterte seine Seele, die aus allen Wolken in die Tiefen des
Weltschmerzes stürzte. »Die Teufel, die nennen es Höllenleid, die
Menschen, die nennen es Liebe.« So sagte er sich vor
[später: murmelte er vor sich hin] auf dem
Nachhausewege.

		Klarissa lief in die kalte Kammer hinauf und legte das weinende
Haupt ins Kissen. Sie hatte sich hart machen müssen, aber warum
nicht das Harte in schonende, sanftmütige Worte gekleidet? Darum
klagte sie, darum quälte sie sich.

		Frau Junker bemerkte die Blässe ihres Sohnes und deutete sie
falsch. »Nimm's dir nicht zu Herzen, mein guter Amatus! Ich bete
täglich für den Pastor, und Gott wird ihn noch ein paar Jahre
erhalten.«

		Der blasse Jüngling antwortete verbissen: »Mutter, ich muß zu
Ostern konfirmiert werden … ich werde zu lang und von allen
ausgelacht.«

		»Nein, das hat noch gute Zeit.« –

		Am nächsten Abend saß Amatus an dem Bette des Greises, und die
Pfeife mußte auf den Wunsch desselben mehrmals angezündet werden,
aber [später nach dem Verb] erlosch dem kraftlos saugenden
Lippen. Der an Altersschwäche Erkrankte schläferte viel und hörte
wenig von dem letzten Weltberichte und der Balkanhalbinsel.

		Der Schlaf [später ergänzt: , ja der Schlaf,] hat ihn
allmählich bezwungen, bis er nicht mehr erwachte.

		Amatus vergoß die reinsten Zähren, die Menschenaugen weinen
können, die der Dankbarkeit. Alles, was er geworden war, erreicht
und gewonnen hatte, war er durch diesen Mann, der als ein Werkzeug
in der Hand der Vorsehung sein Leben in neue Bahnen geleitet.

		Die Frage, was nun werden würde, warf der Vater zuerst
auf [später am Satzende], welcher ein langes Gesicht machte.
»Ließ die Witwe nichts davon verlauten, daß sie in Zukunft das
Schulgeld bezahlen werde?«

		»Nein, sie sagte, daß sie sich einschränken müsse, weil die
Pension wegfalle, aber der Hardesvogt werde es natürlich für eine
Ehrenpflicht halten.«

		Hans sprach bündig: »Monika, du mußt zu deinem Bruder gehen und
ihn an die Ehrenpflicht erinnern.«

		Sie erwiderte noch bündiger und bestimmter: »Ich gehe nicht zu
meinem Bruder … lieber kargen wir uns die 24 Taler vom Munde
ab.«

		Hans hopste. »Schmachten und hungern sollen wir … [später
ergänzt: nein,] eher gebe ich Amatus in die
Apothekerlehre.«

		Außerhalb des Hauses redete er vertraulich auf seinen Sohn ein.
»Weißt du, daß die Apotheker 300 Prozent in die Tasche stecken? Ja,
du machst dich schon ganz nett und kannst dich sehen lassen. Dir
wird es nicht schwer fallen, eine gute Partie einmal zu machen … du
heiratest eine reiche Frau und kaufst die Bärenapotheke für
100 000 Mark.«

		»Nein Vater, ich heirate nie und will kein Pillendreher werden …
noch lieber Seemann!«

		»Soso! Jaja! In deiner Mutter steckt der große Bergsche Geist,
aber du hast von mir den gesunden Menschenverstand, der auf dem
Boden der realen Tatsachen bleibt, wie der Amtsrichter sich
ausdrückt. Geh, ohne der Mutter etwas zu sagen, einfach zum Onkel
und bitte ihn, das Schulgeld zu bezahlen!«

		»Wenn er aber nein sagt?«

		Hans kicherte schlau. »Er kann nicht nein sagen, weil er eben
auch den Bergschen Größengeist besitzt, der sich als den
Großmütigen aufspielen muß.«

		Amatus entschloß sich zu dem Bittgang und stand vor dem Spiegel.
Sah er wirklich [später ergänzt: so] gut aus, wie der Vater
– allerdings in berechnender Absicht – angedeutet hatte? Eingehend
und von allen Seiten betrachtete er sein Konterfei und kam zu der
betrübsamen Selbsterkenntnis, daß in diese dünne, eckig schmale,
überall zu lange Mannsfigur, an der nur die Röcke und Hosen zu kurz
geraten waren, weder Klarissa noch irgend ein Weib sich verlieben
konnte [später: könnte]. Das sagte er sich mit einem
unsagbar kläglichen und klein machenden Gefühl.

		Als er mittags aus der Klasse eilte, stand der Gymnasialdirektor
auf dem Flure und winkte ihm. Immer hat ein Schüler irgend eine
Kleinigkeit auf dem Gewissen und wird bei solchem Anruf
erröten.

		Aber trocken verkündete der Direktor: »Das Lehrerkollegium hat
beschlossen, dir von Ostern ab einen Freiplatz zu gewähren.«

		O, das Glück, das immer wenig Worte macht! Der Sekundaner setzte
sich in einen Schnellauf, bei dem die langen, ungeliebten Beine ihm
zu statten kamen, und nahm in Sprüngen die Treppe der niedrigen
Dachwohnung, in die er große Freude hineintrug. Nur er allein
durfte nicht von Herzen froh sein, weil er unglücklich liebte und
schwermütig sein mußte.

		Nicht als Bittsteller, als Triumphator begab er sich nachmittags
in die Hardesvogtei, um sein Glück zu melden. Der Oheim war
abwesend [später entfallen: , und Vetter Asmus hantierte auf dem
Flur mit einer Salonbüchse.

		»Ich muß im Garten Krähen schießen und kann dich dabei nicht
gebrauchen«].

		»Wo ist Silly?« [später ergänzt: fragte er das
Dienstmädchen]

		»Sie liegt oben festgebunden.«[später: festgebunden«,
lautete die Antwort.]

		Eine verblüffte Frage: »Festgebunden?«

		Ein gleichmütiges Nicken. »Ja, das dumme Ding will bucklig
werden … darum muß sie in einer Art von Hängematte gerade
ausgestreckt und immer fest mit dem Rücken liegen [später
entfallen: … wollen wir hinauf und sie ulken?«].

		Sillys Gesicht war noch [später ergänzt: immer] rundlich,
aber nicht rotglühend wie ein Apfel, sondern von der Bleichsucht,
dieser bösen Backfischkrankheit, angegilbt wie eine Quitte. Schnell
und sittsam zog sie die Bettdecke bis ans Kinn und freute sich über
den Besuch des Vetters, den sie errötend grüßte. Unerträglich war
die steife Lage in den Gurten, darin sie mit möglichst geringer
Bewegung beharren sollte, [später entfallen: und] unleidlich
die fürchterliche Langeweile. Weil ihre rechte Schulter zu hoch
nach hinten hinaus wollte, hatte der Hausarzt diese Tortur
verordnet, die er eine von ihm neu entdeckte, orthopädische Kur
benannte.

		[Später entfallen: Der Bruder fragte: »Silly, weißt du, was
du bekommst?«

		»Von Amatus oder von dir?«

		»Nein, vom lieben Gott … bekommst du einen Höcker.«

		»Pfui!« sprach Amatus entrüstet.

		Zu den Füßen der Schwester lag ihre schwarze Lieblingskatze
als Gesellschafterin.

		»Was? Das Biest liegt im Bett?« Asmus hob die fauchende Katze
an dem Schwanze empor.

		Silly schrie und schalt: »Asmus Tierquäler! Asmus
Katzenmörder!« Sie weinte laut: »Amatus, hilf mir!«

		Kalt lächelnd ließ der böse Bruder die Katze fallen und
kehrte sich ab mit dem Wort: »Mich hat das unglückselige Weib
vergiftet mit seinen Tränen.«

		Auch er gehörte der Heinrich Heineschen Schule an, die sich
am Gymnasium in Norderhafen gebildet zu haben schien.

		Rachevoll rief die Schwester ihm nach: »Warte! Ich sag's …
der dumme Schlingel darf die Büchse nicht anrühren, wenn der Vater
nicht dabei ist.«]

		Amatus setzte sich dicht ans Bett und fragte: »Warum liegst du
in dieser ledernen Hängekoje … bist du krank?«

		»Nein, ich kann tüchtig essen, und mir fehlt eigentlich nichts …
höchstens ein paar Eisbonbons … die holst du mir nachher!«

		Die holte er aber sofort, geschwind über die Straße laufend, und
nahm seinen Platz wieder ein. Silly, welche die Arme auf die
Bettdecke gelegt hatte, lag still und lutschte [später ergänzt:
an den Bonbons].

		Leicht strich er mit der Hand über ihre runde, graublasse
Backe.

		Die blauen Augen sahen groß zu ihm empor. »Warum streichelst du
mich?«

		»Kleine Silly, weil ich Mitleid mit dir habe.«

		»Mitleid … ja Mitleid haben alle mit mir … tagaus und tagein muß
ich in dieser greulichen Stellung liegen.«

		»Darfst du gar nicht aufstehen und dich ein bißchen bewegen?«
Die Frage war eine Versuchung.

		Energisch stemmte sie sich in den Gurten empor. »O, ich möchte
es zu gern und würde jede halbe Stunde, die ich auf und ab gehen
könnte, einen Monat – nein, das ist zu viel – eine Woche meines
Lebens hingeben.«

		»Tu es doch! Jetzt ist niemand hier«, raunte der Versucher.

		Sie lutschte nachdenklich. »Du bist hier … und sie haben mir die
Kleider weggenommen.«

		»Was macht das, Silly? Wir sind ja nahe Verwandte.«

		Silly sah hinweg und sagte leise: »Ja, freilich, Vetter und
Kousine sind wie Bruder und Schwester und können sich nicht
heiraten.«

		Der Gesetzeskundige anwortete mit wichtiger Miene: »Heiraten
können sie sich doch.«

		»Meinst du?« fragte sie unsicher.

		»Ja, denn die Pröpstin ist eine Base des Propsten. Wenn du aber
Bange hast vor mir, ist das Allereinfachste, daß ich
verschwinde.«

		»Nein, nein, lieber Amatus, dann bin ich wieder ganz allein …
stell dich an die Tür und guck durch das Schlüsselloch und horch,
ob jemand die Treppe hinauf kommt, und sieh nicht ein einziges Mal
zurück … das mußt du mir [später ergänzt: heilig]
versprechen.«

		Er sagte nur: »Auf Ehrenwort!« und zog mit sechs langen
Schritten auf Posten.

		Die Kousine kämpfte mit der Schämigkeit einen letzten Kampf und
siegte. Im weißen Nachtgewande, das vom Halse bis zu den Fußspitzen
reichte, stand sie auf dem Teppich und machte unsichere Schritte.
»O, mir ist so schwindelig …«

		Er [später: Amatus] wagte eine halbe Schwenkung.
»Soll ich zu Hilfe kommen?«

		»Nein, um Gottes willen … brech nicht dein Ehrenwort! Nun wird
mir schon besser … wie schön! Die Glieder zu recken, die [später
ergänzt: wie] festgefroren sind!«

		Während er horchte und sie auf und ab wanderte, unterhielten sie
sich.

		Unvermittelt und unvermutet warf Silly die Frage hin: »Hast du
kürzlich Klarissa gesehen?«

		»Kla–ris–sa?« Steil richtete sich der Körper vom Schlüsselloche
empor.

		»Sobald du sie siehst, sage ihr, daß sie mich besuchen
soll!«

		»Eine solche Dame redet man nicht auf der Straße an.«

		Durchforschend betrachtete sie seinen Rücken. »Du … du bist so
sonderbar … seid ihr böse auf einander?«

		Ein hohles Haha klang durch das Schlüsselloch. »Haha, ich bin
sonderbar? Nein, ich bin sehr vergnügt.«

		Das unnatürliche Lachen hatte ihn verraten.

		Silly machte ein kluges, tiefsinniges Gesicht und grübelte. Ach,
er liebt sie, und wenn mein Rücken sich verkrümmt, bin ich [später
ergänzt: doch] so, daß niemand mich mag.

		Der Schmerz stärkte sie in ihrem Ringen mit einem heldenhaften
Entschluß. »Amatus, ich glaube …« Da stockte ihre Stimme in der
erschrockenen Erkenntnis, daß sie im Begriff sei, das gegebene Wort
und Gelübde zu brechen.

		»Was glaubst du?«

		»Daß Klarissa gut und gar nicht hochmütig ist …«

		Das schrille Geläut der Türglocke klang durch das Haus.

		»Mein Vater kommt zurück!« Schnell kehrte Silly dem Posten an
der Tür die Hinterfront zu. »Du! Ein einziges Mal darfst du dich
umsehen.«

		Er tat es mit unglaublicher Geschwindigkeit.

		»Betrachte mich genau von oben bis unten, ob du – auf meinem
Rücken – einen Höcker sehen kannst!«

		»Liebe Silly, ich kann gar nichts sehen … dein Rücken ist so
flach und senkrecht, wie der Schenkel eines Winkels von neunzig
Grad.«

		Diese mathematisch genaue Antwort erfüllte sie mit einer solchen
Glückseligkeit, daß sie, übermütig und flüchtig die Vorderfront
ihres Körpers zeigend, einen Bonbon in den Mund ihm steckte und,
ins Bett hüpfend, die Decke bis zum Halse emporzog.

		Der Vetter [später ergänzt: Junker] entfernte sich. Die
Kousine lag getröstet und lutschte am letzten Bonbon.

		In Träumen bog Amatus Junker in die Gänsegase hinein – und wäre
am liebsten Luft und Duft geworden. [Später folgt Absatz] Dort kam
Klarissa Reder ihm entgegen! Doch mit einer übernatürlichen
[später: übermächtigen] Willensenergie faßte und festigte er
sich ein Herz, quer über die Straße schießend. »Silly läßt Sie um
einen Besuch bitten … das … das wollte ich nur bestellen.«

		Fräulein Reder blickte scheu von der Seite und nickte. Aber in
ihren Augen war ein unerklärlicher, unsichrer Schimmer.

		Den Schimmer suchte er sich zu erklären, hin und her sinnend, ob
das Schmerz oder Spott, Haß oder Liebe sei. Da hatte er es und bei
seinem Lieblingsdichter die rechten Worte [später ergänzt:
dafür] gefunden. Zu Hause deklamierte er Friedline vor:

		»Wohl seh ich Spott, der deinen Mund
umschwebt,

Und seh' dein Auge blitzen trotziglich,

Und seh' den Stolz, der deinen Busen hebt, –

Und elend bist du doch, elend wie ich.«

		Dieweil saßen die zwei Freundinnen bei einander und sprachen von
ihm und erneuerten unter Küssen und Tränen das Gelübde der ewigen
Freundschaft, Jungfräulichkeit und heimlichen Liebe.

		***

		In der letzten Konfirmationsstunde wandte sich der Propst von
Norderhafen an die vordersten Bänke [später entfallen: ,
trotzdem er über die erwachsenen Schülergestalten
hinwegsah].

		»Die Gymnasiasten haben sich vor den Bürgerschülern hervorgetan,
– nämlich durch ihr bescheidenes Schweigen und ihre geistige
Armut.«

		Ja, die Lateinschüler waren in der Religion recht unwissend
gewesen.

		Am Morgen des Sonntags Palmarum nahm Monika ihren Sohn allein
mit sich in die Kammer und kniete nieder und ließ ihn knieen. Sie
ermahnte nicht, sondern betete laut: »Mein Gott, erhalte den Knaben
fromm und gut, rein und recht! Behüte ihn, meinen Augapfel, wie
deinen Apfel im Auge! Der Herr bewahre dich vor allen Versuchungen,
errette dich in allen Nöten und verleihe dir Sieg in allen deinen
Kämpfen! Siehe, seine Engel und Mauern sind um dich her.«

		Dieses schlichte Muttergebet machte auf den Sohn einen
nachhaltigeren Eindruck, als die ganze Konfirmationsvorbereitung,
und er nahm den [später: einen] [später entfallen:
schluchzenden] Segen in der Seele mit.

		Zu Palmarum trug Amatus Junker zum erstenmal die funkelneue,
grellrote Primanermütze. Sehr dankbar-demütig, aber auch ein wenig
stolz schlug das Mutterherz, als sie zusammen zur Kirche
gingen.

		Die Schüler faßten die heilige Handlung nicht so sehr als einen
kirchlichen Akt und innerlichen Vorgang auf, durch welchen ein
neuer Herzensmensch angezogen werde, sondern betrachteten die Sache
mehr als einen bürgerlichen Staatsakt, kraft dessen endgültig die
unliebsamen Kinderschuhe abgestreift und der lange, schwarze
Gehrock des erwachsenen Menschen angetan werde.

		Die rote Mütze, der schwarze Gehrock und das »Sie« der Lehrer
hoben Amatus' Selbstbewußtsein, so daß die Heinesche Schwermut
verflog und der Weltschmerz sich in diesen Tagen zu einem kecken
Lächeln erhellte.

		Hatte er nicht ein gutes Recht, ein Menschen-, ein Jünglings-
und Mannesrecht, zu lieben und geliebt zu werden?

		An einem Sonntagnachmittage nach beendetem Mittagsschlafe ging
der Gerichtsdiener in Hemdsärmeln und gähnend auf und ab.

		Sanft begann er: »Kann ich vielleicht eine kleine Stunde zu
Petersen gehen?«

		Eine scharfe Stimme durchschnitt die sanfte: »Zu dem Schreiber
Petersen, dem Saufaus?«

		Hans sagte engelsmilde: »Liebe Mutter, nicht zu dem Saufaus,
sondern zu Peter Petersen.«

		Monika wurde mißtrauisch. »Du hast doch dem Kaufmann Petersen
den Konfirmationsanzug bezahlt?«

		Seine [später: Ihres Mannes] Miene wurde noch
ergebungsvoller. »Der Kaufmann heißt Hans, Hans Petersen … Peter
Petersen ist der Trödler in der Schlachterstraße, der ein Paar
schöne, kaum gebrauchte Stiefel hat, lange, breitschnauzige, mit
zwei Zoll dicken Sohlen … die kann ich spottbillig abhandeln.«

		In Norderhafen hörte jeder vierte Mensch auf den Namen
Petersen.

		»Hans, kannst du es an dem einen freien Nachmittag nicht bei
deiner Familie aushalten? Ich dachte, wir wollten alle zusammen
ausgehen.«

		Er krümmte in qualvollen Windungen den geschmeidigen Körper.
»Liebe, liebe Mutter, die Beine sich ablaufen, um etwas Wasser zu
begucken, soll das ein Vergnügen sein?«

		»Nein, nach Wasser gehst du nicht.«

		Schläfrig nahm Amatus das Wort: »Mutter, ich bin heute etwas
abgespannt und möchte dich bitten, mich hier zu lassen.«

		»Ja, du kannst meinetwegen hier bleiben und hübsch das Haus
hüten, aber Väterchen geht mit Friedline und mir.«

		»So!« Väterchen sank in einen Stuhl und zog eine in Papier
gewickelte Rolle aus der Tasche. »Erlaubst du, Mutter?« fragte er
sanft.

		»Was soll ich erlauben?«

		Noch sanftmütiger fuhr er [später: Hans] fort:
»Daß ich einen Priem von meinem eigenen Kautabak nehme?«

		»Das kannst du halten, wie du willst.«

		»Danke!« sagte er demutsvoll und steckte ein dickes Stück zur
Stärkung hinter die Backe.

		Der Gerichtsdiener ist mit Frau und Tochter spazieren gegangen
und hat das Wasser der Föhrde beschaut.

		Amatus [später ergänzt: aber] hatte das ungestörte
Alleinsein erreicht und hütete das Haus. Einen reiflich erwogenen
Plan hatte er ausgeführt und für die Ersparnisse, die aus dem
Zeichenbesteck verschwunden waren, Heines Buch der Lieder in
feuerroter Leinewand mit Goldschnitt gekauft. Einen zweiten, nach
langen, bangen Zweifeln gefaßten Entschluß wollte er heute in
männliche Tat umsetzen, d.h. er setzte ihn zunächst in Kladde auf
Papier, den Halter zerkauend und die Haare zerwühlend, und schrieb
ihn dann auf einen blaßroten Briefbogen. Der, welcher im deutschen
Aufsatz eine gewandte Feder führte, war mit keiner stilistischen
Leistung zufrieden und malte kalligraphisch auf den Umschlag: An
Fräulein Klarissa Reder.[!]

		Das Brieflein sollte sein Schicksal entscheiden, und der Würfel
war gefallen.

		Als die Spaziergänger frühzeitig heimkehrten, qualmte der
Primaner aus der nun erlaubten Pfeife, und die Mutter meinte: »Ich
sehe, jetzt geht es dir besser, Amatus.«

		»Ja, ich fühle mich sehr erleichtert.«

		Am Abend suchte und fand er Gelegenheit, der treuen,
mütterlichen Dienstmagd Karoline das Päckchen zur Weiterbeförderung
zu übergeben.

		Der sonst blinde und oft blödsinnige Zufall zeigt zuweilen eine
raffiniert satanische Tücke.

		Heimlich blinzelnd steckte Karoline das Paket dem Fräulein zu,
das in der Kinderstube, wo es sich meistens aufhielt, mit
zitternder Schere den Bindfaden zerschnitt. In maßloser Aufregung
wickelte Klarissa das Buch heraus und blätterte heißrot, ohne für
irgend etwas anderes Auge und Ohr zu haben, darin.

		»Ah! Ein Brief! Ihr Herz hämmerte. Aber die Redliche zögerte,
weil sie an das bindende Gelübde dachte.

		Sie langte endlich nach der Schere – da langte ein riesenlanger
Arm über ihre Schulter hinweg und riß Brief und Buch an sich.

		»Du … du erhältst schon Liebesbriefe und fängst frühzeitig an,
die Bahn des Lasters zu betreten … jetzt kommst du ganz gewiß aufs
Gras, wie ich lange gedroht, und zu einer energischen Frau
Pastorin, die dich unter die Fuchtel nehmen wird.«

		Die Stiefmutter, die auf weichen Filzschuhen im Hause
umherschlich, war geräuschlos gekommen und mit rauschendem Geräusch
verschwunden.

		Die Stieftochter aber kam in derselben Woche aufs Gras zu der
energischen Frau Pastorin, welche junge Mädchen zur weiteren
Erziehung und zur Ausbildung im Hauswesen bei sich aufnahm.
Klarissa, die den Abschied von Norderhafen mit schwerem, aber die
Verbannung vom Angesicht der Mutter mit leichtem Herzen ertrug,
[später ergänzt: Klarissa,] und die anderen jungen Mädchen
sprachen oft darüber, und keins von ihnen konnte sich den inneren
Widerspruch reimen oder lösen: Daß sie alle zu tüchtigen Hausfrauen
sich ausbilden und doch keinem Manne die allerkleinste Annäherung
gestatten sollten!

		War nicht die Ehe die logisch notwendige Voraussetzung der
Hausfrau? Ja, voll von ungelösten Widersprüchen ist das
Menschenleben!

		Ahnungslos und zuversichtlich saß Amatus am Dienstage zu Beginn
der deutschen Stunde, denn er war im Fache wohl beschlagen und
fürchtete nicht die Rückgabe der Aufsätze. Der Direktor legte den
Stapel blauer Hefte aufs Pult und fixierte ihn. Ah, so dachte der
Schüler, ich hab' die erste Zensur, und mein Aufsatz soll als der
beste vorgelesen werden.

		Ja, es sollte vorgelesen werden.

		Der Direktor verzog schräg und spöttisch den Mund. »Einer meiner
jüngsten Primaner hat sich einen horazischen Extra-Aufsatz
geleistet, den ich im Auszuge zum Besten geben will.«

		Junkers Haupt fiel in hellem Entsetzen [später ergänzt:
hinter den Rücken des Vordermanns]. Das, was der Lehrer
hielt, war ja sein blaßrötliches Brieflein. Über die Brille schoß
ein Blick aller Bosheit, ehe die harte Stimme mit lächerlichem
Pathos las.

		»Liebe, heiß und einzig geliebte Klarissa!«

		Die gesamte Prima zog die Taschentücher, um das breite Grinsen
zu verbergen.

		»Wenn ich dich auch nicht lieben darf, so kann ich doch nicht
anders, ich muß dich entsagend und unglücklich lieben. Daß du mich
einmal »dummer Junge« genannt hast, habe ich aus meinem Gedächtnis
gelöscht und gestrichen; meine Liebe ist so groß und echt und
unendlich, daß sie alles erträgt und erduldet, vergibt und
vergißt.«

		Die Schüler kicherten laut. »Hoho, hihi!« Junkers Nebenmänner
stießen ihn kräftig in die Rippen.

		Der Direktor las weiter: »Was sind zwei Jahre Altersunterschied?
Die rechte Liebe teilt alles mit dem Geliebten – ich nehme eins von
deinen Jahren, und wir stehen auf gleich, Klarissa. Du hältst
Großes in deiner kleinen Hand – mein ganzes Schicksal …«

		Der Lehrer blinzelte boshaft über die Brille und ließ den Brief
sinken. »Ich halte die Quintessenz alles [später ergänzt:
jugendlichen] Blödsinns in der Hand. Meine jungen Herren!
Nun lachen Sie aus vollem Halse, so laut Sie können!«

		Hahaha! Hahaha! Dazwischen klang ein brummendes Bravo.

		Amatus war halb bewußtlos vor Schmerz, Scham und Wut und
gefühllos für die freundschaftlichen Belebungspüffe, die ihn
trafen.

		»Stille!« Der Direktor wurde zum strengen, energischen
Schulchef. »Junker, Sie sind ein dummer Jung, den ich in dieser
Weise durch Bloßstellung vor der ganzen Klasse bestraft habe, weil
das am besten wirken wird. Im Wiederholungsfalle reden wir anders
miteinander. Herr und Frau Zollinspektor nehmen Geschenke von Ihrer
Hand nicht an … ich übergebe Ihnen das Buch … den Brief werde ich
bei den Schulakten aufbewahren.«

		Die Bloßstellung ist ein [später ergänzt: scharfes]
Züchtigungsmittel, das stets einen Stachel hinterläßt.

		Junger war verbittert und vernichtet. Hatte Klarissa
abscheulichen Verrat begangen? Seine Liebe, die in den letzten
krankhaften Zuckungen lag, klammerte sich an die Möglichkeit, daß
sie nur unvorsichtig gewesen und den Brief nicht tief genug am
Busen versteckt habe.

		Schmutzige Schalen des Hohns wurden über ihn ausgegossen. Er
merkte, daß die Mitschüler an seinen hinteren Rockknöpfen einen
Zettel befestigt hatten, riß ihn los und las zornblaß den neu
geprägten Spitznamen: Amatus Ewiglieb!

		Erst mit seinen Fäusten verschaffte er sich eine einigermaßen
erträgliche Existenz.

		Zu Hause sah ihn die Mutter an und sagte: »Du bist so benaut …
hast du im deutschen Aufsatz eine schlechte Zensur bekommen?«

		»Nein, gut, wie immer.«

		Aus seinen Zügen ein Lächeln herauspressend, aß er tüchtig bei
Tische. Einzig und allein von allem hatte der Hunger ihn nicht in
Stich gelassen.

		Achter Abschnitt: Adams erster Sündenfall.

		Vor dem Beginn der Turnstunde tollten und tobten die Primaner
[,] wie die jüngsten Schulbuben in einer dicken Staubwolke und
einem Chaos von brüllenden Lauten. Amatus, der im
freundschaftlichen Ringen Wilhelm Reder längelang auf die
Sprungmatratze hinwarf, vernahm einen lauten Ton, der ihn wie eine
Nadel stach. »Amatus Ewiglieb!« Es wäre zwischen ihm und seinem
Freunde zum Faustduell gekommen, wenn nicht der Turnlehrer bereits
in der Tür gestanden hätte.

		Auch wenn Amatus auf der Straße die Professoren und Doktoren
grüßte, meinte er einen zwinkernden Zug zu bemerken und war bei
jedem Lachen hinter sich überzeugt, der Gegenstand desselben
gewesen zu sein.

		In diesen Tagen begann der Primaner Junker die Brauen
zusammenzuziehen und die Lippen fester zu schließen. Ein
unverlöschlicher Stempel der Lächerlichkeit war ihm aufgedrückt! Wo
war Schild und Trost dawider? Das feuerrot gebundene Buch der
Lieder [später entfallen: , das hinter den alten Schmökern des
Bortes verstäubte,] erweckte wehmütige Erinnerungen und riß nur
die Wunden auf.

		Von ungefähr, und zwar befremdlicherweise in der
Gedichtesammlung der Prima, fand er den packendsten Ausdruck für
seine Stimmung und die neue Lebenslosung. Es war Lenaus Lied von
den drei Zigeunern auf der Heide.

		»Die drei [später: dreie], die haben
mir gezeigt.

Wenn das Leben uns nachtet,

Wie man's verraucht, verschläft, vergeigt

Und es dreimal verachtet – «

		Aus der langen Pfeife dampfte er gewaltig und verrauchte sein
Leid [später: ,sein Leid verrauchend]. Gleich manchen
Rittern des Geistes, wollte er mit Weltverachtung sein Gemüt
panzern. Weil sein Mißtrauen wahrzunehmen meinte, daß die
Mitschüler den höheren Stand ihrer Eltern herauskehrten und den
Gerichtsdienersohn ihn fühlen ließen, zog er sich in sich selbst
zurück und las in seinen freien Stunden sehr viel, allzu viel und
ohne Auswahl. Mit dem ganzen Goethe war er fertig, in zwiefachem
Sinne fertig, sofern er an dem Dichterkönig der Deutschen dreiste
Kritik übte und der vornehm feine, kühle Hofpoet ihm nicht mehr wie
früher zusagte. In der Bibliothek machte er [später ergänzt:
jetzt] einen Fund und stieß auf Byrons Werke, die er mit
heißem Lesehunger verschlang. Die Gesellschaft der Menschen und
Mitschüler meidend, weidete er in der düstren Wildheit und
Gedankenwildnis dieses Dichters seine [später ergänzt:
einsame] Seele.

		Die Schwester Friedline nahm er stets auf seine täglichen
Spaziergänge mit.

		Einmal faßte sie fester seine führende Hand. »Amatus, deine
Stimme klingt nicht mehr so weich wie früher und hat zuweilen einen
harten Ton …«

		»Du Klugschnackerin!« brummte er, »was verstehst du von
Stimmungen und Stimmen?«

		»O, ich höre fein heraus, was in dem Menschen ist … manche, die
lieblich reden, gefallen mir doch nicht und sind falsch … andre
haben einen charmanten, höfischen Klang, aber einen schrillen
Unterton … zum Beispiel …«

		»Wer zum Beispiel? Ich etwa?«

		Zögernd sagte Friedline: »Nein, Onkel Berg … ich glaube nicht,
daß er alles so meint [später ergänzt: , wie er spricht]
…«

		»Da magst du Klughorcherin nicht unrichtig gehört haben … aber
genug von den Stimmen!«

		Amatus wollte nicht die Schwester zur Vertrauten machen. Was
verstand die Blinde von seinem Leid?

		Alle blödgesichtigen Menschen sind heiter und glücklich, weil
sie nicht in die Tiefe sehen können; die scharfblickenden aber
durchschauen den Weltjammer und haben von der Erdenmisere einen
faden Abgeschmack.

		Nur eins, nur die drei Mahlzeiten täglich, mundeten dem mächtig
ins Kaut Schießenden vortrefflich, und auch das Trinken schmeckte
gut – da, das Trinken – [!– –].

		[Später entfallen: Junker, der das Haus des Hardesvogtes
mied, weil der Onkel ekelhafte Witze machte und ihn seinen
»ewiglieben« Neffen genannt hatte, traf auf der Straße den Vetter,
welcher protzig ein goldnes Zwanzigmarkstück zeigte. »Das hat die
gute Großmutter vom Lande mir für meine Sparbüchse geschenkt … ich
besitze aber leider kein Sparschwein, und der Wirt im Tivoli will
leben … komm mit! Ich gebe ein Glas Bier aus.« In der
Sommerwirtschaft stießen sie mit dem zweiten Seidel an.

		Vetter Asmus blickte vorsichtig durch die Büsche. »Wir haben
eine Schülerverbindung gegründet, mit Band, blau–weiß–rot, mit
langen Pfeifen und großen Stammkrügen … willst du dich nicht
aufnehmen lassen?«

		»Nein, den Luxus kann der Sohn des Gerichtsdieners sich nicht
erlauben.«

		»Du könntest zunächst als Konkneipant dich
beteiligen.«

		»Ja … das vielleicht.«

		Amatus, dessen Brauenfalte sich geglättet hatte, merkte, wie
das Bier die düsterste Weltanschauung erhellt und erheitert. Als
sie den schäbigen Rest austranken, dünkte mancherlei in der Welt
ihm nicht mehr so ganz schlecht noch schäbig. – –]

		[Statt dessen folgte später ein mehrseitiger Einschub:

		Die Witwe des Emeritus Jensen hatte seit Jahr und Tag
keinerlei Interesse für den Schützling ihres verstorbenen Gatten
bekundet. Sofort nach der Beerdigung des edlen Mannes hatte sie aus
Pietät gegen den seligen Jensen – wie sie permanent und
pietätvoll den Toten nannte – zwanzig Mark aus dem
bedeutenden Nachlaß dem Gerichtsdiener übersandt, mit der kurzen
und klaren Bemerkung, daß bei der geringen Pension, welche sie, die
Witwe, beziehe, der vom seligen Jensen unterstützte Amatus auf
weitere Unterstützung nicht rechnen dürfe. Die zwanzig Mark sollten
ein einmaliger Loskauf von allen etwaigen moralischen
Verpflichtungen sein. Aber der entlassene Schützling, der einen
Teil seiner Schuld als Vorleser abgetragen hatte, erhielt einen
Freiplatz der Schule und bedurfte der Wohltaten nicht mehr. Dennoch
hatte er einmal aus purer Höflichkeit und Dankbarkeit der Witwe
seines Wohltäters einen Besuch gemacht, war aber von der Frau, die
vom Freiplatz noch nichts wußte, so kühl und abweisend empfangen
worden, daß er die Schwelle des Hauses nicht mehr betrat. Nach Jahr
und Tag aber erinnerte sich Frau Jensen, die jetzt vom Freiplatze
Kenntnis hatte, der Wohltaten ihres Seligen und des
Wohltaten-Empfängers, den sie plötzlich zu sich bitten
ließ.

		Die alte und eigenartige Frau hatte in ihrer Einsamkeit eine
Gesellschaftsdame ins Haus genommen, während des verflossenen
Witwenjahres aber nicht weniger als siebenmal die Gesellschafterin
gewechselt und um dieser üblen Erfahrung willen beschlossen, auf
alle weibliche Gesellschaft zu verzichten und zur Erheiterung ihres
trübseligen Trauerstandes einen männlichen und noch dazu einen
jungen Gesellschafter zu sich zu nehmen.

		Der Gesellschafter, aus Dänemark gebürtig und ein Neffe der
Pastorin, war heute mit der Diligence angelangt, und darum wurde
der Primaner Junker plötzlich nach Jahr und Tag von der Witwe
seines Wohltäters gerufen. Er folgte dem Rufe mit dem argwöhnischen
Gedanken: Ob ich wohl den Dänen gratis im Deutschen unterrichten
und den letzten Rest meiner Dankbarkeit abtragen soll? Nein, in
andrer und angenehmerer Weise sollte er auf die empfangenen
Wohltaten eine Abzahlung leisten.

		Im Lehnstuhl des Emeritus lag ein junger Mensch von 19
Jahren, der eine von den hinterlassenen Zigarren des seligen
Jensen – eine von den sogenannten Visitationszigarren –
behaglich rauchte, und der von der Pastorin als ihr Neffe Viggo
Evers v orgestellt wurde. Die alte Dame nahm das Wort, um
umständlich zu erklären, was sie von dem jungen Junker wünsche. »Du
wirst nicht vergessen haben, wie viel der selige Jensen für dich
getan hat, dir ist jetzt Gelegenheit geboten, ein wenig für ihn und
seinen Neffen zu tun. Viggo nämlich wird das hiesige Gymnasium
besuchen und sich in die Oberprima aufnehmen lassen. Er hat bisher
das höhere Institut der Brüdergemeinde Gnadenfeld besucht, wo er
fromm und christlich und fern von der sündigen Welt erzogen worden
ist. Er ist infolge seiner Edukation ein braver, aber auch ein
bescheidener, etwas blöder junger Mensch geblieben.«

		Der etwas blöde Jüngling zupfte an dem Flaum der Oberlippe,
blies Rauchwolken von sich und grinste, von der Wolke verdeckt, ins
Bärtchen hinein über die Worte der vorsorglichen Tante, welche
fortfuhr: »Ich erwarte von dir, Junker, daß du meinem guten Viggo
ein gewissenhafter Mentor, Führer und Beschützer sein wirst … heute
wirst du ihn im Haus des Herrn Hardesvogtes einführen, du wirst ihm
die Sehenswürdigkeiten unsrer schönen Stadt, insonderheit unsre
herrliche Marienkirche zeigen … später erwarte ich von dir, daß du
auf der Schule in jeder Weise meinem Neffen nützlich und förderlich
sein, daß du auch den bescheidenen jungen Menschen gegen etwaige
Übergriffe und Ungezogenheiten der andren Schüler schützen wirst.
Junker! Vergiß nie, daß man Verpflichtungen gegen Gott und Menschen
hat, und daß Viggo der Neffe des seligen Jensen ist!«

		Die Pastorin machte bei diesen Worten ein feierliches
Gesicht, das im nächsten Augenblick wohlwollend lächelte und zwei
große Zähne zeigte. »Ich werde den jungen Mosjös ein angemessenes
Taschengeld mitgeben – in solchen Dingen knausere ich
nicht – in der Voraussetzung, daß ihr euch in honetter Weise
amüsieren werdet, will ich nicht knickern, will ich euch keine
Moral predigen, will ich freigebig sein …«

		»Sela!« flüsterte Viggo der Blöde blasphemisch und fügte
leise hinzu: »Sie hört schlecht, aber sie spricht gut, nicht
wahr?«

		Die alte Frau richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf ihre
Geldbörse, in der sie lange wühlte, bis sie endlich ein
Zweimarkstück nahm, das sie in Viggos Hand legte, dort aber eine
Minute lang festhielt, als wenn die Trennung ihr schwer werde, und
schließlich fahren ließ. Während der Trennungsminute ermahnte sie,
mit dem vielen Gelde verständig hauszuhalten und honett sich zu
amüsieren.

		Der fromme und unerfahrene Jüngling aus Gnadenfeld benutzte
einen unbeobachteten Moment, um sechs von den Visitationszigarren
in seiner Tasche verschwinden zu lassen, und ging mit Junker, der
ihm die Sehenswürdigkeiten der kleinen Grenzstadt zeigen
sollte.

		Amatus Junker ließ sich nicht leicht verblüffen, aber dieser
Viggo Evers versetzte ihn in nicht geringe Ver- und Bewunderung;
immer größer und respektvoller wurden seine Augen, je länger er den
jungen Herrnhuter, den er in die Welt einführen sollte, schwatzen
und schwadronieren hörte. Das war ein fabelhaft dreister,
schnabelgewetzter und gewitziger Vogel, welchem dem engen Bauer der
Brüdergemeinde [Zus. d. Hg.: irrtümlich statt Brüdergemeine]
entflogen war und in die Oberprima von Norderhafen
hineinflattern wollte. Mit Stolz und dem andern unbärtigen Gesellen
zum Neide redete der Jüngling aus dem hundertsten ins tausendste
von der Mühe und Mär, von den Erfahrungen und Abenteuern seines
Lebens.

		Viggo lachte: »Ja, das hält nur eine unverwüstliche Natur,
wie die meinige, aus … sechs Jahre lang bin ich in Gnadenfeld zu
einem nützlichen und christlichen Mitgliede der menschlichen
Gesellschaft erzogen worden.«

		»Wird in dem Institut so viel gehauen? Wird Weisheit und
Tugend eingebläut?« meinte Amatus.

		»Bewahre! Der Stock ist unbekannt, auch nicht den kleinsten
Schlag erhalten die Schüler. Eine andre absolut sicher wirkende
pädagogische Methode wird in der Brüdergemeinde angewandt. Pfui,
prügeln ist unchristlich und unhuman … fasten, fasten ist das
einzige, allerchristlichste Strafmittel der Brüdergemeinde. Wer in
der Stunde plaudert, geht seines Vesperbrotes verlustig, wer seine
Vormittagslektion nicht kann, erhält kein Mittagsmahl, wer seine
Nachmittags-Schularbeiten nicht macht, muß hungrig zu Bette gehen;
wer andrer grober Sünden sich schuldig macht, muß einen vollen Tag
hungern, muß bis zu drei Tagen bei dickem Brot und dünner Milch
fasten. Das Strafmittel wirkt immer und absolut, auch der größte
Taugenichts wird kraft dieser Hunger-Pädagogik gebändigt und zu
einem demütigen Lämmlein des Herrjesu gemacht. Ja, fasten ist ein
unfehlbares, vorzügliches pädagogisches Mittel, einerseits spart
die Gemeinde so und so viele Mahlzeiten, andrerseits wird dabei
selbst das gottloseste Fleisch bald zahm und mürbe … jaja, fasten
ist eine feine Zucht.«

		»Du hast dir trotz der Pädagogik recht viel gottloses Fleisch
konserviert«, lachte Amatus.

		»Das ist Kummerspeck«, entgegnete Viggo, »auch lernt man das
Heucheln und hinter dem Rücken der Brüder mit den Mädchen in der
Küche gute Freundschaft halten.« Der Gnadenfelder grinste.

		Erstaunt lauschte Amatus dem losen, frivolen Spötter, dessen
Worte und Witze jedoch nicht ganz nach seinem Geschmacke
waren.

		Viggo erzählte mit Behagen von den kuriosen Gepflogenheiten
des Instituts, nicht ohne Hyperbel wohl. »Selig sind, die da
hungert! Man hat in Gnadenfeld einen ewigen Hunger, der am Samstage
besonders stark und schreiend wird. Um sich nämlich für den Sonntag
auch leiblich zu bereiten, wird am letzten Morgen der Woche jedem
Schüler eine kräftige Dosis Karlsbader Salz verabreicht. So hat man
einen Heißhunger. Neben dem leiblichen Laxativ geht die geistliche
Abführung einher, die der Pfleger, der Gehilfe des Pastors, alle
Samstag vornimmt. Alle Schüler, um ihre Seele von den Sünden
purgieren zu lassen, müssen der Reihe nach erscheinen. Die Beichte
verläuft seit Jahrhunderten genau in gleicher Weise. Der Pfleger
frägt den Schüler: »Hast du dich in der Woche gegen deinen Herrn
Jesum versündigt?« – Worauf der Schüler mit
niedergeschlagenen Augen antwortet: »Ich habe mich oft und schwer
gegen meinen Herrn Jesum versündigt.« – Danach sagt der
Pfleger: »Bereust du deine Sünden und hast du deinen Herrn Jesum
lieb?« – Der Schüler antwortet mit niedergeschlagenen Augen:
»Ich bereue meine Sünden und habe meinen Herrn Jesum von Herzen
lieb.« – Das ist die Beichte, die geistliche Purgierung, die
alle Woche in der stereotypen Weise sich vollzieht.«

		Junker schlug sich auf die Hosennaht. »Bei Jove, ich glaube,
du wirst noch der größte Strick in der ganzen Lateinschule
Norderhafens.«

		Der Schwerenöter aus der Brüdergemeinde hatte imponiert und
wollte imponieren. Geschmeichelt strich er die Lippenhärchen und
sagte: »Je ärger Strick, je größer Glück! Ich hab' immer Fortuna,
besonders bei den Weibern. Willst du glauben, daß sogar die Witwen
im Witwenhause zu Gnadenfeld im Fenster die Hauben nach mir drehten
und den schönen Viggo mich nannten?«

		Amatus glaubte es nicht und nannte, aber mit Ironie, den
neuen Kollegen den schönen Viggo. Das von Sommersprossen gefleckte
Gesicht mit den wulstigen Lippen war nicht schön nach seiner
Ästhetik.

		»Schöner Viggo, hast du keine Eltern mehr, da du in der
Brüderanstalt erzogen bist? Oder … ah …«

		»Was grinst du?«

		»Oder bist du in Zwangserziehung gegeben worden? Gnadenfeld
macht ja in seinen Prospekten bekannt, daß schwer zu erziehende
Menschen daselbst zu christlichen Jünglingen erzogen
werden.«

		Viggo machte ein bitterböses, ja boshaftes Gesicht und sagte
knirschend: »Mit der Hungermethode kriegen sie jeden, auch den
hartgesottensten Menschen, klein und kirre. Die Hunde haben mich
gehungert, daß die Eingeweide in mir brüllten … Der Direktor, der
sanfte Bruder Mangels, ist ein Schultyrann, ein Bändiger … Goddam!
Wenn ich erst Student bin, rempele ich den Hundsfott auf der Straße
an.« – Ein lang aufgespeicherter, verbissener Grimm zeigte
sich in jugendlich närrischen Worten, aber in erschreckender
Weise.

		Junker nickte irritierend, »Also, als schwer zu erziehender
Knabe bist du nach Gnadenfeld gekommen?«

		»Nein«, brummte der andere, »ich bin von selbst nach
Gnadenfeld gegangen.«

		»Eh– eh!« etschte Amatus, »ja, das Lügen und Heucheln
wird in Gnadenfeld gelernt, wie du sagst. Freiwillig und von
selbst?«

		Viggo sagte mit verächtlich-vornehmer Miene: »Mein Vater hat
eine große Pfarre auf der Insel Falster, eine fette Pfründe, die
9– 10 000 Mark jährlich bringt … ja, die Herren
Pastoren leben in Dänemark, wie der Herrgott in Frankreich. Leider
nahm er nach dem Tode meiner Mutter eine zweite Frau, eine um
zwanzig Jahre jüngere Person … ja, die Herren Pastoren kreuzigen
ihr Fleisch … ich sehe an deinem bräunlichen Gesicht, daß du von
solchen Dingen nichts verstehst. Weil mein Vater die Person nahm,
wollte ich nicht im Hause bleiben.«

		»War die Stiefmutter böse?«

		»Nein, im Gegenteil, allzu freundlich und liebevoll … um
meine Zuneigung zu gewinnen, ekelhaft liebevoll und lieblich war
sie gegen mich … und dann … dann brachte der Storch alle Jahre ein
Kind, ein Brüder- oder Schwesterlein, das man pflichtgemäß abküssen
mußte, obgleich der kleine Fleischklumpen mir höchst unappetitlich
war und sehr unästhetisch roch. Alle Jahre ein neugeborner Balg in
der Wiege … na, das war für einen jungen Menschen, der nicht mehr
dumm ist, wirklich genaut. Darum ging ich auf eine auswärtige
Schule.«

		Amatus machten bei den Worten des Zynikers große, unschuldige
Augen, die noch größer wurden.

		Der Gnadenfelder nämlich führte ihn in das vornehmste
Wirtshaus der Stadt, in dem die Gymnasiallehrer pünktlich ihre
Bierstunde von 4 – 8 Uhr hielten. Während dem armen Junker der
feine Parkettboden unter den Füßen brannte, gerierte sich Viggo mit
der vornehmen Nonchalance eines Gentlemans, echtes Bier und echten
Kognak bestellend.

		Junker stürzte den Kognak, den das Leben ihm bot, hastig
herunter und stellte schnell das leere Gläschen, das nicht zum
Verräter werden sollte, auf einen andern Tisch.

		Evers lächelte: »Nur honett sich betragen, wie die Tante
sagt!«

		Der honette Jüngling reichte dem befrackten Ganymed ein hohes
Trinkgeld, so daß dieser tief vor seinem Angesicht dienerte und
hinter seinem Rücken spöttisch grinste. Viggo blies Rauchringe in
die Luft und war unendlich zufrieden mit sich. »Meine Tante wird
uns loben, denn wir haben nach ihren Intentionen wie Gentlemans
[Zus. d. Hg.: statt gentlemen] uns betragen.«

		Ich glaube, sie würde acht Tage Leid tragen um ihr
Zweimarkstück, wenn sie wüßte, was der Kognak kostet.«

		Das Geld war verausgabt; darum betrachtete man die
Sehenswürdigkeiten, deren Besichtigung nichts kostete. Lange
betrachtete man ein langes, langweiliges, kasernenartiges Gebäude,
wohl eine halbe Stunde lang, bis auf den Glockenschlag das Portal
sich öffnete und ein schnatternder, flatternder, vielköpfiger und
vielzöpfiger Schwarm von halbwüchsigen, langhaarigen, kurzröckigen,
weißstrümpfigen Schulmädchen herausströmte. Das kicherte und stieß
sich und warf lange, verlangende Blicke. Das langweilige Gebäude
war die höhere Töchterschule, die von den größeren Schülern für
eine der größten Sehenswürdigkeiten gehalten und von Viggo
besichtigt wurde.

		Dann gingen sie nach dem Hause des Hardesvogtes, wo Viggo
sich wie der gesetzteste, verständigste, solideste Mensch von der
Welt benahm, auch vernünftig und altklug mit der altklugen Silly
redete, so daß ihr Vetter neben jenem Jüngling für einen reinen,
grünen Jungen sich selber hielt. Amatus war über das tadellose
Benehmen des Herrnhuters innerlich entrüstet. –

		Am nächsten Morgen war die Aufnahmeprüfung. Evers wollte sich
in Oberprima aufnehmen lassen. Jedoch Direktor, Kon- und Subrektor
waren eines andren Willens und andrer Meinung. In der Prüfung
nämlich hatte der Jüngling in christlicher Demut sein Licht unter
einen Scheffel gestellt und von seinen Kenntnissen einen so
bescheidenen Gebrauch gemacht, daß er in der Unterprima seine
Gelehrten-Laufbahn beginnen mußte. – – – – – – – ]

		Der Aktuar Quistrup hatte auf der steilen Leiter der langsam
steigenden Gehaltsskala 120 Mark monatlich erreicht. Für Erna
Junker, die 26 Sommer zählte und 200 Mark sich erspart hatte, war
das Gehalt ein Vermögen zum Heiraten.

		In der engen Dachwohnung des Pappeltals wurde eine kleine, eine
sehr kleine Hochzeit gefeiert – mit Braut und Bräutigam zehn
Personen, die mit eingedrückten Ellenbogen saßen, an einer Suppe,
einem Braten und fünf Flaschen Wein sich gütlich taten, welche
Junker bei dem Krämer Christian Petersen, der zum Unterschiede von
den vielen [später ergänzt: andren] Petersens Christian
Billig genannt wurde, auf Kredit genommen hatte.

		Monika blickte heute heiter, denn Tochter und Schwiegersohn
waren ein Paar kreuzbrave, schlicht verständige Leute, die von der
von Gott gewiesenen und von Menschen geschlagenen Straßen nicht
abwichen und darum ihren Weg durchs Leben machen würden.

		Die zwei Primaner saßen zusammen und ermunterten sich
gegenseitig mit fleißigem Anstoßen [später anders: Der
Primaner leerte fleißig sein Glas] . Onkel Berg lachte:
»Hans, sieh mal die Jungens ab, wie die picheln [später
anders: den Jungen an, wie der pichelt]! Wir Alten müssen
besser dran, wenn wir uns nicht [später entfallen: von unsern
Söhnen] ausstechen lassen wollen.«

		Seine Schwester warf [später entfallen: zwei von ihren
bedeutsamen Blicken. Der eine, stumm und vielsagend, traf den Sohn,
der andre galt dem Bruder und war von den Worten begleitet: »Wer
zuerst über die hübschen Untugenden seiner Kinder lacht, muß
zuletzt darüber weinen.«] [Später stattdessen/anders: einen
bedeutsamen Blick, der stumm und vielsagend den Sohn traf.]

		Gegen Ende des Mahles ergriff Amatus [später ergänzt: , des
Weines und des Geistes voll] das Glas, roch die Blume des
säuerlichen Medoc und trank von dem stark machenden Weine, der
selbst dem Schüchternen den Redemut erzeugt. Kühn mit dem Messer
klingend [später: ans Glas schlagend], hielt er die
erste Rede seines Lebens, die immer schwungvoller wurde und nicht
die Schwester, welcher sie doch galt, sondern die Mutter am meisten
rührte.

		Recht geschickt führte er aus, wie er als ganz kleiner Knabe,
als Erna aus dem Elternhause ging, ihr nachgeschrieen und
nachgeweint habe: »Meine Schwester soll bleiben [später ergänzt:
, soll bleiben]!« wie er jetzt seine Erna, die nicht mehr
seine, sondern eines andern geworden sei, mit wehmütiger Freude
ziehen lasse.

		Die Mutter hing an seinen Lippen und sagte sich, daß er ein
klang- und kraftvolles Organ habe. Da sah sie im Traume die
Erfüllung ihres herrlichsten Traums, ihren Amatus als Kanzelredner
auf der stockhohen Kanzel von St. Marien, wie er gewaltig predigte
und die guten, aber selbstgerechten Leute von Norderhafen
erschütterte.

		Auch der Onkel horchte mit einem schrägen Blick [später
entfallen: Asmus aber flüsterte am Schluß der Rede ein satirisch
stilles Sela.].

		Am Morgen hatten sich alle in der Dachwohnung verschlafen, und
der Primaner eilte die Pappelstraße hinab, in eine Semmel beißend,
deren Bissen im Munde quollen. Er stellte uralte, aschgraue und
unlustige Betrachtungen an, wie schon Noah, da er den Saft des
Rebstocks gegoren [später: gegohren] und genossen hatte;
er [später: Amatus] sah nach der Uhr, setzte sich in
Trab und schmälte: »Das ist der Dank … dem großen Herrn fällt es
nicht ein, mir mein Heft zu bringen … wenn er nun heute, wie so
häufig, den Kranken spielt und fehlt? Ich muß es holen und den
Umweg machen.«

		Der Sohn des Rittmeisters, dem er die deutschen Nachhilfestunden
gab, hatte sein mathematisches Heft »Vergleichens halber« geliehen
und nicht zurückgebracht.

		Darum betrat Amatus das herrschaftliche Haus und ging bescheiden
in die Küche: »Ich muß Karl von Schmieder sprechen.«

		Bevor die Köchin Antwort geben konnte, rauschte aus dem
anstoßenden Raume die Gnädige [später ergänzt: herein] und
sagte majestätisch: »Mein Herr Sohn ist schon fort und nicht zu
sprechen … auch möchten wir uns so frühzeitige Küchenbesuche
verbitten.«

		[Später ergänzt: Diese Impertinenz!] Amatus, von dem
Vorfall verbittert, zog sich von dem jungen Herrn von Schmieder
völlig zurück [später ans Satzende gestellt], bei dem der
Lehrer einen plötzlichen und unerklärlichen Rückschritt im
deutschen Aufsatz konstatierte. – – –

		Amatus Junkers Geburtstag fiel immer in die Hundstage und heuer
auf einen Sonntag. Der Vater beschenkte ihn mit einer meterlangen
Pfeife, die Mutter hatte eine edlere Geburtstagsüberraschung. Am
Nachmittage wurde ein Ausflug nach dem Meere gemacht. Der
hochbetagte Raddampfer »Marie« dampfte schwer keuchend, als wenn er
an asthmatischer Atemnot leide, die Föhrde hinab, die flußschmal
durch Wiesen und Wald sich wand.

		Friedline sah nichts von dem Liebreiz und der Sonnenherrlichkeit
des Tages, aber [später nach dem Verb] genoß dennoch die
Meerfahrt, weil der Bruder ihr die Augen lieh und die
vorüberziehenden Bilder deutete.

		»Was plumpst da im Wasser?« fragte sie, »ein Fisch?«

		»Nein, zwei bärtige Meermänner waten bis zur Brust … der eine
schleppt die Reuse, die wie ein riesiger Kaffeetrichter gestaltet
ist, durchs Wasser, der Voranschreitende aber stößt mit einer
Stange in den morastigen Grund, um die Aale aufzuscheuchen und in
das Netz zu treiben.«

		Weit tat sich das Wassertor der Föhrde auf, und dahinter lag das
offene, ewige Meer, das der Sohn der Küste mit ewiggleicher
Sehnsucht begrüßt und mit ewig neuer Verwunderung verehrt.

		In den rasend teuren Strandwirtshäusern durften die
Gerichtsdienerleute nicht einkehren. In einer abgelegenen
Dünenschlucht wurde der Eßkorb geleert und die durchgeschmolzenen
Butterbröte verzehrt. Hans legte sich bald hin [später:
aufs Ohr], um den versäumten Mittagsschlummer
nachzuholen.

		Hand in Hand gingen die Geschwister am Strande, und der Bruder
zog Friedline auf einen hohen Steinblock, den die Flut umspielte.
Sie horchte auf das klucksende Geplätscher; »Amatus, wie ist das
Meer?«

		»Es kichert und lacht.«

		»Wie kann es lachen?«

		»Wenn die Sonne darüber flimmert, lacht es, und die kleinen,
gekräuselten Wellen kichern, wie ein schelmisch süßes
Mädchenlächeln.«

		»Warum just wie ein Mädchenlächeln?«

		»Nun … ist nicht die blaugrüne und doch tiefblaue See eine
Nixe?«

		Von seiner Hand gehalten, hüpfte Friedline herunter.

		Plötzlich zuckte es [später ergänzt: heftig] in seiner
Hand. Von einer Bank erhoben sich vier Personen und kamen ihnen in
gravitätischem Gänsemarsch entgegen, vorne die lange Stine, dann
der dicke Zollinspektor, hinter ihm der dünne Wilhelm und zuletzt
die schlanke Klarissa. Die letztere war auf kurze Ferien von der
einsam grünen Grasweide bei der energischen Pastorin nach Hause
gekommen. Der Primaner [später ergänzt: Junker] zog viermal
mechanisch die Mütze und sah ins Nichts. Darum entging ihm der
Aufblick des Fräuleins, der unsicher und unglücklich war.

		Mürrisch kehrte er ins Strandlager zurück und fing an mit alten
Wünschen herauszurücken.

		»Quäle nicht!« sagte Monika scharf, »ich lasse dich nicht in die
Schülerkneipe gehen.«

		[Später ergänzt: Der neue Primaner, Viggo Evers nämlich,
hatte die grosse Idee gehabt und eine Schülerverbindung mit
blauweißem Bande, Stammkrügen, langen Pfeifen und zwei rostigen
Rapieren gegründet. Der Gnadenfelder führte das Präsidium in den
Kneipen, an denen auch nicht aktive Schüler als sogenannte
Konkneipanten teilnehmen durften. Amatus war eingeladen und wollte
nur ein einziges Mal die Bachanalien [Zus. d. Hg.: statt
Bacchanalien ] besuchen.]

		Seine Lippen bliesen: »J–a–a, wenn ich mit meinen Mitschülern
gar nichts mitmachen darf, ziehen sie sich natürlich von mir zurück
… ich stehe allein und muß mich ›heilig‹, und ›Hebräer‹ und ›Pastor
Junker‹ schimpfen lassen.«

		Hans machte einen vorwurfsvollen Blick. »Mutter, wollen wir aus
dem armen Jungen einen Duckmäuser machen?«

		»Mutter!« bat Friedline mild, »Amatus hat so wenig, und [später
entfallen: der Vetter und] die Söhne der Reichen so viel
…«

		Den drei Verbündeten widerstand Monika nicht länger, sondern
sagte mit gekniffenen Lippen: »Meinetwegen mag er einmal
hingehen.«

		Heiß und dunstig war die Luft. Friedline lauschte. »Überall ein
sich Regen und Reigen … das zirpt und schwirrt, das wimmelt und
wühlt, das kreucht und krabbelt.«

		»Ja, heute ist der schwülste Tag des Jahres, und die
allerkleinsten Tiere, die Mücken, Grillen, Käfer und Fliegen,
halten ihr Sommerfest.«

		»Ach, gib ja acht auf meine Füße, Amatus, daß [später:
damit] ich kein Würmchen oder Käferlein zertrete!«

		Der Vater betrachtete schläfrig blinzelnd den Himmel und sagte:
»Ich wollte, wir wären [später ergänzt: wohlbehalten] zu
Hause.«

		»Du langweilst dich wohl auf dem Familienfeste?« antwortete
seine Frau.

		»Nein, liebe Mutter, aber wir bekommen ein schweres Gewitter,
und dann möchte ich ungern auf dem Wasser sein.«

		Als die stark belastete und langsame »Marie« auf der Föhrde
schwamm, wurde eine beängstigende Stille in der Natur, und
Blauschwärze bedeckte den Himmel. Das fürchterlichste Unwetter
jenes Jahrzehnts brach los mit Blitz [später:
Blitzen] und Donnergeknatter und Sturzregen. Sekunde um
Sekunde wechselten Rabenfinsternis und grellste Helle. In Angst
schrieen die Frauen und Kinder an Bord, und die, welche jene Nacht
auf dem Wasser erlebten, sind jahrelang gewitterbang geblieben.

		Junkers, obgleich bis auf die Haut durchnäßt, dankten Gott, als
sie zu Hause waren. Um die zuckenden Feuerlohen nicht zu sehen,
zündeten sie die Lampe an, um den Tisch herum hockend und kein Auge
schließend. Es war, als wenn alle Gewitter des Himmels auf diese
Gegend losgelassen würden. Hans hielt [später ergänzt:
stets] die Hände gefaltet und sprach bei den schwersten
Schlägen: »Gott behüte uns!«

		Gegen Morgen schien das Wetter sich zu sänftigen, und Amatus
schläferte auf dem Stuhle. Plötzlich riß er die Augen auf und lag
in demselben Augenblick, von einem [später ergänzt:
furchtbaren] Druck niedergeschmettert, wie tot auf dem
Fußboden. Monika behielt ein halbes Bewußtsein und riß tappend,
stolpernd das Fenster auf. Von stinkendem Schwefeldunst war die
Stube erfüllt. In die Dachwohnung hatte der Blitz eingeschlagen,
ein sogenannter kalter Schlag war durch den Schornstein gegangen
und an der Wand entlang zum Fenster hinausgefahren.

		Alle erholten sich allmählich von der Betäubung. Stumm
erblickten sie den Weg des Wetterstrahls und das große
Gotteswunder. Hinter ihnen an der Tapete war ein schnurgerader,
schwarzer Strich, wie mit Kohlenstift nach dem Lineal gezogen.
Einige Handbreit von ihnen war der tötende Blitz vorübergegangen.
Monika sank auf die Kniee und sprach ein Gebet, ein stammelndes,
(später entfallen: zerstücktes,] von Tränen ersticktes, aber
starkes Dankgebet.

		In den Tagen nach dieser Errettung kam der Sohn frühzeitiger als
sonst nach Hause.

		Und die Mutter hielt oft religiöse Gespräche mit ihm: »Amatus,
haben wir nicht Gottes Hand gesehen?«

		»Ja … aber …«

		»Was hast du für ein Aber?«

		Der von der Weltwissenschaft angehauchte Primaner wischte sich
das flaumlose Kinn. »Wenn kein Zufall, d.i. kein Gesetz oder
richtiger Ungesetz des blinden Unsinns, in die Weltordnung
eingreift, muß doch Gott zuerst den Blitz gesandt und dann von uns
ferngehalten haben.«

		Monika anwortete darauf nicht, sondern fragte: »Hast du [später
ergänzt: jetzt] nicht den dummen Gedanken aufgegeben, an der
häßlichen Schulkneiperei dich zu beteiligen?«

		»Ich, ich habe schon zugesagt … und sein Wort muß man
halten.«

		Die Mutter wünschte, daß der Abend überstanden sei.

		An dem gefürchteten Sonnabend versammelten sich die Primaner im
Hinterzimmer der Tivoli-Wirtschaft und machten so viel sinnlosen
Lärm, wie drei [Zus. d. Hg.: aus Werktreue im Original
wiedergegeben] polnische Judenschulen.

		Hans Junker blieb wider Gewohnheit [später ergänzt: auf
und] munter, während seine Frau schon im Bette lag, aber nicht
einschlief. Weil er wußte, daß er die meiste Suppe ausessen müsse,
wenn die Sache schief ablaufe, war er in Spannung und wollte
aufsitzen, um den heimkehrenden Sohn zu erwarten.

		Um Mitternacht wurde im Pappeltal eine Burschenweise gepfiffen.
Hans horchte ängstlich – und über sein Gesicht glitt ein pfiffiges
Grinsen, denn ein leicht beschwingter Tritt hüpfte die Treppe
hinauf.

		Das eine Auge verkneifend, ernst und sachverständig beguckte er
seinen Sohn von oben bis unten und klopfte dann vaterstolz ihm
beide Schultern. »Wie ging's?«

		»Famos! Als ich verschwand, war Vetter Asmus [später
anders: Wilhelm Reder] vom Stuhl gefallen, und sie setzten
zum Ulk ein Glas Bier neben ihn auf die Diele [später ergänzt: …
Der arme Kerl! Seine Stiefmutter knöpft ihm gewiß die Hosen
herunter].«

		Hans kicherte: »Hihi! Du bist ein ganzer Kerl! Der Mensch muß
trinken, aber sich nie betrinken … das eine ist schön und wird
besungen, das andre ist schweinisch und wird verlacht.«

		In die Schlafstube hineinhopsend, beugte er sich über das Bett.
»Mutter, er hat gezeigt, daß er ein [später ergänzt: ganzer]
Mann ist … gar nichts ist ihm anzumerken, nicht einmal angesäuselt,
geschweige denn angeschmort!«

		Monika schien auf ihren männlichen Sohn nicht sehr stolz zu
sein, sondern sagte: »Wer mit Feuer spielt, verbrennt sich die
Finger.« –

		[Später entfallen: In derselben Nacht um zweie wurde nach der
Hardesvogtei der Hausarzt geholt.

		Asmus war von mitleidigen Kameraden bis in den Flur gebracht
und wie eine Stehleiter gegen die Wand gestellt worden. Aber als
die andren vorsichtig sich entfernt hatten, verlor die Stehleiter
den Halt und stürzte mit fürchterlichem Gepolter. Halb bekleidete
Mägde trugen des Hauses Sohn ins Bett. Der erschrockene Vater
rannte nach dem Hausarzt, welcher ein Lächeln bezwang, die
Krankheit sofort als akute Intoxikation diagnosierte und die
Magenpumpe mit Erfolg ansetzte.

		Am Morgen lag Asmus kleinlaut und todkrank auf seinem
Schmerzenslager, und in seinem Munde stak, wie der Lutschpfropfen
eines Säuglings, eine saure Gurke, welche die mitleidige Silly
hineingeschoben hatte.

		Dieser Krankheitsfall wurde von dem Hardesvogt und seinem
Sohne wie ein Staatsgeheimnis gehütet. Aber Silly machte den Vetter
zum Vertrauten. – – –]

		Die vom Pedellen ewig gleich gestellte Uhr der Schule ging – nur
in den Ferien stille stehend und selbst Feiertage haltend – ein
volles Jahr ihren regulierten Gang. Die Horazischen Oden und noch
manches andre wurde im zweiten Jahre wiedergekäut. Nichts Neues war
unter der nördlichen Sonne Norderhafens geschehen, nur da unten in
Septima und Sexta saß eine gänzlich neue Generation.

		[Später ergänzt sowie Zus. d. Hg.: Im Kontext der Gruft von St.
Marien geht Dose, etwa ab 1896 Autor zahlreicher historischer
Romane, erstmals und nur in der
überarbeiteten Fassung des »Muttersohnes« auf ein »Geschichtsthema«
ein; dies stützt aus Sicht d. Hg. die These, dass der »Muttersohn«
in seiner ursprünglichen Fassung Doses erstes Werk war, jedoch erst
wesentlich später veröffentlicht wurde] Amatus Junker und Viggo
Evers waren in die Oberprima hinaufgerückt. Der Herrnhuter war
einer von den befähigsten, aber auch einer von den faulsten
Schülern. Seine sämtlichen Schularbeiten und häuslichen Exerzitien
machte er während der Schulpausen. Dann saß er, in Geistesarbeit
vertieft und hastig an der Semmel kauend, über dem Xenophon oder
Cicero. Das war seine ganze Präparation und genügte ihm, um
Genügendes zu leisten. Seine nonchalante, burschikose, blasierte
Art imponierte allen, er galt als Autorität in allen
Allotriis.

		Amatus konnte sich dem Eindruck und Einfluß des Menschen
nicht entziehen, obgleich an dem Wesen und den Worten des
Gnadenfelders vieles ihm antipathisch war. An einem
Samstagnachmittag, gegen Schluß der Physikstunde, wo der Lehrer
seine Experimente und die Schüler ihre Konversation machten, reckte
Viggo gähnend die Glieder. »Nach der sauren Woche muß man seinen
Geist ausspannen und den dicken Staub der Gelehrsamkeit von Lunge
und Leber sich spülen. Gehst du mit zur Schwemme heute Nachmittag,
Amatus?«

		»Willst du baden gehen?« fragte der Harmlose.

		»Nein, ich will eine kleine Bierreise machen.«

		Junker, der über die Grenzsteine des Kreises Norderhafen
nicht hinausgekommen war, hatte bitterwenig Reisen und noch nie
eine Bierreise gemacht. Das ihm fremde Wort hatte etwas
Mysteriöses, Verlockendes – ein neues, unbekanntes Gebiet sollte er
betreten.

		Monika gab zögernd ihre Einwilligung zu dem Spaziergang und
sagte: »Der junge Mensch weiß alle für sich einzunehmen, aber der
Mensch gefällt mir nicht. Trau ihm nie ganz! Seine dunklen Augen
haben den Blick des Verführers.«

		Amatus hörte nur mit halbem Ohr, denn er hatte das
Reisefieber, das Bierreisefieber.

		Evers erschien pünktlich auf dem Markte, wo der Start der
Bierfahrt sein sollte, erzählte, daß die Tante Jensen eine
Reichsmark vom blutenden Herzen losgerissen habe, und machte zum
obersten Grundgesetz der Reise, daß jedes honette Wirtshaus am Wege
besucht werden müsse.

		Junker, der nur fünfzig Pfennige besaß, murmelte
hoffnungslos: »Mit anderthalb Mark soll das gemacht
werden?«

		Viggo zupfte sorglos an dem Schatten der Oberlippe. »Ja, und
die Mark hat die Tante mir unter der ausdrücklichen Bedingung, daß
ich endlich die Schönheiten der Marienkirche von innen besichtige,
gegeben … von jeder Inschrift, von den Pfeifen der Orgel, sogar von
den Mumien der Gruft, wie viele Nasen und Finger noch erhalten
sind, soll ich ihr berichten. Ich setze voraus, daß du als
Norderhafener über die Katakomben-Geheimnisse von St. Marien mich
instruieren kannst … eine Gräfin Ranzau von Anno 15 oder 1600 soll
in einem Sarkophage liegen und einen kostbaren Ring mit Saphiren
und Smaragden am Knochenfinger tragen. So behauptet die Alte …
darüber orientierst du mich.«

		Kleinlaut erwiderte Junker, daß er noch nie die Gruft von St.
Marien, die der Totengräber für fünfzig Pfennige öffne, betreten
habe.

		»Das sind curae posteriores … zu einer Bierreise gehört Geld,
Geld, Geld. Sollen wir den [Erg. d. Hg.: im Interesse der
Werktreue im Original wiedergegeben] Juden Markus totschlagen
oder den Laden des Goldschmieds ausrauben?«

		»Pfui Teufel!« brummte Amatus. Der Kamerad war ihm
antipathisch in diesem Augenblick.

		Evers betrat einen Laden, aber nicht einen Goldschmied-,
sondern einen Zigarrenladen, wo er, wählerisch wie ein
Grandseigneur, vieles sich vorlegen ließ, an allen Sorten mäkelte
und schließlich zwei Kisten nahm, die er auf Rechnung zu schreiben
und in seine Wohnung zu senden befahl, dann aber, andern Sinnes
geworden, selbst mitzunehmen geruhte. Der Händler ließ sich durch
das noble Auftreten überrumpeln.

		Im nächsten Wirtshause, wo der Primaner offenbar heimisch
war, bot er dem Wirte die zwei Kisten zum Kaufe an. Der Wirt war
ein Schlauer, der alle Ge- und Verlegenheiten zu benutzen verstand
und aus Gefälligkeit sich bewegen ließ, das gute Kraut zu nehmen –
für die Hälfte der Kaufsumme. Das Geld zur Bierreise, die hier mit
einigen Schoppen begonnen wurde, war beschafft.

		Junker merkte bald, wie das Bier die düsterste Weltanschauung
erhellt und erheitert. Als sie den schäbigen Rest austranken,
bemerkte er mit einem tiefsinnigen Lächeln, daß doch mancherlei in
dieser schlimmen Welt nicht so ganz schlecht noch schäbig
sei.

		Streng verfuhr der Gnadenfelder nach dem Grundsatz, daß der
Bierreisende an keinem Wirtshaus vorübergehen darf. Da jedes dritte
Haus in der gesegneten Straße eine Schenke war, ist es begreiflich,
daß die Jünglinge nach einer Weile sehr redselig geworden waren.
Der Gnadenfelder mußte mit Würde des Bieres Wirkung zu ertragen;
seine spöttischen Blicke beobachteten vergnüglich, wie Monikas
langer Sohn immer lauter schwatzte, rötere Wangen und bierselig
blödere Augen bekam. Diese stille Beobachtung schien für Viggo das
Hauptvergnügen, der Hauptspaß der Bierreise zu sein.

		Er trieb weiter. Da lag kein Wirtshaus, sondern das Haus des
Herrn, der imposante Dom von St. Marien streckte seine mächtigen
Chorfenster höher, als das höchste Häuserdach, empor. Viggo wollte
in der Kirche Einkehr halten, denn er sollte ja der Tante Bericht
erstatten. Amatus holte aus dem alten, schiefen Häuschen, das neben
dem Kirchengebäude lag, um die ungeheure Größe des letzteren ins
Licht zu rücken, den Totengräber und Glöckner, der ein Original
sein wollte und zum Teil auch war. Peter Totengräber, ein
lächerlich kurzbeiniges, kurzarmiges, kurzhalsiges Kerlchen, kam
mit dem riesigen Schlüssel angeschnauft und angewatschelt und
kassierte sofort vor dem Eintritt die Gebühr von 50 Pfennigen ein,
indem er hinzufügte: »Nach der Besichtigung kannst du ein Trinkgeld
nach Belieben geben, mein junger Herr.«

		Viggo prallte vor dem Du einen Schritt zurück und zupfte
vornehm am Schatten der Oberlippe.

		Der Kurze liebte auch die Kürze der Rede. »Ich habe zu Sr.
Majestät dem König Friedrich VII. du gesagt … ja du! Das hab'
ich!«

		Amatus gab eine Aufklärung über diese menschliche
Sehenswürdigkeit von St. Marien. »Ja, Peter Totengräber hat zum
dänischen König, der einmal hier war und die Kirche in Augenschein
nahm, du gesagt … er redet sogar den Landrat, der doch König von
Norderhafen ist, auch den Bürgermeister und Propst permanent mit du
an.«

		»Und das lassen sich die Herren von dem alten, närrischen
[Erg. d. Hg.: erneut im Interesse der Werktreue im Original wieder
gegeben] Kümmeltürken gefallen?« flüsterte Viggo, die Nase
rümpfend.

		»Erzählen Sie doch mal, wie der König hier war!« sagte
Junker.

		Peter blieb stehen und brummelte: »Es war Friedrich VII., der
ein herrlicher König war und jetzt hochselig ist, dem ich die Mumie
der Gräfin und ihren Ring zeigte; und ich sagte zu ihm: ›Ja, Herr
König, so wirst du auch einmal aussehen, wenn sie dich in Roeskilde
einbalsamieren und beisetzen.‹ – Se. Majestät lachte huldvoll: ›Ja,
mein armer Kadaver wird hübsch aufgehoben, damit nach 4 oder 5
Jahrhunderten ein dicker, versoffener Totengräber, wie du, ihn für
50 Pfennige pro Person allen Leuten und Lumpen vorzeigen kann, und
deinen Kadaver kriegen die Würmer, d.h. wenn sie ihn mögen. Das ist
der ganze Unterschied zwischen einem Könige und einem Totengräber
nach dem Tode. Und du sagst du zu deinem Könige, alter Hausnarr?‹ –
Darauf antwortete ich mit einem Kratzfuß: ›Ich sage du zu allen
Menschen, zu hoch und niedrig, denn als Totengräber sehe ich alle
Tage, daß wir alle Moder und Mist werden.‹ – Der König Friedrich
fand Gefallen an meinem geraden Wesen und klopfte mich auf die
Schulter. ›Was möchtest du am liebsten haben, alter Dickkopf, das
Danebrogskreuz oder 20 Taler?‹ – ›Beides möchte ich am liebsten
haben, beides könntest du mir geben, Herr König‹ – Und Se. Majestät
gab mir beides, das Kreuz und die Taler, und versetzte mir zuletzt
einen allergnädigsten Tritt im Hintern und sagte: ›Hiermit erteile
ich dir das allerhöchste Privileg, zu allen Menschen, zu König,
Propst und Kaiser du zu sagen.‹ – Ich habe mithin ein königliches
Privileg, zu jedem du zu sagen.«

		Peter versuchte stolz, den kurzen Hals zu recken und
schlurfte weiter.

		Die erhabene Höhe der Säulen, die schönen Epitaphs, das
herrliche Schnitzwerk interessierte Viggo nicht. Der bierselige
Junker war feierlich und stumm geworden.

		Man stieg in die düstere Gruft hinab, wo schwerer Modergeruch
den Atem beengte; Peter zündete den Leuchter an und streckte einen
frischen Priem hinter die Zähne.

		Hier ruhte ein ganzes Grafengeschlecht, Ritter, Frauen und
Fräuleins, Mägdlein, Knaben und Säuglinge sogar. Der Totengräber
kaute eifrig und öffnete ein Eichensärglein, daraus er ein
Dreimonatskind, in weiße Seide gekleidet, mit den schmutzigsten
Fäusten nahm und als Sehenswürdigkeit zeigte. Die Kindesmumie hatte
ein gelbliches, greinendes, greisenhaftes Gesicht. Nachdem die
kleine Leiche begafft war, warf er sie roh, wie ein Stück Plunder,
in den Sarg zurück, und die Seide raschelte. Mit wie viel Mutter-
und Vatertränen war vor Jahrhunderten dieses Kindlein beweint,
diese Totentruhe begossen worden. Amatus fühlte einen heiligen
Schauer an dieser Stätte der Vergänglichkeit, wo ein ganzes, großes
Adelsgeschlecht zu Staub wurde. Das stumpfe und rohe Gebaren des
Totengräbers ekelte ihn an.

		Zum Glück waren die meisten Sarkophage geschlossen und nicht
zu öffnen; aber der Sarg der Gräfin Ranzau, die große, viel
besuchte Sehenswürdigkeit von St. Marien, stand offen. Auf dem
verschrumpften, regelmäßigen, länglich schmalen Gesicht der Mumie,
die langes, blondes, wohl erhaltenes Haar hatte, sah man noch einen
Schimmer der einstigen Schönheit. Die Tote war sehr dürftig, nur
mit einem Hemde bekleidet, aber an dem Zeigefinger der Hand glänzte
ein Goldreif mit blitzenden Saphiren und Smaragden.

		Jetzt war Viggo, den die Geschichte bisher gelangweilt hatte,
eitel Aufmerksamkeit und Auge: mit langen, gierigen Blicken
betrachtete, verschlang er die kostbaren Steine.

		Peter hatte den Leuchter auf einen Sarkophag gestellt. Man
ging schauend und die Inschriften entziffernd hin und her.

		Plötzlich erlosch das Licht, man stand in unheimlicher
Stockfinsternis, und Peter schalt: »Warum bläst du das Licht aus,
du Dummkopf?«

		»Ein Windstoß pustete es aus«, brummte Viggo und tastete sich
bis zur Treppe, wo er ein Streichholz anzündete und hochhielt.
»Komm, Amatus, mach' flink, Peter Totengräber, ich leuchte, bis du
die Treppe hast!«

		Nun standen alle im Tageslichte, und Peter, der das Anzünden
des Leuchters sich erspart hatte, schloß die Tür zu und schaute den
Gnadenfelder grimmig an. »Du! Du sagtest du zu mir, du grüner
Junge! Das kostet eine Mark Strafe, du Laps!« – Der das
Duz-Privileg vom dänischen Könige erhalten hatte, duldete durchaus
nicht, daß man ihn duze.

		Viggo gab eine halbe Mark als Sühngeld und verließ sehr eilig
das Gotteshaus und den Totengräber, den er einen alten und groben
Esel nannte.

		Im Gotteshause war Junkers Rausch ziemlich verflogen, was
Viggo mit einem Seitenblicke ärgerlich konstatierte. Es mußte also
von neuem angeheizt werden; und die Bierreise wurde fortgesetzt.
Nach einer Weile schlug die Stimme des Gnadenfelders den sanften
Herrnhuter Ton ab und fragte, ob man nicht statt des magenfüllenden
Bieres ein paar Kaffeepünsche probieren wolle.

		Der Kaffeepunsch aus Schnaps respektive Rum, Zucker und
Kaffee gebraut, ist das für Neulinge gefährliche Nationalgetränk
Nordschleswigs, sofern der Kaffeepunsch sehr schwach, aber auch
sehr stark gemischt werden, aber auch der Grad der Stärke durch
viel Zuckerzusatz täuschend verdeckt werden kann. Darum schwärmen
alle Leute, die ihre Freude daran haben, andre Leute betrunken zu
machen, für den Kaffeepunsch.

		Amatus trank arglos das Zeug, das ihm nicht recht mundete,
und Viggo mischte das Getränk mit kundiger, aber auch
betrügerischer Hand, denn so oft der andre auf einen Moment das
Zimmer verließ, goß er lachend einen Schuß Rum, nicht in seine,
sondern in des Kameraden Tasse.

		So schloß die Bierreise mit Kaffeepünschen, und ihr Ende war,
daß Amatus der Arglose sein erstes Räuschlein heim zu seiner Mutter
trug. Vor seinem Blicke taumelte alles, seine Ausgelassenheit war
in heimliche Angst umgeschlagen, doch seine Füße gehorchten ihm und
hielten sich schnurgerade auf dem Bürgersteige. Viggo gab ihm das
Geleit ins Pappeltal und stieß ab und an eine hustende Lache
heraus. Kurz vor der Junkerschen Wohnung nahm er mit den höhnischen
Worten Abschied: »O, uh, uh, deine Mutter steht schon mit dem
Rohrstock am Fenster … Gott sei dir und dem Teil deines Rückens,
der seinen respektablen Namen verloren hat, gnädig … behüt' dich
Gott!«

		Monika stand nicht mit dem Stocke, wohl aber mit einer Träne
im Auge am Fenster; denn sie hatte lange ausgeschaut und jetzt den
seltsamen Schritt ihres Sohnes bemerkt. Eine angstvolle Ahnung, als
wenn ein tiefer, tückischer Abgrund sich vor ihr auftue, wogte in
ihrem Mutterherzen. Aber sie bezwang ihre Erregung und sprach mit
ruhig traurigem Tonfall eindringliche Worte der angstvollen Liebe.
Von vornherein verteidigte und entschuldigte sie ihren unerfahrenen
Amatus, der in böse Gesellschaft geraten und häßlicher Verführung
unterlegen sei. Monika schalt nicht, aber sie bewahrte doch die
traurige, tragische Miene, während ihr Mann mit Mühe ein
belustigtes Lächeln verbiß; und sie stellte ihrem Sohne umständlich
mit vielen Gründen vor, wie verderblich und sündhaft das Trinken
sei. Unermüdlich variierte sie das Thema von dem Elend, das ein
Trinker sich und andern anrichte, ohne Aufhör redete sie auf ihren
Amatus bis Mitternacht ein, bis Hans Junker im Bette nach der Uhr
sah und die sanfte Bemerkung machte: »Nun hast du genau 4 Stunden
und 18 Minuten lang gepredigt, besser als der beste
Good-Templar-Redner [Erg. d. Hg.: The Independent order of Good
Templars, der 1852 in New York gegründete »Gut-Templer-Orden«,
forderte die sittliche Erneuerung des Menschen und den Verzicht auf
Alkohol] , liebe Mutter … willst du dem armen Jungen bis morgen
früh eine Rede halten?«

		Monika verstummte sofort und küßte den armen Jungen zärtlich,
freundlich und voll Vergebung. Er sei ja verführt worden, und
einmal sei keinmal.

		Jede Mutter wird das erste Räuschlein ihres Sohnes zu den
verzeihlichen Sünden zählen. – – –

		Ein altes und immer neues Fest wurde von den Trommlern und
Pfeifern der Schule mit ohrenbetäubenden Übungen vorbereitet. Der
zweite September war und ist das große Volksfest in dem
nordschleswigschen Norderhafen, d.h. [später ergänzt: nur]
für den deutschen Teil der Bevölkerung; von der dänisch
gesonnenen [später: gesinnten] Minderheit wird er als
Buß- und Verbitterungstag gefeiert. Bei dem Schreiber Petersen und
vielen andern galt keiner als ein gesinnungstüchtiger Patriot, der
sich nicht an diesem Tage ein Räuschlein kaufte.

		Schon am Vormittage war im Stadtwalde das Scheibenschießen der
Schüler. Asmus [später anders: Amatus], der [später
entfallen: durch seine Krähenjagden ein geübter Schütze geworden
war und] zweimal mitten in das schwarze Zentrum traf, schoß zum
dritten Male in die blaue Luft und fluchte: »Verdammt! Ich hätte
die drei Frühschoppen nicht trinken sollen.«

		[Später entfallen: In der Norderstraße sagte er zum Vetter:
»Holst du mich um halb zwei Uhr ab? Ich bin nämlich abgebrannt und
muß Geld machen, wobei du mir kleine Handreichung tun
kannst.«

		Amatus erwog den pythisch dunklen Sinn und kam, begierig, in
die Goldmacherkunst einen Blick zu tun.

		Dieweil alle Geheimkünste das Geräuschlose lieben, und damit
der Mittagsschlaf des Hardesvogtes nicht gestört werde, bat Asmus,
keinen Lärm zu machen, und öffnete leise die Schranktür. »Ich muß
einen alten Anzug verkaufen … unter meinem Rock zieh ich die Joppe
an … willst du die Hose und die Weste dir um den Oberkörper wickeln
und darüber dicht zuknöpfen, um alles Auffallen zu
vermeiden?«

		Die Goldmacherkunst war noch einfacher als das einfache Ei
des Kolumbus. Junker stutzte. »Der graue Anzug ist ja sehr
gut…«

		»Mir aber nicht! Mein Vater will, daß ich mich standesgemäß
kleide … darum lasse ich mir beim Manufakturisten einen neuen
grauen Anzug machen und auf Rechnung schreiben.«

		Der standesgemäße Primaner hielt es nicht nur unter seiner
Würde, in der schmutzig dumpfen Trödlerbude sich zu entkleiden und
in Hemdsärmeln mit der [Zus. d. Hg.: erneut im Interesse der
Werktreue im Original wiedergegeben] schlauen Jüdin zu handeln und
zu feilschen.

		Sie rannten nach dem Festplatze hinaus. Asmus Berg, der nie
knauserig war, sondern] [Stattdessen später neuer Anschluß:
Der Gnadenfelder, der] eine angeborene Gabe zum
Grandseigneur besaß, war der »Wohltäter« [später ergänzt: und
traktierte seine…] [später entfallen: Wo das Freibier
fließt, sammeln sich] Freunde. Um ihn bildete sich eine
Tafelrunde der guten Kameraden. Weil auch der Rittmeistersohn, der
in diesem deutschen Fache stark war, sich nicht lumpen lassen
wollte, wurde es bald zu einer kleinen Kneiperei mit
Salamanderreiben, Schreien und Gesang. An dem großen Sedantage
drückten die Herren Lehrer beide Augen zu und tranken selbst mehr,
als zur Stillung des Durstes vonnöten.

		Als Monika [später ergänzt: am Nachmittage] ihren Mann
fragte, ob er auch hinausgehen wolle, machte Hans einen
Indignationshopser. »Ich als beeidigter Beamter sollte mich nicht
am Sedanfeste beteiligen und [später ergänzt: am Ende] mein
Brot verlieren?«

		»Friedline und ich werden nachkommen«, nickte sie [später
ergänzt: nur] vielsagend.

		Spät am Nachmittage wanderte sie mit der Tochter am Arme durch
das Menschengewühl, und ihr Blick glitt durch die offen stehenden
Schankzelte.

		Ihre Ahnung hatte recht geraten. Neben dem Schreiber Petersen
und andern gleichgesinnten Seelen saß ihr Mann hinter dampfenden
Kaffeepünschen und ließ im dänischen Nationalgetränk das große
deutsche Vaterland hochleben. Wenn er nur nicht mit diesem
Gelichter sich gemein gemacht hätte!

		Sie ging weiter und hatte unruhige Augen. Da! Unter den
Rotbemützten saß ihr Sohn und rieb den Salamander. Trotzdem der
unter seinesgleichen saß, gab es ihr einen Stich ins Herz.

		Vater und Sohn! [Später ergänzt: Vater und Sohn!]

		»Friedline, hier in dem greulichen Lärm ist es nicht schön.«

		Sie gingen in den stillen Wald hinein, und die Mutter war so
stille [später: still].

		»Warum sagst du gar nichts, Mutti?«

		»Wir wollen sehen, ob die Nüsse schon sich bräunen,
Friedline.«

		Beide brachen durch das Buschdickicht, und die Mutter pflückte
Haselnüsse, welche Friedline enthülste und mit den gesunden Zähnen
knackte.

		Frau Junker stand still und stutzte. »Was ist doch das für ein
weißes Waldtier, das unter dem Wacholderstrauche hockt?«

		Die Blinde erkannte noch eher [,] als die Sehende [,] mit feinem
Ohr das Tier an seinen Lauten. »Eine Katze ist es.«

		Ja, ein kleines, schneeweißes Kätzchen miaute kläglich und ließ
sich zutraulich greifen.

		»Ach, unsinnige Menschen haben das arme Tier im Walde
ausgesetzt, um sich seiner zu entledigen … das ist noch grausamer
als töten.«

		»Mutter, laßt uns das Kätzchen mitnehmen … ich verstecke es
unter meinem Überwurf.«

		Sie erbarmten sich des Findlings, und ein lang gehegter
Herzenswunsch der Blinden war erfüllt.

		»Mit dem Katzenbaby müssen wir machen, daß wir nach Hause
kommen.«

		Weil auf dem Platze durch dreimaligen Tusch die Festrede
eingeblasen wurde und alle Leute herbeiströmten, blieb Frau Junker
stehen, um den Gymnasialdirektor, welcher Norderhafens Demosthenes
war, anzuhören. Von ihr ungesehen, zogen drüben Hans Gerichtsdiener
und die Schreiber Arm in Arm herbei und sangen: Wir halten fest und
treu zusammen, hipp, hipp, hurra.

		Über den tausend rot begeisterten Köpfen stand der Direktor und
redete. Frau Junkers Blick haftete immer starrer auf einem weit
drüben sich vorwärts drängenden Kopfe, der mit selig schwimmenden
Augen und verzückt verzerrten Lippen zu dem Redner verständnisvoll
emporhimmelte und doch nichts verstand. Es war ihr Hans – und wie
war er!

		Sie riß die Tochter mit sich hinweg. Hinter ihnen gellte im
Walde das brausende Hoch [später ergänzt: auf Kaiser und
Reich].

		Beide vergaßen, das Abendbrot zu bereiten, und horchten. Die
Katze, die nicht vergessen war, leckte behaglich ihre warme
Milch.

		Immer wieder klang wie ein Seufzer die Frage: »Wo bleibt
Amatus?«

		Als es dunkel geworden war und in der Stadt die zischenden
Raketen den Himmel erleuchteten, kam ein stark polternder Schritt
die steile Treppe hinauf, und eine fremd veränderte Stimme
trällerte: »Wanke nicht, mein Vaterland!«

		Hans stolperte [später: schwankte] über die
Schwelle und glotzte das weiße Tier an. »Was? Ein fremdes
Katzenbiest? Heraus!«

		Zu einem Fußtritt ausholend, hätte er um eines Haares Breite des
beschwerten Körpers Gleichgewicht verloren.

		»Vater, das ist meine Katze«, schrie Friedlinchen.

		Die Mutter stand steil und streng. »Vater, du bist
betrunken.«

		Er hatte einen kapitalen, patriotischen Rausch und wußte es
natürlich nicht, »Was? Betrunken? Der Amtsrichter hat sogar ein
Glas Bier für mich ausgegeben.«

		»Sind das die Grundsätze, die du deinen Sohn gelehrt hast? Der
Mensch muß trinken, aber sich nie betrinken …«

		Er strammte sich empor und sagte kühn: »Ich kann mein bißchen
mit Anstand tragen … soll ich deinen Sohn hüten?«

		Sie schienen sich den Sohn gegenseitig zuzuschieben.

		»Mutter, willst du mit mir spektakulieren?« fragte Hans
kriegerisch.

		»Nein, ich will, daß du sofort zu Bett gehst.«

		Friedline saß mit der Katze auf dem Schoße und weinte.

		Der Vater sah nach der Weinenden hin und begab sich merkwürdig
gehorsam in die Schlafstube, wo er nach drei Minuten fest
schlief.

		Mutter und Tochter saßen beisammen und ließen zuweilen leise das
Wort fallen: »Wo bleibt Amatus?«

		Der ging soeben Arm in Arm mit dem Vetter [später anders:
Viggo] und zwei anderen dauerhaften Freunden in ein etwas
versteckt liegendes Wirtshaus in der Gerberstraße, über dessen
Innentür in altdeutschen Worten die beruhigende Inschrift
prangte:

		Wo gesungen wird [später: man singt],
da laß dich ruhig nieder!

Böse Menschen haben keine Lieder.

		Durch einen lustig flimmernden Nebel blickte er [später:
Amatus] und war, wie die andern, mehr als angesäuselt.

		Während Junker [später: er] an diesem
sirenenhaften Orte noch nie gewesen war, nickte Vetter Asmus
[später anders: Viggo] den vier Damen zu, welche in die
Harfen griffen und lächelnde Pfeile schossen. Der Neuling in dem
Tempel der Aftermusen wurde von einem trunkenen Geist der Romantik
ergriffen und träumte sich zurück in die lauteschlagende
Minnezeit.

		Die immer gut geschmierte [später ergänzt: , diskrete]
Saaltür ging hinter ihm geräuschlos auf. Verzückt hing er mit
Augen, Ohren und allen Sinnen am Podium.

		Die zwei zuletzt eingetretenen Herren hielten vorsichtige
Umschau im Saale, und der kleinste sprach das ermutigende Zitat:
»Nitimur in vetitum!« Zum Verbotenen haben wir ein angebornes
Gelüst.

		Es waren lateinkundige Leute – und die zwei jüngsten
Gymnasiallehrer.

		Amatus hing an den geschminkten Rubin-Lippen der etwas heiseren
Primadonna-Nachtigall, welche schmetterte:

		»Des Nachts um halb zwei,

Da sitzt ein Jüngling im Saale

Und Hulda, die sitzet dabei –

Zehn Flaschen Champagner!

Hundert Mark sind nicht alle Welt,

Und doch fragen die Väter:

Wo, ja, wo bleibt da unser Geld?

		Der aufmerksame Zuhörer [später: aufmerksamste von
allen Zuhörern] fiel lachend in den Stuhl zurück, als von
hinten eine Hand hart seine Schulter tupfte.

		Rück- und aufwärts schauend, glotzte er den Doktor Käsebier an,
dessen Schnurrbartborsten grimmig standen, und der ihn anschnarrte:
»Äh … Junker, das ist kein Ort für Sie!«

		Frech erwiderte der Primaner dem Ordinarius der Sexta: »Etwa für
Sie, Herr Doktor?«

		In schweigender Indignation setzten sich die Lehrer in die
entgegengesetzte Ecke des Saales.

		Asmus Berg [später anders: Einer von den
Primanern] schielte dort hinüber und meinte, etwas lallend und
unsicher sich erhebend: »Die Gesellschaft wird mir zu
gemischt.«

		Nachts um halb zwei kam der Primaner Junker nach Hause. Ja, er
kam allein und ohne Stütze.

		Das Leben ist ein Januskopf, vorne lustsprühende Augen und
heißglühende Wangen – die Kehrseite aber hat graue, gramentstellte
Züge.

		Monika stieß einen Schrei, einen klagenden Mutterschrei aus.

		Er stotterte blaß: »I–ch bin – nicht betrunken.«

		»Du bist es! Wenn du dich im Spiegel sehen könntest, würdest du
vor dir selber erschaudern.«

		In der Nacht nach dem Sedanfeste schlossen sich vier Augen in
der Dachwohnung nicht. Die Mutter murmelte drei Worte müde und
mechanisch: »Vater und Sohn!«

		Gegen Morgen schüttete sie ihr Herz vor der blinden Tochter und
dem allsehenden Gott aus. »Mein Gott, es ist zu viel, zu viel, was
du mir auferlegst. Mit und für einen will ich ringen und streiten,
aber der Kampf mit zweien ist mir zu groß und grauenhaft für meine
Kraft. Ich kann das Doppelkreuz nicht tragen, das mich
erdrückt.«

		»Mutti, ich trage alles mit dir«, rief Friedlinchen.

		»Ja, du bist mein Kind.«

		»Er ist es auch, er soll es noch mehr sein, weil er unsrer Liebe
mehr bedarf.«

		»Amatus hat auf eine furchtbare Bahn den Fuß gesetzt … ist das
ein Flucherbe?«

		»Mutter, mein Bruder ist gut.«

		»Ja … aber der Leichtsinn ist in ihm, der trotz seiner
Scheinschwingen eine in der Staub ziehende Schwerkraft hat.«

		»Nie kann mein Bruder schlecht werden!«

		Der Glaube der Schwester stärkte den Glauben der Mutter.

		Nachdem sie alle Türen hinter sich zugemacht, weckte sie ihren
Sohn dadurch, daß sie seine Hände faßte und zusammenfaltete. Sein
Gehirn arbeitete sich aus einem wüsten Traume, seine Augen wurden
voll Angst.

		»Amatus, willst du deine Mutter, dich selbst, deine Zukunft,
deinen Gott verlieren? Das Trinken ist ein Grab dafür…«

		Er schluckte und schluchzte: »Ich will es nie wieder tun.«

		»O, das kindisch leere Wort, das leichthin gegeben und in den
Wind geschlagen wird … bekenne alles!«

		Wenn er auch das Schwärzeste schönfärbte, war er doch wahrhaftig
[später: wahr und aufrichtig].

		»Im Tingeltangel bist du gewesen?«

		»Zwei Lehrer waren auch da …« Was er zur Beruhigung anführen
wollte, machte sein Haar, welches Nerven zu haben schien, vor Graus
zu Berge stehen. Wie hatte er dem Doktor Käsebier geantwortet!

		»Wenn du noch einmal das Haus in der Gerberstraße betrittst,
bist du mein Sohn nicht mehr.«

		Energisch schnellte er empor. »Mutti, das schwöre ich dir.«

		Den Schwur konnte er halten und hat ihn gehalten. Aber das Wort
vom nie wieder Tun [später: vom Nie wieder tun]?

		Frau Junker ging aus der schrägen Dachkammer in die Schlafstube
hinein. Ah, das Bett war leer. Der kurz vorher noch schnarchte,
hatte sich auf Strumpfsocken angekleidet, draußen auf dem Flur die
Stiefel angezogen und war ohne Frühstück an seine Berufsarbeit
gegangen. Hans wollte die Sonne [später ergänzt: erst]
aufgehen lassen über seines Weibes Zorn. Die Bußpredigt aber sollte
ihm nicht geschenkt, noch um eine Silbe gekürzt werden.

		In aschgrauer Stimmung betrat der Primaner Junker die Klasse,
und die aschgraue wurde gelb und gallig. Schadenfröhlich grinsten
sie [später: alle] ihm in das Gesicht. »Hast du mit
dem Doktor Käsebier getingelt und Schmollis getrunken?«

		Der jüngste Fuchs [Erg. d. Hg.: ein Fuchs bzw. Fux war/ist ein
neues Mitglied einer/s (studentischen) Burschenschaft/Corps] der
Prima wurde [später ergänzt: sogar] frech. »Du! Hat deine
Mutter dich verhauen?«

		Amatus nahm eine Boxerstellung ein. Sein ursprünglicher Name
Adam Amatus war trotz der Wiedertaufe die vielen Jahre hindurch wie
eine [später entfallen: alte] Tradition in der Schule
bewahrt worden.

		Viele Kläffer schrieen um ihn her: »Sagte deine Mutter nicht: O,
mein Adam, du hast deinen ersten Sündenfall getan?«

		Scheußlich wurde er gehänselt mit dem Sedantage, den sie als
Adams ersten Sündenfall bezeichneten.

		Am Mittage aber lief das Maß seines Verhängnisses über
[später: füllte sich das Maß seines Verhängnisses]. Durch
den Pedellen wurde er in die Privatwohnung des Direktors gerufen
und der jüngste Fuchs raunte ihm tröstend ins Ohr: »Paß auf! Du
sollst relegiert werden!«

		Der rote Kopf des Schulchefs galt als ein böses Omen. Die zwei
Lehrer hatten sich zu sehr erbost und in umschreibender Weise
Meldung erstattet.

		»Junker! Sie haben sich unanständig betragen. Herr Doktor
Käsebier, der gestern abend ein den Schülern verbotenes Wirtshaus
revidierte, hat Sie dort betroffen. Junker! In Berücksichtigung
Ihrer Lage haben Sie von mir einen Freiplatz erhalten … wenn Sie
sich solchen Lapsus noch einmal zu Schulden kommen lassen, wird
Ihnen das Benefizium als einem Unwürdigen entzogen. Marsch!«

		In barscher Weise, ohne einen väterlichen Ton abgefertigt,
fühlte Amatus bittere Reue, aber auch eine Verbitterung. Warum
wurden die Mitschüler und Mitmissetäter nicht vom Pedellen gerufen
und nicht vom Direktor verwarnt? Hatten sie nicht alle von der
verbotenen Frucht genascht? Oder hatten jene, weil ihre Eltern
wohlgestellt waren, ihre Stellung nicht vergessen?

		Die Mutter sah mit Genugtuung das [später ergänzt: tief]
verkümmerte Gesicht ihres Sohnes, welches sie der innerlichen
Zerknirschung zuschrieb.

		Sie hatte ihrem Manne sich zu widmen, der ihr am Mittage nicht
entschlüpfte. Hans saß in der Schlafstube, die Hände zwischen den
Knien gefaltet. Jeder lebensheitere und pfiffige Zug war
verschwunden. Etwas Neues, Ernstes und Feierliches war in seinem
Wesen.

		Flehend sah er empor. »Mutter, ich bin ein Lump.«

		»Unser einziger Sohn hat deine Bahn betreten … das hast du auf
dem Gewissen«, sagte Monika hart.

		»Ja … schlag mich mit deinen Worten tot!« Sein Körper wand sich.
»Mutter, höre mich! Heute haben wir den dritten September … merke
dir den Tag! Von heute an soll es anders werden. Ich gelobe dir vor
Gott, daß ich in meinem Leben nichts mehr trinke.«

		»Das hast du oft versprochen … und gebrochen.«

		»Nein, hier drinnen ist es fest geworden.« Er bohrte den Finger
in die Brust. »Ich schwöre … keinen Tropfen …«

		»Keinen Schwur!«

		»Glaube mir, Mutter!«

		»Nach drei Monaten will ich sehen, ob du dich [später:
es] gehalten hast, und es glauben.«

		»Du wirst es sehen … auch die Kasse sollst du von heute an haben
und führen … ich will nichts … nur einen Groschen für Kautabak und
Kleinigkeiten.«

		Ihr Antlitz wurde von einer neuen Hoffnung erhellt. »Das ganze
Gehalt willst du mir abliefern? Ich würde es gut verwalten.«

		»Ja, das ganze …« Sein Mund kaute verlegen, und seine Hand
kramte den Beutel aus der Tasche und zählte zitternd die Stücke auf
den Tisch.

		»O Hans, nun fange ich wieder an, an deine Vorsätze zu
glauben.«

		Aus dem umgestülpten Beutel fiel nichts mehr heraus; 7 Taler und
22 Silbergroschen lagen auf dem Tische.

		Monika, deren guter Glaube in der Geburt getötet wurde, starrte
darauf hin und schrie: »Das ist alles, was du von dem vorgestern
empfangenen Gehalt noch hast … alles andre hast du gestern
verjubelt?«

		Hans preßte eine Träne aus den trocknen Augen. »Nein … ich habe
… Schulden abbezahlt.«

		»Barmherziger Gott! Wir haben Schulden …«

		»Ja, etwas steht beim Krämer und bei Hans und Christian Petersen
auch ein bißchen.«

		Als alles zusammengerechnet war, sah sie [später:
seine Frau] ihn mit leblosen Augen an. »Die unerschwingliche
Summe können wir nicht in einem Jahr abtragen.«

		»Mutter, von jetzt an darfst du für alles raten.«

		»Ja, ich darf raten, wo du am Ende bist und dir nicht mehr zu
raten weißt.«

		Aber nachdem sie den kleinen Restbestand der Kasse in Verwahrung
genommen, küßte sie ihren Mann.

		Am vierten September ging Monika zu allen Gläubigern und war am
Abend müde, kampfmüde geworden. Doch bald ermannte sich die Frau zu
der alten, mutigen Standhaftigkeit, die nicht müde wurde.

		Auf das Lot wurde berechnet, um den Pfennig wurde gefeilscht,
aufs äußerste wurde gespart und das eine der zwei Mittagsgerichte
abgeschafft. Das Fleisch wurde in genaue und gleiche Rationen
geteilt. Die gerechte Kassenverwalterin ließ sich nur eine
Bevorzugung zuweilen zu schulden kommen, [später ergänzt:
nämlich] wenn sie dem schmächtig dünnen, aber mächtig
aufschießenden Sohne ein fleischbelegtes Butterbrot mitgab.

		Sie redete aber ernster und zurückhaltender mit ihm, und er
mußte von jeder Stunde, die er außerhalb des Hauses verbrachte,
Rechenschaft ablegen.

		Hans wagte eine schüchterne Einwendung: »Soll der junge Mensch
ein Muttersöhnchen und nie selbständig werden?«

		»Willst du ihm vielleicht die Selbständigkeit und die Kunst, mit
Geld umzugehen, beibringen?«

		Hans verstummte in der Erkenntnis, daß er die Herrschaft
abgegeben und nichts mehr zu sagen habe. [–]

		[Später entfallen: Nach ein paar Wochen brach die Sonne der
Mutterliebe immer heller durch die Wolken des Unmuts.]

		[Später ergänzt: Am 7. September ist das Maß des
Verhängnisses, das dieser Unglücksmonat der Familie Junker brachte,
übervoll geworden.

		In der deutschen Zeitung Norderhafens stand groß und fett
gedruckt unter den neuesten Tagesnachrichten: »In unsrem herrlichen
Gotteshause ist ein schändlicher Kirchenraub begangen worden. Als
eine Gesellschaft heute die Gruft besichtigte und den Ring der
Gräfin Ranzau in Augenschein nehmen wollte, fehlte zum allgemeinen
Entsetzen dieses kostbare Juwel am Finger der Mumie. Peter
Totengräber, das allbekannte Original unsrer Stadt, der schon 45
Jahre lang das Glöckneramt gewissenhaft verwaltet hat, wurde vor
Schreck fast vom Schlage gerührt und konstatierte, nachdem er sich
erholt, daß vor acht Tagen zwei Primaner mit ihm in der Gruft
waren, der Ring noch vorhanden gewesen ist. Seit dem Besuch der
Primaner, deren Personalien unschwer festzustellen sind, hat
niemand den Sarkophag geöffnet noch besichtigt; auch war das Schloß
der Tür unversehrt, und es ist ausgeschlossen, daß ein Einbruch von
außen stattgefunden hat. Eine strenge Untersuchung des mysteriösen
Diebstahls, der in unsrer Stadt das größte Aufsehen erregt, ist in
die Wege geleitet, und wir wollen hoffen, daß auf den guten Ruf
unsrer Gelehrtenschule keinerlei Makel fallen wird.«

		Amatus hatte die Zeitungsnotiz der »Grenzwacht« gelesen war
und war immer blässer geworden. Viggo und er waren die beiden
Primaner, die zuletzt in der Gruft gewesen, und auf die der
furchtbare Verdacht des Diebstahls fiel! Eine entsetzliche
Verkettung, ein fürchterliches Verhängnis! Und wer war der Dieb?
Hatte Viggo oder hatte der Totengräber das Licht hinterrücks
ausgeblasen? Hatte Viggo geschwind im Dunkeln den Ring gemaust?
Nein, nein, der Gnadenfelder war wohl ein lichtsinniger Mensch mit
laxen Grundsätzen, aber ein Spitzbube und Kirchenräuber war er
nicht.

		Amatus selbst hatte das beste Gewissen und ging doch mit
einem beklemmenden Angstgefühl in die Schule.

		Hier schrieen die Kameraden, die ein Hauptgaudium erwarteten:
»Der Gerichtsdiener Junker ist drinnen beim Direktor … Amatus, du
sollst von deinem leiblichen Vater nach Nixens Herberge in
Untersuchungshaft geführt werden.« – Immer ist die Jugend
rücksichtslos, ja roh und grausam mit dem Worte bei der
Hand.

		Der Direktor trat in die Klasse. Hochgerötet und gestreng war
das Antlitz des Gestrengen, der mit einem durchbohrenden Blicke
Junker herauswinkte und im Konferenzzimmer ein scharfes Verhör
begann. Junker war bleich, und sein Herz bebte in der Brust, aber
er gab feste, bestimmte Antworten auf alle Fragen.

		Als der Direktor immer wieder ihm in die Augen sah und die
Frage stellte: »Also … Sie haben den Ring nicht gestohlen?« – da
schnellte er empor, förmlich die Worte schreiend: »Nein! Ich bin
eines kleinen und armen Mannes Sohn, aber ich bin kein Dieb. Ich
ahne nicht, wer den Diebstahl begangen hat.«

		Der Direktor winkte kalt die Entlassung, Als Amatus den Gang
entlang ging, kam ihm der Verdacht, Peter Totengräber, der mehr
trank, als seine Einnahmen ihm erlaubten, habe den Ring genommen
und verdächtige andre.

		Der Schulchef sah diesem Primaner nach und schüttelte
ärgerlich das weiße Haupt. Warum war der Junker so blaß und so
aufgeregt, wenn er ein gutes Gewissen besaß?

		Wie ganz anders, wie unverdächtig benahm sich der andre
Schüler!

		Heiter und höflich war Viggos Miene, ruhig und überzeugend
klangen seine Worte. Ohne ein Verhör abzuwarten, sagte er: »Ich für
meine Person habe wahrlich nicht nötig, auf unerlaubte Weise mir
Geld zu verschaffen.« – Dieser Satz enthielt eine indirekte
Verdächtigung des andren, des unbemittelten Kameraden. – »Ich
bekomme von meiner Tante mehr, als ich gebrauche, und lege mir in
mancher Woche einiges zurück.« – Das war eine groteske
Lüge.

		Aber der Direktor glaubte ihm und mißtraute dem
andern.

		Die Polizei Norderhafens recherchierte eifrig nach dem
seltenen Ringe, der aber nirgends verkauft oder versetzt wurde. Der
Polizeimeister nahm Peter Totengräber und die beiden Primaner in
ein langes Kreuzverhör, ohne Resultat, doch nicht ohne einen
Verdacht zu hegen. Der Ring der Gräfin Ranzau, die große
Sehenswürdigkeit von St. Marien, war auf mysteriöse Weise gestohlen
worden, war und blieb spurlos verschwunden.

		Amatus – und seine Mutter nicht minder – litt unsagbar in
diesen Tagen; er litt eine förmliche Seelenqual unter dem
schändlichen Verdacht, gegen den es keine Rechtfertigung und keine
Reinigung gab. Überall schlich, zischte und raunte diese ekle
Giftschlange der Verdächtigung, die er nicht fassen und nicht
erwürgen konnte. Darum würgte die Wut in ihm, die ohnmächtige Wut
der gekränkten Ehre, der getretenen Unschuld; und in seinem Busen
keimte ein Haß gegen die Reichen, die Großen, die Ungerechten der
Erde. Wo Amatus auf der Straße ging, meinte er zu sehen, wie die
Leute mit Blicken auf ihn zeigten; wo zwei Köpfe zusammensteckten,
war er überzeugt, daß sie von ihm raunten und afterredeten.

		In seiner finstren Verbitterung fand er Trost in einer
kalten, erhabenen Welt- und Menschenverachtung, die ihn über die
klägliche Masse der Herdenmenschheit und über die ganze Misere des
Lebens hinaushob. Mit spöttischen Lippen wollte er diese
kleinlichen Kreaturen und Kostgänger des Herrgotts verlachen und
alle ehrbaren Institutionen dieser wohlgeordneten Welt verachten –
das sei die einzig wahre Lebensweisheit.

		Diese Philosophie war vorläufig ein Trost für den armen
jungen Mann, welcher überzeugt war, daß alle auf ihn als einen
Langfinger mit Fingern zeigten. Aber bald erhielten seine neuen
Grundsätze einen starken Stoß und einen tiefen Riß. Klarissa Reder
riß das erste Loch in das feste System seiner pessimistischen
Grundsätze.

		Klarissa war auf Besuch bei ihren Eltern und kam mit langen
Schritten über die Straße und auf ihn zu. Nach kurzer Begrüßung sah
sie ihm ins Antlitz, sah sie die Schatten auf seiner Stirn und
sagte unvermittelt, unvermutet: »Das ist ja eine schrecklich dumme
und schändliche Geschichte … ich … ich weiß, daß Sie unschuldig
leiden … und ich … ich glaube an Sie.« Sie schämte sich ihres
dummen Gestotters und ging freundlich nickend schnell
weiter.

		Ein Wesen wenigstens – Klarissa glaubte an ihn! Das tat
seiner Seele und seinem Herzen sehr wohl, so wonnig, daß er sich
gelobte, alles andere Menschengesindel zu hassen und zu verachten,
aber das einzige Wesen, das an ihn glaubte, über alles zu
lieben.

		Nun geschah es aber bei dem nächsten Sonntagsbesuche der
Familie Junker im Hause des Hardesvogts, daß der Onkel von dem
Ringe der Gräfin Ranzau sprach und einige maliziöse Blicke auf
seinen Neffen richtete. Da stand Silly jach und jähzornig auf, nahm
den Vetter mit in den Garten, wo sie mit sittlicher, heftiger
Entrüstung auf ihn einredete: »Kümmere dich nicht um das Geschwätz
meines Vaters, der nur necken will! Jedermann hat Peter Totengräber
im Verdacht. Viggo Evers ist ein anständiger, feiner Mensch, und
noch fester bin ich von deiner Unschuld überzeugt.«

		Amatus war bis zu den Tränen gerührt. Nicht nur ein
menschliches Wesen, nicht nur Klarissa, sondern auch die
herzensgute Base glaubte an ihn; zwei menschliche, weibliche Wesen
waren von seiner Unschuld überzeugt.

		Er hatte sich gelobt, diejenige, die an ihn glaube, über
alles zu lieben – wollte er sein Wort halten, so mußte er beide,
sowohl Silly als auch Klarissa, lieben. Mithin wollte er beide von
Herzen lieb haben.

		Der schändliche Kirchenräuber wurde von dem Arme der
irdischen Gerechtigkeit nicht ergriffen; die große Sensation
Norderhafens wurde von neuem Klatsche verdrängt.

		Ein giftiger Verdacht schlägt dem, der sich nicht reinigen
kann, eine giftige Wunde, die lange brennt und schlecht vernarbt.
Amatus Junker hegte fortan den tiefen, stillen Groll der Armen und
Enterbten; und so oft er eine Ungerechtigkeit der Welt, ein Unrecht
der Reichen und Großen sah, brannte die alte Wunde in ihm.]

		Sie strich Amatus über die leicht gerunzelte Stirn. »Das
verdrossene Wesen steht dir nicht gut … du bist am hübschesten,
wenn du heiter blickst.«

		Seine Antwort war die mürrische Frage: Warum und wozu sollte ich
mich freuen? Was hab' ich vom Leben? Nichts als Arbeit, mit ein
wenig [später anders: nicht wenig] Ärger gesalzen.«

		Fortan wurden die Zügel [später ergänzt: der Mutter]
etwas lockerer gehalten. Ja, er arbeitete viel und saß aus eignem
Anrieb fleißig bei den Büchern, um sich für die Abiturientenprüfung
vorzubereiten.

		Tätige Willensenergie und passiver Weltschmerz vertragen sich
wie Feuer und Wasser. Er verabschiedete Heinrich Heine, wuchs über
Byron hinaus und warf alle weichliche Sentimentalität aus seiner
Seele.

		Es geschah ein paar Mal, daß die Mutter die Nasenflügel weit
öffnete und den Sohn ansah. »Hast du dich parfümiert?«

		Er kaute: »Ja– a, ich habe ein paar duftende Bonbons gegessen …
darf ich das nicht?«

		Gewiß, Süßigkeiten durfte er essen, so viel er wollte. »Aber
woher hast du die Bonbons?«

		» Asmus [später anders: Schmieder] hat sie mir
gegeben.«

		Das war eine Wahrheit, aber nicht die ganze. Als der
Vetter [später anders: Schmieder, dem er den deutschen
Aufsatz gemacht] ihn zu einem Glase Bier einlud, hatte er den
Kopf geschüttelt: »Der Geruch wird zum Verräter.«

		Worauf der Verführer ein schlaues Gesicht machte und eine Kapsel
aus der Westentasche zog. »Ah, deine Mutter beriecht dich … diese
Pillen nehmen den fatalen Biergeruch.«

		So geschah es, daß der Primaner Junker sich zuweilen
parfümierte. Nach Adams erstem Sündenfall kamen kleine, heimliche
Sündenfälle vor. –

		Zweimal täglich, wenn er heimkehrte, küßte Monika ihren Mann. Im
Anfang mißverstand Hans die Liebkosung und lachte: »Ja, liebe
Mutter, kontrolliere du mich nur!«

		Aber eines Tages fiel sie ihm ohne Arg und [später entfallen:
Absicht,] in großer Innigkeit um den Hals. »Mein lieber
Hans, heute sind es drei Monate, daß du nichts getrunken … in den
28 Jahren unsrer Ehe hast du dich nie so lange gehalten … nun
glaube ich an dich!«

		Stolz und pfiffig wurde seine Miene. »Habe ich dir nicht gesagt,
daß etwas in mir fest geworden ist?« Leise setzte er hinzu:
»Mutter, ich schämte mich und konnte doch nicht unserm Sohne ein
solches Exempel geben.«

		Was die Liebe zu seinem Weibe in vielen Anläufe der 28 Ehejahre
nicht vermocht, hatte die Liebe zu seinem Sohne ausgerichtet. –

		In diesem Frühling, als der Märzschnee schmolz, gingen
fünf [später anders: vier] Primaner in das
Abiturientenexamen hinein, aber nur die viere [später
anders: dreie] kamen aus der schriftlichen Prüfung heraus.
Einen verschlang die Scylla des griechischen Extemporale
[später anders: deutschen Aufsatzes]. Asmus Berg
[später anders: Schmieder] wurde in das Zimmer des Direktors
gerufen, wo ihm in schonender Weise der freiwillige Rücktritt nahe
gelegt wurde.

		[Später entfallen: Als der Gerichtsdiener dieses vernahm,
schien er nicht sehr betrübt, sondern sagte: »Wo der Kopf nicht
langt, kann auch der Hardesvogt nicht helfen … hast du nicht Bange,
mein Sohn?«

		Amatus lachte zuversichtlich und bestand die
Prüfung.]

		[Später ergänzt: Am Tage vor der mündlichen Prüfung ging
Viggo des Weges mit seinem Kommilitonen Junker, den er ohne Mühe
beredete, ein Glas Bier mit ihm zu trinken.

		Junker merkte nicht die mephistophelische Absicht des
falschen Freundes, war schon bei dem dritten Schoppen und im besten
Zuge, als er zufällig durchs Fenster schaute. Draußen vor dem
Fenster stand Silly, die gute Base, die ihn in der Schenke hatte
sitzen sehen. Beharrlich ging sie vor dem Hause auf und ab, mit
vorwurfsvollen Blicken ihn herausrufend, aber vergebens! Das gute
Bier war mächtiger als die gute Base.

		Da verleugnete die Scheue ihre Natur, die Sanfte wurde
resolut, beherzt und tapfer, und die nie in einer Kneipe gewesen
war, ging mit hastigen Schritten, heißen Wangen und hochklopfendem
Herzen in das Wirtshaus hinein und direkt auf den bestürzten Vetter
zu, den sie am Ärmel faßte: »Amatus, denke doch an deine Mutter und
an das mündliche Examen morgen!«

		Evers sprang auf und machte ein tiefes Kompliment. Silly nahm
davon keine Notiz, sondern entführte ihre Beute.

		Amatus ging beschämt und wie begossen nach Hause, dankte es
aber später seiner Kousine, die als guter Engel ihn behütet
hatte.

		Zur Prüfung erschien er mit einem klaren Kopfe. Viggo,
Wilhelm Reder und Junker bestanden die Abgangsprüfung.]

		Da war in der niedrig engen Dachwohnung kaum Raum für die
grenzenlose Freude, die Einzug hielt. Hans knipste mit den Fingern
und machte einen Hopser mit den geschmeidigen Beinen. Friedlinchens
blinde Augen vergossen süße Zähren. Monika aber sagte: »Mein
Amatus, wir müssen danken und sehr demütig sein.«

		Von allen Tugenden gerät die Demut einem bestandenen
Abiturienten am schlechtesten.

		Jene Jünglinge, welche die rote Mütze verächtlich in den
Schrankwinkel schleudern und das kecke Interims-Hütchen aufs Ohr
schieben, sind die selbstbewußtesten von allen Menschen, die sich
auf der weiten Gotteserde spreizen. Welch ein Sprung aus dem
Schulzwang in die Freiheit! Das ist ein plötzlicher Riesenschritt
und -erfolg, der auch dem Bescheidenen in die Krone steigen
muß.

		Amatus war nicht anders [später ergänzt: , als sie alle
sind] und versuchte, wenn auch vergeblich, aus der Oberlippe
den ersten Schnurrbartflaum herauszuzerren. Ein Taumel packte ihn
in diesem Stadium der größten Menschenmauserung, wo er von dem Esel
aufs Pferd kam und darum von den Studenten Norderhafens ein mulus,
ein Maulesel, das Mittelstück zwischen beiden genannt wurde.

		Aber auch die Dankbarkeit kam zu ihrem Rechte. Alle Sonntage
ging er mit der Mutter in die Kirche. Der Propst von Norderhafen
hatte ein großes Stipendium von 240 Mark jährlich zu vergeben –
doch wird diese Tatsache [später ergänzt: hoffentlich] ohne
Einfluß auf den Kirchenbesuch gewesen sein.

		Monika sagte auf dem Heimwege: »Du wirst ja Theologie studieren,
und, so Gott will, nach ein paar Jahren auf der Kanzel stehen.«

		Alle Menschen, beide Eltern, beide Schwestern und der Schwager
und alle Nachbarn des Pappeltals hatten sich wider ihn verschworen
und hielten es für etwas Selbstverständliches, daß er zum Theologen
prädestiniert sei. Er wehrte sich und wollte durchaus nicht Pastor
werden.

		In dem schwarzen Anzug, dem ersten völlig modischen, den sein
langer Leib getragen hatte, machte Junker dem Propsten seine
Aufwartung, um das große Stipendium zu erbitten. Der Herr war
freundlich und fragte: »Ja, was wollen Sie studieren?«

		Entschlossen und entschieden kam die Antwort: »Deutsch und
Geschichte!« Die zwei Wissenschaften waren seine Lieblinge.

		»Haha, mein Lieber!« Er wurde von dem Propsten ausgelacht. »Das
ist eine unmögliche Fakultät … nach den Bestimmungen der Stiftung
sollen Theologen bevorzugt werden … Sie müssen natürlich Theologie
studieren.«

		Da war wiederum das Natürliche, das ihm so wider die Natur ging.
Seine geärgerte Seele sprach das Stoßgebet der Schüler: Samuel
hilf! Und Samuel half.

		»Herr Propst, ich will Theologie und Philologie studieren.«

		»Das möchte gehen … reichen Sie Ihr Gesuch ein!«

		Amatus saß zu Hause vor einem weißen Bogen, aber das mit
Klecksen und Strichen bemalte Papier blieb unbeschrieben. Zuletzt
schleuderte er die Feder fort. »Mutter, ich weiß keine Anrede,
keine Formel und Phrase und bring' es nicht fertig.«

		Der Abiturient, der im Deutschen »gut« hatte und über den
Charakter der keuschen Emilia Galotti und der blutfingrigen Lady
Macbeth die feinsten psychologischen Studien schrieb, vermochte
tatsächlich nicht eine einfaches Bewerbungsgesuch aufzusetzen. Wie
unendlich viele, im Leben durchaus notwendige Dinge gibt es, die
auf Gymnasien nicht gelehrt werden!

		»Geh zum Onkel und bitte ihn, es dir zu zeigen!« sagte die
Mutter.

		Zum erstenmal nach bestandenem Examen betrat er die
Hardesvogtei.

		Er ging ins Bureau. Der Hardesvogt legte mit einem kleinen,
malitiösen [später: maliziösen] Lächeln Papier und
Feder hin und sagte: »Da? Da meinst du wohl, daß ich dir das Gesuch
machen soll? Nein, mein Sohn, nun setz dich hin und zeige, was du
gelernt hat … dann will ich es durchsehen.«

		Amatus kaute lange ärgerlich an der Feder, und seine Gedanken
kreisten und konnten nichts Gescheites gebären. Zuletzt wurde er
ingrimmig und schrieb nieder, was ihm in die Quere kam. Es war
allerdings eine Mißgeburt von Bewerbungsgesuch, die er dem Onkel
kleinmütig reichte.

		Der las laut und lachte höhnisch: »Haha! ›Weil ich nach
reiflicher Überlegung mich entschlossen habe, Theologie und
Philologie zu studieren, bewerbe ich mich hiermit um das
Handelmannsche Stipendium und bitte, da ich sehr bedürftig bin, mir
dasselbe zu geben. Hochachtungsvoll –.‹ Haha! An deiner Hochachtung
werden die Herren ihre helle Freude haben, auch an der Bündigkeit
deines lapidarischen Stils sich erbauen. Hat deine Mutter
vielleicht die deutschen Aufsätze für dich gemacht? Mein lieber
Abiturient, laß dir dein Schulgeld wiedergeben!«

		»Das kann ich leider nicht, da ich eine Freistelle gehabt habe.«
Amatus war zu grimmigen Witzen aufgelegt.

		Nachdem der Onkel das Mütchen des Unmuts gekühlt hatte, sagte
er: »Setz dich! Ich werde diktieren und die schwersten Worte
buchstabieren.«

		In den devotesten Ausdrücken sich bewegend, sprach er die Sätze
vor bis zum Submissionsstrich, der ihm nicht lang genug wurde.

		Der angehende Student dankte trocken und begab sich nicht in
bester Stimmung in das Wohnzimmer.

		Dort saß Klarissa Reder im Sofa, groß und vollgereift in dem vom
Besatze aufgebauschten Kleide. Ihre braunen Haare glänzten, und –
wohl infolge der guten Landluft und der grünen Weide – rosenrot
blühte ihr Antlitz; nur die Krümmung der Nase schien das
Schönheitsideal zu stören.

		Obschon Amatus das Interimshütchen verlegen drehte, bewahrte er
eine künstlich kalte Miene und wandte sich Silly zu. »Ja, jetzt
reise ich bald.«

		»Du wirst doch in der Universitätsstadt die Verwandten besuchen?
Soll mein Vater dir ein Empfehlungsschreiben mitgeben?«

		Er wurde in seiner Befangenheit burschikos. »Ich wage auch ohne
das, auf mein ehrliches Gesicht hin, mich vorzustellen. Meine
Maxime ist: Mehr als herausgeschmissen kann der Mensch nicht
werden.«

		»Ein guter [Zus. d. Hg.: im Interesse der Werktreue im Original
wieder gegeben:] jüdischer Grundsatz«, sagte Klarissa mit
glasklarer Stimme.

		[Später entfallen: Der Vetter Asmus kam, die Brauen ein wenig
runzelnd und sogleich fragend:] [Stattdessen anders: Dann
fragte sie:] »Was willst du studieren?«

		Leise, als wenn er sich schäme, antwortete Amatus: »Philologie
und Theologie.« [und direkt im Anschluß an die entfallende
Passage]

		[Später entfallen: Worauf Asmus unverschämt rief: »Gott, du
Gerechter! Theologie willst du treiben, das ist definiert, einen
täglichen Selbstmord der Vernunft begehen.«

		Junker versuchte schlau zu lächeln. »Siehst du] …
eigentlich studiere ich Philologie … und zum Scheine Theologie, um
das Stipendium zu erhalten.«

		»Ist das ehrlich und wahrhaftig?« Die glasklare Stimme hatte
gesprochen.

		Die Erwachsene wollte ihn schulmeistern, und er erwiderte
scharf: »Fräulein Reder, haben Sie nie einer konventionellen
Unwahrheit bedurft … nie in irgend einem beliebigen Menschen
falsche Vorstellungen erweckt?«

		Sie richtete auf ihn einen Blick, groß und unentratbar.

		Weil ihm ungemütlich wurde, empfahl er sich mit einer linkischen
Verbeugung.

		Die zwei Freundinnen hatten die Einsamkeit des Gartens
aufgesucht und schmiegten sich aneinander.

		»Rissa, wie gefällt er dir?«

		»Hm, äußerlich hat er sich nett herausgewachsen … aber er soll
ja ein fürchterlicher Leichtfuß geworden sein.«

		Die Kousine nahm den Vetter in Schutz. »Sie kneipen alle gern,
und er ist nicht der schlimmste.«

		Das Gespräch wurde zum Getuschel. »Rissa … glaubst du … daß er …
eine von uns beiden liebt?«

		Leise, aber glashart klang die Stimme: »Es macht allerdings
nicht den Eindruck … in seinem studentischen Übermut sieht er über
seine Jugendgespielinnen hinweg.«

		»Ach, Rissa, sag mir die Wahrheit … liebst du ihn noch?«

		Fräulein Reder kehrte die Frage um. »I–ich? Ich? Liebst du ihn
noch, Silly?«

		Auch diese gab keine Antwort, sondern fragte weiter: »Weißt du,
da wir als kleine Mädchen in der Kastanienallee uns das heilige
Versprechen gaben, ihn zu lieben, aber nie zu heiraten?«

		»Ach, das waren wohl Kindertorheiten …«

		»Kindertorheiten nennst du das? Rissa, ich wenigstens werde mein
Wort halten.«

		Die Größere umschlang die Kleine. »Ich auch, so lange ich lebe …
wie kannst du anders von mir denken, Silly?«

		Sie küßten sich und erneuerten mit Händedruck das
Kindheitsgelübde der jungfräulichen Liebe, die ehelos bleiben und
zur alten Jungfer werden wollte.

		Plötzlich brach die kleine Silly das Schweigen. »Stell dich mal
hinter mich und betrachte meinen Rücken!«

		Jene gehorchte und sah traurig, was sie nicht sehen wollte, daß
nämlich die rechte Schulter sich verwuchs.

		Die Freundin [Später und ohne Absatz: Sie] [später
entfallen: aber] versuchte zu lachen. »Soll das heißen: Du
kannst mir von hinten begegnen?«

		»Um Gottes willen, sag es mir! Wird mein Rücken krumm?«

		»Nei–ein!« Klarissa, die nicht log, mußte die Unwahrheit sagen;
aber sie milderte die Notlüge: »Du mußt dich hübsch grade
[später: gerade] halten … so! Brust heraus, Schultern
zurück!«

		Von da an machte Silly oft gymnastische Übungen im Garten. – –
–

		Amatus Junker hatte das Handelmannsche Stipendium erhalten und
mithin einen Wechsel von 240 Mark jährlich, auf den hin er
studieren wollte.

		Monikas große Lebenshoffnung machte in diesem Frühling den
Blütenansatz der Erfüllung. Ihr war der Predigerberuf der ruhigste,
schönste und herrlichste von allen. Auch meinte sie, daß ihr lieber
Sohn vor allen Versuchungen der Studentenzeit am besten in der
Gottesgelehrsamkeit geborgen sei.

	
		
		Zweiter Teil: Irrfahrt.

		Erster Abschnitt: O du fröhliche Studentenzeit.

		Der Sonntagsbesuch war für Amatus Abschiedsbesuch.

		Frau Junker wandte sich an den Bruder. »Karl! Willst du nicht
meinem Sohne ein Empfehlungsschreiben an die Verwandten
mitgeben?«

		Er schien schwerhörig, weshalb sie die Frage lauter
wiederholte.

		»Mona, seit zwanzig und mehr Jahren habe ich die Verwandten
nicht gesehen … der Lüdemann [später anders:
Lindemann] war von jeher ein hölzerner, hochmütiger Mensch …
auch soll er mit einer viel jüngeren Frau in eigentümlicher Ehe
leben … in das Haus möchte ich deinen Sohn nicht
hineinempfehlen.«

		Frau Junker sagte auf dem Heimwege zu Amatus: »Geh du nur in
meinem Namen zu den Verwandten hin und stell dich vor! Mein Vetter
Lüdemann [später: Lindemann] ist Amtsrichter
[später anders: Justizrat] und ein angesehener Mann.«

		Viele Vermahnungen und Verhaltensmaßregeln gab sie dem
abreisenden Sohne. »Mutter«, meinte Hans Gerichtsdiener, »Mutter,
ich kenne meine Instruktion genau, aber schreib' es dem armen
jungen Menschen lieber auf … sonst kann er unmöglich alles
behalten!«

		Da hörten die Abschiedsermahnungen auf, und die
Abschiedsliebkosungen begannen.

		Die Fahrt nach der Universität war eine Reise in eine völlig
neue und doch von tausend Träumen schon gebildete Wunderwelt
hinein.

		Wilhelm Reder, ein schmächtiger, trockner, im Gesicht etwas
bräunlich gelber Jüngling – die Kameraden behaupteten, das rühre
vom Überlaufen der Leber her – war auch im Zuge und wollte
Naturwissenschaft studieren.

		Nach dem Frühstück auf der großen Haltestelle wagte Amatus eine
ihm mehrfach aufgestoßene Frage zu stellen. »Wo ist deine
Schwester?«

		»Im Pastorat … wir haben uns verabredet, nicht nach Hause zu
gehen, solange die Alte lebt.«

		»Hm … hat sie mich nicht grüßen lassen?«

		»Meine Stiefmutter?« Wilhelm kaute trocken.

		»Nein, Klarissa!«

		»Ich glaube, sie ist dir böse … habt ihr etwas miteinander
gehabt?«

		Junker versicherte, daß sie weniger als nichts miteinander
gehabt hätten.

		Wilhelm hockte behaglich-brummig am Fenster und fragte
unvermittelt: »Weißt du, wie viel Gehalt mein Vater hat?«

		»Etwa 3600 Mark.«

		»Nein, 4500 … und ahnst du, einen wie hohen Wechsel er mir
gegeben hat?«

		»Ich will auf 1200 Mark ahnen.«

		»Nein, 300 Mark pro Jahr … die lange Stine wollte mich ins
Zollfach haben, weil ich als Supernumerar im Hause bleiben könnte …
o horror horrorum! Mein Vater aber erklärte mir, wenn ich durchaus
studieren wolle, möge ich es auf eigne Rechnung und Gefahr hin
versuchen … mehr als die genannte Summe könne er mir nicht geben
noch garantieren … dreiundachtzig Pfennige pro Tag!«

		Amatus nickte: »Dir ist der Abschied von [Erg. d. Hg.: in beiden
Versionen fehlt ›zu‹] Hause nicht schwer gefallen?«

		»Nein, nur die gute Karoline weinte wirklich … aber denke dir,
das dumme Ding will, daß ich ihr einen Platz in der
Universitätsstadt verschaffen soll.«

		»Hm, dabei kann man sich allerlei denken.«

		Wilhelm der Schüchterne versank in mürrisches Schweigen, bis der
Zug in der Universitätsstadt hielt.

		Als sie auf den Bahnsteig sprangen, fiel ihr Auge ehrfurchtsvoll
auf mehrere Verbindungsstudenten, die in steilem Selbstbewußtsein
auf und ab promenierten und frisch angekommene Musensöhne
instinktiv erkannten. Jener mit der dick verbundenen Backe sah
nicht sehr burschikos, sondern mehr wie ein Zahnweh-Patient aus.
Ein zweiter hatte ein Antlitz, als wenn ein Riesenkater seine
Krallen kreuz und quer dadurch gezogen hätte.

		Nach dem langen und schmucken Junker warfen die
Verbindungsstudenten bedeutungsvolle Blicke. Sie waren ausgesandt,
um für die dünn gelichteten Reihen der Verbindung neue Mitglieder
zu werben und Füchse zu keilen.

		Im Wartesaale kamen drei »Goten« auf ihn zu, hoben die Mützen
und fragten höflich, ob er nicht der Herr Fröhlich sei, der bei
ihrer Burschenschaft angemeldet worden. Als er verneinte, meinten
sie lächelnd, jedenfalls sei er ein fröhlicher Musensohn, ob sie
ihn nicht einladen dürften, an ihrer Kneipe im »Schwarzen Walfisch«
teilzunehmen.

		Die Goten gingen wieder auf den Perron hinaus, um auf den großen
Unbekannten Fröhlich zu warten, der schon sehr lang bei jedem Zuge
Dienst tat und die erste Anknüpfung vermittelte.

		Weit draußen in der Teichstraße, wo es von kleinen und großen
Straßenkindern wimmelte, mietete Junker sich ein Stübchen bei einer
Obermaatswitwe. Bevor der mündliche Mietsvertrag abgeschlossen
worden, hatte die schnellzüngige Frau ihm umständlich erzählt, daß
ihr Mann in Gibraltar nach beendetem Urlaub aus dem Boot gefallen
und ertrunken sei, daß ihr aber die Pension, um die sie zwei Jahre
lang sich bewerbe, abgeschlagen worden, weil ihr Seliger nach dem
Urlaub etwas unsicher gewesen und nicht ganz unverschuldet ins
Wasser gekommen sei.

		Bei der unpensionierten Maatin erhielt er morgens eine Tasse
braun gefärbten Kaffees und des Abends heißes, ungefärbtes Wasser,
davon er nach seiner Mutter Anweisung sich selbst den Thee
[später: Tee] bereitete. Mittags aß er in dem billigen
Speisehause zum »Blutigen Knochen«.

		Die Immatrikulation, die Ernennung zum akademischen Bürger, war
beendet. Auf dem Flure erneuerten die drei Goten, die noch immer
nicht den angemeldeten Herrn Fröhlich gefunden hatten, ihre
Einladung.

		Das war die erste, echte Studentenkneipe! Schläger schlugen,
Salamander rasselten, ein Cantus nach dem andern stieg zur
rauchgeschwärzten Decke empor. Nur mit Halben oder Ganzen tranken
die Gotem ihrem Gaste zu. Als über den Tisch und unter die Füße der
Kommers bücher [später. - brüder] eine Bierflut sich
ergoß, hatte er [später: der Gast] fünf Dreiviertel
Sinne beisammen. Auf dem etwas schwierigen Heimwege behielt Junker
eine schwere Erinnerung, als ob er der Gegenstand einer
umständlichen Zeremonie gewesen sei.

		Obgleich am Morgen immer noch das Gaudeamus ihm in die Ohren
klang, freute er sich des Lebens nicht sehr. Die Obermaatin, die
mit allen Menschen, die durch unverschuldete Unsicherheit ins
Unglück geraten sind, ein Erbarmen hatte, braute ihm einen starken
Mokka, den sie »Dreiweiberkaffee« nannte.

		Da – als er die Weste knöpfte – klopften schon drei Studenten an
seine Tür, um ihn zum Frühschoppen abzuholen.

		Die leutseligen Goten, die im »Schwarzen Walfisch« saßen, duzten
ihn insgesamt. Darum gab er dreist du um du und erhielt den
Ehrenplatz neben dem ältesten Haupt der Verbindung, jenem
Mediziner, dessen Antlitz von dem Riesenkater zerkratzt war, und
der mit Muße einen Matjeshering verzehrte.

		Nachdem dieser sich den Mund gewischt, legte er die Hand auf
Junkers Arm. »Kommilitone! Jetzt müssen wir Band und Mütze
kaufen.«

		»Was? Band und Mütze?«

		»Ja, du hast doch gestern abend dich in die Verbindung aufnehmen
lassen und bist gleich eingefuchst worden.«

		Eine laute Beifallslache aller Goten war die Bestätigung.

		Nur der Fuchs lachte nicht, sondern stammelte: »Das kann ich gar
nicht … denn ich bin unbemittelt.«

		Das bemooste Haupt kniff an den kleinen Bieraugen und klopfte
ihm jovial auf die Brusttasche. »Bruder! Du wirst doch einen
Wechsel haben … wenn auch keinen großen … zeig [später ergänzt:
nur] mal her!«

		In seinen bedrängtesten Augenblicken war Junker schlagfertig und
holte mit verblüffender Offenheit seinen Wechsel – sein
Dürftigkeitszeugnis aus der Tasche.

		Der Bemooste warf einen Blick hinein, räusperte sich und rückte
immer weiter mit dem Stuhle ab.

		Die Goten wurden mit einem Male sehr respektvoll und redeten den
Gast wiederum mit dem höflichen Sie an. Zuletzt hatten sie sich in
ihrer Höflichkeit so weit zurückgezogen, daß er mutterseelenallein
im »Schwarzen Walfisch« saß.

		Ein paar Tage später grüßten die gastfreien Goten ihn kühl auf
der Straße, am dritten kehrten sie sich nach der andern Seite und
kannten ihn nicht mehr. – –

		Der Studiosus der Philologie und Theologie zog seinen besten
Rock an, um den Verwandten seiner Mutter seine Aufwartung zu
machen.

		Dicht hinter dem etwas angestaubten Türvorhange stand der
Amtsrichter [später anders: Justizrat], in einer
Positur, als wenn er sich bereit gemacht habe, einen unliebsamen
Besucher sofort herauszukehren, so daß Amatus' erster und
ängstlicher Eindruck war: Ob ich wohl in diesem Hause
herausgeschmissen werde?

		Eine eingerostete Stimme klang: »Äh … Junker … der Name ist mir
unbekannt.«

		»Ich bin der Sohn der Monika Berg, verehelichten Junker.«

		»Äh … jä … der Sohn meiner Kousine Monika, die eine Art von
Mesalliance machte … verzeihen Sie! Ich begrüße Sie als entfernten,
aber willkommenen Anverwandten meines Hauses.«

		Der Amtsrichter [später: Justizrat], der auf dem
Sofa gelegen, geraucht, gelesen und Bier getrunken hatte, bot
Zigarren an, holte zwei Flaschen vom Seitentische und ein frisches
Glas, das nicht ganz sauber schien. Auf den Akten, Stühlen,
Ständern lag Staub – und hinter der Sofalehne ein förmlicher Hügel
von Zigarrenasche, der sich dort tagelang angehäuft, und den der
liegende Leser der Bequemlichkeit halber hinter sich geworfen
hatte.

		Der Amtsrichter erkundigte sich nach allen Verwandten. Wenn er
lächelte, tat er es nur mit der einen schief gezogenen
Gesichtshälfte.

		»Das sind jetzt mehr als dreißig Jahre her … ich war auf Besuch
beim Onkel Berg, Ihrem Großvater, zwei Tage lang und verliebte mich
zwei Tage lang in die schöne Monika … jäjä, die Zeiten … tempora
mutantur … sie wurde viel umworben, aber Amor ging mir ihr
durch.«

		Dem Sohn der schönen Monika wurde unbehaglich.

		»Hä … Ihr Vater ist Beamter in Norderhafen?«

		»Ja, Gerichtsdiener.«

		»So, so!« Der schief lächelnde Mund wurde sehr spitz und
grade [später: gerade]. »Ich darf vermuten, daß Sie
finanziell nicht sehr gut gestellt sind?«

		Junker, der sich vor dem Respekt fürchtete, den sein Wechsel
erregte, erwiderte, daß er nicht ganz mittellos sei.

		»Sie sind natürlich Theologe und suchen selbstverständlich
Stipendien … ich werde etwas für Sie tun … der Universitätsrektor
ist mein Studiengenosse.« Der Amtsrichter machte eine vielsagende
Miene. »Nun gehen Sie da hinein zu meiner lieben Frau und meiner
lieben Tochter und stellen Sie sich selbst vor! Jä .. jä … Sie
werden ihre Freude aneinander haben.«

		Lüdemann [später anders: Lindemann] streckte die
knöcherne Hand aus und zog die Schultern hoch, als wenn ihn
fröstle.

		Junker trat ins Boudoir und verbeugte sich vor einer schönen,
schwarzhaarigen und dunkelhäutigen Dame.

		»Ich habe die Ehre … Fräulein Lüdemann [später:
Lindemann] ...?«

		»Nein, ich bin Frau Lüdemann [später: Lindemann].«
Die Dame zeigte kleine, weiße, regelmäßige Zähne.

		Durch das ungewollte Kompliment hatte er das Herz der Frau
gewonnen, die über Nichtigkeiten ein Langes und Breites sprach,
während er ein Kurzes und Schmales dazwischen warf.

		»Sie müssen meine Tochter kennen lernen … Sylvia, Sylvia!«

		Sylvia kräuselte das Stirnhaar und rückte den Gesichtsausdruck
vor dem Spiegel zurecht, ehe sie eintrat. Sylvia hatte wunderbare
und wunderbraune Augen, und der dicke Haarzopf hing, wie die
Schlange eines Paradieses, augenfällig über ihren Arm herunter. Sie
war ein Backfisch, aber ohne eine blasse Spur der Blödigkeit, die
diesen Menschenwesen vielfach eigen ist.

		Ihre Stimme klang lieblich und lispelte ein wenig. »Herr Junker,
haben Sie Familiensinn?«

		Die Frage des Backfisches frappierte ihn. »Familiensinn …? Ja …
natürlich … sehr viel Familiensinn.«

		»Mein Vater hat ihn leider nicht und verbarrikadiert sich in
seinem Zimmer, wie in einer Burg … ich muß um Audienz bitten, ehe
ich vorgelassen werde.«

		»Und ich komme überhaupt nicht hinein«, lachte die Frau
Amtsrichter [später: Justizrat], ihre schönen Zähne
zeigend.

		»Ja, Mama … du kommst meistens um Geld.«

		»Still, du kleine, indiskrete Plaudertasche! … Herr Junker, Sie
werden nach dem furchtbaren Eindruck, den das Zimmer meines Mannes
macht, sich ein vernichtendes Vorurteil über mich als Hausfrau
gebildet haben.«

		Ehe er eine Antwort fand, berührte Sylvia flüchtig seinen Arm.
»Haben Sie den Vesuv von Asche hinter dem Sofa gesehen? Und die
Lava von Staub auf dem Bücherborte? Und den Kehrichtwinkel, der als
Papierkorb dient?«

		Die Mutter setzte den Bericht fort. »Das Frauenzimmer, wie er
unser Dienstmädchen benennt, darf nur einmal alle Woche das Gröbste
auskehren … nichts darf angerührt werden.«

		Wiederum wurde Sylva witzig. »Hast du vielleicht auf und in dem
Schreibtische gekramt?«

		Frau Lüdemann [später: Lindemann] aber wurde sehr
ernst. »Still, du indiskrete Plaudertasche!«

		Durch die Tür guckte das hagere Gesicht des Amtsrichters
[später: Justizrats]. »Äh, Sie unterhalten sich gut … jä,
ich will Ihnen Adieu sagen.«

		Die Frau rief: » Lüdemann [später: Lindemann],
tritt doch näher!«

		»Nein, meine Stunde ist da.« Er schlurfte über den Flur.

		Und sie seufzte. »Ja, meines Mannes Bierstunde ist da … die hat
er in den achtzehn Jahren unsrer [später: unserer]
Ehe, auch [später entfallen: nicht] in den Flitterwochen,
kein einziges Mal versäumt … ich war damals ein junges, dummes Ding
und mein Gemahl ein gesetzter Herr von 43 Jahren.«

		Sylvia hatte sich aufgerichtet. »Mama!«

		»Jäh, mein Kind … äh?« Leicht ironisch äffte Frau
Lüdemann [später: Lindemann] ihres Gemahls
Sprechweise nach.

		»Mama, ich heirate nie einen Mann, der zur Bierstunde geht.«

		»Du! Dich wird überhaupt keiner heiraten.«

		Junker bezweifelte höflich, daß diese mütterliche Prophezeihung
sich erfüllen werde.

		Nachdem er sich verbeugt, kreuzte er ohne Unfall zwischen Vasen,
Ständern, Tischlein und Truhlein hindurch; und die wunderbaren
Augen sandten ihm einen Blick nach, bevor die Portiere vor das
Paradies fiel, in dem er gewesen.

		Auf der Straße mußte er lachend sich räuspern. »Jä … äh … eine
eigenartige Ehe!«

		Aber eigenartig war auch die dieser Ehe entsprossene Tochter.
Heißt Sylvia nicht die Waldfee? Welcher Schönklang, welche Welt von
Poesie schon in dem Namen! – – –

		Zwei Herren, zwei Fakultäten wollte der Studiosus Junker dienen,
der Philologie, welche er für die vornehmere Wissenschaft hielt,
anhangen und die Theologie als Stipendium- und Brotstudium nebenher
treiben. Treu und ausdauernd saß er im Hörsaale des Professors der
Beredsamkeit, der eine Komödie von Plautus behandelte. Eine lustig
scharf gewürzte Wissenschaft hatte der Zuhörer erwartet; aber die
rauhbeinigen Witze des Römers gingen in der greulichen
Gründlichkeit verloren, die oft zwei Stunden lang an einer Zeile
herumstocherte und sezierte. O, die Lesarten, welche Legion waren
und bandwurmartig abgetrieben und getötet wurden, bis endlich der
Kopf der Weisheit als die einzig richtige Erklärung ans Tageslicht
gebracht war!

		Junker machte die Erfahrung, die manchem nicht erspart bleibt,
daß es in vornehmer Gesellschaft oft zum Gähnen langweilig
hergeht.

		Die bescheidene Gottesgelehrsamkeit kam darum mehr zu Ehren. Er
hörte besonders gern die Kirchengeschichte. Auch an der Dogmatik,
wie an einem gewaltigen, ehrwürdig alten Burgbau des
mittelalterlichen Geistes, der mit seinem festen Glaubensmörtel den
Stürmen der Neuzeit widerstanden hatte, fand er Gefallen. Aber er
naschte und kostete von allen Speisen der Alma mater und wurde
sogar in einer agrarischen Vorlesung gesehen, die den
landwirtschaftlichen Fruchtwechsel behandelte. Die Bauernlust glomm
noch in seiner Brust. –

		Mehr aus Kuriosität besuchte er in einer müßigen Stunde die
Kousine seiner Mutter, die [später: eine] alte
Jungfer, die in der Stadt »die Wohltätige« genannt wurde und in der
Mittelgasse 34 wohnte. Sie hatte an einer langen Liste von
verschämten Armen geschrieben und schob die Brille auf die
Nasenspitze. Gründlich betrachtete sie den neuen Neffen und sagte
gerührt, daß er seiner Mutter aus dem Gesicht geschnitten sei.

		Hm, das gab ihm zu denken und regte zu Schlüssen an. Nach den
übereinstimmenden Aussprüchen der Leute war seine Mutter schön
gewesen.

		Am Nähtisch saßen sie einander gegenüber. Ja, die Theologie sei
sein Hauptstudium.

		Ob es auch ein Herzensstudium sei? Er schwieg und durfte
schweigen, weil Fräulein Lüdemann [später: Lindemann]
ihm eine Vorlesung darüber hielt, wie ein rechter Theologe sein
müsse. Die Vorbedingung sei die völlige Ertötung des alten
Adam.

		Ja, sein Adam sei abgetan und in Amatus umgewandelt – das dachte
er nur und sagte es nicht.

		Sie tupfte mit dem Zeigefinger seiner Brust immer näher. »Die
Liebe macht den Theologen, und der Geist! Predigen und Phrasen
fügen können viele. Aber St. Jakobus sei Ihr Schutzpatron! Der
rechte Theologe hat keine Ruhe und reibt sich im Dienst der Liebe
auf. Er muß, nachdem er das letzte Scherflein aus seiner eignen
Tasche geleert, gaßauf und -ab laufen, um Gaben zu sammeln, er muß
die Witwen und Waisen in ihrer Trübsal besuchen, bis ihm die müden
Kniee brechen.«

		Sie schlug die Hände auf ihre eignen, im Dienst der Liebe
abgelaufenen Kniee. »Aber wehe den Söldlingen, die nur nach Geld
und großen Pfründen trachten und ewig um bessere Stellen sich
bewerben! Junker, sagen Sie mir, daß Sie kein Söldling werden
wollen, sondern den Mammon für Schaden achten.«

		Etwas dumm dreinschauend, sagte er drastisch: »Ja, für Schaden
und Kot.«

		»Sehr richtig, junger Mann!«

		Der junge Mann fuhr fort: »Aber … Kot ist eben Dung, und Geld,
wenn ich mich so ausdrücken darf … der notwendige Dung des
menschlichen Daseins.«

		Des Fräuleins Gesicht und Sprache wurde gedehnt. »Sind Sie
unbemittelt, Junker?«

		»Ja, ich bin so arm, wie etwa ein Acker der siebenten Klasse,
der sehr der Düngung bedarf.«

		»Haben Sie nicht Freitische?«

		»Nein.«

		»Keine Freitische?« kreischte die Wohltätige und sprang empor.
»Nun müssen Sie gehen!«

		Amatus war verdutzt und wußte sich nicht aus. Wurde ihm mit
einem Male die Tür gezeigt? Hatte der drastische Ausdruck sie
beleidigt?

		Nein, die Erklärung kam. »Hier sitze ich und schwatze! Und Sie
haben keine Freitische! Ein Werk, das einem so unmittelbar auf die
Seele geworfen wird, muß sofort ausgeführt werden.« Das Fräulein
flatterte von dannen und rief aus dem Schlafzimmer: »Kommen Sie
morgen wieder!« –

		Am Vormittage stellte Junker sich pünktlich ein, und die
Wohltätige begann feierlich: »Beugen Sie Ihr Haupt in stillem
Dank!«

		Er beugte sein Haupt.

		»Sieben [s.u.] Freitische habe ich für Sie erhalten, einen an
jedem Tag der Woche.« Freudestrahlend holte sie eine sauber
geschriebene Liste, auf der die Herrschaften die Hausnummern und
die Mittagszeiten verzeichnet standen.

		Sein Blick überflog den Zettel – um 12 Uhr, um 1 ½ Uhr, um 3, 3
½ und zweimal um 4 Uhr – sein Mittagshunger mußte sich auf die
verschiedensten Zeiten einrichten. Auch lagen die Wohnungen in
allen Richtungen der Windrose, so daß er zur Beförderung des
Appetits und nachher zur besseren Verdauung tüchtige Märsche machen
mußte.

		Vielleicht bemerkte Fräulein Lüdemann [später:
Lindemann] die Mischung seiner Gefühle. »Wundern und
entsetzen Sie sich nicht über all dem Guten, was Ihnen widerfahren
ist?«

		Ja, er freute sich mit Entsetzen. Sie war selbst nicht auf der
Liste und hatte auch ihren Bruder überschlagen. Darum warf er die
Bemerkung hin: »Bei dem Herrn Amtsrichter [später:
Justizrat] und seiner Frau Gemahlin wurde ich sehr
freundlich empfangen.«

		Da schlug das Fräulein die Hände zusammen. »Himmel! Meinen
Bruder habe ich auf der Liste rein vergessen. Bei dem
Amtsrichter [später: Justizrat] sollen Sie ja
Freitags um vier essen …«

		»Ja, das muß ich!« Amatus erkannte es wie eine Pflicht.

		»Nun haben wir aber acht [Zus. d Hg: die Aufzählung ergibt
sieben] Freitische, und die Woche hat nur sieben Tage … was machen
wir jetzt? Absagen können wir nicht …«

		»Nein, beim Amtsrichter [später: Justizrat] können
wir nicht absagen.«

		Sie betrachtete die Liste. »Gott sei Dank! Bei der Doktorin ist
es Freitags um 12 Uhr … Sie müssen sich so einrichten, daß Sie am
Freitag zweimal zu Mittag essen.«

		»Ja, das kann ich!« Junker hatte zu seinem gesunden Magen das
[später ergänzt: feste] Vertrauen, daß derselbe dieses
Arrangement treffen und ausführen könne.

		Der Studiosus hat achtmal in der Woche zu Mittag gegessen und
ist dennoch nicht immer satt geworden. Nämlich an den Tagen, wo er
bis vier Uhr warten mußte, war sein Hunger oft so groß, daß er sich
schämte, ihn ganz zu stillen.

		Weil seine Finanzen durch die Freitische sich gebessert hatten,
sah er sich nach den Genüssen der Geselligkeit um. In den
Wandelgängen der Universität erfuhr er, daß die Norderhafener
Studenten alle Samstagabend zwanglos zusammenkämen. Die
Zusammenkünfte wurden im »Blutigen Knochen« abgehalten, und die
Norderhafener Studenten bildeten eine sogenannte »Blase«, die nicht
als Verbindung sich auftat, sondern nur einen Bierzipfel als
bescheidenes Erkennungszeichen trug. Leer und durstig begann die
Blase ihre Sitzungen, die immer zwangloser wurden, und meistens
recht spät und voll verließ die Norderhafener Blase den »Blutigen
Knochen«.

		Sonntagmorgens brachte die Obermaatin ihrem Zimmerherrn
regelmäßig den Dreiweiberkaffee.

		Die etwas mittelalterliche Person blieb stehen, rückte näher und
setzte sich zuletzt auf den Stuhl neben seinem Bette und oben auf
seine Strümpfe. In Josephgedanken zog er die Arme unter die
Bettdecke und dachte mit Willenskraft an Sylvia.

		»Sie müssen sich nichts dabei denken, Herr Junker, ich könnte ja
Ihre Mutter sein.« Nun dachte er sich gar nichts mehr.

		»Das Gesucheschreiben hat mich ein Heidengeld gekostet … erst
suchte ich um die Pension … jetzt petitioniere ich seit zwei Jahren
um eine laufende Unterstützung … wenn im Himmel und auf Erden
Gerechtigkeit ist, muß mir die laufende werden.«

		«Ich fürchte, die laufende läuft so lange, bis sie ganz
fortläuft.« Er lachte, und die Witwe weinte. Darum schrieb er das
Gesuch, mit den schwärzesten Farben ihre Lage schildernd.

		Als er abschlägig beschieden wurde, legte er seiner Wirtin zwei
Mark zur Zimmermiete. –

		Der Studiosus, der acht feste Mittagsmahlzeiten in der Woche
genoß und auch mit Flüssigkeiten die lang aufgeschossene Pflanze
seines Lebens begoß, nahm zu an schmucker Behäbigkeit. Über dem
Leiblichen wurde die Pflege des Geistigen nicht versäumt, und er
trug in dieser Epoche seiner Entwickelung Mirza Schaffys Lieder in
einer Taschenausgabe als Vademecum bei sich.

		Schnell geht die Zeit, am schnellsten von aller Zeit das erste
Universitätssemester. Keiner kann der Sonne am Tage noch dem guten
Mond in der lustigen Nacht ein Halt gebieten. Auch im »Blutigen
Knochen« wurde Feierabend geboten.

		In einer Mondscheinnacht schlich sich Amatus früh und heimlich
aus der Hofpforte des Wirtshauses. Es war nicht der Mondschein – er
wollte solide sein, weil er für den Sonntagsnachmittag zu einem
Ausflug eingeladen war.

		An demselben beteiligten sich die drei Lüdemannschen
[später: Lindemannschen] Damen.

		Der vollgestopfte Dampfer schwamm auf der Föhrde, dem schönsten
Meerbusen dieser Küste, und wand sich durch die schmale Wasserrinne
des Kanals. Amatus saß dichtgedrückt neben Sylvia, und die braune
Schlange ihres Zopfes ringelte sich herab und streifte oft seinen
Arm. Ihr fortwährendes, aber nicht immer vielsagendes Geplauder war
ihm der Inbegriff alles Wohlklangs und aller Weisheit.

		Auf dem Rennsteige [später: Treidelsteige] ging
ein mühsames Menschengespann, weit vornüber gebeugt und die
Tauschlinge wie ein Sielengeschirr um die Brust gelegt. Ein
Everführer schleppte mit seinem Weibe das Schifflein
kanalabwärts.

		»Wie sauer die arme Frau arbeiten muß!« äußerte Amatus.

		»Oh!« hauchte Sylvia, »süß wird ihr die Last, weil sie es aus
Liebe tut und ihren Mann vergöttert.«

		Er warf einen tiefen Blick auf Sylvia und lachte nicht.

		Die ihren Mann vergötternde Everschifferin aber schob mürrisch
das Kopftuch zurück und schimpfte, wie ein Fuhrknecht fluchend, auf
die Sonnenhitze.

		Man lustwandelte nach dem Kaffee in dem Gutsparke, der durch
herrliche Baumgruppen und heimliche Laubengänge sehenswert war.

		Amatus Junker sah nur Sylvia.

		Er schwärmte nicht für die Natur,

Für Weiher, Wiesen, Wald und Flur;

Er schwärmte für Geschöpfe,

Zweibeinig und mit Zöpfen.

		Voran schritt die schöne Frau Bertha mit ihrer unschönen
Schwägerin, und die Schritte des zweiten Paares verlangsamten
sich.

		Sylvia lachte hell und hoch, als er [später
Junker] mit ihrem Zopfe schüchtern tändelte.

		Argusäugig kehrte sich die Tante. »Warum bleibt ihr so zurück,
und was treibt ihr?«

		Die schöne Bertha beruhigte: »Laß doch die Kinder unschuldig
scherzen und spielen!«

		Als der unschuldig lange [später anders: unschuldige,
lange] Student das Haschespiel nach Sylvias Händen fortsetzte,
wisperte diese: »Wir müssen vorsichtig sein!«

		Aber schlagfertig gab er aus seinem Vademecum Antwort:

		»Wer nie verließ der Vorsicht enge Kreise,

Und selbst aus seiner Jugend Tagen

Nichts zu bereu'n hat, zu beklagen:

Der war nie töricht – auch nie weise.«

		Sie wollte weise sein und ließ ihm zwei Finger ihrer Hand.

		Fräulein Lüdemann [später: Lindemann] senior
horchte mißtrauisch nach hinten. »Bertha, mir deucht, sie
deklamieren … wenn er nur nicht dem Kinde Liebesgeschichten in den
Kopf setzt!«

		Frau Bertha blieb [später ergänzt: sehr] ruhig. »Sie
werden ein Frühlingsliedchen oder die Loreley singen wollen und
sich die Verse vorsagen.«

		Aber die Jungen sangen nicht »Ich weiß nicht, was soll es
bedeuten, daß ich so traurig bin«, welches die deutsche Jugend
immer singt, wenn sie am allerlustigsten ist.

		Amatus schaute bedeutungsvoll nach der Hecke und
zwitscherte:

		»Und wirft die Knospe einer Rose

Die Jungfrau mir als Zeichen hin,

So heißt das: Günstig stehn die Lose,

Nur harre aus mit treuem Sinn!«

		Sylvia hob den Arm, um eine von den Wildrosen zu brechen, die in
der Hecke blühten.

		»A–au!« klang ein Aufschrei von hinten.

		»Bertha, sie tun sich was!« kreischte die Tante, auf den Hacken
wie ein Kreisel sich kehrend.

		Ihre Nicht leckte den blutig gerissenen Finger.

		Aber die alte Jungfer flog gleich einer gackernden Henne den
Gang hinunter und hängte sich wie eine Klette an Sylvia.

		So konnten die Jungen sich nichts mehr tun.

		Als der Studiosus abends im Bette lag, stak die dornige
Erhörungsrose in seinem Bierglase, und er schlief mit der
Überzeugung ein, daß Sylvia ihn liebte [später:
liebe].

		Wo das Glück der Liebe groß ist, fehlen nicht die Liebesleiden.
Die Waldfee, neben der er an jenem Freitag saß, hatte auch
feenhafte Launen. Meistens hob sie ihn durch ihr Lächeln in den
siebenten Himmel empor, zuweilen aber gefiel es ihr, ihn durch
kühle Unart, ohne Grund oder Übergang, in die siebente Hölle
hinabzustoßen.

		Trotz der vielfachen Unruhe seines Herzens warf er sich auf das
Brotstudium. Wollte er doch baldmöglichst ein heiratsfähiges Ziel
erreichen und ein Weib sich nehmen.

		Um der notwendigen Erholung willen blieb er ein treues Mitglied
der Blase im »Blutigen Knochen«. Nach § 3 der drakonischen Satzung
wurde das Ausbleiben mit einer Brüche von zwei Mark bestraft, und
nichts, als nur der eigne Tod, galt als Entschuldigungsgrund. –
–

		Obgleich das Semester mit langen Schritten seinem Ende zueilte,
hatte Amatus nicht Gelegenheit gefunden, seine Gefühle
auszusprechen. Darum ging er an einem Sonnabend in das
Lüdemannsche [später: Lindemannsche] Haus, als er mit
Gewißheit annehmen konnte, daß der Amtsrichter [später:
Justizrat] seinen Nachmittagstermin in der Bierstunde
habe.

		Das Fräulein war allein zu Hause; aber sein Frohlocken war
verfrüht. Sie lag im Schaukelstuhle, die vollen Lippen spitz und
säuerlich.

		»Sind Sie krank?« Vorsichtig faßte er ihre [später:
nach ihrer] Hand.

		Sylvia riß dieselbe zurück und sagte impertinent: »Soll das
interessant sein? Erzählen Sie mir etwas, das mich erheitert!«

		Er zerrieb sein Gehirn, um einen alten Witz herauszupressen, der
einen übel gelaunten Backfisch zum Lachen bringen könnte
[später: könne]. Gleich vielen jungen Herren, die
interessant sein müssen, nahm er seine Zuflucht zu den »Fliegenden
Blättern« und erzählte: »Mein Fräulein, soll ich Ihnen einen für
junge Mädchen passenden Stammbuchvers sagen?«

		»Los!« nickte sie.

		»Ein Seehund lag am Meeresstrande,

Und putzte sich die Schnauz mit Dünensande –

O, möchte stets dein Herz so rein

Wie diese Seehundsschauze sein!«

		Sylvia zog die Nase kraus, als wenn dieselbe mit einem Strohhalm
gekitzelt würde. »Herr Junker, Sie sind heute himmlisch – himmlisch
langweilig.«

		Da riß ihm die Lamms- und Liebesgeduld. »Und Sie sind höllisch
unausstehlich … warum wollen Sie das sein?«

		»Weil ich will, was ich will.«

		Auf der Straße zermarterte er sich den Kopf, wodurch er ihre
Liebe verscherzt habe, und fand keinen Grund.

		Grund und Ursache lagen [später ergänzt: ganz] anderswo.
Das Schaufenster einer Damenkollektion trug die Schuld. In
demselben war ein neues, modernes Kostüm ausgestellt, das Sylvia
durchaus haben wollte und nicht haben sollte. Der Vater, der seit
achtzehn Jahren allmonatlich Schulden abzutragen hatte, lehnte
höhnisch die Bitte ab. Sylvia, welche wollte, was sie wollte,
konnte nicht, was sie gewollt. Infolge dieser moralischen
Zwietracht zwischen Wille und Vermögen war sie launenhaft und
leidend.

		Der Studiosus Junker [später ergänzt: aber] hatte ein
schales Gefühl. In seinem ersten Ingrimm hätte er ins Wasser gehen
mögen, in seinem zweiten aber besann er sich und ging zu Biere, um
bei den Brüdern seiner Blase Trost und Erheiterung zu suchen. An
dem Sonnabend war er der schlimmste Bruder und der beste
Zecher.

		Die Glocke hatte zwei geschlagen. Lärmend kamen die
Norderhafener Kneipanten die Schloßstraße hinunter und blieben
plötzlich still und sinnend vor einem Türschilde stehen, das die
Inschrift trug. »Frau Müller, Hebamme.«

		Der, welcher mit seinem studentischen Spitznamen Nüte hieß,
sagte: »Ich habe eine großen Gedanken geboren … wir wollen das
Schild ablösen und dem Professor Hegelein an die Tür schrauben …
ist er doch ein sokratischer Geburtshelfer, der die im dumpfen
Geiste der Studenten schlummernden Idee ans Licht der Welt
befördert … aber still!«

		Ein andrer, der mehr für das Geräuschvolle war, sprach: »Nein,
tretet in den Hof hinter dem Hause … ich will läuten.«

		Erwartungsvoll gehorchten alle. Aus Leibeskräften zog er an dem
Glockenstrange neben dem Türschilde. In dem aufgestoßenen Fenster
des Oberstocks kam eine Nachtmütze und eine Nachtjacke zum
Vorschein.

		Höflich zog der Student den Hut. »Werte Frau Müller, Sie möchten
sich sofort nach der Mittelgasse 34 bemühen, aber bitte [,] sehr
schnell!«

		»Sofort, sofort!« Das Fenster schlug zu.

		Amatus Junker sträubte und streckte seine zehn Finger von sich.
»Bei allen Göttern … Mensch, was hast du gemacht? Ich fall' in
Ohnmacht … in der Mittelgasse 34 wohnt ja meine Halb- und
Holztante.«

		»Haha, hihi, pst, sttt«, so klang's im Hofe. Dann ging die
Haustür, und Schritte klapperten auf dem Bürgersteige. Frau Müller
eilte amtseifrig nach der angegebenen Straßennummer.

		Was zwischen ihr und dem ehrsamen Fräulein in dunkler Nacht
verhandelt wurde, ist niemals ruchbar geworden, noch ans Licht des
Tages gekommen. Aber gellend schlug die alte Jungfer die Hände über
ihrem Haupte zusammen, das in Ehren grau geworden, und Frau Müller
fluchte wie ein Matrose und brachte auf der nahen Polizeistation
einen unbekannten Mann wegen groben Unfugs zur Anzeige. Zu seinem
Signalement wußte sie nur anzugeben, daß er Hut und Stiefeln
getragen, und daß Augen, Nase, Mund und Ohren »gewöhnlich« gewesen
seien.

		Währenddessen tat Nüte sein Werk und schraubte mit Hilfe des
Messers das Türschild los, das er am Hause des
Philosophie-Professors Hegelein befestigte.

		Es ist am Morgen schnell entfernt, an seinen Ort zurückgebracht
und nirgends Meldung gemacht worden.

		Die beiden großen Untaten dieser Nacht blieben unentdeckt, aber
ein viel kleineres Vergehen wurde einem der Norderhafener
Kneipanten zum Verderben. Die, welche bisher still gearbeitet
hatten, machten jetzt in schallenden Gesängen ihren Gefühlen Luft.
Doch ein Wächter der Nacht, dessen Gesetzesauge hinter dem Denkmal
des Schloßplatzes lauerte, trat hervor und schnaubte, daß
nächtliches Singen öffentliche Ruhestörung sei.

		Die meisten Studenten zerstreuten sich ruhig. Aber Amatus
Junker, der ein großer Sänger war, und Nüte konnten dem Drange der
Brust nicht gebieten und ließen, Arm in Arm ihr Jahrhundert in die
Schranken fordernd, ihre Stimme laut erschallen: O jerum, jerum,
jerum, o quae mutatio rerum.

		Der Wächter jedoch zog die Pfeife und flötete Ersatz herbei.
Zwei Uniformierte sprangen aus den Nebenstraßen und machen auf dem
Schloßplatz ein Kesseltreiben. Nüte gab Fersengeld und entkam,
Amatus jedoch wurde in die Enge getrieben und sah nur einen Ausweg
– eine schlanke Akazie, in die er, wie eine von Hunden gehetzte
Katze, hinaufkletterte.

		»Kommen Sie herunter!« brüllten die Wächter.

		»Kommen Sie, bitte, herauf!« bat er, höflich den Hut abnehmend,
und sang in Übermut: Nachtigall, Nachtigall, o wie sangst du so
schön.

		Die Schutzleute versuchten es mit gütlichem Zureden: »Es
geschieht Ihnen nichts, Sie legitimieren sich nur und können
laufen.«

		»O, ich habe Zeit, bis Sie abgelöst werden, meine Herren.« Er
sang das Nachtigallenlied weiter.

		Da brummte der Bärbeißigste: »Töv, du Nachtigall, ich hör dich
laufen!« und holte von der Feuerwehr einen Schlauch, den sie an das
Wasserrohr schraubten.

		Jetzt verstummte der Gesang, und die zwei Säbelbewaffneten
hielten sich den Bauch vor Lachen, während der dritte den dicken
Strahl nach oben richtete.

		Amatus, im Augenblick durchnäßt, rutschte schleunigst herunter
und gab sich gefangen. Das Wasser troff noch von ihm, als er auf
der Wache stand und seine Legitimationskarte abgab. Ernüchtert,
pudelnaß und fröstelnd trabte er nach Hause.

		Das war am Morgen ein entsetzliches Erwachen. Konnte nicht auch
die grauenhafteste Tat der Nacht indirekt auf sein Konto kommen?
Aber das Universitätsgericht verurteilte ihn nur wegen des
Nachtigallenunfugs zu fünf Tagen Karzer.

		Der Zerknirschte dachte an seine arme Mutter und faßte in großer
Reumütigkeit den Vorsatz, seinen Lebenswandel zu bessern. Es war
weder sein erster noch sein letzter [später ergänzt: guter]
Vorsatz.

		Er raufte sich den Haarschopf. Und die Freitische! In sechs
Häusern mußte er sich entschuldigen, daß er wegen vorübergehender
Abwesenheit gehindert sei, zum Essen zu kommen. Der sauerste Gang
war zu Lüdemanns [später: Lindemanns].

		Sonderbar lächelte die Frau Amtsrichter [später:
Justizrat], und Sylvia spitzte sarkastisch den Mund: »Sie
wollen eine kleine Erholungsreise machen? Nach dem Aglei?«

		»Nein, eine unangenehme Geschäftsreise …«

		»Vielleicht für Möhler und Cie?«

		Möhler hieß der Polizeimeister der Stadt. Die kleine Teufelin
war witzig und wußte etwas.

		Zum Glück guckte der Amtsrichter [später:
Justizrat] durch den Türspalt und rief ihn in sein Zimmer.
Es war aber ein Unglück, denn auch der wußte alles.

		Gestern abend in der Bierstunde, als der Universitätssyndikus
den köstlichen Studentenspaß von der Akaziennachtigall erzählte,
hatte Lüdemann [später: Lindemann] sich vor Lachen
ausgeschüttet und über das Taschentuch gesprudelt: »Ah, mein
Freitischler … sehr gut.«

		Heute aber war er ernst und eisig und kanzelte seinen Halbneffen
ab: »Jä, mein Lieber, andre können sich solche Exzesse erlauben …
Sie aber nicht! Sie sind auf die Hilfe wohltätiger Leute angewiesen
und haben Ihre Stellung völlig verkannt. Nun gehen Sie mit Gott …
in den Karzer, um über Ihre Stellung nachzudenken und Ihr
moralisches Pflichtgefühl zu stärken!«

		Sylvia, die gelauscht hatte, drückte dem Abgekanzelten auf dem
Flure die Hand. O, sie hatte dennoch Herz und hielt zu ihm in
seiner Erniedrigung und Not. – – – – –

		Das erste Semester der fröhlichen Studentenzeit war zu Ende.
Amatus Junker ging mit seiner Schiffskiste – so nannte er seinen
hölzernen Reisekoffer oder -kasten – die von Weisheit beschwert und
halb voll von Bibliotheksbüchern war, in die Ferien.

		Hans Gerichtsdiener meldete den Leuten des Pappeltals tagelang
vorher die Ankunft des Sohnes, der Student sei und Pastor werde.
Man hielt ihn für etwas großprahlerisch, und die alte Mutter
Jensen, welche [später ergänzt: die] Rose besprach und
Karten legte, nickte mit dem Schüttelkopfe und murmelte: »Hans, die
letzten Karten sind noch nicht gefallen.«

		In der Dachwohnung, die sehr still gewesen war, wurde Lachen und
laute Freude. Amatus mußte von der Universität erzählen, und als er
die vielen Bücher auspackte, rissen alle die Augen auf und
schwiegen ehrfürchtig.

		Der Student hatte nicht mehr, wie bei seiner Abreise, die tiefe
Ehrfurcht vor der Alma Mater, sondern äußerte: »Ja, mit denen
könnte man auch als Autodidakt das Ziel erreichen. Wozu die
Vorlesungen, da doch die theologische Wissenschaft längst in
zahllosen, gedruckten Büchern niedergelegt ist? [Später ergänzt:
Warum der teure Aufenthalt auf der Universität?] Wer sein
Studium am eifrigsten betreibt, arbeitet in seinem Stübchen und
hockt in den Hörsälen, nur soweit es erforderlich ist.«

		Friedline fand Gefallen an dem Gedanken. »Ach, wenn du hier bei
uns bleiben und studieren könntest!«

		»Dummes Ding!« schalt der Vater, »soll er etwa vom Propsten das
Predigen lernen? Das können nur Professoren einem Menschen
beibringen.«

		Hans Gerichtsdiener, als Vater eines angehenden Pastoren,
gehörte zu den kirchlichen Leuten Norderhafens und hielt einen
regelmäßigen Kirchenbesuch für eine selbstverständliche
Christenpflicht.

		Die Familie wanderte nach St. Marien und hörte des Propsten
lange und gediegene Predigt. [Später entfallen: Hinten auf der
Empore saß der Hardesvogt, nicht aus Bescheidenheit, sondern weil
er zu spät gekommen war.

		Am Ausgange stieß Amatus den Vater an. »Was, ist Saul unter
die Propheten gegangen?«

		»Ja, seit einigen Sonntagen ist der Onkel fromm
geworden.«

		»Vater … ich glaube, er betet, daß Asmus das Examen bestehen
möge.«

		Hans grinste. »Ja, wenn der Teufel Fliegen frißt, lernt auch
der Hardesvogt beten.«

		Vorausgesetzt, daß Berg gebetet hat, so ist sein Gebet erhört
worden. Mit Müh und Not bestand Asmus die
Abiturientenprüfung.

		In Anlaß des freudigen Ereignisses eilte Vetter Junker nach
der Norderstraße und wurde mit Wein traktiert.

		Asmus hatte bereits neue, vornehme Allüren angelegt.
»Natürlich, ich studiere Jurisprudenz … das ist die einzige Leiter,
um des Lebens höchste Staffel zu erreichen. Juristen sind die
Elite, der Adel aller Gelehrten und die Vorgesetzten in allen
Fakultäten … freilich, mit mir wird es lange dauern … nach vier
Jahren kannst du schon den löblichen Lebenszweck eines Pastoren
erfüllen … kannst ein Weib dir nehmen und an vielen Pfeifen und
vielen Kindern dich erfreuen.«

		»Pfui, Asmus, du bist unartig!« schalt Silly und gab dem
Vetter ein Zeichen, ihr zu folgen.]

		[Später ergänzt: Am Nachmittage wurde der Onkel Hardesvogt
besucht. Dem war die Freude über das Wiedersehen des Neffen nicht
anzumerken, um so mehr jedoch der Kousine. Ihr gutes Gesicht
leuchtete. Erst] i/Im Garten faßte sie seine [später:
Amatus bei der] Hand und sagte, daß er ihr viel berichten
solle, und erkundigte sich nach den Verwandten eingehend. Wie alt
das wohltätige Fräulein Lüdemann [später: Lindemann]
sei?

		»Das sagt sie nicht einmal ihrem Beichtvater«, lachte er, »aber
so zwischen vierzig und achtzig wird sie sein.«

		Silly inquirierte weiter. Ob der Amtsrichter [später:
Justizrat] nicht Töchter habe? Ja, eine namens Sylvia. Was
das für ein heidnischer Name sei! Und wie sie aussehe?

		Er beschrieb die Waldfee mit glänzenden Farben.

		Unruhig trippelte die Kousine, hing oft an seinem Antlitz und
hauchte zuletzt: »Sag mir die Wahrheit … magst du die mit dem
heidnischen Namen … gern leiden? [später: heidnischen …
Namen gern leiden?]«

		Der Wahrhaftige beugte das Haupt und lispelte: »Ja, ich glaube
beinahe … daß ich sie ganz gern mag … aber, wo willst du hin,
Silly?«

		Silly war durch den Garten gegangen und verschwunden.

		In ihrem Zimmer saß sie stundenlang und [später entfallen:
tat nichts und] dachte an ihre Kindheit und die
Kastanienallee am Hafen.

		Kurz vor dem Abendessen erhob sich Silly, nahm einen Handspiegel
und stellte sich vor den großen Toilettenspiegel, hin und her sich
wendend, bis sie den Rücken ihres Kleides genau betrachten
konnte.

		Als sie den Handspiegel fortlegte, war das Glas getrübt und eine
Träne darauf gefallen.

		Zweiter Abschnitt: Unfrei ist der Bursch.

		[Später entfallen: Die Norderhafener Vettern reisten zusammen
zur Universität – zusammen, obgleich der Hardesvogt seinem Sohn die
väterliche Mahnung eingeschärft hatte, nur standesgemäßen Umgang zu
suchen, obgleich Monika ihren Amatus gewarnt hatte, sich nicht vom
Vetter ins Schlepptau nehmen zu lassen.]

		[Später ergänzt: Viggo Evers hatte sein erstes Semester in
Berlin und die Ferien bei seiner Tante in Norderhafen verlebt. Auf
allerhöchsten Befehl seines Vaters, welcher erkannte, daß die Luft
der Großstadt dem etwas lustigen Sohne nicht zuträglich sei, sollte
er jetzt die kleinere Universität, nicht des Amüsements, sondern
ernstlich der Arbeit halber besuchen. Um dem leichten Vogel die
Flügel zu stutzen, hatte der alte, einsichtige Het den Wechsel des
Sohnes um 300 Mark beschnitten. Doch Viggo hatte der guten Tante
klar gemacht, daß er als Mediziner, wofern er etwas Gründliches
lernen wolle, die rasend teuren ärztlichen Instrumente für 600 Mark
sich anschaffen müsse, und die Leichtgläubige, die von der Lüge und
List des jungen Studentenfuchses sich übertölpeln ließ, holte
seufzend den eisernen Kasten hervor und zählte zitternd 400 Mark
auf den Tisch, mit der ökonomischen Bemerkung: Was an der Summe
noch fehle, werde er beim Einkauf der rasend teuren Instrumente
abhandeln können.

		Viggo selbst renommierte mit seinem Spitzbubenstreich, als er
mit Junker nach der Universitätsstadt fuhr. »Die Alte glaubt, daß
ein Student im zweiten Semester schon die schwierigsten
Bauchoperationen machen muß.« – Und er hielt sich den Bauch vor
Lachen.]

		Auf dem großen Kreuzungspunkt der Eisenbahn trafen sie im
Wartesaal Willhelm Reder, der von der Universität kam.

		»Du bist in den Ferien nicht in Norderhafen gewesen?«

		Nein, er hatte seine Eltern nicht besucht. Das sagte viel.

		»Und wohin willst du jetzt?«

		»Ich will nicht … ich muß … drüben in der Marsch eine Stelle als
Hauslehrer annehmen, um mir so viel zu verdienen, daß ich meine
Studien fortsetzen kann.«

		Berg [später anders: Amatus] lachte. »Lange
Aussichten, mein Lieber … sagte Johann Mantros – da warf er den
Anker in hundert Faden Wasser aus … du, lebt deine Schwester
Klarissa noch in der Verbannung?«

		»Nein, sie ist leider zu Hause.« Das Wort »leider« sagte mehr
als viel.

		Amatus dachte nach langer Zeit an Klarissa [ später
entfallen: . Sein Vetter verzog spöttelnd den Mund] und fragte
weiter: »Wilhelm! Deine Karoline ist ja aus Norderhafen
verschwunden … hast du sie in der Universitätsstadt
untergebracht?«

		Reder wurde von Röte übergossen und ging mit langen Schritten
aus dem Wartesaale, unwillig hinter sich rufend: »Sie hat sich
selbst eine Stellung in der Mittelgasse bei einem Fräulein
Lüdemann [später: Lindemann] verschafft.«

		Junker fuhr [später entfallen: aus seinem Nachdenken]
empor. »Was? Bei meiner Holztante?« [– – –]

		[Später entfallen: Die Vettern stiegen in ihren Zug. Berg
zündete eine Zigarre an, blies den Rauch von sich und blickte von
der Seite empor. »So weit wirst du auch noch kommen, daß du
hauslehrern mußt … warum läßt du dich nicht von den Verwandten z.B.
von dem Fräulein Lüdemann ins Haus aufnehmen? Die ersparten Gelder
könnten in Lustbarkeitsaktien angelegt werden.«

		»Nein, frei ist der Bursch … ich will nicht unter Aufsicht
stehen.«

		»Ach so, du fürchtest, die Hausschlüsselfreiheit könnte dir
beschnitten werden.« – – –

		Amatus Junker führte seinen Vetter bei der Verwandtschaft
ein, obwohl an der Schwelle der amtsrichterlichen Wohnung ein
instinktives Gefühl in ihm sich dagegen sträubte. Berg trug den
Gehrock und Glacés, auf dem Haupte einen Zylinder und an den Füßen
Gummigaloschen, weil es geregnet hatte.

		Die Familie Lüdemann kam dem Sohne des Hardesvogts mit
ungemeiner Zuvorkommenheit entgegen; sogar der Amtsrichter hatte
nicht die krause, gleichsam gekitzelte Nase der gemachten
Liebenswürdigkeit, sondern lächelte wirklich. Er gab dem jungen
Juristen gewiegte Ratschläge für sein Studium und lud ihn nach
Verlauf von fünf Minuten zum Mittagessen am Sonntag ein.

		Der Vetter Berg war nicht Freitischler, sondern geladener
Gast!

		Als die Besucher sich entfernt hatten und auf der Straße
standen, vermißte Asmus seine Handschuhe und ging wieder die Treppe
hinauf, um sie zu holen. Die Korridortür war nicht ins Schloß
gefallen. Auf den unhörbaren Galoschen trat er in den Flur, nahm
vom Toilettentisch die Handschuhe und blieb eine Minute lang
horchend stehen: Im Boudoir, dessen Tür anlehnte, unterhielten sich
Mutter und Tochter.

		»Sylvia, wie gefällt dir der neue Vetter? Er hat etwas
weltmännisch Gewandtes, das der Junker nicht besitzt.«

		»Ja, Mutter … aber das runde rotgelbe Reinettenapfelgesicht …
der andre ist viel hübscher, Mama, und zum Verlieben.«

		»Du dumme Gans, die Männer sind nicht zum Verlieben, sondern
zum Heiraten da.«

		Lautlos entfernten sich die Galoschen. Das Reinettengesicht
war noch gelblicher geworden.

		Als die Studenten eine Strecke gewandert waren, meinte
Amatus: »Du sagst ja nichts … hat Sylvia es dir angetan?«

		»Ich bitte dich, der eckig magere Backfisch!«

		Amatus lächelte vor sich hin und schien es dem Vetter nicht
übel zu nehmen, daß dieser die Angebetete seines Herzens
verkleinerte und verlästerte.

		Dennoch hatte Asmus Berg an dem eckig mageren Backfisch
Wohlgefallen gefunden. Bei dem Sonntagsessen, das dem Gast zu Ehren
ein förmliches Diner war, saß er neben Sylvia, und seine Lust an
ihr wuchs zur Leidenschaft. Wenn das Phlegma erst Feuer fängt!
Seine Affekte brennen verborgen und tiefgründig unter äußerlicher
Ruhe. – – –]

		Klarissa Reder war »leider« zu Hause bei dem Vater und der
Mutter, die in ganz Norderhafen nicht Frau Zollinspektor, sondern
nur die lange Stine hieß.

		Wenig Freuden hatte Klarissa, aber sogenannte Vergnügungen
wurden ihr in Überzahl und zum Überdruß geboten. Sie mochte gerne
tanzen, nur nicht auf den Bällen und Soireen des Bürgervereins, wo
sie es mußte. Klarissa liebte Musik und Menschen und sehnte sich,
wie ein Blümlein im Märzschnee, nach heitrer Luft und hellem
Sonnenschein, aber wenn sie zu den musikalischen Gesellschaften
ging, hatte sie ein Gefühl, als wenn sie geschleppt würde. Allen
besser gestellten Herren Norderhafens, die ein heiratsfähiges
Einkommen hatten, war sie vorgestellt worden.

		Auf den Heimwegen wiegte die Mutter den Kopf. »Rissa! Du bist zu
spröde und kriegst nie einen Mann.«

		»Ich will auch keinen kriegen«, lautete die Antwort.

		Frau Reder hatte nämlich einen Mann in Aussicht. Der Weinhändler
Erichsen, ein wohlgestellter und wohlbeleibter Herr, der sich
Witwer nannte, obgleich sein Weib nicht gestorben war, wurde oft
von Zollinspektors zum Abendessen eingeladen und machte nach zwei
Tagen seine Dankvisite, um von neuem invitiert zu werden.

		Erichsen, der zwei Knaben hatte und von seiner Frau, die in der
Irrenanstalt unheilbar dahinsiechte, durch richterlichen Spruch
geschieden worden, war ein jovialer, phlegmatischer und tüchtiger
Mann, der sein Geschäft besorgte, nichts Böses tat, keinem das
Wasser trübte und nur den allzu starken Wein verschnitt und
wässerte, damit er nicht gesundheitsschädlich werde [später:
wirke].

		Klarissa hegte gegen den Harmlosen und allgemein Beliebten einen
Groll im Herzen. Nach ihren Grundsätzen nämlich war die Ehe nur
durch den Tod und nicht durch Krankheit lösbar.

		Galant glänzte sein fettig[-]rötliches Gesicht. »Mein Fräulein,
wissen Sie, wann ich zum ersten Male Sie recht angesehen habe? Bei
Ihrer Konfirmation, als Sie im langen Kleide zart und schmuck den
Gang hinaustraten … ja ich habe Sie schon lange beobachtet …«

		»So!« machte Fräulein Reder, »ich erinnere mich deutlich des
Tages … Sie gingen mit Ihrer Frau zum Abendmahl … o, die war damals
noch so rasch und jung und schön.«

		Das breite Gesicht des Weinhändlers wurde sehr lang, während die
Stiefmutter spitzig blickte und das enfant terrible mit den Augen
spießte.

		Trotzdem erschien der Witwer am nächsten Vormittage in hohem
Zylinder und mit einer dicken Mappe unter dem Arm und begann nach
längerem Geräusper geschäftsmäßig: »Ich habe meine beiden
Hauptbücher mitgebracht … möchten Sie durch Einsichtnahme sich von
dem Stand meiner Aktiva und Passiva überzeugen?«

		Der Zollinspektor schob die Bücher fort. »Tut nicht nötig, mein
lieber Herr Erichsen, ich weiß, daß Ihre Firma gut fundiert ist und
gewissenhaft verzollt.«

		Aber seine Frau meinte: »Du könntest doch dem Herrn, der die
Bücher mitgebracht hat, die Freude machen und einen Blick
hineinwerfen.«

		Reder blätterte, fand bald die Bilanz und nickte befriedigt.

		Seine Frau, die das Nicken sah, wollte dem schwerfälligen
Werber, der die Backen blies, als wenn er den Mund übervoll habe,
die Sache nicht erschweren und seufzte: »Ach, ein Hausstand ohne
Hausfrau und zwei Kinder ohne Mutter!«

		Das war der Zünder, vom dem die voll geladenen Backen platzten.
»Jawohl, eine liebevolle Frau und Mutter … Sie verstehen … ich
meine Ihre Tochter.«

		»Ja, wir verstehen und sind einverstanden.« Über den Tisch
reckte sie den langen Arm und schüttelte dem Weinhändler die Hand,
holte aus dem Buffet die Weinflasche, stutzte aber auf dem halben
Wege, kehrte um und groß vier Gläser voll, in kluger
Geistesgegenwart die Etikette, welche nicht Erichsens Firmenstempel
trug, mit der Hand verdeckend.

		Um auf das Brautpaar anzustoßen, mußte die Tochter geholt
werden [später ans Satzende gestellt], welche für die weitere
Handlung unentbehrlich war.

		[Später ohne Absatz:] Klarissa, die in der Küche stand, sagte
rundweg nein.

		»Du Ungeratene!«

		Ja, sie stampfte mit dem Fuße und retirierte auf den Flur. »Und
wenn man mich mit Wagen und Gewalt in die Kirche bringt, schreie
ich noch vor dem Altare nein.«

		Frau Reder [später ergänzt: er]schnappte die Hutnadel und
lief damit, wie mit einem Dolchlein, der Fliehenden nach. »Du
bleibst hier!«

		Aber die Tochter war flink und stürzte auf die Straße, den Hut
schief auf dem Kopfe, weil ihr die Nadel fehlte.

		Von da an wurde ihr das Elternhaus zur Hölle.

		Obgleich sie die geringste Dienstmädchenarbeit tat, mäkelte und
schmälte die Stiefmutter ohne Ursache und ohne Aufhör. »Du Närrin
meinst wohl, daß wir doch versorgen und zuletzt im Stift einkaufen
können?«

		Nein, das war nicht Klarissas Meinung, die ohne Wissen der
Eltern in der großen Zeitung, die in der Universitätsstadt
erschien, unter den Stellengesuchen eine Annonce einrücken ließ.
Sie hatte ohne Sillys Rat gehandelt und sich darüber keine
Rechenschaft abgelegt, warum sie unter sehr vielen [später ergänzt:
just] diese Zeitung gewählt.

		In allem Unglück war es ein Glück, daß die erste Annonce Erfolg
hatte.

		Am Tage vor ihrer Abreise machte Klarissa einen Spaziergang, um
von allen Stätten [später ergänzt: der Heimat] Abschied zu
nehmen. Gedrückt kehrte sie durch das Pappeltal zurück. Dort erging
sich Friedline nach täglicher Gewohnheit auf dem genau bekannten
Wege, ohne einer führenden Hand zu bedürfen. Aber der Platzregen
der Nacht hatte die Böschung unterwaschen, die Blinde trat in das
Loch und stürzte mit einem Aufschrei der Länge nach hin.

		Klarissa lief sofort herbei, hob Friedline auf und bürstete den
Schmutz vom Kleide. Auch Monika, die den Schrei vernommen hatte,
war schon auf der Straße.

		Sie sah Fräulein Reder ins Gesicht. »Sind Sie krank,
Fräulein?«

		»Nein, mir fehlt nichts … ich verlasse morgen Norderhafen … und
… und kann Ihnen Lebewohl sagen, Frau Junker, und Ihnen,
Friedline.«

		»Wohin geht die Reise?«

		Klarissa nannte die Stadt.

		»Dort studiert ja mein Sohn … wenn Sie ihn sehen, grüßen Sie ihn
von seiner Mutter!«

		»Und von seiner Schwester«, fügte die Blinde hinzu.

		Ja, Fräulein Reder wollte [später ergänzt: gern] den Gruß
bestellen, wenn sie den Sohn träfe, und schritt tiefsinnig durch
das Pappeltal. Am Ende desselben kehrte sie sich um und blickte
lange nach der Wohnung des Gerichtsdieners, deren Fenster von der
schräg darauf fallenden Abendsonne goldig glänzten. Ihre braunen,
trüben Augen bekamen einen blanken Schein, denn ein seltsames
Traumgefühl trug sie in ferne Zukunftstage, und ein leises
Glücksgefühl beschlich sie, als wenn alles Böse gut geworden und
das Elend ihres Lebens von einer leuchtenden Spätsonne vergoldet
sei. – – –

		Fräulein Lüdemann [später: Lindemann], die in
ihren Kreisen »die Wohltätige« genannt wurde, verdiente den
Ehrennamen. Trotzdem sie einen Anfall von Migräne gehabt und ihn
nur durch fortgesetztes Medizinieren, durch den innerlichen
Gebrauch von Zuckerstücken, auf die dreißig Tropfen Rum gegossen
waren, gemildet hatte, nähte sie schon am Morgen für die äußere
Mission. Ein Ballen Ramschwatte türmte sich auf ihrem Tische, und
sie steppte eine dicke, warme Decke für die armen Eskimos, die als
neu gewonnene Mitglieder der Brüdergemeinde mit Seehundsspeck ihre
Liebesmahle und mit scheußlichem Tran ihre Teeabende feiern.

		Aber die Wohltätige wurde in ihrer Missionsarbeit gestört und
von Bittstellern überlaufen. Ein neunjähriger, zerlumpter Knabe,
der eine eigentümliche Schädelbildung hatte und den Blick nicht
aufrichtete, sagte in heulendem Ton seinen auswendig gelernten
Singsang her: »Min Mutter hett en lütt Swester kregen und is so
krank, so krank … und so hungrig.«

		Fräulein Lüdemann [später: Lindemann] reichte ihm
mitleidig ein Fünfgroschenstück. Dabei fiel ihr Blick auf die
auffallende Schädelform des Knaben, den sie erkannte. »Jung … vor
drei Monaten hast du von mir eine Reichsmark erbettelt, weil deine
Mutter ein Schwesterlein bekommen … und jetzt wieder?«

		»Ja–a, bi uns kummt de Storch alle dre Monate wedder.«

		Ein Griff nach den kurz geschornen Haaren des Verbrecherschädels
mißlang. Der kleine Gauner schlüpfte unter den Fingern hinweg und
grinste auf der Straße, sein Fünfgroschenstück betrachtend.

		Nachdem Fräulein Lüdemann [später Lindemann] zur
Beruhigung des berechtigten Zorns eine Dosis ihrer Migränemedizin
eingenommen hatte, stach sie emsig mit der langen Nadel weiter. Und
wieder klang die störende Klingel. Einer von jenen
Gelegenheitsarbeitern, welche am Hafen lungern und Bollwerksbrüder
heißen, bat um eine kleine Gabe und versicherte weinerlich, daß er
krank sei und nicht mehr trinke.

		Sie kannte ihn und wies auf seine Brust, die von den
verschütteten Getränken ein [später ergänzt: einziger,]
glänzender Fettfleck war. »Woher rührt denn das?«

		»Das … das ist nicht, was ich getrunken, sondern was ich
verschüttet habe.« Er schielte darauf nieder, als wenn das
Umgekommene ihm leid täte. »Gnädiges Fräulein, ich möchte zu den
Wasserleuten gehören und die Verpflichtung unterschreiben.«

		Das Gesicht der alten Jungfer erhellte sich. »Wollen Sie auf
einen Monat sich verpflichten?«

		»Nein, auf drei Monate.«

		Sie holte sogleich ihre gedruckten Enthaltsamkeitsformulare
herbei und ließ ihn unterschreiben. Weil sie eine genaue Statistik
der Geretteten führte, wurde der neue Name als Nummer 43 ins Buch
eingetragen. Mit einer langen Ermahnung und einer kleinen Gabe
schloß Fräulein Lüdemann [später: Lindemann] die
feierliche Aufnahme.

		[Später entfallen: Gegen Mittag kam Asmus Berg und kneipte
auf dem Flure in der Freude des Wiedersehens Karolines Hängebacke.
Er wurde von Fräulein Lüdemann überaus herzlich empfangen, die,
gleich den meisten alten und auch jungen Jungfern, einen regen
Forschungstrieb besaß und ihn auszufragen begann. Ob sein Vetter
ein fleißiger Mensch sei? Ob er sich an studentischen Kneipereien
beteilige?

		Asmus lobte den Abwesenden und machte der Anwesenden sein
Kompliment. »Ihre Güte verschaffte ihm Freitische, sonst könnte
mein Vetter, der nur ein Stipendium von 240 Mark bezieht, überhaupt
nicht existieren … für Zimmermiete allein muß er 144 Mark bezahlen
… Sie wissen nicht irgendwo eine Kammer, die ihm billig überlassen
werden könnte?«

		Die Tante wiegte sinnend den Kopf. »Nein … ja … ja, ich habe
ein Gastzimmer, ein sehr kleines …«

		»O, er ist äußerst bescheiden und anspruchslos …«

		»Hm, wer zween Röcke hat, gebe dem, der keinen hat«, murmelte
sie und erhob sich in einem plötzlichen, heroischen Entschluß. »Ich
will dem armen Menschen das Zimmerchen überlassen, auch morgens
Kaffee und Brötchen ihm geben.«

		Nachdem Asmus Berg dieses gute Werk ausgerichtet hatte,
drückte er der Tante die magere Hand und draußen im Vorbeigehen dem
Dienstmädchen Karoline den runden Arm. –]

		[Später ergänzt und anders: Die alte Dame meinte es redlich
mit ihrem Christentum und ihrer schrullenhaften Philanthropie.
Sobald sie allein war, faltete sie die Hände, um in einem stillen
Gebet den Herrn zu fragen, ob sie heute nichts zum geistigen oder
leiblichen Heile eines Mitmenschen unterlassen habe. Ihr graues
Haupt wiegte hin und her, bis sie sich vor die Stirn schlug. »Ich
habe dem Studenten Junker acht Freitische verschafft, aber selbst
habe ich nichts, nichts für ihn getan! O, ich Elende, ich
Ungetreue! Habe ich nicht das Fremdenzimmer, das ich ihm als
Freistübchen überlassen könnte, überlassen muß? Wer da weiß, Gutes
zu tun, und tut es nicht, dem ist es Sünde.« – In einem heroischen
Entschluß erhob sich die alte, wunderliche, aber redliche Person.
»Ich will dem armen Menschen die Kammer umsonst überlassen.« – –
–]

		Es war der Freitag, an dem Junker zweimal zu Mittag aß. Bei
Amtsrichters [später: Justizrats] fand er einen neuen
Freitischgast vor, der ihm als Herr Evers und als Mediziner in
höheren Semestern [später: Kandidat der Medizin]
vorgestellt wurde. [Später ergänzt: Junker schnitt ein spaßiges,
spöttisches Gesicht und sagte süßsauer, daß er diesen Herrn –
Kandidaten schon lange gekannt habe. Wie war der Gnadenfelder nach
ein paar Semestern zum Kandidaten avanziert? Und wie in das Haus,
wo Sylvia webte und schwebte, hineingekommen? Evers] [später
entfallen: Derselbe] war [später entfallen: von rundlicher
Gestalt und sehr] modisch gekleidet und machte einen [später
entfallen: eigentümlich] [später ergänzt: glatten,]
geleckten Eindruck, weil er das Blondhaar [später: sein
Haar] mit Pomade geklebt hatte und ihm der Scheitel sauber und
schnurgerade von vorn nach hinten lief. Von dem Anblick des
Pomadisierten in seinen burschikosen Gefühlen verletzt, strich
Amatus seine starken Haare steil in die Höhe. Der Mensch war ihm
mehr als [später: sehr] unsympathisch.

		Und der saß neben Sylvia und reichte ihr verbindlich mit den
schön gepflegten Händen, die krallenlange Nägel hatten, die
Schüsseln. Sie warf Junker einen lächelnden Trostblick zu und
sagte: »Sie essen ja nichts.«

		Nein, er hatte wenig Eßlust und mußte an das Wort eines
Kommilitonen denken, der die Hände erhoben und ausgerufen hatte:
»Himmel! Acht Freitische hast du Unglücksseliger … acht Freitische
sind acht Heiratsvermittler.«

		Gegen Schluß des Mahles sah der Amtsrichter [später:
Justizrat] über sein Glas, als wenn er Amatus aufs Korn
nehme, und der Schuß fiel. »Äh, mein lieber Junker, in Erwägung
Ihrer Lage hat meine Schwester beschlossen, Ihnen ein kleines
Freizimmer in ihrem Hause zu geben.«

		Junker war ärgerlich, daß hier [später ergänzt: laut] vor
dem protzenhaften Mediziner seine Armut, um die es nicht so schlimm
stand, ausposaunt wurde. Aber sein verlegenes Gestammel wurde als
dankbare Rührung aufgefaßt.

		[Später ergänzt: Sobald die Tafel vom Hausherrn aufgehoben
war, empfahl sich der Freitischler, der es wie eine persönliche
Kränkung fühlte, daß der geladene Gast blieb und bleiben durfte.
Aus gelegentlichen Äußerungen war zu entnehmen, daß Viggo Evers mit
einer Empfehlung des Hardesvogts Berg sich bei Justizrats
eingeführt habe.

		Amatus machte eine Verbeugung, die stolz sein wollte und sehr
steif wurde, und niemand bat ihn, länger zu verweilen. Ha! Das war
der Unterschied zwischen dem geladenen und dem geduldeten
Tischgast! Und der Onkel Hardesvogt hatte ihm, dem leiblichen
Neffen, keine Rekommandation mitgegeben! Da flog dem Dahineilenden
ein Funke ins Herz, ein Funke von jenem wilden, glühenden,
fressenden Haß, der die Enterbten verzehrt. Wie gütig man gegen ihn
war – sogar ein Freizimmer wollte man ihm gewähren! Wie mußte er
bis oben hin von Dankbarkeit und Demut erfüllt sein, ja
überlaufen!

		Es lief auch etwas, nämlich die Galle, in ihm über.]

		So hielt Amatus [später: Amatus hielt] mit der
schwarz angestrichenen Schiffskiste seinen Einzug in die
Mittelgasse 34. Kurz und enge war die Kammer, und der Gang, der
sich hindurch zog, war so schmal, daß Karoline nicht mit der vollen
Breitseite ihres Körpers sich darin bewegen konnte. Schräg hindurch
sich luvend, half sie ihm beim Auspacken und legte eine Decke auf
die Schiffskiste, damit sie etwaigen Besuchern als Sofa diene.

		Als er der treuen Magd dankte, holte sie aus der Brust einen
tiefen Seufzer: »Ach, undankbar sind die Menschen.«

		Er mißverstand das Seufzen und griff in die Tasche. »Ja, viel
Gold und Silber habe ich nicht.«

		Sie wehrte ab. »Nein, Wilhelm Reder ist undankbar … seit einem
Monat hat er mir nicht geschrieben.«

		»Ah, Sie korrespondieren mit ihm?«

		»Ich hatte dem armen Menschen halbjährlich zehn Taler von meinem
Lohn angeboten, zum Weiterstudieren … das hat er patzig abgelehnt
und antwortet mir auf meinen letzten Brief nicht mehr.«

		Karoline weinte ihren Kummer in die weiße Schürze aus, während
Amatus in die blaue Luft blickte. –

		Zwei Wochen lang verhandelte der neue Bewohner der Mittelgasse
34 mit dem Fräulein Lüdemann [später: Lindemann] hin
und her, bis er ihr begreiflich machen konnte, daß ein
Hausschlüssel zu den Bürgerrechten eines akademischen Bürgers
gehört.

		Alle Samstagabend wanderte er nach dem »Blutigen Knochen« und
war ein treues Mitglied seiner »Blase«. Weil sein Budget sich um
die ersparte Zimmermiete erhöht hatte, nahm er auch an dem
sonntäglichen Frühschoppen teil, aber erst nach dem Gottesdienste,
denn die Kirche durfte er nicht versäumen, weil die Tante sein
Erscheinen beobachtete. So wurde er beides, ein regelmäßiger
Kirchgänger, aber auch ein regelmäßiger Frühschoppenbesucher.

		Trotzdem die gute Karoline ihm oft den Hausschlüssel mit Öl
einschmierte und er möglichst leise sein Lager aufsuchte, hatte die
Tante einen noch leiseren Schlaf.

		Einmal, als er beim Morgenkaffee die Semmelbissen im Munde
drehte, fragte sie malitiös: »Schmeckt's?« Und dann: »Wann kamen
Sie nach Hause?«

		»Es war gewiß nach zehn …«

		»Ja, ganz gewiß … junger Mann, wollen Sie ein christlicher
Theologe sein?« Sie sagte nichts weiter, sondern gab ihm einige
Hefte, von dem Pfarrer Blumhardt in Bad Boll herausgegeben, die sie
höher als irgend eines Theologen Schriften schätzte.

		Die reumütige Anwandlung [später: Diese Erfahrung]
hinderte ihn nicht, auch in Zukunft sich an der Kneipe und dem
Katerfrühstück der Norderhafener zu beteiligen.

		Weniger regelmäßig war sein Besuch der Vorlesungen. Fern hielt
er sich von dem Kolleg jenes Professors Hegelein, der über Logik
las und einmal mit verblüffender Ruhe den Satz aussprach: »Von
allen Philosophen der Welt ist Aristoteles der größte, der zweite
ist Hegel der Große, den dritten verbietet mir meine Bescheidenheit
zu nennen.« Die Zuhörer hatten einen stupiden Gesichtsausdruck, als
sie den Ausspruch hörten, welcher einzig von allen Philosophemen
des Mannes eine heitere Unsterblichkeit erlangt hat.

		An der Universität stand ein alttestamentlicher Professor, der
in seinem Anschlag über die ersten vierzig Kapitel des Jesaias zu
lesen versprochen hatte, aber gegen Schluß des Semesters noch am
zwölften Kapitel herumdeutelte und -distelte und mit Überstürzung
zwei Verse in einer Stunde erklärte. Nicht viel anders machten es
die andern Professoren. Kaum einer brachte das in Aussicht
gestellte Pensum zum Abschluß.

		Mithin kam der Studiosus Junker bald zu der [später entfallen:
Einsicht und] Erkenntnis, daß alle seine Kollegienhefte
schwanzlose Fragmente bleiben würden, wurde lässiger im Besuche und
ließ auch hier und da ein Mittelstück fehlen.

		Aber weil er keine phlegmatisch träge Natur war, studierte er
fleißig in seinem Vademecum. In den schönen, sehnsuchtsvollen
Dämmerstunden, wenn die gute Tante in irgend einem Frauenverein
tagte und mit Worten tatete, suchte sein Gemüt sich mitzuteilen.
Nachdem er Karoline aus der Küche geholt und ins Sofa genötigt
hatte, schritt er in der besten Stube des Fräuleins deklamierend
auf und ab. Das Dienstmädchen war sehr aufmerksam, und ihr
rund-rotes Gesicht leuchtete wie ein Bühnenmond durch die
Dämmerung.

		Mit Schauer sprach er die Worte: »O, ewig möcht' ich trunken
sein und ewig ganz versunken sein in deinen weißen Armen …«

		»Sie kicherte: »Meinen Sie mir?«

		»Nein, bei meiner Zuleikha!« antwortete er, die Hand
erhebend.

		Karoline fing an zu grunzen: »Öh … ich weiß wohl, Sie meinen die
Lüdemannsche [später: Lindemannsche] … das
impertinente Ding!«

		Er spießte zornig nach ihrem Gesicht. »Was unterstehen Sie sich
zu sagen?«

		»Ich wage zu sagen, daß sie eine ausverschämte Person ist …
neulich kommt sie angetrippelt und streckt den Fuß aus: Ziehen Sie
mir die Gummischuhe aus! … das verlangt nicht einmal mein Fräulein
von mir.« Karoline rauschte in die Küche hinaus.

		Weil aber die Vorlesungen aus Mirza Schaffy ihrem poetischen
Gemüt zusagten, bat sie ihn in der nächsten Schummerstunde, mit dem
schönen Buch ins Wohnzimmer zu kommen.

		Als der Bühnenmond am hellsten leuchtete, blieb er
[später: der Deklamator] mitten in der Dichterpose stehen,
aus dem Fenster starrend und verstummend. Sylvia trippelte mit
kleinen, künstlichen Schritten über die Straße und auf die
Mittelgasse 34 zu! Wie Erleuchtung schlug es ihn, daß jetzt sein
Schicksal sich entscheiden müsse. Darum grapste er Karolines Arm
und zerrte sie vom Sofa empor. »Um alles in der Welt! Gehen Sie
hinaus! Meines Herzens Sein oder Nichtsein hängt von dieser Stunde
ab.«

		Das diskrete Dienstmädchen verschwand lächelnd, ging aber aus
der Küche in die Schlafstube, um an der Tür zu lauschen. Ihr lang
gehegter Wunsch, eine wirkliche Liebeserklärung, [später ergänzt:
aber] nicht eine von den künstlich gemachten der
Theaterstücke, mit eignen Ohren anzuhören, sollte sich
erfüllen.

		Sylvia schlug die Lider wie einen Schleier über die Augen. »Wenn
meine Tante nicht zu Hause ist, darf ich nicht bleiben.«

		Dennoch blieb sie, und er zog sie an den Händen, nicht ins Sofa,
welches noch von Karolines Körperwärme warm war, sondern in den
Ohrsessel, welcher der Tante Leibstuhl war. Zu ihren Füßen
niedergerissen, lag er auf dem reinen, unentweihten Schemel und
stammelte: »Sylvia, können Sie mich ein wenig lieben?«

		Der Backfisch zupfte an dem kurzen Rocke und dem langen Zopfe
und wurde rot und schelmisch. »Ja, ich liebe Sie … ein wenig … sehr
viel … gar nicht …«

		Aber sie ließ es geschehen, daß er sie in die Arme nahm und
vernahm mit Wohlgefallen den neuen Namen Waldfee, und wie er ihre
Schönheit und Unschuld pries.

		Karoline hatte gehört, wie ihr Zukünftiger es machen müsse.

		Immer stürmischer preßte der Student das Mägdlein an die Brust.
»Sylvia, du bist meine Braut … ich möchte mein Glück in alle Welt
hinausschreien.«

		»Um Gottes willen!« Ein Schreck befiel sie. »Kein Mensch und am
allerwenigsten meine Eltern dürfen etwas merken.«

		»O, ich will arbeiten und streben und ringen, um dich
heimzuführen.«

		»Ach, Amatus … Heiraten ist so gewöhnlich … meine Mutter hat
meinen Vater genommen, und sie lieben und küssen sich doch gar
nicht mehr … wir wollen uns nur lieben.«

		Er machte ein bedenklich verliebtes Gesicht und küßte sie.

		Karoline, der die kosenden Laute zuletzt langweilig wurden,
klopfte plötzlich an die Zimmertür. Darüber erschrak Sylvia so
heftig, daß sie schnellen Abschied nahm. Obgleich Amatus ihr
nachlief, [später entfallen: winkte sie ihm ab und]
trippelte mit den kleinen, künstlichen Schritten von dannen.

		Amatus' Augen waren [später ergänzt: feierlich und] groß,
als er Karoline fragte: »Haben Sie gehört?«

		Die Magd verschluckte ein Gekicher. »Ja … das soll man wohl
hören … die hat ein gehörig großes Küßzeug.«

		»Pfui!« sprach er. Die Anspielung auf Sylvias zu volle Lippen
war ihm Blasphemie in dieser Stunde. – – – –

		Der Studiosus Junker hatte seinen ersten Freitagstisch bei einer
Doktorwitwe, die nicht weniger als sieben Theologiestudierende
mittags »abfütterte«, wie es in der akademischen Sprache hieß. Doch
erhoben sich nur die Schweigsamen gesättigt vom Tische. Die
Doktorin nämlich unterhielt ihre Gäste mit einer solchen
Lebhaftigkeit, daß diejenigen, welche sich ins Gespräch ziehen
ließen, wenig zum Essen kamen. Wenn aber alle Gabeln und Messer
fortgelegt und stille wurde, fiel es ihr plötzlich ein, daß sie
noch nichts genossen habe, und sie füllte sich den Teller bis zum
Rande.

		Junker konnte sich [später ergänzt: dafür] an seinem
zweiten Tische satt essen und fand Gelegenheit, Sylvia die Bitte um
ein Stelldichein zuzuraunen, das ihm auch ohne Zimpern und Zögern
am Sonntagnachmittage um fünf Uhr im Kronsberger Gehölz [später
ergänzt: huldvoll] gewährt wurde.

		Sonntags um dreieinhalb hatte er seinen Tisch weit draußen bei
einer verwitweten Frau Hauptmann Reinhard, einer alten, allzu
wohlwollenden Dame, die ihn fortwährend nötigte und nach der süßen
Speise nicht gehen ließ, sondern oft stundenlang durch Konversation
festhielt. Die Hauptmännin war nämlich eine große Politikerin, die
vier Tageszeitungen las.

		An dem betroffenen Sonntage zog er oft die Uhr und rückte
unruhig und unglücklich auf dem Stuhle. »Verzeihen Sie, gnädige
Frau …«

		»Nein, Sie stören mich durchaus nicht.« Sanft drückte sie ihn in
den Sessel zurück und rollte lang und breit die türkische Frage
auf [später: , um lang und breit die türkische Frage
aufzurollen].

		Wieder zitterte die Uhr in seiner Hand, und er hob den
Oberkörper. Zehn Minuten vor fünf!

		Doch die gütige Dame hielt ihn am Rockknopfe fest. »Was halten
Sie von der Zukunft Bulgariens?«

		Er hielt es nicht länger aus, sondern riß sich los und schnappte
nach seinem Hute. »Entschuldigen Sie, gnädige Frau, ich muß
gehen.«

		Die Hauptmännin blickte ihm bestürzt nach und sagte mit einem
bedauernden, von einem gewissen Lächeln begleiteten
Gesichtsausdruck zu ihrem Fräulein: »Der arme Mensch … weiß
vielleicht gar nicht … wo er hier hingehen soll.«

		Amatus Junker wußte sehr wohl, wohin er seine Schritte lenkte,
und rannte wie ein Dauerläufer durch die ganze Länge der Stadt und
nach dem Kronsberger Gehölz, das er außer Atem ein Viertel nach
fünf erreichte.

		Fräulein Lüdemann [später: Lindemann] kam ihm
keinen Schritt entgegen, sondern grüßte schnippisch: »Eine Dame
läßt man nicht warten.«

		Er erschrak vor dem neuen, nie gesehenen, essigsauren Ausdruck
ihres Gesichts, und der erste Zweifel flog wie ein kühler Luftzug
gegen sein Gemüt. »Sylvia, keine Viertelstunde kannst du warten …
wirst du vier oder fünf Jahre in Treue ausharren können?«

		»O, du prosaischer Rechenmeister! Ich habe nie rechnen können.«
Sie streichelte begütigend sein Kinn. »Laßt uns leben und lieben,
singen und selig sein!«

		Das Pärchen aber sang wohlweislich nicht, sondern wanderte auf
den verstecktesten Waldpfaden und [später: um]
trieb [später als Verb ans Satzende gestellt: zu
treiben] mäuschenstill und menschenscheu die törichten Dinge
der Jugend.

		Der Studiosus Junker war nur in seinen Freistunden ein
verliebter Träumer, aber [später nachgestellt] tagsüber ein
äußerst fleißiger Arbeiter. Mit der Feder in der Hand in die
theologischen Bücher vertieft, füllte er die Lücken der
fragmentarischen Kollegienhefte aus und brachte so alle
unvollendeten Vorlesungen seiner Professoren zu einem bündigen und
befriedigenden Abschluß.

		Auch seinem Lieblingsstudium, der Geschichte der Philosophie,
widmete er täglich eine Stunde. Alle Systeme von Heraklit dem
Dunklen bis zu Hegel dem Allerdunkelsten durchforschend, suchte er
in den Werken der Weltweisen nach dem letzten Grund des Seins. Sie
alle wollten ihn gefunden haben, aber in den grundverschiedensten
Dingen, in Feuer und Wasser, in Molekülen, Materie und Geist und
sogar in der toten Zahl. Je weiter er in die mit schweren,
undenkbaren Begriffen verbarrikadierte Wissenschaft und ihre
labyrinthischen Gedankengänge hineindrang, desto enttäuschter
merkte sein gewöhnlicher, aber gesunder Menschenverstand, daß diese
Klugen und Ausklügler sämtlich zu einem letzten Urgrund kamen, daß
eben dieser Urgrund aber von ihnen selbst gesetzt und sozusagen
durch menschlichen Machtanspruch geschaffen worden war und darum
eine unbewiesene Voraussetzung blieb.

		Über solche Fragen grübelte der Philosoph Junker, als der
Vetter [später anders: ein Kommilitone] ihn besuchte und
ausrief: »Was? Du ochst? Mensch, Mensch!« Er wollte den Ochsenden
an sein Menschentum erinnern.

		Amatus klappte sein Buch zu. »Ja, mir wird oft ochsdumm bei
dieser Philosophie, die ewig neue Ausgeburten ihrer Vernunft
erzeugt und gleichwie Kronos ihre eignen Kinder auffrißt. Sobald
ein neues System geboren ist, stürzt es sich mit einem
kannibalischen Haß auf seine älteren Brüder und sucht sie alle zu
verschlingen.«

		Asmus [später anders: Der andre] lächelte
überlegen. »Natürlich … die Philosophie hat immer die Welt nach
ihrem Bilde, d.h. nach ihrer Einbildung geschaffen, und ihre
Geschichte ist nichts als eine Reihe widerlegter Systeme … hast du
auch die Glocken der neuen [später: modernen]
Erkenntnis [später entfallen: und der neuen
Zarathustra-Religion] läuten hören?«

		»Nein, bei mir kommt die alte Theologie zu neuen Ehren, und ich
gründe eine Philosophie, deren Grund einfach heißt: Gott ist! Warum
so viel der Arbeit und des Aufhebens und des gelehrten Geschreis?
Wenn doch der Gelehrteste nicht weiter kommt, als daß er einen
festen und ewigen Punkt ins Universum hineinpflanzt und dieses
unbekannte riesengroße X als Idee oder Monade oder mit allen
möglichen Namen benennt. Warum nicht lieber, da doch das Ende aller
Menschenweisheit eine unbeweisbare Voraussetzung bleibt, mit der
Gottesgelehrtheit einfach und einfältig den Grund aller Dinge mit
den zwei Worten setzen: Gott ist? Aus den schlichten Satz
entwickelt sich eine Welt und Weltordnung, leichter, logischer und
lieblicher [später entfallen: und nicht so langweilig öde]
als aus den begrifflichen Deduktionen der Denker, die irgendwie und
-wo ein Luftfundament bilden und darauf ihren schwerfälligen und
spitzfindigen Gedankenbau aufrichten. Hegel der Allerdunkelste aber
baute das allerhöchste Wolkenkuckucksheim, auf welches Professor
Hegelein noch einen Turm mit blinden Fenstern im Schweiße seines
Geistes zu setzen sich bemüht.«

		Vetter Berg [später anders: Der moderne Studiosus]
roch mit der gerümpften Nase über den Tisch. »Hier ist theologische
Stiftsluft … Leichengeruch der Vernunft, die sich selbst gemordet
…«

		Der andre [später: Amatus] fuhr auf. »Gibst du
nicht selber zu, daß die Weltweisheit nur ein fortwährender
Brudermord ihrer eigenen Geistesgeburten ist? Olet … das muß erst
recht stinken.«

		Asmus kniff das eine Auge zu [später anders: Jener
sprach hochmütig]. »Ich habe das System aller Systeme, welches
eben kein System ist. Mein lieber und gelehrter Theologus, nun tue
deine Ohren auf und höre und ärgere dich an mir! Das Christentum
ist die Religion der Menschenschwächung, denn seine Liebkinder sind
die geistig Armen und die großen Sünder, und es hat immer die
Jämmerlichsten der Menschengattung als die Seinen auserwählt.
Welche vernunftwidrige Zuchtwahl ist das! Durch seine schonende
Fürsorge für den leidenden Typus Mensch hat das Christentum die
Schwächlinge der Gattung gehätschelt und erhalten. O, über die
törichte Mitleidsmoral, die Jahrhunderte lang Geisteskrüppel und
Sklavenmenschen künstlich gezüchtet und die kleinlichen,
kränklichen und mittelmäßigen Christenmenschen unsrer Zeit
hervorgebracht hat!«

		Amatus fiel ihm entsetzt in die Rede: »Du! Kein Mitleid ist der
Mord aller Moral.«

		Der Vetter Berg lachte laut [später anders: Eine Lache
war die Antwort]. »Haha, es ist eben eine Umwertung aller
Werte. Das Ego, das Ich, das dir nach deinem Katechismus zu
kreuzigen und zu töten befohlen ist, soll auf den Thron gehoben
werden und herrschen. Das Ich, das sich nach allen Seiten ausleben
und seine Ziele erzwingen muß, das Ego mit seinem ewigen Willen zur
Macht war und ist und wird das Prinzip der Welt sein. Dreist und
gottlos singe ich dem Egoismus einen Lobpsalm, denn nur der
Egoismus hat die herrlichsten Dinge und Ereignisse der Erde
ausgerichtet, und alle großen Männer der Geschichte waren
gewaltige, hinreißende, rücksichtslose Herrenmenschen, die jenen
krassen, egoistischen Willen zur Macht besaßen und durchzusetzen
verstanden. Wenige an Zahl, kaum einer in jedem Jahrhundert,
stürmen sie über die Erde und machen alles sich untertan. Aber
alle, von Alexander bis Fridericus Rex, vom gigantischen Korsen bis
zum größten Staatsmann unsrer Tage, sind solche egoistische
Herrenmenschen gewesen, die ohne Gnade zertraten, was und wer ihnen
und ihren Zielen in die Quere kam.«

		[Später ergänzt: Junker wurde nachdenklich, denn den Satz,
daß die Großen der Geschichte krasse Herrenmenschen gewesen seien,
konnte er nicht widerlegen. – – – – – –]

		[Später entfallen: Junker fing an satirisch zu schmunzeln.
»Ah … du willst zum Staatsmann des nächsten, des zwanzigsten
Jahrhunderts dich entwickeln?«

		»Für uns gewöhnliche Herdenmenschen, die wir zu einer etwas
höheren Gattung uns erheben möchten, ist die Moral von der
Geschicht, ist die Moral der Weltgeschichte: Nur die selbstischen,
selbstbewußten und willensstarken Menschen leben ihr Leben und
erreichen ihre Ziele.«

		Amatus erhob energisch Einspruch: »Das sieht der Unmoral
verteufelt ähnlich, die schwarz zu weiß und böse zu gut
macht.«

		Asmus Berg blies den Rauch der Zigarre von sich. »Pah … wenn
gut und böse Ammenbegriffe wären! – Ich sehe … mir und meinem
Zarathustra sind noch nicht Ohren gewachsen.« Von der Höhe der
philosophischen Betrachtung machte er einen plötzlichen Sprung in
die triviale Tiefe des Lebens. »Du! Ich bin abgebrannt und muß mir
Geld verschaffen.«

		Der Vetter Amatus, der einen Wink heraushörte, kraute sich.
»Schlag doch mit deiner Herrenmoral [Erg. d. Hg.: im Interesse
der Werktreue im Original wieder gegeben] einen reichen Juden
tot … ich darf ja nach deiner Lehre kein Mitleid haben und könnte
dir nur sechs Mark borgen.«

		»Sechzig müßten es mindestens sein, die ich irgend einer
Krämerseele mit Gewalt und List abnehmen will … hm, deine
Wohltätige könnte auch einmal mir zur Wohltäterin werden.«

		Berg ging dreist in Fräulein Lüdemanns Wohnung und sagte
höflich zu der alten Dame, die einen großen Haufen kleiner Münzen
sortierte, daß sie sich im Dienste ihrer Mitmenschen aufreibe. Ja,
sie habe in diesen Tagen eigenhändig eine Hauskollekte für das
Waisenhaus gesammelt.

		»Fällt es Ihnen nicht schwer, die Leute um Geld und Gaben
anzusprechen?« Die Frage war ein Fühler.

		»Nein, für andre zu bitten, macht der Herr unendlich
leicht.«

		Bei diesen Worten wurde dem abgebrannten Studenten leicht und
keck ums Herz. »Mein Vetter, von dem ich komme, war in großer
Verlegenheit und hatte nur sechs Mark … leider konnte ich ihm nicht
unter die Arme greifen, da ich selbst gegen Schluß des Semesters
…«

		Sie verstand, was er verschluckte, und lächelte. »Sagen Sie
nur, wie viel! Eine Fürbitte für andre wird immer erhört.«

		Das Fräulein trippelte in die Schlafstube, holte unter dem
Bett einen eisenbeschlagenen Kasten hervor und kniete vor der
Mammonskiste.

		Die Hand, die ihm drei Goldstücke hinlegte, küßte der
Dankbare und flüsterte vertraulich und vorsichtshalber: »Ich möchte
nicht, um das Zartgefühl meines Vetters zu schonen, daß er etwas
von dieser Sache erführe.«

		Nein, die Wohltätige ließ ihre linke Hand nicht wissen, was
die rechte tat, und schaute dem Hinausschreitenden mit dem Blick
der Überzeugung nach, daß ihr Halbneffe Berg ein guter Mensch
sei.

		Der gute Mensch ging in die schmale Freikammer seines Vetters
und sagte großmütig: »Komm, heute wollen wir uns fix amüsieren, und
ich halte dich frei.«

		Durch mancherlei Wirtschaft wanderten sie selbander und
wurden immer lustiger. Es war eine von Junkers Eigentümlichkeiten,
die der Vetter kannte, nämlich daß er nach dem dritten Glase nicht
mehr gut nein sagen konnte, wenn er mit der nötigen Freundlichkeit
genötigt wurde.

		Sehr spät standen die Studenten vor dem hell erleuchteten
Lokal, das die Lotosblume hieß, und aus dem kreischender Singsang
auf die Straße hinaus scholl. Der Verführer sagte ermunternd:
»Schöne Heben kredenzen die schäumenden Gläser.«

		»Schäumend? Ja gewiß, denn fünf Zehntel sind Schaum … aber
zehn Pferde ziehen mich da nicht hinein.« Hier vermochte Amatus,
eingedenk des Worts, das er vor langer Zeit der Mutter gegeben,
energisch nein zu sagen.

		Vor der Lotosblume trennten sich die Wege der Vettern in der
fix veramüsierten Nacht. – – – – –]

		Hans Gerichtsdiener trottete in den großen, geschmierten
Stiefeln auf dem holprigen Pflaster Norderhafens seine Beamtengänge
ab und schwatzte gern mit den Leuten. Weil die stereotype
Redewendung »Mein Sohn, Sie wissen ja, der Student« in seinen
Gesprächen oft wiederkehrte, gaben die boshaften Schreiber, mit
denen er kein Glas mehr trank, dem alternden Gerichtsboten den
Spitznamen »Hans Student«.

		Es war in diesem Sommer, wo die neuen Enthaltsamkeitsapostel,
die sogenannten Goodtemplars, die dänische Grenze überschritten und
in Nordschleswig einen Kreuzzug wider den Alkohol predigten. Sie
warben viele Anhänger und erregten großes Aufsehen in der Stadt,
weil sie manchen Trunkenbold aus der Gasse hoben und zum nüchternen
Menschen machten.

		Aber Hans ging nicht zu den Goodtemplars, sondern warf sich
etwas prahlerisch in die Brust und erklärte jedem, der es hören
wollte, daß er mit sich selbst den ersten Enthaltsamkeitsorden in
Nordschleswig gegründet habe und der allererste Temperenzler
Norderhafens gewesen sei.

		Zu seines Weibes herzlicher Freude blieb er strikt enthaltsam.
Sogar der Hardesvogt mußte einmal sagen: »Alle Achtung, Schwager!
Du bist ein Fester!« Da hatte er, beim Sonntagbesuche, im
Nebenzimmer zwei Gläser Wein eingeschenkt und das eine
stillschweigend vor Hans Junker hingeschoben. Es war ebenso
stillschweigend denselben Weg zurückgeschoben worden.

		»Was? Darfst du auch keinen Wein trinken, Hans? Dabei habe
ich mir wirklich nichts gedacht [später: Das habe ich nicht
gewußt].«

		Auf dem Heimwege gab der Gerichtsdiener seiner Ehehälfte einen
vertraulichen Puff und plierte pfiffig. »Dein Bruder legt Fallen,
in die nur eine dumme Maus hineingeht.«

		Monika flüsterte, seinen Arm ergreifend: »Hans, es ist wie vor
fünfundzwanzig Jahren und unsre Ehe wieder friedsam und gut und
glücklich geworden.«

		Worauf er jugendleicht die Beine warf. »Mutter, wenn man einen
Sohn hat, der Pastor wird, paßt sich das nicht mehr … ich trinke
keinen Spiritus … außer beim Abendmahl, versteht sich.« –

		Eines Morgens [später anders: An dem Abend] hatten
Mutter und Tochter eine rechte Weile still beieinander gesessen,
und jene fragte: »Woran hast du gedacht, Friedline?«

		»Ich habe für den Bruder gebetet … und du, Muttchen?«

		»Ich habe auch für ihn gebetet, denn eine Ahnung unruht mich,
als wenn er in Widerwärtigkeiten wäre … es sollte doch nicht das
Geld ihm ausgegangen sein?«

		»Nimm zwanzig Mark von meinem Gelde und sende es ihm!«
Friedline, die vor kurzem ein Blindenlegat von sechzig Mark
jährlich bekommen hatte, lief zum Schränkchen, das ihr gehörte.

		Lange hat Frau Junker sich und ihren Gott und ihr Gewissen
gefragt, ob es recht sein würde, und ist schließlich doch zur Post
gegangen.

		Amatus war nicht in finanzieller Bedrängnis, aber in
Herzensunruhe und Seelennot. Die wetterwendische Waldfee, die
zuweilen durch ihr Zuspätkommen ihn gequält hatte, war zum letzten
Stelldichein im Kronsberger Walde nicht gekommen. Zwei Stunden ging
er harrend auf und ab, bis die ersten Lichter in der Stadt
angezündet wurden und die letzte Hoffnung erlosch.

		An dem Freitischfreitag, den er seinen Foltertag nannte, hatte
er seinen Kummer und seine Vorwürfe in einem Brieflein
ausgesprochen, das er, um es schnell bei der Hand zu haben, in der
Westentasche barg. Auf dem dämmrigen Flure meinte Junker das Parfüm
des pomadisierten Evers, für das er eine scharfe Witterung hatte,
zu riechen, und schaute sich stutzend um. Dort stand das
untersetzte Herrlein [später: ja der Stutzer] breit vor
dem Spiegel, bürstete sich die Haare glatt und zwirbelte den allzu
kurzen Schnurrbart.

		Vor der Tür des Eßzimmers verbeugte sich der Theologe vor dem
Mediziner in höheren Semestern [später: seinem
Kameraden], aber mit einem malitiösen [später:
maliziösen] Lächeln. »Bitte, Herr [später ergänzt:
Kandidat] Evers, Sie sind [später: du bist]
der Ältere!«

		Selbstverständlich nahm [später entfallen: Herr] Evers
die Ehre des Vortritts an, klopfte und drückte die Klinke auf. In
dem Augenblick fuhr der Teufel der Bosheit in Amatus, und
hinterrücks die Hand über dem Haupte des Ahnungslosen erhebend,
strich er mit allen fünf gespreizten Fingern durch das geklebte
Haar, so daß die fettigen Strähnen hoch und wirr und wild nach
allen Seiten standen.

		Der übel Frisierte konnte nicht mehr zurück und stand mitten im
Zimmer, ungelenk sich verbeugend und mit den nervösen Händen das
gesträubte Haar herunterstriegelnd.

		»Ich muß an den Struvelpeter auf meinem alten Bilderbogen
denken.« Kindlich kicherte Sylvia [später: Sylvia wälzte
sich im Stuhle] und lachte den Mediziner aus.

		Das Lachen der Waldfee machte dem Theologen einen guten Mut, so
daß er trotz seiner Übeltat unverzagt ein- und auftrat. Doch seine
Keckheit bekam einen Dämpfer [später entfallen: , als er den
Vetter als Mittagsgast vorfand]. Nachdem ein paar geräusperte
Ansätze, die er machte, um sich an dem lauten Tischgespräch der
andren zu beteiligen, verloren gegangen waren, schwieg er in der
stillen Einsicht, daß er hier nicht als Gast sitze, mit der Pflicht
zu konversieren, sondern als Freitischler, um sich tüchtig satt zu
essen. Solches tat er darum mit einer [später entfallen:
gewissen] grimmigen Gründlichkeit, und er aß mechanisch und
fast unmäßig von der guten, gebratenen Leber, ohne recht zu wissen,
was und wie viel er aß.

		Nach Tisch, als Sylvia den Kaffee reichte, griff Amatus in die
Westentasche und schob ihr geschwind das Brieflein zu. Ihre Finger,
die flink zum Greifen und zum Begreifen waren, hielten es fest; und
die Hebe ging harmlos und ohne Erröten weiter.

		[Später entfallen: Nur Asmus, der überall und unbemerkt die
kleinen Augen laufen lassen konnte, hatte den Vorfall
beobachtet.]

		Gleichzeitig empfahlen sich die drei [später anders:
beiden] Studenten. Auf der Straße trat der Mediziner dicht
an den Theologen heran und schrie mit näselndem Geschnaube:
»Herrrr! Sie … Sie sind ein Unverschämter.« [Später anders:
»Du–u! Das war Perfidie, eine Insultation … du dummer Junge hast
mich radikal gemacht … ich werde … ich werde …]

		[Später entfallen: Sofort trat Asmus Berg für seinen Vetter
in die Bresche. »Herr Evers, das ist eine Insultation!«

		Worauf der Mediziner in kläglich hohen Tönen krähte: »Er hat
mich insultiert und lächerlich gemacht … ich werde … ich würde ihn
auf Pistolen fordern … wenn ich nicht ins Examen ginge.«

		Berg sagte ruhig-energisch: »Mein Vetter wird die Beleidigung
nicht einstecken.«

		Aber Evers begann zu stottern: »Jetzt … jetzt kann ich nicht,
des Examens wegen … aber später … später können Sie Satisfaktion
bekommen.« Er sprach's und war mit einer höflichen Schwenkung des
Hutes verschwunden.

		Zwischen den beiden Freitischlern des amtsrichterlichen
Hauses ist es trotz der redlichen Bemühung des Sekundanten zu
keinem Duell gekommen.

		Der Kandidat der Medizin haßte Kugeln und Geknalle und liebte
das Leben. Und der Theologe Junker hatte so viel Ehrbegriff und
Selbsterkenntnis, daß er das Scheltwort auf seinem Schilde sitzen
ließ, weil er sich bewußt war, unverschämt gehandelt zu haben. – –
–

		Sylvia eilte zu dem Waldstelldichein und in die weit
ausgestreckten Arme ihres langen und schmucken Liebhabers. Doch
lugte sie scheu durch alle Büsche und schien zu Gewissensbedenken
und dem Bewußtsein gekommen zu sein, daß sie auf verbotenen Wegen
wandle.

		»Weißt du, was ich dir opfre? Amatus, versprich mir, daß du
vorsichtig sein und auch nicht deinem besten Freunde etwas von
unsrer Liebe anvertrauen willst!«

		Mit einem kurzen Ja gab er das Versprechen, das er mit langen
Küssen besiegelte.

		Der braunäugige Backfisch, der immer üppiger reifte und nur
den Zopf der kindlichen Unschuld behalten hatte, war der Reichtum
und das Glück des armen Freitischstudenten. Doch es war ein
unruhiges und oft aufgeregtes Glück, dem der eigentliche Inbegriff
alles Wohlbefindens, der Friede, fehlte. –

		Seit jenem Freitage, wo Junkers Brief von Sylvias Fingern
festgehalten wurde, war Asmus Berg noch viel liebenswürdiger gegen
seinen Vetter geworden und lud ihn zu einem Ausfluge nach dem
waldreichen und wunderlichen Seengebiet des Landes ein. »Ich halte
dich natürlich frei, und es wird am Essen nicht mangeln, noch auch
am Trinken.«

		Die Einladung war mit Dank angenommen worden.

		Sie betraten ein sonnenschimmerndes Land, in dem allüberall
klare Seen wie Blauaugen durch Waldesgrün blicken. Über den
Strohdächern stand der Rauchstreif in der windlosen Luft. Durch die
Sonntagsstille und den tiefen Morgenfrieden klang plötzlich das
Geläut der nahen Dorfkirche.

		Amatus hemmte den Schritt und horchte: »Wie friedsam und
feierlich!«

		Der andre aber lachte blasiert und rief blasphemisch: »Wenn
wir an einem Sonntagmorgen die alten Glocken brummen hören, da
fragen wir uns: Ist es nur möglich! Dies gilt einem vor zweitausend
Jahren gekreuzigten Juden!«

		Amatus trat entrüstet zurück. »Du! Das ist abscheulich
gesprochen und roh!«

		»Nicht ich habe es gesprochen, sondern so sagt mein
Zarathustra, welcher als Sohn eines Predigers das Christentum aus
erster Hand kannte.«

		Auf der Landstraße, während die Kirchenglocken klangen, wurde
Junker heftig. »Ich lasse mir nicht Christum zum gekreuzigten Juden
und bloßen Menschenmärtyrer erniedrigen. Auch wird kein
Philosophist mir die Gewißheit nehmen, daß Gott über aller Welt
waltet.«

		Wider die Hitze setzte Asmus kühlen Gleichmut. »Du liebst,
wie die große Menge, das Unbegreifliche statt des Begriffenen. Was
über unsre Welt hinaus ist, können und werden wir nie und nimmer
wissen. Das eben ist die Torheit der Wolkensegler, daß sie es
wissen wollten und über Anfang und Ende der Dinge, über Jenseits
und Ewigkeit phantasiert haben. Solches ist alles vages, eitles,
inhaltloses Menschenmutmaßen und geht über die Denkbarkeit hinaus.
Die neue Lehre aber schreitet stolz und ruhig an dem Undenkbaren,
als an einem ewig unergründlichen Abgrunde, vorüber und will
innerhalb der Grenzen der Denkbarkeit und auf der Erde bleiben,
deren Entwicklung wir begreifen können.«

		Junker war stiller geworden und blickte nachdenklich.
»Freilich, das Undenkbare hat mir viel Not gemacht … wenn ich in
schlaflosen Nachtstunden über den Begriff ›ewig‹, über das, was
keinen Anfang und kein Ende und keine Dimensionen hat, nachdachte,
schwindelte meinem Geiste, denn es war hüben und drüben eine
entsetzliche und ungeheure Tiefe, in der er versank.«

		Asmus Berg lachte: »Nur die Dummheit tut nutzlose
Sisyphusarbeit und sucht Undenkbares zu denken, die Weisheit geht
mit einem kalten Lächeln daran vorüber … was ich nicht kann fassen,
das muß ich lassen.«

		Amatus antwortete ernst: »Mit einem Lächeln komme ich an
diesem Abgrund des grübelnden Geistes nicht vorüber … ich suche
nach einem Halt und Ruheort im kreisenden Wechsel und
Wirbel.«

		»Hast du den festen Punkt im Universum entdeckt?« fragte der
andere, und seine Lippen waren spöttisch.

		»Ja, der Glaube ist es … wissen können wir nicht, was über
unsere enge Welt hinaus ist … aber kann nicht Gott es einem
Menschen gesagt und dieser Gottmensch es verkündet haben? Wo die
Denkbarkeit aufhört, ist der Glaube mir und den vielen ein Halt
über der Tiefe des unerforschlichen Seins, vor der doch deine kluge
Weisheit nur furchtsam-feige die Augen verschließen will.«

		Asmus blies den Rauch der Zigarre von sich. »Dein Glaube ist
nichts weiter, als der zweitausendjährige Greis des alten und
abgelegten Christentums, an den du dich klammerst. Semper idem,
immer dasselbe muß ich predigen! Sieh doch um dich mit deinen
Sinnen! Während in der Natur das Schwache dem Starken geopfert und
so ausgemerzt wird, sucht das Christentum das Große dem
Schwächlichen zu opfern. Gleicht es darum nicht dem unsinnigen
Gärtner, der die absterbenden Zweige künstlich erhält, ja, um ihnen
Luft und Licht zu verschaffen, die gesunden rücksichtslos
beschneidet?«

		»Nein, es ist gleich dem guten Gärtner, der das kränkelnde
Blümlein aus dem Schatten nimmt und ihm Wasser und Sonnenschein
gibt, damit es zum starken Gewächs werde und blühe und Frucht
trage. Asmus! Wir werden uns niemals einigen, aber noch eins will
ich sagen. Dein Zarathustra, der ein schlechthin Neues predigen
will, ist alles andre als ein neuer Denker … er hat mit englischen
Kälbern gepflügt und Darwins Naturlehre von der
Selbstvervollkommnung der Arten, die im Kampf des Daseins durch
Ausscheidung des Minderwertigen geschieht, auf das sittliche Gebiet
übertragen.«

		Der Vetter schmunzelte satirisch. »Lieber! Laß mir das letzte
Wort! Du liebst die reine Selbstlosigkeit der gesunden Pflanze, die
der kranken und kümmerlichen Platz und Sonne läßt, ich aber predige
die krasse Selbstsucht und den Mord des Mitleids, nicht wahr? Aber
nun höre und siehe, wenn du sehen kannst! Der, welcher Mitleid
fordert, will von andern gefüttert und geschont und gehätschelt
werden … ist das nicht die schmutzigste Schmarotzerselbstsucht?
Ergo, wer ein Freund des Mitleids, ist ein Förderer des
unsaubersten Egoismus. Du Selbstloser! Gehe hin und durchdenke
diese Immoralität in deinen schlaflosen Nächten!«

		Amatus Junker mußte dem Vetter das letzte Wort lassen, weil
sie gerade Einkehr hielten, um ihren hungrigen und durstigen Leib
zu stärken.

		Die philosophischen Peripatetiker wurden praktische
Epikuräer, welche die Genüsse der Tafel, die Schönheit des Tages
und die Lust der Jugend mit vollen Zügen genossen.

		In der lieblich wasserreichen Landschaft standen viele
Wirtshäuser mit weit offenen, schattigen Veranden. Oft ließen sich
die Wanderer zu kurzer Rast einladen, und es wurde sehr viel Bier
getrunken in der schönen, wasserreichen Gegend. Der gute Vetter
schien um so mehr Freude an der Sonntagsfahrt zu haben, je
aufgeräumter Amatus scherzte.

		Gegen Westen sank die Sonne, deren Strahlen durch das Laub
sich zwängten und auf dem blanken, völlig unbewegten Spiegel des
Sees zauberhaft spielten. Zwischen hohen, dunkelgrünen Buchenhügeln
tief, rätselhaft schön und sagenumwoben liegt der See.

		Man machte eine Bootfahrt, wie die vielen andern. Vom
Ruderschlage gestört, regte sich das schlafende Gewässer und
gurgelte, gleich dem müdeleisen Seufzer eines Schlummernden.
Langsam trieb der Kahn. Silbertropfen stäubten von den Rudern.
Schwärzliche Wildenten tauchten, ein armes Fischlein jagend,
während schwarzköpfig weiße Möwen die Böte umkreisten, um die
geworfenen Brosamen zu erhaschen, denn im Schilfneste lagen ihre
ewig hungrigen Jungen mit offnen, schreienden, unersättlichen
Schnäbeln.

		Schon neigte sich der Tag zu seiner Ruh und seinem
Frieden.]

		[Neuer Anschluss an den Streit zwischen Evers und Amatus Junker:
(…du dummer Junge hast mich radikal gemacht … ich werde … ich
werde…«)

		»Was wirst du?«

		»Dir eine Watsche herunterhauen.«

		»Dann würde ich dich auf Säbel oder Pistolen
fordern.«

		Amatus nahm die Sache nicht tragisch und lenkte ein. »Ein
perfides Gelüst fuhr mir in die Finger, als ich deine pompöse
Frisur sah … es war ein böser Possen … sei mir nicht böse, Viggo!
Ich lasse den dummen Jungen auf meinem Ehrenschild sitzen, und du
verzeihst den schlimmen Streich und Strich.«

		Der Mediziner, der ein Duellgegner, ein Feind von Kugeln und
Geknalle war, ging schnell auf den Vergleich ein. Amatus streckte
zur ehrlichen Versöhnung die Hand aus, die der andre ergriff. Aber
in dem Blicke Viggos lag ein Hinterhalt, und er sagte mit einer
harten Lache: »Warte nur, ich revanchiere mich doch.«

		»Wie willst du dich revanchieren?«

		»Durch ein Glas Bier, durch einen Versöhnungsschoppen, den
wir in der ›Palme‹ trinken.« – Dieser Mensch kannte die
Achillesferse des wackren Amatus und den schwachen Punkt, wo
Monikas Sohn leicht zu fassen und leicht zu fällen war.

		»Es ist ein lustiger Ort, ein Tempel Epikurs, wo man nach der
Lebensweisheit dieses Weisesten von allen Philosophen lebt und
lustig ist.«

		Jeder Anhänger einer Lehre ist bestrebt, Proselyten zu
machen; und Viggo hielt nicht mit seiner billigen Weisheit hinter
dem Berge. Amatus hatte schon einmal seinen Deismus, seine einzige
Voraussetzung »Gott ist« gegen die Philosophie eines Studenten, der
die Zarathustra-Glocken hatte läuten hören, verteidigt. Hier
begegnete er einem andern Philosophen, der sich einen Schüler
Epikurs nannte. Der einstige Herrnhuter hatte sein Christentum
gründlich über Bord geworfen, predigte den krassen Materialismus
und die Kunst, das Leben mit Raffinement zu genießen.

		»Als Mediziner, der in der Anatomie ein paar Dutzend Leichen
seziert hat …«

		»Heiliger Nepomuk! Zwei Dutzend! Wo kommen die – da wir rund
200 Medizinstudierende haben – die 4800 Leichen her?«

		Viggo ließ sich durch solche Rechenexempel nicht beirren.
»Als Mediziner weiß ich, daß es keine Seele gibt … mit dem feinsten
Mikroskop ist kein Seelenatom im Kadaver zu finden. Gibt's aber
keine Seele, so gibt's auch keine Seligkeit! Macht hier das Leben
gut und schön, kein Jenseits gibt's, kein Wiedersehen.«

		»Pfui, das ist häßlich«, sprach der Theologe
indigniert.

		»Nein, das ist gut und schön! Keinen Schreck vor
Schrecknissen des Jenseits, keine Angst vor eingebildeten
Fegfeuerqualen, Höllenteufeln und Pfaffenspuk! Der Mensch hat nur
die süße Lust des Lebens zu schlürfen, solange er lebt, hat nur den
Becher zu leeren, aber langsam, mit Maß und Verstand. Das ist die
ganze Lebenskunst: Lust und Unlust richtig gegeneinander abwägen!
Oft muß man eine kleine Unlust auf sich nehmen, um eine größere
Lust sich zu erkaufen, oft muß man auf ein kleineres Vergnügen
verzichten, um ein größeres Pläsier zu haben, z. B. wenn ich alle
Tage Austern essen kann und ich esse sie, so schmecken sie bald
fade; wenn ich aber drei Tage darauf verzichte, so munden sie mir
am vierten wie Götterspeise.«

		»Mir munden die Austern überhaupt nicht, so wenig wie deine
Austern-Moral«, sagte Amatus.

		Aber er ließ sich hineinführen in den Tempel Epikurs, in die
»Palme«, wo kurzröckige, kurzmiedrige Heben Aktienbräu und Wein
kredenzten. Detaillierte Vorschriften des ethisch veranlagten Wirts
regelten das Verhalten der Heben den Gästen gegenüber, und der
erste Paragraph des Kellnerinnen-Kodex besagte: »Jede Kellnerin hat
eines bescheidenen und gesitteten Betragens sich zu befleißigen und
darf nur mit dem Gaste, der einen Schoppen Bier für sie bezahlt,
eine kurze, anständige Unterhaltung führen.« Die weiteren
Paragraphen lauteten: »Wer aber eine Limonade oder ein andres
Getränk zum Preise von fünfzig Pfennigen für sie ausgibt, zu dem
darf die Kellnerin zehn Minuten lang sich setzen. Die besseren
Gäste, die eine Flasche Wein bestellen und bezahlen, haben nach
freier Auswahl ein Mädchen zur ausschließlichen Bedienung und
Unterhaltung, jedoch mit der Maßgabe, daß nach Verlauf einer Stunde
eine neue Flasche gefordert wird.«

		Der letzte Paragraph des Sittenkodex sagte: »Wer mit Sekt
sich und seine Bedienung traktiert, hat ein separates Kabinett und
eine separate Bedienung zu beanspruchen.«

		Evers trat nonchalant auf und wählte eine Flasche Wein und
die Kellnerin Franziska, die er das schöne Fränzel nannte. Amatus
hatte kein Auge für die Reize der geschminkten Schönen, Viggo aber
um so mehr. Dieser machte nach einer halben Stunde dem schönen
Fränzel eine Liebeserklärung – und er verschwand plötzlich mit der
Kellnerin, die einen Champagnerkübel trug, in einem separaten
Kabinette.

		Amatus glotzte ihm nach und richtete seine Augen und Sinne
auf die Flasche, die er langsam leerte. Das süße Wohlgefühl des
Alkohols prickelte in seinen Adern, die Misere des armen
Freitischstudenten lag weit hinter ihm, er wurde mit jedem Glase
glücklicher und daseinsfroher.

		Wo blieb Viggo solange? Längs der Wand lagen die kleinen,
mysteriösen Geheimgemächer, die wie schmale Beichtstühle anzusehen
waren. Fränzel holte eine neue Flasche Schaumwein, Viggo beichtete
sehr lange. Aber dem Studiosus Junker, dessen Flasche leer war,
wurde die süße Sündenbeichte langweilig, so daß er alleine und
ungebeichtet gehen wollte.

		Da erschien der Gnadenfelder Epikuräer, der merkwürdig
schnell die Palme verließ. Warum wohl?

		Lau und linde war der Sommerabend und die Sonne zur Ruhe
gegangen hinter dem Purpurvorhange. Viele Böte schwammen auf der
Föhrde; vom Ruderschlag gestört, gurgelte das schlafende Gewässer,
gleich dem müdeleisen Seufzer eines Schlummernden.]

		In einem Boote [später: Kahne] drüben sang ein
Weib, eine helle und hohe Stimme, und man unterschied die Töne.

		»Mein Liebchen, wir saßen beisammen

Traulich im leichten Kahn,

Die Nacht war still, und wir schwammen

Auf weiter Wasserbahn.«

		Amatus Junker [später entfallen: hielt das Ruder hoch
und] starrte hinüber und horchte. Ergreifend ist schöner Gesang
über den Wassern zur Zeit des Abends, wenn der Tag schon zur
Erinnerung wird. Aber auch ein andres strich mächtig über sein
Gemüt, und gedämpfte Worte entglitten seinen Lippen: »Das ist
Klarissa Reders Stimme, ich würde unter vielen, vielen sie
erkennen.«

		»Ja, ein hübscher Alt!« antwortete Asmus [später anders:
Viggo], »und sie mag es sein, denn ich hörte, daß Fräulein
Reder in der Universitätsstadt eine Stellung als höheres Haus- und
Küchenwesen inne hat.«

		Junker lauschte den letzten, lang erklingenden Tönen des Liedes,
und ihm war, als wenn dort über den Wassern seine erste Jugend mit
ihrem Licht und ihrer Liebe emporstiege und ihm winke. Obgleich
Klarissa Reders Züge durch neue Eindrücke verwischt und ihm fremd
geworden waren, träumte noch ihre trauliche Stimme in seiner Seele,
ihm unbewußt, wie alles Traumhafte.

		[Später entfallen: Der phlegmatisch unpoetische Vetter
steuerte pfeifend dem Lande zu. »Wir müssen uns beeilen, wenn wir
den Zug noch erreichen und vorher noch den ewig letzten Schoppen
trinken wollen.«

		Die Heimkehr in die Universitätsstadt war sehr heiter, und
sie tranken viele von den letzten und allerletzten. Asmus konnte
infolge der täglichen Übung ein Fäßlein trinken und vertragen;
zuweilen streifte sein Blick den überlustigen Theologen und
leuchtete fröhlich auf. Er schien den Feind zu kennen, der den
Vetter zu fällen vermochte.]

		[Stattdessen später: Evers, der einen Stiefel vertragen
konnte, ging an keiner Schenke vorüber, bestellte immer wieder den
allerletzten. Zuweilen streifte sein lauernden, leuchtender Blick
den überlustigen Theologen. Er sah auf den brennenden Wangen den
Feind, der den guten Amatus zu fällen vermochte. Den andern
betrunken zu machen, war seine Freude und seine Revanche.]

		Nach einer neuen Runde hob er das Glas: »Vivat Klarissa Reder,
deine erste und deine letzte Liebe!«

		»Meine letzte?« Die Frage sagte viel.

		Bergs biederes Gesicht wurde noch biederer. [Später
anders: Viggo machte ein biederes Gesicht.] »Nun … die
Sylvia ist ein spröder Racker, bei dem niemand sich einer Gunst
rühmen kann.«

		»Meinst du?« Amatus warf sich in die Brust.

		[Später entfallen: Die biedere Miene des Vetters wurde
Vertrauen erweckend.] »Wie weit bist du mir ihr gekommen?«

		»Haha! Weiter als der geölte Mediziner [später anders:
du mit deiner geölten Frisur]!«

		In vino veritas! Im Wein und auch im Biere ist die Wahrheit.

		Berg sah eine Weile stumm in den Nebel des Zigarrenrauchs,
der die Schenkstube durchwogte, und sein Gesicht [später
anders: Viggo zog die Lippen schmal und] wechselte die
Farbe. Doch war er bald wieder der lustige Gesell, der des
Zutrinkens kein Ende und vor zwei Uhr keinen Schluß des frohen
Tages finden konnte.

		Arm in Arm zogen die Vettern [später anders:
Zecher], und Amatus summte: »Frei ist der Bursch, frei ist
der Bursch.« Er ließ aber keinen lauten Gesang erschallen und
wollte Nachtigallenunfug nicht treiben.

		Vor der Nummer 34 der Mittelgasse blieb er stehen. »Psttt!
Möglichst still, damit die Alte nicht aufwacht!« Nachdem er mit dem
Schlüssel vergebens gezielt hatte, öffnete Asmus [später
anders: Viggo] und führte ihn durch den Flur und in sein
Zimmer. »Pstttt!« Amatus hielt sich stramm und ging wie auf Socken;
aber der Führer stolperte fürchterlich auf der Treppe, so daß es im
ganzen Hause widerhallte. [Später entfallen: Sobald der
Heimgelotste im Bette lag, wünschte Asmus ihm mit einem
unangenehmen Lachen eine angenehme Ruhe.]

		Fräulein Lüdemann [später: Lindemann] war durch
den nächtlichen Lärm geweckt und erschreckt worden. In der Angst,
daß Diebe am Einbrechen wären, riß sie den alten Säbel, der nachts
neben ihrem Bette stand, aus der Scheide und sprang empor. Hinter
der Glasscheibe des Korridors stand sie in Nachtjacke und
Nachtmütze mit dem Lichte in der Hand [später entfallen: und
klopfte tapfer an die Scheibe, als sie den heraustretenden Berg
erkannte.

		Er verbeugte sich vor der weißen Nachtfee, welche die Tür
halb öffnete und vor ihm stand, mit dem Säbel in der Rechten und
dem Lichte in der Linken.

		»Was machen Sie für einen Höllenlärm? Soll ich aus dem
Fenster nach dem Nachtwächter schreien?«

		Er erkannte, daß er sich und seinen Ruf rücksichtslos retten
müsse. »Entschuldigen Sie gütigst! Ich fand meinen Vetter in einem
etwas animierten Zustande und begleitete ihn nach Hause.«

		»Mein Gott!« Wie kann der Mensch, der völlig unbemittelt und
auf Freitische angewiesen ist, in einen solchen Zustand
geraten?«

		»Ich vermute … durch reichlichen Biergenuß. Verzeihen Sie ihm
und mir die Störung!«

		Nachdem sie den Säbel gegen die Wand gestellt, schlug sie
energisch mit der Hand aus. »Ich kann in meinem Hause keinen
Trinker dulden! Bin ich doch im Verein gegen den Mißbrauch
geistiger Getränke und auch im Vorstand der Kaffeeschenke am Hafen
… ich darf es nicht dulden!«

		Berg verneigte sich. »Verehrtestes Fräulein, Sie wissen
besser als ich, wie oft ein Mensch sich gedulden und vergeben muß
…«

		Voll Liebe schaute Fräulein Lüdemann ihm in das übernächtigte
Gesicht. »Ja, ich habe mich vom Jähzorn hinreißen lassen und danke
Ihnen, mein lieber Herr Neffe, daß Sie mich an meine Pflicht als
Christin erinnert haben … ich werde vergeben … gute Nacht!« – –
–]

		[Später ergänzt im Anschluss an … stand sie in Nachtjacke und
Nachtmütze mit dem Lichte in der Hand,: und sie fragte sich
entsetzt, wie ein Mensch, der völlig unbemittelt und auf Freitische
angewiesen sei, in einen solchen Zustand geraten könne. – ]

		Spät morgens kroch Amatus aus dem Bette. Sein Körper war
schlaff, sein Kopf ein hämmerndes Pochwerk, sein Gemüt Ekel und
sein Gewissen Angst. Vor seinen Ohren summte die unerträgliche
Melodie, die er nicht los werden konnte und zur Hölle verfluchte:
»Frei ist der Bursch«.

		Unfrei, unfrei war der Bursch! Diese Trinkerei war nicht mehr
frohe, hohe Burschenlust, sondern tiefer Fall und häßliches Laster.
Wie oft hatte er sich gelobt, nie mehr als drei oder vier Glas zu
trinken – und ebenso oft das Aufhören im rechten Augenblick
vergessen.

		Tat er, was er nicht wollte? War er nicht Herr und Herrscher
seines Tuns?

		Oder handelte er nach den Instinkten und Trieben eine
unheimlichen Macht, der sein Wille unterlag? Gibt es denn in der
Menschenbrust noch ärgere Abgründe als die, welche der Verstand und
die Dankbarkeit der sogenannten Philosophen nicht überbrücken?

		Bald raffte er sich entschlossen auf, um Fräulein
Lüdemann [später: Lindemann] unter die Augen zu
treten. Ein böses Omen war es, daß die Brille auf der Nasenspitze
saß. Etwas kleinlaut drückte er sich in die Fensterecke, als die
rotgeränderten Augen ihn ansahen. Sie folgten aber und standen fest
durchbohrend vor ihm.

		Endlich öffnete das graue Medusenhaupt den Mund: »Sie haben,
Gott sei Dank, noch Scham und senken den Blick … darum will ich
diesmal verzeihen.« Die Brille rückte von der Nasenspitze auf die
Nasenwurzel. »Nehmen Sie dort Platz und hören Sie aufmerksam zu!
Die Betrachtung, die im gestrigen Blatte stand, ist für Sie
geschrieben.«

		Fräulein Lüdemann [später: Lindemann] las ihm eine
acht Seiten lange Predigt des Pfarrers Blumhardt in Bad Boll vor.
Er vernahm, daß das Gebet als das einzige Heilmittel der Seele und
als Hauptwaffe wider die Anfechtung des Bösen gepriesen wurde.
Während des Lesens dachte er an seine Mutter, die eine Beterin war,
und faßte den Entschluß, mit dem Gebet es zu versuchen.

		Tante Lüdemann [später: Lindemann] schob die
Brille nach unten und schaute ihn an. »Wollen Sie die Verpflichtung
der völligen Enthaltsamkeit für einen Monat unterschreiben?«

		Weil seine Reue echt war, sprang er empor und holte selbst die
Feder.

		Sie nahm lächelnd das Formular und klopfte versöhnt ihm die
Schulter. »Mein lieber Amatus, um Ihrer Schwachheit beizustehen,
haben Sie den Hausschlüssel abzuliefern und werden keinen wieder
bekommen … er ist Ihnen ein Fallstrick gewesen. Wenn Sie einmal in
Zukunft nach zehn Uhr sich verspäten, was ich nicht hoffen will, so
müssen Sie das Dienstmädchen herausklingeln.«

		Junker trennte sich ohne Abschiedsschmerz von dem Hausschlüssel.
Seine Reue war aufrichtig, und die guten Vorsätze überdauerten den
bösen Jammer. Einen vollen Monat hielt er sein Gelübde und lebte
nach dem Spruche: »Ora et labora«.

		Aber den Vorsätzen des Theologen ging es wie seinen Gebeten. Sie
hörten nicht mit einem Male auf, sondern wurden von der
gleichmäßigen Gewöhnung der Tage in Schlummer gewiegt und
schläferten allmählich ein.

		Sobald die Zeit seiner Enthaltsamkeit um war, hörte er auf das
Verlachen und Verlocken der Kommilitonen und betrat wieder den
»Blutigen Knochen«.

		An einem Sonnabend kam er spät heim und ohne Hausschlüssel in
das Haus, und die Tante hörte kein nächtliches Klingeln. Mit der
guten Karoline auf einem vertrauten Fuße stehend, kletterte er über
den Zaun des Hofes und klopfte leise an ihr Fenster.

		Sie huschte auf geräuschlosen Strümpfen hinunter und öffnete die
Hintertür, und er ging dankbaren Herzens und mit einem sittsamen
Gruß an der notdürftig bekleideten Küchenfee vorüber.

		[Später ergänzt: Seiner Waldfee war er treu. Der braunäugige
Backfisch, der immer üppiger reifte und nur den Zopf der kindlichen
Unschuld behalten hatte, war der Reichtum und das Glück des armen
Freitischstudenten. Doch es war ein unruhiges und oft aufgeregtes
Glück, dem der Friede fehlte.]

	
		
		Dritter Abschnitt: Jenseits von gut und böse

		[später andere Kapitelüberschrift:] Der Freitisch- und
Freizimmer-Student.

		Das ist im akademischen Leben lieblich eingerichtet, daß die
Arbeitsstunde, nach Abzug des akademischen Viertels, nur
dreiviertel Stunden dauert, und daß nicht weniger als fünf Monate
des Jahres Ferien sind.

		Am Anfang der großen Ferien [später entfallen: verabredeten
sich die Vettern wegen der gemeinsamen Heimreise. Der Jurist schien
nicht viel Heimweh zu haben, sondern meinte, müde die Augen
reibend, daß nun die schönen Zeiten der Häuslichkeit und des
Familiensinns, der Sparsamkeit und des Stubenfleißes begännen. Aber
der anhängliche Amatus wollte durchaus nicht ohne den Vetter
reisen.

		Trotzdem hat Amatus, der seine Schiffskiste nach dem Bahnhof
geschickt und die Fahrkarte gelöst hatte, allein die Fahrt machen
müssen. Er wartete in gesteigerter Unruhe, je weiter der Zeiger
vorrückte, aber umsonst, und sprang im letzten Augenblick in den
Zug.]

		[später ergänzt: war] a/Auf dem Norderhafener Bahnhof
[später nachgestellt] [später entfallen: waren die Familien Berg
und] [später ergänzt: die ganze Familie] Junker [später
entfallen: vollständig] erschienen. Der rotbemützte
Vertreter des Vorstehers stieß Hans Gerichtsdiener an. »Hier ist
wohl großer Empfang heute?«

		»Ja, wissen Sie, mein Sohn, der Student, kommt in die
Ferien.«

		Der Studentensohn entsprang dem haltenden Zuge und küßte die
Seinen der Reihe nach.

		[Später entfallen: Durch die Tür des Wagenabteils steckte der
Hardesvogt den Kopf. »Wo ist Asmus?«

		»Trotz der bestimmtesten Verabredung ist er zum Zuge nicht
gekommen.«

		»Mein Gott! Es wird ihm etwas zugestoßen sein«, lamentierte
der Vater, »ich will sofort telegraphisch vorfragen.«

		Vergebens erhob Silly ihre sanfte Stimme: »Vater, du kennst
doch seine Bummelei!«

		Die Depesche ist aber abgesandt worden.]

		Amatus nahm Friedlines Arm und ging zwischen der Schwester und
der Mutter nach dem Pappeltale. Hinterdrein schritt der Vater,
stramm und kräftig den Stock ins Pflaster stoßend. Weil sein Gehör
etwas abnahm, rief er nach vorne: »Sprich doch lauter, damit wir
alles hören können!«

		Alle lauschten verliebt der lieben Stimme des Sohnes.

		»Ja, wer in der Welt vorwärts will, muß sich bücken, mein Sohn«,
äußerte der weltkluge Hans, »verstehst du auch, den
Lüdemanns [später: Lindemanns] recht unter die Augen
zu gehen, so daß du von der feinen Verwandtschaft Vorteil
hast?«

		Amatus beschrieb die feine Verwandtschaft, den dürren
Amtsrichter [später: Justizrat] und die »Wohltätige«
und die lang bezopfte Waldnymphe des Kronsberger Gehölzes.

		Friedline, trotz ihrer blinden Augen hellsehend, lächelte vor
sich hin und lispelte: »Ich glaube, du magst die Sylvia gern
leiden.«

		Monika aber schnitt den Scherz kurz ab: »Amatus hat seine Arbeit
und sein Studium und wird sich keine Dummheiten in den Kopf
setzen.«

		[Später entfallen: Am Abend des nächstfolgenden Tages ist der
Sohn des Hardesvogts wohlbehalten und von Barmitteln entblößt in
Norderhafen angekommen. Obgleich ihn eine Trauernachricht empfing
und Silly einen Flor an seinem linken Arm befestigte, wurde er
nicht trübe gestimmt. Seine Großmutter mütterlicherseits hatte
nämlich das Zeitliche gesegnet und ihm und seiner Schwester ein
paar tausend Taler als Erbteil hinterlassen. Der Enkel suchte auch
dem Schlimmen gute Seiten abzugewinnen. –]

		In der Dachwohnung des Pappeltals war steter Sonnenschein.
Mutter und Schwester hätschelten Amatus um die Wette. Seitdem Hans
Gerichtsdiener der erste Temperenzler Norderhafens geworden war,
hatten sich die Vermögensumstände des Hauses gebessert, und in den
fünf fetten Ferienmonaten wurde besonders gut gekocht und gegessen,
in den sieben mageren Monaten allerdings um so haushälterischer
gewirtschaftet.

		Neugierig beugte sich Friedline über den eifrig studierenden
Bruder. »Was treibst du?«

		Er antworte burschikos: »Ich käue wieder! … Du lachst,
Friedlinchen, aber es gibt in der Schultheologie viel leeres Stroh,
das verarbeitet werden muß, doch auch genug der Goldkörner, die ich
mit heller Freude genieße.«

		Die nachgeschriebenen Vorlesungen [später Singular] ging
er durch und hatte überdies von dem, was er auf dem weiten Gebiete
seiner Wissenschaft nicht gehört hatte, aus Büchern sich Excerpte
gemacht und schwarz auf weiß einen nicht geringen Wissensvorrat
aufgespeichert. Seine Ferienarbeit war gewissermaßen eine geistige
Güterspedition und bestand darin, daß er das auf dem Papier
Lagernde in seinen Kopf beförderte und vermittelst des
Gedächtnisses ordnete und aufstapelte.

		In den schwerbesohlten Langschäftigen schlich sich der Vater
still durch die Stube, um den eifrig studierenden Sohn nicht zu
stören. In der Küche, wo die kräftige Fleischsuppe brodelte,
flüsterte die Blinde: »Mutter, ich lebe, wenn Amatus hier ist.« Und
Monika nickte lächelnd. Ja, denn lebten sie alle.

		Täglich machte der Bruder mit Friedline einen Spaziergang. Ihr
war es nicht mehr das liebste, wenn er ihr die Augen lieh, um das
lustige Vogelvolksfest der schwatzenden Stare zu sehen; sie hatte
jetzt für die Wissenschaft eine brennende Vorliebe gefaßt und
begehrte, von dem reich besetzten Tische seiner Theologie Brosamen
aufzulesen. Besonders in der Kirchengeschichte wohl bewandert,
verwarf sie mit Entrüstung die bösen Arianer, die den guten Herrn
Christum nur wesensähnlich sein ließen. Doch er nahm den Pelagius
und manchen andern Schelm in seinen Schutz, weil der Disput mit der
Schwester ihn belustigte.

		Einmal erschreckte er sie. »Friedline, von wem ist der heilige
Geist ausgegangen?«

		»Von Gott, der uns den heiligen Geist gibt«, antwortete sie
schnell.

		»Oh, o!« machte er, »dieser ketzerischen Ansicht ist auf
Konzilien die Seligkeit abgesprochen worden.«

		Darauf verzog die kleine Theologin den Mund ins Weinerliche,
denn ihr wurde ängstlich um ihrer Seele Heil, bis er laut
auflachte: »Willst du rechtgläubig sein, so mußt du glauben, daß er
von Vater und Sohn ausgegangen ist.« –

		Nachdem ein paar Wochen in Stille und Studien verlebt waren, sah
Amatus öfters über die eng beschriebenen Excerpte hinweg. Es war
aber kein angenehmes Inträumeversinken, sondern ein unlustiger
Blick. Statt eines sehnlich erwarteten Briefes, der nicht anlangte,
war ein höchst unerwarteter und unerwünschter gekommen, der an eine
in der Universitätsstadt hinterlassene Schuld mahnte.

		Wenn Junker schüchtern nach einem Postlagernden sich erkundigte,
lächelten die Postbeamten malitiös [später:
maliziös]. Warum schrieb Sylvia nicht? Gewiß war nur, daß
der glatte Mediziner zur Zeit sein Examen machte und in dem
Lüdemannschen [später: Lindemannschen] Hause ein- und
ausging. Oder war nicht eine schwache Möglichkeit vorhanden, daß
jener die Prüfung nicht bestand? An dieses dünne Hoffnungsfädchen
sich klammernd, war Amatus oft dem Fluchen nahe und dem Beten – der
fürchterlichen Fürbitte: Laß ihn durchfallen, Herr!

		Von seiner Arbeit emporgetrieben, schlenderte er durch die Stadt
und nach dem Hause des Onkels. Weil kurz vor ihm jener
Gymnasiallehrer, gegen den er eine Antipathie bewahrt hatte, die
Wohnung des Hardesvogts betrat, ging er durch den Hof in den
Garten. Dort stand Silly, das Asternbeet begießend, und kehrte dem
Kommenden den Rücken zu.

		Ach, ihre rechte Schulter! Die gute Kousine war und blieb
verwachsen.

		Auf seinen Zuruf kehrte sie sich errötend und reichte ihm die
Hand. »Amatus! Wir sehen dich so selten.«

		»Jetzt hast du mich hier!«

		»Bist du, um mich zu begrüßen, in den Garten gekommen?«

		»Ja, Silly!« Er sagte die Unwahrheit, um ihr die kleine Freude
nicht zu verderben.

		Die Kousine fragte plötzlich: »Hast du Klarissa in der
Universitätsstadt getroffen?« Bei seiner Verneinung blickte sie ihn
an. »Sie ist schon lange bei dem Professor Berger und hat dich vom
Fenster aus auf der Straße gehen sehen.«

		»So, so.«

		Silly dachte: Er liebt sie! und richtete die blauen, ehrlichen
Augen auf den Vetter: »Dir fehlt etwas … sag es mir, Amatus! Ich
glaube, ich kann dir helfen.«

		Amatus machte eine Lache. »Nein, du kannst gewiß nicht wissen,
wo mich der Schuh drückt.«

		Silly betrachtete einen Regenwurm im Beete. »Du wirst …
irgendeine lieb haben … ja!«

		»Nein, es ist keine poetische Not, sondern die ordinärste von
allen Herzbeklemmungen … ich habe Schulden, 50 Mark!«

		Die Kousine lächelte triumphierend und stellte sich in eine
protzige Positur. »Gerade der Not kann ich abhelfen … ich bin doch
Kapitalistin und habe [später ergänzt: von meiner Großmutter
6–7000 [ 6 bis 7000] Mark, von denen ich die Zinsen
als mein Nadelgeld zur freien Verfügung habe … warte hier eine
Minute!«

		»Nein, von dir kann ich nichts annehmen.« Seine Mannesehre
sträubte sich gelinde.

		Doch sie zeigte große Frauenenergie. »Du mußt Amatus … sonst
sag' ich deiner Mutter, daß du Schulden hast … ja, ich setze dir
die Pistole auf die Brust!«

		Die angenehme Drohung bewirkte, daß er seinen Ehrbegriff
überwand und wartete. Die herzensgute Kousine, die schon als Kind
ihm ihre Spielsachen geschenkt hatte, wollte er innig und
brüderlich lieb haben. War sie nicht die schlagendste Widerlegung
jener eiskalten Philosophie, welche die Menschen ihres göttlichsten
Schmucks, des Mitleids, entkleiden und zu nackten Egoisten machen
will? Ja, sie war der Gegenbeweis jener Afterweisheit, daß in aller
Liebe ein selbstischer Selbstzweck ist. Die gute Base hatte ihn
lieb, nicht um einen Besitz zu erlangen, sondern um zu geben und
Gutes zu erweisen.

		Heute war ein Glückstag. Er machte den Umweg über das Postamt,
um den Schuldenbetrag einzuzahlen, und der grinsende Beamte reichte
ihm ungefragt ein Brieflein. Sylvia schrieb flüchtig und nicht
völlig nach den Gesetzen der Orthographie, mit keiner Zeile ihr
langes Schweigen entschuldigend und [später: aber]
ausführlich und unbefangen meldend, wo und wie und wie gut sie sich
amüsiere, und daß der neue Hut ihr ausgezeichnet stehe.

		Der arme Freitischtheologe zerriß den ersehnten Brief und konnte
doch im Herzen von der süßen Waldnixe nicht lassen. –

		Es war ein bewölkter Herbsttag mit dunstig schwüler Luft
[später: schwüler, drückender Tag].

		[Später entfallen: Hans Gerichtsdiener hielt streng darauf,
daß der Besuchssonntag bei dem Onkel Hardesvogt inne gehalten
werde, und brachte bei diesen sonntäglichen Ausflügen, die er mit
Vergnügen machte, einen guten Appetit mit.

		Als die Besucher zu vieren in die große Stube des Hardesvogts
traten, merkten sie sofort, daß im Hause eine beklommene Stimmung
war. Asmus stand ernst und geärgert am Ofen, Silly schien geweint
zu haben, und der weltmännische Hardesvogt zwang sich zu einer
freundlichen Begrüßung. Bald forderte der Sohn des Hauses Amatus
auf, mit ihm in sein Zimmer zu gehen, und die Vettern entfernten
sich still.

		In der Stube riß die Unterhaltung immer wieder ab. Das wurde
peinlich, und Monika, welche alle Umschweife verachtete, fragte
geradezu: »Was ist der Grund der allgemeinen Verlegenheit? Habt ihr
etwas gegen uns, so redet offen! Ist es eine Angelegenheit, die
euch allein angeht, so bejaht es nur, denn aus Neugierde habe ich
nicht gefragt.«

		»Mona«, antwortete der Bruder, »ihr seid ganz unbeteiligt bei
der Sache, die recht schlimm ist. Gern darfst du es wissen, wenn
ihr Stillschweigen bewahren wollt. Meine Amtskasse pflege ich jeden
Sonnabend aufzumachen … gestern abend um sieben herum zog ich die
Bilanz und zählte den Barbestand … die Wirtschafterin rief mich ab
… ich ließ die Schranktür offen stehen und entfernte mich keine
zwei Minuten … als ich nachher die Arbeit beendet und die Kasse
aufgemacht habe, fehlten 300 Mark! Sie müssen während des
Augenblicks meiner Abwesenheit gestohlen worden sein, weil ich
sonst nie den Schlüssel von mir lasse.«

		»Karl, das ist zu unheimlich!« rief die Schwester, »es muß
ein Hausdieb gewesen sein … willst du es nicht anzeigen und
untersuchen lassen?«

		»Ja, unheimlich …« Der Hardesvogt sah mit einem eigentümlich
starren und scheuen Blick aus dem Fenster. »Neben meinem Bureau
arbeiten vier Schreiber, wir haben zwei Dienstmädchen, der Bote
geht aus und ein … wen darf ich verdächtigen? Darum will ich die
Sache geheim halten, um den Hausdieb auf neuer Tat abzufangen … wo
der Marder einmal gewesen ist, pflegt er wieder zu kommen.«

		Silly horchte auf den Flur hinaus, wo sie einen leisen
Schritt zu vernehmen meinte, und stieß mit Hast die Tür auf.
Überall argwöhnte sie das Rumoren des Hausdiebes.

		Doch sah sie nur ihren Bruder, der in sein Zimmer
ging.

		Unbemerkt war er in dem Keller gewesen und trug eine Flasche
Rheinwein unter dem Rocke, die er aber frei und hoch in der Hand
hielt, als er sein Zimmer betrat, in dem Amatus vor dem
aufgeschlagenen Zarathustra saß. Amatus lächelte mit Behagen dem
Vetter und der Weinflasche entgegen.

		Nach dem zweiten Glase ging ein erfrischend-belebendes Gefühl
durch alle seine Nerven, und er redete lebhaft, die Hand auf dem
Buche, dessen Titel lautete: Jenseits von gut und böse!

		»Wenn wir mit irgend einer Denkarbeit, einer Abhandlung oder
einem Aufsatz beschäftigt sind, stützen wir wohl das Haupt in die
Hände oder kauen die Feder und sagen, wichtig und alle Störung
abwehrend: Ich denke! Aber denke ›ich‹ oder denkt etwas andres in
mir? ›Ich‹ kann mir das Gehirn zermartern und den Kopf zerschlagen
– der Gedanke kommt nicht, wenn ›ich‹, sondern wenn ›er‹ will.
Unbewußt und blitzgleich wird das Gedachte in meinem Gehirn
erzeugt, und mein Ich, welches Schöpfer sein möchte, ist nur
Empfänger.«

		»Sehr richtig!« nickte Asmus, »du fängst an von deinen Augen
die theologische Brille zu nehmen.«

		Der Theologe sprach langsam und tief sinnend weiter: »Ähnlich
ist es mit dem Willen. ›Ich‹ will. Ja, gut gebrüllt, du
willensstarker Löwe! ›Es‹ will, ein andres will meistens in mir,
dem ›ich‹ gehorche.«

		Asmus lächelte überlegen. »Der stärkste Trieb, der Tyrann in
uns, unterwirft sich nicht nur unsre Vernunft, sondern auch unser
Gewissen.«

		Amatus schaute angstvoll über sein Glas. »Was sagst du? Und
was sind die grauenhaften Folgen dieser Unfreiheit?«

		»Das sind die herrlichen Konsequenzen dieser Erkenntnis, daß
es keine Verantwortlichkeit des Menschen gibt, welcher nicht
handelt, wie er will, sondern wie er muß. Um es frech zu sagen,
Unrecht und Schuld sind eingebildete Gespenster, mit denen uns das
Christentum jahrhundertelang erschreckt und die Nachtruhe geraubt
hat. Wenn kein Mensch verantwortlich ist, dann ist auch dem
lästigen Unmut der sogenannten Gewissensbisse die Spitze
abgebrochen.«

		»Aber in welche Abgründe führt das?« rief Amatus. »Wo bleibt
da gut und böse?«

		»Es führt auf neue Höhen … wer da hinauf will, darf keinen
Schwindel haben und vor Ungeheurem nicht erschrecken. Wir sind
darüber hinaus – jenseits von gut und böse. Statt dessen sagen wir
groß und gemein, vornehm und verächtlich. Diejenigen, in welche der
stärkste Wille zur Macht war, wurden die Großen der Geschichte.
Darum lautet unsre Moral: Derjenige ist tugendhaft, der seine
natürlichen Anlagen ausbildet und entfaltet, der über jeden
Widerstand kühn hinwegschreitet und einen Herrenmenschen aus sich
macht. Auch dieser vornehme Mensch hilft dem Unglücklichen stets,
aber nicht aus eklem Mitleid, sondern aus der überströmenden Fülle
seiner Kraft … ja, reichere Gaben wirft er dem Bettler hin, als der
beste Christ, der im allgemeinen seinen Mammon sehr fest hält. Wer
Verstand hat, es zu fassen, der verstehe mich! Prosit! Laßt uns
trinken, mein Lieber!«

		Amatus saß strack im Stuhle und sagte: »Mein Verstand
entsetzt sich. Wenn wir nicht verantwortlich sind für unser Tun,
warum bin ich und ist alle Welt voll Schuldgefühl und Schuldunruhe?
Gedankenungeheuer scheint mir dein Zarathustra zu gebären.«

		Asmus Berg beobachtete den Vetter mit einem grell
schillernden Blick. »Nur keinen Höhenschwindel darf man haben! Das
ist der Riesensprung unsrer Bekehrung!«

		Nachdem die Rheinweinflasche geleert und Amatus wie neu
belebt war, nahmen die Vettern ihre Hüte, um draußen in der dunstig
schweren Atmosphäre frische Luft zu schöpfen. Auch in andrer Weise
erfrischten sie sich.

		In der Stube des Hardesvogts stockte das Gespräch oft, und
obgleich Hans Junker sich redlich bemühte, eine gemütliche
Plauderei in Gang zu bringen, blieb die Stimmung gedrückt, so daß
die Besucher gern sich verabschiedet hätten, wenn nur Amatus
zurückgekehrt wäre. Monika schaute immer schweigsamer aus dem
Fenster, von Ahnungen gequält.

		Plötzlich entlud sich ein heftiger Platzregen und ging über
die Stadt nieder, so daß sich vor der verstopften Gosse ein breiter
See bildete und der Hardesvogt über die Straßenkommission einige
Witze machte.

		Als das Unwetter vorübergezogen, kam Asmus allein. Ein
Schreck durchzuckte Frau Junker. »Um Gottes willen! Wo hast du
Amatus gelassen?«

		»Nimm's mit Ruhe, Tante! Es ist nichts!« Der Neffe, der an
der Tür stehen blieb, stieß mit der Zunge an.

		»Wo ist mein Sohn?« fragte Monika streng und hart.

		»Er wurde bis auf die Haut durchweicht, wie ich, und ging
nach Hause.«

		Der Vater trat auf Asmus zu, beobachtend und böse. »Geh auf
dein Zimmer und zieh die nassen Kleider aus und kriech ins Bett!«
befahl er.

		Asmus verschwand. Der Hardesvogt lächelte ingrimmig in sich
hinein und dann hämisch zur Schwester hinüber. »Ich glaube, die
beiden Schlingels haben sich nicht nur von außen, sondern auch von
innen durchnäßt.«

		Sofort erhob sich die Familie Junker und zog von dannen.
Hans, der Friedline führte, vermochte kaum Schritt mit seiner Frau
zu halten und meinte; »Renn nicht so! Bei dem Hausdiebstahl denkt
man sich sein Teil.«

		»Wer sich etwas denkt, verdächtigt … o Hans, wenn wir nur
nicht an etwas andres zu denken bekommen!«

		[Später ergänzt: Dem Studiosus Junker lag es wie Blei in
allen Gliedern und sein Herz, das an Sylvia mit Unruhe dachte, war
noch bleischwerer in seiner Brust. Um sein Gemüt ein wenig zu
erleichtern, betrat er zum ersten Male während der Ferien ein
Wirtshaus. Nach dem zweiten Glase ging das angenehme, erfrischende,
belebende Gefühl durch alle seine Nerven, und nach dem dritten sah
er wieder eine rosige Zukunft an Sylvias Seite.

		Da war er im Banne des Magiers Alkohol, der ihn am Tische
festhielt. Andre Zecher setzten sich zu dem einsamen Trinker, und
die Würfel, die dienstbaren Geister des bösen Magiers, rollten und
rasselten.

		Gegen neun Uhr zog der Sohn des Gerichtsdieners mit einem
Räuschlein, das niemand durch Verführung ihm angehängt hatte, ins
Pappeltal. Weil er seinen Zustand verbergen wollte, schlich er sich
in seine Dachkammer hinauf, kroch er möglichst geräuschlos in die
Federn hinein.

		Amatus schlief [später ergänzt: nach einer Minute] so
fest, daß die Anrede der Mutter ihn nicht weckte. Sie atmete die
Luft des Zimmers ein und seufzte und ließ ihn schlafen. Nachdem sie
einen Spalt des Fensters geöffnet hatte, rückte sie das Kopfkissen
zurecht und ging, die Hände schlaff hinabgefallen, hinaus.

		Die Nacht wurde von ihr durchwacht, durchweint und
durchbetet.

		Am Morgen blieb der Sohn krank im Bette liegen, wollte keine
Speise nehmen und nur sehr viel Wasser trinken.

		In der Küche bat Friedline leise: »Mutter, sei milde!«

		Weil der Sünder zerknirscht die Hand der Mutter faßte, ging sie
glimpflich mit ihm ins Gericht. »Amatus, du bist alt genug, um
alles zu wissen. Jahrelang habe ich mit deinem Vater gegen seine
Schwäche ringen müssen … soll ich nun den furchtbaren Streit mit
dem Erbfeind unsers Hauses noch einmal durchkämpfen?«

		Tränen brachen ihm ins Auge, und er schrie: »Nein, nein! [später
ergänzt: Meine arme Mutter!]«

		»O, ich möchte, wie die Temperenzler, einen Kreuzzug wider den
Alkohol predigen …weißt du nicht, daß das Trinken dein Todfeind
ist?«

		»Ja, es reißt mich hin, daß ich nicht rechzeitig aufhöre.«

		»Was einen Menschen bezwingt, beherrscht und vergewaltigt, ist
sein Tyrann … du hast die ganze Bibel studiert und kennst nicht die
Waffen, um dich aus den Banden des Tyrannen zu befreien?«

		Er hielt sich den Kopf. »Ich weiß, was jetzt kommen wird … durch
das Gebet soll ich überwinden! Aber, Mutter, ich habe gebetet …
zuweilen half es, ich bezwang die Lust und eilte vorüber … aber
nicht immer … es überrumpelte mich wie diesmal, und dann konnte ich
nicht aufhören.«

		Monika nickte. »Du mußt in solchen schwachen Stunden all deine
Willenskraft zusammen nehmen.«

		Er wand sich auf dem Lager und rief verzweifelt: »Mutter! Woher
soll ich die Willenskraft nehmen, die ich zusammen nehmen soll?
Woher? Das sag' mir!«

		Seine Frage, die wie ein Hilfeschrei klang, machte sie stutzig,
so daß ihre Stimme unsicher klang. »Woher? Ja, woher hat dein Vater
die Kraft genommen? Du mußt es machen wie er und den festen
Entschluß fassen … das erste Glas kannst du zurückweisen, das
zweite vielleicht nicht mehr. Willst du mir das geloben?«

		Weichmütig schlang er [später: der Sohn] die Arme
um den Hals der Mutter und versprach ihr, mit sich selber ein
Temperenzlergelübde zu schließen [später anders: , unter
Tränen gelobte er ihr, das Temperenzgelübde zu halten].

		Seine Krankheit verlief normal. Am Nachmittage war er maroder
Rekonvaleszent und am nächsten Morgen völlig geheilt. Ja, er fühlte
bei der Arbeit eine neue Spann und Denkkraft und Ausdauer, wie er
sie in den geistmüden Tagen der letzten Wochen zu seinem Schmerze
vermißt. Dafür fand er keine Erklärung.

		Unmöglich, daß das Übermaß des Alkohols wie ein Erneuerungsbad
gewirkt habe! Aber die unheimliche Tatsache, vor der er nicht die
Augen schließen konnte, blieb bestehen: Seit jenem Exzesse merkte
er keine Erschlaffung mehr, sondern eine neue Anspannung der
Kräfte. [– – –]

		[Später entfallen: Um die Mitte des Septembers brachte Hans
Gerichtsdiener, der häufig nach der Hardesvogtei Briefe besorgte,
eine Neuigkeit nach Hause, die er pfiffig blinzelnd verkündete:
»Bei deinem Bruder, Monika, steht das Barometer sehr niedrig …
Asmus ist nach der Universität abgereist, angeblich, weil ihm die
Bibliothek fehlt.«

		»Nach der Universität?« Amatus schlug dröhnend das Buch
zu.

		Der Vater lachte. »Jaja, du hast eine feine Nase und riechst
etwas … ich denke nämlich an den Hausdieb – und schweige.«

		Der Sohn jedoch dachte an die schlimmen Diebe, die seinen
süßen Schatz ihm stehlen könnten. – – –

		Asmus Berg, der sein bisheriges Quartier in der
Universitätsstadt bewohnte, war mit Geldmitteln reichlich versehen
und bezahlte ehrlich alle Schulden.

		In der Mittagsstunde eines Sonntags ließ er sich bei der
Wohltätigen melden, die ihn vorließ, obgleich sie nach besuchtem
Gottesdienst, wie immer, ihre Blumhardtsche Predigt las, denn die
Pastoren der Stadt gaben ihr nicht genug Erbauung.

		»Darf ich erst meine Lektüre beenden?«

		Berg sprach die schüchterne Bitte aus, ob sie nicht den
Schluß laut lesen wolle; worauf er sofort das Haupt duckte und die
Hände kreuzte.

		Aus ihren Augen glitt ein Blick der Liebe über die Brille
hinweg, und ihre Stimme las pastoral inbrünstig. Nach der Vorlesung
legte Berg unter reichlichen Dankbezeugungen die vor langer Zeit
entliehene Summe auf den Tisch.

		Sehr gerührt betrachtete sie den jungen Mann und weigerte
sich das Geld anzunehmen. »Mein Lieber, schon manche studentische
Anleihe ist bei mir gemacht worden, aber ich habe alle solchen
Summe à fonds perdu d.i. zu deutsch auf Nimmerwiedersehen gegeben …
behalten Sie es als Lohn Ihrer Gewissenhaftigkeit!«

		Zögernd ließ er sich das Geld in die Hand legen, nahm
langsam, wie in einem innern Kampfe, ein Zwanzigmarkstück und hielt
es ihr entgegen. »Verehrtes Fräulein, das müssen Sie für die Zwecke
Ihrer Arbeit und der innern Mission anwenden.«

		O, da schaute die alte Jungfer ihren Halbneffen mit
verliebten Augen an. In ihren Gesichtskreis war noch kein Student
getreten, der zwanzig Mark für die innere oder äußere Mission
gegeben hätte. Als ihr Blick den Hinausschreitenden begleitete, kam
ihr wie eine plötzliche Erleuchtung der Gedanke: Das wäre, wenn
Gott es will, der rechte Mann für meine liebe Nichte!

		Der Besucher machte hinter sich die Tür fest zu und kneipte
leutselig Karoline in die runde, rot glühende Wange. »Meine
Süßeste! Darf ich Sie heute abend zu einem Tänzchen einladen? Auf
dem Kuhberg in den goldenen Trichter?«

		Karlone knixte. »Welche Ehre! Aber werden Sie mich auch nach
Hause begleiten, Herr Berg? Ich halte nämlich sehr auf meine Person
und meinen Ruf und gehe nachts nie allein.«

		Er versprach ihr freien Tanz und frei Geleite.

		Auf dem »Kuhschwoof«, wie die Studenten den Dienstmädchenball
nannten, stellte sich Asmus Berg recht spät ein, und Karoline fing
schon an ihn für einen wortbrüchigen Menschen zu halten. Doch er
kam, tanzte zwar sehr mäßig, aber traktierte um so flotter seine
Dame.

		Als vom St. Nikolaiturme zwölf Schläge schlugen, klang der
letzte Walzer: ›Stiefel, du mußt sterben, bist noch so jung, jung,
jung‹. Karoline glühte wie eine Klatschrose.

		Auf dem Heimwege gab er ihr den Arm und beugte sich unter
ihren kolossalen Hut.]

		[Später anders/ergänzt: Der Freitisch- und Freizimmer-Student
war nach der Universität zurückgekehrt, und Karoline half ihm beim
Auspacken, bereitwillig wie nie zuvor. Eine Freundlichkeit ist der
andern wert; leutselig unterhielt er sich mit ihr.]

		»Wo steckt Wilhelm Reder?«

		»Was weiß ich? [später ergänzt: erwiderte sie kurz.]

		»Ist er Ihnen untreu geworden?«

		»Der dumme Junge!« In die drei Worte legte sie ihre ganze
Verachtung.

		»Das ist [später ergänzt: auch] nichts, Karoline! Mit
vierzig Jahren wird er noch Hauslehrer sein … aber Sie sind doch
eine [später ergänzt: ganz] schmucke Person und könnten
anderweitig Ihr Glück machen.«

		[Später ergänzt: Die hingeworfenen Worte gingen durch
Karolines dicken Kopf.]

		[Später entfallen: Gefallsüchtig lugten unter dem großen Hut
ihre Äuglein zu dem Begleiter empor. »Was meinen Sie damit, Herr
Berg? So sagen alle Herren und meinen doch nichts.«

		»Ich meine nur, daß Sie in ein paar Jahren, wenn Sie wollen,
Frau Pastor werden können … ja, sehen Sie mich nicht so verdutzt
an! Mein Vetter Junker hat Sie lieb.«

		»Der liebt doch Fräulein Lüdemann.«

		»Nein, mit der Liebe ist es längst aus … täglich sieht er
Sie, wie hübsch und drall Sie sind … können Sie nicht begreifen,
daß ein junger Mann unter diesen Umständen sich verlieben
muß?«

		Das vermochte Karoline wohl einzusehen und erhob doch
vorsichtshalber den Einwand: »Davon habe ich nichts
gemerkt.«

		»Nein, eben nicht, weil er zu blöde ist … Sie müssen ihm
entgegen kommen und ihm Gelegenheit geben, sich zu erklären. Mein
Wort, daß Sie Frau Pastor werden können!«

		Auf der Treppe der Mittelgasse 34 umschlang er das
Dienstmädchen und bekräftigte mit einem kräftigen Kusse die
Wahrheit seiner vertraulichen Mitteilung.

		In ihren Kreisen war ein Kuß zum Abschied der übliche
Geleitslohn, und darum ließ sie ihn gewähren.

		Das Frau Pastorwerden ging durch Karolines Kopf. Als ihr
Freizimmerherr aus Norderhafen zurückkehrte, half sie ihm beim
Auspacken bereitwillig wie nie zuvor.]

		Amatus räusperte sich oft, wenn sie schwatzend in seinem Zimmer
stehen blieb. Einmal, als Fräulein Lüdemann [später:
Lindemann] nicht zu Hause war und Karoline durch ihr
Verweilen ihm lästig fiel, sagte er mit grober Deutlichkeit: »Sie
werden sich noch die Beine in den Leib stehen! Nehmen Sie doch
Platz und ein Buch! Dann studieren wir beide.« Lachend reichte er
ihr das Buch des Zarathustra »Menschliches und
Allzumenschliches«.

		Karoline rauschte [später ergänzt: zornig] heraus.
Obgleich sie es ihn deutlich merken ließ, merkte der dumme Mensch
gar nichts. – – –

		Wie in alten Zeiten die Mobilmachung eines Kontingents der
Reichsarmee, so dauert's ein paar Wochen, ehe die Musensöhne einer
Universität sich zusammen finden und der Bänke Reih' und Glieder
füllen. Die akademischen Ferien haben eben auch ihr akademisches
Viertel, allerdings kein Verkürzungs-, sondern ein Zusatzviertel,
so daß sie, wie nach stillschweigender Übereinkunft, um ein paar
Wochen länger hingeschleppt werden.

		Die meisten Vorlesungen des Winterhalbjahres, das offiziell am
15. Oktober begann, wurden eröffnet, als der Monat zur Rüste
ging.

		Am letzten Freitag des Oktober [später: Oktobers]
war bei dem Amtsrichter Lüdemann [später: Justizrat
Lindemann] der Freitisch wieder versammelt. Dieselben Gesichter
und dieselben Gerichte! Nur der Mediziner Evers [später ergänzt:
, der sein Physikum bestanden hatte,] trug jetzt eine weiße
Weste, daran ein Monokle [Erg. d. Hg.: Monokel] baumelte, und ein
Stethoskop, das bedeutsam aus der Brusttasche [später:
Vordertasche] guckte. Vater, Mutter und Tochter wetteiferten
förmlich, ihn mit Herr Doktor [später: Kandidat]
anzureden, welcher Eifer einem Gast zum Ekel wurde.

		Gespräche wurden abgedroschen, aus denen kaum ein Körnlein Witz
oder Weisheit flog. Junker mußte an die Drehorgel denken, die an
einem Markttage von morgens sechs bis Mitternacht achtzehn Stunden
lang dieselben drei Gassenhauer unter seinem Fenster abgeleiert
hatte. Der Doktor [später anders: Gnadenfelder] war
die reine Drehorgel, welche die abgeleierte Potpourri-Melodie von
musikalischen Aufführungen und modernen Stücken, von Bällen und
Belletristik vortrefflich spielte. Doch es gibt Leute, die
Automatenmusik gern mögen.

		Zum Schluß des Mahles ereignete sich etwas schlechthin
Neues.

		Frau Lüdemann [später: Lindemann] sprach nach zwei
Seiten über den Tisch hin. »Nächsten Freitag ist meines Mannes
Geburtstag … wir geben nur ein kleines Diner und möchten Sie, Herr
Doktor [später: Kandidat] [später entfallen: , und
Sie, mein lieber Neffe Berg,] bitten, daran teilzunehmen.«

		Der Dank der Herren [später anders: des Herrn]
drückte sich in einer schnellenden Bewegung des Oberkörpers
aus.

		Die Frau Amtsrichter [später: Justizrat] kehrte
sich halb der dritten Tischseite zu und sagte: »Da es Ihr Tag ist,
Junker, kommen Sie selbstverständlich auch … aber, statt um vier,
nachmittags fünf Uhr!«

		Langsam neigte Junker den Kopf über den geleerten Teller, den
die Güte dieser Leute wöchentlich einmal ihm füllte. Die Verneigung
wurde von Frau Lüdemann [später: Lindemann] als eine
ungeschickte Dankverbeugung aufgefaßt.

		Als Junker fröstelnd nach Hause kam, war die treue Karoline
beschäftigt, seinen kleinen Kanonenofen mit Kohlen aufzufüllen.
»Gott! Wie blaß Sie aussehen! Nun sollen Sie es wenigstens warm
haben.«

		Er setzte sich aufs Sofa und knöpfte den Rock fest zu. »Nein,
warm wird mir nicht … ich habe mich innerlich erkältet.«

		»Soll ich Ihnen ein heißes Glas Grog bereiten?« flüsterte die
Hilf[s]bereite und lächelte pfiffig.

		»Ich habe doch keinen Rum, Karoline«, seufzte er.

		»O, unser Fräulein hat immer Rum im Hause.«

		»Was? Wozu hat die Freundin der Enthaltsamkeit das
Teufelszeug?«

		»Morgens, wenn Sie greinerlich ist und den schwachen Magen und
die Duselei im Kopfe hat, die sie ihre ›Migreine‹ nennt, nimmt sie
zwanzig Tropfen Rum auf ein Stück Zucker, so oft, bis es
hilft.«

		Er lachte: »Ja, steter Tropf [Erg. d. Hg.: ...en] höhlt den
Stein … aber wird sie es nicht bemerken, da sie von ihrem Jamaika
nur tropfenweise nippt?«

		»Ich könnte nachher etwas Wasser zugießen …« Als das Mädchen
sah, wie der Ehrenmann die Brauen runzelte, setzte es [später
ergänzt: schnell] hinzu: »Das tut aber gar nicht nötig … wir
brauchen doch eine Flasche in der Woche.«

		Junker erhielt und trank sein Glas Grog, um die innerliche
Verkühlung zu vertreiben. Natürlich blieb Karoline stehen, um zu
sehen, wie das Getränk ihm munde, rückte allmählich näher und
setzte sich auf die Sofalehne. »Sagen Sie mir doch einmal etwas
Nettes!«

		»Der Grog schmeckt vortrefflich, und Sie sind eine gute Seele,
Karoline.«

		Die gute Seele streichelte mit der rauhen Hand über seine Stirn,
wie mit einer scharfen Bürste, als wenn sie durch gelinde Massage
seine eingefrorenen Gedanken in Fluß bringen wolle. Dann tippte sie
entschlossen mit dem roten Zeigefinger nach seiner Brust. »Nun
heraus damit! Sie lieben … Sie lieben …«

		Er nickte unglücklich. »Karoline, ich kann es Ihnen noch nicht
sagen … ehe es so weit ist … wenn es überhaupt so weit kommt.«

		Schämig und schief wurde ihr Blick. »Es wird so weit kommen …
gestern abend legte ich für Sie die Karten in meiner Kammer, und es
kam heraus!«

		Hierauf leerte er in einem Zuge sein Glas und sagte [später
ergänzt: versonnen]: »Wir müssen die Erfüllung abwarten,
Karoline!«

		Sie nahm das leere Glas unter die Schürze und ging. »Ich kann
warten, Herr Junker!« Ihre Äuglein verdrehten sich verliebt.

		Wie verdummt von dem sinnlosen Schluß ihrer Rede, gaffte er ihr
nach.

		Der Migrainen-[später: Migränen-]Rum tat ihm wohl, so daß
seine Stimmung zukunftsfreudiger wurde. Überall und ungesucht, auf
der Straße, wo die Kameraden ihn mitnahmen, sogar in seiner engen
Freikammer trat der Tröster an ihn heran, flüssig klar und
friedlich freundlich.

		In der folgenden Woche hatte er in dem Kronsberger Gehölz sich
einen wirklichen Schnupfen zugezogen, und Karoline kredenzte ihm
ein paar Glas Grog. Kein Liebespärchen erging sich [später ergänzt:
jetzt] unter den kahlen Bäumen, durch die der Regen goß.
Treu und trotzdem watete er hinaus und blieb wie eine Schildwache
eine volle Stunde lang stehen, obgleich er sich sechzigmal – so oft
sah er nach der Uhr – sagte, daß Sylvia in dem Unwetter nicht
kommen würde und nicht kommen könne.

		Am Freitagmorgen erwachte er mit einem dumpf drückenden Gefühl,
als wenn ihm Böses bevorstünde, und dachte an die Ahnungen, an
denen seine Mutter litt. Ob dieser Druck ein Vorspuk sei?

		Mittags zwölf Uhr war Gratulationskur bei dem Amtsrichter
Lüdemann [später: Justizrat Lindemann], der bei allen
Menschen – seine eigene Gemahlin vielleicht ausgenommen – in
Achtung und hohen Ehren stand.

		Durch das Gedränge scholl eine Stimme: »Äh, verehrtester Herr,
sehr verbunden! Jä, man kommt in die Jahre.«

		Nach dem Äh und Jä steuerte Junker seinen Kurs, die Ärmel, die
ihm jetzt zu kurz schienen, herunterzupfend und mit dem
unangenehmen Gefühl, daß sein Rock schlecht sitze, und fand nur
Gelegenheit, über den Fingerspitzen des Amtsrichters
[später: Justizrats], an dessen Frackaufschlag ein kleines
Kreuz hing, eine Verbeugung zu machen.

		[Später entfallen: Zweimal gratulierten die Gratulanten, und
der zweite Glückwunsch war ein unmittelbarer Gefühlsausbruch.]
Lüdemann [später: Lindemann] war nämlich [später
entfallen: Rat und] Ritter pp. geworden.

		Der unwissende Amatus, der die Kreuzbaumelei an der Brust sah,
fragte den Vetter [später anders: Evers]: »Er hat
einen Orden bekommen?«

		Dieser lachte leise: »Ja, den roten Adlerorden vierter Klasse
mit Eichenlaub und Schwertern [später entfallen: … und den Rang
der Räte vierter Güte].«

		Amtsgerichtsrat Lüdemann [später: Justizrat
Lindemann], der von Glück und königlicher Gnade strahlte,
lächelte während der ganzen Kur mit krauser Nase, als wenn er
fortwährend mit einem Strohhalm gekitzelt würde.

		[Später entfallen: Asmus Berg stand abseits, still vergnügt
und sich mokierend, bis er plötzlich den Kopf duckte. Sylvia war an
seinen Vetter herangetreten und flüsterte ihm etwas zu.

		Asmus blieb äußerlich ruhig, aber in ihm fluchte es. Nach
Zarathustras Weisheit ist das Weib ein minderwertiges Wesen – und
dennoch scheitert am Weibe alle Philosophie, es bleibt
begehrenswert und behält trotz seines Minderwerts einen Wert, der
sich nicht umwerten läßt.

		Junker schien noch in Träumen, als er an dem etwas kurzen
Rockärmel gezupft wurde. »Amatus, laß uns gehen und frische Luft
schöpfen!«

		In dem nächsten Bierlokale schöpften sie die frische
Luft.

		Nachdem Asmus mit dem ersten Glase etwas herunter gespült
hatte, stieß er mit dem zweiten an und sagte im pastoralen Pathos:
»Auf dein Liebesglück, daß es zur gottgewollten Frucht der Ehe
werde!«

		Der andere trank trübsinnig. »Ich habe oft ein Gefühl, daß es
nichts wird.«

		»Warum, mein Lieber?«

		»Hm … daß ich armer Leute Kind bin, klebt mir von meiner
Kindheit bis auf diesen Tag an … es ist kein Makel, aber ein Manko,
ein Minus, das meiner Person wie eine kleine Klette anhaftet,
welche die Menschen sofort sehen, und die ich mit einem gewissen
Unbehagen fühle … ich glaube gar nicht, daß ich unfein, taktlos
oder täppisch bin … aber die Klette werde ich nicht los.«]

		Der Vetter verzog spöttisch die Mundwinkel.

		»Ja, du, Asmus, kannst als Sohn eines juristischen Beamten
leicht lachen … du bist mit keiner Klette, sondern mit einem
Empfehlungsbrief auf die Welt gekommen und darum stets im Vorteil …
alle Türen, an denen ich erst mit Demut und Devotion klingeln muß,
stehen dir bereits offen.«

		Asmus vergaß sich und brauste die Worte hervor: »Du Tor hast
einen Vorzug vor vielen, nämlich eine schmucke Larve, welche der
beste Empfehlungsbrief ist. Wollen wir vielleicht unsere
Empfehlungsbriefe tauschen?«

		»Ja, wenn du meine Klette mit in den Kauf nimmst!« Junkers
Laune schlug zum Guten um.]

		[Später anders/ergänzt: Nach der Gratulationskur verließ
Evers mit Junker das Haus und letzterer lehnte die Einladung zu
einem kleinen Frühschoppen nicht ab. Dachte Amatus nicht an sein
Enthaltsamkeitsgelübde? Ja, aber der Sophist redete sich vor, daß
es nur für Norderhafen gelte.]

		Der Frühschoppen währte bis gegen fünf Uhr, wo das
Geburtstagsdiner beginnen sollte.

		Junker strich sich [später ergänzt: draußen] vor dem
Korridorspiegel mutig das wellige Haar in die Höhe und fühlte nicht
mehr die unangenehme Klette [später: das Unbehagen]
des schlecht sitzenden, schwarzen Abiturientenrocks.

		Zu unterst am Tische erhielt er seinen Platz, und als Tischdame
war ihm eine Pastorentochter zugewiesen worden, ein zu Ostern
konfirmiertes, kleines, spitzes, schüchternes Ding, das noch
nichts, weder Fleisch noch Backfisch war. Getreulich und geduldig
kam er seiner Pflicht nach und suchte [später ergänzt: er]
seine Dame zu unterhalten, weil er in recht redseliger Stimmung
sich befand. Aber sie, zum erstenmal in die Geistes- und
Gesellschaftswelt eingeführt, gehörte zu den braven, blöden,
geistig armen, guten Seelen, deren Rede ja und nein ist.

		Von dem schlechter Wetter draußen, von dem schönen Mokturtle,
das sie aßen, schwatzte er. Als er den Zirkus auf dem Exerzierplatz
streifte, wurde seine Tischdame rot. Darum ging sein Gespräch auf
die letzte Predigerwahl über, welches Thema ihr als einer
Pastorentochter nahe stehen mußte, und sie lispelte ihr leises
Ja.

		Der neue Pastor solle ja ein verkappter Ritschlianer [Erg. d.
Hg: Anhänger des evangelischen Theologen Albrecht Benjamin Ritschl
(1822 – 1889)] sein.

		Wo sie weder zu bejahen noch zu verneinen wagte, machte sie ein
langes So–o–o!

		Junker nahm noch einen Anlauf und lobpries die landschaftlichen
Schönheiten des östlichen Holsteins. »Ist nicht der Uglei die Perle
der langgestreckten Seenplatte?«

		»Ja.«

		»Tief zwischen den hohen Buchenufern liegt er und träumt.«

		»Ja–a.«

		»Bei Mondschein aber ist er ein Märchen, das seinesgleichen
nicht hat … nicht wahr?«

		»Ja–a–a.«

		»Wann waren Sie am Uglei, mein Fräulein?«

		Endlich brachte sie einen ganzen Satz zustande und antwortete:
»Ich bin noch nicht da gewesen.«

		Nun machte der Studiosus ein langes So–o–o und wandte sich der
linken Dame zu, welche keine andere als Sylvia war, die den
Doktor [später: Viggo] Evers als Tischherrn hatte.

		Sie trug ein langes Kleid mit langer Schleppe. Oben freilich war
es, viel, viel zu kurz geraten, als wenn sie an und unter dem Halse
daraus herausgewachsen wäre. Doch das Herausgewachsene und blendend
Weiße entzückte ihn – bis er bemerkte, daß auch [später entfallen:
der Doktor] Evers seine Augen daran weidete.

		Da ärgerte es ihn, und er nahm sittlichen Anstoß daran.

		Der Rot- und Weißwein stellte seine Laune wieder her. Kühn nahm
er mit seiner Unterhaltung Sylvia in Anspruch. Sie lachte nach
rechts und links und kam kaum zum Essen, weil sie von zwei Seiten
mit Geistreichtümelei überschüttet wurde.

		Als Junker einmal [später entfallen: seinem Vetter zutrank
und] laut über den Tisch redete, ließ das ältere Fräulein
Lüdemann [später: Lindemann] von dem oberen Tafelende
einen spitzen Blick warnend auf ihm ruhen. Er aber [später ergänzt:
sah es nicht, er] sah nur Sylvia und je und dann nach der
Flasche, um die Gläser frisch zu füllen.

		Man toastete und trank viel guten Wein.

		Junker hatte ganz vergessen, daß er nicht als geladener Gast,
sondern als geduldeter Freitischler hier saß und aß, und war
bereits in der Stimmung, an sein Glas zu schlagen und die Waldfee
des Hauses zu feiern. Zum Glück scharrte in dem Momente ein Stuhl,
dem alle Stühle, wie auf Kommando, nachscharrten. Alle standen auf
und drückten sich die Hände, als wenn sie einander von Herzen lieb
hätten.

		Während der Kaffee gereicht wurde, unterhielt sich Junker
[später entfallen: ,der keine Klette fühlte,] dreist und
weltmännisch mit den würdevollsten Herren und Damen.

		Sylvia trat in das Zimmer, das sonst als Boudoir diente und
jetzt mit Blattpflanzen angefüllt war. Im Bann der Sehnsucht und im
Mut des Weines schlüpfte er durch die Vorhänge ihr nach, ohne
Vorsicht. Er sah nicht, daß [später entfallen: Asmus Berg,
dem] die Wohltätige [später entfallen: freudestrahlend
berichtete, wie sie seine zwanzig Missionsmark angewendet
habe,] dem Türeingange auf drei Schritt nahe stand.

		[Später entfallen: Aber Asmus sah ihn verschwinden, rückte
dem Vorhang näher, schwatzte fromm mit dem Fräulein und schielte
teuflisch durch den Spalt der Fransen.]

		Hinter den Palmen, aber durch den Blätterfächer deutlich
gesehen, legte Amatus den Mund an Sylvias Ohr und den Arm um das
Herausgewachsene des Halses. Er bestellte sie zum Stelldichein in
die Konditorei von Süßmilch. Eine Sekunde lang lehnte sie sich an
ihn und hob die langen Wimpern.

		Aber Berg [später anders: die Wohltätige] hob
etwas mit der Hand, nämlich den Vorhang, und prallte [später
ergänzt: entsetzt] zurück [später entfallen: und unsanft
gegen die Wohltätige, die einen neugierigen Blick hineinwarf].
Ihre Augen zwar schienen sich beim Anblick des lebenden Bildes zu
versteinern; aber ohne Schrei oder Ohnmacht, in männlicher
Geistesgegenwart raffte sie die Vorhänge fest zusammen und steckte
den grauen Kopf hindurch, gedämpft knirschend: »Sie
niederträchtiger Mensch! Und du, Sylvia!«

		Die unartigen Kinder stoben aus ihrer intimen Stellung
auseinander.

		Fräulein Lüdemann [später: Lindemann] fegte mitten
durch die Gäste und entführte ihren Bruder in sein Zimmer. Bald
kehrte sie zurück, tippte mit dem Zeigefinger
vorsichtig-verächtlich Junkers Arm und lispelte leise, aber giftig:
»Gehen Sie sofort zum Herrn Amtsgerichtsrat [später:
Justizrat], der Sie sprechen will!«

		Heftig schritt der Rat auf und ab, so daß die Frackschwänze
gesträubt nach hinten standen und der rote Adlerorden auf der Brust
vibrierte. Bei Junkers Eintritt aber stand Lüdemann [später:
Lindemann] strack und steif und legte den Zeigefinger
zwischen zwei Westenknöpfe.

		»Junger Mann, Sie haben zu viel getrunken, gehen Sie heim und
schlafen Sie Ihren [später ergänzt: unanständigen] Rausch
aus … äh … morgen reden wir weiter!«

		Der Studioses war blaß und ernüchtert. »Ich habe nicht mehr
getrunken, Herr Rat, als daß ich es heute hören könnte.«

		»Gut, wenn Sie trotz des Vorgefallenen sich für zurechnungsfähig
halten, will ich kurz und deutlich sprechen … als einen entfernten
und unbemittelten Verwandten habe ich Sie in mein Haus und an
meinen Tisch genommen … Sie aber, Sie haben Ihre Stellung völlig
verkannt und sich ungezogene Vertraulichkeiten erlaubt, darum … äh
…«

		Junker hatte besonnene Ruhe genug, um den Satz aufzugreifen:
»Darum werde ich mir erlauben, von Ihrem Hause und Tische fern zu
bleiben.«

		»Junger Mann, einen ehrenvollen Rückzug sollen Sie nicht haben …
jä, ich verbiete, ich verbiete Ihnen mein Haus.«

		Wie in allen Klemmen, kam ein kalter Hohn dem Freitischler zu
Hilfe [später am Satzende], der Lüdemanns [später:
Lindemanns] Sprechweise nachäffte und sich verbeugte: »Äh,
Herr Rat, äh, es bleibt derselbe Schuh, ob ich gehe oder gegangen
werde … jä, ich empfehle mich für immer.«

		Der Studiosus sprang die Treppe hinab. Sein Gehirn klopfte,
kreiste und konnte nur eins denken: Sylvia und alles ist verloren –
das ist das Ende! Willenlos, ziellos ging er hin und her, als wenn
er seinen Füßen gehorche. Plötzlich sah er die Wirtschaft, in der
er vor dem Diner gewesen, trat hinein und trank kaltes Bier, um
seine Gedanken auf Eis zu legen. Seine Sinne wurden in der Tat
ruhiger.

		Erstaunt über diese Wahrnehmung fing er an zu fragen: Welche
vielfache, allerdings vorübergehende Kraft wohnt dem Getränk inne?
Dem Traurigen ist es ein Tröster, dem Müden ein Beleber, die
Erschlaffung spornt es zu neuer Anstrengung, sogar die wirren und
widersprechenden Gedanken klärt es.

		Er dachte klarer. War nicht schon mancher als Student verworfen
und als Kandidat erwählt worden? Wenn nur Sylvia ihm treu blieb –
das Wenn gab ihm einen Stich, darum, daß er nicht zu sprechen
wagte: Weil sie mir treu bleibt, stehe ich, wohl gestoßen, aber
ungestürzt.

		Als der Vetter draußen vorbei kam, klopfte er [später
anders: Als das Diner zu Ende war und Viggo Evers draußen auf
der Straße vorbei kam, klopfte Junker] ans Fenster. Auf seine
hastige Frage: »Was sagte man, als ich ohne Abschied verschwand?
antwortete der Eintretende: »Deine Abwesenheit wurde kaum
bemerkt.«

		»Und Sylvia?«

		»Sie lächelte und schwatzte weiter.« Asmus machte eine
sarkastische Beileidsmiene [später anders: Viggo lächelte
sarkastisch] . »[Später entfallen: Nur Mut!] Was
gedenkst du Pechvogel jetzt zu machen?«

		»Ich will mein Schicksal gehen lassen, wie es geht, und alles
mit Stoicismus oder Stumpfsinn ertragen.«

		[Später entfallen: »O, die elende, von der Pastorentheologie
schon dem Kinde eingeimpfte Sklavenmoral des demütigen Kreuztragens
… der Herrenmensch erträgt und entsagt nicht, sondern erkämpft und
erzwingt.«

		»Du Herrenmensch! So sage mir doch, was du in meinem Falle
tun würdest!«

		Asmus hatte einen lauernden Mephisto-Blick. »Vorausgesetzt,
daß du Sylvias gewiß bist …«

		»Laß die verruchten Voraussetzungen!«

		»Sagen wir also: Weil du ihrer gewiß bist, hast du sie in der
Gewalt … ein Weib, das einem Manne wirklich gehört, muß sich ihm
hingeben … wem aber die Tochter gehört, der hat auch den Vater in
der Hand … sehr einfach ist der Schluß und Syllogismus.«

		»Pfui, nimm deinen Pferdefuß zu dir!« sprudelte Amatus
hervor, »Herrenmoral nennst du das und ähnelt auf ein Haar der
gemeinen Moral der gemeinsten Knechte und Mägde.«

		Asmus, statt dem Aufgeregten die Antwort übel zu nehmen,
bestellte volle Gläser.]

		[Später anders/ergänzt: »Tu das nicht, die Tor, sondern spül'
deinen Ärger herunter! Sei kein hölzerner Stoiker, sondern ein
heitrer Schüler Epikurs! Einen vollen Becher in der Rechten und ein
volles Liebchen in dem linken Arme – das ist die wahre Weisheit. Es
gibt genug Weiber in der Welt, z.B. in der Palme.«

		Willenlos ging Junker mit. Ihn verlangte nicht nach den
geschminkten Schönen, aber ihm war jeder Ort, wo der süße Labetrank
verschenkt wurde, recht und gut.

		Während Viggo mit der Kellnerin flüsterte und kicherte, saß
der Dritte stumm, aber nicht untätig. Amatus trank und schwieg,
schwieg und trank, solange bis das Herz ihm leicht, Kopf und Beine
schwer ihm wurden.]

		Spät nachts steuerte Junker nach der Mittelgasse 34. Vermöge
seiner langen Beine überstieg er ohne Unfall den Gartenzaun.

		Weil Karoline sehr fest schlief, pochte er lauter als angebracht
an ihr Fenster. »Süße Cerberussin, machen Sie des Hofes Tür mir
auf!«

		Das Dienstmädchen schlüpfte in die notwendigsten Kleidungsstücke
und lächelte in sich hinein, denn es hielt die lateinische
Titulation für den Namen einer Gratie [später: schönen
Grazie] oder Muse. Schnell ein Licht anzündend, öffnete
sie [später: Karoline] die Hoftür, deren Angeln wie
ein auf den Schwanz getretenes Hündlein quietschten.

		Die Wohltätige, welche verdächtige Nachtgeräusche hörte,
überwand durch ein Stoßgebet ihre Bangigkeit und trippelte
unbekleidet bis an die Korridortür, die sie der Sicherheit halber
von innen abschloß.

		Amatus grüßte das Mädchen: »Freundlicher Nachtgeist, leuchte mir
bis in mein Zimmer!«

		Karoline merkte, daß er ein Räuschlein habe, und dachte: Bier
überwindet die Blödigkeit – heute abend wird er Mut haben, sich zu
erklären.

		Hilfreich kam sie ihm entgegen. »Pst, damit die Alte nicht
aufwacht! Legen Sie nur feste [später ergänzt: , ja feste]
Ihren Arm um meine Schulter!«

		Kräftig schlang Karoline den rechten Arm um seinen Körper, in
der Linken ihren Leuchter haltend. In dieser [später ergänzt:
intimen] Stellung gingen sie über den Flur, während im
Dunkel hinter dem Glas der Korridortür Fräulein Lüdemann
[später: Lindemann], unsichtbar und alles sehend, stand.

		Karoline hauchte: »Junker, Sie sind so ein netter, netter Mensch
… Sie werden mir doch nicht verbummeln?«

		»Nein, das werde ich nicht – sintemal ich schon verbummelt
bin.«

		»O, Ihnen fehlt nichts, als der Halt.«

		»Sehr richtig, Karoline, die Haltung läßt heute manches zu
wünschen übrig.«

		»Sie müssen bei einem Menschen, der Sie wirklich liebt, Anhalt
suchen!« Karoline schmiegte ein wenig den Kopf an seine Schulter.
»Bedenken Sie doch, wie bald Sie das Ziel erreicht haben!«

		In seinem bierig-blöden Gesicht ging es wie ein grinsendes Licht
auf, und er erwiderte der Moralistin: »Wenn Sie mit meinem
Schlüssel zielen wollen, hätte ich für heute nacht mein Ziel
erreicht … morgen kriegen Sie einen Kuß, Karoline – aber nicht von
mir!«

		Wütend schloß die treue Magd auf und schob ihn mit einem derben
Rückenstoß in seine Freikammer hinein. Mit dem Menschen war weder
nüchtern noch angeheitert etwas zu machen.

		Das alte Fräulein Lüdemann [später: Lindemann]
legte sich schnell, still und boshaft ins Bett und wartete.

		Karoline fand zu ihrem Entsetzen die Korridortür von innen
verschlossen. Was und wohin nun? Der ungalante Junker mochte
ihretwegen ins Unglück geraten. Darum schellte sie aus
Leibeskräften. Aber nichts regte sich im nächtlichen Hause.

		Immer wieder riß sie am Glockenstrange in zornigen Zügen – doch
umsonst! Die Herrin blieb ruhig auf dem Rücken liegen und rührte
nur zwei Finger, um spöttisch zu knipsen: »Die soll in ihren Sünden
gestraft und abgekühlt werden.«

		Karoline, die auf der Treppe eine klägliche Hucke machte, fror
fürchterlich in der Nachtjacke und dem einen Rocke. Als sie
frühmorgens endlich eingelassen wurde, war sie bis zur Herzwurzel
abgekühlt und ihre Liebe erfroren.

		Dem erwachenden Studenten brachte die mütterliche Magd kein Glas
Migraine-Grog zur Stärkung, sondern sie setzte das Kaffeebrett hart
auf den Tisch und sagte noch härter: »Sie sollen gleich zum
Fräulein kommen und Ihren Segen sich holen.«

		Amatus schlug sich vor die Stirn und dachte: Nun kommt's!

		Und es kam.

		Über die Brille hinweg, die auf der Nasenspitze balanzierte,
spießten ihn die rotgeränderten Augen. »Sie sind ein ganz
verdorbener Mensch und in allen Lastern ein Meister … sogar mit
meinem Dienstmädchen haben Sie eine Liebschaft.«

		»Das habe ich nicht.«

		»Nehmen Sie nicht zur erbärmlichen Lüge Ihre Zuflucht! Meine
eigenen Augen sahen es. Junker … ich bin eine alte, alleinstehende
Person, aber … ich fühle mich nicht mehr sicher auf meinem Lager …
ich fürchte mich wahrhaftig.«

		In allen ärgsten Augenblicken kam der kühle Sarkasmus wie ein
guter Koboldsgeist ihm zu Hilfe. »Damit Sie in Ihrem Bette ruhig
und furchtlos schlafen können, will ich noch heute Ihr Haus
verlassen.«

		Fräulein Lüdemann [später: Lindemann] kehrte die
Christin heraus und gab ihm ihren Abschiedssegen: »Es tut mir sehr
weh, daß ich Ihnen sozusagen die Tür zeigen muß … aber tun Sie
aufrichtige Buße und vergessen Sie nicht, daß der Herr keinen, der
zu ihm kommt, herauswirft! In diesem Semester werde ich das neue
Zimmer – doch mieten Sie ein bescheidenes, Ihren Verhältnissen
entsprechendes! – für Sie bezahlen.«

		Amatus Junker hat die letzte Wohltat, welche das wohltätige
Fräulein ihm erweisen wollte, nicht angenommen. Aber in der neuen
Wohnung tat er bittere Buße, und die treuen Augen seiner Mutter
waren oft auf ihn gerichtet.

		Wochen der Reue und der Unruhe verstrichen. Allwöchentlich
einmal hatte er vergebens auf Sylvia gewartet und wußte keinen Weg
zu ihr. Wenn er schrieb, würde der Brief in unrechte Hände fallen.
Dennoch schrieb er zuletzt, um Gewißheit zu erlangen. Weil er
keinen andern Boten hatte, ging er in der Not zum Vetter
[später anders: zu Viggo] und bat ihn, das Billet Sylvia
unbemerkt zuzustecken. [Später entfallen: Da war der Bock zum
Gärtner gemacht.]

		Asmus [später anders: Viggo] übernahm sofort den
heiklen Auftrag, zog sein Taschentuch und lächelte abseits. Er hat
den anvertrauten Brief [später entfallen: nicht unterschlagen,
sondern] Fräulein Lüdemann [später: Lindemann]
gegeben.

		Sie nahm ihn mit behenden Fingern und einem scheulächelnden
Augenaufschlag [später entfallen: , vielleicht in diesem
Halbvetter den Schreiber vermutend]. Doch als sie das
erbrochene Billet durchflogen hatte, flüsterte sie entrüstet:
»Sagen Sie Ihrem Vetter [später anders: Monsieur
Junker], daß er mir nichts zu schreiben hat!«

		[Später entfallen: Im Wisperton gab Asmus zurück:] »Das
glaubt er mir nicht, wenn Sie es mir nicht schriftlich geben.«

		Und Sylvia Lüdemann [später: Lindemann] gab es
schriftlich auf einem rosen-roten [später:
rosa-roten] Brieflein.

		Amatus wog in der zitternden Hand den Brief, den federleichten
und inhaltsschweren, und riß ihn auf.

		Sie sagte und schrieb ihm alles in einer einzigen Zeile, welche
lautete: »Ich kann einen Menschen, den mein Vater als potator
bezeichnet, nicht achten, geschweige denn lieben.«

		Haha! Sie drückte das schreckliche Wort fein lateinisch aus! Er
lachte gellend und zerriß den Brief in winzige Fetzen. So war das
Traum- und Trugspiel seiner Jugend zerfetzt.

		Haha! Ganz recht, mein gnädiges Fräulein, ich bin ein potator,
ein Trinker, [später ergänzt: ein Säufer,] der den lockenden
Armen des Alkohols nicht widerstehen kann.

		In seiner sinnlosen Erregung wollte er ein Trinker sein und
führte seinen traurigen Vorsatz aus. Tagelang trieb er sich [später
ergänzt: in den Wirtshäusern] herum.

		[Später ergänzt: So wenig hielt er auf sich und seine
Reputation, daß er mitten am hellen Tage die »Palme«, die ein
Mitternachtslokal war, betrat. Allerdings lenkte eine bestimmte
Absicht seine Schritte in das zweideutige Haus. Der nicht grundlose
Argwohn, daß Viggo Evers seine Waldfee ihm abspenstig machen wolle,
quälte schon lange sein unruhiges Gemüt. Der Mediziner war beinahe
ein täglicher Gast im Hause des Justizrats. Zu seiner Beruhigung
redete Junker sich vor, daß Evers ja ein zärtliches
Liebesverhältnis mit der Kellnerin Franziska unterhalte. Um gewiß
zu erfahren, ob Viggo anderweitig seriös sei, um Fränzel in ihrer
Liebe zu bestärken, suchte Junker die »Palme« zu einer Zeit auf, wo
das Lokal wenig besucht und eine ungestörte Unterhaltung möglich
war. Trotz der frühen Stunde aber war das schöne Fränzel voll
beschäftigt und augenblicklich mit einem dicken Bierbrauer in einer
der geheimen Beichtkammern.

		Junker wartete, bis sie aus der Beichte kam, bestellte ein
Getränk, das ihr erlaubte, sich zum Gaste zu setzen, und begann,
sie in die Beichte zu nehmen. Auf seine Frage, ob der schöne Viggo
ihr liebster Liebster sei, sah sie ihn verdutzt und dumm
an.

		»Wem meinen Sie? Ich kenn' kenen scheenen Viggo.«

		Sie kannte nicht einmal den Namen des Geliebten, und Junker
beschrieb den Mann, den elegant gekleideten, glatt gescheitelten,
pomadisierten Studenten.

		Da ging ein Licht über ihre Züge und ein krauses,
verächtliches Zucken um ihre Lippen. »Eh, den Lausbub meinen Sie!
Der feine Möschjö hat seine letzte Zeche nicht bezahlt, sondern ist
3 Flaschen Sekt, die er in Nummer 7 verzehrte, schuldig
geblieben.«

		Der schielende Wirt hinter dem Buffet schielte bei diesen
lauten Worten aufmerksam herüber, kam näher und mischte sich in das
Gespräch. Ob Junker ein Freund des Sektfreundes sei? Nein, nur ein
guter Bekannter!

		Der Wirt sah nach links und sprach nach rechts, als er nach
der Wohnung, nach der Familie und den finanziellen Verhältnissen
des pomadisierten Herrn sich erkundigte. »36 Mark hat er bei mir
auf Kreide! Ich bin bange, daß ich das viele Geld verliere. Einen
Ring hat er mir als Pfand gelassen, aber der Ring wird
natürlichermang Simili und Schund sein, womit ich angeschmiert
bin.«

		Junker reckte sich empor. »Einen Ring hat er Ihnen gelassen?
Einen Ring? Haha! Darf ich den Ring mal sehen?«

		Der Wirt schielte mißtrauisch: »Sie meinen doch nicht, daß
der Ring gestohlen ist … dann wäre ich ganz geleimt.«

		Aus einer Schublade des Buffets, wo Uhren, Ringe,
Manschettenknöpfe, Messer, Pistolen und andre Sachen als Versatz-
und Pfandstücke aufbewahrt wurden, wurde der Ring geholt und dem
Gaste gezeigt.

		Amatus zitterte, biß sich die Lippen und blickte mit
geisterhaften Augen das Schmuckstück an. Einen zweiten solchen Ring
mit Saphiren und Smaragden gab es nicht! Eine tonlose Stimme rang
nach Luft: »Das ist der Ring der Gräfin Ranzau!«

		Der Wirt fuhr sich verzweifelt über die Glatze, um das Haar,
das nicht vorhanden war, zu raufen. »Gott du Gerechter! Einer
Gräfin ist er gestohlen! Fränzel, hol' die Polizei!«

		»Seien Sie nur still! Der Ring wird noch heute eingelöst
werden!« versicherte Junker und eilte von dannen.

		Die Beine waren ihm unsicher und nicht vom Biere. Was er eben
gesehen, war ihm in die Glieder gefahren. Ein Irrtum war
ausgeschlossen. Viggo war der Kirchen- und Leichenräuber, der den
Ring von der Hand der Mumie gestohlen, bis jetzt aufbewahrt und
gestern in der Verlegenheit als Pfand versetzt hatte.

		Amatus rannte lang ausschreitend nach der Wohnung des Elenden
und warf einen Blick gen Himmel. Nichts ist so fein gesponnen, es
kommt doch endlich an die Sonnen. Nach drei Jahren kam es an den
Tag, wurde der Verbrecher durch seinen eigenen Leichtsinn entlarvt.
Amatus schnob vor Wut. War er doch damals als Dieb gebrandmarkt
worden, ganz Norderhafen hatte mit Fingern auf ihn gezeigt, der
Unschuldige hatte für jenen Schurken die Schande tragen und die
Schmach in sich fressen müssen. Jetzt wollte er seine Ehre wieder
herstellen und jenen Lumpen ins Zuchthaus bringen.

		Viggo lag im Schlafrock auf dem Sofa und rauchte die lange
Pfeife. In diese angenehme Siesta schlug der Blitz ein. Ein
flammendes, fürchterliches Gesicht blieb in der Tür stehen.

		»Du Schuft! Du hast den Ring der Gräfin Ranzau gestohlen und
in der »Palme« verpfändet, Ich weiß nicht, was grenzenloser ist,
deine Gemeinheit oder dein Leichtsinn oder deine
Frechheit.«

		Die Pfeife fiel auf den Teppich hin, Viggo saß erst wie
versteinert und stieß dann unartikulierte Töne aus, die wie ein
tierisches Knirschen sich anhörten.

		»Du hast Leichen beraubt … wenn ich will, gehst du ins
Zuchthaus.«

		Der Elende schlotterte am ganzen Leibe, sank auf den Teppich
hin und umschlang Junkers Beine, weinend, stöhnend und schreiend.
»Willst du mich töten? Ich muß mir das Leben nehmen, wenn du mich
anzeigst. Willst du ein Menschenleben auf dem Gewissen haben?« Auch
in dieser verzweifelten Situation wählte Viggo mit Berechnung die
Worte.

		Verächtlich blickte Amatus den Winselnden an. »Höre meine
Bedingungen! Du sollst noch heute den Ring einlösen und an den
Kirchenvorstand von St. Marien senden mit der schriftlichen
Versicherung, daß Junker nicht der Dieb noch irgendwie am Diebstahl
beteiligt gewesen ist.«

		»Ja, ja, das will ich sofort tun.« Viggo atmete nach der
ausgestandenen Todesangst auf, hegte aber doch noch Furcht vor dem
Manne, in dessen Hände er fortan gegeben war, und fing von neuem an
sich zu winden und zu wimmern. Der Schlaue trachtete danach, die
Hände, in deren Gewalt er zappelte, so viel als möglich zu fesseln,
zu binden. »Amatus, bedenke, daß wir einmal Freunde waren! Vergib
mir den Bubenstreich, und gib mir dein Ehrenwort, daß du stets
davon schweigen und nie einem Menschen meine Torheit …«

		»Torheit nennst du deine Schandtat und Todsünde?«

		»… Daß du meine Schandtat keinem verraten wirst … gib mir
darauf dein Ehrenwort!«

		»Ja, du Ehrloser, ich gebe dir mein Ehrenwort!«

		Junker kehrte den Rücken ihm zu und verließ ohne Gruß das
Zimmer.

		Der lauernde Blick des Knieenden sah ihm befriedigt und
beruhigt nach. Solche Narren, dachte er, haben ein sogenanntes
Gewissen und halten ihr Wort.

		Unten auf der Straße blieb Junker zögernd und sinnend stehen,
als wenn er etwas vergessen habe und zurückkehren wolle. Warum habe
ich den Schuft nicht gebunden? Ich könnte ihm einfach den Befehl
erteilen, das Lindemannsche Haus nie mehr zu betreten und mit
Sylvia nie wieder ein Wort zu wechseln … aber nein, ich will kein
Lump sein! Nein, er schritt energisch aus und von dannen. Er dachte
zu stolz und zu vornehm, um die Not- und Zwangslage des Lumpen für
sich auszunutzen.

		Von Stund an trennten sich die Wege der beiden
Studenten.

		Die Norderhafener »Grenzwacht« brachte mit Sperrdruck eine
sensationelle Nachricht. Der vor Jahren gestohlene Ring der Gräfin
Ranzau sei von auswärts dem Kirchenvorstand anonym zugesandt
worden. Darob herrschte große und allgemeine Freude in der Stadt,
die wieder im Besitz ihrer Sehenswürdigkeit von St. Marien war.
Feierlich wurde die Mumie in der Gruft mit dem kostbaren Juwel
bekleidet, aber sie wurde auch durch ein eisernes Gitter gegen
ähnliche Raubanfälle geschützt.

		Die »Grenzwacht« sagte in ihrem Bericht, daß der zur Zeit
studierende, geachtete Sohn eines hiesigen populären
Gerichtsbeamten jetzt von einem schändlichen und grundlosen
Verdacht gereinigt sei, und daß der vermeintliche Übeltäter wohl
schon vor seinem ewigen Richter stünde. Der Totengräber nämlich war
vor zwei Wochen am Delirium gestorben, und man nahm an, seine Erben
hätten den Ring im Nachlaß gefunden und schleunig das gefährliche
Erbstück auf diese Weise vom Halse sich geschafft. –

		Amatus umkreiste oft stundenlang das Lindemannsche Haus und
trat in eine Wirtschaft, um zu beobachten, wie Evers elegant,
galant, glatt, geölt und unverfroren von unten hinaufgrüßte und mit
den langen Schritten der Liebe die Treppe hinaufstürmte. Oben im
Fenster stand die Fee in harrender Sehnsucht, winkte und warf
Kußhände.

		Die süße, die schändliche Waldfee des armen
Freitischstudenten hatte einem andern Kußhändchen
zugeworfen.

		Junker raste und tobte innerlich und stand auf dem Sprunge,
auf seinen Nebenbuhler sich zu werfen. Warum packe ich nicht den
Schurken an der Kehle? Halt! Keinen Schritt weiter und keinen Fuß
je wieder in das Haus gesetzt! Sonst bringe ich dich ins
Zuchthaus!

		Wie würde er um Gnade winseln! Aber nein, ich habe ihm mein
Wort gegeben, zu schweigen und meine Macht nicht zu mißbrauchen,
ich bin kein Lump und gebunden durch mein Wort. Mag er das
klägliche, charakterlose Weib, das keine Träne wert ist, behalten;
gleich und gleich gesellt sich gern, sie sind verwandte Geister,
hohl und herzlos, klein und gemein.

		Dennoch weinte der Student um den süßen und schönen Traum,
den er geträumt. Aber er kühlte auch die brennende Glut und Wut
seines Herzens mit kaltem Getränk. Tagelang trieb er sich in den
Wirtshäusern herum.] [Später ohne Absatz anschließend:]

		Weil aber die öden Wirtshausgesichter, die begehrlich über die
rasselnden Würfelbecher sich beugten oder mit stumpfsinnigem
Tiefsinn über Skatkarten brüteten, ihn mehr und mehr anwiderten,
hielt er sich das Getränk im Hause und blieb in seinem Zimmer. So
meinte er zwei Fliegen mit einem Schlage zu schlagen, sparte
einerseits Geld und gab dem Wirte keine Apothekerprozente, und
redete andrerseits seinem Gewissen beschwichtigend vor, daß er die
Zeit nicht vergeude, sondern arbeite und sein Brotstudium
treibe.

		Junkers gesunder Menschenverstand merkte bald [später
anders: Aber Junkers gesunder Menschenverstand merkte
schließlich] die Gefahr der abschüssigen Bahn, die er betreten,
daß er den Trunk als eine narkotische Arznei nahm, welche
[später: um] das niedergedrückte Gemüt von seiner
Beschwernis erleichterte [später: zu erleichtern].
Aber [später: Doch] die künstlich erleichterten Tage
hatten auch sehr schwere Stunden der Erniedrigung und des
Übelbefindens und des moralischen Mißmuts.

		[Später entfallen: Eines Tages besuchte ihn der Vetter nach
langer Zeit.

		»Willst du ein Glas Bier trinken?« fragte Junker.

		»Was? Du hast das Zeug im Hause und sumpfst hier?« fragte
Asmus belustigt.

		»Ja, ich versumpfe …«

		»Mein Gott! Geht dir die alte Geschichte, die ewig neu
bleibt, so nahe?« Ein frivoles Lachen! »Haha! Du hättest es
erzwingen sollen … und machen wie deine Mutter.«

		»Meine Mutter … wie hat die es …?«

		»Nun, du weißt doch, daß sie deinen Vater, der zwar ein
Bauernsohn war, aber als Bauernknecht im Nachbarhofe unseres
Großvaters diente, durchaus nicht haben durfte.«

		Amatus stierte und stotterte: »Und da–a …«

		»Da machte sie es so, daß sie ihn haben mußte.«

		»Du lügst, Schurke! Du lügst!« Amatus, lehmgrau im verzerrten
Gesicht, sprang wie ein Rasender dem andern an den Hals und würgte
ihn.

		Asmus wehrte sich in schlotternder Angst. »Laß mich … ich
nehm's zurück …«

		Als er sich befreit hatte, stürzte er nach der Tür und schrie
hinter sich: »Du bist von der dummen Liebesgeschichte
übergeschnappt und verrückt geworden.«

		Von dem Abend an trennten sich die Wege der Vettern.

		Junker war voll Abscheu und Ekel. Er hätte sein Leben darauf
gewettet, daß es eine niederträchtige Lüge sei, die das Bild der
Mutter ihm nicht besudelte noch trübte.]

		Am [später: An einem] Morgen irrte er matt und
elend durch die Straßen und betrat ein Lokal, welches keins der
feinsten war. In dem Augenblicke, als er dasselbe wieder verließ,
bog eine einfache, tadellos gekleidete Dame um die Ecke. Sofort
erkannte er sie, obwohl er sie seit Jahren nicht gesehen hatte, und
zog grüßend den Hut, aber mit scheuem Blick den Grund suchend – es
war Klarissa Reder!

		Fräulein Reder stand still. »Herr Junker! Ich habe einen Gruß
von Ihrer Mutter zu bestellen … es ist freilich sehr lange her,
seitdem er mir aufgetragen wurde … aber ich glaube, es ist gut, daß
ich ihn jetzt bestelle … Ihre Mutter läßt Sie innigst grüßen!«

		Wie sie das Wort Mutter betonte! Weil er völlig stumm blieb und
zu keiner Antwort sich zu fassen vermochte, neigte sie leicht den
Kopf, und ging weiter. Aber noch ein merkwürdiger Blick,
mildmitleidig und wehwarnend, traf ihn.

		Dieser Blick und besonders der Gruß der Mutter begleiteten ihn;
er konnte beide nicht mehr los werden.

		Nach Hause zur Mutter zieht es den Menschen im Leide. Zur Mutter
zog es ihn mit hundert Armen. In einem plötzlichen Entschlusse, der
wie eine Eingebung kam, begab er sich zum Universitätsrektor und
erbat sich Urlaub vor Ende des Semesters, weil er sich krank fühle.
Der alte Magnifikus warf einen zweifelhaften Blick auf den jungen
Studiosus, aber schrieb die Urlaubsbewilligung ins Buch.

		Nachdem Junker seine Vorlesungen hatte bescheinigen lassen,
packte er seine Schiffskiste und reiste [später
anders/ergänzt: um mit einem Personenzuge, der vierte Klasse
führte,] nach Norderhafen [später ergänzt: zu
reisen].

		*

		Ende von Band I dieser Neuausgabe

		*
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Wi wollen die Reife der Heiligen dlieen mit der
Geiligen Rofa von Sima einer Dominitanerin, die auf
tnotigem Holy und auf Glasidecben jdlief und als
Radyttrunt einen Schoppen Galle trant Jefus war
von ifrer Heiligheit fo entyiidt, dap er an einem Palm-
fonntag afé Gteimmegelele su ihr fom und fiy mit
ihr verfobte, inbem er fpracy: ,Mofa, Scjap meines
febens, du foljt meine Braut “ Maria war mit
babei und gratulivte iy, invem fie fagte: ,iche, was
fite eine grofe Ghire dir mein Sohn anthut.” Las die
Deilige, fo evidien Sefus auf dem Blatte und_ladelte
fie an; nbte fie, fo febte ev fich auf ibr MapLifien und
fderste mit ihr. Befudpte Jefud eine andere Ronne —
denn er Batte gar gu viele Briute, — jo war Rofa
vor Giferfudyt aufer fid), bis -ex wicder fam.

Shre Beilige Schwiegermutier, die Jungfrau Maria,
diente ifr eimundzwansig Jahre fang als Rammerjungfer,
und wenn die Frilhmette fam, xief fie: ,Stehe auf, lieve
Todter, e3 ift Beit” Das Rlojter wimmelie von
Flbhen, aber feiner bon bicfen freigeiiterifdjen Springern
fatte bdie Dreiftigleit bdie Braut Jefu zu ftecyen. —
@o fteht e3 in ber pipjtliden Bulle, weldye die Heilige
“prechung enthilt!

Qufer ben in biefem RKapitel genannten Heiligen
uib nod) vielen Bunbert anbern, bie idy wicht nanute,
Beten bie rimifdyen Ratholifen nod) gu einigen, die nies
mal8 lebten und bie einer lidjerlihen Fabel ihren Ur
fprung verdanten, wie St. Chriftophorus, St. Georgius,
St. Mauviting mit 6600 Gefellen, die fieben Sclifer,
Urfula mit ifren 11,000 Jungfrauen und St. Guine-
fort, ber ein bierbeiniger Hund war!
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