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		Hinweis zu Band II

		Fast 500 Seiten zählte die Originalversion des Romanes »Der
Muttersohn«, in dem es vor allem um Themen wie Armut,
Chancengleichheit und Ungerechtigkeit geht; entscheidend für das
Verbot des Romans dürften die vergleichsweise wenigen Seiten [hier]
147 – 160, 188 – 189 und 203 – 206 gewesen sein. Obwohl die
diabolische Romanfigur Asmus Berg [in der späteren
Romanversion Viggo Evers] Selbstmord begangen hatte, glaubte
sich Doses Cousin in dieser Figur wiederzuerkennen und verklagte
den Autor.

	
		
		Zweiter Teil: Irrfahrt.

		Vierter Abschnitt: Das Muttersöhnchen.

		Es war ein unverhofftes Wiedersehen mit bangen Fragen und
bittren Tränen gewesen; aber die heilende Zeit, die durch das
langsam wirkende Medikament der Gewöhnung jeden Schmerz lindert,
hatte die Mutterkämpfe zur ergebungsvollen Wehmut gedämpft.

		Im Eisenofen knisterte das Torffeuer, und aus dem Zugloche
zuckte ein rotleuchtender Streif über die ausgetretene Diele. Wie
eine sanfte Ruhebringerin, die alles Laute stillt und jede Sorge
bricht, schlich sich von draußen die Dämmerung, die weißgraue
Elbin, ans Fenster und in die Dielenstube hinein. Auf die drei
Menschen, die einander so lieb hatten, fiel eine große Stille.

		Friedlines Stimme flüsterte: »Mutter, mir ist etwas eingefallen
… wenn wir nicht in Norderhafen, sondern in der Universitätsstadt
wohnten, könnte Amatus immer bei uns sein.«

		»Ja, dann hätte ich stets an der Heimat einen Halt … aber leider
hat Gott es nicht so gemacht.«

		»Könnte Gott es nicht einrichten?« murmelte die Blinde und
blickte nach oben, als wenn sie dort etwas sehen könne und [später
ergänzt: noch] weiter suche.

		Amatus klappte sein Buch zu. »Nicht mehr von fremden Menschen
abhängig zu sein, wäre geradezu eine Erlösung. Es ist ein Kreuz und
eine kuriose Sache … alles, was die Vorsilbe ›Frei‹ hat, wie
Freiplatz, Freitisch, Freizimmer, bringt eine unerträgliche
Unfreiheit mit sich.«

		Die Mutter verwies ihm die Rede: »Ein geringes Übel ist die
äußerliche Rücksichtnahme, aber das schlimmste aller Übel ist die
innerliche Unfreiheit.«

		»Mutter!« rief er bittend, »habe ich dir nicht alles, auch meine
Gebundenheit bekannt? Dagegen wäre die Heimat und die Nähe deiner
Hand eine starke Hilfe mir.«

		»Eine starke Hilfe«, wiederholte Friedline wie geistesabwesend
und doch gedankenvoll, und Monika seufzte: »Es kann nicht sein,
mein Sohn, daß wir zusammen sind.«

		»Liebe Mutter, es kann dennoch sein!« rief die Blinde, und ihr
Lächeln war [später ergänzt: wie] ein plötzlich
aufleuchtendes Licht.

		»Was kann sein, Friedlinchen?«

		»Daß Amatus auf der Universität eine Heimat hat und der
Freitische nicht mehr bedarf.«

		»Das ist unmöglich.«

		»Nein, nein, einfach ist es wie alles, was von Gott kommt … ich
bleibe beim Vater und führe ihm den Haushalt … hier kenne ich ja
jeden Winkel und finde mich zurecht, auch die Gasse bis zum Krämer
hinauf. Du aber, Mutter, ziehst mit Amatus und mietest ein
Stübchen, das du ihm zur Heimat machst.«

		»Kind, Kind!« rief Monika fassungslos und freudig
erschrocken.

		Friedline aber fuhr verständig fort: »Das Wirtschaftsgeld wird
geteilt, und es gilt eine Wette, daß ich mit meiner Hälfte auskomme
… nur sieben Monate seid ihr [später ergänzt: ja] fort und
fünfe bei uns.«

		Amatus hatte die Mutter umschlungen. »Wenn es möglich wäre
…«

		»Es ist möglich, und ich glaube, daß Friedlinchen den Gedanken
nicht aus sich hat.«

		Der kluge und kühne Plan der Blinden wurde hin und her erwogen,
und da der Vater sofort seine Zustimmung gab, nach reiflicher
Vorbereitung ausgeführt.

		Außer der Schiffskiste wurde ein Schloßkorb gepackt und nach der
Bahn befördert. Hans schniefte beim Abschied, aber ertrug die
Tatsache mit männlicher Würde. Dann ärgerten ihn die Schreiber,
welche fragten, ob es wahr sei, daß die Gerichtsdienersche ihrem
Manne davon und mit dem eigenen Sohne durchgegangen sei. Zu Hause
ging ihm an seinem Essen und seinem Schlaf nichts ab, denn die
Tochter führte mit Lust und Geschick den kleinen Hausstand.

		Friedline war nicht anzumerken, daß sie die schwerste Last trug,
und es [später: das] war nicht die Arbeit, sondern
die Einsamkeit und Sehnsucht. Zehn Tagstunden war sie allein, und
abends, wenn der Vater sein Nachtmahl verzehrt hatte, begab er sich
am liebsten um acht oder halb neun zur Ruhe. Beim trägen Ticken der
Uhr beschlich ein krampfendes Weh ihr Herz [später im Satz
vor Weh], das sie aber tapfer verbiß und nicht zum Weinen kommen
ließ. Ihre Gedanken eilten in die Ferne zu den Ihrigen, und am
liebsten philosophierte ihr Köpfchen über die Kürze der Zeit im
allgemeinen und der deutschen Universitätssemester im besonderen. –
– –

		An einem leuchtenden Lenztage hatte Frau Junker ihren Einzug in
der Universitätsstadt gehalten und des Tages vor vielen Jahren
gedacht, da sie ihr Töchterchen hierher in die Blindenanstalt
brachte und der Schrei der vom Mutterherzen Hinweggerissenen sie
gellend verfolgte.

		Böse Menschen sollen mir meinen einzigen Sohn nicht nehmen, ich
will und darf als ein schwacher Schutz bei ihm bleiben.

		Amatus führte die Mutter nach der Teichstraße, in der Hoffnung,
daß sein altes Quartier leer stehen möge. Die Frau Obermaatin, die
statt der staatlichen Unterstützung viele graue Sorgenhaare
bekommen hatte, war mit Freuden bereit, beide Norderhafener
aufzunehmen. Aber sie hatte nur eine Bettstelle!

		»Was nun? Wir müssen eine mieten!« Als aber mit dem
Schürzenbande als Meßschnur gemessen wurde, zeigte sich, daß in dem
Stübchen kein Raum für ein zweites Bett sei, wenn nicht das Sofa
entfernt würde.

		Alle machten bedauerliche Gesichter, bis Amatus den Knoten
löste. »Ich schlage alle Abende meine Bett auf dem Kanapee
auf.«

		Und so ist es gemacht worden. Die gefällige Obermaatin half beim
Auspacken und beim Einrichten der Wohnung und erzählte traurig, daß
die laufende Unterstützung sich jetzt totgelaufen habe, daß sie
keine teuren Gesuche mehr schreiben lasse, sondern mit einer
Strickmaschine recht und schlecht sich ernähre.

		Die Stube lag hoch oben im vierten Stockwerk und war
gleichzeitig Wohn- und Schlafgemach und Küche. In dem Ofenwinkel
stand der Kochherd, nämlich ein zweiflammiger Petroleumkocher. Die
Kommodenplatte diente als Bücherständer, und der Klapptisch, dessen
natürliche Halbierung die Grenze ergab, wurde hüben als Eß- und
drüben nach dem Fenster zu als Schreibtisch gebraucht.

		Während der Studiosus die Vormittagsvorlesungen besuchte,
bereitete die Mutter das Mittagessen, sehr erfinderisch im Wechseln
des einen Gerichtes, das [später: Ganges, den] es
gab. Wenn ihr Sohn heimkam und hungrig zulangte und nach dem Essen
sie küßte und sagte: »Das hat besser geschmeckt als der beste
Freitischleckerbissen!« dann war sie sehr froh, obgleich ein
Kochproblem ihr durch den Kopf ging. »Wie bringe ich es fertig,
zwei Gerichte zu bereiten? Ein zweiter Petroleumherd würde zu teuer
werden.«

		Die Obermaatin, welche sie befragte, gab ihr lachend statt eines
guten Rats eine mit Heu gefüllte Kiste. »Hier ist ein billiger
Ofen, der niemals raucht und kein Holz braucht.«

		Und es war ein vorzüglicher Sparofen, dahinein Monika die ins
Kochen gebrachte Vorspeise stellte, welche dann still und
unbeachtet weiter brodelte und ohne Feuer gar sich kochte.

		Mittags auf dem Flure machte Amatus eine Wahrnehmung, die er
seiner Mutter meldete: »Ich glaube, sie [später: die
Wirtin] hat seit drei Tagen kein warmes Essen bekommen … man
riecht nie, daß sie etwas kocht.«

		»Die Armste [später: Ärmste], die auf den
kärglichen Strickverdienst angewiesen ist, verheimlicht ihre Not
und lebt [später entfallen: jedenfalls] tagelang von Kaffee
und Brot.«

		Der Sohn schien weniger Appetit als sonst zu haben, und ein
mäßiger Rest des Mahls blieb übrig. »Mutter, könntest du das nicht
der Obermaatin stillschweigend in die Küche stellen, so lange es
warm ist?«

		Monika, die einen kurzen, leuchtenden Blick über ihn hingleiten
ließ, trug den gefüllten Teller in die Küche hinüber, pochte an die
Zwischentür und verschwand ungesehen.

		Die Studentenfamilie, wie sie in der vierstöckigen Mietskaserne
genannt wurde, hatte vom wenigen noch übrig, weil die
Einnahmequellen reichlicher zu fließen begannen. Amatus, der sich
auf eine Annonce hin gemeldet und vor der gnädigen Frau Gnade
gefunden hatte, gab nämlich dem Sohne des Kontreadmirals gut
bezahlte Nachhülfestunden [später:
Nachhilfestunden].

		Mit eisernem Eifer sein Studium treibend, mied er allen Verkehr
als Zeitvergeudung und genoß die Berufsmärsche als
Erholungsspaziergänge. Jeweilig [später: Bisweilen]
traf er in den Wandelgängen der Universität mit einem Bruder der
Norderhafener Blase zusammen und beantwortete unbehaglich die
ständigen Fragen, warum er sich ausgemeldet habe, und wo er jetzt
wohne. Er nannte die Teichstraße, aber die Nummer nicht.

		Eines Tages vernahm er deutlich vor der Tür seines Auditoriums,
wie ein Student zu einem andern, der sich setzen wollte, sagte:
»Du, nicht da! Das ist der Platz des langen Muttersöhnchens.«
Hinterrücks war ihm der Spitzname »Muttersöhnchen« angehängt
[später ergänzt: und scheinbar allgemein ge-] worden.

		Junker gehörte zu jenen empfindsamen und leicht verletzbaren
Naturen, die für das Mienenspiel ihrer Mitmenschen ein viel zu
offenes Auge haben, und die jenen zart besaiteten Blumen gleichen,
die bei jeder Fingerberührung sich [später entfallen:
zusammen] schließen. Gekränkt zog er sich in selbst und in
seine Heimat zurück. Im trauten Stübchen hauste er mit seinen
ureigensten Schätzen, mit dem Reichtum seiner Gedanken und dem
großen Schatze seiner treuen Mutter. Da war sein Genüge und sein
Glück.

		Zwölf Arbeitsstunden hatte sein Tag, und schneller als irgend
einer wollte er sein Studium absolvieren, nicht vom Sporn des
Ehrgeizes vorwärts gestachelt, sondern von dem Drange der Befreiung
von allem Druck getragen und getrieben. Wollte er Sonntags nach den
Büchern greifen, nahm die Mutter sie ihm sanft aus der Hand und
sagte: »Nein, was der Sonntag erwirbt, der Montag verdirbt.«

		Er lehnte den Kopf an ihre Schulter. »Wenn ich nicht lesen darf,
was soll ich in meiner Mußestunde tun? Mütterchen muß wohl mit mir
spielen.«

		»Bist du wieder mein kleiner Adam?« sagte sie.

		»Ja, erzähle mir, wie in meiner Kindheit, ein schönes
Märchen!«

		»Was könnte ich meinem klugen Sohn erzählen?«

		»Aus deinem Leben, deiner Jugend etwas … wie du den Vater kennen
lerntest!« Von der Seite streifte er ihr Antlitz, dessen Heiterkeit
zu tiefem Ernst geworden war.

		Monika sah vor sich hin und in weite Vergangenheitsfernen.
Zögernd [später entfallen: und gewogen] kamen ihre Worte.
»Dein Großvater Junker war ein fleißiger Mann. Im Meißeln und
Schneiden ein Meister, der die schönsten Schränke und Schnitzsachen
verfertigte … ach, ach, bei der Versteigerung ist alles um ein
Spottgeld verschleudert worden … aber den Pflug nahm er nicht in
die Hand und wurde auf seinen Feldern kaum gesehen … drüben in der
›Klüterkammer‹ saß er, wenn der Exekutor [Erg. d. Hg.:
Gerichtsvollzieher] kam, der ihn zu finden wußte … im Frühling
mußte der alte Junker das Stroh von seinem Scheinen herunterreißen,
um das Vieh vor dem Hungertode zu schützen … zu Mittsommer wohnte
er in der kleinen Kate, die er von Hab und Hof behalten hatte. Dein
Vater zog mit einem Stabe aus und diente als Vorknecht auf der
Andersenschen Hufe in Hellebäck, die unser Nachbarhof war. Das war
die dritte Landstelle, die schlechteste und sandigste und auch die
letzte, die mein Vater hatte, der von Landwirtschaft nichts
verstand … die Pferde waren blank und die Kühe mager, der Rahm
wurde gegessen statt gebuttert und für den Nachfolger wurde mit
schweren Unkosten Mergel gegraben.«

		»O, Mutter, Verfall und Verarmung ist mein böses Ahnenerbe … wie
würde ich gearbeitet und gewirtschaftet haben, wenn ich meine eigne
Ackerscholle besessen hätte! Um ein Bauerngütlein gäbe
[später: gebe] ich meine ganze Theologie hin.«

		»Amatus versündige dich nicht … freilich, es sind alte und
traurige Märchen, die am besten begraben bleiben.«

		»Muttchen, erzähle mir [später entfallen: ein Märchen aus
deiner Maienzeit] … wie du den Vater lieb gewannst!« [Später
entfallen: Sein Blick streifte ihr Gesicht.]

		Monika spitzte sinnend den Mund und sprach stockend: »Nun … dein
… Vater kam Sonntags oft hinüber … damals war noch keine so große
Kluft zwischen Hofbesitzern und Hofleuten.«

		Sie gab kurzen oder keinen Aufschluß.

		Der Sohn blickte etwas unruhig, aber ohne Argwohn sie an und
schwieg. – – –

		Blaue Syringen blühten an allen Wegen. Bis über die
Mietskasernen der Vorstadt hatte eine neugierige Lerche sich
verirrt, und der schwanzlose Kanarienvogel der Obermaatin, der
wahrscheinlich ein Weibchen war und sonst nicht sang, mühte sich,
das Geschmetter durch sein Gepiepse zu begleiten.

		Piep, piep, Mittsommer ist da! Piep, piep, Mittsommer ist
da!

		Von dem Gesinge und von den Sonnenstrahlen, die ihm ins Gesicht
guckten, erwachte Amatus und reckte sich munter: »Heute ist Sonntag
… nur der Arbeitsame kennt die Sabbatsfreude … aber meine
Sonntagsruhe ist Wandern, Wandern. Mutter, es ist ein
Mittsommermirakel! Der Himmel Schleswig-Holsteins hat keine Wolken.
Heute wollen wir weit in die Welt hinaus marschieren! Schneide dir
die Hühneraugen und ziehe die großen, bequemen Kähne an!«

		Monika tat, wie ihr geheißen wurde, und meinte: »Wir nehmen die
Hauswirtin, die von früh bis spät mit der Strickmaschine klappert,
mit.«

		Nachdem ein Eßkörblein [später: Eßkorb] gefüllt
war, zogen sie hinaus in die Frühmorgen- und Frühsommerschöne. Die
Mutter, jedes Vögleins Schlag kennend, lugte vorsichtig durch die
Zweige, um den Sänger nicht zu stören. Der Studiosus der Theologie
aber stand vor jedem Hecktor still, mit seinem Kennerauge an den
schweren, rotbunten Kühen sich ergötzend, und träumte verstohlen
davon, wenn die sein eigen wären.

		Im blinkenden Sonnenschein vergaßen alle des Lebens Druck und
düstere Schatten, und sogar die Obermaatin scherzte kurzweilig und
sagte zu der vor ihr schreitenden, schnellfüßigen Monika: »Frau
Junker, wie alt sind Sie?«

		»Ich sage es … fünfundfünfzig!«

		»Ja, Sie können es sagen … und ich mit meinen grauen Haaren bin
zehn Jahre jünger … Sie sind noch eine schöne Frau.«

		»Nicht einmal gewesen, gewesen, meine Liebe.«

		»Ja, Mütterchen, das bist du!« protestierte der Sohn, »selbst
der stockfischtrockene Amtsrichter [später:
Justizrat] hat mir gesagt, daß er sich in jungen Jahren ein
paar Tage lang in dich verliebt hat.«

		»Sie haben gewiß viele Anbeter gehabt?« Die Wirtin bestrebte
sich, ihrer Mieterin etwas Angenehmes zu sagen.

		Der Sohn nahm das Wort: »Sehr viele! Und sie nahm meinen Vater,
obgleich er nichts hatte … hättest du doch einen reichen
Hofbesitzer geheiratet! Dann säße ich jetzt im vollen [später
ergänzt: , fetten] Bauernglück.«

		Frau Junker wehrte dem Gespräch: »Laß das! Ich heiratete deinen
Vater, weil ich ihn liebte.«

		Ihre Wirre verwirrte ihn, so daß er sprach: [Später:
Er ließ das Thema nicht fahren.] »Warum hat Vater nicht den
heruntergewirtschafteten Hof übernommen?«

		»Habe ich dir nicht gesagt, daß er versteigert wurde? Auch war
dein Vater nicht der nächste Erbe, sondern sein älterer Bruder
[später ergänzt: Tycho].«

		Amatus blieb [später ergänzt: starr und] stutzend stehen.
»Aber von einem älteren Bruder meines Vaters weiß ich gar nichts …
warum sind die Familienhistorien mir verheimlicht worden?«

		»Dein Oheim war ein hübscher Mensch und diente auch in Hellebäck
… er war so sparsam, daß man ihm Geiz nachsagte … der Ärmste ist
wohl längst tot und vermodert.«

		»Wohl? Wie soll ich das verstehen?« Amatus betrachtete seine
Mutter in grosser Spannung. [Später ergänzt: »Was sind das für
Rätsel?«]

		»Als Tycho – so hieß er – hundert Speziestaler sich erspart
hatte, brach der schleswig-holsteinische Krieg aus. Weil er sich
nicht freigelost [später: frei gelost] hatte, wurde
er von den Dänen eingezogen … wie hat er beim Abschiede geweint,
als wenn er den bösen Ausgang ahne! In der Osterschlacht bei
Schleswig blieb er … so müssen wir glauben, weil keine andere
Möglichkeit ist. Als die Dänen bei dem Dorfe Busdorf flohen,
bemerkte sein Nebenmann, daß er hinter einem Knick in die Kniee
sank und zurückblieb. Seitdem hat keiner seiner Kameraden etwas von
ihm gesehen [später ergänzt: oder gehört] … auf den
Verlustlisten war Tycho Junker als ›vermißt‹ verzeichnet. Damals
wurde die Kontrolle höchst nachlässig geführt … doch wird er
gefallen und irgendwo auf der Heide eingescharrt sein.«

		Amatus wiegte den Kopf. »Das ist ein tragisches Los … mein Onkel
Tycho mußte als guter Deutscher für Dänemark sterben … ist er
später für tot erklärt worden?«

		»Nein, es hatte keinen Zweck und hätte nur Kosten verursacht …
bei seiner ängstlichen Sparsamkeit hatte er seine Ersparnisse
keinem anvertraut, sondern sie im Tornister mitgenommen.«

		»Mutter, könnte das nicht das Dunkel aufklären? Wenn Hyänen des
Schlachtfeldes den Gefallenen ausgeplündert und verscharrt haben,
um ihr Verbrechen zu verdecken … oder vielleicht war er nur
verwundet …?«

		»Mach das Grausige nicht noch grausiger! … Der Allsehende weiß
es [später ergänzt: , wir werden es nie aufklären].«

		Bald verscheuchte der helle Sonnenschein die Schatten, welche
die alten Familiengeschichten aus ihrer längst geschlossenen Gruft
geworfen hatten. Man stieg in ein großes Dorf hinab, das in einem
lieblichen Tale in stiller, satter Ruhe lag. An allen Hängen zogen
die grünen Knicks hin und bildeten unregelmäßige Vielecks von
wogenden Getreidefeldern und blühenden Kleeäckern. Hier war einer
jener vielen Gärten, die Gott im östlichen Holsteinland geschaffen
hat, und dem Theologen dünkte jeder Bauernhof mit seinen breiten
Scheunen, dem Baumgärtlein und dem Entenweiher ein Erdenparadies,
daraus Adam Amatus durch seiner Ahnen Schuld und Leichtsinn
vertrieben worden. Die Kirchenglocken läuteten.

		Monika meinte: »Wir könnten den Gottesdienst besuchen, wenn wir
nicht den Eßkorb hätten, aber wo lassen wir den?«

		»Es wäre keine Kirchenschändung, ihn unter die Bank zu stellen«,
sagte er.

		Nach ihrer Meinung aber ging das nicht, und sie versteckten den
Korb an der Kirchhofsecke, wo er unter hohen Nesseln kühl und
ungesehen stand.

		Während der Predigt hatten nicht bloß ihre Seelen, sondern auch
ihre müden Beine Sabbatsruh gehalten, und nach derselben setzten
sie sich unter die uralten Linden des Friedhofshügels, von wo ein
feiner und weiter Ausblick war. Alles Grün glänzte, der schimmernde
Brennspiegel des Sees funkelte in seinem Schilfrahmen, leise
murmelte der Bach, und laut klapperte der Storch auf dem Dache.

		Die Obermaatin, die zu sinnieren schien, wurde von Amatus
geneckt: »Trauern Sie noch immer um die Laufende?«

		»Jaja, der Pastor predigte von der Gerechtigkeit, die vor Gott
gilt … ich kenne die, welche in der Welt und bei der Obrigkeit gilt
… daß die Witwen der Maate, die mit dem ›Großen Kurfürsten‹
untergingen, große Pensionen bekommen und ich keinen Pfennig.«

		Monika suchte die Verbitterte zu trösten, während ihr Sohn nach
dem Eßkorbe lief. Er kam zur rechten und zur letzten Stunde, um ihn
zu retten. Eine schnüffelnde Sau, die sich an den Nesseln atzen
wollte, hatte ihn aufgestöbert und umgeworfen und stieß ein höchst
verblüfftes Uf–uf aus, als ihr der Fund vor dem Rüssel weggenommen
wurde.

		Nachdem das trockne Mittagsmahl verzehrt war, nickten die Frauen
ein wenig, und Amatus, in die Wipfel blickend, träumte einen
[später ergänzt: lustigen] Traum. Wenn er in einem solchen
Dorfe Pastor wäre und die Mutter und der Vater und Friedline bei hm
wohnten …

		Zwei dröhnende Schläge der Turmuhr weckten den Träumer und die
Schläferinnen. »Auf, auf, Frau Obermaatin!« rief er, »der Hahn auf
dem Turme hat gekräht.«

		Die frohen Ausflügler wanderten durch das Dorf und standen vor
dem lieblichsten von allen Höfen in beschaulicher Betrachtung
still. An den flüsternden Bach schmiegte sich ein smaragdener
Wiesenstreif, auf dem weiße Enten sich sonnten und flaumgelbe
»Göffel« schwerfällig watschelnd die Grashalme gierig rupften. Über
den grünen Grund hingen die baumhohen Syringen des Gartens, der ein
Tausendschön von allen Farben, von Dornrot, Goldregen und
schneeweißen Blüten war. Vom dichten Blatt- und Blütenhag auf drei
Seiten umhegt, lugte ein hellgetünchtes, strohgedecktes Haus mit
seinen zwei Scheunen hervor.

		In dem Hofe stand ein alter, ganz schwarz gekleideter Herr, das
Samtkäppchen auf dem kahlen Kopfe und die lange Pfeife im Munde,
und neben ihm eine mildblickende, matronenhafte Frau, die eine
volle Schale hielt, aus der sie wie ein Säemann die Gerste streute.
Husch, husch! Das gackernde Hühnerheer von weißen Italienern flog
herbei und pickte und pickte. Von dem Geräusch erwachten die Enten,
schrieen ihr Rab-rab [später: Pack-pack] und schossen
flügelschlagend über den Grund, um den nimmersatten Hunger zu
stillen. Die kleinen, watschelnden Göffel waren die letzten zur
Stelle.

		Der Herr im Hofe schien schriftbewandert und lachte: »Die
letzten sollen die ersten sein«, und abseits von dem großen und
gierigen Geflügel warf er den Gänslein ihr Futter.

		In Wohlbehagen schritt das würdige Ehepaar durch den Garten, und
die gelben Göffel liefen ihnen nach.

		»Ist das nicht ein Erdenparadies?« sagte Monika.

		»Ja, Mutter, es ist die Pfarre des Dorfes«, antwortete er
sinnend.

		»Woran denkst du, mein Sohn?«

		»Ich träume einen Traum … wenn ich das Glück erreicht hätte und
in einem solchen Stilleben säße … du und Vater und Friedline wäret
bei mir … die Äcker und Wiesen würde ich natürlich alle behalten
und Pferde und Kühe und Kälber haben … o … den lieben, langen Tag
über die Felder streifen und Gras und Korn wachsen sehen, welch ein
Glück!«

		»Aber, Amatus, du wärest doch zunächst Prediger und Seelsorger,
müßtest auf der hohen Kanzel reden und in den niedrigen Hütten
trösten.«

		»Selbstverständlich … das müßte ich auch besorgen.«

		Das Lächeln der Mutter verlor sich: »Wäre dir das nicht die
Hauptsache und die Hauptarbeit des Lebens?«

		»Ich glaube, daß mir der Hof das liebste [später:
Liebste] wäre«, antwortete er ehrlich.

		»Mein Sohn, mein Sohn! Du willst Pastor werden – um Bauer werden
zu können?«

		»Kann ich nicht beides sein? Ja, das Bauernblut, das bleibt …
die trauteste Musika ist mir das Dengeln der Sensen und das Dröhnen
der Dreschflegel … kein Röslein ist meiner Nase so lieb als
[später: lieb, wie] der Duft des Heus und der Milchgeruch
der Kühe.«

		Seine [später ergänzt: helle, heiße] Begeisterung machte
die Mutter bedenklich. »Wenn kein Mensch zwei Herren dienen kann,
wie viel weniger ein Diener Gottes!«

		»O«, erwiderte er, »es sind ja nur törichte Träume.« –

		Am Montagnachmittag machte Junker seinen gewöhnlichen
Spaziergang nach dem Villenviertel hinaus, um seine Stunde zu
erteilen. [Später entfallen: Nach langer Zeit traf er auf der
Straße den Vetter, an dem er mit kaltem Gruß vorüberging; aber die
Begegnung dünkte ihm eine schlechte Vorbedeutung. Ja,] Da war
ihm sein Ärger schon bereitet, und [später: denn] der
Quartaner hatte in der Schule eine niederträchtige Zensur bekommen.
Als der Kontreadmiral durch den Diener ihn zu sich bitten ließ,
räusperte er sich tief. Es kam aber anders, als dem Abergläubischen
ahnte.

		Der hohe Offizier war ein sehr verständiger Vater und sagte sehr
schneidig: »Wenn der Stift faul wird, hauen Sie ihm rechts und
links ein paar herunter, die er fühlt … dazu will ich Ihnen
Vollmacht geben.«

		Der Studiosus, dem eine Zigarre geboten wurde, lenkte das
Gespräch auf den Untergang des Großen Kurfürsten, an welcher
traurigen Affäre der Offizier, aktiv, aber unverschuldet
teilgenommen hatte, und dann auf die Obermaatin, die bei Gibraltar
ihren Mann verloren, und wußte geschickt die große Not seiner
Wirtin zu erwähnen. Der Admiral versprach nichts, aber notierte
sich den Namen der Obermaatswitwe. –

		Amatus hatte lange die Sache vergessen. Das Jahr ging bergab,
und die langen Sommertage kürzten sich. Der Studiosus saß über die
Bücher gebeugt, bis die Dämmerung die Schrift verwischte und die
Mutter bat: »Mach Feierabend, mein Sohn!«

		Er lehnte sich zurück und strich mit den Fingern über die müden
Augenlider, und vom Fenster kam leise Frage: »Was sinnst du?
Umschwirrt dich noch der Schmetterling?«

		»Nein, Mutter, ich habe ihn verscheucht.«

		Frau Junker holte von der Wirtin das neueste Zeitungsblatt, das
sie bereits gelesen hatte, und legte es ihm hin, den Zeigefinger
auf eine Bekanntmachung haltend: »Fasse dich, Amatus, der lockre
Falter hat sein bißchen Glimmerstaub verloren.«

		Er las die Anzeige, in welcher der Amtsgerichtsrat
[später. Justizrat] die Verlobung seiner Tochter mit dem
Doktor [später: Kandidaten] Evers kundgab, und hielt
die Hand über die Augen. Nach einer Weile sprang er empor. »Mutter,
nun bin ich geheilt, von einem grauenhaften Blödsinn der Einbildung
gründlich geheilt.«

		Aber in den nächsten Tagen war Amatus nicht wie ein fröhlich
Genesender, sondern oft verdrossen, besonders wenn das Durchdenken
des dogmatisch-dickflüssigen Stoffes ihm nicht [später ergänzt:
gleich] gelang. Monika gab Obacht auf ihn, und nachdem ein
häßlicher Nachttraum sie gequält hatte, graute ihr vor einem Anfall
und Angriff des alten Feindes. Trotzdem es ein Werkeltag war,
sprach sie: »Du mußt dich ausspannen, wir wollen durch eine
Wasserfahrt uns erholen.«

		Er willigte ein: »Ja, die wehende See ist ein frischer
Himmelsbesen, der den dumpfen und alten Staub aus Kopf und Herz
herauskehrt.«

		Nachdem sie am Kanale gelandet waren, wandte sich Monika durch
den Gutspark mit seinen hundertjährigen Rüstern und Rieseneichen.
Sie ging voran durch den Laubengang, in dem er einst mit Mirzy
Schaffys Liedern den langzöpfigen Backfisch angesungen hatte. Davon
wußte die Mutter nichts, und er wurde versonnen, weil ringsum ihn
im Sonnenschein die toten und törichten Träume wiedergingen.

		»Amatus, woran denkst du?«

		»An Sylvia …«

		»Sie ist keines Gedankens wert.«

		»Nein … aber denke ich, oder denkt ein anderes in mir? Gute
Gedanken kann man nicht herbeizwingen und widrige nicht vertreiben
… sie kommen, und wer wüßte, von wannen? Eber hier wanderte ich
einmal mit ihr.«

		Die Mutter nahm hastig seinen Arm und riß ihn hinweg von dem
Ort, der ihr nicht mehr geheuer war. Am Kanale, der zwischen
Schilfufern wie ein Flüßchen sich schlängelte, und dem zur Seite
der Rennsteig [später: Treidelsteig] lief, gingen
sie. Hinter ihnen kam ein zweisitziges Gefährt in schnellem Trabe
die Straße hinauf.

		Ein Aufblick nur! Und Amatus sah, daß sein Vetter die Zügel
hielt und die Wohltätige den Bock mit ihm teilte [später
anders: die Wohltätige im Wagen saß]. Ein zweiter, noch
schnellerer Blick! Das dahinter, das war Sylvias Hut, der wie eine
schmachtende Riesenblume sich zu dem glattschimmernden Gesicht des
neugebackenen Doktors [später: geölten Evers]
hinüberlehnte.

		Amatus zog die Mutter, die ein [später ergänzt: heftiges]
Zucken seines Arms spürte, auf den Rennsteig [später:
Treidelsteig] hinüber. Der Wagen aber fuhr zum Gute
hinauf.

		»Was hast du?«

		»Sie … sie war es.«

		Monika fragte nicht mehr, sondern ging eilig den
Rennsteig [später: Treidelsteig] hinauf, dessen
sandiger Boden brannte.

		Amatus warf sich in den Schatten einer Weide und sagte: »Wollen
wir hier nicht ruhen?«

		Seine Gedanken jedoch ruhten nicht, sondern beschäftigten sich
unablässig mit dem Gefährt, etwas sauer-sarkastisch. Der Vetter
hatte einmal als Knabe ein Ziegengespann besessen, aber seitdem nie
Gelegenheit gehabt, einen Zügel in die Hand zu nehmen. Nun
kutschierte der die Lüdemannschen und den geölten Doktor als kühner
Rosselenker. Ja, der fand sich mit weltmännischer Würde in das
Unvermeidliche [später anders: Der freche und glatte Lump
kutschierte großartig mit den Lindemannschen Damen und spielte den
flotten, feinen und vornehmen Weltmann] . Dreimal selig
sind die Dickhäutigen und die Dummdreisten, denn sie werden
vorwärts kommen auf Erden!

		[Später entfallen: Nach Bekanntgabe der Verlobung war Asmus
Berg der erste Gratulant und sein Glückwunsch herzlicher als irgend
eines Hausfreundes gewesen. Nur ein sehr scharfer Mienenkenner
hätte sehen können, daß unter seinem Lächeln etwas auf der Lauer zu
liegen schien.

		Nachdem seine Einladung zur Ausfahrt angenommen war, ging
Berg in den Leihstall, um ein Fuhrwerk zu mieten. Der Besitzer, der
ihn für einen Sonntagskutschierer hielt, wollte zwei geduldige
Droschkenmähren anschirren lassen.

		»Nein, nein, die zwei raschesten Gäule, die Sie haben, ich
kann fahren.«

		»Sehr wohl, mein Herr, ich habe hier ein Gespann, ein
schneidiges …«

		»Ausrangierte von der Truppe?«

		»Ja, es sind Dragonerpferde gewesen, aber junge, feurige
Tiere …«

		»Her mit den Feurigen!« kommandierte Berg.

		»Hm, hm … Herr … wir sind ja haftbar.« Der Fuhrmann kraute
sich und kaute an etwas.

		»Hat's einen Haken mit den Rennern? Durchgänger? He?«

		»Das nicht! Nur der rechte hat eine kleine Unart … kriegt er
den Schwanz über die Leine, wird er fuchswild und will davon … wenn
Sie bloß dafür aufpassen, ist er militärfromm.«

		»So, so!« machte Berg, und unter dem Blick, mit dem er den
militärfrommen Fuchs betrachtete, lag etwas auf der Lauer. »Pah,
ich habe keine Bange und werde den Durchbrenner schon
meistern.«

		Als er auf den Bock hüpfte und davonfuhr, schrie der Fuhrherr
ihm nach: »Immer stramm die Leine, daß er nicht den Schweif
darüberschlägt!« –]

		Monika und ihr Sohn mochten eine halbe Stunde unter der Weide
gelegen haben, als Rädergerassel sich näherte. Unwillkürlich
drückte Amatus sich weiter ins Gebüsch hinein. Aber der
Vetter [später anders: Viggo] erkannte ihn und die Tante
und grüßte mit einer eleganten Peitschenbewegung [später:
Hutschwenkung] [später entfallen: , welche die Gäule zum Hüpfen
brachte]. Hinter das [später: dem] Gefährt
wirbelte gräulicher Staub und der schallende Klang eines
spöttischen Gelächters.

		Monikas Sohn hatte bitterböse Lippen. »Sie machen sich über die
Zaungäste lustig.«

		»Warte nur, mein Sohn! Wenn du einmal Pastor bist, kannst du
vielleicht auch vom Bocke fahren.« Kaum hatte die Mutter das
tröstende Wort gesprochen, als sie einen Schreckensruf ausstieß:
»Da … da … Himmel … ein Unglück … entsetzlich …«

		Blitzähnlich, wie jede Katastrophe, brach es herein. Asmus
Berg [später anders: Der Kutscher] war langsamer
gefahren und ließ die Zügel schlaffer hängen [später entfallen:
und beugte sich scherzend nach hinten].

		Die Fliegen schwirrten und stachen, die Pferde wehrten sich
gegen die Quälgeister und schnauften.

		Eine Stechbremse surrte. Da spitzte der Fuchs die Ohren, schlug
mit dem Schweif über die hängende Leine, wieherte zornig und hüpfte
mit dem Hinterbein über den Strang.

		Im Nu warf [später ergänzt: sich der Kutscher] [später
entfallen: Asmus Berg dem alten Fräulein die Zügel hin und
sprang] aus dem Wagen. [Später entfallen: Das, was in seinen
Augen auf der Lauer gelegen hatte, brach in einem glühenden Blicke
durch. Er hatte die versengenden Augen und den furchtbaren Willen
des verbrecherischen Übermenschen, der alles in den Weg Tretende
zertritt.

		Welcher Gedanke stürmte in dieser Sekunde durch seine Seele?
Ein kaltblütiger Mordwunsch, der dem Zufall die Meuchelwaffe in die
Hand drückt! Was war ihm Evers? Ein verhaßter Todfeind! Und das
alte, ausgelebte Wesen? Ein unnützer, seine Zinsen verzehrender
Schmarotzer! Und Sylvia? Lieber mochte sie tot, als eines anderen
Eigentum sein!]

		Während er nach vorne lief, um [später entfallen:
anscheinend] die Pferde zu beruhigen, rief der dem laut
kreischenden Fräulein Lüdemann [später: Lindemann]
zu: »Halten Sie fest, fest!«

		Der Fuchs, vom Zerren an der Leine ganz rasend geworden, riß den
zahmen Genossen mit sich.

		Berg sprang geschickt und gesichert zur Seite [später
anders: Der Kutscher sprang zur Seite, um sich zu
salvieren].

		Auf dem schmalen Rennsteige [später:
Treidelsteige] schwankte ein zügellos sausendes Gefährt hin
und her, wie eine rasselnde, schreiende Staubwolke
dahinschwebend.

		Dann ein totenstiller Augenblick!

		Über die Böschung war der Wagen mit Menschen und Pferden ins
Wasser gerollt. Den ersten Laut gaben die Möwen von sich, die
erschreckt aufschrillten.

		Asmus rührte kein Glied und starrte auf das aufgewühlte Wasser.
Die Räder nach oben trieb der Wagen. Seine Stränge waren zerrissen,
denn die freigewordenen Pferde stampften und strebten der Böschung
zu.

		Ein Mensch keuchte den Rennsteig [später: Treidelsteig]
hinauf – es war Amatus Junker, der dem Vetter [später
anders: Kutscher] einen Stoß gab. »Hinein! Wir müssen sie
retten!«

		Asmus bewegte nichts als nur die Lippen: »Ich kann nicht
schwimmen [später ergänzt: und habe keine Lust zu
versaufen].«

		Dem Doktor [später: Kandidaten] Evers war es
gelungen, die Mähne des linken Pferdes zu ergreifen, daran er sich
in der Todesnot klammerte.

		Amatus, ein sehr mäßiger Schwimmer, hatte den Rock von sich
geschleudert und glitt ins Wasser. Hinter ihm griffen zwei Hände in
die leere Luft, und eine atemlose, heisere Mutterstimme schrie: »Du
kannst nicht … laß es … eine Barkasse kommt schon.«

		Er stieß aber vom Ufergrunde ab und sah über die sich glättende
Fläche. Drüben schwamm ein unförmlicher Frauenhut, den er kannte,
und nicht weit davon ein Kopf mit glänzendem Braunhaar, das er oft
geküßt.

		Doch ihm und dem Schilfe am nächsten trieb das alte Fräulein,
das auf den geblähten Röcken wie eine breite, schwarze, oben
zugespitzte Wasserboje schaukelnd schwamm und gellend kreischte:
»Mein Gott! Hilfe! Retten Sie mich zuerst! Ich bin die
Älteste.«

		Nach der Boje steuerte Amatus – nun war er da – und die
Unvernünftige griff in die stoßenden, schwer arbeitenden Arme des
Retters.

		Der ungeübte Schwimmer erkannte die große Gefahr und keuchte:
»Lassen Sie den Arm los!«

		Aber in ihrer Todesangst krallte sie die Finger noch fester
in [später: um] ihn.

		Er hatte bereits viel Wasser geschluckt, hörte ein Sausen und
Fauchen und sank. Sein letzter Gedanke war: Gott!

		Dann merkte er in dunkel wiederkehrendem [später:
im … wiederkehrenden] Bewußtsein, daß sein Körper schwebte
und unsanft über einen harten Gegenstand gerollt wurde.

		Die Männer der Barkasse hatten ihn und das Fräulein mit zwei
Bootshaken herausgefischt und konnten trotz des Unglücks kaum ein
Schmunzeln unterdrücken, weil die beiden ein einziges, großes,
nasses Bündel bildeten.

		Schnell befreite sich Amatus aus der Umarmung und ging nach
vorne. Sylvia, die zuerst geborgen war und neben dem Kessel hockte,
sah wie ein Häuflein Elend zu ihm empor und schlug die Hände vors
Gesicht, um über sich selbst zu weinen.

		Das Schiff legte ans Ufer und brachte, nachdem der Doktor
[später: Evers] und Frau Junker an Bord genommen waren, die
verunglückte Gesellschaft zur Stadt. [Später entfallen: Berg
blieb zurück, um den Wagen aufs Trockne schaffen zu lassen. Sein
Blick hatte etwas Glotzendes und Grollendes.]

		Die Wohltätige, die wie eine Boje geschwommen, glich jetzt einem
hölzernen, mit triefenden Kleidern behangenen Kleiderständer und
sagte, mit den Zähnen klappernd: »Lieber Doktor [später:
Herr Kandidat], gehen Sie hin und danken Sie dem Junker für
seinen Beistand … ich würde es ihm nicht vergessen.«

		[Später entfallen: Doktor] Evers, dessen geöltes Haar von
Wasserperlen funkelte, glänzte förmlich in der Sonne und war
glätter als je; nur die Stimme holperte, als er seinen Auftrag
ausrichtete.

		Ihm wurde ohne Anstoßen eine schnelle und anstößige Antwort: »Es
war nicht Fräulein Lüdemanns [später: Lindemanns]
Schuld, daß wir beide gerettet wurden … ihr Dank kommt an die
unrechte Adresse und gebührt dem Schiffer und dem Herrgott.«

		Amatus und seine Mutter blieben auf dem Vorderdeck und kehrten
der übrigen Gesellschaft den Rücken zu.

		Am Morgen nach dem Bade hatte er einen benommenen Kopf. Trotzdem
die Mutter, die alles beobachtete, seine gedrückte Stimmung
bemerkte und ihn bat, zu Hause zu bleiben, nahm er seine Mappe, um
die Vorlesung zu besuchen. Das Wiedersehen mit Sylvia hatte keinen
Schmerz und keine alten Gefühle in ihm erweckt, aber mit einem
dumpfen Unbehagen ihn erfüllt. Sein Gemüt war zum Zerspringen mit
etwas Schwerem, Stickigem und Explosivem überladen, das Ausbruch
und Entladung suchte.

		Monika hatte mittags die Karbonade gebraten, die Kartoffeln in
der Heukiste warm gestellt und die eine Tischhälfte gedeckt. Als es
ein Viertel nach zwölf schlug, stand sie horchend neben dem
Petroleumherdlein. Auf die Minute pflegte sie sonst mit einem
stillen Lächeln die langen Schritte des sehr pünktlichen und sehr
hungrigen Sohnes zu hören, der zwei Stufen auf einmal nahm.

		Der Zeiger der Uhr rückte immer weiter. Die Wartende schraubte
die Flamme herunter und murmelte: »Er wird sich vielleicht
festgeschwatzt haben.«

		Tick-tick, tick-tick! Die Uhr schlug einen Schlag.

		Monika preßte am Fenster den Kopf an die Scheibe, um auf die
tiefliegende Straße hinunter zu sehen. »Wo bleibt er, wo bleibt er?
Er sollte sich doch nicht festge–?« Den Gedanken vermochte sie
nicht zu vollenden [später: auszudenken], aber ihre
Finger legten sich ineinander, als wenn sie bete.

		Tick-tick! Die Uhr ging ruhelos. Bei den zwei hart dröhnenden
Schlägen schrak Monika zusammen, stand schleppenden Schrittes auf
und stellte das Essen, von dem sie keinen Bissen berührt hatte,
fort. Bei jedem Stück, das sie hinwegräumte, fühlte sie einen wehen
Stich.

		In der Dachstube der Teichstraße hockte eine starre Frau am
Fenster, hörte die halben und die vollen Stunden schlagen, und
immer die Straße hinunter ging ihr suchender und banger Blick.

		Es dämmerte. Die Laternen flammten auf. Sie blieb unbeweglich in
ihrer Stellung, weit offen die Augen und die Hände gefaltet.

		Als gegen 10 Uhr laute Nachtschwärmer unten auf der Gasse
lärmten, öffnete sie einen Fensterspalt und steckte den Kopf
hinaus. Doch nein!

		Nach Mitternacht war die ganze Vorstadt still und schlief.

		Plötzlich hörte Monika ein Klappern auf dem Pflaster und einen
Schritt, den sie zu kennen meinte, obgleich er etwas Hartes und
Fremdes hatte. Mit dem Hausschlüssel die Treppen hinabeilend,
schloß sie von innen auf.

		»Amatus, wie siehst du aus!«

		»Mut–ter!« sprach er unsicher und ging vor ihr, recht fest und
sicher tretend; nur die Züge waren blaß und verändert.

		Die Mutter schloß kein Auge in der Nacht und hörte ihn atmen und
schlafen. In einförmigem Takt gingen die Atemzüge des Schläfers
[später ergänzt: die ihr] [später entfallen: und klangen
ihr] in der nächtigen Stille [,] wie die schaurig blasende
Melodie einer ewig wiederkehrenden Sorge [später ergänzt:
klangen].

		Der sonst ein Frühaufsteher war, erwachte spät. Die Mutter saß
an seinem Bette, reichte ihm den frisch gekochten Kaffee und hielt
seine Hand.

		»Warum schiltst du mich nicht, Mutter? Ich könnte besser deinen
Zorn als deine große Liebe ertragen.«

		»Ich glaube, daß du des Trostes bedarfst.«

		»Ja, tröste mich, denn ich bin tief, tief elend!«

		»Amatus, wenn ich zähle … mehr als vier Monate hast du in Stille
[später ergänzt: und in Frieden] gelebt.«

		»Gerade darum ist es so entsetzlich«, stöhnte er.

		»Ja und auch nein … der böse Feind hat dich gefällt … wir müssen
es dulden, daß er seine Anfälle macht und vielleicht kann er nicht
mit einem Mal für immer überwunden werden … aber wir müssen weiter
kämpfen und siegen, mein Sohn.«

		Ihre Milde ermutigte ihn, neue und starke Vorsätze zu
fassen.

		Am Vormittage trat der Postbote ins Zimmer und begann einen
Geldbetrag von 30 Mark hinzuzählen, welchen die Wohltätige sandte,
um ihr Wort, daß sie des Dankes nicht vergessen werde, in
angemessener Weise einzulösen. Ohne Überlegung schoben Mutter und
Sohn das Geld zurück, und kopfschüttelnd schrieb der Briefträger
sein »Annahme verweigert«, welches in seiner Praxis bei
Postanweisungen selten oder nie vorkam.

		Ebenderselbe Postbote hatte der Obermaatswitwe ein portofreies
Schreiben überbracht. Freudeschreiend stürzte sie zu ihren Mietern
ins Zimmer: »Ich hab's, ich hab's!«

		»Was denn? Einen kleinen Raptus?« lachte Amatus.

		»Meine laufende, meine laufende Unterstützung von 90 Mark
jährlich, die mir aus Gnaden bewilligt worden ist.«

		Nichts, gar nichts hatte Junker getan, nur ein geringes, gutes
Wort zu gelegener Stunde gesprochen, und das hatte die
Wunderwirkung gehabt, daß ein armes, gedrücktes Menschenherz von
neuem auflebte.

		Wie viele kleine, freundliche, empfehlende Worte bleiben auf
Erden ungesprochen – sei es aus Trägheit oder aus falschem Stolz –
und könnten doch mühelos Früchte der hellsten Menschenfreude
tragen.

		Die frohe Botschaft der Witwe hat auch die Betrübnis der Familie
Junker erhellt.

		Der Studiosus arbeitete wieder mit neuer Lust und Kraft; sogar
das Repetieren, das eintönige Wiederkäuen des Gedächtnisses, war
ihm keine langweilige Beschäftigung. Zuweilen verfiel er in kurzes
Grübeln, ohne die Mutter zur Vertrauten seiner Gedanken zu
machen.

		Dann suchte er, von der jetzigen Leichtigkeit des Denkens und
der Frische seines Geistes in Verwunderung gesetzt, über seinen
leiblichen und seelischen Zustand zur Klarheit zu kommen. Sein
Selbst befremdete ihn. Abgespannt und reizbar war er gewesen und
jetzt nach kurzer Krankheit wie von neuem geboren! War nicht die
angesammelte Depression seines Gemüts durch die zufällige Begegnung
mit der Lüdemannschen [später: Lindemannschen] Sippe
in Gärung und zur Explosion gebracht worden? Hatten nicht die
dumpfen Stickstoffe seines Nervenlebens sich in dem Exzesse
entladen und ausgetobt? War das Unbegreifliche nicht wie eine
notwendige Krisis, die er durchmachen mußte, um unreine, hemmende
Affekte auszuscheiden und sich an Leib und Seele wieder frei zu
fühlen? Ja, die Wirkung – die Genesung und Geistesfrische – schien
eine Erfahrungstatsache. Aber sein Verstand faßte es nicht und fand
keine Lösung des furchtbaren Seelenrätsels.

		Junker war ein Schnellarbeiter, der beharrlich dem Ziele seines
Brotstudiums, welches Examen hieß, zustrebte. Je mehr das Semester
seinem Ende sich näherte, desto unruhiger zählte Monika die Tage.
Als Schiffskiste und Schloßkorb gepackt wurden, war ihr ganzes
Antlitz ein stilles [später ergänzt: Leuchten und]
Lachen.

		Die Obermaatin aber wischte sich die Augen. »Was wollen Sie mit
dem Petroleumkocher sich schleppen? Lassen Sie den doch hier!«

		»Als Pfand? Sind wir etwas schuldig geblieben?« scherzte
Amatus.

		»Nein, als Bürgschaft, daß Sie wiederkommen … jetzt hab' ich ja
meine Laufende und will das Zimmer für Sie offen halten.« – – –

		Frau Monika war wieder in der Heimat und in ihrem Hause. Ihr
sinnender Blick schweifte über das Pappeltal und die Föhrde und den
Kirchturm von St. Marien und die roten Ziegeldächer, entdeckte neue
Reize an Norderhafen und fand sogar die Gasanstalt, die heute keine
Gerüche verbreitete, nicht häßlich. Wie konnten die preußischen
Beamten, die von auswärts kamen, den lieblichen Ort ein
langweiliges Nest schelten?

		Ehe Friedline am Morgen ihr Hausmutteramt abtrat und die
Schlüssel ablieferte, kramten ihre Finger in der Schatulle und
zählten triumphierend acht blanke Talerstücke auf den Tisch. So
viel hatte sie von dem ihr zugewiesenen Wirtschaftsgeld erspart,
ohne daß der Vater eine Ahnung davon hatte.

		Darum wurde Hans Gerichtsdiener dermaßen ergriffen, daß er die
Blinde umschlang und vor Rührung schluchzte; »Ja, du bist meine
eigene Tochter … liebe Mutter, das hat sie von mir … das Sparen,
das Sparen!«

		Am Sonntage wurde von der ganzen Familie ein gemeinsamer
Dankgottesdienst gehalten. Lang und breit und erbaulich redete der
Propst über das Wort: »Wer mit seinem Bruder zürnet, der ist des
Gerichts schuldig.«

		[Später entfallen: Hans, der die nach dem Zerwürfnis der
Vettern eingestellten Sonntagsbesuche und das gute, warme
Abendessen bei dem Onkel Hardesvogt nicht verschmerzen konnte,
machte auf dem Heimwege ein sehr christliches Gesicht und predigte
seinem Sohne, daß er mit dem Vetter sich versöhnen müsse. »Mußt du
nicht als angehender Pastor ihm zuerst die Hand bieten?«

		Aber die fromme Frau Monika unterbrach ihres Mannes Predigt
und sagte scharf und unchristlich: »Es ist besser für Amatus, daß
die beiden Feinde bleiben … wir wollen statt des Besuches heute
Nachmittag einen gemeinsamen Ausflug machen.«]

		[Später anders/ergänzt: Für den Nachmittag schlug die Mutter
einen gemeinsamen Ausflug vor.]

		»Jaja, und im Walde Kaffee kochen!« Friedlinchen klatschte wie
ein Kind in die Hände.

		Hans machte [später ergänzt: aber] bei diesen Worten mit
den alternden, ungeschmeidigen Beinen einen hüpfenden Satz wie in
früheren Tagen. Die Familienausflüge und das Begucken von Wald und
Wasser war nicht sein Geschmack.

		[Später entfallen: Der Verkehr zwischen dem Hause des
Hardesvogts und der Dachwohnung hatte aufgehört, und Silly trug
Kümmernis darum.] Als die Ferien angefangen hatten, ging
sie [später: Silly] an drei Tagen nach einander durch
das Pappeltal spazieren. Am dritten stand Amatus oben am Fenster
und grüßte und winkte. Langsam stieg sie die Treppe hinauf, und der
Vetter zog sie mit den ausgestreckten Händen die zwei letzten
Stufen empor.

		»Liebe Base, bist du mir böse [später ergänzt: , oder bist du
unglücklich]?«

		[Später entfallen: »Nein, wir haben uns nicht erzürnt und
werden uns nie erzürnen. Was hast du mit meinem Bruder gehabt, der
freilich ein Schlingel ist und die Hauptschuld tragen wird? Tante
Mona, warum kommt ihr nicht mehr zu uns?«

		Amatus antwortete nicht, sondern runzelte die Stirn.

		»Ja, das ist eine kuriose Sache«, sprach die Tante, »ich kann
es aus dem Jungen nicht herausbekommen, warum sie sich überworfen
haben.«

		»Auch mein Bruder will den Grund nicht sagen … Amatus, rede
du doch die Wahrheit, damit wir nicht Ärgeres glauben!«

		»Nein, Silly, ich habe mir das Wort gegeben zu
schweigen.«

		»O Gott«, rief die Mutter, »diese Geheimtuerei! Ich fürchte,
da wird ein dunkler Fleck sein, den du verdecken mußt.«

		»Nein, Mutter!« sagte der Sohn fest, »ich gebe dir mein Wort
… ich … wir sind unbefleckt.«]

		Silly erzählte traurig: »Ach, mein armer Vater kränkelt … in der
Nacht hat er die fürchterliche Atemnot und steht am offenen Fenster
… der Sanitätsrat sagt, daß es Herzschwäche sei … liebe Tante,
[später entfallen: wenn auch die zwei Trotzköpfe sich entzweit
haben, darf doch kein Streit in der Familie sein …] weil ihr
nicht kommen wollt [später: kommt], bringe ich meinen
Vater hierher.«

		Die kleine, sanftmütige Friedenstifterin [später:
Silly] setzte ihren Willen durch. Da der Hardesvogt langsame
Spaziergänge machen sollte, führte die Tochter ihn geflissentlich
durch das Pappeltal. Die gelben Blätter rieselten herab, die
letzten Rosen hingen welk, von Würmern angefressen. Eine
Herbstschwermut und Todesahnung beschlich den Sechzigjährigen, der
tief atmend stille stand und nach der Herzgegend griff.

		»Alles, was im Frühling blühte und im Sommer duftete, wird jetzt
stinkende Fäulnis. Silly, riechst du nicht die Verwesung
überall?«

		»Nein, Vater, was ist heller als ein wolkenloser Herbsttag, der
wie des Jahres abgeklärter Feierabend still mich anheimelt?«

		Er lächelte hart. »Ja, wenn nicht die schwarze Wolke dahinter
aufstiege … der Tod und sein entsetzliches Rätsel. Auch wir sind
Moder … pfui, pfui, wie scheußlich ist der Schluß des traurigen
Stückes, das wir Leben nennen. Und wohin geht dieser
Menschen-Kehricht? Ist er nur der Dung, aus dem neue Geschöpfe und
Geschlechter werden und wachsen?«

		»Was kümmert mich der Leib!« sagte sie kindisch, »unsere Seele
geht ja zu Gott … aber du wirst noch lange bei uns bleiben, mein
lieber Vater.«

		Er sah in die Ferne, als wenn er unruhig nach der Wolke
ausspähe, und murmelte: »Der Tod ist ein unerbittlicher Gläubiger,
dem wir mit Sorgen und Plagen und Krankheit alljährlich hohe Zinsen
zahlen, und dem auch ich meine Schuld mit dem Leben bezahlen muß.
[Später entfallen: Was aus deinem Bruder werden soll, weiß ich
nicht, er hat sein bißchen Vermögen verbraucht … aber dein Erbteil,
Silly, ist sichergestellt.«]

		Leicht ließ sich der nachgiebige [später:
weichgestimmte] Vater bewegen, seine Schwester zu besuchen.
Monika wandte sich ab, um ihr Erschrecken zu verbergen. Der Bruder
schien in den fünf Monaten um fünf Jahre gealtert.

		Er war herzlicher als je. »Mona, wie ist denn das? Du mußt die
Deinen verlassen, damit dein Sohn auf der Universität leben kann?
Das geht [später ergänzt: doch] zu weit und ist anstößig vor
den Leuten. Wenn ich auch selbst meine liebe Not habe, will ich
doch für ihn gutsagen, so daß die Bank eine größere Summe ihm
vorstreckt … Amatus, wie viel Semester brauchst du noch?«

		»Zwei!«

		»Zwei?« Der Hardesvogt, in dem die alte Natur erwachte, lächelte
sarkastisch, »in sechs Semestern willst du dein Studium machen?
Dann wärest du ja der ideale Wunderstudent des Trienniums.«

		»Gilt es eine Wette, Onkel, daß es mir gelingt?« sagte der Neffe
keck.

		Der Onkel antwortete ihm nicht, sondern fragte die Schwester:
»Was meinst du, Mona? Ich bin bereit, meine Bürgschaft zu
geben.«

		Sie lehnte das Anerbieten bestimmt ab. »Nein, Leihen und Borgen
macht Not und Sorgen. Von unsern Eltern her sitzt mir davor noch
ein Grauen in den Gliedern … besten Dank! Wir kommen so durch.«

		Hegte sie irgend welche Zweifel an der Unabsichtlichkeit seines
Anerbietens? Oder wollte sie bei ihrem Sohne bleiben, um mit ihm
weiter zu studieren und weiter zu kämpfen?

		Als die Besucher sich entfernt hatten, hob Friedline den
lauschenden Kopf und sagte: »Welch eine klare und süße Stimme hat
die Kousine! Ist Silly nicht schön, Amatus?«

		Er antwortete: »Nein, aber sie hat das beste und schönste Herz,
das ich kenne.«

		Sinnig kehrte die Blinde das kluge Köpfchen, als wenn sie ihn
fest ansehen möchte. »Hast du sie nicht lieb?«

		»Gewiß, ich liebe die gute Silly von Kind an als meine beste
Freundin.«

		Ein lustig-lichtes Lächeln flog über Friedlines Gesicht. »O,
Amatus, nun weiß ich etwas … Silly wird einmal deine Frau.«

		Er lachte gewaltsam. »Haha, haha! Meine Frau? Nein, Friedline!
Mit dem Verlieben und Freien und eine Frau sich nehmen bin ich für
immer fertig.«

		Die Lippen der Mutter krausten sich. »Fertig? Ja, so hat manch
Männlein und Weiblein mit dreiundzwanzig Jahren gemeint … aber,
Gott sei Dank, eine törichte Jugendenttäuschung macht ein rechtes
Menschenherz nicht fertig noch gefroren.« – – –

		Die Professoren hielten ihre alten Vorlesungen, mit Hinzufügung
der neu gemachten Forschungen und Entdeckungen, und kamen darum
noch weniger zum Ende damit.

		Die alten [später entfallen: und] [,] bemoosten Häupter
legten mit gutem Gewissen Band und Mütze fort und griffen mit einem
[später entfallen: sauer-] schlechten Gewissen nach den
Büchern. Die akademische Ehre, auf die sie nichts hatten kommen
lassen, war ja in guten Händen. Neue Füchse ließen sich die
bartlosen Gesichter auf den Mensuren zerhacken.

		Die Universitätsuhr ging mit etlichen kurzen, unvorhergesehenen
Stillständen – welche der Pedell ihre Mucken benannte – ein volles
Jahr.

		Ebenso regelmäßig war Amatus Junkers Leben in rastloser Arbeit
verlaufen, nur mit einigen kurzen, kritischen Unterbrechungen, die
ihm und der Mutter gleich großen Herzkummer bereiteten. Aber Monika
ließ die Hoffnung nicht fahren, daß ihr Sohn mit dem zunehmenden
Alter und Verstand der schwachen Unart des Willens und den
studentischen Mucken entwachsen werde.

		Sehr erfreut und ein wenig eitel drehte Amatus sich vor dem
Spiegel hin und her, als der Schneider ihm den ersten Frack mit
Schwalbenschwänzen anprobierte. Er gefiel sich selbst darin, der
Mutter aber noch mehr und der Obermaatin am meisten, welche die
Hände in die Hüften stemmte und ihr Urteil abgab: »Ganz wie der
Geheimrat, wenn der zum Diner beim Exzellenz-Grafen geht.«

		»Oder wie der Kellner, der mit Bier und Grog die Gäste bedient«,
antwortete der Theologe in ärgerlichem Humor, »ja, im Kellnerfrack
muß ich vor dem hochwürdigen Konsistorium meine Probepredigt
halten.«

		Das älteste Mitglied der Norderhafener Blase, das sich keines
Präzedenzfalles erinnern konnte, schüttelte das Haupt und sagte:
»Eben nur ein Muttersöhnchen kann mit sechs Semestern das Examen
machen.«

		Junker hatte ohne Mühe die Prüfung bestanden; und auf das
Zeugnis, in dem die Prädikate »gut« sich an einander reihten,
tropfte aus den Mutteraugen eine [später ergänzt: volle]
Dankesträne.

	
		
		Fünfter Abschnitt: Der Kandidat des ehrwürdigen Amts.

		Goldig glänzend war die Sonne des Oktobertages untergegangen.
Wie ihr Widerschein lag auf allen Gesichtern der Glanz des ersten,
unendlichen Glücks, das diesem Hause geworden. Im dämmernden
Zwielicht saß die Familie Junker beisammen, und alle spannen lichte
Hoffnungsfäden zu fest gefügten Zukunftsträumen.

		Am praktischsten träumte Hans: »Ja, meine alten Beine werden
schon ein bißchen pflastermüde … wenn du uns, wie du meinst, einmal
mit auf die Pfarre nähmest, ließe ich mich gleich pensionieren … am
Ende werde ich wieder, wie in Arup, der alte Pastorhans, der die
Landwirtschaft betreibt … du würdest ja doch keine Zeit haben, dich
mit Pferden, Kühen und Knechten abzugeben.«

		»O, da bist du in einem großen Irrtum, gerade das würde meine
Lust und Lieblingsbeschäftigung sein.«

		»Hm, hm«, meinte Hans, »soll nicht der Schuster beim Leisten und
der Pastor bei der Bibel bleiben?«

		Ein die steile Treppe hinabhuschender Schritt unterbrach das
Gespräch, eine verhüllte Gestalt trat ins Zimmer und kicherte:
»Kennt ihr mich nicht?«

		»Silly, Silly!«

		»Ja, ich will dir von Herzen Glück wünschen, Herr Soundso. Wie
soll man dich titulieren, und was bist du jetzt?«

		»Weder Fisch noch Fleisch, weder freier Bursch noch unfreier
Beamter … trotzdem nenne ich mich nicht ohne Stolz candidatus
ministerii reverendi.«

		»Ja, was heißt die lange Lateinerei?«

		»Kandidat des ehrwürdigen Amts.«

		»O, du Ehrwürdiger, laß dir den Schnurrbart scheren, der eine
zweifelhafte Kandidatenzierde ist!«

		Friedline hatte einen tollen Einfall und sagte plötzlich:
»Silly, gib ihm einen Gratulationskuß … auf den Schnurrbart!«

		Die lustige Kousine wurde rot und redete schnell nach der andern
Seite: »Tante, wir freuen uns mit euch … mein Vater bittet euch,
uns morgen zu besuchen.«

		[später entfallen: »Und dein Bruder?« fragte Amatus
scharf.

		»Ist nicht zu Hause, sondern bei einem Studiengenossen, dem
Baron Witte auf Schönhorst, zur Jagd.«

		»Bei einem Baron? Himmel! Ich nehme den Hut ab … und mit der
alten Salon- und Krähenbüchse?«

		Die Kousine sah ihn bittend an. »Amatus, an den Spöttern hat
Gott kein Wohlgefallen, weil der Spott weh tut … ich weiß
es.«]

		Im Gehen nickte sie ihm [später: dem Vetter] zu.
»Du wirst morgen vielleicht eine alte Bekanntschaft erneuern«, und
raffte den Kapuzenmantel fest zusammen, so daß das Gebrest des
Rückens hervortrat. [Später entfallen: Kannte sie darum den wehe
tuenden Spott?] –

		Hans Gerichtsdiener bog am Sonntagnachmittag nach links, statt
wie sonst den Weg durch die Allee zu wählen. Seine Frau [später
entfallen: aber] blieb stehen: »Warum sollen wir den Umweg
durch die Stadt machen?«

		»Liebe Mutter, ich garantiere für nichts und glaube, daß die
Fußsteige sehr schmutzig sind.«

		So bekam er seinen Willen und marschierte stolz und stramm
zwischen seiner Frau und seinem Sohne durch die Gassen Norderhafens
und flüsterte bald fröhlich-pfiffig: »Merkst du nicht, Mutter, wie
wir angeguckt werden, weil es in der Zeitung gestanden hat, daß er
Kandidat geworden ist?«

		Darum hatte er den Stadtweg gewählt.

		Bei Hardesvogts wurde die alte Bekanntschaft erneuert; und
Amatus, der unerwartet vor Klarissa stand, wurde sichtlich
verlegen, weil er der wenig vorteilhaften Situation gedachte, als
sie vor dem Wirtshause auf der Straße ihm mütterlichen Gruß
bestellte.

		Nachdem er die Befangenheit abgestreift hatte, redete er lebhaft
mit ihr und beobachtete ihr Gesicht. Ihre Augen hatten trotz der
unbestimmbaren Farbe, die zwischen grau und braun schillerte, eine
eigentümliche, ruhige Klarheit, wie er sie noch nicht gesehen. Wenn
auch die Züge alles andre als regelmäßig waren und die Nase am
wenigsten irgend einem Ideal, weder dem römischen oder griechischen
oder auch nur nordschleswigschen [später ergänzt:
Nasen-Ideal], entsprach, war ihre Gestalt [später ergänzt:
doch] groß, schlank und geschmeidig. Ihr Wesen und Gebaren
hatte, wie ihr Körper, etwas Abgerundetes, Abgeschlossenes und
Geordnetes, wie man es bei selbständigen Charakteren findet, die
frühe im Strom der Welt mit eignen Händen haben schwimmen
müssen.

		Auf seine Frage nach dem Freunde Wilhelm erzählte sie
freudig-ausführlich: Ihr Bruder, der jetzt in Berlin studiere,
werde in diesem Herbst sein Examen als Chemiker machen; ein
schlichter Bauer in Dithmarschen, bei dem er Hauslehrer gewesen,
habe ihm ohne Schuldschein, bloß auf sein ehrliches Gesicht hin
eine bedeutende Summe geliehen.

		»Hat der edle Bauer vielleicht eine Tochter?« Junker konnte die
Frage nicht unterdrücken.

		In demselben Ton gab sie zurück: »Ja, eine Tochter … fünfjährig
und im Flügelkleide.«

		Die Jungen, die eine Neigung zum Untersichsein haben, gingen in
den Garten. In einem Bäumchen hing ein vergessener Apfel, den
Amatus als der längste herunterholen mußte. Als er ihn gepflückt
hatte, stellte sich Silly ihm zur Linken und sagte: »Siehe, Paris
mit dem Apfel in der Hand! Wem von uns beiden wirst du ihn wohl
reichen?«

		Ergötzlich schaute er von der einen zur andern, zog langsam sein
Taschenmesser und teilte mit salomonischer Weisheit den Apfel in
zwei Hälften.

		Die erwachsene Klarissa biß sogleich mit kräftigen Zähnen in
ihren Anteil hinein.

		Diese kindliche Art machte ihn kecker, so daß er, als sie
fragte: »Herr Junker, geht es nun ins geistliche Amt?« recht
burschikose Antwort gab: »Bewahre! Ich werde noch, kürzere oder
längere Zeit, draußen im Vorhof des Heiligen warten müssen, in
dessen Allerheiligstem die Ge–ne–ral–supe–rin–ten–denten – ich muß
immer einen Anlauf machen, um das hohe und lange Hinderniswort ohne
Anstoß zu nehmen – und die Konsistorialräte sitzen und über ein
armes Kandidatenschicksal entscheiden. Wohin meine Kandidatenfahrt
geht, ahne ich nicht einmal … Hauslehrer? Brrr! Lieber doch eine
Prädikantenstelle als das kleinere Übel!!

		»Ein Übel?« Fräulein Reder sah ihn groß und verwundert an.

		»Na, ein Kandidat, der bei uns in Frack und Schwalbenschwänzen
auf der Kanzel steht und über die Köpfe nordschleswigscher Bauern
hinwegpredigt, ist ein ziemlich undefinierbares Geschöpf.«

		Eine glasklare Stimme sprach: »Wie kann ein Mann einen Beruf
wählen, an dem er geringschätzend so viele Mängel findet? Wo keine
ganze Überzeugung, ist keine volle Hingabe … sondern eine
Halbheit.«

		Dem kecken Kandidaten wurde kleinmütig, als wenn ihm über den
losen Mund ein leichter Streich hingewischt worden sei. Ohne Freude
an der kindlichen Klarissa stotterte er: »Ich meine nur, daß ein
Prädikantenamt eine Halbheit und kein Beruf ist … ordinieren wird
man mich nicht – weil ich noch zu jung bin. Nach einer weisen
Konsistorialordnung darf einer nicht zu früh Kandidat werden,
sondern muß bis zu den vernünftig betagten Jahren – sie nennen's
das kanonische Alter – die Universitätsbänke absitzen und seine
9–10 Semester verstudieren muß, wofern er gleich nach dem Examen
ordiniert werden will. Meine Mitprüflinge bekommen jetzt sämtlich
die Ordination, weil sie ein paar Jahre älter sind und ein
schlechteres Zeugnis haben als ich.«

		»Ich verstehe Ihren Ärger«, antwortete Klarissa, »aber Ihre
große Jugend ist doch keine Schande, sondern vielmehr eine
Ehre.«

		»Und ein schwerer Nachteil … allerdings nur bei geistlichen
Behörden«, sagte er und schwieg. Obgleich sie ihm seine Ehre ließ,
war ihm unbehaglich, von der Erwachsenen an seine große Jugend
erinnert zu werden. Auch wirkte der Mundstreich nach, so daß er
über ihr Wort nachdachte – war er ohne Überzeugung Theologe
geworden? Er hielt doch alle Lehrsätze für wahr und fest fundiert
und hängte sich nicht einmal des Anstands halber ein modern
freisinniges Mäntelchen um, wie andre es taten, um nicht der
schwarzen Finsterlings-Orthodoxie verschrien zu werden.

		Silly allein blieb lustig. »Amatus, wenn ich mir vorstelle, daß
du auf der Kanzel stehst und ich unten in der Kirche sitze.«

		»Die Vorstellung kann am nächsten Sonntag in St. Marien zur
Wirklichkeit werden … ich werde predigen.«

		Klarissa kneipte mit zwei Fingern den Ellenbogen der Freundin,
welches das alte Schulzeichen war, daß sie ihr etwas unter vier
Augen zu sagen habe. Auf dem Flure entledigten sich die Mädchen des
Geleitsmannes und gingen in das obere Zimmer.

		Silly machte eine schaudernde Bewegung und lächelte. »O, Rissa,
hier war meine Folterkammer, wo ich in Steckriemen lag … und es hat
nichts genützt.«

		»Nichts genützt? Doch!«

		»Lassen wir, was ich leider weiß! Du wolltest mir etwas im
Vertrauen sagen? Magst du ihn noch leiden?

		Die gesetzte Reder antwortete nur auf die erste Frage mit
unsicherer Stimme: »Mir ist eingefallen … ich wüßte vielleicht eine
gute Prädikantenstelle für Junker … nämlich bei unserm Pastor
…«

		»Hier in Norderhafen? Wie schön!«

		»Nein, in Alstrup … Pastor Webers sind vortreffliche Leute, die
ihn wie ihr Kind halten würden.«

		»Sag ihm das doch, Klarissa!«

		»Nein, ich kann es nicht sagen … weil ich in der Gemeinde auf
dem Hofe Egeberg konditioniere …« Die Erwachsene stockte wie ein
befangenes Schulmädchen.

		Und die Freundin betrachtete sie forschend. »Wie findest du
ihn?«

		»Ich weiß nicht ... haben wir uns nicht einmal das Versprechen
gegeben, davon nicht zu sprechen?«

		»Rissa, denkst du noch an das Gelübde in der Kastanienallee …
und lachst du nicht darüber?«

		»Ja, Silly, ich denke daran und lache nicht darüber.«

		Die Kousine übernahm es, ihrem Vetter nahe zu legen, daß er sich
um die Prädikantenstelle bemühe.

		Junker ging auf den Vorschlag ein, in dem seine Mutter einen
Fingerzeig von oben erblickte. Als er beim Abschied Fräulein Reder
dankte, war er in seinem Herzen mit ihrem fertig forschen Wesen
versöhnt.

		Die Marienkirche, die sonst nur am ersten Weihnachtstag ganz
voll wurde, war es auch am zwanzigsten Sonntag nach Trinitatis.
Alle Norderhafener wollten den Gerichtsdienersohn hören, manche der
Kuriosität halber, und einige meinten: Ob er wohl stecken bleiben
wird, wie der letzte Kandidat? Monika, die im Stuhle ihr stilles
Gebet sprach, bat zu Gott, daß solch gräßliches Unheil ihm und ihr
nicht widerfahren möge.

		Der dort oben stand und den Schnurrbart zurückstrich, blieb
nicht stecken, sondern hielt einen gewandten, geistlichen und nicht
geistlosen Vortrag. Hans Gerichtsdiener starrte begeistert zur
Kanzel empor, während die Mutter, aus Furcht, den Redner zu
verwirren, den Kopf tief senkte, und Friedlines blinde Augen
tropften ein paarmal.

		Oben auf der Empore hatte der Hardesvogt mit seiner Tochter
gesessen und faßte draußen sein Urteil in die Worte zusammen: »Der
Bursche hat eine kräftige Suade … kommt er einmal zur Wahl, wird er
gewählt, besonders wenn er so gescheit ist, sich vorher nicht zu
verloben, jaja!«

		Fräulein Reder war von Junkers nicht gesehen worden, aber sie
hatte hinter einem Pfeiler gesessen und jedem Wort gelauscht.

		Vor der Kirchtür traten die Norderhafener an den jungen
Prädikanten heran, um ihm die Hand zu drücken. Der Kaufmann
Petersen, genannt Christian Billig, welcher Kirchenältester war,
sagte laut: »Sie haben meine volle Achtung, Sie können besser
predigen als mancher Propst.«

		Hans Gerichtsdiener nahm den Arm seiner Frau, und seine Stimme
hatte etwas Schluchzendes: »Mutter, das war ein großer Tag.«

		»Ja, ein großer Gnadentag Gottes.« – – –

		Pastor Weber in Alstrup hatte seiner Frau, ohne deren Zustimmung
er nichts unternahm, die Zeugnisse vorgelesen, und das alte Ehepaar
war sehr befriedigt und sich bald einig, den Kandidaten, der als
Sohn eines Gerichtsdieners gewiß keine Ansprüche mache,
anzunehmen.

		Daß Junker Prädikant in Alstrup wurde, verdankte er nächst Gott
und dem Generalsuperintendenten, der seine Zustimmung erteilte, am
meisten von Menschen dem Fräulein Reder; und je einheimischer er in
seinem neuen Lebenskreise wurde, desto mehr Dank wußte er ihr.

		Alstrup, ein bürgerlicher Flecken mit rein dänischer
Kirchensprache, lag nicht weit von der Ostsee in einer fruchtbaren,
von hohen Hecken kreuz und quer durchschnittenen Gegend.

		Pastor Weber, ein zweiundsiebzigjähriger Greis, der sich strack
hielt und einen gravitätischen Storchschritt hatte, mit welcher
Haltung das freundliche Gesicht nicht in Einklang stand, empfing
den Kandidaten im Schlafrock und führte ihn seiner Gattin zu, der
er ins Ohr rief: »Bene, hier ist unser neuer Hausgenosse.« Leise
setzte er hinzu: »Wollen Sie recht laut und deutlich sprechen, da
meine Frau etwas schwerhörig ist?«

		Die alte Dame, deren breites Gesicht voll Behagen war und
Behaglichkeit ausströmte, nickte mit der gepufften Tüllhaube und
reichte dem Fremdling wie einem guten Bekannten die Hand. »Wir
wollen statt Hausgenosse sagen: Unser Sohn, denn wir haben
keinen.«

		Altmodisch und traulich war die Stube. Weit- und breitläufig
erzählte die Pastorin von ihrer einzigen Tochter, die mit dem
Pastor Ernst in der Marsch verheiratet sei, der 700 Taler Einnahme
und sieben Kinder habe. »Sie werden einsehen, daß wir dort
Zuschüsse machen müssen und darum nicht das höchste
Prädikantengehalt zahlen können.«

		»Bene, jetzt überlaß ich Herrn Junker dir … ich muß studieren.«
Majestätischen Ganges entschwand der Schlafrock.

		Gebrauchte der Pastor die Redensart Bene – d.i. zu deutsch gut –
als ein unnötiges Flickwort? Nein, es war der Kosename, den er vor
mehr als vierzig Jahren seiner Braut Benediktine gegeben und
seither beibehalten hatte. In den vier Dezennien seiner Ehe hatte
er alles, was sie tat und sagte, bene gefunden, gut geheißen und
gebilligt. Die gute Pastorin hatte aber nie etwas Schlimmes getan
und ihren Mund immer aufrichtig reden lassen. Weil in ihrem Gemüt
kein Fünklein Falsch war, sprach sie bisweilen ihre Gedanken,
Ansichten und Urteile mit verblüffender Offenheit aus.

		Aus der Küche kam die dritte Person, die schnell vor dem Spiegel
der Mädchenkammer sich besichtigt und die Stirnhaare gezwirbelt
hatte, und die etwas nachlässig und beiläufig als Fräulein Eveline
Nissen vorgestellt wurde und des Haushalts Stütze war – ein
schmächtiges, stark geschnürtes Figürchen, darauf ein niedlicher,
nicht viel sagender Puppenkopf saß. Sie spielte eine recht stumme
Rolle und sollte es.

		Die Pastorin erzählte gern, aber fragte noch viel lieber, und
mehr, als fünf Kandidaten beantworten können. Stundenlang und
unverdrossen rief Amatus der alten Dame seine Antworten ins Ohr und
gewann dadurch ihre Gunst.

		»Mein lieber Mann sitzt den ganzen Tag und Abend in seinem
Zimmer und studiert unablässig und kommt nur zu den Mahlzeiten
herüber … so hat er's gemacht, seit wir verheiratet sind … ich muß
ihm noch die Untugend abgewöhnen.«

		»Dann wird's Zeit, Frau Pastor.«

		Sie lachte. »Jaja … warum nimmt er nicht mitunter eine von
seinen alten, schönen Predigten? Ich behalte keine vom einen
[später: von dem einen] Jahr zum andern im Kopfe, und die
Alstruper Bauern noch weniger.«

		Während des Abendessens wagte Fräulein Eveline ein paarmal nach
dem neuen Hausbewohner hinüber zu äugeln, um von seinem Äußern ein
Bild zu gewinnen. Gleich nach Tisch, als die Stütze in der Küche
schaltete und der Pastor weiter studierte, erhielt Amatus einen
Beweis sowohl von der scharfen Beobachtungsgabe als auch von der
großen, geraden Offenheit seiner Pastorin, die ihm zuflüsterte:
»Wenn auch meine Ohren nichts taugen, sind meine Augen um so besser
… haben Sie gesehen, wie die [später ergänzt: Nissen] Ihnen
Blicke machte und mit den Augenlidern klapperte? Gehen Sie nur
nicht auf den Leim!«

		Er wußte keine Antwort und schwieg. –

		Jeden Abend von acht bis zehn Uhr saßen sie zu dreien um den
Eichentisch, auf dem ständig eine mit duftendem Edelobst gefüllte
Schale stand.

		»Herr Junker, hier kann jeder nach Belieben zugreifen, wenn er
einmal tagsüber Apfelappetit bekommt.«

		Bei diesen freundlichen, nicht an sie gerichteten Worten
lächelte Eveline, von der Lampe gedeckt, eigentümlich in sich
hinein. Sie durfte es nämlich nicht, obgleich sie im Hause den
stärksten Obsthunger hatte und auch Wege wußte, ihn zu stillen.

		Frau Bene nahm die Brille ab und schwatzte behaglich, fast ein
halbes Jahrhundert zurückgreifend, wie sie ihren Mann als bartlosen
Kandidaten kennen gelernt und er dann bei einem lustigen
Waldpicknick, aber natürlich abseits von den Leuten, in einem
dichten Tannensteige plötzlich zu ihren Füßen auf die weißen,
geräuschlosen Nadeln niedergesunken sei.

		Amatus versuchte, sich den gravitätischen, storchbeinigen Greis
in knieender Stellung vorzustellen, und verzog den Mund.

		»Lachen Sie nicht! Das war eine selige Zeit. Wir genossen das
Glück der Verlobung und kosteten es gründlich aus, denn wir mußten
sieben Jahre warten … doch wenn wir alle Halbjahr uns sahen und
jeden Monat einen langen Brief erhielten, war das eine
unbeschreibliche und unendliche Freude. Die neuen Menschen, die
flugsweg heiraten müssen, kennen das Glück gar nicht, das innige
Sichfreuen auf eine zukünftige Freude, welches die reinste und
längste Freude ist.«

		Die alten, in die Jugend zurückblickenden Augen leuchteten
hell.

		Dem Fräulein entschlüpfte das [später ergänzt:
spöttische] Gemurmel: »Ja, eine lange Freude [später:
Verlobungs-Freude]!«

		Infolge einer nahe liegenden Gedankenverbindung fragte die
Pastorin ohne Umschreibung: »Herr Junker, sind Sie verlobt?«

		Sofort stand drüben die Häkelnadel still, und das Puppengesicht
lugte unter dem Lampenschirm hinüber.

		Amatus hob seine beiden ringlosen Hände hoch empor.

		Frau Bene schmunzelte: »Wo ist ein Kandidat der Theologie, der
nicht heimlich verlobt wäre? Sie werden's auch sein.«

		»Gott sei Dank nicht! Ich bin eine rühmliche Ausnahme.«

		Eveline bewegte lächelnd den Mund, als wenn ein leises Gott sei
Dank auch auf ihre Lippen träte.

		»Es wäre mir lieber, wenn Sie schon verlobt wären«, fuhr die
Pastorin fort, »hier in Alstrup müssen Sie auf der Hut sein.«

		»Auf der Hut? Wovor?«

		»Vor den jungen, heiratslustigen Mädchen … ja, das kann nett
werden … besonders vor den Däninnen müssen Sie sich in acht
nehmen.«

		»O, ich habe einen Bund gemacht mit meinen Augen, daß sie nicht
sehen auf eine Jungfrau.« Bei den Worten guckte er um den Schirm
herum und warf dem Fräulein einen Blick zu.

		Die Pastorin sah gut ohne Brille und hob den Finger. »Sie fangen
wohl schon an den Bund zu halten … ich erzählte [später ergänzt:
Ihnen] ja … wie weit war ich gekommen?«

		»Bis zur reinen Freude der langen Verlobungen«, sagte er.

		»Im Jahre 1845 bekamen wir eine Stelle in Sundewitt und
verheirateten uns … bescheiden, aber groß war das Glück … und kurz,
sehr kurz. Nach drei Jahren brach der Krieg aus, mein Mann bekannte
offen seine schleswig-holsteinische Gesinnung und wurde aus Amt und
Heim von den Dänen verjagt. Auf Geratewohl wandten wir uns nach
Hamburg, wo wir in bittere Not gerieten und von den Amtsbrüdern
unterstützt werden mußten. Zuletzt gab Gott uns in der Pfalz ein
Amt mit 400 Talern Gehalt … o, in den dreizehn bösen,
landflüchtigen Jahren haben wir gelernt, uns lassen genügen. Anno
64 kam endlich die Erlösung. Sie werden nun verstehen, daß mein
Mann ein guter Deutscher ist und die Dänen nicht liebt … mit den
fanatischen Wühlern, davon wir nicht wenige in Astrup haben,
verkehrt er nur amtlich. Herr Junker, wie stehen Sie in politischer
Beziehung?«

		»Ich bin gut deutsch«, lachte er.

		Sie drückte seine Hand, erkundigte sich nach seiner
Verwandtschaft und fühlte ihm hinsichtlich seines theologischen
Standpunktes auf den Zahn. »Wenn Sie einer von den modernen
Theologen sind, die mein Mann nicht leiden mag, müssen Sie mir
wenigstens versprechen, nie mit ihm zu disputieren … mein lieber
Fidde« – das war der Kosename, den sie für ihren Friedrich bis ins
Greisenalter beibehalten hatte – »mein Fidde wird beim Disputieren
gleich hitzig, und das ist ihm nicht gesund.«

		Der Kandidat erklärte, daß er ein Unmoderner sei.

		»Um so besser! Also keine Dispute und kein Liebäugeln mit den
Dänen und Däninnen! Unterlassen Sie die zwei Dinge, werden Sie es
gut bei uns haben.«

		Je weiter die Uhr vorrückte, um so längere Gesprächspausen
machte die Schwatzhafte, und um so kleiner wurden ihre Augen. Das
Fräulein wagte leise zu wispern: »Spielen Sie mal Domino mit ihr,
dann nickt sie völlig ein.«

		Die schwerhörige Frau hob den Kopf: »Was sagte die Nissen zu
Ihnen?«

		»Daß Sie – eine vortreffliche Dominospielerin sind.«

		»Ja, wollen wir eine Partie machen, um uns munter zu
halten?«

		Die Steine wurden gesetzt und klapperten einschläfernd. Bald
sank der ergraute Kopf der Pastorin auf die Brust, und ihre Nase
machte einen melodischen Schnarcher.

		Auf den Moment hatte Eveline gewartet, kam mit lachendem Gesicht
hinter der Lampe hervor und ließ die Blicke lustig spielen. Im
Flüsterton wurde eine lebhafte Unterhaltung geführt.

		»Geben Sie mir einige gute Verhaltensmaßregeln in diesem Hause!«
bat der kluge Kandidat.

		Worauf Eveline schlau lispelte: »Sie sind schon auf dem rechten
Wege. Wenn Sie die Prinzipalin sich warm halten, können Sie mit dem
Pastor machen, was Sie wollen … bleiben Sie nur in Gottes Namen in
dem Geleise!«

		»Hat sie so großen Einfluß auf ihren Mann?« flüsterte er.

		Statt einer Antwort kam Pastor Weber aus seiner Studierstube mit
den Andachtsbüchern unter dem Arm. Im Erwachen ergriff Frau Bene
mechanisch nach einem Stein und setzte ihn.

		»Sie spielen Domino? Ich danke Ihnen, Herr Junker, daß Sie meine
Frau unterhalten … bleiben Sie, bitte, jeden Abend im
Familienkreise!« Der Pastor selbst blieb in seinem Studierzimmer
und war mit seinem Kandidaten sehr zufrieden.

		Eveline legte sich in ihr Bett und holte unter dem Kopfkissen
drei Äpfel von der allerfeinsten Sorte hervor, die sie langsam
verzehrte. Während des Kauens erwog sie, daß der neue Kandidat ihr
immer besser gefalle und jedenfalls kein Mucker sei. –

		Die Prädikantentätigkeit hatte begonnen. Pastor Weber erklärte,
daß er noch nicht alt genug sei, um gänzlich aufs Altenteil gesetzt
zu werden; an dem einen Sonntag wolle er die Predigt behalten und
jeden zweiten seinem Prädikanten überlassen. »Außerdem mögen Sie
die Schulversäumnislisten führen und die meisten Leichenpredigten
halten und in Ihrer freien Zeit Seelsorge in der Gemeinde treiben …
die habe ich bei meiner Arbeitsüberhäufung wenig üben können.«

		An dem Kandidaten-Sonntag war die Männerseite halb voll von
Zuhörern und die Frauenbänke waren dicht besetzt.

		Der alte Pastor drückte dem jungen Kanzelredner anerkennend die
Hand. Aber bei Tisch gab Frau Bene ihrem Kandidaten andere und
offenherzige Aufschlüsse: »Ich glaube kaum, daß eins von den jungen
Mädchen in Alstrup und den dazugehörigen Dörfern gefehlt hat. Die
sind mit einem Mal fleißige Kirchgänger geworden … aber darum
dürfen Sie sich nur nichts einbilden, Herr Junker! Das hat
vielleicht seine Nebenabsichten.«

		Amatus erwiderte: »Alles Neue findet immer Zuspruch, aber
solcher Zulauf verläuft sich bald.«

		»Jaja!« Lebhaft pflichtete der Pastor dieser klugen Antwort
bei.

		Eveline wagte zu sagen: »Marie Petersen und Bodil Hansen und
Christine Nielsen und [später ergänzt: sogar] die Martha
Monrad, die ich sonst nie in der Kirche gesehen habe, kommen jetzt
alle zwei Wochen …«

		Ihr wurde das Wort von der Prinzipalin [später ergänzt:
schroff] abgeschnitten. »Schauen Sie in der Kirche nicht so
viel nach rechts und links, nach oben und allen Seiten! Sehen Sie
lieber zu, ob auf dem Tische nichts fehlt! Wo ist die
Senfgurke?«

		Senfsauer lief das Fräulein Nissen in die Küche. –

		Am Sonntagnachmittage hielt die altmodische Kalesche vor der
Pfarre, um alle zum Amtsnachbar hinüberzufahren. Pastor Reibeisen
in Fischbäck pflegte zu sagen, daß seine völlige Kahlschöpfigkeit
vom vielen Denken herrühre, und war [später ergänzt:
wirklich] ein grundgelehrter Herr, der ein riesiges,
antikdogmatisches Wissen, wie die Schätze eines Altertum-Museums,
in sich aufgespeichert hatte.

		Sofort nahm er seinen Kollegen mit sich ins Studierzimmer und
las ihm aus seinem Manuskripte vor, das er seit zehn Jahren
unverdrossen überarbeitete, alle Jahre zweimal an einen neuen
Verleger sandte und ebenso oft unfrankiert und mit verbindlichem
Dank zurück erhielt.

		Amatus blieb bei den Frauen und saß neben Marie Reibeisen, die
ein sanftes, stilles Mädchen von zwanzig Jahren war, welches mit
dem Munde nicht viel sagte und mehr mit den großen, von langen
Wimpern beschatteten Augen sprach. Der Kandidat, der kurzweilig
sein konnte, brachte sie oft zum Lachen, und seine Pastorin nickte
ihm zu, als wenn sie ihn in seiner löblichen Liebenswürdigkeit
ermuntern wolle. Darum kehrte er sich noch ausschließlicher den
sprechenden Augen zu, und Eveline nickte auch, aber nachdenklich
vor sich hin.

		Nach einer Weile klang durch die Wand lautes Stimmengepolter.
»Nun sind sie im Studierzimmer an einander geraten«, rief Frau Bene
und watschelte hinaus, »ich muß auf den Disput einen Dämpfer
setzen.« Ihre Beruhigung bestand darin, daß sie ihren Mann am Arme
nahm und lachend ins Wohnzimmer führte.

		Die beiden jungen Mädchen waren in Maries Kammer hinaufgegangen,
um sich unter vier Augen auszusprechen.

		»Wie ist er?«

		»O, ganz nett«, antwortete Eveline.

		Weil sie unter sich waren, fragte Marie dreist und direkt: »Ob
er schon eine hat?«

		»Ja, ich glaube, daß er heimlich verlobt ist … mit einer Person
in Norderhafen.«

		»Heimlich verlobt? Greulich!« Die sanfte Stimme bekam eine
gewisse sittliche Schärfe. »[Später ergänzt: Pfui!] Sind
nicht die heimlichen Verlobungen das wissentliche Verschweigen
einer Tatsache und eine innere Unwahrheit? Aber woraus schließen
Sie es, Fräulein Nissen?«

		»Nun, aus den häufigen Briefen mit dem Poststempel
Norderhafen.«

		Ein tief vertrauliches Gewisper! »Haben Sie schon mal einen über
den dampfenden Kessel gehalten?«

		»Gott bewahre, Fräulein Reibeisen, was denken Sie von mir! Aber
die Adresse ist von zierlicher Frauenhand geschrieben.« Eveline
lächelte vielsagend und log nicht. – – –

		Der Prädikant hatte eine glänzend Predigt gehalten, und zwar
über das sonderliche Joch, das der Herr auf Evas Töchter gelegt
hat. Erbaulich redete er vom Kreuz der Frauen und ergreifend vom
Leid der Mutter. In der Kirche flossen viele Tränen und der
Kandidat, dem der Eindruck seiner oratorischen Leistung nicht
entging, mußte alle seine Demut herbeirufen, um das Schwellen des
Kamms zu unterdrücken.

		Der Kirchenälteste Monrad, der neben ihm über den Kirchhof ging,
meinte kaustisch: »Es ist ein Glück, daß die Alstruper Kirche hoch
liegt … wenn Sie so predigen, setzen Sie ja die ganze Weiberseite
unter Wasser.«

		Eveline deckte drinnen in der Stube den Tisch und rief der
Pastorin zu: »Was sagen Sie nun! Fräulein Reibeisen war in der
Kirche und ist eine halbe Meile gelaufen, um Junker zu hören.«

		Frau Bene verbesserte: »Um Herr [später: Herrn]
Junker zu hören … was regen Sie sich auf! Es ist begreiflich, daß
sie, die immer ihren Vater hört, einmal nach einer Abwechslung und
andern Predigt sich sehnt.«

		Als am Nachmittag eine Halbchaise vors Pastoral fuhr, murmelte
Eveline, welche die Pferde kannte, vor sich hin: »[Später ergänzt:
Jesses!] Die haben's [später ergänzt: aber] eilig.«
Sie meinte nicht die alten Gäule.

		Reibeisens machten ihren Gegenbesuch, und der Pastor, der sein
Manuskript mitbrachte, ließ den Kandidaten nicht eher los, als bis
er es ihm zum Durchlesen aufgeladen hatte.

		Fräulein Marie bemühte sich heute, die schwerhörige Pastorin zu
unterhalten. Sie zeigte für alle Interessen der alten Frau das
größte Interesse, und als Frau Bene von ihren neuen,
goldgesprenkelten Hühnern viel Rühmens machte, wollte sie dieselben
durchaus besichtigen.

		Vor dem Hühnergitter standen sie, und Fräulein Reibeisen sprach
nicht von den Goldgesprenkelten, sondern plötzlich von der
Vormittagspredigt. »Aus allen seinen Worten geht hervor, daß er
eine gute Mutter hat, die er sehr liebt … aber er könnte auch nicht
für die Frauenseele und ihre Empfindungen so tiefes Verständnis
haben, wenn er nicht eine Frau liebte.«

		Frau Weber antwortete laut und lebhaft: »Unsinn, liebes
Fräulein! Seine Kenntnisse darüber hat er nur aus Büchern
geschöpft, denn ich kann Sie versichern, daß er weder verlobt noch
verliebt ist.«

		Marie lächelte und schien es [später ergänzt: gar] nicht
zu übel zu nehmen, daß sie Unsinn geredet habe. Sie kehrte den
Hühnern den Rücken und überließ es fortan ihrer Mutter, die
schwerhörige Frau zu unterhalten. – – –

		Am Montagmorgen brachte der Postbote dem Kandidaten ein
Brieflein, das von Frauenhand geschrieben und ohne Unterschrift
war. Es enthielt in dänischer Sprache einen blumenreichen
Wortstrauß der Verehrung und war der Dankerguß einer [später
ergänzt: elegischen] Frauenseele für die zu Herzen gehende
Predigt über das auf Evas Töchter gelegte Joch.

		Die schwulstige Lobhudelei mißfiel seinem schlichten Sinn, und
mit einem ärgerlichen Lachen zeigte er seiner Vertrauten, der
Pastorin, das Schriftstück, das sie las und zornig hinwarf: »Solch
ein Blödsinn! Das hat ein übergeschnapptes dänisches Frauenzimmer
geschrieben … vielleicht die Martha Monrad.«

		»Nein, die ist zu klug, um das zu schreiben.«

		»Herr Junker, ich hoffe, Sie werden vernünftig genug sein, durch
derartige Schmierereien sich keine Grillen in den Kopf setzen zu
lassen.«

		Als er das energisch bejahte, bat Eveline, ob sie einen Blick
hineintun und die Handschrift sehen dürfe. Sie hatte einen
bestimmten Verdacht.

		Doch die Pastorin ergriff schnell das Schriftstück und sah den
Kandidaten fest an. »Darf ich das Geschreibsel in den Ofen
werfen?«

		Junker bestand die Probe, und der anonyme Dankhymnus einer
ästhetisch-frommen Frauenseele ging in Rauch und Flammen auf.

		Die Schreiberin hat den Schleier der Anonymität nie gelüftet.
Gegen Fräulein Reibeisen sprach der Umstand, daß sie dänisch sehr
unorthographisch schrieb. – –

		Amatus hatte auf dem Hofe Egeberg einen Antrittsbesuch gemacht
und Klarissa gesprochen. Nur kurze Zeit war sie in der Stube
geblieben, weil sie in die Küche abgerufen wurde, hatte ihm aber
freudig mitgeteilt, daß Wilhelm sein Examen mit Glanz gemacht und
eine einträgliche, wenn auch leider überseeische Stellung in
sichrer Aussicht habe. Mehr erfuhr er von der Eiligen nicht.

		Auf seinen Wunsch führte ihn der Hofbesitzer Schmidt durch die
Stallungen und Scheunen. Jeder gute Bauer ist immer willig, seine
Schätze in den Ställen und seinen Stolz, den Düngerhaufen
aufzuweisen. Siebzig rotbunte Kühe von der großen Breitenburger
Zucht leckten das Schrot- und Palmkuchengemenge aus den Krippen.
Amatus ließ einen bewundernden Blick über die blanken Rücken
hinschweifen und atmete aus voller Brust die Stalluft. In ihm
erwachte das Bauernblut, und die Sehnsucht, solche Schätze zu
besitzen, schaute ihm aus beiden Augen.

		Noch erfreuter als der Besitzer betrachtete er die echten
Yorkshire-Schweine, die kurze Schnauzen und Kräuselschwänze hatten,
und verlangte noch einmal nach dem Kuhstall zurück. Der Kandidat
prüfte den Spiegel der Kühe, trat hier und da in die Reihen, um die
weiche Haut und die straffen Milchadern zu befühlen.

		Schmidt bürstete ihm den beschmutzten Rock ab und lachte: »An
Ihnen ist ein Agrarier verloren gegangen!

		»Ja, aber ein notleidender [später: Notleidender],
denn meine Väter haben die Scholle verloren.« Junker lachte
nicht.

		Vor dem Verlassen des Hofes schien er etwas zu suchen und trat
keck entschlossen an das offne Küchenfenster, aus dem der Dampf
quoll. Dort stand Klarissa, die Kleiderärmel aufgestreift, weiß-
und rundarmig, in einer großen, weißen Schürze und hantierte am
Herde, ihm den Rücken zukehrend. Er blieb still in Betrachtung
versunken, bis sie des Zuschauers gewahr wurde und leicht
errötete.

		»Verzeihen Sie! Wo hat Wilhelm seine Stellung bekommen.«

		»Als Chemiker in einer Fabrik in Argentinien.«

		»Er wird doch vorher Ihnen und mir Lebewohl sagen?«

		»Ja, Herr Schmidt hat ihn eingeladen … die paar Erholungsmonate,
die ihm bis zur Abreise bleiben, wird er bei mir in Egeberg
verleben.« Klarissa nickte ihm zu, und er ging. Es war sehr
bezeichnend, daß Wilhelm die letzten Monate nicht bei den Eltern
blieb.

		Auf dem ganzen Heimwege hatte Junker abwesende Augen, vor denen,
wie Fatamorganas, leuchtende Luftbilder auftauchten. Die siebzig
Breitenburger Kühe und die hunderte von Morgen schweren Bodens!
Wenn diese Herrlichkeit sein eigen wäre, ja dann fort mit dem
schwalbenbeschwänzten Prädikantenrock und den Agrarierstock unter
den Arm! Klarissas Bild, wie sie am Herde schaltete, wob sich
hinein. Wenn die auf seinem Gütlein als Hausfrau wirtschaftete
…

		Hier erwachte der Kandidat und verscheuchte die dummen Träume.
Der Hof Egeberg war unter Brüdern mindestens hunderttausend Taler
wert – und Klarissas Bild entschwebte ebenso unerreichbar und
unnahbar. – –

		Heuer gab's weiße Weihnachten, welches in diesem Nordlande eine
Ausnahme ist. Jedes Geräusch der Erde vom weichen Teppich gedämpft,
kein Laut in der Luft, und das weite Land ein prangendes
Wintermärchen! Schöner als im Sommer waren die hohen Hecken, deren
schneekristallene Zweige in der Sonne blitzten.

		In der glatten, knirschenden Räderspur wanderte Amatus frohgemut
hinaus, um Seelsorge zu treiben. Dieses Stück des pastoralen Amts
war ihm allein und nach freiem Ermessen überlassen worden.

		Ein vierundzwanzigjähriger Kandidat, dem der Himmel voller
Geigen hängt, in den Hütten der Sorge, an den Betten der Sterbenden
als Trostbringer und Todvorbereiter! – das ist ein Unding; aber
seine Schultern fühlten nicht die ganze Schwere der Last, sondern
er machte, seinem Genius und Gemütsinstinkte folgend, die Sache, so
gut er's [später ergänzt: eben] verstand.

		Das Weinen einer armen Mutter, deren zwei Kinder die grausame
Diphtheritis erwürgt hatte, vermochte er mit allen möglichen
Bibelsprüchen freilich nicht zu stillen. Als aber sein pastoraler
Mund ins Schalkhafte spielte und sagte: »Warten Sie ein Weilchen!
Wenn der Frühling und der Storch wiederkommt … wer weiß, ob nicht
der Herrgott in Gestalt eines kleinen Meierleins Ihnen Ersatz
gibt«, – da mußte die leis errötende Frau Meier lächeln und ward
bestärkt in ihrer Hoffnung.

		Neben dem dampfenden Düngerhaufen eines Bauern stand eine
strohgedeckte, verfallene Hütte, in die der lange Kandidat mit
gekrümmten Rücken hineinkroch. In einem Raume zusammen mit dem
Hund, zwei Katzen und drei Hühnern hausten hier der alte Klaus
Katzenschlachter und sein noch älteres Weiblein.

		Der Greis wischte ein Huhn vom Strohstuhl herunter und nötigte
zum Sitzen. Junker hob die Rockschöße hoch und ließ sich auf der
äußersten Kante nieder.

		»O, Herr Pastor, bei armen Leuten ist der Winter ein böser
Gast.«

		Der Kandidat wies den Titel zurück. »Ich bin nicht Pastor.«

		Drüben murmelte ein Echo: »Nichts zu brennen und nichts zu
beißen.«

		Klaus winkte seinem Weibe Schweigen. »So schlimm ist es nicht,
Herr Pa–, Herr –, daß wir Katzen schlachten und braten … die
Alstruper sind verleumderische Menschen und sagen mir das nach,
weil ich einmal einer kohlschwarzen, die an Gift eines natürlichen
Todes starb, das Fell abzog und dem Kürschner verkaufte.« Zum
Beweise seiner Katzenliebe streichelte er [später ergänzt:
zärtlich] die Graue. »Es ist aber ein hungerleidiges Leben
für unsereinen, Herr Pa–; alte und arme Leute, die zu nichts mehr
nütze sind auf der Welt, müßten von Staats wegen [später:
Staatswegen] umgebracht werden.«

		»Sie haben doch von Staats wegen [später: Staatswegen]
eine Altersrente«, antwortete der Kandidat.

		»Ja–a, Mutter, wie viel ist es? Mein Kopf behält nichts
mehr.«

		Frau Klaus, die keine Zähne mehr im Munde, aber noch einige von
den darauf gewachsenen Haaren behalten hatte, zischelte: »Der alte
Pastor Weber mag uns nicht leiden, weil man Mann im Jahre 48 unter
den Dänen gedient hat …«

		»Mutter, das wissen wir nicht und können wir nicht
beweisen.«

		»Wir wissen aber, daß wir von den Fangelschen Legaten nie einen
Pfennig gekriegt haben … unsre Nachbarin Bodil bekommt sechzig Mark
jährlich, und ihr Sohn, der in Amerika ist, sendet ihr alle
Quatember zehn Taler … ja, die kann wohl lachen und starken Kaffee
sich kochen.«

		»Bodil?« Junker besann sich. »Ist das nicht die fleißige
Kirchgängerin?«

		Frau Klaus grinste. »Ja, Bodil betet viel, mitunter auch zur
Buddel.«

		Der Seelsorger wiegte sehr bedenklich den Kopf und sagte
plötzlich: »Liebe Frau, lassen Sie doch mal Ihren Speiseschrank
sehen!«

		Klaus humpelte über die löchrige Diele. »Haben Sie die Güte,
Herr … das hat uns die Bäuerin geschenkt.«

		Im Schrank lag ein unappetitliches Gekröse, davon der Kandidat
hurtig die Nase zurückzog. Nachdem er drei Mark auf den Tisch
gelegt hatte, reichte er beiden die Hand. »Ich will sehen, ob ich
Ihnen eine kleine Unterstützung verschaffen kann.«

		»Herr Pastor, Herr Pastor!« Hinter ihm erhoben die Alten ein
Freudengewimmer.

		Welch ein armseliges Alter voll Not und – voll Neid!

		Der Bauer Christensen hatte eine blutjunge, schwindsüchtige
Tochter. Als Junker sich ans Bett setzte, blickte sie in
ängstlicher Scheu empor. Sie wußte, daß der Prädikant eine Art von
Pastor sei, und betrachtete, wie die Landbevölkerung, des
Geistlichen schwarze Erscheinung als einen Todesspuk. Auch den
Seelsorger befiel eine Angst. Wie sollte er hier trösten? Mit
langen, stummen Pausen erkundigte er sich nach dem Befinden und
stotterte hin und her. Endlich ließ er seinen menschlich
mitleidigen Gefühlen freien Lauf und erzählte von der Kochschen
Lymphe, die damals großes Aufsehen machte, und weckte eine
Lebenshoffnung in dem Mägdlein, das ihn herzlich bat, bald
wiederzukommen.

		Blaßrötlich leuchtete der Schnee auf allen Hecken im
Sonnenuntergange. Auf ihren Schlitten sausten die Knaben den Hügel
hinab. Einer, der beim Anblick des Kandidaten ausbiegen wollte und
herunterkollerte, zog, noch platt auf dem Rücken liegend,
ehrerbietig die Mütze.

		In der Ferne klang das Schellengeläut und hier an der Straße
lustiger Dreschflegelklang. Hei, wie wacker klopfte noch der Kätner
Krästen Aarö die Roggengarben auf der Tenne! Amatus trat heran,
grüßte und brach in ein Gelächter aus.

		»Was ist das, Krästen? Sie sind ja am Fuße festgebunden, wie ein
getüdertes Huhn.«

		»Ja, eine Gluckhenne bin ich auch und habe sechs Kinder, und das
älteste ist acht Jahre alt und die Mutter im Himmel … das hier ist
von wegen des kleinsten Küchleins. Die Leine, die ich um den
Knöchel geknotet habe, läuft in den Pesel hinein und ist an der
Wiege befestigt … sobald nun die Kleine sich rührt, zieh
[später: zieh'] ich mit dem Fuße und setze die Wiege in
Bewegung. Sehen Sie! So wird's gemacht. Gleichzeitig führe ich den
Flegel mit den Fäusten. So!«

		»Ja, nun ist die Maschine in Gang«, lachte Amatus, »das heißt
zwei Fliegen mit einem Schlage.«

		Krästen schmunzelte: »Mitunter sind's noch mehr … treten Sie
näher! Hier krabbeln die Würmer herum.«

		Das zweitjüngste, ein pausbackiges, auf den krummen Beinen
watschelndes Jahrkind, trug eine Panzerkappe auf Kopf und
Schultern, nämlich einen unförmlichen, mit dicker Watte gefütterten
Fallhut.

		»Der da«, sprach Aarö, auf den dritten Sprößling zeigend, »ist
ein kleiner Taugenichts und will immer ausrücken und
Nichtswürdigkeiten machen … darum ist er festgetüdert.«

		Wie ein lustiges Äfflein hockte der kleine Hans auf dem Stuhle
und schnitt Gesichter. Von seinem Gürtel lief ein Ledergurt, der am
Tischbein kunstgerecht verknotet, von seinen unnützen Fingern nicht
gelöst werden konnte. Alle Kinder waren wohlgenährt und guter
Dinge, und Hänschen griff dreist nach der blinkenden Uhrkette des
Fremdlings. Darum wurde er aufs Knie genommen und durfte mit der
Talmikette spielen.

		»Krästen, haben Sie kein Haushälterin?«

		»Nein, ich muß alles allein machen … es ist zu viel für einen
Witmann [später: Wittmann] mit drei Kühen und sechs
Kindern.«

		»Warum nehmen Sie sich nicht eine tüchtige Person ins Haus?«

		»Hm, wenn das Nehmen so leicht wäre, Herr Kaplan … von den
hiesigen will keine einen Kätner mit sechs unmündigen Kindern haben
… die alte Langmari, die derlei besorgt, ist überall
herumgewesen.«

		»Ah, so! Eine Frau suchen Sie?«

		»Ja, die verlangt keinen Lohn, und wie könnte ich den
aufbringen? Neulich kam mir der Gedanke, der Pastor, der die Ehe
einsegnet, könnte mir ein bißchen behilflich sein. Ich bat ihn nur,
eine Annonce für die Flensburger Zeitung mir aufzusetzen, natürlich
kurz und klar, etwa: Eine Haushälterin mit später nicht
ausgeschlossener Heirat wird gesucht. Aber Prost, Herr Pastor! Da
kam ich schön an, das sei sündhaft und eine Entwürdigung der Ehe,
schrie [später ergänzt: und schnauzte] der Alte.«

		Das herzhafte Lachen des Kandidaten machte Krästen Mut. »Lieber
Herr Kaplan, Sie haben ja den Zustand hier gesehen … wenn Sie mal
eine passende Person ausfindig machen, denken Sie an mich und meine
Kinder! Auf Schönheit mache ich keinen Anspruch, aber auf gesetzte
Jahre, und ein kräftiges, sparsames und vernünftiges Frauenzimmer
muß es sein.«

		Junker nickte und lachte: »Ich will sehen, was ich tun kann.«
Dieses halbe Versprechen war der Beschluß seines Seelsorgeramts an
dem Tage. Vielfachen und grundverschiedenen Trost begehrten die
Astruper von ihrem Seelsorger-Prädikanten.

		Der Winterabend dunkelte, als Amatus über den hellen Schnee des
Kirchhofs ging. Ein schmächtiger Mann kam bergunter getrabt und
packte plötzlich den Überraschten an beiden Armen.

		»Sie! Was wollen Sie?« Der Schmächtige wurde abgeschüttelt und
lag im Schnee und fragte: »Amatus, kennst du mich nicht?«

		»Wilhelm, Wilhelm!«

		Oben in der Kandidatenstube, auf dem ungepolsterten Sofa der
guten, alten, abgehärteten Zeit, saßen die Freunde in warmer
Wohligkeit und traulichen Erinnerungen. Nur der Stiefmutter, der
langen Stine, wurde nicht gedacht.

		»Was willst du drüben auf den weiten Grasebenen der Pampas?
Büffel weiden?«

		»Nein, Büffel schlachten und einen neu erfundenen, flüssigen
Fleischextrakt, ›Bos‹ genannt, massenweis bereiten … ›Bos‹ wird
Liebig aus dem Felde schlagen.«

		»Gehst du zum Weihnachtsfest nach Norderhafen?«

		»Eben nicht, vor meiner Abreise will ich noch einmal ein
rechtes, inniges Weihnachtsfest zusammen mit meiner Schwester
feiern.«

		Lange währte das Wiedersehen der Freunde. Spät abends stampfte
Wilhelm Reder auf dem Flure von Egeberg den Schnee ab. Klarissa
hängte seinen Mantel fort und sagte: »Mir hat's vor dem Ohr
gesungen … ist von mir in Alstrup gesprochen worden?«

		»Nein, mit keiner Silbe!«

		»So!« sagte sie kurz.

		Der Bruder, der einen Einfall hatte, küßte sie: »Rissa! Willst
du nicht mit mir nach Argentinien und mir den Hausstand
führen?«

		Sie sann einen Augenblick. »Nein … in der Fremde wäre ich
verloren … auch wirst du bald eine Frau finden, die mich
überflüssig machen würde.«

		Er schüttelte sich. [Hinw. d. Hg.: Im Interesse der Werktreue
trotz der rassistischen Aussage im Original wieder gegeben] »Drüben
in der spanischen Barbarei sind nur Mulatten- und Mestizenweiber …
du weißt, die Kouleur ist mir verleidet, weil man mich schon als
Knaben den bräunlichen Wilhelm genannt hat.«

		»Was, wenn du eine Frau dir mitnähmest, Wilhelm?« sagte sie.

		»Woher nehmen und nicht stehlen … oder etwa auf dem nicht mehr
ungewöhnlichen Wege?«

		»Denkst du nie an Silly Berg? Eine treuere und bessere wird kein
Mann finden.«

		Er sagte nichts, aber [später nach dem Verb] lächelte
vielsagend.

		Klarissa wurde eifriger. »Silly würde dich sehr glücklich
machen.«

		Nun platzte er heraus. »Du bestehst ja darauf, als wenn das
besprochen wäre …«

		»Nein! Pfui, Wilhelm! Nein!« Sie ließ entrüstet das Thema fallen
und hatte – ohne wohl an das Backfischgelübde zu denken und ohne
[später ergänzt: alle] Nebenabsichten – zwei Menschen, die
sie liebte, glücklich machen wollen. –

		Der Kandidat verlebte seine Abende im Familienkreise. Die
gemütliche Frau Bene amüsierte sich köstlich über den Bericht
seiner seelsorgerischen Erlebnisse. Nachdem er Klaus
Katzenschlachters Armut mit grellen Farben geschildert, sagte er:
»Wollen Sie nicht bei Herr Pastor ein gutes Wort einlegen, damit
die alten Leute eine Kleinigkeit aus dem Fangelschen Legat
bekommen?«

		Sie nickte gönnerhaft und geschmeichelt. Auf diesem Umwege,
durch Vermittlung der guten Prinzipalin, setzte er sehr oft bei
seinem Vorgesetzten nicht nur seine eignen, sondern auch andrer
Leute Wünsche durch.

		Eveline, die sich ungefragt nicht ins Gespräch mischen durfte,
häkelte wie eine Maschine. Nach neun Uhr regte sich in der zur
Stummheit Verurteilten das [später ergänzt: menschliche]
Verlangen, den Mund einmal aufzutun, und hinter der Lampe zeigte
sie mit den Augen nach dem Dominokasten hinüber. Amatus nahm das
Spiel als Einschläferungsmittel zur Hand, und der erste Schnarcher
war das Signal zum flüsternden Gewisper.

		Fräulein Nissen schüttete ihr Herz aus. »Ja, Sie können machen,
was Sie wollen … aber ich darf mich nicht mucksen.«

		Auch an diesem gedrückten Gemüt übte er sein Seelsorgeramt und
tröstete: »Sie sind hier völlig unentbehrlich.«

		» Wie so [später: Wieso]?« Ein voller, freudiger,
fragender Blick traf ihn.

		»Durch ihre kulinarische Kochkunst.«

		Ärgerlich antwortete sie: »Ja, die werden Sie morgen am
Weihnachtsabend bewundern … wir konnten keine Karpfen bekommen …
nun raten Sie, was es statt dessen zum [später: als]
Festessen gibt! Gekochten Dorsch mit Senfsauce!«

		Am Morgen zerlegte Eveline den Weihnachtsdorsch, während die
Pastorin im Studierzimmer mit ihrem Manne sprach.

		Am Vormittag des Weihnachtsabends aber trug Amatus eine Portion
des Fangelschen Legats in Klaus Katzenschlachters elende Hütte.
Auch andern Bedürftigen der Gemeinde brachte er eine gleiche Gabe,
und ihm, der leise ein Weihnachtsliedchen summte, war zu Mute, als
wenn er schon am Vormittage das Schönste des Festes gefeiert und
vorweggenommen hätte. – –

		Auf Egeberg brannte der Tannenbaum zum drittenmal. Der Kandidat
hatte dem Fräulein geholfen, die Lichter anzuzünden, und Klarissa
hatte heute Zeit, die Hände ruhen zu lassen, und saß neben ihm.
Ihre Blicke waren [später ergänzt: überaus] lieb und
leuchtend, aber selten auf ihn und meist auf die Lichter des Baums
gerichtet.

		Jene uralte und wenig anders beantwortete Frage, was Glück sei,
wurde aufgeworfen. Die Stieftochter der langen Stine rühmte seine
Mutter Monika und meinte, daß er in ihr schon das größte
Menschenglück gefunden habe.

		Amatus sah sie von der Seite an. »Wenn aber ein Mensch Vater und
Mutter verlassen muß, soll das ein noch größeres Glück sein.«

		Auf das Thema ging sie nicht ein, sondern holte [später:
nicht eingehend, holte sie] einen andern Gegenstand herbei.
»Heute war die Kirche sehr voll.«

		»Ja, ich sah Sie und würde Sie unter Hunderten sehen.«

		Klarissa blickte schelmisch. »Sie sehen mich aber nicht immer,
sondern verhältnismäßig selten in Ihrer Predigt.«

		»Ja leider, so muß ich wohl sagen.«

		Hinter dem Tannenbaum flüsterte sie, damit Webers, die auch auf
Egeberg waren, nichts [später ergänzt: davon] hörten: »Nein,
ich besuche ebenso oft den Gottesdienst des alten Pastors, der in
einer schlichten und treuen Weise jahrelang gut genug gepredigt
hat.«

		»Das ist sehr richtig, Fräulein Reder«, pflichtete er bei.

		»Ja, mein Rechtlichkeitsgefühl sträubt sich, und ein
Arger [später: Ärger] sogar regt sich in mir, wenn
ich gewahren muß, wie sie den Alten verlassen und seine Rednergabe
verkleinern und dem Jungen nachlaufen, der eine bessere Stimme und
eine … eine gewisse poetische Ader hat.«

		Junker verneigte sich, obgleich ihr Rechtlichkeitsgefühl ihm
fast zu groß erschien.

		Wieder ein schelmischer Seitenblick! »Danken Sie nicht zu früh!
Der junge Prädikant sollte nur nicht den Oberkörper so viel und so
gewaltsam bewegen – das geht über das [später ergänzt:
rechte] Maß hinaus – und auch mit Kraftworten sich etwas
mäßigen.«

		Dieses Mädchen war der einzige Mensch in Alstrup, der seine
Predigt bekrittelt hatte. Doch nahm er die gut gemeinte Kritik gern
an und sagte: »Ich will versuchen, mir das Maßlose abzugewöhnen …
von seinen wahren Freuden soll man die Wahrheit erfahren.«

		Sie verschwieg, daß die vielen jungen Mädchen, die plötzlich so
gottesfürchtig und kirchfleißig geworden waren, auch ihrem
Rechtlichkeitssinn ein verdrießliches Lachen bereiteten.

		Er aber fing an von der gemeinsamen Kindheit zu reden und
erinnerte an die Bootfahrt und den Froschsprung ins Wasser und das
Versteckspiel im Garten des Onkels. Eine leichte Röte glitt über
ihre Wangen und eine weiche, warme Welle über sein Herz.

		Man ging zu Tisch. Mit Wilhelm, der seine freie, frohe Zeit
auskosten wollte, verabredete Junker einen Besuch bei Pastors
Reibeisens, woselbst er den neugebackenen Doktor bereits zur großen
Freude des Hauses eingeführt hatte, und blinzelte ihm zu: »Cave
puellam!«

		»Was heißt das?« fragte Klarissa.

		Amatus übersetzte frei: »Heiratsfähiger Jüngling, hüte dich vor
den Mägdlein!«

		Etwas unverschämt gab sie zurück: »Sie brauchen sich noch nicht
zu hüten …«

		»Von mir war nicht die Rede.« Der Prädikant verstummte [später
ergänzt: verlegen] im Bewußtsein seiner Halbheit und
Heiratsunfähigkeit.

		Während der Heimfahrt in der schüttelnden Kalesche sagte Pastor
Weber zu seinem Gehilfen: »Seit fünfzehn Jahren ist meine Kirche
nie so voll gewesen, wie heute … Dreihundertvierundzwanzig Zuhörer
waren da.« Es klang ein wenig bitter.

		»Haben Sie denn zählen lassen, Herr Pastor, daß Sie die Zahl so
genau wissen?«

		Ich habe meine eigene Zählmethode, um den Kirchenbesuch
statistisch festzustellen … wenn ich den Klingenbeutel ausleere,
zähle ich die Ein- und Zweipfennige und die sparsam eingestreuten
Nickelmünzen … die Zahl der Stücke ergibt ziemlich zuverlässig die
Zahl der Besucher.« –

		An dem Epiphaniassonntag, welches ein sogenannter Pastorsonntag
war, trieb Weber auch seine Statistik und zählte dreiundzwanzig
Münzen.

		Bei Tisch sagte Frau Bene besorgt: »Mein Fidde, fehlt dir
etwas?«

		Er biß sie kurz ab: »Du fragst immer zuviel, nichts fehlt
mir.«

		Die üble Laune verschwand am Montag und kehrte nach vierzehn
Tagen genau zur selben Stunde wieder. Während der alte Herr sein
Mittagsschläfchen hielt, sprach sich die Frau ihrem Günstling
gegenüber offenherzig aus: »Meinem Manne fällt es schwer auf die
Seele, daß die Gemeinde, der er fünfundzwanzig Jahre gedient hat,
sich von ihm abwendet und der Kirchenbesuch bei ihm immer
schlechter wird.«

		Der Prädikant, der den periodisch wiederkehrenden Mißmut seines
Brotherrn längst gemerkt und gedeutet hatte, machte ein sehr
betrübtes Gesicht, weil das gute Verhältnis bedroht schien. Lange
summte und sann er über die Klingelbeutelstatistik hin und her, bis
er still in sich hineinlächelte.

		Über zwei Wochen saß Amatus als passiver Zuhörer in der Kirche
und warf statt des üblichen Groschens zehn Zweipfennigstücke in den
Beutel. So zahlte und zählte er für zehn Kirchenbesucher und hatte
nicht umsonst von seinem Vater Hans ein Gränchen Pfiffigkeit
geerbt.

		Pastor Weber, der vierzig Kirchenbesucher gezählt und gebucht
hatte, war mittags wohlgelaunt und hat nichts von dem heimlichen
Geber und der gut gemeinten Täuschung gemerkt [später am
Satzende], die bei schlechtem Kirchenbesuch regelmäßig geübt
wurde.

		Eines Tages stürzte Wilhelm in das Kandidatenzimmer [später
entfallen: und war] in Aufregung.

		»Was ist dir begegnet?«

		»Ein dummer Brief aus Norderhafen, den mir der Postbote draußen
vor dem Dorfe gab …«

		»Haben deine Eltern dich zurückberufen?«

		»Nein … unser früheres Dienstmädchen Karoline hat zum zweitenmal
an mich geschrieben und hängt sich wie eine Klette an mich.«

		»Darf ich den Brief lesen, Wilhelm?«

		»Nein, dann lachst du mich aus, aber ich will dir den Inhalt
sagen. Sie schmiert einen entsetzlich rührseligen Brei zusammen und
schreibt, daß sie zwei Monate lang ›Ichias‹ , womit sie wohl das
böse Hüftweh meint, gehabt und noch immer krank und außer Stellung
sei … sie erinnert mich an die treue mütterliche Liebe, die mir als
Kind von ihr allerdings zuteil geworden ist. Was soll ich machen?«
Wilhelm fuhr sich in die Haare.

		Junker machte ein drollig ernstes Gesicht. »Aus Dankbarkeit mußt
du sie heiraten.«

		»Adieu, wenn du mich in meiner Not verhöhnen willst … du kennst
die Klette nicht.«

		In den Kandidaten fuhr ein Schalksgedanke. »Du! Ich will
versuchen, Karoline hier unter und vielleicht sogar unter die Haube
zu bringen … aber meinen Plan verrate ich nicht.«

		»Wenn du es könntest, Amatus … die arme Person tut mir sehr leid
und hat mich oft [später vor dem Verb] als Kind gedeckt und
vor [später ergänzt: vielen] Prügel behütet … aber ich kann
sie doch nicht zu mir nehmen, wie sie mir zumutet.«

		»Nun, [später ergänzt: ganz] abgesehen von Karoline, mein
lieber Wilhelm … du mußt heiraten und eine Frau mit nach
Argentinien nehmen.«

		»Kommst du mir auch mit deiner Kousine Silly?«

		»Auch?«

		»Ja, meine Schwester preist ihre Freundin in hohen Tönen an …
aber Silly ist mir doch zu ungerade.«

		»O, ein mehr gerades Gemüt und Herz wirst du nirgends finden,
aber ich gönne sie dir kaum, und sie wird dich gar nicht nehmen …
was unsre Eveline Nissen?«

		»Zu billig ist nicht begehrenswert … eine andre gefällt
mir.«

		»Ihr Name?«

		Der noch immer angebräunte Wilhelm wurde kupferrot und lispelte:
»Marie Reibeisen!«

		»Haha! Die du zweimal gesehen hat, hat es dir angetan?«

		»Ich habe Reibeisens mehrfach allein besucht.«

		»Ah, hinter deinen trocknen Ohren sitzt ein Schelm … nimm dir
ein Mannesherz und deinen Stab in die Hand und mache dich fürbaß
nach Fischbäck hinüber … sie wird dich nehmen, so wahr …«

		»So wahr?«

		»So wahr ich sie nicht nehmen möchte.«

		Der Doktor Reder wanderte von Alstrup nach Fischbäck, welches
Reibeisens Pfarrdorf war.

		Junker schrieb allwöchentlich nach seiner Heimat, so daß die
Mutter drei Seiten, Friedline die vierte und der Vater viele Grüße
bekam. Die Ankunft des Briefes brachte mitten in der Woche einen
zweiten Sonntag in die Dachwohnung hinein.

		Heute gingen zwei Episteln nach Norderhafen. Er hatte auch an
Karoline geschrieben [später ergänzt: , nämlich also]: Der
Kätner Aarö sei ein Mann in den besten Jahren mit wenig Schulden
und sechs Kindern, die aber vom Vater am Bande gehalten würden und
sehr artig wären. Er sei gegen seine erste Frau ein trefflicher
Ehegatte gewesen und suche jetzt eine Haushälterin. Sie dürfe zwar
nur auf geringes Gehalt rechnen, aber [später nach ›könne
sich‹ ] könne sich einen Gotteslohn verdienen.

		Noch bevor Monika ihr Antwortschreiben abgefaßt hatte, kam
Karolines Brief in Alstrup an. Sobald ihr »Ichias« sich so weit
gebessert habe, daß sie ohne Stock gehen könne, werde sie
eintreffen. Doch müsse der Mann ihr sogleich den Gottespfenning
schicken, damit das Verhältnis – worunter sie das Dienstverhältnis
verstand – ganz fest gemacht werde. Eine Mark in Freimarken würde
genügen.

		Amatus ging mit dem Brief nach Alstrupfeld. Krästen Aarö riß vor
Aufregung mit seinem Fußtüder drei Kinder um, als er aus dem
Bettstroh seinen Beutel holte. »Herr Kaplan, wollen Sie ihr zwei
Mark als Gottesgeld senden?«

		Als der Kandidat diese heikle Aufgabe seines Seelsorgeramts
einer glücklichen Lösung so nahe gebracht hatte, führte ihn sein
Weg an dem Hofe des Hufners und Kirchenältesten Monrad vorüber.
Schon hatte er zögernden Schritts die Pforte passiert, kehrte
jedoch um und ging ins Haus, wo er selten kam, aber [später
ergänzt: immer] sich gut unterhielt und herzlich empfangen
wurde. Sein Pastor hatte nämlich, nicht in Worten, sondern in der
leicht verfinsterten Miene eine Mißbilligung dieser Besuche
ausgesprochen und die offenherzige Prinzipalin kein Hehl daraus
gemacht, daß sie die Monrads nicht möge.

		Monrad war Mitglied aller dänischen Vereine und ein eifriger
Agitator für Südjütlands verlorene Sache. Seine Tochter besuchte
regelmäßig die Kandidatenpredigt, während sie an dem
Pastorensonntag [später ergänzt: ebenso regelmäßig]
fehlte.

		Das Dänenfräulein, für ein Bauernkind höchst zierlich und
beweglich, hatte einen kleinen, klugen Kopf und große, lebhafte
Augen und war ein ansprechendes und gewandtes Persönchen, das nicht
viel, aber vielerlei wußte und über alles zu reden verstand, auch
recht gutes Deutsch sprechen konnte, aber nicht sprechen wollte.
Jenseits der Grenze in aller Weisheit, Litteratur [später:
Literatur] und allen Lebensformen der Dänen ausgebildet,
besaß Martha [später ergänzt: nicht wenig] Schick und
Schliff.

		Monrad bat mit einer Handbewegung den Gast, auf dem Sofa Platz
zu nehmen, über dem zwei kleine Danebrogsbanner hingen, und kniff
kurios die Augen. »Wofern Sie unter den rotweißen Fahnen Platz zu
nehmen wagen … der alte Pastor tut es beileibe nicht, sondern setzt
sich ängstlich ans Fenster.«

		Junker riskierte lachend, sich auf das dekorierte Kanapee
niederzulassen.

		Martha, die eine vollständige Bibliothek der neuen, nordischen
Dichter besaß, sprach von Henrik Ibsens »Nora«, die damals auf
allen Bühnen ihren Fandango tanzte und Furore machte. Amatus sprach
ihr das Frauenrecht ab, ihren Mann und ihr Pappenheim zu verlassen,
und übte bescheidene Kritik.

		Und mitten im schöngeistigen Disput machte der Kandidat einen
plötzlichen Sprung aus dem Ästhetischen in das Agrarische hinein
und wandte sich an den Vater: »Herr Monrad, ich höre, Sie haben 24
Jütochsen gekauft … wollen Sie die mästen?«

		»Ja, das ist meine Absicht, wenn die Ochsen wollen, wie ich
will.«

		»Mit Bohnenschrot und Sonnenblumenkuchen? Haben Sie auch
Steckrüben genug?«

		Monrad nickte belustigt: »Ei, was ein Pastor nicht alles weiß!
Stammen Sie aus Bauerngeschlecht?«

		»Ja, meine Vorfahren waren Bauern.«

		»Hm, nun verstehe ich [später ergänzt: vieles] … weil Sie
ein echter, unverwässerter Nordschleswiger sind, predigen Sie
anders als die deutschen Schriftgelehrten, mit denen man uns
beglückt.«

		Junker runzelte die Stirn und verleugnete seine Gesinnung nicht.
»Sie irren sich, ich bin ein guter Preuße.«

		Sarkastisch blinzelte der Bauer: »Kein meerumschlungener
Sleswigholsteiner [später: Schleswigholsteiner]?«

		»Auch das! Aber nur im Anschluß an Preußen können und wollen wir
Schleswigholsteiner Deutsche sein.«

		Martha lenkte geschwind das gefährliche Gespräch ab und
lächelte: »Sie wären auch ein trefflicher Bauer geworden.«

		Er lächelte zurück: »Auch? Ja, wenn ich mit einem Geldsack von
50 000 Mark geboren wäre, würde ich es wahrscheinlich geworden
sein.«

		»O, Herr Junker, Ihre Predigtgabe ist noch größer … schade, wenn
die [später ergänzt: schöne] Gabe brach geblieben wäre!«

		Sie ging seine letzte Kanzelrede durch und hob einzelne
Schönheiten derselben hervor, und er machte die für einen
Prädikanten höchst angenehme Entdeckung, daß das Dänenfräulein
seine ganze Predigt im Kopfe habe. –

		Die abendliche Familienunterhaltung im Pastorat, die an
Einförmigkeit litt, war ein Opfer, welches der Kandidat seiner
guten Gönnerin brachte. Während er sonst seine Erlebnisse
kurzweilig berichtete, schwieg er von dem Besuche bei Monrads.

		Eveline blieb hinter dem Lampenschirm und fand keine Gelegenheit
mehr zu kleinen Flüsterreden mit dem Kandidaten. Unter dem
Weihnachtsbaum nämlich hatte ein neues Spiel, »Halma« genannt,
gelegen, welches Frau Bene mit derartigem Eifer betrieb, daß keine
Schlafsucht in ihre Augen kam. Heißroten Kopfes saß sie über das
Brett gebeugt und konnte [später ergänzt: sehr] erregt
werden, wenn sie verlor. Darum ließ er ihre unbesonnenen Züge
unbenutzt und nahm zu an Gunst und Gnade bei der alten Dame.

		Eveline Nissen aber haßte das Halma und liebte den Kandidaten –
so meinte sie wenigstens, oben hinter ihrer Kammertür stehend, wenn
er nach zehn Uhr die Treppe hinaufschritt. Nur drei Schritte von
einander, in den Giebelstuben einander gegenüber, wohnten sie. Und
sie hörte, wie er auf und ab ging, die Stiefel auszog, in das Bett
sich warf, und wie alles stille wurde.

		Dann schlüpfte sie ins kalte Bett [später ergänzt:
hinein] und schüttelte sich, [später ergänzt: und]
knusperte keine Äpfel mehr, sondern biß die Zähne zusammen, um
nicht zu weinen. Ihre Mädchenträume waren bisher nichts als [später
ergänzt: herbe] Enttäuschung gewesen. Schon in manche schöne
und versorgte Situation hatte sie sich hineingeträumt, als Doktor-,
Assessor- und Lehrerfrau und jetzt als fromme Pastorin, und keine
der vier Fakultäten war ihr fremd – aber alle, alle Situationen
waren [später ergänzt: eitel] Illusionen geblieben. – –

		Wie das Osterfest nach dem Monde sich richtet, so wandelbar und
regelmäßig wurde am ersten Montag nach eingetretenem Vollmond die
Predigerkonferenz, die im Turnus rund ging, abgehalten, und diesmal
bei Reibeisens.

		Amatus wunderte sich, daß Wilhelm Reder eingeladen war, und
sprach ihn an: »Quid Saulus inter prophetas? Was will Saul unter
den Propheten?«

		Der Doktor der Naturwissenschaften fühlte sich aber anscheinend
sehr wohl in der geistlichen Atmosphäre. Weil er sich nicht an der
wissenschaftlichen Konferenz im Studierzimmer beteiligte, erbat und
erhielt auch der Kandidat die Erlaubnis, bei der Jugend zu bleiben.
Hätte er es [später ergänzt: nur] nicht getan!

		Drüben saßen die älteren Damen und tranken starken Kaffee und
unterhielten sich lebhaft von der Dienstmädchennot der neuen und
bösen Zeit.

		Hüben schwatzten und kicherten die jungen Leute, und ein sehr
kleiner Witz rief schon ein helles und herzhaftes Lachen hervor.
Ein alter Kalauer! Ein komischer Blick! Ein verlegenes
Sichversprechen! Ein törichter Einfall! Eine drollige Gebärde! Das
genügte schon! Und das ist das glückselige Vorrecht der Jugend, daß
sie zur ausgelassenen Heiterkeit so geringen Anlasses bedarf.

		Nur Wilhelm, der die Schüchternheit nicht ganz abgestreift
hatte, rückte bisweilen auf dem Stuhle, wenn Marie Reibeisen mit
den sprechenden Blauaugen den furchtbar redseligen Kandidaten
anzureden schien.

		Die Pastoren konferierten im Studierzimmer und rauchten eifrig
Zigarren. Von der Exegese schweiften sie auf das Gebiet der
Predigtkunst hinüber. Reibeisen, der seinen Bauern zu gelehrt
redete, warf die Frage auf: »Wie sollen wir predigen, um ein volles
Gotteshaus zu haben?«

		Pastor Weber räusperte sich. »Ein alter, erfahrener Theologe hat
einmal gesagt: Man muß die Leute erst herauspredigen und dann
wieder in die Kirche hineinpredigen.«

		»Ja«, rief Reibeisen, »das Herauspredigen hätten wir [später
ergänzt: gründlich] besorgt, aber das Hineinpredigen … hic
Rhodus!«

		Pastor Hahn ein kahlköpfiges Männchen, blitzte listig durch die
Brille, und seine Stimme erinnerte an ein gedämpftes Gekrähe.
»Lieber Amtsbruder, wir müssen von dem Kandidaten Junker in Alstrup
lernen, wie wir volle Häuser – ich meine natürlich Gotteshäuser –
erzielen.«

		Reibeisen verteidigte den Abwesenden. »Er ist übrigens ein sehr
angenehmer junger Mann … und dem Neuen laufen die Menschen
nach.«

		Pastor Hahn wurde hitziger: »Es ist aber doch arg, sogar Leute
aus meiner Gemeinde sind nach Alstrup zur Kirche gerannt.«

		Pastor Weber räusperte sich: »So, aus Ihrer Gemeinde? Junker hat
[später ergänzt: ja] eine gewisse, nicht wegzuleugnende Gabe
zum Predigen.«

		Hahn schlug leicht auf den Tisch. »Wir Alten müssen eben bei dem
Kandidaten in die Schule gehen … aber, lieber Bruder Weber, was die
Seelsorge betrifft, wollen wir ihn doch lieber nicht zum Vorbild
nehmen … da soll Ihr Junker ja, wie verlautet, tolle Sachen
machen.«

		»Tolle Sachen? Wieso?«

		Hahn legte sich langsam zurück und berichtete breit: »Kommt er
neulich zu einer Frau, die an Schwermut leidet … er tröstet hin und
her und rät ihr zuletzt, morgens, wenn die Anfälle am ärgsten, ein
Glas Grog zur Erheiterung des Gemüts zu nehmen. Ja, solche
Theologie gefällt unsern Bauern.«

		Mehrere Stimmen riefen: »Ist es möglich!«

		»Dann die blutjunge Tochter des Bauern Bög …«

		»Die sich das Leben nehmen wollte?« warf Weber dazwischen.

		»Ja, die, weil sie den Vorknecht ihres Vaters nicht haben
sollte, in den Teich sprang, der zum Glück nicht tief genug war …
und was tut Ihr Junker? Mit seiner Beredsamkeit nimmt er nicht die
Tochter ins Gebet, sondern bearbeitet [später ergänzt: er]
so lange den Bauern, bis der mürbe wird und seine Einwilligung
gibt. Ja, solche Seelsorger mögen unsre jungen Mädchen.«

		Junkers Pastor schüttelte den Kopf, und Hahn schloß seine Rede:
»Ich kann natürlich nicht alles Gerede der Leute verbürgen … aber
sehen Sie Ihrem jungen Seelsorger etwas auf die Finger, Bruder
Weber!«

		Die pastorale Konferenz tagte weiter.

		Drüben im Zimmer saß einer zwischen den jungen Mädchen und hielt
mitten im Lachen inne. »O, es saust vor meinem Ohr, man redet von
mir.«

		»Gewiß nur Gutes!« wisperte die sanfte Marie.

		»Nein, vor dem schlechten Ohre singt es schrill«, sagte der
Kandidat Junker. –

		In der Dienstagfrühe begrüßte Frau Bene ihren Schützling
förmlicher als sonst, und der Pastor ließ einen [später ergänzt:
sehr] ernsten Blick über seinen Prädikanten hingleiten. Aber
gesagt wurde nichts, und Amatus war zu stolz, um zu fragen.

		Das Barometer sank tief, und draußen goß der Regen nieder und
gurgelte in den Traufen.

		Nachmittags kam Reder in der peitschenden Nässe, wider das
Unwetter mit dem Egeberger Wagenschirm bewaffnet. Tiefsinnig
rauchend, kauerte er im Kandidatensofa, das den Körper nicht
verweichlichte, und taute trotz der Nässe nicht auf.

		»Du bist so feierlich, Wilhelm.«

		»Nach vier Wochen muß ich reisen.«

		»Fällt dir der Abschied so schwer?«

		»Ja, sehr!«

		»Von mir?«

		»O ja–a–a!«

		»Das war ein lang gedehntes Ja«, lachte Amatus, »aber von
Klarissa?«

		»Ja, auch von ihr.«

		»Sonst noch von jemand? Von der blauäugigen
Pastorentochter?«

		Die zusammengedrückte Gestalt schnellte empor. »Sei ehrlich,
Amatus, und sag es mir! Hast du ein Einverständnis ..?«

		»Mit wem?«

		»Mit der kleinen Marie ..?«

		»Haha! Nein und dreimal nein! Wilhelm, liebst du sie
wirklich?«

		»Ja, ich liebe sie, o …«

		»Mensch, habe ich es dir nicht schon gesagt? Sei getrost und
freudig, tue dein bestes Gewand an, salbe dein Haar und setze einen
hohen Zylinderhut darauf, gehe nach Fischbäck und mache deinen
Antrag … [später ergänzt: wahrlich ich sage dir,] sie wird
dich nehmen.«

		Trotz der Verheißung fiel Wilhelm von neuem in die geknickte
Stellung zurück. »Ach, ich finde keine Gelegenheit, sie allein zu
sprechen, und wenn ich sie fände, fände ich nicht [später ergänzt:
die] Worte, es ihr zu gestehen.«

		»Mache dir doch vorher einen Vers, den du im geeigneten
Augenblick mutig hersagst!«

		»Nein, ich bin zu blöde geboren und durch meine Erziehung
verschüchtert.«

		Der Prädikant, der sonst seiner Herde die Demut predigte und
pries, paßte seine Seelsorge dem einzelnen Fall an und suchte in
dem schüchternen Gemüt des Freundes das Selbstbewußtsein zu wecken.
»Du bist normal gestaltet und ein solider Mensch, du bist mit einem
heiratsfähigen Einkommen dotierter Doktor der Chemie … Mensch, was
willst du mehr?«

		Wilhelm war von diesen Gründen völlig überzeugt, aber seine
Blödigkeit blieb unüberwunden.

		In schwierigen Fragen und Lagen kam der Genius der schnellen
Ratschlüssigkeit dem Kandidaten zur Hilfe, und er löste einfach den
vertrackten Kasus. »Ich setze den hohen Hut auf und mache für dich
den Antrag.«

		Wilhelm der Schüchterne machte erst mißtrauische, dann aber
fröhlich-dankbare Augen, als er die Überzeugung gewann, daß der
scherzhaft klingende Vorschlag ernst und redlich gemeint sei. –

		In Fischbäck wunderte man sich, daß der Kandidat schon heute zu
Besuch kam, aber die Verwunderung war eine sehr angenehme
Überraschung. Zwischen Mutter und Tochter saß der Freiwerber und
suchte seinen heiklen Auftrag möglichst schnell auszurichten.
»Fräulein Reibeisen, wofür interessieren Sie sich am meisten? Für
die Musik?«

		»Nein!« antwortete die Pastorin statt der Tochter, »für die
Wirtschaft und das Hauswesen.«

		»Da ist die löblichste Frauentugend.«

		»Und die prosaischste«, flüsterte Marie.

		»Doch die, welche alle andern Tugenden überdauert … aber eine
Liebhaberei werden Sie haben, Fräulein Reibeisen?«

		Bei diesen Worten fand ein sanfter Aufschlag der blauen Augen
statt. »Sie nehmen mich ja ins Verhör … [später ergänzt:
nun,] wenn Sie es wissen wollen, meine Lieblinge sind meine
Pekingenten, hihi!«

		Das war ein kindliches Lachen, und er sagte lebhaft: »Sie sind
tierlieb! Das Muhen der Kühe im Stall, das Schnattern der Enten,
sogar das Quieken der Ferkel ist mir eine trauliche Musik. Darf ich
mal Ihre [später ergänzt: weißen] Enten sehen?«

		Fräulein Marie ging mit ihm zum Teiche hinaus.

		Die Mutter stand am Fenster und sah ihnen mit einer fragenden
Miene nach, die allmählich ins Pfiffige hinüberspielte.

		Amatus achtete nicht auf die Enten, sondern ging ohne
Einleitung, unverblümt und unverblüfft auf sein Ziel los. »Ich habe
Gelegenheit gesucht, mit Ihnen über eine sehr wichtige
Angelegenheit zu reden.« Der Schelm sah sie fest an.

		Ein leichtes, zaghaftes Zittern lief über ihre Gestalt, weil sie
dachte: Nun kommt's. Scheu senkte sie die Lider und suchte
verstohlen durch die Wimpern zu lugen.

		Und es kam. »Ich kenne einen ehrenwerten Mann in einträglicher
Lebensstellung …« Er hielt inne.

		Das Fräulein stotterte: »In einträglicher Stellung …« Das
verstand sie nicht.

		»Der Sie lieb gewonnen hat und in Ihrem Besitze unendlich
glücklich sein würde … mein Freund Doktor Reder liebt Sie … in
seinem Auftrage biete ich Ihnen sein Herz und seine Hand an.«

		»O Himmel, o Himmel!« Fräulein Reibeisen stand einen Augenblick,
wie aus den Wolken gefallen, und lief dann bestürzt ins Haus. Aber
sie hatte Besinnung genug, hinter sich zu rufen: »Warten Sie,
bitte, hier ein paar Minuten!«

		Junker betrachtete die weißen Enten und zog oft die Uhr. Marie
saß bei der eifrig redenden Mutter und hatte den Kopf in den Händen
begraben.

		Als sie zum Teich [später: Teiche] zurückkehrte,
war sie nicht blutrot, sondern er meinte, auf den etwas blassen
Wangen dunklere Spuren zu sehen.

		Sie hatte wohl Freudentränen geweint und sagte mit einem der
ernsten Stunde entsprechenden Ernst: »Ich nehme Doktor Reders
Antrag an.«

		Junker wünschte ihr Glück und rühmte [später ergänzt:
sehr] den Freund: »Wilhelm ist ein herzensguter Mensch, der
bisher im Leben wenig Liebe gefunden hat und darum sehr viel Liebe
gebraucht, aber auch voll und ganz verdient.«

		Marie dankte, ohne die Augen aufzuschlagen.

		In Regen und Sturmschritt ist Doktor Reder nach Fischbäck
gelaufen, und dem Schüchternen wurde der schwere Anfang dadurch
erleichtert, daß Herr und Frau Reibeisen ihn auf dem Flure als
Schwiegersohn begrüßten und umarmten.

		Nach zwei Tagen aber kehrte Wilhelm der Fröhliche seiner
Verlobten das Notenblatt um, und sie sang lächelnd zu ihm
empor:

		In Sturm und Regen

Bist du gekommen,

Mein Herz beklommen

Schlug dir entgegen.

		Sie waren des Alleinseins froh. Der Pastor mendierte an seinem
ewigen Manuskripte, und Frau Reibeisen war in der Kalesche
ausgefahren, um alle Nähterinnen [später:
Nähmamsellen] der fünf umliegenden Kirchspiele zu
dingen.

		Nach der gelungenen Werbung – gelungen im doppelten Sinne –
lachte Amatus in sich hinein, mit seinem Erfolge zufrieden. Jedoch
am Morgen rumorten Gewissensbedenken in ihm. Wird die Ehe ihm und
ihr zum Heile gereichen? Oder habe ich mutwillig auf einem morschen
Grunde Menschenglück gründen wollen?

		Sein Pastor, der die frühere Herzlichkeit nicht wiedergefunden
hatte, fragte beim Kaffee mit einem Anflug von Spott: »Haben Sie
auch gestern nachmittag Seelsorge getrieben?«

		Die Frage wurde kurz verneint.

		Kaum hatte der Kandidat in seinem Giebelzimmer die Klappe der
hundertjährigen Schatulle, die auch als Pult diente,
niedergeschlagen, als unten auf dem Flur polternd gerufen wurde:
»Herr Junker, ich muß Sie sprechen.«

		Pastor Weber warf das blaue Heft der Schullisten zornig auf den
Tisch. »Was haben Sie hier gemacht? Wissen Sie nicht so gut wie
ich, daß der Schulinspektor jedes Kind nicht mehr als zwölf Tage im
Jahre dispensieren darf? Und der Anne Klühn, die längst ihre Tage
weg hat, haben Sie trotzdem drei Tage frei gegeben. Ich bin es, der
in Ungelegenheiten kommt und, wenn der Kreisschulinspektor es
merkt, sich schulmeistern lassen muß. Die Lehrer, die heutzutage an
gelindem Größenwahn leiden, ergreifen jeden Anlaß, um einen Pastor
zu kompromittieren.« In seiner Hitze vergaß der alte Herr die
übliche Reserve.

		Junker erwiderte ruhig: »Ja, peccavi, ich habe wider den
Buchstaben der Vorschrift gesündigt. Aber Frau Klühn liegt mit
einem Neugeborenen im Bett, der Vater muß auf Arbeit gehen, und bei
der Mutter und den vier jüngeren Geschwistern war niemand im Hause
als Anne … als ich das mit eigenen Augen sah, erlaubte ich ihr, die
Schule zu versäumen.«

		»So, so!« Dem Greis stieg die Röte ins Gesicht. »Ich habe Ihnen
mein Vertrauen geschenkt und werde fortan die Schullisten selber
führen.«

		Der Prädikant nahm niedergeschlagen seinen ersten Verweis hin
und war doch herzensfroh, des leidigen Schulamts enthoben zu sein.
Den Bitten der armen Tagelöhnerkinder und -mütter vermochte er kein
hartes Nein entgegenzusetzen.

		Trotzdem kamen die Mütter [später ergänzt: auch
fernerhin] zu dem Kandidaten und quälten ihn, bei dem Pastor
ein gutes Wort einzulegen, damit sie nicht gemeldet und bestraft
würden. Und Junker ging mehr als einmal zu den Lehrern von Alstrup,
bei denen er keinen Größenwahn bemerkte, als Bittsteller und
Armenanwalt. Er erfuhr nicht, ob die Lehrer ein Auge zudrückten, so
daß sie den Buchstaben des Gesetzes übersahen; aber die ärmsten
Familien wurden in Alstrup äußerst selten gedrückt.

		Eines Morgens flossen dem Kandidaten die schönsten und
erbaulichsten Gedanken in die Feder, und sein Geist schwebte auf
den Höhen der Pastoralpoesie. Da rissen ihm Flug und Faden ab, ein
Klecks troff auf das Papier. So urkräftig klopfte es an die Tür und
kam sogleich herein, mit der gebauschten Mantille und dem
hochstehenden Hute den Türrahmen ausfüllend.

		»Karoline!«

		Ja, sie humpelte, auf den Regenschirm gestützt, ins Zimmer und
fiel mit ihrer ganzen Körperschwere ins Sofa und sagte: »Au – au!
Herr Junker, hierin versinkt man nicht.« Ihre Augen musterten die
Einrichtung. »Na, für einen Pastor könnte es auch ein bißchen
feiner sein … bei der Wohltätigen war die Schiffskiste mit der
Decke darüber ebenso weich gepolstert.«

		Unten auf dem Flure stand die schwerhörige Frau Bene und horchte
nach oben und lief in die Stube zum Fräulein: »Eveline, wer war die
[später ergänzt: korpulente] Person wohl?«

		Das Puppengesicht lächelte schlüpfrig: »Ja, das möchte ich auch
gern wissen … aber der Herr Kandidat hat ja viele Bekanntschaften
und verkehrt bei Monrads täglich.«

		»Was will er bei dem Stockdänen?«

		»Vielleicht sich mit Fräulein Martha unterhalten … aber ich weiß
nichts.«

		Frau Bene kraute das Haar zurück und begab sich beunruhigt zu
ihrem Manne.

		Amatus mußte der schwatzhaften Karoline eine volle Stunde
opfern. Obgleich er ihr zweimal den Weg zu dem Kätner Aarö
erklärte, verstand sie seinen Wink erst, als er ihr auf einem Blatt
Papier eine deutliche Wegskizze machte und das Haus durch einen
viereckigen Klecks bezeichnete. »Hier, Karoline, ist Ihr
zukünftiges Heim.«

		»Gott gebe, daß es ein Heim würde!« seufzte sie und humpelte von
dannen.

		Bei Tisch wurde der Kandidat fragend angesehen, aber er
schwieg.

		Frau Bene ertrug die Folter der Neugier nicht länger und fragte:
»Wer war die Dame, die Sie besuchte?«

		»Eine Dame? Haha! Ein Dienstmädchen aus Norderhafen war es, dem
ich bei dem Kätner Aarö einen Platz als Haushälterin vermittelt
habe.«

		»So, so?« Pastor Weber klopfte mit dem Zeigefinger auf den
Tisch. »Aarö ist einmal auch bei mir gewesen … Sie haben, mit
anderen Worten, nicht den Stellen-, sondern den Heiratsvermittler
gespielt. Herr Junker, in was für Dinge stecken Sie die Finger! Ich
muß Sie dringend ersuchen, mit mir in jedem Falle Rücksprache zu
nehmen, bevor Sie in meiner Gemeinde Seelsorge treiben.«

		Der Kandidat verneigte sich stumm und hatte seinen zweiten
Verweis erhalten.

		Als er aber mit der guten Pastorin allein war, schüttete er ihr
sein Herz aus. »Es ist anders [,] als im Anfang [,] geworden … was
haben Sie gegen mich?«

		Die Offenherzige antwortete: »Sie gehen uns zu viel zu
Monrads.«

		»Sind Monrads nicht ehrenwerte Leute?«

		»Nein, der Vater ist ein Fanatiker, und der Tochter hängt auch
eine Anrüchigkeit an.«

		Amatus horchte auf. »Mir gegenüber hat noch kein Mensch ihren
guten Ruf angezweifelt … was hat sie denn gemacht [später:
verbrochen]?«

		Frau Benes Mienen bekamen einen Ausdruck sittlicher Entrüstung.
»Martha Monrad ist vor zwei Jahren politisch sehr lästig geworden …
sie ist eine von den sogenannten südjütschen Mädchen!«

		»Ach, sie gehört zu den tausend nordschleswigschen Jungferlein,
die eine gemeinsame Reise durch Dänemark machten«, lächelte
Amatus.

		»Ja, die Monrad hat den Plan der Demonstrationstour ausgeheckt
und war die Leiterin der mit rotweißen Bändern geschmückten
Schäflein, die überall im kleinen Vaterlande von den Dänen
angeredet, angesungen und angeulkt wurden.«

		Junker erklärte lachend, daß er ein guter Deutscher sei und
darum ungefährdet mit Dänen und südjütschen Mädchen verkehren
könne.

		Nachmittags trat er seinen gewöhnlichen Spaziergang in
verdrießlicher Stimmung an. Seelsorge durfte und wollte er nicht
mehr treiben, aber Besuche abzustatten, ließ er sich nicht
verbieten und kehrte darum bei einem Hofbesitzer ein, der froh und
ohne Sorgen lebte und einer robusten Gesundheit sich erfreute.
Seine Lippen zuckten spöttisch: »Meinem Pastor gegenüber ist hier
sogar der böse Schein, als wenn ich auf Seelsorge ausginge,
gemieden.«

		Zwei Nachbarn saßen in der Stube und tranken mit dem Hausherrn
Rumgrog. Der Kandidat nahm auch ein Glas und ließ sich zum zweiten
nötigen.

		Mit dem Essen – und noch mehr mit dem Trinken kommt der Appetit.
An der Landstraße lag ein Wirtshaus, in das er auf dem Heimwege
nach kurzem Zögern einbog. Die Bauern sprangen empor und räumten
ihm den [später ergänzt: Ehren-]Platz im Sofa ein und
fragten höflich, ob er ihnen die Ehre antun wolle. Er tat's und
trank.

		»Ja, das ist nett von Ihnen, Herr Kandidat, daß Sie Mensch mit
Menschen sind … Sie sind bei allen äußerst beliebt und einen
solchen Prädikanten haben wir Alstrup noch nicht auf der Kanzel
gehabt … wenn wir einmal den Alten verschlissen haben, wer weiß
…«

		»Still davon, wenn ich nicht aufstehen soll!« sagte er
[später: der Kandidat] energisch.

		Aber seine Energie reichte nicht aus, [später ergänzt: um
nein zu sagen,] als sie noch zweimal ihn baten, ihnen die Ehre
zu erweisen.

		Abends im Familienkreise war Amatus, der seinerseits keine
Verstimmung mehr fühlte, sehr heiter und lebhaft, so daß Eveline
hinter dem Schirm sein Gesicht beobachtete und mit dem Näschen nach
ihm hinüber roch. Die Kluge witterte etwas.

		Frau Bene lachte über seine Witze. »Heute sind Sie aber
aufgeräumt.«

		»Ja, bei klarem Frostwetter werde ich springlebendig, wie ein
Frosch in seinem Liebesfrühling … überdies habe ich etwas
erlebt.«

		»Erzählen Sie!«

		»Draußen traf ich den Greve, den Holsteiner, der sich vor zehn
Jahren in die Landstelle hineingeheiratet und die achtzigjährige
Schwiegermutter auf dem Altenteil hat; und folgendes Zwiegespräch
fand statt. In seinem geliebten Plattdeutsch fing er an: ›Herr
Pastr!‹ – ›Ich bin nicht Pastor‹ . – ›Herr Kaplan‹ . – ›Ich bin
nicht Kaplan.‹ – ›Herr Kandidaat, ik heff en Doden int Hus‹ – ›Was
für einen Toten?‹ – ›De ole Minsch is dod.‹ – ›Was für ein alter
Mensch?‹ – ›Min Swigermoder, Herr Pa–, Herr Kandidaat.‹ – Bitte
sagen Sie es ihrem Manne aber nicht, daß ich trotz des Verbots
gewissermaßen Seelsorge getrieben habe … ich konnte nämlich nicht
unterlassen, dem Schlingel so lange ins Gewissen zu reden, bis er
um seine Schwiegermutter ein paar Tränen vergoß.«

		Eveline warf dem lustigen Kandidaten einen langen Blick zu und
sagte bald Gutenacht und verschwand.

		Als Amatus leise trällernd die Treppe hinaufkam, regte sich
etwas auf dem engen und dunklen Flur.

		»Ist hier jemand?« sprach er ohne Gespensterfurcht.

		Eine flüsternde, zitternde Stimme [später ergänzt:
wisperte]: »Rufen Sie nicht so laut! Ich habe meine
Streichhölzer verlegt und kann mich nicht zurecht finden.«

		Sofort rieb er ein Streichholz an, mit dem er die Finsternis und
sonderbare Situation beleuchtete. Eveline sah mit verschleierten
Augen, die einen feuchten Schimmer hatten, unverwandt zu ihm empor
und sagte kein Wort. Wenn er nur einen Finger ausgestreckt hätte,
wäre sie weich und willenlos in seinen Arm gesunken.

		Doch er ließ die Arme schlaff hängen und rieb ein frisches
Zündholz an und hob die kleine Leuchte empor, weil ihm
gespensterfurchtsam zu Mute wurde. »Reden Sie doch, Fräulein
Nissen!«

		Sie stammelte; »O, Sie kamen heute so heiß … so heiß …«

		»Nein, Fräulein, hier ist hundekalt, und wenn Sie noch lange
stehen bleiben, werden Sie sich einen fürchterlichen Schnupfen
holen.«

		Eveline schrie nicht, sondern stürzte abgekühlt und durcheisigt
in ihre Kammer, ohne seine Streichhölzer zu nehmen. In ihrer
Gedankenlosigkeit hatte sie vergessen, daß sie auf der Treppe ihre
Schachtel in die eigne Tasche gesteckt hatte.

		Am Morgen fühlte sich Amatus wehleidig und mißmutig, wie seit
Monaten nicht. Nicht nur war als natürliche Rückwirkung des gestern
genossenen Getränks eine seelische Depression eingetreten, sondern
das zwitterhafte Prädikantenamt schien ihm verleidet, und sein
getrübtes Urteil erblickte alles grau in grau. Als der Versuch zu
arbeiten völlig mißlang, steigerte sich das erdrückende Unbehagen
zu einem Anfall des alten Feindes.

		Aber seinem benommenen Kopfe blieb eine klare Besinnung und die
vorsichtige Überlegung, daß er sich um jeden Preis nicht
bloßstellen dürfe. Auch kannte er die Bauern, die ins Gesicht
schmeicheln, aber über die Popularität eines grogtrinkenden
Geistlichen hinter dem Rücken [später ergänzt: desselben]
ihre Glossen machen. Darum ging er in kein Wirtshaus, sondern
bestellte beim Kaufmann eine Kiste Portwein, die ihm ins Haus
gebracht wurde.

		Amatus wurde zum heimlichen Trinker.

		Obgleich er auf der Hut war und jede Gesprächigkeit vermied,
machten doch Evelines forschende Blicke und witternde [später
ergänzt: Stumpf-]Nase gewisse Beobachtungen. Als er einmal
sein Zimmer verließ, schlich sie sich hinein, zog leise die
Schubläden auf und guckte in alle Winkel. Ah, unter der Garderobe
stand eine halbvolle Flasche.[Später: Flasche!]

		Fräulein Nissens schnell gefaßte Zuneigung war in eine noch
augenblicklicher entstandene Antipathie umgeschlagen.

		Ihrer Herrin flüsterte sie in die schwerhörigen Ohren: »Was hat
Herr Junker gestern und heute? Haben Sie nichts gemerkt?«

		»Was sollte er haben?«

		»Er ist anders als sonst … ich glaube, er trinkt.«

		Frau Bene, statt, wie erwartet, neugierig zu werden, fertigte
das Fräulein grob ab: »Was scheren Sie sich um unsern Kandidaten?
Stecken Sie die Nase in die Küchentöpfe, daß nichts ansengt und
versalzen wird!«

		Die kleine Denunziantin hielt fortan in der Stube den unnützen
Mund, aber schwatzte und klatschte um so mehr in der Küche mit der
Brotfrau und dem Gartenarbeiter und den Bettelweibern.

		Am dritten Tage stand Amatus neben seinem Waschtisch und
schüttete in einer plötzlichen, heiligen Zornwallung den Rest der
Flasche in das Schmutzwasser. Wie war die furchtbare und zur Umkehr
entschlossene Reue über ihn gekommen? In der andern Hand hielt er
einen eben erbrochenen Brief seiner Mutter, die innig und in ihrem
Zartgefühle nur andeutend schrieb: »Mein Amatus, jetzt sind es fünf
volle Monate, daß du glücklich bist – wir wollen Gott loben und
preisen.«

		Er stöhnte, und die Scham schrie in ihm, daß er ein heimlicher
Trinker geworden. Nach fünfmonatlichem siegreichen Kampfe war er in
den Staub gesunken und durch seine Seele ging der tiefe Seufzer:
Das Böse, das ich nicht will, das tue ich.

		Aber sein jugendlicher Sinn hat nach einigen Tagen die Betrübnis
überwunden. Gleich einem Genesenden, der nicht über die vergangenen
Schmerzen grübelt, sondern ins Sonnenlicht schaut, wandte Amatus
den Blick von der rätselhaften Sphinx seiner Seele und seines
Willens hinweg, um nicht die neu erwachende Lebens- und Arbeitslust
zu lähmen. Rückwärts lag der Schleier eines Dunkels, den sein
heller Verstand doch nicht lüften noch durchleuchten konnte, und
vorwärts strebten und stürmten seine regen Kräfte. – – –

		Pastor Reibeisens machten die Hochzeit ihrer einzigen Tochter.
Amatus, der auch eingeladen war, begrüßte die Schreckgestalt seiner
Kindheit, die lange Stine, die ihn einmal bei den Haaren unter dem
Tisch hervorgezaust hatte, und kannte die Frau kaum wieder. So groß
war ihre Liebenswürdigkeit, und ihr längliches Gesicht verzog sich
zu einem stereotypen Lächeln, während sie nach seinem Ergehen,
seinen Zukunftsplänen und Aussichten eingehend sich erkundigte. Sie
war darüber schon orientiert, daß an Kandidaten gegenwärtig kein
Überfluß sei, und hörte mit Teilnahme, daß er bald das kanonische
Alter erreiche und, wenn es Gott und dem Konsistorium
gefiele [später gefalle], ordiniert werden könne.

		Klarissa Reder war ihm als Tischdame zugewiesen worden – daß
dieses auf einen Wink der Stiefmutter hin von Frau Reibeisen
arrangiert worden [später entfallen: war], blieb beiden
verborgen – und Junker war während der Tafel ein vergnüglicher
Plauderer und ein sehr mäßiger Trinker. Zuweilen, wenn er am
lebhaftesten sich unterhielt, meinte er zu bemerken, daß Frau
Reders Auge gnädig auf ihm ruhte, und daß [später:
wie] sie ihrer Tochter mütterlich zunickte. Dann aber
blickte Klarissa tief in den Teller hinein.

		Amatus beugte sich leicht über den Arm seiner Dame und
flüsterte: »Ihr Bruder ist für die übrige Gesellschaft abwesend und
ganz in den Anblick seiner Gattin versunken. Sehen Sie, wie das
Glück seine Züge verklärt hat, wie seine Frau strahlend zu ihm
emporschaut! Das muß doch eine schöne Stunde sein«, setzte er
leiser hinzu.

		Klarissa sah ihn voll und fest an: »Die Franzosen haben ein
Wort: Corriger la fortune. Herr Junker! Ihre Finger haben Korrektur
getrieben und bei diesem Glück nicht wenig nachgeholfen.«

		»Ich habe nur dem Schüchternen als Sprachrohr gedient.«

		Worauf sie erwiderte: »Ja, ich hoffe und glaube, daß es zum
Guten geschehen ist und gelingen wird … aber mir wäre die
Verantwortung zu groß gewesen.«

		Er schwieg betroffen.

		Klarissa aber wurde schelmisch. »Wenn ich nun versuchen wollte,
Ihr Glück zu machen?«

		»Zu große, zu große Verantwortung, Fräulein Reder! Wollen wir
eine Wette machen, daß ich weiß, was jetzt kommt?«

		»Was denn?«

		»Silly! Ja, meine Kousine ist ein liebes, hochherziges Mädchen –
aber meine Kousine!«

		Bei diesen Worten ging ein gespanntes Aufmerken, nicht wie eine
Wolke, sondern wie ein flüchtig verschwindender Glanz, über
Klarissas Antlitz.

		Der Zollinspektor, den seine Frau bedeutungsvoll angesehen
hatte, stand auf und hob in schlecht gefügten und wohl gemeinten
Sätzen sein Glas auf das Wohl des Kandidaten, des Jugendfreundes
seines Sohnes, indem er seine Rede mit einem Vivat sequens schloß.
Um mit Junker anzustoßen, langte die lange Stine [später ergänzt:
mit dem langen Arme] über die ganze Breite des Tisches.
Fräulein Reder aber hielt ihr Glas so ungeschickt, daß es mit dem
seinen [später: des Kandidaten] kaum
zusammenklirrte.

		Am folgenden Tage spürte Amatus nur angenehme Folgen des frohen
Hochzeitsmahles und wanderte frischgemut nach Alstrupfeld hinaus,
wo Krästen Aarös Kate sein Ziel war. Hänschen stand ungetüdert im
Hofe und zog, mit den Holzschuhen im Schlamme wühlend, Abzugsgräben
für das Dungwasser. Sobald er den Ankömmling gewahrte, lief er hin
und umschlang des Kandidaten lange Beine. Der gut angelernte
Bursche streifte auf dem Flure nicht bloß die Holzschuhe ab,
sondern zeigte auch auf die Matte und ermahnte in seiner
Sprechweise: »Stiefel reine machen … sonst Tante böse.«

		Aus der Küche kam Karoline hereingehumpelt und stemmte stolz die
Hände in die Hüften, als Junker mit seinem Lobe nicht zurückhielt.
[Später entfallen: Trotz des Verbots konnte er die Seelsorge
nicht ganz unterlassen. Karoline nämlich fing an sich die Augen zu
wischen und zu wehklagen, daß sie ein lahmer Krüppel bleiben werde;
welche Tränen er mit seinem zuversichtlichen Troste
stillte.]

		Draußen im Stalle, wo Krästen sein Vieh fütterte, besichtigte er
zunächst die drei Kühe und erkundigte sich dann, die Stimme
dämpfend: »Na, wie können Sie mir ihr auskommen?«

		»Ist eine stramme, propre und zuverlässige Person … aber in
meinem eignen Hause habe ich nicht viel mehr zu sagen.«

		»Sie sind nicht ganz zufrieden?«

		»Herr Kaplan, ich bin sehr zufrieden mit ihr als Haushälterin,
aber …« Krästen kraute sich. »Aber die Sache hat einen Haken … eine
lahme Person kann doch nicht heiraten, eine Bauerfrau muß vor allem
gesunde Hände und gesunde Beine haben.«

		Amatus, der das eine Auge zukniff, war seinem pfiffigen Vater
zum Sprechen ähnlich. »Wenn ich nun ein Sympathiemittel weiß und
die Beine bespreche, so daß Karoline nach sechs Wochen stramm wie
ein Musketier marschieren kann, was dann, Krästen?«

		»Dann marschiere ich sofort zum Pastor, daß er uns von der
Kanzel wirft … sonst ist sie ja ein sauberes und schönes, ein
rasches und rassiges Frauenzimmer.«

		Das Sympathiemittel des Kandidaten war die alles, auch das
Hüftweh allmählich heilende Zeit.

		Junker ging an der Monradschen Hofstelle nicht vorbei, sondern
betrat, Frau Benes Warnung zum Trotz, das Haus [später ergänzt:
des Dänen], weil er sich seinen Verkehr nicht vorschreiben
lassen wollte. Die Wohnstube war leer. Draußen in der Küche redete
Marthas laute Stimme in einem fort. Sie schien den Mädchen eine
donnernde Standrede zu halten, und er [später: der
Kandidat] räusperte sich vergebens.

		Das Auge des Wartenden fiel auf die Sofawand, [später entfallen:
und] ein Schalk und Schelm fuhr plötzlich in ihn. Er löste
die Danebrogsfähnlein aus der Schleife und versteckte sie in der
Hausbibel, auf der Seite, wo zu lesen stand: Gebet dem Kaiser, was
des Kaisers ist!

		Die Philippika in der Küche riß nicht ab. Darum klinkte er leise
die Tür auf und blieb verwundert und angewurzelt auf der Schwelle
stehen. Martha stand vor dem Herde, rührte mit dem Löffel im Topfe
und hielt in der linken Hand ein dramatisches Büchlein, aus dem sie
laut deklamierte. Die bewegliche, bachstelzenhafte Person hatte
trotz der komischen Situation etwas unendlich Graziöses und
Anmutiges, besonders da sie auf den Zehenspitzen wie eine
Ballettänzerin sich drehte und herzhaft auflachte, als der
ungesehene Zuhörer in die Hände klatschte.

		»Ich lerne meine große Rolle … wir wollen [später ergänzt:
ja] hier in Alstrup eine Dilettantenvorstellung geben und
›Die Welt, in der man sich langweilt‹ aufführen.«

		Amatus wandte nicht die Augen von ihrer Gestalt. »Fräulein
Monrad, ich möchte Sie auf der Bühne sehen.«

		»Dazu bietet sich ja sehr bald Gelegenheit. Werden Sie wirklich
hingehen, um meine schauspielerische Kunst zu bewundern oder zu
bekritteln?«

		»Ja, ich werde kommen.«

		»Ein Wort?« fragte sie, um die Zusage fest zu machen.

		»Mein Wort darauf!«

		Nun hatte er sich gebunden, in unbedachter Eile, und zu spät,
als er schon zu Hause auf dem Kandidatensofa saß, stellten sich
einige Bedenken ein. Was würden sein Präpositus und seine Präposita
dazu sagen?

		Sobald sich Gelegenheit bot, Frau Bene unter vier Augen zu
sprechen, schlug er selbst das Theaterthema an, um seine etwas
beklommene Brust zu erleichtern.

		»Ich werde mir Spaßes halber die Bauernkomödie ansehen.«

		Sie zog das breite, gutmütige Gesicht [später ergänzt:
sehr] in die Länge. »Das wird meinem Mann durchaus nicht
passen.«

		»Aus pastoralen Gründen, weil der Theaterbesuch sich für den
Prädikanten nicht schickt?«

		»Nein, weil es eine ausgesprochen dänische Geschichte wird.«

		»Das Stück ist eine harmlose, französische Übersetzung und
unpolitisch.«

		»Gehen Sie nicht hin, Herr Junker!«

		»Ich muß hingehen, denn ich habe es versprochen und schon mein
Wort gegeben.«

		Frau Bene schüttelte den Kopf. »So, Sie haben [später ergänzt:
schon] Ihr Wort gegeben und der Monrad sich
versprochen?«

		»Nein, das nicht!« lachte er gezwungen.

		Im Pastorat lag eine Verstimmung in der Luft, und Eveline fand
bei der schwerhörigen Herrin mehr Gnade und ein williges Gehör. – –
–

		Alstrup hatte zwei Wirts- und Tanzlokale. In dem einen, dessen
Besitzer Hans Petersen hieß und am liebsten dänisch sprach, aber
dem deutschen Reichstagskandidaten seine Stimme gab, verkehrte der
nationale und der neutrale Teil der Bevölkerung. In dem andern,
Hotel Danmark genannt, dessen dicker Wirt – Peter Petersen mit
Namen – zum dänischen Wahlverein einen beträchtlichen Beitrag
zahlte, sollte am Abend des ersten April Komödie gespielt
werden.

		Frühmorgens fand der Kandidat, der zum Kaffeetische kam, auf
seinem Teller ein Brieflein.

		»Ist für Sie abgegeben worden«, sagte Fräulein Eveline mit einer
hinweisenden und wegwerfenden Handbewegung.

		Seine Finger rissen den Brief auf, der ohne Unterschrift war,
und er las mit Hast die zwei Zeilen:

		Wen Anonymes hoch beglückt,

Wird meistens in April geschickt.

		»Hihi, fifi!« Das Fräulein schlug eine kreischende Lache auf,
und die Frau Pastor, die hinter dem Ofenschirm gestanden hatte,
fiel mit ihrem Basse ein: »Hoho, hoho, April, April!«

		Pfui Spinne! dachte Junker und tat das Klügste, was ein in den
April Gesandter tun kann, er lachte überlaut mit.

		Der Tag, der mit einer lächerlichen Nasführung begonnen hatte,
endete mit einer lustigen Theateraufführung. Auf dem plüschroten,
nummerierten [später: numerierten] Sitz zu zwei Mark
saß der Kandidat und zog die Lippen krumm, wenn die Bauernmädchen
unhörbar lispelten und lichtfiebrig den Souffleur anstarrten, die
Bauernjünglinge aber hinter [später: aus] den
Kulissen gleich preußischen Rekruten hervorstrampelten, steif und
stramm vor ihren Damen standen und wie Schulbuben ihren Sermon
herleierten.

		In den Szenen [später entfallen: aber], wo die
Hauptheldin, Martha Monrad, auftrat, beugte er sich weit vor, von
ihrem Spiel gebannt. Jede Replik fiel, wie vom Augenblicke
eingegeben, von ihren Lippen. Ihr Mienenspiel, ihr Lächeln, jedes
Zucken der Brauen war so natürlich und anmutig, daß er kein Auge
von der Bretterhöhe, welche die Bühne vorstellte, wandte. Nach
jeder Szene schlug er zuerst die Hände zusammen.

		Die zierliche Monrad war die geborene Schauspielerin. Erstaunt
und immer entzückter lauschte er ihrem Spiel und hatte am Schluß
einen kleinen Anfall jener Begeisterung, welche die Theaterfexe
befällt. Sein rechter Handschuh platzte – so starken Beifall
klatschte er und riß [später: klatschend, riß er] die
bedächtigen Bauern dermaßen mit sich, daß »Danmarks« alte Fachwände
vom Applaus erzitterten.

		In der Garderobe half er Fräulein Martha den Mantel umwerfen.
Immer neue Worte der Bewunderung entströmten seinem Munde.

		Sie sah den Eindruck, den sie gemacht, und schaute ihm voll ins
Gesicht. »Draußen ist Aprilschnee gefallen … wollen Sie mich nach
Hause geleiten? Sie wundern sich vielleicht … so würde wohl keine
von Ihren deutschen Damen sprechen.«

		Er wunderte sich über nichts mehr und war bezaubert. Dicht neben
einander gingen sie, und hinter ihnen im weichen, weißen Schnee
standen vier tiefe Fußspuren.

		Martha fragte schalkhaft: »Sie haben meine Danebrogfähnchen
mitgenommen, um Ihr Zimmer damit zu schmücken? Ja, Blut ist dicker
als Wasser … Sie sind und bleiben eben Nordschleswiger, Herr
Junker.«

		»Um Himmels willen, die Fahnen stecken in Ihrer Bibel«,
stammelte er.

		»Ich weiß, ich weiß … aber kennen Sie meine Hoffnung? Durch die
Nacht blitzten ihre Augen zu ihm empor.

		»Ihre Hoffnung wird wohl die südjütische sein«, erwiderte er
ärgerlich.

		»Ja … und die, daß Sie noch Ihrer selbst sich besinnen und
erkennen werden, wie Ihre Väter auf diesem Boden gewohnt und
dänisch gesprochen haben.«

		»Lassen wir die Politik, die den Charakter – und die
Freundschaft verdirbt! Fräulein Monrad wird mich nimmermehr zum
Proselyten machen.«

		Martha stieß mit dem Fuße den stiebenden Schnee. Seine
Begeisterung war abgekühlt zu einem unbehaglichen Gefühl, als wenn
er auch heute abend in den April gegangen sei.

		Die vier Fußspuren wurden sogleich von zahlreichen Tritten
vertreten. Aus dem Saale strömte die Menge, und die Ellenbogen der
Frauen und Mädchen gerieten in heftig stoßende Bewegung. »Sieh,
sieh, unser Kandidat geht mit der Monrad … das gibt zu denken.«
Frauen, die sich etwas denken, machen aus ihren Gedanken kein
Geheimnis.

		Als der zweite April graute, trat die Brotfrau in die
Pastoratsküche und zählte die Semmel auf den Tisch. »Ja, Fräulein
Nissen, Sie wären eine passendere Partie für ihn gewesen.«

		»Für den da oben? Ich danke!«

		Die Frau erzählte und sagte: »Ein Pastor kann doch keine
Schauspielerin heiraten.«

		»Ein Kandidat kann überhaupt nicht heiraten«, lachte Eveline,
sich zum Troste, und tischte der Pastorin die Neuigkeit auf.

		Amatus kam und gab sich unbefangen und berichtete drastisch von
der Bauernschauspielerei im Hotel Danmark. Doch sein Präpositus
verzog keine Miene, und die mütterliche Frau Bene nickte malitiös:
»Lassen Sie sich von den Dänen nur nicht in den April schicken! Die
tun's bei einem Deutschen zu gern.«

		Nicht nur in der Pfarre wußte man alles und noch ein wenig mehr,
in Alstrup und umliegenden Dörfern wurden alle Neuigkeiten in ein
paar Stunden herumgetragen und selbst den taubsten Leuten im
Armenhause ins Ohr geschrieen. Überall schloß das Gespräch mit der
Andeutung, daß sich [später nach dem Substantiv] der
Kandidat demnächst verloben werde. Obgleich auf dem Hofe Egeberg
der Schlachter den ersten Bericht erstattet, der Milchfuhrmann ihn
bestätigt und die Eierkäuferin ihn durch Einzelheiten ergänzt
hatte, war Klarissa die einzige Person, die Geklatsch haßte und
dem [später: das] Gerücht nicht glaubte.

		Pastor Weber aber, der seit seiner dreizehnjährigen
Landflüchtigkeit dem Dänentum abhold war, hörte auf das Gerede. Der
Prädikant schrieb die Verstimmung auch einer andern Ursache zu. Als
nämlich der warme Lenz kam und auf allen Feldern die Saat bestellt
wurde, verschlechterte sich der Kirchenbesuch, nicht an seinem,
sondern am Pastorensonntag, trotzdem er mit dreister Freigebigkeit
zwölf Kupferstücke in den Klingelbeutel steckte.

		An einem Maientage, als die Frösche in allen Tümpeln und
Viehtränken quakten, schlenderte Junker nach Alstrupfeld hinaus.
Karoline kam vom Acker mit den vollen Milcheimern, gleichmäßig auf
den kräftig-gesunden Beinen marschierend und die Hände in die
Hüften gestemmt.

		Er lachte: »Krästen, meine Besprechung hat schnell gewirkt.«

		Der Kätner grinste zurück. »Ja, wir sind uns schon einig …
wollen Sie beim Pastor das Aufgebot bestellen?«

		Karoline kicherte vergnügt: »Hihi, Herr Junker, nun kommen Sie
dran … wann soll Ihre Verlobung sein?«

		»Wenn der Papst in Rom auf Freite geht«, antwortete er.

		»Von der Monrad und Ihnen munkelt man allerlei.«

		»Ja«, sagte Krästen, »wer die kriegt, zieht das große Los …
einzige Tochter … und achtzig Tonnen Land hat der Alte und
Hypotheken, aber nicht auf seinem Hofe, sondern auf andern
Landstellen.«

		Die ärgerlichen, ewigen Anspielungen verdrossen Amatus, so daß
er beschloß, seinen Verkehr bei [später: mit] Monrads
noch mehr einzuschränken.

		Bald aber lächelte er vor sich hin und sah im Traume Krästens
und Karolines Lebensroman zur Zufriedenheit sich entwickeln, wie
die Familie um drei flachsblonde Köpfchen wuchs, wie aber auch Land
zugekauft wurde und drei neue Kühe im Stalle muhten und gemolken
wurden.

		Sein Traum hat sich im Lauf der Jahre erfüllt. –

		Im Alltagsgeleise gingen eintönige Wochen. Je länger die Tage
wurden, desto mehr lösten die Familienabende sich auf. Die
Pastorin, der ihr Kandidat im Garten schneiden und begießen half,
blieb freundlich und der Pastor gemessen. Es war nicht mehr das
alte Vertrauensverhältnis, obschon ohne Erlaubnis keine Seelsorge
getrieben wurde.

		Ein Gefühl der Einsamkeit und des Alleinstehens beschlich Amatus
und eine große Sehnsucht nach seiner Mutter. Er hegte den heißen
Wunsch, daß sie ihn einmal besuche, und gab seiner Gönnerin einen
deutlichen Wink. Aber Frau Bene wollte ihn nicht verstehen und
sagte im Studierzimmer zu ihrem Manne: »Fidde, wir können doch
nicht die Frau des Gerichtsdieners als Gast in unser Haus laden.«
Monika blieb uneingeladen und ihre Sehnsucht nach dem Sohne
ungestillt. – –

		Es war der längste, hellste und herrlichste Tag des Jahres, der
zu Rüste ging. Die nordschleswigschen Bauern ließen, trotz des
Alstruper Gensdarms, es sich nicht nehmen, nach alter Vätersitte
auf den Hügeln von dürrem, mit Petroleum getränktem Reisig ein
lohendes St. Hansfeuer zu zünden.

		Junker saß mitten in einer Herrengesellschaft auf der
Gartenterrasse von Egeberg, und die deutschen Hofbesitzer feierten
das Fest, welches auch Herr [später: Herrn] Schmidts
Geburtstag war, und tranken weidlich und trinkfest die Minne des
guten St. Johannes und das Wohl des [später ergänzt:
wackren] Geburtstagskindes. Nachdem viel kalter Punsch
vertilgt war, knallten die Champagnerpfropfen.

		Zwei Herren stießen besonders fleißig mit dem Kandidaten an, der
seit Monaten wenig Spirituosen genossen hatte, des Getränks
ungewohnt war und darum immer auf- und angeheiterter wurde. Er war
ja eine Art von Geistlichkeit, und einem Pastor hängen manche mit
Vorliebe ein Räuschlein an.

		Den beiden behäbigen, dickbäuchigen Agrariern machte es Spaß,
ihn zu animieren und zu einem überschäumenden Born von lustigen
Anekdötchen zu machen.

		Die Fenster des Hauses standen offen, und er [später:
Junker] erzählte: »Hier in Alstrup lebte vor vielen Jahren
ein Pastor, der ein alter Trotzkopf war und ein Gläschen nicht
verschmähte. Nun war im Dorfe eine Frau Hansen, die ihm üblen
Leumund gemacht hatte. Es traf sich, daß sie eines Kindleins genas
und danach ihren üblichen Kirchgang hielt. Nach der Weise der
Wöchnerinnen setzte sie sich in die Sakristei, wo der Pastor ein
paar passende Worte zu sprechen pflegt, auf die Bank. Er tritt
herein, betrachtet sie von oben bis unten und sagt barsch: ›Geh du
nur!‹ Nach dem Gottesdienst haben ja die Wöchnerinnen die
Gepflogenheit, dem Pastor zu opfern. Auch Frau Hansen geht um den
Altar herum, vor dem der Pastor steht, und macht Halt, legt aber
kein Opferstück hin, sondern sieht ihn starr an und sagt. ›Steh du
nur!‹ «

		Allgemeines, schallendes Gelächter! Nur Klarissa, die drinnen
hinter der Gardine saß und die laute Stimme des Erzählers hörte,
kniff die Lippen zusammen und hatte keine Freude an dem Gelage.

		Bald brachte sie einen Nachtimbiß von belegten Butterbröten den
Herren hinaus. Sahen Amatus umnebelte Augen recht? Ja, sie
blinzelte ihm, zwar mit gerunzelten Brauen, zweimal verstohlen zu,
und er mußte den Wink als eine Aufforderung zu einem kleinen
Gespräch unter vier Augen verstehen.

		Berauscht vom Schaumwein und einer plötzlichen Verliebtheit
sprang er auf, um abseits zu gehen, was nicht auffiel, und betrat
auf leisen Sohlen den Hausflur.

		Ja, wahrhaftig, sie wartete auf ihn. Mit klopfendem Herzen und
ausgestreckten Armen stürzte er vor. »Klarissa!«

		Sie aber trat weit zurück. »Ich heiße Fräulein Reder.« Und sie
schmälte und schulmeisterte: »Herr Junker, was sind das für
Eulenspiegeleien für einen Kandidaten, der auf der Kanzel
predigt?«

		Sein eroberungskühnes Herz entfiel [später ergänzt: ihm],
er stand, wie von einem kalten Wasserstrahl begossen, und bekam
einen, der noch nässer war.

		Rasch und resolut faßte Klarissa seinen Arm und führte ihn in
ihr Zimmer. »Schämen Sie sich! Sie haben zu viel getrunken … nun
waschen Sie sich hier tüchtig, damit der Kopf klar und rein wird!«
Das sagte sie auf der Schwelle, machte die Tür hinter ihm zu und
wartete draußen, auf das Plätschern horchend.

		Gewaschen und begossen kam er heraus.

		Sie betrachtete und musterte sein Gesicht: »So! Nun geben Sie
mir Ihr Wort, daß Sie, ohne irgend etwas zu trinken, in
beherrschter und bestimmter Weise von den Herren Abschied nehmen
und sofort nach Hause sich begeben.«

		Das gelobte er mit einem klein- und demütigen Ja. Aber in
schüchterner Dankbarkeit wagte er nach ihrer Hand zu greifen, die
sie jedoch nicht fassen ließ. »O, Fräulein Reder, was tun Sie für
mich, Sie treue Warnerin!«

		»Um – um – Ihrer braven Mutter willen habe ich es getan«,
stammelte sie.

		Dann lief sie fort, schlich sich aber durch die Küche in den
Garten, schob den Kopf durch die Hecke und überzeugte sich davon,
daß er aus dem Torweg trat und nach Hause ging.

		Amatus war ernüchtert und von Scham und Reue erfüllt. Vor diesem
klaren, klaren Blick hätte er sich am wenigsten in seiner Schwäche
bloßstellen mögen. Aber auch Klarissas Resolutheit war jetzt
verflogen. Sie lag in ihrem Bette und schämte sich schamrot und
weinte beinahe über ihre rasche, törichte Tat. »Was wird und muß er
von mir denken! O Gott, o Gott!« Sie betete und tröstete sich, daß
wenigstens Gott nichts Böses sich dabei denken werde. –

		Nach einigen Tagen begab sich der Kandidat nach Egeberg und fand
nur eine flüchtige Minute, mit dem Hausfräulein allein zu sein.

		»Entschuldigen Sie, daß ich an jenem Abend so schwach mich
zeigte!«

		»Ja, sehr schwach«, lautete ihre kurze Antwort, »aber sprechen
wir nicht davon!« Die Zartfühlende, welche meinte, sich etwas
vergeben zu haben, das sie wett machen müsse, begegnete ihm ernst
und kühl.

		Er aber sah nur ihres Wesens schroffe Schale und verließ Egeberg
mit der erdrückenden Überzeugung, daß sie ihn als einen Trinker und
charakterlosen Menschen verachte.

		Zwischen den beiden, die als Kinder zusammen gespielt hatten und
gute Freunde gewesen waren, baute das Mißverständnis seine Mauer.
–

		Der Alstruper Prädikant fand an seinen Amtspflichten nicht mehr
die unvergleichliche [später ergänzt: , schöne] Freude der
ersten Liebe. Wurden die Leute, denen er predigte, irgendwie
besser? Ober blieben sie ganz, was sie immer gewesen waren,
nordschleswigsche Bauern, vernünftig im Wandel, verschmitzt im
Handel, bedächtig im Fleiß und oft unbewußt katholisch in ihrer
Kirchfrömmigkeit? Weder mit dem Pastor, der noch auf dem [später
ergänzt: Toten-]Schragen sie ausschänden, aber auch durch
einen guten Leichensermon ihnen nützlich sein [später:
Ehre erweisen] konnte, viel weniger mit Gott, dem Herrn und
Besitzer des Himmels, wollten sie es verderben. Vor Proprietären
und großen Leuten hatten sie überhaupt eine angeborne Hochachtung.
Ja, so waren und blieben sie – ein wenig geizig und sehr gastfrei
und immer gutmütig, so lange der Geldbeutel unbehelligt blieb, und
trotz ihrer dänischen Gesinnung gehorsame und steuerwillige
Untertanen.

		Wenn er von der Kanzel herunterstieg und die tief befriedigten
Gesichter der Zuhörer sah, plagte ihn der Gedanke, daß seine wohl
gesetzte und wohl gehaltene Rede ihnen eine angenehme Unterhaltung
gewesen sei und sie in eine behagliche Sonntagsvormittagsstimmung
versetzt habe. Ein Prediger müsse anders wirken und die Menschen
umwandeln, aber wie, wie? Was richtete er aus? Wenig oder nichts!
Und vor der ungeheuren Verantwortung des geistlichen Amts entsetzte
er sich.

		Das Gefühl der tiefen Vereinsamung inmitten der vielen, der 1500
Seelen, welche die Gemeinde zählte, beschlich ihn; in schwermütigen
Stunden pochte die Sehnsucht nach der Mutter laut und stark an sein
Herz,

		Auf seinen Spaziergängen kam er dem Hofe Egeberg oft so nahe,
daß er durch die Linden die roten Ziegel des Hauses schimmern sah
und die Enten schnattern hörte; aber im Bogen umging er das Gut und
warf sich unter eine hohe, schattende Buche hin, die auf der
Lichtung einsam stand und aus kleinem Eichengestrüpp und
Birkengelichter emporragte.

		Wenn einmal das Sturmgewitter durch die Lüfte braust, werden die
Birken und Bäumlein ihre Wipfel ducken, aber die hohe Buche wird
brechen, weil sie nicht unter ihresgleichen steht. Ach, alles Edle
ist und war und wird einsam sein auf Erden, und näher und jäher ist
dem Großen der Fall, als dem Kleinen und Gemeinen, das im Staube
der Alltäglichkeit kreucht. Ihn umwob mitten am hellichten
Sommertage ein düstrer Schatten, von einem unbestimmten und doch
grauenhaft handgreiflichen Etwas vorausgeworfen, eine finstre
Ahnung, daß er vor einer Gefahr und einem Absturz stände. Waren
diese ängstigenden Traumbilder nicht ein Erbteil seiner Mutter, die
von solchem Vorspuk viel gelitten?

		Fern war sie und fern Friedline und er allein und nirgends ein
Freund, den er in seiner Unruh fragen konnte. Klarissa, die er wert
achten gelernt, schätzte [später: verachtete] ihn als
einen minderwertigen Charakter [später entfallen:
gering].

		Unter dem tiefblauen Himmel und über der staubgrauen Erde glühte
die Hundstagshitze. Nun war auch in seinem Leben Hochsommer
geworden und er dem Glück und der Ernte seiner langen, mühevollen
Arbeit am nächsten gekommen. Aber ihm schwante, daß seine ganze
Ernte durch ein Unwetter verloren gehen könne.

		Welche Unrast trieb ihn von der Arbeit? Nicht bloß Klarissas
Verachtung! Nein, eine Verstimmung war in seinem Körper und seiner
Seele. Was hängte sich an seinen Geist mit Bleischwere des Denkens
und zog ihn herunter? Was war das für ein finstrer Schatten, der
näher schlich?

		Er fragte und fragte und fand die Antwort: Es ist die
Unfreiheit, der alte Tyrann, der um meinen Willen die eherne Kette
werfen will. Aber ich will kämpfen und meinen Feind dämpfen.

		Amatus eilte von dannen, als wenn er dem Schatten und Gespenst
seines Lebens entfliehen wolle.

		Die Pastorin Weber war damit beschäftigt, ihr Fuchsienbeet im
Garten zu begießen, und er ging ihr bereitwillig zur Hand. Sie
mochte auf seinen Gesichtszügen Schattenreste sehen und sagte
mütterlich: »Herr Junker, Sie sind nicht mehr so fröhlich wie
früher … lassen Sie die Torheit fahren!«

		»Welche Torheit?«

		»Die Leute erzählen sich, daß der junge Christensen bei Martha
Monrad angehalten und einen Korb sich geholt hat … ich hätte mich
sehr gefreut, wenn sie ihn genommen hätte … die kleine, gebildete,
vielleicht nur eingebildete Dänin ist nichts für Sie.«

		Junker erwiderte: »Frau Pastor, Sie sind in einem großen Irrtum,
wenn Sie wähnen, daß Fräulein Monrad mehr Raum in meinen Gedanken
einnimmt, als einem guten Nächsten und angenehmen Mitmenschen
zukommt.«

		Die Schwerhörige wollte nicht hören und ihm einmal reinen Wein
einschenken. »Es gibt ja Pastoren in Nordschleswig, die mit den
Dänen sehr freundlich tun, vielleicht um Liebe oder Beliebtheit zu
gewinnen, vielleicht aus andern Gründen. Gesetzt, Sie würden sich
mit der Monrad verloben, würden Sie von dem Dänentum auf den Schild
gehoben und ungeheuer populär werden.«

		Er schrie ihr die Versicherung ins Ohr, daß er an eine derartige
Verlobung und Volkstümelei nicht denke.

		Frau Bene jedoch blieb unbeirrt und unbelehrt in ihrem Texte.
»Eine solche Volksgunst würde die Ungnade Ihrer vorgesetzten
Behörde nach sich ziehen, und Sie möchten lange auf Ordination und
Beförderung warten … das Konsistorium könnte Ihnen beim besten
Willen nicht helfen, denn es muß immer erst nach dem Regierungssitz
hinsehen, ehe es sich entscheiden und seine Überzeugung aussprechen
kann. Das bedenken Sie! Ich bin eine Frau, die es gut mit Ihnen
meint.«

		Stolz wurde seine Haltung. »Ich werde meine deutsche Überzeugung
stets offen bekennen … ich würde aber auch nie, im Falle daß ich
Martha Monrad liebte, um eignen Vorteils oder andrer Menschen
Vorurteile willen meine Liebe verleugnen.«

		»Jaja, wenn … wofern … im Falle daß …« brummte Frau Bene und
begab sich ins Haus. Ihr Mißtrauen war nicht beseitigt, sondern
bestärkt.

		Und Eveline blies ihr mancherlei Berichte ins Ohr und schürte so
des Argwohns glimmende Kohlen.

		Um Zerstreuung zu haben, besuchte Junker Pastor Reibeisens. O
Unheil, das ihn verfolgte! Das theologische Manuskript war zum
elftenmal zu einem Verleger gewandert und gestern zurückgekommen.
Aus Höflichkeit mußte er drei Stunden lang sich vorlesen und um
seine Meinung sich befragen lassen. In seinem Ärger faßte er den
Entschluß, fortan dem handschriftlichen, vierhundert Seiten
umfassenden Werk eine Wegmeile aus dem Wege zu gehen.

		Hintennach aber kam die Freude, als Frau Reibeisen ihm den
letzten argentinischen Brief, der von beiden Gatten geschrieben und
sechzehn Seiten lang war, zum Lesen reichte. Wilhelm der Wortkarge
sang einen Lobhymnus der Eheliebe, und die junge Frau hatte für
ihren Gatten nicht weniger als fünf verschiedene, für den
Uneingeweihten ziemlich unverständliche Kosenamen. Ganz Argentinien
war eitel Wonne, die nur ein kleiner Stoßseufzer unterbrach,
[später ergänzt: nämlich] wegen der Wohnung, die von Holz
war, und wegen der Wanzen, die trotz aller Gifte unsterblich
schienen.

		Amatus las und hatte nun ein gutes, beruhigtes und behagliches
Gewissen.

		Nur über zwei an den Rand geschriebene Zeilen der Tochter hielt
die Mutter den Finger. Und er, der reich an Ahnungen war, legte
ahnungsvoll lächelnd den Finger an die Nase. –

		In den Wochen, welche die Pastoren die magere Trinitatiszeit
nennen, gab es wenig zu tun, alle vierzehn Tage eine Predigt, sonst
nichts. Die Alstruper hatten während der Ernte keine Zeit zum
Freien, zum Taufen und Sterben. Dennoch befiel den Kandidaten die
alte Geistesmüdigkeit. Beim Arbeiten mußte er oft die Gedanken
erzwingen, aber das Herausgezwungene mißfiel seinem ästhetischen
Sinn, und sein Mißmut warf mitten im Satze die Feder hin.

		Matt war seine Seele, und in seinem Munde ein fader Geschmack.
Der stetig wühlende Wurm einer unerklärlichen Unlust quälte und
unruhte [später: beunruhigte] ihn; aber er stritt und
stampfte wider den Stachel.

		Nachdem die Ernte unter Dach und Fach gebracht worden, gab
Holger Monrad, ein Neffe des Hofbesitzers, große Hochzeit. Halb
Alstrup, auch das gesamte Pastorat war eingeladen, sogar das
Pfarrmädchen hatte eine Invitation für den dritten Hochzeitstag
erhalten [später am Satzende], welcher das Knochenfest hieß,
weil an ihm die Reste verspeist wurden.

		Weber sah seinen Prädikanten mit einer Miene an, aus der man
nicht klug werden konnte, und sagte: »Wir bleiben zu Hause, aber
Sie werden selbstverständlich hingehen und mögen mich vertreten.
Doch einen [später ergänzt: guten] Rat gebe ich Ihnen. Wenn
die Bauern so viel des sauren Weins genossen haben, daß sie
anfangen, verbotene dänische Lieder zu singen, entfernen Sie
sich!«

		Der Pastor hatte das Paar in der Kirche getraut und ein sehr
reichliches Opfer erhalten. Der Kandidat begab sich auf das
Hochzeitsmahl, das in einem Riesenzelt abgehalten wurde
[später: hergerichtet war].

		Man führte ihn auf den Ehrenplatz, wo er die Gesundheit der
Neuvermählten in geschickten Worten ausbrachte. Amatus' Augen
wurden glänzend und seine Unterhaltung lebhaft. Der Wein dünkte ihm
schmackhaft, so daß er ihn mit Behagen trank und zu fühlen meinte,
wie die dickflüssigen Säfte seines Körpers in schnelle und heitere
Bewegung gerieten.

		Ja, die Hochzeitsgäste und der Kandidat wurden immer fröhlicher.
Das Barometer der Feststimmung stieg, die Bauern hielten
Dauerreden. Der Witzbold von Alstrup brachte auf sich selber einen
Toast aus, und Hans mit der Hasenscharte brummelte in den Bart
hinein und ließ irgend etwas hoch leben, und alle brachten dem
unverständlichen irgend Etwas ein dreimal donnerndes Hurra.

		Ein Bruder des Bräutigams, namens Rolf Krake Monrad, war
anwesend, und zwar, weil er zur Zeit seiner Soldatenpflicht
genügte, auf Urlaub und in Musketier-Uniform. Sein Oheim, der
Kirchenälteste, nahm das Wort, nachdem Hans mit der Hasenscharte
sich gesetzt hatte, und redete gewiegt und wohl bedacht.

		»Wer im Fett sitzt, den soll man nicht mit Schmalz begießen.
Mein lieber Rolf Krake, es ist schwer, dir noch etwas Gutes zu
wünschen, was ich doch gern möchte, weil du, die Brust nach vorn
und den Steiß nach hinten geworfen« – er äffte die Haltung nach –
[später ergänzt: » weil du] »im vollen, fetten Soldatenglück
sitzest und die Ehre, bei den Preußen zu dienen, dir aus Augen und
Nase leuchtet.«

		Der Redner räusperte sich, spuckte aus und ließ die pfiffig
plierenden Augen den Tisch hinauf- und herunterlaufen. Auf allen
Gesichtern lag der unterdrückte Anfang eines Gelächters, nur Junker
blickte finster und stemmte die Hände, wie zum Aufsprunge, auf den
Tisch.

		Monrad nahm seinen Faden auf. »Ja, Rolf Krake, man meint zu
sehen, wie der Kamm deiner kurz geschornen Haare geschwollen ist …
du bist fein heraus, wie der Jude sagt, ja, feinfein! Die alte,
schlechte [später: schlichte], nordschleswigsche
Bauernjacke hast du in den Schrank geworfen und dafür die schöne,
bunte Uniform mit den blanken Knöpfen angezogen und die Pickelhaube
mit dem Blitzableiter und dem goldenen Kuckuck …«

		Da machte der Kandidat seinen Aufsprung und schoß zu seiner
vollen Länge empor. »Herr Monrad, wenn Sie hier in hämischer Weise
den Rock des Königs verhöhnen wollen, werde ich sofort die Hochzeit
verlassen.«

		Martha warf ihm einen vorwurfsvollen, flehenden Blick zu.

		Monrad aber verneigte sich vor ihm. »Entschuldigen Sie! Allen
Respekt vor König und Obrigkeit! Dir aber, mein lieber Rolf Krake,
wollen wir ein ganz stilles Glas bringen … du und wir alle wissen,
was ich meine … also ein stilles Glas ohne Hohn und Hurra!«

		Junker ließ sein Glas stehen. Martha warf ihm einen bittenden,
besänftigenden Blick zu. Darum beteiligte er sich weiter an dem
Hochzeitsgelage, welches jetzt unpolitisch verlief. Oder konnte er
nicht fort, weil der Wein ihn fest hielt und die Willensfreiheit
ihn bestrickte?

		Man begegnete ihm mit doppelter Liebenswürdigkeit und titulierte
ihn von allen Seiten. Nicht weniger als dreimal wurde auf ihn
getoastet, und Monrad feierte ihn als einen Pastor, an dem ein
Bauer verloren gegangen sei.

		Nur der junge Christensen, der von Martha einen Korb bekommen
hatte, streifte den Gefeierten, der gewissenhaft sein Glas leerte,
mit einem bösen, feindseligen Blick.

		Die meisten Frauen waren noch nüchtern, sonst aber niemand.

		Zwei Bauern, die seit einem Jahre um eine tuberkulöse Kuh
prozessiert hatten, schlossen sich ans Herz.

		Weil etliche Kehlen Singlaute machten, stimmte Martha schnell
ein harmloses Volkslied an. Als aber die Melodie zu Ende war, sang
der junge Christensen plötzlich mit lauter Stimme:

		Wir wollen heim, heim

Zur rot und weißen Fahne.

		Die südjütsche Sehnsuchtsweise entzündete einen Brand der
Begeisterung, und die ganze Tafelrunde brüllte den Kehrreim
mit.

		In dem Kandidaten aber erregte die Protestkundgebung einen
patriotischen Zorn. Er schnellte empor, daß der Stuhl hinter ihm
umstürzte, schlug auf den Tisch und fand nach dem ersten Vers so
viel Ruhe, daß er in die Versammlung hineinrufen konnte: »Ich
könnte mich still und vorsichtig aus dem Staube machen, aber sage
meine Überzeugung frei heraus und darf als Deutscher nicht dulden,
daß verbotene dänische Lieder gesungen werden. Darum hebe ich
hiermit die Tafel auf.«

		Alle waren wie auf den Mund geschlagen und gehorchten. Nur
Christensen flüsterte: »Was bildet der sich ein? Der schwarze
Gensdarm!«

		Im Hofe ergingen sich die Hochzeitsgäste, während das Zelt für
den Tanz ausgeräumt wurde.

		Christensen trat ins Haus und in das Zimmer, wo in einem
Blumenscherben zwei Danebrogsfähnchen, die er von draußen gesehen
hatte, als Fensterschmuck prangten. Nachdem er die Kreuzbanner
lange betrachtet hatte, zuckten seine Finger in patriotischem
Diebsgelüst und steckten beide in die Tasche.

		Die Frauen im Hofe stießen sich mit den Ellenbogen an. Junker
nämlich hatte sich an Fräulein Monrad herangemacht und ging neben
ihr. Zu stramm war sein Schritt und zu unsicher sein Blick.

		Um so bestimmter war ihr Blick, als sie ihn ansah und also
sprach: »Ich will Ihre Komplimente nicht erwidern, sondern offen
und unliebsam Ihnen sagen, daß Sie genug getrunken haben … trinken
Sie nicht mehr! Wir wollen ein wenig auf und ab spazieren und uns
unterhalten.«

		Dem treuen, vorsorglichen Mägdlein schlug sein Herz in
plötzlicher Rührung entgegen, und sie gingen neben einander. Als
sie am Garteneingange durch die Menge sich schoben, drängte sich
Christensen von hinten heran und machte sich, grinsend und
fingergewandt, an den hinteren Rockknöpfen des Kandidaten zu
schaffen [später: Christensen sich unbemerkt von hinten
heran. Grinsend und fingergewandt fühlte und fingerte er leise an
den hinteren Rockknöpfen des Kandidaten herum].

		Fräulein Monrad und Herr Junker waren [später ergänzt:
ganz] in ihr Gespräch vertieft.

		Der Musketier zeigte mit dem Finger ihnen nach und kicherte:
»Hihi.«

		Bauernmädchen pufften sich in die Rippen und hielten das
Taschentuch vor den Mund, um ein Hoho zu unterdrücken.

		Ein Bauernbursche krümmte sich und hielt sich den Bauch, als
wenn er von den vielen Gerichten Leibbeschwerden bekommen hätte.
Andren jungen Männern entplatzte eine laute Lache.

		Immer mehr Volks schritt grinsend und fingerzeigend in den
Fußstapfen der beiden [später: des Paars].

		»Was haben die dummen Menschen?« sprach Martha schnippisch.

		»Man lacht vielleicht über uns, weil wir zusammen gehen«, sagte
er. Sie verließen darum den Garten, wo die Jugend ihre Possen
trieb; aber viele Trabanten setzten sich in Trab, um dem Paare zu
folgen.

		Im Hofe wurde es noch ärger. Die ganze Menge brach in ein
Gekicher aus, das zum Gekreisch und Gewieher anschwoll. Der
beliebte Kandidat wurde trotz seiner Beliebtheit allgemein
ausgelacht.

		»Bin ich so betrunken?« fragte Junker seine Begleiterin
entsetzt.

		»Nein«, erwiderte Martha und blickte zornig um sich und schrie:
»Pfui! Abscheulich! Pfui! Man hat Ihnen zwei Danebrogsfahnen an die
Rockknöpfe gehängt.«

		Sie riß die Banner ab und schleuderte sie auf die Erde und
stampfte mit dem Fuße.

		Drüben im Hause fragte Christensen: »Ist der Kandidat mit dem
Danebrogsorden dekoriert worden?«

		Junker, dessen rötlich strahlendes Gesicht fahl wurde,
knirschte: »Das ist eine Niedertracht und eines Lumpen Heldentat.«
Er stürmte durch die Menge und stürzte hinweg.

		Fräulein Monrad hob die Fähnchen aus dem Staub und trug sie ins
Haus, woselbst [später: wo] sie [später ergänzt:
sogleich] ihren Hut nahm, um die Hochzeit zu verlassen.

		Amatus lag lang ausgestreckt auf seinem harten Sofa in [später
ergänzt: ekelhafter] Ernüchterung und unsagbarem Elend. Die
furchtbare Ahnung, daß er vor einem Absturz stände, hatte sich
erfüllt und war zum erstarrenden Gefühl der Gewißheit geworden, daß
seine Stellung vernichtet und sein Leuchter von seiner Stätte
gestoßen sei.

		Wehe mir, ich bin bloßgestellt und in Alstrup unmöglich
geworden. [später: geworden!] Ich habe die größte und
unverzeihlichste Dummheit meines Lebens begangen, welches die Sünde
ist, die von Menschen nicht vergeben wird.

		Unter seinen über die Augen gepreßten Händen quollen die Tränen
der Zornscham, die bitterbösen, die den Schmerz nicht lindern.

		Der Vorfall, den zweihundert Augenzeugen gesehen hatten, wurde
nicht bloß in Alstrup, sondern in der ganzen Umgegend besprochen
und belacht. Die Lacher dachten nicht daran, daß die Zukunft eines
jungen Menschen in Frage gestellt [später ergänzt: und
vielleicht vernichtet] sei.

		Der Verlachte aber drängte die unmännlichen Tränen in die Brust
zurück. Was einer tut, das muß er tragen! Der Genius der
Geistesgegenwart und Fassung kam auch in diesem jäh
hereinbrechenden Ungemach als sein guter Geist ihm zu Hilfe. Alles
beichtete er seiner guten Gönnerin, und sie war im Studierzimmer
des Pastors eine warme Fürsprecherin.

		»Fidde, er ist der beste und bescheidenste von allen Kandidaten,
die wir gehabt haben … wir müssen ein Auge zudrücken und die dumme
Geschichte vertuschen.«

		Der Pastor aber wand sich ängstlich im Stuhle. »Bene, der
Skandal ist nicht bloß in der Gemeinde bekannt, sondern kommt
meinen Amtsbrüdern zu Ohren und wird weiter getragen. Ich möchte
herzensgern Junker helfen, aber du weißt, daß ich die Altersgrenze
erreicht habe und wacklig stehe. Ein kleiner Anstoß kann mich aus
dem Amt und in den ehrenvollen Ruhestand stoßen.«

		Dies eine Mal tat er [später: Weber] nicht nach
Wunsch und Willen seines Weibes, sondern erstattete dem
Konsistorium [später ergänzt: ungeschminkten] Bericht und
fragte vor, was er zu tun oder zu lassen habe.

		Umgehend traf die kurze und kanzleimäßige Antwort ein: Der
Kandidat des ehrwürdigen Amtes habe sich als des Amts unwürdig
gezeigt und sei als Prädikant zu entlassen. Auch sei demselben zu
eröffnen, daß er bis auf weiteres im Kirchendienst keine Verwendung
finden werde.

		Der Pastor wunderte sich, wie gefaßt und ruhig Junker diese
Eröffnung hinnahm, durch die der Kandidat brotlos geworden war,
noch ehe er Amt und Brot erhalten hatte. Mitleidig ergriff er die
Hand seines bisherigen Gehilfen. »Bleiben Sie vier Wochen, bleiben
Sie zwei Monate … solange Sie wollen, als Gast in meinem Hause! Sie
sind meiner Frau und mir ein lieber Hausgenosse gewesen.«

		»Nein, ich gehe nach Hause zu meiner Mutter.«

		Als er seinen Reisekorb packte, wurde ihm ein Brief gebracht,
der den Poststempel Alstrup trug. Martha Monrad hatte ihn
geschrieben und mutig mit ihrem vollen Namen unterzeichnet.

		»Lieber Herr Junker! Ich war der mittelbare Anlaß, daß Sie
kompromittiert wurden und vielleicht Ihrer Stellung verlustig
gehen. Das bedrückt mich wie eine unverschuldete Schuld und wird
mein Schreiben erklären und entschuldigen.

		»In [später: In] herzlicher Teilnahme möchte ich
trösten, möchte ich raten. Mir erscheint es als kein Glück, wenn
ein Mann im dänischen Nordschleswig deutscher Pastor sein muß. Wäre
ich Sie [später: der Kandidat Junker], würde ich
getrost in Gottes Namen den Predigerrock an den Nagel hängen. In
der Not darf man einem Menschen seine Tüchtigkeit als einen Stab
vorhalten, damit er daran sich wieder aufrichte. Viele Wege liegen
noch offen vor Ihnen, denn Sie haben viele Fähigkeiten. Wollen Sie
die poetische Ader, die oft in Ihren Predigten strömte, weiter
entwickeln, so werden Sie nach langem Ringen auch auf diesem Gebiet
Erfolge erreichen. Sie selbst haben mir gesagt, daß ein starker
Rest des Bauernbluts sich in Ihnen regt – und darum sage und frage
ich: Wer ist freier als der Bauer, der allein vom Himmel und
Herrgott abhängig ist? Fassen Sie einen unentwegten Mut und einen
festen Entschluß! Dies schreibt in Freundschaft Ihre Martha
Monrad.«

		Amatus hielt lange den Brief in der Hand und starrte aus dem
Fenster und in den blauen Himmel hinein. War das ein Wegweiser der
Vorsehung, der durch die Not und Nacht eines hoffnungslosen
Menschen ohne klar leserliche Schrift schimmerte? Lag nicht in den
unverfänglichen Worten der Wink eines aufrichtigen Mädchenherzens,
das ohne Prüderie einer unmittelbaren Eingebung gehorchte?

		Als einer Verehrerin seiner Predigten, als einer guten Freundin
war er der kleinen Dänin zugetan, und sie hatte ihm sehr gefallen,
weil – weil er ihr zu gefallen glaubte.

		Aber er liebte sie nicht.

		Martha war das einzige Kind ihres wohlhabenden Vaters und die
Erbin des [später ergänzt: schönen] Hofes. Die alte
Sehnsucht, die bis auf diesen Tag durch seine Träume wob, ein
freier und unabhängiger Bauer auf eigner Scholle zu sein, umspann
ihn.

		Aber sein Gewissen zersetzte das Ränkegespinst der klug
rechnenden Vernunft, und seine Lippen sprachen ein lautes Pfui.
[Später ergänzt: Nein!] Ich darf nicht unfrei werden und
mehr als meine Stellung und meine Zukunft – mich selbst
verlieren.

		Amatus Junker, der die größte Demütigung seines Lebens hinter
sich hatte, richtete sich gerade und groß auf und beschloß, von
Norderhafen aus Fräulein Monrad mit herzlichen Worten zu
danken.

		Beim Abschiede drückte er am innigsten die Hand der guten Frau
Bene, die aufrichtige Kummertränen vergoß, und sagte: »Ich werde
Ihnen ein dankbares Herz bewahren, denn Sie haben getan, was Sie
konnten.«

		An dem Abend, als der Kandidat Alstrup verlassen hatte, lag
Klarissa Reder mit geschlossenen Augen in ihrem Bette, und ihr
Finger wischte zuweilen über die Wimpern hin. Sie wollte es nicht
wissen noch wahrhaben, daß sie Tränen des Mitleids weinte und nicht
um ihn, nicht um ihn. Nein, brennend leid tat ihr die alte, arme
und brave Mutter eines jungen und nichtsnutzigen Menschen.

		Amatus Junker und Martha Monrad sahen sich nie wieder.

		Das kleine Dänenfräulein hat dennoch jenen Bauernsohn, der um
seiner Heldentat willen den langen Beinamen Danebrogs-Christensen
er- und behielt, zuguterletzt zum Ehemann genommen.

		Da waren aber drei fruchtbare Sommer ins Land gegangen und über
die alte Geschichte viel Gras gewachsen.

	
		
		Sechster Abschnitt: Des Arztes Todesurteil.

		In der Dachwohnung des Pappeltals war seit Tagen so tiefe
Stille, als sein ein Gestorbenes im Hause. Aber das Tote lag im
starren Herzen, und die große, gestorbene Hoffnung wurde in
trostlosem Schmerz immer wieder von neuem begraben. Kein Weinen
ward laut, weil die allertiefste Not keine Tränen hat.

		Plötzliche Düsternis warf der Abend in die Stube, ein
Regenschauer rasselte am Fenster, die Hände lagen reglos, und
Monika schaute in die steigende Nacht hinaus. In ihrem sonnenarmen
Leben nächtete es jetzt am schlimmsten und schwärzesten, und es
konnte nicht mehr licht werden, und der weiße, frostharte und
freudlose Winter des Alters kam.

		Durch die Stille klang ein leises, unterdrücktes Schluchzen. Aus
den Augen der Blinden fielen endlich die ersten Tropfen.

		Nicht ohne Neid hörte Monika hinüber und sagte: »O Friedlinchen,
du kannst weinen.«

		»Mein Bruder ist dennoch gut … wir müssen ihn noch heißer lieben
als bisher.«

		»Ja … aber wo bleibt er? Seit Mittag treibt er sich draußen
herum … wenn er aus Verzweiflung der Versuchung unterläge …«

		»Nein, Mutter, Gott wird ihn nicht verlassen.«

		Friedline und die Mutter warteten. Als der Regenguß aufhörte,
blickte durch zerfetzte Wolkenreste die Mondsichel zu ihnen
herein.

		Hans Gerichtsdiener kam die Treppe hinauf, in den großen,
geschmierten Stiefeln schwerfällig müde [später:
schwerfällig-müde] tretend. Aber in der Stube strammte er
sich auf und erzählte: »Die höhnischen Schreiber fragten mich, ob
der Kandidat jetzt große Ferien habe, aber [später nach dem
Verb] sie kamen an den Rechten, und ich antwortete keck: Mein Sohn
wird Hauslehrer und hat beschlossen, den höheren Lehrerberuf zu
ergreifen.«

		»O, wenn er [später ergänzt: nur] eine Hauslehrerstelle
hätte … aber wer wird seine Kinder einem entlassenen Kandidaten
anvertrauen?«

		Zu dreien saßen sie im fahlen, kalten Licht des Mondes und
spürten keinen Hunger und keinen Trieb zu irgendwelcher Tätigkeit.
Ein Totes war ja im Hause.

		Seit Mittag lief Amatus, von der Unruhe aus dem Hause getrieben
und planlos weiter gespornt, ein paar Meilen übers Land auf wenig
begangenen Wegen. Hier konnte er unbesehen und unbeschrieen gehen,
während er in den Straßen der Stadt überall schadenfröhliche Blicke
zu sehen meinte.

		Als er um acht Uhr heimkam, trat die Mutter mit den weit offnen
Augen der Besorgnis dicht an ihn heran, aber [später:
jedoch] sie merkte nichts und atmete tief auf: »Gott sei
Dank! Ich fürchtete schon, weil du so lange ausbliebst.«

		»Nein, liebe Mutter, du brauchst nichts zu fürchten, jetzt ist
keine Neigung zum Trinken … und nicht die Zeit.«

		»Nicht die Zeit! Amatus, daß du Monate lang stark und treu und
du selber bist, und dann ein andrer, fremder Mensch … ich faß es
nicht, mein Sohn.«

		Er schrie auf: »Ängstige mich nicht! Ich stehe entsetzt vor der
dunklen Sphinx meiner Seele und sehe den unlösbaren Widerspruch
meines Selbst, als wären zwei Wesen in mir.«

		Ermüdet vom Lauf, hatte er sich ins Bett gelegt, und die Mutter
saß bei ihm und hielt seine Hand, während er ihr unter Tränen seine
Not und seine Sünde klagte. »Wer wird mich erlösen von dem Pfahl in
meinem Fleische und dem Stachel in meiner Seele?«

		»Mein Amatus, ist dieses Elend, das dich zuweilen überfällt und
niederwirft, nicht ein Stachel, mit dem Gott um einer andren Sünde
willen dich straft und schlägt? Hast du nicht in Hoffahrt dein
Haupt erhoben?«

		»Ja, der Zulauf der Leute wird mir geschmeichelt haben … aber
ich weiß, wenn ich hochfahren will, was mich hinterrücks [später
entfallen: stäupt und] niederstößt in den Staub … o, ich
elender Mensch schleppe die eine, eiserne Kette der
Unfreiheit.«

		Die arme Mutter erhob Klagen und Anklagen. »Was nun? Was nun?
Wir haben auf der Schule und der Universität umsonst
gearbeitet.«

		»Ja, mein Leben war eine lange, mühevolle Saat, die ein
Hagelwetter erschlug, als sie zur Ernte reifte.«

		»Woher kommt das, das Messen mit ungleichem Maße?« fragte sie
bitter. »Hier in Norderhafen sind Mediziner und auch Theologen
[später ergänzt: genug] gewesen, die viel schlimmere
Ausschreitungen begangen haben und vor Gott schmutziger sind als
du; aber sie sind dennoch zu Amt und Brot gekommen.«

		Er zuckte die Achseln. »Ja, einige können Ungehöriges machen,
und kein Hahn kräht danach, während bei mir sofort alle Eulen
krächzen.«

		»Du bist eben armer und einflußloser Leute Kind«, sprach Monika
hart.

		Aber der Sohn antwortete maßvoll: »Es mag ja richtig sein
[später anders: steht ja fest], daß über einen
Gerichtsdienersohn ohne weitgehende Barmherzigkeit und mit größerer
Leichtigkeit ein Strich gemacht wird [später ergänzt: , als wenn
es sich um einen Propstensohn handelt] … doch das Messen mit
zweierlei Maß wird sein, so lange Menschen menschlich sind. Liebe
Mutter, weil andre nicht ganz gerecht gewesen, dürfen wir nicht
unbillig werden … ich suche in mir die Ursache meines Falls. Habe
ich mich nicht gegen das Amt, von dem die Behörde eine tadellose,
wenn auch rein äußerliche Ehrbarkeit fordert, offenkundig
vergangen? Ja, ich leide nicht unschuldig. Heute habe ich alle
Tiefen meiner Seele durchforscht und meine Schuld gefunden.
Ursprünglich wollte ich nicht Theologe werden und hätte es nicht
werden dürfen … ohne zwingende, hinreißende Überzeugung habe ich
nach dem geistlichen Beruf die Hände ausgestreckt … das ist meine
Schuld.«

		»Barmherziger Heiland! Du glaubst nicht, was du gepredigt
hast?«

		»Ja, ich glaube an Gott, welcher Gnade ist, und an Christum, der
diesen Gott rein und lauter verkündet und gelebt hat … ich nehme in
kindlichem Glauben die tröstliche Wahrheit, weil ich in der
undenkbaren Ungewißheit der Welt keinen andern Weg noch Ruheort
weiß. Auf dieser Wahrheit will ich leben und stehen und sterben.
Aber die Kirche, die das rein Vernunftmäßige verwirft und trotzdem
mit oft törichter Weisheiterei das Wie Gottes und seiner Wege bis
ins einzelne hat ergründen, erklären und in feste Dogmen pressen
wollen – die Dogmatik läßt mich sehr kalt. Ihre Beweise konnten
mich nie überzeugen, weil das Ewige nun und nimmer verstanden,
geschweige denn bewiesen wird … und dennoch wollte ich ein Diener
dieser Kirche und ihrer Dogmatik werden … das ist meine Schuld und
meines Scheiterns Ursach.«

		Die Mutter küßte ihn innig. »Was wollen wir nun, mein armer
Amatus?«

		»Wenn ich nur ein wenig Vermögen hätte, würde ich Bauer … eine
unmögliche Utopie! Darum will ich ruhig und verständig überlegen,
welchen Beruf ich ergreifen, und wie viel ich aus dem Schiffbruch
retten kann.«

		In der Nacht konnte Frau Junker nicht einschlafen, und
[später: auch] ihr Mann schlug nach kurzem Schlummer die
Augen auf und lag wach neben ihr.

		Plötzlich klang ein Schniefen und Schluchzen. »Mutter, das hat
er von mir … die Sünden der Väter werden heimgesucht an den Kindern
… Gott sei mir armen, alten Manne gnädig!«

		Sie beugte sich weit hinüber und streichelte die grauen, dünn
gelichteten Haare. »Ist Gott nicht in deiner Schwachheit sehr stark
geworden und dir ein gnädiger Gott gewesen?«

		»Ja, ja!« Hans richtete sich jählings auf und redete mutig:
»Mutter, er wird es einmal gleich wie ich überwinden … in diesem
Augenblick hat Gott es mir gesagt!« – –

		Amatus kannte den Schritt auf der Treppe und schlüpfte eilig in
die schräge Kammer hinein, weil er sich vor Silly schämte. Aber die
Kousine öffnete die Tür und zog ihn an der Hand in die Stube.

		Obgleich ihr Antlitz tief bekümmert war, schaute sie ihm mild
und freundlich in die Augen. »Du brauchst dich nicht zu verbergen
und hast keinen schlechten Streich begangen, der auf dem Charakter
des Menschen ein unauslöschliches Mal hinterläßt. Was du getan, ist
wie ein Schatten, der augenblicklich dein Gemüt verdunkelt, aber
bald verschwinden und von Menschen vergessen wird.«

		»Wie geht es deinem Vater?« fragte er.

		»Sehr schlecht! Ich bin hierher gelaufen, weil ich mit meiner
Angst allein zu sein nicht länger ertrug. O, Tante Mona, komm
[später ergänzt: noch] heute zu uns! Mein Vater ist viel
kränker, als der Arzt mir sagen will.«

		Frau Junker war sofort bereit, zu ihrem Bruder zu gehen, und
nahm Amatus mit.

		Der Hardesvogt saß, von Kissen gestützt, fast aufrecht im Bette,
um der Atemnot willen, die ihn peinigte. Das grau-fahle, gerunzelte
Gesicht, der gemarterte Blick und das blasende Luftholen machte den
Eindruck eines gebrochenen Menschen und wirkte erschütternd auf die
Schwester, die seine Hände faßte. Wie eisig sich die Finger
anfühlten!

		»Mein Bruder!«

		»Ja, nun ist das Lied und Leid bald zu Ende.« Er preßte die Hand
auf die Brust. »Hier sitzt mein Tod … plötzlich wird mir, als wenn
das Herz ausquelle und alles Blut ins Gehirn mir schieße … der Atem
steht still, eine grausige Angst packt mich, daß ich ersticken und
nicht mehr erwachen werde, bis dann die Bewußtlosigkeit mich
umfängt … ach, Monika, ich erwache wieder und sterbe täglich, mehr
als einmal täglich.«

		»Was mußt du [später ergänzt: Ärmster] leiden! Wenn ich
doch einen Teil der Schmerzen dir abnehmen könnte!«

		Er starrte sie ungläubig an. »Das … tätest du für mich? Einen
Teil meiner Qual wolltest du tragen?«

		»Ja, denn ich trüg' es mit Gott, der seine starken Hände meiner
Last unterlegen würde.«

		»Mit Gott?« murmelte der Kranke, »für mich zu spät. Es ist
unehrenhaft und feige, in Krankheit oder Todesnot zu Gottes Füßen
winselnd hinzukriechen, wenn einer in gesunden Tagen nicht zu ihm
gegangen ist.«

		»Du Allerallerärmster! Laß die falschen Ehrbegriffe fahren, die
deines Lebens Verhängnis waren und jetzt zum Fluch dir werden! Bei
Gott ist kein Unmöglich und kein Zuspät.«

		Berg rückte unruhig in den Kissen und unterbrach sie. »Mona, du
hast mir manches, du hast mir sehr viel zu vergeben … ich bin dir
kein guter Bruder gewesen.«

		Die Schwester hielt seine Hände, die nervös an der Decke
zupften, fest und still. »Wenn ich dir sage, daß ich jedes
unbrüderliche und lieblose Wort vergessen habe …«

		»Nicht, was ich tat oder sagte, sondern was ich im Leben
unterließ, ist meine schlimmste Schuld«, sprach er dumpf.

		»Ja, die unterlassene Liebe! Die müßte auch mich und jeden
Menschen verdammen, wenn Gott nicht die Liebe und Vergebung wäre.
Karl, glaubst du meiner Versicherung, daß ich dich jetzt in deiner
Not mehr liebe als je?«

		»Ja, in dir war immer guter Grund.«

		»Mir, einem schwachen und selbst verzagten Menschenkinde,
glaubst du aufs Wort … wie viel mehr mußt du dem ewigen Gott
vertrauen, der eitel Geduld und Güte ist! [Später entfallen:
Siehe!] So viel höher der Himmel ist über der Erde, so
unendlich viel größer ist Gottesgnade als Menschenverzeihung.«

		Der Bruder sah sie mit dem [später: einem]
gemarterten, bang bittenden Blicke an. »Laß das Unendliche und
Undenkbare, vor dem mir schwindelt!«

		[Später entfallen: Amatus trat hastig ins Zimmer und legte
eine Depesche, die der Postbote eben gebracht hatte, auf die
Bettdecke. Kaum hatte der Hardesvogt die Blauschrift erblickt, als
er heftig zusammenschrak und beide Hände zum Herzen emporhob. Die
betäubende Blutwelle schoß in die Schläfen, und sein Atem ging
röchelnd. Aber der Anfall, durch die Aufregung verursacht, verlief
leichter als sonst und ohne Ohnmacht.

		Er erbrach das Telegramm, welche keine Unglücksbotschaft war,
sondern meldete, daß Asmus Berg die juristische Prüfung bestanden
habe.

		Monika lächelte. »Das ist eine große Freude, die dich
aufrichten und wieder gesund machen wird.«

		Sein grübelnder Blick starrte über die Blauschrift hinweg.
»Nein, ich werde nicht mehr gesund … auch kann ich mich der Freude
nicht recht freuen. Amatus, willst du auf einen Augenblick
hinausgehen? Ich möchte mit deiner Mutter etwas
besprechen.«

		Amatus brachte der Kousine, die in der Küche beschäftigt war,
die Depesche, und der Hardesvogt sprach unter vier Augen mit seiner
Schwester.

		»Mona, ich muß es mir von der Seele herunterschreien, was
mich betrübt und mich nicht ruhig sterben läßt. Asmus ist kein
guter Sohn, kein guter Mensch. Vor Jahren, als sich das Manko in
meiner Kasse fand, habe ich nichts untersuchen wollen, weil mir –
vor dem Ergebnis graute. Er lebt auf großem Fuß, um seinetwillen
hab' ich mich in Schulden stürzen müssen … wie soll das enden, wenn
ich meine Augen schließe? Darum kann ich nicht sterben.«

		»Ja, das Elternleid! Auch ich trage das schwere Kreuz … was
soll aus meinem armen Amatus werden?« Die Tränen brachen ihr
hervor.]

		Des Bruders Stimme klang [später: wurde] weich.
»Ich habe im Leben viele gute Zeiten gesehen und bis jetzt keine
Nahrungssorgen gekannt. Ist das ein billiges Geschick? Du, die
bessere von uns beiden, hattest alle Tag nur Mühe und Plage.«

		»Nein, nicht alle, bei weitem nicht alle … als Amatus die Schule
besuchte und jeden Ostern versetzt wurde, als mein Mann völlig
enthaltsam wurde, bin ich sehr glücklich gewesen.«

		Das Gespräch unterbrach der Arzt, der ins Zimmer trat und sich
sogleich über den Kranken beugte, um mit dem Stethoskop die
Herztätigkeit zu untersuchen. Doktor Haltermann war ein
weißhaariger und warmherziger Mann, der möglichst wenig mit
Mixturen seinen Patienten den Magen verdarb, insonderheit
Stimulantien und Opiate verabscheute und statt derselben mit Humor
und guter Hoffnung die Verzagten belebte. Wasser und warme
Breiumschläge, frische Luft und streng geregelte Lebensweise waren
seine vier großen Heilmittel; und seine viel gerühmte Kunst bestand
im letzten Grunde in seiner großen Menschenkenntnis, die ihn
befähigte, jeden Charakter in seiner Eigenart zu erkennen und
demgemäß zu behandeln. Der alte Herr, welcher geduldig Klagen
anhörte und dabei lieb und liebenswürdig blieb, konnte auch böse,
bitterböse, ja jähzornig werden, nämlich wenn seine Vorschriften
nicht befolgt wurden. Dann – so erzählte man sich in Norderhafen –
schrak er vor drastischen Kuren nicht zurück. Ungehorsamen und
unmäßigen Patienten malte er mit erschrockenen Mienen den Tod an
die Wand und verordnete ihnen zur Strafe eine dreitägige
Hungerdiät. Ein nicht mehr junges Fräulein, das an Hysterie litt,
sollte der Verabfolgung einer kräftigen Ohrfeige von einem
besonders heftigen Anfalle geschwind und gründlich geheilt
haben.

		Lange horchte der Arzt auf den schwachen und unregelmäßigen
Herzstoß und steckte endlich das Hörrohr in die Tasche. Nach einer
leisen Frage des Kranken räusperte er sich, und Monika meinte zu
bemerken, daß sein Blick unsicher über die Wände des Zimmers ging,
als ob er nach einer geeigneten Antwort sich [später vor dem
Subjekt] umsehe.

		Noch leiser wurde gefragt: »Wie steht es, Herr Doktor?«

		»Durchaus nicht schlechter als gestern.«

		»Wie lange kann ich noch leben?«

		»Wenn Sie das wissen wollen, müssen Sie nicht den alten Doktor
Haltermann aus Norderhafen, sondern den allwissenden Herrgott im
Himmel konsultieren … vorausgesetzt, daß Ihnen bekannt ist, wann er
Sprechstunde hat.«

		Frau Junker konnte nicht unterlassen, das Wort dazwischen zu
werfen: »Die Sprechstunde Gottes ist das Gebet.«

		Der alte Praktikus hatte sich den Weg geebnet, um sein
Heilmittel Humor hervorzuholen und eine lustige Schnurre zu
erzählen, die der Kranke aus purer Höflichkeit mit müden, schmalen
Lippen belächelte.

		Draußen in der Küche bereitete Silly das Abendessen, während der
Vetter neben ihr am Herde stand, und alle beide schienen von dem
Leide, das auf ihnen lastete, aufzuleben, denn sie schwatzten
viel.

		Das schnelle Leidvergessen und das helle Lachenkönnen ist das
große und glückliche Vorrecht der Jugend.

		»Was gibt's zum Abend, Silly?«

		Ein gut nordschleswigsches Gericht: Buchweizengrütze, Speck und
Brot. [Später entfallen: Wenn mein Bruder jetzt Referendar wird,
werden wir dafür büßen und es uns am Munde abkargen müssen.« Bei
den letzten Worten verlor sich ihr Lächeln.] [Später
stattdessen anders/ergänzt: Wir müssen sparen, sagt mein
Vater.«]

		»Ihr habt euch bereits eingeschränkt und das eine Mädchen
abgeschafft?«

		»Ja, eben darum könntest du dich nützlich machen und den Tisch
für mich decken.«

		»Das kann ich«, sagte er und machte sich sogleich ans Werk.

		Als er das Tischtuch glatt ausgebreitet hatte, warf er in
Selbstsatire eine Serviette über den Arm und lachte bitter: Wie
mancher entgleiste Kandidat vor mir ist über das große Wasser
gegangen und Kellner geworden. [Später ergänzt: O weh!]

		Sein Geist versank in Grübeln. Durch eine naheliegende
Ideenverbindung war Amerika, die letzte Zufluchtsstätte des
gescheiterten Europäers, mit einem und zum ersten Male in seinen
Gedankenkreis hineingetreten.

		Amatus holte die Teller und legte die Messerbänkchen [später
ergänzt: hin] – der Amerika-Gedanke war nicht los zu
werden.

		Doktor Haltermann, der sich vom Patienten verabschiedet hatte,
betrat die große Stube, und Frau Junker, die ihm das Geleit gab,
machte die Tür des Krankenzimmers fest hinter sich zu. Aber die ins
Eßzimmer führende Flügeltür war nur angelehnt und durch Vorhänge
verdeckt.

		Amatus behielt den Löffel [später ergänzt: , den er just
hinlegen wollte,] in der Hand und blieb reglos auf dem Flecke
stehen, wo er stand. Ungewollt wurde er zum Ohrenzeugen des
folgenden Gesprächs.

		Monika fragte traurig: »Wird mein Bruder die Krankheit
durchmachen? Vorenthalten Sie mir die Wahrheit nicht … was nach
menschlicher Voraussicht geschehen wird! Ich darf meinen Bruder
nicht unvorbereitet in die Ewigkeit hineingehen lassen.«

		Der gute, alte Doktor, der die Armen umsonst behandelte und
Junkers noch nie eine Rechnung geschickt hatte, wiegte den
weißhaarigen Kopf. »Es ist die Herzfunktion so schwach, daß wir
wenig Hoffnung haben … doch kann und darf ich kein Todesurteil
fällen.«

		Monika seufzte tief: »Das ist das Todesurteil meines armen
Bruders.«

		An der Tür hielt sie krampfhaft die Hand des Arztes fest. »Herr
Doktor, darf eine tief betrübte [später:
tiefbetrübte] Mutter ihres Sohnes wegen Sie um Rat
fragen?«

		»Ja, wir wollen uns setzen, meine liebe Frau Junker. Ihr Sohn
verlor infolge einer Ausscheitung seine Stellung.«

		»Alles hat er verloren, und ich, die Mutter, muß sehen, wie er
trotz guter Anlagen, trotz der besten Vorsätze, trotz monatelangen,
erfolgreichen Kampfes immer wieder in das alte Elend fällt und
langsam zu Grunde geht.«

		Der alte Doktor legte die Hand auf ihren Arm. »Frau Junker, wo
ist nun Ihr Gott und Ihr Gottvertrauen? Ein Sohn, für den die
Mutter so viel gebetet und gearbeitet hat, kann nicht zu Grunde
gehen.«

		»Ach, ich bin müde geworden und fast am Verzweifeln …
jahrzehntelang mußte ich mit meinem Manne ringen, bis er plötzlich
und wie durch ein Wunder völlig enthaltsam wurde … und als ich
anfing aufzuatmen, stand der grause Erbfeind meines Hauses von
neuem wider mich auf. Ist Amatus ein sündiger, leichtsinniger und
lasterhafter Mensch? Nein, nein, denn ich kenne jede Regung seiner
Seele.«

		»Nein, Frau Junker, er ist ein zeitweilig kranker Mensch, der
krankhaft handelt. Sie brauchen mit Recht das Wort Erbfeind, denn
es ist ein zum Teil ererbtes Leiden, dem wir Ärzte den Namen
Neurasthenie geben. Ich habe ihn aus der Ferne beobachtet und
glaube über seinen Zustand im Klaren zu sein. Periodisch, in langen
Zwischenräumen tritt plötzlich eine geistige Abspannung, ein Mangel
an Appetit, weil die Magenschleimhäute angegriffen sind, eine
nervöse Ermüdung und allgemeine körperliche Verstimmung bei ihm
ein. Gegen diese Depression gebraucht er den Alkohol im Übermaße,
und nachdem die natürliche Folge, der Katzenjammer, überwunden ist,
fühlt er sich frisch und frei und neu belebt.«

		»Genau so verläuft es, wie ein entsetzlich unbegreifliches
Verhängnis.«

		»Sagen wir richtiger, wie eine böse, böse Krankheit, denn das
ist es. O, meine liebe Frau, Sie tun mir in Ihrem Kummer unendlich
leid, und Ihr Sohn nicht minder. Sonst ist er durchaus kein
Schwächling?«

		»Nein, im Gegenteil, was er will, das will er. Schnell
entschlossen setzt er sich ein Ziel und erreicht es durch zäh
beharrliche Ausdauer. Wie oft habe ich ihm gesagt: Amatus, du mußt
wollen, du mußt den energischen, eisernen Willen haben, gar nichts
zu trinken und das erste Glas nicht zu nehmen … aber in dem
einzigen Stücke versagt seine Kraft, und seine Vorsätze fallen wie
ohnmächtig hin.«

		Doktor Haltermann schüttelte den Kopf. »Mit dem Muß der Moral
kommt man hier nicht weit, und ich achte wenig den kategorischen
Imperativ: Du mußt wollen! solange mir der Imperativ nicht das
Interrogativ beantwortet: Woher nehme ich eben diesen unbeugsamen
Willen? Schlimm genug ist der Fall Ihres Sohnes, aber er gehört
nicht als Trunksucht in die Sündenkategorie des moralisch-ethischen
Gebiets, sondern ist als krankhafte Erscheinung
medizinisch-pathologisch zu verstehen.«

		Angstvoll hing die Mutter an den Lippen des [später ergänzt:
wackren] Arztes. »Wenn es Krankheit [später ergänzt:
ist], Herr Doktor … wo ist die Hilfe und Heilung für meinen
unglücklichen Sohn?«

		Der greise Herr bewegte den weißen Kopf hin und her. »Die
Neurasthenie kann medizinisch nicht behandelt werden … ein
Arzneimittel haben wir nicht dafür.«

		»So ist mein Sohn unheilbar, unheilbar [später ergänzt: …
unrettbar verloren!]« Monikas gequälte Seele schrie die
Worte.

		Im Nebenzimmer war Totenstille.

		Doktor Haltermanns Blick ruhte voll tiefster Teilnahme auf dem
betrübten Antlitz, aber seine Stimme wurde polternd: »Unheilbar?
Unsinn! Alle chronischen Leiden sind langwierig, aber durch
vernünftige Lebensweise wohl zu kurieren. Ich kann Ihrem Sohne kein
Gegengift verschreiben, das Sie ihm einfüllen, wenn die Anfälle
kommen; doch ich will Ihnen einen Weg zeigen, der freilich nicht
kurz ist, aber zur Heilung führen kann. Die niederträchtigen Nerven
müssen gekräftigt werden, dann wird auch der Wille stark, denn alle
Willensschwachheit ist im letzten Grunde Nervenschwäche. Zwei
Mixturen wären anzuwenden: Viel Wasser und noch mehr frische Luft!
Bei Ihrem Sohne müßte ein Luftwechsel, so daß er mindestens fünfzig
Meilen zwischen sich und Norderhafen ließe, und eine völlige
Änderung seiner bisherigen Lebensweise eintreten … statt geistiger
Anstrengung harte, körperliche Arbeit, am liebsten auf dem einsamen
Lande und weit von allen Städten und ihren schlechten
Alkohol-Ausdünstungen. Dieser Weg, mit Selbstüberwindung
eingeschlagen und mit Ausdauer innegehalten, kann zum Ziele und zur
Heilung führen. Gott sei mit Ihnen und mit Ihrem Sohne, meine liebe
Frau Junker!«

		Ehe Monika zu dem Kranken zurückging, hob sie die gefalteten
Hände und rang sie über ihrem Haupte. Es war ein stummer Aufschrei,
wohl das kürzeste, aber auch das tiefste und gewaltigste Gebet
ihres Lebens.

		Hinter der Eßzimmertür stand Amatus noch auf demselben Fleck,
starren Blicks, mit weißen Lippen, vom Scheitel bis zur Sohle
erstarrt und wie gefühllos. Mechanisch legte er den Löffel hin, den
er noch in der Hand hielt, und ging ohne Kopfbedeckung in den Hof
und den Garten hinaus. Der kalte Wind umfächelte ihm die Stirn, und
sein Gehirn, das gleichsam stille gestanden hatte, vermochte wieder
zu denken.

		Das war mein Todesurteil, das Todesurteil meines Ich, das tun
muß, davor ihm graut, das Todesurteil meiner Zukunft. Ich bin
unheilbar krank und elend und ärmer als der Armesünder, der, um die
Schuld vor Menschen zu sühnen, sein Haupt hinlegt und einmal
stirbt. Der Pfahl in meinem Fleische wird mich stoßen und der
Satansengel mich stäupen, daß ich jahre-, vielleicht jahrzehntelang
zu Grunde gehe und langsam viele Tode sterbe. O Jammer, Jammer,
Jammer! Wer wird mich erlösen von dem Leibe dieses Todes? Und wohin
soll ich fliehen vor dem [später ergänzt: hämischen]
Angesicht und bösen Blick der Menschen und meine Schmach
verbergen?

		Silly rief durch den Garten: »Amatus, Amatus!« Sie fand ihn,
bleich das Antlitz und wirr das Haar, und schob die Hand unter
seinen Arm. »Du bist betrübt um meines Vaters willen … ja, dein
Herz ist gut … wenn viele an dir irre werden und einen Stein auf
dich werfen, ich werde nie, nie meinen Glauben an dich lassen.«

		Spät abends auf dem Heimwege sagte der Sohn, den sein Genius der
schnell gefaßten Geistesgegenwart [später ergänzt: und
Fassung] beruhigt und gefestigt hatte, zu der Mutter: »Hier ist
meine Lebensarbeit geschlossen und mir abgeschnitten … darum will
ich auswandern und über das Meer in jenes neue Land gehen, wo auch
der Gebildete mit den Händen arbeiten darf, ohne daß körperliche
Arbeit ihn schändet und entehrt.«

		»Den Schritt wirst du dir noch zehnmal überlegen«, erwiderte
Monika.

		Aber er redete mit unbeugsamer Ruhe: »Du weißt, in dem Einen bin
ich willenlos, sonst aber will ich, was ich will, und werde es mit
Beharrlichkeit durchsetzen.«

		Sie hob den Kopf und horchte. Das waren ihre eigenen Worte, die
sie dem Arzte gegenüber gebraucht: »Hast du [später ergänzt:
gehorcht und] etwas gehört?«

		»Ich habe alles gehört, und ich muß anderswo die Heilung suchen,
die ich hier in Norderhafen und Nordschleswig nicht finden
kann.«

		[Später entfallen: Amatus hat sich durch nichts von seinem
Entschlusse abbringen lassen, weder durch Bedenken und Bitten der
Mutter, noch durch die bittren Tränen der Blinden.]

		[Später ergänzt: Wie die Mutter durch Bitten und der Vater
durch vernünftige Bedenken, so versuchte die blinde Schwester mit
bittren Tränen, Amatus von seinem plötzlichen Entschluß
abzubringen.

		Doch er ließ sich nicht beirren, sondern, je mehr man in ihn
drang, desto starrköpfiger blieb er dabei: Ich gehe nach
Amerika!

		Monikas Mutterliebe kämpfte einen furchtbaren Kampf, den sie
auf ihren Knieen nächtelang durchfocht. Durfte sie ihren einzigen
und noch dazu krankhaften Sohn hinüber ziehen lassen in jenes
ferne, fremde Land des rücksichtslosesten Daseinskampfes, durfte
sie ihn, sozusagen, hinausstoßen in den reißenden Strom des Lebens,
um mit eigener Kraft zu schwimmen und eine feste Klippe zu
erreichen, oder aber um zu ertrinken und zu zerschellen? Wie viele
Muttersöhne waren dort drüben untergegangen, verschollen, gestorben
und verdorben! Das arme Mutterherz, von dem zweischneidigen
Schwerte des Zweifels zerfleischt, blutete und wollte brechen. Die
gequälte Frau rang mit den unsichtbaren Mächten des Himmels: Gib
mir einen Wink, eine Antwort, eine Gewißheit, ob ich mein Kind von
meinem Herzen reißen und über das weite Meer fahren lassen
darf!

		Einige Tage später geschah etwas ganz Wunderbares, das man
für ein Mirakel oder für eine Mär halten würde, wenn es nicht reale
Wirklichkeit und schwarz auf weiß beglaubigte Tatsache
wäre.

		Aus Kansas in Nordamerika war ein Brief angekommen, ein
unscheinbarer, unsauberer, halb unleserlicher Brief, der die ganze
Familie in wilde Aufregung brachte und dem alten Hans Junker
beinahe den Kopf verdrehte.

		Der Gerichtsdiener hüpfte im Zimmer herum und heulte förmlich
vor Echauffement. »Mein Bruder Tycho lebt und ist nicht bei
Schleswig erschossen worden! Tycho ist heimlich desertiert, nach
Amerika gegangen und hat seit 38 Jahren kein Lebenszeichen uns
gegeben … der schlechte Mensch! Er hat es recht gut und wohnt in
Kansas … wo liegt die Stadt, Amatus?«

		»Vater, schnapp' nicht über!« bat Monika, »das ist dein
herzloser Bruder, der nichts von sich hören ließ, weiß Gott nicht
wert.«

		Doch Hans hörte nicht auf zu hüpfen und zu heulen.

		Amatus versuchte den Brief, der unorthographisch, mit
fürchterlichen Krähenfüßen und noch dazu in einem amerikanisch
deutschen Kauderwelsch geschrieben war, zu entziffern. Wenn auch
manches hieroglyphenhaft blieb, gelang es ihm doch, den
wesentlichen Inhalt sich und den Seinen zu deuten.

		»Onkel Tycho hat under homestead-law d.h. wohl unter dem
Heimstättengesetz Land in Kansas genommen … er hat dazu gekauft und
besitzt vier Sektionen Land – was ist eine Sektion? Hm, weiter – er
hat viel Vieh, viele Schweine und 43 Pferde, ja 43 …
Donnerwetter!«

		Hans Junker machte einen Sprung: »43 Pferde hat er! Mein
Bruder muß ein reicher Mann sein!«

		»Nein, er fügt sofort hinzu, daß man money, daß man Geld
nicht bei ihm suchen solle, denn er sei ein poor farmer, ein armer
Bauer.«

		»So!« meinte Hans, »das kann auch unwahr sein, denn ein
großer Geizkragen ist er immer gewesen … und wo wohnt er? In einer
Stadt Kansas als Bauer?«

		»Nein, Kansas ist ein Staat, und der Ort, wo er wohnt … ja,
das verfluchte Geschreibsel … just der Name ist nicht zu lesen …
der erste Buchstabe kann ein A oder O oder X sein. Verflucht und
zugenäht! Den Namen kann ich nicht entziffern! Ist es Olga oder
Balta oder Xicha? Zu dumm, daß er seine Adresse nicht leserlich
geschrieben hat.«

		Hans Gerichtsdiener machte ein pfiffiges Gesicht. »Der Brief
kam im rechten Moment, just wo du nach Amerika gehen wolltest,
Amatus. Jetzt reist du natürlich zu meinem Bruder Tycho … geh' ihm
nur klug um den Bart! Der alte Knicker wird Geld haben. In Kansas
mußt du nach einem Farmer Junker fragen, bis du ihn
findest!«

		Amatus klärte seinen Vater nicht darüber auf, wie schwierig
es ist, eine Stecknadel auf dem Tempelhofer Felde und einen
verschollenen Onkel in einem Staate von der Größe Süddeutschlands
zu suchen und zu finden.

		Monika aber erblickte in dem Briefe aus Amerika einen Wink
und eine Weisung der Vorsehung, der sie nicht zu widersprechen
wagte; mit heißen Tränen gab sie ihrem Sohne, der aus seiner
Heimat, seinem Vaterlande und seiner Freundschaft ziehen wollte,
ihren Muttersegen.]

		Die in Alstrup gemachten Ersparnisse waren zu gering, um die
[später ergänzt: beträchtlichen] Reisekosten ganz zu
bestreiten. Es fehlten noch hundert Mark, und das war des armen
Exkandidaten Sorge bei Tag und Nacht, der auf keinen Fall wollte,
daß seine Eltern sich um seinetwillen in Schulden stürzten.

		Da ereignete sich etwas Wunderbares, das [später: noch
ein zweites Mirakel, welches aber mit natürlichen Dingen zuging
und] aller Verlegenheit ein Ende bereitete. In einem an Amatus
adressierten gewöhnlichen Schreibebriefe lag ein weißer,
unbeschriebener Bogen und in demselben ein zusammengefalteter
Hundertmarkschein. Silly, der er es auf den Kopf sagte, daß sie die
Senderin sei, bestritt es mit so verblüfften Mienen und so
bestimmten Worten, daß er ihr glauben mußte. Wer der geheime Geber
gewesen, blieb ein ungelöstes Rätsel. Friedline glaubte kindlich an
einen unmittelbaren Eingriff des Himmels und an Engelsbriefe mit
Hundertmarkscheinen darin.

		Der Hardesvogt, der auf seinem Krankenlager sich Gewissensbisse
machte, daß er nichts für seine Schwester getan, hatte heimlich und
ohne Wissen seiner Tochter die Rolle des guten Engels gespielt.
–

		Hinter jener nordschleswigschen Stadt steigt das Land zu einer
Höhe empor, welche die Norderhafener mit gewissem Stolze ihren Berg
nennen. Dort stand Amatus und nahm Abschied von der Heimat und von
allen Stätten seiner Kindheit und Jugend. Zur Linken das Pappeltal,
zur Rechten die Schule, dort das rötliche Ziegeldach des Rederschen
Hauses und hier des Onkels Garten, in dem er als unschuldiger Knabe
gespielt, und über allen Häusern das mächtige Gemäuer von St.
Marien, darin er einmal gepredigt!

		Vergangen wie ein lichter Tagtraum und verklungen wie eine
fröhlich stille Weise! Seine Jugend war abgeschlossen und abgetan,
und seine Heimat blieb dahinten. Mit einem langen, tieftraurigen
Blick, der von Höhe zu Höhe über das traute Tal schweifte, fing er
die Heimat auf und verschloß sie [später: er die
Heimat] im Herzen.

		Das Bild verschwamm in seinem feuchten Auge, das nicht mehr an
dem Erdenfleck, den er über alles liebte, sondern an dem Himmel
hing, wo die Menschen den Ewigen suchen. »Mein Gott, mit dir will
ich es noch einmal wagen und ein Mann werden. Ich muß die eiserne
Kette der Unfreiheit zerbrechen, oder ich werde zerbrochen von ihr.
Gib mir den Glauben, zu hoffen wider Hoffnung!« –

		Hans Gerichtsdiener trat aus Vater Nixens Herberge – so hieß im
Volke das alte, düstere Haus, das als Gefängnis und dem Aufseher
Nixen als Wohnung diente – und stapfte in den Geschmierten die
Gasse hinauf, auffallend gekrümmt und in Gedanken vertieft. Seine
Hand fuhr nach der Mütze, aber zu spät, und ein Schreck in ihm – er
hatte den Bürgermeister, der auf der andern Straßenseite ging,
nicht rechzeitig gesehen und nicht gegrüßt. Nach dieser
unabsichtlichen Verfehlung, die er sich als Insubordination
anrechnete und in ihren möglichen Folgen möglichst schwarz
ausmalte, ging Hans noch unglücklicher und geduckter.

		In der Dachwohnung lag die blinde Friedline angekleidet auf dem
Bette und wälzte sich in schluchzenden Weinkrämpfen.

		Frau Junker hatte heute ihren Sohn nach Hamburg begleitet. Zum
dritten Male schnitt der scheußlich schrille Pfiff des kleinen
Dampfers, auf dem die Auswandrerherde sich staute, durch Mark und
Bein.

		Zum dritten und letzten Male hatte Amatus sich vom Halse der
Mutter losgerissen. Er winkte, über die Reling gebeugt, und
verschwand in der Rauchwolke.

		Das Bild der Mutter, das wehevolle mit den angstvollen Augen und
der starren Verzweiflung um die Lippen, blieb stehen in seinem
Herzen.

		Todmüde wankte Monika am Hafen hin und sank unterhalb der
Steuermannsschule auf eine Bank nieder. Ihr Herz, das von Leid und
Schmerz übervolle, schien auszuquellen, als wenn es bersten wolle.
Aber es brach nicht, sondern eine heiße Blutwelle schoß ihr in
Körper und Kopf empor, daß [später: sodaß] ihre Sinne in
kurzer Ohnmacht entschwanden.

		Monika erwachte bald, und da wußte sie mit ruhig klarer
Gewißheit: In dieser Stunde hat mein Sterben begonnen. – – – – – –
– – – – – –

		Der deutsche Pastor in New-York, der von Einwanderern viel
überlaufen wurde, musterte nicht ohne Mißtrauen den Fremdling,
obgleich derselbe gut gekleidet war und nichts als einen guten Rat
begehrte.

		»Sie wünschen Arbeit, wie Sie sagen?«

		»Ja, durch schwere körperliche Arbeit möchte ich mir mein Brot
verdienen.«

		»Mit den feinen, weißen Händen und dem feinen, schwarzen
Gehrock? God bless you! Gott segne Ihren guten Vorsatz! Aber ich
glaube, kein Mensch wird Sie dingen. Was sind Sie denn in
Deutschland gewesen?«

		»Kandidat des Predigtamts.«

		Der Reverend schnellte empor und beglotzte den Besucher wie ein
Wunder der alten Welt und hüstelte und schnarrte unhöflich: »Haben
Sie dafür Ausweise und Papiere?«

		Nachdem er auf- und abgehend die ihm überreichten Zeugnisse
durchgelesen hatte, lachte er laut auf. »Haha, mit Ihrem
vortrefflichen Testimonium hätten Sie bleiben sollen, wo Sie waren,
und der aufrichtigste Rat, den ich Ihnen geben kann, ist: »Packen
Sie Ihren Koffer und reisen Sie mit dem nächsten Schiffe nach
Deutschland zurück! Hier in Amerika geht ein deutscher Kandidat den
bittersten Enttäuschungen entgegen.«

		Junker antwortete verblüffend offenherzig: »In der Heimat ist
mir der Eintritt ins Amt bis auf weiteres verschlossen, weil ich
bei einer Hochzeit zu viel trank und mich ungebührlich benahm.«

		Der Pastor machte einen breiten Mund und betrachtete ihn
[später: den Freimütigen]. »Hm! Sie sind aufrichtig, junger
Freund, und das gefällt mir sehr. Schon mancher vor Ihnen hat im
neuen Lande den neuen Menschen angezogen. Aber Farmarbeit ist
nichts für Sie. Als ausgebildeter Theologe müssen Sie natürlich
Pastor werden, denn für Prediger haben wir immer Gebrauch. Setzen
Sie den Wanderstab weiter und machen Sie sich nach dem Westen auf!
Was Kansas? Ist freilich ein arges Temperenzland, in dem der
Verkauf von geistigen Getränken gänzlich verboten ist, und das mir
und manchen guten Deutschen nicht zusagen würde … aber just Ihnen
möchte es dienlich sein.«

		Die Augen des jungen und guten Deutschen leuchteten auf. »Ich
gehe nach Kansas. [Später ergänzt: Das war schon in Deutschland
meine Absicht, und dort wohnt irgendwo ein Bruder meines
Vaters.]«

		»Warten Sie!« Der Reverend holte ein Blatt vom Tische. »Die sich
neu bildende, deutsche Kansassynode versammelt sich in diesen Tagen
in Alma in Sherman County … reisen Sie in Gottes Namen dahin! Ich
kann Ihnen im voraus versprechen, daß man irgend eine Stelle für
Sie hat … wie groß sie sein wird, werden Sie mit eigenen Augen
sehen.« Ein eigentümliches Lächeln und ein herzlicher Händedruck
beschloß die Rede.

		Drei Tage und drei Nächte raste der rasselnde Zug durch die
wellenförmige Prärie.

		Amatus, dessen Kasse bedenklich zusammenschmolz, hatte der
Ersparnis halber sich für die Reise verproviantiert. In seinem
Abteil befand sich eine sehr arme und sehr kinderreiche Familie aus
Oberschlesien; und er sah, wie sie alle trockenes Brot aßen und
kaltes Wasser dazu tranken. Wenn er seinen Korb öffnete und einen
Imbiß verzehrte, standen sieben Kinderköpfe großäugig um ihn herum
und beneideten jeden Bissen, den er in den Mund steckte. Mitleidig
teilte er von seinen Vorräten aus und hatte seine Freude daran, die
gierig-hungrigen Mäuler zu atzen.

		In Wohlbefinden, aber etwas ausgehungert kam der Kandidat in
Alma an. Ein tüchtiges Mahl war das erste und eine gründliche
Waschung das zweite. Dann warf er sich in den feinen, schwarzen
Rock, zog die Handschuhe an, setzte den Zylinderhut auf das Haupt
und ließ sich den Weg nach der deutschen Kirche zeigen.

		Drei schmutzige Kinder gafften stumm vor Staunen die
ungewöhnlich elegante Männererscheinung an, und der größte,
zigeunerbraune Bursche raunte geheimnis- und ehrfurchtsvoll: »The
president of the United States, I suppose.« Die Buben hielten den
armen, deutschen Kandidaten für den Präsidenten aus dem Weißen
Hause.

		Mannshohes, welkes Unkraut umwucherte die Kirche, die mehr einer
weiß getünchten Scheune als einem Gotteshause glich. Im Vorflur
stand ein hoher, stark ergrauter Mann, dessen Stirn von einem
knollenartigen Auswuchs, welches wie ein Hörnlein an der rechte
Schläfe saß, entstellt war. Junker stellte sich mit einer
Verbeugung vor und gab kurzen Aufschluß über seine Person und
Wünsche.

		»Well, ich bin Pastor Bock von Redsprings, bin ein Jahrzehnt
Pfarrer im alten Deutschland drüben gewesen, jetzt seit
zweiundzwanzig Jahren hier in Kansas, allerdings an sieben
verschiedenen Stellen, denn die Prediger an amerikanischen
Gemeinden erfahren das Wort, daß wir hienieden keine bleibende
Statt haben, haha!«

		»Meinen Sie, daß für mich Aussichten sind, eine Stelle zu
bekommen?« fragte Junker besorgt.

		»Aussichten mehr als genug! Sie können in Redsprings mein
Nachfolger werden, wenn ich das Amt – 500 Dollars in bar – erhalte,
um das ich mich jetzt bemühe.« Bock lächelte eigentümlich. »Die neu
konstituierte Kansassynode ist hier drinnen versammelt … Sie mögen
als Zuhörer an der Schlußsitzung teilnehmen, und dann schlage ich
gleich Ihre Aufnahme vor.«

		Unter Herzklopfen betrat Amatus das schlichte Holzkirchlein.
Einige zwanzig Männer saßen auf den vordersten Bänken. Die in den
kurzen Jacken mußten die Farmer und Laienmitglieder sein; die in
den langen Röcken von jedem möglichen und meist unmodernen Schnitt
waren die geistlichen Herren, und das Ganze war die ganze
Kansassynode.

		Hinter einem Tische, an das Altargitter gelehnt, stand Pastor
Meßner und harkte in seinem Vollbarte, offenbar nach Worten
suchend. »Meine Brüder! Wir haben uns mit Schmerzen von unsrer
Muttersynode getrennt, in der wir Deutsche als Stiefkinder
behandelt wurden, und unter Gebet eine eigne kleine Synode
gegründet … aber der Herr ist mächtig in den Schwachen. Meiner
Schwachheit hat man das Amt des Präses anvertraut … es ist ein
Ehrenamt, dessen Arbeit ich gern übernehme … doch, hm, hm, es
erfordert, hm, hm, auch einen gewissen Geldaufwand … ein Siegel muß
angeschafft werden, um gültige Urkunden auszufertigen, Papier und
Tinte für die Schreibereien muß sein, auch Amtsreisen, um die
Einigkeit der Gemeinden wiederherzustellen, werden nicht ausbleiben
… hm, hm, die Synode versteht mich wohl … ah, Bruder Diek hat's
Wort.«

		Pastor Diek erhob sich. »Ich beantrage, daß wir dem Präses für
die notwendigen Ausgaben eine Pauschalsumme – sagen wir hundert
Dollars jährlich – bewilligen.«

		Der Farmer Christlieb, ein ausgedörrtes, aber sehniges und
lebhaftes Männchen, hüpfte empor. »Excuse me, daß ich, ohne das
Wort zu erbitten, von meiner Bank ›jumpe‹ . Aber wir dürfen den
Gemeinden nicht gleich mit schweren expanses kommen, sie könnten
abtrünnig werden … alle Ausgaben sind zu vermeiden.«

		Von drüben unterbrach ihn eine Zwischenfrage: »Soll die
Kansassynode vielleicht kein Siegel führen?«

		Christlieb, nicht aus der Fassung gebracht, fuhr fort: »Of
course, ein Siegel muß sein, aber was kann das kosten? Die
Schreibereien sind einzuschränken, und die sogenannten Amtsreisen
können ganz unterbleiben … jede Gemeinde hat ihre Ältesten und
weiß, was sie zu tun und zu lassen hat. Ich beantrage, daß wir dem
hohen Präses zehn Dollars jährlich für business-Unkosten
bewilligen.«

		Die Prediger und ihr Präses schwiegen kleinlaut, und die Summe
wurde einstimmig genehmigt.

		Pastor Bock stand auf und tat kund, daß ein soeben von
Deutschland frisch angekommener Kandidat Aufnahme in der Synode
begehre. Junker reichte mit einer Verbeugung dem Präses seine
Zeugnisse und begab sich nach draußen, wo er zwischen dem Unkraut
lustwandelte, während die Synode in geheimer Beratung über sein
Schicksal entschied. Die Beratung dauerte vier volle Minuten.

		Aus der Kirche strömten die Männer und schüttelten ihm kräftig
die Hand. Das hob wieder seine stark gesunkene Stimmung.

		Meßner sprach salbungsvoll: »Sie sind im Namen des Herrn
aufgenommen, auch haben wir schon in Bellavista, nicht weit von
hier, etwas für Sie in Aussicht … die Stelle ist ein Jahr vakant,
und die Verhältnisse sind ein wenig schwierig, aber ein junger,
geschickter Mann wird's machen.«

		Farmer Christlieb reckte seine Zwerggestalt und klopfte dem
langen Kandidaten jovial die Schulter. »In diesem Country darf ein
Geistlicher nicht so sehr auf das Geld, als auf die gute Behandlung
von seiten der Gemeinde sehen.«

		Alle begaben sich in die Wohnung des Pastoren [später:
Pastor] Diek, der in Alma fungierte, um das Abendessen zu
verzehren, welches gut und reichlich war.

		Die meisten Prediger waren etwas salopp gekleidet, trugen recht
fadenscheinig glänzende Röcke und altmodische Kalabreserhüte. Ihr
Blick schien häufig und heimlich Junkers tadellosen Anzug zu
streifen; und der Tischnachbar betastete [später ergänzt:
sogar] seinen Ärmel und meinte offen: »Ein feines Tuch und
splendid gemacht! Solch ein Rock kostet hier schweres Geld, und ein
armer Prärie-Pastor kann sich das nicht leisten.«

		Nach Tisch zog ihn ein schnurrbärtiger, von einer Brüderanstalt
hinübergeschickter Reverend abseits und ins Gespräch. Amatus fragte
aus, um sich zu orientieren.

		»Auf Kündigung sind Sie angestellt?«

		»Ja wohl, auf halbjährliche Kündigung stehen wir alle … das ist
einmal nicht anders in Amerika.«

		»Und wie viel Gehalt bekommt ein Pastor?«

		Wieder das eigentümliche Lächeln! »Der Präses hat nicht mehr als
vierhundert Dollars.«

		»Das sind in deutschem Gelde sechzehnhundert Mark … und Pastor
Bock hat in zweiundzwanzig Jahren siebenmal gewechselt.«

		»Ja, der hatte in Deutschland ein Amt, das ihm fünftausend Mark
brachte.«

		»Und es aufgegeben, um den armen Gemeinden in Amerika zu
dienen?« Junkers Blick wollte voll Bewunderung nach Pastor Bock
hinübergleiten.

		Aber der Schnurrbärtige flüsterte rechtzeitig: »Seine Frau ist
ihm mit einem Offizier durchgegangen … um des Skandals willen
wanderte er aus, und deshalb nennen wir ihn den gehörnten Bock.«
–

		[Später ergänzt: Junker blickte nach dem Horn, das Pastor
Bock auf der Stirn trug. – – –]

		Am nächsten Morgen reiste der von der Synode für Bellavista
ausersehene Kandidat ab, um sich von der Gemeinde berufen zu
lassen. Als alter Praktikus gab Bock ihm einen guten Rat mit auf
den Weg. »Bestehen Sie auf einem Minimum von dreihundert Dollars
und lassen Sie sich nicht von den guten Leuten übers Ohr
hauen [später ans Satzende gestellt], die gern einen Grünen
nehmen, aber es sich auch zu nutze machen.«

		In der deutschen Kirche zu Bellavista hatte die oratorische
Leistung des neuen Probepriesters – des vierten in diesem Jahre –
allen Männern und noch mehr allen Frauen gefallen. Die
Kirchenältesten, der dicke Ladmann, der hagere Jönker, der behäbige
Kaufmann Krumpeter und der kurz- und obeinige Hans Kiek, machten
keinen Hehl daraus, sondern stellten dem Kandidaten die Berufung in
Aussicht. Um die Vokation zum Abschluß zu bringen, möge er sich in
das Grandhotel von Bellavista begeben, allwo der Kirchenvorstand
seine Sitzungen abhalte.

		[Später ergänzt: Amatus ging nach dem Hotel und sprach
lebhaft mit sich selber auf dem Wege dahin. Himmel! Ist nicht der
Kirchenälteste Jönker mein Onkel, der seinen Namen Junker in Jönker
amerikanisiert hat? Unleugbar hat der Mann eine gewisse Ähnlichkeit
mit meinem Vater.

		Hastig riß er den Brief aus der Tasche, und jetzt gelang ihm
die Entzifferung der Hieroglyphen. Da war kein Zweifel mehr – die
flüchtig hingeschmierte Ortsadresse lautete: Bl. Vista, welches nur
Bella Vista bedeuten konnte.

		Der deutsche Kandidat war nach Bellavista verschlagen und
hatte mühelos seinen Onkel in dem großen Staate Kansas
gefunden.

		War das ein merkwürdiger Zufall oder gar ein Mirakel? Nein,
bei näherer Überlegung sagte er sich, daß es auf ganz natürlichem
Wege, ja mit zwingender Notwendigkeit so kommen mußte. Wo ein Filz,
wie Junker, im Kirchenvorstande saß, war selbstverständlich die
betreffende Predigerstelle so miserabel dotiert, daß sie ständig
den Inhaber wechselte und meistens vakant war. Kam aber ein
deutsches Kandidatlein nach Kansas, um dort ein Predigeramt zu
suchen, so war noch selbstverständlicher, noch naturnotwendiger,
daß ihm von der Synode die schlechteste Stelle, die kein andrer
haben wollte, zugewiesen wurde. Bellavista war die schäbigste
Pfarrstelle im ganzen Lande; mithin mußte, nicht auf mirakelhafte
Weise, sondern mit logisch zwingender Notwendigkeit der deutsche
Kandidat nach Bellavista verschlagen werden. Und war sein Onkel der
größte Filz im Lande, so mußte er ihn im Kirchenvorstand von
Bellavista finden.

		Zunächst wollte Amatus seine stillen Beobachtungen und von
seiner Entdeckung keinen Gebrauch machen.]

		Das Grandhotel war ein nicht sehr sauberes Speisehaus, dessen
schwärzlicher Fußboden kein Wasser – es sei denn verschüttetes –
[später ergänzt: seit Jahr und Tag] gesehen zu haben schien.
Die vier Ältesten hockten in einem Halbkreise mit übereinander
geschlagenen Beinen und zeigten stillschweigend auf einen leeren
Stuhl. Ihre Kinnladen waren in steter, langsam kauender Bewegung,
als wenn sie Wiederkäuer wären, und sie sagten nichts, sondern
grübelten weiter. Zuweilen stand einer auf und beugte sich über den
unförmlich großen Spucknapf.

		Das lange Schweigen machte den Kandidaten stutzig. »Haben Sie
sich noch nicht entschlossen, meine Herren?«

		Hinrik Ladmann entleerte sich des Kautabaksaftes und gab dann
Antwort: »Ja, nach einem stillen Gebete haben wir Sie zu unserm
Seelsorger berufen und die Bedingungen festgestellt.«

		»Wie lauten die?«

		»In the first place … auf dreimonatliche Kündigung.«

		»Meinetwegen, ich gehe darauf ein … und das Gehalt?«

		»Der Lohn beträgt zweihundert Dollars jährlich und wird in cash
bezahlt.«

		Bei diesen Worten ließen die Kirchenältesten die kauenden
Kinnbacken stille stehen und sahen lauernd empor.

		Der Kandidat zwang sich zu einem verunglückten Lächeln. »Meine
Herren! Für Kost und Wohnung muß ich 3 ½ Dollars pro Woche
bezahlen, macht 182 im Jahr [später: Jahre], also
würden mir ganze 18 Dollars für meine übrigen Bedürfnisse
verbleiben … es ist eine unerhörte Zumutung!«

		Er schlug mit den Händen weit aus, und [später ergänzt:
Mister] Krumpeter tupfte beruhigend seinen Arm. »Sir, Sie
müssen sich eben verheiraten.«

		»Eine Frau und Familie kann ich noch viel weniger davon
ernähren.«

		»Hihi, viel leichter! Wir Farmer tragen Ihnen alle Lebensmittel,
die hier ja doch nichts kosten, ins Haus.«

		Junker erwiderte ärgerlich: »Von milden Gaben will ich nicht
existieren, sondern von einem festen und anständigen Gehalt. Unter
dreihundert Dollars nehme ich den Dienst nicht an.«

		Wie aus einem Munde riefen alle vier Ältesten: »We cannot, wir
können nicht mehr als zweihundert geben.«

		»In dem Falle würde ich noch lieber Farmknecht werden, den die
Deutschen hierzulande besser besolden als ihren Pastor.«

		Der hagere Jönker kniff das rechte Auge zu, wie die
Stillschlauen tun, und nickte: »Das war praktisch und amerikanisch
gesprochen [später ergänzt: , young man]! Predigen ist ja
ein bequemer job und bringt darum nicht viel. Wenn Sie wirklich
arbeiten wollen, können Sie gleich bei mir eintreten. Ich gebe
meinem Manne hundertachtzig Dollars und die volle Kost.«

		Amatus knöpfte den Rock zu. »Ich frage noch einmal: Wollen Sie
mir das geforderte, geringe Gehalt bewilligen?«

		Die Ältesten schüttelten hartnäckig den Kopf und kauten mit dem
Munde.

		In dem Moment vollzog sich in Amatus eine plötzliche und
ungeheure Wandlung, kraft deren er sich, wie im Handumdrehen,
amerikanisierte. Entschlossen und energisch rief er: »Wählen Sie zu
Ihrem Pastor, wen Sie wollen! Ich gehe mit [später ergänzt:
Mister] Jönker und verdinge mich für 180 Dollars und die
Kost.«

		So war der kühne und gewagte Stegreifsprung des deutschen
Kandidaten gemacht [später ans Satzende gestellt], der in
die ausgestreckte, schwielige Hand des Farmers hineinschlug.

		Und der Hagere blinzelte zufrieden: »Abgemacht! Boys, Ihr habt's
gehört, auf ein Jahr ist der junge Mann von mir gemietet … ja, Sie
sind ein großer und starker Kerl und zu etwas Besserem, als zum
Predigen und Trösten und Tränenmachen, geschaffen.«

		Mit Sachkenntnis und Wohlgefallen maß und musterte er die
kräftige Gestalt und führte Junker aus dem [später:
schnell verließ er mit seinem neu gedungenen Knechte das]
Grandhotel. Die drei Ältesten glotzten nach der Tür und kauten
mechanisch weiter.

		Auf der Straße beäugte der Farmer den hohen Zylinderhut und den
feinen, schwarzen Rock. »Hm, der Langschwänzige und die hohe
Angströhre, das paßt für einen Bauer, wie die Faust aufs Auge.
Bleiben Sie bis morgen hier und kaufen Sie sich eine Nankingjacke,
einen Cowboy-Hut und lange Stiefel mit zweizölligen Sohlen!«

		Amatus blieb die Nacht in Bellavista und erkundigte sich bei dem
Hotelwirt, was Jönker für ein Mann und ob der Platz gut sei.

		Die lachende Antwort lautete: »Gut? Ja, der alte Grasper und
Geizhals steckt bis oben voll von Geld und Güte, weil keins von
beidem je aus ihm herausgekommen ist.«

		[Später entfallen: Ein andrer hätte vielleicht den
überstürzten Stegreifsprung bereut.] Aber Amatus, in dem das
starke Bauernblut sich regte, trat unverzagt seine neue Stellung
an, und der deutsche Kandidat wurde Farmknecht [später ergänzt:
bei seinem Onkel Tycho,] bei dem großen Viehfarmer Jönker,
der vierzehn Meilen von Bellavista an den Ufern eines lehmgelben
Flüßchens wohnte.

	
		
		Dritter Teil. Heimfahrt.

		Erster Abschnitt: Der arme Goldonkel.

		Die Hähne plusterten schläfrig die Federn und blinzelten mit den
Augen, als wenn sie sich besännen, ob es nicht noch zu früh zum
Krähen sei.

		Aber der Farmer Jönker schnellte im Bette empor und krähte von
unten nach dem Boden hinauf: »Get up, get up! Heraus, heraus!« In
beiden Sprachen ließ er seinen Weckruf erschallen, damit er auf
jeden Fall verstanden werde.

		Das Lager von trockenen [später: trocknen]
Maisblättern raschelte. Amatus, der neue Farmgehilfe, erhob sich
und zündete ein Talglicht an, weil noch kein Tagschimmer durch das
Moskitogitter des winzigen Bodenfensters sich zwängte. Mit dem
Lichte in der Linken kletterte er die Stiege hinunter und
[später: die Stiege hinunter kletternd,] erblickte [später
ergänzt: er] eine hagere Gestalt, die im Halbdunkel mit
Eulenaugen ihn anstarrte und dann [später ergänzt: zornig]
krächzte: »Blasen Sie aus! Das ist Verschwendung, Herr! Blasen Sie
aus und wecken Sie Tom, der in der Küche schläft! Wenn er nicht
wach werden will, spritzen Sie ihm kaltes Wasser ins Gesicht, aber
einen tüchtigen Guß! So ist er auch gleich gewaschen, was er aus
Faulheit manchen Morgen unterläßt.«

		Grau weißlich wallte der Himmel im Osten. Über die stille Prärie
zog ein lispelnder Luftzug, wie das erste Aufatmen der schlafenden
Erde. Sobald der Menschenschritt erklang, krähte der Hahn, und
hinter dem Stachelzaun [später: Stacheldrahtzaun] der
Weide wieherte ein Pferd. Weit drüben verlor sich das heisere
Bellen eines Präriehundes.

		Amatus, der Frühaufsteher, begrüßte fröhlich den anbrechenden
Morgen, der fast ohne Zwielicht zum hellen Tage wurde. Das weiße
Gewölk rötete sich – und da war schon die strahlende Sonne, die in
diesem Lande – gleich den Menschen – hastig aus dem Bette
stieg.

		Tom Lincoln, der Farbige [Erg. d. Hg.: im Original:
Neger; im Interesse der Werktreue künftig so übernommen], reckte
und rollte sich gähnend von der Küchenbank, die ihm als Bett
diente, und auf die unförmlich großen und platten Füße. Es war
Verleumdung, daß er sich nicht wasche. Er wischte sich mit einer
Hand voll Wasser und dann mit einem schmutzigen Handtuch über das
schwarze Gesicht, während der Deutsche fragte: »Wie lange sind Sie
hier im Dienst?«

		Nach Beendigung der Katzenwäsche zog Tom den gähnenden Mund
unglaublich in die Breite und zeigte die weißen Zähne. »Sehr lang …
volle vierzehn Tage.«

		»Ist das lang?«

		»Ja, fünf Tage länger als ein Vorgänger.«

		Amatus rieb sich die Nase und sagte: »Und was sind Sie auf der
Farm?«

		»Everything! Mann und Mädchen für alles! Ich melke die Kühe,
koche die Mahlzeiten, kehre das Haus und tue in der Zwischenzeit
eines vollen Mannes Farmarbeit.«

		»Damn–«, murmelte der Deutsche. Das Fluchen erlernt sich in
allen fremden Sprachen am leichtesten. »Sie müssen ein ganzer Kerl
sein … was gibt's zum Frühstück heute?«

		Der Neger lachte: »Pork, pork von Anfang bis in Ewigkeit! Zum
Frühstück, zum Mittag- und zum Abendessen Schweinefleisch,
Schweinefleisch, Schweinefleisch, gekocht, gebraten, geräuchert,
und möglichst fetter, zehnfingerdicker Speck, von dem man am
wenigsten essen kann. Sir! Darum gehe ich mit der ernstlichen
Absicht um, mich zur jüdischen Religion, die bekanntlich alles
Schweinefleisch verbietet, bekehren zu lassen.«

		»Zu welcher Religion bekennen Sie sich jetzt?«

		»Well, ich bin Presbyterianer, Baptist und Methodist gewesen und
halte es jetzt strikt und streng mit der Heilsarmee.« Tom begann
[später ergänzt: sofort] im Leierkastenton zu singen: Am
Kreuz, am Kreuz, wo ich das Heil gefunden.

		Der Farmer kam schleichenden Schrittes und fragte: »Bist du bald
fertig mit deinem Morgengebet [später anders:
Morgengeheul]? Mach schnell!« und winkte seinem weißen
Gehilfen, der erstaunt den Herrn im täglichen Arbeitsanzuge von
hinten betrachtete. In dem ausgefranzten, scheinbar an [später
entfallen: irgend] einem Weggraben gefundenen Hute, in der
überall geflickten Kleidung, die nicht einmal überall geflickt war,
glich Jönker mehr einem Landstreicher als einem Landbesitzer, der
2000 Äcker, 700 Haupt Rindvieh und 24 [später anders:
43] Pferde sein eigen nannte. Nur die groben Schuhe waren
noch heil, aber mit Hanfbändern, wie sie zum Binden des Getreides
gebraucht werden, geschnürt.

		Amatus verstand das Striegeln von damals her, da er den
Fuhrknechten als Knabe [später umgekehrte Begriffsreihenfolge]
zur Hand ging, und bürstete geschickt und wacker [später ergänzt:
darauf los]; aber er wurde trotzdem nicht gelobt, sondern
getadelt, weil er es zu gut und sauber und zeitraubend mache; und
eine Stimme von draußen fragte und sagte: »Putzen Sie die
Vollblutrenner eines Grafen? Fixer, fixer!«

		Der Farmer hatte mit der Forke den Dung aus der Stalltür
geworfen [später ans Satzende gestellt], vor welcher sich im
Laufe der Zeit ein förmlicher Düngerberg getürmt hatte. Seine Miene
spielte ins Betrübte. »Hä–äm, heute haben wir leider nur leichte
Arbeit, die sich ganz und gar nicht bezahlt … aber wir müssen hier
etwas wegfahren, sonst können die Pferde nicht mehr aus dem Stall
heraus.«

		Das war des deutschen Exkandidaten erste Bauernarbeit: Auf einem
tiefen, großen Kastenwagen, der unausfüllbar [ ,] wie das
Faß der Danaiden [ ,] schien, den lieben, langen Tag Dung zu
laden, den der Farmer auf den nächsten Acker fuhr und ausstreute.
[Später mit Absatz] Auf den Fingern schwollen acht blühende Blasen
und sprangen auf. Amatus verbiß tapfer das Schmerzgefühl – die
[später ergänzt: paar] Wasserblasen sollten ihm die
Bauernlust nicht verleiden.

		Aber die Hitze – uha – die ungewohnte Höllenhitze, über 100
Grad Fahrenheit [Erg. d. Hg.: etwa 38 Grad Celsius] im
Schatten!

		Er zog allmählich alles bis auf Hut, Hosen, Hemd und Schuhe aus,
trotzdem ein Meer von Schweiß vergießend und einen Teich von Wasser
trinkend. Aber er tat seine Pflicht und hatte, obgleich der Bauer
die Pferde antrieb, immer rechtzeitig das Danaidenfaß des
Düngerwagens gefüllt.

		Am Abend freilich waren seine meisten Glieder ihm wie erstorben.
Und als die Sonne, die ihn gestochen und gequält, endlich
unterging, fühlte er erst den schlimmsten Schmerz. Wie weh das tat,
wohin sein Finger tastete! Sein ganzer Nacken stand in dick
geschwollenen Beulen [später ergänzt: und Blasen].

		»Was fehlt mir?« fragte er ängstlich.

		Jönker lachte ihn aus. »Als Grüner kennen Sie nicht den Brand
der amerikanischen Sonne … aber weinen Sie nicht! In drei Tagen
wird ihre Beulenkrankheit kurieren [später: kuriert
sein].«

		Tom [im Original: Tom Nigger] war mitleidiger und legte
eine kühlende Talgsalbe auf den brennenden Nacken.

		Amatus setzte sich hin und schrieb eine neue Seite des Briefes
an die Mutter, der allmählich entstand und die neue Heimat
beschrieb.

		»Am wohnlichsten haben es die Pferde, einen von Feldsteinen
aufgemauerten Stall. Überall im Hofe, wo nicht die schwärzlichen
Schweine den Grund aufwühlen, wuchert mannshohes Unkraut, das hier
üppiger gedeiht, als irgendwo in der Welt. Die Farm [später
ergänzt: des Onkels] umfaßt rund und reichlich 800 Hektar
und hat mithin die Größe eines sehr großen Ritterguts. Aber das
Herrenhaus! Besteht aus zwei Gebäuden, die zusammen nicht so
geräumig sind, wie unsere Dachwohnung im Pappeltale. Eine
viereckige Bretterbude mit einem einzigen Fenster gleich Noahs
Arche – ist die Küche. Und das Wohnhaus ist ein Blockhaus aus rohen
Stämmen mit einer Tür und drei Fensterlein, die Innenwände
allerdings mit Zementbewurf gedichtet, aber höckeriger als die
Aruper Kirchhofsmauer. Unten nur ein Raum, in der Decke ein Loch,
zu dem eine Hühnerstiege emporführt. Die klettere ich hinauf,
krieche gebückt durch das Halbdunkel des dachschrägen Bodens, bis
ich mein Bett finde, welches ein Lager von ewig raschelndem
Maisstroh ist, als wären zwei Dutzend Mäuse an der Arbeit. Doch
nicht die Mäuse, sondern die Moskitos sind meine Quälgeister. Bei
der Backofenhitze gebrauche ich ein Laken als Bettdecke.«

		»Wir täten besser daran, uns zur Ruhe zu begeben, damit wir
morgen rüstig sind«, meinte der Farmer.

		Amatus warf sich todmüde auf sein Lager. Also das war die
leichte Farmarbeit, wie sein Brotherr gesagt hatte. Wie würde die
schwere sein? Und würde er den Anstrengungen gewachsen sein? Alle
seine Glieder surrten, und sein Nacken brannte. Aber er wollte
nicht feige die Flinte d.h. die Forke wegwerfen, und die Blasen an
Hals und Händen sollten seiner Bauernlust kein schnelles und
lächerliches Ende bereiten. Mutig den Schmerz verbeißend, sprach er
sein Gebet, sein Gelübde: »Ja, ich will ausharren und meinen Körper
härten zum Kampf wider den Feind meines Lebens. In einem gesunden
und starken Körper muß auch die Seele genesen.«

		Als die Gäule aus dem Stall heraus konnten, ohne erst einen
Dungberg zu überklettern, war Amatus' Nacken rostbraun wie einer
Rothaut geworden.

		Obgleich der Brotherr die Schweigsamkeit liebte und jedes
Schwatzen als zeitraubend streng vermied, nahm er sich doch zehnmal
täglich die Zeit, seinem neuen Gehilfen zu sagen, daß er bei der
Bibel hätte bleiben müssen und billigerweise nicht mehr als die
Kost verdiene.

		Jönker benutzte die Augenblicke, wo er selbst sich verschnaufen
wollte, zu derartigen Bemerkungen, die dem Gehilfen ein Sporn sein
sollten. Aber sie hörten mit einem Male auf – als nämlich Amatus
sofort stille hielt und ehrerbietig den Worten des Herrn
lauschte.

		»Was … was gucken Sie mich an?«

		»Ich muß doch genau hören, was Sie mir zu sagen haben.«

		Jönker kniff das linke Auge zu und richtete das rechte groß und
verwundert auf seinen grünen Gehilfen.

		Fortan unterblieben die Invektiven [Erg. d. Hg.:
Beleidigungen], seitdem sie nicht mehr als Sporn dienten, sondern
wie ein Stillgestanden aufgefaßt wurden.

		Nach der leichten Arbeit kam die schwere – die Heuernte, die
schon manchem frisch Eingewanderten auf einer Viehfarm des
südlichen Kansas den Sonnenstich und den Tod gebracht hat.

		Amatus rechte, auf der Pferdeharke sitzend, das Gras zusammen,
das in zwei Stunden gedörrt war. Aber er stieg oft herunter, um aus
dem Wasserkruge zu trinken und seinen Durst zu löschen.

		Der Farmer, der von der Mähmaschine aus den fleißigen
Wassertrinker beobachtete, ermahnte väterlich: »Junger Mann,
trinken Sie nicht so viel Wasser! Das ist sehr ungesund.«

		»Ja, wir müssen kalten Kaffee, der den Durst am besten löscht,
mit aufs Feld nehmen«, erwiderte der junge Mann.

		Worauf Jönker rief: »Mißverstehen Sie mich nicht! O, ich liebe
das Wasser und gehöre zu den wenigen Leuten hierzulande, die das
Temperenzgesetz halten. Kaffee ist ein [später ergänzt:
höchst] schädliches Reizmittel, aber klares Wasser ist gut
und gesund, wenn es mit Maß, mit Maß genossen wird.«

		»Jawohl, Herr!« bestätigte der Neger und stapfte bedächtigen
Schritts zum Wasserkruge.

		»He, du gehst, als wenn du einer Leiche zu Grabe folgst«, schrie
der Herr ihm nach.

		»Ja, mit mir und diesem jungen Manne wird es bald aus sein …
puh, eine Hitze zum Stürzen!«

		»Tom, wenn du den Sonnenstich kriegst, zahle ich dir tausend
Dollars in bar nach deinem Tode.«

		Tom sagte gemessen: »Es könnte sein, daß ich Sie bitten müßte,
mir heute, als am Sonnabend, meinen Wochenlohn auszubezahlen
[später: auszuzahlen].«

		Des Farmers Züge zuckten schreck- und schmerzbewegt. »Du willst
mich doch nicht in der Heuernte verlassen? Nein, wenn du ein
Christenmensch bist …«

		» Frenzen [später: Franzen] und die andern Farmer
geben Sonnabends um fünf Uhr ihren Leuten frei [später:
Feierabend], damit sie nach Bellavista reiten und einen
guten Abend sich machen können.«

		»Sagen wir um sechs!« seufzte Jönker.

		»Nein, um fünf!« Tom hob die gespreizten Finger der Hand hervor,
als wenn er einem Schwerhörigen sich verständlich machen müsse.

		Die Verdeutlichung und die halbe Drohung half, so daß früh
Feierabend gemacht wurde.

		Amatus saß auf dem Rücken eines Mustangpferdes und sprengte nach
Bellavista. Sein erster Gang war nach dem Posthause, wo er einen
Brief seiner Mutter und [später ergänzt: auch] einen
schwarzgeränderten vorfand. In dem letzteren teilte Silly ihm mit,
daß ihr Vater eines plötzlichen, aber stillen Todes gestorben sei
und zuletzt, von seiner Schwester Monika getröstet, einen festen
Glauben an Gott gewonnen habe.

		Um ungesehen eine Träne zu vergießen, ging Amatus in die
Hintergasse, wo der Kehricht und die alten Konservenbüchsen lagen;
aber er weinte vielleicht weniger um den Oheim als um die arme
Kousine, die den Vater verloren hatte.

		Als er heimgekehrt in seinem Bette lag, hatte er, um den Brief
seiner Mutter zu holen, nach der sauren Tagesarbeit einen Ritt von
28 englischen Meilen gemacht. Kein Wunder, daß nicht nur die Arme
und Beine schmerzten, sondern auch ein andrer Teil des Körpers ihm
sehr wund und wehleidig war.

		Am Sonntagmorgen versuchte das hagere Gesicht des Farmers
leutselig zu lächeln, und er [später: der Herr]
stellte seinem Gehilfen eine kleine, angenehme Sonntagserholung in
Aussicht. »Sie sollen mal meine ganze Viehherde sehen
[später ans Satzende gestellt], die wir im Korral zusammentreiben
wollen … das wird Ihnen Spaß und Freude machen. Satteln Sie mir die
Stute Susy, obgleich sie ein bockiger Racker ist!«

		Amatus nahm eilig und freudig seinen Hut. Aber [später:
Und] der Schwarze wisperte ihm zu: »Wollen Sie
Sonntagsarbeit tun? Ich sage Ihnen, es ist ein höllisches Stück
Arbeit, 700 Kopf halbwildes Kansasvieh zusammenzujagen.«

		Der Deutsche aber hatte eine leidenschaftliche Lust, so viele
Rinder auf einem Haufen zu sehen und sattelte Susy. Als er den Gurt
straff spannte, legte das Pferd die Ohren zurück und machte ein
bissiges Gewieher.

		Jönker setzte steifbeinig den Fuß in den Bügel – da stob Susy
zur Seite und riß ihn zu Boden. Zornig sprang er empor und schlug
mit der ledernen Kuhpeitsche, wohin er traf.

		Das Pferd bäumte sich steil. Er zerrte an der scharfen
Doppelkandare, daß aus dem Maule blutiger Geifer troff, und schlug
und fluchte.

		Nun stieß die gequälte Stute einen kreischenden Laut aus, zeigte
die Zähne und wollte nach ihrem Herren beißen.

		Darüber geriet Jönker in rasende Wut und brüllte: »Tom! Meinen
Revolver! Ich will das Biest, das den Hafer nicht wert ist,
erschießen.«

		Amatus legte sich ins Mittel und bat für die unvernünftige und
unverständig behandelte Kreatur: »Lassen Sie, lassen Sie mir das
Tier!«

		Weil Jönker ganz außer Atem war, ließ er ihm [später: dem
Gehilfen] den Zügel und schnaufte nach Luft. »Goddam! Ich
will den Racker für seine Haut, für fünf Dollars verkaufen … wollen
Sie ihn?«

		Rasch, um den Handels rechtskräftig zu machen, rief Amatus:
»Ziehen Sie es mir vom Lohne ab! Ich nehme Susy für fünf
Dollars.«

		»All right!« Jönker schmunzelte in den Bart; aber auch der
andere tat es, und alle beide meinten einen guten Handel gemacht zu
haben.

		Der Käufer führte das keuchende Pferd abseits und redete ihm
sanft und verständig zu, es streichelnd und klopfend. Die Sprache
des Mitleids schien Susy sofort zu verstehen, denn sie spitzte die
Ohren und wurde bald so vernünftig und beruhigt, daß sie sich von
Amatus besteigen ließ.

		Während des Ritts betrachtete er mit freudvollen Augen den
bockigen Racker, der ein tüchtiger Renner war. Jetzt war er
glücklicher Pferdebesitzer geworden und damit der erste und kleine
Anfang des selbständigen Bauerntums gemacht. Er hätte jubeln mögen:
A horse, a horse! A kingdom is a horse. Ein Königreich ist ein
Pferd, wenn es auch keinen Hafer und kaum die Haut wert geachtet
worden.

		Auf einer unübersehbaren, welligen, grüngelben Grasfläche, die
mit hoher Stacheldrahtfenz umzäunt war, weidete die bunte und
langgehörnte Herde. Beim Anblick der Reiter pflanzte sich ein
kurzes, dumpfes Gebrüll von Maul zu Maul, ähnlich einem unwirsch
warnenden Zuruf, als wenn die ferner stehenden Tiere in der
Rindersprache von der bevorstehenden Störung verständigt
würden.

		Die alten, schon angelernten Kühe waren klug genug, sich in
eiligen Schritt zu setzen und dem Korral zuzustreben. Den Müttern
sprangen die großen, blanken Saugkälber nach. Aber dumme Ochsen
wollten aus purer Widerspenstigkeit durchaus die entgegengesetzte
Richtung einschlagen, und übermütige Färsen hoben steil den Schweif
und brachen seitwärts.

		»Mehr nach links treiben!« schrie Jönker, »dort, wo Sie
niedriges Gebüsch sehen, ist die Höllenschlucht … die infame
Kuhfalle, die mir manches schöne Stück Vieh gekostet hat.«

		In dem sanft welligen Gelände war die von Buschwerk verdeckte
Schlucht, die mit [später ergänzt: ihren] steil abstürzenden
Rändern wie ein tiefer Krater sich auftat, eine merkwürdige
Naturerscheinung.

		Amatus, der dicht an dem Abgrund vorbeiritt und einen Blick in
die unheimlich gähnende Tiefe hinunterwarf, riß unwillkürlich Susy
zur Seite. Ein Schwindelgefühl umfing ihn, ein ihn plötzlich
durchzuckendes, ahnendes Angstgefühl, als wenn dieser Abgrund ihn
bedrohe und er vor der Höllenschlucht sich hüten müsse.

		Die Herde wurde zu einer dicken, sich vorwärts wälzenden
Staubwolke, aus der Gestampf und Geschrei, Gebrüll und
Peitschengeklatsch über die Prärie klang. Jeder Ausbrecher mußte
umritten und zurückgetrieben werden.

		Susy und ihr Reiter dampften von Schweiß. Amatus hatte die Kehle
voll Staub und sagte heiser, daß es ein hartes und heißes
Sonntagsvergnügen sei [später: das sei].

		Jönker lachte lustig. »Wie viele Menschen tanzen sich zum
Amüsement noch teufelsmäßiger in Schweiß und Asthma [später
ergänzt: und außer Atem].«

		Als der letzte Kuhschwanz im Korral verschwand, kam nach der
Arbeit das Vergnügen, für den Besitzer, der seine Herde zählte und
in Gedanken den Geldwert schätzte, und vielleicht noch mehr für den
Gehilfen, der zum erstenmal so viel Vieh in einem Haufen sah und
mit den hell leuchtenden Augen der Bauernlust an dem [später
ergänzt: grotesken] Anblick sich weidete.

		Freilich, die geweihlangen Hörner gefielen ihm nicht.

		»Psja«, brummte Jönker, »das ist die Texasrasse, die sich nicht
herauszüchten läßt. Ich habe mir die teuersten Bullen verschrieben
… die direkten Nachkommen waren ja besser gebaut, aber schon im
dritten Gliede ist das akkurat so langgehörnt und hochbeinig wie
zuvor.«

		Amatus betrachtete unverwandt das bunte Gewoge. »Siebenhundert
Stück.«

		»Hm, einmal hat ein guter Nachbar uns das Texasfieber ins
Country hereingeschleppt … reichlich vierhundert fielen wie die
Fliegen hin und krepierten mir in einer Woche … das war ein Jammer
… überall die stinkenden Kadaver.«

		Trotz der lieben Not, die ein Viehfarmer des Westens hat, kam
der Deutsche nicht aus dem Staunen und sagte ergriffen: »Welche
Herde, welche Herde!«

		»Ja, wenn man sie in Deutschland hätte, wäre man ein reicher
Mann. Sehen Sie diesen tüchtigen Ochsen hier, der seine 1100 Pfund
wiegt! Und was meinen Sie, daß er wert ist? In Kansas City bringt
er nicht mehr als 25 Dollars.«

		»Die Masse macht's … und die schweren Kühe!«

		»Kühe sind kaum los zu werden und Pferde gar nicht, gar nicht zu
verkaufen.«

		Amatus runzelte die Stirn. »So! Sie sind doch heute ein Pferd
los geworden und haben wir Susy verkauft.«

		»Das war ein Gelegenheitshandel, mein Lieber.« Jönker kaute
behaglich, als wenn auch er sein kleines Sonntagspläsier habe.

		Während der Abwesenheit der beiden hatte Tom das Schweinerne
geschmort und als Sonntagsgericht zwei Apfelpasteten gebacken, von
denen die eine, die er unter kühlendem Geblase verschlang, längst
in seinem Magen ruhte.

		Der Farmer schielte über den Tisch und knurrte: »Das süße
[später ergänzt: Apfel-]Zeug ist nicht gut für die
Zähne.«

		»Wenn Sie nicht mögen, Herr, werden wir zwei, so Gott will,
allein damit fertig«, sagte der Neger salbungsvoll.

		Statt einer Antwort schnitt Jönker hastig die Pastete in drei
Teile und gabelte den größten auf seinen Teller.

		Nach dem Essen legte alles sich nieder. Der Sonntag ist in
Amerika ein streng gehaltener Sabbat und für die meisten Menschen
ein Tag des Schlafes.

		Amatus, die kurze Pfeife zwischen den Zähnen, streckte sich zur
Siesta in den Schatten des Ahorns. Durch die glühend schwere Luft
klang Menschengeschnarche, ein surrendes Summen der Mücken und
Insekten-Myriaden, mit denen dieses Land vom Zorn des Schöpfers
[später ergänzt: überreich] gesegnet ist. Aber der beißende
Rauch stand wie eine Schutzmauer rings um den Ruhenden, der des
Nichtstuns Süße auskostete und von wogenden Rinderrücken, die ihm
gehörten, träumte.

		Wohl war das Tagwerk hart und alle Glieder des Morgens ihm wie
eingerostet, bis er durch neue Arbeit sie geschmeidig gemacht. Aber
der kühne Stegreifsprung von der Kanzel auf den Düngerhaufen und
hinter den Pflug gereute ihn nicht, weil er fühlte, wie unter der
körperlichen Arbeit und in der frischen Luft [später ergänzt:
alle] Kräfte in ihm wuchsen und der Geist zu einer gesetzten
Ruhe kam. Waren das die Nerven, welche genasen und wie neu
wurden?

		Ein Falter flog träge, setzte sich auf die Sonnenblume und
schien einzuschlummern. In allem Unkraut zirpten die kleinsten und
unnützesten Lebewesen. Hinter dem Steinwalle standen die Pferde,
die hängenden Köpfe zusammengesteckt, und wehrten sich gegen die
Feinde – die Fliegen. O, die kitzelnden Kansasfliegen bei Tage und
die beißenden Kansasmücken in der Nacht! So große, feiste und
unverschämte Fliegen hatte der Deutsche noch nicht gesehen. In
Ägypten zur Zeit der Plagen konnte das kaum ärger gewesen sein.

		Amatus sah immer verschwommener bunte Rinderrücken und
schlummerte, je und dann gestochen und gestört. Er erwachte von
Toms Singsang, der eine schwermütige Melodie [im Original:
Niggerweise] jöhlte. »Down, down in Arkansas in the deep deep grave
– Dort unten in Arkansas im tief tiefen Grab.«

		Gegen Abend, als die Hitze sich mäßigte, schlenderte der
Deutsche an dem Flusse entlang, dessen Ufer ein gelichteter und zur
Weide mißbrauchter Wald umkränzte. Bob, der Schäferhund, durfte ihn
begleiten und erhob ein Freudengebell.

		Lauschend dem Gemurmel des Wassers, das über die Steine seicht
und schläfrig rollte, mit dem qualmenden Rauch in die
Mückenschwärme blasend, folgte Amatus einem Pfad, den die grasenden
Pferde getreten.

		Schneller Hufschlag näherte sich – er trat von dem schmalen
Steige hinter eine Eiche und sah durch das Gebüsch einen rötlichen
Schimmer. Es war das feuerrote Kleid einer Reiterin, deren Gesicht
der riesige Strohhut völlig verdeckte. Bob fuhr bellend hinter dem
Baume hervor.

		Das im kurzen Cowboy-Galopp gehende Pferd machte einen
plötzlichen Hoch- und Seitensprung. Doch die Reiterin rückte kaum
im Sattel. Aber ein Zweig riß ihr den Sonnenhut vom Kopfe und hielt
ihn fest, ihre Haarflechte löste sich und flatterte lang und schwer
herab.

		Es war ein Mädchen von nicht mehr als fünfzehn Jahren, das mit
blitzenden Augen ihn [später: Amatus] ansah und das
Roß parierte. Trotz der gerunzelten Stirn, trotz der Röte vom
raschen Ritt, trotz der auffallenden Sonnenbräune hatte ihr Gesicht
etwas sehr Lichtes – nämlich jene Helle der unberührten
Kindesunschuld.

		Amatus rief ihr höflich und hilfsbereit zu, daß er in den Baum
klettern und den Hut herunterholen werde.

		Halb zornig und halb lächelnd blickte sie in der Waldeinsamkeit
den fremden Mann an. »Nein, lassen Sie! Help yourself!«

		Und sie half sich selber und zwängte das Pferd unter den Zweig.
Husch-husch knisterte das Kleid, husch-husch hüpfte sie aus dem
Bügel auf den Sattel hinauf, auf dem sie kerzengerade wie eine
Kunstreiterin stand und ihren Hut sich holte. Mit einem graziösen
Hops saß sie wieder unten und hielt eine lange Hopfenranke
[später: , eine lange Hopfenranke haltend], die sie vom
Zweige losgerissen hatte.

		Dem Deutschen blieben die Augen sperrweit offen stehen.

		»Was stehen Sie hier auf der Lauer? Wenn ich wie Absalom mit
meinen Haaren in der Eiche hängen geblieben wäre?« sagte sie keck
und bibelkundig.

		Ihm war die Rede noch wie verschlagen, und er zog ungeschickt
den Hut, mühsam ein Excuse me aus dem Halse herausholend.

		Übermütig warf sie dem Verdutzten die Hopfenranke wie einen
Lasso über den Kopf, wandte sich im Sattel und kicherte im
Weiterreiten: »Gefangen, gefangen! Mein Herr, bleiben Sie hier
still und wie in Stärke gefallen stehen, bis ich mit unsrer
Brandmarke komme und Sie als unser Eigentum brenne.«

		Jeder Farmer hat für seine Herde eine eigene, amtlich geschützte
Brandmarke.

		Das Mägdlein hatte wohl [später: wahrscheinlich]
von dem grünen und an Körperlänge großen Deutschen [später ergänzt:
schon] gehört. Amatus aber ahnte nichts von dem Dasein
dieses jungen und schönen Weibes und wähnte, daß er auf der Prärie
einer Zirkusdame begegnet sei; und seine Eitelkeit seufzte, daß er
sich dumm wie ein gebranntes Öchslein benommen habe. Lange noch,
nachdem jeder Hufschlag verklungen war, sah er das rote Kleid und
das sonnenbraune Gesicht, und wie die zierliche Gestalt hoch oben
auf dem Sattel in der Schwebe stand. Es war ein eben so lebendes
wie liebliches Bild gewesen.

		Zu Hause befragte er Tom Lincoln, welcher sofort erklärte, daß
die rote Reiterin niemand anders als Bertie Frenzen, des
Nachbarfarmers Tochter, gewesen sein könne. »Ist ein Wildfang, aber
auch ein verdammt kouragiertes Frauenzimmer, das über jede Fenz
hinwegsetzt und beim Zusammentreiben einer Herde besser als ein
Cowboy zu gebrauchen ist. Sie wird, so Gott will, dabei einmal den
Hals brechen.«

		Als Anhänger der Heilsarmee führte Tom das fromme »So Gott will«
viel im Munde, es an gelegener und ungelegener Stelle seiner Rede
einflickend.

		Der alte Farmer plierte mit dem rechten, dem pfiffigen Auge.
»Häm, mögen Sie die Dirn leiden? So gehen Sie doch heute abend
hinüber und besuchen Sie [später ergänzt: einmal]
Frenzen!«

		»Was würde der für Augen machen, wenn der Farm– Farmknecht
seines Nachbars ihm einen Besuch machen wollte?«

		»Junger Mann, [später ergänzt: , do not forget,] Sie sind
in Amerika, wo es keine Standesunterschiede gibt«, sprach Jönker
mit Pathos.

		»Was die farbigen Bürger?« fragte der Neger streitsüchtig.

		Sein Herr zitierte ein Spott-Sprichwort der Südstaaten [Erg. d.
Hg.: im Interesse der Werktreue hier wiedergegeben]: »Der Knüppel
regiert den Hund und der Strick die farbigen Herren. Amatus, es ist
besser, Sie bleiben hier! Wer die Nacht vertändelt, taugt am Tage
nichts. Weibergunst war nie umsonst. Prinzipiell dulde ich keine
Frauenzimmer auf meiner Farm, seitdem ich vor Jahren eine
Haushälterin hatte, die vor Gericht ging … jaja …«

		»Und wegen gebrochenen Eheversprechens Sie verklagte.« Der
grinsende Neger gab's dem Herrn zurück und war gut
unterrichtet.

		Worauf Jönker einen langen und gotteslästerlichen Fluch sprach.
»Seitdem dulde ich nichts Weibliches in meiner Nähe und esse noch
lieber das Brot, das ein männlicher Koch mit seinen schwarzen
Fingern knetet.«

		»Herr!« sagte Tom gekränkt, »der schwarze Koch mit den
schmutzigen Händen möchte, so Gott will, zum Sonnabend
kündigen!«

		Nun lamentierte Jönker: »Mach mich nicht unglücklich in der
Heuernte! Ich sage nichts von deinen Händen und nehme vor allen
farbigen Herren den Hut ab.« – – –

		Das Heueinfahren war, wie der Neger sich ausdrückte, eine
unmenschliche und mörderische Mauleselarbeit. Bauernlust und -mut
waren bei dem deutschen Kandidaten zuweilen am Ausgehen. Einmal
hatte er die Flinte ins Korn d.h. dem Herrn die Forke vor die Füße
geworfen, als dieser ihn anschrie: »Goddam! Sie tragen [später
ergänzt: ja] wie eine Krähe zu Nest!«

		Das Ausforken auf dem Felde, wo mitunter ein kleiner Luftzug
fächelte, war noch erträglich. Aber das Abladen in dem dunstig
schwülen Schuppen, das Auseinanderreißen der geschichteten,
gestampften und verfilzten Masse – das war oft unmenschlich [später
ergänzt: schwer] und zum Umfallen.

		Jedoch nach zwei Wochen war auch diese schwerste Arbeit des
amerikanischen Bauers gelernt, so daß der Farmer, der selbst lud
und die hinaufgeworfenen Heuberge kaum bewältigen konnte,
wohlwollend schmunzelte: »Mein Sohn, nun sind Sie gesalzen.«

		Nach Feierabend reckte Amatus die sehnigen Glieder, die
nirgendswo schmerzten. Alle seine Muskeln waren gestählt, und das
Bewußtsein der strotzenden Körperkraft und des völligen Gesundseins
war ein unendlich angenehmes und auch stolzes Gefühl.

		Jönker rauchte bedächtig seinen billigen Tabak und sagte wenig.
Aber, wie schon früher, warf er kurze Fragen hin und hörte gern
seinem Gehilfen zu, wenn dieser von dem alten Vaterlande und seiner
schleswigschen Heimat erzählte. Mit den Verhältnissen und
Örtlichkeiten des meerumschlungenen Ländchens schien er recht
vertraut und zeigte für alles, was diese neue Provinz Preußens
betraf, am meisten Interesse.

		»Drei Jahre die Pickelhaube tragen müssen, ist zum Davonlaufen …
die dänischen Nordschleswiger desertieren natürlich viel?« [später
ergänzt: , warf Jönker hin.]

		»Nein, es kommt äußerst selten vor«, antwortete Amatus, »meine
Landsleute haben zu viel Ehrgefühl, um zur erbärmlichen
Fahnenflucht zu greifen.«

		Jönker biß in die Pfeifenspitze und brummte: »Was wissen Sie von
Ehrgefühl und erbärmlicher Fahnenflucht!«

		»Will ein Nordschleswiger nicht dienen, so entzieht er sich
vorher durch Auswandern der Militärpflicht …«

		»Und geht in Nacht und Nebel bei Foldingbro über die Grenze,
nicht wahr?«

		Amatus [später entfallen: blickte in das spöttisch verzogene
Gesicht des alten Mannes – hatte es nicht in diesem Augenblick
etwas Spitzbübisches? Ein Befremden kam ihm, und er] stellte
plötzlich die Frage: »Was wissen Sie von Foldingbro? Sind Sie
Schleswigholsteiner?«

		»Häm, so halb und halb«, lautete die herausgepaffte und halbe
Antwort.

		[Später entfallen: Jönker zog an der schmutzig singenden
Pfeife und schwieg.

		Der Deutsche betrachtete ihn von der Seite mit einem
ungewissen Argwohn. Hatte dieser Mann in seiner Vergangenheit
irgend etwas zu verbergen, da er über seine deutsche Herkunft und
Heimat nur ausweichende Antworten gab? –]

		[Später ergänzt: Da hüpfte der junge Mann von seinem Sitze
empor, um die Maske fallen zu lassen und dem Versteck- und
Komödienspiel ein Ende zu machen. Wenn auch der alte Jönker ein
kaltherziger, unsympathischer Mensch war, der für seine nächsten
Blutsverwandten 38 Jahre lang kein Herz und keinen Gedanken gehabt
hatte, so war er doch der Bruder seines Vaters und ein alter,
ergrauter Mann, mit dem man keine Possen treiben darf. Schon
schwebte ihm das Wort: »Ich bin der Sohn deines Bruders« auf der
Zunge, als der Neger aus der Küche trat. Es widerstrebte ihm, in
Gegenwart des schwarzen Gentlemans eine rührende Erkennungs- und
Rührszene aufzuführen. Es könne nicht schaden, wenn der große,
gefühlvolle Augenblick noch um einen Tag verschoben werde.
–]

		Oberhalb der breiten Waldschlucht des Flusses lag die grüngraue
Prärie, so weit sie zum Grasschnitt benutzt wurde, zaunlos und ohne
Grenzscheide. Über der Bellavistaer Gegend ballten sich dunkle
Wolken. Jönker, der geflissentlich an Gehörschwäche, aber auch,
wenn es angebracht war, an Gehörtäuschungen litt, behauptete bei
Gott, ein [später ergänzt: fernes] Grollen zu hören, und
trieb zur Eile an. Er lud wie toll, während der Deutsche und der
Neger von beiden Seiten auf den Wagen forkten.

		Mit einem Male [später ergänzt: erhob Tom ein Gebrüll: »Look
out! The big bull got crazy, der große Bulle ist wild geworden.
Dann wurde alles still, und der Schwarze war versunken, wie im
Erdboden verschwunden.

		Über das Gefilde] stob ein mächtiger Stier, und hinter
ihm sprengte, die Lederpeitsche schwingend, jene junge
Sonntagsreiterin, aber nicht im feuerroten, sondern im grauen,
allzu kurzen Werkeltagskleide.

		Mit der Forke bewaffnet, sprang Amatus mutig dem Stiere
entgegen [später ans Satzende gestellt], welcher bös und
brummend die Hörner senkte, aber seitwärts schwenkte.

		Bertie Frenzen wiegte sich im kurzen Galopp und rief: »Wenn Sie
mir helfen würden, ihn in Ihre Hürde hinein zu treiben!«

		Der hilfsbereite Deutsche rannte mit der hoch geschwungenen
Forke übers Feld, wie ein Indianer auf dem Kriegspfade anzusehen.
Einsam, groß und glotzend stand Jönker auf dem Wagen und fluchte
feierlich und sprach ein immer längeres und lauteres Goddam nach
dem andern. Tom, der zwischen die Hinterräder gekrochen war und wie
ein Gorilla grinste, unterdrückte das Gelächter dadurch, daß er
sich den Mund mit Kautabak füllte.

		Als der Bulle glücklich in der Hürde war, zupfte die Reiterin
ihr kurzes Kleid um zwei Zoll länger und lachte Amatus mit den
dunklen Augen und den weißen Zähnen an. »Warum haben Sie sich noch
nie bei uns sehen lassen? Fürchten Sie sich vor mir?«

		Lächelnd gab er zurück: »Ja, wo solche Augen unter dem Sonnenhut
hervorsehen, schaut die Gefahr um die Ecke.«

		Da brüllte der Farmer durch die vorgehaltenen Hände. »He! Wer
bezahlt mir mein Heu, wenn es verdirbt? Das Mädchen ist Manns
genug, um selbst ihren Bullen zu bändigen. Tom, Tom!«

		Unter den Hinterrädern kam der Neger hervor und sagte
salbungsvoll: »Über ein Kleines werdet ihr mich sehen … Herr,
fluchet und sündiget nicht so schrecklich!«

		Nach Verlauf von zehn Minuten ritt Bertie über die Prärie und
führte den Stier, wie eine Milchkuh, am Lassoseile mit sich. –

		Das letzte Fuder Heu war eingefahren. Als Tom verlauten ließ, ob
nicht die Beendigung der Ernte durch eine kleine Festlichkeit zu
feiern sei, litt der Farmer an großer Gehörschwäche.

		In der Frühe des Sonntags bestieg Amatus seine Stute, die durch
verständige und milde Behandlung ein brauchbares Tier geworden war,
um nach Bellavista zu reiten. Wo der Weg durch den Fluß über eine
von hineingeworfenen Steinen gebildete Furt führte, erwachte in
Susy die alte, bockige Natur, und sie wollte durchaus den festen
Grund und Boden nicht verlassen. Darum stieg der Reiter ab und
streichelte das Pferd, bis es sich [später ergänzt: durch
Güte] bewegen ließ, seine Schuldigkeit zu tun.

		Noch hatte die deutsche Kirche in Bellavista keinen Prediger
gefunden, der geneigt gewesen wäre, für ein Gehalt von zweihundert
Dollars das Wort zu verkünden und die Sakramente zu verwalten.
Deshalb band der Deutsche sein Pferd vor dem Gotteshause der
Presbyterianer an.

		Ohne daß der er ihr Kommen bemerkt, stand Bertie Frenzen in dem
feuerroten Kleide vor ihm. »Guten Morgen, Herr Schüchtern! Mein
Vater ist auch ein Deutscher, und wir sind Landsleute, wenn ich
auch hier geboren bin und lieber amerikanisch spreche.«

		»Sprechen Sie nur amerikanisch!« lächelte Amatus.

		»Well, weil Sie von selbst nicht kommen … [später ergänzt:
bitte,] holen Sie mich heute Nachmittag zu einer kleinen
Wagenfahrt ab! Das ist amerikanisch, nicht wahr?«

		Ja, das war von einem fünfzehnjährigen Mägdlein sehr
amerikanisch gesprochen; und er zupfte nachdenklich am Schnurrbart,
doch nicht darum, weil er an ihrer Aufforderung moralischen Anstoß
nahm, sondern aus einem andern Grunde.

		»Gern und mit großer Freude täte ich es, Fräulein Frenzen, wenn
– wenn ich nur eine Chaise hätte.«

		Sie wußte sofort Rat. »Reiten Sie doch zu uns hinüber, dann
nehmen wir unsern Wagen.«

		Während der Predigt war der Kandidat ein recht unaufmerksamer
Zuhörer, denn auf der Bank vor ihm saß das feuerrote Kleid, und das
störte seine Andacht, obgleich er sich christlich bemühte, das kaum
der Schulbank entwachsene Mädchen für frühreif zu halten. Nach dem
Amen aber entschuldigte er Bertie mit ihrer kindlichen Naivität und
den freieren Sitten des Landes. –

		Mit stolzem, hohem Gang trabte Susy, vor die Frenzensche Chaise
gespannt, und das Pärchen fuhr von dannen, zwar ohne Segenswunsch,
aber doch mit Wissen der Eltern, die ihren Mittagsschlaf
hielten.

		Viele törichte Fragen stellte Bertie. Ob es wahr sei, daß jeder
zweite Mensch in Deutschland eine Pickelhaube trage? Ob die
preußischen Prinzen, die mit zehn Jahren Leutnant [später:
Leutenant] würden, schon in der Wiege Uniform an
hätten [später: anhätten]? Warum man bei den vielen
Denkmälern, den Stand-, Steh- und Sitzbildern, die in Deutschland
errichtet würden, nicht auf den schlauen Gedanken gekommen sei,
eine Denkmalsfabrik in Berlin oder Blasewitz zu errichten?
Natürlich alle Größen der Nation in verschiedenen Größen und zu
festen Preisen!

		Er [später: Der Deutsche] lachte laut. »Jawohl,
die großen Generalfeldmarschälle vier Meter hoch in Bronze, die
kleinen Generalsuperintendenten in Sandstein bedeutend
billiger.«

		»Generalsuper–?« Bertie war baß verwundert, was das für ein
Geschöpf [später: für ein Geschöpf ein Generalsuper]
sei? Und ob das auch Uniform trage? Eine Viertelstunde lang hatte
sie ihren Spaß daran, das komisch lange Wort zu radebrechen, bis
sie es ohne Stottern aussprechen konnte:
»Ge–ne–ral–su–per–in–ten–dent.« Die kleine Amerikanerin hatte einen
tollen Wissensdurst, den der akademisch gebildete Deutsche nicht
immer zu befriedigen vermochte.

		In Bellavista angekommen, bat sie äußerst schnell und plötzlich
ihren Begleiter, Halt zu machen und das Pferd am Pfosten
anzubinden. Etwas baff und fragend sah er sie an.

		Bertie nickte [später ergänzt: höchst] ungeniert: »Ich
will auf einen kleinen Augenblick aussteigen.«

		Er nickte ein langgedehntes »All right« und blieb in eignen
Gedanken ruhig sitzen, ohne ihr mit den [später ergänzt:
dezenten] Augen zu folgen.

		Fräulein Frenzen stand auf dem Holztrottoir und brach in ein
helles Gelächter aus. »Ja, hier ist eine Konditorei … weil Sie so
freundlich gegen mich gewesen sind, will ich Schokolade und Kuchen
für Sie ausgeben.«

		Amatus, der so an seine Gentlemanspflicht sich erinnern lassen
mußte, wurde feuerröter als ihr Kleid und machte einen Luftsprung
aus dem Wagen auf den Bürgersteig hinüber.

		Alles, was des Mägdleins Herz begehrte, hat er bestellt und
bezahlt. Und Fräulein Frenzen brachte es fertig, für einen Dollar
Schokolade, Kuchen und Konfekt zu verzehren.

		Sittsam wie die Ausfahrt war die Rückkehr, obgleich der
flüsternde Abend, der verschwiegene Versucher aller jungen Herzen,
niedersank. Der junge Mann strich, vielleicht nicht zufällig, über
etwas Handschuhloses und Hellbraunes [später ergänzt: zart und
leise hin] – und erhielt in demselben Augenblick einen festen
Schlag auf die Finger.

		Da hielt der Wagen, und Susy stand, die Füße in den Grund
gestemmt, in ihrer bockigen Stellung. Es war genau der Fleck, wo
die Wege nach der Frenzenschen und der Jönkerschen Farm sich
trennten. Susy wollte um keinen Preis nach links.

		Darum sprang Bertie von ihrem Sitz und lief rücklings, geschickt
und graziös, immer grüßend und lachend, ihrer Farm zu.

		Amatus kam mit seiner eignen Stute und einem fremden Wagen heim.
Obgleich Susy ihn schwer geärgert hatte, züchtigte er sie nicht.
[später ergänzt: –]

		Der Montag [später: Montagmorgen] hellte sich. Tom
Lincoln schnarchte auf der Küchenbank und reagierte weder auf
Rütteln noch Nasengekitzle. So nahm der Deutsche zu einem
Wassergusse seine letzte und erfolgreiche Zuflucht.

		Der Neger reckte sich und flüsterte: »Haben Sie vielleicht einen
Tropfen Whisky in ihrem Koffer? So Gott will, haben Sie es … ich
habe mir gestern einen guten Tag gemacht.«

		»Bei der Heilsarmee?«

		»Mensch, was meinen Sie!«

		»Mensch!« gab Amatus erschrocken zurück, »wissen Sie nicht mehr,
wo Sie sind? Woher in Kansas Whisky nehmen?«

		Tom seufzte kopfschwer: »Die es bezahlen wollen und können,
kriegen auch im Temperenzlande alles [später ergänzt: , was sie
wünschen,] für schweres Geld.«

		Das war dem Deutschen etwas Neues, worauf seine Gedanken oft und
unwillkürlich zurückkamen. Doch fragte er den Neger nicht näher
aus. Und als er sein Abendgebet sprach, fluchte er, ja, er fluchte,
von einem heiligen Zorn ergriffen: »Der Teufel soll es
[später: Satanszeug] holen! Hier glaubte ich mich sicher vor
der verruchten Alkoholseuche der Menschheit.« Er zwang seine
Gedanken, nicht daran zu denken, daß es Whisky in Kansas gäbe, und
erneuerte den Entschluß, das Temperenzgesetz des Landes nicht zu
übertreten.

		Unter diesem Abendgebet faßte ihn auch eine Reue, daß er gestern
für Bertie Frenzens Schleckereien einen ganzen Dollar vergeudet.
Vier Mark! Wenn er die seiner Mutter nach Norderhafen gesandt
hätte, wie würde die sich gefreut und das Geld nützlich angewandt
haben! Teure Wagenfahrten und dergleichen törichte Dinge wollte er
in Zukunft meiden. Das war sein zweiter Entschluß. –

		Das Barometer sank. In möglichster Eile sollte der gemähte
Weizen in Diemen gefahren werden. Amatus hatte sich am Brote satt
gegessen, schluckte hastig den letzten Bissen und ließ das
Schweinerne unberührt stehen. Auch er hegte jetzt den Wunsch, die
jüdischen Speisegesetze in die christliche Religion
aufzunehmen.

		Über die Ackerfläche des tiefschwarzen und furchtbaren
Flußbodens fuhr der Wagen die Hockenreihen auf und ab. Hochoben
stand Tom und legte die Garben, und der Neger hielt [später
ergänzt: plötzlich] inne und die Hand über die Augen.

		»Zum Donnerwetter, was guckst du? Mach zu!«

		»Herr, ich sehe einen Mann, der sich drüben beim Hause zu
schaffen macht.«

		»Hast du alle Türen verschlossen?«

		»Yes, Sir … nun hat er uns gesehen und kommt übers Feld.«

		»Laß ihn in Gottes Namen kommen und mach' in des Teufels Namen
nur zu, nur zu!«

		Der Mensch, der näher schlenderte und [später ergänzt:
lässig] zum Hute griff, ohne ihn abzunehmen, war [später
entfallen: sehr] zerlumpt.

		Jönker brummte leise: »Ein Tramp! Ich gebe Landstreichern keinen
Cent!« Und laut und barsch fuhr er den Fremdling an: »He! Was
wollen Sie? Arbeit? He?«

		Der Zerlumpte, der das Englische gebrochen sprach, zeigte auf
sein umbundenes Handgelenk, das er sich beim Heumachen verstaucht
haben wollte, und hat um eine Kleinigkeit.

		Es ist nicht schwer, aus der Eigentümlichkeit der
[später: seiner] Aussprache die Herkunft eines
Eingewanderten herauszuhören. Jönker stutzte und fragte: »Sind Sie
ein Däne?«

		»Nein, Nordschleswiger.«

		Nun hörte auch Amatus auf zu arbeiten und horchte.

		»Woher denn da?«

		»Aus Apenrade.«

		»Soso! Und warum sind Sie aus Nordschleswig fortgegangen?«

		»Ich wollte nicht bei den Preußen drei Jahre dienen.«

		Jönker sah ihn an und summte und griff großmütig in die Tasche
und gab, nachdem er ein paar Mal das Geldstück gedreht, ehe er sich
davon trennen konnte, dem Landstreicher die Münze.

		Amatus gewahrte, daß es ein Vierteldollar war, und war starr vor
Staunen.

		Eilig machte sich der Tramp von dannen, als ob er fürchte
[später: fürchtete], [später entfallen: daß] der
Geber [später ergänzt: könne] sich versehen und vergriffen
haben [später hier entfallen: könne].

		Dieser Vorgang und die unerklärliche Großmut des Geizhalses ging
dem deutschen Nordschleswiger während des ganzen Vormittages durch
den Kopf.

		[Später entfallen: Nach beendetem Mittagsmahle sagte der
Farmgehilfe plötzlich und unvermittelt:] [Später
ergänzt/anders: In dem verschrumpften Herzen des alten,
verknöcherten Mannes zuckte noch klein und schwach eine bessere
Regung, selbst in der Brust war ein Heimatgefühl nicht ganz
erloschen. Amatus bereute seine zu weit getriebene
Verstellungskunst und gab sich seinem Oheim zu erkennen:] »Herr
Jönker, Sie sind Nordschleswiger.«

		Unter den grauen Brauen schoß ein schräger, mißtrauischer Blick
zu ihm hinüber [später: hervor]. »[Später ergänzt:
Hm,] D/darf ich das nicht sein?«

		» O, dann sind wir ja [später: Wir sind sehr nahe]
Landsleute … ich stamme von Arup oben an der Grenze.«

		Das hagere Gesicht zog sich in die Länge und blieb so mit halb
offnem Munde stehen. »Von Arup? [Später entfallen: Kennen Sie
auch das Dorf Hellebäck?«

		»Gewiß, dort hatte mein Großvater Berg einen
Bauernhof.«

		Der Farmer schnellte empor. »Ihr Groß–va–ter? Good heavens!
Himmel! Himmel! Wie wunderbar! Kommen Sie mit ins Haus
hinüber!«

		Eilig voraus rennend, bis er außer Hörweite des Negers war,
blieb er auf der Veranda stehen und sah Amatus ins Angesicht und
legte beide Hände auf seine Arme. »Ist das möglich? Ich habe Sie
immer bei Ihrem Vornamen Amatus genannt, aber weiß doch von der
Predigerwahl her, daß Sie Junker heißen, nicht wahr? Und Ihres
Vaters Vorname?«

		»Mein Vater heißt Hans Junker und war Totengräber in
Arup.«

		Der Farmer ließ die Arme schlaff herabfallen und schnappte
nach Worten. »Du … du bist mein Brudersohn … und ich bin Tycho
Junker … hast du von dem gehört?«

		Amatus zitterte so, daß er sich an die Verandasäule lehnen
mußte, und war dermaßen kopflos, daß er die sinnlose Frage stellte:
»Der Onkel Tycho … der … in der Schlacht bei Schleswig
fiel?«

		»Nein, wenn ich erschossen wäre, stünde ich nicht lebendig
hier … ich bin damals von den Dänen, für die ich nicht mein Leben
riskieren wolle, desertiert.«

		»A–ber«, stotterte Amatus, noch immer fassungslos, »Sie – Sie
heißen doch Jönker …«

		»Das ist ja nur die amerikanisierte Aussprache des deutschen
Junker.« Tycho strich sich das Kinn, versuchte zu lächeln und
wiegte den Kopf. »Eine ganz unglaubliche Geschichte, wenn sie nicht
wahr wäre! Mein leiblicher Brudersohn will hier Pastor werden und
wird farmhand bei mir. Und meinem Bruder geht es gut? Und
Monika?«

		»Ja, mein Vater ist Gerichtsdiener in Norderhafen.«

		»Geschwister hast du?«

		»Zwei Schwestern.« Amatus wurde immer gerührter. »Onkel, wie
werden sie erstaunen, wenn ich das nach Hause schreibe.«]

		[Später ergänzt im Anschluß an die Frage »Von Arup?«: Wie
heißt du denn?« Er hatte seinen Gehilfen stets nur Amatus genannt,
wie das auf der Farm üblich ist, und auf den Zunamen nicht
geachtet.

		Jetzt kam der Effekt: »Wir sind sogar sehr nahe Verwandte …
mein Vater heißt Hans Junker und war Totengräber in Arup und ist
Ihr Bruder.«

		Der Alte streckte nicht die offenen Arme aus, sondern prallte
zurück mit einem unsagbar argwöhnischen Blick und pfiff durch die
Zähne. »Sieh, das Grünhorn scheint ein ganz smarter Kerl zu sein …
du hast doch wohl in meine Farm verliebt, mein Sohn? Da kann jeder
kommen und sagen: Mister Jönker, ich bin Ihr Neffe aus
Nordschleswig und verspüre große verwandtschaftliche Zuneigung d.h.
Neigung, die Farm und das Vieh einmal zu erben. Mein Brudersohn
willst du sein? Junker heißen viele. Hast du darüber
Ausweispapiere?«

		»Ja, Gott sei Dank, ich habe Ausweispapiere, von Ihrer eignen
Hand geschrieben.« Amatus holte den Brief, den Tycho an seinen
Bruder gesandt hatte, aus der Tasche. Das war eine zweifellose
Legitimation des neuen Neffen, aber der Farmer öffnete noch nicht
seine Arme, sondern brummte: »All right, er ist mein Brudersohn …
aber warum hat der Schlingel einige Wochen lang herumspioniert und
Komödie mit mir gespielt?«

		»Lieber Onkel, warum hast du 38 Jahre lang den Toten gespielt
und dem leiblichen Bruder keine Zeile geschrieben?«

		»Es hatte seine Gründe!« Jönker zupfte den Neffen am
Ohrläppchen. Das wollte eine Liebkosung sein und war das einzig
Gefühlvolle an dieser Erkennungsszene. »Well, ich habe gesehen, daß
du kein Faulpelz bist, sondern die Fäuste gebrauchen kannst. Du
wirst natürlich bei mir bleiben und wie mein Sohn gehalten werden,
aber arbeiten mußt du wie bisher.«

		»Jawohl, und bezahlt wird meine Arbeit auch wie
bisher.«

		»Was? Du bist doch nicht mehr mein Farmknecht, sondern mein
Sohn und Erbe … wir stehen nicht in einem Dienst- und
Lohnverhältnis, sondern ich bestreite alle deine
Bedürfnisse!«

		Der Oheim suchte aus dem neuen Verwandtschaftsverhältnis
seinen Vorteil zu ziehen und fing schnell ein anderes Thema an.
»Was hast du denn von deinem Onkel Tycho zu Hause gehört? Wohl
nicht viel Gutes?«

		»Ich hörte, daß Onkel Tycho in der Schlacht bei Schleswig
gefallen sei.«

		»Nein, Gott sei Dank nicht … wenn ich erschossen wäre, stünde
ich nicht lebendig hier … sie glaubten alle, daß ich gefallen wäre,
und sie sollten es glauben … ich bin damals von den Dänen, für die
ich nicht mein Leben riskieren wollte, desertiert.«

		Tycho [später entfallen: aber] hatte die Erregung und
Überraschung verwunden und die Ruhe des Gemüts wiedergewonnen. »Ja,
bis die Gäule gefressen haben, kannst du mir [später ergänzt:
von zu Hause] erzählen, aber ein bißchen schnell!« Nach
alten Bekannten erkundigte er sich [später ans Satzende
gestellt], von denen die meisten schon tot waren.

		Zuletzt stellte der Neffe die Frage: »Du wurdest von allen tot
geglaubt … wie ist das zugegangen in der Osterschlacht, daß man
dich für gefallen hielt?«

		»Ja, das ist eine eigene und kuriose Sache.« Tycho schmunzelte
und sah nach der Uhr. »Aber jetzt haben wir dazu [später:
zum Schwatzen] keine Zeit. Heute abend nach Feierabend will
ich es dir umständlich erzählen, jaja, hihi … wie ich in der
Schleswiger Schlacht fiel und nicht tot, nicht einmal verwundet war
und den Dänen entwischte.«

		Des Neffen Geduld wurde bis zum Abend auf eine lange Probe
gestellt.

		Endlich dunkelte die Julinacht, die Leuchtkäfer zogen wie
Glühfäden durch die Luft, und die Mücken surrten. Tycho zündete
sich die Pfeife an, paffte bedächtig und erzählte zwischen den
langsamen Zügen in abgerissenen Sätzen.

		»Ich war [später entfallen: ja] in die Uniform gesteckt
worden und mußte mit … aber wollte doch nicht für die Dänen, die
ich haßte, mein Leben zusetzen … der Mensch hat ja nur eins zu
verlieren. Zu gefährlich [später ergänzt: , zu
lebensgefährlich] geht's im Kriege her … lange hatte ich
darüber spintisiert und spekuliert … als die Kanonen krachten und
die Kugeln pfiffen, faßte ich mir ein tapferes Herz und den festen
Entschluß, es zu versuchen. Bei dem Dorfe Busdorf flohen wir vor
den Preußen … ich war der erste …«

		»Auf der Retirade?« flickte Amatus ein, während der Erzähler
paffte.

		»Ja, natürlich auf der Flucht … ich sprang tief gebückt, um den
Kugeln möglichst wenig Zielscheibe zu bieten, über das Feld … beim
Überklettern eines hohen Knicks kam ich von ungefähr und mit
Absicht zu Fall und schlug längelang hinter demselben hin, so
geschickt und glücklich, daß ich im Graben zu liegen kam, der mich
gegen Kugeln schützte … ein, zehn, zwölf Dänen oder Preußen traten
und trampelten auf mich … ich gab keinen Auwehlaut und kaum einen
Atemzug von mir, sondern lag mäuschenstill und wie mausetot … das
Getümmel und Geknalle verzog sich in der Ferne nach Schleswig
hinüber … und ich blieb immer, ohne mich zu rühren, liegen …«

		Der Neffe bezwang das Lachen nicht, »Haha, und du warst nicht
einmal verwundet.«

		»Nein, Gott sei Dank nicht! Meinst wohl, ich sei ein schlechter
Held gewesen … für die verdammten Dänen wollte ich nicht
Kanonenfutter sein … und acht Stunden lang in einem nassen Grabe
auf dem Bauche liegen, ist auch ein Heldenstück, das ich tapfer
ausgehalten habe.« Der Onkel schmunzelte verschmitzt und
schmauchte.

		»Wurden denn die Verwundeten nicht in die Lazarette geschafft?«
fragte Amatus.

		»Ja, ein paar preußische Ambulanzen gingen an mir vorüber und
sagten: ›Der da ist schon fertig‹ , und gaben dem toten Hannemann,
der keinen Ton von sich gab, einen Stoß mit dem Fuße. Als es ganz
dunkel und still geworden, steckte ich mein bißchen Geld, das ich
zum Glück in meinem Tornister trug, zu mir …«

		»Haha! Und wir schüttelten uns vor Grauen bei dem Gedanken, daß
Hyänen des Schlachtfeldes den schwer verwundeten Onkel Tycho
ausgeplündert hätten.«

		»Es war nicht zum Lachen, mir klapperten die Zähne [später
ergänzt: im Munde] … Gewehr und alles ließ ich liegen und
kroch auf Händen und Füßen zwischen Toten und Halbtoten hindurch,
bis ich das grausige Schlachtfeld hinter mir hatte. Denn lief ich,
so rasch ich laufen konnte, an drei Meilen, bis ich beim
Taggrauen [später: Tagesgrauen] einen Heidehof traf.
Der Bauer gab mir für gutes Geld einen Lodenrock und ein Paar
Linnenhosen … ohne angehalten zu werden, entkam ich nach Hamburg
und von da nach Amerika.«

		»Aber, Onkel, warum hast du niemals deinen Geschwistern
geschrieben?«

		»Ja, es unterblieb …« Der alte Mann stopfte verlegen die
Pfeifenasche. »Das … das erzähle ich dir vielleicht ein andres Mal
… du bist übrigens deiner Mutter Sohn dem Gesicht nach … wie sieht
[später ergänzt: die schöne] Monika jetzt aus? Ist wohl eine
alte Frau?«

		»O, meine Mutter sieht [später: macht sich] noch
immer sehr gut [später entfallen: aus] für ihre Jahre.«

		»Hm, hm, sie war als junges Mädchen sehr schmuck.« Jönker schien
in Jugenderinnerungen zu versinken und schwieg.

		Amatus weckte ihn. »Wie erging es dir in Amerika?«

		»Hier war noch die volle Wildnis, die Wichita-Indianer hausten
ringsum und hatten das Land [später ergänzt: in Besitz] …
ich war in dieser Gegend bis Bellavista, wo eine Haltestelle der
Arizona-Post sich befand, der dritte weiße Ansiedler. Mein bißchen
Geld genügte, um ein paar tausend Äcker Land zu kaufen … ja, Grund
und Boden war damals billig. Das beste Land an der Creek habe ich
von einem Indianer-Häuptling für zwei Flaschen Whisky erstanden …
zum Glück konnte der Kerl noch eben auf den Beinen stehen, als der
Kauf im Landamt eingetragen und gültig gemacht wurde. Der Beamte
allerdings war vorher mit einem Zwanziger geschmiert worden. Die
640 Äcker drüben bei der Höllenschlucht bekam ich auch für einen
Spottpreis, nämlich für eine silberbeschlagene Pfeife, von einer
andern Rothaut. Ja, das waren noch gesegnete Zeiten für den
Einwanderer … jetzt wird für das Land 5 – 10 Dollar pro Acker
bezahlt.«

		Amatus hatte das pfiffig fröhliche [später:
pfiffig-fröhliche] Gesicht seines Vaters. »Lieber Onkel,
dann bist du ja ein wohlhabender Mann und ein Goldonkel im wahren
Sinne des Worts.«

		Aber da traf er [später: Da traf er aber] eine
empfindliche Stelle des alten Mannes, der den Rauch von sich blies
und unbehaglich brummte: »Bilde dir nichts ein! Meine Kleidung und
meine Blockhütte zeigen, wie vermögend ich bin … zu viel Vieh ist
mir krepiert, und die Ausgaben sind so ungeheuerlich, daß man auf
keinen grünen Zweig kommt.«

		Der Neffe unterdrückte ein stilles Lächeln und kam nicht mehr
auf den Punkt zurück, der bei Leuten, die als geldlieb und geizig
verschrieen sind, ein Rührmichnichtan ist. – – –

		Der Weizen war gedroschen und nach Bellavista gefahren. Amatus
sah, wie der Onkel eine Handvoll Banknoten in die Tasche steckte,
und benutzte die günstige Gelegenheit, seinen bisher verdienten
Lohn zu erbitten.

		Völlig verwundert sah Tycho ihn an und sagte: »Lohn? Davon kann
doch zwischen dir und mir, zwischen Onkel und Neffe nicht die Rede
sein.«

		Der junge Mann wurde eindringlicher: »Ich muß aber Geld haben
und habe noch keinen Pfennig bekommen.«

		Der Alte wurde liebevoll und offenherzig: »Siehst du, das
bißchen, was ich habe, wird dir einmal als Erbe zufallen … jaja,
das ist ein Wort … meine Hand darauf!«

		»So Gott will, wie Tom sagt, sind das noch sehr, sehr lange
Aussichten, davon ich nicht leben d.h. mich kleiden kann. Ich
brauche notwendig Geld.«

		Der Onkel griff in die Tasche. »Einen Fünfer?«

		»Nein, was wir abgemacht haben.«

		»Sagen wir einen Zehner?«

		Noch energischer klang das Nein.

		»Na, dann fünfzehn Dollars … das andre ersparst du dir mit vier
Prozent Zinsen, die ich zahle.«

		Der niedrigste Zinsfuß in Bellavista war fünf vom Hundert.

		»Nein, fünfundzwanzig muß ich mindestens haben.«

		Tycho machte einen Hopser und wand den Oberkörper – in dieser
Geste war [später: fiel] eine gewisse Ähnlichkeit
zwischen ihm und seinem Bruder Hans Gerichtsdiener in die Augen
[später entfallen: fallend].

		Amatus erhielt nach langem Dingen und Dringen endlich die
gewünschte Summe, die der Onkel ihm mit den spöttischen Worten
reichte: »Hier ist das viele Geld … nun kannst du dich wie ein
Gentleman kleiden und Bertie Frenzen ein [später ergänzt:
nobles] Geschenk machen.«

		Tycho Junkers Neffe eilte nach dem Posthause, wo er einen Brief
abgab und gleichzeitig sechzig Mark nach Norderhafen sandte. Ein
Geschenk für Bertie wurde nicht gekauft, sondern nur einige
notwendige Kleidungsstücke.

		Im Laden traf er Berties Vater, der außergewöhnlich freundlich
ihn begrüßte und bald mit jovialer Herzlichkeit seinen Arm unter
den des jungen Mannes schob.

		Bei den Bauern der neuen sowie der alten Welt werden erst die
Wetteraussichten, die Korn- und Schweinepreise besprochen.

		Als das erledigt war, kitzelte Frenzen den Farmgehilfen seines
Nachbars mit dem Zeigefinger und kicherte. »Hihi! Sie Glückspilz!
Ich gratuliere von Herzen … wie man hört, haben Sie Ihren Onkel
hier ganz unvermutet gefunden … das ist besser als ein Goldfund in
Kalifornien … der olle Knick–, excuse me, der alte Herr ist unter
Brüdern seine 15 000 wert … ja, ein Goldfund, Sie
Glückspilz!«

		Als Amatus darauf nichts antwortete, wurde die dicke Stimme
gedämpft und vertraulich. »Hat er es noch nicht schriftlich fest
gemacht [später: festgemacht], daß Sie ihn beerben
sollen?«

		Der Deutsche gab mit Gleichmut die amerikanische Erwiderung: »I
guess not, ich denke, nicht [später: denke
nicht].«

		»Nein? Wie alt mag der alte Knicker–bocker sein? Hoch in den
sechzigern [später: Sechzigern] gewiß … er könnte
sterben, ohne daß Sie etwas schwarz auf weiß in der Hand haben. Das
geht nicht, mein Freund. Ich will's schon schlau anfangen und es
ihm fein und von hinten herum beibringen, daß er ein Testament
machen muß.«

		»Ich bitte Sie um alles in der Welt, [später ergänzt:
nur] das nicht zu tun.«

		Frenzen schlug sich auf den Schenkel und grunzte: »Well, well,
wie Sie wollen.« Nach einer Weile sagte er: »Ich habe Durst, junger
Freund … wollen wir gehen und eins trinken?«

		Amatus war zu höflich, um die Einladung abzuschlagen, aber auch
entschlossen, Berties Vater in dem Kaffeehause seinerseits nicht zu
traktieren.

		Der jedoch führte ihn an der Konditorei vorbei.

		»Ja, was wollen wir denn trinken, Wasser am Brunnen?«

		Der Farmer lächelte schlau und schmatzte: »Nein, etwas
Besseres [später: besseres] und mehr
Belebendes [später: belebendes] … ein Täßchen
Kansasthee [später: Kansastee]!«

		» Kansasthee [später: Kansastee]? Was ist
das?«

		»Sie werden sehen, ob er Ihnen schmeckt.« Frenzen zog das
Taschentuch – die wenigsten Kansasfarmer haben eins – steckte das
ganze Gesicht hinein und putzte geräuschvoll die Nase.

		Er führte den grünen Neuling über einen schmutzigen Hof und in
ein abgelegenes Hinterhaus, das keinerlei Firmenschild noch
Inschrift trug und sehr wenig appetitlich aussah.

		Drinnen im kahlen, mit Sägespänen bestreuten Zimmer war eine
Tonbank mit Selters- und Limonadenflaschen darauf, hinter denen ein
dicker, rotgesichtiger Mann in schmutzig-weißer Schürze stand und
stumpfsinnig glotzte.

		»Hallo, Pit, ich führe diesen jungen Mann, Mister Jönker, bei
Ihnen ein.«

		Ein heiseres Grunzen. »Sehr willkommen! Womit kann ich
dienen?«

		»Zwei Kansasthees [später: Kansastees]!«

		Der Theewirt [später: Teewirt] holte aus einem
verschlossenen Verschlage einen Theetopf [später:
Teetopf] hervor und goß zwei weiße Täßchen voll von einer
braunen Flüssigkeit.

		Amatus wunderte sich, daß Frenzen mit ihm anstieß, hielt es aber
für einen Scherz, der unter den deutschen Temperenzgegnern üblich
sei. Dann nahm er einen Schluck – pfui Teufel! Seine Lippen
sprudelten und spieen das Getränk weit von sich, und seine Zunge
sprützte, um keinen Tropfen zu verschlucken.

		Der Kansasthee [später: Kansastee] war brauner,
beißender, schlechter, scheußlicher Whisky, und das Haus eine
heimliche Alkoholspelunke.

		Frenzen setzte erschrocken das klirrende Täßchen hin und erging
sich in Entschuldigungen. »Was habe ich gemacht! Ich wußte nicht,
daß Sie strenger Wassermann sind. Ist auch ein fürchterlicher
Fusel!« Um seinen Zorn zu zeigen, goß er seinen Whiskyrest auf die
Sägespäne und fluchte.

		Amatus eilte aus der Schenke, und der Wirt lief ihm watschelnd
nach.

		»Herr, lieber, bester, edelmütiger Herr, Sie werden mich nicht
ewig unglücklich machen und mich anzeigen … ich bin
Familienversorger und Vater von sieben Kindern.«

		»Pit, du lügst, es sind nur fünf, die zwei sind nicht dein,
sondern uneheliche Kostkinder.« Frenzen machte seinem Ärger Luft
und ließ ihn an dem Wirte aus.

		Amatus Junker hatte sein Enthaltsamkeitsgelübde gehalten und
fuhr mit seinem Oheim nach Hause. Auf dem Wagen saß er frohgemut
und pfiff eine lustige Weise.

		Tycho kniff das schlaue Auge zu. »Du bist wohl in Bellavista
Bertie begegnet?«

		Nein, darum jubelte nicht das Herz des jungen Mannes, sondern
das starke Trutzlied des Seelenkampfes und -sieges sang und klang
in ihm.

		Als er aber auf sein Maislager sich [später nach er]
hinstreckte, legten sich die hohen und stolzen Töne zu einer fein
demütigen Stille, und die Hände faltend, dankte er innig und
inbrünstig seinem Gott, der allein ihm eine neue und große Kraft
zum Überwinden gegeben.

	
		
		Zweiter Abschnitt: Ein inhaltsschwerer Brief.

		Das Gras der Prärie war grau und wieder grün geworden.

		Auf der Farm am gelben Flüßchen war ein Jahr hingegangen in viel
Arbeit und Schweiß, in fester, vierzehnstündiger Tätigkeit bei Tag,
in noch festerem, achtstündigen Schlafe bei Nacht.

		Aus dem Stalle, wo die Pferde gefüttert worden und Susy nicht
die kleinsten Maiskolben bekommen hatte, trat ein Mann und ging
über den Hof dem Hause zu. Rasch, aber etwas schwer war sein Gang,
wie bei Leuten, die viel im weichen Pflugacker wandern und
waten.

		Das Gesicht, obgleich von Sonnenbrand und Winddörrnis [später
ergänzt: gebeizt und] rotgebräunt, hatte trotz der
reckenhaft langen und überaus breitschultrigen Gestalt etwas zu
Feines und Helles für einen Kansasfarmer. In die Breite waren die
Schultern gewachsen, und die harten Hände schienen größer geworden,
obschon sie für einen richtigen Bauer noch zu unbedeutend waren und
blieben.

		Der starke und stattliche Mann war Amatus, welcher jetzt keine
Zerschlagenheit der Glieder, sondern eine überschüssige Kraft
spürte, so daß er sich freiwillig an das härteste Ende stellte und
überall die schwerste Last hob, die der Oheim nicht meistern
konnte, und an welche der Neger seine robuste Kraft, mit der er
sparsam umging, nicht verschwenden wollte.

		Tycho schmunzelte in den grauen Bart, wenn sein Neffe eine
Kraftprobe ablegte, einen ganzen Heuhaufen auf die Forke spießte
und auf den Boden schleuderte. »Ziemlich gut, mein Sohn! Du trägst
nicht mehr wie eine Krähe zu Nest.«

		Der einstige Kandidat war ein vollkommener Farmer, konnte forken
und pflügen, mähen und schneiden und tagelang hinter der Egge im
weichen Erdreich storchen, ohne knieschwach zu werden. Er konnte
sogar, wenn Tom durch keinen Wasserguß sich wecken ließ, die beiden
Kühe melken und das Frühstücks-Schweinerne braten.

		Ja, das ewige, amerikanische Schweinefleisch!

		Bei dem Geruch stieg ihm ein Ekel in die Nase, und er sagte:
»Onkel, wir streiken.«

		Der lachte: »Bei Tisch dürft ihr in Gottes Namen streiken … das
spart, das spart.«

		»Nein, Herr, wir legen die Arbeit nieder«, murmelte der Neger,
sein Maisbrot kauend.

		Tycho kraute sich hinter dem Ohr. »Beef, beef begehrt ihr? Woher
kommt es, daß die Amerikaner so viel am Magen leiden und für
Patent- d.h. Schwindelmedizinen Millionen ausgeben, und daß die
meisten von ihnen an Magenkrankheiten und -krebs zu Grunde gehen?
Vom übermäßigen Rindfleischgenuß!«

		Die Furcht vor [später ergänzt: dem] Magenkrebs war
geringer als der Abscheu vor dem Schweinefleisch. »Onkel, wir
halten es nicht länger aus.«

		Nun kramte der Alte im Beutel, bis er ein nicht zu großes
Geldstück fand, das er für den Einkauf von Rindfleisch, von
Suppenfleisch bestimmte.

		»Ja, das ist am billigsten«, sagte der Schwarze. – –

		Sie brachen das Weizenfeld um, und jeder ging hinter seinem
Pfluge. Der Neger jodelte Alabama-Weisen und heulte ab und an ein
Heilsarmeelied dazwischen. »Am Kreuz, am Kreuz, wo ich das Heil
gefunden.«

		Die böse Hitzzeit war [später ergänzt: jetzt] vorüber.
Herbstwarm herrlich leuchtete die Sonne, die schönsten Tage des
Kansaslandes hatten begonnen, der Altweibersommer, den die
Amerikaner Indianersommer nennen. Ein aufgescheuchtes Völkchen
Präriehühner flog kreischend und flügelklatschend empor.

		Amatus pfiff vor sich hin und ihm deuchte, daß die Gäule nach
der Musik, die er machte, munterer gingen. Ein freudiger Gedanke
ging durch seinen Kopf, denn er rechnete und berechnete, nicht wie
viel die Farm des Onkels mit ihren Äckern und Weiden und ihren 700
Stück Vieh wert sei, sondern wie lange er gänzlich enthaltsam
gewesen. Seit 21 Monaten war keinerlei berauschendes Getränk über
seine Lippen gekommen – ja, einmal hatte er einen Schluck in den
Mund genommen und sogleich weit von sich geschleudert. Allen
Alkohol, in dem mehr Menschen ertrinken als im Meer, hätte er
ausspeien und vom Erdboden vertilgen mögen.

		Am Ende der Runde, wo die Pferde verschnauften, wölbte sich
seine Brust, und er reckte die sehnigen Arme im Bewußtsein seiner
Kraft. War er nicht ein Riese, der seinen Tyrannen zertreten hatte?
Nein, nein, ein andrer war der Held und Hüne, der den grausigen
Vergewaltiger seiner Seele überwältigt – der Held und Hüne war der
Herr Zebaoth.

		Er lächelte und lachte zum Himmel empor. Ich bin genesen von dem
Pfahl in meinem Fleische, und der Feind meines Lebens ist
überwunden. Habe ich ihn gebunden und die Kette gebrochen? Nein,
mein Gott, dein ist das Werk und das Wunder, daß ich im neuen Lande
und in neuer Luft ein neuer Mensch geworden. Was half und nützte
mein jahrelanges Ringen? Dein ist der Ruhm und die Ehre und [später
ergänzt: die] Anbetung allein.

		Durch seine Seele zog ein Lobgesang der Genesung. Die
allerlichteste Freude [später ergänzt: , die Freude] der
Dankbarkeit [,] schimmerte auf allen seinen Zügen. Um ihn war ein
Leuchten, wie vom Himmel über sein Gemüt gegossen, und jeder
Schatten der Vergangenheit verschwunden. Keine Ahnung eines Unheils
unruhte [später: beunruhigte] seine Seele, die ihr
Loblied sang.

		Und da, im hellsten Sonnenschein, sprengte das Unglück über das
Gefild.

		Bertie Frenzen war die Reiterin, die vor dem Pflüger ihr Roß
geschickt und plötzlich parierte. Sie war kein Kind mehr, sondern
ein Weib, dessen Körper vom raschen Ritte wogte, und, insonderheit
wenn sie im Sattel saß, eine rechte, bräunliche Prärieschönheit mit
blitzenden Augen. Nicht ohne jene geheime Befriedigung, die jeder
Mann fühlen wird, hatte Amatus bemerkt, daß sie keine Gelegenheit
unbenutzt ließ, ihm eine kleine Aufmerksamkeit zu erweisen.

		Bertie redete den jungen Deutschen an. »Ich war in Bellavista
und habe gleich Ihre Post für Sie mitgebracht, die Zeitungen und
einen Brief … der ist mal schwer, so daß ich Strafporto bezahlen
mußte.«

		Er nahm den dicken Brief. »Von meiner Mutter …« Seine Hand riß
den Umschlag auf.

		»Ja, nun haben Sie keine Zeit, kein Ohr und keine Auge mehr für
mich … aber besuchen Sie uns bald!«

		Sie ritt von dannen, und er rief ihr nach: »Miß Frenzen, das
Porto …«

		Ein Cowboy-Kunststück machend, warf sie sich mitten im kurzen
Galopp auf dem Sattel herum, so daß sie rücklings ritt und ihm das
Gesicht zukehrte. Ohne die Zügel zu halten, winkte sie neckisch
mit beiden Händen und [später: neckisch mit beiden Händen
winkend,] sprengte über die Prärie. Ihr kurzer Rock flatterte
im Winde.

		Nun aber warf sie die gelenkigen Beine [später ergänzt:
rasch] und [später entfallen: schnurrte] etwas
ärgerlich in die richtige Reiterstellung zurück, denn sie bemerkte
enttäuscht, daß er ihre Fertigkeit nicht mehr bewunderte.

		Nein, die Augen, die ihr einen Augenblick gefolgt waren,
richtete er starr und immer starrer auf den erbrochenen Brief, auf
die ersten Zeilen. Der schwere Brief entfiel seinen Händen, die er
vor das Gesicht schlug. Ein tiefer, seufzender Schluchzer brach aus
einer Brust, und er weinte [später: Amatus weinte
laut].

		Der Farmer brüllte über das Feld: »Was ist los? Mach zu, daß
Toms Gespann dir nicht auf die Fersen kommt!«

		Der Weinende schrie mit schneidender Stimme zurück: »Onkel,
Onkel!« und setzte sich auf den Pflug.

		Lang schreitend storchte Tycho hinüber. »Ist ein Unglück
passiert … was ist mit dir …? Du bist doch nicht vom Rindfleisch
krank geworden?«

		Amatus hob den entfallenen Brief aus der Furche und das
traurige, wehe Angesicht empor. »Mein guter, guter ist Vater
ge–stor–ben.« Seine Stimme brach.

		Tychos vornüber geneigter Körper schnellte hüpfend empor. »Das …
das geht mich auch an … ich habe ihn seit vierzig Jahren ja nicht
gesehen … aber mein Bruder ist tot … es geht mir sehr nahe … wie
bald kann der elende Knochenmann einen arglosen Menschen
überfallen! Es … es schickt sich wohl nicht, daß wir weiter
arbeiten … ich werde deine Pferde abspannen … geh nach Hause!
Hallo, Tom, pflüge du nur weiter und faulenze nicht! Ich zähle
nachher die Runden, du Racker kannst mich nicht betrügen.«

		Amatus aß und trank nicht, saß unter dem Ahorn und trauerte um
seinen Vater und war nicht imstande, den Brief weiter zu lesen,
weil die Buchstaben verschwammen. Erst am Abend las er das
Schreiben ganz durch, das nicht weniger als vierundzwanzig eng
geschriebene Seiten umfaßte. Sogleich nach der Beerdigung hatte
Monika sich hingesetzt und unter den Tränen ihres frischen
Schmerzes dem Sohne geschrieben.

		Der einstige Totengräber war in das enge Bett gelegt worden, das
er so vielen Menschen mit sauberem Fleiße bereitet hatte.

		Oft zog der Leser das Taschentuch und fuhr über die feuchten
Augen. Der Tote war ihm ein guter Vater gewesen, der ihm stets nur
Liebe, Güte und Nachsicht erwiesen und niemals, trotz seiner
Verfehlungen, ihm ein Wort des Vorwurfs gemacht.

		Wenn er, Amatus, auch von den Leuten ein Muttersohn genannt
worden war mit spöttischem Beigeschmack, wenn er auch in stolzer
Liebe sich sagte, daß er in erster Linie seiner Mutter Sohn und der
geistige Erbe ihrer mannigfachen Gaben sei, so legte er sich doch
in dieser Stunde eine klare Rechenschaft davon ab, wie viel er dem
Toten verdankte. Abgesehen von dem klugen Anpassungsvermögen und
der weltläufigen Gewandtheit, die ihm manchen Dienst geleistet,
hatte er nicht wenig treffliche Eigenschaften vom Vater geerbt: Den
hellen, unverzagten Sinn, der selbst im tiefen Dunkel neue
Hoffnungssterne sah, dazu den rührigen Arbeitseifer, der erwerben
und nichts vergeuden wollte. Und wenn er auch manche kleine
unliebsame Eigentümlichkeit als Erbe hatte mit in den Kauf nehmen
müssen, war nicht der feste Entschluß, den Erbfeind zu überwinden,
und die starke Durchführung desselben, die jetzt mit Gottes
Beistand gelungen schien, ein Erbteil des Vaters, der ein
leuchtendes und mutmachendes Beispiel ihm gegeben, als er plötzlich
seine Kette zerbrach? Ja, das dankte er mit Tränen der Rührung dem
Toten in seinem Grabe, und im treuen Sohnesgedächtnis wollte er das
Andenken seines guten Vaters bewahren.

		Onkel Tycho fragte voll Teilnahme: »Wie ist das mit meinem
Bruder so unerwartet schnell zu Ende gegangen?«

		Amatus erzählte aus dem Inhalt des Briefes: »Das widerliche
Weibsbild, die Brummerhanne, die ihm jahrelang Verdruß und Ärger
bereitet hat, ist indirekt schuld [später: Schuld] an
seinem Tode.«

		»Ein Weibsbild? Hä–äm!« Tycho machte ein langes Gesicht und
einen mißtrauisch gespitzten Mund. »Die Brummerhanne?«

		»Ja, so wird sie in Norderhafen genannt, weil sie die Hälfte
ihres Lebens im Gefängnis hat brummen müssen. Schon als Kind stahl
sie … damals war die körperliche Züchtigung noch nicht abgeschafft.
Sie wurde vom Gericht abgeurteilt und im Gefängnisse gepeitscht,
welcher fürchterlichen Prozedur mein Vater beiwohnen mußte, um die
Zahl der Schläge zu kontrollieren. Ich weiß mich zu erinnern, wie
er krank von dem Anblick nach Hause kam und keinen Bissen essen
konnte. Sehr bald hatte die Brummerhanne wieder lange Finger
gemacht. Auf dem Transport entwischte sie meinem Vater, woraus ihm
viel Verdrießlichkeit entstand. Seitdem war er sehr vorsichtig und
fesselte sie stets, und zwar so, daß er eine Kette an ihrem
Handgelenk befestigte und zweimal um die Hand sich schlug. Wenn er
so mit der Gefangenen durch die Gassen ging, war er in schlimmster
Laune, denn seine Bekannten blieben stehen und machten schlechte
Witze: ›Ja, Hans, du und die Brummerhanne macht ein hübsches
Gespann.‹ Diese bösen Transporte waren meines Vaters Kummertage.
Und nun hat die unverbesserliche Diebin sein Ende
herbeigeführt.«

		»Was? Wieso? Sie hat ihn niedergeschlagen?«

		»Nein, indirekt … als er sie in der üblichen Weise
transportierte, machte Brummerhanne beim Krankenhause einen
plötzlichen und so gewaltsamen Ruck, daß mein Vater aufs Pflaster
hinstürzte und die Kette fahren ließ. Sie warf ihre Holzpantinen
von sich und sprang durch den Krankenhausgarten und hinten über den
Zaun. Als er sich aufraffte und ihr nachschrie und nachrannte,
hatte sie einen großen Vorsprung und niemand war in der Nähe. Aber
er lief mit Anspannung all seiner Kräfte bis zur völligen
Erschöpfung ihr nach, bis sie über das freie Feld entkam. Mein
armer Vater kam verkeucht und triefend naß nach Hause und konnte
infolge der Überanstrengung und Aufregung nur einzelne abgerissene
Worte sprechen. Am ganzen Leibe zitternd, saß er auf einem Stuhl
und glitt plötzlich auf den Fußboden hinunter, wo er wie leblos
lag. Der Schlag hatte ihn gerührt.«

		Tycho summte. »Hm hm, mein Bruder ist gewissermaßen in Ausübung
seines Berufs gestorben und sein Tod eine Folge seiner
Pflichterfüllung … da muß die Obrigkeit doch seiner Witwe eine gute
Pension geben.«

		»Mein Vater ist nicht gleich gestorben, sondern hat noch drei
Wochen krank im Bette gelegen, die rechte Seite vom Schlagflusse
gelähmt.« Amatus schwieg und teile dem Oheim den folgenden Passus
des Briefes nicht mit. Es hätte auf den Toten einen kleinen
Schatten werfen können.

		Der Gerichtsdiener Hans Junker, der in den dicksohligen,
geschmierten Stiefeln ein volles Vierteljahrhundert als allbekannte
und -beliebte Persönlichkeit durch die Gassen Norderhafens stapfte,
hatte für immer ausgelaufen. Sein letztes Rennen hatte ihm den
Todesstoß gegeben.

		Die Stelle des Briefes, die Amatus für sich behielt, lautete:
»Drei Wochen lag er im Bette, in dem er seit den ersten Zeiten
unsrer Ehe, wo er am Wechselfieber litt, bei Tage nicht gelegen
hatte. Ach, oft wurde er unwirsch, weil er doch wieder essen könne
und darum gesund sein und wieder aufstehen wolle. In seiner
Sprechweise, die stammelnd geworden war und mir draußen in der
Küche die Tränen in die Augen trieb, schalt er ungehalten: ›Mutter,
du hast wohl deine rechte Wonne daran, mich im Bett zu halten.‹ Ich
konnte ihm nicht sagen, daß er infolge der rechtsseitigen Lähmung
gar nicht aufstehen, geschweige denn gehen könne.

		Er [später: Dein Vater] war kein geduldiger
Kranker. Bitter weh tat es mir, als ich einmal in bester Absicht
zum Frühstück ihm zwei weich gekochte Eier brachte. Aber
vorwurfsvoll sah er mich an und stotterte: ›Mutter, du bist wohl
unter dem Vollmond geboren? Wie sollen wir Doktor und Apotheker
bezahlen, wenn wir so verschwenden?‹

		»Ich wurde verzagt. Friedlines blinde Augen brachen in Tränen
aus. Unwillig fuhr der Vater sie an: ›Was heulst du? Meinetwegen,
Mona, gib mir das eine Ei und das andre morgen!‹ Ich trug das
ungegessene Ei in die Küche hinaus, und Friedlinchen setzte sich
ans Bett und faßte des Vaters Hand. Durch die angelehnte Tür
horchte ich in die Stube hinein. Wie eine kleine, kindliche
Predigerin des Herrgotts saß sie bei ihm und redete dem
Vater [später: ihm] ins Gewissen. – ›Du darfst die arme
Mutti nicht betrüben, die es gut mit dir meint und dich pflegen
will.‹ – ›Aber wo soll es herkommen, Friedline?‹ – ›Wir werfen alle
unsre Sorge auf ihn, den Vater und Versorger aller Menschen.‹ – Sie
streichelte und küßte ihn. ›Wenn du nun stürbest, ich glaube es
nicht, aber wenn du scheiden müßtest, hättest du nicht manches zu
bereuen?‹ – ›Ja, es geht zu Ende mit mir, mein Kind, ich habe
abgelaufen … ich habe oft böse geredet und übel gehandelt und viel
zu bereuen … bete mit mir, Friedline, denn mir wird angst und ich
muß sterben!‹ – Friedline faltete die Hände und sprach ein
kindliches Gebet, innig und ergreifend.

		»Der Vater weinte laut und wurde von Stund an stiller,
sanftmütig und liebevoll gegen uns beide, als habe das Gebet ihn
umgewandelt. Morgens und abends verlangte er von selbst, daß ich
ihm eine Andacht vorlese, und betete leise mit. Das ist der große
Trost in meinem tiefen Schmerze: Friedline und ich haben gesehen,
wie er bei Abnahme seiner Kräfte innerlich wuchs, und wir haben die
gewisse Zuversicht, daß dein Vater im Glauben an seinen Herrn von
uns geschieden ist. In den letzten Zeiten war er ein sehr
geduldiger und gottergebener Kranker.

		»Dann, am Tage vor seinem Tode, kam dein Brief, mein einziger
Amatus, und das Geld, das er enthielt. O, das war vor dem Sterben
für deinen seligen Vater eine überschwängliche Freude. Er war ja
immer sehr aufs Sparen bedacht, und das Geld, das sein Sohn
verdient hatte und seinen alten Eltern sandte, rührte ihn zu
Tränen. Amatus, du bist ein treuer Sohn.

		»Nachdem er mit einem Lächeln die Goldstücke durch die Finger
hatte gleiten lassen, sagte er zu mir: ›Mutter, das ist ein große
Hilfe für Doktor und Apotheker … nun kann ich ruhig sterben. Mein
Bruder Tycho wird ihm das meiste von seinem Vermögen hinterlassen,
ich erlebe es nicht mehr, aber du wirst noch sehen, daß unser
Amatus, wenn auch kein Pastor, so doch in Amerika ein gemachter und
wohlhabender Mann wird … jetzt kann ich ruhig meine Augen
schließen, mein Sohn wird für seine Mutter und seine blinde
Schwester nach meinem Tode sorgen.‹

		»Am letzten Morgen bemerkte ich, daß er schwach war und das
Sprechen ihm sehr schwer fiel. Noch eine letzte Erdensorge trat an
ihn heran und machte ihm Unruhe. Er stammelte die Worte hervor:
›Mona, der Tischler Sörensen – schuldet mir – für Sägebock und
Säge, die ich ihm verkauft habe, noch 2 ½ Taler … wenn – wenn ich
sterbe, laß ihn den Sarg machen – und ziehe das Geld ab!‹

		Ja, in seiner Fürsorge blieb er sich treu bis zum Tode. Gegen
Mittag wurden seine Augen plötzlich stier, und er starrte mich
angstvoll an und schrie mit brechender Stimme: ›Mutter, Mutter, ich
sterbe … in Gottes Namen.‹ Das war sein letztes Wort. In Gottes
Namen und im Glauben hat er seinen letzten kurzen und kampflosen
Seufzer getan. Nun ruhe er nach seinem Lauf in Frieden! Amen.«

		Nach dem Amen kam die Briefschreiberin auf einen andern, etwas
unchristlichen Gegenstand. Ob der Onkel noch immer so knickerig und
geldlieb sei, daß er schwer den sauer verdienten Lohn herausgäbe?
Der Geiz sei doch eine Wurzel alles Übels.

		Diesen Passus las Amatus für sich, und Tycho fragte: »Was meldet
deine Mutter sonst?«

		»Sie schreibt, daß der Geiz die Wurzel alles Übels … mein
seliger Vater litt auch an dieser Untugend und hat durch sein
unangebrachtes Knausern nicht selten meine Mutter betrübt … ob das
Übel in der Familie liegt? Was meinst du, Onkel?«

		Der Onkel meinte und hörte nichts und sah wie taub aus dem
Schiebefenster. Doch kehrte er sich wieder um, als der Neffe
allerlei andres aus dem Inhalt des Briefes, von alten Bekannten und
von der Familie [später anders: Silly] Berg, ihm
mitteilte.

		[Später entfallen: »Der Sohn von Karl Berg ist Amtsrichter in
Breitenföhrde geworden? Himmel! Dann ist er ja eine große Kreatur
und verdient ein Heidengeld und wird seiner Tante Mona
helfen.«

		Amatus nickte, und seine Stimme hatte einen bittern und
beißenden Klang. »Mein Vetter Asmus ist Amtsrichter geworden … ja,
selig sind die dreisten und rücksichtslosen Herrenmenschen, denn
sie werden das Erdreich besitzen – und den Himmel verlieren.« So
setzte er unwillkürlich hinzu. »Meiner Mutter helfen, meinst du?
Ja, beim Bart des Propheten Zarathustra! Höre, wie er ihr geholfen!
Zur Beerdigung kam der Amtsrichter, vielleicht um sich in seiner
neuen Würde zu zeigen, mit seiner Schwester Silly, die für ihn den
Haushalt führt, nach Norderhafen hinüber.«

		Er hob den Brief ans Licht des Fensters und las die Worte der
Mutter. »Nach dem schweren Gang zum Kirchhofe, wo Asmus einen
prachtvollen Kranz – das muß ich ihm lassen – niedergelegt hatte,
kamen er und Silly mit mir nach Hause, wo Friedline inzwischen eine
Tasse heißen Kaffee gekocht hatte. Dein Vetter hat bereits eine
würdevolle Korpulenz und ein Amtsrichterbäuchlein, aber sein
Gesicht ist aufgedunsen und ungesund und gefällt mir nicht. Beim
Ablegen in der Schlafstube sagte ich zu Silly: ›Ja, jetzt seid ihr
im Glücke.‹ Sie verneinte es nicht und wollte offenbar nichts
sagen, aber sie machte kein glückliches Gesicht, und das Wort
entfuhr ihr: ›Tante, nicht alles, was glänzt, ist rechtes und
reines Gold.‹

		Beim Kaffeetisch schwatzte Asmus etwas prahlerisch von ihrem
gesellschaftlichen Verkehr mit den ersten Familien Breitenföhrdes,
und daß er ein großes Haus machen müsse. Dabei blickte ihn die
Schwester einmal scharf und so besonders an, daß mir der Argwohn
aufstieg: Ob er nicht auch mit andern und nicht den besten Menschen
Umgang pflegt?

		»Plötzlich fragte Asmus mich, wie hoch wohl die
Begräbniskosten sich belaufen würden, und als ich erwiderte:
›Mindestens siebzig Mark‹ , sah er seine Schwester an und zog
seinen Geldbeutel, aus dem er, wie mir schien, drei
Zwanzigmarkstücke nahm, die er spielend durch die Finger gleiten
ließ. Ich dachte natürlich, daß er mir dieselben als Beihilfe zum
Begräbnis geben wolle, doch er klimperte weiter mit dem Gelde, als
wenn er darauf warte, daß ich meine Not klagen und bitten werde.
Aber betteln habe ich nie gekonnt, sein Gebahren verdroß mich, und
nicht ohne Stolz erzählte ich, daß es dir in Amerika gut gehe. ›Na,
das freut mich‹ , lachte er unangenehm, ›daß Amatus anfängt, sich
zu einem nützlichen Mitgliede der menschlichen Gesellschaft zu
entwickeln … er ist in die Jahre gekommen, wo die Schwabenstreiche
aufhören müssen.‹

		»Der spöttische Ton verletzte mich, so daß ich dich in noch
höheren Tönen rühmte, daß du ein braver und starker Mann geworden,
und daß du als Farmverwalter – die kleine Übertreibung kam mir auf
die Zunge, Gott verzeihe mir die Sünde! – als Farmverwalter beim
Onkel nicht wenig verdienest und als guter Sohn uns sechzig Mark
geschickt habest. Was sagte der Schlingel darauf? ›Das freut mich,
Tante, freut mich ganz ungemein, daß Amatus sich seiner Pflichten
bewußt wird und für dich und Friedline sorgen kann und sorgen
will.‹ Mit einem cynischen Lächeln steckte er ruhig seine
Goldstücke in den Beutel zurück, obgleich Silly ihn erschrocken und
zornig ansah. Nun bin ich froh, daß ich sein Geld nicht bekommen
habe, es hätte mich gebrannt. Wir brauchen seine Hilfe nicht und
werden unser tägliches Brot haben.«]

		[Später ergänzt/anders im Anschluß an die im Brief erwähnte
Silly Berg: Tycho nahm die Pfeife aus dem Munde. »Der Hardesvogt
Berg hat ja ein fettes Amt und wird die Schafe nach der Wolle
geschoren haben … der muß doch seiner einzigen Tochter ein
bedeutendes Vermögen hinterlassen haben. Mache dir um deine Mutter
keine Sorgen! Die Silly Berg soll ja eine gute Person sein und wird
ihre Tante Junker reichlich unterstützen.«

		Dahinaus wollte der Onkel, welcher befürchten mochte, daß
unliebsame Bitten und Wünsche an seinen Geldbeutel herantreten
könnten, und noch einmal betonte: »Sorge dich nur nicht um deine
Mutter, sondern wird alle deine Sorge auf den Herrn!«

		»Sorge dich nur nicht, lieber Onkel! Aus Silly werde ich die
Sorge für meine Mutter nicht werfen, sondern mit meinen Händen
werde ich für sie und Friedlinchen sorgen. Meine Kousine hat von
ihrem Vater nichts, aber von ihrer Großmutter ein kleines Kapital
von 6 oder 7000 Talern geerbt. Wenn auch die Zinsen nur zum
notdürftigen Lebensunterhalt reichen, wäre die arme Silly doch
gegen Not und Sorgen gesichert, sofern sie nicht auf dem besten,
d.h. auf dem schlimmsten Wege wäre, eine unbegreifliche und
unverzeihliche Sottise [Erg. d. Hg.: Fehler] zu
machen.«

		Amatus hüpfte – nach der Weise seines seligen Vaters – empor
und dicht ans Fenster, um die Stelle des Briefes, die ihm Unruhe
und Ärgernis bereitete, noch einmal mit finstren Augen zu
lesen.

		Der Kandidat Viggo Evers war zum Doktor der Medizin avanziert
und hatte sogar die Prüfung als praktischer Arzt bestanden. Diese
Tatsache erzeugte nicht ordinären Neid, sondern einen sittlichen
Zorn in Junkers Gemüt, so daß er sprach: Selig sind die frechen und
rücksichtslosen Menschen, denn sie werden das Erdreich besitzen –
und den Himmel verlieren!

		Dann folgte ein Passus, der seinen Zorn linderte und ein
schadenfröhliches Lächeln hervorrief. Der neue Doktor stolziere
ohne Ring durch die Straßen Norderhafens und teile jedem mit, daß
die Verlobung mit Sylvia Lindemann seinerseits aufgehoben sei.
Daraufhin sei zum allgemeinen Gaudium und Gelächter von dem
Justizrat Lindemann in der Grenzwacht publiziert worden, das
Verhältnis sei von ihm und seiner Tochter gelöst worden. Und das
war die Wahrheit, denn die wankelmütige, berechnende Waldfee, die
nach einer brillanten Partie trachtete, hatte zwei Wochen nach der
Entlobung einen alten, reichen Fabrikbesitzer geheiratet.

		Amatus lächelte zu früh, der ethische Zorn stieg ihm wieder
in die Schläfen und steigerte sich bis zur sittlichen Wut. Der
Doktor Evers hatte die größte und teuerste Wohnung in Norderhafen
gemietet und als Spezialist für Nerven- und Frauenkrankheiten sich
etabliert. Und nun kam das Tollste, das Monika mit betrübten Worten
meldete, und das ihren Sohn zu tollen Verwünschungen
hinriß.

		»Denke dir«, schrieb die Mutter, »Silly ist bei dem neuen
Doktor, der übrigens mit viel Geschick auftritt und großen Zulauf
von Patienten hat, Hausdame geworden. Das arme, törichte Mädchen
hat auf meine Warnungen nicht gehört, sondern die unglückselige
Stellung, die ihr nur Unfrieden und Unheil bringen wird,
angenommen. Ich habe den Eindruck, daß die gute Seele eine
heimliche Zuneigung zu dem gewandten und gewissenlosen Menschen
hegt, der gleichsam ihr böser Geist ist und eine unheimliche,
hypnotische Macht auf das arglose, unschuldige Mädchen ausübt. Mit
Schrecken habe ich einen Einblick in ihr Inneres getan – sie glaubt
seiner glatten Rede, sie kehrt alles, was er sagt und tut, zum
besten, sie entschuldigt seine Fehler, sogar seinen krassen,
christusfeindlichen Materialismus, sie vertraut ihm, sie liest ihm
seine Wünsche von den Augen ab, sie liebt ihn. Ach, wie weh ist mir
um unsre Silly! Ich fürchte, ihr reines, edles Herz wird eine
unheilbare Wunde davontragen, ihr stilles Leben wird voll Leid und
Streit werden. Die arme, kleine Törin ist zu wahr und aufrichtig,
um mir irgend etwas zu verhehlen … die Törin hat von ihrem Kapital
12 000 Mark dem Doktor zur standesgemäßen Einrichtung der
Wohnung geliehen, ohne Sicherheit und Bürgschaft. Vertrauensselig
gibt sie den größten Teil ihres Vermögens ihm hin – das sagt mir
alles, und das wird dich entsetzen. Dieser Evers, der skrupellos
das Vermögen, die ganzen Existenzmittel einer Waise, genommen hat,
zeigt seinen ganzen, frivolen Leichtsinn. Mit verschwenderischem
Luxus soll er seine Wohnung ausgestattet haben, mit üppigen
Banketten macht er sich gute d.h. faule Freunde. Es heißt, der
Doktor läßt zwei Renner, Equipage und ein Reitpferd aus Hamburg
sich kommen – natürlich auf Sillys Kosten, mit dem Rest ihres
Kapitals. O, ich fühle einen bittren Schmerz um unsere gute Silly,
einen ohnmächtigen, zornigen Schmerz, der weder raten noch retten
kann.«

		Amatus ballte die Faust um den Brief, den er dann wieder
behutsam glättete. Eine förmliche Wut wider jenen Elenden tobte in
ihm. Der Schurke wollte seine gute, liebe Silly unglücklich machen
und um ihr bißchen Hab' und Gut schmählich betrügen. Amatus warf
sich in seinem ersten Zorn hin und schrieb einige Zeilen an Evers,
er setzte mit kurzen, scharfen Worten dem Frechling das Messer auf
die Brust: Entweder zahlst du sofort meiner Kousine das Darlehen
zurück, oder ich gebe ihr Aufklärung über den Kirchenraub von St.
Marien.

		Da entglitt ihm die Feder, er grübelte über die Frage der
Moralkasuistik, ob man verpflichtet sei, auch einem Lumpen das Wort
zu halten. Unbedingt! Amatus zerfetzte den Brief und schrieb statt
dessen einen an Silly. Auf seine vetterliche Liebe sich berufend,
warnte er vor dem bösen Viggo, den er einen Menschen ohne
Grundsätze, ohne Gott, ohne Treue nannte.

		Der Brief ging nach Norderhafen und hatte nicht die gewollte,
sondern gerade die entgegengesetzte Wirkung. Silly, die edle Seele,
hatte die Gepflogenheit, jeden Menschen, der angegriffen,
gescholten und verkleinert wurde, zu entschuldigen und zu
verteidigen. Sie hat für den Geschmähten Partei ergriffen und ihren
Glauben an den Doktor Evers sich nicht erschüttern lassen. Das ist
die Weise der reinen, hohen und erhabenen Frauenherzen.]

		In der Blockhausstube war Dämmerung und gedämpfte Stille. Das
Zwielicht wurde ausgenutzt, um Licht zu sparen. Der alte Mann sog
in kleinen, sparsamen Zügen den Rauch aus der leise singenden
Pfeife. Der junge träumte von Norderhafen und der Heimat, und alle
Menschen, die im Briefe erwähnt waren, zogen an ihm vorüber, die
gute Kousine und – Klarissa, deren Gestalt im Dunkel vor dem
geistigen Auge seines Gedächtnisses deutlich stehen blieb.
Merkwürdig, wie greifbar und gegenwärtig er sie sah, die durch
Weltmeere und tausend Meilen von ihm getrennt war! Seltsam, daß er
die Stelle des Briefes, die von Klarissa handelte, nach zweimaligem
Lesen auswendig wußte!

		In Kürze schrieb Monika: »Nach dem Tode des Zollinspektors ist
sie bei der Stiefmutter geblieben, und sie wird nicht leichte Tage
haben. Oft sehe ich sie zusammen durch das Pappeltal spazieren, die
lange Stine schleicht dahin, auf den Arm der Tochter gestützt, und
ist furchtbar mager und ganz quittengelb im Gesicht geworden – böse
Zungen behaupten, von Bosheit und Neid – aber [später:
jedoch] die Ärmste ist krank und soll Brustkrebs haben, der
um sich greift, trotzdem sie einmal operiert worden. Mit
grenzenloser Geduld pflegt Klarissa die Stiefmutter, die unleidlich
sie behandelt. Ja, das ist ein gutes und edles Mädchen. Sie redete
mich neulich auf der Straße an und hörte mit heller und herzlicher
Freude, daß es dir wohl geht, und bat mich scherzhaft, dich von der
›Erwachsenen‹ , die sich jetzt zur alten Jungfer auswachse, bestens
zu grüßen und dir zu melden, daß bei ihrem Bruder Wilhelm, sintemal
es in Argentinien keine Störche gäbe, der Pelikan oder irgend ein
andrer Vogel zum zweitenmal Besuch gemacht habe.«

		Es war stockfinster in der Stube geworden. Endlich machte Jönker
Licht und zündete die kleine, kuppellose Lampe an [später
ans Satzende gestellt], die kümmerlich brannte.

		Der Neffe schlug die vierzehnte Briefseite um und las: »Mein
einzig und innig geliebter Amatus, wir haben große Sehnsucht nach
dir. Wärest du doch auf einen Monat, einen Tag, ein Stündchen bei
uns! Du mußt nach einem Jahres es möglich machen, uns zu besuchen.
Darum sende mir kein Geld mehr, sondern spare für die Reise …«

		»Was meinst du davon, Onkel?«

		Ein schwerhöriger Aufblick und dann ein beifälliges Nicken! »Ja,
spare, mein Sohn, spare!«

		Amatus lächelte und las weiter: »In der Dämmerung, wenn wir
unsern Gedanken still nachhängen, spricht Friedline zuweilen laut
mit sich selber und sagt: ›Ach, wären wir bei ihm!‹ Sie würde
auswandern, um bei dir zu sein. Sie stellt oft Fragen, wie viele
Meilen lang das Meer sei, und wie viel die Reise koste, und ob alle
Menschen, gleichwie die Kinder die Masern, die Seekrankheit
bekämen. Ja, das sind die Luftschlösser, die Friedlinchen im
träumerischen Zwielicht baut.

		»Ich bin zu alt für Amerika. Aber meine Träume bauen auch bei
Tag und Nacht und schauen die Stunde, wo du, ein großer,
sonnenbrauner Mann, an der Hamburger Landungsbrücke von Bord
springst und an meinem Halse hängst. Dann will ich gern sterben,
wenn ich dich wieder gesehen habe und weiß, daß es dir wohl geht
auf Erden …

		»Bei jener Landungsbrücke, als du dich von mir losgerissen,
bekam ich zum erstenmal meinen Herzkrampf. Da hat mein Herz etwas
wegbekommen und wird mir manchmal wund und übervoll, als wenn es
aus der Brust mir quellen wolle. Doch sei ohne Sorge! Ich bin im
übrigen rasch und rüstig und kann noch meine 12–14 Stunden
arbeiten. Das Können ist allerdings auch ein Muß …«

		Onkel Tycho, der des Zimmers Länge auf- und abschritt, wollte
vorbeugen und sagte: »Gott sei Dank, daß deine Mutter gesund ist!
Hier im wilden Westen würde sie sich höchst unheimisch und
unglücklich fühlen.«

		Der Leser fuhr fort: »Das Können ist auch ein Muß. Ich bekomme
allerdings eine Pension von 288 Mark jährlich. [Später entfallen:
Als ich es Asmus Berg erzählte, begann er aufzulachen: ›Tante,
zu wenig zum Leben und zu viel zum Verhungern! So viel gebe ich im
Jahr für Zigarren aus.‹ –] Friedline und ich könnten allerdings
von 288 Mark unsern Unterhalt nicht bestreiten; aber in diesen
Trauertagen ist mir ein Wunder widerfahren, eine neue Tür, mein
tägliches Brot zu verdienen, mir von Gott aufgetan worden.

		»Du erinnerst doch des Schreibers Petersen, der immer mehr dem
Trunke sich ergab. Zuletzt hatte er im Bureau die Flasche immer bei
sich. Eines Tages brach das Delirium plötzlich bei ihm aus; er
raste und tobte, warf einem Assessor, der ihn zur Rede stellte,
erst die Branntweinflasche und dann das Tintenfaß an den Kopf. Man
mußte ihn binden und nach der Zelle im Armenhause schaffen, wo er
starb. So endete der unglückliche Mensch, der ein Verführer zum
Trinken war und als Versucher deines Vaters mir vor Jahren viel
Kummer bereitet hat. Die bedauernswerte Frau Petersen ging in ihrer
bittern Not zu mir, und ich gab ihr drei Taler von dem Gelde, das
du uns eben geschickt.

		»Die geringe Wohltat ist mir vielfältig vergolten worden. Am
Tage nach dem Tode deines Vaters kam Frau Petersen, um mich zu
trösten, und erzählte mir, daß sie durch Handschuhnähen sich einen
kleinen Verdienst mache. Wenn ich auch nähen wolle, würde sie es
mir unentgeltlich zeigen und mir bei dem Handschuhmacher Wiedemann
Arbeit genug verschaffen. Die Frau schien mir ein Engel, von Gott
gesandt.

		»Viel bringt es nicht ein, aber doch etwas. In ein paar Tagen
war die leichte Kunst erlernt, und ich nähe jetzt von früh bis spät
meine vier bis fünf Paar Handschuhe, für die ich bei Ablieferung
60–75 Pfennige bar bekomme. Welche Aushilfe ist uns dieser
Arbeitslohn! Nun sind Friedline und ich geborgen. Immer schneller
geht's von der Hand, je länger ich mich hineinarbeite. Wenn ich
12–14 Stunden fleißig am Fenster sitze und mit der Nadel steche,
werde ich es auf 80 Pfennige pro Tag bringen können, welches, wie
Friedlinchen, die große Kopfrechnerin, schon kalkuliert hat, 240
Mark jährlich macht. Bei einer Einname von 540 Mark werden wir
unser gutes Auskommen haben.

		»Während ich nähe, besorgt Friedline den ganzen Haushalt. Sie
bereitet die Mahlzeiten. Ich prickle am Fenster. Mit ihrem feinen
Taktgefühl hält sie alles sauber, kehrt und feudelt [später
ergänzt: sie] die Stuben. Ich nähe immerzu am Fenster. Sehe
ich einmal ein vergessenes Stäubchen, stehe ich in ihrer
Abwesenheit leise auf und fahre mit dem Tuche darüber. Gott sei
gepriesen für Arbeit und tägliches Brot!«

		Amatus legte den Brief fort. »Meine Mutter muß vierzehn Stunden
täglich prickeln und die armen, alten, müden Augen überanstrengen …
Onkel!«

		»W–a–s?« Der Onkel Tycho war taub.

		»Onkel, ich muß sechzig Mark von meinem Lohne haben, ja, ich
muß.«

		Der Alte krümmte, wie gequält, den Körper, aber sah unter diesen
Umständen das Muß doch schließlich ein.

		Beim Morgentauen und -tagen sprengte Monikas Sohn auf Susys
Rücken im sausenden Galopp nach Bellavista und sandte auf
Postanweisung sechzig Mark nach Norderhafen. So große Eile hatte
er, daß der Begleitbrief erst später geschrieben wurde.

	
		
		Dritter Abschnitt: Kleopatra

		[später: Weihnachten auf der Prärie].

		Dick und träge zogen die Novembernebel und blieben wie
festgeballter Rauch auf den Wiesen stehen und auf dem Wasser der
Föhrde. Draußen war kalte, klamme Nebelnässe, und drinnen in der
Stube knisterte behaglich der Ofen.

		»Bis heute nachmittag dürfen wir nicht mehr einlegen,
Friedlinchen … wir müssen's so einteilen, daß die eingekaufte
Feuerung ausreicht.« Frau Monika schien von ihrem Seligen den
Sparsinn als einzige Hinterlassenschaft geerbt zu haben.

		Auf der Straße klangen kräftige Beilhiebe, und dann zwei
Sekunden lang ein dumpfschwerer Fall, von einem krachenden Bersten
begleitet, worauf es wieder stille wurde. Frau Junker ließ den
weißgelben Randerschen Handschuh [Erg. d. Hg.: dänische
Handschuhe, wie sie vor allem im Raum Randers hergestellt wurden]
in den Schoß sinken und sah hinaus. Die große Pappel lag quer über
dem Fahrdamm. Alle, alle Pappeln, weil sie altersschwach und morsch
geworden, sollten ihr Leben lassen – so hatten die hochweisen
Stadtväter beschlossen, und das Pappeltal würde fortan seinen Namen
mit Unrecht führen. Obwohl die etwas langweiligen Pappeln sonst
nicht ihre Lieblingsbäume waren, sondern vielmehr die lustigen
Linden, schnitt ihr der Anblick der toten Baumriesen doch in die
Seele. Die ruhlosen Pappelblätter dort draußen hatten in vielen
guten und bösen Tagen ihr einförmiges Lied gesäuselt.

		Monika seufzte. »Ach, nun hauen sie uns alle Bäume fort. So
fallen wir Menschen auch, wenn der Tod seine Sichel an uns legt …
o, wie wird mir plötzlich!«

		Die Blutwelle schoß ihr durch die Brust und bis in die Schläfen.
Während der Herzaffektion schloß sie die Augen und atmete tief.

		Friedlinchen hatte die Mutter umschlungen und den Kopf auf die
weißen Haare gelegt. »Mutti, du arbeitest viel zu viel und mußt
abends früher aufhören.«

		»Mein Kind … es ist nicht die Arbeit … damals in Hamburg begann
mein Sterben … und das schreitet nun langsam fort, wie die
schneidende Säge, bis ich plötzlich falle.«

		Die Blinde drückte einen Kuß auf die Haare. »Mütterchen, du
darfst nicht sterben, nicht vor mir sterben. Wie könnte ich hier im
Hause, hier auf der Erde allein und ohne dich sein?«

		»Das ist meine Angst, daß du allein zurückbleibst …«

		»Mutter, ich bleibe nicht zurück, ich weiß, daß ich vorangehe
und ein warmes, stilles Stübchen dir bereite, wo du nicht mehr
Handschuhe zu nähen und dir die Augen aus dem Kopf zu sehen
brauchst, wo du immer ruhen kannst und von Amatus reden … ich
bleibe nicht zurück, ich gehe voran.«

		»Woher … weißt du das?«

		»Oft fühle ich mich [später ergänzt: so] schwach, wenn
ich die Diele aufwische und mich bücke … meiner Brust fehlt etwas,
hier oben links sticht es bisweilen … Mutter, ich sterbe vor dir.«
Mit einem froh leuchtenden Antlitz sprach die Blinde diese
Worte.

		Friedlinchens Brustschwäche machte Monika [später ergänzt:
viel] Sorge.

		»Weißt du, was heute für ein Tag ist, Friedlinchen?«

		»Ja, der Tag, an dem Amatus vor drei Jahren nach Amerika ging …
ich habe jedes Datum behalten … als er das Amtsexamen machte, das
war der zweite Oktober, der große Freudentag … am achtzehnten
predigte er in St. Marien … und als er aus Alstrup kam, schrieben
wir den dreizehnten September, den bösen dreizehnten …«

		»Drei Jahre, drei volle Jahre! Ob ich ihn wiedersehen werde, ehe
…?«

		Friedline richtete die klaren, sehlosen Augen empor und sagte
mit einer eindringlichen Stimme, die prophetisch war und
erschütternd wirkte: »Mutter, ich [später entfallen: habe
gebetet und] weiß von Gott, daß du und ich ihn wiedersehen
werden … ich weiß es von Gott.«

		Von diesem gewissen Kindesglauben ging eine Kraft auf Monika
über, [später ergänzt: so] daß ihre Hoffnung erstarkte.

		Der Postbote brachte zwei Briefe auf einmal [später
anders: einen Brief]. Ernas Mann, Karl Quistrup, der nach
Kiel versetzt und noch immer Aktuar war, schieb, daß der sechste
Sprößling glatt und glücklich angelangt sei. Wie er heißen solle?
Man sei etwas verlegen, weil man alle männlichen Namen der näheren
Verwandtschaft schon verwendet habe. Ob Monikus beanstandet werden
würde?

		Quistrups Eheglück war nicht ohne Galgenhumor.

		[Später entfallen: Das andere elegante Brieflein hatte Silly
geschrieben, welche Tante und Kousine einlud, das Weihnachtsfest in
Breitenföhrde zu feiern. Und die Herzensgute hatte in den Brief
einen Zwanzigmarkschein hineingefaltet, ohne in ihrem Taktgefühl
ein Wort davon zu erwähnen.

		Das war für die Reisekosten, und die Einladung wurde mit Dank
angenommen. –

		Friedline tat einen Monat lang mit still jubelndem Herzen ihr
Hauswerk. Wenn das Husten sie anwandelte, unterdrückte sie es
tapfer, damit der kalten Fahrt wegen keine Besorgnisse entstünden.
Wenig Freuden bot ihr das Leben, aber die winzigsten wurden ihr zu
großen.

		Nicht die Größe der Freude – trete sie nun in Gestalt eines
Geschenks oder Glücksfalls, einer Erholung oder eines Erfolges an
den Menschen heran – sondern das Wie des Genießens ist allein
entscheidend und erzeugt die rechte Herzfreude. Wie keiner verstand
sich Friedline auf den Genuß und Vorgenuß. Das ist die Klugheit des
kindlichen Gemüts, daß es die Kunst zu leben, d.h. der kleinen
Freuden sich zu freuen, versteht. –

		Der Bummelzug, der billig war, klapperte stundenlang über die
Heide. Obgleich Friedline nichts sah und nur die Sonne fühlte, war
ihr Antlitz mit einem stillen, steten Lächeln auf das Fenster
gerichtet. Sie fragte: »Wie ist das Land, an dem wir vorbei
sausen?«

		»Flach, flach! Nur Schnee, Schnee, blendend weiß und
blitzend, und die Sonne wirft ihren hellgelblichen Schein darüber.
Eia, ein rechtes Weihnachtswetter!«

		In Breitenföhrde bewohnte der Amtsrichter Berg eine große,
vornehm ausgestattete Etage. Silly hatte dem Bruder ihr kleines
mütterliches Erbteil von 6000 Mark geliehen, um die Einrichtung zu
bestreiten.

		Berg war auffallend dick und aufgedunsen und zündete sich
eine frische Zigarre an, ein feines Kraut, von dem er seine zwanzig
Stück täglich rauchte. Ohne Zigarre sah man den Amtsrichter nicht,
der in der Stadt beliebt und eine Vertrauensperson war und mehreren
wohlhabenden Damen das Vermögen verwaltete. Insonderheit die Witwen
suchten gern Rat bei ihm. Berg war ja unvermählt und unverlobt, und
die Breitenföhrdener Altjungfern und Jungwitwen waren nicht prüde
genug, um an einem kleinen Klatschgerücht, das in der kleinen
Klatschstadt ging, moralischen Anstoß zu nehmen..

		Hm, es hieß, er solle eine Liaison und Liebschaft haben – mit
einer nicht ganz einwandfreien Frau. Aber das werde natürlich
aufhören, wenn er nur erst mannhaft sich entschlösse, eine
wirkliche Liebesehe einzugehen.

		Asmus setzte den Hut auf und sagte zu seiner Schwester: »Es
ist Zeit, der Zug kommt bald. Ich will auch mitgehen und Tante am
Bahnhof abholen,« Er paffte ein paar Mal. »Puh … wenn sie sich nur
nicht verplappert …«

		»Wer?«

		»… Die Tante … und damit herausplumpst, daß ihr Mann
Gerichtsdiener war … dann wären wir schön blamiert … kannst du es
ihr nicht sub rosa beibringen, daß sie von ihrem Manne usw. nicht
in Breitenföhrde spricht?«

		»Betraue dich selber mit der diplomatischen Mission!«
antwortete Silly und lachte auf. Er hatte nämlich den Überrock
angezogen und mit großer Mühe zugeknöpft. »Haha, in dem Rocke
siehst du aus wie …«

		»Wie denn?«

		»Wie eine ausgestopfte Wurst.«

		Beleidigt kehrte er sich ab und beschloß, einen neuen
Überzieher zu kaufen.

		Auf dem Wege zum Bahnhofe bemerkte Asmus: »Ja, ich werde es
ihr zu verstehen geben, daß sie von dem seligen Hans Junker den
Mund hält. Tante Mona, vorausgesetzt, daß sie sich ein bißchen nett
gekleidet hat, ist eine präsentable Frau, die man vorstellen kann …
sie ist eben eine Berg.«

		Er fixierte die Schwester mit einem boshaft malitiösen
Seitenblick. »Dem Amatus soll es in Amerika ja gut gehen, pah,
wer's glaubt! Den Suff hat er ja von seinem Vater; aber nach wem
der Schlingel in allen andern Dingen degeneriert und entartet ist?
Seine Mutter hat einen tadellosen und energischen
Charakter.«

		Silly schluckte eine Weile an dem Ärger, bis sie die
zusammengebissenen Lippen öffnete. »Amatus trinkt nicht mehr und
ist ein tüchtiger Mensch geworden … das ist so, sonst würde er es
nicht schreiben, denn er lügt nicht, lügt nie.« Sie betonte stark
und sah den Bruder bedeutungsvoll an. »In Amatus steckt guter Grund
… ein aufrichtiges Gemüt und Herz, Herz, hat er.«

		»Herz? Herz! Haha!« Asmus lachte und höhnte. »Mein liebes
Herz! Alte Liebe rostet nicht.«

		Sie wurde rot und blieb bis zum Bahnhof schweigsam und wie
auf den Mund geschlagen.

		Der Bummelzug fuhr in die Halle. Silly küßte herzlich die
Verwandten und führte die blinde Base. Asmus, der Hut und Mantel
der Tante mit einem kurzen Blick gemustert hatte, bot ihr
kavaliermäßig den Arm.

		Nachdem er eine höfliche Frage nach ihrem Befinden – aber
nicht nach ihrem Auskommen – gestellt und eine freundliche Phrase,
wie gut sie noch aussehe, gemacht hatte, räusperte er sich heftig,
als wenn ihm etwas im Halse fest säße.

		Monika äußerte, daß sie die Weihnachtserholung in
Breitenföhrde recht genießen werde. »Acht volle Tage ruhen und gar
nichts tun! Das Handschuhnähen, das peinlich saubere Prickeln,
morgens bei Licht und abends bei Licht, greift die Nerven doch sehr
an …«

		Was in seinem Halse drückte, fuhr jetzt heraus. »Tante, ich
bitte dich … wir haben in Breitenföhrde viele vornehme Bekannte …
laß nichts davon verlauten, daß du Handschuhe nähst! Es … es gibt
Leute, die sich daran stoßen … darum sagen wir auf Befragen
gewöhnlich, mein verstorbener Onkel sei Gerichtsbeamter in
Norderhafen gewesen, und die Neugier ist befriedigt.«

		Frau Junker erwiderte nichts, aber Silly kehrte den Kopf nach
hinten und sagte mit spöttisch gespitzten Lippen: »Du kennst deine
Breitenföhrdener schlecht, die alles, alles wissen, wo der
Amtsrichter den gestrigen Abend verbracht hat, wie viel er
vorgestern im vingt et un verlor, daß sein Onkel Hans nur
Gerichtsdiener gewesen … einem rechten Breitenföhrdener bleibt kein
Punkt in der Gegenwart und Vergangenheit seines lieben Mitmenschen
verborgen.«

		Der Hieb saß. Asmus schleuderte ihr einen bösen und bissigen
Blick zu.

		Aber in demselben Moment wechselte sein Gesicht den Ausdruck
und wurde lieblich-lächelnd. Gravitätischen, ja majestätischen
Ganges bewegte sich eine auffallend gekleidete Dame die Straße
herunter. Sehr stark und stattlích und sehr geschnürt war die
Figur. Unter der eng anliegenden Jacke schien die fleischig üppige
Körperfülle zu wogen, als wenn sie ihre Fischbeinfesseln sprengen
wolle. Auch das Gesicht mit den dunklen, dreisten Augen, die unter
dem Straußfederhut wie schwarze Similisteine blitzten, war zu voll
und fast schwammig.

		Tief zog der Amtsrichter den Hut vor ihr. Leicht den Kopf zum
Gruße neigend, warf sie ihn in den Nacken zurück, ein süß kokettes
und künstliches Lächeln auf den Lippen und mit den Simili-Augen
zwei feurig funkelnde Pfeile schießend. Jede ihrer Bewegungen
schien berechnet, und sie schritt majestätisch weiter.

		Zwei junge Mädchen, die ihr begegneten, stießen sich mit den
Ellbogen an, sahen nach dem Amtsrichter und kicherten laut.

		Monika fragte verwundert: »Ist das eine Standesperson der
Stadt? Sie hatte, wenn ich so sagen darf, so eine … eine
Kleopatra-Haltung und -Attitüde.«

		Silly kehrte sich und brach in ein ihr wohltuendes Gelächter
aus. »Kleopatra-Haltung! Seht gut, Tante! Die Person heißt nämlich
in ganz Breitenföhrde Kleopatra.«

		Der Bruder machte noch bissigere Augen und brummte: »Ich
verbitte es mir, daß du Damen der Stadt Spottnamen anhängst … ja,
als richterlicher Beamter darf ich es nicht dulden, daß meine
Schwester vor meinen Ohren Verbalinjurien begeht. Ich verbiete es
dir. Weißt du nicht, was der einfache Anstand fordert? Silly, warum
hast du Frau Butenblanks höflichen Gruß nicht erwidert?«

		Scharf und schnippisch lautete die Antwort: »Eine solche
Person kenne und grüße ich nicht.«

		Asmus schwieg, aber sein grollender Blick, der gehässig über
die Schwester hinglitt, sagte: Das werde ich dir gedenken. – –
–

		Die Handschuhnäherin und ihre Tochter wähnten ein wahres
Schlaraffenleben zu führen und fragten sich manchmal, ob sie das
alles nur träumten. Nein, morgens lagen sie, so lange sie mochten,
im wohlig warmen Bette. Und dann das Schlemmen! Schon zum Frühstück
wurde warm gegessen.

		Sehr modern und dennoch antik und altdeutsch war die Wohnung.
Silly hatte ihr eignes kleines Boudoir. Aber es war nicht ein mit
Nippes und Nichtigkeiten überladenes Damenzimmer, sondern der
einfachste Raum im ganzen Hause, in dem sie die alten Möbel vom
Vater her, die aus dem Verkauf gerettet waren, die
Mahagoni-Kommode, den Ohrsessel, das kattunbezogene Sofa,
aufgestellt hatte.

		In dem altmodischen Boudoir hielt Silly sich am liebsten auf.
Die Tante saß bei ihr auf dem Kattunbezogenen.

		»Hier ist doch am traulichsten, Silly, trotz des Luxus in den
andern Zimmern. Was für ein Haus ihr macht! Ihr müßt ja reich sein,
oder dein Bruder muß ein riesiges Gehalt haben.«

		»Er hat nur reichlich 3000 Mark und von der Universität her
noch Schulden.«

		»Aber, wie könnt Ihr dann so leben?«

		Silly ließ den Kopf auf die Brust sinken und sagte: »Eben das
fasse ich auch nicht. O, Tante, nicht alles, was glänzt, ist reines
und rechtes Glück.« Ihr Auge schimmerte feucht, und ihre Stimme
seufzte: »Woher kommen die Mittel?« Er sagt, daß er im Klub
kürzlich eine große Summe gewonnen hat … aber auch das ist
schrecklich.«

		»Allerdings kein ehrenvoller Erwerb, aber es wird sich so
verhalten, wie Asmus behauptet.«

		»Tante Mona, ich weiß es nicht, was es ist … aber ich gehe
alle Tage wie unter einem geheimen Herzdruck … hier, hier,
besonders des Morgens.«

		»Ach, bei mir sind das die Ahnungen … aber sei ruhig, Kind,
es können auch die überreizten Nerven schwarze Stimmungen erzeugen.
Sei still und hoffe auf Gott!«

		»Mein Bruder hat keinen Gott.«

		»Er hat doch den Abgott der Ehre. Der strengen
Ehrenhaftigkeit, der ihn vor allem, was ehrlos und vor Menschen
makelhaft ist, bewahren wird.«

		Ja, das war Sillys Hoffnung und Halt in ihren Ahnungen und
Ängsten.

		Schon um vier Uhr begann der graue Mittwintertag zu dämmern.
Die Nichte forderte den Besuch zu einem Gange durch die Straßen
auf, um die beleuchteten Weihnachtsschaufenster zu besichtigen.
Ihre zweite und eigentliche Absicht verschwieg sie
zunächst.

		In der Marktquergasse begegneten sie einem hochgewachsenen,
hageren Fräulein in höheren Semestern, welches ein unförmlich
fettes, mit Schabracke und Schellenhalsband behangenes und jeden
Baum beriechendes Möpslein an der Leine führte und mit einem
minutenlangen, gezierten Lächeln grüßte.

		Silly lächelte zurück und sagte in angemessener Entfernung:
»Fräulein Weinhold, eine sehr reiche Dame und eine sehr
unverhohlene Anbeterin des Amtsrichters. Die alte Jungfer würde ihn
zu gerne heiraten und hat einmal in ihrer wunderlich-weinerlichen
Weise zu mir gesagt: ›Fräulein Berg, Sie lieben doch Ihren Bruder …
ach, wenn er nur eine gute Frau bekäme, würde er ein guter Mensch.‹
«

		»Das war allerdings deutlich … und was sagtest du
dazu?«

		»Ich wußte nichts zu sagen … und gleich hinterdrein erzählte
sie mir unter Schluchzen die greulichsten Klatschgeschichten über
ihn. Fräulein Weinhold hat ihm förmlich die Verwaltung ihres
Vermögens aufgedrängt. Er kauft und bewahrt die Wertpapiere für
sie.«

		»So? Alleinstehende Frauen haben ihm ihr Vermögen
anvertraut?« fragte Monika gedehnt.

		»Ja–a, e–ben.« Das klang noch viel gedehnter, wie ein
unangenehmer, insgeheim lang und breit ausgesponnener
Gedanke.

		Die Lichter in den Schaufenstern flammten auf. Welche Pracht,
die wohl Augenlust machen konnte! Friedline schaute nichts von der
Herrlichkeit, aber sie sog auf dem Markte den Duft der Tannen ein
und hörte das Schellengeläut der Schlitten, sie blieb lauschend und
lächelnd vor einem Hause, in dem Kindlein mit feinen Stimmen das
»Stille Nacht« übten, stehen.

		Monikas Auge glitt ziemlich gleichgültig über die Schmuck-
und Goldsachen des Juweliers, aber vor dem Fenster eines
Hausstandsgeschäftes war sie wie festgewurzelt. »Ei, das ist ein
schöner Petroleumkocher zu acht Mark … mein alter, den ich kaufte,
als ich mit Amatus nach der Universitätsstadt zog, hat bald
ausgedient … wie ich.«

		Silly tat, als wenn sie nichts höre, aber merkte sich den
Wunsch der Tante und ließ am nächsten Morgen den Petroleumkocher
kaufen. Der eine Zweck des Weihnachtsganges war erreicht, der andre
machte wenig Schwierigkeiten.

		Friedline, die nicht sehen konnte, wo sie sich befand, wurde
vor einem Pelzgeschäft gebeten, fünf Minuten auf der Straße zu
warten.

		Auf dem Flure wisperte Silly: »Pstt, ich will ihr einen Muff
zu Weihnachten schenken … der alte, den sie hat, ist schon so
abgetragen. Ob es ihr recht ist?«

		»Unendlich wird es sie erfreuen, denn sie genießt jede Freude
mehr als andre Menschen, doppelt und dreifach.«

		Ein guter Muff war bald gekauft.

		In Läden erwacht die liebe Augenlust der Frauen. Silly, die
sich einfach, aber sorgfältig kleidete, wünschte eine nicht zu
teure, für ihre Person passende Pelzgarnitur zu besehen. Der
Kürschner, der ein gewisses Lächeln verkniff, legte Skunks-, Bisam-
und Nerz-Kolliers vor.

		Sie sah eine Steinmarder-Pelzgarnitur abseits liegen, die ihr
sofort gefiel. »Wie teuer, Herr Meyer?«

		»Hundertachtzig Mark!«

		»O, o! Das kann ich mir nicht leisten … über achtzig Mark
darf ich nicht ausgeben … ich muß wohl beim billigen Skunks
bleiben.«

		Der Verkäufer vermochte nicht länger das verkniffen Lächeln
zu unterdrücken.

		»Was lachen Sie, Herr Meier [Erg. d. Hg.: zuvor: Meyer]
?«

		»Mögen Sie die Steinmarder-Garnitur leiden?«

		»Ja, sie ist ganz prächtig … aber was haben Sie doch
[Erg. d. Hg.: vermutlich Druckfehler: noch ]?

		»Hm, gnädiges Fräulein, verzeihen Sie, wenn ich vielleicht
indiskret werde … aber, obwohl ich Geschäftsmann bin und gern
verdiene, möchte ich Ihnen raten, keine Pelzgarnitur zu kaufen
…«

		»Warum nicht? Sind Motten darin?«

		»Nein, um Gottes willen, streng reelle Ware! Aber, sehen Sie
… häm, hüm … der Herr Amtsrichter hat schon die
Steinmardergeschichte für Sie … entschuldigen Sie gütigst! Ich habe
natürlich nichts gesagt …«

		Silly verließ mit einem glücklichen Lächeln den Laden. Die
rechtlich Denkende bereute, daß sie einen Schatten auf den Bruder
geworfen. »Tante, Asmus ist dennoch gutmütig … wie feinsinnig er
daran gedacht, daß ich Muff und Kragen notwendig gebrauche … aber
so rasend teuer! Hundertachtzig Mark!«

		Da rauschte Frau Butenblank vorüber, ohne zu grüßen. Doch die
schwarzen Simili-Augen sahen Silly frech an und loderten
förmlich.

		»Wie die Person mich impertinent ansieht!«

		»Warum verachtest du sie? Und was ist sie?«

		»Frau Kleontine Butenblank ist Wirtin im »Goldenen Löwen«.
Viele Honoratioren-Herren der Stadt nennen es ein feines
Restaurant, aber die Frauen sind wohl entgegengesetzter Ansicht.
Trotzdem halten die Männer ihren Klub dort ab. Frau Kleo, die im
Volksmunde Kleopatra heißt, weiß sie durch ihre Koketterie zu
bestricken.«

		»Ihr Ruf ist kein guter? Und ihr Mann?«

		»Ihr Mann, der in seiner unglücklichen Ehe sich schnell
ausgelebt hat, leidet an Rückenmarkschwindsucht. Den hat sie zu
seinem Bruder aufs Land gebracht und so aus dem Wege
geschafft.«

		»Pfui, ihren kranken Mann … die abscheuliche Person!« Monika
war in heller Entrüstung.

		»Ja, sie ist ein Polyp, der mit seinen Armen alles an sich
zieht und dann erdrückt, ein Vampyr, der durch teuflische
Sirenenkünste den Männern alle guten Regungen aus Herz und Gewissen
saugt.«

		»Und Asmus verkehrt in dem Wirtshaus?«

		»Ja, leider, leider, täglich kommt er dort in der Klubstunde
… und auch sonst.« Silly schwieg und wollte ihren guten und
freigebigen Bruder nicht mit Schmutz bewerfen. –

		Alles war standesgemäß und nobel. Der Tannenbaum mit seinen
hundert Lichtern reichte bis zur Decke. Hinter den Zweigen stand
Silly versteckt und machte sich zu schaffen und schluckte schwer an
irgend etwas.

		Friedlinchen tänzelte auf dem Teppiche vor Freude und
streichelte das weiche Muffell, daß es knisterte. Monika stand
sinnig und bedächtig und schraubte an dem Petroleumkocher,
sorgfältig prüfend, ob alles in Ordnung sei. Trotz der Zimmerwärme
hatte sie dabei noch immer den Mantel um, den der Neffe ihr
großmütig geschenkt, damit seine Tante in Breitenföhrde sich sehen
lassen könne.

		Silly blieb mit länglichem Gesicht und die Lippen beißend
hinter dem Baum stehen, um die erste Benautheit ihrer schweren
Enttäuschung vorüber gehen zu lassen. Mit einer recht billigen
Broche [Erg. d. Hg.: vermutlich Druckfehler: Brosche] war
sie beschenkt worden. Mechanisch, mißmutig schlug sie das Buch auf,
das als zweite Gabe daneben gelegen. »Es war einmal« von Sudermann!
Sie schluckte an dem aufsteigenden, erstickenden Ärger. Sollte das
für sie eine Weihnachtsfreude sein? Ihr Bruder wußte sehr gut, daß
sie Sudermann nicht mochte und an dem »Katzensteg« sich geekelt
hatte. Und dennoch schenkte er ihr das Buch.

		Asmus trat heran und tupfte ihre Schulter, sarkastisch
blinzelnd. »Ja, ich sehe, du bist nicht zufrieden. Aber es ist nun
einmal so, daß du die modernen Autoren kennen lernen mußt, um in
Gesellschaften mitsprechen zu können.«

		»Gibt es nicht genug gute Bücher, die du mir hättest schenken
können, z. B. Storms Schimmelreiter?« antwortete sie kurz
angebunden.

		Wegen des Steinmarderkragens zerbrach sie sich den Kopf.
Rätselhaft!

		Monikas neuer Petroleumkocher wurde eingeweiht und ein
Weihnachtspunsch darauf gebraut. Der Glühwein schäumte und
schmeckte.

		Da sagte Friedline plötzlich als das mahnende Gewissen: »Aber
wir haben am heiligen Abend gar nichts aus Gottes Wort gelesen und
gar nicht gesungen.«

		Die weißhaarige Tante las den Abschnitt der Schrift, und man
sang die lieben, alten, ewig jungen, wunderbaren Lieder.

		Der Amtsrichter rauchte, mächtig qualmend, mit einem
überlegenen Blasen der Lippen, und tat nicht mit. Zuletzt sagte er
spöttisch leise zu Silly, die am Klavier begleitete: »Genug des
grausen Spiels!«

		Vor freudiger Erregung konnte Friedline in der heiligen Nacht
nicht einschlafen. Am liebsten hätte sie ihren Muff mit ins Bett
genommen. Sie lag in Weihnachtsträumen und hörte die leise
blasenden Atemzüge der Mutter.

		Dann hob sie ihren Kopf aus dem Kissen und lauschte mit dem
scharfen Gehör. Vorsichtig und fast unhörbar ging eine Tür auf –
drüben die Schlafkammertür des Vetters war es gewesen – die Diele
knarrte – einmal stolperte ein Fuß auf der Treppe. Ihr Ohr fing ein
von unten kommendes, gedämpftes Knirschen auf – die Haustür wurde
auf- und zugeschlossen.

		Wer entfernte sich heimlich aus dem Hause? Ihr Vetter Asmus!
Und warum? Das ging ihr durch den neugierig grübelnden Kopf. Wohin
begab er sich so spät nach Mitternacht? Pfui, wie häßlich, wenn er
noch im Wirtshause eine Nachweihnachtsfeier halten wollte.

		Der Schlaf der Blinden war noch leiser als sonst. Als sie
erwachte, war es stockfinster, und sie wußte nicht, wie lange sie
geschlummert hatte. Ein Türschloß kreischte durch die tiefe Stille.
Über den Flur ging ein Schritt, der schwer auftrat. Asmus kehrte
zurück. In dem Augenblick schlug drüben im Eßzimmer die Stutzuhr
fünf laute Schläge. Friedline hatte genau und richtig gezählt und
zerbrach sich den Kopf. Wo war der Vetter in der allerheiligsten
Nacht von Mitternacht bis fünf Uhr morgens gewesen? Weshalb schlich
er sich aus seinem Hause, wie einer, der auf bösen Wegen
geht?

		Friedline fand keinen Schlaf mehr und teilte in der Frühe, im
Bette liegend, der Mutter ihre Wahrnehmung mit. »Wie abscheulich,
wenn er die Weihnachtsnacht in der Schenke, der Kirche des Teufels,
gefeiert hat.«

		Monika wurde bedenklich und sehr betrübt. Einen noch
abscheulicheren Verdacht konnte sie nicht los werden und sagte mit
einem Seufzer: »Mein Kind, wir können nichts tun und wollen nichts
davon zu Silly sagen, um sie nicht noch mehr zu
beunruhigen.«

		Friedlinchen faltete die Hände. »Ja, wir können für Asmus
nichts tun als beten, daß Gott ihn vor dem Bösen bewahre.«

		Die beiden sprachen ihr Morgengebet und schlossen Silly mit
herzlicher Fürbitte darin ein. –

		An dem zweiten Festtage, der frostklar und sonnig war, fuhr
der Amtsrichter über Land zu einer Herrengesellschaft.

		Silly Berg ging mit ihren Verwandten an dem schönen
Wintertage spazieren und führte Friedline. Wenn die Frauen unter
sich waren, war stundenlang von dem in Amerika weilenden Amatus
gesprochen worden. Die Kousine brachte wieder das Gespräch auf ihn
und lauschte mit derselben Aufmerksamkeit den zum viertenmal
wiederholten Berichten.

		Die Menschen strömten zur Stadt hinaus, dort, wo weithin eine
blanke Eisfläche in der Sonne blitzte. Auf den Salzwiesen der
Föhrde, wo das Schlittschuhlaufen absolut sicher war und man beim
Einbrechen schlimmstenfalls nasse Füße sich holen konnte, tummelte
sich ein Gewühl von Männlein und Weiblein, die bei acht Grad Kälte
heiße Herzen hatten, von lustig kläffenden Hunden und täppisch
purzelnden Kindern, von graziös gleitenden Damen und elegant
hinsausenden, im Kreise herumschnurrenden Herren, die ihren
Namenszug aufs Eis hinschrieben.

		»Kleopatra!« wisperte Silly und schoß einen giftigen Blick
der Erbosung nach der üppigen, gravitätischen Frauengestalt, an
deren Seite ein ältlicher Herr, kurmachend und kavaliermäßig ihr
die Schlittschuhe tragend, mit einem verliebten Grinsen ging.
»Unser Herr Apotheker! Der dumme, alte glatzköpfige Geck« raunte
Silly spitz.

		Frau Butenblank wurde Fräulein Berg gewahr und schwenkte
plötzlich und geflissentlich nach links, um ihr zu begegnen. Sie
wollte über die verhaßte Gegnerin, die aus ihrer Geringschätzung
kein Hehl machte, einen Triumph feiern.

		Sillys Augen, die dem frechen Blick der Goldenen Löwenwirtin
durch Verachtung Trotz bieten wollte, schlugen jählings nieder,
sanken auf den schmutzig weißen Grund. O, o! Als wenn ihr taumelig
werde, tastete Silly um sich und faßte mit beiden Händen den Arm
der Tante. Aschgrau war ihr Gesicht geworden, und ihre Zähne bissen
sich zusammen.

		Höher sich emporreckend, langsam, langsam, den Kopf in den
Nacken zurückwerfend, schritt Kleopatra vorüber und betrachtete von
oben, von ihrer Höhe herab Fräulein Berg mit den teuflisch
schwarzen, höhnisch triumphierenden Simili-Augen, und ihre Finger
hoben spielend den langen Pelzkragen von Steinmarder. Sie, sie trug
die Garnitur, die der Amtsrichter bei dem Kürschner Meier gekauft
hatte, aber nicht für seine Schwester, sondern für dieses
Weib.

		O, o! Außer Hörweite stöhnte Silly laut und war vor Scham und
Zorn keines Wortes und kaum ihrer Füße mächtig. Monika und
Friedline mußten sie nach Hause geleiten.

		Hier schüttete sie ihr bekümmertes Herz aus und machte kein
Hehl aus ihrem Argwohn, der jetzt zur Gewißheit geworden. »Man
sagt, daß jedes Haus sein Gespenst habe … diese Demimonde … diese
Dirne ist der böse Geist meines Bruders, unsres Hauses. Zuerst
haben mir die Dienstmädchen es grinsend hinterbracht, daß er dort
nachts gewesen. Fräulein Weinhold hat weinerlich mir das
Stadtklatsch von dem sonst so lieben und guten und prächtigen Herrn
Amtsrichter vorgewimmert. Fräulein Petersen, die alte
Pastortochter, die durchaus keine Klatschliese ist, hat mich in
wohlmeinender Absicht auf das Gerede aufmerksam gemacht, damit ich
meinen Bruder warne.«

		»Was ist die freche Person ihm?«

		»Sie ist seine … Geliebte … er vergeudet Unsummen an dem
widerlichen Weibsbild. Woher schafft er das Geld? Woher, Tante? Ich
verzage, ich verzweifle.«

		Monika schüttelte den Kopf. »Wie kann ein Mann diesen
unförmlichen dicken, unschönen Fleischwanst gern mögen?«

		»Es ist unbegreiflich, aber sie lockt nicht bloß ihn, sondern
manchen andern Simpel in ihr Garn … die schlechten, die
scheußlichen Frauen haben eine Gewalt …«

		»Ja, eine Gewalt vom Bösen«, nickte die Tante und forderte
Friedline auf, hinauszugehen und vom Tannenbaum zu naschen. Aber
die Blinde horchte im Eßzimmer mit ihrem feinen Gehör. Das, was sie
bis jetzt vernommen, war zu traurig, aber auch zu
interessant.

		Tante und Nichte sprachen miteinander im Flüsterton. Nur
einzelne Worte wurden im Eifer lauter gesprochen.

		»Hundertachtzig Mark … den dritten Teil unserer ganzen
Einnahme!«

		»Noch viel größere Geschenke … Tante, woher nimmt er das
Geld? Er müßte das doppelte, das dreifache Gehalt haben, um so
verschwenderisch leben zu können. Tante Mona, Angst, furchtbare
Angst quält mich … und Träume des Nachts, schauderhafte
Träume.«

		»Meine Silly, was können wir tun, als für ihn beten … wie ich
für meinen Sohn getan …«

		»Ach, Amatus war immer gut …« Dicke Tränen tropften aus den
Augen der Nichte. »Mich fertigt mein Bruder durch Spott, und wenn
das nicht wirkt, durch Grobheit kurz ab. Aber du bist die Schwester
seines toten Vaters und noch die einzige Autorität. Auch bist du
klug und wortgewandt. Sprich du mit ihm! Stelle ihm eindringlich
das Ende und den Untergang vor, wie schmählich und ehrlos er
handelt! Halte ihm die Schande vor und faß ihn an der Ehre! Wenn er
auch Gott und das Gewissen nicht fürchtet, vor der Schande graut
ihm am meisten.«

		Frau Junker überlegte lange, ehe sie zusagte. Aber nachdem
sie sich entschlossen, schwankte sie nicht in dem, was sie als ihre
Pflicht erkannt.

		Der Amtsrichter kam sehr spät vom Termin. Er hatte nach der
Amtsanstrengung im »Goldenen Löwen« gut gefrühschoppt.

		Bei Tisch trank er eine halbe Flasche Rotwein, wurde
wohlgelaunt und erzählte ein scherzhaftes Erlebnis aus seiner
amtsrichterlichen Praxis. »Gottlieb Hansen, der Kramwarenhändler,
der originelle Kerl, der mit der Kiste auf dem Rücken das Land
durchzieht, tritt herein und sagt: ›Guten Tag, hochwohlgeborener
Herr Amtsrichter, ich wollte mich von meiner Frau Trine gern
scheiden lassen.‹ – ›Auf welche gesetzlichen Gründe hin!‹ frage
ich. ›Wegen Untreue?‹ – ›Jawohl, ich bin ihr mehrfach auf meinen
Reisen nicht treu geblieben … das kann ich beweisen und
beschwören.‹ – Ich sage: ›Der schuldige Teil kann nicht auf
Scheidung klagen.‹ – ›Hm, es gibt doch im Gesetz genug andre
Scheidungsgründe.‹ – ›Ja, z. B. böswilliges Verlassen.‹ – Er kraut
sich im ergrauten Haar. ›Häm, das ist gewiß wie das Amen in der
Kirche, daß meine Alte mich nicht verläßt … aber ich könnte sie
böswillig verlassen … geht das, Herr Amtsrichter?‹ – Ja, nun ging
es, insofern ich den Kerl herausschmiß.«

		Die Zuhörerinnen saßen gezwungen und lächelten kaum.

		Nach dem Mahle bat Monika den Neffen um eine Unterredung. Es
überraschte ihn sichtlich, weil er sie kannte und wußte, daß ihr
Anliegen nicht auf eine kleine Anleihe hinauslaufen werde; doch
öffnete er höflich die Tür seines Zimmers.

		Frau Junker ging stets die geradesten Wege und sagte ohne
Einleitung. »Könnte der Mann der Goldenen Löwenwirtin, ja der
Goldenen, sich nicht wegen Untreue scheiden lassen?« Der Neffe
erbleichte, und sie blickte ihm fest in die kleinen, wie auf der
Lauer liegenden Augen. »Asmus, wo bist du in der heiligen
Weihnachtsnacht gewesen?«

		Er fuhr so heftig im Stuhle zurück, daß er die hell brennende
Zigarre gegen die Lehne stieß und Feuerstücke auf den Teppich
flogen. Jeden Funken mit dem Fuße zertretend, gewann er Zeit zur
Überlegung und erwiderte: »Der Junggesellenklub hielt im »Goldenen
Löwen« eine Herrengesellschaft ab, an der ich teilnahm.«

		»Und die Frau Kleo – ?«

		»Frau Kleontine Butenblank … was soll die?«

		»War bei der Herrengesellschaft zugegen?«

		»Natürlich war sie als Wirtin mitsamt dem Kellner da … was
soll das Verhör?«

		Monika erhob sich. »Asmus! Sohn meines verstorbenen Bruders,
der ein Ehrenmann war, warum machst du der Frau kostbare Geschenke,
eine Pelzgarnitur zum Preise von hundertachtzig Mark?«

		Der Amtsrichter wechselte die Farbe. Er ergilbte und
stotterte in verhaltenem Grimm: »Silly hat ausspioniert …«

		Monika erzählte den Vorfall beim Kürschner und sagte scharf:
»Was ist diese Kleopatra, das eheliche Weib eines andern Mannes,
dir? Ich frage dich an deines Vaters Statt.«

		»Die Honoratioren Breitenföhrdes verkehren da … warum nicht
ich?«

		»Aber sie machen ihr keine Geschenke … oder doch? Hat die
Person mehr solcher freigebigen Freunde? Höchstwahrscheinlich, ja
gewiß …«

		Asmus geriet in Wut und schnob: »Ich verbitte mir das, Tante,
ich verbiete dir und jedem, sich in meine Angelegenheiten zu
mischen.« Vor ihr warf er die Tür auf.

		»Du … du zeigst mir die Tür?«

		»Verletze nicht mein Ehrgefühl!«

		Hoch aufgerichtet stand Monika an der Tür und rief: »Du bist
jedes Ehrgefühls bar, sonst würdest du dich nicht von eines andern
Weib umgarnen lassen. Ich rufe den Geist deines ehrenhaften Vaters
… er, nicht ich, schreit dir zu: Kehre um von deiner Schande, vor
deinem Untergange!«

		Asmus biß die Lippen, auf die eine kleine Schaumblase trat,
und knirschte: »Jetzt muß ich dich bitten, mein Haus zu
verlassen.«

		Stolz schritt Monika hinaus. Aber mit gebeugtem Nacken packte
sie in ihrem Zimmer den Schloßkorb. Silly saß schlaff auf einem
Stuhle und weinte strömende Tränen.

		»Er ist fortgerannt und wird außer dem Hause … bei ihr
bleiben, bis du dort bist. Die Menschen sagen, wir sind glücklich,
und beneiden uns. Wenn sie die Wahrheit wüßten! O grausiges Glück!
O glänzendes Elend!«

		Wind und Wetter waren umgeschlagen. Graue Wolkenschwaden
wälzten sich von der Westsee über das feuchtwarme Land. Himmel und
Erde weinten leise Staubtropfen, die Dachtraufen und Gossen
schluchzten. Überall war Tau und triefende Nässe, von oben kein
Sonnenstrahl und unten schmutzig schmelzender Schnee.

		Im Zuge saßen Mutter und Tochter mit feuchten Füßen und
fröstelten. Das war die traurige Heimfahrt der fröhlich begonnenen
Weihnachtsreise.

		Friedline richtete die blauen Augen auf die Mutter, als wenn
sie sehen könne, und sagte flüsternd: »Ich weiß alles … Asmus …
E–he–bre–cher!«

		»Still, still!« dämpfte Monika.

		Worauf die Blinde wie eine Hellseherin langsam sagte: »Asmus
ist böse und wird böse enden.«

		[Später ergänzt/anders im Abschluß an den Brief von Quistrup:
Unter dem Briefe, den der Schwiegersohn im Bureau geschrieben
und in ein gelbes, grobes Gerichtskouvert gesteckt hatte, lag ein
elegantes, parfümiertes Brieflein, welches Monika jetzt erst
bemerkte.

		»Es ist von Silly! Ach, wie selbst die besten Menschen
unwillkürlich von ihrer Umgebung beeinflußt werden! Das einfache
Mädchen, das früher so schlicht und solide sich gab, schreibt jetzt
auf dem allerfeinsten Luxuspapier. Ich bin vielleicht kleinlich …
das ist nur eine Kleinigkeit, aber ein Symptom. Silly macht uns
Vorwürfe, weil wir sie nicht besuchen. Ich mag das Haus des Doktors
nicht betreten, all der Prunk, der auf Kosten des törichten
Mädchens angeschafft ist, beleidigt mein Auge; ich mag den Menschen
nicht leiden, denn ich werde das vielleicht lieblose Gefühl, daß
ich es mit einem Charlatan und Hochstapler zu tun habe, nicht los.
Auch muß der Evers unsrem Amatus, der sehr abfällig ihn beurteilt,
irgend eine schwere Kränkung zugefügt haben, Friedlinchen. Ich kann
nun einmal nicht den Menschen, die mir zuwider sind, ein höfliches,
freundliches Gesicht machen.«

		Kein Fünkchen Falsch war in der Frau, die keine einzige Miene
verstellen konnte. Sie wußte nur, was Friedline nicht wissen
sollte, daß dieser Evers einmal ihrem Sohne schweres Weh bereitet
und seine Sylvia ihm genommen hatte. Die Tatsache freilich
bedauerte sie nicht, aber ihre Antipathie bewahrte sie, und das
Haus betrat sie nicht.

		Weil die Tante Junker ihre Nichte nicht besuchte, kam die
Nichte zur Tante, freundlich und ohne Vorwürfe, und ihre erste
Frage war, ob und was der Amerikaner Amatus geschrieben
habe.

		Monika streifte mit verstohlenen, bedenklichen Blicken von
vorne und noch mehr von hinten ihre Nichte, die gegen ihre
schlichte Gewohnheit ein elegantes, mit Besatz beinahe überladenes
Kleid, welches hinten von der Schneiderin geschickt ausgepolstert
war und die hohe Wölbung der Schulter verdecken sollte,
trug.

		Monika antwortete nur mit einem kurzen und schmalen Häm-häm,
während Silly lebhafter als je, ein langes und breites von dem
Doktor, der von Patienten überlaufen und von den ersten Damen der
Stadt konsultiert werde, redete und rühmte. Er hat wunderbare
Erfolge, alle seine Kuren reüssieren. Jeder Kranke, zu dem er
gerufen wird, spürt sofort eine Besserung, die Schmerzen versteht
er wegzuzaubern.«

		»Häm«, machte Monika, »es gibt ja heutzutage in Hülle und
Fülle schmerzstillende Opiate, welche sofort die Schmerzen
wegtäuschen.«

		»Mit seiner guten Laune, seiner unendlichen Liebenswürdigkeit
erheitert und heilt er die Kranken.«

		»Häm, er läßt sich seine Liebenswürdigkeit auch gut bezahlen,
denn er soll gehörige Rechnungen ausschreiben.« Monika wurde
sarkastisch.

		Silly blieb sanft, »Evers ist ein guter Mensch. Wie
aufmerksam ist er bemüht, andern eine kleine Freude zu machen. Fast
alle Tage bringt er mir ein kleines, sinniges Geschenk, ein Paket
reinsten Briefpapiers, ein Paar Handschuhe, einen Strauß Blumen
mit.«

		»Häm, er weiß, daß er dein Schuldner ist, und will seinen
Gläubiger bei guter Laune halten … sei doch ein bißchen weltklüger,
du gutes Kind! Häm, zahlt er dir auch pünktlich die Zinsen deines
Kapitals?«

		»Er ist ja noch ein Anfänger und hat auch einige Schulden von
der Universität her.« – Silly konnte nicht lügen, wurde rot und
schweigsam.

		Frau Junker wußte genug und schüttelte den Kopf. »Kind, Kind,
laß dir für dein Kapital Sicherheit und Bürgschaft geben! Du bist
zu gut, zu leichtgläubig.«

		Silly ging der unerquicklichen Auseinandersetzung aus dem
Wege und in das Schlafzimmer hinein. Friedline nämlich war
bettlägerig und hatte arge Stiche in der kranken Brust.

		»Tante! Sie hat ja hohes Fieber! Und du hast keinen Arzt
gerufen!«

		»Sie weigert sich mit Händen und Füßen, einen Arzt zu nehmen
… das arme Kind befürchtet wohl die hohen Kosten und sorgt sich nur
um mich.«

		»Es wäre unverantwortlich, nur eine Stunde zu warten. Ich
gehe nach Hause und sende sofort Dr. Evers.«

		»Nein, den nicht …« Monika sträubte sich. »Der Modearzt ist
zu teuer für unsre Verhältnisse.«

		»Ich bürge dafür, daß er keinen Heller nehmen wird …
unbemittelte Leute behandelt er umsonst.«

		Monika murmelte noch einige schwache Einwendungen, aber Silly
wollte nichts hören und hegte wohl die stille Hoffnung, daß Evers,
wenn er nur erst Eingang fände, auch diese beiden Frauen gewinnen
und bezaubern werde.

		Sehr bald erschien der Arzt, der so rücksichtsvoll, so fein
und höflich sich benahm und so gewissenhaft die Kranke mit dem
Hörrohr untersuchte, der so wahrhaft menschliche Teilnahme für das
blinde Kind äußerte, daß Frau Junker an ihrer vorgefaßten Meinung
irre werden wollte und mit sich selber zu moralisieren anfing. Wen
das Leben hart angefaßt, der wird leicht hart in seinem Urteil …
die glückliche Silly, die stets an jedem Menschen nur das Gute
sieht und sucht … als Christin müßte ich wissen, daß selbst der
böse Mensch sich bekehren und der unmoralische sich bessern kann
und soll.

		Doktor Evers machte ein bedenkliches Gesicht, wenn er nach
der Mutter hinübersah, ein freundliches, so oft er die Hand
Friedlines, die einsilbige Antwort gab, ergriff. »Zunächst müssen
wir die Schmerzen, die den Heilungsprozeß hindern, vertreiben«,
sagte er, leise den Ärmel des Nachtkleides hinaufstreifend.

		Die Blinde, die das mißverstand, wurde von keuscher Glut
übergossen und riß einfach den Ärmel zurück.

		Aber die Mutter befahl: »Du mußt stille halten, wenn der Herr
Doktor dich untersucht.«

		Evers hatte in den paar Sekunden mit einer behenden
Fingerfertigkeit, der man die Routine ansah, ein Fläschchen, das
eine wasserklare, unschuldig aussehende Flüssigkeit enthielt,
hervorgeholt und eine Glasspritze vollgesogen. Im Nu war die Nadel
befestigt, die Spritze blitzte im Sonnenlicht und schoß
blitzschnell in den entblößten Arm nieder. Da stieß Friedline einen
kleinen Schrei aus und zuckte mit dem Arme. Ehe Monika recht gewahr
wurde, was dort vor sich ging, hatte der gewandte Doktor seine
Injektion gemacht. Die unschuldige, wässerige Flüssigkeit war ein
starkes Gift, war zweiprozentige Morphiumlösung.

		Bei dem Aufschrei der Kranken lachte Evers breit, behaglich
und belustigt. »Haha! So sind alle Patienten! Vor der ersten
Einspritzung haben sie einen wahren Horror, mit beiden Händen
sträuben sie sich gegen die liebe Spritze … aber bei der zweiten
schon reißen sie das Kleid zurück, strecken sie womöglich beide
Arme nach der lieben Spritze aus.«

		Friedline horchte hoch auf. Frau Junker hörte das mokante
Lachen, das ihren Ohren roh und häßlich klang; sie wurde wieder
irre und hatte den Eindruck, daß Evers aus seiner Rolle gefallen
sei.

		Als der Arzt gegangen war, gab Friedline ihr Urteil ab: »Ich
mag den Doktor nicht leiden, nein, nein! – Die Blinde hatte eine
instinktive Antipathie.

		Sobald die Wirkung des Morphiums eintrat, verfiel sie in
einen halbwachen, traumhaften Zustand, wo kein Schmerz mehr stach,
keine Sorge und keine Sehnsucht nach dem Bruder mehr sie quälte.
Eine selige Ruhe umfing ihr Gemüt, nur die Phantasie arbeitete rege
und wob sonnige Träume von der Wiederkehr ihres Amatus und von
einem wunderherrlichen Wiedersehen.

		Gegen Abend des nächsten Tages erschien der gewissenhafte
Arzt. Da der quälende Husten und die Bruststiche sich wieder
eingestellt hatten, hatte er im Nu die Spritze bei der
Hand.

		Die Blinde sah keinen Schimmer von dem Instrument, aber sie
fühlte instinktiv die Nähe; und sie streifte nicht den Ärmel hoch,
noch streckte sie begierig den Arm nach der Injektion aus, wie
Evers lachend prophezeiht hatte. Nein, das kranke Kind weigerte
sich energisch und sprach erstaunliche Worte, die er noch nie aus
dem Munde eines Patienten vernommen hatte. »Nein, Herr Doktor,
nein! Ich will bei klaren Sinnen bleiben und leiden, was ich leiden
muß. Ich will mich nicht mit dem scheußlichen Zeug betäuben und
berauschen.« – Friedline steckte beide Arme unter die
Bettdecke.

		Der Doktor Evers zuckte die Achseln, blickte verlegen in die
Luft und ging bald, wie einer, der abgeblitzt und abgetrumpft ist,
und seine Routine und Redekunst hatte einen Augenblick ihn
verlassen.

		»Das dumme Ding!« brummte der Modearzt. Bald aber wurde er
den häßlichen Eindruck wieder los. Ein älteres Fräulein, das an den
Nerven litt, begrüßte ihn begeistert: »Sie kommen als mein
Erlöser!« – Und sie zog den Spitzenärmel so rasch zurück, daß die
Spitze zerriß.

		Immer trug Evers die Flasche mit der wasserhellen, harmlosen
Flüssigkeit in der Tasche, immer hatte er zwei Spritzen bei sich.
Immer war er bereit, eine kleine Injektion zu machen, und die Damen
Norderhafens priesen ihn als ihren Befreier von allen Schmerzen.
Auch die andern, die einfältigen Patienten, die vom Morphium nichts
wußten, rühmten, daß der Doktor alle Pein weghexe und ein
Wunderdoktor sei. –

	
		
		Vierter Abschnitt: Weihnachten auf der Prärie

		[= neues Kapitel in der Erstfassung; später entfielen
Untergliederung und Kapitelüberschrift]

		Der deutsche Kandidat hatte vier Jahre lang »gefarmt« und war
kein Neuling mehr in seinem Beruf und kein Grüner im Lande, sondern
ein gebräunter, gewiegter und gesetzter Kansasbauer, überall sicher
und sattelfest, mit festen Entschlüssen und harten Händen
zugreifend und unter allen Umständen eine starke Seelenruhe
bewahrend.

		Lustig leuchtete die Sonne von sieben bis sechs, trotzdem es
seit einer Woche Wintermonat war. Jack Frost, wie die Amerikaner
den unwillkommenen Kanada-Gast nannten, wagte sich nur heimlich des
Nachts nach Kansas herunter und blies über das Wasser der Tränke,
daß man am Morgen eisen mußte. Die Pferde und Rinder hatten in
geschützten Vertiefungen gut geschlafen und fanden ihr [später
ergänzt: kärgliches] Futter auf der grauen Prärie. Der weise
Schöpfer und Schirmer jedweder Kreatur hatte ihnen zwei Zoll lange
Haare als Winterpelz gegeben [später ans Satzende gestellt],
die über Nacht gewachsen schienen.

		Der Bauer hatte [später ergänzt: jetzt] seine bequemsten
Tage. Oheim und Neffe lungerten nach dem Mittagessen auf der
Veranda und ließen sich behaglich von den warmen Sonnenstrahlen
belecken. [Später ohne Absatz weiter:]

		Das stille Behagen der Daseinsfreude wurde dem Alten gestört,
denn Amatus sagte unvermutet und schroff: »Onkel, ich muß meinen
rückständigen Lohn haben.«

		Tycho hüpfte aus der liegenden Stellung empor. »Was?« Bist du
etwa mein Knecht? Oder mein leiblicher Neffe? Alles, was ich habe
und besitze, bekommst du einmal, wenn ich tot bin … freilich hoffe
ich, noch sehr lange zu leben.«

		»Ich hoffe es noch mehr.«

		»So? Wirklich?«

		»Ja, aber Geld muß ich haben und meiner Mutter etwas schicken …
bis Weihnachten sind nur achtzehn Tage.«

		»Hm, du hast deine Mutter sehr lieb … ich habe Monika auch
einmal gern gemocht … hihi … nun wirst du neugierig.« Um den Neffen
von der unbequemen Lohnforderung abzulenken, erzählte Jönker alte
Geschichten. »In Hellebäck verliebte ich mich in die hübsche Mona
Berg, und mein Bruder Hans tat es auch und war der Glückliche, der
die Braut heimführte. Dir will ich es jetzt verraten. Auch aus
Ärger darüber desertierte ich von den Dänen und ging
[später: bin ich … desertiert/gegangen] nach Amerika und
ließ von hier aus absichtlich nichts von mir hören … es machte mir
Freude, meinen Bruder und meine Schwägerin wähnen zu lassen, daß
ich tot sei. Ob sie um mich geweint hat? [Später ergänzt: Wohl
kaum!] Aber dich hab['] ich gern, Amatus, wie meinen leiblichen
Sohn, der mich beerben soll … jaja.«

		Wer hätte dem alten, vertrockneten und vergeizten Manne ein so
starkes und anhaltendes Gefühl zugetraut? In Amatus erwachte eine
andre, jahrelang schlummernde Frage [später entfallen: › nicht
der unzarten Neugier, sondern der seelischen und Sohnesnot, die der
verleumderische Vetter ihm einst bereitet].

		»Warum hat sie meinen Vater genommen, der ihr doch nicht
ebenbürtig war?«

		»Nun, sie liebte ihn eben, denn Hans war ein schmucker Kerl …
und … und sie wollte und mußte wohl das Haus ihrer Eltern verlassen
…«

		»Sie – mußte – heiraten?« Ohne daß Amatus wollte, entfuhr ihm
das [später ergänzt: erschrockene] Wort [später entfallen:
, das der Vetter gesprochen].

		»Gott bewahre, Mona war ein blitzsauberes Mädchen, blank und
rein … aber deine Großmutter war nichts wert.« Jönker kraute sich
mit der Pfeifenspitze und paffte und prustete die Worte heraus:
»Kurz und gut, nein schlecht! Der Nachbar im Dorfe hieß Johnsen,
ein süßer Schleicher, der sich im Hause bei dem alten Berg und noch
mehr bei deiner Großmutter einschmeichelte. Er war Hahn im Korbe,
und in Hellebäck nannte man ihn allgemein den Hausfreund. Gesehen
habe ich nichts. Aber das konnte deine Mutter nicht mit ansehen,
das trieb sie aus dem Elternhause, so daß sie Knall und Fall den
armen Hans Junker heiratete.«

		In heftiger Bewegung erhob sich Amatus und atmete tief und immer
tiefer aus voller Brust auf, als sei eine jahrelang unbewußte
[später entfallen: , unheimlich drückende] Last von seinem
Sohnesherzen hinweggenommen. Hoch und hell und hehr stand jetzt das
Bild der teuren Mutter, des Liebsten, was er auf Erden hatte, vor
seinen Augen. [Später entfallen: Hatte nicht je und dann ein
angstvolles Mißtrauen ihn umflattert? Darum tat seine Seele Buße
und bitter brünstige Abbitte ihr, der besten und reinsten und
edelsten von allen Menschen. Fluch dem Vetter, dem verlogenen
Verleumder!]

		Die Geschichte des Onkels hatte seine Gedanken nicht abgelenkt,
sondern sein Vorhaben bestärkt, und mit noch größerer
Eindringlichkeit bestand er auf der Lohnzahlung.

		Tycho krümmte sich und grunzte schwerhörig. Als das nichts
fruchtete, griff er zu seinem letzten Trumpf und
Beschwichtigungsmittel. »Von Lohn darf zwischen dir und mir nicht
die Rede sein … alles, was mein ist, wird dein.« Unter seinem Bett
hob er eine Dielenplanke auf, nachdem er sich vergewissert hatte,
daß der Neger nicht in der Nähe sei, und aus dem Loch brachte er
ein Eisenkästchen zu Tage, dem er ein Schriftstück entnahm und dem
Neffen überreichte. »Lies das! Es ist eine Abschrift des
Testaments, das ich vorsichtshalber bei dem Rechtsanwalt der
deutschen Gesellschaft in Kansas City deponiert habe.«

		Amatus war zum Universalerben eingesetzt und wurde von echter
Rührung ergriffen. Und nun geschah es hinwiederum und wirklich, daß
er das verknöcherte Herz des alten Mannes rührte.

		»Meine arme Mutter hat meine blinde Schwester zu ernähren und
muß die müden Augen abquälen und durch angestrengtes Handschuhnähen
ihr Brot sauer verdienen. Du hast sie einmal auch geliebt … o, ich
wäre ein schlechter, schlechter Sohn, wenn ich ihr zu Weihnachten
nichts schicken würde.«

		Der Alte kaute kleinlaut und kramte noch einmal den Kasten
hervor. Unter der Testamentsabschrift lagen die Banknoten. Zögernd,
zitternd zählte er dreißig Dollars auf den Tisch, schob mit der
Hand die sechs fast neuen Fünfer hinüber und riß sich mit tapferem
Entschlusse, aber auch mit einem Seufzer davon los.

		Von dem empfangenen Geld sandte Amatus zwei Drittel nach
Norderhafen, ein Drittel behielt er für sich, um deutsche Bücher
dafür zu kaufen. Meistens hatte er sich an den trocknen Trebern der
Zeitungslektüre sättigen müssen, und die Feuilletons- und
Frauenromane unter dem Strich [Erg. d. Hg.: Viele Zeitungen
veröffentlichten früher im redaktionellen Teil als »Lesestoff« in
zahlreichen Fortsetzungen Romane; die einzelnen Folgen nahmen meist
etwa ein Drittel einer Zeitungsseite ein; gedruckt wurden sie meist
über die gesamte Zeitungsbreite am Fuß der Seite und unter einem
Strich, der den Roman von den anderen redaktionellen Texten
abgrenzte] sein Lesefutter gewesen. Darum quälte ihn ein förmlicher
Heißhunger nach guter Geistesnahrung, der jetzt gestillt wurde.

		Auf dem Posthause in Bellavista erbrach er das angekommene
Paket, hastig und hochrot vor Erwartung. Da war Storm, sein
Landsmann, und Macauly, der große Historiker des größten
Preußenkönigs; Scheffel und Freytag [später: Freitag]
fehlten nicht, und Heinrich Heine, der lieblich-lockere Sänger,
schloß den Reigen. Ach, weiter hatten die dreißig Mark nicht
gereicht.

		»Bücher?« brummte der Oheim, »was soll der Unsinn für einen
Bauer?«

		Sorgfältig, mit liebkosenden Fingern legte Amatus die Werke
seiner Lieblingsschriftsteller ins Paket. »Diese Bücher sind das
Weihnachtsgeschenk, das ich mir selber mache … oder willst du sie
mir verehren?«

		»Nein, ich werfe, Gott sei Dank, mein Geld nicht weg.«

		Dem deutschen Kandidaten, der argen Geisteshunger hatte, sollten
die teuer erworbenen schätze das Weihnachtsfest verschönern. Wie
ein Kind freute er sich darauf. Und nach der Weise der Kinder, die
nach versteckten Weihnachtsgaben stöbern, konnte er nicht lassen,
sein Geschenk hervorzuholen und in den Büchern zu blättern, aus
denen der frische Duft der Poesie dem Verschmachtenden
entgegenwehte, der ein Feinschmecker war und, um voll und langsam
zu genießen, jeden Satz mit Entzücken zweimal las. –

		An den steilen Rändern der Höllenschlucht wuchsen verkrüppelte
Nadelhölzer. Behutsam kletterte Amatus herunter [später:
hinunter] und holte sich von dort für den heiligen Abend
eine kleine, kümmerliche Tanne.

		In den Zweigen befestigte er sechs brennende Lichtstümpfchen und
begann die traulichen Lieder der Kinderzeit zu singen
[später: er stimmte die traulichen Lieder der Kinderzeit
an]. Nun war in dem düstern Blockhaus ein Stück weihnachtliche
und deutsche Heimat. Onkel Tycho wischte sich den grauen Bart und
wurde von sehr weicher Stimmung angewandelt, so daß er in die
Tasche griff und dem Neger zwei Dollars schenkte – den dritten, den
er schon in den Fingern hielt, ließ er wieder zurückgleiten.

		Tom gaffte zuerst, baß erstaunt über diese Großmut, und grinste
dann von einem Ohr zum andern. »Sie leben nicht mehr lange, Mister
Jönker … aber ich will für Sie beten, daß Gott Sie noch zwanzig
Jahre segne und erhalte.«

		»Wer weiß, wer weiß, wie nahe mir mein Ende ist.« Die im Scherz
gesprochenen Worte des Negers hatten eine sonderbare Wirkung –
tiefster Ernst lagerte sich auf dem gefurchten Antlitz des alten
Mannes, und plötzliche Todesgedanken flogen ihn an. »Hm, manchmal
kommt der Sensenmann geschwind und hinterrücks … wenn ich sterbe,
wird niemand um mich weinen. Du, Amatus? Nein, lüge dir nichts vor,
denn du bist kein Heuchler! Mein Tod wird dir Vorteil bringen …
keinen Menschen habe ich im Leben geliebt und keinem genützt.«

		Unruhig erhob sich Tycho und horchte zum Fenster hinaus. Der
gleichmäßig rauschende Wind hatte sich gänzlich gelegt. Unheimlich
war die plötzlich eingetretene Stille, die Stille vor dem wilden,
wütenden Wahnsinnsausbruch der Elemente.

		»Dort draußen braut sich etwas Böses zusammen!« Mit diesen
Worten stampfte er auf die Veranda hinaus. Finster war die Nacht
und der Himmel mit dunklen Wolkentüchern tief verhangen. Nichts sah
das Auge, nichts hörte das Ohr – kein dürrer Grashalm regte sich
raschelnd – dumpfe, bängliche Totenstille brütete auf der weiten
Prärie. Aber eisig und beißend war die bewegungslose Luft, wie auf
dem Meere, wenn in ein paar Kabellängen ein Eisberg vorübertaumelt.
Kein Laut, kein Laut! Nur ein bänglich ahnendes, beklommenes
Angstgefühl schien geräuschlos gespenstisch,
ungreifbar[-]ungeheuerlich über die Erde [später ergänzt:
hin] zu schweben. Tycho erkannte die Anzeichen der Natur und
stürzte schreiend ins Haus. »O Gott, o Gott! Wir bekommen einen
Schneesturm … einen Blizzard, sobald der Wind vom Norden
losbricht.«

		Der Schwarze sprang [später ergänzt: wie] elektrisiert
empor, während Amatus in seiner grünen Unwissenheit ruhig sitzen
blieb. »Einen Blizzard? God gracious! Gnädiger Gott behüte uns!«
Wie zum Beten schlug Tom die Finger in einander.

		»Jungens, auf, auf und die Pferde gesattelt, damit wir die Herde
vorher im Korral zusammenbringen!« rief der Farmer und brüllte den
betenden Neger an: »Zum Donnerwetter! Jetzt heißt es nicht die
Hände gefaltet, sondern flink gerührt! Auf, auf!«

		Tom schob den Kautabak hinter den andern Kinnbacken und kaute
gelassen. »Das Vieh ist klug genug, um das Unwetter zu wittern, und
wird rechtzeitig einen geschützten Ort suchen.«

		»Du fauler Kerl [Hinw. d. Hg.: im Original: faules
Schwarzgesicht] willst nicht vom warmen Ofen fort.«

		»Massa, ich sage Ihnen, Sie riskieren im Blizzard Ihr und unser
Leben …«

		»Goddam! Was ist dein Leben [Hinw. d. Hg.: im Original:
dein Niggerleben] wert? Warum zahle ich dir sechzehn Dollar im
Monat und zwei zu Weihnachten? Heraus und die Pferde
gesattelt!«

		Alle drei stülpten die Mützen auf und zogen die Fausthandschuhe
an und rannten über den Hof. Tom murmelte, wie ein leises
Stoßgebet, etwas in den Bart. Es waren die Worte: »So Gott will,
werden Sie den Hals brechen … aber Tom Lincoln nicht! Saviour, save
him! O Heiland, helf ihm!«

		Die ganze Natur hatte noch immer etwas unheimlich Lauerndes, wie
ein still hingekauertes, mordsüchtiges Raubtier.

		Die Pferde waren gesattelt. Der Farmer sah sich um im Stalle und
schrie; »Wo ist der Schwarze? Der feige, verfluchte Hund hat sich
irgendwo versteckt.«

		Ja, Tom hatte sich selber geholfen und war spurlos verschwunden.
Sie mußten zu zweien reiten und sprengten durch die Finsternis, um
den kleineren Teil der Herde, der in der Nähe der Farm weidete, in
die Hürde zu treiben.

		Da brach das Unwetter los mit der Plötzlichkeit des Blitzes.
Gleich einer heulenden Windhose fuhr vom Norden ein furchtbarer
Sturmstoß daher. Das war wie ein Kommandoruf. Die schwarzen,
lauernden Wolken stürmten wie wilde Geschwader daher und
schleuderten nicht Schnee-, sondern harte, scharfe Eisflocken
herunter und den Menschen wie Geschosse ins Gesicht. Der furchtbare
Kampf der Natur, der Blizzard hatte begonnen.

		Das gezähmte Tier sucht unwillkürlich Schutz bei dem starken
Menschen. Brüllend stauten sich die Kühe und Kälber in der Nähe der
Tränke, und als wären sie verständig der großen Gefahr sich bewußt,
ließen sie sich willig in den Hof und hinter den Stall treiben, wo
die Mauerwand ihnen etwas Schutz bot. Die Köpfe zusammen, dicht
gedrängt standen sie in einem Haufen, um sich warm zu halten.

		Amatus glitt aus dem Sattel und schlug die totsteifen Hände und
Arme, in denen das Blut erstarrt war. Aber sein Gesicht, von den
Eisschloßen getroffen, brannte wie Feuer. »Ich kann nicht mehr …
und sehe nichts.«

		»Ich kann auch nicht«, keuchte der Alte.

		Beide taumelten geblendet und tasteten sich ins Haus, während
die Pferde von selbst in den Stall liefen. Von dem kurzen Ritt in
dem unbeschreiblichen Unwetter waren die abgehärteten Männer schon
völlig erschöpft und tauten sich am warmen Ofen auf.

		Bald kam Tycho zu sich selber und lamentierte mit kläglich
schniefender Stimme: »Ach, all mein schönes Vieh drüben bei der
Höllenschlucht, 600 Stück, und davon 240 Ochsen, geht elend zu
Grunde. Um Gottes willen, Amatus, wir müssen es retten … es ist
auch dein Vieh, mein Sohn. Helf mir!«

		»Onkel, wenn ich nur könnte! Aber einen so grausigen Schneesturm
habe ich nicht erlebt!«

		»Wir wollen uns mit einem Schluck stärken und innerlich
aufwärmen … dann muß es gehen.« Pfiffig den Mund spitzend, hob er
die Dielenplanke auf und holte eine Flasche hervor, die neben den
Schätzen des Eisenkastens ihren [später: ihr]
Versteck hatte. »Für den Notfall habe ich ein wenig Whisky, und
jetzt ist Not am Mann.« Schmunzelnd nahm er einen tüchtigen Schluck
und noch einen und bot dem Neffen die Flasche. »Ah, das
belebt!«

		Der aber wehrte ab. »Du weißt, ich trinke keinen Whisky.«

		»Unsinn! Nimm es als Arznei, als Belebungsmedizin … sonst hältst
du den Ritt nicht aus. Not bricht jedes Gebot und Gelübde. Soll ich
darum meine ganze Herde verlieren? Trink, trink! Du bist es mir
schuldig.«

		Amatus, von einem starren Frostschauer geschüttelt, griff
zögernd nach der Flasche und trank. Der kräftige Schluck tat Wunder
und belebte das Blut und den Mut. Aus Not hatte er sein Gelübde
gebrochen und die Alkohol-Arznei genommen. Zum Nachdenken, zur Reue
war keine Zeit. Schnell in den Sattel!

		Sie sprengten gegen den Sturm und konnten sich nicht sehen,
aber [später nach dem Verb] hielten durch Zuruf sich bei
einander. Susy senkte den Kopf und tat ohne Sporn ihre
Schuldigkeit. Noch wilder und wahnsinniger tobte der Blizzard, und
sein prasselnder Regen von schneidenden Eisstücken machte Menschen
und Tiere blind.

		Die Reiter hatten die große, unabsehbare Weide erreicht und
horchten durch den heulenden Sturm. Wo war die Herde? Noch
zerstreut? Nein, in der Angst hatten die Tiere sich
zusammengefunden. Ein Bulle brüllte auf und brach voran. Eine
kompakte, lebende Masse von Viehleibern wälzte sich ihm nach. Der
Wahnsinn der Elemente hatte die Tiere angesteckt. Sinnlos, betäubt,
geblendet, trieben sie vor dem Sturme, über die Prärie stampfend.
Weithin donnerte der Erdboden.

		»Da sind sie!« gellte des Farmers sich überschreiende Stimme.
»Bei Gott! Die Stampede hat schon begonnen … nun geht's auf Tod und
Leben. Ich glaube, gerade im Westen muß der Korral sein … immer
drauf mit der Peitsche! Du links und ich rechts! So! Halte die
Richtung und hüte dich vor der Höllenschlucht! In Gottes
Namen!«

		Verzweifeltes Gebrüll ertönte. Ein schwärzliches Gewoge stürzte
vorüber. Amatus hielt sich links und spornte Susy. Aber wie die
westliche Richtung halten in dem beißenden, blind machenden Schnee-
und Eisregen? Undeutlich sah er hüpfende Rinder vor sich und folgte
ihnen, nicht treibend, sondern getrieben.

		Sogar die Tiere verließ der Instinkt in dem höllisch tobenden
Unwetter, das vom Himmel niedersauste. Instinktlos und blindlings
ließen sie sich vom Sturm über die Prärie fegen.

		Der Reiter umklammerte mit den Schenkeln krampfhaft den Sattel
und lag weit vornüber gebeugt, um das Gesicht zu schützen. Seine
vor Schmerz geschlossenen, geblendeten Augen sahen nichts mehr.
Durch das Brausen des Orkans vernahm sein halb betäubtes Ohr ein
Donnern und Krachen.

		Da – mit einem Male bockte Susy und stemmte stutzig und trotzig
die Vorderbeine in den Grund, so urplötzlich, daß der Reiter über
den Hals hinweg und durch die Luft flog.

		Er fiel unsanft auf die harte Erde, griff unwillkürlich um sich
und faßte [später: erfaßte] einen Gegenstand, an dem
seine völlig verkrampften Fäuste mit ihrer letzten Kraft sich
festhielten. Es war ein schmächtiges, schwankes Bäumchen, an dem er
hing. Er fühlte mit der Wange noch einmal – beim Aufschlagen
schien ihm, als wenn [später: war] sein Gesicht auf
spitze Fichtennadeln gestoßen [später entfallen: sei].

		Weit und breit wuchsen ein paar Zwergtannen nur dort, wo er sein
Weihnachtsbäumchen sich geholt – am steilen Rande der
Höllenschlucht!

		Nun wußte Amatus, wo er war. Über dem schauerlich tiefen
Abgrunde hing er wie an einem dünnen Faden – wenn der Zweig brach,
war ihm sein letztes Stündlein gewiß.

		O, von unten aus der Tiefe heraus klang dumpfes Gebrüll und
Sterbegestöhn der abgestürzten Tiere. Wenn er fiel, würde er
zerquetscht von den sich wälzenden Leibern. Das Haar sträubte sich
ihm, das helle Grausen lief ihm über Rücken und Nacken.

		Dem kraftlos keuchenden Mann gelang es endlich, das rechte Bein
über den Stamm zu schlagen. Aber wie lange vermochte er mit seinen
erstarrten Gliedmaßen sich hier zu halten?

		Frosteisig war ihm; nur seine Seele brannte in ihm in bitterer
Reue. Wehe! Warum hatte er sein sich selbst gegebenes Wort
gebrochen und den elenden Whisky getrunken? Vom Leben, von seiner
lieben Mutter nahm er unter Tränen Abschied und flehte brünstig:
»Mein Gott, verschone meiner und gib mir aus Gnaden die ewige
Seligkeit! Wenn es aber dein Wille ist, errette mich vom Tode! Es
soll kein Tropfen von dem bösen Gift mehr, solange ich lebe, über
meine Lippen kommen. Ich will treu sein, mein Herr und Gott!«

		Unter dem Abhange etwas gegen die Eisgeschosse des
Blizzards [später: Blizzard] geschützt, holte der
Erschöpfte tief Atem und neue Kraft. Warm und mutig durchrieselte
ihn ein starker Wille zum Leben. Unter ihm, zwischen den im
Todeskampfe sich wälzenden, zerschmetterten Rindern drohte der Tod
sicher und schauderhaft. In Gottes Namen wollte er das Wagnis
versuchen [später ans Satzende gestellt], nach oben zu
klettern. Unter einem Stoßgebet klomm er empor, die Hände wie
Krallen in den Grund schlagend.

		Es gelang in Gottes Namen. Halb bewußtlos lag er
langausgestreckt [,] mit den Füßen über dem Abgrunde. Ein warmer,
schnaufender Atem weckte und wärmte ihn. Die treue Susy, noch immer
die Vorderfüße trotzig in den Grund gestemmt und den Kopf über die
Schlucht gestreckt, als wenn sie nach ihrem abgestürzten Herrn
ausspähe, wieherte leise.

		Ihr rechzeitiges Bocken hatte ihn vor dem [später ergänzt:
grausigen] Ende bewahrt.

		Noch jetzt wäre er ohne das Pferd verloren gewesen; denn er
hätte im blendenden Schneesturm die Farm nicht gefunden.

		Amatus kroch steif und mühsam in den Sattel und schrie dreimal
in kurzen Zwischenräumen: »Onkel Tycho!« – Kein Laut, nur das
Prasseln und Sausen des Blizzards! In dem Umkreis von wenig
Schritten, den er übersehen konnte, kein Horn, kein Rind noch Roß
noch lebendes Wesen! »Onkel Tycho!« Der Sturm verschlang die
Stimme.

		Der Reiter lag vornüber auf dem Sattel und überließ sich der
Stute, deren kluger Instinkt [später ergänzt: den] Weg
wußte, und die im sausenden Galopp der Farm und dem warmen Stalle
zustrebte.

		Halb bewußtlos taumelte er über den Hof nach dem Blockhaus,
dessen Licht ihn leitete. Hier sank er vor dem heißen Ofen nieder
und erholte sich bald. Qualmiger, harziger Rauch erfüllte das
Zimmer – sein Weihnachtsbäumchen, von den niedergebrannten Lichtern
schwelende Glut geworden, rauchte noch.

		Das war die stille, heilige Nacht auf Erden! Hier auf der Prärie
des Wetters wilder Wahnsinn entfesselt und alle furchtbaren
Furienmächte der Wolken und Winde losgelassen in der heiligen,
geweihten Gottesnacht. O, welch ein Weihnachten!

		Als wieder das Blut durch die steifen, erstarrten Arme und Beine
kreiste, raffte Amatus sich auf und rief durch das Haus und über
den Hof den Namen des Oheims, den Namen des Negers. Keine
Menschenstimme gab Antwort. War er im Untergange allein
übriggeblieben? Entweder lag der Onkel mit zerschmetterten
Gliedmaßen in der Höllenschlucht oder erfroren auf der Prärie. Er
mußte dem Verunglückten Hilfe bringen – aber wie? In der finstern
Nacht, in dem furchtbaren Eissturm vermochte er allein nichts
auszurichten. Bei andern Menschen, bei dem Nachbar Frenzen wollte
er Beistand suchen.

		Die müde Susy bockte nicht, sondern ließ sich willig den Zaum
anlegen. Er saß im Sattel und hoffte, die nordöstliche Richtung
inne halten und Frenzens Farm finden zu können.

		Was war das für ein Schein, der durch die dunkle Nacht und den
dichten Schneeschleier des Blizzards deutlich schimmerte? Genau in
der von ihm einzuschlagenden Himmelsrichtung war das Leuchten, das
immer heller lohte. Wer hatte in der Schreckensnacht ein Feuer
angezündet auf der Prärie? Und warum? Sollte es ein Warnungszeichen
oder ein Sammlungssignal sei? Ihm diente das gelbliche Geleucht als
Wegweiser in dem wilden, weglosen Eissturm.

		Susy galoppierte, den Hals lang nach unten gestreckt und
vorsichtig spähend und schnobernd. Jetzt hörte der Reiter das
Knistern des großen und grellen Feuers. Frenzens Farm stand in
Flammen!

		Er band den Mustang ans Hecktor des Hofes. Ringsum
[später: Rings um] das brennende Gebäude laufend, schrie er
mit lauter, gellender Stimme durch den Sturm, der ein wenig
nachzulassen schien. Aber ausgestorben war die Brandstätte und
keine lebende Seele außerhalb des Hauses!

		Doch wenn ein Mensch noch drinnen in der Feuersbrunst wäre? Wo
war die Familie Frenzen? Und der kleine vierjährige Sohn? Der
konnte doch nicht auf dem Felde beim Retten der Herde helfen.
Amatus hatte eine angstvolle Ahnung und folgte ihrem unmittelbaren
Antriebe.

		Die gierige Lohe griff bereits über das ganze Holzdach. Der Raum
rechts, dessen Fenster der Sturm eingestoßen hatte, war ein
Feuermeer. Trotzdem riß er die Tür auf und drang durch den
qualmenden Rauch in das links liegende Zimmer. Und hier wimmerte
ein schluchzendes Stimmlein: »Bertie, Bertie!«

		Amatus riß den Knaben mitsamt seiner Bettdecke an sich und fand
hinter dem brennenden Hause etwas Schutz gegen das Unwetter und
Wärme genug. Da barsten krachend die Dachbalken.

		Pferde wieherten, und Susy erwiderte den Gruß.

		Frenzen samt Frau und Tochter, die ihr Vieh im Korral
zusammengetrieben und den Feuerschein gesehen hatten, standen
fassungslos vor der Brandstätte, und Bertie schrie verzweifelt:
»Samuel, Samuel! Wo ist mein Sam?« Sie war wie sinnlos und wollte
in die Glut hineinstürzen und den kleinen Bruder suchen, als Amatus
hervortrat und ihr den Knaben reichte.

		Lange herzte sie den Liebling, bis die Mutter ihr ihn wegnahm
und fest in eine Decke hüllte.

		Weinend vor Freude, sah Bertie sich um und legte in einem
unmittelbaren und unbezwingbaren Gefühlsausbruch die Hände auf die
Schultern des langen Deutschen und drückte einen heißen, heftigen
Kuß auf seine Lippen. »Ich danke, ich danke Ihnen.«

		Dem Deutschen wurde bei diesem fühlbaren Dank etwas wunderlich,
ein wenig konsterniert und kopfscheu und herzbefangen zu Mute.

		Aber bald erlangte er seine männliche Fassung wieder und drang
darauf, daß man ihm helfe, den verunglückten Oheim zu suchen.

		Bertie erklärte sich bereit. Aber Frenzen [später:
Frenzen jedoch] fragte, ob man den Verstand verloren habe,
und erklärte unter kläglichem Gejammer, daß es platt unmöglich sei,
vor Tagesanbruch irgend etwas zu tun. Das wolle er mit heiligen
Eiden beschwören. Man verliere nur sein Leben und rette doch
nichts. Er kenne die Örtlichkeit genau und die verdammte
Höllenschlucht, in die man nur mit Hilfe eines Seiles bei Tage
heruntergelangen könne. Bei Nacht und bei diesem Blizzard, welcher
der böseste sei, den er in Kansas erlebt habe, sei es völlig
unmöglich.

		Der Unmöglichkeit gegenüber ist des Menschen Wille machtlos.
Allein konnte Amatus nichts ausrichten und nur nutzlos sein Leben
opfern. Leise flüsternd bot Bertie ihm an, mitzureiten. Aber das
Opfer durfte er nicht annehmen. Aller Wahrscheinlichkeit nach
weilte auch der Oheim [später ergänzt: längst] nicht mehr
unter den Lebenden.

		Die Familie Frenzen stieg zu Pferde und ritt mit nach der
Jönkerschen Farm, um dort ein vorläufiges Obdach zu haben.

		»Siehe da!« Amatus mußte lächeln. Da stand Tom Lincoln, wie vom
Himmel gefallen, im Blockhaus, hatte frisches Holz in den Ofen
gelegt und wärmte sich den zitternden Körper. »Wo bist du
gewesen?«

		»Ich bin nicht gedungen, für sechzehn Dollars [später:
Dollar] monatlich mein Leben zu verlieren, und habe mich im
Heu verkrochen. Aber jetzt will ich flink den Topf auf den Herd
setzen und Kaffee kochen.« Der Neger zeigte die Zähne und wisperte:
»I bet, the old man is done! Ich wette, [später ergänzt: so Gott
will,] mit dem alten Manne ist es aus … so Gott will, sind Sie
jetzt Herr auf der Farm …«

		»Tom, halte deinen unchristlichen und gottlosen Mund!«

		Frenzen sagte in sehr bedauerlichem Ton und die Augen traurig
verdrehend: »Das meiste von Ihrem Vieh ist wohl draufgegangen.«

		»Wahrscheinlich hat mein Onkel wenig gerettet.«

		»O, der Verlust in einer Nacht, der furchtbare Verlust auch für
mich! Mein Haus und mein Habe ist verbrannt. Freilich habe ich
ziemlich gut versichert, und die Polize liegt sicher aufbewahrt in
der Bank in Bellavista. Verloren hab [später: hab']
ich [später ergänzt: trotzdem] viel … aber von meinem Vieh
wird sich kaum mehr als ein Dutzend verstreut haben … das danke ich
der Bertie … die Dirne reitet wie der Teufel.« Über das
unglückliche Gesicht des Farmers glitt ein heller uns schlauer
Trostschimmer.

		Der heiße Kaffee erfrischte die Ermüdeten, die des Morgens
harrten und an Schlaf nicht dachten. Oft und unruhig trat Amatus
aus der Tür. Der Neger schnarchte am Ofen, und Samuel schlummerte
in dem großen Bett.

		Bertie, die den Stößen des Windes lauschte, lief hinaus und
lugte zum Himmel empor. Ein gräulicher Morgenschein lichtete die
Stockfinsternis. Statt der Eisstücke flogen feine, frostige
Schneeflocken. Der brausende und erstarrende Blizzard legte sich
zum gewöhnlichen, wehenden Schneesturm.

		Das junge Mädchen rief die Männer ans Werk: »Hallo! Schon hellt
es sich … wir müssen reiten und Jönker suchen.«

		Amatus sagte, daß das Männersache sei und sie im Hause bleiben
müsse.

		Bertie stand vor ihm und blickte in seine Augen hinein. »Dennoch
gehe ich mit Ihnen. So besorgt Sie um mich sind, so viel Sorge
trage ich um Sie.«

		Sie nahmen eine Leiter, Seile und Geräte mit und zogen zu vieren
nach der Schlucht. Tom verschwor sich: »I will do my duty as a
man.« Wie ein Mann werde er seine Pflicht tun.

		Neben dem Deutschen ritt Bertie durch den Schnee. In ihrem
Herzen klang tief und selig das Lenzlied: He loves me, er liebt
mich.

		Der Tag war angebrochen. Vier Gesichter beugten sich über die
Höllenschlucht. Der Blick erstarrte, und das Blut stockte bei dem
schauerlichen Anblick, der sich ihnen dort unten darbot. Mehrere
hundert Stück Vieh, stöhnend, geifernd, mit zerbrochenen Beinen,
mit den Hörnern um sich schlagend oder halbtot zuckend lagen über
und durch einander in einem Grausen und Ekel erregenden Knäuel.
Aber kein menschlicher Körper war zu erblicken. Lag Tycho unter den
Tierbeinen begraben?

		Frenzen und der Neger hielten das um ein Eichengestrüpp
geschlungene Seil. Amatus kletterte hinunter und spähte um sich.
Den Revolver ziehend, schoß er die nächsten, noch lebenden Rinder
durch den Kopf und blickte nach oben.

		Behende rutsche Bertie an dem Seile herab. Mit dem Revolver
ihres Vaters in der sicheren Hand half sie ihm mitleidig, die Qual
der verreckenden Tiere schnell zu enden. Über die noch zuckenden
Leiber schreitend, traf sie geschickt mit der gut gezielten Kugel
das wild rollende Auge, so daß in derselben Sekunde kein Glied mehr
sich regte.

		Weiter kletterte sie, und er ihr nach, schießend und durch den
Pulverrauch suchend. Bewundern mußte er das männlich mutige
Mädchen, das, ohne mit der Wimper zu zucken, bei dem mörderischen
Mitleidswerk ihm half. Aber er erschrak auch vor dem Starken und
Unweiblichen in ihrem Wesen und fühlte in diesem Augenblick einen
innerlichen Stoß, der ihn von ihr zurückstieß.

		Bertie sah einen Stiefel hervorragen und rief: »Hier liegt er!«
Ein verendeter Stier, dem die Zunge aus dem geifernden Maule hing,
lag auf dem Zerquetschten. Tom mußte herunter und Hilfe leisten,
ehe es gelang, den mächtigen Tierleib fortzuwälzen und den
zerschmetterten Körper zu befreien. Tycho war sogleich getötet
worden und hatte nicht viel gelitten.

		Dumpfe Schüsse endeten die Qual der seufzenden und elend
umgekommenen Kreatur. In der Höllenschlucht regte sich nichts
Lebendes mehr. Die Reiter ritten heim, und der Tote lag auf der
Leiter, die zwischen zwei Sattelknöpfen festgebunden war.

		Nach Wochen stieg von der Höllenschlucht ein pestilenzialischer
Geruch auf, so daß kein Mensch auf Schußweite sich nähern konnte.
Nun liegen dort bleichende Gebeine, und die Schlucht ist als
Spukort verschrieen im Country. – –

		Tycho Junker war auf dem kahlen Prärie-Friedhof hinter
Bellavista beigesetzt worden, und der Presbyterianer-Prediger, der
für die Leichenrede fünf Dollars [später: Dollar]
bekam – für welche er seinen Kindern die neuen, höchst nötigen
Schuhe kaufte –, hatte den Toten über seinem Grabe als einen guten
Bürger, Menschen und Christen gerühmt. Der Beweis des Christentums
war seine große Nächstenliebe für den Neffen.

		Ja, er hatte seine Liebe durch die Tat und das Testament
bewiesen.

		Amatus war Erbe und Besitzer der Farm. Vierhundert Haupt
Rindvieh waren ihm immerhin noch geblieben. Und die riesige
Landfläche! Oft ritt er, ohne bestimmtes Ziel, nur zur fröhlichen
Besichtigung, mit dem stolzen Blick und dem ganzen Behagen des
Bauers über seinen eignen, weit ausgedehnten Grund und Boden. In
der Bellavistaer Gegend galt er für einen wohlhabenden Mann, und
die Krämer und Banken boten ihm unbeschränkten Kredit an.

		Die wunderbare Wendung, die sein Schicksal genommen, war
gleichzeitig mit einer Geldsendung nach Norderhafen gemeldet
worden.

		Seine liebe, alte Mutter schrieb einen Brief, der voll Lob und
Freude, aber auch in und zwischen den Zeilen voll schmerzhafter
Sehnsucht war. Jetzt sei er schon mehr als vier Jahre fort von
ihrem Herzen, das nach ihm kranke; auch habe er beim Scheiden ihr
versprochen, bald einmal die Heimat zu besuchen, und nun besäße er
doch die Mittel, um sein Versprechen einzulösen. »Mein Amatus, ich
muß dich sehen vor dem Sterben, um meine Augen in Frieden schließen
zu können.« Das war der Schluß ihres Briefes, [später entfallen:
und] aus den stummen Schriftzügen der Mutter klang wie ein
Schrei der Sehnsucht ihm entgegen.

		Für eine mehrmonatliche Reise konnte er seine Farm nicht
verlassen und fremder Obhut anvertrauen. Darum müsse er wohl
trachten, sie gut zu verkaufen, obwohl er an der weiten Landfläche
seine Lust hatte. So schwankte sein Sinn und konnte sich nicht
entschließen. Aber als gesetzter und gereifter Mann wollte er
nichts übereilen und auf jeden Fall mit Vorsicht und nach
reiflicher Überlegung handeln.

		Bis das Haus wieder aufgebaut war, blieb die Familie Frenzen auf
seiner Farm. Aber der Winter und der Bau hatten gute Weile; der
letztere, aus Feldsteinen dauerhaft ausgeführt, wurde vielleicht
geflissentlich in die Länge gezogen, denn alle Frenzens fühlten
sich ungemein wohl und heimisch in ihrem vorläufigen Heim, obgleich
die sechs Personen wie die Passagiere eines überfüllten
Zwischendecks verstaut waren.

		Der Neger redete nicht mehr von seinem Übertritt zum Judentum
und hatte sein Amt als Koch weißeren, zarteren und geschickteren
Händen übergeben. Bertie wirtschaftete wie eine tüchtige Hausfrau,
hielt das Haus sauber und kochte schmackhaft. Statt des ewig
Schweinernen gab es jetzt vielerlei amerikanische Gerichte mit
Gelees und Süßigkeiten. Das bekam dem langen und eßfrohen Leibe des
Deutschen sehr gut und erfüllte seine Seele mit dem satten Behagen
einer angenehmen Häuslichkeit.

		Doch kein Erdenglück ist ungetrübt. Andres weckte sein
Mißbehagen in recht hohem Maße. Daß sie, ohne ihn zu fragen, nach
Gutdünken in seinem Hause schaltete, daß sie ihm befahl, sich die
Füße zu reinigen, und die kleine Nase rümpfte, wenn er in seinem
Zimmer dicke Rauchwolken von sich blies – das duldete er als ein
amerikanischen Frauenvorrecht. Aber als Bertie ohne sein Wissen in
Bellavista für sein Haus einen Teppich, einen teuren Schaukelstuhl
und andren Komfort kaufte und dreist lächelnd ihm die unbezahlte
Rechnung präsentierte, war seine Geduld am Ausgehen, und er biß
sich die Lippen, um ein grobes Wort zu unterdrücken.

		Der Neger blies lustig die Backen auf und sagte leise zu seinem
nunmehrigen Herrn: »I guess, ich denke!«

		»Was denkst du?«

		»Ich denke, Mister Jönker, daß Sie, so Gott will, sehr bald auf
der Jönkerschen Farm nichts mehr zu sagen haben.«

		Die Gedanken des Schwarzen mehrten seine ärgerliche Ungeduld.
Fräulein Bertie geberdete [später: gebärdete] sich
auf seiner rechtlich und redlich ererbten Farm als Herrin fast – so
Gott will, sollte es nicht dahin kommen und wollte er der Herr
bleiben. Das gelobte er sich in seinem Mißmut über ihre
eigenmächtigen Einkäufe. Nichtsdestoweniger bezahlte er ohne Murren
die unbezahlten Rechnungen.

		Ein leckeres Lieblingsgericht versöhnte ihn ganz. Einmal im
Zwielicht ruhte sein Auge mit großem Wohlbehagen auf der flinken
Hausmutter, die mit feinen und doch festen Händen rasch und rastlos
zufaßte. Ihre frische, voll gereifte Gestalt schwebte an ihm
vorüber und streifte ihn mit dem Gewande. Eine Augen- und
Sinnenlust wandelte ihn an, sie in seine Arme zu nehmen, und er
dachte an den Kuß, den sie in jener Schreckensnacht auf seine
Lippen gedrückt.

		Zum Glück war der Knabe gegenwärtig und kletterte in diesem
verhängnisvollen Moment auf Amatus' Knie, um zu reiten. Samuel
plapperte, natürlich englisch, wie immer: »You! Are you going to be
my brother – in – law?« – Willst du mein Schwager werden?

		»Wer – sagt – das – ?«

		»Pa – .« Bertie riß das vorlaute enfant terrible an sich und
hielt ihm den Mund zu. Aber ihr Auge senkte sich nicht in Scham,
sondern richtete sich furchtlos und wie fragend auf den großen
brother-in-law des kleinen Bruders.

		Der kecke, kokette Blick gefiel dem Deutschen gar nicht
[später: durchaus nicht; an das Satzende gestellt], der in
blöder Benautheit schwieg und dicke Rauchwolken qualmte. –

		Der heurige Winter hielt ungewöhnlich lange an mit rauhen Winden
und harten Nachtfrösten. Sonst war um diese Zeit die Prärie
hellgrün, und der Farmer pflegte anfangs März seinen Hafer zu säen.
Infolgedessen gingen die Heuvorräte auf die Neige, [später
entfallen: und] das arme Vieh mußte die trocknen Grasbüschel
nagen und grimmigen Hunger leiden. Amatus Junker fuhr sein letztes
Fuder hinaus und füllte die langen Raufen der Hürde.

		Die erste, schwere Bauernsorge lastete auf seinem Gemüt. Woher
Futter nehmen, um 420 gierige Mäuler zu füllen? Es würde noch
Wochen währen, ehe frisches Gras da wäre. In seiner Not fragte er
Frenzen, der in gleicher Lage war und die Achseln zuckte: »Wir
müssen sterben lassen, was nicht leben will … die alten, schwachen
Kühe gehen drauf und krepieren, aber sie sind auch zum Glück nicht
viel wert.«

		So machten es die Farmer alle mit einem gewissen phlegmatischen
Gleichmut und ließen verhungern, was gegen Winternot und
Nahrungsmangel nicht Widerstandskraft besaß.

		Amatus ritt einmal übers Feld und sah empört ein
grausig-grausames, ins Herz ihm schneidendes Bild. Mehr als ein
Dutzend alte, ausgemergelte Kühe eines Nachbars lagen in einer
Schlucht, kraftlos und unfähig sich aufzurichten. Tief ausgehöhlte,
gequälte, flehende Augen der vor Hunger verreckenden Kreatur sahen
ihn an. Drei eben geborene Kälber standen neben den sterbenden
Müttern und blökten kläglich.

		Weh tat ihm das entsetzliche Seufzen der hilflosen Kreatur, und
sein Herz krampfte sich vor Mitleid. Welche Schmach, welche Sünde
des Menschen!

		Der edle Tierschutzverein in Kansas City kam nicht hier heraus
auf die Prärie, um diese scheußliche, langsam marternde
Tierquälerei zu sehen und zur Anzeige zu bringen. Was es auch
koste, er wollte der Unmenschlichkeit sich nicht schuldig machen,
sondern sein Vieh vor dem Hungertode schützen.

		Aber wo Futter kaufen, da meilenweit und -breit der letzte Halm
verfüttert war? Jeden Frühmorgen spähte er angstvoll nach dem
Tümpel, sah die in der Nacht gefrorene Eiskruste und bat:
»Barmherziger Herrgott, laß um der elenden, geplagten Geschöpfe
willen Frühling werden im Lande!«

		Seine große, halbwilde Herde wurde zahm und wich nicht vom
Hofe.

		Er durfte es keinen Tag länger ansehen und erklärte Frenzen, daß
er in Kansas City Heu und Stroh einkaufen wolle.

		Der beschwor ihn, zuerst unter Fluchen, dann unter Anrufung des
Namens Gottes: »Heiliger Gott! Sind Sie bei Trost? Was schadet's,
wenn einige alte, abgelebte Tiere eingehen … und wenn es hundert
wären, würde es höchstens tausend Dollars [später:
Dollar] machen. Never mind!«

		Amatus schüttelte den Kopf. »Ich reise noch heute.«

		Frenzen beschwor ihn unter Schluchzen. »Mein teurer, junger
Freund! Die Ochsen und Färsen werden sich durchbeißen und das Leben
fristen. Für Futtervorräte werden jetzt in Kansas City undenkbare
Preise gefordert. Sie dürfen sich nicht ruinieren, ich darf es
nicht dulden, daß mein Freund aus Dummheit und Humanitätsdusel
finanziellen Selbstmord begeht.«

		Junker ließ sich in seinem Entschluß nicht erschüttern und
reiste an demselben Tage nach Kansas City ab. Geschwind hatten die
Händler mit Heu und Stroh, um die Notlage der Bauern auszunutzen,
einen Ring geschlossen, den sie, gleichwie eine
Erdrosselungsschlinge, dem sich krümmenden Farmer um den Hals
warfen. Entweder – oder!

		Auch unserm Amatus ging der Atem aus, als er den geforderten,
wahnsinnig klingenden Preis hörte. Stroh dreißig Dollars pro
Ton [so in beiden Versionen; d. Hg.] und Heu vierzig! Der
Deutsche rechnete in deutschem Gelde: Hundertzwanzig Mark für
zweitausend Pfund Stroh! Und entsetzte sich noch mehr. Aber die
Händler mochten und konnten es tun.

		Junker kaufte, damit sein Vieh nicht Hungers sterbe, für diesen
unerhörten Preis Heu und Stroh in gepreßten Ballen. Um die sehr
große Summe – auch für Fracht, denn die Eisenbahngesellschaft hatte
schleunigst, um ihr Schäfchen zu scheren, die Frachtsätze für
Futtervorräte verdoppelt – um die Summe zu bezahlen, mußte er einen
Schuldbrief auf seine Farm aufnehmen, nach einer Woche einen
zweiten und dann noch einen dritten und letzten.

		Im Handumdrehen hatte der glückliche Besitzer der großen Farm
16 000 Mark Hypotheken. Doch kein Kälbchen und keine Kuh
seiner Herde war vor Hunger gestorben.

		Gegen Ende März wurde der Winter vertrieben – aber nicht, wie
man meinen könnte, vom milden und linden Lenz – nein, mit einem
Male und ohne Übergang wurde warmer, heißer Sommer. Wie die Leute
des Landes nur aufs Sparen bedacht waren, so sparte sich die Natur
des Landes eine volle Jahreszeit. In zwei [später anders:
vier] Tagen war die Prärie saftig grün und alle Not der noch
lebenden Kreatur zu Ende.

		Die Farmer suchten durch Aufzucht den Verlust wett zu machen und
fügten sich in das Unabänderliche. Aber der böse Blizzard und die
Heueinkäufe und die Hypothekenschulden hatten dem Agrarier Amatus
die Lust am amerikanischen Bauerntum verleidet. Er schwankte nicht
mehr, sondern wollte verkaufen.

		Der Frenzensche Neubau war vollendet. Stichhaltige Gründe ließen
sich nicht finden, um den Umzug länger hinauszuschieben. Also mußte
geschieden sein.

		Am letzten Abend blieben die Eltern drüben in ihrem Hause mit
Einräumen beschäftigt und behielten den allzu redseligen Knaben
Samuel bei sich [später ans Satzende gestellt], der
allerdings nichts mehr sagte, sondern im Schaukelstuhl
schläferte.

		Amatus und Bertie, die ihr Supper verzehrt hatten, waren allein.
Auf der Küchenbank schnarchte der Neger. Es schlug acht Uhr und war
völlig dunkel. Er rieb ein Streichholz, und sie hauchte: »Wie schön
und traulich ist das schummernde Zwielicht!« Aber er zündete
dennoch die Lampe an, und sie waren allein.

		Nach einer langen, verlegenen Weile nahm er [später:
Amatus] eins seiner Bücher vom Schranke herunter. Mit feucht
schimmernden, schmachtenden Augen sah sie zu ihm auf. »Sie … Sie
wollen lesen und nicht mit mir reden.«

		»Ja, was soll ich reden?«

		»Ge–gefalle ich Ihnen so wenig?«

		»O, o ja–a–a …« Der Deutsche, der rot wie ein Backfisch wurde,
war zu blöde.

		Darum steckte sie wie ein Kind den Finger in den Mund, schlug
die dunklen, schmachtenden Augen voll zu ihm empor und lispelte:
»Mister Amatus, Sie ge–gefallen mir …«

		Das dreiste, unkindliche Wort warf ihn aus allen seinen
Einbildungen und Träumen. Das amerikanische, undeutsche,
unweibliche Wesen des Mädchens versetzte ihm einen Stoß, so daß
zwischen ihr und ihm ein breiter, unüberschreitbarer Raum
wurde.

		Ohne zu antworten, stand er hastig und unhöflich auf und nahm
sein Schreibzeug, um seiner Mutter zu schreiben. Unwillkürlich
mußte er denken: Würde Silly, würde Klarissa so gehandelt und so
gesprochen haben? Nein, nie und nimmer! Und seine Gedanken blieben
bei Klarissa hängen, so daß er im Briefe nach Fräulein Reders
Ergehen sich erkundigte. Der Mutter teilte er seinen endgültigen
Entschluß mit, die Farm zu verkaufen und nach der Heimat zu gehen,
um bei ihr und Friedline zu bleiben.

		Bertie Frenzen argwöhnte, daß er drüben in Deutschland eine
betagte Braut zurückgelassen habe. Über den Tisch lugend, suchte
sie die Überschrift des Briefes zu entziffern. Aber es gelang ihr
nicht, denn die Amerikanerin hatte nicht genug gelernt, um über
Kopf deutsche Schrift lesen zu können. – – –

		In Ermangelung der Glocken rief das unmelodische Gebelle
eines Gong [so in beiden Versionen; d. Hg.] die deutsche
Gemeinde zusammen. Die Kirche, die vier Jahre verschlossen gewesen,
stand weit offen.

		Ein armes deutsches Kandidatlein, das ein unvorteilhaftes
Äußere [so in beiden Versionen; d. Hg.] besaß und sonst
nicht verbrochen hatte, war nach Amerika verschlagen worden und
hatte sich nach Bellavista verirrt. Der schüchterne Mann, dessen
Kopf die Kanzel eben überragte, hielt seine Probepredigt, eine sehr
leise und demütige Predigt. Trotzdem war die verwaiste Gemeinde
gewillt, ihn zu wählen und ihm ein Gehalt von zweihundert Dollars
zu gewähren. Der Kandidat, der keine Subsistenzmittel mehr besaß,
hätte für jeden Lohn sich dingen lassen und dem Herrn gedient.

		Aber Junker, der jetzt im Kirchenvorstand Wort und Stimme hatte,
gedachte seiner eigenen Kandidatenschaft und trat für den Kollegen
in die Schranken. Schließlich, nachdem die Ältesten im Grandhotel
zwei volle Stunden um den großen Spucknapf herum getagt hatten,
setzte er es, nicht ohne ein persönliches und beträchtliches Opfer,
durch, daß ein Gehalt von dreihundert Dollars bewilligt wurde.

		Amatus hauste allein mit dem Neger in seinem Blockhause, das so
kahl und ungemütlich ihm dünkte. Dagegen war das Dachstübchen des
Pappeltals wie ein trauliches Paradies, und nur wo Frauenhände
walteten, war wirkliches Behagen. In den stillen Abendstunden sah
er die Stube mit den duftenden Blumen im Fenster und hell
durchsonnt von den leuchtenden Strahlen. Ob die Mutter noch immer
nähte trotz seiner Verbote? Er sah die Weißhaarige am Fenster, wie
sie leibte und lebte, und drüben die blanke Föhrde. Lebendig vor
seinem Geiste stand das liebliche Städtchen, rund um die turmlose
Marienkirche gelagert, als wenn er auf der Höhe hinter Norderhafen
Auslug halte. Obgleich seine Lippen traumhaft lächelten, strich ein
leise ziehender, schneidender Schmerz über die Saiten seiner Seele,
als ob er weinen möchte, weinen müßte. Es war das Heimatweh und die
brennende Sehnsucht nach der Mutter und nach Friedline.

		Deshalb suchte er den Verkauf zu beschleunigen und nahm einen
Makler als Vermittler. Das wurde in Bellavista ruchbar, und in der
Kansasthee-Schenke [später: Kansastee-Schenke]
besprach man, daß Jönker verkaufen wolle.

		Frenzen eilte nach Hause und meldete erschrocken, was er gehört.
Der sonst zungenschnellen Frau [später ergänzt: Frenzen]
wurde die Rede völlig verschlagen. Samuel, der kleine
brother-in-law, begriff nur, daß es etwas Trauriges sei, welches
die ganze Familie betreffe, und begann zu heulen.

		»Der brüllt … und die Dirn wird ganz wunderlich«, brummte der
Vater. Ja, Bertie lag auf der Tischplatte, um den Weinkrampf zu
verbergen, den sie bekommen.

		So ging das nicht. Nach einer kurzen Unterredung mit der Mutter
steckte Frenzen sich die Pfeife an und schlenderte zum Nachbar
hinüber. Auf dem Wege ließ er die Nase hängen, wie er beim schlauen
Sinnieren tat.

		Junker hatte die Kälber getränkt und setzte die Eimer hin. Vom
Wetter, vom Graswuchs, von den Viehpreisen schwatzte der Besucher
ein Langes und Breites; der andre warf ein Kurzes und Schmales
dazwischen.

		»He, Sie interessieren sich wohl nicht mehr dafür … wollen uns
verlassen, wie man hört. Der Blizzard soll Sie nicht bange machen …
und hat Ihnen – hum – doch dies alles eingebracht. Aber, ich bitte
Sie bei allem, was Ihnen lieb und heilig ist, Sie dürfen die schöne
Farm nicht verschleudern, nicht unter 25 000 Dollars verkaufen
… geben Sie mir die Hand darauf, mein Freund!«

		»Ich tue es viel billiger.« Amatus ließ die Hände schlaff
hängen.

		Frenzen paffte und plierte verschmitzt mit den Augen. »Sie
müßten nur heiraten und ein Heim haben.«

		»Zum Heiraten gehören zwei …«

		Frenzen paffte ein paarmal und wurde verständlicher.

		»Eine zweite ließe sich finden, [später ergänzt: eine,]
die ihre 640 Äcker mitbrächte … hum, was denken Sie?«

		»Ich denke gar nichts.« Amatus nahm die Eimer in die Hände.

		Berties Vater paffte dreimal und wurde unverblümt. »Meine
Tochter ist ein braves Kind … sie und uns alle wird es sehr
kränken, wenn Sie uns verlassen.«

		Junker dachte jetzo [später: jetzt] viel und sagte
nichts und storchte mit seinen Eimern über den Hof. Der Freiwerber
folgte ihm nicht, sondern paffte und paffte groß- und glotzäugig.
Endlich schob er sich langsam von hinnen mit einem langen,
englischen Fluch. »Goddam greenhorn!« Verfluchtes Grünhorn!

		Und wer war der Grüne?

		Bertie weinte nicht mehr, sondern jagte auf ihrem Rappen wie
toll über Stock und Stein, über Holzzäune und Stacheldrahtfenzen,
um das verliebte Blut auszutoben und sich Herzensruhe zu erreiten.
–

		Die gütige Vorsehung führte einen guten und zahlungsfähigen
Käufer nach Bellavista. Obgleich die Hälfte der Herde in der
Höllenschlucht lag, erzielte Amatus beim Verkaufe nach Abzug der
Schulden und Unkosten einen Überschuß von 40 000 Mark. Mit
einem solchen Vermögen konnte er auch in der deutschen Heimat auf
eigner Scholle sein Korn und seinen Kohl bauen und ein freier Bauer
sein.

		Im Handel war alles tote und lebende Inventar mit
eingeschlossen; nur das Pferd Susy behielt sich der Verkäufer
vor.

		Tom der Neger erklärte feierlich, daß er nicht zum lebenden
Inventar gehöre, und bat seinen Herrn, für ihn die Fahrt bis nach
Hamburg zu bezahlen, damit er in seinen alten Tagen ein bequemes
Leben haben könne; er gedenke nämlich, so Gott will, als wilder
Mann auf den Jahrmärkten Deutschlands sich sehen zu lassen. Statt
diese Bitte zu gewähren, gab Junker ihm einen Dreimonatslohn. Für
das Geld nahm Tom ein billiges Logis bei einem schwarzen
Heilsarmee-Bruder, tat zehn Wochen lang nichts, sondern lag
faulenzend in der Sonne, kaute Tabak und sang geistliche Lieder.
Als er sein Vermögen verzehrt, warf sein Heilsarmee-Bruder ihn auf
die Straße und Tom, der die Rolle des reichen Mannes ausgespielt
hatte, ging gelassen hin und verdang sich dem neuen Besitzer der
Jönkerschen Farm.

		Amatus mußte seinen ursprünglichen Gedanken, Susy mit nach
Deutschland zu nehmen, als unausführbar aufgeben. Schweren Herzens
trennte er sich von dem Pferd und sann [später ergänzt: hin und
her], wie er es in gute und tierliebe Hände gäbe.

		Zum letzten Male ritt Amatus nach Bellavista und schenkte die
treue Stute dem neuen Pastor, bei dem sie bis in ihr Alter die
beste Pflege haben werde.

		Bis heute trägt Susy den menschenfreundlichen Mann zu den
Kranken und Trostbedürftigen der weit verstreuten Gemeinde.

	
		
		Fünfter [später: Vierter] Abschnitt: Friedlines letztes
Lächeln.

		Es war die ewig nasse, windig rauhe Zeit der Herbstäquinoktien,
wo die Hals-shawls, Pulswärmer und Nastücher in fleißigem Gebrauch
kamen und eine Lungenentzündung wohlfeil zu haben war. Eine
bösartige, ansteckende Erkältung ging von Haus zu Haus, und von
allen Menschen, die in der nördlichen, nordschleswigschen Stadt
wohnten, war die Hälfte krank, wenn auch die meisten auf den Beinen
blieben und es nur für einen Schnupfen in höchster Potenz hielten
und keinen Arzt holten. Welcher Norderhafener wird bei Erkältung
einen Doktor konsultieren und bezahlen?

		Nachdem aber die Ärzte mit sehr bedenklichen Mienen und Gebärden
die Krankheit als kontagiöse [Erg. d. Hg: ansteckende]
Grippe bezeichnet hatten, wurde den Leuten angst [später:
Angst] um ihr Leben, und die [später ergänzt: Herren]
Doktores liefen mit pfiffigem Augurenblick durch die Gassen und in
die Häuser. Der Löwenapotheker verschrieb sich einen halben Zentner
Antipyrin, von welcher Arznei eine Unmenge vertilgt wurde. Obschon
er ein paar Ärzten von jedem Rezept gewisse Prozente abgab, machte
er ein gutes Geschäft.

		[Später ergänzt: Der Doktor Evers, der Modearzt, machte das
beste Geschäft.]

		Leider hatte die lästige, schleichende Schnupfenseuche vielfach
schlimme Folgen, und nicht wenige von denen, deren Gesundheit schon
geschwächt war, Brustleidende, Greisen- und Gebrestkranke,
unterlagen ihr.

		Außer dem Apotheker [später ergänzt: und Arzt] rieb ein
andrer sich die Hände. Der Norderhafener Totengräber verdiente im
Novembermonat mehr Grabgeld als im ganzen Sommer. Auch die Pastoren
konnten mit den Parentationsgebühren [Erg. d. Hg.: Grabrede]
des Monats zufrieden sein.

		Heiß war es im Dachstübchen, denn die Frauen litten am Frösteln.
Monika sprach mit heiserer Stimme und nieste und hielt das
Taschentuch vor, damit der Randersche Handschuh keinen Fleck
bekäme. Trotzdem sie sich kalt und krank fühlte und einen
benommenen Kopf hatte, stachen ihre Finger eifrig mit der Nadel.
Trotz Friedlines Bitten blieb sie bei der Arbeit, um ihren Taglohn
von 75 Pfennigen zu verdienen. Heute freilich wurden es nur
sechzig. Gegen Abend vom Fieber geschüttelt, mußte sie sich
hinlegen und trank drei Tassen Kamillenthee [später:
Kamillentee] nach einander, um möglichst schnell gesund zu
werden und morgen wieder arbeitsfähig zu sein.

		Aber Monika, von der Tochter, [später ergänzt: die von ihrem
Brustleiden sich erholt hatte,] treu und sorgsam gepflegt,
blieb tagelang bettlägerig und duldete doch nicht, daß der Doktor
[später entfallen: , der halbjährlich seine Rechnungen
aussandte,] geholt werde. Draußen vor dem schrägen Dachfenster
nebelte der November grau und grämlich, jedes Menschengemüt
verdüsternd. Die Kranke hielt die Hände gefaltet – jetzt hatte sie
ja Zeit genug zum langen Beten – und blieb dennoch traurig,
ungetröstet, und ein Seufzer entfuhr ihr. »Ach, überübermorgen!
Meinen Amatus sehe ich nicht wieder.« Unter der Nachthaube quollen
die weißen Haare hervor, und die Greisin weinte laut wie ein Kind.
»Ich werde sein Angesicht nicht wiedersehen.«

		»Mutter, ich weiß es gewiß und von Gott, daß du es wirst.
Überübermorgen ist der Tag, an dem Amatus abreiste … nun ist er
fünf Jahre fort.«

		»Ja, fünf Jahre! Zuerst in der Kindheit schleichen die Jahre –
törichterweise möchte man ihren Schritt beschleunigen – in der
Jugend gehen sie viel rascher, und man freut sich des Ganges der
Zeit; in den Dreißigern fangen sie das Traben an und laufen immer
schneller – und dann im Greisenalter rennen sie, rennen dem Grabe,
ja dem Grabe zu.«

		»Nein, mein liebes, liebes Mütterchen, ich muß nach Gottes
Vorherbestimmung zuerst sterben.« Die Blinde sprach's, als wenn ihr
Kindesglaube Gottes Ratschluß kenne.

		Es wurde morgen und übermorgen. Frau Junker hatte die böse
Grippe [später ergänzt: ziemlich] überstanden und fieberte
nicht mehr. Um die Patientin zu erfreuen, ging die Pflegerin
heimlich zur Nachbarin und lieh die Norderhafener Zeitung.

		»Hier! Lies die Neuigkeiten, um dich zu zerstreuen!« Friedline,
die zu schnell gegangen war, sank in einen Stuhl und unterdrückte
ein Stöhnen. Im letzten Jahre war sie sehr abgemagert, was der
Mutter, welche sie täglich sah, nicht so auffiel, wie andern
Leuten.

		»Was fehlt dir, mein Kind? Du hast dich überanstrengt.«

		»Es ist nichts … nur der Stich! Jetzt ist es schon vorüber.«

		O, das Stechen in der rechten Brustseite machte der Mutter große
Bekümmernis.

		Friedlinchen lächelte, um zu beruhigen. »Was steht in der
Zeitung? In unsrer Einsamkeit haben wir lange nichts von der
Außenwelt gehört.«

		Monikas Blick fiel auf die letzte Seite des Blattes.
»Todesanzeigen, anderthalb ganze Spalten! Der Sensenmann hält
reiche Ernte in Norderhafen. Die Frau Sörensen kenne ich, sie ist
in meinem Alter … und was steht hier? Frau Zollinspektor Reder,
geb. Ehrlich, ist gestorben!«

		»Die lange Stine! Nun ist Klarissa Waise … ob sie wohl um ihre
Mutter weinen wird?«

		»Ja, denn treu hat sie die Stiefmutter gepflegt und Böses mit
Gutem vergolten.«

		[Später ergänzt: Frau Junker las die Lokalnachrichten der
»Grenzwacht« – da war eine sensationelle Neuigkeit, die ihr
lebhaftestes Interesse erregte. Nicht wenig echauffiert rief sie
Friedline. »Nun höre mal! Hier in Norderhafen ist eine schreckliche
Geschichte passiert … man meint, daß ein Sechsmonatskind des
Gasfitters Petersen fahrlässig von einem der ersten Ärzte der Stadt
vergiftet worden ist.«

		»Vergiftet ist das arme, unschuldige Wesen? Der Arzt ist kein
andrer als Doktor Evers gewesen!« sagte die Blinde prophetisch, und
mit priesterlichem Pathos setzte sie hinzu: »Das Gericht hebt an,
Gottes Mühlen fangen an zu mahlen und den Menschen zu
zermalmen.«

		»Die Zeitung nennt keinen Namen, aber wenn hier steht: »Einer
unsrer jüngsten Doktoren, ein überaus befähigter und viel gerühmter
Arzt, der durch seine Kuren Aufsehen erregt hat, soll das Kind
behandelt haben«, so weiß jeder, wer gemeint ist.«

		»Was hat er gemacht?« drängte Friedline.

		»Dem kleinen Wurm, das noch die Brust bekam und an
Brechdurchfall litt, ist eine viel zu große, wie die Zeitung sich
ausdrückt, eine enorme Dosis Opium, die einen Erwachsenen umbringen
könnte, versehentlich verabfolgt worden. Von der Staatsanwaltschaft
ist eine strenge Untersuchung eingeleitet. Das arme Kind ist nicht
mehr aufgewacht … und die unglückliche Mutter! Ja, der schlechte
Mensch, der mit Menschenleben gespielt hat, muß schwer bestraft
werden.« Monika ereiferte sich nicht wenig. »Die Grenzwacht
natürlich, die es stets mit den Großen hält, nimmt Evers in Schutz.
Ein bedeutender Arzt, der in kurzer Zeit den Ruf einer Kapazität
und eine beispiellos große Praxis sich erworben, habe viele Feinde,
Neider und Verleumder. Die Sache mit dem Kinde, von der
vielzüngigen Fama aufgebauscht, werde sich hoffentlich harmlos
aufklären, denn Brechdurchfall sei bei Säuglingen eine schwere und
oft tödliche Erkrankung. So schwatzt die Zeitung.«

		Friedline wurde noch einmal zur Prophetin. »Der Mensch wird
ernten, was er mit seinen scheußlichen Morphium-Kuren gesäet
hat.«

		»Ja, wenn die Geschichte nicht vertuscht wird; aber die hohen
Herren hacken einander die Augen nicht aus«, meinte Monika, welche
die Menschen zu kennen meinte.

		Doch die Blinde war noch menschenkundiger: »Nein, der Neid
der andern Ärzte wird schon für eine gewissenhafte Untersuchung
Sorge tragen.«]

		Es war überübermorgen geworden und der Jahrestag der Abreise
nach Amerika. Noch lag tiefes Nachtdunkel im Schlafzimmer, als
Monika sich regte.

		»Wie geht es dir heute?« fragte sogleich ein leises Stimmlein
vom Bette drüben.

		»Gut, ich bin hungrig und sehne mich nach dem warmen
Kaffee.«

		Sogleich hüpfte Friedline aus dem Bette, aber [später vor
dem Verb] in der Küche blieb sie stehen und hielt die Hand gegen
die Brust. Ihr war, als wenn durch die hastige Bewegung dort
drinnen eine wunde Stelle aufgerissen wäre.

		Frau Junker fühlte sich genesen, stand am Vormittage auf und
setzte sich ans Fenster. Die Tochter hob den Finger: »Aber nicht
nähen!«

		Dennoch konnte sie nicht unterlassen, einen Handschuhdaumen
einzunähen.

		Besuch unterbrach die Arbeit. Es kam eilig die Treppe hinauf,
klopfte an und war vor dem Herein im Zimmer. Silly [später
entfallen: , noch im Reisemantel,] warf sich in die Arme der
Tante und konnte lange vor Schluchzen kein Wort hervorbringen.

		[Später entfallen: Monika ahnte alles. »Du hast deinen Bruder
verlassen?«

		»Ja, verlassen müssen … meine Kraft konnte nicht mehr. Ich
schämte mich vor Gott, vor Menschen, vor mir selber, die Schmach
anzusehen.«

		Nachdem sie etwas Warmes getrunken, erzählte Silly: »Asmus
erkrankte an der Grippe und lag drei Tage lang im Bette. So gut ich
konnte, pflegte ich ihn, obgleich er ungebärdig war und oft grob
wurde. Am dritten Tage klingelte es, ich öffne selbst, und die –
die schamlose Person rauscht durch die Korridortür hinein und
drängt sich an mir vorbei. ›Was wollen Sie?‹ – ›Ich wünsche dem
Herrn Amtsrichter melden zu lassen, daß ich hier bin, um mich nach
seinem Befinden zu erkundigen … dann wird er ohne Frage mich zu
sich bitten.‹

		»In meiner Erbitterung über diese maßlose Frechheit war ich
zuerst sprachlos. Dann aber, die Korridortür weit aufwerfend, rief
ich: ›Heraus, heraus!‹ – Ihre schwarzen Simili-Augen schossen
giftige Flammen, aber sie ging.

		»Im Bette schellte mein Bruder immer heftiger, und ich lief
hinüber. ›Wer war da, wen hast du hinausgeworfen?‹ Er hatte
offenbar ihre Stimme gehört, denn sein Gesicht war verzerrt vor
verhaltener Wut. – ›Der Kleopatra, dem frechen Weibe, habe ich die
Tür gezeigt … sie soll sich nicht erdreisten, dieses Haus zu
beschmutzen.‹ – Da sprang er aus dem Bette, seine Augen schienen
hervorzuquellen, in seiner Raserei bedrohte er mich mit der
geballten Faust und befahl mir, das Haus zu verlassen. Es sei sein
Haus.«

		Silly weinte. »So bin ich aus Breitenföhrde geflohen und habe
meinen Bruder seinem Schicksal überlassen müssen … ich kann nicht
sagen – der elende, nein, der unglückliche, der unglückliche, von
einem Teufel in Weibesgestalt umgarnte Mensch!«

		Friedline murmelte vor sich hin. »Asmus ist böse und
E-he–brecher.«

		Und Monika sagte: »Wie kann ein sonst gescheiter Mann, der
sich auf seine Klugheit etwas zu gute tut, so blind, so töricht, so
wahnsinnig sein, in das Netz einer Sirene zu gehen, die ihn
ausnutzt, rupft und ruiniert und dann wegwirft? Wie ist es
möglich?«

		Silly nickte traurig. »Groß und schwer ist meines Bruders
Sünde und Schuld … sie wird nicht ungerächt bleiben, auch nicht auf
Erden. O, das sind die Früchte der sogenannten philosophischen
Weltanschauung, die er mir cynisch lächelnd gepredigt, und mit der
er mich oft gequält hat. In teuflischer Lust wollte er mir meinen
Glauben zerstören, was ihm nicht gelang, weil ich die Früchte
seiner Philosophie täglich vor Augen sah. Was ist das für ein
Herrenmensch, der über Pflicht und Sitte mit Scheinstärke
hinwegschreitet und in dem Garne einer unsauberen Kourtisane
zappelt?«

		Friedline sagte: »Du bleibst bei uns, Silly.«

		»Nein, ihr habt keinen Platz, ich gehe zu Klarissa
Reder.«

		»Wir haben Platz. Amatus Bett steht immer bereit und mit
reinen Bettüchern belegt … darin kannst du schlafen.« Die Blinde
machte ein schlaues Gesicht. »Willst du das nicht?«

		Silly errötete leicht. »Ja … er weilt hunderte von Meilen im
Westen … warum habt ihr immer sein Bett bereit gehalten?«

		Die Tante antwortete: »Es macht uns die Vorstellung, daß er
einmal plötzlich heimkehre, Freude … darum hatten wir die Kammer
immer fertig.«

		In Amatus Kammer und Bett hat Silly die Nacht unruhig
geschlafen. Vor dem Einschlafen träumte sie von dem fernen Vetter,
und in der lichten Morgenfrühe träumte ihr wirklich, daß er unten
am Hafen bei der Kastanienallee von Bord springe und sie umarme und
küsse. Davon erwachte sie und lachte: Schwerlich wird der
Amerikafahrer mit der alten »Marie« in Norderhafen
ankommen.

		Klarissa Reder wollte die Freundin bei sich behalten, und
Silly nahm das vorläufige Unterkommen in dem Rederschen Hause an. –
– –]

		[Später ergänzt/anders im Anschluß an Sillys Besuch bei Monika:
Endlich stammelte sie: »Du bist krank, Tante, und läßt es mich
nicht wissen … von fremden Leuten muß ich es erfahren. Warum bist
du mir böse und was fehlt dir?«

		»Mir fehlt nichts mehr … aber was fehlt dir, mein
Kind?«

		»Mir?« fragte Silly verlegen.

		»Ja, du bist so erregt … sage mir alles! Ist in eurem Hause
eine Katastrophe hereingebrochen?«

		»Hast du auch die dumme Geschichte gehört? Evers ist
ärgerlich über diesen Knüppel, den ihm seine Kollegen zwischen die
Beine werfen wollen, aber unverzagt. Der betreffende
Apothekergehilfe, der ein Bummelant sein soll und nachts geweckt
wurde, um das Rezept anzufertigen, hat sich natürlich in seinem
Dusel vergriffen. Um den Doktor mache ich mir keine Sorge.«

		Monika sah ihre Nichte durchringend und scharf an. »Darum
also nicht! Aber schwere Sorgen machst du dir, Silly! Um was? Ich
kenne jeden Zug, jeden Schatten deines lieben, offnen Gesichts, das
der Verräter deines Herzens ist. Um was bist du so furchtbar
aufgeregt?«

		Die arme Silly weinte, lehnte sich an die Schulter der Tante
und flüsterte stockend und stoßweise. Friedline sollte offenbar die
Beichte nicht hören und fing doch mit ihrem feinen Gehör alles
Wesentliche auf. »Mein armer Doktor Evers, der sich Tag und Nacht
um seine Kranken müht, wird in diesen Tagen vom Unglück, von seinen
Feinden und Verleumdern förmlich verfolgt. Ein widerliches
Weibsstück hat ihn verklagt und ist offenbar von seinen Feinden,
die vor keiner Gemeinheit zurückschrecken, gedungen worden, ihn zu
skandalieren und in Norderhafen unmöglich zu machen.«

		»Warum hat sie ihn verklagt?«

		»Pfui, ich mag es nicht sagen, es ist so schmutzig«,
stotterte Silly. Und sie sagte es doch. »Die Tochter des Gastwirts
Hansen von der »Bierquelle«, wo die besseren Herren ihre Bierstunde
halten, hat ja geboren und klagt nun gegen den Doktor auf Elemente
– was rede ich für Unsinn! – auf Alimente, so heißt es wohl. Ist
das nicht entsetzlich?«

		»Ja, wenn es wahr ist … und es wird wahr sein. Silly, höre
auf den Rat deiner Tante! Du mußt sofort das Haus des Doktors
verlassen!«

		»Tante, du glaubst, daß er schuldig ist? Nein, ich sollte ihn
verlassen, jetzt, wo er verleumdet und verfolgt wird? Nein, das
wäre schlecht! Seine Gegner haben diese Intrigen gegen ihn
gesponnen, sie wollen ihn bloßstellen und fällen um jeden Preis.
Ich aber, ich glaube, ich glaube an Doktor Evers!« Sie schrie unter
Tränen die Worte heraus.

		Monika aber sagte schwer und wuchtig: »Meine arme Silly, du
glaubst an ihn, weil du ihn liebst! Diese Liebe kann nur dein
Unfriede, dein Elend, vielleicht dein Tod werden.«

		Silly war völlig verwirrt. »Ich ihn … lieben … nein … nein …
ich möchte gerne sterben.« In kopfloser Bestürzung rannte sie fort.
Die Tante ging in heftiger Gemütsbewegung auf und ab. »Gott helf
ihr, Gott helf ihr, das Leid tragen, das ihr bestimmt ist!«

		Am Nachmittage sprach Frau Junker mit ein paar Nachbarfrauen
über die Sensation. Aus dem Gerede ließ sich als Tatsache nur
feststellen, daß Evers schon lange ein Techtelmechtel mit der
Wirtstochter gehabt habe, und alle ihn für den
Alimentationspflichtigen hielten. Konstatiert war auch, daß der
Apotheker sich nicht vergriffen, sondern nur ein unmögliches,
unsinniges Rezept gedankenlos angefertigt habe. Das Rezept lag bei
den Akten des Staatsanwalts und lautete: Opium 0,02. Zwei
Zentigramm! Für einen Säugling eine ungeheure, unfehlbar tödliche
Dosis! In der Eile war statt 0,002 – 0,02 geschrieben worden. Eine
fehlende Null hatte furchtbare Folgen und den Verlust eines
Menschenlebens herbeigeführt. Die Sache stand offenbar sehr schlimm
für Evers und konnte nicht nur seine Existenz vernichten, sondern
auch eine entehrende Gefängnisstrafe ihm eintragen.]

		Spät hellte [später: erhellte] sich der
Wintermorgen. Monika löschte sparsam die Lampe aus, legte im Ofen
Torf nach und wusch die Hände, um nicht auf die Handschuhe ein
Fleckchen zu setzen. Ihre alten Augen, die nicht mehr wie früher
wollten, waren durch Brillengläser geschärft.

		Friedlinchen kam langsam aus der Küche und sagte zögernd, als
wenn sie sich schäme: »Ich glaube, daß ich ein wenig krank bin und
mich hinlegen muß … hier tut's so weh.« Die arme Blinde, deren
eingefallene Wangen brannten, hatte seit gestern tapfer geschwiegen
und legte sich jetzt auf das Krankenlager, das die Mutter eben
verlassen.

		Wo die böse Grippe einzog, verschonte sie keinen Hausgenossen.
Aber Friedlines Anfall war besonders schwer, das Fieber steigerte
sich gegen Abend so daß der Arzt – [später entfallen: der,
welcher von allen Patienten Honorar nahm] [später ergänzt:
aber nicht Doktor Evers] – geholt werden mußte. Er klopfte
und horchte und konstatierte eine Brustfellentzündung.

		Die Mutter pflegte ihr krankes Kind, trat halbstündlich ans Bett
mit der Arznei oder einem Löffel Fleischbrühe, erhob sich in der
Nacht mehrmals, um mit einem Trunk die brennenden Lippen zu netzen,
und drückte jedes Mal einen Kuß auf die heiße Stirn des Mägdleins,
das mit unsagbar stiller Sanftmut lag und [später ergänzt:
viele] Schmerzen litt. Wenig Ruhe und Schlaf bekam die treu
sorgende Mutter, die jeden freien Augenblick benutzte, um sich ans
Fenster zu setzen und an dem Handschuh einige Stiche zu nähen.

		»Mutter!« rief es aus der Kammer, »ich höre die Nadel … ach,
schlummere ein wenig zu Mittag und ruhe die Augen … sonst muß ich
aufstehen und wieder meine Arbeit tun. Wir haben es doch nicht
nötig, da Amatus uns Geld geschickt hat.«

		Monika gehorchte und nickte ein wenig, die Brille auf die Stirn
hinaufgeschoben und in den Stuhl zurückgelehnt, bis das Schlummern
zum festen Schlaf wurde. Die Kranke bezwang gewaltsam jedes Hüsteln
und bewegte kaum den Finger, um die Schlafende nicht zu stören.
Silly und Klarissa aber kamen und weckten die Übermüdete. [Später
ergänzt: Sie hatten von Friedlines Erkrankung gehört.]

		»Tante, so geht es nicht weiter, wir nehmen die Handschuhe mit
und nähen dir sechs Paar täglich.«

		»Alles hat seine Wissenschaft, das könnt ihr gar nicht, auch die
Kunst des Handschuhnähens will gelernt sein.«

		»Gut, Frau Junker!« sprach Fräulein Reder energisch, » wir
zwei pflegen abwechselnd Friedline und besorgen den Haushalt
[später anders: ich pflege Friedline und besorge den
Haushalt], und Sie nähen Ihre Handschuhe, aber nicht mehr als
vier Paar.«

		Dieser Vertrag wurde geschlossen, und Friedline wurde darüber so
glücklich, daß sie sich aufrichtete und bestimmt erklärte, in drei
Tagen gesund zu sein. Aber kraftlos fiel sie zurück.

		In der Dachwohnung des Pappeltals lösten Silly und Klarissa
in der Pflege sich ab und schmuggelten [später anders:
übernahm Klarissa die Pflege und schmuggelte] manche kleine
Erquickung ins Haus, um die Kranke zu laben. Monika merkte es wohl
und sah dankbar die [später anders: das] Mädchen an,
die drüben am Bette saßen und laut vorlasen
[später Singular]. Auch sie machte sich ja eines ähnlichen frommen
Betruges schuldig und brach das Abkommen, insofern sie in den
Handschuhen sich mitunter verzählte und ein fünftes Paar nähte.

		Nach Tagen war Friedline ohne Fieber und in der Besserung und
hatte wieder rechte Eßlust und das alte sonnige Lächeln. Aber sie
genas nicht, fühlte sich viel zu schwach, um aufzustehen, und blieb
blaß und still und stets zufrieden im Bette liegen, von ihren
Freundinnen [später: ihrer Freundin] gepflegt und
gehätschelt. So gingen Wochen ohne irgendwelche sichtbare
Veränderung.

		Nach Neujahr, als die Näherin deutlich zu bemerken meinte, die
die Tage länger wurden, kam der Doktor und untersuchte Friedline.
Nach langem Klopfen und Horchen zog er die Tür des Krankenzimmers
[später ergänzt: fest] hinter sich zu und sagte zur Mutter:
»Die akute Entzündung scheint in ein chronisches Leiden
überzugehen, besonders der rechte Lungenflügel gefällt mir
nicht.«

		Die erschreckte Mutter faßte diese Worte als des Arztes
schonende Vorbereitung auf eine noch schlimmere Mitteilung auf.

		Silly [später anders: Klarissa] versuchte zu
trösten, daß Friedline alle Tage größere Eßlust zeige und gerötete
Bäckchen habe.

		Frau Junker schüttelte das weiße Haupt und schauderte, denn sie
ließ sich nicht täuschen, sie kannte die tückisch-trügerische
Gesundheitsröte, die kleinen roten Wangenflecken, welche die
untrüglichen Vorboten der Schwindsucht sind.

		Mit fester Stimme fragte sie den Arzt unter vier Augen auf sein
Gewissen, und er verhehlte nicht, daß es die schnelle zehrende
Sucht sei, die schon den einen Lungenflügel fast zerstört habe.
Friedlinchens Todesurteil war gefällt.

		Das liebe, gute, herzige Kind, das der Trost ihrer Einsamkeit
gewesen und ihr auch nie den kleinsten Kummer bereitet hatte, war
unrettbar dem Tode verfallen. Vom Leide niedergestreckt, schlug
Monika hin und lag vor dem Arbeitsstuhle auf den Knieen, gewaltsam
das Schluchzen erstickend [später nach dem Nebensatz], das
wie ein Schrei aus ihrer Seele brechen wollte, damit die Kranke
keinen Schmerzenslaut höre.

		So fand Klarissa, unhörbar eintretend, die verzweifelte Mutter.
Einen Augenblick stand die Eingetretene wie fassungslos, aber dann
gab sie ihrem unmittelbaren Gefühle nach und umschlang die knieende
Frau. »Trösten Sie sich! Friedlinchen wird gesund.«

		Angstvoll flüsterte Monika ihr ins Ohr. »Nein, vergeblich ringe
ich mit Gott … Friedline muß sterben.«

		Fräulein Reder küßte die gefurchte Stirn und das weiße Haar der
Greisin. »Unten auf der Straße bat mich der Postbote, diesen Brief
für Sie mitzunehmen … er ist von Ihrem Sohne in Amerika, und es
wird ein Trost darin sein.«

		Monika riß die Hülle auf und las mit großen Augen und gespannten
Zügen, die immer heller wurden. »Es ist eine herrliche
Freudenbotschaft, die Gott uns sendet.« Sie lief erregt ins
Schlafzimmer und rief: »Kommen Sie, Fräulein Reder! Sie gehören zu
uns und sollen alles hören.«

		»Friedlinchen, Amatus hat die Farm verkauft und wird ungefähr
40 000 Mark übrig behalten. Mein Gott! Er ist mit einem Male
ein wohlhabender Mann geworden. Und sobald er seine Angelegenheiten
geordnet, kehrt er jetzt im Frühling zu uns zurück. Ja, es ist
gewißlich wahr, mein Kind, so schreibt er am Schlusse: »Dann fahre
ich mit dem schnellsten Zuge und dem flinksten Schiffe und fliege
in eure Arme, meine liebste Mutter. Gleichzeitig sende ich auf
Postanweisung 160 Mark, darum spare nicht! Spare nur deine Kräfte
und sonst in keiner Weise!‹ Friedlinchen! Wie wird … mir …«

		Monikas Herz quoll aus. Aber der durch die freudige Erregung
hervorgerufene Anfall ging schnell und leicht vorüber.

		Die blinden Augen weinten weiche, warme, wohltuende Tränen des
Dankes und der Freude, die alles Leid vom Herzen lösen. Und
Friedline lag den Tag lang mit einem Lächeln auf dem Antlitz. Die
Gedanken gingen ihr durcheinander, so daß sie bald betete und
lobte, bald redete und rechnete. »Vierzigtausend Mark machen 13333
1/3 Taler … Mutti, hat der Senator Petersen wohl so viel Geld? O,
wie groß ist Gottes Güte! – Aber, Mutti, die Bertie Frenzen, von
der er einmal schrieb, die wird ihn doch nicht in Amerika
festhalten?«

		Recht kunterbunt ging es der Blinden durch das kluge Köpfchen. –
– –

		Silly machte es sich bequem und schob alle Kissen unter die
runde Wölbung ihres Rückens. Das wuchs unmerklich von Jahr zu Jahr,
und sie merkte es dennoch. Die beiden Freundinnen, die über die
erste Jugend hinaus waren, saßen bei einander auf dem Sofa und
fielen in Schweigen, versonnen und gedankenvertieft. [Später
ergänzt: Silly hatte ihren herben, heimlichen Kummer, den sie
sonderbarerweise der Freundin nicht anvertraute.] Was sollten
sie noch reden? Das wunderbare Ereignis, daß Amatus Junker als
wohlgestellter Mann zurückkehre, war nach allen Seiten
durchgesprochen worden.

		Sehr plötzlich wandte Silly sich zur Seite und stieß die
Freundin an. »Rissa, woran denkst du?«

		»An – an – nichts, wie der Kürbis, der den großen Kopf hat.«

		»Freust du dich sehr, daß er zurückkommt?«

		»Ja–a–a, ich freue mich … um seinet- und … seiner Mutter
willen.«

		»Rissa, ich weiß, daß du viel an ihn denkst.« Klarissa senkte
den Kopf und sagte keinen Ton. Die andre fuhr fort: »Ich freue mich
auch um meinetwillen, denn ich habe meinen Vetter gern … und mir
kann er nicht gefährlich werden [später entfallen: , weil ich
ungestalt und gar nicht zum Heiraten bin].«

		Jetzo sprach Fräulein Reder mit schmalen Lippen kurz und
energisch: »Weißt du nicht, daß ich morgen meinen dreißigsten
Geburtstag feiere? Ich bin alt und verständig geworden und über
derlei Dinge hinausgewachsen.«

		»Alt bist du? Haha! Nun muß ich lachen.«

		»Ja, man ist so alt, wie man sich fühlt, und ich fühle mich, so
zu sagen, fertig und recht altjüngferlich und überverständig, daß
kein Mann mir gefährlich werden könnte und ich noch viel weniger
einem Manne.«

		[Später entfallen: Ob die Freundinnen es einander aufs Wort
glaubten?] Ob die zwei Aufrichtigen in diesem Augenblick völlig
wahr und offenherzig waren? Das Kindesgelübde in der Kastanienallee
wurde nicht erwähnt und schien von den erwachsenen und alternden
Mädchen vergessen zu sein.

		Treu und täglich gingen sie [später anders: ging
Klarissa] nach dem Pappeltal, das keine Pappeln hatte, und
pflegten [später anders: pflegte] das brustkranke
Friedlinchen. Die braven Mädchen hoben sie behutsam aus dem
Bette und schichteten die Pfühle; sie fegten und
feudelten, kochten in der Küche und lasen [später
anders: jeweils Singular] der Kranken stundenlang vor.

		Monika, der die Hausarbeit abgenommen war, fädelte eifrig am
Fenster und verstach die Fingerspitzen. Nun war wieder ein Paar
fertig, und das ein so angenehmes Gefühl. Freilich rief die Tochter
von drinnen ihr oft dazwischen, daß sie sich nicht anstrengen
dürfe, und rechnete ihr vor, wie großen Reichtum sie haben würden,
wenn Amatus mit seinen Schätzen käme. Aber der Mutter war der
kleine, selbst erworbene Verdienst das liebste Geld, und sie konnte
die Arbeit nicht lassen.

		Die Jahreszeit, die zusehends heller wird, weckte leise Lenz-
und Lebenshoffnungen. Friedline hatte keine Schmerzen und sagte in
den Februartagen oft: »Sobald Amatus kommt, werde ich gesund.«

		Aber sie genas nicht, sondern siechte Woche um Woche langsam
hin, immer magerer und matter, immer still und schmerzlos, geduldig
und ergeben und bei jedem kleinsten Liebeserweis dankbar
lächelnd.

		An dem Morgen des ersten März, als die Frühsonne durch das
Dachfenster schien, erwachte sie mit einem überaus verklärten
Gesichtsausdruck, als wenn sie in der Nacht eine Vision gehabt
hätte, und nahm die Hände der Mutter: »Nun weiß ich, daß ich
sterben werde, und ich will vor dir gehen, um dir, mein Mütterchen,
ein traulich kleines Stübchen im Vaterhause zu bereiten … doch weiß
ich auch, daß meine Augen sich nicht schließen, bevor sie meinen
Bruder gesehen haben. Bald kommt Amatus, balde.«

		Das Balde währte noch Woche um Woche. Die Kranke wurde schwächer
und fiel unter dem Vorlesen oft in Schlummer. Draußen tobte der
April mit Sturm und naßkalten Regenschauern. Es war ein böses
Wetter, wo der Tod billig zu holen war, wo nicht bloß die greisen
Leute, sondern auch manches junge Leben geknickt wurde und der
Pastor täglich seine Arbeit auf dem rauhen, zugigen Kirchhof
hatte.

		In der Maiennacht sprang der Wind nach Süden, und das Wetter
schlug in milden Frühling um. Beim ersten bleichen Tagschimmer
erwachte Friedline und bat mit mühsam flüsternder Stimme: »Trinken,
Mutti!« Aus der hingehaltenen Tasse tat sie ihren letzten Trunk.
Die blinden Augen, als wenn sie sehen könnten, waren überklar auf
die Mutter gerichtet. Das Licht der Ewigkeitswelt leuchtete schon
darin, und die Stimme hauchte: »Amatus kommt bald.«

		Heller tagte der Maientag. Ein sehr hoch gewachsener Mann im
Regenrock stürmte mit riesig langen Schritten vom Norderhafener
Bahnhof durch die Straßen und das Pappeltal. Er war spät abends vom
Schiff gestiegen und gleich die Nacht von Hamburg durchgefahren.
Eine innere Unruhe spornte ihn zu seiner großen Hast.

		Die Treppe in Sprüngen nehmend, riß er die Tür auf und die
Mutter in seine Arme. Der Augenblick war groß und heilig und
wortlos, wie noch keiner im Leben des Mannes.

		Von der ungeheuren Überraschung und der inbrünstigen
Überschwänglichkeit der Stunde quoll Monikas Herz über. Selig und
ohne Sinne sank sie eine Minute an die Brust des Sohnes. Aber die
maßlose Mutterfreude tötet nicht.

		Friedline hörte den Schritt und die Stimme und war zu schwach,
um die Lippen zu bewegen.

		Amatus trat ans Bett und beugte sich über das schneeweiße
Gesicht. »Mein einzig liebes Friedlinchen!« In dem Laut lag all
seine Liebe.

		Die Sonne brach hinter dem Nebelschleier hervor. Ihr leuchtender
Morgenstrahl fiel durch das schräge Fenster und verklärte das
Antlitz der Blinden.

		Da ging beim Klang der Stimme ihres Bruders ein wunderbar
leuchtendes, engelhaft seliges Lächeln über die Züge der sterbenden
Friedline.

		Mit diesem letzten Lächeln verschied sie kampflos und seufzte
leise.

		Als sie friedlich im Tode schlummerte, blieb das wunderbare
Lächeln um ihre Lippen liegen.

		Amatus drückte schluchzend die Lider der sehlosen Augen
zu [später ans Satzende gestellt und ergänzt: mit sanfter
Hand], die jetzt aufgetan waren und staunend eine neue Welt
erblickten.

		Weinend vor Schmerz und weinend vor Freude umhalste Monika ihren
Sohn. »Das eine Kind hat Gott mir heute genommen und das andere als
Ersatz mir wiedergegeben. Laß dich sehen und küssen! Wie stark und
stattlich, wie braun und breitschultrig du bist!«

		»Ja, ein andrer war stark in mir [später ans Satzende
gestellt], der den Feind meines Lebens gebunden.

		»O, selig ist die Tote, und selig bin ich in meinen Tränen … nun
will auch ich gern abscheiden, nachdem ich dich gesehen.«

		»Nein, meine Mutter, jahre-, jahrzehntelang sollst du bei mir
bleiben und in Frieden altern und Ruhe und gute Tage haben. – –
–

		Mit sehr starkem Kaffee wurde die Leichenfrau bewirtet und bekam
ihre Gebühr, obgleich sie eigentlich gar nichts getan hatte. Silly
und Klarissa ließen es sich nicht nehmen, mit eignen Händen die
liebe Tote für ihr letztes Bettlein schmuck und schlicht
einzukleiden. Die Leute des Pappeltals kamen, die Leiche zu sehen,
und sagten, daß Friedline im Tode schön, überirdisch schön sei.

		Während die Fräuleins [später: Fräulein] Berg und
Reder Kaffee tranken, saß der Amerikaner ihnen gegenüber und
erzählte.

		[Später ergänzt: Silly war sehr blaß und sehr still.]

		Auf dem Heimwege hob Silly an: »Was sagst du von ihm?«

		»Er hat im Gesicht etwas Ernstes und Festes, das er früher nicht
hatte.« [Später ergänzt: Das sagte die Reder.]

		»Ja, Rissa … ich glaube, er hat in Amerika viel an dich gedacht,
denn er hat dich heute immer angesehen.«

		»Wie du schwätzest, Silly! An dich hat er sich am meisten
gewandt … aber das ist doch natürlich, weil du ihm als Kousine nahe
stehst.«

		»Nein, ein paar Mal hat er dich angeschaut … wie … wie …«

		»Wie denn?« Etwas schnippisch kam die Frage.

		»Wie wenn er in deine Seele hineinsehen wollte.«

		Fräulein Reder errötete und machte schmale Lippen. »Beste Silly!
Es ist lächerlich … wir wollen nicht darüber streiten, wen er am
meisten angesehen hat.«

		Nein, die zwei alten und aufrichtigen Freundinnen wollten nie
und nimmer streiten, am wenigsten um so lächerliche Dinge. Herr
Amatus Junker mochte hinsehen, wohin es seinen Augen gefiel. –

		Auf dem Friedhofe neben ihrem Vater ruhte Friedline. Die welken
Blumen der Kränze verstreute der Wind, aber mit einem frischen
Efeukreuze war das Grab geschmückt worden. Der Bruder, der täglich
die Ruhestätte der geliebten Schwester besuchte, hatte es
gewunden.

		Vom Kirchhof zurückkehrend, fand er die Mutter auf dem
Arbeitsstuhl am Fenster und am Handschuh nähend. »Die Biene kann
das Sammeln und die Mutter das Nähen nicht lassen, obgleich ihr
Sohn ein wohlhabender Mann ist.«

		»Darf ich nicht ein paar Groschen mühelos nebenher verdienen …
für Kleidung und Taschengeld?«

		»Nein, von nun an sollst du ruhen und nichts tun als meinem
Haushalt vorstehen. Du hast ein langes Leben, mehr als sechzig
Jahre treu gearbeitet, du hast mit mir gekämpft und den Sieg
gewonnen, meine treue und tapfre, meine gute und in Wahrheit große
Mutter! Nun wollen wir den Schluß deiner mühsamen Arbeit und das
fröhliche Richtfest machen!« Lächelnd glättete er das letzte Paar
Handschuhe und preßte es mit dem beschwerenden Stein. Das Richtfest
war gut gelungen.

		Stolz betrachtete Monika den von Kraftfülle und Gesundheit
Strotzenden. »Was sind deine Zukunftspläne, mein Sohn?«

		»Ich werde mir hier in der Norderhafener Heimat einen Bauernhof
kaufen, einen guten und nicht zu großen, für dessen Ankauf ohne
Überschuldung meine Mittel ausreichen. Und du wirst immer bei mir
wohnen …«

		»Im Altenstübchen!«

		»Nein, als des Hofes Herrin! Jetzt sind meine kühnsten Träume am
frohen Sicherfüllen. Ein freier Bauer auf eigner Scholle werde ich
sein – das ist der Traum, der durch mein ganzes Leben sich zieht.
Dazu noch darf ich in der Heimat, der engen und doch einzig lieben,
bleiben … sein und bleiben bei dir und du bei mir.«

		»Ja, solange bis du eine liebe und junge Gefährtin gefunden …
dann ziehe ich mit Freuden ins Altenteil.«

		»Wer das wohl sein oder werden sollte?« lachte er laut, fast zu
laut.

		Die Mutter sah ihn zweimal nickend an und nannte keinen
Namen.

		Aber der Lächelnde nahm ein Buch und fiel, die Buchstaben
anstarrend, in Sinnen. Aus dem Zimmer, darin Friedline gestorben,
kam's, wie die hoch und gerade gewachsene Gestalt eines Mädchens,
und schwebte an ihm vorüber. Und es war nur ein Traumgesicht und
niemand außer den beiden in der Dachwohnung. Amatus' Blick ruhte
lange auf den Buchstaben, ehe er im Buche wirklich las.

	
		
		Sechster [später: Fünfter] Abschnitt: Also starb
Zarathustra

		[später: Der Mode- und Morphium-Doktor von Norderhafen].

		Junker hatte einen Teil des Kreises bereist und sich unter den
Höfen des Landes umgesehen. Er war ein Vorsichtiger, der sich nicht
verhandeln wollte.

		Die Mutter lachte ihn an. »Jetzt bist du deinem seligen Vater
zum Sprechen ähnlich.«

		Er machte nämlich das pfiffige Gesicht. »Siehst du! Es muß ein
günstiger und billiger Gelegenheitskauf sein, wo eine Landstelle
verkauft werden muß, entweder erbteilungshalber, oder weil der
Besitzer wegen seiner dänisch-politischen Agitation lästig gefallen
und ausgewiesen ist. Alles hat seine Zeit, wie die Schrift sagt
…«

		»Auch das Freien, mein Sohn!«

		»Daran denke ich nicht.« Der Agrarier-Kandidat, der
schriftgeläufig war und einen kleinen theologischen Anstrich nicht
verleugnete, fuhr fort. »Der Juni ist die Zeit, wo man Land besehen
und unbetrogen kaufen soll, wo der Boden am deutlichsten zeigt, was
er zu leisten vermag. Auch kaufe ich nicht über meine
Leistungsfähigkeit hinaus – nein besser ein kleiner Bauer als ein
überschuldeter Gutsbesitzer! – höchstens die Hälfte der Kaufsumme
als Hypothekenschuld!«

		Er trat die zweitägige Reise an und küßte sein liebes,
weißhaariges Mütterchen, das in diesem Wunderlenze jung geworden
war und ein neues Leben lebte. Den kräftigen Agrarierstock in der
Hand, den er von allen landwirtschaftlichen Utensilien zuerst sich
angeschafft hatte, wanderte Junker in die Norderhafener Landschaft
hinaus. An dem Friedhof konnte sein Fuß nicht vorüber, ohne
einzutreten und über das Grab sich zu beugen. Schnell begoß er die
durstigen, blühenden Rosen und dachte lange an die Toten.

		Wenn mein Vater, der immer sparte und nie aus der Armut
herauskam, diese Stunde erlebt hätte! Wie stramm und freudig wäre
er in den großen Geschmierten mit mir hinausmarschiert, einen
Bauernhof zu kaufen, wie hätte er mir geholfen, zu dingen und den
Preis zu drücken! Und mein liebes Friedlinchen! Warum durfte sie
nicht ein paar glückliche Jahre des Wohlstandes bei mir noch leben
und, wie in Arup, das Federvieh füttern? Die Wege Gottes verlieren
sich im Nebel der Zeitlichkeit, den erst die Ewigkeitssonne lüften
und durchleuchten wird.

		Eine Träne schimmerte in seinem Auge, aber sein Angesicht
lächelte zum Himmel empor. Wie überhell mein Weg geworden ist! Nun
ist der Junius, der Mittsommer meines Lebens gekommen. Gerissen ist
der Pfahl aus meinem Fleische und mein Feind gestürzt. Nichts
Großes mehr will ich ertrachten, aber im kleinen Kreise Tüchtiges
leisten und meinen Platz ausfüllen.

		Straff wurde seine Haltung und rasch sein Schritt; die gewölbte
Brust herauswerfend, reckte er die sehnigen Arme. Mit der Lerche um
die Wette sang seine Seele ein Loblied dem Geber alles Guten, dem
Gott, der im fremden Lande ihm in Wahrheit Kraft und Wunder
gewesen.

		Die demütige Dankbarkeit, welche der notwendige Hemmschuh der
ebenso eitlen als dummen Hoffahrt ist, und das tief innere, aber
unaufdringliche Vollbewußtsein von seiner eigenen Kraft und seinem
eigenen Können, als der unentbehrlichen Triebfeder jeder Tätigkeit
– das sind die zwei zuverlässigen Kennzeichen des Edelmenschen.

		Junker marschierte zu Fuß und mit dem Agrarierstock in der Hand
durch das ostwärts gelegene Aufland Norderhafens, welche die
herrlichste Korn- und Grasgegend des nordschleswigschen Ländchens
ist, darauf ein Bauernauge ruhen kann. Hoch ragten die Haselhecken
mit Weißdorn dazwischen, der grüne Weizen schoß in Ähren, im
blühenden Klee standen die roten Kühe bis zu den Knieen. Er
verstand nicht, wie er es fünf Jahre lang in der Fremde ertragen.
Wo in der alten und neuen Welt war es so schön wie hier in der
Heimat? Nimmermehr wollte er sie verlassen, sondern hier in
Nordschleswig, in Norderhafens Nähe an der Erfüllung seiner Träume
und an treuer, schlichter Pflichterfüllung seine Lust haben, hier
leben und, wenn es sein mußte, sein Stück Widrigkeit leiden, hier
einmal sterben und begraben sein.

		Drei zum Kauf angebotene Höfe wurden besichtigt. Auf allen war
der Boden fruchtbar und stand das Getreide schwer und dicht infolge
der günstigen Witterung.

		Als Kundiger wußte er, daß der Juniregen über die Ernte
entscheidet hierzulande, und vor einer Woche hatten reichliche,
sanft rieselnde Niederschläge stattgefunden.

		Am besten gefiel ihm die dritte Landstelle, die in dem
stattlichen Dorfe Kirkeby lag. Ihr Besitzer Ebbesen, der im Jahre
66 für Dänemark optiert hatte und dänischer Untertan geblieben war,
hatte vom Landratsamt Befehl erhalten, innerhalb drei Wochen das
Land zu verlassen.

		»Was ist der Anlaß Ihrer Ausweisung?« fragte Junker. »Die vielen
Kaffeepünsche«, erwiderte Ebbesen aufrichtig, »ich bin sonst ein
friedfertiger Mann, der keine Politik treibt und keinem das Wasser
trübt … aber auf der dänischen Tierschau in Norderhafen hatte ich
ein bißchen in Kopf und Krone bekommen und hielt eine dumme
dänische Rede, die natürlich mit donnerndem Applaus aufgenommen
wurde. Drei Tage später bekam ich den Ausweisungsbescheid. Das
verfluchte Trinken, das mit dem Verstande davon geht!«

		Amatus, der davon auch ein Klagelied singen konnte, fluchte mit
und fühlte Sympathie für Ebbesen, welcher offen zugab: »Ich muß
verkaufen und bin gezwungen, meinen guten Hof loszuschlagen … darum
will ich gleich den allergeringsten Preis fordern, 75 000 Mark
… spottbillig ist es, und Sie, Herr Junker, sehen mir nicht danach
aus, daß Sie meine Zwangslage benutzen und ein unzureichendes
Angebot [Erg. d. Hg.: im Original: Judenangebot] mir machen
werden.«

		In dem Augenblick sah Amatus seinem pfiffigen seligen Vater
nicht ähnlich und versuchte nichts zu dingen, weil die Forderung
eine bescheidene war. Auch hatte er die Folgen der
nordschleswigschen Politikerei an seinem eigenen Leibe erfahren.
Nachdem er alles noch einmal eingehend in Augenschein genommen,
erbat er sich drei Tage Bedenkzeit und kehrte nach der Stadt
zurück.

		Der Bauernhof, der mit seinem Wohnhause und den drei
strohgedeckten Scheunen ein Viereck bildete und eine kleine
eingeschlossene Burg war, erfüllte ihn so, daß er von der Gegend
nichts mehr sah. In Gedanken ging er über die Felder, [später
entfallen: betrachtete] die 24 Milchkühe im Klee und [später
entfallen: musterte] die fünf starken Gäule [später
entfallen: und die guten Gebäude] [später ergänzt:
musternd]. Welch ein Glück war ihm geworden! Der Hof konnte
mit Leichtigkeit 35 000 Mark Hypotheken tragen.

		Amatus beschrieb der Mutter alles und war entschlossen, den Kauf
abzuschließen. »Ich mag den Preis nicht drücken, der für 50 Hektar
des besten Weizen- und Kleebodens niedrig ist … oben ein Fuß Humus,
darunter zwei Fuß tiefer Lehm. Es ist ein Priesterhandel, wie die
Bauern sagen, den der gewesene Kandidat macht.«

		Monika sah ihn freudig an. »Nein, gerecht und billig handeln, so
wird's gelingen … du bist deiner Mutter Sohn.«

		Während Amatus in der Dachstube lag und breit und behaglich
erzählte, trat [später entfallen: der Postbote mit einem
Telegramm in das Redersche Haus. Silly, an die es gerichtet war,
erbrach es schrie und die Worte: »Ihr Bruder schwerkrank – kommen
Sie sofort – Rechtsanwalt Brodersen. O, Klarissa, es schwante mir …
und nun weiß ich gewiß, daß … das Grausige geschehen ist.
Brodersen, mit dem mein Bruder sich nicht vertrug, hat depeschiert.
Ich muß reisen.«

		»Er ist schwerkrank geworden«, beruhigte die Freundin, »hat
vielleicht, weil er so dick war, einen kleinen Schlaganfall
bekommen … das liegt in eurer Familie. Soll ich mit dir fahren?
Oder wenn wir einen Mann wüßten, der dir beistehen könnte
…«

		»Vielleicht mein Vetter.«

		»Ja, ich will nach dem Pappeltal laufen und ihn
bitten.«

		Unruhe im Blick, kurzatmig vom Laufe, trat Klarissa in die
Dachstube und schreckte die beiden Glücklichen aus ihrem
stillvergnügten Bauen von Luftschlössern, d.h. von strohgedeckten
Bauernhäusern empor. Das Plötzliche wirkte bestürzend, so daß
Monika einen Anfall des alten Herzleidens bekam. Amatus nahm die
Mutter in seine Arme, bis sie sich erholte, und rief geängstet:
»Was ist das? Wir müssen einen Arzt fragen.«

		Monikas Gedanken waren: Das ist der Todesvorbote, der bei mir
anklopft. Aber sie flüsterte mit bleichen Lippen: »Der Schwindel
ist vorüber … es ist nichts.« Und sie drängte ihren Sohn, mit Silly
nach Breitenföhrde zu reisen.

		Neben Klarissa schreitend, vermochte er kaum Schritt mit ihr
zu halten. Also rannte sie, und ihr Herz klopfte. Seitdem sie
Kinder gewesen, waren sie nie zu zweien und zusammen gegangen. Der
sonst redegewandte Junker bewegte ein paarmal die Lippen, als suche
er nach Worten. Für fade Nichtigkeiten war die Stunde zu ernst,
aber auch das Schweigen bedrückte.]

		[später ergänzt/anders: … trat Fräulein Reder ins
Haus.

		Zwei noch junge Herzen klopften. Der sonst redegewandte
Amatus redete vom Wetter, von unwichtigen und nichtigen
Dingen.]

		Mit Mut und mit einem Male brach er [später entfallen:
es] [später ergänzt: los]. »Als ich Alstrup verließ …
verlassen mußte, nahm ich französischen Abschied von Ihnen, weil
ich mich mancher Dinge schämte, die ich begangen, der ärgerlichen
Dummheiten.« Von der Seite streifte er ihr Gesicht, doch sie hörte
ruhig seine Selbstanklage, ohne zu entschuldigen, ohne zu mildern.
Darum richtete er sich wie in Selbstverteidigungsstellung empor,
und seine Stimme traf unwillkürlich einen bissigen, selbstbewußten
Ton: »Aber ich bin jetzt ein andrer … ein Mann und durch Schaden
klüger geworden …«

		»Und reicher, was man durch Schaden selten wird«, lispelte
Klarissa verlegen lächelnd.

		Damit stockte das kaum begonnene Gespräch. Er hatte das
scheußliche Gefühl, als wenn er eine neue Dummheit gesagt und
begangen. Und sie spürte dasselbe Unbehagen, als ob sie genau das
Gegenteil von dem Gewollten gesagt habe. Ihr war ja bekannt, daß
der einstige Kandidat von Alstrup sich aus der Scheiterung tapfer
und trefflich emporgearbeitet habe, und ein kleines, freundliches
Lob hätte Monikas guter Sohn und Sillys stattlich langer Vetter
wohl verdient.

		Reumütig [später entfallen: , aber stumm ging sie neben ihm
her. – –] [später ergänzt: ging Klarissa heim].

		[Später entfallen: Der Zug schnaufte und schütterte,
klapperte und keuchte von Norderhafen nach Breitenföhrde. Die
niedrig engen Wagenabteils, in denen die Passagiere eingezwängt
saßen, glichen den »Kaaks«, den kleinen Stockkäfigen des
Mittelalters. Schon bei Tage war die Tour eine folternde Tortur der
neuen und humanen Zeit. Und nun bei Nacht im schläfrigen Halbdunkel
des dösig trüben Lichts, das von den Tranlampen seine Helligkeit
entlehnt hatte! Das war eine furchtbare, durch ihre endlose Länge
und Langweiligkeit furchtbare Fahrt.

		Junker, der an den bequemen Komfort der amerikanischen Bahnen
gewöhnt war, brach das Schweigen und schimpfte auf etliche
Einrichtungen des geliebten Vaterlandes. Wieder war trotz des
geräuschvollen Rädergeklappers tiefe Stille. Silly brütete vor sich
hin, voll Ahnung und Entsetzen, und ihre grübelnde Phantasie schuf
grauenvolle Gebilde.

		Er versuchte die arme Base zu beruhigen. »Fürchte nicht das
Ärgste! Asmus ist nicht tot. Wie du dir einbildest, sondern eben
schwerkrank.«

		»Der Tod ist nicht das Ärgste, davor mir graut«, murmelte
Silly und ließ den Kopf auf die Brust sinken, als wenn sie
schlummern möchte.

		Während der bösen und endlosen Fahrt war tiefes und
schlafloses Schweigen.

		Der Bahnbeamte in Breitenföhrde betrachtete das ihm bekannte
Fräulein Berg mit einem eigentümlichen Blick, der ein Gemisch von
Schadenfreude, Bedauern und Neugier war.

		Der Kofferträger grüßte und sagte, über die Mütze
hinwegschielend: »Jaa, ik kondoleer ook to dat grote
Unglück.«

		»I–st m–mein Bru–der tot?« Sillys Stimme lallte.

		Der Mann wollte möglichst gewählt und gebildet sich
ausdrücken und sprach hochdeutsch: »Das wär ja ein gräsiges Malör …
eine Stunde danach starb der Amtsrichter.«

		Sie vermochte nicht zu sprechen, noch den Mann nach dem
Malheur zu fragen und rannte nach der Wohnung, aus der ihr Bruder
sie gewiesen, ja geworfen hatte. Amatus nahm ihren Arm, um sie zu
stützen, und führte sie die Treppe hinauf.

		Im Schlafzimmer stand ein leerer Sarg – und auf dem Bette lag
der Tote aufgebahrt im vollen Anzuge, wachsbleich, den Mund halb
offen, und den Kopf mit einem weißen Tuch umbunden, das einen
talerrunden, blutroten Fleck hatte.

		Das Tuch verdeckte das tiefe Schußloch in der
Schläfe.

		Silly stieß einen gurgelnden Laut aus und fiel ohnmächtig in
Amatus Arme. Er trug sie in das Studierzimmer des Amtsrichters
hinüber, legte sie aufs Sofa und rief das Mädchen, Wasser und Äther
zu bringen.

		Sein Auge sah sich um, und sein Haar wollte zu Berge stehen.
Da – dort auf dem Tische lag der Zarathustra aufgeschlagen – er
warf einen Blick in das Buch – es war die Seite, wo geschrieben
stand:

		»Hören wir noch nichts vom Lärm der Totengräber, welche Gott
begraben? Riechen wir nichts von der göttlichen Verwesung? Auch
Götter verwesen! Gott ist und bleibt tot! Und wir haben ihn
getötet!«

		Auf der andern Seite lag ein loses Blatt, aus dem
»Antichristen« herausgerissen, und darauf war zu lesen:

		»Erster Satz unserer Menschenliebe: Die Schwachen und
Mißratenen sollen zugrunde gehen. Und man soll ihnen noch dazu
helfen.«

		Auf dem Tische neben dem Buche – von irgend jemand aufgehoben
und hingeschleudert – lag noch die Pistole, mit der Asmus den
selbstmörderischen Schuß auf sich abgegeben hatte.

		Amatus erschauerte vom Scheitel bis zur Sohle und stöhnte:
»Also starb Zarathustra.«

		Sein Blick stierte auf die gotteslästerlichen Worte des
antichristlichen Propheten. Der ewige Gott war nicht tot. Sondern
lebte und lohnte nach gut oder böse. Freiwillig, da die Schande
über ihm zusammenbrach, als ein Schwacher und Mißratener war der
unglückliche Vetter in den Tod und die ewige Verwesung gegangen,
und die Totengräber lärmten schon, um seinen Leichnam zu holen.
Aber der Ewige lebte in heiliger Größe und großer
Gerechtigkeit.

		Schnell verschloß Amatus das Buch und die Selbstmordwaffe im
Schreibtisch, denn Silly regte sich und kehrte zum Bewußtsein
zurück.

		Brodersen, der Rechtsanwalt, erschien mit einem Aktenbündel
und erklärte höflich kalt, daß er vom Gericht mit dieser traurigen
Affäre betraut sei.

		»Warum hat mein Bruder sich das Leben genommen? Verheimlichen
Sie mir nichts … nichts!«

		Brodersen berichtete: »Er hat die Depositen zweier seiner
Klientinnen angegriffen und eine bedeutende Summe, so weit ich bis
jetzt feststellen kann, mehr als 50 000 Mark unterschlagen.
Vor dem Gefängnis, vor der Schande floh er aus dem Leben.«

		»Feige, feige«, murmelte Silly. Sie konnte um den Toten nicht
recht trauern und jetzt alles hören und tragen.

		Der Rechtsanwalt fuhr fort: »Ihr sel–, ihr verblichener
Bruder hat ein rechtsgültiges Testament hinterlassen, welches in
seinem Hauptpunkte besagt: ›Ich habe mein Leben mit 30 000
Mark versichert, welche Summe auch in dem Falle, daß ich freiwillig
mein Leben ende, von der Gesellschaft ausgezahlt wird und meiner
einzigen Schwester als meiner alleinigen Erbin zufallen soll.‹ Ich
glaube, daß Sie die Versicherungssumme für sich retten können, doch
muß das Gericht darüber entscheiden, Fräulein Berg.«

		»Nein, Herr Rechtsanwalt, ich entscheide … jeder Pfennig soll
den zwei Frauen, die durch seine Veruntreuungen geschädigt sind,
gehören. Nichts, gar nichts will ich haben, nicht einmal die
Mobilien, die für mein mütterliches Erbteil gekauft sind, aber zur
Masse gehen.«

		Der Rechtsanwalt lachte sarkastisch. »Diese Aufopferung geht
doch zu weit; auf Ihr Eigentum müssen Sie Anspruch
erheben.«

		»Nein, nein und noch einmal nein! Fräulein Weinhold, die
Ärmste, hat wahrscheinlich kaum Zinsen genug, um zu leben …« Sillys
hochherzige Rede erstarb auf den Lippen.

		Da war sie selbst, die alte Jungfer, da stürmte sie, auf dem
Flure das Dienstmädchen anschreiend, ins Zimmer mit flatternder
Mantille. Und sie faßte Silly an und fauchte: »Der schamlose,
elende Betrüger … ich will mein Geld, mein bißchen Geld.«

		Amatus beschwichtigte: »Fräulein Weinhold, Sie werden das
meiste retten und aus der Masse mindestens zwei Drittel Ihres
Vermögens bekommen.«

		Aber sie fuhr auf Silly los und schrie: »So eine
Verbrecher-Familie! Ich will all mein Geld, mein Geld …«

		Der starke Vetter riß das alte Fräulein, das sich wie eine
Furie gebärdete, hinweg und führte es hinaus mit Gewalt. Aber in
der Tür bog Fräulein Weinhold das Haupt zurück und sprützte mit den
Lippen: »Verbrecherbande! Ich spucke noch auf sein Grab.«

		Amatus ordnete alles für eine möglichst schnelle
Beerdigung.

		Nur sechs Menschen folgten dem Sarge des Amtsrichters, der in
Breitenföhrde in den besten Familien verkehrt hatte, nach dem
Friedhofe hinaus.

		Als der Zug in die Süderstraße einbog, fuhr eine elegante
Dogcart, in der ein schmächtiger Herr und eine korpulente Dame
saßen, an demselben vorüber. Die Frau betrachtete mit den
stechenden Simili-Augen den schwarzen Schrein und sagte lachend zu
ihrem Kavalier: »Wenn Sie erst so liegen, Herr Doktor.«

		Doktor Wieding schüttelte sich: »Puh, ich bin Arzt und weiß
mein Leben zu erhalten. Merkwürdig, daß so viele Leute des neuen
Philosophen Lumpen sind. Aber es ist eine Tatsache, daß die
rabiatesten Zarathustra-Anhänger an Gehirnerweichung, Gift oder,
wie dieser da, an einer Kugel vielfach enden.«

		Silly schleuderte der davonfahrenden Kleopatra einen Haßblick
nach und fluchte dem teuflischen Weibe.

		Frau Kleontine Butenblank fuhr [Erg. d. Hg.: offenbar
gemeint: war einst gefahren] mit dem neuen Doktor übers Land.
Als der schmucke, junge Neuling in Breitenföhrde nicht mehr ihren
Lockungen widerstand, ließ sie den dicken Amtsrichter, den sie wie
ein Vampyr ausgesaugt und ausgeplündert hatte, mit einem höhnischen
Lachen laufen.

		O, über die widerliche Macht der eklen Afterminne!

		Asmus Berg, von seiner schmutzigen Leidenschaft verzehrt,
konnte ohne das Weib nicht sein und geriet in eifersüchtigen Grimm.
Der Herrenmensch fühlte sich als der Minderwertige und der
Schwächere in dem Kampf um die Dirne und faßte den Entschluß, sein
Leben zu enden. Freilich schwankte bereits der Boden unter seinen
Füßen, da eine Witwe ihr Deposit zurückverlangt hatte.

		Silly und die fünf Männer standen über dem offenen Grabe.
Kein Pastor geleitete den Selbstmörder zu seiner letzten Ruhe.
Darum zog Amatus seinen Hut und übte seine allerletzte pastorale
Tätigkeit. Nachdem er drei Handvoll Erde in die Grube geworfen,
sprach er ein lautes Gebet, in dem er Gottes Trost für die Lebende
und das Erbarmen der ewigen Gnade für den Toten herabflehte. – –
–

		Die Mobilien kamen unter den Hammer, und Fräulein Bergs
kleines Erbteil ging verloren.

		Auf der Heimfahrt, als all das Grauenhafte wie ein
vorübergezogenes Unwetter, dahinten lag, wurde ihr immer leichter
ums Herz und Amatus hielt die Hand der guten Kousine. »Du bist
durch eine edle Handlungsweise arm geworden, Silly, aber ich bin es
nicht mehr. Darum sollst du immer wissen, daß mein Haus dir offen
steht, und wo du stets ein bescheidenes Heim hast.

		Ein langer inniger Blick ihrer blauen Augen dankte ihm, aber
sie erklärte, daß sie noch jung und rüstig sei und leicht ihr Brot
verdienen könne.

		Frau Junker und Klarissa waren benachrichtigt und erwarteten
die von der Beerdigung Zurückkehrenden auf dem Norderhafener
Bahnhof. Amatus bot seiner Mutter den einen Arm und nahm Silly, die
von den Anstrengungen der letzten Tage schwach und engbrüstig war,
einfach und ohne zu fragen, unter den andern Arm und führte beide
durch die Straßen.

		Hinterdrein schritt Fräulein Reder allein und hatte Zeit und
ungestörte Ruhe, ihren Gedanken nachzuhängen. Dabei entging ihrem
Ohr kein Wort des Gesprochenen, aber ins Gespräch wurde sie nicht
gezogen. Ihre Gedanken waren: Wie hoch und stattlich er ist – und
wie klein neben ihm Silly erscheint, die in ihrer Trübsal noch mehr
in sich zusammengesunken ist. Dennoch gehören sie zu einander, denn
er liebt seine Kousine – wie könnte er anders? – und sie hat ihn
und keinen andern von Kind an im Herzen getragen.

		Erst seine zum Abschied ihr entgegengestreckte Hand störte
die Sinnende aus ihren stillen Betrachtungen empor. Darum war das
Gesicht, in das Amatus hell hineinschaute, noch etwas düster vom
Denken und voll von unbeweglichem Ernst.

		Er aber deutete es anders und hing auf dem Wege nach dem
Pappeltale seinen tiefsinnigen Erwägungen nach, daß Fräulein Reder
ihm unfreundlich, ja mürrisch begegne, woraus er den nahe liegenden
Schluß zog, daß sie ihn nicht möge.

		»Was machst du für eine Leichenbittermiene!« sagte die
Mutter, die jeden leisesten Zug seines Angesichts kannte,
»allerdings kommst du von einer Beerdigung, aber so arg wirst du um
den Vetter nicht trauern. Hat etwas Unangenehmes dich
betroffen?«

		»Nein, nichts, nichts!« beteuerte er mit einer gewissen
Heftigkeit.

		[Später ergänzt/anders: Während Amatus Junker in der sichren
Ruhe eines erreichten Ziels fröhlich sich reckte und freudig die
Baupläne eines neuen und schönen Heims zu entwerfen begann, befand
sich der viel beneidete Arzt Norderhafens, der freilich viele
Patienten verloren hatte, in einer unerträglichen Nervenanspannung
und seelischen Aufregung. Er fühlte, wie die schwachen Fundamente
seines Ansehens, seiner Existenz und Ehre, wie der Boden unter
seinen Füßen schwankte, und in schlaflosen Nächten hörte sein Ohr
das Krachen der Katastrophe, die ihn und seine Zukunft zermalmte.
In seinen Nöten ging Viggo, der als hochangesehener Bürger von der
Loge »Ernstes Wollen« mit offnen Armen aufgenommen worden war, zu
seinen Freimaurerbrüdern, damit sie dem Untersuchungsrichter,
welcher zufällig Meister vom Stuhl [Erg. d. Hg.: »Chef« der
Loge] war, einige brüderliche Winke und Fraumaurerzeichen gäben.
Jedoch der Richter war ein ehrenhafter Mann, der sich von
brüderlicher Liebe nicht beeinflussen, nicht mit sich sprechen noch
spaßen ließ, sondern durch den Besuch der Sendboten mehr gegen als
für Evers eingenommen wurde. Man hatte nur erfahren, was man schon
wußte, daß die Sache für den Doktor sehr bedenklich stünde.

		Als die Brüder ihren negativen Bescheid gebracht hatten, ging
Evers in Erregung auf und ab, schlug im Strafgesetzbuche nach, wie
hoch die Strafe für fahrlässige Tötung sei, und biß sich auf die
Lippen. Mit einem halb höhnischen, halb finster trotzigen
Gesichtsausdruck nahm er aus einer Schublade eine Browning-Pistole,
die er starr betrachtete und dann mit einem Schauder in die Lade
zurückfallen ließ. War er auf das Äußerste gefaßt und die Kugel
seine ultima ratio? Er fühlte sich wie ein gehetztes, demnächst
eingekreistes, umstelltes Tier, auf allen Seiten von dunklen
Schicksalsmächten in die Enge getrieben.

		Evers wußte, daß er schuldig sei und in jener
niederträchtigen Nacht, nachdem er allzu reichlich dem Bacchus
geopfert, den unbegreiflichen, satanischen Mißgriff gemacht und
eine Null zu wenig geschrieben habe. Das Opium-Rezept, von seiner
Hand geschrieben, lag als verhängnisvolles Corpus delicti bei den
Akten. Ein wahnsinniger Gedanke schoß ihm durch das überhitzte
Gehirn: Könnte es nicht aus dem Gerichtsgebäude entwendet und
vernichtet werden?

		Viggo lag Tag und Nacht wie auf einer Folter und litt
Marterqualen, aber anzumerken war ihm nichts und seine Wangen nur
um eine Nüance bleicher geworden. Er hatte seine Mienen unglaublich
in der Gewalt und gab sich zuversichtlich, ja keck und frech vor
den Leuten und besonders vor den lieben Kollegen, die mit einer
heuchlerischen Kondolenzmiene ihn bedauern wollten.

		In Norderhafen war ein Mann, ein harmloser, gutmütiger,
geschwätziger Mann, vor dem der Doktor einen förmlichen Horror
hatte, dessen plötzliches Auftauchen ihm Beklemmung und Übelkeit
bereitete und alles Blut aus seinen Wangen trieb. Das war ein
unbedeutender, subalterner Mensch, der Nachfolger des alten Hans
Junker, der Gerichtsdiener Sörensen, der dem Doktor die
gerichtlichen Zustellungen überbrachte. Selbst ein Evers verlor dem
gegenüber die Contenance und künstliche Ruhe, und seine Hände
zuckten nervös.

		Sörensen überreichte mit einer linkischen Verbeugung eine
Ladung zum Termin in Sachen der unverehelichten Gastwirtstochter
Anne Hansen contra den praktischen Arzt Viggo Evers.

		Das Gericht, das sich gegen den angesehenen Mitbürger
rücksichtsvoll benahm, verhandelte hinter verschlossenen Türen und
schloß die Öffentlichkeit aus. Aber die Öffentlichkeit erfuhr
alles, was sich hinter den Türen zugetragen.

		Anne Hansen hatte in ihrer Einfalt geglaubt, daß sie durch
die Klage den Doktor zur Ehe zwingen werde. Doch Evers hatte mit
sittlicher Indignation jede intime Bekanntschaft mit der Klägerin
energisch bestritten. Darauf schob das Gericht dem Beklagten den
Eid zu.

		Eine lautlose Stille trat ein, alle Augen waren starr auf den
Einen, der seinen Handschuh mit Eleganz herunterstreifte,
gerichtet, die Klägerin knickte zusammen und schien in Ohmacht zu
fallen. Erhobenen Hauptes und mit hoch erhobenen Fingern beschwor
der Doktor, daß er in der fraglichen Zeit vom 3. bis 6. Oktober
nach 10 Uhr nicht außer dem Hause gewesen sei, sondern alle diese
Nächte in seiner Wohnung zugebracht habe.

		Der Schluß des feierlichen Schwurs war ein kreischender
Schrei, der gräßlich klang und durch Mark und Bein ging. Die
unverehelichte Anne Hansen gebärdete sich wie eine wütende Megäre,
spreizte die Finger wie Krallen und brüllte wie wahnsinnig: »Der
Satan! Der meineidige Mensch! Der meineidige Mensch! Ins Zuchthaus,
ins Zuchthaus!«

		Gerichtsdiener Sörensen versuchte durch gütliches Zureden das
verrückte Frauenzimmer zu beschwichtigen. »Still, Anne, still! Sie
kommen nicht ins Zuchthaus, aber ins Irrenhaus, wenn Sie sich so
unverständig betragen. Still, Anne! Das ist nun einmal Gesetz: Wenn
einer schwört, gewinnt er seine Sache.«

		Mitten in die Gesetzesbelehrung hinein rief Evers: »Unerhörte
Beleidigungen! Doch die Person ist nicht zurechnungsfähig … schon
diese unsinnige Klage ist ein Ausfluß ihrer Krankheit gewesen.« –
Offenbar bestrebt, der fürchterlichen Situation zu entkommen,
verließ er hoch erhobenen Hauptes den Gerichtssaal.

		Zu Hause in seinem Zimmer brach er zusammen, sank er hin, wie
von einer Schuld niedergeschlagen. Das finstre Fatum verfolge ihn,
ein verdammtes Mißgeschick hänge sich an seine Fersen und hetze ihn
zu Tode. Verdammt, verdammt! Gegen den satanischen Zufall mit
seinen infamen Fußangeln kämpfe der Klügste vergebens. Die
flüchtige Hand verschreibt sich um eine nichtige Null – und diese
lumpige, lausige Null macht der glänzenden Laufbahn eines
gewandten, geriebenen Kopfes ein schnelles, schmähliches Ende. Pfui
Teufel! Ein höherer Hohn, eine ewige Ironie regiert die Welt. Hier
in Norderhafen ist es aus mit meiner Herrlichkeit. Nicht das
Zuchthaus, aber das Gefängnis öffnet mir seine Pforten. Bis nach
den Gerichtsferien habe ich eine kurze Galgenfrist. Zum Satan! Ich
muß die Frist nutzen und einfach Vabanque spielen. Jedes Mittel,
selbst das waghalsigste, muß mir gut und heilig sein. Heilige,
ewige Ironie! Hilf mir! Das Rezept muß verschwinden; wenn es fehlt,
so fehlt der Beweis, der mich erdrosselt! Va banque! Und müßte ich
einen Menschen umbringen, um meinen Hals aus der Schlinge zu ziehen
– ich erwürge ihn, um nicht erwürgt zu werden. Aber Ruhe des Bluts,
Ruhe der Nerven ist die erste Pflicht.

		Um seinen Kopf, der am Zerspringen, um seine Nerven, die am
Zerreißen waren, zu beruhigen, nahm Evers von seinen
Morphium-Pulvern. Es wirkte und gab Schlaf für einige Stunden. Aber
bald nach Mitternacht aufschreckend, wanderte er stundenlang auf
Socken hin und her. Sein übernächtigtes, gespenstisches Gesicht
beugte sich in den Arzneischrank hinein, er kramte unter den Kruken
und nahm zwei große, mit schneeweißem Pulver gefüllte Dosen. Nach
langer Überlegung wog er davon drei Gramm genau ab, die er
sorgfältig in Papier verpackte und in sein Portemonnaie steckte,
Das schneeweiße unschuldige Mehlpulver war Morphium pur., und die
abgewogene Dosis genügte, um einen Elefanten umzubringen. Wer Va
banque spielt, muß auf alle Eventualitäten vorbereitet sein. Das
schneeweiße Pulver war die ultima ratio. Wenn das Spiel aus ist,
geht der Mensch schlafen – was macht's, ob ich etwas früher
schlafen gehen muß!

		Als Evers am Morgen seine Visiten machte, begegnete er dem
Gerichtsdiener, der ihm sonst verhaßt gewesen war. Aber heute
sprach er sehr leutselig und sehr lange mit dem geringen,
subalternen Manne, der die hohe Ehre zu schätzen wußte. Der Doktor
scherzte mit Galgenhumor: »Sie bringen mir so viele liebe Briefe,
mein lieber Sörensen, wenn Sie wieder zu mir kommen, sollen Sie ein
Glas Wein und eine feine Havana haben.« – Sörensen dienerte
linkisch und wußte nicht, was ihm geschah. Evers wußte aber wohl,
was er wollte, und hoffte durch Bestechung des Gerichtsdieners das
verzweifelte Spiel zu gewinnen.

		Kaum war der Doktor zehn Schritte weiter gegangen, als er
plötzlich auf drei Personen stieß, die ihm ein Entsetzen
einflößten, so daß vor Horror das Haar unter seinem Hute sich
bewegte. Anne Hansen kam mit ihrem Vater und mit einem jungen
Frauenzimmer, das wie ein Dienstmädchen aussah, des Weges. Die
Tochter des Wirts richtete einen trotzigen, triumphierenden Blick
auf den Doktor, Hansen spuckte im Vorbeigehen kräftig aus und
machte eine beleidigende Handgebärde, sofern er drei Finger hob und
absichtlich lange hochhielt. Evers hatte in dem Augenblick ein
instinktives Angstgefühl, als wenn das Spiel verloren gehen
könne.

		Es war schon verloren.

		Die drei Personen gingen zum Staatsanwalt, um gegen Evers
wegen wissentlichen Meineids Anzeige zu erstatten. Das
Dienstmädchen, das seit Jahr und Tag bei dem Gastwirt
konditionierte, erklärte sich bestimmt, und ohne durch das
Kreuzverhör unsicher zu werden, dazu bereit, unter ihrem Eide zu
bezeugen und zu beschwören, daß sie in der fraglichen Nacht des
dritten und auch des fünften Oktober den Doktor zusammen mit Anne
Hansen im Flure des Oberstocks des Hauses gesehen habe.

		Woran sie in der Dunkelheit der Nacht den Doktor
identifiziert d.h. erkannt habe? Daran, daß der Doktor sich die
Zigarre angezündet und sein Gesicht hell beleuchtet habe, war die
prompte Antwort. Wie es möglich sei, daß sie nach Jahr und Tag noch
genau die Stunde wisse, wo Doktor Evers im Hausflur gestanden habe?
Ob ihrem haarscharfen Gedächtnis nicht von Hansen nachgeholfen
worden sei? Der Umstand, daß sie just am fünften Oktober ihren
Geburtstag habe, der Umstand habe ihrem Gedächtnis geholfen, genau
die betreffende Nacht zu behalten und nicht zu vergessen. Sie wolle
beeiden, daß Evers am dritten und fünften Oktober im Hause oben
gewesen sei und mithin unter seinem Eide etwas Unwahres ausgesagt
habe.

		Der Staatsanwalt entließ die Leute und überlegte, ob er
sofort gegen den Doktor einen Haftbefehl ausstellen müsse.

		Die Haft wurde nicht verhängt, aber das Verfahren wurde
eingeleitet. Die erdrosselnde Schlinge zog sich immer fester um den
Hals des Elenden. Das Spiel schien verloren, nur eine letzte Karte
hielt er noch in der Hinterhand. Evers war in seiner Eitelkeit
überzeugt, daß die arme, kleine, verwachsene Person mit einer
närrischen, abgöttischen, zu jedem Opfer fähigen Liebe ihm zugetan
sei, und daß ein verliebtes Weib in der Hand des vergötterten
Mannes wie Wachs sei, womit er machen könne, was er wolle.

		Evers stürzte in das Zimmer, wo seine Hausdame am Nähtische
nachdenklich grüblerisch saß, legte effektvoll die Hand auf die
Brust und sich auf den Teppich zu ihren Füßen. Zu der armen,
kleinen, verwachsenen Silly sprach er heiße, leidenschaftliche
Worte. – – –

		In der Abendstunde plauderte Amatus mit seinem Mütterchen,
das lachend ein paar Züge aus seiner langen Pfeife tat – das war
nämlich ein neues gegen Asthma von einer klugen Frau empfohlenes
Hausmittel. Ungeschickt den Rauch verschluckend, bekam Monika einen
kleinen Erstickungsanfall. »Pfui Spinne! Das nimmt einem ja das
letzte bißchen Luft.«

		Da sah Monika empor, und Luft und Atem ging ihr bei dem
Anblick aus. Silly, ohne Handschuhe, ohne Hut, nur im Hauskleide
und in Hausschuhen taumelte ins Zimmer, im Gesicht weiß wie eine
Leiche, und sinnlos vor Angst war der Blick der guten
Augen.

		Amatus zog sie sanft aufs Sofa nieder und hatte sofort eine
instinktive Ahnung. »Evers hat sich an dir vergangen … hat ein Ver
… brechen begangen … du bist außer dir … beruhige dich erst!« Er
legte schützend den Arm um ihre zitternde Gestalt und fühlte dabei
unwillkürlich, wie hoch und spitz der Rücken sei, und wie ein
Schluchzen durch ihren Körper stieß. Erst als sie weinen konnte,
wurde sie der Sprache mächtig.

		»Der Mensch warf sich zu meinen Füßen, um mir mit Ungestüm zu
gestehen, daß er mich lange heftig geliebt habe.«

		»Das lügt er!« rief Amatus zornig dazwischen, »das lügt
er!«

		»Ja, es war Lüge, Verstellung, Heuchelei. Als ich wie betäubt
saß und nur nein – nein zu stammeln vermochte, hielt er meine Hände
fest … und da zeigte der Elende den Pferdekuß, frech und unverhüllt
kam er mit seiner teuflischen Zumutung heraus. Ich müsse ihn retten
vor dem Untergange, ich müsse ihm beistehen gegen seine Feinde, ich
müsse mich darauf besinnen, daß er am 3., 4., 5., 6. Oktober
vorigen Jahres am Abend bei mir gewesen und nicht das Haus
verlassen habe, ich müsse das bezeugen, beschwören, damit er nicht
meineidig werde, damit er nicht dem Zuchthaus, dem Selbstmord
verfalle. O der Elende! Er wollte mich mit seinen falschen,
erlogenen Liebesbeteuerungen dazu bewegen, einen Meineid zu
schwören, um ihn vor den Folgen des Meineids zu beschützen. Wie
kann ich wissen, wo er am 3. Oktober vor einem Jahre sich aufhielt!
O, o, o! Mir grauset noch … mir war in dem Moment, als wenn der
Satan selber, der Lügner von Anfang an, vor mir auf den Knieen
läge, meine Hände umklammere und mich festhalte. Ich riß mich los
aus den Krallen des Bösen und rannte hierher. Helft mir gegen den
Menschen!«

		Amatus hielt die Arme um seine Kousine. »Arme Silly! Dein
gutes, treues Herz ist am Brechen … der Schurke hat es gebrochen …
du hast ihn lieb gehabt.«

		Sie nahm die Hände vom verweinten Gesicht und sah ihm groß
und offen in die Augen. »Nein, nein, ich liebte ihn nicht, aber ich
vertraute ihm ganz, ich glaubte an ihn und an die Lauterkeit seiner
Gesinnung. Wie könnte ich leugnen, was ich nicht erklären kann! Er
hatte eine magische Macht über mich gewonnen, so daß ich ihn für
wahr hielt, wo er heuchelte, für gut, wo er nur aus Berechnung mit
Güte sich verkleidete und verstellte … aber nein, ich liebte ihn
nicht … das glaube mir, Amatus!«

		Ihr Vetter nickte ihr herzlich zu, denn er wußte, daß Silly
wahr und aufrichtig bis in den innersten Winkel ihrer Seele war.
»Gott sei Dank! Du liebst den Unhold nicht … dann wird dein wackres
Herz bald genesen von der bittren Enttäuschung.«

		Auch die vorsorgliche Tante nickte, aber traurig vor sich
hin. »Dein kleines Vermögen, Silly, deine kleine Versorgung
…«

		»Das habe ich ihm geliehen in meiner Vertrauensseligkeit. Wie
dumm ich bin, wie dumm!«

		Amatus lächelte sie an. »Darum, weil du zu gut, zu gläubig
bist, kommst du unter meine Kuratel … was ich noch für dich retten
und aus der Höhle des Löwen herausholen kann, das kommt in meine
Verwaltung.«

		Junker handelte sofort, nahm Hut und Stock – es war der dicke
Agrarierstock, den er kampflustig in der Faust schwang – und eilte
nach der Wohnung des Doktors.

		Das Haus war bis auf die Straße hinaus voll von Menschen,
besonders von Frauen, welche die neueste, entsetzliche Sensation
von Norderhafen herbeigelockt hatte. Einige Spittlerinnen raunten
und murmelten gedämpft, der Doktor sei gar nicht zu wecken und habe
die Schlafkrankheit bekommen, andre, er habe sich
vergiftet.

		Viggo Evers lag lang, starr und steif auf der Chaiselongue,
auf dem Tische daneben lag eine weiße Papierhülle und stand ein
leeres Glas, das von dem herbeigeholten Polizeimeister dicht an die
Gurkennase gehalten wurde und beißend-bitter roch.

		Ein Kollege des Doktors, der die neugierigen Gaffer grob
anschnauzte und dennoch umdrängt wurde, untersuchte Herz und Puls
des Schläfers – aber wie lange er auch horchte, da war kein
Herzstoß und kein Pulsschlag mehr zu hören.

		Gegen diese Schlafkrankheit gab es kein Heilmittel, aus
diesem tiefen Schlummer gab es kein Erwachen.

		Der Selbstmörder hatte drei Gramm Morphium, eine ungeheure
Dosis, genommen, nachdem er klar erkannt, daß sein Vabanque-Spiel,
seine Ehre und seine Existenz verloren sei.

		Das war das schmähliche Ende des berühmten Modedoktors von
Norderhafen. Er war an dem Morphium, das er so gern und so
reichlich gab, und dem er seine beneideten Scheinerfolge verdankte,
zu Grunde gegangen.

		Kaum war die Leiche nach dem Armenhause, wo die anatomische
Untersuchung stattfand, geschafft worden, als eine Schar von
fluchenden, schreienden, lamentierenden Gläubigern mit dem
Gerichtsvollzieher ins Haus und auf das feine Hausgerät sich
stürzte, um an sich zu reißen, was nicht niet- und nagelfest
war.

		Aber Junker war ihnen zuvorgekommen und hatte schon auf das
teure Mobiliar, das von Silly Bergs Geld angeschafft war,
gerichtlich Beschlag gelegt, um für seine Kousine zu retten, was
aus dem Zusammenbruche noch zu retten war.

		Jedoch mehr als die Hälfte ihres kleinen Kapitals ging
verloren. Und trotzdem sagte Silly: »Das Grauenhafte liegt, wie ein
vorüberziehendes gräßliches Gewitter weit dahinten, und jetzt ist
mir viel besser und leichter ums Herz, als vor einer
Woche.«

		Amatus drückte die Hand der guten Kousine, die so groß im
Unglück war. »Du bist durch deine Großmut …«

		»Durch meine Leichtgläubigkeit und Dummheit.«

		»… durch deine vornehme Herzensgüte arm geworden, aber ich
bin es nicht mehr. Darum sollst du immer wissen, daß mein Haus dir
offen steht, und wo du stets ein bescheidenes Heim hast.«

		Ein langer inniger Aufblick ihrer blauen Augen dankte ihm,
sie erklärte aber, daß sie noch jung und rüstig sei und leicht ihr
Brot verdienen könne.]

		Infolge der erschütternden Ereignisse der letzten Tage [später
entfallen: und der unvorhergesehenen Reise] war der Hofkauf
in Vergessenheit geraten. Die drei Tage Bedenkzeit waren vorgestern
verstrichen, ohne daß der Kaufliebhaber, wie er versprochen, etwas
von sich hatte hören lasen. Darum war Ebbesen in Kirkeby unruhig
geworden und hatte einen Brief geschrieben, der in der Dachwohnung
lag.

		Wenn der niedrige Preis noch zu hoch erscheine, wolle er, sofern
der Verkauf gleich abgemacht und die Anzahlung [später ergänzt:
pünktlich] geleistet werde, bis auf 72 000 Mark
heruntergehen. Eine ungewollte Verzögerung, des Zufalls Fügung war
Amatus günstig. Der Verkäufer hatte sich selbst [später ergänzt:
um 3000 Mark] herabgedungen.

		In dem Norderhafener Amtsgericht, vor dem die Auflassung
stattfand, wurde Junker als Besitzer des Hofes eingetragen. Weil es
ein guter Handel war, machte er sich die Not des ausgewiesenen
Dänen nicht zu Nutze. Zwar an dem geforderten Preise von
72 000 Mark hielt er fest, aber [später ergänzt: er]
übernahm allein die Zahlung sämtlicher Auflassungskosten.

		Diese Großmut rührte Frau Ebbesen so sehr, daß sie unter Tränen
erklärte, nun habe sie ihren verlorenen Glauben wiedergewonnen,
nämlich den Glauben, daß es auch unter den Deutschen gute Menschen
gäbe.

	
		
		Siebenter [später: Sechster] Abschnitt: Der lateinische
Bauer.

		Auf dem Weizenstoppelfelde von Kirkeby neben dem haushohen,
geschickt gebauten Diemen summte die Dampfdreschmaschine den ganzen
Tag – es war der dritte schon – von frühmorgens an; und die
goldgelben Körner füllten Sack um Sack. Eia, das Brummen und Summen
war dem Bauer und Besitzer des Feldes eine behaglich-behäbige
Musika. Da die letzten Garben ausgedroschen waren und als leeres,
wirr geknicktes Stroh ausgespieen wurden, schlug sich der neue
Hofbesitzer Junker auf den Schenkel und lachte: »Haha, vierzig
Doppelzentner Weizen vom Hektar, das geht, und mehr gibt die Marsch
kaum.« Sein Lachen klang gleich wie ein froher Lobgesang der
Landwirtschaft, die er immer lieber gewann.

		Der Himmel war ihm günstig, mit einem äußerst fruchtbaren Sommer
begann er sein Bauerntum, eine sehr reiche Ernte war eingeheimst
und unter Dach und Fach gebracht worden.

		In diesem Herbste kaufte er zwölf Jütochsen, um sie zu mästen.
Mehr Vieh, mehr Dünger, mehr Dung mehr Bodenkraft, mehr Kraft mehr
Korn! war sein agrarischer Hauptgrundsatz. Schon Mitte Oktober
stallte er seine Kühe auf; denn die kalte Witterung minderte den
Milchertrag, den er täglich maß.

		Wenn er durch den vollen Stall auf- und abging und die 42 Stück
blank glänzendes Rindvieh, die täglich gestriegelt wurden, mit
leuchtenden Augen überblickte, fühlte er ein tiefes, stilles
Vergnügtsein und holte oft die Mutter herbei, daß sie die Freude
mit ihm teile. Alle Tiere waren seine Pfleglinge und einige, wie
das selbstgezüchtete Stierkalb und die Goldfuchsstute seine
besonderen Lieblinge.

		Lächelnd rechnete und zählte er der Mutter vor: »Mit den
Wochenferkeln, mit den Hühnern und dem Hahne, die Enten und den
Erpel eingeschlossen und den Hund Grips nicht vergessen, besitze
ich nicht weniger als 105 Tiere, hundertfünf.«

		Das machte den tierfreundlichen Mann überglücklich
[später ans Satzende gestellt], der nur die langschwänzigen Ratten
gründlich haßte. Darum beugte er sich nieder und streichelte den
Hund, der oft an einem Tage einem halben Dutzend den Garaus machte;
denn Grips war ein großer Rattentöter in seinem Geschlecht und ein
natürlicher Sohn des berühmten Rattenbeißers Bulldog.

		Mit Hilfe zweier Mägde und einer zu Ostern konfirmierten
Jungdirn führte Monika die Wirtschaft. Der Bauer, der frühmorgens
der erste auf den Beinen war, griff selbst mit an und fütterte das
Kraftfutter und führte noch beim Schein der Lampe seine Bücher.
Alles auf dem Hofe gedieh, als wäre es gesegnet. Darum glaubte
Junker, der als ein freier Mann auf eigner Scholle sich fühlte,
nicht an die Notlage der Landwirtschaft, die damals ihr
notleidendes Klagelied leise anzustimmen begann. –

		Der Weihnachtsabend wurde auf dem Hofe mit großer Festlichkeit
gefeiert und das Gesinde reich beschenkt. Der gewesene Kandidat,
welcher der Theologie den Abschied gegeben hatte oder von ihr
verabschiedet worden war, hatte seinen Glauben, wenn auch nicht an
die verweltlichte und verstaatlichte Kirche, so doch an das
Christentum bewahrt und war ein frommer Mann geblieben, der heute
eine ergreifende Weihnachtsandacht mit den Seinen hielt. War doch
ihm die stille, heilige Nacht ein sonderliches Dankfest für große
Gotteserrettung und die neue, herrliche Wende seines Lebens.

		Nachdem das Gesinde entlassen war, zündete er die lange deutsche
Pfeife an, die ihm lieber war als der kurze amerikanische
Nasenwärmer, und zwischen den Rauchwolken warf er die Worte hin:
»Warum kommt Fräulein Reder nicht einmal nach Kirkeby? Du hast sie
doch eingeladen, uns zu besuchen.«

		»Soll ich sie noch einmal schriftlich bitten?«

		»Nein, nein! Die hat ihren eignen Kopf, und eingeladen ist sie
genug … wenn sie nicht will, muß sie es unterlassen und ihren
Eigenwillen haben.«

		Ach, Fräulein Reder saß in eben dieser Stunde so ganz einsam am
heiligen Abend. In der Christnacht ist das Alleinsein dem Menschen
am schwersten, und er sehnt sich nach freundlichen Menschenlauten
und nach ein wenig Menschenliebe. Sie, die sonst hinsichtlich
dessen, was sie wollte, nie im Unklaren war, wollte auf einen
halben Tag nach Kirkeby und wollte es wieder nicht, und die oft und
lang erwogene Absicht, einen Wagen zu nehmen, kam nicht zur
Ausführung. Was machte ihren Entschluß schwankend und hemmte ihr
Vorhaben, wenn sie schon auf dem Wege war, den Fuhrmann zu
bestellen?

		Klarissa stand vor dem Spiegel und suchte nach einem grauen
Haar. Sie mußte lange suchen, aber sie wollte es finden. Beim
ersten grauen Haar kommen die Altersberechnungen dem Menschen in
den Sinn. Er war neunundzwanzig gewesen, und sie ging in ihr
einunddreißigstes Lebensjahr. Schmallippig lächelte sie: »Ich bin
nicht mehr von solchen Gefahren bedräut und noch viel weniger
gefahrbringend.« Scheu sah sie sich unwillkürlich um, ob niemand
ihr Selbstgespräch höre, obgleich keine Menschenseele außer ihr in
der einsamen Wohnung war.

		Am Sonntag zwischen Weihnachten und Neujahr kam Silly Berg, die
bei dem verwitweten Pastor in Kragerup Hausdame war, nach
Norderhafen. Es war bereits drei Uhr nachmittags, als sie Klarissas
schmuckes Stübchen betrat.

		Ehe sie noch abgelegt, fragte die Freundin hastig: »Wollen wir
heute nach Kirkeby fahren und sehen, wie deine Tante wohnt?«

		»So spät am Tage? Ja, wir müssen es bald einmal …«

		»Aus einmal wird schließlich keinmal, wenn wir es nicht übers
Knie brechen … denn … denn … allein fahre ich nie nach Kirkeby, nur
mit dir!«

		Sie fuhr mit den Armen in die Winterjacke, und Silly war schon
reisebereit.

		Monika vergaß den beiden lieben Mädchen nicht, daß sie während
Fiedlines langer Krankheit ihr in treuer Liebe geholfen hatten, und
bewirtete sie mit dem Allerbesten, was Küche und Keller
vermochte.

		Silly, die vornüber und nach unten wuchs, saß eingesunken im
Sofa und lauschte der lebhaften Unterhaltung und beobachtete
unbemerkt und von unten herauf. Klarissa, nachdem sie aufgetaut war
und sich frei und natürlich gab, sah Junker beim Sprechen an, und
dann hatten ihre braunen Augen einen Glanz wie bei keinem andern
Gespräch … jaja! Und auch er, der viel redete und lächelte, hatte
andre und blankere Augen. Jaja! Die Augen sind der Seele Spiegel
und der Seele Verräter.

		Als der Vetter sie fragte: »Warum sagst du nichts?« nickte
Silly: »Ich hab am Zuhören meine Freude … du bist mit Leib und
Leben Landmann.«

		Er kramte nicht seine agrarische Weisheit aus, sondern bewies
mit einem gewissen Stolze, daß alles – bis auf Zucker, Salz und
Thee [später: Tee] – Selbsterzeugnis seines Grund und
Bodens sei. Obwohl es neun Uhr war, nahm er den Stalleuchter, und
die Damen mußten mit und seine Schätze besichtigen. Er beleuchtete
die Tiere von allen Seiten und fragte Klarissa, welche ihr am
besten gefielen. Ohne Zögern zeigte sie auf diejenigen, die auch
seine Lieblinge waren, welche Harmonie des Geschmacks ihm helle
Freude machte.

		Als des Neumonds schmale Sichel aufging, fuhren die beiden
Freundinnen durch die schlafende Nacht und waren still, bis die
eine das Schweigen brach: »Woran denkst du, Rissa?«

		Die Gefragte kehrte nach ihrer Gepflogenheit die Frage um:
»Woran dachtest du?«

		»Das will ich dir nicht … noch nicht sagen, meine Liebe.«

		Worauf beide wiederum schwiegen und weiter dachten. Aber Sillys
Gedanke war mehr als ein flüchtiges Ideenbild und verdichtete sich
zum festen Vorsatze – und ihr Gedanke wurde schließlich zu einer
guten und großen Tat.

		Während diese [später ergänzt: beiden] durch die
dämmernde Mondnacht fuhren und beim Aussteigen in Norderhafen ohne
ersichtlichen Anlaß sich stürmisch umarmten und küßten, saß Amatus
neben seiner Mutter.

		Es sollte ein Scherzen sein, was sie sagte, und war doch weit
mehr. »Mein Sohn, welche von den zwei lieben Mädchen wird's?«

		»Wohl keine von beiden … Silly ist meine Kousine, und die andre
…« Lachend erzählte er, wie die Erwachsene ihm als
Sekundaner [später: Schüler] schon ein Körbchen
gegeben und ihm als Kandidat in Alstrup einmal tüchtig den Kopf
gewaschen. »Ich glaube, sie mag mich nicht und hat mich immer – als
die ältere [später anders: den jüngeren]
behandelt.«

		»Ich werde alt, mein Amatus, und es wird Zeit, daß du dich
umsiehst unter den Töchtern des Landes …«

		Da! Da war wieder das Verhängnis. Monika fiel leichenblaß ins
Sofa zurück, verzerrte den Mund und atmete stöhnend. Mitten im
scherzenden Gespräch – früher doch nur bei heftigen
Gemütsbewegungen – wurde sie von ihrem Leiden befallen, und die aus
dem Herzen quellende Blutwelle schoß betäubend empor. Nach kurzer
Besinnungslosigkeit erholte sie sich und blieb in Amatus Armen
liegen, der ihren greisen Kopf an seine Schuler lehnte.

		Mit tiefem Ernst und weicher Innigkeit flüsterte sie: »Früher
oder später muß ich von dir zu Friedline und deinem Vater gehen.
Ja, mit dem Gedanken an das Grab muß man sich beizeiten vertraut
machen, und er ängstigt mich nicht, denn ich weiß, an wen ich
glaube, mich unruht [später: beunruhigt] nur, daß ich
dich allein zurücklasse … bedenke, auf dem Bauernhofe allein! Wenn
ich vor meinem Abschiede eine Stellvertreterin an deiner Seite
sähe, eine Frau, die dich liebte, die jünger, klüger, kräftiger und
natürlich auch geliebter wäre und mit Recht sein müßte, dann, nur
dann könnte ich in Frieden meine Augen schließen.«

		Langsam sagte er: »Mein Mütterchen, bei deinen Lebzeiten kann
ich keinen Menschen mehr als dich lieben.« – –

		Die Kirkebyer Bauern gaben Obacht auf Junker, wie der
Agrarier-Kandidat es in allen Dingen angreife und treibe, guckten
in seine Ställe hinein und inspizierten, wenn er abwesend war,
seine Felder. Fast alle schüttelten zweifelhaft den Kopf und sagten
platt: »Dat sind woll nije [später: nie] Moden … jaaa
he is'n latinischer Bur.« Wie ihre Väter, Groß- und Urgroßeltern
gewirtschaftet hatten, so arbeiteten und ackerten sie weiter auf
sechs Ackerschlägen, dem Herkommen und auch vielfach dem ererbten
Schlendrian getreu.

		Nach ihrer Ansicht hatte Junker alles umkalfatert und vieles auf
den Kopf gestellt. Bei der Herbst- und Frühjahrsbestellung hatte er
sein Land in nicht weniger als zwölf Schläge eingeteilt, und die
Vollbrache wollte er möglichst beschränken und durch Hackfrüchte
ersetzen.

		Klaus Klümp, der größte Bauer in Kirkeby, lachte, daß ihm der
Schmerbauch schütterte: »Haha! Keine Brache! Im nächsten Jahr
werden Sie Hederich statt Hafer ernten.«

		Dieser Nachbar besuchte Junker oft – aus Neugierde – und sah die
Scheunentennen voll von Säcken stehen. Er öffnete einen, steckte
die lange Nase hinein und zog sie schnell zurück.

		»Puh, wie das Zeug stinkt! Was ist das für Dreck?«

		»Ja, das ist eben Dreck und Dünger, das weißliche Superphosphat,
das dunklere Chilisalpeter [Chile-Salpeter; d. Hg.].«

		»Aha, Sie machen die Moden mit dem künstlichen Dünger mit? Das
bißchen Staub soll wirken? Ja, der Gestank muß es tun. Haha, mit
Ihrem Stallduft, der in den Garten hinauszieht, düngen Sie wohl
Ihre Obstbäume? Wer's glaubt, zahlt einen Taler.«

		»Wollen wir zweie [später: zwei] wetten, daß der
Staub wirkt?«

		Als Junker seinem Weizenschlage die Chili-Kopfdüngung gab, nahm
er seinen Nachbar mit aufs Feld hinaus und zeigte und sagte: »Die
ganze Koppel ist gleichmäßig bestreut, nur in der Mitte hier lasse
ich einen schmalen Ackerstreifen ungedüngt … im August zur Ernte
kommen wir wieder und sehen.«

		Aber schon in Juni sah Klaus, wie das Getreide auf dem schmalen
Streifen hinter dem andern sichtbarlich zurückblieb. Doch er
schwieg mäuschenstill, ärgerte sich innerlich und ging ins
Wirtshaus, wo er den Bauern eine Mär aufband. »Dröge Tid! En Köhm
und Beer dagegen!« Der Verwalter vom Gute war zugegen, darum fuhr
er auf hoch fort. »Habt ihr gehört? Der Junker hat 50 Taglöhner und
50 Gießkannen bestellt und will sein ganzes Weizenfeld begießen,
jaja!«

		»Haha!« lachte man im Chorus und begoß die Kehlen mit Kümmel und
Bier gegen die Dürre. –

		Dem lateinischen Bauer blieb der Agrarier-Verdruß allerdings
nicht erspart. Der Juni war durchaus kein Mustermonat, wie der des
Vorjahrs, und tat nicht seine Regenpflicht, sondern hatte einen
tiefblauen, wolkenlosen Himmel. Das stete Lächeln des Himmels um
Mittsommer hält der Landmann bald für ein höhnisches. Aber was
hilft's? Man muß das Wetter nehmen, wie es will.

		Die anhaltende Dürre war nicht nur der Saat schädlich. Sauber
geeggt lag Junkers Koppel, die mit Steck- und Runkelrüben bestellt
werden sollte. Aber das blaue Firmament lachte immerzu, und die
Kirkebyer Bauern lachten mit, obgleich ihnen sonst nicht zum Lachen
war. Sie lachten nämlich Junker aus: »Nun müssen Sie Brache machen,
ob Sie wollen oder nicht.«

		Amatus wartete bis zum 22. Juni. Dann ließ er zwei Dutzend Hände
kommen, fuhr Tonnen mit Wasser aufs Feld und pflanzte die
Rübenpflanzen – mehrere hunderttausend Stück – in die mit Wasser
gefüllten Löcher. Eine mühsame und nicht billige Arbeit!

		Klaus Klümp stand auf dem Knick als Zaungast und Zuschauer und
rief: »Ein Kind kann's ausrechnen … jede Steckrübe wird Ihnen an
Taglohn und Ausgaben mindestens fünf Pfennige kosten … jaaa, teures
Futter! Klaus tat sich im Wirtshause gütlich und nicht wenig darauf
zugute, daß seine Gießkannen-Mär in Erfüllung gegangen sei.

		Um den Verdruß des lateinischen Bauern voll zu machen, fiel ein
starker Gewitterregen eine Stunde, nachdem er mit Pflanzen fertig
geworden. Mit dem Himmel ist nicht zu rechnen, noch zu richten.

		Doch auch die Freude kam bald, als die Rüben so kräftig und
schnell emporschossen, daß er morgens ihr Wachsen während der
letzten Nacht sehen zu können meinte.

		In einer Frühe, als die Sonne eben aufgegangen, trat Amatus
heftig in das Schlafzimmer der Mutter und harkte sich mit allen
zehn Fingern in den Haaren herum. Monika lag wach und richtete sich
auf. »Warum bist du so unwirsch? Hat eine Kuh verkalbt?«

		»Malheur, Malheur!« rief er und wand sich wie sein Vater selig.
»So sag's doch!« drängte sie. Ja, die englische Sau, die beste von
allen, hatte ihre eben zur Welt gebrachten acht Jungen mit Haut und
Haaren aufgefressen. Nun sollte die Rabenmutter zur Strafe gemästet
und dann erstochen werden.

		Die Sensen wurden gedengelt und die Halme fielen. Da kam ein
Hagelwetter und schlug einen Teil des mähreifen Hafers nieder. Die
Mutter tröstete, daß das strichweise ziehende Wetter nur eine Ecke
seiner Felder gestreift habe.

		Und er trug es mit Fassung und sagte: »Ja, wenn die
unvorhergesehenen und unberechenbaren Unglücksfälle nicht wären,
könnte der Landmann wohl lachen und seinen Beruf als den besten
loben und von seiner Kapitalsanlage einen sehr guten Gewinn
erzielen.« Durch Erfahrung gewitzigt, dachte er jetzt doch etwas
anders über die Notlage der Landwirtschaft, die ihre
Mißhelligkeiten hatte, und stimmte gedämpft in das agrarische
Klagelied mit ein.

		Sonst aller Politikerei abhold, äußerte er zu seinem Nachbar
Klaus: »Die Grenzeinfuhr hier oben muß erschwert werden, damit wir
anständige Preise bekommen. Die Landwirtschaft darf nicht das
Stiefkind des Staates, des großen Gesetzmachers sein, der endlich
einmal Gesetze zu ihren Gunsten fabrizieren soll. Allerdings die
Hauptsache, Regen und Sonnenschein, Fleiß und Tüchtigkeit des
einzelnen, kann nicht durch Reichstags- und Regierungsbeschlüsse
geregelt werden. Darum vor allem aus dem alten Schlendrian heraus!«
– – –

		Die Ernte war geborgen und noch mittelgut geraten. Die
Steckrüben, die ihre Knollen ansetzen, wenn die Nächte dunkeln,
versprachen reichen Ertrag. Der Bauer hatte die härteste Arbeit des
Jahres hinter sich und reckte sich behaglich auf dem Sofa und
rechnete seiner Mutter die Ernteeinnahmen vor. »Mit sieben bis acht
Prozent verzinst sich mein Kapital in diesem Mitteljahr … wir
können zufrieden und dankbar sein. Darum werden zwei vom hundert
unsrer Reineinnahme für die Armen und die Anstalten in B. und K.
hingelegt. Das sollen die feststehenden Gottesprozente sein.«

		Ein leuchtendes Mutterantlitz beugte sich nieder und küßte die
Lippen, die diese Worte sprachen. »Nun gönne dir auch selber, mein
Sohn, einige Erholung und Ausspannung … wenn du zum geselligen
Verkehr ein paar gleichgesinnte Freunde hättest …«

		»Schopenhauer sagt: Nur die Lumpen sind gesellig.«

		»Aber die vom Menschenverkehr sich abschließen, werden
Sonderlinge. Möchtest du nicht eine Reise machen, Amatus?«

		Er richtete sich auf. Etwas war ihm plötzlich wie eine Eingebung
des Augenblicks eingefallen. »Ja, eine sehr kleine Reise will ich
heute am Sonntagnachmittag machen, nämlich nach Wasserlust. Vor den
Wirtshäusern brauchst du mich nicht mehr zu warnen, mein
Mütterchen.«

		»Nein, der Herr sei gepriesen, dem ich täglich danke!«

		Wasserlust war ein kleines Seebad am Belt, wo an diesem letzten
Augustsonntage ein Volks- und Erntefest mit Schießerei und
Sacklaufen auf dem Lande, mit Wettsegeln und Wettschwimmen auf dem
Wasser gefeiert wurde.

		Junker schnallte sich die Sporen an und ritt auf dem Goldfuchs
hinüber. Als er das Dorf Kragerup, das eine halbe Stunde von dem
Badeorte entfernt lag, passierte, fiel er in Schritt und lugte nach
dem alten, efeuumsponnenen Pfarrhaus hin. Es lag wie ausgestorben,
niemand auf der Lindenbank vor der Tür, kein Menschengesicht hinter
den Fenstern.

		Und doch regte sich die Gardine, wie von einem Lüftchen
bewegt.

		Klarissa, die just zum Besuch im Krageruper Pastorat war, meinte
den Goldfuchs zu kennen und hatte dem Reiter nachgesehen. Die
Aufrichtige, die sonst nichts vor Silly verheimlichte, behielt die
Fensterbeobachtung für sich. Aber nach einer Weile fragte sie etwas
zag und zögernd ihre Freundin, ob sie keine Lust verspüre, für ein
Stündchen sich das Getümmel am Strande anzusehen. Aus purer,
selbstloser Willfährigkeit zeigte Silly einiges Interesse für das
Volksfest, welches sie durchaus nicht hatte.

		Am Bollwerk von Wasserlust stand Amatus und betrachtete die
schläfrigen Böte, die bei der Windstille die Segel schlaff hängen
ließen und unter keinen Umständen wettsegeln wollten,

		Da berührte die Kousine seinen Arm und kicherte: »Welch ein
zufälliges und schönes Zusammentreffen! Aber wie vermochtest du auf
einen halben Tag von deinen Bauernpflichten dich frei zu machen?
Konntest du von der Sau weggehen, die wie Kronos ihre eignen Kinder
verschlingt?«

		Sie beobachtete ihn genau, weil er bei Fräulein Reders Anblick
zuckte, und wie er ihr beim Händedruck in die Augen sah. Gar nichts
entging Silly, die auch bemerkte, daß Rissa sehr rot wurde, sehr
backfischrot für ein einunddreißigjähriges Mädchen. Das schöne
Zusammentreffen war kein zufälliges gewesen!

		Silly war hellsehend geworden und wurde still. Der Gedanke, den
sie zur grossen Tat werden lassen wollte, mußte heute Wirklichkeit
werden. Aber das Wie überlegte sich ihr Köpfchen.

		Nachdem sie ein Stündchen hin und her geschlendert waren, über
die grell geputzten Bauernmädchen und die sacklaufenden Knaben
gelacht und viel Staub geschluckt hatten, sagte Silly zu ihrem
Vetter, daß er als gewesener Cowboy ihnen seine große Schießkunst
zeigen müsse. Sobald er die Büchse in die Hand genommen und
bedächtig zielte, um sich nicht zu blamieren, zog sie flink und
hinterlistig die Freundin mit sich, schlüpfte durch das Gedränge
und machte erst drüben im schattigen Wäldchen Halt, wo sie
engbrüstig und etwas stockend begann.

		»Rissa … auf die Bank hier … wollen wir uns setzen … und
vernünftig reden … wir haben als törichte Kinder uns einmal ein
Gelübde gegeben … fühlst du dich noch daran gebunden?

		»Ja, Silly, ich will es halten.« Das sagten leise bebende
Lippen, die bestimmt und energisch schmal wurden.

		Die kleine Berg richtete sich auf, und ihre Stimme klang tief
und feierlich. »Rissa, ich löse dich vor Gott und deinem Gewissen
von dem Gelübde.«

		Die andre griff vor Wirre um sich. »Wie … warum, warum? Das …
kannst du vielleicht nicht …«

		»Ja, ich kann und will es, denn ich weiß jetzt, daß mein Vetter
dich lieb hat, und daß du ihn seit zehn und mehr Jahren nie
vergessen hast … still, Klarissa, du bist frei … und darfst dich
freien lassen … ja, du sollst es, denn, um glücklich zu sein, muß
ich dich und ihn glücklich sehen.«

		»Silly, Silly, was sagst du, was tust du! Er mag mich ja gar
nicht …«

		»Ja, er hat dich sehr gern.« Es war zu viel für Silly, die in
Tränen barst. Die Freundin umhalste sie und weinte mit ihr.

		Wer will lachen über die Zähren, unter denen ein treu gehaltenes
Kindergelübde zerging und sich zerlöste? –

		Über das rieselnde Waldbächlein, das wie mit dünner Stimme sang,
beugten sich zwei erwachsene Mädchen, tauchten die Taschentücher
hinein, tupften und wuschen die Gesichter.

		Schon war die Sonne am Untergehen, als Amatus, der wie ein
verlassenes, seinen Herrn suchendes Hündchen durch die
Menschenmenge pürschte, endlich die Verlorenen fand. Sein Erstaunen
hatte einen Ton von Ärger: »Meine Damen, wo haben Sie sich vor mir
versteckt?« Sein mißtrauischer Blick gewahrte Klarissas nasses
Taschentuch, das sie unvorsichtigerweise halb hervorzog und mit
heißer Hast in die tiefste Tiefe zurückstopfte; und er fragte nicht
ohne einen Anflug von Ironie: »Haben Sie sich unter vier Augen
ausgeweint?«

		Die impertinente Frage war zum Umfallen, zum
Ohnmächtigwerden.

		Aber Silly gewann zuerst die Fassung [später ergänzt:
wieder], und sie, die sonst nie log, sagte die Lüge: »Wenn
du es wissen willst … wir haben uns am Bache den Staub
abgewaschen.«

		Höflich lud er beide zum Abendessen ein. Die zwei Restaurants
jedoch, die Wasserlust hatte, waren bis auf den letzten Platz
belegt und überfüllt. Nicht verlegen führte er die Damen an Bord
des Dampfers und ließ in der ersten Kajüte kalte Küche und Wein
auftragen. Aber er trank keinen Tropfen, sondern stieß mit seinem
Seltersglase an.

		Die Kousine zwinkerte schelmisch. »Wein? Willst du irgend ein
Fest heute feiern?«

		Man aß und trank, man lachte und schwatzte so lebhaft, daß der
erste und der zweite Pfiff des Dampfers überhört wurde. Amatus war
in witzigster Laune und erzählte drastisch, wie er in Bellavista
zur Predigerwahl gestanden und seinen Stegreifsprung von der Kanzel
auf den Düngerhaufen gemacht habe.

		An Bord des Dampfers, der von Menschen voll sich stopfte, war
ein ohrbetäubender Lärm und in der Kajüte lautes Gelächter. Auch
hatte die schrille Dampfpfeife infolge ihrer Überanstrengung heute
eine belegte und dumpfe Stimme. Der dritte und letzte Pfiff wurde
überhört. Nur Silly vernahm ihn und sagte nichts und blinzelte
schlau. [Später neuer Absatz.] Plötzlich stampfte die Maschine und
stieß das strudelnde Wasser von sich.

		»Himmel, das Schiff bewegt sich und geht ab!« Junker, gefolgt
von Klarissa, stürzte die enge Kajütentreppe hinauf – dicht
gestaute Menschen vertraten ihm den Weg. Schon war das Gangbrett
eingezogen und ein Sprung an Land nicht mehr möglich.

		Die kleine verwachsene Berg ließ sich ruhig und gelassen gute
Zeit und lächelte wie ein gutmütiges, die Menschenkinder foppendes
Heinzelweibchen in sich hinein. Ihr großer Gedanke mußte heute zur
Tat werden. Nun war der Zufall, der mitunter ein netter, aber
meistens ein schlechter und höchst unzuverlässiger Handlanger
Gottes ist, ihr zu Hilfe gekommen.

		Die drei unfreiwilligen Passagiere fügten sich in das
Unvermeidliche und waren genötigt, ganz bis Norderhafen
mitzufahren.

		Die Leute an Bord befanden sich in angesäuselter Stimmung und
sangen immerzu, und wem der Herr nicht Stimme gegeben hatte, der
schrie [später ergänzt: und grölte] mit. Um den wilden
Disharmonien der Volkslust zu entweichen, begab sich die kleine
Gesellschaft in die Kajüte hinunter. Junker sah Fräulein Reder an
und bat sie, ein Liedchen zu singen. Sie ließ sich nicht lange
bitten und stimmte unbefangen trotz der verfänglichen Liederworte –
als breche instinktiv ein schon in ihrer Brust klingender Ton
hervor – die Weise an, die sie vor vielen, vielen Jahren auf den
Wassern neben dieser Föhrde gesungen hatte.

		»Mein Liebchen, wir saßen beisammen

Traulich im leichten Kahn,

Die Nacht war still, und wir schwammen

Auf weiter Wasserbahn.«

		Ihm wurde, als käme mit winkender Hand seine selige Jugend über
die Wellen und kehre zu ihm wieder wie Traumerfüllung, ernst und
groß und ohne ihre törichten Gebärden.

		Da erwachte etwas in ihm, was auf diesen Gewässern vor vielen
Jahren keimend sproßte und ungestüm aufsprang, was all die ewige
Zeit, im weiten Raum der alten und der neuen Welt, oft still und
unbewußt, aber immer unwandelbar in seinem Herzen geruht und stark
und groß sich gewachsen hatte.

		Da war Amatus Junker sich seiner einen und einzigen Liebe klar
und gewiß, und es war ihm wie ein Erwachen seiner selbst und seiner
Seele.

		Sobald der Dampfer am Norderhafener Bollwerk anlegte, stieß und
drängte sich die Menge über das Gangbrett. »Wir müssen aufpassen,
daß wir nicht von einander kommen«, mahnte Fräulein Reder.

		Soeben standen sie noch zu dreien hinter einander und hielten
sich an den Armen fest. Und mit einem Male war Silly nicht mehr da
und spurlos verschwunden.

		Auf der Freundin Befehl suchte Amatus, aber mit geringem Eifer,
und fand die Vermißte nicht an Bord. Die kleine [,] verschmitzte
Person hatte mit der Frau des Stewards alte und oberflächliche
Bekanntschaft erneuert und saß in der Kabine derselben hinter der
zugezogenen Tür. Ein feines Versteck, dessen er sich nicht vermuten
konnte!

		»Meine Kousine wird schon an Land sein und drüben in der Allee
auf uns warten.«

		Klarissa Reder ging neben ihm, etwas zu gemessen, wie er meinte,
so daß er ihr nicht den Arm zu bieten wagte. Sie schritten die
Allee hinunter und wieder zurück bis ans andere Ende, als wenn sie
Silly suchten. Aber die beiden suchten wohl etwas anderes, sie
suchten einander und haben sich endlich gefunden.

		Rissas Herz pochte, und jeder Fiber fieberte in ihr. Es war ja
dieselbe Kastanienallee, die vor vielen Jahren das kindliche
Gelübde gehört hatte. Und nun vernahmen die wispernden Baumkronen
ein Liebesgeständnis.

		Nicht war Junker der Mann, um in die Kniee zu knicken und
schwärmerisch[-] überschwängliche Worte zu machen. Innig in ihre
Augen sich versenkend, sagte er leise und lang: »Kla–ris–sa!« als
wenn er jede Silbe des Worts liebkose.

		Die Erwachsene zitterte sprachlos und verschüchtert wie ein
Backfisch.

		Sein Schnurrbart bewegte sich unmerklich von einem lächelnden,
zuversichtlichen Zucken des Mundes. »Sie sagen nicht: Ich heiße
Fräulein Reder! Sie verachten mich nicht mehr, nein, Sie dürfen
mich ein wenig achten, ich habe meinen Feind überwunden, und wer
seine Hand in meine Hand legt, braucht nichts zu fürchten.«

		Auch unter sotanen Umständen, in einer so sprachraubenden
Situation leiht der Widerspruch dem schwächsten Weibe Worte, und
die, der die Rede völlig verschlagen war, rief jetzt laut: »Nein,
ich habe Sie nie, nie verachtet, sondern immer … immer …«

		»Geliebt? Ja, geliebt!« So vollendete er kecklich ihren Satz,
und seine Stimme klang sicher, selig und sieghaft. »Ja, du! Nun
darf ich du zu dir und es dir sagen, was lange Zeiten tief
gewurzelt, aber wortlos in meiner Brust gewesen und gewachsen ist.
Du bist schön und schlicht und ohne allen Schein, du, Klarissa,
bist die eine und einzige, die rechte und reine, die ich liebe und
immer geliebt.« Er nahm sie sanft in seine Arme. Sie lehnte weich
und willenlos den Kopf an seine Schulter, und ihr Blick lag in
seinem Auge. So hätte sie ruhen mögen ohne Ende und lauschen seiner
Stimme, welche sang: »Klarissa! Heißt das nicht – die ganz Klare?
Ja, das ist dein Wesen, du bist klar wie keine – licht und hell und
hoch, stark und gut.«

		»Aber ich bin – fast zwei Jahre – älter als Sie – als du …«
Durch ihr stammelndes Geflüster ging ein Ton, wie das unterdrückte
Schluchzen eines unschuldigen Kindes.

		Da lächelte er sie an mit dem sonnigsten und schönsten Lächeln
seines Lebens. »Darauf tu dir nur nichts mehr zu gute! Ich bin
jetzt auch erwachsen geworden, meine Liebste, und, obgleich
Schleswigholsteiner, mit dreißig Jahren zum Schwabenverstand und
zur Raison gekommen. Darum wollen wir vernünftig miteinander reden!
Als selbständiger Bauer bin ich in der Lage, eine Frau und« – er
räusperte sich schalkhaft – »und Familie zu ernähren.«

		Um den Gedanken, daß sie um des Ernährtwerdens willen heirate,
nicht aufkommen zu lassen, sagte Klarissa [später ergänzt:
übereilt]: »Mein Amatus, ich komme auch nicht mit ganz
leeren Händen. Erinnerst du doch noch des Abends, wo du nach deiner
ersten Liebeserklärung unter dem Tische hocktest? Meiner
Stiefmutter, die sich an deinen und manchmal auch an meinen Haaren
tätlich vergriffen hat, müssen wir dennoch ein dankbares Andenken
bewahren. Sie hat bei Lebzeiten eifrig gespart und gekargt und mir
reichlich 25 000 Mark hinterlassen.«

		Nachdem die Vermögensverhältnisse vernünftig besprochen [später
entfallen: und geordnet] waren, setzten sie sich zusammen
auf die Bank und wurden unverständig; denn sie küßten sich mit
großer Innigkeit und Ausdauer, wie zwei blutjunge Menschenkinder,
die zum ersten Male lieben und sich küssen.

		Silly kam vom Schiffe und ging auf leisen Sohlen an den
Kastanienstämmen entlang. Plötzlich trat sie hervor und wünschte
Glück, Glück und lachte unter Tränen. In ihrer Rührung küßte sie
Klarissa und dann – zum ersten und zum letzten Male – den Vetter
mitten auf den Schnurrbart statt auf den Mund, weil sie im
Männerküssen ungeschickt und unerfahren war und blieb.

		Im Glück der beiden wollte sie glücklich sein und ist es nach
Jahren auch geworden. – – – – –

		Der Traum, den Amatus Junker als Kandidat einmal auf dem
Heimwege vom Hofe Egeberg geträumt hatte, war in herrliche
Erfüllung gegangen.

		Er saß als freier Bauer auf eignem Hofe, und in seinem Hause und
an seinem Herde schaltete und waltete sein Weib Klarissa, oft
hochgeschürzt, mit den bloßen, runden, starken Armen
zugreifend.

		Es war gekommen, wie es kommen muß, solang ein Mensch Vater und
Mutter verlassen und seinem Weibe anhangen wird. Er hat dennoch bei
Monikas Lebzeiten eine andre mehr als seine Mutter lieb
gewonnen.

		Aber Frau Junker, die Gereifte, in Gottseligkeit Geläuterte, war
ohne eifersüchtigen Neid und hatte die rechte Liebe, die gibt und
hingibt, auch zur Schwiegertochter. Sie wußte in ihrer Demut, daß
sie so viel und vielleicht noch ein wenig mehr Raum im Herzen des
Sohnes besitze, als ihr gebühre.

		Über den Kirkebyer Bauernhof, der im milden Sonnenschein des
arbeitsamen und zufriedenen Stillebens lag, zog eine schwere,
schwarze Gotteswolke. Eine erschütternde Heimsuchung, die jeden
Muttersohn früher oder später treffen muß, wühlte Amatus['] Seele
in ihren Tiefen auf.

		Am Tische, mitten in der Morgensonne saß Monika und las wie
immer die Morgenandacht, nämlich die Worte: »Leben wir, so leben
wir dem Herrn, und sterben wir, so sterben wir dem Herrn.«

		Da fiel sie in ihrem letzten Leidensanfalle zurück und fuhr mit
der Hand nach dem Herzen. Kampflos, schmerzlos, seufzerlos ging
ihre Seele, die zu jeder Stunde zum Sterben bereit war, in das
Jenseits hinüber.

		Ein schönes, seliges Ende!

		Und ihre zuckenden Züge glätteten sich zu einer großen,
friedseligen Ruhe.

		Amatus küßte die erkaltenden Lippen und sah unter Tränen zum
unerforschlichen Himmel empor.

		Die greise Frau mit den weißen Haaren hatte ein Menschenleben
lang getan, was sie konnte, hatte an des Vaters, an seiner Seite
gekämpft und endlich den Sieg gewonnen.

		Ja, vor vielen Jahren war sie fromm und edel, starkmütig und
herzensgut gewesen, und ihre Mutterliebe war ihre
Menschengröße.

		Ihm hatte der Himmel rechtzeitig für die tote Mutter Ersatz
gegeben in Klarissas Liebe.

		Bei der Beerdigung fragte er die Kousine: »Silly, willst du
nicht zu uns aufs Altenteil und in das Stübchen der Seligen ziehen?
Es steht immer für dich fertig und bereit.«

		»Nein, jetzt noch nicht, aber vielleicht später als alte Tante
will ich bei euch wohnen – und die Kleinen verhätscheln.«

		Die Jahre gingen, die Störche zogen her und flogen weg, und die
Kleinen kamen noch immer nicht. – – –

		Über Monikas Grab leuchtet ein weißes Kreuz, darauf zu lesen
ist: Diese sind es, welche gekommen sind aus großer Trübsal.

		Der ein lateinischer Bauer gescholten wurde, hat sich als
tüchtiger Landmann bewährt. Junker hat gemischten Betrieb,
Milchwirtschaft und Mast, Kornbau und Aufzucht und sagt wohl, wenn
bei schlechtem Wetter und bei schlechten Preisen die andern
jammern, gelassen lächelnd: »Mir kann die Agrariernot zuweilen wohl
an den Leib, aber nicht bis an den Hals kommen; denn, wenn das eine
fehlschlägt, hält das andre mich über Wasser … will die Ernte
nicht, trägt die Molkerei und Mast es mir ein.«

		Die Bauern von Kirkeby, die ihn zuerst lauernd beobachtet und
ausgelacht hatten, eifern ihm jetzt nach und haben längst statt der
Dreifelderwirtschaft neun und mehr Schläge.

		Klaus Klümp tut im Wirtshaus, als wenn er die Neuerungen
eingeführt habe, und verschwört sich: »Nee ohne de künstliche
Düngergeschichte kamen wi nich mehr ut … und lichter as de
Steckröben kunn ick min leibliche Svigermutter entbehren.«

		Den lateinischen Bauern hält man in Kirkeby für einen
eigenartigen Menschen, aber er ist doch hoch geachtet in der
Gemeinde.

		Nach Jahren der ungetrübten Bauernlust und der ersten Liebe zu
seiner eignen Scholle wollte die ausschließliche Bauerntätigkeit
seinem regen Geiste nicht allein genügen. Amatus hat eine
Liebhaberei, die er in seinen Frei- und Mußestunden treibt. Auf
seinem Schreibtisch liegt ein Haufen Bücher, die er aus der
Universitäts-Bibliothek sich hat kommen lassen, und die er
sorgfältig mit der Feder in der Hand durcharbeitet. Ganz alte
Scharteken mit wunderlichen Buchstaben sind darunter [später
ans Satzende gestellt], die er aber mit pietätvollen Fingern anfaßt
und am andächtigsten durchliest.

		Er treibt die Historie Schleswigholsteins und ist allmählich ein
großer Kenner seiner Heimatgeschichte geworden, über die er einmal
ein Buch schreiben wird, sobald die Funde und Forschungen, die er
gemacht hat, druck- und buchreif geworden sind.

		Seine Klarissa, die ihn zum Abendessen ruft, legt den Arm um
seine Schulter und küßt ihn auf die Denkerstirn. »Komm, mein
Liebli! Du wirst in dem Buche noch so Hervorragendes leisten, daß
sie dich zum Doktor der Philosophie machen – und mich nebenbei zur
Doktorin.«

		Er lacht. »Ja, so weit wird der lateinische Bauer es hoffentlich
bringen – um deiner Doktorwürde willen möchte er es – und wenn es
ganz gewißlich nicht geschieht, ich habe im Leben gefunden, was ich
suchte, einen Beruf, der mich befriedigt, ein Weib, das mich
beseligt [später: beseeligt], [später entfallen:
und] einen treuen Gott, an den ich glaube. Wer die drei
Dinge hat, Klarissa, der ist ein in Wahrheit glückseliger
Mann.«

	
		
		Leben und Werk von Johannes Dose

		DOSE, Johannes Valentin, evangelischer Theologe und mit über 30,
oft mehrfach aufgelegten Werken zu Lebzeiten einer der
bedeutendsten protestantischen Erzähler Norddeutschlands, wurde der
bereits im Vorwort erwähnten dänischen Quelle zufolge am 23.8.1860
[laut seines autobiografischen Romans »Der Muttersohn« ist
allerdings der 10.8 sein Geburtstag] im damals schleswigschen Dorf
Öddis (nahe dem heute dänischen Haderslev; zuvor Hadersleben)
geboren und starb am 11.2.1933 in Haderslev. Für den später
gefährdeten Erhalt seiner Grabstätte auf dem dortigen
Assistentsfriedhof hatte sich erfolgreich u.a. der frühere
schleswig-holsteinische Minister- und spätere Landtagspräsident Dr.
Helmut Lemke eingesetzt, der sich auch lange nach dem Tod des
Autors um Doses Anerkennung als Schriftsteller bemühte, dessen
Werke seinerzeit in 15 verschiedenen Verlagen [Alster Verlag;
Verlag von Friedrich Bahn; Verlag von Hans Bartholdi;
Verlagshandlung der Anstalt Bethel; Falkenroth-Verlag; Verlag
Hachmeister & Thal; Verlag von Max Hansen; Hinstorff'sche
Verlagsbuchhandlung; Westdeutscher Jünglingsbund; Verlag G. Koezle;
Verlag von Johannes Räde; C. Schaffnik-Verlag; Thienemann-Verlag,
Verlag von E. Ungleich; Sächsischer Volksschriftenverlag]
erschienen waren. Trotz dieser Fülle an Werken sind die bislang
vorliegenden biografischen Angaben über den einstigen Erfolgsautor
lückenhaft und stützen sich nach derzeitigem Recherchestand (August
2010) zumeist auf Doses eigene Angaben im »Muttersohn«, wobei – wie
bereits im Vorwort dargelegt – bislang offen bleiben muß, welche
Angaben in Doses autobiografischem Roman auf Tatsachen beruhen und
welche dem Roman-Charakter des Werkes geschuldet sind.

		Aus Unterlagen im »Gemeinschaftsarchiv des Kreises
Schleswig-Flensburg und der Stadt Schleswig« (Melderegister der
Stadt Schleswig) lässt sich folgern, dass Doses Mutter Helena Maria
Dose, geborene Ritter, verheiratet mit dem Polizeidiener Jens
Jacobsen Dose, war. Laut Angaben aus dem Archiv von Haderslev war
der Vater Kirchendiener und Friedhofsverwalter; laut »Muttersohn«
war Doses Vater zunächst Totengräber und Tagelöhner und später
Gerichtsdiener. Der dänischen Quelle zufolge hatte Johannes Dose
die Kathedralschule in Haderslev besucht und ab 1880 in Kiel und
Leipzig Theologie und Philosophie studiert; im »Muttersohn« dagegen
wird nur e i n Studienort benannt. Insbesondere aufgrund der
Vermögensverhältnisse von Doses Eltern ist aus Sicht d. Hg. davon
auszugehen, dass der Autor, schon aus Kostengründen, sein Studium
in der nächstgelegenen Universitätsstadt absolvierte; somit in Kiel
und folglich nicht in Leipzig studiert hatte.

		In einem Anhang zu Doses offiziell [vgl. Vorwort] erstem Roman
»Der Kirchherr von Westerwohld« erwähnt ein Professor Karl Kinzel,
Dose habe sein Studium mit Auszeichnung bestanden, aufgrund
unglücklicher Umstände jedoch keine Pfarrstelle erhalten und sei
deshalb verbittert in die USA ausgewandert. Laut dänischer Quelle
strebte Dose dagegen nach Abschluß seines Studiums aus privaten
Gründen kein Pastorenamt an. Laut »Muttersohn« dagegen wurde Dose
das Opfer der Verkettung unglücklicher Umstände: In den ersten 30
Jahren seines Lebens hatte Dose stets zu spüren bekommen, dass er –
geboren als »Nachzügler« und [nach zwei Schwestern, eine davon
blind] als drittes Kind armer Eltern – in »einfachste« Verhältnisse
hineingeboren worden war und im/vom Leben stets benachteiligt
wurde: Seine Eltern hatten nicht jährlich 24 Taler Schulgeld und
nur dank eines pensionierten Pastors, der das Schulgeld für den
aufgeweckten Tagelöhners-Sohn bezahlte, konnte der Autor die höhere
Schule besuchen; als der Pastor starb, drohte schulisch das Aus,
doch Dose erhielt aufgrund seiner Begabung einen Freiplatz am
Gymnasium. Als Kind armer Leute schien trotz guten Abiturs Doses
Wunsch zu studieren unerfüllbar; einziger Ausweg war ein
Stipendium, doch das konnte nur gewährt werden, wenn Dose –
entgegen seiner Absicht – Theologie studierte. Mit gutem Abschluß
und in der Rekordzeit von sechs Semestern absolvierte Dose sein
»Brotstudium« der Theologie, um nolens volens dann eben als Pastor
endlich in finanziell geordneten Verhältnissen leben zu können.
Doch wieder spielte ihm das Schicksal übel mit: Da er sein Studium
in Rekordzeit absolviert hatte, war er im Alter von erst 23 Jahren
noch zu jung, um eine reguläre Pfarrstelle zu erhalten. Dose
erhielt lediglich eine schlecht bezahlte Stelle als deutscher
»Hilfspastor« im dänischen Nordschleswig. Wann immer dem
hochbegabten und -qualifizierten Sproß armer Eltern – mit großem
sozialem Engagement und hoher Begabung zum Predigen – »die Galle
überlief«, griff er zur Flasche. Als er, »gut deutsch« eingestellt
– was immer das sei –, bei einer Feier eine prodänische Agitation
unterband, hängte man ihm aus Verärgerung heimlich eine dänische
Fahne an den Pastorenrock. Das reichte aus, dass Dose seine
Hilfspastorenstelle verlor und ihm klar gemacht wurde, dass er auch
auf absehbare Zeit keinerlei Kirchenamt in Aussicht habe. Damit
hatte der Theologe »umsonst« studiert, alle seine Mühen, auch alle
Opfer seiner Eltern und Geschwister waren vergeblich gewesen. Ohne
berufliche Perspektive in seiner Heimat. suchte Dose nun sein Glück
als Amerika-Auswanderer.

		Laut dänischer Quelle war Dose 1889 für einige Jahre nach
Nebraska auswandert. Dort soll er als Privatlehrer gewirkt haben.
Ein Indiz dafür, dass Dose seinerzeit in Salem/Nebraska lebte,
könnte seine Publikation »Unbekannte Helden« (vgl. Werkverzeichnis
Punkt 12) sein. Dort wird ein Sioux-Aufstand in jener Zeit und
Region beschrieben, in der sich Dose seinerzeit aufgehalten haben
könnte. [Möglicherweise ist auch »Friedlieb« (vgl. Werkverzeichnis
Punkt 30) im Zusammenhang mit Doses Erlebnissen als
Amerika-Auswanderer in Verbindung zu bringen; das konnte vom Hg.
noch nicht überprüft werden, weil dieses Werk bislang unauffindbar
war.]

		Eine andere Version findet sich im »Muttersohn«: Danach war Dose
nach seiner Fahrt per Schiff von Hamburg nach New York per Zug in
die Nähe von Kansas City gefahren, zum einen, um dort
möglicherweise eine Anstellung als Pastor zu finden, und zum
anderen, um in diesem »Abstinenz-Staat« Kansas dem Alkohol zu
entfliehen. Die Dose in »Bellavista« angebotene Pastoren-Stelle war
jedoch mit lediglich 200 Dollar Jahresgehalt dotiert; wie der Autor
selber vorrechnet, wären ihm nach Abzug seiner Kosten für
Unterkunft und Verpflegung ganze 18 Dollar pro Jahr »freies Geld«
verblieben. Dose nahm daraufhin eine Stelle als Farmgehilfe an –
laut Roman zufällig bei einem Onkel väterlicherseits, der nach der
Schlacht bei Schleswig als gefallen galt, jedoch desertiert, in die
USA ausgewandert und dort zu Wohlstand gekommen war. Bei einem
Blizzard gerät Dose in Lebensgefahr, schwört für immer dem Alkohol
ab, überlebt und tritt das Erbe seines Onkels an, der bei eben
diesem Blizzard ums Leben kam. Mit 40 000 Mark geerbtem
Vermögen kehrt Dose fünf Jahre nach seiner Auswanderung in die
Heimat zurück, kauft sich in Nordschleswig einen Bauernhof, widmet
sich historischen Studien und beginnt mit der Schriftstellerei.

		Laut dänischer Quelle kehrte Dose um 1893 nach Deutschland
zurück und lebte zunächst [wie auch der Eintrag im Melderegister
der Stadt Schleswig belegt] am Wohnort seiner Mutter, in Schleswig.
Dass er sich laut des erwähnten Melderegisters noch 1896 offiziell
als »Predigtamtscandidat« bezeichnete, könnte ein Indiz dafür sein,
dass er noch immer auf eine Pfarrstelle hoffte; ebenso gut aber
könnte Dose diese Bezeichnung allerdings gewählt haben, um sich als
Akademiker bzw. als ausgebildeten Theologen auszuweisen. Ob Dose
verheiratet war und/oder Nachkommen hatte, ist bislang unklar. [Ein
bekannter dänischer Journalist namens Johannes Dose ist nach
eigenen Angaben nicht mit ihm verwandt, auch nicht (soweit sie
telefonisch oder per email bislang erreichbar waren) andere
Personen namens ›Dose‹ , die im Telefonbuch/Internet auffindbar
waren.]

		Als gesichert kann gelten, dass Dose aufgrund seines gut und in
Rekordzeit absolvierten (und somit wohl zeitintensiven)
Theologiestudiums, seiner anschließenden vorübergehenden
Auswanderung nach Amerika und aufgrund seiner von ihm selbst in
seinen Büchern mehrfach erwähnten Vorgehensweise erst ab seiner
Zeit in Schleswig, also nach 1893, schriftstellerisch tätig wurde:
Dose beschrieb – meist historische – Begebenheiten erst dann, wenn
er die behandelte Region (wozu er vor 1893 kaum Gelegenheit gehabt
haben dürfte) zu Fuß durchwandert und genaue Vor-Ort-Recherchen
angestellt hatte. Vieles spricht dafür, dass er auch in Archiven
forschte und sich auf »oral history« stützte. Aufgrund der
gesicherten oder mutmaßlichen Erstausgaben zahlreicher früher Werke
von Dose müssen aus Sicht d. Hg. diese oder zumindest entscheidende
Vorarbeiten bzw. Konzepte/Entwürfe bereits in Doses Schleswiger
Zeit verfasst bzw. erarbeitet worden sein. 1902, nach dem Tod
seiner Mutter, zog Dose nach Lübeck, wo er als Privatlehrer und
Schriftsteller wirkte, und zu einem derzeit noch unbekannten
Zeitpunkt verlegte er seinen Wohnsitz von Lübeck nach Haderslev, wo
er laut dänischer Quelle nach langer Krankheit starb. Offenbar war
»Steinbeil und Bronzeschwert« (1924), sein letztes Werk, in dem
Dose den Stoff der »Höhlenkinder-Trilogie von Theodor Sonnleitner
aufgriff und die Entwicklungsgeschichte der Menschheit von der
Stein- bis zur Bronzezeit beschrieb und als Schauplatz die
Ostseeküste wählte. Selbst in diesem Roman mit einer Handlung lange
vor Christi Geburt geht es Dose wie bei nahezu allen [d. Verf.
bislang näher bekannten] Publikationen um Religion und Moral und
dies – überraschend bei einem Theologen – literarisch meist
eingebettet in eine Liebesgeschichte. Auch viele seiner Buchtitel
deuten es an: Offenbar ohne jemals als regulärer Gemeindepastor auf
einer Kanzel gestanden zu haben, wollte Dose sein Anliegen als
(seinerzeit jedem Gedanken der Ökumene fern stehender) überzeugter
Protestant vortragen; wenn nicht als Pastor per Predigt, dann eben
als protestantischer Autor per Buch, wobei zeitgenössische
Literaturkritiker Doses Stil wiederholt mit Werken von Theodor
Storm in Beziehung setzen. [Zur besonderen Bedeutung seines Werkes
»Der Muttersohn« siehe Vorwort.]

		Vergleichsweise billige Taschenbücher gab es vor über 100 Jahren
noch nicht, für viele Zeitgenossen Doses waren Bücher Luxusgüter.
Selbst von den »Buddenbrooks« des spätern
Literaturnobelpreisträgers Thomas Mann waren 1901 zunächst nur
1 000 Ex. gedruckt worden und mit 12 Mark (geheftet) bzw. 14
Mark (gebunden) verlief der Verkauf zunächst schleppend. Von den
über 30 Titeln Doses wurden zahlreiche Werke mehrmals aufgelegt und
»Frau Treue« (vgl. Werkverzeichnis Punkt 6) erlebte sogar
mindestens 15, »Der Kirchherr von Westerwohld« (Punkt 14)
mindestens 10 und »Im Kampf um die Nordmark« (Punkt 13) mindestens
8 Auflagen. Trotz der oft wenig aussagekräftigen Buchtitel waren
viele seiner Bücher zwei Jahrzehnte lang lieferbar, »Frau Treue«
stieß sogar von 1901 bis mindestens 1935 auf das Interesse der
Leser.

		Davon ausgehend, dass Dose erst ab 1893 als »verhinderter
Pfarrer« zum Buchautor wurde und seine Tätigkeit als Schriftsteller
aus Krankheitsgründen um 1924 – neun Jahre vor seinem Tod –
aufgeben musste, hat Dose in diesen 32 Jahren 32 Bücher mit
insgesamt fast 10 000 gedruckten Buchseiten verfasst, also in
mehr als drei Jahrzehnten Jahr für Jahr ein Buch veröffentlicht;
obwohl er persönlich oder per Post mit 15 Verlagen bzgl.
Manuskriptangeboten, Honorarverträgen und Korrekturen
korrespondieren musste, er seine Themen genau recherchierte und
dabei die jeweiligen Regionen zu Fuß durchwanderte und obwohl es
damals zur Arbeitserleichterung weder elektrische Schreibmaschine,
noch Computer und Internet gab – eine außerordentliche
Lebensleistung.
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