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		Vorwort

		Auf der südwestmecklenburgischen Heide liegt ein stilles
Bauerndorf, das seine wendische Hufeisenform von Westen öffnet.
Seine dunklen Strohdächer senken sich tief hernieder; warm und
weich umhüllen sie Menschenleid und -freud. Vor dem festgefügten
Hufeisen hängt ein alter Strohkaten müde und halb versackt in
seinen Pfosten und Riegeln. Für hochmütige Menschen ist da kein
Raum, weil die Stubendecke zu niedrig ist. So sagt Jürnjakob Swehn,
und er muß es wissen, denn er ist in dem alten Tagelöhnerkaten
aufgewachsen. Aber nicht darin verblieben.

		Das Streben nach eigen Hüsung und eigen Land trieb ihn fort wie
so viele. In harter Arbeit wahrten sie doch den Zusammenhang mit
der Heimat, und regelmäßig zu Weihnacht flogen ihre Briefe dem
Lehrer ins Haus. Der las sie den Angehörigen vor, denn das Lesen
der amerikanischen Briefe war auch eine Kunst. Die meisten kamen
nicht hinaus über nüchterne Aufzählung der Wirtschaftsverträge, der
Geschehnisse in der Familie und bei Verwandten oder Bekannten. Aber
aus den unbeholfen gestellten Worten sprach rührendtreuer Sinn und
aus den kargen Sätzen viel Herzensdank gegen den Mann, der der
Jugend Lehrer und den Erwachsenen in allen Nöten des Leibes und der
Seele ein treuer Berater war. Es gab kaum ein Sterbebett im Dorf,
an das er nicht gerufen wurde. Des Schulamts im Dorf pflegten schon
sein Vater und sein Großvater, und er führte es durch
vierundfünfzig lange Jahre. Das schuf ein starkes Band zwischen
Schulhaus und Dorf. Das ließ ihm auch die amerikanischen Briefe ins
Haus fliegen.

		So mußte er sie auch beantworten. »Ick mücht Sei woll bidden,
minen Unkel in Amerika en Brief räwer tau schrieben.« – »Wat sall
ick em denn schrieben?« – »Ja, dat weiten Sei jo ebenso gaud as
ick.« – »Schön, denn kumm man Sünnabend abend wedder her; denn will
ick di den Brief vörlesen.« – Am Sonnabend fand sich dann, daß dem
Brief nichts mehr zuzufügen war. – »Wat kost' dat nu?« – »Dat
Wedderkamen!« – »Na, denn bedank ick mi ok.« – Das war stehend der
Auftrag und seine Erledigung.

		In den nüchternen, knappen Berichten der Amerikaner stand die
Mühseligkeit des Tages doch zum Greifen zwischen den Zeilen. Zudem
war der pfluggewohnten Farmerhand die Federführung sichtlich ein
saures Stück Arbeit. Kam dann der Ruheabend, so war die Kraft
zumeist verbraucht und das dürftige Restlein ging brieflich nur ins
Breite. – Einer aber war da, der fand Gefallen am Buchstabenmalen,
und das war Jürnjakob Swehn, der Tagelöhnersohn aus dem Katen vor
dem Dorf. Er ging seinen Jugendweg – er ging nach drüben und war
einer unter vielen. Er kam drüben vorwärts und blieb einer unter
Tausenden. Seine Briefe waren nüchtern und knapp wie hundert
andere. Aber als dann der Abend kam, da erwachte Jürnjakob Swehn.
Da ward viel verhaltene, gesammelte Kraft offenbar. Wenn der lange
amerikanische Winter Fenz (Zaun) und Farm mit Schnee verbaute, dann
saß er und schrieb mit breit hingequetschter Feder Seite um Seite
und Bogen um Bogen, bis der Acker wieder nach dem Pflug schrie. So
kamen seine Briefe meist erst um Ostern ins Schulhaus auf dem
Berge, und zwar als dicke Bündel. Seine Lebensberichte setzten ein,
als sein Jakobstraum im Dünensand hinter Hornkaten sich längst
erfüllt hatte – als seine Farm, deutsch gerechnet, fünf Nullen
hinter der positiven Ziffer wert war. Er hielt Schlagordnung in
seinem Schreiben, als sein früherer Lehrer ihn aufforderte, alles
hübsch der Reihe nach zu erzählen.

		Für den Druck waren die Briefe trotz ihres hohen Reizes nicht
ohne weiteres geeignet. Wiederholungen und Plattheiten mußten
gestrichen, Teilstücke aus ihrem brieflichen Zusammenhang gelöst
und anderswo eingestellt werden. Zahlreiche Unklarheiten und
Widersprüche verdunkelten das Bild des Schreibers, in abgebrochenen
Darstellungen und Lücken trat die bruchstückartige Entstehung der
Briefe zu stark hervor. Mit vorsichtiger Hand versuchte ich
Schatten zu tilgen, Lücken zu füllen, abgebrochene Lebens- und
Wirtschaftsberichte fortzuführen. Die Ergänzungsstoffe lieferten
Rückwanderer, die durch Bremen kamen, – daneben briefliche
Mitteilungen von Auswanderern. Die sorgfältige Schonung der
Originalbriefe wies den Änderungen Maß, Ziel und Stil und der
Durcharbeitung der Briefe damit ihre Aufgabe: klar und treu als
Lebensbild hervortreten zu lassen Jürnjakob Swehn, den Mann und
sein Werk.

		J. Gillhoff

	
		
		Die Überfahrt

		Lieber Freund und Lehrer! Mit Freuden ergreife ich die Feder, um
dir zu schreiben, daß wir noch bei guter Gesundheit sind, was wir
auch von dir hoffen. Nun soll ich dir erzählen aus der Zeit, da ich
in dies Land kam und wie ich als Farmer gearbeitet habe und von
Haus und Hof, von Acker und Vieh, von guten Freunden, getreuen
Nachbarn und all solchen Dingen, die in der vierten Bitte
vorkommen. Es ist nicht leicht. Ich kann noch einen Sack Korn
schmeißen von 200 Pfund, aber Buchstaben malen ist schwer für
meine Pranken. Ich kann mit dem Pflug noch eine Furche ziehen, da
kannst du mit dem Lineal nachmessen. Aber mit der Feder eine gerade
Reihe langgehen, das ist nicht leicht für einen alten Mann. Denn
siehe, ich fange an, Großvater zu werden.

		Aber wissen tu ich das alles noch von Anfang an, und dichten
kann ich das auch. Wenn auch viel Gras gewachsen ist über die alten
Geschichten und viel Gras gemäht ist seit der Zeit und wenn da auch
viel Wasser rübergelaufen ist – sie gehören doch zu den Dingen, die
auch viele Wasser nicht können auslöschen. Du hast uns in der
Schule davon erzählt. Darum hab ich es mir aufmerksam in meinen
Kopf genommen. Aber vom Kopf bis in die Feder, das ist ein weiter
Weg zu gehen. Denn die Feder hat man ein Bein, und das ist bannig
dünn und bricht immer bald ab. Dann gibt es einen Klecks. Die
Federn taugen nichts. Aber versuchen will ich es, wo ich nun doch
Zeit habe und mein Zweiter schon die Arbeit machen kann.

		Wenn ich diesen Winter nicht fertig werde, dann setz ich mich im
nächsten wieder achter den Blackpott. Kommst du an eine Stelle und
kannst es nicht lesen, dann mußt du denken: Na, er hat viel zu
arbeiten gehabt in seinem Leben, und einen ganzen Posten Buchstaben
hat er wohl vergessen. Wenn du das gedacht hast, dann mußt du
überhopsen. Ich hab das auch so gemacht, wenn ich mit dem Pflug an
einen Stubben kam. Ja well.

		Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß ich das gern
aufschreibe, und freue mich dabei. Das hat der Mensch gern, wenn er
sich freuen kann. Wenn man alt wird, muß man wahrschauen, daß einem
die Freude nicht an der Pforte vorbeiläuft. Da muß man die Tür fix
aufklinken und sie mit freundlichen Wörtern einladen: Bleibe bei
uns, denn es will Abend werden, und der Tag hat sich geneiget. Wenn
man jung ist, hat man das nicht nötig. Da kommt sie einem von
selbst über den Zaun gesprungen.

		Die Reisekarte hatte Kaufmann Danckert in Ludwigslust mir
besorgt. Sie kostete bis New York 29 Taler, und einen hab ich
ihm runtergehandelt. Aber es war doch viel Geld, wo mein Vater der
ärmste Tagelöhner im Dorfe war. Das meiste Geld hatte ich mir als
Kleinknecht beim Bauern verdient. Drei Jahre lang bei Hannjürn
Timmermann, das machte 27 Taler, denn
3 × 9 = 27. Siehe, ich habe das kleine
Einmaleins mit herübergenommen; das gilt auch in Land Amerika. Und
einen Rock extra.

		Heute kriegt der Großknecht bei euch ja wohl seine
400 Mark, und für den Vater muß der Bauer noch 300 Ruten
pflügen und eggen. Aber Geld haben sie darum doch nicht in der
Bücks. Bei uns auf der Farm kriegt der Knecht hundert Dollars das
Mond und ein Reitpferd durchzufüttern. Dafür heißt er auch
Farmhand. Man bloß, es ist keiner zu haben, ob er nun Knecht oder
Farmhand heißt, und Dirns erst recht nicht. – Fünf Taler hab ich
mir noch zugeliehen vom alten Köhn und von Karl Busacker, und sie
haben keinen Schein gefordert. So war das Geld zusammen und noch
ein paar Schilling für den Notfall, daß die Amerikaner nicht sagen
sollten: Seht, da kommt er an als wie ein Handwerksbursche und hat
keinen roten Dreiling im Sack. –

		Im Dorf ging ich rund und sagte Adschüs. Das ging fix. Dann kam
Mutter an die Reihe. Das ging nicht fix. Sie sprach: Nu schick dich
auch und schreib mal, woans es dir gehen tut, und paß auch auf
deine Hemden und Strümpfe und auf dein Geld, daß dir da nichts von
wegkommt. Und vergiß auch das Beten nicht! – Dann mein Bruder. Ich
sprach: Halt sie gut, wenn sie alt wird. Ich will dir auch Geld
schicken, daß du ihr sonntags mal Fleisch kaufen kannst und zum
Winter ein wollen Umschlagetuch. Er sprach: Da sorg dich man nicht
um. Sorg du man erst für dich selbst, daß dir unterwegs kein Wasser
in die Höltentüffel (Holzpantoffel) kommt.

		Als das fertig war, schwenkte ich mir meinen Sack auf die
Schulter und nahm meines Vaters eichen Gundagstock (GutenTag-,
Spazierstock) in die Hand. Vater hatte seine letzte Reise schon
hinter sich. Dazu brauchte er keinen Stützstock mehr. So faßte ich
ihn bei der Krücke und ging nach Ludwigslust. Meine Mutter stand an
der Katentür, hielt die Hände unter der Schürze und sah mir nach.
Siehe, ich habe sie in 32 Jahren nicht mehr gesehen.

		Hinter Hornkaten, in den Lieper Bergen, wo der Sand am dünnsten
war, da stand ich still. Das war so die Angewohnheit an der Stelle.
Da hatte der alte Hannjürn mit Pferd und Wagen auch immer
stillgehalten, auf daß sie sich verpusteten. Er aber stand daneben
und kuckte sich um, und dann sagte er so ganz langsam und
ebendrächtig vor sich hin: Dies Land ist dem lieben Gott auch man
mäßig geglückt. Wenn er das gesagt hatte, dann sagte er: Hüh! und
fuhr weiter. Denn er war ein Mann, der wenig Wörter machte. Wenn du
seinen Sohn siehst, dann grüß ihn von mir.

		Da stand ich auch still und sah zurück und sprach zu mir:
Jürnjakob Swehn, du bist den Weg schon mehr als fünfzigmal
gegangen. Aber heute ist es anders als sonst. Wo dir das wohl gehen
wird im fremden Lande. Da sind vor dir schon viele in ein fremdes
Land gewandert, und ihre Spuren hat der Sand verweht. Und Jakob
auch, als er nach Haran zog, wie du uns in der Schule gelehrt hast.
Mich soll man bloß wundern, ob ich auch zwei Kuhherden vor dem
Stock habe, wenn ich zurückkomme. Wenn's auch man bloß eine ist wie
Karl Busacker seine zwölf Stück. Aber Jakob brauchte auch nicht
über das große Wasser. – Als ich das gedacht hatte, sagte ich zu
meinem Sack: Nun komm man wieder her! So ging ich weiter. Das war
1868. Ich war neunzehn Jahre alt, und am 20. Juli sollte ich
von Hamburg gehen.

		Mit meinem Sack auf dem Rücken ging ich in Hamburg ins
Auswanderungshaus, weil die auch was verdienen wollten, und einen
Krug voll Rum mußte ich auch vom Wirt kaufen. Er sagte, sonst tät
ich auf der See sterben, und sterben wollte ich nicht, denn ich war
neunzehn Jahre und wollte nach Amerika. – Die andern waren auch
schon da, meist mit Frachtwagen. Die lagen voll von Kisten und
Säcken, und obenauf die Menschen: über dreißig Familien und viele
Einschichtige. Die meisten waren aus unserer Gegend. Dann noch
Hochdeutsche und ein paar Ausländer. Im Auswanderungshaus war kein
Platz mehr. So lagen wir im Gang auf Kisten und Säcken, und die
Schlesier sangen ein Lied, wie Kolumbus die Kartoffel nach
Deutschland brachte:

		

	Kolumbus war ein braver Mann,

Der vor zweihundert Jahren kam

Von Deutschland nach Amerika

Und suchte die Kartoffel da.





		Weiter weiß ich es nicht mehr. Ich glaube, es
war nicht so ganz richtig. In unserm Lesebuch stand das anders. Sie
kamen auch nicht zu Ende mit ihrem Kartoffelgesang. Denn siehe, der
Aufseher kam und wollte sie rausschmeißen. Da waren sie still. Auf
der See haben sie man bloß noch zu Anfang gesungen. Nachher saßen
sie in ihren Ecken und dösten vor sich hin. Sie haben sich all die
Wochen so rübergedöst.

		Zur Kaffeezeit ging ich mit meinem Sack und Krug auf den
englischen Frachtdampfer. Abends elf Uhr kam der Polizist mit der
Laterne. Ich zeigte ihm meinen Paß. – Du bist neunzehn Jahr; es ist
gut. Der Krenzliner seinen Heimatschein: Es ist gut. Der Dömitzer
Schneider seinen Geburtsschein: Es ist gut. Der Hebenkieker
(Himmelgucker) aus unserm Dorf seinen Dienstschein: Es ist gut.
Aber der Dienstschein war schon fünf Jahre alt. Als er rund war,
sah er uns freundlich an und sprach: Es muß eben sein. Jeder gibt
zwei Dollars! So gaben wir jeder zwei Dollars. – Weißt du, was ich
glaube? ich glaube, es war kein Polizist. Das Geld aber waren wir
los.

		Morgens zwei Uhr dampften wir die Elbe hinunter. Ich schlief
oben, und die Ochsen brüllten unten. Kurz vor zwölf kamen wir auf
die Nordsee. So was habe ich in meinem Leben nicht gesehen. Lieber
Freund, ich kann dir mitteilen, daß die Nordsee viel Wasser in sich
hat. Da ist genug für den Hornkatener Sand, und der Bockuper kann
auch noch was abkriegen, dazu die Lüneburger Heide. Und dann ist
das doch bloß, als wenn du einen Tropfen aus eurem großen
Waschtuppen voll rausgenommen hast. Siehe, das ist alles noch von
der Sündflut nachgeblieben. Nun sag mal bloß, was tut all das
Wasser da man? Was könnte da für Roggen wachsen!

		Die Nordsee war ruhig, aber man zu Anfang. Dann kriegte sie
weiße Köpfe. Da wurde der Frachtdampfer unruhig. Da schmiß er sich
auf die Seite. Da richtete er sich wieder auf. Da schmiß er sich
auf die andere Seite. Akkrat wie eine Kuh, die kalben will und kann
nicht. Da war bei uns ein feiner Mann aus Hamburg. Denn er sprach
immer hochdeutsch und hatte ein hübsches Ofenrohr auf, aber zuviel
getrunken. Der hielt den Kopf über Bord. Ihm war nicht fein zumute.
Er mußte spucken. Da lag der Hut im Wasser. Da schwamm er hin. Wir
lachten, und er setzte eine Kips auf, wie Kollmorgen aus Grabow sie
in seiner Bude auf dem Martinimarkt in Eldena zu verkaufen hatte.
Ich glaube, sie kostete sechzehn Schilling. – Am Nachmittag wurde
es stürmisch, und das Schiff legte sich doll auf die Seite. Ich
rutschte aus und lag auf dem Rücken, daß mir die Flammen aus den
Augen gingen. Da lachten sie alle über mir. Man nicht lange taten
sie das. Dann mußten wir alle nach unten, und die Tür wurde
geschlossen. Das Schiff rollte, die Ochsen brüllten, die
Frauensleute heulten, und alle steckten die Köpfe in die Eimer. Die
welchen (etliche) schrien auch zu Gott. Das war ganz so wie in
Jonas seinem Schiff. Manchmal dachte ich auch an den Sand in den
Lieper Bergen. Da steht man wenigstens fest drin, und da liegt man
auch sicherer drin als im Wasser. Da kann man sich die Kartoffeln
und den Roggen von unten ansehen. Das ist besser, als wenn einem so
ein Schiff mit 85 Ochsen auf die Nase fällt. Nun wird die Welt
wohl untergehen, dachte ich, und mit den beiden Kuhherden ist es
nichts, und der alte Vater Köhn und Karl Busacker sind ihre fünf
Taler auch los, und sie haben nicht mal einen Schein in ihrer
Beilade.

		Abends ging ich auf das Deck. Da hab ich die ganze Nacht
gesessen, weil es unten vor Gestank nicht auszuhalten war. Oben war
es schwarz wie ein Sack, aber die Luft war gut zum Verholen. Da
fühlte ich mich gut. Als ich mich verholt hatte, hab ich auch an
deine Mutter gedacht. Die gab mir mal zu Weihnacht fünfzehn
Walnüsse, weil wir selbst keine hatten, und du hast mir mal zum
Herbst zwei Stiefel geschenkt, weil sie dir zu klein waren und mir
passen taten. Die Stiefel haben gut gehalten.

		Als der Tag vorüber war, da kam ein anderer, der war gerade so
stürmisch. Der Hamburger mit der Kips kuckte wieder über Bord. Da
ging die Kips auch hin. So setzte er einen Käppel mit Troddel auf.
Der war blau und weiß gekringelt als wie Busackers Großvater
seiner, und so kamen wir in Grimsby an. Der Zollmensch paßte schon
auf. Er sprach: Was hast du in dem Krug? Ich sprach: Da hab ich Rum
in, daß ich nicht auf der See sterbe. Er sprach: So mußt du einen
Schilling Zoll bezahlen. – Ne, das tu ich nicht. – Das tust du
doch: sonst kommst du hier nicht durch. Ich sprach: Hoho, das
sollst du gleich sehen. Als ich das gesagt hatte, da goß ich ein
paar Finger breit hinter die Binde, und die andern nahmen den Rest.
Siehst du, sagte ich, nun mußt du uns doch durchlassen. Was man im
Bauch hat, da gilt kein Zoll. Er schalt mächtig, aber wir lachten
uns, und er mußte uns durchlassen.

		Dann fuhren wir mit der Eisenbahn nach Liverpool. Jungedi, das
ging, als ob wir noch vor der See sterben sollten. Der Hamburger
mit dem Käppel steckte den Kopf zum Fenster raus. Da ging der
Käppel auch hin. Siehst du, sagte ich, warum hast du den Käppel
nicht eine Nummer größer genommen! Nun kommst du in bloßen Haaren
in Liverpool an. Was die wohl sagen, wenn sie dich sehen. Der
Dömitzer hatte Geld und fuhr mit dem Dampfschiff. Ich hatte kein
Geld und mußte dableiben, denn ein Segelschiff ging man alle zwei
Wochen. Aber ich habe in der Zeit viel gesehen und auch was gelernt
und dritthalb Taler dazuverdient.

		Endlich kam das Schiff, und als ich es besah, siehe, da war es
alt und wackelig, und ich dachte: Wenn dieser verolmte (vermoderte)
Kasten nach Amerika kommt, dann ist das Gottes Wille. Rum hilft
hier auch nicht mehr. – Auf dem Schiff waren bei vierhundert
Menschen, meist Irländer. Die Lebensmittel wurden gleich auf dem
Deck verteilt: ein Pfund Zucker, ein Pfund Tee, den hatte ich schon
bei euch gesehen, aber im Munde kannte ich ihn noch nicht. Weiter
ein Pfund Reis, ein Pfund Kornmehl, ein Pfund Pökelfleisch, ein
Pfund Kringel und Zwieback. Der war so hart, den mußten wir erst
mit dem Hammer entzweischlagen. Welche haben es auch mit dem
Stiefelhacken getan.

		Die Irländer wußten von allem Bescheid und hatten sich kleine
Beutel mitgebracht. Ich wußte von nichts Bescheid und hatte mir
keinen Beutel mitgebracht. So hielt ich meinen Hut hin. Da
schütteten sie alles hinein. Was nicht reinging, das fiel vorbei.
So steckte ich die Taschen auch noch voll. Auch bekamen wir jeden
Morgen ein Quart Wasser für den Durst. Wer sich andrängte, kriegte
eine Tracht Prügel. Die Irländer wußten damit schon Bescheid und
hielten still. Ich wußte damit nicht Bescheid und hielt nicht
still. Ich rakte man bloß so 'n bißchen mit dem Arm durch die Luft.
Da lag der Küchenknecht am Boden. Aber es ist mir schlecht
bekommen. Das nächste Mal ging er an mir vorbei, und mein Hut blieb
leer.

		Die Küche war mitten auf dem Deck, an beiden Seiten eine Tür. Da
an der Tür mußten wir unsere Blechtöpfe mit Reis, Kornmehl, Tee
oder Fleisch hinsetzen. Dann gingen wir rum und warteten an der
andern Tür, bis sie wieder rauskamen. Wer in die Küche reinkuckte,
bekam was mit dem Besenstiel. So lernten wir die richtige
Hausordnung kennen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, in der
ersten Zeit lernten wir die Hausordnung oft kennen. Da hatten wir
uns noch nicht an das Hungern gewöhnt.

		In der Küche war nur ein eiserner Ofen: dreimal drei Fuß, dazu
vierhundert Töpfe. Die sahen sich im ganzen ziemlich gleich. Das
ist so die Gewohnheit bei den Blechtöpfen. Da wurde viel gestohlen,
und mein Pfund Fleisch hab ich immer gleich roh aufgegessen, bloß
daß ich erst die größten Würmer rauspulte. Denn im Magen konnte es
mir keiner stehlen. Einmal hatte ich wieder zwei Tage gefastet, und
dann kam der dritte Tag. Da wurde mir mein Topf wieder gestohlen.
Da dachte ich: In zwei Tagen nichts mehr, und am dritten wieder
gestohlen – das ist nicht auszuhalten. Von der Ehrlichkeit wird
hierzulande kein Mensch satt, und mit dem siebten Gebot verhungerst
du noch vor New York. So nahm ich den ersten Topf, der herauskam,
und aß den Reis auf. Den leeren Topf warf ich über Bord. So hatte
ich das von den andern gesehen. Auch hab ich einmal einem
polnischen Juden sein Schweinefleisch roh aufgegessen, denn ich
dachte: Das ist gegen seinen Glauben. Aber Hunger hatte ich auch
grade.

		War mein Topf mal warm geworden, so fühlte ich mich glücklich.
In siebzehn Tagen ist er man dreimal auf dem Ofen gewesen. Es hatte
nicht gekocht, aber es roch doch nach der Küche und war warm. Die
Reise dauerte sieben Wochen und zwei Tage, und vom achtzehnten Tage
an hatte ich Glück. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß der
oberste Koch einen Küchengesellen hatte. Der wurde krank. Der
Kapitän war Doktor und Apotheker zugleich. Das mußte damals so
sein. So fragte der Kapitän ihn: Was fehlt dir? Er weiß es nicht.
Der Kapitän sagt: Wo tut es dir weh? Er weiß es nicht. Der Kapitän
betrachtet ihn. Er denkt nach. Er weiß es auch nicht. Er denkt
döller nach. Da weiß er es. Er sagt: Ich will dir Nr. 13 aus
dem Medizinkasten geben. Er geht hin. Nr. 13 ist alle. Der
Gesell stöhnt am ganzen Leibe. Der Kapitän hat ein mitleidiges Herz
an sich. Er denkt: Du mußt dem Menschen doch helfen, denn er gehört
zu deinen Schiffsleuten. Nr. 13 ist alle. So mischt er
Nr. 6 und Nr. 7. Das gibt auch Nr. 13. So geschah
es. Was geschah weiter? Ich will es dir erzählen. Der Küchengesell
kriegte von Nr. 13 einen Durchfall, der reichte vom Schiff bis
nach New York. Aber der Kapitän war froh, daß er an Nr. 13
nicht gestorben war, und der Gesell brauchte nachher keine Arbeit
mehr zu tun. Er brauchte bloß am Leben zu bleiben. Das hat er denn
auch getan.

		Es war da auf dem Schiff ein Franzosendoktor. Dem sein Großvater
war Leibarzt bei Napoleon gewesen. Aber mit seinem Namen hieß er
Weber. Er hatte einen mächtigen, großen Kopf, einen kaffeebraunen
Überzieher und ein Maul – na, dachte ich, wenn er sich damit man
nicht mal aus Versehen die Ohren abbeißt. Er aß für drei. Er trank
für sechs. Er log für zwölf. Der sprach: Der Kapitän hat den
Küchengesellen vergiftet. Ich sprach: Halt dein Maul,
Franzosendoktor. Du mitsamt deinem Großvater, ich wollt euch nicht
an meinem Bett haben, wenn ich mal krank wäre und noch gern leben
wollte. Der Kapitän ist ein braver Mann, und wenn du noch mal ein
Wort von Vergiften sagst, dann nehme ich dich zwischen meine
Klammern und fertige Beefsteak aus dir an. Da klappte er seinen
Mund zusammen und ging davon.

		Mit dem Durchfall des Küchengesellen fing mein Glück an. Ich
ging zum obersten Koch und sprach: Siehe, dein Küchengesell ist
krank geworden; so mußt du einen andern haben. Kann ich
einspringen? Er kuckte mich an, als wollte er taxieren, wieviel
Pfund ich hakenrein auf dem Desem[bookmark: textAnno1]A1 wiege: Kannst du
kochen? Ich antwortete und sprach: Kein Mensch kann vom Sperling
verlangen, daß er Gänseeier legt. Aber was hier zu kochen ist, das
hab ich meiner Mutter schon als Jung abgesehen. Er grifflachte sich
(schmunzelte). Er sagte: Ich will's versuchen.

		An dem Tage hab ich mich zum erstenmal nach der Abreise
ordentlich sattgegessen. Und als ich satt war, legte ich den Löffel
weg und wischte mir den Mund. Denn der Mensch soll nicht mehr
essen, als er mit aller Gewalt runterkriegen kann. Auch trank ich
so lange Wasser, als noch Platz da war. Die andern haben oft hart
gedurstet. Er war ein kleiner, dicker Mann und fix in seinem
Geschäft. Er sagte: Gehe hin! so ging ich. Er sagte: Komm her! so
kam ich. Ich mußte mächtig springen. Vom Steuermann zum Koch. Vom
Koch zum Steuermann. Der hatte die Schlüssel.

		Einmal gab es einen richtigen Aufruhr und Empörung. Der kam aus
dem Magen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, es gibt vieles
auf der Welt, was aus dem Magen kommt. Drei Irländer schrien vor
Hunger und wollten satt haben vom Koch. Der Koch schickte mich zum
Steuermann. Der Steuermann rechnete. Als er fertig war, sagte er:
Wir haben zuviel verbraucht. Für drei Tage kann ich nur halbe
Rationen ausgeben. Ihr müßt eure Riemen ein paar Löcher enger
ziehen. Die drei Mann gingen mit ihren halben Rationen und mit
ihrem hungrigen Magen zum Kapitän. Halb Irland zog hinterher und
lärmte. Der Kapitän sprach: Es ist genug Vorrat da. Gebt den Leuten
zu essen, daß sie nicht hungern.

		Das war ein gutes Wort. Darauf kochten wir eine Reissuppe – der
Löffel blieb darin stehen, so schön war sie. Jeder kriegte einen
Pott voll, und die Irländischen ihren zweimal. Da haben sie nicht
mehr geschrien. Da haben sie sich den Mund gewischt und uns
freundlich angekuckt und genickköppt. Das war das Lob und Dank für
den Reis. Ja well. So war es oft. Wir sahen uns aber auch vor mit
Salz und daß die Suppe nicht anbrannte.

		Als der oberste Koch sah, daß er mich brauchen konnte, da hat er
mich auch über die Wassertonne gesetzt. Da mußten wir das Wasser
rauspumpen, so groß war sie. Aber es waren etliche da, die haben
Wasser gestohlen. Nimm mal bloß an: so knapp kann das Wasser werden
mitten auf dem großen Meer. Ich aber kuckte manchmal weg, denn es
war sehr heiß. Wenn sie ihre Tinn (Gefäß) halb voll hatten, dann
kuckte ich wieder hin. Dann machte ich Lärm. Dann prügelte ich sie
wieder raus. Das hatte ich dem Koch bald abgesehen. Aber das Wasser
nahmen sie mit und dankten mir mit freundlichen Wörtern, denn es
war sehr heiß. Aber waschen taten wir uns alle mit Salzwasser. Da
kann man keine Seife brauchen. Das machte nichts, denn kein Mensch
hatte da die Gewohnheit, daß er Seife brauchte.

		Unsere Küche hielt ich rein, aber das Schiff war ein richtiger
Schweinestall. Soviel Krätze, Wanzen und Läuse. Die Wanzen nahm ein
alter Irländer auf sich; der hatte einen griesen (grauen) Bart und
krumme Knie. Heinrich Möller machte eine Wette mit ihm. Er sprach:
Ich will dir all meinen Priem geben, wenn du bis New York auf
tausend Stück kommst. Der Irländer sprach: Ich will erst Überschlag
machen. Am andern Morgen: Ich habe Überschlag gemacht; ich nehme
die Wette an. Denn er priemte für sein Leben gern. So ging er jeden
Abend auf die Jagd. Einmal kam eine Nacht, da wachte ich auf:
Woweit bist du? – Das ist heute die achtunddreißigste, sagte er und
schmetterte mit seinem Höltentüffel die achtunddreißigste tot.
Morgens schrieb er mit seinem Bleistift an die Planken, was er
gejagt hatte. Mogeln konnte er nicht, denn er mußte Möller alle
Morgen die toten Leichen vorzählen. Wir waren noch lange nicht nach
Amerika, da hatte er seinen Priem gewonnen. Er bot noch eine Wette
um tausend an, aber keiner wollte. Er war sehr fröhlich. Die Zeit
vorher war er traurig, denn er hatte kein Geld und keinen
Priemtabak. Mit ein Paar neuen Schuhen ging er da rum. Die waren
ganz gut gearbeitet. Tabak wollte er dafür, aber er hat keinen
gekriegt, und Heinrich Möller wollte ihm keinen auf Abschlag geben.
So hat er einen ledernen Hosenträger halb aufgepriemt. Nachher aber
lachte er sich über das ganze Gesicht, und den andern Hosenträger
brachte er nach Amerika.

		Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, der Priem auf dem Schiff
taugte auch nichts. Es war lauter falsches Zeug und Betrug.
Inwendig ein Ende Bast oder Strick, und bloß ein bißchen Tabak
rumgewickelt.

		Von den Läusen will ich auch noch ein paar Wörter machen. Das
waren keine gewöhnlichen. Das waren solche, wovon sechs Stück einen
Hammel festhalten. An einem Tag kam Wilhelm Rump mit der Axt. Was
willst du? – Schlachten! – Woso? Was willst du schlachten? – Komm
und siehe es. – Ich ging mit. Da saß der Hebenkieker auf den
Brettern und hielt eine Laus fest. Die war mächtig groß und gräsig
anzusehen. Mein Lebtag hab ich so ein Biest nicht gesehen. Die
hatte er gefangengenommen auf der Grenze zwischen dem irischen und
deutschen Distrikt. Dort hat Rump sie erschlagen. Ein Irländer
sprach: Die Laus gehört euch zu. Ein anderer: Sie ist gerade so
langsam wie die Deutschen. Ein dritter: Aber es ist eine gute,
schiere Rasse. So rieben sie sich mit Wörtern an uns. Ich sprach:
Nun paßt Achtung, ihr Männer von Irland, und höret, was ich euch zu
sagen habe. Sie sprachen: Was hast du uns zu sagen? Ich sprach:
Alles, was recht ist. Aber bei uns gibt es höchstens die
gewöhnlichen kleinen Mücken, die manchmal auch in der feinsten
Hemdnaht rumspazieren. So ein Biest aber kommt nicht vor von den
Alpen bis an die Nordsee. Auch trägt sie einen roten Sattel quer
über den Rücken. Den gibt es bei uns auch nicht. Die Laus gehört in
euren Distrikt, und ihren Heimatschein trägt sie bei sich. Ich sehe
es an der Ähnlichkeit, daß sie eine Irländerin ist. Ihr Irländer
tragt alle blaue Unterbüchsen. Aber die Farbe taugt nichts, denn
sie färben ab. Darum habt ihr auch alle blaue Beine, wenn ihr
morgens aufsteht. Die Laus gehört zu euch, denn siehe, ihre Beine
sind auch blau. In euren Unterbüchsen ist Überbevölkerung
eingetreten, darum wollte sie auswandern. So ist sie bis an die
Grenze gekommen.

		Als ich so weit gekommen war mit meiner Rede, da kam ich nicht
weiter. Da erhob sich ganz Irland wider mich. Da nahm ich meine
längsten Beine in die Hand. Da machte ich, daß ich fortkam.

		Wieschen sagt, ich soll das nicht schreiben, weil sich das nicht
schicken tut. Ich sage: Wieschen, sage ich; das verstehst du nicht.
Ich habe versprochen, alles so aufzuschreiben, wie es richtig war.
So gehören die lausigen Geschichten auch dazu. Ich will dir sagen,
schlimmer ist es bei Pharao und seinen Plagen auch nicht gewesen,
und das steht in der Bibel. Aber wir konnten man nicht ausziehen.
Nein, Wieschen, das Kapitel von der irländischen Laus muß mit
hinein. –

		Da war ein Mädchen auf dem Schiff, die kam weit her aus Breslau
oder da herum. Die sagte: Ich bin 28 Jahre und sehr gebildet,
und ich sollte mit ihr kommen nach Baltimore. Aber sie war lebendig
von Läusen, und ich sprach: Du hast noch nicht genug Bildung
gelernt, denn du hast dich auf dem Schiff erst einmal gekämmt, und
das auch man im ganzen ziemlich mittelmäßig. Sie sprach: ja, das
will ich auch noch tun, wenn wir erst an Land sind. Hier lohnt sich
das nicht. Ich sagte: von meinetwegen sollte sie sich man keine
Umstände machen, und ließ sie stehen. Nachher hatte der
Franzosendoktor oft mit ihr zu tun in den Ecken vom Schiff.

		Auch habe ich einen Tag gesehen, da saß der erste Offizier auf
den Knien und betete. Ich dachte: Das muß ein frommer Mann sein;
vor dem muß man Ehrfurcht haben. Darum ging ich auf den Zehen an
ihm vorbei. Und dann stand er auf und stach einen Matrosen mit dem
Messer ins Bein, weil er ihm nicht fix genug in den Mast kommen
konnte. Die Wörter, die er dabei brauchte, stammen auch nicht aus
der Bibel. Da dachte ich: Also so sind die Frommen hierzulande. Als
der Matrose oben war, setzte er sich wieder auf die Knie und betete
weiter. Da bin ich um ihn rumgegangen und hab ihn so von der Seite
aus angesehen, aber von ferne, und dabei hab ich gedacht: Erst
beten, dann stechen, dann wieder beten, woans reimt sich das? Da
möchte ich aber keinem von der Sorte abends im Dunkeln begegnen
ohne einen dägten (tüchtigen) Handstock. Wenn ein Pastor da gewesen
wäre, dann hätte ich ihn gefragt. Aber ich will doch lieber bei
meinem Glauben bleiben, und Ehrfurcht habe ich auch nicht mehr vor
ihm gehabt, und auf den Zehen tat ich auch nicht mehr gehen, wenn
er betete.

		Das Schiff aber fuhr unterdes immer weiter, ohne Wegweiser, ohne
Traden (Wagenspuren) und Geleise. Das Blaue auf dem Wasser wollte
gar nicht aufhören, und zuletzt war uns allen ganz wässerig und
elendig zumute von all dem Wasser. Viele wurden auch krank. Wir
dachten schon, daß Amerika gar nicht mehr kommen täte, und einer
sagte: Ihr sollt mal sehen, dies geht nicht mit rechten Dingen zu,
und wir werden noch ganz von der Erde runterfahren. Aber der Mensch
kommt nirgends runter von der Erde, so weit er auch reist;
höchstens kommt er in die Erde. Wir hatten uns auch alle steif
gesessen und gelegen, weil wir uns nicht ordentlich ausarbeiten
konnten. Schade, daß da nicht ein paar Faden[bookmark: textAnno2]A2 Holz kleinzumachen waren oder
ein paar hundert Ruten Roggen zu mähen. So sagte ich zu dem
Kapitän: Dies ist eine traurige Gegend, da möchte ich nicht wohnen.
Da hat er sich ein bißchen gelacht und weitergeraucht auf seinem
Stummel. Da kuckte er wieder ernsthaft über das Wasser. Da war
nichts zu sehen. Aber er tat es doch und war gleichwie ein Mann,
der ein Ziel hat und sieht weder zur Rechten noch zur Linken. Von
solchem Mann kann man lernen, wie man sein Leben machen muß, wenn
man vorwärts will.

		Zuletzt kam Amerika doch. Da waren alle froh. Ich auch, denn der
oberste Koch gab mir einen Dollar und sagte: Du hast deine Sache
gut gemacht. Da bin ich hingegangen und hab mich gründlich
reingemacht und meine Matratze mit allem, was drin rumhüpfte, über
Bord geworfen. Die anderen machten es auch so, und wir freuten uns
noch mal alle zusammen, daß wir den alten Lausekasten verlassen
konnten. Aber der Franzosendoktor hat noch Schacht gekriegt in
einer düstern Ecke, und heute weiß er noch nicht, bei wem er sich
dafür zu bedanken hat. Der Erste Offizier trat auch mit den Füßen
auf ihm rum. Ob er nachher wieder gebetet hat, kann ich dir nicht
schreiben.

		Als wir beinah nach Amerika ran waren, ließ der Kapitän uns
zusammenkommen und hielt uns eine Rede. Er war ein braver Mann,
darum haben wir gut zugehört; bloß es hat keiner verstanden, was er
wollte. Er fing an zu schelten und hielt uns die Rede noch einmal.
Es hat ihn keiner verstanden. Da schalt er noch mehr, und zuletzt
jagte er uns alle hinaus. Aber es hat ihn keiner verstanden, und
heute weiß ich es noch nicht.

		Als wir ans Land kamen, mußten wir uns alle aufstellen und
wußten nicht, warum. Bloß der Franzosendoktor fehlte. Zuletzt kam
er hinter uns angeschlichen. Er dükerte sich noch mehr und ging mit
dem schlesischen Mädchen mit der Bildung und den Läusen unter ihrem
Kleid sitzen, und sie sagte nichts. Die Schiffsleute haben ihn
gesucht und geflucht. Es war umsonst. Als die Offiziere und
Schiffsleute fort waren, kam er wieder hervor und lief davon. Sie
lief hinter ihm her. An der Straßenecke hielt er still. So gingen
sie zusammen fort. Ich möchte wohl wissen, was er ausgefressen
hatte.

		Als wir wieder auf dem festen Lande waren, zählte ich mein Geld.
Ich hatte noch zwei Taler und vier Schilling. Dazu den Dollar vom
obersten Koch. So, dachte ich, bei der ersten Million bist du
schon. Wenn du die zweite voll hast, dann kann's dir nicht fehlen.
Dann kaufst du dir ganz Amerika und was dabei noch rumbaumelt.

		Lieber Herr Lehrer, in der Schule hast du uns gelehrt, daß die
Sonne im Sommer hier aufgeht, wenn sie bei euch untergeht. Lieber
Herr Lehrer, ich muß dir mitteilen, daß das eine Irrlehre ist. Die
Sonne geht hier auch morgens auf und abends unter. Ich hab gleich
den ersten Tag gut aufgepaßt. Mit dem Mond ist das hier auch so
beschaffen wie bei uns zu Hause. Auf der Reise ist mir auch richtig
klar geworden, wozu es gut ist, daß die Erde so rund ist. Das ist
darum, Sonne und Mond könnten sonst nicht so gut rumkommen um die
Erde. Und wir wären mit dem Schiff sonst nicht so gut nach Amerika
gekommen. Das hat alles seinen Sinn und Verstand.

		Lieber Herr Lehrer, ich muß dir mitteilen, da ist etwas, was ich
nicht verstanden habe. Auf der Fahrt von England nach Amerika ist
die Sonne sieben Wochen und zwei Tage lang morgens richtig
aufgegangen und abends richtig unter. Das hat alles seinen Schick
wie bei uns zu Hause. Aber als wir hier ankamen, da wurden die
Uhren ungefähr sechs Stunden nachgestellt. Lieber Freund, du mußt
mir das mal ganz richtig erklären, warum das sein mußte. Ich weiß
nicht, wo die sechs Stunden geblieben sind. Vielleicht liegen sie
auch da, wo unsere Matratzen liegen.

		Siehe, das ist ein großer Packen geworden und kein Brief. Ich
hab auch beinah ein Vierteljahr lang daran geschrieben. Nu kiek
tau, ob du twüschen de Ulen und Kreien dörchfinnen kannst. Ich hab
für den nächsten Brief schon wieder zwei Pfund Papier in Chicago
bestellt. Man bloß, es ist noch nicht fertig.

			[bookmark: annotation1]Desem: kleine Schnellwaage mit Laufgewicht
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		Ein langer Monat

		In New York zeigten sie mir das Auswanderungshaus. Ich ging ins
Arbeitszimmer und schmiß meinen Sack unter die Bank. Es dauerte
nicht lange, so kam ein Franzose. Er konnte deutsch. Er kuckte uns
alle der Reihe nach an. Als er mit seinen Augen bei mir angekommen
war, fragte er, ob ich ein Mond bei ihm arbeiten wollte. – Wieviel
zahlst du das Mond? – Zwölf Dollars. – Ja, dann geh ich mit, wenn
du am Weg nach Chicago wohnst. Da will ich nachher hin, wenn die
andern aus meiner Gegend kommen. – Ja, sagte er, da wohne ich. Aber
er wohnte über hundert Meilen Nord, und ich wußte mit den
amerikanischen Himmelsrichtungen noch keinen Bescheid. Abends ging
es zu Schiff den Nord River hundert Meilen hinauf. Ich fragte:
Warum mietest du dir keinen Knecht aus deinem Dorf? – Wir haben
hier keine Dörfer; hier wohnt jeder für sich auf seiner Farm. –
Also wie die Büdner auf Hornkaten, sage ich. Da hat er sich
gelacht. Das hat der Mensch nicht gern, wenn man über ihn lacht;
noch dazu, wenn es der neue Dienstherr ist.

		Als es Bettgehenszeit war, fragte er: Hast du Geld, daß du ins
Schlafzimmer gehen kannst? – Nein. – So ging er allein, und ich
stieg mit meinem Sack hinunter zu den Feuerleuten, weil daß es auf
dem Wasser kalt wurde. Sie sagten was; ich rührte mich nicht. Sie
sagten nochmal was und zeigten nach oben. Ich rührte mich nicht. So
ließen sie mich die Nacht durch in der Ecke sitzen, und ich hab
auch geschlafen. Das waren freundliche Menschen. Ja well.

		Endlich waren wir in Hudson. Da kam ein sehr schöner Wagen.
Darin saß ein Herr, der hatte sich sehr hübsch angezogen. Ich nahm
meine Mütze ab und sagte: Das ist wohl der Großherzog von Amerika.
Nein, sagte mein Franzose, wir haben hier keinen Großherzog. Da
setzte ich meine Mütze wieder auf und dachte: Wo kann das Land
leben ohne Großherzog? – Dann fuhren wir achtzehn Meilen auf der
Eisenbahn. Das kostet 53 Cents. Da kriegte meine erste Million
ein großes Loch. Wie aber gewöhnlich ein Ereignis nach dem andern
kommt, so auch hier. In der Stadt wartete seine Tochter schon mit
Pferd und Wagen. Sie war ein glattes, schieres Mädchen, aber das
Pferd war lange nicht gestriegelt und der Wagen schlecht gebaut.
Sie fuhren nach Haus, mein Sack fuhr mit, und ich wackelte
hinterher. So ein Sack hat es manchmal besser als sein Herr.

		Dann bekam ich endlich was zu essen. Ich glaube, der Riese
Goliath hat nicht mehr Speck und Brot und Pellkartoffeln und Stipp
essen können, als ich tat. Zuletzt wurde ich doch satt, und als ich
das Messer weglegte, da dachte ich: Oh, nun sieht Amerika schon
anders aus. Mein Franzose sagte: Ich sehe an deinem Beten, daß du
kein Katholik bist. – Nein, ich bin lutherisch. – Ja, wir haben den
Rahm und ihr die saure Milch. – Ja, sagte ich, und dann kommt die
schwarze Katze und frißt den Rahm. Da machte er große Augen.

		Es war ein Tag, da fragte er: Was hast du für Bücher in deinem
Sack? Oh, sagte ich, einen ganzen Posten: Bibel, Gesangbuch,
Katechismus und Starks Gebetbuch. Damit kommt man schon ein ganz
Ende durch die Welt. Im Starkenbuch hat er öfter gelesen, und wenn
er es zuklappte, sagte er: Das ist ein gutes Buch.

		Am andern Tag sollte ich melken und konnte nicht, weil das bei
uns Dirnsarbeit ist. Die Kuh merkte auch bald, daß ich nichts davon
verstand. Sie sah mich mit Verachtung an und schlug mir den Schwanz
um die Ohren. Als das geschehen war, schlug sie hinten auch noch
aus, und ich und mein Eimer, wir flogen in den Dreck. So melkte er
die Kuh. Das ging ihm läufig von der Hand. – Dann sollte ich die
beiden Ochsen aufjochen und pflügen. Ich ging auf die Weide, sie zu
holen. Als die Ochsen mich sahen, nahmen sie Kopf und Schwanz hoch
und kniffen aus. Ich lief hinterher; da nahmen sie noch mehr
Reißaus. Ich dachte: Amerika ist heil und deil verrückt. Hier haben
die Ochsen es auch schon mit den Nerven zu tun. Nun jochte er sie
auf. Kriegen die Ochsen keine Leine? fragte ich. Nein, sagte er,
die werden mit Wörtern und Peitsche regiert. Ich dachte: Diese Welt
steht auch nicht mehr lange. Und das will die neue Welt sein? Wenn
Kolumbus sich man nicht geirrt hat. – Die Ochsen zogen den Pflug an
einer Kette. Das kannte ich. Er pflügte das erstemal rum. Ich
tüffelte nebenher. Er sagte mir die Wörter, die ich zu den Ochsen
sprechen sollte. Denn siehe, seine Ochsen verstanden kein Deutsch.
So was von Wörtern hab ich in meinem Leben nicht gehört.

		Dann fuhr er mit seiner Tochter nach der Stadt, und nun hatte
ich das Reich und mußte pflügen. Das ging ziemlich mittelmäßig,
denn das Land war voll Stubben. Das zweitemal rum hatte ich alle
Wörter vergessen und sprach plattdeutsch mit den Ochsen. Aber als
ich Hüh! sagte, da standen sie still und spitzten die Ohren, und
als ich Hott! sagte, standen sie noch stiller. Als ich aber Kemm!
und Tudi! sagte, da nahmen sie Reißaus. Ich hielt die Pflug. Sie
liefen kreuz und quer nach allen Richtungen; ich hielt die Pflug.
Sie liefen immer döller; ich hielt die Pflug. Sie liefen in den
Busch; ich hielt die Pflug. Als wir im Busch steckten, sah ich mich
nach allen vier Winden um und sprach: O du mein liebes
Vaterland, wo geht das deinen Kindern hier! Und das soll Amerika
sein? Das ist den Deubel Amerika! Das ist noch schlimmer als bei
den Türken oder in Konstantinopel. – Als ich das gesagt hatte,
prügelte ich sie wieder raus aus dem Busch. Aber gründlich. Als das
besorgt war, ging es besser. Aber das Stück Land sah bös aus, und
es war man gut, daß da keiner aus unserm Dorf grade vorbeikam.
Sonst hätte kein Bauer mich mehr als Knecht genommen und Hannjürn
Timmermann erst recht nicht.

		Auf einen andern Tag mußte ich Holz hauen, hartes natürlich.
Mein Franzose sagte: Ein Amerikaner haut zwei Faden den Tag und
setzt es auch auf. Wenn du einen Faden machst, bin ich zufrieden.
Aber es ist mir sauer geworden. – Er hatte auch Buchweizen; der
wurde mit Haken gemäht. Ich hatte schon von Haken gehört, aber noch
keinen gesehen, noch weniger damit gemäht. Mit der Sense wollte ich
schon fertig werden; da sollte mir keiner über sein. So ging es
los. Ich mit der Sense voran. Die beiden baumlangen Amerikaner
hauten zweimal zu, da waren sie mir auf den Hacken. Sie standen und
lachten. Ich mähte und schwitzte. Ich mähte aus Leibeskräften. Sie
hauten wieder zweimal zu. Da war ich gefangen. Da mähten sie im
Bogen um mich rum. Ich haperte hinterher. Dies Land mag der Kuckuck
holen! dachte ich und besah die Quesen (Schwielen) an meinen
Händen. Man bloß, es gibt hier keinen Kuckuck. Aber die Sensen hier
im Land haben auch schuld. Sie sind gegossen und lassen sich nicht
mit dem Hammer haaren (schärfen). Dann brechen sie aus. So werden
sie auf dem Schleifstein geschliffen. Sie kosten bloß drei Mark
deutsches Geld, sind aber auch danach. Eine gut geschmiedete Sense
aus Deutschland kostet hier sieben bis acht Mark und ist schwer zu
haben.

		Das war ein langer Mond in meinem Leben, aber zuletzt hatte ich
ihn doch bei seinem kurzen Ende. Man bloß, daß ich wieder loslassen
mußte. Mein Franzose wollte mich nach der Stadt fahren und meinen
Sack auch, denn es waren fünfzehn Meilen englische Maß. Aber ich
sollte noch eine Woche bleiben und seinen Buchweizen dreschen
helfen. Er tät mich auch dafür bezahlen. Ich wollte nicht recht. Er
machte noch ein Angebot: Fleisch satt! Das war mir neu in meinem
Leben. In der Sprache hatte noch kein Mensch zu mir gesprochen. Das
gefiel mir. Ich blieb, ich drosch, ich aß. Als die Woche zu Ende
war, gab er mir für die ganze Zeit sieben Dollars und sagte: Das
ist genug für einen Grünen, und nach der Stadt fahren tät er mich
auch nicht. Aber seine Tochter hatte ein barmherziges Herz; darum
gab sie mir einen ordentlichen Knacken Brot mit und
durchgewachsenen Speck.

		Damit machte ich mich auf die Socken und wickelte den Weg wieder
ab. Der Speck war mir sehr angenehm auf meinem Wege. Als er alle
war, ging ich auf eine Farm. Die gehörte einem Mann aus Schwaben.
Da hab ich vier Tage gedroschen, 1¼ Dollars den Tag. Aber ein
Engländer, mit dem ich zusammen schlief, hat mir in der letzten
Nacht die fünf Dollars gestohlen. Am Abend vor dem Einschlafen und
Stehlen hat er noch ganz christlich gebetet. Da hatte ich wieder
nichts. Ich suchte eine andere Farm. Willst du dreschen? – Ich
blieb und verdiente sechs Dollars. Ich zog weiter. Nachher bin ich
auf dem Wege noch zweimal bestohlen worden und einmal betrogen. Das
war, als wenn alle Spitzbuben von Amerika sich da niedergelassen
hatten und auf mich warteten. Das war beinah als in der Gegend
zwischen Jerusalem und Jerichow. Das kannte ich von zu Hause nicht.
Aber da gab es auch keine Räuber, Spitzbuben und Betrüger.

		So zog ich weiter und kam an einen Berg. Der war ähnlich
getrachtet wie der Püttberg in unserm Dorf. Oben auch mit einem
Wasserloch. Bloß daß er höher war. Oben auf dem Berge stand ich
still. Da besah ich mich inwendig und auswendig, von unten bis
oben. Und siehe, da stand ich vor mir und hatte nichts als einen
Rock, einen Stock und meinen Gott. Mir gehörte nichts als die
Knochen in meinem Fell und der Sack auf meinen Schultern. Da machte
ich einen Strich unter das erste Mond. Da dachte ich nach über
mich. Als ich das getan hatte, sprach ich zu mir:

		Jürnjakob Swehn, du bist dumm gewesen, darum hat es dich
begriesmult (angeführt). Zwölf Dollars hat er dir versprochen,
sieben gegeben. Nach der Stadt gefahren hat er dich auch nicht. Das
Geld hast du dir auch stehlen lassen. Du schiltst auf die Menschen,
daß sie so schlecht sind, aber warum läßt du dich bestehlen?
Jürnjakob, du bist dumm gewesen. Du mußt mehr Vorsicht lernen. Du
mußt Achtung geben in diesem Lande. Sonst kriegst du von den beiden
Kuhherden keinen Kälberschwanz zu sehen, den du in deinen Stall
ziehen kannst. Du mußt auch ganz anders arbeiten lernen, Jürnjakob.
Auf mecklenburgisch geht das zu ebendrächtig, das hast du beim
Buchweizenmähen gesehen. Mit dem Pflügen und Holzhauen, das ging
man auch so so. Die Knochen hast du, aber die haben die Ochsen
auch. Du mußt umlernen in diesem Lande, Jürnjakob. Du mußt all
deinen Grips brauchen, sonst wird mein Lebtag nichts aus dir. Sonst
bist du übers Jahr wieder in deinem Dorf, aber als der Peter in der
Fremde, und die Kinder zeigen mit dem Finger auf dich: Kiek mal,
dat is Jürnjakob Swehn. Jürnjakob wer tau dumm för Amerika. Dorüm
hebben sei em wedder trüggeschickt.

		Als ich das gesprochen hatte, sah ich mich nach allen vier
Winden um. Aber das war nicht ich; das war noch der alte Jürnjakob,
der das tat. Der dachte an seinen Großvater. Der kam in seinem
Leben auch mal an eine Ecke und wußte nicht, wohin. Da warf er
seinen Hut in die Luft und sprach: Wohin der Wind ihn weht, dahin
gehst du. Das war zum Anhören eine lustige Geschichte. Aber für
Amerika paßte sie nicht. Da darf man sich nicht nach dem Wind
richten und nach Großvater Swehn seinem alten Hut. Darum schwengte
ich mir den Speck wieder auf die Schulter, nahm Vaters Eichenstock
in die Hand und stieg den Berg hinab. Und von dem Tage an wurde ich
nicht mehr betrogen und bestohlen. So ging ich den graden Weg nach
New York und sah mich nicht mehr um. Ich sah bloß noch
vorwärts.

		So ein Berg ist manchmal eine ganz gute Einrichtung im Leben,
wenn's man auch ein kleiner ist. Man kann sich da oben besser
besinnen. Es haben schon viele Menschen auf Bergen gestanden. Ich
kenne einen, der stieg auch gern auf einen Berg, wenn er allein
sein und sich mit Gott bereden wollte. Den haben wir bei dir in der
Schule kennengelernt. Man kann sich da oben auch besser mit sich
selbst bereden. Seinen Sack oder was man sonst mit sich rumträgt,
kann man da auch leichter ablegen. Man kann da auch besser um sich
sehen. Ich sah zurück auf meinen ersten Mond im neuen Lande. Aber
ich sah auch vorwärts und lernte, wie ich mein Leben machen mußte,
um voran zu kommen. Als das geschehen war, stieg ich wieder hinab
und kam zu Menschen. Denn die Berge sind nicht dazu da, daß man da
oben stehenbleibt. –

		Als ich in New York ankam, hatte ich noch einen Dollar. Aber die
andern aus unserm Dorf waren da eben auch angekommen, und ich sah
sie alle mit Namen: Schröder, Schuldt, Timmermann, Düde, Saß,
Wiedow, Völß und Brüning. Dann fuhren wir alle nach Iowa; dazu
borgte Schröder mir das Geld. Dort habe ich mich auf ein Jahr
vermietet für 210 Dollars. Da geriet es mir gut. Schröders
Tochter Wieschen diente ja auch auf der Farm. So blieb ich da und
ging noch für ein Jahr auf die Nachbarfarm. Als das Jahr um war und
noch ein halbes dazu, da zählte ich mein Geld. Es waren rund
350 Dollars. Ich ging zu Wieschen. Es war Sonntag nachmittag.
Sie saß mit dem Knüttstrumpf vor der Tür. Ich setzte mich auch auf
die Bank. Wir sprachen vom Wetter und von der Wirtschaft. Als das
besorgt war, fragte ich: Wieschen, wieviel Geld hast du zusammen?
Sie holte ihren Beutel. Sie hatte gut 200 Dollars. Ich legte
meine 350 daneben und sagte: Ich weiß da eine kleine Farm in der
Nähe von Springfield. Es sind nur zwei Kühe und zwölf Schweine da;
aber für den Anfang ist das genug. Ich will sie rennen, das meint:
pachten, wenn du mit mir gehen willst. Sie folgte ihre Hände und
kuckte einen Augenblick vor sich hin. Dann strich sie über die
Schürze. Als sie das getan hatte, sagte sie Ja und gab mir die
Hand. Siehe, so sind wir Brautleute geworden, und von dem Tage an
war ich glücklich.

		Aber wenn man ins Land kommt, ist einer so grun wie der andere.
Was glaubst du wohl, wie klug einer ist, wenn er rüberkommt? So
dumm as en Daglöhnerfarken, einer wie der andre. Wenn Dummheit weh
täte, dann wär am Hafen von New York vom Morgen bis an den Abend
nichts zu hören als Heulen und Wehklagen. Aber das verlernt sich
bald. Einer wird hier auch ganz anders rumgestoßen als drüben, und
wenn man erst ein paarmal ordentlich angeeckt ist mit seinem dicken
Kopf, dann lernt man bald Vorsicht und fest auf den Beinen stehen
und fest zufassen. Wer das nicht kann, der soll das Reisegeld
sparen; der soll Deutschland nicht mit dem Rücken ansehen. Denn
dort ist der liebe Gott noch dem Dummen sein Vormund. Dor is de
Minsch noch den leiwen Gott sin Dummerjahn. Hier gilt das nicht so
recht. Hier sitzt den meisten ihr lieber Gott im Geldkasten. Ich
könnte drollige Geschichten erzählen von manchen, die rübergekommen
sind. Aber ich will keinen rügen, und bei den meisten würde es bloß
mein eigenes Bild geben.

		Nun ist mir der Blackpott runtergefallen, und bei den letzten
Wörtern mußte ich vom Fußboden stippen. Nun ist Berti dabei und
füllt die Dinte wieder ein. Mit dem Teelöffel tut sie das. Dabei
sagt sie: Das kommt davon, wenn man so'n Mann als Vater im Haus
hat. – Ja, so sind die Gören hierzulande.

	
		
		Auf eigener Farm

		Ein halbes Jahr zurück, da hast du gefragt, ob der Jürnjakob
hier auch Heimweh gekriegt hat. Ne, nie nicht. Bloß mal als Junge
Masern. Ich weiß nicht genau, woans das Heimweh sich regieren tut.
Aber ich glaube nicht, daß es noch kommt. Nur welche von den Alten,
die können das hier nicht so recht anwenden. Das ist, weil sie so
spät rübergekommen sind oder sonst kein Murr (Kraft) in den Knochen
haben. Tagsüber, bei der Arbeit, geht es noch. Aber abends in der
Stube oder, wenn's Wetter ist, vor der Tür, dann fühlen sie nicht
gut. Dann sacken sie zusammen und lassen den Kopf hängen. Dann
folgen sie die Hände zwischen den Knien und sinnieren über ihr Dorf
und sind kreuzunglücklich. Die lassen sich man schlecht aufmuntern.
Alles zu seiner Zeit, sagte Salomo und zählt einen ganzen Posten
auf, auch Steine sammeln und Steine zerstreuen. Aber das Auswandern
nach Amerika hat er vergessen. Das war damals wohl noch keine
Mode.

		Für die Alten ist das hier nichts mehr, und für die Weichen erst
recht nicht. Für die ist die amerikanische Luft zu scharf. Hier muß
einer Eisen im Blut haben. Hier darf er seine Harfe nicht an die
Trauerweiden hängen, wenn er eine hat. Hier ist es nicht so
gemütlich als wie zu Hause. Hier hat keiner recht Zeit. Selbst der
Rauch, wenn er aus dem Schornstein kommt, dann hat er hier nicht
soviel Zeit als bei euch im Dorf. Da kroch er langsam aus der Tür
oder durch die Wände, wo gerade Platz war, und dann kuckte er sich
erst mal gemütlich um, und wenn das besorgt war, dann sagte er: Na,
denn kannst du ja erst mal so'n bißchen die Dorfstraße entlang
schmöken. Aber hier geht er auf und davon und kuckt sich nicht mal
um.

		Nein, ich bin hier zu Hause. Hier ist ja auch meist alles
plattdeutsch und aus Mecklenburg. Und dann bin ich in jungen Jahren
rübergekommen. Ich habe hier geheiratet. Ich habe hier eine gute
Familie gereest[bookmark: textAnno3]A3. Ich habe hier
gebaut. Ich habe hier gesät und geerntet. Ich habe hier viel
Schweiß auf dem Acker liegen, und der Schweiß tut hier sein Ding
gerade so gut als drüben. – Ne, dat deiht hei nich. Bi mi hett hei
en ganz Deil mihr dahn, als hei tau Hus dahn hadd. Im Dorf wär ich
bei aller Arbeit doch man Tagelöhner geblieben und, wenn's hoch
kam, Häusler, und meine Kinder wären wieder Tagelöhner geworden.
Wir haben hier auch scharf ranmüssen, viel schärfer als in old
Country. Das muß wahr sein. Aber dafür hab ich auch mehr vor mich
gebracht. Das muß auch wahr sein. Hier hab ich mich frei gemacht.
Hier stehe ich mit meinen Füßen auf meinem eigenen Boden und
taglöhnere nicht beim Bauern. Das Freisein ist schon ein paar Eimer
Schweiß wert.

		Mein Vater kriegte vier Schilling im Taglohn, bloß in der Aust
(Ernte) mehr. Dort ging der Wind durch alle Katenwände. Hier hab
ich mir ein schönes Haus gebaut mit acht Stuben und was dazu
gehört. Dort hatten wir im ganzen vier Fensterscheiben, und eine
ist entzwei gewesen, so lang ich denken kann. Hier haben wir viele
feste Wände und große Fenster. Die sind alle neu. Die arbeiten mit
Gewichtern. Die Scheiben sind 24 mal 26 Zoll und an der
Südseite ein großes, 3 mal 5 Fuß, ein Glas, und um die
große herum sind kleine mit bunten Farben. Die Verkleidungen an
Türen und Fenstern hab ich selbst gemacht, weil daß der Zimmerer
sechzig Dollars haben wollte und mir das zu steif war. Eine große
Veranda ist auch gleich dabei. Die haben wir hier meist alle.

		Unser Haus haben wir gründlich um- und durchgebaut. Dabei konnte
ich gerade so viel arbeiten, wie ich mochte. Als es fertig war,
ließ ich es mit buntem Papier ausbacken (auskleben). Das kostete
dreißig Dollars, die Arbeit zwanzig. Binnen und buten fertig
kostete das Haus im Umbau rund 1500 Dollars, ohne meine Arbeit
gerechnet. Ein paar Narben zur Erinnerung gab es für mich extra,
weil ich mit dem Hammer am Haus vorbeiklopfte und den Daumen traf,
daß das Blut raussprang. Da sagte Wieschen: So, dat hest du nu
dorvon. Dacht heff ick mi dat all lang. Ja, so sind die Weiber.
Aber dann ist sie doch hingegangen und hat mich verbunden, und am
anderen Tag konnte ich weiterhämmern.

		Nein, mit dem alten Strohkaten zu Hause will ich nicht mehr
tauschen. Da gehörte mir kein Kuhschwanz. Bloß einmal, ich war so
bei acht Jahr rum, da hat Düfferts Mutter mir einen Farkenstert
geschenkt. Man bloß, das Ferkel war da schon abgeschnitten, und aus
einem Schweineschwanz läßt sich kein seidenes Halstuch machen. Na,
das kann man auch bleiben lassen. Das hat man ja auch nicht
nötig.

		Jetzt hab ich zehn Pferde, achtzig Kühe, ein paar Ochsen, dazu
hundertzwanzig Schweine. Schweine waren es früher weniger. Aber in
den letzten Jahren ist das Korn gut geraten. So haben wir mehr.
Hühner mögen es bei sechshundert sein oder auch mehr. Die werden
hier nicht gezählt.

		Aber vom Vieh will ich dir diesen Winter durch erzählen. Denn
was ein richtiger Farmer ist, der macht es wie ein richtiger Bauer
bei euch. Er erzählt erstens vom Vieh und zweitens vom Vieh, und
drittens holt er nach, was vom Vieh übrig geblieben ist. Erst
kommen die Schweine.

		Die haben hier auch einen ringeligten Schwanz und sagen auch
öcke, öcke. Aber sonst ist das hier alles anders. In einer Bucht
oder einem engen Stall kann man keine Schweine aufziehen. Wir haben
das erst auch so gemacht, denn wir dachten: das muß so sein, weil
es zu Hause so war. Aber dies Land hat andre Gebräuche bei den
Schweinen. So haben wir umgelernt. Die Schweine müssen sich bewegen
und viel Sonne haben. Das Schwein liebt das Licht, darin schlachtet
es nach dem Menschen. Darum sind sie hier auch immer gesund, und
wenn wir in euren Zeitungen lesen, daß die amerikanischen Schweine
Trichinen haben, so ist das in unsern Ohren zum Lachen. Denn siehe,
in euren Zeitungen lesen wir oft, daß Hof und Markt da und da
gesperrt sind von wegen Rotlauf unter den Schweinen.

		Auf 320 Acker kann ich genug Futter bauen für meine Kühe, denn
das Land ist danach. Dabei hab ich auch genug Weide für die
Schweine, beinahe vierzig Acker. Sie können vom Hof aus gleich
reingehen. Alle acht Fuß ein Pfosten, unten zwei Brett von sechs
Zoll, oben drei Stacheldraht. Das macht eine gute Fenz, das meint
Zaun. Wir rechnen für das Schwein drei bis vier Mond auf der Weide.
So gewinnt es in der Zeit bei hundert Pfund, und zehn Schweine auf
einen Acker, das macht vierzig Dollars auf den Acker. Bloß, daß sie
sind billiger als bei euch. Sie kosten jetzt vier Dollars das
hundert Pfund. Aber hundert Schweine das Jahr macht doch was. Wenn
man Korn pflanzt und kriegt fünfzig Bushel per Acker und zwanzig
Cents den Bushel, das ist ein Unterschied; den fühlt der
Geldbeutel. Da sagt der Geldbeutel: Dies Land ist mir lieb.

		Wenn das Korn (d. i. Mais) reif ist, machen wir das so: Wir
schaufeln die Kolben zusammen und stecken sie an. Wenn es
ordentlich brennt, dann stellen sie sich um die Haufen rum und
fressen von der Außenseite, was schon abgekühlt ist. So was haben
die Schweine gern, ja well. Dann können sie Wasser zusaufen. Am
zweiten Februar war ich mit achtzig Schweinen nach Chicago. Die
brachten 685 Dollars. Nach Neujahr muß ich wieder hin. Schade,
daß ich sie nicht auf einen deutschen Markt bringen kann.

		Ochsen muß ich mir auch wieder anschaffen, weil wir über
120 Fuder Heu gemacht haben. Vor Weihnacht schickte ich
zwanzig Stück nach Chicago, die brachten etwas über achthundert
Dollars. Das ist hier schon ein guter Preis. Bloß Kühe sind hier
jetzt billig; eine gute Kuh kostet 15 bis 23 Dollars. An
Korn hab ich dies Jahr über 3000 Bushel, davon 400 Bushel
verkauft, den Bushel zu 35 Cents. Das ist hier auch schon ein
guter Preis. An die Kühe verfüttern wir auch viel Korn. Wir
schneiden es grün und packen es luftdicht ein. Dann hält es sich.
Sie geben dabei mehr Milch als bloß bei Kleie.

		Sonst machen wir es mit den Kühen so: Wir jagen sie auch auf die
Weide. Aber ein Kuhjunge ist nicht dabei. Sie kommen von selbst
wieder rein. Im Winter bleiben sie bei den Häusern. Ist das Gras
raus, gehen sie weiter, daß man sie nicht mehr sehen kann. Aber zum
Melken kommen sie wieder ans Haus. Die Milch treibt sie. Das ist um
halb fünf im Winter und Schlag sieben im Sommer. Unsre Uhr war
stehengeblieben. Es hat doch keine Not. Wir haben gewartet, bis die
Kühe nach Hause kamen. So haben wir die Uhr nach den Kühen
gestellt. Als ich das nächste Mal nach dem Town kam, hab ich sie
mit der Stadtuhr verglichen. Und siehe, sie ging richtig.

		Dies Jahr konnten wir bis jetzt nur 36 Kälber verkaufen. Die
welchen waren von der Ernte her alt; die haben ihre Milch selber
von den Kühen geholt. So sparten wir uns das Melken. Ein paar Mond
taten sie das. Dann haben wir sie abgenommen und ihnen etwas Hafer
gegeben. Sie haben 590 Dollars gebracht. Bei euch wären sie
noch mal so viel wert gewesen. Aber Kälber verkaufen ist der
reinlichste Kram. Warum soll man die Butterfabriken auch noch reich
machen? Bei mir kam auch mal so ein Rahmherr und Sahnenonkel
angefahren. Gleich mit Auto. Dafür war er auch ein Amerikaner. Aber
was die Sorte Rahm nennt oder einen Zoll Rahm, daraus machen wir
1¼ Pfund Butter. Er sprach: Ich will dir deinen Rahm abkaufen.
Gleich fürs ganze Jahr will ich das tun, wo du hier doch so einsam
wohnst. Dann bist du alle Sorgen los. Ich sprach: Das ist eine
brave Gesinnung von dir; die mußt du dir einpökeln für schlechte
Zeiten. Er sprach: Ich will dich auch gut bezahlen. Ich sprach: Von
meinetwegen kannst du Sand buttern; ich gebe dir eine Fuhre
umsonst. Da fuhr er hin. Da ist er nicht wiedergekommen. Die Sorte
sucht bloß Dumme; aber dann muß er früher aufstehen, und mit einem
neuen Auto lassen wir hier uns noch lange nicht die Augen voll Sand
streuen.

		Mit dem Mist ist das hier so, daß er nicht so geehrt wird als
bei euch, wo jeder Forkvoll in acht genommen wird und die Kinder
ihn aufsammeln auf der Straße. Der Urwaldboden braucht lange Jahre
keinen Meß. Aber zu Anfang ist er zu wählig (übermütig,
ungebärdig). Dann trägt er bloß Lagerkorn. Erst mit den Jahren wird
er zahm. Dann ist er sehr gut. Dann gibt er Korn, wie es bei euch
nicht zu sehen ist. Zuletzt kommt er ganz sachten in die Jahre, wo
er Meß braucht. Meinem Nachbarn lag seiner im Wege. Er lag auf dem
ganzen Hof rum und hinter der Fenz auch noch. Ich sagte zu ihm: Ich
will dir deinen Dung abfahren. Ganz umsonst will ich das tun. Aus
Nachbarschaft will ich das tun. So hat er ja gesagt, und ich fuhr
ihn ab. Das waren über hundert Fuhren. Das ist meinem Acker gut
bekommen. Aber das nächste Jahr gab er nichts mehr auf
Nachbarschaft von wegen dem Meß. Da hat er ihn selbst abgefahren.
Da war er klug geworden.

		Von den Eiern will ich diesen Winter auch noch ein paar Wörter
machen. Sie sind hier teurer als bei euch auf dem Dorf. Sie kosten
heute das Dutz 1,80 Mark. Das macht, weil sie alle nach New
York gehen. Da kommen sie in große Kühlhäuser und liegen da, bis
die Eierbarone den richtigen Preis raushaben. Dann drücken sie uns
wieder die Preise. Aber wir können die Hühner man nicht drücken,
daß sie streiken mit dem Eierlegen. Dann essen wir so viel Eier,
daß wir bloß noch Kikeriki sagen können. Dann kommen wir zuletzt in
einen Zustand, daß wir den ganzen Himmel für einen Eierdopp ansehen
und die Abendsonne für einen Pfannkuchen.

		Zwei Jahre zurück, da konnten wir zuletzt keine Eier mehr sehen.
Es war ein Elend. Es war wie eine von Pharao seinen zehn Plagen. Zu
der Zeit waren auch die kleinen Ferkel so billig. Wir gaben gern
eins zu, um das andere los zu werden. Bloß, wir wurden das andere
nicht los, und die Muttersauen ferkelten wie unklug. Ganz
leidenschaftlich taten sie das. Es quiekte in allen Ecken. Was
haben wir da gemacht? – Ich sage zu Wieschen: Wieschen, sage ich,
weißt du, was Hannjürn Timmermann mir mal sagte, als auch solche
Heimsuchung über old Country gekommen war? – Was hat er gesagt?
sagt sie. – Er hat gesagt, seine Großmutter hat auch mal solche Not
durchgemacht und ihm gesagt, daß sie die Ferkel an die Hühner
verfüttert haben. Und seine Großmutter war eine brave Frau.

		Äwer du büst unklaug, Jürnjakob, sagte sie. Heil und deil büst
du unklaug. Wo kannst du so'ne olle abergläubische Saken glöwen.
Woans sall dat woll angahn, dat de Häuhner de Swien upfreten.
Häuhner freten Roggen un Kurn un Brot un Tüffel, das ist Gottes
Ordnung; äwer Swien freten, das ist gegen Gottes Ordnung. – Hoho,
Wieschen, sagte ich, weißt du nicht mehr, daß da mal sieben magere
Kühe sieben fette Kühe aufgefressen haben? Und das steht in der
Schrift, und darum ist es nicht gegen Gottes Ordnung. – I, sagte
sie, das war auch man bloß im Traum. – Da sah ich sie freundlich an
und beredete sie weiter mit schönen Wörtern, bis sie einwilligte in
meinen Rat. So haben wir die Ferkel abgestochen und gekocht und
richtig an die Hühner verfüttert. So waren wir sie glücklich
los.

		Aber was geschah? Das geschah, daß die Hühner nun wie verrückt
legten. Immer ein Ei hinter dem andern her. Es war ein rechter
Jammer und gar nicht mehr auszuhalten. Mir wurde ganz kakelig
zumute. Mir sackten die Hände am Leibe dal. Wieschen auch. Sie
schalt: Nu hebben wir uns richtig taum Ulenspeigel makt vör de
ganze Gegend. Und wenn sie so sagt, dann ist das immer ein Zeichen,
daß sie sich ärgern tut. – Noch lange nicht, Wieschen, sage ich:
denn siehe, ich habe einen Plan. – Noch einen Plan? Wist du uns
noch mehr Unglück int Hus bringen? – Wieschen, sage ich, es ist ein
ganz ernstlicher Plan und nicht zu verachten. Nu hör mal zu und paß
Achtung. Magst du noch Eier eten? – Ne! – Magst du noch Pannkauken
eten? – Swieg mi still von Pannkauken! – Schön, denn sünd wi also
wedder mal einig, un Einigkeit macht stark. Nu will ich die wat
seggen. De Farkn sünd wi los. De Eier willen wi nun mal uns Kalwer
geben, denn sind wie dei ok los. Denn hett alle Not ein Enn', und
du sast mal seihn, wo ehr dat bekümmt.

		Jürnjakob, du büst nich bi Trost, un wenn du öfter so'ne Infäll
kriegst, denn süst du doch mal wat dorgegen dauhn. Irst verfudderst
du de Farken an de Häuhner. Nu wist du de Eier de Kalwer geben.
Wist du denn nachher de Kalwer nich slachten und de Swien mit
Kalwerbraten fett maken, dat sei düchtig farken dauhn? Mi dücht,
denn is de Rundreis' dörch de Wirtschaft richtig fardig. Odder
willen wi dat nich versäuken un de Ossen mit Häuhnerbraden fett
maken? Wat 'ne Wirtschaft, wat 'ne Wirtschaft!

		Damit legte si sich in den Schaukelstuhl. Als sie das getan
hatte, stand sie wieder auf und lief hinaus. Ich aber kuckte ihr
nach und sprach zu mir: Was die Frau da eben von der Rundreise
gesagt hat, das ist nicht ganz ohne. Das ist eine richtige
Karussellfahrt durch die Viehwirtschaft und durch die ganze
Naturgeschichte. Als ich das gedacht hatte, steckte ich so'n
Dutzend frische Eier in die Taschen und ging zu den Kälbern. Oha,
haben die aber 
gelickmünnt[bookmark: textAnno4]A4! Als Wieschen das sah, da war sie nicht mehr
zornig. Da holte sie sich gleich eine halbe Schürze voll Eier. Da
hat sie mir geholfen. So haben wir die Kälber mit Eiern gefüttert,
und sie lachten über das ganze Gesicht, und dem kleinen schwarzen
Bullenkalb lachte das Herz im Leibe.

		Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, sie sind so glatt
geworden wie Spickaal, und wenn wieder mal solche Ferkel- und
Eierplage über das Land kommt, dann machen wir wieder eine
Rundreise durch die Wirtschaft. Es ist aber besser, daß du diese
Geschichte nicht im Dorf vorlesen tust. Sonst lacht uns das ganze
Dorf aus vom ersten Häusler auf dem Lasen bis zum letzten Büdner am
Schnellenberg.

		In den ersten Jahren, als wir eine eigene Farm hatten, da waren
die Eier billig. Wir waren froh, wenn wir für das Dutz acht Cents
kriegten. In den Jahren war es, daß die Geschichte mit dem
Regierungshahn geschah. Wir hatten rund rum noch viel Busch
(Urwald) und im Busch viel kleines Raubzeug. Da gingen die Hühner
über das Feld bis an den Busch. Aber sie kamen nicht alle zurück.
Wir hatten noch wenig. Wir zählten sie noch. Ich sagte zu Wieschen:
Das geht nicht. Da muß was geschehen. Wieschen sagt: ja, da muß was
geschehen; aber was willst du machen? Ich sagte: Paß mal auf. Ich
kaufe eine Bell, das meint eine kleine Glocke. Die hänge ich dem
großen schwarzen Hahn um den Hals, denn er ist das Haupt. Dann
nimmt das Raubzeug Reißaus, und die Hühner wissen gleich, wo ihr
Herr ist und daß sie ausritzen müssen, wenn Not am Platze ist.

		Sie sagt: Jürnjakob, du bist nicht klug. Was werden die Leute
sagen? – Was die Leute sagen, darauf liegt keine Steuer; das ist
mir auch gleich. – Aber der schwarze Hahn wird verrückt. –
Abwarten, Wieschen! – Sie sagt noch dies und das, aber sie lacht
sich dabei, und das ist immer ein gutes Zeichen an ihr.

		So kriegte der Schwarze seine Glocke. Erst wurde mir auch bange.
Er tobte wahrhaftig wie verrückt umher. Aber wo döller er tobte, wo
döller er klingelte. Er hackte nach der Glocke, es half nichts. Er
wälzte sich auf dem Rücken und stangelte mit den Beinen in der Luft
rum; es half nichts. Es sah doll aus, und ich dachte: Na, wenn er
sich man bloß nicht mit Selbstmord ums Leben bringt und ins Wasser
geht. – Die Hühner kniffen auch erst aus, wenn er angebimmelt kam.
Sie liefen in alle Ecken hinein und über das ganze Feld. Sie
schlugen mit den Flügeln und schrien vor Furcht, wenn er mit der
Bell am Halse angesaust kam.

		Ich sage zu Wieschen: Von Treue und Liebe ist da auch nicht viel
zu sehen bei dem Hühnervolk. Es ist man gut, daß es bei den
Menschen anders ist. Je ßüh du! sagte sie; häng du dir mal so'ne
Glocke um den Hals und lauf dann als Späuk hier rum, dann –.
So, da hatte ich auch mein Teil. – Aber Gewohnheit ist das halbe
Leben. Zuletzt gab sich das alles, und manchmal sah es schon aus,
als trug der Schwarze seine Bell ordentlich mit Stolz über das
Feld. Die Hühner gewöhnten sich wieder an, und das Mittel half
gegen die Raubtiere.

		In der Zeit war es, da kam einmal ein Tag, da fuhr hier eine
Deutschrussin durch, die war auf dem Wege zu ihrem Sohn. Die hörte
den Hahn läuten und sah ihn auch. Da hielt sie still und
betrachtete sich den Hahn lange Zeit mit ihren Augen. Als sie das
getan hatte, sprach sie: Was ist das für eine Sache, die ich hier
mit meinen Augen sehe und mit meinen Ohren höre? Ich habe sechzig
Jahre gelebt und bin von Rußland nach Amerika gekommen, aber so was
habe ich noch nicht gesehen. Hat die Regierung das anbefohlen, daß
die Hühner hierzulande eine Glocke tragen müssen?

		Da hab ich ihr die Sache richtig klargemacht, warum das sei. Sie
hörte auch mit ihren Ohren zu. Aber dann schüttelte sie doch den
Kopf und sagte: Wo kann das einmal angehen! Das ist hier ein ganz
malles Land. Wenn ich meinen Leuten das nach Hause schreibe, daß
die Hähne hier eine Glocke tragen und sich noch groß damit tun,
dann sagen sie: Die Alte ist ja wohl bei lebendigem Leibe verrückt
geworden. Ach Gott, wenn ich doch man bloß in Rußland geblieben
wäre! – Aber ich hab ihr gesagt: Das laß dir man nicht leid sein,
daß du da ausgerückt bist. Dein Russenkaiser kauft dir doch nicht
Hahn noch Huhn, wenn seine Wölfe sie dir weggeputzt haben. Und das
mit der Glocke, das laß man gut sein. Wir Menschen mögen gern Musik
hören. Warum die Hühner nicht auch? Sie legen da auch besser nach.
Du wirst deinem Sohn seinem Hahn auch noch eine Glocke umtüdern
(umbinden), und mich wirst du dafür noch loben und danksagen. Nach
Rußland brauchst du das ja gar nicht zu schreiben.

		Da wurde sie ganz gemütlich und meinte: Ja, es ist hier vieles
anders als im Süden von Rußland, und ich habe auch schon umlernen
müssen. Am meisten mit meinen Zähnen. Als ich fahren wollte, da kam
der Zahndoktor aus Jekaterinosklaw raus und sagte: Wenn du
durchkommen willst, dann mußt du noch alle Zähne haben, sonst
schicken sie dich zurück. Der Zar von Amerika ist darin sehr
strenge. Ich sagte: Ist das indem? Ja, sagte er, das ist indem. Er
hat sieben Zahngebote erlassen, und ich sehe an deinem Munde, daß
du sie nicht erfüllen kannst. Darum kommst du nicht durch. Ich
sprach: Was ist dagegen zu tun? Er antwortete: Der amerikanische
Zar hat mir schreiben lassen, er will die Leute hier noch
durchlassen, wenn ich ihnen vorher ein künstliches Gebiß einsetze.
Aus Gnaden will er das tun. – Ist das wirklich indem? – Ja, das ist
wirklich indem. Der amerikanische Konsul in Odessa hat es mir
geschrieben. – Aber ich fahre über Bremen. – Das ist gleich;
untersucht wirst du erst drüben in New York. – So hat er mir ein
volles Gebiß eingesetzt und sich teuer bezahlen lassen. Aber dafür
bin ich auch ganz gut durchgekommen und habe schon vieles gesehen.
Aber so was doch noch nicht.

		Sie kuckte wieder nach dem Schwarzen. Der stand oben auf der
Fenz und krähte und bimmelte. Als sie mit der Tasse Kaffee fertig
war, die Wieschen ihr gebracht hatte, fuhr sie weiter. Aber
unterwegs hat sie sich noch ein paarmal umgekuckt nach dem
Regierungshahn und nach uns. –

			[bookmark: annotation3]gereest: englisch: raised = aufgezogen
	[bookmark: annotation4]gelickmünnt: lickmünnen, eigentlich den Mund lecken, weiter = lüstern verlangen


		Unser Hafer war im letzten Jahr von Mannshöhe, und wir trugen
den Kopf hoch. Wie das so zu gehen pflegt, wenn die Ernte sich gut
anläßt. Da kam es mit den Plagen. Erst der Rost. Dann der Regen. Da
knickte er ein und saß auf dem Hintern und hielt die Beine hoch.
Das dauerte seine Zeit. Aber der Regen dauerte länger. Zuletzt war
er wie gewalzt und blieb auch so. Ich hab es immer gesagt: So
schönes Wetter wie früher gibt es gar nicht mehr, weil alles
schlechter wird auf der Welt. Das gab eine Schneiderei, es war
nicht den Bindfaden wert. Viele haben ihn einfach eingesteckt und
abgebrannt. Ich verschnürte auf vierzig Acker sechzig Pfund
Bindfaden, und dabei konnte ich nur die Hälfte fassen mit der
Maschine.

		Einen nassen Sommer kann man nicht auf die Leine hängen und
trocknen, und das ist schade. Es regnete noch vier Wochen; da wuchs
alles zusammen. In dem Sommer brauchten wir den Dreck nicht zu
sparen. So fuhr ich den letzten Hafer in Mieten und jagte die Kühe
und Ochsen dabei. Erst haben sie den Kopf geschüttelt und über die
Schweinerei gebrummt. Dann gingen sie doch ran, und am ersten
Oktober war auch die letzte Garbe runtergerissen und unter die Füße
getreten. Ja, so kommt es auch mennigmal, und wir haben den Kopf
nicht mehr hochgetragen, wenn wir an den Hafer dachten. Aber es ist
wohl ganz in der Ordnung, wenn der Mensch ab und zu einen auf den
Hut kriegt. Sonst wird er leicht übermütig. –

		Ganz schlimm ist es hier mit den Dienstboten. Die sind schwer zu
bekommen und noch schwerer zu halten. Besonders die Mädchen. Zu
Anfang, als wir herkamen, kriegte Wieschen auf der Farm ihre drei
Dollars die Woche. Heut zahlen wir den Mädchen vier bis fünf. Dafür
machen sie aber nur leichte Arbeit. Für schwere sind die Mannsleute
da. In der Stadt ist der Lohn noch höher. Eine Köchin kriegt sieben
Dollars die Woche, und wenn sie noch andere Arbeit machen muß,
acht. Soviel kriegte früher in unserm Dorf ein Mädchen das ganze
Jahr, und dabei hatte sie schwere Arbeit von früh bis spät. Als wir
mit einer Farm anfingen, machten wir fast alle Arbeit allein. Das
waren harte Jahre, und abends elf Uhr waren wir oft noch beim
Kornbinden, Wieschen und ich. Du kannst glauben, daß das schwere
Zeiten waren. Aber wir sind dabei gesund geblieben. Es war ja auch
nur eine kleine Farm, und wir hatten sie gerennt. Jetzt haben wir
eine große, und sie gehört uns.

		Da machen wir alles mit der Maschine. Wir legen auf den
Treibriemen, was sonst auf der Schulter oder auf dem Arm des
Arbeiters liegt. Das muß so sein in diesem Lande. Vom Mähen an bis
zum Abladen in der Scheune. Das Säen natürlich auch und das
Dreschen erst recht. So brauchen wir keine Leute. Die bleiben auch
lieber im Osten. Da arbeiten sie ihre acht Stunden. Nach dem
Westen, auf die Farm, gehen sie nicht gern. Am schlimmsten ist es
in der Ernte. Da kriegen sie heut ihre vier bis fünf Dollars den
Tag und Fleisch satt. Es ist aber auch harte Arbeit und geht scharf
her. Die Arbeitszeit dauert von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang,
und die Sonne macht sich hier in der Aust mächtig früh auf die
Beine. In der Zeit sparen wir das Wasser. Da tut sich kein Mensch
waschen. Da kämmt sich auch keiner. Was da an Grannen rumfliegt,
das glaubst du gar nicht, und das sticht so sehr in die Haut, so
daß das Gesicht aussieht wie Wieschen ihr Nadelkissen oder wie dem
Swienegel sein Rücken. So aber legt sich eine dicke Schmutzschicht
auf das Gesicht, die hält alles ab.

		Ja, dick ist sie, das muß ich sagen, und schöner wird einer
nicht, wenn er sich da beim Mähen so mal aus Versehen mit dem
Handrücken rüberwischt. Es ist man gut, daß da kein Maler kommt und
malt uns ab und bringt dir das Bild. Du könntest einen mächtigen
Schreck kriegen. Du würdest sagen: Ne, Menschen sind das nicht. Das
ist eine Horde schwarzer Teufel, und sie kommen eben frisch
aufgewichst aus der Hölle. – Ist die gröbste Arbeit fertig, dann
nehmen wir wieder Wasser und Seife. Was da an Seife verbraucht wird
auf einer Farm, das glaubst du nicht. Damit könnte der Präsident
ein paar Dutzend Neger blank waschen lassen, daß ihre eigene Mutter
sie nicht mehr kennt.

		In der Aust haben wir auch oft Studenten zur Hilfe, auch Söhne
von Professoren und Pastoren. Da ist Amerika wieder ein anderes
Land als Mecklenburg. Sie kommen vom College. Sie haben dann
Ferien. Sie gehen auf die Farm. Sie arbeiten nicht so lange den Tag
über. Sie kriegen auch weniger. Aber wenn sie fertig sind, dann
haben sie doch ihre neunzig bis hundert Dollars in der Tasche, und
das kommt ihnen gut zu paß bei der Winterarbeit in den Büchern. Von
der Arbeit werden sie auch nicht dümmer. Land und Leute sehen auf
der Farm doch anders aus als in den Studierbüchern. Da ist das
Papier den Augen im Wege. So ein paar Wochen mitarbeiten, bloß in
Hemd und Bücks, das ist ganz anders als so auf den Abend eine
Stunde zu Besuch im schwarzen Rock und zu sagen: Mein lieber
Bruder, meine teure Schwester, wo geht euch das? – Nun lernen sie,
wieviel Schweiß am Brot klebt. Zuerst wird ihnen das sauer, und sie
seufzen mächtig. Dann können sie abends vor Wehtage nicht
einschlafen. Dann klappen sie manchmal zusammen. Dann muß Wieschen
den Doktor machen. Wenn sie aber erst eine ordentliche Dreckschicht
angesetzt haben, dann gibt sich das, und zuletzt geht es ganz
läufig.

		Andre Studenten gehen in den Ferien kolportieren. Mit Büchern
und Bildern tun sie das. Das ist leichter, bringt aber auch weniger
und ist nicht so sicher. Doch hab ich einen gekannt, der verstand
es, Bücher anzubringen. Das ging ihm vom Munde wie beim
Wassermüller in nassen Jahren das Wasser. Der machte viel Geld.
Einmal kriegte er in seinen Ferien für sich bei vierhundert Dollars
zusammen.

		Mit der Sense mähen wir hier nur im kleinen. Unsre Sensen sind
nicht so gut wie eure. Sie brechen zu leicht aus. Gute Sensen aus
Schmiedeeisen lassen wir uns manchmal aus Deutschland schicken. Die
tun was her. Das macht Amerika euch nicht nach. Man bloß, auf
unsern großen Farmen kommen wir damit nicht aus. Woher sollen wir
wohl all die Arme nehmen! –

		Mit Dienstmädchen haben wir hier allerhand Versuche gemacht.
Aber es ist nicht viel dabei rausgekommen, und Freude haben wir
nicht daran erlebt. Erst ließen wir uns ein paar von den Polen
schicken. Im Sommer trugen sie gar kein Hemd. Wieschen hat sie
ausgefragt und sie sich genauer besehen. Im Herbst ziehen sie eins
an, das ist dicker als unsres. Das tragen sie den ganzen Winter
durch. Im Frühjahr ziehen sie es aus und werfen es weg, was dann
noch davon übrig ist: mit allem, was darin rumhüppt. Es früher
ausziehen als im Frühjahr und wechseln, das ist ihnen beinah wie
Sünde und ganz unsinnig zu denken. Wenn Wieschen ihnen davon sagte,
dann machten sie große, runde Augen, als wäre es gar keine
Menschenmöglichkeit, so was auszudenken. Gott, was haben deine
Eulen für große Augen! Ihre Kleider und Röcke trugen sie auch so
lange, bis alles in Fetzen abhing. Im Arbeiten waren sie ganz fix,
das muß man ihnen lassen. Na, wir haben den Versuch einmal gemacht,
so für zwei Jahre. Dann aber nicht wieder. Denn diese Sorte (??) an
den Herd zu lassen, daß sie mit dem Essen hantieren – ne, das ist
uns doch gegen den Appetit.

		Dann nahmen wir eine Zeit Amerikanerinnen. Ich reiste nach
Chicago, um mir ein paar Mädchen zu mieten. Ich besuchte Wilhelm
Saß. Als ich mir die Wirtschaft dort ein paar Tage angesehen hatte,
da bin ich ohne Mädchen zurückgereist. Nicht gern tat ich das, denn
ich hatte Wieschen versprochen, ihr Mädchen mitzubringen. Erst hat
sie auch richtig gescholten, und ich habe still zugehört, denn es
ist am besten, wenn man seine Frau ausreden läßt. Als sie damit
fertig war, sage ich: Wieschen, sage ich, nun paß Achtung! Da geht
ein Trupp Dienstmädchen auf der Straße. Aber du sprichst sie doch
nicht an, ob sie mit dir gehen wollen. Du wagst das gar nicht, denn
sie gehen in köstlichen, weißen Kleidern. Sie wollen nicht in den
Kuhstall. Nein, sie wollen ins Theater.

		Ins Theater? – Dienstmädchen? – Ja, Wieschen, da kannst du Augen
machen. Und wenn du ein paar von der Sorte mit weißen Kleidern und
goldenen Uhren hier zum Dienen haben willst, dann kannst du es man
sagen. Dann will ich schreiben.

		Aber Wieschen will nicht, daß ich schreiben soll. Sie sagt:
Nein, da ist es doch besser, daß du keine mitgebracht hast. Ne,
sagt sie, nun erzähle man weiter, was du sonst noch gesehen
hast.

		Oh, Wieschen, einen ganzen Berg. Ich hab da auch Kinder gesehen,
die lagen im Wagen und wurden spazieren gefahren wie andre Kinder.
Sie waren so bei einem Jahr rum, als ich meine. Aber goldene Ringe
und Armbänder und all so'n Kram, damit waren sie über und über
behängt. Wieschen, wo kannst du das verantworten, daß deine Kinder
laufen lernten ohne goldene Armbänder? Wieschen, dau hast dich
versündigt an deinen Kindern. – Jürnjakob, lat dat Drähnen sin.
Aber erzähle man weiter. – Ja, auch Straßenarbeiter und
Kohlenträger hab ich gesehen, die trugen bei der Arbeit auch dicke,
goldene Siegelringe.

		So, nun hab ich davon genug gehört, sagte sie und nahm einen
andern Strumpf zum Stopfen vor. Siegelringe, Armbänder, weiße
Schuhe, weiße Kleider, goldene Uhren, die nicht gehen – es ist
schade, daß Luther das nicht mehr erlebt hat. – Warum ist das
schade? – Oh, ich meine man; dann hätte er das doch gleich mit
aufnehmen können bei dem, was hier in Amerika so zum täglichen Brot
in der vierten Bitte gehört. – Wieschen, sage ich, da hast du
wieder mal recht. – Na, sagt sie, nu erzähl man weiter, wenn du
sonst noch was gesehen hast. Oder bist du nun fertig?

		Noch lange nicht, sage ich. Was ich da alles gesehen habe, das
langt für einen ganzen Berg von Strümpfen zu stopfen. Da war noch
das Kauen. Sie sagt: Na, darum brauchst du nicht nach Chicago zu
fahren. Das kannst du hier auch haben, wenn du dich mit deinem
Butterbrot vor den Spiegel stellst. – Wieschen, paß Achtung und laß
mich ausreden. Das war ein anderes Kauen als hier auf der Farm, und
kein nahrhaftiges. Sie kauen dort alle, und es war gar nicht
Vesperzeit. Szüh, die Alten kauen Tabak und die jungen Shewing-gum,
das meint Kaugummi. In der Schule kauen sie dort auch und in der
Kirche. Und dazu spucken sie, so fein kann das keiner im ganzen
Grabower Amt, nicht mal der Landdrost.

		Auch fuhr ich mit der Elektrischen. Vorn steht der Fahrer. Der
spuckt nach vorn. Das tut er im Durchschnitt an jeder Straßenecke.
Denn da muß er halten. Da hat er Zeit zu spucken. Hinten aber steht
der Schaffner. Der spuckt nach hinten. Aber nur beim Fahren. Beim
Halten hat er keine Zeit dazu. Szüh, so lösen sie sich beim Spucken
ab. Und wenn du dann durch den langen Wagen gehst, dann sitzen da
zwei lange Reihen von Menschen, die reißen den Mund weit auf und
schmeißen den Gummi rum auf die andere Seite. Dann kauen sie
weiter, und weißt du, Wieschen, woran ich da gedacht habe? – Ne,
sagt sie, das weiß ich nicht. Woran hast du gedacht?

		Ich sage: An meinen alten Bauern hab ich gedacht. – Warum an
deinen Bauern? – Ja, als ich da so durchging durch den langen Gang
in der Elektrischen, das war akkrat so, als wenn Hannjürn
Timmermann über die große Diele ging. Bloß, der Wagen war schmaler.
Da standen die Kühe auf beiden Seiten der Diele und kauten und
klappten mit dem Maul immer auf und zu. Ja, akkrat so war das hier
auch.

		Na, sagt Wieschen, dann wollen wir uns man freuen, daß du wieder
da bist, und ich will dir man noch eine Tasse Kaffee einschenken,
wo dir vom vielen Erzählen doch der Mund trocken geworden ist. –
Ja, sage ich, das tu denn man. Doch schenke dir auch noch eine ein.
Dann tut es mir auch besser schmecken. Die letzten Strümpfe können
bis morgen warten. – So freuten wir uns zusammen, daß wir auf der
Farm wohnten und nicht in der Stadt.

		Szüh, dat heff ick all's in Chicago belewt, as ick Deinstmätens
meiden wull.

		 

		Wieschen liegt im Schaukelstuhl und kuckt in die Luft. Der
Schaukelstuhl, das ist so eine Leidenschaft bei den Frauen
hierzulande. Das ist, als wenn wir zu Hause als Jungs Wippwapp
spielten. Er muß hier in jedem Hause sein. Wieschen hat das hier
auch schon gelernt. Wir werden in Amerika zuletzt auch alt und
müde. Ich fange an, einen griesen Bart zu kriegen, und meine Müller
wollen nicht mehr so recht mahlen. Sie werden wackelig und fallen
aus. Ich kann die Krusten nicht mehr so recht beißen. Aber lesen
kann ich noch ganz gut ohne Brille. Dabei brauche ich noch keinen
langen Arm zu machen. Schreiben kann ich auch noch bannig fix. Wir
müssen das Arbeiten nach diesem doch langsamer angehen lassen. Es
ging all die Jahre ein bißchen forsch auf die Knochen los, und man
bloß im Winter sind wir auf kurze Zeit zur Besinnung gekommen. –
Jetzt kommt Besuch. Die Bell hat gerungen[bookmark: textAnno5]A5. Jetzt springt Wieschen
auf. Jetzt ist sie nicht mehr alt und müde. Un ick legg de Fedder
ok dal; nahsten schriew ick wieder. Dat is uns' Nahwer, un ick weit
all, wat hei will. Ick sall sin Kalwer de Hürn afsagen.

		Ein amerikanischer Farmer muß alles können und alles sein:
Zimmermann, Tischler, Stellmacher, Schmied, Maurer, auch mal
Schuster. Er muß auch seine Maschinen handzuhaben wissen. Ich hab
mir ein paar kleine Werkstätten eingerichtet. Auch eine Maschine
zum Eisenbohren mußte ich mir besorgen und viele Bolzen. Sonst muß
man immer im Town liegen, und dabei kommt nichts raus als bloß das
Geld aus der Tasche. Wir machen uns alles selbst, was wir brauchen.
Wir machen uns frei vom Town, soweit es geht. Man vertrödelt dort
sonst auch zu viel Zeit. – Wir haben uns hier jetzt einen Brunnen
machen lassen, 250 Fuß, und eine Windmühle darauf, die Wasser
pumpt. Das war zu Anfang auch die umgekehrte Welt in meinen Augen.
Ich dachte: Woans soll das wohl angehen, daß eine Windmühle Wasser
mahlt? Aber das lernt sich hier alles viel leichter als in der
alten Heimat, und wir sind fix dahinter her, daß wir lernen.

		Eine große Farm mit voller Wirtschaft, daß alles flott
vorwärtsgeht, da gehört vieles zu. Ich hab eine Kornmähmaschine,
eine Grasmähmaschine, eine Heuharke für zwei Pferde, einen
Heuauflader, den siehst du auf dem Bild, das ich mitschicke. Das
hat Heinrich aufgenommen, als er in den Ferien mit seinem
Abnehmerdings hier war. Eine Scheibenegge, eine gewöhnliche Egge,
Pflüge und Schaufelpflüge, das Korn zu bearbeiten, eine
Säemaschine. Natürlich auch was zum Heuabladen und zum
Dungaufladen. Ein neuer Kornpflanzer soll noch kommen. Der Kaufmann
hatte keinen mehr, aber er hat ihn geordert. Wenn ich Korn sage,
das meint immer Mais; das meint nicht Roggen wie bei euch. Das ist
so eine Gewohnheit in Land Amerika. Man bloß hölzerne Handharken
wie drüben haben wir hier nicht. Was man nicht mit der Forke fassen
kann oder mit der großen Harke, die von Pferden gezogen wird, das
bleibt liegen. Das ist hier anders als bei euch. Ihr müßt alle
Halme und alle Ähren und jeden kleinen Loppen (Büschel) Heu treu
zusammenharken. Das ist, weil ihr in Deutschland so dicht auf einem
Dutt wohnt und wenig Land habt. Wenn es hier soweit ist, dann
werden die kleinen Handharken auch wohl noch aufkommen. Es ist auch
schade um jede Ähre, die verlorengeht, denn Gottes Segen liegt
darauf. Aber uns fehlt die Zeit und die Mannschaften zum
Nachharken. So bleibt es liegen.

		Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, mit dem Nachharken auf
dem Felde ist das ähnlich so beschaffen wie bei den Alten, wenn sie
ihr Leben noch mal nachdenken. Solange der Mensch jung ist, ist das
anders. Da macht er lange Schritte. Da geht er hin. Da kümmert er
sich nicht um das, was hinter ihm liegenbleibt. Er hat keine Zeit
dazu. Aber wenn er alt wird, dann geht er in Gedanken sein Leben
noch einmal durch und zweimal und oft. Da sammelt er dies auf und
das. Es ist eine Arbeit, bei der er sich gut besinnen kann, wie er
sein Leben gemacht hat. Siehe, ein alter Mensch geht mit der Harke
den Weg seines Lebens gern noch mal lang. Meist findet er bloß noch
Stoppeln; da ist nichts mehr zu machen. Er kann nicht noch mal von
vorn anfangen mit Pflügen, Säen und Ernten. Aber dann und wann sind
noch ein paar Ähren liegengeblieben, die er vergessen hat. Die
sammelt er auf, wenn er in die Jahre kommt, und er tut das
gern.

		Meine Farm hält 320 Acker. Das nennt man hier eine große Farm.
Eine mittlere rechnet 80-160 Acker. Eine solche zu 160
neben der großen gehört mir auch; aber ich hab ein paar Häuser
daraufgesetzt und sie verrennt, das meint verpachtet. Die
Wirtschaft wurde mir sonst zu weitschichtig. Das macht man hier
meist so, wenn der Platz über 320 Acker hinausgeht. Für
gewöhnlich rechnet man 160 Acker als eine Farm, weil die
Regierung das von Anfang an als eine Heimstätte an die Ansiedler
abgab. Sie hat alles Land in Quadratmeilen abmessen lassen, und ein
öffentlicher Weg, eine Road, geht ringsherum. So kommen auf jede
Quadratmeile vier Farmen zu 160 Acker. Was eine kleine Farm
ist, die rechnet so ungefähr bis 80 Acker. Was ein Acker ist,
das mußt du auch wissen. Das sind 160 Quadratruten
mecklenburgisch Maß. Einen Morgen kennst du, das sind
120 Ruten. Darum ist ein Morgen dreiviertel Acker. So weißt
du, wie groß ein Acker ist. Eine große Farm gibt über
50 000 Ruten. Das sind zwei Bauerstellen, wie unser Dorf
sie hat.

		Lieber Freund, du siehst, das ist wirklich wahr geworden, was
der Tagelöhnerjung im Hornkatener Sand von den beiden Herden
träumte, als er auszog in ein fremdes Land. Wir haben alles plenty:
plenty Land und plenty Vieh. Aber es kostete auch plenty
Schweiß.

			[bookmark: annotation5]gerungen: englisch: rung = geläutet


		Ob man hier mehr Kühe hält oder mehr Schweine, das kommt ganz
auf den Boden an und auf die Arbeitskräfte. Da hab ich einen guten
Kauf getan. Mein Land ist so beschaffen, daß ich beides halten
kann, Kühe und Schweine. Vor zuviel Kornbau muß man sich hier
hüten. Das gibt gute Schweine, macht auf die Dauer den Boden aber
mager. In einer großen Wirtschaft ist vieles zu bedenken. Ich kann
nicht dies Jahr einen Plan auf Schweinezucht machen und im nächsten
einen auf Milchwirtschaft. Ist ein Plan festgestellt, dann braucht
er Jahre zum Abwickeln. Das Ansetzen und Aufziehen von Jungvieh,
die Erträge aus dem Vieh, das alles rechnet mit einer Reihe von
Jahren. In der Farmwirtschaft ist das nun mal so, daß man
Schlagordnung halten muß. Aber bis der Plan nach dem Überschlag
abläuft, können sich die Marktpreise schon siebenmal verschoben
haben, und man wirtschaftet jahrelang mit Schaden. Das ist mir auch
schon so gegangen, und ich schmiß Jahr für Jahr mit meinen Dollars
hinter meinen Kühen und Schweinen her. Dann sprach ich zu mir: Der
liebe Gott hat den Menschen den Kopf nicht dazu gegeben, daß sie
ihn hängen lassen, und die Arme nicht, daß sie am Leibe dalsacken.
Das ist gegen Gottes Weltordnung und ist auch keine richtige
Schlagordnung. Du mußt ihn wieder hochnehmen und wahrschauen und
die Arme brauchen. Dein Pflug ist man bloß an einen Stubben oder
Stein gestoßen. Du mußt ihn rumwerfen, Jürnjakob, daß du weiter
deine grade Furche ziehst. – Wenn ich mir so mit freundlichen
Wörtern zugesprochen hatte, dann ging es weiter mit der Arbeit, und
es kamen auch immer bessere Zeiten. Nur bloß nicht den Kopf hängen
lassen! Dann ist man hier verloren. Hier noch zehnmal mehr als bei
euch.

		Der Boden ist hier jetzt auch schon teuer. Der Acker kostet
seine 100-150 Dollars. Ist der Platz gut und liegt er an der
Bahn, dann wird der Acker schon mit 200 Dollars bezahlt. Vor
25 Jahren kostete er 50 bis 70 Dollars, und
50 Jahre zurück, als Iowa noch Regierungsland war, da wurde er
billig abgegeben. Da gab es Farmer, die zahlten 3-10 Dollars
per Acker. Wer zu der Zeit mit einer Handvoll Gold ankam, der ist
heute ein gemachter Mann. Das meint, wenn er ordentlich
gewirtschaftet hat. Aber die mit einer Handvoll ankamen, die kann
man an den fünf Fingern abzählen und braucht nicht zum zweitenmal
beim Daumen anzufangen. Wir andern mußten uns raufarbeiten. Wir
brachten kein Geld mit, bloß zwei kräftige Arme, und das ist auch
was wert.

		Hans Wickboldt wohnt sechs Meilen Süd und hat eine kleine Farm
von 80 Acker zu eigen. Sein Bruder, der Dicke, der in der
Schule immer schlief und nicht aufpaßte, der ist hier aufgewacht.
Er hat seinen Platz verkauft für 150 Dollars den Acker und
320 Acker in Süd-Dakota wiedergekauft zu 50 Dollars den
Acker. Davon sind 120 Acker gebrochen. Das andere liegt noch
so, wie der liebe Gott es geschaffen hat. Es ist billig. Wenn ihn
man die Landagenten nicht behumbugt haben. Billiges Land ist hier
schon verdächtig geworden. Da muß man die Augen aufmachen. Wer
farmen will, der soll in Iowa bleiben. Das ist meine Meinung. In
Iowa ist alles plenty: plenty Wasser, plenty Heu, plenty Korn,
plenty Kartoffeln. – Johann Schröder wohnt acht Meilen Ost. Vier
Jahre zurück ist er auch nach Dakota gegangen. Da hat er drei
schlechte Ernten hintereinander besehen. Da hatte er genug. Da
kehrte er zurück. Erst hatte er große Dakota-Rosinen im Sack und
machte viele stolze Wörter von Dakota. Jetzt hat er sich bekehrt.
Jetzt sagt er: Schweigt mir still von Dakota, sonst werde ich
fuchtig. Aber es ist eine alte Einrichtung im Leben: Wenn einen dat
Fell jäkt, denn möt hei sick kratzen.

		Karl Schneider wohnt ebensoweit Nord. Er hat 320 Acker
gekauft für 12 000 Dollars. Das ist billig gekauft, aber
es ist auch schlechter Boden dabei. So bei 5000 Dollars
Schulden hat er noch zu tragen. Aber er bringt die Farm hoch und
ist fleißig dabei, die Schulden abzutragen. Bloß seine Frau ist
viel krank, sonst wäre er schon weiter. So trägt er Schulden und
Sorgen; aber es ist ein Unterschied da: die Schulden nehmen ab, und
die Sorgen nehmen zu, denn die Frau wird wohl nicht wieder. Sie
stammt aus Hohen-Woos. – Mein Schwager hat seinen Platz verkauft
und 320 Acker getrennt. Aber das Land ist zu naß. Sie haben da
auch viel kalt. Er fühlt sich da nicht gut. So will er wieder
herkommen. Er hat auch noch Geld und Interessen, das meint in der
Sparbank. In unserm Country wird er nicht mehr pachten können. In
der Nachbarschaft ist es nicht anders. Was aber über den
100. Längengrad und westlich ist, das ist aus der Regenlinie.
Da soll einer seine Nase von lassen. Sonst kommt es leicht, daß es
ihn begriesmult.

		Du hast mich gefragt, woans es Jochen Jalaß gehen tut. Das ist
eine Geschichte, die fröhlich anfängt und traurig aufhört. Vier
Sommer zurück, da kamen drei große Kerle mit mächtigem Bart bei mir
an, und der eine hatte schon einen griesen Bart. Die stellten sich
ganz breit und mastig hin, und als sie das getan hatten, da
sprachen sie: Wir wollen dich besuchen, und dann wollen wir sehen,
wo das Land offen ist. Sag an, kennst du uns noch? – Ich ging um
sie rum. Ich besah sie von vorn und hinten: aber es war nichts
Bekanntes an ihnen zu sehen. So sprach ich: In meinen Augen seht
ihr grad nicht aus wie die Kundschafter aus Josefs Geschichte. Ihr
seid bloß gekommen, um zu sehen, wo das Land offen ist, zu farmen.
Ihr seid Mekelbörger und auch aus der griesen Gegend, so bei Eldena
rum. An eurer Sprache hör ich das. Aber sonst kenne ich euch nicht.
Saget an, wer ihr seid und woher ihr kommt. So gaben sie sich kund,
und siehe, da waren sie alle aus unserm Dorf. Der mit dem griesen
Bart, das war Jochen Jalaß, der mit dem hellen Fritz Schult und der
mit dem braunen sein Bruder. Sie brachten mir die Grüße von Dir und
von meinem Bruder und von vielen andern im Dorf und blieben gleich
acht Tage bei mir. Da sind wir vier alten Knaben und Knasterbärte
zusammen fröhlich gewesen. Das geht besser, als wenn man auf eigene
Faust fröhlich ist. Sie waren alle auf Freikarten gefahren; so
zieht hier einer den andern nach sich und oft seine ganze
Verwandtschaft. Jochen Jalaß hatte die Karte von seinem älteren
Bruder erhalten.

		Als er dann bei seinem Bruder ankam, lag der krank zu Bett und
kannte ihn nicht. Sie hatten sich in 47 Jahren nicht gesehen.
Jochen war den Ostern erst zur Schule gekommen, als der andere
fortmachte. Er hat es nicht glauben wollen, daß der Griesbart sein
kleiner Bruder sei. Es hat lange gedauert, bis er sich bekehrt hat.
Aber dann hat er richtig geweint und ihn über die Backen gestrakt,
als wär er noch der kleine Junge, der den ersten Griffel noch nicht
verbraucht hat. Und der andre hat an seinem Bett gesessen und von
den Alten im Dorf erzählen müssen.

		Aber Jochen hat ein trauriges Ende genommen. Als sein Bruder
wieder besser war, wollte er mit ihm nach dem Town und Mehl gegen
Korn eintauschen. Ein Krenzliner war auch noch dabei. Sie fahren
mit der Karre auf den Schienen. Die Karren baut man hier gleich so,
daß sie auf den Schienen spuren. Da kommt der Zug um die Ecke. Die
beiden andern pressen sich gegen den Drahtzaun und machen sich
dünn. Sie rufen Jochen zu, er soll sich auch dünn machen. Aber
Jochen will noch schnell die Karre von den Schienen wuchten, daß es
für den Zug kein Unglück gibt. Da faßt der Zug die Karre und
schmeißt sie zur Seite, und ihn drückt es gegen die Karre. Er hat
nur noch ein paar Minuten gelebt. Er gehört zu den Menschen, auf
die man sich verlassen kann. Er war ein fleißiger Arbeiter. Es ist
schade um ihn.

		Du wunderst dich wohl, daß sie auf den Schienen fuhren und die
Karren schon in der richtigen Spurweite gebaut werden, daß sie dazu
passen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, an solchen Dingen
merkt man, daß dies Land auf der andern Seite der Erde liegt. Wenn
bei euch in Deutschland ein Fuhrwerk über die Bahn fährt und der
Zug kommt und überfährt den Wagen, dann wird alles genau
untersucht, wer die Schuld hat. Wenn bei euch so was passiert, dann
ruft gleich alles nach Staat und Obrigkeit, daß sie den Menschen
schützen. Das ist hier anders. Hier sind keine Schranken an der
Bahn, und wenn da ein Mensch überfahren wird, dann heißt es: Warum
geht er auch gerade dann rüber, wenn ein Zug kommt? Das hätte er
doch nicht nötig gehabt. Hier sorgt der Staat nicht so für den
einzelnen Menschen. Hier muß der Mensch für sich selbst sorgen.

		Wenn bei euch ein Eisenbahnunglück geschieht, dann heißt es
nachher in der Zeitung als Überschrift: Zwei Tote, fünf Verletzte.
Von denen wird dann ausführlich geschrieben, wie sie hießen, woher
sie waren und was sie waren. Zuletzt wird dann noch kurz erzählt
von den Waren und Gütern. Hier ist es umgekehrt. Hier schreiben die
Zeitungen erst ausführlich vom Güterschaden, und ganz zuletzt heißt
es dann: 16 Tote, 48 Verletzte. Die Bahnen sind hier ja
auch meist Privatbahnen und leicht gebaut, und es sind etliche
Bahnstrecken da, die sind im Lande verrufen, weil da so viel
Unglück geschieht. –

		Du fragst noch, wo Org Warnholz geblieben ist. In der Schule
nannten wir ihn den Hebenkieker. Der ist es. Ja, wo der geblieben
ist, das mag der Schah von Persien wissen. Ich habe seit der
Überfahrt nichts mehr von ihm gehört. Seine Tochter wohnt hier in
der Nähe, aber von ihrem Vater spricht sie nicht. Ihre Heurat ist
abgebluckt. Es war einer da, der hat sich eine Woche auf dem
gepolsterten Wiegestuhl rumgerekelt und hat sich füttern lassen.
Der ist mit zwölf Jahren ins Land gekommen und hat noch keine zwölf
Dollars gespart. So hat sie ihm die Handschuhe gegeben. Das ist so
ein Sprichwort in diesem Lande. Das meint, sie hat ihn laufen
lassen.

		 

		Lieber Freund, ich will dir heute ein Gleichnis machen, denn
draußen schneit es, und ich habe Zeit dazu. Das soll dir zeigen,
wie wenig ein Platz hier kostete, als die ersten aus unserm Dorf
rüberzogen. Das waren die Gebrüder Dubbe. Einem von ihnen gefiel es
in Minnesota nicht. So zog er nach Wisconsin. Da gedieh es ihm. Da
schrieb er an seine Verwandten. Ich habe den Brief nachher als
hartlicher (ziemlich herangewachsen) Jung gelesen. Er war vom
18. Februar 1851. Er hatte zwei kleine Farmen von
40 Acker gekauft; die kosteten zusammen 850 Dollars. Das
ist heute wie ein Trinkgeld gerechnet. Mit der einen Stelle waren
im Handel verbunden vier Ochsen, zwei Kühe, vierzehn Schweine,
fünfzig Hühner, weiter Haus- und Wirtschaftsgeräte, achtzig
Scheffel Korn und zweihundert Scheffel Kartoffeln. Die Plätze lagen
beieinander. So hat er sie in eins verbunden. Dazu gute Gebäude,
das Land ebener Plan und schwerer Boden, wovon in guten Jahren das
40. Korn fiel, in mittelmäßigen das 25. Und dabei
850 Dollars. Nimm mal bloß an! Heute kostet so eine Farm von
80 Acker mit allem, was dazu gehört, ihre 4000 Dollars,
und das wird dann noch geboten, das meint überboten.

		Da wurde kein Schwarzbrot gegessen, nur Weizenbrot. Darüber hat
sich unser ganzes Dorf gewundert. Die Leute haben gesagt: Das ist
wie im gelobten Lande. Denn der Honig hat auch nicht gefehlt, oder
es war was Ähnliches. Denn er hatte soviel Zuckerahörner, daß er
die Bäume nicht zählte. Denen zapfte er den Saft ab. Den dickte er
ein zu Zucker oder Sirup. Er hatte das Jahr 600 Pfund Zucker
und 200 Kannen Sirup. Ein Stück Zucker hat er mitgeschickt.
Das hat die Runde im Dorf gemacht. Ich hab es nicht mehr gesehen.
Es war so bei kleinem aufgeleckt worden.

		Auch aus Kürbis bereitete er Sirup. Er hatte den Herbst zehn
Fuder nach Hause gefahren. Soviel Kürbis wuchs nicht im ganzen
Grabower Amt. Auch waren viele Obstbäume mit der Stelle verbunden,
dazu ein kleiner Wald von Eichen, Buchen, Zedern und solchen
Bäumen, die er noch gar nicht kannte. Als er den Brief schrieb,
hatten sie die Schweine noch nicht gefüttert. Die gingen Mitte
Februar noch in die Mast. An Abgaben zahlte er das Jahr fünf
Dollars. Die wurden ihm aus dem Haus geholt. Weiter war er niemand
nichts schuldig, und kein Mensch hatte weiter einen roten Pfennig
von ihm zu fordern. Der Präsident auch nicht. Bloß die Arbeitslöhne
waren da auch schon teurer. Er wollte da einen Wagen haben. Das
Holz gab er drein, zugeschnitten hatte er es auch. Aber der
Stellmacher rechnete es für nichts, und der Wagen kostete
46 Dollars.

		Sonst aber war das alles wie ein Lobgesang anzuhören. Und nur
850 Dollars. Nimm mal bloß an! Als unsre Leute im Dorf das
hörten von dem Weizenbrot, Zucker und Sirup, von dem billigen Land
und den kleinen Abgaben, da haben sie sich über die Maßen gewundert
und gesagt: Wo kann das bloß angehen, daß es so ein Land auf der
Welt gibt, und wir wußten nichts davon bis auf diesen Tag. Da haben
sich etliche auf die Socken gemacht und sind hingereist. Zuerst
sein Bruder mit Frau. Er hatte ihnen Freikarten geschickt. Und der
alte Willführ hat sich auch auf die Socken gemacht. Er war schon
80 Jahr. Er hat gesagt: Ich will auch mal in meinem Leben
Weizenstuten sattessen. Bloß, er ist unterwegs auf dem großen
Wasser gestorben.

		Der alte Jauert aber hat die Leute gewarnt und gesagt: Was tu
ich mit dem Weizenbrot, wenn ich mir da nicht ordentlich Butter
aufstreichen kann? Der Mann hat eine große Wirtschaft und bloß zwei
Kühe. Das paßt nicht zusammen, wo bei uns doch jeder Bauer im
Herbst eine Kuh einschlachtet. Ne, ich will lieber bei meinem
Schwarzbrot bleiben und mir da dick Butter aufstreichen. Da steckt
mehr Murr dahinter. Und mit dem ollen Schmer von Sirup will ich mir
den Magen erst recht nicht verkleistern. Daß die Schweine noch im
Februar draußen rumlaufen, das ist auch gegen Gottes Weltordnung.
Was ein rechtschaffenes Schwein werden soll, das gehört vom Herbst
ab in den Stall und kriegt Schrot. Dabei setzt es auch dägten Speck
an. Aber draußen rumlaufen, das gibt lauter matschigen
(weichlichen) Speck und Funzelkram. Das ist mir nicht säuberlich
genug in meinem Magen. Arbeiten kann ich hier auch. Ich bleibe, wo
ich bin. – So hat er gesagt und hat damit viele bekehrt, denn sie
sind in sich gegangen und haben ihm recht gegeben und sind im Lande
geblieben. Die große Auswanderung kam ja erst später. Da bin ich
auch mitgegangen, und es ist mir nicht leid geworden. Aber eine
Farm mit voller Wirtschaft war da schon viel teurer. Achtzig Acker
und nur 850 Dollars. Nimm mal bloß an!

		 

		Wieschen sagt: Du schreibst bloß von der Wirtschaft, du solltest
auch mal von unsern Kindern schreiben. Ich sage: Wieschen, wenn ich
von der Wirtschaft schreibe, so hat das seinen Grund. Wenn du aber
sagst, daß ich von den Kindern schreiben soll, so hat das auch
seinen Grund, denn wir haben eine gute Familie gereest, das meint
aufgezogen. So will ich dir davon erzählen und will es gern
tun.

		Was mein Ältester ist, der hat in Iowa City studiert. Er will
Doktor werden. Ein richtiger Menschendoktor will er werden.
Wieschen wollte da erst nicht recht ran. Sie wollte lieber, er
sollte Pastor werden. Das hat eine Mutter gern, wenn sie ihren
Jungen auf der Kanzel sieht. Er hatte aber keine Lust zu priestern.
So kriegte er seinen Willen. Es hat plenty Geld gekostet, aber er
ist gut vorwärts gekommen. Er hat einen hellen Kopf und einen
festen Willen zu arbeiten. Auf seiner Studierstube war es Mode, daß
sie sich die Menschen von inwendig besahen. Ich sagte: Woso macht
ihr das? Ihr könnt ihnen doch kein Loch durch den Bauch kucken. –
Nein, wir schneiden sie auf. – Ist das, damit sie besser Luft holen
können? – Nein, das tun wir, damit wir nachher Bescheid wissen,
woans die Menschen inwendig getrachtet (geartet) sind. – Da hat er
mir das richtig klargemacht, warum das gut ist für die andern
Menschen, die heute gesund sind und morgen krank. Na, das muß wohl
so sein, aber ich hab ihm gesagt: Macht auf eurer Schule, was ihr
wollt. Aber mir bleibst du raus aus meinem Bauch, wenn ich mal
krank werde. Da hast du nichts zu kucken. Das mußt du mir
versprechen. Er wollte erst nicht recht ran. Er sprach: Es kann
doch sein, Vater, daß du mal inwendig krank wirst und daß der
Doktor dich nur durch eine Operatschon retten kann. Ich sprach: Das
steht beim lieben Gott, mein Jung. Aber dann sollst du nicht der
Doktor sein. Dann mußt du einen andern holen, auf den Verlaß ist.
Es paßt mir nicht zu denken, daß du mal in meinem inwendigen
Menschen herumfingerierst, wo ich doch der Vater über dich bin. Na,
da hat er es mir auch versprochen.

		Ich muß noch etliche Wörter von ihm machen, wo er doch mein
Ältester ist und ich diese Wochen viel Zeit habe. Im letzten Winter
auf dem College kam eine Zeit, daß er nach weltlichen Dingen
trachtete. Er mußte mit einmal eine goldne Uhr haben, einen goldnen
Ring mit Edelstein, eine goldne Nadel und all so'n Zeug. Das war
nicht schlimm; aber der Sinn, der hinter dem Bammelkram steckte,
der gefiel mir nicht. Der paßte nicht zur Familie. So nahm ich ihn
mal mit raus aufs Feld, so ein paar Meilen weit, und da hab ich ihn
so'n bißchen zurechtgestukt, und es hat geholfen. Wie ich das
gemacht habe?

		Ich hab zu ihm gesagt: Mir ist in der letzten Zeit mein altes
Dorf und unser Haus oft durch den Sinn gegangen, wo ich nun doch
auch alt werde. So will ich dir das mal richtig erzählen, daß du
dir das ausmalen und mit Augen sehen kannst. Denn es ist immer gut
für den Menschen, wenn er weiß, woher er kommt.

		Es war ein alter Strohkaten, in dem wir wohnten. Er war niedrig
im Dach, aber dafür der längste im Dorf. Darin gehörte uns eine
Stube und eine Kammer. Wer lang aufgeschossen war, der tat gut,
wenn er mit seinem Kopf den Balken aus dem Wege ging. Für einen
hochmütigen Menschen war da schlecht wohnen. Wenn er aber in eins
von den vielen Löchern im Fußboden trat, dann konnte er seinen Kopf
hoch tragen. Dann ging das so eben. Der Fußboden war als Lehm auf
dem Püttberg gewachsen. Man bloß, er brach immer aus. Aber sonntags
streute die Mutter weißen Sand. Da sah er sehr schön nach Sonntag
aus.

		Mit den Kartoffeln war das ganz bequem eingerichtet. Die
brauchten wir nicht weit aus dem Keller oder aus der Kammer zu
holen. Sie lagen im Winter unter dem Bett in der Stube, daß sie
nicht erfroren. Da unter dem Bett war auch noch Platz für einen
gadlichen Pölk[bookmark: textAnno6]A6 oder wenigstens
für ein hübsches Ferkel; das sollte uns morgens mit seinem Quieken
wecken. So sparten wir die Uhr. Aber Vater starb zu früh, und so
weckte es uns bloß in Gedanken. – Die Wände waren Klehmstaken, auf
beiden Seiten mit Lehm überworfen, und der Lehm war mit Häcksel
vermischt. So war er nicht so vergänglich; so hielt er sich besser.
Im Frühjahr konnten wir den Flieder schon durch die Wand durch
riechen, und im Sommer ging die Sonne hindurch, daß wir die Tür
nicht mal aufzumachen brauchten. So bequem hatten wir das. Gab es
nichts zu riechen im Winter, dann lehnten wir bloß ein paar
Strohkloppen gegen die Wände, und der Schnee mußte draußen bleiben.
Der Ofen war aus festem Backstein und auch mit Lehm vom Püttberg
überworfen. Er hatte eine wunderschöne grüne Farbe. Du kannst alle
Pötters in den Staaten fragen, und keiner tut das raten, woher die
grüne Farbe kam, und der Präsident weiß es auch nicht. Das war ein
Geheimnis meines Vaters. Denn siehe, er hatte den Lehm mit Kuhdung
vermischt; darum sah der Ofen so schön grün aus.

		Bettstellen, Koffer, Tisch und Brettstühle, das hatten wir alles
ganz umsonst, denn Vater hatte es selbst gemacht. Der Koffer hatte
links ordentlich eine Beilade, wie das so Mode war, und unten in
der Beilade lag der Geldstrumpf, wie das auch so Mode war. Meist
aber war nur der Strumpf da, und so konnten wir ruhig schlafen. An
der Wand hing ein kleiner Spiegel; der Belag war hinten an vielen
Stellen schon abgescheuert; aber wir konnten uns doch noch ganz
nett in dem Spiegel besehen, wenn wir Lust dazu hatten. Dann hing
da noch ein Christus am Kreuz und die heilige Genoveva. Glas und
Rahmen hatten sie nicht. So waren sie an die Wand genagelt und
konnten nicht runterfallen. Die haben sich da gehalten, so lange
ich denken kann.

		Wenn Holztage waren, dann schoben Mutter und wir mit der Karre
nach den Tannen hinter dem Roden Söcken und holten trockenes Holz.
Das war eine Stunde hin und eine Stunde zurück und machte uns viel
Spaß. Manchmal gab es in den Tannen auch einen Katteiker
(Eichhörnchen) zu sehen. Aber Mutter mußte schieben, bis wir so
weit rangewachsen waren, und sie mußte die Karre oft niedersetzen
und sich verpusten. Vater verdiente vier Schilling im Tagelohn,
aber es gab nur in der Aust und beim Dreschen was zu verdienen, und
das Dreschen ging schon morgens drei Uhr los. Für uns Jungs war das
Dreschen ein Fest, denn wir konnten nachmittags manchmal hingehen
zum Bauern und uns auf den Strohkloppen wöltern (wälzen), und
manchmal gab die Frau uns noch ein Butterbrot dazu. Siehe, so waren
wir glücklich.

		Das dauerte, bis der Vater starb. Er war nicht fest in der
Lunge. Er hatte sich in der Aust erkältet. Er kriegte es mit der
Lungenentzündung. Am letzten Tag sagte er zu Mutter: Es paßt
schlecht, denn die Aust ist noch nicht zu Ende; aber meine Zeit ist
um. Busacker will dir ein paar Bretter schenken, das hat er mir
versprochen. Der alte Köhn will den Sarg umsonst machen; das hat er
mir auch versprochen. Und der Lehrer will mit den Kindern
›Christus, der ist mein Leben‹ singen, das hat er mir auch
versprochen. Dann hat er die Hände gefolgt. Als Köhns Vater den
Sarg zunagelte, da hab ich die Nägel gehalten und kam mir sehr
wichtig dabei vor, denn wir waren alle noch klein. Aber Mutter
hatte nachher oft rote Augen.

		So, mein Junge, nun weißt du, woher du kommst. Und wohin du
gehst, das brauch ich dir nicht zu sagen. Bis dahin aber ist die
Hauptsache, daß du ein tüchtiger Kerl wirst, der seine Sache
versteht. Wenn du hier so weit bist, dann reist du rüber nach
Deutschland, wo sie gute Ärzte haben. Da studierst du noch ein Jahr
lang und kommst dann wieder zurück. Unterwegs aber kehrst du ein in
unserm Dorf und siehst dich um nach dem alten Katen, und es kann
nicht schaden, wenn du ihn dir aufmerksam in deinen Kopf und in
dein Herz nimmst. Und für mich nimmst du ihn ab mit einem guten
Abnehmerdings, wenn er da nicht von umfällt. Das Bild soll einen
guten Platz in meiner Stube haben. Aber es muß ein gutes Bild
werden, und das Abnehmen will auch gelernt sein, sonst wird das
Bild nichts nütz. So kaufst du dir in den nächsten Tagen ein gutes
Abnehmerdings und tust dir vorweg damit üben. Das alte Ding taugt
nichts. Da kriegen die Leute bloß einen Schrecken von, wenn sie uns
auf den Bildern sehen. Von dem letzten Bild, was du von mir und
Mutter abgenommen hast, davon muß ich auch sagen: das ist gegen das
vierte Gebot. Aber das andre, den Goldbehang und Kläterkram, das
schlägst du dir aus dem Sinn. In unsrer Familie haben wir so was
nicht nötig.

		Da hat er mich mit blanken Augen angesehen und nichts dazu
gesagt. Aber die Hand hat er mir gedrückt. Dann sind wir nach Hause
gegangen. Er hat nachher sein Jahr in Deutschland studiert und ist
ja auch drei Tage bei dir gewesen und acht Tage im Dorf. Das Bild
hat er mir auch mitgebracht, und es ist eine Freude für meine alten
Tage. Und dein Bild auch, wie du in der Schulstube stehst. Und ein
Bild von dem Storch auf Brünings Haus. Nimm mal bloß an, er hatte
noch keinen Storch gesehen, denn hier herum gibt es keine. Kannst
du dir das denken?

		Aber angeführt hat er mich doch. Ein Jahr später trug er doch
einen goldnen Fingerring. Aber es war ein ganz glatter, und damit
war ich denn auch zufrieden. –

			[bookmark: annotation6]Pölk: ein ziemlich herangewachsenes Schwein


		Von meinem Zweiten will ich nur wenig Wörter machen. Er kann
selbst schreiben. Er hat einen harten Kopf zum Lernen. Dafür hat
ihn der liebe Gott mit Knochen versorgt, daß er damit sein ganzes
Leben auskommt. Er wächst und wächst, und wo mehr er wächst, wo
größer wird er. Dabei ladet er mächtig breit aus in den Schultern,
und seine Beine sind von solcher Art: wenn er ein paarmal ausholt,
dann ist er den Acker lang. Es ist man gut, daß wir neu gebaut
haben. In kleine Stuben paßt er nicht rein. Aber wo er hinkommt, da
wird alles fröhlich, denn siehe, sein inwendiger Mensch ist auch
fröhlich. Das hat er nun mal so an sich. Die Wirtschaft versteht er
aus dem Grunde. Da hat er einen offenen Kopf. Da steckt er mich
schon in den Sack. Ja, den haben wir auch gut gereest. –

		Wieschen und Berti sind heut beim Backen, und darum ist ein
schlechter Umgang mit ihnen. Beim Waschen ist das auch so. Ich gehe
durch die Küche. Ich sage bloß so im Vorbeigehen: Wieschen, sage
ich, wir müssen wieder bauen. Die Küche muß zehn Fuß mehr haben.
Woso? sagt sie und kuckt mich ganz verstutzt an, und Berti knöpft
ihre Jacke zu und kuckt auch. Ja, sage ich, weil sie zu kurz ist
für das Brot. Mit dem Kopf steckt es im Ofen und mit dem Hintern
verkühlt es sich auf dem Hof. Das ist auch nicht gesund für das
Brot. Da hat sie sehr gescholten, und Berti hat ihr dabei geholfen,
und nun schilt sie wieder, weil ich ihr sage, daß ich dir das
schreiben will. Dazu ruft Berti aus der Küche rein: Ein gräsiger
Vater, nicht, Mutter? Ich muß ihn mal wieder am Bart zupfen; er
wird schon wieder zu übermütig. – Lieber Freund, ich kann dir
mitteilen, das ist eine ganz andere Nation, die, wo links
knöpft.

		Der Ofen ist neu und aus gerolltem Stahl. Da kann man Brot in
dreißig Minuten drin backen und zugleich kochen. Er hat sechs
Kochlöcher, und unter dem Backofen ist noch Platz zum Obsttrocknen,
wenn man was hat. Dies Jahr haben wir nichts. Er hat
68 Dollars gekostet ohne meine Arbeit gerechnet. Die großen
runden Backöfen aus Backstein mit Lehm drüber, wie Köhns einen
hatten hinten im Garten unter den Pflaumenbäumen, die gibt es hier
nicht. Ich muß noch oft an den alten Köhn denken. Wenn das Brot
rein war in den Ofen, dann saß der Alte noch immer gern auf dem
Stein vor dem Ofen und hatte die Hände gefolgt. Es war, als ob er
bete, daß ihm das Brot gut geriet. Es ist ihm auch nie mißraten.
Das war noch ein Nachbar von der Sorte, die Luther in der vierten
Bitte meint. Ja well.

		Lieber Freund, im letzten Mond hat die Feder sich verpustet.
Aber nun kann es wieder losgehen. Schreiben tue ich ganz gern. Im
Winter macht es mir auch viel Spaß.

		Jetzt sind wir ganz gut in der Wehr, das muß wahr sein. Aber der
Anfang dauerte viele Jahre. Ich wollte meine Füße unter meinen
eigenen Tisch stecken. Dazu war ich rübergekommen. Die Füße hatte
ich dazu. Der Tisch fehlte. Wo er stehen sollte, das fehlte auch.
Aber meine Knechtschaft sollte ein Ende haben. Wieschen dachte wie
ich. So haben wir erst einen kleinen Platz gerennt, um das Land
auszukundschaften und inwendig zu besehen. Dann wieder anderswo.
Das dauerte im ganzen fünf Jahre. Da kannte ich das Land. Da griff
ich zu. Aber mit Vorsicht, und für den Anfang war es man eine
kleine Farm. Nicht zu trocken und nicht zu naß. Mitten im Busch und
meilenweit vom nächsten Nachbarn. Das Land war auch noch billig zu
haben.

		Das erste, was wir taten, das war, wir bauten uns ein Blockhaus.
Holz war genug da. Ich habe die Bäume ausgesucht und
runtergenommen. Ich habe sie grob zugehauen. An die vier Ecken des
Hauses stellte ich vier mächtige Baumstämme; die konnten schon
einen Sturm aushalten. Die andern legte ich quer. Da waren die vier
Wände fertig. Die Ritzen machte ich mit Lehm dicht. Etwas Kalk kam
auch noch drüber; draußen auch. Das sah besser aus und hielt sich
auch besser.

		Dann noch einen kleinen Stall für sich. Oben ein kleiner
Bodenraum, unten ein kleiner Keller ausgeschachtet. Das Haus hatte
zwei Räume: einen zum Wohnen, das war zugleich auch die Küche.
Einen zum Schlafen, darin standen zwei Betten. Einen Schrank machte
ich selbst. Aber er hatte die Gewohnheit an sich, daß er nicht
zugehen wollte. Erst wenn ich ihm einen mit dem Knie vor den Bauch
gab, dann parierte er. Dann quiekte er wie ein Ferkel. Von dem
Quieken hat er nicht abgelassen, solange er lebte. Tisch und Stühle
glückten mir auch. Ich gab jedem aber auch soviel Beine, wie ihm
zukamen. Bloß daß sie ein bißchen wackelig standen, was eigentlich
nicht sein soll. Die beiden Fenster waren auch man klein, aber
jedes hatte doch zwei Scheiben. In der Ecke stand ein kleiner
eiserner Ofen. Der war im Sommer ganz gut, aber im Winter hat er
immer still vor sich hingestunken. Na, allen Menschen kann man es
nicht recht machen. Kachelöfen kennt man hier nicht. Hier hat alle
Welt eiserne Öfen.

		Als das Haus fertig war, da war ich froh, denn der Anfang war
da, und es war meist eigene Arbeit. Die Nachbarn haben mir bloß
beim Aufschlagen geholfen. Ein Blockhaus zu bauen dauert nicht
lange. Die Hauptsache ist die Vorarbeit. Das Aufschlagen selbst
dauert oft nur einen Tag oder zwei. – So freute ich mich. Aber
Wieschen fand ich mennigmal, daß sie in der Ecke oder draußen stand
und ihre Hantierung mit dem Schürzenzipfel hatte. Und als ich mit
freundlichen Wörtern in sie eindrang, weißt du, was sie da sagte?
Da sagte sie: Wenn unsere Wohnstube man so schön wäre wie der
Schweinestall in eurem neuen Haus. – Hoho, dachte ich, so geht das
nicht. Die mußt du ein bißchen aufmuntern, Jürnjakob Swehn, daß sie
einen andern Glauben kriegt. Sonst sitzt ihr gleich von Anfang an
im Dreck, und das Unvergnügtsein zieht mit euch rein ins neue Haus,
und dann hilft dir kein Mensch und kein Gott. Wenn erst die Kinder
kommen, dann gibt sich das von selbst. Aber bis dahin mußt du
wahrschauen, daß sie ihren Schürzenzipfel nicht so oft braucht.

		So hab ich sie bei der Hand genommen und bin mit ihr ums Haus
rumgegangen und dann hinein, als wenn sie das alles zum ersten Male
sah, und ich mußte ihr alles nun zeigen und ausdeuten: Nu kuck mal
bloß, Wieschen, wo fein das läßt. Und lauter gesundes Holz. Das hat
der liebe Gott hier extra für uns wachsen lassen, und wir haben es
nicht gewußt, bis wir herkamen. Und die Bäume haben es auch nicht
gewußt, und der Präsident auch nicht und kein Mensch, bloß der
liebe Gott. So hat Abraham mit Sarah auch im Blockhaus gewohnt, und
Josef, der Zimmermann, der hat akkrat solche Häuser gebaut, und
besseres Holz hat er sein Lebtag nicht gehabt.

		Und nun bekuck dir bloß mal die vier Stämme in den Ecken! Da ist
Verlaß drauf, und sie zeigen genau nach den vier Winden, die wir in
der Schule gelernt haben. Nu kuck mal um den da rum – ne, so mößt
du kieken! – Denn hast du grad die Flucht nach dem Bänkenberg, und
dahinter liegt unser Dorf, und wenn du dahin kuckst, dann kannst du
ruhig die Hände folgen. Und hier über den Berg rüber, da wohnt der
Präsident über das Land, und wenn du dahin kuckst, dann kannst du
ruhig einen Knicks machen. Das kostet nichts.

		Und nun erst die Fenster. Zwei Stück! Noah hatte man eins in
seiner Arche. Zu dem da guckt die Sonne morgens rein und sagt:
Guten Morgen! Nu man fix an die Arbeit! Ich bin schon raus aus den
Posen. Aber zu dem andern kuckt sie abends rein und sagt: Nu holt
man up un gaht man tau Bedd! Morgen is ok noch en Dag. Es ist
genug, daß ein jeglicher Tag seine eigene Plage habe.

		Daß so viele Ritzen da sind, das ist auch gut. – Na, warum ist
das gut? sagt sie und hat den Schürzenzipfel nicht mehr in der
Hand. – Ja, sage ich, da kommt frische Luft rein und geht der Rauch
raus. Das ist billiger und besser als mit den neumodischen
Luftklappen, die sie sich in den Städten ausgeklüstert
(ausgegrübelt) haben. Und wenn wir abends so im Bett liegen,
Wieschen, und draußen ist eine Mondfinsternis los oder so was, dann
brauchen wir bloß den Kopf nach der Seite rumzudrehen, wo sie ist,
und brauchen nicht mal aufzustehen wie die Reichen.

		Wenn's aber regnen tut? sagt sie. – Dann freuen wir uns auch,
sage ich; dann lassen wir's uns auf den Kopf regnen. Das ist echtes
Haarwasser und ganz umsonst. Da tun die Haare nach wachsen. Auch
ist der Regen gut für das Land, sage ich und merke, daß sie mich
fest hat. So sagt sie auch gleich: ja, für das Land, aber nicht für
die Betten! Und dabei lacht sie mich aus, weil sie mich
festgekriegt hat, und ich freue mich darüber, denn Lachen ist
besser als Weinen. Lachen gibt blanke Augen und blankes Herz. So
sage ich: Da hast du richtig recht, Wieschen; aber weißt du, was
wir dann machen? Dann nehmen wir den großen Plan und ziehen ihn
über die Betten und schlafen weiter. Nein, so ein Dach, das ist
zehnmal besser als: Ich setze den Hut auf und das Dach ist fertig.
Nein, Wieschen, daß die Häuser hier auch ein Dach haben und daß sie
inwendig hohl sind, das gefällt mir an Land Amerika. Das ist eine
gute Sitte.

		Aber nun mal weiter; wir sind noch lange nicht fertig. Hier im
Süden ist ein Loch; da können wir unsern Nachbarn gleich die Hand
durch geben, wenn sie vorbeikommen, und können fragen, woans es
ihnen geht. Und wenn ich auf dem Felde arbeite und hier kommt wer
an, dann brauchst du nicht mal die Tür aufzumachen, wenn du nicht
willst. Das ist auch gut, denn Tramps und Stromer können hier auch
mal vorkommen. So kannst du sie dir durch das Knastloch
anbesehen.

		Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, das Loch im Süden hat
viele Jahre lang seine Schuldigkeit getan. Wenn da einer kam, dem
sagten wir gleich durch die Wand durch guten Tag und guten Weg, und
wenn ich draußen war und Wieschen drinnen und ich wollte was von
ihr haben, dann langte sie es mir gleich durch das Loch raus. Aber
im Winter stopften wir es mit altem Zeug aus. Mal eins war ich auf
dem Felde, und sie hatte den Riegel nicht vorgeschoben. So stand da
einmal ein Hausierer mit seinem Packen vor ihr. Aber sie wollte ihm
nichts abkaufen. Da hat er mit Verachtung in den Ecken
rumgeschnüffelt und gesagt: Man kann sehen, hier tanzt
Powerlieschen hin! Sie aber hat ihm mit dem Besenstiel ein paar
zwischen die Schulterblätter gegeben und dazu die Wörter gesagt:
Und hier kann man sehen, wo Powerlieschen hinschlägt! So ist er
ohne Segen und Geschäft hinausgekommen.

		Ich aber hab ihr weiter das Haus erklärt und ausgedeutet: Wenn
du glaubst, Wieschen, daß wir hier man eine Stube haben, dann
glaubst du vorbei. Wir haben hier drei Stuben und eine Küche. –
Wieschen macht runde Augen und kuckt an allen Wänden und an mir
rum. – Es ist, als ich sage. Nu paß Achtung. – So nehme ich ein
Stück Kreide und ziehe damit zwei Striche durch die Stube. Einen so
und einen quer. Fertig! Nun hast du deine Stuben, und die Wände
können wir uns sparen. Die sind auch bloß da, daß man im Dustern
mit dem Kopf dagegenläuft. Hier ist deine gute Stube. Da kommt der
Abreißkalender mit den bunten Bildern hin, den der Kaufmann mir zu
Neujahr versprochen hat. Ich sage dir, Wieschen, mehr Tage hat der
Präsident auch nicht in seinem Kalender.

		Ja, sagt sie und lacht, das wird fein, da nötige ich immer
meinen Besuch rein. Der soll dann unter dem Kalender sitzen. –
Schön. Und hier nebenan ist meine Stube. So kann jeder in seinem
Salon sitzen, und wenn wir was zu besprechen haben, dann ist uns
keine Wand im Wege. – Sie nickköppt und wird ganz eifrig: Und hier
ist natürlich meine Küche, denn da steht der Ofen, und hier
nebenan, das ist unser Speisezimmer, denn da steht gut der halbe
Tisch drin. – Richtig, Wieschen, und wenn wir uns nach dem Essen
etwas verdauen wollen, dann brauchen wir hier bloß durch die Tür zu
gehen, dann haben wir gleich den Busch vor uns. Nu sag mal bloß,
Wieschen, was ist dagegen dem Großherzog sein Schloßgarten in
Ludwigslust? En ganz lütten Drummel, segg ick di. Ne, mit den tusch
ick noch lang nich!

		Szüh, so hat sie einen andern Sinn bekommen und ist nicht mehr
so traurig gewesen. Das war auch ganz gut. Denn ein neuer Anfang
mit viel Arbeit und dazu ein trauriges Herz, was sich zu tun macht
mit Schürzenzipfeln, das geht nicht. Aber das muß ich auch sagen:
Als erst die Kinder kamen, da haben die dafür gesorgt, daß sie
nicht mehr traurig wurde. Da hatte sie gar keine Zeit mehr, traurig
zu sein. Das war auch gut, denn ich war ja meist draußen bei der
Arbeit. Da hab ich aber auch gemerkt, wie es schafft, wenn man
weiß, für wen man arbeitet und daß der Schornstein rauchen muß. Die
Axt biß ganz anders in die Bäume, und die Sense ging ganz anders
durch Gras und Korn. Da ging es vorwärts, und da ging es
aufwärts.

		 

		Als das Haus fertig war, schlug ich den Busch nieder. Ich wurde
Holzhauer. Die Axt fraß den Wald. Ich machte eine Masse Brennholz.
Ich brauchte damit viele Jahre nicht zu sparen. Das Buschholz hab
ich meist gleich verbrannt. Ich legte das Haus frei. Ich schob den
Wald zurück. Jahr für Jahr tat ich das. Wenn's ging, rodete ich die
Stämme aus. Saßen sie zu fest, so ließ ich sie stehen. So pflanzte
und säte ich um die Stubben rum. Das sah bunt aus. Aber was das
nachher für Korn gab, das glaubst du nicht. Halme wie dickes Rohr.
Später sprengte ich die Stubben mit Dynamit. Das geht am
schnellsten. Zwei Pferde schaffte ich mir auch an. Für den Anfang
war das genug. Wege waren nicht da. Wo man fahren kann, da ist der
Weg. So lautete hier die Wegeordnung. Wir hatten sie selbst
gemacht. Aber das Umschmeißen gehörte auch zur Wegeordnung und war
bei allen gebräuchlich. Ich hab in den ersten Jahren so oft
umgeschmissen wie unser ganzes Dorf in zwanzig Jahren nicht. Das
war mir zuletzt schon ganz geläufig geworden. Grade Wege konnten
wir erst nach vielen Jahren bauen. Jetzt ist das auch allright.
Jetzt sind die Wege auch grade. Erst waren sie bannig krumm.

		Von der Arbeit kann ich dir nicht viel schreiben. Der viele
Schweiß läßt sich nicht aufschreiben. Das Schwitzen haben wir
redlich besorgt. Es gehört auch zur Arbeit; aber darüber schreiben
tut man nicht und kann man nicht. Es war auch einen Tag und alle
Tage dasselbe. Davon ist nichts zu sagen. Aber ich machte Jahr für
Jahr mehr Busch zu Ackerland und Weide. Ich schob den Wald immer
weiter zurück. Jetzt ist er hier schon dünn geworden. Dafür ist das
Land teurer.

		Lieber Freund, ich habe gehört, daß die Blizzards auch seltener
werden, wenn das Land immer mehr unter den Pflug genommen wird. Ob
da wohl was dran ist? Denken kann ich es mir nicht so recht. Zum
Glück kommen sie nicht oft zu uns. Aber wenn sie kommen, dann kann
man Gott danken, wenn sie das Haus nicht zu Eierkuchen machen.
Einer zog hier durch, als wir noch im Blockhaus wohnten. Da mußten
wir vom Haus nach der Scheune Stricke ziehen, um uns daran lang zu
finden. Denn wir konnten unsere eigene Scheune nicht sehen, so
gingen Schnee und Eisstücke nieder. Ohne die Stricke wären wir
verirrt und umgekommen. Einen von den dicken Eckpfosten hat er auch
eingeknickt. Zum Glück ging er bald weiter. Aber wo er seinen Weg
genommen hatte, da hat er uns das Mähen für das Jahr gespart. Im
Wald nahm er uns die Arbeit auch ab. Im nächsten Jahr bauten wir
uns dann ein Steinhaus. Wieschen glaubte nicht mehr recht an
Eckpfosten. Ich auch nicht.

		 

		Am Sonntag arbeitete ich nicht. Das hat mein Vater nicht recht
gemocht und meine Mutter auch nicht. Wieschen und ich mögen es auch
nicht. Einen Tag in der Woche muß der Mensch seine Ruhe haben und
das Vieh auch. Es ist auch gegen das dritte Gebot. Bei den meisten
Farmern im Land Amerika ist der Sonntag ein Tag des Schlafens. Wenn
wir nicht zur Kirche oder zu Besuch fahren, dann schlafen wir auch.
In den ersten Jahren konnten wir nicht oft fahren, denn für die
Pferde war das auch Arbeit. Fünf Meilen hin und fünf Meilen zurück,
das gab bei den Wegen lange Fahrt. So schliefen wir uns aus.

		Du mußt aber nicht glauben, daß wir da nun so ganz einsam und
gottverlassen wie die Wilden im Busch lebten. Oha, da geschah oft
genug was. Einmal war uns eine Kuh weggelaufen, und das ist hier
nicht so wie bei euch, wo sie bald wieder zurückgeholt wird. Nein,
das war hier beinah so wie bei Saul, als ihm seines Vaters Esel
ausgeritzt waren. Ich war einen ganzen Tag lang unterwegs, und dann
fand ich sie im Busch in einer Lichtung. Da stand sie und graste
wahrhaftig, als wenn bei uns die Hungersnot wäre. Daß sie mal
auskniff, das hab ich ihr weiter nicht übelgenommen, denn so ein
Vieh will auch mal was anderes sehen. Aber daß sie da so
leidenschaftlich graste in dem sauren Zeug, wo sie zu Hause doch
das beste Futter hatte, das ging mir gegen meine Ehre. Darum hab
ich sie vor den Stock genommen, aber gründlich, und als das besorgt
war, sind wir wieder nach Hause gezogen. Wieschen war sehr froh,
als sie uns sah, denn es war ihre beste Milchkuh.

		Nun kommt was anderes. Ich fuhr mit Schweinen nach dem Town. Es
war noch in der Blockhauszeit. Ich saß oben auf dem Verschlag,
unter mir tobten die Schweine wie wild. Ich redete sie mit
freundlichen Wörtern an; es half nichts. Ich schalt auf
plattdeutsch und auf amerikanisch, sie sollten ruhig sein. Aber die
Biester hörten nicht auf plattdeutsch und nicht auf amerikanisch.
Und dann empörte sich das größte Schwein, und auf einmal gab es
unter mir einen Ruck, und siehe, ich flog mit meinem Sitz im Bogen
runter vom Wagen. Als ich mich auf sammelte, da waren meine sieben
Schweine mir nachgefolgt. Sie sausten in alle vier Winde
auseinander, daß die Schinken man so flogen. Sie wollten sich die
schöne Landschaft auch mal besehen. Ich im Schweinsgalopp
hinterher. Es hat Mühe gekostet, Schweiß auch, aber zuletzt hatte
ich sie doch alle wieder oben. Bloß eins hatte ein Bein gebrochen.
Das kam von seinem großen Ungestüm. Mit dem Bein hat es mir viel
Schaden getan.

		Meinem Schwager ging es mal ähnlich so, aber doch ganz anders.
Er brachte ein Kalb nach dem Town, das lag still in seiner Ecke,
und mein Schwager saß still auf seinem Sitz. So bädeln sie beide
ihren Weg und denken sich nichts Böses und dösen so vor sich hin.
Der Braune vorn sagt nichts, das Kalb hinten sagt nichts, er in der
Mitte sagt nichts. Du weißt ja, wie er ist. Es war aber an dem Tage
viel warm, und er drusselt so sachte ein bißchen ein. Da löst sich
beim Juckeln und Zuckeln hinten das Krett[bookmark: text1]F1 vom Wagen. Es fällt runter
und das Kalb auch. Er aber döst weiter. Er kommt in die Stadt. Er
hält beim Schlachter. Der Schlachter kommt raus. Was bringst du? –
Ein Kalb, sagt Heinrich und weist mit dem Peitschenstiel so eben
über die Schulter nach hinten. Er macht nicht gern viel Wörter. –
Ein Kalb? sagt der Schlachter; wo du dein Kalb gelassen hast, das
mag der Präsident wissen. Ich kann's nicht finden. Da fängt
Heinrich endlich auch an, sich umzudrehen, und als das besorgt war
– na, das Gesicht hätte ich gerne gesehen, denn ich bin ein Freund
von solchen Gesichtern. Dann ist er zurückgefahren und hat sein
Kalb nachgeholt. Das hat ruhig am Weg gelegen und auf ihn gewartet,
denn nüchterne Kälber sind schlecht zu Fuß. Zunicht gefallen hat es
sich aber nichts; es geht ihnen ähnlich wie den Katzen.

			[bookmark: foot1]Das
hintere Verschlußstück zwischen den Wagenleitern; auch der
unmittelbar davorliegende Raum.


		Nun kommt wieder was anderes. Das ist die Stinkkatze. Die kennt
ihr nicht. Aber das laßt euch man lieber nicht leid tun, denn sie
stinkt man einmal im Leben. Da hat sich der liebe Gott auch mal
gründlich versehen. Sie ist ungefähr so groß wie unsre Katze, bloß
der Schwanz ist länger. Die Biester stinken fürchterlich, und an
Regentagen kommen sie gern an die Häuser. Da lernt man aber
einsehen, daß es manchmal gar nicht schön ist, wenn der Mensch eine
Nase hat.

		Eines Morgens fingen die Kinder an, die Nase hochzuziehen. Ich
dachte nichts Böses. Ich sprach: Warum tut ihr so hochmütig mit
eurer Nase? Ich öffnete das Fenster ein wenig, denn sie erhoben
ihre Nasen gegen das Fenster. Aber so schnell hab ich das Fenster
niemals wieder zugekriegt. Denn siehe, es war kein Hochmut gewesen,
was ihnen in der Nase saß, sondern eine Stinkkatze, und sie hatte
da was fallen lassen, was nicht mehr schön war. Dann war sie auf
und davon gegangen. – Auch war einmal ein Abend, und wir hatten
alles aufgesperrt, denn ein starkes Gewitter war niedergegangen. Da
kam was wie eine Wolke zu Tür und Fenster rein. Das war der
Gestank. Die Kinder machten alles schnell zu. Aber er war schon
drin, und er hält lange vor, daß man da auch was von hat.

		Mein Zweiter hatte mal eine aus der Ferne geschossen. Dann band
er ihr ein langes Ende Bindfaden um die Beine und schleppte sie
fort. Ganz vorsichtig tat er das, weil er sich mit dem Gestank
nicht berühren wollte. Aber wir haben seine Strümpfe und Schuhe
doch ein paar Tage eingraben müssen. Lieber Freund, du wirst es mir
nicht glauben, aber du mußt es doch tun. Es gibt Leute, die machen
ordentlich Jagd auf das Tier. Haben sie eins geschossen, dann
braten sie das Fett aus und nehmen es ein. Sie sagen, das ist das
beste Mittel gegen Erkältung. Na, da gehört auch ein ganzer Posten
Glauben zu und ein besonderer Magen auch. Nein, wenn du allen
Gestank in unserm alten Dorf auf ein Jahr zusammenbringen läßt und
läßt ihn extra in eine Buddel füllen, das ist noch Wohlgeruch gegen
eine einzige Stinkkatze. Ja well. – Lieber Freund, in Chicago soll
es feine Damen geben, die tragen das Fell von der Stinkkatze im
Winter ordentlich als Muff und Kragen. Sie sagen, das Tier hat sich
dann ausgestunken. Ich habe Wieschen gefragt. Sie sagt: Ja, das
kann wohl angehen. Ich habe Berti gefragt. Sie sagt: Ja, Skunk ist
fein; ich möchte auch sowas tragen. So hab ich ihr gesagt. Ich will
kein Stinken nicht im Hause haben. Lieber kannst du dir ein
Lammfell um den Nacken hängen, das hält auch schön warm. Da hat sie
mit den Lippen eine Schüppe gemacht und gesagt: Vater, der liebe
Gott hat das Stinktier auch geschaffen. So sage ich: Das stimmt,
aber sein bestes Stück ist das nicht geworden. Und wenn du von der
Erschaffung der Welt anfängst, so kann ich dir mitteilen, daß Eva
damals mit einem Feigenblatt auskam. Da ist sie rausgelaufen.
Lieber Freund, du wirst mir das auch nicht glauben, mußt es aber
doch tun. Siehe, das ist eine ganz andre Nation, die, wo sich Felle
um den Hals hängt. Wenn es nur wonach läßt, dann hört die Nase mit
dem Riechen auf. –

		Nun kommt noch was. Lieber Freund, ich will dir erzählen, wie
ich einen Menschen vom Trinken bekehrt habe. Mit seinem Namen hieß
er Smith und war lange Zeit mein Nachbar. Wir haben von der Sorte
noch mehr in der Gegend. Er war hochnäsig und tat so, als wär er
man bloß aus Gnaden zu uns gekommen. Aber siehe, im Hemd gehen sie
alle nackt, und wenn sie abends im Town aus dem Saloon kommen, dann
haben sie die Gewohnheit, daß sie gern im Rönnstein liegen. Vorm
Jahr ging ich da mal lang, da lagen da en Stücker sechs rum.

		Mein Smith verstand drei Künste: die Nase hoch tragen, faul sein
und trinken. Darum war er auch runtergekommen in der Wirtschaft.
Mit dem Trinken fing er morgens an und blieb den Tag über so bei.
Tagsüber trank er als ein schweigsamer Mann. Abends fing er an zu
reden. Dabei war sein drittes Wort: Ich bin christlich geboren,
christlich getauft und christlich konfirmiert. Er hatte richtig
Schlagordnung darin. Aber ich hatte es schon so oft gehört, daß ich
dachte: Na, täuw man[bookmark: textAnno7]A7, dachte ich,
kumm du mi mal ins in de
Möt[bookmark: textAnno8]A8, denn will ick di mal gründlich verkonfirmieren. Bloß
die Frau tat mir leid, und um ihretwillen hab ich ihn auch bekehrt.
Das ging so zu.

		Ich mußte mal nach dem Town, und als ich da so durch die Straße
fuhr, da sah ich durchs Fenster meinen lieben Smith im Saloon
sitzen, und das just, als wenn er da zu Hause gehörte. Wer hier oft
im Saloon einkehrt, der wird von den meisten richtig verachtet. Als
ich ihn sitzen sah, da standen die Pferde. Ich runter vom Wagen und
hinein. Ich lasse mir vom Saloonkeeper ein Glas Bier bringen. Die
anderen waren schon beim reinen Wort Gottes, das meint beim Whisky.
Smith rallögt[bookmark: textAnno9]A9 mich gnädig an und
sagt: Komm, Nachbar, setz dich her. Ich will dich trieten[bookmark: textAnno10]A10. –
Brauchst mich nicht zu trieten. Kann mich allein trieten. Nach
einer Stunde komm ich wieder vor. Dann bist du fertig und kommst
mit. Deine Frau wartet auf dich. Verstanden? – Er wurde unsicher.
Er sah mich an. Er sah seine Whiskybrüder an. Er sah uns noch ein
paarmal umschichtig an. Sein inwendiger Mensch ritt auf der Fenz,
das meint: er hinkte auf beiden Seiten. Aber seine Saufbrüder
drangen in ihn hinein: Du brauchst ihm nicht zu gehorchen, wo er
doch kein Vormund über dich ist. So wurde er bockig und fing davon
zu reden an, daß er ein freier Mann und christlich geboren sei. –
Also in einer Stunde, sagte ich und ging. Nach einer Stunde war ich
wieder da. Seine Schnapsgesellen waren nicht mehr da. Er hatte wohl
kein Geld mehr, sie zu trieten. So nahm ich ihn beim Arm und
schleppte ihn zum Wagen.

		Als er verstaut war, fuhr ich los und sagte: Du hast noch eine
Buddel voll in der Tasche. Darum sage ich dir: Du trinkst von nun
an keinen Tropfen mehr, solange du bei mir auf meinem Wagen bist.
Verstanden! – Als wir ein paar Meilen aus dem Town raus waren, ging
es in den Busch hinein. Im Busch wurde es dunkel. Ich tat, als ob
ich schlief. Aber ich machte eine kleine Ritze in meinem einen
Auge. Er kuckte erst auf mich, dann in den Busch, dann wieder auf
mich. Ich schlief bis auf die eine Ritze. Er langte in die
Rocktasche. Ganz heimlich tat er das. Er holte seine Buddel raus.
Er nahm sie vor den Mund. In dem Augenblick hatte er einen Schlag
gegen die Hand, der war nicht von schlechten Eltern. Die Buddel
flog in den Busch. Ich sagte nichts. Er sagte nichts. Die Pferde
juckelten so eben weiter. Dann hatte er sich besonnen. Dann hielt
er eine Rede. Erst brummelte er leise vor sich hin. Dann wurde er
lauter. Er redete sich mit Wörtern in Zorn. Er sprach: Du bist mein
Vormund nicht. Du hast mir nichts zu sagen. Ich lasse mir nichts
von dir gefallen. Dies ist ein freies Land. Es ist nicht brüderlich
und christlich von dir, mir die Buddel aus der Hand zu schlagen, wo
ich den Whisky doch ehrlich bezahlt habe. Ich aber bin christlich
geboren.

		Als er soweit war, siehe, da kam er nicht weiter. Ich sagte Prr!
und die Pferde standen. Ich sagte: Ja, sagte ich, und christlich
getauft bist du auch, und nun will ich dich mal christlich
verkonfirmieren. – Damit zog ich ihn über den Sack, ordentlich
handlich und bequem legte ich ihn zurecht, und dann hab ich ihn
verkonfirmiert. Mit dem Peitschenstiel hab ich ihn da mitten im
Busch verkonfirmiert. Den Peitschenstiel hatte ich mir ein Jahr
zurück aus einem Eichenbusch geschnitten. Da war Verlaß auf, und so
konnten wir die Sache in aller Gemütlichkeit besorgen.

		Als sie besorgt war, setzte ich ihn wieder zurecht auf seinem
Sack, und wir fuhren weiter. So, sagte ich, mit dem Stück Arbeit
sind wir fertig. Allright. Du sagst, dies ist ein freies Land.
Darum bin ich auch so frei gewesen, und ich will das vor Gott und
dem Präsidenten verantworten, wenn sie danach fragen. Ich will dich
jetzt unter meine Aufsicht nehmen, und wenn ich höre, daß du wieder
trinkst, dann kriegst du wieder was. Darauf kannst du dich
verlassen. Wir machen das ganz unter uns ab. Ich tue das nicht um
deinetwillen. Das brauchst du dir nicht einzubilden. Das ist man
bloß von wegen deiner Frau und daß die Wirtschaft nicht ganz auf
den Hund kommt. Aber wenn du deinen Verstand noch nicht ganz unter
Whisky gesetzt hast, dann mußt du dir selbst sagen, daß der Umgang
mit der Whiskybuddel nicht für dich taugt und daß die Buddel dich
bald unter die Erde bringt. Und dann gehen wir sonntags über den
Kirchhof und besehen uns die Gräber, und wenn wir an deins kommen,
dann sagt der eine: Ja, das ist der Smith. Der hat sieben Jahre zum
Whisky gesagt: Ick stöt di üm, und er hat ihn umgestoßen. Aber im
achten Jahr hat der Whisky ihn umgestoßen. Der ist es. Und der
andere spricht: Ja, als Kind hat er die Milchbuddel gebraucht; das
dauerte kurze Zeit. Dann nahm er die Whiskybuddel zur Hand. Und
diese Buddelei dauerte so lange, bis er selbst eingebuddelt wurde.
Laßt uns man lieber nach einem andern Grabe gehen! – Das sind dann
sonntags so die Grabreden über den Text von deiner Buddelei.

		Da hat er so'n bißchen geschluckt und sich mit der Hand über die
Augen gewischt; ich weiß nicht, ob von wegen dem Peitschenstiel
oder von wegen den Grabreden. So sagte ich noch ein paar Wörter zu
ihm: Wenn du dich schickst und das Trinken sein läßt, dann kannst
du dir dann und wann ein paar Wagenleitern voll Heu abholen, daß
dein Vieh nicht zu hungern braucht, und einen Sack Korn kannst du
oben raufschmeißen, daß das Heu fest liegt. Es kann auch sein, daß
Wieschen mal einen Schinken mit einpackt oder ein paar Würste. Das
ist für den Magen besser als ihn volltüppen mit Whisky. – Nun man
jüh! Ich ließ die Pferde laufen. Er hat dann noch ein paar Jahre
bei uns gewohnt. Ich hab ihn scharf im Auge behalten, und er wußte
das. Aber das muß ich sagen: Bis er die Farm verkaufte und fortzog,
hat er sich ganz gut gehalten, und die Wirtschaft sah zuletzt auch
schon ein bißchen anders aus. – Siehe, so hab ich ihn bekehrt. Denn
die Menschen sind verschieden getrachtet. Die einen werden bekehrt
durch Gottes Wort und Gebet, die andern durch Krankheit und Not,
die dritten durch ein gutes Beispiel. Aber dann sind da noch andre,
die werden bekehrt mit dem Peitschenstiel, und zu der Sorte gehörte
er.

		Das kann ja mal passieren, daß einer einen über den Durst
trinkt. Nachbleiben kann das aber auch. Nötig ist es nicht; der
Mensch braucht nicht so viel zu trinken, bis er überläuft. Darin
bin ich mit den wilden Frauen einverstanden, die hier an der Arbeit
sind und wollen das Land trockenlegen. Aber mit der Art, wie sie
das Trinken abschaffen wollen – ne, damit bin ich nicht
einverstanden. Hier hatte sich auch mal ein Dutz von der Sorte
zusammengetan. Sie wollten unsre Stadt trockenlegen und eine
Temperenzstadt daraus machen. Aber es ist ihnen nicht geglückt,
denn sie kamen an den Unrechten.

		Da war ein Saloonkeeper, den baten sie vom Himmel bis zur Erde,
er sollte seine Trinkstube schließen. Sie stellten sich vor seinem
Hause auf. Sie beteten und sangen für ihn. Es half nicht. Da
bedrohten sie ihn mit allen Höllenstrafen. Endlich sagte er: Na,
wenn es denn nicht hilft, dann muß ich es ja wohl tun, denn in die
Hölle will ich nicht. Aber wenn ich euch den Gefallen tue, dann
müßt ihr mir einen wiedertun. Nur einen ganz kleinen. Wollt ihr
das? – Ja, sagten sie, das wollten sie gerne tun. Schön, sagte er,
dann zieht mal fix eure Schuhe aus und zeigt mir mal eure
Strumpfhacken! Da liefen sie alle davon und sind ihm nicht wieder
vor sein Angesicht gekommen. Nein, ein Temperenzland wie Kansas
wird Iowa wohl so bald nicht werden. Dazu sind hier zu viel
Deutsche. Ich bin auch nicht für viel Trinken, lieber für wenig.
Aber wenn ich einen Menschen sehe, der viel Umgang mit Trinkwasser
hat und immer ein Glas nach dem andern in sich reintüppt, dann
wachsen mir bloß vom Zusehen Frösche im Bauch.

		 

		Wir sind hier beinahe immer gesund gewesen. Dafür können wir
Gott nicht genug danken. Denn wenn Wieschen oder ich so mitten im
Busch zusammenklappte – ne, daran mag ich gar nicht denken. Zum
Doktorholen war das auch viel zu weit. Hier muß die Natur sich
selbst helfen. Wenn sie mal flau macht, dann muß man die Zügel kurz
nehmen und sie wieder in Trab bringen. So zehn Jahre zurück, da
mußte ich auch mal zum Doktor. Ich tat es nicht gern. So ein Doktor
riecht mir zu sehr nach dem Kirchhof. Na, zur Strafe dafür ist mein
Ältester selbst einer geworden. – Ich hatte mit großer
Hartleibigkeit zu tun, was sonst nicht meine Sache ist. Hausmittel
schlugen nicht mehr an. So gab er mir was mit. Er sprach: Das
nimmst du ein; das hilft. – Es half nicht. Ich wieder hin. Er
sprach: Hast du laufen gemußt? – Nein, es ging nicht. Dein Mittel
war zu schwach. – Was? Zu schwach? Und du hast nicht laufen gemußt?
Schämst du dich gar nicht? Das war doch eine Portion, wo ein
Präriebüffel das Laufen nach kriegen mußte. Na warte, dir will ich
das Laufen beibringen. – So gab er mir noch eine Portion, und damit
hat er mir das Laufen denn auch richtig beigebracht. Anderthalb
Dollars mußte ich bezahlen. Na, der Medizinmann will auch leben,
und nicht schlecht. Sonst kriegen sie von uns Farmern auch nicht
allzu viel zu besehen.

		Da sind manche, weißt du, wie die das machen? Die machen das so.
Sie heben alle Medizin auf, die übrigbleibt, und das brauchen sie
oft noch ein Jahr später und bei einer ganz anderen Krankheit.
Johann Klüß sein Brauner hatte ein schlimmes Bein. Das wollte und
wollte nicht besser werden. Der Doktor gab ihm was zum Einreiben.
Es half. Ein halbes Jahr später kriegte er selbst Wehtage im Fuß,
und was tat der Kerl da? Er verbrauchte den Rest für sich, und denk
dir mal! Er sagte: Das hat mir wiß und wahrhaftig geholfen.

		Aber ein ganz dolles Stück war es, was Smith machte, den ich mal
verkonfirmiert habe. Der war es. Der holte für seine Frau was zum
Einreiben gegen die Gicht im Fuß. Den Rest hat er selbst zwei Jahre
später gegen Husten eingenommen, wo er doch soviel Geld dafür
bezahlt hatte. Na, das war ein Smith, und die Sorte ist dumm,
soweit sie warm sind in ihrem Fell.

		Einmal habe ich auch eine Gewaltkur gemacht. Aber es war in der
Not und ist gnädig abgelaufen. Mein Ältester war sechs Jahr. Er
kriegte es mit der Diphtherie. Wir hielten es bloß für
Halsentzündung. Wir dachten: Das wird sich wohl wieder geben. Als
wir es richtig merkten, da war es zu spät. Ich jagte zum Doktor. Er
ritt gleich mit mir. Er untersuchte den Jungen. Er zog die
Schultern. Er sagte: Da wird nichts mehr zu machen sein. Du hast
mich zu spät geholt. Ich lasse dir ein Mittel hier. Du kannst es ja
versuchen, aber helfen wird es wohl nicht mehr. Da ritt er hin. Es
was Nacht, und die Lampe blakte. Ich stehe am Fenster und gucke in
die Nacht hinaus. Ich bete. Wieschen weint. Der Junge röchelt. Er
kann keine Luft kriegen. Er wird blau im Gesicht. Mir kommt ein
Gedanke. Ich denke: Der Doktor hat ihn aufgegeben; so kannst du das
Letzte versuchen. Schaden tun kann das dann auch nicht mehr. Ich
gieße eine Kaffeetasse voll Petroleum, und damit hat er gegurgelt.
Eine ganze Zeit hat er das getan. Dann kam alles schwarz heraus,
was auf der Zunge und im Halse lag – alles ganz schwarz. Da konnte
er wieder Luft kriegen und wurde nicht mehr blau im Gesicht. Man
bloß hinten im Hals war noch lange Zeit alles roh. Das Petroleum
hatte alles zerfressen. Den Belag hatte es aber auch weggefressen.
Da hab ich wieder zum Fenster rausgeguckt und noch ein paar Wörter
mit dem lieben Gott gesprochen. Wieschen hat noch ein bißchen
geweint. Dann sage ich: Wieschen, zu Bett gehn mag ich nicht mehr.
Ich will man lieber nach dem Vieh sehen. Du leg dich man ruhig auf
den Schaukelstuhl und nimm noch ein Auge voll. Der Junge
schläft.

		Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, es gibt hier sonderbare
Kuren. Drei Winter zurück besuchte ich einen Landsmann in Michigan.
Der Sohn hat auch auf den Doktor studiert. Aber er ist Kneifdoktor.
Er hatte nur zwei Menschen zu kneifen. Die Leute glauben noch nicht
so recht an ihn. Er kneift die Leute, und davon werden sie gesund.
Er kneift sie bei lebendigem Leibe. Eine Stunde lang kneifen, das
kostet zwei Dollars. Als Jungs machten wir das untereinander und
umsonst. Ich wollte es auch mal probieren. Ich dachte mir
Kopfschmerzen aus. So fing er an zu kneifen. Das gefiel mir. Das
machte Spaß. Aber man zu Anfang. Als er in die Gegend der kurzen
Rippen kam, da kam er nicht weiter. Da bin ich aufgesprungen und
rausgelaufen. Es hat zu doll gekettelt. Er ist um seine zwei
Dollars gekommen. Aber sein Junge spielte draußen. Dem hab ich fünf
Cents gegeben und gesagt: Dor köp di 'ne Kauh för! Wieschen hat
seiner Frau nachher einen Schinken geschickt.
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		Indianergeschichten und Kinderbriefe

		So, nu brennt de Piep wedder, un de Döns (Stube) ward blag, un
Wieschen schellt, dat ick ehr de witten Gledinen gel smök.
Wieschen, segg ick, du büst en Irrgeist. Wo kan dat woll angahn,
dat de blag Rok ut min brun Piep din witten Gledinen gel farwt? Un
sei seggt: Jürnjakob, seggt sei, wo is dat woll mäglich, dat unsern
Buren sin swart Kauh von'n Roden-Söcken gräun Gras frett un doch
witt Melk un gel Bodder gifft? – Und in de Käk lacht ok wat. Das is
min Dirn, und sei seggt: Wo is dat mäglich, Vadding, dat de
hellsten Blitze grad ut de düstersten Wulken kamen? – So, dor hadd
ick min Deil. Lat sick man einer mit de Frugenslüd in! Siehe, das
ist eine ganz andere Nation, die, wo lange Haare hat.

		Einen Winter zurück, da haben mir deine Enkeljungs geschrieben,
ich soll ihnen ein paar Indianergeschichten schicken. Ne, das tu
ich nicht, denn die hab ich nicht und die kenn ich nicht. Ich hab
die Zeitung und den Kalender, und dann noch Bibel, Gesangbuch und
Katechismus. Da weiß ich Bescheid in, denn das ist Gottes Wort.
Daraus kenn ich Kreter, Araber und andere faule Bäuche. Ich kenn
auch Parther und Meder und Elamiter und Kappodozier und von den
Enden der Libyen bei Kyrene und all so'n Volk, was sich schwer
aussprechen läßt. Aber von den ollen Indianers ist da keiner mang
in der Apostelgeschichte.

		Und dann fragen sie, was ich hier dicht bei schon Indianers
gesehen habe. Ne, hab ich auch nicht. Mit so'n Taters (Zigeuner)
und Takelzeug geben wir uns hier nicht mehr ab. Die und das kleine
Raubzeug sind lange schon zurückgedrängt. Wir sind hier lauter gute
Plattdeutsche als wie bei uns zu Hause. Bloß noch ein paar
Hochdeutsche, und dann Engländer. Als die vier Brüder Dubbe in den
vierziger Jahren nach Minnesota zogen, da wohnten bei ihnen noch
viele Eingeborene von roten Menschen, die auch eine andere Sprache
in ihrem Munde führten, Aber sie haben sich gut mit ihnen
vertragen.

		Zwei Jahre zurück hab ich doch noch rote Leute gesehen. Ich war
zu Besuch bei Heinrich Fründt in Minnesota. Du weißt ja, dem sein
Vater hinter dem Bäukenberg mal mit deinem Heu umschmiß und das
zweitemal auch man noch so eben in die Scheune kam, wo es gegen die
Wand sackte. Dem sein Sohn ist es. Heinrich sein Jüngster hat hier
auf den Pastor studiert und priestert nun nicht weit von seinem
Vater in einem kleinen Town. Da wohnen noch Indianers nahebei. Da
hab ich sie gesehen. Ihre Reservation liegt da man bloß sieben
Meilen ab. Von Federn und Tomahawks und Skalps und all solchen
Dingen, davon ist bei ihnen nichts zu sehen. Sie tragen sich ganz
vernünftig wie andere Leute, und zum Eulenspiegel machen sie sich
nicht. Bloß daß sie rot aussehen.

		Ob sie gut reiten können, weiß ich auch nicht. Beim Festzug auf
der Weltausstellung in Chicago waren ja auch viele Indianer mit
bei. Aber siehe, diese Indianers waren lauter Weiße. Sie hatten
sich bloß rot geschminkt und als Indianers angezogen. Und einer von
den Rothäuten hieß mit seinem Namen Lehmbecker und war ein
Mecklenburger aus der Teterower Gegend. Darum war er auch ein
Weißer und hatte sich doch richtig zum Eulenspiegel gemacht. Das
gleiche[bookmark: textAnno11]A11 ich nicht. Die
vier Skalps, die er mit sich führte, hatte ihm der Barbier
gemacht. –

		Was die richtigen und waschechten Indianers waren, die kamen
meist mit Ponyfuhrwerk von ihren Camps nach dem Town. Die Ponys
sind so getrachtet wie alle Ponys und für schwere Arbeit nicht zu
brauchen. Für gewöhnlich laufen sie frei im Busch. Zur Arbeit
werden sie eingefangen. Nachher läßt man sie wieder laufen. Im
Winter stehen sie im Stall. Dann wächst ihnen ein richtiger Pelz
von Haaren.

		Aber sie haben einen großen Fehler. Das ist das Saufen. Ich bin
kein Prohibitionist oder Temperenzmann, aber das Saufen gleiche ich
nicht. Wenn ich nun abends vom Pastor aus dem Town zurückkam, dann
lagen sie oft besoffen am Busch entlang auf der Road und stanken
auf indianisch vor sich hin. Soviel Whisky hatten sie getrunken.
Dann stand ich still, kuckte sie der Reihe nach an und sprach: Un
ji willt mal Engels warden? Na, da wird der liebe Gott auch kein
besonderes Wohlgefallen haben, wenn ihr versoffenes Tatervolk mal
bei ihm ankommt. Mich soll bloß wundern, woans Petrus mit euch
umspringt, wenn er euch rausschmeißen tut. – Aber sie gaben nicht
Achtung auf meine Wörter. Sie stanken weiter vor sich hin.

		Bis nach ihrer Reservation sind nur ein paar Meilen, und doch
betteln sie gern um ein Nachtlager; aber keiner nimmt sie gern in
sein Haus. Beim Pastor ist spät am Abend mal einer ganz voll und
duhn ins Haus gekommen, wo er just auf Reisen war. So hat die Frau
erst einen mächtigen Schreck gekriegt. Als sie damit aber fertig
war, hat sie ihn rausgeschubbst und den Riegel vorgeschoben. Denn
man sagt ihnen nach, daß sie gern mitnehmen, was ihnen nicht
gehört, und daß sie aus Versehen mennigmal eine Scheune anstecken.
Akkrat als bei uns die Taters. Und einer war da, der fand einmal
ein Hufeisen, an dem zufällig noch ein Pferd steckte. Ich weiß aber
nicht, ob das alles an dem ist. Frauensleute erschrecken sich
manchmal schon, wenn ihnen auf dem Gartensteig ein Regenwurm in die
Quere kommt.

		Daß sie aber runtergekommen sind, das ist durch das Saufen
geschehen, und daran sind die Weißen schuld. Die haben ihnen den
Schnapsteufel in den Leib gejagt. Das ist nun verboten. Aber sie
tun's doch. Sie machen das so: Da ist mal ein armer Hausierer mit
einem großen Buckel zu ihnen gekommen. Der hat ihnen bunte Bänder,
Nadeln, Ketten, Glasperlen und all so'n Funzelkram verkauft. Aber
siehe, der Buckel ließ sich abschnallen, und inwendig war er hohl
und voll Branntwein.

		Und dann ist ein Mann mit einem Karussell zu ihnen gekommen und
hat gute Geschäfte in der Reservation gemacht. Aber als es Abend
ward, da haben sie alle rumgetorkelt. Das viele Karussellfahren
hatte sie düsig (schwindlig) gemacht. Dann aber ist es
rausgekommen, und siehe, ihre Düsigkeit hatte einen andern Grund.
Das war der Branntwein. Dem Kerl seine Pferde und Schweine und
Löwen sind inwendig auch hohl gewesen und lauter Branntwein drin.
Unter dem Schwanz und unter dem Bauch ordentlich ein Hahn. Auch der
Bretterboden, wo die Tiere auf standen, war inwendig hohl und voll
Branntwein. Den Kerl haben sie endlich abgefaßt und eingesteckt;
aber sein Karussell wurde zu Brennholz verarbeitet. Und das ist
gut, denn die Weißen haben da gerade keinen Ruhm von, bei Gott
nicht und bei den Menschen auch nicht. Sie sollten ihnen das
Christentum bringen und sie zur Arbeit gewöhnen. Aber sie bringen
ihnen den ärgsten Whisky, den es gibt. Sie sollten sie wieder
hochbringen, und siehe, sie verderben sie. Die Roten gehen an den
Weißen zugrunde. Sie werden von ihnen vergiftet.

		Nein, das ist doch nicht richtig. Die Roten gehen auch zugrunde,
weil sie nicht arbeiten. Das Land gehört immer dem Volk, das
arbeitet. Das ist auf der ganzen Welt so und in den Staaten auch.
Amerika kommt bloß durch Arbeit hoch, und die Roten arbeiten nicht.
Die welchen haben sich in den letzten Jahren kleine, nette Häuser
gebaut. Aber sie sind zu faul, sie einzurichten und reinzuhalten.
Faul sind sie man einmal, und von Rechts wegen sollten sie alle
nach Güstrow ins Landarbeitshaus. Auf der Farm ist die Sorte nicht
zu gebrauchen. Nun arbeitet die Mission an ihnen und will sie zum
Christentum bekehren. Unsre Pastoren sagen, dann werden sie auch
arbeiten lernen. Sie wollen wieder gut machen, was der Schnaps an
ihnen gesündigt hat. Ich glaube, sie kommen zu spät. Ich glaube,
bis die rote Natur sich zum Christentum und zum Arbeiten bekehrt,
ist sie in den Staaten schon ausgestorben.

		Was sonst noch zu erzählen ist von den Indianern, das kann Berti
dir und deinen Enkeljungs schreiben. Ich hatte ihr lange eine Reise
versprochen. So nahm ich sie mit. Sie ist über Weihnacht bei
Fründts geblieben.

		 

		Liebster Freund, ich will auch mal einen Brief über das große
Wasser schwimmen lassen. Es ist der erste. Ich werde ihn ordentlich
zubacken, daß da kein Wasser reinkommt. Wenn er versaufen tut,
müssen Sie es mir schreiben, please. Ich war im Sommer mit Vater
nach Muskatin. Da sahen meine Augen ein Dampfschiff. Ich tat auf
ihm fahren. Das war schön. Wenn ich Zeit habe, fahre ich nach
Deutschland und besuche dich. Du bist meinem Vater sein
allerliebster Freund und meiner auch. Aber dem Pastor Fründt seine
Frau ist meine allerliebste Freundin. Unser neuer Lehrer ist
verheuratet. Seine Frau kann ich gern leiden. Ich lerne bei ihr
häkeln. In der Schule kriegten wir auch einen Tannenbaum. Jetzt in
der Kirche. Ich bin schon konfirmiert.

		Vater liegt auf dem Sofa und raucht uns all die weißen
Fenstergledinen gelb. Mutter liegt auf dem Schaukelstuhl und
schilt. Aber er lacht sich bloß, denn er hat da weiter keinen
Kummer von, und waschen tut er sie auch nicht. Sonst kann ich ihn
gut leiden. Ich kann reiten. Das hab ich zwei Jahr zurück gelernt.
Ich bin mit dem Pastor seiner Frau oft zu den Indianers in ihre
Camps geritten. Ich war mit Vater zu Besuch bei Fründts. Wenn einer
von deinen Enkeljungs Zeit hat, so kann er mal rüber kommen. Ich
will ihn anbesehen. Sie müssen es ihm sagen. Vergiß es nicht. Wie
tut er heißen? Wir können zusammen ausreiten. Vater sagt, ein Pferd
braucht er nicht mit sich zu bringen.

		Vater sagt, ich soll dir vom roten Mann schreiben. Ich sage: Ja,
Vater. Am ersten Tag ging ich nach dem Town und holte mir einen
Bleistift. Da fuhren gleich zwei echte Indianers an mir vorbei. In
die deutsche Schule kommen ihre Kinder nicht. Sie tun bloß in die
Regierungsschule gehen. Die Indianers sind gar nicht so schlimm.
Vater mag sie bloß nicht, weil sie nicht arbeiten tun. Das kann
Vater nicht leiden. Die kleinen Mädchen von den roten Menschen sind
sehr schüchtern und ducken sich wie kleine Küken. Wir hatten diesen
Sommer über hundert Stück. Aber die Knaben spielen gern Ball und
treffen ihn gut. In der Schule sind sie ganz zutraulich. In der
Kirche auch.

		Aber bekehren lassen sie sich immer noch nicht. Der Pastor ist
forsch darüber her. Seine Frau hilft ihm in der Indianermission;
aber viele Bekehrte hat sie auch noch nicht aufzuweisen. Es kam ein
Sonntag, und der Pastor war unterwegs. Da hat Hans die Glocken
geläutet. Das ist ihr Bruder. Er hat blaue Augen und braunes Haar.
Er studiert auch auf den Pastor. Als das fertig war, hat er
geörgelt. Aber siehe, ich habe Wind gemacht und Frau Pastor
gepredigt. Erst hat sie ihnen eine biblische Geschichte erzählt.
Weißt du, Herr Lehrer, die von dem großen Ungestüm, also daß auch
das Schifflein mit Wellen bedeckt war, und er schlief and so on.
Dann hat sie ihnen die Geschichte so richtig klargemacht, und sie
haben aufgemerkt. Als das geschehen war, hat Hans wieder geörgelt
und ich Wind gemacht. Er kann gut örgeln. Er will auch noch Musik
studieren. Er will mir Unterricht auf der Örgel geben. Das soll
schön sein.

		An dem Tage hat sich wieder keiner bekehrt. Das ist schade. Nun
kann ich dir nicht schreiben, woans es dabei hergehen tut. Vater
sagt, sie sind zu faul, sich zu bekehren. Aber Mutter sagt, das
kommt noch. Das ist mit Gottes Wort so wie mit Vater seiner Arbeit.
Wenn der Farmer gesät hat, dann kann er auch nicht gleich ernten.
Das muß wohl so sein. Das kann ich gut verstehen. Nun kommt was
anders. Das ist unsere Katz. Sie springt auf den Stuhl. Jetzt auf
den Tisch. Jetzt nimmt sie die Pfote und strakt mir die Backe. Das
kitzelt fein. Ich gehe langsam durch die Stube. Sie geht neben mir
wie ein Hund, immer auf und ab. Katzen mögen nicht gern laufen. Das
ist so ihre Natur. Sie heißt mit ihrem Namen little Pussy. Aber
Vater sagt Mieß. Sie ist schwarz und weiß. Jetzt jage ich sie
fort.

		Ihre Frauen tragen das Haar lose und keinen Hut. Zum Rock
brauchen sie 12-14 Yards. Sie tragen eine lose Jacke und ein
großes Umschlagetuch. Weihnacht war ich bei ihrer Feier. Die Synode
hatte 25 Dollars geschenkt. Aber die Farmer was für den Magen
und zum Warmhalten. Pastors Frau hat eine ganze Rolle Kattun
gekauft. Hans hat sie aus dem Store geholt. Ich bin mit ihm
gegangen. Ich sage: Laß mich auch mal tragen. Er sagt: Nein, das
schickt sich nicht für junge Damen. Damit meint er mich. Na, denn
man zu.

		Was der Pastor ist, der mußte zuschneiden und auch nähen. Sie
saß dabei und sagte ihm, wie er nähen sollte. Das ging nicht nach
der Mode, wie sie jetzt ist, sondern fünf Blatt in jedem Rock, daß
man damit reiten kann. Dann haben wir Streifen aufgesetzt, sechs
Stück und noch mehr. Geehrter Herr Lehrer, du kannst dir denken, da
gab es lange an zu nähen.

		Abends ist little Pussy spaßig. Vater sitzt und raucht und
schreibt. Mutter und ich stopfen und flicken. Sie sitzt wie ein
Präsident auf dem Tisch und guckt nach unsern Händen. Mit den
Fingern, das geht ihr zu schnell. Sie steht leise auf. Sie kommt
ran. Sie nimmt ihre Pfote und tippt auf meine Stricknadeln und auf
Vater seinen Federhalter. Sie macht Falten auf der Stirn. Sie will
sagen: Ihr lieben Leute, seid doch nicht so hastig. Das ist ja gar
nicht auszuhalten. Seid man bloß ruhig. Das wird alles noch fertig
zu seiner Zeit. Sprüche Salomonis, wie Vater sagt. Wenn sie das
gesagt hat, dann geht sie wieder an ihren Platz. Dann legt Vater
seine Feder hin und wir unsre Nadeln. Dann lachen wir uns ganz
doll. Dabei verpusten wir uns von der Arbeit, denn beim Lachen kann
man nicht arbeiten. Das ist fein eingerichtet. Aber sie bleibt
immer ruhig und lacht sich nicht. Vater sagt, wo sie so ruhig ist,
da kann mancher Wildfang von lernen. Damit meinte er mich. Er meint
mich oft. –

		Der Kattun war dunkelblau mit weißen Punkten. Darum setzten wir
rote Streifen am Rock, Taille, Ärmel und Schultern. So sah es ganz
freundlich aus und nicht so stumpf. Ich legte den Rock in Falten.
So waren die Weihnachtskleider fertig. Lieber Freund, ich kann
Ihnen noch mitteilen, daß sie auch Schuhe, Strümpfe, Haarbänder und
Taschentücher gekriegt haben. Hans sagt, die Taschentücher haben
sie drei Jahre zurück noch als Halstücher gebraucht. Jetzt zur
Nase. Auch große Tücher zum Umbinden, wenn kaltes Wetter in der
Reservation ist. Was hast du deinen Schulmädchen auf dies Jahr zu
Weihnacht geschenkt?

		Ihre Jungs kriegten Hosen, Hemden, Taschentücher, Halsbinden und
Kämme, auch Nüsse und Candy. Bedanken aber tun sie sich nicht. Das
ist ihre Gewohnheit aus alter Zeit, daß sie sich nie bedanken. Aber
freuen taten sie sich doch. An ihren Augen habe ich das gesehen.
Die waren ganz groß. Damit sahen sie uns freundlich an.

		Höflich sind sie nun einmal. Viel höflicher als die Deutschen
und die Engländer. Welche von ihnen verbeugen sich ganz fein, in
der Kirche auch und unterwegs auf der Road. Hans sagt, da kann
mancher Deutsche sich belernen. Immer rufen sie rüber: How do, das
meint: How do you do? Wie geht es Ihnen? Das sagen sie hinten aber
nicht als Frage, sondern als Gruß, als wenn wir Guten Tag sagen.
Mal begegnete uns einer mitten im Busch. Der sprach uns französisch
an, und Hans meinte, sein Französisch hätte ordentlich einen Schick
gehabt.

		Das ist aber wahr, daß sie oft duhn sind. Da hat Vater wieder
mal recht. Darum ging ich abends nicht gern den Weg lang, der nach
ihren Camps ging. Die andern Mädchen taten das auch nicht, weil da
zu viele von ihnen den Weg lang am Busch lagen.

		Draußen geht little Pussy auch immer neben mir. Sie tut als wie
ein Hund. Vater sagt auch, sie ist bloß aus Versehen eine Katze
geworden. Er sagt, sie muß von Rechts wegen Wasser oder Stromer
heißen wie bei euch die Hunde. Zu Besuch kommt sie auch oft mit,
und sonntags will sie gern mit nach der Kirche. So jage ich sie
zurück. Einmal geschah ein Unglück. Einmal kam sie doch mit rein.
Da geschah ein großes Halloh bei den jungen Leuten. Da stand sie
hinter mir. Da sagte sie Miau. Sie sagte es mitten in der Kirche.
Da hab ich mich bis in die graue Grund geschämt. Das ist noch ein
mecklenburgisches Sprichwort von Vater. Die Kirchenältesten haben
sie zuletzt rausgejagt. Vater hat nachher sehr gescholten. Ich
sage: Das kommt nicht wieder vor. So haben wir uns wieder
vertragen, und es ist nicht wieder vorgekommen. Aber geschämt hab
ich mich acht Tage lang.

		Ich kann auch all ein bißchen örgeln. Ich tu bei unserm Lehrer
Stunde nehmen. Die Örgel steht in unserer Stube. Vater sagt, er
will hier abends die Lieder hören, die er bei dir auf der Schulbank
gesungen hat. – Siehe, den Dintklecks hat Vater gemacht. Vater
drückt immer so doll auf die Feder. Dann spritzt es, und die Feder
bricht ab. Das kommt oft vor, denn seine Faust ist so schwer und
das Drücken mit dem Pflug so gewohnt.

		Vater kann ich gut leiden, aber rasieren tut er sich bloß
sonntags. Darum sind seine Backen in der Woche ganz kratzig, und
sein Kinn ist am Sonnabend wie der Urwald. Vater ist so breit in
den Schultern, die ganze Familie kann sich dahinter verstecken. Ich
kann ihm noch immer unter dem Arm durchlaufen. Seine Hände sind
inwendig wie Baumborke getrachtet, und wenn ich darauf langstrake,
das ist auch kratzig. Er ist immer fröhlich und hat einen forschen
Gang. Wenn er im Zug ist, dann muß ich laufen; sonst bleibe ich
zurück. Aber im rechten Auge hat einen Rostfleck. Der geht wie ein
Strich nach Südwest. Vater sagt, er hat mir den Rostfleck vererben
wollen. Aber da wär ein Versehen passiert, und meine Augen wären
ganz und gar verrostet. Hans sagt, meine Augen sind goldbraun um
und um. Ich sage: That's nonsense, das meint Quatsch. Aber ich hab
es ganz gern gehört. Manchmal sind sie wieder blau. Schreibe mir
das nächstemal, woher das kommen tut. Vergiß es nicht.

		Wenn Vater still sitzt und liest, dann komme ich ganz leise von
hinten. Dann ziehe ich ihn am Bart. Dann schnappt er zu. Dann
erschrecke ich. Dann springe ich zurück. Dann lachen wir uns beide.
Dann macht er ein ernsthaftes Gesicht und sagt: Dirn, sagt er,
kennst du das vierte Gebot? Ist das ein Sonntagnachmittagsvergnügen
für die Tochter, daß sie ihren alten Vater am Bart durch die Stube
zieht?

		Eure alten Lieder mag Vater gern singen hören, aber vom Singen
der Vögel hält er nicht viel. Als ich mal die Nachtigall lobte,
meinte er: ja, wenn so eine Nachtigall bei Martini rum ihre
18 Pfund wiegt und Gickgack sagt, dann höre ich sie auch ganz
gern. Vater gehört zu den Leuten, die lieber gut und viel essen,
als daß sie hungern. Am letzten Sonntag hatten wir ein paar Hühner
nach dem Rezept der Neger zubereitet. Wir machten das so. Mutter
zerlegte die Hühner in Stücke, ich drehte sie in grobem Kornmehl
um, und Cora warf ein Stück nach dem andern in das Fett, das auf
dem Herde kochte. Fett und Mehl geben eine dichte Kruste; darunter
geht nichts verloren von dem Saft. Mutter meinte auch, das
Negerrezept sei besser als das deutsche. Aber Vater wischte sich
den Mund und sprach: Ein Volk, das ein so verständiges Rezept
macht, kann nicht das geringste sein unter allen Völkern auf Erden.
Cora ist die Frau von meinem ältesten Bruder. Er hat viele Kranke,
und sie ist mit ihrem kleinen Charly hier zu Besuch. Vater trägt
ihn auf dem Arm. Das haben die beiden gern. Gestern trug er ihn
auch auf dem Arm durch die Stube. Da stand er still. Da nahm er die
Taschenuhr aus der linken Tasche und steckte sie in die rechte. Als
das geschehen war, hob er den Zeigefinger in die Höhe und sprach zu
dem Kleinen: My chicken! Daß du mir aber nicht wieder in die
Westentasche zischst wie am letzten Sonntag, als meine Uhr
stehenblieb! – Mit den Uhren nimmt Vater es sehr genau. Abends
hängt er seine Taschenuhr gewöhnlich an den Haken. Von seinem Platz
aus kann er sie dann schlecht sehen. Cora ihre Uhr hängt an einem
andern Haken; die kann er gut sehen. Wenn er dann nach der Uhr
sehen will, sieht er nicht auf Coras Uhr, die vor ihm hängt. Nein,
dann dreht er sich so weit herum, bis er seine eigene Uhr sieht.
Cora spricht: Warum tust du das, Vater? Er spricht: Mein Kind, ich
will deine Uhr nicht abnutzen! Dabei sieht er sie ganz ernsthaft
an. Ja, so ist er manchmal.

		Mir ging es auch so mit ihm. Wenn ich was nicht verstehe in der
Zeitung, dann frage ich ihn. Es geschah einmal, da klagten die
Leute über unsere Eisenbahn, daß der letzte Wagen immer so doll
rüttelt und klappert. Das stand in der Zeitung. Ich sage: Vater,
was ist da zu machen, daß der letzte Wagen nicht so rüttelt und
klappert? Weißt du ein Mittel? – Ja, sagt er, ich weiß ein Mittel.
Die Leute sollen den letzten Wagen abhängen; dann rüttelt und
klappert er nicht. – Was sagst du nun? Ja, so ist er manchmal.

		Einen Winter zurück mußte er jeden Abend eine Tasse Tee von
Leinsamen trinken, weil er sich verkühlt hatte. Er tat es nicht
gern. Da paßte ich gut auf. Mit seinem Trinken war das so
beschaffen: 1. Er ging immer rum um den Tee. 2. Ich hielt
mein Taschentuch vor den Mund. 3. Er machte ein Gesicht wie
die drei Tage Regenwetter im Märchen. 4. Ich hielt mein
Taschentuch vor den Mund. 5. Er trank den Tee und kriegte den
Schüttelfrost. 6. Ich prustete los; ich konnte mein Lachen
nicht behalten. 7. Er nahm mich beim Zopf und lobte den Tee,
er sprach: Du kannst jeden Abend eine Tasse Tee abbekommen; er tut
dir auch gut. 8. Ich sprach: Nein, Vater, wenn ich dich so
ansehe beim Teetrinken, das ist besser als eine Buddel
Medizin. –

		Vater sagt oft: Der Mensch muß Ordnung halten in seinem Leben.
Den Spaß muß er hintun an spaßige Stellen, aber den Ernst an
ernsthafte Stellen. Bei uns hat auch jeder Tag ernsthafte Stellen.
Meist ist das abends bei der Andacht. Dann räumt Vater auf mit dem,
was am Tage liegengeblieben ist. – Acht Tage zurück war der alte
Reusch zu Besuch hier, und Mutter wollte Apfelmus kochen, aber ich
und Cora hatten beim Schälen die meisten gleich aufgegessen. Mutter
schalt: Das ist ein Unrecht, wo wir doch so wenig Äpfel haben. Aber
wir haben darüber gelacht. Abends nahm Vater die Bibel und sprach:
Wir lesen heut abend Sprüche Salomonis Kapitel 28. Er las eine
Zeitlang. Dann sagte er: Nun kommt Vers 24. Das ist ein
Spruch, den Kinder und junge Leute oft nicht zu Herzen nehmen. Sie
müssen sich das Wort aber gut merken, daß sie ihr Leben danach
machen. So las er den 24. Vers: Wer seinem Vater oder Mutter
etwas nimmt und spricht, es sei nicht Sünde, der ist des Verderbens
Geselle.

		Ja, sagte Mutter, heut mittag die schönen Äpfel! Vater sagte
nichts, aber er las den 24. Vers gleich noch einmal langsam
vor. Ich und Cora wurden rot bis hinter die Ohren, als Vater uns
strafte aus Gottes Wort. Dann las er weiter. Als das Kapitel fertig
war, kuckte er uns der Reihe nach an. Dann fragte er mich: In
welchem Kapitel steht der Spruch? Ich wußte es nicht mehr. Er
fragte Cora. Sie wußte es auch nicht. Er sprach zu Reusch: Heut
morgen hast du mir gesagt, ich habe eine feine Familie gereest;
aber wenn man die jungen Leute nach der Schrift fragt, dann
schweigen sie. Mutter sprach: Na, sie sind eben noch jung. Vater
kuckte Mutter an: Weißt du es noch, welches Kapitel wir eben
gelesen haben? Ja, antwortete sie, gib mir mal die Bibel her, dann
will ich es dir sagen. Vater sprach: Zwischen Kleeschlag und
Kornschlag geht eine schmale Grenze, und zwischen weltlichen und
heiligen Dingen auch, Mutter. Aber Gott hat dem Menschen die Augen
und den Verstand gegeben, daß er die Grenze sehen kann. Das sagte
er ganz ruhig. Da waren wir alle drei still und schämten uns. Heut
schäme ich mich nicht mehr, aber Sprüche Salomonis 28 und
Vers 24 behalte ich jetzt.

		Gott sei Dank. Nun ist der Brief fertig. Ich habe sieben Wochen
daran geschrieben. Darum freue ich mich jetzt. Freust du dich auch?
Du mußt es mir schreiben. Es grüßt dich deine allerliebste Freundin
Berti.

		 

		Geehrter Freund! Ich will auch mal versuchen, einen Brief über
das große Wasser zu schicken. Wie geht es dir? Mir geht es gut.
Geehrter Freund, ich habe gehört, daß die Leute dort alle deutsch
sprechen. Darum will ich deutsch schreiben. Aber im Englischen bin
ich besser. Im Deutschen muß Vater mir helfen. Ich bin den ganzen
Sommer in die deutsche Schule gegangen und hab auch Landkarte
3 × 4 Fuß von der ganzen Welt gelernt. Ihr wohnt auf dem
Tiger seinem Rücken, denn Deutschland ist auf der Karte wie ein
Tiger getrachtet. Aber euer Haus kann ich nicht sehen. Vater sagt,
da liegt der Bänkenberg vor. Darum kann ich es nicht sehen.

		Wir haben drei Sort Lesebücher. Das erste Buch, das zweite Buch,
das dritte Buch. Ich bin im dritten Buch. In der deutschen Schule
müssen wir den Katechismus tüchtig lernen. Viele Gesänge auch. Das
ist hart. Die welchen müssen nachsitzen. Das ist auch hart. Oder
was mit dem Stock. Solche sind immer faul. Aber wir haben viel Zeug
an. So kommt es nicht durch. Erst ein paar Unterhemden. Dann einen
Sweater. Dann ein paar Overalls. Dann einen Coat. Aber zuletzt
kommt der Überzieher. Der wird in der Schule ausgezogen. Wo soll
der Mann da durchkommen? Und manchmal ist es bloß ein Fräulein.
Bloß im Sommer kommt er durch. Vater kommt immer durch. Ich muß mir
dann erst das meiste ausziehen. Ich sage: Vater, das macht
Umstände. Er sagt: Das macht nichts, ich habe so lange Zeit. Wenn
er fertig ist, dann fühle ich schlecht. Ich sage zu mir: Was ist
das Leben? Ich antworte zu mir: Lauter Sauerkraut! Nachher
vertragen wir uns wieder.

		Bei viel Maratz bleiben die Mädchen heim. Deine auch? Wir
manchmal auch. Das tun wir gleichen. Wenn wir morgens zu spät
kommen, that don't hurt. Diesen Winter besuche ich wieder die
deutsche Schule. Nächsten Sommer bin ich wieder englisch. Englisch
bin ich bloß mit der Zunge in der Schule; aber im Hemd bin ich
deutsch. So sagt Vater. – Als ich klein war, wollte ich Millionär
werden. Vater sagte: Das ist ein guter Posten. Zwei Dollars eignete
ich schon. I said: Vater, was kriege ich zur Belohnung wenn
die Million voll ist? Er sprach: Wenn die Million voll ist, dann
sollst du mitgezählt werden, wenn mal wieder Volkszählung ist.

		Dear friend, I can tell you, daß ich gern essen mag. Vater sagt:
Das kommt davon, daß ich ein Mecklenburger bin. Ich sage: Das kommt
davon, because I am always hungry. – Mittag essen tun wir in
der Schule. Nach Hause ist zu weit. Wir nehmen unsre Kessel mit.
Das waren mal Sirupdosen. Die Deckel sind unsere Bratpfannen. Die
legen wir mit unsern Sandwiches und Wurst oder Speck auf den
Schulofen. Der ist oben flach. Well, da tut es rösten. Aber unsre
Teacher zieht mit der Nase. Das meint unsre Lehrerin. Vater sagt,
der Geruch vom Ofen ist zu bunt für ihre Nase. I say: Das
kommt daher, daß sie noch deutsch riecht mit der Nase. Eingemachtes
nehmen wir auch mit. Mittags haben wir nur eine Stunde Zeit zu
essen und zu spielen. Das ist zu wenig. Wenn ich erst Präsident
bin, dann kommen andre Gesetze auf mit zwei Stunden zu essen und zu
spielen.

		Wir spielen Jäger und Hirsch, auch Wippwapp mit einem Brett. Das
gibt einen schönen Ride, das meint einen schönen Ritt oder Fahrt.
Auch Gefangennehmen. Aber wir laufen dem Policeman oft weg. Dann
steht er mit einem langen Gesicht.

		Im Winter schießen wir von der Fenz koppheister (kopfüber) in
den Schnee. Auch nehmen wir unsern Kopf und bohren uns mit ihm
durch die Schneeschanzen. Einer blieb stecken. Den haben wir an den
Füßen wieder herausgezogen.

		Die Mädchen spielen auch gern. Sie spielen: Mariechen saß auf
einem Stein; Ziehet durch, ziehet durch, durch die goldne Brücke;
Fuchs, du hast die Gans gestohlen and so on. Aber dafür sind es
auch bloß Mädchen.

		In der Schule spielen wir auch. Das darf die Teacher nicht
merken. Sonst bekommt es uns schlecht. Mir ist es auch mal schlecht
bekommen. Andre lassen Matches, das meint Streichhölzer, fallen und
pedden mit dem Fuß drauf rum. Das hat fein gestunken. Aber see! sie
hat es gemerkt. Mit ihrer Nase hat sie es gemerkt. Da war das auch
vorbei. Im Herbst machten wir uns dann Musikdinger aus Gänsefedern.
Aber das hat sie gemerkt mit den Ohren. Da war das auch vorbei.
Geehrter Freund, alles geht schnell zu Ende, wo man eine schöne
Freude an hat. Wenn ich erst Präsident bin, dann gebe ich eine
andre Schulordnung. Die Gänsefedern muß sie dann auch wieder
rausrücken.

		Einmal kam ein Tag, da mußten wir viele Sätze aufschreiben. Bloß
aus dem Kopf. Ein Mädchen schrieb: Das Huhn reicht mit beiden Füßen
bis an die Erde. Da haben wir gelacht. Vater nachher auch. Ein
Mädchen schrieb: Im März legen die Hasen Eier, und im August kommen
sie raus. Da haben wir wieder gelacht. Hasen gibt es hier sehr
viele. Vater will sie nach Sibirien wünschen. Aber see! Ich fange
sie in der Falle.

		Im letzten Sommer habe ich das Korn beinah allein bearbeitet.
Auch haben wir uns einen Heuauflader gekauft. Er nimmt ein Schwad
acht Fuß breit und wird hinter den Wagen gehakt. Ich stehe vorn auf
dem Wagen und treibe die Pferde. Vater in der Mitte und schmeißt
auseinander. Es kommt sehr dick rauf. Vater muß gewaltig schmeißen.
Er fällt manchmal auf den Rücken. Dann halte ich still. Dann geht
es mit Hurra nach Hause. In fünf Minuten ist es abgeladen. Die Tür
oben am Giebel ist 7 × 10 Fuß. Aber manchmal ist der
Forkvoll so groß, daß es nicht hinein will.

		Letzten Sommer haben wir achtzig Fuder reingefahren. Die Türen
laufen auf Rädern und werden zurückgeschoben. Wenn der Wagen leer
ist, nehmen wir den Meß (Mist) gleich mit aufs Feld. Auf dem Hof
verbrennt er bloß. Mit dem Meß machen wir das so: Durch den Stall
läuft ein Drahtseil unter der Decke lang bis vor die Tür. An dem
Seil hängt eine Karre an kleinen Rädern. Die laufen oben auf dem
Seil. Ich lasse die Karre mit einem Hebel runter und schmeiße sie
voll. Ich drücke auf den Hebel, und die Karre steigt wieder nach
oben. Ich gebe ihr einen Stoß, und sie läuft am Seil bis vor die
Tür, denn das Seil geht schräg abwärts nach draußen. Dort wird die
Karre umgekippt, und der Meß fliegt gleich auf den Wagen. Wir haben
eine große Farm mit vielen Abteilungen im Stall. Darum haben wir
auch mehrere Seile und Wagen. Es ist eine richtige Schwebebahn im
Stall. – Well, so machen wir das hier mit unserm Meß, denn wir sind
praktische Leute.

		Mähen kann ich gut. Zu Anfang ging es schlecht. Die Sense ging
hin und her, und Vater sah mir zu. Er sprach: Dir geht es auch, wie
Joab sprach: Das Schwert frißt bald diesen bald jenen. Dazu
schüttelte er sich mit dem Kopf. Aber die Sense hat hier wenig
Arbeit. Das Mähen besorgt die Maschine. –

		John Williams ist ein Jahr älter als ich und einen Fuß länger.
Aber see! ich schmeiße ihn runter. Dann fingert er mit den Beinen
in der Luft rum. Dann schimpft er: Damned German! und stößt mit den
Beinen nach mir. Einmal traf er mich hart. Da packte ich ihn bei
seinen Hinterpfoten und muwte ihn auf dem Rücken über die
Weizenstoppel. Ich sprach: Ich ziehe dich bis nach Chicago, wenn du
noch einmal stößt. Da hat er bloß noch geblökt. Er hat Waden wie
unser schwarzer Hammel. Meine sind dick und stramm. Vater sagt: Es
ist gut, daß du ihn schmeißen tust.

		Die Hälfte Schweine sind hier in Iowa klapiert an die Kolera.
Wir haben noch keins, wo uns klapiert ist. Mit unsern Äpfeln haben
ein Jahr zurück die Schweine aufgeräumt. Wir hatten so viele. In
diesem Jahr kamen uns die Nachtfröste zu früh. Da sind uns die
Äpfel an den Bäumen erfroren. Ein Nachbar hat 3000 Bushel
Äpfel verloren. Wir haben uns drei Faß Grafbirnen schicken lassen
aus Michigan, das Faß mit vier Bushel, den Bushel zu 65 Cents,
und jedes Faß hat 1,47 Dollars Fracht gekostet. Es hat zehn
Tage genommen bis hier. Aber sie sind gut angekommen.

		Wir haben ein Telephon im Hause. Die Nachbarn auch. Das Telephon
kann auch plattdeutsch sprechen. Vater hat ein Piano gekauft.
Geehrter Freund, weißt du, was ein Piano ist? In Springfield
wollten sie 450 Dollars dafür haben. Vater hat es in Chicago
gekauft. Es ist dieselbe Nummer und kostet 375 Dollars mit
Fracht. Ich soll darauf spielen lernen. Auf der Örgel soll ich auch
spielen lernen. Es ist sehr hart. Sie kostet 85 Dollars. Mit
der Maschine pflügen, säen und mähen, das tu ich lieber als auf den
weißen und schwarzen Tasten rumklopfen. John schmeißen, das tu ich
auch lieber. Ich habe eine Windbüchse, aber Hasen kann ich noch
nicht treffen. Vor und hinter den Hasen ist zuviel Platz. Hühner
treffe ich much better, sie sind nicht so fix. Wenn ich eins
getroffen habe, dann schilt Mutter mit mir und kocht es.

		I hope, du hast schon lange auf meinen Brief gewartet. I hope,
mein Brief wird nicht naß über das große Wasser. Well, mein Brief
ist sehr lang geworden. Ich habe vier Wochen daran geschrieben. I
am your friend Hans.
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		Auf der Weltausstellung in Chicago

		Es ist schon eine geräumige Zeit her, daß ich dir zuletzt
geschrieben habe, aber nun liegt schon all die Wochen viel Schnee.
So bleib ich in der Döns und schreibe dir diesen Brief mit dieser
meiner Hand. Ich will dir von meiner Weltausstellungsreise nach
Chicago erzählen, und das dauert viel länger als die Reise selbst.
Na, der Schnee wird wohl so lange vorhalten, bis ich fertig bin. Er
hat tüchtig geschanzt, und von der Fenz ist nichts mehr zu sehen.
Die Reise ist schon eine ganze Ecke von Jahren zurück; aber ich
weiß das alles noch, was ich erlebt habe.

		Schuldt kam zu mir. Er sprach: Willst du mit auf die
Weltausstellung gehen? Völß kommt auch mit. – Was wollt ihr da? –
Was sehen und uns belernen. – Das kostet ein Stück Geld. – Darum
stecken wir was in die Tasche. – Da sind nicht wenig Menschen. –
Wenn wir ankommen, sind es noch drei mehr. – Nehmen wir unsre
Frauen auch mit? – Nein. Wer sein Weib lieb hat, läßt sie zu Hause.
Wir haben nachher sonst auch keinen Menschen, dem wir erzählen
können, was wir gesehen haben. – Das leuchtete mir ein. Mein
Kaufmann in Springfield hatte sich mal verheiratet. Da wollte er
gern eine Hochzeitsreise machen, aber er hatte noch nicht recht was
vor den Daumen gebracht. So wurde es ihm zu teuer. Darum ließ er
seine Frau zu Hause und machte die Hochzeitsreise allein. So wurde
es billiger. Er hat seiner jungen Frau nachher viel zu erzählen
gehabt von der Hochzeitsreise. Ob sie damit zufrieden war, hat er
nicht gesagt. Sie auch nicht.

		Als ich darüber nachgedacht hatte, ließ ich meine Frau auch zu
Hause. Ich zog meine besten Weltausstellungsstiefel an und ging
mit. Gegen neun Uhr ging der Zug von Springfield. Er war
proppenvoll, und wir mußten bald Vorspann nehmen. Da ging es recht
kurzbeinig weiter. Morgens sieben Uhr kamen wir in Chicago an.
Jungedi, wat Minschen! Wir gingen ins Gasthaus. Da mußten wir einen
Dollar bezahlen für Essen und Schlafen. Unser Mittagessen bekamen
wir mit und steckten es in die Tasche. Da drückten wir es breit und
konnten es nicht mehr essen. Bis an die Lake, das meint den See,
mußten wir eine Meile zu Fuß laufen, dann drei auf der Eisenbahn
fahren: zehn Cents. In die Ausstellung hinein: fünfzig Cents. Ich
ging gleich von den andern ab. Sie waren mir zu langsam. Völß
sagte: Richt man kein Unheil an! Ich schoß vorwärts. Was mich
verinteressierte, das bekuckte ich. Was mich nicht
verinteressierte, daran schoß ich vorüber.

		Da fing ein Kind an zu schreien. Ich kuckte mich um, da war es
ein kleines Mädchen von drei Jahren. Es lag auf dem Fußboden. Ich
half ihm auf. Ich dachte: Es ist ein Unverstand, so kleine Gören
mit in den Trubel zu nehmen. Was hat das Gör nun davon? Weildes kam
die Mutter gelaufen. Sie schrie: Du hast mein Kind niedergelaufen.
Kannst du langer Laban dich nicht vorsehen! – Ich riß aus und kam
ins Deutsche Haus. Da waren die Apostel in Lebensgröße aufgestellt
und kuckten still über all die Menschen hin. Ich schoß den Fußboden
entlang, die Augen auf die Apostel gerichtet. Sechzehn Fuß vor den
Aposteln ging es eine Stufe runter, die hielt einen Fuß. Ich sah
sie nicht. Bums! schoß ich mit der Nase voran auf den Boden, daß es
man so dröhnte. Da lag ich zu der Apostel Füßen. Da waren aller
Augen auf mich gerichtet und lachten. Aber die Apostel lachten
nicht. Judas auch nicht. Sie kuckten ganz ernsthaft weiter.

		Am andern Tag gingen wir wieder aus. Da fing einer an zu
schimpfen. Das verstand er. Das hörte ich gern. Er brauchte schöne
neue Wörter. Darum stand ich still und sah ihn aufmerksam an. Aber
Schuldt sagte: Er meinte dich. Du hast ihm seinen Haufen Bananen
umgelaufen. Ich wußte von nichts. Aber wir machten, daß wir
weiterkamen, und ich dachte: Du mußt dich vorsehen, sonst richtest
du wirklich noch Unheil an, und dann spunnen sie dich ein. So sah
ich mich vor, und wir gingen zusammen in das California-Building.
Da hatte einer anlockenden Apfelsinawein zu verkaufen. Der sah
wohlschmeckend aus. Schuldt sagte: Ich will drei Glas zum besten
geben. Völß sagte: Ich auch. Ich sagte: Ich auch. So tranken wir
jeder drei Glas. Schuldt lickte sich mit der Zunge die Lippen ab
und nickköppte; Völß auch, ich auch. Schuldt hob seine Augen auf
und sagte: Es fängt mir gewaltig im Leibe zu wühlen an. Völß sagte:
mir auch; ich sagte: mir auch. Ich glaube, das kommt von dem
Apfelsinawein, sagte Schuldt. Ich auch, sagte Völß; ich auch, sagte
ich. Ich habe Eile, sagte Schuldt; ich auch, sagte Völß; ich auch,
sagte ich. Wir schossen über den Platz. So stand da ein sechs Fuß
langer Yankee mit einem Ofenrohr auf dem Kopf. Der betrachtete uns
schon, als er uns von ferne sahe. Work in Jindelmen. Work in Onley
feif Cents! Ich habe es so aufgeschrieben, wie er es sagte. Aber
sein Gesicht kann ich nicht aufschreiben. Dann mußten wir noch zehn
Cents dazu bezahlen. Aber es waren auch gestickte Gardinen davor,
und das war auch was wert. Bloß die eine war unten links schon
eingerissen, und seine Frau hatte es noch nicht wieder gestopft.
Ich glaube, der andre hatte Krötenöl in seinen Wein gegossen. Ich
glaube, Rizinusöl war auch damit verbunden. Ich glaube, die beiden
wirkten gemeinschaftlich zusammen. Ich glaube, der lange Amerikaner
hat in dem Sommer gute Geschäfte gemacht.

		Es gab viel zu sehen auf der Weltausstellung. Die Heilsarmee kam
mit Weinen und Seufzen, mit Singen und Beten, mit Fahnen und
Halleluja anmarschiert. Dann standen sie still. Dann trampelten sie
mit den Füßen auf der Erde rum, und mit den Händen schlugen sie
gegen ihre Brust und verdrehten die Augen und machten damit einen
großen Spektakel. Das geschah, weil sie uns mit aller Gewalt
bekehren wollten. Wenn's nach ihnen ging, dann war Chicago mit
seiner ganzen Weltausstellung gleichwie Sodom und Gomorrha. Und
wenn da nicht Feuer und Schwefel niederfiel, dann war das bloß
ihnen zu verdanken. So theaterten sie da rum mit ihrer Bekehrung,
und die Menschen hörten ihnen zu wie dem Kattunhändler, der da an
der Ecke seinen Kattun ausrief. Aber dann gingen sie weiter. Daß
der Mensch mit seinem Beten in die Schlafkammer gehen und die Tür
so'n bißchen hinter sich zumachen soll, das gilt nicht für Land
Amerika. Eine Gesellschaft von Mormonen predigte da auch rum und
wollte die Heiden bekehren. Die Heiden waren wir. Aber wir wollten
uns nicht zu den mormonischen Leuten bekehren. Was Wieschen denn
wohl gesagt hätte!

		An der Ecke stand einer auf einer alten Kiste und predigte eine
neue Lehre. Er wollte die Welt verbessern und gesund machen. Wenn
er das getan hatte, dann sammelte der andere Geld ein. Der stand
neben dem Kistenmann. Aber die meisten gingen weg, wenn er mit
seinem Teller kam. Die Predigt von der Verbesserung der Welt und
von der Gesundheit wollten wir auch hören. So was kann man immer
brauchen, wenn's nicht zu viel kostet. Wir drängten uns durch. Ganz
vorn stand Krischan Hasenpot, da achter Grabow her. Er wohnt auch
in unserm Country. Es gibt unterschiedliche Menschen. Die welchen
sind so, und die welchen sind so, und zu der letzten Art gehört
Krischan Hasenpot auch. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, er
hat nicht recht seinen Klug. Er ist so'n bißchen einsam in seinem
Kopf. Meist sagt er nichts. Manchmal führt er wunderliche Reden in
seinem Munde. Aber manchmal ist er lange nicht dumm. Der war es.
Der stand vorn, und an ihm predigte der Kistenmann rum. Erst von
der Nervositätigkeit, woher sie kommt, woans sie sich regiert und
daß sie eine Welt- und Menschenkrankheit ist über alle Krankheiten.
Du hast ihr auch, sagte er zu Krischan. Ich sehe dir das an deinen
Augen ab. Siehe, der Whiskyteufel ist in dich hineingefahren und
hat ein halb Dutz seiner Brüder mit sich gebracht, daß sie in dir
Wohnung machen und da regimentern. Du mußt das Trinken lassen und
in einem nüchternen Leben wandeln. Bekehre dich, bekehre dich, daß
die Teufel wieder von dir ausgehen. Sonst bist du übers Jahr ein
toter Mann!

		So drangen sie mit harten Worten in Krischan Hasenpot hinein und
handschlagten wider hin. Krischan hörte erst andächtig zu. Aber er
hat in seinem Leben nie nicht einen Schluck getrunken, und als ihm
der Kistenmann von den sieben Teufeln sprach und von seinem Saufen
und ihm seinen Tod wahrsagte, da schüttelte er sich mit dem Kopf
und sprach: Dat is en scharpen Tobak, säd de Düwel, dunn hadd de
Jäger em 'ne Ladung Schrot int Gesicht schaten. – Der da oben
verstand aber kein Grabower Plattdeutsch, darum drang er noch
kräftiger in ihn hinein: Um deinetwillen sind wir heute beide zu
dir gekommen, mein Bruder und ich. Da sah Krischan sie ernsthaft
an, nickköppte und sprach: Gleich und gleich gesellt sich gern, säd
de Düwel, dunn güng hei mit en Afkaten spazieren. – Aus der Ferne
sind wir zu dir gekommen; das haben wir aus christlicher Liebe
getan. – Gebildt' Lüd drapen sick, säd de Voß, dunn güng hei mit de
Gaus spazieren. – Da lobten sie ihn mit freundlichen Wörtern, daß
er schon anfing sich zu bekehren; dazu umarmten sie ihn auf beiden
Seiten. Er aber entwich ihren Händen, sah sie freundlich an und
sprach: Ein schöner Gedanke, säd de Düwel, äwer dat kümmt ganz
anders. – So hoben sie ihre Augen und stimmten einen Gesang an, daß
sie die Menschen zu sich bekehrten. Als das fertig war, wischten
sie sich den Schweiß ab, und Krischan sprach: Wo man singt, da laß
dich ruhig nieder, säd de Düwel und sett' sick in'n Immensworm
(Bienenschwarm).

		Als das geschehen war, da holten sie eine kleine Buddel aus der
Kiste; die zeigten sie vor allem Volk und riefen: Das
Weltheilwunder, das Weltheilwunder, das Weltheilwunder! Das Rezept
stammt aus dem Heiligen Lande. Vor dreitausend Jahren hat ein Engel
es zu den Menschen gebracht, und dann ist es zu den Indianern
gekommen. Die haben es wie ihren größten Schatz verborgen. Aber zu
mir sprach der Geist: Faste, bete, gehe, suche, finde, lerne,
heile! So hab ich es gefunden, und hier bringe ich es euch. Das
Weltheilwunder! Das virginische Zauberwasser! – Krischan reckte den
Kopf hoch und sprach: Einfach, aber niedlich, säd de Düwel un strek
sick den Swanz gräun an. – In wenig Jahren hat es die Welt geheilt
von einem Ozean bis zum anderen, auch in Frankreich und Peru. Nach
Afrika habe ich es den Missionaren geschickt, und die Kaiserin von
Chinaland hat es für ihren Sohn kommen lassen. Es ist nur ein
kleines Fläschchen, aber es bedeutet die Gesundheit der Welt. –
Krischan sprach. Beter wat as gor nicks, säd de Düwel und stek den
Swanz in 'ne Teertunn. – Seine Heilkunst ist so gewiß wie euer Tod.
5-10 Tropfen in einem Löffel mit Wasser vertreiben deinen
Whiskyteufel und alle übrigen bösen Geister. Das virginische
Zauberwasser und Weltheilwunder ist das beste Mittel bei
Schwindsucht und Ohrensausen, gegen Verstopfung und wenn man zuviel
Öffnung hat. – Krischan sprach: Dat is gaud, dat einer dormit nicks
tau dauhn het, säd de Düwel, dunn flögen sick twei
Schornsteinfegers. – Wer blind ist und reibt sich die Augen damit
ein, der wird wieder sehend. Aus Mexiko hat mir ein Offizier
geschrieben. Dem haben sie im Krieg ein Bein abgeschossen. So hat
er sich damit eingerieben und es hat geholfen. Er hat es mir selbst
geschrieben. Hier ist der Brief mit seiner eigenen Unterschrift.
Das Universal- und Weltheilwunder! Der virginische Zaubertrank!
Heute nur ein Dollar die Flasche! Die Flasche heute nur ein
Dollar!

		Da gingen sie mit der Buddel und dem Teller rum. Aber es hat
keiner gekauft. Da fingen sie an zu schimpfen. Aber es hat keiner
gekauft. So sprach Krischan Hasenpot: Wat de Aal' in dit Johr doch
dünn sünd, säd de Düwel, dunn hadd hei en Regenworm in de Hand.

		Dann gingen wir wieder ins Deutsche Haus. Da mußten wir zehn
Cents für ein Glas Bier bezahlen. Alle andern Plätze gaben es für
fünf. Darum wurde ich verstimmt. Dann wollte ich auf einer Zigarre
rauchen. Was kostet sie? – 25 Cents. – Da wurde ich wieder
verstimmt. Ich sprach: Die Deutschen sind schlimmer als die
Yankees. – Oh, sagte er und lachte sich, schimpf doch nicht so. Du
bist ja selbst ein Deutscher. – Da wurde ich wieder gut, aber die
Zigarre kaufte ich nicht.

		Dann kamen wir an einen andern Platz. Der Yankee stand davor und
predigte. Hier kann man die ganze Welt für 10 Cents besehen! –
Das ist billig, sage ich, da müssen wir rein. Aber da hingen bloß
ein paar Bilder an der Wand; weiter war da nichts zu sehen. Ich
sprach: Hier ist ja nichts zu sehen. Will der Kerl uns zum Narren
halten? Aber da hinter dem roten Vorhang, da wird die Welt wohl zu
sehen sein. So hoben wir den Vorhang auf, und als wir ihn
aufgehoben hatten, siehe, da waren wir wieder draußen und sahen die
Welt, und in der Ecke nebenan lag noch ein Haufen Müll extra. Da
mußten wir lachen und kamen an das Persische Haus. Da stand einer
davor, der sprach: Hier liegt der König von Persien in einem Sarg
und ist einbalsamiert. Nur 25 Cents. So antwortete ich und
sprach: Du kannst mir deinen ganzen König von Persien geben, so wie
er daliegt, in Essig oder Salzlake. Er ist mir keine fünf Cents
wert. Und am besten ist es, wenn du den alten Mann in Ruhe läßt, wo
er doch hinüber ist und ein König war. – Aber im Ägyptischen Haus
haben wir uns den König Pharao aus der Bibel doch für 25 Cents
anbesehen. Man bloß, er hatte sich sehr verändert und war gar nicht
wiederzuerkennen. Na, er hat ja auch so lange im Roten Meer
gelegen, und die weite Reise nach Chicago ist auch keine
Kleinigkeit.

		So kamen wir ins Türkische Haus. Da war ein echtes türkisches
Mädchen. Die konnte Deutsch und Englisch. Die hatte seidene
Taschentücher zu verkaufen. Ich kuckte mir welche an, denn ich
dachte an Wieschen. Sie sprach: Du bist der einzige Mensch auf
dieser Ausstellung, der den Tuch für zweieinhalb Dollars kaufen
kann. Alle anderen haben fünf bezahlen müssen. Du mußt es aber
nicht weitersagen. Da dankte ich ihr mit freundlichen Wörtern, das
könnte ich ja gar nicht verlangen, und fragte sie nach ihrem
Herkommen. Sie sprach: Ich bin aus Damaskus. Das ist die älteste
Stadt auf der Erde. – Hoho, sagte ich, in unserm Dorf gibt es
Häuser, die schreiben sich noch aus dem Dreißigjährigen Krieg her,
und in Grabow sind welche, die sind noch älter. Aber sage mir: Wo
liegt dein Damaskus? Da schnüffelte sie nach allen vier Winden und
sagte: Dahinüber tät es liegen! Aber sie zeigte nach Nordwest.

		Das hab ich mir gleich gedacht, sagte ich, du weißt mit den
Himmelsrichtungen hier auch noch nicht recht Bescheid. Da wurde sie
patzig und sprach: Was weißt du von Damaskus! – Oh, ich kenne
Damaskus ganz gut. Da ist eine Straße, die da heißt die richtige
(Ap.-Gesch. 9, 11), aber da wohnst du wohl nicht ein. – Nein,
meinte sie, die liegt denn wohl am andern Ende der Stadt. – Ja, das
tut sie denn wohl. Aber du solltest auch man sehen, daß du dich da
einmietest, wenn du wieder zurückkommst. Schlag man in der Bibel
nach, wo sie liegt. – Da kuckte sie mich an wie die Kuh das neue
Tor, und ich ließ sie stehen. Ein paar Tücher für Wieschen kaufte
ich nachher in der City.

		Abends, als wir aus dem Zug stiegen und die Straße entlanggingen
und ein großes Gedränge war, da sah ich einen Zylinderhut über die
Straße rollen. Er kam den Leuten unter die Füße, und sie zertraten
ihn. Ich sprach zu mir: Da hat auch einer seinen Hut verloren; das
ist schade. Denn der Hut war noch neu. Hinter uns fing einer
gewaltig an zu schimpfen. Ich dachte: Da schimpft einer, der es
versteht. Den haben sie im Gedränge wohl tüchtig gestoßen. Es kann
auch sein, daß ihm der Hut gehört. Schuldt sagte: Der Mann meint
dich wieder. Du hast ihm seinen Hut abgelaufen; ich hab's gesehen.
Ich wußte von nichts.

		Zuletzt waren wir von der Ausstellung ganz satt und müde. So
fuhren wir nach Hause. Der Zug ging um ein Uhr mittags. Wir standen
auf dem Perron. Der war drei Fuß hoch, zwanzig Fuß breit und sehr
lang. Er stand gedrängt voll. Ich sagte zu Völß: Geh mal schnell um
die Ecke zum Schlachter und hole Wurst, daß wir unterwegs nicht
hungern. Wir haben aber bloß noch zehn Minuten. – Gut fünf Minuten
waren hin, der Wurstholer war noch nicht da. So sage ich zu
Schuldt: Ich will mal schnell um die Ecke kucken, ob er noch nicht
kommt. Ich sause los. Er ist noch nicht fertig. Das Gedränge beim
Schlachter ist zu groß. Endlich bringe ich ihn. Der Zug ist fort.
Schuldt ist falsch und schilt: Du hast zu lange getrödelt mit
deiner Wurst, eben ist mir der Zug an der Nase vorbeigefahren. Völß
wurde auch falsch, daß der andere der Gerechte sein sollte und er
der Ungerechte. Er sprach: Das war nicht nötig, daß er dir an der
Nase vorbeifuhr. – Wieso nicht? – Du brauchtest dich bloß
umzudrehen, dann fuhr er dir am Achtersteven vorbei.

		So vertrieben sich die beiden die Zeit mit Schelten, bis der
nächste Zug kam. Mit dem fuhren wir dann los. Lieber Freund, ich
kann dir mitteilen, das ist oft so im Leben. Wenn die Menschen
ausziehen, dann sind sie ein Herz und eine Seele, und wenn sie
zurückkommen, dann zankt jeder wider seinen Nächsten. Aber bei der
Wurst haben sie sich wieder vertragen, denn die Wurst war gut, und
ich redete ihnen auch gut zu, daß sie sich wieder vertragen
sollten. Da erhoben sie sich beide wider mich. Schuldt sagte: Sei
du man still. Es war hohe Zeit, daß wir aus Chicago kamen. Wir
wurden sonst noch eingesteckt um deinetwillen. Erst hast du die
halbe Weltausstellung umgerannt und eben noch einen Polizisten, daß
er vom Perron auf die Straße und in den Rönnstein flog. Da lag er,
so lang er war, und es regnete noch dazu, und der Hut rollte über
die Straße. Aber es hat ihm nichts geschadet. Er hat sich bald
wieder aufgesammelt und gelacht. Als ich ihm beim Abwischen half,
da sagte er: Ja, das hab ich nun für meine Gefälligkeit. – Nämlich,
als ich losschoß, da wollte er mich fragen, was mir fehlte. Aber er
hat es nicht mehr vollbracht. Im Vorbeisausen muß ich ihn wohl so'n
bißchen mit dem Ellbogen geschrapt haben, und da ist er
runtergeflogen. Das ist möglich und wird auch wohl so sein. Aber
ich wußte von nichts.

		So, nun weißt du von allem Bescheid, und das kann ich dir auch
noch sagen: Nach so einer Weltausstellung bringen mich keine zehn
Pferde wieder hin. Das kostet auch alles viel Geld. Knapp, daß sie
einem das Fell lassen. Wenn ihr da mal Weltausstellung habt in
Schwerin, und du willst hin, dann verkauf man nicht bloß das Kalb,
dann verkaufe die Kuh auch man gleich; sonst langst du nicht mit
dem Geld. – Und dann die vielen Menschen auf einem Dutt! Das ist
ganz anders als auf dem Martinimarkt in Eldena. Ich richte da noch
mal Unheil an. Ich muß freies Feld haben, wo mir keine kleinen
Kinder und Polizisten und Bananenhügel und Zylinderhüte im Wege
sind. Ich gehöre auf die Farm. Ich muß mit Beinen und Armen weit
ausholen können.

		Nun mußt du mir bald wieder schreiben. Hoffentlich hast du schon
lange auf einen Brief von mir gewartet. Vergessen tun darfst du uns
nicht. Ich hab schon oft in meine Box Nr. 118 gekuckt. Aber da
war nichts drin als bloß von Kaufleuten. Dann dachte ich: Du hast
dich heute mal wieder umsonst gefreut, und wenn ich das gedacht
hatte, dann bin ich traurig weggegangen. Wir reden hier im Country
viel von euch, und neulich nachts hatte ich einen Traum. Du warst
hier zu Besuch und alles kam dir so sonderbar vor, und die Kühe und
Schweine auch, und du sagtest: Jürnjakob, sagtest du, deine
Wirtschaft habe ich mir doch ein bißchen anders gedacht. Aber ich
sehe, daß du fleißig bist und dir Mühe gibst, und das freut mich.
Wenn ich wiederkomme, will ich mich noch mehr freuen. Dabei hast du
mich freundlich angekuckt und bist aus der Tür gegangen.

		Da bin ich aufgewacht, und als es Morgen ward, bin ich nach der
Stadt geritten, denn ich dachte: Heut muß was drin sein, denn du
hast lebendig von ihm geträumt. Aber als ich in meine Box kuckte,
siehe, da war wieder nichts drin. So ritt ich zurück und sagte: Mit
den Träumen, da ist heutzutage auch nichts mehr mit los, wo alles
in der Welt schlechter wird. Aber ich sage dir: Vergessen tun dürft
ihr uns hier nicht. Wir tun euch auch nicht vergessen. Und wenn du
uns mal besuchst, dann sollst du hier auch lauter Wohlgefallen an
uns haben. Aber du mußt gleich auf einen ganzen Sommer kommen, daß
du alle deine alten Schüler hier herum besuchen kannst. Das soll
schön sein. Wir sitzen sonntags mennigmal zusammen. Die Kinder sind
dann unter sich. Aber wir Alten reden von dir, von unserm alten
Dorf und von alten Zeiten. Dabei kannst du uns dann helfen, denn du
hast die alten Zeiten alle mit durchgemacht. Man bloß, du wirst
dich wundern, denn deine Schüler sind alle griese Kerls geworden.
Ich denke oft: Wie geht das bloß zu? Du warst eben doch noch ein
kleiner Junge, der auf der Schulbank saß, und nun hast du mit
einmal einen griesen Bart und erzählst von der Weltausstellung. Wie
ist das bloß möglich? Ich glaube, wenn ich wieder in Deutschland
wäre, dann wäre ich auch wieder ein kleiner Junge und dein Schüler.
Hier aber läuft die Zeit mächtig fix, und man muß sich sputen, wenn
man mit will. Ich habe mich auch gesputet. Aber zuletzt kommt man
nicht mehr mit. Man muß sich öfters verpusten und den Kopf in die
Hand stützen. Und dabei bleibt man immer weiter zurück. Weißt du,
was ein Glück ist? Ein Glück ist, daß die Sonne den Kalender noch
so einigermaßen an der Leine hat. Sonst würde uns hier in Land
Amerika die Zeit noch ganz anders ausritzen als bei euch. Weißt du,
was ich gern wissen möchte? Ich möchte gern wissen, ob du auch
schon einen griesen Bart hast wie deine Schüler hier. Weißt du, was
Wieschen und ich oft gesagt haben? Wieschen und ich haben oft
gesagt: Wenn unsre Kinder doch auch bei dir zur Schule gegangen
wären. Wenn das fertig war, dann sagte ich: Wieschen, dat geiht jo
nich. De Gören hadden sich ünnerwegs jo de Söcken natt makt, un
denn de wiede Weg! Sei werden jedesmal tau lat (spät) kamen und
hadden jeden Dag nahsitten müßt. Un mi dücht, du mößt nu woll nah
de Melkerie kieken, un ick will mal bi de Ossen nah'n Gerechten
seihn.

		Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß Wieschen sich zu
ihren Tüchern gefreut hat. Aber tragen tut sie sie nicht, und nach
der Weltausstellung hat sie mich auch man wenig gefragt. Darüber
hab ich mich richtig gewundert. Ich habe da vieles gesehen und
kennengelernt, aber auf Wieschen kenn ich mich noch lange nicht
aus.

	
		
		Am Sterbebett der Mutter

		Lieber Freund und Lehrer! Ich will heute nur ein paar Wörter
schreiben, aber in den nächsten Wochen wird der Brief wohl fertig
werden. Ich bin sehr traurig in meinem Herzen. Ich habe letzten
Mittwoch, den zwölften April, meine Mutter begraben. Ich soll dich
von ihr grüßen mit ihrem letzten Gruß, und sie läßt sich auch noch
bedanken für alles Gute, was du ihr getan hast. Siehe, so will ich
dir das schreiben und ausrichten.

		Mutter ist ihres Lebens alt geworden 72 Jahr 6 Mond
und 5 Tage. Davon ist sie beinah sechs Jahr hier bei mir
gewesen. Als ich ihr die Freikarte rüberschickte, da ist sie ganz
gern gefahren, weil wir uns über dreißig Jahr nicht gesehen hatten
und weil sie alt wurde und nicht mehr so recht arbeiten konnte.
Aber es ist ihr hier so gegangen wie den meisten, die alt
rüberkommen. Sie ist das Heimweh nicht mehr losgeworden. Es ging
ihr damit gerade so wie dem alten Fehlandt. Der hatte es hier bei
seinen Kindern auch gut, aber es fehlte ihm was, das konnte Land
Amerika ihm nicht geben, so groß und reich es auch ist. Alte Bäume
verpflanzen sich schlecht. Sie fangen an zu quienen (kränkeln) und
gehen so nach und nach ein.

		Mutter ist hier auch nie ganz zu Hause gewesen. Wir haben alles
getan, was wir ihr an den Augen abkucken konnten. Wir haben sie auf
den Händen getragen. Sie hat kein ungutes Wort zu hören gekriegt.
Aber das Land war ihr fremd, das Haus war ihr fremd und die
Wirtschaft zu weitschichtig. Unsre Kinder waren groß und brauchten
nicht mehr auf dem Arm getragen zu werden. Auch gab es hier keine
Gössel zu hüten und keine Küken, was sonst ja ganz gut ist für die
Alten. Und den ganzen Tag Strümpfe stricken und stopfen, das ging
doch auch nicht. Die Hände in den Schoß legen und stillsitzen, das
konnte sie nicht, denn sie hatte es nicht gelernt, und im
Schaukelstuhl hat sie nie nicht gelegen. Sie sprach: Ich will mit
dem Sitzen und Liegen auf meine alten Tage nicht mehr umlernen. Zum
Sitzen bei Tag ist der Stuhl da und zum Schlafen bei Nacht das
Bett, und mit so'n Mittelding, was nicht mal feststeht auf seinen
Beinen, damit will ich nichts zu schaffen haben. Aber nun ist sie
tot, und am letzten Mittwoch haben wir sie begraben.

		Sie ist nicht lange krank gewesen. Wir hatten dies Frühjahr
scharfen Wind, und da kriegte sie es auf der Brust. Ich holte den
Doktor heimlich, denn das wollte sie auch nicht. Er sprach ihr gut
zu. Aber draußen sagte er zu mir, daß sie wohl nicht wieder werden
würde. Die Tropfen, die er ihr verschrieb, die hat sie willig
eingenommen. Aber dabei ist ihr Essen immer weniger geworden, und
sie wurde immer schwächer. Ihre Finger waren zuletzt ganz dünn und
nichts als Haut und Knochen.

		In der letzten Zeit hab ich oft und lange an ihrem Bett gesessen
und ihre Hand gehalten, und wir haben viele gute Wörter miteinander
gesprochen. In den Wochen bin ich eigentlich, solange ich hier bin,
zum erstenmal so ganz zur Besinnung gekommen. Da bei meiner alten
Mutter am Bett, da ist all der Arbeitskram und die Arbeitssorge von
mir abgefallen wie ein fremder Rock, und ich bin bloß noch meiner
Mutter ihr großer Jung gewesen. Sie hat zu mir gesagt: Du bist zu
scharf im Arbeiten. Du mußt nicht so hart schaffen. Du mußt dir
Zeit lassen, daß du mal zur Besinnung kommst. Besinnung tut dem
Menschen nötig, denn er ist nicht bloß zum Arbeiten da. Du hast
deine meisten Sensen verbraucht und dein meistes Korn gedroschen.
Deine letzte Ernte kommt früh genug; da brauchst du gar nicht so
doll zu laufen. – So hat meine Mutter zu mir gesprochen, denn ihr
Leben war Arbeit und Mühseligkeit. Darum so habe ich es mir
aufmerksam in mein Herz genommen und mein Leben überdacht. Und
siehe, sie hatte recht. Eine Mutter hat immer recht, wenn sie zu
ihren Kindern spricht. Denn sie suchet ihrer Kinder Bestes und
findet es auch.

		Meist aber haben wir von zu Hause gesprochen. Sie hat auch oft
davon erzählt, daß du den Alten im Dorf, die nicht mehr zur Kirche
kommen konnten, Sonntagabend in der Schule immer und all die Jahre
eine Predigt aus Harms oder Scheven vorgelesen hast. Und von der
Weihnachtsfeier, die du den Kindern und den Alten im Dorf in der
Schule machst und wozu sie sich alle schon vom Herbst an freuen.
Dabei sagte sie: Für die Alten im Dorf war das Leben im Winter ohne
die Weihnachtsfeier und Predigt in der Schule wie eine griese
Jacke.

		Auch hat sie mir viel erzählt aus ihrer Kinderzeit, wo ich
nichts von wußte. Denn es ist mit den Menschen also: Wenn sie alt
werden und die Beine wollen nicht mehr vorwärts, dann fangen die
Gedanken an zu wandern, und sie wandern rückwärts. Einmal hat sie
auch zu mir gesagt: Wenn ich an die alte Zeit zurückdenke und dann
wieder an heute, das ist mir, als ob ich bloß aus einer Stube in
die andere gehe. Bloß in der Tür ist das dunkel. Aber da kommt man
denn auch wohl durch.

		Siehe, das sagte die alte Frau da in ihrem Bett. Da hörte ich in
Ehrfurcht zu und strakte ihr die Hand und sprach: Mudding, was du
eben gesagt hast, das könnte ganz gut im Psalm stehen, bloß mit ein
bißchen andern Wörtern. – Unterdes war es schummerig geworden, aber
Wieschen hatte draußen noch zu tun. Da sagte sie ganz leise, so,
als wenn sie sich schämte: Jürnjakob, sagte sie, du kannst mir mal
einen Kuß geben. Mich hat so lange keiner mehr geküßt. Ich hab
eigentlich bloß dreimal im Leben einen Kuß gekriegt. Einmal, als
ich mit Jürnjochen Hochzeit machte. Das andre Mal, als du geboren
wurdest. Das dritte Mal, als Jürnjochen starb. Nun will ich mich
fertigmachen und ihm nachgehen. So kannst du mir noch einen mit auf
den Weg geben. – Ich aber sprach: Mudding, das geht mir gerade so
wie dir, und ich sehe, daß ich dein Sohn bin. Da haben wir beide
was nachzuholen.

		So hab ich mich ganz sacht über sie gebückt und sie richtig
geküßt, und sie hat mich über die Backe gestrakt, als wenn ich noch
ihr kleiner Junge war. Dann legte sie sich zurück und war ganz
zufrieden. Als ich dann aber draußen beim Vieh stand, da war ich in
meinem Herzen richtig erstaunt und sprach zu mir: Jürnjakob Swehn,
da liegt nun eine alte Frau und will sterben, und das ist deine
Mutter, und du hast sie im Leben nicht kennengelernt. Siehe, so
lernst du sie im Sterben kennen.

		Als aber der Tag zu Ende war, da kam ein anderer, und das war
der letzte. Das war ein Sonnabend. Ihr Essen und Trinken, das war
nicht mehr, als wenn ein kleiner Vogel essen und trinken tut. Als
die Arbeit fertig war und es schon schummerte, da saß ich wieder an
ihrem Bett und hielt ihre Hand, und der Puls ging sehr schnell.
Lange Zeit saßen wir da im Schummern. Es war ganz feierlich wie in
der Kirche, wenn vorn auf dem Altar die beiden Lichter brennen,
weil Abendmahl ist. Ja, daran dachte ich, als ich in ihre Augen
sah. Es waren sonst ganz gewöhnliche blaue Augen; aber an dem Tage
ging ein Schein von ihnen aus, den sah ich sonst nicht in dieser
Welt. Aber nun sah ich ihn mit meiner Seele.

		Wieschen machte Licht und gab ihr mit freundlichen Wörtern was
zu trinken, denn die Lippen waren trocken. So, Jürnjakob, sagte sie
dann, nun lies mir was aus der Bibel vor.

		So las ich ihr die Geschichte von Lazarus vor, und als ich zu
Ende war, sagte sie: Da ist ein Psalm, den will ich noch gerne
hören. Ich weiß nicht mehr, woans er anfangen tut, aber da ist was
von Säen und Ernten drin. – Ich weiß schon, Mudding, welchen du
meinst, sagte ich und schlug den 126. auf und las: Wenn der Herr
die Gefangenen Zions erlösen wird, dann werden wir sein wie die
Träumenden. Hörst du, Mudding? Wie die Träumenden! – Ich höre, mein
Sohn. – Und ich las weiter bis zum Schluß: Sie gehen hin und weinen
und tragen edlen Samen und kommen mit Freuden – mit Freuden,
Mudding! – und bringen ihre Garben. – Ich hab man keine Garben,
wenn ich ankomme. – Ja, Mudding, wenn's danach geht, dann kommen
wir alle nackt an und haben nichts in der Hand.

		Sie schwieg eine Weile. Dann sagte sie: Nimm das Gesangbuch und
lies: Christus, der ist mein Leben. So las ich den Gesang, und sie
hatte die Hände gefolgt und leise mitgesprochen, und als ich zu
Ende war, da sagte sie: Das hat unser Lehrer auch mit den Schülern
gesungen, als Jürnjochen gestorben war. Und nun lies noch: Wenn ich
einmal soll scheiden. So las ich die beiden Verse.

		Dann gab Wieschen ihr wieder zu trinken, und sie nickte ihr zu
und drückte ihr die Hand, und einen Cake hat sie auch noch
gegessen, und als ich sie nötigte, noch einen halben. Als sie den
auf hatte, freute ich mich: Oh, Mudding, wat is dat schön, dat du
en beten eten hest. Du sast man seihn, wenn dat nun ierst warm
ward, denn ward dat ok weder beter mit di. – Da rakte sie leise mit
der Hand über die Bettdecke, sah mich an und sprach: Beter warden?
Dor is nich an tau denken. Du mößt blot noch beden, dat dat nich
mehr so lang duert. – Lieber Freund, als sie das sagte, da ging mir
das mitten durch meine Seele, denn ich hatte mich eben noch zu
ihrem Essen gefreut.

		Dann rakte sie wieder leise über die Decke, und ihre Seele war
sehr müde. Ich aber überdachte ihr Leben, als es zu Ende ging, und
fand nichts als Mühe und Not. Dann folgte sie die Hände wieder und
sah mich still und fest an, und ihre Augen waren groß und tief. Da
war schon etwas drin, was sonst nicht drin war. Das kann ich nicht
mit Wörtern beschreiben. Da konnte man hineingehen wie in einen
tiefen See. Ich legte meine Hand ganz sacht wieder auf ihre Hände,
und wir warteten. Aber nicht mehr lange. Dann sagte sie noch mal
was. Sie sagte: Ick wull, dat ick in'n Himmel wer; mi ward die Tied
all lang. – Lieber Freund, das behalte ich mein Leben lang bis an
meinen Tod. Das könnte, so wie es ist, ganz gut im Gesangbuch
stehen. Dann aber folgte sie die Hände wieder unter meiner Hand. So
betete sie ganz leise unser altes Kindergebet: Hilf, Gott, allzeit,
mach mich bereit zur ew'gen Freud und Seligkeit. Amen.

		Als sie das Amen gesagt hatte, da drehte sie den Kopf so'n
bißchen nach links rum, als wenn da wer kommen tat. Und da ist auch
einer gekommen; den habe ich nicht mit meinen Augen gesehen und
nicht mit meinen Ohren gehört. Der hat sie bei der Hand genommen,
und da ist ihre Seele ganz leise mitgegangen, richtig so, als wenn
man aus einer Stube in die andre geht. So ist sie nach Hause
gegangen, als wenn ein müdes Kind abends nach Hause geht. Und nun
ist sie nicht mehr in einem fremden Lande.

		Ich hatte das Fenster geöffnet, daß ihre Seele hinaus konnte. Es
war dunkle Nacht, und durch die Bäume ging ein harter Wind. Die
Lampe wollte ausgehen. Sie hatte lange gebrannt.

		Meine Mutter war eine Tagelöhnerfrau. Aber wenn ich an ihr
Sterben denke, dann ist immer etwas Feines und Stilles und Schönes
in meinem Herzen, das vorher nicht da war. Aufschreiben kann ich
das nicht, und sagen läßt sich das auch nicht. Aber draußen auf dem
Felde muß ich manchmal mitten im Pflügen stillhalten und in mich
hineinhorchen. Dann kann ich das richtig in mir hören, was meine
alte Mutter zuletzt gesagt hat. Ganz deutlich höre ich, wie sie es
so ganz leise und müde sagt. Ja, so ist es: Ich höre meiner Mutter
Stimme in mir selbst. Und dann ist mir richtig wie am Feiertag.
Dann ist mir, als wenn da der Vorhang zum Heiligtum ein wenig
aufgezogen wird, daß man da so'n bißchen durchsehen kann. Wenn ich
dann weiterpflüge, muß ich mich darüber immer wieder wundern.

		Ich war noch ein ganz kleiner Junge. Da hatte ich am
Pfingstmorgen mal zu lange geschlafen, was eigentlich nicht sein
soll, weil man dann Pingstekarr[bookmark: textAnno12]A12 wird. Da wachte
ich plötzlich auf, denn ich fühlte was Weiches in meinem Gesicht.
So stand da meine Mutter an meinem Bett. Sie bückte sich über mich
und strich mir mit einem kleinen Fliederstrauß über das Gesicht.
Ganz leise tat sie das. Dabei sah sie mich freundlich an. Siehe,
das ist meine erste Erinnerung an meine Mutter.

			[bookmark: annotation12]Pingstekarr: der Letzte beim Viehaustreiben


	
		
		Von Kirchen und Pastoren

		Ich schicke dir das Bild von unserer neuen Kirche. Sie ist ein
Jahr zurück fertig geworden. Sieht sie nicht ganz schmuck aus? Es
liegen aber noch beinahe 2500 Dollars Schulden drauf. Die
Ernte ist gut gewesen; so wollen wir es zu Neujahr glattmachen.
Länger können wir nicht damit warten. Der liebe Gott könnte sonst
denken: Was es doch für sonderbare Menschen hier im Busch gibt! Da
haben sie mir ein neues Haus gebaut; da sitzen sie nun und singen:
Nun danket alle Gott mit Herzen, Mund und Händen – und dabei haben
sie noch 2500 Dollars Schulden drauf liegen. – Ein bißchen
kahl liegt sie ja noch da auf ihrem Hügel. Aber die Anlagen können
noch ein Jahr warten. Für den Anfang ist eine schöne neue Kirche
ohne Anlagen besser als eine schlechte mit hübschen Anlagen. Ein
schlechter Rock und eine neue Schürze, das gleiche ich nicht.

		Was hat sie für einen staatschen Turm! Wenn wir den am
Sonntagmorgen sehen, dann freuen wir uns schon von ferne. Oben
steht ein richtiger Wetterhahn. Der ist vergoldet, daß er man so
blinkt. Das hat ein Turmhahn gern, wenn er vergoldet ist. Darum
dreht er sich auch gern um sich selbst. Aber sonntags betrachtet er
sich die Welt nach allen vier Winden. Da paßt er auf, ob auch alle
kommen tun, die zu unserer Kirche belangen[bookmark: textAnno13]A13. Aber das Rufen
besorgen die Glocken, denn siehe, er kann nicht krähen. Wir sind
fröhlich darum, daß wir die neue Kirche haben, und es war eine sehr
schöne Einweihungsfeier. Der Pastor predigte über das Wort: Bis
hierher hat der Herr geholfen. Das paßte gut. Das haben wir uns
aufmerksam ins Herz genommen.

		Einen neuen Kirchhof haben wir auch gleich angelegt. Erst
wollten wir unsre Toten auch da oben zur Erde bringen. Aber von der
schönen Aussicht haben sie doch nichts, und dann war der Platz da
oben auch man knapp. So haben wir ihn unten am Hügel angelegt. Die
Glocken und die Orgel gehen da auch über ihr Grab. So haben wir
einen Sammelplatz für die Toten und einen für die Lebendigen dicht
beieinander, und wenn unsereins da sonntags so durchgehen tut, da
weiß man gleich, wo man hingehört und wo man mal hinkommen wird. So
wie die Menschen nun einmal getrachtet sind, ist es ihnen ganz gut,
wenn sie dann und wann mal zwischen Gräbern stehen und sich mit den
Toten bereden. Da spricht der eine: Wie geht es bei mir zu Hause?
Siehst du dich auch mal um nach meinen Kindern und nach der
Wirtschaft? Du hast es mir doch versprochen, als ich so krank war.
Und der andere sagt: Du warst lange nicht bei mir. Wo bist du so
lange gewesen? Du hast mich doch nicht vergessen? Aber der dritte
meint: Dat is nett, dat du kümmst. Du wist di hier woll en
paßrechten Platz utsäuken! – Lieber Freund, ich kann dir mitteilen,
man hat da sonntags genug zu tun, wenn man seinen Toten Rede und
Antwort stehen will. Aber wenn der Mensch alt wird, muß er sich
doch Zeit dazu lassen. Sonst kann er nicht verlangen, daß andre
stehenbleiben und zuhören, wenn er selbst da auf dem Kirchhof wohnt
und ihnen was zu sagen hat. Ich will dir davon ein Gleichnis
machen. Das ist so, als wenn ich am Zaun stehe und da kommt ein
guter Freund die Straße lang. Ich will ihn was fragen, aber er geht
weiter und hört nicht zu. Hier auf der Farm kann ich ihm
nachlaufen; auf dem Kirchhof geht das nicht gut. Da muß ich warten,
bis die Freunde zu mir kommen. Aber sonst ist das ähnlich so. Das
haben die Toten gern, daß man sie lieb behält und sich in der
Stille so'n bißchen mit ihnen beredt. Und für die Lebenden ist das
auch ganz gut, wenn sie sich mal über sich selbst besinnen.

		 

		Ein paar Wochen zurück hab ich dir von unserer neuen Kirche
erzählt und vom Kirchhof. So will ich dir heute einen Bericht
machen von unserm neuen Kirchenofen. Der kostet 264 Dollars,
alles gerechnet. Der wird am Sonnabend angesteckt. Der mußte rein,
denn wenn wir im Winter unsere fünf bis zehn Meilen gegangen,
geritten oder gefahren sind, noch dazu bei unsern Wegen und bei
unserm Wetter, dann wollen wir in der Kirche nicht in nassen
Kleidern und Stiefeln sitzen und frieren. Der liebe Gott hat da
auch kein Wohlgefallen an, wenn er sich die durchgefrorene
Gesellschaft mit ihren roten Nasen und nassen Füßen besieht. Mit
Klapperzähnen kann man Gott nicht lobsingen. Es ist schon der
zweite Ofen, den wir haben. Der erste war billig, aber er war von
der umgekehrten Weltordnung. Die Hitze ging zum Schornstein raus,
dafür ging der Rauch rein. Da bin ich mit einem andern
Gemeindevorsteher auf Reisen gegangen, Land anzubesehen, Freunde zu
besuchen, Korn zu kaufen, Vieh zu verkaufen. Aber auf
Kirchenofenreisen sonst noch nicht. Wir haben die Kirchenöfen in
andern Gemeinden studiert, woans sie inwendig und auswendig
getrachtet sind. Das war bald nach Neujahr, denn das ist dazu eine
ganz paßliche Zeit. Da haben wir viel erlebt, und ich könnte dir
sonderbare Geschichten von Menschen und Öfen erzählen. Aber ich
will keine Namen nennen und dir bloß eine Geschichte erzählen.

		In einer Kirche kamen wir bei großer Kälte an, und der Ofen war
auch geheizt, und er rauchte auch, denn das Rohr war geplatzt. Aber
der Pastor stand auf der Kanzel und tat eine Predigt vom Hauptmann
von Kapernaum und von seinem Knecht, und alles war blau. Er mußte
da oben gewaltig husten, und seine Stimme war wie eine Stimme aus
den Wolken. Da stand der Kirchenvorsteher auf. Das war nach seinem
Herkommen ein Mann aus Schwaben und aus Pennsylvanien zugezogen.
Aber sonst ist er ein ordentlicher Mann und belangt auch zu unserer
Synode. Meist sind da sonst auch Plattdeutsche. Der war es. Der
sah, daß das nicht ging. Er dachte: Das wollen wir schon fixen! Da
stand er auf. Da sprach er durch den Rauch und das blaue Wolkenwerk
nach der Gegend hin, wo der Pastor auf der Kanzel hustete und
predigte: Please. Preacher, stop a little! Mer müsse erscht das
Ofenrohr fixe! – Da hörte der Pastor auf mit dem Predigen und
hustete bloß noch. Der Mann aus Schwaben aber rief zum andern Mal.
Er rief in die Kirche hinein: John, tu mal 'ne Bench angreife! Dann
machten sie das Rohr wieder dicht, und wir sahen zu und paßten auf.
Sie machten ihre Sache ganz gut, und wir konnten ihnen anmerken,
daß es nicht das erstemal war, daß solches in der Kirche
vorkam.

		Als der gröbste Rauch abgezogen war, da war der schwäbische Mann
ganz zufrieden mit seinem Werk. Er sprach: So, Preacher, now
kanscht weiter schwätze! Und dann predigte der Pastor weiter vom
Hauptmann von Kapernaum und von seinem Knecht. Als aber die Kirche
aus war, da hatten wir genug gesehen und fuhren nicht mehr weiter.
Ich sprach zu Schröder: Schröder, sprach ich, soll ich dir ansagen,
was meine Meinung ist? Er sprach: Sage an! Ich sprach: Der
Hauptmann von Kapernaum ist schon lange tot, und der andere war man
bloß ein Knecht. Aber es paßt sich doch nicht, daß sie beide so
lange warten müssen, bis das Ofenrohr wieder gefixt ist, denn es
sind heilige Leute. Wenn wir nun weiterziehen, dann kann es am
nächsten Sonntag dem heiligen Apostel Paulus oder einem andern
passieren, daß er auf der Kanzel auch so lange warten muß, bis das
Ofenrohr wieder gefixt ist. Was ist deine Meinung? Schröder sprach:
Deine Meinung ist meine Meinung. – So sind wir wieder
zurückgefahren und haben in der Gemeindeversammlung Bericht getan.
Da haben sich alle sehr gewundert. Sie haben gesagt, woans so was
möglich wäre. Siehe, so haben wir jetzt den neuen Ofen zu
264 Dollars.

		Unser Pastor ist seinem Herkommen nach aus Pommern, wovon bei
uns die Mädchen auf der Straße sangen: Pommerland ist abgebrannt.
Daher stammt er auch. Darum ist er auch ein Plattdeutscher und paßt
zu uns. Sein Vater ist ein Bauer gewesen, darum paßt er erst recht
zu uns. Das ist mit ihm so, wie mit dem alten Pastor Timmermann in
Eldena. Der verstand seine Leute auch, weil er ein Bauernsohn aus
unserm Dorf war. Unsen Preister geiht dat Plattdütsch bannig fix
von'n Mund weg. Aber auf der Kanzel ist er hochdeutsch. Da predigt
er Gottes Wort lauter und rein nach der Schrift und dreht nicht
lange dabei herum. Achterkorn und Spreu und Menschenwort ist nicht
dazwischen. Er gibt uns das auch ein wie mit einem Eßlöffel, immer
einen ordentlichen Schluck, so wie der alte Doktor Steinfatt in
Ludwigslust es machte. Der verschrieb seinen Kranken auch gleich
eine ganze Kannbuddel voll. Das ist für uns Schlag Menschen auch
besser als so ein paar Tropfen, die nicht den Weg über die Zunge
finden. So ist das mit Gottes Wort hierzulande auch. Wenn wir
unsern langen Kirchgang hinter uns haben, dann wollen wir auch
nicht, daß der Pastor nach zwanzig Minuten beim Amen ankommt. Wenn
wir sitzen, dann sitzen wir fest. In der Kirche auch. So predigt er
meist eine klockenigte (geschlagene) Stunde. Lieber Freund, ich
kann dir mitteilen, er posaunt mit großer Kraft und herrlichen
Wörtern auf der Kanzel. Seine Wörter sind wie ein richtiges
Donnerwetter und haben keine Handschuhe an. Damit fährt er uns über
die Ohren und Herzen, daß sich eine Ehrfurcht auf unsre Seelen
setzt. Das ist, als wenn Gottes Gericht mit Blitz und Donner kommt.
Damit predigt er uns so zusammen, daß wir vor lauter Angst der
Seelen seufzen und schwitzen, und er schwitzt auch. Denn er läßt
sich das sauer werden mit uns.

		Dazu schlägt er mit der Faust auf die Kanzel, daß es man so
knallt. Das meint, er zerschmettert dann den Teufel. Manchmal ist
das aber auch wie Ja und Amen und: Das ist gewißlich wahr! Und
manchmal, wenn er seine Hände folgt, dann ist es wieder, als wenn
er all unsre Sorgen darin zusammenfaßt und vor Gott bringt. Dann
folgen wir auch unsre Hände. Das kommt dann ganz von selbst und muß
so sein. So geht das immer weiter fort in der Andacht, und an
Schlafen denkt da kein Mensch. Aber zuletzt läßt er das Blitzen und
Donnern und Erdbeben sein. Dann kommt das stille, sanfte Säuseln.
Damit richtet er seine Buschleute wieder auf, nachdem er sie zuvor
niedergedonnert und zerschlagen hat um ihrer Sünde willen. So haben
die Frauensleute auch was davon. Denn sie hören den letzten Teil
der Predigt lieber als das Donner- und Gewitterstück zu Anfang.

		Auch hab ich einen Sonntag gesehen, da predigte er wieder
gewaltig, und dazu schlug er mit der Faust auf die Kanzel. Da fiel
ein großes Stück Kalk von der Wand. Es war noch in der alten
Blockhauskirche. Mein Nachbar sprach: Szüh, nu deiht em de Hand
acht Dag' lang weih, un wi hebben den Schaden dorvon, denn wi möten
dat un wedder utwitten laten. Aber ich hatte es wohl gesehen, der
Kalk war an der Stelle schon vorher eingesprungen, und nun fiel der
Klacken runter. Ich habe nachher noch oft nach der Stelle
hingesehen, solange die Kirche stand. Denn sie sah ungefähr so aus
wie Land Mekelborg auf der Karte. Auch war daneben noch ein kleines
Stück abgesprungen, das war die Insel Pöl bei Wismar. Das hab ich
ganz gern angesehen, denn der Mensch muß immer was Festes vor Augen
haben. In der Kirche auch. Und den Pastor kann man nicht immerzu
ankucken.

		Weil er uns Gottes Wort verkündigt, darum achten wir ihn, und
weil er so viel Mühe hat von unsern dicken Köpfen, darum achten wir
ihn auch. Er läuft auch nicht die ganze Woche rum im Chorrock, und
den Kanzelton läßt er in der Woche auch zu Hause. Das gefällt uns
erst recht an ihm. So tun wir auch was für ihn. Er hatte nur
400 Dollars einzukommen. Aber wir haben ihm aufgelegt, und
seine Frau bekommt noch viel Schinken und Wurst in die Küche
hinein. Wenn der Pastor und der Lehrer es verstehen, die Gemeinde
heranzuziehen, dann läßt sie sich nicht lumpen und gibt gerne.

		Er war niemals fort und hatte keine Ferien. Aber in seinen Augen
hatte er zuletzt schon den richtigen amerikanischen Geierblick. Den
kriegen hier viele Menschen, die mit dem Kopf arbeiten müssen und
nicht ausspannen können. Auch waren seine Backen uns zu hohl. Ein
Pastor soll das Vaterunser beten, aber man soll ihm nicht das
Vaterunser durch die Backen ablesen können. So haben wir heimlich
für ihn gesammelt, daß er zur Verlöschung mal nach Deutschland
reiste. Als das Geld zusammen war, sagten wir: Soll der Mann allein
reisen und die Frau hierbleiben? Das hat keinen Schick. Sie muß
mit. – So sammelten wir noch einmal. Es waren im ganzen
800 Dollars. Wir sprachen: Nun reisen Sie man in Gottes Namen
los, und vor einem halben Jahr brauchen Sie nicht wiederzukommen.
Sehen Sie man zu, daß Sie ein paar Pfund Fleisch mehr mitbringen an
Ihrem Leib und rote Backen auch; sonst halten Sie das hier bei uns
nicht aus. Wir werden in der Zeit nicht verwildern. Und wenn es
doch geschehen sollte, dann donnern Sie uns nachher wieder zurecht.
Da reisten sie beide hin. Als sie fort waren, da rissen wir sein
Haus gleich nieder und bauten ein neues, denn das andre war alt und
ein windschiefer Kasten. Unten an der Lehne vom Kirchenhügel haben
wir es gebaut und einen großen Garten dazugelegt. Als alles fertig
war, da war der Sommer hin. Als alles trocken war, da kam er zurück
und wußte von nichts. Seine letzten Karten hatte er bei deinem Sohn
in Bremen geschrieben. Unsre Frauen und Töchter sprachen: Das neue
Priesterhaus sieht zu kahl aus. Wir wollen da schöne Girlanden und
bunte Inschriften anbringen; das ist lustig anzusehen. Denn siehe,
lieber Freund, das ist eine ganz andre Nation, die, wo sich gern
mit Blümeleins abgibt. Ich sprach: Girlanden könnt ihr machen, aber
macht sie man lieber aus lauter Wurst, und zu den Inschriften nehmt
man Speckseiten. Das ist lustig anzusehen und gut davon zu essen. –
So geschah es auch, und die neue Speisekammer machte einen sehr
nahrhaften Eindruck. Bloß an der Haustür hatten sie doch Blumen
angebracht. Na, denn man tau!

		Drei Jungs saßen oben auf der Scheune und kuckten aus nach der
Post, denn eine Eisenbahn hatten wir noch nicht. Als der Wagen aus
dem Busch kam, schwenkten sie mit der Mütze. Und dann gab es große
Augen zu sehen. Sie haben sich sehr gewundert und gefreut. Seine
Frau zweimal. Das zweitemal in der Speisekammer. Die sah sehr
wohlgefällig aus. Dann hielt der Pastor uns eine Lob- und Dankrede.
Die ging uns glatt ein. Das hat der alte Adam gern, wenn er
gestrakt wird. Dat kettelt em. Er aber hatte richtig ein paar Pfund
Fleisch mehr mitgebracht, und seinen Geierblick war er auch wieder
losgeworden, und das hat uns am meisten gefreut. Denn es ist hier
nicht so, wie in einer andern Gemeinde, die ich auch kenne. Die
achtet ihren Pastor bloß, wenn er gut Mist aufschlagen kann.

		 

		In der neuen Kirche haben wir auch eine neue Orgel. Die alte
quiekte zu sehr. Sie heulte immer noch, wenn der Pastor schon lange
auf der Kanzel stand. Das kam vom Wetter. Sie wußte damit so gut
Bescheid wie die Knochen von meiner Großmutter. Aber der alte
Lehrer konnte nicht recht auf ihr örgeln. So hat dem Pastor seine
Frau das besorgt, bis endlich der neue Lehrer kam. Der hatte den
richtigen Handschlag und kannte sich gleich aus auf ihr. Bloß, er
konnte sich nicht recht stellen mit unserm alten Windmacher. Das
war ein stiller Mann und stand hinter der Örgel. Da paßte er auf,
daß ihr die Puste nicht ausging. So war er ein Handlanger an Gottes
Wort und Lobgesang und rechnete sich scharf zur Geistlichkeit. Er
sprach: Die Örgel geht noch ganz gut, aber sie ist verkehrt
aufgeschlagen. Nach vorn gehöre ich hin, denn ich bin das Haupt.
Wenn ich keinen Wind mache, kann der Schulmeister nicht örgeln, und
wenn der Schulmeister nicht örgelt, kann der Priester nicht
predigen. Darum so muß sich sein Predigen nach meinem Wind richten,
und darum gehöre ich nach vorn.

		Das war sein geistlicher Hochmut, und einen Zylinderhut trug er
auch. Aber die alte Örgel kannte er ganz genau, wenn sie auch noch
so heimtückisch war. Wenn das Wetter in der Woche umschlug, dann
weissagte er das schon am Sonntag, denn siehe, er kannte alle ihre
Gichten. Einmal hatte er uns sogar einen Blizzard gewahrsagt, und
das kann nicht mal der Präsident. Bloß eingetroffen ist es
nicht.

		Weil er nun schon so viele Jahre mit dem Windkasten seine
Hantierung hatte, darum hatte er es gründlich rausgekriegt, wie oft
er am Sonntag bei den Liedern zutreten mußte; denn er war ein
scharfer Rechner. Und das ging alles sehr gut, solange die
Priesterfrau und der alte Lehrer örgelten. Als aber der neue
aufkam, da spielte er nicht so ebendrächtig wie der alte. Er
brachte in der heiligen Musik viele Schwänze an, vorn und hinten,
und in der Mitte auch noch, und da war der Krach zwischen vorn und
hinten fertig. Die Schwänze waren man ja kurz; aber wenn ich viele
kleine Enden Bindfaden zusammenbinde, dann gibt es doch ein langes
Ende, und darauf war der alte Windmacher nicht einstudiert. Er
mußte nun viel öfter zutreten als sonst. Der da vorn ging der Orgel
ganz anders zu Leibe als sein Vordermann. Er registerte auch ganz
anders darauf los. Er bedachte nicht, daß die Örgel alt war und ihr
Brustkasten klapprig. Sie hatte einen kurzen Atem, wie alte Leute
es manchmal haben. Und davon kam der Kirchenstreit.

		Es kam einmal ein Sonntag, und da war der Glaube angesteckt. Der
Alte wußte ganz genau, wie oft er da zutreten mußte. Aber der neue
Örgelmann spielte ihn hier zum erstenmal. Er wollte Ehre einlegen
vor Gott und Menschen. Darum zog er alle Register und setzte viele
Schwänze an. Das hörte sich fein an, aber nicht lange tat er das.
Denn hinten der Windmacher zählte nach dem alten Glauben, und als
er 165mal zugetreten hatte, da war sein Glaube zu Ende, und dem
neuen Glauben da vorn ging auf einmal die Puste aus, und das war
mitten im dritten Vers.

		Er konnte nicht weiter. Er lief rum um die Örgel. Er fing an zu
schelten. Aber der alte Windmacher wurde zornig in seinem Herzen.
Er erhob seine Stimme und sprach: Ich weiß, wieviel Wind zum
Glauben gehört: 165 Schlag. Für das Amen gab ich 5 zu. Das
macht 170 Schlag. Aber Sie brauchen aufs wenigste 250.
Registern Sie man nicht so doll drauf los, als wenn der Wind kein
Geld kostet, und lassen Sie man die weltlichen Schwänze raus aus
den heiligen Liedern, dann kommen Sie mit meinem Wind gut aus. Ich
habe hier viele Jahre Gott treu gedient; aber mehr Wind kann ich
Ihnen für Ihren Glauben nicht liefern, wo mein Einkommen so gering
ist.

		Wir saßen unterdes und hörten zu. Dann machten sie einen Akkord.
Der da vorn brauchte freundliche Wörter und ließ ab: 50 Schlag
ließ er ab. Der da hinten brauchte trotzige Wörter und legte zu.
Aber bloß 30 Schlag, das Amen eingerechnet. So einigten sie
sich auf 200 Schlag für den Glauben. Als sie einig waren, ging
ein jeglicher wieder an seinen Ort, und wir sangen den dritten Vers
noch mal von vorn. Aber dem Orgelmann haben wir nachher gesagt, für
sich selbst und beim Einüben könnte er ja örgeln wie er wollte;
aber in der Kirche brauchte er nicht so bunt zu spielen. Da wollten
wir Gott man lieber auf die alte Weise loben. So hat er es denn
auch gehalten und sich ganz gut bei uns eingelebt, denn er war ein
vernünftiger Mensch. Er hatte bloß zwei Fehler. Er sagte immer
Orgel und nicht Örgel, und beim Kaffeetrinken stippte er immer mit
dem kleinen Finger von der rechten Hand in die Luft rein, als wenn
er sagen wollte: Seht mich an! Ich bin nichts Gemeines; ich gehöre
zur Geistlichkeit. Aber sonst hatte er an seinem Leibe keinen
Hochmut.

		In dem Stück schlachtete er nach seinem Windmacher. Der rechnete
sich auch immer zur Geistlichkeit. Beim Tanzen auch. Dann strich er
den Baß. Er verstand nichts davon, aber das junge Volk ließ ihm das
Vergnügen, denn es kostete nichts, und den Baß hatte er sich aus
einer alten Zuckerkiste hergerichtet. Oben schnitt er ein paar
Löcher rein, vier dicke Saiten zog er darauf, so stand er mit
seinem Baß in der Ecke und spielte, daß es einen Hund jammern
konnte. Er konnte auch nicht recht mitkommen mit der andern Musik,
und hinter den Tänzern hinkte er auch immer her. Aber er ließ nicht
davon ab. Er sprach: Der Baß kommt mir zu. Wir von der
Geistlichkeit sind ruhige Herrschaften. Da paßt die Fidel nicht,
sie ist viel zu hiwwelig (aufgeregt). Aber der Baß geht einen
bedächtigen Gang. Der Baß ist ein geistliches Musikstück. –
Manchmal sang er auch zu seinem Baß. Dann kniff er die Augen zu und
schmetterte los: Mit dem Pfeil, dem Bogen. Das eine konnte er man,
und das sang er auf jede Melodie, und das konnte wieder einen Hund
jammern. Er hat sich selbst aber immer ganz gern zugehört, und
darum hat ihm niemand etwas gesagt.

		Jetzt ist dem alten Windmacher selbst die Puste ausgegangen, und
ich weiß nicht, ob er im Himmel auch Wind machen kann, wenn die
kleinen Engel sonntags ein bißchen auf der Örgel spielen. Ich
wollte es ihm wohl gönnen, denn wieviel Wind zum Glauben gehört,
weiß er ganz genau. Aber die kleinen Engel sind ein unruhiges Volk
und ein bißchen fahrig. Wenn die auch so viele Schwänze anbringen,
dann kann er nicht mehr mit, denn er ist noch einer nach der alten
Mode.
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		Für seine Frau haben wir gesorgt. Sie ist immer ein treues Glied
der Gemeinde gewesen, und er hatte doch das geistliche Amt. Bloß
Geld war nicht da, und als der Mann tot war, ging es ihr und ihren
Kindern man zeitlich. Da hat sie ganz gern die Hand aufgetan, wenn
einer ihr da was reinlegte. War es wenig, dann sprach sie:
Vergelt's Gott, wenn's der Wind nicht wegweht! War es mehr, dann
sprach sie: Danke christlich! denn sie war eine fromme Frau. Aber
aus der Hand in den Mund leben, das geht nicht für die Dauer. So
haben wir ihr ein kleines Haus hingesetzt und etwas Gartenland dazu
vermacht, bis die Kinder groß sind. Darum hat sie keine Sorgen und
sitzt an jedem Sonntag auf ihrem alten Platz unter der Kanzel. Von
da aus konnte sie ihren Mann immer arbeiten sehen und stolz auf ihn
sein.

		Man bloß, sie ist beinah blind geworden. Aber eins von ihren
Mädchen führt sie an der Hand in die Kirche, und sie ist immer eine
von den Letzten. Der Pastor hat sie schon mal verwarnt. Da hat sie
gesagt: Herr Pastor, wenn Ihr aufwacht, dann könnt ihr genau sehen,
ob es Tag ist oder Nacht. Ich kann das nicht mehr so sehen. Aber
wenn der Tag kommt, daß die Blinden sehend werden, dann will ich
mich sputen, wie geschrieben steht: Die Letzten werden die Ersten
sein. Wenn Ihr dann die Predigt tut, sollt Ihr nicht über mich zu
klagen haben. – Da hat sich der Pastor richtig verstutzt und ihr
nichts mehr gesagt. Als wir ihr das Haus bauten, haben alle was
gegeben. Aber sonst ist mancher in der Gegend, der sein gutes
Auskommen hat und dabei vor Geiz vorn und hinten stinken tut. Von
einem solchen will ich dir eine Geschichte erzählen. Aber es wird
wohl ein paar Wochen dauern, bis ich dazu komme. –

		So, nu stek di de Piep an, un denn hür tau! Du kennst wohl noch
Hans Jahnke aus Menkendorf von der Dienstschule her. Er war
Kuhjunge bei Karl Busacker, und seine Frau stammt aus Tewswoos. Er
arbeitet auf Wochenlohn und wohnt mit Frau und sechs Kindern fünf
Treppen hoch in Milwaukee, denn es geht ihm man mäßig. Aber sein
Onkel Jochen Penningschmidt ist reich und hat keine Kinder und
wohnt hier ein paar Meilen Süd auf seiner Farm. Der besucht ihn im
Herbst und liegt ihm acht Tage lang auf dem Hals. Dabei erzählt er,
daß er 115 Fuder Heu eingefahren hat und zwölf Dollars das
Fuder kriegen kann. Er will aber warten, bis er dreizehn kriegt.
Für seine Milch hat er von der Käsefabrik einen Wechsel von über
900 Dollars erhalten, und dann kriegt er noch viel Geld für
Korn, Hafer, Gerste, Kartoffeln und Gemüse. Auch hat er viel Geld
auf Interessen. Das zählt er dem andern so vor, und dabei folgt er
die Hände über den Bauch und spricht fromme Wörter von Gottes
Segen. Denn er ist ein gottseliger Mann, wenn's nichts kostet.

		Hans Jahnke wundert sich mächtig und sagt: Na, wenn du so im
Fett sitzt, wieviel Kirchenbeitrag zahlst du dann das Jahr? So
fragte er, weil er ein frommer Mann war und nicht bloß in Wörtern.
Der andre will erst nicht mit der Sprache raus, dann sagt er: Oh,
was meinst du wohl, ich zahle 8 Dollars! – Was? Nur acht
Dollars? Und ich zahle bei meiner Armut alles in allem rund dreißig
Dollars! Dabei wundert er sich noch mehr über den Alten. Als Jochen
abreiste, hat er den Kindern nicht mal einen Cent geschenkt, aber
eingeladen hat er die ganze Familie. Die Frau sagt: Ja, ich wollte
auch gern mal wieder ein Kornfeld sehen und wissen, wie Landbutter
schmeckt. Aber es sind 250 Meilen. Wenn du für die Reisekosten
aufkommst, wollen wir dich gern besuchen. Der Onkel meint: Das wird
sich schon finden, und hin reist er. Im nächsten Sommer schrieb die
Frau an ihn, woans es mit der Reise wäre. Aber er antwortete
nicht.

		Es geschah aber, daß Jahnke von einem andern Verwandten in der
Gegend eingeladen wurde. Der schickte auch gleich das Reisegeld. Er
fährt hin, und seine Kinder trinken Milch wie die Börnkälber. Er
muß auch den Pastor besuchen. Der hat sieben Kinder. Die dreizehn
Gören schlafen auf einem großen Strohlager. Der Pastor sagt: Na,
wenn sich eins davon im Stroh verkrümelt, dann bleibt das Dutzend
immer noch voll. Jahnke kuckt das Nest voll an und meint: Herr
Pastor, Gott hat Euer Haus gesegnet. Eure Kinder sind nach dem Wort
der Schrift wie die Ölzweige. Ja, lacht der Pastor, die Zweige sind
da, aber mit dem Öl im Krug und mit dem Mehl im Cad ist es man
knapp bestellt. So sprach er, denn er hatte damals nur seine
vierhundert Dollars. – Ihr habt hier aber doch Farmer, die was in
die Suppe zu brocken haben. – Haben wir, aber sie brocken man nicht
in unsre Suppe. – Ich kenne hier einen, der hat das letzte Jahr
seine 115 Fuder Heu eingefahren und für seine Milch –.
Ja, für seine Milch hat er von der Käsefabrik einen Wechsel von
über 900 Dollars erhalten, und mit seinem Namen heißt er
Penningschmidt. – Und das ist mein Onkel. – Und Kinder hat er
nicht. – Warum greift er denn nicht in die Tasche?

		Da lachte der Pastor und sprach: Vor Weihnacht begegnete er mir
auf der Landstraße. Er fuhr Holz nach dem Town, gutes, trocknes
Hartholz, und ich wollte zu einem Kranken. Da hielt er still und
sagte, er wollte mir dies Jahr auch eine Freude machen zu Weihnacht
und meiner Frau auch. Ich kenne ihn schon lange Jahre, darum dachte
ich: Abwarten! Aber einige Tage vor Weihnacht ließ er wahrhaftig
eine Fuhre Holz bei mir abladen. Man bloß, es war grünes, und
olmiges war auch dazwischen. Na, etwas ist besser als nichts.
Meiner Frau hat er auch einen großen Packen geschickt. Das war
Rindfleisch und noch ziemlich frisch. Man bloß, der liebe Mann
hatte aus Versehen lauter Knochen zu fassen gekriegt, und Knochen
haben wir selbst so viel in unserer Familie, daß wir damit
auskommen. Na, eine Mahlzeit gab es her, mehr aber auch nicht.

		Nu glöwst du woll, dat de Geschicht tau Enn' is? Lieber Freund,
ich kann dir mitteilen, daß du dann einen Mißglauben in dir hast.
Denn bald nach Neujahr kam Penningschmidt zum Pastor. Der nötigte
ihn zum Sitzen, aber er wollte nicht. Er hatte was auf dem Herzen.
Er drehte seine Mütze in der Hand, und das tut der Mensch nur, wenn
er was auf dem Herzen hat. Zuletzt kam er auch damit raus: Herr
Pastor, ich wollte man anfragen, ob das Holz richtig angekommen
ist. Ich will's Ihnen billig machen: vier Dollars für die ganze
Ladung. Dabei schielte er in die Ecke hinein. Da stand der segnende
Christus und wunderte sich. Es war aber schade, daß da nicht
Christus der Tempelreiniger stand. Der wäre nicht stehengeblieben
vor Verwunderung. Der hätte ihn Hals über Kopf zur Tür
hinausgejagt, wie Matthäi 21 geschrieben steht.

		Der Pastor war so verstutzt, daß er kein Wort sagen konnte.
Darum griff er in die Tasche und gab ihm das Geld, denn er ist
nicht der Mann von solchen Wörtern, wie sie bei solchen
Gelegenheiten paßlich sind. Aber da kam zum Glück seine Frau rein.
Die hatte hinter der Tür gestanden und gehorcht, so ungefähr, wie
Sarah tat. Das war dem Manne sein Glück, denn sie kannte die
Wörter, die ihm fehlten. Und das war Penningschmidt sein Unglück.
Er wollte fort. Er kannte die Frau. Aber sie stand vor der Tür wie
einer von den Cherubs, daß er nicht ausritzen konnte. Na, sagte
sie, eine Quittung brauchen wir wohl nicht, daß Ihr das Geld für
Euer Weihnachtsgeschenk richtig erhalten habt. Nein, sagte
Penningschmidt, wo kann das unter Christenmenschen wohl angehen,
daß da eine Quittung nötig ist. – Schön, was kosten denn die
Knochen von der alten Kuh? – Oh, das schöne Fleisch soll gar nichts
kosten, antwortete Penningschmidt und fingerte mit den Augen wieder
in der Ecke rum, wo Christus stand. – Na, das freut mich, und ich
sehe, daß Ihr die Predigt vom Herbst her gut behalten habt. Da habt
Ihr ja noch Mittag bei uns gegessen, und ganz umsonst. Das war ja
die Geschichte von dem alten Kamel, das absolut durch ein Nadelöhr
durchwollte und konnte nicht, und von dem Geizigen, der nicht ins
Reich Gottes reinkommen konnte. Das ist eine schöne Geschichte zum
Nachlesen für jedermann. – Ganz meine Meinung, Frau Pastorin, sagte
Penningschmidt und zählte das Geld in der Tasche nach; ganz meine
Meinung, denn der Geiz ist die Wurzel alles Anfangs. – Ihr meint:
Der Geiz ist die Wurzel alles Übels. – Ja, Frau Pastern, as ick
segg: Der Geist ist die Wurzel alles Anfangs. – Da ging er hin. Der
Pastor und seine Frau haben sich erst geärgert, denn das Geld war
knapp bei ihnen. Nachher aber hat das Lachen überhand genommen, und
das ist auch gut, denn wenn der Mensch lachen kann, das bekommt ihm
besser, als wenn er sich bloß ärgern kann.

		Nu glöwst du woll, dat de Geschicht tau Enn' is? Lieber Freund,
ich kann dir mitteilen, daß du dann einen Irrglauben in dir hast.
Denn nun kommt das dicke Ende, und das ist zum Lachen geworden für
unsre ganze Gegend. Als Jahnke die Geschichte von dem
Weihnachtsgeschenk hörte, da ergrimmte er in seinem Herzen, weil
das in seiner Freundschaft passiert war. Darum arbeitete er mit
seinem Vetter einen richtigen Plan aus, wie sie den Alten strafen
und bekehren wollten. Denn christliche Wörter nützten bei dem
nichts. Der mußte auf amerikanisch bekehrt werden. In den nächsten
Tagen reisten die beiden viel in der Gegend rum, und siehe, es
wurde eine richtige Verschwörung und Strafexpeditschon gegen den
alten Geizhammel. Penningschmidts hatten seit vielen Jahren keinen
großen Besuch bei sich gesehen. Das kostete zu viel. Sie fuhren
bloß zu Besuch bei andern. Das war billiger. Jetzt kam Leben in die
Bude. Jetzt schickte Jahnke sein Vetter einen Botschafter an ihn:
Nächsten Sonntag nach der Kirche kommt großer Besuch. Dazu haben
wir uns schon lange gefreut. Wir wollen einen fröhlichen Tag mit
euch verleben, wo wir doch so gern bei euch sind. Richtet euch ein,
denn wir wollen zu Mittag bei euch essen!

		Und siehe, das war eine richtige Völkerwanderung, was am
nächsten Sonntag, als die Kirche aus war, nach Penningschmidts Farm
zog. Da kamen alle seine Freunde und Verwandten über die Berge
dahergezogen. Und wer nicht mit ihm verwandt war, der kam auch,
denn er hatte rundgegessen bei allem, was für ihn erreichbar war im
Country. Und es waren bei 35 Mann. Als sie ankamen, da trat
die Frau ihnen entgegen; ihre Augen waren voll Entsetzen, und sie
sprach: Was wollt ihr hier? – Euch eine Freude machen! sagte der
eine und sprang vom Wagen. Wo wir so lange nicht bei euch gewesen
sind, sagte der zweite und kletterte vom Pferde. Essen! der dritte.
Aber nicht zu wenig! der vierte. Spute dich, denn wir sind hungrig!
der fünfte. So füllten sie das Haus mit ihrem Lachen. Aber die Frau
lief und suchte ihren Mann. Der hatte sich hinten im Garten
versteckt. Da kaute er an seinen Stachelbeeren rum und fand keinen
Rat.

		Endlich war der Tisch gedeckt, aber die Hälfte konnte man
sitzen, die andern mußten so lange warten. Zuletzt kam das
Dienstmädchen mit einem großen Teller. Da sahen alle Augen auf den
Teller und waren neugierig. Und was meinst du wohl, was da auf dem
Teller lag? Ein ganzes Huhn und nicht mehr. Das hielt seine Beine
nach oben, als wollte es sagen: Es ist nicht meine Schuld. Da
sprach der eine: Was ist das unter so viele? Da sprach der andere:
Es ist mir leid um meinen schönen Hunger. Und der dritte: Soll ich
ungegessen von euch gehen? Der vierte: Wir wollen eure Schinken und
Würste mal in Bewegung setzen, sonst verschimmeln sie. Da sprachen
sie alle: Die Sache hat euch übernommen. Es ist billig und recht,
daß wir euch helfen, wo wir euch doch die Umstände machen.

		So liefen sie in die Speisekammer und holten Schinken und Wurst.
Andre aber machten sich mit den Hühnern zu schaffen, die auf dem
Hof rumliefen, und brachten sie in die Küche. Und sie aßen und
wurden alle satt. Aber es dauerte bis gegen den Abend. Denn sie
aßen erstens aus Hunger und zweitens aus Rache und drittens noch
einmal. Penningschmidt und seine Frau aber saßen da und legten die
Hände in den Schoß und sagten nichts und taten nichts; bloß blaß
sein taten sie. Nachher aber zogen die Gäste wieder fort unter
Loben und Danken und sprachen: Du wohnst hier sehr schön,
Penningschmidt, aber du bist zu sehr für die Einsamkeit. Es hat uns
hier schön gefallen bei dir. Wir werden dich öfter besuchen, wo du
doch einen christlichen Lebenswandel führst und gastfrei bist ohne
Murmeln.

		Er aber war wie ein geschlagener Mann und lächelte mit Wehmut.
Im nächsten Jahr hat er nicht mehr acht Dollars Kirchenbeitrag
gegeben, sondern fünfzig. Denn der Grund zu dem Strafessen und
Überfall auf seine Hühner und Würste war ihm auf Umwegen bis an
seine Ohren hinangekommen. Als wir merkten, daß er Angst hatte, da
haben wir ihm in aller Freundschaft gesagt, wir würden nächstens
mal wieder kommen, denn es hätte uns sehr schön bei ihm gefallen.
Siehe, so hat er sich allmählich schon auf hundert Dollars
gesteigert. Siehe, so haben wir ihn auf amerikanisch bekehrt. Ja
well.

		Das ist eine wahre Geschichte, und der dir das erzählt hat, der
ist mit dabeigewesen und hat mit eingehauen. Die Geschichte kannst
du ruhig vorlesen in deinem Dorf: daraus kann mancher lernen und
einen Augenspiegel nehmen. Penningschmidt hat das auch getan, und
Penningschmidts wird es bei euch auch wohl geben. Bloß, sie heißen
mennigmal mit ihrem Namen anders. – Wieschen hat das
Bekehrungsessen nicht mitgemacht. Sie sagte, das wäre ihr zu
schanierlich. Aber ausgefragt hat sie mich nachher bis auf den
letzten Wurstzipfel. Frauensleute sind neulich (neugierig).

		Unsre Kirche hat auch vier Wände. Darin ist sie grade so
getrachtet wie eure. Bloß die vier Wände stehen hier dichter
zusammen. Dafür ist sie sonntags auch voller als eure. Wir haben
hier auch mehr Interesse an Kirchensachen. Wir haben hier nicht
bloß zu zahlen. Wir haben da auch mit zu sagen und zu beschließen.
Hier sucht der Pastor auch seine Leute auf. Er wartet nicht, bis
sie zu ihm kommen. Ja, jetzt ist das alles hier bei uns in Ordnung.
Aber zu Anfang, da war es nicht so. Meine Farm lag mitten im Busch.
Da kam mein Stammhalter an und wollte getauft werden. Es war nicht
leicht. Denn zu einer richtigen Taufe gehört nicht bloß ein Junge;
nein, da ist auch ein Pastor nötig. Mit dem Jungen hatte es seine
Richtigkeit, ja well. Siehe, er wog nüchtern seine neun Pfund. Aber
mit dem Priester, das war schlimm, denn da war bloß ein
methodistischer in der Gegend. Der hatte die Angewohnheit an sich,
daß er seine Stelle alle zwei Jahre wechselte. Er sprach: Gott hat
mich gerufen! Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, der Mann hat
sich da oft verhört. Die Frau hatte es schlimm, denn sie mußte
immer das Packen besorgen. Seine Hühner waren es schon gewohnt.
Wenn er in den Stall reinkuckte, dann legten sie sich gleich auf
den Rücken und hielten die Beine hoch. Sie dachten: Nun geht das
Elend mit dem Umzug wieder los. Aber wir wollen uns man fix die
Beine zusammenbinden lassen, daß wir zur rechten Zeit fertig sind
und mitkommen.

		Von den Methodisten muß ich noch ein paar Wörter machen, weil
wir doch so viele bei uns haben. Ich bin auch ein paarmal auf ihren
Versammlungen gewesen. Da predigte und schrie der Priester auf die
Versammlung los, daß sie sich bekehren sollten. Er erzählte
Bekehrungsgeschichten und predigte vom Jüngsten Tag und vom Feuer
in der Hölle. Auch von den Frauensleuten schrien welche dazwischen.
Aber es wollte sich keiner bekehren. Da schrien sie noch doller.
Sie schrien so durcheinander, daß nichts mehr zu verstehen war.
Aber es wollte sich noch keiner bekehren. Bloß schwitzen und
seufzen taten viele, und am meisten schwitzte der Priester. Dann
erzählte er greuliche Geschichten von Menschen, die sich nicht
bekehren wollten. Da war der Teufel mit Gestank gekommen und hatte
ihre schwarze Seele geholt, so daß sie in Verzweiflung gestorben
waren. Da kamen dann zuletzt zwei oder drei alte Frauen nach vorn.
Sie weinten und jammerten und warfen sich auf die Bußbank. Na, das
war doch wenigstens was.

		Mir kam auch mal einer von den methodistischen Leuten ins Haus.
Er wollte mich bekehren, und Wieschen gibt ihm zu essen und zu
trinken. Er jammerte über meine Seele. Er predigte sich in eine
große Hitze hinein. Aber dabei gingen seine Augen vom Schinken zur
Wurst und von der Wurst zum Schinken. Er stürmte mit Geschrei auf
mich los und wollte mich mit Gewalt bekehren. Aber dabei säbelte er
ein paar mächtig dicke Scheiben Schinken herunter. So sprach ich:
Ich sehe, daß du auch am liebsten Schinken magst. Aber wenn du
geistlich sein willst, dann sei geistlich; und wenn du weltlich
sein willst, dann sei weltlich. Geistliches und Weltliches in einem
Pott, das gleiche ich nicht. – Da hat er mit Bekehren und Jammern
nachgelassen. Da hat er mich bloß noch mit ein paar frommen Wörtern
ermahnt. Da war er ein ganz vernünftiger Mensch, und Wieschen ihre
Wurst hat er auch noch gelobt.

		Nein, einer von der Sorte sollte unsern Jungen nicht taufen. Als
lutherische Christen wollten wir zum lutherischen Priester. Als
Wieschen wieder so weit war, machten wir uns darum auf den Weg. Ich
mit dem Jungen vorauf, sie hintendrein. Wir gingen zwei Tage. Die
Nacht blieben wir bei einem Farmer aus Norwegen. Wir kannten ihn
nicht. Wir haben ihn nie wieder gesehen. Er nahm uns auf. Seine
Frau hat Gutes an uns getan.

		Am andern Morgen zogen wir weiter. Der Weg war schlecht. Er war
wie ein Regenwurm, der auf Irrwegen ist. Bald gingen wir rechts
durch den Swamp, bald links durch den Busch. Dann wieder über dicke
Baumstubben. Einer war so dick, da sagte ich zu Wieschen: Wieschen,
sagte ich, wenn du willst, können wir mal einen Schottschen drauf
tanzen. Aber Wieschen wollte nicht. Da waren so viele Wagentraden
und Geleise als auf dem Bahnhof in Chicago. Man bloß, sie liefen
wild durcheinander. Da war keine Ordnung und kein Gesetz, und die
vielen Schlaglöcher sorgten auch dafür, daß wir nicht zu schnell
vorwärts kamen. Das Gehen ging da sehr holprig. Wenn ich den linken
Fuß aus einem Loch rausgezogen hatte, dann steckte ich mit dem
andern schon im nächsten. Wieschen mußte ich auch oft raushelfen,
und den Jungen durfte ich auch nicht fallen lassen. So kamen wir
vorwärts, und am Abend des zweiten Tages waren wir beim Pastor. Da
war der zehn Meilen Ost geritten, um Gesunde und Kranke zu
besuchen.

		Wir hatten aber Glück. Wir durften in seinem Hause schlafen, und
seine Frau gab uns nicht bloß freundliche Wörter; sie gab uns auch
was zu essen. Am andern Tag hatten wir noch mehr Glück. Da kam er
selbst, und der Junge wurde getauft, daß es eine Lust war. So
konnten wir zurückwandern. Aber der Weg war darum nicht besser
geworden, daß der Junge nun auch Christ war. Auch brüllte er noch
ganz heidnisch. Ihm gefiel die Wanderschaft nicht. Das dicke Ende
aber kam nach.

		Als wir wieder in unserer Blockhütte waren, da klappte Wieschen
zusammen. Es war ihr zuviel geworden. Dann hat sie einmal um die
Uhr rund geschlafen. Das war wieder gut. Aber der Junge schrie, die
Kühe brüllten, die Schweine murrten: Die Wirtschaft paßt uns nicht.
Wo können wir Schinken und Speck ansetzen, wenn ihr uns so
behandelt! Ich ging hinaus. Ich kratzte mich hinter den Ohren. Als
ich das getan hatte, sprach ich zu mir: Jürnjakob Swehn, dat
Kratzen nützt hier ok nicks. Riet di man leiwer tausamen, dat Vieh
un Minschen ehr Gerechtigkeit kriegen. Als ich das zu mir
gesprochen hatte, da riß ich mich zusammen. Ich melkte die Kühe und
gab ihnen Futter, den Schweinen Korn und Wasser, daß sie nicht mehr
murrten. Für den Jungen machte ich einen Lutschbeutel, als wenn es
schon der sechste wäre. So fein, sage ich dir. Wieschen kochte ich
eine schöne Suppe, und dann setzte ich mich an ihr Bett und aß den
Speck mal wieder über den Daumen wie in alter Zeit. Schinken und
Speck ist eine angenehme Gesellschaft für eine einsame Seele. – Ja,
zu Anfang hatte es in Amerika seinen Haken, seinen Jungen auf
lutherisch taufen zu lassen. –

		Lieber Freund, von unserm Anfang kann ich dir noch manches
erzählen. Wir hatten den Pastor schon viel näher, da ist es mir
doch noch ein paarmal passiert, daß ich sonntags in die Kirche
reinkam und der Pastor kam mir schon entgegen. Das tat er nicht aus
Höflichkeit, sondern weil die Kirche schon aus war. Bloß ich konnte
nicht eher rankommen. Andern ging das auch so. War der Pastor
beinahe fertig mit seiner Predigt, dann konnten wir in der Ferne
manchmal noch ein Ochsengespann hören. Das kam langsam näher. Das
war Heinrich Tiesel. Er wohnte seine zwölf Meilen Nord, und sein
Weg ging durch Busch und Sumpf. Bei den vielen Schlaglöchern sind
Ochsen am sichersten. Man bloß, man muß laut mit ihnen reden, sonst
verstehen sie es nicht. Tiesel aber hatte eine gute Ausrede, darum
hörten wir ihn schon von ferne, und um das Amen rum war er denn
auch richtig in der Kirche. Dann ließ der Pastor noch einen langen
Schlußgesang singen. So hatte er auch was vom Sonntag und hatte den
weiten Weg doch nicht umsonst gemacht.

		Ich hatte zu Anfang auch manchmal ein merkwürdiges Unglück in
der Kirche. Da stand an der Tafel der Gesang Nr. 401. Hoho,
denke ich, den kennst du von der Schule her aus dem Kopf; da kannst
du dein Gesangbuch sparen. Denn es war noch mein altes von der
Schule her. Ich fing dann auch richtig an zu singen: Ein' feste
Burg ist unser Gott. Aber meine Nachbarn wunderten sich über mein
Singen und stießen mich an, denn sie sangen: Du bist zwar mein und
bleibest mein; wer will mir's anders sagen? Nimm mal bloß an, das
ist in Amerika Nr. 401! – Da war wieder mal ein Sonntag, und
am Brett stand Nr. 359. Ich denke mir nichts Arges dabei und
lege richtig los: Wer nur den lieben Gott läßt walten. Aber
Wieschen stieß mich an, denn die andern sangen: Gott lebet noch,
Seele, was verzagest du doch? – So ging es mir auch mit
Nr. 89. Das war in der Passionszeit, und ich wundere mich
noch, daß da Luther sein Weihnachtslied gesungen werden soll, denn
Nr. 89 ist ja: Lobt Gott, ihr Christen, alle gleich. Aber wir
waren in Amerika, und da war Nr. 89 kein Weihnachtslied. Es
war: O Welt, sieh hier dein Leben. Ja, denke ich, das paßt
besser und ist auch ein schönes Lied. Aber es ist doch schade, daß
nicht alle Welt einerlei Zunge und Sprache und Gesangbuch hat. Ich
hatte mich so schön an die alten Nummern gewöhnt. Aber einer muß
hier im Leben oft umlernen und in den Nummern auch.

		 

		Unsere Pastoren haben hier kein bequemes Leben, und die meisten
bleiben hellschen mager. Was der unsre ist, der war zu Anfang meist
als Reisepastor unterwegs und hatte in der Woche vier Predigten zu
tun, zwei am Sonntag, zwei in der Woche. Zu uns kam er am Dienstag.
Da mußte einer es schon ganz wild haben oder sehr raffig sein,
sonst machte er den Dienstag zum Sonntag. Sein Reisen und Reiten
geschah also, daß er seine sieben Meilen ritt oder mehr. Bis Mittag
hielt er dann Kirche. Nachher gab es noch biblische Geschichte mit
den großen Kindern, wobei wir auch meist dablieben. Später legte er
sich einen Wagen zu und kam öfter. Meist gegen Abend, weil er uns
dann mehr zu Hause traf. In der ersten Zeit ritt er manchmal den
ganzen Tag von Farm zu Farm und traf doch nur Kinder. Die Großen
waren alle auf dem Felde. Jetzt richtete er auch Kinderlehre und
Konfirmandenunterricht ein. Drei Tage hielt er Schule in Town, drei
halbe auf dem Lande. Die Kinder lernten biblische Geschichte,
Katechismus und Gesang. Die meisten konnten nicht lesen. Pflügen,
mähen, reiten und fahren, ja, das konnten sie alle. Lesen konnten
sie nicht; es ist auch schwerer. Ja, wenn man die Buchstaben mit
der Harke zusammenfassen könnte! – Er sprach es ihnen vor, und sie
sprachen es nach, bis sie es wußten. So lernten sie in zwei Wintern
doch ihre zehn Gesänge und mehr und sangen sie auch. Auch lernten
sie bei ihm Lesen, Schreiben und Rechnen, wenn so viel Zeit da
war.

		Auf die Dauer ging das nicht. Er gab sich viele Mühe, aber die
Kinder wuchsen doch beinahe auf wie das liebe Vieh. Der Mann konnte
das auch nicht aushalten. Es begegnete ihm zuviel Unfall. Mal sich
verirren im Busch und draußen übernachten, aber nicht bei so
schönem Wetter, als Jakob unterwegs hatte. Sondern er war bis auf
die Haut durchweicht. Viel kalt war es auch noch. Bei solchem
Wetter hätte Jakob auch nicht von der Himmelsleiter geträumt. Mal
mit dem Braunen durch den Fluß geschwommen. Aber unterwegs verlor
er seinen Braunen oder der Braune ihn. Mit knapper Not kam er
wieder ans Land. Sein Brauner auch, man bloß am andern Ufer. Da
kuckten sie sich beide an, und die Tasche mit dem heiligen Rock
schwamm unterdes nach dem Ozean. – Mal wieder mit dem Wagen
umgeschmissen. Er ließ ihn liegen und kam mit den losbändigen
Pferden an. Mal übernachtete er in einer elendigen Blockhütte, in
der lange keine Menschen mehr gewohnt hatten. Das Dach war so
löcherig, daß er nachts den Regenschirm aufspannen mußte. Das hält
auf die Dauer kein Mensch aus, ein amerikanischer Pastor auch
nicht. Aber man muß sie dafür ehren und danken.

		Als erst mehr Leute zugezogen waren, da machten wir es anders.
Da meldete sich der Pastor zum Sonntag an. Da wurde alles
aufgeboten, was so bei zehn Meilen in der Runde wohnte. So ist mein
altes Blockhaus auch ein paarmal Kirche gewesen. Ich hatte die
Balken inwendig aber auch extra gekalkt. Die Stube war die Kirche,
die Küche nahmen wir auch noch dazu. Ich schleppte große Blöcke
rein und legte Bretter darüber. Aber Wieschen deckte ein weißes
Laken über den Tisch. Da war die Kirche fertig.

		Am andern Morgen kamen sie alle an, zu Fuß oder zu Wagen. Die
welchen zu Pferd, Frauensleute auch, denn der Weg war schlecht.
Winter war es auch, und wir hatten in dem Winter viel kalt. Na,
dagegen gab es einen heißen Ofen und heißen Kaffee. Zuerst sangen
wir: Ich singe dir mit Herz und Mund. Das schallte man so. Das ging
bunt her. Da kam ein jeder für sich am Ende des Verses an. Denn da
gab es welche, die waren hitzig; da gab es auch welche, die hatten
was Gleichgültiges an sich. Als aber der Vers zu Ende war, da
hielten die Hitzigen so lange still, bis die andern auch da waren.
Da war auch ein Däne, der stammte aus Naestved, das liegt da
irgendwo achter Rostock rum. Der saß hinter dem Ofen in der Ecke,
da, wo es am heißesten war. Da saß er auf seinem Stubben. Da
schwitzte er auf amerikanisch und sang auf dänisch. Da wurde es
noch bunter, denn er sang, wie geschrieben steht: In eigener
Melodie. Und die war auch dänisch. Lieber Freund, weißt du, was ich
glaube? Ich glaube, der liebe Gott hat sich an dem Tage sehr
gewundert über seine Buschleute.

		Siehe, an dem Tage war ich der Küster und ging mit dem
Klingelbeutel rum. Das war mein schwarzer Hut. Denn Wieschen sagte:
Mit dem Strohhut kannst du Gott nicht ehren. Ich sagte: Wieschen,
du hast einen verkehrten Glauben. Mit einem Strohhut kann man Gott
auch ehren, denn der Herr siehet das Herz an, und vom Hut steht
nichts in der Schrift, ob das ein schwarzer oder ein weißer sein
muß. So sagt sie: Weiß ist er schon lange nicht mehr, aber entzwei
ist er schon lange. Wenn sie dir nun da oben Geld reinwerfen und es
fällt gleich durch und rollt durch die Stube, dann mußt du dahinter
herkriechen und es wieder suchen, und das gehört nicht zur Andacht.
So sage ich: Wieschen, wenn es so ist, dann will ich man lieber den
schwarzen nehmen. Das sieht auch geistlicher aus. – So wurde der
schwarze auf den Tag zum Klingelbeutel erhöht. Man bloß, daß da
keine Klingel an war. Geklingelt hätt' ich für mein Leben gern.

		So fing ich an zu kollekten, und es hat mir keiner in meinen Hut
reingenickköppt, sondern alle haben gegeben, und der Pastor kriegte
über fünfzehn Dollars. Da war er fröhlich. Aber Wieschen war stolz
auf mich und ich auch, denn so was hat der alte Adam gern. Der Däne
aus Naestved da auf dem Block hinter dem Ofen, der hat auch einen
Dollar gegeben, und nachher sagte er: Verstanden hab ich nichts,
aber es war sehr feierlich und eine große Auferbauung. Wenn ihr
nichts dagegen habt, will ich gern wiederkommen.

		Der Pastor predigte über die Speisung der Fünftausend, und dazu
brummten die Kühe und Ochsen, und die Schweine quiekten, und die
Hähne krähten, und das hat sich alles ganz gut mit der Speisung der
Fünftausend vertragen. Denn die Tiere loben Gott auch mit ihrer
Stimme, ein jegliches nach seiner Art. Aber nach dem Amen kam noch
eine Frau. Die wollte taufen lassen, und was meinst du wohl, wer
das war? Das war Dürten Fründt aus unserm Dorf. Sie hat hier
Fehlandt seinen Zweiten geheiratet, und zu ihrem kleinen Mädchen
bin ich Pate geworden und Wieschen auch.

		Als das geschehen war, räumten wir aus und stellten die Tische
zusammen, und die meisten haben gleich bei uns gegessen. Lieber
Freund, ich kann dir mitteilen, da waren Gerichte darunter, die
konnte der ärmste Mann essen. Du kannst mir richtig glauben, sie
sind alle satt geworden und haben gesagt. Danke, ich habe plenty!
So war ich wieder mächtig stolz auf Wieschen.

		Nachher blieben wir gleich sitzen, und da wurde viel erzählt.
Erst Geistliches, dann wurden wir weltlich und zuletzt wieder
geistlich. Es war alles sehr schön und dauerte sehr lange. Denn wir
kamen in den Jahren selten zum Sitzen. Aber wenn wir mal saßen,
dann saßen wir auch fest. Erst sprachen wir von den Toten, und dem
einen sein Großvater liegt auf dem Kirchhof in Picher, dem andern
sein Vater in Konow und meiner in Eldena. So sind sie auch Nachbarn
und nicht weiter auseinander als ihre Kinder hier im Land Amerika.
Und der eine hat seine erste Frau im Hannöverschen begraben und der
andere seinen ältesten Sohn im Holsteinschen, und der Pastor sprach
viele gute Wörter dazwischen von Leben und Sterben und
Auferstehen.

		Aber von den Toten kamen wir auf die Lebenden; denn was dem
einen recht ist, ist dem andern billig, und der Pastor erzählte
schöne Geschichten aus der Heimat und aus schönen Büchern, daß es
uns eine rechte Freude war und die Augen blänkerten. Dann sprach
der eine vom Bohnenmähen in Holstein, was das für schwere Arbeit
sei, und der andre vom dreikantigen Weizen in der Heide. Mit einmal
waren wir dann alle in der Kinderzeit, und jeder erzählte von zu
Hause und von der Schule. Dann waren wir wieder auf den Farmen, und
der eine verkaufte sein Vieh vom letzten Jahr noch einmal, und der
andre fing schon an, seine nächste Weizenernte zu dreschen, wenn er
auch noch gar nicht gesät hatte. Aber der dritte schlug Holz, und
der vierte sprengte die Stubben mit Dynamit. Alles auf
plattdeutsch. Bloß, das dauerte nicht lange, denn das haben wir
hier alle Tage, und sonntags will der Mensch mal was anders
hören.

		Siehe, da fing einer an und erzählte aus seiner Dragonerzeit in
Ludwigslust, und ein anderer war wieder Füsilier in Rostock, und
ein dritter streckte seine krummen Knie und diente als strammer
Grenadier in Schwerin. So exerzierten sie durch die Stube, und in
der Küche war die Parade an Großherzogs Geburtstag; darum machten
sie schöne Griffe mit dem Besenstiel. Aber der Dragoner fing an zu
singen: König Wilhelm saß ganz heiter. Viele Verse konnte er nicht
mehr, aber das schadete nicht, denn wir waren alle schon beim
großen Krieg, und Sedan, Straßburg, Metz und Orleans wurden an dem
Tage noch einmal erobert. Als aber Paris erobert war, da wanderten
die Besenstiele wieder in die Ecke, denn der alte Schuldt hatte
schon ein paarmal sein Häih?! gesagt, und das ist immer ein Beweis,
daß er müde ist. Die Frauensleute meinten auch, nun sei es Zeit. So
machten sie den Anfang. Dunkel war es auch schon. Aber Wieschen
hatte noch einmal guten Kaffee gekocht, und als sie den eingenommen
hatten, da wurde alles in die Wagen gestopft, und alle sagten: So
einen schönen Sonntag haben wir uns schon lange mal wieder
gewünscht, denn der Mensch ist nicht bloß zum Arbeiten auf der
Welt. – Da fuhren sie hin, und wir gingen auch zu Bett. Das war mal
ein richtiger Sonntag. Ja well.

		 

		Das haben wir dann lange Zeit so gemacht, mal beim einen, mal
beim andern. Zuletzt ging das nicht mehr. Wir hatten schon zuviel
Zuzug gekriegt. Die Blockhäuser waren nicht mehr groß genug. Wat
nu? Wir besprachen die Sache zwei lang, zwei breit. Aber beim Reden
kommt auch nicht viel raus, und rein noch weniger. Wenn man beim
Reden nicht weiß, worauf man hinaus will, dann kann man sich
ebensogut vor den Spiegel stellen und den Mund eine halbe Stunde
auf- und zuklappen. Das ist dann auch eine ganz gute Übung. – Als
wir wieder mal bei mir zusammenkommen wollten, da sage ich:
Wieschen, du mußt zum Sonntag so schön kochen, als du man irgend
kannst, und recht viel davon. Denn ich habe einen Plan, und du mußt
mir mit deinem Kochen dabei helfen. Wieschen wird hellhörig. Sie
sagt: Woso und woans? Was hat mein Kochen mit deinem Plan zu tun?
Was hast du vor? Sage es mir! Ich sage: Ein tugendsam Weib ist die
Krone ihres Mannes, aber viel fragen macht den Leib müde. Du wirst
es erfahren, wenn wir alle satt sind.

		Als nun die Kirche zu Ende war, da haben sie alle gegessen. Sie
haben so gegessen, daß sie pusteten; denn Wieschen hatte getan nach
meinem Rat. So sprach ich: Lieben Freunde, Nachbarn und Landsleute,
unsere Gemeinde ist zu groß geworden und unsere Häuser zu klein.
Darum so laßt uns eine Kirche bauen.

		Da waren auch viele gleich dafür. Das waren die, mit denen ich
die Sache schon vorher besprochen hatte. Da willigten auch die bald
ein in meinen Rat, die vorher am meisten gegessen hatten. Denn wenn
der Mensch satt ist, dann ist er friedfertig. Darum bespricht sich
so etwas besser nach dem Essen. Aber es waren noch etliche, die
wollten abspringen, denn ihr Geld war ihnen zu lieb. So haben wir
mit ihnen gerechnet: Wir machen das meiste mit eigen Hand und
Spann, denn es soll für den Anfang bloß eine Blockkirche werden.
Die kostet so gut wie nichts. Die können wir uns selbst herrichten
und zusammenschlagen. Holz haben wir genug, und wenn wir gleich
dabei anfangen, dann sind wir zu Ostern fertig mit dem Bau.

		Der dicke Meier will nicht. Er sagt nichts. Aber er steckt die
Hände in die Taschen und brummt vor sich hin. Im Mittagsschlaf
haben wir ihn auch gestört. Dann ist nicht viel mit ihm anzufangen.
Aber ich kenne ihn. Ich weiß, wie er zu nehmen ist. Ich sage:
Meier, ich will dir mal was sagen. Es dauert mich schon lange, daß
du hier gar nicht ordentlich sitzen kannst. Unsere Bänke sind viel
zu schmal für dich. Du mußt immer schräge sitzen. In der Kirche
bauen wir breite Bänke, daß jeder bequem drauf sitzen kann. Und
eine wird extra breit gebaut. Die sollst du haben, daß du mit
Loben, Danken und Wohlgefallen drauf sitzen kannst. Die Bank
vermachen wir dir schriftlich. Wenn du einverstanden bist, dann
kannst du dich nachher auch gleich hinter den Ofen setzen und ein
Auge voll nehmen. Wieschen, stell Meier den Stauhl doch en beten
achter den Aben!

		So sage ich, denn ich weiß, daß er gern bequem sitzt. Das von
der breiten Bank hat er auch gern gehört. Da hat er nicht mehr
gebrummt. Da hat er bloß noch die Hände in den Taschen gehabt. Da
ist er halb gewonnen. Darum sage ich zu seiner Frau: Wir müssen
eine Kirche haben. Das geht nicht, daß wir dir deinen schönen
Teppich immer so voll Schnee treten und dir soviel Dreck in die
Stube tragen, wo du sie vorher grade so schön gebohnert hast. – Das
sieht die Frau ein, denn sie ist sehr für die Reinlichkeit. So sagt
sie ja, und da ist der dicke Meier ganz gewonnen. Er holt seine
Hände aus den Bücksentaschen. Er geht hinter den Ofen. Denn er ist
ein verständiger Mann. Aber in etlichen Dingen ist die Frau der
Mann, und sein Haus ist manchmal von der umgekehrten
Weltordnung.

		Da waren aber noch ein paar andere, die wollten auch nicht
anbeißen, denn Teppich und Fußbodenstreichen sind ihnen wilde
Wörter, und ihre Dielen haben nicht die Angewohnheit, daß sie
gescheuert werden. Denen ist das gleich, ob da ein Zoll Dreck mehr
raufkommt das Jahr oder zwei. Sonst sind sie ordentliche Arbeiter.
Es sind Polen, aber sie belangen zu unserer Kirche. Sie wohnen nun
einmal unter uns, und haben müssen wir sie; sonst springen sie ab
und laufen zu den Sekten, und die wollen wir uns hier vom Leibe
halten. Die mußten anders genommen werden.

		Ich sage: Ihr mögt doch gern Kirchenglocken hören? – Mögen wir,
antworteten sie. – Als wir uns vor drei Wochen im Town trafen und
die Glocken gingen, da habt ihr gesagt: Darüber tun wir uns freuen.
– Tun wir auch noch. Ja, Kirchenglocken können wir gut leiden. –
Ihr habt dann weiter gemeint, daß es so schön wäre, wenn wir auch
ein paar Glocken haben täten. – Meinen wir auch heute noch. – Ja,
wo bleiben wir dann aber mit den Glocken? Oben aufs Hausdach können
wir sie nicht gut hängen, und in den Baum hinein, das läßt auch
nicht. Da lassen die Vögel auch leicht was drauffallen, was sich
für heilige Glocken nicht paßt. Wie sieht das bloß aus! Wenn da mal
einer herkommt und läßt es nachher in die Zeitung setzen, dann
lacht das ganze Land über uns. – Da wollten sie erst recht nicht
ran. Sie sagten: Das mit den Vögeln, das hat nichts zu sagen. Aber
das Gerede in der Zeitung, nein, das darf nicht aufkommen. Zuletzt
hatten wir sie dann richtig so weit, daß sie sagten: Wenn Glocken
sein sollen, dann muß auch ein Turm sein; das geht da nicht
ohne.

		Schön, sage ich. Aber was meint ihr, wollen wir den Turm denn so
auf den Berg stellen? Da kommen viele Leute die Road lang. Die
stehen mal still und verpusten sich, und wenn sie das besorgt
haben, dann kucken sie sich um, und einer spricht: Nu seht mal
bloß, was für eine malle Gegend! Die haben sich einen Glockenturm
hingestellt und weiter nichts. Dann sagt der andre: Das werden wohl
Nachkommen sein von dem Farmer, der einen Wald kaufen wollte. Aber
das wurde ihm zu teuer. So ging er hin und kaufte sich eine
Bohnenstange. Dann sagt der dritte: Oder von dem Mann, der eine
Farm kaufen wollte. Aber das wurde ihm zu teuer. So ging er hin und
kaufte sich einen Kohlkopf! Dann sagt der vierte: Oder von dem
Mann, der einen Knopf hatte und nun am Wege saß und auf jemand
wartete, der ihm die Bücks dazu schenkte. Dann gehen sie mit Lachen
weiter, und ein paar Tage später lesen die Leute es mit Lachen in
der Zeitung. Wenn wir einen Turm bauen, dann müssen wir auch eine
Kirche bauen, daß wir nicht zum Eulenspiegel werden im Country.
Bloß ein Turm, das ist nicht Hemd und nicht Bücks. So sagt mir, was
eure Meinung ist.

		Da haben sie sich gelacht und gesagt: Unsere Meinung ist, daß du
uns angeführt hast. Du hast mit der Kirche da angefangen, wo andere
mit aufhören. Weil wir mal gesagt haben, daß Kirchenglocken sich
schön anhören tun, darum müssen wir nun eine Kirche bauen. – So
waren wir einig, und sie haben fleißig geholfen. Wir machten gleich
in den nächsten Tagen den Anfang, denn den Platz hatten wir schon
vorher ausgesucht. Wir nahmen die paßrechten Bäume nieder. Streben,
Stützen, Balken, Bretter: alles wurde vermessen und zugeschnitten.
Aber Dielenbretter und innen die Verschalung, dazu nahmen wir
Ahorn. Es war ein saures Stück Arbeit, denn es war hartes Holz, und
die Säge ging wie in Eisen. Die Steine zum Fundament mußten wir
auch erst den Hügel raufwälzen. Aber es ging schnell vorwärts, denn
wir arbeiteten mit Freuden und nicht mit Seufzen. Als Palmsonntag
ins Land kam, da war sie hoch. Ostern hielten wir zum erstenmal
Kirche im Rohbau, und Pfingsten läuteten die Glocken zum erstenmal.
Da standen wir unten auf dem Kirchhof und nahmen die Hüte und
Mützen ab und beteten. Und als wir das getan hatten, freuten wir
uns wieder, und alle waren zufrieden. Meier auch mit seiner
Extrabank.

		Bloß einer war nicht zufrieden. Das war der Krüger. Er hatte da
einen Saloon aufgemacht. Er bot uns zweihundert Dollars zum Bau,
wenn wir die Kirche näher an sein Haus ranrückten. Einen schönen
Hügel am Wege wollte er auch umsonst hergeben, und den Kirchhof
konnten wir von seinem Platz abstecken, so groß wir ihn haben
wollten. Aber wir haben ihm abgesagt: Christus und Belial, die
passen nicht zusammen, die müssen Abstand haben. Da wurde er
falsch, aber man für kurze Zeit, denn mit seinem Kramladen ist er
auf uns angewiesen.

		Siehe, das war unsre erste Kirche. Sie wurde nachher auch zu
klein, und da bauten wir die schöne Steinkirche. Die alte hat dann
noch eine Zeit als Schule gedient. Aber den Turm brauchten wir
nicht runterzunehmen. Der Sturm hatte uns die Arbeit schon
abgenommen. An die alte Kirche denken wir noch gern zurück, denn es
war die erste, und wir hatten sie selbst gebaut. Wir hatten Gottes
Wort in ihr gehört und Gottes Segen mit rausgenommen auf unsre
Farm.

		 

		Ein Vierteljahr zurück schrieb ich dir von den Polen, wie wir
sie zum Kirchenbau bekehrten. Von dem einen will ich dir heute eine
Geschichte erzählen, denn Wieschen hat in diesen Tagen mal wieder
ihre große Reinmacherei, und dann ist ein schlechter Umgang mit
ihr. Ich sage bloß so im Vorbeigehen ganz löslich ein paar Wörter
von der Sündflut. So sagt sie, ich soll mir ganz ruhig eine Arche
bauen und abgondeln. Ja, so sind die Weiber. Nun riecht das ganze
Haus nach Wasser, und bei dem wässerigen Geruch ist mir die
Geschichte von dem Polen wieder eingefallen. Der Mann hieß mit
seinem Namen Scharwenski und war ein Jahr mit im Kirchenvorstand.
Aber so was von Dreck hab ich mein Lebtag nicht in einem Hause
gesehen. Die Stube war anzusehen wie ein richtiger Schweinestall,
und in der Küche klebte das Geschirr an den Brettern. Die Wanzen
wollten gern schwadronsweise an den Wänden lang exerzieren. Man
bloß, sie blieben stecken, sie saßen bis an den Bauch im Dreck. Na,
es gibt verschiedene Würmer aus Gottes Erdboden. Die einen mögen
gern im Apfel sitzen und die andern im Dreck. Die Naturen sind
verschieden.

		Der Pastor kam zu ihnen. Der Mann war nicht da. So kam die Frau
rein. Sie kam vom Ausmisten. Das konnte man sehen und riechen auch.
Sie hatte sich nicht mal die Finger gewaschen. Sie trug Brot,
Butter und Käse auf. Der Pastor mußte essen. Er mußte sich würgen.
Es wollte nicht untergehen. Er mußte noch ein großes Stück Käse
mitnehmen. Er war froh, als er draußen war. Den Käse legte er in
seine Stube. Als er dann wieder rein kam, da saß sein Kandidat
hinter dem Käse und säbelte ein Stück nach dem andern ab. Das war
ein feiner junger Herr, und sein Vater war Professor am College. Er
war auch schon mal bei Scharwenski gewesen, aber nachher hatte er
einen Tag lang nicht essen können.

		Als der Pastor ihn nun so nürig (emsig) essen sah, sprach er zu
sich. Dein Kandidat will Pastor werden. So kommt er zu allerlei
Volk und muß an ihrem Tisch sitzen und ihr Brot essen; sonst sehen
sie das als eine Beleidigung an. Der junge Mann ist von Hause aus
noch immer zu ekelhaft in seinem Essen. Er muß mehr hartfratsch[bookmark: textAnno14]A14
werden, und dies ist eine paßliche Gelegenheit, ihn zu
bekehren.

		Als er so weit gedacht hatte, da lobte der Kandidat den Käse in
seinem Geschmack und daß er auch einen besonderen Geruch an sich
habe. Ja, sagte der Pastor, er ist auch von Frau Scharwenski. Als
der junge Herr das hörte, da aß er nicht mehr. Da legte er das
Messer hin. Da wurde er blaß. Da lief er raus. Da lief der Käse
auch wieder an die frische Luft, und das Vesperbrot sauste
hinterher. Da hat der Pastor es aufgegeben und hat ihn nicht mehr
bekehrt.

		Solche und ähnliche Geschichten passieren hier auch. Der Mann
hat seine Farm nachher ganz gut verkauft und ist über den Missouri
nach Nebraska verzogen. Mit ihm ging ein andrer; dem sein Haus sah
sehr reinlich aus, denn die Frau war dafür. Als sie so zusammen
fortzogen, da wurde ein Sprichwort hinter ihnen hergesprochen: Hier
swemmen wi Appel, säd de Roßappel taum Gravensteiner, dunn swemmten
sei tausammen de Bäk dal. Aber sein Nachfolger und seine Frau, die
haben ein halbes Jahr lang zu tun gehabt, daß sie den Stall rein
kriegten, und die Frau hat einen ganzen Tag mit der Schüffel
gearbeitet, bis sie den gröbsten Mist aus der Stube hatte.

		Wieschen sagt: Das mußt du nicht schreiben, denn es gehört zum
Afterreden und ist gegen das achte Gebot. Ich sage: Wieschen, das
ist nicht an dem. Ich habe es geschrieben, damit der Mann weiß, wie
Land Amerika manchmal aussieht, wenn es in unrechte Hände kommt. So
sagt sie: Du wirst auch keine Geschichten hinschreiben, die für
dich selbst keine Ehre sind; darum mußt du es bei andern auch nicht
tun. – Hoho, Wieschen, das werde ich doch tun. Ich soll ihm das
Leben hier aufschreiben und abmalen, wie es wirklich ist; und das
muß ich tun, ob ich davon eine Ehre habe oder nicht. – Was willst
du denn von dir hinschreiben? – Wie ich mal von der Kanzel herab
gezüchtigt worden bin! – Ach, laß doch die dumme Geschichte! Das
ist ja auch schon seine zehn Jahre her. – Wir wollen uns freuen,
Wieschen, daß es nicht erst letzten Sonntag passiert ist. Sonst
würde ich meine Feder nicht in die Dinte stippen, sondern in Grimm.
– Und das ist nicht christlich und bekommt auch nicht. Ich konnte
dir den schönsten Braten machen, aber du bist auf und davon
gegangen. – Stimmt, Wieschen! Ein Gericht Kraut mit Liebe ist
besser denn ein gemästeter Ochse mit Haß, Sprüche Salomonis
Kap. 15. – Na, das laß man sein. Für Krautessen bist du immer
nie nicht gewesen.

		Da geht sie hin, und ich will dir die Geschichte aufschreiben.
Es ist nichts dabei, ist auch schon lange her. Du brauchst es aber
im Dorf nicht vorzulesen. – Wir hatten mit Freunden und Verwandten
eine kleine Feier. Es war ganz ordentlich, bloß zuletzt ein bißchen
laut. Da kam ein junger Mensch rein, der hatte reichlich getrunken.
Dem hatte Wieschen früher mal die Wahrheit gesagt, weil er duhn war
und Reden führte, die nicht mehr anständig waren. Nun fing er an,
sich mit Wörtern an Wieschen zu reiben. Sie sah mich an. Ich sah
ihn an. Er stichelte weiter. Er stichelte nicht mehr mit Nähnadeln.
Er stichelte mit Packnadeln. Es wurde ganz still. Ich sprach: Du
mußt nun ruhig sein. Ich muß dir sonst eine runterhauen. Du kommst
billiger weg, wenn du es jetzt sein läßt. – Es half nicht. Der
Bengel trieb es immer ärger. Wieschen schämte sich vor den Leuten.
Ich stand auf. Ich ging auf ihn zu. Ich hob meine Faust wider ihn.
Ja, das tat ich. Aber Wieschen sprang dazwischen. Einer von den
Nachbarn warf den Bengel aus der Tür. Ich vergaß die Sache. Aber
sein Vater ging zum Pastor und verklagte mich. Das war der erste
Teil.

		Nun kommt der zweite Teil. Am Altjahrsabend saß ich in der
Kirche, und der Pastor hielt eine schöne Predigt über das Wort:
Meine Zeit stehet in deinen Händen. Aber am Schluß machte er noch
eine Anmeldung. Er sprach: In unserer Gemeinde befindet sich ein
Mann, der seine Hand wider seinen jungen Bruder erhoben hat. Er ist
noch nicht um Vergebung bei ihm eingekommen. So wollen wir am
Schluß des Jahres für ihn beten. – Und wahrhaftig! Da beteten sie
für mich, und es kam mir gar nicht zu. Als sie das taten, da dachte
ich erst was, was ganz unchristlich war, und was man in der Kirche
lieber nicht denken soll. Aber dann hab ich auch gebetet. Ich habe
gebetet: Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.
Nachher bin ich zum Pastor gegangen und hab ihm mein Beten erzählt
und die ganze Geschichte auch, denn mein Herz ist keine
Mördergrube. Ich hab ihm auch gesagt, wenn er wieder mal von der
Kanzel herab für einen bete, dann solle er sich vorher lieber genau
erkundigen, daß er nicht vorbeibete. So war alles wieder in
Ordnung, bloß der Pastor kriegte einen Kopf, der war etwas rot.
Aber den Jungen und den Alten hat er sich dann mal ordentlich
gelangt, und der Junge hat sich bei Wieschen verbeten und ist
seitdem viel manierlicher geworden.

		Na, so was kann passieren, denn Irren ist menschlich, auf der
Kanzel auch. Und Fürbitte kann der Mensch immer mal brauchen. Paßt
es heute nicht, dann paßt es ein andermal, und ich denke, der liebe
Gott hat meine Fürbitte zurückgelegt für ein andermal, wo sie
besser für mich paßt. Unter den Menschen aber ist es nötig, daß da
kein Span und Haken zurückbleibt, und hier ist nichts
zurückgeblieben.

		Oha, in unsern Kirchen geschahen früher manchmal merkwürdige
Sachen. Das war meist, als wir noch im Anfang steckten und weit
auseinander wohnten. Aus der Zeit stammt sich eine
Kirchengeschichte, die trug sich in einer Nachbargemeinde zu, so
bei zwanzig Meilen West. Sie hatten da einen guten Pastor, aber
eine schlechte Ernte, und das drei Jahre hintereinander. Alles war
auf dem Halm verbrannt, und sie konnten sich das Einfahren sparen.
Ihre Kühe waren anzusehen wie die Windhunde. Das erste Jahr ging
das noch an. Als aber auch im zweiten Jahr der Himmel verschlossen
war, da kamen sie zusammen und klagten sich ihre Not. Als sie damit
fertig waren, machten sie den Beschluß, sie wollten in diesen
teuren Zeiten dem Pastor sein Gehalt auch sparen. So gehen sie zu
ihm und reden erst vom Wetter und all solchen Sachen, womit der
Mensch anfängt, wenn er zu Menschen kommt. Aber dann stößt einer
den andern an, und endlich mußte der Kirchenälteste damit raus. Der
stammte aus Buxtehude, da achter Hamburg. Das is dor, wo de
Swienegel mal mit den Hasen in de Wedd löp und wo er ihn im Laufen
übermochte.

		Herr Pastor, sagt er, Ihr habt uns nun so'n Stücker drei Jahre
Gottes Wort gepredigt, und wir haben Euch das Gehalt gern gezahlt
und ohne Murren. Aber nun sind aasig schlechte Zeiten gekommen, und
wir müssen sparen, denn die Gemeinde kann Euer Gehalt nicht mehr
aufbringen. So haben wir den Beschluß gemacht, wir wollten mal
versuchen, ohne Euch fertig zu werden.

		Er hält still in seiner Ansprache. Keiner hilft ihm. Ihm wird
heiß. Er merkt, es ist nicht leicht. Der Pastor steht am Fenster.
Er kuckt raus. Er sagt nichts. Der Buxtehuder muß wieder anfangen:
Wir haben an das Wort gedacht, was Ihr uns verkündigt habt: Gott
ist in den Schwachen mächtig. Das wird wohl auch für trockne Jahre
gelten. Besonders, wenn da ein Schwacher nicht allein ist, sondern
ein ganzer Posten. Um Gottes Segen haben wir auch schon gebetet.
Nun sind wir zwölf Mann im Kirchenrat, und wir haben uns das so
gedacht: Wir wollen uns das umgehen lassen im Vierteljahr. Jeder
übernimmt einen Sonntag und hält in der Kirche eine geistliche
Vermahnung an die Gemeinde, so ähnlich, wie Ihr das macht. Bloß
kürzer und kräftiger, und einer nach dem andern, daß jeder sein
Recht kriegt. Er hält wieder still. Ihm wird noch heißer. Er muß
sich den Schweiß abwischen. Der Pastor steht noch immer am Fenster.
Er kuckt noch immer raus. Er sagt noch immer nichts. Der Mann aus
Buxtehude muß noch einmal anfangen: Ihr habt uns Gottes Wort treu
gepredigt. Dafür sind wir Euch dankbar. Aber jetzt sind wir in
großer Not, und wir wollen uns bei Euch bedanken, wenn Ihr Euch
eine andre Stelle sucht. Der liebe Gott wird Euch dabei helfen, und
wir wollen auch für Euch beten. Wenn der liebe Gott wieder Regen
über das Land schickt, holen wir Euch gern zurück. – Er hustet. Er
scharrt mit dem Fuß. Er ist fertig mit seiner Ansprache. Die andern
nickköppen ihm zu: Du hast deine Sache gut gemacht.

		Da ist der Pastor auch fertig mit seinem Fensterkucken. Er dreht
sich rum und sagt ja. Dann wischt er sich mit der Hand ein paarmal
über den Mund und das Kinn. Ja, wenn Ihr meint, daß es nötig ist
und daß Ihr auch ohne mich fertig werden tut, dann macht Euch
weiter keine Sorgen. Heute ist Montag. Nächsten Donnerstag will ich
gehen, und nächsten Sonntag könnt ihr anfangen. Bloß, Ihr müßt mir
erlauben, daß ich meine Sachen noch ein paar Wochen hierlasse. Denn
für den Augenblick weiß ich nicht, wo ich damit hin soll.

		Da willigten sie gerne ein und zogen ab, und er rief ihnen noch
nach: Also bis dahin, daß der liebe Gott wieder Regen schickt über
das Land! – Ja woll! riefen sie zurück. Du, sagte draußen einer zum
andern, der Pastor hat sich eben, als er vom nächsten Regen sprach,
mit der Hand wieder über den Mund gewischt. Aber es kam mir so vor,
als wenn seine Augen sich inwendig lachten. Dabei ist für ihn doch
nichts zu lachen. Aber wozu reibt er sich denn um den Mund rum? –
Laß ihn reiben! sagten die andern, und am Donnerstag zog der Pastor
richtig ab.

		Damals dachte noch kein Mensch auf der Farm daran, sich ein
Telephon anzuschaffen; aber die Geschichte lief in ein paar Tagen
in der ganzen Gegend rum: In Dingskirchen hat die Gemeinde ihrem
Pastor aufgesagt. Gottes Wort wird ihnen in trocknen Jahren zu
teuer. Nächsten Sonntag wird der Kirchenälteste an seiner Stelle
eine geistliche Vermahnung an die Gemeinde halten, die soll kurz
und kräftig ausfallen. Sie wollten sich das umgehen lassen.

		Da kam der nächste Sonntag schon ran. – Da kam alles, was Beine
hatte, und ich auch. Ich sagte zu Wieschen: Das muß ich mir
anhören. Sie sprach: Die Leute haben eine Dummheit gemacht, und die
sie Sonntag machen, die wird noch größer sein, denn die erste war.
Was willst du dir die Stiefelsohlen danach ablaufen? Aber als der
Sonnabend kam, da nahm ich die zwanzig Meilen unter die Füße, und
am Abend hatte ich sie richtig abgewickelt. Am andern Morgen war
die Kirche proppenvoll. So voll hatte der Pastor sie wohl lange
nicht gesehen. Vor dem Altar stand das Lesepult, und davor saß der
Buxtehuder und hatte seinen Sonntagsrock an. Aber ein
Sonntagsgesicht hatte er nicht aufgesetzt. Auch rutschte er heftig
hin und her auf seiner Bank. Na, denke ich, in deiner Haut möchte
ich heute auch nicht stecken. Wo dit woll möt!

		Er läßt Nr. 288 singen: Was willst du, armer Erdenkloß, so sehr
mit Hoffart prangen? Es ist ein langer Gesang. Er hat
13 Verse. Es ist zu Ende. Er bleibt sitzen. Er läßt ein
zweites Lied singen. Die Gemeinde wundert sich; er ist sonst nicht
für Musik. Endlich ist das auch zu Ende. Noch ein drittes Lied –
nein, das geht nicht. So wankt er nach dem Pult und stellt sich
dahinter. Aller Augen sehen auf ihn, die einen mit Neubegier, die
andern mit Ehrfurcht. Ihm bebern die Bücksen. Er muß sich immerzu
den Schweiß abwischen. Er nimmt die Bibel. Er schlägt sie auf. Er
liest Matthäi am 23.: Oh, ihr Schlangen und Otterngezücht, wie
wollt ihr der höllischen Verdammnis entrinnen? – Wir setzten uns.
Wir husten noch mal, um nachher nicht zu stören. Wir setzten uns
zurecht, und ich denke so bei mir: Alles, was recht ist! Eine
kurze, kräftige Vermahnung läßt sich da gut anbringen. Aber daß er
die Farmersleute gleich mit Schlangen und Ottern vergleicht, das
wäre wohl nicht nötig gewesen, wo es auch gar nicht an dem ist. Na,
das ist seine Sache. In der Bibel kommen Schlangen und Ottern ja
öfter vor.

		Als die Gemeinde mit dem Husten fertig ist, da hustet er selbst
noch ein paarmal. Dann gibt er sich inwendig einen Ruck und fängt
wahrhaftig an. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, was nun kam,
so was hab ich im Leben nicht gehört. Das war nicht geistlich. Das
war nicht weltlich. Das war bloß ängstlich und lauter Unsinn. Er
fing an:

		Meine lieben Mitchristen! Oder, wie der Apostel sagt, ihr
Schlangen- und Otterngezücht! Ihr Schlangen! sagt er. – Ihr
Schlangen und Ottern! – – Ihr Ottern und Schlangen! – –
Ihr Ottern! – Ihr Schlangen! Das brüllt er man so raus, und dazu
schlug er mit der Faust auf die Kanzel. Er tat es aber nicht aus
Kraft, sondern aus Angst. Er wollte sich Mut machen. Es gelang ihm
nicht. Er wußte nicht weiter. Er verbiesterte (verirrte) in seinem
Text. Er fing wieder an: Ihr Schlangen- und Otterngezücht! – Ihr
Schlangengezücht! – Es war wieder alle. Er kuckte über sich. Er
kuckte uns an. Wir kuckten ihn an. Wir saßen ganz still. Er legte
noch mal los; aber er war heil und deil verbiestert: Ihr Schlangen!
Ihr Schlottern und Zangen! – – Ihr Schlottergezücht! – Das kam
noch ordentlich forsch raus. Und dann saß er ganz fest. Seine
Vermahnung war alle geworden. Er blickte um sich wie einer, der in
großer Not ist.

		Es war aber allda einer von den Ältesten, der sollte am nächsten
Sonntag ran. Der sah seine Not und daß er die Tiere so
durcheinander schmiß. Der sah auch, daß es mit der geistlichen
Vermahnung für heute nichts mehr wurde. Darum erbarmte er sich über
ihn und rief ihm leise zu: Lasset uns beten! – Er aber griff das
Wort mit seinen Ohren auf, und mit seinen Augen suchte er auf der
Bibelseite Matthäi am 23. nach einem Gebet. Es nützte nichts
mehr. Er war nun einmal an Leib und Seele verbiestert, und darum
verhaspelte er sich auch in seinem Beten. Er folgte die Hände und
sprach: Lasset uns beten! Wehe euch, ihr Schriftgelehrten und
Pharisäer! Amen. – Dann setzte er sich und tat sich bloß noch den
Schweiß abwischen. Wir sangen noch ein kurzes Lied, und dann war
die Kirche aus. Die Andacht war schon lange vorher aus gewesen.
Weißt du, was ich wohl wissen möchte? Ich möchte wohl wissen, was
der liebe Gott zu dem Buxtehuder seiner geistlichen Vermahnung
gesagt hat.

		Die Ältesten aber hielten einen Rat und machten einen Beschluß:
Wir wollen unsern Pastor aufsuchen und ihn bitten, daß er wieder zu
uns kommt. Es ist schwerer, als wir gedacht haben. – Der Pastor war
auch gar nicht schwer aufzufinden. Er war in der Nähe geblieben,
weil er sich das schon so gedacht hatte. Am nächsten Sonntag stand
er wieder auf der Kanzel, und die Kirche war wieder voll. Sie haben
ihm alle gedankt und gebeten, er solle ihnen das man nicht weiter
übelnehmen; es sei bloß ihre Dummheit gewesen. Lieber wollten sie
noch ein trockenes Jahr durchhalten als noch eine geistliche
Vermahnung von der Sorte.

		Der alte Buxtehuder aber hat um Vergebung einkommen müssen bei
der Gemeinde. Er hat auch gesagt, es sei ihm bloß aus Angst
abgegangen und es tue ihm leid; sie würden es aber auch nicht
besser gemacht haben. Das haben sie denn auch geglaubt und sind
damit zufrieden gewesen. Bloß, als Kirchenältesten haben sie ihn
gleich abgesetzt, weil es vor Gott und allem Volk geschehen war. Es
durfte ihn aber hinfort niemand fragen nach seinem Priestertum.
Dann wurde er wild. – Der Pastor und seine Gemeinde sind nachher
ganz gut miteinander fertig geworden, und in trocknen Jahren ist
nicht wieder die Rede davon gewesen, daß sie ihm aufsagen
wollten.

		Als ich nach Hause kam und meinen Stock in die Ecke gestellt
hatte, da sagte ich: Wieschen, sagte ich, du hast wieder mal recht
gehabt. Lieber in trocknen Jahren Sägespäne essen, als vor dem
Altar stehen und nicht priestern können. Wieschen meinte, das habe
sie ja gleich gesagt. Aber ich mußte ihr die Geschichte doch
haarklein erzählen.
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		Beim Maispahlen

		Unsere Maisernte war all die Jahre durch gut, nur in einem
Sommer verregnet. Das hat der Mais gern, wenn er sich versonnen
kann. Der Bushel Mais wiegt beinah soviel wie ein kleiner Scheffel
Rostocker Maß, 56 Pfund. Er kostet jetzt 75 Cents; das
ist schon ein guter Preis. Der Bushel hat aber nicht einerlei
Gewicht für alles, was wächst. Denn ein Bushel Weizen wiegt
60 Pfund, ein Bushel Kartoffeln auch 60. Beim Mais wird
wieder unterschiedlich gerechnet, ob mit oder ohne Kolben. Mit
Kolben, wenn er noch nicht geschält ist, hält er 70 Pfund;
ohne Kolben, so wie er bei euch in den Handel kommt, 56 Pfund.
Pfund und Pfund ist kein großer Unterschied, denn hundert deutsche
Pfund sind hundertacht amerikanische.

		Wir verbrauchen auch die Stubben vom Mais und die Kolben, wenn
die Körner raus sind. Das können wir alles gut verbrauchen, ja
well. Damit heizen wir. Wir stecken Steinkohle dazwischen. Das
heizt beinah noch besser als Steinkohle allein und hält lange vor
im Ofen. Die Stubben in der Erde lassen, das geht nicht. Wenn wir
so lange warten wollen, bis sie da verfaulen, dann müssen wir so
alt werden wie Methusalem; denn sie sind steinhart. Wollen wir sie
kleinhaben, so nehmen wir die Axt.

		Das Korn macht viel Arbeit. In den ersten Jahren machten wir das
noch verkehrt. Da fuhren wir es auf dem Felde zusammen. Dort
schälten und pahlten und rieben wir die Körner aus. Wir mußten
morgens schon vor vier weg, und Wieschen stand dann so früh auf,
daß wir vorher noch Kaffee trinken konnten. Die Pferde mußten
vorher ja auch was haben. Es war so die Gewohnheit in meinem Kopf,
daß ich zu dann rechtzeitig aufwachte. Bei Hannjürn mußten wir ja
auch erst einige Lagen Korn dreschen, bis es Mehlsuppe gab.

		So trieben wir es einige Jahre. Dann trieben wir es nicht mehr.
Wir änderten unser Leben. Wir standen nicht mehr so früh auf. Wir
fuhren das Korn nach Hause und schälten es da aus. Das geschah
manchmal am Tage, sonst abends. Dann saßen wir die ganze Familie
zusammen und machten Korn aus. Zwei Kolben wurden
aneinandergerieben, und die Körner sprangen raus. Aber das kostete
Zeit und wird heute nur noch auf ganz kleinen Farmen so gemacht.
Auf großen Farmen machen wir das heute alles mit der Maschine. Die
ganz großen im Westen und in Kanada arbeiten mit Dampfmaschinen;
die schneiden Stangen und Blätter auch gleich zu Häcksel. Viel Korn
verfüttern wir auch grün. Wir fahren es in großen Haufen zusammen
und schließen es luftdicht ab. So hält es sich, und das Vieh frißt
es gern.

		Mit dem Maispahlen vertrieben wir uns im Winter die Zeit. Das
war eine schöne Gelegenheit zum Vorlesen und Erzählen. Da hörten
wir aus der alten Heimat und von hier. Wir hörten von Gerechten und
Ungerechten, vom Reichwerden und Armwerden. Wir hörten Gutes und
Böses aus allen vier Winden, meist aber aus Ost. Denn knapp vier
Meilen Nord, da läuft eine große Road an meiner Farm vorbei. Die
geht nach dem Westen ins Land hinein. Da bröckelte manch einer ab,
der aus dem Osten kam. Der wollte sich nicht mehr die Sohlen
entzweilaufen. Manchmal hatte er auch keine mehr. Wer ordentlich
aussah, der konnte bleiben. Wieschen gab ihnen zu essen und zu
trinken. Abends halfen sie dann beim Maispahlen. Das taten sie auch
ganz gern. Dabei erzählten sie ihre Geschichten; das taten sie auch
gern. Die meisten hatten schon viel erlebt. Da kamen manche an, die
konnten acht Tage lang erzählen. Da kriegte man viel zu hören und
wurde nicht dummer davon. Aber am liebsten erzählten die alten
Frauen. Wenn so ein paar zusammenkamen und eine erzählte, dann
knabberte die andre schon immer mit dem Munde. Sie konnte nicht die
Zeit abwarten, bis die Reihe an sie kam.

		Da kamen bunte Geschichten zusammen, auch solche aus Rußland,
Galizien, Bessarabien und wie die ollen Länder alle heißen. Die
Jungs konnten sie auf der Karte auch nicht immer finden. Manchmal
war das Land so klein, daß ich es mit dem Daumen zudecken konnte.
Man denkt gar nicht, daß es da auch Leute gibt und Geschichten. Man
denkt, das ist bloß zum Lernen für die Schüler da, denn es sieht
bloß gelb oder blau oder braun aus. Aber dann saß da auf einmal
einer in unserer Stube; der kam da her, und dann wurde der kleine
gelbe oder braune Fleck auf einmal lebendig, und siehe, da wohnten
gerade solche Menschen wie wir, bloß ganz anders, und wir sagten
oft noch nach Jahren: Haha! da war ja der her, der die schönen
Geschichten von den polnischen Juden erzählte, oder: Wieschen,
weißt du das nicht mehr? Da hat ja die Frau mit den beiden Jungs
gewohnt, die abends so schöne Lieder sangen und nachts das Bett
naßmachten.

		So saßen wir alle um den Maishaufen herum und erzählten und
hörten zu. Dazu wurde Kaffee getrunken und geraucht, daß die Stube
blau war. Das schaffte aber mit dem Korn. Das dauerte so bis neun
Uhr. Dann fingen wir an zu andachten, und dann ging es zu Bett. Am
andern Tag bedankten sie sich und zogen weiter. Die welchen blieben
auch länger. Ich wollte bloß, du hättest dir das einen Winter über
angehört und gleich alles aufgeschrieben. Das waren manchmal
Geschichten, die konnten in einem richtigen Buch stehen. Nun ist
das Maispahlen meist vorbei. Aber besuchen mußt du uns doch. Du
sollst auf dem besten Platz sitzen und uns abends die Andacht lesen
und sonntags die Predigt, wenn wir nicht zur Kirche kommen können.
Das mußt du dir überlegen, aber nicht zu lange. Und dann mußt du
kommen, aber bald. Bis dahin will ich dir ein paar von unsern
Maispahlergeschichten erzählen, um dir Lust zu machen. Wieschen
sagt, sie will auch alles tun, daß es dir bei uns gefällt. Sie
sagt, das wird dir hier auch gefallen. Das glaub ich auch; denn was
Wieschen sagt, darauf kannst du dich verlassen.

		An einem schönen Nachmittag kam sie an. Ich hörte sie schon, da
sie noch ferne war. Ich dachte: Das ist eine ganze Gesellschaft.
Das kann dir passen beim Mais. Aber dann war sie es man ganz
allein. Sie unterhielt sich auf eigene Faust und zausterte
(räsonierte) immer so eben vor sich hin. Das hat der Mensch gern,
wenn er mal ein vernünftiges Wort mit sich selbst reden kann. Erst
tat sie wie ein verschüchtertes Huhn und kuckte uns an, als ob sie
unter die Räuber und Mörder geraten wäre, so zwischen Jerusalem und
Jericho. Beim Essen wahrschaute sie auch erst. Ich sprach: Du
kannst ruhig essen; es ist kein Gift mang. Wir löffeln ja alle aus
derselben Schüssel. Da aß sie ganz nürig mit. Reden konnte sie für
drei, aber alles bunt durcheinander, daß es nicht anzuhören war.
Das war, als ob einer mit der Peitsche hinter ihr her war. Das war,
als ob sie in großer Angst einen langen Weg gelaufen war.

		Als sie hinter ihrem Maishaufen saß, da wurde sie ruhig. Ich
sprach: So, nun siehst du, daß du bei ordentlichen Leuten bist.
Hier tut dir kein Mensch was zuleide. Hinter deinem Maishaufen bist
du so sicher wie in Abrahams Schoß. Und nun fang noch mal an zu
erzählen, aber hübsch der Reihe nach. Da muß Schlagordnung drin
sein. So erzähle uns, wie du heißt, wo du herkommst und wie du über
die Grenze gekommen bist, wo du hier doch keinen Mann hast.

		Da erzählte sie. Sie hieß mit ihrem Namen Etelka Bräuer und kam
aus Ungarn, war aber von deutschen Eltern geboren. Die Jungs hatten
das Land Ungarn auch bald gefunden. Damit hatte es seine
Richtigkeit. Und nun legte sie los: Ach, ich bin so glücklich, daß
ich zu euch gekommen bin und bin nicht gefallen in die Satanshand,
entschuldigen Sie. Wie ich über die Grenze gekommen bin, das sollt
ihr auch wissen. Man muß nur sein aufherzig und ohne Scheu, denn
den Aufrichtigen läßt es Gott gelingen. Ich nahm mir bloß einen
andern Namen in meinem Kopf und fuhr damit nach Teschen. In Teschen
hat man mich gefragt: Wohin? Ich habe gesagt: Nach Oderberg. –
Vater, hier ist Oderberg! sagt mein Ältester und tippt auf die
Karte. – Weiter nicht? – Nein! So bin ich in Gottes Namen gefahren
nach Oderberg. In Oderberg hat man mich gefragt: Wohin? Ich habe
gesagt: Nach Ratibor. – Weiter nicht? – Nein. So bin ich gefahren
nach Ratibor. – Vater, hier ist Ratibor! – In Ratibor hat man mich
gefragt: Wohin? Ich habe gesagt: Nach Berlin. – Weiter nicht? –
Nein. So bin ich gefahren nach Berlin, und in Berlin hat man mich
nicht mehr gefragt. Da konnte ich weiterfahren bis Bremen. So hab
ich mich mit Gottes Hilfe glücklich durchresekiert. Man muß nur
sein aufherzig und ohne Scheu, denn den Aufrichtigen läßt es Gott
gelingen. Ich sage: Dein Christentum ist von einer Sorte, daß es
sich nicht für einen Christenmenschen gehört. Du hast dich
durchgeflunkert und sagst nun: der liebe Gott hat mir geholfen. Mit
deiner Aufherzigkeit ist das man ganz kläterig bestellt, und vom
zweiten Gebot weißt du wohl nicht mehr viel ab. – Ja, sagte sie, es
ist so, wie ich sage: den Aufrichtigen läßt es Gott gelingen; darum
bin ich glücklich durchgekommen. – Na, denn erzähle man weiter,
aber den lieben Gott laß man lieber raus aus deinen Geschichten.
Und sie erzählte weiter:

		In Bremen auf dem Bahnhof stand ein Mann mit einer blauen
Schürze und mit einer Nummer an der Mütze. Der stürzte auf mich los
und wollte mich versuchen und griff nach meinen Sachen. Aber ich
habe sie festgehalten und zu ihm gesagt: Hebe dich weg von mir,
Satanas! Ich muß zu dem hochwichtigen Herrn Pastor, denn ich bin in
der evangelische Glaube geboren und erzogen, und wenn ich in der
Glaube bin, dann bin ich in der Glaube. Da ist er von mir gewichen
und hat sich bloß noch einmal umgekuckt. Ach, es ist sehr traurig,
zu fallen in die Satanshand, entschuldigen Sie.

		Ich bin dann zu dem Herrn Pastor gegangen, und der hat mich zu
Herrn Mißler gebracht, und da hatte ich wieder einen andern Namen.
Man muß nur sein aufherzig und ohne Scheu, und meine Geld und mein
Zettel hab ich in die Strumpf, um nicht zu fallen in die
Satanshand, entschuldigen Sie. Ich muß mein Leben selbst schwer
machen, und mein Mann ist gewesen ein Satan, entschuldigen Sie, und
meine große Knabe hat mich verunglückt mit meine Geld. Ach, ich bin
glücklich, daß ich gekommen bin durch, und ich will nicht schlafen
in die Hotel; ich will schlafen in euer Küch.

		Na, sage ich, das mit der Geldversicherung im Strumpf, das
gefällt mir, aber von Aufherzigkeit bin ich bis jetzt nichts gewahr
geworden in deiner Geschichte. In Bremen auf dem Bahnhof wirst du
dich auch wohl verkuckt haben, denn der Satan trägt für gewöhnlich
keine blaue Schürze und keine Nummer an der Mütze. Wieschen, wo
blieben wi mit dat Worm?

		Da hat Wieschen sie natürlich behalten. Wir machten Schicht, und
sie ging zu Bett. Aber es dauerte nicht lange, da gab es in ihrer
Kammer einen großen Spektakel. Sie schrie: Hilfe! Man will mich
vergiften. Ich bin gefallen in die Satanshand! – Wieschen stand auf
und ging zu ihr. Da war alles in Ordnung. Aber sie sagte: Nein,
hier ist Gift in der Luft. Hier ist Satans Hand in die Luft. Mit
meiner Nase rieche ich sie. Ich bin gefallen unter Räuber! Wieschen
sagte: Dummen Snack! und redete ihr das aus und sprach ihr gut zu
mit freundlichen Wörtern, so daß sie wieder zu Bett ging. Es
dauerte so seine Zeit, dann ging es wieder los mit dem
Giftgeschrei. Wieschen stand wieder auf. Wieschen brachte sie
wieder zur Ruhe.

		Als sie wiederkam, sagte ich: Wieschen, sagte ich, wenn das so
beibleibt, dann kann das eine kurzweilige Nacht werden. Die Alte
muß im Kopf nicht ganz ordentlich sein; sonst kommt doch kein
vernünftiger Mensch auf den verrückten Einfall, daß wir hier Gift
legen tun. Über so was kann ich mich nun wieder giften. Denn so
eine Nachrede, das ist keine Ehre für unser Haus. – Reg dich man
nicht auf, Jürnjakob, sagte Wieschen. Oder glaubst du, daß da
draußen neugierige Menschen stehen und horchen, was hier los ist?
Die Frau hat wohl schon schwere Tage durchgemacht, und davon ist
sie so ängstlich geworden. Nun dreh dich man lieber nach der andern
Seite rum und schlaf weiter und laß das Reden sein. Oben eine, die
auf ungarischdeutsch schreit, und unten einer, der auf
amerikanischdeutsch knurrt, das ist in einer Nacht ein bißchen
reichlich.

		Als sie das gesagt hatte, da war ich richtig erstaunt und drehte
mich rum und schlief weiter und dachte: Dieses, das ist die längste
Rede, die Wieschen jemals getan hat in ihrem Leben, und das mitten
in der Nacht. Und das ist bloß, weil ihr die Alte da oben jammern
tut in ihrem Herzen. Und dabei hat sie nichts davon als Laufereien.
Es ist doch eine ganz merkwürdige und unbegreifliche Nation, die,
wo nachts Barmherzigkeit tut an ihresgleichen.

		Zweimal lärmte sie oben dann noch los, und zweimal stand
Wieschen noch auf. Nachher schlief sie ein, und da konnten wir auch
schlafen. Aber es dauerte nicht mehr lange, da kuckte der Tag
durchs Fenster. Und als alle Kaffee getrunken hatten, da mußte ich
auch noch mit rauf, denn die Frau ließ sich das nicht aus ihrem
Kopf ausreden, daß da Gift in der Luft sei. So schnüffelte ich mit
meiner Nase alle Wände ab. Von Gift hab ich nichts gerochen, aber
rausgekriegt hab ich das doch, und als ich es raus hatte, da hab
ich auch ungarischdeutsch mit ihr gesprochen. Ne, hab ich gesagt,
das ist kein Gift, das ist bloß der Geruch von die amerikanische
Seif; das bist du nicht gewöhnt. Das seh ich an deinem Nacken und
hinter deinen Ohren, da hast du lange keinen Umgang mit die Seif
gehabt. Gekämmt hast du dich auch nicht ordentlich. Das mußt du dir
in Land Amerika auch noch angewöhnen. – Das hat sie mir denn auch
versprochen, und nachher ist sie fröhlich abgezogen, daß es bloß
Seife war und keine Satanshand oder Gift.

		Ja, erzählt hat sie genug, und erlebt haben wir auch genug mit
ihr. Aber viel Korn hat sie nicht ausgemacht. Ihr fehlte der ruhige
Sinn, darum hatte sie auch keine ruhige Hand. Lieber Freund, weißt
du, was ich glaube? Ich glaube, sie wird sich noch mal
festresekieren. Ich glaube, sie glaubt, der liebe Gott hilft ihr
bei ihrem Lügen, weil sie dabei fromme Wörter macht. Ich glaube, in
Ungarn wohnen auch nicht lauter solide Christen. Das war
No. 1.

		 

		Nun kommt No. 2. Den hab ich im Lehnstuhl sitzen lassen. Beim
Kornausmachen mochte ich ihn nicht anstellen, denn er war ein alter
Mann. Zwei Jahr zurück kam er schon einmal hier durch. Da zählte er
seines Lebens 78 Jahr. So war er jetzt 80. Aber er lief
so flink wie ein Katteiker. Er wollte nach dem Hannöverschen und
seine Augen besehen lassen. Da liegt eine Stadt, die heißt
Göttingen; da wohnt ein tüchtiger und aufgeweckter Augendoktor und
Brillenmacher. Auf der Karte ist sie ein kleiner Punkt. Er hatte
noch alle Zähne, und hören konnte er auch gut. Man bloß, Bibel,
Zeitung und Kalender mußte er armweit von sich abhalten. Nun wollte
er sich in Göttingen eine Brille verschreiben lassen, die ihm Bibel
und Zeitung näher ranzog. Seine Verwandtschaft wollte er bei der
Gelegenheit auch gleich besuchen. Er kam hier ganz fröhlich
angestiefelt. Gut vierzehn Tage ist er dann drüben gewesen und hat
sich richtig eine Brille anmessen lassen. So kam er hier wieder an.
Das war zwei Jahre zurück. Jetzt kam er wieder. Das ging noch grade
so beinig wie das erstemal. Na, sage ich, da bist du ja auch schon
wieder. Ja, sagte er, ich muß wieder nach Göttingen und mir ein
paar neue Gläser einsetzen lassen. Mir geht das auf meine alten
Tage mit den Gläsern so wie den Jungs mit den Stiefelsohlen. Sie
nützen sich bald ab. Bloß, daß man das bei den Gläsern nicht so
sehen kann. Darum will ich nach drüben. Die amerikanischen Gläser
taugen nichts.

		Es dauerte auch nur wenig mehr als zwei Mond, so war er wieder
da und war ganz glücklich. Wie hat es dir denn in der alten Heimat
gefallen? Oh, antwortete er, bei dem Augendoktor in Göttingen ganz
gut. Er freute sich, als er mich sah. Er kannte mich auch gleich
wieder, als ich ihm sagte, daß ich das sei. Ja, das ist ein
freundlicher Mann. Und seine kleine Frau war noch freundlicher. Die
hat mir Kaffee und Kuchen gegeben, als sie hörte, daß ich aus
Amerika kam. Und als ich von meinen achtzig Jahren sagte, da hat
sie mir noch extra ein weiches Kissen hinter den Rücken gesteckt.
Das waren freundliche Menschen. Ja well. Was macht denn deine
Freundschaft? – Hm! Das war man so so, und ich freue mich, daß ich
mein Leben gerettet habe. Drüben mag es auch ganz nette
Freundschaft geben; aber es ist meine nicht. Was die meine ist,
wenn ich da als amerikanischer Onkel zu Besuch komme, dann heißt
es: Aller Augen warten auf dich. Erst freuten sie sich und backten
Kuchen. Den hab ich gern gegessen. Da war ich lieber Onkel vorn und
lieber Onkel hinten. Das hab ich gern gehört. Aber dann fingen sie
von meinen Jahren an und redeten ganz christlich von Tod und
Sterben, und aufhören taten sie mit Testament und Vererben. Sie
fingen schon morgens an und sangen Sterbelieder. Das hab ich nicht
mehr gern gehört. Als sie das merkten, da sprachen und sangen sie
nicht mehr davon. Da mußte ich immer mit ihnen rein nach Hannover.
Da mußte die eine ein Kleid haben, die andre einen Hut, und am
nächsten Tag mußte es eine goldene Uhr sein. Sie haben mich beinahe
ausgezogen. Mit Liebe und frommen Wörtern haben sie das getan, daß
ich mich nicht wehren konnte, und ich hab mich auch nicht gewehrt.
Bloß das Geld wurde alle, und da war ihr Gesicht nicht mehr wie
gestern und ehegestern.

		Darum machte ich mich auf die Socken. Sie gaben mir noch schöne
Bibelsprüche mit auf den Weg und sprachen von der Hoffnung auf ein
Wiedersehen. Ich aber grawwelte in meinen leeren Bücksentaschen rum
und sprach: Ja, das hoffe ich auch. Ich bin gern hier gewesen und
will gern wiederkommen. Aber dann müßt ihr mich nach einem andern
Schriftwort behandeln als diesmal. Sie sprachen: woso und woans? –
Ja, diesmal habt ihr mich behandelt nach dem Wort der Schrift: Ein
lebendiger Hund ist besser denn ein toter Löwe; Prediger Salomonis
am neunten.

		Als er seinen Pfeifenstummel wieder in Brand hatte, sagte ich:
Na, denn bleib man lieber hier und laß das Reisen. Er meinte aber:
Ja, für's erste will ich das auch tun. Wenn ich aber neue Gläser
haben muß, reise ich doch wieder rüber. Die amerikanischen Gläser
taugen nichts. Das Reisen macht mir auch vielen Spaß. Bloß, ich muß
mir das nächste Mal mehr Geld einstecken. – Damit tüffelte er ab.
Als zwei Jahr hin waren, hab ich auf ihn gelauert. Er mußte ja
wieder neue Gläser haben. Er ist aber nicht wiedergekommen, und ich
habe nichts wieder von ihm gehört. Ich glaube, die freundlichen
Doktorsleute in Göttingen kriegen ihn nicht wieder zu sehen. Ich
glaube, er hat eine andre Reise gemacht, in ein Land, wo er keine
Brillengläser mehr braucht, keine amerikanischen und keine aus
Göttingen.

		 

		No. 3 und 4. Denn nun kommen gleich zwei Mann, und das ist eine
ganz merkwürdige Geschichte. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen,
daß es nirgends bunter zugeht als auf dieser Welt. Eines Tags, da
kamen zwei Mann angewankt, das waren die richtigen Tramps, das
meint Landstreicher. Ich sah sie mir so'n bißchen an; denn das hat
der Mensch im Winter gern, wenn er sich dann und wann einen neuen
Menschen anbesehen kann. Dann wollte ich ihnen schon den Rat geben,
sie sollten den Weg man wieder unter die Füße nehmen; denn sie
sahen sehr heruntergekommen aus, und was die Sorte einem ins Haus
bringt, das springt bei zehn Grad Kälte noch im Hemd herum. Aber
die Sprache war mir bekannt. Und als ich den einen, was der Jüngere
war, noch mal richtig ankuckte, da kommt mir auch sein Gesicht
bekannt vor. Bloß, ich wußte ihn nicht gleich hinzubringen.

		So nahm ich sie beide auf, und sie haben gegessen als wie in
Akkord. Als das besorgt war, machten sie schon andre Gesichter,
denn es ist ein großer Unterschied im Leben, ob einer satt ist oder
hungrig. Als sie abends hinter ihrem Kornhaufen saßen, fragte ich
sie nach ihrem Woher und Wohin. Da erzählte bloß der Große. Er
redete auch in Akkord. Er hatte es in den Wörtern wie der Katteiker
im Schwanz. Er sprach: Ich stamme aus Berlin. Da war flaue Zeit. So
machte ich mich auf und kam nach Wittenberge. Da war das Essen
schlecht. So kam ich nach Grabow. Als er Grabow sagte, da wurde ich
hellhörig, denn das ist schon unser Land; das andre ist bloß
Ausland. – Von da lief ich nach Ludwigslust. – Da wurde ich noch
hellhöriger. Er aber erzählte weiter:

		Als ich da die Hamburger Chaussee ein Ende rausgelaufen war,
dachte ich: Berlin kennst du, aber die Dörfer hierzulande kennst du
nicht. Vielleicht kannst du da dein Glück machen. So bog ich links
in den nächsten Landweg ein und kam nach Hornkaten. Das ist ein
langes Dorf, und jeder wohnt für sich auf seinem Acker. Aber die
Hunde taugen nicht; darum ging ich weiter. – Lieber Freund, denk
dir mal bloß, dann ist der Lankschinkige aus Berlin wahrhaftig in
unser altes Dorf gekommen! Kannst du dir das wohl denken? Und das
erzählte er so ganz gleichgültig weg, als wenn er in irgendein Dorf
in Land Asien hineingeraten wäre.

		Als er aber sagte, daß er nach Hornkaten und weiter gezogen
wäre, da stand ich auf. Da ging ich ans Fenster. Da kuckte ich
raus. Es war schon dunkel, aber mir ging ein mächtiges Licht auf.
Ich sprach: Ich höre dir ganz gern zu. Ich merke, daß du ein
Berliner bist und daß du die Welt kennst. Erzähle man weiter. – Da
wurde er ganz gnädig: Gewiß kenne ich die Welt. Als richtiger
Berliner Junge kann ich mein Glück allenthalben machen, auch auf
dem Dorf. Darum bin ich da beim Bürgermeister in Dienst gegangen.
Da hab ich die jungen Leute erst mal in Schwung gebracht. Abends
trommelte ich sie auf der Dorfstraße zusammen. Da hab ich sie
einexerziert, daß sie ordentlich die Beine schmeißen lernten. Dann
haben wir im Krug weiter exerziert und den Bierflaschen den
Geschwindschritt beigebracht. Ich wollte da wohl mal Bürgermeister
über die Bauern sein. Denen wollt' ich aber den Parademarsch
beibringen!

		Ich kuckte noch immer raus. Es war immer noch dunkel, aber
inwendig lachte ich mich, als er so berlinerte. Ich dachte: Das
menschliche Maul ist eine Landstraße, die viel begangen wird. Ich
sprach: Hatte der Schulze keine Tochter? Dann hättest du dich ja
einfreien und Bürgermeister werden können. – Nein, eine Tochter war
nicht da, und die Arbeit paßte mir auch nicht. Vor dem Herbst kein
Geld in der Tasche, das ist nichts für mich. Ich bin ein Berliner
Junge und kenne die Welt. Aber da brannte abends nicht mal eine
Laterne auf der Straße. Was sollte ich da verbauern? So bin ich
davongegangen. Ich will hier mein Glück machen. – Bist du denn
wieder über Ludwigslust gereist? – Nein, diesmal über Dömitz, weil
ich mir die Elbe mal ansehen wollte. Warum fragst du danach? Dabei
kuckte er mich ein bißchen unsicher an.

		Aber ich kuckte ihn sehr sicher an. Ich nahm einen Stuhl. Ich
setzte mich quer neben ihn. Auf der andern Seite stand der Ofen.
Vor ihm lag der Kornhaufen. Er war eine richtige Belagerung von dem
Ofen, vom Mais und von mir. Er konnte nicht ausritzen. So sage ich:
Wo bist du mit den 185 Mark geblieben, die du in Dömitz für
dem Schulzen sein Kalb gekriegt hast? – Lieber Freund, ich kann dir
mitteilen, daß ich gern Gesichter sehe und in meinem Leben auch
schon manche Gesichter gesehen habe. Aber dies Gesicht kann ich dir
nicht abschreiben. Er fuhr auf. Er wollte raus. Ich kriegte ihn
beim Kragen. Ich drückte ihn sanft auf seinen Stuhl nieder. Ich
sprach: Philister über dir, Simson! Wenn du noch eine Bewegung
machst, die nach Weglaufen aussieht, dann kriegst du eine Tracht
Prügel, daß dein Fell aussieht wie die Karte von Deutschland.

		Dann zum andern: Dich kenne ich jetzt auch. Du bist Wickboldt
sein Jung und hast für deinen Bauern zwei Kälber nach Dömitz
gebracht und dafür 350 Mark gekriegt. Aber du hast auch den
Weg nicht wieder finden können! – Siehe, so saßen sie da wie Frau
Lot von Sodom und Gomorrha und klappten den Mund immer umschichtig
auf und zu. Der Kleine rallögte bloß, aber der Große lauerte mit
den Augen an den Wänden rum. So sage ich: Ich will Kloppschinken
aus euch anfertigen, wenn ihr flüchten wollt. Dann holt ich den
Brief raus, in dem du mir die ganze Geschichte geschrieben hast.
Damit hab ich ihnen die Beichte verhört. Erst dem Großen, dem
Berliner: Du bist ganz verhungert und abgerissen wie ein Lump ins
Dorf gekommen. Schulzens Mutter hat dich satt gemacht, und er hat
dir Zeug geschenkt, daß seine Bauern nicht glaubten, er hätte eine
Vogelscheuche aus dem Garten geholt und als Späuk (Gespenst) auf
dem Hof angestellt. Dann hast du einen Tannendrumm vom Wagen nehmen
sollen. Da hast du erst geprahlt, daß du in Berlin solche Dinger
immer an der Uhrkette getragen hast. Aber von deinem großen
Maulwerk ist der Drumm nicht runtergekommen. So hat es der Schulze
besorgen müssen. Daß du dich abends immer auf der Dorfstraße und im
Krug rumgetrieben hast, das ist richtig. Du hast aber vergessen,
daß der Schulze euch gewöhnlich mit der Peitsche auseinander gejagt
hat und daß du dann das meiste gekriegt hast. Denn der Schulze ist
ein gerechter Mann. – Ich halte den Brief in einer Hand und ihn in
der andern. Nach ein paar Wörtern drücke ich ihm immer so ein
bißchen den Arm. Dann dreht er seine Augen. Das tun wir
umschichtig, das Drücken und das Drehen.

		Ich sage: Das Geld hast du in Dömitz richtig gekriegt. Dann hast
du den andern verführt, und er ist richtig mitgedammelt nach
Hamburg. Ich drücke wieder. Er dreht wieder seine Augen. Ich sage:
Du brauchst mit den Augen hier gar kein Theater zu spielen. Dafür
geh ich dir keinen Cent.

		Dann wieder zu dem andern: Nu kümmst du. Du büst noch dümmer as
dumm. Wenn du so lang as dumm werst, denn künnst du den Mond
küssen. Du bist auch schlecht. Die 350 Mark mußte Brüning
gebrauchen, um seine Pacht zu bezahlen. Du hast große Trauer in die
Familie hineingebracht, denn die Ernte war mäßig und das Geld
knapp. Nun hat er sich das Geld leihen müssen. Wo hast du das Geld?
Damit drücke ich ihn auch so ein bißchen über den Arm. Er ruft:
O Gott, o Gott! Ich sage: Den lieben Gott brauchst du bei
dieser Gelegenheit nicht anzurufen; das ist gegen das zweite Gebot.
Und dann hab ich ihm links und rechts ein paar Ohrfeigen gegeben,
und das war nicht gegen die zehn Gebote. Der Große hat zur
Gesellschaft gleich ein paar mitgekriegt, denn bei solchen
Geschichten muß man gerecht sein mit der Hand.

		Als das besorgt war, hab ich den Beschluß gemacht: Ich sollte
euch als Verbrecher zurückschicken, daß ihr die Geschichte in
Grabow abbrummt. Aber darüber geht bloß Zeit hin, und das mit dem
Geld kommt doch nicht in Ordnung. So wollen wir es anders machen.
Du, sage ich zu dem Großen, du schreibst morgen an den Schulzen, ob
er dir deine Schlechtigkeit nicht vergeben will. Aus dem Lehrer
seinem Brief sehe ich, daß der Schulze dir deinen Lohn nicht mehr
geben konnte, weil du ihm ausgekniffen bist. Das wird wohl
gegeneinander aufgehen. Du bleibst hier bei mir als Farmhand, bis
der Schulze wieder geschrieben hat. Wenn alles in Ordnung ist,
kannst du gehen. Wenn du auskneifst, schicke ich dir die Polizei
nach. Nun weißt du Bescheid.

		Dann wieder zu dem andern: Du bleibst auch hier und arbeitest
erst die beiden Kälber ab. Wenn das geschehen ist, bist du frei.
Das Geld lege ich aus. Das schicke ich morgen ab an den Lehrer, daß
er es deinem Bauern bringt. Und du schreibst morgen auch an ihn,
daß er dir vergeben soll. Es sei deine Dummheit gewesen. Das kannst
du ruhig schreiben, das ist keine Lüge.

		So ist es denn auch gekommen. Der Berliner konnte nach zwei
Monaten gehen. Der andre hat dreiviertel Jahr arbeiten müssen. In
der Zeit hab ich ihm auch deinen Brief vorgelesen, in dem du
schreibst, daß du Brüning das Geld gebracht hast und daß die Frau
vor Freude geweint hat. Da fing der Bengel doch wahrhaftig an, sich
die Augen zu wischen. Schlecht ist er doch nicht, aber dumm bloß
einmal. Mit dem Mais hat das in der Zeit aber mächtig geschafft. Es
ist ihnen doch in die Knochen gefahren, daß sie von Dömitz nach
hier laufen mußten, damit die Geschichte wieder ins gleiche kam.
Dem Großen hab ich beim Abschied auch gesagt: Es war nicht nötig,
in der Geographie so weit rumzulaufen; du hättest es von Dömitz aus
näher und bequemer haben können, und ein Denkmal werden die
Berliner dir wohl nicht setzen. – Es ist man gut, daß nun alles
wieder in Ordnung ist.

		 

		Nun kommt No. 5, das war auch ein Mecklenburger. Wir saßen
nachmittags beim Kornschälen, und der Pastor saß auf dem Sofa beim
Glas Grog, denn es war rusiges Wetter. Da ging die Tür auf und
herein kam ein Mensch, der war im ganzen ziemlich eckig gebaut, und
ziemlich eckig kam er auch in die Stube rein. Aber im Zeug ging er
ganz ordentlich. Als er die Tür zugemacht hatte, drehte er sich
wieder um. Er nahm seinen Hut ab und sprach:

		Erlauben Sie mal, mein Name ist Drögmöller. Darf ich ein paar
Wörter zu Ihnen sprechen? Ich komme von Singer, Nähmaschinenfabrik,
erlauben Sie mal. Singers Nähmaschinen sind weltberühmt. Singers
Nähmaschine ist in jedem Hause unbedingt notwendig. Erlauben Sie
mal. Ein Sofa ist nicht unbedingt notwendig. Ein Klavier ist nicht
unbedingt notwendig. Aber Singers Nähmaschine ist unbedingt
notwendig. Ein Sofa kommt aus der Mode. Ein Klavier wird verstimmt.
Aber Singers Nähmaschine kommt nicht aus der Mode und wird auch
nicht verstimmt. Darum kaufen Sie Singers Nähmaschine! Es wird
Ihnen niemals leid. Sie können auch gar nichts Besseres tun für das
Wohlbefinden Ihrer hochverehrten Frau Gemahlin. Sie ersparen damit
jährlich eine kostspielige Badereise. Darum: kaufen Sie Singers
Nähmaschine! Wir machen Ihnen die kulantesten Bedingungen und
werden es uns stets zur besonderen Ehre rechnen, Sie zu unsern
hochgeschätzten Kunden zählen zu dürfen. Zu Anfang waren uns allen
die Hände am Leibe dalgesackt, dem Priester auch. Dann faßte ich
mich und sprach: Na, bist du nun zu Ende, Drögmöller? Du hast
deinen Spruch schön auswendig gelernt. Singers Nähmaschine brauchen
wir aber nicht zu kaufen, weil wir sie schon haben. Da steht sie
ja, neben dir. Du hast sie man bloß nicht gesehen, weildes du deine
Lektion aufsagtest. Weil du aber auch ein Mecklenburger bist,
Drögmöller, darum kriegst du auch ein Glas Grog. – Wieschen, meine
hochverehrte Frau Gemahlin, stah up un mak em ok en lütten Grog!
Wieschen ging hin.

		Da war die Reihe an ihm, daß er sich verwunderte. Woher wissen
Sie, daß ich ein Mecklenburger bin? – Das will ich dir sagen,
Drögmöller. Deine Sprache verrät dich. Hier kommen viele Menschen
durch und führen allerhand Sprachen in ihrem Munde. Die welchen
verstehen wir man knapp, und die welchen gar nicht. Das kommt noch
von dem nämlichen Turmbau zu Babel. Aber, was Mecklenburger sind,
die kennen wir doch gleich raus, weil wir uns auch daher schreiben
tun. – Nun laß dir man deinen Grog schmecken; deine Hände sind ja
ganz klamm geworden bei dem Hundewetter. Wenn du erst aufgetaut
bist und magst nicht weiter, dann kannst du über Nacht hierbleiben.
Dafür hilfst du heut abend beim Kornausmachen. So sparst du
Stiefelsohlen und die Rechnung im Gasthaus.

		Damit war er gern einverstanden. So saßen die beiden und tranken
ihren Grog, und wir saßen und schälten unsern Mais. Draußen
klatschte der Regen gegen die Fensterscheiben, und es war sehr
gemütlich. Dann kam die Rede auf die alte Heimat, denn wo so ein
paar richtige Mecklenburger zusammen sind, da klönen sie auch einen
Strämel von ihrem alten Lande. Von dem Lande kamen wir auf die
Pastoren, und Drögmöller erzählte von Pastor Brandtmann und seiner
Nachbargemeinde. Den lobte er und sprach: Ja, Pastor Brandtmann,
das ist ein leutseliger Mann. Der hat ein Herz für die Armen. Der
kennt die Not des Volkes. Wenn ich heute zu ihm gehe und klage ihm
meine Not und bitte ihn um eine Unterstützung, dann langt er in die
Tasche und sagt: Lieber Bruder in Christo, hier haben Sie einen
Taler. – Das tut Pastor Brümmerstädt in meiner Gemeinde nicht. Der
fühlt nicht mit dem Volk. Dem liegt die Not des armen Mannes nicht
am Herzen. Wenn ich zu dem komme und bitte ihn um eine
Unterstützung, dann steckt er beide Hände in die Bücksentaschen und
sagt: Drögmöller, sagt er, gah hen un klopp Stein! Denn hest du
Brot und brukst nicht tau snurren!

		Ich sage: Da gefällt mir deinem Brümmerstädt sein Rat aber
besser als deinem Brandtmann sein Taler. – Der gefällt Ihnen
besser? sagt er. Wie meinen Sie das? Das müssen Sie mir erklären. –
Das will ich tun, Drögmöller. Wenn du hingehst und Steine klopfen
tust, dann machst du ein Stück ehrliche Arbeit und verdienst dir
selbst dein Brot und kriegst eine sichere Hand, einen festen Arm
und einen festen Willen. – Und Quesen in den Händen, meinte er und
betrachtet sich seine Hände; die waren schön glatt und ohne Quesen.
– Das schadet nichts; darauf kannst du stolz sein. Quesen sind
besser als ein Arbeitsschein von Papier. Wer aber immer von
Unterstützung lebt und mit gesunden Knochen andern Leuten auf der
Tasche liegt, der verkommt und wird ein Lump.

		Dazu nickköppte der Pastor, und Drögmöller sagte: Das ist mir
sehr interessant, was Sie da sagen. Meinen Sie das wirklich so, daß
man vom Steinklopfen energisch wird? – Ja, das meine ich wirklich
so. Aber nicht bloß vom Steinklopfen. Einen festen Willen kriegt
der Mensch durch jede ehrliche Arbeit, die von Dauer ist.

		Darüber hat er eine ganze Zeit nachgedacht und dazwischen Grog
getrunken, aber man dann und wann und immer einen kleinen Schluck.
Wieschen schüttete noch ein paar Kohlen auf, und es war sehr
gemütlich in der Stube.

		Als er mit seinem Nachdenken zu Ende war, fing er wieder an: Ich
fühlte mich früher auch zu was Höherem geboren. Ich war erst im
Seminar zu Lübtheen und wollte Lehrer werden. Das gefiel mir nicht
mehr. Da wollte ich Pastor in Amerika werden. Darum schrieb ich an
Pastor Brümmerstädt, ich hätte große Gaben und fühlte mich zu was
Höherem berufen. Und was meinen Sie wohl, Herr Pastor, was der Mann
mir da schrieb? Er schrieb:

		Mein lieber Drögmöller! Es ist ja sehr erfreulich, daß Sie die
Entdeckung gemacht haben, daß Sie große Gaben besitzen. Aber es ist
besser, wenn andre Leute das auch noch merken und sagen; sonst ist
es verdächtig. Ich kenne einen Mann, den berief Gott selbst zum
Predigtamt. Also hatte er doch gewiß große Gaben. Aber er
antwortete und sprach: Ach, Herr, ich tauge nicht zu predigen, denn
ich bin zu jung. Wenn Sie Näheres darüber wissen wollen, dann
schlagen Sie Ihre Bibel auf und lesen Sie Jeremias 1. – Haben
Sie das denn getan? – Ja, getan hab ich das und gekommen bin ich
bis zu dem Topf von Mitternacht her, aber abgegangen bin ich auch
vom Seminar. Das mit dem Pastorwerden, das verlor sich auch wieder.
Zum Bauern gehen und da für mein Leben lang Kühe melken und den
Stall ausmisten, danach stand mein Sinn auch nicht. So schrieb ich
an meinen Freund und Gönner, den Auswanderermissionar in Bremen,
und der schrieb an einen Bankdirektor in Schwerin, und der schrieb
mir wieder, ich sollte mich mal vorstellen.

		Na, was hat der Bankdirektor denn zu Ihnen gesagt? – Ja, das war
ein lustiger Herr. Es war ein kurzer, runder Herr, und zuerst tat
er ganz kurz und knasch: Haben Sie Ihre Papiere mitgebracht? – Ich
gab ihm den ganzen Packen, denn ich hatte mir auf jeder Stelle ein
Zeugnis ausstellen lassen. Sonntags nachmittags lese ich da
manchmal gern drin und mache mir eine Freude, denn ich sehe, daß
die Leute was von mir gehalten haben. – Na, der Bankdirektor wiegt
den Packen in der Hand, sieht mich scharf an, und dann sagt er: Sie
mögen wohl gern laufen? – Nein, Herr Bankdirektor, dieses weniger;
ich habe Plattfüße. – Da hat er laut losgelacht. Er hat über die
Maßen gelacht. Er hat übermenschlich gelacht. Warum er wohl so
gelacht hat, Herr Pastor? – Er hat gemeint, daß Sie Ihre Stellen
wohl ein bißchen oft gewechselt haben. – Ja, das hab ich mir
nachher auch gedacht. Wir haben uns dann noch schön unterhalten,
und zuletzt hat er gesagt: So viel wie ein guter Volksschüler
wissen Sie auch. Wir wollen den Versuch machen. Woher wußte er das
wohl? Die Zeugnisse hat er knapp angesehen. – Nun, das hat er aus
der Unterhaltung gehört. – Ja, das hab ich mir auch schon
gedacht.

		Herr Pastor, fing er wieder an, ich habe Vertrauen zu Ihnen. Ich
achte Sie. Aber meinen Vorgesetzten kann ich nicht achten. Sehen
Sie, diesen Brief schreibt mir der Mann. Ich verkaufe ihm nicht
genug Nähmaschinen. Aber der Mann schreibt weder grammatisch noch
orthographisch richtig. Kann man vor solchem Vorgesetzten wohl
Achtung haben? Ich möchte gern Ihre Meinung hören. Ich möchte
wissen, was Sie dazu sagen. – Ja, Herr Drögmöller, das kommt ganz
darauf an, was Sie von dem Mann lernen wollen. Wollen Sie Grammatik
von ihm lernen? – Dieses nicht. – Wollen Sie Orthographie von ihm
lernen? – Dieses auch nicht. – Wollen Sie von ihm lernen, wie man
Nähmaschinen verkauft? – Ja. – Na also. Versteht der Mann sein
Nähmaschinenfach? – Ja, das versteht er großartig. Der Mann
versteht Wörter zu machen. Er versteht auch Geschäfte zu machen. –
Dann müssen Sie ihn auch achten. – Aber er schreibt weder
grammatisch noch orthographisch richtig, Herr Pastor.

		Sagen Sie mal, Herr Drögmöller, kennen Sie Karl den Großen? – Na
und wie! 768–814! – Haben Sie Respekt vor Karl dem Großen? – Dieses
sehr! – Nun, der Mann konnte auch nicht richtig schreiben. Er
machte mehr Fehler als die Kinder heute in der Schule; aber darum
bleibt er doch Karl der Große. – Herr Pastor, das imponiert mir.
Herr Pastor, das leuchtet mir ein. Na, denn will ich nach diesem
bei meinem Nähmaschinenonkel und seinen Fehlern man immer an Karl
den Großen denken und ihn auch achten.

		Ja, dat dauh denn man, Drögmöller, sagte ich. Der Pastor ging,
und er half beim Maispahlen. Da lernte ich ihn weiter kennen, denn
er sagte gerade raus, was er dachte, und das gleiche ich. Was andre
Leute von ihm sagten, das erzählte er auch gerade raus, wenn er da
auch keine Ehre von hatte. Er erzählte: Pastor Brümmerstädt hat
mich immer mit Josef verglichen. Er hat zu mir gesagt: Drögmöller,
wenn ick di so ankieken dauh, denn möt ick ümmer an Josef denken:
Sehet, da kommt der Träumer her! Das hat mir an dem Mann nicht
gefallen. Das war nicht höflich von ihm. – Das laß man gut sein,
sage ich, Josef war doch ein heiliger Mann und steht in der Bibel.
– Höflich war das aber doch nicht. – Na, sag mal ehrlich, bist du
in der Zeit wohl so etwas von einem Träumer gewesen? – Das will ich
nicht abstreiten. Das kann gut angehen. Das ist wohl nicht ganz
ohnedem. Brümmerstädt hatte mal in Hamburg zu tun, und ich mußte
mit. Da nahm er mich auch mit in den Zoologischen Garten, und wir
standen lange vor dem Löwenkäfig. Da hielt der Pastor mir einen
Vortrag über die Löwen, und ich hatte unterdes meine Betrachtungen
über all die Löwengeschichten, die ich schon gelesen hatte. Als er
nun fertig war mit seinem Vortrag, da war ich auch gerade fertig
mit meinen Betrachtungen und sprach: Herr Pastor, sind das hier nun
wirkliche oder lebendige Löwen? Da hat er sehr gescholten. Er hat
sogar auf hochdeutsch gescholten, was sonst nicht seine
Angewohnheit war. – Und eines Nachmittags stand ich hinter der
Scheune und kuckte die Wolken an und hatte dabei meine
Betrachtungen über mich und meine Zukunft. Denn die Natur hat sehr
vieles Anzügliches für mich. Da kam die Frau Pastorin und sagte:
Drögmöller, die Kühe brüllen ja wieder so; die haben gewiß wieder
kein Wasser gekriegt. Drögmöller, Drögmöller, woran denken Sie
eigentlich immer? Und ich wandte meinen Blick von den Wolken zur
Erde und antwortete und sprach: Frau Pastorin, immer an Lernen!

		Er war mächtig sparsam, und das gefiel mir an ihm. Er war
geizig, und das gleiche ich nicht. Er war schon Mitte der Dreißiger
und noch immer ein Mann von kümmerlichem Einkommen. Dabei hat er
doch 3000 Mark auf der Sparkasse. Das hat er selbst erzählt,
und ich glaube, daß er wahrgesagt hat. Jahrelang hat er sich
durchgehungert im Lübeckschen; aber einmal im Jahr, am
Altjahrsabend, da ist der Sparer ein richtiger Verschwender
gewesen.

		Ja, da hab ich herrlich und in Freuden gelebt. Da kaufte ich mir
einen Spickaal zum halben Taler, einen Butterkuchen mit viel
Rosinen und Korinthen, ein Stück Butter extra und eine Flasche
Portwein. Das baute ich vor mir auf, und dann setzte ich mich
dahinter. Ja, das verputzte ich an dem Abend, und von der Aalhaut
nachher auch noch ein Stück, weil sie so schön fett war. Bloß in
der Nacht kriegte ich mächtige Bauchwehtage. Was meinen Sie, woher
mögen die wohl gekommen sein? – Na, Drögmöller, wenn du dat all
inpackt hest un hest dinen Spickaal mit Rosinen und Korinthen in
Portwein un Bodder swemmen laten, un denn de oll tage Aalhut
achteran, dat kann jo kein Präriebüffel uthollen.

		Ja, das habe ich mir auch schon gedacht. Ich habe sonst einen
gesunden Magen, und das Hungern ist mir auch ganz gut bekommen. Auf
den Altjahrsabend aber hab ich mich schon immer von Martini an
gefreut. Ja, da hab ich herrlich und in Freuden gelebt wie Moses in
den drei fetten Jahren in Ägypten. – Na, Drögmöller, nimm mi dat
nich äwel, äwer dat is dummen Snack. Irstens waren dat nicht drei
fett Johren – dat weren säben. Tweitens hett Moses von de fetten
Johren nicks markt, denn hei is dor noch nicht mit bi west, un
drüddtens gelt dat »Herrlich und in Freuden leben« nicht von Moses;
dat gellt von den rieken Mann int Evangelium. Mit de Bibel weißt du
nich recht Bescheid. Du hest dor kein richtige Slagordnung in. Wi
willen uns de Geschicht von den rieken Mann man noch vörlesen und
denn tau Bedd gahn.

		Nach der Andacht aber hatte er noch was auf dem Herzen, und
endlich kam er damit raus. Er tat eine Bitte an Wieschen: Kann ich
mir in der Küche wohl noch ein reines Hemd anziehen? Es ist da so
schön warm, und morgen ist doch Sonntag. – Das war Wieschen auch
noch nicht vorgekommen in ihrem Lebenswandel; aber sie sagte ja,
und er sprach: In Lübeck hat meine Wirtin mir das auch immer
erlaubt. Ich sparte mir das Einheizen, und am Sonnabendabend nahm
ich das Hemd unter den Arm und ging in die Küche. Frau Böteführ
wußte dann schon Bescheid und ging solange raus. So zog ich das
alte Hemd aus und setzte mich auf den Herd. Da war es schön warm
und ein guter Platz für Betrachtungen. Wenn ich ordentlich
durchwärmt war, zog ich das reine an. Ja, das war eine schöne Zeit.
– So erzählte er, und Wieschen machte dazu ihre runden Augen.

		Am Sonntag blieb er bei uns. Da erzählte er viel von seiner
Mutter. Von der hält der alte Knabe viel, und sie hat man den einen
Jungen. Einmal ist sie sehr krank geworden und hat dazu auch Not
gelitten. Er liebt das Geld sehr; aber da hat er gleich
300 Mark abgehoben und ist zu ihr gereist und hat sie gesund
gepflegt. Das gleiche ich. Denn der Mensch, der seine Mutter in
Ehren hält, der muß in seinem Herzen doch gut sein, und er lebt
nach dem vierten Gebot. – Am nächsten Tag wanderte er weiter. Ich
glaube, er wird nicht viele Nähmaschinen verkaufen im Lande
Amerika, wenn er seinen Spruch auch noch so schön aufsagt. Ich
glaube, er ist inwendig in seinem Kopf ein bißchen steifbeinig
gebaut und ein bißchen einsam dazu. Er ist nicht der Mann, der sich
hier durchschlägt. Aber er ist auch wie ein Kind, und man muß ihm
gut sein. Wieschen hat ihm den Rat gegeben, er solle man wieder
nach Mecklenburg gehen und ein Mädchen heiraten, das etwas Land und
zwei Kühe hat. Das wäre das beste für ihn und für seine Mutter
auch. Aber davon wollte er noch nichts wissen. Er meint, hier in
Amerika liegt das Geld auf der Straße und man braucht sich nur zu
bücken und es aufzusammeln. Darum wird das Mädchen wohl auch noch
auf ihn warten müssen. Aber wenn er sich nach dem Gold bücken tut,
dann macht er erst lange Betrachtungen, und unterdes kommt ein
anderer; der sammelt es auf und geht davon. Es tut mir leid um ihn.
Als er von uns ging, da gingen unsere Gedanken mit ihm. Aber sie
mußten allein wieder zurückkommen. Sie suchen ihn noch manchmal,
aber sie finden ihn nicht. Vielleicht hat er getan nach Wieschen
ihrem Rat.

		 

		Nun kommt No. 6. Das ist der letzte. Sieben Winter zurück hab
ich dir von ihm geschrieben. Ich kannte ihn gleich wieder, als er
angewankt kam. Ich besah ihn mit meinen Augen. Ich sprach: Die Welt
ist bannig klein. Ich will auf der Fenz nach Chicago reiten, wenn
das nicht der Franzosendoktor ist. Und er war es. Nun will ich ihn
abschreiben, wie er aussah. Der Kopf war noch ungefähr so groß wie
bei der Überfahrt, aber man konnte ihm das Vaterunser durch die
Backen lesen. Auf dem Kopf trug er einen Hut, vor dem
Bäcker-Krischan sich geschämt hätte, und Bäcker-Krischan trug doch
alle Hüte von den Vogelscheuchen der Bauern der Reihe nach zu Ende.
Seinen kaffeebraunen Überzieher trug er auch noch, aber unten sah
er schon grün aus. Vorn und hinten war er geflickt mit allen
Farben; aber das war lange her, und die Flicken hingen wie traurige
Fahnen runter. Unter dem Überzieher trug er einen Rock. Ich glaube,
von dem Rock war nicht mehr viel nach als die Naht. Ich glaube, er
hatte kein Hemd an. Ich habe Wieschen gefragt. Die glaubte es auch
nicht. Es war Winter und viel kalt. Auf seinen Beinen ging er man
sehr klapprig, denn ihm waren die Waden abhanden gekommen. Seine
Bücks war nichts als Lumpen, die man noch knapp zusammenhielten.
Als Hosenträger brauchte er einen Bindfaden. Die Schuhe hatte er
auch mit Bindfaden zusammengebunden, aber vorn rissen sie beide ihr
Maul auf. Er hatte eine richtige Hühnerbrust und hing nur so in den
Schulterknochen. Der Mann sah aus wie eine von Pharao seinen sieben
mageren Kühen. Weißt du, wo ich mal um nachsitzen mußte, weil ich
zwei abgehandelt hatte und den Rest aus Versehen von den sieben
fetten auffressen ließ. Auf dem Rockkragen kroch was rum, was man
nicht gern nennt. Aber in Pharao seinen Plagen kommt es auch vor.
Das haben die Frauen nicht gern, wenn man ihnen so was ins Haus
bringt. Das ist so eine Gewohnheit bei dieser Nation. Wieschen ist
auch so.

		Gesagt hat er zu Anfang nicht viel, bloß was vor sich
hingebrummelt von schlechtem Wetter und Hunger. Ich sprach zu mir:
Wenn man diesen Menschen in einen Weizenschlag stellt, das ist gut
gegen die Sperlinge. Aber das geht nicht, denn erstens ist es Ende
Januar, und zweitens ist dieser Mensch auch nach Gottes Ebenbild
geschaffen, wenn das Bild auch ein bißchen unähnlich geworden ist.
In Not ist er nun mal, und wenn du ihn gehen läßt, dann bleibt er
dir hinter der Fenz liegen, und auf deinem Gewissen bleibt er auch
liegen. Kennen tust du ihn auch schon, und ein Deutscher ist er
obendrein, wenn auch von der miesigen Art. Zu essen wird sie ihm
wohl geben, und die Nacht über schläft er im warmen Stroh, daß er
auch mal eine Freude hat. Man bloß, seine Winterläuse muß er erst
los sein, sonst nimmt sie ihn nicht auf.

		So zog ich mit ihm los, und wir traten vor Wieschen ihr
Angesicht. Wieschen kuckte ihn an. Wieschen kuckte mich an.
Wieschen kuckte ihn an. Da wurde ich verzagt. Aber Wieschen kuckte
mich nicht wieder an. Da wurde ich fröhlich. Sie sagte nichts. Er
sagte nichts. So sagte ich: Du hast es heute morgen eilig gehabt,
darum hast du dich nicht mehr waschen können. In deinem Magen wird
es auch wohl so aussehen wie zu Pfingsten in meinem Heustall. Dafür
ist Essen und Trinken gut. Aber vorher wollen wir uns mal mit
Wasser und Seife beschäftigen.

		Ich gab Wieschen einen Wink. Ich goß ihm zwei Eimer warm Wasser
in den großen Tuppen im Stall. Wieschen holte ihm abgelegtes Zeug,
ein Hemd auch. Seine Lumpen hab ich nachher auf die Forke genommen
und hinter dem Stall eingegraben. Als er rauskam, sah sein
auswendiger Mensch schon anders aus den Augen. Bloß daß mein Rock
ihm zu weit war. – So, sage ich, nun kommt der inwendige Mensch,
denn Ordnung muß sein. Wieschen holte ein dägtes Stück Speck, und
ich säbelte ihm ein paar dicke Scheiben Brot ab. Sie schenkte ihm
heißen Kaffee ein. Sie ging immer im Bogen um ihn herum. Ich weiß,
warum sie das tat. Sie glaubte damals noch an Läuse. Ich nicht. Er
kratzte sich ja noch manchmal, wo man sich bei solchen
Gelegenheiten kratzen tut. Aber das war bloß die Gewohnheit von
seinen Händen und Gedanken.

		Dann hat er gegessen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen: Was
hat der Mensch gegessen! Ich kann dir mitteilen: Ich hatte immer
Glück mit dem, was in den Jahren zum Maispahlen zu mir kam. Die
konnten alle scharf essen. Die hatten lange Zeit nichts zwischen
den Zähnen gehabt als ihre eigene Zunge. Aber zuletzt wurde er doch
satt. Da vermunterte er sich schon ein bißchen. Da machte er schon
andre Augen. Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, bei plenty Brot
und Speck würde es weniger Hunger und Elend geben unter den
Menschen. – Nachher drusselte er so'n bißchen ein, und als er damit
fertig war, kriegte er eine kurze Pfeife. Da vermunterte er sich
noch mehr, da rauchte er wie Vater Köhns Backofen zu Pfingsten,
wenn kein trocknes Holz mehr da war. Als er aufgetaut war, fand er
auch seine Sprache wieder. Sie war ihm bloß aus Hunger und
Ohnmächtigkeit abhanden gekommen.

		Als er sich ordentlich ausgeruht hatte, schob ich ihn mit einem
Stuhl hinter den Mais. Ich sprach: Du hast nun gegessen, und
schlafen kannst du hier auch. So kannst du jetzt beim Maispahlen
helfen. Das ist so schön gemütlich beim warmen Ofen. Dabei kann man
auch so schön Geschichten anhören. Darum erzähle uns: Wo kommst du
her und wo willst du hin?

		Da fing er an zu pahlen. Das ging mäßig. Da fing er an zu reden.
Das ging besser. Er hatte eine gute Ausrede, und seine Zunge war
draußen nicht lahm geworden. In seinem Reden wurde er wieder ganz
der alte Franzosendoktor von der Überfahrt her. Dazu handschlagte
er durch die Luft: in der einen Hand die beiden Kolben, in der
andern die Pfeife und im Kopf mächtig viel Pläne. Die Kinder
pufften sich an und wollten lachen. So theaterte und fuhrwerkte er
in der Luft rum. Ich schickte sie zu Bett und wunderte mich. Er
erzählte, wie er sein Leben gemacht hatte. Er kannte die
Nordstaaten und die Südstaaten. Er war im Osten gewesen und im
Westen. Er war alles gewesen und nie was Ordentliches. Nun wollte
er wieder in die Großstadt. Nimm mal bloß an, der alte Knabe wollte
nach New York und dort sein Glück machen. Und draußen lagen seine
Lumpen und Läuse und redeten wider ihn. Mit den Lumpen und mit den
Läusen wollte er sein Glück in New York machen. Was die Menschen
dort wohl gesagt hätten bei seinem Einzug!

		So sprach ich: Da war es man gut, daß du hier erst angekehrt
bist. In New York hätten sie dich so gar nicht reingelassen. Aber
daß es dir so jämmerlich geht, wer hat die Schuld daran? Ich habe
das so in meinem Gefühl, daß du nicht arbeiten magst. Du hast deine
Stellen zu oft gewechselt. Da wurde er noch großspartanischer und
redete stolze Wörter: Arbeiten? Jeder Mensch muß arbeiten; aber es
ist ein Unterschied zwischen arbeiten und arbeiten. Die einen
arbeiten wie die Ochsen auf dem Felde und haben ein Brett vor dem
Kopf. Aber andere sind da, die haben die Pläne im Kopf, und danach
müssen die andern arbeiten. Das ist immer so gewesen und wird auch
so bleiben. Ich habe einen ganzen Sack voll Pläne. Kuck mal meinen
Kopf an! Dabei tippte er sich mit dem Kolben gegen den Kopf. Im
Augenblick geht es mir ja schlecht; in den Weststaaten sind die
Leute ja zu dumm und noch zu weit zurück. Für neue Gedanken sind
sie da noch nicht reif. Aber das ist nur ein Übergang. Frag mal
nach einem Jahr in New York nach mir. Jedes Kind auf der Straße
wird dir Bescheid sagen.

		So windmüllerte er in einem fort, und über mich kam ein
Schrecken. Ich dachte: Dem Mann ist draußen in der Kälte und bei
leerem Magen der Verstand eingefroren und nun zu schnell wieder
aufgetaut. In der Schule hast du gelernt, daß man mit verfrorenen
Fingern und Ohren nicht so schnell ins Warme gehen soll. So wird
ihm das mit seinem Verstand auch wohl gegangen sein. In der
Ofenwärme ist er zu schnell aufgetaut, und davon ist er ein
Irrgeist geworden.

		Als ich darüber nachdachte, da war es doch nicht an dem. Denn
was er redete, da war Sinn drin, wenn auch Unsinn. Und der Unsinn
nahm überhand. Er redete gegen Reiche und Arme. Er redete gegen
Gott und Präsident, gegen Farm und Town, gegen Arbeiten und
Nichtarbeiten. Dazu stangelte er mit den Kolben in der Luft rum. Er
redete mir das Hemd vom Leibe und den Bauch aus dem Leibe. Er
redete sich duhn mit Wörtern, und hinter dem Stall lagen seine
Lumpen und Läuse. Aber seine Gedankenläuse waren am warmen Ofen aus
dem Ei gekrochen. Am meisten aber redete er zuletzt wider Gott und
heilige Dinge, als da sind Auferstehung des Fleisches und ein
ewiges Leben. Auf die Bibel gab er schon lange nichts mehr. Das
hatte er an den Schuhsohlen abgelaufen. Mit solchen Sachen muß man
mir vom Leibe bleiben, sagte er. Dazu bin ich zu klug und zu weit
rumgekommen in der Welt. Ich glaube nur, was ich begreife.

		Ich sprach zu mir: Du mößt em stiewer kamen. Du sollst es erst
mal mit einem Gleichnis versuchen. Darum sah ich ihn freundlich an
und sprach: Wenn ich dich so höre, mein lieber Mann, dann muß ich
immer an meine Ochsen denken. Die glauben auch nur, was sie
begreifen. Viel ist das aber nicht. Und dein Ausgang wird auch
nicht viel anders sein. Aber meine Ochsen geben wenigstens noch ein
gutes Stück Fleisch zum Wohlgefallen für die Menschen. Aber wenn du
so beibleibst, dann wirst du zuletzt in die Erde gesteckt, und die
Würmer können sich die Zähne an dir ausreißen; viel Lob und Dank
wirst du nicht von ihnen haben.

		Du hättest Priester werden sollen, antwortete er und fuhrwerkte
mit seinen Maiskolben vor meinem Gesicht hin und her. Aber mir
darfst du mit solchen Bekehrungsgeschichten nicht kommen. Dazu bin
ich zu klug. – Ich will dich gar nicht bekehren; ich will dir bloß
mal ein Gleichnis machen. Im Sommer gingen meine Kühe draußen und
fraßen Gras. Glaubst du das? – Natürlich; warum sollte ich das
nicht glauben? – Schön. Daneben gingen einige Schafe, die fraßen
auch Gras. Glaubst du das? – Warum nicht? Aber was willst du damit
sagen? – Das kommt nachher. Neben den Schafen gingen meine
Schweine; die fraßen auch Gras. Glaubst du das? – Nun sage bloß: wo
hinaus willst du mit deinem Gleichnis? – Antworte mir nur Ja oder
Nein! Glaubst du, daß Schweine auch Gras fraßen? – Ja. – Schön; ich
bin auch gleich zu Ende. Neben den Schweinen gingen ein paar Gänse;
die fraßen auch Gras. Glaubst du das? – Ja, das glaube ich. Aber...
So sage mir, wie kann das bloß angehen? Die Tiere gehen alle
nebeneinander auf der Weide und fressen dasselbe Gras. Aber doch
kriegen die Schweine Borsten, die Schafe Wolle, die Kühe bloß
Haare, aber die Gänse Federn. Kannst du das begreifen, so sage mir,
wie das zugeht.

		Er aber schwieg und verstummte und sprach: Nein, begreifen kann
ich das nicht. Aber daß es ein ganz dummes Gleichnis ist, das
begreife ich. Die Bekehrungsgleichnisse mußt du den Priestern
lassen; bei denen gehört das zum Geschäft. Aber mir mußt du nicht
damit kommen. Und dann legte er wieder los und redete das Blaue vom
Himmel herunter.

		Ich sprach zu mir: Du mößt em stiewer kamen. Mit din Gleichnisse
is dat nicks bi em. So sprach ich: Nun halt mal still. Deine
Windmühle läuft sich sonst in Brand. Ich will ohne Gleichnisse zu
dir reden. Ich kenne dich. Du bist der Franzosendoktor, mit dem ich
Anno 68 die Überfahrt machte. Auf dem Schiff hast du dann
immer zusammengesteckt mit dem schlesischen Mädchen, die die viele
Bildung und die vielen Läuse hatte. Als sie dich bei der Landung
suchten, da war das auch von wegen unsauberer Geschichten. Aber das
ist lange her und gehört zu deiner Vergangenheit. Darum wollen wir
von deiner Gegenwärtigkeit reden.

		Daß ich ihn so auf die alte Bekanntschaft anredete, das schoß
ihm doch mächtig in die Knochen. Er war zu Anfang ganz verbast
(verwirrt), und seine Zunge stand still. Bloß die Pfeife hielt er
noch hoch. Dann wollte er wieder anfangen, aber ich sprach: Laß
deine Zunge sich man noch verpusten, Franzosendoktor. Du sagst: das
ist man ein Übergang. Das sagte der Fuchs auch, als ihm der Jäger
das Fell über die Ohren zog. Du sagst: ich habe einen mächtigen
Kopf. Das muß wahr sein. Darin bist du getrachtet wie ein Kürbis.
Der hat auch einen großen Kopf. Aber denken tut er damit nicht. Das
hat er auch nicht nötig. Du sagst: ich glaube nur, was ich
begreife. Ja, so sagst du. Ich begreife das nicht, sprach der
Regenwurm auch, als der Hahn ihn schon beim Kragen hatte; aber
glauben mußte er es doch. Du sagst: ich gebe nichts auf Bibel und
Gottes Wort, denn damit kommt man heute nicht mehr durch die Welt.
Glaubst du denn, daß du mit deinen Lumpen und Läusen durch die Welt
kommst?

		Ne, ne! Laß das Handschlagen mit der Pfeife man sein. Du hast
für heute genug geredet, und ich bin auch gleich fertig. Ich will
dich bloß noch taxieren, so wie du hier vor mir stehst. Du bist
nichts. Du hast nichts. Du weißt nichts. Du kannst nichts. Du
glaubst nichts. Darum bist du auch unter die Räder gekommen. Wer
hier voran will, der muß hart arbeiten. Aber es ist für alle Fälle
gut, wenn man noch eine Stütze hat für Leben und Sterben. Es ist
nur von wegen der Sicherheit. Ja well. Und dir will ich wünschen,
daß du das nicht zu spät gewahr wirst. – Nun ist Schlafenszeit.
Hier hast du zwei wollene Decken. Damit kannst du ins Stroh
kriechen und erst mal ordentlich ausschlafen. Aber die Pfeife mußt
du hierlassen, daß da kein Unglück im Stroh geschieht.

		Jürnjakob, du hast ihm das zu scharf eingegeben, und krank ist
er auch, meinte Wieschen, als wir zu Bett gingen. Ich sagte:
Wieschen, ich kannte einen Menschen, dem hatte der alte Doktor
Steinfatt in Ludwigslust aus Versehen eine halbe Kannbuddel voll
Rizinusöl eingegeben. Als er nach vierzehn Tagen wieder so weit
war, ging er hin und wollte ihn verklagen. Da sprach der Doktor zu
ihm: Sei du zufrieden und geh nach Hause. Es ist noch genug von dir
übriggeblieben. Da ging er hin, und es war ihm ein großer
Trost.

		In der Nacht hat er viel gehustet, und am andern Morgen lag der
Schnee knietief. Willst du jetzt nach New York? – Er sah erst mich
an, dann das Wetter. Er sprach: Ich muß mich verkühlt haben, und zu
Fuß ist das nichts bei dem Wetter. Reisegeld hab ich auch nicht.
Wenn ihr nichts dagegen habt, dann bleibe ich heute noch hier und
warte das Wetter ab. Heut abend helfe ich dafür wieder beim
Maisschälen. Aber du mußt mich nicht wieder so hart anfassen wie
gestern abend. – Ich antwortete: Dich hab ich gar nicht angefaßt,
bloß deinen alten Adam. Du hattest vergessen, ihn mit deinem alten
Zeug auszuziehen. Er sprach: Du hast auch deinen alten Adam; das
ist deine Rechtschaffenheit. Aber du weißt es nicht.

		Ja, so sagte er. Ich aber wurde ganz verstutzt und dachte:
Dieser Mensch ist verlumpt, aber er hat in dein Herz hineingesehen.
Du hast wahrhaftig auch deinen alten Adam, das ist deine
Rechtschaffenheit, und der Kerl sitzt ganz vergnügt in deinem
Herzen und trägt den Kopf hoch und baumelt wohlgefällig mit den
Beinen. Wir sind allzumal Sünder, und den alten Knaben hat dir der
liebe Gott wohl extra ins Haus geschickt, daß er dir deinen alten
Adam weisen tut. – Das hab ich mir aufmerksam in mein Herz genommen
und ihn nicht mehr verachtet. Ich sprach: Bei solchem Wetter lassen
wir dich nicht ziehen, wo du doch unser Landsmann bist. Mit deinem
Husten muß es auch erst wieder besser werden. Wieschen soll dir
gleich Tee kochen.

		Als es aber besser war mit seinem Husten, da ist er doch nicht
weitergezogen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß er nicht
mehr nach New York gekommen ist. Er ist bei uns hängengeblieben. Er
hat uns in der Wirtschaft geholfen, und ich habe ihm Lohn gegeben.
Das dauerte zwei Jahre. In der ersten Zeit steckte der alte Adam
noch manchmal seine Hörner raus. War es schlimm, dann sagte ich:
Ich will nachsehen, wann dein Zug fährt. Dann wurde es besser mit
ihm. Aber sonst bin ich fein säuberlich mit ihm gefahren, denn ich
dachte an meinen alten Adam.

		Mit seinem Helfen, das war nicht weit her. Aber er gab sich
Mühe, und manchmal lobte ich ihn. Denn das hat der Mensch gern,
wenn er von andern gelobt wird. An die Kirche hat er sich auch
wieder gewöhnt und die Bibel nicht mehr verachtet. Bloß rechten
Bescheid hat er nicht mehr in ihr gelernt. Das Vaterunser lernte er
auch wieder. Zuerst liefen ihm die sieben Bitten wild
durcheinander, aber nachher ging es ganz gut. Etliche Verse aus dem
Gesangbuch auch. Viel war es ja nicht; aber ich glaube, daß es
genug gewesen ist.

		Bloß mit seiner Lunge, das wollte und wollte nicht. Die hatte
auf den Landstraßen zu viel weggekriegt, und nach zwei Jahren
wollte sie gar nicht mehr. Er ist nur kurze Zeit krank gewesen.
Wieschen hat ihn treu verpflegt. Zuletzt konnte er auch nicht mehr
sprechen. Da hab ich noch das Vaterunser für ihn gebetet und den
Segen über ihn gesprochen. Dazu hat er mit dem Kopf genickt und uns
beiden die Hand gedrückt. Nach einer Zeit hat er die Augen noch mal
weit aufgemacht und leise gesagt: Mutter, Mutter! Da waren wir
richtig erstaunt, denn in den zwei Jahren ist nie ein Wort von
Vater und Mutter über seine Lippen gekommen. Und als das geschehen
war, da hat er sich still auf die Socken gemacht und ist seinen Weg
gegangen. Aber nicht nach New York, sondern einen andern, und der
ist sicherer. Aber er hat doch recht gehabt mit seinem Wort: Es ist
man bloß ein Übergang.

		In den zwei Jahren, daß er hier war, ist er so sachte doch ein
anderer geworden. Er kam zur Ruhe, erst auswendig, dann auch
inwendig. Er war lange nicht dumm, und abends und sonntags haben
wir oft über dies und das gesprochen. Einmal fragte er mich: Wo
hast du das gelernt, daß du so in der Bibel beschlagen bist und im
Gesangbuch und Katechismus? – In der Schule. – Das muß ein guter
Lehrer gewesen sein. – Ist er auch noch, sagte ich, und dann
erzählte ich ihm von dir und daß ich ein Mecklenburger bin. Aber
davon wollte er nicht recht was wissen. Er sprach: Mecklenburg ist
man klein und hat nicht mal eine Verfassung. Das ist kein freies
Land.

		Stimmt! sagte ich. Eine Verfassung haben sie da nicht, aber ein
nahrhaftes Land ist es darum doch, und ein ruhiges auch. Und dann
haben wir da einen Großherzog, und den hat Amerika nicht mal. Klein
ist Mecklenburg auch gar nicht. Lange nicht klein! Du hast wohl man
bloß einen kleinen Atlas gehabt. Nimm man bloß die Seen an! Amerika
hat bloß eine Salt-Lake, wo die mormonischen Menschen wohnen. Aber
Mecklenburg hat viel Salzwasser in sich. Da ist zuerst die Sült bei
Konow und dann all die andern Sülte, Sülze, Sülten und Sülstorf,
und immer ist da Salzwasser bei dem Namen. Wat is dorgegen de ein
solten Pütt in Amerika? – Und wieviel andre Seen haben wir dann
hier im Lande? Wenn du beim Ontariosee anfängst und zählst die
großen Seen an den fünf Fingern ab, dann brauchst du gar nicht
wieder beim Daumen anzufangen. Aber Mecklenburg hat mächtig viel
Seen. Da ist der Wocker See, der Schweriner See, der Schalsee, der
Goldberger See, der Krakower See, der Plauer See, der Malchiner
See, der Kummerower See, die Müritz, und so geht das noch lange
weiter. Und erst die vielen Solls (Wasserlöcher)! Das geht in die
Tausende. Und dann noch das viele feste Land von Boitzenburg und
Dömitz bis achter Rostock, bis Ribnitz hin. Ne, das laß man gut
sein. Mecklenburg ist ein großes Reich!

	
		
		Der Exam. Von einer jungen Lehrerin

und von alten Erinnerungen

		Nu geiht dat Kratzen mit de Fedder wedder los. Ich wull all vör
acht Dag anfangen. Äwer bi weck Baukstaben müßt ick söß Mal
taukratzen. Dunn dacht ick: Dat kümmt blot von de dämliche Fedder.
Äwer de Fedder hadd ditmal kein Schuld. Dor wer kein Black mehr in
de Buddel, un wenn ick kein Black heff, kann ick nich schriewen.
Süß bün ick bannig fix in de Fedder. Blot nahher lesen, dat is en
slimm Stück. – Uncle Sam ward ümmer barmhartiger gegen sin Kinner.
De Breifdräger kümmt nu all jeden Dag. Äwer de Stüern warden ok
jedes Jahr gröter! Nu man los!

		Ich will dir was erzählen, wo du keine Ahnung mehr von hast. Der
alte Suhrbier fragte Jochen Möller mal in der Schule, wieviel Läuse
in Ägyptenland waren, und Jochen sagte: Einen ganzen Kartoffelsack
voll, und das sagte er mit einem ernsthaftigen Gesicht, denn er sah
immer einbömig (einerlei) aus. Beim Essen auch. Ich habe damals oft
nachgedacht, woher er das wohl wissen täte. Denn in der Bibel steht
nichts davon, daß Moses sie mit Scheffel und Himpen aufgemessen
hat. Es war noch vor dem großen Feuer, als das halbe Dorf
abbrannte, und wir waren alle so bei zehn, zwölf Jahr rum, also in
einem Alter, was so recht zum Nachdenken anzufangen paßt.

		Und Karl Gaurke wollte mal ausprobieren, wo heiß es in der Hölle
wär. Es war so gegen Herbst, und wir hüteten Kühe auf dem Plahst
und dem Stör und in der Strichel. Wir sagten: Wo willst du das
anfangen? Er sprach: Das sollt ihr bald sehen. Dann nahm er
Tannenquäst und Olm und Busch. Das war im Sommer schön trocken
geworden. Damit machte er ein mächtiges Feuer auf dem Grabenwall
zwischen Plahst und Stör. Als es brannte, zog er sich splitternackt
aus und setzte sich wahrhaftig da mitten mang, und wir standen rum
und kuckten zu. Man bloß, heil lange hat er das nicht ausgehalten.
Er fing an zu schreien und ritzte aus. Im Krullengraben war noch
Wasser, darin hat er sich abgekühlt. Dann mußte er ein paar Wochen
zu Bett liegen, weil daß er hinten ganz voll Blasen war. Vom

Maukern[bookmark: textAnno15]A15 und vom Stuten beim Flachsbraten hat er nichts mehr
abgekriegt. Als er wieder raus war und hinten alles heil, da hat er
Schacht auch noch gekriegt, denn sein Vater verstand in heiligen
Dingen keinen Spaß. Es durfte ihn hinfort auch keiner darum fragen,
wo heiß es denn eigentlich in der Hölle wär. Sonst wurde er falsch.
Wenn du ihn siehst, dann frag ihn mal, ob er das noch wissen tut. –
Nein, frag ihn man lieber nicht.

		Das war wohl in demselben Jahr, aber im Sommer. Da saßen wir
so'n Stücker sechs Jungs beim Kuhhüten auf der Guhls. Die Kühe
mußten sich allein hüten, und das taten sie auch, denn der erste
Schnitt war runter von den Wiesen. Wir saßen auf dem Wall und aßen
Brommelbeeren. Dazu sprachen wir vom Angeln und von Regenwürmern
und Chinesen. Denn morgens in der Schule hatten wir im Lesebuch
gelesen, daß die Chinesen gern Regenwürmer essen mögen. So sprachen
wir davon, ob die deutschen Regenwürmer sich auch wohl essen lassen
täten. Denn bei uns in Meckelborg war das nicht Mode. Und ob man
sie auch auf Butterbrot legen könnte. Da sagte Krischan Kollmorgen
– weißt du, der nachher Schneider-Jürn-Jochen seine Dürten zur Frau
nahm und nach Vielank zog, – der sagte: Warum soll man sie nicht
auf Butterbrot essen? Was die ollen dämlichen Chinesensleute
können, das kann ein richtiger Meckelbörger Jung noch alle Tage.
Man muß da bloß aufpassen, daß sie nicht runterkriechen. Und so
viel Fett als ein Spickaal zu einem Schilling auf dem Martinimarkt
in Eldena, so viel hat ein guter Regenwurm noch alle Tage. Als er
das gesagt hatte, da sagte er: Ich will es probieren. Aber ihr müßt
mir was dafür geben, umsonst kann ich das nicht machen.

		Wir sprachen: Ja, das wollen wir denn auch noch tun. So setzten
wir fest, was wir ihm geben wollten. Dann nahmen wir unsere
Taschenmesser und gruben Regenwürmer aus und warfen sie ihm zu,
denn er war auf dem Wall sitzengeblieben. Er aber fing sie auf und
wischte sie ab; dann steckte er sie in den Mund und aß sie auf. Zu
jedem Happen Butterbrot einen Regenwurm. Für einen kleinen, magern
kriegte er zwei Zwicken für seine Peitsche, für einen mittelgroßen
drei und für einen ganz großen, fetten vier Zwicken. Siehe, er hat
sich den ganzen Sommer über keine Zwicken mehr zu drehen brauchen.
Aber er hat doch mächtig geschluckt und gewürgt, wenn er von Natur
auch hartfratsch war, und hat uns keine Wette mehr angeboten.

		So wurde alles ganz richtig ausprobiert. Bloß unsere Kühe waren
weildes in dem Schulzen seinen Hafer gegangen, und der Schulze kam
und jagte uns mit der Peitsche auseinander. Am andern Tag fragten
wir Krischan, woans ihm die Pierenmahlzeit (Regenwürmer) bekommen
wäre. Da schüttelte er sich noch und sprach: De Gesmack is
verschieden, säd de Düwel, dunn hadd hei in'n Düstern 'ne Pogg für
'ne Bier (Frosch für 'ne Birne) äwersluckt. Äwer seggt man blot min
Großmudder nicks!

		 

		So will ich dir diesen Winter erzählen, wie es hier mit der
Schule steht und wie es zu Anfang war, als wir herkamen in dies
Land. Ja, jetzt ist alles ganz allright. Aber zu Anfang war es
damit spaßig und schlimm in ein und derselben Zeit, und die Gören
wuchsen auf wie die Tiere im Busch. Ich war damals noch Knecht auf
der Farm, und die Farmer da herum hatten noch nicht recht was vor
den Daumen gebracht. So konnten sie kein Schulhaus bauen und sich
auch keinen Schulmeister leisten. Da erbarmte sich der Pastor über
die Not, indem er sich aufs Pferd setzte, denn er wohnte ein paar
Tagreisen ab. Da holten wir alles zusammen, was so seine sechs bis
acht Meilen in der Runde wohnte. Dann predigte er uns und hielt
Schule mit den Großen, die konfirmiert werden sollten; die Kleinen
saßen dabei und hörten zu. Viele schliefen auch ein. Wenn noch Zeit
über war, dann fiel auch für sie noch was ab: Buchstabenlesen und
Rechnen. Hatte das so ein paar Tage gedauert, dann ritt Gottes Wort
auf seinem Braunen nach einer andern Farm und lehrte dort. Das war
aber bloß zu Anfang.

		Als ich meine erste Farm gerennt hatte, da saßen in der Gegend
schon Mecklenburger. Wir wollten einen Lehrer haben. Wir machten es
bekannt beim Kaufmann und in zwei Zeitungen. Da meldete sich
keiner. Wir machten es noch mehr bekannt. Da meldete sich einer.
Aber wir sollten ihm Reisegeld schicken. Wir machten es noch mehr
bekannt. Da meldete sich wieder einer. Den ließen wir kommen. Sein
Rock war vorn und hinten einesteils heil, andernteils entzwei. Aus
seiner Bücks kuckte hinten das Hemd raus, und das war man auch so
so. An einem Schuster war er wohl lange nicht vorbeigekommen. Na,
das ließ sich alles flicken. Aber der Mann roch vorn und hinten
nach Schnaps. Inwendig wohl auch. Wir fragten ihn nach seinem
Herkommen.

		Er sprach: Ich komme von einem großen Hamburger
Auswanderungsschiff. – Was hast du da gemacht? – Ich bin da
Obersteward gewesen. – Warum bist du nicht dageblieben? – Der
Kapitän konnte mich nicht leiden. – Wieso konnte er dich nicht
leiden? – Er schnückerte immer zwischen den Töpfen rum, und ich
kann keine Topfkuckerei leiden. Auch wollte er mir immer in mein
Kochen reinreden. So hab ich ihm eine Tasse mit Kaffee an den Kopf
geschmissen, und das wollte er sich nicht gefallen lassen. Wir
haben uns dann gleich in der Küche auseinandergesetzt, aber er hat
das meiste gekriegt. So bin ich von ihm gegangen. – Na, sage ich,
wenn es an dem ist, dann sehe ich schon, dann wirst du dir wohl
Respekt verschaffen in der Schule. Aber mit der Kaffeetasse
schmeißen, noch dazu, wenn sie voll Kaffee ist, das ist bei uns
kein Gebrauch. – Ja, meinte er, das könnte denn ja auch
nachbleiben.

		Er kriegte nun auch eine Pfeife, und als sie brannte, sagte ich:
Wir wollen jetzt den Exam abhalten; denn wir müssen dich prüfen,
was du weißt. So sprach ich, denn die andern hatten mich als
Oberhaupt gewählt. Der eine sprach: Mir sind beim Schreiben die
Buchstaben im Wege. Der andre: Ich weiß mit dem Einmaleins nicht
mehr so recht Bescheid. Der dritte: Beim Lesen kommen mir immer so
viel Stubben in den Weg. So saßen sie am Tisch oder hinter dem Ofen
und schmökten und hörten andächtig zu. Es war am
Sonntagnachmittag.

		Ich will dich prüfen, sagte ich. Denn man zu, sagte er und
spuckte aus. Das verstand er. – Erst in der Bibel, sagte ich. – Das
wird schlecht gehen, sagte er, meine hat der Kapitän einbehalten. –
Das macht nichts. Weißt du noch was von dem, was in der Bibel
steht? – Ja, sagte er, einen ganzen Posten. Da sind viele fromme
Geschichten in von Abraham und David und von den Hirten auf dem
Felde und von Luther und Pharao und Karl dem Großen. – Na, sage
ich, den laß man raus. Aber erzähle mal, was du noch von Pharao
weißt. – Oh, das war ein sehr edler Mann. – Kannst du uns das aus
der Schrift beweisen? – Na, meint er und spuckt aus, sonst wär er
doch nicht mit in die Bibel gekommen. Das ließ sich hören, war aber
verkehrt. Weißt du noch was von der Weihnachtsgeschichte? – Gewiß,
das ist von den Hirten und von den Schafen, die da auf der Weide im
Grase gingen. – Erzähle uns die Geschichte mal. – Siehe, da wußte
er kein Sterbenswort von der Weihnachtsgeschichte. Kannst du dir
das wohl denken? So sage ich: Na, denn mal die Geschichte von dem
Meeressturm. Die wirst du wohl kennen, wo du doch oft auf dem
großen Wasser gewesen bist. – Ach, sagt er, was ist da viel von zu
erzählen. Da ist ein Sturm wie der andre. Aber als ich mal um Kap
Horn rumfuhr... – Kap Horn steht nicht in der Bibel. So wollen wir
mal sehen, woans du im Alten Testament beschlagen bist. Wieviel
Söhne hatte Jakob? Er wußte es nicht. – Wer war Jakob sein Vater?
Die Verwandtschaft war ihm auch fremd. – Dann erzähle mal die
Geschichte von Pharao seinen Träumen. Weißt du, was er da sagte? Da
sagte er: Auf Träume geb ich nicht viel. Ja, so sagte er und
wischte sich den Schweiß ab und spuckte aus.

		So wollen wir das Gesangbuch vornehmen. – Schön, sagte er, im
Singen hatte ich immer Nummer 1. – Singen kommt nachher auch
noch. Erst aber aufsagen. Kennst du den Gesang: Vom Himmel hoch, da
komm ich her? – Gewiß! Was wollt ich den nicht kennen! – Na, dann
sag ihn mal auf. – Aufsagen? Weiter weiß ich ihn auch nicht, als du
ihn eben aufgesagt hast. – Ich fragte ihn noch einen ganzen Posten.
Er rauchte und wußte von nichts.

		Na, denn mal weiter in dem Exam. Nun kommt geistlich Singen. Was
kannst du da? – Oh, eine ganze Masse. – Das ist schön. Unsere
Kinder müssen singen lernen, daß es man so schallt. Dann sing uns
mal eins vor, aber recht schön. Er spuckte aus und nahm die Pfeife
aus dem Munde. Er fing an und sang: Adam hatte sieben Söhne. – Aber
das ist doch kein geistlich Lied! – Aber Adam war doch ein
geistlicher Mann! – Dagegen konnten wir nichts sagen, aber es war
verkehrt.

		Na, denn mal ein weltliches Lied, so wie die Kinder es in
Deutschland in der Schule singen. Kannst du eins? – Gewiß, im
Singen hatte ich immer Nummer 1. Aber ich muß mich erst
besinnen, denn es ist lange her. Er klopfte seine Pfeife aus,
stopfte sie wieder, zündete sie an und machte ein paar Züge. Dann
spuckte er aus, legte sie auf den Tisch und sagte: Nun weiß ich
eins. So fing er an zu singen. Er sang: Möpschen, wie früh schon
fliegest du jauchzend der Morgensonne zu. – Iwo, Möpse und andre
Köter können doch nicht fliegen! – Ist mir ganz egal, sagte er,
aber ich hab mal zu Weihnacht ein Buch geschenkt gekregen, da
standen lauter solche Sachen ein; dies auch. Das war ein kleines
Buch mit Bildern. Haifisch hieß der Mann. – Lieber Freund, ich kann
dir mitteilen, was er da sang, das war Unsinn, und was er sagte,
das war auch Unsinn. Wir kuckten uns an. Heinrich Folgmann steckte
sein Gesicht hinter dem Ofen raus. Er sprach: Meine Großmutter
kannte einen Menschen, der führte einen solchen Lebenswandel: Erst
trank er sich voll, dann fiel er unter den Tisch. Dann sprach er:
Das ist eine ganz natürliche Sache. – Wir kuckten uns noch mal an,
aber wir konnten nichts gegen das Buch sagen, denn wir kannten es
nicht. In Not waren wir auch. So ging der Exam weiter. Nun kommt
der Katechismus, sagte ich, kennst du den noch? – Gewiß. Aber
meinen hat der Kapitän einbehalten. – Wieviel Hauptstücke stehen da
drin? Er wußte es nicht. – Wie lautet das vierte Gebot? Er tippte
auf seine Pfeife und sagte: Die hat auch nicht recht Luft. – Wie
lautet dein christlicher Glaube? Er purrte an der Pfeife rum. Er
sog lange daran. Er sprach: Du mußt mir den Anfang sagen. So sprach
ich vor, und er sprach nach: Ich glaube an Gott den Vater,
allmächtigen Schöpfer Himmels und der Erden. Er schwieg. Wir halfen
ein. Er rauchte. Er setzte wieder an. Er schwieg. Wir halfen wieder
ein. Endlich mußten wir damit aufhalten, und das war noch lange vor
Pontius Pilatus.

		Da waren wir mit der Religion fertig. Ich sprach: Na, in
heiligen Dingen bist du im ganzen man ziemlich mäßig beschlagen.
Aber etwas hast du ja gewußt. Nun sollst du noch geprüft werden in
Lesen, Schreiben und Rechnen. Ich nahm das Lesebuch. Ich schlug
eine Geschichte auf. Ich schob ihm das Buch rüber, tippte mit der
Pfeife auf die Überschrift und sprach: Lies das mal! – Er kuckte
das Buch an. Er kuckte uns an. Er kuckte das Buch wieder an. Er
kuckte uns wieder an. Dann wurde er falsch und sprach: Über Kopf
lesen, das war zu meiner Zeit noch nicht Mode. Wenn eure Kinder so
lesen lernen sollen, denn müßt ihr euch einen andern Schulmeister
suchen. Dies ist ja eine ganz verrückte Landschaft hier. – Wir
kuckten ihn an. Wir kuckten uns an. Heinrich Folgmann steckte sein
Gesicht wieder hinter dem Ofen hervor. Er sprach: Meine Großmutter
kannte einen Menschen, dem war als Kind ein Ziegelstein auf den
Kopf gefallen. Darum betrachtete er sich gern die Natur. Er sprach:
Der Krebs ist das einzige Geschöpf, das einen vernünftigen
Lebenswandel führt. Es wird erst wieder besser werden in dieser
verdrehten Welt, wenn wir unser Leben machen wie die Krebse.

		Am liebsten hätte ich unsern Obersteward rausgeschmissen. Aber
wir waren in Not. Darum kam jetzt Schreiben. Ich schob ihm einen
halben Bogen Schreibpapier hin: Da schreib mal deinen Namen auf,
damit wir sehen, wie du im Schriftlichen bist. Er hieß mit seinem
Namen Bernhard Stöwesand. Aber er war mit dem Stöwe knapp fertig,
da war er schon über den Bogen rüber.

		Zuletzt Rechnen. Ich sprach: Woviel ist die Halbscheid
von 23? Da hat er sich lange besonnen und viele
Schwefelsticken verbraucht. Zuletzt sagte er: Die Aufgabe ist
falsch. Es geht nicht auf. 11 ist zu wenig, 12 ist
zuviel. So gab ich ihm noch eine Aufgabe: Zwei Araber saßen am
Rande der Wüste unter einer Palme. Sprach der eine zum andern: Wo
ist deine Tochter, die Rose von Schiras? Antwortete der andre und
sprach: Meine Tochter, deine Magd, treibt eine Herde Gänse auf den
Wochenmarkt nach Marokko. Eine geht vor zwei, eine hinter zwei und
eine zwischen zwei. Nun rechne aus, wieviel Gänse es waren. – Die
Aufgabe hatte ich ein Jahr zurück im Kalender gelesen, und du
hattest sie uns in der Schule auch schon aufgegeben, bloß ohne
diese Rose von Schiras.

		Da hat er ein Blatt Papier 15 mal 20 Zoll von oben bis unten
vollgerechnet, und so beide Seiten. Lauter Zahlen, eine ganze
Masse. Aber rausgekriegt hat er immer neun Gänse. Und damit war die
Prüfung zu Ende.

		Wir schickten ihn raus und besprachen uns. Heinrich Folgmann
steckte sein Gesicht wieder hinter dem Ofen hervor. Er sprach:
Meine Großmutter kannte einen Menschen... – Ich antwortete: Deine
Großmutter war eine rechtschaffene Frau, Heinrich: aber hier kann
sie uns auch nicht helfen, denn wir sind in Not. So dauerte die
Beratung nur kurze Zeit. Als wir fertig waren, holten wir ihn
wieder rein. Ich sprach: Bernhard Stöwesand, du hast den Exam
bestanden! – Dann mußte er uns noch versprechen, das Saufen zu
lassen, denn für seine Trinkschulden täten wir nicht aufkommen. Als
das fertig war, gaben wir ihm zu essen und zu trinken. Dann ging er
hin, und meine Pfeife nahm er gleich mit.

		Na, die Herrlichkeit dauerte nicht lange. Nach vierzehn Tagen
fing Wieschen an zu reden. Wieschen spricht wenig. Sie sagt: Es ist
genug, wenn einer in der Familie redet. Damit meint sie mich. Nein,
ihre Zunge ist nicht wie das Schwert Jakobs, das gerne aus- und
einging. Wenn sie aber anfängt, dann hat das seine Bedeutung. Sie
sprach: Für die Mädchen ist es besser, Strümpfe zu stopfen als zur
Schule zu gehen. Und für die Jungs ist es auch besser, wenn sie
Stubben brennen und Wurzeln absammeln. Acht Tage weiter, da
schickten Karl Diehn und Wilhelm Jahnke ihre Kinder nicht mehr hin.
Und Heinrich Folgmann ließ mir eine Botschaft ausrichten von seiner
Großmutter und daß sie einen Menschen kannte...

		Daß er in der Schule rauchte, dagegen wollte ich noch nichts
sagen, wenn es auch meine Pfeife war. Aber das Trinken besorgte er
auch schon in der Schule. Manchmal war er voll Branntwein bis zu
den Zähnen im Leibe, und die Jungs haben ihm mal seine
Schnapsbuddel aus der Tasche geholt und ausgegossen und mit
Petroleum wieder aufgefüllt. Na, die kriegten ein paar hinter die
Ohren, und ich hatte schon vor, ihn mal gehörig zu verkonfirmieren,
wo ich ihn doch geprüft hatte. Aber ich kam nicht mehr dazu. Er
machte sich schon vorher auf und davon. Ich hab ihn nicht wieder
gesehen. Meine Pfeife auch nicht.

		Dann kam ein Dicker, so bei 250 Pfund rum. Einen mächtigen
Spitzbauch trug er bedächtig vor sich her. Wir dachten: Was muß der
Mann dafür ausgegeben haben! Denn umsonst ist so was nicht. Wir
hatten uns geirrt. Er aß sich rund auf den Farmen. Aber ein Essen
war das nicht mehr. War er voll, dann fing er an zu erzählen. Er
wußte alles, er verstand alles, er kannte alles von der Zeder auf
dem Libanon bis zum Ysop, der an der Wand wächst. Was er nicht
kannte, darüber redete er am sichersten. Er log uns allen ein Loch
quer durch den Bauch. Zuerst glaubten wir ihm, weil er so sicher
log. Zuletzt wurde es uns zu doll. Es war auf einer
Gemeindeversammlung. Da fing er wieder an. Da nahm Schröder ihn
sich vor. Er erzählte ihm seinen Kreidekistentraum. Der paßt
manchmal ganz gut. Er sprach zu dem Dicken:

		Das ist gut, daß du gerade hier bist. Von dir hab ich die letzte
Nacht geträumt. – Das bringt Glück, antwortete er. – Abwarten!
sagte Schröder. So schön wie Josef kann ich nicht träumen. Mir hat
geträumt, du warst gestorben. Du kamst an die Himmelstür. Petrus
wollte dich nicht reinlassen. Er sprach: Erst mußt du hier auf der
Wandtafel so viel Kreuze machen, als du in deinem Leben gelogen
hast. Es ist von wegen der Ordnung. – Du gingst hin und holtest
Kreide. Du fingst schnell an, um schnell fertig zu werden. – Ein
Jahr nachher starb ich auch. Petrus gab mir denselben Bescheid. Wat
sall einer dorbi dauhn! dachte ich und ging hin, um mir auch ein
Stück Kreide zu holen. Unterwegs traf ich dich. Du hattest eine
große Kiste auf dem Puckel. Ich sprach: Wo kommst du her und wo
willst du hin? Und was hast du da in deiner Kiste? – Ach, sagtest
du, das ist schon die achte Kiste Kreide, die ich mir aus Chicago
kommen lasse. – Ja, und dann wachte ich auf, und der Traum war zu
Ende.

		Bald nachher packte er seine Sachen. Wir brauchten ihm nicht
erst aufzusagen. Wir konnten zu der Zeit noch nicht viel Geld
ausgeben. So hatten wir viele Lehrer, dünne und dicke, gerechte und
ungerechte. Aber einer war dazwischen, von dem sprechen wir noch
oft. Er war nur schmal in den Schultern, aber wie aus Draht. Er war
klein von Statur, aber groß in unseren Augen und Herzen. Er
brauchte den Stock nicht. Er schalt nicht. Er regierte alles mit
seinen Augen. Dem einen hat Gott Macht gegeben durch den starken
Arm, dem andern durch die redende Zunge; aber ihm durch die Augen.
Die machten ihm offenbar, was im Menschen war. Er sah durch die
Kinder hindurch wie unsereins durch Glas. Da muckten auch die
wildesten Rangen nicht. Als er kam, sah es in der Schule bunt aus.
Als er das erstemal rein kam, da tobten die Kinder auf den Bänken
und im Gang. Bloß auf seinem Platz saß keiner. Da hat er sich
hingestellt und hat sie bloß angesehen und kein Wort dazu gesagt.
Am zweiten Morgen auch, und am dritten Morgen hat er gesiegt. Mit
seinen Augen hat er gesiegt. Er regierte die Schüler mit den Augen
wie der alte Fritz seine Soldaten mit dem Krückstock. Sein Erzählen
half ihm dabei. Damit band er die Schüler an sich. Zu keiner Zeit
haben unsere Kinder so wenig in der Schule gefehlt als zu seiner
Zeit. Kein Wetter war ihnen zu schlecht. Wenn er zu uns kam, so war
das immer eine Ehre für uns. Jetzt ist er Schulsuperintendent im
Osten.

		Nachher hat der Pastor lange Zeit Schule gehalten. Jetzt haben
wir meist junge Lehrerinnen. Davon sind die welchen ja auch noch
unbedarwt wie die Gössel und verdammeln die Schulzeit. Aber die
welchen sind auch gut und bringen die Schule vorwärts.

		 

			[bookmark: annotation15]Maukern: Kinderspiel und -bittgang abends beim Festessen nach dem Flachsbrechen


		Wir haben uns ein schönes, neues Schulhaus gebaut. Das Bild
schicke ich dir im nächsten Brief. Die Bänke sind zweisitzig und
zum Klappen eingerichtet. Es wurde auch Zeit. Das alte Schulhaus
wollte zusammenfallen. Es war unsre alte Blockhauskirche. Die Orgel
hatten wir runtergenommen und unten aufgeschlagen. Nun wollte die
Nordwand umfallen. Sie dachte: Ich habe lange genug gestanden. Ich
bin müde geworden. Ich will mich hinlegen und ausruhen. Die andern
Wände dachten auch so. Der Fußboden war wackelig. Die Jungs kannten
die Stellen, die am besten quiekten und knarrten. Da traten sie
nicht vorbei. Das ist so die Gewohnheit von den Jungs in aller
Welt. Die Bretter hatten große Löcher. Die Kinder blieben mit den
Füßen darin stecken, und der Lehrer mußte sie wieder loseisen. Dazu
brauchte er sein Messer, ein paarmal auch die Axt. Davon wurden die
Löcher nicht kleiner.

		Der Ofen sprach: Mir wird heiß. Ich will meinen Rock ausziehen.
Er knöpfte sich auf. Die Steine waren zehn Zoll, aber dazwischen
große Ritzen. Das Feuer war neugierig. Es kuckte in die Stube rein,
was die kleinen Kinder da wohl machten. Aber der Rauch sprach: Hier
ist es mir zu eng; ich muß mich mal ordentlich ausrecken. Er zog in
die Schulstube. Sie war ganz blau. Unser Lehrer hatte keine Schuld.
Das Holz war naß und qualmte. Es war mürrisch und knackte. Es
sprach: Wo kann ich lustig brennen, wenn ich Wasser im Bauch habe.
Die Stube war schon morgens voll Rauch und Qualm. Man mußte zweimal
ziehen, wenn man einmal Luft holen wollte. Der Lehrer mußte schon
um fünf anheizen. Etliche Kinder wohnen fünf bis sechs Meilen ab.
Bei nassem Wetter war nicht durchzukommen. Die Wege waren noch
schlimmer als auf Schröders Ecke am Lasen, wo der Weg nach dem
Püttberg runtergeht. Die meisten Schüler trugen Gummistiefel. Man
bloß, sie blieben oft stecken in der Maratz. Manchmal fuhren wir
sie auch hin. Sechs Jahre zurück, da war ein Winter, da hab ich
unsre Gören ein paar Wochen lang im Schlitten hingezogen. Ich hab
mir das als Jung auch nicht träumen lassen, daß ich auf meine alten
Tage in Amerika noch mal Pferd spielen sollte. Aber den Kindern
gefiel das. Wenn ich keine Zeit hatte, spannte Wieschen sich vor.
War nicht durchzukommen, dann blieben sie zu Hause. Das gefiel
ihnen auch. Aber nach und nach ist alles anders geworden und
besser. Jetzt haben wir auch feste Straßen.

		 

		Nun kommt das Beste, was ich dir erzählen will. Solche Freude
hab ich lange nicht erlebt. Wer trat da in die Tür, und wer saß da
an meinem Tisch? – Siehe, das war dein Enkelkind Magdalene. Wat
seggst nu? – Nu stopp di man irst de Piep und sett di orndlich fast
in'n Lehnstauhl. – So, nu les man wieder!

		Unser Pastor war auf eine andre Stelle verzogen, und sein
Nachfolger an Gottes Wort stammt aus dem Priesterhause Serrahn, so
dein Ältester seine Frau her hat. Wie das nun so kommt. Kinder sind
wie junge Vögel; wenn sie flügge sind, dann fliegen sie aus dem
Nest, und sie ist von Bremen gleich nach Amerika geflogen. Hier hat
ihr Onkel sie gleich in der Schule angestellt, und das ist mir
extra zur Freude geschehen. Man bloß, ähnlich sieht sie dir nicht.
Sie sagt, ähnlich sieht sie bloß ihrer Photographie und ihrem
Großvater in Serrahn. Na, das schadet ihr weiter nicht in meinen
Augen. Sie ist oft zu uns gekommen, und wir haben viel von der
alten Heimat gesprochen und von dir.

		Sie ist ein rankes, frisches Mädchen, binnen und buten gesund.
An ihren Augen sehe ich das. In der Schule hat sie sich bald in
Achtung gebracht, und hinter ihrem Rücken hab ich ihr so'n bißchen
dabei geholfen. Was ich so bei fünf Meilen rund an Gören traf, zu
denen hab ich gesagt: Gnad euch Gott, wenn ihr die nicht lieb habt!
– Aber das Beste hat sie doch selbst dabei getan, und Heiligabend
bin ich richtig stolz auf sie gewesen. Vorher hab ich sie bloß gern
gehabt und leiden gemocht.

		Von dem Heiligabend will ich dir erzählen, wo du doch der
Großvater über sie bist und draußen viel Schnee liegt. Wir fuhren
alle zur Kirche. Unterwegs hab ich viel an die Weihnachtsfeier
gedacht, die du den Kindern im Dorf all die Jahre her in der Schule
machst. Da kamen die Alten auch, und die Schulstube war
proppenvoll, und viele standen noch draußen im Garten. Aber
inwendig brannte der Tannenbaum.

		Als ich das gedacht hatte, da dachte ich noch was: Siehe, da
hinter dem Walde, da macht nun sein Enkelkind die Weihnachtsfeier
für die Farmerskinder. Es geht doch nirgend sonderbarer zu als auf
dieser Welt. Aber sie ist im fremden Lande, und Mädchens sind
manchmal bange. So mußt du ihr ein wenig Trost in ihr Herz
hineinsprechen.

		Als ich das zu Ende gedacht hatte, ließ ich die Pferde laufen
und kam vor den andern an. Da war in ihren Augen wahrhaftig etwas
von Angst. So hab ich zu ihr gesagt: Wesen Sie man nicht bange,
Fräulein Magdalene. Wir sind hier beinah lauter Meckelbörger, und
Sie können sich auf uns verlassen. Und wenn ich hier so vor Ihnen
stehe, dann denken Sie man, Ihr Großvater steht vor Ihnen und sieht
Sie freundlich an. Der hat uns viel Gutes getan; siehe, so tun wir
dir wieder Gutes. Und nun mach man wieder deine blanken Augen. Das
mit der Feier, das wird grade so schön als wie zu Hause.

		Da hat sie mir die Hand gegeben und gesagt: Das ist ein gutes
Wort für mich, und bange will ich auch nicht mehr sein. Man bloß zu
Anfang ist das nicht leicht. Darauf hab ich ihr auch die Hand
gegeben und gesagt: So mag ick di lieden, lütt Dirn, un nu kiek di
hier mal bloß üm! Luter Volk ut Meckelborg, un wi stahn nu hier, un
ick bunn in de Eldenaer Kirch döfft und du in de Serrahner. Hest du
di dat dunn woll drömen laten, dat wi hier noch beid' tausammen
stahn würden an'n Heiligabend. – Da kuckte sie mich ganz ernsthaft
an; dann lachte sie und sagte: Nein, das hätte sie sich bei ihrer
Taufe wirklich nicht träumen lassen, und es täte ihr leid, daß sie
damals nicht daran gedacht habe. Da mußte ich auch lachen, und es
war alles gut.

		Die Kirche war voll von Menschen. Auch aus dem Town waren viele
da. Denn am Weihnachtsabend in der Staatsschule, da ist von
Weihnacht nicht viel zu merken. Dafür gibt es lebende Bilder mit
bengalischer Beleuchtung und viel albernen Kram und Hokuspokus, der
mehr auf den Jahrmarkt paßt und in die Hanswurstbuden. Darum kommen
viele zu uns raus, und unsre Feier war eine richtige
Weihnachtsfeier. Die Kinder sangen: Ehre sei Gott; Es ist ein Ros'
entsprungen; O du fröhliche; Vom Himmel hoch – und all die
Lieder, die wir bei dir auch gesungen haben. Dazwischen aus der
Bibel die Weissagungen und die Weihnachtsgeschichte. Auch Fragen
aus der Schrift und aus dem Verstand. Zuletzt noch Gemeindegesang
und eine kurze Ansprache vom Pastor. Aber die Kinderfeier war doch
das Haupt, und sie antworteten laut und deutlich, daß es man so
schallte.

		Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, dein Enkelkind hat großes
Lob und Dank geerntet von allen Eltern, und das ist gut, denn die
Weihnachtsfeier ist hier der Exam für die Lehrerin. Das ist so die
Gewohnheit in diesem Lande. Taugt die Feier nichts, dann taugt auch
die Lehrerin nichts. Hier aber war lauter Lob, und alle haben sich
bei ihr bedankt. Aber als sie zurückkam, da riß der Pastor die Tür
weit auf vor ihr und machte eine große Verbeugung, als wenn Teddy
seine Tochter da reinkäme, und er sagte zu uns: So fein hab ich mir
das selbst nicht gedacht! – Dann fuhren wir im Mondschein wieder
nach Hause und waren stolz und glücklich. Und das hat der Mensch
gern in seinem Herzen, wenn er da glücklich in sein kann. Erst
recht am Heiligabend.

		 

		Nun will ich weiterschreiben. Nun ist sie fort. Sie ist zu einem
andern Onkel gereist. Der ist Pastor in Wisconsin. Bis Ostern
wollte sie auch man hierbleiben. Es tut mir leid. Denn es ist ein
Unterschied, ob man mit einem großen schönen Mädchen spricht, oder
ob man sich mit Pferden und Kühen unterhält. Es ist nicht dasselbe.
– Zwischen Neujahr und Ostern hat sie uns oft besucht. Abends fuhr
ich sie zurück. Ich hab sie bloß einmal umgeschmissen. Der
Schlitten kippte um, weil der Weg schlecht war. Da hat sie sich mit
Lachen wieder aufgesammelt und mir ein paar Hände voll Schnee an
den Kopf geworfen. Das hat ein alter Mann gern.

		Im Schummern saßen wir oft zusammen und erzählten uns was von
gestern und heut. Ich am liebsten von gestern. Sie am liebsten von
heut. Ich am liebsten von unserm Dorf. Sie am liebsten von hier. So
sind wir ganz gut miteinander fertig geworden. So sind wir auch zum
Dusagen gekommen, wie das so zu gehen pflegt im menschlichen Leben.
Sie hat mich ordentlich Onkel genannt. Sie hat mich dabei angelacht
und gesagt. So, nun hab ich ein halbes Dutzend voll. Das sagt sie
so, als wenn sie tausend Dollars auf der Sparbank voll hat. –
Welches halbe Dutzend? – Das halbe Dutzend Onkels hier in Amerika!
– Da haben wir beide gelacht. Sie ist ein verständiges Mädchen und
nicht so wie viele im Lande. – Ausbenommen Berti, sagt Wieschen,
als ich ihr das vorlese. Das muß wahr sein, Wieschen, sage ich, das
will ich ihm gern schreiben. – Es mag auch noch andre geben, aber
die meisten haben Flausen im Kopf und warten bloß darauf, daß ihnen
ein Mannsmensch in den Weg läuft. Und das kommt bloß von der Liebe,
wie sie das so nennen, und da kann kein Mensch was bei tun. Na,
unser Herrgott mag die Sorte ja auch wohl gern haben, denn siehe,
seine Welt ist bunt.

		So haben wir oft über dies Land gesprochen, und ich hab tüchtig
gescholten auf dies und das. Da macht sie ihre blanken Augen und
meint: Warum bist du denn hergezogen? Es geht dir doch ganz gut auf
deiner Farm, und du hast gar nicht nötig zu schelten. Dabei lacht
sie mir noch ins Gesicht. So sage ich: Ich will dir mal was sagen,
Magdalene. Jeder Deutsche muß was zu schelten haben; sonst fühlt er
sich nicht gemütlich in seinem Fell. Sein inwendiger Mensch ist nun
einmal so getrachtet. Und warum ich ausgewandert bin, das will ich
dir auch sagen. Ich wollte frei werden und eigen Grund und Boden
unter den Füßen haben. Nicht bloß ein paar hundert Ruten Pachtland,
sondern was zu vererben für die Kinder. Denn es ist dem Menschen
eingeboren, daß er eigen Hüsing haben will, und das ist was Gutes,
was dem Menschen da eingeboren ist.

		Da hat sie nicht mehr gelacht. Sie hat gesagt: Onkel, das ist
eine Idee, was du da von der Freimachung sagst, und das gefällt
mir. Ich sage: Ob das eine Idee ist, weiß ich nicht. Ich mag die
fremden Wörter nicht leiden, wenn ich mir nichts dabei denken kann.
Mit einer Idee, wie du das nennst, bringe ich es auch nicht zu
einer Farm. Der Weg geht durch viel Arbeit. Aber gerade der kleine
Mann, der Tagelöhner, wird hier eher selbständig als drüben. Weil
die Deutschen hier scharf arbeiten und das Land hochbringen, darum
gelten sie auch was in den Staaten. Wir könnten hier noch mehr
gelten; aber da sind etliche, wenn die rüberkommen, dann verachten
sie ihr altes Land und wollen nichts mehr von ihm wissen. Es muß
wohl erst eine Zeit der Not oder ein Jahr des großen Zorns für die
Amerikadeutschen kommen. Dann werden sie sich mehr
zusammenschließen. Dann werden sie auch mehr gelten in den Staaten
und im Weißen Haus.

		Es gibt ja Leute, die gehen leichter durchs Leben, wenn sie ihre
Erinnerungen über Bord werfen und ihren deutschen Rock an den Nagel
hängen. Mir geht das nicht so. Vielen andern auch nicht. Wir tragen
alle etwas Erde aus unserm Heimatdorf in den Stiefeln mit uns. So
lange, bis wir sie ausziehen. Der eine Sand, der andre Lehm. Das
macht unsern Gang hier nicht leichter; aber ich möchte die
Heimaterde an meinen Stiefeln nicht missen.

		So ungefähr hab ich zu ihr gesagt, und sie hat ganz nipping
zugehört und genickköppt. Das hast du gut gesagt, Onkel; aber darum
bist du doch gut vorwärtsgekommen im neuen Lande. – Darum doch? Ne,
Kind, grad darum und deswegen. Jetzt geh ich hier auf breiter Erde,
aber zu Anfang war es man ein schmaler Steig. Ich bin mein Leben
lang durch tiefen Sand und schweren Lehm gegangen, und davon kriegt
man einen schweren Schritt und langsame Gedanken. Aber man ackert
sein Leben und seine Gedanken auch ganz anders durch, als wenn man
so die Chaussee langtrödelt. Hier im Lande ist das Korn ja bloß
eine Handelsware. Aber aus der Heimat und aus meinem Anfang her
weiß ich, wieviel Schweiß und Arbeit in ein Brot hineingebacken
ist. Vom Pflügen und Säen an bis zum Mähen, Dreschen und Backen.
Und daß ich das in meinem Herzen weiß, das hab ich der Heimat zu
verdanken.

		Mit das Beste in meinem Leben ist doch die alte Heimat. Sie war
arm und hart für mich, aber der Gedanke daran ist mir wie die Ruhe
am Feierabend. Tagsüber bei der Arbeit hab ich keine Zeit dazu,
aber für die Schummerstunde ist das gut. Da kann man auch besser in
sich hineingehen als am hellen Tage. – So ungefähr hab ich in den
Wochen zu ihr gesagt, und so sage ich es auch zu dir.

		Sie meinte noch: Onkel, dann wirst du auf deine alten Tage wohl
in dein Dorf zurückkehren und dich da zur Ruhe setzen?

		Ne, das werde ich darum doch nicht tun, denn das Dorf und die
Menschen sind heute nicht mehr die alten. Ich aber will das alte
Bild in meinem Herzen festhalten. In die Stadt ziehen will ich auch
nicht, wenn ich meine Farm abgebe. Erst recht nicht nach Chicago.
Da laufen die Menschen wie verrückt durcheinander. Ich wollte da
nicht wohnen. Zu viel Erde an den Stiefeln, das ist nichts für die
Stadt. Da ziehen die Menschen alle paar Mond oder alle paar Jahre
um in eine andre Straße. Die Häuser, die Gesichter, die Nachbarn,
die Handwerker – das wechselt alles, wie wenn der Mensch sein Hemd
wechselt. Dabei können auch die Kinder nicht fest werden.

		Siehe, das ist auch ein Grund, warum ich am alten Dorf hänge. Wo
der junge Diehn heut auf der Guhls mäht, da hat sein Großvater auch
schon die Sense geführt, und die Kinder von dem jungen Saß spielen
in demselben Strohkaten, in dem schon der Urgroßvater als kleiner
Jung in der Wiege gelegen hat. Friels Kinder schütteln die Äpfel
von den Bäumen, die der Großvater pflanzte, und die Störche, die
nun bald wieder auf Brünings Haus klappern, sind wohl die
Nachkommen von dem Adebar, zu dem der Alte sich schon als Kind
gefreut hat so bei 1800 rum. Ich hab ihn noch so eben gekannt. Und
du – du lehrst heute noch die Kinder in demselben Dorf, in dem
schon dein Vater und dein Großvater als Lehrer arbeiteten, und das
Amt ist auch schon über hundert Jahre in der Familie.

		Ich kann dir das nicht sagen, wie ich das richtig fühlen tu in
meinem Herzen; aber du wirst mich wohl auch so verstehen. Das ist
es, was uns hier fehlt. Was hier seine zehn Jahre im Lande sitzt,
das ist schon eine sehr lange Zeit. Hier wachsen keine Geschichten
und Erinnerungen aus alter Zeit, die mit unsern Vätern und mit der
Erde unter unsern Füßen verbunden sind. In unsern Städten wachsen
sie erst recht nicht. Es mag sein, daß zu viel Erinnerungen auch
vom Übel sind, ebenso wie zu viel Ballast. Das gilt auch wohl für
ein ganzes Volk. Wer vorwärts will, der muß helle Augen haben, der
darf nicht zu viel über den Rücken sehen, der muß sich mal
gründlich über die Augen wischen und alten Staub wegwischen. Das
gilt auch wohl für ein ganzes Volk. Wer vorwärts will und siegen
will, der muß jung sein und Glauben haben. Wenn man alt ist, siegt
man nicht mehr. Dann ruht man sich aus bei seinen Erinnerungen.
Aber mir sind meine Erinnerungen etwas Schönes und Heiliges.

		Siehe, das sind alles solche Gedanken, die im Schummern aus den
Winkeln und Ecken der Stuben und des Herzens aufsteigen. Darauf
borgt mir hier keiner einen Cent. Man sagt so was auch selten, und
wenn man es sagt, dann kommt es verdwas heraus. Mit der Feder geht
es auch man ungeschickt. Ja, so sünd de Meckelbörger: dat Best
seggen sei meist nich, und wenn sei dat doch seggen, denn is dat
gewöhnlich tau lat, odder sei kamen dormit verdwas tau Platz.
Meiner alten Mutter sagte ich so was auch mal in den Tagen, als es
mit ihr zu Ende ging. Da hat sie mich mit großen und merkwürdigen
Augen angesehen. Wenn ich heute daran denke, muß ich sagen: es
waren hungrige Augen. Aber dann stieg mir was in der Kehle rauf,
und ich konnte ihr man bloß über ihre Backe straken und über ihre
Hand. Na, sie hat mich doch wohl verstanden, denn es war meine
Mutter. Es ist eben so: Inwendige Sachen behält der Norddeutsche
meist für sich.

		Ich mußte das mal auspacken. Das ist alles lebendig geworden
durch dein Enkelkind, wo ich nun Onkel über bin. Und weil noch
Frost in der Erde sitzt und ich grade beim Auspacken von solchen
Sachen bin, die man sonst nicht leicht aus seiner Kommode vorholt,
so will ich aus der untersten Schublade auch noch was rausholen.
Das sind die alten, frommen Lieder, die wir bei dir in der Schule
gelernt haben. Siehe, sie sind mit uns über das große Wasser
gefahren. Auf dem Ochsenkarren sind sie mit uns in den Busch
gezogen, und im Blockhaus haben sie bei uns gewohnt. Sie sind
verdeckt gewesen unter Schweiß und Arbeit, aber sie sind wieder
aufgewacht. Sie sind mit uns ins neue Haus gezogen, und jetzt
spielen unsre Kinder sie auf der Orgel, und wir singen sie abends
zur Andacht. Ach, Herr, laß dein lieb Engelein – weißt du, was so
hoch anfängt! Herr, mein Hirt, Brunn aller Freuden. Schreib meinen
Namen aufs beste. Laß mich diese Nacht empfinden. Soll diese Nacht
die letzte sein – und die andern all. Und unsere Kinder beten auch
die alten Verse, die wir in der Schule gebetet haben.

		Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, wenn wir das hier so
singen und beten tun, dann geht mir das manchmal ganz sonderbar.
Dann mach ich bloß die Augen zu, und dann bin ich nicht mehr in
Amerika als alter Farmer mit müden Knochen. Dann bin ich wieder ein
kleiner Jung, und wir sitzen bei dir in der Schule auf den langen
Bänken und singen die Lieder nachmittags vier Uhr, wenn die
Winterschule aus ist. Und ich sehe die ganze Schulstube vor mir. Es
wird schon dunkel in der Stube. Die Fenster sind beschlagen, daß
die Tropfen runterlaufen. Die Wände sind auch beschlagen, und links
in der Ecke steht der braune Kachelofen. Hinter dem Pult hängt die
schwarze Wandtafel, und du stehst davor und siehst auf uns, und wir
sehen auf dich. Aber an den Wänden hängen viele Bilder und die
Kränze und Girlanden vom letzten Weihnachten her. Das sehe ich
alles ganz genau, als wenn ich das mit meinen Händen greifen kann.
Und das ganze Bild wird wieder lebendig bloß von dem Singen der
alten Lieder, und es ist doch schon viele, viele Jahre her. Ist das
nicht sonderbar?

		Wieschen sagt das auch. Sie sagt, ihr geht das grade so. Als sie
bei euch diente, da habt ihr die Verse abends zur Andacht gesungen,
und wenn wir sie nun hier so singen, dann sieht sie eure ganze
Stube: oben rechts auf dem Bücherbord das Andachtsbuch, das sie
dann runterholte. Neben dem Sofa steht die große Wanduhr mit den
roten Rosen auf dem Zifferblatt. Links der Schrank mit den grünen
Gardinen, aber am Fenster dein Schreibtisch. So malen ihr die Verse
beim Singen die ganze Wohnstube aus und euch mit euren Kindern
darin. Es mag ja sein, daß die Verse heut nicht mehr so recht
gelten bei dem jungen Volk, wie es jetzt ist. Aber wir vergessen
sie nicht. Wir sorgen auch dafür, daß unsre Kinder sie nicht
vergessen, sondern sie lieb und wert halten. – Un nu will ick de
Schuwlad' man wedder rinschuwen, und den Slätel stek ick in de
Tasch.

	
		
		Allerlei Lesefrüchte

		Jetzt ist ein langer Winter mit wenig zu tun. So will ich meinen
Winterbrief wieder anfangen, denn der Sommer ist nicht zum
Schreiben da. Darum sind meine Briefe Winterbriefe.

		Lieber Freund, in der Schule haben wir immer gedacht: Wenn wir
man bloß erst aus der Schule sind. Jetzt wünschen unsre Kinder sich
das. Denn sie schlachten nach ihren Vätern. Unter sich reden sie ja
meist englisch. Darum müssen wir sorgen, daß sie auch deutsch
lernen. Das tun wir auch, und die deutschen Lieder helfen uns
dabei. Wenn wir abends fertig sind mit der Arbeit, dann sitze ich
im Schummern gern am Ofen, und Wieschen liegt im Schaukelstuhl. Da
hinter dem Ofen, das ist eine schöne Landschaft im Winter. Dann
singen die Kinder in der Stube oder draußen die Lieder, die wir bei
dir in der Schule gelernt haben: Ich hatt einen Kameraden. Ich weiß
nicht, was soll es bedeuten. Alle Vögel sind schon da. Der Mai ist
gekommen. Und du kannst glauben, die Lieder klingen hier auf der
Farm ebensogut und deutsch wie in old Country. Das kannst du mir
richtig glauben.

		Die Lieder lernen die Kinder hier in der deutschen Schule. Wir
haben hier zwei Sorten Schulen, die Gemeindeschule und die
Staatsschule. Wenn ich von der Staatsschule schreibe, das meint die
englische Schule. Wenn ich aber von der Gemeindeschule schreibe,
das meint immer die deutsche Schule. Die Staatsschule hat bloß
etwas Deutsch. Aber die Gemeindeschule haben wir gegründet, damit
unsere Kinder deutsch lernen und daß sie gute Christen werden.

		In diesem Winter hab ich abends oft in den Lesebüchern der
Kinder gelesen. Die werden groß und legen die Bücher aus der Hand.
Siehe, so werden wir alt und nehmen die Lesebücher wieder in die
Hand. Du mußt aber nicht glauben, daß wir sonst nicht genug zu
lesen haben. Wir haben viel Papier im Hause, alles schwarz
bedruckt. Aber zu glauben braucht man nicht alles, was da steht. –
Da ist die ›Germania‹, das ist die große Zeitung, mit viel Papier.
Dann eine kleine Zeitung mit dem, was so in der Umgegend von
Springfield passiert. Du glaubst gar nicht, was da oft für Sachen
drin stehen. Ganz andre als in euren Blättern.

		So will ich dir aufschreiben, was so in unsern kleinen Zeitungen
steht: Fred Miller hat seinem Sohn Charly in Mr. Wilsons Shop
eine goldene Uhr zu 70 Dollars gekauft. In unserm Dorf würde
der Jung Korl Möller heißen. – Henry Schmidt hat sich die Hand an
einem Nagel aufgerissen; heilt gut nach den Umständen. –
Mr. Acreman hat seit vorgestern Besuch von seinem Freund mit
Tochter aus Virginia. Hatten sich zehn Jahr zurück zum letzten Mal
gesehen. Mr. A. hat aus Freude ein Fest angestellt, wo es
plenty Wein gab. – Wat seggst nu? Ja, das steht in unsrer Zeitung.
Das muß der Zeitungsmann bringen, denn Fred Miller und die andren
halten sie und wollen das von sich lesen. Na, so gut ist das auch
noch, als wenn im Ludwigsluster Anzeiger steht, daß da achter
Grabow ein Stall abgebrannt ist. – Dann halten wir noch die
›Abendschule‹. Das ist ein großes, dickes Heft mit vielen Bildern
und schönen Geschichten und Beschreibungen aus Amerika und
Deutschland. Sie kommt alle vierzehn Tage.

		Aber die Lesebücher nehme ich doch immer wieder in die Hand. Sie
riechen mehr nach der Heimat, denn viele von den alten Geschichten
von drüben finde ich da wieder auf. Aber ich habe da was auf dem
Herzen; darum muß ich dich fragen. Das mußt du mir ausdeuten. Wenn
man den Winter über im Hause sitzt, dann macht man sich so seine
Gedanken über das, was man liest. In der Jugend tut man das nicht.
Aber nun werde ich bei manchen Sachen stutzig und fange an zu
denken und muß mit dem Kopf schütteln, und dann sage ich: Das ist
doch Unsinn, was da geschrieben steht. So mußt du es mir mal
richtig ausdeuten. Wieschen sagt das auch. Sie sagt: Jürnjakob, zu
viel denken ist ungesund. Es wird Zeit, daß es wieder warm wird,
auf daß du draußen wirtschaften kannst. Jürnjakob, du hast von dem
vielen Lesen Mehlwürmer im Kopf gekriegt. Ja, so sagt sie.

		Dann stehen schöne Geschichten drin, die ich noch von der Schule
her kenne, als da sind: Doktor Allwissend; Die Bremer
Stadtmusikanten; Vom Wolf und den sieben Geißlein; Rotkäppchen;
Frau Holle; Hans im Glück; Wessen Licht brennt länger? und die
lustige Geschichte von den Heinzelmännchen in Köln. Auch die alten
Fabeln von Luther lese ich gern wieder. Da ist Sinn drin, und sie
passen noch heute zum Nachdenken. Auch mit den Kindern kann man die
Sache bereden, daß das auch für uns hier paßt.

		Auch schöne Gedichte sind in ihrem Lesebuch.

		Aber dann sind da wieder Sachen, die sich ganz von selbst
verstehen. So die Katze. Mein Junge liest: Die Katze hat einen
runden Kopf, einen langen Schwanz und vier Beine. – Und von der
Erde. Er liest: Die Erde ist nicht überall eben, es gibt vielmehr
hohe Berge. Ich sage: Da steck man deine Nase nicht ins Buch. Kuck
man lieber aus dem Fenster raus, da kannst du schon Berge sehen,
und zu Hause war die Erde auch nicht eben. Da hatten wir den
Buchenberg, den Schnellenberg, den Püttberg und noch andre. Aber
aus Büchern haben wir das nicht gelernt, daß die da waren. – Er
liest: Im Winter friert das Wasser. Ich sage: Das ist gut, daß das
im Buche steht. Woher sollten wir das bei fünfzehn Grad Kälte sonst
auch wissen. – Er liest: Von großer Wichtigkeit ist für den
Landmann der Mist. Ich sage: Ja, das ist ein großer Trost, daß der
Mist auch im Lesebuch steht. – Er liest: Das Schaf ist kleiner als
der Ochse. Ich sage: Wo steht das? – Seite 184, Vater. – Die
Seite mußt du dir merken. Wenn du dann in den Stall gehst, dann
brauchst du bloß die Seite aufzuschlagen. Dann weißt du gleich, ob
das Stück Vieh ein Schaf oder ein Ochse ist.

		Dann vom Löwen. Er liest: Wenn der Löwe hungrig ist, so richtet
er seine Mähne in die Höhe und schlägt mit dem Schwanz auf den
Rücken. In einem solchen Fall wirft er alles um, was ihm in den Weg
kommt. Wedelt er aber nicht mit dem Schwanz, so hat man nichts zu
besorgen. – Lies das noch mal! – Er tut es. Ich sage: Wenn du
draußen also einem Löwen begegnest, dann schlag man fix noch mal im
Lesebuch nach, und dann mußt du nach dem Schwanz kucken. Läßt er
ihn niederhängen, wie unsre Kühe, dann kannst du dreist auf ihn
losgehen und ihn wegjagen. Wenn er damit aber auf dem Rücken
rumhantiert wie die Kühe, wenn sie birsen wollen, dann ist es Zeit;
dann kneif aus! Sonst stößt er dich um und Mutters Milchkannen und
Eimer draußen und alles, was ihm in den Weg kommt. Er sagt: Ich
weiß was Besseres, Vater. Ich brenne ihm einen mit der Büchse auf
den Pelz.

		Er liest den Heringsbrief. Da heißt es zuletzt: Sobald ich
wieder einen Hering esse, werde ich mich lebhaft an alles erinnern,
was uns der Lehrer über den Fang dieses wertvollen Tieres gesagt
hat. Nimm auch Du beim Verspeisen des nächsten Herings meinen Brief
noch einmal vor und vergegenwärtige Dir den Lebenslauf dieses
trefflichen Bewohners des nördlichen Eismeeres. Schenke auch ferner
Deine Liebe Deinem Freunde Paul. – Ich sage: Das ist eine
umständliche Geschichte. Paß du man lieber auf, daß dir beim
nächsten Hering keine Gräten in den Hals kommen. Das ist besser,
als wenn du dir den trefflichen Eismeerbewohner im Brief
vergegenwärtigen tust. Er sagt: Ja, Vater, warum steht es denn
da?

		Lieber Freund, warum stehen solche Sachen im Lesebuch? Das
versteht sich ja alles von selbst. Wenn die Jungens ihre Augen
aufmachen, dann sehen sie das so, daß das Wasser im Winter friert
und daß das Schaf kleiner ist als der Ochse. Dazu brauchen sie kein
Buch. Sie wissen das auch lange vorher, eh sie einen Buchstaben
kennenlernen. Die das nicht sehen, das sind Schlafmützen. Die
lernen es aus dem Buch auch nicht, so daß sie es brauchen können im
Leben. Da kann ich den Mann wieder nicht achten. So geht das hin
und her: Achten – nicht achten – achten – nicht achten. Akkurat wie
bei Fritz Reuter: Hier geiht hei hen – dor geiht hei hen. Darum
mußt du mir das Lesebuch mal auslegen, was du von den Sachen
hältst, die ich dir geschrieben habe. –

		Nun muß ich noch mal von solchen Sachen anfangen. Ich muß dir
von zwei Knaben erzählen. Sie heißen Jakob und Fritz, manchmal auch
anders. Aber bloß die Namen sind anders. Die Jungs sind dieselben.
Sie leben nicht in diesem Lande. Sie leben bloß in den
Sonntagsblättern für die Kinder und im Lesebuch. Sie sind immer
böse und unartig. Sie gehen nicht zur Schule und lernen nicht. Sie
stehlen dem Nachbarn am Sonntag die schönsten Äpfel vom Baum. Aber
als sie reinbeißen, da sind die Äpfel madig, und es kommt ein
alter, ehrwürdiger Mann mit einem langen Bart. Der priestert an
ihnen rum und sagt ihnen einen langen, schweren Vers vor:

		

	Das Böse mußt du anfangs gleich vernichten,

sonst wird's am Ende dich zugrunde richten.

War's heut noch im Entstehen zu ersticken,

steht's morgen riesenstark vor deinen Blicken.





		Und dann bekehren sie sich. Aber nur für diese
Geschichte. An einem andern Tag stehlen sie der Mutter Honig,
Marmelade und Candy. Dabei geraten sie über Mausgift her und müssen
lange im Bett liegen. Oder sie wollen sich eine Wurst aus des
Nachbars Speisekammer holen. Aber da kommt jemand, sie springen aus
dem Fenster und brechen ein Bein. Und dann kommt wieder der alte,
ehrwürdige Mann mit dem langen Bart und den schweren Versen, und
sie bekehren sich. Auf einen andern Tag quälen sie einen großen
Hund, der an der Kette liegt; aber der Hund reißt sich los und
beißt sie ins Bein. In einer andern Geschichte fahren sie sonntags
im Kahn und fischen. Da kommt ein Gewitter auf, und der Blitz
schlägt dicht neben ihnen ins Wasser. Aber der ehrwürdige Mann ist
auch wieder da. Er rettet sie und sagt ihnen wieder einen von
seinen langen, schweren Versen vor. Davon weiß er einen ganzen
Posten. Damit bekehrt er sie, und dann trocknet er sie ab.

		Sieh, so geht es immer mit den beiden Knaben im Sonntagsblatt.
So was wie Äpfel stehlen oder Kahn fahren und Hunde quälen, das hab
ich auch schon erlebt. Aber am Ende kam es meist anders als in den
Geschichten. Die gestohlenen Äpfel waren nicht madig, der Hund riß
sich nicht los, und Mausgift naschten die Jungs auch nicht. Wenn
einer Schacht kriegte, dann war das gewöhnlich der, der
stehenblieb, weil er ein gutes Gewissen hatte. Die andern kniffen
rechtzeitig aus. Daß ein Haus angesteckt wurde, hab ich auch schon
erlebt. Ebenso, daß ein armes Kind von einem reichen verachtet
wurde. Aber der alte, ehrwürdige Mann mit dem langen Bart und den
schweren Versen, nein, der war dann grade nicht da. Daß die
Geschichten in den Blättern und Büchern stehen, das mag ja ganz gut
sein, denn mancher Unband lernt da am Ende aufmerken. Aber im Leben
ist das meist anders als in den Geschichten. Die Geschichten sind
ja meist alle erfunden. Paßt nun das Leben, wie es für gewöhnlich
ist, nicht zu den Geschichten oder passen die Geschichten nicht zum
Leben? Das mußt du mir auch mal ausdeuten, daß ich da einen Klug in
kriege.

		Mit den Bekehrungsgeschichten für die Großen ist es manchmal
auch nicht anders. Da war mal ein armer, alter Mann, der aß sein
Brot mit Besenbinden und hieß Mellinger. Der gewann 500 Gulden
in der Lotterie. Die Geschichte ist über drei Seiten lang und hört
damit auf, daß der Alte sich das Geld für das Los zusammengebettelt
hatte, und den Gewinn hat er auch vertrunken, und zuletzt ist er im
Armenhaus gestorben. Wo er her war, stand nicht dabei. Aber die
Geschichte paßt gar nicht fürs Land Amerika, denn das
Lotteriespielen ist hier verboten und kommt selten vor. Dafür
werden hier viele Wetten gemacht. Wieschen hat auch schon ein paar
Dollars damit gewonnen. Aber das ist lange her. Jetzt wettet sie
nicht mehr. Sie sagt: Wetten ist ganz schön; aber es hat den
Fehler, daß die Wettmachersleute oft mit dem Gelde auskneifen, und
dann hat man das Nachsehen.

		Nach meinem Verstand ist Geld auch besser als kein Geld. So wie
ich hier nun auf meiner Farm sitze, da könnte ruhig einer herkommen
und sagen: Ich will dir viel Geld geben, wenn du dann wieder arm
sein willst – siehe, ich würde das nicht eingehen. Aber das stimmt
auch: ich bin durch Arbeit vorwärtsgekommen und nicht durch
Lotteriespielen oder Wetten. Die Geschichte ist mir zu unsicher.
Aber etwas Unrechtes kann ich da nicht drin finden und Sünde erst
recht nicht, wenn der alte Besenbinder seine 500 Gulden auch
zehnmal versauft. Na, es wird für den Sonntagsgeschichtenmann auch
wohl schwer sein, es allen Leuten gerecht zu machen. Erst recht,
wenn einer davon sich im langen Winter steife Knochen ansitzt und
sich einen dicken Kopf anliest, daß er davon Mehlwürmer im Kopf
kriegen tut, wie Wieschen sagt.

		Ich habe dir von den Fabeln geschrieben und daß sie gut zum
Nachdenken passen. Lieber Freund, der Umgang mit Fabeln ist nicht
ganz leicht im Land Amerika; denn die Kinder fragen manchmal Dinge,
auf die kein Mensch antworten kann. Wieschen ist manchmal auch so.
Ich las: Es lief ein Hund durch einen Wasserstrom und hatte ein
Stück Fleisch im Maul. Wieschen sagte: Die Frau hätte man lieber
die Tür zumachen sollen, daß der Hund ihr nicht in die Küche kam.
Ich las weiter, aber bloß mit dem Mund. In meinem Herzen sprach
ich: In den Fabeln ist Sinn drin; aber was das Weib da eben sagt,
das ist auch nicht ohne Verstand. – Nachher lese ich: Ein Hahn
scharrte auf dem Mist und fand eine köstliche Perle. Wieschen
spricht: Der Hund trägt das Fleisch aus der Küche, und die Perlen
liegen im Mist rum. Das muß eine ganz lotterige Wirtschaft gewesen
sein. Da gefällt mir die Frau im Evangelium besser, denn sie suchte
ihr Geldstück, bis sie es fand, und das war man bloß ein Groschen.
Das war eine ordentliche Frau.

		Ich aber war ärgerlich in meinem Herzen, daß sie die Fabeln
verachtete. Darum sprach ich: Na, Wieschen, als Muster und Beispiel
kann ich die Frau grade nicht achten. Denn als sie den Groschen
gefunden hatte, da lud sie alle ihre Freundinnen und Nachbarinnen
ein, als wenn sie wunder was gefunden hatte. Da hat es natürlich
Kaffee, Kuchen und Candy gegeben, und dabei ist der Groschen drauf
gegangen und die andern neun auch und vielleicht noch mehr. – Als
ich das gesagt hatte, da merkte ich, daß ich unverständig
gesprochen hatte. Aber es war zu spät, denn es fielen alle über
mich und sprachen: Das ist eine unchristliche Rede, die du tust,
Vater, denn die Frau steht im Evangelium und ist ein Gleichnis.
Darauf konnte ich ihnen nicht antworten.

		Es kam ein anderer Tag, und ich las: Eine Maus wäre gern über
ein Wasser gewesen und konnte nicht. Da bat sie einen Frosch um Rat
und Hilfe. Die Kinder sprachen: Vater, warum ist die Maus nicht auf
ihrer Seite geblieben? Vater, hatte die Maus einen Bindfaden bei
sich oder haben sie das mit dem Schwanz von der Maus gemacht?
Vater, wenn der Knuppen ordentlich fest gemacht war, dann konnte
der Frosch doch nicht schwimmen. – Da hab ich ihnen die Fabel
ausgedeutet: Wer andern eine Grube gräbt, fällt selbst hinein. Aber
damit waren sie auch nicht zufrieden und sprachen: Die Maus ist
unschuldig gewesen und doch mit gefressen worden. Wo bleibt da die
Gerechtigkeit, Vater? Aber ich war müde von ihrem Fragen und
sprach: Ein Narr fragt mehr, als sieben Weise antworten können.
Damit machte ich, daß ich fortkam. Draußen sprach ich zu mir: Wenn
man heut ein Vater ist im Land Amerika, dann muß man bei Luther
seinen Fabeln manchmal schwitzen.

		Darum habe ich ihnen lange Zeit keine Fabeln mehr erzählt. Darum
hab ich mich mehr zu den Sprichwörtern bekehrt. Das ist eine
lustige Gesellschaft und ist Weisheit von der Gasse, was über die
Sprüche Salomonis zu lesen ist. Aber die Kinder hatten mich mit
ihren Fragen angesteckt. Sie sahen den Frosch, die Maus, den Hund
und den Hahn mit andern Augen an. Als ich mir die Sprichwörter mit
meinen Augen besah, da war da Sinn und Verstand drin wie in den
Fabeln. Als ich sie aber mit den andern Augen betrachtete, da waren
ihre Wörter oft töricht und unsinnig, und man kann sein Leben keine
24 Stunden lang mit ihnen einrichten.

		Zum Exempel. Ich hatte zu den Kindern gesagt: Ein Narr fragt
mehr, als sieben Weise antworten können. Aber das hält kein Narr
aus, wenn da sieben weise Männer um ihn her sind und auf ihn
losreden; denn alle weisen Männer in den Büchern reden viel.

		Salz und Brot macht Wangen rot. Schinken und Brot ist sicherer.
– Man darf die Katze nicht im Sack kaufen. Das tut auch keiner.
Junge Katzen kriegt man meist geschenkt. – Einem geschenkten Gaul
sieht man nicht ins Maul. Das tut man auch nicht, weil einem kein
Gaul geschenkt wird. Das ist anders als bei den Katzen. Aber im
Sprichwort wird die Katze gekauft und der Gaul geschenkt. Wer
einmal lügt, dem glaubt man nicht. Es gibt viele Leute, die lügen
und betrügen ihr ganzes Leben lang und machen dabei gute Geschäfte.
– Geduldige Schafe gehen viel in einen Stall. Das ist ein schöner
Trost für die geduldigen Schafe. Aber die ungeduldigen Schafe und
die Böcke, die um sich stoßen, die werden bedient wie der Präsident
im Geschäft, in der Eisenbahn und im Hotel.

		Mit Geduld und Spucke fängt man eine Mucke. Das gilt bloß für
Leute, die weiter nichts zu tun haben. Hier auf der Farm geht das
schlecht. Im Sommer gibt es Mücken, aber dann hab ich keine Zeit
dazu. Im Winter hab ich Zeit, aber dann gibt es keine Mücken. Wenn
ein weiser Mann kommt und mir mit dem Sprichwort einen guten Rat
gibt, soll ich mich dann geduldig hinsetzen und spucken und Mücken
fangen? Wenn Wieschen oder die Nachbarn das gewahr werden, dann
stecken sie mich bei lebendigem Leibe ins Bett und machen mir kalte
Umschläge. Und wenn ich das einen Tag lang doch tu und so'n Stücker
zehn Mücken zusammenkriege, was soll ich dann damit anfangen?

		Ja, so ist das mit den Sprichwörtern, wenn man sie mit den
andern Augen ansieht. Dann sind sie unklug, und man kann sein Leben
nicht nach ihnen einrichten. Aber weißt du, was Wieschen sagt? Sie
sagt: Jürnjakob, es ist ein Glück, daß du übermorgen anfangen
willst zu pflügen. – Warum ist das ein Glück, Wieschen? – Weil du
dir dabei die andern Augen wieder abschaffst. Die Hantierung mit
dem Federhalter ist nicht so gesund als die mit dem Pflugstock. Und
den weisen Mann, den kannst du dann beim Meßstreuen anstellen. Das
ist mehr wert als sein Rumpredigen, wo er doch immer zu spät kommt
mit seinen Sprichwörtern und mit seinen Versen.

		Da wunderte ich mich bei mir selbst und sprach: Was das Weib da
eben gesagt hat, das könnte ganz gut in einem Buch von der Weisheit
auf der Gasse stehen, denn da ist Sinn drin. Sie hat auch andre
Augen. Sie sieht Sprichwörter und Fabeln von Haus und Hof aus an.
Von da aus sieht sie auch alle Dinge und Menschen. Darum ist ihr
Auge auch so sicher und gesund. Ihr Sichersein ist inwendig und
kommt nicht von außen. Du bist all die Jahre neben Wieschen
hergegangen und hast es nicht gewußt; aber du mußt Ehrfurcht vor
ihr haben. Denn siehe, das ist eine ganz andre Nation, die, wo ihre
Sicherheit in sich selbst hat und nicht davon abweicht, weder zur
Rechten noch zur Linken.

	
		
		Jürnjakob, das ist Heimweh!

		Lieber Freund! Alle meine Briefe waren Winterbriefe. Nun kommt
ein Sommerbrief. Der hat einen dünnen Leib. Wenn du ihn siehst,
dann wirst du dich wundern und sagen: Der Alte wird doch nicht
krank geworden sein? Denn das ist gegen seine Natur und
Angewohnheit. – Es ist keine Krankheit von der Sorte, wobei man den
Doktor holt. Aber es ist etwas in mir, das hat mich unruhig gemacht
und will nicht untergehen. Da ist was sitzen geblieben. Darum muß
ich dir davon schreiben.

		Am letzten Sonntagnachmittag saßen Wieschen und ich am Tisch und
sprachen über dies und das, wie das so zu gehen pflegt. Und es
dauerte nicht lange, da waren wir mit unserm Sprechen wieder im
alten Dorf, wie das auch so zu gehen pflegt. Da fiel mir was ein,
und ich sagte: Was ist das, Wieschen, und woher kommt das, daß wir
mit unserm Sprechen immer so bald im alten Dorf sind? Da hörte
Wieschen auf mit ihrem Strumpfstopfen und sah mich still an und
sprach: Jürnjakob, das ist Heimweh! – Was soll das sein? – Heimweh,
sagt sie und sieht mich wieder still an, Heimweh nach unserm alten
Dorf. – Das soll Heimweh sein? Das haben wir doch nie nicht gehabt.
Woher soll das nun mit einmal kommen, wo wir hier doch alt geworden
sind? Wie kann das Heimweh sein, wenn wir bloß dann und wann von zu
Hause reden tun? – Jürnjakob, sagt sie und sieht mich wieder still
an, du hast es all die Jahre gehabt und ich auch. – Und das sagt
sie so still vor sich hin, als wenn einer abends sagt: Die Sonne
geht auch bald unter.

		Ich war so verdutzt und erschrocken, daß ich kein Wort mehr
sagen konnte. Ich nahm meine Mütze und Vaters eichen Gundagstock
und lief ein paar Stunden auf den Feldern rum. Ich sprach zu mir:
Jürnjakob Swehn, das soll Heimweh sein? Heimweh ist doch bloß eine
Krankheit für die Alten, die hier nicht mehr fest werden können;
aber du bist doch bald achtundvierzig Jahre hier. Wie kann einer
nach der Zeit und auf seine alten Tage das noch kriegen? – Ich
mußte mal stillstehen und mich verpusten. Dann ging ich weiter: Du
hast es all die Jahre gehabt und ich auch; so sagt sie. – Da mußte
ich wieder stillstehen: Wie kann das Heimweh sein, wo Wieschen doch
bei dir ist, und die Kinder sind hier geboren und groß geworden? Du
hast hier eigen Hüsung, du hast hier gesät und geerntet auf eigen
Grund und Boden. Ich hob meine Augen auf und ging weiter: Wie
kannst du da Heimweh kriegen? Du bist hier vorwärtsgekommen und
nicht drüben; hier wohnen beinah lauter Landsleute um dich her, und
Gottes Sonne scheint hier ebenso gut wie drüben. Wonach sollst du
da Heimweh haben? Doch nicht nach dem alten Katen mit seiner Armut
oder nach den jungen Gesichtern, von denen du keins mehr
kennst?

		So fragte ich weiter, und an dem vielen Fragen merkte ich, daß
doch was an dem war, was sie gesagt hatte. Und das hatte mit dem
Vorwärtskommen hier und mit der Armut in dem Katen dort nichts zu
tun. Ich habe mich dagegen gewehrt, aber es war stärker als ich.
Das war etwas Inwendiges und nicht in Dollars umzurechnen.

		Ich stand wieder still: An dem alten Tagelöhnerkaten hängst du
doch mit deiner Seele. Und dann sind da noch die alten Leute. Mit
denen hast du als Junge gespielt auf dem Brink, in der Drift, auf
dem Plahst und unten im Dannenkamp. Dann seid ihr größer geworden
und habt zusammen die Kühe gehütet auf der Guhls und in der
Strichel. Und nun sitzen sie in ihrem Dorf hinter dem Ofen oder vor
der Tür und schmöken, und wenn sie dich hier sehen könnten, dann
würden sie sagen: Nu löppt hei as unklauk dor up sin Feld rüm un
trampelt sinen schönen Klewer (Klee) dal. Hei ded ok beter, wenn
hei herkem un en beten bi uns sitten güng. Denn künnen wi wedder
mal von olle Tieden klöhnen. – Und dann die alten Strohkaten der
Bauern. Die stehen da so breit und behäbig und gemütlich wie kein
Haus in den Staaten. Was wissen die für Geschichten zu erzählen!
Und die Jungen, die nun da aus und ein gehen, ob die wohl nach den
Alten schlachten? Und dann erst dein alter Lehrer!

		Die Strohkaten und die Menschen sind alt geworden, und du bist
auch alt geworden; aber du kannst das Dorf nicht vergessen. Jahr
für Jahr ist es lebendiger geworden in dir, und du hast dich
ausgeruht bei dem Gedanken an deine Heimat, und manchmal hat es
dich ordentlich wieder jung gemacht auf deine alten Tage und auf
deine müden Stunden. Da ist etwas, das läßt sich nicht mit den
Händen greifen; aber es ist doch da. Land Amerika hat sein Gutes,
aber das hat es auch nicht. Es hat keine Zeit, sich zu besinnen.
Darum ist es dir inwendig fremd geblieben.

		Dann stand ich wieder still: Wenn das Heimweh ist, dann ist
Heimweh keine Krankheit. Dann ist Heimweh das Beste, was der Mensch
mitnehmen kann von Hause. Dann ist Heimat das Beste, was der Mensch
auf Erden hat. Und wenn er Flügel der Morgenröte nimmt oder wenn er
über die halbe Erde fährt und an die fünfzig Jahre als Farmer in
Iowa arbeitet, er reißt sich doch nicht von ihr los. Sie hält ihn
fest wie ein starkes Seil, und keine Macht der Erde bindet mehr,
als die Heimat bindet.

		Ich ging wieder zurück. Als ich meine Farm liegen sah, da kamen
die Fragen wieder. Die Sonne war untergegangen, und ich war müde
geworden. Wieschen wartete schon an der Fenz. Sie sprach: Es ist
man gut, daß du wieder da bist. Es wird Abend, und da macht man,
daß man nach Hause kommt. – Ja, sagte ich und nahm sie bei der
Hand, es wird Abend, und da macht man, daß man nach Hause kommt.
Aber wo ist unser Zuhause? Ich habe geglaubt, hier auf der Farm, wo
du bei mir bist. Aber siehe, nun bin ich in Not und weiß den Weg
nicht. – Sie sprach: Hans wird in diesen Tagen das Heu allein
reinbringen, es sind ja nur noch die paar Fuder unten am Drifthill.
Und du bleibst zu Hause und schreibst in den nächsten Tagen an
unsern alten Lehrer. Das Grübeln nützt nichts. – Ja, das will ich
tun, das ist ein guter Gedanke. Aber vorher will ich noch in der
Bibel nachschlagen, ob da was über das Heimweh steht. – Lieber
Freund, ich habe nichts gefunden. So mußt du noch einmal unser
Lehrer sein, und wir sind deine alten Schüler. Du mußt uns das mit
dem Heimweh ausdeuten und uns den rechten Weg weisen.

		Es ist am Ende ganz gut eingerichtet im Leben, daß der Mensch
manchmal inwendig einen Puff kriegt, wenn er alt wird. Er muß sich
dann sowieso öfter hinsetzen und sich verpusten. Er hat dann auch
mehr Zeit, nachzudenken über inwendige Sachen. Wieschen und ich
haben das auch schon oft getan, und in den letzten Jahren sind wir
manchmal dann so sachte dabei eingeschlafen. Aber diesmal ist es
eine inwendige Not, und sie ist groß, und unsre Augen sind alt
geworden, und wir wandeln im Dunkeln. So mußt du uns den Weg
weisen.

	
		
		Leg den Brief zu Matthäi 5!

		Lieber Freund! Wieschen sagt: Dat is en schönen Breif. Du mößt
em gliek wedder schriewen un di bedanken. Das will ich gerne tun,
denn es ist ein gutes und großes Wort, das du uns geschrieben hast:
Selig sind, die da Heimweh haben, denn sie sollen nach Hause
kommen. Das ist beinah, als wenn einer von den alten Propheten da
abends über die Berge geht und ruft das aus über sein Volk. Ich hab
auch gleich in der Bibel nachgeschlagen. Es steht nicht unter den
Seligpreisungen, aber es könnte ganz gut dabei stehen. Wieschen
sagt: Jürnjakob, da ist noch was drin von einem andern Zuhause, und
das schimmert wie der Abendstern durch die Wolken. – Ich denke
nach. Ich sage: Da hast du wieder mal recht, Wieschen. Man kann es
lesen, wie man will: es gibt immer einen Trost von sich. Es geht
etwas von ihm aus, das macht die Menschen ruhig. Und dein Gleichnis
mit dem Abendstern, das paßt auch ganz gut für zwei alte Leute, die
den Weg nicht mehr recht finden konnten. Nun aber wandeln wir nicht
mehr im Dunkeln. Nun ist das Wort ein Licht auf unserm Wege. Nun
haben wir wieder einen gewissen Weg. Es ist nicht mehr so enge um
uns und im Herzen nicht mehr so bange. Es ist kein Wort für den
Krammarkt, sondern für das, was verborgen im Menschen ist. Es ist
man ein kurzes Wort, aber du hast uns damit etwas Großes gegeben.
Darum tu ich mich bei dir bedanken. Mit meinem Herzen tu ich
das.

		Nun wird alles andre auch seinen Schick kriegen. Du schreibst:
Ihr müßt euch selbst raten, und ihr werdet euch selbst raten, wenn
eure Zeit gekommen ist. Da hast du wohl recht. – Du schreibst: Ich
bin mit ganzem Herzen bei euch in allem, was ihr vorhabt und
beschließt. Das hat uns fröhlich gemacht. – Du schreibst: Rate ich
zur Rückwanderung, was werden dann eure Kinder sagen? Lieber
Freund, ich kann dir mitteilen, daß mein Zweiter das Farmen lange
schon besser versteht als ich. Er übernimmt die Farm. Mein Ältester
bleibt bei seinen Kranken, und Berti kommt mit uns, wenn ihr bis
dahin noch kein zweckmäßiger Mensch zum Heiraten in den Weg
gelaufen ist. – Du schreibst: Rate ich zu, was wird dann euer
Präsident sagen? Wird er nicht sagen: Wie kann der Alte mir einen
von meinen besten Farmern in Iowa abspannen, abdringen oder
abwendig machen? – Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß ich
ein ganz gleichgültiger Mensch bin, wenn der Präsident was meint,
wo er gar nichts zu meinen hat. Ich hab genug gefarmt in meinem
Leben. Nun will ich meine Ruhe haben, und die finde ich bei euch im
alten Dorf besser als hier.

		Du schreibst vom Wiedersehen und von der Freude und von der
Überschau über dein langes Leben und von der langen Reihe alter
Schüler, mit denen du verbunden bist in Leid und Freud, in Zeit und
Ewigkeit. Das hat uns glücklich gemacht in unserm Herzen. – Aber du
schreibst auch vom Niederlegen deines Wanderstabes, und daß die
Zeit nicht mehr ferne sein wird. Das hat uns traurig gemacht in
unserm Herzen. – Ich sage zu Wieschen: Wir wollen wieder nach
Hause. Wann es dazu kommt, das können wir heute noch nicht sagen.
Aber wir wissen nun wo unser Zuhause ist. Unser alter Lehrer hat
uns wieder mal den Weg gewiesen. Er ist auch einer von denen, die
da Heimweh haben und nach Hause wollen. Aber nach dem andern
Zuhause, das da durchschimmert. Und das Wort, das er uns davon
geschrieben hat, das hat er uns aus seinem Herzen heraus
geschrieben. Wenn wir sein Angesicht noch einmal in Ehrfurcht
sehen, das wird als wie ein Gnadengeschenk sein, für das wir Gott
ruhig danken können. – Und nun leg den Brief man in die Bibel, zu
Matthäi 5, auf daß wir ihn immer zur Hand haben.

		Wir grüßen dich mit unserer Seele.

	