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Karl Gutzkow:

Nach einem Oelgemälde von Lunteschütz a.d.J. 1845, im Besitze von
Frau Justizrath Osius geb. Gutzkow, in Hanau.



		Vorwort.

		Dieses Buch deutscher Geistesgeschichte, welches
den Antheil der Literatur an dem Durchbruch der modernen Ideen des
Liberalismus und Realismus im deutschen Bildungs- und Staatsleben
schildert, kann ich nicht ohne Danksagung nach verschiedenen Seiten
an die Oeffentlichkeit hinaustreten lassen.

		Seit ich vor nun zwölf Jahren, bald nach Gutzkows Tode,
für das Vorhaben, die Biographie dieses Dichters zu schreiben, bei
seiner Wittwe, Frau Dr. Bertha Gutzkow in Frankfurt a. M. und
seinen verstreut wohnenden ihn überlebenden Freunden, wie auch bei
seinem einstigen Schicksalsgenossen Heinrich Laube in Wien
freundliches Entgegenkommen und fördernde Theilnahme fand, bis zu
dem Vertrage mit den neuen Besitzern der J. G. Cotta'schen
Buchhandlung, der mir die unentbehrliche Muße für die ruhige
Gestaltung dieses Buches gewährte, habe ich von sehr Vielen
Auskunft erbeten und Hülfe empfangen, ohne welche ich nie die
meinem Plane entgegen stehenden Schwierigkeiten hätte überwinden
können. Ursache und Charakter dieser Schwierigkeiten, die mich
zwangen, mit der Wünschelruthe des literarischen Quellensuchers von
Bibliothek zu Bibliothek zu wandern, durch mündliche und
schriftliche Anfrage an hundert verschiedenen Stellen, durch
Anknüpfung literarischer Beziehungen in Berlin, Leipzig, Breslau,
Stuttgart, Frankfurt, Hamburg, Kiel, Dresden, Wien, erst den
geschichtlichen Rohstoff für meine Darstellung zusammen zu bringen,
die mir ferner es nahe legten, statt einer Monographie über Gutzkow
dieses weitergespannte Zeitbild zu schreiben, habe ich in meinem
Eingangskapitel eingehend dargelegt. Aber wenn ich dort und im
ferneren Laufe der Darstellung auch wiederholt Gelegenheit hatte,
auf einzelne Persönlichkeiten hinzuweisen, die mir diese und jene
wichtige Auskunft erschlossen, so bleibt mir doch noch übrig, den
Dank an alle Uebrigen abzutragen, die mich in ähnlicher Weise mit
Rath und That unterstützten. Als solche möchte ich hier noch die
Herren Oberbibliothekar Dr. Ebrard und Dr. Kelchner an der
Frankfurter Stadtbibliothek und Herrn Dr. Berghöffer, den Vorsteher
der »Freiherrl. Carl von Rothschild'schen öffentlichen Bibliothek«
daselbst mit Hervorhebung namhaft machen. Die rühmenswerthe
Anordnung der Stifterin dieser letztern, daß in Frankfurt
a. M. entstehende literarische Arbeiten durch entsprechende
Bücheranschaffungen besonders zu unterstützen seien, ist auch der
meinigen wesentlich zu Gute gekommen.

		Freilich war es während derselben Zeit auch mein Schicksal, all
diesen außerordentlichen Aufwand von Mühe und Hingebung an eine
Sache zu setzen, die von vielen Seiten und von tonangebenden
Stimmführern weiter Bildungskreise als eine verlorene bezeichnet
wurde. Der Verleger, der in mir zuers den Gedanken einer
Gutzkow-Biographie angeregt, trat unter dem Eindruck dieser
Strömung von dem Unternehmen zurück und lange dauerte es, bis ein
Anderer den Muth hatte, dasselbe – wenigstens in veränderter
Gestalt – wieder aufzunehmen. Wie aber dieses Schicksal nunmehr der
Arbeit die meiner persönlichen Geistesart besonders sympathische
Form einer literarischen Rettung gegeben, so hat die längere
Reifezeit gewiß auch sonst nur derselben zum Vortheil gereichen
können. Das Bewußtsein, gegen mächtige Gegner für verdienstreiche,
mit Unrecht verketzerte und verlästerte Geister und deren gute
Sache ins Feld zu treten, konnte mich in dem freudigen Trotz, diese
Arbeit doch durchzuführen, nur bestärken. Ihre Schmähungen wirkten
als Ansporn, alles daran zu setzen, die geschichtliche Wahrheit an
ihren Dokumenten zu erweisen und dem wiedererweckten lebendigen
Geist jener folgenreichen Frühzeit auch lebensvoll darzustellen.
Weit mehr aber als ich bei einer mit Polizeigewalt unterdrückten
Literaturperiode erwarten durfte, sah ich mich bald von den
Ergebnissen meiner Forschung in dem Streben nach solcher Gestaltung
gefördert. Die zerstreuten Elemente fügten sich von selbst zu einem
Ausbau von geradezu romanhafter Spannung und dramatischer
Steigerung, dessen Abbild zu schaffen, nicht mehr eine Mühe,
sondern ein hoher geistiger Genuß war und es blieb bis zum
Schlusse. Von Fund zu Fund wuchs dabei in mir die Ueberzeugung, daß
hier die Thatsachen selbst, wenn sie nur erst der Vergessenheit
entrissen und in Zusammenhang gebracht sein würden, die Legende der
Gegner für immer zerstören müßten. Denn wie sollte dieser Sieg
schließlich ausbleiben, wo es sich um ritterliche Vertheidigung von
kühnen Wegbahnern des Fortschritts und wagmuthigen Pionieren von
Deutschlands Wiedergeburt gegen die Undankbarkeit einer Zeit
handelt, die im Rausch des Erfolgs der opferfreudigen Geister
vergessen hat, aus deren schwer erkämpften Errungenschaften sich
der stolze Bau ihrer Erfolge erhob.

		Je mehr ich vordrang in der Erkenntniß aller Zusammenhänge,
Ursachen und Folgen und des Charakteristischen dieser Bewegung, je
mehr das Chaos der Meinungen sich lichtete und der geschlossene
Entwicklungsgang eines bedeutsamen und ergreifenden Dramas der
Geschichte an ihre Stelle trat, um so klarer wurde mir auch, warum
die einseitig-ästhetische und die einseitig-politische Betrachtung
hier zu unzureichenden Resultaten hatte gelangen müssen. Ich sah
das Bild einer literarischen Sturm- und Drangzeit, in der auf allen
Gebieten geistigen Strebens – wie auf den folgenden Seiten
ausgeführt ist – der brausende Keimwind einer neuen Zeit für
Deutschland diejenigen Ideen zu knospender Entfaltung brachte,
deren Blüthen und Früchte dem nun zur Rüste sich neigenden
Jahrhundert seinen Charakter verliehen, einer Sturm- und Drangzeit,
in welcher trotz des hartnäckigsten Widerstands der bestehenden
Mächte, trotz Acht und Bann gegen die jungen Sturmgeister, diese
gerade denjenigen Idealen das Recht auf Verwirklichung erstritten,
welche auf die ruhmreiche Gestaltung der folgenden
Geschichtsperiode von bestimmendem Einfluß waren. Und je deutlicher
und greifbarer mir der aus Schutt und Asche der Vergangenheit sich
erhebende Geist dieses wahrhaft jungen Deutschlands wurde, um so
mehr empfand ich auch, daß es eine Ehrensache der Nation sei, den
Führern dieser Bewegung ein gemeinsames Denkmal zu errichten, und
eine Ehre, mit der Ausführung desselben betraut zu sein. Das
erhebende Bewußtsein erfüllte mich und begleitete mich bei der
Arbeit, daß diesem Werke eine für unsere Zeit wichtige Mission
zufalle, die Mission, unserer Gegenwart mit ihren geistigen
Gährungen, in welcher die Pflichten des Bürgers und die Rechte des
Menschen, die allgemeinen Interessen und das individuelle Bedürfen,
das Prinzip der Gleichheit und das der Freiheit gegen einander im
Kampfe stehen unter der Herrschaft sozialer Ideen, das Bild
einer ähnlichen Uebergangszeit vorzuführen, in welcher unter der
Herrschaft der liberalen Ideen junge Geister im Kampfe
standen, aber ohne die Freiheit, die wir besitzen, und von einem
hoffnungsfreudigen Idealismus beseelt, der selbst ihre Irrthümer
verklärt und in schroffem Gegensatz zu dem Materialismus steht,
welcher heute auf fast allen rein idealen Bestrebungen mit
drückender Schwere lastet …

		Ein Verzeichniß der Quellen, die für das Buch benutzt wurden,
diesem beizugeben, verbot sich schon durch den Umfang, den dasselbe
in Anspruch genommen haben würde. Auch habe ich zu Gunsten eines
ununterbrochen fortschreitenden Vortrags mich im Texte stets auf
kurze Quellenverweisungen und zwar bei solchen Stellen beschränkt,
wo ein vorhandener Widerspruch meiner Angaben zu der überlieferten
Meinung dies nöthig erscheinen ließ oder wo es sich um direkte
Entlehnungen handelte. Die Eigenart eines Geschichtswerks, das zu
einem großen Theil aus Werken, Zeitschriften und Dokumenten
schöpfte, die durch Bücherverbote und ähnliche Maßregeln schon vor
einem Halbjahrhundert dem Publikum entzogen wurden, und das durch
den Nachweis solcher Aktenstücke die Behauptungen anderer zu
widerlegen hatte, machte es andrerseits zur Pflicht, in solchen
Zitaten möglichst wörtlich und möglichst ausführlich zu sein. Hier
war ein Prozeß zu führen, in welchem das Wort der Vertheidigung am
wirksamsten den Beklagten selber zufiel. Der Wunsch nach
Geschlossenheit der Wirkung ist auch zum Anlaß geworden, das Ganze
in einem einzigen Band, statt in zwei kleineren zu bieten und den
Verlockungen zu widerstehen, welche sich aus der Verflochtenheit
unseres Gegenstands mit den politischen Ereignissen der
Jahre 1813 bis 1848, mit der Entwickelung der deutschen
Presse und der Geschichte der lebendigen Wirkung von
Goethe's Geist im Kulturleben unserer Nation ergaben. Aus
ähnlichem Grunde ist das polemische Element fast ganz in das
orientirende erste Kapitel verwiesen, so daß was in diesem die
Apologie behauptet, in den übrigen elf Kapiteln in objektiv
historischer Darstellung bewiesen wird. Und so hoffe ich, was in
meinen Kräften stand, geleistet zu haben, um ein klares und
festumrissenes Bild von einer Bewegung zu geben, auf welche in ganz
besonderem Maße das herrliche Apostelwort zutrifft, daß es der
Geist ist, der da lebendig macht.

		Stuttgart, den 10. November 1881.

		Johannes Proelß.

	
		
		I.

Junge Geister.

		Als nach der Zeit von »Deutschlands tiefster
Erniedrigung« die deutschen Freiwilligen, voll patriotischer
Begeisterung dem Heerruf der Fürsten folgend, in den Kampf gegen
Napoleon zogen und in gewaltigem Ansturm den korsischen Bedrücker
aus dem Lande jagten, walteten über den Heeren als siegspendende
Walküren die Genien der nationalen Einheit und der politischen
Freiheit. Im Tornister Arndts »Katechismen«, auf den Lippen
begeisternde Lieder, die von dem Vaterland sangen, das, soweit die
deutsche Zunge klingt, reiche, und von der Freiheit, die nun diesem
gemeinsamen Vaterland tage, zogen die Kämpfer hochgemuth dem
Schlachtentod fürs Vaterland entgegen.

		Auch in den inneren Kämpfen, in welchen das im Wiener Frieden um
die verheißenen Früchte des Siegs betrogene deutsche Volk dem Bund
der Machthaber entgegentrat, um die Ideale der Patrioten zur
Wirklichkeit zu machen, walteten als Lenkerinnen der Geister
zugleich der Genius der nationalen Einheit und der Genius der
politischen Freiheit. Und die Hoffnungen und Wünsche, die
Befürchtungen und Drohungen der bangenden Volksseele fanden Wort
und Leben auf den Lippen begeisterter Sänger und Redner, Bildner
des Worts, die jenen Stimmungen Ausdruck liehen in Thaten des
Geistes, die deutschen Fürsten an ihre vor dem Kriege gegebenen
Versprechungen mahnend.

		Während aber die politische Geschichtschreibung unsrer Tage das
Werden und Wachsen Deutschlands zum Reich, soweit es sich um die
Leistungen der Staatskunst und des Heerwesens handelt, mit
wissenschaftlicher Gründlichkeit erforscht und dargestellt hat, ist
der Einfluß der Literatur auf die Gestaltung unsres Vaterlands zum
in Einheit gefesteten Rechtsstaat noch keineswegs in gleicher Weise
zu gerechter Würdigung gelangt. Wohl leugnet niemand, daß die
Wandlung aus dem ob seiner politischen Schwäche und Kleinstaaterei
im Ausland belächelten »Volke der Denker und Dichter« zu einer
machtvoll geeinten Nation zur Voraussetzung hatte das Lehren und
Singen jener Denker und Dichter, die der Sehnsucht des Volkes
Deutung und Worte gaben in den Jahren, da die Politik der deutschen
Kabinette nichts leidenschaftlicher bekämpfte als die Einigung der
deutschen Völker zum Reich. Aber nur in undeutlichen Zügen stehen
der Nation heute die idealen Geisteskämpfe vor der Seele, welche
mit Aufopferung des Lebensglücks von vielen tausend deutschen
Märtyrern erst mußten ausgefochten werden, ehe auf Grund des von
ihnen bewirkten Befreiungs- und Klärungsprozesses die Realpolitik
der Bismarck'schen Staatskunst ihre Ideale in Thaten umsetzen und
auf ihre Weise und nach ihrer Macht hinüberleiten konnte ins
wirkliche Leben.

		Der amtlich berufene Historiograph der »Begründung des Deutschen
Reiches durch Wilhelm I.«, Heinrich von Sybel, hat neuerdings
diese letztere in einem lebensvollen Geschichtsgemälde dargestellt;
– die Vorbereitung des Deutschen Reiches durch die Wortführer des
deutschen Volkes harret dagegen noch ihres Darstellers, der mit
gleicher Treue und Hingabe die Akten derselben zu studiren hätte,
was freilich weit schwieriger ist, da diese nicht in den
Staatsarchiven verwahrt und geordnet sind und Seelenschwingungen
und Gedankenströme im großen Volksleben sich nicht in
diplomatischen Noten ausprägen.

		Als eine Vorarbeit zu solchem Werke will die folgende Geschichte
des »Jungen Deutschlands« betrachtet sein. Sie ist ein Versuch der
Lösung jener Riesenaufgabe auf begrenztem Gebiet. Sie ist eine
»Rettung« im Sinne Lessings zu Gunsten einer vielverkannten,
vielverlästerten und doch höchst interessanten, verdienstvollen und
für alle Zeit bedeutsamen Epoche deutscher Geistesgeschichte, deren
bisherige Darsteller auf die genaue Kenntniß der Quellen und Akten
verzichten mußten.

		Auch die neuesten Arbeiten, wie die so verschiedenwerthigen
Bücher von Feodor von Wehl und Georg Brandes, die den gleichen
Titel mit dem unsrigen führen, sind ohne solche Studien entstanden.
Das lebhafte Eintreten des Dänen Brandes für die deutschen
Dichter, welchen unter dem Druck der Metternichschen
Reaktionspolitik die Freiheit zur Muse wurde, im jüngsten Bande
seines die »Hauptströmungen der Literatur des
19. Jahrhunderts« schildernden Gesammtwerks unterlag in seiner
Ausführung dem Totalzweck des Ganzen. Sein Buch bietet geistvoll
geschriebene Charakteranalysen des poetischen Schaffens derjenigen
Dichter, die er nach seiner Auffassung dem »Jungen Deutschland«
zuzählt. Er faßt unter diesem Begriff mit Umgehung der
geschichtlich gegebenen Grenzbestimmung die Freiheitsdichter,
welche geistig die Revolution von 1848 vorbereiteten, zusammen.
Seiner kosmopolitischen Betrachtungsweise gemäß ist ihm die
freiheitliche Richtung jener Poeten interessanter als ihr
deutschnationales Empfinden. Eine die Wurzeln der Bewegung und
deren Verästelung wirklich bloßlegende Darstellung, welche die
Thatsächlichkeit der sich bekämpfenden und verbündenden
Bestrebungen in ihrem organischen Wachsthum und wirklichen Verlaufe
zu lebendiger Anschauung brächte, lag nicht im Plan seines Werks.
Auch nur als Vorläufer eines solchen Buchs hat der inzwischen
verstorbene langjährige Leiter des Stuttgarter Hoftheaters, Feodor
von Wehl, seine tagebuchartigen Aufzeichnungen über seinen Verkehr
mit Gutzkow, Laube, Mundt und andern Schriftstellern der
vormärzlichen Zeit erscheinen lassen, die er vornehmlich als
Mahnung an jüngere Kräfte betrachtet wissen wollte, diese Lücke zu
füllen. Treffend sagt derselbe von diesen Führern seines eigenen
anempfindenden Strebens: »Alle diese Autoren des jungen
Deutschlands sind mehr oder weniger Vorläufer der Geschichte, die
wir heute erleben, sind deren Mitbegründer und Stifter. Jeder von
ihnen hat als ritterlicher Marquis Posa vor dem Genius unseres
Vaterlandes gestanden und für Schillers Gedankenfreiheit
gesprochen. Der Zug für diese ist der geistigen Physiognomie eines
jeden von ihnen aufgeprägt und leuchtet von ihrer Stirn … Sie sind
alle viel angegriffen, verkannt und mißhandelt worden, ja sie
thaten sich zuzeiten untereinander selbst das schreiendste Unrecht.
Es war eben eine zersetzende, in sich gespaltene und zerrissene
Epoche, in der sie lebten und schrieben. Ein hamletischer Odem
wehte über Deutschlands politischem Boden. Es ging ein strenger und
schneidender Wind, die Morgenluft eines neuen deutschen Zeitalters,
und diese Morgenluft mit ihren feuchten Nebeln, ihrer grauen
Dämmerung und ihrer anfröstelnden Kühle verwirrte und verblendete
die Geister, die als Schildwache auf der Terrasse des Jahrhunderts
standen.« Jetzt, da der damals anbrechende Tag hell und klar vor
unsern Blicken liege, sei es auch Pflicht, sein Licht auf jene Zeit
der Dämmerung und Morgenröthe zurückfallen zu lassen. Die
Verdienste jener Männer seien gleichsam vom Flugsand der Geschichte
bedeckt, derselben Geschichte, die sie mit vollem Herzen und dem
ganzen Aufgebot ihrer Geisteskräfte heraufzubeschwören beflissen
waren. Diesen Flugsand gelte es zu beseitigen.

		Es war keine kleine Arbeit, diese Beseitigung des Flugsands der
Geschichte und der – Legende, soweit sie in so verspäteter Stunde
überhaupt noch möglich war, zu vollziehen. Was ist heute der
Mehrzahl der Zeitgenossen das »junge Deutschland«, die deutsche
Kampfliteratur des dritten und vierten Jahrzehnts von unserm
Jahrhundert viel mehr als ein vager Begriff, ein Schemen von
unerhörten literarischen Versündigungen und unerhörten Bestrafungen
derselben durch die politische Macht? Für wie viele verbinden sich
feste Vorstellungen mit jenem Worte? Weder die politische noch auch
die Literaturgeschichte ist bisher dem Jugendwirken jener
Schriftsteller hinreichend gerecht geworden, denen im Jahre 1835
ein übereilter Beschluß des deutschen Bundestags für alle Zukunft
die Ausübung des literarischen Berufs in unerhörter Verblendung zu
verbieten wagte. Gerade weil dieses jugendliche Sturmlaufen im
Ideenkampfe der Zeit gleichzeitig dem politischen wie dem
literarischen Gebiete angehört, was sie der Gegenwart so
interessant und historisch merkwürdig machen muß, gerade darum,
scheint es, hat die Staatshistorie es der Literaturgeschichte,
diese es jener überlassen, an eine gründliche Darstellung der so
keck aufstrebenden, so gewaltsam unterdrückten Geistesbewegung zu
gehen. Diese Aufsätze, Reisebilder, Novellen, Romane, was haben sie
für einen ästhetischen Werth, sagte bisher der Literarhistoriker,
der unter »Literatur« nur Werke der »poetischen Kunst« versteht. In
politischer Beziehung – meinetwegen – da mögen sie wichtig sein.
Für mein Fach aber – nicht der Rede werth! Und auf der andern Seite
der gelehrte Staatshistoriker: Vom literarischen Werthe dieser
Schriften will ich nicht reden, das ist nicht meines Faches; in
politischer Beziehung aber – blinder Lärm –, diese
Schriftsteller hatten keinen nachweisbaren Einfluß auf die
Geschichte … Und doch gehören diese halbverschollenen Werke zu den
wichtigsten literarischen Denkmälern der gährenden Frühzeit unsrer
politischen Reise zum Reich, einer Frühzeit, in der auch auf dem
Gebiete des sozialen Lebens, der Kunst, der Wissenschaft und des
Verkehrswesens der brausende Keimwind einer neuen Zeit für
Deutschland diejenigen Ideen zur knospenden Entfaltung brachte,
deren Blüthen und Früchte dem nun zur Rüste sich neigenden
Jahrhundert seinen Charakter verliehen.

		Die Geschichte des jungen Deutschlands umfaßt nicht nur das
Jugendleben und Streben hochbegabter Schriftsteller, deren späterem
Schaffen der verdiente Ruhm auch nicht ausblieb, sie ist vor allem
die Beantwortung der Frage: Wie spiegelte sich in der deutschen
Literatur eine Zeit, die im Widerstreit mit einer gewaltsamen
Unterdrückung alles öffentlichen Lebens, mit einer Reaktion, die
den herrschsüchtigsten gewaltsamsten Absolutismus im Bunde mit der
weltflüchtig und mystisch gewordenen Romantik und dem die Welt in
Abstraktionen auflösenden Hegelthum zeigte, trotz alledem die
Anfänge einer realistischen Empfindung und Darstellung der
politischen und sozialen Zustände, die Anfänge eines öffentlichen
politischen Lebens, einer selbständigen Presse als Organ
freimüthiger Zeitkritik, einer parlamentarischen Volksvertretung,
einer realistischen Methode der Wissenschaft, die Anfänge der
modernen Volksliteratur zu wissenschaftlicher Aufklärung der Menge,
des Schnellpressendrucks, des Schnellpostverkehrs, der
Dampfschifffahrt, der Eisenbahnen, der Verkehrsfreiheit und die
Emanzipationsideen zu Gunsten des vierten Stands, der Frauen sowie
unsrer jüdischen Mitbürger ins Leben treten sah. Sie hat die
weitere Frage zu beantworten, welchen Antheil denn die deutsche
Literatur an diesen kolossalen Umwälzungen des sozialen und
politischen Lebens, an dem Durchbruch des Realismus und des
Liberalismus im deutschen Geistesleben gehabt hat. Die Geschichte
des jungen Deutschlands ist eine zweite Sturm- und Drangperiode,
welche die Blüthezeit des poetischen, wissenschaftlichen und
politischen Realismus in unserem Jahrhundert ebenso einleitete, wie
die Sturm- und Drangperiode der Geniezeit die Blüthe unsrer
klassischen Literaturperiode im Zeichen einer geistigen Renaissance
der Antike eingeleitet hat. Es fiel ihr die Aufgabe zu, das
poetische Können dem politischen Ideenstrom der Zeit, sowie den
Anforderungen der gewaltigen neuen Großmacht des geistigen Lebens,
der deutschen Presse anzupassen, die, alle bisherigen
literarischen Wirkungsmittel überschattend, unter den Wettern der
Zeit mächtig emporwuchs. Von der Literatur, die vom Geiste einer
solchen Uebergangsgährung erfüllt ist, darf man keine fertigen
Systeme, keine Meisterwerke der Dichtkunst, überhaupt keine Reife
verlangen. Wer hat von den »Briefen der Dunkelmänner«, den Streit-
und Trutzschriften der Pioniere des Humanismus und der Reformation
deshalb gering gesprochen, weil sie nicht schön und klar gestaltet
sind wie Homers Heldenlieder? Auch der Frühling bietet nur Knospen
und Blüthen, die noch dazu unter Sturm und Regen aus welkem
Herbstlaub und winterlichem Rinnsal hervorbrechen. Aber Frische
bietet er, Werden auf allen Feldern und die Literatur solcher
Frühlingszeiten der Geschichte kann nur gewürdigt werden, wie ein
neuerer Dichter von Huttens Wirken gesagt hat, als »sprühender,
blitzender, ins Jahrhundert hinein wetterleuchtender Geist«.

		In Scheffels erst nach seinem Tode herausgegebenen
»Reisebildern« findet sich eine dem Andenken Petrarca's gewidmete
Skizze »Ein Tag am Quell von Vaucluse«, aus deren elegischer
Grundstimmung der Humor des Dichters in grimmig-witzigen Ausfällen
gegen allerlei Uebelstände der literarhistorischen Kritik und ihrer
Registratoren-Tabulatur hervorblitzt. Da wird die schulmeisterliche
Literarhistorie, die unter anderm dem edlen Sänger der Laura wegen
seiner »sinnlichen Troubadour-Tändelei« die Censur Nr. 4 in
der italienischen Poesie ertheilt hatte, als »eine schreckliche
Alte, unbekannt der glücklichen Jugend der Menschheit« geschildert:
»sie trägt ein Schnurrbärtchen um die Lippen, Warzen am Kinn und
vor Rheumatismus schützende Filzschuhe.« Ihr Thun aber wird der
grausam mechanischen Art verglichen, mit der man Sardellen
einmarinirt: die Köpfe werden abgeschnitten, das Herz ausgeweidet,
ranziges Oel darüber gegossen und Leiche an Leiche gebettet in die
Todtenschreine ihrer Geschichtskompendien … An diese schreckliche
Alte und den Vergleich mit den geköpften Sardellen habe ich bei
Beginn dieser Arbeit gar lebhaft denken müssen, als ich eine
stattliche Zahl älterer und neuerer »Geschichtskompendien« auf ihre
Aussagen über die Schriftsteller des »Jungen Deutschlands« hin
prüfte und bis in die neueste Zeit immer wieder der schier
unzerstörbaren Legende begegnete von einer » Verbindung«
junger Schriftsteller zum Zweck » anarchistischer Umtriebe«
gegen » Staat und Kirche, Christenthum und Moral«. Da
liegen sie zusammen die Leichen, des Kopfes beraubt, entherzt,
entseelt, eine der andern gleich, und das vor fünfzig und etlichen
Jahren dem Bundestag von überhitzter Demagogenfurcht eingegebene
Schandsprüchel vom jungen Deutschland wird von literarhistorischen
Merkbüchern und patriotischen Gedenkbüchern den Kindern einer neuen
Generation, ein Gruselmärchen, überliefert.

		Wohl nie hat sich mit gleicher Willkür ein literarhistorischer
Schulbegriff gebildet, wohl nie hat sich mit gleicher
Zähigkeit ein längst erwiesener Irrthum in den Lehrbüchern
erhalten. Wohl nie auch sind so grundverschiedene Charaktere und
Geister unter ein gemeinschaftliches Joch zusammengekoppelt worden,
um mit denselben Geißelworten durch die Arena der
Literaturgeschichte gehetzt zu werden. Wahrlich ein Schicksal, wie
es Dante in seiner Hölle den eigenen literarischen Gegnern nicht
ärger hätte andichten können! Vergeblich haben die Betroffenen
sofort nach ihrer Verurtheilung gegen diese Zusammenkoppelung
protestirt und die freie Selbständigkeit ihres literarischen Thuns,
den Mangel jeder verpflichtenden Verabredung in ihren Beziehungen
nachdrücklich versichert – die Legende einer »Verbindung« blieb
bestehen. Vergeblich erwies das Weiterwirken der Einzelnen, wie so
verschieden an Geist und Begabung, an Herz und Empfindungsweise sie
waren – was von Wienbarg galt, blieb weiter von Laube und Gutzkow
gelten, was Gutzkow gethan, wurde weiter auch Wienbarg und Mundt
zugeschrieben. Mitgefangen, mitgehangen! Da galt keine Einrede.
Auch die soweit von der des andern sich trennende Laufbahn eines
jeden änderte nichts daran. Vergeblich haben die beiden damals
»jungen« Schriftsteller, die ihre bedeutende eigenartige Begabung
später in reifen, weithin wirkenden Schöpfungen entfaltet haben, am
Ende ihrer Laufbahn in autobiographischen »Erinnerungen« und
»Rückblicken« auseinandergesetzt, wie locker das geistige Band war,
welches die Richtungs- und Schicksalsgenossen vom Jahre 1835 in
Zusammenhang hielt, wie nur die einen sich Heine, die andern
aber Börne zum Muster genommen, wie die ganze Bewegung,
welche der Bundestagsbeschluß lahmlegte, in geistiger wie
künstlerischer Beziehung den Charakter eines gährenden
Uebergangs aus romantischen Stimmungen und Anschauungen zu einer
realistischen auf Leben und Wirklichkeit in Staat und Gesellschaft
gerichteten Denk- und Kunstweise trug, die von den Idealen
des politischen Fortschritts befruchtet wurde. Die Vier blieben
zusammengekoppelt und mit dem Fluch besonderer Anrüchigkeit
beladen; nur Heine gelang es, sich loszulösen, und an seine Stelle
trat Gustav Kühne, der sich in einer Stunde heroischen
Ehrgeizes freiwillig für diesen Posten gemeldet hatte.

		Und die literarhistorische Wissenschaft? Die nicht auf
kompendiöses Zusammenfassen von Namen und Daten angewiesene
Forschung? Warum ist es auch ihr bis heute nicht gelungen, zu einer
vollständigen und völlig gerechten Würdigung jener geistigen
Bewegung durchzudringen, deren Schwertführer, Schildknappen und
Schleppenträger die Bezeichnung »Junges Deutschland« im weiteren
zusammenfaßt? Heine und Börne haben freilich wiederholt liebevolle
Biographen gefunden, aber ihre hier in Frage kommende Führerschaft
ist dabei nicht zu zusammenfassender Würdigung gelangt. Nicht als
ob es an Versuchen solcher Würdigung ganz gefehlt hätte. Aber der
Geist der Tendenz, welcher diese Schriftsteller selbst beseelte,
hat auch die Besprechung ihrer Wirksamkeit von Beginn an zum
Tummelplatz subjektiver Tendenzen gemacht. Als ihr
leidenschaftlicher Gegner hat Julian Schmidt, als ihr
bedingter Parteigänger Rudolf Gottschall die betreffenden
Abschnitte in seiner Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts
geschrieben. Die Tendenz, wegen deren sie Metternich aus
politischen Gründen verfolgte, wurde ihnen wieder aus ästhetischen
Gründen zum Vorwurf gemacht, als später der erstarkte poetische
Realismus eines Freytag, Hebbel, Otto Ludwig, Heyse, Gottfried
Keller, in dem rhetorischen Hervordrängen jeder Art von Tendenz
einen Verstoß gegen die realistische Kunst erkannte. Zu Gunsten von
Freytags »Soll und Haben«, von Hebbels »Maria Magdalena« und Otto
Ludwigs »Erbförster« wurde in den fünfziger Jahren Gutzkow
bekämpft, sein »Werner«, sein »Akosta«, seine »Ritter vom Geist«
für unkünstlerisch erklärt und über diesen Rivalitäten vergessen,
daß er doch derjenige war, der jenen die Bahn geebnet, der dem
modern-realistischen Drama die Pforten der Bühne gesprengt und
dessen Führerschaft jene drei Autoren sich anfänglich unter
huldigender Ehrbezeugung untergeordnet. Wie Uhland 1848 in der
Frankfurter Paulskirche von dem erhofften neuen Kaiser des
ersehnten neuen Reiches sagte, daß er mit demokratischem Oele
gesalbt sein werde, so hat fast von allen deutschen Dichtern, die
um die Mitte des Jahrhunderts zu Ruhme gelangten – so wenig sie
meist selbst dessen gedachten – zu gelten, daß ihrer eigenen Jugend
etwas vom Feuergeist jenes Sturmes und Dranges beigemischt war.
Eine ganze Generation von Erzählern, Dramatikern und Lyrikern,
hatte das bahnbrechende Beispiel Jener zur Voraussetzung. Nicht nur
die revolutionäre Lyrik, welche dem Sturmjahr 1848 vorausging,
nicht nur die auf Wiederspiegelung der Zeit gerichtete Roman- und
Dramendichtung, auch die neuaufblühende Epik und die historische
Dramatik und Erzählung zeigt in der Stoffwahl und im Streben nach
Realismus bei aller Selbständigkeit die Wirkung der
vorausgegangenen Prinzipienkämpfe. Ja selbst der Antagonismus der
strengkünstlerischen Gegenbewegung, die in der Mitte der fünfziger
Jahre Geibel und Heyse zu Führern erhielt, zog nicht nur aus dem
Bewußtsein seines Gegensatzes kräftige Nahrung, sondern konnte sich
der Geistesrichtung, die jene anbahnten, trotz aller Feindschaft
gegen das Tendenziöse in der Kunst doch nicht entziehen, wie
Geibels politische Zeitgedichte und Heyses spätere Zeitromane
beweisen. Gottfried Keller, der markigste unter diesen Wahrern und
Mehrern der poetischen Kunst, mit dem ich diese Zusammenhänge oft
besprochen, war sich derselben und des ihm aus der jungdeutschen
Geistesbewegung gewordenen Erbes in späteren Jahren dankbar bewußt.
Aber auch er war aufgewachsen in den Kämpfen des erstarkenden
Kunstrealismus gegen die realistische Tendenzpoesie des
vorangegangenen Geschlechts und eine persönlich-freundliche
Beziehung zu diesen Männern hat auch von seiner Seite nicht
bestanden.

		Die tragische Seite dieses Schicksals der Jungdeutschen ist, daß
sie selbst den Geist des Kampfes in die Besprechung ihres Wirkens
hineingetragen und ihn immer aufs neue geschürt haben. Aus den
politischen Kämpfen, in denen sie zu Dichtern gereift, trugen sie
die Lust am Kampf, das Bedürfniß, Partei zu ergreifen, Bündnisse zu
stiften, Führerschaft auszuüben, in das rein literarische Leben.
Auch einander bekämpften sie. Die Wirkung des gegen sie gerichteten
Bundestagsbeschlusses wurde dazu der Anlaß. Er wirkte wie der
Zauberstein der Medea. Statt sich gemeinsam gegen den Feind zu
wenden, begannen sie, einander zu bekämpfen. Die einen sagten sich
von Heine, die anderen von Börne los. Erst gab jeder dem andern die
Schuld, die strenge Maßregel hauptsächlich veranlaßt zu haben. Dann
erkannten sie, daß die ihnen nachgesagte Gemeinsamkeit als
Hauptursache der Heimsuchung zu betrachten sei. Jeder aber von
ihnen sah das Thatsächliche dieser Gemeinsamkeit, das zwischen
diesen in freundschaftlichen, zwischen jenen in einem rein
geistigen Verkehr sehr lockerer Art bestanden hatte, in andrem
Licht. Daß in der That ein engerer Anschluß im Werden war, als die
Verfolgung sie traf, darüber gingen sie selbst in den Tagen der
Acht aus berechtigter Vorsicht mit Schweigen hinweg. Einen vollen
Einblick in den Gang der Ereignisse, die zwischen Menzels Angriff
und dem Bundestagsbeschluß sich ketteten, hatte auch keiner von
ihnen. Im Gefängniß, aus dem »Schub«, unter polizeilicher Bewachung
fanden sie, ihn zu gewinnen, keine Gelegenheit. Sie konnten nur
vermuthen, nichts nachweisen. Diese subjektiven Darstellungen
wurden die Grundlage für die bisher gültige Auffassung. Denn ihre
Irrthümer gingen zum Theil auch über in die erwähnten
Selbstbiographien von Gutzkow und Laube (1875 und 18884). Daher die
Widersprüche zwischen beiden und in den Arbeiten, die sich mit
Bevorzugung auf diese oder jene stützten. Auch Kühnes Essay »Das
Junge Deutschland«, den dieser bald nach Gutzkows Tode in
Westermanns Monatsheften erscheinen ließ, und Piersons »Gustav
Kühne, sein Lebensbild und Briefwechsel« hat diesen Uebelstand
nicht gehoben.

		So hat sich zwar das Urtheil über die Werke jener Dichter, über
die Stellung derselben in den geistigen Strömungen des Jahrhunderts
seit den erregten Kämpfen der vierziger und fünfziger Jahre in
erfreulicher Weise klären können, und die von Adolf Stern in
seiner Geschichte der »neueren Literatur« erreichte Sachlichkeit
und Vertiefung der Kritik ist z. B. ein bewundernswerther
Beweis des Strebens nach Gerechtigkeit bei innerer Abneigung gegen
die von jener Bewegung bekundeten Einseitigkeiten. Dem gereifteren
Schaffen von Gutzkow und Laube hat es weder an zeitgenössischen
noch an posthumen Lobrednern gefehlt. Seit dem durchbrechenden
Erfolg, den Gutzkow mit »Uriel Akosta« und »Zopf und Schwert«,
Laube mit seinen »Karlsschülern« auf allen deutschen Bühnen mit
dauernder Nachwirkung errang, hatten beide Dichter ja auf längere
Zeit die Führung im Literatur- und Theaterleben der Nation. Was sie
als gereifte Männer geleistet, ist außer von den Genannten von
H. Kurz, Karl Frenzel, Rob. Proelß, Franz Hirsch,
L. Salomon, H. Mielke, Bulthaupt und Anderen im
Zusammenhange eingehend gewürdigt worden und ein Bild davon lebt im
Bewußtsein jedes Deutschen von literarischer Bildung. Anders blieb
es mit jener Zeit, da die beiden Dichter wirklich sich als »junge
Deutsche« und für ein »junges Deutschland« zu Wortführern berufen
fühlten. Daß die späteren allgemein bekannten Werke in jener Zeit
ihren Keim- und Wurzelboden hatten, ist noch niemals genügend
ausgeführt worden. Und die feineren Zusammenhänge zwischen dem
Denken und Dichten dieser jungen Geister mit dem persönlichen
Erleben derselben, das aus den Bedingungen ihres Seins und Werdens
sich ergebende Recht, in ihrer zeitgemäßen Individualität erkannt
und anerkannt zu werden, sie sind auch noch nicht annähernd mit
ähnlicher Hingebung und Treue berücksichtigt worden, wie sie die
neuere Literaturforschung weit unbedeutenderen und weit weniger
interessanten, uns ferner stehenden Geistern hat angedeihen lassen.
Noch ist an dieser literarischen Bewegung, die in der patriotischen
Begeisterung für die Einheit und Freiheit des Vaterlandes wurzelte
und in den mächtigsten politischen Zeitromanen des Jahrhunderts
gipfelte, noch ist an ihr die Aufgabe nicht erfüllt worden, welche
der Geschichtschreiber der romantischen Schule,
R. Haym, sich selbst und jedem seiner Nachfolger in
folgenden geistvollen Sätzen gestellt hat: »Die Träger einer
bedeutsamen Literaturrichtung sind zunächst Schüler und Lernende,
ehe sie Lehrer und Führer werden. Das Neue, welches sie vertreten,
wird, indem sie selbst werden, und man kann bei der Charakteristik
desselben nicht verweilen, ehe man es nicht aus einer Reihe
individueller Anstöße und Bewegungen hat entspringen sehen. Die
reellsten und die geistigsten Momente wirken dabei zusammen: die
biographischen Zufälligkeiten der Geburt, Zeit, Ort, Abstammung und
Familiengeist, das Vaterhaus und die Schule, persönliche
Begegnungen, Studien, vielleicht dieses und jenes einzelne Buch.
Alle diese Einwirkungen aber nehmen ihren Weg durch die Seele und
reflektiren sich je nach der Natur dieser Seele. Es ist
unerläßlich, zugleich das Durchgehende und Allgemeine festen
Blickes zu verfolgen und zugleich verstehend und mitfühlend sich in
die Eigenart von Individuen, in die inneren Erlebnisse bedeutender
Menschen zu versetzen. Nur einzelne Kreuzungs- und Knotenpunkte
gleichsam der durcheinander schießenden Fäden sind die
schriftstellerischen Werke. Nur scheinbar setzt sich in ihnen die
zwiefache Bewegung des allgemeinen und individuellen Geistes zu
einem festen Niederschlag ab. Diese Werke nach rückwärts und
vorwärts, nach ihrer Entstehung und ihren Wirkungen flüssig zu
machen, ist die eigentliche Aufgabe der Geschichtsforschung. Sie
hat das, was geschieht, in das Wie des Geschehens aufzulösen, um
nicht sowohl Thatsachen zu verzeichnen, als Thaten darzustellen.«
Und sollte die von Haym also umschriebene Aufgabe, die er selbst
für die romantische Schule gelöst hat, nicht mindestens ebenso
lockend und lohnend sein in Anwendung auf die realistische
Gegenbewegung, die der romantischen folgte, auf literarische
Thaten, die den Thaten der praktischen Politik vorausgingen, welche
die heutige Generation mit Stolz erfüllen, auf geistige Kämpfer,
die für das Ideal eines in freier Verfassung geeinten Deutschland
mit kühnem Märtyrermuth die Bresche legten in das Zwing-Uri der
Metternichschen vaterlandslosen Rückschrittsära?

		Die Aufgabe wäre wohl auch gewiß in unsern Tagen schon längst
zur Lösung gebracht worden, wenn die Natur gerade dieses
geschichtlichen Stoffes dafür nicht außerordentliche
Schwierigkeiten böte. Derselbe Ukas, der 1835 die Schriften des
»Jungen Deutschlands« zur Unterdrückung verdammte, hat der
Forschung den Zuzug zu den Quellen der Bewegung mit Schutt und
Trümmern verlegt. Die vom Wehen des Freiheitslenzes und
Völkerfrühlings geweckten ersten Keime hat der Mehlthau der
Reaktion damals zu Tode getroffen. Man dachte bei der Konfiskation
der Bücher und Zeitschriften wenig daran, daß dies auch werthvolle
Aktenstücke für ein merkwürdiges Kapitel deutscher Kultur- und
Geistesgeschichte seien. Um so ängstlicher war man bemüht, die
geheimen Akten des Verfolgungsprozesses zu hüten. So manches
werthvolle Zeugniß für die Thatsächlichkeit jener Kämpfe ist
darüber verloren gegangen. Im Jahre 1848 sind nach dem Zeugniß noch
lebender Beamten des damaligen Bundestags – im besonderen kann ich
Herrn Aktuar Leutheußer in Frankfurt a. M. als Gewährsmann
bezeichnen, – auf Anordnung des österreichischen
Bundes-Präsidialgesandten von Schmerling die Akten der
Centraluntersuchungs-Commission zur Ermittelung revolutionärer
Umtriebe eingestampft worden. Vermuthlich ist die eigentliche
geheime Registratur, das junge Deutschland betreffend, ebenso
untergegangen, denn in den seither in der Frankfurter
Stadtbibliothek befindlichen Akten findet sich nichts davon vor,
wohl aber eine Lücke, die auf das Fehlen hindeutet. Der Brand von
Hamburg 1842 zerstörte unglücklicherweise auch das Archiv der
Buchhandlung von Hoffmann und Campe, den Stapelplatz für den
Verkehr der verfolgten Schriftsteller in den nächsten Jahren nach
dem Bundestagsbeschluß gegen sie. Wie damals auch ein großer Theil
der Briefe an Gutzkow aus jener frühen Zeit zu Grunde ging – er war
damals Redakteur des »Hamburger Telegraphen« – so hat später Laube
ein gleiches Unglück in Bezug auf die Briefe an ihn aus derselben
Periode erlitten. Dennoch ist es mir gelungen, im Laufe des letzten
Jahrzehnts manch reichlich spendende Quelle zu entdecken und der
Forschung zu gewinnen. Unversehrt steht das Archiv der Cotta'schen
Buchhandlung, für deren Zeitschriften nach Heine und Börne auch
Gutzkow, Laube, Dingelstedt gesuchte Mitarbeiter waren, und diese
Quelle hat unerwartet reiche Ausbeute gewährt. Die Aktenstücke des
sensationellen Wally-Prozesses, wie so manches andre verschollen
geglaubte Material, haben sich gefunden; die persönliche Nachfrage
bei überlebenden Zeitgenossen hat noch vieles feststellen können;
eine ganze Bibliothek von Memoirenwerken und literarischen
Nachlaßschriften hat unzählige Einzelheiten dem Gesammtbilde
zugeführt; eine Unmenge wichtiger Briefe sind inzwischen zerstreut
veröffentlicht oder für die Benutzung beigebracht worden. So stand
der Lösung der Aufgabe, von dieser merkwürdigen literarischen
Bewegung ein lebenstreues Bild zu entwerfen, wenigstens stofflich
nichts mehr im Wege.

		*

		Daß die Geschichte des »jungen Deutschlands« zugleich ein
wesentlicher Bestandtheil unserer politischen Nationalgeschichte
ist, geht aus diesen Akten in einem Umfang hervor, der in
schärfstem Widerspruch mit der Behandlung steht, welche die
Bewegung bisher von den Darstellern unserer neueren Geschichte
erfahren. Wohl sind die thatsächlichen Begebenheiten, die ihren
historischen Hintergrund bilden, oft genug und gerade auch
neuerdings dargestellt worden, um sie hier als bekannt voraussetzen
zu dürfen. Aber bis in die jüngste Zeit hat, wie Eingangs schon
angedeutet, auch die politische Geschichtsschreibung der Nation es
versäumt, die Verdienste und Leistungen der Literatur um die
Wiedergeburt des Deutschen Reichs in ihrer Bedeutung zu würdigen
und auch ihr gegenüber erwächst uns die Pflicht, zu tief
eingewurzelten Vorurtheilen und kaum noch empfundenen Versäumnissen
in dieser Einleitung Stellung zu nehmen und anzudeuten, was unser
Werk als Forschungsergebniß den herrschenden Ansichten entgegen zu
stellen hat.

		Auch in dieser Beziehung hat ein besonderer Unstern über dem
Schicksal der bahnbrechenden Geister gewaltet. Der erste, welcher
die deutsche Geschichte des 19. Jahrhunderts im Ganzen
darzustellen wagte, Gervinus, war zugleich Literarhistoriker und
als solcher hatte er, vom Glanz der goethischen Kunstperiode
geblendet, früh schon den Standpunkt vertreten, daß in Goethe die
deutsche Poesie sich auf lange hinaus erschöpft habe, daß die neue
Zeit von politischen Interessen beherrscht sei, die politische
Poesie aber weder einen poetischen noch einen politischen Werth
habe. Als Literarhistoriker war der spätere »Göttinger« um dieselbe
Zeit hervorgetreten, als die Jungdeutschen ihren entgegengesetzten
Standpunkt mit jugendlichem Ungestüm vertraten. Ein Zusammenstoß
war unvermeidlich gewesen und der Nachhall dieser Kämpfe hat nicht
bloß auf seine eigene, sondern auch auf die Auffassung seiner
Nachfolger verhängnißvoll eingewirkt. In der Sammlung seiner
kleineren Aufsätze (1837) und in Gutzkows Börnebiographie (1840)
findet sich der Gegensatz in aller Schärfe ausgeprägt. So ist es
gekommen, daß derjenige, der nach Menzels keckem Vorstoß zuerst mit
wissenschaftlicher Begründung der Literaturgeschichte die Aufgabe
gewiesen, daß sie ihren Stoff im Zusammenhang mit dem nationalen
und politischen Leben, sowie den gesammten Kulturzuständen
behandeln müsse, die deutschen Dichter seiner eigenen Zeit, ja
seiner eigenen politischen Gesinnungsrichtung, nur mit ästhetischem
Maße gemessen und als mangelhafte Epigonen der Klassiker von oben
herab verurtheilt hat. Und sein Beispiel machte Schule. Es wurde
namentlich in »akademischen Kreisen« guter Ton, von den
jungdeutschen Schriftstellern mit ablehnendem Achselzucken, wenn
nicht gar im Tone des bundestägigen Ketzergerichts zu reden. Die
politische Geschichtsschreibung des Jahrhunderts gewöhnte sich, die
Namen ganz zu ignoriren.

		Aber auch wo dieses Vorurtheil aus ästhetischen Gründen nicht
getheilt ward, beschränkte sich in den Darstellungen unsrer
politischen Geschichte das Interesse am jungen Deutschland auf
einen gesinnungstüchtigen Protest gegen seine Vergewaltigung durch
den Bundestag. So ist erst neuerdings ein Werk erschienen, das
speziell den Zeitraum »1815-1840« behandelt – »Fünfundzwanzig Jahre
deutscher Geschichte« von Karl Biedermann. Hier sehen wir in
volksthümlichem Vortrag die Verdienste des deutschen Volkes und
seiner Wortführer um den politischen Aufschwung der Nation
geschildert. Es wird weder versäumt, auf den unheilvollen Einfluß
der Romantik und des Hegelthums, noch auf die belebende Wirkung
hinzuweisen, die aus den Kreisen der deutschen Rechts- und
Staatswissenschaft erfolgte, wo die Ideen der französischen
Revolution, die Theorien der Menschenrechte und des contrat social ihre Gährung im deutschen
Geistesleben vollzogen. Es fehlt nicht der Hinweis, wie aus dem
theoretischen Widerstreit von historischem Recht und Vernunftrecht,
der bald nach dem Wiener Frieden zuerst in dem Broschürenstreit
zwischen Thibaut und Savigny hervortrat, sich die
politischen Parteiprinzipien der Epoche entwickelten, das des
»historischen Feudalismus« der Reaktionäre, welche in Ludwig von
Hallers »Restauration der Staatswissenschaften« (1816-26)
auf lange hinaus ihren Kodex fanden, und andrerseits der
konstitutionelle Liberalismus, welcher für deutsche Staatseinheit,
Rechtsgleichheit, und für Rede- und Preßfreiheit eintrat, geführt
von Männern wie Rotteck und K. Welcker, deren
»Encyklopädie« ihr »Staatslexikon« (1884 u. f.) wie des
ersteren »Lehrbuch des Vernunftsrechts« (1829-35) wurde und als
deren für diese Uebergangszeit reifste Frucht Dahlmanns
»Politik« (1835) zu gelten hat. Daß aber die liberalen Ideen viel
wirksamer, als es in der Art der Professoren und Parlamentsredner
lag, durch jene »Unterhaltungsschriftsteller« verbreitet wurden,
die sie unter dem Druck der Censur und der Zeitungsverbote zum
Geistessalz von belletristischen und ästhetischen Schriften
machten, deren Form und Ton dem Geschmack des größeren Publikums
entgegenkam, ist in dem Buche unerwähnt geblieben.

		Auch den Anfängen des preußisch-deutschen Zollvereins und des
deutschen Eisenbahnwesens widmet Biedermann besondere Kapitel,
erwähnt aber nicht, daß diese Anfänge vorbereitet und begleitet
wurden von einer reichen, vielgestaltigen, vielgelesenen Literatur,
an welcher die geistvollsten Schriftsteller der Zeit sich
betheiligten, als Bahnbrecher derselben aber wiederum die Führer
des jungen Deutschlands. Den Staatsmännern arbeitete die
öffentliche Meinung, dieser die Literatur voraus. Während sich die
Verkehrsminister der Einzelstaaten, die Ritter vom
»patriarchalischen Frieden« vor jeder Neuerung des Verkehrswesens
furchtsam und egoistisch bekreuzten, lachte das deutsche Bürgerthum
über Börne's Monographie der deutschen Postschnecke. Sein
Spott erwies sich den Schlagbäumen und Hauderern gefährlicher als
die ernsthaften Vorstellungen der Fachleute. Während Friedrich
List und die Brüder Harkort sich vergeblich an die
Regierungen mit scharfsinnigen Kalkulationen und technischen
Abhandlungen wandten, um diese zum Ausbau von Eisenbahnen zu
bereden, bereiteten die humoristischen Reisebilder und
Reisenovellen eines Heine, Laube, Mundt, Wienbarg, die Prophetien
einer neuen Zeit mit freien Verkehrsverhältnissen in den Briefen
der Rahel Varnhagen, die mit freimüthiger Kritik
durchsetzten Reiseschilderungen des Fürsten Pückler
u. s. w. im Publikum die Ueberzeugung vor, daß die Zeit
der Zollschranken und Postschnecken und damit auch so mancher
andern Scheidewand des bürgerlichen Lebens thatsächlich dem Ende
entgegengehe. Es ist wahrlich kein Zufall, daß um dieselbe Zeit, da
List und Harkort ihre Propagandaschriften für deutsche Staatsbahnen
hinaussandten, da der Goethe- und Schillerverleger Joh. Friedr.
Cotta seine Zeitschriften in den Dienst der Verkehrsreform
stellte, während er selbst direkt für ihre Durchführung wirkte, das
strategische Genie des Jahrhunderts, der Begründer der modernen,
mit den neuen Verkehrsmitteln rechnenden Kriegswissenschaft, der
Organisator der das Reich später begründenden Siege, Helmuth von
Moltke, als schriftstellernder junger Offizier seine Bücher
über die wechselseitigen Beziehungen Belgiens und Hollands, über
die gesellschaftlichen Zustände in Polen schrieb, die so reich sind
an geistvollen Bemerkungen über den Einfluß des Verkehrs auf
Politik und Kultur. Diesen Schriften war Heine's »Memoire« über
Polen, Wienbarg's Werk über Holland vorausgegangen. Wir finden in
dem Kapitel Biedermanns keinen Hinweis, daß Heinrich Laube, als er
in Leipzig an seinen Reisenovellen arbeitete, im Hotel de Bavière
täglicher Tischgenosse war von Friedrich List, dem tragisch
opfermuthigen Vorkämpfer des modernen Eisenbahnwesens, daß der
erste, der über die Anfänge des norddeutschen Eisenbahnwesens nach
Süddeutschland öffentlich schrieb, der junge Gutzkow war in seinen
Briefen für das Cottasche »Morgenblatt«, daß in dem Kreise von
Gustav Harkort in Leipzig Mundt, Kühne und der aus Ungarn dem Druck
der Zustände entflohene Lyriker Karl Beck Protektion genossen,
derselbe Karl Beck, der die ideale Seite der Verkehrsneuerung
hoffnungsfreudig besang und prophetisch verkündete, daß die
Eisenbahnaktien Wechsel (»Noten«) »ausgestellt aus Deutschlands
Einheit« seien.

		»Diese Schienen – Hochzeitsbänder,

Trauungsringe, blank gegossen,

Liebend tauschen sie die Länder,

Und die Ehe wird geschlossen.«

		Ueberhaupt gedenkt Biedermann des jungen Deutschlands nur in dem
Nachtragskapitel am Schluß der zwei Bände, »Wandlungen in Poesie
und Philosophie«. Und er erwähnt ihrer da als Vertreter eines
»ausschreitenden Radikalismus im Sittlichen und Religiösen«. »Ganz
besonders,« sagt er, »war es das Thema der freien Liebe oder der ›
Emanzipation der Sinne‹, was sie in immer neuen Wendungen
variirten.« Wir werden sehen, wie die jungen Schriftsteller erst
auf das letztere Thema gelangten, als die Zensur und die
Zwangsmaßregeln gegen die politische Zeitkritik ihrem
reformatorischen Fortschrittstrieb ein direkteres Einwirken auf die
politischen Zustände verwehrten. Ihre Polemik gegen das
Konventionelle, Unlebendige, Starre im Verhältniß der Geschlechter,
gegen die Gewaltherrschaft von Kirche und Staat auch auf diesem
sozialen Gebiet, war ein organischer Theil ihres Prinzipienkampfes
gegen das Konventionelle und Unfreie überhaupt. Freilich bot gerade
diese Seite ihres Wirkens dem Bundestag die Handhabe für sein
Vorgehen und den Anklagen Menzels den moralischen Vorwand. Aber die
»Lieder der niederen Minne«, wir adoptiren den Ausdruck Ernst
Elsters, in denen sich Heine's zwiespältige Natur in der ersten
Zeit seines Pariser Aufenthalts gefiel, haben sogar von Laube nur
reservierte Billigung, von seiten Gutzkows und Wienbargs dagegen
sofort scharfe Ablehnung erfahren. Jene »Emanzipation der Sinne«,
für welche die Jungdeutschen thatsächlich unter Führerschaft
Heine's eintraten, stand vielmehr im engsten Zusammenhang mit dem
Sieg des Sensualismus und Realismus auf allen Geistesgebieten, der
sich damals im Widerstreit mit den spiritualistischen
Ausschreitungen der Romantik und der Vergötterung des
abstrahierenden Denkens durch die philosophische Spekulation
vollzog, stand im Zusammenhang mit dem Aufschwung der
Naturwissenschaften, der die Untersuchung mit Fernrohr und
Mikroskop wieder an die Stelle der mystischen »intellektuellen
Anschauung« eines Steffens und Schelling setzte, mit dem Durchbruch
des realistischen Prinzips in den Geschichtswissenschaften, wo der
Trieb nach Wahrheit neue Methoden schuf, im Zusammenhang mit der
realistischen Wendung in den Wissenschaften vom Staat und vom
Recht, der den hochgespannten Idealismus der Humanitätsapostel des
18. Jahrhunderts ablöste. Auch ist es keineswegs wahr, daß die
jungen Schriftsteller nur einem Rausche erlegen seien, in welchen
sie die Propaganda des Saint-Simonismus, die Romanpoesie der
George Sand &c. versetzt habe. Auch ohne diesen Einfluß
wäre die deutsche Geistesbewegung auf das Thema gerathen. Bereits
in Heine's Jugendlyrik hatte sich die Richtung bekundet, wie schon
vorher in der Dichtung des ersten Poetengenies der Epoche, Lord
Byrons. Auch die Politiker in der Presse und im Parlament
behandelten das Thema und ohne Saint-Simonistische Uebertreibungen.
Man wollte das Glück der Ehe befreit sehen vom Einfluß der Kirche
und der Standesvorurtheile, man wollte die Stellung der Frau
selbständiger machen den überlieferten Privilegien des Mannes
gegenüber. Auch diese Wünsche waren nur Akkorde in der großen
Osterkantate der deutschen Freiheit. Eine Stelle aus der Rede,
welche der rheinbairische Volksmann Siebenpfeiffer auf dem
Nationalfest zu Hambach am 27. Mai 1832 gehalten, verdeutlicht
uns nach Sinn und Ton diesen Zusammenhang. »Es wird kommen der Tag,
wo deutsche Knaben, statt durch todte Spielereien mit todten
Sprachen sich abzustumpfen, und die Jünglinge, statt aus
mittelalterlichen Hochschulen durch Gelage, schnöde Tändelei und
Klopffechterei zu verkrüppeln, durch lebendigen Nationalunterricht
und würdige Leibesübung sich zu deutschen Männern heranbilden und
zu jenem Vaterlandssinn sich stählen, von dem alle politische
Tugend, alle Großthat ausströmt; wo das deutsche Weib, nicht
mehr die dienstpflichtige Magd des herrschenden Mannes, sondern die
freie Genossin des freien Bürgers, unsern Söhnen und Töchtern
schon als stammelnden Säuglingen die Freiheit einflößt, und im
Samen des erziehenden Wortes den Sinn ächten Bürgerthums nährt; wo
die deutsche Jungfrau den Jüngling als den würdigsten erkennt, der
am reinsten für das Vaterland erglüht; wo, abschüttelnd das Joch
des Gewissens, der Priester Trug und den eigenen Irrwahn, der
Deutsche zu seinem Schöpfer die unverfälschte Sprache des Kindes
zum Vater redet; wo der Bürger nicht in höriger Unterthänigkeit den
Launen des Herrschers und seiner knechtischen Diener, sondern dem
Gesetze gehorcht, und aus den Tafeln des Gesetzes den eigenen
Willen liest, und im Richter den freierwählten Mann seines
Vertrauens erblickt; wo die Wissenschaft das Nationalleben
befruchtet und die würdige Kunst als dessen Blüte glänzt.«

		Dieselbe Zeit, die in Deutschland den Durchbruch des Realismus
in der Politik erlebte, den Börne als Jüngling, allen weit
voraus, schon 1808 geistig eingeleitet mit dem grundlegenden
Aufsatz »Das Leben und die Wissenschaft« und seiner Forderung, daß
alle Erkenntniß der Wahrheit bestimmt sei, auch Wirklichkeit im
Leben zu werden, und alle Wirklichkeit des Lebens, von seiten der
Wissenschaft Beachtung zu finden, in welchem er eintrat für eine
lebendige Wechselwirkung zwischen Staatswissenschaft und Politik,
wie er später eintrat für eine gleiche Wechselwirkung zwischen der
Literatur und dem Leben, dieselbe Aera erlebte auf Grund eines
tieferen Erfassens der Wirklichkeit die Wiedergeburt der Erdkunde
durch Alexander von Humboldt und Karl Ritter, der
Chemie durch Wöhler und Liebig, der Philosophie durch
Herbart, Beneke und Schopenhauer, der
Physiologie durch Johannes Müller und es war dieselbe, in
welcher der Naturforscher Goethe dem Dichter Goethe die
ursprünglich bethätigte Kraft entzog, dafür aber mit dem genialen
Tastblick und Formensinn des Dichters dem Bau der Pflanzen und
Thierknochen zuerst die Entwickelungsgesetze abschaute, welche nach
ihm Darwins Lebenswerk in ein System gebracht hat. Es war dieselbe
Zeit, in welcher Böckh, Lachmann, die Brüder
Grimm die klassische und die deutsche Alterthumswissenschaft
gründeten auf das anempfindende Studium aller ihrer, auch der
unbedeutendsten Dokumente, in der Wilhelm von Humboldt aller
Geschichtschreibung die Aufgabe zuwies, das Streben der Zeitideen
zu schildern, in der Wirklichkeit Dasein zu gewinnen, und ein
junger Gelehrter in Frankfurt a. d. Oder mit dem noch
unbekannten Namen Leopold Ranke durch den inneren Protest
seiner Geistesart gegen die Geschichtsromantik Walter Scotts sich
für das eigene Wirken als Geschichtschreiber das Gelöbniß gab: »Nur
vom wahren Menschen, dem wahren Gott und von wirklich geschehenen
Geschichten wahrhaften Bericht zu erstatten«. Den Glauben mit dem
Wissen zu versöhnen, war schon Schleiermachers höchstes
Bestreben gewesen. Den wahren Thatbestand der biblischen
Ueberlieferung festzustellen, war der innere Trieb, der David
Friedrich Strauß und seine Mitstreiter zu der Kühnheit ihrer
Bibelkritik spornte. Das »Wesen des Christenthums« auf unser Wissen
von Gottes höchster Offenbarung, dem Menschen, zu gründen –
homo homini Deus est, war der
Kernpunkt von Feuerbachs Ketzerei. Um ihrer Natürlichkeit
willen pries Jakob Grimm die Sammlung seiner Märchen dem Volke an:
»Gedeihlich kann alles werden, was natürlich ist und danach sollen
wir trachten«; dem Rechte zur Natürlichkeit im sinnlichgeistigen
Leben war seine Gönnerin, Bettina von Arnim, eine
gottbegeisterte Prophetin. »Seid gepriesen, liebe Sinne!« ist der
Refrain von Rahel Varnhagens Briefen, die ein frohes
Lebensgefühl athmen. Sie fühlt bei jedem Genuß den Vermittlerdienst
der Sinne im Leben des Geistes und der Seele, ist durchdrungen
davon, daß jede Erkenntnis, jedes Hochgefühl einen sinnlichen Akt
zur Voraussetzung hat … Romantik und Hegelthum hatten ihren
Höhepunkt überschritten; auf allen Gebieten des Geistes erfolgt die
Reaktion des Wirklichkeitssinns und des Lebensgefühls auf die
Vergötterung der Phantasie durch die eine, die Vergötterung des
Verstandes durch das andre. Die »Emanzipation der Sinne« ist die
große Leidenschaft des Zeitgeistes. Die Propaganda der
Jungdeutschen ist nur das Spiegelbild davon in der poetischen
Literatur der Zeit. Auch Tieck, Immermann wurden von
ihr ergriffen. Das Hauptthema der Poesie bleibt eben allezeit die
Liebe von Geschlecht zu Geschlecht. Daß die »Emanzipation der
Sinne« auch in dieser Sphäre sich geltend machte, war
geschichtliche Notwendigkeit. Die neuen Ideen suchten Leben,
zunächst das Scheinleben der Poesie. Die Form oder Unform wurde
bedingt durch den unruhigen sozial reformatorischen Erlösungs- und
Fortschrittsdrang, der die jungen Geister erfüllte.

		Und Aehnliches zeigt die Geschichte des Geistes stets, wenn
junge Geister zu Führern der Bewegung werden, junge Geister,
denen das heiße Blut in den Adern zu schaffen macht und die
Stagnation, der Druck der allgemeinen Verhältnisse naturgemäß
gerade da auch fühlbar wird, wo Sinnlichkeit und Geistigkeit am
unzertrennlichsten walten. In der Epoche, da Hutten und Luther im
Kampfe standen, gewahren wir im Guten wie im Schlimmen auch das
Walten dieses Zuges, von Luthers Emanzipation des Priesters vom
Cölibat bis zu den Ausschreitungen der Wiedertäufer unter Jan von
Leyden und Knipperdolling. Der Sturm- und Drangperiode giebt – von
Rousseau bis Heinse – das heiße Eintreten für das Recht der Liebe
auf freies Bekennen und freies Entfalten, das scharfe Anstürmen
gegen den Zwang und Fluch der konventionellen Moral ihren
leidenschaftlichen Charakter, Goethes ganze Jugendpoesie, Schillers
»Kabale und Liebe« athmen den Gluthhauch dieses Kampfes. Und wie
selbst ein so gesund und harmonisch veranlagter Mensch wie Goethe
im Rausch der Maientriebe seines Blutes abirren konnte vom geraden
Wege, beweist die Dialektik und der Schluß seiner »Stella«, die
hinter den Ausgeburten der jugendlichen Romantik in dieser Richtung
kaum zurückstehen. Daß Goethe als Dichter des Werther ein aus dem
vollen Erleben naiv schaffendes Genie war, während der junge
Schlegel seine »Lucinde«, der junge Gutzkow seine »Wally« –
obgleich von Leidenschaft bewegt – mit philosophisch klügelndem
Verstande und bei unzulänglicher künstlerischer Beherrschung des
Stoffs schrieben, muß allerdings die ästhetische, darf aber kaum
die ethisch kulturhistorische Beurtheilung der verwandten
Erscheinungen stören. Gutzkows »Wally« hat den gleichen Anspruch
wie »Werther«, aus dem Geist ihrer Zeit und als ein
charakteristisches Merkmal dieser Zeit gewürdigt zu werden. Dies
ist aber bei Biedermann wie in allen andern Geschichtswerken
unterblieben, die bei Besprechung des jungen Deutschlands nichts
anders zu äußern hatten als die Klage, es hätte in
»ausschreitender« Weise der »Emanzipation der Sinne« gehuldigt.

		Das wirkliche Grundprinzip der Bewegung, wie es von
Wienbarg in seinen »Aesthetischen Feldzügen« ausgesprochen
und von den übrigen »Jungdeutschen« anerkannt worden als das
Prinzip ihres eigenen Wirkens, ist wahrlich ein höheres. Hier tritt
unzweideutig der Zusammenhang desselben hervor mit den höchsten
Idealen alles sittlichen Fortschritts, mit dem Aufklärungsprinzip
eines Kant, mit dem Prinzip Schillers, das seinen
Briefen über die ästhetische Erziehung zur Freiheit zu Grunde
liegt. Kant hatte der philosophischen Aufklärung die politische
Freiheit als Endzweck vindiziert. »Aufklärung«, hatte er gesagt,
»ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten
Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines
Verstandes ohne die Leitung eines andern zu bedienen,
selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache
derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung
und des Muthes liegt, sich seiner ohne Leitung zu bedienen.
Sapere aude!« Ebenso hatte Schiller
der Kunst den Zweck zuerkannt, die Menschen zur Freiheit zu
erziehen. »Politische und bürgerliche Freiheit«, schrieb er an den
Herzog von Augustenburg, »bleibt immer und ewig das Herrlichste
aller Güter, das würdigste Ziel aller Anstrengungen und das große
Zentrum der Kultur – aber man wird diesen herrlichen Bau nur aus
dem festen Grunde eines veredelten Charakters aufführen, man wird
damit anfangen müssen, für die Verfassung Bürger zu schaffen, ehe
man den Bürgern eine Verfassung geben kann.« Das war jetzt schon
alte Weisheit, aber trotz der Anerkennung und Wirkung, die Kant,
die Schiller in diesem Zeitraum gefunden, befand sich die deutsche
Nation von dem »herrlichsten aller Güter« weiter entfernt als je.
Goethes Kunst hatte Deutschland nicht vor schmachvollster
Knechtschaft geschützt. Die Machtstellung der Philosophie unter
Hegel hatte Metternichs Gewaltpolitik – nicht die Freiheit
gefördert. Aus Kant's Heilsverkündigung war Metternichs Antwort:
die Mündigkeitserklärung der Unterthanen ist Rebellion, die
Aufklärung derselben ein gemeinschädliches Verbrechen. Aus
Schillers Prophetie entgegnete die Romantik: die Poesie ist nicht
von dieser Welt; je mehr sie uns den Interessen des wirklichen
Lebens entführt, um so besser. Da nun erklärte ein neues Geschlecht
ideal bewegter Geister: die These Kants und Schillers ist falsch
gesetzt; erst gebt uns die Freiheit und dann werden auch Weisheit
und Schönheit zur Herrschaft im Leben gelangen. Erst gebt uns die
Verfassung zu freiheitlichen Zuständen und dann möge die Kunst ihr
Erziehungswerk vollenden! Darum, ihr Dichter, ihr Ritter vom Geist,
gebraucht eure Waffen zum Kampf für diese Vorbedingung einer neuen
Blüthe der Kunst und Poesie! Und Wienbarg verkündigte als
Wortführer eines »jungen Deutschland« das neue Evangelium: weil der
Absolutismus aus Furcht vor der Freiheit aus dem Leben die
Schönheit gestrichen und ein Leben in Schönheit verhindert, brecht
seine Schranken und Fesseln, damit die Schönheit ihre milde
Herrschaft über die Völker beginne! Schillers Lehre von dem
befreienden Charakter der ästhetischen Wirkung wurde bei Wienbarg
zum Feldzug für den ästhetischen Endzweck der Freiheit.

		Vergegenwärtigen wir uns gleich hier die Wandlung. Der Sturm und
Drang der Geniezeit galt der Freiheit des Individuums, der des
jungen Deutschlands der allgemeinen Freiheit. Jene wie auch die
Romantiker in ihrer Jugend forderten für das geniale Individuum
Vorrechte, die Jungdeutschen forderten gemeinsame Rechte für alle,
bei denen auch das geniale Individuum sich ausleben könne. Posa,
Karl Moor, Götz, Ferdinand, Gretchen, Klärchen, Egmont, zeigen das
genial, naiv, heldenhaft frei empfindende Individuum zu Grunde
gehen an der Uebermacht der herrschenden Verhältnisse. Diese Tragik
war der höchste Ausdruck des poetischen Ideals ihrer Dichter. Den
Jungdeutschen erschien der persönliche Kampf gegen die herrschenden
Mächte mit den Waffen des Geistes zur Verwirklichung der
politischen Ideale poetischer als seine Widerspiegelung in
formschönen Werken der Dichtkunst, für deren Gestaltung, ganz
abgesehen vom Grad ihres Talents, ihr Inneres noch zu unruhig und
drangvoll war. Den Zusammenbruch der allgemeinen Zustände als
nothwendig darzustellen, nicht die Niederlage des Freiheitsgefühls,
war ihr ursprünglicher Gegenstand. Die Klassiker und die Romantiker
zogen sich aus eigenem Antrieb mit ihrem reformatorischen Wollen
bald ganz vom Leben auf die Kunst zurück; die Jungdeutschen wollten
anfangs eher die Kunst aufgeben, als die Sache des lebendigen
Fortschritts im bürgerlichen Zustand; erst der Zwang von oben und
die Resignation ließ sie sich besinnen auf die Grenzen und den
eigentlichen Beruf der Poesie als einer bildenden Kunst. »Die
Schriftstellerei«, heißt es in Wienbargs »Aesthetischen Feldzügen«,
»ist kein Spiel schöner Geister, kein unschuldiges Ergötzen, keine
leichte Beschäftigung der Phantasie mehr, sondern der Geist der
Zeit, der unsichtbar über allen Köpfen waltet, ergreift des
Schriftstellers Hand und schreibt im Buch des Lebens mit dem
ehernen Griffel der Geschichte. Die Dichter und ästhetischen
Prosaisten stehen nicht mehr, wie vormals, allein im Dienst der
Musen, sondern auch im Dienst des Vaterlandes und allen mächtigen
Zeitbestrebungen sind sie Verbündete. Ja, sie finden sich nicht
selten im Streit mit jenem schönen Dienst, dem ihre Vorgänger
huldigten, sie können die Natur nicht über die Kunst vergessen
machen; sie können nicht mehr so zart und ätherisch dahinschweben,
die Wahrheit und Wirklichkeit hat sich ihnen zu gewaltig
aufgedrungen, und mit dieser, das ist ihre Schicksalsaufgabe, mit
dieser muß ihre Kraft so lange ringen, bis das Wirkliche nicht mehr
das Gemeine, das dem Idealen feindlich entgegengesetzte ist.« Ist
der geistige Prozeß dieser Wandlung wirklich so unbedeutend, daß
die Geschichte des 19. Jahrhunderts ihn ignorieren darf? Die
»Aesthetischen Feldzüge« Wienbargs sind freilich damals sofort
verboten und vernichtet worden. Aber der Geist, der in dem Buche
steckte, war nicht zu tödten. Aus der Asche der gedruckten Blätter
stieg er leuchtenden Fittigs empor. Das Wort vom jungen
Deutschland, das die Aufgabe habe, das alte aus dem Winterschlaf
der Reaktion, aus Stumpfsinn und Lethargie emporzureißen in die
Bahnen des Fortschritts zu schöneren und edleren Zuständen, hatte
gezündet und flammte fort in begeisterten Herzen.

		*

		Auch in dem so vielfach mustergültigen Werk Heinrich von Sybels
»Die Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I.« hat
diese Geistesbewegung keine Beachtung gefunden, obgleich das erste
Buch »Rückblicke« auf die Uebergangszeit von Begründung des
Bundestags bis zum Ausbruch der Revolution darbietet. Der Rahmen,
den der Haupttitel andeutet, war hierzu vielleicht zu eng. Dafür
entschädigen diese Kapitel durch die, wenn auch allgemein
gehaltene, doch rückhaltlose Anerkennung und verständnißvolle
Würdigung all der liberalen Bestrebungen und patriotischen
Handlungen, die den Kampf gegen das Metternichsche System zum Wesen
hatten. Je schärfer er mit diesem, mit der heiligen Allianz, der
reaktionären Kongreßpolitik und dem von dieser geleiteten Bundestag
ins Gericht geht, je unumwundener er nachweist, wie Metternichs
ganzes Streben darauf ausgegangen, die Erstarrung Deutschlands zu
einem geeinten Staatswesen mit allen Mitteln der Intrigue und
Gewalt zu verhindern, um so stärker fällt auch sein Urtheil zu
Gunsten der naturgemäßen Gegenbewegung im Geistesleben des
deutschen Volks ins Gewicht. Und wir können die historische
Berechtigung und Bedeutung derselben kaum besser hervorheben, als
durch Wiedergabe der Worte, mit denen der Generaldirektor der
preußischen Staatsarchive einerseits die Schöpfung des Bundestags
und weiterhin dessen Maßregeln zur Unterdrückung alles
selbständigen politischen Lebens in seinem Werke gekennzeichnet
hat.

		Niemals, sagt er, sei einem großen mit frischem Siegeslorbeer
gekrönten Volke eine kümmerlichere Unverfassung auferlegt worden,
als es damals dem deutschen durch die Bundesakte geschah. »Die
mächtigen Gedanken, welche Preußens Wiedergeburt und damit
Deutschlands Befreiung vorbereitet hatten, waren hier in ihr
Gegentheil verwandelt. Es war kein Wunder, daß in weiten Kreisen
ein erbitterter Widerspruch erscholl. Die zurückgekehrten jüngeren
Kämpfer erfüllten die Universitäten mit ihrer patriotischen
Entrüstung, und suchten durch die Gründung der allgemeinen
Burschenschaft die gesammte gebildete Jugend mit ihrem Enthusiasmus
für Einheit, Recht und Freiheit zu erfüllen. Die Bestrebungen, die
in diesen Vereinen herrschten, waren bei der größten Mehrheit
durchaus idealer Art. Sie sannen nicht auf Umsturz des Vorhandenen,
sondern auf Erziehung des kommenden Geschlechts. Durch sittliche
Hebung und patriotische Begeisterung hofften sie den Staat der
Zukunft zu dem großen Ziele der nationalen Einheit hinzuführen.
Allerdings hatten sie über die Formen dieses Staats sehr oft
unklare und unpraktische Vorstellungen, und einzelne Gruppen unter
ihnen steigerten die Begeisterung zu wildem Fanatismus und waren
bereit, Schwert und Dolch zum Tyrannenmord zu ergreifen. Niemals
aber gelang es ihnen, in dem großen Vereine für solche Entwürfe
einen erheblichen Anhang zu gewinnen. Gleichzeitig erhielten Bayern
und Baden ihre Verfassung, und in München, wie in Karlsruhe erhob
die liberale Mehrheit der Abgeordneten den Ruf zur Erweiterung
ihrer Rechte und entwickelte ein Programm, in welchem alle jene zu
Wien abgewiesenen preußischen Forderungen nebst inhaltreichen
Zusätzen wiederkehrten. Eine sehr lebhafte Bewegung der Presse in
Süddeutschland, Thüringen und am Rhein unterstützte sie in
Zeitungen, Zeitschriften und größeren Werken: noch heute sind die
Namen von Rotteck, Oken, C. Welcker, Görres unvergessen. Man
hat damals und später die unwissenschaftliche Flachheit und den
halb revolutionären Charakter dieser Publizistik gerügt, und in der
That ist es nicht zu bestreiten, daß die damalige liberale Schule
sich oft nicht weniger ungeschult und unpraktisch gezeigt hat, als
die Teutonen der Burschenschaft. Eine Mischung halbwahrer oder
irriger Vorstellungen von altdeutscher Freiheit, englischem
Parlamentsrecht, radikalen französischen Theorien ist in diesen
Schriften nicht zu verkennen; auch sie verfielen dem Hauptfehler
des damaligen europäischen Liberalismus, daß sie in ihrem Eifer um
das individuelle Recht die Nothwendigkeit einer starken
Staatsmacht, gerade zum Schutze jenes Rechtes gegen das Versinken
in freiheitsmörderische Anarchie, verkannten, und deshalb auch, wo
einmal die Probe gemacht wurde, sich ungeschickt zu gedeihlicher
Lenkung der Regierung zeigten. Durch dies alles können aber ihre
großen Verdienste in schwerer Zeit nicht verdunkelt werden. In
ihren Staaten haben sie, um nur ein Moment anzuführen, mit saurer,
unermüdlicher Arbeit den durch lange Willkür und Vergeudung
zerrütteten Staatshaushalt wieder zu fester Ordnung und
Regelmäßigkeit zurückgeführt. Und, was die Hauptsache ist, wie die
Burschenschaften den einen Grundgedanken der Befreiungszeit, die
deutsche Einheit, so haben die süddeutschen Kammern den andern,
Theilnahme des Volks an dem öffentlichen Wesen, trotz alles Druckes
und aller Niederlagen im Bewußtsein der Nation, ein volles
Menschenalter hindurch lebendig erhalten, und wir müssen ihnen ein
ehrendes Andenken bewahren, wenn wir heute uns dieser hohen Güter
in vollem Umfange erfreuen.«

		So Heinrich von Sybel. Uns bleibt nur als Lücke zu rügen, daß
neben den Namen der von ihm genannten Koryphäen der politischen
Zeitkritik in der Presse der Name Börnes fehlt, desjenigen
der deutschen Publizisten jener Zeit, den Friedrich Gentz,
Metternichs Generalstabschef im Federkrieg, als den bedeutendsten
und gefährlichsten Gegner von ihnen allen bezeichnet hat. Es ist
für die Beurtheilung der Zeit, in welcher nach Durchführung der
Karlsbader Beschlüsse sich die »Ruhe eines Friedhofs« über
Deutschland verbreitet hatte, gewiß von großer Bedeutung, daß, wie
Sybel hervorhebt, Prinz Wilhelm von Preußen, der spätere Kaiser,
bereits in einem Briefe vom 31. März 1824 es ausgesprochen:
»Hätte die Nation 1813 gewußt, daß nach elf Jahren von einer damals
zu erreichenden und wirklich erreichten Stufe des Glanzes, Ruhmes
und Ansehens nichts als die Erinnerung und keine Realität übrig
bleiben würde, wer hätte damals wohl alles aufgeopfert solchen
Resultates halber? Die Aufstellung jener Frage verpflichtet auf das
heiligste, einem Volke von elf Millionen den Platz zu erhalten,
welchen es durch Aufopferungen erlangte, die weder früher gesehen
worden, noch werden gesehen werden. Aber hieran will man nicht mehr
denken.« Nur hätte neben dem Hinweis auf dieses Prinzenwort, das im
vertrauten Verkehr mit einem Freunde fiel und schwerlich zu den
Ohren dessen gelangte, der nicht mehr an sein Königswort vom
22. Mai 1815, nicht mehr an die Proklamation von Kalisch mit
ihren Verheißungen denken wollte, auch der Mann genannt werden
sollen, der selbst nach den harten Zensuredikten und
Zeitungsverboten den Muth und die literarische Kunst besaß, jene
Frage und Erinnerung im Interesse des deutschen Volks immer wieder
mit lauter Stimme öffentlich aufzufrischen, wenn auch oft nur in
der Verhüllung geistreicher Ironie und Satire, in welcher Kunst
Ludwig Börne in der Zeit der Restauration der Lehrmeister des
liberalen jungen Deutschlands wurde. Wir meinen, gerade dieses Buch
hätte Börne die Ehre geben müssen, die er als Erster verdient, der
in der Zeit der Enttäuschung nach Begründung des deutschen Bunds –
lange vor Friedr. von Gagern, Paul Pfizer und Karl Mathy – aus dem
Volke heraus und im Namen des nichtpreußischen Deutschland auf
Preußen als den einzigen Staat hingewiesen, von dem die Einigung
Deutschlands zu erwarten sei. Erst als die Politik des Cabinets
Wittgenstein diese Hoffnung völlig niederschlug, wurde seine
Stellung eine verzweifelte.

		Die besonderen Verdienste Börnes und der nach ihm sich bildenden
jungdeutschen Schriftsteller hätten weiter auch darum ein
besonderes Wort der Charakteristik hier verdient, als sie es waren,
die stets der wachsenden revolutionären Bewegung im Volke eine
Beziehung aufs Vaterländische zu wahren suchten, während die
Liberalen der praktischen Politik, die Professoren und
Kammerredner, zum großen Theile ihrem freiheitlichen Wirken theils
eine partikularistische, theils eine kosmopolitische Richtung
gaben, so daß sie eine Besserung der deutschen Zustände entweder
von der Stärkung der »reindeutschen« Mittelstaaten oder von der
Hülfe Frankreichs erwarteten. Um so mehr auch, als Sybel von dieser
Abwendung vom Einheitsideal spricht, als sei sie damals eine
allgemeine gewesen. Dafür stellt er sie freilich auch als Produkt
der allgemeinen Zustände dar und rechtfertigt sie aus diesem Grunde
in ehrlichem Gerechtigkeitsdrange. »Wenn man einem emporstrebenden
Geschlechte das Vaterland zerstört, so ist die Folge
unausbleiblich, daß seine geistige Bewegung vaterlandslos wird,«
lautet seine unumwundene Erklärung. Und dann fährt er fort: »Alles,
was in unseren Landen noch Herz und Sinn für politische Freiheit
hatte, wandte sich damals von dem Bunde und dem Bundestage, dem
einzigen Vertreter Gesammtdeutschlands, hinweg und der Verfassung
des heimischen Einzelstaats als dem letzten Bollwerk der
Volksrechte zu. Einst hatten die liberalen Parteien geklagt, daß
die Hoffnung auf ein mächtiges Reichsregiment eine Täuschung
gewesen: jetzt waren sie unermüdliche Verfechter jener Sätze der
Wiener Schlußakte geworden, daß der Bund nur ein völkerrechtlicher
Verein unabhängiger Staaten, und zur Einmischung in die inneren
Landesverhältnisse gar nicht befugt sei … In der That, wer mochte
damals noch singen und sagen von des deutschen Volkes Kraft und
Heldenthum? Mit Bewunderung und Neid blickten jetzt die Sieger von
1815 auf das besiegte Frankreich, wo unter einer freien Verfassung
glänzende parlamentarische Parteikämpfe die Aufmerksamkeit Europas
fesselten und die Begeisterung der deutschen Jugend entzündeten.
Man konnte bedauern, daß damit manche irrige und bedenkliche
Anschauung auf den deutschen Boden verpflanzt wurde: aber was half
es? Auch der wärmste deutsche Patriot konnte nicht in Abrede
stellen, daß die französische Charte eine bessere Verfassung als
die deutsche Bundesakte war, und die Pariser Kammerdebatten eine
anziehendere Lektüre als die der Bundestagsprotokolle darboten –
deren Veröffentlichung Metternich übrigens 1824 wegen ihrer
Inhaltlosigkeit einstellen ließ. Mit innerer Freude begrüßte man
jede flammende Rede, welche Foy oder Manuel gegen die feudalen und
klerikalen Ultras in Frankreich schleuderten; die schneidenden
Worte trafen ja dieselbe Staatsweisheit, welcher Metternich und
seine Berliner Verehrer mit prunkender Andacht huldigten. Vollends
hingerissen aber nahm man für den großen George Canning Partei, als
er den reaktionären Mächten das stolze Wort entgegenrief, daß
England berufen sei, für die Freiheit der Völker einzutreten und
über die Schläuche des Aeolus verfüge, um nach Gutdünken die Stürme
der Revolution über die Gegner Englands loszulassen. Ein solches
Entzücken über die Angriffe des Auslandes auf die leitenden
Bundesstaaten setzte das Absterben des patriotischen Gefühls in
trauriges Licht: wie hätte es aber anders sein können nach dem
langen Vernichtungskrieg, den Metternich und seine Helfer über den
deutschen Nationalgedanken verhängt hatten? Es war ihrer
Staatskunst gelungen, das deutsche Publikum wieder einmal zugleich
partikularistisch und kosmopolitisch zu machen.«

		Man wolle sich dieser Sybelschen Worte erinnern, wenn wir auf
Heine als politischen Schriftsteller zu reden kommen, denn
dieser bedarf im Gegensatz zu Börne allerdings solcher
Rechtfertigung und ist im Glanz seiner genialen
Oppositionsschriftstellerei der bedeutendste literarische Ausdruck
jenes Stimmungsliberalismus, der, mehr kritisch als produktiv in
seinem Streben, die Gegensätze des Partikularismus und
Kosmopolitismus vereinte bei scharfer Polemik gegen die
lächerlichen Eigenschaften der deutschen Kleinstaaterei und
gelegentlichem Aufglühen einer romantischen Begeisterung für die
Wiedergeburt des Deutschen Reichs in alter Macht und Herrlichkeit,
wie sie die Sage vom im Kyffhäuser schlummernden Kaiser Rothbart
verhieß. Aber auch in jener Zeit, welche die kurze deutsche
Freiheitsbewegung nach der Julirevolution heraufbeschwor, da die
Bundestagsdekrete den Patriotismus offen als Staatsverbrechen
verfolgten, hat sich zwischen dem liberalen Partikularismus und dem
radikalen Kosmopolitismus eine liberal-nationale Hauptströmung im
Geistesleben erhalten, welche den Gedanken Arndts eines
Nationalparlaments in Frankfurt neben der Fürstenvertretung im
Bundestag aufrecht erhielt unter Ablehnung des dynastischen
Scheinliberalismus der Einzelstaaten und der Scheinfreundschaft des
liberalen Frankreichs. Und nirgends ist das schärfer zum Ausdruck
gekommen als aus dem von G. Freytag so schön gerechtfertigten
großen Maifest der deutschen Einheits- und Freiheitsbewegung zu
Hambach am 27. Mai 1832. Nachdem der schon genannte erste
Hauptredner, der Redakteur des pfälzischen »Westboten«
Siebenpfeiffer, sein Hoch auf »das freie, das einige Deutschland«
verknüpft hatte mit einem Hoch auf »den Bund der Völker zur
Errichtung der Volkshoheit, auf die Franken, der Deutschen Brüder,
die unsre Nationalität und Selbständigkeit achten«: gipfelte die
Rede des »Tribünen«-Redakteurs Johann Georg August Wirth, der bald
darauf gerade so wie Siebenpfeiffer seinen patriotischen Freimuth
in schwerer Gefängnißhaft büßen mußte, in dem Antrag: »Selbst die
Freiheit darf auf Kosten der Integrität unsres Gebietes nicht
erkauft werden; der Kampf um unser Vaterland und unsre Freiheit
muß ohne fremde Einmischung durch unsre eigene Kraft von innen
herausgeführt werden, und die Patrioten müßten in dem
Augenblicke, wo fremde Einmischung stattfindet, die Opposition
gegen die inneren Verräther suspendieren und das Gesammtvolk gegen
den äußeren Feind zu den Waffen rufen.« Und Wirth war es, dessen
Rede zu Hambach den größten Beifall erhielt, seine Richtung war
auch diejenige, welche für Gutzkow und seine Genossen bei ihrem
Hervortreten maßgebend wurde. Wo in Zukunft »Der Briefwechsel
zweier Deutschen« von Paul Pfizer und Gagern's Schrift »Vom
Bundesstaat« gerühmt werden als die ersten Manifestationen des
Vertrauens in Preußens Führung von Seiten süddeutscher liberaler
Politiker, wird man nach der von mir nachzuweisenden
politisch-publizistischen Thätigkeit Gutzkow's diesen rühmen
müssen als den ersten Preußen, der in Süddeutschland in den
angesehensten Organen mit derselben Tendenz für eine sachliche
Aufklärung über die thatsächlichen politischen Verhältnisse in dem
Preußen von 1830, auf Grund genauer Kenntnisse, wirkte.

		Auch in dem Abschnitt von Sybels Werk, welcher die Wirkung der
Pariser Julirevolution auf Deutschland schildert, findet die in
weiten Kreisen des deutschen Volkes damals herrschende
revolutionäre Stimmung unbedingte Rechtfertigung. Daß der Zorn über
die Ausnahmegesetzgebung von 1833 sich durch alle Massen der
Bevölkerung verbreitete, wird als das natürliche Ergebniß des
Metternichschen Verfolgungssystems dargestellt. »Zwar die äußere
Ordnung wurde an keiner Stelle mehr gestört; die Zeitungen lagen in
den Fesseln der Zensur, und das neue badische Preßgesetz mußte nach
Bundesbefehl durch den Großherzog zurückgenommen werden. In den
Kammern verlor die liberale Partei wieder die Majorität, und hielt
sich in behutsamer Defensive, um nicht neue Gewaltschritte des
Bundes hervorzurufen. Aber nur um so tiefer fraß sich der Groll in
die Herzen ein. Viel Tausende, die 1830 bei den Aufläufen in Kassel
und Dresden den Pöbelexzessen gewehrt oder 1832 auf dem Hambacher
Fest harmlos gejubelt hatten, gelobten sich jetzt, wenn es wieder
losginge, selbst mit kräftigen Händen dabei zu sein. Neun Zehntel
der deutschen Bürger erfüllten sich im Angesichte der Reaktion mit
demokratischen Gedanken, die Gemäßigten mit Begeisterung für den
parlamentarischen Staat, wo ein Beschluß der Volksvertretung die
Minister aus dem Amte entfernt oder in dasselbe einsetzt, die
Heißblütigen mit dem Ideale der Republik, wo der Wille des
gesammten Volkes über Gesetzgebung und Exekution in unbeschränkter
Freiheit entscheidet … Nur wenige machten es sich deutlich, daß die
Forderung gleichen Rechtes edel und sittlich ist, wenn sie gleichen
Rechtsschutz und gleiche Rechtsfähigkeit, oder mit einem Worte
Gleichheit vor dem Gesetz bedeutet, daß sie aber in ihr Gegenteil
umschlägt, sobald sie zum Begehren gleichen Genusses und gleicher
Macht ohne Rücksicht auf die Leistungsfähigkeit des Einzelnen sich
steigert und damit die schiefe Ebene zur kommunistischen Gewalt
betritt. Ganz thöricht zeigte sich jetzt übrigens die Meinung, daß
die Zensur der Zeitungen und kleinen Druckschriften der Verbreitung
solcher Gedanken Einhalt thun könnte. Die Tirailleure waren
abgefangen, die Wirkung der schweren Geschütze dauerte fort. Die
zensurfreien Bücher über zwanzig Bogen gingen von Hand zu Hand.«
Von solchen schweren Geschützen nennt er das »Staatslexikon« von
Rotteck und Welcker, Schlossers Weltgeschichte und in kirchlicher
Hinsicht David Friedrich Strauß' »Leben Jesu« – der Schriftsteller
des »Jungen Deutschland« aber, dessen Wirkung viel unmittelbarer
ins Volk drang, weswegen ja auch allein gegen sie dann mit jenem
drakonischen Allgemeinverbot ihrer Schriften von seiten
Metternichs, Wittgensteins und des Bundestags vorgegangen wurde,
gedenkt er mit keiner Silbe. So hat es auch leider Gustav Freytag
in seinem »Leben Karl Mathys« gehalten, der besten Arbeit, die wir
bisher über die gleichzeitige Flüchtlingshetze in der Schweiz und
jenen politischen Geheimbund »Das junge Deutschland«
erhielten, der eine der nationalen Abtheilungen des am
15. April 1834 von Mazzini in der Schweiz gegründeten
internationalen »Jungen Europa« war. Hat doch selbst Karl
Fischer, dessen Werk »Die Nation und der Bundestag« (1880)
die Unterdrückung des nationalen Gedankens durch Metternich zum
besonderen Gegenstand hat, als er auf das Verfahren gegen das junge
Deutschland zu sprechen kam, versäumt, auf den organischen
Zusammenhang dieser Literatur mit den politischen Zuständen
hinzuweisen und die wahre Ursache des Verbots verkannt, die darin
bestand, daß diese jungen Autoren die liberalen Forderungen und
nationalen Fortschrittsgedanken in die Form von poetischen
Unterhaltungsschriften kleideten, so den Gährungsstoff
revolutionärer Ideen in das große Publikum bringend, wo man weder
die Bände des Staatslexikons noch das erst viel später von Strauß
populär bearbeitete »Leben Jesu« las.

		Die Wechselwirkung zwischen den Gewaltmaßregeln, der geheimen
politischen Agitation, dem Wirken der Presse und der Kammerredner
einer- und andrerseits der schönen Literatur hat eben überhaupt
noch nicht den Gegenstand einer eingehenden Darstellung gebildet,
obgleich schon der erste offizielle Bericht der
Zentraluntersuchungskommission in Mainz an den Bundestag für das
Entstehen politischer »Verschwörungen« in Deutschland die Literatur
aus der Zeit von 1806-1819, im besonderen Fichtes Reden an die
deutsche Nation, Arndts »Katechismen« und »Geist der Zeit«, Jahns
»Deutsches Volksthum« und »Runenblätter«, Schleiermachers
»Gedanken«, A. Follens Grundzüge für eine künftige deutsche
Reichsverfassung, die Darmstädter »Fantasien für ein künftiges
Deutschland« und die entsprechende Lyrik verantwortlich gemacht hat
und obgleich nach den Bundeserlassen von 1832 die Politik der
Patrioten an der patriotischen Literatur geahndet ward. Der wackere
Marburger Professor L. Fr.  Ilse hat dies wohl in
seinem Buche »Geschichte der politischen Untersuchungen, welche
durch die neben der ›Bundesversammlung‹ errichteten Kommissionen,
der Zentraluntersuchungskommission zu Mainz und der
Bundeszentralbehörde zu Frankfurt in den Jahren 1819 bis 1827 und
1833 bis 1842 geführt sind«, getreulich berichtet, er hat mit
ehrlicher Entrüstung den Versuch der Mainzer Kommission abgewiesen,
die großen Befreier der Nation aus ihrer Erniedrigung von 1806, zu
staatsgefährlichen Demagogen zu stempeln, aber er hat weder hier
noch in seiner Geschichte des Bundestags den wirklich
bestehenden organischen Zusammenhang zwischen der patriotischen
Politik und der patriotischen Literatur vor den
Befreiungskriegen und nach dem Wiener Frieden seinerseits
beleuchtet. Ein solcher Zusammenhang läßt sich allerdings
nachweisen von Fichtes Reden und Arndts Flugschriften und Liedern
an bis in die von uns zu schildernde Zeit, in welcher nach völliger
Knebelung der Presse die politische Opposition sich schließlich nur
noch »ästhetische Feldzüge« erlaubte und in Börnes Theaterkritiken
und Humoresken, in Heines Reisebildern, in Gutzkows und Laubes
ersten Romanen u. s. w. als Schmuggelwaare der schönen
Literatur ins Volk drang. Der tragische Irrthum im Berichte der
Mainzer Commission war, daß die tausendfältigen Regungen des
erstarkten Nationalbewußtseins als Momente einer systematischen
Verschwörung von revolutionärem Charakter aufgefaßt und dargestellt
wurden. Das Perfide im Verfahren der schmählichen Geheimjustiz war,
daß sie die kühnen Pioniere von Deutschlands Befreiung und
Wiedergeburt, selbst Stein und Scharnhorst, verantwortlich zu
machen suchte für die Schwärmerthaten eines Sand und Löning. Ebenso
hätte man Schiller anklagen können, daß er durch seinen Tell zum
politischen Mord an Tyrannen verführe.

		Was nach dem Hambacher Fest in der zeitgenössischen Presse und
Literatur als Staatsverbrechen verfolgt wurde, war jedoch in der
That nur das Aufsprießen der Ideensaat jener älteren Patrioten.
Wenn jetzt Wirth und Siebenpfeiffer, Fr. W. Schulz und
Weidig, Mathy und Strohmeyer, Rotteck und Welcker Revolutionäre
waren, so waren es zur Zeit der Karlsbader Beschlüsse auch Arndt
und Jahn. Es läßt sich eine wohlgegliederte Entwickelungskette in
der Bundespolitik nachweisen von den ersten Bundesbeschlüssen gegen
die Presse bis zu der letzten drakonischen Maßregel gegen die
»literarische Verbindung« des jungen Deutschland. Und in
Wechselwirkung mit dieser Entwickelung vollzog sich der merkwürdige
Prozeß, der seit jenen ersten Preßverfolgungen sich geltend machte,
die Formen der ästhetischen Kritik und Literatur zum Gefäß der
politischen Oppositionsgedanken zu machen. An dieser
Spiralbewegung ist ferner betheiligt die Entwickelung der
politischen Geheimbünde. Vom Tugendbund und der Burschenschaft bis
zu den politischen Geheimbünden der dreißiger Jahre, dem »Bund der
Männer« und »Bund der Jugend«, die mit den Carbonari, dem »Bund der
Geächteten«, der mit Lafayette's »Verein für die Menschenrechte«
Fühlung hatte, und jenem »Jungen Deutschland«, das einen Theil der
› Giovine Europa‹ Mazzinis bildete,
lassen sich sehr wohl durchlaufende Fäden verfolgen. Immer tauchen
in den Untersuchungsakten wieder dieselben Namen auf: man verfolge
den Schicksalsgang der Brüder Snell, Follenius, Wesselhöft, der
geistigen Häupter der unterdrückten Burschenschaft, in jenen
Jahren. Es waren die Opfer der Karlsbader Beschlüsse, 1819, noch
hoffnungsreiche Jünglinge, die für die Ideale ihrer Burschenschaft
schwärmten, welche nun als Flüchtlinge und Verfolgte zu
Verschwörern wurden, die den »Savoyer Zug« leiteten, die für das
Fortbestehen geheimer Burschenschaften in Deutschland sorgten und
im Verein mit polnischen Flüchtlingen Veranstalter waren der
Beunruhigungsputsche, deren wichtigster das Frankfurter Attentat
war. Aus diesen fast durchweg akademisch gebildeten, hochbegabten
geheimen Heerbann der deutschen Freiheit, welcher durch jede neue
Verfolgungsmaßregel bedeutende Verstärkung fand, gewann die
Propaganda des Fortschritts auch ihre literarischen Hilfstruppen.
Als Verfasser von politischen Flugschriften, als Korrespondenten
der noch bestehenden Journale, wirkten sie im Ausland auf die
öffentliche Meinung im Vaterland. Andre, die der Verfolgung
entgingen, saßen, solang es ging, selber in den Redaktionsstuben
der liberalen Zeitungen, redeten für die große Sache auf den
Tribünen der Parlamente. Studenten, Doktoren und Professoren aller
Wissenschaften, denen durch die politische Verfolgung der Kampf für
ihre politischen Ideale zum Beruf wurde, fanden in der Presse die
ihnen gemäße Waffe.

		Die jungdeutsche Literatur wächst aus diesen Zuständen hervor.
Die Geistesbewegung, welche Gutzkow als reifer Mann nach 1848 in
den »Rittern vom Geist« poetisch verklärt dargestellt hat, nahm
ihren Ausgang mit Arndt's schon 1817 ausgesprochener Forderung: ein
»Bund der Gleichgesinnten« müsse sich bilden zur Herbeiführung der
Wiedergeburt des Reichs im Zeichen der Freiheit. Wie Heine unter
Wolfgang Menzel's Präsidium zu Bonn, waren auch Laube, Gutzkow,
Wienbarg als Studenten eingeschworen auf die burschenschaftlichen
Grundsätze. Börne begeisterte sich in Halle für die gleichen Ideale
und stand mit Görres, Welcker, Arndt, dem Grafen Bentzel-Sternau in
Verkehr, als diese 1819 den ersten Aufruf für ein deutsches
Volksparlament berathschlagten. Durch seine »Wage« und den in ihr
entwickelten Freimuth wurde er zum Gegenstand der Verehrung in
allen Kreisen, wo der demokratische Gedanke aus den Nothständen des
Vaterlands Nahrung zog. Wer nicht wußte, daß der starke Geist, der
hier sprach, in einem schwachen, kränklichen Körper wohnte,
erwartete von diesem Kühnen auch erfolgreiche Führerschaft, wenn
den Worten die That folgen würde. In den Politischen Annalen
Cotta's verkündigte er in der Zeit des vollständigen Siegs der
Reaktion den trotz alledem nahenden Völkerfrühling, der sich nicht
abhalten lasse. Seine erste Reise nach Paris war eine Flucht, die
er, Görres' Beispiel folgend, antrat, und nach seiner Rückkehr nach
Frankfurt wurde er als politischer Verdächtiger für eine Weile auch
wirklich verhaftet. In Stuttgart wurde neben den Führern der Linken
der Buchhändler Liesching, einer der Hauptagitatoren der
Propaganda, sein Freund. In Paris nach der Julirevolution trat er
in intimsten Verkehr mit den Flüchtlingen, ja er wurde schließlich
das geistige Haupt ihrer Bestrebungen. An Venedey's Zeitschrift
»Der Geächtete« wurde er Mitarbeiter. Trotz der Gefahren, die ihm
beim Ueberschreiten der Grenze drohten, ging er im Mai 1882 nach
Hambach zur Theilnahme an der großen Versammlung der Patrioten.
Heine hatte in München, als er Redakteur der Politischen Annalen
war, intimen Verkehr mit Witt von Törring, dem später als Spion
entlarvten Scheinverschwörer, und wurde mit G. Kolb, dem neuen
Redakteur der Allgemeinen Zeitung, der kurz vorher auf dem
Hohenasperg gesessen, befreundet. So wenig ihm in Paris der
Kraftteutonismus der »deutschen Jakobiner« behagte, so hielt er
doch anfangs zu ihnen und seine leidenschaftliche Nachrede zu den
»Französischen Zuständen« fand wie die Uebersetzung Börne's von
Lamennais' Paroles d'un croyant
geheime Verbreitung als Flugschrift der revolutionären Propaganda.
Gutzkow und Laube beginnen ihre Laufbahn mit Aufsätzen,
Journalartikeln und Büchern, die vom Geiste der Hoffnung eines
baldigen Umsturzes der Metternichschen Gewaltherrschaft, einer
Wiedergeburt Deutschlands im demokratischen Sinne, diktiert sind.
Gutzkow zeigt sich dabei Börne geistesverwandt, während Laube sich
zu Heine hingezogen fühlt und zu ihm persönliche Beziehung sucht.
Georg Büchner, noch Student, der von Straßburg im Dienst der
Propaganda nach seiner Vaterstadt Darmstadt gekommen, schreibt
gleichzeitig mit der revolutionären Agitationsschrift »Der
hessische Landbote« sein kühnes Erstlingsdrama »Dantons Tod«,
dessen Erscheinen im Frankfurter »Phönix« Gutzkow vermittelt. Laube
hat in Leipzig Verkehr mit polnischen Flüchtlingen und verherrlicht
in seinen ersten Schriften die polnische Revolution. »Das junge
Europa« wird der Titel seines ersten Romans, während fast
gleichzeitig, fern von ihm und unbekannt ihm, Mazzini einen
politischen Geheimbund unter derselben Bezeichnung stiftet. Und so
weiter, und so weiter! Nein, es war kein Irrtum, wenn Metternich,
da er den patriotischen Reichsgedanken und die bösen
Fortschrittsideen mit Stumpf und Stiel ausrotten wollte,
schließlich auch die jungdeutschen Unterhaltungsschriften mit der
schärfsten seiner Bannbullen traf. Aber Irrthum oder Schlimmeres
war es, wie geschehen, diese Verfolgung auf die sittliche
Entrüstung der Oberbehörden über die Bedrohung der Moral in diesen
Schriften zurückzuführen. Das war von deren Seite nur eine
Bemäntelung der reinpolitischen Beweggründe. Casanova, Clauren
&c. waren weit unmoralischer in jedem Betracht, als selbst
Heine in seinen unmoralischsten Leichtsinnsversen, und ihre
Schlüpfrigkeiten blieben unbehelligt. Gentz und Metternich
delektirten sich, wie wir aus ihren Briefen wissen, an Heine's
Erotik, während sie sich mühten, ihm als politischen Schriftsteller
das Handwerk zu legen. Gutzkow und Wienbarg aber hatten, wie
gesagt, Heine bekämpft wegen seiner Boulevard-Erotik. Irrthum ist
es auch, wenn gesagt wird, erst ihre Ausfälle gegen Moral und
Religion hätten die Strafverfolgung auf diese Schriftsteller
gelenkt. Längst vorher befand sich Heines wie Börnes Namen in jenen
Verzeichnissen der politisch Proskribirten, die im Betretungsfalle
sofort zu verhaften seien, deren Austausch die Polizeiregierungen
der Einzelstaaten mit Eifer betrieben. Es ist unrichtig, was von
angesehenen Historikern, wie Treitschke, behauptet wird, Heine und
Börne hätten sich in Paris nur als Verbannte gebärdet, um als
Märtyrer zu gelten, nichts hätte ihrer Heimkehr im Wege gestanden.
Schon vor 1834 standen ihre Namen in dem »Verzeichniß der im
Auslande befindlichen Verdächtigen und solcher Individuen, welche
als offenbare Feinde der in Deutschland bestehenden Ordnung
erscheinen«. Auf »Abfassung und Verbreitung revolutionärer
Schriften« lautet darin die Anklage, welche im Betretungsfalle des
Inkulpaten sofortige Verhaftung fordert. Ihr Thun in Paris war von
politischen Geheimspitzeln umlauert. Nur durch glückliche Fügung
entging Börne auf der kurzen Fahrt in die Rheinpfalz und von da zum
Grafen Bentzel-Sternau in der Schweiz dem drohenden Schicksal. Als
Heine in späterer Zeit nach Hamburg gehen mußte, hatte er
Gelegenheit, den Ernst der Situation an der preußischen Grenze zu
erproben. Und so auch wurden Laubes, Gutzkows, Wienbargs erste
Bücher nicht infolge jenes Ausnahmegesetzes vom Dezember 1835,
sondern schon vorher wegen ihrer allgemein politischen
Staatsgefährlichkeit verboten. Die Protokolle des Bundestags der
vorhergehenden Zeit verzeichnen ihre Konfiskation gleichzeitig mit
der von reinpolitischen Flugschriften (von Siebenpfeiffer, Wirth,
G. Fr. Kolb, Savoye, Garnier, Schüler u. a.), von
Büchners »hessischem Volksboten«, von einzelnen staatsgefährlichen
Zeitungsnummern, zugleich mit den staatswissenschaftlichen Werken
von Rotteck, Welcker, Weitzel. Und ein innerer Zusammenhang
zwischen dieser politischen, belletristischen und
wissenschaftlichen Literatur hat natürlich erst recht bestanden, so
schwer es ist, den Grad desselben zu bezeichnen. Denn unter dem
Drucke der Spionage und Verfolgung, unter der Herrschaft des
schwarzen Kabinetts im Taxis'schen Hauptpostamt zu Frankfurt
a. M. und der Praktiken des preußischen Generalpostmeisters
und Bundestagsgesandten von Nagler sind die Zeugnisse eines etwa
direkten Verkehrs zwischen den Gruppen und Personen für immer
verloren gegangen. Und so blieb es bisher auch ununtersucht, in
welchem Zusammenhang die gleichzeitige Verfolgung des politischen
Geheimbunds »Junges Deutschland« in der Schweiz und der jungen
Schriftsteller, die sich 1835 in Frankfurt a. M. als »Junges
Deutschland« und »Junge Literatur« um die zu gründende »Deutsche
Revue« zu schaaren im Begriff waren, etwa gestanden hat. Aber ist
es nicht Sache unserer Nationalgeschichte, diesen Zusammenhang nach
Thunlichkeit festzustellen? Dürfen die Namen der deutschen
Schriftsteller, die um ihres patriotischen Strebens willen in mehr
als einer Beziehung zu Märtyrern wurden, auf den Ehrentafeln der
Geschichte von Deutschlands Einigung fehlen?

		*

		Diese Pflicht erfüllt zu finden, durfte man endlich bei einem
Historiker erwarten, der im vorletzten Jahrzehnt des Jahrhunderts
und in einer Stellung, die ihm alle Quellen zugänglich machte, es
unternahm, die »Deutsche Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts«
zu schreiben unter Berücksichtigung der Literatur, Kunst und
allgemeinen Kultur. Selten ist aber die Pflicht der Wahrheit und
Gerechtigkeit von einem namhaften Historiker so versäumt worden,
wie in dem Abschnitt, dem Heinrich von Treitschke im vierten
Theile seines Werkes die Aufschrift »Das junge Deutschland« gegeben
hat. Wir haben an anderer Stelle (Beilage zur Allgemeinen Zeitung
1890) dies an Einzelheiten ausführlich dargethan und von
verschiedenen Seiten ist ähnliches geschehen. Paul Nerrlich, der
Biograph Jean Pauls, hat dieser literarhistorischen Versündigung
eine besondere Streitschrift gewidmet. Nirgends in dem
fehlerreichen Werke trifft der Vorwurf der Unwissenschaftlichkeit,
der neuerdings durch die von Alfred Stern besorgte Ausgabe von
Adolf Schmidts Geschichte der deutschen Verfassungsfrage so
erdrückende Bekräftigung gefunden, in gleichem Grade zu wie in
diesem Kapitel. Alles, was die Angriffe Menzels und die auf sie
begründete Legende der Gegner in der Zeit des Kampfes an übler
Deutung und falscher Nachrede hervorgebracht haben, ist hier, zu
Schlagworten verdichtet, im Orakelton unfehlbaren Papsttums
vorgetragen und dadurch ein Zerrbild geboten, wie es nur im
Hohlspiegel fanatischen Parteihasses und verblendeten
Nationaldünkels entstehen konnte. Jener rastlose Kampf der jungen
Geister, sich vom lähmenden Einfluß der Hegelschen Schule durch
energische Hingabe an die Wirklichkeit zu befreien, die von den
Romantikern überkommene Lust am Phantasiespiel der »Ironie« im
Element einer Höheres erstrebenden Kritik an den gegebenen
Zuständen zu veredeln, findet nur Schmähworte von seiner Seite.
Weil Börne und Heine als Juden geboren waren und sie als politische
Schriftsteller die Deutschen für die Ideen der französischen
Revolution begeistert haben, wird die von ihnen angeregte
literarische Bewegung kurzer Hand als »jüdisch-französische
Zwitterliteratur« abgethan und weil Gutzkow ein Berliner Kind,
Mundt in Potsdam, Wienbarg in Altona und Laube in dem schlesischen
Landstädtchen Sprottau zur Welt kam, bezeichnet er ihre
Gemeinschaft als ein »Sumpfgewächs der großen Städte des Nordens«,
obgleich doch als ein Hauptzug an ihnen hervortritt, den Zuständen
in diesen Städten zu entfliehen, und viele der wichtigsten
Schriften der Bewegung im deutschen Süden hervorgetreten sind. Was
er in demselben Kapitel von Schlosser sagt: »Ihm fehlte der
historische Sinn, der die Wandelbarkeit der sittlichen Ideale der
Menschheit bescheiden erkennt und darum, statt dem ewigen Richter
vorzugreifen, jede Zeit nach ihren eigenen endlichen Zwecken
beurtheilt«, trifft ihn selbst mit der Verschärfung, die das
biblische Gleichniß enthält vom Splitter im Auge des Nächsten. Denn
hätte Treitschke hier selbst den »historischen Sinn« entfaltet, um
die junge Schriftstellergeneration jener Zeit »nach ihren eigenen
endlichen Zwecken« und im Bewußtsein »der Wandelbarkeit der
sittlichen Ideale« zu würdigen, wie anders müßte das Bild
ausgefallen sein, das er von ihr entworfen.

		Aber wie in dieser Allgemeinheit hat er uns auch des Weiteren
für seine Widerlegung die Waffen selber geschmiedet. Denn er flocht
in seine Betrachtung auch das Lob der ihm sympathischen Dichter
jener Zeit ein, und suchte durch den Kontrast mit ihrer Größe die
Kleinheit der »Jungdeutschen« noch drastischer erscheinen zu
lassen. Und beim Lobe dieser Dichter, die es in jener stürmischen
Zeit verstanden, »den stillen Blumengarten der Dichtung vor der
schneidenden Zugluft des Tages sorgsam einzuhegen«, verirrt sich
Treitschke zu Anerkenntnissen, die gerade das gut heißen, um
dessentwillen er die Jungdeutschen verdammt oder gar zu
Aeußerungen, die, zu Ungunsten der letzteren, die wahren Verdienste
jener Dichter verdrehen.

		Und so hat er an die Spitze des Abschnitts eine Verherrlichung
des »alten Goethe« gestellt und daran die Behauptung geknüpft, für
die Jungdeutschen sei dieser größte Dichter der Nation bereits
völlig veraltet und abgethan gewesen. Er entwirft ein Bild der
grandiosen Bedeutung des Faust, dieser ureinzigen Goetheschen
Lebensdichtung, und fährt fort: »Das junge Geschlecht lebte am Tage
den Tag; ihm fehlte die Sammlung des Geistes, um ein Werk zu
würdigen, das über die gerühmte ›Jetztzeit‹ der Zeitungsschreiber
so weit hinaufragte. Längst stand ihm fest, daß die burschikosen
Witze von Heines Harzreise mehr bedeuteten als Goethes Italienische
Reise, ein beliebiger Tendenzroman zur Verherrlichung des freien
Weibes mehr als Wilhelm Meister.« Wir werden zu zeigen haben, daß
als das »Junge Deutschland« im Kampf gegen den Goethehasser Menzel
stand, nachdem dessen Teutomanie das anfangs bestehende Verhältniß
zerstört hatte, aus der Fahne des reisigen Häufleins der Name
Goethes als der ihres Führers prangte; daß Wienbarg und Laube
gleich in ihren ersten Werken ihren Enthusiasmus für Goethe
bekannten, gerade wie dies auch Heine gethan, während Gutzkow nur
deshalb sich anfangs indifferent verhielt, weil er als Schüler
schon durch Gedikes und Biesters »Berlinische Monatsschrift« dann
durch Menzels Literaturgeschichte und Börnes Kritiken von Mißtrauen
gegen den »Dichter im Ministerrock« erfüllt worden war. Dafür
bedeutete dann sein »Goethe im Wendepunkt zweier Jahrhunderte«
(1836) den Beginn einer neuen Aera der Werthschätzung Goethes im
öffentlichen Bewußtsein der Nation. So geht denn auch Treitschke
von der vorgefaßten Meinung aus, daß es unsren Dichtern, wären sie
nur die rechten gewesen, das Gemäße hätte sein müssen, in jener
Zeit nach dem Muster Goethes und Schillers Werke von klassischem
Stil zu erzeugen. Was sie aber als Muster an der Herrschaft fanden,
war weit mehr als die Poesie Goethes und Schillers, die gedanken-
und bilderreiche Prosa, die kleinbürgerliche Genremalerei und
hochfliegende Spekulation Jean Pauls, aus deren
Verschmelzung dessen die Zeitgenossen so tief ergreifender Humor
erwuchs, aber auch ein Barockstil der Erzählungskunst, in welcher
das bunte Rankenwerk der subjektiven Gedankenäußerung und die
üppigen Blumenguirlanden einer in poetischen Bildern schwelgenden
Schilderungssucht die Architektur der Handlung und die Plastik der
Gestalten völlig überwucherten. Es waren die Dramen von Müllner und
Raupach, das Lustspiel Kotzebues, die romantische Ironie Tiecks,
die Nachahmer Walter Scotts, unter denen nur Wilibald Alexis und
der zu früh verscheidende Wilhelm Hauff hervorragten, die
genial-bizarre Gespensterromantik E. T. A. Hoffmanns, die
schlüpfrigen Histörchen Claurens, das Fraubasengeklätsch einer
kraft- und saftlosen Altweiberbelletristik. Die tonangebende
Kritik, wie die Menzels, bekämpfte Goethe aus Gründen, die sie den
Grundsätzen der politischen Ueberzeugung entnahm, und auch an
Schiller störte sie die reservirte Haltung, die er als weimarischer
Hofrath den politischen Zeiterscheinungen gegenüber eingenommen.
Als Schillers Vermächtniß sah diese Jugend in der Literatur nicht
wirken das Begeisterungsfeuer des Marquis Posa, nicht die
unmittelbar lebendige Kunst, die sich in »Kabale und Liebe«
bethätigt, sondern die äußerliche Nachahmung seiner Jambenrhetorik
und vor allem der Schicksalstragödie der »Braut von Messina«. Nicht
den Dichter des Werther, der Gretchentragödie und des Clavigo sahen
sie gefeiert, sondern den lehrsamen Autor der Wanderjahre, der
marmorglatten, aber auch marmorkalten »Natürlichen Tochter«, der
gekünstelten Spruchpoesie des Diwan und der allegorischen Mystik
des zweiten Theiles von Faust. Die jungen Stürmer und Dränger
knüpften dagegen dort wieder an, wo jene Klassiker selber einst
Stürmer und Dränger gewesen und die Brüder des Hainbunds mit
Klopstock für die Wiedergeburt des Vaterlandes und die »Freyheit«
in Bardengesängen geschwärmt hatten. Ihre Bewegung war eine
Wiedererweckung der politischen und sozialen Reformideen der
Herder-, Goethe-, Lenzschen Geniezeit mit dem Trieb, den
transzendenten Idealismus der aus jener erwachsenen
Humanitätsprophetie in realistischer Weise mit den politischen
Forderungen der Zeit zu verschmelzen. Und weil sie in Jean Paul's
Humor den grellen Widerspruch zwischen jenen hohen Idealen und der
kleinlichen Wirklichkeit aufgelöst fanden und die Begeisterung für
ein freies Leben in Schönheit emporflammen aus der Gebundenheit der
gegebenen deutschen Zustände, war er der Lieblingsdichter dieser
Jugend, soweit die deutsche Dichtung auf sie wirkte, während von
allen Poeten des Auslands aus ähnlichen Gründen Lord Byron's
feuerathmendes Genie den größten Einfluß auf sie übte, Childe
Harold mit seinem stolzen Selbstgefühl, seinem glühenden
Freiheitsverlangen, seinem unruhigen Wandertrieb, seiner von
Romantik bewegten Phantasie, seinem nach Realitäten schmachtenden
Lebensdurst, seiner moralverhöhnenden Sinnlichkeit, seiner Sucht,
in den Formen der Poesie Kritik zu üben an den Zuständen des von
der heiligen Alliance in seinem Wachsthum ausgehaltenen Europa.
Aber so verschieden wie die kometenhaft kühne, glänzende Lebensbahn
des britischen Lords von den Lebensbedingungen des Wunsiedler
Schulmeistersohns Jean Paul Richter und all den Widerwärtigkeiten,
mit denen die deutschen Schriftsteller der Zeit, zumal wenn sie
unbemittelt, in jener Zeit kämpfen mußten, so verschieden waren
auch die Wirkungen, die Byron auf dieses Dichtergeschlecht
ausgeübt, von dessen eigener frei entfalteter
sinnlich-übersinnlichen Dichtung.

		Doch so ungerecht es auch war, das Beginnen der jungen
Schriftsteller an der Riesenerscheinung des Goetheschen
Lebenswerkes zu messen, so hat doch Treitschke in seiner
Verherrlichung des »Alten von Weimar« im blinden Eifer gerade Dinge
zur Sprache gebracht, welche die Richtung, die um das Jahr 1830 die
Literatur einschlug, mit Worten von Goethe selbst rechtfertigen.
Denn um zu zeigen, wie fortschrittlich gesinnt seinerseits doch
auch der greise Dichter kurz vor seinem Tode gewesen, kann er es
nicht unterlassen, auf dessen Verkündigung einer Weltliteratur, auf
dessen Vorliebe für ausländische Dichter hinzuweisen. Und
schließlich sagt er: »In seinem letzten Lebensjahre, bei der
Eröffnung des weimarischen Lesemuseums, sprach er offen aus, wie
die Welt sich zu verwandeln beginne, wie die gesellige Bildung
universell werde«, wie alle gebildeten Kreise, die sich sonst nur
berührten, jetzt sich vereinigten und an jeden die Nothwendigkeit
herantrete, »sich von dem Zustande des augenblicklichen Weltlaufes
im realen und idealen Sinne zu unterrichten«. – Was aber haben die
Jungdeutschen thatsächlich gethan, um den Treitschkeschen Vorwurf
ihrer »Fremdbrüderlichkeit,« ihres »Buhlens mit dem Ausland« zu
rechtfertigen? Sie haben unter ausdrücklicher Berufung auf Goethe
eben sein Prinzip der Weltliteratur sich zu eigen gemacht, wie es
übrigens unbewußt schon immer in der deutschen Literatur gewaltet
hatte. Sie haben dies gethan unter starker Hervorkehrung ihrer
nationalen Eigenart und nationalen Unabhängigkeit. Und was hat sie
ferner eine Zeitlang zu Tagesschriftstellern werden lassen unter
Hintanstellung ihres poetischen Talents und der inneren
Glückseligkeit, die das weltabgewandte Kunstschaffen dem Dichter
bereitet? Eben jener Drang der Zeit, dessen Wehen selbst der
einsiedlerische Dichterfürst in Weimar verspürte, eben der Trieb,
die »gesellige Bildung« »universell zu machen« und das Bedürfnis,
am »Zustande des augenblicklichen Weltlaufs im realen
und idealen Sinne« Antheil zu nehmen.

		In dem vorhergehenden Bande seiner »Deutschen Geschichte« hat
Treitschke von Rückert gerühmt, daß er nie die Fühlung
verloren mit den Kämpfen des Tags und als die Schwäche
Platens als Dichter mit vollem Recht die Unfähigkeit
erklärt, sich hinzugeben, ganz hinauszugehen aus seinem
anspruchsvollen Ich. Dort hat er hervorgehoben, daß selbst das
Haupt der romantischen Schule sich dem realistischen Zug der Zeit
nicht habe entziehen können und mit besonderer Sympathie diejenigen
Novellen Ludwig Tiecks erwähnt, »welche alles Märchenhafte
abweisend ihren Stoff dem wirklichen Leben, zumeist der Gegenwart
entnahmen«. In Durchführung dieser Betrachtung hätte er jetzt die
Schriftsteller, welche den völligen Sieg dieses realistischen
Prinzips über das romantische bewirkten, mit besonderer Anerkennung
bedenken und an den früher Genannten die Weiterentwickelung des
Prozesses verfolgen müssen. Jetzt aber sind ihm nur noch diejenigen
Poeten anerkennenswerth, die – ich wiederhole die sinnige Floskel –
»den stillen Blumengarten der Dichtung vor der schneidenden Zugluft
des Tages sorgsam einhegten«, und er preist um dieser Eigenschaft
willen den vereinsamten Rückert und seine Weisheitsdichtung
als Vorbild. In jenem früheren Bande störten ihn an Chamisso die
»französischen Ideen« nicht, und er rühmte, daß seine schönsten
Gedichte dem modernen Leben angehörten, »das immer gebieterischer
sein Recht von der Kunst verlangte«. »Auch das Elend der Massen
hörte er schon an das Thor der alten Gesellschaft klopfen …«
Jetzt citiert er zum Lobe Chamissos die gelegentliche Wendung
»Verklagt die Mitwelt bei der Nachwelt nicht«, mit der er die
poetischen Neuerer abgelehnt haben soll. Zur Ehre Chamissos sei
gesagt, daß er trotz solch gelegentlicher Stimmung auch selbst die
Mitwelt, soweit sie elend war, bei der Nachwelt verklagt hat. Man
lese sein »Memento«, an die »Mächtigen der Erde« und ähnliche
Gedichte, die von edelstem Freiheitsgefühl und echtestem
Männerstolz erfüllt sind – »Lord Byrons letzte Liebe« war auch die
seine. Und als Chamisso 1831 in seinem Berliner Dichterverein einen
Trinkspruch hielt, da wies er auf die Zeit hinaus, in welcher

		Hochanschwellend, donnernd der Geschichte
Strom

Die starren langgehegten Eisesfesseln sprengt, –

		in der ein neues Leben unter Trümmern sich Bahn breche und im
Sturm die Welt sich umgestalte. In solcher Zeit verhalle das Lied
ungehört, aber ihre Sache sei es, die Gottesgabe des Gesangs zu
wahren, bis es ihnen, vielleicht erst als hochergrauten Barden,
vergönnt sein werde, die Sonne mit Hochgesang zu grüßen, welche,
das Gewölk zerteilend, die verjüngte Welt bescheinen werde.
Prophetisch brachte er sein Glas der »fernen Zukunft einer neuen
Liederzeit«. Und in demselben Tone schloß sein Eröffnungsgedicht
zum deutschen Musenalmanach von 1833 mit der Klage: der Ernst der
Zeit habe die Lust am Saitenspiele verdrängt. Dennoch lernte auch
er es, sein Saitenspiel zur Aeolsharfe für die Stürme der Zeit zu
machen. Wer aber hat dies überhaupt in jener ganzen
Reaktionsperiode energischer und machtvoller gethan als Ludwig
Uhland, der hier ganz übergangen wird, der unbeugsame
Schwabe, der – selbst ein Sänger und ein Held – aus dem
Schlachtfeld von Leipzig einen der Gefallenen des Freiheitskampfes
am Tage der Völkerschlacht herabbeschworen auf die Erde, damit er
Umschau halte in der »Mitwelt« und Umfrage bei den Fürsten und
Völkern, ob sie gehalten, was der ausgesetzte Preis jener
furchtbaren Kämpfe gewesen.

		»Ihr Fürsten, seid zuerst befraget!

Vergaßt ihr jenen Tag der Schlacht,

An dem ihr auf den Knieen laget

Und huldigtet der höhern Macht?

Wenn eure Schmach die Völker lösten,

Wenn ihre Treue sie erprobt,

So ist's an euch, nicht zu vertrösten,

Zu leisten jetzt, was ihr gelobt.

		Ihr Völker, die ihr viel gelitten,

Vergaßt auch ihr den schwülen Tag?

Das Herrlichste, was ihr erstritten,

Wie kommt's, daß es nicht frommen mag?

Zermalmt habt ihr die fremden Horden,

Doch innen hat sich nichts gehellt,

Und Freie seid ihr nicht geworden,

Wenn ihr das Recht nicht festgestellt.«

		Daß diese freiheitliche Tendenzpoesie das heranwachsende
Poetengeschlecht mächtig beeinflußt, daß der untadelige Uhland als
Tyrtäus der Freiheit diese böse Tendenzpoesie in Deutschland
eingeleitet hat, das paßt freilich nicht in die Beleuchtung, in
welcher Treitschke die neue Richtung hier zeigen wollte.

		Wo es aber doch nicht angeht, die politische Tendenz eines jener
Lyriker zu verschweigen, und er dabei, wie im Falle Anastasius
Grüns, des Grafen Auersperg, nicht die ihm angeborene »hohe«
Achtung vor dem »Sohn des hohen Adels« verleugnen mag, so thut er
dies nicht ohne einen Hieb auf die politische Lyrik der andern,
die, »ganz dem Auslande zugewendet, erst die Spanier und die
Griechen, dann die Franzosen und die Polen verherrlichte.« Er rühmt
an ihm – und gewiß mit Recht –, daß seine politische Lyrik in
der Heimat gewurzelt habe, setzt aber sogleich hinzu: »Von tiefen
politischen Ideen besaß der Wiener Poet nichts.« Doch an einem
Grafen Auersperg, der übrigens im Gegentheil hohe Begabung für die
praktische Politik bekundete und Miturheber des Verfassungsentwurfs
für Steiermark war, ist ihm dies kein Fehler; ihm gesteht er zu,
daß gerade diese »unbestimmte Begeisterung für die Freiheit« den
Gesinnungen der Zeit entsprach. Gewiß – aber warum dann diese
»unbestimmte Begeisterung für die Freiheit« an Söhnen derselben
Zeit, an den zum rauhen Kampf ums Dasein gezwungenen, aus den
Tiefen des Volks sich zur Freiheit poetischen Wirkens
emporringenden Dichtern, wie Gutzkow und Laube, so hart tadeln?

		Einen umfassenden Freibrief aber hat Treitschke den von ihm
Verketzerten auf den Seiten ausgestellt, die vom Lobe
Immermanns handeln. Hier ist zu dessen Rechtfertigung als
Treitschkesche Weisheit verkündet, was zu dem wesentlichen Kern des
literarischen Reformprogramms von Laube, Wienbarg, Gutzkow und
Genossen gehört hat. »Den prosaischen Lebensformen der modernen
Welt,« heißt es hier, »den Interessen und Gedanken der verwandelten
Gesellschaft vermochte die lyrische Dichtung längst nicht mehr zu
genügen. Was die neue Zeit an poetischem Gehalte besaß, konnte nur
der Romandichter erschöpfend aussprechen, wenn er in ungebundener
Rede den Kämpfen und Widersprüchen des wirklichen Lebens nachging.
Mochten die Aesthetiker der Hegelschen Schule immerhin versichern,
daß die Ideale der Gegenwart im Drama allein die vollendete
künstlerische Gestaltung empfangen müßten: die Erfahrung jedes
Tages strafte sie Lügen. Die ästhetische Empfänglichkeit eines
Volkes läßt sich durch die Machtsprüche der Theorie ebensowenig
meistern, wie die Gestaltungskraft der Künstler. Der Roman wurde in
Deutschland für lange Jahre die zeitgemäße Form der Dichtung wie
ein Jahrhundert zuvor in England.« Dies vorausgesehen und
vorausgesagt zu haben, schon zu einer Zeit, wo die Epigonen
Schillers und Goethes in flacher Nachahmung von deren Dramatik
ausgingen, wo Raupach und Kotzebue die gefeiertsten Autoren des
Tages waren, ist gerade das Verdienst der Jungdeutschen: damals
aber war es Offenbarung einer vorausschauenden Zeitempfindung,
heute ist es ein Gemeinplatz. In Laube's, Wienbargs und Gutzkows
ästhetischen Feldzügen, in Mundts »Kunst der deutschen Prosa« ist
diese Anschauung eine Gemeinsamkeit. Treitschke verschweigt diese
Thatsache und macht Immermann als den Verfasser der »Epigonen« zum
Bahnbrecher auf diesem Gebiete. Wir werden zu zeigen haben, daß dem
letzteren auch in der Produktion die Jungdeutschen mit ihrem
Beispiel vorangingen, und daß Immermann selbst nach Beendigung des
»Münchhausen« die satirischen Ausfälle in diesem Roman auf Gutzkow
und das »Junge Deutschland« bereut hat. Treitschke und so mancher
andere Gegner Gutzkows hat mit besonderem Behagen Immermanns
Verspottung der »Wally« u. s. w. im »Münchhausen«
hervorgehoben. Immermann selbst aber sandte seinen »Münchhausen« im
September 1838 direkt an Gutzkow und schrieb: »E. W. erlaube
ich mir, den ersten Band einer vor einigen Tagen von mir
herausgegebenen Arbeit zu übersenden. Der Inhalt des Buchs ist zum
Teil satirisch-humoristischer Art und auch Ihrer ist in dieser
Region gedacht worden. – Meine Zusendung kann Ihnen nach diesem
Vorworte sonderbar erscheinen; dennoch zwang mich eine innere
Nothwendigkeit zu diesem Schritte, den ich thue, ohne die
Möglichkeiten eines vielleicht nicht nach meinem Sinne ausfallenden
Erfolgs ängstlich abzuwägen. Wie nämlich der Spott, welchen der
Held meiner Geschichte über Personen und Dinge ergießt, in mehreren
Fällen nicht die ganze Meinung des Autors ausdrückt, so findet dies
namentlich im besonderen Grade bei dem über Sie Beigebrachten
statt. Neben dem, was in Ihrem bisherigen schriftstellerischen
Wirken sich mit meinem Gefühle und meiner Ueberzeugung nicht
vereinigen lassen will, steht mehreres, was ich höchlich achte; ja,
ich kann sagen, daß die Anerkennung Ihres Gangs und Verdienstes in
mir bedeutend die ablehnenden Empfindungen überwiegt.« Im
vorletzten Kapitel dieses Buches wird gezeigt werden, auf welch
ritterlicher Gesinnung dieses offene Bekenntniß beruhte und zu
welch innigem Anschluß an den jüngeren Genossen der ältere Dichter
bereit war; hier wollen wir nur noch kurz erwähnen, daß auch von
Rückert ein Begrüßungsgedicht an die Jungen von uns mitgeteilt
werden wird, das von ganz anderen Gefühlen eingegeben war als dem
der Ablehnung, die der Historiker Treitschke ihm nachsagt.

		Der Antagonismus zwischen den Lyrikern und Prosaikern, den
älteren und den jüngeren der deutschen Dichter jener Periode, ist
überhaupt keineswegs von Anfang an der prinzipielle gewesen, wie er
vielfach später, erst unter der Nachwirkung von persönlichen
Verstimmungen, namentlich zwischen Heine und den »Schwaben«, sich
geltend gemacht hat, wie dies ja auch zwischen den Genossen der
Bewegung leider geschehen. Zu Heines größten Verehrern gehörten
Wilhelm Müller und Anastasius Grün; Börne erfreute sich
aufrichtiger Sympathie von seiten Uhlands. Wie kräftig Chamisso und
seine Berliner Freunde nach dem Bundeserlaß gegen Heine für diesen
eingestanden, indem sie in Widerspruch zu Schwab, dem
Mitherausgeber des Berliner Musenalmanachs, durchsetzten, daß
dessen Bild an die Spitze des neuen Bandes gestellt werde, hat erst
neuerdings Karl Emil Franzos eingehend erzählt. Thatsächlich konnte
sich von allen Dichtern der Zeit kaum einer der Wirkung des
politischen Ideenstromes entziehen, der erst Anfang des dritten und
dann Anfang des vierten Jahrzehnts das deutsche Geistesleben
durchfluthete. Keiner der deutschen Dichter, die als Männer,
Jünglinge oder Knaben die Niederwerfung des korsischen Jochs in den
Freiheitskriegen und dann die Knechtung der Freiheit und die
Vernichtung der Einheit durch die Diplomatenkniffe der Wiener
Friedensdeputirten mit stärkerem Antheil erlebt hatten, ist von den
Ereignissen unberührt geblieben, welche als Morgenröthe einer
Besserung der politischen Zustände begrüßt werden durften. Auch
Eichendorff und Wilhelm Müller, die heiteren Verherrlicher
einer romantischseligen Auffassung der Natur, auch Platen, der
formal so hochbegabte irrende Ritter eines von Hölderlin bereits
tragisch gebüßten weltabgewandten Poesie-Ideals, haben den Keimwind
dieses Völkerfrühlings empfunden. Als Morgenroth einer neuen Zeit
wurde der Befreiungskampf der Griechen Anfang der zwanziger Jahre
nicht nur von Byron. sondern auch von deutschen Dichtern wie
Wilhelm Müller begrüßt; und wie auf Laube machte die polnische
Revolution von 1831 mit ihren anfänglichen Siegen den Eindruck
eines poetischen Erlebnisses auf Platen, Lenau und Julius
Mosen. Der erste, der ein »politisches« Nachtwächterlied
sang in der später von Dingelstedt aufgenommenen Tonart, war
Chamisso, und die politische Satire auf den deutschen Michel, der
die Zeit zum Handeln verschläft, ist nicht erst entstanden in der
Frühzeit des deutschen Parlamentarismus, sondern hat ihren Ursprung
in der Frühzeit der deutschen Romantik, als Arnim und
Brentano dem deutschen Volk »des Knaben Wunderhorn«
kredenzten und in Heidelberg die Einsiedlerzeitung herausgaben. Daß
die Auffassung der Griechen und Polen, sowie der Tiroler unter
Hofer als Freiheitskämpfer zumeist eine romantische war, entsprach
ebenso der Bildung der Zeit, wie das romantische Hinauspilgern
deutscher Freiheitsschwärmer zur Theilnahme an den Kämpfen fremder
Nationen für deren politische Freiheit, zu welchem Byron ein so
glänzendes Beispiel gegeben, nachdem schon 1772 Lafayette und
Kosciuszko ähnliches gethan, als die Wirkung der
Unabhängigkeitserklärung von Amerika die Welt erfüllte und auch die
deutschen Stürmer und Dränger Klinger, Wagner, Heinse den Vorsatz
faßten, übers Meer zu gehen, »um für die Freiheit zu fechten«. Die
phantasievollsten unter den Flüchtlingen vor den Demagogenprozessen
sehen wir demselben Drange folgen. Laubes »Junges Europa« war ein
Versuch realistischer Abspiegelung dieses Dranges. Bis auf wenige
Ausnahmen haben fast alle deutschen Dichter, die in jener
Uebergangszeit wirkten, an sich die Wirkung der auswärtigen
Revolutionen erfahren und durch dieselbe einen Umschwung von
romantischer zu realistischer Stimmung und Darstellung erlebt. Der
Vergleich, wie und was die genannten Lyriker vor und nach der
Julirevolution gesungen haben, giebt dafür die interessantesten
Belege. Sie alle spürten auch die Lust, ihre Gedichte hinauszugeben
zur Zeit, da sie entstanden, und sie auf diese wirken zu lassen
durch den Druck in Zeitschriften und Zeitungen.

		Aber viel bedeutsamer für die Zeit als diese zeitgemäß gestimmte
romantisch-politische Lyrik war der entschiedene Bruch mit aller
Romantik und die entschlossene Hingabe einer neuen
Dichtergeneration an die Wirklichkeit und ihre Forderungen unter
Verzicht aus den Schmuck des Verses und die rhythmische Gestaltung
der Rede. So schattenhaft und rhetorisch noch vieles in Laubes
genanntem Roman ist, so groß ist doch der Fortschritt in Bezug auf
realistische Gestaltung der damaligen Hoffnungen und Zustände, wenn
man sie in dieser Beziehung mit Platens oder Lenaus
ergreifenden Polenliedern, mit A. Grüns empfindungsfrischen
Spaziergängen eines Wiener Poeten vergleicht. Gutzkow und Laube
haben auch mit Versen ihre Dichterlaufbahn begonnen, und daß in
ihnen echte Dichterkraft reifte, welche die Kunst der gebundenen
Rede beherrschen konnte, haben sie später in ihren besten Dramen,
wie Uriel Akosta und Essex, bewiesen. Es war der Geist der Zeit,
der ihre jungen Geister zwang, den Zuständen scharf ins Auge zu
sehen, sie mit kritischer Schärfe und in geharnischter Prosa zu
bekämpfen. Der Trieb zur geklärten Formenschönheit und die
klangschöne Darstellung des persönlichsten intimsten Empfindens
sahen sich für eine Weile genöthigt, vor den Stürmen dieser Zeit
ihre Zuflucht in den bildenden Künsten und in der Musik zu nehmen,
obgleich auch hier der moderne Geist in einer Zersetzung der
Formenwelt, in einer auf Zeitideen anspielenden Symbolik und
beziehungsreichen Stoffwahl, in einer realistischeren Erfassung des
Zwecks und des Wesens der Kunstmittel sich vielfach offenbarte. Wo
aber eine dichterische Natur in spröder Ablehnung dem allgemeinen
Drange sich entgegenstellte und gemäß ihrem innersten Bedürfen nach
formenschöner Gestaltung von rein dichterisch geschautem idealem
Menschenthum ihr Talent auslebte, da verfiel sie der Vereinsamung.
Das war vor allen auch Grillparzers Loos, nachdem die ihm
günstige Zeit der »Restauration« vorüber. Als die Jungdeutschen
später die Versöhnung gefunden hatten ihrer Geistestendenz mit den
Kunstgesetzen, wie sie die Meisterwerke aller Zeiten lehren, als
sie ins Vordertreffen Derer traten, die Shakespeare, Schiller,
Goethe im Bühnenleben der Nation die ihrer Kunst gebührende
Stellung sicherten, da war es einer der Ihren, Heinrich Laube,
welcher die ihm zugefallene Macht des artistischen Leiters der
ersten deutschen Bühne vornehmlich auch der klassischen Dichtung
Grillparzer's zu Gute kommen ließ, die in abgeschiedener Einsamkeit
in dem »Capua der Geister«, dem Wien Metternich's, geblüht hatte,
während Laube selber in Preußen für sein eigenes unklassisches
Jugenddichten ein Flüchtling, ein Verbannter, ein Gefangener
gewesen war.

		*

		Man hat die deutschen Schriftsteller, welche im vierten
Jahrzehnt unsres Jahrhunderts mit den Mitteln der Poesie und
literarischen Kritik politische Opposition machten, vielfach mit
den französischen Encyklopädisten verglichen, deren
literarisches Wirken der französischen Revolution vorausging. Auch
die Anklageschrift des preußischen Gesandten am Bundestag, Generals
von Schöler, die auf Unterdrückung der jungdeutschen Schriftsteller
ausging, enthielt jenen Hinweis. Ohne den Vergleich direkt an den
Personen durchführen zu können – hatte doch z. B. die Gruppe
der letzteren kein kritisches Talent von so bahnbrechender
Bedeutung wie das Diderots aufzuweisen, die Encyklopädisten kein so
gestaltungskräftiges, ausgiebiges Dichtertalent wie das Gutzkows –
so lassen sich an der allgemeinen Physiognomie beider Perioden
wirklich viel ähnliche Züge entdecken. Hier wie dort der Kampf
gegen das Konventionelle, gegen den in Formenkultus gerathenen
Klassizismus; in Kunst, Kritik und Wissenschaft eine Hingebung an
das Wirkliche, in Anknüpfung und Einwirkung ein Drang zu lebendiger
Gegenwart. Hier wie dort Vorwehen der politischen Revolution im
Leben der Geister. Sturm gegen die Privilegien der Aristokratie und
die Machtbefugniß des Klerus. Ein Suchen und Tasten nach neuen
Formen und neuen Gedanken und dabei doch ein Epigonenthum, das noch
im Bann steht einer abblühenden reiferen Kunstperiode. Vor allem
Aehnlichkeit im Charakter der Schriftstellerei! Dasselbe
Ueberwiegen der Kritik und Spekulation im Wirken poetisch
veranlagter Naturen, dasselbe Vertrauen in die Literatur als
Bahnbrecherin des sozialen und politischen Umschwungs der Zustände,
ein ähnliches Durchdringen des poetischen Stoffes mit einer
aktuellen praktischen Tendenz und Durchsetzen der poetischen Formen
mit Elementen der rein belehrenden Rede. Hier und dort die gleiche
Freude an Witz und Satire als den wirksamsten Waffen gegen die
Uebermacht privilegierter Gewalten. Und was von D. Fr. 
Strauß und Karl Rosenkranz in ihren Biographien von
Voltaire und Diderot zur Erklärung der damaligen Erscheinungen
geltend gemacht worden ist, muß ebenso von uns zu Gunsten der
Jungdeutschen in Anspruch genommen werden.

		Jedenfalls ist die Aehnlichkeit der jungdeutschen Bewegung mit
der Encyklopädistenzeit eine viel größere als diejenige, die sich
zwischen ihr und der gleichzeitigen Geistesbewegung des
französischen Romantismus nachweisen läßt. Aber es ist
völlig falsch, wie es auch durch Wehl geschehen, die Bestrebungen
der Jungdeutschen als ein Produkt französischen Einflusses
hinzustellen, als eine Verimpfung des Pariser Esprits auf die
deutsche Literatur. Die ältere Geistesbewegung der Franzosen steht
ihnen darum näher, weil beide auf politische Ergebnisse abzielten,
während Victor Hugo und die Seinen in den dreißiger Jahren die
Politik haßten und flohen. Frankreich besaß ja längst ein
Parlament, eine freie Presse, die Herrschaft des Bürgerthums – die
jungen Genies waren übersättigt von der Prosa der politischen
Debatten; die Thatsächlichkeit derselben hatte die Politik in ihren
Augen des verklärenden Schimmers beraubt, mit welchen die Sehnsucht
der deutschen Idealisten zur selben Zeit sie umkleidet sah. Wie
sehr Deutschland in politischer Beziehung hinter Frankreich
zurückgeblieben war, spiegelt sich in diesem Verhältniß. Anders
verhielt es sich in Sachen der Kunst. Der Kampf, den Victor
Hugo als Wortführer eines »jungen Frankreich« gegen den
unnatürlichen Formalismus des klassischen Dramas seiner Nation
aufnahm – die Vorrede zu »Cromwell« (1827) enthält das Programm –
hatte in Deutschland bereits Lessing durchgeführt, was freilich
nicht verhindert hatte, daß Goethe und Schiller nach der
realistischen Lebenswärme ihrer Jugenddramen ihre Laufbahn als
Dramatiker mit der »Natürlichen Tochter« und der »Braut von
Messina« beschlossen. Was Hugo in seiner Kritik bot, besaßen wir
geistvoller, vertiefter längst in Lessings Dramaturgie; was er in
»Hernani« gestaltete, wirkte viel großartiger und genialer längst
in Schillers Räubern. Was Guizot und Jener zum Ruhme Shakespeares
sagten, das war durch Goethe, A. W. Schlegel und andere
in Deutschland längst Substanz der allgemeinen Bildung geworden.
Das spezifisch Romantische in Hugos Jugendwerken, in den
Orientales, dem Notre dame de Paris, in Nodiers und Gautiers
Märchenpoesie, war angeregt durch die deutsche Romantik; das junge
Deutschland suchte sich gerade von dieser zu emanzipieren. Der
französische Romantismus hatte freilich zugleich auch ein starkes
realistisches Element von moderner Tendenz und revolutionärer
Grundstimmung. Und dieses hat allerdings seinen Einfluß auf die
deutsche Literatur gleich damals geltend gemacht. Nicht nur auf
Börne und Heine, denen dies Element als Pariser Fluidum gleichsam
mit der Pariser Luft einging, sondern auch auf die jüngeren,
namentlich auf Laube und Mundt. Gutzkow und Wienbarg waren
selbständiger und spröder. Das Jenen Gemeinsame war der Kampf gegen
das Herkömmliche und Korrekte, der Trieb zur Neuerung in der
poetischen Formenwelt, das Verlangen nach realistischer
Farbengebung in der Schilderung des Thatsächlichen, nach Stoffen
voller Leidenschaft, nach Darstellung voll Blutwärme. Das war im
Grunde allein doch auch, was die Bundesgenossen Hugos, die mit ihm
in seiner Wohnung Rue Notre Dame des
Champs oder in der Dachstube Petrus Borels für die neue Aera
einer »freien« Kunst schwärmten, vereinigte, was die
fremdstofflichen Dramen Hugos den Leidenschaftsromanen der
Dudevant-Sand und den Romanzen Alfred de Mussets verwandt machte,
was die A. Dumas, St. Beuve, Merimée, Balzac, Gautier für
eine Weile zum Zusammenschluß antrieb. Das Beispiel dieses
Zusammenschlusses war ferner ein Moment, das mächtig auf die
Jungdeutschen einwirkte und sie in dem Verlangen nach einem
ähnlichen Zusammenschluß bestärkte. Als ihr eigener so schmählich
unterdrückter Versuch im Werden war, fehlte es auch nicht an
Hinweisen auf das Vorbild in ihren Organen. Eine Uebersetzung der
bisherigen Werke von Victor Hugo befand sich unter den
Unternehmungen, die gemeinsam in Frankfurt geplant wurden. Die
einheimische Staatspolizei erkannte aber gar scharf den Unterschied
und trat dem entstehenden Bund entgegen als einer
politisch-revolutionären Bestrebung mit ästhetischen Mitteln. Und
in dieser Kunst hatten sie allerdings von französischen Mustern
profitirt; aber nicht nach den »Dichtern« der romantischen Schule,
sondern nach den großen publizistischen Talenten des Volkes, das
für ganz Europa die große Revolution von 1789 durchgeführt, haben
sie sich gerichtet. Von den historischen Parallelen eines Camille
Desmoulins bis zu den sozialkritisch angehauchten
humoristischen Feuilletons ihres Zeitgenossen Jules Janin
läßt sich die Einwirkung verfolgen, welche unsre Schriftsteller
mitbefähigt hat, den Journalismus in Deutschland auszubilden zu
einer literarischen Kunst. Thiers' Geschichte der
französischen Revolution wurde ihnen allen dabei zum Leitfaden.

		Was aber speziell ihren »Esprit« betrifft, so waren die Elemente
der Ironie und Satire in ihrer Schreibweise keineswegs nur
»französischen« Ursprungs. Der herbe Humor Börne's war ebenso
eigenes und deutsches Gewächs wie die kecke Satire und die
lächelnde Melancholie Heine's, was Niemand schärfer und feiner
beurtheilt hat, als die französischen Schriftsteller, welche diese
deutschen Schriftsteller zum Gegenstand ihrer Kritik machten. Daher
der mächtige Einfluß beider auf die deutschen Zeitgenossen, die
weder etwas französisch noch etwas jüdisch Fremdartiges in ihrer
Schreibweise empfanden, bis ihre Gegner sie als Juden und Franzosen
verschrieen. Wenn wir ein Recht hätten, wie es geschehen, unter dem
»jüdischen Witz«, der damals in die deutsche Literatur eingedrungen
oder, nach Treitschke, »eingebrochen« sein soll, das pietätlose
Witzeln über Profanes und Hohes ohne sachlichen Antheil zu
verstehen, so träfen diese Merkmale allerdings auf einen Witzling
zu, der damals im politisch indifferenten Publikum unendliche
Beliebtheit genoß, auf Saphir, aber nicht auf Heine und
Börne. Saphir hat den Kalauer literaturfähig gemacht: Saphir aber
erfreute sich der Stellung eines Hofnarren Sr. Majestät König
Ludwig I. von Bayern mit dem Titel eines Hofdramaturgen! Man
lese zum Vergleich die Stelle in Heine's Nachrede zu dem zweiten
Bande der »Reisebilder«, wo er seinen Humor und sich selbst als den
Hofnarren des deutschen Volkes schildert, als den Kunz von der
Rosen der deutschen Nation, der für seinen gefangenen Herrn nicht
nur nach tröstendem Scherzwort, sondern vor allem nach dem
befreienden Erlösungswort sucht. Jean Paul und die von Solger
treffend definirte Ironie der deutschen Romantiker haben Börne weit
mehr befruchtet als irgend ein Franzose. Heines Harzreise hatte
kein Vorbild in Frankreich; Sterne's »empfindsame Reise«, Seume's
»Spaziergang« und Lord Byrons »Pilgerfahrt« sind die wichtigsten
Ahnen des Stammbaums, an welchem die Harzreise einen der
frischesten, vollsaftigsten, eigenwilligsten Triebe bildet. Seiner
Frivolität mit ihrer geistesstolzen Selbstüberhebung und
gemüthsweichen Selbstverspottung hatte das Gepräge die Zeit
gegeben, der Zersetzungsprozeß zwischen Voltairianismus und
Romantik, die aus den enttäuschten Hoffnungen sich ergebende
Skepsis; das Häßliche an ihr theilte er mit vielen, die damals im
Vordergrund der vornehmen Welt standen; aber nur er hatte die Gabe,
ihre Aeußerung zur lustigfunkelnden Pfeilspitzvergoldung ernster
Gedanken zu machen. Auch A. von Maltitz, Karl Julius
Weber und viele andere Schriftsteller der Zeit übten sich in
politischer Satire; Adolf Glaßbrenner führte den Berliner
Volkswitz in die Literatur ein und erzielte mit dessen Verwendung
zur Zeitsatire große Wirkungen; aber keiner hat Heine und Börne nur
entfernt in der Kunst erreicht, im Witz tiefste Empfindung und
hochstrebende Gedanken wie in elektrischem Funkensprüh'n zu
entladen. Gleich in seinen ersten Feuilletons, 1821 in den
»Berliner Briefen« für den »Rheinisch-westfälischen Anzeiger«, saß
Heine sogleich fest im Sattel, weil in seinem eigenen – als
geborener »leichter Reiter«-General in den Geisteskämpfen der Zeit.
Was aber an Heine's und Börne's Nachfolgern in diesem Dienst nicht
aus Eigenem erwuchs, war weit mehr von ihrem Beispiel angeregt als
von irgend einem anderen.

		Auch der Vorwurf Treitschke's, die »Fremdbrüderlichkeit« unserer
Schriftsteller (dieser gewiß klassische Ausdruck soll wohl ihre
Bereitwilligkeit geißeln, auch Menschen fremder Nationalität als
Menschenbrüder anzuerkennen), ihre »Fremdbrüderlichkeit« habe zu
einer Verwischung des deutschen Stils und der deutschen Sprache
geführt, ist historisch betrachtet eine unhaltbare Behauptung, die
eine grobe Undankbarkeit in sich schließt. Obgleich Börne und Heine
bei ihrem Aufenthalt in Paris in den Geist der französischen
Sprache wie wenige deutsche Schriftsteller eindrangen und sie frei
zu handhaben lernten, war doch die Wirkung davon auf ihre deutsche
Schreibweise nur, daß sie an der verwelschten Heimathsprache zu
Sprachreinigern wurden und ihre eigene Art zu fühlen und zu denken
mit souveräner Sprachbeherrschung in einem ihnen ganz persönlich
gehörenden Stil ausprägen lernten. Sie waren Veredler und Beleber
der deutschen Sprache; an die Stelle der herrschenden, in
Abstraktionen und Verallgemeinerungen sich ergehenden Ausdruckweise
setzten sie frische lebendige Anschaulichkeit, dem Schwulst traten
sie mit sachlicher, auf das Wesen der Dinge gerichteter Kürze
entgegen, in der Behandlung wissenschaftlicher Fragen warfen sie
den erdrückenden Ballast von Fremdworten, den so viele deutsche
Gelehrte in ihren Schriften aufgespeichert, muthvoll über Bord,
wußten das deutsch Gedachte auch deutsch zu sagen und schmeidigten
den Stil zur Besprechung der schwierigsten Fragen in gefälliger
gemeinverständlicher Form. Was Heine hierin auf philosophischem
Gebiete geleistet, ist von den Kennern seiner Prosa stets bewundert
worden, und wäre bewundernswürdig, auch wenn das abschreckende
Beispiel von Hegels Terminologie nicht als Vergleichsobjekt daneben
stände. Was aber Börne betrifft, so hat er auf die Sprache der
Diplomaten, auf die politische Redeweise, einen ähnlich
reinigenden Einfluß geübt, wie Luther auf die Sprache der
Theologen, wie Lessing auf die Sprache der Kunstkritik, wie
Humboldt auf die der Naturbeschreibung und Heine neben Schopenhauer
auf die Sprache der Philosophen. Er hat eine ganze Reihe von
Ausdrücken, die uns heute, als hätten sie immer bestanden, von Mund
zu Munde gehen, aus deutschem Sprachgeist für Begriffe neu geprägt,
welche die herrschende Sprache der deutschen Fürstenhöfe, der
deutschen Staatsmänner in verdorbenem Französisch dem öffentlichen
Sprachgebrauch überliefert hatte. Und Börne war sich dieser
Thätigkeit wohl bewußt; diente er damit doch seinem Grundprinzip:
die Wissenschaft dem Leben, die Wahrheit dem Volk zu vermitteln. Er
konnte in seinem Eifer sogar zu weit gehen und als er einmal statt
der Bezeichnung Rezensent das Wort »Buchrichter« anwandte, bemerkte
er dazu: »Uns arme Sprachreiniger verlache man nicht – das ist
unsere Beute aus dem Befreiungskriege der Deutschen.« Daß
bei diesen kühnen Neuerungen auch mancher Fehlgriff unterlief, daß
im Eifer des Bekennens und Bekämpfens auch manches unnöthige
Fremdwort beibehalten wurde, daß Heine in seinem Streben nach
Eleganz und Grazie gelegentlich der Unterhaltungssprache der
damaligen eleganten Welt Zugeständnisse machte, die mit seinem
Hauptbestreben nicht übereinstimmten, dies mindert sehr wenig das
große Verdienst. Und auch den jungen Schriftstellern, die ihrem
Beispiele folgten, ist das gleiche Streben nachzurühmen, so
verschieden auch in den einzelnen Stadien ihrer Entwickelung der
Erfolg war und so schwer es in ihrer Sturm- und Drangzeit ihnen
fiel, ihren gelehrten Bildungsgang durch Hegels Schule und ihr
Studium französischer Schriftsteller ganz zu verleugnen. Diese
Schwäche theilten sie mit vielen Zeitgenossen; jenes Streben mit
nur wenigen Auserwählten. Auch in dieser Beziehung sind diese
jungen Geister Bewegungskräfte einer gewaltige Befreiungen
anbahnenden Uebergangszeit, auch in ihr spiegelt sich ihr
Schicksal, gleichzeitig Epigonen einer großen, ins Transcendente
und Transcendentale gerathenen Vergangenheit in Kunst und
Philosophie und Pioniere einer neuen Zeit zu sein, in welcher die
politischen Interessen alle anderen in Anspruch nahmen oder
belebten.

		Und hieraus ergiebt sich auch unsre Auffassung von der
welthistorischen Bedeutung der von uns zu schildernden
Erscheinungen.

		Janus, der Gott alles Kulturanfangs, nach welchem die Römer den
ersten Jahresmonat Januarius nannten und dessen Bildniß die Symbole
des Sonnenjahrs zu Attributen hatte, wurde von ihnen mit einem
Doppelantlitz dargestellt. Das eine, rückwärts blickend, hatte die
Züge des Alters; das andre, vorwärts gerichtet, erstrahlte in der
Frische der Jugend.

		Die Zeit in ihrer Unendlichkeit, ob auch ein Jahr nach dem
andern verrinnt, ob sie bisweilen auch die Spuren des Greisenalters
trägt, verjüngt sich immer aufs neue; auch die Epochen der
Geschichte tragen ein Doppelgesicht, und die eine Hälfte desselben
schaut voll jugendlicher Hoffnung in die Zukunft. »Die Welt wird
alt, sie wird wieder jung, und der Mensch hofft immer auf
Besserung,« singt Friedrich Schiller, der ewigjunge.

		In einem seiner literarhistorischen Werke hat Wilhelm Scherer
den Gedanken ausgeführt, daß in der Geschichte der Poesie
frauenhafte und männische Zeitalter einander folgen. In
frauenhaften Zeiten bestimme der Einfluß des weiblichen Geschlechts
wie Sitte und Brauch so auch Denken und Dichten der Männer, die
schöne Literatur werde in Rücksicht auf Frauen und Mädchen
geschrieben, ein frauenhafter Zug der Nachgiebigkeit und Passivität
hafte dann selbst der männlichen Jugend an. In männischen
Geschichtsperioden bestimme der Mann, ohne zarte Rücksicht auf die
Frauenwelt sein Schicksal, der Ton in Sprache und Benehmen sei
rauher und derber, ernste Fragen des öffentlichen Interesses
bewegen die Literatur, die Künste der Galanterie werden
vernachlässigt und finden keine poetische Verherrlichung mehr. Mit
ähnlichem Rechte lassen sich in der Geschichte der Nationen,
besonders in der des geistigen Lebens, jugendliche und
greisenhafte Zeitperioden als die Pole größerer
Entwickelungsläufe unterscheiden.

		Wir gewahren, wie in gewissen Uebergangszeiten Alter und Jugend
das Scepter tauschen, wie einer Epoche, deren Schicksal die
Tugenden und Fehler des Alters bestimmen, eine andre folgt, in der
eine Generation von Jünglingen die Entwickelung der allgemeinen
Interessen beeinflußt: in dieser überschäumendes Wollen,
thatenfröhliches Hoffen, selbstlose Hingabe an ideale Güter und der
Trieb, für deren Verwirklichung zu kämpfen oder zu fallen; in der
andern die ernste Sorge, geliebten Besitz festzuhalten, das
Bestehende vor Erschütterung und Zerstörung zu schützen und
Neuerungen, deren Wirkung bedenklich erscheint, nach Möglichkeit
abzuwenden. Da mächtig treibende Reformideen und
Fortschrittsgedanken, hier der Wunsch nach Ruhe und Reaktion gegen
den Andrang eines neuen Geschlechts mit unklaren Forderungen. Alter
und Jugend – sie haben widerstrebende Bedürfnisse und Kräfte;
Jugend will blühen, das Alter ernten. Zeiten ruhigen Wachsthums der
Kultur zeigen den Widerstreit dieser Interessen in fruchtbarer
Wechselwirkung und harmonischem Gleichgewicht. Wenn aber das Alter
in eigensinniger Selbstüberschätzung seine Macht mißbraucht und
alles Werdende mit Unterdrückung empfängt, so ist Stagnation und
greisenhafte Unfruchtbarkeit die traurige Folge. Reißt dann wieder
die Jugend im Verzweiflungskampf oder Uebermuth alle Herrschaft an
sich, ohne genügendes Gegengewicht von seiten gereifter
Manneskraft, so tritt die Welt in das Zeichen der Revolution. Doch
was so jung sich fühlte, wird wiederum alt, das Errungene wird
fester Besitz, die in der Jugend Stürmer und Dränger waren, werden
jetzt die Vertheidiger der neubestehenden Ordnung. So wechseln die
Heerhaufen, wechseln Parole und Losung; der Kampf aber bleibt: alte
Weltanschauung wird verdrängt von der neuen; altes historisches
Recht vertheidigt gegen das lebendige von neuen Geschlechtern; bald
siegt diese Seite, bald jauchzend die andre; die Siege der jungen
Geister aber sind die Etappen des Fortschritts der Menschheit zur
Freiheit.

		Jedoch nur selten erringen die Begeisterten gleich beim ersten
Anlauf den Sieg. Gar weit ist oft der Weg vom Durchbruch der neuen
Idee im denkenden Menschengeist bis zur Verwirklichung derselben,
sei's in der Kunst, sei's im Leben. Der klaren Gestaltung des in
Gährung begriffenen Neuen geht die Kritik des Alten voraus. Oft
wird dann für die Entscheidungsschlacht schon gehalten, was erst
nur Tirailleurgefechte sind im Vorpostendienste des Geistes, oft
für die Hauptsache, was nur flüchtiger Schaum der Gährung. Oft
brachte erst das Alter denen die Erfüllung ihrer Jugendideale, für
die sie einst gegen unüberwindliche Mächte gestritten, die sie
verfolgt, geknechtet, vervehmt. Gar viele mußten fallen, ehe ihre
Sache von neuen Schlachtreihen zum Siege geführt ward. Die Straße
des Fortschritts ist vom Blut der Märtyrer gedüngt. Das junge
Christenthum, der junge Protestantismus – Opfertod und Martyrium
leiteten ihre Triumphe ein. Die Geschichte der Renaissance, des
Humanismus, der Aufklärung nennt an ihrer Spitze waghalsige
Pioniere, die wie Dezius Mus in den Abgrund sprangen, in den
Abgrund der vor ihnen aufgähnte zwischen ihrer Zeit und der
Zukunft, welche reif sein würde für ihre Ideen, – die wie
Winkelried sich die Speere ihrer Gegner in die Brust drückten, um
im eigenen Fall der Freiheit eine Gasse zu bahnen. Auch die
Entdeckungen und Erfindungen der Kultur haben solch' tragisches
Vorspiel; selbst die Bändigung der Dampfkraft in den Dienst der
Menschheit, selbst das Eisenbahnwesen heischten ihre Märtyrer von
Mons de Caux, der für wahnsinnig gehalten im Irrenhaus elend umkam,
bis zu Friedrich List, der aus Verzweiflung über das Scheitern
seiner Pläne sich selber das Leben nahm. Und auch die Siegreichen,
denen es vergönnt war, mit ihrem eigenen Geist den Geist ihrer Zeit
unmittelbar zu befruchten, ihre neuen Umschwungsideen zum Inhalt
des Zeitgeists zu machen, waren Märtyrer in ihrer Jugend und
entgingen meist nur durch Zufallsgunst frühem Untergang: der junge
Luther, der in Wittenberg die Thesen gegen den Ablaßhandel an die
Thüre der Schloßkirche heftete, der junge Hutten, der zuerst das
Wort vom freien deutschen Reich auf seine Fahnen schrieb, der junge
Lessing, der dem Perrückenthum der Buchstabengelehrten mit der
Waffe freier Wahrheitsforschung zu Leib ging, der junge Schiller,
der mit ungestümer Gluth dem eingeborenen Freiheitsgefühl flammende
Worte lieh – in tyrannos … sie alle
befanden sich im Anfang einer schier allgewaltigen Uebermacht
gegenüber. Auch der junge Goethe der Sturm- und Drangzeit rang in
dunklen Nächten mit dem Verzweiflungswunsch, sich das Leben zu
nehmen. Auch er fühlte sich einsam im heißen Drange seines Genius …
Nur dann vermag der reformatorische Geist des Einzelnen oder
Weniger in der eigenen Zeit den Sieg gewinnen, wenn die neuen Ideen
sich mit den Hoffnungen und Zweifeln einer großen Zahl von
Zeitgenossen begegnen, wenn das neue Bekenntniß die Zauberformel
liefert, welche dem Erlösungsbedürfniß weiter Kreise des Volkes
entspricht. Und auch dann erst wird die so entstehende Bewegung zur
Herrschaft gelangen, wenn die Macht des Geistes sich der realen
Mächte der staatlichen Ordnung bemächtigt oder diese zwingt, sich
selbst an die Spitze der Bewegung zu stellen und ihre Interessen
mit den Forderungen der Zeit zu vermählen.

		Als eine solche Uebergangszeit hat sich uns bei eingehendem
Studium auch die Geschichte des jungen Deutschlands enthüllt. Was
in einer Reihe der wichtigsten Lebensinteressen heute Gemeingut der
Nation, trat damals in einzelnen kühnen Köpfen als waghalsige
Forderung ins Leben und suchte zunächst literarische Form. Daher
auch die Verwandtschaft dieser Kapitel deutscher Geistesgeschichte
mit ähnlichen Jugend-Epochen – mit dem Zeitalter der
Encyklopädisten, der deutschen Sturm- und Drangperiode, der
Reformationszeit. Damals wurde namentlich die letztere
Beziehung allgemein empfunden. Auch Gentz, ihr schärfster
Beobachter und Gegner, der Chef von Metternichs Geheimkanzlei und
Preßbüreau, fand dies gar bald heraus. Schon im Jahre der
Karlsbader Beschlüsse führte er die gährende Revolution im
Geistesleben der Deutschen auf den Protestantismus als die »erste,
wahre und einzige Quelle« zurück. Daher empfahl er auch zu ihrer
Bekämpfung die Mittel, die sich gegen diesen bewährt. Ein
protestantischer Geist, protestirend gegen jede Abhängigkeit des
Gottesdienstes von weltlichen Gewalten, gegen das Einspruchsrecht
des römischen Papstes in die kirchlichen Angelegenheiten der
Nation, fordernd die deutsche Einheit auch in kirchlichen Dingen,
hatte bereits in der Burschenschaft, in der »Deutschen
Gesellschaft«, dann in der hessischen Bewegung sich geltend
gemacht, deren Führer der tapfere Pfarrer Weidig in Butzbach, dies
bedauernswürdigste Opfer der Reaktion, war. Die Rückkehr zu dem
Gemeindewesen des Urchristenthums schwebte diesen Männern, zu denen
auch der Darmstädter Justizrath und Landwehrobrist
C. H. Hofmann, die Brüder Follen und Snell gehörten,
denen Arndt, Welcker, Görres nahe standen, als Ideal für eine
Einigung aller Deutschen in kirchlicher Hinsicht vor. In dem vom
jungen Laube redigirten Jahrgang 1833 der »Zeitung für die elegante
Welt« (Nr. 76) findet sich ein Artikel »Das Zeitalter der
Reformation – die neuere Zeit«. Derselbe spinnt historische
Parallelen zwischen den Geisteskämpfen der beiden Perioden. In
jener Zeit habe man für die Freiheit des Glaubens gefochten wie
jetzt für die politische Freiheit. Die Gewaltmittel der Machthaber
seien dieselben. Wie man damals gegen die Verkünder der neuen Lehre
mit Bücherverboten und Gefangennahme vorgegangen sei, so gehe man
jetzt gegen die Presse und ihre Vertreter vor. Wie damals die Frage
gestellt worden sei, ob die Sache des Glaubens höher stehe als die
des Vaterlands und Luther sich gegen Bündnisse mit dem
Ausland entschieden habe, so habe die Sache der Freiheit jetzt
ähnliche Gegensätze erregt.

		Die jungdeutsche Bewegung hatte aber auch in ihrem Kern einen
ausgesprochen protestantischen Charakter. Börne beruft sich
in den Anfängen seiner Laufbahn auf Huttens Beispiel; Heine feiert
Luthern als den gewaltigen Bahnbrecher der Geistesfreiheit. Beide
wählen beim Uebertritt zum Christenthum das protestantische
Bekenntniß und ihr politisches Protestiren bleibt stets verknüpft
mit einem unentwegten Kampf für die Gewissensfreiheit. Dabei
waltete dennoch ein großer Unterschied zwischen beiden, in welchem
die allgemeine Grundverschiedenheit ihres Wesens scharf zu Tage
trat. Börne hatte einen angeborenen Respekt vor jedem Glauben, wenn
er nur echt war, den Geist des Christenthums hatte er in Halle mit
offenem Gemüth in sich aufgenommen als Hörer von Vorträgen
Schleiermachers, »wie sie Plato gehalten haben würde, wenn
er Christ gewesen wäre.« Er bekämpfte die »Apostaten des Wissens
und Neophyten des Glaubens«, die katholisch und reaktionär
gewordenen Häupter der romantischen Schule mit vornehmer
Ueberlegenheit, die ihren Halt in dem Grundsatz hatte, jedes
Bekenntniß zu achten, wenn es nur auf innerer Ueberzeugung beruhte.
Er feierte Luther als Befreier des Glaubens von fremder Autorität,
fand in Rousseau's »Glaubensbekenntniß eines savoyischen
Vikars« seinen eigenen Glauben ausgesprochen und begeisterte sich
in der letzten Zeit seines Lebens, wo er das Heil Deutschlands nur
noch von der Revolution erwartete, für die Paroles d'un croyant von Lamennais wegen
ihrer Tendenz, das Christenthum, im Sinne seines Urzustands, aus
seiner Abhängigkeit von weltlicher und priesterlicher Gewalt zu
befreien. Börne's von Heine bespöttelte »Nazarenernatur« hat nie
ihren Spott auf religiöse Anschauungen, sondern nur auf klerikale
Anmaßungen gerichtet, war aber auch hierin zurückhaltend. Heine,
das Weltkind, das so gern auf Goethe's »hellenisches Heidenthum«
als sein Vorbild zurückwies, war auch in Religionssachen ein
lyrischer Stimmungsmensch, der sich bald an den Schönheitsmomenten
irgend eines Cultus berauschen konnte, bald im polemischen
Uebermuth selbst den urewigen Jehova mit keckem Vorwitz am Barte
zauste. In ernster Stimmung bekannte auch er sich zu deistischen
Anschauungen und folgte dann gern einem tiefinnerlichen Bedürfniß,
über die großen Räthsel der Schöpfung, über die schon so viele
Häupter gegrübelt,

		»Häupter mit Hieroglyphenmützen,

Häupter in Turban und schwarzem Barett,

Perrückenhäupter und tausend andre –«

		auch seinerseits eifervoll nachzugrübeln. Die Toleranz, die er
für sich, für alle seine Stammesgenossen heischte, war er im Grunde
stets bereit, auch selbst zu bethätigen dem einzelnen
Andersgläubigen gegenüber. Dagegen führte er prinzipiell
leidenschaftlichen Krieg gegen das Wesen der Staatsreligion, gegen
das Bündniß der weltlichen Macht mit der kirchlichen. Er bekämpfte
im Judenthum wie im Christenthum das spiritualistisch-asketische
Prinzip, das Weltverachtung lehre und den Menschen verführe, sein
Glück im Jenseits, statt im Diesseits zu suchen. Da der
Katholizismus dieses Prinzip auf die Spitze getrieben, gab er dem
Protestantismus den Vorzug und bezeichnete das schließliche Bündniß
der deutschen Demokratie mit der katholischen Partei für einen
verhängnißvollen Irrthum. An der Reformation feierte er den
Fortschritt der Vernunft und der natürlichen Lebensauffassung, den
sie bewirkte, tadelte aber, daß sie auf halbem Wege stehen
geblieben; jetzt sei der durch blutige Kriege erhärtete Zwiespalt
in kirchlichen Dingen das Haupthinderniß der politischen Einigung
Deutschlands und des Sieges der politischen Freiheit. Die
Reformation habe ihr schwereres Amt noch zu erfüllen; sie habe den
Bund von Thron und Altar, von »Junkerthum und Pfaffenthum« zu
sprengen, sie habe das Allgemeinwohl der Menschen von allen
kirchlichen Machtfragen zu emanzipiren und die Vertreter der Kirche
aller weltlichen Privilegien zu entkleiden. Wenn dies geschehen,
werde die Menschheit ihr Heil hier schon auf Erden suchen und auch
finden und nicht mit Anweisungen auf die himmlische Seligkeit mehr
abgespeist werden. In diesen Sätzen gipfelte sein Frühlingsglaube,
für den er in seinen Prosaschriften in allen Tonarten, bald mit
aristophanischem Spott, bald mit prophetischem Pathos, bald in
phantastischem Gedankenflug ins Reich sozialistischer Utopien, bald
mit nüchterner Berücksichtigung der gegebenen Machtfaktoren immer
und immer wieder eintrat. Und hierin wirkte er vorbildlich auf die
»Jungen«.

		Diese hatten als Studenten sämmtlich in theologischen Hörsälen
gesessen und Schleiermachers Vermittlungslehre auf sich wirken
lassen. Schon das Lutherfest von 1817, das Gutzkow und Laube noch
als Knaben erlebt hatten, ward maßgebend für ihre Geistesrichtung.
Diese beiden waren Kandidaten der Theologie, als sie den Konflikt
zwischen ihrem eigenen Geistesleben und den ihnen abgeforderten
Glauben dahin entschieden, daß sie dem »Glockenläuten« der neuen
Zeit – einer »neuen Kirche des freien Geistes«, folgten und die
Verkündigung der neuen Ideen als Schriftsteller wie ein
Weltpriesterthum auf sich nahmen. Die Helden von Laube's ersten
ungedruckt gebliebenen Jugenddramen waren Gustav Adolph und Moritz
von Sachsen und Gutzkows Jugendwirken zeigt ihn in beständigem
Geistesverkehr mit den Fortsetzern der Reformation, mit Lessing,
Rousseau, Voltaire, Herder, Schleiermacher. Wienbargs Schriften und
Mundts »Madonna« sind von demselben Geiste durchweht, und das
beste, was Kühne geschrieben, sind seine »Klosternovellen« und der
Roman »Wittenberg und Rom«. Von Anfang an waren die Jungdeutschen
als Journalisten und Publizisten mannhafte Opponenten der überall
in Deutschland anwachsenden kirchlichen Reaktion. Der erste Beitrag
Gutzkows in die »Allgemeine Zeitung« war ein Nekrolog auf
Schleiermacher, der die liberalen Tendenzen dieses freisinnigen
Theologen ins Gedächtniß der Nation zurückrief. Ueberall fand ja
ein Zurückweichen des Geistes der Aufklärung, der Bildung, der
Toleranz statt. Seit Friedrich dem Großen, Joseph II., Karl
August hatte fast überall in Deutschland in kirchlichen Dingen ein
freier duldsamer Geist geherrscht. An diesem Verhältniß hatte auch
Napoleons Herrschaft in Deutschland nichts geändert. Jetzt
benutzten die kirchlichen Gewalten die Besorgniß der Fürsten um
ihre Herrschaft zur Wiederherstellung ihrer Macht. Und Metternich
verbündete sich mit der katholischen Kirche zur Niederhaltung des
aufstrebenden Volksgeistes. Es war vorbei mit dem ausgleichenden
Einfluß so milder »aufgeklärter« Priester wie Wessenberg in
Baden und Erzbischof Spiegel in Köln. Die Jesuiten brachten
– dort früher, hier später – Männer einer »schärferen Tonart« ins
Treffen. Es war die Zeit, wo Görres – einst als »rheinischer
Merkur« ein Führer der patriotisch-liberalen Bewegung – in München
jene eigenthümliche Verschmelzung seiner alten demokratischen
Anschauungen mit einer völligen Unterordnung der deutschen
Katholiken unter den Willen des Vatikans vollzog, deren
einflußreiches Organ die »Historisch-politischen Blätter« wurden
und aus welcher der linke Flügel der ultramontanen Partei später
hervorgegangen. In Laube's »Böhmingern«, deren Held Saul ein Abbild
seiner selbst ist, findet sich in der Figur des Raths Sörger und
seines Münchener Konventikels eine Spiegelung dieser Bewegung mit
dem Hinweis, daß an den Intriguen, dem Hambacher Fest einen
revolutionären Charakter zu geben, ultramontane Agitation
betheiligt war. Während diese Bewegung mehr im Stillen vor sich
ging, hatte das Ministerium Schenk im Bunde mit der Feudalpartei
und den Jesuiten den ursprünglich liberal und national gesinnten
König Ludwig I. völlig in die Bahn einer reaktionären Politik
gelenkt. Um dieselbe Zeit vollzog sich in Preußen die kirchliche
Reaktion auf der Grundlage der evangelischen Union, die als
eigenstes Werk des Königs bei ihrer Durchführung weltliche
Gewaltmittel nicht gescheut hatte. Der Gebrauch des Wortes
»Protestantismus«, »protestantisch« wurde wegen seines
revolutionären Ursprungs verpönt und das Protestiren selber durch
Strafversetzungen, Amtsentsetzungen geahndet. Das orthodoxe
Lutherthum mit Hengstenberg, Heinrich Leo,
Tholuck als Führern machte sein Bündniß mit dem preußischen
Junkerthum und das Fundament der späteren Kreuzzeitungspartei
gelangte zu fester Fügung. Auch Jarckes »Politische
Wochenschrift«, von Metternich subventionirt, diente der gleichen
Richtung, gegen welche der freie Geist des greisen Humboldt und
seiner Gesinnungsgenossen sich am Berliner Hofe auf die Dauer
vergeblich auflehnte. Als Schleiermacher (1832) starb, wurde er als
feste Stütze der Orthodoxie gefeiert, während er doch bis kurz von
seinem Tod ein kühner Zweifler gewesen. Gutzkows Vorrede zu
Schleiermachers Lucindebriefen war gegen diese Reaktion gerichtet
und die »Evangelische Kirchenzeitung« erhob noch vor Menzel gegen
ihn ihre Staatshülfe fordernde Stimme. Während David Friedrich
Strauß im stillen Tübingen sein »Leben Jesu« vorbereitete, gelangte
auch in Württemberg eine pietistische Strömung zum Siege und neben
der Orthodoxie machte sich eine gefährliche Neigung für den
Spiritismus und Swedenborgs Mystik geltend, die sich selbst
im Lager der politisch Liberalen verbreitete. Auch Menzel ergab
sich diesem Einfluß schon zu einer Zeit, als er sich von der
schwäbischen Volkspartei zum Abgeordneten wählen ließ und das
Geschlecht der Jüngeren, wie sein Redaktionsgehülfe Gutzkow, zu ihm
als einem Freiheitsmann in jedem Sinne emporsah. Im Großherzogthum
Baden fand, während auch hier der Ultramontanismus erstarkte,
ebenfalls eine Hinneigung weiter Kreise zu Pietismus und Mystik
statt unter wissenschaftlicher Führung von Daub und
Creuzer, bekämpft vor allem, nach dem kühnen Vorgang des
alten Johann Heinrich Voß, vom Kirchenrath Paulus in
Heidelberg, dem streitgewandten Kämpen des Rationalismus der
Aufklärungszeit, der sich auch Gutzkows, als dieser wegen »Wally«
im Gefängniß saß, in einer besonderen Vertheidigungsschrift annahm.
Derselbe Gang der Dinge in Hessen, Hannover, im katholischen
Rheinland. Als dann später in Köln der Erzbischofstreit die
freiheitsfeindlichen Machtansprüche der Ultramontanen klar
enthüllte, weiter der Wunderspuck mit dem heiligen Rock von Trier
die kirchlichen Gegensätze verschärfte, schrieben Gutzkow und Laube
gleichzeitig gegen die Umtriebe der Görresschen Propaganda.

		Dieser freie protestantische Geist hat beide nie verlassen. In
Laube's ursprünglichstem Bühnenwerk, »Die Karlsschüler«, spüren wir
sein frisches Wehen und seine größte literarische Mannesthat, der
Romancyklus »Der deutsche Krieg« ist ein lebensvolles Spiegelbild
der deutschen Reformationszeit. In Gutzkows Dramen und Romanen
bleiben der Kampf zwischen Wissen und Glauben, der Fluch und Segen
des Zweifels und die Sehnsucht nach einer Wiedergeburt des
Christenthums im Geiste der modernen Bildung bevorzugte
Gegenstände. Uriel Akosta ist ein Held protestantischen Zweifels,
Wally und Lucinde (im »Zauberer von Rom«) werden zur Beute einer
Zweifelsucht, welcher das Gegengewicht eines kräftigen Geistes
fehlt. In dem geistvollen Lustspiel »Das Urbild des Tartüffe«, in
dem er die Hauptprinzipien seines dramatischen Schaffens: »Die
Bühne soll das Leben mit der Kunst, die Kunst mit dem Leben
vermitteln« und »In der Poesie suche ich eine Waffe für den Kampf
der Aufklärung gegen die Lüge«, von Molière als die seinen
verkündigen läßt, tritt in der Charakteristik La Roquette's diese
antiklerikale Tendenz am schärfsten hervor und das Schlußwort des
entlarvten Frömmlers »Ich trete in den Orden der Jesuiten« schlägt
in epigrammatischer Kürze das Thema an, welches im »Zauberer von
Rom« epische Ausmalung auf dem lebendigen Hintergrunde der
Zeitgeschichte gefunden hat. Demselben freiprotestantischen Zuge in
Gutzkows Wesen entstammte seine Idee der Gemeindebildung aller
freien Geister, die seine »Ritter vom Geist« durchdringt,
entstammte das Ideal der Wiedergeburt des Christenthums im Geiste
der Freiheit, Aufklärung und der von keinem Vorurtheil befangenen
Menschenliebe seines Fra Federigo im »Zauberer von Rom«, deren
Erkennungswort das Motto Gutenbergs ist: » Fiat lux« – »Es werde Licht!«

		In diesen beiden Romanen des zum Künstler gereiften Führers fand
in den fünfziger Jahren dichterische Gestaltung was Inhalt und
Gegenstand seiner Sturm- und Drangperiode gewesen war und das
Streben, den politischen Idealen Realität im Leben zu geben,
lebendig wirkende Realität in der Dichtung. Hier waren Gegner und
Genossen in scharfer Charakteristik mit der humanistischen Toleranz
des echten Dichters dargestellt, und mit der unerschütterlichen
Ueberzeugung, daß es Licht werden müsse, daß die Sache der Freiheit
siegen werde, stritten hier wie dort die Ritter vom Geiste gegen
politische und kirchliche Reaktion. Alle die einzelnen
Charakterzüge der Ausgangsbewegung, die wir in dieser Einleitung
skizzirt, finden sich wiedergespiegelt in diesen großen Zeitromanen
und ihr Ganzes ist durchdrungen von dem jugendfrischen
Frühlingsglauben der jungen Geister an die Wiedergeburt des
deutschen Reiches im Zeichen der Freiheit, dem – auch schon in
einer gereifteren Zeit – Ferdinand Freiligrath wohl von
allen Freiheitssängern der Epoche den weihevollsten lyrischen
Ausdruck gegeben hat:

		»Am Baum der Menschheit drängt sich Blüth' an
Blüthe,

Nach ew'gen Regeln wiegen sie sich d'rauf;

Wenn hier die eine matt und welk verglühte,

Springt dort die andre voll und prächtig auf.

Ein ewig Kommen und ein ewig Gehen

Und nun und nimmer träger Stillestand!

Wir seh'n sie auf-, wir seh'n sie niederwehen –

Und ihre Loose ruh'n in Gottes Hand! …

		Der Knospe Deutschland auch, Gott sei
gepriesen!

Regt sich's im Schoß! Dem Bersten scheint sie nah –

Frisch, wie sie Hermann auf den Weserwiesen,

Frisch, wie sie Luther auf der Wartburg sah!

Ein alter Trieb! Doch immer muthig keimend,

Doch immer lechzend nach der Sonne Strahl,

Doch immer Frühling, immer Freiheit träumend –

O, wird die Knospe Blume nicht einmal? …

		Der du die Blumen auseinanderfaltest,

O Hauch des Lenzes, weh' auch uns heran!

Der du der Völker heil'ge Knospen spaltest,

O Hauch der Freiheit, weh' auch diese an!

In ihrem tiefsten, stillsten Heiligthume

O, küß' sie auf zu Duft, und Glanz und Schein –

Herr Gott im Himmel, welche Wunderblume

Wird einst vor allen dieses Deutschland sein!«

	
		
		II.

Johann Friedrich Cotta und Börne.

		» Die Bücher sind eine neue Art
Waffen«, schrieb Ulrich von Huttens Freund, der Ritter Eitelwolf
vom Stein, in der Frühzeit des Reformationszeitalters. Eine
Druckerpresse als Waffenschmiede stellte Hutten selbst zwischen den
Wällen seiner alten Steckelburg auf und ließ von ihrer Höhe seine
Klag- und Mahnschriften »an alle freyen Deutschen« wider die
übermäßige Gewalt des Papstes und für die deutsche Freiheit in die
Lande flattern mit der Flugkraft, die Gutenbergs Kunst ihnen
verliehen. Und sie erreichten ihr Ziel und zündeten in den Herzen
des Volks weit mächtiger, als die Zündgeschosse der Karthaunen in
den Mauern seiner alten Ritterburg.

		»Es ist die Zeit des Ideenkampfs und Journale sind unsere
Festungen«, schrieb Heinrich Heine beim Beginn seiner Laufbahn als
Publizist, und wie er nun selber, gleich Hutten, die Leier zur
Seite stellte, um in dem Festungskriege der Geister die
Explosionsgeschosse seines Witzes gegen die Bastionen der Feinde
des politischen Fortschritts zu schleudern, so haben die jungen
Schriftsteller, die seinem und Börne's noch mannhafterem Beispiele
folgten, ihre frische Kraft in den Dienst gestellt der neuen
Festungen des Ideenkampfs, der Journale. Die politische Tendenz des
Zeitgeistes wies auch den heranwachsenden poetischen Talenten die
Richtung an: sie beeinflußte Stil und Form, schuf neue Gattungen
der poetischen Rede, gab den alten Formen neue Stoffe und neue
Ideen. Das Gemeinwohl trat in den Vordergrund der Ideale, der Kampf
für gemeinsame Interessen führte zu gemeinsamem Wirken; die
Zeitungen und Zeitschriften, zu Organen der öffentlichen Meinung
ausreifend, wurden auch Organe dieser Gemeinsamkeit.

		Aber die Verfechter des Alten erkannten schnell die Gefahr des
Beginnens. Auch sie suchten die neuen Kampfmittel sich zu eigen zu
machen, auch sie bauten sich »Festungen« und suchten sie mit
schlagfertigen Kämpen zu bemannen. Eifriger aber noch waren sie
darauf bedacht, die wachsende Macht der Empörer durch altbewährte
Machtmittel zu vernichten. Man legte Beschlag auf die »neue Art
Waffen« – wie es auch in den Zeiten der Reformation
geschehen –, man verfolgte ihre Verfertiger und Verbreiter,
man jagte die Kühnen, die sich ihrer im Kampf gegen die bestehenden
Mächte bedienten, zum Lande hinaus oder warf sie ins Gefängniß; man
suchte die »Festungen« zu schleifen und, waren sie zu fest
gegründet, wenigstens ihre Batterien mundtodt zu machen.
Gleichzeitig mit den Zeitungen trat die Zensur in eine neue Aera;
jene im Zeichen neuzeitlicher Ideale, diese im Dienst eines mit
Geheimagenten, Geheimverfahren und »Lockspitzeln« arbeitenden
Polizeisystems. Wie in den Zeiten, da Ulrich von Hutten als
verfolgter Flüchtling auf Ufenau im Züricher See seine Ruh' nur im
Grabe fand, da Jakob Rosius und Nikodemus Frischlin ihr
freiheitliches Mahnen hinter Kerkermauern büßen mußten, da man die
Verbreiter von »gefährlichen« Schriften in den Bock spannen und
stäuben ließ und die Verfolgungssucht der sich bedroht fühlenden
Staatsgewalt in dem unglücklichen Nürnberger Johann Herrgott einen
Blutzeugen forderte, so traf die Schriftsteller und Redakteure,
Buchführer und Drucker, welche in der Märzenzeit eines öffentlichen
Lebens in Deutschland für die Verbreitung politischer Aufklärung
wirkten, ganz abgesehen von der Unterdrückung und Beschlagnahme
ihrer Bücher und Blätter, schwere Strafe an Acht und Bann, wenn sie
nicht ausgezeichnete Strategen oder äußerst gewandte Schmuggler
waren.

		Denn was offen nicht erlaubt war, wurde heimlich mit um so
größerem Eifer betrieben. Und ähnlich, wie die Buchführer der
Reformationszeit, von denen uns ein liebenswürdiges Beispiel die
Meisterhand Gustav Freytags im »Ahnen«-Roman »Markus König«
gezeichnet, mußten es die deutschen Sortimenter in den Zeiten
halten, da die Hamburger Verlagshandlung Hoffmann und Campe
z. B. Börne's »Briefe aus Paris« unter dem irreführenden Titel
»Zur Länder und Völkerkunde« und unter der fingirten Firma
»L. Brünet« versandte, während andere verbotene Bücher dieses
verpöntesten Verlags über die vielen deutschen Grenzen in Ballen
geschmuggelt wurden, welche zwischen Schichten harmloser
Grammatiken und unschuldiger Novellen die verbotene Frucht vom
Baume der Erkenntniß deutschen Jammers verbargen. Und mit diesem
Bücherschmuggel der Buchhändler ging der Ideenschmuggel der
Schriftsteller Hand in Hand. Auch sie gaben ihren politischen
Schriften harmlose irreführende Titel und versteckten ihre
politischen Hintergedanken in poetische Darstellungen und
ästhetische Erörterungen. Die Aufrechterhaltung der Zeitungen aber,
die unter dem Druck der Metternich'schen Congreßpolitik, der
Karlsbader Beschlüsse von 1819 und der drakonischen Erlasse des
Bundestags gegen die Presse von 1830 und 1831 einen
Verzweiflungskampf ums Dasein führen mußte, erforderte eine
kunstreichere Strategie. Der Festungsdienst bedarf ohnehin nicht
nur guter Batterien; er fordert heute kühne Ausfälle und dann
wieder kaltblütige Zurückhaltung im Behaupten der Position, er
heischt heimlichen Kundschafterdienst und kluges Parlamentiren.
Hier nun waren oft nur ganz verdeckte Ausfälle bei scheinbarem
Waffenstillstand geboten. Die Kriegslist des »Waldes von Dunsinan«
mußte in mannichfacher Abänderung nachgeahmt werden. Aber die
meisten der muthvollen Männer, die sich damals dem noch
unentwickelten Zeitungsdienst gewidmet haben, waren alles eher –
nur keine guten Strategen.

		Wer heute gewohnt ist, dreimal täglich über die Vorgänge in der
Welt mit einer Schnelligkeit unterrichtet zu werden, die dank der
Ausbildung des telegraphischen Spezialdienstes oft an
Gleichzeitigkeit grenzt, kann sich nur schwer von dem Zeitungswesen
jener Tage einen Begriff bilden. Selbst der verbissenste
Rückschrittsmann unserer Tage, der in seine Gebete alltäglich einen
Fluch aus den »Giftbaum« der Presse einflicht, würde wohl –
wenigstens für einen Moment – diesen Fluch in Segen verwandeln,
wenn er sich zurückversetzt sähe in den Zustand von damals, als
nicht nur die breite Masse des Volkes, sondern auch die durch
Bildung und Besitz Bevorzugten selbst über die wichtigsten,
folgenschwersten Ereignisse erst nach Verlauf von Tagen, ja Wochen
nothdürftig unterrichtet wurden durch Zeitungen, deren Inhalt vor
dem Druck noch einen zeitraubenden Umweg durch das Bureau des
Zensors zu nehmen hatte. Noch gab es nur wenig Korrespondenten,
welche die Kunst anschaulicher, schneller Berichterstattung auf
Grund eigener Beobachtung als Beruf ausübten; meist war es nur ein
durchgesickerter Niederschlag der Wahrheit, wie ihn dort ein auf
Nebenverdienst bedachter Gesandtschaftssekretär, hier ein
federkundiger Postbeamter, da ein auswärtiger Agent großer
Geschäftshäuser der Schrift überantwortet hatte. Napoleon hatte den
deutschen Fürsten ein übles Beispiel gegeben, wie man die
öffentliche Meinung knebelt und durch den eignen Moniteur regiert.
Wie hatten während der Befreiungskriege die deutschen Väter und
Mütter in Bangen zu harren, bis sie nähere Berichte vom
Kriegsschauplatze erhielten, um wenigstens zu erkennen, ob das
Regiment, in dem der ferne Sohn diente, wieder im Feuer gestanden
habe. Auch der verbissenste Rückschrittsmann würde nach
Durchführung dieses Vergleichs die kühnen Männer des Fortschritts
segnen, welche all die gewaltigen Veränderungen auf dem Gebiete der
öffentlichen, freien Nachrichtenvermittlung und Zeitbesprechung
tapferen Muthes durchgesetzt haben; er würde sogar – wenigstens für
einen Moment – Bedenken tragen, das Walten der damaligen Zensur
weiterhin für einen Vorzug zu halten, jener Zensur, welche aus
überängstlicher Besorgniß vor zu schnellem Wachsthum der
Volksbildung, die geschichtliche Wahrheit zu Gunsten gefärbter und
gekürzter Berichte, wie sie den Wünschen der Regierung entsprachen,
berufsmäßig entstellen mußte, die, meist von beschränkten Beamten
niederen Grades geübt, mit leichtfertiger Eile über das Wohl und
Wehe der Bücher und Schriften begabter und gemeinnütziger
Schriftsteller entschied und alle Druckerzeugnisse, die nicht 20
Bogen stark waren, vernichten, entstellen, alles logischen
Zusammenhanges berauben konnte, so daß sich wiederholt
Schriftsteller ersten Ranges gezwungen sahen, für ihr Werk, wie es
verstümmelt aus den Händen des Zensors hervorgegangen, jede
Verantwortlichkeit abzulehnen. Er würde vielleicht auch –
wenigstens für einen Moment – die Zensur für einen »Giftbaum«
erklären, durch welchen das Gift der Lüge und das Gift des Hasses
unserm nationalen Geistesleben in einer Weise eingeflößt wurde, die
demselben zu großem nachhaltigen Schaden gereicht hat. Die Zensur
hat in jenen Zeiten die besten und aufrichtigsten Patrioten zur
Heimlichkeit, zu jesuitischem Gedankenversteckspiel gezwungen, sie
hat Bestrebungen, die vom Zeitgeist gefordert waren, aus
reformatorischen in revolutionäre verwandelt.

		Die Politik gab dem Geistesleben der Zeit ihren Charakter, die
Zensur hat sein gesundes Wachsthum verdorben.

		Wenn Börne in seinen Bemerkungen über Sprache und Stil in
ironisch-witziger Weise der Zensur nachgerühmt hat, daß sie auf den
Stil der deutschen Schriftsteller günstig eingewirkt habe, weil die
Wahrheit, die nicht offen, sondern nur verdeckt gesagt werden
könne, den Schriftsteller zwinge, für alte Gedanken neue Ausdrücke
zu finden, so ist dies aus tiefster Wehmuth über diesen Zustand
geschehen. Wie Börne im Grunde seines Herzens von dem Einfluß der
Zensur gedacht hat, das bezeugt uns schlagend der folgende Seufzer
aus einem Briefe, der die Ausweisung Murhards, des Redakteurs der
Cotta'schen »Annalen«, aus Frankfurt a. M. besprach: »Bald,
fürchte ich, werden wir Journalisten nach Botani-Bai transportirt,
daß wir dort Spitzbubenzeitungen schreiben lernen, und nachdem wir
die gehörige Uebung darin erlangt, wird man uns dann zurückrufen.«
Niemand hat im Jahrzehnt der siegreichen Restauration so beharrlich
die Zensur bekämpft, bald mit den Waffen ironischen Spottes, bald
mit dem Ernst sittlicher Entrüstung wie gerade er. Seine Ironie in
dem Aufsatz über Sprache und Stil, seine Schilderungen in den
Denkwürdigkeiten der Frankfurter Zensur, seine Beschwerden in den
Vor- und Nachreden zu den Zeitschwingen, der Wage &c. geben
zusammen ein anschauliches Bild von der entsetzlichen
Geistesknechtung, die damals von den Gewalthabern gewagt werden
durfte. Die Beschränktheit der Polizei- und Kanzleibeamten, welchen
die Ueberwachung der Presse meist zuertheilt war, entsprach dem
Mißverhältniß zwischen der Bildung von in Devotion ersterbenden
Subalternbeamten, pensionirten Wachtmeistern &c. und der ihnen
hier zugemutheten Aufgabe, die feinsten Köpfe der Nation in Bezug
auf Staatsgefährlichkeit zu überwachen. Oder, war der Zensor ein
Vertreter höherer Bildung, so gab doch auch ihm der Respekt, der
jedem Beamten vor dem höchsten Willen seiner Regierung anerzogen
war, den Maßstab für die Striche des Rothstifts. Man begnügte sich
auch nicht nur mit dem Streichen ganzer Sätze, man knüpfte die
unangenehmen Nachsätze von mildernden Vordersätzen ab und ließ
diese für sich bestehen. »Die Regierung ist gut, aber schwach«
hatte Börne einmal geschrieben; »die Regierung ist gut«, stand
schlechthin nach der Arbeit des Zensors in dem Blatte zu lesen. Die
Nennung von Namen der Fürsten, der Minister, ja sämmtlicher
»Adligen« war zu Zeiten da und dort verpönt, »weil,« sagte der
Zensor, »man doch nicht wissen könne, ob solcher Familie die bloße
Nennung nicht mißfällig sei.«

		Umsonst hatte auch Börne, als noch zu hoffen stand, der deutsche
Bund könne eine zeitgemäße Reform der Preßgesetze im liberalen
Sinne durchführen, im Jahre 1818 seine Stimme erhoben: »Es ist eine
große Lehre der Regierungskunst: hoffnungslose Bürger sind
gefährlich, denn sie sind auch furchtlos. Um die Fürsten und ihre
Völker vor dem Verderben zu bewahren, das aus dem Geiste des
Mißvergnügens und der Habsucht entspringt, muß in allen
bürgerlichen Ständen bedeutenden Menschen die lang verschlossene
Laufbahn wieder geöffnet werden, die Freiheit nämlich, ihre
vorwaltende Geisteskraft zu gebrauchen und geltend zu machen.
Dieses kann nur geschehen durch Gewährung der Redefreiheit, der
mündlichen in volksvertretenden Versammlungen und der schriftlichen
durch die Presse. Die öffentliche Meinung ist ein See, der, wenn
man ihn dämmt und aushält, so lange steigt, bis er schäumend über
seine Schranken stürzt, das Land überschwemmt und alles mit sich
fortreißt. Wo ihm aber ein ungehinderter Lauf gegeben ist, da
zertheilt er sich in tausend Bäche mannigfaltiger Rede und Schrift,
die, friedlich durch das Land strömend, es bewässern und
befruchten. Die Regierungen, welche die Freiheit der Rede
unterdrücken, weil die Wahrheiten, die sie verbreitet, ihnen lästig
sind, machen es wie die Kinder, welche die Augen zuschließen, um
nicht gesehen zu werden. Fruchtloses Bemühen! Wo das lebendige Wort
gefürchtet wird, da bringt auch dessen Tod der unruhigen Seele
keinen Frieden. Die Geister der ermordeten Gedanken ängstigen den
argwöhnischen Verfolger, der sie erschlug, nicht minder, als diese
selbst im Leben es gethan. Der freie Strom der öffentlichen
Meinung, dessen Wellen die Tagesschriften sind, ist der deutsche
Rubicon, an welchem die Herrschsucht weilen und sinnen mag, ob sie
ihn überschreiten und das theure Vaterland und mit ihm die Welt in
blutige Verwirrung bringen oder ob sie sich selbst besiegen und
abstehen soll. Cäsars Schatten zeigt warnend nach der Bildsäule des
Pompejus.« …

		Die Herrschsucht aber spottete der Warnung und achtete des
heraufbeschworenen Cäsarenschattens nicht. Denn als derselbe sich
bald darauf in die Gestalt des ermordeten Kotzebue verdichtete, der
die dem Zaren Alexander als russischer Gesandter in Weimar
geleisteten Spionendienste mit einem Ende büßen mußte, das in
düstergrellem Gegensatz zu den Spaßmacherdiensten stand, die er als
Lustspieldichter dem deutschen Volke geleistet, wirkte die
Schwärmerthat des unglückseligen Sand, statt als Einschüchterung
nur als Ansporn und Beschleunigung auf Metternichs Vorhaben, den
nationalen Geist und Freiheitssinn des deutschen Volkes durch
Unterdrückung seiner Organe, der Parlamente und der Presse,
womöglich ganz zu ertödten. Das Attentat Sands ward ihm zur
hochwillkommenen Handhabe, den bisherigen Widerstand am Berliner
Hof gegen seine Pläne endgültig zu brechen, die liberalen Minister
wurden entlassen, Jahn, Arndt, Görres, Schleiermacher in
Untersuchung gezogen; dem Karlsbader Kongreß folgten die Wiener
Konferenzen, und am 20. September 1819 ergingen die
Bundestagsbeschlüsse, welche nicht nur die Burschenschaft
unterdrückten und die ihr Angehörigen zu Staatsverbrechern
stempelten, sondern selbst in den Staaten, wo wie in Weimar und
Württemberg die Zeitungszensur durch die Verfassung beseitigt war,
sämmtliche Zeitungen unter die strenge Aufsicht der Regierungen
stellte und diesen die Unterdrückung aller selbständigen Zeitkritik
in den Blättern zur Pflicht machte. War der »Rheinische Merkur« in
Coblenz, der während des Befreiungskriegs unter Görres so mannhaft
die Wacht am Rhein gehalten, schon Anfang 1816 einem besonderen
Verbot erlegen, so begann jetzt eine Razzia großen Stils: all den
Blättern, welche die patriotische Begeisterung ins Leben gerufen
und, solange Napoleon noch gefürchtet wurde, von den deutschen
Regierungen Forderung erfahren hatten, wurde der Garaus gemacht:
den Kieler Blättern, in denen Welcker, Dahlmann und Twesten ihr
Organ gehabt, das Weimarische Oppositionsblatt, in welchem Froriep,
Bertuch und der junge Wieland den Geist der Burschenschaft
vertreten, den Rheinischen Blättern des Staatsphilosophen Weitzel
in Mainz, dem Westfälischen Moniteur Murhards, den Leipziger
Deutschen Blättern, dem Deutschen Beobachter in Hamburg
u. s. w. Nur wenigen Blättern gelang es, durch kluges
Einlenken sich das Bestehen zu sichern: meist, indem sie zu
belletristischen Unterhaltungsblättern und kritiklosen
Neuigkeitsvermittlern herabsanken. In den einzelnen Hauptstädten
entstanden dagegen jetzt offiziöse Regierungsorgane nach dem Muster
des »Oesterreichischen Beobachters«, den Metternich schon vor dem
Krieg in Wien gegründet hatte und in welchem die »Neophyten« Pilat,
Gentz, Adam Müller ihren glänzenden Stil und ihre reaktionäre
Gesinnung entfalteten. Das Offiziösenthum ist zwar
Napoleons I. Erfindung, aber Metternich hat es den deutschen
Verhältnissen mit virtuosem Geschick angepaßt. In Leipzig,
Frankfurt und Berlin rief er Blätter ins Leben, die scheinbar
unabhängig waren, thatsächlich aber nur brachten, was Metternichs
Agenten für gut fanden. Die Gewinnung bedeutender journalistischer
Begabungen aus dem Lager der Gegner durch direkte und indirekte
Bestechung, durch die Nothlage, in die seine Ausnahmegesetzgebung
sie gebracht, gehörte zu den Hauptmitteln seines Systems. Daneben
ging die heimliche Arbeit der von ihm und anderen Lenkern der
Reaktion gedungenen agents
provocateurs.

		Daß Metternich in Vertheidigung seines Systems den Nachdruck auf
ein gemeinsames Vorgehen der verbündeten Staaten gegen die
Presse legte, zeugt von der Intelligenz, die der schlaue
Diplomat in seiner Weise besaß; denn diese war in der That die
wirksamste Waffe des aufstrebenden Volksgeistes. Daß er aber in
Verfolgung dieses Zieles zu den brutalsten und feigsten Mitteln der
Gewalt griff, daß er dabei jedes feinere Rechtsgefühl, jeden
höheren Bildungsrespekt, jede Empfindung für die natürlichen
Bedürfnisse der Völker verleugnete, zeugt noch stärker von der
dunkelmännischen Verblendung, in welche er als rücksichtsloser
Bekämpfer jedes geistigen, politischen und sozialen Fortschritts,
als letzter siegreicher Vertreter des absterbenden Absolutismus –
trotz all seiner diplomatischen Gescheutheit – befangen war. Es war
auch kein Kleines, die widerstrebenden Interessen der
Einzeldynasten, die alle in deren eigener Selbstherrlichkeit
gipfelten und daher heimlich oder offen einander bekämpften, zu
einem gemeinsamen Vorgehen zu bringen und Metternichs Mittel, daß
er das Streben nach Einigung der Deutschen zu einem einigen Reich
für ein Staatsverbrechen der Landesunterthanen von Preußen,
Sachsen, Bayern, Württemberg, Hessen &c. erklärte, so empörend
es uns erscheint, war wohl das einzige Mittel, die von ihm allein
gewünschte deutsche Einheit, die der deutschen Höfe zum Zweck der
Vernichtung jenes patriotischen Gemeingefühls, herzustellen. In
jedem Staat, von den 38 Staaten Deutschlands, hatte bis dahin eine
andere Zensur mit anderem Maßstab gewaltet. Was in dem einen
erlaubt war, wurde in dem andern verboten. Die Verschiedenheit der
Zensurgesetze in den Einzelstaaten, die Anläufe zu der Gewähr
völliger Preßfreiheit in Württemberg, Sachsen und Baden, während
die Mehrzahl der Fürsten auf völlige Unterdrückung sann, machte die
Ungerechtigkeit erst recht auffällig und unerträglich. Sie
enthüllte die Blöße jedes einzelnen Verfahrens, seine Schwäche und
Prinzipienlosigkeit, was Metternich mit Erfolg als Argument bei
seinen Bemühungen benützte, den »Bund« zu gemeinsamem Vorgehen zu
bewegen. Da die Mehrheit der Gesandten am Bundestag für völlige
Unterdrückung der selbständigen Presse war, bestand denn das
gemeinsame Vorgehen aus entsprechenden Maßregeln. Wahrlich, wen der
Geist in jenen Zeiten antrieb, sich dem neuartigen
Ideenfestungsdienste zu widmen, ob ihn nun Haft und Verbannung traf
oder nicht, zu einem geistigen Märtyrerthum war er unbedingt
verurtheilt.

		*

		Ein Glück, daß wenigstens Einer lebte, der gleich groß im
Anlegen wie im Behaupten der »Festungen« war, der dem Ideenkampfe
der Zeit festgegründete Bollwerke zu geben wußte, die durch seine
überlegene Strategie, durch seine Kunst im Beharren und
Parlamentiren Zentren blühender Provinzen des deutschen
Geisteslebens wurden. Dieser Mann, an den auch der oben citirte
Brief Börne's gerichtet war und welcher das Heine'sche Wort vom
Beruf der Zeitungen, Festungen zu sein im Ideenkampfe der Zeit,
veranlaßt hatte, war derselbe, der als Verleger von Schiller und
Goethe als Organisator des volksthümlichen Vertriebs unserer
kostbarsten Literaturschätze seinem Namen Weltruhm erworben, war
der Stuttgarter Buchhändler Johann Friedrich Cotta.

		Daß Johann Friedrich Cotta, der erst nach einem buntbewegten
Bildungsgange durch zwei Fakultäten, einem längeren Aufenthalt in
Paris und mannichfachen Reiseeindrücken die alte Tübinger
Buchhandlung als Erbbesitz übernahm, welche er später nach
Stuttgart verlegte, die beiden größten Dichter der Nation, nachdem
sie bereits die Höhe ihrer Laufbahn erreicht, für seinen Verlag
gewann, das hat ihn zum »Fürsten des deutschen Buchhandels« seiner
Zeit gemacht, erschöpft aber seine geschichtliche Bedeutung
keineswegs. Er hat nicht nur hervorragende literarische Werke
Anderer verlegt und vertrieben; er hat selbst literarische
Schöpfungen ins Leben gerufen von neuer Art und Form, die einem
neuen werdenden Bedürfniß der Zeit entsprachen: als Bahnbrecher und
schöpferisches Talent hat er gewirkt auf dem Gebiete des
Zeitungswesens. Das nach dem Ausbruch der französischen Revolution
auch in Deutschland erwachte politische Bewußtsein hatte ein
entsprechendes Bildungsbedürfniß zur Folge, durch das dem
Buchhandel und dem Unternehmungssinn der Drucker neue Aufgaben
erwuchsen. Der Vertrieb des geistigen Schaffens mußte auf eine
breitere, volksthümlichere Basis gestellt werden: Zeitungen und
Zeitschriften waren dafür die entsprechenden Formen. Mit genialem
Blick hat dies Cotta von allen Verlegern zuerst erkannt; fast allen
Bildungsströmungen seiner Zeit hat er solche öffentliche Organe
geschaffen. Auch seine Anknüpfung mit Schiller, die später erst
diejenige mit Goethe zur Folge hatte, bezweckte zunächst, den
Dichter des »Marquis Posa«, den Geschichtschreiber des
niederländischen Befreiungskampfes zum Redakteur solch einer großen
politischen Zeitung zu machen.

		Seine außerordentliche umfassende Bildung, der weltmännische
große Zug seines Wesens, die ihn hierzu befähigten, waren die
Blüthe eines Bildungslebens, das sich in seiner Familie schon im
17. Jahrhundert entwickelt hatte. Am 27. April 1746 in
Schwabens Universitätsstadt geboren, war er der Sohn eines an der
Spitze einer alten Hofbuchdruckerei und Buchhandlung stehenden
Mannes, der in seiner Jugend als Reiteroffizier in Oesterreichs
Heeren gedient hatte. Seine Mutter Rosalie, geborene Pyrker-Rivard,
war eine Ungarin von hohen geistigen Gaben, im besonderen von
großem Verständniß für ökonomische Fragen; sie ward Mitarbeiterin
an dem von ihrem Manne herausgegebenen »Oekonomischen Wochenblatt«.
Sein Großoheim war aufgeklärter Theolog und Kanzler der Universität
Tübingen. Sein ältester Bruder aber war jener wilde Christoph
Friedrich Cotta, der den feurigen deutschen Geistern, die schon
damals im alten Jahrhundert die Ideen der französischen Revolution
verfochten, mit Georg Forster, Eulogius Schneider, zuzählt. Er war
Lehrer des deutschen Staatsrechts an der Karlsschule und nebenbei
Redakteur der »Stuttgarter Zeitung« und der »Teutschen
Staatsliteratur« gewesen, bis seine Begeisterung für die Vorgänge
in Frankreich ihn 1790 veranlaßten, nach Straßburg überzusiedeln,
wo er das »Straßburger politische Journal für Aufklärung und
Freiheit« herausgab. Die Schicksale, Verirrungen und Verdienste
dieses Bruders, den ein abenteuerliches Leben gar weit in der Welt
herumtrieb, wirkten erzieherisch auf Johann Friedrich, dem es
gelang, die gleichen Neigungen und Triebe, die dem Bruder
verhängnißvoll geworden, mit Maß und Besonnenheit zu entfalten und
nur im Interesse des deutschen Vaterlandes. So war er wie
prädestinirt zum Zeitungsunternehmer und noch ehe er sich
entschließen konnte, die eben angetretene Advokaten-Laufbahn
aufzugeben und die alte Buchhandlung der Familie zu übernehmen, hat
er sich schon, angeregt durch die in Paris empfangenen Eindrücke,
mit dem Plane getragen, den Deutschen eine ähnliche Tageszeitung zu
schaffen, wie sie Frankreich im Journal des
débats, England in der Times
längst besaß: ein Blatt der Weltkunde, mit deutschem
Gerechtigkeitssinn geschrieben, »mit etwas britischer
Freimüthigkeit tingirt.« Schiller lehnte den ihn nicht wenig
reizenden Antrag ab, im Hinblick auf seine Kränklichkeit und die
Anforderungen einer solchen Stellung; machte ihm dagegen das
Anerbieten einer schönwissenschaftlich-poetischen Monatsschrift,
die auch in den »Horen« geschaffen ward. Mit der feinsten Witterung
für die Wendungen und Bedürfnisse des Zeitgeistes begabt, die
Wirkung der ersten großen Erfolge der französischen Revolution auf
das deutsche Volksgemüth voll lebhafter Empfänglichkeit
mitempfindend, stellte aber Cotta 1795 neben die »Horen« der
Klassiker die » Europäischen Annalen« Posselts, ließ er das
ästhetische Organ der Weimar'schen Dioskuren, dem die erwarteten
Abonnenten ausblieben, eingehen, als er dann doch – 1798 – mit dem
Unternehmen einer Tageszeitung großen Stiles hervortrat, die als
ein Organ des politischen Fortschritts und der politischen Bildung
geplant war und für deren Leitung und geistige Herstellung er neben
dem badischen Historiker Posselt den Jugendfreund Schillers,
Ludw. Ferd. Huber gewann, der gleich Jenem den liberalen
Ideen bei kirchlichem Indifferentismus huldigte.

		Und sehr bald hatte er Gelegenheit, seine Kunst als Stratege zu
bewähren. Wohl hatten einzelne ältere Zeitungen Deutschlands beim
Ausbruch der großen Revolution und schon vorher
patriotisch-liberalen Grundsätzen und Stimmungen Ausdruck gegeben
und gelegentlich für »Republick« und »Freyheit« geschwärmt, wie es
unter »allerhöchstem Privilegio« der betreffenden Regierung
erstaunlich genug war und nur durch deren Sicherheit in Bezug auf
die eigene Herrschaft erklärlich ist. Hielt man sich damals ja auch
an deutschen Höfen Grimm's Correspondance
littéraire, die von allen Freigeistereien und politischen
Ketzereien der Encyclopädisten und ihrer Freunde freimüthig genauen
Bericht gab. Aber während Friedrich der Große den Grundsatz
aussprach: »Gazetten sollen nicht genirt werden«, ließ Herzog Karl
von Württemberg den Begründer der Deutschen Chronik, Christian
Daniel Schubart, auf dem Hohenasperg einkerkern und die anderen
deutschen Fürsten legten den Herausgebern der unter ihrem Schutz
erscheinenden Zeitungen den Freimuth gar schnell, sobald sie
merkten, daß er das eigene Land aufregte. In manchem Fall ward auch
damals kurzer Prozeß gemacht und die Zeitung ganz unterdrückt. Vor
solchem Schicksal konnte auch Cotta seine Zeitung nur dadurch
retten, daß er wiederholt den Erscheinungsort verlegte und bald
dieser und jener Regierung Zugeständnisse machte, damit sie ihm in
Prinzipienfragen freieren Spielraum gewähre. Die » Neueste
Weltkunde«, die nach ihrer bald erfolgenden Unterdrückung in
der » Allgemeinen Zeitung« auf- und weiterlebte, blühend und
wachsend bis in unsere Tage, ist der erste große Festungsbau im
Felde des deutschen Geisteslebens, und für seine Ausführung, für
seine Fortführung, Bemannung und Leitung waren ihm, wie für seinen
Buchverlag, das beste Material und die besten Kräfte gerade gut
genug. Und wie er die »Allgemeine Zeitung« mit ihren
»außerordentlichen Beilagen« zu einem universellen Organ des
politischen, geistigen und kulturellen Fortschritts auszugestalten
strebte, so hat er (1807) der jüngeren Schriftsteller- und
Dichtergeneration und dem Unterhaltungsbedürfniß des gebildeten
Deutschland im »Morgenblatt«, später dem Kunstfortschreiten im
»Kunstblatt«, der literarischen Kritik im »Literaturblatt«, der
Philosophie in den »Jahrbüchern für wissenschaftliche Kritik«, der
Länder- und Völkerkunde im »Ausland«, den Fortschritten der Technik
im »Polytechnischen Journal« u. s. w. Organe von
zeitgemäßer Richtung und weithinreichender Wirkung geboten, wie er
ein solches der zeitgeschichtlichen Staatenkunde gleich im Beginn
seiner buchhändlerischen Laufbahn in den »Europäischen Annalen«
geschaffen hatte.

		Den großartigen Zusammenhang der publizistischen Vielseitigkeit
des Mannes hat Goethe schlecht gewürdigt, wenn er im Aerger über
die ihm viel zu liberalen Grundsätze, welche Posselt in der ersten
Nummer der »Weltkunde« entwickelt und im Hinblick auf die »Horen«
verdrießlich an Schiller schrieb: »Cotta mag immer aus derselben
Druckerpresse kalt und warm blasen.« Besser schon, wenn er nach
näherer Bekanntschaft mit ihm die Vereinigung bewundert, die in
diesem Mann von strebender Denkart und unternehmender
Handlungsweise Klarheit und Beharrlichkeit mit sanfter Mäßigung und
schneller Gefaßtheit gefunden. Cotta diente nicht einer
vereinzelten Parteianschauung und Richtung; die »besten Köpfe der
Nation« wollte er fruchtbar machen für seinen Verlag; er ließ Jeden
denken und schreiben auf seine Weise, wenn sie nur im Geist des
Fortschritts und der Aufklärung gehalten, tüchtig und klar war. Das
Streben nach Wahrheit, dies hatte er früh erkannt, nimmt gar
verschiedene Wege: war nur dieses im Spiel und dabei Wissen und
Geist, so war ihm der Mitarbeiter willkommen. Er gab Jedem Raum zur
Entfaltung seiner Individualität unter Wahrung der Grenzen, die ihm
durch seinen protestantisch-liberalen Standpunkt, durch Zensur und
Preßgesetze gezogen waren. So konnte er – der Verleger Goethe's –
dem eifrigsten Gegner des Dichters, dem burschenschaftlichen
Wolfgang Menzel, sein Literaturblatt anvertrauen, so konnte dieser
unbeanstandet in diesem letztern gegen Goethe's Mangel an
vaterländischer Gesinnung eifern. Cotta betrieb den Buchhandel und
die Verwaltung seiner Zeitungsinstitute wie ein Staatsmann, der zum
Vortheil seiner Absichten mit den verschiedenen Parteien verhandelt
und paktirt. Gutzkow, der das Glück hatte, als kaum Zwanzigjähriger
noch vom »alten, dem Klassiker-Cotta« Gunst und Förderung zu
erfahren, hat in seinen »Rückblicken« diesen Vergleich zuerst
angeregt. Der Begründer der »Allgemeinen Zeitung«, die in Folge der
Zensurmaßregelungen, welche sie in ihren Anfängen trafen,
wiederholt den Erscheinungsort hatte wechseln müssen, ehe sie ihr
dauerndes Domizil in Augsburg erlangte, rettete in den Zeiten
schärfster Preßverfolgung seinem Blatte den Bestand dadurch, daß er
dessen Spalten gelegentlich auch diplomatischen Ausführungen
öffnete, deren Inhalt aus den Ministerbureaux der Regierungen
stammte, damit diese wiederum es zuließen, daß an gleicher Stelle
auch die begabtesten Stimmführer der politischen Aufklärung
weiterhin zu Wort gelangten.

		Vestigiae terrent! Wilhelm Vollmer hat in seiner
Einleitung zu der Ausgabe des Briefwechsels zwischen Schiller und
Cotta berichtet, daß bei Schillers Besuch in der Heimath im
Frühjahr 1794 Cotta einen gemeinsamen Ausflug in die schöne
Umgebung Stuttgarts benutzt habe, ihn zur Uebernahme der Redaktion
der zu gründenden Zeitung zu überreden. Auf dem heute vom Schloß
Rosenstein gekrönten Hügel bei Cannstatt, damals der Kahlenstein
geheißen, von welchem man eine weite Aussicht in die schöne
schwäbische Landschaft genießt, fand die Aussprache zwischen beiden
Männern statt. Wenn der für seine Idee begeisterte Verleger von den
Eindrücken sprach, die er in Paris empfangen, von dem Wunsch, der
deutschen Nation eine Zeitung zu schaffen, welche den positiven
Errungenschaften der leider entarteten großen Revolution in
Frankreich ein vermittelndes Organ sei, mußte sein Blick sich nach
Westen wenden, von woher der Hauch der Freiheit über den Rhein
gedrungen. Dort im Westen aber, unfern den Augen, erhob sich, ihre
Blicke fesselnd, ein schroffer Berggipfel, der in solcher Stunde
die Seele der Männer gar ernst stimmen mußte. Auf diesem hohen
Asperg hatte vor wenigen Jahren Christian Daniel Schubart in
strenger Haft gesessen, zehn lange Jahre, weil er den Zorn des
stolzen Herzogs Karl herausgefordert als Zeitungsschreiber, als
Herausgeber der Deutschen Chronik. Dort oben hatte ihn einst
Schiller als gebeugten Mann gesehen, ihn, dessen »Fürstengruft«,
dessen kühne Artikel gegen das Tyrannenthum der Privilegirten nicht
wenig dazu beigetragen hatten, ihn zum Dichter der »Räuber« zu
machen. Nach diesem Wahrzeichen der Gefahren, die einem Unternehmen
wie dem von ihm geplanten noch immer drohten, mag Cotta – wie schon
oft vorher – mit Besorgniß geblickt haben, dieselben in der Seele
wägend. Sie schreckten ihn nicht. Aber als er – darin auch
äußerlich den Spuren Schubart's folgend – für das anfänglich in
Tübingen »zensurfrei« erscheinende Blatt, um das ergangene Verbot
zu pariren, in Ulm, dann in Augsburg eine Herberge für Druck und
Redaktion des Blattes suchen mußte (in beiden Städten hatte es auch
Schubart mit seiner Chronik versucht, bis er im Januar 1777 von
einem Beauftragten des Herzogs über die Grenze gelockt worden war,
damit er auf dem Hohenasperg seine »Unverschämtheiten« büße), da
wurden die Erinnerungen doch zur Mahnung, vorsichtiger zu sein –
diese Wegspuren schreckten!

		Aber sie machten ihn auch gelehrig, im Kampf mit Diplomaten mit
– Diplomatenkunst sich zu behaupten. Nach dem 1804 fast
gleichzeitig erfolgten Tode von Posselt und Huber, die den Ideen
der Demokratie in gefahrbringender Weise gehuldigt hatten, fand er
in Carl Jos. Stegmann, einem juristisch gebildeten Schlesier, der
in Italien und der Schweiz längere Zeit gelebt und von da aus schon
für die »Allgemeine Zeitung« korrespondirt hatte, sowie in Friedr.
Lebret, dem Sohn des Tübinger Historikers, gewandte junge Kräfte,
denen es gelang, patriotisch-fortschrittliche Tendenz und
geschichtliche Objektivität in den Dienst einer Vorsicht zu
stellen, wie sie die Zeiten erheischten. Die bedeutendsten Köpfe
unter den verfolgten Politikern machte er zu seinen Mitarbeitern;
dem Geist, den Metternich verfolgte, gab er Stimme und Wiederhall
in seiner Zeitung; selbst Flüchtlingen und Gemaßregelten, wie
Lindner, Mathy, Wirth, Schulz, Troxler, G. Kolb eine
Unterkunft; die Mehrzahl seiner Redakteure waren »revolutionär« im
Sinne Metternichs: und doch gelang es ihm, sein Hauptunternehmen
wie sich selbst vor den ringsum drohenden Katastrophen nicht nur zu
schützen, sondern sich den Fürsten, dem Bundestag und selbst
Metternich gegenüber in Respekt zu setzen – Macht gegen Macht! So
überlebte die »Allgemeine Zeitung« nicht nur die Patriotenblätter,
welche, wie der auch Cotta gehörige, von Varnhagen beeinflußte
»Deutsche Beobachter« in Hamburg, die durch die Befreiungskriege
erregte Volksstimmung vertreten hatten, nicht nur die
unvorsichtiger geleiteten Oppositionsblätter vom Schlage des
»Weimar'schen«, die dem verhängnißvollen Bundestagsbeschluß vom
20. September 1819 zum Opfer fielen, auch als die
neugegründeten Organe des deutschen Wiederhalls der Julirevolution
im Jahre 1830, die süddeutschen Blätter von Wirth, Siebenpfeiffer,
Eisenmann, Coremans, Strohmeyer, F. Kolb, E. Hoffmann,
Rotteck und Welcker – die »Deutsche Tribüne«, der »Westbote«, das
»Bayrische Volksblatt«, die »Freie Presse«, der »Wächter am Rhein«,
die »Speierer Zeitung«, das in der Pfalz gedruckte »Hessische
Volksblatt«, »Der Freisinnige« &c. kraft neuer
Bundestagserlasse unterdrückt und ihre Herausgeber in
Kriminalprozesse verwickelt wurden, überlebte sie diesen Sturm und
blieb doch ein Organ der liberalen Ideen. Heinrich Laube, der sich
in seinen »Erinnerungen«, Bd. 1, S. 149, sehr eingehend
über die Bedeutung der »Allgemeinen Zeitung« als einziger
literarisch-politischen Großmacht der Restaurationsperiode in
Deutschland geäußert, hat im besondern für die bewunderungswürdige
Strategie des alten Cotta sehr bezeichnende Worte der Anerkennung
gefunden. »Dies System der Objektivität – der geschichtlichen
Dialektik, möchte man sagen –, welches alle Stimmen vernehmen
läßt, wird jetzt, da die Parteien scharf geschieden und gegliedert
sind, tapfer verspottet. Es hatte aber doch einen großen Werth, als
die Theile sich erst aus dem Chaos sonderten, und – hat ihn immer.
Ueberheben wir uns nicht! Unsere Weisheit ist Stückwerk und stets
der Ergänzung bedürftig. Eine Alles bringende, Alles prüfende
Zeitung wird für gebildete Menschen stets ein Bedürfniß, stets eine
Wohlthat sein, eine in diesem Sinne ›allgemeine Zeitung‹ ist ein
unschätzbarer Quell für Germanen, welche über die ganze Erde
ziehen, welche auch in entferntester Einöde den Entwickelungsprozeß
des Staatslebens in allen Stadien mit durchmachen wollen, welche
zweifeln und prüfen bis zum letzten Zug. Der schneller fertige
Romane mag solchen Quell leichter entbehren, der Germane bedarf
dieses Quelles. Ohne dieses System der allgemeinen Vertretung war
denn auch die ›Allgemeine Zeitung‹ damals in Oesterreich absolut
nicht zulässig, und in welche kymmerische Nacht wäre der
österreichische Kaiserstaat versunken ohne die ›Allgemeine
Zeitung‹! Sie hat ihm den Eintritt in die heutige Welt ermöglicht;
denn sie allein hat ihm moderne Bildung zugeführt, als dieser
Bildung alle Thüren verschlossen waren in Oesterreich.« Mit einem
General, einem »alten braven Soldaten« hat Heine denn auch Cotta in
dem bekannten Brief vom 26. März 1852 an dessen Sohn Georg
verglichen: »so brav und ehrenhaft, so höflich, so hofmännisch
höflich, so vorurtheilsfrei, so weitsichtig« und »bei seinen großen
Verdiensten um die geistigen und materiellen Interessen des
Vaterlands« so bescheiden. Er rühmt »den in Deutschland so seltenen
praktischen Sinn«, den Cotta mit »der vielseitigsten deutschen
Ausbildung« zu verbinden gewußt habe, und schließt mit dem Citat
aus Goethe's Egmont: »Das war ein Mann, der hatte die Hand über der
ganzen Welt!« …

		Wenn wir uns vergegenwärtigen, daß Johann Friedrich Cotta nicht
nur den Verfassungskämpfen in Deutschland in der »Allgemeinen
Zeitung« das einzige Organ schuf, das sich lange Zeit allein eines
europäischen Einflusses – auch bei den Regierungen – erfreuen
konnte, daß er als Landtagsabgeordneter den württembergischen
Verfassungsvertrag von 1819 mit durchsetzte und mitunterzeichnete,
daß er in ständischen Angelegenheiten als Gesandter in Paris, im
Auftrag des deutschen Buchhandels als Anwalt gegen Nachdruck und
Zensur aus dem Wiener Congreß gewirkt hat, daß seiner Initiative
(1826) die schnelle Durchführung der Dampfschifffahrt auf dem
gesammten Rhein zu danken war, wie er auch die Anfänge des
Eisenbahnwesens mit höchstem Interesse gefördert und begleitet, daß
er schließlich an der Einigung Deutschlands in Handelssachen
erfolgreich mitgewirkt hat und, um den von ihm früher vermittelten
Handelsverein zwischen Württemberg und Bayern auch auf Preußen
auszudehnen, als Vertreter der beiden erstgenannten Staaten 1829 in
Berlin war: erst wenn wir uns auch diese Seite seines Wirkens und
deren Bedeutung für die Entwickelung Deutschlands zum Reich
vergegenwärtigen, tritt das Treffende der rühmenden Worte Heine's
voll in die Erscheinung. Cotta's Erhebung in den Adelsstand, welche
in Erneuerung alter Familienrechte erfolgte, war nicht nur
verdienter Dank für allgemeine Verdienste, sondern auch ein äußeres
Zeichen inneren Verdienstadels.

		Dieser schöpferische Unternehmungsgeist hat auch auf die Führer
des »Jungen Deutschland« richtunggebend gewirkt. Es ist bekannt,
daß Johann Friedrich Cotta nach einander Börne und Heine zu
Mitarbeitern der »Politischen Annalen« geworben, daß er sie dafür
gewann, von Paris aus für seine Journale, jener für das
»Morgenblatt«, dieser für die »Allgemeine Zeitung«, eine
regelmäßige Thätigkeit zu entfalten, daß die »Schilderungen aus
Paris« des Einen, die »Französischen Zustände« des Anderen zuerst
in den Cotta'schen Blättern erschienen sind, ehe Julius Campe in
Hamburg den Buchverlag antrat. Es ist auch aus den Abrissen von
Gutzkows Leben bekannt, daß gleich seinen ersten größeren Arbeiten
die Spalten dieser Zeitschriften sich öffneten, daß sein erster
Roman und sein erstes Drama im Cotta'schen Verlage erschienen sind.
Ungewürdigt geblieben ist dagegen bisher, daß Börne und Heine erst
durch diesen Klassiker-Cotta, durch seine Anregung und Einwirkung
zu Publizisten großen Stils, zu Feuilletonisten im deutschesten
Sinne dieses Fremdworts geworden sind und daß er ihren Beruf dazu
früher erkannt hat, als sie selbst. Bisher unbekannt geblieben ist
auch der Umfang der Bemühungen Cotta's, die er darauf verwandt hat,
diese stärksten Talente lebendiger Zeitkritik für den strafferen
Dienst der Journalistik zu diszipliniren. Und noch weniger ist
bekannt, daß sein Sohn Georg, der Ende 1832 sein Nachfolger wurde,
die vorhandenen Beziehungen des Geschäftes zu dem jungen Gutzkow in
den nächsten Jahren mit der ausgesprochenen Absicht gepflegt hat,
seine frische Kraft ganz für den journalistischen Beruf, für eine
leitende Stelle an der »Allgemeinen Zeitung« zu gewinnen, wogegen
dieser sich mit dem Plane trug, den Erben des Klassiker-Cotta zu
bereden, als Zugeständniß an die werdende »junge Literatur«, dem
»jungen Deutschland« für seine Ideenkämpfe auch eine »Festung« zu
geben, ein eigenes Journal zu gründen. Aus den Briefen Gutzkows an
den Frhrn. Georg v. Cotta, die sich im Archiv der
J. G. Cotta'schen Buchhandlung befinden und deren Inhalt
hier nun erstmalig zur Darstellung gelangen darf, sind uns höchst
interessante Zeugnisse dieses Verkehrs bewahrt, die für die
Geschichte dieser Literaturbewegung ganz neue Gesichtspunkte
geben.

		»Vielleicht,« heißt es in einem dieser Briefe vom
2. November 1833, »vielleicht wäre der Zeitpunkt, um einige
junge Köpfe zu concentriren, bald erschienen. Die kleinen, zarten,
grünen Keime zu einer jeune Allemagne
sind da; ich habe davon so viel Zeichen und ein so festes
Vertrauen, daß sie mich nicht trügen; ich lebe in dieser sicheren
Hoffnung und sie ist für mich eine Aufmunterung, der ich nicht
widerstehen kann … Wär' ich jetzt nicht so jung, könnt' ich die
Schriften aufzeigen, welche ich in drei Jahren werde geschrieben
haben, besäß' ich das Selbstvertrauen, welches ich durch günstige
Stimmen, auf die ich rechne, in späterer Zeit ohne Anmaßung
vielleicht erworben habe, so würd' ich Ihnen jetzt Namen nennen und
mit Planen anrücken und Ihnen so viel Vorspiegelungen machen, daß
Sie sich vor mir entsetzen und Ihr sonst geneigtes Ohr schließen
sollten. Wie gut ist es also, daß ich noch kein berühmter Mann
bin!«

		Die Sehnsucht der »jungen Literatur«, nach dem Beispiel der
Politik auch die literarischen Bestrebungen der neuen Generation zu
organisiren und diszipliniren, spricht sich hier weit früher und
bestimmter aus, als bisher angenommen werden durfte. Aus diesem
Bestreben entwickelten sich jene Kampfe, welche die wohl dramatisch
bewegteste Periode unsrer Literaturgeschichte ausfüllen, darum so
bewegt, weil in ihnen mit Mitteln und mit einer Leidenschaft für
literarische Prinzipienfragen gekämpft ward, die der politischen
Kampfesweise entstammten, weil die betheiligten Schriftsteller
selber in einem inneren Gährungsprozeß begriffen waren, den die
Befruchtung ihrer poetischen Anlagen mit den politischen Zeitideen
nothwendig zur Folge hatte. Auch in diesen Kämpfen wirkten
Zeitungen – als Festungen. Einen wie mächtigen Antheil am Entstehen
wie am Verfall der interessanten Bewegung die Institute und Leiter
der Cotta'schen Buchhandlung gehabt haben, sind wir in der Lage an
der Hand zahlreicher, bisher unbekannt gebliebener Aktenstücke
darzustellen. Sie erst ermöglichen eine wirklich historische
Würdigung der ganzen Bewegung, deren erste Periode von Börne
Richtung und Charakter erhielt. War Cotta der beste Feldherr im
Festungskriege der Geister, so war Börne der erfinderische
Geniechef, der selbst in der Zeit erdrückender Belagerung neue
Vertheidigungsmittel und neue Formen des Ausfalls ersann, durch die
er den übermächtigen Gegnern schweren Schaden zufügte. Börne ward
der Erfinder der Kunst, in den Formen der Unterhaltungsliteratur
und der ästhetischen Kritik die Ideen des politischen Fortschritts
gleichzeitig zu verhüllen und zu zündender Wirkung zu bringen.
Dieselbe entsprang den innersten Impulsen seines Wesens und war die
Reaktion auf die Unterdrückung des politischen Geistes in
Deutschland, welche während der »Restauration« die politischen
Blätter zwang, unbedeutende Theateraufführungen, aristokratischen
Gesellschaftsklatsch, das Familienleben der geliebten Landesväter,
Reibereien der Modebelletristen, Saphirs neueste Kalauer, alte
Fabeln und Märchen, aufregende Gespenster- und Räubergeschichten,
den Gesang der Henriette Sontag, die Fußspitzen und Tanzsprünge
einer Taglioni und Fanny Elßler, die Intriguen Spontini's gegen
Weber u. s. w. als die wichtigsten Angelegenheiten der
deutschen Nation zu behandeln.

		*

		Die 54 Briefe, welche das Archiv der J. G. Cotta'schen
Buchhandlung von der Feder Ludwig Börne's enthält, sind von den
Biographen des letzteren noch in keiner Weise benutzt worden.
Börne's Laufbahn als Journalist tritt durch dieses Material in eine
vielfach neue, jetzt erst richtige Beleuchtung. Die Trefflichkeit
seines Charakters und dessen Eigentümlichkeit, wie seine
öffentlichen Thaten, seine Werke, sie widerspiegeln, wird bestätigt
durch die eigene Charakteristik, die er in diesen Briefen an sich
in einer Weise geübt, wie sie in ihrer schlichten Bestimmtheit
ebenso selten, wie anziehend ist. Da Börne außer an seine Freundin,
die verständnißinnige Kameradin seines geistigen Lebens, Jeannette
Wohl, sehr wenig Briefe geschrieben hat in den Jahren, die hier in
Betracht kommen, er dieser aber lieber über seine Stimmungen als
über seinen Charakter sich auszusprechen liebte, haben diese
Bekenntnisse, welche so lange Zeit der öffentlichen Würdigung
vorenthalten blieben, gleichfalls den Reiz der Neuheit.

		Börne hat das Schicksal gehabt, daß seine ersten Biographen,
Karl Gutzkow und Reinganum (1840 und 44), sein Leben und Wirken mit
einer von den Interessen der Zeit diktirten Tendenz geschildert
haben, wie sie im Guten oder Bösen ihn selber immer beherrscht hat,
wenn er über Thaten und Schriften Anderer sich aufließ. Sie waren
beide Apologeten gegenüber den von Gutzkow in der Absicht
gekannten, von Reinganum in der Wirkung erlebten Angriffen Heine's
auf den verstorbenen Schriftsteller, der in seiner Denkrede auf
Jean Paul ein so schönes Vorbild für die Todtenfeier geliebter
Helden gegeben. Auf Vollständigkeit und Genauigkeit der Angaben
über Börne's Lebenslauf und seine Lebensbeziehungen kam es ihnen
weniger an, als auf warme Würdigung seines Strebens und seiner
Leistungen, sie boten Gelegenheitsschriften, ausführliche
Nekrologe, in Gutzkows Fall durch die lebhafte zeitgeschichtliche
Untermalung und glänzende Entfaltung des eigenen Geistes noch von
besonderem Werth, aber nicht Werke streng wissenschaftlicher
Forschung und geschichtlicher Darstellung. Auch Konrad Alberti's
Biographie, die zum hundertjährigen Geburtstag Börne's erschien,
trat nicht aus dem Rahmen einer Gelegenheitsschrift heraus. Dagegen
gab sich Michael Holzmanns Werk (1888) ausdrücklich als Ergebniß
historischer Quellenforschung: »Ludwig Börne … – nach den Quellen
dargestellt« lautet sein Titel.

		Wie in Vielem, widersprechen sich diese zwei letztgenannten
Biographen sehr wesentlich in ihren Angaben über die Anknüpfung der
für ihr Thema doch so wichtigen Beziehungen zwischen Börne und
Cotta. Von dem ergebnißreichen, für Börne's Lebensgang so wichtigen
Verlauf derselben haben beide kaum eine Ahnung. Ihre Andeutungen
darüber sind von Irrthum durchsetzt. So schreibt Holzmann über die
Anknüpfung: »Im Jahre 1815 hatte Börne auf einer Vergnügungsreise
in Stuttgart Gelegenheit gehabt, den berühmten Buchhändler Cotta,
der als Anhalt neuer Talente bekannt war, kennen zu lernen. Doch
erfolgte damals keine nähere Verbindung. Umsonst bot ihm dieser
allgewaltige Verleger die Spalten seiner Weltblätter, der
Augsburger ›Allgemeinen Zeitung‹, sowie des ›Morgenblattes für
gebildete Stände‹ an. Die Unentschlossenheit des angehenden
Schriftstellers wurde noch durch die Gewissenhaftigkeit, mit der er
arbeitete, vermehrt, zum Theil wohl auch durch den Mangel an
Routine, der ihn bis an sein Ende nicht verließ.« Holzmann thut
weiterhin des Verhältnisses zu Cotta erst wieder Erwähnung, als er
S. 166 des Briefes vom 30. Oktober 1819, den Börne nach
seiner Ankunft in Paris nach Frankfurt richtete, gedenkt, in
welchem er mittheilt, er habe an Cotta geschrieben: da er ihn
früher zur Theilnahme an seinen Werken habe einladen lassen, so
biete er ihm jetzt seine Dienste an, um von Paris aus für ihn zu
arbeiten. – In Conrad Alberti's Biographie, die sich nicht auf
Quellen beruft, wird die Anknüpfung gar in das Jahr 1821 verlegt
und dazu bemerkt: »Bei seinem Freunde, dem Dr. Stiebel, hatte er
den damaligen Fürsten der deutschen Verleger, Cotta, kennen
gelernt, der eifrig bemüht war, junge und kräftige Talente für
seine journalistischen Unternehmungen heranzuziehen.« Der in
Frankfurt lebende Sohn jenes »Dr. Stiebel«, der Börne's Freund war,
ein Arzt wie sein Vater, hat mir auf die Anfrage, ob er von dieser
Vermittlung etwas Näheres wisse, verneinend geantwortet mit dem
Hinzufügen, er könne sich auch nicht denken, auf welche Weise
seinem Vater die Gelegenheit dazu hätte werden können.

		Mit so vagen Angaben sind zwei Biographen im Zeitalter der sonst
leider auch in der Darstellung nur zu »aktenmäßig« gewordenen
Geschichtsforschung über ein Ereigniß hinweggegangen, das für die
Laufbahn ihres Helden wie kaum ein anderes von entscheidender,
Richtung gebender Wirkung wurde.

		Nicht durch Dr. Stiebel, den Arzt, in dessen Hause Börne ein
gerngesehener, stets anregender Gast war, sondern durch Dr.
Stiefel, den Redakteur, mit dem ihn die gemeinsame Thätigkeit für
das »Frankfurter Journal« befreundet hatte, weder schon im Jahre
1815 wie Holzmann, noch erst 1821, wie Alberti meint, sondern 1817
ist das Verhältniß Börne's zu Cotta angeknüpft worden. Und, wie
schon Gutzkow dies angedeutet, nicht auf Börne's erwünschte
Mitarbeit an den bestehenden Cotta'schen Journalen, sondern auf die
Gründung eines ganz neuen politischen Journals mit Börne als
Redakteur bezog sich dieser erste Verkehr und auch der erste Brief,
den er (damals noch Dr. Baruch) am »2. Merz« 1817 an Johann
Friedrich Cotta geschrieben hat. Noch weniger bekannt und für die
Darstellung des wirklichen Entwickelungsganges so neu wie wichtig
ist die Thatsache, daß es sich dabei um eine Zeitung handelte, die
von der preußischen Regierung gewünscht wurde, der aber einen
liberalen Charakter zu geben ebenso die Absicht Cotta's, wie die
Sorge des zum Redakteur ersehenen Schriftstellers war. Die
flüchtige Andeutung, welche Gutzkow hiervon gegeben, ist ungenau
und mißverständlich.

		Der Sohn des Frankfurter Finanzagenten Baruch war über den
Zurücksetzungen, die er als Schüler, Student und dann als
Frankfurter Polizeiaktuar wegen seiner jüdischen Abkunft zu
erdulden gehabt, ein Schriftsteller geworden, der für die
Emanzipation der Juden schrieb; über den Erlebnissen seiner
Jugendzeit, die vom Geist der patriotischen Erhebung warmen Anhauch
empfing, war er aber auch ein deutscher Patriot geworden, der
denselben Idealen anhing, wie die Freiwilligen der
»Freiheitskriege«, und als solcher ward er ein Journalist, der bis
an sein Ende für die freiheitlichen Interessen der deutschen Nation
gekämpft hat mit einer Leidenschaft, die von einem tiefwurzelnden
Haß gegen jede Art von Tyrannei ihr Feuer erhielt. In dem von
Napoleon gegründeten Großherzogthum Frankfurt unter Dalberg hatte
er als Jude städtischer Beamter werden können; als die Reichsstadt
wieder eine »freie« wurde, kehrte für seine Glaubensgenossen die
alte Unfreiheit zurück. Er verlor sein Amt und folgte dem lang
unterdrückten Drange, an den Angelegenheiten des Vaterlandes als
Schriftsteller Antheil zu nehmen. Daß der schriftstellerische Beruf
der ihm natürlichste, hatte sein ganzer Bildungsgang vorher
erwiesen. Sein Großvater, der als angesehener Finanzberather
verschiedener Höfe in Bonn lebte, wie sein von diesem noch
abhängiger Vater, hatten ihn, ohne seine Neigung zu befragen, für
den Beruf des Arztes bestimmt. Es war dies auch das einzige
Studium, das ihm als Juden mit Aussicht auf eine daraus sich
gründende Stellung offen stand. Er wurde nach Berlin zu dem
berühmten Arzte Marcus Herz geschickt, in dessen Hause er von 1800
bis 1804 lebte. Doch die Medizin stieß ihn ab; über der
hoffnungslosen Liebe zu der jungen, auch von Schleiermacher
verehrten Frau seines bejahrten Lehrers, der schönen Henriette
Herz, wurde er in Briefen an sie und seinem Tagebuch ein
Schriftsteller, der seiner aufwallenden Wertherstimmung in
überschwänglicher jeanpaulisirender Redeweise Ausdruck lieh. Nach
dem Tode von Herz kam er nach Halle zu Reil. Hier begeisterte er
sich für die patriotischen Ideale der Burschenschaft, hörte bei
Schleiermacher über das Wesen des Christenthums und machte die
Staatswissenschaft zu seinem Fachstudium, von fieberhaftem
Interesse für Politik angetrieben. Mit einer staatsökonomischen
Abhandlung erwarb er sich dann in Gießen den Rang eines Doktors.
Noch ehe er im Jahre 1811 die Polizeiaktuarstelle erhielt, um die
er sich auf Betreiben seines Vaters beworben, schrieb er
verschiedene Abhandlungen volkswirthschaftlicher Art, »über das
Geld«, über Steuerfragen und, innerstem Drange folgend, jenen
ersten grundlegenden Aufsatz » Das Leben und die
Wissenschaft«, in welchem sich sein starker und freier Geist
damals schon in seiner ganzen Eigenart nach Stil und Gedankengehalt
voll reformatorischen Feuers offenbarte. Er erschien im Jahrgang
1808 von Archenholtz' »Minerva«. Seine Forderung, daß Leben und
Wissenschaft einander durchdringen müßten, in ihrer Anwendung auf
die Politik, war in der damaligen Zeit ein völlig neuer,
revolutionärer Gedanke; er wurde Richtung gebend für all sein
weiteres literarisches Wirken. Als dann die Lage der Juden in
Frankfurt nach dem Wiener Kongreß wieder die frühere zu werden
drohte, veranlaßte ihn sein Vater, für die Sache der
Glaubensgenossen einzutreten; er that dies nach einander in drei
Schriften, von denen jedoch die eine mit den herkömmlichen
Schwächen der Ghettobewohner so scharf ins Gericht ging, daß sich
der entsetzte Vater sofort beeilte, sie im vollen Umfang der
Auflage zu vernichten.

		Nicht der Zorn also über seine eigene persönliche Zurücksetzung,
sondern innerstes Bedürfen und sein leidenschaftlicher Antheil für
die allgemeinen Interessen machten ihn dann zum Journalisten. Seine
Aktuarthätigkeit an der Frankfurter Stadtpolizei wäre sicher auch
ohne diesen Zwischenfall nur eine Episode geblieben. Der damals
gelesensten Zeitung der Stadt bot er seine Dienste an, dem alten
»Frankfurter Journal«. Dies Blatt war jetzt noch ein Organ der
patriotischen Begeisterung für den politischen Aufschwung der
Gesammtnation. Ergriffen von derselben Bewegung, mit der so
zukunftssichere Hoffnungen auf freie politische Zustände verknüpft
waren, schrieb Börne in den Jahren 1814 bis 1816 gegen Napoleon
Artikel voll Vaterlandsliebe und Vertrauen in die Zukunft, in denen
die Liebe zur Freiheit sich in die sanften Farben der Hoffnung
kleidete. Maßvoll und nüchtern schrieb er z. B. in »Was wir
wollen«: »Wir wollen Deutsche sein, ernsten, ruhigen Sinnes, nicht
in dumpfer Gefühllosigkeit aus dem Bauche kriechen, nicht mit
wächsernen Flügeln in das Reich der Sonne steigen. Wir wollen stark
sein, der Gebieter in seiner Macht, im Gehorchen der Bürger.
Gleich; so daß Jedem gleich geschützt, was ihm gebührt, nicht daß
Jedem Gleiches gebühre. Wo Jeder Alles hat, geht Alles am
leichtesten verloren …« Als aber nach dem Frieden die Fürsten
die Versprechungen nicht hielten, durch die sie ihre Völker zu den
größten Opfern im Kampfe gegen den Korsen begeistert hatten, brach
das Vertrauen, das ihm diese Worte eingegeben, zusammen. Er ward,
wie er selbst sagt, »ein kleiner Hutten«, dem als höchste
Patriotenpflicht der Kampf für die Freiheit erschien, zunächst für
die Redefreiheit, die mündliche in volksvertretenden Versammlungen
und die schriftliche durch die Presse. Doch die Zensur war über
ihm, und das »Frankfurter Journal« entledigte sich des allzu
stürmischen Mitarbeiters, als die Mahnungen dazu von Seiten der
hochmächtigen österreichischen Bundestags-Gesandtschaft immer
dringlicher wurden.

		Die Biographen schlossen bisher an die Erwähnung jener
patriotischen Journalartikel und den Umschwung in Börne's
politischen Ansichten meist die Besprechung der »Wage«, dieser
Herberge der Gerechtigkeit, die er 1818 als Organ seiner
persönlichsten Ansichten in Politik, Literatur und Kritik ins Leben
rief. Vor diesem Versuch, auf eigene Faust als Journalist zu
wirken, trat jedoch die Versuchung an ihn heran, einem großen Organ
der öffentlichen Meinung als Redakteur und Publizist seine Kräfte
zu weihen. Und er folgte bedingungsweise der Einladung, obgleich
sie ihm keineswegs völlige Unabhängigkeit garantirte. Die Einladung
erging an ihn und seinen Kollegen vom »Frankfurter Journal«, Dr.
Stiefel; sie ging von Cotta aus und der preußische Gesandte am
Bundestag, damals noch Baron von Otterstedt, war ihr Vermittler.
Dieser Situation läßt sich nur durch Erkenntniß des historischen
Zusammenhangs gerecht werden. Am Anfang des Jahres 1817 galt die
preußische Regierung mit Hardenberg an der Spitze noch als der Hort
des deutschen Liberalismus. Noch hatten die Machinationen der
Reaktionäre, der Einfluß Rußlands, die Politik Metternichs des
preußischen Staatskanzlers Absicht und Hoffnung nicht gebrochen,
noch waren liberale Minister, wie Humboldt und Boyen, aufgewachsen
im Geiste der Stein-Hardenberg'schen Reformen, vorberathend dabei,
dem Lande die von seinem König verheißene Verfassung zu geben. Noch
hatte das erst am 18. Oktober 1817 stattfindende Wartburg-Fest
und seine Folgen der Diplomatie Metternichs nicht den Vorwand für
die Karlsbader Beschlüsse gegeben. Aber wohl war es dem Einfluß
Oesterreichs und Rußlands bereits gelungen, den Deutschen Bundestag
zu einem Organ der Verfolgung und Unterdrückung aller
Volksfreiheiten, aller Anfänge eines Verfassungslebens zu machen
und die in Frankfurt bestehenden Zeitungen waren auch diesem
Einfluß anheimgefallen. Die Regierung Hardenbergs bedurfte eines
Organs, um dem drohenden Verhängniß Widerpart zu halten. Ihr
Vertreter am Bundestag gewann den Meister im Zeitungsgründen,
gewann J. Fr. Cotta für die Idee. Er trat andrerseits mit
den durch die neue Aera vom »Journal« verdrängten Schriftstellern
Dr. Baruch und Dr. Stiefel in Verkehr, um sie für die Redaktion zu
gewinnen. Ersterem fiel es zu, den Standpunkt, den er unter den
gegebenen Bedingungen einzuhalten bereit sei, in einem Brief an den
Frhrn. v. Cotta näher darzulegen. Dieser Brief, vom »2. Merz
1817«, hat folgenden Wortlaut:

		»Ew. Wohlgebohren

		Sind mit dem Hrn. v. Otterstedt und meinem Freunde dem Dr.
Stiefel, in Unterhandlung wegen der Herausgabe und des Verlags
einer neuen politischen Zeitschrift getreten. Dieses ist der
Gegenstand, welcher mir Veranlassung giebt, mich im Einverständniß
mit den Genannten, an Ew. Wohlgeb. zu wenden.

		Hr. Dr. Stiefel und ich, wir hatten uns schon früher wegen der
gemeinschaftlichen Bearbeitung eines Tagblattes besprochen, und als
durch Hrn. v. Otterstedt eine Gelegenheit zur Ausführung unseres
Vorhabens herbeigebracht worden, hatte derselbe unsre Verbindung in
der bezeichneten Absicht gebilligt und zweckmäßig gefunden. Wir
werden daher diese Woche nach Stuttgart reisen, um die Ehre zu
haben mit Ew. Wohlgebohren diese Angelegenheit in Bedacht zu
nehmen. Ich nehme mir die Freiheit Ew. Wohlgebohren hier beifolgend
einige meiner gedruckten Aufsätze mitzutheilen, um Sie einstweilen
in den Stand zu setzen, über das was ich meinen Kräften nach etwa
möchte leisten können, mit einer von mir in Anspruch genommenen
Billigkeit, gütigst ein Urtheil zu bilden.

		Die Zeitung soll, nach einem vorausgegangenen allseitigen
Einverständniß eine ministerielle seyn. Ew. Wohlgeb. haben hierüber
in einem Schreiben an Hrn. Dr. Stiefel, die nicht zu widerlegende
Ansicht ausgesprochen, daß um dem Lobe des Löblichen einer
Regierung Eingang zu verschaffen, auch der Tadel des Tadelswerthen
nicht unterdrückt werden dürfe. Daß im letzteren Falle die
Ausdrücke der Mißbilligung mäßig und anständig sein müßten, ist
eine um so unerläßlichere Forderung, als selbst die zu gebende
Lehre hierdurch an Kraft gewinnt. Wie viel leichter ist es nicht
oft, beredt durch Schweigen zu seyn, als durch Reden, und selbst
von harthörigen Gemüthern erhält man leichter Verzeihung für zu
leises als für zu überlautes Reden, das sie unbequem an ihre
Taubheit erinnert! Ein ministerielles politisches Blatt soll nicht
blos ein solches seyn, welches die Worte und Handlungen der
Regierungen gegen die ungerechten Einreden und Widerstrebungen der
Regierten in Schutz nimmt, sondern soll auch zeigen, wie selbst die
zweckmäßigen und billigen Forderungen der Volksvertreter, nicht
alle zugleich erfüllt werden können, weil die Verbindung gewisser
verschiedenartiger Dinge, selbst wenn jedes Einzelne für sich gut
wäre, dennoch unmöglich bleibt. Es soll darthun, daß eine
Polykratie auch der herrlichsten politischen Maximen, zu einem
blinden anarchistischen Verfahren führe, und daß eine monarchische
Regierung sich nur einer monarchischen Idee unterwerfen könne. Wie
erschreckend ist nicht der zur Sitte gewordene Gebrauch, das Volk
nicht der Regierung gegenüber, sondern entgegenzustellen, und ihm
einzureden, es könne nur in einer solchen politischen Temperatur
sich wohl befinden, in welcher der Thermometer seiner
Unterthanenpflichten aus dem Gefrierpunkte steht. Man sollte dem
Volke vielmehr zeigen, wie nicht blos das Maximum, sondern auch das
Minimum der Unterwürfigkeit zum Despotismus führe.

		Auf welche Weise wir nun auch über den unserem Blatte
einzuflößenden Geist uns verständigen dürften, so sind wir doch
gewiß schon darüber einverstanden: daß die zu beachtende Einheit
des Zweckes eine Einseitigkeit der Mittel weder erfordere noch
zulasse. Weder antiministerielle Thatsachen dürfen verschwiegen,
noch antiministeriellen Ansichten der Eintritt in unser Blatt
verwehrt werden. Mir hat immer geschienen, daß die Ansichten und
Meinungen über die Geschichten der Menschen die eigentliche
Geschichte der Menschheit bildeten. Selten ist eine Begebenheit
merkwürdiger, als die Verschiedenheit der Art, wie sie betrachtet
wird. Darum soll eine Zeitung nicht allein die denkwürdigen
Ereignisse, sondern auch die unter einander abweichenden
denkwürdigen Darstellungen der Ereignisse sammeln. Nur der
Gewöhnlichkeit bleibe unser Blatt verschlossen, weil es sonst an
Raum gebräche; aber es giebt eine Virtuosität der Schlechtigkeit,
der eine ehrenvolle Ausnahme gebührt, weil sie als eine negative
Tugend- und Weisheitslehre von der größten Wirksamkeit ist.

		Ich liebe die Vorstellung, daß unser Blatt sich auch zuweilen
der Kunst und Wissenschaft öffnen, und dem gemüthlichen Leser
vergönnen möge, sich an dem Menschen von dem Bürger zu erhohlen.
Der deutsche Staatskörper leidet an Hypochondrie. Die einzelnen
Glieder desselben sind überreizt und dadurch zu einem
widernatürlichen Selbstbewußtseyn gekommen. Das Gemeingefühl ist zu
erhöht. Zerstreuung möchte dem Kranken, der nur ein solcher ist,
weil er sich dafür hält, besonders wohl thun. Wollen wir nicht
darum unsre Zeitungsleser von der bestäubten Heerstraße der Politik
in die freundlichen Gärten der Kunstblüthen und der Früchte des
Wissens hinüberlocken?

		Ich werde in wenigen Tagen mit meinem Freunde dem Hrn. Dr.
St. Ew. Wohlgeb. persönlich aufwarten und bitte Sie indessen,
die Ausdrücke meiner Ergebenheit zu genehmigen.

		Dr. Baruch.«

		Am 6. März waren die beiden Frankfurter Journalisten denn
auch in Stuttgart und in lebhaftem persönlichen Verkehr mit Cotta
über das geplante Unternehmen. Es kam zur Berechnung der Kosten für
ein wöchentlich viermaliges oder tägliches Erscheinen des Blattes,
Börne und Stiefel entwarfen eine Anzeige, die ihre Hauptideen zum
Ausdruck brachte, aber das Unternehmen selbst zerschlug sich, es
kam nicht zu Stande. Das geistige Ergebniß der Verhandlungen wird
der Augsburger »Allgemeinen Zeitung« zugute gekommen sein.

		Die Art, wie Börne in dem Briefe, der ein Programm war, dem
Freisinn und der freien Diskussion Brücken baute in ein zu
gründendes »ministerielles« Organ, entspricht in vielem dem Geiste,
in dem er ein Jahr später die »Wage« gehandhabt hat. Man findet
gleiche Redewendungen auch in den Ankündigungen des Unternehmens.
Die Erzader der politischen Opposition verbirgt er auch hier gern
unter Veilchen und Rosen. Stil und Gedankengang sind von
staatsmännischer Ruhe und Reife. Die Zensur hatte ihn geschult.
Dabei zeugen die Ausführungen über die Nothwendigkeit, daß die
Zeitungen eine Uebersicht der sich bekämpfenden Meinungen geben
müssen, von einem Tiefblick in den Beruf der Zeitungen großen
Stils, der damals noch ungemein selten war und vielleicht nur von
Cotta getheilt ward. In der Vorrede der »Wage« wiederholte er
diesen Grundsatz; sie sollte jeder Ansicht willige Ausnahme
gewähren, aber sie sollte auch auf Bekämpfung gefaßt sein: die
Gegensätze sollten »gewogen« werden. Dagegen will er nichts mehr
wissen von den »Schwächlingen, die jedes Wort, das nicht gelispelt
wird, wie ein Donner erschreckt.« Er wahrt sich das Recht einer
lauten kräftigen Sprache. So befremdlich es auf den ersten Blick
erscheint, daß Börne ein Jahr vor Begründung der »Wage« sich um die
Redaktion eines »ministeriellen« Blattes beworben hat, so
organisch fügt sich diese neue Entdeckung der Entwickelung doch
ein, die diesen kernfesten Charakter aus dem Patrioten vom Jahre
1814 zu dem demokratischen Stimmungspolitiker der »Wage« hat werden
lassen. Es ging ihm ähnlich wie Görres, bis sich die gemeinsamen
Wege trennten und dieser unter dem Einfluß Roms die rothe
Jakobinermütze mit der »schwarzen Capuze« des Ultramontanen
vertauschte, während Börne unter dem Einfluß der Pariser
Juli-Revolution zum Republikaner wurde, der nur noch von einer
Revolution das Heil des Vaterlandes erhoffte. Damals aber vertraute
er noch dem Segen der angestrebten konstitutionellen Reformen und
auch in der »Wage« äußert sich kein revolutionärer, sondern ein
reformatorischer Geist, der das Volk anstachelt, die ihm gewährten
oder gewährleisteten Rechte energisch zu handhaben und unermüdlich
zu fordern. Noch in dem Aufsatz »Schüchterne Bemerkungen über
Oesterreich und Preußen« spricht er sich hoffnungsvoll über die
Erwartungen aus, deren Erfüllung Deutschland nur von Preußen
erhalten werde. Börne war der erste nichtpreußische deutsche
Publizist, der in der Bundestagszeit Preußen die Führung in
Deutschland zuwies. »Deutschlands Geist,« heißt es in obigem
Aufsatz, der 1827 dann auch in den »Gesammelten Schriften«
erschien, »ist in Preußen, und der ist's, der den Körper regiert.«
Um so bitterer war die Enttäuschung, als Börne entdeckte, daß es
vielmehr der Geist des russischen Czaren und der Metternichs waren,
die in Preußen jetzt zur Regierung gelangten. Aber seine
historische Ueberzeugung ward dadurch nicht erschüttert. Im ersten
Bande der »Wage« trat er ebenso bestimmt und offen für Deutschlands
Einigung zu einem starken Staatswesen unter preußischer Führung
ein. Dabei trieb es ihn, die nationalpolitische Forderung
anzuknüpfen an die allgemeinen Rechte und Bedürfnisse der Menschen
und sich, wie er es im Programm von 1817 ausgedrückt, »an dem
Menschen von dem Bürger zu erholen.« Auch erfüllte er die an Cotta
gestellte Forderung, die Zeitungsleser von der bestäubten
Heerstraße der Politik »in die freundlichen Gärten der Kunstblüthen
und der Früchte des Wissens zu locken.« Er folgte damit einem
allgemeinen Zuge, der sowohl vom Ruhebedürfniß im Publikum wie vom
Kampf der Zensur gegen die politische Journalistik beeinflußt war.
Das Bildungsinteresse wandte sich wieder den belletristischen
Zeitschriften zu, die wie das Stuttgarter Morgenblatt, der Berliner
»Gesellschafter«, die Dresdner Abendzeitung, die Leipziger Zeitung
für die elegante Welt, die Mitternachtszeitung in Braunschweig, die
Bäuerle'sche Allgemeine Theater-Zeitung und die Saphir'schen
Blätter, jetzt bedeutenden Aufschwung erlebten. Dem politischen
Interesse wurde durch Aufsätze der Länder- und Völkerkunde Rechnung
getragen. Umgekehrt mußte die politische Presse sich zu
Kompromissen mit den ästhetischen Interessen der Leser verstehen.
Dies hatte Börne am frühesten erkannt. Jetzt erkannte er weiter,
daß die Herabminderung des Gemeingefühles nicht Zweck solcher
Zerstreuung sein dürfe. Unter den Nachwirkungen des Krieges, den
Enttäuschungen, welche die innere Politik brachte, erlahmte
dasselbe von selbst, nur zu schnell, nur zu sehr! Und für Börne's
Unterhaltungen über Kunst und Wissenschaft ward jetzt das
Gegentheil zum eigentlichen Zweck, die Hebung und Anregung des
Gemeingefühls. Die Kunstkritik machte er nun – unter Anwendung der
Mittel geistvoller Ironie – zum Organe der Zeitkritik, der
verdeckten politischen Opposition. Darin besteht der
eigenthümlichste Zug der von Börne in der »Wage« verfolgten
individualistischen Journalistik.

		Auf Cotta hatte gewiß der Dr. Baruch, sein Brief wie sein Wort,
einen tiefen Eindruck gemacht. Die Art, wie sich dessen geistiges
Wesen nun so keck und selbständig in der »Wage« – das 1. Heft
dieser »Zeitschrift für Bürgerleben, Wissenschaft und Kunst«
erschien im Juli 1818 – entfaltete, mußte sein lebhaftes Interesse
erregen. Sein Grundsatz war immer, das Zerstreute zu vereinigen,
dem Bedeutenden eine Wirkung ins Große zu gewinnen. So ließ er
denn, nachdem die »Wage« ein Jahr lang erschienen war, durch einen
seiner Redakteure, den Dr. Lindner, an Börne schreiben und ihn zur
Mitarbeit einladen an der »Allgemeinen Zeitung«, den »Annalen«, dem
»Morgenblatt«. Börne, der damals noch neben der »Wage« auch die
»Zeitschwingen« redigirte, mußte wegen Zeitmangels ablehnen. Doch
wenige Monate später hatte er Zeit die Fülle und durfte auch aus
finanziellen Gründen des Anerbietens froh sein. Im März des Jahres
war Kotzebue, entlarvt als russischer Spion, von Sand ermordet
worden. Die Karlsbader Beschlüsse ergingen und gelangten zur
Ausführung. Wie fast alle Organe der politischen Opposition wurden
auch Börne's Blätter, die »Wage« und die »Zeitschwingen«, verboten.
Die bewährtesten Führer des geistigen Lebens, die einst die
Begeisterung für den Befreiungskrieg geschürt, wurden für Feinde
des Vaterlandes erklärt und als solche behandelt. Die Mainzer
Untersuchungskommission begann ihre geheime Thätigkeit gegen die
früheren Burschenschafter und alle patriotischen Schriftsteller,
die sie jetzt für Demagogen erklärte. Der Boden in Frankfurt
a. M. ward Börne zu heiß. Gegen seinen Freund Görres hatte man
auf Grund seiner Schrift »Deutschland und die Revolution« einen
Verhaftsbefehl erlassen. Wie dieser nach Straßburg, ging er nach
Paris. Der Gedanke an Cotta, der seine Mitarbeit gesucht,
begleitete ihn. Bald nach seiner Ankunft am 26. Oktober 1819
schrieb er an diesen und stellte ihm seine Zeit und Kraft im ganzen
Umfang zur Verfügung, zu freier Mitarbeit an seinen Journalen. Auch
machte er ihm den Antrag, den Verlag der sistirten »Wage« zu
übernehmen.

		»Ew. Hochwohlgebohren

		hatten mir vor einigen Monaten, da ich noch in Frankfurt war,
durch Herrn Lindner die Einladung zukommen lassen, an Ihren
verschiedenen literarischen Instituten mitzuarbeiten. So angenehm
mir eine Verbindung mit ihnen gewesen wäre, mußte ich sie damals
dennoch ablehnen, da ich durch die Herausgabe zweier Zeitschriften
der Wage und der Zeitschwingen, gefeßelt war. Durch die
politischen Verhältniße namentlich durch die Unterdrückung meiner
Blätter von Seiten der Regierung habe ich jene Beschäftigungen
aufgeben müßen, und ich ging nach Paris um andere literarische
Unternehmungen zu versuchen. Wenn Ew. Hochwohlgeb. noch die
früheren Absichten hegen, so bitte ich Sie mich zu unterrichten,
auf welche Weise ich von hier aus für Sie thätig seyn kann. Die Art
und den Grad meiner Brauchbarkeit, können Sie aus meinen
angeführten Journalen beurtheilen. Da ich mich nicht gern
zerstreue, so wünschte ich sehr, daß Sie mich so viel verwenden
möchten, daß ich nicht nöthig, hätte, zu meinem Unterhalt noch
andere literarische Beschäftigungen zu übernehmen. Ich brauche hier
jährlich 3000 Gulden, wenn Sie nun geneigt sind, mit mir in
Verbindung zu treten, dann bestimmen Sie gefälligst, ob Sie mir für
den Betrag dieser ganzen Summe, oder für welch einen Theil
derselben, Arbeiten übertragen können. Ich würde mir in
eintretendem Falle eine monatliche Bezahlung ausbitten.

		Wäre es möglich, daß man in den jetzigen Verhältnissen die
Wage fortsetzen könnte? In Ihrem Verlage würde das Journal
gewiß in die Höhe kommen. Ich habe sie bisher auf meine eigenen
Kosten herausgegeben, und ohngeachtet des schleichenden Betriebes
derselben und ihrer seltenen Erscheinung ohngefähr 600 Abonnenten
gehabt.

		In der Folge, wenn die deutschen Verhältnisse sich gebessert
haben werden, wie es gewiß, wenigstens in Württemberg zu erwarten
ist, könnte ich vielleicht in Stuttgart selbst, Ihre liter.
Arbeiten besorgen. Nach Frankfurt werde ich auf keine Weise
zurückkehren. Bis zu jener Zeit aber, ließe sich von hier aus
thätig seyn.

		Wollten Ew. Hochwohlgeb. mich mit einer baldigen Antwort
beehren, damit ich, in dem Falle Sie nicht geneigt wären, die
bezeichnete Verbindung mit mir anzuknüpfen, ich auf eine andere
Weise etwas versuchen könnte.

		Vielleicht darf ich hoffen, daß wenn Ihnen meine Anträge
willkommen sind, Sie Zutrauen genug zu mir hätten, mir eine gewisse
Summe, etwa ein Quartal, des von Ihnen zu bestimmenden jährlichen
Honorars voraus anzuweisen, weil ich, da mein literarischer Erwerb
in Deutschland plötzlich unterbrochen worden, und ich großen
Verlust erlitten habe, der oekonomischen Mittel zu meiner hiesigen
Einrichtung sehr bedarf.

		Mit ausgezeichneter Hochachtung

		Ew.
Hochwohlgeb.          


Ergebenster     

Dr. Börne.

		Paris, 26. Okt. 1819.

		Rue du Narard, Hôtel des Etrangers,
Nr. 5«

		Aus Börne's Briefen an seine Freundin Jeannette Wohl, die in der
Sammlung »Nachgelassene Schriften« (Mannheim 1844) erschienen, ist
bekannt, daß Cotta dem Anerbieten sofort das weiteste
Entgegenkommen zeigte. Am 9. November schrieb Ersterer
vergnügt aus seinem freiwilligen Exil an die Freundin in Frankfurt:
»Cotta hat mir geantwortet, und erwünscht, wie Sie sehen. Da das
Literarische Wochenblatt (es ist das Weimarsche, von Kotzebue
gegründete, nun von Müllner geleitete, gemeint) wahrscheinlich auch
mit mir eingehen wird und Theilnahme an hiesigen Blättern mir
früher oder später zufallen muß, so denke ich es bald auf 12000
Franken jährlich zu bringen. Das wäre nun hinreichend für ein
Stückchen Brod, für ein Stückchen Fleisch und ein Gläschen Wein.«
Ueber den Umfang dessen, was ihm Cotta an seinem Talent
entsprechender Gelegenheit zu literarischer Arbeit bot, klärt uns
die Antwort aus, die er, Paris, 9. Nov., nach Stuttgart
richtete. Zugleich ersehen wir aus ihr den Eifer des leicht in
unproduktives »Sinniren« gerathenden Mannes, sein Wort wahr zu
machen, das er kurz vorher an Frau Wohl geschrieben: »Daß es nur
des Gegengewichts einer Verpflichtung bedarf, um meine Trägheit zu
überwiegen, das habe ich doch bei den Zeitschwingen gezeigt. Wenn
ich hier eine solche Verpflichtung finde, was schon eingeleitet
ist, so werde ich ihr ohne Anstrengung und Unterbrechung treu
bleiben.«

		Der Brief an Cotta lautet:

		»Zur Erwiderung auf Ihre Zuschrift vom 2. Nov. bemerke ich
folgendes. Soviel die allgemeine Zeitung betrifft, so sehe
ich zwar ein, daß meine Theilnahme daran wenigstens kein Bedürfniß
ist, da schon 3 Correspondenten dabei arbeiten, und ich,
wenigstens für jetzt nicht in der Lage bin neue Quellen zu
benutzen. Da es indessen in der hiesigen politischen Welt selten
Cabinetsgeheimnisse gibt, und das Factische gewöhnlich Jedem
zugänglich ist, der sich darum bemüht, so käme es meistentheils
darauf an, die Thatsachen und herrschenden Meinungen aufzufassen,
und ihnen die erforderliche Darstellung zu geben. In diesem Sinn
könnte ich nun zuweilen (nicht regelmäßig, da ich nur gesonnen bin
das Frappanteste zu besprechen) auch Artikel für die A. Z.
mittheilen. Für die Beilagen wären kurze Uebersichten der
politischen vorzüglich journalistischen Literatur zu gebrauchen,
wenn Sie nicht dafür schon regelmäßige Mittheilungen erhalten, in
welchem Falle ich mich davon zu unterrichten bitte.

		An Stoff für das Morgenblatt wird es in dem von Ihnen
beschriebenen Umkreise nicht fehlen, und ich denke in diesen Tagen
damit den Anfang zu machen.

		Die Europ. Annalen sind mir seit einigen Jahren aus dem
Gesichte gekommen. Ich werde sie lesen und mich mit Form und Geist
derselben bekannt machen. Wenn ich Aufsätze über politische
Angelegenheiten des Tages verfertigen sollte, können Sie darauf
rechnen, daß ich den erforderlichen Takt dabei nicht verletzen
werde.

		Wegen Uebersetzung neuer interessanter Schriften werde
ich in eintretendem Falle bei Ihnen erst anfragen. So wird jetzt
wahrscheinlich bald die Fortsetzung von Pradt's Congrès de Carlsbad erscheinen. Da er sich
natürlich gegen die bekannten Beschlüsse äußern wird, könnte
dennoch eine Uebersetzung des Werks, bei den jetzigen Verhältnissen
in Umlauf gebracht werden? Etwa mit einigen besänftigenden
Anmerkungen? Da das Werk wahrscheinlich von keinem großen Umfange
sein wird, wäre, es vielleicht für die Europäischen Annalen
passend. Wollen Sie sich ges. hierüber schon vorläufig äußern.

		Ihnen für den mir zugesicherten Vorschuß dankend, verharre
ich

		hochachtungsvoll

		Dr. Börne.«

		Aus diese Abmachungen, welche das Maß an Arbeit in Börne's
freies Belieben stellten, wogegen ihm Cotta ein festes Einkommen
von 500 Frcs. monatlich zusicherte, gründete sich die Zeit der
frischesten und mannichfaltigsten Fruchtbarkeit seines
poetisch-kritischen, humoristisch-satirischen Talents. Von Paris
aus entfaltete er es jetzt freilich nur eine kurze Zeit, denn bei
diesem ersten Aufenthalt in der Seinestadt fühlte sich der
kränkliche Mann so wenig behaglich, daß er von Heimweh getrieben im
folgenden Frühjahr schon wieder heimkehrte. Aber die Abmachung
verwies ihn auch nicht auf Paris. Und ohne die verpflichtende
Wirkung dieses Vertrags, der erst auf ein Jahr, dann auf zwei
geschlossen, dann für weitere drei – etwas modifizirt – verlängert
ward, ohne die Mahnungen und Anregungen, an denen es Cotta nie
fehlen ließ, würde ein Guttheil des Inhalts seiner »Gesammelten
Schriften« – dies läßt sich mit Sicherheit sagen – nicht
geschrieben sein. So verdanken die für das »Morgenblatt« im Sommer
1820 begonnenen Monatsbriefe aus Frankfurt – gleich den
Schilderungen aus Paris tausendfach nachgeahmte Musterstücke
zeitgemäßer »Feuilletonistik«, deren Typen hier Börne schuf –
namentlich ihre Entstehung dem Bedürfniß, seiner moralischen
Verpflichtung, Cotta gegenüber, gerecht zu werden. »Ich habe
Verbindlichkeiten gegen die Cottaische Buchhandlung«, schrieb er am
5. Oktober 1820 an die Redaktion des »Morgenblatts« zur
Begründung des Angebots, »die ich, nicht aus Ueberschäzung, aber
aus Mißdeutung meines Talents zu voreilig übernommen hatte. Daß ich
noch nicht Gelegenheit finden konnte, diese Schuld abzutragen, ist
mir unaussprechlich zur Pein.« Gerade im Anfang des Verhältnisses
ist er sehr fleißig: wie die Monatsübersichten aus Frankfurt, so
regt er auch die Einrichtung einer Theaterrevue aus den
bedeutenderen Städten Deutschlands an. Er nimmt daneben die »Wage«
wieder auf und fährt fort, Cotta zu überreden, dieses, sein eigenes
Organ, zu dem seinigen zu machen. Dagegen zeigt er sich jetzt weit
zurückhaltender denn im Jahre 1817, als Cotta seinerseits Miene
macht, mit ihm wegen der Redaktion eines von ihm neugeplanten
»politischen Journals« zu verhandeln. Wie aus dem Folgenden
hervorgeht, ist kaum zweifelhaft, daß es sich um den Plan der
Reorganisation der »Annalen«, die im nächsten Jahre ausgeführt
wurde, handelte. Auf die erste allgemein gefaßte Anfrage antwortet
auch er nur allgemein, aber doch sogleich sehr bestimmt, soweit es
die Wahrung seiner Selbständigkeit betrifft.

		»Ich erwarte« – schreibt er, 16. Oktober 1820 – »wegen
Inhalt und Form, und ob es von hier aus geleitet werden könne, Ihre
weiteren Erklärungen. Wahrscheinlich wird eine Monatsschrift
darunter verstanden. Nur eins muß ich dabei voraussetzen: daß ich,
ausgenommen die etwa unvermeidliche Zensur, sonst keine Rücksicht
zu nehmen, keine Convenienz zu beachten habe. Ich habe gar nicht
das Talent, gegen meine Ansicht zu schreiben, nicht einmal das,
meine Gesinnung nur halb mitzutheilen. Ich beziehe dieses aber nur
auf solche Abhandlungen, die ich selbst verfasse; denn was die
Aufsätze der übrigen Mitarbeiter betrifft, so werde ich als
Redakteur nie fordern, daß sie meine Livrée tragen sollen – das ist
der bezeichnende Ausdruck, denn ich habe die Forderung, daß
denkende Leute Ihrer Ansicht entsagen sollen, um der Farbe eines
Redakteurs zu huldigen, stets erniedrigend gefunden. Es muß Jeder
seiner Gesinnung treu bleiben dürfen. – Uebrigens werden Ew.
Hochwohlgeb. schon von selbst in Berechnung gebracht haben, wie
schwierig jetzt der Gang eines politischen Journals ist. Der
Ausweg, den man noch vor einigen Jahren hatte, ungestört zu
politisiren, wenn man, bald die inneren Angelegenheiten des
Staates, worin man schrieb, bald (wie es gefordert ward) die
fremden Staaten schonte, ist jetzt versperrt. Ganz Europa ist
solidarisch, Neapel liegt in Würtemberg und Berlin in Portugall.
Ich begreife nicht, wie man fertig werden könne.« Die Antwort
Cotta's muß nicht sehr hoffnungerweckend gelautet haben, denn am
25. Oktober schon bringt Börne die Verhandlung durch eine
bündige Ablehnung zum Abschluß. »Ew. Hochwohlgebohren müßte ich
schon wegen Ihres eigenem Besten abrathen, mir das politische
Journal nach dem aufgestellten Plane zur Redaction zu überlassen.
Ich hätte keine Freude an der Arbeit, also auch keine Tauglichkeit
dazu. Ich lasse lieber andere Leute für mich sammeln, als daß ich
diese Mühe für andere übernehme. Ich bin ein sehr schlechter
Scribent, sobald ich nicht aus dem Herzen schreibe. Es müßte mir
frei stehen, den Stoff zu bearbeiten, nichts als meine Meinung, und
diese ganz auszusprechen. Die Freiheit, welche mir die Stuttgarter
Zensur gewährte (und man kann sich in dieser Zeit der Noth damit
begnügen), würde ich erschöpfen.« Doch will er als Mitarbeiter gern
theil am Journal nehmen und zwar regelmäßig durch Lieferung von
1) Uebersetzung und Bearbeitung der Verhandlungen der
französischen Kammern, 2) monatliche raisonnirende Uebersicht
der politischen Ereignisse, 3) kurze Uebersichten der
deutschen politischen Literatur. Außerdem hält er Umschau unter
seinen Bekannten und er trifft auch den rechten Mann.
Fr. Murhard, der dann von 1821 an Cotta's »Allgemeine
Politische Annalen« redigirt, ward am 3. November 1820 von
Börne dem Verleger nachdrücklich und in fein charakterisirenden
Wendungen empfohlen. »Ew. Hochwohlgebohren theile ich ein Schreiben
des Hrn. Murhard mit, das sich über seinen Zweck, deutlich genug
ausspricht. Ich habe nur noch hinzuzufügen, daß nicht allein der
Briefsteller, sondern der mit ihm zusammenlebende Dr. Murhard, sein
Bruder, gleiche Befähigung zum betreffenden Journale besitzt.
Derselbe ist durch nationalökonomische Werke (die Artikel im
Convers. Lexikon, und ein gutes Werk ›über das Geld‹ bei Brockhaus)
vortheilhaft bekannt. Ich kann Ihnen beide Brüder mit dem besten
Gewissen zur Redaktion empfehlen. Da sie gemeinschaftlich arbeiten
und sonst unbeschäftigt sind, würden sie den Vortheil gewähren, das
ganze Journal wenigstens quantitativ allein besorgen zu können, und
die übrigen Mitarbeiter entbehrlich zu machen. Sie haben vorzüglich
ein jetzt kostbares Talent, über bedenkliche politische Dinge mit
Manier zu reden, so daß sie ohne Störung über alle Tagesgeschichten
sich zu verbreiten verstehen. Dann besitzen sie einen gewissen
Kundschaftssinn, sie erhorchen alles, was in der politischen Welt
gesagt oder gelogen wird, um so eher was geschieht.«

		Die » Annalen«, die einst Schillers »Horen« so siegreich
verdrängt, waren jetzt Cotta's Schmerzenskind. Das älteste seiner
Unternehmungen, hatte diese Vierteljahrsschrift für
Staatswissenschaft und Politik ihm die meisten Sorgen bereitet.
Hier, wo nur größere Abhandlungen von angesehenen Schriftstellern
des Faches zu bringen waren, war ein geschicktes Laviren und
Ausgleichen der Redaktion erschwert. Die Zensur war ihr immer auf
den Hacken. Nach Posselts Tode hatte Cotta den Titel geändert und
die Nennung eines Redakteurs war ganz unterblieben – »von
verschiedenen Verfassern« sagte der Zusatz im Titel. Er hat in
dieser Zeit die Leitung vermuthlich selber geübt; jetzt, nachdem
die Unruhen in Italien u. s. w. die ängstliche Strenge
der Zensur wieder verschärften, sah er sich um nach einer
geschickten Hand, welche im Stande wäre, das gefährdete Unternehmen
durch die drohenden Klippen hindurchzusteuern. Der Titel sollte in
»Allgemeine politische Annalen« geändert werden. Börne erschien ihm
vor allen anderen Schriftstellern der Zeit als der geeignete Mann.
Dieser scheute sich aber vor der Abhängigkeit; er kannte auch seine
kränkliche Natur zu gut, um an seiner Befähigung für eine
regelmäßig geforderte Redaktionsthätigkeit zu zweifeln. In
freigewählten Terminen, frei und selbstherrlich, wie er die »Wage«
herausgegeben – das war die ihm gemäße Art, ein Blatt zu
»schreiben«. Darum lehnte er ab und schlug seine Frankfurter
Freunde, die Hessen Murhard, vor. Aber Cotta ließ nicht locker und
lud ihn dringend ein, nach Stuttgart zu kommen. Um die Verhandlung
wegen Uebernahme der »Wage« durch Cotta zum Abschluß zu bringen,
reiste er denn auch dorthin, wo er bei diesem, Tafel, Uhland,
Schott, überhaupt in den Kreisen der liberalen Verfassungspartei,
eine sehr freundliche Ausnahme fand. Die Eindrücke, die er auf der
Hinfahrt empfing, sind es gewesen, die in seiner berühmten
Monographie der »deutschen Postschnecke« humoristische Gestaltung
fanden. Der außerordentliche Erfolg dieser geistvollen Satire,
durch welche der frische Morgenwind einer tagenden neuen Zeit, des
Eisenbahn-Zeitalters, weht, trug nicht wenig zu seiner
schnellwachsenden Popularität bei. Seinen Zweck mit der »Wage«
erreichte er aber nur halb. Er hat darüber eingehend an Frau Wohl
nach Frankfurt berichtet: »Was ich vermuthet, war wirklich so. Er
will seinen Namen nicht als Verleger herausstellen und sich darum
der »Tübinger Handlung« (Laupp) bedienen. In Wien hätten sie im
vorigen Jahre sogleich erfahren, daß er mir nach Paris
geschrieben.« Ueber seinen Verkehr mit Cotta enthalten die Briefe
anschauliche Angaben. Gleich beim ersten Besuch hält ihn der alte
Herr zwei Stunden lang in politischen Gesprächen fest und findet
keine Zeit »für Geschäfte«. Sonst war es die Art des
Vielbeschäftigten nicht, einen Besuch freiwillig auszudehnen.
Interessant ist die Erwähnung eines »herrlichen Oelgemäldes von
Sand«, das in Cotta's Arbeitszimmer hing. Es war im Gefängniß
gemalt. »Er hat ein herrliches anziehendes Gesicht, noch
knabenhaft, die Kupferstiche, die wir von ihm kennen, stellen
keinen Zug von ihm dar.« Später heißt es »Cotta scheint große
Centnerstücke auf mich zu halten. Wir haben viel und oft mit
einander gesprochen, er wollte mich nie fortlassen. Ich gab ihm die
vollständige Wage. Er hat jetzt erst viel darin gelesen und großen
Beifall gezeigt.« Dennoch erschienen in Tübingen von der »Wage« nur
noch vier Hefte. Die Zeitlage war zu ungünstig, um Börne das
Schreiben unter Zensur auf die Dauer erträglich zu machen. Und
Cotta lag natürlich mehr daran, Börne's Kraft für seine eigenen
großen Journale zu verwerthen. Bot er doch diesem damit auch ein
weit größeres Publikum, als die »Wage« hatte finden können. Börne
aber bekam durch die Chikanen der Zensur die Lust an der
reinpolitischen »Zeitschriftstellerei« überhaupt mehr und mehr
verleidet. Trotz des Drängens von Cotta und Murhard lieferte er nur
wenig in die »Annalen«, aber was er lieferte, wie seine
»Anmerkungen zu der Schrift über Herrn von Villèle«, die
»Politischen Kleinigkeiten«, die »Betrachtungen über den Sinn der
Zeitkämpfe« geschah in originellen Formen, die von anderen
Mitarbeitern wie Gagern, Troxler, Weitzel, Graf Benzel-Sternau
nachgeahmt wurden. Dagegen wuchs sein Bedürfniß, am literarischen
Leben der Nation auf seine Weise produktiv und kritisch
theilzunehmen. Hierfür bot ihm Cotta seit Anfang des Jahres auch
sein neugegründetes Literaturblatt dar.

		*

		Das Cotta'sche »Literaturblatt«, das zu einer so
verhängnißvollen Rolle in der Geschichte des »Jungen Deutschlands«
berufen war, als Beiblatt zum »Morgenblatt« gegründet, erhielt in
Adolf Müllner, dem Neffen Gottfr. Aug. Bürgers, dem Dichter der
»Schuld«, seinen ersten Redakteur. Das Eingehen des »Weimarischen
Literarischen Wochenblattes«, das Müllner nach Kotzebue's Tod
redigirt und an welchem von da ab Börne im Verkehr mit dem Verleger
Hoffmann mitgearbeitet, war wohl die äußere Veranlassung zur
Ausführung eines älteren Planes. Die in Leipzig mächtig
aufstrebende Verlagshandlung von F. A. Brockhaus, die der
Idee der Real-Enzyklopädie in ihrem Konversations-Lexikon eine so
glückliche volksthümliche Form gegeben, hatte das »Literarische
Wochenblatt« angekauft und es in ihrem Literarischen
Conversationsblatt aufgehen lassen. Cotta nahm dagegen den
freigewordenen Redakteur in seine Dienste und empfahl diesem Börne
zum Mitarbeiter seines neuen Organs. So hatte Müllner sich an
diesen gewandt. Börne richtete seine Antwort an Cotta. Er verband
mit derselben einen Vorschlag, dem dieser später auch nähertrat: er
solle ein größeres literarisches Tageblatt in Konkurrenz zu
dem Brockhaus'schen Conversationsblatte gründen.

		»Frankfurt, den 10. Februar 1820.

		Ew. Hochwohlgebohren

		Wissen, daß ich außer der ›Wage‹, die mich beschäftigt, auch
noch meine Thätigkeit für die allgem. polit. Annalen zugesagt habe,
ich also nicht Zeit genug habe, mich zu einer regelmäßigen
Theilnahme am Liter. Blatt zu verbinden. Doch bin ich, so oft ich
Muße habe, zu einzelnen Artikeln gern bereit. Ew. Hochwohlg. werden
Gelegenheit finden, dieses dem Hrn. Hofrath Müllner mit meinem
Danke für seine ehrenvolle Einladung zu erkennen zu geben.

		Die gute Idee des ›Kotzebue'schen lit. Wochenbl.‹ geht in dem
›Brockhaus. Convers. Bl.‹ ganz unter. Sollte man ihr nicht die Hand
reichen, um sie aus dem Wasser zu ziehen? Ich glaube von Ihnen
unternommen, müßte ein ähnliches Blatt großen Erfolg haben. Das
Leipziger wird täglich langweiliger, ich kann es gar nicht mehr
lesen.

		Ergebenster

		Dr. Börne.«

		Die Persönlichkeit Müllners mochte dem scharfen Kenner der
Schwächen seiner Dramen nicht behagen. Wiederholt geht er dem Anlaß
aus dem Weg, zu ihm in direkte Beziehung zu treten, nachdem bisher
seine Briefe für das Weimarsche Literaturblatt an den
Verleger desselben, Hoffmann in Weimar, gerichtet gewesen.
Auch die Art seiner Redaktion gefiel ihm nicht, wie aus einem
späteren Lobe hervorgeht, das er Menzel spendet, als dieser
Müllners Nachfolger geworden ist. Da Cotta gleichfalls durch des
letzteren Leistungen nicht befriedigt wurde, nahm er daraus
Veranlassung, den Andeutungen in Börne's Brief vom 10. Februar
nach Verlauf eines Probejahres näher zu treten. Die betreffende
Anfrage beantwortete Börne mit einer Entwickelung seiner Ideen vom
Beruf der Kritik, »die Literatur mit dem Leben zu vermitteln«, der
so klar und bestimmt die Grundprinzipien seines ganzen
literarischen Wirkens zur Darstellung bringt, daß der Brief wie ein
scharf umrissenes Portrait seiner geistigen Persönlichkeit wirkt.
Er erledigt ein für allemal jede Streitigkeit über Werth und Wesen,
Tendenz und Charakter aller Kritik, die Börne in außerpolitischen
künstlerischen Dingen geübt hat.

		»Frankfurt, den 10. März 1821.

		… Ich will Ihnen Ihrem Wunsche gemäß meine Ideen über ein
zu unternehmendes literarisches Tagblatt kurz vorlegen. Da
es hierbei aber wie überall nicht bloß auf die Entwürfe, sondern
auf die Ausführung dieser Entwürfe ankömmt, diese Ausführung aber
von Persönlichkeiten abhängt, so bin ich genöthigt von mir zu
sprechen, zu sagen wie ich es machen würde und anzunehmen, daß Sie
bei einem solchen liter. Blatte an mich als Redakteur gedacht
haben. Meine Absicht wäre eigentlich nicht, die erscheinenden
Schriften ihrem Werthe oder Unwerthe nach zu beurtheilen, und
daraus das Belehrende oder Unterhaltende mitzutheilen; dieses würde
zwar geschehen, aber nur zufällig und der Form wegen, es wäre aber
nicht der Zweck. Der Zweck des Blattes aber müßte sein, die
Literatur mit dem Leben, d. h. die Ideen mit der wirklichen
Welt zu verbinden. Diese Verbindung geschieht auf zweierlei Art,
indem man entweder, vom Buche zum Leben herab- oder vom Leben zum
Buche hinaufsteigt. Erscheint ein Werk, es sei nun gut oder
schlecht, so würde es der Form nach rezensirt werden, dem
Wesen nach würde gezeigt werden, wie die darin
ausgesprochenen Ideen mit der wirklichen Welt in Verbindung stehen,
oder in Verbindung gesetzt werden können, oder wie die Ausführung
solcher Ideen schädlich wäre. Jede Wissenschaft wie jede Kunst, hat
eine Seite, wo sie alle Menschen anspricht, und diese müßte berührt
werden. Das hieße nicht oberflächlich und im
Conversationstone davon sprechen wie es Kotzebue gethan,
sondern den Punkt der Wissenschaft oder der Kunst berühren, wo sie
an das Leben sich knüpft. Geschieht aber etwas, das allgemeine
Theilnahme erregt, so würde man von dem Ereignisse zu ihrer Idee
hinaufsteigen. Erschiene z. B. eine neue Uebersetzung des
Calderon, so würde man auf die politischen Verhältnisse Spaniens
auf dem Wege übergehen, indem man bespräche, wie die
romantische Poesie mit absoluter Monarchie in Verbindung steht, und
wie heut zu Tage kein Calderon in Spanien entstehen könnte.
Ereignet sich eine Revolution in Neapel, so würde man von aller
eifernden Parteilichkeit, von den wechselnden Tagesbegebenheiten,
von Wünschen oder Verwünschungen abstehen, und von der Sache
sprechen, als wäre sie ein Buch. Auf diese Weise die Literatur und
die Tagesgeschichte zu behandeln, heißt: zugleich einer Schwäche
und einer Tugend des deutschen Volkes schmeicheln. Unsere Schwäche
ist Pedanterie, und daß wir über die Grundsätze die lebendigen
Folgen vergessen. Unsere Tugend ist, daß wir nicht, gleich den
Franzosen, uns von Leidenschaften verblenden lassen, und im
wärmsten Kampfe an Recht und Wahrheit denken. Also meine Absicht
würde sein, der Metaphysik, die in allen deutschen Büchern sich
findet, selbst wenn sie nur vom Kartoffelbau handeln, einen
lebendigen Körper zu geben, die lebende Geschichte der Zeit aber
metaphysisch zu besprechen.

		Was die Literatur im eigentlichen Sinne betrifft, so würde ich
noch etwas in das Blatt hineinziehen, was Kotzebue und Brockhaus
vernachlässigt haben, nämlich die ältere und die ganz alte
Literatur. Man hat in Deutschland zwar eine gewisse Ansicht von
Rousseau, Voltaire, Lessing, Goethe, Jean Paul und Anderen, aber
von jedem ihrer einzelnen Werke herrscht kein allgemein geltendes
Urtheil. Ich glaube, es müßte sehr interessant sein, den Maßstab
der neueren Zeit an die Werke der älteren zu legen. Wie wäre jetzt
Wilhelm Meister, Titan, la pucelle,
die Heloise, Lessings Dramaturgie zu beurtheilen? Man müßte diese
Werke besprechen, als wären sie erst erschienen, sich um die
geschlossene Meinung über jene klassischen Schriftsteller gar nicht
bekümmern, und erst dann, wenn die Meisterwerke eines
Schriftstellers nach und nach behandelt worden, ein allgemeines
Urtheil über ihren Werth fällen und es daraus ankommen lassen, ob
dieses Urtheil einer neuen Instanz, mit dem früheren übereinstimme,
oder davon abweiche. Die Literatur der Griechen und Römer ist in
Deutschland bloß Zunftsache. Die Menge kennt sie nicht. Warum
sollte man die Gelegenheit neuer Uebersetzungen nicht benutzen, um
diese Literatur in unser Leben einzuführen? Es erscheint jetzt eine
Uebersetzung des Aristofanes von Voß. Wenn eine solche besprochen
und angepriesen würde, nicht blos wegen ihres philologischen
Werthes, sondern wegen ihrer unterhaltenden Art, so kann man sicher
die Leute dahin bringen, daß sie in Lesebibliotheken so eifrig nach
diesen Lustspielen als nach Kotzebue fragen. So auch mit Virgil,
Terenz, Sophokles, Horaz. Das wäre ohngefähr meine Ansicht vom
Liter. Blatt.

		Hochachtungsvoll

		Dr. Börne.«

		»Die Literatur mit dem Leben, die Ideen mit der wirklichen Welt
zu verbinden,« auch in Sachen der Kunst die Frage des Fortschritts
der Menschheit zum Werthmesser zu erheben: diese Grundidee des
vorstehenden Programms ist dann zum Grundprinzip der ganzen
Bewegung geworden, welche den Namen »Junges Deutschland« erhielt.
Die junge Schriftstellerwelt, die von Börne beeinflußt ward, fühlte
sich gedrängt, das eigene literarische Schaffen diesem einen
Prinzip unterzuordnen. Und sie that es zum Theil mit derselben
Einseitigkeit wie Börne selbst, welcher mehr und mehr alle anderen
Interessen des Lebens vor den politischen aus den Augen verlor.
Dieser politische Maßstab in Anwendung auf die Literatur hat im
geistigen und politischen Leben starke Belebungen ausgeübt, der
Entwickelung unsrer poetischen Literatur jedoch auch manche Irrung
und Wirrung bereitet, unter deren Folgen persönlich Niemand mehr zu
leiden gehabt hat, als die Dichter der »zeitgemäßen Tendenz«
selber. Börne hatte das für Cotta in so festen Linien entwickelte
Prinzip bereits in allen seinen kritischen wie erzählenden Arbeiten
bethätigt, in den »dramaturgischen Blättern« ebenso wie in den
Buchbesprechungen der »Wage«. Er blieb ihm treu bis ans Ende und
kehrte es immer schärfer hervor in seinen Beiträgen für das
Cotta'sche »Literatur-Blatt«, für das er von Cotta und Müllner
immer aufs neue zu fleißiger Mitarbeit gedrängt wurde, die er aber
erst dann entfaltete, als 1825 die Redaktion an Wolfgang
Menzel überging und dieser sich sichtlich bestrebt zeigte,
dem Blatte im Geiste der Börne'schen Ideen eine
charaktervolle Haltung zu geben. Er selbst aber wurde nicht zur
Durchführung derselben an die Spitze des Blattes berufen; er hätte
mit seiner subjektiven Art und sensitiven Natur, die ihm das
Schreiben nur unter starken Impulsen leicht machten, gewiß auch
nicht zum Redakteur eines regelmäßig erscheinenden, viele
Mitarbeiter zählenden Blattes gepaßt.

		Die Leser werden beachtet haben, wie das obige Programm nur die
Ausführung des Grundsatzes war, den Börne schon 1808 in dem Aufsatz
»Die Wissenschaft und das Leben« entwickelt hatte. In der Praxis
erhob sich ihm das Interesse für das »Leben« aber weit über die
Höhe seines literarisch-künstlerischen Interesses. »Um des Himmels
willen,« rief er einmal aus, als ein begeisterter Theaterfreund in
München ihn als Verfasser der »Wage« mit allerhand Betrachtungen
über die zeitgenössische Bühne gelangweilt hatte, »schreibe ich
denn in einer Art, daß man glaubt, ich mache mir viel aus dem
Theater und solchen Lumpereien? Sieht man mir denn nicht an, wie
gleichgültig mir alle diese Sachen sind? … Die wahre Geschichte
jedes Tages ist witziger als Molière und erhabener als Shakspeare.
Ein paar Lampen angezündet und die Zeitung vorgelesen – was könnte
Eßlair Besseres geben!« Und in der Vorrede zu der Sammlung seiner
Theaterkritiken finden sich folgende Sätze: »Ich trieb
Privat-Patriotismus und gab eine Zeitschrift heraus: die Wage. Ach
Himmel! An Gewichten fehlte es mir nicht, aber ich hatte nichts zu
wiegen. Das Volk auf dem Markte that nichts und machte keine
Geschäfte, und das Völkchen in den höheren Räumen handelte mit Lust
und Wind und anderen imponderablen Stoffen. Ich war in sehr großer
Verlegenheit: da rieth mir ein freiwilliger Jäger, der sein Leben
lieb gewonnen, und, um es fortzusetzen, Komödiant geworden war, ich
solle über das Theater schreiben. Der Rath war gut und ich befolgte
ihn. Ich setzte die wohlweise Perrücke auf und sprach Recht in den
wichtigsten und hitzigsten Streithändeln der deutschen Bürger, in
Komödiensachen. Wie ein Geschworner urtheilte ich nach Gefühl und
Gewissen; um die Gesetze bekümmerte ich mich, ja ich kannte sie gar
nicht. Was Aristoteles, Lessing, Schlegel, Tieck, Müllner und
Andere der dramatischen Kunst befohlen oder verboten, war mir ganz
fremd. Ich war ein Naturkritiker, in dem Sinne, wie man
einen Bauer vor zwanzig Jahren, der Gedichte machte, einen
Naturdichter genannt hatte … Ich sah im Schauspiele das Spiegelbild
des Lebens und wenn mir das Bild nicht gefiel, schlug ich, und wenn
es mich anwiderte, zerschlug ich den Spiegel. Kindischer Zorn! In
den Scherben sah ich das Bild hundertmal … Es war oft komisch, wenn
junge Leute, die Respekt vor mir hatten, im Theater oder nach
demselben auf meine Worte horchten, was ich urtheilte von dem neuen
Stücke, ob ich es für gut oder schlecht erklärte. Wahrhaftig, ich
hatte beim zweiten Akte den ersten, wenn der Vorhang fiel, alles
vergessen, und ich erinnerte mich gar nicht, ob das Stück gut oder
schlecht war. Aber am folgenden Tage kam immer etwas, das mich
daran erinnerte, das Stück mußte schlecht gewesen sein, und da
setzte ich mich hin und beurtheilte es, und tadelte die Zeitung des
Morgens im Komödienzettel des Abends, die Natur in der Kunst. Ich
schlug den Sack und meinte den Esel.«

		Gutzkow hat diese Art der Ironie mit einem Gazeüberwurf
verglichen, der das seidne Unterkleid in wechselnden Nüancen
hervorschimmern lasse. Nicht immer trat die politische Anspielung
so offen zu Tage, wie in jener oft citirten Bemerkung über das
Gastspiel einer Schauspielerin aus Gratz, deren Vortrag sich matt
erwies: »Wenn die Stände in Gratz so leise sprechen, wie diese
Dame, dann muß es um die Freiheit Stiermarks schlimm stehen.«
Oefter kleidete sich die Ironie in die gesteigerte Vertretung der
dem Sinne nach von ihm bekämpften Meinung. Wenn er in dem berühmten
Capriccio »Henriette Sontag in Frankfurt« von der Begeisterung der
Bevölkerung spricht und dabei erzählt, wie Einer sich schon gesonnt
habe in dem künftigen Augenblick, da er mit Stolz zu seinen Enkeln
sagen werde: »Auch ich lebte in dem großen Zeitalter« – so steht
zwischen den Zeilen zu lesen: welch kleines Zeitalter, dem ein
solches Gastspiel als weltbewegendes Ereigniß erscheint! So täuscht
er die Zensur in dem Novellenfragment »Der Narr im weißen Schwan«,
indem er in den Anfang einen Dithyrambus auf das deutsche
Sauerkraut setzt, um am Schluß, wenn der Zensor, längst davon
befriedigt, den Probeabzug weg gelegt haben wird, von der deutschen
Freiheit zu reden. So lobt er die Zensur in ironischen Wendungen,
die ihren ganzen Jammer für den Wissenden nur um so greller
beleuchten, so giebt er seiner Polemik gegen die Apostaten des
Wissens und die Neophyten des Glaubens die Form einer
Vertheidigung, deren ironische Spitze die Z. Werner, Pilat,
Adam Müller, Friedrich Schlegel ins Herz treffen mußte, und seiner
Parodie auf die Langsamkeit des Verkehrs die Form einer scheinbar
ernsten Rechtfertigung. Börne hat aber die Theaterkritik nicht nur
zum Vorwand gemacht, um in ihre ästhetischen Erörterungen
politische Urtheile und Anspielungen hineinzuweben; seine
Theaterkritiken enthalten fast stets auch positive Urtheile über
die zu besprechenden Dramen, die den Anspruch auf ästhetischen
Werth erheben. Und gerade sie bringen die elementare Einseitigkeit
seines Denkens zum Ausdruck, das alle Erscheinungen, auch die der
Kunst, nur in Beziehung auf die politischen Zustände der Gegenwart,
das Besondere in Bezug auf die allgemeinen Interessen der Zeit, das
Kunstschöne nur auf seinen ethischen Werth zu beurtheilen
vermochte. Daß Kotzebue und Iffland dabei gelegentlich besser
fahren als Schiller und Goethe, beweist zur Genüge, wie wenig der
Kunstwerth bei dieser Methode in die »Wage« fiel, und daß der
absolute Mangel einer Haupteigenschaft des berufenen
Kunstkritikers, der Fähigkeit sich auf den Boden des Autors zu
stellen und aus dessen Beweggründen und Absichten heraus sein Werk
zu besprechen, bei diesem kritischen Verfahren verhängnißvoll ins
Spiel trat, dafür sind die berühmten Abhandlungen über Schillers
Wilhelm Tell und Shakespeares Hamlet die merkwürdigsten Beweise.
Börne bespricht diese Meisterwerke der Weltliteratur aus dem
Gesichtspunkt der Frage, wie sehr oder wie wenig ihre Wirkung auf
die Zeitgenossen der Sache der Freiheit nützt. Er rechtet mit Tell
und Hamlet wegen ihrer Unentschlossenheit; weil er dem deutschen
Volk eine größere Energie des Handels wünscht, tadelt er den Mangel
der letztern an ihren Lieblingsdramen. So fühlt sich sein Geist
gedrungen, Shakespeares Hamlet als eine dichterische Ironie
aufzufassen, eine Ironie, wie er sie selbst schreiben möchte auf
die in Phantasien ihr Genüge findende Thatenunlust der Deutschen.
Die wenigsten seiner Zeitgenossen haben das System politischer
Polemik erkannt, das seiner ästhetischen Theaterkritik zu Grunde
lag, und so hat z. B. auch seine Verehrerin Rahel Varnhagen
sich genöthigt gefühlt, in einem ihrer Briefe gegen Börne's
Hamletkritik zu polemisiren, als sei diese von rein ästhetischem
Standpunkt verfaßt. Wie er aber andrerseits seinen Zweck auch
erreichte, wie er vom »jungen« Deutschland ganz in seinem Sinne
verstanden wurde, davon ist Freiligraths späteres Gedicht
»Deutschland ist Hamlet« ein berühmtes Beispiel aus der Menge von
hundert längst vergessenen.

		Er war ein ästhetischer Kritiker mit idealpolitischen Maßstäben.
Als politischer Schriftsteller wurde er aber gelenkt von dem
Temperament eines empfindsamen Lyrikers. Die Eindrücke des
politischen Lebens wirkten auf ihn wie auf andere Poeten
ergreifende Herzenserlebnisse erotischer Art. Vaterland und
Freiheit – sie liebte er glühender als je ein Weib, und wenn er dem
von ihm am meisten geliebten Weibe, mit dem er aber doch das
Eingehen einer Ehe mied, im Tone hinreißender Leidenschaft schrieb,
dann schwärmte er von seiner Liebe – für Freiheit und
Vaterland.

		Nichts charakteristischer für seine Art als der Brief, den wir
zehn Tage, nachdem er sich in den Plan eines literarischen
Tageblattes so eingelebt, wie das obige Schriftstück bezeugt, und
sechs Tage nach dem Empfang der gewiß mehr zustimmenden als
ablehnenden Antwort Cotta's an diesen schreiben sehen. Da steht er
plötzlich ganz unter dem Eindruck von politischen Nachrichten, von
Ereignissen, die sein »Herz« in Wallungen gebracht, seinen
Freiheitssinn zur Kampfeslust begeistert. Die Politik nimmt auf
einmal wiederum sein ganzes Interesse gefangen, als über die Alpen
herüber die Kunde dringt, daß die verhaltene Gluth der Patrioten
Italiens im offenen Kampfe auflodre. Nun kennt er nur noch den
einen Wunsch, sein Verhältniß zu Cotta als politischer
Schriftsteller zu fixiren. Wie später die Nachrichten vom Ausbruch
der Juli-Revolution 1830 den Sodener Kurgast aus der Stille des
Bades nach Paris trieben, so will er jetzt nach Italien, um an dem
Kampf für die Freiheit – wenn auch nur als Beobachter und
Berichterstatter für Deutschland – theilzunehmen. »Ich habe die
unwiderstehliche Lust, die Begebenheiten unserer Tage, deren
Schauplatz sich täglich mehr erweitert, mit meinen eigenen Augen zu
sehen, und nach dem nördlichen Italien zu reisen. Da stellen sich
mir ökonomische Verhältnisse in den Weg. Ich habe gedacht, Sie
könnten mich in dieser Lage der Dinge als politischen
Correspondenten der Allgemeinen Zeitung benutzen, und mich mit Geld
unterstützen. Meine Meinung wäre, daß der Aufenthalt in
Turin oder Genua, rücksichtlich der Correspondenz der
gelegenste wäre. Der Weg nach Deutschland für Briefe ist dort
offen. In der Mitte zwischen der Schweiz, Deutschland, Frankreich
und Neapel könnte man sich nach allen Seiten umsehen. Ich bin fest
überzeugt, daß Frankreich und die Schweiz in den Krieg werden
hineingezogen werden. Die neuen Nachrichten von Turin sind Ihnen
wohl schon bekannt. Außer der politischen Correspondenz würde ich
eine fortlaufende Reisebeschreibung (den Weg über Genf) für das
Morgenblatt aufarbeiten und ich verspreche eine wöchentliche
Sendung. Wenn Ew. Hochwohlgeboren geneigt sind in die Sache
einzugehen, so schlage ich Ihnen vor, mir monatlich 300 fl. zu
bestimmen und mir für so viele Monate das Geld zu geben, als Sie
vor jetzt geneigt sind. Nach Verlauf dieser Zeit könnten Sie nach
Ihrer Convenienz den Vertrag fortführen. Wollen Sie den Vorschlag
annehmen und mir Geld schicken, so will ich mich sogleich auf den
Weg machen.«

		Cotta hat am 22. März dieses Anerbieten umgehend
beantwortet und am 23. einen zweiten Brief folgen lassen – (die
Copirbücher aus diesen Jahren fehlen leider) –, ein Beweis,
daß er die Anregung Börne's keineswegs kurzerhand ablehnte. War sie
doch auch eine neue Bestätigung, welcher ausgezeichnete
journalistische Instinkt denselben beseelte. Und doch wird er nicht
ohne Lächeln zugleich den jähen Entschlußwechsel wahrgenommen
haben, der das Literaturblatt-Anerbieten vom 10. und das politische
Korrespondenz-Anerbieten vom 20. trennte. Nach Allem, was er in dem
1½jährigen intimeren Verkehr mit dem Herausgeber der »Wage« erlebt,
konnte er ihn nicht für einen geeigneten Vertreter der »Allgemeinen
Zeitung« auf dem heißen Boden des sich in Italien eröffnenden
revolutionären Kriegsschauplatzes halten. Schon hatte derselbe
wiederholt Monate verstreichen lassen, ohne eine Gegenleistung für
das Monatsgehalt. Eine empfindsame und auch im physischen Sinne
empfindliche Natur, deren geistiges Blühen von Wind und Wetter, von
Stimmung und Laune abhing, ein Mann, dessen Gesinnungen und
Grundsätze fest wie Eisen, dessen Verstimmbarkeit aber weich wie
Quecksilber war; ein Meister der Zeitschriftstellerei, den die Zeit
selber erzogen und der mit weitem Blick die Zeit, d. h. die
zeitgenössische Geschichte beherrschte, aber kein
Zeitungsschriftsteller, kein Journalist, weil er in keiner Weise
Herr war der eigenen Zeit, um Tag und Stunde je nach Bedarf dem
Dienst der Zeitgeschichte, dem Ruf seiner Zeitung zur Verfügung zu
stellen, so eignete er sich ebensowenig wie zum Redakteur zum
regelmäßigen Berichterstatter. Er hatte den Geist eines guten
Redakteurs und guten Journalisten, aber nicht das Temperament dazu.
Er konnte nur schreiben, »wenn ihn das Herz drängte« und sein Herz
drängte ihn nur unter ganz bestimmten Bedingungen körperlichen
Befindens und geistiger Disposition. Sein Unabhängigkeitsbedürfniß
war zu stark, als daß er die schweren Pflichten des Berufs
andauernd hätte auf sich nehmen können, für den er als erstes
großes Talent unter den Deutschen gereift war. Er erfand und
schmiedete die Waffen, deren die junge, noch verzweifelt um ihr
Dasein ringende Journalistik im Kampfe gegen die Zensur bedurfte,
wußte sie auch in erregter Stimmung zu handhaben wie kaum ein
Anderer, aber unter dem andauernden Druck der übermächtigen Zensur
zu schreiben, wurde ihm schnell zuwider. »Schon eine Staatszensur
ist mir unerträglich, die Zensur einer Redaktion ist es mir noch
mehr,« hatte er im Jahre vorher an Cotta geschrieben, als die
Wittwe L. F. Hubers, die Redakteurin des »Morgenblatts«,
einige Aenderungen in seinen Artikeln vorgenommen hatte. Ein
Korrespondent über Ereignisse wie diejenigen, deren Märtyrer Sylvio
Pellico damals auf dem Spielberg wurde, für ein Blatt, dessen
Fortexistenz unter der Herrschaft der Karlsbader Beschlüsse
schließlich doch nur von Metternichs Gnade abhing, mußte für
Zensurstriche und redaktionelle Bevormundung minder empfindlich
sein. Die Zensur, die unwürdige Knechtschaft, in die Metternichs
Politik die öffentliche Meinung geschlagen, trägt die Hauptschuld,
daß Börne's publizistisches Talent nicht zu freierer, größerer
Entfaltung gelangte. Ihr Druck, die Verfolgungen, die sie geübt,
hatten ihn erst so empfindlich gemacht und die Vergeblichkeit jenes
Antrages mußte ihm erst recht die politische Schriftstellerei
verleiden. Er hat denn auch erst wieder unter den Eindrücken der
Pariser Juli-Revolution im Jahre 1830 sich dieser zu widmen
vermocht; die leidenschaftlich-subjektiven »Briefe aus Paris« hat
er aber gar nicht erst versucht für ein Journal zu schreiben, er
wußte im voraus: diese glühende Sprache eines entschlossenen
Freiheitsapostels wäre sofort der Zensur erlegen. Er schrieb sie –
unmittelbare Ergüsse seiner Stimmung und seiner Gesinnung – an die
Freundin in Frankfurt, aber freilich im Gedenken an das ganze
deutsche Volk als Publikum, und überließ es später der Schlauheit
des aus dem Gebiete kecker Umgehung der Zensur und der
Bücherverbote zum Virtuosen gereiften Verlegers seiner »Gesammelten
Schriften«, Julius Campe in Hamburg, sie in Buchform unter die
Leute zu bringen.

		Zwischen seine Verhandlungen mit Cotta wegen Uebernahme der
»Wage« und der zweiten Reise nach Paris fiel noch ein wichtiges
Erlebniß, die Versuchung zum Abfall. Daß das Instrument, dessen
sich Metternich bei dem Versuch, den von ihm und Gentz ob seiner
schlagfertigen Schreibweise bewunderten Publizisten für den
Uebertritt in seine Dienste zu gewinnen, Börne's eigener Vater war,
verschärfte nicht wenig die für ihn sich daraus ergebende Lage. Die
Entwickelung dieser Angelegenheit hat in den Briefen Börne's vom
Jahre 1821 aus München an Jeanette Wohl ein getreues Abbild
gefunden. Nicht ohne inneren Kampf entging er der Versuchung, denn
sie trat an ihn nicht unmittelbar in frecher Blöße, sondern im
Gewand harmloser Einladung heran. In Börne's Seele wirkte damals
noch die Sehnsucht nach allen höheren Genüssen des Daseins, das
Verlangen nach Glück, das ihm als jungen Studenten die glühenden
Leidenschaftsergüsse an die Gattin seines Lehrers Markus Herz
diktirt, das Verlangen nach Schönheitsverklärung des Daseins, wie
es auch in seiner Zimmereinrichtung zum Ausdruck gelangte. So
sehnte er sich auch nach den Eindrücken des großen Lebens und als
er von seinem Vater bei dessen Durchreise in München eingeladen
ward, ihn nach Wien zu begleiten, regte sich anfangs nicht wenig
die Lust dazu. Aber ein Gelehrter erhielt damals ohne Weiterungen
keinen Paß nach Oesterreich, noch weniger ein Publizist vom Rufe
Börne's. Das Versprechen des Vaters, ihm in Wien einen Paß zu
erwirken, verwandelte sich bald in diesem zu der Absicht, den
ungerathenen Sohn wieder in eine »korrekte« Lebensbahn
zurückzubringen, indem er es unternahm, ihm in Wien heimlich eine
Staatsanstellung zu besorgen. Zu Metternich hatte er seit langem
persönliche und geschäftliche Beziehungen. Ebenso zu Gentz. Wie
willkommen beiden die Aussicht war, die gefährliche Feder Börne's
zum Schweigen oder gar in ihre Dienste zu bringen, konnte der alte
Geschäftsmann schwerlich ermessen. Aber um so lebhafter drängte
sich nach seiner Abreise dem »Doktor« diese Vorstellung auf. »Was
Sie mir von Wien reden,« schrieb er am 18. Oktober an die
Freundin. »Nicht vor den Uebelthaten dieser Herren, vor ihren
Schmeicheleien wäre mir bange. Sie würden suchen, mich in ihr Netz
zu ziehen, sie haben schon andere Vögel, die gepfiffen haben, wie
ich, kirre gemacht. Sie beobachten Einen, sie erforschen jede
zugängige Seite, sie erfahren jede Sekunde der Schwachheit …
Uebrigens was mich hinzöge, wäre nur der Forschungstrieb.
Oesterreich ist ein merkwürdiges Land, das europäische China. Ich
habe das Meer noch nie vom Ufer aus gesehen – ich meine das
politische, und das sieht man nur in Wien.« Nach weiterer
Ueberlegung aber meint er. 2. Dezember, daß er für diese Art
Studium doch nicht geeignet sei, »Sie wissen, ich bin nicht
fanatisch und meine Neigungen, besonders aber meine Abneigungen
sind immer ruhig und halten sich an den Verstand. Nur gegen die
österreichische Regierung habe ich einen wahren fanatischen Haß …
Es ist dort ein solches tiefes dichtverwachsenes Wurzelwerk von
aristokratischer Tyrannei, daß es mich zur Verzweiflung bringt,
weil ich gar keine Möglichkeit sehe, es auszurotten. So haben jetzt
erst alle Privaterzieher, alle Lehrer, die keine Oesterreicher
sind, das Land verlassen müssen und nicht allein die öffentliche
Erziehung in Schulen, sondern auch die häusliche Erziehung wird den
Händen der niederträchtigen Jesuiten anvertraut. Wenn nicht dort
ein Erdbeben alles übereinander wirft: Tugend, Klugheit, Tapferkeit
der Freigesinnten wird nie etwas ändern. Man fühlt dort seine
Ohnmacht, aber die Ohnmacht schimpft und darum werde ich auch
schimpfen …« Und einige Tage danach: »Ich sollte freiwillig
meinen Geist in einen Kerker bringen, wo ihm Licht, Nahrung und
Bewegung fehlt? … Meine Reden, meine Mienen, mein Sprechen im
Schlafe, mein Schweigen wird beobachtet. Es ist nicht möglich, sich
der Auflauerei zu entziehen. Die neuesten Ereignisse in Spanien und
Italien haben die Strenge der Regierung aufs Aeußerste getrieben.
Sie zittert, und nichts ist gefährlicher als eine mächtige
Regierung, die sich fürchtet. Ich glaube Ihnen schon geschrieben zu
haben, welche neue Anordnungen dort getroffen werden, um schon das
Kind im Leibe der Mutter zum Sklaven zu erniedrigen. Und ich sollte
in einem solchen Lande wohnen? Ich glaube zwar nicht, daß man in
Wien meine Dienste sucht, aber gewiß wird sich mein Vater darum
bemühen, und dann giebt es Verdruß zwischen uns beiden.«

		Dieser Verdruß blieb nicht aus. Der Vater, im Grund seines
Herzens stolz auf die Gescheutheit seines Sohnes, deren falsche
Anwendung allein ihn hart und geizig gegen ihn gemacht hatte, war
bereits an der Arbeit und erfolgreich gewesen. Jetzt schrieb er
seiner Frau, die damals auch in München – im Hause der dort
verheiratheten Tochter – weilte, sie solle für den Sohn einen
feinen Anzug, wie ihn die Etikette für Staatsvisiten vorschrieb,
machen und ihn wissen lassen, der österreichische Gesandte in
München sei angewiesen, ihm einen Paß auszustellen. Diese Nachricht
versetzte Börne in die größte Aufregung. »Wie ich die Dinge klar
erkenne,« schrieb er am 24. Dezember des genannten Jahres,
»wäre mich zu gewinnen, für die Oesterreicher eine gewonnene
Schlacht. Nicht zu gedenken, daß sie außer Gentz (der jetzt
todtkrank, vielleicht schon gestorben ist) keinen haben, der so gut
schriebe als ich« ((– Gentz selbst hatte dies wiederholt gegen
Rachel Varnhagen, Lindner u. a. geäußert –)), »ja daß ich in
mancher Beziehung noch brauchbarer wäre, weil ich die Gabe des
Witzes, wodurch man auf die Menge wirkt, besitze, und ich besser
als selbst die Ultras die schwache und lächerliche Seite der
deutschen Liberalen kenne – so wäre in mir die ganze liberale
Partei geschlagen. Es war eine solche Redlichkeit, eine solche
Unbefangenheit in meinen öffentlichen politischen Aeußerungen, daß
ich, wie ich von mehreren Seiten erfahren, selbst den Wiener Ultras
Achtung eingeflößt habe, ob zwar keiner sich so feindlich als ich
gezeigt hat. Sie mußten gestehen, daß ich es aufrichtig meinte,
wenn ich auch irrte. Wem soll man ferner trauen, wenn ich die gute
Sache verrathen? Wollte auch ich mit meinem Gewissen zerfallen, das
wäre das größte, aber nicht das einzige Unglück, das mir in
österreichischen Diensten bevorstünde. Man würde mir dort nie
trauen, und ich lebte in ewiger Gefangenschaft. Gentz war zwar
früher auch liberal, er aber konnte Bürgschaft geben seiner
aufrichtigen Bekehrung, die ich nicht geben kann. Gentz war schon
viele Jahre, ehe er in österreichische Dienste trat, an England
verkauft. Er ist sinnlich, verschwenderisch, der liederlichste
Mensch im Lande, er läßt sich jeden Vormittag eine Bouillon von
15 Pfund Fleisch kochen. Ich bin nicht der Art; wenn ich in
Wien nichts zu Nacht esse, werde ich schon für einen Carbonaro
gehalten. Liebe Freundin, was soll ich machen? … Mein Vater will
mein Glück begründen, er ist auch ehrgeizig, und es liegt so viel
Rührendes darin, wenn ein Vater sich in seinem Sohne geehrt fühlt,
daß ich ohne Schmerz nicht daran denken kann, ihm diesen Genuß
versagen zu müssen. Ich habe meinem Vater schon so viel Verdruß
gemacht, nicht durch Bösartigkeit, aber durch meine eigenthümliche
Weise zu denken und zu handeln, daß ich mich glücklich schätzen
würde, ihm etwas zu Wunsche zu thun. Aber hierin könnte ich ihm
nicht nachgeben. Vergebens aber wären alle meine Vorstellungen, er
verstünde mich so wenig als er das Bellen eines Hundes versteht.
Eine vortheilhafte Anstellung auszuschlagen! – er würde mich für
wahnsinnig, oder für einen schlechten leichtsinnigen Menschen
halten. Mein Vater ist ein Hofmann, hat von seiner Kindheit an
unter Hofleuten gelebt, mit Fürsten verkehrt. Er ist so verstockt
wie ein Minister. Wenn ich mich auch aller ihm schwärmerisch
dünkenden Aeußerungen von Freiheit, Redlichkeit, Unabhängigkeit
gegen ihn enthalten wollte, wenn ich auch, um in seiner Art zu
reden, ihm sagte: es sei nicht klug es jetzt mit den Höfen
zu halten, man müsse mit den Wölfen heulen und die Wölfe wären
heute die Liberalen, er würde lachen, aber mit Ingrimm lachen. Er
glaubt so fest an die Fortdauer der jetzt bestehenden Dinge, wie er
an Gott glaubt.« Und später: »Ich will Ihnen jetzt sagen, was ich
zu thun beschlossen habe. Nach Wien gehe ich auf keine Weise. Hier
bleiben kann ich aber auch nicht, ich muß aus der Nähe meines
Vaters und meiner Mutter weg. Von meinem festen Entschlusse nicht
nach Wien zu gehen, habe ich meiner Mutter zwar nichts gesagt, aber
so viel, daß ich erst nach einigen Wochen abreisen könne. Und da
schon war sie verblüfft und verdrießlich. Ich fürchte mich vor mir
selber, ich fürchte dem Verlangen meines Vaters, dem Einreden
meiner Mutter und Schwester und meines Schwagers nachzugeben. Ich
werde an die Redaktoren der Neckarzeitung schreiben, ob sie mir
Geld vorschießen wollen, nach Paris zu reisen, um dort ihre
Korrespondenz zu führen. Thun sie es, so reise ich nach Paris. Von
meinen Beiträgen in die Neckarzeitung ist ein Brief von München
gedruckt. Die Zensur hat alles gestrichen, was ich von Bemerkungen
angebracht, so daß nichts als ein trockner langweiliger Bericht
übrig geblieben. So wird es mir wohl mit allem gehen. Wie ich mich
ärgere über die verdammte Zensur! Und doch werde ich fortfahren, um
des Geldes willen. Nie aber soll mich Geld verleiten, etwas zu
thun, was mich Ihrer unwürdig machte.« –

		So wurden die Versuche, Börne zum Wiener Offiziosus zu machen,
der Anlaß, daß er nach Paris ging, um sich hier frei als Bekenner
seiner Gesinnungen zu bewähren.

		Zwischen Cotta und Börne war es nach dem vergeblichen Vorschlag
des letzteren, als Korrespondent der »Allgemeinen Zeitung« nach
Norditalien zu gehen, zu der sehr ersprießlichen Einigung gekommen,
welcher wir die » Schilderungen aus Paris« verdanken. In
diesen Aufsätzen konnten sich die Vorzüge seiner Betrachtungsweise,
die Schärfe seiner Beobachtung, sein Wahrheitsdrang und sein
polemisches Wesen am ungezwungensten und behaglichsten ausleben.
Wenn er das Treiben in den Straßen und Kaffeehäusern der
französischen Hauptstadt, ihre öffentlichen Zustände und
öffentlichen Charaktere schilderte, so stellten sich ganz von
selbst Reminiscenzen an den großen Befreiungskampf der Franzosen,
ganz von selbst auch Seitenblicke auf die Zustände ein, die er in
Deutschland zurückgelassen. Die Gegenstände selber, von den
Denkmalen der älteren Zeit, in welcher die Encyklopädisten im Salon
Holbachs und der Epiney verkehrt, dann Camille Desmoulins das Volk
gegen die Bastille geführt, bis zu der wichtigsten Errungenschaft
der eigenen Zeit, der ersten großen Industrieausstellung im Louvre,
fesselten ihn aber auch an sich, und seine Subjektivität fand darum
mit einer objektiven Darstellungsweise eine besonders angenehme
Mischung. Wie wenig er sich selbst in Paris als Franzose fühlte,
wie wenig er andrerseits bei diesem zweiten Pariser Aufenthalt
unter jener fieberhaften politischen Erregung litt, die ihn dann
bei seinem dritten nach der Julirevolution bis zu seinem Tode
bewegte und in seinen Pariser » Briefen« glüht und zittert
und schwellt, wie bescheiden er andrerseits von seiner Begabung
dachte, davon ist die folgende Stelle aus einem Brief an Frau Wohl
ein interessanter Beweis. »Paris,« schrieb er unter den ersten
Eindrücken, »scheint für meine Schriftstellerart und
Geistesbeschaffenheit geeignet zu sein. Die schöpferische Kraft,
die sich den Stoff selbst bildet, fehlt mir, ich muß einen Stoff
vorfinden und dann kann ich ihn wohl mit einigem Talente
bearbeiten. Oder um nicht ungerecht gegen mich zu sein, ich könnte
wohl auch etwas, was noch nicht da ist, aus mir hervorrufen, ich
habe aber keine Theilnahme für Geschöpfe der Einbildungskraft, mich
regt nur an, was schon lebendig außer mir besteht. Ich bin zu
deutsch, zu philosophisch, zu empfindungsvoll, und so gäbe mir
Paris außer dem Stoff, auch die erforderliche Leichtfertigkeit im
Denken und Schreiben. Zum Beispiel ich schreibe mit Ernst und Fleiß
auch nur die Wage; ich wüßte wahrhaftig nicht, mit den besten
Vorsätzen zur Ausdauer, wie ich sie in Deutschland im Gange
erhalten könnte. Theater? Literatur? Sitten? Alles Karrikatur,
nichts Großes, nichts Mannigfaltiges, selbst im Schlechten und
Lächerlichen. Und soll man immer tadeln, immer spotten? Das,
ermüdet den Schriftsteller wie den Leser. Und gar die Politik! Man
gewinnt in Deutschland keine richtige und klare Ansicht. Selbst
ich, der ich doch besser bin wie viele Andere, bin doch nur ein
Metaphysiker in der Politik, den ein Franzose auslachen würde.«

		Für Cotta schrieb er dann auch nach der Rückkehr von diesem
zweiten Pariser Aufenthalt fast ausschließlich feuilletonistische
Studien und Skizzen ins Morgenblatt und Bücherbesprechungen
größeren Umfangs ins Literaturblatt. »Blättchen für Blättchen« sind
meine Schriften entstanden, sagt er in der Einleitung zu ihrer
Sammlung; »Blättchen« – das ist die wörtliche Uebersetzung des
französischen »Feuilleton«. Aber als dann aus Blättchen für
Blättchen die Bände der »Gesammelten Schriften« sich zusammenfügten
und diese ein Gesammtbild seines im harten Kampfe mit der Zensur
entfalteten Schaffens der Nation darboten, da wurden sie von der
maßgebenden Kritik, der gelehrten und ungelehrten, als die Werke
eines Schriftstellers ersten Ranges begrüßt: von ureigenem Denken,
ureigener Schreibart und doch erfüllt und bewegt vom Geiste der
Zeit. In Holzmanns Biographie findet sich eine Zusammenstellung der
Besprechungen, die in Stuttgart, Berlin, Hamburg, Leipzig
u. s. w, gleich günstig lauteten. Wie wenig dabei eine
Agitation politischer Art oder irgend welche Reklame im Spiele war,
geht daraus hervor, daß die glänzendste Besprechung gerade in der
konservativen Jenaischen Allgemeinen Literaturzeitung erschien und
diese mit dem Lobe begann: »Daß Ludwig Börne ein eminenter Geist
und ein höchst origineller Schriftsteller sei, ist jetzt Niemand
unter uns mehr unbekannt, wiewohl sich kaum jemals ein Autor so
geringe Mühe gegeben hat, bekannt und anerkannt zu werden wie er.«
… Weiter heißt es: »Seine Liebenswürdigkeit besteht in zwei bei uns
Deutschen seltenen Eigenschaften, in Witz und in der Energie der
Empfindungen, in dem Vermögen, lebhaft zu hassen und zu lieben. In
der ersten dieser Eigenschaften besiegt er ohne Zweifel die meisten
der jetzt lebenden Autoren Deutschlands; in der zweiten hat er
beinahe nur an Steffens einen Nebenbuhler. Der Charakter des
Witzigen und des Energischen der Empfindung ist in Börne's
Schriften durchgehend; er ist es, dem er den Glanz der
Ursprünglichkeit verdankt, der seine Arbeiten auszeichnet.« Dies
mache ihn zu einem Geistesverwandten Jean Pauls, aber in der
Tendenz und im Kolorit gingen beide auseinander. Jean Paul mildere
seinen Witz durch seinen Humor, Börne gebe dem seinen die
möglichste Schärfe und richte ihn meist gegen die äußeren
Lebensverhältnisse der Gesellschaft, gegen Staat, Kirche,
Verwaltung und Sitte, während Jean Paul sich gegen die inneren
Verhältnisse des Menschenlebens richte. Börne habe vor diesem den
Vorzug, daß er mit klarem Ausdruck des Gedachten den Gedanken in
seiner nackten Wahrheit hervortreten lasse. Das feine Spiel der
Ironie verstehe Niemand gleich ihm, wenn es sich um publizistische
Dinge handele; als Kunstkritiker sei er zwar immer geistreich und
witzig, doch oft einseitig und in Vorurtheilen befangen. »An
Sprachvermögen kommt ihm nicht leicht einer der jetzt lebenden
Deutschen, Tieck selbst nicht ausgenommen, gleich, und es ist
gewiß, daß Börne dereinst für einen der ersten Prosaisten des
Zeitalters gelten werde.« Daß Cotta sich nur ungern den Buchverlag
der Schriften Börne's entgehen ließ, erfahren wir aus unseren
Briefen.

		Der persönliche Verkehr mit dem Verleger, der sich auch ihm
gegenüber als ein »königlicher Kaufmann« – welches Wort
Shakespeare's einmal Menzel auf Cotta anwandte – bewährte, hat bis
zum Sommer 1829 angedauert. Fast immer sind die Briefe Antworten
auf Mahnungen, doch mehr zu liefern, – Mahnungen, die nicht bloß im
Hinblick aus den wachsenden Vorschuß, sondern auch unter Betonung
des Werths erfolgen, den Cotta Börne's Beiträgen beimißt. Die
Briefe bestätigen die gute Stimmung, die in diesem während seines
zweiten Pariser Aufenthalts (1822-1824) vorherrschte, und von
welcher die »Schilderungen aus Paris« so farbenfrische Abbilder
wurden. Sie bestätigen, daß er seit der Rückkehr nach Heidelberg
dann zu kränkeln begann und oft durch anhaltendes Unwohlsein seinen
Studien und Arbeiten ganz entrückt wurde. Interessant ist auch, daß
sein letztes Anerbieten an Cotta, von Rüdesheim datirt, der
Eröffnung der Dampfschifffahrt auf dem Rheine galt; er wollte über
die Feier des epochemachenden Ereignisses, dessen Bedeutung er wie
wenige Zeitgenossen empfand, einen »feierlichen« Bericht schreiben.
Es geht aus den letzten Briefen hervor, daß Börne bis zum Tod
seines Vaters, 18. April 1827, durch den er Herr über eigenes
Vermögen wurde, fast ausschließlich von den Einkünften gelebt hat,
die ihm die Cotta'sche Verlagshandlung gewährte. Er gerieth darüber
in eine starke Verschuldung zu dieser, denn nach den ersten drei
Jahren hatte Cotta die Monatszahlungen als Vorschüsse bezeichnet,
gegen welche das Honorar für gelieferte Beiträge verrechnet werden
sollte. Der Beiträge waren es immer weniger geworden. Cotta hatte
seine daraus sich ergebenden Forderungen nie geltend gemacht, bis
eine Reihe von Handlungen Börne's ihm vermeintlichen Grund gaben,
sich über ihn zu beklagen. So hatte er wahrgenommen, daß Sachen von
Börne anderwärts gedruckt erschienen, während er nichts erhielt; er
hatte übelgenommen, daß die in seinem Verlage neu erscheinenden
»Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik« gleich bei ihrem
Entstehen von Börne in einer besonderen Flugschrift angegriffen
wurden, und schließlich war ihm fast um dieselbe Zeit hinterbracht
worden, Börne bereite eine Sammlung seiner bisher zerstreut
erschienenen Schriften vor, wobei er es als gerechten Anspruch
empfand, daß dieser ihm den ersten Verlagsantrag hätte machen
müssen. Was Cotta ihm daraufhin schrieb, geht aus der Antwort
Börne's vom 2. Mai 1827 klar hervor.

		»Ew. Hochwohlgebohren

		Haben sich meiner erinnert, und wenn dieses auch wie in Ihrem
letzten Schreiben auf keine erfreuliche Art geschehen, so bleibt
dabei doch noch immer etwas erfreuliches übrig, wofür ich Ihnen
danke. Ich würde mich vergebens bemühen, die Vorwürfe, die Sie mir
machen, abzuwenden, ich will nur suchen, meine Schuld kleiner zu
machen, sowohl meine moralische Schuld als meine Geldschuld.

		Ich habe Ihr freundliches Verfahren mit mir, immer dankbar
anerkannt, ich habe aber nicht die Summe des Geldes, das ich von
Ihnen erhalten, zum Maasstabe meiner Erkenntlichkeit genommen,
sondern die Art und die Bereitwilligkeit, mit welcher Sie immer
meinen Bedürfnissen und Wünschen entgegen gekommen sind. So oft
mich noch Buchhändler durch große Anerbietungen zu gewinnen
suchten, habe ich ihnen geantwortet, sie könnten nie thun, was
Cotta für mich thut, auch wenn sie mir noch so viel bezahlten;
meine Lust und Fähigkeit zum Arbeiten, hielten nicht immer mit
meinen Geldbedürfnissen gleichen Schritt; Cotta aber hätte mir auch
ohne Arbeiten ausgeholfen. Diesen Ihren guten Willen hätte ich
freilich thätiger vergelten sollen, und hierin ist meine Schuld,
aber Sie haben eine zu schlimme und eine zu gute Meinung von mir,
wenn Sie glauben, ich brauchte nur zu wollen. Der Kreis meiner
Fähigkeiten ist sehr klein, und mein Talent braucht eine starke
Anregung um in Bewegung zu kommen. Bald fehlt es mir an Stoff, bald
an Freiheit. Ueber Politik darf ich nicht schreiben wie ich möchte,
bei der Kritik wird man ganz sauer, da man selten etwas zu loben
findet; übrigens ist Ihr Literaturblatt jetzt so gut redigirt, daß
ich kaum etwas zu seinem Werthe hinzufügen könnte. Das Morgenblatt
bliebe noch übrig, aber in Deutschland, besonders hier in
Frankfurt, geht alles so schläfrig her, daß ich bei Mangel an
Stoffen aus dem Leben, Stoffe aus dem Traumreiche behandeln müßte
und darauf verstehe ich mich nicht. In Paris war ich fleißiger,
nicht blos weil ich dort mehr Gegenstände zur Bearbeitung, sondern
weil ich mehr Anregung gefunden. Trotz dem allen hätte ich Ihnen
mehr Arbeiten liefern können als ich gethan, wäre ich nicht durch
eine andere Beschäftigung, von der ich später reden werde, diesen
Winter abgehalten worden.

		Aber wie konnten Sie nur denken, daß ich bei allen
Verbindlichkeiten, die ich gegen Sie habe, mich wegen
Bekanntmachung literarischer Arbeiten, an andere Verleger gewendet
haben sollte? Diese Unschicklichkeit hätten Sie mir nicht zutrauen
sollen. Die zwei Fälle, die zu diesem Mißverständnisse Anlaß
gegeben haben könnten, will ich zu meiner Rechtfertigung
besprechen. Vor einem Jahre hielt ich im hiesigen Musäum, einer Art
literarisch-artistischen Gesellschaft, eine Denkrede auf Jean Paul.
Nun erscheint hier ein armes und armseliges belletristisches Blatt,
das im herkömmlichen Recht ist, alle Vorträge, die im Musäum
gehalten werden, drucken zu lassen. Ich konnte den Artikel nicht
verweigern, aber ich forderte und erhielt kein Honorar dafür und
ich schickte Ihnen den Aufsatz für das Morgenblatt. Es war so gut
als Manuskript, denn das fragliche Blatt wird außer Frankfurt gar
nicht gelesen. Der Aufsatz wurde an drei verschiedenen Orten als
besondere Brochüre abgedruckt, und kam in den Buchhandel ohne mein
Wissen, ohne meinen Willen, und ohne den geringsten Vortheil für
mich. Der zweite Fall, daß ich etwas bei einem andern Verleger habe
drucken laßen, fand kürzlich statt. Ich gab eine kleine Schrift
über die Berliner Literaturzeitung heraus, und da Sie diese Zeitung
selbst verlegen, mußte ich es natürlich für unpassend halten, meine
polemische Schrift in Ihrem Verlage erscheinen zu laßen. Ich habe
auch für dieses letzte Produkt keine Bezahlung erhalten …«

		Er knüpfte an diese Erklärungen Vorschläge für eine billigere
Verrechnungsweise seiner Schuld und verband dieselben mit dem
Angebot des Verlags der von ihm geplanten Sammlung seiner
Schriften, die er eigentlich im Selbstverlag habe wollen erscheinen
lassen. Es war für die Weiterentwickelung des Verhältnisses schade,
daß die letztere Frage gerade mit jener anderen in Zusammenhang
gerieth. In der beiderseits vorherrschenden Stimmung vermochten
sich Autor und Verleger nicht über das Honorar zu einigen, sonst
würden nach den vorliegenden Aktenstücken im Verlag der deutschen
Klassiker auch Börne's Gesammelte Schriften erschienen sein, für
welche durch Heine's Vermittelung Börne nun Hoffmann u. Campe in
Hamburg zu Verlegern gewann. Auf der Reise Heine's von Hamburg nach
München, wo dieser mit Cotta über die Uebernahme der
»Annalen«-Redaktion unterhandeln sollte, besuchte dieser den von
ihm verehrten Gesinnungsverwandten in Frankfurt und bei dieser
Gelegenheit wurde er zum Anbahner der Verhandlungen, die Börne nun
mit dem Verleger des »Buchs der Lieder« anknüpfte. Von Cotta's
Morgenblatt und Literaturblatt blieb aber Börne auch weiterhin
Mitarbeiter: der letzte Beitrag war sein Aufsatz über »Goethe's
Briefwechsel mit einem Kinde« im Jahre 1835, der das Schärfste
enthielt, was über Goethe je mit echtem Pathos aus dem einseitigen
Gesichtspunkt geschrieben worden ist, den Börne in dem
mitgetheilten Programm für eine neue »zeitgemäße« Kritik
ausgestellt hatte.

		*

		Börne's Denkrede auf Jean Paul und seine Bettina-Kritik sind die
Grundpfeiler des lapidaren Gedankenbaues, den er als Kritiker in
den »freundlichen Gärten der Kunstblüthen« errichtet. Sie sind nach
Stil und Gesinnung typisch für die Stärke und die Schwäche seines
Standpunkts als literarischer Kritiker. Er feierte Jean Paul mit
priesterlicher Begeisterung, weil er der Dichter der Armen und
Bedrängten gewesen, und war blind darüber für dessen künstlerische
Schwächen; er eiferte gegen Goethe mit sittlicher Entrüstung, weil
er bei herrlichsten Dichtergaben in Zeiten schwerer
Völkerbedrückung der Dichter des selbstgenügsamen Behagens geworden
sei. Er sprach Goethe Herz ab und nannte seine Poesie kalt, weil
sie sein Herz kalt ließ, das nur warm wurde bei solcher
Poesie, die im Kampf stand gegen Unterdrücker, für Bedrückte. An
»dem Menschen vom Bürger sich zu erholen« hatte er im ernsten Gange
seines Lebens verlernt, darum hatte er kein Verständniß mehr für
Goethe, dem die Poesie als berufenstes Mittel solcher Erholung
erschien. Er wollte eine Poesie, die dem Allgemeinen diente,
Goethe's Poesie wurzelte in der Persönlichkeit. Auch diese
Unterscheidung hat im »Jungen Deutschland« nachgewirkt, bis eine
Läuterung der ästhetischen Ansichten eintrat. Bezeichnend wünscht
Wienbarg Goethen mehr von Jean Pauls überfließender Liebe, Jean
Paul aber mehr von Goethe's Kunst, »dann« – ruft er – »besäße
Deutschland einen Titan, der meisterhaft und einen Meister, der
titanisch.«

		Wie sehr diese Unterscheidung der Stimmung entsprach, die damals
in den liberalen Kreisen Deutschlands herrschte, läßt sich heute
nur schwer noch vorstellen. Stärkere Beweise des außerordentlichen
Ansehens, das Börne damals genoß, als die Ovationen, die ihm auf
dem Hambacher Fest zu Theil wurden, zu welchem er heimlich über die
Grenze gekommen war, und gleich darauf die Gastfreundschaft, die
ihm der Graf Benzel-Sternau auf seinem Gute Marienhalden in der
Schweiz zu Theil werden ließ, als die günstigen Kritiken seiner
Schriften, erbrachte der Haß seiner Gegner. Daß aber sein
literarisches wie sein politisches Wirken sich unter den gegebenen
Bedingungen nicht über den Charakter der Negation erheben konnte,
ist am schlagendsten zum Ausdruck gelangt in seiner Schrift gegen
»Menzel, den Franzosenfresser«, denselben Menzel, der bis ins Jahr
1835 sein Freund und Parteigänger gewesen war, bis er in seiner
leidenschaftlichen Polemik gegen Gutzkow und das »junge
Deutschland« auch ihn plötzlich zur Zielscheibe gehässiger Angriffe
machte. »Was in allen meinen Negationen das Positive sei, was ich
gründen wolle, wenn ich Alles zerstört haben werde, was für eine
Freiheit ich denn wolle?« Auf diese Fragen Menzel's erklärte er:
»Die Freiheit ist gar nichts Positives, sie ist nur etwas
Negatives: die Abwesenheit der Unfreiheit. Die Freiheit kann und
will nichts gründen als sich selbst, sie kann und will nichts
zerstören als die Gewaltherrschaft, Die Freiheit kann ein Volk
nicht umwandeln, sie kann ihm nicht die Tugenden und Vorzüge
verschaffen, die ihm seine Natur versagt, sie kann ihm die Fehler
nicht nehmen, die ihm angeboren, die sein Klima, seine Erziehung,
seine Geschichte oder sein unglückliches Gestirn verschuldet, die
Freiheit ist Nichts und dennoch Alles, denn sie ist die Gesundheit
der Völker. Wenn der Arzt einen Kranken zu heilen sucht, kommt ihr
dann, um ihn zu fragen: warum heilt Ihr diesen Mann, ehe Ihr
reiflich überlegt, was Ihr nach der Heilung aus ihm machen wollt?
Er ist ein schwacher Greis, wollt Ihr einen kräftigen Jüngling aus
ihm machen? Er ist ein Bettler, wollt Ihr ihn zum reichen Manne
machen? Er ist ein Bösewicht, wollt Ihr ihn zum tugendhaften
Menschen machen? … Der Arzt antwortet euch: ich will ihn heilen;
wie er dann seine Gesundheit benutzen könne, benutzen wolle, das
ist seine Sache, das wird seine Bestimmung entscheiden. So auch
spricht die Freiheit: ich gebe den Völkern ihre Gesundheit wieder;
doch wie sie die Freiheit benutzen wollen, benutzen können, das muß
ich ihrem Willen und ihrem Schicksale überlassen. Wie ein gesunder
Bettler, der an seiner steinernen Brotrinde kauet, glücklicher ist
als der kranke reiche Mann, der an einem üppigen Tische schwelgt:
so ist ein freies Volk, und wohnte es im eisigen Norden, ohne
Kunst, ohne Wissenschaft, ohne Glauben, ohne alle Freuden des
Lebens, und mit den Bären um seine Nahrung kämpfend – so ist es
dennoch glücklicher als ein Volk, das unter einem paradiesischen
Himmel mit tausend Blumen und Früchten schwelgt, die ihm der Boden,
die Kunst und die Wissenschaft reichen, aber dabei der Freiheit
entbehrt. Nur die Freiheit vermag alle Kräfte eines Volkes zu
entwickeln, daß es das Ziel erreiche, welches ihm aus der Bahn der
Menschheit vorgesteckt worden. Nur sie kann die verborgenen
keimenden Tugenden eines Volkes an den Tag bringen, offenbaren,
welche seiner Gebrechen der Entartung, welche der Natur
zuzuschreiben, und seine gesunden Vorzüge von denjenigen trennen,
die unter dem Scheine der Kraft nur eine Schwäche bedecken … Und
die Freiheit ist auch die Ehre der Völker. Selbst wenn alle
Herrscher das wären, was sie nicht sind, die Väter ihrer
Unterthanen, wenn sie für nichts besorgt wären als für deren Glück,
für deren Zufriedenheit, selbst dann wären jene Völker ohne
Freiheit und ohne Ehre bedauerungswürdig. Sie müssen, was ihnen als
Recht gebührt, als Geschenk annehmen, zittern bei jeder üblen
Laune, bei jeder Leidenschaft, bei jeder Trunkenheit ihrer
Gebieter, sie sind keine Menschen, sie sind nur Sachen, geliebte
Kleinodien ihres Besitzers, sie sind keine selbstständigen
Wesen.«

		Aber wenn Börne's literarisches Wirken auch ganz in dem Kampf
für dieses Freiheitsideal aufgegangen ist, dessen Wesen nach seiner
eigenen Definition von negativer Natur war, er hat dennoch seiner
Zeit und der Nachwelt sehr Positives geboten. Seine Negation der
Unfreiheit im deutschen Wesen der Metternich'schen Epoche hat gar
mächtig zum Sturze des herrschenden Absolutismus und Philisterthums
beigetragen, hat viel positive Erkenntniß des Besseren verbreitet
und tausendfältiges positives Leben gefördert in dem späteren
Aufschwunge der Nation zu freieren Zuständen und zur politischen
Einigung. Und noch heute wirkt gar positiv das Beispiel seiner
Ueberzeugungstreue, die Fülle praktischer, aus idealster
Seelenstimmung geschöpfter Lebensweisheit, seine elementare
Wahrheitsliebe, ausgeprägt in seinem festen, klaren, tapferen Stil.
Seine Negation war nie frivol und nie cynisch, sie war selbst im
Scherz eine Aeußerung ernster Ergriffenheit, sie entstammte nicht
nur einem scharfen Verstand, sondern auch einem tiefen Gemüth, das
erfüllt war von Menschenliebe.

		Und alles dies bot und entfaltete ein Mann jüdischen Stammes?
Diese Frage ist das nothwendige Ergebniß von all den Anklagen, die
der moderne Antisemitismus auch auf ihn gehäuft. Sie heischt von
uns am Schluß des Kapitels Beantwortung.

		Börne's Größe und Schwäche, sein ganzes Wesen wurzelt, bei aller
reinmenschlichen Bildung seines Geistes, allerdings in seinem
jüdischen Ursprung. Der Zorn über die Unterdrückung seiner
Stammesgenossen machte ihn zum Freiheitsapostel, seine energische
Selbstbefreiung von aller ihm selbst widerwärtigen Ghettositte,
seine innere Abneigung gegen den Geldwucher wie gegen jede
Preisgabe des Selbstgefühls und der Mannesehre machten ihn zu einem
strengen Richter: über die Juden, wie über die Deutschen, wie über
sich selbst. Das Antisemitische in dem Frankfurter Patriziersohn
Goethe hatte in ihm, dem Sohn der Frankfurter Judengasse, jene
bedauerliche tiefwurzelnde Antipathie herangebildet, die so
scharfen Ausdruck in seinen Werken gefunden; das eingeborne
Wehgefühl über das große Unrecht, das dem Volke, dem doch Christus
selber entwachsen, von den Christen geworden, ließ ihn jede Art
anderen Unrechts so tief empfinden und so scharf zum Ausdruck
bringen wie keiner seiner Zeitgenossen. Er verleugnete nie – wie
das Heine oft gethan – seine Abstammung, auf welche er vielmehr
stolz war. Es wäre auch aus diesen Gründen falsch, in unserem
Geschichtsbild über diese Thatsache flüchtig hinweg zu gehen.

		Daß der energievollste, rücksichtsloseste und geistreichste
Verfechter der Freiheit unter den liberalen Patrioten jener
Uebergangszeit, die den Bann des Absolutismus, der
Bedientenseligkeit, des Höflingswesens in unserem Vaterland
brachen, jüdischen Ursprungs war, ist für diese ganze Bewegung und
ihre Zeit ebenso charakterisch, wie der Umstand, daß diese Kämpfe
gleichzeitig mit der Emanzipation des »deutschen Bürgerthums«
diejenige der deutschen Juden erstritten. Den Antisemiten damaliger
wie heutiger Zeit ist beides gleich fatal. Schon damals fielen
manche Liberale von der Sache der Freiheit ab, weil sie auch Sache
der Juden war. Und von den Lohnschreibern Metternichs wurde die
ungeheure Wirkung von Börne's und Heine's Schriften durch die
Verleumdung zu lähmen gesucht, daß sie mit der Aussaat
revolutionärer Ideen »aus kluger Berechnung das Werk der Verführung
trieben, um in einem großen welthistorischen Akte Rache zu nehmen
für den Druck und die Schmach, den das Volk, dem sie ihren Ursprung
nach angehören, Jahrhunderte lang von dem unsrigen geduldet.« Als
nach Unterdrückung des liberalen Aufschwungs vom Jahre 1831 in dem
mit Geldern der Wiener Staatskanzlei gegründeten Berliner
Politischen Wochenblatt der Hofrath Jarcke – auch einer der
»Apostaten und Neophyten« – obige schlaue Imputation den Feinden
der Freiheit zum Besten gegeben, antwortete Börne in seinen
»Pariser Briefen« mit direkter Wendung: »Daß Sie uns die
Ruchlosigkeit vorwerfen, wir wollten das deutsche Volk unglücklich
machen, weil es uns selbst unglücklich gemacht – das verzeihen wir
dem Kriminalisten und seiner schönen Imputationstheorie. Daß Sie
uns die Klugheit zutrauen, unter dem Scheine der Liebe unsere
Feinde zu verderben – dafür müssen wir uns bei dem Jesuiten
bedanken, der uns dadurch zu loben glaubte. Aber daß Sie uns für so
dumm halten, wir würden eine Taube in der Hand für eine Lerche auf
dem Dach fliegen lassen – dafür müssen Sie uns Rede stehen, Herr
Jarcke. Wie! wenn wir das deutsche Volk haßten, würden wir mit
aller Kraft dafür streiten, es von der schmachvollsten
Erniedrigung, in der es versunken, es von der bleiernen Tyrannei,
die auf ihm lastet, es von dem Uebermuthe seiner Aristokraten, dem
Hochmuthe seiner Fürsten, von dem Spotte aller Hofnarren, den
Verleumdungen aller gedungenen Schriftsteller befreien zu helfen,
um es den kleinen, bald vorübergehenden und so ehrenvollen Gefahren
der Freiheit Preis zu geben? Haßten wir die Deutschen, dann
schrieben wir wie Sie, Herr Jarcke. Aber bezahlen ließen wir uns
nicht dafür; denn auch noch die sündevolle Rache hat Etwas, das
entheiligt werden kann.«

		In der That haben zur Zeit dieser Kämpfe nur gedungene
Soldschreiber der Reaktion solche Verleumdung gewagt und nicht ein
Volksmann, nicht einer der vielen Deutschen arischen Bluts, die
Börne persönlich kannten, die mit ihm die Gefahren des
Freiheitskampfes theilten, hat je an der Reinheit seiner Absichten
gezweifelt. Daß aber gerade in jener Zeit, da von den Juden
allmählich das uralte Verhängniß genommen ward, welches sie zur
Knechtschaft und in dieser vielerorts zu den niedrigsten Formen von
Handelsgeschäften gezwungen, sich die lange zurückgestaute
Geisteskraft der Begabtesten gerade in die Bahnen des öffentlichen
Lebens warf, daß sich der Kampf gegen die am eigenen Leibe und der
eigenen Seele erlebte Unterdrückung ihnen zum Kampfe für die Volks-
und Menschenrechte erweiterte, ist so naturgemäß wie das
Anschwellen eines Quellbaches, der die Felsenklüfte des Gebirges
verläßt, zum breiten Strome. Was Gutzkow seinen Uriel Akosta sagen
läßt, als dieser, der Getaufte, sich zum Stamm seiner Väter
bekennt:

		»Ins Allgemeine möcht' ich gerne tauchen

Und mit dem großen Strom des Lebens gehn!«

		von dieser Sehnsucht war auch Börne erfüllt und all die vielen
seiner Stammesgenossen, die einem freien deutschen Reich und der
Gleichheit vorm Recht in demselben erfolgreiche Vorkämpfer wurden.
Sehr treffend schrieb Gutzkow im Jahre nach Börne's Tod in seiner
Biographie: »Der jüdische Kaufmann zerstreut sich vielleicht durch
den glücklichen Erfolg seines Gewerbes; aber der jüdische Gelehrte
ist auf die Vereinsamung mit seinem Schmerz angewiesen. … Alle
Voraussetzungen der Bildung sind bei ihm dieselben wie beim
Christen, ja er kann durch wissenschaftliche Einsicht sogar vom
Christenthum eine höhere Idee haben, als mancher christliche
Gelehrte sie hat, und doch bleibt er ausgeschlossen von einer
Wirksamkeit für das Allgemeine und muß, beschränkt auf seine
Glaubensgenossen, eine Bitterkeit nähren, die seinem versöhnlichen
Herzen vielleicht fremd geblieben wäre. … Börne wollte eine
aufrichtige Germanisirung des Judenthums, … vor allen Dingen war
ihm diese Frage keine Frage für sich, sondern sie hing ihm mit den
Hoffnungen des ganzen deutschen Volkes, mit der Freiheit der
Menschheit zusammen.«

		Und Niemand hat das unwürdige Heppheppgeschrei gegen die
deutschen Bildungsgenossen jüdischer Abkunft schärfer
gekennzeichnet als – Wolfgang Menzel, da er noch mit Börne
befreundet war und im Jahre 1834 zwei Nummern des Cotta'schen
Literaturblattes mit einem Aufsatz zu Gunsten der bürgerlichen
Gleichstellung der Juden füllte, derselbe Wolfgang Menzel, der zwei
Jahre später freilich, über seinen persönlichen Verfeindungen mit
Börne, Heine und Gutzkow, der Vater des sogenannten »aufgeklärten
Antisemitismus« Treitschke'scher Observanz und der Erfinder des
Witzwortes wurde: das junge Deutschland heiße besser das »junge
Palästina«. Im November 1833, kurz nachdem in dem badischen Landtag
auch viele Liberale Bedenken gegen die »Emanzipation« geäußert
hatten, besprach Wolfgang Menzel eine Anzahl Schriften für und
gegen die Juden. Er erinnerte die Gegner an den Spruch von Sieyès:
»Ihr wollt frei sein und ihr seid nicht einmal gerecht.« Er rühmte
und pries Gabriel Rießers Vertheidigung der bürgerlichen
Gleichstellung der Juden und dessen übrige Schriften als würdevoll,
»rein von jeder Anmaßung und jedem Sophisma«, und rühmte das
Beispiel der Franzosen, dessen Erfolg den Beweis erbracht habe, daß
die Emanzipation der Juden das Mittel sei, die Uebel zu beseitigen,
die man ihnen aufbürdet, die Einseitigkeiten, Gewohnheiten ihnen
abzugewöhnen, die uns mißfallen. »Die Abgeschlossenheit ist eine
künstliche, durch unsere eigene Grausamkeit und unverantwortliches
Festhalten an verschimmelten Unterdrückungsgesetzen fortgepflanzt,
keineswegs eine natürliche. Man hat lange genug Glaubensfreiheit
gepredigt, man gesteht sie allen christlichen Konfessionen, selbst
den Heiden umsonst zu, nur den Juden verkauft man sie und haßt sie
noch darum. Denke sich doch jeder Christ in die Lage eines
vernünftigen Juden, dessen Ururahnen schon in Deutschland lebten,
der in Deutschland geboren und erzogen ist, der deutsch spricht,
der nur durch eine seltsame Tradition noch mit einem fernen
asiatischen Heimathlande zusammenhängt, wohin ihm nicht einmal ein
Rückweg geöffnet ist. Als was soll ein solcher vernünftiger Jude
sich denn betrachten, wenn nicht als Deutscher, als Bürger der
freien Erde, auf der er geboren war, auf der schon seines
Urelternvaters Hütte stand? Und wenn er dem Staat steuert, den
Gesetzen des Staats gemäß lebt, dem Staat durch seine Talente
dient, ja sogar sein Leben im Kampf für das gemeinsame Vaterland
läßt, wie dies nicht nur in Frankreich, sondern auch schon in
Deutschland geschah, warum sollte dieser Vernünftige, dieser edle
Jude von uns verstoßen sein, warum sollte er schmerzlich ausrufen:
ich bin um meine angeborenen Menschenrechte betrogen, weil ich ein
Deutscher bin!«

		Menzels Abfall von diesen Ansichten erfolgte erst nach dem Tode
Johann Friedrich Cotta's, dessen Erkenntniß des Börne'schen
Charakters nicht wenig dazu beigetragen haben mag, daß er im Jahre
1828, als der württembergische Landtag den Gesetzentwurf des
liberalen Ministers von Schmidlin für die Emanzipation der Juden
berieth, mannhaft und unbedingt deren Anwaltschaft übernahm. Der
alterfahrene Freiherr von Cotta war es damals, dessen beredtes
Eintreten für den Entwurf seine Annahme wesentlich durchsetzte,
nachdem die Bedenken des Oberjustizraths Hofacker dieselbe bereits
zweifelhaft gemacht hatten. Ein Gegner hatte behauptet, daß der
Talmud christenfeindliche Vorschriften enthalte. Cotta, der
hochgeachtete Vicepräsident der Kammer, wies diese Meinung als
irrig zurück und sprach weiter: »Der Gesetzgeber darf nie auf
Meinungen sich einlassen, sonst greift er in ein Gebiet ein, das
außer der Erforschung des menschlichen Geistes liegt, – nur mit
Handlungen hat er es zu thun, und diese zu beachten und den
gesellschaftlichen Verband durch weise Gesetze gegen deren
nachtheilige Einwirkungen zu schützen. So lang die Meinung nicht in
öffentliche Lehre und That übergeht, geht sie den Gesetzgeber
nichts an, und wir haben also im vorliegenden Fall nur zu prüfen:
ob dasjenige, was als die wahre jüdische Religion anerkannt und als
solche gelehrt wird, irgend etwas den geselligen Verband Störendes
enthalte? Dies ist aber nicht der Fall, denn ihre Hauptlehren: daß
Ein Gott sei, daß die Seele unsterblich und den Lohn und Strafe
ihrer Handlungen mit sich in die andere Welt übertrage – sind auch
bei der christlichen Religion. Was aber jüdisches Pfaffenthum hier
und da Falsches, Abergläubisches, Irriges &c. ausgestellt haben
mag, geht uns so wenig an, wie die gleichen Ausgeburten jeder
Religion, die keiner fehlen, wo nicht das Wahre derselben von den
ächten Religionslehrern, sondern die Wahngespinnste von falschen
Propheten gepredigt werden …« Er bezeichnet den Staat für den
dauerhaftesten, in welchem sich die Regierung um die religiöse
Ansicht der Einzelnen gar nicht bekümmere und den Juden als solchen
jeden Rechtes würdig, das auch die Christen genießen. Er sähe gar
keinen Grund ein, warum ein Jude nicht Professor an einem Gymnasium
oder an einer Universität werden könne. In wiefern ihn denn seine
Religion hindere, aus einem Observatorium astronomische
Betrachtungen und Entdeckungen zu machen oder in irgend einem Amt
seinen Posten tüchtig auszufüllen. »Soll der Jude, weil er vom
Saamen Abrahams ist, ausgeschlossen werden, so muß er es auch, wenn
er Christ wird, denn die Abkunft kann man nicht ablegen; soll der
Jude aber nicht seiner Abkunft, sondern seines Glaubens wegen
ausgeschlossen sein, so streitet dieses gegen die so gepriesene
Glaubensfreiheit und führt uns in die barbarischen Zeiten zurück.«
Er erklärte sich schließlich für die Vorlage: »aus Menschenliebe,
aus Christenpflicht und in unserem wohlverstandenen Interesse, das
zu wahren allerdings jederzeit unsre Pflicht gebietet.« So trat
noch in einer seiner letzten größeren Reden als Volksvertreter der
geniale Stratege des Ideenkampfs für Freiheit und Recht, – der
kluge Freund Schillers und Börne's, für das Recht auf
Gedankenfreiheit und Glaubensfreiheit ein, aber besonnen unter
Hinweis auf das wohlverstandene Interesse des öffentlichen Wohles,
Und dies ist nicht das geringste der Ruhmesblätter im Kranze dieses
mächtigen Patrones vom »jungen Deutschland«. Wie er ist auch dieses
mit warmherziger Antheilnahme für die Gleichstellung der jüdischen
Mitbürger ins Feld gezogen, vor allem Gutzkow, der nicht nur nach
Börne's Tode mit liebevollem Eingehen diesem ein biographisches
Denkmal setzte, sondern auch seinem »Uriel Akosta« den Zug
heldenhaften Bekennermuths nach Börne's Vorbild lieh und in diesem
Drama der Sehnsucht Börne's, mit freien Deutschen ein freier
Deutscher zu sein, poetisch verklärt und erfüllt wiedergespiegelt
hat in den Worten Akosta's:

		»Im frischen Strom der Bildung durft' ich
baden,

Ein Mensch, ein freier, in dem Ganzen weben,

Die Luft war mein, der warme Strahl der Sonne,

Am Grün des Waldes labt' ich frei den Blick –

Was alle liebten, durft' ich wieder lieben,

Was alle fürchteten, war meine Furcht,

Und jeden Pulsschlag einer großen That,

Ein jedes Athmen der Geschichte fühlt' ich

Wie alle Menschen in mir selber wieder.

Ein Portugiese war ich, hatte Heimath,

Ein Recht des Daseins, hatt' ein Vaterland!«

		Der Versuch Menzels und Jarcke's aber, die freiheitliche
Bewegung im geistigen Leben der Zeit dadurch zu diskreditiren, daß
sie das Judenthum für ihren revolutionären Charakter verantwortlich
machten, wird in seiner ganzen Haltlosigkeit enthüllt, wenn man auf
den Antheil der vielen anderen Denker, Dichter und Künstler
jüdischen Ursprungs hinweist, die damals einen solchen am geistigen
und politischen Leben in hervorragender Weise geübt. Mit wie großem
Recht der junge Berthold Auerbach, welcher in dieser Zeit
aus einem schwäbischen Rabbinatskandidaten der Biograph Spinoza's
wurde, der Menzel'schen Lüge in seiner Streitschrift »Das Judenthum
und die neueste Literatur« entgegentrat, beweist nicht nur die
Stellung, welche Rahel Varnhagen an der Spitze der Berliner
Goethegemeinde im geistigen Leben der Zeit einnahm, sondern noch
mehr die Thatsache, daß gerade die von Börne und Heine bekämpften
Richtungen in bedeutenden Stammesgenossen von ihnen hervorragende
Führer besessen. Der einflußreiche Kriminalrath Hitzig,
welcher der Biograph seiner Freunde Zacharias Werner,
E. T. A. Hoffmann und Adalbert von Chamisso wurde, neigte
wahrlich ebenso wenig zum Radikalismus wie die humanistischen
Aufklärer, zu denen neben Zunz, M.  Moser,
Gabriel Rießer auch Berthold Auerbach, der liebenswürdige
Schwarzwaldssohn, zählte. Und so liberal auch der Naturrechtslehrer
Professor Ed.  Gans in Berlin dachte, schrieb und
lehrte, so war er doch nichts weniger als ein Revolutionär. Mit
Hegel innigst befreundet, war er der eigentliche Redakteur der
»Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik«, des Organs der
Hegelianer, gegen welche Börne einen der schärfsten seiner Feldzüge
geliefert. Liberal dachten auch Felix Mendelsohn, der edle
charakterreine Komponist deutscher Volkslieder, der
»Walpurgisnacht« und des »Paulus«, Jakob Meyerbeer, der
stärkste Dramatiker unter den Opernkomponisten der Zeit, Michael
Beer, der liebenswürdige Dichter des »Paria« und des
»Struensee«, Heinrich Stieglitz, der Autor der »Bilder des
Orients«, Bendemann, der Maler der »trauernden Juden«,
Ludwig Robert, der in der »Macht der Verhältnisse« eines der
ersten modern-realistischen Sittenstücke der deutschen Bühne bot.
Aber sie alle hatten nichts Revolutionäres in ihrem Wesen. Die
romantische Schule der deutschen Malerei hatte in dem Legationsrath
Bartholdi den eifrigsten Förderer und in dem Sohne jener
Dorothea Veit, welche Friedrich Schlegels Frau und das
Urbild seiner Lucinde ward, Philipp Veit, den
farbenmächtigsten Führer. Die Haller'sche Restaurationstheorie
hatte in dem Prof. Stahl, einem getauften Juden, ihren
eifrigsten Anwalt; im protestantischen und katholischen
Priesterrock wirkten getaufte Juden für die kirchliche Reaktion und
der erste Direktor eines geheimen preußischen Preßbureaus war der
Hofrath Joel Jakoby, ein Renegat, dem in der Geschichte des
Jungen Deutschland die Rolle des »Judas« zufiel. So fanden sich in
allen Lagern der damaligen Geschmacks- und Ideenkämpfe rechts und
links hervorragende Vertreter jüdischer Abkunft und gerade die
eifrigsten Anhänger des alten Glaubens wollten nichts gemein haben
mit einem Börne und Heine, die da lehrten, daß die Emanzipation der
Juden sich vor allem auch vollziehen müsse als eine Emanzipation
derselben vom – Judenthum.

		Was der rheinische Dichter Theodor Creizenach, der
Fortsetzer von Schlossers Weltgeschichte, einige Zeit nach Börne's
Tod in seinen schönen Gedichten »Moses und Christus« und »Der
deutsche Jude« als sittliche Aufgabe des befreiten Judenthums
aufgestellt: inniges Aufgehen in die Nation und freudige Aufnahme
des echten christlichen Geistes, hat Börne von allen deutschen
Juden zuerst als die natürliche Gegenleistung für die Gewähr der
Freiheit empfunden und verheißen.

		Börne's Wirkung auf seine deutschen Zeitgenossen war eine
gewaltige. Er hat die Geister mächtig aufgerüttelt,
herausgefordert, belebt. Seinen am 12. Februar 1837 erfolgten
Tod betrauerten tausende von deutschen Patrioten, deren
Begeisterung für die Freiheit er entzündet hatte. Ihr Empfinden hat
der eben genannte Dichter, seines geistigen Ursprungs auch ein
»Jungdeutscher«, in einem Lied festgehalten, mit dessen Strophen
dieses kampferfüllte Kapitel friedlich ausklingen möge:

		… »Und hier gedacht' ich auch der letzten
Stunde

Von einem Mann, der starb in fremden Landen,

Und dennoch stets im heimathlichen Grunde

Mit seiner ganzen Seelenkraft gestanden.

		Von Herzen weih' ich meinen besten Segen

Dem Ernsten, der in Traurigkeit geschieden,

Der, bis sie mußten in das Grab ihn legen,

Nicht finden konnte seiner Hoffnung Frieden.

		Doch wollen wir nicht senken unsre Fahnen,

Sie sollen höher ragen in die Lüfte,

Denn aus der Tiefe dringt ein lautes Mahnen

In's Reich des Lebens aus der Nacht der Grüfte.

		Wir haben All' vom Quell des Lichts getrunken

Und uns're Hoffnung ist noch nicht begraben,

Ob auch der Fackeln eine sei gesunken,

Womit wir unser Licht entzündet haben.

		Nur ihn beklag' ich, der sich in dem Golde

Der heimathlichen Felder nicht mehr sonnte:

Der jenes Land, das er erobern wollte,

Kaum von den höchsten Gipfeln schauen konnte …«

	
		
		III.

Heine als Zeitschriftsteller.

		Der alte Goethe, dessen
»Sachdenklichkeit« in politischen Dingen dem Kritiker Börne so
großes Aergerniß gab, während der junge Heine dem großen
»Zeitablehnungsgenie« – weil es Genie – die Reverenz nie versagte,
ist nicht taub für die Angriffe geblieben, welche gegen ihn um
seiner politischen Indifferenz willen von Seiten einer jüngeren
Generation gerichtet wurden. »Um diesen Leuten recht zu sein,«
sagte er kurz vor seinem Tode zu Eckermann, »hätte ich müssen
Mitglied eines Jakobiner-Clubs werden.« Wohl habe Napoleon Recht
gehabt, der Politik die Bedeutung des Schicksals für die moderne
Welt zuzuweisen, aber für den Poeten sei die Politik dennoch kein
passender Gegenstand. »Sowie ein Dichter politisch wirken will, muß
er sich einer Partei hingeben, und sowie er dieses thut, ist er als
Poet verloren.« Als Mensch und Bürger werde der Dichter sein
Vaterland lieben, aber das Vaterland seiner poetischen Kräfte und
seines poetischen Wirkens sei das Gute, Edle und Schöne, und dieses
nicht an eine besondere Provinz, an ein besonderes Land gebunden.
»Wenn ein Dichter lebenslänglich bemüht war, schädliche Vorurtheile
zu bekämpfen, engherzige Ansichten zu beseitigen, den Geist seines
Volkes aufzuklären, dessen Geschmack zu reinigen und dessen
Gesinnungs- und Denkweise zu veredeln«, so habe er der
Vaterlandsliebe seinem Berufe gemäß in bester Weise genügt. Und im
weiteren Verlauf dieses Gesprächs – es war das letzte der langen
Reihe – tadelte er darum auch die politische Richtung, die Uhland
genommen: »Geben Sie Acht,« sagte er, »Mitglied der Stände sein und
in täglichen Reibungen und Aufregungen leben, ist keine Sache für
die zarte Natur eines Dichters.«

		Aber es finden sich in Goethe's Gesprächen mit Eckermann aus
früherer Zeit auch Stellen, die beweisen, daß auch er begriffen,
wie die politischen Zustände einer Zeit den Charakter eines
Dichters in so hohem Grade bedingen und beeinflussen können, daß
sein mächtigstes Erleben, sein leidenschaftlichstes Empfinden ihn
zur Darstellung von politischen Zuständen, zur Aussprache von
politischen Gedanken und Gefühlen drängen muß. So war es ja bereits
den »Stürmern und Drängern« gegangen, denen er selbst in
begeisterter Jugendzeit angehört, als Rousseau's
Flammengeist sich in seinem »Werther« reflektirte. Die Eindrücke
der französischen Revolution und ihrer Folgen hatte auch er nicht
ganz »ablehnen« können. Er ist Bérangers herzentquollener
politischer Lyrik mit Worten der Erkenntniß gerecht geworden, daß
auch das »Allgemeine« als »besonderes« Erlebniß wirken und
poetische Bedeutung erlangen kann; er hat über Lessing
geäußert: »Daß er immerfort polemisch wirkte und wirken mußte, lag
in der Schlechtigkeit seiner Zeit«; er sagte von Byron, dem
größten schöpferischen Phantasiegenie der Epoche, das auf die
revolutionären Dichter Europas mächtiger eingewirkt hat als irgend
ein anderer: »Hätte Byron Gelegenheit gehabt, sich alles dessen,
was von Opposition in ihm war, durch wiederholte derbe Aeußerungen
im Parlament zu entledigen, so würde er als Poet weit reiner
dastehen. So aber, da er im Parlament kaum zum Reden gekommen ist,
hat er Alles, was er gegen seine Nation auf dem Herzen hatte, bei
sich behalten, und es ist ihm, um sich davon zu befreien, kein
anderes Mittel geblieben, als es poetisch zu verarbeiten und
auszusprechen. Einen großen Theil der negativen Wirkungen Byrons
möchte ich daher verhaltene Parlamentsreden nennen.«

		Dieses Goethe'sche Wort kommt aber nicht nur Byron zu gut. In
noch viel höherem Grade gereicht es den deutschen Dichtern zur
Rechtfertigung, die für die Aussprache ihrer Unzufriedenheit mit
den allgemeinen Zuständen, ihres leidenschaftlichen Antheils an den
Forderungen einer neuen werdenden Zeit nicht einmal das Parlament
zur Verfügung hatten, das dem britischen Lord offen stand, sondern
die vielmehr gerade ein solches erst zu erkämpfen als nächsten
Zweck ihres literarischen Wirkens empfanden. Wenn Byron, abgestoßen
von der starren Gemessenheit und innerlichen Verlogenheit der
heimischen Gesellschaftszustände, grollend sein Vaterland verließ,
so trat er seine »Pilgerfahrt« nach dem freieren Süden doch nicht
an, weil er für freies Wort und freie Rede seine persönliche
Freiheit gefährdet sah. Anders die deutschen Freiheitsdichter, die
– wollten sie solche Gefahr vermeiden – für ihre »verhaltenen
Parlamentsreden« Formen und Wendungen zu wählen hatten, die vor dem
Richterstuhl ängstlicher Zensoren bestehen konnten. Und, fürwahr,
diejenigen Talente, welche in dieser Uebergangsepoche von
romantischen Phantasiespielen und lyrischer Selbstbespiegelung sich
abwandten und, bei klarer Erkenntniß der Gefahren, die sie sich
zuzogen, der Opfer, die sie brachten, den zeitbewegenden Ideen nach
ihrer subjektiven Auffassung lebendigen Ausdruck gaben – sei's im
Zeitgedicht oder in poetisch gestimmter Prosa, sei's in erzählender
oder erörternder Form – auch sie haben ein Recht, daß man ihr
oppositionelles, polemisches Wirken an der »Schlechtigkeit ihrer
Zeit« bemesse. Ihre politische Negation, ihre zersetzende
Zeitkritik war fruchtbar in politischer Beziehung, wie es die
Kritik Lessings auf dem Gebiet von Kunst und Wissenschaft gewesen.
Die Ideale ihrer Generation brachten sie gerade mit ihrer
verneinenden Tendenz zu positiver Gestaltung.

		Von allen diesen Talenten aber das größte war der Dichter, der
von seinem ersten Auftreten an von Vielen mit Byron verglichen
worden ist und den auch neuerdings wieder Professor Jakob Mähly,
sein Biograph in der »Deutschen Biographie«, den deutschen Byron
genannt hat. Heinrich Heine, der als Ersatz für seine
»verhaltenen Parlamentsreden« sich und der Literatur die lyrische
Prosa seiner »Reisebilder« schuf, die Hunderten späterer
Schriftsteller zum Vorbild geworden, jene Mischung von Schilderung
und Poesie, Spott und Schwärmerei, deren Ironie sich kritisch gegen
die Zustände der Gegenwart wendet, er hat sich direkt unter dem
Einfluß von Byron entwickelt. Gleichzeitig mit seinen ersten
Gedichten entstand seine Uebertragung von Byrons » Fare well«, an die Seite von » Childe Harolds Pilgrimage« stellte er seine
»Harzreise«, dem literarischen Streitgedicht » English bards and skotch reviewers« ließ er seine
literarischen Streitschriften gegen Platen, die »Romantiker«, die
»schwäbische Dichterschule« folgen. Aber nach Form und Inhalt waren
seine Dichtungen und Streitschriften durchaus originell,
entstammten sie wie seine Ueberzeugungen dem eigenen persönlichsten
Erleben. Mit Byron theilte er die »Zerrissenheit« des Gemüths, das
Vulkanische seiner Entschlüsse, die Ungebundenheit und Unbändigkeit
seines Geistes und seiner Begierden: den starken Trieb der Sinne
zum Genuß, die nie befriedigte Unrast im Genießen, den Zug des
Geistes, sich aus innerer Erschlaffung durch kühnen Aufschwung in
die höchsten Sphären des Idealen zu erheben, den Trieb des Blutes,
nach Enttäuschungen des Herzens im Strudel wilden Genußlebens
unterzutauchen. Er theilte mit ihm den »Weltschmerz«, eine reizbare
Feinfühligkeit für den Zusammenhang der eigenen Schmerzen mit den
Schmerzen einer ganzen Welt, das Bewußtsein, daß die allgemeinen
Zustände die Quelle des persönlichen Leids, das Bedürfniß, im Kampf
gegen jene sich von diesem zu befreien, den unruhvollen
Wandertrieb, das Fliehen aus beengender Umgebung nach
erfreulicheren Zuständen. Aber so ähnlich die poetische Natur
Beider, so sehr verschieden war doch ihr Wirken und also auch der
Prozeß, in dem sich Beide von ererbten und anerzogenen romantischen
Vorstellungen zu emanzipiren und für ihre neuen eigenen Gedanken
und Gefühle neue und eigene Formen zu schaffen suchten. Bei Byron
die bei weitem größere Gestaltungskraft, ein heroisch-epischer Zug,
ein langaushaltendes Pathos, ein titanischeres Wesen, ein stolzeres
Selbstbewußtsein, ein freierer Humor; bei Heine eine süßere
Innigkeit des Naturlauts im Lied, eine größere Gedrungenheit des
Stils, ein stärkerer Wirklichkeitssinn mit den schärfsten Augen für
das Komische, ein jähes Ablösen jedes Gefühlsstromes der
Begeisterung durch grelle Gedankenblitze eines skeptischen,
schlagfertigen, von Witz sprühenden Verstandes, der das Träumen und
Schwärmen, Glauben und Hoffen verlacht und vom Ernst des Empfindens
überspringt zu hohnlächelnder Selbstverspottung.

		Und so verschieden ihre den doch verwandten Naturen entströmende
Poesie – verschieden wie die Schicksalsbahnen des Erben von
Newstead-Abbey und des Neffen von Salomon Heine, des seiner
Privilegien spottenden englischen Peers und des durch die neue
preußische Herrschaft um die von Napoleon den Juden bereits
gewährten Rechte gebrachten Rheinländers, verschieden wie Byrons
Liebe zum leuchtenden Südmeer und Heine's Liebe zur
wolkenbeschatteten Nordsee, wie dessen glorreicher Tod mitten im
Heldenkampf für Griechenlands Freiheit und das trübselige
Hinsiechen des deutschen Dichters in der Pariser Matratzengruft –
so verschieden war auch ihre Theilnahme an der Thatsächlichkeit der
politischen Kämpfe der Zeit. Byron wurde fern der Heimath ein
Verbündeter der Carbonari, ein Führer des Griechenvolkes in seinem
Verzweiflungskampf gegen fremdherrliche Tyrannei, die Pistole im
Gürtel, die Damaszenerklinge an der Seite; Heine wurde fern der
Heimath ein Parteigänger des französischen Liberalismus zu Gunsten
des deutschen, ein Vermittler der Bildung der zwei Völker, denen er
durch seine Kindheit im napoleonischen Rheinland gewissermaßen
gleichzeitig angehörte, und seine Waffe blieb die des Dichters, die
Feder, die er in Paris als Journalist für das bedeutendste deutsche
Journal zu führen lernte.

		Es gehört zu den bisher fast unbekannt gebliebenen
Merkwürdigkeiten der Epoche, die wir hier schildern, daß der
geistige Urheber der nationalen Einigung Italiens, der große
Organisator der nationalen Conspirationen, Giuseppe Mazzini,
als politischer Flüchtling im Jahre der Begründung des jungen
Europa über Byrons Verhältniß zu der von ihm selbst vertretenen
Freiheitsbewegung Worte tiefster Erkenntniß geschrieben hat. In
einem Aufsatz »Byron und Goethe«, der erst 1837 in einer englischen
Revue erschien, aber schon im Jahre nach Goethe's Tod entstand,
schilderte er beide Dichter als den höchsten Ausdruck des
aristokratischen Individualismus nach den entgegengesetzten Seiten
der Subjektivität und Objektivität, als die Höhepunkte dieses
Lebensprinzips vor seinem Absterben. »In Byron wird das Ich in
allem Stolz seiner Macht, seiner Freiheit und seines Verlangens, in
der unermeßlichen Fülle aller seiner Fähigkeiten enthüllt, die
Existenz mit allen Poren einathmend, begierig, ›das Leben des
Lebens‹ zu ergreifen. Die Welt um ihn her beherrscht ihn weder,
noch mäßigt sie ihn. Das Byron'sche Ich strebt darnach, sie zu
beherrschen, aber einzig der Herrschaft wegen, um über sie die
titanische Kraft seines Willens zu üben.« Aber die Freiheit, die er
für sich in Anspruch nehme und, wo er sie nicht findet, mit
Titanentrotz heische, sei die Freiheit einer überlebten
Weltanschauung, die auf dem Prinzip der Aristokratie begründet sei;
seine Poesie wird die »Todtenhymne der aristokratischen Idee«, die
sich jedoch in ihrer höchsten Entfaltung bereits zur Verkündigung
einer neuen Zeit, des Zeitalters der Demokratie, der auf
Association begründeten Freiheit ausschwingt. »Er wählt seine Typen
aus der Mitte derer, welche durch Kraft, Schönheit und individuelle
Macht bevorzugt sind. Sie sind groß, poetisch, heroisch, aber
vereinsamt; sie haben keine Gemeinschaft mit der Welt um sich her,
anders als um über dieselbe zu herrschen … Jeder von ihnen ist eine
nur wenig modifizirte Personifikation eines einzigen Typus, einer
einzigen Idee – des Individuums, frei, aber nichts weiter als frei
… Sie haben keine Verwandten, sie leben nur von ihrem eigenen
Leben: sie stoßen die Menschheit zurück und betrachten die Menge
mit Verachtung … Sie alle trachten nach Macht und Glück. Beides
entgeht ihnen gleichmäßig; denn sie tragen in sich,
unausgesprochen, sogar ihnen selbst unbekannt, das Vorgefühl eines
Lebens, welches bloße Freiheit ihnen niemals gewähren kann … Was
können sie mit der so mühsam gewonnenen Freiheit machen? An wen
sollen sie die überschwängliche Lebenskraft, die in ihnen wohnt,
auslassen? Sie sind allein, dies ist das Geheimniß ihres Elends und
ihrer Ohnmacht … Byron zertrümmert sie einen nach dem andern, als
wäre er der Vollstrecker eines im Himmel beschlossenen
Richterspruchs.« Nur er selbst rafft sich auf; auf seinen
Streifereien durch die Welt, auf seiner Jagd nach dem Glück, lernt
er das allgemeine Unglück, lernt er die Unfreiheit der Schwachen,
das Elend der Unterdrückten kennen. Und den verklärenden Abschluß
seines an der Idee der Aristokratie verzweifelnden Dichterkampfes
wird die befreiende That, die ihn selbst für das Wohl Anderer
einsetzt, wird der Kampf für die Freiheit eines ganzen Volkes, für
die Idee der politischen Freiheit: er bricht auf und eilt nach
Griechenland, »um sein Vermögen, seinen Genius und sein Leben dem
ersten Volke als Opfer darzubringen, das sich im Namen der Freiheit
und Nationalität erhoben.« Dieser Tod sei das Symbol der hehren
Mission, welche in der neuen Zeit der Poesie zufalle, das Symbol
für die heilige Allianz der Poesie mit der Sache der Völker, für
die Vereinigung der Kunst mit der Aktion, welche die »große
Solidarität aller Nationen in der Eroberung der Rechte, welche Gott
für alle seine Kinder gewährt hat«, bethätigen soll.

		Der erste moderne Dichter, der bei gleicher Hinneigung zur
subjektiven Aussprache eines aristokratisch-individualistischen
Lebensdranges, schon vor Mazzini der begeisterte Verkündiger dieser
heiligen Allianz der Poesie mit der Sache der Völker wurde, ist
Heinrich Heine. Bei ihm treibt der Kontrast zwischen seinem
persönlichen Glücksverlangen und einer schalen nüchternen
Gegenwart, zwischen poetischen Idealen, welche der schwärmerische
Wahn der Romantik in der Vergangenheit sucht, anfangs zur
ironischen Schilderung der Gegenwart in ihrer Wirklichkeit, dann
aber auch zur Verkündigung der neuen Ideale dieser Gegenwart, deren
Erfüllung ein neues Geschlecht von der Zukunft erwartet. Aber er
gelangt dazu nur durch einen gewaltigen Zersetzungsprozeß des ihm
eingeborenen ungebändigten Selbstgefühls und es erscheint als seine
historische Mission, die Poesie, welche die subjektive Willkür zum
Prinzip erhoben, die romantische, in seiner eigenen Dichtung
gleichzeitig zur glänzendsten Entfaltung zu bringen und wegen ihrer
Unzulänglichkeit zu entthronen. In diesem Sinne ist in Robert
Proelß' Heinebiographie der Satz aufzufassen: der Dichter sei immer
ein Romantiker geblieben, jedoch einer, der sich von der
Vergangenheit ab und der Gegenwart und Zukunft zugewandt habe. Und
in ähnlichem Sinne ist Ernst Elsters Bemerkung über Heine's
Verhältniß zur Hegel'schen Philosophie aufzufassen, jener die Welt
als Denkprozeß begreifenden, das Selbstbewußtsein des denkenden
Einzelgeistes auf's Höchste steigernden Philosophie; Heine habe aus
Hegels Vorträgen die philosophische Berechtigung entnommen, seine
eigene Persönlichkeit der Welt gegenüber mit rücksichtsloser
Selbstgewißheit geltend zu machen. Gewiß, er that dies als Dichter
wie als Denker; aber zugleich war es sein Schicksal, das
Unzulängliche dieser Selbstgewißheit an sich zu erweisen und ihre
Niederlage im Kampf gegen die Gemeinsamkeitsideale der Menschheit
vorauszusagen und wiederzuspiegeln in ergreifender Rede und
bezauberndem Lied. Die vier großen geistigen Mächte, die er im
deutschen Geistesleben an der Herrschaft vorfindet, die Romantik,
das Hegelthum, der Goethekultus und der Teutonismus, beherrschen
und befruchten im Anfang auch seinen Geist; er wird ein bevorzugter
Schüler von A. W. Schlegel wie von Hegel, ein Burschenschafter
unter Arndt, ein Goetheaner unter Rahel Varnhagen, aber die
Freiheitsideale der Zeit ergreifen ihn und bewirken in ihm
erschütternde Umwälzungen; er erkennt die großartige Einseitigkeit
der Romantik wie des Goethe'schen Kunstprinzips, des Hegel'schen
Systems und des sich abschließenden Nationalitätsprinzips der
Burschenschaft; aus ihrem Anhänger wird er ihr Kritiker, und weil
er damit zugleich der Kritiker seiner eigenen Jugend wird, weil er
bekämpft, wozu er selbst sich als glänzend begabt erwiesen, darum
wirkt diese Kritik auf die Zeitgenossen so mächtig.

		Seine Polemik gegen die Idealmächte, welche dem absolutistischen
System und der Reaktion Metternichs nach irgend einer Seite
Vorschub leisteten, wirkte darum so überzeugend, weil sie als
Selbsterlebniß und Selbstbekämpfung in Erscheinung trat, weil man
ihn vorher selbst befangen gesehen von dem Zauber romantischer
Naturbelebung und Phantasieberauschtheit, durchdrungen von
Bewunderung für die plastische Schönheit und natürliche Wahrheit
der Goethe'schen Dichtung, geschult in Hegels dialektischer
Methode, die durch das Spiel der Gegensätze zur Wahrheit vordringt,
und voll Sympathie für die Märtyrer des nationalen Aufschwungs in
Deutschland, welche die Wiedergeburt des deutschen Reichs nach
einem in die Vergangenheit gedichteten idealen Vorbild erträumten.
So ward auch ihm, wie Byron, zur Mission, dem Geiste einer neuen
Zeit, dem Fortschrittsglauben einer neuen Jugend, seinen Genius
darzubringen; er aber that es bereits als Dichter und zum Schwert
wurde ihm die Feder des Zeitschriftstellers. Als Mazzini noch im
Kerker von Savona saß, fünf Jahre bevor es dieser unternahm, das
Reich der Freiheit und das Glück der Nationen aus den Prinzipien
der Solidarität und Assoziation aufzubauen, schuf Heine's
prophetischer Genius die Formeln für dies Beginnen, gab er das
Signal für die »heilige Allianz der Poesie mit der Sache der
Völker«. Und indem er die unvergänglichen Elemente der romantischen
Bildersprache und Ironie, eines plastischen Kunstgefühls, einer in
scharfen Gegensätzen vorwärts schreitenden Dialektik, und die
Grundstimmung patriotischer Begeisterung den von ihm bekämpften
Systemen und Prinzipien entlehnte und zu Elementen seiner
Kampfprosa machte, erhielt dieselbe jenen Zauber, der selbst für
seine Gegner etwas Bestrickendes hatte. Aber seine poetische Natur
verläugnete sich auch hier nicht: Unterordnung, Kämpfen in Reih und
Glied war ihrer Subjektivität zuwider. Auch im Kampf der
politischen Parteien war Heine nur sich selber treu, seiner Natur,
dieser aber auch ganz. Darum ist er in der Auffassung der
politischen Prinzipien wandelbar, und die allgemeine Freiheit, der
er dient, ist untrennbar von der persönlichen; aber sein Leben lang
bleibt er auch, was er in der Morgenröthe seiner Laufbahn auf der
Harzreise der kleinen Bergmannstochter versichert: ein Ritter vom
Geist, von dem heiligen Geiste, dessen Ruf er aus den Gewittern der
Zeit vernommen:

		»Jetzo, da ich ausgewachsen,

Viel gelesen, viel gereist,

Schwillt mein Herz und ganz von Herzen

Glaub' ich an den heil'gen Geist.

		Dieser that die größten Wunder

Und viel größre thut er noch:

Er zerbrach die Zwingherrnburgen

Und zerbrach des Knechtes Joch.

		Alte Todeswunden heilt er

Und erneut das alte Recht:

Alle Menschen, gleich geboren.

Sind ein adliges Geschlecht. …

		Tausend Ritter, wohl gewappnet,

Hat der heil'ge Geist erwählt,

Seinen Willen zu erfüllen,

Und er hat sie muthbeseelt.

		Ihre theuren Schwerter blitzen,

Ihre guten Banner weh'n!

Ei, du möchtest wohl, mein Kindchen,

Solche stolzen Ritter seh'n?

		Nun so schau mich an, mein Kindchen,

Küsse mich und schaue dreist:

Denn ich selber bin ein solcher

Ritter von dem heil'gen Geist.«

		Ein Ritter vom Geist, ja, aber – wie Hutten – einer vom
Stegreif, der auf eigenem Roß und mit eigenem Gewaffen seine Straße
zieht, bis er, mächtigem Heerruf folgend, gelegentlich aus eigenem
Entschluß zu den regulären Truppen stößt, kampfesfroh,
todesmuthig …, der nach der Schlacht aber sein Roß wieder aus
den Reihen lenkt, den eigenen Pfad verfolgend; oft in wildem Galopp
der Erholung bei den Freudenmahlen der Lust entgegen; matt und müd
bisweilen, nach Pflege der erhaltenen Wunden verlangend; dann auch
wieder in Hinterhalt sich legend, um einem persönlichen Gegner
aufzulauern und ihn zum Kampfe zu fordern. Dann trägt sein
Dichterroß die eigenen Dichterfarben, dann gilt es Rache für seine
beleidigte Dichterehre, dann sprüht sein Schwert die blitzendsten
Funken – in solchem Kampfe Mann gegen Mann!

		Nur von diesem Gesichtspunkt läßt sich der politischen Laufbahn
des Dichters gerecht werden, von ihm aus ist gerechterweise auch
nur das Bild seiner Entwicklung zu dem Zeitschriftsteller zu
zeichnen, der für das »junge Deutschland« ebenso bahnbrechend wie
verhängnißvoll wurde. Mit Byron muß man ihn vergleichen, nicht mit
Börne, mit dessen Namen die Geschichte und das Schicksal den seinen
so unzertrennlich verwoben hat, und dessen Nachfolger er wurde in
den Versuchen, die Poesie und Politik in zeitgemäßer
Weise zu versöhnen. Als Dichter ein weit stärkeres Talent, fühlte
er auch die Disharmonie der beiden geistigen Mächte, die
Verschiedenheit derselben nach Mitteln und Zwecken, viel stärker
als Börne. Darum sehnte er sich immer aufs neue aus dem
»Guerrilla-Krieg« für die politische Freiheit heraus nach einem
Zustand, »wo er sich seinen natürlichen Neigungen, seiner
träumerischen Art und Weise, seinem phantastischen Sinnen und
Grübeln ganz fessellos hingeben könne.« »Welche Ironie des
Geschickes, daß ich, der ich mich so gerne auf die Pfühle des
stillen beschaulichen Gemüthslebens bette,« schrieb er im Jahr 1830
aus Helgoland unter dem Eindruck der »großen Woche« – »daß eben ich
dazu bestimmt war, meine armen Mitdeutschen aus ihrer Behaglichkeit
hervorzugeißeln und in die Bewegung hineinzuhetzen! Ich, der ich
mich am liebsten damit beschäftige, Wolkenzüge zu beobachten,
metrische Wortzauber zu erklügeln, die Geheimnisse der
Elementargeister zu erlauschen, und mich in die Wunderwelt alter
Märchen zu versenken – ich mußte politische Annalen herausgeben,
Zeitinteressen vortragen, revolutionäre Wünsche anzetteln, die
Leidenschaften aufstacheln, den armen deutschen Michel beständig an
der Nase zupfen, daß er aus seinem gesunden Riesenschlaf
erwache!«

		*

		Heine war achtundzwanzig Jahre alt, als um dieselbe Zeit, da
sich Börne's Verhältniß zu Cotta löste, an Heine dasselbe
Anerbieten erging, das sechs Jahre vorher von Cotta an Börne
gerichtet worden: »die politischen Annalen herauszugeben.«

		»… Meine Adresse ist hier: H. H., Dr. jur.,
abzugeben in der Literarisch-artistischen Anstalt der J. G.
Cotta'schen Buchhandlung in München. Vor einigen Tagen bin ich hier
angelangt, halb todt. Ich bin langsam gereist, überall, in Kassel,
Frankfurt a. M, Heidelberg und Stuttgart mich aufhaltend. Ich
bin so krank, daß ich bis jetzt fast immer das Zimmer gehütet.
Cotta, der mich hier erwartete und gleich nach Stuttgart abreiste,
sowie der Dr. Lindner und Andere, womit ich hier zusammenstehe,
haben mir sehr gut gefallen. Alle Verhältnisse zu meiner
Zufriedenheit regulirt. Ich mag nun ein Amt nehmen oder nicht
nehmen, für mein Lebensbedürfniß ist gesorgt. Ich brauch nicht mal
zu schreiben, wo ich nicht will. Die ›Annalen‹ redigire ich mit Dr.
Lindner, sowie ich auch einige Hauptartikel des ›Auslandes‹
redigire. Sein Sie ohne Sorge, Campe, der dritte ›Reisebilder‹-Band
leidet nicht darunter, und ihm sollen meine besten Stunden gewidmet
sein. Wären nicht dergleichen Rücksichten gewesen, so hätte ich
mich vielleicht beschwätzen lassen, das ›Morgenblatt‹, dessen
Redakteur eben gestorben« ((Wilhelm Hauff)) »oder die
Hauptredaktion des ›Auslandes‹ zu übernehmen und dabei sehr, sehr
viel Geld zu verdienen. Aber ich will frei sein, und wenn das Clima
wirklich so fürchterlich ist, wie man mir droht, will ich nicht
gefesselt sein; finde ich meine Gesundheit gefährdet, so packe ich
meinen Koffer und reise nach Italien. Ich werde nirgends
verhungern, an Ehrenbezeugungen &c. liegt mir wenig, und ich
will am Leben bleiben. Ueberall auf meiner Reise fand ich die
Reisebilder en vogue, überall
Enthusiasmus, Klage und Staunen, und ich hätte wirklich nicht
geglaubt, schon so berühmt zu sein …«

		Mit diesen Worten theilte am 1. Dezember 1827 Heinrich
Heine dem Verleger seiner »Reisebilder« und des eben erst
erschienenen »Buchs der Lieder«, Julius Campe in Hamburg, das
Ergebniß der Verhandlungen mit, zu denen ihn schon im Sommer der
Chef der Cotta'schen Verlagsinstitute nach München eingeladen
hatte. Der Brief ist ungemein bezeichnend für die chevalereske
Auffassung, mit welcher er das ihm angebotene Amt übernahm: so
spricht kein ernsthafter Politiker in dem Augenblicke, da eins der
wichtigsten Organe öffentlicher Stimmführung seiner Leitung
anvertraut wird, so spricht ein Dichter, dem die persönliche
Freiheit über Alles geht, dessen Ehrgeiz aus literarischen Ruhm
erpicht ist und der aufs Gerathewohl einen Streifzug ins Gebiet der
Journalistik unternimmt, wie ein Abenteuer, an dessen Erfolg er
selbst nicht recht glaubt und aus dem er sich den Rückzug von
vornherein sichert. Wohl hatte er sich selber dem Baron Cotta als
Mitarbeiter angeboten, aber nicht für die »Annalen«, sondern für
das »Morgenblatt«, nicht als politischer Journalist, sondern als
Dichter; der dritte Theil der »Reisebilder« hatte ihm auch hierbei
als eigentliche Aufgabe vorgeschwebt, als er am 1. Mai von
London aus an seinen in der Berliner Kandidatenzeit gewonnenen
einflußreichsten Freund, den Gatten »Rahels«, den als Historiker in
Berlin privatisirenden Geh. Legationsrath Varnhagen von Ense, die
Anfrage gerichtet: »Wenn Sie in Correspondenz mit Cotta sind, so
fragen Sie ihn doch, ob er mich für sein ›Morgenblatt‹ hier oder in
Paris beschäftigen will.« Er dachte dabei gewiß an Arbeiten sitten-
und kunstschildernder Art, wie er sie 1821 schon von Berlin aus,
als Student, in den »Berliner Briefen« für den
Rheinisch-westfälischen Anzeiger oder Börne in den »Schilderungen
aus Paris« für das »Morgenblatt« von Paris aus geschrieben;
Aehnliches, aber im Stil seiner Harzreise, seines Buches »Le
Grand«, der Prosadichtung »Norderney«, von denen er erstere ja auch
in einer Zeitschrift, dem Berliner »Gesellschafter« seines Freundes
Gubitz, hatte erscheinen lassen. Jene Verschmelzung von
realistischer Lebens- und Naturschilderung mit politischer Satire,
burschikosem Humor und poetischer Stimmungsmalerei, die so
beifällige Aufnahme fand, hatte er aufs neue ins Spiel setzen
wollen zunächst zur Darstellung der Eindrücke, die er in England
empfing. »Ich sehe hier viel und lerne viel,« schrieb er einen
Monat später – noch in London – über den Werth dieser Ernte an
einen Freund. Aber da er inzwischen Cotta's Antwort erhalten, einen
»offenen süddeutschen Brief«, der ihm Aussicht eröffnet,
»Liberalenhäuptling in Bayern zu werden«, giebt er den Plan auf,
fürs »Morgenblatt« seine Londoner Eindrücke zu schildern: »Ich muß
mich darin politisch zähmen, und die Sachen verlören ihr Interesse,
wenn ich sie als Buch wieder abdrucke. Das beste ist, ich gebe gar
nichts. Was ich seitdem aufgefaßt, kommt desto schöner in späteren
Produkten … Cotta werde ich seiner Zeit zu benutzen wissen.« Und
auch zum »Liberalenhäuptling in Bayern« fühlte er sich in jenen
Tagen des Schauens und Genießens, im Besitze des schönen Wechsels,
den ihm sein reicher Onkel aus Respekt vor dem Londoner Hause
Rothschild sehr hoch bemessen, unter dem Eindruck der Ehrenmale der
Westminster-Abtei, der Redefreiheit des englischen Parlaments und
der liebeheischenden Schönheit der Engländerinnen keineswegs
berufen.

		Aber Johann Friedrich Cotta war nicht der Mann, einen einmal
gefaßten Plan vorschnell fallen zu lassen, Das Anerbieten war
gerade zu einem Zeitpunkt erfolgt, da der bei seinen 64 Jahren
noch immer jugendlich unternehmende, rüstige Großbuchhändler
unruhig ausschaute, nicht nur nach einem Ersatz für den so
saumselig gewordenen Börne, sondern auch nach geeigneten Kräften
zur Leitung und Ausgestaltung der »Politischen Annalen«, die eine
zeitgemäße Auffrischung erfahren sollten, und einer neuen
Zeitschrift »Das Ausland«. Angezogen von den umfassenden
Kunstbestrebungen und anfänglich liberalen Regierungsmaßnahmen des
neuen bayerischen Königs, Ludwig I., hatte er soeben
den alten Instituten der Cotta'schen Handlung in Stuttgart,
Tübingen und Augsburg ein neues, die Literarisch-Artistische
Anstalt in München, an die Seite gestellt. Von dem Wunsche
beseelt, dem aufblühenden Kulturleben in dem zu einem Isar-Athen
sich wandelnden Monachum monachorum,
der neuen Universität mit ihren bedeutenden Kräften, dem frischen
Schaffen der Cornelius-Schwanthaler-Klenze'schen Künstlergemeinde,
wie dem hoffnungsvoll sich entfaltenden bayerischen
Verfassungsleben neben der »Allgemeinen Zeitung« noch besondere
publizistische Organe zu geben, stellte er seine Pressen für
Kupfer- und Steindruck, wie für den Buch- und Zeitungsdruck in
München auf. Das »Ausland« gehörte zu diesen Unternehmungen. Die
damals in Bayern vollzogene Aufhebung der Zensur für alle nicht
politischen Journale weckte – wie auch anderwärts – die Lust,
belehrende Unterhaltungsblätter zu gründen, die auch den
politischen Reformgedanken eine Freistatt boten. Die älteste
Zeitschrift des Cotta'schen Verlags, die »Politischen Annalen«,
sollten in diesem Sinne eine Umwandlung erfahren. Seit Murhards
Verwicklung in einen politischen Kriminalprozeß wurden diese von
Friedrich Ludwig Lindner redigirt, dessen Enthüllungen über
Kotzebue's Spionenmission in Deutschland, dessen »Manuskript aus
Süddeutschland« in den Jahren 1819 und 1821 so großes Aufsehen
erregt hatten, der aber inzwischen unter dem Wohlwollen des Königs
von Württemberg recht zahm geworden war. Für die Umwandlung der
Annalen in ein mehr unterhaltend als akademisch geschriebenes Organ
der zeitgenössischen Länder- und Völkerkunde brauchte Cotta eine
frische Kraft, einen Redakteur von liberaler Richtung und
gefälliger Schreibweise. In einer Zeit, wo das moderne
Berufsschriftstellerthum sich erst entwickelte, war der Gewinn
einer solchen nicht leicht. Da kam der Brief seines alten
Mitarbeiters Varnhagen, der ihm Heine empfahl unter Hinweis auf die
ungewöhnlichen schnellen Erfolge dieses noch jugendfrischen
Talents, das neuerdings, im 2. Band der »Reisebilder«, neben
glänzendem Stil und origineller Denkweise auch einen lebhaften
politischen Sinn bekundet hatte, von einer Richtung, die dem
Liberalismus in den früheren Rheinbundstaaten in hohem Grade
entsprach. Auch die Verehrung Heine's für den Franzosenkaiser
entsprach der hier herrschenden Strömung. Es war nur natürlich, daß
nicht nur die deutschen Fürsten, die bis 1813 Napoleons
Bundesgenossen gewesen, sondern auch die Völker, die unter Napoleon
mehr Gerechtsame genossen hatten als früher, für ihre ehemalige
Fügsamkeit unter das Joch des Imperators als innere Rechtfertigung
unwillkürlich das Mittel anwandten, sich seine Größe so glänzend
wie möglich vorzustellen. Unter den Enttäuschungen, welche der
Wiener Frieden und der deutsche Bund dem Vaterlande gebracht, war
allmählich auch selbst in Patriotenkreisen eine natürliche Reaktion
erfolgt auf die verächtliche Behandlung des Napoleonischen Namens,
wie sie der Stimmung der Befreiungskriege entsprochen hatte. Byrons
Verehrung für das so tragisch endende große »Genie der That« hatte
als Beispiel gewirkt. Viele deutsche Liberalen erkannten, wie
Großes die Feldzüge des gewaltigen Völkerbedrückers, den die
französische Revolution emporgehoben, doch auch für die Verbreitung
der Ideen von Volksrecht und Volksfreiheit, wenn auch
unabsichtlich, bewirkt. Nicht nur der Rheinländer Heinrich Heine
feierte jetzt Napoleon, auch ein Kernschwabe wie Wilhelm
Hauff hatte dies im »Bild des Kaisers« gethan und der
märkische Freiherr von Gaudy sang seine »Kaiserlieder«. Bei
Heine waren dieselben um so natürlicher, als die glänzendsten,
unvergeßlichsten Eindrücke seiner Düsseldorfer Knabenzeit den
»großen Kaiser« und seine Grenadiere zum Mittelpunkt gehabt hatten.
Daß ferner dieser interessante vielversprechende Schriftsteller
gerade im Begriff war, im Heimathlande des Parlamentarismus diesen
an der Quelle zu studiren, wo eben Cannings triumphirendes Wort den
Sieg der Liberalen über Wellington besiegelte, empfahl ihn bei
Cotta ebensosehr wie die glückliche Mischung von Sympathien für die
historische Größe Napoleons mit seiner Begeisterung für die
politische Freiheit in dem in Preußen verpönten 2. Bande der
»Reisebilder«. Cotta's Antwort auf Heine's indirekte Anfrage war
daher von dem Wunsche diktirt gewesen, den so schnell berühmt
gewordenen Schriftsteller für seine Pläne zu gewinnen. Und als sich
Heine nun lau und zögernd verhielt, wurde Cotta nur um so
energischer im Werben. Der Dichter ging bereits wieder in Hamburg
ganz anderen, älteren Plänen nach, als er von Cotta eine so
dringende und vielverheißende Aufforderung, nach München zu kommen,
erhielt, um mit ihm über eine entsprechende Verwendung zu berathen,
daß er dieser nicht mehr zu widerstehen vermochte.

		Die Pläne, die ihn schon vor seiner Abreise nach England und nun
auch jetzt wieder beschäftigten, waren dieselben, die ihn auch mit
zur Annahme der evangelischen Confession bewogen hatten; er
erstrebte eine Staatsanstellung in Preußen, womöglich eine
Professur. Gleich nach bestandenem Doktorexamen hatte er ja von
Hamburg aus bei seinem Freund Moser in Berlin angefragt, ob es ihm,
nachdem er zu diesem Zwecke konvertirt, in Berlin wohl gestattet
werden dürfte, sich in der juristischen Fakultät als Dozent zu
habilitiren, was dieser verneinend beantwortet. Dann hatte er sich
mit ähnlichen Fragen an Varnhagen von Ense gewendet, in
dessen Hause er als Student viel verkehrt, mit dessen geistreicher
Frau, der Priesterin der Berliner Goethegemeinde, ihn besondere
Sympathien verbanden, und von dessen Einfluß – der geheime
Legationsrath war zwar zur Disposition gestellt, hatte aber durch
seine Freundschaft mit Humboldt, Hegel u. A. eine im
Kultusministerium wohlbeachtete Stimme – er die beste Förderung
seines Wunsches erwarten durfte. Was er damit bezweckte, war eine
Versorgung, die ihm als Dichter der Staat versagte, war
Unabhängigkeit und Freiheit, um als Dichter auf seine Façon selig
zu werden. Mühsam, aber erfolgreich, hatte er bisher in dieser
Richtung gekämpft: gegen den Willen der Eltern, gegen den
Widerstand des Onkel-Millionärs, der ihm die Tochter versagt hatte
und jenes Leid bereitet, das in seinen Liedern unsterblich
geworden, auf dessen Zuschüsse er aber zeitlebens angewiesen blieb.
Dem Drange seines Genius folgend, war er der Schwüle der ihm
aufgezwungenen Handlungslehre in Frankfurt, dem eigenen Hamburger
Bureau von »Harry Heine u. Comp.« entronnen, um nachträglich noch
zu studiren, hatte er nach der mit wechselnden Stimmungen
genossenen Studentenzeit in Bonn, Göttingen und Berlin, dem
Versuch, als Rechtsanwalt in Hamburg zur Selbständigkeit zu
gelangen, nach den ersten Erfolgen als Dichter und Schriftsteller
ein Ende gesetzt, um sich forthin ganz dem Berufe, zu dem ihn die
Natur bestimmte, zu widmen. Als er 1826 die »Harzreise«, die
»Lieder der Heimkehr« und die erste Abtheilung der freien Hymnen an
die Nordsee zum 1. Band der »Reisebilder« vereinte, hatte er
von Campe ein Honorar von 50 Louisdor erhalten. Für den
2. Band erhielt er ebenso viel. Von solchen Einkünften konnte
er – auch wenn er zu den Bedürfnißlosen gezählt hätte – nicht
leben. Die Familie, der reiche, ihn jedoch knapp haltende Onkel –
nicht im Stande, die Gaben seines überquellenden Talentes ihrem
Werthe nach zu schätzen, von der selbständigen Bedeutung des
literarischen Berufs ohne Ahnung, überhäufen ihn mit Vorwürfen ob
seines planlosen Lebens! Sie drangen ihn, sich eine Stellung, ein
Amt zu suchen, das ihm gestatte, seine Universitätsstudien zu
verwerthen. Gern mochte er ihnen genügen; von ihnen unabhängig zu
sein, ist ja sein eigener sehnlicher Wunsch. Und sein häufiges
Kränkeln macht seine Stimmung nachgiebig. Als sein junger, schnell
sich entfaltender Ruhm sein Selbstbewußtsein wieder stärkt, dessen
strahlend Leuchten ihn berauscht, beginnt er freilich auch eine
Erfüllung dieser Wünsche zu erhoffen, die zugleich seinem
Dichterberufe Rechnung trägt. Aber durch die sanften Träume von
einer friedlichen Sinekure, welche ihm Muße verleihen soll, der
Kunst zu leben, bricht immer aufs neue das Bedürfniß seines
kampflustigen Geistes, die ihm verliehenen Waffen schlagfertigen
Witzes, berauschender Rede, hinreißenden Spottes, bezaubernder
Schwärmerei den freien Ideen zu weihen, die der Geist der Zeit ihm
zuträgt und die ihm gefallen, weil er ihr Gegentheil haßt. Die
Brücken, die er sich sorgsam – Stein um Stein – in die Welt
bürgerlichen Behagens, gesicherter Existenz gebaut, sprengt er dann
plötzlich, von dämonischem Triebe ergriffen, mitten im Wachsthum
hohnlachend in die Luft und die Trümmer verlegen ihm dann für immer
den Weg. Die »Ideen« seines Buches »Le Grand« hatten, wie schon
früher die Verhöhnung der verzopften Universitätszustände in der
»Harzreise«, für Preußen als solcher Sprengstoff gewirkt. In der
Erkenntniß hiervon war er sogar im ersten Schrecken nach England
gegangen; er hatte gefürchtet, die Verfolgung, die das Buch traf,
könne sich auch auf den Autor ausdehnen. Dieselbe Erkenntniß hatte
ihn wohl auch zu der Anfrage bei Varnhagen, Cotta betreffend,
veranlaßt; was der Heimathstaat ihm versagte, Sicherheit des
Einkommens, eine gefestete Stellung: der engere Anschluß an das
»Morgenblatt«, wie ihn z. B. früher Börne gefunden, konnte es
ihm gewähren. Aber flößte ihm nun der Sieg Cannings, dessen
baldigen Tod er nicht ahnte, die Hoffnung auf einen Umschwung der
Dinge auch in Preußen ein, oder war es der Ausfluß einer
veränderten Stimmung seines damals im Hoffen wie im Verzweifeln
gleich überschwänglichen Gemüths; nach der Rückkehr aus England gab
er wieder der Hoffnung Raum, daß, wie er es etwas später gegen
Cotta in Bezug auf den König von Bayern ausdrückte, man ihm
gegenüber »weise genug« sein werde, »die Klinge nur nach ihrer
Schärfe zu schätzen, und nicht nach dem guten oder schlimmen
Gebrauch, der schon davon gemacht worden.« So kam es, daß er auf
der Reise nach München, auf welcher er, wie wir sahen, in Frankfurt
Börne's Bekanntschaft machte und dessen Freundschaft erwarb, und in
Stuttgart auch Menzel besuchte, mit dem er die Bonner
Studentenbeziehung erneute, von der Erwägung begleitet war, was ihm
der Heimathstaat versagte, werde ihm vielleicht der bayerische
Staat bei den liberalen Gesinnungen seines neuen Königs freundlich
gewähren. In der Beurtheilung seiner journalistischen Begabung
hatte Cotta sich nicht geirrt; aber daß er ihn auch für den
politischen Charakter gehalten, den er an der Spitze seiner
»Annalen« brauchte, darin hatte er sich verrechnet. Die später in
den »Englischen Fragmenten« zusammengestellten Aufsätze, welche er
im folgenden Jahr als Mitherausgeber der »Annalen« in dieselben
geliefert hat, beweisen, daß er hier nicht nur die von Cotta
gewünschte »löbliche Mäßigung des Ausdrucks« ohne Preisgabe der
Lebendigkeit seines Stils zu treffen wußte, sondern entwickeln auch
Gedanken von reifer politischer Einsicht, wie die Unterscheidung
der englischen liberty und der
französischen liberté in ihrem
Verhältniß zum politischen Gleichheitsprinzip – sowie einen echt
journalistischen Instinkt für den Barometerstand der
Zeitatmosphäre. Auch war seine schriftstellerische Thätigkeit für
die Zeitschrift keineswegs gering. Nachdem der Jahrgang 1827 seinen
Aufsatz über Napoleon gebracht, brachte der neue unter dem Titel »
Neue politische Annalen. Herausgegeben von H. Heine und
F. L. Lindner« fast in jedem Heft einen größeren Beitrag von
ihm. Es waren in Band 26 »Gespräch aus der Themse« (Heft 1),
The life of Napoleon Buonaparte by Walter
Scott (Heft 2), »Die Emanzipation der Katholiken« und
»Das neue englische Ministerium« (Heft 3), »Die englischen
Finanzen« (Heft 4); in Band 27 »John Bull« (Heft 1), »Die
deutsche Literatur von W. Menzel« und »Die Erläuterung einer
Paraphrase einer Stelle des Tacitus«, die auf das Vorbild Camille
Desmoulins verweist, dessen Vieux
Cordelier 1794 eine Paraphrase jenes Kapitels des Tacitus
gebracht hatte, in welchem der Zustand Roms unter Nero geschildert
ist (Heft 2), ferner im 4. Heft: Nachbemerkungen zu einem
anonymen Aufsatz über »Körperliche Strafe«. Im übrigen aber hat er
sein Münchener Gastspiel als Redakteur nur dazu benutzt, sich als
Dichter ein Unterkommen zu schaffen und seinen jungen Dichterruhm
zu genießen, über dessen schnelles Wachsthum er eine naive Freude
äußert.

		Da die Biographen Heine's, im besondern Adolf Strodtmann und
neuerdings Robert Prölß, nicht nur dessen Briefe, die er aus
München an Berliner und Hamburger Freunde, sondern auch die
gleichzeitig an Cotta geschriebenen – letztere freilich nur im
Auszug – benutzen durften, ist der Verlauf dieses mißglückten
Versuchs, den Dichter der Reisebilder an ein Redaktionspult zu
fesseln, bereits hinlänglich bekannt. Wie er von Cotta's
»Generosität« ebenso entzückt ist, wie von der Liebenswürdigkeit
der Frau Baronin, die seine Verse mit Vergnügen liest, wie er sich
zu nichts verpflichtete, als auf ein halbes Jahr, vom
1. Januar 1828 an, sich versuchsweise an der Herausgabe der
»Annalen« zu betheiligen und in jedes Heft einen Beitrag zu
liefern, wofür er 100 Carolin erhält, dagegen sich in Gesellschaft
fideler Künstler, ja selbst eines zweideutigen Charakters wie Witts
von Törring, an den schönen Kneipverhältnissen und »wunderschönen
Weiberverhältnissen« im »aufblühenden Bier-Athen« ergötzt, wie er
ferner die Kreise der radikalen Politiker meidet, dagegen durch den
Dichtergenossen Michael Beer, durch Cotta's Protektion und
die Empfehlungsbriefe Varnhagens in ein Leben geräth, das er selbst
als das eines »Grandseigneurs« bezeichnet; wie er namentlich den
Dichter-Minister Eduard v. Schenk für sich einzunehmen
bestrebt ist, von dem er das Versprechen erhält, er werde seine
Ernennung zum Professor an der Münchener Universität durchsetzen,
ja sogar durch Cotta dem König seine Werke überreichen läßt, alles
dieß ist bei den genannten Biographen des näheren nachzulesen.
Bekannt ist auch, daß er allen weiteren Anlockungen Cotta's damals
hartnäckig widerstanden hat und nicht nur Krankheit, sondern auch
das Verlangen, für einen dritten Band der »Reisebilder« dankbaren
Stoff zu gewinnen, ihn dann im Sommer nach Italien getrieben, wo er
in den Bädern von Lucca mit der Genesung auch die galanten
Abenteuer fand, deren drastische Schilderung in dem betreffenden
Reisebild vielen bisherigen Freunden seiner kecken Muse zum
Aergerniß wurde. Bekannt ist, daß er aus Italien keine politischen
Aufsätze mehr für die »Annalen«, sondern die freilich auch mit
politischen Gedanken durchtränkten Reiseschilderungen »Von München
nach Genua« für das »Morgenblatt« sandte, daß er aber von Florenz
aus im November der erneuten Anfrage Cotta's gegenüber sich nicht
abgeneigt zeigte, auch weiterhin auf seine Weise als Mitherausgeber
der »Annalen« zu wirken, ja daß der an den Quellen von Lucca
Gesundete jetzt zum ersten Mal mit echtem Pathos von dieser Aufgabe
sprach. Aus einem Brief an Cotta geht hervor, daß er sich dort
lebhaft mit Byron, seinen Werken und Leben beschäftigte, und sich
verschiedene biographische Werke über ihn, welche damals gerade in
England erschienen waren, zur Besprechung in den »Annalen«
bestellte. Nicht nur für erotische Freiheit hatte er sich im kühlen
Thale von Lucca begeistert, auch auf seine Mission in den Kämpfen
der Zeit hatte er sich hier besonnen, als er »berauscht von
Uebermuth und Liebesglück auf den Höhen der Apenninen umher
jauchzte und große, wilde Thaten träumte«. Und ein Wiederklang
dieser Ermannung findet sich in den beiden Briefen aus Florenz an
Cotta und an den jüngsten der Redakteure der »Allgemeinen Zeitung«,
Gustav Kolb, mit dem er sich in München befreundet hatte. Der
humoristische Brief an Cotta, der das Manuskript »Von München nach
Genua« begleitete und diese Sendung begründete mit der echt
Heine'schen Wendung: »Damit Sie nicht glauben, ich sei in eine
Tänzerin verliebt und bliebe deßhalb hier und wär' recht Börnisch
faul«, spricht sich sehr ernsthaft über Cotta's erneuten Antrag
aus. »Was die Fortsetzung der ›Annalen‹ betrifft, so weiß ich
nicht, was ich Ihnen Bestimmtes darüber sagen soll. Wenn Sie den
Wunsch hegen, sie nicht fallen zu lassen, so habe ich mir gedacht,
es sei gut, den Titel einigermaßen beizubehalten und nur bequemer
zu machen. ›Neue Annalen; eine Zeitschrift für Politik, Literatur
und Sittenkunde‹; dieß wär ein Titel, der dem Redakteur die größte
Freiheit ließe, ein Titel, der ihm auch gestattet, das
belletristische Publikum ins Interesse zu ziehen und diejenigen
Materialien, die das ›Ausland‹ nicht brauchen kann, vollauf zu
benutzen. Was die Redaktion betrifft, so gestehe ich Ihnen, daß
weder meine politischen Kenntnisse oder vielmehr meine Kenntnisse
von der Tagespolitik, noch meine Schreibart mich zum Redakteur
eines solchen Journals geeignet machen. Sollten Sie aber dennoch,
Herr Baron, ganz besonders wünschen, meinen Namen als Redakteur auf
den Titel der ›Annalen‹ zu setzen, so will ich Ihnen darüber meine
Gedanken, so weit ich sie selbst kenne, offen mittheilen.« Es
folgen nun – wie an den bezeichneten Stellen nachzulesen – die
Bedingungen und der Vorschlag, Kolb mit der eigentlichen Redaktion
zu betrauen. An diesen aber schrieb er die mannhaften Worte, in
denen sich auch jener Vergleich der Zeitungen mit Festungen findet:
»Lieber Kolb, der Baron Cotta kann Ihnen selbst sagen, wie wenig
Privatinteresse mich dabei leitet; mein einziger Wunsch ist nur,
der liberalen Gesinnung, die wenig geeignete Organe in Deutschland
hat, ein Journal zu erhalten, und ich dächte, auch Sie, Kolb,
bringen gern ein Opfer für diesen Zweck. Es ist die Zeit des
Ideenkampfes und Journale sind unsre Festungen. Ich bin gewöhnlich
faul und lässig, aber wo, wie hier, ein gemeinsames Interesse ganz
bestimmt gefördert wird, da wird man mich nie vermissen. Lassen Sie
also die ›Annalen‹ nicht fallen; mein Namen steht Ihnen dabei zu
Diensten …« Als Motto für das veränderte Blatt schlägt er ihm
die Worte vor: »Es giebt in Europa keine Nationen mehr, sondern nur
Parteien.«

		Als Motto der geplanten Zeitschrift ist dies Paradoxon nicht
erschienen, wohl aber findet sich dasselbe zuerst – er wiederholte
es später – in den Phantasien auf dem Schlachtfeld von Marengo, die
Heine um jene Zeit seiner Reiseschilderung »von München nach Genua«
eingefügt hatte. Der Ausspruch bildet dort den Kern seiner
berühmten Apostrophe auf die tagende Aera, in welcher die Kämpfe
der gebildeten Menschheit nur noch mit geistigen Waffen
ausgefochten werden. »Hier – auf dem Schlachtfeld von Marengo –
that der General Bonaparte einen so starken Zug aus dem Kelch des
Ruhmes, daß er im Rausche Consul, Kaiser, Welteroberer wurde und
sich erst zu St. Helena ernüchtern konnte. Es ist uns selbst
nicht viel besser gegangen; wir waren mit berauscht, wir haben
alles mitgeträumt, sind ebenfalls erwacht, und im Jammer der
Nüchternheit machen wir allerhand verständige Reflexionen. Es will
uns da manchmal bedünken, als sei der Kriegsruhm ein veraltetes
Vergnügen, die Kriege bekämen eine edlere Bedeutung, und Napoleon
sei vielleicht der letzte Eroberer. – Es hat wirklich den Anschein,
als ob jetzt mehr geistige Interessen verfochten würden, als
materielle, und als ob die Welthistorie nicht mehr eine
Räubergeschichte, sondern eine Geistergeschichte sein solle. Der
Haupthebel, den ehrgeizige und habsüchtige Fürsten zu ihren
Privatzwecken sonst so wirksam in Bewegung zu setzen wußten,
nämlich die Nationalität mit ihrer Eitelkeit und ihrem Haß, ist
jetzt morsch und abgenutzt; täglich verschwinden mehr und mehr die
thörichten Nationalvorurtheile, alle schroffen Besonderheiten gehen
unter in der Allgemeinheit der europäischen Zivilisation, es giebt
jetzt in Europa keine Nationen mehr, sondern nur Parteien, und es
ist ein wundersamer Anblick, wie diese trotz der mannichfaltigsten
Farben sich sehr gut erkennen, und trotz der vielen
Sprachverschiedenheiten sich sehr gut verstehen. Wie es eine
materielle Staatenpolitik giebt, so giebt es jetzt auch eine
geistige Parteipolitik; und wie die Staatenpolitik auch den
kleinsten Krieg, der zwischen den zwei unbedeutendsten Mächten
ausbräche, gleich zu einem europäischen Krieg machen würde …,
so kann jetzt in der Welt auch nicht der geringste Kampf vorfallen,
bei dem durch jene Parteipolitik die allgemeine geistige Bedeutung
nicht sogleich erkannt, und die entferntesten und heterogensten
Parteien nicht gezwungen würden, pro
oder contra Antheil zu nehmen.
Vermöge dieser Parteipolitik, die ich, weil ihre Interessen
geistiger und ihre ultimae rationes
nicht von Metall sind, eine Geisterpolitik nenne, bilden sich
jetzt, ebenso wie vermittelst der Staatenpolitik, zwei große
Massen, die feindselig einander gegenüberstehen und mit Reden und
Blicken kämpfen. Die Losungsworte und Repräsentanten dieser zwei
großen Parteimassen wechseln täglich, es fehlt nicht an Verwirrung,
oft entstehen die größten Mißverständnisse, diese werden durch die
Diplomaten dieser Geisterpolitik, die Schriftsteller, eher
vermehrt, als vermindert, doch wenn auch die Köpfe irren, so fühlen
die Gemüther nichtsdestoweniger was sie wollen, und die Zeit drängt
mit ihrer großen Aufgabe.« Als diese aber bezeichnet er die
Emanzipation. »Nicht bloß die der Irländer, Griechen,
Frankfurter Juden, westindischen Schwarzen und dergleichen
gedrücktes Volkes, sondern es ist die Emanzipation der ganzen Welt,
absonderlich Europa's, das mündig geworden ist, und sich jetzt
losreißt von dem eisernen Gängelbande der Bevorrechteten, der
Aristokratie. Mögen immerhin einige philosophische Renegaten der
Freiheit die feinsten Kettenschlüsse schmieden, um uns zu beweisen,
daß Millionen von Menschen geschaffen sind als Lastthiere einiger
Tausend privilegirter Ritter; sie werden uns dennoch nicht davon
überzeugen können, so lange sie uns, wie Voltaire sagt, nicht
nachweisen, daß jene mit Sätteln auf dem Rücken und diese mit
Sporen an den Füßen zur Welt gekommen sind.« Es ist dieselbe für
Heine's hier zu schildernde Geistesrichtung und Geistesentfaltung
so ungemein bezeichnende Apostrophe, in welcher er zwar die großen
Fortschritte zugiebt, welche auch durch blutige Eroberungskriege
eingeleitet wurden, aber für jenen heiligen Befreiungskrieg der
Menschheit begeistert eintritt, der sich nun vollziehe ohne
Menschenleben aufs Spiel zu setzen, der das Wohl der Menschheit als
die Summe des Wohls aller einzelnen Menschen begreift, es ist jenes
Glaubensbekenntniß, in welchem der Sänger des »Buchs der Lieder«
erklärt, daß ihm der Dienst in diesem Befreiungskriege höher stehe
als persönlicher Dichterruhm. »Ich weiß wirklich nicht, ob ich es
verdiene, daß man mir einst mit einem Lorbeerkranz den Sarg
verziere. Die Poesie, wie sehr ich sie auch liebe, war mir immer
nur ein lustiges Spielzeug oder geweihtes Mittel für himmlische
Zwecke. Ich habe nie großen Werth gelegt auf Dichterruhm, und ob
man meine Lieder preiset oder tadelt, es kümmert mich wenig. Aber
ein Schwert sollt ihr mir auf den Sarg legen, denn ich war ein
braver Soldat im Befreiungskriege der Menschheit.«

		Um dieselbe Zeit, da er dies schrieb, sah er noch seinem
Anstellungsdekret, das ihm Minister von Schenk in sichere Aussicht
gestellt hatte, zuversichtlich entgegen – ein Beweis mehr, wie
wenig er gesonnen war, durch eine Professur oder sonst ein ihm
passendes Amt sich seine Gedanken- und Redefreiheit verkümmern zu
lassen. Als er aber im Januar 1829 aus Italien nach München
zurückkehrte, fand er sich dort in eine Lage versetzt, die ihn
zunächst alle Pläne mit leidenschaftlicher Hast sich aus dem Sinn
schlagen ließ. Nicht nur seinen in München doch so wohlgegründeten
Dichterruhm, alle seine Hoffnungen auf eine gesicherte Zukunft,
einen angenehmen Aufenthalt in München sah er in Frage gestellt
durch die unerhörten Ausfälle, die Graf Platen-Hallermünde,
eifersüchtig auf Heine's Erfolge, in seinem »Romantischen Oedipus«
gegen ihn verübt. Das wohlfeilste, aber auch wirksamste Mittel,
Heine in der Münchener Gesellschaft unmöglich zu machen, das auch
bereits einige »Pfaffenblätter« ins Spiel zu setzen begonnen
hatten, hatte Graf Platen ergriffen, um sich für ein paar rein
literarisch gehaltene Xenien Immermanns, die Heine in den
zweiten Theil seiner »Reisebilder« aufgenommen hatte, zu rächen:
die Verhöhnung seiner jüdischen Abkunft. Und er hatte dies im
Gegensatz zu der gedrechselten sauberen Versform in einer
widerwärtigen, niederträchtigen Weise gethan: vor den
Knoblauchdüften der Küsse dieses Erotikers hatte er die Frauen
gewarnt. Heine's größter Stolz war, ein Liebling der Frauen zu
sein. In München gerade hat er sich auf die Gunst einiger »schöner
Aristokratinnen«, der Baronin Tjutschew und ihrer Schwester, einer
Gräfin Bothmer, viel zu gute gethan. Auch die noch jugendliche Frau
Baronin Cotta, die für Heine's Lyrik schwärmte, Cotta's zweite
Frau, stammte aus einem alten vornehmen Hause. Die Vorurtheile
gegen die Juden waren damals, namentlich im katholischen
Deutschland, noch zu mächtig, er selbst sich des Vorhandenseins
dieser Vorurtheile zu sehr bewußt, als daß er sich über diese Art
der Polemik erhaben hätte fühlen können. Nur um sich als
Schriftsteller und Bürger von den Vorurtheilen gegen die Juden und
durch die Hemmungen denselben zu emanzipiren, hatte er vor Jahren
sich kurz vor dem Doktorexamen taufen lassen. Oeffentliche
Beohrfeigung hätte ihm das Blut nicht heißer in die Wangen
getrieben, als diese infame Verspottung. Und das kam ihm von dem
Manne, von welchem sich alle Welt in München – seit dem Erscheinen
seiner »Gedichte« bei Cotta im Vorjahre – die ärgsten
Skandalgeschichten erzählte, mit solchen Kothklümpchen bewarf ihn
ein neidischer Rivale, der in einem »Glashaus« saß wie kein anderer
Dichter wegen seiner Hinneigung zur Knabenliebe, die in seinen
Gedichten so wenig verblümt zu Tage getreten war, daß sich bereits
in den Hegel'schen Jahrbüchern eine rein sachliche Kritik damit
beschäftigt hatte. Noch war der »Oedipus« nicht erschienen, als
Heine die Ausfälle gegen sich, die darin enthalten, erfuhr. Es
scheint, daß der kunstschriftstellernde Baron von Rumohr, ein
Freund Platens, mit dem Heine in Florenz Berührung gefunden,
hierbei den Zwischenträger gespielt hat. Auch von Gustav Kolb hatte
er Andeutungen erhalten. Ein wildes Racheverlangen und jenes
Schamgefühl, das den verwundeten Hirsch antreibt, sich einsam ins
Dickicht zu flüchten, wurden noch gesteigert durch die Reizbarkeit,
in die ihn die Nachricht von der tödtlichen Erkrankung seines
Vaters versetzt hatte. Diese Nachricht hatte ihn zu dem schnellen
Ausbruch aus Italien veranlaßt. Sein Aufenthalt in München war nur
ein kurzer; es trieb ihn zu dem sterbenden Vater, dessen inzwischen
erfolgten Tod er in Würzburg erfuhr. Aus der Durchreise in München
sprach er Cotta und brachte auch die Rede auf das bei ihm in Druck
befindliche »Pasquill«. Cotta, damals ganz erfüllt von den großen
Staatsgeschäften, die seine Mission in Sachen der Zollvereinigung
der größten deutschen Staaten mit sich brachte, erfuhr erst durch
ihn von den in der Platen'schen Dichtung befindlichen, gegen Heine
gerichteten Ausfällen. »Der alte Cotta selbst ist sehr brav«,
schrieb Heine später – 17. November – an Immermann hierüber,
»einige Abende vor seiner Abreise von München, als ich ihm sagte,
daß in seinem Verlage das Platen'sche Pasquill erschiene, sagte er
mir, daß ich es mir von seinen Leuten geben lassen solle. Es hätte
mir nur ein Wort gekostet, und der Druck wäre unterblieben. Aber
ich lehnte es ab, wie Sie wohl denken können.« Als er in Hamburg
die Pflichten des Sohnes gegen die verwittwete Mutter erfüllt
hatte, trieb es ihn nach Berlin, wo er im Kreise Varnhagens und
seiner Frau die verständnißvollste Beurtheilung seiner Lage
erwarten durfte. Aber sein Zustand war damals ein so gereizter, daß
er sich selbst mit Rahel, der ältesten Gönnerin seiner Muse,
überwarf. Er miethete sich dann in Potsdam ein und lebte dort
»einsam wie Robinson auf seiner Insel«. Nur in der Zeit, die Cotta
im April und Mai, des Zollanschlusses wegen, in Berlin zubrachte,
viel im Varnhagen'schen Kreise verkehrend, ließ sich Heine mehr in
Gesellschaft sehen. Cotta kam ihm hier in der alten
freundschaftlichen Weise entgegen und machte mit ihm einen Vertrag
über weitere Mitarbeit an »Morgenblatt« und »Annalen«. Aber der von
Strodtmann im Auszug mitgetheilte Brief, den er im Sommer
(7. Juni, nicht Juli) aus Potsdam an Cotta schrieb, beschwert
sich über die schlechte Behandlung, die seine Einsendungen von der
Redaktion des »Morgenblattes« erfuhren. Dieselbe hielt zu Platen,
und was Heine ihr jetzt vom Manuskript der »Bäder von Lucca«
sandte, war wirklich auch wenig geeignet für das »Morgenblatt«. Er
fühlte dies wohl selbst, wie aus der Form seiner Beschwerde
hervorgeht: »Indem ich Ihnen beiliegend etwas Italienisches, wie
Sie zu haben wünschten, für das Morgenblatt schicke, hoffe ich, daß
Sie nichts Anstößiges drin finden mögen, indem es das Gemäßigtste
ist, was ich geben kann und ich deßhalb schon gegen die geringste
Verstümmelung protestiren muß. Ist der unverkürzte, unverkümmerte
Abdruck nicht möglich, so bitte ich mir das Manuskript unter
Varnhagens Adresse zurückzuschicken. Im dritten Fragmente kommen
Namen vor, die ich allenfalls gegen Anfangsbuchstaben zu
vertauschen bereit wäre. – Sie Herr Baron, den ich so sehr liebe
und dem ich so ungern mißfallen möchte, dürfen mir bei Leibe meine
Unnachgiebigkeit in den geistigsten Interessen nicht mißdeuten. Ich
finde jetzt, daß es oft drauf abgesehen ist, mich zu beschränken
und zu aviliren, und ich muß mich daher männlicher zu verhärten
suchen, als mir eigentlich selbst lieb ist.« Unbekannt blieb bisher
der interessante Nachsatz: »Von Schenk habe ich bis jetzt keinen
Brief erhalten und nur meine Gutmüthigkeit hält mich noch davon ab,
hierin eine Beleidigung zu sehen.« Er hatte noch einmal Hoffnung
gefaßt, daß ihm trotz Platen in München die Erfüllung seiner
Wünsche werde. Cotta mußte ihn im mündlichen Verkehr hierzu
ermuthigt haben. Aber Schenk hatte ihn fallen lassen. Bald nachher
erklärte sich Heine von ihm der Platen'schen Koterie, den »Pfaffen
und Junkern«, geopfert. Thatsächlich hatte Schenk, der
charakterschwache, schon aus allgemeinen politischen Gründen und um
sich an der Spitze der Geschäfte zu halten, dem bayrischen
Staatsschiff bereits einen reaktionären Kurs gegeben.

		Nun erst erfolgte die Abrechnung mit Platen. In der Gluth seines
lange verhaltenen Zorns schmiedete er die stahlscharfen Sätze, mit
denen er in dem kritischen Intermezzo für die »Bäder von Lucca« die
Hinterhältigkeit des gräflichen Gegners im Intriguiren, Dichten und
Lieben an den Pranger stellte. »Ich sah den guten Willen,« erklärte
er nach der Vollendung des 3. Reisebilderbands gegen
Immermann, seinen Schildgenossen in dieser Streitsache, »daß man
mich in der öffentlichen Meinung vernichten wollte, und ich wäre
ein Thor oder ein Schurke gewesen, wenn ich Rücksichten und
Verhältnisse halber schonen wollte … Ich war so mäßig, daß ich
keinen Skandal auftischte, daß die wenigen Personalnotizen, die ich
gab, nur das Literarische erklären sollten … Wahrend Platen bei
Cotta wedelte, schrieb er an Schenk, daß Cotta ihn verhungern
lasse, daß man Etwas bei dem König für ihn thun müsse, daß er ja
doch nicht lange leben könne, er sei in der Auflösung. Zu jener
Zeit beschwor mich Beer, gegen Schenk nichts Nachtheiliges von
Platen zu sagen, weil von Schenk die königliche 600-Guldengnade
abhinge – ich sprach zu seinen Gunsten, ich stimmte Madame Cotta
für ihn, ich that noch mehr, was ich jetzt verschweigen muß – und
zu derselben Zeit schrieb der Elende den Oedipus. Ich weiß, er
haßte Schenk und Beer ebenfalls, weil er glaubte, daß wir Drei
(lachen Sie nicht!) ihm die Münchner Lorberen, die nur ihm
gebührten, abweideten! Gegen mich aber trat sein Haß ins Wort, um
so freier, da ich zufällig nicht der Minister bin, und um so
stärker, da er dem Minister noch schmeicheln mußte … Es galt kein
scherzendes Tournier, sondern Vernichtungskrieg.«

		So hatte Heine's erster Streifzug in das Gebiet der Publizistik,
sein Münchner Gastspiel als Redakteur, zum Endergebniß einen
scharfen Schwertgang mit einem Dichter, der ihn als Dichter
beleidigt und herausgefordert. Aber er nahm diesen Kampf auf als
Zeitschriftsteller. In dem persönlichen Erlebniß fühlte er auch
hier wieder das Allgemeine. Habe er in dieser Sache zunächst für
sich gesorgt – führte er seine Auffassung Varnhagen gegenüber
aus –, die Ursachen dieser Sorgen seien dem allgemeinen
Zeitkampf entwachsen. »Als mich die Pfaffen in München zuerst
angriffen und mir den Juden zuerst aufs Tapet brachten, lachte ich
– ich hielt's für bloße Dummheit. Als ich aber System roch, als ich
sah, wie das lächerliche Spukbild allmählich ein Vampyr wurde, als
ich die Absicht der Platen'schen Satire durchschaute, als ich durch
Buchhändler von der Existenz ähnlicher Producte hörte, die mit
demselben Gift getränkt manuskriptlich herumkrochen – da gürtete
ich meine Lenden und schlug so scharf als möglich, so schnell als
möglich. Robert, Gans, Michel Beer und Andere haben immer, wenn sie
wie ich angegriffen wurden, christlich geduldet, klug geschwiegen –
ich bin ein Andrer und Das ist gut. Es ist gut, wenn die Schlechten
den rechten Mann einmal finden, der rücksichtslos und schonungslos
für sich und für Andere Vergeltung übt.« Die offene Kriegserklärung
gegen die »Pfaffen und Junker« entstammte nicht nur dem Groll gegen
den Grafen Platen, dessen Beleidigungen er irrthümlich mit den
Angriffen der Münchner Pfaffenblätter verquickte; das Ritterthum
und Mönchthum, das Feudalwesen und die Hierarchie hatte er schon in
seiner Jugendlyrik bekämpft, wodurch sie sich von vornherein von
der eigentlichen romantischen Poesie, die mit ihm aus dem
Jungbrunnen des deutschen Volkslieds ihre Bilder und Weisen
schöpfte, so scharf unterschieden hatte. Es ist bekannt, wie Heine,
der nun auch die Brücke, die er sich in München ins gelobte Land
der Muße zu errichten gesucht, rücksichtslos in die Luft gesprengt
hatte, über die für ihn ungünstige Wirkung seiner »Bäder von Lucca«
und seiner persönlichen Kampfesweise gegen Platen betreten war.
»Ich muß einen Halt haben gegen den Süden,« klagte er im Januar
1830 gegen Varnhagen, »wo ich alles in die Schanze geschlagen. Ach!
Sie wissen nicht, wie viel Opfer mir es gekostet, ganz
rücksichtslos zu schreiben!« Wie anders er sich die Folgen seines
Sieges über Platen ausgemalt hatte, beweist der letzte Brief, den
er in dieser ersten Phase seines Verkehrs mit Cotta an diesen um
dieselbe Zeit geschrieben, da der dritte Band der »Reisebilder«
sammt der Abfertigung des Platen'schen Angriffs herauskam, und zwar
dessen zweite Hälfte, die bisher der Veröffentlichung entzogen
geblieben:

		»Hamburg, den 14. December 1829.

		Der Zweck dieser Zeilen, Herr Baron, ist Advisgabe über 300
Gulden, die ich so frei bin unter heutigem Datum, an die Ordre d.
Herrn Henry Heine, 8 Tage nach Sicht, auf Ihr Stuttgardter
Haus zu trassiren. Den Rest des Betrags von 50 Carol., die Sie mir
in Berlin erlaubten, wann ich wolle, auf Sie zu ziehen, und wofür
ich 6-7 Druckbogen für Ihre Blätter versprach, werde ich so frei
sein späterhin, im nächsten Jahre, auf Sie anzuweisen. Zuvor möchte
ich noch einige Einsendungen machen; wenn ich dies Jahr weniger
gab, als ich wohl beabsichtigte, so lag die Schuld nur in der Natur
meines Talentes, da dieses nur selten im Stande ist, den milden Ton
des Morgenblatts zu treffen, weshalb mir auch die Redakzion einige
zurückschicken und ich noch viel mehr zurückbehalten mußte.

		Nicht so ganz Nebenabsicht dieses Briefes ist die Anfrage: ob
Sie jetzt noch den Wunsch hegen, irgend ein Buch von mir zu
verlegen? und ob es in diesem Fall zu Berlin gedruckt werden kann?
Mit Ende dieses Jahres werde ich – nicht ohne Opfer – meinen
Verpflichtungen gegen Hoffmann & Campe vollauf Genüge geleistet
haben, und für künftige Verlagsverhältnisse meine Einrichtungen
treffen müssen. – Meine Adresse ist: Dr. Heine, bei Wittwe Betty
Heine, geb. v. Geldern, Neuerwall Nr. 28, Lit. D. – Der
große Ueberfluß an Namensgenossen macht hier solche ausführliche
Addresse nöthig.

		Indem ich hoffe, daß dieser Brief Sie in vollem Wohlsein
antrifft, und recht seelentief wünsche, daß Ihre freundlichen
Gesinnungen gegen mich unverändert bleiben mögen, bitte ich Sie
mich auch der Frau Baronin zu empfehlen und ich verharre

		Herr Baron

		mit Verehrung und Ergebenheit

H.
Heine.«              

		Dieser Versuch kam zu spät. Der in seinem Zorn und Spott gegen
Platen ins Maßlose gerathene Dichter hatte sich die Aussicht, für
seine weiteren Werke den Hafen des »Klassiker«-Verlags zu gewinnen,
selber vernichtet. So wohlgesinnt ihm Cotta auch war und wie
tolerante Grundsätze dieser gegenüber den Streitgelüsten der vielen
Mitarbeiter seines Verlags auch hatte, der Ton dieser Polemik war
doch zu stark, um noch zu gestatten, daß direkt neben Platen jetzt
auch Heine einen Platz in der Walhalla des Cotta'schen
Poesieverlags angewiesen erhielte. Der Cotta'sche Verlag war in
Heine's Streitschrift ausdrücklich genannt, und der letzte Satz
derselben konnte sogar als persönliche Anzüglichkeit gegen Cotta
sowie den König von Bayern ausgelegt werden.

		Aber das publizistische Talent Heine's gab Johann Friedrich
Cotta auch jetzt nicht auf. Bei erster passender Gelegenheit suchte
er ihn wiederum zu engerem Anschlusse – jetzt an die »Allgemeine
Zeitung« – zu bewegen. Und sein Scharfblick hatte sich nicht
getäuscht. In dem neuen Verhältniß, auf dem fruchtbaren Boden von
Paris, entwickelte sich Heine zu einem Zeitschriftsteller von echt
journalistischen Fähigkeiten, der auf dem Gebiete des politischen
Leitartikels, der Sittenschilderung, der Kunstkritik, des
zeitgemäßen Feuilletons glänzende Muster schuf, die tausendfach
nachgeahmt worden sind. Zu einem politischen Charakter reifte er
darüber aber ebenso wenig, wie sich je seine poetische Natur dabei
verläugnet hat.

		*

		Fast zwei Jahre waren vergangen, als die erneute Annäherung
zwischen Heine und Cotta erfolgte, welche den Dichter in ein festes
fruchtbares Verhältniß zur »Allgemeinen Zeitung« gebracht hat.
Heine war inzwischen weit ernster geworden; seine politischen
Ansichten hatten sich geklärt und gefestet. Der Tod seines Vaters,
ein Zerwürfniß mit seinem Onkel, das Fehlschlagen aller Hoffnungen
auf ein Amt, die Plackereien der Zensur, das Verbot seiner Bücher,
der Verlauf und die Folgen seines Kampfs mit dem Dichtergrafen
hatten nicht minder dazu beigetragen als der Eindruck der »großen
Juliwoche« des Jahres 1830, welche das »Bürgerkönigthum« in
Frankreich begründet und das gewissenhafte Studium des Thiers'schen
Geschichtswerks über die große französische Revolution, dessen
Wirkung damals so viel dazu beitrug, die Stagnation des
öffentlichen Lebens zu durchbrechen. Als die wahren Feinde des
politischen Fortschritts und der bürgerlichen Freiheit erschienen
ihm jetzt – weit mehr als das Königthum – die beiden Mächte, aus
deren Kreisen ihm selbst so viel Unbill widerfahren: die
Aristokratie und der Klerus; in seinen »Nachträgen zu den
Reisebildern« wie in der Vorrede zu R. Wesselhöfts Schrift
»Kahlberg wider den Adel«, den Früchten des Jahres 1830,
bezeichnete er deren Bündniß als das Haupthinderniß der politischen
Freiheit und stellte den Grundsatz auf, daß erst dessen Herrschaft
gebrochen werden müsse, ehe an eine dauernde Verwirklichung der
demokratischen Ideen in Deutschland gedacht werden könne. Er griff
nicht das Königthum und die Religion an, er bekannte sich zu
beiden; aber gerade darum erklärt er, den Dogmen- und Priestertrug,
der den ehrlichen Gottglauben zur Knechtung der Menschen ausnützt,
und die Anmaßungen einer privilegirten Adelskaste bekämpfen zu
müssen, die sich immer wieder zwischen Fürst und Volk drängt, um
aus dessen Macht Vortheil zu ziehen.

		In Helgoland und Hamburg hatte er diese Ideen mit der glühenden
Beredsamkeit seiner begeisterten Stunden zur Darstellung und dann
zum Druck gebracht, bis er im April 1831 die schon oft erwogene
Uebersiedelung nach Paris vollzog – freiwillig und doch exilirt –
sich den Gefahren entziehend, welche der Geist seiner letzten
Veröffentlichungen über ihn heraufbeschworen, und vor denen er von
befreundeter Seite rechtzeitig gewarnt worden war. Als
Schriftsteller verfolgt, als Jurist und Gelehrter trotz aller
Bemühungen von jeder Anstellung ausgeschlossen, noch zuletzt bitter
enttäuscht durch die Ablehnung seiner Bewerbung um ein Hamburger
Syndikat, verließ er die Heimath, verzweifelnd an jeder Hoffnung,
in ihr eine glückliche Existenz zu gewinnen. Dem Genius seiner
Jugendpoesie, dem holden Sang von Liebesschmerz und Lenzeswonne,
hatte er mit den Liedern des »Neuen Frühling« – wie er meinte – den
letzten Tribut entrichtet; er war entschlossen, jetzt sein Talent
mit Ausschließlichkeit dem strengen Dienst der politischen Freiheit
zu weihen, mitzuwirken, daß der heiligen Allianz der Mächte »die
heilige Allianz der Völker« entgegentrete. Er ist sich dabei
bewußt, daß in Paris über der Politik »sein künstlerisches
poetisches Vermögen gefährdet« und der »Bruch mit den heimischen
Machthabern consakrirt« werde. Nicht die aufregenden Zerstreuungen
des »Seine-Babel« denen er, freilich später recht gern den Schimmer
seiner poetischen Auffassung lieh, »Ruhe« sucht er in Paris, um die
»Bücher« zu schreiben, die ihm in der Seele liegen.

		Das Nächste aber, was er in Paris schrieb, und das Meiste, was
er dort bis zu seinem Tode geschrieben, waren Zeitungsartikel;
Zeitungsartikel freilich, in denen, wie in seinen »Reisebildern«,
die verschiedenen Elemente seines schwärmerischen Gemüths und
skeptischen Verstandes, seines poetischen Empfindens und kritischen
Denkens sich ein Stelldichein gaben, und die darum noch heute eine
fesselnde Lektüre bilden, ganz abgesehen von ihrem Werth als
scharfbeobachtete Schilderungen der damaligen »französischen
Zustände« oder als geistvolle Analysen der Entwicklung des
deutschen Geisteslebens seit Luthers Befreiungsthat. Journalartikel
von aktueller Tendenz, geschrieben für das »Morgenblatt«, die
»Allgemeine Zeitung«, die » Europe
litteraire« und die » Revue des deux
mondes«, bildeten den Inhalt der weiteren Bände, die Heine
von nun an durch Campe ins deutsche Publikum sandte, bis er 1844
mit den »Neuen Gedichten« wieder als lyrischer Dichter hervortrat
mit einem Erfolg, der sich in dem Absatz von 20 000 Exemplaren
innerhalb der ersten zwei Monate nach dem Erscheinen aussprach.

		Heine für die rein journalistische Form der Mittheilung gewonnen
zu haben, ist das Verdienst – und es war ein Verdienst – Johann
Friedrich Cotta's. Ein langer Brief Heine's an ihn, vom
31. Oktober 1831, der erste seit jenem vergeblichen
Verlagsantrag vom 14. Dezember 1829, giebt darüber genauen
Aufschluß. Wahrscheinlich hatte Cotta durch Varnhagen von Heine's
Aufenthalt in Paris erfahren und gleich darauf diesem durch den
regelmäßigen Korrespondenten der »Allgemeinen Zeitung« in Paris,
Dr. Donndorf, den Wunsch übermittelt, er möge doch die alten
Beziehungen zu seinen Journalen aufnehmen. Inzwischen erschienen
die ersten Bände von Börne's Briefen aus Paris, und ihre
sensationelle Wirkung bewies, welchen Heißhunger das liberale
Publikum solcher frischen Kost aus dem Herd des politischen Lebens
entgegenbrachte; der kurze Aufschwung des Verfassungslebens in
Südwest-Deutschland, der dann im nächsten Frühjahr in dem Hambacher
Fest seinen Höhepunkt und gleich nach demselben durch neue
reaktionäre Bundesbeschlüsse sein Ende fand, ließ noch die
Mitarbeit Heine's an der »Allgemeinen Zeitung« ohne Gefahr für das
Blatt durchführbar, ja in hohem Grade erwünscht erscheinen. Eine
Mission Kolbs nach Paris im Herbst dieses Jahres wurde benutzt zu
einer lebhafteren Einwirkung auf Heine's Entschlüsse. Mit Börne in
Konkurrenz zu treten, seine Selbständigkeit neben diesem auf dem
Gebiete der reinen Politik zu behaupten, mußte Heine um so mehr
reizen, als er sich des großen Unterschieds zwischen sich und ihm
voll bewußt war, während umgekehrt das liberale deutsche Publikum
anfing, Heine und Börne zu einem zusammengehörigen Begriff zu
verschmelzen,

		»Herr Baron!« schrieb er an den alten Gönner, dessen Gunst er in
der Zwischenzeit gewiß ungern vermißt hatte, »ich kann es kaum
aussprechen, wie sehr ich erfreut war, als mich Hr. Donndorfs von
Ihren freundschaftlichen Gesinnungen unterrichtet und gar als Kolb,
dem ich immer unbedingt traue, mir die Versicherung ertheilt, daß
diese Gesinnungen nie unterbrochen gewesen und daß ich mich über
jedes obwaltende Mißverständniß nur frei gegen Sie auszusprechen
brauche, um es bald beseitigt zu sehen.« Es folgt eine
Auseinandersetzung, aus welcher hervorgeht, daß Cotta auf Heine's
letzten Brief mit einem für ihn ungünstigen Abrechnungsentwurf
geantwortet hatte, und die er in seiner witzigen Art abbricht:
»Jetzt bin ich beruhigt. Ich hoffe, wir stimmen überein. Ich will
gern bei Ihnen hoch angeschrieben sein, aber nicht in Ihrem
Schuldbuche, wenn auch der ganze deutsche Parnaß darin paradirt.
Ich lasse mich nicht gern auf diese Weise in der Tasche tragen,
wenn es auch sonst nicht drückend ist.« … »Trübselige Umstände
machen es nöthig, daß ich noch eine Reihe Jahre in fremden Ländern
herumwandern muß, das Leben in Paris, wo ich so lang als möglich
bleiben will, ist just nicht wohlfeil, auf viele frühere Ressourcen
muß ich verzichten und seit der großen Woche bin ich sehr reduzirt
worden, ebenso gut wie meine meisten Freunde in Berlin und Hamburg,
die alle viel Geld eingebüßt. Auch hier ist das Geld bei den
reichsten Leuten sehr geschmolzen, mehr als man ahnt. Ach, lieber
Baron, der Reichthum hat freilich im großen Wochenbette die
Freiheit zur Welt gebracht, aber diese Freiheit hat ihrer Mutter
das Leben gekostet.

		Hier ist jetzt Alles still. Wird es lebhafter und passirt etwas
Bedeutendes, so sollen Sie darüber Berichte für die Allgemeine
Zeitung erhalten, wie ich Kolb versprach, der mich versicherte, daß
ich Sie bereit fände, meine Bedingungen für solche Mittheilungen zu
genehmigen. Zur Einleitung einer solchen Korrespondenz will ich
schon morgen den ersten Brief schreiben. Ganz große ausgearbeitete
über die politischen Zustände hierselbst denke ich späterhin
ebenfalls für die Allgemeine Zeitung zu schreiben, wie letztere
derselben, nach Kolbs Meinung, für die Zukunft bedarf, und für
solche große Arbeiten verlange ich ein Honorar von zehn Carolin für
den Druckbogen.

		Ich weiß nicht, in wie weit nach dem Abdruck des überschickten
Gemäldeberichts meine oben erwähnte Verpflichtung in Betreff einer
Lieferung von sechs bis sieben Bogen für das Morgenblatt erfüllt
ist, ist dieß der Fall, so wünsche ich über circa fünfzehn Carolin,
die mir alsdann noch zukommen werden, gelegentlich zu verfügen.
Kolb hat mir versprochen, daß Sie sich für jenen Aufsatz bei der
Zensur besonders interessiren würden, damit ich nicht verstümmelt
werde. Ich habe dem Aufsatz ein kolorirtes Bild, welches sich
daraus bezieht, hinzugefügt und bitte Sie, solches der Frau Baronin
v. Cotta zu übergeben, damit sie sich des entfernten Schützlings
freundlich erinnere.

		Ich wünsche, wenn Kolb von England zurückkehrt, ihn zu
persuadiren, länger als er beabsichtigt, in Paris zu verweilen, um
für die Zukunft sich publizistische Quellen zu erwerben. Denn ist
auch die Allgemeine Zeitung das beste Blatt Deutschlands, so
wimmelt es doch von Spekulanten, die schon jetzt eine Rivalisazion
mit ihr angetreten hätten, wäre nicht die politische Luft
verfinstert worden, die aber immer noch ihre Plane in der Tasche
tragen. Ich kann dieses besser, als jeder Andere wissen, da
dergleichen Leute, indem sie mich irriger Weise für betriebsam
halten, mich mit ihren Anträgen beständig belästigen. Besonders in
der großen Form der französischen Journale möchten sie gern
Zeitungen herausgeben, an den Fonds, die in französischer
Akzienweise zusammengeschossen wurden, fehlt es nicht, es fehlt nur
an der Hauptsache, an den politischen Federn, deren Deutschland
noch lange entbehren wird …«

		Mit der ganzen Frische seines impulsiven Wesens hatte sich Heine
den Eindrücken des Pariser Lebens und nun dem neuen Beruf
hingegeben. Es gefiel ihm außerordentlich in dem lebhaften, geistig
hochgehenden Element der Seinestadt, zumal er sich dank guter
Empfehlungen von Varnhagen u. A. sehr bald der anregendsten
Beziehungen zu erfreuen hatte sowohl zu hervorragenden Familien der
deutschen Kolonie, als auch zu französischen Künstlern und
Schriftstellern. Der überschickte Gemäldebericht für das
Morgenblatt, dessen der Brief erwähnt, zeigte diese Frische des
Schauens und Aufnehmens, des Verarbeitens und Schilderns in ihrem
vollen Reiz; es waren die Schilderungen des Pariser Salons vom
Jahre 1831, wahre Meisterstücke in der nachempfindenden Kunst der
Beschreibung merkwürdiger Kunstwerke. Und der hier angekündigte
erste politische Brief war die Einleitung zu den »Französischen
Zuständen«, in denen er weiter im Jahre 1832 die Eindrücke des
politischen Lebens mit der Lebendigkeit persönlichen Erlebens
dargestellt und an ihnen seine Ueberzeugung dargelegt hat, daß die
bürgerliche Freiheit sicherer zur Entwickelung gelange, wenn sie
sich im Kampf gegen die privilegirten Stände auf die
konstitutionelle Monarchie stütze, als wenn die radikale Forderung
der Republik die Revolution ausschließlich gegen das Königthum
richtet. Diese konstitutionelle Monarchie fand er jedoch in dem
»Bürgerkönigthum« Louis Philippe's nicht verwirklicht, in welchem
er vielmehr nur einen Schein-Konstitutionalismus erblickte, dem das
heimliche Streben nach dem alten Absolutismus zu Grunde lag; er
bekämpfte in ihm das Metternich'sche System, die heilige Allianz
zur Unterdrückung der Freiheit, mit der auch Louis Philippe
konspirirte. Er that dies aber auch mit bewußter Wendung gegen das
»Jakobinerthum« der deutschen Flüchtlinge in Paris, deren
Geistesleben ganz im Kultus der republikanischen Idee aufging und
die, wie Börne ihr Tribun bereits war, auch Heine nun als
Parteiführer reklamirten, natürlich um von ihm als Gegenleistung zu
erlangen, daß er sich auf die Grundsätze ihres Parteiprogramms
verpflichte. Heine's ganzes Wesen sträubte sich aber gegen jede
Bevormundung, jede Unterordnung; er fühlte sich weder zum
Parteiführer, noch zum Parteimitglied berufen. Vor allem fühlte er
sich nicht als Gesinnungsgenosse der »eisklugen Staatsgrübler, die
alles Heil der bürgerlichen Freiheit von der republikanischen
Staatsform erwarteten« und sie erzwingen wollten selbst auf die
Gefahr hin einer Erneuerung der Schreckens- und Pöbelherrschaft vom
Jahre 1793. »Die Sprache von 1793 heraufzubeschwören«, – und sie
klang damals wider, nicht nur in den Versammlungen der Amis du peuple, sondern auch in Börne's Briefen
aus Paris – erklärte er gleich in der zweiten seiner politischen
Uebersichten für »ein Plagiat an der Vergangenheit«, das zu den
Verhältnissen der Gegenwart nicht passe. Er nennt die Hoffnung, daß
Frankreich für die Republik reif sei, einen glänzenden Wahn, den er
mit glänzendem Witz zu widerlegen sucht durch den Vergleich der
Pariser Gesellschaft, die ihn umgiebt, mit den Republiken von
Sparta und Athen. »Wie könnte solche Verfassung gedeihen im Foyer
der Gourmands, im Vaterlande des Véry, der Vévour, des Carème!
Dieser Letztere würde sich gewiß wie Vatel in sein Schwert stürzen
als ein Brutus der Kochkunst, als der letzte Gastronom! Wahrlich,
hätte Robespierre nur die spartanische Suppe eingeführt, so wäre
die Guillotine ganz überflüssig gewesen; denn die letzten
Aristokraten wären alsdann vor Schrecken gestorben oder schleunigst
emigrirt. Armer Robespierre! Du wolltest republikanische Strenge
einführen in Paris, in einer Stadt, worin 150 000
Putzmacherinnen und 150 000 Perruquiers und Parfumeurs ihr
lächelndes, frisirendes und duftendes Gewerbe treiben!« Sehr
treffend hat Robert Prölß in seiner Heine-Biographie an den Hinweis
auf diese Apostrophe die Bemerkung geknüpft, daß Heine seinen
Vorwurf gegen die Pariser auch auf sich selbst hätte anwenden
können. »Um wahrhaft Republikaner zu sein, hätte er so bedürfnißlos
sein müssen, wie Börne es war.« Er fühlte dieß auch selbst, und wie
er in den Tagen der Freundschaft mit Börne über diesen an Varnhagen
geschrieben: »Er ist viel größer als ich« – womit er dessen
politischen Charakter meinte, »ich aber bin großartiger« – wobei er
sein poetisches Wesen im Auge hatte, so sagte er jetzt von sich:
»Ich bin nicht tugendhaft genug, um jemals dieser Partei mich
anschließen zu können; ich hasse aber zu sehr das Laster, als daß
ich sie jemals bekämpfen würde.« So klingt denn auch durch seine
bald ernsten, bald spöttischen Ausführungen über das
Bürger-Königthum unverkennbare Begeisterung für die demokratischen
Ideale, aber die Realität des Puritanerthums der deutschen
Flüchtlinge wie der französischen »Volksfreunde« forderte
gleichfalls seinen Spott heraus; und so schwang er auch über sie
seine Pritsche. Seine Art, die sich gegen das Nazarenerthum in
jeder Form auflehnte, welcher Tabaksqualm und Kneipenduft ebenso
fatal war wie demagogische Kraftrednerei, konnte nicht heimisch
werden in den Kreisen, wo die bessere Lungenkraft in breiter
Stimmentfaltung den Ausschlag gab und die alten Ideale der
deutschen Burschenschaft mit revolutionären Anschlägen verquickt
wurden, denen bei der Lage der Dinge in Deutschland sein Verstand
jede Aussicht aus Erfolg absprechen mußte. Er fühlte in sich keinen
Beruf zum todeskühnen Barrikadenkampf, zu dem die flüchtigen
Patrioten vom Schlage eines Jakob Venedey bereit waren; er glaubte
nicht an reale Erfolge jener Verbrüderungsfeste im westlichen
Deutschland, deren größtes das Hambacher war, wozu Börne sich eine
Weile verleiten ließ. Diese Ausfälle gegen den Standpunkt Börne's
waren aber die ersten Plänkeleien eines langandauernden
Prinzipienkampfes im Lager der deutschen Einheits- und
Freiheitsbewegung und einer leidenschaftlichen persönlichen
Verfeindung zwischen den beiden Männern, die Börne's Tod noch weit
überdauert und in ihren Folgen Heine's Leben bis an sein Ende
verbittert hat. Diesen Charakter der Erbitterung gewann der Kampf
gleich in jenen Tagen, als Börne und Heine noch den ursprünglich
freundschaftlichen Verkehr in Paris unterhielten, auch Heine sich
gelegentlich bei den Zusammenkünften des deutschen Arbeiter-Klubs
sehen ließ, durch die Rivalität, mit welcher Heine seine »Zustände«
den »Briefen« Börne's gegenüberstellte, sowie aber auch durch die
Unfähigkeit Börne's, Heine als poetische Natur und nicht als
politischen Charakter zu beurtheilen. Er konnte die Spöttereien
Heine's über Dinge, die ihm die heiligsten waren, nicht anders
erklären, als daß er sich sagte, er müsse bestochen sein. Und so
denunzirte er ihn in seinen »Pariser Briefen« ungerechterweise als
bestochen von Oesterreich, um dieselbe Zeit, als die
österreichische Regierung ihren Einfluß beim alten Cotta gegen die
Mitarbeiterschaft Heine's an der »Allgemeinen Zeitung« mit allem
Nachdruck geltend machte.

		Der sehr lebhafte Briefwechsel, den Heine in den ersten Monaten
1832 mit Cotta unterhielt, hat vielfach diese Verhältnisse berührt,
und gleich der erste seiner Briefe (vom 20. Januar) ist ganz
davon erfüllt. »Ich bitte Sie um schleunige Abdrucksbeförderung
dieses Aufsatzes. Kurz vor Abgang der Post kann ich nur in Eile den
Grund dieses Wunsches andeuten. Der zur Genüge bekannte Buchhändler
Frankh, der allerlei verfehlte Zeitungsprojekte im Kopfe trägt,
liegt noch immer hier, um eine spottwohlfeile Ausgabe der Freiheit
für Deutschland zu besorgen, und die Allgemeine Zeitung ist die
beständige Zielscheibe seiner Schmähungen und Machinationen. Als
nun der erste Artikel der ›Zustände‹ erschien, ärgerte er sich über
diesen erhöhten Ton, der ihm an und für sich wohlgefällt, aber nur
nicht in der Allgemeinen Zeitung, und er beging die Perfidie, eine
verstümmelte übertriebene und verfälschte Uebersetzung davon in die
Tribüne setzen zu lassen, mit einigen einleitenden Worten, die
ungefähr lauten, als ob diese Korrespondenz von der
österreichischen Regierung immediat-influenzirt werde. Dieses
Manöver wurde mit den hiesigen deutschen Jakobinern abgekartet,
wobei sie zugleich mich, den sie als den Verfasser jenes Artikels
überall herumnennen, dergestalt compromittiren wollen, daß ich mich
für sie oder gegen sie erklären müsse, wovon ich das
erste aus Ueberzeugung, und das andre aus Klugheit bis jetzt
unterlassen habe. Ich bin nicht der Mann, der sich zwingen läßt,
und sie bewirken nur, daß ich, aus Degout vor der jakobinischen
Unredlichkeit, noch gemäßigter als jemals werde. Was Sie mir über
Börne schreiben, ist ganz meine Meinung, nur darf ich es aus
Klugheit nicht laut werden lassen, da man es in dieser Zeit der
Reaktionen als eine feige Sicherung auslegen würde. Auch dieser
sonst gescheute Mann läßt sich übertölpeln von einem Frankh, um so
leichter, da die Allgemeine Zeitung sich wirklich ignobel gegen ihn
gezeigt. Vielleicht mache ich diese Tage eine neue Einsendung und
dann ein Mehreres, da jetzt die Post abgeht. Es geht übrigens
nichts bedeutendes vor und die kleinen Lumpereien weiß Donndorf
doch immer eine Stunde früher als ich, da er sie nur erst bei Tisch
erzählt. Es wäre schrecklich, wenn ich nach Paris gekommen wäre, um
große Dinge zu beschreiben, und es fiele nichts Großes mehr vor.
Ich weiche aber nicht, und sollte ich zehn Mal so lange hier
warten, wie die alte Madame Beer auf die Ausführung von Robert le
Diable gewartet. Daß ihr Sohn das Ehrenkreuz erhalten, wissen Sie
gewiß aus der vorgestrigen Zeitung; aber daß August Schlegel schon
vor 3 Monat durch Broglie das Ehrenkreuz erbettelt, wissen Sie
vielleicht noch nicht, da man sich das Wort gegeben, es nirgends zu
erwähnen. Er ist in diesem Augenblick die lächerlichste Figur in
Paris und Humboldt und Koreff tranchiren ihn auf's meisterhafteste.
Kolbs Anwesenheit ist mir höchst erfreulich; ohne es zu wissen,
lernt er hier täglich, er lernt seine Gedanken klarer zu
redigieren, eine Kunst, die die französischen Journalisten so
außerordentlich verstehen; er wird in Mysterien des Journalismus
eingeweiht, wovon er früher keine Ahnung hatte. In seinem letzten
Aufsatz erkenne ich schon solche Fortschritte …« »Kolbs
Abreise,« schreibt er am 1. März – nachdem ihn der rauschende
Carneval in der letzten Zeit wenig an den Schreibtisch hatte
gelangen lassen – »hat mir sehr leid gethan, er wird wohl bereits
dort angelangt sein, und meine freundlichsten Grüße überliefert
haben. Er wird Ihnen, Herr Baron, auch von den Unbequemlichkeiten
meiner hiesigen Stellung unter den Patrioten erzählt haben und Sie
werden dadurch einsehen, daß bei meinen Aufsätzen, deren Vertretung
nach unten weit schwieriger ist, als nach oben, eine ungewöhnlich
gnädige Zensur stattfinden muß. Der beiliegende Aufsatz, den ich
selber schon hinlänglich zensirt und worin keine einzige Aeußerung
über deutsche Interessen vorhanden, hoffe ich unverändert gedruckt
zu sehen. Ich hoffe, er gefällt; er ist auf jeden Fall besser als
der vorhergehende und entspricht den Wünschen Kolbs, der in den Ton
der ›Allg. Ztg.‹ mehr Leben bringen will. Dies thut wahrlich noth.
Die Staatszeitung in Preußen hat schon gefühlt, daß sie wenigstens
den ästhetischen Neigungen ihres Publikums nachgeben muß und sie
sucht es durch Literatur-Artikel zu kirren. Die Blätter der ›freien
Presse‹ bedürfen kaum des guten Stils, da sie die Menge durch das
Leben selbst hinreißen. Mit einem Abgeordneten der Zweibrücker
freien Preßhefte hat Kolb eine Entrevue gehabt, wovon er Ihnen in
Betreff der ›Allg. Ztg.‹ wohl gesprochen. Hier hat sich unterdessen
eine Assoziation für freie Preßblätter gebildet, die schon viele
Hundert Glieder zählt, und wobei mein Name als Lockvogel mehr als
mir lieb ist gebraucht worden. Der Republikanismus der
Tribünenleute ist mir fatal und ich sehe schon die Zeit herannahen,
wo sie mich als Vertheidiger der Institution des Königthums noch
bitterer befehden werden, als Andre. Aber es geschieht den Königen
ganz Recht, sie haben die Liberalen, die nur gegen Adel und
Pfaffenherrschaft eiferten, nicht hören wollen und jetzt bekommen
sie den blutigsten Jakobinismus auf den Hals. Es bleibt ihnen am
Ende nichts übrig, als sich in ihre Purpurmäntel zu hüllen und
wenigstens mit Anstand unterzugehen. Wir Gemäßigten gehen mit zu
Grunde und damit büßen wir vielleicht ab, was in unsrem
Oppositionsstreben zuweilen nicht aus den reinsten Absichten
entsproß. Ueber lang oder kurz wird in Deutschland die Revolution
beginnen, sie ist da in der Idee und die Deutschen haben nie eine
Idee aufgegeben, nicht einmal eine Lesart; in diesem Lande der
Gründlichkeit wird Alles und daure es noch so lange zu Ende
geführt. Hier ist es still. Zwiespalt zwischen den Kammern, woran
das Volk keinen Antheil nimmt. – Leben Sie wohl, Herr Baron, grüßen
Sie mir allerbestens Frau von Cotta, die geistreich edle Dame. –
Passirte nur etwas Wichtiges, so sollten Sie öfter Briefe von mir
haben.

		Hochachtungsvoll verbleib ich unterdessen,

		Ihr ergebener

		H. Heine.«

		Wie ernst es der Dichter in dieser Zeit mit dem übernommenen
Amte nahm, bewies er besonders, als Anfangs April Paris von der
Cholera überzogen wurde und er die dadurch geschaffene Lage mit dem
Epigramm charakterisirte: »Das juste-milieu hat die Cholera«. Während »fast alle
seine Bekannten aus Deutschland« der Hauptstadt entflohen, ließ er
sich von der Erwartung fesseln, daß der Mißmuth der armen Klassen
unter dem Druck der Seuche sich in Emeuten Lust machen werde. Und
er hatte recht vermuthet. Als im Juni dann gelegentlich des
Begräbnisses von General Lamarque der Aufstand losbrach, war er am
Platze und konnte der »Allgemeinen Zeitung« die lebensvollsten
Berichte aus eigener Anschauung geben.

		Aus dem durch unsre Briefe näher veranschaulichten Gegensatz, in
welchen Heine durch seine journalistische Thätigkeit für die »Allg.
Ztg.« gleich im Anfang zu Börne und dem deutschen
Flüchtlings-Radikalismus gerieth, sind auch die verschiedenen Vor-
und Nachreden zu den Buchausgaben der »Französischen Zustände«
entsprungen. Hier hat er sich über sein Verhältniß zur »Allgemeinen
Zeitung« und seine Auffassung von dem ihm daraus gewordenen Beruf
wiederholt klar und scharf ausgesprochen. Die bezeichnendste Stelle
steht in der 2. Vorrede zu den Berichten des Jahres 1832 und
lautet: »Ich benutze diese Gelegenheit, um aufs bestimmteste zu
erklären, daß ich seit zwei Jahren in keinem politischen Journal
Deutschlands, außer der ›Allgem. Ztg.‹, eine Zeile habe drucken
lassen. Letztere, die ihre weltberühmte Autorität so sehr verdient,
und die man wohl die Allgemeine Zeitung von Europa nennen dürfte,
schien mir eben wegen ihres Ansehens und ihres unerhörten Absatzes
das geeignete Blatt für Berichterstattungen, die nur das
Verständniß der Gegenwart beabsichtigen. Wenn wir es dahin bringen,
daß die große Menge die Gegenwart versteht, so lassen die Völker
sich nicht mehr von den Lohnschreibern der Aristokratie zu Haß und
Krieg verhetzen, das große Völkerbündniß, die heilige Allianz der
Nationen, kommt zu Stande, wir brauchen aus wechselseitigem
Mißtrauen keine stehenden Heere mehr zu füttern, wir benutzen zum
Pflug ihre Schwerter und Rosse und wir erlangen Friede und
Wohlstand und Freiheit. Dieser Wirksamkeit bleibt mein Leben
gewidmet, es ist mein Amt.« Und als er 1854 bei Veranstaltung einer
neuen Gesammtausgabe seiner Schriften die Berichte aus den Jahren
1840-43 unter dem Sondertitel »Lutetia« vereinigte, und diesen Band
dem freisinnigen Fürsten Pückler-Muskau widmete, schrieb er: »Das
vorliegende Buch besteht zum größten Theil aus Tagesberichten,
welche ich vor geraumer Zeit in der Augsburger ›Allgemeinen
Zeitung‹ drucken ließ. Von vielen hatte ich Brouillons
zurückbehalten, wonach ich jetzt bei dem neuen Abdruck die
unterdrückten oder veränderten Stellen restaurire … Indem ich eine
gute Zahl von ungedruckt gebliebenen Berichten, die keine Zensur
passirt hatten, ohne die geringste Veränderung hinzufügte, lieferte
ich durch eine künstlerische Zusammenstellung aller dieser
Monographien ein Ganzes, welches das getreue Gemälde einer Periode
bildet, die ebenso wichtig wie interessant war … Um die betrübsamen
Berichterstattungen zu erheitern, verwob ich sie mit Schilderungen
aus dem Gebiete der Kunst und der Wissenschaft, aus den Tanzsälen
der guten oder schlechten Sozietät, und wenn ich unter solchen
Arabesken manche zu närrische Virtuosenfratze gezeichnet, so
geschah es nicht, um irgend einem längst verschollenen Biedermann
des Pianoforte oder der Maultrommel ein Herzeleid zuzufügen,
sondern um das Bild der Zeit selbst in seinen kleinsten Nüancen zu
liefern. Ein ehrliches Daguerreotyp muß eine Fliege ebenso gut wie
das stolzeste Pferd treu wiedergeben, und meine Berichte sind ein
daguerreotypisches Geschichtsbuch, worin jeder Tag sich selbst
abkonterfeite und durch die Zusammenstellung solcher Bilder hat der
ordnende Geist des Künstlers ein Werk geliefert, worin das
Dargestellte seine Treue authentisch durch sich selbst
dokumentirt.« Ueber die redaktionell gebotene Anonymität dieser
Artikel und die Angriffe, die ihm in Folge redaktioneller Zusätze
und Auslassungen zutheil wurden, wie über die Tortur, welche ihm
die Selbstzensur bei der zu erwartenden doppelten Zensur des
Staates und der Redaktion bereitet, hat er sich schließlich in dem
Nachwort zur Lutetia, »Spätere Notiz«, polemisch ergangen. »Da die
Redaktion und nicht der eigentliche Verfasser für jeden anonymen
Artikel verantwortlich bleibt; da die Redaktion gezwungen ist, das
Journal sowohl der tausendköpfigen Lesewelt, als auch manchen ganz
kopflosen Behörden gegenüber zu vertreten; da sie mit unzähligen
Hindernissen, materiellen und moralischen, täglich zu kämpfen hat,
so muß ihr wohl die Erlaubniß anheimgestellt werden, jeden Artikel,
den sie aufnimmt, ihren jedesmaligen Tagesbedürfnissen anzumodeln,
nach Gutdünken durch Ausmerzen, Ausscheiden, Hinzufügen und
Umänderungen jeder Art den Artikel druckbar zu machen, und gehe
auch dabei die gute Gesinnung und der noch bessere Stil des
Verfassers sehr bedenklich in die Krümpe. Ein in jeder Hinsicht
politischer Schriftsteller muß der Sache wegen, die er versieht,
der rohen Nothwendigkeit manche bittere Zugeständnisse machen. Es
giebt obskure Winkelblätter genug, worin wir unser ganzes Herz mit
allen seinen Zornbränden ausschütten könnten – aber sie haben nur
ein sehr dürftiges und einflußloses Publikum, und es wäre ebenso
gut, als wenn wir in der Bierstube oder im Kaffeehause vor den
respektiven Stammgästen schwadronirten, gleich andern großen
Patrioten. Wir handeln weit klüger, wenn wir unsre Gluth mäßigen,
und mit nüchternen Worten, wo nicht gar unter einer Maske, in einer
Zeitung uns aussprechen, die mit Recht eine allgemeine Weltzeitung
genannt wird, und vielen Hunderttausenden Lesern in allen Ländern
belehrsam zu Händen kommt. Selbst in seiner trostlosen
Verstümmelung kann hier das Wort gedeihlich wirken; die
nothdürftigste Andeutung wird zuweilen zur ersprießlichen Saat im
unbekannten Boden. Beseelte mich nicht dieser Gedanke, so hätte ich
mir wahrlich nie die Selbsttortur angethan, für die ›Allgemeine
Zeitung‹ zu schreiben. Da ich von dem Treusinn und der Redlichkeit
jenes innigst geliebten Jugendfreundes und Waffenbruders seit mehr
als 28 Jahren, der die Redaktion der Zeitung leitet, zu jeder Zeit
unbedingt überzeugt war, so konnte ich mir auch wohl manche
erschreckliche Nachqual der Umarbeitung und Verballhornung meiner
Artikel gefallen lassen; – sah ich doch immer die ehrlichen Augen
des Freundes, welcher dem Verwundeten zu sagen schien: Liege ich
denn etwa auf Rosen? Dieser wackere Kämpe der deutschen Presse, der
schon als Jüngling für seine liberalen Ueberzeugungen Noth und
Kerker erduldet hat, er, der für die Verbreitung von gemeinnützigem
Wissen, dem besten Emanzipationsmittel, und überhaupt für das
politische Heil seiner Mitbürger so Viel gethan, viel mehr gethan,
als Tausende von bramarbasirenden Maulhelden – er ward von diesen
als servil verschrieen …«

		Der von Heine mit so warmen Worten Gepriesene war sein
Altersgenosse Gustav Kolb, dessen Namen wir in dieser
Darstellung schon so oft zu erwähnen hatten, daß es Zeit ist,
seiner Persönlichkeit hier des näheren zu gedenken. Als eine
ungemein frische, liebenswürdige Natur von nie ermüdendem Antheil
für alle höheren menschlichen und nationalen Interessen in Politik
und Literatur, treu und anhänglich gegen Freunde, offen und redlich
im Bekennen seiner Meinung, tritt uns das Bild dieses
Zeitungsmannes überall entgegen, wo unsre Darstellung von ihm zu
berichten hat. Auch er war durch Johann Friedrich Cotta der Presse
zugeführt worden und zwar kam er direkt aus einer Kerkerzelle des
Hohenasperg im Herbst 1826 in die Redaktion der Augsburger
»Allgemeinen Zeitung«. Wilhelm Lang hat erst kürzlich in
seinem Buch »Von und aus Schwaben« (Stuttgart 1891) ein
ansprechendes Bild dieses deutschen Musterredakteurs entworfen, der
nahezu vierzig Jahre lang von jener Zeit ab am Webstuhl der
Allgemeinen Zeitung gewirkt hat. In seinem Heinebuch hat ferner
Gustav Karpeles eine Reihe von Briefen Heine's an diesen
einflußreichen Freund, der – wie dies das Schicksal der Redakteure
– für sein großes Wirken so wenig Ruhm geerntet, zusammengestellt.
Am 6. Mai 1798 zu Stuttgart als Sohn eines geschickten
Goldarbeiters geboren, konnte Kolb nur unter Schwierigkeiten zum
Besuch der Universität gelangen, die er aber doch 1818 in Tübingen
bezog, um Kameralwissenschaften zu studiren. Er schloß sich mit
Begeisterung der Burschenschaft an und erlebte mit der ganzen
Empfindsamkeit eines lyrisch gestimmten Jugendsinns den grausamen
Schlag, der ihre Existenz schon im nächsten Jahre traf. Seine zum
Pathetischen neigende Natur nahm die Ziele der Burschenschaft und
die Verfolgung sehr ernst. Die Emissäre der geheimen Neugestaltung
des Bundes, Wilhelm Snell und Karl Follen, fanden in ihm den
erwünschten Organisator ihrer Bestrebungen für Tübingen. Zu seinen
besonderen Freunden zählte Gräter, der schwäbische Delegirte aus
dem geheimen Burschentag in Dresden, und der Buchhändler Liesching,
der damals den »Deutschen Beobachter« gegründet hatte und sich als
Sendbote in den Dienst der geheimen burschenschaftlichen Propaganda
stellte. Als im Frühjahr 1821 die Revolution in Piemont ausbrach,
folgten Kolb und Gräter dem Rufe eines Sendboten der Carbonari zur
Theilnahme. Kolb hatte nebenbei die Berichterstattung für Seybolds
»Neckarzeitung«, an welcher auch Börne Mitarbeiter war, über die
Vorgänge in Piemont und Neapel übernommen. Doch wurden die
Erhebungen so schnell niedergeschlagen, daß die jungen Schwärmer
auf dem Kriegsschauplatz zu spät erschienen. Auf der Rückreise
besuchte er in Chur Karl Follen und E. von Dittmar, mit denen
er den Plan eines geheimen Jugendbundes nach dem Muster der
Carbonari und im Wechselverkehr mit einem »Bunde der Männer«
entwarf, dem ersteren mit anderen Flüchtlingen beitrat und es
übernahm, in Tübingen einen Zweigverein aus Mitgliedern der
Burschenschaft zu bilden, was auch geschah. Die tüchtigsten
derselben traten dem Bunde bei: Mebold (später auch Redakteur der
Allgemeinen Zeitung), Gräter, Rödiger, W. Wagner, Leonhard und
Gottlob Tafel, – später Führer der Volkspartei im Verfassungsleben
von Württemberg. Kolb nahm eine unbestrittene Führerrolle ein.
Obgleich bei der Regierung denunzirt, ließen ihn der liberale
Minister Schmidlin und Kanzler Autenrieth unbehelligt den Abschluß
seiner Studien betreiben. Schon hatte er am Steueramt seiner
Vaterstadt Anstellung und im Kreise des Prokurators Albert
Schott den Boden für eine bürgerliche Bewähr seiner
patriotischen Gesinnung gefunden, als die Mitglieder des geheimen
Jugendbundes gefänglich eingezogen wurden. Metternichs Emissäre und
die Untersuchung der Mainzer Zentralkommission waren seiner
Organisation auf die Spur gekommen. Die württembergische Regierung
wurde durch den Bundestag zum Einschreiten genöthigt. Ende
September 1824 trat Kolb seine Haft auf dem Hohenasperg an, unter
seinen Mitgefangenen befand sich auch der Sachse Karl Hase,
der dem Erlanger Geheimbund angehört hatte und seit einem Jahre
Privatdozent der Theologie in Tübingen war. In seinen
Lebenserinnerungen »Ideale und Irrthümer« hat dieser auch Kolbs
gedacht. Er erzählt, daß auf Kolb die strenge Einzelhaft in einem
kellerartigen Gelaß sehr drückend gewirkt habe. Derselbe fühlte
sich als den Hauptschuldigen, als den Stifter des Bundes, den
Verführer der anderen, und so faßte er den Entschluß, für die
anderen auch durch ein offenes, die Freunde entlastendes Geständniß
zu büßen.

		»Er hatte Alles eingestanden, Alles auf sich genommen, Keinen
verrathen,« sagt Hase von dem Ergebniß der Untersuchung. Er wurde
zu vier Jahren Hohenasperg verurtheilt, nach zweijähriger Buße aber
begnadigt. Der württembergische Justizminister, der den jungen
Idealisten bei dieser Gelegenheit näher kennen gelernt hatte,
empfahl ihn an Cotta als eine gewiß sehr entwicklungsfähige
Begabung für den journalistischen Beruf, was sich auch sogleich
bestätigte, als der Chef der Cotta'schen Buchhandlung ihn Ende
1826, zunächst als Korrektor und Uebersetzer, in das Bureau der
»Allgemeinen Zeitung« nach Augsburg nahm und seinem wackeren Faktor
und Faktotum Reichel zur Einschulung überwies. Unter Stegmann und
Lebret, deren süddeutsch-partikularistischem Standpunkt er seinen
großdeutschen gegenüberstellte, deren allzu diplomatische Weise er
durch seine frische liberale Opposition belebte, erlangte er bald
eine größere Selbständigkeit, zumal seine Eigenschaften dem alten
Baron das größte Zutrauen und ein fast väterliches Wohlwollen
abgewannen. Er ließ ihn wiederholt reisen – nach Paris,
London –, damit er seine Weltkenntniß und politische Bildung
im praktischen Leben abrunde. In seinem Verkehr mit ihm durfte sich
Kolb des größten Freimuths bedienen. Dieser wußte dabei seine
Offenherzigkeit stets in so schönem Einklang mit den ihn gegen
seinen Wohlthäter beseelenden Gefühlen zu halten, daß die Zeugnisse
dieses Verkehrs den sympathischsten Eindruck machen.

		Gerade das Jahr 1832, das letzte Lebensjahr Cotta's, dasselbe,
in welchem Gustav Kolb Paris besuchte und Heine seine ersten
Berichte für die »Allgemeine Zeitung« schrieb, wurde dem Wackeren
außerordentlich unter der auf den kurzen liberalen Aufschwung
erfolgenden Reaktion, welcher das Hambacher Fest zum Vorwand
diente, verbittert. Die Bundestagsbeschlüsse vom 28. Juni,
welche den Vernichtungskrieg des
preußisch-österreichisch-russischen Bündnisses gegen die im
deutschen Süden und Westen zu Kräften gelangten
Repräsentativverfassungen eröffneten, welchem in erster Linie die
liberalen Zeitungen der am Hambacher Fest betheiligten Redakteure
zum Opfer fielen, bereiteten auch den Cotta'schen Zeitungen, vor
allem der »Allgemeinen«, die größten Beschwernisse. Die Zensur
arbeitete wieder unter Hochdruck. Die besten Mitarbeiter wurden
unmöglich. Dabei machten die persönlichen Beziehungen Cotta's zu
Königen und Ministern, die aus besseren Zeiten stammten, es ihm und
seinen Redakteuren immer schwieriger, den Kurs seiner Blätter
zwischen den Sandbänken der Reaktion und den Klippen der Revolution
zu erhalten. Die Regierungen begannen, die »Allgemeine Zeitung«
aufs neue als revolutionsdienerisch zu vervehmen, während der in
politischen Geheimbünden, in den Freistätten von Paris und der
Schweiz erstarkende Flüchtlings-Radikalismus sie das servilste
deutsche Blatt nannte. Da war es Kolb, der in dieser Bedrängniß
seinem Chef, dessen alte Kraft unter den lähmenden Hemmungen und
Sorgen sich zu beugen begann, im Namen der bedrohten politischen
Ideale, die er mit diesem theilte, Muth im Ausharren zusprach:
»Sollten wir nicht in besonnener Freimüthigkeit fortfahren, bis die
Nothwendigkeit, für die man jetzt in Frankreich sorgt,
wirklich eintritt. Mir schiene dies höchst ehrenvoll von der
›Allgemeinen Zeitung‹, während eine Klage über ein
entgegengesetztes Benehmen, wenn die Klage aus dem Munde eines
Mittermaier käme, schwer lasten würde. Gewinnen überhaupt nicht bei
vernünftigem Gleichmuth am Ende die Fürsten am meisten? Welch
furchtbaren Abgrund graben sie sich mit sorgloser Hand. Aber ich
will nicht von ihrem Interesse, ich will nur von ihrer Ehre
sprechen. Nicht Einer, der die Ehre seines Worts, seines Namens
wahrte! … Ich könnte Thränen weinen, so voll Schmerz, Grimm und
Verachtung ist mir das Herz. Und wie ich denken tausend und
abertausende von Gemäßigten in Deutschland! Das sind furchtbare
Saaten, die in naher Zukunft gräßlich aufgehen werden. Mißkennen
Sie nicht diese warmen Worte; gegen wen könnte ich die Brust
vertrauensvoller ausschütten als gegen einen so väterlichen Freund
und Wohlthäter!« Er warnt vor den »furchtbaren Konsequenzen« des
von den Regierungen gegebenen Beispiels, »bestehendes und
beschworenes Recht« mit Füßen zu treten, findet aber einen Trost in
dem Gedanken, daß diese Konsequenzen »zur Einheit führen werden und
die Einheit sich dann schon selbst zu helfen wissen wird.« »Das
hätten zehntausend Hambacher Feste nicht vermocht.« Auch die
»Annalen« geriethen durch die reaktionären Beschlüsse gegen die
Presse wieder in Bedrängniß. »Geben Sie die ›Annalen‹ lieber ganz
auf. Ueberhaupt beschränken Sie doch, ich flehe Sie an, Ihre
Geschäfte nur auf die, welche den evidentesten Nutzen bringen und
werfen Sie alles andere, was so störend, so peinlich in Ihr Leben
tritt, mit festem Entschlusse hinter sich. Nur eines Entschlusses
bedarf es, um Sie aus so manchem schmerzlichen Verhältniß zu
ziehen, in welche der Widerspruch Sie warf, in den Ihr thätiger
Geist mit dem Drange schwerer Zeiten gerieth. Das Herz blutet mir,
wenn ich Sie in Ihrem Alter von solchem Kampfe gedrückt und von
solchen Gegnern mißhandelt sehe. O entziehen Sie sich diesem Kampf
und ruhen Sie still, nur von den wenigen einträglichsten Geschäften
umgeben, von Ihrem überreichen Leben aus. In diesen Gesinnungen von
Herzen und Seele Ihr ergebenster Gustav Kolb.«

		Am Ende seiner Tage sah sich der große Stratege im
Festungskriege der Geister – wie wir ihn Eingangs nannten – von
seiner Strategie im Stich gelassen. Sie genügte bei der scharfen
Spannung der sich bekämpfenden Prinzipien nicht mehr. Die deutschen
Demokraten nannten jetzt Cotta – den starken Bahnbrecher der
Preßfreiheit, der deutschen Zolleinheit und des konstitutionellen
Gedankens – eine Kreatur Metternichs und von Metternich wurde er
andrerseits mit dem Vorwurf bedacht, der Revolution Vorschub zu
leisten. Heine's politische Berichte aus Paris boten der Wiener
Staatskanzlei hierzu die Handhabe. Hatten Börne und seine
Gesinnungsgenossen diese Berichte für von Oesterreich beeinflußt
erklärt, das geistige Oberhaupt der heiligen Allianz in Wien hatte
eine bessere Spürkraft für den revolutionären Gehalt dieser mit
bestechender Frische und echt journalistischer Kunst geschriebenen
Artikel; Metternich erkannte in ihrem Verfasser einen seiner
gefährlichsten Gegner. War er doch von der Macht seines Talents
überzeugt, wie er gleich Gentz auch ein großer Verehrer von Heine's
erotischer Lyrik war. Und so ließ er denn durch Gentz an Cotta
einen energischen Verwarnungsbrief schreiben, der dem alten Baron
den Vorwurf machte, daß sein Blatt schon seit längerer Zeit dem
Krieg und der Revolution mächtigen Beistand leiste. Von dem
Verleger der Zeitung könne man doch füglich nicht annehmen, daß er
zu der Partei derjenigen übergegangen sein sollte, die das Heil der
Welt – sei es im Sinne einer gewaltsamen Kontrerevolution oder
eines völligen Umsturzes der alten gesellschaftlichen Ordnung – vom
Kriege allein erwarten. »Endlich aber ist das Maß – verzeihen Sie
mir das starke Wort – dieser falschen, und, wie ich glaube, höchst
verderblichen Richtung voll geworden durch die Aufnahme der
schmählichen Artikel, die Heine seit einiger Zeit unter dem Titel
›Französische Zustände‹ wie einen Feuerbrand in Ihre, solchem
pöbelhaften Muthwillen bis dahin unzugängliche Zeitung geworfen
hat. Ich begreife vollkommen, wie auch dergleichen Artikel ihre
Liebhaber und viele Liebhaber finden, denn ein sehr großer Theil
des Publikums ergötzt sich inniglich an der Frechheit und Bosheit
eines Börne und Heine … Dies alles befremdet mich nicht … Daß Sie
aber jene giftigen Ausschweifungen, die Sie zuverlässig nicht
billigen, auch nur dulden können, geht einigermaßen über meine
Begriffe. Was ein verruchter Abenteurer wie Heine, den ich als
Dichter gelten lasse, ja sogar liebe, und gegen den also kein
persönlicher Haß mich bewegt, eigentlich will und wünscht, indem er
die heutige französische Regierung in den Koth tritt, mag ich nicht
weiter untersuchen, obwohl es sich ziemlich leicht errathen läßt …
Die Wahl bleibt nur noch zwischen den Redakteurs des ›Freisinnigen‹
(Rotteck und Welcker), als der – Gott stehe uns bei! – gemäßigteren
Revolutions-Coterie, und Volksvertretern wie Heine, Wirth,
Siebenpfeiffer &c.«

		Strodtmann hat in seiner Heine-Biographie diesen höchst
interessanten Brief ausführlicher mitgetheilt und daran die
Bemerkung geknüpft, daß Cotta unter dem Eindruck dieser Verwarnung,
der die gleichzeitige Unterdrückung des »Freisinnigen« und anderer
Blätter einen beredten Kommentar gab, dieselbe sofort beherzigt
habe. »Heine mußte seine Korrespondenzberichte einstellen.« Wir
aber haben zum Ruhm desjenigen, der wie kein anderer Deutscher dazu
beigetragen hat, daß die Presse in Deutschland trotz aller
Anfechtungen der Staatsgroßmächte in jenen Tagen der Bedrängniß
doch zur sechsten Großmacht erstarkte, festzustellen, daß Cotta
auch unter dem Eindruck des Gentz'schen Briefes den von ihm gerade
als Zeitschriftsteller geschätzten Dichter keineswegs preisgegeben
hat in jener Zeit, da dessen Bücher ohnehin fast überall in
Deutschland verboten waren. Er ließ ihm durch Kolb schreiben, daß
die Beibehaltung des bisherigen scharfen Tons in seinen Berichten
unter den neuen Zensur- und Preßverhältnissen nicht mehr möglich
sei, dafür aber ihn bitten, doch in einer geeigneteren Form in
seiner Korrespondenz aus Paris fortzufahren. Hierüber giebt der
folgende Brief Heine's an Johann Friedrich vom 1. Januar 1833
die das bisherige Dunkel klar erhellende Auskunft.

		»Herr Baron! Zu dem beginnenden neuen Jahr habe ich das
Vergnügen, Ihnen und der Frau Baronin freundlichst zu gratuliren.
Man sollte sich diesmal eigentlich rückwärts gratuliren, nämlich,
daß man im vorigen Jahr leben geblieben.

		Eine nahe Veranlassung meines heutigen Schreibens ist ein
französischer Aufsatz über Frankreich, welchen ich vorige Woche an
Kolb für die ›Allgemeine Zeitung‹ geschickt. Es ist dies nämlich
der Anfang einer Reihe Artikel, welche in einer französischen
Zeitschrift, der › Revue des deux
mondes‹, erscheinen soll, und wovon das Manuskript immer
eine Zeit vorher an die »Allgemeine Zeitung« geschickt werden kann;
diesmal schickte ich nur den ersten Korrekturbogen. Diese Aufsätze
sind nicht von mir, sondern von Herrn Loewe-Weimars, der als eine
der besten Federn Frankreichs geschätzt wird und den Sie vielleicht
aus seinen literarischen Feuilletons im ›Temps‹ kennen. Ich erachte
es für höchst vortheilhaft, ihn mit der ›Allgemeinen Zeitung‹ in
Verbindung zu setzen, indem er, vermittelst seiner höchst
bedeutenden Verbindungen, politisch am besten unterrichtet ist, in
bewegten Zeiten durch besondere Korrespondenz sehr schätzbar und in
dieser windstillen Zeit durch Mittheilung seiner französischen
Artikel sehr nützlich sein kann. … Ich wünsche dabei nur, daß Andre
Ihnen in diesem Augenblick nützlicher sein möchten, als ich mit dem
besten Willen es vermag. Es geht nichts vor, was in den Kreis
meiner Berichterstattungen gehört. Auch will ich Ihnen mit kleinen
unwichtigen Notizbriefen Ihr Geld nicht abstehlen. Daß ich nicht
mehr im halben Reflexionsstile des vorigen Jahres schreiben dürfte,
habe ich aus Kolbs letztem Brief ersehen und dabei bin ich durch
die jetzigen Reakzionen sehr bitter gestimmt. Obgleich ich Ihnen
aus diesem Grunde eine ganze Weile nichts geschickt und auch
vielleicht diesen Monat nichts schicke, bin ich dennoch grandios
denkend genug, diese Tage, sobald ich die Karlsruher Herren Haber
sehe, an deren Ordre eine Tratte von fl. 300 auf Sie
abzugeben; ich bemerke dieses im voraus für den Fall, daß ich etwa,
um Briefporto zu sparen, nicht gleichzeitig darüber Advis ertheile.
– Herr Donndorff wird Sie von den Wünschen der Unternehmer der
Europe littéraire unterrichtet haben.
Die artistischen Tendenzen dieses großartigen Journals werden Ihnen
als nützlich einleuchten. Ich gehöre gewissermaßen zu den
Redaktoren, und denke in diesem Blatt für deutsche Literatur viel
zu wirken. Ich beschäftige mich überhaupt in diesem Augenblick, wo
das politische Interesse erlischt, wieder viel mit Kunst, mache
Vorbereitungen zu großen Reisen u. s. w.

		Auf die Gemälde-Ausstellung, die in 4 Wochen beginnt, bin
ich sehr gespannt und halte dafür die Feder bereit.

		Sie wissen vielleicht, daß man Anstalt machte, die
›Französischen Zustände‹ in fatalster Veränderung und untermischt
mit liberal-schnitzlerischen oder geistreich Donndorff'schen
Briefen nachzudrucken. Ich entschloß mich daher, diese Zustände
selbst herauszugeben und schrieb dazu noch eine gehörige Zahl
Druckbogen, worin ich mich ganz aussprach und meine Gesinnung, die
man aus den Zuständen zu verdächtigen gesucht, vollständig an den
Tag legte. Nun erfahre ich gestern, daß der Hamburger Campe,
welcher das Buch druckte, aus Angst es verstümmelt hat, und daß
Auslassungen darin stattfinden, wodurch in Deutschland meine Ehre
und in Frankreich meine Person exponirt werden. Ich werde dieser
Tage deßhalb eine desavouirende Erklärung an's Publikum schreiben
müssen. Ich erzähle Ihnen Das nicht aus Bavardage, sondern weil Sie
am besten die Nöthen eines armen Schriftstellers begreifen. Indem
ich Sie bitte, mir Ihre freundschaftlichen Gesinnungen zu bewahren,
verharre ich mit Hochachtung, Herr Baron,

		Ihr ergebener

		H. Heine.«

		Der Gratulationsbrief gelangte in ein Trauerhaus. Das böse
Reaktions- und Cholerajahr, das so Vielen Freiheit, Glück und Leben
geraubt, hatte als einen der letzten – am 29. Dezember – auch
noch den Adressaten mit dahingenommen. Der »alte Cotta« war todt.
Sein Sohn und Erbe, der Legationsrath Johann Georg Cotta von
Cottendorf, war der Empfänger des Briefs. Die Uebernahme des
weitverzweigten Geschäfts stellte ihn vor eine Aufgabe, welcher er
nur allmählich Herr werden konnte. Dem großen Beispiele seines
Vaters folgte er aber auch in der Aufrechterhaltung der alten
Beziehungen des Cotta'schen Hauses zu Heine; er ließ ihn wiederholt
durch Kolb, Lebret und Lewald begrüßen und zu fleißiger Mitarbeit
an den Journalen auffordern, besuchte ihn sogar selbst in Paris;
wenn Heine erst 1840 wieder eine umfassendere Thätigkeit für die
»Allgemeine Zeitung« eröffnet hat, so war es nicht die Schuld des
neuen Besitzers der Cotta'schen Buchhandlung. Uebrigens erschienen
bereits 1833 in der »Allgemeinen Zeitung« die Briefe Heine's über
den »Salon« dieses Jahres, 1836 ebenda die geistreichen Plaudereien
über das Musikleben der französischen Hauptstadt – Meyerbeer,
Liszt, Chopin, Berlioz –, und im »Morgenblatt« Abschnitte aus
den Florentinischen Nächten, 1837 die Briefe über die französische
Bühne für Lewalds Theaterrevue.

		*

		Mit der geharnischten Vorrede, mit der Heine die Buchausgabe der
französischen Zustände begleitet, die das Kühnste ist, was gegen
die reaktionären Bundesbeschlüsse von 1832 und ihre Urheber
geschrieben worden ist, hatte er für lange Zeit sein letztes Wort
als politischer Schriftsteller ins Vaterland gesandt. Diese »Rede
mit der Feder«, wie so manche seiner Vorreden eine der glänzendsten
Offenbarungen seiner Redegewalt und seines Stils, der dann am
schärfsten, klarsten und klingend wie von Metall war, wenn er im
Zorn, aus tiefster Erregung schrieb, trägt das Datum: den
18. Oktober 1832. So war seit Luther nie mit deutschen Fürsten
geredet worden, so vernichtungsmuthig hat keiner seiner
Zeitgenossen, indem er die Machthaber mit Hohn und Spott bekriegte,
seine innerste Geringschätzung zur Aussprache gebracht. Durch diese
ganze Anrede klingt das Geständniß: so würde ich in die Zeitungen
schreiben, wenn keine Zensur bestünde, klingt die Erklärung: ihr
wollt mir das Wort in der Heimath ganz verbieten; gut, aber ehe ich
verstumme, sollt ihr meine Meinung in aller Nacktheit erfahren! Es
war die Antwort auf den Gentz'schen Brief an Cotta. »Der Haß meiner
Feinde darf als Bürgschaft gelten, daß ich mein Amt recht treu und
ehrlich verwaltet. Ich werde mich jenes Hasses immer würdig zeigen.
Meine Feinde werden mich nie verkennen, wenn auch die Freunde, im
Taumel der aufgeregten Leidenschaften, meine besonnene Ruhe für
Lauheit halten möchten. Jetzt freilich, in dieser Zeit werden sie
mich weniger verkennen als damals, wo sie am Ziel ihrer Wünsche zu
stehen glaubten, und Siegeshoffnung alle Segel ihrer Gedanken
schwellte; an ihrer Thorheit nahm ich keinen Theil, aber ich werde
immer Theil nehmen an ihrem Unglück. Ich werde nicht in die Heimath
zurückkehren, so lange noch ein einziger jener edlen Flüchtlinge,
die vor allzugroßer Begeisterung keiner Vernunft Gehör geben
konnten, in der Fremde, im Elend weilen muß … Ich werde mich nie
schämen betrogen worden zu sein, von Jenen, die uns so schöne
Hoffnungen ins Herz lächelten: wie alles aufs friedlichste
zugestanden werden sollte, wie wir hübsch gemäßigt bleiben müßten,
damit die Zugeständnisse nicht erzwungen und dadurch ungedeihlich
würden, wie sie wohl selbst einsähen, daß man die Freiheit uns
nicht ohne Gefahr länger vorenthalten könne …« »Ja, wir sind
die Düpes geworden, und wir müssen eingestehen, daß die Lüge wieder
einen großen Triumph erfochten und neue Lorbeeren eingeerntet. In
der That, wir sind die Besiegten, und, seit die herrische
Ueberlistung auch offiziell beurkundet worden, seit der
Promulgation der deplorablen Bundestagsbeschlüsse vom
28. Junius, erkrankt uns das Herz in der Brust vor Kummer und
Zorn … Letztere, die Bundestagsbeschlüsse, kann ich nicht
unbesprochen lassen. Ich werde ihre amtlichen Vertheidiger nicht zu
widerlegen, noch viel weniger, wie vielfach geschehen, ihre
Illegalität zu erweisen suchen. Da ich wohl weiß, von welchen
Leuten die Urkunde, worauf sich jene Beschlüsse berufen, verfertigt
worden sind, so zweifle ich keineswegs, daß diese Urkunde, nämlich
die Wiener Bundesakte, zu jedem despotischen Gelüste die legalsten
Befugnisse enthält. Bis jetzt hat man von jenem Meisterwerk der
edlen Junkerschaft wenig Gebrauch gemacht, und sein Inhalt konnte
dem Volke gleichgültig sein. Nun es aber ins rechte Tageslicht
gestellt wird, dieses Meisterstück, nun die eigentlichen
Schönheiten des Werks, die geheimen Springfedern, die verborgenen
Ringe, woran jede Kette befestigt werden kann, die Fußangeln, die
versteckten Halseisen, Daumenschrauben, kurz, nun die ganze
künstliche, durchtriebene Arbeit allgemein sichtbar wird: jetzt
sieht Jeder, daß das deutsche Volk, als es für seine Fürsten Gut
und Blut geopfert und den versprochenen Lohn der Dankbarkeit
empfangen sollte, aufs heilloseste getäuscht worden, daß man ein
freches Gaukelspiel mit uns getrieben, daß man, statt der
zugelobten Magna Charta der Freiheit, uns nur eine verbriefte
Knechtschaft ausgefertigt hat.« Und nun folgte der direkte Angriff
auf die preußische Regierung, auf den König von Preußen selbst:
Majestätsbeleidigungen, aber voll Majestät des beleidigten
Volksbewußtseins.

		Dieses Schriftstück war wieder eine jener elementaren
Explosionen seines Geistes, mit denen sein Dämon, sobald er
herausgefordert, ihn antrieb, die Rückzugsbrücken seiner klugen
Vorbedacht in die Luft zu sprengen. Jetzt war er wirklich ein
Verbannter – nicht mehr ein freiwillig Entfernter. Jetzt kam sein
Name auf die Liste der proskribirten Landesfeinde. Die Rückkehr war
ihm abgeschnitten. Er wandte sich jetzt wieder der Kunst und
Wissenschaft zu und begann seiner Thätigkeit zu Gunsten der
»Allianz der Völker«, für Frieden und Freiheit, eine neue Richtung
zu geben; die Aufklärung der Franzosen über Wesen und Werden der
deutschen Bildung, der neueren deutschen Literatur und Philosophie,
wurde die Aufgabe, der er sich jetzt als Mitarbeiter französischer
Zeitschriften, der » Europe
littéraire« und der » Revue des deux
Mondes« mit glänzender Entfaltung seines Geistes weihte. Was
er in einer Stunde ernster Selbstschau – bei Niederschrift seines
Testaments – über seine schriftstellerische Laufbahn geschrieben:
»Es war die große Aufgabe meines Lebens, an dem herzlichen
Einverständnisse zwischen Deutschland und Frankreich mitzuarbeiten,
und die Ränke der Feinde der Demokratie zu vereiteln, welche die
internationalen Vorurtheile und Animositäten zu ihrem Nutzen
ausbeuten« – findet namentlich durch diese Aufsätze zur neueren
deutschen Geistesgeschichte schöne Bestätigung. Herrlicheres – so
einfach, klar und groß – ist über die Tiefe des deutschen
Volksgemüths, über den Hochsinn des deutschen Volksgeistes, ist
über Luther, Lessing, Kant von keinem andern deutschen
Schriftsteller geschrieben worden, als in diesen französischen
Artikeln eines vervehmten deutschen Dichters für französische
Journale. Seine hier durchgeführte Unterscheidung zwischen dem
weltflüchtigen Spiritualismus des christlichen Mittelalters und dem
hellenischen Sensualismus der Goethe'schen Kunstperiode hat auf die
gesammte Literaturepoche, die er nun selber beeinflußte, Richtung
gebend gewirkt. Mit dieser Unterscheidung deckte sich auch der
Gegensatz seiner politischen Ideale zu dem des Börne'schen
Puritanismus; schwebte diesem die Erlösung der Menschen, vom Leid
der Knechtschaft als Ideal vor, so Heine die Auferstehung der
Menschheit zur Freude im Zeichen der Freiheit. Und auch hierin
spiegelt sich der Unterschied zwischen dem politischen Charakter
Ludwig Börne's und der künstlerischen Natur Heinrich Heine's. Börne
trieb es: an die Realität der Zustände der Gegenwart die scharfe
Sonde seines kritischen Verstandes zu legen; Heine's dichterische
Phantasie: mit Spott und Verachtung über die Trübsal der
gegenwärtigen Zustände hinweggehend, aus dem blauen Himmel der
Zukunft seine Hoffnungen mit prophetischem Geist auszumalen.

		Aus dem Gegensatz dieser beiden merkwürdigen Begabungen, die
einem »jungen Deutschland« geistiger Art zu Führern wurden, haben
sich für dieses viel verhängnißvolle Folgen ergeben. Beide hatten
als Schriftsteller unter dem Druck der Zensur dem Triebe, politisch
zu wirken, vielfach die Gesetze der Aesthetik zum Opfer gebracht,
die Formen der poetischen Kunst mit subjektiver Willkür gesprengt.
Der originelle Reiz gerade dieser Produkte, die magnetische Macht
der zeitgemäßen politischen Ideen, die sie beseelte, hat es gefügt,
daß sie vor allem zu Mustern wurden für die ums Jahr 1830
hervortretende Schriftstellergeneration. Und doch hatten Heine und
Börne bereits durch ihr Beispiel der politischen Schriftstellerei
und der zeitgemäßen Poesie die verschiedenen Bahnen vorgezeichnet,
die ihren so verschiedenen Mitteln, Zwecken und Zielen entsprechen.
In Börne hatte der Politiker den Dichter völlig überwunden, als er
in den »Briefen aus Paris«, soweit sie kritische
Berichterstattungen waren, sich als ein mustergebender Meister der
reinen politischen Tagesschriftstellerei bewährte. In Heine, dem
bei weitem größeren Talent, emanzipirten sich nach der Sturm- und
Drangzeit der »Reisebilder« der Dichter und der Journalist von
einander. Der gewaltsamen Unterordnung des poetischen Gestaltens
und der ästhetischen Beurtheilung unter die Forderungen politischer
Grundsätze hat Heine in Paris das Beispiel einer Klärung
gegenübergestellt, kraft deren er die Verquickung von poetischer
Darstellung und politischer Polemik, wie sie in den »Reisebildern«
herrscht, hinter sich ließ und der Politik gab, was der Politik,
der Poesie gab, was der Poesie ist. Er stutzte den politischen
Tagesbericht, die philosophische Erörterung, die kunstkritische
Betrachtung nicht mehr mit reinpoetischen Elementen auf und
durchsetzte andrerseits das poetische Erzeugniß nicht mit
rhetorischen Abschweifungen politischer Art, wobei beide Elemente –
wenn auch reizvoll – nur fragmentarisch zur Geltung kamen. Sein
gereiftes künstlerisches Gesicht drang jetzt darauf, jede
literarische Form in ihrer Selbständigkeit und Eigenart zu pflegen:
den politischen Tagesbericht, das poetische Stimmungsbild, den
geschichtsphilosophischen Essay, die Kunstkritik, das erotische
Lied und die satirische Zeitdichtung, für welche letztere er sich
neue Formen reinen Stils in metrischer Gestaltung erfand. Er
beseelte sie alle mit der Tendenz seines Geistes, von dem er selber
gesagt hat, daß er von der Natur bestimmt sei, »das Schlechte und
Verlebte, Absurde, Falsche und Lächerliche einem ewigen Spotte
preiszugeben, das Erhabene aber zu bewundern und das Lebendige zu
feiern«. Doch diese Tendenz war jetzt nicht mehr Gegenstand der
Darstellung selbst. Als die Tendenzpoesie Mode wurde, schrieb Heine
Zeitgedichte mit der Tendenz, diese Art Poesie zu verspotten.

		Und so gab Heine auch die Kunstkritik der Sachlichkeit zurück,
der sie Börne entfremdet hatte. Wohl bespricht auch er die Gemälde
und Dramen der französischen Romantiker in ihrem Zusammenhange mit
der Zeitgeschichte, aber zugleich auch mit den Bedingungen ihres
künstlerischen Werdens als Offenbarungen eigenartiger
Individualitäten. Er fragt nicht nur: was ist das Kunstwerk werth
im Verhältniß zu der Verpflichtung des Künstlers, die Ideen der
Zeit auszudrücken; er fragt: Was bot hier der Künstler gemäß dem
inneren Muß seiner Natur, die wie sie geworden – an sich schon –
ein Ausdruck der Zeit ist? Sein elementares Kunstgefühl und sein
hochentwickelter Kunstverstand, der sich bereits in seiner ersten
größeren Kritik (über Tasso's Tod von Smets, 1821) und dann in
seinem ideenreichen Aufsatz über Menzels »Deutsche Literatur«, mit
ihrer glänzenden Vertheidigung und Verherrlichung des Genies und
der Poesie Goethe's bewährt, haben durch ihre kräftigen Aeußerungen
inmitten den verwirrenden Geisteskämpfen der Uebergangszeit vor und
nach Goethe's Tod ungemein klärend, ordnend, reinigend gewirkt – um
so erfolgreicher, weil er selber als Gegner der Goetheschen
Ruhseligkeit schon in demselben Aufsatz den Satz vertheidigt, daß
»Kunst und Alterthum« nicht im Stande seien, Natur und Jugend
zurückzudrängen. Er fühlte sich – als Dichter und Kunstbeurtheiler
– in einer gährenden Uebergangszeit, die »wie sie neue Zustände des
politischen und sozialen Lebens gebärt, auch ein neue Kunst
hervorbringen müsse, die mit der neuen Zeit selbst im Einklang
steht, die nicht aus der verblichenen Vergangenheit ihre Symbolik
zu borgen braucht und die sogar eine neue Technik, die von der
seitherigen verschieden, hervorbringen werde.« Der aber ist ihm der
größte Künstler, der mit den wenigsten und einfachsten Symbolen das
Meiste und Bedeutendste ausspricht, wobei es ihm des schönsten
Preises werth dünkt, wenn die Symbole, abgesehen von ihrer
Bedeutsamkeit, auch schon an und für sich die Sinne erfreuen. Und
im Zusammenhang mit seiner tiefgreifenden Unterscheidung zwischen
dem weltflüchtigen Spiritualismus des christlichen Mittelalters und
dem weltfreudigen Sensualismus, aus dem sich auch seine Forderung
einer Emanzipation der Sinne zum freien Genuß des Schönen ergab,
leitet er aus dieser auch für die Poesie und Kunst die eines
Realismus ab: »der die Materie wieder in ihr Recht, ihre
Würde, ihre moralische Anerkennung einsetzt und ihre Versöhnung
mit dem Geiste herbeiführt.«

		Für die Uebergangsperiode freilich, welcher er selbst angehörte
und deren zersetzenden, revolutionären Charakter er in sich wirken
fühlte, nahm er ein freies Walten der »entzügelten Subjektivität«
als Recht der Künstler in Anspruch, das aus jener reformatorischen
Aufgabe entspringe. Entzügelte Subjektivität ist auch das
Kennzeichen seiner Dichtung. Mit solch entzügelter Subjektivität
hat er an den politischen Kämpfen theilgenommen, hat er die Ideen
der bürgerlichen Freiheit durch den Zauber poetischer Verklärung zu
Idealen erhöht, die auf die folgende Generation zaubermächtig
gewirkt. Weil er aber mit dieser entzügelten Subjektivität als
politischer Schriftsteller von einer Zeit überholt wurde, in
welcher der deutsche Stimmungsliberalismus in politischen Parteien
feste Formen suchte, gerieth er mit seinen Gesinnungsgenossen in
jene Konflikte, welche die eigentliche Tragik seines Lebens
ausmachen. Denn die Unterordnung der Subjektivität unter das
Gemeinwohl und die Prinzipien einer Gesinnungsgemeinschaft ist es
ja, was den politischen Charakter ausmacht. Darum mußte Heine
persönlich als Politiker Schiffbruch leiden; was er aber als
Dichter und Zeitschriftsteller, auch mit seiner
Subjektivität, für den politischen Fortschritt geleistet, wird
dadurch um nichts geschmälert. Und so viel sich auch gegen die
Reinheit seines Charakters sagen läßt, weil er, wenn auch in
schwerer Nothlage (1836), als das allgemeine Verbot seiner Bücher
in Deutschland und eine Verstimmung seines Onkels ihn mittellos
machten, gerade als er zur Ehe mit »Mathilde« geschritten, es über
sich gewinnen konnte, eine französische Staatspension anzunehmen,
so sicher ist andrerseits, daß sein Geist viel zu zügellos, seine
Subjektivität ihm selber viel zu unberechenbar war, als daß ihn
dieser Ehrensold, wie er ihn nannte, zum Soldschreiber hätte machen
können. Wie keinen Witz, so konnte er keine Wahrheit unterdrücken,
wenn sie ihm zündend durchs Hirn fuhr. Je stärker seine
Begeisterung für die Idee irgendeiner Lebensmacht war, um so
unbezwinglicher war sein Spott über das Unzulängliche ihrer realen
Erscheinung. So war die Begeisterung seiner Jugendpoesie für die
Himmelsmacht hingebender Liebe ausgeklungen in grimmem Spott über
die Abgeschmacktheit seines eigenen Liebesgeschickes; so mußte er,
der begeisterte Apostel der Freiheit, Witze reißen über die Art,
wie in der deutschen Arbeiterassoziation in Paris geistlose
Schreihälse sich als neue Robespierres aufspielten, so wurde das
burschenschaftliche Teutonenthum in seiner auf äußerliches
Kraftmeierthum und geistlosen Franzosenhaß gerichteten Entartung
Gegenstand unvergänglicher Satire im »Atta Troll«; so mußte er, der
Sohn der Romantik, der schärfste und vernichtendste Kritiker der
»romantischen Schule« werden. Dem treuen Einstehen für die Sache
der Polen mußte er die Ballade von Krapülinski und Waschlapski
folgen lassen, um seiner Enttäuschung über die Realität des
polnischen Flüchtlingstreibens Luft zu machen. Und so hat er im
Jahre 1843 ruhig seine Staatspension aufs Spiel gesetzt, weil es
ihn trieb, das Bestechungssystem der französischen Regierung
anzugreifen, hat er die Gunst seines Oheims und damit dessen
Zuschüsse wiederholt riskirt, nicht bloß durch Witze, sondern auch
durch Wahrheiten. Durch seine Enthüllungen, über die Finanzpolitik
des internationalen Großkapitals, in der »Allgemeinen Zeitung«
verscherzte er sich das Legat, auf das er sicher gerechnet. Er
hatte seinen Geist nicht in der Gewalt, sein Geist beherrschte ihn.
Und dieser elementarische Geist hat in der Stickluft jener Tage
gewirkt wie der Blitz, der die lastende Spannung schwerer
Gewitterwolken – den Sturm entfesselnd – löst. Das war Heine's
Mission als Zeitschriftsteller, als Zeitdichter wie als
Journalist.

		*

		Aus der Fülle der von ihm ausgegangenen geistigen und
künstlerischen Anregungen hebt sich aber die schon angedeutete
Unterscheidung zwischen weltfeindlichem Nazarenerthum und
weltfreudigem Hellenismus als die folgenreichste hervor. In allen
Fragen der Politik wirkte sein Geist zersetzend, in der sozialen
Richtung, die von jener Unterscheidung ausging, wirkte er auch
positiv. Er schlug diese Richtung ein zu jener Zeit, da er sich
durch Metternichs Intervention bei Cotta nach dem Erscheinen der
»Zustände« eine politische Wirksamkeit als Schriftsteller völlig
versperrt sah; er that es, wie wir sahen, mit Entschiedenheit in
den Aufsätzen » De l'Allemagne«
(1833) und » De l'Allemagne depuis
Luther« (1834), die in den deutschen Buchausgaben (Salon
II.) den Titel »Zur Geschichte der neueren schönen Literatur in
Deutschland«, »Zur Geschichte der Religion und Philosophie«
erhielten. Die französische Buchausgabe der Aufsätze De l'Allemagne wurde von Heine dem
erfolgreichsten Schüler des Sozialreformers Saint-Simon, Prosper
Enfantin, gewidmet, wie er bemerkte, als Zeugniß seiner
achtungsvollen Sympathien. Er deutete damit auf den Einfluß hin,
welchen der Saint-Simonismus auf die eigene Ideenbildung, die er
hier zum Ausdruck gebracht, ausgeübt. Mehr als irgend eine der
politischen Parteien und Vereinigungen in Paris hatte diese
sozialreformatorische Bewegung, bald nachdem er dort einigermaßen
orientirt war, seinen Geist angezogen. Hier fand er angestrebt, was
ihm selbst als Ideal vorschwebte: eine Umgestaltung der sozialen
Verhältnisse im Sinne der Freiheit, eine friedliche Revolution, die
den Menschen die Erreichung bürgerlichen Glückes durch Beseitigung
der Unterschiede erleichtern sollte, welche im Glauben, Lieben und
gemeinsamen Genuß der Erdengüter das Glück auf Erden
erschweren.

		Als Heine nach Paris kam, hatte der Saint-Simonismus die Höhe
seiner Entwickelung erreicht. Von den Grundlehren des Grafen Claude
Henri de Saint-Simon ausgehend, die dieser abenteuerliche,
jedoch von edlem Thatendrange erfüllte Schüler d'Alemberts nach
seiner Rückkehr aus Amerika, wo er aus Freiheitsbegeisterung am
Unabhängigkeitskriege theilgenommen, zuerst 1803 in seinen »Briefen
eines Einwohners von Genf«, später im » L'Organisateur«, dem » Système industriel«, dem » Catéchisme des industriels«, und seinem »Neuen
Christenthum« niedergelegt, war die Bewegung jetzt in eine
sozialpolitische unter Bazard und eine ethisch-religiöse
Richtung unter Enfantin gespalten. Schon bei Saint-Simon war
die Gesellschaftskritik auf's Innigste mit einer scharfen Kritik
des Christenthums verbunden. Schon er hatte dasselbe in seiner
überlieferten Form als eine ausgelebte Institution bezeichnet. Nur
das Prinzip der allgemeinen Bruderliebe, als sein göttlicher Kern,
sei unzerstörbar; dieses aber müßte, statt in Worten und Formeln
ein Scheinleben zu führen, endlich zur That werden. Zu diesem
Zwecke solle eine Reorganisation der sozialen Verhältnisse
angebahnt werden, welche mit der höchsten individuellen Freiheit
die allgemeinste Sicherung der Gesammtinteressen verbände. Er
zuerst stellte das Ideal jeder weiteren allgemeinen Sozialreform
auf, die in unserem Jahrhundert in Angriff genommen worden, indem
er die Arbeit, die Industrie zur Grundlage derselben
machte. In seiner Kritik des Bestehenden erschienen
Konstitutionalismus und Parlamentarismus als völlig ungenügende
Mittel zur Herbeiführung wirklicher Freiheit und Gleichheit für den
einzelnen Bürger und das Großkapital und das Bankwesen als ebenso
gefährliche Gegner, wie es schon immer das absolute Königthum und
die privilegirte Aristokratie gewesen. Ein neues Rechtsverhältniß
zwischen Arbeit, Fähigkeit und Lohn müsse erstrebt werden, nach
welchem jede Arbeit als wirthschaftliche Leistung an den Staat
belohnt werden müsse, jede unproduktive Arbeit aber keinen Anspruch
auf solchen Lohn habe. Saint-Simon war der Entwerfer des
Grundrisses für all die schimmernden Utopien des Sozialismus, deren
am realistischsten ausgeführte bisher Bellamy's Zukunftsstaat ist.
Die Arbeit, lehrte er, sei nicht, wie die Bibel sage, ein Fluch,
der für den Sündenfall auf der Menschheit laste, sondern das Mittel
aller erreichbaren Erdenseligkeit. Ebenso widersprach Saint-Simon
der Lehre von der Erbsünde und dem Teufel, der die Sinne und das
Fleisch der Menschen zur Sünde verführe. Der Gegensatz zwischen
Geist und Fleisch, wie ihn das Christenthum lehre, widerspreche der
Liebe Gottes, wie der Gegensatz von Gott und Teufel die Allmacht
Gottes in Frage stelle.

		Bald nach Saint-Simon's 1825 erfolgtem Tode begann Enfantin
seine Propaganda zur Verwirklichung des Saint-Simonistischen
Evangeliums. Während Bazard den Grundsatz des Meisters, daß vor
allem für die steigende Verbesserung der moralischen, geistigen und
physischen Lage der großen Masse der Arbeiter gesorgt werden müßte,
zu einem politischen System benutzte, in welchem der »Ausbeutung
des Menschen durch den Menschen« ein Ende zu setzen gesucht ward,
vertiefte Enfantin mit idealem Schwärmersinn die religiösen Ideen
des Meisters. Er war der Lieblingsschüler desselben gewesen, gleich
diesem ein gelernter Ingenieur, der viel in der Welt gereist war
und nach mancherlei abenteuerlichen Lebenswandlungen sich dem
Finanzwesen gewidmet hatte. Als Kassirer bei der Pariser
Hypothekenbank angestellt, gründete er mit Olinde Rodrigues eine
Kommanditgesellschaft zur Gründung und Fortführung des Journals »
Le Protecteur«, dessen Zweck die
Entwickelung und Verbreitung der Ideen St.-Simons war. Bald sah er
sich von einem Kreis von Anhängern umgeben, der sich nach der
Julirevolution als Bund konstituirte und den »Globe«, bisher
Zeitschrift der poetischen Neuerer, zum Organ erwarb. Als Programm
und Katechismus desselben gab Enfantin 1832 die Schrift heraus: »
La réligion St.-Simonienne, association
universelle ou Organisation définitive de I'humanité pour
l'amélioriation progressive, sous le rapport moral, intellectuel et
physique, du sort de la classe la plus nombreuse et la plus
pauvre.« Im folgenden Jahr ließ Enfantin die » Morale« und das Livre
nouveau folgen. Hier entwickelte er aus der
St.-Simonistischen These, daß das Fleisch untrennbar vom Geist und
ebenso gottgeschaffen und göttlich sei wie dieser, die Ideen zu
einer Reform der Ehe, wobei er in dem Verlangen, das Recht der
Natur gegenüber der Philistermoral wiederherzustellen, zur Theorie
von der » Rehabilitation des Fleisches« gelangte, deren
gesundem Kern sein leidenschaftlicher Schwärmersinn Folgerungen
entnahm, die lebhaft an die Lehren und Ausschweifungen der
Wiedertäufer gemahnten. Vorher schon hatte er dem Bund eine
kirchliche Organisation gegeben mit Dogmen und Priestern, und
seinerseits von der Gemeinde der Andachtshalle, der Salle Taibout, die Stelle eines Père Suprême erhalten. Als er nun im Gewande
religiöser Prophetie die Propaganda für kommunistische Lebens- und
Staatsverfassung mit der für Frauenemanzipation und freie Liebe
verband, stieß er auf den Widerstand der besonneneren und
praktischer denkenden Genossen, deren Führer Bazard. Bis dahin
hatte der Saint-Simonismus eine Reihe hochbegabter junger Geister
zu Mitgliedern gezählt, die zum Theil später zu sehr bedeutenden
Stellungen im Leben des Staats und der Wissenschaft aufgerückt
sind, auch die Versuche, die wirthschaftlichen Theorien im Kleinen
praktisch zu verwirklichen, hatten keineswegs den Spott, sondern
das lebhafteste Interesse der öffentlichen Meinung gefunden; jetzt
aber erfolgte eine Spaltung und wie Bazard traten Leroux, Carnot,
Péreire, Jules Lechevalier, Fournel, Dugied u. A. aus. Er aber
fuhr fort, die gewagten Phantasien über Männer- und
Weibergemeinschaft zum Hauptgegenstand seiner Lehre zu machen, der
»Globe« unter Barrault folgte dem Beispiel, bis es die Regierung
für angezeigt fand, dem Treiben ein Ende zu machen und die Salle
Taitbout zu schließen. Jetzt verließ Enfantin mit vierzig seiner
Getreuen Paris und machte sein väterliches Erbgut bei Ménilmontant
zur Musteranstalt Saint-Simonistischer Lebensgemeinschaft. Doch die
Anklage des Staatsanwalts berief ihn und die andern Führer sehr
bald zurück vor die Assisen. Am 27. August 1832 wurde er nebst
Michel Chevalier, Duveyrier und Barrault wegen unerlaubter
Verbindung, Aufregung der Arbeiter und Verbreitung sittlich
anstößiger Lehren zu mehrjähriger Gefängnißstrafe verurtheilt. Sie
wurden nach einigen Monaten jedoch entlassen und Enfantin wanderte
nach Aegypten aus, wo er als Ingenieur Mohamed Ali's an den
Nildämmen Beschäftigung fand, nebenbei aber, wie ab und zu
verlautete, »nach dem freien Weibe suchte«, das würdig sei, an
seiner Seite die Hohepriesterin der Saint-Simonisten zu werden. Bei
dem Aussehen, welches das erste Auftreten des Bunds in Paris und
ganz Frankreich erregte, kann es nicht wundernehmen, daß die
Bewegung in ganz Deutschland bei liberalen Männern lebhaftes
Interesse fand, wie denn z. B. Varnhagen, nachdem ein
protestantischer Theolog, Bretschneider, ein Buch gegen sie
geschrieben, in einem anomymen Aufsatz der »Allgemeinen Zeitung«
vor einer oberflächlichen Verurtheilung der Bewegung, ihren Kern
vertheidigend, warnte. Und wie groß auch die Entartung ihrer
sozialistischen Spekulationen wurde, so können diese gewiß das
Verdienst Saint-Simons und seiner Schüler keineswegs abschwächen,
zuerst und mit nachhaltigem Erfolg, wie Strodtmann sagt, die
Aufmerksamkeit der Welt auf die große nationalökonomische Frage
einer besseren Organisation der Arbeit, der Produktions- und
Kreditverhältnisse gelenkt zu haben. Durch die Anregung, welche er
gab, sind viele heilsame Reformen in Staat und Gesellschaft
veranlaßt worden, und viele seiner Ideen, welche damals
überraschend und neu waren, sind im Laufe der Zeit in unser
öffentliches Leben und politisches Denken übergegangen.

		Heine fand, als er nach Paris kam, die Bewegung im vollsten
Gange. Ein vornehmes interessantes Publikum, darunter viel schöne,
pikante Damen, berühmte Künstler und Künstlerinnen, füllte während
der Sitzungen die stimmungsvoll geschmückte Salle Taitbout. Noch
hatte Enfantin nicht gegen die Ehe gepredigt; was von seinen und
seiner Freunde begeisterten Lippen verkündigt wurde, war das
Evangelium des Pantheismus und einer Wiedergeburt des Lebens,
welche alle Geburtsprivilegien und damit auch Armuth und alle Noth
materieller Sorgen beseitigen sollte. Heine konnte diesen Lehren
gegenüber mit Rahel sagen: »Die Erde verschönern – mein altes Thema
– Freiheit zu jeder menschlichen Entwickelung: ebenso!« So schrieb
die Gattin Varnhagens an ihn im Sommer 1832. Vorher hatte Heine
diesem letzteren mitgetheilt, daß ihn der Saint-Simonismus ganz
besonders beschäftige. Er wolle ein Buch über ihn schreiben. Vorher
müsse er freilich noch viel studiren, »habe jedoch im letzten Jahre
durch die Anschauung des Parteitreibens und der
Saint-Simonistischen Erscheinungen sehr Vieles verstehen gelernt,
z. B. den Moniteur von 1793 und die Bibel … Michel Chevalier
ist mein sehr lieber Freund, einer der edelsten Menschen, die ich
kenne. Daß sich die Saint-Simonisten zurückgezogen, ist vielleicht
der Doktrin sehr nützlich und sie kommt in klügere Hände. Besonders
der politische Theil, die Eigenthumslehre, wird besser verarbeitet
werden. Was mich betrifft, ich interessire mich eigentlich nur für
die religiösen Ideen, die nur ausgesprochen zu werden brauchten, um
früh oder spät ins Leben zu treten. Deutschland wird am kräftigsten
für seinen Spiritualismus kämpfen; mais
l'avenir est à nous.« Auch in der Sitzung der
St.-Simonisten, in welcher der königl. Prokurator den Saal
schließen ließ, war Heine anwesend, und er ließ sich angelegen
sein, die Nachricht sofort durch Donndorf nach Augsburg gelangen zu
lassen. Wie mit Chevalier blieb er auch mit Enfantin nach dessen
Verurtheilung in freundschaftlichem Verkehr. Die Lächerlichkeit,
der ihre Sache durch die erotisch-mystischen Extravaganzen
verfallen, schreckte ihn nicht ab, ihre religions- und
sozialreformatorischen Ideen mit Wärme zu vertreten, zunächst
gerade den Franzosen gegenüber. In der Widmung des Buches »
De 1'Allemagne depuis Luther« an
Prosper Enfantin bekannte er, daß seiner Anregung die Entstehung
desselben zu danken sei. »Sie haben gewünscht, den Fortschritt der
Ideen in Deutschland während der jüngsten Zeit und die Beziehungen
kennen zu lernen, in welchen die geistige Bewegung dieses Landes zu
der Synthese der Doktrin steht … Gestatten Sie mir, Ihnen dies Buch
darzubieten; ich möchte glauben, daß es dem Bedürfniß Ihres Denkens
zu entsprechen vermag. Wie dem auch sei, bitte ich Sie, es als ein
Zeugniß achtungsvoller Sympathie annehmen zu wollen.« Enfantin ließ
die Widmung nicht unbeantwortet; vom Nildamme sandte er am
11. Oktober 1835 dem deutschen Dichter in Paris eine lange
Epistel, in welcher er ihn als ersten Kirchenvater des neuen
Glaubens für Deutschland feierte, aber auch zu engerem Anschluß
ermahnte. Zum »Mitglied«, zur praktischen Priesterschaft fühlte
Heine sich aber hier ebensowenig geeignet, wie seinen Gegnern, den
»deutschen Jakobinern« gegenüber. Es genügte ihm, das Wesentliche
ihrer Lehre, soweit es seine Begeisterung geweckt, zur Darstellung
gebracht zu haben mit der ihm eigenen Kunst, die sublimste
Spekulation so vorzutragen, daß auch der Einfältigste jeden Satz
klar und auch der Verwöhnteste jeden Satz schön finden mußte.

		Im Grunde war es auch hier wieder das künstlerische Naturell
Heine's, was seine Stellung zu der Bewegung bedingte. Darin hatte
Börne gewiß recht, wenn er in seinem Angriff auf Heine im
5. Bande der Pariser Briefe, die Bemerkung machte, daß die
ästhetische Reserve des Dichters, Heine's Rolle in den
Freiheitskämpfen der Zeit bedinge. Er liebe an der Wahrheit nur das
Schöne. Wo der Kampf um die Freiheit unschön, häßlich werde, wo er
im Einzelnen mit Lächerlichem behaftet sei, da habe sein
Enthusiasmus sofort ein Ende. Indem Heine sich von den politischen
Tageskämpfen abwandte und die Ideale der Freiheit und des
Fortschritts wieder auf den Gebieten zu vertreten strebte, wo die
poetischen Interessen des Geistes und Herzens im Spiel waren, that
er diesem ästhetischen Bedürfniß Genüge. Er ging damit aber auch
vom negativen Kampf gegen die »Junker und Pfaffen« zum Kampf
für positive Ideale über. Schon in seiner Streitschrift
gegen die Romantik machte er einen solchen Vorstoß, indem er dem
asketischen Geist der mittelalterlichen Kirche das Ideal einer
daseinsfreudigen Hingabe an die Gegenwart, dem reaktionären
Mysticismus der Romantiker den beseligenden Pantheismus, der in
jedem Fortschritt eine Offenbarung Gottes erblickt, gegenüber
stellte. »Es handelt sich nicht mehr darum,« führte er an anderer
Stelle aus, »gewaltsam die alte Kirche zu zertrümmern, sondern
vielmehr eine neue aufzubauen, und weit entfernt, das Priesterthum
vernichten zu wollen, trachten wir heut zu Tage selbst darnach,
Priester zu sein.« Und als ein solcher Priester verherrlicht er
begeistert den positiven Charakter des neuen Glaubens, die Anklage
abweisend, daß der Pantheismus zum Indifferentismus verführe:
»Alles ist nicht Gott, sondern Gott ist Alles; Gott manifestirt
sich nicht in gleichem Maße in allen Dingen, er manifestirt sich
vielmehr nach verschiedenen Graden in den verschiedenen Dingen und
jedes trägt in sich den Drang, einen höheren Grad der Göttlichkeit
zu erlangen; und das ist das große Gesetz des Fortschrittes in der
Natur. Die Erkenntniß dieses Gesetzes, das am tiefsinnigsten von
den Saint-Simonisten offenbart worden, macht jetzt den Pantheismus
zu einer Weltansicht, die durchaus nicht zum Indifferentismus
führt, sondern zum aufopferungssüchtigsten Fortstreben. Nein, Gott
manifestirt sich nicht gleichmäßig in allen Dingen; er manifestirt
sich in ihnen mehr oder minder, er lebt in dieser beständigen
Manifestation, Gott ist in der Bewegung, in der Handlung, in der
Zeit, sein heiliger Odem weht durch die Blätter der Geschichte,
letztere ist das eigentliche Buch Gottes.« Seine Aufsätze »Zur
Philosophie der Religion und Geschichte« stellten dann die
Entwickelung dieses Pantheismus in Gegensatz zum Christenthum des
Mittelalters; sie feiern die Verdienste Spinoza's, Luthers,
Lessings, Kants, Fichte's in diesem Befreiungskampf der Vernunft
aus den Fesseln vernunftwidriger Dogmen, und suchen nachzuweisen,
daß mit dem Sieg des Pantheismus auch die Wiedereinsetzung der
Materie in ihre Rechte neben denen des Geistes sich
vollziehe. In diesem Sinne hat Heine die Rehabilitation des
Fleisches verkündigt. »Wir befördern das Wohlsein der Materie, das
materielle Glück der Völker, nicht weil wir gleich den
Materialisten den Geist mißachten, sondern weil wir wissen, daß die
Göttlichkeit des Menschen sich auch in seiner leiblichen
Erscheinung kund giebt, und das Elend den Leib, das Bild Gottes,
zerstört oder avilirt, und der Geist dadurch ebenfalls zu Grunde
geht.« Aus diesem Glauben erwächst ihm die Begeisterung für die
folgende Prophetie: »Einst, wenn die Menschheit ihre volle
Gesundheit wieder erlangt, wenn der Friede zwischen Leib und Seele
wieder hergestellt, und sie wieder in ursprünglicher Harmonie sich
durchdringen, dann wird man den künstlichen Hader, den das
Christenthum zwischen beiden gestiftet, kaum begreifen können … Ja,
ich sage es bestimmt, unsere Nachkommen werden schöner und
glücklicher sein als wir. Denn ich glaube an den Fortschritt, ich
glaube, die Menschheit ist zur Glückseligkeit bestimmt, und ich
hege also eine größere Meinung von der Gottheit, als jene frommen
Leute, die da wähnen, sie habe den Menschen nur zum Leiden
erschaffen. Schon hier auf Erden möchte ich durch die Segnungen
freier politischer und industrieller Institutionen jene Seligkeit
etabliren, die nach der Meinung der Frommen erst am jüngsten Tag im
Himmel stattfinden soll.«

		Herr von Treitschke und seine Nachbeter haben zwar den
Prosawerken Heine's alle Bedeutung abgesprochen und überhaupt seine
Verdienste dahin reduziert, daß ihm ein paar kleine Lieder gelungen
seien. Als aber Heine's Lieder mit der bezaubernden Frische ihres
völlig neuen Reizes, in den seelenvollen Melodien, welche ein
Methfessel, Felix Mendelssohn, Robert Schumann um sie gewoben, ein
Menschenalter lang aus tausend und abertausend deutschen Frauen-
und Mädchenlippen erklangen und deren eigenes Seelenleben
offenbarten, als die kecken, geistsprühenden Witze der Harzreise,
die ironischen Schlußworte so vieler seiner Gedichte zur Würze
wurden der Unterhaltung gerade der geistig Regsamsten unter der
deutschen akademischen Jugend, als kein deutscher Lyriker mehr
auftrat, den Heine's Poesie nicht beeinflußt hätte, und ein Heer
ungezählter Nachahmer ihm auf jedem Gebiet seines Wirkens folgte,
da vollzog sich auch eine Befruchtung des deutschen Geisteslebens
mit den ernstprophetischen Geistesworten des deutschen Dichters in
Paris, der im Jahre 1848 auf seinem Krankenlager an der Revolution
verzweifelte, dann bei seinem ersten Ausgang – ins Louvre, zur
Venus von Milo, seiner Göttin, der Göttin der Schönheit, eilte und
vor ihrem Bilde weinend zusammenbrach. In meiner Scheffelbiographie
(»Scheffels Leben und Dichten«) habe ich auf Grund eines
Briefwechsels zwischen dem Dichter des »Ekkehard« und seinem
burschenschaftlichen Jugendfreund Karl Schwanitz mittheilen können,
wie in den Jahren kurz vor 1848 Stellen aus Heine's »Wintermärchen«
die Bedeutung von Erkennungszeichen hatten für die patriotisch
schwärmende deutsche Jugend – »Sonne, du klagende Flamme!« In der
Zeit nach der Julirevolution aber, als die Metternich'sche Reaktion
auf Jahre hinaus ihre Herrschaft befestigte, da gingen in noch viel
mächtigerer Weise Heine'sche Worte und Sätze von Mund zu Munde in
den Kreisen, wo man das heilige Feuer der Freiheits- und
Vaterlandsliebe im Geheimen nährte. Es ist für diese Wirkung ganz
gleichgültig, ob Heine der Erfinder der Gedanken war, deren von ihm
bewirkte Prägung diese historische Mission erfüllte. » La sainte alliance des peuples« hieß ein
chanson Berangers früher als Heine
dieselbe Begriffsbildung auf deutsch in begeistertem Redesatze
gebrauchte. In seiner Fassung wurde der Gedanke in Deutschland aber
erst volksthümlich und wenn wir das Wort von der heiligen Allianz
der Völker von Rotteck in der großen Rede bei Begründung des
»Freisinnigen«, von Siebenpfeiffer aus dem Hambacher Fest gebraucht
sehen, so zeigt sich uns solch ein Heine'sches Wort auf seinem
Fluge durch die deutsche Geisterwelt. Auf Flügeln des Gesanges
verbreiteten sich seine Lieder – auch die bedeutendsten Sätze
seiner Prosa waren geflügelt. So sind die Ideen pantheistischer und
sozialreformistischer Natur aus fremder ernster Denkerwerkstatt zu
ihm gedrungen; er aber prägte das spröde Material mit Künstlerhand
zu goldenen Münzen, die von Hand zu Hand gingen; er formte das
Rauhe, Gefährliche und Revolutionäre der neuen Ideen in
Poetenworte, welche die Schönheit ihres Wesens ungetrübt ins Auge
fallen ließen.

		Weit, unvergleichlich stärker als alles, was in derselben Zeit
in Deutschland für und gegen den Saint-Simonismus geschrieben
wurde, wirkten Heine's Schriften mit ihren kühnen Verheißungen.
Namentlich in der heranwachsenden neuen Generation deutscher
Schriftsteller, die schon seine Lyrik und Reisebilderprosa mächtig
angeregt, zündeten sie und wirkten Richtung gebend auf die jungen
Geister. Da diese aber alle auch zu Börne als einem Führer
emporsahen, wurde der Gegensatz zwischen Heine's poetischem
Schwärmen für soziale Ideale und Börne's strengem Puritanerthum im
Vertreten der politischen Freiheitsgrundsätze ebenfalls wirksam in
diesem jungen Geschlechte, aus welchem die zwei bedeutendsten
Begabungen bereits im Jahre 1832 zu Heine in markante Beziehung
getreten waren: Gutzkow als Parteigänger Börne's in
reservirter Haltung, aber doch von ihm mächtig beeinflußt,
Laube als begeisterter Verehrer seiner Lyrik, seiner
Reisebilder wie seiner sozialpolitischen Prophetien mit
jugendlich-enthusiastischer Zustimmung; beide berufen, die
reformatorische Tendenz, wie sie Börne und Heine zum literarischen
Prinzip erhoben, mit den Formgesetzen der Kunst im Drama und
Roman zu versöhnen und mit dem Trieb nach realistischer
Gestaltung des Lebens zu verschmelzen.

	
		
		Zweites Buch.



Die Julirevolution und die deutsche Jugend.

		IV.

Laube's und Gutzkows Anfänge.

		» Ein Sumpfgewächs der großen
Städte des Nordens« hat Herr von Treitschke das junge Deutschland
von der Tribüne des akademischen Geschichtslehrers herab genannt.
Diese Anklage kann aber nichts ändern an der einfachen Thatsache,
daß die Wiege des Ersten, der in Deutschland im Namen einer neuen
literarischen Jugend unter dem Einfluß der Julirevolution dem
Althergebrachten den Krieg erklärt hat, in einem kleinen
Landstädtchen des liederreichen Schlesierlandes gestanden hat und
daß die Kinderzeit Heinrich Laube's von all den Nachtheilen
der Verführungselemente des großstädtischen Lebens verschont,
freilich auch entblößt blieb von den Vortheilen, welche die
Erziehungs- und Bildungsmittel »der großen Städte des Nordens«
bieten.

		Dichter in ihren jugendfrischen Anfängen zu belauschen, ihren
ersten stillen Werdeprozeß zu verfolgen, hat einen ganz besonderen
Reiz, denn wie der linde erdfrische Duft des Lenzes lassen meist
auch diese Anfänge schon Art und Kraft der vollen Blüthezeit ahnen.
Auch in Laube's Dichtung zeigt sich ein solch organischer
Entwickelungsgang des Talents: was unter seinen Werken die meiste
Anwartschaft auf Dauer hat, was sein dichterisches Wollen in
schönster Vollendung zeigt: seine Dramen »Die Karlsschüler« und
»Essex«, seine Erzählungen aus dem Dreißigjährigen Krieg, die den
Gesammttitel »Der deutsche Krieg« führen, sowie andererseits seine
Verdienste als Dramaturg, die ihm in Wien den Ehrentitel des
»deutschen Theatergenerals« eintrugen, weisen zurück auf die ersten
Regungen seines Talents und auf die Idylle seiner Knabenzeit,
welche die schlesische Landstadt Sprottau am still
hinfließenden Boberflüßchen zum Schauplatz hatte. Hier wurde
Heinrich Rudolph Constanz Laube am 16. September 1806 als Sohn
eines durch den Krieg verarmten Bau- und Maurermeisters
geboren.

		Eine Idylle: in einer seiner Reisenovellen hat uns Laube selbst
dieselbe später geschildert. Sandige Heidestrecken, Kiefer- und
Birkenwäldchen umgrenzten das fruchtbare Acker- und Wiesenland, das
die Handwerker und Krämer des Städtchens noch selber bebauten, und
große Bauerngehöfte umgaben die Eingänge zu seinen Straßen und
Gäßchen. Auf den grünen, mit Weiden bestandenen Uferwiesen des
Bobers hat der Knabe in frühester Jugend bei den Schafen gelegen,
Pfeifen geschnitzt, nach den Wolken gesehen und geträumt, »kleine
unschuldige Träume« von der Tochter des Bäckers, welche ihn
dereinst beglücken würde auf Sonntagsspaziergängen und später als
Gattin im eigenen Hausstand. Die patriarchalische Ruhe des
Feierabends, »wo man des Abends in Hemdärmeln vor der Thür sitzt,
Ohlauer vaterländischen Knaster in die reine Lust bläst,
friedliches Faßbier trinkt und von den Franzosen redet, die 1806
nichts als Wein getrunken«, die gleichmäßige Einförmigkeit der von
der großen Poststraße abliegenden kleinen sauberen Stadt, die nur
zweimal im Jahr von großen Festlichkeiten für die Honoratioren
unterbrochen wird, dem Weihnachtsball und dem Pfingstschießen, sie
bildeten den Gegensatz zu seinen lärmenden Knabenspielen, die
überall auf der Straße die gleichen sind, sie erschwerten ihm
später die heimlichen Zusammenkünfte im Birkengehölz neben dem
alten Schießhaus vor'm Thor, dem verschwiegenen Paradies seines
ersten Liebesglückes. Die Eingangskapitel des Romans »Die
Böhminger« haben uns diese Oertlichkeit und diese Stimmungen mit
lebendiger Anschaulichkeit geschildert.

		Aber auf dem idyllischen Hintergrund seiner Heimathserinnerungen
heben sich in jener Reisenovelle vom Jahre 1836, die uns von der
Heimkehr des nunmehr als Demagog verfolgten Schriftstellers in die
Vaterstadt erzählt, Begebenheiten ab, welche ganz anderes,
bewegteres Leben in diese stillen Gassen flutheten, Begebenheiten,
die sich tief in die Seele des Knaben einprägten und seine
Geistesrichtung bestimmten. Dies waren vor allem die Durchzüge von
französischen und rheinbündischen Truppen und dann der halbwilden
Kosacken auf ihren kleinen Pferden im Jahre 1812 und 1813, die
rauhe, rohe Franzosenzeit, da Feind und Freund in den Straßen und
Häusern der Stadt sich blutig um Hab und Gut der armen Sprottauer
rauften. Zu ihnen zählte weiter das große Reformationsfest vom
Jahre 1817, das mit seinen Festschriften und Bilderbogen dem Knaben
die höchsten Begriffe von Glaubensfreiheit und dem Kampf für sie in
die Seele legte, und schließlich der wiederholte längere Aufenthalt
einer Schauspielertruppe im Orte, deren Kunst den Enthusiasmus für
das Theater in dem jetzt nur noch in den Ferien anwesenden Glogauer
Gymnasiasten in solchem Grade weckte, daß er mitten im kalten
Winter des Jahres 1823 »dem Heldendarsteller Herrn Matthausch und
der Liebhaberin Fräulein Ennicke« zu Liebe eine Fußwanderung nach
Berlin antrat, die gar romantisch, aber schließlich doch wie die
Geschichte vom Peter in der Fremde verlief. In Berlin aber sah auch
der Knabe eine erste, reich ausgestattete Aufführung eines Dramas,
es war Schillers »Jungfrau von Orleans«.

		Kriegsereignisse, ein Fest zur Feier des protestantischen
Bewußtseins und romantische Theatereindrücke waren für Laube die
bedeutendsten Erlebnisse der Kinderzeit; ein Theaterstück von
kriegerischem und protestantischem Charakter, das einen Helden des
Protestantismus feierte und in Kriegsscenen seine Treffer hatte,
war dann das erste größere Werk, in welchem Laube als Student sein
dichterisches Talent erprobte. Und dies Drama, das Trauerspiel
»Gustav Adolf«, war bühnengerecht genug, um bald nach seiner
Entstehung eine Aufführung im Breslauer Stadttheater mit Erfolg
vertragen zu können. Dennoch hat es Laube im Bewußtsein der
Schwächen dieses ersten Versuchs nie drucken lassen. Seit jenen
Aufführungen im Jahre 1829 ist es nie wieder zum Vorschein
gekommen. Das Manuskript aber hat sich erhalten und des
verstorbenen Dichters Pflegesohn, der Reichstagsabgeordnete
Professor Hänel, hat es uns zur Verfügung gestellt.

		Den Krieg in seiner schaurigen Schrecklichkeit, aber auch
poetischen Lebensfülle, wie ihn Laube später in seinen besten
Romanen – »Die Krieger«, »Gräfin Chateaubriand«, »Der deutsche
Krieg«, so realistisch wie kein deutscher Autor vorher zu schildern
verstanden, hatte er als Knabe denn auch in all seiner Realität
erlebt. Namentlich die Ereignisse des Jahres 1813, in welchem es in
Sprottau zu einer förmlichen Schlacht zwischen französischen
Chasseurs und russischen Reitern kam, blieben seinem Gedächtniß
unzerstörbar eingeprägt bis an sein Lebensende. Noch als Siebziger
hat er in seinen »Erinnerungen« viele Einzelheiten mit greifbarer
Deutlichkeit schildern können. Wie er mit dem Vater des öfteren im
Leiterwagen aus dem sechs Meilen entfernten Grüneberg Fässer voll
Wein für die französische Einquartierung geholt; wie er mit
demselben bei der ersten Ankunft der französischen Chasseurs auf
der Boberbrücke gewesen und bei dem entstehenden Gedränge fast zu
Tode gequetscht worden, während eine russische Batterie über diese
gegen die Franzosen zu spielen begann; wie dann aus dem Markt
gellende Trompetenstöße das Signal zur Plünderung gaben; was er
alles mit der Mutter ausgestanden, die während der Plünderung im
Keller sich versteckt hielt; was die marodirenden Chasseurs alles
geraubt, selbst Vaters Ersparnisse aus dem Versteck im
Kaminschornstein … und dann wieder die Zeit, wo der Landesfeind in
ängstlicher Eile durch die Straßen floh und das ganze Land
aufathmete – alles das ist lebendig in seiner Seele geblieben.

		Zu Kriegsliedern aber haben die Eindrücke den Knaben denn doch
nicht begeistert, als die angeborene Lust zum Dichten sich zunächst
lyrisch hervorwagte. Seine ersten Gedichte waren Liebeslieder –
anders thut es ein echter schlesischer Junge nicht, dem das Herz
aus dem rechten Fleck und muntere blaue Augen im Antlitz sitzen.
Sie waren nicht nach klassischen Mustern gestaltet, sondern im Ton
der Volkslieder des liederreichen Schlesinger Landes. Den Text bot
ihm das eigene Herzensleben, das leicht in Wallung gerieth. Der
Sekundaner des Glogauer Gymnasiums, der Primaner des Schweidnitzer
hatte sogar das Vergnügen, einige davon in den Wochenblättchen der
beiden heimathlichen Festungsstädte abgedruckt zu sehen. Sprottau
selbst hatte keine Zeitung, weder ein Wochenblatt, noch ein
Tageblatt; es hatte keine Druckerei, keine Bibliothek, nur ein
Gewürzkrämer im Ort hatte einige Regale von Schmöker-Romanen zu
verleihen; Räuber- und Rittergeschichten von Vulvius, Cramer,
Spieß; Liebesgeschichten im Geschmack der Tromlitz, van der Velde
und Clauren. Bis in sein vierzehntes Jahr wuchs daher »Laube's
Heinrich« fast ganz ohne eigentlich literarische Einflüsse auf –
mehr im Freien, als in der Schule, lieber Pferde in die Schwemme
reitend, als hinter den Schulbüchern hockend, vom Großvater wie vom
Vater, die beide Maurermeister waren, zu praktischer Hantierung
angehalten.

		Den ersten starken literarischen Eindruck brachte jenes
Reformationsfest vom Jahre 17. Laube war damals elf Jahre
alt. Vor dreihundert Jahren hatte Luther seine Thesen an die Kirche
von Wittenberg geschlagen – das, der Anfang der Reformation, die
Thathandlung des Protestirens, wurde gefeiert. Volksthümliche
Darstellungen der geschichtlichen Vorgänge, die der muthigen That
Luthers vorausgingen und folgten, Festschriften mit den Bildnissen
von Luther und Melanchthon, kamen damals in jedes Haus. Eine
Bewegung von außerordentlicher Ausdehnung und Macht, geradezu eine
volle Wiedergeburt der Reformationszeit, erschien sie dem Dichter
noch im Alter.

		Den nächsten großen literarischen Eindruck bot Glogau.
Nicht das dortige Gymnasium, von dem es in Nowacks Schlesischem
Schriftstellerlexikon heißt, daß »dort ebenso gewissenhaft
lateinische Sprach- wie Betübungen« gehalten worden seien. Denn
nicht auf den Geist der lateinischen und griechischen
Schriftsteller wurde beim Unterricht eingegangen, auch nicht auf
den Geist der klassischen Sprachen. Nur der Lehrer des Deutschen,
Magister Röller, machte an sich und an seine Schüler höhere
Ansprüche. Er gab guten stilistischen Unterricht. Deutsche
Klassiker aber wurden damals in den deutschen Gymnasien noch nicht
gelesen. Und doch war es ein deutscher Klassiker, der jenen neuen
großen Eindruck auf den eigengeistigen Schüler machte – Friedrich
Schiller. In jenen Jahren erschien die erste Cotta'sche
Gesammtausgabe der sämmtlichen Werke Schillers zu volksmäßigem
Preise. Ein Vetter Laube's, der Sohn des Wirths zum Grünen Löwen in
Sprottau, »Cousin Fritz«, der bereits in der Glogauer Prima war,
schaffte sie sich an. »Daß Fritz mir Prachtstellen vorlas und daß
er mir sagte: dies ist unser Dichter fürs Leben, das wirkte auf
mich, und die Dramen, deren ich in den abgerissensten Exemplaren
habhaft werden konnte, die prägten sich ein wie mit glühenden
Lettern,« heißt es in den »Erinnerungen«. Schillerkultus herrschte
auch in der Familie, in die er als Freund des Sohnes vom Hause wie
ein Adoptivsohn Aufnahme fand. Sie war wohlhabend und pflegte
literarische Interessen. Die bessere belletristische Literatur des
Tages kam ins Haus, auch das Cotta'sche Morgenblatt wurde neben dem
Berliner »Gesellschafter«, Theodor Hell's Dresdner Abendzeitung
gehalten. Am runden Tisch der Familie hat der jugendliche
Schillerverehrer Schillers sämmtliche Werke – auch die Geschichte
des Dreißigjährigen Kriegs – vom ersten bis zum letzten Bande
vorgelesen. Damals spannen sich die geistigen Fäden an, die später
in den »Karlsschülern« zu einem so ansprechenden künstlerischen
Gebilde wurden. Erst nachdem Schiller Laube's jungen Geist so ganz
für sich gewonnen, ging ihm die Schönheit Homers, die Kunst Virgils
und Horaz' auf. Dies geschah in Schweidnitz, wohin er noch
als Primaner ging, weil ihn – nach Nowack – »die am Glogauer
Gymnasium herrschende strenge Klosterzucht und pietistische
Richtung zu offener Opposition gereizt hatte.«

		Sein kriegerischer Protestantismus, der ihm später die
Stahlfeder als Waffe in die Hand drückte, war zur Entwickelung
gekommen. Auch die Wander- und Reiselust, die ihn dann zum
»Reisenovellisten« gemacht hat, begann sich jetzt – Angesichts der
blauen Kette des Riesengebirges – zu entfalten. Als er dann Ostern
1826 nach Halle aufbrach, um dort ein firmer
Burschenschafter und »leider« nur flauer Theolog zu werden,
wanderte er zu Fuß dorthin, das Ränzel und – die Guitarre auf dem
Rücken. In Schweidnitz ließ er ein blondes Mädchen zurück, deren
Zukunftstraum Frau Pfarrerin Laube hieß. Mit dem Pfarrer werden
sah's aber bald windig aus. Wohl zog ihn in Halle auch der
protestantische Rationalismus Wegscheiders an, aber der Einfluß
seiner kritisch zersetzenden Auslegung der heiligen Ueberlieferung
entfremdete ihn nur erst recht dem theologischen Berufe und das
Hingabebedürfniß seines Gemüths fand seine Befriedigung in dem
Schwärmen und Treiben der Burschenschaft, deren Grundsätze und
Interessen er bald, wo es galt, mit dem Rappier in der Faust gar
schneidig zu verfechten wußte. Die Eltern hatten ihm zudem wenig
Sparpfennige mitgeben können. Er war arm wie eine Kirchenmaus und
wenn der flinke Fuchs nicht bei seinem Leibburschen auf
kommunistische Grundsätze der Freundschaft gestoßen wäre, so hätte
er sein Studententhum kaum durchführen können. Dafür aber machte
auch die Burschenschaft Ansprüche an seine Zeit, die ihn vom
Studium abhielten; bei allen Paukschwieten mußte er dabei sein und
nach einem Duell mit blutigem Ausgang fiel es ihm zu, auf der
Flucht des Schuldigen nach Hamburg dessen Begleiter zu sein. Eine
andere Verbindungsangelegenheit ließ ihn an einer abenteuerlichen
Wanderfahrt über Eisenach, die Wartburg, Kassel nach Göttingen
theilnehmen; der Rückweg führte über den Harz und durch den
Thüringer Wald. »Der Fechtboden und die Herbergen in und um Halle
sahen ihn häufiger als die Hörsäle,« vermerkt der kleine
Lebensabriß bei Nowack. Auch bei einem öffentlichen Aufzug im
Winter, wobei das Geheimniß der verbotenen Farben unvorsichtig
gelüftet wurde, fiel ihm eine Hauptrolle zu, weshalb er sich unter
Denen befand, die als Rädelsführer in Untersuchung geriethen. Die
Untersuchung verlief jedoch glimpflich, immerhin trug sie ihm aus
seiner Matrikel einen verhängnißvollen Vermerk ein. »Der
Burschenschaft verdächtig« lautete derselbe. Diese Verdächtigtheit
sollte ihm später theuer zu stehen kommen. Sechs Wochen
Untersuchungs-Karzer wurden ihm schon damals zu Theil; man wollte
von ihm, der nicht in der Lage war, sich selbst zu beköstigen,
Geständnisse erpressen; er brachte auch nicht die leiseste
Andeutung eines Verraths über die Lippen. Ueber alledem traten
seine poetischen Neigungen in den Hintergrund, auch die für das
Theater, welche ein längeres Gastspiel der Butenop'schen Truppe in
Sprottau drei Jahre vorher zur Entfaltung gebracht hatte. Die
Burschenschaft als heimlicher Staat im Staat mit großen politischen
Idealen nahm seine geistigen, die Realität des Halleschen Bundes
seine persönlichen Interessen ganz in Anspruch.

		Von Wichtigkeit für seine spätere Entwickelung war es, daß er
auch das Theater gleich auf einmal in all seiner Realität
kennen lernte und nicht auf dem Weg durch die Bücher und
ästhetische Abstraktionen, wie so viele andere Epigonen der
Schiller'schen Muse. Und er hatte dies gerade dem Umstande zu
danken, daß er in einer Stadt ohne Theaterleben aufgewachsen war,
und dem Zufall, daß sich gleich bei der ersten Berührung mit dem
Theater auch die Welt hinter den Kulissen seinen neugierig
forschenden Blicken öffnete. So hat er nie den Kampf mit
romantischen Illusionen zu bestehen gehabt, an welchem so viele
dramatische Autoren mit ihrem besten Streben zu Grunde gegangen.
Die Reitbahn der Sprottauer war damals zum Tempel Thalias geworden.
Diese Reitbahn hatte ein lustiges Dach; Sturm und Wind hatten aus
ihm so manche Schindel entführt, und da die Hinterwand des Gebäudes
an den Garten von Laube's Großvater stieß, so wußte der Enkel als
entdeckungslüsterner Kletterer längst um diese Lücken Bescheid. Die
Aeste eines Apfelbaumes im Garten erstreckten sich bis auf das Dach
und auf einem derselben fand nun der Knabe einen erhöhten Sperrsitz
gerade über der Bühne, von dem aus er sowohl die Vorgänge auf wie
hinter der Scene überblicken konnte. Wer hätte damals geahnt, daß
von diesem lustigen Sitz eines »Zaungasts« aus der Vogelperspektive
der Weg zur Direktorialloge der ersten deutschen Bühne führen
würde?! Und doch war derselbe der Ausgangspunkt für diesen Weg des
Erfolgs. Von da oben aus gelangte der Knabe auch hinunter, sowohl
hinter die Kulissen als auch in den Zuschauerraum, lernte er
kennen, »wie es gemacht wird«, daß von der Bühne herab die
wunderbaren Wirkungen auf die Zuschauerwelt ausströmen, begann er
jener Kenner der Bühnentechnik zu werden, der er als Dramatiker
immer auch dann geblieben ist, wenn ihn die Inspiration des echt
dichterischen Schaffens im Stich ließ. Ritter- und Räuberstücke
bildeten hauptsächlich das Repertoire der Butenop'schen
Gesellschaft, aus der übrigens u. a. eine Künstlerin wie die
Anschütz hervorgegangen ist; »Die Kreuzfahrer«, »Klara von
Hoheneichen«, »Die Räuber aus Maria-Kulm«, namentlich aber
Schillers »Räuber« waren die Zugstücke. Doch kümmerte man sich im
Ort nicht um die Namen der Verfasser, und daß z. B. der
Dichter der von ihm bewunderten »Räuber« Schiller hieß, erfuhr der
Knabe erst später in Glogau, als er des Dichters Werke in die Hand
bekam, wo auch öfter Theater gespielt wurde. So unliterarisch waren
jene Anfänge. Was dagegen dem Knaben fest im Gedächtniß blieb, das
waren dramaturgische Wahrnehmungen. Als Beispiel, das Laube noch im
Alter gern erzählte, diene folgender Fall. Ein Stück spielte in
Spanien, wo die Franzosen unter Napoleon erobernd eingedrungen
waren und von den Spaniern aus Weg und Steg verfolgt wurden. Am
Schlusse eines Aktes schoß der französische Offizier sein Pistol ab
auf einen Spanier. Das Pistol versagte, und der Vorhang fiel unter
großem Gelächter des Publikums. Der kleine Laube kroch eilig unter
dem Podium hinaus, um Direktor Butenops Zorn anzusehen gegen den
Requisiteur Krebs, den er immer auf dem Striche hatte. Richtig! er
hielt ihn bereits am Kragen und schrie immerfort: »Das Publikum muß
den Schuß hören, Kanaille! Das Publikum muß den Schuß hören!« –
Pautz! knallte der Schuß. Neues, noch stärkeres Gelächter im
Publikum. »Als der nächste Akt kam, entdeckte mein junger Verstand,
daß der Direktor recht gehabt: der Schuß hatte Folgen, er mußte
also losgegangen sein!« Solcher Gestalt war der
Elementarunterricht, den damals unbeachtet und unbewußt
Deutschlands erfolgreichster Dramaturg als Bube von zwölf Jahren
empfing. Die Besuche der Truppe in Sprottau wiederholten sich in
den folgenden Jahren, wie mit ihrer Kunst wurde der anstellige
Bursche auch mit den Schauspielern bekannt. Die besseren derselben
wohnten im Gasthaus seines Onkels, dem »grünen Löwen«. Welche
Wirkung dieser Verkehr hatte, haben wir schon erwähnt. »Die ganze
Welt war für mich verwandelt und erweitert, unabsehbar erweitert
durch diese Schauspielergesellschaft«, heißt es in den
»Erinnerungen«.

		Eigentlich hatte der Junge die Kunst und das Handwerk seines
Vaters ergreifen sollen, und für Laube's Laufbahn als
Schriftsteller ist es von dauerndem Einfluß geblieben, daß sein
Vater, wie bereits auch der Großvater, ein Bau- und Maurermeister
war und beide es sich angelegen sein ließen, ihn früh in den
Elementen des Baugewerks heimisch zu machen. Durch den Krieg war
freilich die Laube'sche Familie wie fast die gesammte Bürgerschaft
Sprottaus verarmt und Neubauten waren nur in geringer Zahl
auszuführen. Aber immer gab es zu thun, und der flinke Heinrich
tummelte sich auf den Baugerüsten; im Winter aber, wenn das
Geschäft schlief, wurden Risse entworfen, ja es wurde gebildhauert.
»Der Onkel Gastwirth brauchte einen neuen grünen Löwen an seiner
Gasthoffronte. Wir machten ihn. Wir erfanden uns diese Kunst ganz
selbständig, denn sie war völlig unbekannt im Städtchen. Wir
modellirten in Thon und gossen in Gips.«

		Wenn wir ihn später immer betonen hören, daß auch der Dichter
Plastiker sein, Gestalt und Form schaffen müsse, ihn beim Drama auf
architektonischen Aufbau, festes Gerüst, »Rückgrat« dringen sehen,
so müssen wir zugeben, daß jene Uebungen im Baufach doch keine
verlorene Zeit waren. Nur der mathematische Theil des Bauwesens war
ihm stets lästig gewesen; wie so viele Poeten war auch Laube,
wenigstens in jener Frühzeit »im Kopfrechnen schwach«, Darum wurde
auch der Plan, ihn für das Baufach zu bilden, aufgegeben und
beschlossen, ihn studiren zu lassen. »Was? Das war in jener Zeit
eigentlich keine Frage bei armen Burschen aus kleinen Städten, die
sich schon als Gymnasiasten im Stundengeben geübt hatten. Die
wurden alle Theologen. Dies war das wohlfeilste Studium und brachte
zuerst eine Anstellung, wenn auch zunächst nur die eines
Hauslehrers.« Als er dann Halle, den Schauplatz manch siegreicher
Paukerei, manch lustiger Studenten-»Schwiete«, aber freilich auch
»der Burschenschaft verdächtig«, mit Breslau vertauscht hatte, wo
er übrigens auch sogleich auf das Universitätsamt zitirt wurde, um
sich wegen dieser »Verdächtigkeit« zu verantworten, studirte er
zwar fleißiger als bisher die theologischen Wissenschaften,
namentlich Kirchengeschichte, hielt auch Probepredigten und
bereitete eine Dissertation »über die Erbsünde« vor, aber die
Angelegenheiten der heimlich auch hier bestehenden Burschenschaft
bildeten auch jetzt den Mittelpunkt seiner Interessen bis eine
Aufführung von Kleists » Käthchen von Heilbronn« die ins
Stocken gerathenen literarischen Triebe auf einmal wieder in
Aufruhr brachte und jetzt mit Entschiedenheit zur Bethätigung
drängte. Bis dahin hatte er als Student – »schon aus Geldmangel« –
das Theater links liegen lassen, nur auf der Reise durch Leipzig
nach der Heimath zurück hatte der Besuch einer Aufführung der
»Minna von Barnhelm« mit dem jungen Emil Devrient als Tellheim eine
Ausnahme gebildet; nach jenem ersten Wiedereintritt in seinen
Zauberkreis wurde er ein eifriger Theaterbesucher.

		Man kann sagen, das holde Käthchen von Heilbronn, das auf der
Bühne sich so brav als Retterin bewährt, habe auch Laube gerettet,
gerettet für die Dichtung, für die Bühne, das deutsche Theater. Es
stand damals gerade recht bedenklich mit ihm. Als »gute Klinge« von
Halle her geschätzt und gefürchtet, war er beim Aufbau der neuen
burschenschaftlichen Verbindung in Breslau, dem »blauen Haus«, und
im Kampf mit den dominirenden Landsmannschaftern in ein wildes
»Landsknechtsleben« gerathen, wie er es selbst nennt. Die Duelle
wurden leidenschaftlich geführt, hatten oft gefährlichen Ausgang;
schlug Laube selber nicht, so mußte er doch sekundiren. Einmal war
schon alles zur Flucht vorbereitet wegen der Folgen eines dieser
wüsten Zweikämpfe. Es war eine Art Kriegsleben, dessen spannende
poetische Elemente ihn berauschten. Auch sonst war das Leben wild;
im Spiel war gleichfalls der »Landsknecht« die Parole, oft jagte
erst die aufgehende Sonne die lärmenden Bursche draußen in Marienau
von den Spieltischen. Das Geld zu solchem Treiben erwarb sich der
wildgewordene Heinz durch Ertheilen von Fechtunterricht. Denn in
der Führung der studentischen Waffe war er damals zu solcher
Meisterschaft gelangt, daß er einen sehr guten Fechtmeister abgab.
Als nun ein reisender französischer Fechtmeister eine
Herausforderung an die Studentenschaft Breslaus zum öffentlichen
Zweikampf – » au grand assault
d'armes« – ergehen ließ, da trat Heinrich Laube als ihr
Vertreter auf und führte den Franzmann zweimal mit klatschenden
Hieben unter dem Jubel des versammelten Publikums ab. Eine Szene in
Gustav Freytags in Breslau entstandenem Jugenddrama »Die
Brautfahrt«, wo ein prahlerischer Franzmann von deutscher Klinge
eine ganz ähnliche Abfuhr erleidet, hat vielleicht in dieser
Fechterthat Laube's ihr Vorbild. Die Folge war, daß ihm in aller
Form die gerade vakante Universitätsfechtmeisterstelle angeboten
wurde. Er lehnte ab. Unklar fühlte er: zu was besserem sei er
geboren. Und innerlich befriedigt von dem Sieg eines höheren
Strebens über die Lust an den rohen Fechtkünsten und die ihm
gebotene lockende Versorgung, stand er an einem der nächsten Tage
beim Erblicken des Theaterzettels still, las ihn und meinte dann:
»Ins Theater könntest Du auch mal wieder gehen!« Am Abend wurde ihm
dann das »Käthchen von Heilbronn« zur rettenden Muse, die ihn
wieder zurück in die Gärten der Poesie lockte. Die Aufführung wie
das Stück waren von mächtigster Wirkung – ein sein geistiges Wesen
im Innersten packendes Erlebniß. Desselben gedenkend, sagte Laube
im Alter: »Die Vorhänge waren plötzlich in meinem Innern
aufgezogen, die Vorhänge aus der Sprottauer Reitbahn; die
Aussichten lagen wieder vor mir in reizende Gegenden, unklar
gemacht durch farbige Nebel. Und diese nebelhafte Unklarheit
gehörte zum Reize.«

		Der literarische und künstlerische Sinn in dem Studenten war aus
seinem Schlummer geweckt.

		Und nun begann auf einmal für ihn – im Frühjahr 1829 – ein
frisches fröhliches Treiben rein literarischer Art. Als er unter
seinen Genossen vom Theater zu reden begann, zeigte es sich, daß
mehrere von ihnen dieses Interesse theilten; über den
Mensurdebatten, dem Kartenspielen und Kommersiren waren derlei
Fragen zufällig zwischen ihnen nie zur Sprache gekommen. Da war
einer unter ihnen, der im Anklang an die Falstaffszenen in
Shakespeare's »Heinrich IV.« auf der Kneipe Fähnrich Pistol
genannt ward und mit Vorliebe die drastischen Reden Falstaffs im
Munde führte. Der Zufall, daß die Stammkneipe der durstigen Brüder
»Zum wilden Saukopf« hieß, also gerade wie die Herberge in
Eastcheap, in welcher des Prinzen Heinz verwegene Tafelrunde bei
Shakespeare ihre Gelage abhält, hatte vielleicht die Anregung zu
diesen und anderen Spitznamen des Kreises gegeben; jetzt zeigte
sich, daß dieser Fähnrich Pistol nicht bloß für Falstaff, sondern
überhaupt für Shakespeare's herrliche Dramenwelt schwärmte. Dieses
Interesse befriedigte derselbe – sein bürgerlicher Name war Adolf
von Mühlbach – in einem anderen Freundeskreis, der sich an
bestimmten Abenden in seiner behaglichen Wohnung zusammenfand. In
diesen Kreis gerieth jetzt Laube auch. Es war ein poetischer
Verein. Man sprach in ihm nicht nur über Shakespeare, Schiller und
Goethe, über Tieck und Uhland, die neuesten Musenalmanache; man zog
auch abwechselnd dicke Manuskripte aus der Tasche und las sich
selbstgefertigte Balladen und Dramen vor. Romantische Stoffe und
Stimmungen herrschten vor; Uhlands Romanzen und Tiecks »Genoveva«
und »Kaiser Oktavian« waren bevorzugte Muster. Laube fühlte bald
die Ueberlegenheit der andern an literarischem Wissen, was ihn
anspornte, die Lücken der eigenen Bildung zu füllen. Statt der
Karten handhabte er jetzt des Abends und Nachts literarhistorische
Kompendien, ästhetische Abhandlungen, die Werke der modernen
Dichter. Aber was er mit Recht als Mangel empfand, war zugleich ein
Vorzug. Er trat mit reiferen Lebensansichten und reicher
Lebenserfahrung, aber von ästhetischen Doktrinen und Vorurtheilen
ganz frei und unbefangen, an diese Fragen heran, in denen die
andern meist mit fertigen, konventionellen Urtheilen operirten.
Ihnen entging auch dieser Vorzug und die Anregung nicht, die seine
naturalistische Ursprünglichkeit, sein ehrliches Fragen ihren
Debatten brachte. Den Romantikern gegenüber war er sogleich
Realist; die bestimmte Ausdrucksweise seiner späteren
Kritiken entfaltete er bereits hier. Ihrem einseitigen Kultus, den
sie Goethe und Shakespeare gerade der romantischen Elemente in
ihren Dramen wegen widmeten, setzte er seine Schillerverehrung
gegenüber. Daß Schiller bei allen Schwächen der Charakteristik und
seiner Neigung zum schönrednerischen Pathos doch im eigentlichen
Dramatischen, in der Kraft, treibende Leidenschaft und wachsende
Handlung zu geben, Goethe überrage, fühlte er damals schon. Um
Schiller gegen eine scharfe Verurtheilung seiner »Braut von
Messina« in der »Schlesischen Zeitung«, die aus der Feder des
Germanisten und Liederdichters Wilhelm Wackernagel stammte, zu
vertheidigen, ergriff er die Feder zu seiner ersten öffentlichen
Polemik in dramatischen Fragen; sein Organ war dabei Karl Schalls
»Breslauer Zeitung«. Er hatte selbst aus Schillers
formalistischster Dichtung den dramatischen Nerv herausgefühlt.
Bald war er in vielen Dingen den anderen der Ueberlegene. Bei den
Besprechungen, welche der Vorlesung eigener Dichtungen – auch
Balladen wurden kultivirt – zu folgen pflegten, fand sein Urtheil
bald die meiste Beachtung. Sein Ansehen wuchs, als er die
Begabtesten des Kreises auf ihrem eigensten Gebiete schlug. Die
»Schlesischen Provinzialblätter«, eine Monatsschrift, hatten einen
Preis ausgeschrieben für das beste Gedicht. Sie alle bewarben sich
und Laube erhielt den ersten Preis für eine spanische Romanze. Wie
die »Breslauer Zeitung« nach Laube's Tod mittheilen konnte, hieß
das damals in den Schlesischen Provinzialblättern veröffentlichte
Gedicht »Der Kampf«. Die Romanze war trotz des spanischen
Hintergrunds von burschenschaftlich-teutscher Tendenz. Don Pedro
von Talavera hat ein Tournier ausgeschrieben. Der Sieger soll seine
schöne Tochter Almeida heirathen dürfen. Erst besiegt der spanische
Ritter Don Alsonso alle Rivalen. Dann reitet ein fremder Ritter in
die Schranken, der auch ihn besiegt. Don Pedro fordert von diesem,
ehe er die Tochter erhalte, müsse er sich zu Spanien bekennen. Doch
Ritter Otto erwidert:

		»Nicht um aller Erden Güter,

Um der süßen Liebe Glück nicht,

Ist dem Teutschen seine Heimath,

Sein geliebtes Teutschland feil.

Langsam wendet er sein Schlachtroß,

Langsam scheidet er für immer.«

		Laube machte sich wenig aus seinem Sieg, aber den Kameraden
imponirte es höchlich, und als dann gar demselben ein zweiter aus
der Bühne folgte, Laube im Breslauer Stadttheater mit einer eigenen
Tragödie den Beifall eines dichtbesetzten Hauses entfesselte und
der Verein bald danach den Entschluß faßte, für seine Bestrebungen
ein eigenes Organ zu gründen, da war es Laube, dem man die
Redaktion dieser Zeitschrift einhellig übertrug.

		Diese Tragödie war der schon erwähnte » Gustav Adolf« –
historisches Trauerspiel in fünf Akten; die Zeitschrift führte den
Titel » Aurora« und erschien vom 5. Juli bis zum
30. Dezember 1829. Wie von dem Drama das bisher verschollene
Manuskript liegt mir von der Zeitschrift eines der wenigen
vollständigen Exemplare vor, welche der Zufall uns davon erhalten
hat und das im Besitze der Breslauer Universitätsbibliothek sich
befindet.

		In seinen »Erinnerungen« hat Laube in Bezug auf seinen ersten
erfolgreichen Versuch im Gebiete des Dramas die Aeußerung gethan:
»Ich weiß absolut nicht mehr, wie ich auf die Idee gekommen, und
weiß ebensowenig, woher ich die Mittel geholt zu einer fünfaktigen
historischen Tragödie.« Wir, die wir aus Zeitenferne sein
bisheriges Werden überblicken, finden es natürlich genug, daß er
nach den maßgebenden Eindrücken seiner Knabenzeit, nach den
patriotischen Schwärmereien des Burschenschafters, unter den
Anregungen des Breslauer Poetenvereins und des jetzt oft besuchten
Theaters, nach der erneuten Wirkung von Schiller auf ihn und
dem mächtigen Eindruck des Kleist'schen Ritterstücks nun an
die Aufarbeitung gerade eines Dramas ging, das mit Schillers
Wallenstein den historischen Hintergrund und eine der
Hauptgestalten gemeinsam, einen kriegerischen Führer der
Reformationszeit zum Helden, ein nationalpolitisches Motiv für
seine Tragik, ein großes lärmendes Schlachtenbild zum Abschluß
hatte und zur Heldin ein holdselig Bürgerkind, das zu König Gustav
mit derselben magdlich demüthigen Liebe aussieht wie das Käthchen
von Heilbronn zu ihrem »hohen Herrn«, den Grafen Wetter von
Strahl.

		Die Wahl des Stoffes und die Schürzung des tragischen Konflikts
zeigten eine glückliche Hand. Daß Gustav Adolf aus einem
gottbegeisterten selbstlosen Streiter für die Freiheit des
lutherischen Glaubens durch die berauschende Wirkung des Erfolgs
und die Einflüsterungen seines Kanzlers Axel Oxenstierna zu einem
ehrgeizigen Eroberer wird, der nach der »Krone Karls des Großen«
trachtet, dadurch aber die frohe Siegeszuversicht und das resolute
Gottvertrauen verliert, das ihn bisher durch alle Schlachten
begleitet: ist ein vortreffliches Motiv für ein historisches Drama;
ebenso der Gegensatz des protestantischen heldenkühnen
Schwedenkönigs zu dem klug zurückhaltenden düstern Wallenstein, der
von den Sternen Hülfe erwartet, diese Hülfe aber nur für die Zwecke
seines persönlichen Ehrgeizes zu verwerthen trachtet. Bleibt dieser
Wallenstein aber in Laube's Stück nur ein schwacher Schatten der
gewaltigen Charakterschöpfung Schillers, ist neben ihm die Figur
des ungeduldigen feurigen Haudegens Graf Pappenheim mehr das Bild
eines burschikosen Rappierschwingers, so ist dagegen in dem
Charakterbild Gustavs ein glücklicher Anlauf zu einer selbständigen
Gestaltung eigenthümlichen Seelenlebens genommen und der innere
Kampf des Königs gegen die Verlockungen des Ehrgeizes ist in
poetischen Zusammenhang gebracht mit seinem Tod auf dem
Schlachtfeld von Lützen, den er sucht, weil er als reiner Held des
Glaubens untergehen will. Die Fahne des Protestantismus flattert
siegreich über seiner Leiche und der ritterliche Bernhard von
Weimar übernimmt sie als Erbe.

		Seinen Seelenzustand mit dem einstigen Glücksempfinden
vergleichend, das ihn beseelte, als er zu Stockholm seine Schweden
zum Krieg gegen die Bedränger des lutherischen Glaubens aufgerufen,
ruft König Gustav:

		
                                     »Wohl
auch ein Ehrgeiz

War's damals schon, der meine Schwingen hob,

Doch ein ganz anderer – ich sah die Züge

Des kühnen Helden, der dem deutschen Volk

Zu Hülfe kam, als es der Herrschergeist

Der finstern Kirche in die engen Formen,

Die todten Formeln, die den Geist verschlaffen,

Zurückzudrängen frech versuchte, als

Der Kaiser seine Macht mißbrauchte und

Den Herzen mit den Schwertern vorschrieb, was

Sie glauben und verehren sollten! Freund!

Solch einen Helden sah ich hell beglänzt

Vom Schimmer einer strahlenreichen Krone,

Die ihm der Tank der frommen Glaubensbrüder –

Die ihm die unparteiische Geschichte

Auf's Haupt gesetzt. (Düster.) Jetzt seh ich einen Andern,

Der eine Krone sucht, die dunkel glüht,

Von der das weite Meer das rothe Blut,

Das daran klebt, nicht waschen kann.«

		So viel sich an diesen Versen in formeller Beziehung aussetzen
läßt, so muß man zugeben, daß in ihnen ein dramatischer Konflikt
von ebenso historischem wie menschlichem Interesse zu klarer
deutlichster Schürzung gelangte und daß die Wahl desselben uns den
Grundnerv der protestantisch-streitbaren Geistesart des jungen
Dichters enthüllt.

		In die kriegerische Handlung, die mit Gustavs Einzug in Nürnberg
und der Begrüßung desselben durch den Bürgermeister der stolzen
Reichsstadt, Christof Tucher, beginnt, ist eine romantische
Nebenhandlung verlegt, deren Heldin die Tochter Tuchers, Agnes,
ist. Wie Käthchen von Heilbronn den Grafen von Strahl im voraus
liebt, weil sie sein Bild im Traume gesehen, ähnlich ist es dieser
schwärmerischen Agnes ergangen; noch ehe König Adolf in die Stadt
einreitet, hat ein Bild von ihm ihr Herz ganz eingenommen mit
hingebender Begeisterung für den königlichen Helden des verfolgten
Glaubens. Gustavs Vetter, Herzog Albert von Lauenburg, benutzt
diese übersinnliche Neigung, um Agnes für sich zu gewinnen; als sie
jedoch seine Absicht merkt, weist sie stolz und herbe ihn ab. Unter
der Vorspiegelung, der König wolle sie um sich haben, lockt er sie
dann ins Feldlager, wo sie ihm aber entflieht und dann auf dem
Schlachtfeld von Lützen, im Begriff, den geliebten König zu suchen,
einen ähnlichen Tod findet, wie in Schillers Fiesko dessen Gattin
Leonore auf dem Wege zum Hafen von Genua. Daß Agnes den hohen
Geliebten gelegentlich statt »mein hoher Herr« »mein höchster Herr«
nennt, macht die Anlehnung an Kleist nicht weniger auffällig. Wenig
glücklich ist die patriotische Tendenz des Stücks gerade auf die
Lippen des verrätherischen Herzogs von Lauenburg gelegt. Seinen
Abfall von der Sache des Königs begründet er mit den Worten:

		»Kein Fremder, wär' er auch mein
Blutsverwandter,

Steig' auf zu Karls des großen hohem Throne –

Nur teutsches Blut roll' unter Teutschlands Krone.

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
·

Europas Herz ist Teutschland und im Herzen

Des Herzens muß ein teutscher Pulsschlag leben …«

		In solchen Stellen gelangte der Burschenschafter Laube zu Worte,
und dieser patriotische Gesichtspunkt wurde verfolgt in einem
zweiten historischen Drama, das Moritz von Sachsen dem
spanischen Karl gegenüberstellte, die Schlacht bei Sievershausen
zum Schluß haben sollte, aber Fragment blieb und verloren gegangen
ist.

		So naiv der Dichter in der Anlehnung an »berühmte Muster«, seine
Lieblingsstücke, so schülerhaft er noch in Bezug auf tiefere
Motivirung und charakteristische Sprache blieb, so zeigte er doch
schon in der Anwendung der dramatischen Grundgesetze, in der klaren
Exposition und dem straffen Aufbau der Handlung, in der
Beschränkung auf das Nothwendige, im Freibleiben von Schwulst und
Rhetorik, von Ballast jeder Art, ein künstlerisches Maßhalten, wie
es die Jugenddramen der meisten unserer Dichter gerade vermissen
lassen. Nur wenige Personen genügten ihm für die Darstellung der
historischen Gegensätze und Konflikte; er ließ dieselben nur
Gedanken und Gefühle äußern, die ihrem Charakter und der Bedeutung
der Szene entsprachen; er ging immer resolut auf eine Bühnenwirkung
los, die mit der Handlung zusammenhing. Und auch die Verwendung von
Glockengeläut, Choral, Kriegsmusik &c. verrieth einen starken
Sinn für das Bühnengemäße. Dennoch muß an dem guten Erfolg das
lebhafte Spiel des Heldenspielers Kunst aus Braunschweig, der in
der Titelrolle gastirte, einen beträchtlichen Antheil gehabt
haben.

		Eine noch größere Reife der Einsicht in das Wesen des
Dramatischen bekundete Laube dann als Theaterkritiker von
Karl Schalls » Breslauer Zeitung« und der
Vereins-Zeitschrift »Aurora«, deren Leitung er bald darauf
übernahm. Der Eindruck eines Gastspiels von Karl Seydelmann,
des Stuttgarter Hofschauspielers, im besondern sein Spiel als
Carlos in Goethe's realistischem »Clavigo« trug viel dazu bei,
seine vom Zauber romantischer Stimmungspoesie noch vielfach
befangenen Ansichten zu Grundsätzen des poetischen Realismus zu
klären. Die Fehler des eigenen Dramas lehrten ihn auch die
Schwächen seines großen Vorbilds Schiller erkennen. Unter dem
Pseudonym »Alethophilos« (Freund der Wahrheit) stellte er dieselben
in einem größeren Aufsatz »Allgemeine Kritik« zusammen. »Das
Haupterforderniß jeder dramatischen Dichtung ist unserer Meinung
nach die Natürlichkeit der Handlung und Sprache. Das Drama ist das
Leben – zwar künstlerisch hypostasirt – aber voll Figuren, die der
Wirklichkeit entnommen und nur durch die Dichtkunst in schöne
Gewänder gehüllt sind, die der natürlichen Schönheit der Formen
keinen Eintrag thun dürfen. Daß in der höheren Tragödie alles von
einem höheren Standpunkte angesehen werden muß, als es das Leben
bietet, daß alles veredelt und sogar der niedere Diener ans Ideal
streifen muß, ist etwas oft Bestrittenes, was auch mir nicht so
ausgemacht scheint, wenn auch ein Geist wie Schiller – sein
Wallenstein'sches Lager ausgenommen, welches gewiß nicht den
niedrigsten Platz seiner Erzeugnisse einnimmt – solch eine Richtung
genommen hat. Shakespeare hat nicht so gethan; seine Gestalten aus
der niederen Volksklasse sind treu und darum so ergötzlich kopirt,
und es ist lächerlich, von Zerstörung der poetischen Illusion zu
reden, wenn bei hochtragischer Katastrophe die plumpe Rede eines
Niederen dazwischen klingt. Auf diese Weise kann es eigentlich gar
kein poetisches Trauerspiel geben, dessen handelnde Personen nur
dem niederen Stande entnommen sind. Hat wohl schon ein
blinder Verehrer Schillers an solche Konsequenz
gedacht?« …

		Und weiter heißt es im Uebergang zu der Schauspielkunst: »Sind
wir darüber einig, daß der Dichter eines Dramas vor allen andern
Dingen das Leben kopiren und der Natur treu sein muß, daß er seine
Helden und Heldinnen in psychologischer Hinsicht richtig,
d. h. so, daß sie, wenn auch mit einigen Modifikationen, doch
irgendwo unter vernünftigen Menschen lebend gedacht werden können,
zeichnen muß, so ist auch damit schon dem Schauspieler der Fußsteig
seiner Laufbahn angedeutet, von welchem leider so viele in den
Sumpf und Moder der geschraubten Unnatur oder sonst wohin gerathen.
Der Schauspieler muß im Lust- wie im Trauerspiele ein vollendetes
Bild eines Menschen – nicht, wie so oft geschieht, eines Unmenschen
im weitesten Sinne des Wortes – geben, dessen einzelne Theile so
sorgfältig gearbeitet sind, wie der Maler etwas zur allgemeinen
Beschauung Bestimmtes bis auf das Kleinste sorgfältig
ausführt.«

		In derselben Richtung bewegen sich die Xenien, von denen Laube
im Wetteifer mit Heinrich Wenzel, in dem halben Jahrgang der
»Aurora« gar manches Dutzend gegen Moderichtungen des Tages, gegen
Raupach, Hell, Clauren, das romantische Drama veröffentlicht hat.
Die einzelnen Kritiken führen die allgemeinen realistischen
Grundsätze näher aus. Goethe's »Clavigo« und Lessings »Minna von
Barnhelm« sind jetzt die von ihm am meisten gefeierten Muster.
Bezeichnend sind gleich im Anfang die Lobsprüche auf Seydelmanns
schlicht natürliche, aber ganz durchgeistigte Kunst,
charakteristisch zu sprechen. Die Gedichte, die der damals
dreiundzwanzigjährige Kandidat der Theologie in der »Aurora«
veröffentlicht hat, »Der Student von Salamanca«, »Herr Ebbelin und
die Nürnberger«, »Der lustige Jägersmann«, »Albano in Rom«
ermangeln bei aller Frische der Gesinnung und Lust am fröhlichen
Wagen der realistischen Kraft und Farbe und bewegen sich im
Fahrwasser eines romantischen Dilettantismus, welchem auch die
Freunde Laube's, Max von Oer, Leopold Bornitz, Adolf Mühlbach,
Freiherr von Oelsnitz, Freiherr von Biedenfeld, Otto Hanisch
u. a. mit mehr oder weniger Talent in Gedichten und
Geschichten gehuldigt haben. Daß diese »literärische Zeitschrift«
keinen großen Abnehmerkreis fand und am Ende des Jahres 1829 wieder
eingehen mußte, ist nach dem Gesammteindrucke begreiflich
genug.

		*

		Das folgende Jahr sollte seiner ganzen geistigen Entwickelung
eine andere bedeutungsvolle Richtung geben. Dies anhebende Jahr der
Julirevolution hat in seinem Verlaufe auch auf den Geist des jungen
schlesischen Dichters revolutionirend gewirkt und in ihm das
Bewußtsein entzündet, daß die hochgehende Zeit dem Schriftsteller
höhere Aufgaben und Interessen zuweise als selbstgenügsames Dichten
von Balladen und die Interessen der Bühne. Der Beginn des Jahres
stand freilich noch im Zeichen der Resignation. Der geringe Erfolg
der Aurora, die nachträgliche Einsicht in die Unzulänglichkeit
seiner dramatischen Anfange – er hatte dem »Gustav Adolf« im Herbst
ein parodistisches Bühnenstück »Zaganini« folgen lassen, zu dem ihn
die übertriebene Aufnahme des Geigenvirtuosen Paganini in Breslau
und der Einfall eines nothleidenden Schauspielers angeregt
hatte –, im besondern aber auch die Nothwendigkeit, Geld zu
verdienen, führten ihn zu der Erkenntniß, mit seinen literarischen
Anfängen sich aus dem Holzweg zu befinden.

		Wie leicht selbst die lebhafteste Beschäftigung mit ästhetischen
Dingen bei mangelndem Talent und bloßer Unterhaltungsgabe zu einem
unruhigen, plan- und ziellosen Dilettantismus führen kann, dafür
mußte ihm als warnendes Beispiel gerade der Mann erscheinen, der
während des letzten Jahres bei den verschiedenen literarischen
Anläufen sein wichtigster Gönner gewesen, der Herausgeber der
Breslauer Zeitung, Karl Schall. Karl Schall war der
verkörperte Enthusiasmus für Kunst, Theater, Literatur, von jener
Art, die nur Stimmung, nicht Urtheil und Produktion ist, in der
Nüance der schlesischen Lebenslust und einer allgemeinen
Genußsucht, der im Grunde die Beschäftigung mit dem ideal Schönen
ein willkommenes Dessert ist nach ausgiebiger Mahlzeit an dem
gedeckten Tisch der realen Lebensgenüsse. Wenn Heine den
weltmännisch feinen Varnhagen ob seiner Verehrung für Goethe, als
dieser gestorben war, den »Statthalter Goethe's auf Erden« genannt
hat, so galt Karl Schall der Goethegemeinde in Schlesien wie in
Berlin als begeisterter Tafelredner des Goethekultus, wo immer
dieser sich in festlicher Vereinigung aufthat. Seine Liebe zur
Kunst war stets Personenkultus und, wie er mit der schönen Stimme
einer Sängerin die ganze hübsche Person zu lieben pflegte, so
liebte er Goethe mit sammt seinen Titeln und Orden, Mängeln und
Schwächen. Als Sohn eines wohlhabenden gebildeten Kaufmanns am
24. Februar 1780 geboren, hatte er nach seines Vaters Tod sein
Geschäft verkauft, um ganz seiner Neigung zur Kunst, zu den schönen
Wissenschaften zu leben. Er gründete, in Konkurrenz zu der
Schlesischen Zeitung, die Breslauer Zeitung und hatte damit Glück,
weil er das Prinzip der Unterhaltung der Trockenheit der alt
eingesessenen Zeitung entgegensetzte. Seine kleinen Lust- und
Scherzspiele wie »Die unterbrochene Whistpartie«, »Mehr Glück als
Verstand«, »Trau, schau, wem«, waren eine Zeit lang beliebt, weil
sie voll gutmüthiger Heiterkeit waren und den banaleren Ansprüchen
der Bühne genügten. Mit Holtei vereinigte er sich 1823 zur
Herausgabe der »Deutschen Blätter für Poesie, Literatur, Kunst und
Theater«, die jedoch bald wieder eingingen. Durch Karl Schall, der
mit gutem Blick die Anlagen des jungen Laube für dramaturgische
Kritik erkannt hatte und mit liebenswürdiger Lust am Patronisiren
dessen Beiträge in sein Blatt reichlich bezahlte, ihn auch gern zum
Genossen seiner substantiellen kleinen Diners machte, wurde dieser
in die Personalgeschichte der zeitgenössischen Literatur
eingeführt, in die Literatur wie sie lebte. Er schwärmte
übrigens nicht nur für Goethe, und weiter für Shakespeare, er
kannte auch genau deren Werke, manche davon sogar auswendig und
verstand vortrefflich mit realistischem Ausdruck zu rezitiren. Den
damals so viel mißkannten, und doch so echten, bahnbrechenden
Realismus in Goethe seinem jungen Adepten erschlossen zu haben, ist
sein unstreitiges Verdienst. Als Schall, der immer erregte, immer
beredte, immer verliebte, immer hungrige und durstige
»Freudenmarschall« von »gruß Braßl«, am 18. August 1833
plötzlich starb, hat ihm Laube in der »Zeitung für die elegante
Welt« einen größeren Nekrolog gewidmet, ein Musterstück
liebenswürdigen Lobs, bei eingestandener Einsicht in die
vorhandenen Schwächen und farbenfrischer Individual-Charakteristik.
Das Naive seiner Lebenslust, das Bestrickende seines Gelächters,
welches sich Selbstzweck war, »eine fraglose Lebenswelle heiteren
Daseins«, die Komik seiner äußeren Falstaff-Erscheinung und die
ästhetische Richtung seines Falstaff-Humors hat er dort
vortrefflich geschildert, aber auch die Ursachen, warum ein solcher
»Liebhaber des Schönen, der Schönen und der schönen Künste« nie
über den Dilettantismus hinaus kommt.

		Laube wollte kein Dilettant werden. Etwas Ganzes, Volles bei
zielbewußter Thätigkeit schwebte ihm vor. Daß der Predigerberuf ihm
dies bei seiner Ablehnung alles Dogmatischen in der Religion nicht
bieten könnte, war ihm gewiß. Was sollte er werden? Eine
Hauslehrerstelle sollte ihm zunächst die Muße gewähren, sich klar
zu werden, wie dies Ziel zu erreichen. Sie war ihm durch einen
seiner Freunde aus dem Poetenverein, die der Mehrzahl nach
Breslauer Patrizierfamilien angehörten, vermittelt worden bei einem
Oheim, der zwei Meilen von Breslau ein Gut besaß, früher hier Arzt
gewesen war, jetzt privatisirte, und für seine Kinder einen
»Hofmeister« brauchte …

		Das Haus, in das Laube eintrat, stand der Bildung der Zeit nach
allen Seiten offen und da in deren Gährungen die Politik zur
Großmacht wurde, so gelangte der lerneifrige Hauslehrer jetzt zum
ersten Mal zu einer täglichen Beschäftigung mit der politischen
Tagesgeschichte. Der alte Herr hatte seine Freude daran, daß sein
Kandidat kein theologischer Duckmäuser war, daß derselbe reiten
konnte, sich um die allgemeinen Interessen bekümmerte und für ein
anregendes Gespräch beim Glase Wein brauchbar war. Mit dieser
Aufforderung zum Interesse an Politik kam aber von Frankreich her
durch die Zeitung weit kräftigere Mahnung heran: der Abgang
Martignacs, der Eintritt Polignacs in die Staatsleitung, die
Erschütterung des kaum befestigten Throns und dann Lafayette's
Sturmreden, die Sturmvögeln gleich der Revolution vorausgingen. Das
wurde nicht mehr mit bloßer Neugierde gelesen, rein akademisch
zwischen dem Jungen und dem Alten erörtert, das wurde von Laube
erlebt als Herausforderung zur Parteinahme. Der Zusammenhang
zwischen dem burschenschaftlichen Gedanken und dem in Frankreich so
siegreichen Liberalismus trat ihm mit siegender Gewalt ins
Bewußtsein. Der Spätherbst aber desselben Jahres drang noch
mächtiger mit politischer Kunde in die Stille des Landhauses:
»Revolution in Warschau!« hieß sie und der alte Doktor fügte hinzu:
»Nun geht's über Europa.« Bei der Nähe der polnischen Grenze wirkte
in Schlesien diese neue Revolution aufregend auf alle Gemüther. Nur
bei wenigen mit Sympathie für die Sache Polens: historische
Erinnerung und das Bewußtsein der Rassenverschiedenheit nährte
hüben und drüben die Abneigung der Grenzvölker. Auch Laube, der in
Breslau in steter Berührung mit Polen gewesen war, hatte etwas von
diesem Mißtrauen im Blute. Er kannte zudem die sozialen Mißstände,
den herrschenden trägen Adel, den geknechteten Bauernstand, den
Mangel eines gesund entwickelten Bürgerthums, wie sie Heine in
seinem Memoire über Polen auf Grund seines Besuchs beim Grafen
Breza im Jahre 1821 geschildert. Der nationale Rigorismus der
Burschenschaft hatte diese Bedenken nur verstärken können. Daß ihm
jetzt dennoch die Bedeutung der polnischen Revolution für die
liberale Sache in ganz Europa aufging, war nur dadurch möglich, daß
er bereits ein leidenschaftlicher Parteigänger der liberalen Ideen
geworden war. Letzteres war nun sein »Prinzipal« gerade nicht, aber
dessen humanes Interesse begleitete doch die Polen in ihrem Kampf
gegen Rußland und seine Einsicht sagte die Siege voraus, welche die
vom Großfürsten Konstantin für Rußland vortrefflich geschulte
polnische Armee zunächst über das russische Heer erfocht. Diese
Siege, die näheren Nachrichten vom Heldenmuth der für ihre Freiheit
kämpfenden Polen erhitzte die angeborene Kampfeslust in Laube's
Naturell dermaßen, daß er sich eine Zeit lang mit dem Plane trug,
als Freiwilliger über die Grenze zu gehen. Sein »Prinzipal« hielt
ihn nur mit Mühe zurück. Historische Studien über Polen und das
eifrigste Verfolgen aller Nachrichten mußten Ersatz für die
wirkliche Theilnahme am Kampf mit der Waffe in der Faust bleiben.
Da erschien der Aufsatz Lord Broughams, des alten englischen
Reformpolitikers, der Aufruf an Europa, sich der polnischen Sache
anzunehmen. Laube verschlang die Schrift; ein heißes Verlangen, an
der öffentlichen Debatte zu Gunsten Polens theilzunehmen,
bemächtigte sich seiner. Und so machte die polnische
Revolution Laube zum politischen Schriftsteller.

		Den Stoff zu seiner ersten Schrift brachte ihm wieder ein
persönliches Erlebniß. Im Spätwinter war er mit der Familie seiner
Schüler für einige Monate in die Stadt gezogen. In dem neu
eröffneten russischen Dampfbad lernte er einen Verwundeten kennen,
der vom Schlachtfeld bei Iganje nach Breslau zu seiner Heilung
gekommen. Als der polnische Offizier Laube's Antheil wahrnahm,
öffnete er bald alle Schleußen seiner Mittheilungslust, und als er
hörte, daß der Frager ein Schriftsteller sei, der eine Arbeit zu
Gunsten der Polen vorhabe, da wurde er Feuer und Flamme. »Schreiben
Sie, schreiben Sie!« rief er. »Wir fahren nach Leipzig und lassen
dort drucken, und dann fahren wir mit der gedruckten Broschüre nach
Paris.« Und wirklich! Laube schrieb. Er löste sein
Hauslehrerverhältniß und begleitete seinen polnischen Gewährsmann
nach Salzbrunn ins Gebirge, wo dieser die völlige Heilung seiner
Wunde abwarten wollte vor der ersehnten Rückkehr in die noch immer
siegreiche Heimat. Sie bewohnten zusammen ein Zimmer und auch die
Arbeit war eine gemeinsame. Der Blessirte erzählte, schilderte,
Laube ordnete und schrieb. »Mein Pole kannte Alles und Alle bis in
die verborgensten Falten, jeden Schlachtplan, wie er entworfen, wie
er verändert, wie er ausgeführt worden, jeden General, jeden
Minister. Ich lernte Strategie, für welche er Fähigkeit in mir zu
entdecken meinte; ich lernte ein Staatstreiben mit all seinen
Intriguen kennen, ich lernte lebensvolle Charaktere kennen und die
Konstantin, Kaiser Nikolaus, Paskiewitsch, Chlopicki, Skrzynecki,
Dwernicki, Czarnowski bis auf den unerschöpflich erfinderischen
Strategen Prondzinski wurden mir sämmtlich nach dem Leben
porträtirt. Auch in Betreff der Fassung lernte ich reichlich. Die
Schrift hatte einen bestimmten Zweck, einen diplomatischen, und
mein Pole beanstandete oft meine schönsten Phrasen. »Nicht zu viel,
nicht zu stark!« rief er einmal über das andre, »keinen Superlativ,
der macht die Staatsmänner scheu.« So eilte die Schrift ihrem Ende
zu. Da ward die Schlacht bei Ostrolenka geschlagen und Polen war,
trotz des Trotzworts seiner Patrioten – verloren. Laube's Freund
eilte, nur unvollkommen geheilt, nach Warschau, vor dessen Thoren
er dann in der letzten Verzweiflungsschlacht fiel.

		Trotz dieser Enttäuschung schrieb Laube die Schrift zu Ende und
machte mit ihr dann den Versuch zum öffentlichen Debüt als
politischer Schriftsteller. Er sandte das Manuskript noch von
Salzbrunn aus an Hoffmann & Campe nach Hamburg, die ihm als
Verlag von Heine's und Börne's Schriften bekannte liberalste aller
deutschen Buchhandlungen. Und Campe nahm an. Im Salzbrunner
Pfarrhaus, in dem er die Freundschaft des Pfarrherrn und die
Neigung einer Haustochter bald als Mächte empfand, die ihn mit der
Theologie als seinem Beruf wieder aussöhnen wollten, empfing er den
Brief Campe's, der die neue Wendung seines Lebenslaufs besiegelte.
Die damals entstandene Schrift, als »Brief an Brougham« geplant,
ist übrigens nie als selbständiges Buch erschienen, dafür aber von
Spazier in sein großes Werk über die polnische Revolution
aufgenommen worden und im folgenden Jahre darin erschienen. Campe
verzögerte den Druck und fand sie dann von den Ereignissen
allzusehr überholt, als Laube ihn mahnte. Er zahlte dennoch das
ausgemachte Honorar, stellte aber die Schrift dem Autor zu anderer
Verwendung wieder zu. Dieser war inzwischen nach Leipzig gegangen
und hatte bereits ein anderes Werk über Polen, eine Geschichte von
Volk und Land bis zur Gegenwart, in Angriff genommen. Der
Entschluß, seine Zukunft ganz auf seine Feder, den Beruf des
Schriftstellers zu gründen, wie es Heine und Börne gethan, deren
Schriften jetzt seine Lieblingslektüre, war zum Durchbruch
gekommen. Eine dritte revolutionäre Thatsache hatte die
Entscheidung herbeigeführt: der Saint-Simonismus. Leipzig
sollte nur eine Zwischenstation auf der Reise nach Paris sein: dort
wollte er das neue Welterlösungs-Evangelium an der Quelle studiren.
Wie er aber von sich selbst später gesagt hat: »Gestalt, greifbare
Gestalt brauchte ich, wenn ich Antheil hegen sollte«, so bereiteten
auch hier reale Lebenseindrücke erst in seiner Seele den Boden, aus
welchem die phantastischen Reformideen des Saint-Simonismus dann
schnell und keck in die Halme schossen.

		Diese Erlebnisse vermittelte eine zweite Hofmeisterstelle, die
sich ihm in verlockender Form gerade damals darbot, als er im
Pfarrhause von Salzbrunn sich von dessen Bewohnern zur Beendigung
seiner theologischen Examenarbeit über die Erbsünde mit sanfter
Mahnung gedrängt fühlte und zugleich von künftigen Erfolgen als
politischer Schriftsteller im Dienste der Freiheit träumte. Schon
hatte er begonnen, als Vertreter des Pfarrers auf dessen Kanzel
sich wieder einmal im Predigen zu üben, als er von einer Dame einen
Brief erhielt. Diese Dame hatte er kennen gelernt auf dem Gute
jenes Prinzipals, bei dem er bisher Hauslehrer gewesen. Sie wohnte
auf der andern Seite der Oder in einem schloßartigen Herrenhause.
Dort war er einige Male zu Besuch gewesen und dort hatte es ihm
sehr wohl gefallen. »Die Dame selbst, die Herrin des Hauses, war
literarisch gebildet, war eine Freundin Karl Schalls, sah öfters
die Koryphäen Breslaus in Kunst und Wissenschaft bei sich und
verfügte über eine ausgesuchte Bibliothek.« Diese Bibliothek voll
ausgesuchter guter Bücher gehörte einem jener deutschen Kavaliere,
die, in ihrer Jugend im Geiste Voltaire's erzogen, das Bestehende
in Staat und Gesellschaft verachteten, ohne doch praktisch Theil zu
nehmen an der Herbeiführung besserer Zustände, sondern sich an
geistreicher Kritik und einer möglichst freien Gestaltung des
eigenen Lebens genügen ließen.

		Er hieß Baron von Vaerst und befand sich auf Reisen.
Seine Bibliothek sollte dem neuen Hofmeister zur Verfügung stehen,
was der Einladung der Schloßherrin an Laube, als Erzieher ihrer
zwei Kinder nach Jäschkowitz zu kommen, doppeltes Gewicht
gab. Schlesien, dessen Adel wiederholt der deutschen Dichtung
liebenswürdige Talente gestellt, wie den Freiherrn Eichendorff und
den Grafen Strachwitz, lieferte auch dem Kontingent der liberalen
Zeitkritik aus dem Heerlager der privilegirten Stände eine Reihe
der merkwürdigsten Originale. Von allen der bedeutendste war der
Fürst Pückler-Muskau, der damals gerade viel von sich reden
machte durch den Freimuth, mit welchem der bis vor kurzem mit einer
Tochter Hardenbergs verheirathete preußische Standesherr in seinen
»Briefen eines Verstorbenen« (Stuttgart 1830, 1831) an den
politischen Zuständen und sozialen Einrichtungen voll satirischer
Laune Kritik geübt hatte. Fürst Hermann von Pückler, geboren zu
Muskau am 30. Januar 1785, auch bekannt durch Erfindungen auf
dem Gebiete der Kochkunst und die großartigen Parkanlagen, die er
aus Muskau im Stil des englischen Naturalismus anlegte, lebte,
nachdem er als Offizier am Krieg theilgenommen, seinen
Liebhabereien und am liebsten auf Reisen. Seine 1817 mit der Gräfin
Pappenheim, geborenen Hardenberg, eingegangene Ehe, welche
kinderlos geblieben war, ließ er 1826 scheiden, blieb aber in
freundschaftlichem Verhältniß zur Fürstin, welcher er auch seine
Reisebriefe aus England widmete, in denen er die ritterlichste
Ergebenheit für sie zur Schau trug. In seinen Reisebriefen blieb
er, was er im Leben war, ein geistreicher Sonderling, der mit
wechselndem Glück und mit Wahrung eines überlegenen weltmännischen
Grundtons die Reisebilderweise Heine's nachahmte. Als Schüler
Heine's hat er sich denn auch wiederholt bekannt, vor allem in
jenem liebenswürdigen Briefe an diesen vom 10. Februar 1834,
in welchem es mit Bezug auf die eigenen Tutti frutti heißt: »Es ist in jeder Hinsicht
nichts als ein hors d'oeuvre – fänden
Sie indessen, liebenswürdigster und witzigster unserer Humoristen,
daß es mir bei Betretung der Bahn, welche Sie so glänzend eröffnet,
auch nur einmal gelungen wäre, mit jener graziös originellen
Natürlichkeit und Laune zu schreiben, die Ihre Schriften so
unwiderstehlich anziehend macht, gleich Ihnen gelungen wäre, einer
ernsten Wahrheit lachend Eingang zu verschaffen, oder mit Erfolg
dumme Vorurtheile furchtlos bekämpft zu haben – ich würde mit Stolz
und Freude mehr für mich gewonnen glauben, als ich bis jetzt noch
zu hoffen wage.« Aber so dilettantisch Pücklers Schriftstellerthum,
so inkonsequent und launenhaft sein Liberalismus blieb, der
politischen Aufklärung hat er, sobald es ruchbar wurde, daß der
anonyme »Verstorbene« ein Fürst sei, in den Jahren nach der
Julirevolution fast noch mehr Vorschub geleistet als die Redner des
Freisinns in den Parlamenten und z. B. Rotteck und Welcker als
Systematiker des Liberalismus in ihrem »Staatslexikon«. Denn daß
ein preußischer Fürst als Apostel des Freisinns auftrat, daß ein
solcher an den Privilegien und Vorurtheilen seines Standes
rüttelte, wirkte auf die große Masse des deutschen Philisterthums
überzeugender und ermuthigender als die begeistertste und
vernünftigste Ansprache von irgend einem Bürgerlichen hätte wirken
können. Auch auf Laube, der einst als Knabe den Fürsten vierspännig
vom nahen Muskau her durch die Hauptstraße von Sprottau hatte
fahren sehen mit voraufreitendem Kurier, und inzwischen mit Staunen
erfahren, daß derselbe Herr zu den liberalen Schriftstellern zähle,
unter die auch er zu treten im Sinne trug, wirkte die Thatsache
befreiend von mancher Befangenheit. Als er sich dann in Leipzig in
einem eigenen Blatt als solcher bethätigte, hat er auch dieses
Einflusses dankbar gedacht und geschildert, wie nach dem Erscheinen
der »Briefe eines Verstorbenen«, als in Schlesien von Schloß zu
Schloß das Gerücht flog, daß ein angesehener, ihnen allen bekannter
Vertreter des schlesischen Hochadels der Verfasser dieses Aufsehen
erregenden Buches sei, plötzlich mit dieser Nachricht das
literarische Interesse in die Schlösser dieses Adels eingezogen sei
als eine neue Lebens- und Bildungsmacht. Was Goethe und Schiller
nicht gelungen, den preußischen Adel als solchen für die deutsche
Literatur zu interessiren, gelang jetzt dem Standesgenossen. Und
der liberale Gährstoff des Buches wirkte als Sauerteig der
politischen Aufklärung auch in dieser Welt exklusiver
Bevorrechtung.

		Zu den Ausnahmen in Schlesien hatte schon früher das Herrenhaus
gehört, das in einem Teiche auf einer Insel, also sehr
weltabgeschlossen gelegen, dennoch im lebhaftesten Rapport stand
mit allem, was die Welt bewegte. Daher kam es auch, daß der
geistreiche Weltenbummler von Vaerst seine schöne Bibliothek
dorthin in Pension gegeben hatte und sie nun zur Benutzung offen
stand nicht nur dem lernbegierigen neuen Hofmeister, sondern auch
dem lebhaft angeregten geselligen Kreis, den die Gastfreundschaft
der Baronin von Niemptsch in buntem Wechsel um sich zu
sammeln wußte und zu dem auch mehrere der alten Freunde Laube's
gehörten. Diese Bibliothek und diese Geselligkeit erweiterten den
Horizont des jungen Schriftstellers, der heimlich an einer
Geschichte Polens schrieb, ungemein. Börne, Heine, Pückler, die
neuere vaterländische Geschichte, wie sie in den Memoirenwerken A.
von Woltmanns u. A. zu Tage trat, die liberalen Ideen, wie sie
in der Allgemeinen Zeitung, den Cottaschen Annalen vertreten
wurden, und dann wieder die konservative Staatsphilosophie, wie sie
in dem Politischen Wochenblatt Jarcke begründete und vertheidigte,
gaben den täglichen Gesprächstoff an dem Tisch der Baronin, wobei
er deren frisch belesener Sekundant war. Der polnische
Freiheitskampf und dann sein klägliches Ende, die Unterstützung,
die Preußen Rußland im Niederschlagen der Insurrektion geleistet,
bildeten dabei noch immer das aktuellste Thema. Auch dieses
spaltete die Tischgesellschaft in zwei Parteien. Vater und Sohn
waren konservativ und russisch, Mutter und Tochter liberal und
polnisch, die Schweizer Gouvernante kosmopolitisch, Karl Witte, ein
Verwandter des Hauses, derselbe, der später namentlich durch seine
Danteforschungen bekannt ward, vertrat mit besonderer Leidenschaft
den Jarcke'schen Standpunkt, Laube mit wachsender Ueberzeugung die
demokratische Stimmungspolitik der süddeutschen Liberalen. Da ihm
aber in diesem Lebenskreise alles Angenehme und Schöne, geistige
Uebereinstimmung und förderndes Interesse von Seiten adeliger Damen
zu Theil ward, da er als scharfer Beobachter der aristokratischen
Sitten diese sich als guter Gesellschafter, gewandter Reiter und in
ritterlicher Galanterie zu eigen machte, erhielt sein Demokratismus
sogleich beim Entstehen einen Zug der Toleranz, ja auch der
Anerkennung aller Vorzüge aristokratischen Lebens. Es erwuchs ihm
zugleich auch aus den gemeinschaftlichen Eindrücken des
buntverzweigten Verkehrs im Herrenhause, wo nicht nur die
Ehegeschichte des Fürsten Pückler, sondern noch gar mancher andere
Roman aus den Familiengeheimnissen des schlesischen Adels von
Kennern wie Karl Schall eingehend besprochen ward, das
Lieblingsthema seiner späteren Poesie: der Demokratismus der
Liebe des weiblichen Herzens, insofern diese auf Stand und Rang
nicht achtet, wenn sie zur Leidenschaft wird, die Anziehung
vornehmer Weiblichkeit auf Bürgerliche von Geistesadel, die im
Kampf gegen die aristokratischen Privilegien in Liebe entbrennen zu
schönen Damen der Aristokratie. Wir können bei dem Mangel an
direktem Nachweis nicht mehr konstatiren, welches wirkliche Vorbild
der Fürstin Constantie in Laube's Roman »Das junge Europa« zu
Grunde gelegen hat, diese einzige weibliche Gestalt des Romans, die
in allen drei Theilen in die Handlung eingreift; daß aber für diese
Gestalt ebenso reale Lebenseindrücke den Stoff boten, daß sein Herz
jetzt selbst Erfahrungen zu machen hatte, welche die Dialektik
dieses im Jahre darauf begonnenen Romans verarbeitet hat, ist um so
wahrscheinlicher, als für das Treiben der Helden des ersten Bands,
»Die Poeten«, in Grünschloß, der Verkehr aus Jäschkowitz
zweifelsohne als Vorbild gedient hat. Jene Schloßherrin, die Gattin
des Landesältesten von Niempsch, eine geborene von Gilgenheimb,
hat, wie ich bei Altersgenossen unseres Dichters in Breslau
feststellen konnte, den Ruf einer sehr emanzipirten Dame
hinterlassen, und ihre Tochter, Laube's Schülerin, die bald nach
jener Zeit den preußischen Gesandten in Rom, Herrn von Buch, nach
dessen Tode den Fürsten Hatzfeld aus Trachenberg heirathete, hat
ein ebenso romantisches Leben geführt, wie ihr Bruder Paul, der im
Jahre 1848 in Schlesien von sich reden machte. Aus diesem
Familienkreise ging auch jene Fürstin Hatzfeld hervor, für welche
Lassalle im Kassettenraubprozeß so ritterlich eintrat und die zu
dem Sozialistenführer Mende das vielbesprochene Verhältniß gewann.
Hiermit stimmt es auch überein, daß von den Ideen des
Saint-Simonismus, nach der Tendenz desselben Romans zu urtheilen,
diejenigen vom Recht der Liebe auf Freiheit im besondern es waren,
die seinen Geist in jener Zeit am mächtigsten erregten.

		Um dieselbe Zeit, da verschiedene der Flüchtlinge aus Polen, die
am Freiheitskampfe Theil genommen und jetzt nach der Kapitulation
in Schaaren über die Grenze kamen, die Gastfreundschaft dieses
Hauses genossen, und er nach deren Erzählungen einen Nachtrag zu
seinem »Memoire« über die polnische Revolution schrieb, war ihm
eine populäre deutsche Darstellung des Saint-Simonismus in
die Hände gerathen, welche der Buchhändler Veit in Berlin über die
neue Geistesbewegung in der französischen Hauptstadt hatte
erscheinen lassen.

		Hier kam ihm der Liberalismus im Gewande einer Religion
entgegen, die für alle seine Zweifel und Sorgen Erlösung zu bringen
schien und allem Schwanken in Betreff seiner theologischen Laufbahn
ein Ende machte. Auch die Bedenken, welche sein junges, für
Frauenreiz so empfängliches Herz, die Untreue gegen das Salzbrunner
Pfarrerskind und eine neue Leidenschaft in ihm erregt, brachte es
zum Schweigen. Die reformatorischen Ideen St.-Simons ergriff er wie
Leitfaden eines befreienden, beglückenden Evangeliums. Dasselbe
erschien ihm, dem Kandidaten der Theologie, wie eine Herstellung
des ursprünglichen echten Christenthums. Seine theologische
Wissenschaft hatte ihm ja deutlich gemacht, daß von Jahrhundert zu
Jahrhundert die hohe Lehre des Heilands verfälscht und verdorben
worden sei. »Die große liebevolle Demokratie der christlichen Lehre
war eingesargt worden in eine herrschsüchtige Aristokratie der
Kirche, welche dem Worte und Wesen Christi schnurstracks
widersprach.« Luther war mit seiner Reformation auf halbem Wege
stehen geblieben. Jetzt waren ihm die Grundsätze des Liberalismus
eine »neue Bergpredigt, welche ihr Thema in alle Winkel des
Unrechts, wenigstens der Ungerechtigkeit hineinführen, welche alles
Unrecht und alle Ungerechtigkeit bloßlegen und abschaffen,
wenigstens grundsätzlich tödten sollte.« Ist der Staat und die
Gesellschaft auf die Grundsätze der Gerechtigkeit und Liebe
zurückgeführt, dann – meinte er – wird auch die religiöse Anstalt
der Gesellschaft, dann wird auch die Kirche jene Wandlung finden
nach dem Ideale hin, dessen Grundlinien uns das Urchristenthum
gezeichnet hat. Als ein Apostel des neuen Freiheitsglaubens zu
wirken, war jetzt sein Entschluß. »Ziehe hin nach Paris, rief es in
ihm, studire an der Quelle die neue Lehre. Schreibe ein Buch
drüber, ohne philosophischen Schwulst, klar und deutlich. Laß alles
Alte und Veraltete. Suche und treibe Lebendiges!« Er wollte
Schriftsteller werden – wie Heine, wie Börne –, ein Lehrer des
Fortschritts. Ob nicht auch quälende Herzensbeziehungen, die er
enden wollte, mitwirkten? ihn zu einer Art Flucht drängten? auch
jene Melancholie und Krankheit erzeugten, die ihn bald nach seiner
Ankunft in Leipzig, wo er für seine neue Schrift über Polen
zunächst einen Verleger suchte, den Lebensmuth lähmten und
schließlich zu einer Kur in Karlsbad nöthigten; wir können es nur –
doch dies müssen wir auch – als wahrscheinlich bezeichnen.

		An einem Herbsttag des Jahres 1832 reiste er von Breslau mit der
Schnellpost nach Leipzig. Die sächsische Hauptstadt des deutschen
Buchhandels sollte nur eine Station auf der Reise nach Paris sein.
Doch sind noch Jahre vergangen, ehe er dorthin gelangte. Die
fleißige Buchhändlerstadt an der Pleiße fesselte ihn; bald hatte er
Arbeit die Fülle, Arbeit als Schriftsteller im Kampf für die
liberalen Ideen.

		*

		Um dieselbe Zeit, in welcher der fünfundzwanzigjährige Laube in
Salzbrunn sein erstes Buch über die polnische Revolution schrieb,
reiste ein um fünf Jahre jüngerer Gesinnungsgenosse von Berlin nach
Stuttgart, um dort gleichfalls als Schriftsteller im Dienst der
liberalen Ideen zu wirken. Nicht in ländlicher Umgebung war dieser
junge Geist emporgeblüht; seine Kindheit hatte das Leben einer
großen Stadt zum Resonanzboden; dennoch war der Schauplatz der
ersten Anfänge auch hier ein Idyll.

		Der Ursprung dieses Idylls führt uns in die jetzt stolze
Kaiserstadt des neuen deutschen Reichs, in eine Zeit zurück, da sie
noch die kleinmüthige Hauptstadt des von Napoleon arg bedrängten
Preußenkönigs Friedrich Wilhelm III. war, zurück in jenes
Jahr, wo ein mächtiges Kometengestirn am Himmelsgewölbe lange Monde
hindurch die Bewohner Deutschlands mit unbestimmten Ahnungen großer
Dinge erfüllte, unter dessen Zeichen der beste Wein des
Jahrhunderts, der »Elser« gedieh, das dem Brande von Moskau und den
Siegesflammen des deutschen Befreiungskrieges vorausleuchtete. Und
ähnliches Feuer, wie das jenes Weins, sehen wir auch in dem jungen
Menschenleben erglühen, das unter diesem Zeichen als ein seltenes
Gestirn über Deutschland aufging, um kometengleich neue Bahnen zu
wandeln.

		Karl Gutzkow, mit dem Zunamen Ferdinand, ward am
17. März 1811 in Berlin unter ärmlichen Verhältnissen, aber
großartigen Umgebungen geboren. Dicht in der Nähe jenes
weltberühmten Gegenübers von stolzen Palästen, Unter den Linden, wo
sich schon damals die Organe des geistigen und politischen Lebens
berührten, wo das königliche Schloß, die Akademie mit ihrer
Normaluhr, die Universität dicht bei einander liegen, stand seine
Wiege. Die eigenthümliche Stellung, die abenteuerreiche
Vergangenheit, die Erzählungslust des Vaters brachten es mit sich,
daß die Kindheit des Knaben unter einem Reichthum
verschiedenartigster Eindrücke verlief, wie ihn die glänzendste
Stellung der Eltern nur selten Kindern gewähren kann. Dieser – er
führte denselben Vornamen wie sein zweiter Sohn Karl – war Bereiter
des Prinzen Wilhelm von Preußen und der königliche Marstall im
hinteren Theile des Akademiegebäudes, dessen mächtiges
Häuserquadrat zwischen der jetzigen Dorotheenstraße, die damals die
»letzte« hieß und »Unter den Linden«, wo seine stolze Front sich
befindet, zu jener Zeit, wie heute, einen Tempel der Minerva in
allen Beziehungen darstellte, ist die Heimath des Knaben. Hier im
nordöstlichen Marstallpavillon (Stallstraße Nr. 17) wurde
Gutzkow geboren.

		Als Vierziger hat der Dichter die Tage seiner Kindheit, »das
Jugendmärchen, das Alle erlebt haben und wahrer ist, als alle
Geschichte,« uns selbst geschildert. Sein Buch »Aus der
Knabenzeit«, eine wahre Perle unserer Literatur voll köstlicher
Offenbarungen eines tiefinnerlichen Seelenlebens, ist zwar mehr in
der Absicht geschrieben, ein Bild der Zeit und der Lebenskreise, in
denen er aufwuchs, denn ein Bild seiner eigenen Entwickelung zu
geben, hat wenigstens in diesem kulturgeschichtlichen Charakter
seinen besonderen Werth; aber es enthält daneben auch das feste
Gerüst der biographisch wichtigen Thatsachen dieser Periode, welche
sehr gewissenhaft zusammengetragen sind. Es ist mir gelungen, diese
Angaben noch um Mittheilungen ihn überlebender Mitschüler und um
Einzelheiten seines Studiengangs aus den Akten der Berliner
Universität zu ergänzen. In diesem Jugendleben hat das Studium und
die gelehrte Wissenschaft eine ganz andere Rolle gespielt als bei
Laube, dem von früh an nur das Leben selbst die Schule war, in der
er mit Eifer studirte. Aber indem wir von dem Berliner Schul- und
Studiengang Gutzkows ein eingehenderes Bild entwerfen, kennzeichnen
wir auch die Bildungssphäre, in welcher Laube als Glogauer und
Schweidnitzer Gymnasiast, als Hallenser und Breslauer Student
aufgewachsen.

		Die Familie Gutzkow stammt aus Pommern, Kenner der Geschichte
dieser Landschaft wissen die Gründung der jetzt zu Mecklenburg
gehörenden Stadt gleichen Namens auf ein Grafengeschlecht Gutzkow
(mhd. Gutzgauch = Kuckuck, anal. den Adelsgeschlechtern von Fink,
Hahn, Geyer) zurückzuführen, das unter den Ottonen aus Franken in
Pommern eingewandert war, der Insel Rügen eine Zeitlang Regenten,
und dem Kampf gegen das obotritische Heidenthum mannhafte Kämpen
gestellt hat. Die ältesten direkten Familientraditionen führen auf
Wollin an der Ostsee zurück. Ein Abkomme des fränkischen, nur im
Namen slavisirten Rittergeschlechts war daselbst Bischof. Eine
Cölibatübertretung desselben scheint dem Stammvater einer
bürgerlichen Seitenlinie Ursprung gegeben zu haben. Wir finden
deren Abkömmlinge in dortiger Gegend ansässig, nicht als Bauern,
sondern als Gerichtsschreiber, Schulmeister und Küster. Der
Großvater des Dichters war anfangs Patrimonialgerichtsschreiber,
dann Schullehrer und Küster der eine Gemeinde bildenden pommerschen
Dörfer Löckenitz, Klempenow und Dorotheen- (»Dorten«-) walde an der
Uckermärker Grenze. Er starb früh und hinterließ eine kranke,
bettlägerige Wittwe und zwei unmündige, kräftige Jungen August und
Karl. Der Sinn dieser beiden Schulmeisterswaisen erstrebte Höheres,
als ihnen eine Knechtsstellung auf den Bauerngütern, zwischen denen
sie aufwuchsen, gewähren konnte. Als sie flügge waren, machten sie
sich auf, den goldenen Boden des Handwerks zu suchen. Sie kamen
nach Stettin, und August, der ältere, trat bei einem Schneider, der
uns speziell interessirende Karl bei einem Maurer in die Lehre.
Nach fünf Jahren wurden sie zünftig gesprochen und beide wandten
sich nun nach Berlin. Unruhiges, unternehmungslustiges Blut scheint
das Erbtheil der jungen Gesellen gewesen zu sein. Der ältere hing
bald die Elle an den Nagel und ward Diener beim Grafen Brühl, dem
Erzieher der Kinder des Königs. Der Maurer blieb zunächst seinem
Berufe treu; als ihm aber das Unglück zustieß, durch aufspritzenden
heißen Kalk eine schwere Verletzung des einen Auges davon zu
tragen, folgte er nach überstandenem Krankenlager dem Beispiele des
Bruders, durch dessen Vermittelung er zunächst der Stallaufseher
des Grafen wurde, und bald darauf, auf dessen Empfehlung, eine
Stelle im Marstall des Prinzen Wilhelm, dem zweiten Bruder des
Königs, übertragen erhielt, welcher gerade damals seinen ersten
eigenen Hofstaat einrichten durfte. Als Bereiter der prinzlichen
Rosse wurde er des Prinzen ständiger Begleiter auf dessen ersten
selbständigen Reisen in Böhmen, Sachsen und Schlesien, auf dem
unglücklichen Feldzuge von 1806 und dem fluchtähnlichen Rückzuge;
er war Theilnehmer der einsamen Spazierritte während des
dreijährigen Aufenthalts in Königsberg; er war sein treuer Knappe
in den glorreichen Befreiungskriegen, wo der Prinz anfangs zu
Blüchers Hauptquartier gehörte, bei Großgörschen einen
Kavallerieangriff kommandirte, an der Katzbach, bei Leipzig, dann
unter York als Brigadegeneral bei Laon und am Montmartre mitfocht
und schließlich an dem Siegeseinzug der Deutschen in Paris
theilnahm. Auch noch manches Jahr des Friedens und des gerüsteten
Manövers hat Gutzkows Vater sich in seinem Dienste als wackerer
Reitersmann bewährt, bis er später durch eine Zivilanstellung im
Kriegsministerium einen ruhigeren Beruf fand.

		Von diesem Vater hat der Knabe sowohl im Aeußeren wie in innerer
Beziehung manch wichtigen Zug geerbt. – In der Jugend und im ersten
Mannesalter war er voll Lebenslust, ein flotter, muthiger, zu
froher Unterhaltung geneigter Reitersmann; erst die Monotonie des
Dienstes in Friedenszeit und der Einfluß des am Hofe geltenden Tons
auf dessen Bedienstete machten ihn in sich gekehrt und
pietistischen Stimmungen zugänglich. Sein reich entwickeltes
Gemüthsleben offenbarte sich dem Knaben im Besonderen nach der
Richtung des Patriotismus, der Liebe zur Natur und eines festen
Gottglaubens. Und was hatte dieser Mann nicht Alles erlebt und
gesehen, in sich aufgenommen mit seltener Fassungsgabe. Als Kind
auf sich selbst angewiesen, in ländlichen Umgebungen aufwachsend,
dann fremde Gegenden mit ihren Sitten, Eigenthümlichkeiten
durchreisend, erst als Handwerksbursch, dann als Diener eines noch
jungen Königssohnes, als bewaffneter Reiter mit dem Marschall
Vorwärts durch Deutschland bis nach Paris galoppirend, dort schöne
Tage im angenehmen Quartier genießend. Fürsten hatte er in ihrer
Schwäche und Demüthigung, den gehaßten Korsen als stolzen Sieger
gesehen; die begeisterte Erhebung des Preußenvolkes gegen den
Unterdrücker hatte er miterlebt, miterlebt die blutigen Opfer, die
schweren Kriegszeiten, welche damals dem Volk in Waffen der Kampf
für König und Vaterland gekostet hat.

		Gutzkows Vater hatte sich früh, wie es scheint im Jahre 1798,
verheirathet. Sein Weib war das älteste Kind eines Siedemeisters
Berg. Frau Sophie, »eine untersetzte Gestalt von rundlichen Formen,
von zarter Haut, mit blauen Augen unter schwarzen Haaren und
Wimpern, sanften, aber immer belebten Gesichtsformen« war ein
echtes Berliner Kind. Sie wird vom Sohn als Gegensatz des Vaters
geschildert. »Ein wie ein Strichvogel immer Schweifender,
Unruhiger, ein Herz voll Enthusiasmus, Liebe und Zorn, je nachdem,
hatte sich die Maßhaltende, Besonnene, Vernünftige, Zügelnde und
Lenkende gewählt.« Ihr heller Verstand, ihr lebhafter Sinn, wurden
durch Neigung zu grübelndem Zweifel und innerer Aufgeregtheit
getrübt. Ihr Herz stand der Sorge offen und hatte nicht die
Elastizität, sie schnell zu bemeistern. Der Vater brauste leicht
auf, aber versöhnte sich auch leicht wieder. Sie war eine tüchtige
Hausfrau, die wohl heiter sein konnte und ihr gut Theil
Evaschlauheit geerbt hatte, aber das Leben selbst ernst nahm.
Freilich hatte solch haushälterische Tugenden diese Mutter nöthig,
die mit drei Kindern verschiedenen Alters – der älteste Sohn August
war 13 Jahre alt, als Karl geboren wurde – wörtlich auf die
vier Wände ihrer Wohnung angewiesen war, denn diese bestand aus
einer einzigen großen Stube; die Küche hatte sie mit der Frau eines
Kollegen ihres Mannes, des schwarzen Lorenz, welcher die geringere
Charge eines Vorreiters beim Prinzen Wilhelm bekleidete, zu
theilen. Und zwischen diesen Frauen bestand ein bitterer Haß, der
die Küchenhälfte der anderen wie Feindesland mied und
Grenzverletzungen grimmig ahndete. Doch ein herbes Geschick, das
die eine der Frauen traf, ward zum Friedensstifter. Der Todesengel
ward zum Engel des Friedens. Dieser raubte der Nachbarin ein
herziges Töchterchen – den Spielkameraden des kleinen Karl. Der
Sarg konnte nicht in der Wohnstube bei den weinenden Geschwistern
und Eltern bleiben, er mußte in der Küche die drei Tage, welche
Pietät die Todten der Erde vorenthält, aufgestellt werden. Da
schmolz der Haß der Frauen, die Demarkationslinie schwand. »Das
Kind mit dem Lockenhaupt lag halb im Gebiet seiner Mutter, halb im
Gebiet der Nachbarin, hier das Haupt, da die Füße, der Feuerherd
wurde zum wirklichen Altar. Ueber dem zum Tage der Bestattung
weißgeschmückten, rosen- und myrthenumkränzten kleinen Kinde
reichten sich die Mütter weinend die Hände und blieben ihr
Lebenlang verbunden, verbunden in aller Liebe.« Von der
Schilderung, die später der Sohn in dem genannten Buche dieser
traurigschönen Episode gegeben, hat der im Lobe karge Hebbel gegen
den Dichter brieflich geäußert, daß sie zu dem Rührendsten, was er
kenne, gehöre.

		Jene Scene giebt uns aber auch ein volles Bild von der
proletarischen Beengtheit, die das Alltagsleben der Menschen umgab,
welche die Jugend des Knaben überwachten. Nicht zu oft schien die
Sonne der Behaglichkeit in das Pavillonzimmer, nicht immer spielte
der wirkliche Sonnenschein in dem Laube des großen Nußbaums, der in
dem Hofe des Marstalls die Natur vertrat. In solchen Lebenskreisen,
wo die Armuth alle Schritte zügelt und hemmt, der Vater tagsüber
seinem Berufe nachgeht, während die Mutter von früh bis Abends mit
Nadel und Scheere, Topf und Löffel, Bürste und Besen beschäftigt
ist, prägt sich der Vater der kindlichen Erinnerung ein in
festlichem Sonntagsstaat, der Mutter Bild haftet im Werkelkleide.
Ihr fällt das schwierige Amt der Erziehung zu – und wie wenig Zeit
kann auf sie verwendet werden, wie schnell wird zur Strafe
geschritten ohne theilnehmende Untersuchung, ohne Rücksicht auf das
sensible Gerechtigkeitsgefühl des Kindes. Oft blieb der Knabe der
Obhut seiner acht Jahre älteren Schwester anvertraut. Früh auch
wurde der Knabe allein gelassen. Der Bruder war als Soldat in der
benachbarten Artilleriekaserne, der Vater in seinem Dienst, die
Schwester in der Nähschule. Doch war der Knabe gern allein, er ward
»ein Virtuose der Einsamkeit«, der gern träumte und statt Furcht
eine Freude am Gruseln empfand. Mit besonderer Liebe weilten die
Erinnerungen des Mannes bei diesem Traumleben und der Welt, in der
es seine Anknüpfungen fand. »Was grübelt sich da nicht,
eingeschlossen im Zimmer, den hohen Fußtritt erklettert, beim
Hinausblick auf die damals nicht allzubelebte ›letzte Straße‹
hinter dem Käfig der Lerche, hinter Blumenstöcken und der an Fäden
rankenden türkischen Kresse! Durch ein verpapptes zweites, aber in
den Stall gehendes Fenster schnoberten die Rosse des Prinzen und
rissen an ihren Ketten, oder in dem großen, von Säulen getragenen
Stall lärmte die Trommel und gewöhnte die Thiere an die
kriegerische Welt. Wo ließ sich schauerlicher träumen, als
innerhalb der großen Gebäulichkeit der Akademie, dicht unter dem
Präparirtisch der Anatomie, wo aus einer grünen, kleinen Rundung
die zu lüftenden Betten oder die trocknende Wäsche der einsamen Hut
des Knaben tagelang überlassen blieben! Die Kürassier- oder
Ulanenrosse wieherten zwar dicht in der Nähe oder tummelten sich
daneben auf dem Sande im Kreise, aber Mittags wurde es still und
gegen Abend traten die Sagen deutlich vor die Phantasie des
Wächters von manchem dort wimmernden Selbstmörder, manchem
nächtlichen Hilferuf aus den großen, jetzt vom Abendlicht
durchblitzten Fenstern des Schlachtsaales und von Manchem, der
wieder erwacht sein sollte, sich an Stricken hinuntergelassen
hatte, stürzte und nun doch den Professoren Rudolphi und Knabe
geopfert blieb! Oder auf den jetzt von Neubauten noch nicht ganz
verdrängten, großen umzäunten Wiesen der Georgenstraße – früher
›Katzenstieg‹ genannt – und des ›Bauhofs‹, fanden sich stille
Plätze zum hingestreckten Dämmern an einem moosbewachsenen,
umgestürzten und defekten, hierher verirrten Gartenamor, hinter
Remisen und Schobern, unter kraut- und lattig- und
brennnesselumwachsenen Brettern und Balken, überall, wo es nur
etwas zu kauern, bauen, spielen, den Großen nachzuahmen gab.«

		Aber dies blieb nicht die einzige Welt des kleinen Knaben. Noch
bevor er zur Schule ging, eröffnete ihm die Hand des Bruders, der
als freiwilliger Kanonier auf Avancement diente, die Pforten seiner
nahegelegenen Kaserne, und wenn auch nur schüchtern und allmählich,
wagte der tastende Schritt des Knaben in die Umgebung seines
heimischen Spielplatzes Entdeckungsreisen, welcher letztere durch
den nachbarlichen »Kastanienwald« vermehrt ward, der, größer als
das jetzige »Wäldchen«, von einer hohen Mauer umgeben und von der
Seite des »Bauhofs« aus, dessen Stelle jetzt der botanische Garten
ausfüllt, überklettert werden mußte. Verlockend war ihm das Ufer
der Spree, – an der Stelle, wo jetzt die Singakademie steht, floß
ein Arm derselben –, da sah er Flöße vorüberziehen, die seine
Gedanken ins Weite lockten. Unter den Fichten der Hasenhaide
lagernd, schuf er sich ans Sonnenstäubchen zauberische Welten. Fast
scheint es, als habe in diesen ersten Lebensjahren die Phantasie zu
lebhafte und einseitige Entwickelung gefunden. Oft war er krank;
bei Erkältungssfiebern verfiel er bis ins Jünglingsalter in
aufgeregtes Phantasiren.

		Gutzkows Eltern waren beide fromm. Der Vater ward es in
übertriebenem Maße durch den Einfluß der Prinzessin Marianne, der
Gattin seines prinzlichen Gebieters, welche mit hoher Herablassung
auch für die Erweckung der Seelen ihrer Untergebenen sorgte, und
eines Schwagers, den ältesten Bruder seiner Frau. Von Natur war er
keineswegs zum Pietismus geneigt. »Sein Glaube war kavaliermäßig:
entweder Christus ist Gottes Sohn oder nicht, und ist er das, so
ist ihm ein Lazaruswunder eine Kleinigkeit.« Luther war sein Mann.
Das Jubelfest der Reformation (1817) – dem Knaben tief erinnerlich
– ward der Ausgangspunkt eines dem feurigen Gottesmann gewidmeten
Kultus. »Vetter Wilhelm« – so wurde jener Onkel auch vom Neffen
genannt – war ein aufrichtig gläubiger Pietist der alten
Spener'schen Schule. Ein kleines vertrocknetes Männchen, imponirte
er dem Knaben durch seine Beredtsamkeit, seine seltsamen
Orakeleien, seine feurigen Augen, wenn er sprach. Und er war immer
weiser Rede voll. Der alte Junggeselle war kein Kopfhänger, er
konnte über einen harmlosen Spaß lachen und war in seiner Weise
mitleidig duldsam gegen die »Weltlichkeit«. Die meisten Menschen
betrachtete er als »dahinfahrende«, andere erschienen ihm des
Versuches werth, zur Erleuchtung und Wiedergeburt in Jesu Christo
erweckt zu werden. Dieser Onkel war ein Musselinweber seines
Zeichens, zwar Meister, aber zu arm, um selbst einen Webstuhl
aufstellen zu können. War er ohne Arbeit, schlief er bei seinem
Schwager, dicht neben dem Knaben, der oft durch sein lautes
mächtiges Beten nächtens aufgeweckt und erschreckt wurde. In die
Kirche ging man jeden Sonntag, oft auch des Nachmittags. Der
Kirchgang im »guten Anzug«, mit reiner Wäsche, ist für solche arme
Leute mehr als ein Gottesdienst, er ist ihnen auch ein weltliches
Fest, wie oft – besonders für die Frau – das einzige der Woche.
Diese Leute beten auch nicht nur zu ihrem Gott, sie zanken auch mit
ihm, machen ihm Vorwürfe, grollen ihm. Ja, in Tagen der Sorge
können sie bei all ihrer Frömmigkeit an ihm verzweifeln. Auch in
dieser Beziehung war der Knabe, dem die Kontraste des Lebens in
seltener Schärfe vor's Auge gerückt waren, frühreif; auch er lernte
früh, was es heißt, an Gott verzweifeln. Die Schule – für alle
Kinder eine Wohlthat, »eine jener gewaltigen Hülfeleistungen,
welche die bestehende Welt für das junge tastende Leben bereit
hält« – die Schule mußte dies für diesen Knaben in ganz besonderer
Weise werden. Sie war ihm, was frische Lust demjenigen, der ein
Gewächshaus mit seiner bedrückenden Treibluft verläßt. Die Schule
brachte seinem Lerneifer bestimmte Ziele, setzte dem träumenden,
grübelnden Sinn feste Schranken, stellte der Zerstreuung die
Konzentration gegenüber, brachte Ordnung in das Chaos von Gedanken
und Empfindungen, dem Einsamen gleichaltrige Gefährten, sie öffnete
ihm durch Freundschaften eigner Wahl Einblick und Eintritt in
ruhige, geordnete, behäbige Lebenskreise, in denen die höhere
Bildung daheim war.

		Die Pforten der Schule öffneten sich dem Knaben verhältnißmäßig
spät. Er war sieben Jahr alt, als er von der Schwester zum ersten
Mal nach der dorotheenstädtischen Parochialschule dem ersten Lehrer
– Schubert war sein Name – zugeführt wurde. Es geschah unter
hartnäckigem Sträuben von Seiten des Knaben, der weinte, – »weil er
ja noch nichts wüßte«. Der Zug ist beachtenswerth. Gutzkow hat es
zeitlebens nicht ertragen können, etwas zu thun, bei einer Sache
betheiligt zu sein, wo seine Leistung hinter der Anderer hätte
rangiren müssen. Das war nicht nur Ehrgeiz. Das Gefühl der
Zurücksetzung, des Benachtheiligtseins, welches die soziale
Stellung seiner Eltern früh in ihm erzeugt und sein ganzes
Jugendleben hindurch ihn gemartert hatte, drängten schon das Kind
zu dem Bestreben, durch Bewährung der Kraft, des Könnens, durch die
Leistung, das Verdienst einen Ausgleich zu suchen. Hier liegen die
Wurzeln, deren Entwickelung ihn zum Apostel der Toleranz und zum
intoleranten Feind jedweder Ungerechtigkeit machte, Keime zu seiner
eigenthümlichen Bedeutung und Größe als Autor wie zu vielem Unheil,
das seinen Lebenspfad mit Dornen umrankte. Der Lehrer Schubert
paßte zu diesem empfindsamen, ehrgeizigen, strebsamen Knaben. Er
war gerecht, streng und auf Autorität haltend gegenüber der Klasse;
für den Einzelnen aber hatte er milde Freundlichkeit und Geduld.
Lesen wurde hier aus der Bibel gelernt; das Gesangbuch und eine
Hanstein'sche Hauspostille von 1740 bildeten die erste
Außerschullektüre. Er mußte seinen Eltern aus beiden vorlesen.
Dieses Uebermaß an religiöser Anregung in Verbindung mit dem vielen
Kirchenbesuch weckte in dem Knaben früh eine religiöse – Skepsis.
Namentlich der letztere Umstand. Denn man ging nicht beständig in
eine Kirche; man suchte abwechselnd diese und jene auf:
heute die der böhmischen Brüder, dann wieder die lutherische
Parochialkirche, und gelegentlich auch die katholische Kirche. Bald
kannte er nicht nur alle Kirchen und Geistlichen Berlins, er
erkannte auch allmählich, erst ahnend, dann immer klarer, die
Widersprüche im Kultus, in der Predigtweise, im Glauben selbst, die
Schwächen der Geistlichen, die Ueberhebung des Einen, die Heuchelei
des Andern, die Beschränktheit eines Dritten. Die widersprechenden
Urtheile der nächsten Umgebungen, des apokalyptischen Vetters, des
rationalistisch das Leben betrachtenden Bruders im Soldatenrock
thaten ein Uebriges. Der düsteren Welt des Pietismus, einer
überreizten religiösen Stimmung ward er entrissen; aber er ward
auch allzu früh der Stütze eines bestimmten religiösen Anhalts
beraubt.

		Auf diesen Kirchgängen – erst mit den Eltern, später allein –
erschloß sich denn auch dem Knaben zuerst intensiver die preußische
Hauptstadt in ihrer Ausdehnung. Obgleich damals nur 200 000
Einwohner zählend, bot sie dieselben Kontraste wie heute. Auf
Schritt und Tritt gaben dem fragenden Kinderauge neue Eindrücke
Räthsel auf, die zur Lösung drängten, zu Privatexkursionen in
fremde Straßen und Stadttheile, zu Umwegen auf dem Heimgang von der
Schule lockten. Wie die Schule des methodischen Lernens nach dem
allzu phantastischen Seelenleben der Kinderjahre, so ward der
einseitigen Beschäftigung mit religiösen Fragen gegenüber die
Schule der realen Welt, des öffentlichen Lebens, dem Knaben zum
besonderen Segen. Die frischen, lebendigen Eindrücke des Straßen-
und Geschäftslebens, des im Detail gar nicht so poesielosen
Kasernenlebens, in das ihm der Verkehr mit dem zum Bombardier, ja
zum Oberfeuerwerker avancirenden Bruder Einblick gewährte, der
freien Natur und der ländlichen Einfachheit, deren Reize er auf
Familienspaziergängen nach Tempelhof, nach Schönhausen, wo im
Sommer der Prinz residirte, nach Charlottenburg, Potsdam kennen und
unendlich lieben lernte, die der Entwickelung der physischen Kraft
günstigen Spiele mit den Kameraden boten ein wohlthätiges
Gegengewicht für jene Welt unheilvoller Grübeleien. Wie gut seine
Knabenaugen schon die Vaterstadt beobachten lernten, davon
enthalten die Abschnitte seiner »Ritter vom Geist«, welche Berlin
und seine Umgebung zum Schauplatz haben, tausend kleine Belege.
Dann gesellten sich auch zu den geistlichen Erbauungsbüchern Bücher
weltlicher Unterhaltung. Ein eigener Zufall spielte als erstes –
Goethe's Faust in seine Hände. Natürlich empfand er noch
nichts von der Größe und dem Werth dieser Dichtung. Zweierlei aber
machte ihm dauernden Eindruck. Die Komik der Hexenküche mit ihren
Meerkatzen und Zaubersprüchen, und dann das Vorspiel, in dem Gott
der Herr selber auftrat. Diese erste Bekanntschaft mit einer
dramatischen Dichtung regte in Gemeinschaft mit der Anschauung
regelmäßiger Puppenspiele, die in der Mittelstraße im »Theater von
Freudenberg« stattfanden, auch den Sinn für das Theater an. Die
Hexenküche ward bald Gegenstand eigener Darstellungsversuche. Ein
zweites Buch, das heilsam und durch die Macht des Humors klärend
auf ihn wirkte, war eine Uebersetzung des » Don Quixote«,
welche beim Onkel, dem Bruder des Vaters, vorgelesen wurde. Zum
vollen Verständniß dieser derben Realistik, dieser feinen Satire,
die im Vater die Rückerinnerung an die pommersche Heimath mächtig
erregte, kam der zum Sublimen hinneigende Sinn des Knaben damals
noch nicht. Jene befreiende Macht des spanischen Romans, die in den
»Rittern vom Geiste« gerühmt wird, erkannte natürlich erst später
der Mann. Schnell mehrte sich der Kreis der Lektüre. Zu Gumal und
Lina und Robinson kamen Märchen, Geschichtsbilder, »pädagogische
Romane«, ländliche Idyllen, Campe's vortreffliche Jugendbibliothek.
Nun ward er der erworbenen Kunst des Lesens froh. Sein Leseeifer
war und blieb Leidenschaft. Fragen wir nach dem, was den Knaben am
meisten fesselte, so zeigt sich, daß der Sinn für das gemüthlich
Rührende und der Sinn für Heldenverehrung den Ausschlag gaben.

		»In alle diese Eindrücke einer nun schon immer bewußter
werdenden Jugend, in diese oft wie ein physischer Druck schmerzende
Sehnsucht nach einem Leben voll reinerer und höherer Anschauungen
fiel endlich ein Sonnenstrahl, der dem Knaben Licht, Erlösung,
Freiheit brachte« – mit solchen enthusiastischen Worten
charakterisirt unsere Quelle dann eine weitere Lebenswendung. Die
Welt des Reichthums und der höheren Bildung öffnete dem Knaben ihre
Pforten.

		Karl Friedrich Minter, derselbe, dem Gutzkow in seinem
Buch »Aus der Knabenzeit« unter dem Pseudonym »Kleanth« ein schönes
Denkmal des Dankes gesetzt hat, stammte wie Gutzkows Vater aus
Pommern. Ebendaher seine feingebildete Gattin, deren Vermögen ihm
eine unabhängige Stellung gewährte. Nicht ohne Talent hatte er sich
der Malerei gewidmet. Seine natürliche Beanlagung führte ihn zu
einer praktischen Bewährung in allen Zweigen der Technik. Die
damals neue Erfindung Senefelders, die Lithographie, fand in ihm
einen eifrigen Förderer. Die mächtigen Fortschritte auf dem Gebiete
der Technologie nahmen ihn allmählich ganz gefangen. Anfang des
Jahres 1821 folgte er dann einer Berufung des russischen Czaren
nach Warschau, wo er der Ausführung einer Karte von Polen oblag und
später eigene Fabrikanlagen gründete. Er war Voltairianer und
eifriger Freimaurer. Die Kirche war für ihn ein fremdes Gebiet;
Anstand, Sittlichkeit, Bethätigung der Kräfte waren die Forderungen
seiner Religion. Als Erzieher war er streng und verfolgte – wie in
Allem auch hier – Methode, Prinzipien. Wegen gewisser stoischer
Grundsätze, die hier zur Geltung kamen, hat ihm wohl Gutzkow jenen
Namen eines bekannten griechischen Stoikers »Kleanth« gegeben.

		Die Minter'schen Eheleute fanden Wohlgefallen an einem
Geschwisterpaar, das, in bescheidensten Verhältnissen aufwachsend,
durchaus den Eindruck guter Erziehung und strenger »Propretät«
machte, und sahen den näheren Anschluß des Knaben Karl und seiner
Schwester Karoline an ihre eigenen Kinder, die gleichen Alters und
nach einem ansprechenden Spiel des Zufalls gleichen Namens waren,
daher sehr gern. »Das Haus des Malers wurde allmählich eine neue
Heimath. Alle Lebensfäden verspannen sich in dem Doppeldasein. Eine
Alltags-, eine Sonntagsexistenz begann. Beide bekämpften einander.«
Als nach einiger Zeit Herr Minter in der Behrenstraße ein eigenes
Haus bezog und sehr bald auch dieses mit einem andern vertauschte,
das, ein wahrer Palast, einen Schenkel des Achtecks am
Potsdam-Leipziger Thor bildete, that dies der Intimität dieses
Verkehrs keinen Abbruch, sondern erweiterte nur immer mehr die
Erfahrungswelt des Knaben nach dieser Seite. Herr Minter ließ
seinen eigenen Sohn zu Hause unterrichten, nach seinem eigenen
pädagogischen System, das er selbst mit zur Ausführung brachte und
auf das Utilitätsprinzip gegründet hatte. Sonntags wurde jetzt der
Knabe immer seltener in der Kirche, desto öfter in dem Zimmer des
väterlichen Gönners gesehen, wo er von diesem in Gemeinschaft mit
dem Gespielen Zeichnenunterricht erhielt. Zwei Stunden mußte
ausgedauert werden, dann begann eine goldene Freiheit, die bei
günstigem Wetter in dem großen Garten zugebracht wurde, der sich
hinter dem Hause bis an die Parkgärten der Wilhelmstraße ausdehnte.
Hier wurden Beete gepflegt, hier wurde gejätet, begossen, gerechet,
die Obsternte eingebracht. Planloses Spielen duldete Herr Minter
nicht. Die Spiele der Knaben mußten einen pädagogischen Werth, die
Nebenabsicht haben, eine geistige Funktion zu üben, eine
mechanische Fertigkeit zu entwickeln. Alles Träumen war Herrn
Minter ein Gräuel. Die Lektüre von Märchen war gleichfalls verpönt.
Dagegen sorgte er für die besten Bücher, welche Liebe zur
Naturkunde, zur Geschichte zu wecken, geeignet waren. Die frohe
Lernbegier des Knaben kannte auch hier keine Abneigungen. In Raffs
Naturgeschichte, in Büffons Kupfern, besonders aber in Beckers
Weltgeschichte fand er sich bald zurecht. Diese letztere ward ein
Lieblingsbuch für dauernde Zeit. Theaterspiel mußte naturgemäß
dieses System ausschließen. Daß ein Puppentheater dennoch den
Kindern gewährt wurde, war eine Konzession, die Minter den Wünschen
der Gattin machte. Die Stücke, die der Knabe früher in der
»Tabagie« der Herren Linde und Freudenberg in der Mittelstraße
gesehen, wenn er sich ab und zu das Eintrittsgeld von
2 Groschen vom Vater erbettelt hatte – der bairische Hiesel,
Abällino, der Freischütz, vor allen aber das Puppenspiel Faust, in
welchem Kasperl die Stelle des Goethe'schen Wagner vertrat –
spielte er hier nun in eigener Auffassung nach. Auch in das
wirkliche Theater verschaffte ihm Herrn Minters Güte Zutritt. Die
erste dramatische Dichtung, die er zu sehen bekam, war – zufällig
wie bei Laube – Schillers » Jungfrau von Orleans«, die einen
aufregenden, tiefen, unvergeßlichen Eindruck auf ihn
hervorbrachte.

		Das Glück einer behaglichen Häuslichkeit ging dem Knaben in dem
Minter'schen Hause auf. Aber auch dieses Paradies hatte für den
Knaben einen Baum der Erkenntniß, dessen Früchte ungesucht und
naturnothwendig ihm zufielen. Schon die unwillkürliche Entfremdung
gegenüber dem Vaterhaus, wenn sie auch der natürlichen Liebe zu den
Eltern keinen Abbruch that, mußte sich rächen, den Verlust dieser
glänzenden Welt, als er eintrat, um so schmerzlicher machen. Wie
jeder starke Kontrast die Brücke zur klaren Erkenntniß der Vorzüge,
aber auch der Nachtheile der Vergleichsobjekte bildet, so mußte der
hier vom Knaben immer schärfer empfundene Gegensatz nach beiden
Seiten hin für den Verstand klärend und läuternd, für das Gemüth,
den Lebensgenuß störend und verkümmernd zurückwirken. In jener
schönen Welt war er ja doch immer nur ein Geduldeter. So festlich
ihm der stille Genuß des alltäglichen Familienkomforts im
Minter'schen Hause war, so unbehaglich wurden ihm die Räume, wenn
sie vornehmen Gästen festlich erschienen. Zum Händeküssen,
Französisch parliren, Komplimentiren und Tanzen – Dinge, auf die
der Gönner hielt – zeigte er kein Geschick, und die Angst, sich
lächerlich zu machen, verkümmerte seine Versuche. Dann war ihm die
Welt der Sorgen daheim als Sitz gesinnungsvoller Ehrlichkeit,
biederer Einfachheit doch lieber. Jene skeptische Richtung seines
Verstandes fand wiederum reichliche Nahrung und zwischen zwei
Lebenssphären stehend, die ihm beide nicht voll das Gefühl des
Heimischseins gewähren konnten, fühlte sich der das zehnte
Lebensjahr vollendende Knabe oft namenlos unglücklich. Einen Trost
in Thränen gewährte ihm damals noch der früh mit Inbrunst
aufgenommene naive Glaube an den Vater im Himmel, der den Armen das
Himmelreich bereit hält. Als im Jahre 1821 Minters nach Moskau
zogen, war der Abschied von ihnen für den Knaben wie seine
Schwester trotz alledem vergleichbar mit dem Verlust eines
Paradieses. Die Eltern brachten jetzt den Kindern zwei Opfer. Sie
bezogen eine größere, behaglichere Wohnung, »ein Häuschen dicht in
der Nähe des alten Ziethen«, für welches sie nun Miethe bezahlen
mußten, während der Pavillon Dienstwohnung gewesen war. Sie
entschlossen sich auch, dem Bitten des Knaben nachzugeben, ihn in
das Gymnasium zu schicken.

		*

		Nicht wie Gervinus, Liebig und der Zoologe Kaup, die famosen
»Klassenletzten« des Darmstädter Gymnasiums, nicht wie Laube in
Glogau, war er Gegenstand der Verzweiflung seiner Lehrer, und nicht
Scheltworte und Strafen, sondern Belobungen, Prämien, ja selbst die
am schwersten zu erringende Anerkennung durch seine Mitschüler
waren sein Theil. Das Friedrich-Werder'sche Gymnasium in Berlin,
das um Weihnachten des Jahres 1881 die Feier seines
zweihundertjährigen Bestehens gefeiert hat, und welches in seinen
Anfängen den berühmten Hallenser Theologen Joachim Lange und von
1779 bis zum Beginn unseres Jahrhunderts den verdienten Philologen
Friedrich Gaedike zu Direktoren gehabt, hatte unter letzterem, der
den Ideen der Aufklärung huldigte, und unter dem auch durch
schöngeistige Arbeiten bekannten Schwager Ludwig Tiecks, Bernhardi
(1809-21), welcher eine romantische Richtung vertrat, seine
Blüthezeit bereits erlebt, als der Vater Gutzkows, jetzt ein
Subalternbeamter im Kriegsministerium zu Berlin, seinen Knaben
Ostern 1821 dem neuen Rektor, dem Mathematikus Professor
Zimmermann, vorstellte. Die Zeit, während welcher unser
Freund dies Gymnasium besucht hat, gilt als eine Periode des
Verfalls in dessen Entwickelung, deren Ursachen zum Theil wohl in
dem Zwiespalt wurzelten, den die romantische Richtung Bernhardi's
in die rationalistischen Schultraditionen hineingetragen hatte. Als
Zimmermann Anfangs Oktober 1827 wegen andauernder Kränklichkeit vom
Berliner Magistrat als dem Patron des Gymnasiums seine Entlassung
erbat und erhielt, wich er nach Gutzkows späterer Darstellung in
der 1871 verfaßten Fortsetzung der »Knabenzeit« (»1821-1829«) einer
Kabale, die von einer Verschwörung dreier Lehrer ausging. Durch
seinen Rücktritt kam Gutzkow in die Lage, als Primaner wenigstens
noch Zeuge des Aufschwungs zu werden, den die Schule vom Oktober
1828 an unter der straffen Leitung des berühmten Philologen
A. F. Ribbeck nahm. Schon in Professor Zimmermann, dem
zerstreuten, für körperliche Züchtigung eifrig begeisterten Rektor
und vorzüglichen Mathematiker, fand der Knabe einen Beschützer,
obgleich gerade sein Lieblingsfach des Knaben Schwäche war und
blieb. Seinem Wohlwollen hatte er später den Mitgenuß eines
Freitischs zu verdanken. Alle Berichte über Gutzkows damaliges
Wesen schildern ihn als einen ernsten stillen Knaben, der jedoch
über einen guten Witz herzlich lachen konnte, alles
leidenschaftlich und tief ergriff, weshalb sich auch jedes
Begegniß, und wär' es eben nur ein guter Witz gewesen, dauernd
seinem Gedächtnisse einprägte. In der Freundschaft war er
wählerisch, gegen den Erkorenen voll Hingabe. Ausgelassenen, in
beständigem Uebermuth hintollenden Gesellen wie Adolf
Glaßbrenner, der in den unteren Klassen sein Mitschüler war,
konnte dies Wesen schüchtern und blöde, dagegen wirklich blöden und
öden Kameraden mußte es stolz, ja anmaßend erscheinen. Glaßbrenner,
in dem schon damals derselbe schelmische Kobold rumorte, der dem
Autor des »Neuen Reinecke Fuchs« nachmals die Feder geführt hat,
hat später, als der Bundestagsbeschluß gegen das junge Deutschland
ergangen war, in einem Briefe vom 28. Juni 1836, seine
Verwunderung ausgesprochen, wie »solch ein blöder stiller Junge aus
dem kleinen Hause in der Mauerstraße, der mit mir zusammen Maikäber
gebuddelt und Knippkieler jespielt hat, sich unterstehen kann,
Deutschland und die umliegenden Ortschaften zu erschüttern und der
Literatur eine neue Perspektive zu geben«.

		Der Unterricht war in vielen Stücken ein zopfiger, trocken
scholastischer. Die Pflege der alten Sprachen, die Lektüre der
lateinischen und griechischen Klassiker mit Rücksicht auf ihre
sprachliche Merkwürdigkeit, ohne Rücksicht aber auf ihren Geist,
ihren eigentlichen Inhalt, füllte die größere Hälfte der
Schulstunden aus. Eine Beziehungnahme auf Analogien der
vaterländischen Geschichte, der eigenen Rechts- und Kulturzustände,
eine Verwerthung der klassischen Studien für die Erziehung von
Staatsbürgern kannte das damalige System, welches unter dem Druck
der »Karlsbader Beschlüsse« stand, weniger denn je. Der
Geschichtsunterricht wurde von einem Manne gegeben, der zugleich
Gesangsprofessor war und dessen einzige Weisheitsquellen die
Geschichtswerke von Rühs und Luden bildeten, die er im letzten
Drittel der Stunde offen abzulesen pflegte. In dem Wahn, durch das
völlige Ignoriren der politischen Welt jede politische Meinung und
Antheilnahme von den heranwachsenden Jünglingen fern halten zu
können, wurde die Stellungnahme zu derselben den zufällig wirkenden
äußeren Einflüssen überlassen. Aufklärungen über die neuere
Geschichtsentwickelung der eignen Nation blieben der Jugend
vorenthalten; selbst die glorreichen Befreiungskriege gegen die
napoleonische Zwingherrschaft blieben aus dem Unterricht verbannt.
Nicht besser war es mit der Literaturgeschichte bestellt. Der mit
diesem, eigentlich so wichtigen Fach betraute Lehrer variirte den
Wortlaut der sentimental kraftlosen Literaturgeschichte Franz Horns
oder las sie in wenig anregendem Vortrag ab. Auch hier war die
neueste Entwickelung eine verbotene Welt. Bei Wieland hieß es:
»Dieser Schriftsteller ist kein deutscher Dichter, er ist ein
Grieche im französischen Frack und mit französischen Schönpflastern
in der Physiognomie. Deshalb überschlagen wir ihn. Franz Horn thut
es auch.« Gerade einige vorzüglichere Lehrkräfte, welche das
Sonnenlicht einer freieren, selbstständigeren und geistvolleren
Unterrichtsmethode in diese Dumpfheit fallen ließen, blieben nur
vorübergehend da. So war der Horazübersetzer Karl Passow, der Sohn
des Lexikographen, vorübergehend ein Literaturlehrer, der den Muth
hatte, auch einen Dichter der Gegenwart, Uhland, zu nennen und zu
rühmen. Ein Angehöriger der weitverzweigten Lehrerfamilie
Giesebrecht erörterte den Tacitus nicht nur sprachlich
philologisch, sondern auch stofflich archäologisch. Ribbeck
dagegen, der schon bis 1820 Lehrer am Gymnasium und nur von da bis
zu seinem Rektoratsantritt interimistisch am »Grauen Kloster«
angestellt gewesen war, blieb zwar im Unterricht reiner Philologe,
wußte aber durch seine lebendige Methode weit mehr als die anderen
Lehrer anzuregen und zu fesseln.

		Da Gutzkows heller Verstand und sein durch keine festlichen
Störungen in der ärmlichen Häuslichkeit gehemmter, vom Ehrgeiz
genährter Fleiß die Anforderungen dieses Unterrichts spielend
überwand und sich den klassischen Studien mit Eifer widmete, galt
er in den höheren Klassen bei Lehrern und Kameraden durchaus für
Einen, den Neigung und Beruf zum Philologen bestimmten. Ein
Schulgenosse, Adolf Licht, später Justizrath in Potsdam,
giebt als gedächtnißfrischer Gewährsmann folgende Schilderung. »Er
war kräftig untersetzt gebaut, hielt sich aber etwas krumm in Folge
seiner inzwischen eingetretenen Kurzsichtigkeit, die jedoch die
Ausdrucksfülle seines hellen Blicks nicht beeinträchtigte. Sein
Hals saß etwas kurz zwischen den kräftigen Schultern. Er war ein
mehr innerlich fröhlicher Knabe, erschien äußerlich ernst, zum
Absondern geneigt. Seine Kleidung war sehr einfach, aber stets
sauber. Solchen, mit denen er es nicht hielt, galt er für stolz.
Mir, der sehr heiterer Gemüthsrichtung war, die in behaglichen
häuslichen Verhältnissen Nahrung fand, war dieser einfache Knabe
lieber als alle andern. Er war ein geistig höchst begabter und
gescheiter Junge und imponirte uns allen durch sein reiches
positives Wissen und seinen unermüdlichen Fleiß. Nur einzelne
Momente störten die näheren Freunde in dem Glauben, in ihm einen
zukünftigen Professor der Philologie erblicken zu müssen. Ich
erinnere mich noch, als wir in der Klasse die catilinarischen Reden
lasen, trat er zuerst aus seiner Verschlossenheit heraus. Kam das
Uebersetzen an ihm, dann donnerte er sein › quo usque tandem‹ oder sein › evasit, erupit‹, als stände er selbst auf den
Rostren. Wir doch zum Spotte geneigten Kameraden fühlten uns von
seiner Art lebhaft ergriffen und auch der Lehrer lohnte die
Leistung in seinem Berlinisch mit einem ›Jut, sehr jut, mein Kind‹.
Seine deutschen Aufsätze waren nach unserer Anschauung etwas
trocken, weil wenig blumenreich, mehr körnig, er war ein Feind
jeder Phrase. Freilich waren die Aufgaben zu diesen Aufsätzen auch
wenig anregend und oft so trivial, daß Gutzkow sich eines Tages
veranlaßt fand, das gegebene Thema parodistisch zu behandeln. Es
gelang ihm ganz allerliebst, der Lehrer war bei guter Laune, lachte
und las unter großen Lobeserhebungen die Arbeit der Klasse vor,
wollte aber natürlich den Fall nur als Ausnahme gelten lassen.« In
Prima, wo gerade die Hauptspaßmacher gewöhnlich still und kleinlaut
werden, scheint überhaupt der Humor bei Gutzkow erst ordentlich in
Fluß gekommen zu sein. So erzählt Licht, wie er eines Tages ganz
außer dem Häuschen gewesen sei unter dem Eindruck einer Ausführung
von Angeli's »Fest der Handwerker« im Theater der Königsstadt. Zu
Aller Verwunderung agirte er in den Pausen das ganze Stück vor,
hielt Klucks bekannte Rede: »Wilhelm, du bist von's Gerüste
gefallen«, oder rief uns mit Kluck, dem Maurerpolier, zu: »Darum
keene Feindschaft nich« … Und so trieb er es mehrere Wochen
lang.

		Doch als Grundzug von Gutzkows damaligem Wesen bezeichnete der
genannte Schulfreund, mit dem er sehr intim ward und auch
gemeinsame Privatstudien trieb, eine »innerliche Fröhlichkeit«. Ja,
wir dürfen annehmen, daß trotz der Hemmungen der Armuth, die er
überall empfand, trotz des Zwiespaltes mit den häuslichen
Lebensbedingungen, die ihn »unerträglich« drückten, welche aber
ertragen werden mußten, die Gymnasialjahre des heranwachsenden
Dichters eine glückliche Lebensperiode darstellen. Den Genuß einer
regelrecht »lateinischen« Bildung, deren er sich später anderen
Schriftstellern gegenüber so bewußt zeigen konnte, hat er sich
allerdings gar mühsam erkämpfen und erringen müssen. Nur durch
einige Stiftungsvergünstigungen und das Verdienst, das er sich
durch »Stundengeben« erwarb, konnte er seinen Platz im Gymnasium
behaupten. Seine freien Nachmittage und einen Theil seiner Abende
mußte er benutzen, denklahmen Mitschülern die griechische und
lateinische Grammatik einzupauken. Mühseliges Wandern von einer
Wohnung zur andern durch die kahlen langen Straßen Berlins im
Sonnenbrand oder im Wintersturm! Dies Stundengeben eröffnete ihm
aufs Neue den Einblick in behäbige, glänzende Verhältnisse, die
seinen Sinn für die Entbehrungen der ärmeren Klassen schärften. Ein
Schüler war ein Enkel des Staatskanzlers von Hardenberg, ein
anderer der Sohn des damals berühmten Kartographen Engelhardt; in
beiden Familien gewann er tieferen Einblick, auch erste Eindrücke
des sinnebethörenden weiblichen Schönheitsreizes. Hoffnungslos wie
die hier erweckten Träumereien blieb auch eine tiefere Neigung,
welche, obgleich zurückhaltender Natur, zur Uebergabe von Gedichten
schritt, die leider statt in den Händen der Tochter zu bleiben in
die der Mutter geriethen, die nun nicht nur die poetischen
Versuche, sondern das ganze Verhältniß einer vernichtenden Kritik
unterwarf.

		Diese eine Hälfte einer Privatexistenz, welche dürftigste und
glänzende Verhältnisse in der Erfahrungswelt des Jünglings schroff
einander gegenüberstellte, fand eine wesentliche Bereicherung durch
die Gönnerschaft, welche der Minister von Kamptz dem
aufgeweckten Schulkameraden seines eigenen Sohnes schenkte. Von
diesem gefürchteten und vielgehaßten Präsidenten der
Untersuchungskommissionen, dem Direktor der Unterrichtsabtheilung
im preußischen Kultusministerium, dem geschworenen Feinde der
Burschenschaft, hat damals der Sekundaner und Primaner,
»Wohlwollen, die liebenswürdigste Güte und jede Förderung« erwiesen
erhalten. »Oft bin ich mit diesem Mann des Schreckens«, erzählte er
später (›Lebensbilder. 2. Bd. Das Kastanienwäldchen in
Berlin‹), »den die Geschichte des deutschen öffentlichen Geistes
seit 1815 für immer zu den Todten geworfen hat, durch die Straßen
Berlins geschlendert, um ihn ins Schloß zu begleiten, wenn er in
den Staatsrath ging. Diese Ehre wurde einem Sekundaner zu Theil,
der neben ihm schritt mit umgeschlagenem Hemdkragen und ohne eine
Spur von Handschuhen. Kamptz war nicht groß, er war breitschulterig
und behäbig … Sein gerötheter Kopf saß tief in einer weißen
Halsbinde und hatte angenehme Züge, einen kleinen zierlichen Mund,
sogar einen Mund wie eine alte Dame der Aristokratie. Wenn ich mit
ihm vom ›alten Ziethen‹ auf dem Wilhelmsplatz, wo ich wohnte, bis
zu den ›Werder'schen Mühlen‹ gegangen war, so brauchten wir dazu
fast eine Stunde. Denn Se. Exzellenz schritten höchst gemächlich,
standen oft still, sahen sich um, wer in der Mohrenstraße, am
Schauspielhause, in der Jägerstraße ihnen begegnete und trugen ihre
Ansichten mit einer an Widerspruch nicht gewöhnten Behaglichkeit
vor, ohnedies durch ihre Neigung zum ›Anstoßen‹ sehr im Reden
behindert. Natürlich waren es nicht die Schriften von Jahn und
Arndt, von Görres und Steffens, die uns beschäftigten, sondern
Cicero und Sallust, Racine und Corneille und die Fragen, wie man
die Autoren lesen und erklären sollte, ob kursorisch oder
statarisch, und welches die besten Wörterbücher wären.« Der Herr
Minister zog also den durch vielversprechende Fähigkeiten und
Klarheit des Urtheils ihm auffallenden und angenehmen Freund seines
Sohnes zu sich heran, um durch ihn einen klaren unbefangenen
Einblick in gewisse gymnasialpädagogische Fragen vom Standpunkt
eines Schülers, dem das Lernen Freude macht, zu gewinnen. Er gab
ihm auch die Prachtexemplare, die ihm als Chef des
Unterrichtswesens von den Autoren gelehrter Werke zugesandt wurden
und ließ sich über sie erzählen, wogegen er sie nicht selten dem
Gymnasiasten zum Geschenke machte. Diesem »Herzog Alba der
Studenten- und Professorenwelt« hat er neben mancher anderen, seine
Kenntnisse fördernden Aufmerksamkeit, als Sekundaner sogar den
Zutritt zu einem der glänzendsten Feste, die überhaupt die
preußische Königsstadt bieten konnte, zu danken gehabt. Zur Feier
der Hochzeit eines königlichen Prinzen fand eine großartige Redoute
im Opernhause statt. Zu dieser erhielt der Knabe ein Billet – mit
der Weisung, »in hof- und redoutenmäßiger Toilette zu erscheinen«,
die allerdings eine schlimme Ironie gewesen wäre, wenn die
Enveloppe des Billets nicht ein – Fünfzigthalerschein gebildet
hätte. Er »genoß den ersten Zauberabend seines Lebens, vertilgte am
Buffet, wo die Diener des Königs seinen Winken gehorchen mußten,
eine Menge ihm bisher unbekannt gewesener Backwerke und Getränke
und sog eine solche Fülle von Licht, Glanz und Schönheit, von
reizendsten Toiletten, prachtvollsten Uniformen ein, daß diese
Bilder Wochen lang nicht mehr vom Auge zu verbannen waren.«

		So sehr diese Gunst des Ministers ihn mit gerechtem Stolz
erfüllen konnte und Eindrücke gewährte, die dem späteren Dichter
und Psychologen zu Gute kamen: wenn wir nach den Ursachen
wirklichen Glückes forschen, so müssen wir uns von ihm ebenso
abwenden, als von dem dürftigen Heim der Eltern, wo die Sorge und
Noth ihm stille Vorwürfe für die Genüsse einer höheren Welt machte
und seufzte über zuviel in Nacht- und Morgenstunden beim Studiren
verbrauchtes Oel, wo der von bigotten Ansichten befangene Vater ihn
einen dem Teufel Verfallenen nannte, wenn er von einem, selten
genug ihm werdenden Theaterbesuch heimkam, wo ein unglücklicher
Verehrer seiner ihm übrigens herzlich zugethanen, fein gebildeten
Schwester ihn mit Unterricht im Flötenblasen ennuyirte, um einen
Vorwand zu öfterem Kommen zu haben. Glücklicher fühlte er sich in
der Schule, wo ihm der wohlerworbene Beifall der Lehrer
entschädigte, glücklicher des Mittags unter den Freunden am
Freitisch, der von der Wittwe Hausmann, die im Eckhause der Kur-
und alten Leipzigerstraße, gegenüber dem jetzt noch bestehenden
Gasthof zum rothen Adler wohnte, in liberaler Weise verabfolgt
wurde. Die eigentliche Welt seines Glückes war eine innerliche und
erblühte ihm im stillen Arbeitsgemach unter seinen Büchern. Sie
baute sich auf aus den immer lebendigeren Beziehungen, die seine
Seele zur Welt der Alten, zu der lebendigen Literatur seines
eigenen Volks, zu dessen Schicksalen und Lebensfragen gewann.

		Die Poesie der antiken Welt, wie sie uns zu reinen Anschauungen
künstlerisch verklärt aus Homer, den Tragikern, den großen
Historikern entgegentritt, ging ihm ganz und voll auf und entzückte
sein enthusiastisches Herz. Nicht in der Schule, – wo an einer
Seite der Odyssee Stunden lang herumkommentirt ward, war die Stätte
dieses Kultus, nein, hier die kleine heimliche Bücherwelt, in der
er Homers Gesänge in Vossens Uebersetzung im Fluge durchlas, wo
sich sein Bücherbrett mit den gelben und blauen Heftchen zweier
Uebersetzungsbibliotheken klassischer Autoren, der Metzler'schen
von Osiander und Schwab und der in Prenzlau erscheinenden, auf
welche er subskribirt hatte, füllten, wo er die von Kamptz ihm
überlassenen Werke bedeutender Alterthumsforscher las. Noch öfter
war er in der freilich arg defekten Bibliothek des Gymnasiums und
in den Leihbibliotheken der Stadt, unter denen die Petri'sche einen
bedeutenden Rang einnahm, zu sehen. Als er später in Prima das
Ehrenamt des Bibliothekars verwaltete, eignete er sich den
geistigen Inhalt der ihm übergebenen Schätze vollends an. Es waren
vornehmlich rationalistische Schriften aus der Zeit Nicolai's,
Reiseschilderungen, Romantik, die Studien von Creuzer und Daub und
jene Berliner Monatsschrift Gaedike's und Biesters, in welcher er
Goethe's Genius von dem Standpunkt nüchterner Moralität und einer
beschränkten Nützlichkeitsphilosophie beurtheilt fand. Außer der
Welt der Alten gehörte sein Herz vor allem der neueren
Nationalliteratur und in ihr im besonderen der Romantik und Jean
Paul. Zuerst hatten die farbenreichen, lebensvollen Romane
Walter Scotts ihn ganz gefesselt und seinen Geschmack derart
beeinflußt, daß er für die exotische Wunderwelt Coopers und
Irvings, die bald danach Mode wurden, unempfänglich blieb, wie er
ebenso die flache Belletristik des Tages, die Clauren, v. d.
Velde, Wachsmann und Tromlitz verachten mußte. Seine Freunde waren
Novalis, Achim von Arnim, Brentano, Tieck, dessen romantische
Lustspiele er höher schätzte, als seine Novellen. Während
E. T. A. Hoffmann, der damals viel Gefeierte, ihm
unnatürlich und unpoetisch erschien, begeisterten den Träumer die
»Hymnen an die Nacht« von Hardenberg-Novalis zuerst zu
selbstständiger Nachahmung in einer Apostrophe an die Sterne, die
auch in einer Nummer des Häring'schen »Konversationsblattes«
erschien. Mehr als Goethe, in den er sich damals nicht besonders
vertieft zu haben scheint, ergriff ihn Schiller, mehr noch als
dieser Jean Paul. »Die stille Welt des Kleinlebens, die dieser mit
Betrachtungen über das Höchste belebte, war so wohlthuend, daß der
Umgang mit ihm auch die Verbindung mit jener vornehm geistigen Welt
erhielt, in der sich der erste wissenschaftliche Eifer der Jugend
und so hochmüthig bewegt. Jean Paul war gelehrt; er vergaß nie über
seinen Helden, und wenn sie den untersten Lebensstufen angehörten,
die Quellen seiner eigenen Bildung. Bald giebt er ein Citat aus den
Alten, bald eine Vergleichung mit einem kürzlich erst entdeckten
Vorkommniß des chemischen Laboratoriums. Dann wieder bringt er
nichtsdestoweniger das der Jugend so wohlbekannte Platteste aus der
Werkstatt des Schusters und Schneiders, des Schmieds und des
Schlossers und bringt es in eine Beziehung zu den Aeonen der
Geisterwelt. Den Jugendsinn reizt nichts so sehr als der Kontrast.
Er wird immer lachen über die Unterbrechung alles Steifen,
Feierlichen und Eingelernten durch die Bedingungen der Natur.« Von
den neueren deutschen Dichtern, die von sich reden machten, gewann
er Uhland am liebsten; seine Gedichte nahm er, wie die
Romane Jean Pauls, mit sich auf seine Spaziergänge, um sie in
freier Natur auf abgelegenen Sitzen in erhöhter Stimmung zu
genießen. Ein so gearteter Geschmack mußte in Wolfgang
Menzels » Die deutsche Literatur« ein Evangelium
finden, dem er sich denn auch als eifriger Jünger anschloß und
dessen oberster, aus den damaligen Zuständen sehr einleuchtend
gefolgerter Grundsatz: »Die nationale Literatur muß Zusammenhang
haben mit den großen allgemeinen Fragen und Interessen der Nation
und der Zeit« hinfort der seine wurde. »Die Wiedergeburt des
Vaterlandes zunächst durch die Belebung unserer geistigen
Spannkraft, aber auch die noch selbst in dem Leben der Heroen der
idealen Revolution, die wir durchmachten, so vielfach vorkommende
Charakterlosigkeit in politischen Dingen, Kriecherei und
Schmeichelei gegen Große, alles das hat W. Menzel meisterhaft
geschildert!« Mit diesem Aufruf gedachte Gutzkow noch 1852 dieses
Buches am Schlusse des seinen »Aus der Knabenzeit«. »Er zeigte, wie
trotz all unserer Philosophie und Poesie das Reich in Stücke ging
und die Trümmer zum Spielball der Brutalität des Korsen wurden. Er
schilderte die Keime neuer Hoffnungen, die Gedanken des
Tugendbundes, wie sie genährt und verbreitet wurden während des
Drucks, die Thaten Steins, die Aufrufe Jahns, Arndts, Görres' an
ein neues Geschlecht von antiker Bürgertugend und spartanischer
Sittenstrenge, den Kampf um die Erhaltung dessen, was aus dem
Zusammensturz des Alten noch mit den Erkennungszeichen ehemaliger
schönerer Bewährung zu retten war, die Enthüllung und Neuverklärung
altgermanischer Gedanken und Institutionen, ohne darüber den
Rechten der Gegenwart, selbst der Ironie, dem Witze, sogar dem
vollsten Gepräge des Modernen, dem Wohlgefallen am Esprit, selbst
eines Voltaire, etwas zu vergeben … Erst spätere Einsicht entdeckte
Lücken und Irrthümer, wie sie sich aus dem leichten desultorischen
Gange der Behandlung doch nicht entschuldigen ließen. Doch der
erste Eindruck war für mein Jugendgemüth überwältigend. Für jede
Form der Dichtkunst, für jede Disziplin der Wissenschaft suchte
Menzel die Verbindung mit den theuersten Gütern der Nation
herzustellen, mit dem verlorenen und zurückzuerobernden Palladium
der Nationalgröße, mit ständischer Freiheit, mit öffentlicher
Jugenderziehung, mit Reform nach allen Seiten hin.«

		Der Drang zu eigener literarischer Bethätigung erwachte in
Gutzkow verhältnißmäßig früh. Und zwar waren diese Anfänge
poetischer und theilweise wissenschaftlicher, aber keineswegs
negirend kritischer Natur, wie bisher in den meisten
Literaturgeschichten von ihnen behauptet ward. Die Ode an die
Sterne und die Anfänge erlebter Liebeslyrik erwähnte ich schon, in
Saphirs »Schnellpost« erschien damals auch eine erste Novelle. Als
Primaner feilte er ferner an einer Uebersetzung der Oden der
Sappho, arbeitete an den Anfängen eines (nicht zu Stande
gekommenen) Werks über die öffentlichen Spiele der Römer, ja, er
ging in Gemeinschaft mit dem genannten Freunde Adolf Licht, mit
welchem er seine Neigungen für Poesie und Belletristik theilte,
sogar an die Gründung einer geschriebenen Wochenschrift, der
» Versuche in Prosa und Poesie«, deren erste Nummer mir
heute vorliegt, nachdem sie sechzig Jahre eines unermüdlichen
Schaffens, dessen Anfänge sie repräsentirt, überdauert hat. Ein
vergilbtes Kleinfolioblatt von vier Seiten, die zweispaltig von der
damals schon männlich klaren, ansprechend flüssigen Handschrift
Gutzkows beschrieben sind. An der Spitze steht als Einführung, ohne
besondere Ueberschrift und »A. L.   K. G.«
unterschrieben ein Programm. Früh schon seine Kräfte in dem Fache,
in welchem arbeitend man sich einst öffentlich zeigen will, zu
üben, früh schon seine, wenn auch noch mittelmäßigen Erzeugnisse
einem Kreise nachsichtiger Freunde mitzutheilen, sei namentlich auf
dem Gebiete der schönen Wissenschaften der Weg, zu Besserem zu
gelangen. Daher stamme die Idee, »wöchentlich die Erzeugnisse
unsrer Mußestunden vor das Forum nachsichtiger Freunde zu bringen,
deren urtheilende Bemerkungen uns den richtigen Takt zu halten
immer mehr lehren könnten. Natürlich haben wir kaum zu erinnern,
daß, wenn sowohl die Urtheile sich in hämische und höhnende
Kritteleien verwandeln sollten, als auch wenn nicht mehrere
unserer Freunde, von gleichen Gesinnungen erfüllt, das Beginnen
unterstützend, uns beitreten, wir auf der Stelle diese
Bekanntmachung unserer Versuche aufgeben werden.« Hieran schließt
sich als erste Publikation »Sappho an Aphrodite« aus dem
Griechischen von K. G. – »Liebesrache«. Eine Novelle von
A. L. Erstes Kapitel. – »Kleinigkeiten«, mitgetheilt von
K. G., bilden den Schluß. Der Ode hatte Gutzkow die Bemerkung
beigefügt: »Der Uebersetzer bittet die Leser, vorliegende
Uebersetzung in metrischer Hinsicht nicht nach dem ängstlichen
strengen Schema der Sapphischen Ode beim Horaz, sondern nach der
hellenischen Freiheit des Grundtextes zu beurtheilen.« Sie selbst
ist schwungvoll und flüssig. Die »Kleinigkeiten« boten eine Reihe
von humoristischen Findlingen aus Gutzkows gelehrten Studien, auf
klassische Wortwitze hinauslaufende Anekdoten, zu denen die alten
Klassiker und Kommentare den Stoff gaben. Wie diese Nummer, zeigten
auch die übrigen, wie Licht mittheilt, den Freund durchaus im Banne
seiner klassischen Studien. Ein Aufsatz »Der Apostel Paulus« deutet
auch an, was der Liebhaber von Schleiermachers Predigten in der
Dreifaltigkeitskirche damals für ein künftiges Brodstudium ansah.
Er sollte Theologie studiren, so wollte es der Wille der Eltern und
die Rücksicht auf ein Stipendium. Von den wenigen Mitarbeitern, die
zu dem heimlichen Unternehmen Beiträge lieferten, nennt Licht:
Hermann Böttcher, der nach anderer Seite hin Gutzkows intimsten
Umgang bildete, und einen Bernhard Ulrici, der eine nicht üble
Satire auf die Faulheit schrieb. Dafür waren die beiden Redakteure
um so eifriger. Pünktlich des Montags kam das Journal, in einem von
Gutzkow geschriebenen Exemplar in die Klasse und zirkulirte während
der Woche in derselben, worauf es an Licht zurückkam. Dazwischen
wurde zwischen beiden in gewissen uninteressanten Stunden unter den
Bänken eine heimliche Korrespondenz über die nächsten Nummern
gepflogen. So ging es fort, bis etwa zwölf Nummern erschienen
waren. Da wurde Lichts Novelle »Liebesrache« der Ausgangspunkt
eines Konfliktes zwischen den beiden Redakteuren. Trotz der auf
einen tragischen Schluß anspielenden Ueberschrift wollte der junge
Autor, der einer eigenen Herzensneigung einen glücklichen Ausgang
wünschte, zur guten Vorbedeutung seiner Erzählung nachträglich
einen gleichen geben, wogegen Gutzkow opponirte und dies Verlangen
gutmüthig ironisirte. Die gekränkte Autoreneitelkeit führte auf
Lichts Seite Verstimmung herbei, wie dieser selbst mit
liebenswürdiger Offenheit schreibt, auch trugen an der Erkaltung
Meinungsverschiedenheiten politischer Natur die Schuld.

		In der That war das Interesse für die politischen Fragen des
Tages, die damals die meisten begeisterungsfähigen, dem Idealen
zugewandten Köpfe unter der Jugend erregte, zu jener Zeit in
schnell wachsender Stärke im Innern des schwärmerisch gestimmten
Primaners zur Geltung gelangt. Und wenn das Wecken und Schüren
politischer Leidenschaft eine Verführung genannt werden dürfte, so
wäre jener Hermann Böttcher, wie dies damals Licht in seiner
Eifersucht gethan, als der Mephistopheles unseres jungen
studirsamen Faust zu bezeichnen.

		Das Interesse des Jünglings an den Zeitverhältnissen kam nicht
plötzlich über ihn, wie die apostolische Begeisterung über jenen
Saulus, der zum Paulus ward auf der Fahrt nach Damaskus. Jener
Apostel des burschenschaftlichen Geistes warb einen wohl
vorbereiteten Jünger. Die Erzählungen des Vaters hatten, wie wir
sahen, den Knaben frühe mit den Befreiungskriegen, mit dem
glorreichen Kampfe bekannt gemacht, in welchem das deutsche Volk in
Waffen den Völker- wie Fürstenbedrücker Napoleon niedergeworfen
hatte. Der Leseeifer hatte zu diesen allgemeinen Eindrücken klare
Vorstellungen gesellt. Das Lutherfest (1817), mit welchem das Volk
einen der Ihren als mächtigen Umgestalter der kirchlichen und
politischen Verhältnisse des Vaterlandes feierte, hatte
Vorstellungen und Ideale angeregt, welche durch die Parteinahme für
und gegen Vater Jahn und die Turnübungen der Altersgenossen auf der
Hasenhaide, die öffentlichen Meinungsäußerungen, welche der Tod
Napoleons und die Ermordung Kotzebue's durch Sand erregte, weiter
entwickelt wurden. Selten waren Zeitverhältnisse geeigneter, in der
lateinischen Welt eines eifrigen Gymnasiasten Widerhall zu finden.
Zufällige Beziehungen flochten ein magisches Band zwischen der
idealen Anschauung einer klassischen Vergangenheit und der
unmittelbaren Gegenwart. Es waren ja die Nachkommen von Homers
herrlichem Griechenvolk, welche da einen heldenmüthigen
Befreiungskampf gegen das türkische Joch fochten, und ihre Thaten
fanden lebhaftes Echo in den Herzen der heranwachsenden Jugend, die
im alten Griechenland und Rom eine geistige Heimath hatte. Die
Phantasie sah in den Helden dieses Befreiungskampfes, von denen
einer sogar den theuren Namen Odysseus führte, die unmittelbaren
Nachkommen jener kühnen Helden, von denen Herodot, Thukydides,
Xenophon erzählten. Zu dem weltenerobernden Alexander bot die
Gegenwart in Napoleon ein düsteres Gegenbild, dem korsischen
Usurpator, den der Vater persönlich gesehen, dessen Leben selbst in
der Gefangenschaft noch Europa mit einer Furcht erfüllte, von
welcher erst sein Tod befreite, der gerade in den Anfang dieser
Gymnasialzeit (5. Mai 1821) fiel. Wie bei dieser Gelegenheit
in den Straßen Berlins Karrikaturen des einstigen Tyrannen verkauft
wurden, so war noch lange, nachdem Ludwig Sand sein Attentat auf
Kotzebue durch seine Enthauptung (20. Mai 1820) gebüßt hatte,
das Bildniß des unglücklichen Schwärmers in den Schaufenstern
Berlins, auch auf Pfeifenköpfen, Tabaksdosen u. s. w. zu
sehen, zur Parteinahme für und wider auffordernd. Dem der
Universität entgegenreifenden Jüngling erschien Sand im Lichte der
Brutusse, der Märtyrer des Alterthums, welche in ähnlicher Weise
für ihr Vaterland Leben und Ehre aufs Spiel gesetzt hatten. Noch
lastete der Druck der durch die Karlsbader Beschlüsse geschaffenen
Zustände schwer auf dem deutschen Volke, als an den schwärmerisch
gestimmten, alle Ungerechtigkeit von Klein auf hassenden Primaner
die Frage herantrat, wie er sich zur Burschenschaft stellen wolle,
wie sie heimlich noch auf vielen Universitäten bestand. Er
verschlang die ihm von jenem Böttcher zugesteckten Schriften von
Haupt (»Landsmannschaft und Burschenschaft«, 1820) und
Herbst (»Ideale und Irrthümer des akademischen Lebens
unserer Zeit«), die seinen Enthusiasmus in Flammen setzten. Menzels
Buch ward ihm auch in dieser Richtung zum Evangelium. Die »Zeit des
Trugs und der Lüge, des Trotzes der Machthaber und der Schlaffheit
ihrer Beamten, die Zeit der Kongresse und Protokolle, der
politischen Verfolgungen und der Verschwörungen, der Hoffnungen und
der Täuschungen« wie der ehrliche Schlosser diese schlimme Periode
deutscher Geschichte genannt hat, ward von da ab in Gutzkows Seele
zu einem persönlichen Erlebniß. In dem Fürstenhause, in das 1826
sein Gymnasium verlegt ward, hatten die jungen Burschenschafter in
Gefangenschaft geschmachtet, ehe sie nach Köpenick abgeführt
wurden. Die Hinrichtung Sands hatte nach Gutzkows eigenen Worten
(»A. d. K.« S. 239) bereits »den Grund zu einer
Lebensanschauung gelegt, die mit wohlgemuther Ergebung auf eine
Laufbahn zur Märtyrerschaft hinausgehen wollte«. »Durch die
glühendste Freundschaft für jenen Hermann Böttcher und einige
Gleichgesinnte wurden die Wirrsale des Kopfes immer heißer und
bedenklicher.« Die entgegengesetzte Richtung der Eltern blieb ohne
Einfluß, schon weil sie auf eine allzugeringe Bildung begründet
war. Hermann Böttcher, der Sohn eines Landpfarrers, wohnte als
Berliner Gymnasiast selbstständig in Aftermiethe. Damals, als der
jugendliche Primaner in Karl Gutzkow einen Genossen der Schwärmerei
für die Ideale der Burschenschaft warb und fand, hauste er in der
Jägerstraße bei einigen »spitznasigen alten Jungfern«. Hier bildete
sich der Mittelpunkt einer anderen geistigen Welt, als die
belletristisch-ästhetische Lichts, die sich Samstag Nachmittags in
der Konditorei von Giavanoli zusammenfand. Bei den regelmäßigen
Zusammenkünften, an denen auch Studenten theilnahmen, ertönten hier
die patriotischen Lieder Arndts und Körners, die Streit- und
Klagelieder Follens und Binzers, und da bei Gesängen wie »Das Volk
steht auf, der Sturm bricht los«, der Sturm für die Mitbewohner und
Wirthsleute allzumächtig anschwoll, bekam der junge Feuergeist,
»eine ideale, schwunghafte Natur, mit feuriger Rede, langen,
hellblonden, ungelockt auf die Schultern fallenden Haaren und
sprühenden Augen, dem die Natur für sein heißes Blut in einem
lahmen Fuß einen Dämpfer mit auf den Weg gegeben«, sowohl hier wie
in seinen weiteren Wohnungen bis zu seinem Abgange als Student nach
Halle in kurzen Terminen baldigst gekündigt, während die Schaar der
Genossen diesem Rattenfänger von Hameln von Hausnummer zu
Hausnummer folgte.

		Als dann Ostern herankam, wurden von den sämmtlichen Primanern
nur sieben zur Maturitätsprüfung zugelassen, darunter Licht,
Böttcher und Karl Gutzkow. Das Thema des lateinischen Aufsatzes war
» Cur Pericles aetas Graca aurea
nominabatur«. Gutzkows Abgangszeugniß schmückte die Eins.
Beim Abgangsaktus am 15. April 1829 hielt er schließlich noch
über das Thema: qui fiat, ut quum multi in
veterum scritorum lectione versentur perpauci tamen illorum
dignitatem et praestantiam aut oratione aut moribus
repraesentent einen Vortrag. Skeptisch und dialektisch, wie
ein aus schärfsten Gegensätzen zusammengesetztes Jugendleben seinen
Geist entwickelt hatte, hätte er auch den gegentheiligen
Standpunkt, welchen Rousseau in seiner berühmten Preisarbeit für
die Akademie in Dijon behandelt hat, mit demselben Geschick
vertreten können. Bei den Dingen wie bei den Personen, überall auf
die Möglichkeit und Berechtigung einer doppelten Betrachtungsweise
zu achten, eine die von einem gegebenen und zu vertretenden
Standpunkt aus urtheilt, die andere, welche den Gegenstand
analytisch auf ihre Wurzeln und Entwickelung hin prüft, hatte das
Leben ihn früh gewöhnt. Noch neuerdings hatte er den Verfolger der
Burschenschaft, den Minister von Kamptz, glühend für Ideale, die
dieser verachtete und haßte, persönlich achten und schätzen und
doch im Prinzip verabscheuen müssen. Auch das gelehrte Studium
hatte noch zuletzt in seinem Innern in dieser Richtung gewirkt. Die
kühne Hypothese F. A. Wolfs, daß es keinen Homer gegeben,
sondern nur ein Zeitalter der Homeriden, welche die einzelnen
Gesänge geschaffen, die später überarbeitet worden seien – »sie
warf,« sagte er selbst (S. 230) »mit Begeisterungsschwingen –
den Zweifel in die Brust als Führer fürs ganze Leben!« »Die
Bahn war gebrochen, sich gegenüber allen Anfängen der Geschichte,
jedem mythischen, über das Maaß der Gegenwart hinaufragenden
Begriffe, am meisten der Bibel selbst, nur prüfend zu verhalten und
alles Ungeheuerliche, Unverhältnißmäßige, Wunderbare natürlich zu
erklären.«

		*

		Hätte ein entsprechend gebildeter Vater den seine Schulzeit so
rühmlich absolvirenden Primaner fragen können: Nun, Karl, was
willst du werden? – er würde dasselbe zur Antwort bekommen haben,
was einst der zehnjährige Knabe, vor dem Entschluß, ihn ins
Gymnasium zu geben, bittend gestammelt: »Studiren möcht' ich,
lernen, lernen!« – jetzt mit dem Zusatz: um in die Entwickelung der
Zeit nach besseren, höheren Zuständen thätig, fördernd mit
einzugreifen! Ueber seinen Beruf zum Dichter war er sich noch nicht
im Klaren. Den Kindheitstraum ein Bildhauer zu werden, hatte er
längst aufgegeben; die Sehnsucht nach der Bühne, für die er sich
durch ein bedeutendes deklamatorisches Talent berufen glaubte,
hatte er überwunden.

		Der Vater aber würde trübe gelächelt haben: »Solches Studiren um
des Lernens und freien Wirkens willen ist das Vorrecht der Reichen;
minder Bemittelte studiren auf ein Amt, sie wählen ein Brodstudium,
und du armer, auf Stipendien angewiesener Junge hast gleich gar
keine Wahl, dir steht ein Stipendium für einen Theologen offen,
also mußt du Geistlicher werden.«

		Der junge Gutzkow sollte Pfarrer werden, so hat der Dichter
später in seiner »Knabenzeit« erzählt. Dem gegenüber steht die
Angabe in den »Lebensbildern« (Bd. 2) daß seine
Immatrikulation in der philosophischen Fakultät erfolgt sei. Diesen
Widerspruch hat der Einblick in die Universitätsakten beseitigt.
Nach diesen wurde Karl Gutzkow in der That am 18. April 1829
unter dem Rektorat des Juristen Klenze als studiosus philosophiae immatrikulirt, trat
dagegen am 9. Juli desselben Jahres, also noch im ersten
Semester zur theologischen Fakultät über, aus der er später, am
25. August 1831, wieder in die philosophische Fakultät
zurückgetreten ist. Der junge Student scheint demnach erst den
Versuch gewagt zu haben, ob sich die Unterstützung denn durchaus
nicht auch für einen Philosophen erlangen lasse; als derselbe
fehlschlug, kroch er formell zu Kreuze, befreite sich aber, als die
Examenfrage näher rückte, von dem Schein eines Studiums, das ihn
als solches wohl lebhaft interessirte, dessen Probleme ihn mächtig
beschäftigten und zeitlebens beschäftigt haben, dem er aber schon
als Gymnasiast zu kritisch gegenüber stand, um je mit gutem
Gewissen den vom Staate geforderten Amtseid eines Geistlichen
ablegen zu können. Zum Pfarrer fühlte er sich von vornherein
verdorben, ob er auch theologische Kollegia belegt und fleißig
besucht, sowie der Drang, seine Kräfte zu erproben, ihn bereits im
Herbst dieses ersten Jahres auf die Kanzel getrieben hat. Wie er
als Stellvertreter eines ihm befreundeten Geistlichen in der
Dorfkirche zu Weißensee damals eine geharnischte Bußpredigt
gehalten, noch dazu ohne Erlaubniß des Propstes, hat er uns in
seinem Romane, »Blasedow und seine Söhne«, wo der Bericht dem Vater
Blasedow als eigenes Erlebniß in den Mund gelegt ist, acht Jahre
später mit humoristischer Laune erzählt. Auch auf Schleiermachers
Kanzel in der Dreifaltigkeitskirche hat er zur Probe gepredigt.

		Die Eltern hatten daher nicht Unrecht, wenn sie den Sohn im
Geiste bereits in einer der Kirchen, die sie besuchten, als
regelmäßigen Prediger sahen; ebenso wenig Professor Ribbeck, der im
Vertrauen auf die damals so lebhaften philologischen Neigungen
seines Günstlings fest darauf baute, daß in ihm ein Licht seiner
Wissenschaft im Aufgehen begriffen sei; ebenso wenig er selbst,
wenn in späteren Semestern das mächtige Drängen seiner Natur nach
reformatorischer, weithin wirkender Bethätigung in der Welt des
Geistes die Gestalt des Wunsches annehmen konnte, die Probleme der
Zeit philosophisch zu lösen und vom akademischen Lehrstuhl herab
hierfür zu wirken. Thatsächlich richtete er sein Studium so ein,
daß er sich für alle drei gelehrte Berufsarten gleichmäßig
vorbereitete. Das aus den Akten gewonnene Verzeichniß der
Vorlesungen, die er nacheinander während seines Trienniums belegte,
ergiebt, daß er dabei ebenso systematisch wie wählerisch maßvoll
verfuhr und die daneben stehenden Urtheile der betreffenden
Professoren über seine Frequenz der Kollegien, wie »sehr fleißig«,
»mit dem rühmlichsten Fleiß und der lobenswerthesten
Aufmerksamkeit« u. s. w. beweisen, daß er, wie früher ein
vorzüglicher Schüler, jetzt ein selten eifrig den Wissenschaften
ergebener Studiosus war.

		Die Friedrich Wilhelms-Universität zu Berlin entstammte
dem Geiste des nationalen Aufschwungs in Preußen nach der tiefen
Erniedrigung des Jahres 1806. Die allgemeine, auch vom König
empfundene Erkenntniß, daß, was an physischer Kraft verloren sei,
durch geistige Kraft ersetzt werden müsse, und der Verlust Halle's
im Frieden zu Tilsit bildeten die Beweggründe zu ihrer Stiftung.
Diese war nicht nur eine wissenschaftliche, sondern auch eine
politische That. Durch Kräftigung wissenschaftlichen Lebens wollte
man den Staat erretten. Ihre liberale Konstitution hatte kein
geringerer als Wilhelm von Humboldt auf Grund von Vorentwürfen
F. N. Wolfs, Fichte's und Schleiermachers ausgearbeitet. Am
15. Oktober 1810, am Jahrestage der Schlacht bei Jena, wurde
sie eröffnet. Das Professorenkollegium war von Beginn an ein Kranz
leuchtender Namen der Wissenschaft, damals schon weit über die
Grenzen des Vaterlandes berühmt, jetzt dauernd in den Annalen der
Geschichte der Wissenschaft glänzend. Viele derselben feiern wir
als Führer und Begründer neuer Entwickelungsphasen in derselben und
der junge Gutzkow fand auf den Kathedern seiner drei
Interessengebiete noch mehrere der bedeutendsten Männer dieser
ersten Generation in rühmlicher Thätigkeit, wenn auch leider nicht
mehr in der Frische, die sie berühmt gemacht hatte. Noch wirkte in
der theologischen Fakultät Schleiermacher, bei dem er nach
einander »Theologische Enzyklopädie«, »Einleitung in das neue
Testament« und »Dogmatik« hörte. Neben ihm waren Neander
(»Kirchengeschichte«, »Erklärung des Evangelium Johannis«) und der
Hegelianer Marheineke (»Prologomena zur Dogmatik und Moral«
und »Dogmatik«) seine Lehrer in der Theologie. Unter den
Philosophen thronte als Oberhaupt Hegel, dessen Vorlesungen
über »Logik und Metaphysik« und »Naturphilosophie« er im 1., über
»Philosophie der Geschichte« er im 4. und über
»Religionsphilosophie« er im 5. Semester besuchte, während er
bei Hegels Schülern von Henning »Logik und Metaphysik« und
Hotho ein Kolleg über die Schriften Solgers, Tiecks,
Novalis', Schlegels hörte und bei dem Naturrechtslehrer Eduard
Gans nur hospitirte. Neben der Schule Hegels wahrte der
wackere, einfach klare Heinrich Ritter (»Die platonische
Philosophie«, »Ueber die Erkenntniß Gottes«) und der als ewiger
Privatdozent gleich Schopenhauer vom herrschenden System arg
vernachlässigte Beneke, bei dem er »Einleitung in das
Studium der Philosophie«, »Psychologie« und »Logik« mit ganz
besonderer Theilnahme hörte, eine charaktervolle Selbstständigkeit.
Für seine klassischen Studien fand er einen Lehrer ersten Ranges in
Boeckh, dessen »Enzyklopädie und Methodologie der
Philologie« und »Erklärung der Platonischen Republik« er im 1.,
dessen »Griechische Alterthümer« im 2. und »Griechische
Literaturgeschichte« er im 3. Semester besuchte, während die junge
aufblühende Germanistik ihm ihren nächst J. Grimm
bedeutendsten Bahnbrecher und Förderer Lachmann (»Deutsche
Grammatik«, »Walther von der Vogelweide«) und den mehr schöngeistig
gestimmten von der Hagen (»Nordische Mythologie«, Gottfrieds
von Straßburg »Tristan und Isolde«) als Führer bot. Bei dem
berühmten Historiker der Hohenstaufenzeit Fr. v. Raumer
hörte er im 5. Semester »Universalgeschichte« und im letzten
Semester, das er nur noch zum Theil in Berlin verbrachte, war das
einzige Kollegium, das er noch belegte, die epochemachende
Universalgeographie des Reformators dieser Wissenschaft Karl
Ritter. Ueberblicken wir die chronologische Reihenfolge der
genannten Vorlesungen, so ergiebt sich, daß die Studien der ersten
Hälfte des Trienniums einen vorwiegend theologischen und klassisch-
sowie deutsch-philologischen, die zweite dagegen einen
philosophischen und enzyklopädischen Charakter trug. Als Ganzes hat
die getroffene Auswahl nicht im entferntesten die ängstliche
Physiognomie eines Brodstudiums. Die berühmtesten
wissenschaftlichen Namen des damaligen Berlin sind mit wichtigen
Vorlesungen vertreten.

		Freilich die Zeiten, wo Schleiermacher vor keinem
Forschungsresultat zurückschreckte, wann es die Wahrheit, vor
keinem kühnen Wort, wann es das Wohl des Vaterlandes galt, waren
vorüber. Er wie Hegel hatten ihren Frieden mit dem herrschenden
System gemacht, ein kühler Hauch der Resignation und des Alters
statt des warmen Athems echten Forscherfeuers strömte von ihnen
aus. Von den berühmten Professoren, bei denen Gutzkow hörte, hatte
sich nur August Böckh, der große Erforscher des griechischen
Alterthums, die ursprüngliche liberale Gesinnung bewahrt, und auch
dieser vermied, seine akademischen Vorträge mit Anspielungen auf
die Zeit zu würzen, wie dies allein der Hegelianer Gans in seinen
Geschichts- und Rechtsbetrachtungen that.

		Schleiermacher, welchem Gutzkow wenige Jahre später (im
Februar 1834) den Nekrolog in der »Allgemeinen Zeitung« schreiben
sollte, war ein angehender Sechziger, als jener sein Schüler war.
Es ist bekannt, daß der – nach Zeller – »größte Theologe, welchen
die protestantische Kirche seit der Reformationszeit bis dahin
gehabt hat«, damals nur noch wenig Aehnlichkeit mit dem Bilde
hatte, das die heranwachsende Jugend von dem Patrioten der
Stein'schen Zeit im Herzen trug. Der mannhafte Vorkämpfer einer
liberalen Durchführung der evangelischen Union gegenüber den
reaktionären Tendenzen Altensteins und der Orthodoxie hatte in den
Tagen des Alters, deren Stimmung durch den Verlust des Sohnes einen
unheilbaren Riß erhielt, wesentlich an Frische und
Ueberzeugungsmuth Einbuße erlitten. Den dialektischen Geist
Gutzkows konnte auf die Dauer das träumerische Ausspinnen der
Gedanken und Auflösen in Gefühle nicht befriedigen, es befriedigte
ihn nicht, den Werth der evangelischen Schriften gänzlich in Frage
gestellt und dem theologischen Dogmatismus alle Gültigkeit
abgesprochen zu sehen ohne einen andern Ersatz als die Anerkennung
des religiösen Gefühls und die Mahnung zur Pflege desselben, denn,
sagte er sich, damit ist wohl einer ausgewählten Schaar von
Gebildeten, aber nicht der Allgemeinheit, der Nation, der
Menschheit geholfen. Dagegen ist das Streben Schleiermachers nach
Ueberbrückung der Kluft zwischen Glauben und Wissen ihm fürs Leben
ein leuchtendes Beispiel geworden.

		Auch Hegel war nicht mehr der junge kühne Denker, der
einst den Glauben an eine Glückseligkeit im Himmel und den
asketischen Geist des Christenthums aus der Unfreiheit und dem
Elend der von den Römern unterjochten Völker, welche die
christliche Dogmatik ausgebaut haben, gefolgert hatte: ein
selbstzufriedener Baumeister, der dem weiten Bau seines Systems,
mit allerhand Kunstgriffen freilich, eine äußere Vollendung
gegeben, ruhte er, des nahenden Tods nicht gewärtig, von der Arbeit
seines Lebens aus, ohne gegen den Mißbrauch, den die
Staatsgelehrten der Reaktion mit seiner Lehre trieben, Einsprache
zu erheben. Der Satz, daß alles was ist, auch vernünftig sei, weil
das Denken gleich dem Sein, war ursprünglich ja keineswegs von ihm
ersonnen worden, um dem »absoluten Staat« als Heiligsprechung zu
dienen. Und schon fing auch die radikale Auslegung des Satzes an,
sich geltend zu machen; unter den ersten, die ihn auf die Resultate
des Fortschritts anwandten, befand sich jetzt bereits der junge
Gutzkow. Die dialektische Methode, dieses rapide Umkehren der
Begriffe in ihr Gegentheil, dieses Vermitteln des Gegensatzes zu
höherer Einheit reizte den beweglichen Geist, der schon in Prima,
wo Ribbeck den Schülern die Hegelsche Propädeutik eingedrillt
hatte, sich an dieser Objektivirung des Denkprozesses berauscht
hatte. Die Materie des Hegelschen Systems fesselte ihn nicht und
ward begreiflicher Weise auch von ihm nicht völlig begriffen – hat
doch Hegel, als er Gabler zu seinem Nachfolger vorschlug, von
diesem geäußert: er ist der einzige der mich verstanden hat, und
doch auch er hat mich mißverstanden –, aber die Methode gewann
einen tiefen Einfluß auf seinen Geist. In dieser Methode lag nicht
das Prinzip der Stabilität, sondern das der Entwickelung; gründete
sich doch die »Wissenschaftslehre« auf den Satz: die Versöhnung von
Sein und Nichtsein ist das Werden. Dieses Prinzip, von Hegel
selbst noch nicht genügend, zum Theil nur äußerlich verwerthet, der
Staatsgewalt gegenüber in sein Gegentheil verkehrt, ist das
Samenkorn, welches in der weiteren Entwickelung aller Wissenschaft
unendlich reiche Früchte getragen. So konnte Hegels eigene
Erklärung der »Religion« als der »Form in der sich die absolute
Wahrheit dem vorstellenden Bewußtsein darstellt« in ihrer
Dunkelheit ihm ebenso wenig genügen als die »gebildete«
Vermittelungstheologie Schleiermachers, die dann David Friedrich
Strauß als eine Halbheit bekämpft hat; aber das Prinzip kam ihm in
seinem Ringen nach Klarheit gegenüber den letzten und höchsten
Fragen tröstend zu Hülfe. Er selbst erzählt von einem
»Damaskuswunder, einer mystischen Verzückung«, die ihn im
Frühwinter 1830 auf einem Spaziergange im Thiergarten überkam.
»Alles was ist, ist vernünftig« – wohl, sagte er sich, dann war die
antike Gottanschauung ebenso vernünftig, wie der Christenglaube,
wie der Gott im All des Spinoza. »Sie war keine Abirrung vom
Gottesbegriff, sondern eine Entwickelung innerhalb desselben, ein
nothwendiges Stadium seiner irdischen Darstellung … Jeder Schritt
vorwärts auf der Bahn des Lichtes und der Tugend, jeder Sieg der
heiligen Sache der Vernunft und Aufklärung erschien mir ein Schritt
näher zum allmählichen Offenbarwerden der Gottheit.«

		Diese Gedankenreihe entsprang der Beschäftigung mit einer
vorherrschend philologischen Arbeit, einer Preisarbeit,
welche die philosophische Fakultät ausgeschrieben hatte und an die
sich der arbeitsfreudige Student bereits im zweiten Semester, noch
nicht neunzehn Jahre alt, gemacht hatte. Durch Lösung derselben
schloß er seine klassischen Studien mit einem Triumph, der einem
Doktorexamen gleich kam, wie denn auch die philosophische Fakultät
in Jena ihm später auf diese Arbeit hin den Doktorgrad ertheilt
hat. De diis fatalibus , über
die Schicksalsgottheiten, hieß das Thema, das in der That für seine
Kenntnisse und Neigungen sehr verlockend war. »In ihm trafen beide
Interessen, die im Gemüthe lebten, der künftige Lehrberuf und die
gesteigerte Leidenschaft für Dichten und Denken wie in einem
Brennpunkte zusammen. Die anregendsten Werke mußten studirt werden,
Schlegels Weisheit der Inder, Windischmann, viele Ausläufer der
Naturphilosophie, Schelling. Vor allem aber führte es noch einmal
eine intime Berührung mit den Alten, Sophokles, Aeschylos, im
besondern mit Homer herbei, der mit der Feder in der Hand von
Anfang bis zu Ende durchgelesen werden mußte. Frühe Morgen- und
späte Nachtstunden wurden zu Hülfe genommen.« Und der Fleiß fand
seinen Lohn, die Schicksalsgottheiten zeigten sich günstig. Der Tag
der öffentlichen Preisvertheilung, der 3. August 1830, kam
heran. » In auditorio maximo«
kritisirte der Rektor Hegel die eingelaufenen fünf Arbeiten und
bezeichnete die eine mit dem Motto: » A
parvis viros magnos abstinere non tam facile, quam parvos magno
aggredi« für die beste und des Preises würdig. Dann fuhr er
fort: Aperio schedulam et invenitur Carolus
Ferdinandus Gutzkowe, Berolinensis. Auf seine Frage, ob der
Autor anwesend sei, wollte Gutzkow schweigen. Einer seiner Freunde,
dem diese Notiz zu danken, saß neben ihm und drang darauf, sich zu
melden. Er that's und empfing aus Hegels Hand die goldene Medaille
im Werth von 72 Thalern.

		Diese Preisarbeit De diis
fatalibus, viel genannt, in allen biographischen Skizzen
erwähnt, ist nie gedruckt worden und dem öffentlichen Interesse
dauernd entzogen geblieben. Ein Versuch, die Uebersetzung als
Broschüre an einen Verleger zu bringen, scheiterte. Bei den Akten
der Berliner Philosophischen Fakultät befindet sie sich nicht mehr.
Es entspricht dies durchaus der Sitte, die Preisarbeiten, gekrönte
wie nicht gekrönte, an die Verfasser zurückzugeben. Dagegen liegt
die Beurtheilung der sechs eingereichten Arbeiten seitens des
Archäologen Professor Tölken vor, auf Grund welcher die
Preisvertheilung erfolgte. Eine Abschrift der Arbeit selbst aber,
ist mir gelungen, in der zwei Jahre später in Jena unter dem Titel
» Philosophorum Graecorum de providentia
divina placita« eingereichten Doktordissertation zu
entdecken. Zur Charakteristik seien einige Stellen aus Tölkens
Gutachten mitgetheilt. »Der erste Abschnitt de fato giebt eine Geschichte der Ansichten vom
Schicksal, zwar bisweilen in derben Zügen, um die Gegensätze
augenfälliger zu machen, doch merkt man bald, daß alles aus den
Quellen geschöpft ist. Ueber Homer wird zu rasch weggegangen,
allein Interesse erregt, was von Pindar, besonders was von den
Tragikern, und daraus über die Ansichten des Herodot und Thukydides
gesagt wird. Auch die Lehren der älteren Philosophen bis auf Plato
werden recht gut zusammengestellt. Die zweite Abtheilung
de diis fatalibus führt das Gesagte
näher aus, aber nicht ohne Wiederholungen. Die dritte Abtheilung
handelt de Parcis.« Die indische Maja
gebe die Grundidee, die Nornen werden mit der hetrurischen Nortia,
diese mit der römischen Nona zusammengefaßt. Für vollendet wollte
Tölken auch diese Arbeit nicht erklären; dem Zweck dieser
jugendlichen Wettkämpfe sei indeß auf eine erfreuliche Art Genüge
geleistet.

		An dem Fleiß und Eifer des jungen Scholaren kann nach allem
nicht gezweifelt werden. Aber wo bleibt die Poesie der Jugend, des
Studentenlebens, wo bleibt der Poet? Blieb dem wissensdurstigen
Jüngling denn jene Welt verschlossen, von der Wilhelm Hauff in
seinen »Phantasien im Bremer Rathskeller« so schön schwärmt: »Wie
soll ich dich nennen, du hohes, rohes, edles, barbarisches,
liebliches, unharmonisches, gesangvolles, zurückstoßendes und doch
so mild erquickendes Leben der Burschenjahre? Wie soll ich euch
beschreiben, ihr goldenen Stunden, ihr Feierklänge der
Bruderliebe?« Und war die enthusiastische Schwärmerei der
Primanerzeit nur ein Rausch gewesen, der vor dem Lerneifer des
Studenten zurücktrat mit dem Abgang des Freundes Böttcher nach
Halle? Im Gegentheil! Mächtiger noch als sein jugendlicher
Lerneifer wirkte in ihm das Interesse für die politischen Fragen
der Zeit, sein Zorn über die Despotie und Dumpfheit des
herrschenden Systems. Nirgends war ja auch dieser Geist so fühlbar
wie in Berlin, am Sitz der Regierung. Während der Ferien nach
Absolvirung des Gymnasiums hatten ihn Pläne beschäftigt, Berlin
wider den Willen der Eltern zu verlassen und dem Freund nach Halle
zu folgen. Er gab sie auf aus Rücksicht für diese. Aber der
Unfreiheit der kleinlichen häuslichen Existenz entzog er sich
wenigstens. Er bezog ein eigen Quartier, Kronenstraße 65, das er
die Zeit seiner Studien über inne behielt. Sein Stipendium und das
nach wie vor eifrig, wenn auch ohne Neigung, fortgesetzte Ertheilen
von Privatstunden gewährten ihm genügende Mittel zur Bestreitung
seiner Bedürfnisse, selbst zur Anschaffung eines echt studentischen
altdeutschen Schnürrocks und zum Genuß der akademischen Freiheit,
auch höherer Lebensgenüsse. Freilich waren diese Verhältnisse doch
derart, daß jene Preismedaille nicht in pietätvoller Werthschätzung
ihrer ideellen Bedeutung daheim ausgestellt werden konnte, sondern
eine Umsetzung in Silber sich gefallen lassen mußte.

		Das burschenschaftlich gestimmte Kneipkränzchen der Primanerzeit
bestand fort und als Böttcher nach halbjähriger Abwesenheit nach
Berlin zurückkam, konstituirte sich dasselbe heimlich unter dem
unschuldigen Namen » societas
bibatoria« zu einer regelrechten burschenschaftlichen
Verbindung, trotzdem der § 3 der zweiten Abtheilung der
Karlsbader Beschlüsse jedes Mitglied einer solchen von jeder
öffentlichen Anstellung ausschloß. Dennoch befanden sich unter den
Genossen Söhne der Professoren Hegel und Böckh; so mächtig war die
Gährung in der akademischen Jugend des Jahres 1830, daß selbst der
Sohn des privilegirten preußischen Staatsphilosophen inmitten der
königlichen Residenzstadt dem verpönten Geheimbunde beitrat. Im
ersten Semester führte Kämmerer das Präsidium, Gutzkow gehörte zu
den Chargirten und war im Wintersemester 1830/31 auch Präses. Zu
seinen Intimen zählte noch August Bürger, ein Enkel des
Dichters, der aus Aschersleben stammte, und ein Holländer, van der
Smissen. Das Kneiplokal lag in einem entlegenen Stadttheil, auf der
Splittgerbergasse, im Schutze einer Freimaurerloge. Der Wirth hieß
Kaumann und verzapfte das reichlich genossene Weißbier, das damals
noch nicht vom braunen Lagerbier verdrängt war, vielmehr gerade
erst den Kampf um seine Hegemonie mit dem fremden Eindringling
begann. Entlegen mußte die Stätte wohl sein, wo der Enthusiasmus,
der gegen zwanzig junge Leute zur Verletzung eines allerdings
herausfordernden Gesetzes getrieben hatte, seine Feste feierte.
Alle hatten damit ihre Zukunft aufs Spiel gesetzt und die »Füchse«
mußten den Frieden der Kneiptafel mit derselben Vorsicht
überwachen, wie jetzt etwa die Stätte eines verbotenen Duells
behütet wird. So kam es denn auch, als im Laufe des Jahres 1831 das
Mitglied Chambeau eines Tages die Meldung brachte, sein Onkel, ein
zu Besuch in Berlin aufhältiger russischer Staatsrath, habe ihm
sub sigillo anvertraut, daß die
Existenz des Bundes und die Namen der Mitglieder dem Ministerium
bereits bekannt seien und dieses demnächst das Netz zu schließen
beabsichtige, daß die meisten der Freunde vom Schrecken zum
Austritt veranlaßt wurden und die Auflösung eintrat, zu welcher
auch Gutzkow gerathen.

		Ein überlebender Genosse jener burschenschaftlichen Schwarmzeit,
der Prediger Schlemüller in Arensberg, dem ich diese
Mittheilungen danke, weiß von seinem Verbindungsbruder und Präses
Gutzkow ein gar ansprechendes Bild zu entwerfen. Blauäugig, blond,
von kühnem Profil, schlank und wenn auch leicht in eine vorgebeugte
Haltung verfallend, doch kräftig, konnte von dem Studenten Gutzkow
das Wort gelten: sana mens in corpore
sano. Rüstig, unermüdlich in der Arbeit, war er bei der
wissenschaftlichen Diskussion wie beim Vergnügen immer ganz bei der
Sache. Meist ernsten Wesens, war er im Kreise der Freunde froh und
heiter. Er war die Seele des Bundes und in allen Wissensgebieten
den Kommilitonen ein Orakel. Obgleich er durch das Ertheilen von
Privatstunden seinen Unterhalt verdiente, war sein Auftreten stets
flott und nobel. Mit dem Rappier wußte er trotz seiner
Kurzsichtigkeit gut umzugehen, aber das Bewußtsein seiner Kraft
verleitete ihn nie zu Herausforderungen und leichtsinnigen Händeln.
Die Bestimmungsmensur kannte die echte Burschenschaft nicht. Als
Basso I zeichnete er sich beim Rundgesang wie bei Ständchen aus,
die damals trotz des strengen Polizeireglements in Berlin noch sehr
in Uebung waren. Für Gesang hatte er besondere Neigung und auch
Talent. Schon als Gymnasiast hatte er als Mitglied der ersten
Singklasse unter Prof. Kranzlers Leitung bei der zum öffentlichen
Schulexamen bestimmten Aufführung größerer Partien der »Schöpfung«
von Haydn und des »Ostermorgens« von Neukomm mitgesungen. Dieselben
Lieder, von denen der Student heute die meisten nur absingt, ohne
ihren lebendigen Inhalt zu empfinden, waren für die heimlichen
Burschenschafter Bekenntnisse des innersten Empfindens, und Gutzkow
gab sich dem patriotischen Choral mit heiligem Feuereifer hin.
Zeremonien, wie der »Landesvater«, für welchen die Burschenschaft
das »Vaterland« substituirt hatte, wurden mit der Weihe einer
erhaben-feierlichen Handlung ausgeführt. Noch weiß sich Schlemüller
lebhaft eines Kommerses zu entsinnen, der am 17. Dezember 1830
stattfand, bei welchem Gutzkow in vollem schwarzrothgoldenen Wichs
präsidirte und in späterer Stunde mit exaltirter Begeisterung den
Tisch beschritt, die Mützen der Freunde auf den Schläger
bohrend.

		In dem Werke des Alters »Rückblicke auf mein Leben« unterbricht
der Dichter den ersten Anlauf einer Analyse seiner Entwickelung mit
der Bemerkung, daß mit der »Zeit«, deren Schwingungen seine Seele
mächtig ergriffen, eine andere mächtige Herrscherin sich in den
Besitz seines jungen Herzens getheilt habe: die Liebe. Er
schildere ein Dichterleben und in dieses habe der Zauber des
weiblichen Reizes früh hineingestrahlt. »Das Gefühl der
Vereinsamung eines gegen den Strom Schwimmenden, der Druck, welcher
immer und immer auf dem verkannten Gemüth lastete, der Mangel an
äußerem Glück kam diesem Zuge des Herzens und der Sinne entgegen …
Frühe schon hatte ich gegen die Rabbinenweisheit der Entsagung und
Selbstkasteiung geeifert, hatte ich Heinrich Heines Unterscheidung
zwischen den beiden Lebensprinzipien, dem Nazarenerthum und dem
Hellenismus, einen seiner Lichtblicke gefunden, hatte das, was sich
die Menschen ihre Tugend nennen und an sich und Andern
glorifiziren, so oft nur für eine körperlich bedingte
Empfindlichkeit oder Stumpfheit der Nerven, nach späteren
Erfahrungen für die Alleinbeschäftigung mit ihrem Ehrgeiz, die
Narzissusgenüge an der Widerspiegelung ihres geliebten Ich erkannt
… Früh schloß ich leidenschaftliche Freundschaften; Frauen
gegenüber fühlt dann freilich der Jüngling nicht Freundschaft,
sondern sofort Liebe. In dem Spiegel eines Mädchenauges fängt sich
ihm die ganze Welt. Und sie fängt sich ihm nur in harmonischer
Schöne. Des Mondes blasses Licht, das Geflüster einer vertrauenden
Seele beim Wandeln unter den sanft bewegten Wipfeln eines
Baumganges, die Berathschlagungen über künftige, vielleicht schon
gemeinsam gewordene Lebensziele – in diese bestrickenden Zauber,
die nicht minder von Neander, Schleiermacher, Böckh, Lachmann
abzogen, war ich allzufrühe gerathen. Der erste Theil meiner
»Seraphine« (erschienen Hamburg 1837) ist selbsterlebt. Die dort
geschilderte Beklagenswerthe hieß Leopoldine Spohn.«

		Beklagenswerth ist in dieser Liebesverwickelung, die im ersten
Studienjahre sich abspann, für uns in erster Reihe der Dichter. Wir
müssen es tief bedauern, daß auch nach dieser Seite hin das
Seelenleben des Dichters frühe zur Skepsis gelenkt ward, umsomehr
gerade dieses Moment an dem oft herben, kritischen Charakter seiner
ersten Schöpfungen – Seraphine, Wally, Blasedow – die Schuld trägt
und seinem glühenden Herzen den Vorwurf der Kälte Seitens der
Kritik zugezogen hat, »Jünglinge, Männer können zuweilen in die
Lage kommen, an Frauen Empfindungen zu verrathen, die nur formelle
Erwiderungen ohne Betheiligung des Herzens sind. Irgend eine
Schonung fremder Schwäche galt es da, irgend ein mildes
Entgegenkommen gegen einen Wahn, der sich so schnell, wie wohl die
Wahrheitsliebe mochte, nicht im verirrten Frauengemüth heilen ließ.
Verstrickt dann zu sein in die Folgen solcher Unwahrheit, die sich
das Herz um seiner thörichten Schwäche willen vorwerfen muß, leiden
zu müssen um etwas, was man in dieser Weise noch gar nicht
empfunden, in dieser Weise noch gar nicht gewollt hatte, das sind
Qualen der Seele, die an ihr brennen können, wie das Kleid des
Nessus« (Zauberer von Rom, 2. Aufl., Bd. 8, S. 89).
Diese tragische Schuld ist wiederholt des Dichters Schicksal
gewesen. Sie machte den heißblütigen Studenten in seinem ersten
Semester zum – Verlobten, legte ihm den quälenden Kampf auf, ihm
fast wider Willen angelegte und doch heilig erscheinende Fesseln zu
lösen, in die ihn die schlaue Koketterie eines in ihn verliebten
und einer Stütze bedürftigen Mädchens geschlagen. Das Verhältniß,
wie es uns aus dem Bekenntniß Arthur Stahls in dem zweiten
Abschnitt des bezeichneten Romans entgegentritt, das in der That
den Stempel einer eigensten Beichte des Dichters trägt, so zwar,
daß die Wiedergabe des persönlichen Erlebnisses zu Realitäten wie
die Einführung des Freundes Hermann (Böttcher) mit seinem lahmen
Fuß und stürmischen Feuerherzen greift, – ist kein sonniges Bild,
kein »Blumenstück«, sondern ein »Dornenstück« der Liebe. Eine
ergänzende Quelle bildet die ebenso unmittelbar dem Leben
entnommene, wohl damals entstandene, zwei Jahr später im
Stuttgarter »Morgenblatt« erschienene Bambocciade »Die
Singekränzchen«.

		Ein solches Singekränzchen, wie sie damals in Berlin mit dem
doppelten Zweck, die Kunst und die Geselligkeit zu pflegen, in
Blüthe standen, hatte den jungen Studenten zum Mitglied gewonnen
und ihm Gelegenheit gegeben, sich in ein Mädchen von »rosigen
Wangen, dunklem Haar, mit tiefblauen Augen, quellenden und mit dem
Netz einer durchsichtigen Haut umsponnenen Formen« zu verlieben.
Seine Bemühungen, Gegenliebe zu wecken, blieben erfolglos. Dagegen
näherte sich ihm ein anderes Mädchen des Kreises. Sie war blaß,
ihre Stirne frei, ihr Antlitz oval, ihr Temperament wechselnd. Die
tiefsinnigste Trauer wurde bei ihr vom ausgelassensten Scherz
abgelöst. Sie war von seltener Bildung, aber in ihren Ansichten
verworren, überspannt. Bei einer Landparthie (am Himmelfahrtstag)
hatte er sich, ärgerlich über seine dauernden Mißerfolge bei jener,
zurückgezogen, als ihm die Andre entgegentrat, ihn in ein Gespräch
verwickelte und so zu fesseln wußte, daß er für diesen Tag ihr
Begleiter blieb und auf der Rückfahrt der Vertraute ihres Kummers
wurde. Sie war unglücklich und bezeichnete den Haß einer
Stiefmutter und unwürdige Behandlung von deren Seite als Quelle
ihrer Leiden. Er suchte sie zu trösten, am folgenden Tag auch
brieflich. Die Antwort war die Bestellung zu einem Stelldichein und
bei diesem kam es unter Thränen und Trostworten zu Umarmungen und
Küssen: er zu jeder Hülfe bereit, sie einwerfend, daß er bedenken
müsse, sie nicht zu kompromittiren. Am Tage darauf führte sie ihn,
der in der Aufregung getroffenen Verabredung gemäß, zu ihrem Vater
und dieser, ein schmächtiges, gutmüthiges Schulmeisterlein,
begrüßte ihn als – den Verlobten seiner Tochter. Seine Häuslichkeit
war ein Idyll dürftiger Bescheidenheit, dessen Demant eine zweite
Tochter, sein Kind zweiter Ehe war, die jetzt Glück wünschend dem
jungen Mann entgegentrat, welcher in ihr, zu seinem Entsetzen und
Entzücken zugleich, den spröden Gegenstand seiner wirklichen
Neigung erkannte. Daß die ungleichen Mädchen Schwestern, hatte er
nicht geahnt. Durch das Haus hallte freudig die Kunde: Leopoldine
ist Braut, während das Wort dem achtzehnjährigen Bräutigam durch
die Seele schnitt.

		G. A. Bürger – dessen Enkel Gutzkows Freund – war damals
der Lieblingsdichter des Letzteren. In dessen Doppelverhältniß zu
Dorette und Molly sah er sein eigenes Geschick. Er sprach von
dieser seltsamen Liebe zu den Schwestern. Nach einem solchen
Gespräch führte »Seraphine« den Bräutigam zu ihrer Schwester und
flüsterte ihm in's Ohr: »Sie wird dich lieben!« Er wendet sich zu
ihr, ihr Auge ist ohne Thränen. Diese Szene bildete den Wendepunkt
des trüben Verhältnißes. »Nach den höchsten Gipfeln
wissenschaftlicher und Welteinsicht ringend«, heißt eine Stelle in
Arthur Stahls Bekenntniß, die wir als autobiographisch wegen ihrer
Analogie mit Stellen in Gutzkows Lebensaufzeichnungen ansprechen
dürfen, »war ich auf einem steten dornigen und blutigen
Hinaufklimmen begriffen. Alle Ideen, welche die Zeit erfüllten,
fanden in meiner Brust Widerhall. In Liebe und Haß war ich
leidenschaftlich. In der Politik tollkühn, in der Religion
Phantast, in der Philosophie Schattenspieler, in der Moral ein
Narr, gährte und siedete ich und mordete meine nächste
Vergangenheit immer für die nächstfolgende Zukunft. Seraphine war
das Herz, das zwischen die Räder eines wildstürmenden Schöpfungs-
und Zerstörungsdranges gerieth. In den Sitten das Philisterhafte
hassend, in den Gefühlen jede Weichheit, die ich Egoismus nannte,
brachte ich Alles, was mich auf meinen Wegen reizte, in Verbindung
mit meinen idealen Sympathien. Ich sah in meinen Umgebungen nur
falsche und lügnerische Manieren und fand darin Stoff für die
Polemik gegen die Tendenzen der Zeit. Mein Symbol war: Natur und
Ehrlichkeit in der Politik, Natur und Leidenschaft in der Moral.
Ein Herz das liebt, liebt um jeden Preis! war meine Voraussetzung,
und ein Herz, das entsagen kann, liebt nicht, das war meine
Folgerung. Seraphine muß dich nicht opfern, Seraphine muß ihre
Schwester hassen, da ich sie liebe, Seraphine muß sich an meinen
Besitz klammern. So dachte ich und – nun verwarf ich sie.«

		Es darf uns nicht Wunder nehmen, wenn unter solchen Erlebnissen,
die er in der Hauptsache allein durchzukämpfen hatte, im Bunde mit
den Fesseln der Armuth, die jeden Aufschwung des Lebens hemmten,
des Jünglings Wesen immer ernster ward und sich immer mehr der Welt
der Ideale zuwandte, die seine Seele erfüllten. Wir dürfen
annehmen, daß das Ende der geschilderten Herzensbeziehung noch vor
jenen 6. August des Jahres 1830 fiel, an welchem sein
wissenschaftlicher Eifer durch die Zuerkennung der philosophischen
Preismedaille einen schönen Triumph feierte. Nicht blos in dieser
Beziehung, auch in Bezug auf den Gang seiner Studien stellen diese
Augusttage des Jahres 1830 einen Wendepunkt in dem von uns
zu schildernden Lebenslauf dar, gilt von ihnen jenes Wort von der
nächstfolgenden Zukunft, für welche er die jüngste Vergangenheit
mordet. Eben noch ganz erfüllt von wissenschaftlichen Interessen
und dem Ehrgeiz eines jungen Gelehrten, welche seine beste Zeit und
Kraft verbrauchten, wandten in diesen Tagen die Nachrichten von den
Vorgängen in Paris, der Julirevolution, sein ganzes Denken
und Empfinden mit der Kraft eines den Damm überschäumenden
Bergstromes jener anderen Welt seiner innersten Antheilnahme zu,
der Welt der allgemeinen öffentlichen Interessen. »Es war die Zeit
und das ungelichtete Chaos ihrer Forderungen, die über die
Menschheit hinwegzogen, es war das deutlich vernehmbare Läuten
einer zur Zeit noch unsichtbaren neuen Kirche des freien Geistes,
das die Jünglingsseele fast nur noch allein erfüllte!«
(»Rückblicke« S. 7.) An jenem selben 6. August brachten
die Zeitungen Berlins ausführliche Berichte von dem dreitägigen
erfolgreichen Kampf und der kühnen Erhebung der Pariser
Bevölkerung, welche das Echo der berüchtigten Ordonnanzen
Karls X. vom 25. Juli gebildet hatten, mit denen dessen
tollkühne absolutistische Politik den Willen der Nation zu beugen
und zu brechen beabsichtigt, er sich aber nur selbst um Thron und
Heimath gebracht hatte. Mächtig wirkte die That der französischen
Nation auf das Ausland; Furcht und Schrecken erregend bei den
reaktionären Regierungen, Hoffnung und Muth erweckend bei der
Bevölkerung, soweit sie für den Druck der dumpfen Zeit noch
Empfindung hatte. Gerade der geordnete ruhige Verlauf dieser
Revolution, die nicht ein Werk des Pöbels, sondern der Gebildeten
war, die in der Bergung ihrer Errungenschaften so maßvoll verfuhr,
machte sie vielen Fürsten so schreckenerregend, daß sie die
Ereignisse, welche erst siebzehn Jahre später ihre Throne
erschütterten, bereits vor der Thüre sahen. Ihre Bedeutung ward in
Deutschland wohl überall gleich empfunden, verschieden war die
Wirkung. Während sie in Westdeutschland und den Mittelstaaten zur
Gewährleistung von Verfassungen trieb, führte sie in Preußen nur
zur weiteren Konsolidirung des Polizeistaats nach ganz kurzem
Aufflackern einer freieren Regung, die vorübergehend noch einmal
W. von Humboldt, Boyen und Andere zu Einfluß brachte. Als
Metternich »Beweise« einer revolutionären Gährung in Deutschland
aufweisen konnte, wurde der selbständige Bernstorff im Ministerium
des Auswärtigen durch Ancillon, einen Verehrer und Schützling
Metternichs, und durch Kamptz ersetzt, der in seinen Gesinnungen
immer reaktionärer wurde. Von dem Enthusiasmus, welchen die
Nachricht von den Pariser Vorgängen in Naturen wie die unseres
Helden erregte, kann sich der nüchterne Geist unserer Periode kaum
eine Vorstellung bilden. Man muß die Werke lesen, in denen diese
Begeisterung zur unmittelbaren Aussprache gelangte, nicht nur
Börne's »Pariser Briefe« oder die Briefe politischen Charakters in
Heinrich Laube's Roman »Das junge Europa«, um die Worte Levin
Schückings voll zu empfinden: »Der öffentliche Geist wachte aus dem
Schlummer auf, ein Drang nach Leben, nach Bewegung, nach der That
wurde fühlbar, die erregten Geister drängten sich über die Schwelle
der neuen Aera, deren Thore die Donner der drei heißen, glorreichen
Tage aufgesprengt hatte.« Noch der Tag der Preiskrönung fand seinen
Helden in einem der Berliner Kaffees, vertieft in die Zeitungen,
das Journal des Debats. Dieses Blatt war ihm schon seit einiger
Zeit eine geläufige Lektüre, da der Zufall gerade in jenen Wochen
den später so berühmt gewordenen Politiker St. Marc
Girardin, der sich als junger Pariser Professor Studien
halber damals in Berlin (»Stadt Rom«) aushielt, zu seinem Schüler
im Deutschen gemacht hatte und dieser für das Journal
korrespondirte.

		Was ihm die Katheder Berlins versagten, suchte er nun in der
Tagesliteratur, in den Zeitungen. Die regelmäßige Lektüre der
letzteren ward von da an ein Bedürfniß auf Lebensdauer. Wie er
später als berühmter Dichter, wo er auch weilte, immer ein
regelmäßiger Besucher der besten Lesehalle am Orte war, so ward er
jetzt einer der eifrigsten Besucher der berühmten Konditorei von
Stehely an der Ecke des Gensdarmenmarkts und der
Jägerstraße. Hier fand er die gelesensten Journale des In- und
Auslands, und zu gleicher Zeit in dem Publikum, das dort verkehrte,
eine Verkörperung der gesellschaftlichen und politischen Gegensätze
Berlins. (Vergl. »Vertraute Briefe über Preußens Hauptstadt«.
Stuttgart 1837. Rieger & Co. S. 154 u. ff. Der
anonyme Verfasser war Beurmann.) »Stehely's Besucher«,
schrieb Gutzkow bald darauf über dieses Kaffee (im »Forum der
Journal-Lit.« Hst. 2. S. 156), »bilden natürlich zwei
Klassen, die Jungen und die Alten, mit der näheren Bezeichnung, daß
die Jungen ans Alter, die Alten an die Jugend denken. Jene sind
Literaten in der guten Hoffnung, einst sich so anzusehen, wie man
jetzt die Klassiker sieht, weihrauchumnebelt; diese sind Beamte,
alte Offiziers, die in einem Athem von den politischen Stellungen
des preußischen Staats, den Füßen der Elsner, den Koloraturen der
Sontag, dem Spiel der Schechner sprechen. Nichts Unerbaulicheres! …
Triumphirend rufen sie um die Staatszeitung, forschen nach den
privat-offiziellen Erklärungen eines H., v. R., v. Wsn.
Hieraus lesen sie die Berliner Korrespondenzen in der Allgemeinen
Zeitung, die ja wohl der Ausdruck der Berliner öffentlichen
Meinung, als wenn es eine solche gäbe, sein sollen, und wenn sie
sich dann noch an den logischen Demonstrationen der Mittheilungen
aus der Posener Zeitung gestärkt haben, fallen sie über das Theater
her.« – So sammelte er Gift für seine Stimmung. Die öffentliche
Meinung sah er durch eine kleinliche Zensur untergraben und ohne
eine solche sah er kein Heil für die Zukunft.

		In diese neue geistige Welt, das Labyrinth der »Presse«, wurde
ihm Börne zum Führer. Dessen »Schriften« kamen ihm um dieselbe Zeit
in die Hände. Er schildert ihre Wirkung auf ihn selbst, wenn er in
seiner Biographie Börne's (S. 204) ihren Eindruck auf die
deutsche Jugend einen bezaubernden nennt. »Diese Frische, dieser
Witz, diese großartige Perspektive in Welt- und Zeitanschauungen,
die man aus der Schule kaum ahnte und die auf der Universität zu
dem Verbotenen gehörte! Von den Fesseln des Systems sah man sich
erlöst, die freiste Ungebundenheit war doch zugleich zu einer in
bunten Farben schimmernden Krystallisation der Darstellung
kunstvoll verhärtet. Alle Formeln und Gesetze lösten sich hier vor
der freien Gesetzgebung eines mächtigen Individuums auf, das nicht
aus dem Hörsaal, sondern aus dem grünen Walde der Erfahrung und der
Geschichte heraustrat. Verklungene Debatten sah man hier wieder
ausgenommen, ein patriotisch freier Sinn reagirte gegen die
ästhetische Verflachung, in welche wir gegen die Zeit hin, wo die
Julirevolution ausbrach, uns zu verlieren fürchten mußten.« Börne
ward der dritte Schriftsteller, zu welchem Gutzkow die Stellung
eines Schülers nahm. Wie Menzels »Deutsche Literatur« sein
Verhältniß zur Literatur beeinflußt hatte, so wurde jetzt Börne für
ihn bestimmend gegenüber den politischen Fragen des Tages. Bei
Beiden hatte er die Beibehaltung Desjenigen vom Alten gefunden, was
ihm wohl that, bei Menzel die romantische Schule, bei Börne Jean
Paul, und doch bei Beiden die volle Zuthat des Neuen. »Ich hatte«,
sagt er (»Das Kastanienwäldchen«, S. 108) »bei Beiden die
Literatur unter dem Gesichtspunkt der Zeit und des Volksgeistes,
vollends die Poesie in ihrem Zusammenhang mit dem Bedürfniß der
Erneuerung auf dem Gebiet aller Disziplinen, jedenfalls mit den
Bedürfnissen des nationalen Lebens, unserer Erziehung und
Geselligkeit. Mächtig ergriff mich der Kampf für die gute Sache der
Schönheit, Freiheit und Wahrheit. Das Nächste in dem was mich
umgab, war mir verdächtig geworden. Nicht einen Offizier, nicht
einen Geistlichen, keinen mit dem Ordensband Geschmückten konnte
ich sehen, ohne mich im Bruch zu fühlen mit Allem, woran sich die
gegebene Welt lehnte. Ueberall nur sah ich freiwillige
Knechtschaft, Entäußerung besserer Erkenntniß, Heuchelei im
Festhalten von Institutionen, die sich überlebt hatten. Auf dem
literarischen Gebiet erschien mir alles Unselbständigkeit,
Nachahmung, affektirte, in Berlin durch besondere Gesellschaften
geförderte Vergötterung unserer klassischen Periode.«

		In den Zeitungen, in der Presse erkannte er die Organe zur
Herbeiführung besserer Zustände, aber die schlaffe Art, wie sie ihr
Amt verwalteten, erfüllte ihn mit Grimm. Bei ihrer Lektüre – und er
las Alles ihm Zugängliche –, die sein inneres Leben mehr und
mehr der Welt seiner Freunde entzog, reifte in ihm die Erkenntniß
seines schriftstellerischen Berufs, das Verlangen, diese Organe dem
Kampf für seine Ideale dienstbar zu machen. Er selbst hat seiner
natürlichen Beanlagung einen polemischen Charakter zugesprochen.
(Vergl. »Rückblicke«, S. 65.) Wie diesen Zug das Leben bisher
entwickelte, haben wir gesehen. Zorn wie Liebe trieben ihn zur
That. Ende des Jahres 1830 faßte er den Entschluß, selbst ein
Journal zu gründen, das sich die Kritik und womöglich die
Beeinflussung der gesammten deutschen Journalliteratur zum Zweck
setzte. Zu Anfang des folgenden Jahres erschien dann das erste Heft
der in Antiquaschrift gedruckten Zeitschrift » Forum der
Journal-Literatur. Eine antikritische Quartalschrift«, auf
deren letzter Seite »Karl Gutzkow« als Herausgeber genannt war, im
Verlag von Wilhelm Logier. Der Drucker hieß Feister, seine
Offizin war im Hinterhause des berühmten Jagor'schen Restaurants
»Unter den Linden« gelegen. Logier, in dessen Hause in der
Friedrichsstraße im Winter 1827 Börne während seines Berliner
Aufenthalts gewohnt hatte und dessen Verlag eine liberale Richtung
verfolgte, hatte sich bereit gefunden, das in der That originelle
Unternehmen des kaum zwanzigjährigen Studenten versuchsweise zu
übernehmen, nachdem dieser – wohl nicht ohne Befürwortung Seitens
des alten Gönners von Kamptz – nach einer Vernehmung bei einem
Rathe des Polizeiministeriums das Privilegium dazu erhalten hatte.
Versuchsweise – denn nur zu einem Vorschuß der Herstellungskosten
verstand sich der vorsichtige Verleger. Der Vertrag vom
15. März 1831 zwischen den beiden Kontrahenten stellte fest,
daß der Herausgeber zur quartalweisen Abzahlung der Kosten mit je
10 Reichsthalern verpflichtet sei, mit dem Vorbehalt der
späteren Ausgleichung nach dem fraglichen Verkauf der Exemplare.
Die erste Zahlung mußte schon am 1. April erfolgen und war
gewiß kein kleines Opfer für einen unbemittelten Studenten, den
seine Verhältnisse nöthigten, Privatstunden zu ertheilen. Welch
kleine Mittel für eine Aufgabe von Riesenumfang! Und der Absatz
blieb hinter allen Erwartungen zurück; auch die Verwandlung der
Vierteljahrsschrift in Oktavformat, nachdem zwei solche Hefte
erschienen waren, in eine Wochenschrift in 4°, von der vom
4. Juli ab bis 1. Oktober 13 Nummern erschienen,
fruchtete nichts. Das Blatt brachte es im ganzen aus ungefähr
70 Abonnenten, Gutzkow aber hatte nach vorliegenden Briefen
noch im Jahre 1843 – er wird wohl mit den Zahlungen pausirt haben –
an der durch sein Wagniß entstandenen Schuldenlast zu
laboriren.

		Bis in die neueste Zeit haben die Literaturgeschichten, die sich
mit Gutzkow beschäftigten, von diesem »Forum der Journal-Literatur«
nicht mehr als den Titel anzugeben gewußt, und für die
Charakteristik des Dichters ist diese erste naive unabhängige
Aussprache der ihn bewegenden Ideen bisher völlig unbenutzt
geblieben. Aus einem sehr einfachen Grunde: die 70 verkauften
Exemplare haben sich bei der damaligen Unberühmtheit des Verfassers
fast sämmtlich verloren; die lagernde Auslage ist bald eingestampft
worden, und selbst Gutzkow hat sich später vergeblich bemüht, ein
vollständiges Exemplar aufzutreiben. Dem obengenannten Prediger
Schlemüller und der Unterstützung der Berliner kgl.
Universitätsbibliothek habe ich es zu danken, daß meine Bemühungen
dieses Ziel doch erreichten. Ich war in denselben um so eifriger,
als in diesem Jugendunternehmen der Schlüssel zu gar manchem
Räthsel in Gutzkows Entwickelungsgang zu vermuthen war. In wie
hohem Grade sich diese Erwartung bestätigt findet, kann ein
Beispiel genügend darlegen: bereits in dem »Forum« wurde die
Grundidee der »Ritter vom Geist« ausgesprochen, der Wunsch eines
Zusammenschlusses der für das Gemeinwohl des Vaterlandes
Begeisterten.

		Das erste Heft von 148 Seiten brachte als Einleitung eine
Auseinandersetzung der Zwecke der Zeitschrift mit dem sehr gelehrt
hegelisch klingenden und die Zensur gewiß vor näherer Prüfung
abschreckenden Titel »Emanation des Objekts aus dem Subjekt«, den
Aufsatz »Wolfgang Menzel und die über ihn ergangenen Urtheile« und
eine bunte Sammlung kritischer Notizen unter dem Titel
»Ausgelesenes«. Die 101 Seiten des zweiten Heftes haben zum Inhalt
»Vom Berliner Journalismus«, »Die Gubitz'sche Preisbewerbung«
(unterschrieben R. O.) und daran anknüpfend ein Nachwort, mit
G. unterzeichnet. Die Wochenblätter von je 4 zweispaltig gedruckten
Seiten enthielten sich dann der größeren Aufsätze und beschäftigten
sich mehr mit Spezialkritik als mit umfassenden Ausführungen.
Interessant ist im besonderen ein durch mehrere Nummern laufender
Artikel »Ueber Kritik«.

		Ein seltsames Werk, halb wissenschaftlich, halb schöngeistig,
dieser erste Versuch eines antikritischen Journals. Durch das Ganze
weht der Geist eines hochgespannten Idealismus; eine Fülle
origineller Gedanken, geistreicher Bemerkungen, gährender Ideen und
paradoxer Hypothesen tritt uns in einer Fassung entgegen, deren
barocker Stil zwischen philosophischer Deduktion und
bilderprunkenden »Streckversen« in Jean Paul'scher Manier die Mitte
hält. In Form und Ausdruck sehen wir den Schüler Börnes, Menzels
und Hegels mit Mühe, aber mit fortschreitendem Erfolg
bestrebt, die aus der doppelten Beeinflussung auf Geschmack und
Denkweise, der Bildersprache der Einen und der philosophischen
Dialektik des Anderen sich ergebende Schwerfälligkeit zu überwinden
und zu dem Farben- und Gedankenreichthum seines Stils elastischen
Redefluß und Klarheit zu gewinnen. Den Zweck des »Forums« finden
wir am einfachsten in der Einleitung zu Nr. 1 der
Wochenausgabe ausgesprochen: es beabsichtige, durch eine Uebersicht
des deutschen Journalwesens die Vereinigung hie und da zerstreuter
Elemente und die Aussicht aus den Strom der öffentlichen Meinung,
dessen Wellen die Zeitungen seien, um so freier zu gewinnen. Die
eigentliche Einleitung »Emanation des Objekts aus dem Subjekt« war
von Schwulst nicht frei. In ihr suchte der Herausgeber aus den
gegebenen Zuständen und seinem Verhältniß zu ihnen die
Nothwendigkeit seines Unternehmens abzuleiten. Dabei bildet seine
Grundlage die Ueberzeugung, daß das Heil der Literatur sowie eine
befriedigende Gestaltung des Lebens von einer gegenseitigen
Befruchtung abhänge. Eine gleiche Wechselwirkung sei von der
Wissenschaft und dem Leben zu fordern. Die Journale seien die
berufenen Vermittler hierzu. Die Fachjournale müßten Rücksicht auf
die allgemeinen Interessen, die Unterhaltungsblätter Rücksicht auf
die Fortschritte der Wissenschaft nehmen. Er läßt daraus sämmtliche
kritische Journale Deutschlands wissenschaftlicher und
unterhaltender Art Revue passiren, charakterisirt sie mit vieler
Sachkenntniß, oft auch mit Ironie, und findet, daß sie ihre Pflicht
nicht erfüllen.

		»Das Einzige, was den alten Wust verdrängen und ein frisches
Leben vermitteln kann, ist die Erweckung höherer und allgemeiner
Interessen, das allgemeine Festhalten an einer gemeinsamen Idee,
die würdigere Verhandlungen aufzuregen im Stande ist. Die noch
nicht durchweg ersetzten Heroen des ersten Kampfes unserer
Literatur mit dem Ungeschmack der Zeit, jene ihnen gefolgten
sogenannten Klassiker umfaßten, als sie sich ihrer Aufgabe mehr
bewußt zu werden anfingen, mit allseitigem Interesse das ganze Feld
der Literatur; während sie ihre Kräfte nicht in zu große
Vereinzelung zersplitterten, konnten auch nur wenige jener üppigen
Pflanzen hervorschießen, die überall hin sich verbreiten, wo feste
Stämme keinen Schatten werfen, und ihnen die Sonnenwärme nicht
entziehen.« Er weist damit hin auf den Dilettantismus und die
platte Nachahmerei, die nach dem Hinschweigen jener Großen sich
breit zu machen begonnen. »Herder, Lessing, Goethe machten so die
Literatur, und ähnliche Genien haben bis zu den letzten Kriegen
ihre Kräfte so entwickelt, daß man nicht in Verlegenheit geräth
über die Stellung, die man ihnen im Entwickelungsgange unseres
geistigen Lebens anweisen muß. Was sie im Einzelnen gedichtet und
gesungen haben mögen, ist für diesen Standpunkt untergeordnet, die
Universalität ihres Geistes war es, die überall Neues hervorrief,
das Alte verdrängte oder berichtigte, und jenen ungeheuren
Umschwung, jene beispiellosen Fortschritte bewirkte, die das Ende
des vorigen und den Anfang des jetzigen Jahrhunderts bezeichnen.
Ausgestattet mit den gediegensten Kenntnissen, die heute noch von
den krassesten Zünftlern anerkannt und geschätzt werden, durften
sie nur, wie erfahrene Ruthengänger, ihre Wünschelstaude anlegen,
und unter ihren Händen blinkte ihnen Gold und Edelstein entgegen.
Was haben die Schulmeister für ihren Abgott, das klassische
Alterthum, gethan? Hat die Legion Kommentare das Eine geleistet,
was der tiefpoetische Blick der Schlegel aufgefunden? Durch die
einzige, aus dem alleinigen Interesse wahrer Poesie hervorgegangene
Unterscheidung zwischen klassischem und romantischem Wesen hat sich
uns eine freie Aussicht in die weiten Fernen der Geschichte
eröffnet; wir sahen ein, daß sie nicht so ein Wechsel irrer und
wirrer Atome, sondern nach den ewigen Gesetzen des Geistes
harmonisch geordnet wäre … Bis zu den letzten Kriegen wird es Jedem
ein Leichtes sein, die Haupttendenzen der Zeit als wesentliche
Bedingungsmomente der Literatur aus einander abzuleiten und das
Bild einer konsequent- und systematisch-nothwendigen
Literaturgeschichte aufzustellen; seitdem aber hat sich Alles
vereinzelt, die Einseitigkeit des Fakultätengeistes fand die
freudigste Aufnahme, die Fächer der einzelnen Disziplinen wollte
man überdies zu Fächern gegen die Stürme der Zeit brauchen, die
erleuchtetsten Köpfe verfolgten eben Ideen, die auch ihre ganze
Wirksamkeit in Anspruch nahmen, in ihrer isolirten Seltsamkeit aber
überall Anstoß erregten. Die Naturphilosophen geriethen in
Verwirrung …, gegenseitiges Mißtrauen trennte die Gemüther und
den lauernden Federhelden, den Sumpf- und Morastreitern, war Thor
und Thür geöffnet. Und nun reiten diese herum auf den jämmerlich
zertretenen Feldern, auf Steckenpferden und Mistgabeln, und machen
allerlei Kapriolen und Bocksprünge. Dort braut man herzbrechende
Tragödien und wärmt Lustspiele auf, in denen wir noch immer in
Zöpfen und Reifröcken paradiren, hier frißt ein toller Nebukadnezar
Heu für Grashalme, und tausendmal abgekaute Blumen des Feldes und
Blüthen des Frühlings, dort schleichen Androgynen mit verschämten
Blicken hinter Sträuchern und Alleen, sehnsüchtig liebäugelnd mit
des Mondes silberfalbem Dämmerlicht, und dazwischen dann und
darüber die wilde Jagd und das höllische Halloh der Verleger und
Industriemänner. Daß diesem Interregnum sein Ende nahe, wer wünscht
es nicht? Diejenigen, denen das Feld genommen ist, haben sich es
wieder zu gewinnen, und tröstet uns für jetzt der Trost, daß ein
gut gedüngert Land gesegneter sei und die Früchte besser gedeihen
lasse. Die Literatur muß Nationalinteresse werden und
ferner das Band ersetzen, das zerschnitten ist und durch sie wieder
gewoben werden mag nach Gottes Rathschluß: die Untersuchungen und
Verhandlungen, denen die Kriege und ihnen gefolgte Bedenklichkeiten
ein Ende machten, sollen wieder angeknüpft werden und in Jedes
Brust einen Ort finden, damit wir das Zeichen und die Farbe haben,
woran wir uns wiedererkennen. Werden diese Wünsche anerkannt,
verlassen wir unsere Höfe, auf denen jedes Kleinste sich immer das
Größte dünkt, erkennen wir die Blöße eigener Gerechtigkeit und
treten mit Liebe und Treue zusammen: so muß es besser werden im
Leben, wo die jetzt verpönten Aussprüche dann anerkannt auftreten,
im Schriftenthum, dann dem reinsten Spiegel unseres Lebens. Daß
aber die Literatur lebt, und dies Leben so und nicht anders, dafür
sei dann ein ewiges, stets frisches und munteres Zeugniß im
Journalismus, wo der Eine weiß, was des Andern Wunsch und
Begehr, wo Dieser Jenen und Jener Diesen versteht.«

		Es war der Menzel'sche Gesichtspunkt (den, wie wir sahen, Börne
zuerst als Prinzip aufgestellt), welchen Gutzkow auf die deutsche
Journalliteratur angewandt wissen wollte. In dem Aufsatz, der
Menzeln gewidmet war, räumte er dies auch ein. »Menzel hat es zum
ersten Male frei ausgesprochen, daß in unserer sturmbewegten Zeit
ein anderer Hauch durch die Saiten wehen müsse, als künstlicher
Blasebalgwind, und ein ander Feuer in uns lodern als ein künstlich
angefachtes Zunderfeuer. Nicht in verschlossenen Tempeln kleinen
Götzen zu opfern frommt jetzund, sondern im großen Tempel der Welt
und der Natur müssen die Flammen von den Windstürmen bewegt werden
… Daß die höchste Kunst die reinste Natur durchdringe, ist Ideal
aller Poesie: nur die höchste Klarheit des Gemüths und des Geistes
und das treuste lebendigste Abbild der Natur, sind in ihrer
Durchdringung wahre Poesie auch ohne Vers und Rhythmus … Nicht mehr
die hergebrachten Gefühle und Empfindungen, der von tausend Poeten
schon tausendmal abgeleierte Notencyklus, nicht die ewigen Refrains
und Dacapos weltkundiger Gassenhauer sind die unserer Zeit würdigen
Momente wahrer Begeisterung. Der Geist der Zeit hat sich wunderbar
genährt und gestärkt an all den Richtungen, die der brausende Sturm
vergangener Tage einer schwankenden und wogenden Fluth gegeben hat.
Es frommt nicht mehr, in stiller Abenddämmerung hinter
Hollunderhecken seiner Flöte arkadisch-idyllische Klagen zu
entlocken, nicht mehr, in affektirtem Sehnsuchtsschmerz mit den
lieben Sternlein zu liebäugeln. Wer jetzt in die Saiten greifen
will und angehört zu werden beabsichtigt, muß die Vergangenheit in
sich haben aufgehen lassen, und mit prophetischem Seherblick uns
die Zukunft enträthseln. Und die Wünsche und Hoffnungen vergangener
Tage, ihre glorreiche Erfüllung hier, und ihr leises Verhallen dort
– das Alles hat sich in Menzels Brust konzentrirt; seine Aufgabe
ist, die ideelle Konstruktion der Zukunft in die Literatur
allseitig einzuführen, und darum bildet er für die Literatur den
Anfang einer neuen Periode. Noch ringt auch Menzel mit den bösen
Geistern der Tiefe, und wir Alle werden noch zu kämpfen haben mit
den Ungethümen einer trübseligen Vergangenheit. Doch sollten wir
auch sinken und untergehen im Kampfe, so werden doch aus unseren
Gräbern Blumen blühen, die, zum Kranze gewunden, ihr dem Sarg des
heldenmüthigen Vorkämpfers weihen möget!«

		Dies war freilich nicht das Programm eines politischen
Journalisten, sondern das eines Schriftstellers, dem eine Reform
des gesammten gegenwärtigen Geisteslebens als Ideal vorschwebte,
und welcher der Literatur die Führerschaft im Gesammtleben der
Nation zum Zwecke der nationalen Wiedergeburt in geistiger wie
politischer Beziehung zuweist. Schon hier findet sich klar der
Grundsatz ausgesprochen, der ihn als Leitstern durchs Leben
begleitet hat: alles geistige Wirken, in der Wissenschaft wie in
der Kunst, ist sich nicht Selbstzweck, sondern hat seinen Zweck wie
seine Heimath im Leben – und daneben der andere, in freier
Auslegung des Hegel'schen Systems gewonnen: alles Geschehen – und
sei es die machtvollste That – ist nur ein Glied in der
ununterbrechbaren Kette der geschichtlichen Entwickelung. Wir
finden hier wie in anderen Aufsätzen und kleineren Artikeln und
Notizen bereits fest und bestimmt eine Reihe der Grundsätze
ausgesprochen, deren theoretische Vertheidigung und praktische
Verwirklichung Gutzkows Lebensaufgabe wurden. Und überall, wo es
sich wie hier um das Bekenntniß solcher Ansichten handelt, da ist
die Feder in Herzblut getaucht, da schwindet das in Bildern
schwelgende Wortgepränge, und Kraft und Schärfe treten an seine
Stelle. Es zeigen sich hier bereits die beiden Stilarten, welche
Gutzkow eigenthümlich blieben: im offenen Bekenntniß der Stil des
Enthusiasmus, in der Kritik der ironische Stil, zwei Stilarten, die
wir – bald getrennt, bald vereinigt auftretend – durch sein ganzes
Schaffen verfolgen können und die dem Doppelstrome eines reizbaren
Empfindungslebens und eines skeptischen Verstandes in seinem Wesen
entsprechen.

		Das Feld seiner eigentlich kritischen Thätigkeit zog sich der
Kandidat der theologischen wie philologisch-philosophischen
Fakultät sehr weit. In der Abtheilung »Ausgelesenes« spiegelt sich
in Angriffen, Einwendungen und Zitaten eine verblüffende
Belesenheit. Hier tritt auch sein Interesse an der Politik offen zu
Tage, aber im Ausdruck mit kluger Vorsicht, Konflikte mit der
Zensur vermeidend: »Wir müssen,« sagt er einmal, »uns das
Catonische ceterum censeo angewöhnen
und bei jeder Gelegenheit mit einem ceterum
ne censeatur einfallen.« Wo immer sich philiströser Sinn und
Reaktionsgelüst regt, ob in den Zeitschriften wissenschaftlicher
Kritik, ob in den Literaturblättern, von denen besonders die
Leipziger viel Stoff zu Ausstellungen geben, ob in theologischen
Parteiblättern oder in den Berliner und Dresdner
Unterhaltungsblättern des Tages, wie Gubitz' »Gesellschafter« und
Hells »Abendzeitung«, überall richtet er gegen sie seine Waffen,
die Geißel des Hohns und die Pritsche des Spottes. Aber immer gilt
es der Sache, fast nie ist er »persönlich«. Auch unruhige
Neuerungssucht liegt ihm fern; er will nur Fortentwickelung,
Anknüpfung, Aufschwung; er haßt nur den gewollten Stillstand, den
Rückschritt, die Unterdrückung. So fügt er sich auch hier nicht den
Prinzipien einer bestimmten Partei, ist nichts weniger als
doktrinär; jeden Fall betrachtet er für sich unter dem
Gesichtspunkt des nationalen Fortschritts, der allgemeinen
Wohlfahrt. Er wendet sich gegen die Uebersetzungswuth der
Deutschen, ebenso aber auch gegen die modische Teutschthümelei; er
befehdet jegliche Kundgebung feilen Streberthums, aber auch jenen
Liberalismus, der sich mit der Wiederholung abgedroschener Phrasen
begnügt; er greift den Jesuitismus in jeder Form an, weist aber den
thörichten Dünkel der protestantischen Welt zurück, der alles, was
von Katholiken ausgeht, ungeprüft verdammt. – Ebenso auf dem
Gebiete der Literatur. In Menzels Goethe-Verketzerung stimmt er
durchaus nicht ein, aber auch nicht in den einseitigen
Goethe-Kultus, der damals in den herrschenden schöngeistigen
Kreisen Berlins oft lächerliche Formen gewann. Auch sonst zeigt er
Menzel gegenüber im Einzelnen Selbstständigkeit und die Rubrik
»Kritische Kontrole«, in welcher Menzels »Literaturblatt« und die
»Berliner Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik« eine besondere
Revue passiren, zeigt ihn wiederholt in Wahrung derselben
begriffen. So, wenn er Menzel tadelt, Grabbe's Napoleon gelobt zu
haben, Grabbe sei kein Genie und ein Drama kein Kunstwerk, das
neben anderen Fehlern den Mangel jedes Plans, die Verachtung aller
Gesetze der Technik zur Hauptschwäche habe. Während er Börne preist
und im Gegensatz zu den Berliner Hegelianern als »Naturkritiker«
rühmt, äußert er sich schon hier ablehnend gegen Heine's ihm zu
sentimentale Liebeslyrik: »Wir sind auf alle Anderen, die gegen
Heine schreiben, bös, denn wir können es uns nicht denken, daß es
ihnen einen Kampf gekostet hat, so wie uns, ehe der leuchtende
Sonnenschein unserer Jugend und ihrer Mitgift fürs Leben
hindurchgebrochen ist durch seine magischen Zaubereien, durch die
ganze plattirte Wagenburg seiner Frühlinge, versilberten Sterne und
in Jasminöl getauchten Taftblumen.« Gegen Simrock und Wackernagel,
die, damals beide mit poetischen und gelehrt-germanistischen
Arbeiten beschäftigt, in Berlin privatisirten und, durch
Saphir'sche Ausfälle gereizt, in der »Estafette« und ähnlichen
Blättern gegen das Judenthum in der Literatur polemisirten, hält er
den auch später festgehaltenen Grundsatz aufrecht, man müsse
unterscheiden zwischen jüdelnder Literatur, der eigentlichen
Literatur des Judenthums und Schriftstellern jüdischer Abstammung,
deren Produktion nichts mit dieser zu thun hat. Auch für Görres
fand er Worte objektiven Verständnisses

		Weltklug war das Debüt des jungen Schriftstellers aber trotz
alledem nicht. Mit Hülfe seines Blattes sich Freunde zu werben, lag
ihm fern. Menzel war der einzige, den er sich gewann und aus
reinster Begeisterung zu Danke verpflichtete, womit zugleich ihm
aber die ganze Schaar von dessen Feinden zufiel. Der Erfolg seines
Journals in der Presse bestand – abgesehen von einer glänzenden
Empfehlung in Menzels Literaturblatt (21. Febr. 1831) – aus
einigen Angriffen von solcher Seite.

		Je enthusiastischer die Stimmung war, aus welcher die Idee zu
dem Unternehmen entsprang, um so herber mußte den Jüngling der
Mißerfolg bedrücken, welcher selbst bescheidene Erwartungen
betrog. Sein heiligstes Innere zu offenbaren und dann entdecken,
daß man tauben Ohren gepredigt, erzeugt eine Stimmung ähnlich der
des hungrigen Wanderers, dessen Blick Früchte zu finden wähnt und
der auf Steine beißt. Diese herbe Stimmung kommt denn auch in dem
Schlußwort des zweiten Hefts bei Ankündigung der Absicht, dem Forum
die Gestalt einer Wochenschrift zu geben, zu schmerzlichem Ausdruck
(S. 248): »Wie konnt' ich auch Theilnahme erwarten bei einer
Tendenz, wie die von mir ausgesprochene? Das Einzige, was mich
hätte ergreifen und einen Augenblick zur Selbstprüfung vermögen
können, wäre etwa ein solches Wort gewesen, da Einer zu mir gesagt
hätte, ob ich es nicht bei reiferer Ueberlegung auf die Länge als
unbedachtsam ansehen müßte, ein Leben, das sich unstreitig den
Interessen der Wissenschaft und Kunst geweiht hat, auf eine so
rigorose Weise zu beginnen? ein Herz, das bei seinem ersten
Oeffentlichwerden doch unstreitig nur von Allen das Beste und
Edelste hoffen sollte, das in voller Begeisterung sich
liebebringend und liebewollend einem unbekannten Allgemeinen
hingeben mußte, so ganz nur Dingen zu öffnen, die es umdüstern und
in die Nebel des Hasses oder der Leidenschaft hüllen müssen!«

		Als nun nach Ausgabe der 13 Wochennummern der Verleger die
Flinte ins Korn warf und das Unternehmen eingehen mußte, ward ihm
die Existenz in Berlin immer unerträglicher. Eine »verzweifelte
Galeere«, wie einst der junge Lessing die preußische Hauptstadt
genannt hatte, erschien sie auch ihm schon längst. Angeekelt von
dem schalen Treiben, das ihn umgab, gescheitert in seinen
hochgespannten Hoffnungen, fühlte er sich verlassen und einsam.
Einsam: die Genossen der societas
bibatoria hatten sich zerstreut und das Examen im Kopfe, für
seine ideale Welt hatte der treueste unter den Freunden, August
Bürger, der in einem späteren Briefe (vom 24. August 1838) von
dieser Zeit sagt: »Jeder Schritt, den Du weiter thatest, freute
mich zwar, denn ich liebte Dich …, aber bei jedem Schritt
fühlte ich mich auch Dir mehr und mehr entrückt« – kein
Verständniß; ein wissenschaftlicher Verkehr mit einem jüdischen
Studenten, Joel Jacoby, der, wie er, bereits als Autor
aufgetreten war und sich ihm mit der Aufforderung genähert hatte,
mit ihm zusammen Hegels Enzyklopädie kritisch durchzuarbeiten,
gewährte ihm wegen der unsympathischen Persönlichkeit Jenes wenig
Freude; die Welt seiner Familienbeziehungen ward ihm zu einem
Schrecken durch die beständige Mahnung, ans Examen, an die
Uebernahme eines Amtes zu denken, während bei ihm die Stimme des
innern Berufs bereits ganz anders entschieden hatte. Aber das Auge
der Liebe leuchtete in diese düstere Einsamkeit. Schon zu Anfang
des Jahres hatte er die Neigung eines jungen Mädchens gefunden, die
der Erwiderung völlig würdig war. Wenn der erste Artikel des
»Forum« nach Erwähnung des Vereinsbuchhändlers Gubitz mit den
Worten schließt: »Von meinem Ich bin ich ausgegangen, laßt mich
jetzt wieder in seine Tiefen zurückkehren, in die geheimen Falten
des Herzens! Hab' ich bis jetzt durch des Weltalls unermeßliche
Räume gepoltert, gönnt mir zuletzt nur noch so einen
Schäfergedanken beim trüben Dämmerschein der düstern Lampe. – Doch
Nichts ohne Logik, meine Herren! – ich halte viel auf
Ideenassoziation! – Gubitz – Vereinsbuchhandlung – Kochstraße – Ja!
die Kochstraße –«, so giebt das uns die Direktive, wo wir des
ernsten Jünglings heitere und glückliche Stunden zu suchen haben.
Hier in der Kochstraße war bei dem genannten Herausgeber
verschiedener Unterhaltungsblätter Freund Bürger Hauslehrer, dort
auch, in dem Hause Nr. 70 an der Ecke der Friedrichsstraße,
wohnte der Gegenstand seiner Liebe, die Tochter des Chefs einer
Filiale der Stohwasser'schen Lampenfabrik in jener Straße,
Rosalie Scheidemantel. Wenn solche Vergleiche nicht
unfruchtbar und herausfordernd wären, so möchte ich, um vieler
Analogien willen, dieses Mädchen Gutzkows Friederike von Sesenheim
nennen. In dem Verhältniß zu ihr ging dem jungen Dichter die
poetische Schönheit der Liebe mit allen Reizen des Lenzes auf. Wie
jene starb sie später unvermählt; – auf dem Tempelhofer Ufer in
Berlin steht das Haus, in welchem sie vierzig Jahre nach jener Zeit
hinüberschlummerte, in welcher die Tragik der Verhältnisse ihr den
einzig Geliebten geraubt. Rosalie, »eine sechzehnjährige Brünette
von mehr kleinem als mittlerem Wuchse, mächtigen,
schwarzbewimperten blauen Augen, blendend weißen Zähnen«, war
»keine Schönheit an sich, aber anziehend in allem, was in und an
ihr mit geistigem und leiblichem Auge gesehen, mit dem Ohre gehört
werden konnte. Am meisten fesselte sie durch ihre Stimme, die so
sonor, so tiefliegend war, daß sie allem, was sie sprach, schon
dadurch allein den Charakter bedeutungsvoller Reife gab.« Zeugen
jener Zeit, die sie kannten, wie der in Leipzig lebende Biograph
Humboldts, J. Loewenberg, sind ihres Preises voll. Sie brachte
dem Geliebten außer dem Sonnenschein ihres jungen keuschen Gemüths,
der die düsteren Schatten seiner Gedankenwelt lichtete, die
wohlthuendste Lebensluft, die einem jungen Dichter zu Theil werden
kann, die Verehrung seines poetischen Genius entgegen. Im Verkehr
mit ihr kostete er die Süßigkeit, Zeuge der Wirkungen seines
höchsten Strebens zu sein. Die Verhältnisse, in denen sie lebte,
waren bescheidene, aber der gebildete Vater hatte für eine gute
Erziehung gesorgt, ihre Bildungsfähigkeit war eine seltene und ihre
Seele bereit, sich an dem Geist des Freundes emporzuranken.

		Und dieser Geist war nicht allein mit Reformgedanken im Hinblick
auf Kirche, Staat, Wissenschaft und die auf diese drei Faktoren
fußende Literatur erfüllt, wie immer lebte er auch gediegenen
häuslichen Studien besonders literarhistorischer Natur, er las,
exzerpirte; für den Professor von der Hagen kopirte er aus
Gefälligkeit die altdeutsche Handschrift des »Titurel«; er erprobte
sein poetisches Können in lyrischen und dramatischen Versuchen.
Leider sind in der späteren Sammlung seiner Gedichte »Wechselnde
Stimmungen in Liedern und Epigrammen« (in Bd. 1 der
2. Ges.–Ausg. der Werke) nur wenige Gedichte mit Jahreszahlen
versehen. Daß die Beziehung auf die »Zeit«, welche ihn nun einmal
mit einer Stärke ergriffen hatte, wie sie sonst nur der
Liebesleidenschaft eigen, auch seine Lyrik beeinflußte, zeigt uns
das einzige Gedicht, welches darin mit der Jahreszahl 1831
ausgezeichnet ist (das. S. 267):

		»In Alles hänge Deine Lieder,

In Blumenglocken,

Blüthenflocken,

In einer Sennin bunten Mieder.

		Am alten Thurm die Epheuranken,

Das Spatzenlärmen,

Mückenschwärmen –

Um Alles winde die Gedanken!

		Ein Eisenring hängt an der Mauer,

Dran eine Kette –

An dieser Stätte

Gedenk des Vaterlands mit Trauer.«

		Das Klirren der Kette, welche die Unfreiheit der ihn umgebenden
Zustande bedingte, vermochten die Worte der Liebe nicht zu
übertönen. Die Geliebte ward nicht zur Armida ihres Helden und die
Bande, in die sie sein Herz geschlagen, konnten nicht seine
Sehnsucht, Berlin zu verlassen, betäuben. Dafür fehlte es dem
Verhältniß, das noch geheim war, auch an Gelegenheit zu
beglückendem Ausleben. Der germanische Wandertrieb in Gutzkow,
schon in den Vorfahren lebendig, fing an sich immer mächtiger zu
regen. Der Gedanke, umgehends ein Kandidat des höheren Schulamts
werden zu sollen, war ihm entsetzlich. Eine Einladung, die von
Seiten seines Jugendfreundes Karl Minter im Oktober an ihn nach
Warschau erging, wo soeben die polnische Revolution blutig erstickt
worden war, erschien ihm verlockend genug; die russische
Gesandtschaft jedoch verweigerte ihm in brüskester Form den
nachgesuchten Paß. (»Aus Empfangszimmern« in »Lebensbilder«.
Bd. 2.) Indessen winkte ihm auch schon ein andrer Hafen. Auf
Grund des Forums war Wolfgang Menzel zu seinem jungen
Berliner Verehrer in Beziehung getreten, und auf seine Klagen hatte
er ihn ermahnt, doch versuchsweise nach der süddeutschen Hauptstadt
zu kommen, wo eine bessere Lebensluft für ihn wehe. Er sicherte ihm
eine feste Beschäftigung am »Literaturblatt« zu und Gutzkow ging
daraus nach einigem Zögern ein. Es war an einem regnerischen
Spätherbstabend, als er Berlin, in dessen Straßen und Häusern die
Cholera, der fürchterliche Gast, welchem auch Hegel erlag, Tod und
Schrecken verbreitete, nach einem schweren Abschied in der
Kochstraße verließ. Er ging einer bewegten literarischen Sturm- und
Drangperiode entgegen, in welcher er dem Kampf für die allgemeinen
Interessen das Rüstzeug einer selten gediegenen klassischen Bildung
weihte und mit dem Bewußtsein eines Aristokraten des Wissens, eines
Ritters vom Geiste begann, den Idealen der Demokratie und des
Fortschritts zu dienen.

		Nichts charakteristischer für die hier von uns geschilderte
Epoche deutscher Geistesgeschichte als die Thatsache, daß das
entschieden geistreichste, fruchtbarste und in seiner
Weiterentwickelung auch gestaltungsmächtigste poetische Talent, das
sie ausweist, mit einem »Forum der Journalliteratur«, einem Organ
der Kritik der Zeitungskritik, zuerst an die Oeffentlichkeit trat;
daß seinem in ernster Selbstzucht aufstrebenden Geiste bereits in
der Primaner- und ersten Studentenzeit das Lesen der Tagesblätter
und Wochenschriften die liebste Erholung war; daß ein Mann der
literarischen Kritik, ein Journalredakteur, es wurde, den er sich
zunächst für die eigene Schriftstellerlaufbahn zum Vorbild erwählte
und an den er sich wandte um Rath in seinen Nöthen, solcher
Laufbahn einen guten Anfang zu geben … »Es ist die Zeit des
Ideenkampfs und Journale sind unsere Festungen.« …

	
		
		V.

Der Adjutant Menzels.

		» Lieber Freund! Wenn Ihnen die
Cholera nicht unterdeß den Weg absperrt, so thun Sie wohl am
besten, hierherzureisen und sich des Orts Gelegenheit anzusehen.
Gefällt es Ihnen, so bleiben Sie da, wo nicht, reisen Sie zurück.
Sie können hier nur als Fremder und von Ihrer Feder leben und
müssen insofern die freundliche Gewöhnung der Heimath und die
Vortheile einer Anstellung im Nest und einer Wirksamkeit unter
Mitbürgern aufgeben. Wenn Sie aber nur von der Feder leben, so
müssen Sie sich auch mehr oder weniger nach dem Zeitinteresse
richten. Es steht Ihnen hier nur die Theilnahme am Literatur-Blatt,
Morgenblatt und am Hesperus offen, der eine neue Redaktion erhält.
Dies genügt nicht. Eine neue nichtpolitische Zeitschrift
kann jetzt und hier nicht reüssiren. Nur wenn Sie sich mit
politischen Artikeln abgeben wollten, könnten Sie hier
Beschäftigung die Fülle finden. Wo nicht, so müssen Sie sich durch
Broschüren und größere Werke einen Namen machen, und dabei haben
Sie hier den Vortheil einer liberalen Zensur und eines kühnen
Unternehmungsgeistes bei den Buchhändlern.

		Wollen Sie es darauf wagen? In jedem Fall können Sie, ohne sich
schon vorher definitiv zu entscheiden, sich mit eigenen Augen an
Ort und Stelle orientiren. Die Reise wird in vieler Hinsicht Ihre
Erfahrung bereichern und Ihre noch unsicheren Pläne rektifizieren,
wenn Sie das Hier und das Dort erst vergleichen können. Ich liebe
die Illusionen selbst zu wenig, als daß ich Ihnen welche machen
sollte. Sie müssen sich eine so vitale Frage, als Sie mir gestellt
haben, selbst beantworten, indem Sie selbst kommen und zusehen. Ich
würde nicht hier leben, wenn ich nicht hier so vieles besser fände,
als in Preußen, aber das Sichglücklich oder unglücklich fühlen
hängt von so zarten und eigenthümlichen Bedürfnissen ab, daß der
Eine dem Andern in dieser Beziehung nie prophezeien kann. Daß ich
mich sehr freuen werde, Sie zu sehen, daß ich Ihnen alle Ihnen
wünschenswerthe Verbindung eröffnen werde &c. versteht sich
alles von selbst. Mir wäre Ihr Hierbleiben sehr lieb, aber es kommt
darauf an, daß es Ihnen lieb sein soll, und darum müssen Sie die
Probe machen.

		Den Artikel ›Preßzwang‹ kann ich leider nicht im Literatur-Blatt
abdrucken lassen, weil er meinen süddeutschen Freunden, die jetzt
mit so heiligem Ernst für die Preßfreiheit kämpfen, nicht stark
genug vorkommen würde, und weil der Gegenstand, wenn er einmal
berührt wird, gerade jetzt eine strengere und weitere Ausführung
verlangt.

		Das Forum habe ich wieder mit großem Vergnügen gelesen, aber
bedauert, es in einer anderen Form zu sehen. Diese Form taugt
nichts. Uebersichten und große Tendenzaufsätze haben in einem Blatt
nicht Platz. Bringen Sie größere Mannigfaltigkeit hinein, so
erscheint das Blatt wieder nicht oft genug. Ueberhaupt liest man
nicht gern ein Tagblatt, das nur einmal in der Woche erscheint.
Statt Ihre Truppen so einzeln zu versprengen, lassen Sie sie lieber
zu mir stoßen, und kehren Sie die Uniform, die Sie ironisch
umgedreht haben, wieder auf die rechte Seite, daß aus der
Antikritik wieder Kritik wird. Ich werde Ihnen, sobald ich Sie
sehe, die in Fächer geordneten 500-600 noch unrezensirten Bände
zeigen, die in meinem Blatt auf Ihr Urtheil warten.

		Mit herzlichem Gruß

Ihr

		Menzel.«

		Mit diesem Briefe, den er am 23. August 1831 in Stuttgart
zur Post gab, bewährte Menzel die Freundschaft, welche die ehrliche
Begeisterung eines ihm bis dahin unbekannten jungen Berliner
Schriftstellers von sichtlich bedeutendem Wissen für seine
»Deutsche Literatur«, in dem merkwürdigen Unternehmen eines »Forum
der Journalliteratur« bethätigt, in ihm erregt. Er bot dem jungen
Freunde verhältnißmäßig wenig und mit nur geringer Sicherheit, aber
doch das Glück, das dieser sich ersehnte: Gelegenheit zu einer
literarischen Wirksamkeit mit wirklichen Wirkungen. Zwei Jahre
später schrieb Gutzkow an Georg von Cotta: »Meine ersten
schriftstellerischen Versuche begann ich vor drei Jahren noch als
Student in Berlin. Ich schrieb ein wenig verbreitetes
antikritisches Journal und stürmte, ein Zwerg mit Helm und Lanze,
gegen eine halbe Welt an. Dreiviertel Jahr fand sich ein
Buchhändler bereit, Druck und Papier zu meiner titanenhaften
Opposition herzugeben. Mit dem 1. Oktober 1831 kroch ich wie
ein gefesselter Kettenhund die Zähne knirschend in die Hütte
zurück. Doch war nicht alles vergebliche Mühe. Menzel wurde auf
mich aufmerksam, zeigte im Jahre 1831 mein Journal an, trat mit mir
in Korrespondenz und ermunterte mich, den Muth nicht sinken zu
lassen. Als ich die Feder niederlegte, lud er mich nach Stuttgart
ein. Ich folgte diesem Anerbieten mit Freuden, kam im November 1831
in Ihre Nähe und blieb bis Ostern 1832 in dem schönen Stuttgart.
Hier arbeitete ich zum großen Theile nur für das Literaturblatt,
und machte mich darin so bemerklich, daß ich bei Literaten unter
dem Namen des Menzel'schen Adjutanten am bekanntesten bin.«

		In der hier erwähnten Anzeige des Forums im »Literaturblatt«
hatte Menzel geschrieben: »So jung der Herausgeber ist, beurkundet
doch seine Schrift eine ausgebreitete Bekanntschaft mit unserer
Literatur und seine Einsichten bilden mit seiner Jugend einen
Kontrast, der ihm nur zur Ehre gereichen kann. Die blühende
Phantasie, der treffende Witz des Herrn Gutzkow würden ihm einen
ehrenvollen Rang unter unseren humoristischen Schriftstellern
verbürgen, wenn nicht seine haarscharfe Logik und noch mehr die ihm
von der Natur als eine ihrer seltensten Gaben verliehene
kerngesunde Vernunft, die sich selbst durch den Verstand nicht von
dem sichern magnetischen Zuge abbringen läßt, ihm einen noch
höheren Beruf zuwiesen. Unsre Zeit bedarf vor allem und ruft hervor
universelle Köpfe, um die chaotische Verwirrung der Systeme,
Methoden und Manieren zu lösen, um den Bücherwald zu lichten, um
die Nation zum Bewußtsein aller ihrer geistigen Kräfte zu bringen,
indem sie dieselben sammeln, ordnen, läutern, den Krankheitsstoff
und den Ballast ausscheiden.« Schon in diesem Lob hatte die
Erklärung gelegen, daß er ihn zur Leitung eines Literaturblatts wie
dem seinen in außerordentlichem Grade berufen halte. Und als dem
jungen Gutzkow allmählich klar wurde, daß er sich in den
Hoffnungen, die er auf das Forum gesetzt, bitter getäuscht habe, er
sich auch zur Mitarbeit an dem Menzelschen Blatte anbot, so war der
Wunsch des letzteren, er möchte »mit seinen Truppen doch zu ihm
stoßen«, um so natürlicher, als dieser bereits damit umging, sich
auch am parlamentarischen Leben Württembergs zu betheiligen. Er war
von Balingen als Abgeordneter für den nächsten Landtag ausgestellt
worden und seine Wahl ging durch. Gutzkow wartete nur noch den
Schluß des dritten Quartals ab, an welchem Zeitpunkt er nun auch
das Wochenblatt des Forums eingehen ließ,' um der Einladung zu
folgen und der Oede seiner Berliner Existenz zu entfliehen.

		Selten wohl haben zwei so grundverschiedene Persönlichkeiten,
von so auseinandergehender Sinnesart, sich aus der Ferne die Hand
gereicht zu einer Waffenbrüderschaft geistiger Art. Was den jungen
Studiosen Gutzkow, dessen in drei Wissenschaften sich tummelnder
Geist von heißem Mittheilungsdrange bewegt war, aus der ihn
umgebenden Lebensöde im damaligen Berlin zum Anschluß an Menzel
trieb, für Menzel begeisterte, was er ausgeprägt fand sowohl in
dessen Kritiken als in dessen Buch über deutsche Literatur, war
dennoch eine große Gemeinsamkeit an Ideen und Idealen.

		Als sechs Jahre vorher – Ostern 1825 – dem damals
siebenundzwanzigjährigen Wolfgang Menzel die Redaktion der
Literaturbeilage zum Morgenblatt von J. F. Cotta anvertraut
worden war, gelangte mit ihm an Stelle der gruselsüchtigen
Salonromantik Adolf Müllners die biderbe Kraftromantik des
burschenschaftlichen Geistes ans Ruder. Den Rath Börne's, den
dieser in seinem Entwurf für ein literarisches Tageblatt 1821 Cotta
ertheilt, die Bedürfnisse und Aufgaben, die Ideen und Tendenzen der
Zeit zum Maßstab der literarischen Kritik zu machen, hat dann
Menzel befolgt, indem er die Grundsätze und Ideale der einst von
ihm mitbegründeten »allgemeinen deutschen Burschenschaft« zur Norm
seiner Beurtheilungen von Wissenschaft und Poesie erhob.

		Aus der patriotischen Begeisterung der Befreiungskriege gegen
Napoleon, der Gedankensaat eines Stein, Fichte, Arndt,
Schleiermacher, der Liedersaat der Körner und Schenkendorf, Rückert
und Uhland erwachsen, aber auch von den romantischen Phantasien,
die in der deutschen Vorzeit schon einmal vorhanden wähnten, was
Gegenstand ihrer Sehnsucht war, ein einiges deutsches Reich,
regiert »von Freiheit, Männerwürde und Treu und Heiligkeit«,
genährt, wie diese Grundsätze waren, war auch die leitende Seele
derselben eine romantische Vaterlandsliebe; doch positiv wie das
nationale Prinzip in ihnen war auch das der Pflege christlicher
Gesinnung und Gesittung im Geiste der »alten deutschen Treue«,
welche die Zeiten des Rheinbunds zum Nachtheil Deutschlands so sehr
hatten vermissen lassen. »Wie die früheren Landsmannschaften und
Corps,« schrieb später Menzel hierüber in seinen »Denkwürdigkeiten«
(1877), »die Uneinigkeit und Vielherrschaft im deutschen Reiche
bezeichnet hatten, so drückte jetzt die Burschenschaft den Gedanken
der Einheit aus. Wie früher bei den Landsmannschaften und Corps
durchaus ein roher Ton und Liederlichkeit vorgeherrscht hatten, so
trachtete die Burschenschaft nach einem reinen, ehrenhaften und
sittlichen Wandel. Wie früher die Landsmannschaften und Corps
ausländischen Moden und ausländischer Korruption gefröhnt hatten,
wollte die Burschenschaft jetzt alles Vaterländische wieder zu
Ehren bringen. Wie jene früher nur zu sehr Unglauben und
Religionsspötterei gepflegt hatten, kehrte die Burschenschaft zur
Religiosität zurück. Sie kam einer ritterlichen Ermannung der
Nation gleich. Die eifrigsten Burschenschafter hatten rühmlich im
Kriege gefochten, theilten den Eifer für das Turnen, um die
künftigen Geschlechter zu kräftigen, aber mit ihrem kriegerischen
Muth und Stolz verbanden sie kindliche Demuth vor Gott, gleich den
alten Helden unseres Volkes.«

		Oppositionell und im Kreise der »Unbedingten« auch revolutionär
waren die Bestrebungen der Burschenschaft erst geworden durch die
anwachsende Negation des nationalen Prinzips, die immer
gewaltthätigere Bekämpfung des deutschen Einheitsgedankens von
Seiten der Regierungen, im besonderen der preußischen, die doch
eben erst die Wiederherstellung der alten Macht und Größe dem
Patriotismus ihrer bisherigen Berather und des zum Theil freiwillig
in den Kampf gezogenen Volkes zu danken gehabt. Nichts erbitterte
in den Kreisen der preußischen Patrioten so sehr, wie die
Verschwörung Friedrich Wilhelms III. mit dem Ausland gegen die
erworbenen Rechte des deutschen Volks auf Verfassung und
Beseitigung seiner staatlichen Zerrissenheit. Und wenn auch damals
noch ein mildes Dichtergemüth wie dasjenige Rückerts hoffend zum
Frieden rieth:

		»Nicht mit heil'gen Allianzen

Werden Fürsten sich verschanzen

Und mit Trotz die Völker nicht,

Sondern wenn sie mit Vertrauen

Auge sich in Auge schauen

Und zu Gott mit Zuversicht« –

		so wurde aus den Lippen Uhlands im Namen Tausender derselbe
Grundgedanke zum hellen Kriegsruf: … die Zeit der Märchenträume sei
vorbei …

		»Freiheit heißt nun meine Feee

Und mein Ritter heißet Recht –

Auf denn, Ritter, und bestehe

Kühn der Drachen wild Geschlecht!«

		Die Enthüllungen des Weimar'schen Oppositionsblattes über
Kotzebue's Spionenmission, die Maßregelungen der patriotisch
wirkenden Professoren und der Führer des Turnwesens, die
Denunziationen Stourdza's und deren Wirkungen waren die direkte
Ursache, daß in der Burschenschaft der romantische Stimmungskultus
von radikalen Absichten verdrängt wurde, daß innerhalb derselben
sich unter Karl Follen der Geheimbund der Unbedingten bildete, und
daß ein Mitglied desselben von fanatischer Gemüthsart mit dem
Gefühle, ein Brutus zu sein, dem Vaterlandsverräther Kotzebue in
Mannheim den Dolch ins Herz bohrte. Wollte auch Niemand diese That
selbst rechtfertigen, so sprach doch Görres die Meinung weiter
patriotisch gesinnter Kreise aus, wenn er sie das
Verdammungsurtheil nannte einer neuen besseren Generation über die
Sünden der Väter.

		Zu den intimeren Freunden Ludwig Sands und Karl Follens hatte in
Jena Menzel gehört, aber dem Bund der Unbedingten war er nicht
beigetreten; er blieb ein Führer der turnerisch-romantischen
Richtung in der Burschenschaft und hat deren Geist bis ins Alter
mit teutonischer Treue, aber auch Grobheit und wachsender
Unterordnung unter konservative Gesichtspunkte vertreten. Enkel
einer alten Breslauer Rathsherrnfamilie und eines der reichsten
Industriellen der schlesischen Provinzstadt Waldenburg, war er ein
echter Sohn seines engeren Heimathlandes von klein auf auch darin,
daß ein lebhafter Sinn für Volkspoesie und das volksthümlich
Poetische seinen Geschmack, ein Hang zur Mystik seine
Geistesrichtung bestimmte. Schlesiens liederreicher Volksstamm hat
nicht nur in seinen Sagen und Weisen, Sitten und Bräuchen bewiesen,
daß seiner Seele die Poesie in natürlicher Heiterkeit und Frische
ein Bedürfniß ist, er hat auch die Meister volksthümlicher Mystik,
Angelus Silesius und Jakob Böhme, hervorgebracht. So waren die
beiden Grundelemente der romantischen Poesie von
germanisch-christlicher Richtung, wie sie die Dichter der
Heidelberger »Trösteinsamkeit« von 1806 vertraten, schon stark in
Menzel entwickelt, ehe diese letzteren bestimmend auf seine Bildung
einwirken konnten. Vom Quelltrank, den sie in »des Knaben
Wunderhorn« kredenzten, hatte er schon aus seinen Streifereien
durchs Riesengebirge und seine Thäler, in Rübezahls Revier, manch
tiefen Zug gethan. Der religiöse Zug seines Gemüths hatte sich
unter der Pflege pietistisch gestimmter, liebevoller Frauen – sein
Vater war früh gestorben – gleichfalls ganz natürlich entwickelt.
So würde gar leicht auch er, wie Brentano und Novalis-Hardenberg,
in reaktionäre Strömungen schon als Student gerathen sein, wenn
nicht die unmittelbare Wirkung der napoleonischen Kriege und ihrer
Folgen für Schlesien seinem Sinn fürs Vaterländische eine aktuelle
Richtung aus Leben und Gegenwart gegeben hätte, wenn nicht die
Verfolgungen, die ihn als Turner, dann als Burschenschafter trafen,
ihn in den wichtigsten Entwickelungsjahren zum Parteigänger des
Liberalismus gemacht hätten.

		Zu Waldenburg als Sohn eines Arztes geboren, durch die Mutter
einer der reichsten erbeingesessenen Familien der vor der
napoleonischen Kriegszeit sehr wohlhabenden Industriestadt
angehörend, hatte er hier auf dem Gute, das diese sich als Wittwe
erworben, alle Schrecknisse und Aufregungen des Krieges miterlebt,
Plünderungen und Brandschatzungen, Einquartirungen von Bayern und
Württembergern als Landesfeinden, von Kroaten und Kosacken als
Bundesgenossen, bis der von ihm mit dem Ohr auf der Erde vernommene
Kanonendonner der Schlacht an der Katzbach das Signal gab für den
Ausbruch der Preußen unter Blücher zu dem vom Volk
vorausempfundenen Siegeszug nach Dresden, Leipzig – über den Rhein
– nach Paris. Die Erbärmlichkeit des damaligen Landadels, das
schwache Regiment des schwachen Königs, welche zu Deutschlands
tiefster Erniedrigung geführt, hatte er in vielen Einzelheiten
ebenso kennen gelernt wie die Erhebung des Volksgeistes, die dann
der Siege Voraussetzung war und deren Nachklang ihn als
Siebzehnjährigen bei der Nachricht von Napoleons Rückkehr von Elba
unter die Fahnen trieb. Unter den Drangsalen des Krieges war aber
auch seine Mutter verarmt, und als Breslauer Gymnasiast hatte er
plötzlich die anfangs demüthigende, dann kräftigende Wirkung
solchen Umschlags der Lebensverhältnisse erfahren. Die Erfolge des
geübten Fußgängers auf dem nach Jahn'schem Muster 1816 in Breslau
eingerichteten Turnplatze, die ihn bald zum Vorturner der ältesten
und der jüngsten Riege machten, entschädigten ihn dafür. Noch vor
Abgang zu der Universität bekam er das consilium abeundi wegen fortgesetzter Theilnahme
an der inzwischen verdächtig gewordenen Turnkunst, hatte er das
erste Gauturnfest auf dem Zobtenberg mitgeleitet, hatte er unter
Jahns Führung an einer Turnfahrt von Breslau nach Berlin
theilgenommen. Er ging 1818 nach Jena und wurde dort einer der
Gründer der allgemeinen Burschenschaft; am 18. Oktober befand
er sich unter denen, welche die 38 Fichten aus dem
Landgrafenberg verbrannten als Symbol des gewünschten Untergangs
der deutschen Kleinstaaterei.

		Als Burschenschafter war Menzel ein Feind aller kosmopolitischen
Geistesrichtungen geworden, hatte er – bei gelegentlichem Besuche
des Weimar'schen Hoftheaters – die tiefe Abneigung gegen Goethe in
sich aufgesogen, der einmal als Dichterminister, den Ordensstern
auf der Brust, der fröhlichen Jugendschaar im Parterre mit strengem
Ruhegebieten aus seiner Loge entgegengetreten war. Nach Sands
Attentat war auch er in Untersuchung gezogen und von Jena verwiesen
worden. In der neugegründeten Universität Bonn, wo nun Arndt und
Weiser als akademische Lehrer wirkten, rief er dafür mit Haupt und
andern Jenensern die Burschenschaft ins Leben und wurde nach Haupts
Weggang deren erster Präside. Unter den Füchsen, die zu ihm als
Führer aufschauten, befanden sich auch Heine und Jarcke. Inzwischen
waren die Karlsbader Beschlüsse vorbereitet; schon die Kunde davon
veranlaßte Manchen zur Flucht; als in Bonn ein preußischer
Regierungskommissar eintraf, um gemäß diesen Beschlüssen zu
handeln, und Menzel von diesem sogleich eine Vorladung erhielt,
fand auch er es gerathen, die Grenze zu suchen; er enteilte zu Fuß
ohne Paß nach der Schweiz. In Aarau und Zürich fand er gute
Aufnahme, und in ersterer Stadt erhielt er nicht nur eine
Anstellung an der Kantonschule, sondern wurde auch mit der
Einrichtung und Leitung eines Turnplatzes nach deutschem Muster
beauftragt. Mit andern Flüchtlingen, dem Naturphilosophen
Troxler, dem Liederdichter der Burschenschaft, Ludwig A.
Follen, dem Landsmanne Menzels A. Mönnich, der später
sein Mitarbeiter für Naturwissenschaftliches am »Literaturblatt«
wurde, und dem Schwaben Friedrich List – gründete er hier
1824 die » Europäischen Blätter«, in welchen er zum ersten
Male in einer größeren Artikelreihe zur Literatur der Gegenwart die
Grundsätze der Burschenschaft als Maßstab der literarischen Kritik
in Anwendung brachte mit ihrer eigenthümlichen Verquickung von
politischer Opposition und nationalem wie religiösem Positivismus.
Die in dem letzteren waltende Einseitigkeit und Beschränktheit trat
aber damals noch keineswegs so scharf hervor, wie in späteren
Jahren, als er sich in Stuttgart fest eingenistet fühlte. In jener
Flüchtlingszeit, da die Empörtheit über Metternichs reaktionäre
Kongreßpolitik alle anderen Empfindungen überwog, stand in seinen
Auffassungen der politische Freisinn noch im Vordergrunde und von
seinem späteren Klerikalismus zeigte sich noch wenig, auch wenn
seine religiöse Mystik, wie etwa in seiner Vertheidigung
Creuzers gegen die Rationalisten Paulus und
Voß, zur Aussprache gelangte. Auch verdarb ihm noch kein
Vorurtheil die Freude an den großen satirischen Schriftstellern
Frankreichs, wie Voltaire, deren Kampfweise ihm sympathisch war,
wenn ihre Gesinnung ihm auch widerstrebte. Als ein politischer
Gesinnungsgenosse wurde er denn auch in Stuttgart und Tübingen von
den Führern der Opposition, von Uhland, Schott, Tafel, Rödiger,
begrüßt, als er bald darauf, mit Empfehlungsbriefen an sie von
Friedrich List, bei ihnen erschien. Der Theilnahme der schwäbischen
Liberalen hatte er zu danken, daß Cotta auf ihn aufmerksam wurde
und ihm, nachdem er inzwischen zur Benutzung der
Universitätsbibliothek in Heidelberg geweilt, den Vorschlag machte,
die Redaktion des »Literaturblattes« an Stelle Müllners zu
übernehmen. Er hat denn auch in diesem so einflußreichen Blatte
seinen vaterländisch romantischen Standpunkt im Interesse der
deutschen Freiheitsbewegung energisch und wirkungsreich geltend
gemacht bis in die Mitte des vierten Jahrzehnts hinein. Er hat
nicht nur Börne, der, wie Jean Paul, auf seine Schreib- und
Denkweise starken Einfluß geübt, in seinen humoristischen und
ästhetisch-kritischen Schriften, sondern auch in seinen radikalen
»Briefen aus Paris« mit Wärme und Verständniß gelobt, er hat selbst
den dritten Band der Reisebilder Heine's, dessen Antikirchlichkeit
und Kosmopolitismus ihm doch unsympathisch sein mußten, sehr
anerkennend besprochen. Und er müßte ein arger Heuchler gewesen
sein, wenn er schon damals den Konstitutionalismus als eine
»französische Doktrin« – wie er es später behauptet – verabscheut
hätte, damals, als er Ende 1831 als Kandidat der Volkspartei sich
in Balingen für die Kammer aufstellen ließ, um an der Seite der
schwäbischen Liberalen in dieser »französischen Institution« für
deren Prinzipien zu kämpfen. Auch in seiner 1827 bei Frankh in
Stuttgart erschienenen »Deutschen Literatur«, welcher die Aufsätze
aus den »Deutschen Blättern« zu Grunde lagen, deren Bearbeitung
aber das Börne'sche Prinzip der zeitgemäßen Literaturbetrachtung
beeinflußt hatte, trug sein Kultus des Vaterländischen eine
durchaus liberale Farbe, seine Begeisterung für die germanistische
Richtung in der Poesie, sein Kampf gegen die Herrschaft des
Rationalismus in Theologie und Philosophie noch nichts von der
Bildungsfeindlichkeit seines späteren Klerikalismus. Von rein
liberaler Tendenz waren die ersten Ausgaben seiner »Geschichte der
Deutschen«, waren bis 1835 die Bände des »Historischen
Taschenbuchs« erfüllt, die er für den Cotta'schen Verlag
aufarbeitete und welche wiederholt durch Bundestagsbeschluß der
Konfiskation verfielen. In die »Politischen Annalen« schrieb er bis
zu deren Eingehen politische Miszellen und Aphorismen, unter denen
sich sehr scharfgemünzte Epigramme eines kühnen Frondeurs befinden,
deren Gesammtheit aber keine klare politische Anschauung
wiederspiegelt. Sein Geist zeigt sich auch hier eklektisch
gestimmt, er liebt es, politische Gegensätze hervorzuheben,
politische Parallelen anzuknüpfen, dagegen scheut er sich vor
unbedingten Bekenntnissen, vor Feststellung leitender Grundsätze.
Er zeigt sich durchdrungen von der Entwickelungsidee der Geschichte
und äußert oft seine Einsicht, daß kein politisches System das
einzig richtige, kein Zustand ein dauernder sei: er beobachtet im
Staatsleben die einander widerstrebenden Tendenzen nach absoluter
Einheit eines Willens und nach der Freiheit jedes besonderen
Willens – die Geschichte sei das Streben nach Gleichgewicht
zwischen diesen beiden Extremen. Feste Punkte in seinem politischen
Denken blieben ihm nur die Grundsätze der Burschenschaft, die er
nach dem Zusammenbruch der Hoffnungen des Liberalismus mehr und
mehr im Sinne des preußischen Staatsgedankens auslegte, worin er
dem Beispiele Arndts, Leo's und Jarcke's folgte.

		Die Reise des jungen Berliner Gelehrten zu diesem Manne, der
sein Ideal, wurde von ihm, wie wir sahen, in der Stimmung eines
Verzweifelnden angetreten, der einer Galeere entflieht. Diese
Flucht von Berlin nach Stuttgart ging aber sehr langsam von
Statten, sie dauerte nicht weniger als 23 Tage: wer kann heutzutage
solche Langsamkeit für möglich halten! Aber auch in jener Zeit, da
die Postschnecke sich doch schon zur Schnellpost entpuppt hatte,
war diese Langsamkeit eine bedeutende Ausnahme. Der ganze Jammer
der Kleinstaaterei offenbarte sich ihm aus dieser seiner ersten
Reise in ganz außergewöhnlicher Weise. Daran waren die Cholera
schuld und die Durchzüge der vor dem russischen Sieger entflohenen
polnischen Insurgenten. Jeder Kleinstaat äußerte seine Furcht vor
beiden in anderer Weise. Neben den Schlagbäumen der Zollstationen
standen nun überall auch Kontumazwächter, und Gutzkow als aus
Berlin Kommender war choleraverdächtig. Dazwischen visitirte die
Polizei nach polnischen Flüchtlingen, die zur schnellsten
Durchreise nach der französischen und Schweizer Grenze verpflichtet
wurden. Das konnten wieder die Kontumazbehörden nicht ohne weiteres
gestatten, denn auch diese Polen waren choleraverdächtig und wurden
über diese und jene deutsche Separatgrenze nicht ohne Nachweis
einer bereits genossenen Chlor-Quarantäne gelassen. Das Behagen,
mit dem der junge Reisende im Anfange die Langsamkeit der Fahrt
genossen, die ihm z. B. in Wittenberg einen Gang nach der
Kirche gestattet, an deren Thür einst der hochverehrte Doktor
Luther seine Thesen geschlagen, wich bald anderen Stimmungen. Der
geplante Besuch der Wartburg, auf deren Höhe 1818 die Idee der
Burschenschaft zu Tage getreten, mußte unterbleiben, denn er wurde
aus Eisenach sofort hinausgemaßregelt, weil er die Cholera
einschleppen könne. Nach Kurhessen strebend, mußte er sich in
Raßdorf einem Kontumaz-Aufenthalt von acht Tagen unterziehen, wo
bereits eine ganze Schaar von Polenflüchtlingen zu diesem Zwecke
einquartirt war. Kosciuszko-Lieder, Skrzynezki-Märsche klangen ihm
durch den Dunst von Tabak, Chlor und Punsch entgegen. Bücher waren
auch hier des in sich gekehrten Reisenden Trost. Mitten in dem
Lärmen las er Grabbe's »Napoleon«, daneben Dramen von Shakespeare
und die eben erschienene »Geschichte der deutschen Dichtung im
Mittelalter« von Karl Rosenkranz, die er bald danach im
Literaturblatt besprach. Als dann endlich die Reise fortgesetzt
werden konnte, als schon Hanau passirt, schon das Weichbild von
Frankfurt a. M. betreten war, wurde aufs neue die Straße
obrigkeitlich gesperrt: »Sie müsse zwanzig Tag hawwe von Berlin,
Sie hawwe nor erscht zehn,« hieß es; die Fahrt nach Darmstadt
hinderte ein anderer Schlagbaum, und bei Nacht und Regen mußte der
geprüfte Reisende nach Hanau zurück. Da der Beutel auf ein
Hotelleben bei solcher Verzögerung nicht eingerichtet war,
verbrachte er die weiteren »acht Tag« in einer schnell gemietheten
Privatwohnung. Beim Buchhändler Friedrich König fand er die eben
erschienenen, aber schon dem Bücherverbot verfallenen ersten Bände
der »Briefe aus Paris« von Börne und in dem Kammersekretär
Heinrich König einen gesinnungsverwandten Kollegen, der ihm
mit Gastfreundschaft entgegenkam. Königs Beispiel lehrte ihm, daß
auch unter den Bekennern der katholischen Konfession ein Ringen
nach Freiheit sich geltend mache; König war damals gerade wegen der
freien Aeußerungen in seinem »Christbaum des Lebens« vom Fuldaer
Bischof exkommunizirt worden. Endlich am zwanzigsten Tage nach der
Abreise konnte Frankfurt betreten werden: das Frankfurt des
verachteten Bundestags, das Frankfurt aber auch, in dem Goethe und
Börne geboren. Goethe's Vaterhaus, das er später dichterisch mit
den Gestalten der »Königslieutenants«-Periode belebt hat, konnte er
damals nur von außen betrachten. »Goethe?« soll ihm ein Frankfurter
Kleinhändler auf die Frage nach dem Goethehause geantwortet haben:
»das Haus muß fallirt haben!« In Erinnerung an Börne nahm er seine
Mahlzeit im »Weißen Schwan«, an dessen Wirthstafel dieser vor der
Uebersiedelung nach Paris Stammgast gewesen und so Vieles beachtet
hatte, was er dann humoristisch geschildert. Dann noch zwei Tage,
und endlich leuchtete dem Ungeduldigen im Abendsonnenglanze das
damals noch ganz idyllische Bild der Schwabenhauptstadt entgegen –
schön und einladend auch ohne den grünen Kranz, der in besserer
Jahreszeit das Rund ihrer Berge krönt.

		Man sagt, der Weg zum Glück sei mit Dornen umwachsen. Hatte es
aus dieser Reise des jungen Gutzkow nach Stuttgart nicht an Dornen
gefehlt, so war die Veranlassung dazu und ihr Zweck denn auch für
einen so jungen, mittellosen und auch noch namenlosen Autor ein
ganz außerordentlicher Glücksfall. Daß er auf diesem Wege bei zu
großer Jugend und inmitten des geistigen Reifeprozesses schon zu
selbstständiger literarischer Produktion und zur Macht eines
kritischen Mitdiktators gelangte, hat Gutzkow in älteren Jahren
selber – mit Recht – bedauert. Vor mancher Einseitigkeit, die
verpflichtend nachwirkte, vor mancher Uebereilung, die sich an ihm
strafte, wäre er behütet geblieben, hätte er wie Andere in
gesicherten und glücklichen Lebensverhältnissen seines Talentes
warten können. Nur hätten sich dann auch schwerlich seine großen
Vorzüge in gleicher Weise entwickelt. Und das Schicksal hatte
bereits entschieden, die Würfel waren geworfen. Nach den Berliner
Anfängen und in seiner dortigen Lage, sich weder zum Geistlichen
noch zum Lateinlehrer mehr geeignet fühlend, hätte er in der That
kein besseres Reiseziel, um zu Freiheit und Selbstständigkeit zu
gelangen, finden können, als Stuttgart und die Gehege der
Cotta'schen Buchhandlung. Hier fluktuirte das politische und
geistige Leben, einer starrköpfigen Regierung zum Trotz, in einem
lebendigeren Takt. Hier, im Verkehr mit Menzels politischen
Freunden, unter dem direkten Eindruck eines sich mächtig regenden
Verfassungslebens im Zusammenhang mit einer seit kurzem wieder zu
freierer Entwickelung gelangten Presse, deren schärfere Tonart aus
dem Organ der Volkspartei, dem »Hochwächter«, ihm entgegen klang,
gewann er einen freieren Blick in die Wirklichkeit der politischen
Welt, als daheim zwischen den Zeitungsregalen und Dominotischen bei
Stehely. Hier fand sich für einen Anfänger, mehr als an irgend
einem andern Orte Deutschlands, literarische Arbeit.

		Als Gutzkow nach seiner Ankunft und dem Abstieg im »Waldhorn«
den von ihm so hochverehrten literarischen Diktator in seiner
Wohnung aufsuchte, wo Menzels Studirzimmer auch das
Redaktionsbureau des Literaturblatts war, mögen die beiden sich
gegenseitig mit recht erstaunten Augen gemessen haben. Gegenüber
der muskulösen Gedrungenheit, den breiten Schultern, der kräftigen
Brust des einstigen Vorturners und unermüdlichen Fußgängers, der in
der Vollkraft seiner 33 Jahre den von der langen Reise Ermüdeten
empfing, mußte der blonde blasse Stubenhocker, dessen blaue Augen
fragend und hoffnungsreich den Willkommen aus Menzels dunklen
lasen, seiner noch ganz im Wachsthum befindlichen Jugend sich recht
bewußt werden. So jung hatte sich Menzel den oft herbeigewünschten
Bundesgenossen denn doch nicht vorgestellt. Und auf den
sardonischen Zug um die schmalen breiten Lippen des bartlosen
energischen Gesichts, das einem katholischen Geistlichen hätte
angehören können, war wiederum Gutzkow nicht gefaßt gewesen. Es
überkam ihn ein Gefühl, wie den Schüler im »Faust«, der diesen
aufsucht und von Mephistopheles empfangen wird. Das that aber dem
zutraulichen Anschluß an den Herrn und Meister keinen Abbruch; die
einmal vorhandene Sympathie und Verehrung wurzelten zu fest; Gruß
und Handschlag wurden mit burschenschaftlichem Nachdruck
gewechselt, und Menzel führte den Gast seiner Gattin, einer
lebensheiteren, gar hausfraulich veranlagten Cannstätterin zu als
den längst erwarteten, herzlich willkommen geheißenen
Arbeitsgenossen. Brachte auch der heißblütige Diktator ihn, bald
durch seine satirischen Ein- und Ausfälle, bald durch den düsteren
Ernst mystischer Anwandlungen in staunende Verlegenheit, sein
enzyklopädisches Wissen und energischer Geist mußten ihm doch
gewaltig imponiren,

		Menzel war gerade an seiner eingehenden Besprechung der
Börne'schen »Briefe«, welche noch im Jahrgang 1831 am
28. November und 2. Dezember des Literaturblatts
erschien. Dieselben Bände hatten Gutzkows Reisebegleitung von Hanau
nach Stuttgart gebildet. Menzel faßte auch diese, den Deutschen die
Revolution predigenden und voraussagenden Briefe sammt ihrer
Schärfe und Härte in Beurtheilung der deutschen Zustände und des
deutschen Nationalcharakters als Ausströmungen von Börne's in Zorn
gerathener leidenschaftlichen Vaterlandsliebe auf. »Sein edles
Zornfeuer macht ihn jedem wahren Patrioten im höchsten Grade
achtenswerth.« Die Uebertriebenheiten vertheidigte er als Vorrecht
des satirischen Stils, des grimmigen Humors, in dem diese Briefe
geschrieben. »Man wird das Buch verbieten, oder hat es schon
verboten, denn wenn man auch die Freiheitsschwärmer Narren nennt,
so giebt man ihnen doch nicht einmal die Narrenfreiheit … Schreib
einer an einem deutschen Journal! Riesengedanken springen aus der
Stirne, aber die Zensurscheere schneidet sie zu mittelmäßigen
Geschöpfen zurecht, nachher kommen auch nur noch Mittelmäßigkeiten
aus der Stirne und die Riesen bleiben drin im Kopf und fangen aus
Langerweile den Titanenkampf unter sich selbst an, schlagen sich
todt, fressen sich. Es ist zum Tollwerden, und Börne hat den
schönen Muth, endlich wirklich toll zu werden. Echte Tollheit tollt
nur gegen sich selbst … Darum wird Börne's glühender Patriotismus
zur Blasphemie gegen das Vaterland … Im Gram über das verlorene
Vaterland erkennt er das wiedergefundene nicht wieder. Ich will
mich Börne gegenüber nicht in die Brust werfen und ihm eine
Strafpredigt halten. Auch werden es wahrscheinlich wenig andere
thun, denn die Zeiten sind nicht mehr, wo, wenn man sich einen
Scherz über die deutschen Philister erlaubte, gleich ganze Schaaren
derselben mit dummen Glotzaugen sich hervorthaten und den
Franzosenfreund zur Thür hinauswarfen. Das spricht am stärksten
gegen Börne, daß wir klüger und besser geworden sind, es unter
tausenderlei Beschränkungen, es mitten in der Mittelmäßigkeit
geworden sind. Wir haben Ereignisse in Deutschland erlebt, die
nicht mehr lächerlich sind, und patriotische Bestrebungen, die
nicht mehr bloße Spielereien und Affektion sind … Dies gilt nur der
Herabwürdigung des deutschen Nationalcharakters im allgemeinen; im
einzelnen, wo Börne's Satire bestimmte Dinge und Verhältnisse
trifft, hat er nur zu Recht …« So schrieb und sprach Menzel
über Börne gerade damals, als Gutzkow »mit seinen Truppen zu ihm
stieß«, und wie sie sich in ihrer Sympathie für Börne, selbst da,
wo er über das Ziel hinausschoß, begegneten, so war auch das Thema,
das Gutzkow von seinem Chef für seinen ersten Beitrag gestellt
wurde, ein solches, in dem ihre Meinungen und Urtheile
zusammentrafen. In der Nummer vom 2. December brachte das
»Literaturblatt« neben dem Schluß von Menzels Anzeige der
Börne'schen Briefe Gutzkows erste Kritik; Henrik Steffens, dessen
romantisch-mystische Naturauffassung einen großen Einfluß
auf die burschenschaftlichen Kreise ausgeübt, und seine Schrift
»Wie ich Lutheraner ward« bildeten den Gegenstand, der wie wenige
geeignet war, in seine Besprechung politische Betrachtungen
einzuflechten, die genaue Kenntniß der preußischen Verhältnisse,
sowohl in ihrer wissenschaftlichen wie politischen Neuentwickelung,
zur Verwerthung zu bringen.

		Und Menzel hielt Wort. Er eröffnete seinem jungen Adjutanten
sogleich manche »wünschenswerthe Verbindung«. Nachdem er den
»talentvollen jungen Berliner« schon vorher unter Ueberweisung des
»Forums« schriftlich dem »alten Baron« Cotta empfohlen,
führte er ihn auch persönlich dem Urheber all der berühmten
Stuttgarter und Münchner Zeitschriften zu, der es verstanden, die
Werke von Schiller und Goethe in seinem Verlag zu vereinen, und zu
dem jetzt der bildungseifrige schüchterne »Scholast« mit
bewundernder Ehrfurcht emporsah. Und auch diesem neuen jungen Autor
kam Johann Friedrich mit ermunternd theilnehmendem Wohlwollen
entgegen: Gutzkow wurde der letzte der später zu Ruhm und Bedeutung
gelangten Schriftsteller, die durch ihn und seine Aufforderung, an
den Cotta'schen Instituten mitzuarbeiten, in eine gedeihliche
Schriftstellerlaufbahn geriethen. Mit besonderem Nachdruck empfahl
ihn Cotta an Hermann Hauff, der seit seines genialeren
Bruders Tod das »Morgenblatt« redigirte, und dem jungen Talent, das
ihn darauf begrüßte, mit echtem Wohlwollen entgegenkam. Auch an
Professor von Rotteck, den badischen Volkstribunen, der seit
Anfang 1830 eine neue Folge der Politischen Annalen redigirte, die
leider die letzte werden sollte, und an den aus Hessen flüchtigen
patriotischen Schriftsteller Wilhelm Schulz, der eben für
den »Hesperus« engagirt war, wurde er durch Cotta und Menzel
empfohlen.

		Den tonangebenden Kreisen der »schwäbischen Dichterschule«
gegenüber, wie beispielsweise dem Hause der schöngeistigen
Hofräthin Reinbeck, in welchen damals gerade der zum ersten Mal in
Stuttgart weilende Lenau Gastfreundschaft und Huldigung
genoß und der junge Gustav Pfizer die ersten Lorbeeren für seine
eben erschienene erste Gedichtsammlung erntete, blieb der junge
Fremdling nur »Zaungast«. Wohl hatte auch er eine Mappe voll
lyrischer Gedichte mit nach Stuttgart gebracht, doch Menzel, dem er
sie zeigte, rieth ihm ab, diese brodlose Kunst weiter zu pflegen,
dagegen, sich ganz der Kritik, der literarischen wie der
politischen, zu widmen. Er hatte eine Auswahl dieser Gedichte dem
vielumworbenen Gustav Schwab, der am Morgenblatt als
Spezialredakteur für Lyrik fungirte, anbieten wollen und hätte es
thun sollen, ohne Menzel zu fragen. Denn dieser, dessen eigene
karge Begabung für Poesie es nur zu »Streckversen« in Jean
Paul'scher Manier und lehrhaften Satiren und Epigrammen zu bringen
vermochte, stand Gustav Schwab und seinem Einfluß mit nur halb
unterdrückter Antipathie gegenüber. Freilich, um etwa wie Lenau auf
sein lyrisches Talent seine Zukunft zu gründen, dazu reichte seine
Anfängerschaft nicht aus; daß in ihm aber mehr echt lyrisches
Talent schlummerte als in Gustav Pfizer, und daß dasselbe nur
jetzt, im stimmungsvollsten Alter, eingeschüchtert wurde und
gewissermaßen latent blieb, hat die poetische Leistung beider
später erwiesen. Darin aber hatte Menzel völlig Recht: Lyriker gab
es genug in Schwaben, an politischen Federn fehlte es aber und noch
stand die im Jahre vorher frisch aufgesprossene liberale Presse
Schwabens in Blüthe, welcher Stuttgart allein acht Organe gestellt
hatte. Da er ihm für seine Hülfe am Literaturblatt ein Honorar aus
eigener Tasche und zwar nur ein sehr kleines – 30 Gulden monatlich
– zahlte, hatte er ein doppeltes Interesse daran, seinen
Adjutanten, wie Gutzkow im intimeren Verkehr bald genannt ward,
weitere Einnahmequellen zu verschaffen, und er that dies in der
Richtung seiner Briefbemerkung, daß er für politische
Arbeiten reiche Verwendung in Stuttgart finden werde. So brachte er
ihn denn mit den Männern des »Hochwächters«, dem enthusiastisch
veranlagten, im Kreise seiner Familie ungemein gemüthlichen
Prokurator Schott, mit Walz, Rödiger, Tafel, mit Seybold und
Liesching, den Herausgebern anderer liberaler Blätter, in Verkehr.
Namentlich im Hause Schotts und von Seiten des obengenannten,
selbst noch ortsfremden Schulz fand der immerhin ziemlich einsam
Verbleibende wohlthuende Ansprache. Eine für die Zukunft werthvolle
Bekanntschaft war noch die von Seydelmann, der damals am
Stuttgarter Hoftheater angestellt war und in Menzels Haus
freundschaftlich verkehrte. Dieselbe sollte sich später auf
Gutzkows dramatischer Laufbahn fruchtbar erweisen.

		Die Wogen des politischen Lebens gingen damals in Schwaben gar
hoch. Den gewählten Volksvertretern, die auf die Eröffnung des
verzögerten Landtags harrten, wurden volksthümliche Feste gegeben,
die durchziehenden flüchtigen Polen von den eigens dafür ins Leben
getretenen Vereinen verpflegt, bewirthet, die Agitation der »freien
Preßvereine«, Besuche von badischen Abgeordneten und deren Aufnahme
waren die Symptome einer hoffnungsvollen Volksbewegung, die im
badischen Nachbarland auch in parlamentarischen Formen lebendigsten
Ausdruck fand. Mit Interesse vernahm man in den Kreisen der
politischen Führer die Bemerkungen und Mittheilungen des jungen
Berliners, der eine verblüffende Kenntniß der Zustände und
Persönlichkeiten in den Berliner Regierungskreisen mit einem
scharfen Urtheil verband, wie beides nur dessen eigentümlicher
Jugendgang hatte herausbilden können. War doch in diesem kurzen
Vorfrühling der deutschen Freiheit, der sich schon im folgenden
Jahr als ein verfrühter Traum erweisen sollte, das Auge vieler
süddeutschen Patrioten schon damals mit einer Zuversicht und
hoffnungsvollen Theilnahme auf Preußen gerichtet, wie man es nicht
für möglich halten sollte angesichts der Darstellung, welche diese
Zeit des liberalnationalen Aufschwungs vor dem Hambacher Fest in
neuerer Zeit gefunden, wie es aber neuestens doch Wilhelm Lang in
dem gehaltvollen Buche »Von und aus Schwaben« in einer Studie über
»Paul Pfizer« mit Bevorzugung des letzteren geschildert hat. War
doch in demselben Jahr 1831, das ihn nach Stuttgart führte, in
demselben Cotta'schen Verlag, für den er nun auch zu schreiben
begann, Paul Pfizers » Briefwechsel zweier Deutschen«
erschienen, waren doch gerade fast gleichzeitig mit ihm zwei
hervorragende Publizisten, der schon genannte Rheinhesse W.
 Schulz und der vom Oberrhein stammende Ernst
Münch nach Stuttgart gekommen, um hier Redaktionen zu
übernehmen, die von entgegengesetztem Standpunkt aus ebenfalls für
den Beruf Preußens zur Einigung Deutschlands in vielbeachteten
Aufsätzen aufgetreten waren. Hier mischte sich nun ein politischer
Kopf unter die schwäbischen Politiker, der trotz seiner Jugend in
der Lage war, aus eigener Anschauung Auskunft zu geben über die
Staatsmänner der gegenwärtigen preußischen Regierung, den Charakter
des alternden Königs und des romantisch gestimmten Kronprinzen und
tausend Einzelheiten über die Ursachen der politischen Stagnation,
die zur Zeit noch in Preußen herrschte. So kam man ihm, soweit
Menzels Sympathien und Antipathien es zuließen, in diesen Kreisen
theilnehmend entgegen, was nicht ohne Wirkung auf seine nächste
literarische Entwickelung blieb.

		*

		Mit dem Feuereifer im Lernen und dem unversieglichen
Wissensdurst, welche ihn schon auf der Schule ausgezeichnet, ging
dann Gutzkow auch des weiteren seiner eingegangenen Verpflichtung
nach. In den nächsten zwei Jahren hat er einen großen Theil seiner
Kraft und Zeit einer eifrigen Thätigkeit am »Literaturblatt«
gewidmet. Anfangs mehr in wissenschaftlicher Richtung, gleichsam in
Fortsetzung seiner Studien, die jetzt auch die Staatswissenschaft
und Nationalökonomie in ihr Interesse zogen, später mehr der
schönen Literatur zugewandt. Gleich im ersten Vierteljahr des
Jahres 1832, das er in Stuttgart zubrachte, besprach er 15
biographische Werke, darunter Kotzebue's Leben, J. G. Fichte's
Leben und literarischen Briefwechsel, »Wahrheit aus Jean Pauls
Leben«, und 27 theologische Werke, die ihm zum Anlaß wurden, das
ganze theologisch-kirchliche Leben der letzten 15 Jahre zu
beleuchten. Während Menzel im Anfang die Besprechung wichtiger
Novitäten der poetischen Literatur sich vorbehielt und z. B.
in diesem Jahrgang Chamisso's Gedichte, Victor Hugo's Notre dame de Paris, Mörike's Maler Nolten,
Adrians Uebersetzung von Byrons sämmtlichen Werken selbst besprach,
verwies er seinen Gehülfen auf die Wissenschaft; Anastasius Grüns
»Letzter Ritter« war neben einer Balladensammlung von Duller und
Spindlers Roman »Der Invalide« das einzige poetische Werk von
Bedeutung, das er in diesem ersten Jahr zur Besprechung bekam. Doch
gaben ihm auch jetzt schon literarhistorische und Memoirenwerke
Veranlassung zu charakteristischen Bemerkungen zur Literatur der
Zeit; so lobt er an den Deutschen Denkwürdigkeiten des Freiherrn
von Rumohr die Einfachheit der Darstellung und wirft die Frage auf,
ob es vielleicht möglich wäre, einmal wieder anzufangen, das Naive
für den pikanten Witz, die Ironie für die herbe Satire, wie sie der
Geschmack des Tages liebe, zu pflegen. Daneben ging eine fleißige
Thätigkeit als politischer Korrespondent, auch auswärtiger Blätter,
über die sich nur Andeutungen erhalten haben. Von der politischen
Gedankenwelt, die er darin vertrat, ist aber dennoch ein
werthvolles Zeugniß auf uns gekommen. Noch während er in Stuttgart
war, schrieb er für die Rotteck'schen » Annalen« einen
politischen Aufsatz » Ueber die historischen Bedingungen einer
preußischen Verfassung«, der bereits im Aprilheft mit der
Chiffre K…z…w erschien und wegen seiner klaren Sachlichkeit die
Vermuthung weckte, ein liberaler Staatsmann sei der Verfasser. Daß
er von Gutzkow war, ist nach den Büchern der Cotta'schen
Buchhandlung festgestellt worden.

		Dieser erste größere bisher nie besprochene Aufsatz Gutzkows
verdient unser eingehenderes Interesse. Mit einer Knappheit und
Klarheit, die von dem Stil seiner Forum-Artikel in überraschender
Weise sich abhob, bewährte er hier sofort eine Reife des
politischen Urtheils, die uns heute ebenso bewundernswerth
erscheinen muß wie seine Selbständigkeit. Er markirte hier auf das
Deutlichste seine Sonderstellung gegenüber dem Idealismus, der
damals gerade von liberalen Patrioten in Schwaben gehegt ward in
Bezug auf Preußens Beruf, die Einigung Deutschlands zu vollziehen.
Den Glauben an diesen Beruf theilte er mit diesen Männern; mit
einigen von ihnen auch die Ueberzeugung, daß Preußen erst eine
konstitutionelle Verfassung erhalten müsse, um diesen Beruf ausüben
zu können; während aber die süddeutschen Politiker sich ganz
allgemein mit der Hoffnung begnügten, daß König Friedrich Wilhelm
sein altes Versprechen nun baldigst erfüllen werde, ging Gutzkow
daran, die historischen Bedingungen einer Verfassung in seinem
engeren Heimathland zu untersuchen und die dort herrschenden
Doktrinen zu bekämpfen, welche die Gewähr derselben so sehr
erschwerten.

		Es ist durch eine oberflächliche Geschichtschreibung in unserer
Zeit die Meinung verbreitet worden, als hätten die süddeutschen
Stimmführer des politischen Freisinns und des deutschnationalen
Gedankens sich nach der Julirevolution einer unklaren Schwärmerei
für deutsche Einheit hingegeben ohne alle positive Vorstellungen
und Vorschläge. Wer sich aber die Mühe nimmt, in den Zeitungen und
Zeitschriften jener Tage, soweit sie auf uns gekommen, im besondern
jener Zeit des liberalen Aufschwungs zwischen der Pariser
Julirevolution von 1830 bis zu den Julibeschlüssen des Jahres 1832
zu studiren, der muß staunen, wie viel praktischer politischer
Sinn, wie viel politischer Weitblick damals entfaltet wurde, um zu
ergründen, wie das Ideal eines in Freiheit kraftvoll geeinten
Reichs deutscher Nation zu verwirklichen sei. Wir haben schon im
Eingangskapitel an der Hambacher Rede Wirths gezeigt, daß in jener
kritischen Periode zwischen der radikalen Richtung, die nur noch
von einer Revolution im Bunde mit Frankreich gegen die heilige
Allianz das Heil erhoffte, und der Metternich'schen Reaktion,
welche zu Gunsten der bestehenden Ordnung den deutschen
Nationalgedanken ganz zu vernichten strebte, ein kraftvoller Strom
deutschen Geisteslebens von gleichzeitig nationaler und
liberaler Richtung im Wachsen war, dessen Vertreter im Geiste
bereits den Gang der Geschichte voraussahen und auf dem Wege
friedlicher Verständigung ihn anzubahnen sich mühten, der später
leider nur mit Hülfe eines Kriegs von Deutschen gegen Deutsche von
ihr zurückgelegt werden konnte. Wenn man um dieses Verdienstes
willen den Schwaben Paul Pfizer neuerdings als »den Seher des neuen
Deutschlands« gefeiert hat, wie es namentlich Treitschke mit
hochtönendem Lob gethan, so hat sein Biograph Wilhelm Lang daneben
schon geltend gemacht, daß in demselben Jahre 1831, das im
Cotta'schen Verlage den »Briefwechsel zweier Deutschen« erscheinen
sah, eine ganze Reihe von Broschüren und Vorschlägen verwandten
Sinnes erschienen sei. Aber auch er hat übersehen, daß der von ihm
erwähnte Aufsatz von Wilhelm Schulz im Juliheft von Rottecks
Annalen auch diejenige Forderung bereits enthalten hat, die
Forderung der Trennung Oesterreichs vom Bunde, den er Pfizer als
Sondereigenthum zuweist, und daß gerade dieser Gedanke in jenen
Tagen nicht der Einfall eines Einzigen war, sondern einer
Volksempfindung entsprach, die gleichzeitig und spontan durch
verschiedene Geister ins Wort trat. Und wenn Cotta, wie Wilhelm
Lang angiebt, anfangs gezögert hat, den »Briefwechsel« Pfizers zu
drucken, so hat dies sicher weniger an der politischen Tendenz
desselben, als an der wenig klaren und unvorsichtigen Fassung
gelegen, welche sie immerhin noch in dem Buche fand. Der alte Cotta
ist vielmehr als der geistige Führer dieser ganzen Bewegung
anzusehen; auch in seinem Innern hatte sich der Prozeß vollzogen,
den Pfizer in der Dialektik seines Briefwechsels schildert: seit er
1829 als diplomatischer Vertreter Bayerns und Württembergs zum
Abschluß des Zollvereins mit Preußen in Berlin gewesen war und im
intimen Verkehr mit Motz, dem einzigen genialen weitblickenden
Staatsmann am Hofe, Einblick in dessen Auffassung der
Zollvereinspolitik gewonnen hatte, war sein großer Einfluß auf die
süddeutschen Höfe, auf Politiker und Schriftsteller wie die
öffentliche Meinung darauf gerichtet, im Sinne dieser Politik
vorbereitend und anregend zu wirken. Um dieselbe Zeit, da noch
Bernstorff, der letzte Vertreter einer selbstständigen preußischen
Politik unter Friedrich Wilhelm dem Dritten, unter Umgehung
Oesterreichs mit den süddeutschen Fürsten jene Militärkonvention
berieth, welche nach dem Vorbild des Zollvereins einen
Heeresverband unter preußischer Führung mit voller Zustimmung des
bayrischen und württembergischen Königs anbahnte, wurden die
Politischen Annalen unter Rottecks Leitung zum Träger einer
Politik, die einem konstitutionellen Preußen die Hegemonie eines
geeinigten Deutschlands antrug, erschienen in der »Allgemeinen
Zeitung« Gagerns »Vaterländische Briefe«, fanden in diesen Organen
eine ganze Reihe von Schriften empfehlende Besprechung, welche
derselben Tendenz dienten, so auch die eines Preußen, welche das
Motto führte: »Mein Vaterland ist Deutschland und meine Vaterstadt
Berlin«.

		Neben Paul Pfizers, einer von glühender Vaterlandsliebe bewegten
Seele, entrungenem Buche, das die Sehnsucht Tausender nach einer
Versöhnung zwischen dem Einheits- und dem Freiheitsideal
schilderte, waren der Aufsatz von Wilhelm Schulz: »Das Eine, was
Deutschland Noth thut« und die Schrift von Ernst Münch:
»Deutschlands Vergangenheit und Zukunft« die lichtvollsten
Kundgebungen dieser Bewegung. Schulz und Münch waren beide seit
längerer Zeit Mitarbeiter an Cotta's Journalen, beide siedelten im
Jahre 1831 nach Stuttgart über, um hier Redaktionen zu übernehmen;
Schulz bei Cotta die des volkswirthschaftlichen »Hesperus«, Münch
zur Vertretung einer preußenfreundlichen Regierungspolitik an der
Stuttgarter Hofzeitung.

		Wie sehr auch Rotteck, der Führer der badischen Liberalen, bis
zu Metternichs erneutem Siege bereit war, diese Politik der
preußischen Hegemonie zu verfolgen, dafür bürgt, daß er als
Redakteur der »Annalen« im Juli 1831 den Schulz'schen Aufsatz über
»Das Eine, was Noth thut« gebracht. Dieser Beweis wird verstärkt,
wenn wir sehen, daß Schulz seinen Aufsatz an die Vorrede Rottecks
zum neuen Jahrgang anknüpfte, in welcher dieser mit ernster Frage
sich an die deutschen Fürsten gewandt und die Berufung eines großen
Raths von Volksabgeordneten neben dem Rathe der fürstlichen
Gesandten als laute Forderung der Nationalstimme bezeichnet hatte.
Diese Forderung wurde von ihm und Welcker auch in der glänzenden
Session des badischen Landtags von diesem Jahre vertreten, welche
als schönste Frucht die Preßfreiheit zeitigte, jenes liberale
Preßgesetz, dessen illegale gewaltsame Beseitigung durch den
Einspruch des Bundestags im nächsten Jahre so viele gemäßigte
Politiker zu Reden und Handlungen trieb, deren gewaltthätige
Ahndung sie zu politischen Märtyrern gemacht hat. Von den Gefahren
ausgehend, welche Deutschland stets von Frankreich und Rußland
drohen, entwarf Schulz ein Bild der Ohnmacht, zu welcher die
Zerrissenheit des Vaterlands den nationalen Willen verurtheilt:
»die Worte deutsche Macht und deutsche Kraft sind dem stolzen
fremden ein leerer Schall geworden, und in seiner Meinung hat
Deutschland nichts gemeinsames mehr, als was ihm zur Schande
gereicht.« Er zeigt dann, daß die Gründung einer deutschen
Reichsvertretung nicht im Widerspruch stehen würde mit den
bestehenden Verträgen und mit den Bestimmungen des positiven
Staatsrechts des deutschen Bundes. Durch den Artikel 13 der
deutschen Bundesakte sei dem deutschen Volke der Antheil an der
Bestimmung seiner Geschicke gewährleistet, im südwestlichen
Deutschland sei der Artikel auch im Geist der reinen Repräsentativ-
Verfassung verwirklicht worden. Nur im Norden habe man ihm den Sinn
einer Restauration der mittelalterlichen Feudalstände untergelegt.
In Oesterreich sei die Erfüllung fast ganz unterblieben.
Oesterreich habe seiner Zusammensetzung nach, welche die
verschiedensten Nationen von verschiedener Bildungsstufe umfasse,
nicht das gleiche Interesse an dem nationalen Aufschwunge
Deutschlands wie Preußen. Es habe sich schon vom übrigen
Deutschland abgesperrt auf dem Gebiete des Handels wie dem des
geistigen Lebens, seine Politik gehe auf Vernichtung des deutschen
Staatsgedankens aus, Preußen sei dagegen durch seine Geschichte,
seine Kultur, seine Kraft berufen, an die Spitze der Bewegung zu
treten. Habe seine Regierung dem Lande auch bisher eine
volksthümliche und einheitliche Verfassung vorenthalten, so besitze
doch sein Heer eine volksthümliche Verfassung und seine
Handelspolitik habe bereits eine gemeindeutsche Richtung genommen.
Der jetzige Zustand eines fortschreitenden Verfassungslebens in
Mittel- und Südwestdeutschland neben einem Preußen, das der
Konstitution entbehrt, sei unhaltbar. »Alle wohlverstandenen
Interessen, alle klar gewordenen Ansichten müssen ja in dem
Gedanken an die volksthümliche Einigung aller Deutschen sich
begegnen. Die Einen fordern die Bedingungen und die Sicherheit der
materiellen Wohlfahrt; die Anderen vor Allem den Schutz der
geistigen Interessen und die Freiheit um ihrer selbst willen. Ohne
das vereinigende Band einer deutschen Nationalvertretung hätte
Alles, was man für die Erhöhung des Nationalwohlstandes versuchen
möchte, keine Bürgschaft der Dauer; es würde an dem Muth der
Spekulation fehlen, so wie an den Mitteln für allen höheren
Aufschwung des Handels und der Gewerbe, und selbst die volle
Freiheit des innern Verkehrs würde bald erkennen lassen, daß auch
dieses ersehnte Gut seine besten Früchte nicht zu gewähren vermag,
so lange es nicht durch die Kraft und den Willen einer deutschen
Nation gegen äußere Feinde und gegen innere Willkür geschützt ist.
Ohne das Band einer Nationalvertretung würde man unter der
freisinnigsten Verfassung in jedem einzelnen Staate nur desto
bitterer den Druck empfinden, der im Namen der Gesammtheit die
Entwickelung derselben im Keime vernichtet: und die vollste Gewähr
der Freiheit, der Schrift und der Rede würde uns nur das traurige
Recht geben, die Leichenrede am Grabe unseres Glücks zu halten; sie
würde uns nur gestatten, die Schmach der Trennung lauter zu
beklagen; sie würde dem Kranken nur die Mittel zur Heilung zeigen,
ohne selbst ein Heilmittel zu sein.

		Die Einen fürchten den Ehrgeiz Frankreichs, oder sehen
bedenklich auf die wachsende Macht Rußlands und auf die Gefahren,
wenn erst Polen der Uebermacht seines Feindes erlegen ist. Die
Anderen fordern eine Verbindung mit Frankreich, weil sie nur im
Bunde mit ihm die freisinnigen Institutionen des eigenen Landes zu
schützen hoffen; oder sie sehnen sich, Frankreich von Neuem
einverleibt zu werden, weil sie nach den Vortheilen, nach der
Sicherheit und nach der Ehre verlangen, die nur der Verein mit
einer großen Nation gewähren kann. Eine deutsche Nationalvertretung
würde uns stark genug machen, dem Ehrgeiz Frankreichs zu
widerstehen; oder sie würde die Mittel an die Hand geben, uns in
der Unabhängigkeit Polens die eigene Unabhängigkeit zu sichern.
Eine deutsche Nationalvertretung würde uns auch die Macht schaffen,
unsere freisinnigen Institutionen auch ohne Frankreichs Hülfe gegen
alle Welt zu schützen; und indem sie die deutsche Menge zur
deutschen Nation macht, würde sie die Sehnsucht verbannen, die
einen Theil unserer Mitbürger einem Volke mit fremder Zunge und
fremder Sitte in die Arme führt.

		Die Einen wollen, ohne alle Trennung in besondere Staaten, die
unbedingte Einheit Deutschlands. Die Anderen fürchten die
Zentralisation, welche nach ihrer Ansicht in die freie Gestaltung
alles Eigenthümlichen und Besonderen störend eingreifen und die
reiche Mannigfaltigkeit in todte Einförmigkeit auslösen würde. Eine
gemeinsame Vertretung des deutschen Volkes sichert auch die
Ausbildung alles natürlich Besonderen, weil dieses erst durch
Unterordnung unter die Bedürfnisse und unter den Gesammtwillen der
Nation das Recht des Nationalschutzes erwirbt.

		Den Einen ist die aufopfernde Freiheitsliebe die höchste Tugend.
Die Anderen preisen die hingebende Treue an die angestammten
Fürsten. Eine deutsche Reichsvertretung ist die Frucht und der Hort
der wachsenden Freiheit. Eine deutsche Reichsvertretung befestigt
zugleich die alte Treue, weil sie neue Quellen der Liebe und des
Vertrauens der Völker zu ihren Fürsten öffnet.

		Die Einen wünschen den Frieden und glauben an die Erhaltung
desselben. Die Anderen halten den Krieg für unvermeidlich, und wenn
sie ihn wünschen, so leitet sie der Gedanke, daß erst der Krieg die
Schwäche der Trennung fühlbar machen und eine innige dauernde
Vereinigung herbeiführen werde. Die Gründung einer deutschen
Reichsvertretung giebt Deutschland in seiner eigenen Kraft die
beste Gewähr des Friedens. Die Gründung einer deutschen
Reichsvertretung geleitet ruhig und sicher an das gewünschte Ziel,
wohin der Sturm des Kriegs zerschmetternd uns schleudern würde.

		Du Volk der Deutschen, so halte denn fest am Gedanken deiner
Vereinigung. Wie immer die Würfel fallen, dies Gut bleibt jedes
Opfers werth. Und ihr Machthaber in Deutschland, in deren Händen
noch in diesem Augenblicke das eigene Geschick, wie das Geschick
des Volkes ruht, – im Namen der jungen Freiheit und der alten
Treue, im Namen des Friedens und der Ordnung, höret seine Stimme!
Wir sind weit genug in der Zeit, daß man eine gemeinsame Vertretung
der Deutschen nicht allzufrühe gewähren kann. Möge man aber auch
den letzten Moment der kurzen Frist nicht versäumen, da sie noch
gewährt werden darf, ohne daß vorher das Vaterland von neuen
Schrecknissen heimgesucht und der Friede und das Glück von
Tausenden zertrümmert worden ist. Die Geschichte der letzten Monate
hat die ernste Warnung gegeben, wie jede Versäumniß in Erfüllung
der zeitgemäßen Forderungen der Völker schwer gebüßt werden muß.
Auch eine gemeinsame Vertretung der Deutschen wird nur auf die
Gefahr hin verweigert, daß im gefährlichsten Augenblicke für die
jetzt bestehende Ordnung eine desto stärkere Partei für die
unbedingte Einheit Deutschlands sich bildet.«

		Der dies schrieb, war eines der Opfer der früheren
»Demagogen«-Verfolgung vom Jahre 1819; wahrlich soweit ab von dem
historischen Gange der Wiedergeburt des Reichs, wie man sich heute
gewöhnt hat, diese opfermuthigen Pioniere in ihrem Denken und
Träumen darzustellen, waren diese Männer nicht. Aber nicht Orden
und Ehrenstellen waren ihr Lohn – dieser ehrenwerthe, geistvolle,
so realistisch denkende Idealist, der schon 1819 für eine Schrift
ähnlichen Inhalts »Das Frag- und Antwortbüchlein über allerlei, was
im deutschen Vaterlande besonders noth thut« in seiner Vaterstadt
Darmstadt Gefängniß und Enthebung von seiner Lieutenantsstelle
hatte ertragen müssen, ist im Ausland als Verbannter gestorben,
nachdem er einer langen Einkerkerung mit Hülfe seiner Frau sich
durch die Flucht entzogen. Das Separatbündniß Preußens mit den
Südstaaten wurde durch Metternichs geschickte Politik vereitelt,
die den schwachen, vor allen Aenderungen sich ängstlich scheuenden
Preußenkönig, welcher jetzt zu einem Statthalter seines
Schwiegersohns, des Czaren Nikolaus, auf dem Throne Friedrichs des
Großen herabsank, aufs neue durch Vormalung des rothen Gespenstes
auf seine Seite gebracht hatte; Bernstorff mußte fallen, Ancillon
trat an seine Stellung und damit wurde ein Satellit Metternichs
Minister des Auswärtigen in Preußen. Und nun begann mit der Aktion
des Bundestags, welche die Karlsbader Beschlüsse in verstärkter
Form erneute und gegen all die Organe des Liberalismus und
Nationalismus nicht nur mit strengen Zensurverordnungen, sondern
meist mit völliger Unterdrückung und Kriminaluntersuchungen gegen
ihre Redakteure vorging, auch das Rachewerk an Denen, welche im
deutschen Süden die Hegemonie Preußens und die deutsche Einheit mit
Ausschluß Oesterreichs propagirt hatten. Auch Cotta ward jetzt
nicht mehr geschont; die »Politischen Annalen« wurden durch
besonderen Bundesbeschluß unterdrückt, die »Allgemeine Zeitung« mit
ähnlicher Strafe bedroht; damals schrieb der treue Gustav Kolb
jenen theilnehmenden Brief an den alten Cotta, den wir im
Heine-Kapitel S. 164 mitgetheilt
haben, worin er den Widerspruch beklagt, in welchen der thätige
Geist seines Wohlthäters mit dem Drang schwerer Zeiten gerathen,
damals schrieb auch Gentz jenen höhnischen Brief, der Heine's
Mitarbeit an der »Allgemeinen Zeitung« untersagte, und jene
Aufregungen und Heimsuchungen trafen den alterprobten Streiter,
welchen er noch vor Ende des Jahres erlag. Der Druck Oesterreichs
zwang jetzt König Wilhelm, offenkundige Beweise zu geben, daß auch
er Ansichten wie die von Schulz für staatsverbrecherisch halte; war
Pfizer schon vorher gemaßregelt und aus dem Staatsdienst entlassen
worden, weil er in seinem Briefwechsel den Bestand des Königreichs
Württemberg zu Gunsten der Kaiseridee allzu sorglos in Frage
gestellt hatte, so wurde Wilhelm Schulz, der seine Ideen noch in
einer besonderen Schrift: »Deutschlands Einheit durch
Nationalrepräsentation« wiederholt hatte, jetzt erst durch die
Polizei des Landes verwiesen und verfiel nach seiner Rückkehr nach
Darmstadt einer neuen Untersuchung, die mit seiner Verurtheilung zu
fünf Jahren Kerker endete.

		Wenn es aber noch eines Beweises bedürfte, daß König Wilhelm von
Württemberg bis zu diesem Sieg Metternichs eine
antiösterreichische, preußenfreundliche Politik verfolgt hat, so
würde die Berufung Ernst Münchs im Jahre 1831 zum
Hofbibliothekar und Redakteur der Stuttgarter Hofzeitung der
denkbar schlagendste sein. Denn dieser, erfüllt von den politischen
Ideen des Oraniers, dessen Hofbibliothekar er 1830 geworden, hatte
kurz vorher im Haag eine Schrift erscheinen lassen, die noch viel
weiter als Schulz in der Anempfehlung der preußischen Hegemonie
ging; wir nannten sie schon: »Deutschlands Vergangenheit und
Zukunft«. Münch, wie Schulz und P. Pfizer, ein
charakteristischer Repräsentant jener verhängnißvollen Zeit der
Hoffnungen und Enttäuschungen, und wie diese damals im Anfang der
dreißiger Jahre stehend, war ein geborener Schweizer vom Oberrhein,
der 1818 in Freiburg dem engeren Bunde der Burschenschaft angehört,
wie L. Follen dessen Ideen in Liedern zum Ausdruck bringend,
dann nach den Karlsbader Beschlüssen als Flüchtling in Aarau gelebt
hatte, wo er zum Herausgeber und Uebersetzer der Schriften Ulrichs
von Hutten wurde. 1824 war er Professor der Geschichte in
Freiburg, dann in Lüttich geworden, wo er durch die Anfeindungen,
die ihm von katholischer Seite wurden, in intimere Beziehungen zu
dem protestantischen König der Niederlande kam. Münchs Forderung
aber lautete: Die deutsche Nation will Eine Nation sein, ein großer
zusammenhängender politischer Körper, nach Außen mit einem
kräftigen Zentralsenate, mit einer Achtung gebietenden Bundesmacht.
Sie will, daß Deutschland als solches wieder in die Reihe der
Großmächte eintrete, aus der man es vertrieben hat. Dazu ist vor
allem nöthig, daß ein neuer Bund gestiftet werde. Das
Präsidium desselben muß zu einer Art Diktatur in allen gemeinsamen,
nationalen, völkerrechtlichen Beziehungen, in Folge freiwilliger
Uebereinkunft aller übrigen Bundesglieder erhoben, und diese
Diktatur an Preußen übertragen werden. Der Diktator oder Direktor,
Protektor des Bundes muß ausgedehnte Vollmacht erhalten, um in
Zeiten der Noth, bei Verhandlungen europäischer Fragen handeln zu
können; er muß eine Art Initiative bei Bestimmung aller Bedürfnisse
des Bundes und der Mittel zu ihrer Befriedigung haben und zugleich
der Generalissimus der bewaffneten Macht sämmtlicher deutscher
Staaten sein. Diese Idee, im Prinzip schon 1818 von Börne geäußert,
der jetzt ihre Ausführung nur mit Hülfe der Revolution und auf
republikanischer Basis für möglich hielt, wurde damals von vielen
Patrioten, namentlich auch in Preußen selbst, von Arndt, Perthes,
für leicht ausführbar gehalten. Als in Teplitz die
Bündnißerneuerung zwischen Preußen, Oesterreich und Rußland erfolgt
war, sah man erst ein, wie auch die scheinbar reifsten Pläne im
Staatsleben nicht reifen können, wenn nicht eine starke
staatsmännische Persönlichkeit in sich die Einsicht und die Macht
zu ihrer Ausführung vereint und – in Monarchien – zugleich das
Vertrauen des Regenten in seine Kraft genießt. Der starke
Staatsmann befand sich damals aber bis 1848 auf österreichischer
und derjenigen Seite, welche die Einheit Deutschlands mit aller
Macht bekämpfte.

		Indem Münch in seinem Vorschlag die Idee der Diktatur in den
Vordergrund gestellt, die der Nationalrepräsentation aber unter den
Tisch hatte fallen lassen, machte er sich einen im Grunde durchaus
autokratischen Fürsten wie König Wilhelm von Württemberg sehr
geneigt, brachte auch manchen gemäßigt-konservativen preußischen
Patrioten und Diplomaten auf seine Seite. Für die liberalen
Volksvertreter spielte er aber die Diskussion über die Einigung von
der Hauptsache ab. Diese legten mit Pfizer und Schulz den Nachdruck
auf die Nationalvertretung, nur daß sie die Antwort schuldig
blieben auf die Frage, wie und ob Preußen in Kürze mit seinen alten
und neuen Provinzen, mit seinem ruheliebenden König und den
Doktrinären der Haller'schen Staatstheorie eine Verfassung erhalten
könne. Hier setzte nun Gutzkow ein mit seinem Aufsatz, der noch im
April 1832 – einen Monat vor dem Hambacher Fest – in Rottecks
»Annalen« erschien. Dem Optimismus jener Schriften setzte er eine
kühlere Betrachtung der »historischen Bedingungen« gegenüber. Und
damit trat er zugleich in Kampf mit den Hauptgegnern eines
Verfassungslebens in Preußen selbst, den Kämpen des »historischen
Staatsrechts«, die, von einer romantischen Auffassung der
Geschichte verblendet, in Jarcke's Politischer Wochenschrift und
anderen konservativen Organen die Meinung verfochten, Preußens
Geschichte mache diesen Staat für eine konstitutionelle Verfassung
nicht geeignet.

		Gutzkow begann sofort mit jener Methode der Polemik, die auch
dem Gegner gute Absichten einräumt. Das Bedürfniß eines gesicherten
Rechtszustands habe den Wunsch nach Verfassungen veranlaßt. Er
zweifele nicht, daß das Versprechen des Königs, Reichsstände
einzusetzen, noch einmal Erfüllung finden werde. Das Zögern und die
Ablehnung der Bitten der Provinzialstände erklärt er daraus, daß
die Regierung nicht den Anschein dulden wolle, als gäbe Furcht den
Drohenden, was Liebe den Hoffenden schenken werde. Der aufgeklärte
Despotismus halte auf die Prärogative der väterlichen Fürsorge.
»Von dem einstigen Thronfolger ist allgemein die Ansicht
verbreitet, er werde dem väterlichen Versprechen nicht treu
bleiben, sondern sich ihm durch irgend einen Gewaltstreich
entziehen. Welche Annahme! Der Wille seines Vaters wird ihm heilig
seyn, durch seine Befolgung wird er ihn zu ehren wissen. Noch mehr!
Sein erster Regierungsakt dürfte die Verfassung werden, aber damit
zugleich ein Fehdehandschuh, dem ganzen zivilisirten Europa
hingeworfen.« In kurzen Zügen begründet er diese These. Während
England, Frankreich, selbst Rußland organische Staatenbildungen
seien, deren politische Institutionen nicht nur aus den Geist ihres
Volkes berechnet, sondern auch durch diesen hervorgerufen sind, sei
das gegenwärtige Staatswesen Deutschlands nicht ein Werk
natürlichen Wachsthums, sondern mechanisch-künstlicher Herkunft. Er
weist darauf hin, wie noch erst durch den Wiener Frieden hier
Staatskörper entstanden seien, die sich nicht mit Volkseinheiten
decken: ein Baden ohne Badener, was der Hauptanlaß sei, daß wir
wohl Deutsche, aber kein Deutschland haben. Speziell Preußen sei
ein politisches Kunstprodukt. Dennoch strebten in diesem Staat
jetzt Doktrinäre nach der Führung, die das Bestehende aus
historischen Gründen zu rechtfertigen vorgäben. Preußen sei
berufen, die historischen Interessen zu vertreten, lehren diese
Doktrinäre. Es gäbe keinen Fortschritt als einen durch frühere
Zustände bedingten. Nicht in dem Willen der leicht erregten Masse,
noch weniger in den Deklamationen der heutigen Wortführer liege das
Gesetz der Vernunft, sondern in der Geschichte. »Das sind die
Zauberformeln, mit denen man jetzt in Preußen die Jugend alt macht,
und das Alte (›Alles Hohe und Edle der Vergangenheit‹ ein bekannter
aus Marienburg ausgebrachter Toast) wieder verjüngt. Auf solche
sogenannte historischen Bedingungen wird die Verfassung des Landes
begründet seyn.« Ist es nicht bewundernswürdig, wie G.'s
weitschauender Blick die romantische Politik Friedrich
Wilhelms IV. voraussah, obgleich derselbe eben erst begonnen
hatte, seine Sinnesart durch den Verkehr mit den Gerlachs und dem
Major von Radowitz nach außen hin sichtbar zu machen! – Der
Grundcharakter des deutschen Staatslebens, wie er in der Geschichte
hervortrete, sei aber gerade die Repräsentation. »Bei
unseren Vorfahren wurde keine Gewalt anerkannt, die nicht ein
förmlicher Vertrag als Recht festgestellt hatte. Was der eine dem
andern zu leisten schuldete, war die Folge einer gegenseitigen
Uebereinkunft. Die Zeit der Reformation machte diesem Verhältnisse
ein Ende. Die Einführung des römischen Rechts, die mit dem
erwachenden wissenschaftlichen Streben zusammenhing, zerstörte im
Volke sein ursprüngliches Rechtsbewußtseyn. Das Recht wurde Sache
der Gelehrsamkeit, und diese konnte nur unter dem Schutze
vermögender Fürsten gedeihen. Die religiöse Anregung band die
Gemüther nur noch insofern an die Ereignisse im weltlichen Gebiete,
als sie jener förderlich oder hinderlich waren. Fürsten und Bürger
hatten dasselbe Interesse, sich gegen die Anmaßungen des Adels
sicher zu stellen. Daraus bildete sich endlich der Begriff der
fürstlichen Souveränität. Aus fürstlichen Bedienten wurden Beamte
des Staats. An die Stelle der Landtage traten Verwaltungen. Aus
Rezessen und Abschieden wurden Kabinetsbefehle. Gegen diese moderne
Ausbildung der Souveränität reagirt unsre Zeit in zwiefacher Weise,
als Revolution und Restauration. Beide kehren sich gegen das
Bestehende, beide berufen sich auf die Geschichte, beide auf die
Lehre. Aber die eine spricht von einer Vertretung der Intelligenz,
die andere von der der Interessen. Jene hat die öffentliche
Meinung; diese wird in Preußens nächster Zukunft mit
Entschiedenheit auftreten; auch sie hat eine Macht, die
Gewalt.«

		Es folgt nun ein Bild von Möglichkeiten, wie diese Gewalt wohl
eine Verfassung nach den von ihr historisch benannten
Bedingungen durchführen würde. Etwa nach dem Muster der
gegenwärtigen Provinzialstände, in welchen der Adel dominire, weil
er die bäuerlichen Grundbesitzer und die Beamten unter den
Bürgerlichen terrorisire. Die mittelalterlichen Stände in
Deutschland hätten ihre Freiheiten und Privilegien vertreten.
Solche besäßen die preußischen Stände nicht. Die besitze nur noch
ein Stand, der Adel. Wiederherstellung jenes alten Zustands wäre
ein völliger Umsturz des herrschenden Finanzsystems, denn das
Steuerrecht sei damals in viel größerem Umfange bei den Ständen
gewesen. Die märkischen Städte waren Republiken mit vollständigem
Gemeinwesen. Da sie ihren Ursprung auf Kolonisation zurückführten,
sich selbst konstituirten und Gesetze gaben, so waren es nicht
einmal Privilegien, die ihnen die Fürsten garantirten, sondern was
sie diesen bewilligten, war Dank und Entschädigung für den Schutz,
den ihnen die Markgrafen, ursprünglich eine militärische
Schutzbehörde, angedeihen ließen. Im eigentlichen Preußen habe ein
fast ganz unabhängiger mächtiger Städtebund neben dem deutschen
Orden bestanden. »Alle diese Verhältnisse hat die Zeit anders
gestaltet. Sie wieder herzustellen ist unmöglich. Jede Annäherung
an sie ist eine Halbheit, weil ein Zustand damals den andern
bedingte.« In den neuen Provinzen am Rhein habe sogar bis in die
neueste Zeit eine stetige organische Entwickelung gefehlt, so daß
an eine Wiedergeburt hier nur durch Animpfung einer neuen Bildung
zu denken sei. »Das ist überhaupt die Lehre, welche die Geschichte
giebt: die neue Verfassung muß aus dem Geist der
neuen Zeit geboren werden.« Am Schlusse verwahrt sich
Gutzkow, daß er keineswegs die Vergangenheit mißachte, »aber wir
lassen sie in ihren Gräbern, da auch unsere Zeit einen so schönen
Frühling von neuen Ideen und Hoffnungen keimen läßt. O – wir
fürchten den Kampf mit jenen vornehmen Meinungen nicht, die sich in
Preußen so gern mit Purpurmantel, Krone und Scepter bekleiden!
Unsere Zeit zittert vor keinem Gedanken mehr … Das ist aber das
Herrliche dieser Zeit, daß wer die Ansicht widerlegt, auch die
Macht überwunden hat, die sie vertheidigen wollte.«

		Dieses stolze Kraftgefühl des Jünglings unterschätzte nur zu
sehr die Macht der Gewalt in ihrem Kampfe mit dem Geiste der neuen
Zeit, der öffentlichen Meinung, und ihres Organs, der Presse. Im
April 1832 erschien der Aufsatz in den »Annalen«, im August
desselben Jahres erfolgte ein besonderer Bundesbeschluß, der die
Rotteck'schen »Annalen« unterdrückte. Noch aber hielten sich die
Anwälte des Volkes nicht für besiegt. Noch glaubte man durch
Gründung von Vereinen zum Schutz der freien Presse, durch
Demonstrationen, wie das bereits in Vorbereitung befindliche
Hambacher Fest eine war, der eigenen Sache zum Sieg verhelfen zu
können. Der Aufsatz des »K..z..w« aber fand in den Kreisen der
Führer dieser Bewegung, und auch von Seiten der staatsmännischen
Volksvertreter, wie Cotta, eine Würdigung, die ihn dem letzteren im
hohen Grade empfahl.

		Das Lob, das er dafür empfing, bestärkte ihn in dem Verlangen,
seiner wissenschaftlichen Bildung auch in der Richtung aus Politik
eine methodisch erworbene Unterlage zu geben. Und nachdem er
erkannt, daß die Arbeiten für die Stuttgarter Blätter von ihm auch
ganz gut anderwärts besorgt werden könnten, die Verhandlungen im
Landtag aber trotz der Boller Adresse in Folge des Widerstands des
Königs, der die Wirkung der Bundesbeschlüsse abwarten und sich zu
nichts zwingen lassen wollte, bis in den Januar 1833 vertagt
blieben, ging er Anfang April zwar nach Berlin zurück, um aus
Rücksicht auf seine Braut die Arbeiten fürs Oberlehrer-Examen zu
machen, beschäftigte sich dort aber vornehmlich mit
staatswissenschaftlichen und historischen Studien und schrieb
politische Korrespondenzen für Stuttgarts freisinnige Blätter. Von
Kritiken, die er in dieser Zeit für Menzels Literaturblatt schrieb,
giebt die folgende kleine Auswahl einen Begriff seines
vielumspannenden Interesses; er besprach ausführlich: Schölls
Geschichte der griechischen Literatur, Erhards Geschichte des
Wiederaufblühens wissenschaftlicher Bildung, Raumers Briefe aus
Paris zur Erläuterung des 16. Jahrhunderts, Stuhrs Die drei
letzten Feldzüge Napoleons, P. v. Kobbe's Geschichte Frankreichs
bis zur Wiederherstellung der Bourbons und Gruppe's Antäus, ein
Briefwechsel über spekulative Philosophie. Der Gegenstand seiner
philologischen Staatsexamenarbeit, die er damals einreichte, ist
nicht überliefert, doch berichten die Rückblicke, daß er sie
wirklich vollendet habe. Und als Menzel im Herbst, im Hinblick auf
die endlich zu erwartende Eröffnung des Landtags, ihn wieder in
seiner Nähe haben wollte, ging er nach Heidelberg, wo er
sich – inzwischen auf Grund seiner alten Preisarbeit de diis fatalibus in Jena zum doctor philosophiae promovirt – in der
juristischen Fakultät als Student einschreiben ließ und in
dem Wintersemester 1832/33 bei Morstadt (Völkerrecht),
Roßhirt (Institutionen), Zachariä (Naturrecht) hörte.
Ebenso hörte er im folgenden Sommersemester, obschon nun bereits
mit einem großen Romane beschäftigt, bei Puchta in München
Pandekten.

		*

		Eine politische Richtung hatte auch schon in Stuttgart der erste
größere Versuch für das »Morgenblatt« genommen. Unter dem direkten
Einfluß von Börne's Briefen aus Paris und sichtlich auch von
Menzels Kritik darüber hatte er ihn unter dem Titel » Briefe
eines Narren an eine Närrin« gleich im Januar 1832 entworfen.
Menzel hatte von der in Börne unter dem Druck der Reaktion
»tollgewordenen Vaterlandsliebe« gesprochen; mit solchen Tollheiten
patriotischer Art wollte er eine Reihe von Briefen verbrämen, wie
er sie wohl aus den Contumazstationen seiner Reise unter dem
Eindruck all der kleinlichen Jämmerlichkeit damaliger
Kleinstaaterei und des polnischen Flüchtlingselends, ähnlich an die
in Berlin zurückgelassene Geliebte geschrieben hatte. War im Auge
der »Korrekten« und Nüchternen jeder Freiheitsschwärmer ein Narr,
dann war auch er einer; gut, sagte er sich, so werde auch meiner
Narrheit freier Lauf; aber, damit die Zensur nichts davon merkt,
sei jeder Brief so gefaßt, daß Anfang und Schluß nur
schwärmerisch-phantastische Liebesergüsse bieten, wie sie etwa ein
von Erotomanie Besessener an die Geliebte seiner Einbildung
schreibt. Die Liebe, die im weiteren Verlauf der Briefe in
Erscheinung tritt, sei aber die eines Freiheitsmannes zum
Vaterland. In seinem Alter hat Gutzkow (»Rückblicke« S. 67)
die Arbeit eine »jeanpaulisirende« genannt und dazu erzählt, als er
den ersten Entwurf davon Menzel zum Lesen gegeben, habe ihm dieser
gerathen, er solle es ähnlich machen, wie Wilhelm Hauff bei seinem
»Mann im Mond«. Als der ihm die erste Fassung dieses Romans zur
Begutachtung vorgelegt, habe er ihm gesagt, daß er wahrlich
Besseres thun könne, als Clauren nachahmen. »Kehren sie den Spieß
um, tragen Sie das Clauren'sche Colorit noch viel stärker auf,
lassen Sie dann das Buch unter Claurens Namen erscheinen und jeder
wird sagen, Sie haben eine köstliche Satire auf Clauren
geschrieben. Hauff folgte dem Rathe, bekanntlich mit großem Erfolge
… Machen Sie es ähnlich! Der kleine Aufsatz giebt ein Buch, wenn
Sie Alles mit hereinziehen, was in diesem Augenblick die Menschen
beschäftigt, Politik, Literatur, Kunst – ich will nicht sagen, daß
es eine Satire auf Jean Paul werden soll, bewahre, aber besser
verwerthen können Sie den guten Titel als durch ein paar Nummern im
Morgenblatt.« Gutzkow fügte hinzu: »Zur Satire auf Jean Paul war in
mir nichts gerüstet. Aber das Ganze wurde durch Ergänzungen zu
einem größeren Umfange gebracht und verdankte der Empfehlung
Menzels einen Verleger in Hoffmann und Campe in Hamburg.« Die
Ergänzungen dürften die politischen Elemente und den satirischen
Charakter der Schrift wesentlich verstärkt haben, gieng doch in dem
Zeitraum dieser Umarbeitung das Recht freier Meinungsäußerung über
Fragen der Politik wieder ganz verloren und die »verdeckte«
Kampfesweise Börne's war wieder die zeitgemäße. Schließlich
erschien das Buch – Spätherbst 1832 – dann in einem Augenblick, als
in Preußen und anderwärts bereits, namentlich der Börne'schen
Briefe wegen, der Gesammtverlag Campe's verboten war. Da es anonym
erschien, konnte sein Erfolg, den es trotz des Verbots (oder gerade
deshalb) fand, wenigstens nicht direkt den Ruf des jungen Autors
fördern; das außergewöhnliche Lob, welches der originellen
Erscheinung z. B. im »Literaturblatt« von Menzel, in der
»Eleganten Zeitung« von Laube und von Börne im 3. Bande der
»Briefe aus Paris« (unter dem 13. November 1832) gespendet
wurde, galt einem Ungenannten. »Ein herrliches deutsches Buch,« so
rühmte es Börne – ein Lob freilich, das nicht nur bei dessen
Gesinnungsgenossen, sondern auch bei den Organen der Staatspolizei
lebhafte Beachtung fand.

		Gutzkows »Briefe eines Narren an eine Närrin«, sein erstes Buch,
gehören zu den verlorenen Druckwerken, die in Folge der
Bücherverbote damaliger Zeit nur in wenigen Exemplaren auf die
Nachwelt gekommen sind. Gutzkow hat sie nicht in die
Costenoble'sche Gesamtausgabe seiner Werke aufgenommen und konnte
sich, als er die »Rückblicke« schrieb, auf ihr Wesen sichtlich
selber nicht mehr genau besinnen. Mit Jean Paul haben sie nur durch
das Medium Börne Verwandtschaft und durch die Wärme des Stils, die
weichere Gemüthsstimmung in manchen Stellen, die nicht Gedanken,
sondern Empfindungen äußern. Die Börne'sche Manier, mit politischen
Ideen von oppositionellem Charakter in den Formen poetischer
Unterhaltung Schmuggel zu treiben, ist dagegen hier auf die Spitze
getrieben. Börne'sche und Heine'sche Ansichten sind im Raisonnement
zu einer Einheit verschmolzen. Die Ausführungen selbst aber gipfeln
in der Anschauung, daß die Poesie der Zeit doch eine höhere Aufgabe
habe, als ihre Formen dem politischen Raisonnement darzuleihen;
eine hohe selbständige Mission falle ihr zu: die Nation für eine
gemeinsame Wiedergeburt im Zeichen der Freiheit durch große
befreiende Wirkungen, auf alle Deutschen berechnet, heranzubilden.
Das Vorwort macht wie der Titel allen Ernstes glauben, es handle
sich um die Veröffentlichung von aufgefundenen Briefen, die ein
Tollhäusler an eine tolle Geliebte seiner Einbildung geschrieben.
Auf Seite 40 findet sich aber die wirkliche Aufgabe, die sich der
Autor stellte, direkt angedeutet, indem er von der Kunst spricht,
»durch irgendeine untergelegte Diktion, etwa daß man einen Narren
an eine Närrin Briefe schreiben ließe, seine Stellung zu den
Parteien nur versteckt durch den Schleier des Indifferentismus
anzudeuten.« Uns Heutigen, die wir im Schutze der damals so schwer
erkämpften Preßfreiheit nicht mehr viel Hebung haben in der
Geschicklichkeit, solche geistige Palimpseste zu lesen, fällt es
schwer, diesen Schleier des Indifferentismus zu lüften. Doch läßt
sich die Methode all der zur Schau getragenen Verrücktheit bei
näherer Kenntniß der Zeit unschwer begreifen. Zwischen die Extreme
der sicheren Erwartung einer baldigen Revolution in Deutschland,
wie sie auch Börne vertrat, und der Entmuthigung vieler Liberalen,
daß nach dem kurzen Aufschwung des Liberalismus die Restauration
der Fürstenallianz nur permanent geworden sei, stellte er seine
Meinung: die Sache der Freiheit wird in Deutschland sicher zum
Siege gelangen, aber erst, wenn die Kleinstaaterei und die
Verworrenheit der Meinungen über das, was man eigentlich will,
überwunden sein wird! Die Geschichte entwickle sich nicht
sprungweise. Sie werde immer weniger durch den Willen Einzelner,
als durch den der großen Massen bedingt. Revolutionen können nur
siegreich sein, wenn die Einsicht Einzelner in ihre Nothwendigkeit
zum Willen der Massen geworden sei. Die Geschichte ahme sich auch
nicht nach. Die Bewegung, welcher Deutschland die politische
Freiheit zu danken haben werde, könne unmöglich eine Kopie der von
1789 sein. Ja, es werde eine Revolution kommen, welche das
Ueberlebte, Gewaltsame, welche Unrecht und Vergewaltigung aus dem
Staatsleben beseitigt; aber für eine baldige Verwandlung
Deutschlands in eine Republik nach dem Muster der französischen sei
schon darum keine Hoffnung, weil in jedem einzelnen deutschen
Staate etwas Anderes unter Freiheit verstanden werde, in Hessen,
Bayern, Sachsen z. B. Reden und Handlungen als völlig loyal
gelten können, die dem Deutschen Bundestag demagogisch erscheinen.
Die Geschichte spiele sich auch nicht nur in der Zeitfolge ab; sie
sei ein Nebeneinander und die Ereignisse, die das eine Land
erschüttern, haben auf die Nachbarländer ganz verschiedene
Wirkungen. Mit diesem synchronistischen Prinzip wandte er sich
gegen Hegel: auf dasselbe Prinzip gründete er später den »Roman des
Nebeneinander«. Mit der genauen Kenntniß, die er sich in Berlin
erworben, schildert er den »Borussianismus«, der die verschiedenen
preußischen Liberalen beseele, weist er nach, wie die verschiedenen
liberalen Strömungen im großen norddeutschen Staate ganz andere
Ziele als die süddeutschen Liberalen verfolgen.

		In dieser Partie des Buchs stellte er dem mehr theoretischen
Inhalt des Paul Pfizer'schen Briefwechsels ein auf genauer Kenntniß
der gegenwärtigen politischen Zustände Preußens beruhendes Bild
entgegen. Dieses Kapitel (der 14. Brief) knüpft an Hegels Tod
an. Hegels Philosophie sei nur äußerlich der preußischen
Staatsdoktrin angepaßt worden. Der Organismus des Landes und der
Regierung sei noch immer Fichtisch. Der Geist der Befreiungskriege
habe in Preußen die Staatsidee mit dem Attribut des Absoluten
ausgestattet. Man identifizire die Liebe zum Vaterland mit dem
Respekt vor dem Bestehenden. Die Turner der Hasenhaide hätten für
deutsche Freiheit geschwärmt, aber mit Stolz vor den Hoheiten und
Majestäten Uhren und dergleichen Ehrengaben von den Kletterbäumen
heruntergeholt. Die preußischen Burschenschafter hätten in ihren
Liedern statt Landesvater Vaterland gesungen und von der deutschen
Kaiserkrone geschwärmt, aber als Träger hätten sie sich immer
Friedrich Wilhelm den Gerechten gedacht. Die alten Veteranen der
Freiheitskriege habe man zwar als Demagogen verdammt, aber wenn so
ein purifizirter preußischer Demagog es bis zu einem Oberlehrer in
Märkisch-Friedland gebracht, so schreibe er als Ritter des eisernen
Kreuzes noch nach den Julitagen ein kleines Gemälde der großen
Völkerschlacht bei Leipzig als Zeitgemäßestes, oder eine
Schmähschrift gegen die Franzosen wie Arndt. »Der preußische
Liberalismus wird von Raumer repräsentirt und Hegel ist ihm sehr
verwandt. Man liest mit Theilnahme die fremden Zeitungen, man wagt
Einiges für Preußen zu hoffen. Man hört nicht ungern die
Vorlesungen des Professors Gans und liest mit Vergnügen Börne's und
Heine's Schriften. Nur wird an allen diesen Richtungen eines
freieren Geistes nicht der Inhalt, sondern nur die Form
beachtenswerth gefunden, mißfällt die letztere, so ist jenes völlig
verloren. Der Liberalismus ist ihnen ein geistiges Vergnügen, aber
nie ein Anlaß zur That.« Er zeigt, wie in Preußen der Liberalismus
eine Blüthe der geistigen Bildung und nur selten demokratischen
Wesens sei, weil die Nachwirkung des Friederizianischen Geistes mit
der Liebe für Geistesfreiheit auch ein Gefühl dankbarer
Verpflichtung gegen den Gründer des preußischen Staates rege
erhalte, der seinem Throne zu Gute komme. So sei es schwer, schon
jetzt für alle Deutschen ein gemeinsames Ziel aufzustellen. »Wir
kämpfen nur um die Wege zum Ziele, kennen aber das Ziel selbst
nicht. Der letzte Grund unserer Wünsche ist noch kein bestimmter
Zustand, sondern nur die Möglichkeit, sich frei zu bewegen, das
Mittel, einst irgend einen Zustand herbeizuführen.« Diese Mittel zu
erkämpfen und zu behaupten, das sei die Aufgabe der Zeit. Die
Organe der Oeffentlichkeit seien die beste Schutzwehr gegen weitere
Reaktionen. Sie und die Literatur hätten die Aufgabe, das deutsche
Volk für die Freiheit zu erziehen. »Die Willenskraft muß bis zum
letzten im Volke wiedergeboren werden; erst muß ein jeder das
unbeschränkte Gefühl seiner Person gewonnen haben, dann mag er
hintreten und anfangen, was seines Geistes Gebot, seines Herzens
Gelüst sein wird.« Der Geist, der einst Rousseau, dann Jean Paul,
dann Byron erfüllt, werde jetzt in der Literatur der im
Restaurationszeitalter erstarkten, »von Börne, Heine, Menzel«
erzogenen Schriftstellergeneration in zeitgemäßer Gestalt
auferstehen; ihre Aufgabe sei: Erziehung der Nation zur Freiheit in
Einheit.

		»An Restaurationen glaube nicht, du Gute! Wir haben gelernt,
auch Ketten mit Anstand und Würde zu tragen … Die Schauspiele
werden unsern Händen wieder anvertraut in der Hoffnung, sie müßten
uns zu solchen Narren machen, die wir in den Tagen von Versailles
waren. Aber eine veredelte Kunst wird auf die Höhe des Kothurns
jene würdevollen Gestalten bringen, die durch ihre Tugend und
Hoheit die Züge der Guten in die Gluth der Begeisterung, die hohlen
Furchen der Bösen in die bleiche Kälte der Scham und der Furcht
versetzen müssen. Auf dem Soccus gaukelt dann jener heitere Scherz,
der nicht mehr von den Flicken seines Gewandes und den Wundern
seiner Pritsche spricht, sondern von den milden Sonnenblicken der
Hoffnung, die aus dem bald lachenden, bald weinenden Auge
leuchten.« (S. 205.) So sah er bereits mit 21 Jahren im
Hinblick auf eine Bühne, die statt Schillers von Raupach, statt
Shakespeare's von Iffland, statt Lessings von Kotzebue beherrscht
war, die Aufgabe vor sich, der er sich später als Regenerator des
deutschen Theaters gewidmet. Mit Entschiedenheit wendet er sich
gegen die Romantik und den Indifferentismus als die schlimmsten
Feinde des Fortschritts. »Nur nicht in die Rosengärten Saadis führe
mich! Die poetische Weise Deiner Empfindungen, die Lust an jenen
zarten Freuden, die jeden Schritt aus den Gedankenwegen des Gemüths
mit Blumen bestreuen, setzt mich in Verlegenheit.« Mit ähnlichen
Floskeln geht es eine Weile fort. Dann heißt es weiter: »Also, Du
Süße, erinnere mich nicht so oft an jene Bilder der Vergangenheit!
Sie wecken so schmerzliche Gedanken. Es thut mir weh, an Dinge
geglaubt zu haben, die ich bei Andern so bitter tadle. Da sprichst
Du von der Liebe zum Vaterland, und vergissest, daß überall die
Welt Gottes ist. Bist stolz, daß Dich Berge von einem fremden Volk
scheiden; und das Maulthier und das Saumroß des Kaufmanns bringen
dem Nachbar Deine Waaren, und er Dir seine Sitten. Dich reizen noch
die Trümmer alter Herrlichkeit auf Deinen heimathlichen Bergen, und
aus Oekonomiegebäuden, Schenken und Judensitzen steigen Dir noch
immer die Geister der Vergangenheit aus. Zünfte mit klingendem
Spiel und den feierlich getragenen Insignien des Gewerks, voran der
Fahnenschwenker mit seinen tollen Possen – o, es ist Deine größte
Lust. Wenn Du einen wandernden Handwerksburschen die Straße
heraufkommen siehst, schlägt Dir Dein Herz vor Freude, und
Studenten scheinen Dir über und über in poetische Farben getaucht
zu sein. – Hast Du je gefochten, bist Du je relegirt worden?«
(S. 210.) Dieser Abfertigung der Reaktionäre aus romantischen
Sympathien folgt dann eine gleiche, welche auf den Indifferentismus
der »geistig Vornehmen« gemünzt ist. »Es giebt in Preußen Leute,
die sich schämen, das Wort Konstitution in den Mund zu nehmen, und
es sind die schlechtesten noch nicht! In Frankreich hält die
Politik und der Kampf der Parteien alle Richtungen des dichtenden
und denkenden Geistes zusammen. Dort sind die Helden des Tages auch
Helden des Jahrhunderts. Wir Deutsche, bisher allem öffentlichen
Leben entfremdet, haben von den Goldminen der Wissenschaft nie
geahnt, daß sie unter dem Boden des Staatslebens sich fortziehen.
Unser politisches Streiten ist demokratisch, wir sind aber gewohnt,
nie die Feder zu ergreifen, als im Geiste unserer literarischen
Aristokratie.« (S. 215.) Resignirt aber schloß er seine
Ausführungen (S. 324): »Noch sind uns alle Wege zum Ziele mit
schwarzem Trauerflor behangen. So viele junge Herzen, die sich
entschlossen haben, auf ihr ganzes Leben den Belohnungen der
Machthaber zu entsagen, wandeln diese Thränenstraße. Ueberall
müssen sie sich an spitzen Dornen blutig ritzen. Kaum aus den
Kreisen des häuslichen Lebens herausgetreten, mit kindlicher
Hoffnung Liebe und Treue erwartend, werden sie schon von den rohen
Schergen der Gewalt ergriffen. Ihre Hoffnung wird Mißtrauen, und
dies bis zum Haß gesteigert. Wenn in die Köpfe der Deutschen
während der Restauration eine wahrhafte Oede und Leere eingezogen
war, so ist dies die versteckte, nur die traurigsten Erinnerungen
weckende Ursache. Wenn man ein Land in Bann legt, so läuten darin
keine Glocken mehr.«

		Um dieselbe Zeit also, in der sich in Paris Börne und Heine über
das Ziel der Freiheitsbewegung entzweiten, sprach hier ein von
Berlin in den deutschen Süden versetzter junger Sohn der Mark im
Gegensatz dazu den realpolitischen Gedanken aus: nicht über die
Form des Endziels der Bewegung ist jetzt zu streiten, auf die
Sicherung der Wege für die Bewegung zu dem erst nur geahnten Ziel
komme es an. Aehnlich hatte Lessing in seinen Wahrheitskämpfen auf
das »Streben nach der Wahrheit« den Nachdruck gelegt. Und während
Börne aus Liebe zur Freiheit die Poesie zur bloßen Dienerin der
Politik gemacht und von den liberalen Schriftstellern der Zeit
gefordert hatte: sie sollten zu Gunsten der Politik die Poesie
einstweilen ganz ruhen lassen; Heine dagegen sich zu einer bewußten
Trennung der politischen Schriftstellerei und der poetischen Kunst,
namentlich theoretisch, emporgerungen: stellte Gutzkow die neue
Forderung einer Poesie auf, die in den Formen der Kunst die
Deutschen zur Einheit des politischen Bewußtseins und zum Erwerb
und Besitz der politischen Freiheit erziehen müsse. So reiste in
ihm damals schon das Ideal für die deutsche Literatur jener Epoche,
gerade dieser allein – wieder in dem Buche ausdrücklich
hervorhebt –, seinem eigenen Streben als Dichter die
Richtschnur gab. Gegen die »zügellose Subjektivität« Heine's als
eines literarischen Prinzips sträubte sich sein Wesen. »Die
Erziehung zur Freiheit«, das hatte auch schon Schiller als Zweck
der Dichtung in seinen Briefen an den Augustenburger bezeichnet,
aber dabei die ästhetischen Wirkungen des Kunstwerks als Mittel ins
Auge gefaßt; Gutzkow ging weiter: der geistige Inhalt der Dichtung
sollte unmittelbar der hochgesteckten Aufgabe entsprechen.

		Er ging damit über die Anschauungen Menzels hinaus, der mit
seiner Neigung zur geschichtlichen Analogie, der Literatur der von
ihm mitdurchlebten Uebergangszeit das Beispiel der Enzyklopädisten,
der Diderot und Voltaire, ausstellte mit ihrem
satirisch-kritischen, sichtenden, zersetzenden Grundcharakter. Als
Kritiker gab Menzel seinem jungen »Adjutanten« in Bezug auf die
poetische Produktion der Gegenwart manch gute Anregung. Er hatte
eine kraftvolle, energische Art in der Ablehnung all der
thatsächlichen Schwächen der Modeliteratur. Er haßte alles
Sentimentale, Weichliche, Devote, Lüsterne, alles Prüde und
Zimperliche. Obgleich selbst Romantiker, war ihm doch die Blau in
Blau malende Verhimmelung des Mittelalters, wie sie Fouqué in die
Mode gebracht, die weichliche Feld- und Wiesenromantik einzelner
Nachahmer Uhlands ebenso zuwider, wie die klappernde Jambenrhetorik
der Schiller-Nachahmer. Der volksthümlich-kräftige Geist und Ton,
der Brentano's Geschichte vom braven Kasperl auszeichnet, das war
sein Geschmack. So war ihm andererseits Claurens kokette,
moschusduftige Lüsternheit verhaßt, während er an der grandiosen
Derbheit eines Rabelais und Swift die ehrlichste Freude hatte. Der
üble Einfluß, den seine Voreingenommenheit gegen Goethe, seine
Unfähigkeit, dem plastisch Schönen gerecht zu werden, sein Mangel
an Sinn für das Architektonische in der Kunst, an Feingefühl für
das unmittelbar Poetische im Gegensatz zur poetischen Rhetorik,
eine Zeit lang auf Gutzkow als Kritiker ausgeübt haben, war
namentlich der erstere nicht von bleibender Wirkung.
Verhängnisvoller war sein Einfluß auf seines Jüngers beginnende
poetische Produktion. Indem er in seiner Kritik der »Narrenbriefe«
(in Nr. 7 des Jahrgangs 1833) das satirische Spiel mit den
Stimmungen rückhaltlos lobte, diese selbst als »Poesie« gelten ließ
und zu dem »Geistreichsten« zählte, was in neuerer Zeit geschrieben
worden, statt ihre Zwitterform und chaotische Stimmungsmalerei, die
einen in kühnen Metaphern ausgedrückten abstrakten Gedanken schon
für Poesie gelten ließ, nur als Produkt des Zensurdrucks zu
entschuldigen, bestärkte er den jungen Dichter in einer
bedenklichen Richtung, in welche diesen die begeisternde Wirkung
Jean Pauls und Börne's hineingedrängt hatte. Auch deutete er den
eigentlichen Charakter dieser von Liebesbriefen umhüllten
Zeitsatire nur unvollkommen an, wenn er unter Anspielung auf
Heine's und Börne's Polemik gegen die heimischen Zustände schrieb:
»Unbeschadet der Narrheit herrscht ein Schmerz in diesen Briefen,
der an Jean Pauls Schoppe und Giamozzo erinnert, und der oft in
weiche Wehmuth übergeht. Diese Sentimentalität ist entschuldigt
durch den Gegenstand, an den die Briefe gerichtet sind, denn es
sind Liebesbriefe, und überdies wechselt Weinen und Lachen hier
ganz so ächt humoristisch ab, wie bei Jean Paul. Ich halte diese
Weichheit in der That für einen Vorzug vor der rauhen Manier, die
durch Heine und Börne aufgekommen ist, denn der allzu stoische Hohn
und die sarkastische Mitleidlosigkeit schließen eine gewisse
Zartheit der Empfindung aus, die auf dem poetischen Gebiet eben so
erwünscht ist, als sie allerdings aus dem publizistischen verbannt
werden muß.« Während Gutzkow dem Morgenblatt als erste Beiträge
Skizzen aus dem Berliner Volksleben lieferte,
Selbstgeschautes und Selbsterlebtes, scharfe Beobachtungen aus dem
wirklichen Leben, mit einem von Ironie und Mitleid gleich
beeinflußten Humor vorgetragen, lenkte Menzel ihn zur Nachahmung
der satirischen Romane des 18. Jahrhunderts hin, und dies war
eine Mahnung an die Verstandeskräfte des Werdenden, wo
demselben ein Hinweis auf die anderen Seelenkräfte, ohne
deren Hülfe nichts Lebensvolles in der Kunst entsteht, doch so
nöthig gewesen wäre. Und so folgten dem »Sterbekassier«, dem
»Singekränzchen« – erst kleinere historische Novellen mit
satirischer Tendenz, wie »Geständnisse einer Perrücke«, »Chevalier
Clement«, »Der Prinz von Madagaskar«, welche die Zeit des
aufgeklärten Absolutismus zum Hintergrund hatten, dann der große
satirisch-philosophische Roman » Maha Guru«, der 1833 im
Cotta'schen Verlage erschien.

		*

		Während er bereits Ende 1832 in einer Kritik von Spindlers
»Invaliden« für das Recht des Romans eingetreten war, auch »die
Geschichte der jüngsten Vergangenheit und der Gegenwart« zum
Untergrund seiner Darstellungen zu nehmen, verirrte er hier sich
mit klügelnder Phantasie in das Land der Vielmännerei, Tibet, und
die Probleme der seltsamen Theokratie dieses hochasiatischen
Priesterstaats. Doch müssen wir gerechter Weise bei der
Beurtheilung Menzels in dieser Frage festhalten, daß Gutzkow als
völlig mittellos darauf angewiesen war, in der Wahl der Stoffe für
seine ersten Arbeiten mit der Nachfrage auf dem Büchermarkt, deren
sich die Gattung erfreute, zu rechnen. Reiseromane, Beschreibungen
fremder Sitten und Gebräuche waren damals – im Zusammenhang mit dem
Aufschwung des Verkehrs seit Einführung der Dampfschiffahrt – sehr
in Mode gekommen. Die »Neue Bibliothek der wichtigsten
Reisebeschreibungen« hatte damals gerade das »Tagebuch der
Gesandtschaft an die Höfe von Siam und Cochinchina« von Crowford
gebracht; Plaths »China und die Mantschurei« und Klaproths »
Description du Thîbet« wurden im
»Ausland« und im »Morgenblatt« ausführlich besprochen. Dazu kam,
daß die Parallele zwischen den heimischen Zuständen und denen im
Reiche der Mitte ein vielbeliebtes Mittel der politischen
Aufklärung und Opposition war. Schon in seinem ersten Beitrag ins
»Morgenblatt« »Aus dem Reisetagebuche des jüngsten Anarchasis«,
jeanpaulisirenden Schilderungen seiner Rückreise von Stuttgart nach
Berlin über Nürnberg und Bayreuth (Jahrg. 1832, Nr. 104-23),
finden sich in dem Brief über Potsdam derartige Anspielungen. Vor
allem reizte ihn aber das aufgegriffene religionsphilosophische
Problem zur poetischen Gestaltung des Stoffes, der ihm aus den
Eigenthümlichkeiten des in Tibet heimischen Lamaismus
entgegenwuchs. Hierin folgte er ganz den Impulsen seines geistigen
Wesens.

		Der Roman » Maha Guru, Geschichte eines Gottes« wurde
Ende 1832 konzipirt, im Sommer des folgenden Jahres in München
vollendet. Noch zur Herbstmesse desselben Jahres erschien er im
Verlage der Cottaschen Buchhandlung. Die in Tibet heimische Abart
des Buddhismus, der Lamaismus, gründet sich auf den Glauben, daß
Gott immer aufs neue in Menschengestalt auf Erden erscheine. Sobald
die Priesterschaft ein solches Neuerscheinen des Gottes nützlich
findet, weiß sie auch immer wieder ein Menschenkind zu entdecken,
das sie als eine neue Verkörperung Gottes in Szene setzt. Der
Erkorene, ein schöner Jüngling, wird zum Glauben an seine
Gottwerdung mit allen Künsten priesterlicher Schlauheit erzogen und
zur bestimmten Stunde vor allem Volk als Dalaï Lama ausgerufen und
verehrt. Von seinem Wahne berückt, ergiebt sich der so entstandene
Mensch-Gott in die Verpflichtung, sich ganz von seinen irdischen
Beziehungen, von Verwandtschaft und Freundschaft zu lösen. Ein
anderes Merkmal des seltsamen Landes ist die Sitte der
Vielmännerei, welche hier die besondere Form hat, daß die Ehe, die
ein Bruder eingeht, von seinen Brüdern in aller Eintracht getheilt
wird. Der Held unsres Romans, Maha Guru, ist ein solcher Gott
gewordener Mensch. Von den Priestern dem Haus seines Vaters
entführt und zum Dalaï Lama erzogen, läßt er sich zunächst von den
Vorspiegelungen seiner göttlichen Würde berauschen und vergißt
darüber auch seine Geliebte Gylluspa. Bei einer Begegnung mit
dieser bricht aber die alte Liebe wieder hervor, um so stärker, als
bei derselben Gelegenheit ihn die Unmacht, ihren Vater aus den
Händen eines Ketzergerichts zu befreien, seiner Scheingottheit inne
werden läßt. Durch einen Aufstand um seinen Götterthron gebracht,
begrüßt er die Freiheit mit Freuden und findet die Befriedigung
seines Seins in einem idyllischen Leben an der Seite Gylluspa's.
Das echte Glück rein menschlicher Liebe von Herz zu Herzen, dies
lehrt der Roman, hat einen höheren Werth als eine erlogene
Göttlichkeit. Die treibende Kraft dieser Handlung ist nicht der
passive Maha Guru selbst, sondern dessen jüngerer Bruder. Als
Mitverlobter, der kraft eines stürmischen Temperaments Gylluspa mit
größerer Leidenschaft liebt, als es sonst in Tibet bei jüngeren
Brüdern wohl üblich, sieht er durch seines Bruders Gottwerdung sich
die Geliebte für immer entrissen. Um in ihren Besitz zu gelangen,
muß er auf ihre Vereinigung mit Maha Guru hinarbeiten. Die
Leidenschaft macht ihn zum Zweifler an der Göttlichkeit seines
Bruders. Er ist es, der den Aufstand anzettelt, welcher Maha Guru
vom Götterthrone stürzt. In wirksamstem Contrast steht zu dieser
Skepsis der Leidenschaft, welche einen Gott entthront, um ihn auf
irdische Weise glücklich zu machen, die rein ästhetische Skepsis
des Vaters von Gylluspa, Hali Jong, des Götzenfabrikanten von Para.
Diesen hat sein künstlerischer Sinn zu einer Abweichung von der
traditionell geheiligten Nasenform seiner vorschriftsmäßigen Götzen
verleitet, und ob dieser Neuerung wird er von einem Ketzergericht
zum Tode verurtheilt. Hali Jong bleibt bei seiner revolutionären
Aufwallung im Banne des kleinlichsten Fetisch-Dienstes; Maha Guru's
Bruder sprengt mit kühner That die Fesseln eines zum Dogma
erstarrten Priestertrugs und der Muth, der dem Menschen
Götterstärke leiht, führt ihn zum Siege.

		Der moderne Zug des Romans, der sich auf uns so ganz entlegenen
Verhältnissen aufbaut, besteht in seinem ironischen Stil, in seiner
satirischen Tendenz. In Gutzkows Verhandlungen mit Georg v. Cotta,
der ihn von Uebernahme des Geschäftes an mit ganz besonderem
Wohlwollen und Vertrauen beglückt hatte, findet sich die Erklärung,
warum er sich hier für solche Tendenz der größten Objektivität
befleißigt hat. Am 24. Juli 1833 schrieb er aus München an
diesen: »Wenn Ew. Hochwohlgeboren die Bedingung der definitiven
Annahme meines Romans an die Vermeidung politischer oder
moralischer Verstöße knüpfen, so kann ich Ihrer Entscheidung mit
Gewißheit entgegensehen. Meine erste Schrift: ›Die Narrenbriefe‹,
hat sich zwar mit jugendlicher Keckheit einigen mir als solchen
erschienenen Irrthümern entgegengestellt, doch hab ich in der
vorliegenden Schrift gerade einen Gegenstand gewählt, der mich von
dem wirren, unklaren Kampfe der Zeit entfernt halten sollte. In
moralischer Rücksicht kann ich ebenso sehr selbst einem strengen
Urtheile entgegensehen. Allerdings schildere ich die Sitten eines
Landes, wo eine Frau vier Männer nach einander ins Brautbett führen
darf, aber nichts ist heiliger als das Herkommen. Ich habe überall
das Unzarte, das nach unsern Begriffen in diesem Verhältnisse
liegt, vermieden, und bin gewiß, daß die Tendenz des ganzen Romans
eine erhebende ist. Ich schildere an dem Leben eines Gottes, wie
wahr der alte Spruch ist, daß es ein Glück ist, ein Mensch zu
sein.« Das Verbot seiner »Narrenbriefe« hatte ihn vorsichtig
gemacht. Was er hier sagt, entspricht in gewissem Maße den
Thatsachen, und doch sind auch diese Sätze, wie die Anrufung
»nichts ist heiliger als das Herkommen«, in Ironie getaucht. In der
That: kein Ausfall, keine Erwähnung berührt die heimischen Zustände
der Gegenwart. Auch die Episoden, welche uns die Beamtenhierarchie
Chinas und deren Lebensverhältnisse schildern, enthalten keine
direkten Anspielungen. Die Satire herauszufühlen, blieb ganz dem
Leser überlassen. Der Dichter bleibt immer im Bilde, immer
Erzähler. Nur daß das bewußte Streben nach künstlerischer
Objektivität eine gewisse Kälte und Nüchternheit zur Folge hatte,
die den poetischen Reizen des Stoffes Abbruch thut. Wer sich aber
vergegenwärtigt, daß zu den Sentenzen Heine's, die damals in aller
Leute Mund waren, auch die von der »Emanzipation des Königsthums«
gehörte, die Forderung: »auch die Könige müssen emanzipirt werden«,
befreit werden von der unnatürlichen Erdentrücktheit des
Gottesgnadenthums, so daß sie menschlich mit Menschen verkehren,
lieben und heirathen dürfen, wie das Herz sie treibt, der hat den
Schlüssel zu dem politischen Theil dieser Satire gefunden. Nicht
für das größere Publikum war diese Art künstlerischer Satire, dafür
war sie zu sein. Die Klärung des Stils, die Originalität der
Erfindung, der architektonische Aufbau der geistreichen Arbeit fand
aber vielfach kritische Anerkennung, und Menzel schrieb
(»Lit.–Blatt«, 1834, 24. und 25. Februar): »Seit Ludwig Tieck gab
es Keinen, der so jung an Jahren, schon so reif an Phantasie und
Geist gewesen wäre. Wir fragen nicht, ob er die Klippen und Strudel
vermeiden werde, die dem jungen Genius von allen Seiten drohen; wir
sind schon jetzt überzeugt, daß er unter den Schriftstellern
deutscher Nation eine bedeutende Rolle übernehmen und behaupten
wird.«

		Daß Menzel sich um diese Zeit fördernd zu Gutzkows poetischen,
nichtlyrischen Anfängen verhalten und nicht etwa, wie sein Eingangs
mitgetheilter Brief und die Anzeige des Forums vermuthen lassen
könnten, ihn andauernd auf die politische Journalistik und die
literarische Kritik verwiesen hat, auch schon ehe er »die
Narrenbriefe« aufzuweisen hatte, dies geht aus dem zweiten Brief
Menzels an Gutzkow hervor, der sich in dessen Nachlaß erhalten hat.
Derselbe, von Stuttgart, 2. Oktober 1832 datirt, war an den
inzwischen zum Dr. phil.
aufgerückten stud. jur. nach
Heidelberg gerichtet:

		»Lieber Freund!

		Der gute kleine Bähr war so eben bei mir und wird Sie ohne
Zweifel sogleich nach seiner Rückkehr nach Heidelberg aufsuchen.
Daß Creuzer sich nicht mehr für Sie interessirt hat, wundert mich
in der That. Sie sind vielleicht nicht munter genug gegen ihn
herausgegangen, haben ihn nicht Feuer genug blicken lassen, und er
kennt Sie zu wenig, um zu wissen, was hinter Ihrem bescheidenen
Wesen steckt. Uebrigens werden Sie doch wohl in Heidelberg so viel
erträglichen Umgang finden, als man zur Noth bedarf.

		Diesen Mittag wurde ich an einen dritten Ort eingeladen, wo ich
den Geh. Rath Müller von Weimar fand, der als wärmster Freund
Goethe's und Herausgeber seines Nachlasses sehr nach der
Bekanntschaft seines wärmsten Feindes geizte, und mir bey dieser
Gelegenheit bessere Begriffe von Goethe beyzubringen eifrigst
bemüht war, indem er mir namentlich von dem Beschluß des Faust
goldene Berge versprach. Dieser Schluß soll religiös, katholisch,
mystisch sein, Gretchen erscheint als Geistin, als weiße Dame, als
liebender Schutzgeist, und rettet Faust aus den Klauen des Teufels.
Alles läuft zuletzt auf die Idee hinaus, daß die Liebe die Welt
regiere und alle Sünden vergebe, daher auch noch die Jungfrau Maria
eine große Rolle spielt, woran, wie Herr Müller hofft, die
Katholiken sich nicht wenig ärgern werden, und noch mehr alle die,
also, wie wohl ich, an Goethe's Frömmigkeit bisher gezweifelt. Ich
äußerte ihm meine nicht geringen Besorgnisse hinsichtlich des
Teufels, um den es doch schade wäre, wenn er sonach zu kurz käme,
allein es scheint wirklich, Goethe hat diesen alten Freund
desavouirt. Wir wollen die Sache abwarten, und wenn Goethe seinem
Faust wirklich ein neues theosophisches Interesse gegeben hat (er
soll die Mystiker sehr fleißig studirt haben), so wird mich das
bald kritisch beschäftigen. Auch der vierte Band von Wahrheit und
Dichtung soll viel Interessantes enthalten.

		Es freut mich, daß Sie an eine Novelle und ein Lustspiel denken,
gelingt auch nicht gleich der erste Versuch, so kommen Sie doch in
die Uebung; in diesen Formen läßt sich viel leisten.

		Meine Gartengeschäfte zwingen mich zu schließen.

		Adieu

		Ihr

		Menzel.«

		Auch Gutzkow betrachtete diese ersten Arbeiten nur als Versuche.
In der Ueberfülle geistiger Triebkraft, die in ihm wogt und gährt,
giebt er diese Arbeiten, den großen zweibändigen Roman wie die
kleineren Erzählungen, die er fürs »Morgenblatt« schreibt, hin als
kleine Abschlagszahlungen seines Talents, dessen Sinn nach weit
Größerem steht. Unverrückbar sieht er vor seinem Auge das Ideal
einer großen, aufs Leben, auf Reform und Befreiung gerichteten
Thätigkeit als Schriftsteller, als Dichter einer Poesie, die nicht
zwecklos unterhält, ergötzt, das Eigengefühl liebkost, sondern die
begeisternd auf den Willen der Menschen wirkt, die gemeinsamen
Ideale zur That werden zu lassen. Als er Anfang 1834 sechs dieser
kleineren Erzählungen zu zwei Bänden zusammenstellte, die dann mit
Erlaubniß Cotta's bei Hoffmann und Campe erschienen, erzählte er in
der Vorrede, die Göttin der Gelegenheit sei ihm unlängst erschienen
und habe ihn gewarnt, als ein dem großen Publikum völlig
Unbekannter nicht mit neuen Ideen und originellen Dichtungen weiter
hervorzutreten. »Sieh Dich vor! Verscherze Dein Talent nicht! Zu
den Bedürfnissen steige herab, laß Deine Götter Menschen werden!
Gieb Dir um keinen Preis den Anstrich der Neuheit, sondern wirf
Dich in die abgetragenen Kleider Deiner Vorgänger. Erfinde Dir
allerhand kleine Anekdoten, lüge Dir Zeit, Ort, Stunde, Menschen
zusammen, schreibe Novellen! … Vielleicht gefallen sie, spekulirt'
ich weiter. Deine Charaktere sind vielleicht nicht alltäglich,
Deine Verwicklungen sind spannend, Deine Staffagen neu … Die
Empfindsamkeit beweint Deine weiblichen Ideale, Du läßt der Tugend
immer Gerechtigkeit werden und kein Laster ungestraft bleiben, Du
bleibst auf der Stufe der ordinären Wirklichkeit, welche man nur
treu zu schildern braucht, um für genial, unübertrefflich, und in
seiner Art einzig gehalten zu werden. Man vergleicht Dich mit
Zschokke, findet Verwandtschaft mit Georg Döring, giebt zu, daß ich
sogar schon um einen Schritt weiter bin als Eduard Gehe, und
gesteht, daß ich selbst nicht mehr zu weit entfernt bin, um einen
Willibald Alexis zu erreichen. Ich kann mich recht lebhaft in die
Lage denken, in welche mich die nächsten fünf Jahre versetzen
werden. In keinem Almanache wird mein Name fehlen … In den
Prospekten neuer Morgen- und Abendblätter werden sich die
Herausgeber damit brüsten, daß sie außer dem Herrn v. Rumohr, der
Frau Amalie Schoppe, der Frau Henriette Hanke, der Freifrau
Wilhelmine v. Gersdorf, auch den beliebten Novellisten Karl Gutzkow
gewonnen hätten. Die Köchinnen, welche für ihre Herrschaften Bücher
aus der Leihbibliothek holen, werden immer nach mir fragen, wenn
von Herrn v. Lüdemann nichts zu Hause ist! Auf den Toiletten bin
ich heimisch, die schönsten Kinder Evens gehen mit mir zu Bett und
vergessen darüber, das Licht auszumachen; ich werde verstohlen aus
den Nähpulten geholt, wenn die Mutter ins Theater geht, und die
hoffnungsvollen Söhne des Hauses, statt den Tacitus und Plutarch zu
lesen, studiren die Phantasiegemälde, welche noch alle bei Kollmann
und Wienbrack von mir erscheinen werden. Ich bin auf dem besten
Wege, ein tägliches Bedürfniß zu werden, und Tausende werden mir
nachlaufen, wie dem Meister Furibund. – Dann soll aber auch der
Augenblick gekommen sein, wo ich meine zweite Rolle zu spielen
beginne. Man liebt mich, man bewundert mich, man ist von meinem
sittlichen Werth durchdrungen, man ist bereit, mir über Berg und
Thal zu folgen … Was ich mich sehne nach dem Ablauf dieser fünf
Jahre! Zuweilen ergreift mich die Zukunft mit titanischer Gewalt
und ich fühl' es dann schmerzlich, daß sie erst gelebt sein will;
daß ich noch fünf Jahre auf die Galeere geschmiedet bin; daß ich
noch fünf Jahre um die hohe Braut freien muß; daß ich noch fünf
Jahre mit einer gewissen Geringschätzung von mir sprechen werde,
wenn ich die Novellen bevorworte, welche den beiden vorliegenden
Bändchen folgen sollen.«

		Daß der Kern dieser scherzhaften Ausführungen einer
selbstironischen Stimmung durchaus ernst gemeint war, geht aus
vielen Stellen hervor, die sich in Gutzkows Briefen an Cotta aus
dieser und der folgenden Zeit finden. Nur gab das Verhältniß zu
diesem und der Cotta'schen Buchhandlung dem Bewußtsein einer
vorläufigen Lehrzeit noch eine andere Richtung. Wie das glühende
Interesse für Politik, für die Angelegenheiten des Vaterlands jenes
Dichterideal geschaffen hatten, wie sie seinen theologischen,
philologischen und philosophischen Studien eine Fortsetzung in der
Fakultät der Rechts- und Staatswissenschaften gegeben hatte, so
fühlte er sich auch getrieben, neben den Versuchen in der
herkömmlichen Erzählungskunst auch solche auf dem Gebiete der rein
politischen Schriftstellerei anzustellen. Er selbst hat später in
den »Rückblicken«, wo er auf seine juristischen Studien in
Heidelberg zu reden kommt, diesen Zustand mit Worten
charakterisirt, auf die wir bereits im 4. Kapitel kurz
verwiesen: »Uebe dich so viel du kannst in Führung der
neuzeitlichen Waffen«, sei seine Devise gewesen. »Der
Konstitutionalismus, ein im damaligen Preußen verpöntes Strebeziel
der Politik, hatte im Lande Baden seine festesten Wurzeln
geschlagen. Schon ging der eigentliche Drang des Gemüths über die
Schranken der Schule und der akademischen Disziplinen hinaus. Es
war die Zeit und das noch ungelichtete Chaos ihrer Forderungen, das
mächtige Wehen und Rauschen in den neuen Luftströmungen, die über
die Menschheit hinwegzogen …, was die Jünglingsseele fast nur
noch allein erfüllte.« Damals begann er, für das »Literaturblatt«
eingehende Berichte zu schreiben über die neuesten Werke der
Staatswissenschaft (von J. B. Say, Ad. Smith,
Malthus, Pölitz &c.), was er von München aus fortsetzte. In
jener Heidelberger Zeit schrieb er auch, angeregt durch sein
Interesse an der endlich bevorstehenden Eröffnung der
württembergischen Kammer, eine Broschüre: » Divination auf den
nächsten württembergischen Landtag«, wiederum anonym, welche
Ende November im Verlag von Friedrich König in Hanau erschien und
eine Zeitlang in Stuttgart dem wegen seiner liberalen Grundsätze
vom Bundestag abberufenen Minister Wangenheim zugeschrieben wurde.
Er hat derselben in seinen »Rückblicken« kurz erwähnt. Das einzige
Exemplar, das sich von uns finden ließ, besitzt die Königl.
öffentliche Bibliothek in Stuttgart.

		*

		Diese zweite rein politische Schrift des jungen Geistes
überrascht wiederum durch die überlegene Ruhe, mit welcher hier vom
Standpunkt eines nationaldemokratischen Ideals zu einer
maßvollen, streng realistischen Betriebsweise des
politischen Fortschritts gerathen wird. Als gelehriger Schüler
Börne's weiß er mit glänzendem Geschick den Vortrag radikaler
Grundsätze so einzukleiden, daß als Hauptsache der Schrift die
Mahnung an die württembergischen Landboten erscheint, sie sollten
den Diplomaten die Kunst des Temporirens ablernen, und die
Begründung der politischen Maxime, »daß die Zunahme unserer
Hoffnungen in einem gleichmäßigen Verhältnisse zu der
Wahrscheinlichkeit ihrer Erfüllung stehen müsse«. Kühlen Blutes
sagt er der liberalen Kammermajorität ihr Schicksal voraus. Nach
den Bundestagsbeschlüssen des letzten Jahres, welche dem Bundestag
ein Interventionsrecht in die Angelegenheiten der Einzelstaaten und
Verhandlungen ihrer Landstände eingeräumt, habe die Opposition
wenig Aussicht, durch Geltendmachung großer politischer
Gesichtspunkte, welche auf Freiheit und Einheit des ganzen
deutschen Vaterlandes abzielen, etwas Thatsächliches zu erreichen.
»Ist die Opposition darin einig, ihre auffallende Majorität zur
Debatte über die Ideen zu benutzen, so siegt die Regierung entweder
augenblicklich durch die Intervention des Bundestags oder durch ein
bald eintretendes Zerwürfniß der nur nothdürftig zusammengehaltenen
Parteien. In beiden Fällen ist für die materiellen Interessen der
Württemberger ebenso wenig gesorgt, wie für die Hoffnungen des
gemeinsamen Vaterlandes.« Beiden Uebeln müsse man ausweichen. Das
Recht der Steuerverweigerung, die mühsam errungene Preßfreiheit,
seien durch Rechtsverpflichtung in Frage gestellt. Andererseits
hätte diese Reaktion die Versöhnung der liberalen Parteien
herbeigeführt, welche seit dem Hambacher Fest sich immer
gefährlicher getrennt hatten. Diese Versöhnung nicht aufs Spiel zu
setzen, sondern den Zusammenschluß der Opposition zu pflegen, bis
günstigere Zeiten zu energischem Vorstoße kämen, sei für jetzt das
Wichtigste. Nachdem die süddeutschen Fürsten ihren Frieden mit den
Kabinetten von Berlin und Wien gemacht und der Bund die eigene
Furcht vor der Revolution durch Gewaltmaßregeln zur Unterdrückung
der öffentlichen Meinung überwunden, sei die Zeit für große
parlamentarische Kämpfe in den Kammern, dem letzten Hort der
Freiheit, nicht günstig. »Die stillschweigende Anerkennung der
eingetretenen Schwierigkeiten möge die Freunde der Freiheit nur
fester aneinander ketten, die für eine bessere Konstellation der
Zukunft aufgesparten Kräfte erhöhen und jeden Bruch verhindern, der
bei Mißverständnissen oder Nichtkenntniß der wahren Interessen und
ihrer besseren und schlechteren Auspizien eintreten müßte.« Die
Regierung selbst habe schon bewiesen, wie sicher sie sich trotz der
drohenden Opposition im Schutze des Frankfurter Rückhalts fühle.
Sie habe die dort unliebsamen Minister entlassen, die Organe der
öffentlichen Meinung zum Theil unterdrückt, andere in ihren
Privilegien beschränkt und mehrere stimmführende Demokraten
kriminalistisch bedroht. »Die so gefährlich aufreizenden Durchzüge
der Polen haben ein Ende genommen, die Banketts, die vor Kurzem
noch die Wähler ihren Deputirten gaben, wiederholen sich seltener;
die Musik, allerdings die gefährlichste Feindin der – – (hier
folgen Zensurstriche), weil sie die Herzen anschwellt und zu
großartigen Empfindungen stimmt, muß bei jeder festlichen
Versammlung um zehn Uhr, also gerad' in dem Augenblick, wo die
Köpfe voller, die Zungen gelöster und die Augen glühender werden,
das Feld räumen.« Was könne der württembergischen Regierung
gegenüber die Opposition im Landtage ausrichten? In Frankreich und
England würde ihre Majorität die dem König aufgezwungene
Nothwendigkeit zur Folge haben, sich mit neuen Rathgebern zu
umgeben, welche die Grundsätze der Opposition zur Geltung bringen.
»Diese Folge wird aber eine württembergische Opposition niemals
nach sich ziehen. Denn einmal ist die Durchbildung des
konstitutionellen Systems bei uns noch nicht bis zu jener
Konsequenz gediehen, wie wir sie über dem Rhein und dem Kanal
antreffen; andererseits sind die Bestandtheile der deutschen
Oppositionen Elemente, die in Frankreich vergebens nach einer
Analogie suchen. Während hier die Parteien bis zur vollkommenen
Abgrenzung ihrer Meinungen und Maßregeln sich ausgebildet haben,
werden bei uns die vielfachen politischen Glaubensbekenntnisse noch
lange vergeblich auf Reduktionen warten, werden die Koterien noch
immer die innere Kraft der Fraktionen zerstören und die besonderen
Bildungsgänge der Einzelnen den Sieg über die Uniformität
davontragen … Die Taktik der Whigs und Torys ist so alt wie die
Privilegien der englischen Verfassung. Die linke und rechte Seite
der Franzosen hat eine Erfahrung, die, was ihr an Dauer abgeht,
durch ihre Großartigkeit ersetzt. Endlich rechne man, daß selbst
die letzten Zielpunkte, auf welche eine als einig wirkende
Opposition bei uns hinarbeiten könnte, immer wieder anders gegeben
sind, als bei den verglichenen Nationen. Hier ist der König eine
willenlose Eroberung, die jede Partei machen kann, wenn ihre
Anstrengungen einen glücklichen Erfolg haben. Die Majorität in der
Kammer bestimmt die Wahl des neuen Ministers und macht die
Aenderung des bisherigen Systems zu seiner ersten Aufgabe. Bei uns
dagegen wird ein Fürst nie Anstand nehmen, einem Minister, wenn
dieser auch jetzt seine Propositionen zurücknehmen müßte, das
Portefeuille zu lassen, weil es schon längst in Deutschland
hergebracht ist, daß wir nicht nach Gesetzen, sondern durch die
Polizei regiert werden.«

		Um das Ziel der Konsolidirung der liberalen Opposition auf die
wirklich allen gemeinsamen Prinzipien zu erreichen, sei vor allem
Wahrheit nöthig, rücksichtslose Klärung von Illusionen,
stillschweigend geduldeten Ausnahmen, gefährlichem Pietätskultus.
Es sei falsch, die Führung gerade solchen Männern anzuvertrauen,
die das Heil der Zukunft in der Vergangenheit, in romantischen
Liebhabereien oder philosophischen Doktrinen suchen. Er steht nicht
an, Uhlands Beruf zur Führerschaft zu bezweifeln, gerade
weil dessen Besonderheit als Dichter viel zu sehr in poetischen
Sympathien für das Mittelalter wurzle. Auch Paul Pfizer ist
ihm nicht der rechte Mann, er sei zu tief von den Netzen der
Philosophie umstrickt und gründe seine Freiheitssätze auf Gefühle
und Doktrinen, statt auf das wirkliche Leben. Viel mehr
Verständniß für eine praktische Oppositionsleitung verspricht er
sich von den Männern, die sich um das Organ der Volkspartei, den
»Hochwächter«, schaaren, vor allem von Schott, dem er ebenso reiche
ständische Erfahrung, wie Festigkeit des Charakters und
Begeisterung für die Fortschrittsideen der Zeit nachrühmt. »Er ist
der Hort der genannten Partei. Die Gründung des Hochwächters
war entscheidend für die Hoffnungen derselben. Die großartige
Theilnahme des ganzen Württemberg (an seiner Gründung) war das
Signal einer neuen Zeit, die für das gedrückte Land anbrach. Jetzt
hatten die vereinzelten Klagen ihren Zentralpunkt gefunden, fast
eine Art von System allgemeiner Beaufsichtigung organisirte sich,
die Beschwerden, die dort ein Landstädtchen, hier eine Gemeinde aus
dem Gebirge schickte, ließen sich bald vergleichen, und es wurde
möglich, auf Mißbräuche, die durch die ganze Verwaltung griffen, zu
schließen … Kein Land ist von einer anmaßenden Beamtenkaste so
belästigt, wie Württemberg … Alle diese Beschwerden sind in ihren
Details durch nichts so hervorgetreten, als durch ein unscheinbares
Volksblatt, dessen Verfasser man billig das ganze Land nennen kann.
Vor diesem Feinde war die Regierung am meisten besorgt.« Aber jetzt
– nachdem ihr der Bundestag die gesetzlichen Mittel dazu gegeben,
habe sie auch ihn mundtodt gemacht. Das Blatt sei zu offen mit
seinen Plänen auf organische Volksvertretung des allgemeinen
Deutschland hervorgetreten und habe dadurch den Zorn des neu
befestigten Fürstenbunds auf sich gelenkt. Sein Schicksal sei
lehrreich für das Verhalten der Partei in dieser bedrängten Zeit.
Ueberhaupt sei zu wünschen, daß sich die Volksvertreter, die für
die schöne Idee des gemeinsamen deutschen Vaterlandes kämpfen
wollen, über die Möglichkeiten, zu diesem Ziel zu gelangen, besser
besinnen möchten. Nicht die Fürsten suche man vom Bundestage frei
zu machen, sondern der heimischen Freiheit gebe man ihre Rechte!
Oder denkt man gar, die Zukunft werde befreite Könige und nicht
entfesselte Völker brauchen?« Am Schluß seiner Revue der Führer
kommt er auf Menzel zu sprechen. Dieser erscheint ihm – wenn
er den Versprechungen seiner Vergangenheit Wort halte, als der
geeignete Mann. »Ich habe,« sagt er, »nach der Lesung seiner
Schriften immer die Meinung gehabt, Herr Menzel sey ein Freund der
Wahrheit, wie es deren wenige giebt; er hasse jede Rücksicht, die
verhindern könne, sie frei zu bekennen, und verachte die Schwäche,
die an die Stelle des Wirklichen Träume und Phantasien setzt. Ich
halte ihn mit Vielen für einen abgesagten Feind der Illusionen und
vertraue der unparteiischen Ueberzeugung, die er auf der Höhe
seines übersichtlichen Standpunktes muß gewonnen haben … Kann er
die Stellung eines Deputirten den wahren Verhältnissen gegenüber
verkennen? Die Vergangenheit wirft auf die Zukunft das beste
Licht …« Der Schluß der Flugschrift sprach die Hoffnung des
Verfassers aus, der glückliche Erfolg des neuen Landtags möge alle
seine Besorgnisse widerlegen.

		So trat Gutzkow auch in seiner ersten selbständigen, rein
politischen Schrift als Realpolitiker ins Feld für die Ideale des
Fortschritts.

		Ob er darin aber den Geschmack seiner Gesinnungsgenossen in
Schwaben traf, ist freilich eine andere Frage. Die Broschüre,
welche noch im November 1832 in den Stuttgarter Buchhandlungen
auslag, machte berechtigtes Aufsehen. Die staatsmännische Mäßigung
des Grundgedankens führte die Vermuthung herbei, daß Graf
Wangenheim oder ein anderer liberaler und von der Reaktion
gestürzter Staatsmann der Verfasser sei. Menzel selbst rieth auf
ersteren und zeigte sich dann enttäuscht, als er von seinem jungen
Adjutanten, der zu Weihnachten von Heidelberg herüberkam, erfuhr,
dieser sei der Verfasser. Aufgebracht war man natürlich in den
Kreisen Paul Pfizers über die Flugschrift, und auch sonst waren
viele Liberale wenig erbaut, als sie erfuhren, daß ein kaum in
Schwaben warm gewordener halbwüchsiger Berliner der Autor dieser
vielbesprochenen Schrift sei, die an den politischen Verhältnissen,
Parteigruppen und Parteihäuptern Schwabens eine Kritik übte, die
sich freimüthig über jede Parteirücksicht erhob. Aber gerade die
bedeutendsten politischen Köpfe unter den süddeutschen
Parlamentariern, wie Schott und Cotta, erkannten die Bedeutung
dieses jungen scharfäugigen Kopfes, der in so vielem den Nagel auf
den Kopf traf. Gutzkow würde gewiß noch mehr Früchte von diesem
Erfolge geerntet haben, wenn nicht der Triumph seiner
Voraussagungen zugleich den Untergang seiner Hoffnungen auf eine
politische Laufbahn bedeutet hätte. Wovor er gewarnt hatte,
geschah, und die Folgen, die er vorausgesehen, traten ein. Paul
Pfizer, dem der »Briefwechsel zweier Deutschen« und dessen
demokratische Tendenz die Entlassung aus dem Staatsdienst
zugezogen, dagegen die Wahl zum Abgeordneten von Tübingen
eingetragen, war keineswegs gewillt, die ihm zufallende
Führerschaft zu Gunsten eines Anderen aufzugeben und die in der
»Divination« angerathene maßvolle Realpolitik zu treiben. Gerade
was Gutzkow mit Recht als Dasjenige bezeichnet hatte, was die
Uebermacht herausfordern würde, machte er sich zur Aufgabe: er nahm
den Krieg mit dem Bundestag auf. Er veranlaßte die bekannte
»Motion« gegen die Beschlüsse vom 28. Juni und fand für
dieselbe auch eine bedeutende Majorität. Die Folge aber war, daß
die Regierung bereits am 22. März den Landtag auflöste und im
weiteren Verfolg ihres Vortheils die Neuwahlen so leitete, daß sie
eine erdrückende Majorität von willfährigen Staats- und
Gemeindedienern an die Stelle der Opposition brachten. Auf lange
Jahre hinaus war durch die zwar mannhafte, aber unkluge
Kampfesweise Pfizers das Verfassungsleben in Württemberg
vernichtet. Die deutschen Hoffnungen auf die Vorarbeit der
Ständekammern für das schließliche Einigungswerk einer
Reichsvertretung waren hier wie auch anderwärts durch ein gegenüber
der Uebermacht des neugestärkten Bundestags übel angebrachtes
Ungestüm vernichtet. In den »Gedanken über das Ziel und die Aufgabe
des deutschen Liberalismus« nahm Pfizer nun den Gutzkow'schen
Standpunkt ein: auch er rieth jetzt zum Zusammenfassen der Kräfte,
zum Ausbau eines Verfassungslebens in den deutschen Einzelstaaten,
bis die Zeit erfüllt sei, welche das Zusammenschmelzen derselben zu
einem deutschen Parlament gestatte. Vorher schon hatte er in einem
Briefe an Friedr. Perthes, der ihn wegen seines »Briefwechsels«
beglückwünscht hatte, voll Resignation geschrieben: »Jede
Theilnahme für Preußen würde mir, wie die Sachen jetzt stehen, als
ein Abfall von der Sache der Volksfreiheit ausgelegt werden, mich
in den Augen meiner Landsleute brandmarken und mir alle Hoffnung,
auf ihre Ansicht und Gesinnung einzuwirken, ganz zerstören; denn
der Unwille gegen Preußen ist besonders infolge seines Benehmens
gegen die Polen bei uns so groß und so allgemein, daß selbst die
abgesagtesten Franzosenfeinde seinen Namen selten ohne einen
Ausdruck des Abscheus oder der Verachtung aussprechen. Der
Widerwille der Süddeutschen gegen eine ihnen verhaßte Regierung,
deren Benehmen den Haß leider nur zu sehr rechtfertigt, steigt von
Tag zu Tag, und mir verbietet mein eigenes politisches Gewissen,
mich von meinen Landsleuten in einem Augenblicke zu trennen, in
welchem man in Süddeutschland täglich mehr von der thörichten
Vorliebe für die Franzosen zurückkommt und eine auf bürgerliche
Freiheit gegründete Nationaleinheit verlangt, während Preußen immer
unverhohlener sich dem Absolutismus in die Arme wirft, immer
inniger sich mit Rußland zu verbrüdern scheint, und selbst die
bescheidensten Erwartungen der Freiheitsfeinde täuscht.« Nach den
hohen Erwartungen, welche der »Briefwechsel« ausgesprochen, mag
diese Erkenntniß dem Schwerenttäuschten hart genug angekommen
sein.

		Diese Arbeiten erweckten in Georg v. Cotta den Wunsch, Gutzkow
womöglich ganz für die politische Schriftstellerei zu gewinnen. Ihm
war die Aufgabe zugefallen, in schwierigster Zeitlage die
Unternehmungen seines Vaters weiter zu führen. Selbst zur
Diplomatie erzogen und von vornehm-staatsmännischem Wesen,
imponirte ihm die große Selbstbeherrschung und diplomatische Ruhe
dieses jungen Schriftstellerkopfs, dessen erstaunliches Wissen von
einem seltenen Tiefblick und Wirklichkeitssinn regiert wurden,
außerordentlich. Der sich aus diesen Anträgen ergebende Kampf in
Gutzkows Seele wird uns im nächsten Kapitel beschäftigen. Das
heutige schließen wir mit Gutzkows Antwort auf Cottas Einladung, zu
seinen Instituten in ein festeres Verhältniß zu treten. Der Brief
ward in München, gerade nach Beendigung des »Maha Guru«, am
31. Juli 1833 geschrieben:

		»Ew. Hochwohlgeboren

		bin ich für die überwiesene Summe zu Dank verpflichtet. Ich
würde es gern hören, wenn Sie selbige als Vorschuß auf meinen Roman
ansähen; auf jeden Fall schick ich Ihnen beifolgend den zweiten
Theil, und bitte Sie, dem Ganzen recht bald ein paar Mußestunden
und ein günstiges Auge zuwenden zu wollen. Ich bin schon fast daran
gewöhnt, den Zögling meiner Muse bei Ihnen in sicheren Händen zu
wissen.

		Ew. Hochwohlgeboren verlangen von mir eine genauere Erklärung
darüber, in wiefern ich Ihren Wünschen wegen festeren Anschlusses
nachzukommen gedenke. Aber selbst wenn ich ein gerechtes Vertrauen
in meine Leistungen besäße, würd' ich in Versprechungen
zurückhaltend sein und den Athem nicht zu tief heraufholen. Was
kann mir in meiner noch nicht langen Schriftstellerlaufbahn
willkommener sein, als die Beachtung und die Theilnahme eines
solchen Instituts, wie das Ihrige? Ich kann da den Mund nicht voll
nehmen, wo ich es für ehrenvoll halten muß, nur einige Worte zu
sprechen.«

		Es folgt nun die Stelle, die wir schon früher mittheilten und in
der er von sich sagt, daß seine Theilnahme am »Literatur-Blatt« ihm
den Namen des Menzel'schen Adjutanten zugezogen habe.

		»Ich hatte in früheren Jahren«, schreibt er weiter über
dieselbe, »in mehreren wissenschaftlichen Fächern mit eisernem
Fleiße gearbeitet, und besaß deshalb Universalität genug, mich in
die Tendenz und den Plan des Lit. Bl. gut zu finden. Ich werde
die Verbindung mit Menzel niemals aufgeben, woran mich sowohl die
Freundschaft dieses Mannes und die Dankbarkeit, zu welcher er mich
mannichfach verpflichtet hat, verhindert, als auch mein eigener
Vortheil. Denn nichts ist anregender, als kritische Beschäftigung,
und die allgemeine Achtung, ja auch die Furcht und der Ingrimm, die
das Literaturblatt begleiten, geben mir die Gewißheit, daß meine
Kritiken hier am rechten Orte sind und gelesen werden, dessen man
sich bei andern Instituten selten rühmen darf.

		Meine Narrenbriefe hab' ich in Stuttgart im Januar 1832
geschrieben« (die erweiterte Form wurde erst im Sommer beendet)
»und in ihnen Alles geleistet, was man von einem 20jährigen jungen
Manne verlangen kann. Die Kritiker sind mir günstig gewesen, ich
habe mir Freunde dadurch erworben, und nun ich auch von meinem
Verleger erfahre, daß der Absatz namentlich im Norden recht
reichlich ausgefallen ist, ärgert es mich, daß ich meinen Namen
verschwieg. Ich muß dies Versäumniß einholen und überhaupt darauf
bedacht sein, einige Zeit hindurch mein werdendes Renommée zu
poussiren, oder zu deutsch: es mit dem Keil zu treiben. Daher mein
Maha Guru, daher mehre andre Pläne, die mich einige Jahre
beschäftigen sollen. Man kann sich einen soliden Ruf nur durch
Bücher begründen.

		Ich gestehe Ihnen, daß mich diese Ueberzeugung hindert,
ausschließlich meine Thätigkeit auf Journalartikel zu beschränken.
Doch bleibt dabei immer noch Einiges übrig, was ich unbedingt
versprechen darf. Das Morgenblatt, wo ich mich von jetzt an zu
meinen Artikeln nennen will, wird fleißige Sendungen erhalten. Den
versprochenen Reisebericht, eine Novelle noch im Oktober (die
Redaktion hat noch eine von mir liegen) und Korrespondenzen, wie
ich sie früher schon von Berlin aus geliefert habe. Diesen werd'
ich fortwährend andre Sachen folgen lassen. Ich will mit meiner
Feder meine Existenz sichern und darf sie also nicht feiern
lassen.

		Menzel schreibt mir, Sie hätten in Folge meiner
staatswirthschaftlichen Aufsätze auch Beiträge für die
Allgemeine Zeitung von mir gewünscht. Ich bin mit dem
Versprechen, hier thätig sein zu wollen, rasch zur Hand, obgleich
ich die Schwierigkeit des Gegenstandes, ja selbst des Ortes kenne.
Ich denke frei, ich bin kein Freund der Monarchie, aber ich besitze
Einsicht genug, zu wissen, was sich den Vertheidigern der andern
Meinung sagen läßt, ohne ihre Gewalt herauszufordern. Mein Stil ist
reflektirend, ich habe ihn ganz in meiner Gewalt und nehme meinen
Standpunkt am liebsten mitten unter den Ereignissen oder über
ihnen. Ich habe einige politische Flugschriften geschrieben, die
von glühendstem Liberalismus diktirt waren, und die man für
ministeriell hielt. Glauben Sie nicht, daß ich damit sagen will,
die Allgemeine Zeitung soll aus einer Täuschung Vortheil ziehen,
sondern ich wollte Ihnen nur damit die Garantie geben, daß ich,
wenn ich Sie bitte, mir für Fragen des Tages und für Beleuchtung
von Doktrinen zuweilen die Spalten der außerordentlichen Beilage zu
öffnen, keine nackten herausfordernden Parteimeinungen geben will.
Ich hätte es gern, daß ich, wie Heine die Zustände periodisch
lieferte und v. Gagern die V(aterländischen) Briefe, eine
Reihe von Aufsätzen unter dem Titel: ›Die Fragen der Zeit‹ beginnen
könnte, in denen ich die Politik des Jahrhunderts nach meiner Art
erklären und beleuchten möchte. Das Ganze ließe sich zuletzt in
einem Buche vereinigen. Schreiben Sie mir gefälligst, ob ich mir
aus der Ausführung dieses Plans ein Geschäft für den Winter machen
darf. Diese Aufsätze erhalten jeder eine eigene Ueberschrift:
Statusquo, Neues Völkerrecht, Intervention, die Konferenzen, die
Finanzfrage u. s. w. Die erste Probe dieser Art
versprech' ich im Oktober, und würde Sie Ihnen früher schicken als
der Redaktion in Augsburg.

		In einigen Tagen reis' ich von hier ab und werde den Weg durch
Tirol und Steiermark nach Wien nehmen. Am 15. September treff'
ich in Berlin ein. Sollten Sie mir vielleicht eine Mittheilung zu
machen haben, so treffen mich bis zum 24. August Briefe,
welche poste rest. zu diesem
dato in Wien eintreffen. Spätere
Briefe bitt' ich nach Berlin zu adressiren: Mauerstraße
Nr. 64.

		Entschuldigen Sie diese weitläufige Epistel, von der ich
wünschte, daß man sie Ihnen ins Bad nachschickte, weil Sie dort
vielleicht mehr Muße haben, sie zu lesen, als im Kreise Ihrer
häuslichen Geschäfte. Ich füge noch den Wunsch hinzu, daß Sie mit
neuer Stärkung die von Ihnen besuchte Heilquelle verlassen mögen,
und empfehle mich Ihrem geneigtesten Andenken.

		Ew. Hochwohlgeboren gehorsamster

K.
Gutzkow.«              

		Die Reise, die er hier ankündigte, war er im Begriff mit einem
neugewonnenen Freund anzutreten, dem er sich in Gesinnung und
Altersbedürfnissen näher fühlte als Menzel. Dieser Mitvertreter der
von Gutzkow angekündigten neuen Schriftsteller-Jugend war
Heinrich Laube, zur Zeit Redakteur des altbeliebten
Leipziger Unterhaltungsblatts, der »Zeitung für die elegante Welt«,
von welchem ihm das Erscheinen der »Narrenbriefe« einen freudigen
Zuruf der Sympathie eingetragen. Mit dieser Reise begann eine neue
Aera voll Sturm und Drang für Gutzkow, ein unruhiges Hin und Her
zwischen den Lockungen des journalistischen Berufs durch
schmeichelhafte Angebote Cottas und den Einflüsterungen seines
Ehrgeizes und seiner Umgebungen, die Führerschaft des jungen
Poetengeschlechts zu übernehmen, das sich stürmischen Schritts in
die ausgestorbene und verödete Walstatt des deutschen literarischen
Lebens drängte.

		»Und wie nach Emaus, weiter ging's

Mit Geist- und Feuerschritten« –

		Rechts Poesie, links Politik,

Prophete in der Mitten.

	
		
		VI.

Verbrüderungen und Konflikte.

		Das Sommersemester 1833, das Menzels junger
»Adjutant« in München verbrachte, Anfangs mit Eifer bei
Puchta Pandekten hörend, dann mit wachsender
Ausschließlichkeit der Vollendung seines » Maha Guru«
hingegeben, erschloß dem überernsten Jüngling zum ersten Male einen
Verkehrskreis, in dem zwar auch literarische und künstlerische
Interessen das Leben beherrschten, aber das Leben dabei leicht
genommen, die Kunst harmlos betrieben wurde. Seine ersten Eindrücke
in München hatten ihm freilich wieder den ganzen Jammer der
politischen Zustände in Deutschland zu Gemüthe geführt. Am
3. April hatte in Frankfurt jener Sturm von heimlich
verbündeten Studenten und polnischen Flüchtlingen auf die beiden
Hauptwachen stattgefunden, der von Metternich als Symptom einer
großen internationalen revolutionären Verschwörung verfolgt und
ausgenutzt wurde, von welchem aber der Historiker Ilse gesagt hat,
daß es ihm beim Studium der Akten sehr problematisch geworden, ob
nicht eine ganz andere Hand in letzter Instanz es verursacht
gehabt, da jedenfalls der österreichische Bundestagsgesandte Graf
Münch um dasselbe schon vorher gewußt habe. Am Tage nach dem
Frankfurter Attentat, am 4. April, war Gutzkow von
Heidelberg abgereist. Unter den betheiligten Insurgenten befanden
sich auch Heidelberger Burschenschafter. Als Gutzkow sich am 8. auf
dem Universitätsamt in München zur Immatrikulation meldete, wurde
ihm dieselbe verweigert, bis er nachgewiesen habe, wo er zur Zeit
des Frankfurter Attentats gewesen. Es währte geraume Zeit, bis die
Alibis festgestellt wurden. Dabei wurde er von den Gensdarmen, den
Amtsaktuaren bereits wie ein starkbelasteter Staatsverbrecher
behandelt. Natürlich war er auch Gegenstand geheimer polizeilicher
Ueberwachung. Hätte er sein Alibi nicht beweisen können, gewiß wäre
auch er einer der vielen Untersuchungsgefangenen geworden, die
damals als politisch Verdächtige hinter deutsche Kerkermauern
geriethen. Die Wirkung eines herrlichen Frühjahrs und jener Kreis
angenehmer Bekanntschaften brachten ihn jedoch bald auf minder
düstere Gedanken. Im Mittelpunkt dieses Kreises standen ein
Novellist und eine Bühnendichterin, die beide vom Theater zur
Literatur übergegangen waren und beide mit ihrem Talent nicht die
Gestaltung von Idealen, sondern die anregende Unterhaltung des
Publikums im Auge hatten: August Lewald und Charlotte
Birch-Pfeiffer.

		August Lewald, der sich von Hamburg her, wo er 1827 bis
1831 Regisseur am Stadttheater gewesen war, der Freundschaft
Heinrich Heine's erfreute, dem er dann auch nach Paris gefolgt war
und, als er im Jahre darauf die Seine-Stadt verließ, eine warme
Empfehlung an Cotta zu danken gehabt, war durchaus ein Mann der
praktischen Erfahrung und Spekulation in literarischen Dingen, wo
Gutzkow noch aus Büchern und Zeitungen schöpfte und in Büchern und
Zeitungen seine Welt fand. Damals gab er in München »Unterhaltungen
für das Theaterpublikum« heraus in Konkurrenz zu Saphirs
Skandal-Theaterblättern »Bazar für München«, »Der Corsar« und »Der
Horizont«. Lewalds leichtflüssiges Fabulirtalent hatte ebenfalls
Heine entdeckt und gefördert; er war einer der ersten, der in
deutschen Journalen nach dem Muster der Pariser
Boulevard-Feuilletonisten, wie Jules Janin, die tendenzlose
Plauderei, die nur unterhalten und amüsiren will, mit Erfolg
gepflegt hat. Von den Vielen, die vor, neben und nach ihm den Weg
zur Literatur über die Bühne gesucht und gefunden, hatte er seine
weltmännische Bildung und selten reiche Welterfahrung voraus, die
sich auch in seinen Plaudereien und Lustspielen, seinen Novellen
und »Skizzen« vortheilhaft geltend machten. »Er ist überall
gewesen,« schrieb Heine an Cotta, der ihn auf dessen Empfehlung zur
Mitarbeit am »Morgenblatt« und dem »Ausland« einlud und später die
Redaktion einer »Theater-Revue« übertrug. Kosmopolit durch
Erziehung und Lebensgang, mit seinem gepflegten, früh ergrauten
Schnurrbart und den feurig blickenden dunklen Augen im Aussehen den
Eindruck eines polnischen Edelmanns machend, hatte er auch im
Innern kein Echo für die patriotischen Ideale und Reformpläne des
jungen Berliners, der bei den täglichen Zusammenkünften im Café
Tambosi und den Schankstuben der Münchener Brauereien, auf den
gemeinschaftlichen Ausflügen nach den Seen und Thälern des
bayerischen Hochgebirgs, die damals noch keineswegs Modesache
waren, sein aufmerksamer Zuhörer war. Die gemeinschaftlichen
Beziehungen zu den Cotta'schen Blättern hatten die Bekanntschaft
vermittelt.

		Aus Königsberg (14. Okt. 1792) gebürtig und derselben
Familie entstammend, deren nächste Generation der deutschen
Literatur in Fanny Lewald ein noch entschiedeneres Talent gestellt
hat, war August Lewald anfangs wider Willen Kaufmann gewesen, dann
in Warschau Kanzleisekretär des Generals v. Rosen, hatte als
Dolmetscher im Hauptquartier des Feldmarschalls Barclay de Dolly
die Kampagne nach Frankreich mitgemacht, war nach seiner Rückkehr
endlich dem heimlichen Triebe zur Schauspielkunst gefolgt und
daneben im Verkehr mit Karl Schall und Holtei in Breslau auch noch
Lustspieldichter geworden, bis er für sein Verhältniß zur Bühne im
Berufe des Regisseurs die rechte Mitte fand. Ehe er als solcher
1827 einem Ruf an das Stadttheater in Hamburg folgte, war er
kürzere Zeit in München Dramaturg, in Nürnberg Theaterdirektor
gewesen … kurz, neben seinen vielen kleinen Erzählungen hatte er
einen höchst interessanten, ungedruckt und ungeschrieben bleibenden
Roman verfaßt: den Roman seines eigenen Lebens.

		Eröffnete das geistreiche und erinnerungsreiche Geplauder dieses
abenteuerlichen Theatermannes dem werdenden Regenerator der
deutschen Bühne einen weiten Ausblick über die bestehenden
Bühnenverhältnisse in Deutschland und Frankreich, so war das
Hauptinteresse der damals in frischester Entfaltung ihres
dichterischen Talents begriffenen Schauspielerin Charlotte
Birch-Pfeiffer den Geheimnissen der Bühnenwirkung zugewandt,
die von so viel realeren Dingen abhängt, als sich der von einer
idealen Anschauungswelt ausgehende junge Dichter bisher hatte
träumen lassen. Die frühere Heroine des Münchener Hoftheaters, im
33. Lebensjahr stehend, fühlte sich durch den Erfolg ihres
»Pfefferrösel« damals gerade ermuthigt, sich ganz der
Bühnenschriftstellerei zuzuwenden. Ihr Mann, Dr. Birch, den sie
1825 in Hamburg geheirathet hatte, half ihr dabei, indem er als
eifriger Leser von Romanen und historischen Werken nach Stoffen
fahndete, die ihm zur »Bearbeitung für die Bühne« geeignet
erschienen. Wie später Auerbachs »Frau Professorin«, so hatte er
ihr jetzt Ludwig Storchs »Freiknecht« empfohlen, und »Hinko, der
Freiknecht« war unter der rührigen Hand Frau Charlottens im Werden.
Eine Quelle besonderen Aergers waren der warmblütigen Frau damals
die witzelnden Ausfälle und giftigen Spöttereien, mit welchen der
gegen 1830 von Berlin nach München gekommene Saphir in
seinen Witz- und Klatschblättern sie und ihr Schaffen verfolgte,
wobei ihr braver Mann als »Doktor Harmlos« in das Gehege seiner oft
zynischen Witze gerieth. Gegen Saphir, den Begründer jenes
literarischen Klopffechterthums, dem die Kunstkritik nur ein
Vorwand ist, um den eigenen unsteten Witz auf Kosten des ernsten
Schaffens flackern zu lassen, welchen damals König Ludwig I. –
für literarischen Werth ein minder befähigter Kenner als für Werke
der bildenden Künste – unglaublicher Weise zum »Hofintendanturrath«
ernannt hatte und als eine Art modernen Hofnarren eine Zeitlang zu
seinem persönlichen Umgang heranzog, gegen Saphir fühlte Gutzkow
eine innere Abneigung, und die Gemeinschaft dieses Gefühls gewann
ihm die besondere Freundschaft der im innersten Wesen herzlich
gutmüthigen Bühnendichterin. Sie weihte ihn in ihre Pläne, in ihre
höheren Absichten ein, und er ließ sich gern von ihr unterrichten,
wenn auch sein scharfes kritisches Auge nicht die Schwächen ihres
Talents über den Vorzügen ihres guten Wollens übersah. Das hielt
ihn nicht ab, ihren vorzüglichen Instinkt für das Bühnengemäße zu
bewundern; auch später noch, als er in ihr eine Verderberin des
Geschmacks bekämpfen zu müssen glaubte.

		Inmitten dieser beiden Theaterpraktiker und unter dem Eindruck
der allgemeinen Beachtung, die in München das Theater und alles,
was mit ihm zusammenhing, genoß, regte sich alsbald auch in Gutzkow
die Lust, sein Talent in dieser Richtung zu erproben. Wie wenig
aber das verlockende Beispiel ihres industriösen Kunsttreibens im
Stande war, die hochstrebende Richtung des jungen Idealisten zu
beirren, der trotz seiner Armuth eben an einem Roman schrieb,
welcher nur in dem engen Kreis der Höchstgebildeten auf Verständniß
und Theilnahme rechnen konnte, dies zeigt uns der erste
Dramen-Entwurf, der neben »Maha Guru« gerade während dieses
Verkehrs in ihm reifte. Wieder handelte es sich um ein Werk
versteckter Satire auf die herrschenden Zeitverhältnisse: »
Jupiter Vindex, phantastische Schattenspiele« sollte dieser
dramatische Erstling heißen; » Nero, Tragödie« lautete der
Titel, als er zwei Jahre später im Cotta'schen Verlag erschien. Das
Zeitgemäße im Börne'schen Sinne war ihm jetzt noch wichtiger
als das Bühnengemäße. Der Kontrast zwischen den Hoffnungen,
mit welchen die deutschen Patrioten die Thronbesteigung
Ludwigs I. begrüßt, und den Verfolgungen, welche jetzt den
bayrischen Theilnehmern am Hambacher Fest, den Führern der
Opposition gegen das oktroirte reaktionäre Preßgesetz, den Wirth,
Siebenpfeiffer, Eisenmann, Behr, beschieden waren, zwischen dem
idealen Schwung in den Gedichten des Königs, der als Kronprinz für
»teutsche« Einheit und Freiheit geschwärmt, und der
feudalpartikularistischen Reaktion unter Schenk und Abel; der
Widerspruch zwischen der Begeisterung für Griechenlands
Freiheitskampf und der ängstlichen Abwehr aller freiheitlichen
Regungen im eigenen Lande, der Kunstsinn, der aus der Isarstadt ein
neues Athen schuf, aber auch einen Saphir zum königlichen
Intendanturrath ernannte, schienen dem scharfen Beobachter
Analogieen in der Geschichte Nero's, des »Cytharöden«, des Dichters
auf dem römischen Kaiserthrone, zu finden. Die Hindeutung hierauf
war der eigentliche Zweck der von Gutzkow geplanten ersten
dramatischen Dichtung. Die Ironie der Romantiker, seiner
jugendlichen Skepsis ein willkommenes Instrument, wollte er ins
Spiel setzen im Geiste der liberalen Fortschrittsideen und in rein
künstlerischen Formen, wie sie des Aristophanes Lustspiel als
Muster vorstellte. Platens Romantischer Oedipus, der vor sechs
Jahren in München zu Heine's grimmigem Aerger gedruckt worden war,
war ein näher liegendes Muster; statt um literarische, war es ihm
jedoch um politische Satire zu thun. Auch der 2. Theil des
Faust und dessen allegorische Symbolik wirkten auf ihn ein. Seinem
Gönner, Georg von Cotta, gegenüber legte er bei Ankündigung der
neuen Arbeit freilich den Nachdruck auf ihren romantischen
Charakter. »Soll ich Ihnen das Bild malen, das mir bei diesem
Jupiter vorschwebt? Versetzen Sie sich nach Italien. Es ist Nacht,
Mondnacht. Geheimnißvolles Dunkel schwebt über einem Myrten- und
Orangenhain. Das Mondlicht fällt auf einige Statuen, welche
marmorbleich aus dem dunklen Laube hervorschimmern. Tod herrscht in
dieser Magie der Natur, nichts spricht, Alles ist kalt und doch
weht durch Alles ein Hauch, eine Ahnung des Lebens; man sieht es,
daß auf diesen stummen Lippen der Nacht wunderbare Worte liegen. In
dieser Anschauung will ich mich halten, wenn ich das Rom vom Jahr
60 n. Chr. für meine Gruppen benutze. Es muß aber noch
viel erwogen werden, ehe Alles, ja sogar die Hauptsache im Ganzen
zum Abschluß kommt.« Obgleich sein erster Entwurf dieses
dramatischen »Schattenspiels« Lewalds Verurtheilung fand, welcher
ihn mit Recht für völlig »bühnenunmöglich« erklärte, ließ er sich
nicht abhalten, die Ausführung später aufzunehmen, und, wie schon
angedeutet, zeigte sich Cotta geneigt, auch dieses neue Werk zu
verlegen.

		Ein größerer Einfluß als Lewald war einem dritten literarischen
Talent vorbehalten, einem politischen Gesinnungsgenossen, der von
Natur durch und durch Realist war und anfangs August mit anregender
Frische in Gutzkows Münchener Lebenskreis trat, freilich nur, um
ihn gleichzeitig aus demselben zu entführen. Diesem Einflusse hatte
allerdings Lewald unbewußt gar erfolgreich vorgearbeitet, wenn er
dem Lauschenden aus seinen Pariser Erinnerungen die lebendigen
Eindrücke wachrief, die er dort von dem Treiben der
Saint-Simonisten, von den Redakteuren des »Globe«, den Führern
einer jeune France empfangen, von
denen die einen in Kunst und Poesie, die anderen im sozialen Leben
die Ideale eines neuen jungen Geschlechts zur Geltung zu bringen
versuchten. Wenn er erzählte von dem Zusammenhalten dieser
neuartigen »Romantiker«, die so wenig Aehnlichkeit mit den
deutschen Romantikern hatten, weil sie bei aller Vorliebe für
vergangene Zustände, entlegene Kulturen, freie Phantasiespiele, die
Parole des Fortschritts auf ihre Fahne geschrieben, wenn er von der
Macht Victor Hugo's über seine Genossen, von den Zusammenkünften
bei ihm oder in der Dachstube Petrus Borels berichtete, oder gar
von der Ausführung des »Hernani«, wo die »Jungen« im Parterre, die
Bohemiens der neuen Kunst, Alle für Einen und für den Einen um
Aller willen eingetreten waren: wie regten sich da in dem jungen
Propheten einer deutschen neuen Literatur die alten Träume von
einem Zusammenschluß der Gleichgesinnten, von einer Brüderschaft
der deutschen Ritter vom Geist, welche der Genius der Freiheit zum
Kampfe für die politische und geistige Wiedergeburt des Vaterlandes
berufen.

		Seit Goethe's – am 22. März 1832 – und Hegels – am
14. November 183l – erfolgtem Tode mehrten sich für Gutzkow
die Anzeichen, daß er mit seinen Ahnungen und Wünschen in
Deutschland nicht vereinsamt stand. Schon im Sommer 1832, als er
von Stuttgart nach Berlin zurückgekehrt war, hatte er in einigen
jüngeren Zeitungslesern bei Stehely, den Doktoren Kottenkamp und
Sobernheim, Gesinnungsgenossen entdeckt und in Aufsätzen eines
gleichalterigen Schriftstellers, Theodor Mundt, eine
auffällige Schicksalsgemeinschaft erkannt, die ihn veranlaßte,
dessen persönliche Bekanntschaft zu suchen. Auch dieser war zuerst
mit einer politischen Schrift »Die Einheit Deutschlands«
hervorgetreten, in welcher auch er die Literatur als
Einigungsmittel der Deutschen gefeiert hatte. In seinen
ästhetisch-kritischen Beiträgen zu den »Jahrbüchern für
wissenschaftliche Kritik« und anderen Berliner Zeitschriften, die
im nächsten Jahre in der Sammlung »Kritische Wälder« erschienen,
waren ihm deutliche Spuren eines ähnlichen geistigen
Entwickelungsganges, wie er ihn selbst genommen, eines Kampfes der
Selbstbefreiung aus den Banden der Hegel'schen Schuldoktrin und
anderer akademischen Vorurtheile, die auch ihn umstrickt hatten,
begegnet. Besonders in dem Aufsatz »Kampf eines Hegelianers mit den
Grazien« hatte dieser engere Landsmann, der gleich ihm noch zu
Füßen des alten Hegel gesessen, mit Grazie und im Sinne der Grazien
die lähmende Wirkung der Hegel'schen Philosophie auf die Entfaltung
poetischen Talentes aufgedeckt. Es war ein Kampf für das
individualistische Prinzip gegen die Verallgemeinerungs- und
Formelsucht des Hegelthums, für das Recht der künstlerischen
Phantasie auf Freiheit gegen Hegels Theorie der absoluten
Nothwendigkeit, für die Bedeutung des Empfindungslebens gegen die
These der »Enzyklopädie«, daß der Mensch sich vom Vieh durch das
Denken unterscheide, wogegen er das Empfinden mit diesem
gemein habe. Der Eindruck, den Gutzkow von Mundt dann im
persönlichen Umgang empfangen hatte, war zwar weniger günstig
gewesen, aber die literarische Verbindung war aufrecht erhalten
worden, um so mehr, als auch Mundt in seiner Berliner Vereinsamung
sich von dem Beispiel der Pariser Romantisten im Zusammenschluß der
literarischen »Jugend« mächtig bewegt fühlte, und er damals gerade
dieses Treiben in der Novelle »Madelon, oder die Romantiker in
Paris« zu schildern versuchte.

		Ohne einen ähnlichen Entpuppungsprozeß aus der Befangenheit
eines gelehrten Metaphysikers zu einem ans Leben unmittelbar
anknüpfenden Schriftsteller zu erleiden, vielmehr aus der
akademischen Welt nur die Elemente beherzten, übermüthig-kecken
Burschenthums nach dem von Heine in der Harzreise gegebenen
Beispiel ins Literarische hinübernehmend, hatte dagegen seit Anfang
1833 in Leipzig ein anderer junger Schriftsteller die Forderung
einer Wiedergeburt des nationalen Lebens und im besonderen der
deutschen Literatur zum Thema eines öffentlichen Wirkens erhoben.
Das »Burschen heraus!« des Studenten wandte er an auf die
literarische Jugend; den Kampf gegen die Philister erweiterte er
zum Kampfe gegen Alles, was ihm überlebt und veraltet, seinem
echten Wesen entfremdet schien in Staat und Gesellschaft, Kunst und
Wissenschaft. Seit Anfang des Jahres zeichnete der Verfasser einer
Schrift über die polnische Revolution und von »politischen Briefen«
über die deutschen Zustände, denen zusammen er den stolzen Titel
»Das neue Jahrhundert« gegeben, als Redakteur des schon 1801 von
Jean Pauls Schwager, Karl Spazier, gegründeten und unter Methusalem
Müller einer schläfrigen Behaglichkeit verfallenen Leipziger
Unterhaltungsblattes, der »Zeitung für die elegante Welt«. Dieser
Mann des »neuen Jahrhunderts«, der durch die eigene Jugendfrische
sofort das methusalemische Blatt verjüngte, war Heinrich
Laube.

		Wir haben im 4. Kapitel Laube's schriftstellerische Anfänge
bis zu seiner Ankunft in Leipzig im Spätsommer 1832 begleitet. Er
wohnte hier Anfangs im Brühl, dann in der Nicolaistraße und aß an
der Table d'hôte im Hotel de Bavière,
an dessen Wirth Julius Kistner er einen werkthätigen Freund
gewann, wie er auch sonst durch die Entfaltung seiner anregenden
Geistesfrische bei der Tischunterhaltung zu einer Reihe
interessanter Beziehungen, z. B. zu dem Nationalökonomen
Friedr. List, gelangte, dem damals in Leipzig lebenden Pionier des
Eisenbahnwesens und der Handelseinheit von Deutschland. Durch ein
paar aus spontanem Antrieb ins Leipziger Tageblatt gelieferte
Theaterkritiken erregte er das Interesse des angesehenen
Buchhändlers Leopold Voß, des Besitzers der »Eleganten«, der
ihn persönlich aufsuchte, um seine frische Feder für sein Blatt zu
gewinnen. Durch polnische Freunde fand er, wie schon früher
angedeutet, schnell intimere Beziehungen zu dem jüngeren Spazier,
dem Sohn des Begründers der »Eleganten«, welcher, mit einem großen
Geschichtswerk über die polnische Revolution beschäftigt, in regem
Verkehr mit bedeutenden Flüchtlingen stand. Diesem überließ er dann
das von Campe aus Hamburg zurückerhaltene Salzbrunner »Memoire«,
wogegen Spazier ihm für das neue Werk, eine »Totalgeschichte Polens
von den Uranfängen des Reichs bis zum Uebertritt des Restes der
Revolutionsarmee ins preußische Gebiet«, einen Verleger in Philipp
Reclam empfahl, dessen Name heute in der
»Universal-Bibliothek« seines Sohnes eine weltweite Verbreitung
hat. Dieses Buch erschien Anfang 1833 (nach Heinsius'
Bücher-Lexikon im Verlag von Fr. Korn in Fürth) unter dem
Titel » Das neue Jahrhundert: 1. Band. Polen«,
während der 2. Band des Neuen Jahrhunderts mit dem Nebentitel
»Politische Briefe« als Verlagsfirma das »Literarische Museum« in
Leipzig nannte. Offenbar kaufte Reclam gerade damals den Korn'schen
Verlag an und firmirte dann unter der letzteren Bezeichnung in
Leipzig. Ob die ebenfalls Anfang 1833 in demselben Verlage
erschienenen » Briefe eines Hofraths oder Bekenntnisse einer
jungen bürgerlichen Seele von H. Laube« nur eine
Separatausgabe der »Politischen Briefe« waren, ließ sich nicht mehr
feststellen, da diese Schrift gänzlich verschollen ist. Aber auch
im anderen Falle ist der Ideengehalt beider Werke ein fast
identischer gewesen. In beiden legte er an Tagesereignisse und
Literaturerscheinungen die Maßstäbe des Liberalismus in einer
jugendlich kecken, etwas gesucht humoristischen, im Ausdruck oft
überstürzten und doch kategorischen Art. Wir können dies
aussprechen, da die Elegante Zeitung des Jahrgangs 1833 ästhetische
und politische Plaudereien aus Laube's Feder enthält, von denen
einige als Proben aus dem 2. Band des »Neuen Jahrhunderts«
bezeichnet sind, andere als »Moderne Briefe«, und in beiden Fällen
handelt es sich sowohl um Kritiken über die Leistungen der
Leipziger Bühne, in denen gegen die Romantik gekämpft wird und
moderne Gesichtspunkte geltend gemacht werden, als auch um
politische Betrachtungen der bezeichneten Art. Andererseits
befindet sich im 1. Bande der »Reisenovellen« im Kapitel »Die
Nicolaistraße« ein Hinweis auf sein »Leipziger Reisejournal«, das
aus »Briefen an eine gnädige Frau« besteht, »welche sich lebhaft
für Weltgeschichte interessirte und der Meinung war, er würde ein
sehr berühmter Mann werden«. – »Damals schrieb ich den ganzen Tag
Briefe über die Menschheit und das Ende der Welt und die deutsche
Literatur und meine Leberkrankheit, und über den europäischen
Krieg, der kommen müsse.« Auch hier würden sich gewiß Gedankenfäden
als Nachwirkung seines Verkehrs mit Frau von Niempsch verfolgen
lassen, wenn sich überhaupt Spuren direkterer Art von diesem
erhalten hätten. Durch eine Karlsbader Kur im Herbst 1832 wurde
diese unruhige, noch tastende literarische Thätigkeit unterbrochen
und in ein frischeres, fröhlicheres Fahrwasser gebracht.

		Wer überhaupt den jungen Laube kennen lernen will, wie er jetzt
in Leipzig als Verfechter der »modernen Ideen« auftrat, der
verschaffe sich den Jahrgang l833 der Zeitung für die elegante
Welt und studire den frischen Strom brausenden Jugendgeistes
hier an der Quelle. Aus der Anschauungssphäre der »eleganten Welt«
spielte er den Begriff des » Modernen« hinüber in die Welt
der höheren Interessen; er identifizirte ihn mit dem des
Fortschritts. Und wie von altersher sein Blatt die Leser von allem
Modernen aus Paris und anderen Hauptstädten unterhalten hatte, so
unterhielt er sie nun auch von den »modernen« Ideen, die in Paris
auf allen Kulturgebieten zur Erörterung und zur Geltung gelangten,
welche die Juli-Revolution bewirkt, die Kunstblüthe der Neuromantik
gezeitigt, die Sozialreform der Saint-Simonisten befruchtet, sprach
er von einer »modernen« Literatur und Kunst, die sich auch in
Deutschland zu entfalten beginne und verfolgte deren Spuren mit
lebhaftem Interesse. Mit frischem Wagemuth und einem
außerordentlichen Instinkt für das Wesen einer auf Aktualität
ausgehenden Journalredaktion gestaltete er das Methusalem
Müller'sche Blatt völlig um: wie ein eben erst eingefangenes
Vollblutfüllen stürmisch durch die Arena jagt, so stürmt hier ein
ungefesselter Geist, im allzu flüchtigen Galopp sich übernehmend,
dem Ziele zu: die Welt der »neuen Ideen« sich und seinem Publikum
zu erobern. Eine lebensprühende Herzhaftigkeit im Parteiergreifen
für und wider, alle Vorzüge und alle Fehler einer warmblütigen und
warmherzigen Jugend machen sich geltend – im Urtheilen, im Vortrag,
im Stil. Durch Korrespondenzen aus Paris, Berlin, Wien, Breslau,
Weimar, Stuttgart &c., deren Verfasser gerade so jugendlich und
jugendfrisch denken und fühlen wie er, durch politische
Betrachtungen und Bücherbesprechungen, die immer das Neue im
Gegensatz zum Alten behandeln, ist damals in dieser Zeitschrift ein
lebensvolles Bild des geistigen Lebens einer Epoche entstanden, in
welcher in der That das Eintreten deutscher Jugend für die
Freiheit, für realistische Hingabe an die Gegenwart, an die Ideale
des Fortschritts, den hervorragendsten und einen ungemein
liebenswürdigen Charakterzug bilden. Es ist das Spiegelbild einer
Zeit, in welcher nicht nur Heine und Börne als
politische Schriftsteller mit einander wetteifern, in welcher auch
zum ersten Male von Oesterreich her die Hymne der Freiheit, und
zwar gleichzeitig von zwei hochbegabten Dichtern, angestimmt wird,
voll lerchenfröhlichem Frühlingsglauben durch Anastasius
Grün, der dem vor der Julirevolution besungenen »letzten
Ritter« nach derselben die ganz modernen, keck opponirenden
»Spaziergänge eines Wiener Poeten« folgen ließ; voll düsterem
Verzweiflungsschmerz durch Nikolaus Lenau, dessen erster
Beitrag ins Cotta'sche Morgenblatt im Herbst 1831 ein ernstes
Rügelied war, das die Gefängnißstimmung eines hinter Kerkermauern
verzweifelnden Patrioten mit glühendem Mitgefühl schilderte. Das
Bild einer Zeit, in welcher Byron durch die Adrian'sche
Uebersetzung erst beginnt, in Deutschland wahrhaft volksthümlich zu
werden und die Kunde von dem Lichtgeist Shelley in erlesenen
Kreisen die Begeisterung für dessen Dichtungen verbreitet, in
welcher ein neu aufblühendes Literatur- und Kunstleben in Paris
sich gleichfalls gegen Veraltetes und Altes im Zeichen der Jugend
vollzieht, in welcher Victor Hugo, Dumas, George
Sand, Balzac, Nodier, als verwegene Frondeure,
der französischen Lyrik, dem Roman, der Novelle, dem Märchen neue
Stoffe, neue Tendenzen, neue Kunstgriffe und Kunstabsichten
zuführen und die Muse Bérangers einen neuen Liederfrühling
erlebt. Es ist die Zeit, in welcher Adalbert von Chamisso
nach einem vollen Dichterleben als graugelockter Barde zum ersten
Mal mit einer Sammlung seiner Gedichte hervortritt und die
poetische Jugend entzückt durch die verwandten Töne, die hier die
Hand eines Alten der von den Stürmen der Zeit bewegten Leier
entlockt hat, in welcher sein Musen-Almanach für 1834 gleichzeitig
von Kerner, Platen, Menzel, Wackernagel
Polenlieder bringt und Uebersetzungen Gustav Schwabs von
Liedern des größten polnischen Dichters Adam Mickiewicz,
während die Uebersetzung von Silvio Pellicos » Prigioni« die wärmste Theilnahme für die Märtyrer
der Freiheitssache in Italien erregt. Es ist die Zeit, in welcher
neben Julius Mosen, Heinr. Stieglitz, G.
 Pfizer, Karl Beck eine ganze Reihe jugendlicher
Dichter aus romantischen Träumern zu beherzten Zeitdichtern werden,
Immermann in der Neubearbeitung seines »Trauerspiels in
Tirol« einen mächtigen Schritt vorwärts in der Kunst realistischer
Gestaltung thut, in welcher die Mehrzahl der deutschen Erzähler,
und an ihrer Spitze selbst Ludwig Tieck, eine ähnliche
Wendung vollziehen. Und zu alledem die politischen Nachrichten aus
dem Auslande, aus dem deutschen Süden, die erst nach den
Bundesbeschlüssen, die dem Frankfurter Attentat folgten, die Farben
der Hoffnung einbüßten, dann aber auch aus dieser Zeitung
schwinden.

		Wie Laube zu all diesen Erscheinungen Stellung nahm und über sie
berichtete, anfangs naiv, am liebsten ein Buch, eine Nachricht als
ein Erlebniß schildernd, allmählich darüber selbst zu eigenen
Ansichten gelangend, die sich mit seinen bisherigen verschmelzen,
das muß man in den Bänden der »Eleganten Zeitung« vom
1. Januar 1833 bis 1. Juli 1834 nachlesen, denn die
später unter dem Druck strengster Zensur herausgegebenen »Modernen
Charakteristiken«, die eine Auswahl dieser Arbeiten bieten, sind
durch Ueberarbeitung vielfach um den ursprünglichen Reiz gekommen,
wenn seine Urtheile dabei auch an Reife gewonnen haben und nicht
mehr, wie er selbst es gelegentlich ausdrückt, »in der bunten
Tracht junger Freuden einhertanzen.« Auch hier allein kann man bis
ins Einzelne verfolgen, welch ungeheuren Einfluß im Einzelnen
Börne und Heine auf die damalige deutsche Jugend, im
besondern auf Laube ausgeübt haben, mit welcher Begeisterung dieser
anfangs für beide als den Begründern einer neuen
Geschichtsbetrachtung, einer »neuen Schreibart«, als den Propheten
des literarischen Frühlings, dessen Sprossen er in sich und um sich
fühlt, eingetreten ist, freilich von Anfang an noch mehr angezogen
von Heine's poetischerem Wesen als von Börne's herbem
Puritanerthum. »Ich liebe Börne« – ruft er in seiner Anzeige der
ersten Bände der Pariser Briefe. »Nicht weil er unser bester
Humorist und Satiriker ist, nicht weil er gegen die alte Zeit und
ihre vielfachen Gebrechen loskeult, nicht weil ich in vielen Dingen
denke wie er – sondern weil er das beste Herz hat. Es hat seit
Jahrhunderten Niemand so schonungslos gesprochen wie Börne, und
doch hat Niemand mein Gerechtigkeitsgefühl mehr gebildet als er,
weil ich selbst in den tollsten Uebertreibungen, im wildesten Zorne
sein vor Gerechtigkeit blutendes Herz sah. So ist es gewiß
Tausenden ergangen, darum wird er von Tausenden so geliebt, von
Tausenden so gehaßt.« Krieg den Philistern! ist immer die Losung:
mit ihr geht er dem Geist der Kleinstaaterei in Deutschland, als
der Wurzel alles Uebels, zu Leibe. Ueber den in Leipzig
herrschenden Kasten- und Kirchthumsgeist schreibt er: »Die
Kleinstaaterei ist das Vorbild der Kleinstädterei geworden; sie ist
der Ursprung des deutschen Philisterthums. Denn Philister ist eben
der, welcher mit dem kleinen, ihm angelernten Maßstabe Alles, auch
das Größte mißt.« Solche Beispiele ließen sich häufen. Er suchte
schließlich auch die »Elegante« dadurch zum Organ der »modernen
Ideen« zu machen, daß er deren deutsche Verfechter nicht nur in
ihren Leistungen mit nachdrücklicher Zustimmung und Sympathie
besprach, sondern auch zur Mitarbeit einlud. In diesem Sinne hatte
er bald nach Beginn seiner Thätigkeit an Heine, an Börne in Paris,
an Lenau, Mosen, H. König, Th. Mundt, auch an Gutzkow
geschrieben. Da Menzel der Umwandlung der alten »Eleganten« in ein
modernes Literaturblatt mit Mißtrauen und mürrischer Ungehaltenheit
zusah, fühlte sich Gutzkow zurückgehalten, der Einladung zu folgen.
Menzel mußte über den frechen Rivalen, der sich da in Leipzig
plötzlich aufthat, um so ungehaltener sein, als er ihm in vielen
wesentlichen Punkten widersprach: Goethe verherrlichte, weil
er in der sittlichen Welt den Deutschen ein Befreier gewesen,
Jean Paul, bei aller Anerkennung seiner Gedankenfülle und
Gemüthswärme starker Mängel zieh in Bezug auf den künstlerischen
Werth seiner Werke, als er überhaupt dem künstlerischen
Element in der Poesie die entscheidende Bedeutung zusprach
gegenüber der von Menzel und Börne geübten Kritik, welche nach der
Gesinnung des Autors den Werth seiner Leistungen zu
beurtheilen gelehrt hatten. »Jeden schlechten demokratischen und
patriotischen Schriftsteller nur wegen seiner Gesinnung zu loben«,
überhaupt die Gesinnung nur zum Maßstab der Kritik zu machen,
erklärte er gleich in seinem ersten »Literatur«-Aufsatz (Nr. 3
vom 4. Januar) als verfehlt. Aber er leitete andererseits
diese Programmrede unter Anspielung auf den »eleganten« Titel der
Zeitung mit folgenden Worten ein: »Zum vollen Kostüm neuer Eleganz
gehört auch Anlegung des glänzenden Waffenschmucks der neuen Zeit –
die Kritik. Wir leben in einer kritischen Epoche, Alles ist in
Frage gestellt, das große Examen der Welt hat begonnen. Es rollt
jetzt eine werdende Welt, ihre Fahne ist die Prüfung, ihr Scepter
das Urtheil. In solcher Periode der Entwickelung scheint selten die
wärmende Sonne; Alles sucht nach dem leitenden Monde – Kritik … Die
Literatur gestaltet sich meist nach den Hauptpostulaten der Zeit,
ihre Gestalt ist oft die Vorrede der kommenden Geschichte …;
jetzt, wo in Deutschland der Kampf gegen die aristokratischen
Prinzipien begonnen hat, ist die Literatur bereits auf der
Höhe des Demokratismus.« … Welche Schaar von Fürsten der Literatur,
klagt er, sei in jüngster Zeit gestorben. Aber wenn auch die
einzelnen Höhen schwinden, die ganze Masse rücke höher. Das
Verallgemeinern der Güter sei die höchste Aufgabe des Kultivirens.
Doch auch eine neue Blüthezeit großer Talente werde nicht
ausbleiben. »Diese Art von Freiheit, welche jetzt Kunst und
Wissenschaft aufzulösen droht, wird sich bald zu großen Regeln
gestalten, denn Alles gestaltet sich in dieser Welt des
Stoffs, und spätere Jahrhunderte werden die Auflösung dieser zur
Ordnung gewordenen Anarchie sehen. Die Welt geht. Nur wer
keine Geschichte kennt, erschrickt vor dem jetzigen Zustande
unserer Literatur, statt sich darüber zu freuen, daß sie eine
Krisis des Weltprozesses erlebt und am neu aufzulegenden Kodex der
Weltordnung mitarbeiten kann.« Er bespricht im Ueberblick die
neuesten Leistungen der noch übrig gebliebenen Alten; das Resultat
ist überall: Absterben des Ueberlebten. »So ist es denn gekommen,
daß die jungen Tage in keine Gemeinschaft treten mit den alten
stumpf gewordenen Männern. Diese haben ihre Schritte nicht also
beflügeln können, sie sind zurückgeblieben, und die Fülle von
Begebenheiten und Gesetzen der letzten Jahre ruht lediglich auf den
Schultern der historischen Jugend.« Und zur Poesie übergehend,
stellt er Heine als Führer einer neuen subjektiven Poesie
dem großen Meister der objektiven Poesie einer abgelaufenen
Epoche gegenüber. Er feiert den freien Subjektivismus Heine's, aber
bekennt sich sofort zu der Anschauung, daß auch ihm eine Periode
objektiver Kunstübung folgen werde. »Jener enthüllt, entblößt
schonungslos sein Inneres, es mag eben darin aussehen, wie es will
– das Innerste des Menschen, sein Fühlen, sein Herzenstrachten ist
immer poetisch – Alles ist poetisch, es kommt nur auf das Auge an,
das sich darauf richtet. So spricht jene Partei. Diese, die
objektive, öffnet nie die Brust, sondern bringt das Gefühl erst,
wenn es von regelnder Hand beschnitten und geordnet ist. Die
letztere war das Ergebniß einer abgelaufenen kritischen Epoche –
auch wir werden einst wieder dahin kommen, aber der neu
entdeckte Weg wird geebnet mit aufgenommen, unsere nächste
objektive Poesie wird um so viel reicher sein, als die neuere
Gattung sie jetzt arm nennt.«

		Von diesem Gesichtspunkte aus brachte er nun in seiner Zeitung
neben größeren Aufsätzen, »modernen Briefen«, in denen das Gebiet
der erotischen Reisenovelle im Sinne des Heine'schen Sensualismus
betreten und die Emanzipation der Liebe in recht unreifer Form zur
Erörterung gebracht wurde, eine bunte Fülle literarischer
Besprechungen zu Tage, in denen sich sehr bald die Forderung einer
realistischen Kunst, die ohne Formgesetze auch in der Poesie nicht
gedeihen könne, mit wachsender Bestimmtheit geltend machte. Den
Begriff des Modernen vertiefte er, indem er das Wesen der
Mode selbst dahin definirte, daß sie der Ausdruck der eben
sich aufschwingenden Hauptgesetze einer Epoche sei. Er bekämpft
gelegentlich bereits das Vermischen der Formen, das Doziren von
Ideen in novellistischer Form, was ihn freilich nicht abhält, in
seinen eigenen Reisenovellen in denselben Fehler zu verfallen oder
ihn an Heine's Reisebildern, die er wiederholt preist, zu feiern.
Als unmittelbarsten Ausdruck der Poesie bezeichnet er rückhaltlos
das Lied und feiert in diesem Sinn Eichendorff,
Hoffmann von Fallersleben und Lenau. Er schwankt noch
zwischen dem Drange, sein eigenes Verhältniß zur Zeit, sein Denken
und Fühlen der allgemeinen Zustände in freiester Subjektivität nach
Heine's Muster zu offenbaren, und der instinktiven
Empfindung, daß in der Kunst auch der interessanteste Stoff und das
lebendigste Gefühl ohne Form und Gestalt nur Stückwerk ist. In
einer warmherzig anerkennenden Kritik von Heinr. Königs »Die
hohe Braut«, deren Zeithintergrund, die Wirkung der großen
französischen Revolution in Piemont und Savoyen, ihm sehr glücklich
gewählt erscheint, tritt diese Empfindung in voller Stärke hervor.
Auch die Art, wie er den politischen Charakter Börne's
verehrungsvoll anerkennt und das starke Temperament seines
Schriftstellerthums rühmt, aber an der negativen Richtung desselben
Anstoß nimmt, wie er an Theodor Mundts Novellen »Madelon«
und »Der Basilisk« den Mangel an plastischer Darstellung, an Fülle
des Lebens tadelt, dagegen seinen Stil rühmt, wie er an das Lob
Lenau's die Bemerkung knüpft, daß es nicht genüge, seine
Schmerzen der Welt mitzutheilen, die Schmerzen der Welt müsse der
Poet theilen und zum Ausdruck bringen, wie er an den »Zerrissenen«
des Baron Sternberg, an der Novelle »Julius Kühn« von Ernst
Willkomm, welche beide die Erörterung moderner Ideen mit der
Lebensschilderung verschmelzen, das Kokettiren mit der eigenen
Zerrissenheit tadelt, wie er die Ausschreitungen der
Saint-Simonisten unter »Narziß-Enfantin« verspottet, aber den
ursprünglichen Charakter der Bewegung vertheidigt, das sind alles
Symptome der eigenen Klärung. Bezeichnend ist auch sein Interesse
für alle praktischen Fragen: für Lists Bemühungen um das
Zustandekommen von Eisenbahnen, für die Organisation des deutschen
Buchhandels und die damals erfolgende Gründung des
Buchhändler-Börsenblatts, für die Errichtung einer allgemeinen
Theaterpensionskasse u. s. w. Und so strebte er auch
bereits eine Organisation der solidarischen Interessen des
deutschen Schriftstellerstandes an, zunächst, indem er persönliche
Beziehungen zu einigen jüngeren Autoren suchte, an denen er eine
starke Richtungsgemeinschaft erkannte. Dazu gehörten vor allem,
außer einigen seiner alten Breslauer Aurora-Genossen, sein
Dresdener Korrespondent Gustav Schlesier, der im Laufe des
Sommers nach Leipzig übersiedelte und bei Laube's Abwesenheit
dessen Vertretung in der Redaktion übernahm, dann der Verfasser
eines Bandes von Kulturbildern aus Holland, Ludolf Wienbarg
in Kiel, und Karl Gutzkow, dessen Adresse er nach einer
Besprechung seiner »Narrenbriefe« erfuhr.

		Die Kritik über diesen anonymen Erstling eines noch unbekannten
Verfassers war von wärmsten Sympathien für den Geist desselben
diktirt und in liebenswürdigsten Wendungen gehalten. Gutzkow mußte
an ihr seine Freude haben, wenn ihn vielleicht auch schmerzen
konnte, daß ihm all diese Anerkennung als Namenlosen zu Theil ward.
Sie füllte sämmtliche acht Spalten der Nummer vom 28. Februar.
Hier fand sich Laube durch den reichen Gehalt der Ideen noch einmal
veranlaßt, die formensprengende Subjektivität in der
zeitgenössischen Literatur als in der Zeit nothwendig begründete
Erscheinung anzuerkennen. »Wer will den Frühling tadeln,« rief er,
»daß seine Blüthen so viel Farben in unsere Augen werfen, ohne
Früchte für unsere Hände zu haben?« Auch der Frühling der
Literatur, der sich jetzt knospentreibend rege, werde seinen
Sommer, seinen Herbst haben mit baumhohen Grundsätzen, die aus dem
Samen dieser Zeit aufgegangen sein werde. »Dreißig solche Narren
wie mein närrischer Briefsteller könnten alsbald die gesetzgebende
Versammlung des modernen Europa bilden, und die Subjektivität würde
dann vorbei und die Objektivität da sein. Es wird mir Angst, wenn
ich den Gedanken ausdenke; ich will's nur gestehen, daß mich der
Kampf mehr freut als der Sieg. Wer möchte nicht lieber jung sein,
trotz aller Unvollkommenheit der Jugend, und wenn dreißig solche
Narren kommen, so ist es vorbei mit unserer Jugend, da sind wir
gesetzte, wohlerfahrene Männer und mit meiner munter
herumspringenden Kritik hat's auch ein Ende … Dieser Briefsteller
ist aber darum so liebenswürdig, weil er so viel weiß und so wenig
wissen will, weil er so reich ist und doch zu Fuß geht, weil er
nicht bloß gelehrt, sondern auch gebildet, nicht bloß gebildet,
sondern auch poetisch ist.« Und weiter heißt es: »Wir opfern ja die
individuelle Ungebundenheit gern der Gesellschaft, ja, wir helfen
die neue Zeit verherrlichen, weil sie das Individuum mit starker
Hand rettet aus alten unnützen Banden; wir helfen sie aufrichten,
die neuen Schranken der Gesellschaftlichkeit, wir helfen sorgen für
beengendes Recht und beengende Ordnung, weil sie Bedürfniß sind für
die Allgemeinheit. Aber laßt uns zuweilen auch, frei von den
notwendigen Fesseln, schwärmen in kecken Vernunftoperationen, laßt
uns zuweilen ganz frei seyn. – So geht es ungefähr in diesen
Briefen her; es ist ein zügelloses Treiben; aber es ist ein
liebenswürdiges Treiben; ach, und es ist auch ein schmerzliches, da
noch so viel Freiheit übrig ist, welche Ordnung, gesetzliche
Ordnung werden könnte und noch nicht ist.«

		Bis dahin hatten die beiden jungen Schriftsteller nichts von
einander gewußt. Jetzt schrieb Gutzkow aus Stuttgart voll Dankes an
den gesinnungsverwandten Stimmführer in Leipzigs gelesenstem
Unterhaltungsblatt und stellte sich ihm vor. Ein Austausch der
Ansichten, ein freundschaftlicher Briefwechsel ergab sich aus
dieser Anknüpfung und bald sprachen beide den Wunsch aus, sich
persönlich kennen zu lernen. Als dann im Juli zufällig Jedem – für
den vollendeten ersten Roman – eine erste große Honorar-Einnahme
Reisegeld in die Hand spielte, erfolgte schriftlich zwischen
Leipzig und München die Verabredung einer gemeinsamen Fahrt durch
Oberitalien über Venedig, Triest nach Wien. Das Bedürfniß nach
geistiger Bundesgenossenschaft hatte das Band der Freundschaft aus
der Ferne gewoben.

		*

		Die Lust am Reisen zum Vergnügen und zur Selbstbelehrung war
damals in frischestem Aufschwung. Wir haben in unserer Einleitung
bereits den Zusammenhang dieser Erscheinung mit den gleichzeitigen
Errungenschaften des Verkehrswesens betont. Nicht minder ist ein
geistiges Verlangen nach Ausdehnung des Verkehrs, das mit der
Entwickelung des Zeitungswesens Hand in Hand ging, als anregender
Faktor in Anrechnung zu bringen. Reisebriefe, Reiseskizzen,
Reisebilder zu schreiben, war eine literarische Mode, in der sich
Mitglieder der Aristokratie wie Pückler-Muskau und Rumohr mit den
literarischen Berühmtheiten der Zeit und den Mitarbeitern der neuen
billigen Volksblätter und Pfennigmagazine begegneten. Es war nicht
bloße Nachahmungssucht, geweckt durch das Beispiel und den Erfolg
der »Schilderungen« und »Briefe«, »Reisebilder« und »Zustände« von
Börne und Heine; diese selbst waren nur Symptome derselben
Zeitbewegung, die uns heute als die Wehen des Eisenbahnzeitalters
und als das Drängen des deutschen Volksbewußtseins gegen die
Schranken der 38 deutschen Partikular-Landesgrenzen erscheinen. In
den Zeitschriften waren Sittenschilderungen aus den verschiedenen
deutschen Einzelstaaten mit Betonung der Stammeseigenthümlichkeiten
und der Volksgemeinsamkeiten, waren »österreichische«,
»norddeutsche«, »schlesische«, »sächsische«, »braunschweigische«,
»bayrische«, »schwäbische« – »Zustände« (diesen Plural hatte Heine
erfunden) ständige Rubriken, Plauderbriefe aus Paris, Berlin, Wien,
Hamburg, München, Dresden, Stuttgart bahnten in den politischen
Zeitungen die Einrichtung besonderer Feuilleton-Abtheilungen an und
brachten in die belletristischen Unterhaltungsblätter ein
politisches Element. Allein in jenem Jahre 1833 ließ
Immermann sein »Reise-Journal«, Wilibald Alexis die
»Wiener Bilder«, August Lewald sein »Album«, Seybold
und Traxel ihre »Briefe« aus »Paris« und »Frankreich«,
Adrian die »Skizzen aus England«, Wienbarg »Holland
in den Jahren 1831 und 1832«, Pückler-Muskau die »Tutti
Frutti«, Rumohr »Drei Reisen nach Italien«, Graf
Prokesch die »Erinnerungen aus Aegypten« erscheinen.
Bulwers »England and the English« und Washington
Irvings »Alhambra« und »Skizzenbuch« machten jetzt ebenso
Schule wie in Heine's Jugendzeit Byrons »Pilgerfahrt« und Sterne's
»Empfindsame Reise«. Die Pariser Sittenschilderungen im »
Livres de cent et un«, in Jules
Janins und Balzacs humoristischen » contes« regten zu Versuchen ähnlicher
realistischer Darstellungen aus dem gesellschaftlichen Leben in
deutschen Großstädten an. H.  Normann, Ortlepp,
Jakoby, Herloßsohn versuchten sich gleichzeitig mit
Laube und Gutzkow in solchen Skizzen. Im humoristischen Genre trat
Gutzkows früherer Mitschüler A.  Glaßbrenner mit seinen
keck vom Berliner Straßenpflaster ins Literarische versetzten Typen
hervor. Auch Laube hatte schon »Reisenovellen« geschrieben und
wurde von dem Verleger Otto Wigand ermuntert, mehr
dergleichen für eine Buchausgabe abzufassen. Die
subjektiv-romantische Art, wie er diese Schilderungen seiner Reise
von Breslau nach Leipzig und weitere Ausflüge von hier nach Halle,
Magdeburg und Braunschweig mit Abenteuern ausgestattet und dabei
auf die Stagnation des Lebens, die verstockende Wirkung der
partikularen Abgeschlossenheit ironische Streiflichter hatte fallen
lassen, fand des klugen Verlegers, der den Geschmack des Publikums
kannte, lebhaften Beifall. Von der gemeinsamen Reise nach
Oberitalien versprachen sich Gutzkow wie Laube daher gut
verwendbare Ausbeute. Sie reisten beide ausdrücklich mit der
Absicht, Stoff für literarische Arbeiten solcher Art einzuheimsen,
worüber sich Gutzkow dann auch in seinen » Reiseskizzen« für
das »Morgenblatt« lustig machte.

		Heinrich Laube war nahezu 27 Jahre alt, als er am 2. August
dem um fünf Jahre jüngeren Genossen in München gegenüber trat.
Alles was beide bisher von einander gehört und gelesen, kündete
eine starke Gemeinschaft aller höheren Lebensinteressen an. Ihr
bisheriger Lebensgang war in seinen Voraussetzungen und Wendungen
sich so ähnlich, als habe dasselbe Schicksal sie für dasselbe Ziel
herangezogen. Beide gehörten durch die Geburt dem großen
norddeutschen Staate an, der durch seine politischen Verhältnisse
die Bezeichnung des »Polizeistaats« sich zugezogen, dessen
militärische Kraft zwar unter dem Aufschwung der Volksbegeisterung
die Herrschaft Napoleons in Deutschland gebrochen, dessen
politische Unmacht aber jetzt Rußlands Einfluß in Deutschland
regieren ließ. Beide hatten als Kinder bei Kenntniß besserer
Zustände das Brod der Armuth gekostet, hatten nur unter
Entbehrungen und durch Stundengeben den Besuch des Gymnasiums
durchsetzen können, waren auf Wunsch der Eltern beim Eintritt in
die Universität Studenten der Theologie geworden, ohne Neigung, nur
weil diese Fakultät die billigste war und die baldigste Versorgung
in Aussicht stellte. Beide hatten sich mit jugendlichem
Enthusiasmus der Burschenschaft, der heimlich nur in »Kränzchen«
fortbestehenden, zugewandt und durch ihre Tüchtigkeit im Kreis
ihrer Sodalen eine führende Stellung erhalten; beide hatten frühe
schon literarische Neigungen verspürt, als Gymnasiasten bereits
poetische Versuche in Blättern gedruckt gesehen, waren unter der
Wirkung der Juli-Revolution in eine politische Richtung gerathen
und hatten die demokratischen Ideen, wie sie Börne und Heine
verkündet, »wie die Leitfäden einer neuen Religion« ergriffen. Wie
der Student Gutzkow in Berlin auf eigene Gefahr sein »Forum der
Journalliteratur«, hatte Laube als Breslauer Student die »Aurora«
herausgegeben. Wie dieser, war er als Kritiker der zeitgenössischen
Literatur und ihren Moderichtungen mit ernsten Forderungen
entgegengetreten, hatte aber auch dabei in Bezug auf äußeren Erfolg
dieselben niederschlagenden Erfahrungen gemacht. Was diesem Menzel,
war Laube Karl Schall gewesen, der, wie Menzel ein Goethe-Feind,
ein Goethe-Enthusiast war, und beide hatten durch ihr Beispiel
verhängnißvoll auf die jungen Talente gewirkt, da beide nach
verschiedenen Richtungen den Dilettantismus vertraten. Beide hatten
schließlich außerhalb Preußens literarische Verbindungen gefunden,
die ihnen ermöglichten, ihre Zukunft ganz auf ihre Feder zu
stellen; beide hatten eben erst ihrem akademischen Bildungsgang
einen äußeren Abschluß durch die Einreichung einer
Doktor-Dissertation in Jena gegeben. Der Dualismus politischer und
literarischer Interessen, journalistischer und poetischer Arbeit
bereitete beiden Konflikte und ihr erstes größeres Werk war den
aktuellen Fragen der Politik, den Ideen der Revolution gewidmet,
ihr zweites war ein Versuch, ihr geistiges Wollen der Kunst des
Romans anzupassen. Gleichzeitig waren sie jetzt zum ersten Male
dazu gelangt, über eine größere Einnahme für poetische Arbeit frei
zu verfügen: Laube hatte für die zwei ersten Bände des vorläufig
abgeschlossenen Romans »Das junge Europa« von Otto Wigand, wie er
in seinen »Erinnerungen« sagt, »einen ganzen Haufen Goldstücke
erhalten, die er in seinem Hute nach Hause trug«; Gutzkow sah der
ersten Hälfte des ihm für »Maha Guru« von Cotta bewilligten
Honorars – 30 Karolin – entgegen, als Laube in Begleitung eines
seiner Freunde von der Wirthstafel im »Hôtel de Bavière«, dem
»Starosten« der Reisenovellen, Axenfeld war sein Name, aus Leipzig
in München eintraf.

		Auch in Bezug auf die Cotta'sche Buchhandlung theilten sie
gemeinsame Erfahrungen. Hatte sich doch auch Laube noch kurz vor
Johann Friedrich Cotta's Tod ermunternder Theilnahme von dessen
Seite zu erfreuen gehabt. Nach Stuttgart und Augsburg hatte auch er
ausgeblickt, als das Interesse für Politik eine Lebensmacht in ihm
geworden war. Die »Allgemeine Zeitung«, die er als Hauslehrer in
dem Herrenhaus an der Oder täglich gelesen, hatte darauf den
entscheidenden Einfluß geübt. Im Herbste 1831 hatte er sich an
Cotta mit einem ersten Verlagsanerbieten gewandt und wenn auch
ablehnende, so doch ermunternde Antwort erhalten. Zurückdenkend an
diese Zeit hat Laube im Alter in seinen »Erinnerungen« (1875) dem
Andenken des Mannes und der historischen Mission, welche die
»Allgemeine Zeitung« in jener Zeit der Stagnation so ruhmwürdig
erfüllte, jene geistvolle Charakteristik gewidmet, die wir im
2. Kapitel zitirt haben. Sein eigenes Verhältniß zu beiden
schildert er in folgenden Worten: »Der sogenannte ›alte‹ Cotta, der
Freund Schillers und Goethe's, lebte noch in Kraft und Fülle, ein
Mann von wirklich großer buchhändlerischer Thätigkeit wie
Fähigkeit, ein Buchhändler, welcher in der That literarisch
spekulirte. Wie er das that, hatte ich selbst schon erfahren. Ich,
ein namenloses, unreifes Skribentchen, hatte ihm aus jenem
schlesischen Herrenhause mehrmals Pläne vorgelegt zu
kulturgeschichtlichen Büchern, wie sie einem leidenschaftlichen
jungen Kopfe beim Studium leicht und rasch in die Phantasie
springen, und ich hatte immer von ihm selbst ausführliche,
eingehende Antworten erhalten, dergestalt eingehend, daß sie meinen
Gedankenkreis weit überflogen. Wo nahm dieser Mann die Zeit her?!
Und wie tief und solid waren die Grundsätze, aus denen all seine
Pläne ruhten! Er war wirklich ein literarisch schaffender
Staatsmann. – Von jenem Austausche mit dem würdigen alten Herrn
datirt meine Verbindung mit der ›Allgemeinen Zeitung‹ und mein
Bedürfniß, dieses Blatt jeden Tag zu lesen seit vierzig Jahren.«
Von Laube's Briefen und Cotta's Antworten aus jener Zeit der ersten
Anknüpfung hat sich nichts erhalten. Wohl aber befindet sich im
Archiv der Cotta'schen Buchhandlung ein Brief des jungen Laube aus
dem folgenden Jahre, den wir hier schon deßwegen mittheilen, weil
er das einzige briefliche Zeugniß dafür ist, daß auch Laube in
seinen literarischen Anfängen als politischer Korrespondent, in
streng journalistischen Arbeiten sich geübt hat.

		»Leipzig, Brühl N. O. 317, 2/9 32.

		Ich sende Ihnen, geehrter Herr, den Anfang von einigen Artikeln,
die sich aus dem Raume zwischen Sachsen und Braunschweig bewegen
sollen – übermorgen folgt dem heutigen eine Beschreibung der
hiesigen Konstitutionsfeier. Hoffentlich ist die Sprache, die
übrigens bei mir hier unter den liberalen Schreiern immer
gemäßigter wird, nicht mehr so im Wege, wie sie es bei dem Artikel
aus Preußen war. Und da Ihre Zeitung den Ruhm der ›Allgemeinen‹
behauptet, also auch alle Stimmen giebt und Zeitabdruck sein soll,
so wird ihr vielleicht meine Anschauung der Dinge nicht unangenehm
sein.

		Aus Böhmen und über Böhmen können Sie aber doch wohl
Oesterreichs halber nichts brauchen.

		Ist es Ihnen also genehm, regelmäßig fortlaufende Artikel von
mir zu haben, so bitte ich um die Gefälligkeit, mich dies durch
einige Zeilen wissen zu lassen und die Adresse hinzuzufügen, unter
der ich sie am bequemsten und raschesten schicken kann.

		Mit vorzüglicher Hochachtung

		Ew. Hochwohlgeboren ergebener

Heinrich
Laube.«         

		So mannichfach demnach die Berührungspunkte der beiden jungen
Schriftsteller auch waren, so grundverschieden waren dagegen die
beiden Individualitäten, die nun in den Laubgängen und Arkaden des
englischen Gartens und auf den breiten Straßen und Plätzen zwischen
Altmünchen und den blendendweißen Kunstpalästen des neuen ihre
Erfahrungen und Hoffnungen austauschten. Und aus der vierzigtägigen
Reise, die sie dann am Morgen des 4. August gen Süden
antraten, wurde ihnen reichlich Gelegenheit, sich dieses
Unterschieds bewußt zu werden. Für den einen wie den andern war
diese Reise eine erste Ausspannung, ein frohes Aufathmen nach
schwerem Kampf der Befreiung aus den Fesseln entbehrungsreicher
Jugend. Die Sehenswürdigkeiten von Salzburg und Innsbruck, die
Naturschönheit Welsch-Tirols, der erste Gruß des italienischen
Südens versetzten sie in Stimmungen rückhaltloser Aeußerung ihres
Empfindens. Im Ruderboot, das sie über die blaue Fläche des
Gardasees – von Torbole nach Bardolino – führte, im Vetturin, der
sie nach Verona, Vicenza, Padua, Venedig trug, tauschten sie in
hoffnungsvollster Laune ihre Erinnerungen und Zukunftspläne aus. In
Wien, im walzerfrohen Wien, das aber zugleich auch jenes »Capua der
Geister« war, als das es wenige Jahre später, in den Ton des
»Wiener Spaziergängers« einstimmend, Franz Grillparzer mit ernstem
Abschiedswort beschworen, wurden sie beide trotz der zerstreuenden
Eindrücke gleich heftig ihrer Heimathlosigkeit im Staate
Metternichs inne. Und in Prag verwandelte sich die Rückreise zur
Flucht, als ihre Pässe auf der Polizei zurückbehalten wurden und
ihnen im Gasthof der Portier nicht ohne Zeichen von Betroffenheit
mittheilte, die Paßbehörde habe verlangt, sie sollten selber hinaus
kommen. Oesterreich zu bereisen, um über dasselbe zu schreiben, war
ja auch von Seiten notorisch liberaler Schriftsteller im Auge
Metternich'scher Polizeibeamten unfraglich ein
Staatsverbrechen.

		Gutzkow und Laube haben später in ihren Memoiren dieser ersten,
nachhaltig wirkenden Eindrücke gedacht. Laube erzählt, wie es ihm
schwer geworden sei, sich über die Einheit des eigenthümlichen
Wesens klar zu werden, das ihn an seinem Reisegenossen frappirte.
»Zahlreiche und reiche Bestandtheile traten mir entgegen: Wissen,
Schule, Geist nach allen Richtungen; aber eigentlich eine unfaßbare
Persönlichkeit. Zuerst und zuletzt ist er ein Denker, sagte ich zu
mir, als wir über den Brenner fuhren. Ein Denker! und alles
Künstlerische ist angeeignet, aber reichlich und sorgfältig
angeeignet. Bis auf den Stil. Selbst über diesen zeigt er
theoretische Studien und weist geläufig nach, wo, wann und wie die
Rede durch eine Frage unterbrochen und belebt werden müsse, wo,
wann und wie diese oder jene Redeform angewendet sein könne. Und
dies belegt er mit wissenschaftlichem Nachweise aus den alten
Sprachen, und wie Zumpt oder sonst ein Sprachgelehrter über diese
und jene Nüance denke. Meine Stilgelehrsamkeit vom Glogauer
Gymnasium erschien mir daneben recht dürftig, und Magister Roellers
Regeln kamen mir vor wie bloße Hausmittel neben approbirten
Rezepten der Fakultät. – Auch der schönen Natur gegenüber, welche
da in Südtirol und am Gardasee uns farbenreich entgegentrat, war
sein Verhalten ganz anders als das meinige. Oft schien es, als ob
er die Schönheit gar nicht bemerkte; in einer späteren Bemerkung
zeigte sich's aber, daß er sie gar wohl bemerkt hatte, nur anders,
gleichsam auf anderem Wege. Vielleicht, weil er in großer Stadt
aufgewachsen, welche ohne landschaftlichen Reiz. Für solche
Großstädter wird auch der Naturreiz ein besonderer Akt der Bildung.
Er war überhaupt viel schweigsamer, als ein Mann seines jungen
Alters und seiner mannichfaltigen Wissenschaft zu sein pflegt.
Seine mittelgroße Gestalt erhielt dadurch etwas Suchendes, daß Hals
und Haupt immer ein wenig nach vorn gebeugt waren; eine scharfe
Nase und das oft nur halb geöffnete, kurzsichtig scheinende Auge
stimmten zu dieser suchenden Haltung. Das Organ, ein angenehm hoher
Bariton, war auch musikalisch geschult; das kam gelegentlich im
Zimmer überraschend zum Vorschein. Im Freien hätte man nicht
geahnt, daß er singen könnte. – Er machte durchwegs ganz andere
Bemerkungen als ich, und als wir in Verona nach Romeo und Julia
ausgegangen waren und die Arena betrachtet hatten, da kam ich zu
dem Schlusse: wir sind zwei ganz von einander verschiedene
Menschen, und es wird gar nicht leicht sein, daß wir einander
gegenseitig gerecht werden.« Was Laube hier in scharfer Profilirung
skizzirt, hat Gutzkow in der Hauptsache bestätigt, wenn er in
seinen »Rückblicken« z. B. schreibt: »Im Sommer 1833 las ich
Heinrich Laube's Roman ›Junges Europa‹ in Gegenwart des Autors auf
den Wellen des schönen Gardasees, nahm zwar gründlichen Anstoß, daß
einer der Helden des Buches durchweg ›Hyppolit‹ statt ›Hippolyt‹
gedruckt war, aber die Beziehung zu Menzel wurde lockerer.« Wie ihn
in Laube's Artikeln der Mangel an genügender Begründung, das allzu
Schneidige der Form bei unreifem Urtheil zwar abgestoßen, die
Frische und Natürlichkeit der Aeußerung aber angezogen hatten, so
ging es ihm jetzt bei der persönlichen Berührung, wobei ein drittes
Element sich sympathisch geltend machte: »Heinrich Laube,« sagt er
an anderer Stelle, »besaß die Kunst, im Kreise seines nächsten
persönlichen Wirkens enthusiastische Freunde zu gewinnen … Es war
der Zauber der Anlehnung an eine sichere Beherrschung des
Lebens.«

		Laube hatte gar nichts vom Wunderkind, weder in Bezug auf Geist,
noch in Bezug auf Talent. Aber dieser flotte Verfechter des
Anrechts der Jugend auf Freiheit und Lebensgenuß blickte mit seinen
großen blauen Augen unter der aufrechten Stirn so klar und sicher
in die Welt, daß ihm auch im Kreise von älteren Genossen in
praktischen Dingen meist die Führerschaft zufiel und in den Augen
der Frauen das Unschöne seines Gesichts schön erschien. Ein echter
Sohn Schlesiens, war er von Haus aus eine heitere, daseinsfrohe,
lebensdurstige Natur; den Verfasser des »Maha Guru« hatten die
Widersprüche des Lebens schon als Knaben zu einem ernsten Zweifler
gemacht. Laube's »muntere« Augen – so nannte er sie damals selbst
in einer der »Reisenovellen« – erfaßten die Dinge mit sinnlicher
Lust am Schönen, und seine leicht erregbare Phantasie verarbeitete
die Eindrücke zu farbigen Bildern, deren ideelle Bedeutung ihm erst
dann aufging; Gutzkows scharfer Verstand zergliederte alle
Wahrnehmungen auf ihre Bezüge und aus der Welt des Abstrakten
entblühte ihm Bild und Fabel. Es ist eine eigenthümliche Fügung,
daß Laube gerade den jungen Schiller, Gutzkow den jungen Goethe zum
Helden je eines Lieblingsdramas des deutschen Publikums gemacht
hat; Beide erkoren sich just denjenigen zum Helden, mit dem sie als
Poeten die mindere Aehnlichkeit hatten, Laube war zur
Burschenschaft aus unbestimmtem, rein persönlichem Freiheits- und
Lebensdrange gegangen; Gutzkow führte zur Mitgliedschaft die
heilig-ernste Begeisterung für das Ideal des in Freiheit geeinten
Deutschland. Gutzkow verließ die Theologie unter schweren inneren
Kämpfen, und ein Stück Priesterthum blieb all seinem Wirken eigen;
Laube folgte der Sehnsucht nach einem reicheren, gehaltvolleren
Dasein, in dem sich die ihm eigenthümlichen Gaben natürlich und
frei entfalten könnten. Beide hatten sich ihre Bildung durch eigene
Kraft mühsam erringen müssen und sie theilten das hieraus sich
ergebende Selbstgefühl; Gutzkow aber, der preisgekrönte Verfasser
der Abhandlung de diis fatalibus, war
vor Allem stolz auf sein Wissen; Laube hingegen darauf, daß er
ebenso gut fechten, reiten, tanzen und plaudern konnte, wie irgend
ein Kavalier. Für Laube war das letzte Endziel alles Strebens das
Glück, Glück für sich, Glück für die Mitwelt. Und er glaubte an
Glück! Gutzkow war auch hierin Skeptiker. Auf unbestimmte
Glücksfälle hat er nie mit kecker Zuversicht sein Fortkommen
begründet; er glaubte auch hier die Zukunft konstruiren zu können;
er überlegte beim Vorwärtsschreiten bedachtsam die Möglichkeiten
der einzuschlagenden Wege. Das brachte ihn um manchen Genuß und
manchen Erfolg. Mit fröhlichem Leichtsinn sprang dagegen der junge
Laube ins Blau seiner Zukunft, das Glück herausfordernd und das
Gewonnene festhaltend. Was Goethe für den Verkehr mit Frauen
empfohlen – »doch wer keck ist und verwegen, kommt fürwahr noch
weiter fort« – befolgte er auch dem Glück gegenüber. »Ich bin immer
frech mit dem Schicksal umgegangen – niemals demüthig gewesen,«
schrieb er damals in einer seiner ersten Reisenovellen.

		So war ihm auch der politische Kampf nur ein Mittel des
allgemeinen Kampfes der Menschen um Lebensglück, und während
Gutzkow nach Börne's Beispiel die politischen
Prinzipienfragen mit Pathos als Gewissenssache behandelte und
Heine in seinen »Briefen eines Narren an eine Närrin« einen
Abtrünnigen gescholten hatte, weil er in den »Französischen
Zuständen« auch die Republikaner verspottet, war Börne für Laube
zwar eine Respektsperson, die er aus der Ferne als Charakter
höchlichst verehrte, Heine dagegen ein geliebtes Vorbild, dem er in
seinen ersten Reisenovellen eifrig nachahmte, um dessen
Freundschaft er warb und von dem er sich hoch geehrt und im
Innersten verstanden fühlte, als ihm dieser am 10. Julius 1833
– also gerade zwei Wochen ehe er zu Gutzkow nach München reiste –
unter Danksagung für das ihm in der »Eleganten Welt« bekundete
Interesse schrieb: »Sein Sie überzeugt, daß ich Sie verstehe, und
also wahrhaft schätze und ehre. Sie stehen höher, als alle Anderen,
die nur das Aeußerliche der Revolution, und nicht die tieferen
Fragen derselben verstehen. Diese Fragen betreffen weder die
Formen, noch Personen, weder die Einführung einer Republik, noch
die Beschränkung einer Monarchie, sondern sie betreffen das
materielle Wohlsein des Volkes. Die bisherige spiritualistische
Religion war heilsam und nothwendig, so lange der größte Theil der
Menschen im Elend lebte und sich mit der himmlischen Religion
vertrösten mußte. Seit aber durch die Fortschritte der Industrie
und der Oekonomie es möglich geworden, die Menschen aus ihrem
materiellen Elende herauszuziehen und auf Erden zu beseligen,
seitdem – Sie verstehen mich. Und die Leute werden uns sofort
verstehen, wenn wir ihnen sagen, daß sie in der Folge alle Tage
Rindfleisch statt Kartoffeln essen sollen, und weniger arbeiten und
mehr tanzen werden. Verlassen Sie sich darauf, die Menschen sind
keine Esel.«

		Die Freiheit, für welche Laube in seinen Erstlingsschriften
focht, war denn auch im letzten Grunde die Freiheit, das Leben
schön zu genießen. Für Wahrheit und Natur hatte er mit direktem
Bezug auf die realen Bedingungen des menschlichen Lebensglückes
gekämpft. Den Kampf Heine's gegen das fleischabtödtende
Nazarenerthum und für die hellenische Anschauung des Rechts der
Sinne auf Genuß hatte er mit Enthusiasmus begrüßt. Seine
Begeisterung für Goethe, mit der er in seinem Blatte dann der
Verketzerung desselben durch Menzel entgegengetreten, knüpfte an
das hellenisch-sensualistische Element in der Poesie des Dichters
der römischen Elegien an. »Mit kecker Dreistigkeit«, urtheilte
Laube im Alter über seine jugendlichen Aufsätze in der »Eleganten«,
»wurde alles getadelt, was mir unwahr erschien in unsrer
Schriftwelt, unwahr in unsrer sozialen Welt, unfrei in unsern
politischen Einrichtungen. Meine Jugend drängte sich dabei
warmblütig hervor und was als Bemerkung von Werth sein mochte, das
machte den herausfordernden Anspruch auf ein System. Das Recht der
Sinnlichkeit, von unbestreitbarer Wichtigkeit in der Kunst, wurde
wohl übermäßig betont und auch als soziale Spekulation unverzagt
behandelt, ein bedenklicher Uebergriff für das ältere Geschlecht,
ein verlockender Reiz für junge Leute. Die Saint-Simonisten in
sozialer Frage, Heinse in literarischer Form hatten mir die
Anregung erzeugt und das Soziale wurde mir unklar vermischt mit dem
Künstlerischen.« Und an anderer Stelle: »Die erkünstelte Situation,
die geschraubte krankhafte Empfindung wurden plötzlich verspottet,
die Wahrheit wurde gesucht, die Wahrheit in den Ausgangspunkten und
in den Zielen, im Wesentlichen das, was man später Realismus
nannte.« Laube ging dabei von der wirklichen Welt aus, war Realist
von Natur; Gutzkow, im Banne romantischer Vorbilder aufgewachsen,
aber von einem starken Zug auf Leben und Gegenwart beseelt,
gelangte aus einer Welt geistiger Bezüge erst zur Erkenntniß der
Wirklichkeit und blieb Idealist auch dann, als er nicht ohne innere
Kämpfe die Grundsätze des künstlerischen Realismus sich zu eigen
gemacht und begonnen hatte, sein eigenes Schaffen danach zu
richten. In diese Kämpfe wäre er sicher seiner ganzen Entwickelung
und Anlage nach auch ohne Laube's Einfluß gerathen. Thatsächlich
hat aber dieser letztere einen wesentlichen Antheil gehabt, wie
Gutzkow in seinen Rückblicken ausdrücklich anerkannt hat.

		Wenn Laube sich in dem oben angezogenen Selbstbekenntniß auf
Heinse als Vorbild in künstlerischer Form beruft, so bezieht
sich dies weniger auf seine kleineren Arbeiten für die »Elegante«,
auch nicht auf die ersten Bände der »Reisenovellen«, obgleich in
diesen bereits das künstlerische Bestreben hervortrat, das
Geschaute als Erlebniß zu gestalten und der Schilderung den
Charakter von Handlung zu verleihen, sondern auf seinen ersten
Roman » Das junge Europa«, den er von Leipzig fertig nach
München mitbrachte und Gutzkow dann auf der Reise las. Wilhelm
Heinse's »Ardinghello« gehörte zu den Büchern, deren Lektüre ihm in
der Studentenzeit zu einem inneren Erlebniß geworden war, das sich
zwischen seine theologischen Studien und seine Zukunft drängte. Die
dämmerweiche Sehnsucht der Romantik nach einem Leben voll Schönheit
in schöner Natur, welche sein schlesischer Landsmann Joseph v.
Eichendorff in der träumerischen Wanderflucht seines
»Taugenichtses« nach dem Süden mit naiver Frische und doch auch
romantisch-märchenhafter Unklarheit dargestellt hatte, das
gleichzeitig Heinrich Heine in der Harzreise so bezaubernd
verschmolzen hatte mit dem übermüthigsten Spott über die von ihm
geflohene verstockte und verzopfte Kultur der »glatten« Säle,
»glatten« Herr'n und »glatten« Frauen, fand er in Wilhelm Heinse's,
des »Stürmers und Drängers«, schwärmerischen Künstlerroman als
thatenfrische blutwarme Leidenschaft wirken mit kräftigem Bezug zu
der Realität der von Winkelmann und seinen Nachfolgern aufgedeckten
Kunst- und Schönheitswelt Italiens, eines Italien, das die Heimath
jener Renaissance war, welcher die deutsche Sehnsucht einer
Wiedergeburt des Hellenenthums im wirklichen Leben entstammte. In
seiner »Geschichte der neueren Literatur« hat Laube – 1839 – diesen
z. B. auch von Hermann Hettner und Adolf Stern sehr
hochgestellten Roman, der das Künstlertreiben im Venedig der Tizian
und Aretino zum Hintergrund hat, ebenso wie die Persönlichkeit
Heinse's, des genialsten unter den Kraftgenialen der Sturm- und
Drangzeit, näher besprochen. Wie alle Schönheit nur durch die Sinne
wahrgenommen werden kann, führt er aus, so sind auch die Sinne die
Vermittler alles schönen Lebensgenusses. Hatten die Moralisten, ja
die ganze christliche Moral, wegen der Uebergriffe der Sinnlichkeit
eine Mißachtung der Sinne, des Sinnlichen und damit des Wirklichen
gepredigt und zu einem herrschenden Element der Weltbetrachtung
gemacht, so hatte die Wiederbelebung des antiken Geistes die
Wahrheit erneuert, daß die Sinne noch ein anderes und höheres
Verhältniß und eine andere und höhere Bedeutung haben (als die
moralische), daß sie für den Menschen offenbar die begabten
Trabanten des Geistes sind, um eine Verbindung mit sonst
Unerreichbarem anzuknüpfen. Diese Bedeutung der Sinne zu feiern,
war der Gegenstand von Heinse's, unter Wielands Einfluß frei und
reich erblühter Poesie, deren Bestes der Roman »Ardinghello«, das
Produkt eines mehrjährigen Aufenthaltes in Italien, enthält. »Das
Mark seiner italienischen Reise, alle seine Schwärmerei für das
Nackte, für bildende Kunst überhaupt und für ein frisches,
fröhliches Leben, welches sich an solche Prinzipien lehnt, ist
darin niedergelegt. Dies alles ist mit einer großen Herrschaft über
die geistige Verbindung zwischen dem Geistigen und Aeußerlichen
niedergelegt, und mit Ausnahme einiger milderen Produkte von
Goethe, wie der Elegien, das stolzeste Resultat des klassischen
Studiums, was mit einer vollen Gestaltung in unsere Literatur
getreten ist. Es geht darum einen großen Schritt weiter als der
ähnliche Versuch Wielands im Agathon und Aristipp, weil es
entschlossener und ganzer das alte Leben in der Sinnenwelt auffaßt,
weil es daneben den modernen Zustand, die moderne Forderung
berücksichtigt und nach einer Vereinigung dieser Welten trachtet.«
Wenn Heinse dabei versäumt habe, »die wirkliche Welt zu einer
gemäßen Bildung zu verarbeiten, wie es seinem frischen Blicke
erreichbar gewesen wäre«, so sei dies die Folge der klassischen
Modetendenz, die auch ihn beherrschte, gewesen.

		In seinem Roman »Das junge Europa«, wie er jetzt vorlag – er
führte mit Hinweis auf die geplante Fortsetzung den Sondertitel: »
Die Poeten« –, versuchte sich Laube, bei ähnlicher
Tendenz und ähnlicher Form, an einer Gestaltung der wirklichen
Welt, der Wirklichkeit, die er selbst in den Jahren seit seinen
literarischen Anfängen in Breslau erlebt, »Die Interessen der Zeit,
die ihn selbst und die ihm verständliche Welt bewegten«,
darzustellen, dieser Trieb habe den Roman veranlaßt, erzählt er in
den »Erinnerungen« und er habe dabei jetzt das Bedürfniß empfunden,
die verschiedenartigen Meinungen in verschiedenartigen Menschen zu
versinnlichen und diese individuell zu gestalten. In Form eines
Briefwechsels, der sich zwischen den Mitgliedern eines
Freundeskreises und mehreren Frauen und Mädchen, welche in
Liebesbeziehungen zu einander gerathen, in bunter Folge abspinnt,
schildern sie den Einfluß der Zeitereignisse des Jahres 1830/31 auf
eine Schaar origineller junger Poeten, welche bis dahin ein
»poetischer Verein« in Breslau zusammengehalten und die, nun
auseinandergesprengt, eigenthümliche Schicksale haben, deren Fäden
in einem gräflichen Landschloß in Schlesien zusammenlaufen, wo sie
nach und nach sämmtlich Gäste des freigesinnten Grafen Topf werden.
Bis auf die Aeußerlichkeit, daß diese jungen Poeten ihre Spitznamen
der fröhlichen Tafelrunde des »Prinzen Heinz« in Shakespeare's
Heinrich IV. verdanken, ist der Kern dieses bunten
Durcheinanders von Geistes- und Herzensbeziehungen nach dem Vorbild
von Laube's eigenen Erlebnissen gebildet. Die Zeit, da er in
Breslau unter Karl Schall Theaterkritiker war und mit seinen
Freunden, den Mitgliedern eines Poetenvereins, die »Aurora«
herausgab, bis er die Hauslehrerstelle in Schloß Jäschkowitz
annahm, dessen Herrin ihn protegirte und im Verkehr mit polnischen
Flüchtlingen und zahlreichen Gästen aus Breslau's geistigen Kreisen
starke Sympathieen für die liberalen Ideen bekundete, ist in dem
Roman wiedergespiegelt. Im Mittelpunkt des locker gewobenen
Lebensbildes steht der junge Valerius, dem ein stiller Ernst und
sichere Lebensbeherrschung ein männlich-energisches Wesen bei
bescheidener Zurückhaltung geben, das auf die Männer und Frauen des
Kreises gleich sympathisch wirkt. Dieser Valerius, der als
geladener Gast nach »Grünschloß« kommt, trägt Laube's
Charakterzüge. Er wie seine Freunde sind verwickelt in leicht
geschürzte Liebesverhältnisse, sind beherrscht von der Idee, daß in
der Liebe vom Mann zum Weibe Treue ohne Weiterbestand der Liebe
verwerflich sei; aber alle erfahren durch ihr Schicksal
andrerseits, daß Liebe ohne Treue stets unglücklich macht. Auch
Valer, der ernste Systematiker dieses Evangeliums der freien Liebe,
der für die andern Alle der helfende Berather und Beichtvater ist,
muß diese Erfahrung machen. In Verzweiflung hierüber sucht er den
Tod im Kampf für die Freiheit, indem er in das Heer der gegen
Rußland sich erhebenden Polen eintritt.

		Nach allen Richtungen wird in den Briefen, den verschiedenen
Charakteren und ihren Liebesschicksalen gemäß, das Thema der
erotischen Freiheit erörtert, auch von den betheiligten
Mädchen und Frauen, welche dieser Freiheitstheorieen Opfer werden.
»Wie denken wir doch verschieden über die Liebe,« ruft Hyppolit,
eine ins Byronische gesteigerte Don Juan-Natur, dem alle Herzen
entgegenfliegen: »Du liebst den Genuß der Liebe, Leopold liebt die
Weiber, Valer, der immer was Besonderes haben muß, liebt die Liebe,
William, der Narr, liebt die Gottheit in ihr, und weil er ein
christlicher Pedant ist, schwört er zum Monotheismus und verdammt
alles Andre, ich – ich liebe das Leben! Was mir nicht mehr am Leben
ist, werfe ich weg … Ich kenne darum auch nicht Valers Pietät gegen
das, was er geliebt, alles Todte ist für mich nicht da; ich kenne
Leopolds Zärtlichkeit, Ueberschwänglichkeit nicht, weil ich nur
Leben geben will für Leben.« Und der junge Verfasser schwelgt in
der Ausmalung der keck eroberten Don-Juan-Abenteuer dieses Hyppolit
mit so sichtlicher Parteinahme für diese Form der Liebe, daß ohne
den hervorgehobenen Schluß und ohne die gelegentlichen Einwände der
Besonneneren gegen dieses Treiben die Behauptung nicht unberechtigt
gewesen wäre, es sei dem Autor vornehmlich mit seinem Roman um eine
Verherrlichung der freien Liebe oder doch der Liebesfreiheit, zu
thun. Im Mittelpunkt der Frauenwelt des Romans steht neben der
Tochter des Grafen und einer Freundin derselben, die Fürstin
Constantie, welche in Hyppolits Philosophie des zügellosen
Lebensgenusses begeistert einstimmt und, als sie sich in Consequenz
derselben von diesem verlassen sieht, als eine Abenteurerin der
Liebe ihre Netze nach seinen Freunden auswirft.

		Eng mit dieser erotischen Dialektik verknüpft ist in dem Hin und
Her der Mittheilungen und Meinungen die Erörterung der
politischen Freiheit, doch auch hier steht dem Maßlosen der
Gemäßigte gegenüber. Die Tendenz des Ganzen tritt mit Bestimmtheit
hervor in der Antwort »Valers« auf die Anklagen Williams. Dieser
hat ausgeführt, daß der Anspruch auf Liebe von Seiten der Männer
ohne Gewährleistung der Treue dem grauenhaftesten Eigennutz
entspringe. »Das Ich allein soll sich auf jede Weise wohlbefinden:
mag nun um Euch herum alles darüber zu Grunde gehen. Und dabei
wollen sich einige von Euch noch in die Mitte der demokratischen
Zeitbewegung stellen, wollen sie loben und führen. Heißt das nicht
den Bock zum Gärtner setzen! Das Wesen dieser demokratischen
Richtung ist Allgemeinheit, Zurückdrängen des individuellen
Interesses, um das der Gesammtheit auf den Thron zu setzen.
Geberdet Ihr Euch nicht wie kleine Despoten, wenigstens Autokraten,
die sich eben nur selbst Gesetz sind, die all ihren Launen den
Zügel schießen lassen. Und unseren Vereinigungspunkt, die Poesie
anlangend, was hat uns da diese Richtung gebracht? Eine schamlose
Enthüllung der eigenen Person, mit der die Poeten, feilen Dirnen
gleich, kokettiren, Sie haben keinen anderen Mittelpunkt mehr als
das persönliche, meist materielle Vergnügen, und je nachdem das nun
groß oder klein oder gar nicht da ist, wird das Gedicht frivol oder
abgeschmackt oder gottlos.« … So William, der Vertreter der
hergebrachten Moral, den aber seine Tugend nicht davor schützt, in
eine friedlose Leidenschaft für eine verheirathete Dame, eben die
Fürstin Constantie, zu verfallen, die er, von seiner Auffassung
genarrt, für tugendhaft hält.

		Dagegen die Antwort Valers: »Daß Du nicht in der Nähe des Walter
Scott gelebt hast, als er seine ›Schwärmer‹ schrieb, bedaure ich
lebhaft; Du hättest ihm ja das beste Bild eines hartnäckigen und
hartmäuligen Presbyterianers gegeben … Erinnere Dich, Freund, daß
ich Dich nie Deines Systems halber getadelt habe, wenn auch das
System nicht das meine ist – ich bin ein Mann der Freiheit und
sitze zur Seite ihres holden Töchterleins mit den lieben, klaren
Augen, der Toleranz. Du sprichst aber despotische Worte und klagst
doch, wunderlich genug, uns Leute der leichteren Moral des
Despotismus an. Du berufst Dich zuerst auf die demokratische
Tendenz unserer Zeit, der wir huldigen, und verlangst Zurückdrängen
des Einzelnen, damit die Allgemeinheit gedeihe. Das hat seine
vollkommene Richtigkeit und es ist Niemand so sehr dafür als ich:
ich hasse wie Du den Egoismus des Staats in Bevorzugung Einzelner.
Aber, Freund, Du siehst die Sache schielend an, und das Endziel
aller Bestrebungen – die Freiheit – entgeht Dir. Die Einzelnen
sollen nicht bevorzugt, aber jeder Einzelne soll frei werden. Damit
dies nun aber auf eine der Allgemeinheit ersprießlichen Weise
geschehe, predigen wir als höchste Blüthe der Bildung: Abstreifen
jeder Art von Egoismus, Humanität … Das sind nicht Gegensätze, wie
Du zeichnest, sondern Stufen. Die Freiheit widerspricht eben jeder
Art Formel, sie betreffe Moral oder sonst etwas – erreichten wir
selbst durch solche Formeln das allgemeine Wohl, so
bezahlten wir dies doch mit dem allgemeinen Wohle, d. h. mit
dem Wohle der Einzelnen, die von außen her nur gezwungen
lebten, und nur in trostloser Gleichgewichtstheorie den allgemeinen
Fall vermieden. So werden die Menschen beklagenswerthe Negationen
und die Haupttugend wird wie in manchem melancholischen
Christenthume die Unterlassung, die Demuth. Es ist aber ein
größeres Ziel unserer Richtung, die Menschen selbständig zu
veredeln und die Veredelten Selbstherrscher werden zu lassen. Die
Millionen Selbstherrscher sind das äußerste Ziel der Zivilisation.
Dieses Ende verschließt Deine Autoritätstheorie für immer … Dein
Schluß muß eine starre Monarchie sein, der meine: die fröhlichste,
ungebundenste Allherrschaft, wo jede Individualität gilt, weil jede
sich gesetzmäßig ist und in ihrer Veredelung das neben ihr
wandelnde Gesetz nicht stört. Zu diesem Ziele ist das Zurückdrängen
des Individuums Weg – bei Dir aber leider Endpunkt. Darum tadle
auch ich es, wenn Konstantin jetzt, wo die große Epoche des
Demokratismus erst beginnt, ihre Vollendung für sich antizipirt
und, nur sein persönliches Wohlsein im Auge habend, Unheil
anrichtet. Er betrügt seine Umgebungen, die noch auf einer tieferen
Stufe der Entwickelung stehen und in anderer Münze Zahlung
erwarten, als er gewähren will.« …

		Zum Charakter dieses Werkes und zur Charakteristik Laube's
gehört es auch, daß Valer, der Bürgerliche, unter fast lauter
Adligen die Sache des bürgerlichen Fortschritts vertritt, wie dies
ja auch persönlich das Schicksal des jungen Autors im Breslauer
Poetenverein und auf Schloß Jäschkowitz gewesen war. Auch in
Karlsbad war er durch seine Neigungen und Beziehungen in ein
freundschaftliches Verhältniß zu Aristokraten, z. B. zu dem
originellen Fürsten Fritz Schwarzenberg, der literarische Neigungen
hatte und als Politiker seine eigenen Pfade liebte, gerathen. Ganz
wie der Fürst Pückler-Muskau und die Baronin von Niemptsch, ist die
Mehrzahl der Aristokraten des Romans liberal gestimmt, nur William
(nach Karl Wilte's Vorbild gestaltet) vertritt konsequent den
Jarcke'schen Standpunkt. Mit diesen liberal gesinnten Aristokraten
(die später in Auerbachs und Spielhagens Romanen bestimmtere
Physiognomie erhielten) verbindet den bürgerlichen Valer die
Abneigung gegen die Plutokratie. »Aber,« sagt er, »es ist doch ein
großer Schritt weiter, wenn der Erbaristokratismus gestürzt ist und
wir vielleicht leider beim Geldaristokratismus angekommen sind, so
ekelhaft dieser auch sein mag. Die nächste Morgenröthe kann mir
Geld, einige Jahre können mir die Gelehrsamkeit, das Wissen bringen
– keine Ewigkeit, kein Gott kann mir eine Vergangenheit, solche
Ahnen geben, wie sie der Adel verlangt. Und darin liegt das
Fundament zukünftiger Zeit, die vielleicht jetzt in Frankreich
beginnt. Alle Wege müssen offen sein zu Allem – nicht unbedingte
Gleichheit, aber unbedingt gleiche Befugniß zu Allem, das ist die
Losung des neuen Jahrhunderts.« – »Erbt einst der Sohn des
Millionärs auch die Million?« warf abgehend von diesem Schlußsatz
der Graf ein. Hyppolit antwortet für Valer: »Er kann sie morgen
ganz oder zum Theil verlieren und sein Nachbar kann sie gewinnen.
Darin ruht der Widerspruch mit der neuen Theorie: Alles muß für
Alle erreichbar sein.«

		Die Zeit ist noch nicht reif, um uns den Genuß der Freiheit zu
gewähren; aber berufen sind wir von ihr zu Wegbereitern der
Freiheit: in diesem Gedanken begegnete sich der Ideengang Laube's
hier im »Jungen Europa« mit demjenigen in Gutzkows »Briefen eines
Narren an eine Närrin«. Alle diese jungen »Poeten« des Romans
fühlen den Werdeprozeß einer neuen Zeit. »Wären wir nicht alle
zukunftskrank, so würden wir eine stärkere Gegenwart haben,« sagt
einmal Konstantin, der, nach Paris gegangen, dort die »große Woche«
erlebt, mit ihren Resultaten aber unzufrieden, sich einem wilden
Genußleben ergibt. (Bezug auf Heine.) »Es wird und muß sich eine
neue Zeit bilden, wir leben freilich in keiner, sondern in dem
Zwischenraume, auf der Brücke zweier Zeiten.« Wenn aber Konstantin
weiter sagt, daß die Poesie der neuen Zeit verzichten müsse
auf Helden und plastische Individualitäten und an ihre Stelle die
öffentliche Meinung träte – Jean Paul habe diese Poesie angebahnt,
da erwidert ihm Hyppolit, der für Shakespeare, den »strotzend
gesunden«, schwärmt: »Das Plastische darf der Poesie nie
verloren gehen, was gäbe ich drum, schrieben unsere
Bildhauer Novellen: das könnte eine stärkende Kur werden;
was gäbe ich drum, lebten noch zwei Heinse, die einfachen
Homöopathen der Beschreibung.« Heinse einen Plastiker zu nennen,
war freilich ein Irrthum; leidet doch sein an schönen Schilderungen
reicher Roman an einer Ueberlast von Gefühlsausströmungen und
Empfindungsmalereien, die uns beim Lesen lebhaft vergegenwärtigen,
daß die »Geniezeit«, aus der heraus diese Verherrlichung der Antike
und der Renaissance entstand, auch das Zeitalter der
»Empfindsamkeit«, die »Wertherperiode«, war. Und auch Laube ist
weniger Plastiker und viel mehr ein Jünger Jean Pauls, als er
selber meint, Handlung und reine Beschreibung treten zurück und die
sozial-politische und sozial-ethische Erörterung bleibt im
Vordergrunde des Werkes. Die »Poeten« des Romans sind, gerade wie
zur Zeit er selbst und Gutzkow, weit mehr noch Politiker als
Dichter. Der Realismus der Dichtung besteht mehr in dem lebendigen
und unmittelbaren Bezug auf die politischen Ideen und Kämpfe der
Gegenwart, in dem Zusammenhang des Stoffs mit Laube's eigenem
Erleben, als in Vorzügen der Komposition und Darstellung; die Kunst
des Dichters steckt nach Auffassung und Charakteristik noch tief im
Dialektischen; die Phantasie gestaltet nicht, die Gestaltungskraft
phantasirt. Dagegen war Gutzkow bei der Gestaltung seines weither
geholten romantischen Stoffes in der Schilderung und Komposition
viel mehr Realist und Plastiker gewesen. Er bot in »Maha Guru«
bewußte sorgfältige Kunstarbeit, Laube im »Jungen Europa« sorglos
hingeworfene Improvisationen eines warmblütigen Naturells, Gutzkow
fand das Lob strenger Kritiker, Laube lebhafteren Anklang beim
Publikum. Die frische Unmittelbarkeit, der Realismus wie der
prickelnde Reiz des Stoffes, die allgemeine Verständlichkeit des
Ideenganges entschieden seinen Erfolg.

		*

		Am 14. September waren die beiden jungen »Poeten« wieder am
Schreibtisch; Laube in Leipzig, Gutzkow in Berlin. »Nach einer
vierzigtägigen Reise gestern hier angekommen,« schrieb letzterer an
diesem Tag dem Chef der Cotta'schen Buchhandlung, »laß' ich es mein
erstes Geschäft sein, Ew. Hochwohlgeboren meine herzlichste
Empfehlung zu senden. Ich habe Salzburg, Tirol, Oberitalien, das
Adriatische Meer, die Ländermasse von Triest bis Wien, Böhmen,
Sachsen durchflogen und erst die Sandsteppen meiner märkischen
Heimath nöthigten mich, in dieser Eile mich zu mäßigen. Ungeachtet
dieser Schnelligkeit kehr' ich voll frischer, lebhafter Eindrücke
zurück, die ohne Verzug, ehe sie noch verwischt werden könnten (sie
sind alle mit Bleistift in meinem Portefeuille verzeichnet) zu
leserlichen Artikeln verarbeitet im Morgenblatt niedergelegt werden
sollen.« Wir dürfen das Ergebniß dieser Reise für Gutzkow und
Laube, die Bedeutung derselben für die Geschichte des Jungen
Deutschlands, jedoch nicht nach dem literarischen Niederschlag
beurtheilen, den nunmehr Gutzkow in seinen » Reiseskizzen«
für das Morgenblatt und Laube in dem 2. Bande seiner »
Reisenovellen« fixirte. Beide haben in diesen
Erinnerungsbildern, die Gutzkow mit historischen Reminiscenzen,
Laube mit frei erfundenen Liebesabenteuern durchwob, einander ohne
Namensnennung erwähnt, aber mehr im Tone satirischer Neckerei als
in dem einer gewonnenen Bundesgenossenschaft. Daß Laube bei seinen
Liebesabenteuern immer selbst der beglückte Liebhaber war, während
er dem »Archivar des Königs« (als solchen bezeichnete er Gutzkow)
immer das Zusehen ließ, hat ihm dieser, wie seine spätere
ungünstige Kritik beweist, ziemlich übel genommen. Thatsächlich
verlief die Reise viel zu schnell, als daß der eine oder der andere
Liebesnovellen hätte erleben können. Charakteristisch für Beider
Art und wichtig für ihr ferneres Verhältniß ist das Ergebniß eines
Vergleichs dieser Arbeiten immerhin. Beginnt Laube sogleich in
München die Reihe seiner novellistischen Einflechtungen, indem er
erzählt, wie er dem »Archivar des Königs« behülflich gewesen sei,
zu einem Stelldichein mit einer von ihm längst angeschmachteten
Schönen zu gelangen, wobei dieser ein Opfer seiner Kurzsichtigkeit
wurde, so beginnt Gutzkow seine Schilderung der Abfahrt von München
mit einer ernsten Betrachtung darüber, daß Kranken-, Irren-, und
Zuchthäuser unsere modernen Städte wie mit einem Ringe umgeben. Im
Amphitheater Veronas erwachen in Gutzkow Erinnerungen an die
lateinische Welt seiner Gymnasialzeit. Ihm fällt ein, daß Cornelius
Nepos mit »seinem zierlichen leichten Latein« aus Verona gebürtig
ist und widmet demselben eine gefühlvolle Apostrophe. Dagegen
gedenkt er der Begegnung mit drei Engländerinnen in dem Hotel, das
sie in Verona bewohnten, welche Laube zu einer buntbewegten
»Novelle ohne Ende« ausspinnt, nur mit drei Zeilen, obgleich er es
war, der sich in das Zimmer der Damen verirrte. Solche Erlebnisse
erschienen ihm für die Poesie kein Gegenstand; mit scharfem Wort
nannte er den Laube der Reisenovellen später einen »goethisirenden
Clauren«. Trotzdem wird der unbefangene Leser diese erotischen
Phantasiestücke unterhaltender finden als das Produkt einer
absichtsvollen und ihre Absichten doch verschleiernden Kunst, als
das sich auch dem wohlwollenden Auge der »Nero« Gutzkows darstellt,
dessen Entwurf ihm im Amphitheater Veronas sicher ebenso durch die
Seele ging, wie die Gymnasial-Reminiscenz an den ehrsamen
Quintanerquäler Cornelius Nepos. Andrerseits muß man auch der
Verurtheilung Gutzkows Recht geben, denn die Laube'sche Methode,
sich selbst als Helden einer ununterbrochenen Kette von
leichtfertigen und flüchtigen Eroberungen darzustellen, wirkt auf
die Dauer ermüdend und unwahr zugleich und als unschönes Gemisch
von Koketterie und Renommage, das unerträglich wäre, wenn nicht
immer wieder auch Schilderungen voll poetischer Stimmung und
Ausbrüche schöner Begeisterung über geliebte Dichter und bedeutende
Thaten jene Novellenfragmente unterbrächen, wie die Lobpreisung der
Tiroler, die Erinnerung an Goethe's italienische Reise, die
Phantasie über Romeo und Julia, die Apotheose Byrons in Anknüpfung
an dessen Aufenthalt in Venedig. Gutzkow ist dagegen auch in dieser
Richtung sachlicher und nüchterner; er übermittelt dem Leser
scharfumrissene Skizzen der thatsächlich empfangenen Eindrücke und
Erlebnisse. Ihm war das ganze Unternehmen nur literarische
Handarbeit; die eigentliche poetische Ernte sollte seinem »Nero« zu
gute kommen.

		Während der Reise selbst war es übrigens keineswegs zu Reibungen
zwischen ihnen gekommen. Wenn Gutzkow sich in Triest von Laube und
Axenfeld trennte, so that er es, weil er im nahen Laibach seinen
Jugendfreund Bürger, der als Sänger zur Bühne gegangen war, ohne
dabei sein Glück zu finden, engagirt wußte. Nachdem er diesen in
seelischem Elend angetroffen und getröstet, stieß er wieder zu
Laube, mit dem ihn schon seit Wochen das brüderliche Du verband. In
Wien machten sie noch gemeinschaftlich die Bekanntschaft
Grillparzers und Bauernfelds in deren Stammlokale,
dem »blauen Stern«; sie fanden in Bauernfeld einen warmherzigen
Gesinnungsverwandten, während Grillparzer sich seinem Wesen gemäß
nur zurückhaltend gab; dann waren sie als Bundesgenossen und
Freunde geschieden. Die auf der Reise begründete Kameradschaft war,
trotz der tief empfundenen Verschiedenheit in den Lebens- wie
Kunstauffassungen stark genug, daß beide von Plänen einer
gemeinsamen Wirksamkeit erfüllt waren und nach Ablauf des Jahres
Gutzkow nach Leipzig zog, um dort im täglichen Verkehr mit
Laube an diesen Plänen weiterzuspinnen.

		In seinen »Rückblicken« hat ersterer zugestanden, daß dieser
Verkehr seinen literarischen Bestrebungen eine bedeutsame Wendung
gegeben und sein Verhältniß zu Menzel wesentlich gelockert habe.
Wenn wir die Beiträge Gutzkows zum Menzel'schen Literaturblatt aus
dieser Zeit und die gleichzeitige Thätigkeit Laube's in der
Eleganten Zeitung mit einander vergleichen, tritt uns das
Gemeinsame, das sie verband, und der prinzipielle Unterschied ihres
Wollens deutlich vor Augen. Vor allem aber wird uns klar, wie hier
im Wettkampf mit einander ihre jungen Geister sich befruchtet und
angeregt haben, theils zu Zugeständnissen und Nacheiferungen,
theils zur Hervorkehrung und Herausbildung ihrer
Eigenthümlichkeiten. Wir sehen Laube sich Mühe geben, seine
Urtheile besser zu begründen, seine Ansichten wissenschaftlich zu
vertiefen, das Aphoristische seiner Schreibweise aufzugeben zu
Gunsten eingehender Charakteristiken; wir sehen Gutzkows Interesse
an ästhetischen und rein literarischen Fragen ein unmittelbareres
werden, seine Schreibweise sich des reflektirenden, philosophischen
Charakters entwöhnen und etwas von der resoluten Bestimmtheit
Laube's annehmen, wir sehen ihn sich zu der Anschauung bekehren,
daß die Poesie modernen Geistes auch modernes Leben und moderne
Menschen gestalten müsse. Dieser Prozeß vollzog sich nicht
ohne Schmerzen und Opfer, nicht ohne scharfe Wortgefechte mit den
Leipziger Freunden in ihm; hatte er doch mit seinem bisherigen
Standpunkt auch seinen »Maha Guru« zu vertheidigen, welcher eben
erschienen war und für den er von Laube, der doch seine
»Narrenbriefe« so lobend besprochen, nicht minder warme Anerkennung
erwartet hatte. Doch Laube war kein Freund der »verdeckten Satire«,
wie sie Börne unter dem Druck der Zensur und zur Umgehung derselben
erfunden, und er sagte es dem Freund auf den Kopf, daß Menzel ihn
auf einen Holzweg gelockt, wenn er ihm gerathen, auch in der Poesie
diese »verdeckte Satire« zu pflegen. Noch schärfer ging ihm das
ästhetische Orakel von Laube's Leipziger Freundeskreis, Gustav
Schlesier aus Dresden, zu Leib: nicht Voltaire und Diderot –
die modernen Franzosen mit ihrer Unmittelbarkeit der
Lebensschilderung müsse er sich zum Muster nehmen. »Ihr Maha Guru
liest sich wie Zadig oder Candide. Herzblut müssen Sie zeigen! Den
Charakter der Gegenwart treffen! Sich Ihre Brust aufreißen! Nur
modern, spezifisch ›modern‹ muß der Schriftsteller von heute sein!
Die deutsche Literatur darf nur noch den Weg wandeln, den allen
Literaturen Europas die Baronin Dudevant, George Sand,
vorgezeichnet hat!« Zwei Bucherscheinungen und die von diesem
angeregte Diskussion verstärkten diesen Appell. Von einem jüngeren
Professor der Literaturgeschichte, Victor Aimé Huber in
Rostock, dem Sohn jenes Ferdinand Huber, der mit Posselt Redakteur
der »Allgemeinen Zeitung« gewesen war und dessen Wittwe Therese
lange Jahre hindurch das Cotta'sche Morgenblatt geleitet hatte, war
im Herbst bei Brockhaus ein Buch erschienen, das sich mit der
französischen Romantik eingehend beschäftigte: »Die neuromantische
Poesie in Frankreich und ihr Verhältniß zu der geistigen
Entwickelung des französischen Volks.« Nach Art so vieler deutscher
Gelehrten war hier die moderne Erscheinung auf weitentlegene
Ursachen zurückgeführt und als ein Ergebniß der
mittelalterlichen Kultur in Frankreich erklärt. In seltsamer
Verkennung und nur erklärlich durch Eigenschaften vereinzelter
Erscheinungen, wie Hugo's Notre dame de
Paris, war hier von der französischen Romantik gesagt, im
Grunde sei sie ein Zurückgreifen über die Literatur des
Klassizismus und der Revolution auf das Mittelalter, eine
Restauration der christlichen Ideale desselben. Gutzkow wies im
Cotta'schen Literaturblatt (1833, Nr. 118) nicht ohne Hohn und
Spott den Irrthum nach, bezeichnete die Freude einzelner Romantiker
am Lokalkolorit älterer Zeiten als Aeußerung einer genußfreudigen
Phantasie, wie überhaupt keineswegs mittelalterliche Askese,
sondern ein starker Trieb zum Lebensgenuß die modernen Dichter des
französischen romantisme
charakterisire. Huber beantwortete diese Kritik mit stark
persönlichen Invektiven in den Brockhaus'schen »Blättern für
literarische Unterhaltung«, worauf Laube und Schlesier die
Gutzkow'schen Argumente aufnahmen und dessen Ansicht in der
»Eleganten Zeitung« vertheidigten. Schon vorher hatte Laube
Gelegenheit genommen, seine Sympathie für die zeitgenössische
Literaturbewegung in Frankreich und zugleich seine Meinung zu
äußern, daß die von ihm mitvertretene deutsche zwar mit jener
verwandt, aber aus eigenen heimischen Ursachen emporgewachsen sei.
Hierzu gab ihm den Anlaß die literarische Einleitung, mit welcher
August Lewald, Gutzkows Freund, seine Uebersetzung der
Gesammelten Erzählungen von Jules Janin begleitet. Lewald
hatte hier gleichfalls ausgeführt, daß nicht der mittelalterliche
Stoff, sondern die moderne Empfindung die Bewegung charakterisire,
und dazu bemerkt, es zeige sich ein Widerschein derselben in der
»unsrigen, jetzigen«. Dies erklärte er für einen Irrthum.
(Nr. 238, 5. Dez. 1833.) Die französischen »Romantiker«
wären allerdings keine Romantiker im deutschen Sinne. Sie wollten
die Wirklichkeit des Lebens darstellen, welche die deutschen
Romantiker flohen. Die französische und die deutsche Bewegung seien
aber selbständig entstanden und beide hätten ihren Bahnbrecher in
Goethe. »Goethe hat die Wahrheit in unserer Literatur
emanzipirt, er hat die Wirklichkeit gedichtet.« »Es regt sich jetzt
in allen modernen Richtungen der Literatur ein Streben, unverhüllt
das darzustellen, was eben ist, und weil dies in einer bunten Zeit
bunt ist, so erscheinen die Produkte ebenso. Aber die französischen
Romantiker, so günstig wir ihr ursprüngliches Streben ansehen,
wären wahrscheinlich nicht geeignet zu Vorbildern, die modernen
Richtungen haben nur gleiche Intentionen gemein.« So wahrte sich
Laube neben Schlesier, der die Bedeutung der französischen
Romantiker für unsere Literatur überschätzte, seinen eigenen, wir
dürfen hinzusetzen richtigen Standpunkt. Und Gutzkow theilte
denselben.

		In Bezug auf dessen poetisches Schaffen hatte Schlesier aber
ganz recht, wenn er in seiner Kritik des »Maha Guru«, die am
20. Febr. 1834 in der »Eleganten Zeitung« erschien, ausführte,
daß dieser phantastische Aufbau einer Welt von uns fremden und ganz
entlegenen Zuständen um so weniger als Poesie wirken könne, je
verhaltener der satirische Humor sei. So reiche Erfindungskraft
auch auf das poetische Detail verwandt sei, so fesselnd der Vortrag
im Einzelnen, so kalt lasse doch das Ganze, das in seiner
ernsthaften Objektivität keine lebensvolle Satire, in seiner
versteckten Absichtlichkeit kein lebensvoller Roman sei. Die Kritik
war liebenswürdig gehalten und warnte den Verfasser der so
geistesfrischen Narrenbriefe vor dieser »Poesie des Kalküls« als
einem Abweg. Dennoch war der Trank für Gutzkow bitter. Hatte er
doch gerade eine neue Novelle beendet, die einen historischen Stoff
mit jener ironischen Tendenz behandelte, welche zum Wesen von
Voltaire's Erzählungskunst gehört hatte. » Der Prinz von
Madagaskar« behandelt ein psychologisches Problem, das eine
auffallende Ähnlichkeit mit demjenigen hat, das Voltaire im »
Ingénu« gestaltet. Wie dort ein
junger Kanadier, der unter den Huronen aufgewachsen ist, sich nicht
in die Zustände des modernen Paris finden kann, so kann hier der
Sohn eines Fürsten von Madagaskar, der in Paris aufgezogen worden
ist, sich nicht in die Verhältnisse seiner in aller Kultur
zurückgebliebenen Heimath finden. Die aktuelle Tendenz ist heute
nicht unschwer zu erkennen: ebenso wie jenem Prinzen ging es ja
auch den jungen Schriftstellern, die durch Goethe, Schiller, Heine,
Börne zur Freiheit erzogen waren und sich in das Leben unter dem
Geistesdruck des Metternich'schen Polizeistaats nicht finden
konnten. Und auch an einem persönlichen Bezug fehlte es nicht: ihm
selbst ging es ja vor allem wie diesem Prinzen, als er aus der
erhöhten Lebenssphäre, die sich ihm in Heidelberg, München, in
Tirol, Venetien aufgethan, sich wieder in den heimischen
Verhältnissen, unter der niedrigen Decke und dem engen Horizont des
elterlichen Heims zurechtfinden sollte. Wie viele Leser aber waren
wohl im Stande, diesen aktuellen Reiz zu empfinden? Die Anspielung
auf das wirkliche Leben war zu versteckt. Wie sehr er jedoch die
Rathschläge Schlesiers beherzigte und sofort im Stande war, einen
philosophischen Grundgedanken zur Unterlage einer streng
realistischen Darstellung von fein beobachteter Wirklichkeit zu
machen, davon war die reizende und zugleich tiefsinnige Idylle
»Kanarienvogels Liebe und Leid« ein Beweis, die in den
Nrn. 79-81 des Jahrgangs 1834 vom »Morgenblatt« erschien, eine
Prosadichtung, welche später Professor Karl Rosenkranz gern zitirte
als Beispiel der poetischen Kraft des damals noch so jungen Autors.
Im Verkehr mit Laube, Schlesier und den anderen liberalen
Schriftstellern der Leipziger Literatenkolonie, zu welcher auch
Herloßsohn, der Herausgeber des »Kometen«, zählte, schrieb Gutzkow
jene kecke Vorrede zur Sammlung seiner Novellen, in denen er diese
selbst nur als Abschlagszahlungen seines Talents bezeichnete und
die auch einen Satz enthielt, der Menzel mit einer Neckerei
bedachte. Er hatte scherzhaft den Gedanken ausgeführt, daß jeder
Schriftsteller, am Schreibtisch sitzend, an eine bestimmte Person
als Leser dächte: »Der junge Poet dichtet einige Jahre hindurch nur
für seine Geliebte oder er denkt nur an den Nelkenstock seiner
Mutter.« … Nach diesem harmlosen Anfang hatte er eine ganze Reihe
zeitgenössischer Autoren genannt: Fürst Pückler schreibe für einige
Leute in Berlin, die er durch seinen Geist ärgern wolle, Heinrich
Laube habe nur den schlesischen Kavalier im Auge, Heine seinen
reichen Onkel, Börne einige Frankfurter Senatoren und Menzel
schreibe keine Zeile, ohne zu denken, was wohl der Kirchenrath
Paulus in Heidelberg dazu sagen werde. In der That hatte
erst kürzlich Menzel im Literaturblatt einen scharfen Schwertgang
zu Gunsten der Judenemanzipation mit einem Angriff auf Paulus,
seinen alten Gegner, eingeleitet. Jedenfalls aber war die kleine
»Rempelei« ihrer Fassung nach nicht so ernst zu nehmen, wie Menzel
es that. Derselbe sandte seinem »Adjutanten« eine so heftige,
kränkende Abstrafung, daß dieser ihm beleidigt die letzte von
Stuttgart erhaltene Büchersendung zurücksandte und die Mitarbeit
aufkündigte. Menzel habe Gutzkow wie einen literarischen Kommis
behandelt, hat Laube bestätigt. Jetzt fing dieser auch an, in die
»Elegante Zeitung« Beiträge zu liefern: eine größere
Charakterskizze »Julius Max Schottky«, welche eine originelle Figur
seines Münchener Bekanntenkreises und einen gemeinschaftlichen
Ausflug mit diesem Sammler »historischer Realitäten« ins bayrische
Hochgebirg mit reizvoller Frische und ungezwungenem Humor
schilderte, wobei er sich auf Laube's köstliche Charakteristik Karl
Schalls als ein Vorbild berief, unterzeichnete er mit seinem Namen.
Einen Bruch hatte Menzel aber nicht gewollt. Die glänzende
Besprechung des »Maha Guru« (Lit.–Bl. 1834, Nr. 20) war jetzt
das Pflaster, mit welchem er die geschlagene Wunde vorläufig
schloß.

		Gleichzeitig mit diesen Fragen, ja noch vorher und direkt als
Ergebniß der gegenseitigen Anregung auf der Reise, beschäftigte die
beiden Freunde die Idee, die jungen Elemente eines neuen
literarischen Lebens zu konzentriren und der Bewegung ein
Organ zu schaffen, das frei und unabhängig von Nebenrücksichten
und achtunggebietend von vornherein ihr die Wege bahne, wie es etwa
dem »jungen Frankreich« der »Globe« gethan. Daß sie dabei an Cotta
als Verleger dachten und denken durften, fand seine Berechtigung in
dem Zutrauen, mit welchem dieser den vielversprechenden Verfasser
des »Maha Guru« gerade in diesen Tagen bevorzugte.

		Ein Brief vom 2 November 1833, von Gutzkow aus Berlin an
Georg v. Cotta geschrieben, suchte die dahin zielenden
Verhandlungen anzubahnen.

		»Ew. Hochwohlgeboren

		bin ich für die schleunige Zusendung des erbetenen Wechsels sehr
zu Dank verpflichtet; ich hab' ihn des kürzeren Weges halber an den
hiesigen Buchhändler Logier, einen vermögenden Mann, verkauft, der
ihn bei Frege zu realisiren wissen wird.

		Auch Ihre Erlaubniß, die im Morgenblatt ohne meinen Namen
erschienenen Artikel jetzt schon zu einer Sammlung benutzen zu
können, kam mir sehr willkommen. Man muß die Meinung des Publikums
erobern, und gerade sind Novellen dazu das beste Mittel. Die
Deutschen kommen den Autoren nicht so zuvorkommend entgegen, wie
die Franzosen und Engländer den Ihren.

		Ich halte dafür, daß wir gegenwärtig auf dem Punkte stehen,
einige entschiedene Dinge für die Literatur zu erleben. Die alten
Aufregungen legen sich immer mehr: die literarischen Parteien haben
für ihre kleinen Zänkereien kein Publikum mehr, und die politischen
wenden sich ihren vier Pfählen zu, da es ziemlich windstill in der
Tagesgeschichte wird und für die Einen die Hoffnung, zu gewinnen,
ebenso wenig mehr genährt wird, als für die Andern die Furcht, zu
verlieren. Ist doch seit vielen Monaten schon der Lauf der
Ereignisse nur durch die Kämpfe der reagirenden Legitimität mit dem
Status quo bestimmt worden,
ohnmächtige Begebnisse, die uns daran erinnern, daß in der That in
Europa der Friede herrscht. Für Deutschland sind solche Zustände
immer die Faktoren neuer Veränderungen gewesen. Und haben wir nicht
schon viel gewonnen, wenn für die Literatur eine frische, thätige
Theilnahme erweckt wird?

		Es giebt zwei Erscheinungen, welche in dieser Hinsicht sehr
charakteristisch sind: die schriftstellerische Aristokratie
und die kaufende Pfennig- und Hellerdemokratie. Wenn die
Herren Pückler-Muskau, von Rumohr, Rehfues, die Verfasser mehrer
jüngst erschienener deutscher Memoiren, schreiben, so erregen sie
unstreitig in vielen Zirkeln die Aufmerksamkeit, welche sich an
eine Entfernung von der deutschen Büchermesse gewöhnt hatte; und
wenn auf der andern Seite die Klempner und Strumpfwirker
kaufen, so wird wenigstens die Gewöhnung an Geldausgabe
erhalten, u. eine gewisse Achtung vor dem gedruckten Buchstaben von
unten herauf erzielt. Diese beiden Erscheinungen sind aber nur die
Symptome anderer Veränderungen, die durchgreifend sein werden. Jene
vornehme Literatur wird zwar viele Dinge feiner und schärfer sehen,
und manches passender, als bisher geschehen, ausdrücken können;
allein Feuer, Kraft, Jugenddrang, Entschlossenheit sind die
Elemente, welche auf diesem Gebiete immer nur entscheidend gewirkt
haben und welche jenen Liebhabereien durchaus abgehen. Sie werden
neuen Erscheinungen die Bahn brechen, welche vielleicht nicht mehr
so fern hinaus liegen. Diese Zukunft wird von der Achtung zehren,
welche der Literatur von einigen vornehmen Schreibfingern wieder
zugewandt ist, und wird an Reichthum und Wahrheit doch bei Weitem
ihre glänzenden Vorgänger wieder übertreffen. Hier ist der Punkt,
wo sich die inzwischen gereifte und von unten herauf gebildete
Bürgerklasse mit einer Literatur versöhnen kann, welche nur auf dem
Wege allgemeiner Anerkennung zu einer Sache der Nation wird. Nur an
diese breite Masse, die wir Volk nennen, muß man sich wenden, wenn
es sich um Eifer, Liebe und Bewunderung handelt. In dieser Sphäre
wird der Lorbeer niemals welk, und man kann bestimmt darauf
rechnen, daß Deutschlands größte Geister einen unverwüstlichen
Tempel des Ruhmes besitzen, wenn sie hier ihren Grundstein legten.
Legt nicht der Enthusiasmus für Schiller, der trotz aller
Anfeindungen der vornehmen und gelehrten Welt immer derselbe
bleibt, dafür den schönsten Beweis ab?

		Verzeihen Sie, daß ich Sie hier mit Dingen unterhalte, welche
nur Das wiederholen, was Sie längst über diesen Gegenstand gedacht
haben. Aber es hat für mich einen eigenen Reiz, diese Ansichten
einem Manne mitzutheilen, dessen Lage, Erbe und Einsicht so
unzertrennlich von dem Stolze der deutschen Nation ist. Sie
versichern mich Ihrer wohlwollenden Freundschaft und ich erlaube
mir, von einem Rechte derselben Besitz zu ergreifen, u. Sie zu
bitten, folgendes noch anfügen zu dürfen:

		Das im Augenblicke gefährlichste Uebel ist unstreitig der
Pfennigdemokratismus, wenn daraus ein unberechenbares Extrem werden
sollte. Wenn die Schneider und Handschuhmacher sich schämen, daß
sie nicht wissen, wo der Pfeffer wächst, wie die Baumwolle gewonnen
wird, und ein Wagen ohne Pferde mit Dampf getrieben werden kann, so
ist es brav, wenn sie sich darüber Aufklärungen verschaffen wollen.
Allein die zahllosen Unternehmungen dieser Art bringen vielleicht
selbst den gebildeten Mann auf die Sucht, sich unterrichten
zu wollen und damit könnte viel verloren gehen, z. B. der Sinn
für die freien Erfindungen der Phantasie, die Kauflust, welche sich
durch Pfennige verschleudert, die Achtung vor dem Schriftsteller,
der in dieser Literatur nur als schnell fertiger Uebersetzer etwas
gelten könnte. Mögen die Buchhändler Alles an die vornehme
Literatur wenden, so lange sich diese Sucht nicht legen will! Aber
vielleicht läßt sie bald nach, vielleicht nehmen Bulwers Romane den
Leuten nicht so viel Zeit und guten Willen für die Heimath weg, als
ehemals Walter Scott, vielleicht wäre der Zeitpunkt, um einige
junge Köpfe zu concentriren, bald erschienen. Die kleinen zarten,
grünen Keime zu einer jeune Allemagne
sind da; ich habe davon so viel Zeichen, und ein so festes
Vertrauen, daß sie mich nicht trügen; ich lebe in dieser sicheren
Hoffnung und sie ist für mich eine Aufmunterung, der ich nicht
widerstehen kann. Hier ist nicht mehr die eingelernte Opposition,
die uns noch vor einiger Zeit neu dünkte, nicht mehr die gemachte
Entrüstung, die studirte Drohung, welche über kleinliche
Schreibgilden Triumphe feierte, nicht mehr die Wiederholungen der
politischen Eiferer, die wie z. B. Heine trotz aller
glänzenden Gaben der Phantasie und des Witzes sich doch nicht
weiter wagen als zu Skizzen und Kritiken der nächsten Vergangenheit
und unmittelbaren Gegenwart. Hier ist wieder sehr viel Ruhe (denn
es giebt gewisse Dinge, die zu erwiesen sind, als daß man darüber
viel Worte verlieren sollte), sehr viel Breite (denn die Literatur
hat mehr Fächer als das Brief- und Genrefach) und sehr viel
Positives (denn es ist fabelhaft, unsre ganze Literatur zur Kritik,
zur Negation, zum Skepticismus machen zu wollen). Die Literatur hat
ihre Krisen überstanden, ja selbst die letzte Krisis, die der
Vielschreiberei, ist vorüber, seitdem sie es dem dermaligen an der
Tagesordnung stehenden Enzyklopädismus nicht mehr gleich thun kann.
Wär' ich jetzt nicht so jung, könnt' ich die Schriften aufzeigen,
welche ich in drei Jahren werde geschrieben haben, besäß' ich das
Selbstvertrauen, welches ich durch günstige Stimmen, auf die ich
rechne, in späterer Zeit ohne Anmaßung vielleicht erworben habe, so
würd' ich Ihnen jetzt Namen nennen, und mit Plänen anrücken, und
Ihnen so viel Vorspiegelungen machen, daß Sie sich vor mir
entsetzen, u. Ihr sonst geneigtes Ohr schließen sollten. Wie gut
ist es also, daß ich noch kein berühmter Mann bin!

		Das ist ein langer Brief geworden. Ich behalte nicht einmal mehr
Raum übrig, Ihre Besorgnisse, daß ich in Erfüllung meiner
Versprechungen nachlässig werden könnte, durch eine Erklärung zu
beschwichtigen, wie sie der ehrenvolle Werth, den Sie auf mich
legen, verdient. Sei es genug, daß ich die früheren Ausdrücke
meines Vertrauens auf Ihren Schutz und Ihre Theilnahme wiederhole!
Ich habe alle meine hiesigen Verbindungen abgebrochen und mich
entschlossen, mich unter die zahllose Menge von Schriftstellern zu
begeben, welche gänzlich von der Gunst des Publikums abhängig sind.
Kann mir eine glücklichere Vermittlung meiner Versuche und der
Lesewelt geboten werden als die Ihrige? Ich will ganz allein von
meiner Feder leben, und rechnete, als ich mich dazu entschloß, vor
allen Dingen auf meine Verbindung mit der J. G. Cotta'schen
Handlung. Sie sehen, daß ich alle Ursache habe, mit ihr in bestem
Vernehmen zu bleiben.

		Morgen send' ich den 2. Artikel meiner Reiseskizzen an die
Redaktion des Morgenblatts, ein 3. wird demnächst folgen.

		Den Exemplaren meines Romans seh' ich erwartend entgegen. Ich
unterzeichne mit freundlichem Gruße

		Ew. Hochwohlgeboren gehorsamster

		K. Gutzkow.«

		Wenn wir gleich hier diese Andeutungen und Ausführungen, in
denen Gutzkow dem mächtigsten deutschen Verleger das Werden eines
»jungen Deutschlands« literarischer Art mit lockenden Farben
ausmalte, in Verbindung bringen mit den weiteren Bemühungen
Gutzkows, die Leitung eines neuen literarischen Organs zu gewinnen,
welche im Laufe des nächsten Jahres eine Hauptangelegenheit seines
Lebens blieb, bis er am Ende desselben dieses Ziel auch in
Frankfurt erreichte, wenn wir ferner gleich hier die Thatsache
verzeichnen, daß er mit dem Plane eines größeren Organes, das Cotta
für die junge Literatur gründen sollte, um Mitte 1835 offen an
diesen herantrat, so wird die Meinung wohl begründet erscheinen,
daß ihm auch beim Schreiben des obigen Briefs ein solcher Plan vor
der Seele gestanden.

		Sein Gönner in Stuttgart hatte aber ganz andere Absichten mit
ihm; der rege Verkehr, den er gleich nach Gutzkows Rückkehr nach
Berlin mit ihm angeknüpft hatte, entstammte seinem lebhaften
Wunsche, die Feder desselben womöglich ganz für die
politische Schriftstellerei, für die Allgemeine Zeitung zu
gewinnen. Was ihm der vielseitige »Adjutant Menzels« vor dem
Ausbruch nach dem Süden noch aus München über seine Bereitschaft
geschrieben, nun auch für die Allgemeine Zeitung Beiträge zu
liefern, hatte sein höchstes Interesse erregt. Mehr noch als sein
Vater, dem der immer schwieriger werdende Kampf mit der Zensur, wie
wir sahen, das Leben während der letzten Jahre so sehr verbittert
hatte, fand in den Jahren nach dem Hambacher Fest sein Sohn Georg
sich die Aufgabe erschwert, die Augsburger Allgemeine Zeitung auf
der Höhe zu halten eines Organs des liberalen und nationalen
Fortschritts, dem die maßvolle Form der Opposition die Duldung der
Regierungen eintrug. Es wurde immer schwieriger, brauchbare Männer
von Talent und Geist für den journalistischen Beruf heranzuziehen.
In Gutzkow glaubte Georg v. Cotta einen solchen gefunden zu haben.
Und im Laufe des nächsten Halbjahrs sehen wir diesen sich mit weit
entgegenkommenden Anträgen überbieten, um Gutzkow ganz ins Lager
der Journalistik hinüberzuziehen, unter Entfaltung eines Zutrauens,
welches das Selbstbewußtsein des Dreiundzwanzigjährigen nicht wenig
steigern mußte.

		*

		Zunächst bot Cotta ihm die Stelle eines Berliner Korrespondenten
der Allgemeinen Zeitung an, die aber Gutzkow ausschlug, da er mit
der Novelle »Der Prinz von Madagaskar« beschäftigt war, welche den
Doppelband der bei Hoffmann und Campe jetzt in Druck befindlichen
Novellen kompletiren sollte. Er schlug ihm jedoch als Ersatz einen
seiner politischen Freunde vor, den Westfalen Dr.
Kottenkamp, den er als Stammgast im Zeitungszimmer bei
Stehely kennen gelernt hatte und dem er auch später in Frankfurt
literarische Beziehungen verschaffte. »In der Ihnen jetzt gewiß
zugekommenen Antwort,« schrieb er am 19. Dezember noch von
Berlin aus, »versprach ich einen Neuigkeitsmann zu stellen und
entschuldigte mich, daß ich nicht selbst als solcher auftreten
mochte. Nichts desto weniger will ich der Allgem. Zeitung vertraut
werden, und habe mir durch 4-5 Briefe, die vielleicht schon zum
Abdruck gekommen sind, den Eintritt in dieselbe erkauft. Ich werde
diesen von Zeit zu Zeit anderes folgen lassen, aber Raisonnirendes,
Abhandelndes, mit dem ganzen Jesuitismus freilich, den die jetzigen
Verhältnisse zur Pflicht machen. Das kann ich auch von Leipzig aus,
wo ich bis März wohnen will. – Meine dargebotene Hülfe präsentirt
sich im beifolgenden Ew. Hochwohlgeboren selbst … Es versteht sich,
daß die Nachrichten, welche er schickt (wie Probe zeigt) nicht in
den Kaffeehäusern aufgefangen sind; sondern er besitzt
Verbindungen. Der Hamburger und Nürnberger Korrespondent
(Friedenberg und Mügge, Privatgelehrte) pflügen auch nur mit
fremden Kälbern, mit Beamten, die ihnen die Materialien zufließen
lassen. Kottenkamps Quellen sind mehre unterrichtete Employés, von
denen er bei jedem Besuch mit dem Finger auf dem Munde Neues
erfährt. Dazu kommt aber, daß Kottenkamp politisches Talent und
stupende Kenntnisse besitzt, daß er im Korrespondiren routinirt
ist, durch keine fremdartigen Beschäftigungen gestört wird und ein
politisches point de vue besitzt, das
ihm erlauben wird, vom preuß. Standpunkt aus zuweilen
rekapitulirende Blicke auf das größere Gebiet der auswärtigen
Politik zu werfen. Kottenkamp schrieb lange Zeit für französische
Blätter, dann mit mir zusammen für Erhards verbotene Deutsche Allg.
Zeitung, des Dienstes, den er der Allg. Zeitung leisten will, ist
er also nicht ungewohnt, und er verspricht, sich völlig der
Stellung dieses Institutes anzubequemen.«

		Auch wie Gutzkow Kottenkamp des weiteren für eine Vakanz nach
Augsburg empfiehlt, ist für ihn und die damalige Zeit sehr
charakteristisch. »Zwar besitzt mein Klient kein schaffendes, aber
viel beobachtendes Talent. Sollte sich vielleicht einmal in
Augsburg eine Vakanz bei Ihren Blättern ergeben, so empfehle ich
Ihnen Kottenkamp dringend. Er spricht französisch, englisch,
spanisch, versteht italienisch und ist ein tüchtiger Philolog in
den alten Zungen. Die kombinatorische Politik ist sein
Lebenselement und die Geschichte seit 1788 ihm so gegenwärtig, daß
er selbst biographisch über die kleinsten Nebenpersonen der neueren
Geschichte Notizen angeben kann. Da ihn, wie mich, der Ueberdruß
unsres ursprünglichen Berufes, der Philologie, ergriffen hat, so
ist sein Unterkommen schwierig und ein Engagement nach Augsburg
wär' in der That die passendste Richtung, die man seinen Talenten
geben kann. In diesem Falle ließ ich alle Quellen seiner Berliner
Correspondenz an mein Ohr leiten und würde später sein Amt
übernehmen. Meine unruhige Reiselust wird sich mit der Zeit schon
verlieren.« Aus Leipzig, wo er sich dann seit dem
17. Jan. 1834 befand, schrieb er in Bezug auf letztere
Eventualität noch folgenden Absatz, der, wie die vorigen, auch für
die Geschichte der deutschen Presse höchst interessant ist. »Das
Honorar für Kottenkamps Briefe an die Allg. Zeit, bitt' ich Sie,
auf so viel für die Spalte zu stellen, daß 4 Louisd'ors auf den
Bogen herauskommen. Berlin ist kein konstitutioneller Ort, wir
haben in Verwaltungen und höherer Politik keine Oeffentlichkeit und
es kostet bedeutende Anstrengung, in den Besitz interessanter und
verbürgter Nachrichten zu kommen. Man kann z. B. aus Leipzig
weit mehr schreiben, als aus Berlin. Eine Berliner Korrespondenz
drückt sich in jeder Zeitung, wo man sie trifft, nur lakonisch aus:
das liegt in unsern Verhältnissen und ich bitte Sie, darauf gütige
Rücksicht nehmen zu wollen. Sollten Sie übrigens Kottenkamp heut in
Augsburg placiren, so reist' ich morgen nach Berlin, um seine
Funktionen zu übernehmen. Ebenso ist es meine Absicht, die Zeit,
welche ich hier bleibe, mit Arbeiten für die Allg. Zeitung zum
Theil auszufüllen. Wenn ich nur erst den rechten point de vue gefunden habe, wird mir diese
Beschäftigung nicht so ungewohnt sein. Desgleichen hab' ich eine
Morgenblatt-Novelle im Plan und muß auf den kranken Menzel in
Betreff des Lit. Blatts eine ernste Muße verwenden. Vom Beginn
meines Jupiter Vindex wird hier nicht viel werden. Will man in
Leipzig als Poet leben, so ist nichts störender als der Lärm der
Preßbengel und der Geruch der Druckerschwärze, welcher alle Straßen
verpestet.«

		Was er für Kottenkamp erbeten, wurde ihm selbst einige Monate
später, als er an einem dritten Orte – Hamburg – der
Verwirklichung seiner literarischen Zukunftsträume nachhing, von
Cotta unter außergewöhnlich günstigen Bedingungen angeboten. Die
ersten größeren Aufsätze, die er in die Beilage der »Allgemeinen«
geliefert: »Ein Blick auf Spanien«, »Der Statusquo in Deutschland«,
der Nekrolog aus Schleiermacher († 12. Febr. 1834), der
Aufsatz über »Pfennigliteratur« hatten auf Cotta und nicht minder
auf Kolb den günstigsten Eindruck gemacht. Er selbst hatte Freude
an dieser journalistischen Wirksamkeit großen Stiles gewonnen und
am 15. Febr. schon aus Leipzig geschrieben: »Mit der Zeit
gewinn' ich den rechten Ton und fühle mich in den Spalten Ihrer
Zeitung heimisch, so daß ich allen Ereignissen des Tages zuletzt
die benutzbare Seite abgewinne u. mich entschließe, eine Art von
fortlaufender Bulletins, eine laufende Geschichte zu
schreiben. Es kommt immer nur darauf an, die rechte Spiegelung
eines Gegenstandes zu finden, dann ergeben sich hundert Straßen
nach allen Seiten hin, benutzbar für die Dialektik. Die deutsche
Publizistik wird besser werden, je mehr sie die Absichtlichkeit,
die Krallenpfote der anderen Meinung, verstecken lernt.« Ende April
erfolgte der Antrag einer festen Stellung an der »Allgemeinen«. Der
hieraus sich ergebende Briefwechsel sei, wie er sich erhalten,
thunlichst im vollen Umfange mitgetheilt.

		»Hamburg, den 19. Mai 34.

		Ew. Hochwohlgeboren werden durch einen Brief an die J. G.
Cottasche Buchhandlung bereits erfahren haben, daß ich meinen
Aufenthalt, Berlin, mit Hamburg vertauschen wollte. Seit einigen
Tagen bin ich hier, und eile, Ihnen davon Anzeige zu machen. Ihre
Zuschrift vom 27. April erhielt ich noch in Berlin. Die
Aussichten, welche Sie mir darin für die Allgemeine Zeitung
eröffnen, beschäftigen seitdem alle meine Kombinationen, und ich
habe sogar schon angefangen, mich daran wie an etwas Entschiedenes
zu gewöhnen. Unter solchen Verhältnissen, wie Sie mir Ihr
vorläufiges Anerbieten wahrscheinlich macht, würde ich
augenblicklich meine Wanderlust zügeln und mich ehrlich zwischen
vier Pfählen fixiren. Ich habe das Verlangen danach und suche schon
lange, es möglich zu machen. Hoffmann und Campe
beabsichtigten die Herausgabe eines Unterhaltungsblattes,
das mit dem neuen Jahre in Leipzig erscheinen und allenfalls von
Berlin aus redigirt werden sollte. Ich sollte dafür die Besorgung
einer kritischen Beilage übernehmen. Ich breche sogleich
diese Unterhandlung ab, wenn ich in Augsburg eine mir bei Weitem
willkommenere und angemessenere Stellung erhalten könnte.

		Sie werden kaum daran gedacht haben, daß ich übersetzend an der
Herstellung jeder täglichen Nummer arbeiten solle; denn Sie fügen
hinzu, es werde mir noch Zeit genug zu meinen anderen Arbeiten
bleiben. Wozu ich mich anheischig machen kann, ist dies: Ich
liefere im Durchschnitt wöchentlich eine zu bestimmende Anzahl
Spalten (etwa 4-5) für die Auß. Beilage, in denen ich gewissermaßen
die Leading-Artikel der Allg. Ztg. gebe, die Bulletins der
französischen Blätter, eine laufende Geschichte, das Protokoll der
gestrigen und die Tagesordnung der morgenden Sitzung, vermischt mit
Tendenzaufsätzen, philosophisch-politischen Divinationen,
Abschweifungen, wenn sie durch eine Erscheinung des Tags
hervorgerufen werden, auf Kirche, Statistik, Naturrecht,
Staatsökonomie, auf große Männer und Charaktere, die auf- oder
untergehen, auf interessante Erscheinungen der publizistischen
Literatur. Ein reiches Feld, auf dem ich mich mit Liebe und Eifer
bewegen würde. Jeder Aufsatz mit seinem eigenen Gesichtspunkt, mit
seinen eigenen Prämissen, seinen eigenen Schlußfolgerungen, nur die
Dialektik in allen dieselbe. Man soll nicht errathen, daß eine
Tendenz sich in die Zeitung geschlichen habe, daß ein Dozent die
Fragen des Tages zu Folien macht, um seine Ansichten über den Lauf
der Dinge systematisch zu verbreiten, sondern die Begeisterung, der
Nerv der Darstellung, soll erst durch die Frage selbst angeschlagen
werden, und somit nicht der politische, sondern der
historische Gesichtspunkt vorwalten. Die beste Philosophie
ist die Philosophie der Entschuldigung, die Apologie. Sie
schmeichelt sich den Gemüthern ein und würde es auch dann thun,
wenn sie weniger gefahrlos wäre, als sie es zufällig ist. Um in
Deutschland ein guter Publizist zu sein, muß man Versöhnlichkeit,
Gerechtigkeit, muß man Sinn für das Erhabene und Perspektive genug
haben, um jede Frage nur aus einer gewissen Ferne anzusehen. Dies
ist die wahre Humanität, der allmählich alle Reste der jüngsten
Aufregung in unsren Gemüthern Platz machen müssen … Es ist nicht
Furcht, wenn ich mehr von der Vergangenheit, noch mehr von der
Zukunft als von dem Heute sprechen werde, mehr von unsern Vätern
und Söhnen als von uns; sondern die Konsequenz eines Systems,
welches von heiliger Ehrfurcht vor den Offenbarungen der Geschichte
durchdrungen ist, und in jeder ihrer Erscheinungen eine
Metamorphose des Weltgeistes anerkennt.

		Mit solchen Grundsätzen würd' ich an meine Aufgabe gehen. Flößen
sie Ihnen Vertrauen ein? Ich bitte Sie, mir recht bald
zuverlässigen Bescheid zu geben; ich fände dann Zeit, mich in
manchen Dingen noch vorzubereiten und alle meine sonstigen
Verhältnisse auf diese Erwartung hinzulenken. Ich bleibe hier so
lange, bis mein Jupiter Vindex vollendet ist, gehe dann vielleicht
über Holland nach dem Rhein, stelle mich Ihnen in Stuttgart oder
wenn Sie in einem Badeorte sind, suche ich Sie da aus, und möchte
dann am 1. Oktober in Augsburg sein. Meine hiesige Adresse ist
Alter Jungfernstieg Nr. 1.

		Hochachtungsvoll

		Ew. Hochwohlgeboren

K. Gutzkow.«     

		Die Antwort Georgs v. Cotta, »Stuttgardt, d. 30. Mai«
geschrieben, lautete nach der Kopie:

		»Verehrtester Herr!

		Zu meinem größten Vergnügen erhalte ich heute bey meiner
Rückkehr von Frankfurt Ihr Schreiben, welches sogleich zu
beantworten ich nicht unterlassen will.

		Alles, was ich in der letzten Zeit von Ihnen gelesen, brachte
mir nicht erst die Ansicht, daß Sie nur Geistreiches schreiben
können, denn diese hatte ich schon, sondern drängte die
Ueberzeugung auf, daß, wie selten es auch gefunden wird, bey Ihnen
sich mit dem Geiste der klarste politische Verstand verbinde.

		Ihr Brief vom 19. hat diese, auf Ueberzeugung gegründete Ansicht
noch befestigt, und die in demselben ausgesprochenen Grundsätze
flößen mir vollkommenes Zutrauen ein. Ich freue mich daher dessen,
was Sie in Betreff der Verbesserungen sagen, welche der A. Z.
noch zu geben sind, und wie Sie hiefür mitzuwirken geneigt seyen,
ob ich gleichwohl das Verdienst der bisherigen Leistungen der
Redaktion um so weniger verkennen darf, je besser ich die
Hindernisse kenne, auf welche man in dieser Branche stößt.

		Mit wahrer Freude würde ich nicht allein, würden auch die
übrigen Mitglieder der Redaktion, und besonders Kolb, Sie an ihrer
Aufgabe festen Antheil nehmen sehen, über dessen Richtung Sie sich
hauptsächlich zu verständigen haben würden, und woneben ich nur
den Wunsch hätte, daß Sie auch dem ›Ausland‹ in Etwas Ihre
Theilnahme schenkten, und die bisher dem Morgenblatt gewidmete
nicht aufgeben möchten.

		Kolb, ein ebenso geistreicher als ganz vortrefflicher junger
Mann, den ich mit Stolz meinen Freund nenne, würde sich, wie
gesagt, ungemein freuen, wenn Sie zu uns nach Augsburg kämen.

		Allein selbst in dem ungünstigeren Falle, daß Sie sich nicht
entschließen könnten, sich jetzt schon fest zu etabliren, hoffe ich
doch auf eine feste Verbindung zwischen Ihnen und der Allg.
Zeitung. Sie finden zur Theilnahme an derselben, selbst in dem
durch Ihren Brief bezeichneten Sinn, überall Stoff und
Veranlassung, Sie mögen in Berlin, Hamburg, am Rheine oder wo immer
sich aufhalten.

		Uebrigens bleibt bei einer Fixirung zu Augsburg eine alljährige
Reise im Turnus mit den andern H. H. Redakteuren gar nicht
ausgeschlossen.

		So geht heuer Stegmann vom 1. Jun. bis medio Julius nach Wiesbaden; Lebret von da bis
Mitte September nach Paris; und dann Kolb nach Ober-Italien.

		Als Schlußfrage bleibt also: 1) wollen Sie sich unter
solchen Bestimmungen fixiren und 2) welchen fixen Gehalt
wünschen Sie für einen zu bestimmenden Umfang Ihrer Theilnahme an
dem Augsburger Redaktions-Geschäfte?

		So gewiß wir uns hierüber verständigen werden, so gewiß werden
Sie die letztere Frage nicht mißdeuten, als wie Sie wissen, jedes
eigenthümlichbestehende Unternehmen sein separates Budget hat.

		Sie können es ja einmal versuchen und sehen, wie es Ihnen
zuschlägt.

		Lassen Sie mich nun wissen, ob Sie unser Uebereinkommen bis auf
mündliche Besprechung verschieben wollen, die Sie noch im
Spätsommer hoffen lassen oder theilen Sie mir schriftlich Ihre
Wünsche mit.

		Jedenfalls hoffe ich, daß wir uns immer näher und näher kommen
werden und daß die Allg. Zeitung Sie von nun an zu Ihren
Mitarbeitern zählen darf.

		In unwandelbarer freundschaftlicher
Hochachtung.«

		Zwischen die hier von Cotta behandelten Möglichkeiten, entweder
Redakteur in Augsburg mit fixirter täglicher Bureauarbeit oder
ständiger Mitarbeiter bei beliebigem Aufenthalt zu werden, zog aber
Gutzkow, der ersteres, bei seinen literarischen Plänen, ganz von
sich wies, einen scharfen Strich, indem er betonte, er habe aus
Cottas erstem Vorschlag eine dritte Möglichkeit herausgelesen:
Mitglied der Redaktion zu werden, ohne andere als rein
literarische Pflichten. Er wollte den Schriftsteller in sich
nicht dem Redakteur opfern. Wenn er dies jetzt in etwas
empfindlicher Weise zum Ausdruck brachte, so war dies nicht allein
in seinem damaligen kränkelnden Zustand begründet, sondern auch in
der Unbehaglichkeit seiner Lage zwischen den sich bekämpfenden
Interessen und Aussichten des Journalisten und Dichters in ihm.
Wäre Gutzkow nur Journalist gewesen, würde er in heller Freude den
ehrenvollen Posten angenommen haben, vor dem die Interessen des
Dichters Gutzkow ihn warnten. So aber schrieb er:

		»Hamburg, den 8. Juni 1834.

		Ew. Hochwohlgeboren

		gütiges Schreiben vom 30. v. M. löst leider den
Redaktionstraum, wenigstens wie ich ihn ausgelegt hatte, in Nichts
auf. Es fand ein Mißverständniß zwischen uns statt; denn wenn die
Geschäfte einer Zeitungsredaktion darin bestehen, die Journale zu
lesen, mit dem Rothstift anzustreichen, die eingelaufene
Korrespondenz zu revidiren und zuletzt selbst Hand an die
Uebersetzung der fremdzüngigen Artikel zu legen, so wär' ich dafür
wenig tauglich. Selbst wenn ich mehr Kenntniß der neuern Sprachen
besäße, als für die Bildung gerade nothwendig ist, so würden mir
meine literarischen Arbeiten, die Einlösung eines gleichsam dem
Publikum gegebenen Versprechens doch weit mehr am Herzen liegen,
als die Opferung meiner Zeit an eine freilich an sich ehrenvolle
und belohnende Beschäftigung.

		Als Sie mir die Redaktionsstelle anboten und hinzufügten, ich
würde dabei noch immer meinen sonstigen Arbeiten obliegen können,
so schloß ich auf die Leistungen, welche Sie für die ›Allg. Zeit.‹
so zuvorkommend aufgenommen haben. Ich wußte, daß ich Ihnen von
einer praktischen Seite nicht konnte empfohlen sein, da ich
nirgends den Wunsch geäußert hatte, so beschäftigt zu werden, wie
es die Redakteure der ›Allg. Zeit.‹ zu sein scheinen. Vielmehr
glaubt' ich immer nur, Ihr Vertrauen gölte meiner Feder, und
deshalb bestimmte ich in meinem letzten Briefe meinen Antheil an
der ›Allg. Zeit.‹ als einen solchen, der nur in Originalbeiträgen
bestehen konnte. Mir schwebten die französ. Blätter vor, deren
Bülletins von Männern verfaßt werden, welche mit der sonstigen
Herstellung jeder Nummer nichts zu thun haben und doch zum
Conseil der Red. gehören. Ich
glaubte, Sie hätten Lust, Ihrer Zeitung ein solches Element und
Supplement einzuverleiben, obschon ich damit, wie Sie mich
unrichtig verstehen, keineswegs sagen wollte, es gäbe in der ›Allg.
Zeit.‹ eine Lücke auszufüllen. Eine solche Bemerkung würde ich mir
gerade dann am wenigsten erlauben, wenn ich mich in demselben
Augenblicke anheischig machte, die Ausfüllung jener Lücke, die in
der That nicht vorhanden ist, selbst zu übernehmen. Aber, daß man
solche Aufsätze, wie ich versprach, in der Eigenschaft eines
Redakteurs schreiben müsse, schien mir erwiesen, da ich für
dieselben einen fortlaufenden Parallelismus mit der Zeitung,
Kommunikation mit der Redaktion, ihren allgemeinen Grundsätzen,
ihren augenblicklichen Maßnahmen u. s. w. für nothwendig
hielt.

		Sie sagen selbst, daß ich eine solche Wirksamkeit, wie ich sie
verspreche, von jedem Orte aus unterhalten kann, und lerne daraus,
daß Sie meinen Antheil am Redaktionsgeschäft in andern Leistungen
sehen wollen, als die ich anbieten kann. Ich bin zu den Geschäften,
welche ich oben anführte, gewiß untauglich.

		Es schmerzt mich recht, daß eine so schöne Aussicht eine
Illusion gewesen ist. Ich hatte, um nur vom Materiellsten zu reden,
auf eine Fixirung meines Aufenthaltes und meines Einkommens
gehofft, doch weiß ich, daß dieses Mißverständniß gewiß den
Gesinnungen keinen Abbruch thun wird, welche ich Sie immer für mich
zu bewahren bitte. Wenn eine Kette, die uns vereinigen wollte,
plötzlich zurückschnellte, so möge es deshalb sein, damit sie
künftig nur desto fester angezogen werde.

		Leider kommt noch hinzu, daß ich krank bin. Hamburg mit seinen
Nebeln, Wasser- und Kohlendämpfen und ganz abscheulichem Klima hat
mich bald niedergeworfen. So lang ich hier bin, bin ich Invalid,
fiebre und beschwöre Aeskulap. Schreiben konnt' ich noch nichts.
Jupiter Vindex schläft und wird erst spät, in Jahr und Tag (ein
ordentliches Buch braucht Zeit) erwachen. Lesen darf ich, und so
hab' ich denn eine Menge Schriften über Amerika um mich versammelt,
um bei endlich eintretender Genesung mich mit einem Versuch über
die Amerik. Gesch. beim ›Ausland‹ einzuführen. Dann such' ich aber
den Süden, Schwaben, Stuttgart; dort bin ich gesund und habe
Freude.

		Ich empfehle mich Ew. Hochwohlgeboren mit
Hochachtung

		K. Gutzkow.«

		Durch den mißmuthigen Ton dieses Briefs ließ sich Cotta in der
Hoffnung nicht irre machen, doch zu seinem Ziele zu gelangen. Er
selbst ging ja gar nicht darauf aus, den reichbegabten
Schriftsteller an die untergeordneten Bureauarbeiten des
redaktionellen Berufs zu fesseln, wenn ihm auch daran liegen mußte,
ihn dem Redaktionsganzen in einer Weise einzuordnen, die den
anderen Redakteuren keine Unterordnung zumuthete. Das war die
Hauptschwierigkeit in der Frage für ihn.

		Seine Antwort, vom 14. Juni, lautete:

		»Ihr Schreiben vom 8. dieß., mein Verehrtester, das ich soeben
erhalte, beeile ich mich um so mehr sogleich und umgehend zu
beantworten, als Sie, wie ich sehe, mein letztes durchaus nicht in
meinem Sinne verstanden.

		Ich begreife sogar nicht, wie Sie aus meinen Worten all das
entnehmen konnten, was Ihr Brief mir in Betreff Ihrer
beabsichtigten Theilnahme an der ›A. Z.‹ sagt, in dem Sie
diesen Plan nunmehr als unausführbar bezeichnen.

		Mir schien es nie, mir scheint es auch heute nicht, und im
Gegentheil würde ich, wie die andren Redakteure, mich von Herzen
freuen, wenn er wirklich von Ihnen ausgeführt würde.

		Lassen Sie mich hoffen, daß mißverstandene Worte nicht zum
auslösenden Hinderniß werden sollen.

		In der That, die Art, wie Sie mein Schreiben aufgenommen zu
haben scheinen, und die meiner Ansicht und meinen Wünschen
schnurstracks entgegenläuft, hat mich recht geschmerzt.

		Ich fürchte aber wieder mißverstanden zu werden und unterlasse
daher, nochmals auf diese Materie einzugehen.

		Gleichwohl wünsche ich, daß Sie mir meine an Sie gemachten
Fragen beantworten möchten, indem ich sodann hoffe, bei der später
zugefügten Besprechung, auf die ich im Spätsommer zähle, mich
schnell mit Ihnen zu vereinbaren.

		Denn es ist mir allerdings um Ihre Feder zu thun, es ist mir
ernstlich daran gelegen, Sie für unsere Institute zu gewinnen, und
glaube ich Ihnen davon auch schon sprechende, unzweideutige Beweise
gegeben zu haben.

		Lassen Sie mich daher annehmen, daß Ihr Brief vom 8. nur in der
üblen Laune des Unwohlseins geschrieben seye, verlassen Sie Hamburg
bald und kommen Sie in unsern freundlichen Süden, was Sie dem
Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung anbieten, Alles soll
willkommen sein.

		Nur mißverstehen Sie mich um Gottes Willen nicht, geben Sie den
Plan nicht auf, auf welchen ich so großen Werth lege und zweifeln
Sie nie an meinem Wunsche, nicht als Besitzer einer Buchhandlung
allein, sondern hauptsächlich als Freund Ihnen näher zu treten. Ich
hoffe und bitte daher, daß Sie mich zu rechter Zeit auch davon in
Kenntniß setzen, wenn Sie in unsre Gegenden kommen, weil mich meine
verschiedenartigen Geschäfte zu häufigen Reisen nöthigen, ich Sie
aber nicht verfehlen möchte.

		Mehrere Pläne, die ich Ihnen vorlegen will, warten auf Sie. –
Ich danke sehr für die ›Republik in Frankreich‹ wie für Alles, was
von Ihrer Feder kommt. Indem ich Ihnen Lebewohl sage, bitte ich,
daß Sie mich bald mit einem Briefe erfreuen möchten, der mir
erlaube, die frühere Aussicht nicht für eine Illusion, meine
Hoffnungen nicht für vereitelt anzusehen.

		Verehrungsvoll und treuergebenst.«

		Natürlich konnte auf einen solchen Brief die Antwort eines
jungen Schriftstellers nur von den Gefühlen aufrichtigen Dankes
diktirt sein. »Wenn Ihnen mein letzter Brief Anstoß gab,« schreibt
Gutzkow nach Versicherung dieser Auffassung, »so kann die Ursache
wohl nur in dem etwas zu schroffen Auseinanderhalten unsrer
beiderseitigen Wünsche gelegen haben.« Auch jetzt glaubt er von
einer Umgrenzung dessen, was er zu übernehmen bereit ist, nicht
abgehen zu sollen. Er kommt den Wünschen Cotta's insoweit entgegen,
daß er sich zur Uebernahme bestimmter Redaktionsarbeiten
literarischer Art bereit erklärt. Vor allem will er aber größere
politische Aufsätze schreiben. Und so formulirt er seine
Bereiterklärung in drei Gruppen.

		»Sie wollen Antwort auf die beiden Fragen: was kann ich bei der
Redaktion auf mich nehmen? und wieviel verlang' ich dafür? Und so
will ich denn wenigstens die erste Frage theils negativ, theils
positiv erledigen.

		Was ich bei der Redaktion nicht übernehmen kann, sind
Uebersetzungen und fremde Journallektüre zum Behuf derselben, wie
überhaupt keine Verbindlichkeit, das tägliche Quantum der Zeitung
herzustellen. Dagegen würd' ich mich zu Folgendem verpflichten:

		1) Ich will die Revision eines Theils der Korrespondenz
übernehmen, namentlich der außerordentlichen. Ich will eingesandte
Berichte, deren Inhalt aufnehmbar ist, die aber in der Form
vernachlässigt sind, umarbeiten, mitgetheilte Materialien und
Notizen für den Druck zurecht machen, und ähnliche Geschäfte dieser
Art, welche jedenfalls bei der Redaktion oft vorkommen. Ferner will
ich französische oder deutsche Brochüren, wenn sie Thatsachen
enthalten und ein Zeitinteresse haben, exzerpiren und für die
Zeitung benutzbar machen. Desgleichen will ich aus meiner Lektüre,
welche in Reisebeschreibungen, neurer Geschichte, Finanzen und
ähnlichen Fächern besteht (meine Stellung zum Lit.-Bl., die vom
Herbst an wieder fester werden soll, hilft mir hier) jede
statistisch-politische Notiz, welche ein lehrreiches Supplement der
Zeitereignisse sein dürfte, abliefern.

		2) Könnt' ich mich in dem Falle, daß mir die Ankunft der
Journale und die Ablieferung des Druckmaterials in eine günstige
Zeit fiele, dazu entschließen, die Redaktion der Artikel:
Deutschland und Preußen zu übernehmen. Namentlich weiß ich, daß für
Preußen manche Quelle statistischer und administrativer Notizen
noch zu benutzen ist. Dies ist ein Versprechen, das ich, falls die
Umstände nicht zutreffen, mir zurückzunehmen vorbehalte.

		3) Will ich eigne Artikel für die Zeitung schreiben. 4
Spalten wöchentlich unterzubringen, kann der Zeitung nicht
schwer fallen. Ueber den Inhalt hab' ich mich bereits erklärt und
ich füge nur hinzu, daß es meine Absicht ist, diese Aufsätze so
einzurichten, daß ich sie später noch benutzen kann. Dies ist eine
Garantie, wie sehr mir nicht nur an guter Abfassung, sondern auch
an der Wahl passender Gegenstände gelegen sein muß. Dinge, die nur
den Augenblick berühren, müssen durch ihre Behandlung längeren
Werth erhalten, z. B. die Wahlen in Frankreich – Prognostikon
der neuen Kammer – Frankreich und Neapel – die spanische
Anerkennung Südamerika's – Uebersichten des Status quo
u. s. w. Mit solchen wechseln größere Artikel ab:
Talleyrands politische Maximen – Kirche und Staat in England –
deutsche Staatsmänner (namentlich möcht' ich über Ancillon einmal
eine Skizze in der Gattung schreiben, wie jetzt über französische
Staatsmänner solche Aufsätze geliefert werden und trete gewiß mit
ihm darüber in Verbindung. Es ist mir um Satire und Kritik nicht zu
thun: ich will nur schildern). Dann giebt ein Buch wieder
Veranlassung oder ein Todesfall (ich hätte Lafayetten gern eine
Parentation gehalten, aber ich konnte nicht). Kurz zu diesen
Artikeln freu' ich mich, denn sie sind ein reiches Feld, wo ich
glaube, Gutes wirken zu können. Rechnen Sie nun hinzu, daß dies
Alles vorläufig auf 1 Jahr Statt haben soll, so haben Sie
meine Antwort auf Ihre erste Frage: die zweite Frage lassen wir bis
zum August. Ich denke nämlich, Ende des andern Monats so weit
hergestellt zu sein (noch bin ich arg krank und kann nicht
arbeiten), daß ich abreise. In der Mitte des Augusts träf' ich in
Stuttgart ein: sind Sie nicht da, so wart' ich; denn ich werde
überhaupt wohl August und September dort bleiben, schon um Menzels
willen, der nach Italien reisen will.

		Ich wünsche sehnlichst, daß Sie mit diesem Briefe zufriedner
sein mögen, als mit dem letzten. Es ist möglich, daß Sie von
No. 1 meiner Anerbietungen sagen, sie sind zu unbedeutend, von
No. 2, ich ließe sie ja selbst noch ungewiß, und von
No. 3, daß ich diese auch als Mitarbeiter machen kann; dann
wären wir wieder auf dem Punkte, den ich vielleicht allzuschnell in
meinem letzten festsetzte. Wir werden uns gewiß darüber in Güte
verständigen und sowohl Sie aus dieser Verhandlung das Resultat
ziehen, daß ich aufrichtig genug bin, meine Inkompetenzen offen zu
gestehen und nichts übernehmen zu wollen, dem ich mich nicht mit
ganzer Seele hingeben kann, als auch ich die neue Bestätigung Ihrer
gütigen Gesinnungen gegen mich. Ehren Sie mich bald durch ein
Schreiben von Ihnen und erlauben Sie mir, von dem Rechte der
angebotenen Freundschaft schon einen Gebrauch machend, Ihnen einen
herzlichen Gruß zu senden.

		Hochachtungsvollst

		K. Gutzkow.«

		Als es dann im Herbst 1834 zwischen Cotta und Gutzkow in
Stuttgart zu der verabredeten mündlichen Verhandlung kam, wurde
eine Verständigung doch nur dahin erzielt, daß ein kontraktliches
Verhältniß des letzteren zur Allgemeinen Zeitung nicht als
Redakteur, sondern nur als Mitarbeiter für leitende Aufsätze
festgesetzt wurde. In diesem Verhältniß hat er jetzt und im
folgenden Jahre neben » Rhapsodien über England« und
ähnlichen Aufsätzen die » Oeffentlichen Charaktere«
geschrieben, biographisch-kritische Aufsätze über bedeutende Männer
der Zeit, Fürsten, Minister und Führer des Volkes, über Daniel
O'Connell und Bernadotte, Doktor Francia und Carrel, Chateaubriand
und Ancillon, den Sultan und Rothschild, Wellington und Talleyrand,
die Napoleoniden und Mehemed Ali u. s. w., die Ende 1835
auch in Buchform bei Hoffmann und Campe erschienen und später im
9. Bande der »Gesammelten Werke« mit verwandten Artikeln
zusammengestellt worden sind. Sie erregten damals vielfaches
Interesse, auch dasjenige Metternichs, der sich nach ihrem Autor
erkundigen ließ; Cotta war entzückt von diesen Beiträgen und noch
heute sind sie Musterstücke pragmatischer Geschichtsschilderung in
Anwendung auf die Gegenwart, liberaler Zeitkritik in objektiver
Form, unterhaltend und anregend zugleich. So wurde die Frage zu
Gunsten von Gutzkows literarischen Ambitionen entschieden.

		Wir wissen nicht, warum derselbe später von all diesen, für ihn
so ehrenvollen Verhandlungen in seinen »Rückblicken« keine
Erwähnung gethan hat; über die Gründe ihres Ausganges läßt sich
dagegen dort mehrfach eingehende Auskunft finden. Zu dem im Eingang
dieses Kapitels erwähnten Münchener Kreise von Schriftstellern,
Künstlern, Studenten, dessen Haupt August Lewald war, hatte auch
ein junger Student der Rechte, Karl Löwenthal aus Mannheim,
gehört. Von lebhaftem Interesse für Kunst und Literatur beseelt,
doch ohne Talent, um sich in dieser Richtung schöpferisch zu
bewähren, dabei tief erregt von den liberalen Ideen der Zeit, hatte
aus diesen Gutzkows tief innerliche, aus einem bescheidenen und
treuherzigen Wesen explosiv aufflammende Genialität eine mächtige
Anziehung geübt. Die schwärmerischen Prophetien von einer neuen
Blüthezeit der deutschen Literatur hatten in seinem Geiste
gezündet. Ja, nach Gutzkows Scheiden von München hatte ihr Echo in
ihm den Entschluß gereift, das juristische Studium ganz aufzugeben,
um wenigstens als Buchhändler der neuen Aera des geistigen Lebens
zu dienen. Viele Anzeichen vereinigten sich damals, diesen
Entschluß auch geschäftlich klug erscheinen zu lassen. In Leipzig,
Stuttgart, Hamburg regte sich der allgemeine industrielle
Aufschwung auch im Buchhandel. Neue Firmen, neue Unternehmungen
entstanden; die Gründung des »Pfennig-Magazins« in Leipzig war
typisch für den volksthümlichen Zweig dieser Unternehmen; in
Stuttgart entfaltete sich eine gutfundirte lebhafte Konkurrenz zum
Cotta'schen Verlage, wie sie schon die Gebrüder Frankh und
Liesching in den zwanziger Jahren begonnen hatten. In dem jungen
Mannheimer waren aber zunächst nur ideale Interessen lebendig. Das
Erscheinen von Gutzkows »Maha Guru« bei Cotta, seiner Novellen bei
Hoffmann und Campe, das Lob seiner »Narrenbriefe« in Börne's
Pariser Briefen, erhöhten sein Vertrauen und bald folgte er dem
Drange, sich mit seinen Plänen an Gutzkow als sein literarisches
Orakel zu wenden und an dessen eigenen einen Rückhalt zu suchen. Um
im täglichen Verkehr mit ihm an diesen weiter zu spinnen, war er
nach Berlin gereist, hatte dort den Freund krank und in seinen
persönlichen Verhältnissen tief unglücklich gefunden; er lud ihn
ein, mit ihm nach Hamburg zu gehen. Zunächst scheinen die beiden
mit Campe verhandelt zu haben wegen gemeinsamer Gründung eines
Unterhaltungs- und Literaturblattes, das (vgl. den Brief Gutzkows
an Cotta vom 19. Mai) »mit dem neuen Jahre in Leipzig
erscheinen und allenfalls von Berlin aus redigirt werden sollte«,
mit Gutzkow als Redakteur der kritischen Beilage und Löwenthal
vielleicht als Geschäftsführer des Leipziger Verlagsbureaus.
Cotta's Anträge hatten dann zunächst die Wirkung, diese Pläne
zurückzudrängen und an der Schicksalswage Gutzkows die Schale des
Journalisten siegen zu lassen. Sie steigerten aber auch in
Löwenthal die Ueberzeugung, daß sein genialer Freund
Außerordentliches für die Zukunft verspreche. Uebrigens blieb es
jetzt noch bei Zukunftsträumen für ihn auch aus anderen Gründen; es
war ihm noch nicht gelungen, die Zustimmung der Eltern zu dem
Berufswechsel und die entsprechende Geldbewilligung zu gewinnen. Um
so freier und kühner konnte man sich im Plänemachen ergehen.
»Schöne Sommermonate, in einem Häuschen an der Alster, das später
der Brand verzehrte, wurden dort mit gemeinschaftlichem
Zusammenwohnen, Studien, Arbeiten, Träumereien, Genuß der Natur und
des Lebens zugebracht. Selbst die Beziehungen zu dem nur von Heine
und Börne erfüllten Buchhändler Julius Campe traten zurück gegen
den Reiz, den die glückliche Lage der Stadt, die malerischen Ufer
der Elbe, die Fruchtbarkeit des Bodens, die Fülle und Ueppigkeit
des materiellen Lebens gewährten. Neue Charaktere, wenn auch wenige
von der Bedeutung eines Gabriel Riesser, traten uns da und dort
entgegen. Ein Empfehlungsbrief führte mich in das Haus des alten
Salomon Heine, der mich zu einem sonntäglichen Familiendiner
einlud.«

		Im August erfolgte dann der Aufbruch von Hamburg nach Stuttgart.
Nicht nur Cotta erwartete ihn dort; auch Menzel, der wieder seine
Vertretung brauchte. Bei herrlichem Wetter ging's den Rhein hinauf.
Löwenthal begleitete ihn bis Mannheim, wo er im Hause von dessen
Eltern einige Tage verblieb. Ein Abstecher nach Schwalbach wurde
durch eine Einladung von Frau Birch-Pfeiffer veranlaßt. »In stiller
Abendstunde bis gegen Mitternacht las sie mir ihren hier
entstandenen ›Johannes Gutenberg‹ vor. Das vierhundertjährige
Jubiläum der Erfindung der Buchdruckerkunst stand bevor, die
Enthüllung der Thorwaldsen'schen Statue in Mainz; da lieferte sie
den Bühnen ein Festspiel, das sich lange Jahre erhalten hat und
wohl auch noch auf kleineren Bühnen bisweilen auftaucht.« Auf der
Reise wurde Frankfurt a. M. berührt und hier war es, wo die
Sehnsucht Gutzkows nach einem eigenen Organ ihre Erfüllung fand.
Auch in Frankfurt waren die »zarten grünen Keime« eines jungen
Deutschland hervorgebrochen. Auch hier, in der Umgebung des
Bundespalais in der Eschenheimer Gasse, wo die Gesandten aus Wien
und Berlin ihre drakonischen »Vorschläge dekretirten«, regte sich,
weil eine Steigerung der Reaktion kaum noch denkbar war und die
geheime Gegenbewegung einen starken Rückhalt im Volke fand, der
Glaube an den Frühling einer neuen Zeit. Wie einer der Hoffmann u.
Campe'schen Verlagsartikel das Wort »Völkerfrühling« damals zum
»geflügelten« erhoben, so ging jetzt der Verleger Friedrich
Rückerts, J. D. Sauerländer in Frankfurt, damit um,
eine »Frühlingszeitschrift« zu gründen, die unter dem
entsprechenden Haupttitel » Phönix« vom 1. Januar 1835
auch erschien. Ein junger Oesterreicher, Lyriker und Novellist, aus
Schwinds Wiener Freundeskreis, Eduard Duller, war zum
Redakteur des Hauptblattes ausersehen. Jede Woche sollte auch eine
Literaturbeilage bringen. Für deren Redaktion wurde Gutzkow
gewonnen. Daraus ergab sich in Stuttgart der nur bedingte Abschluß
mit Cotta und der völlige Bruch mit Menzel von selbst. Aber das
Ergebniß des Jahres war für Gutzkow ein reiches: er hatte erreicht,
was er erstrebt: für die höchste Form des publizistisch-politischen
Wirkens war er zu dem ersten Journal Deutschlands in ein festes
Verhältniß getreten, für die der literarischen Kritik hatte er ein
eigenes Organ gewonnen.

		*

		Und der Dichter? Hatte er nicht an Cotta geschrieben, daß
den poetischen Begabungen der Zeit, den Vertretern einer
literarischen jeune Allemagne
wahrlich andere Aufgaben gestellt seien, als sich ganz an die
politische Opposition und die literarische Kritik zu verlieren.
Hatte er nicht in jenem Programm vom 2 November 1833 Werke
großen und reinen Stils von dem neuen Poetengeschlechte in Aussicht
gestellt und gefordert?!

		In jenen Sommertagen, die er körperlich krank, aber geistig rege
in dem Landhaus an der Alster unter den alten Eichen von
Harvestehude verbracht, hatte er als Dichter das erste größere Werk
gestaltet, das dem eigenen Herzens- und Seelenleben, den geheimsten
Kämpfen seines Innern entwachsen war, die Novelle » Der
Sadduccäer von Amsterdam«, welcher bekanntlich Paul Heyse in
seinem Novellenschatz einen höheren künstlerischen Rang eingeräumt
hat als Gutzkows späteren modernen Novellen und die dem
bedeutendsten Drama des Dichters, »Uriel Acosta«, zu Grunde liegt.
Nach einem Briefe an Cotta brachte der Dichter diese neue Novelle
nach seiner Ankunft in Stuttgart im September zum Abschluß.
Gedruckt erschien sie noch in demselben Jahre in den Nummern 235
bis 252 des Cotta'schen Morgenblattes.

		Was er in den drei Jahren von seiner Ankunft in Stuttgart im
Herbste 1831 nach dem ersten Auf- und Ausflug aus seiner
verzweifelten Lage in Berlin bis zu der nunmehrigen Wiederkehr in
die Nesenstadt im innersten Gemüthe erlitten und erstritten, hier
hatte er es – ein Werk poetischer Selbstbefreiung im Sinne Goethe's
– in einem glücklich gefundenen und gegriffenen Stoffe
nachgestaltet. Zweimal war er in dieser Zeit zu längerem Aufenthalt
nach Berlin zurückgekehrt, beide Mal hatte er dort vorbereitende
Schritte gethan, um auf Grund seiner Studien sich – trotz alledem –
eine gesicherte bürgerliche Existenz zu schaffen. Er hatte sie
gethan, während alle seine geistigen Interessen dem literarischen
Beruf zustrebten, den er wie eine heilige Mission empfand, er hatte
sie gethan im vollen Widerspruch mit der Forderung seiner
Ueberzeugungen, die ihn vor Uebernahme jedes Staatsamts, sei es als
Prediger, sei es als Lehrer, zurückschreckten, bei dem damals
herrschenden Regierungssystem. Und veranlaßt hatte ihn dazu die
Liebe, die Rücksicht auf das Mädchen, deren reine Neigung ihn
sehnsüchtig begleitet hatte, als er zuerst hinausgefahren war in
die lockende Welt eines stolzen freien Berufs. Um ihretwillen war
er im Frühjahr 1832, im Sommer 1833 nach Berlin, das ihm als
Schriftsteller gar nichts bot, zurückgekehrt, hatte er sich aufs
Examen – wenn nicht für die Kanzel, so doch zum Oberlehrerberuf
gerüstet, hatte er angefangen, auf ein sicheres Einkommen durch
journalistische Thätigkeit zu denken – alles nur unter Kämpfen auch
mit ihr selber, denn als Predigtamtskandidaten hatte sich ihm das
Mädchen angelobt, bewundernd hatte sie ihn schon auf
Schleiermachers Kanzel eine Probepredigt halten hören; weniger noch
als sie konnte sich ihre strenge und strenggläubige Mutter in den
Berufswechsel finden. Sie beharrte denn auch auf ihrer Forderung
von Garantien einer solideren Zukunft und als sich sein
freigeistiges und antikirchliches Wesen immer rückhaltloser
offenbarte, auf ihrer Weigerung, ihre Einwilligung zu der Ehe zu
geben, bis sie kurzweg erklärte: er oder ich!

		In der Einleitung zu den »Rückblicken« hat uns Gutzkow von
dieser Jugendliebe erzählt, wie wir schon im 4. Kapitel kurz
berührt haben. »In Berlin ist alles, was ehdem Garten hieß, im
nächsten Umkreise der alten Stadtmauer bis auf den letzten Baum
getilgt. Aber die Trauerweide, wo nach zweijährigem Minnewerben das
angebetete Mädchen zitternd die Worte sprach: ›Ich kann nicht mehr
– mich beherrschen!‹, erstickte an der Brust des sich redlich zum
Oberlehrer-Examen Rüstenden und deßhalb endlich offen
Heraustretenden – und rings die anderen Bäume, in deren Schatten
bereits von einer künftigen Wohnung bei einem Oberlehrergehalt von
600 Thalern geträumt wurde, sie stehen noch in der Königin
Augustastraße zwischen der Potsdamer- und Schellingstraße … Warum
erzähle ich diese Momente der Vergangenheit? Weil dieser Bund Tage,
Wochen, Monate der Verzweiflung heraufbeschwor, weil er eine
Richtung meines Schaffens bedingte. Denn die innigste Liebe hatte
hier die gehorsamste Tochter nicht bewegen können, dem Gebote einer
Mutter zu trotzen … Der Nibelungen-Hort, den ich im Frauenthum
gefunden zu haben glaubte, versank mir unwiederbringlich. Keinen
Muth, keine hochherzige Willenskraft hatte die Reinste ihres
Geschlechts zu zeigen vermocht.« Zuvor aber hatte ihm die treue
hingebende Liebe des Mädchens die poetische Schönheit erster
kraftvoller Neigung in allen Reizen offenbart. Sie war gewillt
gewesen, ihm auch auf die ungewisse Laufbahn des Schriftstellers zu
folgen; sie hatte schon begonnen, sich ihm als guten Kameraden in
seinen geistigen Arbeiten, als Uebersetzerin und Vermittlerin von
wichtigen Berliner Nachrichten zu bewähren; nur in die kalten
Regionen atheistischer Grübeleien vermochte sie ihm nicht zu
folgen, vor dem »Gottesleugner« erkaltete in schwerer Stunde ihr
Herz: darüber erfolgte der Bruch.

		Die Treue, die der Dichter dem Gedächtniß dieses Mädchens bis
ins Alter bewahrt hat, ist die Bewahrerin rührender Zeugnisse
dieser Liebe gewesen, die der Dichter nie vergessen konnte und die
in ihm wiederholt als entscheidendes poetisches Motiv gewirkt hat.
In seinem Nachlaß haben sich Briefe vorgefunden, welche das Mädchen
in der Zeit von Gutzkows Aufenthalt bei Laube in Leipzig an den
Geliebten geschrieben. Sie lassen uns auch ahnen, daß Gutzkows
schnelle Erfolge als Dichter, die hochgesteckten Ziele, denen seine
feurige Jugend nachstrebte, sicher keinen geringen Antheil gehabt,
ihn den engen Verhältnissen zu entfremden, die seiner Braut
natürliche Umgebung waren. Ein Gefühl davon warf auf die
Liebesbekenntnisse des Mädchens schon jetzt einen Schatten. So
heißt es gleich in dem ersten der uns erhaltenen Briefe, vom
25. Januar 1834:

		»Nun aber Ihr erster Brief, wie jubelnd, wie freudig klingt er,
möge nur der Glanz Ihres Ruhms Ihnen Leipzig nicht zu angenehm
machen, alle andern Städte, die Sie besuchen, sind empfänglicher,
wärmer für Sie eingenommen und das, fürcht' ich, müßte Sie nur noch
mehr bestimmen, Berlin nur als eine Art Absteigequartier zu
betrachten, wo Sie, einmal der zahllosen Lobpreisung Ihres Geistes
überdrüssig, incognito seyn wollen und menschlich wie wir,
d. h. nicht göttlich. Warum muß mir gerade jetzt einfallen,
daß Sie der Verfasser des Maha Guru sind? Ich glaube gar, ich warne
Sie, das wäre doch einzig, ich wüßte nicht wovor. – Wenn wir
getrennt sind, so haben Sie immer den Vortheil, auch entfernt fast
so bestimmt zu wissen, was ich in dieser Stunde mache, wo ich in
jener hingehe, wo ich sitze, kurz Sie kennen jeden Fleck, jede
Stelle wo ich bin und seyn kann; während ich, ganz fremd mit Ihrer
Umgebung, ohne einen Begriff zu haben von der Lokalität, nur
erwarten muß, daß Sie mir etwas mittheilen, daß Sie mich einführen
in Ihre Kreise, mich ein wenig bekannt machen mit den Leuten, die
Sie sehen und sprechen.« …

		»Dies kleine Blatt Papier,« heißt es im nächsten Schreiben, »muß
ich benutzen, weil ich kein anderes habe und den Augenblick des
Alleinseins nicht vorübergehen lassen möchte, ohne Dich zu
begrüßen. Es wird freilich nicht lange dauern, denn Mütterchen ist
in der Küche beschäftigt und kann mich jede Minute überrumpeln. Sie
könnte zwar wissen, daß ich an Dich schreibe, doch würde sie den
vertraulichen Ton nicht billigen, der mir dies à la dérobée-Schreiben so reizend macht.«

		Sie schreibe auf einer kleinen Fußbank und thue so, als stopfe
sie Strümpfe.

		»Neben mir der Notenstuhl, hinter mir der Ofen. Don Juan dient
mir als Unterlage und jedes Mal, wenn ich die Thüre gehen höre,
werf' ich mein Papier fort und bin fleißig.«

		Sie meldet ihm die baldige Vollendung einer Uebersetzung, die
sie angefangen, sowie den Rücktritt eines Kabinetsraths Albrecht
und die Krankheit Schleiermachers. Man kann nicht ohne das tiefste
Mitgefühl die Aeußerungen dieser reinen heißen keuschen
Mädchenliebe lesen, die unter den Kämpfen und Wirrungen zwischen
Herz und Geist in jenen Tagen eingebüßt zu haben, Gutzkow in
späteren Jahren noch oft schmerzlich bereut hat, wie zum Beispiel
folgende, nur seinem Tageskalender anvertrauten Zeilen
beweisen:

		»Als wir uns beide einst getrennt,

Ich heller Zorn, Du nicht im Frieden,

Da ließst Du mir, Du riefst sie selber nicht –

Die quälendste der Eumeniden.«

		Vielleicht, wenn sie in jenen Tagen ihren Werth dem seinen
gegenüber nicht zu gering angeschlagen, ihm ihre Liebe weniger
offen gezeigt, ihm nicht gestanden hätte, daß sie ihn auch lieben
werde, wenn er sie fallen lasse, vielleicht daß dann … Aber dann
wäre sie eben nicht die wahre echte Natur gewesen, die so
nachhaltig auf des Dichters Seele gewirkt hat.

		»Ja ich fühl' es, theuerster Karl, daß Du recht der Mittelpunkt
meines ganzen Daseins bist, daß ich Dich erst jetzt recht liebe,
denn ich vermisse Dich überall, heute morgen war ich in einer
solchen Aufregung, daß ich gar nicht mehr an die Entfernung dachte,
die uns trennt, und daß ich im Begriff war, Dich in meinen Armen zu
zerdrücken. Du hast mich mit einer Zaubergewalt umgeben und mich in
so zarte Liebesbande geschlagen, daß ich ordentlich böse auf Dich
bin, und mich vor nichts fürchte als vor dem Ausgange, den es
nehmen kann.

		Bin ich nicht wirklich ganz verändert, hält' ich sonst wohl so
zu Dir gesprochen, ohne auf eine Erwiderung rechnen zu können, oder
auch nur zu wollen, ermüd' ich Dich wohl noch mit der Frage, ob Du
mich lieb habest, um mich etwa danach zu richten, nein, Du siehst,
was Du aus mir gemacht hast, und ich und mein ganzes Wesen und
meine unaussprechliche Liebe zu Dir sind nur Deiner Hände oder
Deine Werke. Und jetzt kannst Du dafür aus den wohlerworbenen
Lorbeern ruhn, und Dich von unten heraus anbeten lassen.«

		Auf demselben Blatt:

		»Den 28. Januar.

		Lieber Karl,

		warum schreibst Du denn nicht? Ich bin so betrübt darüber, daß
ich mürrisch und unfreundlich gegen alle Welt war, gestern hatt'
ich ganz bestimmt auf einen Brief gerechnet und weil nun doch
keiner kam, so hab' ich Dich auf alle mögliche Weise bei meinem
Herzen zu entschuldigen gesucht, weil mein anderes Ich, was nicht
mein Herz ist, Dich gegen dasselbe anklagte …

		Mich wundert, daß das Papier, auf dem ich dies alles
geschrieben, sich nicht widerspänstig zeigt, sondern es ruhig
hinnimmt, daß ein Mädchen ihren Geliebten so nachdrücklich um
Nachrichten von ihm bitten muß; wenn ich das Papier wäre, ich
empörte mich, oder, lieber Karl, sind Sie vielleicht krank? Fast
wünsch' ich es, Gott verzeih' mir's, weil ich …

		Ich bitte Sie, lieber Karl, verbrenne diese Stückchen … Ich
vertraue mich nur Dir und würde von meinen Eltern in die äußerste
Finsterniß verdammt werden, wenn sie denken könnten, daß ich so um
eine Gunst flehe, auf die ich so viel Ansprüche habe. Lebe wohl,
mein einziger Freund, wenn ich kann, setz' ich diese kleinen
Mittheilungen fort, aber nicht eher, bis ich einen Brief habe.

		Deine
Rosalie,         


so lange Du willst und länger.«

		Der Empfänger dieser Briefe aber war wirklich krank und zwar hat
das lang andauernde Siechthum, von welchem die Briefe aus Hamburg
an Cotta sprechen, und das ihn schon in Leipzig plagte, nicht
günstig für die Liebe, die ihn so warm nach Berlin zurückrief,
gewirkt. Das Uebermaß an Geistes- und Willenskraft, das der so
vielseitig Begabte in einem Alter, wo andere noch die
Universitätsbänke drücken, eingesetzt, um – wie sein Verhängniß es
wollte – als Dichter und Publizist zugleich zu einer geachteten
Stellung aufzurücken, hatte sein Empfindungsleben überreizt, sein
Nervenleben in eine krankhafte Unruhe versetzt, die jetzt der
Entscheidungskampf zwischen einem korrekt bürgerlichen Beruf und
einer öffentlichen Laufbahn als freier Schriftsteller noch steigern
mußte. Diese krankhafte Reizbarkeit mußte naturgemäß sich gerade
dort geltend machen, wo er seine Willensfreiheit von Derjenigen
gelähmt fand, um derentwillen er so eifrig nach einer festen
Stellung, nach einem sicheren Einkommen strebte; die stufenweis
erfolgende Abnahme seines Interesses für eine feste Stellung in
Augsburg zu Gunsten seiner Freiheit als Schriftsteller ist als
Spiegelung zu betrachten der gleichzeitigen Abnahme seiner Hoffnung
auf eine dauernde Verbindung mit Rosalie. Und die noch vor der
Abreise nach Hamburg erfolgte Entzweiung war bei dem vorhandenen
Gegensatze um so weniger zu vermeiden, als gerade damals in Berlin,
was die politischen Kämpfe der Zeit nicht vermocht hatten,
die Fragen des kirchlichen Bekenntnisses den Geist der
Bevölkerung bis in seine Tiefen aufwühlten und eine oppositionelle
Bewegung im Volke wachriefen, an welcher Gutzkow seiner ganzen Art
nach den lebendigsten Antheil nehmen mußte.

		Der sogenannte » Agendenstreit« erreichte im Jahre 1834
in Preußen seinen Höhepunkt. Friedrich Wilhelm der Dritte, der sein
kirchliches Hirtenamt sehr ernst nahm, hatte zur endgültigen
Durchführung der von ihm am Lutherfest 1817 angebahnten
Union der lutherischen und der reformirten Kirche den Kodex
für den gemeinsamen Kultus, die Berliner Dom-Agende, aufarbeiten
lassen, und zwar nicht auf dem Wege der Vereinbarung, sondern in
seinem Kabinet unter seiner persönlichen Leitung. Hatte schon die
Verkündigung der »Union«, statt ein Werk der Einigung zu sein, nur
die Gegensätze verschärft und aus der evangelisch-lutherischen
Kirche das Altlutheranerthum als besondere Gemeinschaft neu
hervorgehen lassen, so wurde jetzt der Versuch, eine neue Ordnung
des Gottesdienstes zu dekretiren und den widerspänstigen
Gemeinden aufzu zwingen, das Signal zu einer schnell
anwachsenden Opposition, denn die Agende des Königs befriedigte
weder die Altlutheraner, noch die Vertheidiger des Prinzips der
protestantischen Freiheit. Und was jetzt in zahlreichen
Streitschriften der Geistlichkeit ins Wort trat, fand von den
Kanzeln herab den Weg ins Volk; Pastoren und Professoren wurden
gemaßregelt, so auch Wegscheider in Halle und Marheineke in Berlin,
bei denen Laube und Gutzkow als Theologiestudenten gehört hatten.
Andere wurden entlassen und verließen Preußen, um in den
fränkischen Sprengeln ein Unterkommen zu finden. Gerade als diese
Bewegung ihrem Höhepunkt zueilte, starb in Berlin
Schleiermacher, der bis zu seinen letzten Lebensjahren ein
Hort der protestantischen Freiheit gewesen war und als solcher auch
den Plan der Agende mannhaft bekämpft, in diesen letzten
Lebensjahren aber nachgegeben und um des lieben Friedens Willen
seinen stillschweigenden Segen zu dieser verhängnißvollen Art,
kirchliche Gegensätze mit Gewalt auszugleichen, gegeben hatte. Als
der berühmte Theolog nun starb, beeilte sich die Partei der
Unionisten und die evangelisch-lutherische Orthodoxie, ihn für sich
in Anspruch zu nehmen und als einen der Ihren zu feiern. Der Zorn
über diese Geschichtsfälschung drückte Gutzkow die Feder in die
Hand und er schrieb in Leipzig seinen Nekrolog für die »Allgem.
Zeitung«, der in Berlin ungeheures Aufsehen machte. Wie aus einer
Tagebuchnotiz Varnhagens hervorgeht, fahndete man selbst in
Regierungskreisen mit Eifer nach dem Namen des anonymen Verfassers
und nicht nur in den Organen der Hengstenbergianer sprach sich der
Aerger über die Rücksichtslosigkeit desselben, der Haß kirchlicher
Parteileidenschaft aus. Bei aller Anerkennung der »unvergeßlichen
hohen Tugenden und Vorzüge« des großen Theologen, hatte Gutzkow
ausgeführt, daß in den Jahren nach der Julirevolution die
»Resignation der Verzweiflung« das Wesen von Schleiermachers
Wirksamkeit gebildet habe. Wie er seinen bis dahin gegen die
Dom-Agende geführten Kampf eingestellt und der gewaltsamen
Einführung einer künstlich geschaffenen Ordnung des Gottesdienstes
ruhig zugeschaut habe, so habe er in seinen Predigten durch den
Geist einer resignirten Abwendung von der Welt und einen der
Lebhaftigkeit des Erlösers geweihten Kultus seine frühere
antidogmatische Lehre verleugnet. Seit der Choleraepidemie habe
sich diese pietistische Richtung noch verstärkt und so habe er auch
die Seuche als eine Strafe Gottes für die Anmaßungen einer
aufrührerischen Zeit bezeichnet. »Männer dagegen, die noch den Muth
besaßen,« fuhr Gutzkow fort, »jeder Erscheinung des Lebens ins Auge
zu sehen, die in der einbrechenden Aufregung ein Gesetz der
Nothwendigkeit fanden und in allen Ausschweifungen der Leidenschaft
nur die Zufälligkeit der Gährung – die Vertreter der Lebenslust,
des freudigen Vertrauens, des Siegesjubels der Jugend, diese
hielten sich seitdem von Schleiermacher, dem zerstoßenen Rohre,
fern. Seine Hülflosigkeit hörte auf zu rühren, da er ihr sein
(früheres) Leben und sein thätiges Christenthum opferte.« Indem
Gutzkow solche Worte schrieb, verfolgte er nur einen der »Wege«,
die für bessere Zeiten offen zu halten er sich zum Zweck seines
Wirkens gesetzt. Von ganz demselben Standpunkte aus hatte er gleich
in seiner ersten Kritik in Menzels Literaturblatt über
Steffens geschrieben, der damals noch neben Schleiermacher
gegen die Annahme der Dom-Agende, wenn auch von pietistischem
Standpunkt, protestirt hatte. Auch hier hatte er den Ruhm früheren
Freisinns in Gegensatz gestellt zu dem reaktionären Pietismus, dem
Steffens aus Haß gegen das »Allgemeine« und die modernen Ideen sich
in die Arme geworfen … Die pietätlose scharfe Kritik an ihrem
Lieblingsprediger durch den eigenen Geliebten verwundete Rosalie
schmerzlichst. Ihr enthielt es Gutzkow nicht vor, daß er der
vielverketzerte Verfasser derselben sei. Als sie sich wiedersahen,
kam der Zwiespalt zum offenen und heftigen Ausbruche, dessen
Bewußtsein Gutzkow schon lange zuvor mit bedrückender Schwere in
sich getragen.

		Wie Laube in seinen »Reisenovellen« unter Anspielung auf Goethes
»Clavigo« den Freund als »Archivar des Königs« eingeführt hat, so
dürfen wir ihn als Gutzkows »Carlos« in diesem Clavigo-Kampf der
Loslösung aus solchem Verhältniß bezeichnen. Wie Goethes »Carlos«,
den er in Breslau von Seydelmann mit hinreißender Wahrheitskraft
hatte darstellen sehen, nannte auch Laube seinem ganzen Charakter
gemäß die kraftvergeudende Selbstqual des Fortspinnens eines
aussichtslos gewordenen Liebesverhältnisses einen »dummen Streich«.
Er selbst hatte festen Herzens sich früher aus solch ungesundem
Zustand befreit. Und während Laube solchermaßen auf Gutzkow-Clavigo
einwirkte, spielte diesem der Zufall einen Stoff in die Hand, der
wie geschaffen war für ein poetisches Abbild dieser inneren Kämpfe.
Vermutlich hatte ihn die Lektüre von Llorentes »Geschichte der
spanischen Inquisition« auf die Selbstbiographie des Uriel Acosta,
» Urielis exemplar humanae vitae«,
gelenkt. Dieser geistestrotzige Vorläufer Spinoza's, der aus
Wahrheitsdrang den Lehren der Kirche und den Priestern der Synagoge
entgegentritt und vom Sanhedrin deßhalb in Acht und Bann gethan
wird, der diesem Banne anfangs mit stolzem Bekennermuthe trotzt,
dann aber den Bedenken des Gemüthes und Herzens Gewalt gibt über
den Geist, die diesem den Widerruf abringt, erschien ihm als
warnendes Beispiel für die eigenen Entschlüsse. »Herzblut zeigen«
sollte er in seinen Dichtungen, hatten ihn Laube und Schlesier
gemahnt; heiß wallte sein Herzblut dem Unternehmen entgegen, das
Schicksal Acosta's dem eigenen Schicksalsgange anzupassen. Er
begann die Novelle » Der Sadduccäer von Amsterdam«. Daß er
sich auch hier als Sprecher fühlte von vielen unter dem Druck der
Verhältnisse leidenden Zeitgenossen, wird uns durch eine Bemerkung
bestätigt, die er um dieselbe Zeit in eine Kritik von
H. Königs Roman »Die hohe Braut« einfließen ließ. In Bezug auf
den Titel sagt er da nämlich (Lit.-Bl. 1834, Nr. 9): »Man
glaubt, der Verfasser wolle das heimliche Klagelied der
Junggesellen dieser Zeit singen, und den Zwiespalt der bürgerlichen
Liebe mit der heiligen und gefahrvollen Sache des Vaterlandes in
ein tragisches Licht setzen, allein für die vielen Seufzer, welche
diese Trennung zweier Interessen schon gekostet hat, soll der
Dichter noch erst gefunden werden.« Zu diesem Dichter fühlte er
sich berufen. Das Bekennen der Vaterlandsliebe als ein verpöntes
Verbrechen fand ja in Acosta's Bekennerthat ebenso ein Gegenspiel
wie sein eigener Trieb, die Loslösung vom heimischen Kirchenthume
öffentlich zum Ausdruck zu bringen. Auch dem Protest freier
Geister, die um ihres Glaubens willen gegen eine ihnen von der
weltlichen Macht aufgedrungene Kultusform protestirten, und lieber
Maßregelung und Entlassung ertrugen, als sich der Gewalt zu beugen,
lieh er in seiner Dichtung ein Echo. Aber auch jetzt war dieser
Zeitbezug in dem historischen Gewande der Novelle zu versteckt, um
von Jedermann erkannt zu werden, und da sie nur im Morgenblatt und
nicht in Buchform an die Oeffentlichkeit trat, blieb ihre Wirkung
auf einen immerhin kleinen Leserkreis damals beschränkt. Dann aber
war diesesmal dem Dichter selber der Schaffensakt vor allem ein Akt
der Selbstbefreiung und dieser Trieb ließ die Zeitbeziehung während
desselben ganz in den Hintergrund treten.

		Ihm galt es, zu zeigen, was aus ihm selbst hätte werden können,
wenn er den Geboten seiner Eltern, den Bitten der Geliebten, dem
Verlangen von deren Mutter nachgegeben hätte und gegen die eigene
Ueberzeugung, gegen die Forderung seines Wesens der Orthodoxie sich
gebeugt und ihrer Handlanger einer geworden wäre. Darum gab er dem
Helden der Novelle, der in Wirklichkeit zur Zeit der Verfolgung
durch die Synagoge und seines Selbstmords in den fünfziger Jahren
stand, die eigenen jugendlichen Züge, darum machte er zur Geliebten
dieses Acosta ein Mädchen, das er nach dem Bilde seiner eigenen
Geliebten schuf. Darum nimmt der Uriel dieser Novelle, nachdem er
einmal den öffentlichen Widerruf geleistet, diesen nicht nach
Erkenntniß der Nutzlosigkeit seines Martyriums wieder zurück, wie
in der späteren Tragödie, sondern er erschießt sich, weil er die
Schande nicht zu überleben vermag. Auch ganz von dem Drama
abweichend, in welchem Judith dem Bannfluch der Priester trotzt und
zum Geliebten hält, mit ihrem heldenhaft empfundenen »Er wird
geliebt, glaubt besseren Propheten!« ist in der Novelle der
Charakter der schönen Tochter Vanderstraatens gezeichnet. Ihr
Charakter ist ein psychologisches Portrait Rosaliens; dieselben
Vorwürfe, welche der Dichter in den »Rückblicken« seiner
Jugendgeliebten macht, macht hier Uriel seiner Judith. Judith ist
hier wohl stark genug zu leidenschaftlicher Aussprache ihrer Liebe,
zu Anläufen, um den Geliebten auch geistig zu verstehen und so auch
seinen Geist an sich zu fesseln, aber zu schwach, um dies dauernd
durchführen zu können. Als der Bannfluch der Synagoge den Zweifler
zum ersten Male trifft, unterliegt sie der Macht des Vorurtheils
und der Gewohnheit, sich ihrem Vater unterzuordnen, tritt sie auch
ihrerseits von dem Geächteten zurück. Doch ihre Liebe erstarkt aufs
neue, nachdem sie den Theuren verloren; sie macht sich auf, den
Verbannten zu suchen; diesen rührt dieser Liebesbeweis und er läßt
sich von ihr zum Widerruf bekehren. Im erneuten Verkehr mit ihm
kommt ihr dann die ganze Größe der von ihr gestellten Zumuthung zum
Bewußtsein: sie hat den Geliebten genöthigt, sich selber untreu zu
werden. Und wie er seinen Schritt bereut, bereut sie den ihren. Sie
sucht denselben wieder gut zu machen durch ein gelehriges Eingehen
auf seine Ideen und Anschauungen, doch zeigt sich ihre weibliche
Seele der scharfen Dialektik des grübelnden Skeptikers nicht
gewachsen, und als er so weit geht, auf ihre direkte Frage darüber,
auch den Glauben an die Unsterblichkeit zu leugnen, an die
Unsterblichkeit selbst ihrer einander liebenden Seelen, wird sie an
ihm irr. Sie ist kein Gretchen, das sich an pantheistischen
Umschreibungen genügen ließe. Judith kann den Leugner der
Unsterblichkeit nicht länger lieben. Im Gram über diese
Sinnesänderung läßt sich Acosta von dem Verräther Ben Jochai, der
hier sein Vetter ist, überreden, durch einen erneuten Widerruf –
denn er hat die Verfolgung der Synagoge bereits wiederum auf sich
geladen – das Vertrauen Judiths zurückzuerwerben. Während der
Gefangenschaft Acosta's weiß Jochai die Unschlüssigkeit des Rivalen
zu Gunsten seiner Zwecke auszubeuten, und als der Verrathene nach
der erduldeten Schmach Jochai aufsucht, um sich für den Verrath,
dessen Größe er nur zur Hälfte kennt, zu rächen, da findet er ihn
als Bräutigam an der festlichen Tafel in Vanderstraatens Haus. Er
schießt nach ihm, trifft aber Judith; die zweite Kugel durchbohrt
sein eigenes Herz, und so stirbt er mit ihr zugleich.

		Dieser Acosta und diese Judith sind, wie gesagt, seinem eigenen
und dem Charakterbild seiner Braut nachgebildet. Was in der Novelle
der Bannfluch der Priester, war in seinem Leben die Wirkung seiner
Schriften auf die kirchlichen und staatsgebietenden Behörden.
Vanderstraatens Widerstand findet sich hier bei Rosaliens Mutter.
Dem ersten Widerruf Acosta's entspricht in Gutzkows Jugendleben der
Versuch, um der Geliebten willen doch noch einen »korrekten«
Lebenslauf einzuschlagen. Das zweite Einlenken Judiths ist
Rosaliens Bestreben, sich auch in Gutzkows Schriftstellerlaufbahn
zu finden. Den Unsterblichkeitsgesprächen entsprach so manche
Stelle in den Narrenbriefen und dem »Maha Guru«, vor allem aber die
Wirkung von Gutzkows kritischem Nekrolog auf Schleiermacher in der
»Allgemeinen Zeitung« auf die Geliebte und den Erörterungen
zwischen ihnen, die sich an sein Erscheinen und die Polemik gegen
ihn in den Berliner Blättern naturgemäß knüpfen mußten. Wenn er in
der Novelle von dem Elend spricht, das stets da eintritt, wenn sich
großangelegte Geister herablassen, im Sinne der kleinen zu handeln,
wenn er Judiths Bemühungen schildert, sich Acosta's Ideenwelt zu
nähern, ihre Freude, die Vertraute eines starken Geistes zu sein
und dann wieder ihre Schwäche, die sich immer wieder dem
Außerordentlichen nicht gewachsen zeigt, wenn Acosta sich anklagt:
»Ich zerriß selbst das Band, das sie an mich fesselte, denn welches
Weib möchte dem freigeistigen Uebermuth, womit ich in ihrer Nähe
spielte, vertraut sein? … Ich löste sie von einer Welt ab, deren
Sprache und Gesinnung ihr verständlich ist, und gab ich ihr dafür
eine neue wieder? Nein, nichts als Unvollendung, Zweifel,
Grundloses, Luftiges erntete sie aus meinem Umgang!« – so sind das
Bekenntnisse aus dem Seelenleben des jungen, in stürmischer
Geistesgährung begriffenen Dichters. Sie sind wie Goethe's Werther
– wenn auch auf fremde vergangene Zustände übertragen – mit seinem
Herzblut geschrieben. So unmittelbar hatte er eigenes Erleben bis
dahin noch nie gestaltet. Er überwand die hemmende Leidenschaft und
ließ Rosalien hinter sich wie der junge Goethe einst die
bedauernswerthe Friederike Brion. Beide Mädchen starben nach einem
Leben in Zurückgezogenheit unvermählt. Beide Dichter haben ihrer
nie vergessen können.

		Und Laube? Der Carlos in diesem Clavigo-Konflikt? Wo war dieser
inzwischen hingerathen mit seinen Plänen gemeinsamen Wirkens? Gegen
ihn hatte sich bereits ein wirklicher Sanhedrin von Ketzerrichtern
erhoben und vor seine Schranken gefordert! Aber ein Sanhedrin
weltlicher Art. Am 30. Juli 1833 war auf's neue, wie im Anfang
dieses Kapitels schon erwähnt, eine Zentralbehörde zur Untersuchung
demagogischer Umtriebe durch den Bundestag eingesetzt worden. Zur
Unterstützung derselben hatte sich in Berlin durch Kabinetsbefehl
des Königs eine Ministerialkommission mit Kamptz an der Spitze
gebildet. Auf's neue füllten sich die Gefängnisse mit Gefangenen,
für deren Einkerkerung der bloße Verdacht der Betheiligung an
irgend einer demagogischen Demonstration gegen die Bundesverfassung
genügte, wofür auch schon die Zugehörigkeit zu irgend einem
burschenschaftlichen Kränzchen als ausreichend erachtet wurde. Im
Frühjahr 1834 lenkte dann ein Antrag Preußens die Aufmerksamkeit
der Bundesbehörde auf die immer üppiger emporgeschossene
nichtpolitische Literatur, welche in unterhaltender Form der
Propaganda staatsfeindlicher Ideen diene. Und Laube ward eines der
ersten Opfer dieser neuen Verfolgung. Und dies geschah, als er
gerade für seine kritische Thätigkeit den Standpunkt einer
Objektivität gewonnen hatte, welcher das Vermischen von Poesie und
Politik ganz verwarf. Er hatte den alten Leopold Voß dafür zu
gewinnen gewußt, daß jede Donnerstags-Nummer der »Eleganten« mit
dem Nebentitel eines Literaturblatts erschien. Hier schrieben er,
Schlesier und der ihm durch brieflichen Verkehr näher getretene
Wienbarg größere Literaturbetrachtungen und Besprechungen von
literarischen Novitäten, wobei sie alle drei das realistische
Prinzip sowohl für die Poesie, wie die Geschichtsschreibung, wie
die Kritik zur Geltung brachten. Da ereilte ihn das Verhängniß.
Nachdem er noch am 5. Juni Anlaß genommen, das
»Literaturblatt« der Eleganten mit der Anzeige zu begleiten, »daß
zur Abfassung seiner Kritiken drei Genossen sich vereinigt haben
und daß in Zukunft diese Kritiken ohne Unterschrift die Namen
Ludolf Wienbarg, Gustav Schlesier oder Heinrich
Laube verschweigen«, sah er sich am 31. Juli genöthigt,
das so schneidig gehandhabte Szepter der Redaktion niederzulegen
und die Nummer dieses Tages, die noch einen größeren Aufsatz über
Rahel Varnhagen aus seiner Feder enthielt, mit einem Abschied an
die Leser zu schließen. Er that es mit Dank für das lebhafte
Interesse, mit dem das Publikum seine Redaktionsthätigkeit
begleitet; er that es zugleich im Namen seiner beiden Mitarbeiter
am Literaturblatt, den Genossen Wienbarg und Schlesier. »Die
bisherigen Kritiker treten mit der Erklärung zurück, diese
Anstrebungen einzeln und vereint unablässig verfolgen und auf
anderem Terrain baldmöglichst fortsetzen zu wollen. Möge man die
unvermeidlichen Schwächen und die schonungslose Besprechung einem
höheren schriftstellerischen Kreuzzuge nachsehen, möge man sich in
späterer Zeit mit anerkennender Liebe dieses Zwischenreiches in den
Jahrgängen der eleganten Zeitung erinnern.« Was war geschehen? Bei
der Sicherheitsbehörde in Leipzig war schon einige Zeit vorher von
Seiten der preußischen Regierung auf dem Wege durch das sächsische
Ministerium das Verlangen eingetroffen, den pp. Laube aus preußisch
Schlesien, dessen Name auf die Liste der preußischen
Untersuchungsbehörde für demagogische Umtriebe gelangt war,
freundnachbarlich auszuweisen. Der entsprechende Ausweisungsbefehl
hatte natürlich im Redaktionsbureau der »Eleganten« keine geringe
Panik erzeugt. Laube aber, da er sich keines Fehls bewußt war und
den Rigorismus der diesmaligen Demagogenverfolgung nicht ahnte, so
daß die politischen Freigeistereien seiner Kritiken wie seiner
bisherigen Werke »Das neue Jahrhundert«, »Das junge Europa,
Bd. 1«, »Reisenovellen, Bd. 1 und 2« ihm keineswegs als
Staatsvergehen erschienen, die ein Strafverfahren gegen ihn
rechtfertigen könnten, und von dem Gefühle durchdrungen, daß er nur
in einer größeren deutschen Stadt als Schriftsteller gedeihen
könne, als Flüchtling oder Schübling dagegen wie so viele deutsche
Patrioten damals dem ungewissesten Schicksal sich aussetzen würde,
beschloß, nachdem seine Protestation gegen die Ausweisung nichts
genutzt, direkten Wegs an den Sitz der ihn verfolgenden Behörde zu
gehen und dem drohenden Prozeß die Stirn zu bieten. In aller
Heimlichkeit war er nach Berlin gegangen, geleitet von der
Hoffnung, vielleicht auf indirektem Wege zu erfahren, was
eigentlich gegen ihn vorliege. Wahrscheinlich hatte er auch
gemeint, hier am wenigsten gesucht zu werden. Jedenfalls hatte er
in Absicht, den Schutz des mächtigsten Gönners der »jungen
Literatur«, Varnhagens von Ense, dem er sich durch wiederholte
Besprechungen seiner Schriften, durch Vermittelung Schlesiers und
durch sein Eintreten für Heine bestens empfohlen wußte, zu suchen.
Vergeblich! Vergeblich auch alles weitere, was er zu seiner
Sicherung unternahm. Als Gutzkow am 1. Januar 1835 die
Redaktion des neuen Literaturblattes zum »Phönix« in Frankfurt
a. M. antrat, saß der Verfasser des »Jungen Europa« zu Berlin
als politischer Gefangener hinter Schloß und Riegel in einer Zelle
der Stadtvoigtei, angeklagt verschiedener Preßvergehen und nicht
mehr »verdächtig«, sondern überwiesen »der Burschenschaft«. Der
erste Versuch einer Organisation der literarischen Bewegung, welche
die Julirevolution in Deutschland hervorgerufen, scheiterte trotz
der inzwischen erfolgten Läuterung an den Folgen, welche die
gleichzeitige politische Bewegung und die dadurch geweckte Furcht
der Machthaber über das deutsche Geistesleben heraufbeschworen. Mit
Laube's Redaktion hörte die »Elegante Zeitung« für's erste auf, ein
Organ der »jungen« Literatur zu sein; ein halbes Jahr später
übernahm Gutzkow im Frankfurter »Phönix« die Führung.
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Nach einem dem Pecht'schen Oelgemälde von 1845 nachgebildeten
Stahlstich.)



		Drittes Buch.

Das Junge Deutschland und Goethe.

		VII.

Wienbargs »Feldzüge«

und Laube's »Krieger«.

		Von Arndts Idee eines Zusammenschlusses
der Gleichgesinnten zur Herbeiführung der Wiedergeburt des
Vaterlandes, von den Grundprinzipien der Burschenschaft war
Gutzkows bereits im »Forum« hervorgetretener Gedanke
ausgegangen, daß die deutsche Literatur der neuen Zeit das
Organ werden müsse solcher Verbrüderung gleichgesinnter Geister.
Von Menzels Idee, daß die Literatur die Aufgabe habe, eine
ideelle Vertretung der nationalen Interessen zu sein, war Gutzkows
Gedanke in den »Narrenbriefen« ausgegangen: die deutsche Literatur
der Epoche habe die Nation für den Genuß der Freiheit und die
Ermöglichung der Einheit zu erziehen und aus Börne's Lehre,
wie man in Zeiten der Unterdrückung der Presse die Poesie zum
Mittel politischer Aufklärung machen müsse, hatte er sich dabei
berufen, wiederum unter Bezug auf die Gemeinsamkeit einer neuen
literarischen Jugend. Diese Anregungen Gutzkows waren von
Laube mit Jubel in der »Zeitung für die elegante Welt«
aufgenommen worden, die Uebereinstimmung hatte zur Annäherung, zum
brieflichen Verkehr, zu der gemeinschaftlichen Reise nach
Italien geführt und das Ergebniß hiervon war eine lebhafte
Auseinandersetzung zwischen ihnen und ihren literarischen Freunden
über die Aufgaben, Mittel und Grenzen der poetischen Literatur,
schließlich eine kräftige Wendung von der Politik zur Kunst, eine
Abkehr von Menzel und Börne zu – Goethe. Jetzt ward für ihr
gemeinsames Streben zur Richtschnur die Forderung Laubes: die
Verfechter des nationalen Fortschritts, soweit sie Poeten seien,
sollten nicht Prediger der neuen Lehren, sondern Gestalter
von neuen Menschen und neuen Schicksalen sein. »Bilde Künstler,
rede nicht«, diese Goethe'sche Kunstweisheit trat beiden Dichtern
mit sieghafter Kraft ins Bewußtsein, freilich ohne hindern zu
können, daß das vorhandene Bedürfniß, mit direkter Rede an der
Gestaltung des Lebens, an den Fragen des Tags, den allgemeinen
Interessen des Vaterlandes theilzunehmen, sich mit dem erstarkenden
rein künstlerischen Streben in mancherlei Form kreuzte. Als Gutzkow
im »Sadduccäer von Amsterdam« sein innerstes Erleben zur
Darstellung brachte, als Laube im »Literaturblatt« zur »Eleganten«
begann, seine ästhetischen Ansichten fester zu formuliren, nachdem
ihre Klärung sich namentlich auch im 1. Theil des »Jungen
Europa« vollzogen hatte, da fühlten sich beide als Jünger
Goethe's.

		Dieser Sieg des Goethe'schen Genius über ein Geschlecht
widerstrebender junger Geister, die gelehrt worden waren, von
Goethe gering zu denken, weil er für die politischen Ideale der
deutschen Jugend kein Interesse gehabt, weil er sich ablehnend
verhalten zu den Ideen, die ihre Jugend begeistert, drückt dem
Jahre deutscher Literatur, das die eigentliche Geschichte einer
literarischen Vereinigung »Das junge Deutschland« umfaßt – was
bisher nicht beachtet wurde – seinen Stempel auf.

		Am 22. März 1832 – zwei Monate vor dem Hambacher Fest – war
Goethe gestorben. Der Aufschwung der politischen Leidenschaften,
der in jenen Tagen alle anderen Interessen zurückdrängte, hatte
zunächst dem bedeutungsvollen Ereigniß das gebührende Echo im
Bewußtsein der Nation versagt. Schiller, der Dichter des Tell, war
der Abgott des Volkes, nicht Goethe. Erst als den Tagen von Hambach
die Reaktion der Gewalt und die Ernüchterung des Volksgeistes
folgte, als die jungen Schriftsteller, soweit sie nicht fliehen
mußten oder in Kerker geriethen, sich nothgedrungen von der Politik
ab- und rein literarischen Fragen und Bestrebungen wieder zuwenden
mußten, wurden auch sie und mit ihnen weite Kreise des Verlustes
inne. Die Thatsache seines Todes wurde für sie zum Anlaß, sich die
Totalität seines Wirkens, vor allem das leuchtende Bild seiner
heißen Jugend vor die Seele zu führen und mit Ausnahme seiner
überzeugtesten Widersacher, wie Menzel und Börne, beugten sich auch
die Gegner des »Alten von Weimar« in Bewunderung vor dem Genius des
Dichters, der als unsterblicher Geist aus dem frischen Grabe in
strahlender Schönheit erstand. Und mit Genugthuung vernahmen sie,
daß der große Dichterpatriarch, der nacheinander Uhland und
Heinrich von Kleist, Platen und Gustav Pfizer so kühl abgelehnt
hatte, der von den Burschenschaftern und den patriotischen
Schriftstellern der Freiheitskriegszeit nichts hatte wissen wollen,
daß er für sie, für die poetische Jugend, die nach ihm kam, dennoch
ein besonderes Testament neben dem unermeßlichen Erbe seines
Wirkens hinterlassen hatte – in jenen Worten » Für junge
Dichter«, die er im letzten Jahr seines Lebens geschrieben und
nun im fünften Nachlaßband seiner Werke erschienen. Hier fanden sie
ihre Ansicht bestätigt, daß der Weg zur Größe für den Dichter einer
neuen Jugend unmöglich in der Nachahmung der Klassiker der
vorausgehenden Epoche bestehen könne. In diesem Sinne, erklärte
Goethe, sei er Niemandes Meister gewesen. Die
Wahnvorstellung, die bis heute so viele begabte Köpfe beherrscht
und irregeführt, daß die Fortentwickelung der deutschen Poesie nach
Goethe an die Nachahmung seiner Kunstformen hätte gebunden bleiben
sollen, lehnte er mit Entschiedenheit ab. Wenn er aussprechen
solle, was er den Deutschen überhaupt, besonders den jungen
Dichtern geworden, so dürfe er sich wohl ihren Befreier
nennen: denn sie seien an ihm gewahr geworden, »daß, wie der Mensch
von innen heraus leben, der Künstler von innen heraus wirken
müsse, indem er, gebärde er sich wie er will, immer nur sein
Individuum zu Tage fördern wird.« »Worauf alles ankommt,« fuhr er
fort, »sey in Kurzem gesagt. Der junge Dichter spreche nur aus, was
lebt und fortwirkt, unter welcherlei Gestalt es auch seyn möge; er
beseitige streng allen Widergeist, alles Mißwollen, Mißreden und
was nur verneinen kann: denn dabei kommt nichts heraus … Poetischer
Gehalt aber ist Gehalt des eigenen Lebens … Ihr habt jetzt
eigentlich keine Norm, und die müßt ihr euch selbst geben, fragt
euch nur bei jedem Gedicht, ob es ein Erlebtes enthalte, und ob
dies Erlebte auch gefördert habe.« Und er schloß mit der Mahnung:
»Man halte sich an das fortschreitende Leben, und prüfe sich bei
Gelegenheit, denn da beweist sichs im Augenblick, ob wir lebendig
sind, und bei späterer Betrachtung, ob wir lebendig waren.«

		Das Streben, das Laube in seinen »Poeten« bekundet hatte, das
Gutzkow zur Gestaltung seines Sadduccäers getrieben, entsprach
diesen »letzten Worten« Goethe's mit Ausnahme der Forderung: »er
beseitige streng allen Widergeist, alles Mißwollen, alles Mißreden
und was nur verneinen kann.« Sich an das » fortschreitende
Leben« zu halten, dies war ja ihr oberster Grundsatz schon
immer gewesen, nur daß sie dabei die allgemeinen, nicht die
persönlichen Zustände im Auge hatten; auch sie hatten auszusprechen
gesucht, »was lebt und fortwirkt«, nur daß ihnen die
allgemeinen Zustände, die Goethe abgelehnt hatte, als persönliches
Erlebniß, als fortwirkende Mächte erschienen. Und aus diesem
Unterschied hatte sich mit Notwendigkeit ergeben, daß Widergeist
und Widerrede, gerichtet gegen die allgemeinen Zustände, die der
Jugend ein persönliches Ausleben des Individuums im Goethe'schen
Sinne unmöglich machten, ein unentbehrlicher Faktor ihres Dichtens
geworden war. Der Widergeist gegen das Bestehende war ihnen die
Muse gewesen, die sie zu Schriftstellern geweiht, das Mißreden und
Widerreden eines Börne, Menzel und Heine war ihnen zunächst als
leitendes Beispiel erschienen. Aber hatte nicht Goethe – der junge
Goethe, da er so jung noch wie sie – auch solchem Widergeist
gehuldigt; hatte er nicht gegen die sozialen Zustände und den Fluch
der Konvenienz im »Werther«, gegen die Anmaßungen der Privilegirten
im »Götz«, gegen das Herkömmliche im Liebesverkehr im »Egmont«,
gegen eine ganze Welt des Bestehenden im »Faust« geeifert, ja gegen
Gott selbst, gegen den Herrschergott im Himmel, wie ihn die Kirche
lehrt, im Fragment des »Prometheus« … »Bedecke deinen Himmel Zeus
mit Wolkendunst!«? Ja – auch Goethe hatte widergedacht und
widergesprochen, mit Entfaltung eines heldisch-kühnen
prometheischen Titanentrotzes wie seit Aeschylos kein anderer
Dichter, aber stets war der lohende Flammengeist gebändigt und
geläutert und zu fester Form gestaltet hervorgetreten – als Wesen
eines Kunstschönen. Und wie weit sie alle zurück waren in dem, was
das Dichten zur Kunst macht, das fühlten sie jetzt mit Beschämung.
Den Trieb ihres Geistes, den allgemeinen Zuständen im Vaterlande
den Spiegel der Dichtung vorzuhalten, durch künstlerische
Gestaltung ihrer politischen und sozialreformatorischen Ideale an
der Umgestaltung des Bestehenden mitzuwirken, wollten sie jetzt den
künstlerischen Pflichten unterordnen, welche Goethe's Beispiel sie
lehrte. Hand in Hand damit ging das Bedürfniß, sich laut und
vernehmlich zu Goethe zu bekennen und durch die Anknüpfung an
Goethe der literarischen Bewegung, die sie vertraten, einen neuen
Charakter zu geben.

		In diesem Sinne hatte Laube nach der Rückkehr aus Italien
das »Literaturblatt« der »Eleganten Zeitung« geleitet, hatte er
sich mit Schlesier und Wienbarg zu einer solidarischen Vertretung
desselben geeinigt, hatte er in dem Band seiner »Reisenovellen« von
der italienischen Reise, bei der Ankunft an dem Gardasee, ein
Kapitel »Goethe« eingefügt, ein Kapitel zum Preise der Goethe'schen
Objektivität. »Wenn ein Deutscher nach Italien reist, so
denkt er an Goethe. Es hat noch kein Schriftsteller das Land so
treu geschildert wie er, er hat es porträtirt. Goethe war das
größte historische Talent, das wir besessen haben, seine Augen
waren so unbefangen wie das Sonnenlicht: er sah nicht mehr und
nicht weniger als da war, und aus diesen Augen beruht seine Größe,
wenn er Geschichte oder Reise beschreibt. Die Gelehrten nennen
solche Augen Objektivität.« Diese Objektivität habe in den Jahren,
da deutsche Vaterlandsliebe Deutschland aus seiner tiefsten Er
niedrigung befreite, viel scharfe Verurtheilung, bürgerliche
Entrüstung erfahren. Ludwig Börne's langer Sündenzettel habe denn
auch seinen Zorn erregt gegen Goethe's Selbstsucht und
aristokratisches Wesen. Eine wilde Jugend habe nach seinem Tod
sogar den Fluch des Vaterlandes auf seine Asche gerufen, weil er
die freie Volksentwickelung aufgehalten, die Knechtschaft besungen
habe. »Da bin ich schweigend zurückgetreten und ich protestire
hiermit feierlichst gegen solche Weltgeschichte des Augenblickes.
Wolfgang Goethe hat einen so weiten Blick in die Dinge zwischen
Himmel und Erde gehabt, und seine Worte über das, was er gesehen,
sind so tief in das Innere unsrer Nation gedrungen, daß er das
deutsche Wesen mehr als tausend Andre fortgebildet hat. Seine
Poesie ist so wahr und ächt, wie das unzweifelhafte Gold in der
Erde Schooß – laßt uns anhalten, wenn wir auf dem historischen Wege
an seinen Namen kommen. Nicht von heute zu morgen gehen die
wichtigsten Samenkörner auf – es werden noch Blumen und Bäume
seines Geistes und Herzens aus der Erde wachsen, wenn die Stätte
nicht mehr zu finden sein wird, wo man seinen Sterbetag in Stein
gegraben hat … Goethe ist wie eine Geschichtsperiode nicht nach
Einzelheiten zu beurtheilen, sondern als ein sich entwickelndes
Ganze. Man wird alsdann leicht die innere Nothwendigkeit seines
Wesens erkennen; sein Leben schuf seine Werke, und nicht diese
allein, sondern seine Werke und sein Leben bilden seine
Geschichte.« Von diesem Gesichtspunkt aus bespricht er Goethe's
Werke im Zusammenhang mit Goethe's Leben, soweit es ihm bekannt
ist. Er sucht allen gerecht zu werden, am wärmsten klingt sein Lob
stets, wo die einzelne Dichtung sich unmittelbar darstellt als
Gestaltung erlebter Wirklichkeit. Bezeichnend für seine Richtung
ist sein Lob der Jugendlyrik, des Werther, des Clavigo, des Wilhelm
Meister, der römischen Elegien. Bemerkenswerth ist sein Ausspruch
über »Hermann und Dorothea«: »Wären die Verhältnisse größer, so
hätten wir vielleicht darin das größte dem Homer verwandte Gedicht;
denn es existirt kein Kunstwerk, was so volksmäßig einfach gehalten
und zugleich so künstlerisch geläutert ist.« Selbst für den
»westöstlichen Divan« hat er verständnißvolle Würdigung. »Als er
daran geschrieben hatte, war die Welt voll Krieg, Goethe aber voll
Ruhe und Befriedigung gewesen, und da hat er es für gut gehalten,
den Leuten in Gegensatz zu ihrem Treiben die ewige Heiterkeit
solchen Zustands zu schildern. Es ist dasjenige von den besten
Büchern Goethe's, das am wenigsten anerkannt worden ist, weil es
wenige objektiv hinnahmen und hinnehmen wollten.« Das sei überhaupt
das größte Unglück gewesen, daß er mit seiner ruhenden,
forschenden, betrachtenden Sinn- und Denkweise in eine
Geschichtsperiode gerieth, wo der Gedanke geflügelt, die That
alltäglich geworden war. Das sei aber nicht sein Unrecht, sondern
sein Schicksal gewesen. Seine bequeme Kontemplation habe unter den
Zeitgenossen gerade den Troß der thatlosen unfruchtbaren Gourmands
zu einer Gemeinde werden lassen, die sich namentlich auf ihn
berief. Diese haben mehr denn alles Andre beigetragen, ihn während
der letzten Zeit in so großen Mißkredit zu bringen. Seine Freunde,
die auch noch die Natürliche Tochter, die Wanderjahre für
lebensvolle mustergültige Offenbarungen seines Genies erklärten,
hätten ihm mehr geschadet als seine Feinde. Die meisten Dichtungen
seien plastische Darlegungen seiner eigenen Irrthümer. Er wollte
poetische Schönheit geben, nicht moralische Vorbilder. Die schöne
Menschlichkeit ist bei ihm an sich sittlich. Darüber gerieth er in
ein Kreuzfeuer von zwei Seiten, die ihn aus moralischem Prinzip
angriffen. »Die äußerste biblische Rechte und die junge
menschenrechtliche Linke hatten sich in ihrer Feindschaft gegen ihn
die Hände gereicht.« So Laube in den Reisenovellen, die er nach
seiner Rückkehr von der mit Gutzkow unternommenen italienischen
Reise schrieb.

		Vorher aber schon – Anfang April 1833 – hatte Heinrich
Heine seine Schrift » Zur Geschichte der neueren schönen
Literatur in Deutschland« über den Rhein geschickt und eines
der Exemplare war direkt an Laube gerichtet, der bereits acht Tage
später Auszüge aus diesem »Programm« des ihm von allen »Modernen«
am höchsten stehenden Dichters in der »Eleganten Welt«
veröffentlichen konnte. »Es war nöthig,« hatte ihm Heine in seinem
Begleitbrief geschrieben, »nach Goethe's Tode dem deutschen
Publikum eine literarische Abrechnung zu überschicken. Fängt jetzt
eine neue Literatur an, so ist dies Büchlein zugleich ihr
Programm, und ich, mehr als jeder Andere, mußte wohl dergleichen
geben.« Und an der Spitze der Schrift fand sich dementsprechend der
Satz gestellt, daß der Tod Goethe's den Abschluß der
aristokratischen Literatur bedeutet habe, das alte
Deutschland sei mit ihm zu Grabe gegangen, und eine ganz neue
Literatur, die demokratische, habe begonnen. Geplant als solche
Programmschrift war dieser Essay zwar nicht, da bei seinem Entwurf
der Dichter an ein französisches Publikum gedacht und von dem
Wunsche geleitet war, den Franzosen ein Gegenstück zu dem Buche
De l'Allemagne der Frau von Staël zu
liefern, wie denn auch als sein Hauptzweck erscheint, der durch den
Einfluß Fr. Aug. Schlegels in das Staël'sche Buch gelangten
Verhimmelung der deutschen Romantik, welche er im Geistesleben
einzelner Pariser Romantisten fortwirken sah, eine Darstellung der
romantischen Schule Deutschlands entgegenzustellen, welche Klarheit
und Wahrheit über dieselbe in Frankreich verbreiten könnte. So war
die Schrift zunächst unter demselben Titel wie das Buch der Staël
in der Europe littéraire erschienen,
ehe ihm die aktuelle Bedeutung des Buchs als eines Programms für
die neue Literaturbewegung in Deutschland aufging, was ihn nun
sofort zur Vorbereitung einer deutschen Ausgabe veranlaßt, die er
in der Pariser Filiale der Hoffmann und Campe'schen Buchhandlung,
Heideloff und Campe, in jenem Frühjahr erscheinen ließ. Die
beabsichtigte Wirkung blieb nicht aus. Die Unterscheidung Heine's
zwischen den Prinzipien des Spiritualismus und Sensualismus, die er
hier in Anwendung auf die klassische und romantische Literatur
strikt durchführte, die Charakteristik der klassischen Kunst, als
derjenigen, welche eine Identität zwischen dem Kunstwerk und der
durch sinnliche Anschauung der Natur gewonnenen Idee des Künstlers
anstrebt, und der Romantik, welcher das Kunstwerk nur Symbol ist
für übernatürliche spiritualistische Vorstellungen und Bezüge, vor
allem die Folgerungen daraus, die in einer Verherrlichung Lessings,
Goethes und Schillers, in einer vernichtenden Kritik der
spiritualistisch-reaktionären Tendenzen der deutschen Romantik
gipfelten, wurden in Deutschland nicht nur von den jugendlichen
Neuerern mit lautem Beifall begrüßt. Ein Programm für die Zukunft
enthielt die Schrift aber nicht; der entsprechende Abschnitt,
welcher jetzt das Buch »Die romantische Schule« schmückt und von
einer neuen Literatur spricht, deren Jünger sich als Apostel des
Fortschritts fühlen, wurde erst zwei Jahre später, Ende 1835,
hinzugefügt. Jedoch in der Art, wie Lessing, Schiller und Goethe
gefeiert waren: Lessing als Johannes der fortschreitenden Humanität
und Vernunftreligion, der das Prinzip der Denkfreiheit auf alle
Gebiete des geistigen Lebens übertrug, Schiller als der große
Dichter der politischen Freiheit, der an dem großen Tempel baute,
welcher alle Nationen gleich einer einzigen Brüdergemeinde
umschließen soll, Goethe aber als Hoherpriester des Pantheismus,
der Naturgöttlichkeit in Kunst und Leben, gab er die Richtung an,
welche eine neue poetische Jugend nach dem Sieg über die Romantik
einzuschlagen habe. Ebenso in der Angabe der Fehler, die jene
Großen im Banne einer älteren Zeitbildung dennoch begangen.
Lessings Hinneigung zur Nachahmung der Alten, Schillers Rhetorik
und Schwäche in der poetischen Gestaltung des natürlichen Lebens,
Goethe's Absonderung seiner Kunstwirklichkeit und Naturerfassung
von der zeitgeschichtlichen Welt, deren Hoffnungen und Bedürfnissen
– in all diesem fand sich angedeutet, welche Fehler die neue
Literatur zu vermeiden habe. Und in den herrlichen Sätzen über
Goethe's Faust tauchte das positive Grundprinzip seiner Lehre
wieder auf, das Prinzip einer Poesie, welche der Leiblichkeit des
Menschen wieder ihre natürlichen Rechte einräumt, die ihr geraubt
worden seien vom asketischen Spiritualismus der mittelalterlichen
Kirche, welche die Materie durchgeistigt und den Geist
durchsinnlicht, die Ansprüche des gesunden Geistes wie des gesunden
Körpers versöhnt, Gedanken, die dann im nächsten Jahr in dem
zweiten Buche de l'Allemagne: »Zur
Geschichte der Religion und Philosophie«, ihre weitere Darlegung
fanden und von Laube und seinem Anhang wie andrerseits von Gutzkow
mit lebhaftem Beifall aufgenommen wurden.

		Im Sinne einer Rückkehr zur Kunst und einer Anlehnung an
Goethe's Vorbild hatte auch Gutzkow nach der Heimfahrt aus
Italien jenen vertraulichen Brief vom 2. November 1833 an
Georg von Cotta geschrieben, in welchem er die erste Aeußerung von
einem literarischen jungen Deutschland, einer
jeune Allemagne fallen ließ,
das reif sei, wie die junge Literatur in Frankreich »konzentrirt«
zu werden, und gleichzeitig ausführte, daß die jungen poetischen
Begabungen, welche bei ihrem Hervortreten der Politik und der
Journalistik gedient, nunmehr über die Kritik, die Negation, die
Verzweiflung und Prophetie hinausgehen müßten zur positiven
plastischen Gestaltung des Lebens. Wir haben im Verfolg der inneren
Kämpfe, welche die zwiespältige Neigung zur Politik und Poesie, die
verlockenden Anerbietungen Cotta's und der anspornende Verkehr mit
Laube und Schlesier in dem jungen Autor des »Maha Guru« erregten,
bereits dessen Laufbahn bis zum Schluß des Jahres 1834 geschildert
und gesehen, wie er um diesen Zeitpunkt der Versuchung, sich ganz
der politischen Journalistik zu widmen, durch Uebernahme der
Redaktion eines eigens für ihn gegründeten Literaturblatts
zum Frankfurter »Phönix« definitiv entging, wie er andererseits bei
Uebernahme dieser Stellung gleichzeitig als politischer wie als
poetischer Schriftsteller Produktionen an die Oeffentlichkeit
brachte, die ihn ins erste Glied der zeitgenössischen Literatur
stellten, indem er als Nachfolger von Heine und Gagern die
»öffentlichen Charaktere« für die Beilage der Allgemeinen Zeitung
schrieb und im Morgenblatt den »Sadduccäer« darbot. Nicht ohne
Grund konnte er sich jetzt, zumal sein unglücklicher Freund und
Rivale den von ihm so siegesfroh durchtummelten Kampfplatz
inzwischen mit dem Demagogenkerker hatte vertauschen müssen, als
Führer der Bewegung fühlen, deren Entstehen er zuerst empfunden und
vorausgesagt hatte; als solcher ergriff er nun das Wort in
seinem »Literaturblatt« im Frankfurter Phönix. Und wie Heine
Goethe's Pantheismus und Sensualismus, Laube Goethe's Objektivität
gepriesen hatte, so legte er in seinen Berufungen auf Goethe den
Nachdruck auf die Humanitätsidee, die seine Dichtung beseele. Und
indem er sich Mühe gab, das neue Literaturblatt zu dem von ihm seit
langem erträumten Organ des literarischen jungen Deutschlands zu
machen und auf seine Weise das Programm einer solchen Gemeinsamkeit
zu entwerfen, führte er in der That einen Zusammenschluß von
Gesinnungsverwandten herbei. Es war die geistige Verbrüderung einer
Anzahl liberaler junger Autoren thatsächlich im Werden, als der
Bundestagsbeschluß gegen das »junge Deutschland« die
Hauptbetheiligten traf. Das aber ist das Tragische ihres
Schicksals, daß man ihre Bestrebungen, die vor dem Hambacher Fest
in der That politischen Charakters gewesen waren, jetzt noch darum
unterdrückte, weil man den Geist der politischen Revolution in
ihnen zu treffen vermeinte, während doch das Gemeinsame an ihnen in
einer Abkehr von der Politik, einer Rückkehr zur Kunst und zu
denjenigen Lebensinteressen bestand, die von jeher den
Hauptgegenstand der neueren Poesie gebildet, den Bezügen der
Geselligkeit und Liebe, das revolutionäre Element ihrer
Gemeinsamkeit also in der That einen rein literarischen Charakter
trug. War es aber Gutzkow vorbehalten, dieser von ihm hauptsächlich
angeregten Vereinigung und Bewegung das so erwünschte Organ zu
schaffen, so war es dem bisher nur beiläufig erwähnten Ludolf
Wienbarg gegönnt, ihr nicht nur den Namen, sondern auch
durch die vertiefteste und geistvollste Kodifizirung ihrer
Grundsätze den Stempel seines Geistes zu geben, während Heinrich
Laube im Gefängniß die erste größere künstlerische Leistung, welche
diesen Grundsätzen wirklich entsprach, ins Leben rief.

		*

		Als Gutzkow und Laube gemeinsam von München nach dem Gardasee
fuhren, brachte ein junger Privatdozent der Aesthetik in Kiel ein
Kolleg populärer Vorlesungen zum Abschluß, in denen er es gewagt,
Heine's eben erst erschienenes Buch »Zur Geschichte der neueren
schönen Literatur in Deutschland« zum Ausgangspunkt von
ästhetischen Feldzügen gegen die herkömmliche Kunstorthodoxie im
literarischen Leben zu machen. Und gleichzeitig mit dem
Reisenovellenband, der Laube's Verherrlichung von Goethe's
»Objektivität« enthielt, erschienen diese Vorträge unter dem Titel:
Aesthetische Feldzüge. Dem jungen Deutschland
gewidmet von L. Wienbarg. Während Gutzkow noch vergeblich sich
mühte, der » jeune Allemagne«, von
der er Cotta geschrieben, ein Organ zu gewinnen, »stickte« hier
Wienbarg – wie es dieser selbst zwei Jahre später bezeichnete –
»den fröhlichen und hoffnungsreichen Namen: junges Deutschland auf
die Fahne der jungen Literatur.«

		Von allen Denen, die damals mit und neben ihm dem von der
Romantik verdrängten Realismus in der Dichtung die
verschütteten Pfade frei zu legen und neue Wege zu bahnen suchten,
erscheint Wienbarg als der urwüchsigste, von der Skepsis der Zeit
in seinem Denken am wenigsten beirrte Idealist. Auf ihn hatte
Hegels Philosophie keinerlei ungünstigen Einfluß geübt, weder seine
Dialektik, noch seine abstrakte Schulsprache; dagegen war Hegels
Idee der Entwickelung wie in Heine's in Wienbargs Geiste zu
selbständigem Leben erstarkt. Sein Temperament war ein
sanguinisches, enthusiastisches, sein geistiges Wesen, obgleich
unproduktiv für die Kunst, war bedingt von ästhetischem Empfinden,
Seine Begeisterung für die Ideale des politischen, sittlichen und
geistigen Fortschritts, für die revolutionären Ideen der Zeit, sein
nationaler Standpunkt hinderten ihn nicht, die Schönheit der
poetischen Meisterwerke aller Völker und Zeiten zu genießen. Denn
im klassischen Alterthume hatte, wie für Gutzkow, die Schule seines
Geistes gestanden; er hatte Pindars Hymnen übersetzt, ehe auf ihn
als Studenten Heine's Lieder und Harzreise von berauschender
Wirkung gewesen; er war in Plato's Ideenwelt heimisch, ehe er zum
Kultus der »modernen« Ideen gelangte. Seine Wiege hatte in einer
Schmiede gestanden, seine Kindheit hatte den Nordseestrand zum
Spielplatz. An die Kunst des Schmiedes muß man denken, wenn man
seine im Funkensprühn eines feurigen Geistes scharf und rein
geformten Sätze liest, an den Trieb des Strandbewohners zum weiten
Ausblick, wenn man die Neigung seines Geistes verfolgt, sich in
weiten Perspektiven der Geschichte zu ergehen. Wienbargs
literarische Begabung war spröde; er konnte nur schreiben unter dem
zwingenden Antrieb der Begeisterung; dann aber theilte sich auch
der hochgestimmte Zustand seiner Seele dem Ton seiner Rede mit,
verlieh seinem Pathos Glanz und Schwung und seinen Gedanken die
innere Gluth heiliger Ueberzeugung. Aus solchem Zustand stammen die
Reden, die er im Sommersemester des genannten Jahres zu Kiel vor
einer großen, schnell enthusiasmirten Studentenschaar über die
Voraussetzungen und Aussichten einer neuen Blüthezeit der Poesie in
Deutschland hielt: der begeisterte Apostel eines neuen
Glaubens.

		Wienbargs Werdegang bis zu diesem Zeitpunkt ist kurz erzählt,
obgleich er damals schon – der älteste vom Jungen Deutschland – das
30. Jahr überschritten hatte. Die natürliche Vermittelung
seines hochstrebenden idealistischen Schönheitssinns mit den
realpolitischen Forderungen der Sozialreform verwirkte auch bei ihm
das persönliche Erleben der Armuth. Als Sohn eines Schmieds, in
dessen Familie dieser Beruf erblich gewesen, kam er am
Weihnachtstag 1802 in Altona zur Welt. Seine erste Erziehung
war darauf gerichtet, ihn später übers Meer zu einem Vetter in
Baltimore zu senden, der dort ein begüterter Kaufmann war. Seiner
Neigung zu den Wissenschaften ward aber doch Raum gegeben. Mit 13
Jahren kam er in das Gymnasium zu Altona und 1822 konnte er die
Universität der damals zu Dänemark gehörenden deutschen Nordmark,
Kiel, beziehen. Mit einer Rede in deutschen Versen über die
bildende Macht der Poesie nahm er seinen Abschied von der Schule.
Wie Laube und Gutzkow wiesen auch ihn die Familienverhältnisse auf
das billigste Studium, das theologische. Wie diese bahnte auch er
seinem Geist aus dem Bannkreis der Dogmatik und Exegese einen Weg
zur freien Wahl der Kollegien. Auch er wurde gerade durch die
Theologie und unter dem Anhauch unserer großen Dichter aus einem
unruhigen Bezweifler der christlichen Dogmen ein gläubiger
Pantheist. Wie in Gutzkow wurde in ihm die romantische Auffassung
des Mittelalters durch gediegene Studien im Bereich der
aufblühenden Germanistik beseitigt. Mit ganzer Seele ergab er sich
aber vor Allem in Kiel dem Kultus der burschenschaftlichen Ideale;
der reckenhaft gebaute Holste mit der blonden Löwenmähne war auf
der Kneipe wie dem Fechtboden, als Sprecher und beim Pokal eine
Hauptstütze der Kieler Burschenschaft. »Die Urschichten seiner
Begriffe,« sagte später Gutzkow von ihm, dem Schicksalsgenossen in
schwerer Bedrängniß, »wurzeln in dem schönsten Theile der
burschenschaftlichen Ideale, vor deren einseitiger Ausbildung, etwa
nach der Seite einer leeren Vergötterung Arndts, Jahns, Fichte's
und anderer Namen hin, ihn seine wissenschaftliche Forschung, das
Studium Schleiermachers und Goethe's und später die geschmackvolle
Hingebung an Heine's Originalität schützte.« Noch vor Abschluß
seiner Studien sah er sich genöthigt, eine Hauslehrerstelle zu
suchen. Wie Laube erhielt er eine solche in einem Herrenhaus in
ländlicher Gegend. Drittehalb Jahre lang war er Hauslehrer bei den
Kindern des Grafen Bernstorff-Gyldenstern, eines Enkels des
berühmten dänischen Staatsministers. Das Schloß desselben lag im
Lauenburgischen, umgrenzt von den alten Eichen und Föhren des
Sachsenwaldes und jener Haide, deren stiller Reiz in Theodor Storm
später seinen Dichter gefunden. Das einsiedlerische Leben hier ward
unterbrochen durch Reisen nach Kopenhagen und den dänischen Inseln,
öfter auch durch ein lebhaftes gesellschaftliches Treiben auf dem
Schloß und seinen Jagdrevieren, wobei sich der deutsche und
dänische Landadel in freundnachbarlichen Beziehungen mischte.
Während aber Laube unter ähnlichen Verhältnissen an der
schlesisch-polnischen Grenze eine Freude am adeligen Sport, am
Reiten und Jagen, den Trieb, es den Kavalieren gleich zu thun,
empfunden, blickte Wienbarg mit zurückhaltendem Trotz und dem
Mißtrauen des Demokraten und Burschenschafters in das lärmende
leichtsinnige Treiben und fand sein ausschließliches Glück im Lesen
der Dichter und in idealen Spekulationen, Heine's Jugendlyrik, die
Poesie seiner Nordseebilder ging damals mächtig in ihm auf – und
wenn wir Gutzkows Andeutung in den »Rückblicken« beachten, daß der
Klingsohr des 1. Bandes vom »Zauberer von Rom« den
jugendlichen Wienbarg mit zum Modell gehabt habe, so dürfen wir
annehmen, daß ein damaliges Herzenserlebniß dieser lyrischen
Stimmungswelt entsprach. Den äußeren Abschluß seiner Studien
verfolgte er dann in Bonn, indem er sich in Platos Werke, die von
Schleiermacher so klassisch übersetzten, zum Zwecke einer
Doktorarbeit mit Ausschließlichkeit vertiefte; eine Abhandlung über
die ursprüngliche Natur der Platonischen Ideen ( de primitivo idearum Platonicarum sensu) war die
Frucht dieser Studien. Doch machte er sein Examen selbst in
Marburg, da eine Verwickelung mit der westfälischen Landsmannschaft
ihn nöthigte, auf Anrathen des Universitäts-Kurators von Rehfues
die rheinische Universität zu verlassen.

		Ehe er aufs Neue eine Hauslehrerstelle annahm, lebte er als
Privatgelehrter in Altona und knüpfte durch Beiträge
modern-kritischer Art Beziehungen zu den Hamburger Journalen an,
die ihn auch mit dem kleinen Hamburger Schriftstellerkreis, der
Professor Zimmermann, den Aesthetiker, zum Mittelpunkt hatte und in
welchem damals – es war im Jahre 1830 – der aus Berlin
zurückgekehrte Heine wieder einmal den Ton angab. Lewald, Maltitz,
Merckel, Töpfer, Dr. Assing waren weitere Mitglieder dieses
Kreises, der sich im »Pavillon an der Alster« gern zusammenfand. In
seinen »Skizzen aus den Hansastädten« (Hanau 1836) hat
Ed. Beurmann, einer der Schildknappen des Jungen Deutschlands,
die äußere Erscheinung des Wienbarg jener Tage entworfen: eine lang
aufgeschossene Figur mit blondem Haar, einem nonchalanten, aber
doch charakteristischen »Pli« – eine Mischung von Student und
Professor mit holsteinischem Anstrich. »Er reckt die Arme, als
stehe er auf der Mensur und sei im Begriff, den Schläger in die
Hand zu nehmen, er krämpt die Rockärmel auf, als wolle er an der
Tafel mit der Kreide doziren. Seine Rede ist kurz und aphoristisch,
aber an geistigen Blitzen reich. Wenn er in Eifer geräth, so erhebt
er sich zu hinreißender Suada in ciceronianischer Eleganz.« Als
Wienbarg Heine zuerst gegenüber trat, war er überrascht, in ihm
statt einer kräftigen, burschikosen, feurigen Natur einer feinen,
stillen, vornehmen und freundlichen Persönlichkeit zu begegnen.
Diese persönliche Bekanntschaft mit Heine änderte nichts an seiner
Verehrung für den Dichter, dessen erste Lieder er früher gekannt
hatte als seinen Namen. Er erzählte bei diesem Besuch auf dem
Neuenwall, wie er diese Gedichte in Kiel als Student schon kennen
gelernt. Freunde von ihm hatten bei ihren geselligen
Zusammenkünften so manchen pikanten Vers jener Lieder zitirt, die
dem ersten Theile der »Reisebilder« vorausgehen, und sich bei der
herkömmlichen burschikosen Reiberei am Philisterthum höchlichst an
dem Aerger ergötzt, der keuschen Philisterohren durch solch
übermüthige Weisen bereitet ward. In den »Wanderungen durch den
Thierkreis«, wie er 1835, um den Zensor irre zu führen, eine
Sammlung kleinerer Aufsätze zur modernen Literatur nannte, findet
sich dieser Besuch im Aufsatz »Skorpion« geschildert. Auch seiner
gedenkt Wienbarg dabei. »Ich kümmerte mich während meiner
Studienjahre bitter wenig um die erscheinende neueste Literatur.
Madame Schwers in Kiel wird im Folioregister ihrer Leihbibliothek
meinen Namen kaum anders als mit der Nummer Goethe'scher
Werke, die ich las und wieder las, auf einer Linie erblicken.
Dieses geschah nicht aus Verachtung des Neuesten, denn ich kannte
es nicht. Auch nicht aus Prinzip oder übermäßig gelehrtem Eifer,
sondern wohl hauptsächlich deswegen, weil ich als Knabe und
Gymnasiast schon das allgemeine Lesefieber so ziemlich überstanden,
ferner weil in mir durch frühere Versuche und derzeitige poetische
Anlässe und Aufregungen der eigene Schöpfungstrieb in voller Blüthe
stand, und endlich, weil ich zu lebhaften Geschmack und Antheil an
der burschikosen Tagesgeschichte nahm, um mich in fremde,
fernliegende und noch dazu papierene Phantasiewelten eben sehr
neugierig einzudrängen. Der Kreis, in dem ich mich bewegte, bestand
aus lebhaften und geistreichen jungen Leuten, die sich zum Theil
weniger literaturscheu zeigten, als ich selber. Auf Spaziergängen
nach dem Düsterbrooker und Wiburger Holze und im weindustigen
tiefen Schacht, in den wir des Abends fröhlich hinabfuhren, hörte
ich so manchen ›göttlichen Witz‹, so manche Phrase, ›die wahrhaftig
auch nicht von Haferstroh‹, so manche Lieder und Liederverse
rezitieren, daß ich so ungefähr die neue Literaturglocke läuten
hörte, ohne sie zu sehen und zu wissen, wo sie hinge.« Höchst
charakteristisch für seinen von Haus aus aufs Klassische
gerichteten Geschmack ist es, daß eine seiner ersten Schriften die
Frage erörterte: »Soll die plattdeutsche Sprache gepflegt oder
ausgerottet werden?« und im letzteren Sinn entschied; er konnte
nicht ahnen, daß einer seiner Gesinnungsgenossen, der Mecklenburger
Fritz Reuter, der um dieselbe Zeit sein Burschenthum mit
schwerer Festungshaft büßen mußte, die aufgeworfene Frage später
durch die That mit entscheidendem Erfolg zu Gunsten des
Plattdeutschen entscheiden, daß der plattdeutsche Roman »Ut mine
Festungstid«, der damals erlebt ward, zum geistigen Eigenthum der
ganzen Nation werden sollte. Er selbst befand sich zur Zeit
der Julirevolution mit seinen Arbeiten vorwiegend unter dem Einfluß
Platos und der klassischen Schönheitswelt, der Poesie von
Alt-Hellas. Der Zug der Russen über den Balkan unter Führung des
Generals Diebitsch regte ihn zur Uebersetzung einer Episode aus
Pindars vierter pythischer Siegeshymne (Jason) an. Heine sagte ihm
mit Bezug auf diese: »Professor Zimmermann hat Ihre Verse gelobt,
der Bau ist schwungvoll und elegant, aber das hat in meinen Augen
weniger auf sich. Ihre Vorrede hat mich entzückt, ich beneide Sie
um Ihre Prosa.« Als der Belobte ihn mit etwas spöttischem Unglauben
ansah, rief Heine aus: »Nein, nein, das ist kein Kompliment von
mir, das ist meine aufrichtige Meinung. Sie sind noch ein freies
Roß, ich – habe mich Schule geritten.« Nicht zum wenigsten wird es
neben der auch ihn mächtig aufrüttelnden Julirevolution, deren
erste äußere Wirkung auf deutschem Boden ja eine Aufstandsbewegung
in Hamburg war, dieser Theilnahme Heine's zu danken sein, daß
Wienbarg sich jetzt in derjenigen Gattung mit einem größeren Werke
versuchte, in welcher Heine's Prosa, da auch sie noch ein »freies
Roß« war, die unbestrittensten Triumphe gefeiert, der
Reiseschilderung. Ein zweijähriger Aufenthalt in Holland als
Erzieher im Hause des dänischen Gesandten im Haag, Baron von Selby,
gerade in den Jahren, da Belgien sich von Holland durch siegreichen
Aufstand löste, gab ihm mit seinen mannigfaltigen Eindrücken dazu
Anlaß und Stoff zugleich. Das zweibändige Werk » Holland in den
Jahren 1831 und 1832«, erschienen in zwei Bänden zu Anfang und
zu Ende des Jahres 1833, ist heute noch als eines der besten Bücher
zu bezeichnen, die über das moderne Holland erschienen sind, ganz
abgesehen von der geistreichen Frische des Vortrags, der Heine
gegenüber viel mehr Selbständigkeit des Stils aufweist als Laube's
Reisenovellen. Als es bei Hoffmann und Campe in Hamburg erschien,
fand es bei der Kritik allgemein eine freundliche Aufnahme. Wie
seine günstige Besprechung durch Laube nähere Beziehungen zwischen
diesem und Wienbarg zur Folge hatte, die dessen Mitarbeit an der
»Eleganten Zeitung« bewirkten, in der auch einige Abschnitte aus
dem zweiten Bande des Holland-Buches erschienen, ist schon im
vorigen Kapitel erwähnt worden. Auch Menzel lobte das Buch im
Literaturblatt (17. Januar 1834). »Mit sehr guter Laune
geschrieben,« dekretirte er. »So muß man in Holland reisen, um sich
nicht zu langweilen, mit viel Einbildungskraft und einem guten
Vorrath Witz. Die einzelnen Schilderungen sind sehr lebendig.« Eine
gewisse Ueberhebung, wie sie in Deutschland bis in unsere Tage, wo
»Rembrandt als Erzieher« das Gegentheil lehrt, den Holländern
gegenüber hergebracht war, verleugnet auch er nicht. Doch giebt er
sich Mühe, ihrer Geschichte und dem in ihr bewährten festen Bürger-
und Gemeinsinn, ihrer Treuherzigkeit und Arbeitslust volle
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Der Poesie ihres Wesens geht
er in den Bildern ihrer Maler wie in den Liedern des Volkes mit
seinem Verständniß nach. Auch er war ein Rembrandtverehrer, aber
kein Vergötterer desselben. Eine geistreiche Parallele zwischen
Rubens und Rembrandt schließt er mit folgendem Satze: »Rembrandt
war ein großer Maler – der Antike, den Italienern, dem Idealen, den
Grazien und der Schönheit selber zum Trotz.«

		Einige Proben, welche Wienbargs Betrachtungs- und
Ausdrucksweise, sein Verhältniß zur Natur und zur Gesellschaft
charakterisiren, mögen die Berechtigung dieses Lobes
veranschaulichen. Ueber die Nordsee und den holländischen
Wasserstaat sagt er: »Ich kam vom königlichen Antikenkabinet, mir
war so klassisch ruhig zu Muth, ich hatte die schönsten
griechischen Idealformen vor Augen; ich ging nach Schevelingen, ich
sah die See, die brandende brausende Nordsee und verweht waren
meine griechischen Ideale und ich fühlte mich im Kern meines
Wissens ganz ein anderer Mensch als ein Grieche. Der Athem der See
fuhr mir durch die Brust, ihre Wellen brachen sich an meinem
Herzen, wie an ihrem Ufer. Woher dieser Zauber? Der Süden kennt ihn
nicht, der Franzose fühlt ihn nicht, der Grieche ahnte ihn nicht.
Ueber seiner jonischen See, seinem Mittelmeer schwebt epische Ruhe
– blauer Himmel, blaue Fluth; glückliche Inseln, goldene Aepfel,
hesperidische Gärten. Die Nordsee ist lyrisch, leidenschaftlich,
voll Klippen, Untiefen, Stürmen, Strudeln, Gefahren, Abenteuer. Im
jonischen Meer sieht der Schiffer von Insel zu Insel den wirklichen
Rauch der Hütten aufsteigen, in der Nordsee schweift der Blick über
eine unermeßliche wüste Fläche, und Land und Menschen ahnen sich
nur in weiter Ferne. Im jonischen Meer ziehen die Schiffe wie
stille Schwäne durch die Fluth, in der Nordsee kreisen sie wie
Möven mit flatternden Flügeln am Horizont. In beiden lebt die Seele
der Menschen und die Seele des Nordens ist, wie ihre See,
wetterwendisch, ungestüm, sehnsüchtig, sich verlierend ins
Unermeßliche. Die Nordsee wird nie zum Mittelmeer und der
Nordmensch nie ein Grieche trotz Winckelmann und Goethe. – Der
größte und beste Theil Hollands liegt unter dem Spiegel der See zur
Fluthzeit, liegt daher zwischen den beiden Extremen der durch Ebbe
und Fluth alle sechs Stunden veränderten Wasserstände, würde also
alle sechs Stunden unter Wasser und alle sechs Stunden wieder aufs
Trockene gesetzt werden, ohne das Vorhandensein jenes natürlichen
Bollwerks und andererseits der künstlichen Dämme und Deiche, womit
die Einwohner die Ufer ihrer Flüsse, der Südersee
u. s. w. beschirmen.« Es folgt eine sachlich-anschauliche
Beschreibung dieses künstlichen Schleußensystems und die
Einrichtung der Ueberwachungskommission der Hemradschapij. »Gleiche Noth, gleiche Gefahr
vereinigt alle Kräfte für diese wichtigste Angelegenheit des
Landes, dieses kleinen Landes, das so große Dinge durchgesetzt hat.
Die Noth hält sie beständig in Athem. Sie gleichen Matrosen auf
einem lecken Schiffe, die Tag und Nacht pumpen müssen, um nicht
unterzugehen.«

		Von Leiden erzählt der Reisende: »Die erste Frage, die ich bei
meinem Besuch in Leiden that, war: ›Wo habt Ihr Schills
Kopf?‹ Der Leser muß wissen, daß der Kopf des unglücklichen Mannes
schändlich zerhauen, wie er ihn in seiner Todesstunde sinken ließ,
von Stralsund durch die holländischen Truppen nach Holland kam, wo
er zu Leiden, in eine Spiritusflasche gesetzt, unter Mißgeburten
aufbewahrt wurde. Auf der Anatomie von Leiden hat er gestanden noch
im Jahr 1817, und der König, für den dieser Tollkopf fiel, hatte
ihn bis dahin noch nicht abgefordert. ›Wo habt Ihr Schills Kopf?‹
fragte ich also den Famulus. ›Er ist seit einigen Jahren aus der
Anatomie verschwunden, man weiß nicht wie, durch wen und wohin;
vermuthlich hat ihn Jemand gestohlen.‹ Es ist immerhin merkwürdig
und für den deutschen Nationalstolz tief beschämend, daß Schills
Kopf ein solches Schicksal haben konnte. Man kann nur fragen: sind
die deutschen Köpfe nicht mehr werth, als von Holländern in
Spiritus gelegt zu werden. Oder ist Deutschland keines Kopfes
werth, da die Nation auf diese schmachvolle Weise mit ihren Köpfen
umgehen läßt?« … Charakteristisch, wie das Vorstehende für seinen
entschieden nationalen, ist für seinen entschieden demokratischen
Standpunkt das Urtheil, welches er über die damalige liberale
Bewegung in Holland fällt. Dieselbe entspräche keiner natürlichen
Volksregung, sie sei ein künstliches Machwerk der Regierung und der
mit ihr verbündeten altrepublikanischen Aristokratie. »Ueberdies
besteht die zweite Kammer dem größten Theil nach aus dem
aristokratischen Element reicher Mynheers, auf deren Wahl nach den
bestehenden Wahlgesetzen die Regierung bedeutenden Einfluß übt. So
lange die jetzigen Wahlgesetze fortbestehen, wird nicht leicht
irgend eine Absicht des Ministeriums in den Kammern scheitern, und
die Konstitution wird hier, wie anderswo, nur das geduldige
Saiteninstrument sein, worauf die souveräne Gewalt ihre Volkslieder
setzt und spielt.« In der belgischen Frage steht er ganz auf Seiten
der Belgier, deren Recht auf Selbständigkeit er gegen die rein
dynastischen Interessen, die sie mit Holland verknüpften,
wiederholt vertritt. Und gleiche Bemerkungen finden sich zu Gunsten
der Polen.

		Mit besonderer Sympathie weilt Wienbarg bei dem gemeinnützigen
Vereinswesen, in welchem sich der aristokratisch-republikanische
Geist der Holländer von der vortheilhaftesten Seite offenbare. Die
Maatschapij van weldagiheid rühmt er
mit folgenden Worten: »Aus ihr gingen die berühmten holländischen
Armenkolonien hervor. Der Fleiß findet dort Mittel und Wege etwas
vor sich zu bringen. Der tüchtige Arbeiter kann mit der Zeit freier
Eigenthümer werden, kann den Besitz, den er mit seinem Schweiße
gedüngt hat, beim Tode seinen glücklicheren Kindern überlassen. Das
lasse ich mir gefallen. Sonst, ich hasse diese Hungergaben, diese
Haide-Sibirien, diese Zuchthäuser in freier Natur, diese
Armen-Kolonien mit ihren todblassen Gesichtern, die muthlos auf den
Boden starren, mit ihren gespenstigen Weibern, die, ihre Säuglinge
an der welken Brust, die langen dürren Hände zum Betteln
ausstrecken, mit ihren Hütten, die das menschliche Elend selbst
gebaut und aufgezimmert zu haben scheint, um sie von ihrer
leibeigenen Tochter, der Hoffnungslosigkeit, bewohnen zu lassen;
ich hasse diese Kolonien, wo das Land kein Wasser, die Mutter keine
Milch, der Vater keinen Muth in der Seele und kein Mark in den
Knochen hat. Dagegen bin ich überzeugt, daß die meisten von den
2200 Menschen, die in den holländischen Kolonien einen Grund von
1100 Pundem Land ur- und fruchtbar machen, Schullehrer, Prediger
und Bücher haben, die Wohlthat der Gesellschaft dankbar anerkennen
und segnen. Sie haben nicht viel, aber sie haben die Hoffnung, sie
sind arm, aber sie sind keine Bettler, sie wohnen einsam, aber sie
sind nicht ausgestoßen von der Gesellschaft, sie werden von ihren
Nachbarn vielleicht nicht beneidet, aber auch nicht bemitleidet,
sie haben einen Weg hinter sich, einen Weg vor sich, und niemals,
wenn sie nur wollen, Noth und Kummer an ihrer Seite. Da läßt es
sich leben. Und selbst jene zwei andern Kolonien, welche die
Gesellschaft außerdem errichtet hat, um eine wohlthätige
Scheidewand zu ziehen zwischen dem Fleiß der Armuth und der in
Faulheit versunkenen Bettelei, selbst diese beiden Kolonien sind
menschlich, sind mit menschlichem Sinne auf menschliche Bedürfnisse
berechnet, lassen der Furcht und der Hoffnung eine Thür offen und
gewähren dem Bettler, der arbeitet, die nahe und gewisse Aussicht,
kein Bettelkolonist zu bleiben, sondern in die achtbare
Gesellschaft der drei oberen Landbaukolonien
einzutreten.« …

		*

		In demselben Frühjahr, in welchem Wienbarg mit diesem ersten
größeren Werke hervortrat, habilitirte er sich in Kiel als
Privatdozent für deutsche Literatur. Er las Gothisch und
Mittelhochdeutsch, Geschichte der deutschen Literatur und jenes
collegium publicum über Aesthetik,
das im Druck den Titel » Aesthetische Feldzüge« erhielt.
Diese Vorträge fanden ein großes empfängliches Auditorium, das den
geistigen Nährstoff moderner Ideen, den sie enthielten, begierig
aufnahm. Es ist überliefert, daß er »trotz dieser Ausnahme« die von
ihm nachgesuchte Anstellung als Professor nicht erhielt; nach
Prüfung des Inhalts dieser »Feldzüge« muß wohl richtig gesagt
werden: »wegen« ihres Erfolgs; denn diese Feldzüge richteten sich
nicht nur gegen die ästhetischen Schuldoktrinen, welche die
akademische Weihe hatten, der hier kämpfende Geist ging auch keck
und kühn gegen den Geist an, der die Fakultäten damals überhaupt
meist beherrschte, gegen den »Kultus der Vergangenheit«. In den »
Worten der Zueignung« des Buchs an » das junge
Deutschland«, worunter er zunächst die deutsche akademische
Jugend verstand, gab er dann dieser Tendenz noch einen schärferen
Ausdruck,

		»Dir, junges Deutschland, widme ich diese Reden, nicht dem
alten,« hebt diese geharnischte Vorrede an. »Ein jeder
Schriftsteller sollte nur gleich von vorn herein erklären, welchem
Deutschland er sein Buch bestimmt und in wessen Händen er dasselbe
zu sehen wünscht. Liberal und illiberal sind Bezeichnungen, die den
wahren Unterschied keineswegs angeben. Mit dem Schilde der
Liberalität ausgerüstet sind jetzt die meisten Schriftsteller, die
für das alte Deutschland schreiben, sei es für das adlige, oder für
das gelehrte, oder für das philiströse alte Deutschland, aus
welchen drei Bestandtheilen dasselbe bekanntlich zusammengesetzt
ist. Wer aber dem jungen Deutschland schreibt, der erklärt, daß er
jenen altdeutschen Adel nicht anerkennt, daß er jene altdeutsche
todte Gelehrsamkeit in die Grabgewölbe ägyptischer Pyramiden
verwünscht, und daß er allem alldeutschen Philisterium den Krieg
erklärt und dasselbe bis unter die Zipfel der wohlbekannten
Nachtmütze unermüdlich zu verfolgen Willens ist.

		Dir, junges Deutschland, widme ich diese Reden, flüchtige
Ergüsse wechselnder Aufregung, aber alle aus der Sehnsucht des
Gemüths nach einem besseren und schöneren Volksleben entsprungen.
Ich hielt sie als Vorlesungen auf einer norddeutschen Akademie,
hoffe aber, sie werden den Geruch der vier Fakultäten nicht mit
sich bringen, der bekanntlich nicht der frischeste ist. Ich war
noch von der Luft da draußen angeweht und der Sommer 1833 war der
erste und letzte meines Dozirens. Universitätsluft, Hofluft und
sonstige schlechte und verdorbene Luftarten, die sich vom freien
und sonnigen Völkertage absondern, muß man entweder gänzlich
vermeiden oder nur auf kurze Zeit einathmen. Riechflaschen mit
scharfsatirischem Essig, wie ihn z. B. Börne in Paris
destillirt, sind in diesem Fall nicht zu verachten …

		Preußen trägt sich mit dem Plan, die alten Universitäten
umzuschmelzen. Immerhin, und mag das gelehrte Deutschland auch Blut
über den Frevel schwitzen. Ich traue freilich dem neuen Gusse
nicht, weil ich nicht einsehe, woher Preußen das rechte Metall dazu
nehmen will, es wäre denn preußisch-evangelisches Kanonen- und
Glockengut. Aber auch dieses halte ich für besser als die alte
tonlose Mischung, die selbst unter Thors Hammerschlägen keinen
Klang mehr von sich geben würde.

		Zur Zeit der Reformation waren die Universitäten Stützpunkte für
den Hebel des neuen Aufschwungs. Gegenwärtig bewegen sie nichts, ja
sie sind Widerstände der Bewegung und müssen als solche aus dem
Wege geräumt werden.«

		Es war das Thema, welches Heinrich Heine in seiner
Harzreise als Göttinger Student angeschlagen. Er hatte mit
graziöser Hand Narrenschellen an die Zöpfe geheftet, während sein
klatschender Pritschenschlag den Puder aus ihnen hervorklopfte. Die
Pritschenschläge des leichtlebigen Rheinländers hatten scheinbar
noch wenig genutzt, jetzt rückte der wuchtige Niederdeutsche mit
anderen Waffen heran und warf dröhnend die Wurfgeschosse seines
entfesselten Pathos gegen die alten Gemäuer,

		An Heine's Vorbild knüpfte auch der Gedankengang an, den
Wienbarg in seinen, weit wissenschaftlicher gehaltenen Vorlesungen
verfolgte. Das Buch schließt nicht nur mit einem Zitat aus Heine;
eine Stelle aus der »Anti-Romantik« ist in den beiden Hälften, in
die das Buch zerfällt, wiederholt und beide Mal zu einem
Mittelpunkt des Rückblicks in die Vergangenheit und des Ausblicks
in die Zukunft erhoben. Und bezeichnend für den Geist, der diese
Reden durchdringt, ist vor allem die Beziehung dieser Stelle auf
den größeren Dichter, der sich selber am Ende seines Lebens auch
einen »Befreier der Deutschen« genannt hat, auf Goethe. Es ist die
Stelle, in welcher Heine von Goethes »Faust« spricht, ihn die
»weltliche Bibel« der Deutschen nennt und als eine That bezeichnet,
die an Bedeutung neben die Protestationsthat Luthers zu stellen
sei. Wie Luthers That die Befreiung des Geistes aus den Fesseln des
starren Kirchenglaubens eingeleitet habe, so sei Goethe's »Faust«
der gewaltigste Protest gewesen gegen die Tyrannei des Geistes zu
Gunsten des Anrechts des sinnlichen Menschen an das Leben. Der
Doktor Faustus, den am Ausgang des Mittelalters die Phantasie des
deutschen Mittelalters gestaltet und am Ausgang der kirchlichen
Aufklärungsperiode von Goethe zum Helden seiner mächtigsten
Dichtung gemacht worden ist, der Doktor Faustus, »der nicht nur die
Erkenntniß der Dinge, sondern auch die reellsten Genüsse vom Teufel
verlangt hat«, sei das deutsche Volk selber: »es ist selber jener
Spiritualist, der mit dem Geiste endlich die Ungenügbarkeit des
Geistes begriffen, und nach materiellen Genüssen verlangt, und dem
Fleische sein Recht wiedergiebt«. Wienbarg hat diesen Heine'schen
Vergleich sammt der leitenden Idee, daß die moderne Kultur von dem
Kampf zwischen Sensualismus und Spiritualismus bedingt sei, sowohl
in den ersten geschichtlichen Theil seiner Ausführungen wie in den
zweiten eingeflochten, welcher Gesichtspunkte für die
Kunstentwickelung in Gegenwart und Zukunft aufstellt. In beiden
Fällen bezeichnet er den jungen Goethe, den Goethe des Götz
und Faust und Egmont als den Führer einer neuen Bewegung in
Literatur und Kunst, welcher die unmittelbare Beziehung zum Leben,
zur Wirklichkeit, ein realistisches Prinzip innewohnt. Er hat in
beiden Fällen den Vergleich und die Idee Heine's weiter ausgeführt
und tiefer begründet.

		Sein historischer Rückblick, der die Kultur der Inder, Ebräer,
Griechen und des christlichen Mittelalters durchfliegt, mündet in
der Darlegung, daß Leben und Kunst immer dort der Schönheit
ermangelten, wo die herrschenden Ideen das Recht der Menschen auf
Genuß der Reize des Lebens verkümmert, daß sie da sich zur Blüthe
entfaltet, wo die Bedürfnisse des Geistes und der Sinne sich in
Freiheit und Harmonie entwickeln durften. Er schließt mit der
begeisterten Prophetie: »Behauptung der Rechte des Verstandes und
des sinnkräftigen Gemüths, darauf drängt der Geist der neuen Zeit.
Ueber unserer Asche wird sich ein neues europäisches Griechenthum
erheben, angemessen dem geistigen Fortschritt, den das Christenthum
vorbereitet hat. Nur zweimal hat der Erdball die Erscheinung
erlebt, daß Menschen in sinnlich-geistiger Eintracht organische
Monaden bildeten und ein Leben der Frische und Gesundheit führten.
Von dem einen berichtet uns die Sage des Paradieses, von dem andern
die Geschichte Griechenlands. Indien vernichtete das Sinnliche,
Palästina überhob das Geistige, zwischen beiden blühte Griechenland
wie zwischen zwei Abgründen, deren bodenlose Tiefe es ahnungslos
mit Rosen und Lorbeern überstreute. Aber die Menschheit mußte
hinüber und dem germanischen Stamm war es vorbehalten, in die
tiefste Tiefe hinabzuschauen und selig den zu preisen, ›der lebt im
rosigen Licht‹. Dem germanisirten Europa bleibt die dritte
Entwicklungsstufe vorbehalten, in der das Sinnliche durchgeistigter
wie bei den Griechen, das Geistige durchsinnlichter wie bei den
Christen zur Erscheinung kommt.«

		Als das Haupthinderniß zu diesem Ziel bezeichnet er den Irrthum,
daß das Sittlich-Gute und das Sinnlich-Schöne Gegensätze seien, die
sich ausschließen. Kunst und Moral hätten den gleichen Zweck, die
Organisirung der einzelnen Elemente zu einem gebildeten Ganzen, das
bei der größten Mannigfaltigkeit seiner Theile von einer Grundidee
durchdrungen und zur Einheit verknüpft werde. Jeder Einzelne habe
die Aufgabe, sein Leben zu solcher Harmonie zu gestalten, jedes
Volk habe die gleiche Pflicht seinem Staat, seinem Zeitalter
gegenüber. Nur wenige seien zu Künstlern geboren; alle aber, um
Selbstkünstler, Bildner ihrer Persönlichkeit zu sein. Die Moral sei
wie der Schönheitsbegriff nichts Feststehendes; wie anders war bei
den Aegyptern, wie anders bei den Griechen, was sie gut und schön
nannten. Beide Begriffswelten entwickeln sich in Wechselwirkung mit
einander, mit den politischen und religiösen Anschauungen des
Volkes und Individuums; bei den Griechen hätten sie sich in
Einklang mit einander entwickelt, die Kirchenlehre des
Christenthums habe diesen Einklang zerstört. Statt einer Moral, die
nur verbietet, nur negirt und vernichtet, die alles Treibende und
Liebende in uns für sündhaft erklärt, fordert er im Namen des
jungen Geschlechts, dem er angehört, eine Moral der That,
die statt uns die Flügel zu beschneiden und unsere Fortschritte zu
hemmen, uns beflügelt und zur Ausübung alles Outen und Schönen
anleitet. Diese Moral, welche der Idee des Fortschritts entspräche,
sei das Ideal der nun zu erstrebenden Bildung des Menschen und der
Menschheit; ihr Walten darzustellen sei die Aufgabe der Poesie.
Schon einmal sei sie zum Volkseigenthum geworden – bei den
Griechen; und in neuerer Zeit sei sie in einer einzelnen
Persönlichkeit, in der Goethe's, Ereigniß geworden. Wienbarg
untersucht, wie das »schöne Gute« der Hellenen in Deutschland zum
bewegenden Prinzip der Bildung gemacht, und wie das
Schönheitsgefühl, das wir in Goethe's Schaffen und Leben wirken
sehen, Gemeingut einer zukünftigen Generation glücklicher
Deutscher werden könne. Der Einfluß der Kunst und Poesie habe hier
reformatorisch zu wirken, und diese Bestimmung giebt ihm den
Maßstab für seine Beurtheilung ihrer Produkte. Begeisterung für die
schöne That wie für die schöne Erscheinung ist ihm
ebenso unentbehrliche Voraussetzung für das bedeutende Kunstwerk
wie für ein menschenwürdiges Dasein. Die innere Freude an der
schönen That, der Abscheu vor der häßlichen sind die besten
Wegweiser zur wahren Tugend. Sie vermitteln die sittliche Freiheit
des Denkens und Fühlens. Nur die aus diesen Elementen erwachsende
Kunst könne wieder die Begeisterung für die schöne That und das
schöne Sein im Leben der Menschheit und des Einzelnen hervorrufen.
Denn das sei die gewaltige Zaubermacht der Kunst, daß sie das
einzelne Schöne in That und Sein des Lebens, indem sie es zum
dauernden Bildwerk forme, für neue Generationen erhalte und durch
dies Medium in Tausenden von Nachgeborenen die Sehnsucht nach
Verwirklichung dieses Schönen im Leben, die Freude an der schönen
That, am Guten, erwecke.

		Als Hauptgebrechen ihrer eigenen Zeit schildert er seinen jungen
Zuhörern, wie sehr gerade ihr das Gefühl für den Zusammenhang
zwischen Kunst und Leben, Schönheit und Sittlichkeit abhanden
gekommen sei. »Was nennt man heute,« ruft er, » unisono eine schöne That? Denken Sie an den
Aufstand der Polen! – Daß vor vielen Jahrhunderten die Schweizer
sich von Oesterreich losrissen, daß Tell den Geßler erschoß, daß
Winkelried der Freiheit eine Mauer war und die feindlichen Lanzen
in seine eigene Brust schob, das finden wir allerdings unisono schön und es ist jedem Deutschen sowohl
polizeilich als ästhetisch erlaubt, darüber in gelinden
Enthusiasmus zu gerathen. Allein, daß ein schändlich zerstücktes
und unterdrücktes Volk vor unsern Augen die Eisdecke der Tyrannei
in die Luft sprengt, daß es eine Nacht gab, wo wir ruhig in unseren
Betten schliefen und Gott weiß, von welcher Oper träumten, eine
Nacht, wo eine Handvoll kühner Jünglinge den Palast zu Warschau
stürmten und nach der Flucht und dem Tode von wenig feilen
Kreaturen einer Morgenröthe zujauchzten, welche die gesprengten
Ketten einer großen und edelmüthigen Nation beleuchtete, dieses
Ereigniß – und alle die glänzenden Thaten und Opfer, die es nach
sich zog – fand es so allgemeinen Anklang, riß es so allgemein und
wahrhaft die Gemüther hin, oder hörte man nicht, wo Zwölf
zusammenstanden, den Einen verabscheuen, den Andern bewundern und
Zehn mit den Händen klatschen, als wohnten sie nur im Theater der
Welt der Aufführung eines schönen Stückes bei? … Hier sehen Sie
eine That, von deren Schönheit man durchdrungen sein muß, wenn man
einen Tropfen Römerblut, einen Hauch aus Timoleons Seele in sich
spürt, wenn nicht Alles Lüge und Schulgeschwätz ist, was wir der
alten Geschichte nachrühmen, der kontrastirendsten Beurtheilung
anheimfallen. Ein solches Schicksal, meine Herren, wird jede andere
schöne That unter uns erleben: Viele werden sie schön finden, nicht
als Ereigniß der Geschichte, nicht als sittliche Handlung, nicht
als wiederbegeisternde Begeisterung schöner Seelen, sondern als ein
schönes Natur- oder Kunstprodukt, dessen bequeme und ruhige
Betrachtung wohl eine angenehme Wärme im Herzen verbreitet, aber
eine Wärme, die für das Herz so flau und unschuldig ist, wie eine
Tasse Thee für den Magen; immer nur Wenige wird es geben, denen die
That auf's Herz schießt, wie ein Blitz, entzündend, begeisternd, zu
ähnlichen Thaten beflügelnd, kurz, aus deren Gemüth die
geschichtliche, lebendige Schönheit, wie es in ihrem ursprünglichen
Wesen liegt, geschichtlich und lebendig wirksam ist…« »Aber,« fährt
er fort, »lassen Sie ein Dichtergenie, gleich dem des Shakespeare,
die Polenrevolution, den Kampf und Untergang der Freiheit,
großartig poetisch in ruhiger Zeit auf die Bretter bringen, welche
nicht die Welt sind, sondern die Welt bedeuten, wie Schiller sagt,
dann werden Sie hören, wie alle Urtheile sich vereinigen, wie das
Parterre klatscht, wie die Fähndriche sich in die Brust werfen, wie
die Kritiker ihre Brillen wischen, welcher Enthusiasmus sich in die
Logen verbreitet und wie vielleicht selbst ein erstarrtes Amts- und
Ministergesicht am Schluß des Stücks und der Freiheit –
Thränenwasser und einen Rest von Mitgefühl und Wehmuth auf den
Wangen hat … So durchläuft die Schönheit einen doppelten Kreis und
bringt zweifache Wirkung hervor, einmal im Leben, als sittliche,
poetische, historische, gesellschaftliche, das andere Mal in der
Dichtung, als künstlerische, dramatische, epische. In beiden Fällen
wirkt sie ein ästhetisches Gefühl, aber im ersten mehr ein
thätiges, im andern mehr ein leidendes, im ersten mehr ein
unmittelbar, im zweiten ein mehr mittelbar rückwirkendes. So
sollte, wollte ich sagen: die Schönheit einen doppelten
Kreis durchlaufen und sowohl auf den Willen wie auf das Gefühl
ihren zaubervollen Einfluß ausüben; allein wir gingen mit Recht
davon aus, daß der Zauberstab der Schönheit, womit sie die
Zuschauer und Hörer schöner, großer Thaten, selbst wieder zu
schöner und großer Thal bewegt, leider keine Macht über uns ausübt,
und daß nur das Lustigere der Kunst unsere Gemüther bewegt und zur
passiven Mitempfindung anreizt.«

		Aus diesem Zusammenhang von Kunst und Leben ergiebt sich
Wienbargs Auffassung vom Wesen der Schönheit. Dieselbe ist durchaus
realistisch. »Es kann ebensowenig eine abstrakte Kunst geben, die
dem menschlichen Geschlechte angehörte, als eine solche Moral;
dagegen findet sich das Elementarische der Kunst, die ästhetischen
Ideen, in den Kunstwerken aller Zeiten und Völker wieder, und nur
der individuelle Komplex derselben, der organische
Zusammenhang und Alles, was zur konkreten Lebendigkeit
gehört, macht das Unterschiedliche und Eigenthümliche in der Kunst
der Völker aus. So unterscheiden wir zunächst in der Einen Moral
und Kunst die besondre Weltanschauung, welche im Ganzen und Großen
ihren Zeitcharakter bildet. Allein hierbei bleiben wir noch
nicht stehen. Die eine Moral und Kunst der besonderen
Weltanschauung spaltet sich nun wieder tausendfach in ihrem Kreise,
nach dem Naturell der Völker, der Individuen, welche
sich mit ihrer Ausübung beschäftigen. Hier verschmilzt sich der
Volkscharakter mit dem Charakter des Einzelnen zu einer Kraft, der
Einzelne, auch der Talentreichste und Größte, bleibt immer ein Kind
seiner Zeit, ein Sohn seines Volkes, und als solcher steht er
zwischen ihm und der Menschheit und empfängt die Aufgabe, seine
Individualität geltend zu machen, ohne weder dem rein
Menschlichen, noch dem Volksthümlichen den gerechten und
nothwendigen Tribut zu versagen.« Was so von Kunst und Moral gilt,
habe auch von der Schönheit überhaupt zu gelten. Sie sei von
Ursprung nichts Ideelles und Abstraktes, sondern stets etwas
Konkretes und Besonderes, das an einem bestimmten Stoffe – sei's
That, sei's Marmor, sei's Fleisch und Blut – zur Erscheinung kommt.
Ebenso individuell wie die Schönheit selber müsse das Auge
sein, das sich ihrer erfreut, und so sehen wir es im Wesen der
Schönheit selbst begründet, daß sie nicht Allen schön ist und daß
sie in verschiedenen Anschauungskreisen verschiedene Wirkungen
hervorruft. Jedes Auge aber werde das, was es schön findet, um
seiner besonderen und individuellen Eigenschaften, um seines
Charakters willen schön finden. Goethe habe dies
Charakteristische das » Bedeutende« genannt: wo Bedeutendes
zu einer glücklichen Behandlung gelangt sei, sei Schönheit. Ebenso
ließe sich von der Natur sagen: der höchste Grundsatz der Natur sei
das Bedeutende, ihr glücklichstes Resultat aber das Schöne. Jedoch
die Natur sei in ihrem Streben nach Bedeutung und Schönheit viel
mehr behindert als die Kunst. »Die Kunst gehört dem Reiche der
Freiheit, die Natur dem Reiche der Nothwendigkeit an;
die Kunst kann nur wollen, und ihrem Willen gelingt das Schönste,
die Natur aber, beim besten Willen, sieht sich nicht selten
genöthigt, durch den Schrei der nackten Existenz innerlich
gezwungen, ihren auf das Schöne gerichteten Willen zu brechen und
zunächst nur die ärmlichen Forderungen des Daseins zu erfüllen. Die
ganze Organisation ist ja nur die Frucht eines Kampfes der
bildenden Natur mit den rohen Kräften des Chemischen,
Unorganischen, Chaotischen, das von allen Seiten auf das Organische
eindringt, tückisch auf jede Blöße lauert, welche dasselbe
darbietet, und dann sogleich den nagenden, zerstörenden Zahn
unmittelbar auf den Nerv der kranken Stelle heftet. Licht, Luft,
Erde, Wasser, Wärme, Kälte u. s. w. behindern
unaufhörlich die ideale Thätigkeit der Natur, und was zu den
schönsten Formen berechnet war, kann der Zufall in die ärmlichsten
und schlechtesten hinabdrücken.« Dagegen sei die Kunst in dem
Streben, organische Einheiten von Bedeutung und Charakter zu
bilden und dieselbe mit dem Reiz der Schönheit anzuhauchen, durch
nichts als die Unzulänglichkeit der Mittel und der Talente
gehindert. Diese Freiheit, ungehindert aus der Fülle der
Einzelheiten das Vollkommene in seiner Bedeutung, im
Charakter des Individuellen zu bilden, sei ihr größter Vorzug. Jede
Kunst habe nach ihren Mitteln und Absichten eine andere Auffassung
des Bedeutenden, sie suche das malerisch, das plastisch, das
dramatisch Schöne. Dieser Umstand bedinge die Wahl der Objekte.
An das Wirkliche müsse sich der Künstler halten, aber er
habe es nicht als wirklich nachzuahmen, sondern dem
Wirklichen, seiner natürlichen Bedeutung gemäß, eine
künstlerische Bedeutung zu geben. So ist Wienbarg Realist
und doch auch ein Gegner jenes Naturalismus, der sich zum
Abschreiber der zufällig gegebenen Natur erniedrigt. In diesem
Sinne zitirt er Schelling: »Die Forderung zu idealisiren, die
Manche an den Künstler machen, scheint aus einer Denkart
entsprungen zu sein, nach welcher nicht die Wahrheit, Schönheit,
Güte, sondern vor Allem das Gegentheil das Wirkliche ist. Wäre das
Wirkliche der Wahrheit und Schönheit entgegengesetzt, so müßte es
der Künstler nicht idealisiren, sondern vernichten, um an dessen
Stelle die Schönheit hinzupflanzen.« Aus diesen Forderungen ergiebt
sich für die Poesie als Aufgabe: Darstellung des Schönen im
wirklichen Leben in seiner individuellen Bedeutendheit. Der
Stoff der Poesie ist das Seelenleben der
Menschen, die poetische Schönheit ist die Offenbarung
der reinen menschlichen Natur im seelischen
Handeln einer besonderen Persönlichkeit im
Gegensatz zur konventionellen Moral. Er umschreibt
hiermit, was er in seiner Theorie der Moral die »schöne That«
genannt hat. Das Streben in der Natur, sich durch Ueberwindung des
Unorganischen, des Unwesentlichen, Störenden, Feindlichen zur
Gestaltung des Organischen und Bedeutenden durchzuringen, wie es
sich auch in der sittlichen Welt, im Kampf der menschlichen
Willenskräfte, vollzieht, ist als Wesen der sittlichen Schönheit
Gegenstand der poetischen Kunst. Darum wurzle die Poesie zwar ganz
im Individuellen und erhebe sich doch über alle Unterschiede der
Religion, der Nationalität und Gesellschaftsordnung. »Die Poesie
ist die Vermittlerin aller Zeiten und Völker, die Vermittlerin
aller Menschen, die Dolmetscherin aller Gefühle und Bestrebungen,
und sie ist es dadurch, daß sie unmittelbar aus dem Herzen dringt,
aus jener unergründlichen Tiefe, wo die Kraft neben der
Leidenschaft schläft, aus jenem Kern des menschlichen Wesens, der,
wenn er verwitterte, die ganze Menschheit in Staub zerfallen ließe.
Nicht als ob die Poesie in ihrer Aeußerung bei diesem, jenem Volke,
diesem, jenem Menschen keine persönlichen, volksthümlichen,
charakteristischen Elemente und Beisätze enthielte – es giebt
ebensowenig eine abstrakte Poesie, als überhaupt etwas abstrakt
Lebendiges –, sondern es hat die Poesie vom Himmel die Gabe
empfangen, trotz ihrer beschränkt-geschichtlichen Aeußerung im
Tiefsten das Reinmenschliche, allen Verständliche, allen bis zu
einem gewissen Grade Genießliche für ewige Zeit aufzubewahren; eine
Gunst, der sich weder Philosophie noch Religion zu rühmen vermag.«
Und er preist die Poesie als die Offenbarung der reinen Natur, der
ursprünglichen Menschheit, die sich mit jeder besonderen
Erscheinung auf dem Felde der Geschichte gattet und daher, so
allgemein menschlich sie in ihrer Quelle ist, doch jedesmal einer
besonderen Menschheit, einem bestimmten Zeitalter angehört. Mit
sieghaften Worten wendet er sich gegen die quietistische Irrlehre
der Schulromantik, daß die Poesie nur ein Spiel der Phantasie sein
solle, das uns über die Rauheiten und Bitternisse des Lebens
hinwegtäusche.

		Befreiung des individuellen wie des nationalen Lebens vom
Joche einer konventionellen Moral, die der Wahrheit, Schönheit und
Freiheit des Handelns widerstrebt, sei auch das Ziel von
Goethe's Poesie gewesen, ehe er »Kunst und Alterthum« als
Prinzip der Natur und Jugend gegenüberstellte. Der junge Goethe,
der den Werther, den ersten Theil des Faust, den Egmont, den
Prometheus und die Lieder an Friederike geschrieben, sei »der
Luther seines Jahrhunderts gewesen, dessen Bibel die Natur und
dessen Schüler und Anhänger die Jahrhunderte selbst sind, die nach
ihm kommen.« Seine Poesie sei seinem eigenen begeisterten Herzen
entströmt und sein Empfindungsleben sei tausendfach verflochten
gewesen mit dem Empfindungsleben seines Volks und seiner Zeit, mit
ihren Ahnungen und Hoffnungen, mit ihren Leiden und Schmerzen,
Seine Werke spiegelten diesen Zusammenhang in organischer Einheit.
»Es ist wahr, Goethe war ein Aristokrat in der Politik, ein
Verehrer des Hof- und Fürstenwesens, ein Panegyrist der
angestammten Macht, ein Protektor der leidlichen Mißbräuche, bei
denen es sich immer noch ziemlich behaglich leben läßt, ein Freund
des Manierlichen und äußerlich Distinguirten, ein strenger
Vertheidiger des äußeren Unterschiedes der Stände, des
Herkömmlichen, Anstandsvollen; aber in dieser Charakteristik
Goethe's liegt so wenig Charakteristisches für sein Genie, daß es
auf jeden Kammerherrn und Hofmarschall im deutschen Reiche paßt.
Derselbe politische Aristokrat, dieser Mann, der das große
geschichtliche Element der Völker von einem so kleinen höfischen
Standpunkte betrachtete, übersah das religiöse, sittliche und
wissenschaftliche Leben mit den Blicken eines Adlers, und vom
Standpunkte einer Zeit, den Gott weiß welche Generation unserer
Urenkel erst mühsam erklettern wird … Goethe trug als Jüngling die
ganze neue Zeit, die kommende Weltanschauung in seiner Brust, und
was ihn damals im tiefsten Grunde bewegte und womit er die Welt und
seine Zeitgenossen überraschte, das wird früher oder später die
Welt bewegen und Deutschland politisch und moralisch umschaffen.
Allein Goethe gehört zu denjenigen Charakteren, welchen
nicht die unmittelbare Gestaltung der Außenwelt,
sondern zunächst die Bildung ihrer eigenen
Persönlichkeit von der Natur zum Grundgesetz gemacht zu sein
scheint; daher er sich auch bald aus der Gewitterregion, welche aus
dem Innersten und Tiefsten der Leidenschaft Blitze in die Welt
schleudert und deren Stärke einzig und allein den Luther, den
Demagogen macht, zurückzog in die klarere Region eines mehr
ruhigen, um die Welt scheinbar unbekümmerten Selbstbewußtseins,
das, nach Außen durch eine freie und würdige Stellung befriedigt,
nach Innen in stetem Bildungsprozeß zu immer größerer Kraft und
Klarheit beschäftigt wurde. Eine solche Persönlichkeit ist ganz
durchaus auf sich basirt; daß Andere es ebenso machen, sich ebenso
unabhängig in der Welt hinstellen, mag und kann ihr nur recht sein,
aber sie sucht nicht durch Umwälzungen die sittlichen und
politischen Fundamente fremder Persönlichkeiten zu basiren, sie
schließt sich egoistisch in ihrem Kreise ab und begrüßt Jeden, der
diesen durchbrechen will, unwillig mit elektrischen Schlägen. So
denke und erkläre ich mir den ganzen Goethe und es sagt mir ein
Etwas, daß ich dieses hohe Ziel nicht zu weit verfehlt habe.«

		Das Streben der neuen Zeit dagegen suche jene sittlichen und
politischen Fundamente zu schaffen, die nöthig sind, daß die
allgemeinen Zustände allen Edelwollenden ein Leben in
Freiheit und Schönheit gestatten, wie es Goethe für sich
erstrebte. Noch sei es eine Zeit des Uebergangs, das Alte habe noch
Gewalt über das Neue, aber die Jugend dränge unerschrocken vor. Und
aus dem Charakter dieser neuen Zeit, in welcher sich in qualvollem
Kampf und schmerzlichem Ringen der Geist einer neuen Zeit aus der
Welt des Bestehenden emporlöse, erklärt er den Charakter der
Literatur seiner Tage. »Die Schriftstellerei ist kein Spiel schöner
Geister, kein unschuldiges Ergötzen, keine leichte Beschäftigung
der Phantasie mehr, sondern der Geist der Zeit, der unsichtbar über
allen Köpfen waltet, ergreift des Schriftstellers Hand und schreibt
im Buch des Lebens mit dem ehernen Griffel der Geschichte. Die
Dichter und ästhetischen Prosaisten stehen nicht mehr, wie vormals,
allein im Dienste der Musen, sondern auch im Dienst des Vaterlandes
und allen mächtigen Zeitbestrebungen sind sie Verbündete. Ja, sie
finden sich nicht selten im Streit mit jenem schönen Dienst, dem
ihre Vorgänger huldigten, sie können die Natur nicht über die Kunst
vergessen machen; sie können nicht mehr so zart und ätherisch
dahinschweben, die Wahrheit und Wirklichkeit hat sich ihnen zu
gewaltig aufgedrungen, und mit dieser, das ist ihre
Schicksalsaufgabe, mit dieser muß ihre Kraft so lange ringen, bis
das Wirkliche nicht mehr das Gemeine, das dem Ideellen feindlich
Entgegengesetzte ist.« Als Führer dieser Bewegung feiert er nach
Goethe Byron, Jean Paul, Börne und Heine, ihre Größe und Schwäche
aus dem Wesen ihrer Herkunft und des Uebergangszustandes
charakterisirend. Den Goethe dieser neuen Zeit müsse die Zukunft
bringen. Die Propheten desselben seien durch den Kampf gegen das
Alte an dem rein künstlerischen Gestalten des Neuen gehindert. Die
Zeiten des Epos seien vorüber; »an die Stelle des Epikers ist der
Romandichter getreten, der mit Entäußerung der epischen Maschinerie
und des Rhythmus sich im allerfreiesten Elemente bewegt und den in
moderne Prosa, moderne Gesinnung überpflanzten Epiker darstellt«.
Die Lyrik der neuen Zeit sei das Ausströmen des Revolutionären; am
unmittelbarsten aber offenbare sich der Geist der Zeit in der
subjektiven Prosa, deren Meister vorläufig Heinrich Heine. Und
damit klingt der Schluß – eine Verherrlichung der Satire und des
Humors, die »über der Tiefe des Ernstes« das Strahlenspiel des
Witzes schweben lassen – aus in demselben Ton, auf den auch der
Anfang gestimmt ist, vor allem in folgenden Sätzen: »Wie sich aber
unser nationales Leben in Zukunft gestalten und entfalten wird, so
viel scheint gewiß zu sein, daß die Hoffnung der Zukunft einerseits
beruhe auf der Jugend, andererseits auf der Wahl desselben Weges,
auf dem Luther den ersten Riesenschritt machte und auf dem ihn die
Pygmäen der Folgezeit im Stich gelassen haben. Ich meine auf dem
Wege des Protestirens, des Protestirens gegen alle Unnatur und
Willkür, gegen den Druck des freien Menschengeistes, gegen todtes
und hohles Formelwesen, Protestiren wider die Ertödtung des
jugendlichen Geistes auf unsern Schulen, wider das handwerksmäßige
Treiben der Wissenschaften auf unsern Universitäten, Protestiren
wider die Duldung des Schlechten, weil es herkömmlich und
historisch begründet, wider die Reste der Feudalität, wider die
ganze feudal-historische Schule, die uns bei lebendigem Leibe ans
Kreuz der Geschichte nageln will, und vor allen Dingen protestiren
gegen den Geist der Lüge, der tausend Zungen spricht und sich mit
tausend Redensarten und Wendungen eingeschlichen hat in alle unsere
menschlichen und bürgerlichen Verhältnisse.« Unsere Zeit vergleicht
er an anderer Stelle mit der des Kaisers Julian. Auch er habe gegen
den neuen Glauben, der damals tagte, eine »heilige Allianz«
geschlossen, und überall, wo dieser aus dem webenden Dunkel
hervortrat, ihn zu vernichten gesucht. »Die neue Weltanschauung
aber behielt den Sieg.« Darum habe die Jugend mehr Ursache zur
Hoffnung als zur Furcht. Auch davor brauche die Nation keine Furcht
zu hegen, daß der Verstand der neuen Zeit alles Heilige zum
Gespötte, alle Ahnung zum Kindertraum, alles Schöne zum Bedürftigen
herabwürdigen werde. Wohl sei der Verstand ein Handelsherr, ein
Maschinenmeister, ein Konstitutionsschmied, und an sich mehr Feind
als Freund des Gemüths und des poetisch sinnlichen Lebens. Aber ihm
gegenüber mache sich geltend ein poetischer Sinn, der in der Kraft
der Jugend wurzelt, der dem Verstande allerdings dankbar ist für
die in der Befreiungssache geleistete Hülfe, keineswegs aber
gesonnen, sich von ihm als einem neuen Despoten unter ein neues
Joch spannen zu lassen. Fürchten soll man auch nicht, daß die neue
Jugend im Ueberschwang der befreiten Sinne menschliches Maß
überschreiten werde. »Nie wird die Liebe aus der Welt gehen, nie
der Heroismus, nie der Glaube, daß in Gott alle Dinge leben, weben
und sind. Aber eben darum, und weil noch immer in der zertrümmerten
Welt Heroismus, Glaube und Liebe die Wache halten, giebt es eine
neue Geschichte, giebt es Märtyrer der Freiheit und des Glaubens,
giebt es Enthusiasten und Opfer, giebt es Hochgefühle in unserer
Brust, die erhabener und reiner sind als die, welche der
verwitterte Glaube und die erkaltete Liebe der Vorzeit zu erregen
im Stande sind.«

		Flüchtige Ergüsse wechselnder Aufregung, aber alle entsprungen
aus derselben Sehnsucht des Gemüths nach einem besseren und
schöneren Volksleben: hat Wienbarg selbst diese Reden an das junge
Deutschland genannt. Ihre Schwäche, der Mangel einer tieferen
Begründung seiner Gedanken, die Hast der Beweisführung, der
Ueberschwang im Behaupten, hat er damit ebenso eingestanden, wie
angedeutet ihre vorzüglichste Eigenschaft: jeder Satz in ihnen ist
geboren aus einem begeisterten Gemüth voll des innigsten Antheils
für die Schmerzen der Mitwelt, voll des herrlichsten
Frühlingsglaubens an die einstige Herrschaft der Schönheit im
irdischen Leben. Die Forderungen der Zeit, ihr Durst nach Freiheit
im politischen und sozialen Leben, ihr Ringen nach einer Kunst von
unmittelbarster Lebendigkeit und befruchtender Wechselwirkung mit
dem Leben waren hier in Zusammenhang gebracht mit den erhabensten
Ideen der edelsten Menschlichkeitslehre, mit dem Ideal des »schönen
Guten« und der Weltharmonie bei Plato, mit Schillers Lehre vom
Berufe der Kunst, die Menschheit »zur Freiheit zu erziehen«, vor
allen mit Herders »Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit«, die nach ihrem Erscheinen ja auch einem Zensurverbot
in Oesterreich erlagen. Bei Herder, dem großen Bildner des modernen
Humanitätsideals, das sich unter Rousseaus Einfluß aus den
Geisteskämpfen der deutschen Stürmer und Dränger im
Aufklärungszeitalter losrang, findet sich bereits der Ansturm gegen
die Herrschaft von abgelebten Ideen und von Institutionen, die der
Geist des Mittelalters geschaffen, findet sich die Lehre, daß alle
Humanität durch die Nationalität und diese durch den Charakter der
Individuen bedingt sei; findet sich der realistische Zug aus
Wirklichkeit und Gegenwart, der ja auch die von ihm beeinflußten
Dichter zunächst erfüllte und in Goethe's Werther und Schillers
Kabale und Liebe die unvergänglichste poetische Form gewann, bei
ihm, dem Humanitätsapostel aus dem deutschen Nordosten, findet sich
dieselbe warme Liebe zum Vaterland und die Ueberzeugung, daß jede
Nation den Mittelpunkt ihrer Glückseligkeit in sich selber habe.
Auch von Wienbargs »ästhetischen Feldzügen« hat zu gelten, was Kant
von seinem kühlen Standpunkt von Herders Ideen sagte, daß sie oft
dort durch die beflügelte Einbildungskraft geleitet, wo die
»behutsame Vernunft« die Führung hätte übernehmen sollen. Dies ist
aber im Wesen solch kühner Ausblicke in die Menschheitsentwickelung
bedingt. Es war die Nutzanwendung des Herder'schen Grundsatzes, daß
jede echte Poesie der Wirklichkeit entquollen sei und entquellen
müsse, der Wirklichkeit einer stark empfindenden Persönlichkeit,
die in sich die Empfindung ihrer Zeit und ihres Volksthums trägt,
wenn Wienbarg für die deutsche Poesie der eigenen Zeit eine
revolutionäre Lyrik und satirische Prosa, erfüllt von dem Geist des
Protestes gegen alles Unlebendige und Lebensfeindliche in
Gesellschaft, Staat und Kirchenthum, forderte und als ihr gemäß
pries. Er fühlte sich und das deutsche Volk von einem
leidenschaftlichen Freiheitsdrange, von politischen Ideen erfüllt,
und fand den wünschenswerthen Zusammenhang zwischen Poesie und
Leben darin, daß die erstere auch von diesem leidenschaftlichen
Freiheitsdrange und den politischen Reformbedürfnissen der Zeit und
Nation sich erfüllt zeige. Indem er so der Poesie seiner Zeit eine
bestimmte Tendenz vorschrieb, verstieß er andererseits gegen einen
Herderschen Grundsatz, den, daß der Zweck einer Sache stets in ihr
selbst liege und durch ihre Mittel bedingt sei, also ein Kunstwerk
nach Zweck und Mittel künstlerischer Natur sei. Wie Heine im
gleichen Verhältniß, war auch Wienbarg viel zu einsichtsvoll und
kunstverständig, als daß er diesem Satz hätte widersprechen wollen.
Da sie aber doch von dem Bewußtsein durchdrungen waren, daß der
Dichtung, dem höchsten Ausdruck lyrisch gesteigerter Beredsamkeit,
dem mächtigsten Mittel der Veranschaulichung von Ideen eine hohe
Aufgabe zufalle im Kampf der Völker um Selbstständigkeit und
Freiheit, weil sie sich und ihre Zeit in einem Uebergangsprozeß
begriffen fühlten, dessen Prinzip im Kampf des Neuen gegen das Alte
zu Gunsten der Freiheit bestand, so fanden sie den Ausweg, für
solche Uebergangszeit der Poesie ein Ausnahmegesetz zu erwirken,
nach welchem der Tendenz eine höhere Bedeutung zufiel, als es sonst
im Wesen der Kunst, ihrer Mittel und Zwecke begründet sei. Hieraus
ist auch der Gegensatz begründet, in den sich Wienbarg zu
Schiller stellt, der zuerst der Kunst und dem
Schönheitsgefühl die Kulturaufgabe nachgerühmt, den Menschen zum
Genuß der Freiheit zu erziehen, in seinen Briefen über die
ästhetische Erziehung an seinen fürstlichen Freund, den letzten
Herzog von Holstein-Augustenburg, einen Landsmann Wienbargs. Denn
während Schiller der Meinung ist, erst müsse die Menschheit durch
den Einfluß der Kunst und des Schönen sittlich und geistig
wiedergeboren werden, ehe die Politik den freien Staat für wahrhaft
freie Bürger schaffen könne, verficht Wienbarg die Ansicht, daß in
einem geknechteten, von Willkür regierten Staat, in welchem Presse
und Bühne durch Gewaltmaßregeln ihrem natürlichen freien Beruf
entzogen seien, die ästhetische Erziehung der Nation zur Freiheit
unmöglich sei. 1795 hatte Schiller aus der Reife seiner Einsichten
heraus ganz im Geiste seines Jugendenthusiasmus, seines Marquis
Posa geschrieben: »Politische und bürgerliche Freiheit bleibt immer
und ewig das herrlichste aller Güter, das würdigste Ziel aller
Anstrengungen und das große Zentrum der Kultur – aber man wird
diesen herrlichen Bau nur auf dem festen Grunde eines veredelten
Charakters aufführen, man wird damit anfangen müssen, für die
Verfassung Bürger zu schaffen, ehe man den Bürgern eine Verfassung
geben kann.« Jetzt, nachdem vier Jahrzehnte verflossen, in welchen
die Ernte der großen Kunstblüthe von Weimar im Sinne dieser
ästhetischen Erziehung hatte wirken können und auch gewirkt hatte,
jetzt, wo Deutschland nicht mehr der Bürger für eine freie
Verfassung, die Mehrzahl der Bürger aber noch immer der Verfassung
entbehrte, wandte Wienbarg die Forderung um und führte aus: weil
von den absoluten Machthabern, aus egoistischer Sicherung ihrer
Macht, Schranken errichtet wurden, die eine Entwickelung zu schönen
Daseinszuständen im Vaterland unmöglich machen, brecht diese
Schranken nieder und, ihr Poeten, singt, wie einst Tyrtäus,
Kriegslieder zu dem Sturm, damit die Göttin der Schönheit ihre
milde Herrschaft unter den Völkern endlich beginne. Schillers
Predigt vom befreienden Charakter der ästhetischen Wirkung war so
in Wienbarg, wie in unserer Einleitung dies schon angedeutet wurde,
zum ästhetischen Feldzug geworden, in dem die Freiheit der
Schönheit das Banner entgegentrug, um nach erfochtenem Sieg ihrer
friedlichen Hand es anzuvertrauen.

		*

		Auf einen historischen Nachweis des Ursprungs seiner Ideen hatte
es Wienbarg nicht abgesehen. Er berief sich gelegentlich auf Herder
wie auf Goethe, auf Schelling und Heine, er polemisirte
gelegentlich gegen Schiller und Kant; mehr ließ der Charakter der
Reden, spontanen Improvisationen seines Geistes, nicht zu. Sie
selbst standen im Dienst der Tendenz, die sie der zeitgenössischen
Literatur als ideale Aufgabe zuertheilten. Wirken wollten sie auf
diese, und diesen Zweck erreichten sie auch allein. Denn die
größere allgemeine Wirkung der vielen fruchtbaren, zeitgemäßen
Ideen eines für den Realismus in der Kunst begeisterten Idealisten
wurde ihnen abgeschnitten durch das Verbot des Buchs, die
Konfiskation der noch bei Hoffmann & Campe lagernden Exemplare,
welche noch im Jahre 1834 dekretirt wurde. Vieles, was in einer
vielbesprochenen Erscheinung unserer Tage, der Schrift »Rembrandt
als Erzieher«, sich als neu giebt, im Besonderen der fruchtbare
Grundgedanke, daß die Kunst im Individuellen und im Nationalen
wurzeln müsse, würde ohne diese Unterdrückung schon damals auf das
Bildungsleben der Nation im Weiteren eingewirkt haben.

		Das nationale Prinzip, das Wienbargs Ausführungen überall
beherrschte, war vornehmlich das Unterscheidende zwischen ihnen und
Heine's gleichzeitigen Schriften von ähnlicher Tendenz. In dem
Freiheitskampfe des Jahrhunderts wies er dem deutschen Vaterlande
die Rolle des Führers zu. Eine warmblütige Vaterlandsliebe ist
überhaupt ein Grundzug in Wienbargs geistiger Physiognomie. Er war
in den Tagen des Befreiungskampfes gegen Napoleon bereits alt genug
gewesen, um die Franzosenherrschaft in Hamburg in ihrer Schmach zu
empfinden und als daß nicht der patriotische Schwung der ihr
folgenden Jahre bestimmend an der Bildung seines Geistes mitgewirkt
hätte. Die Hoffnungen der deutschen Liberalen auf Frankreich
vermochte er auch nach der Julirevolution nicht zu theilen. Gerade
im Jahre 1830 gab er für die vaterländische Lyrik den Ton an, auf
welchen später auch Nikolaus Beckers Rheinlied und Schneckenburgers
»Wacht am Rhein« gestimmt waren. Kurz nach der Julirevolution ließ
er im »Norddeutschen Merkur« das folgende Lied erschallen, ein
Appell an das Selbstbewußtsein der Deutschen:

		»Mag der Franke den Marseiller singen,

Schlürfen den Champagner der Gesänge,

Der, weil ihm die Flasche ward zu enge,

Ließ den Kork bis an die Newa springen.

Deutsche, schlürfet nicht den fremden Schaum!

Dürstet, dürstet nach dem Rheinweinliede,

Das für künft'ge Luther, Winkelriede

Wächst auf eurer eignen Berge Saum.

		Mag der Franke seine Trikolore

Wehen lassen über Frankreichs Lande!

Ha, er trug sie einst in unsre Thore

Und sie flatterte um unsre Schande.

Deutsche, holt des Reiches Fahne her,

Wo sie modert, aus dem Arsenale,

Daß der junge Morgen sie bestrahle,

Und sie flattre über Land und Meer.«

		Und als er nach Ausgabe der »Aesthetischen Feldzüge« in Hamburg
ein Dutzend kleinerer Arbeiten zu den » Wanderungen durch
den Thierkreis« zusammenstellte, und in einem derselben
»Der Krebs« (oder ›Das Unvermögen der Zeit, zu glauben oder zu
handeln‹) dieses Gedicht zum Abdruck brachte, schrieb er darunter:
»Die Deutschen, mitsammt den übrigen Europäern haben sich einmal
daran gewöhnt, die Axe des europäischen Lebens sich vom Schicksal
so gezogen zu denken, daß Frankreich den positiven Freiheitspol,
Rußland den negativen darstelle. Allein diese französisch-russische
Polarität, so lebhaft sich dieselbe namentlich in den Julitagen
aufdrang, ist nur eine flüchtig vorübergehende Erscheinung im
erhabenen Prozesse der europäischen Freiheitsentwicklung. Der
Russe, einzeln und persönlich genommen, läßt sich so leicht
französiren, und der einzelne Franzose, ja die ganze Nation, wie
unter Napoleons autokratischem Scepter so hastig russifiziren, daß
ihre beiderseitigen Polaritäten sich austauschen können, ehe man
die Hand umdreht. Deutschland, das ewige, natürliche Zentralland
der Bewegungen Europas, sieht seinen nationalen Genius, trotz
seiner Selbstverkennung, weder mit dem russischen noch mit dem
französischen Volksgeiste verwandt und wird daher weder dem
Russenthum, noch dem Franzosenthum, weder seinen östlichen Fürsten,
noch seinen westlichen Demagogen dauerhaften Vorschub leisten … Von
Deutschland, oder wenn man will, von der skandinavischen Halbinsel
ging (durch die Gothen) die neueuropäische Bewegung aus. In der
pyrenäischen Halbinsel fand sie ihr Ende … Wenn nun die Freiheit
durchaus nur aus dem Geiste der Nationalitäten hervorblühen kann,
wie ich's behaupte, so sollte man die Axe des europäischen Lebens
in jener Richtung ziehen, wie Spanien und Skandinavien sich
polarisch gegenüber stehen, und Deutschland als die Zentralkraft
begrüßen, welche, wenn irgend das im göttlichen Plane liegen
sollte, einen neuen Lebensumschwung bewirken müßte.« Auch in der
Frage der Emanzipation des Weibes erwartet er keine Hülfe
aus Frankreich; er verspottet die Doktrinen der Saint-Simonisten
vom freien Weibe und der freien Liebe und knüpft seine Forderungen
zu Gunsten einer würdigeren, minder rechtlosen Stellung des Weibes
an diejenige an, welche der Jungfrau und Frau die alten Germanen
einräumten. Wir schließen aus den »Aesthetischen Feldzügen« als
weiteres Beispiel einige Sätze hier an, welche dem Ruhm der
deutschen Sprache geweiht sind. »Freilich, an äußerem Reiz ist
manche ihr überlegen, heitrer, anmuthiger, gesellschaftlicher ist
die französische, grandioser die spanische, sangreicher die
italienische, allein seelenvoller und herzinniger, gestaltreicher
und gedankendurchsichtiger als alle ist und bleibt die deutsche.
Die französische und alle abgeleiteten Sprachen mehr und minder
sind mehr rhetorischer, die deutsche und alle ursprünglichen
Sprachen mehr poetischer Natur. In jener hat sich die Sprache
abgelöst vom sprachschaffenden, sprachbildenden Genius, vom Herzen,
vom Bewußtsein der Nation, sie ist ein Aeußeres und Fremdes
geworden, und wer sich ihrer bedient, nimmt sie nicht aus sich,
sondern aus dem Vorrath konventioneller Formeln und Redensarten,
die für alle Zeiten gestempelt sind. In dieser, der ursprünglichen,
ist Sprache und Seele eins, wer deutsch spricht, spricht es aus
seinem eigenen Innern heraus und bedient sich der Sprache nicht wie
einer bloßen Konvention, sondern als eines Naturprodukts, das in
seinem eigenen Lebensblute Wurzel faßt und seinen Geist vielastig
mit Blüthen und Früchten durchwächst … Herz und immer wieder Herz
muß dringen und klingen aus deutscher Rede, ob sie
einfach-prosaisch dahin fließt, oder rhythmische Echos hören läßt.
Wir haben eine Natursprache, die sowohl an den Gedanken als an die
Empfindung sich anschmiegt, ohne der gallonirten Kleider zu
bedürfen: Natur, Wahrheit, Herzlichkeit, das sind die drei Farben,
welche dem Deutschen so wohl stehen und die keine Kunst der
Rednerei, der Witzelei, der Phantasterei ersetzt.« Die Freude, mit
Deutschen ein Deutscher zu sein – trotz all der Kläglichkeit der
herrschenden Zustände –, hat noch an manch andrer Stelle des
Buchs feurigen Ausdruck gefunden, der in dem jungen Deutschland,
das er begrüßte, freudigen Wiederhall fand. »Ein
Glaubensbekenntniß« hat er darum mit Recht in der Vorrede zu dem
nächsten Buch, eben jenen »Thierkreis-Wanderungen«, sein Werk
genannt, »das in vielen kühnen Herzen ein lebhaftes Echo
gefunden.«

		Dies Echo kam vornehmlich aus literarischen Kreisen, auf welche
später das Wort vom jungen Deutschland als Name – je nach Dem, der
es aussprach, als Ehrenname, als Schmähname oder als
Verbrecherbrandmal – überging.

		Sowohl Gutzkow als Laube, Mundt als dessen Freund Gustav Kühne
haben es später ausgesprochen, daß diese »Aesthetischen Feldzüge«
damals von ihnen als Kodex ihrer eigenen ästhetischen Ueberzeugung
begrüßt wurden.

		Gutzkow, der, wie wir schon sahen, von Mai bis August 1834 in
Hamburg weilte und dort mit Wienbargs Verleger, Campe, in
geschäftliche Unterhandlungen trat, die auf die Gründung eines
Organs für die junge Literatur abzielten, war in der Lage, die
empfundene Gesinnungsgemeinschaft im persönlichen Verkehr zu
besiegeln und einen Freundschaftsbund anzuknüpfen, der im nächsten
Jahr zu der Verbindung beider in der Redaktion der »Deutschen
Revue« führte. Er vermittelte oder stärkte auch die Beziehungen,
welche Wienbarg weiterhin bis zur Bundestags- Katastrophe mit den
literarischen Freunden Gutzkows in Leipzig und Berlin unterhielt.
»Ich habe mir Freunde erworben,« schrieb er, »und den Kreis meines
Strebens erweitert. Kann man sich anders befestigen, als durch die
Hand der Freundschaft und im Bunde mit Gleichgesinnten? Und mir ist
dieses Glück zu Theil geworden. Meine Hand hat sich geweiht und
gestählt durch den Druck der Freunde, und mein Auge schaut kühner
in die Welt, indem es rings umher am Horizont die Wachtfeuer
unserer Bundesgenossen unterscheidet.« … »Demokrat, deutsch,« so
schilderte Gutzkow einige Jahre später (Jahrbuch der Literatur
1839) den Eindruck, den er empfing, »fortschreitend von Plato's
Idealen zu Schleiermacher und Fries, wählerisch in seinen
ästhetischen Hingebungen an Goethe, wo ihm der Stern des Ministers
nicht des Dichters früheste Jugend und Geniusoffenbarung verschloß,
innigst vertraut mit der neuzeitlichen Anschauung durch seine
Vorliebe für Heine, erschreckend vor keiner Gefahr, die der
Gesellschaft aus dem freien Gedanken kommen könnte, hat
L. Wienbarg theoretisch am reinsten die Grundzüge einer
Literatur gezeichnet, welche wir als die eigentlich neue begrüßen
sollten. Er drang auf eine Schönheit der ästhetischen Gebilde, die
nicht erstorben wäre, sondern auf der die blutvollen Adern des
Lebens sich hinschlängeln müßten, wie auch die Thaten der
Geschichte ein Schönheitsgesetz abspiegelten. L. Wienbarg war
bestimmt, die unmittelbare bessere Fortsetzung W. Menzels zu
werden; denn, demselben Boden wie dieser entsprossen, dieselben
demokratischen Neigungen und Urtheile über die Gesellschaft in sich
vereinigend, übertraf er ihn dadurch, daß er einen ästhetischen
Takt sich erworben hatte, Goethe's Genius zu würdigen, und das
Neue, ohne es auch in seinen Auswüchsen zu billigen, doch selbst in
diesen noch zu genießen verstand.« Bedingter ist das Lob, mit
welchem Heinrich Laube die Zusammenfassung seines Urtheils 1840 in
seiner »Geschichte der deutschen Literatur« durchsetzt hat; aber
auch er bekennt, daß diese Feldzüge als rasche muthige That
wirkten, die auch auf Publikum und junge Schriftwelt sehr
eindrucksvoll gewesen sei. Die Einzelheiten der Forderungen wären
zwar meistentheils schon von anderen in vereinzelter Kritik
ausgesprochen gewesen; Wienbargs Buch sei aber der erste
entschlossene Versuch gewesen, die jüngeren Literaturbestrebungen
in einem größeren Zusammenhange zu zeigen. Vor allem habe er durch
den Zauber überzeugungsvollen Ernstes, eine energische dogmatische
Strenge in dogmenfeindlichen Dingen, die Jugend enthusiasmirt. Wenn
Laube dabei Wienbarg den Vorwurf macht, er habe nur Theorie geboten
und bei den eigenen Versuchen, diese in Thaten umzusetzen, ein
karges, unzulängliches Talent bewiesen, so war er damit leider ganz
im Rechte. Aber im Ausdruck dieses Tadels ließ er die frohe
Unbefangenheit vermissen, die er früher, in der ersten Zeit seiner
Redakteurschaft an der »Eleganten Zeitung«, wenn es sich um das
Streben Gesinnungsverwandter handelte, entfaltet hatte. Recht hatte
er, wenn er schrieb: »Die Behauptung an sich hat noch wenig
geholfen in der schönen Welt, sie wird erst etwas, und bleibt, wenn
sie mit und hinter der That kommt. Die Fahneninschriften, welche
jede neue Schule vor sich hertrug, sind niemals der ganze Gewinn
für die Literatur, so wie Schößling und Wurzel des Baumes kaum
Garantie für einen Baum, aber nicht der Baum sind. Erst dasjenige,
was den Muth und die Kraft hat, über den theoretischen Anfang
hinauszugehen in die unberechenbare Möglichkeit des thatsächlichen
Kreises, was hinausgeht selbst auf die Gefahr, die äußerliche
Anknüpfung mit dem theoretischen Anfange zu verlieren, erst das
wird wahrhaft lebendig.« Recht hatte er mit dieser allgemeinen
Einschränkung und ihrer Nutzanwendung auf den Programmdichter des
jungen Deutschlands gewiß; aber der tragische Irrthum Wienbargs,
seine Begabung eine Zeitlang für die schöpferisch-gestaltende des
Dichters zu halten, berechtigt uns nicht, von ihm zu fordern, daß
er ein großer Dichter hätte sein müssen, weil er der Dichtung der
neuen Zeit, mit prophetischem Tiefblick in ihre Lebensbedingungen
und Aufgaben, die Bahnen der Entwickelung vorgezeichnet und dabei
vielfach das Rechte getroffen.

		Dieser ernste Prophet eines dereinstigen Reichs der Freiheit und
Schönheit auf Erden hatte in der That etwas vom Tiefblick in die
großen Zusammenhänge des Lebens, auf denen die Prophetie beruht,
deren Besitz den alten Barden des deutschen Nordens von Sagen und
Geschichten nachgerühmt wird. Diesen Tiefblick des Geistes
anzuwenden in Besprechung der Zukunftsideale des Vaterlands, dies
war seine Bestimmung. Daß die liberale Neugestaltung des Vaterlands
sich nur in der Beschränkung auf die eigenen Kräfte vollziehen
könne und dürfe, haben andere deutsche Demokraten ja auch damals
schon – trotz Börne und Heine, Rotteck und Siebenpfeiffer –
geäußert, so Wirth auf dem Hambacher Fest und W. Schulz in
»Das Eine, was noth thut«. Aber die Möglichkeit, ja
Wahrscheinlichkeit eines politischen Zusammengehens von Rußland und
Frankreich, wie unsre Tage es zeigen, den Beruf des skandinavischen
Nordens als Wegbereiter der Freiheit, wie er inzwischen zu Tage
getreten, das waren im Jahre 1833 wirkliche Prophetien. In
Erfüllung gegangen ist alles, was er für die Literatur der
anbrechenden Zeitperiode damals prophezeit: »Jeder große Dichter,
der in unserer Zeit auftritt, wird und muß den Kampf und die
Zerrüttung aussprechen, worin die Zeit, worin seine eigene Brust
sich findet.« Die Lyrik wurde revolutionär und sog aus der
politischen Ideen- und Vorstellungswelt die Kraft zu einem neuen
glänzenden Aufschwung, sie wurde revolutionär, wie in politischer,
so auch in sozialer und religiöser Beziehung. Sie wurde
revolutionär nicht nur in Heine und Chamisso, Dichtern von
lebhaften politischen Instinkten wie Anastasius Grün, Karl Beck,
Freiligrath, Kinkel, Herwegh, Dingelstedt, Moritz Hartmann, sie
wurde revolutionär auch in Naturen, deren Talent in subjektiver
Abgeschlossenheit groß und stark geworden, in Rückert, Platen und
Lenau. Wienbarg hatte ferner dem Drama und dem modernen Epos, dem
Roman, die Aufgabe zugesprochen, treue, lebensvolle Spiegelbilder
der Zeit mit ihren Leiden und Freuden, ihren Entbehrungen und
Hoffnungen, ihren Verwickelungen und Konflikten, zu bieten und
dabei – soweit es die Wahrheit gestatte – auf Darstellung der
schönen That zu dringen, in welcher die Humanität, ein großes
Wollen für das allgemeine Beste, über den Egoismus triumphirt. Wo
die Wirklichkeit aber solches Streben unmöglich mache, da möge in
der gegenwärtigen Zeit des Uebergangs zu besseren Zuständen der
Protest gegen konventionelle Moral und Tyrannisirung des Lebens den
Werken Charakter geben. Auch auf diesen Gebieten hat die
Entwickelung der neueren Literatur den Forderungen Wienbargs
entsprochen. Natürlich nicht in Folge seiner Rathschläge; den
Bedürfnissen der Volksseele, denen dann die Dichter mit der That
entsprachen, hat er nur zuerst mit voller Entschiedenheit Ausdruck
in Worten voll Ueberzeugungskraft verliehen.

		In Bezug auf den Roman, den Zeitroman, wie er ihm als
Ideal vorschwebte, hat er im letzten Aufsatz der
»Thierkreis-Wanderungen« Ausführliches geäußert, in dem er unter
dem Doppeltitel »Die Fische« – »Faule und frische Romane« gegen die
Herrschaft des damals in Mode stehenden historischen Romans
ankämpft. »Mein Held müßte ein Zeitgenosse sein, mein Roman ein
zeitgeschichtlicher,« bemerkt er gleich im Anfang in
Opposition zu Walter Scott und seinen deutschen Nachahmern. »Junge
Dichter, fühlt ihr Talent und Trieb, nach der höchsten Palme zu
ringen, einen Roman zu schreiben, wandelt nicht die verfallene
menschenleere Straße einer abgestorbenen Zeit, klopft nicht an die
Gräber, um die Todten aufzuwecken – sie haben für euch nie gelebt,
euer Herz kennt sie nicht – sie gehören entweder der Geschichte an,
oder der Vergessenheit. Greift in die Zeit, greift in euren eigenen
Busen. Vor allem aber, greift nicht eher zur Feder, werdet nicht
früher Schöpfer, Gestalter, als bis ihr selber gestaltet … Greift
in die Zeit, haltet euch an das Leben. Ich weiß, was ihr entgegnet.
Nicht wahr, es ist verdammt wenig Poesie in dieser Zeit, in diesem
Leben, das wir in Deutschland führen? Woher der Stoff zu einem
zeitgeschichtlichen Roman? Ich frage aber dagegen, woher entnahm
Goethe ihn für Wilhelm Meister? – Versteht mich recht. Um alles in
der Welt keinen Wilhelm wieder. Der ist abgethan, der ist Goethe's
und seiner Zeit. Was und wer ist euer? Welcher Idee könnt
ihr Leib und Seele verleihen? Was habt ihr erlebt und
gestrebt? Welche Bekanntschaften, Ansichten und Lebensverhältnisse
vermögt ihr in die Region der Poesie mit hinüber zu nehmen?
Ich gebe zu, und mir blutet das Herz dabei, ja wir leben in einer
Zeit, wo der matte Quell der Poesie kaum über die ersten sechszehn
Jahre unseres Lebensalters hinausspringt. Aber gut. Haltet einmal
Abrechnung mit der Zeit, entzieht einmal durch einen herzhaften
Entschluß dieser heutigen deutschen Literatur den Schimmer
poetischer Lügen, deckt einmal auf, ihr Dichter, was ihr schauet,
laßt einmal den Staub wirbeln in der Wüste und zählt die Grashalme,
die auf grünen Inselfleckchen wachsen, zeigt uns den Himmel, wie er
grau und schmutzig über uns niederhängt, und fangt die
Sonnenstrahlen auf, die sich auf euren Scheitel stehlen, reißt der
Zeit den Mantel der Heuchelei, der Selbstsucht, der Feigheit vom
Leibe und macht mit dem Kusse eures Mundes aller Welt bemerklich,
wo nur noch ein ächter Faden, der rothe Faden der Poesie hinzieht,
klopft, hämmert an alles taube Gestein und sucht die Erzadern zu
erforschen, wie sparsam, tief und versteckt sie auch fortlaufen.
Noch einmal, haltet Abrechnung mit der Zeit, mit eurem eigenen
Leben! Das bischen Poesie, das sich darein verzettelt, das bischen
aufzuweisen bringt euch Ehre und der Zeit Schande. Jetzt
müßt ihr euch schämen. Wendet das Blatt. Die Philister
nennen euch Lügner, Schaumbläser, Puppenspieler, Romanschmierer,
und bei Gott, die Philister haben Recht.«

		Und nun bekennt er, daß er sich selbst mit dem Plane zu solch
einem zeitgeschichtlichen Sittenroman trage. »Er sollte den
Lebenslauf eines meiner Freunde darstellen, eines Unglücklichen,
der, mit einer Liebe und Reinheit begabt, wie sie kaum noch in
Träumen blüht, jammervoll unterging und in dem Norddeutschland, wie
es ist, untergehen mußte. An innerem, psychologischem Interesse
würde ich seiner Person zuzuwenden suchen, was ihr an äußerem
mangelt – welcher Glanz von Begebenheiten fiele auch auf einen
armen dunkeln Schüler, Studenten, Kandidaten der Theologie. Aber
ich würde zum Leser sprechen: verachte nicht mein kleines Licht.
Die Luft, die seinem Flämmchen Nahrung giebt, ist dieselbe, in der
wir beide athmen, die unser eigenes Lebenslicht entzündet,
unterhält und verzehrt … Ich würde im Johannes Küchlein
einen nicht unbedeutenden Abschnitt meiner eigenen Vergangenheit
abspiegeln. Die Freunde meines Helden sind zugleich die meinigen.
Die Orte in Norddeutschland, die er besucht, sind plastische Orte
für meine Erinnerungen. Ich kenne die Gassen, in denen er wandert,
die Giebel der Häuser, die ihn aufnehmen, winken mir vertrauliche
Grüße zu. Stadt- und landbekannte Leute zeigen sich ihm wie mir im
Lehnstuhl, auf dem Lehrstuhl, auf der Kanzel. Alte Lindenalleen,
die noch blühen, und junge Mädchen, die schon verblüht sind,
erkenne ich an Wuchs, Blüthe, Schleier aus weitester Ferne. Auch
sie – auch ihr kleines rothseidenes Hütchen, so welthistorisch für
mein Herz, sähe ich nicken und vorüberschweben, es drängten sich
grüßend heran die Bilder der geliebten Jugendfreunde – Mitglieder
eines ohnehin phantastischen und seltsamen Lebenskreises wie des
studentischen, die den brausenden Most junger Thorheiten in die
alten Universitätsschläuche füllten, herrliche Gesellen damals auf
dem Platz, nun in alle vier Winde zerstreut, Bursche, deren Herz
einmal im Leben für Liebe, Freundschaft und Vaterland warm
geschlagen und in deren Erinnerung drei Jahre flammen, wo sich die
Schlange Selbstsucht noch nicht um ihre Brust geringelt. – Seht
Dichter,« so schließt Wienbarg diese Apostrophe, die zugleich den
Schluß des Buches bildet, »ich würde mehr als die Hälfte meiner
Reichthümer, mein bischen Lebenspoesie zu Markte tragen, wenn ich
meinen Wunsch ausführte. – Und wann wirst du deinen Vorsatz
ausführen? – Wenn die unsichtbare Hand, die mir die Feder leitet,
die Erlaubniß dazu ertheilt.«

		Ach, er hat den Vorsatz nie auszuführen vermocht! Ueber Anläufe
zu einer solchen Schöpfung, über novellistische Fragmente ist er
nie hinausgekommen. Was ihm aber als Ideal eines deutschen
zeitgeschichtlichen Sittenromans damals schon vorgeschwebt, das hat
bald darauf in Immermanns »Epigonen« und »Münchhausen«, in Gutzkows
»Blasedow und seine Söhne«, dann den »Rittern vom Geist« und dem
»Zauberer von Rom«, in Holteis »Christian Lammfell«, in Reuters »Ut
mine Stromtid«, in Freytags »Soll und Haben« in Berthold Auerbachs,
Levin Schückings, Spielhagens ersten Zeitromanen, in Gottfried
Kellers »Grüner Heinrich« und hundert andern Prosadichtungen
Gestalt gesucht und in verschiedenster Weise gefunden.

		*

		Der erste aber, der einen modernen Zeitroman von realistischer
Ausführung und künstlerischer Komposition den
romantisch-historischen Romanen entgegenstellte, war Heinrich
Laube. Der zweite Theil von »Das junge Europa«, ein selbständig
abgerundetes Werk, »Die Krieger«, entstand kurz nach dem Erscheinen
von Wienbargs »Aesthetischen Feldzügen«; den ersten Theil, »Die
Poeten«, in Bezug auf poetische Kunst hoch überragend, ist derselbe
die bedeutendste dichterische That jener Sturm- und Drangzeit
junger Fortschrittsgeister, die wir das »Junge Deutschland« nennen,
wie Wienbargs Buch die bedeutendste Fassung der von allen gehegten
literarischen Reformgedanken. Während aber der letztere diesen Ruhm
unbestritten genossen hat, blieb jenem die Anerkennung und gerechte
Würdigung seiner viel bedeutenderen Leistung vorenthalten.

		In fast allen Literaturgeschichten findet sich »Das junge
Europa« in seinen drei sehr verschiedenwerthigen Theilen obenhin
als Ganzes besprochen und die Fehler des ersten formlosen Bandes
»Die Poeten« dem Ganzen aufgebürdet. Es erklärt sich dies daraus,
daß das Erscheinen der »Krieger«, wie des letzten Theiles »Die
Bürger«, erst in die Zeit nach dem allgemeinen Verbot
aller Schriften Laube's, auch der künftigen, fiel und daß im
Jahre 1837, dem Erscheinungsjahr, das Ende 1835 ergangene Verbot
noch in Geltung war. Die Bände drangen nicht ins große Publikum und
sind den späteren Literarhistorikern offenbar schwer zugänglich
gewesen. Erst ganz neuerdings – in Hellmuth Mielke's »Der deutsche
Roman des 19. Jahrhunderts« – ist den »Kriegern« Laube's in
gewissem Maße die Anerkennung geworden, die sie verdienen. Mielke
(der bei der sichtlichen Kenntniß des Werks den unbegreiflichen
Irrthum begeht, als Gesammttitel desselben den Titel des ersten
Laube'schen Buchs »Das neue Jahrhundert« anzugeben) nennt das Werk
das Zeugniß einer merkwürdigen Reise seiner Anschauungen und
Gedanken. Die Zerrissenheit der Komposition, die dem ersten Roman
»Die Poeten« eigen gewesen, sei hier überwunden. Noch heutigen
Tages könne man den Roman nur mit Vergnügen lesen. Von diesem Buch
könne man sagen, daß eine jetzt schon halbverwehte Spur zu den
kommenden Romanen Spielhagens und Freytags führe. Der jungdeutsche
Ueberschwang zeige sich in ihm zu männlichem Ernste verklärt.
Jedermann, der Laube's »Krieger« mit Interesse und ohne
Voreingenommenheit prüft, wird diesem Urtheile Mielke's zustimmen
müssen. Aber auch dieser verlegt die Entstehung in eine zu späte
Zeit. Auch er hat übersehen, daß Laube in seinen »Erinnerungen«
ausdrücklich hervorgehoben, daß der Roman bereits im
Jahre 1834 entstanden, im Gefängniß entstanden sei, eine
Thatsache, die doch schon 1838 in Nowacks Schles.
Schriftsteller-Lexikon (Heft 3) nach Laube's Angaben
festgestellt worden war. Die Verzögerung des Erscheinens erklärt
sich sehr natürlich durch das Vorgehen des Bundestags gegen die
Schriftsteller des jungen Deutschlands; noch ehe die Schlußbände
des »Jungen Europa« druckfertig waren, wurden sie im voraus
verboten. Dieser Zusammenhang ist aber für die Charakteristik
Laube's wie die seines besten Jugendwerks von gleicher Wichtigkeit.
Nicht weniger ist es charakteristisch, daß der beste Roman des
Jungen Deutschlands aus der Zeit, da die Bewegung Gegenstand
politischer Verfolgung wurde, im Kerker entstanden ist.

		Wir haben Laube verlassen, als er sich von Leipzig mit der
Schnellpost nach Berlin begab, um der aus Veranlassung des
preußischen Gesandten in Dresden an ihn ergangenen Ausweisung zu
genügen. Er stieg unter den erforderlichen Vorsichtsmaßregeln im
Hotel de Russie ab, wo ihn ein günstiger Zufall die persönliche
Bekanntschaft von Glaßbrenner machen ließ, der den forschen
Verfechter der Fortschrittsideen, der ihm aus der Eleganten Zeitung
bekannt war, mit lebhafter Theilnahme begrüßte und dessen
Interessen zu den eigenen machte. Dem Verfasser des »Eckensteher
Nante«, dem übrigens damals auch eine eben erst gegründete Zeitung
unterdrückt worden war, gelang es leicht zu erfahren, daß der
Berliner Polizei noch keine Weisung vorlag, auf einen pp. Laube zu
fahnden; insofern hatte dieser ganz Recht gehabt, wenn er meinte,
am Sitze seiner Verfolger noch die größte Sicherheit zu finden,
weil man eine Flucht dorthin am wenigsten erwarten würde.
Varnhagen, der ihn freundlich aufnahm, warnte ihn jedoch
dringend, diesem Frieden zu trauen, und rieth ihm, nach Paris zu
Heine zu gehen. Aber wie dies thun ohne Paß? Da er von der Absicht
des Fürsten Pückler unterrichtet war, eine Reise nach Aegypten
anzutreten, wofür derselbe einen literarisch gebildeten
Reisegenossen suchte, empfahl er dem jungen Schützling weiter, sich
um diesen Posten zu bewerben, was dieser auch that. Als aber die
bejahende Antwort eintraf, hatte ihn bereits das Schicksal ereilt
und er saß hinter Schloß und Riegel. Vorher hatte er eine Flucht in
die Heimath versucht, denn der Aufenthalt in Berlin, wo selbst das
Rauchen einer polizeilichen Ueberwachung ausgesetzt war, war ihm
immer unheimlicher geworden. Er war nach Sprottau gefahren, zum
erstenmal seit vielen Jahren. Aber kaum war er in sein Vaterhaus
getreten, da ließ auch schon der dortige Polizeiinspektor sich nach
seinem Paß erkundigen und als der Paß ausblieb, da that er es
selbst. Hier in der Vaterstadt schienen die Herren in Berlin ihn
also erwartet zu haben. Er wartete eine Reklamation nicht ab,
sondern floh weiter – wie er es im dritten Bande der »Reisebilder«
und später mit geringer poetischer Ausschmückung in dem Roman »Die
Böhminger« erzählt hat. Damals hatten die Zeitungen die ersten
Nachrichten von der neuen Heilmethode des »Wasserdoktors« Prießnitz
in Gräfenberg gebracht; das weltentlegene Dorf an der
schlesisch-österreichischen Grenze erschien dem einer
Nervenfrischung sehr bedürftigen Flüchtling als ein geeigneter
Schlupfwinkel. Er kam auch unangefochten hin und ließ alle
Beschwerden der noch sehr primitiven Kurmethode duldsam über sich
ergehen, erkaufte er sich doch damit die Freiheit. Eines Tages aber
trat Prießnitz in die Bauernstube, welche Laube bewohnte und
brachte die geheimnißvolle Mittheilung, daß die österreichische
Regierung seinen Patienten unter polizeiliche Spezialüberwachung
gestellt und er selbst am Abend zuvor die Anzeige erhalten habe,
daß in den preußischen Grenzorten Befehl ergangen sei, ihn
festzunehmen, wenn er die Grenze passire. Auch von seiner
Verbannung aus Sachsen zeigte sich der besorgte Naturarzt
unterrichtet, der ihn zum Schluß einlud, nur ruhig seine Kur in
Gräfenberg fortzusetzen. Ruhig – unter solchen Umständen, nach der
aufregenden Wirkung der bisherigen Wasserheilkünste! Briefe aus
Breslau gaben den Ausschlag; jetzt läge auch in Berlin die Ordre
für seine Verhaftung vor. Auf einem Bauernwagen, nur ein Bund Stroh
zum Sitz, trat er in nächtlicher Stunde aufs Neue die Flucht an,
jetzt mit der Absicht, auf österreichischem Gebiet bis zur
sächsischen Grenze zu fahren und dann in Dresden beim
dortigen Ministerium Lindenau-Karlowitz, das doch, nachdem es mit
der konstitutionellen Verfassung ins Leben getreten, immerhin noch
liberal war und Preußen gegenüber nach Möglichkeit seine
Selbständigkeit wahrte, Schutz zu suchen. Er erhielt auch die
Erlaubniß, vorläufig in Dresden zu bleiben, jedoch in einer Form,
die er für eine Ablehnung nahm, und so schloß er sein Anliegen mit
der Bitte, wenigstens noch vierzehn Tage lang in Leipzig bleiben zu
dürfen, damit er seine Geschäftsangelegenheiten ordnen könne.
Damals erschien jener Abschied in der »Eleganten Zeitung«.
Allmittäglich wurde im Hotel de Bavière berathen, was zu thun sei,
und das Resultat war wiederum Laube's Entschluß, sich selber in
Berlin der Verhaftung zu stellen. Die Freunde waren einig, daß,
wohin er sich auch wenden würde, er doch keine Ruhe finden und
schließlich doch ausgeliefert werden würde: dem Gehetztwerden
wollte er aber ein Ende setzen; er hatte genug und die ihm in
Berlin drohende Untersuchung konnte nach seiner Meinung doch kaum
eine erhebliche Bestrafung ihm zuziehen. Varnhagen war freilich
anderer Meinung. Seit der Einsetzung der neuen
Zentraluntersuchungsbehörde hatten Demagogen das Schlimmste von der
Untersuchungshaft zu befürchten.

		Nun aber war jeder Rath zu spät. Am Morgen nach seiner Ankunft
wurde Laube verhaftet; der Polizeirath Dunker vollzog in
Begleitung zweier Geheimpolizisten die Verhaftung persönlich. Er
führte auch die erste Untersuchung im Verhörzimmer der Stadtvogtei.
Der unglückliche Gefangene erfuhr nun, daß einige inkriminirte
Stellen in seinen bisher erschienenen Büchern und in Artikeln der
»Eleganten Zeitung« Anlaß zu seiner Verfolgung gegeben hätten. Auch
der Verlauf der ersten Verhöre bestärkte ihn in der Hoffnung, daß
er mit einer gelinden Strafe davon kommen werde. Denn der
Polizeirath Dunker, der von der Berliner Verbrecherwelt allgemein
gefürchtete Inquirent, schien die Sache selbst nicht gar ernst zu
nehmen. Dies war freilich nur ein Symptom seiner Geringschätzung
dieser Art von Prozessen; der berühmte Kriminalbeamte interessirte
sich nur für wirkliche Verbrecher. Das ganze System der
»Demagogenverfolgung«, das ihm die Gefängnisse mit gebildeten
Männern anfüllte, deren Versündigungen ganz außerhalb des
eigentlichen Verbrecherthums lagen, war ihm zuwider. Er ließ in
dieser Beziehung nach den Verhören sogar sehr freimüthige
Aeußerungen über seinen Chef, den Geheimrath Tzschoppe,
fallen, welcher die eigentliche Seele des Systems war und aus
Strebersucht noch die Absichten seiner Vorgesetzten, des Ministers
von Rochow und des Fürsten Wittgenstein übertrumpfte. So führte
Dunker das Verhör über Laube's schriftstellerische Sünden mit einer
verhaltenen Ironie, die diesen ermuthigen mußten. Die
»Erinnerungen« haben uns davon ein szenisch lebendiges Bild
überliefert. »Dunker sagte es nicht, daß er auf meiner Seite
stünde, aber er handelte auf meiner Seite. Endlich kam das einmal
zum Ausbruche bei einer Stelle in den ›Reise-NoveIlen‹. Sie
lautete: ›Um die Kirchen ist immer viel Wind.‹ – ›Wie können Sie
das verantworten?‹ fragte Dunker mit einer Strenge des Tones,
welche seinem weichen Organe gar nicht natürlich war. Ich berief
mich auf die örtliche Stellung der Kirchen, welche immer auf freien
Plätzen stünden, und auf freien Plätzen herrsche immer Zugwind; ich
hatte aber das Wort Zugwind noch nicht ganz ausgesprochen, da
überraschte uns ein schallendes Gelächter. – Hatte uns Jemand
zugehört? Nein, wir waren allein; wir Beide hatten so unwillkürlich
gelacht. – Trotzdem wurde der diskrete Lustspielton zwischen uns
nicht geändert, es folgte keine platte Erklärung des Gelächters,
sondern Dunker sagte, nachdem er sich die überfließenden Augen mit
dem Taschentuche getrocknet: ›Diese topographische Begründung ist
werthvoll, aber einseitig. Was meinen Sie zu dem Beisatze:
Friedrich der Große hat dergleichen oft gesagt?‹ Ich entgegnete
sehr ernsthaft, daß ich für alle ähnlichen inkriminirten Stellen zu
Protokoll gäbe, sie stammten aus dem Studium der Schriften, welche
der preußische König Friedrich der Zweite in Druck gegeben, und ich
glaubte deshalb nicht, daß sie im Königreiche Preußen strafbar sein
könnten.« Da auf einmal änderte sich das Bild. Man hatte in seinen
Papieren die alte Universitätsmatrikel mit dem Vermerk gefunden:
»Der Burschenschaft verdächtig«. – »Unglücklicher,« rief ihm nach
den ersten sechs Wochen der Untersuchungshaft Dunker zu, »Sie sind
in Halle Burschenschafter gewesen!« – »Nun?« – »Das hat man jetzt
nach sechs Wochen entdeckt, und nun hat man hinreichenden Grund zu
längerer Haft. Jetzt werden Ihre Schriften Nebensache, jetzt
beginnt eine Kriminal-Untersuchung gegen Sie.« – »Wegen einer
Burschenschaft?« – »Ja wohl! Wer der Theilnahme an der
Burschenschaft überwiesen ist, wird zu sechs Jahren Festungsstrafe
verurtheilt.« – »Mehr nicht?« – »Diese Gesetzesbestimmung existirt.
Sie ist entstanden in Folge der Ermordung Kotzebues, in Folge der
langen Mainzer Untersuchungskommission, in Folge des Hambacher
Festes, in Folge des Sturmes auf die Konstablerwache in Frankfurt,
in Folge der politischen Tendenz in der Burschenschaft, welche seit
der Juli-Revolution auf den Universitäten ausgebildet worden ist.«
– »Aber ich bin ja drei, vier Jahre vor der Julirevolution
auf der Universität Halle gewesen, und damals – es sind sieben
Jahre her – hat kein Mensch, auch kein Burschenschafter an eine
Revolution gedacht.« – »Einerlei. Burschenschaft, sagt man, ist
Burschenschaft. Dies Wort ist eine kriminelle Parole, und mit
dieser bloßen Anklage sind Sie uns, der Polizei und der
Stadtvogtei, entzogen, sind Sie der Hausvogtei verfallen; ich muß
Sie hinüberbringen, der Wagen wartet schon unten.« Tzschoppe
triumphirte. Laube gegenüber verfolgte er den doppelten Zweck:
einen unbequemen Stimmführer der Opposition auf möglichst lange
Zeit mundtodt zu machen, womöglich aber auch seinen Zusammenhang
mit der revolutionären Propaganda der vermutheten
Geheimverschwörung nachzuweisen. Jetzt konnte man seine
Untersuchung mit dem großen Demagogenprozeß verknüpfen, dessen
Fäden bei der Bundes-Zentral-Kommission in Frankfurt zusammenliefen
und der in Preußen mit solcher Strenge geführt wurde, daß bereits
einige Hundert politische Untersuchungsgefangene in der Hausvogtei,
dem Berliner Kriminalgefängniß, saßen, dem nun auch der
unglückliche Dichter des »Jungen Europa« überwiesen ward. Hier war
nicht Dunker der Untersuchungsrichter, sondern Dambach, der
düstere Torquemada der Burschenschaft, Dambach, »der preußische
Reim auf Hambach«, wie die Mitgefangenen in der Hausvogtei sagten.
Dambach verstand es, durch Hinausdehnen der Untersuchung, durch
Verschärfung der Haft, durch hundert Mittel geistiger Tortur die
vermeintlichen Verschwörer zum Geständniß und zur Verzweiflung zu
bringen. Auch für Laube begann eine Leidenszeit voll
unbeschreiblicher Qualen, welche gleich damit begann, daß er in ein
lichtloses dumpfes Verließ gesteckt wurde, das von den
Gefängnißwärtern selbst das »Loch« benannt war, um – ohne Bücher,
ohne Zigarren, ohne Nachtlicht – Wochen lang dem ersten Verhör
entgegenzuharren. Man wollte ihn mürbe machen. Sechs Monate dauerte
im Ganzen diese zweite Untersuchungshaft.

		Noch ehe der Dichter diesen gräßlichen Verlauf ahnen konnte,
kurz nach seiner Verhaftung durch den Polizeirath Dunker, dessen
milde Untersuchungsart ihm die Hoffnung auf baldige Befreiung
gelassen, war Laube an den von Anfang an projektiven zweiten Theil
seines Jungen Europa gegangen. Als Trösterin war ihm die Muse
genaht und hatte ihm gelehrt, die ihn umstarrende grabesdumpfe
Wirklichkeit über der Darstellung einer lebensvolleren zu
vergessen. Er ging an die Fortsetzung der »Poeten«. Waren aber die
Gespräche und Briefe der Helden dieses ersten Bandes bewegt gewesen
von fieberhafter Erwartung eines erlösenden Umschwungs in allen
höheren Angelegenheiten des Lebens, wie sie den jungen Autor selbst
erfüllte, so wurden » Die Krieger« zum Organ einer
resignirten Stimmung. Sein romantisch-phantastisches
Freiheitsschwärmen war auf allen Gebieten mit der rauhen
Wirklichkeit gar hart zusammengestoßen. Mehr als es gewiß im
ursprünglichen Plane des Gesammtwerks gelegen, wurde jetzt sein
Dichten von dieser Erfahrung gelenkt.

		Hatte der erste Band damit geschlossen, daß Valerius Grünschloß
verläßt, um an dem Freiheitskampfe der Polen theilzunehmen, und
bald danach das Gerücht von seinem Tode auf dem Schlachtfeld von
Grochow die Zurückgebliebenen erschreckt, so war von vornherein für
den zweiten Theil die Aufgabe reservirt, in Valerius einen
Vertreter der für die Freiheit begeisterten deutschen Jugend an der
polnischen Revolution von 1831 in ihrem ganzen Verlaufe theilnehmen
zu lassen. Wienbargs Theorie der »schönen That« gerade angewandt
auf die polnische Revolution, wie dieser es beispielsweise in
seinen Vorlesungen gethan, war ihm zur selben Zeit bereits
Gegenstand eines poetischen Planes geworden, als dieser vom Kieler
Universitätskatheder herab dieselbe verkündigt hatte. Die Poesie
der schönen That, wie sie sich im Aufstand der Polen für ihre
nationale Freiheit offenbart, hatte in den »Kriegern« dargestellt
werden sollen; nun schlich sich ein Zug der Resignation in die
Ausführung des Bildes. Laube's dämmerungsgraue Einsamkeit füllte
sich mit den Gestalten der Helden der polnischen Revolution, mit
Männern des Volks, aus dem Walde von Wawre, mit russischen Soldaten
und Vertretern des polnischen Reichstags, wie er sie vor drei
Jahren in Salzbrunn von seinem Freund, dem verwundeten polnischen
Offizier, mit frischester Anschaulichkeit geschildert bekommen; von
nichts unterhalten, von nichts zerstreut, lebte er – als sei er
persönlich dabei – noch einmal alle die Hoffnungen und
Enttäuschungen der polnischen Freiheitskämpfer durch, die
Schlachten und Truppenmärsche, die politischen Umtriebe in der
Bevölkerung Warschaus und die lärmenden Reichstagsscenen vor der
Belagerung und Eroberung der Hauptstadt, die begeisterte Erhebung
Polens und die schmähliche Niederlage, mehr herbeigeführt durch
eigene Schuld, durch die Uneinigkeit der Führer, den Ehrgeiz der
Demagogen, das Mißtrauen des gemeinen Volks gegen den Adel, die
Unfähigkeit des Adels, die eigenen Vorrechte für die Freiheit des
Vaterlands zu opfern, kurz, alles was er mit frischer Hand damals
in seinem ersten Buche geschildert, als er in Leipzig im Verkehr
mit Spazier die mündlichen Berichte namhafter Polenflüchtlinge zur
lebendig sprudelnden Quelle hatte.

		Dabei machte sich aber die Situation des Gefangenen in einer
unerwarteten Weise geltend. Die Wirkung der veränderten Lebenslage
äußerte sich nicht nur in der resignirten Weltanschauung, sondern
auch in einer vervollkommneten Darstellungsweise. Hatte er früher
das in der Wirklichkeit Gegebene unterschätzt, weil sein Geist in
lauter Zukunftsidealen lebte, so lehrte ihn jetzt die
Gefangenschaft all das wirkliche Glück schätzen, das ihm die
Wirklichkeit draußen gewähren könnte, wenn er nur frei, nichts als
frei wäre. Von den grauen Kerkermauern ganz auf sein geistiges Auge
angewiesen, während die leiblichen nach Licht und Farbe lechzten,
steigerte sich dessen Vorstellungskraft zu einer Energie des
Schauens, die es bisher nie entfaltet, mit seinem rastlosen
Lebensdurst auf ein Leben in der Phantasie beschränkt, versetzte er
sich in die Zustände seines Helden mit einer Hingabe, daß er sie
wie eigenstes Erleben erzählen und schildern konnte, und so gewann
er im Gefängniß und durch das Gefängniß die Konzentration des
echten epischen Schaffensprozesses, der nicht redet, sondern bildet
in der Form geschlossener Erzählung; der nicht willkürlich bunte
Abenteuer an einander reiht, sondern die Erlebnisse einer
Persönlichkeit in ihrer Folge erzählt: ein Abbild des organischen
Wachsthums des Lebens. Nicht mehr in einem bunten Durcheinander von
hastig hingeworfenen, erregte Stimmung wiedergebenden Briefen
entwickelte sich der Roman, sondern in der objektiven Form einer
gleichmäßig fortschreitenden, in schönem Verhältniß sich
aufbauenden Erzählung.

		In seinen »Erinnerungen« hat Laube später dieses Vorgangs
gedacht unter Hervorhebung eines Romans von Tieck, der ihm zum
Muster geworden sei. »Woche auf Woche verging. Draußen war ewiger
Sonnenschein; jener wunderbare Sommer des Jahres 1834 war im Gange:
nur in meine gen Norden gelegene Zelle drang kein Sonnenstrahl. Ich
ertrug indessen mein Loos mit leidlicher Fassung, weil mich Dunkers
Aeußerungen trösteten. Künstlerische Bestrebung kam mir zu Hilfe:
ich hatte eine Roman-Anlage in mir, und es war mir ein Genüge, daß
ich in meiner Gefängnißstille ganz und gar in den bewegten Fluß
einer Erzählung hineingeriethe. Die Tieck'schen Novellen, damals
fast die einzige epische Produktion, welche feineren Geist athmete,
hatten die volle Romanform ziemlich verdrängt. Der Geist sprang
immer vorlaut heraus aus der Form, er schwenkte die Solger'sche
Freiheit der Ironie, die burschikose Ueberhebung der Romantiker,
wie eine Fahne literarischer Freiheit. Nur einmal, in seinem
›Griechischen Kaiser‹, war Tieck jener künstlichen Novellenform
untreu geworden und hatte zu großer Ueberraschung einen kleinen
Roman gebracht, statt einer großen Novelle. Die geschwätzige
Untersuchung jener Zeit: ›Worin unterscheidet sich die Novelle vom
Roman?‹ hatte einen unerwarteten Stoß erlitten, denn der
Novellen-Vater Tieck hatte auch diesen ›Griechischen Kaiser‹
Novelle genannt. Mir aber hatte dieser kleine Roman Tiecks einen
viel stärkeren Eindruck gemacht, als irgend eine seiner Novellen,
mir erschien jetzt, was ich bisher Novellistisches geschrieben, zu
unrein, zu flatterhaft in der Form, und ich meinte, einen guten
Schritt vorwärts zu thun, wenn ich einfach erzählte. Das
that ich denn in den langen Stunden der Stadtvogtei.«

		Die allgemeine literarische Reminiscenz in diesen Bemerkungen
fordert zu einigen Einschränkungen heraus, da auf dem Gebiet der
historischen Novelle und des historischen Romans, ganz
abgesehen von Frankreich und Deutschland, neben Tieck unter den
deutschen Nachahmern Walter Scotts, wie schon in Kleist, Hauff,
Spindler, die Erzählungskunst sich auf ihre natürliche Aufgabe
beschränkt und von der romantischen Ironie emanzipirt hatte. Doch
wollen wir auf das Gebiet des Allgemeinen nicht abschweifen. Was
Laube's eigenen Uebergang zur geschlossenen epischen Erzählungsform
betrifft, so können wir natürlich den von ihm selbst zugestandenen
Einfluß von Tiecks »Griechischem Kaiser« nicht abweisen. Aber was
in Laube's »Kriegern« meinen Blicken als ein ganz neues Prinzip
realistischer Erzählungskunst auffällt, was ihnen in der deutschen
Literatur eine ähnliche Stelle anweist, wie Millets »Säemann« vom
Jahre 1849 in der Geschichte der französischen Malerei, dessen
scheint er sich selber nicht mit voller Deutlichkeit bewußt worden
zu sein, das stammte aus seinem Innern und beruhte auf der
Steigerung seiner inneren Vorstellungskraft und
literarischen Ausdrucksfähigkeit für die sinnliche Erscheinung der
zu schildernden Menschen und Oertlichkeiten, Auftritte und
Ereignisse, auf dem erwachten Bedürfniß, sich nicht nur an den
Verstand und die Phantasie, sondern ganz besonders an die Sinne des
Lesers zu wenden: bei der Darstellung einer Situation auch an das
Spiel von Licht und Schatten, von Luft und Dunst, an die Welt der
Geräusche und Gerüche zu denken und durch die Beachtung all dieser
Elemente die Lebenswahrheit, den Schein der Wirklichkeit unendlich
zu steigern. Und wir gehen sicher nicht irr, wenn wir dies Neue als
Ergebniß der Entbehrungen auffassen, zu denen die genußdurstigen
Sinne des Dichters im Kerker verurtheilt waren, die nun mit Hülfe
der Einbildungskraft zu genießen suchten, was ihnen das Leben
versagte. Oder sollte es Zufall sein, daß er damals im Gefängniß
als sein größtes Unglück das Entbehren der Sonne beklagte, daß er
sowohl in den Klagen des gefangenen Valerius, die seine
eigenen Gefängnißstimmungen unmittelbar wiedergaben, als
auch später in den »Erinnerungen« diese Sehnsuchtsklage gipfeln
läßt in dem Aufruf: »Und ich liebte von Jugend auf wie ein Perser
die Sonne!« – daß er in dem Roman, der im Halbdunkel des
Gefängnisses entstand, keine Scene beschreibt, ohne mit lebhaftem
Sinn für die feinsten Wirkungen des Lichts das Walten der
Sonnenstrahlen, das Dunkel der Nacht, den Antheil der Gestirne am
Leben, den Zustand der Atmosphäre und deren Zusammenhang mit
unserem Nervenleben zu einem wesentlichen Element der Schilderung
zu machen? Als er in den Poeten die poetischen Rechte der Sinne
verkündet und die Sinnlichkeit als hohe Lebenskraft der Jugend
verherrlicht, lachte ein ewig blauer Theaterhimmel antheillos über
den Scenen. Jetzt hatte jede Scene einen anderen, ihren eigenen
Himmel mit all den wechselnden Eigenschaften, wie sie der ewig
wechselnden Naturerscheinung entspricht, die wir jeweils Himmel
nennen. Und weiter: sollte es Zufall sein, daß er, da er sich
anschickt, die Finsterniß seines Kerkers mit farbigen Bildern, mit
Licht und Glanz und freudiger Bewegung zu beleben, kraft seiner
Dichterphantasie, die Reihe der Bilder sich auch aus dunkler Nacht
losringen läßt, ganz entsprechend den seelischen Vorgängen, die er
zunächst schildert auf dem nächtigen, leichenbedeckten Schlachtfeld
von Grochow, wo aus todesähnlichem Zustand sich auch Leben und
Hoffnung losringt, daß er immer wieder und wieder die
Wechselwirkung betont, die zwischen den Stimmungen der menschlichen
Seele und der Sonne, den Sternen, der Finsterniß und all den
Vorgängen in der elementaren Natur besteht? All dies
vergegenwärtigte er sich in einer schmalen engen Zelle, die nur von
oben durch ein kleines Fenster etwas Tageslicht erhielt, das aber
wieder durch eine Blechblende von außen verfinstert wurde. Nur bei
künstlichem Lichte konnte er schreiben, so lange ihm dieses
überhaupt gewährt wurde. Bei solchem Zustand wird man zu einem
Robinson Crusoe allen kleinen Veränderungen gegenüber, die mehr
Licht in das Halbdunkel bringen. Mit inbrünstiger Leidenschaft wird
der erste Sonnenstrahl begrüßt, wird der Aufhellung des kleinen
Lichtstreifens entgegengesehen, wenn – ach – Tage lang trübes
Gewölk an die Stelle der freundlichen blauen Himmelsfarbe in dem
Guckviereck der Wand getreten war. Der blaue Streifen da oben ist
ja die schmale Brücke, die den Gefangenen mit Gottes weiter schöner
Welt verbindet. Im Banne solchen Streifens wurde Laube damals ein
Maler mit der Feder, der bald wie Rembrandt das Licht aus Dunkel
hervorhob, bald wie Millet die Sonne in ihrem freien,
farbenschöpferischen Walten darstellte.

		Das aber ist Laube's größter Ruhm, daß er gleich hier, bei dem
ersten Wurf, dies technische Verfahren in vollsten Einklang mit dem
seelischen Inhalt zu bringen wußte. Dem Wechsel von Schatten und
Licht, das seine Bilder so stimmungsvoll bewegt, dem Kampfe
zwischen Licht und Finsterniß, entspricht die Stimmungswelt seines
Helden, der Wechsel zwischen Hoffnung und Resignation, zwischen
idealistischem Träumen und nüchterner Betrachtung der Wirklichkeit
in dem von den Zuständen in Polen schwer enttäuschten
Freiheitskämpfer. Und wie er immer daran mahnt, daß der Mensch nur
so Schatten wirft, wie es die Sonne will, so weist er einen
ähnlichen Zusammenhang auch zwischen dem Menschen und dem Boden,
aus dem er stammt, den Umständen, die ihm der Tag bringt, den
realen Bedingungen des Lebens nach. Der der Freiheit beraubte
Freiheitsschwärmer wird wie als Dichter, so auch als Politiker –
ein Realist. Und auch dieser Realismus findet einen harmonischen
Ausdruck in den »Kriegern« und der Schlußfortsetzung des Ganzen
»Die Bürger«.

		Aus der Reihe der jungen liberalen Brauseköpfe, die in den
»Poeten« das schlesische Herrenhaus Grünschloß als Gäste belebten,
ist nur Valerius, der bedeutendste unter ihnen, ein »Krieger« für
die Freiheit geworden. Als Ulanenoffizier unter Kicki hat er in der
östlichen Ebene vor Warschau, bei Grochow, im Heere der
Aufständigen gefochten. Ein früherer Studiengenosse Valers, Sohn
eines jüdischen Arztes, der in einem polnischen Dorfe ein seltsam
zurückgezogen Dasein führt, Joel mit Namen, ist sein Waffengefährte
geworden. Beide sind für todt neben einander auf dem Schlachtfelde
liegen geblieben, Joels Vater, Manasse, der in Warschau den Ausgang
der Schlacht abgewartet, benutzt das Dunkel der Nacht, die Leiche
des Sohnes zu suchen. Gleich die ersten Sätze des Kapitels sind im
Geiste der gekennzeichneten neuen Kunstweise geschrieben.

		»Es war spät am Abende, ja die Nacht brach schon herein, als ein
kleiner polnischer Wagen vor einem Gehölz hielt. Die kleinen Pferde
pruhsteten angegriffen, denn es war kein eigentlicher Weg, auf
welchem sie dahergekommen waren, und der Boden war halb feucht und
halb gefroren. Dazu herrschte eine undurchdringliche Finsterniß,
die Thiere schienen selbst voll Angst zu sein; wie denn bekanntlich
das Pferd eines der sensibelsten Geschöpfe ist und fast überall nur
Eindrücken der Furcht nachgiebt. Dazu knallte bald hier, bald da
noch ein Schuß, plötzlich und unerwartet jagte ein Reiter oder ein
Fuhrwerk vorüber – es war nicht zu verwundern, daß man dicht neben
ihnen den warmen Dampf spürte, welchen sie ausströmten. – Aus dem
kleinen Wagen kroch eine Figur und schritt in das Gehölz, Dort
schlug sie Feuer, zündete in einer alten Laterne ein
Lichtstümpfchen an und schloß die kleine blecherne Thür sogleich
wieder. Die Wände der Laterne waren trübes, schmutziges Horn, das
Licht gab also nur einen sehr matten, unsicheren Schein, bei
welchem kaum die äußeren Umrisse des Mannes zu erkennen waren.

		Er trug einen langen Mantel, sein Gesicht war durch eine tiefe
Mütze halb verhüllt – nur wie er mit der Laterne am Gesträuche
herumsuchte, kam er einmal mit dem Lichte bis in die Nähe der
Brust, und man sah einen dichten grauen Bart aus dem Mantel
herausgucken.

		Sein Bestreben ging dahin, einen Zugang ins Gehölz zu finden,
und bald fuhr er auch seinen Wagen mitten in eine kleine
Birkenschonung hinein, deren junge Stämme und Zweige Pferden und
Rädern nachgaben.

		Darauf barg er die Laterne unter dem Mantel und schritt eiligen
Fußes auf der entgegengesetzten Seite aus dem Hölzchen. Man kann
eigentlich nicht sagen, er schritt, es war mehr ein geräuschloses
Hinschlüpfen. Im Freien angekommen, kauerte er sich zusammen und
horchte mit angehaltenem Athem. Aber der Wind fuhr eben rauh über
die Fläche und warf harten, eisigen Regen durcheinander. Es war
kalt und schauerlich. Als jedoch der heftige Windstoß vorüber war,
drang es wirklich wie ein leises Geräusch von allen Seiten her,
aber das Geräusch war wunderbar und ungewöhnlich, bald war es ein
Wimmern, bald dem Hufschlag von Pferden, bald dem Gestöhn eines
Thieres ähnlich – ein neuer Windstoß, und es war nichts zu
vernehmen.

		Der graubärtige Mann schien befriedigt und huschte weiter fort
auf der nassen Erde, ohne die Laterne hervorzubringen. Plötzlich
strauchelte er und fiel auf die Seite. Lautlos raffte er sich
wieder zusammen, öffnete den Mantel ein wenig und suchte mit dem
trüben Lichte seiner Hornleuchte, was im Wege liege.

		Es war ein Mensch, der aus dem Angesicht lag …«

		Nach langem Suchen auf dem Schlachtfelde zwischen den
Leichenhaufen, bei vorsichtiger Umgehung der russischen
Streifpatrouillen, findet der alte Manasse dann glücklich seinen
Sohn – nicht todt, nur schwer verwundet. Er will ihn, nachdem er
ihn verbunden, in seinen Wagen bringen, doch Joel willigt nicht
eher ein, als bis er den Vater bewogen, vorher seinen aus einer
Kopfwunde blutenden Freund Valerius auch zu verbinden und in den
Wagen zu schaffen. Die Flucht des Alten mit der kostbaren Ladung
auf schneeverwehten Waldpfaden, bei beständiger Sorge, auf Russen
oder Wölfe zu stoßen, was auch wirklich geschieht, der Kampf der
Fliehenden in Wintersturm und Schneegestöber, ihre Rast in einem
verwahrlosten Haidedorf, wo Valerius und Joel sich als Bauern
verkleiden, ist mit demselben bestimmten Farbenauftrage, demselben
lebhaften Sinn für das Walten der Naturkräfte, für Licht und
Schatten, die Reize der Beleuchtung erzählt. Manasse rettet den
Sohn und dessen Freund in ein entlegenes Herrenschloß, das mitten
im Walde von Wawre liegt, dem Herd der revolutionären Bewegung
unter den Bauern. Eine geistesschwache, steinalte Gräfin, der noch
Kosciuszko die Hand geküßt und die im Lande wie eine Sibylle der
Wiedergeburt Polens verehrt wird, ihr Sohn, ein von Podagra
gepeinigter, echt polnischer Edelmann von ungezügelter
Leidenschaftlichkeit, der dem Trunke ergeben, und die Tochter
desselben, ein wild aufgewachsenes, blühendfrisches Geschöpf, das
in dem verlotterten, halbzerfallenen Edelsitz wie eine Blume der
Wildniß in unschuldsvoller Schönheit und natürlicher Freiheit
aufgewachsen, sind die Bewohner des Schlosses. Der Graf hat alte
Verpflichtungen gegen Manasse und dafür sich Joels angenommen; Joel
kennt Hedwig seit Langem und liebt sie mit geheimer, schwer zu
bergender Leidenschaft; sie erwidert dies Empfinden mit harmloser
Freundschaft, die sie auch sogleich dem Gaste aus Deutschland
vertrauensvoll entgegenbringt. Valerius verfällt in ein hitziges
Wundfieber. Genesen, hilft er bei der Vertheidigung des Schlosses
gegen einen russischen Ueberfall, bei welcher der Graf seine innere
Brutalität offenbart, und geleitet dann mit Joel, den Dienern und
der zu Hülfe geeilten Schaar des gefürchteten Bauernführers, des
Schmieds von Wawre, die Damen und den alten Grafen auf der
nächtlichen Flucht durch die Wälder nach Warschau.

		Die Charakteristik des Grafen und seiner Mutter erinnert noch an
den früheren heinisirenden Metapherstil. Um den Mund des alten
Grafen läßt er »schnell wechselnde Falten« fliegen, »die wie ein
unbekanntes Alphabet aussahen, dessen Buchstaben man nicht
zusammenreimen kann«. Und in dem starren, mageren Gesicht der
Gräfin findet er »angefangene Erzählungen von früherer
außerordentlicher Schönheit«. In der Schilderung der »polnischen
Wirthschaft« auf dem Schlosse, kurz und anschaulich wie sie ist,
zeigt er sich als Meister streng realistischer Kunst. Freytag hat
in »Soll und Haben« kaum Besseres geboten. Ebenso klar und bestimmt
und dabei doch stimmungsvoll ist er in der Charakteristik der
Hauptfiguren und der stets belebten Staffage. Immer ist er
geschäftig, die inneren Zustände seines Helden, die auch hier den
eigenen Erlebnissen nachgebildet sind, im Zusammenhang darzustellen
mit den Eindrücken von außen. »Die äußeren Dinge erhalten erst ihre
Augen und ihre Sprache von unserem Herzen!« – »Es kommt nur auf die
Beleuchtung an, ob die Dinge ein schauerliches oder ein lustiges
Ansehen haben« – »Demselben Lichte jauchzt der Eine wie einer
Hochzeitsleuchte entgegen, während der andere eine Begräbnißfackel
darin zu sehen glaubt« – Sätze dieser Art bilden den Text zu diesen
fein gestimmten, scharf beobachteten Seelenmalereien, welche
andererseits zeigen, welche erlösende Macht über das Gemüth des
Menschen der Sonne und den nächtlichen Gestirnen innewohnt. Als
wunderbares Belebungselement rühmt er wieder und wieder die Sonne.
Wiederholt zeigt er, wie sie es ist, die Trost und Muth »in das
Herz des deutschen Freiwilligen bringt«. Seinen eigenen Zustand im
Gefängniß überträgt er auf den Verwundeten. »Es war ihm aber auch
dieser Trost (die Sonne)« – heißt es an einer solchen Stelle, die
für seinen Roman wie für die geistige Krisis, aus der er entstammt,
gleich charakteristisch ist – »nöthiger als je, es that ihm mehr
als je noth, ins Auge, in die Seele der Welt hineinzublicken. Er
befand sich auf jenem traurigen Standpunkte menschlicher
Entwickelung, wo der graue Zweifel, die aschfarbene Ungewißheit
Herz und Geist anfüllt, wo bei leidenschaftlichen Menschen die
Verzweiflung ausbricht, bei ruhigeren aber jene tödtliche
Gleichgültigkeit des Unbehagens. Sogar die Vergangenheit war ihm
verleidet: sein eigenes sicheres, abgemachtes Wesen, das ihn früher
ausgezeichnet hatte, war jetzt seiner Erinnerung ein Gräuel.
Abgeschmackt, eitel, thöricht erschien ihm diese knabenhafte
Sicherheit, dies ganze, gesetzte Wesen, das ihm stets ein so großes
Uebergewicht über seine Umgebung eingeräumt hatte.

		Und doch waren es nicht jene Freiheitsgedanken an sich, die er
jetzt bezweifelte, es waren die Verhältnisse im Großen, die
allgemeinen historischen Entwickelungen, die ihm den Geist mit
Dämmerung bedeckten. Er ahnte das Tausendfältige der menschlichen
Zustände, die tausendfältigen Nüancen der Weltgeschichte, die
millionenfachen Wechsel in der Gestalt eines Jahrhunderts und in
der Gestalt seiner Wünsche und Bedürfnisse. Er sah die Armuth des
menschlichen Geistes, der reformiren will, neben dem unabsehbaren
Reichthume, der unendlichen Mannigfaltigkeit dieser Welt und ihres
verborgenen ewigen Gedankens. Wie ein Prisma schimmerte ihm aus dem
Dunkel seiner Seele jener ewige Gott der Welt mit seinen Farben.
Und dies Gefühl der Schwäche, daß er nicht eine einzelne bestimmte
Farbe herausblicken konnte, das Gefühl der Ohnmacht, sie nicht im
Geiste alle vereinigt halten zu können, das Gefühl der menschlichen
Beschränktheit drückte ihn zu Boden …

		Das sind die trostlosesten Momente im Leben, wo wir den Fuß
erhoben haben von einer früheren Entwickelungsstufe, und noch
keinen festen Boden unter uns fühlen. Wir sehen mit Schrecken, wie
tief jene Stufe noch gelegen, wir erinnern uns mit Schrecken, wie
weit wir uns schon vorgeschritten glaubten, als wir auf jener Stufe
standen, und der Gedanke zerknirscht unser stolzes Herz, daß wir
beim nächsten Ruhepunkte wieder in denselben Irrthum verfallen und
uns für fertig, für vollendet halten werden. Wir sehen ängstlich
fragend zum Himmel: wo ist das Ende, wo ist der Gipfelpunkt des
Menschen? Aber der blaue Himmel ist endlos für das menschliche
Auge, und wenn wir noch so hoch gestiegen sind, wir wissen's nicht,
ob es höher Stehende giebt, die uns verlachen. Da bricht das Herz,
und wir greifen nach jener Milde und Toleranz für Andere, damit wir
Versöhnung in das Leben bringen. Valerius seufzte tief auf nach
solchen Gedanken und sah schmerzlich lächelnd in die Sonne: Nun
denn, du mildes Licht, ich will eben weiter gehen und jeder deiner
Strahlen soll mir Muth verleihen. Es war ihm sanft zu Sinne, als
habe er sich recht ausgeweint, und er ging leichten Schrittes in
den Hof hinunter, um einen Ritt ins Freie zu machen. Er wollte mit
der Sonne schwelgen.«

		Was neuestens als Aufgabe des modernen Gesellschaftsromans
bezeichnet und erfüllt worden ist, den Menschen und sein Schicksal
darzustellen als Ergebniß seines Herkommens und der Einwirkung
seiner Umgebung ( milieu), hat Laube
also bereits damals schon bis auf die Umgebungen elementarer Art
ausgeführt, aber er hat noch mehr gethan und die Mehrzahl der
heutigen Naturalisten in Erkenntniß der Natur und des Menschen in
ihr, in Erkenntniß der Wirklichkeit, wenn wir darunter den ewigen
Werdeprozeß von Ursache und Wirkung verstehen, vielfach
übertroffen. Denn er hat dem Trieb der menschlichen Willenskraft,
sich dem persönlichen Charakter gemäß zu bethätigen, seinen vollen
Antheil an der Schicksalsbestimmung gesichert und neben der
Abhängigkeit der Persönlichkeit von ihren Umgebungen zugleich
gezeigt, daß nicht nur sie, sondern auch der Kampf gegen sie, die
Behauptung des persönlichen Willens der Natur gegenüber, Glück und
Menschenschicksal bestimmen. Die weitere Fortsetzung des Romans
»Die Krieger« und der ihm folgende Schlußband des »Jungen Europa«
hat sich sichtlich die Aufgabe gestellt, am Beispiel Valers dies
Verhältniß bedeutsam zu veranschaulichen.

		In Warschau, wo Valerius zu seinem Regimentskameraden Graf
Stanislas, dem Hedwig von klein auf anverlobt ist, sowie zu dessen
feingebildetem Vater in ein freundschaftliches Verhältniß geräth,
schlagen die Wogen des politischen Parteitreibens bald über seinen
Kopf zusammen. Die Stellung seiner Gastfreunde läßt ihn als einen
Parteigänger der Aristokraten erscheinen, während sein Gemüth bei
der Sache des Volkes weilt. Auch in den Kreisen der Volkspartei
unterhält er Beziehungen; er besucht die Versammlungen des
patriotischen Klubs und wird Zeuge einer zündenden Rede Lelewels.
Aber der verwirrende Rausch einer Liebesleidenschaft zieht ihn
immer aufs Neue in die Kreise des Adels. Die Fürstin Constantie,
die wir aus den »Poeten« als Geliebte des heißblütigen Hyppolit
kennen, inzwischen Wittwe geworden, weilt bei Verwandten in
Warschau. Er begegnet ihr in den Salons des flotten Reitergenerals
Kicki, seines Chefs, in einer Gesellschaft, »wo die glänzendste
Jugend Polens im Mazurek den Triumph der polnischen Freiheit
tanzt.« Das verführerische Weib, dem er früher stets spröde
begegnet, sucht den jungen ernsten Krieger an sich zu fesseln, und
das Heimweh in seiner Brust drängt ihn, der Lockung zu folgen, die
in deutscher Zunge an sein Ohr klingt. Aber sein demokratischer
Stolz macht ihn mißtrauisch gegen die Fürstin. Er fürchtet, vom
Glanz ihrer gesellschaftlichen Stellung geblendet zu sein. »In
unserem Zeitalter wächst mit einem großen Theile der niedriger
Geborenen ein verborgener irdischer Himmel auf, in welchem die
höheren Stände sich bewegen, nach welchem der Geist strebt, ohne es
zu wissen.« Auch der bürgerliche Valerius fühlt, daß ihm solche
Schwächen anerzogen sind. Und der geistige Kampf gegen sie vermag
ihn nicht von dem Zauber zu befreien, den die Liebe der Fürstin auf
ihn ausübt. In leidenschaftlichen Auftritten schließt sich das
Verhältniß fester. Als sie aber den Schwur der Treue an die
Bedingung knüpft, daß er bei ihr bleibe – gerade als die Regimenter
auf's Neue in den Kampf ziehen, da siegt in ihm die Kriegerehre und
die Sache der Freiheit, die ihn nach Polen geführt, er verläßt die
Fürstin und zieht mit ins Feld. Die Schilderungen des Bivouaclebens
ergänzen das Bild der socialen Elemente und Gegensätze, die sich
zum Kampf gegen den gemeinsamen Feind, den Russen, vereint haben.
In der mörderischen Schlacht bei Ostrolenka erhält Valerius eine
zweite Wunde und mit Skrzynecki's langsam zurückweichendem Heer
gelangt er wieder nach Warschau, das jetzt vom Siegesjubel jäh
ernüchterte. Seine Zwischenstellung als Fremder zwischen dem Adel
und dem Volk von Polen zieht ihm, als die Umtriebe Krukowiecki's in
einem Pöbelaufstand offen hervortreten, den Verdacht zu, er sei ein
Spion, und nur einem glücklichen Zufall hat er es zu danken, daß
er, der freiwillige Krieger für Polens Freiheit, dem Henkertod des
Verräthers am Laternenpfahle entgeht. Dies geschieht um dieselbe
Zeit, da er sich mit seinen adeligen Gastfreunden überworfen, weil
sie aus Vorurtheil gegen die Juden seinem Waffenkameraden und
Universitätsfreund Joel schmählich die Thüre gewiesen, nachdem
dieser gewagt, offen um die Hand der schönen Haustochter Hedwig zu
werben. Inzwischen geht Warschau an die Russen über, verrathen von
einem Ehrgeizigen, der vorher die Einigkeit der Polen im Kampf für
die nationale Freiheit durch demagogische Umtriebe gesprengt,
aufgegeben von dem in seinem Enthusiasmus allzufrüh erschlafften
Adel. Unter den Flüchtlingen, die das von den Russen eroberte
Warschau verlassen, befindet sich dann auch er, von der
Ueberzeugung erfüllt, daß jedes Volk seine politische Freiheit und
nationale Unabhängigkeit nur aus eigener Kraft erkämpfen
könne, diese aber nicht eher erringen werde, als bis der Ausgleich
der socialen Gegensätze innere Einheit und Kraft geschaffen. Er
sucht die Heimath wieder auf und in ihr ein Glück, das sich nicht
im blinden Eifer für unerfüllbare oder nur langsam erfüllbare
Zukunftsträume, sondern im kräftigen Wirken für die in der
Gegenwart und in der Heimath gegebenen Aufgaben nach Maß seiner
Kräfte erfüllen soll.

		*

		In den » Bürgern« griff Laube auf das Hauptthema der
»Poeten«, die Befreiung der Liebe vom Zwange der Konvenienz, und
formell auf die lockere Form des Briefwechsels zurück. Auch dieser
Theil des »Jungen Europa« ist im Gefängniß entstanden und zum
großen Theil ausgeführt worden. Die Briefe, die hier lose
aneinander gereiht sind, flattern aber nicht mehr die Kreuz und
Quer'; sie werden nur zwischen Valerius und Hyppolit getauscht,
Valerius schreibt anfangs aus dem Gefängniß, in das er dahin wegen
seiner Theilnahme an der polnischen Revolution gerathen, Hyppolit
aus Brüssel, Paris, Amerika. Dieser lebt sein wildes Genußleben
weiter, bis er darüber zu Grunde geht; jener gelangt im Gefängniß
auf allen Gebieten seines bisherigen Geistesstrebens zur
Resignation, dann aber in der Beschränkung eines angemessenen
praktischen Wirkungskreises zu einem in Selbstbescheidung sicheren
Glücke.

		Die Briefe und Gedichte, die Valerius dem fernen Freund aus dem
Gefängniß schickt, sind zugleich unmittelbare Abdrücke der
Stimmungen, die Laube erfüllten, als seine Haft immer länger und
länger, die Untersuchung immer qualvoller ward, als man ihm das
Schreibzeug entzog und ihn die unstillbare Sehnsucht, sich
wenigstens schriftlich äußern zu dürfen, fast wahnsinnig machte.
»Kein Buch, kein Blatt Papier, ich war lediglich auf mich
angewiesen in diesem düsteren Raume, auf meine Gedanken. Eine
fürchterliche Anweisung, wie ich bald erfuhr. Wenn die Gedanken gar
keinen Abfluß, gar keinen Abschluß finden, so verwirren sie sich,
so fallen sie einander gleichsam in die Haare, man faßt seinen Kopf
in beide Hände, als wollte und könnte man verhindern, daß er im
Wahnsinn auseinanderspringe.« Die Resignation, welche den
Gefangenen anfangs niederdrückt und fast zur Verzweiflung bringt,
erstarkt allmählich zu der klaren Einsicht, daß auf allen Gebieten
des Lebens der Satz Geltung habe, den Goethe in Bezug auf die Kunst
dahin gefaßt, daß erst in der Beschränkung sich der Meister zeige.
Und Goethe selbst wird dabei als Lehrmeister eingeführt: »Es
tröstet nur, was der Tröstende selbst glaubt; darum war mir
Goethe allein von Erquickung: da war nichts Ueberspanntes,
Uebertriebenes …, das Verlangen an die Welt war immer gemessen
– diese Lektüre allein gab mir Ruhe.« Schon die »Krieger« waren mit
dem Bekenntniß Valers ausgeklungen: »Wer sich thöricht unterfängt,
in Schnelligkeit die Weltgeschichte meistern zu wollen, wie wir in
den letzten Jahren als eine Kleinigkeit versuchten, der beklage
sich nicht, wenn er zu Grunde geht. Handle, wer sich berufen fühlt,
aber Keiner wage ins Einzelne vorauszubestimmen, was werden soll;
wir kennen die Welt nur einen Schritt weit. Ich will in meine
Heimath gehen, mir eine Hütte bauen, das Weite auch ferner
betrachten, aber nur für's Nächste wirken.« Jetzt wird im
brieflichen Verkehr zwischen Valer und Hyppolit dies Thema weiter
ausgeführt, indem die zügellose Subjektivität des letzteren und die
maßvolle Selbstbeherrschung Valers zu einander in Gegensatz treten.
Die Briefe Valers bieten einen treuen Abdruck der Stimmungen, die
Laube selber in der Gefangenschaft und nach seiner Entlassung
beseelten.

		»Hinter jenen Eisenstäben

Liegt das weite offne Feld,

Liegt die Freude, liegt das Leben,

Gottes große, schöne Welt. –

		Thränen, Thränen, ach, ihr brechet

Jene harten Stäbe nicht –

Ferne Sonnenstrahlen, sprechet

Von der schönen Welt mir nicht!

		Denn es schmerzt mich so unsäglich,

Daß das Herz mir stille steht –

Und so kommt die Welt mir täglich,

Bis die Sonne untergeht.«

		*

		»Wie gehen die Stunden langsam hin,

Ich glaube, der Tag steht still;

Mein müder, abgehetzter Sinn

Weiß nicht mehr, was er will –

		Hat Alles zehnmal schon durchirrt,

Was jemals er erlebt,

Was nur vorüber ihm geschwirrt,

Was er gehofft, erstrebt –

		Er weiß nichts mehr, und dumpf und todt

Liegt Alles vor ihm da –

Mein Gott, erbarm' dich dieser Noth,

Der Wahnsinn tritt mir nah!«

		Diese und ähnliche Gedichte, die den »Bürgern« eingefügt sind,
enthalten den unmittelbaren Aufschrei der Verzweiflung, die den
Gefangenen in der strengen Hast der Hausvogtei dem Wahnsinn nahe
brachte, als ihm die Einsamkeit immer unerträglicher, seine Lage
immer hoffnungsloser wurde. Es gehörte zu Dambachs Methode, die nie
ganz ersterbende Hoffnung auf Freiheit in den Gefangenen je nach
Bedarf zu beleben oder zu ersticken. Da er Laube für einen
hartnäckigen Leugner hielt, so that er ihm gegenüber das letztere.
»Bei den ersten Verhören, ja monatelang war er mir gegenüber ganz
Kreatur Tzschoppe's: Inquisitor eines heimlichen allmächtigen
Gerichtes. Ein schwarzer Schleier lag auf der ganzen Welt; unter
diesem Schleier gähnten Abgründe links und rechts, in welche man
stürzt, wenn man nicht der Regierung ganz zu Willen ist. Man brach
nicht gerade den Hals, wenn man hinunterstürzte, nein, vom Schaffot
sprach er nicht; er hatte moderne Inquisitions-Allüren, aber ewiges
Verweilen unten in einem dieser Abgründe, ewiges Gefängniß war die
Losung, welche er nicht verschweigen zu dürfen glaubte. Aus
Menschlichkeit wollte er nicht verschweigen, was ein armes
Menschenkind treffen könnte, welches, wie ich, nicht schleunigst
seinen Frieden besiegeln wollte mit der Regierung. Er senkte sein
bleiches kleines Haupt auf die Brust, rieb sich die Hände und
sprach halblaut vor sich hin: ›Mein Gott, darin haben Sie ja Recht,
Herr Laube, bei dieser Anklage gegen Schriften wie die Ihrigen und
gegen Theilnahme an einer alten Burschenschaft kommt nicht gar viel
heraus an Festungsstrafe, etwas immerhin, aber nicht gar viel. Das
weiß ja die Regierung! Und weil sie's weiß, muß sie zu ihrer
eigenen Sicherheit dafür sorgen, daß ein ihr unbequemer
Schriftsteller so lange wie möglich verhindert werde, wieder in die
Freiheit zu kommen. So lange wie möglich! Was ist denn aber nicht
möglich bei Untersuchungen? Es findet sich immer neuer Anlaß. Wer
weiß, ob der Anlaß je für Sie endet; ich, an Ihrer Stelle würde
beizeiten meinen Frieden machen und besiegeln …‹« Die
Gefängnißkapitel der »Bürger« sind ein getreuer Abdruck der
Seelenstimmung jener eigenen Gefängnißzeit und die »Erinnerungen«
enthalten auch die ausdrückliche Bestätigung, daß die Blätter des
Kerkertagebuchs selbst damals entstanden sind, als alle
Einzelheiten dieses wüsten Leidens noch lebendig waren: »Ich saß
noch im Gefängniß, ich saß im sechsten Monate, und die Feder,
welche ich endlich erhielt, konnte frisch alle peinlichen Eindrücke
auf's Papier zeichnen.« So ließe sich aus diesen Auszeichnungen des
gefangenen Valerius noch Vieles ausheben, was den Werth von
biographischen Dokumenten hat. Wir beschränken uns auf eine
Prosastelle über seine Stellung zur Gottheit:

		»Wenn sie auch Dir nicht nahe liegt, denn Du bist ein gottloser
Mensch, aber andern Leuten ist die Frage natürlich: Warum suchst Du
keinen Trost bei Gott, warum flüchtest Du nicht, von aller Welt
verlassen, in den Schooß der Religion? Darauf muß ich gestehen, daß
ich nach der allgemeinen Ausbildung jetziger Jugend Alles auf die
Festigung meines Charakters verwendet, alle höheren Bezüge da
hinein gewoben habe, und daß es mir nichts hilft, ein
Außenliegendes zu suchen. Ist es mir nicht gelungen, was die
Menschen Gottheit oder Religion nennen, in meine innersten Fasern
aufzunehmen, dann bin ich wirklich verlassen, wenn die Welt mich
verläßt. Also ist es mir aber niemals geworden, meinen inneren Halt
haben nicht Leid, noch Entbehrung erschüttert, und in so weit hat
mir der jetzt ziemlich allgemeine Zustand, welchen die Theologie
beklagt, Probe gehalten. Ist er ein falscher, so wünsche ich denen
Glück, welche im Stande sind, einen andern mit sich in Einklang zu
bringen; ich glaube es gern, daß der Traditionsgläubige festeren
Anhalt nach dieser Seite hin finden mag, aber ich fürchte, die
übrigen selbsteigenen Stützen des Charakters, die
selbstgezimmerten, sind ihm schwächer und unkräftiger. Ich bin zu
trocken vernünftig, um einem Dogma anzugehören, das mir nicht aus
dem Wege meines Gedankens zukommt, und fühle mich zu sehr in
poetische Ahnungen hineingedrängt, um mir das Unsichtbare
vordefiniren oder wegdefiniren zu lassen. So glaub' ich an die
Kraft und Macht des Gebetes, aber wenn es ein Unglück ist, so habe
ich es, die Kraft und Macht des Gebetes nur darin zu finden, daß es
mir selber Kraft und Macht gewährt … Ich konnte Gott nicht bitten,
daß er eingreifen möge in mein traurig Schicksal; solches
ruckweises Regieren der Welt mag für Viele ein segensreicher Trost
sein, wehe dem, der ihn leichtsinnig den Menschen rauben wollte;
für mich ist er ein Fremdes. Ich habe mit Gott gesprochen, aber
mein Individuum ist dabei für mich selbst unverloren geblieben.
Denn es ist eben mein Glaube, daß ich nichts in mich aufnehmen
kann, was meiner besten Innerlichkeit nicht zupassen will, und daß
ich nicht im Stande bin, ja, es für frevelhaft halte, gegen mich
selbst zu lügen.«

		Nicht minder wichtig für unser Entwickelungsbild als diese
Seelenstimmungen des gefangenen Laube-Valerius ist die
Entscheidung, welche der letztere, als ihm endlich die Freiheit
geworden, in seinem Verhältniß zu Camilla trifft, die er am Schluß
der »Poeten« verlassen. Camilla hat seinen Aufenthalt endlich
erfahren und ihn aufgesucht. Sie will auch ohne das Band der Ehe
sein Leben theilen. Da er aber nicht mehr Liebe, sondern nur noch
Dankbarkeit für sie empfindet, zieht er ein Leben in Einsamkeit
vor. Eheliche Liebe aus bloßer Dankbarkeit sei ohne Lüge nicht
möglich. An Hyppolit aber richtet er, ehe dieser an den Folgen
eines frevlen Liebesabenteuers zu Grunde geht, die folgende
Mahnung:

		»Ja wohl, wir haben uns einst Alle erhoben für die Freiheit,
aber die Freiheit für Zivilisirte ist nur ein freies Gesetz; ja,
wohl haben wir uns erhoben für den wahrhaften echten Verkehr
zwischen den Geschlechtern und gegen die lügenhafte Ehe, aber nur
gegen die lügenhafte; wo in Wahrheit zwei Wesen in Eines aufgehen,
da ist eine Erfüllung des Menschenthums gewonnen! … Schüttelt die
Personen, welche durch Lüge mit dem Institute Frevel treiben,
schützet diejenigen, welche von der Unwahrheit einer Verbindung
gefesselt und zertrümmert werden, kämpft gegen und für die
Verehelichten, haltet die Thür der Erfindung offen, doch vermengt
damit nicht die Ehe selbst.«

		Auch dies waren Laube's eigene Ansichten über die von ihm im
Jahre vorher mit so viel jugendlichem Ueberschwang vertheidigte
freie Liebe, als er im Frühjahr l835 das Gefängniß verlassen
durfte. Seine Ansichten hatten sich in Qual und Einsamkeit der Haft
ebenso wie seine Kunst geläutert. Wohl war er ein ungebeugter
Fortschrittsmann trotz aller Seelenstürme geblieben, aber er zählte
sich jetzt zu jenen »Demokraten«, die »nicht alle Unterschiede
aufheben, sondern sie mildern und auf richtigere
Unterschiedsmerkmale gründen« wollen, vertrauend auf »eine einstige
völlige Ausgleichung«, auf »ein zukünftiges Aeußerstes der
menschlichen Zivilisation«. Auch in der Frage einer Reform der Ehe
dachte er jetzt so. Als er sich von der Krankheit erholt hatte, in
die er bald nach der Entlassung aus der Haft verfiel und deren
Merkmale Schlafsucht und Kräfteverfall waren, als er wieder im
Vollbesitz seiner Geistes- und Willenskraft war, bethätigte er
diese zuerst gerade damit, daß er dort freite, wo er liebte, und
den Hafen der Ehe für sein künftiges Herzens- und Lebensglück als
schönste Sicherung erstrebte.

		Laube's »Krieger« waren der erste deutsche Zeitroman von
sozialpolitischer Tendenz bei streng realistischer Durchführung;
sie leiteten eine literarische Bewegung ein, deren bedeutendstes
Denkmal auf ganz nationaler Grundlage Gutzkows »Ritter vom Geist«
später wurden.

		Das künstlerische Prinzip aber, welches den Menschen als das
Produkt seiner besonderen Herkunft und seiner realen Umgebungen
darstellt und zu diesen schicksalwirkenden Umgebungen auch Luft und
Licht zählt, ist demnach keineswegs so neuen Datums, wie die
Wortführer des modernen Naturalismus annehmen. Wir Deutschen haben
es weder den Franzosen noch den Skandinaviern und Russen als etwas
Neues zu danken.

		Und das Merkwürdigste an dieser Thatsache ist, daß dieses auf
scharfe Beobachtung der Naturwirklichkeit dringende Prinzip nicht
wie bei Zola auf Grund absichtsvoll für einen bestimmten Zweck
gesammelter › documents humains‹ in
dem deutschen Dichter ins Spiel trat; daß es diesem vielmehr gerade
dann zum künstlerischen Bedürfniß wurde, als er sich abgeschnitten
von aller anregenden Wirklichkeit fand, als er sich in einsamer
Gefängnißzelle mit der Inbrunst junger Herzenskraft nach Licht,
Lust, Farbe, Leben! sehnte und die ganze Wirklichkeit, die ihn
umgab, aus kahlen Kerkermauern bestand und elendem Kerkerhausrath.
Zu photographischen Momentaufnahmen, zum Sammeln von realistischen
Studienblättern war da keine Gelegenheit; die starken klammernden
Organe seiner Sinneskraft hatten keinen anderen Gegenstand als die
Vorstellungen der vom Lebensdurst mächtig erregten
Einbildungskraft. Der erste moderne Zeitroman von
sozialrealistischer Ausführung trat somit ins Leben als
unmittelbares Erzeugniß einer schöpferischen Phantasie und ihrer
größten Hülfskraft, der – Erinnerung.

		Hatte in dieser Beziehung die Gefängnißzeit Laube's ein sehr
erhebliches Resultat, so hat doch andererseits durch sie sein
geistiges Wesen auf Jahre hinaus die frische Energie eingebüßt, die
diesem ursprünglich zu eigen war und dies war ein großer Verlust
für die Sache der Freiheit in Deutschland. Um sich als Mensch und
Schriftsteller zu retten, trat Laube, nachdem er die persönliche
Freiheit wieder erlangt, nicht wieder in die Reihen derer, die den
Kampf für die allgemeine Freiheit, für die Verwirklichung ihrer
politischen Ideale zum Beruf sich erkoren. Er verrieth seine Ideale
nicht; aber er resignirte seinerseits darauf, sein Talent in dem
hoffnungslosen Kampf gegen die als übermächtig erkannte
Staatsgewalt aufzureiben. Das ist ihm von Vielen verargt worden,
obgleich wahrlich nur wenige von denen, die ihn nun als Abtrünnigen
verschrieen, ein Recht dazu hatten und es sich erst mit einer
gleichen Prüfungszeit hätten erkaufen müssen. Es wäre aber auch
sicher mit größerer Gerechtigkeit geschehen, wenn die beiden
Schlußtheile des »Jungen Europa« gleich in den nächsten Jahren für
den künstlerischen Ernst seines dichterischen Wollens wie von dem
geistigen Entwickelungsprozeß hätten zeugen können, die er im
Gefängniß bewährt und erlebt. Der Bundestagsbeschluß, welcher das
infame Verfolgungswerk gegen Laube krönte, verhinderte es. So
fehlte der öffentlichen Meinung, wie auch den Genossen vom Jahre
1833, die Vermittelung zwischen dem kecken Uebermuth und
stürmischem Freiheitsdrang des Redakteurs der »Eleganten Zeitung«
und dem, eines vornehm-kühlen Stils sich befleißigenden
Salonnovellisten, als welcher er im nächsten Jahr die Novellen
»Liebesbriefe« und »Die Schauspielerin« herausgab, von denen die
eine Varnhagen von Ense, die andere dem Fürsten Pückler gewidmet
war. Als man aber einige Jahre nach den Zeitungsfehden, die sich
hieraus entwickelten, das »Junge Europa« im Zusammenhang las und
das Ganze als organisches Produkt von Laube's Wesensentwickelung
und Schicksalsgang ohne persönliches Vorurtheil aufgefaßt wurde, da
ging es Vielen wie dem jungen Ferdinand Lassalle, der in seiner
Frühzeit 1841 in sein Tagebuch schrieb: »Ich lese die Schriften
Laube's. Merkwürdig ist es, wie viel Vorurtheile der Mensch doch
hat und wie grundlos sie entstehen. Ich hatte gegen Laube eine
Abneigung gefaßt, ohne irgend eine seiner Schriften zu kennen, ich
glaube, um einer Aeußerung willen, die ein Schriftsteller, den ich
verehre, that. Und jetzt waren es einige Aeußerungen Heine's, die
mich veranlaßten, an die Lektüre dieses Schriftstellers zu gehen.
Gott, wie bitter Unrecht habe ich dem Manne gethan! Er gehört unter
Deutschlands beste Männer. O hätte es noch tausend solche wie er!
Er betet die Freiheit an mit aller Gluth seiner Seele. Sein Wille
ist der beste und auch seine Kraft ist gewaltig. Mit den ernsten
schlagenden Worten Börne's und seiner Persiflage vereinigt er
Heine's Ironie, und obwohl er hierin jene Beiden nicht ganz
erreicht, so übertrifft er dennoch den Ersten an Kunstsinn, den
Zweiten an Willen, oder wenigstens an Klarheit des Willens.«

		Nach neunmonatlicher Haft unter Verhältnissen, die heute auch
dem schweren Verbrecher erspart sind, und Qualen, die nie ein
solcher erduldet, weil er keine Poetenphantasie hat, wurde Laube
entlassen. Es geschah gegen juratorische Kaution, daß er sich dem
Urtheilsspruch nicht entziehen wolle, und der Verpflichtung, sich
sogleich zum Polizeipräsidenten zu begeben. Dieser erschrak, als
der bleiche, im Aeußern vernachlässigte Sträfling, der doch auf das
Prädikat Herr Doktor Anspruch hatte, mit verwildertem Bart und
Haupthaar bei ihm eintrat. Laube war gewiß über sein Aussehen noch
weit mehr erschrocken gewesen, als er sich zum ersten Male wieder
in einem Spiegel sah, doch hatte man ihm nicht die Gelegenheit
gegönnt, sich wieder »menschlich« zu machen, ehe er vor dem hohen
Beamten erschien. Zu seinem Entsetzen erfuhr er nun hier, daß er
noch immer keineswegs ganz frei sei. »Sie müssen unmittelbar von
hier in den Postwagen steigen und in Ihre Vaterstadt Sprottau
heimkehren, wo Sie Ihren nächsten Aufenthalt nehmen.« Die
Vorstellung: mittellos, verkommen, entstellt, sogar im Aufzug eines
Verbrechers, in die Vaterstadt abgeliefert zu werden, schmetterte
ihn nieder. Diese Schande den Eltern anthun! Nimmermehr! »Lieber
ins Gefängniß zurück«, erklärte er. Nicht ohne Mitgefühl verwies
ihn der Beamte an den Minister. Er gab ihm noch den guten Rath,
vorher seinen Bart abnehmen zu lassen.

		Varnhagen nahm sich auch jetzt wieder theilnehmend seiner an. Er
versah ihn mit den nöthigen Geldmitteln, um wieder das Aeußere
eines gebildeten Menschen anzunehmen und sich einzumiethen. Seine
eigene Baarschaft hatte man ihm in der Hausvogtei abgenommen. Als
er zur Audienz in der Wilhelmstraße beim Minister von Rochow
vorgelassen wurde, empfing ihn dieser – den kurze Zeit später die
Nemesis tragisch ereilen sollte, indem er, der Demagogenverfolger,
dem Verfolgungswahnsinn verfiel – mit einer Fluth von Scheltworten
gegen den Liberalismus und die liberale Schriftstellerei. Der Mann,
welcher die Petitionen ostpreußischer Städte um Gewähr einer
konstitutionellen Verfassung mit dem Wort vom »beschränkten
Unterthanenverstand« zurückgewiesen hatte, haßte die politische
Opposition mit persönlicher Leidenschaft. Schließlich, nachdem er
sich übernommen und dadurch ins Unrecht gesetzt hatte, zeigte er
sich doch bereit, einen anderen Aufenthaltsort für Laube in Frage
zu ziehen. In Berlin zu bleiben, dieser Wunsch des gefährlichen
Skribenten wurde als unglaublich dreistes Gelüst mit Empörung
zurückgewiesen. »Naumburg an der Saale?« – Nein, klang es zurück,
in der Mitte zwischen Leipzig, Halle und Jena, zu viel Versuchung
für erneute Schriftstellerei. – »Aber, Excellenz, ich bin nun doch
Schriftsteller.« – Nein! – war der Schlußbescheid. Aber er solle
noch einmal vorfragen.

		In den nächsten Tagen brachte Varnhagen seinen Schützling in
Beziehungen zu den Koryphäen des liberalen Berlins. Ein kleiner
Salon in der Charlottenstraße diente seit dem Tode der Gattin
Varnhagens diesem als Rendezvous. Fräulein Solmar war die
Dame, welche dort Abends zum Thee Männer, wie Eduard Ganz, Böckh,
Humboldt und Varnhagen empfing. An dem liberalen Ministerialrath im
Kultusministerium Altensteins, Johannes Schulze, hatte dieser Kreis
einen Rückhalt in der Regierung. In Fräulein Solmar, einer
liebenswürdigen Repräsentantin des von Rahel Varnhagen geschaffenen
Bildungskreises, gescheit, an der Hand guter Bücher sicheren
Trittes vorwärts schreitend, dabei gutmüthigen, wohlwollenden
Herzens, fand der Verfolgte einen warmen Fürsprech. In der nächsten
Audienz beim Minister wurde ihm die Erlaubniß zu Theil, Naumburg
zum Aufenthalt für die weitere Ortshaft unter Aufsicht des dortigen
Landraths zu nehmen. Es geschah unter besonderer Verwarnung vor
jedwedem ungebührlichen Gebrauche der Feder und entsprechender
Strafandrohung.

		Den alten Plänen eines gemeinschaftlichen Wirkens im Dienst der
modernen Ideen als Literaturreformer, wie er sie mit Gutzkow, dann
mit Schlesier und Wienbarg gepflogen, war mit dieser Wendung seines
Geschickes auch für weiterhin seine Mitwirkung entzogen. Wienbargs
Theorie der schönen That fand er als Theorie noch immer sehr schön,
aber für die Praxis seiner nächsten literarischen Bestrebungen
hielt er weitere Betheiligung an ästhetischen Feldzügen gegen die
politischen Gewalten von seiner Seite für unzweckmäßig und die
»historische Objektivität«, deren Varnhagen in seinen Kritiken und
Biographien mit sichtlicher Anlehnung an den Altersstil Goethe's
sich befleißigte, wurde ihm jetzt zum Vorbild, wie er überhaupt
diesem Patrone, dem er sich mit Recht tief verpflichtet fühlte,
einen bedeutenden Einfluß über sich einräumte. Wahrend aber dieser
Einfluß auf den schwergeprüften Dichter im Zusammenhang mit der
Verfolgung, die er noch immer erlitt, temperirend wirkte,
vermittelte gleichzeitig Varnhagen den von der Verfolgung nicht
berührten Genossen der jungen Bewegung einen Einfluß, der
revolutionirend wirkte und dazu beitrug, das Band zwischen Wienbarg
und Gutzkow nun fester zu knüpfen: dieser Einfluß ward ausgeübt
durch den Geist seiner verstorbenen Frau – Rahel.

	
		
		VIII.

Rahel, Bettina, die Stieglitz.

		» Rahel, Bettina, die Stieglitz« –
so überschrieb am Schluß der hier geschilderten Bewegung Karl
Gutzkow ein Kapitel in dem Rückblick, den er derselben 1839 in dem
»Jahrbuch der Literatur« gewidmet. Und darunter schrieb er: »Wer
einst die organische Entwickelung unserer neuen Literatur zeichnen
will, darf den Sieg nicht verschweigen, den drei durch Gedanken,
ein Gedicht und eine That ausgezeichnete Frauen über die Gemüther
gewannen. Mit Rahel zeichnete sich die höhere Empfänglichkeit, bis
zu der es weibliche Wesen bringen können, gegen die Folie der
gewöhnlichen Frauenbildung ab. Bettina warf auf das Antlitz
zahlloser Frauen den rosigen Abglanz einer freieren Anschauung der
Menschen und Dinge, so daß sie wieder etwas Dreistes, Großherziges
und Naives zu denken und zu sagen wagten. Charlotte Stieglitz
endlich ließ in diese heiteren Gemälde einen dunklen Schlagschatten
fallen und zeigte, wie groß die Opfer werden können und werden
müssen, wenn man aus dem gewöhnlichen Kreise des Handelns und
Fühlens heraustritt und von dem verbotenen Baume der modernen
Erkenntniß kostet. Wie durch eine göttliche Verabredung ergänzen
sich diese drei großen Gestalten, drei Parzen, die den Faden der
neueren Literatur und einer ernsteren Ausgleichung der Bildung mit
dem, was die Gesellschaft vertragen kann, anlegten, spannten,
abschnitten.«

		Die » Gedanken«, mit denen Rahel Varnhagen den Geist der
von Heine und Börne beeinflußten literarischen Jugend so mächtig
befruchtete, waren kurz nach ihrem Tod, Anfang 1834, an die
Oeffentlichkeit getreten in den drei Bänden »Rahel – ein Buch des
Andenkens an ihre Freunde«, in welchem ihr trauernder Gatte den
Reichthum an Geist, welchen sie freigebig in den Briefen an ihn, an
Freunde und Verwandte ausgestreut, zu einer Totalwirkung vereinigt
halte. – Das » Gedicht« der Bettina war das wunderbar
poetische Herzensverhältniß der jungen Bettina Brentano zum
altersreifen Goethe, das nach des großen Dichters und ihres Gatten
Achims von Arnim Tod in demselben Jahre 1834 die gereifte Frau
widergespiegelt aufwies in dem ebenfalls dreibändigen Werke »
Goethe's Briefwechsel mit einem Kinde«. Aus wirklichen
Briefen, die sie in jungen Jahren als Liebling der alten Frau Rath
an den Minister-Dichter nach Weimar geschrieben, wobei ihr die
Phantasie den bedachtsamen Autor der »Wanderjahre« mit den
Eigenschaften ausgestattet vormalte, die der jugendfeurige Dichter
des »Egmont« besessen, aus wirklichen Antworten, die sie von Goethe
erhalten und aus von ihr erdichteten Briefen, die sie damals wohl
an ihn hätte geschrieben und von ihm erhalten haben können, hatte
die nun bald fünfzigjährige Frau ihrer naturfrischen Begeisterung,
ihrer hingebenden Liebe zu Goethe ein literarisches Denkmal
errichtet von so eigenartigem Reiz, daß es einzig in der
Weltliteratur dasteht. »Seinem Denkmal«, d. h. dem nunmehr aus
Erz und Stein dem deutschen Dichterfürsten zu errichtenden Monument
hatte sie ihr Werk gewidmet. – Die » That« schließlich,
welche sich den »Gedanken« und dem »Gedicht« anschloß, war kein
Buch, sondern – ein Selbstmord. In der Nacht vom 28. zum
29. Dezember desselben Jahres gab sich die
achtundzwanzigjährige Gattin des Dichters Heinrich Stieglitz, der
in Berlin als Gymnasiallehrer und Bibliothekar angestellt war, in
ihrer Wohnung durch einen Dolchstich ins Herz den Tod. Die Motive
dieser That waren literarischer Natur und das große Aufsehen, das
sie in der literarischen Welt damals erregte, war um so
nachhaltiger, als mehrere Monate später der Hausfreund des
Stieglitz'schen Ehepaares, Theodor Mundt, diese Motive eingehend in
einem Buch schilderte: » Charlotte Stieglitz – ein Denkmal«.
Mit tiefer Trauer hatte dieses zartempfindende Weib beobachtet, wie
das von ihr bewunderte Dichtertalent ihres Gatten unter dem Druck
ihm aufgezwungener Berufsarbeit zunehmend schlaff und welk wurde.
Sie wollte ihm die Freiheit wiedergeben und fand den Muth dazu in
der Hoffnung, daß der große Schmerz des Verlustes ihn aus dem
kleinen Elend des Tages zum mächtigen Pathos der echten
Leidenschaft emporheben müsse. Sie fühlte sich ihrem Manne im Wege
zu den von ihm gesuchten Gipfeln des Parnasses und trat freiwillig
zurück zu Gunsten der Poesie. So wurde von Mundt ihr Selbstmord
erklärt und aus diesen Gründen erschien er der poetischen Jugend
jener Tage als ein poesieverklärtes Martyrium.

		Wie die jungen Schriftsteller, die, von den Ideen des
politischen und sozialen Fortschritts erfüllt, sich unter der
Nachwirkung der französischen Revolution von 1830 der Literatur
gewidmet hatten, diese drei Erscheinungen in einem inneren
Zusammenhang auffaßten, haben die oben zitirten Sätze von Gutzkow
schon angedeutet. Gleich ihm haben Laube, Mundt, Wienbarg, Kühne
und mit ihnen die Tausende, deren Stimmführer sie waren, ihre
Wirkung im Zusammenhange begrüßt und empfunden. Rahels Briefe an
ihre Freunde, zu denen viele bedeutende Männer der Wissenschaft und
Kunst, Helden der Befreiungskriege und einflußreiche Staatsmänner
zählten, klärten die jungen Stürmer und Dränger darüber auf, bis in
welche Lebenskreise hinauf sich die Unzufriedenheit mit den
Zuständen in Staat und Gesellschaft unter dem unheilvollen
Regierungssystem Metternichs und seiner Verbündeten verzweigt
hatte. Hier offenbarte ihnen eine auf den vermeintlichen Höhen des
Lebens und der Bildung stehende Frau als Essenz ihres innersten
Wesens dieselbe Sehnsucht, die auch sie erfüllte, nach einem
Ausgleich zwischen Ideal und Wirklichkeit, Wahrheit und Leben,
Liebe und Ehe, Poesie und Gesellschaft, Recht und Staat, nach
Freiheit im Sinne Kants, Fichte's und Börne's. – Durch Bettina's
Briefwechsel mit Goethe wurde ihnen weiters der Glaube, daß man
durch Literatur auf das Leben, durch Dichtung auf die Verschönerung
und Veredelung des Daseins direkt einwirken könne, »zu einer
zauberhaften Gewißheit erhoben«. Bettina offenbarte sich in diesen
Briefen als ein Geschöpf der Poesie Goethe's. Nicht nur ihr
Geschmack, ihr Charakter, nein, ihr ganzes Fühlen und Denken
erschienen durch deren Einfluß gebildet. »Welch hehre Ahnung«,
heißt es in jener Darstellung Gutzkows, »des zwischen dem Genius
und der naivsten Empfänglichkeit möglichen Verkehrs mußte diese
Erscheinung wecken! Nie schien der Literatur eine Huldigung
dargebracht, die schwärmerischer war … Die Rückhaltsgedanken des im
Leben lieblichen und Hergebrachten schlummerten unbewußt ein, wenn
das Große und Erhabene sein Auge aufschlug … Waren neue Ideen da
oder sollten nur die alten ins Leben gerufen werden, hier sah man
ein Beispiel, einen Versuch, der schon gemacht war.« Aber der
enthusiastische Dithyrambus auf ein Leben im Geist, im poetischen
Schauen und Empfinden, hatte einen elegischen Ausklang. Auch dem
sonnigen Wesen Bettina's war die Erkenntniß des Zwiespalts zwischen
Ideal und Wirklichkeit nicht erspart geblieben, auch auf ihre
Liebe, ihr Freundschaftsverhältniß zu Goethe waren die Schatten
desselben gefallen. – Der Selbstmord der unglücklichen Stieglitz
aber, der so bald den Eindrücken jener beiden Briefsammlungen
folgte, erschien der jungen Literatur als tragische Konsequenz
eines zu starken Bewußtseins dieses Zwiespalts bei mangelnder
Kraft, sich über ihn hinwegzusetzen. Bei ihr hatte die Theilnahme
für alle höheren Interessen, die einer Rahel für jede Enttäuschung
schnell neuen Ersatz brachte, das unverwüstliche
Hingebungsbedürfniß an alles Schöne, das eine Bettina immer wieder
zur inneren Harmonie zurückführte, sich in einen einzigen
Empfindungsstrom, eine einzige Leidenschaft verdichtet, in die
Liebe zu ihrem Mann, in dem sie einen bedeutenden Menschen, einen
großen Dichter zu besitzen wähnte, bis die Erfahrungen des
Ehelebens sie daran irre werden ließen. Diesem Manne hatte sie eine
treu theilnehmende Kameradin sein wollen, helfend, fördernd,
berathend nach Maß der eigenen Begabung. Als sich Charakter,
Bedeutung, Talent des Mannes nicht bewährten, suchte sie die Schuld
in den Verhältnissen, in den Lasten, die ihm die Sorge um einen
eigenen Hausstand aufgenöthigt; durch ihre Entfernung aus der Welt
hoffte sie ihn zu befreien und seiner hohen Bestimmung
zurückzugeben. So gaben die jungen Autoren, welche ihren
freiheitlichen Ideen die Wirklichkeit erstreiten wollten, auch
ihrem Tode eine Deutung auf den Kampf zwischen Idee und
Wirklichkeit, sahen in ihr ein Opfer derselben Konflikte, in welche
Rahels grüblerische und Bettina's überschwängliche Beurtheilung der
Menschen und Verhältnisse hatten gerathen müssen.

		Auch ein äußerer Zusammenhang unterstützte das Gemeinsame der
Wirkung: als willkommenster Gast am Sterbebette von Frau Varnhagen
hatte Bettina von Arnim geweilt; das letzte Buch, in welchem
Charlotte Stieglitz vor ihrem Tod gelesen, war das Buch »Rahel«.
Dasselbe Jahr, dasselbe Quartier von Berlin sah Varnhagen an der
Vorrede zu den Briefen der Rahel schreiben, die Arnim ihren
Briefwechsel mit Goethe bevorworten und Charlotte Stieglitz zum
Dolche greifen. Varnhagen nannte die Sammlung »ein Buch des
Andenkens«, Bettina widmete ihr Goethebuch »seinem Denkmal«, »ein
Denkmal« lautete der Titelzusatz aus Mundts Biographie der
Stieglitz. Selbst in der äußeren Erscheinung der drei Frauen prägte
sich die innere Verwandtschaft aus, die in der gleichen Hinneigung
ihres Wesens zu den höchsten Interessen der Menschheit, ihrer
großen Empfänglichkeit für Eindrücke geistiger Art, ihrer
Begeisterung für Poesie und Musik sicher bestanden hat. Den
Eindruck, den Varnhagen von Ense in seinen »Denkwürdigkeiten« von
seiner ersten Begegnung mit der damals sechsundzwanzigjährigen
Rahel Levin festgehalten: eine leichte graziöse Gestalt, klein,
aber kräftig von Wuchs, von zarten, doch vollen Gliedern, Fuß und
Hand klein, reiches schwarzes Haar, dunkle Augen, durchgeistigte
Anmuth der Züge … dieser Eindruck stimmt bis auf die klangvolle,
aus der innersten Seele heraustönende Stimme mit dem Bilde überein,
das wir uns von Bettina in dem Alter, da sie Goethe in Weimar
besuchte, von Charlotte, da sie die glückliche Braut ihres Dichters
ward, nach den über sie vorhandenen Andeutungen machen dürfen.
Rahels Rede tönte wie Gesang: Bettina und Charlotte waren
kunstgeschulte Sängerinnen.

		Aber von dieser Aehnlichkeit hebt sich der große Unterschied
ihres Temperaments und Charakters um so lebhafter ab. In Rahel
Levin pulsirte orientalisches, in Bettina Brentano südliches
Emigrantenblut, Charlotte Willhöft verkörperte die zähe Art des
norddeutschen Volksthums. Die drei schönen dunklen Augenpaare, wie
so verschieden blickten sie in die Welt! Die klugen Augen Rahels
forschend und fragend, die heiteren der Bettina strahlend vom
Genusse des Schönen, nachdenklich und sinnend die ernsten der
Hamburgerin. Geist, Herz und Gemüth hatten alle drei, aber in jeder
führte eine andere dieser Gewalten die Herrschaft. Rühmte man
Rahels Gespräch als geistvoll, das Charlottens als seelenvoll, so
pries man Bettina's Rede als begeistert und beseligt. Rahel hatte
Witz, Bettina Humor, Charlotte war stets geradezu. Rahel, selbst
oft leidend, hatte im Mitleid, Bettina, überquellend von
Gesundheit, in der Mitfreude ihr unmittelbarstes Verhältniß zur
Mitwelt, Charlotte wollte am liebsten mitwirken, aber nur da, wo
sie liebte. Während Rahel nervös und von der beweglichsten
Empfänglichkeit für Kleines und Großes war, blieb hingegen Bettina
ausdauernd im Wiederstrahlen und Nachgenießen des einzelnen großen
Eindrucks, und Charlotte, zur Melancholie neigend, strebte nach
ruhigem Sichversenken in die Welt des eigenen Gemüths. »Ist es
recht?« Nach dieser Frage faßte Rahel ihr Urtheil; Bettina fragte:
»ist es schön?« – »ist es wahr?« Charlotte. Rahel war eine starke
Zweiflerin, Bettina bei all ihrem politischen und religiösen
Freisinn stark im Glauben; Charlotte aber zählte zu denen, die,
wenn sie einmal aufgehört zu glauben, nicht nur zweifeln, sondern –
verzweifeln …

		Doch genug des Vergleichs, wo es sich noch um das Gemeinsame der
drei merkwürdigen Frauen handelt. Ihre wesentlichste Gemeinsamkeit
im Sinne unserer Betrachtung haben wir noch zu nennen; sie theilen
sie mit den Bevorzugten ihres Geschlechtes überhaupt. Die Liebe
Charlotte's zu Stieglitz giebt Mundt in seinem »Denkmal« Anlaß zu
einem Hinweis auf den Trieb des Weibes, das Allgemeine zu
individualisiren, die Idee persönlich zu fassen, sich an die
Einzelerscheinung hinzugeben. »Die Idee wird dem Weibe zur Person,
und darum liebt sie inniger und gewaltiger, als je ein Mann es
vermag, denn sie liebt in der Gestalt, an die sie sich hingiebt,
eine Idee ihres Lebens … Der Drang zu den Wissenschaften, zu den
Künsten, zu den freien Bewegungen des öffentlichen Lebens, wenn ihm
zu entsprechen durch die Umstände oder die soziale Gesittung
versagt ist, setzt sich in der Mädchenbrust in die Liebe zu einem
Gelehrten, zu einem Künstler, zu einem Helden um. Die Bewegung im
Staat, der Sieg in der Schlacht, das Geheimniß in der Entstehung
des Kunstwerks und der Trieb der Forschung in ehrwürdigen alten
Büchern hängt sich mit dem Reiz, der auch in der weiblichen Natur
danach entsteht, fast schmerzlich innig an irgend einen liebwerthen
Gegenstand, an dem jener Glanz und Inhalt des Lebens zur
Erscheinung kommt. Daher die besondere Zuneigung zu dem Talent bei
allen Frauen.« Nicht nur Charlottens Liebe, auch Rahels
Seelenbündnisse und Bettina's schwärmerische Hingebung entsprachen
diesem Zuge. Und so waren sie auch in den Angelegenheiten des
Herzens echt weibliche Vertreterinnen des deutschen
Individualismus. Dieser Individualismus wirkte in ihnen
nicht nur elementar, – er war ihnen auch – namentlich den beiden
älteren, produktiveren Frauen – ein bewußtes Lebensprinzip. Und daß
sie in einer Zeit, da auch die Poeten der heranreifenden deutschen
Jugend sich beherrscht zeigten von philosophischen Ideen und
politischen Doktrinen, von Spekulation und Kritik, vom Streben ins
Allgemeine, durch Beispiel und Lehre daran erinnerten, daß alle
Poesie im Individualismus, dem Leben von innen heraus, der Freiheit
der Persönlichkeit wurzelt, darin erscheint uns heute, was den
Jungdeutschen nicht bewußt war, ihr Hauptverdienst um das deutsche
Literatur- und Geistesleben der damaligen Epoche. Und alle drei
wiesen dabei als auf den berufenen Meister für diese jüngeren
Talente auf den einziggroßen Dichter hin, auf Goethe, dessen
Geist, wie wir sahen, gerade um diese Zeit begonnen hatte, auch
direkt in seiner Bedeutung für die neue literarische Jugend sich
geltend zu machen. Dem Einfluß seiner Poesie verdankten die drei
Frauen ihre bewunderungswürdige Vorurtheilslosigkeit, ihre geniale
Freifühligkeit. Die Erfüllung der poetischen Ideale seiner
heldenmüthigen Jugend suchten sie in der Wirklichkeit – das
war ihr romantischer Irrthum –; ihr klassisches Verdienst aber
ist, daß sie dieselben zu neuer Wirksamkeit weckten in einer
neuen Generation junger Dichter. Und je entschiedener sich diese
Frauen von der Nothwendigkeit des allgemeinen Fortschritts
durchdrungen zeigten, um so überzeugender mußte die Wirkung dieser
anderen Forderung sein. Am nachdrücklichsten wurde diese aber von
Bettina ausgeübt, diesem Enkelkind der Goethe'schen
Geniezeit, das in Frankfurt zu Füßen der Frau Rath dem Märchen von
Goethe's Jugend gelauscht, Bettina, in der dessen Jugendgenius wie
durch Vererbung als elementare Lebenskraft wirkte, während Rahel,
als Kind der Berliner Aufklärungszeit und des Moses
Mendelssohn'schen Bildungskreises, ebenso wie Charlotte Willhöft,
die Vertreterin der zähflüssigen niederdeutschen Geistesart, nur
unter bestimmter Strahlenbrechung sein Licht in sich aufnehmen
konnte.

		*

		Als der Rechtspraktikant am alten Reichskammergericht, der junge
Frankfurter Dr. jur. Wolfgang Goethe,
im Herbst 1771 starken Entschlusses von Wetzlar schied, um seinem
unerträglich gewordenen Verhältniß zu Lotte Buff, der Braut seines
Freundes Kestner, eine befreiende Wendung zu geben, machte er
zunächst einen Ausflug an den Rhein. Sein Freund und Berather
Merck, dessen geistiges Wesen später dem Carlos im »Clavigo« und
dem Mephisto im »Faust« Züge geliehen, hatte ihn zu dieser
Zerstreuung ermuntert; in Koblenz bei Frau von La Roche wollten sie
sich treffen. Dieser Reise gedenkend und der Eindrücke, die ihm
damals nach dem Verlassen des Lahnthals wurden, schrieb der
rückschauende Dichter vierzig Jahre später in »Wahrheit und
Dichtung«: »Da eröffnete sich mir der alte Rhein; die schöne Lage
von Oberlahnstein entzückte mich; über alles aber herrlich und
majestätisch erschien das Schloß Ehrenbreitenstein, welches in
seiner Kraft und Macht, vollkommen gerüstet, dastand. In höchst
lieblichem Kontrast lag an seinem Fuß das wohlgebaute Oertchen Thal
genannt, wo ich mich leicht zu der Wohnung des Geheimraths von La
Roche finden konnte. Angekündigt von Merck ward ich von dieser
edlen Familie sehr freundlich empfangen und geschwind als ein Glied
derselben betrachtet. Mit der Mutter verband mich mein
belletristisches und sentimentales Streben, mit dem Vater ein
heiterer Weltsinn, mit den Töchtern meine Jugend.« Mit Entzücken
gedenkt er der ältesten dieser Töchter, deren Liebenswürdigkeit ihm
hier schnell die unbefriedigte Leidenschaft für Lotte Buff
verwinden half; er schildert sie: eher klein als groß von Gestalt,
niedlich gebaut; eine freie anmuthige Bildung, die schwärzesten
Augen und eine Gesichtsfarbe, die nicht reiner und blühender
gedacht werden konnte. Ueber ihre Wirkung auf ihn aber schreibt er:
»So sieht man bei untergehender Sonne gern auf der entgegen
gesetzten Seite den Mond aufgehen, und erfreut sich an dem
Doppelglanze der beiden Himmelslichter.« Dieser Doppelglanz
umspielt die vom jungen Dichter in der nächstfolgenden Zeit
geschaffene Gestalt von Werthers Geliebten, der er die schlanke
Anmuth von Kestners Braut, die dunklen Augen von Maximiliane La
Roche geliehen.

		Aber die Bedeutung dieses Besuches im kurtrier'schen Kanzlerhaus
am Rhein reicht in Goethe's Leben viel weiter. Hier fand er, wie
einer unserer besten Goethekenner, Erich Schmidt, es ausdrückt, was
in Deutschland damals selten, wenn nicht einzig war, einen
literarischen Salon, dem als Herrin eine gefeierte Dichterin
vorstand und wohin anerkannte Größen des geistigen Lebens ihre
Schritte lenkten oder verehrungsvolle Briefe sandten. Frau von La
Roche stand auf der Höhe der deutschen Literatur, wie vorher im
18. Jahrhundert kaum eine Zeit lang Gottscheds Gemahlin
Adelgunde. Englischer und französischer Geist war hier
eingebürgert; die deutsche Rousseau-Gemeinde hatte hier ihren
Mittelpunkt. Die damals gefeierten Briefromane der Frau, die in
frühen Jahren die Jugendgeliebte Wielands gewesen, zeigten – wie
die »Geschichte des Fräuleins von Sternheim« – die moralisirende
Sentimentalität Richardsons von den liberalen Tendenzen Rousseau's
angefrischt und gekräftigt. Wieland, damals im Zenith seiner
Laufbahn, war und blieb ihr ein treuer, hülfsbereiter Berather.
Dazu ihr Einfluß auf den Jacobi'schen Freundeskreis. Sie war eine
Macht. Das warme Interesse, mit welchem diese Kreise sogleich den
Erstlingen der Goetheschen Muse entgegenkamen, ist nicht zu trennen
vom Einfluß der Mutter Maximilianens …

		Seit jener Rheinreise im September 1772 sind fünfunddreißig
Jahre vergangen, Goethe ist längst ein weltberühmter Dichter und
der erste Minister des weimarschen Herzogs. Da läßt sich an einem
regnerischen Maitag eine junge Dame bei ihm melden. Ein Billet
Wielands, frischgeschrieben, vermittelt die Meldung. »Bettina
Brentano, Sophie's Schwester, Maximiliane's Tochter, Sophie La
Roche's Enkelin wünscht Dich zu sehen, lieber Bruder, und giebt
vor, sie fürchte sich vor Dir, und ein Zettelchen, das ich ihr
mitgäbe, würde ein Talisman sein, der ihr Muth gäbe. Wiewohl ich
ziemlich gewiß bin, daß sie nur ihren Spaß mit mir treibt, so muß
ich doch thun, was sie haben will, und es soll mich wundern, wenn
Dir's nicht ebenso wie mir geht.« Und es ging Goethe so wie
Wieland. Das Mädchen kam, um Großes zu bitten, um seine
Freundschaft und Liebe – er mußte thun, was sie haben wollte.
Geliebte Schatten rief, gleich einer Zauberformel, der kurze Gruß
Wielands vor ihm auf und dieselben führten ihm ihr Kind zu. Bettina
Brentano – das hieß: hier kommt das Kind jenes Mannes, nach dessen
Eifersucht auf dich, der der Freund seiner jungen Gattin war, du
Alberts Eifersucht in Werthers Leiden gestaltet hast;
Maximiliane's Tochter – das hieß: sie ist das Kind jener
Frau, die ihre Liebe zu dir erst voll erkannte, als sie auf Wunsch
ihrer Mutter sich mit dem reichen Frankfurter Kaufherrn Brentano
verheirathet hatte; Sophie La Roche's Enkelin schließlich –
das hieß: und ihre Großmutter war jene Frau, die für die ersten
Entfaltungen deines Genius die förderndste Theilnahme hatte. Der
Frühling des eigenen Lebens ging auf in seiner Seele. Und da stand
das liebliche Kind plötzlich selber vor ihm: zierlich, anmuthig,
schön und dunkeläugig wie einst ihre Mutter, nur südlicher von
Gesichtsfarbe und Ausdruck, wie er sich wohl einst Mignon gedacht,
mit Mignons Sehnsuchtsaugen. Sie sprach nicht von dem unruhigen
Verlangen, das sie zu ihm getrieben, von der Verlegenheit, die sie
noch eben bewegte, sie klagte ihm nicht, daß sie durch den vor
kurzem erfolgten Tod der Großmutter La Roche nun völlig verwaist
sei, rühmte sich nicht der Freundschaft, deren sie die noch lebende
Mutter Goethe's würdigte, erklärte nicht die Umstände ihrer
Herfahrt, daß sie durch die Gefälligkeit ihres Schwagers von
Guaita, der sie sammt der Meline auf eine Geschäftsreise
mitgenommen, zu dem Besuch nach Weimar gelangt sei; wort- und
fassungslos flüchtete sie nach des Dichters freundlichem Gruß an
seine Brust, sich an ihn schmiegend wie das Kind an den Vater und
doch auch wieder wie eine Braut an den langersehnten Geliebten. Aus
dieser Begegnung erblühte das wundersame Verhältniß, dessen Denkmal
achtundzwanzig Jahre später – eben im Jahre 34 – das einstige
»Kind« als Wittwe Achim von Arnims herausgab in dem Werke »Goethe's
Briefwechsel mit einem Kinde«. Sie schrieb an ihn nach ihrer
Rückkehr in das alte Familienhaus »Der Goldne Knopf« in der
Frankfurter Sandgasse über das Befinden der Frau Rath und wie sich
diese der angeknüpften Freundschaft freue, sie schrieb an ihn aus
dem traulichen Sommersitz der Familie Brentano zu Winkel am Rhein:
daß sie seit jenen Stunden bei ihm in Weimar nur in ihm, durch ihn
lebe, daß ihr Leben sei wie ein Blühen für ihn, daß sie, wie eine
Blume des Thaus, seines Zuspruchs bedürfe. Und obgleich zögernd und
nicht im Stande, dem Vollklang ihres Empfindens gleich warmen Tons
zu erwidern – er mußte thun, was sie haben wollte. Es war, als ob
dies Seelengrüßen aus knospender Mädchenblüthe, das vom sonnigen
Rheinesufer in sein stilles Gemach drang, die Morgenröthe seiner
eigenen Jugend mische mit dem klaren Licht seines zur Rüste sich
neigenden Tages, und er nahm auch diese Fügung dankbar auf als ein
freundlich Geschenk gütiger Götter.

		Und wie ein voller warmer Lichtstrom aus jener Frühzeit, in
welcher das goldene Zeitalter der deutschen Dichtung tagte, wirkte
die Kunde von diesem Verkehr auf die jungen Geister der neuen
gährenden Werdezeit, welcher Bettina von Arnim nach Goethe's und
ihres Gatten Tode, nun selbst eine würdige Matrone, die poetisch
ausgeführten Zeugnisse ihres Verkehrs mit Goethe als Pathengeschenk
darbrachte. Auch ihnen erschien die Verfasserin dieses idyllisch
anhebenden, heroisch aufklingenden, elegisch austönenden
Briefromans als: Bettina Brentano, Maximiliane's Tochter,
Sophie La Roche's Enkelin –, obgleich Frau von Arnim
damals doch schon vierundzwanzig Jahre lang den Namen des
romantischen Dichters trug, der mit ihrer und ihres Bruders Clemens
Hilfe in frohbewegter Jugendzeit den Schatz der deutschen
Volkspoesie in »Des Knaben Wunderhorn« gesammelt hatte. Auch ihre
Stimmungspoesie hatte das Rheinland zur Heimath, wie Clemens
verkündete sie die Poesie des »alten Rheins«, der noch keine
Dampfschiffe kennt, aber während ihr Bruder am Rheinesufer dem
gespenstigen Walten der »Hexe« Loreley nachsann, schilderte sie mit
den echten frischen Farben der Natur die Wirklichkeit dieser
gesegneten Landschaft und die Wirkung ihrer Schönheit auf sie. Frei
von jeder Befangenheit bot sie die frischen Sinne jedem
Schönheitsreiz und pries dankbar die Sinne als die Vermittler jedes
geistigen Genusses. Frei von jedem Vorurtheil wandte sie ihre Seele
jedem menschlich-schönen Eindruck zu und machte dadurch unbewußt
ihr Denken und Fühlen zu Organen des menschlich Schönen. So frei
und unbefangen und schön ist auch ihre Liebe zu Goethe. Und wer da
staunte, wie sie – ein theils im Kloster erzogenes, theils ohne
regelrechten Unterricht bei der Großmutter in Offenbach
aufgewachsenes Kind – zu dieser kühnen Freiheit im Denken, Fühlen
und Bekennen gelangt sei, dem antwortete sie: So bin ich durch
Goethe geworden! Seine Jugendlyrik war meines regen Jugendfrohsinns
klingende Seele …

		»Und frische Nahrung, neues Blut

Saug' ich aus freier Welt;

Nie ist Natur so hold und gut,

Die mich am Busen hält« –

		Solche poetische Weisheit war ihr wie eingeboren, war in ihr –
Natur. Diese Lieder lebten in ihr früher als alle Schulweisheit und
die erste Regung der in ihr schlummernden Talente war, daß sie
eigene Melodien dazu erfand.

		Sie wies auf das alte Kanzlerhaus am Rhein zurück und das
Geistesleben, das dort unter Rousseau's Anhauch geblüht, auf
den stillen Verkehr mit ihrer ehrwürdigen Großmutter in Offenbach,
die so gern, ihrer Enkelin die Locken ringelnd, von ihrer früh
verstorbenen Mutter, der »schönen engelsschönen Max« erzählte; sie
wies in die Plauderstube der alten ewig jungen »Frau Rath«, deren
»alte Schawell« nach ihrem eigenen Ausdruck »wieder zu grünen
begann«, wenn das Kind Bettina, zu ihren Füßen sitzend, mit großen
staunenden Augen ihren Geschichten zuhörte von des Sohnes
blüthenreicher Kindheit und Jugend. »Frau Aja Wohlgemuth«, Goethe's
Mutter mit ihrer »Frohnatur«, war es, die ihr den Geist von
Goethe's Dichtung erschlossen, Frau Aja, an die sie schrieb: »Im
Kloster hab' ich viel predigen hören über den Weltgeist und die
Eitelkeit aller Dinge; ich habe selbst den Nonnen die Legende
jahraus, jahrein vorgelesen; weder der Teufel noch die Heiligen
haben bei mir Eindruck gemacht, ich glaub' sie waren nicht vom
reinen Stil; ein solches Lied aber« – sie spricht von Goethe's
Gedicht ›Der du von dem Himmel bist‹ – »erfüllt meine Seele mit der
lieblichsten Stimmung, keine Mahnung, keine weisen Lehren könnten
mir je so viel Gutes einflößen; es befreit mich von aller
Selbstsucht, ich kann andern alles geben und gönne ihnen das beste
Glück, ohne für mich selbst etwas zu verlangen … Es soll mir keiner
sagen, daß reiner Genuß nicht Gebet ist.« An die »Frau Rath«
schreibt sie aus dem Sommersitz im Rheingau nach ihrem Besuche in
Weimar: »Frau Mutter, aus dem prächtigen Rheinspiegel in
Mondnächten dahingleiten und singen, wie das Herz eben aufjauchzt,
allerlei lustige Abenteuer bestehen in freundlicher Gesellschaft,
ohne Sorge aufstehen, ohne Harm zu Bett gehen, das ist so eine
Lebensperiode, in der ich mitten inne stehe. Warum lasse ich mir
das gefallen? – weiß ich's nicht besser? – und ist die Welt nicht
groß und mancherlei in ihr, was bloß des Geistes harrt, um in ihm
lebendig zu werden? – und soll das alles mich unberührt lassen? …
Da fühl' ich, daß ich durch die Liebe zu ihm erst in dem
Geist geboren bin, daß durch ihn die Welt sich mir erst
aufschließt … Was ich durch diese Liebe nicht lerne, das werde ich
nie begreifen. Ich wollt', ich säß' an seiner Thür, ein armes
Bettelkind, und nähm' ein Stückchen Brot von ihm, und er erkennte
dann an meinem Blick, wes Geistes Kind ich bin, da zög' er mich an
sich und hüllte mich in seinen Mantel, damit ich warm würde …«
So fühlte sich dies Kind, in dem ja italienisches Blut dem
deutschen beigemischt war, als eine Blutsverwandte der Mignon; ihre
Liebe zu Goethe war, wie die Mignons, so elementar und keusch, so
übersinnlich-sinnlich; mit Recht hat darum Börne geschrieben: »Nach
vierzig Jahren kam Mignon wieder und nannte sich Bettina.«

		Aber von Sterben und Scheiden wollte diese neue wirkliche Mignon
nichts wissen; ihre durchgeistigte Liebe wurzelte in einem
urgesunden Lebensgefühl, sie liebte das Leben mit gleicher Gluth
wie Goethe selbst und wie auf die Schönheit von Goethe's Genius
sind ihre Briefe auch ein Dithyrambus auf die Schönheit der Natur
und des Lebens. Als zwei Jahre vorher ihre von Hölderlins Poesie
unheilvoll beeinflußte, geistig überspannte Freundin, das
sechsundzwanzigjährige Stiftsfräulein Karoline von
Günderode, unter dem Druck trüber Herzenserfahrungen sich
das Leben genommen hatte, da hatte sich ihre gesunde Natur über den
Selbstmord der Aermsten innerlich empört. Als sie in Goethes
»Wahlverwandtschaften« bei dem Selbstmord Ottilie's weilt,
protestirt sie lebhaft gegen die Nothwendigkeit dieser That. Der
Irrthum ihres eigenen Herzens, der die hingebende Schwärmerei für
Goethe eine Zeit lang für die echte Leidenschaft der Liebe hielt,
vermochte sie zwar tief zu betrüben, aber ihren Lebensmuth
vernichtete seine Erkenntniß nicht. Nachdem sie die Enttäuschung
verwunden, schenkte sie der Werbung des ihrem Alter weit näher
stehenden Freundes Achim von Arnim Gehör und ihre Begeisterung für
Goethe lebte ungebrochen weiter in einer von ihr bis ans Ende
gehegten, aus tiefster Verehrung seines Genius begründeten
Freundschaft. Sie blieb sich selber treu. Und auch hierin fühlte
sie sich im Einklang mit der Lehre und den Lebensgrundsätzen des
Dichters. Die Treue gegen den eigenen Genius faßte sie mit Frau Aja
auf als das Grundprinzip seines Wesens. »Das hat die Mutter oft an
Dir gepriesen,« schreibt sie ihm einmal, »daß Deine Würde aus
Deinem Geist fließe und daß Du eine andere nie habest; die Mutter
sagte, Du seist dem Genius treu, der Dich ins Paradies der Weisheit
führt, Du genießest alle Früchte, die er Dir anbietet, daher blühen
Dir immer wieder neue, schon während Du die ersten verzehrst. Lotte
und Lene aber – sie spricht von den altjüngferlichen Schwestern
Jacobi's in Düsseldorf – verbieten dem Jacobi das Denken als
schädlich, und er hat mehr Zutrauen zu ihnen als zu seinem Genius;
wenn der ihm einen Apfel schenkt, so fragt er jene erst, ob der
Wurm nicht drin ist.« Echt goethisch war auch ihr Grundsatz: »Wer
der Stimme in seiner Natur folgt, wird seine
Bestimmung nicht verfehlen.«

		Als sie aber merkt, daß der Goethe der Wirklichkeit nicht in
allem Stich hält dem Goethe ihres Ideals und seiner Jugend, daß die
Würde, die er jetzt zur Schau trägt und die auch der
geheimräthliche Stil seiner Antworten ausprägt, bisweilen mehr ein
Erzeugniß bequemen Behagens als der Treue gegen seinen Genius ist;
als sie sieht, daß er dem »Philisterthum«, statt es zu bekämpfen,
Zugeständnisse macht und den Verkehr mit »Philistern«, wie Riemer
und Zelter, dem Wettstreit mit genialen Naturen vorzieht, da wird
das hingebende Mädchen auch zur ernsten Mahnerin, zum begeisterten
Fürsprech seiner eigenen Jugendideale. Sie kann es nicht leiden,
daß sich Goethe-Faust so gern mit »trockenen Schleichern« vom
Schlage des Wagner umgibt, daß er, wie mit der bildungseitlen Frau
von Staël, aus Diplomatie mit Personen Freundschaft hält, die ihrer
nicht werth sind, daß er die Menschen gar zu leicht nach ihrer
äußeren Stellung schätzt, statt nach ihrem inneren Werthe. Dem
pedantischen Musikgelehrten Zelter stellt sie Beethovens
tiefe, aus dem Innersten quellende Natur gegenüber und sucht,
nachdem sie in Wien dessen Freundschaft gewonnen, einen Verkehr
zwischen ihrem Lieblingsdichter und ihrem liebsten Tonschöpfer
anzubahnen. Sie sucht Goethe für die literarischen Bestrebungen
ihrer bei ihrem Schwager Savigny in Landsberg studirenden jungen
hessischen Freunde, die seine begeisterten Verehrer, der Brüder
Grimm, zu interessiren, während sie über seine Vorliebe für
naturwissenschaftliche Entdeckungen sich allerlei Keckheiten
erlaubt. Als ein Aufenthalt in Landshut bei ihrem Schwager, dem
berühmten Rechtslehrer, ihr Einblick verschafft in die schmachvolle
Art, wie Diplomatenkünste und die Uebermacht der Großstaaten den
begeisterten Freiheitskampf der Tiroler unter Andreas Hofer
niederhalten und um seine Früchte betrügen, da weicht die sanfte
Hingebung Mignons dem feurigen Heldenmuth der Geliebten des
»Egmont«. Mit Klärchen singt sie: »Ach hätt' ich ein Wämslein und
Hosen und Hut« – hinüber zu den geradherzigen Tirolern würde sie
dann laufen – »ich ließ ihre schöne grüne Standarte im Winde
klatschen.« Und den Dichter als Wilhelm Meister apostrophirend,
ruft sie ihm zu: »Ich möchte zum Wilhelm Meister sagen: komm',
flüchte dich mit mir jenseits der Alpen zu den Tirolern, dort
wollen wir unser Schwert wetzen, und das Lumpenpack von Komödianten
vergessen, und alle deine Liebsten müssen dann mit ihren
Prätensionen und höheren Gefühlen eine Weile darben … Die
Melancholie erfaßt dich, weil keine Welt da ist, in der du handeln
kannst – hier unter den Tirolern kannst du handeln für ein Recht,
das ebenso gut aus reiner Natur entsprungen ist, wie die Liebe im
Herzen der Mignon. Du bist's, Meister, der den Keim dieses zarten
Lebens erstickt unter all dem Unkraut, was dich überwächst. Sag',
was sind sie alle gegen den Ernst der Zeit, wo die Wahrheit in
ihrer reinen Urgestalt emporsteigt, und dem Verderben, was die Lüge
angerichtet hat, Trotz bietet?«

		Solche Stellen in Bettina's Briefen und die diplomatisch
gedrechselten Antworten, die sie von Goethe darauf empfing oder
empfangen zu haben vorgab, waren frischer Wind in die Segel der
eingefleischten Goethefeinde Görres, Menzel und Börne, die das
selbstgenügsame Einspinnen des großen Dichters in seine
Liebhabereien und Arbeiten in den Zeiten, da es den Siegespreis der
Befreiungskriege zu sichern galt, als eine Pflichtverletzung
bekämpft und getadelt hatten. Auf Bettina's Drängen, seinen Einfluß
zu Gunsten der Tiroler geltend zu machen, hatte er wie folgt
geantwortet: »Auch deine lyrischen Aufforderungen an eine frühere
Epoche des Autors haben mir in manchem Sinne zugesagt, und wüchse
der Mensch nicht aus der Zeit mehr noch wie aus Seelenepochen
heraus, so würde ich nicht noch einmal erleben, wie schmerzlich es
ist, solchen Bitten kein Gehör zu geben.« Seine Kritiker vom
Schlage Börne's und Menzels ließen diese Entschuldigungen nicht
gelten. Sie haßten Goethe mit Verblendung aus demselben Irrthum,
aus welchem Bettina ihn mit Verblendung geliebt hatte. Beide
verlangten leidenschaftlich vom Verfasser der Wahlverwandtschaften
und der Farbenlehre die Erfüllung der Versprechungen seiner Jugend.
Das Schicksal, das ihn nach Weimar geführt, zum Minister gemacht,
die Vereinsamung, die ihn den allgemeinen Interessenkämpfen
frühzeitig entfremdet hatte, gab ihm Recht, wenn er solche
Zumuthungen als Irrthum zurückwies; er folgte auch hierin
seiner Natur und wahrte sich die Freiheit, sich dieser gemäß
das Leben zu gestalten. So konnte er weder dem Vaterland und dem
für die Freiheit kämpfenden Volk noch Bettina die warme thätige
Liebe gewähren, die sie von ihm, dem großen Dichter, forderten.
Bettina mit ihrem Herzen fand sich darein; ein Börne, der sich in
diesem Streite als Anwalt des Volkes und von dessen Ansprüchen auf
Goethe's Liebe fühlte, beharrte bei seiner Forderung. Und aus
Bettina's Buch, das die Liebe zu Goethe geschaffen, gewann sein Haß
die Waffen für den schärfsten Gang in seinem Kampf gegen die
Eigensucht des Ministerpoeten von Weimar. Seine Kritik des
»Briefwechsels mit einem Kind«, die zuerst in Menzels
Literatur-Blatt (Jahrgang 1835, Nr. 127, 28) erschien,
ist berühmt, weil sie die letzte und schärfste Abrechnung des
deutschen Liberalismus der Restaurationszeit mit Goethe darstellt.
Er suchte alle Stellen aus den naiv-offenen Herzensbekenntnissen
Bettina's, die für Goethe's Selbstsucht, »Sachdenklichkeit«,
Bequemlichkeit charakteristisch waren, zusammen, er stellte
Bettina's überquellende Hingebung und Goethe's vorsichtiges
Genießen derselben in Gegensatz zu einander. »Bettina« – sagte er
am Schluß – »ist ein reichbegabtes, gottgesegnetes Kind, das wir
lieben und verehren müssen. Sie ist die glückliche Gespielin der
Blumen, Vertraute der Nachtigall; sie verstand die Sprache der
Stille, der Goethe taub war, und wußte das Mienenspiel der stummen
Natur zu deuten … Aber,« fährt er fort, »wenn jede Liebe blind ist,
blinder hat sie sich noch nie gezeigt als bei Bettina. Ihr Buch,
bekannt gemacht zur Verherrlichung Goethe's, hat seine Blöße
gezeigt, hat seine geheimsten Gebrechen aufgedeckt.«

		Ganz anders war die Wirkung des Buches auf die jüngere
Schriftstellergeneration, die, zwar auch den patriotischen und
demokratischen Idealen hingegeben und um derentwillen gegen den
»Alten von Weimar« voreingenommen, sich dem Zauber seiner
Jugendpoesie nicht entziehen konnte, wie sie von Bettina's Liebe,
Bettina's Buche widergespiegelt ward. Nicht umsonst standen sie
selbst noch in der Blüthe des Lebens. Nicht umsonst waren ihre
erregten Geister den Problemen der Liebe zugewandt. Hatte Wienbarg
schon in seinen »ästhetischen Feldzügen« volles Verständniß für den
Dichter erwiesen, »der mit Sophokles und Shakespeare aus einem
Becher Unsterblichkeit trank«, hatten er und Laube schon vorher
gegen Menzel und Börne und im Einklang mit Heine und
Immermann, dem ritterlichen Vertheidiger Goethe's gegen
Pustkuchen, den Beweis geführt, daß das Fehlen eines großen
national-politischen Zuges in Goethe's Dichtung aus den
Verhältnissen sich ergab, in denen dieser erwachsen, so lenkte nun
auch Gutzkow ein zu einer gerechteren Beurtheilung des Goethe'schen
Werdens und Wesens. Er, ebenso Laube und Mundt, rühmten Bettina's
Buch, ihre Begeisterungs- und Liebefähigkeit, die Schönheit und den
Schwung ihrer Gedanken, ohne mit Goethe zu rechten; sie erfaßten
ihre Liebe zu Goethe in ihrem Kern: als Wirkung seiner Poesie. Das
Bild dieser Liebe, wie es ihre Briefe boten, wirkte aber auch
mächtig auf der jungen Geister Stellungnahme zu der von Saint-Simon
angeregten, durch Heine nach Deutschland verpflanzten Bewegung zu
Gunsten der Emanzipation der Liebe von Zwang und Fessel. Die
Anregungen, welche in dieser Beziehung von George Sand ausgegangen
waren und in Folge des äußerlichen Zurschautragens ihrer
Emanzipationsideen verwirrend gewirkt hatten, klärte die deutsche
Frau. Bettina lehrte nicht nur die jungen Dichter von Frauenliebe
höher denken, sie adelte ihre Begriffe von Freiheit im Lieben. Sie
erinnerte sie, daß das Poetische stets am Persönlichen haftet, daß
Liebe von Herz zu Herzen sich nicht nach allgemein gültigen
Gesetzen, wären sie noch so frei, regeln und regieren läßt. Der
Aristokratie der klassischen Literatur ihrer Abstammung nach
angehörend, offenbarte sich Bettina als Wortführerin der Ideale der
literarischen Demokratie und entfaltete dabei eine echt poetische
naive Unbefangenheit, die gerade den reflektierenden Köpfen der
jungen Männer fehlte. »Und in unsere Literatur wehte diese
Bettina-Kühnheit gar sehr mit Frische«, mit diesem Geständniß
schließt Heinrich Laube seine Besprechung ihres Briefwechsels mit
Goethe.

		Weniger günstig hat sich lange Zeit dem Buche die exakte
Goetheforschung gezeigt. Es war bei einem Werke, das einen
thatsächlichen Briefwechsel durch Zusätze zu einem dichterischen
Ganzen ausgeweitet vorführte, gelehrten Forschern nicht schwer, die
Unechtheit solcher Zusätze zu beweisen. Meusebach und andere thaten
sich auf solche Nachweisungen wunders viel zu gute; sie schmähten
dann das Buch, das sie vorher als »würdig Pergamen« gepriesen; für
seine innere Echtheit hatten sie kein Verständniß. Erst in
neuester Zeit haben Loeper, Herm. Grimm, Erich Schmidt und Suphan,
die zu den Quellen steigen durften, Genaueres über den Grad auch
der materiellen Echtheit erbracht. Wir wissen jetzt, daß Goethe
viele Angaben über seine Kinderzeit in »Wahrheit und Dichtung« aus
Bettina's Briefen geschöpft, daß er sogar vorhatte, diejenigen
Briefe, die ihm von seiner Mutter erzählten, ähnlich frei zu
bearbeiten, wie Bettina es nach seinem Tode gethan. Wir wissen, daß
die Zurücksendung der echten Briefe aus dem Nachlaß Goethe's durch
den Kanzler Müller an Bettina diese zu der poetischen Verarbeitung
der Dokumente veranlaßt hat und daß Goethe ihr als Mädchen in der
That mindestens zwei der Gedichte handschriftlich zugesandt hat,
die sich in dem Sonettenkranz an Minna Herzlieb befinden. »Wie sehr
die Dinge, die Bettina schildert, dem Thatsächlichen entsprechen,
tritt neuerdings immer mehr zu Tage,« schrieb erst kürzlich der
Schwiegersohn derselben, Herman Grimm, in der ›Deutschen
Rundschau‹; »jetzt erst sehen wir deutlich, wie ›das Kind‹
allerdings oft umgedichtet, oft hinzugedichtet, oft aber Goethe's
Briefe zu unverändertem Abdruck gebracht hat,« bestätigte Erich
Schmidt nach dem Erscheinen der Loeper'schen Ausgabe der »Briefe
Goethe's an Sophie von La Roche und Bettina Brentano«.

		Noch weniger ist die Nachwelt bisher den späteren Schriften
gerecht geworden, die Frau von Arnim in ihrem Alter herausgegeben
und die sämmtlich ihren reichen Lebenserinnerungen ein Denkmal und
ihren freien Ansichten und kühnen Gedanken originell geformte
Gefäße sind. Und doch ist in ihren patriotischen, im Ausdruck
leider oft zu sibyllinischen Prophetieen »Dies Buch gehört dem
König« zuerst an das moderne Königthum die Forderung gestellt
worden, die dringend nöthige Sozialreform selbst in die Hand zu
nehmen, so daß uns Heutigen Bettina als die Sibylle der
Sozialpolitik des Reiches erscheinen muß. Enthusiastisch wie einst
ihre Liebe zu Goethe, offenbarte sie in diesen politischen
Bekenntnissen ihre thatenfrohe und gedankenkühne Liebe zur
Menschheit. Als sie am 20. Januar 1850 in Berlin, wohin sie
mit Arnim bald nach ihrer Verheirathung 1811 gezogen war, umgeben
von Kindern und Enkeln, gestorben war, würdigte der Nekrolog der
Augsburger »Allgemeinen Zeitung« ihr Wesen, indem er ihren
Ausspruch »Meine große Anlage ist Lieben« zum Motto der Betrachtung
erhob. Es heißt darin treffend: »Der ›Briefwechsel Goethe's mit
einem Kinde‹ und die anderen Bücher, die dem Gedächtniß glücklicher
Jugendtage gewidmet sind: ›Die Günderode‹ (1840) und ›Clemens
Brentano's Frühlingskranz‹ (1843), bewegen sich mit ihrem
naturfrohen Uebermuth in einer Sphäre voll sonniger Heiterkeit, die
uns nicht ahnen läßt, mit welcher Opferbereitschaft und dienenden
Selbstentäußerung einer barmherzigen Schwester das Kind dieser
wunderreichen Phantasieheimath die dunklen Stätten des Elends
aufsuchen, die Noth der Armen und Kranken, die Trübsal der
Verlassenen und Gedemüthigten zum Gegenstand seiner ersten und
heiligsten Sorge machen konnte.« In ihren späteren Spekulationen
über eine zu stiftende Weltreligion, »bei der es der Menschheit
wieder wohl wird«, begegnete sie sich nicht nur mit Wienbarg in der
Forderung der schönen That als höchstem Sittengesetz, ihr Leben
selbst erschien als eine Erfüllung dieser Forderung, die ihrem
idealen Kultus der »freien Persönlichkeit« entstammte. Für alle
politisch Verfolgten oder Unterdrückten trat sie ein in ihren
Schriften; in dem Kampf für die bürgerliche Gleichstellung der
Juden ergriff sie wiederholt beherzten Muthes und im Geist
werkthätiger Menschenliebe das Wort; wesentlich auf ihre
Veranlassung geschah die Berufung der Brüder Grimm an die Berliner
Universität, nachdem sie der Verfassungsbruch des Königs von
Hannover und der Protest der »Göttinger Sieben«, denen auch sie
zuzählten, aus Göttingen vertrieben hatte; für die Märtyrer der
deutschen Volkserhebung, wie Gottfried Kinkel, war sie ein beredter
Fürsprech am Throne Friedrich Wilhelm's IV. So war sie nicht
nur eine gewaltige Verkündigerin der Liebe, sondern ebenso groß in
deren Bethätigung. Und man kann sich in ihr Wesen nicht versenken,
ohne vom Geist solcher Liebe ergriffen, diese ihr selbst
zuzuwenden.

		*

		Ein ganz anderes Verhältniß zu Goethe's Dichtung und
Persönlichkeit als Bettina's Briefwechsel hatte kurz vor dessen
Erscheinen die Briefsammlung enthüllt, welche August Varnhagen von
Ense zum Gedächtniß seiner am 7. März 1833 verstorbenen Frau
zuerst im Herbst 1833 in einer Ausgabe für Freunde, dann Anfang
1834 in größerer Auswahl unter dem Titel » Rahel« der
Oeffentlichkeit übergeben. Bettina Brentano hatte in jenen fünf
Jugendjahren (1806-11), während deren die Leidenschaft für Goethe
ihr ganzes Sein erfüllte, den Dichter geliebt und gepriesen,
vergöttert und verketzert ausschließlich in seiner Wirkung auf sie,
auf ihr schönheitstrunkenes, genial-naives Ich, das für seine Liebe
von ihm auch Gegenliebe verlangte; die Briefe Rahels, beinahe ein
Halbjahrhundert (1787-1833) umfassend, Zeugnisse eines Verkehrs mit
hundert bedeutenden Zeitgenossen jeden Standes, jeder Richtung,
eines leidenschaftlichen Miterlebens aller bedeutenden Ereignisse
der Zeitgeschichte, wiesen dagegen auf Goethe hin als den
freundlich ausgleichenden, beruhigenden und versöhnenden Vermittler
zwischen ihrem eigenen Denken und Fühlen und den Kämpfen und
Stürmen der Zeit, als »nie versagenden Berather« in ihrem Ringen
nach Wahrheit und Klarheit den Räthseln und Fragen gegenüber, mit
denen die Welt ihr den Geist und die Seele erregte. »Durch all mein
Leben,« schrieb sie nach Erscheinen des »Faust« 1808, »begleitete
der Dichter mich unfehlbar, und kräftig und gesund brachte der mir
zusammen, was ich, Unglück und Glück zersplitterten und ich nicht
sichtlich zusammenzuhalten vermochte. Mit seinem Reichthum machte
ich Kompagnie, er war ewig mein einziger gewissester Freund, mein
Bürge, daß ich mich nicht unter weichenden Gespenstern ängstige;
mein superiorer Meister, mein rührendster Freund, von dem ich
wußte, welche Höllen er kannte! – kurz, mit ihm bin ich erwachsen,
und nach tausend Trennungen fand ich ihn immer wieder, er war mir
unfehlbar; und ich, da ich kein Dichter bin, werde es nie
aussprechen, was er mir war!« Diese Wohlthaten, die ihr Goethe's
Weisheit und Dichtung gespendet, auch anderen fruchtbar zu machen,
war ihr im Laufe eines einzig reichen Lebens zu einem beseligenden
Berufe, und sie selbst darüber ohne systematisches Wirken zur
Stifterin einer stillen Gemeinde geworden, deren Glieder, über die
ganze gebildete Welt verstreut, sich einig wußten in der freudigen
Geisteshingabe an Goethe.

		»Schon sehr frühe,« so schildert dies Verhältniß
Varnhagen, der als begeisterungsfrischer Student in Berlin
gerade auf Grund seiner eigenen Goetheverehrung jene Freundschaft
der schon gefeierten Hohepriesterin des Goethe'schen Genius
gewonnen hatte, die später zur Ehe erstarkte, »weit früher als
irgend eine literarische Meinung derart sich gebildet hatte, war
Rahel von Goethe's Außerordentlichkeit getroffen, von der Macht
seines Genius eingenommen und bezaubert worden, hatte ihn als ihren
Gewährsmann und Bestätiger in allen Einsichten und Urtheilen des
Lebens enthusiastisch angepriesen. Jetzt erscheint das sehr leicht
und natürlich, und niemand will Goethe's hohes Hervorragen
verneinen, allein damals, wo der künftige Heros noch in der Menge
der Schriftsteller mitging, und an Rang und Ruhm ganz andere weit
voran standen, wo die Nation über den Gehalt und sogar über die
Form der geistigen Erzeugnisse noch sehr im Trüben urtheilte und
meist an kleinlichen Nebensachen und äußerlichen Uebereinkommnissen
hing, damals war es kein Geringes, mit gesundem Sinn und Herzen aus
dem Gewirr von Täuschungen und Ueberschätzungen sogleich das Echte
und Wahre herauszufühlen und mit freiem Muthe zu bekennen. Die
Liebe und Verehrung für Goethe war durch Rahel im Kreise ihrer
Freunde längst zu einer Art von Kultus gediehen, nach allen Seiten
hatte sein leuchtendes, kräftigendes Wort eingeschlagen, sein Name
war zur höchsten Beglaubigung geweiht, ehe die beiden
Schlegel und ihre Anhänger, schon berührt und ergriffen von
jenem Kultus, diese Richtung in der Literatur festzustellen
unternahmen. Gedenkenswerth erscheint es, daß Rahel ihrerseits
dabei mit völligem Selbstvergessen verfuhr. Sie hatte Goethe im
Karlsbade persönlich kennen gelernt und er mit Aufmerksamkeit und
Antheil ihres Umgangs gepflogen, wie auch noch späterhin desselben
mit Hochschätzung gedacht, ohne daß sie im geringsten eine
Verbindung festgehalten, einen Briefwechsel veranlaßt hätte, im
Gegentheil, sie erwähnte wenig der Person, desto beeiferter aber
des Genius, und nicht die zufällige Bekanntschaft, sondern die
wesentliche, die das Lesen seiner Schriften gab, genoß und zeigte
sie mit Stolz und Freude.«

		Diese Verdienste um Goethe können aber keineswegs in seiner
Allgemeinheit das ungemeine Interesse erklären, das die Briefe der
Frau in der literarischen Welt sofort allenthalben erregten, als
sie 1834 in drei starken Bänden erschienen. Der eigenthümliche
Zusammenhang ihrer Goetheverehrung mit einer Fülle origineller
Geistesäußerungen von freiheitlicher revolutionärer Art erklärt
erst diese Wirkung auf die jungen Geister der Zeit. Rahel war, als
sie starb, ohne je ein Buch geschrieben zu haben, eine literarische
Berühmtheit, und zwar weniger um ihrer Propaganda für Goethe und
ihrer geistvollen Urtheile über ihn willen, von denen ihres Mannes
Buch »Goethe in den Zeugnissen der Mitlebenden« auch gedruckte
Proben enthielt, denn als Wortführerin der gährenden
Fortschrittsideen, welche das jüngere Geschlecht deutscher
Schriftsteller, ob diese nun Heine oder Börne als Führer verehrten,
so mächtig erregten. Wichtiger als ihre Beziehungen zu Goethe
erschien ihnen, daß Heine in ihrem Salon zu Berlin den letzten
Schliff seiner Bildung erhalten hatte, Heinrich Heine, der die
»Heimkehr« im »Buch der Lieder« »Friederike Varnhagen« gewidmet
hatte. Geflügelter als ihre Urtheile über Goethe's »Meister« und
»Tasso« aus früherer Zeit, hatten sich ihre gelegentlichen
Beifallsäußerungen über Börne, ihre leidenschaftlichen
Verurtheilungen der geistigen und sittlichen Stagnation im
öffentlichen Leben der Gegenwart, ihre kühnen Sibyllensprüche über
die Reformbedürftigkeit der Ehe in diesen Kreisen erwiesen, noch
ehe dieselben nach ihrem Tode in ihren Briefen zum Drucke
gelangten. Und nun zeigte sich in den letzteren all dies
frondirende kämpfende Denken und Fühlen aufs innigste verwachsen
mit einer unerschütterlichen, auf eigenstem Erfassen beruhenden
Begeisterung für Goethe. Dieselbe Unzufriedenheit mit der
bestehenden Welt, die Börne zu einem so leidenschaftlichen
Goethe-Hasser gemacht hatte, erwies sich als Grundlage ihrer Liebe
für Goethe. Und während die einseitige Begeisterung Bettina's für
Goethe's freiheitsfrische Jugendpoesie unwillkürlich die Anklagen
unterstützte, die Börne und Menzel gegen den Dichter des »Wilhelm
Meister« und des »Tasso« erhoben, weil er für die allgemeinen
Interessen des Volkes und der Menschheit kein Herz mehr gehabt,
wies Rahel nach, daß auch die späteren Werke des Dichters aus einem
tiefen Gefühl der allgemeinen Zustände beruhten, über deren
Reformbedürftigkeit sie sich so scharf aus tiefbewegter Seele
äußern konnte. Hatte Bettina mit Goethe gehadert, daß er die
liebreichsten Heldinnen seiner Dramen und Romane, statt sie zu Sieg
und Triumph zu geleiten, vom Schicksal hatte grausam hinopfern
lassen, so sah Rahel gerade hierin eine Offenbarung seines großen
Dichterblicks in die wirkliche Welt, denn die allgemeinen Zustände
der Zeit seien derart, daß sie ein gesundes Wachsthum starker Liebe
in den meisten Fällen niederhalten und ersticken müßten. Vom
»Wilhelm Meister« sagt sie wiederholt: »Das ganze Buch ist für mich
nur ein Gewächs, um den Kern als Text herumgewachsen, der im Buche
selbst vorkommt und so lautet: ›O wie sonderbar ist es, daß dem
Menschen nicht allein so manches Unmögliche, sondern auch so
manches Mögliche versagt ist!‹ Mit einem Zauberschlage hat Goethe
durch dies Buch die ganze Prosa unseres infamen, kleinen Lebens
festgehalten … Daran hielten wir, als er uns schilderte; und an
Theater mußte er, an Kunst und auch an Schwindelei den Bürger
verweisen, der sein Elend fühlte, und sich nicht wie Werther tödten
wollte.« Durch die tragische Poesie, mit der er den Untergang edler
Persönlichkeiten im Kampf gegen die Uebermacht der Verhältnisse
verklärt, hebe er sich und uns über das eigene Elend hinaus. –
Nicht von Eingebungen subjektiven Empfindens bestimmt, sondern von
einer verstandesklaren Einsicht in die organische
Entwickelung Goethe's und die elementaren Ursprungsgesetze der
poetischen Kunst geleitet, wurde sie, wie damals keiner, dem
Verhältnisse des Dichters zu seiner Zeit gerecht. Und gerecht
werden – den Menschen und Dingen, das war ihre Leidenschaft, das
war ihre Kunst! »Zu fühlen, was jedem fehlt,« bezeichnet sie
selbst als ihr eigenthümlichstes Talent; so fühlte sie, wie ein
eigenes Leid, was jener vaterlandslosen Zeit gefehlt hatte, in der
Goethe zum Dichter reifte, fühlte sie alle Krankheiten der
Zeitperioden, die sie selber durchlebte. Und darum konnte sie
gleich glühend nebeneinander lieben: die Freiheit und Goethe.

		Sie hatte viel eigenes Leid zu verwinden gehabt, bis ihre Seele
ganz im Miterleben fremden Leids aufging. Die Frau, die in der Zeit
von 1819-33, wie Rudolf Gottschall in seiner »Deutschen
Nat.–Literatur des 19. Jahrhunderts« sagt – »die
ausgesuchtesten Kreise der Berliner Gesellschaft gleich einer
Pythia regiert hat« und der im blühenden Jugendalter neben vielen
anderen glänzenden Persönlichkeiten Prinz Louis Ferdinand von
Preußen eine begeisterte Freundschaft voll berauschender Huldigung
gewidmet hatte, war durch frühe Körper- und Seelenleiden zu ihrer
vielbewunderten Geistesschärfe hindurchgedrungen. Daher stammte
auch die außerordentliche Empfindlichkeit ihrer Mimosennatur, ihre
Empfänglichkeit für jeden Reiz physischer und psychischer Art.
»Mehr gedemüthigt als ich wird man nicht,« schrieb sie auf der Höhe
ihres Lebens, nachdem ihre Seele das Gleichgewicht gefunden, zum
Trost an eine Freundin, »größeres Unglück in allem, woraus man den
größten und kleinsten Werth setzt, … eine gepeinigtere Jugend bis
zu achtzehn Jahren erlebt man nicht, kränker war man nicht, dem
Wahnwitz näher auch nicht, und geliebt habe ich. Wann aber sprach
die Welt mich nicht an, wann fand mich nicht alles Menschliche,
wann nicht menschliches Interesse: Leid und Kunst und Scherz! … Ein
gebildeter Mensch ist nicht der, den die Natur verschwenderisch
behandelt hat; ein gebildeter Mensch ist der, der die Gaben, die er
hat, gütig, weise und richtig und auf die höchste Weise gebraucht;
der dies mit Ernst will, der mit festen Augen hinsehen kann, wo es
ihm fehlt, und einzusehen vermag, was ihm fehlt. Dies ist in meinem
Sinne Pflicht und keine Gabe. Darum wende ich Sie endlich mit Ihren
Augen auf das zu sehen, was Sie eigentlich verabsäumen. Dies ist,
sich mehr zum Allgemeinen zu erheben, daß nicht Allgemeines Sie
immer auf Einzelnes führe.« So sprach Rahel einer Dame von Welt zu,
die sich in Liebeskummer an sie um Trost gewendet hatte, sie
verweisend auf die Schule des Unglücks, die sie selbst durchlaufen.
Ihr schweres Jugendleid führte sie aber darauf zurück, daß sie als
Jüdin mit einem liebeverlangenden Herzen in eine Welt sie
zurückweisender Vorurtheile geboren worden sei. Jedes Uebel, jedes
Unheil, jeden Verdruß könne sie daher leiten. Uns aber lehrt der
Eindruck ihres abgeschlossenen Lebenslaufs, daß auch auf diesem
Umstand gerade ihre sittliche Größe und ihre historische Bedeutung
beruhte. Weil sie die furchtbare Macht des einen Vorurtheils mit
ihrer feinfühligen Seele durchempfunden, darum war ihr Gefühl für
jede Art anderen Unrechts ein so elementarer, ihr Trieb, dagegen
anzukämpfen, ein so mächtiger.

		Rahel Levin, die nach ihrer in reiferem Alter erfolgten
Taufe den Namen Friederike Robert annahm, ihren Freunden aber immer
die alte »Rahel« blieb, wurde im Juni 1771 in Berlin als Tochter
eines reichen Geschäftsmannes geboren. Die Lage des Markus
Levin'schen Hauses in der Jägerstraße, der Seehandlung gegenüber,
sowie alle Erwähnungen seiner Geschäftsbeziehungen lassen den Vater
als einen der hervorragendsten Bankiers der preußischen Hauptstadt
erscheinen in jener dem Zeitalter Friedrichs des Großen folgenden
Periode üppigen Lebensgenusses, in welcher bei Hofe Emigranten aus
Frankreich, Verbannte der Revolution, den Ton angaben. Und zunächst
muß wohl diese geschäftliche Bedeutung des Hauses zum Anlaß
geworden sein, daß bereits in den Jahren, da Rahel den
Kinderschuhen entwuchs, seine Salons eine Reihe der angesehensten
Persönlichkeiten der Berliner Gesellschaft zu empfangen pflegten.
Es waren meist Vertreter der jüngeren Aristokratie, Offiziere und
Diplomaten von schöngeistigen Neigungen, glänzende, leichtsinnige,
verschwenderische Genußmenschen, die ihren Umgangston nach dem
Muster einiger geistreicher Emigranten, wie Graf Alexander Tilly
und P. von Gualtieri stimmten, vom Standpunkte des »Esprits« für
und gegen die Ideen der Revolution, Voltaire, Rousseau, Mirabeau
&c. diskutirten, während der junge Friedrich Gentz, damals noch
Regierungssekretär im preußischen Staatsdienst, aber schon beachtet
wegen seiner publizistischen Bekämpfung der in Frankreich
herrschenden Doktrinen und als Uebersetzer Burke's in diesen
Kreisen geschätzt, sowie der schwedische Gesandtschaftssekretär
Gustav von Brinkmann, der als Dichter dem Chamisso'schen
Nordsternbund angehörte, das deutsche Geisteselement vertraten.
Unter diesen Meistern der modischen, nach Pariser Mustern geübten
Schönredekunst übte sich der behende graziöse Geist der
jugendlichen Haustochter, die aus Rücksicht auf die kränkelnde
Mutter früh die Pflichten der Repräsentation zu übernehmen hatte,
in der Kunst »espritvoller« Unterhaltung. Mehr noch als am Klavier,
das sie gleichfalls mit frühreifer Fertigkeit beherrschte,
verblüffte das in geistiger Vereinsamung unter Büchern
aufgewachsene Mädchen die verwöhnten Gäste in ihrer Plauderecke
durch das virtuose Spiel ihres frühentwickelten behenden Geistes
und die galanten Kavaliere, die ursprünglich doch wohl nur in
Rücksicht auf die Kreditkonti des Vaters sein Haus betraten,
besuchten es bald, angezogen von der dunkeläugigen niedlichen
Tochter, um sich unter dem erfrischenden Sprühregen ihres Witzes
von der Langweiligkeit ihrer standesgemäßen Geselligkeit zu
erholen. Natürlich fehlte es diesem ersten Berliner »Salon« auch
nicht an Zierden aus den Kreisen der Kunst und Wissenschaft, der
Musik, des Theaters. Wilh. von Humboldt verkehrte in ihm mit seiner
Frau, ebenso Fouqué mit der seinen, Sabine Heinefetter vertrat die
Bühnenwelt, der ältere Genelli übte hier seinen sarkastischen Witz,
Damen von Welt suchten auf diesem Parkett abenteuerliche
Beziehungen, exzentrische Unterhaltung.

		Natürlich wurde auch der altklugen kleinen Rahel mit dem
neugierigen Kinderherzen in der stürmischen, verführerischen Weise
jener Kavaliere der Hof gemacht. Sie war nach verschüchterter
Kindheit in dem erfrischenden Strom dieser freien Geselligkeit,
deren Schattenseiten sie noch nicht erkannt, zur Freude und Lust
erblüht: Musik, Theater, Tanz, Gartenfeste, Scherz, Witz,
Konversation und gute Lektüre gaben den Sonnenschein für dies
schnelle Erblühen. Doch ihr allzu gläubiges junges Herz wurde bald
das Opfer schwerer, von ihr nie ganz verwundener Enttäuschungen und
Beleidigungen; denn als »Beleidigung« empfand sie bis ans Ende
ihrer Tage die Erfahrung, daß einer dieser blonden hochgewachsenen
märkischen Ritter – Graf Finkenstein – die Liebe, die sie in ihm
als Mädchen geweckt und genährt, schließlich mit Füßen trat, weil
dieses Mädchen eine Jüdin war. Varnhagen hat von den nie
veröffentlichten Briefen und Tagebüchern, in denen sie dies
tragische Erleben mit lodernder Empfindung ausströmte, gesagt: »So
mögen die Briefe an Frau von Houdetot gewesen sein, deren Rousseau
selbst als unvergleichbar mit allen andern erwähnt.« Sie selbst hat
später ihr damaliges Geschick mit der Liebe Tasso's zur
unerreichbaren Fürstin verglichen und von ihrem ältesten Bruder
gesagt, er wäre ihr weltklug harter »Antonio« gewesen. Mit einem
leidenschaftlichen Spanier, dem Granden Don Rafael d'Urquijo,
erlebte sie Aehnliches. Sie aber wurde über diesen Seelenkämpfen
nicht wie Goethe's Tasso wahnsinnig, sondern gewann gerade durch
sie jene Verstandesklarheit, die man an ihr später so viel
bewundert hat.

		Wie Schuppen war es ihr von den Augen gefallen. Mit dem einen
Mißverhältniß, in dem sie sich plötzlich zu der Gesellschaft sah,
in der sie harmlos-glücklich aufgewachsen, hatte sie auch das
andere begriffen, in welchem überhaupt die Wahrheit zur
Wirklichkeit, das sittlich Gute zum herkömmlich Gebilligten steht.
Aus der Krankheit, in die sie gefallen war, erstand sie voll
mächtiger Sehnsucht, daß die ganze Menschheit von all ihren
Krankheiten genesen möge. Die Liebe hatte sie verachtet und
verhöhnt, die Gerechtigkeit verspottet, Lüge und Verrath
triumphiren gesehen. Von nun an wurde ihr Leben ein Kampf für
Wahrheit und Gerechtigkeit, für das Recht der Menschen auf Liebe,
der Mädchen und Frauen auf Schutz vor brutaler Willkür der Männer;
die Spiele des Witzes, ihren »Esprit«, gebrauchte sie nur noch als
Waffen in diesem Kampfe und ein deutscher Geist, dessen Schriften
ihr früh in die Hände gerathen, wurde darin ihr Lehrmeister:
Gotthold Ephraim Lessing. In ihrem Streben nach Wahrheit zeigte sie
sich als eine ihm kongeniale Natur. »Wahrheit heraus!« wurde fortan
zur Losung ihres regen geistigen Lebens. Aber dies that dem Ruf
ihres Geistes und ihrer Unterhaltungsgabe durchaus keinen Abbruch.
Auch jetzt wirkte die Art ihres Urtheilens anziehend und
verblüffend auf die Männer von Geist. »Hier fand man das Wunder
anzustaunen,« sagt Varnhagen in Erinnerung an diese zweite Aera des
Rahel'schen Salons, die er selber noch als Student kennen lernte,
in seinen »Denkwürdigkeiten«, »daß Rahel in gleichem Maße, als
andere sich zu verstellen suchen, ihr wahres Innere zu enthüllen
strebte.« Und da vorurtheilslose, verständnißvolle Aufrichtigkeit
Unglücklichen immer wohl thut, so gaben ihre eigenen
Herzenserfahrungen und ihr elementarer Hang zur Theilnahme an
fremdem Leid ihrem Verhältniß zur Berliner Gesellschaft eine neue
eigenthümliche Grundlage. In zahlreichen Liebesromanen, die sich in
der Welt der schöngeistigen Aristokratie, der Kunst und der
Literatur in ihrer Umgebung abspielten, wurde sie die
Vertraute für die Sorgen und Leiden der andern. Zu ihren
Freundinnen gehörte jene Dorothea Veit, die sich von ihrem
Manne scheiden ließ, um dem damals in Berlin lebenden Schwarmgeist
Friedrich Schlegel zu folgen, welchem sie dann zum Modell seiner
»Lucinde« wurde, gehörte ferner die schöne Hofräthin Henriette
Herz, die zwar des jungen Börne heiße Liebe kühl ablehnte, aber
mit Friedrich Schleiermacher jenen platonischen Seelenbund
einging, aus dessen Stimmungswelt heraus dieser seine
Vertheidigungsbriefe über die »Lucinde« geschrieben. Das Schicksal
einer Charlotte von Kalb, Karoline Michaelis, Therese Huber, Jean
Paul's platonische Neigungen und Liebesspekulationen, wurden ihr
vertraut und sie stand klaren Kopfes und dabei theilnehmenden
Herzens inmitten jenes romantischen Lebenskreises, von welchem uns
der von G. Waitz herausgegebene Briefwechsel »Karoline«
neuerdings so eingehende Kunde gegeben. Auch die im Jahre 1800 vom
musikliebenden, genialisch-wilden Hohenzollern-Prinzen Louis
Ferdinand mit Rahel geknüpfte Freundschaft wies ihr die schwere
Aufgabe einer geduldigen Beichtigerin in Irrungen und Wirrungen
zweier leidenschaftlicher Herzen zu. Nach seinem Bruche mit
Pauline Wiesel hatte sie diese zu trösten. Aber sie selbst
widerstand mit sittlicher Kraft aller Verlockung, sich in einem
va banque-Spiel der Leidenschaft zu
trösten, sie lehnte das Projekt einer Heirath mit Schelling ab,
weil ihr die rechte Liebe für ihn fehle, aus welcher Ursache auch
die von den Ihrigen gewünschte Ehe mit dem Hamburger Bokelmann
nicht zu Stande kam. Und, wie kühn sie auch von den Rechten der
Frau auf Emanzipation von der herrschenden unwürdigen Bevormundung
durch das Herkommen dachte, wie unermüdlich sie die geistige
Ebenbürtigkeit des Weibes neben dem Manne verfocht, so scharf sie
gegen die Ungerechtigkeit anging, welche den Mädchenverführer
duldet und sein Opfer verurtheilt, so fern blieb sie in Denken,
Reden und Thun jeder Frivolität. Wie sie jenes Vertrautenamt übte,
zeigte bereits ein Beispiel. Goethe war ihr gerade auch hierin ein
zuverlässiger Helfer. Ihn empfahl sie immer aufs neue als den
»besten Vermittler in Erinnerung großer Drangsale«. Als goldene
Lehre wiederholt sie den Satz aus »Wilhelm Meister«: »Die Jugend,
die so reich an eingehüllten Kräften ist, weiß nicht, was sie
verschleudert, wenn sie dem Schmerz, den ein Verlust erregt, noch
so viel erzwungene Leiden zugesellt, als wollte sie dem Verlorenen
dadurch noch erst einen vollen Werth geben.« »Glück läßt sich nicht
erweinen,« ist einer ihrer Trostsprüche, aus denen sich eine ganze
Sammlung für verrathener Herzen Trösteinsamkeit zusammenstellen
ließe. »Verwinseln Sie Ihre Jahre nicht,« räth sie einer
trostbedürftigen Frauenseele. Ihr Geist ist immer rege, den
Kompensationen des Unglücks auf die Spur zu kommen. Auf dem
Krankenlager preist sie die Muße, die ihr wird zur Einkehr in sich
selbst: »sie wird mir einen Ruck geben zum Bessern, zur
Entwickelung.« Ihre Trostesphilosophie gründet sich auf die
Erkenntniß der Endlichkeit alles Einzelseins, darum auch jeder
Empfindung, und gipfelt in der Betrachtung: »Menschen und ihr Glück
sind Bestandtheile des großen Alls, warum sollten sie nach der
größten Zerrüttung und Trennung sich nicht zu einem glücklich
Organischen auch wieder zusammenfinden zu neuen weiteren
Beziehungen.« »Es giebt kein Schicksal,« sagt sie ein andermal. »Es
giebt ein Universum, in dem entwickeln wir uns; die Entwickelung
ist unser Schicksal.« »Auch das Jetzt ist ein Theil der Ewigkeit.«
Jeder Moment hat eine Zukunft, jeder Zustand birgt die Bedingung
neuer Zustände. Arbeit, sittliches Wollen rühmt sie als die
sichersten Befreier vom Leid. »Das einzige was der Mensch aus sich
von den Mitteln zur Macht erreichen kann ist Wissen, und Wissen,
d. h. die Erwerbung und Erweiterung von Wissen ist auch eine
Quelle des Glücks, die Niemand rauben kann.« In ihrem Philosophiren
über Freiheit und Willen folgt sie meist Spinoza. In ihrem Eifer,
aus Haß gegen die Lüge der Wahrheit auf den Grund zu kommen,
gleicht sie Lessing. Den mächtigsten Einfluß auf ihr
philosophisches Denken rühmte sie aber von allen Philosophen
dankbaren Herzens dem einen Manne nach, dem sie neben Goethe
überhaupt die größte Verehrung gezollt hat, dem Philosophen Joh.
Gottl. Fichte.

		Und durch Fichte's Einfluß, der im Winter von 1807-1808 in
Berlin durch seine im Jahre darauf gedruckten »Reden an die
deutsche Nation« weithin wirkte als Erwecker des deutschen Geistes
zum Kampf gegen die Napoleonische Herrschaft, erlebte auch ihr
Seelenleben einen weiteren befreienden Aufschwung. Auch sie, die
inzwischen viel gereist und wiederholt in Paris und in den
böhmischen Bädern geweilt, was sie von manchem Vorurtheil gegen die
Vorzüge der Heimath abgebracht hatte, war eine Zuhörerin der
Fichte'schen Reden. Und wie Fichte selbst von dem idealistischen
Kosmopolitismus seiner Weltbetrachtung unter dem Druck des
vaterländischen Elends zum Bewußtsein gelangt war, daß der
praktischen Humanität Voraussetzung eine thatenfreudige
Vaterlandsliebe sei, so ging es auch ihr – der Jüdin. Hatte schon
ihr Verkehr mit dem heißblütigen Napoleonhasser, dem 1806 bei
Saalfeld gefallenen »Prinzen Louis« dahin wirken müssen, so brachte
die glühende Beredsamkeit Fichte's es ihr zu beglückendem
Bewußtsein, daß sie auch als Jüdin eine Deutsche sei. Gefördert
wurde sie darin durch den gerade jetzt sich intimer gestaltenden
Verkehr mit den Humboldts, mit Schleiermacher, Steffens und Fouqué.
Aus dem schöngeistig und patriotisch angeregten Umgangskreis ihres
jüngeren Bruders Ludwig Robert, dessen Drama »Die Macht der
Verhältnisse« ein erfolgreicher Versuch war, sozialethische
Gegensätze des modernen Lebens dramatisch zu gestalten, führte ihr
das Schicksal gleichfühlende jugendfrische Freunde zu, die ihre
Hingebung an Goethe, ihre Begeisterung für Wahrheit und Schönheit
in Kunst und Leben mit einer todesmuthigen Vaterlandsliebe
vereinigten. Alexander von der Marwitz, Wilhelm von Burgsdorf sind
zwei dieser Intimen, die beide den Heldentod im Befreiungskriege
fanden. Ein dritter war der junge Westphale Varnhagen von
Ense, mit dem sie sich verlobte, ehe er als Freiwilliger, von
ihrem Segen geleitet, ins Feld zog. »O, ich habe nie gewußt,«
schrieb sie im Dezember 1808, als wieder preußische Truppen in
Berlin einrückten, »daß ich mein Land so liebe! … Ja, ich bin von
meinem Lande genährt und erzogen; und ich denke, ich bin doch
modifizirt über alles wie die Besten darin; dies wäre mir in jedem
Lande geschehen: aber ich habe ja in meinem gelebt; sehen und
denken und Antheil nehmen lernen: und wahrlich ein jeder ist hier
geschützt und das fühle ich immer.« Mit überquellender Dankbarkeit
gedenkt sie Friedrichs des Großen, durch dessen großherzige
Toleranz den Ihrigen das Glück eines Vaterlandes geworden: »Nichts
wär' ich, bei meiner Geburt, ohne ihn; er gab jeder Pflanze Raum in
seinem sonnezugelassenen Lande. Und eine Ehre war's, sich daher zu
nennen: und wirklicher Vortheil für Leib und Geist.« Von höchster
Selbstlosigkeit zeugt das Geständniß: »Auch ohne Gegenliebe muß man
sein Vaterland lieben … Könnt' ich doch nur nach meinem Tode mein
Land glücklich sehen, das wäre Existenz genug.« Und wie bei ihr
alles Empfinden zur That drängt, so bethätigt sie auch ihre
Vaterlandsliebe, sobald sich Gelegenheit bietet, in schönster
Weise. Der erste Aufruf zu einer Organisation der Frauenhülfe im
Dienst der Verwundetenpflege wurde 1813 bei ihr in Berlin berathen,
von ihr entworfen. Und als sie in demselben Jahre in Prag weilt,
als die armen Verwundeten von den böhmischen Schlachtfeldern
eintreffen, ergreift sie in ähnlicher Weise die Initiative, bringt
durch ihre reichen Verwandten und Freunde bedeutende Sammlungen zu
Stande, wird an die Spitze des sich nun bildenden Komitees
gestellt, leitet persönlich die Pflege der Fieberkranken, und als
sie selber krank wird, läßt sie vor ihrem Bett ein Bureau
aufschlagen und arbeitet im Dienst werkthätiger Menschen- und
Vaterlandsliebe weiter. Ueber der Freude an den Siegen kann sie
denn auch nicht vergessen, »daß es weiches, schmerzfähiges Fleisch
ist, in das man überall hiebt und schießt.« Auf diese Zeiten
hochherziger Liebesthätigkeit zurückblickend, bezeichnete sie kurze
Zeit vor ihrem Tod, als sie unter den Schrecken der Cholera in
Berlin noch einmal ihr Samariterthum bewährte, dieselben als die
schönsten ihres reichen Lebens. In solchen Momenten fühlte sich
ihre Seele ganz versöhnt mit ihrem Geschick und gehoben von diesem
Bewußtsein that sie den Ausspruch: »Jede menschliche Seele ist von
Natur eine Christin.« Aus solcher Stimmung heraus ließ sie sich
taufen.

		Sehr wesentlich unterstützt in dieser humanitär-patriotischen
Thätigkeit war Rahel gleich beim ersten Anlauf von dem Manne
worden, der wie vorher sein Vater Moses Mendelssohn dem Berliner
Lebenskreise, welchem Rahel entstammte, ein natürliches Oberhaupt
war. Abraham Mendelssohn, der Sohn des ernsten Gelehrten,
der seine Glaubensgenossen die Psalmen deutsch lesen gelehrt und
dessen »Jerusalem« Kant und Herder als die Verkündigung der
unausbleiblichen bürgerlichen Gleichstellung aller Konfessionen im
Staate begrüßt hatten, zugleich der Vater des edlen Tondichters,
der aus echt deutschem Gemüth dem deutschen Volksgesange
volksthümlichste Weisen erschaffen, verkörperte für sie den Geist
jener Aufklärungsperiode, die aus der Freundschaft zwischen
Lessing und Moses Mendelssohn als schönste Frucht das
Hohelied der Gleichberechtigung der Religionen, die werkthätige
Liebe lehren, der deutschen Bildung dargebracht hatte. Und wie sich
aus dieser reinen Geistesatmosphäre jener humane Patriotismus
entwickelt hatte, welchen, von den Ihrigen unterstützt, in der Zeit
vaterländischer Drangsal die Braut Varnhagens so hervorragend
thatkräftig bewährt, daß die Anerkennung eine öffentliche und
allgemeine war, so erwuchs ihr aus derselben nach dem Kriege eine
nicht minder bedeutende Aufgabe. Das ihr und allen Deutschen aus
der Aufklärungsarbeit der Lessing, Kant, Herder, Goethe, Schiller,
Fichte überkommene Erbe an höchster sittlicher Weisheit, edler
Geistesfreiheit und echter Herzensbildung, das
Humanitätsideal, galt es zu vertheidigen gegen die
Uebergriffe der nun unter der Flagge eines der Humanität sich
entgegenstellenden Patriotismus schnell zur Macht anwachsenden
Reaktion. Sie, die den patriotischen Manifesten ihrer Jugendfreunde
Friedrich Gentz und Friedrich Schlegel gegen Napoleon zugejauchzt
hatte, trat ihnen in Schrift und Wort muthvoll entgegen, als sie
nach dem Wiener Frieden erkannte, wie die elendeste Furcht vor dem
Fortschritt und einer freieren Gestaltung des Lebens dem
diplomatischen Wirken diesen im Geist verweichlichten Trabanten
Metternichs die Richtung gab. Sie ja fühlte sich ganz durchdrungen
von der Gewißheit, daß große politische und soziale Reformen den
Zwiespalt lösen müßten, in dem sich die Völker Europas mit ihren
natürlichen Lebensbedürfnissen gegenüber dem Zwang der vorhandenen
Zustände befanden. In diesem Sinne hat sie in ihrer letzten
Lebensperiode, seit dem 27. September 1814 als glückliche
Gattin Varnhagens, mit ihrem weitverzweigten Briefwechsel und in
ihrem dritten Salon gewirkt, den sie sich 1819 nach der
Rückkehr von Karlsruhe nach Berlin daselbst in der Mauerstraße,
Ecke der Französischen Straße, einrichtete, nachdem sie nach
mehrjähriger Abwesenheit, bedingt durch ihres Gatten diplomatische
Thätigkeit in der badischen Hauptstadt und in Frankfurt a. M.,
wieder dauernd nach Berlin zurückgekehrt war.

		Varnhagen von Ense, damals von seinem
Gesandtschaftsposten in Karlsruhe wider seinen Willen abberufen und
zur Disposition gestellt, weil man mit seiner Stellungnahme in dem
bairisch-badischen Streit bezüglich der Pfalz sowie seiner
ausgesprochenen Hinneigung zu den Staatsprinzipien des
Konstitutionalismus in Berlin unzufrieden war, und nun als
Privatmann seinen literarischen Neigungen lebend, hat in seiner
»Gallerie von Bildnissen« und »Denkwürdigkeiten« diese Wirksamkeit
seiner Frau vielfach wiedergespiegelt. Ihn hatten Bildungsgang und
Schicksal, seine geistigen Bedürfnisse und verwandten
Geschmacksneigungen frühe schon zum verständnißvollen Kameraden der
bedeutenden, von ihm stets gleich bewunderten Frau gemacht. Am
21. Februar 1785, fünfzehn Jahre vor Heine [bookmark: text1]F1 und wie dieser in Düsseldorf,
als Sohn eines Arztes, geboren, war er wesentlich jünger als Rahel,
die er als Student in Berlin kennen gelernt und lange Zeit als hoch
über sich stehend verehrt hatte, ehe er sich werbend ihr zu nähern
wagte. Die gemeinsame Begeisterung für Goethe schlug die Brücke für
ihre Intimität, die gemeinsam erlebte Wirkung der Fichte'schen
Reden und des patriotischen Aufschwungs knüpfte das Band noch
fester. Er war von Hamburg, wohin während seiner Knabenzeit der
Vater gezogen war und wo jetzt seine Schwester Rosa Maria als Frau
des Arztes Assing lebte, nach Berlin gekommen, um Medizin zu
studiren, hatte dies aber bald aufgegeben zu Gunsten seiner Neigung
für historische und philosophische Studien. Hier hatte er das
Glück, in Chamisso, Theremin, Wilhelm Neumann, Fouqué, Bernhardi
Freunde zu finden, mit denen er gemeinsam seine Interessen für
Poesie und Literatur pflegen konnte. Noch als Student (1804-6) gab
er mit Chamisso die ersten Bände des (deutschen) »Musen-Almanachs«
heraus, während er mit Wilh. Neumann und Bernhardi, dem Schwager
Tiecks, unter dem Einfluß von Goethe's »Meister« einen Roman »Die
Versuche und Hindernisse Karls« schrieb, ein Spiegelbild der Zeit
und ihres eignen Strebens. In Halle, wo er seine Studien
fortsetzte, ergriff ihn die patriotische Bewegung noch stärker und
als 1809 das Heer Oesterreichs gegen Napoleon in die Waffen trat,
folgte er dem Rufe zur Fahne; er nahm als Freiwilliger Theil an den
Schlacht bei Aspern und Wagram und wurde in letzterer Schlacht
schwer verwundet. Nach der Heilung stieß er wieder zu seiner
Truppe, jetzt als Offizier. Er wurde persönlicher Adjutant des
Prinzen Beutheim, den er auch nach dem Frieden auf diplomatischen
Missionen, so 1810 nach Paris, begleitete, wobei er zuerst seine
Begabung für staatsmännische Geschäfte bewährte. Als 1813 der Krieg
der Alliirten begann, befand sich Varnhagen bei den Vortruppen des
Generals Tettenborn als Hauptmann und Adjutant und erhielt in
dieser Stellung das Amt eines offiziellen Kriegsberichterstatters,
aus welcher Thätigkeit noch während des Krieges die Bände
»Geschichte der Hamburger Ereignisse« und »Geschichte der
Kriegszüge des Generals Tettenborn« hervorgingen. In Paris zog ihn
Staatskanzler Fürst Hardenberg in den diplomatischen Dienst und
beim Wiener Frieden befand er sich wiederum an dessen Seite. Zum
Lohn für seine Leistungen ward er 1816 Ministerresident in
Karlsruhe, aber schon drei Jahre später wurde er abberufen in Folge
des reaktionären Umschwungs, dem auch Hardenberg erlag; als
Geheimer Legationsrath zur Disposition gestellt, kehrte er nach
Berlin zurück. Im Innersten überzeugt, daß das herrschende Regiment
nicht von Dauer sein könne und demselben über kurz oder lang eine
neue Aera des Liberalismus in Preußen folgen müsse, lebte er jetzt
hier seinen literarischen Neigungen und der Pflege eines
ausgebreiteten geistigen Verkehrs, dessen eigentlicher Mittelpunkt
seine Frau war, und zwar, so lange diese lebte, in ihrer Liebe und
diesen gemeinsamen Beziehungen vollen Ersatz für die Enttäuschungen
seiner diplomatischen Laufbahn findend. Als eifriges Mitglied der
gelehrten »Societät«, die unter Hegels Oberleitung die Jahrbücher
für wissenschaftliche Kritik herausgab, als reger Mitarbeiter der
»Allgemeinen Zeitung« und des literarischen Theils der preußischen
Staatszeitung, die einer der Sänger des Freiheitskriegs, sein
Freund A. von Stägemann, redigirte, entfaltete er eine
weitverzweigte kritische Thätigkeit, von welcher die Sammlung »Zur
Geschichtsschreibung und Literatur« (1833) öffentlich Zeugniß gab.
Ein Denkmal des mit Rahel gemeinsam geübten Goethekultus war das
Buch »Goethe in den Zeugnissen der Mitlebenden« und einen vollen
Nachklang seiner Theilnahme an dem siegreichen Kampf gegen Napoleon
hielt er in den »Biographischen Denkmalen« fest, die er
hauptsächlich den großen Heerführern der Befreiungskriege widmete.
Des Abends aber übernahm er als gewandter Meister geistvoller
Unterhaltung an Rahels Seite die Pflichten des Hausherrn in dem
Salon, in welchem die Männer und Frauen sich heimisch fühlten, die
Berlin den Ruf einer Hauptstadt der Intelligenz erobert, die
bedeutendsten Staatsmänner und Philosophen, Dichter und Künstler,
die in der preußischen Hauptstadt dem aus den Freiheitskriegen neu
erstandenen Preußen den Geist der Friederizianischen Aufklärung
auch jetzt noch zu erhalten strebten. Hier im Gespräch mit
Männern wie Alexander von Humboldt, Böckh, Gans brachte er auch die
Unzufriedenheit mit den deutschen Zuständen lebhaft zum Ausdruck,
die er schriftlich nur seinem Geheimtagebuch anvertraute, der
späteren Quelle seiner »Denkwürdigkeiten« und der »Tagebücher«, die
nach seinem Tod seine Nichte Ludmilla Assing herausgegeben.

		In diesem dritten Salon der Rahel empfing Heine die
ersten Weihen als Dichter und die feinere Schulung seines Geistes,
erhielt Börne, als er die »Wage« schrieb, ein unerwartetes Organ
begeisterter Propaganda für seine Ideen, hier fand der Fürst
Pückler-Muskau die gewünschte Fühlung mit der
bürgerlich-freisinnigen Schriftstellerwelt, hier weilte Cotta am
liebsten, als er zum Abschluß der Handelsverträge nach Berlin
gekommen war, hier trafen sich Chamisso, Fouqué, Arnim mit dem
liebenswürdigen Wilhelm Müller aus Dessau, hier erzählte
Bettina von Arnim von ihren Beziehungen zu Goethe, noch ehe
sie sie darstellte, hier erschlossen die Humboldts freimüthig ihre
universelle Welterfahrung und junge Gelehrte wie Leopold
Ranke übernahmen die Tradition, daß auch die Wissenschaft
nach schöner Darstellung zu trachten habe und fanden in der
Denkweise Rahels verstärkten Antrieb zu realistischem Erfassen der
Geschichte und ihrer Zusammenhänge. In dieser vermittelnden
Thätigkeit Rahels als Anwalt des deutschen Idealismus in Anwendung
seiner Grundsätze auf das in Wirklichkeit und Gegenwart Bestehende
und Werdende bestand die eigentliche Bedeutung des
Rahel-Varnhagen'schen Salons, der bis zu ihrem Tode thatsächlich
einen der Mittelpunkte des deutschen Bildungslebens ausmachte: ein
Hort der Aufklärung inmitten des Treibens der katholisirenden
Romantik und der – wie Rahel spottete – »neumodischen
Empfindsamkeit für das Altmodische«, der »Teutschthümelei«.

		In den Zeiten, da Friedrich Gentz, einer ihrer wankelmüthigen
Jugendfreunde, dem Metternich'schen System und der heiligen Allianz
aus Lug und Trug die Waffen schmiedete zur Niederhaltung der
Ansprüche des Volks auf eine freie Verfassung, waltete Rahel in
Berlin als gotterfüllte Priesterin des deutschen Idealismus, von
dem Fichte erklärt hatte, daß sein Wesen die Freiheit sei. Vom
Geiste desselben erfüllt und dabei von dem Streben, die ideale
Wahrheit zur Herrin der Wirklichkeit zu machen, sind auch die
vielen, der Form nach oft paradoxen, logisch unfertigen Aussprüche,
die uns Varnhagen von ihr in Bezug auf wünschenswerthe Reformen der
sozialen Verhältnisse, auf die Fortentwickelung der Religion, die
Anbahnung eines Völkerfriedens in ihren Briefen überliefert hat.
Ihre Bedeutung hat Rudolf Gottschall in seiner Literaturgeschichte
treffend gewürdigt, wenn er ihr Urtheil »bei aller Systemlosigkeit
wunderbar organisch und treffend« nennt, »das Resultat einer in die
Tiefe dringenden geistigen Arbeit, welche Alles, was der Tag und
die Gesellschaft brachte, nach seinem echt menschlichen Gehalte maß
und wog und in ihren wundersamen Improvisationen mit den Resultaten
der wissenschaftlichen Denkbewegung meistens übereinstimmte. Was
viele andere nur mit schüchternen Fühlfäden betasteten, das wuchs
bei Rahel mit organischer Nothwendigkeit aus ihrem innersten Wesen
heraus; sie war eine zentrale Natur mit einer geheimnißvollen
Nöthigung des Denkens und Empfindens; es lag in ihr ein geistiges
Gemeingefühl, das Alles, was in der Luft der Zeit lag,
zusammenraffte und scharf sein Bild auf diese geistige Münze
prägte. Der tiefste geistige Inhalt war in der Form des Instinkts
in ihr lebendig, und dieser Instinkt sprach sich oft schlagend, oft
stammelnd, stets in origineller Weise aus. Sie giebt die geistige
Quintessenz ohne jede homöopathische Verdünnung, und giebt sie in
einer keineswegs überzuckerten Form. Rahel war keine
Schriftstellerin; ihr fehlte sogar jedes Darstellungstalent. Sie
griff mit vollen Händen in ihre geistigen Schätze und streute sie
aus; es wäre ihr unmöglich gewesen, die Perlen mühsam an einen
Faden zu reihen … Aber diese Konvulsionen des Gedankens, der gegen
jede Kunstform rebellisch ist, unterscheiden sich von den
hysterischen Krämpfen der ›schönen Seelen‹ durch ihre tiefinnere
Bedeutung, denn sie repräsentiren den Krampf und die Gährung einer
aus ihren Fugen gerissenen Zeit, die ahnungsvoll einem neuen,
geistigen Tage entgegengeht. Durch ihre Form war Rahels Einfluß
unheilvoll; aber in Bezug auf den Inhalt förderte sie das
Kernhafte, Tiefe, Gediegene, den ewigen Herzschlag strebender
Geister und empfindender Gemüther.« Gentz, der bei all seiner
Charakterlosigkeit sehr geistreich war, hat ihre Aussprüche mit
frischen aromatischen Erdbeeren verglichen, an denen noch Sand und
Wurzeln hängen. Und die ganze Größe ihrer eigenen
Charakterentwickelung, die ihren Aeußerungen diese Erdbeerenfrische
erhielt, wird uns mit geradezu dramatischer Wirkung verdeutlicht
gerade durch ihr Verhältniß zu Gentz, das, so lange sie lebte, in
den Augen scharfkritischer Beobachter wie Gutzkow als Zeichen der
Schwäche ausgelegt werden mußte, weshalb auch der letztere bis zum
Erscheinen der Briefe von dem Liberalismus des Rahel'schen Kreises
sehr wenig gehalten hatte. Nun aber las er in dem Buche »Rahel«
nicht nur die interessanten Geständnisse des inzwischen auch
verstorbenen Strategen der Reaktion über die Achtung, die ihm
Börne's Geist abgenöthigt, und den Zauber, den Heine's Reisebilder
und Lyrik ausgeübt, – wie er seine letzte große Passion – für die
junge Fanny Elßler im Herzen – sich Morgens und Abends in den
»melancholisch-süßen Gewässern« dieser Poesie gebadet habe; er sah
schließlich auch Rahel wider den freiheitsmörderischen Wollüstling
– ein weiblicher Posa – sich erheben und auf seine Klage, er
verstehe die Zeit nicht mehr, ihm erwidern: er könne dem Fluche des
Alters sich nur entreißen, wenn er der Stimme der Jugend einer
neuen Zeit Gehör gebe, wenn er vom Geiste der letztern den seinen
lenken lasse.

		»Die Welt,« schrieb sie, »schwingt sich um: und Sie stehen ihr
wieder en face … Der Geist der
Zeit ist nichts als die jedesmal allgemein gewordene Ueberzeugung.
Horchen Sie dahin: agiren Sie mit der, durch die! – Ich
Ihnen Politik! Sie, die allgemeine Ueberzeugung, muß Ihnen dienen,
sie sei Ihnen ein Instrument. Ueberwinden Sie den Abscheu; kommen
Sie ihr zuvor: Lenker bedarf eine jede … Sehen Sie nicht nur die
Unordnung, sondern – eben nach ›den vierzig Jahren Arbeit‹ – was
die in der Zeit sich folgenden Menschen nun jetzt zu wollen
haben. Denken Sie nicht an das, was Menschen ewig wollen sollten:
sondern fassen Sie ins Auge, was Weltwirrwarr, alte Sünden,
längst Verfehltes nun erlaubt und wohin eben dies
drängt. Sein Sie großartig! … O könnte ich mit dem Munde zu
Ihnen reden!« … Auf die Antwort des entnervten Wollüstlings, der
bald danach an der Furcht vor der neuen Zeit starb, hatte sie keine
Antwort mehr, aber sie schrieb in ihr Tagebuch ein Gedicht, das
anhob mit der folgenden Verurtheilung:

		»Wo nimmst Du den Muth zu so viel Feigheit,

Solch verbrecherischer Absicht her?«

		Das letzte Ziel ihrer »Explosionen«, wie sie selber diese
Entladungen ihres grübelnden Geistes genannt hat, ist ein
allgemeiner Zustand, der einer immer größeren Zahl von Individuen
ermöglicht, schon hier auf Erden glücklich zu werden. Mehr
Wahrheit, mehr Natürlichkeit, mehr Freude am
Natürlichen fordert sie in der Kunst wie im
Leben. Auch sie bekennt sich dabei zum Sensualismus. »O
gesegnet, tausendmal gesegnet, liebe Sinne! Mit euch
vernimmt man selbst,« ruft sie einmal begeistert. Sie vermitteln
uns nicht nur die Welt und all ihre Schönheit, sondern auch uns
selbst mit der Welt. – Das meiste Aufsehen machten ihre Aussprüche
über die Frauen, deren Beruf und Wesen, über die Ehe. Sie
waren um so wirksamer, als ihre Emanzipationsgedanken nur dem
Triebe entstammten, die Quelle fremden Leids zu beseitigen, und
ihre eigene Ehe mit Varnhagen, wenn auch kinderlos, durchaus
glücklich war. »Es ist Menschenunkunde, wenn sich die Leute
einbilden, unser Geist sei anders und zu anderen Bedürfnissen
konstituirt, und wir könnten z. E. ganz von des Mannes oder
Sohnes Existenz mitzehren. Diese Forderung entsteht nur aus der
Voraussetzung, daß ein Weib in ihrer ganzen Seele nichts Höheres
kennte, als gerade die Forderungen und Ansprüche ihres Mannes in
der Welt; oder die Gaben und Wünsche ihrer Kinder: dann wäre
jede Ehe, schon blos als solche, der höchste menschliche
Zustand; so aber ist es nicht: man liebt, hegt, pflegt wohl die
Wünsche der Seinigen, fügt sich ihnen, macht sie sich zur höchsten
Sorge und dringendsten Beschäftigung; aber erfüllen können die uns
nicht, oder auf unser ganzes Leben hinaus stärken und kräftigen.«
Sie dringt darauf, daß Mangel an Liebe zur Scheidung der Ehe
genügen müsse. »Ist intimes Zusammenleben, ohne Zauber und
Entzücken, nicht unanständiger, als Exstase irgend einer Art? Ist
Aufrichtigkeit möglich, wo Unnatürliches gewaltsam gefordert werden
kann? Ist ein Zustand, wo jene, also die Wahrheit, also die Grazie,
also die Unschuld, nicht möglich ist, nicht dadurch allein
verwerflich? Weg mit der Mauer! Weg mit dem Schutt! …« In
ihrem Tagebuch von 1820 steht folgender merkwürdige Ausspruch:
»Natürliche Kinder werden die genannt, welche keine Staatskinder
sind, wie Naturrecht und Staatsrecht. Kinder sollten nur Mütter
haben; und deren Namen haben; und die Mutter das Vermögen und die
Macht der Familie: so bestellt es die Natur; man muß diese nur
sittlicher machen; ihr zuwider zu handeln gelingt bis zu Lösung der
Aufgabe doch nie; fürchterlich ist die Natur darin, daß eine Frau
gemißbraucht werden kann, und wider Lust und Willen einen
Menschen erzeugen kann. Diese große Kränkung muß durch menschliche
Anstalten und Einrichtungen wieder gut gemacht werden: und zeigt
an, wie sehr das Kind der Frau gehört. Jesus hat nur eine
Mutter. Allen Kindern sollte ein ideeller Vater konstituirt
werden, und alle Mütter so unschuldig und in Ehren gehalten werden
wie Maria.« Die Memoiren der Madame de Genlis geben ihr Anlaß zu
folgender Aeußerung über Frauen-Schriftstellerei: Wenn man
behaupten könnte: man solle eine gute Schrift ehren und sich ihrer
freuen, wer sie auch immer verfaßt hat, so könnte dagegen
geantwortet werden: eine Frau aber, hätte die Welt noch so großen
Gewinn von ihren Schriften, verfehlte nichtsdestoweniger ihre
weibliche Bestimmung, und die Zeit, sie zu erfüllen. Zugegeben! und
nicht einmal gestritten über diese Bestimmung: es verfehlen (aber)
so viele Weiber ihre Bestimmung, daß es wohl wird mit eingerechnet
werden können, wenn einige sie durch Schreiben verfehlen.« »Auf die
Stimme der eigenen Natur« verwies auch Bettina die Menschen, damit
sie ihre Bestimmung nicht verfehlen; Rahels eigenste Angelegenheit
war es, zu zeigen, wie schwer es den Menschen, insonderheit den
Frauen, unter den herrschenden Verhältnissen gemacht sei, der
Stimme der eigenen Natur zu folgen, oder, wie sie es nannte, sich
selber treu zu sein. Daraus ergab sich für sie der Begriff der
Freiheit, »Die Freiheit ist das, was wir nothwendig brauchen, um
das sein zu können, was wir eigentlich sein sollten … Der erste
Mangel an Freiheit besteht darin, daß wir nicht sagen dürfen, was
wir wünschen und was uns fehlt.« Die Darstellung der individuellen
Wahrheit ist ihr das Wesen aller echten Poesie und Kunst. »Kunst
ist die Gabe, die Natur und all unsre Zustände unserm innersten
Bedürfniß am angemessensten sehen zu lassen.« Sie verbindet diese
Auffassung mit der andern, daß die Kunst Ideale verkörpern soll:
»Kunst ist: das mit Talent darstellen, was sein könnte, unserer
besseren Einsicht nach.« Auch das Kunstwerk und der Künstler sind
ihr Naturprodukt, Produkt der Geschichte und der Zeit: »Kunst kann
nicht dekretirt werden, sie muß von unten herauswachsen.« »Niemand
kann seiner Zeit entfliehen.«

		»Was ich hier seh' getreu berichten,

Das hieße wahrlich dichten« –

		schrieb sie 1822 in das Stammbuch des Schlosses Grauppen bei
Teplitz. Was sie aber auch von revolutionären Keimgedanken äußert,
will sie nicht gewaltsam ins Leben geführt, sondern organisch ins
Leben geleitet sehen. »Organische Entwickelung« ist ihr stets das
Wesen alles zu erschaffenden Fortschritts. Im Gegensatz zu früheren
leidenschaftlichen Aeußerungen sind ihre Urtheile aus der letzten
Lebensperiode gemildert vom Geist einer Toleranz, die alles
Bestehende aus seinen Ursachen erklärt und versteht. So faßte sie
am Schluß ihres Lebens auch ihre Ideen über Liebe und Ehe – im
Gegensatz zu den ausschweifenden Forderungen der Saint-Simonisten
und deren Schwärmerei für die »freie Liebe« – in das Bekenntniß
zusammen: Dies sei überhaupt der Inbegriff höchster Bildung – in
der Religion wie in der Ehe: »Einwilligung und Herzensübung durch
Einsicht in das Gegebene, Vorgefundene, Mögliche. Anschließen an
das, was wir Höchstes kennen.«

		Varnhagen hat dem Buche »Rahel« das Motto aus Hölderlins
»Hyperion« gegeben: »still und bewegt«; für ein Denkmal dieser
rastlosen Wahrheitssucherin würde als Aufschrift vielleicht noch
passender sein das schöne Wort der Sophokleischen Antigone: »Nicht
mitzuhassen – mit zulieben bin ich da.« Da ihre Ehe mit
Varnhagen kinderlos blieb, nahm sie fremde Kinder zur Pflege an;
die liebevollen Briefe, in denen sie dem abwesenden Gatten von
diesen vorplaudert, sind für sie mindestens so charakteristisch als
die geistsprühenden Emanationen ihres kritischen Verstandes. Daß
ihr das Verlangen, mitzulieben – alles Schöne im Leben wie in der
Natur und vor allem die Menschen, sich so oft in Mitleiden
verkehrte, daran war aber nicht nur die Eigenart ihres
empfindlichen Herzens schuld, sondern vor allem auch eben jener
Hang ihres energischen Geistes, im einzelnen Unglück das Unheil der
allgemeinen Zustände mitzuerkennen. Rahel war, wie Theodor Mundt
sagt, durchaus »ein mitempfindender Nerv ihrer Zeit«, und darum
wurde ihr Schicksal auch so charakteristisch für die Schmerzen der
ganzen Epoche. »Alles,« heißt es in Mundts Aufsatz »Rahel und ihre
Zeit«, »zitterte in ihr nach und erlebte in ihr, wie der Griff auf
die Saite, tausend Schwingungen; sie war, könnte man sagen, das
Alles am feinsten durchfühlende Nervensystem ihrer Zeit.« Wo es
aber ihr Herz zu zärtlicher Hingabe drängte, begann ihr Verstand
vorschnell die Eindrücke auf ihre Endlichkeit und in ihrem Bezug
zum »Allgemeinen« zu prüfen und zerfaserte so die Blüthen des
Lebens noch während der Dauer des Duftens und Blühens, aus Begier,
ihre Struktur zu erkennen. Jeder frohe Gedanke wurde ihr von einem
Aber durchschnitten. Auch hierin war ihre Natur typisch für ein
Zeitalter, in welchem philosophische Weltkritik und politische
Schaffenslust, Goethe'sche Lebenskunst und transscendentale
Spekulation, gährendes Freiheitsverlangen und der
Selbsterhaltungskampf älterer Machtansprüche durch ihr
Gegeneinanderwirken eine allgemein empfundene Unbehaglichkeit und
Stagnation im geistigen und gemüthlichen Leben erzeugten. »Die
Einheit des Lebens zu finden, in welcher Beruf und Trieb ineinander
aufgehen,« das große Sehnziel Rahels, und die Unzufriedenheit über
den Mangel dieser Einheit theilte sie mit unzähligen Zeitgenossen.
Daß sie, bei ihrer Einsicht in die Unzulänglichkeit aller
Verhältnisse, die Gegenwart nur als Durchgangspunkt einer
organischen Entwickelung zu besseren Zuständen auffaßte, schützte
sie aber vor Verzweiflung und Pessimismus. »Es giebt gewiß eine
Kombination, in welcher man auch hier als Mensch noch ganz
glücklich sein kann.« Die Vergänglichkeit war ihr nicht nur eine
Quelle der Trauer: »Auch der Winter, die Nacht, die trüben
Gedanken, die Schmerzen – Alles wird vom Leben verzehrt.« Ihr
Glaube an das Gute im Menschen war unzerstörbar: »Nur das Gute ist
wahr, das andere Verwirrung und ganz negativ,« schrieb sie im Alter
trotz der Verbitterungen ihrer Jugend, auch hierin Schülerin und
Verkünderin Goethe'scher Weisheit.

		Wie die Wirkung des Buches »Rahel« mehr als irgend eine andere
Erscheinung das nächste Schaffen von Gutzkow und Mundt mächtig
beeinflußt hat, werden wir später ausführlich zu zeigen haben. Hier
wollen wir ein Urtheil Laube's einfügen, des einzigen von
der jungen Literatur, auf welchen das Buch, wie sich schon in den
»Kriegern« erwiesen, nicht aufregend, sondern beruhigend wirkte. In
dem Widmungsbriefe an den Fürsten Pückler, den er der Novelle
»Liebesbriefe« voransetzte und in welchem er seine jugendlichen
Freigeistereien für die Befreiung der Liebe von den Fesseln des
Herkommens auf eine feste Basis zurückführt, schrieb er: »Es hat in
Berlin eine Frau gelebt und Briefe geschrieben, eine gewaltige
Frau, welche von allen gelesen, studirt werden sollte, die sich
unsres sittlichen und geselligen Zustands bewußt werden wollen. Sie
haben sie oft gesehen in jenem lichten Hause der Mauerstraße, wo
sie waltete und sprach, wo sie die Freunde mit immergleicher Liebe,
mit Unterordnung aller eigenen Interessen empfing, jedem Menschen,
auch dem unbedeutenden, auch dem unangenehmen, zugänglich,
bereitwillig. Ich meine Rahel, die wahrhaftige, welche bei allen
äußeren und inneren Stürmen sich frei erhielt von dem verhüllenden
Firniß, den Herkommen, Gewohnheit über das Herz und den Geist der
Menschen breiten. Wenn auf Jemand appellirt werden kann bei
Besprechung menschlicher Zustände, bei Untersuchung über echte,
gesittete Existenzen, so ist es Rahel. Wir haben kein so
offenherziges Buch in unserer Literatur als ihre Briefe, wenigstens
keins, wo so viel Geist und Spekulation der Offenherzigkeit zu
Hülfe gekommen wäre. Jeder Mensch, auch der unbedeutendste, ist
reich und originell, wenn er nur offen und wahr ist. Aber ich
glaube, unter Hunderttausenden ist immer kaum ein ganz wahrer,
offner zu finden – das heißt, nicht einmal wahr gegen sich selbst.
Die Wahrheit verlernt sich wie die Schönheit. Jene Erscheinung
kommt wohl zum Theil daher, daß wir noch auf einer Stufe der Kultur
stehen, wo die verschiedenartigsten Individuen nach allgemeinen
Prinzipien erzogen werden müssen. Das Individuum muß untergehen in
der Allgemeinheit. So wird oft das Fremdartigste zusammengekittet
und die meisten Menschen sind gedankenlose Summen unserer zeitigen
Kulturrechnung, die unterscheidenden Physiognomien gehen verloren
und die Leute lügen stündlich gegen ihr eignes, ursprüngliches
Herz, ohne es zu wissen … Rahel hat ihr eigenstes, privates Leben
nach allen Richtungen ganz bewahrt, und ihr Leben und somit ihr
Buch, denn es ist ein Tagebuch, kommt mir vor wie ein fortwährender
Kampf um die ursprüngliche, wahre Existenz … Und dieses echte Weib
stimmt an vielen, vielen Stellen in den Hauptgedanken ein, daß die
reiche, schöne Liebe der Menschen, das Dokument unsrer
Gottverwandtschaft, noch nicht genügenden Raum gefunden habe unter
uns. Ich zitire nur eine Sonntagsstelle von allen übrigen: ›Es mag
mit oder ohne Bedacht geschehen sein, es ist von einem mächtigen
Dichter, daß die drei Weiber im Meister, die lieben, Marianne,
Aurelie und Mignon, nicht konnten leben bleiben: es ist noch keine
Anstalt für solche da.‹«

		*

		Sowohl in Rahels Briefen als in denen Bettina's finden sich
gewichtige Aeußerungen über den Selbstmord.

		In ihrer Schilderung der Vorgänge, die dem Tode ihrer
unglücklichen Freundin Caroline von Günderode, gesucht in den
Wellen des Rheines, bewirkt durch einen Dolchstich ins Herz,
vorausgingen, sowie in ihrem Urtheil über den Selbstmord Ottilie's
in Goethe's »Wahlverwandtschaften« hat sich Bettina
leidenschaftlich gegen den Vorwitz, sich selbst das Leben zu
nehmen, ausgesprochen, ihn als Schwäche und Feigheit, Undankbarkeit
gegen den Spender des Lebens bezeichnet. In der Fülle ihrer
gesunden Genußkraft, ihrer vom Glück gesegneten Daseinslust fehlte
ihr das Verständniß für die äußerste Wirkung völliger Verzweiflung
an Gott und der Welt. Ganz anders Rahel, die frühe schon
selbsterlebend und mitempfindend des Lebens Bitternisse in ihrer
ganzen Herbheit durchgekostet.

		Wie sie das Schicksal der durch Freitod untergehenden Helden und
Heldinnen Goethe's ganz nach ihres Lieblingsdichters Absichten
begriffen, so hat sie auch unter direkten Eindrücken des Lebens den
Selbstmord vertheidigt als einen letzten Ausweg für die wirklich
Elenden aus unentwirrbarem, wahrhaft trostlosem Mißgeschick. Auch
sie war durch Freundesschicksal in die Tragik solchen Todes mit
ihrem Empfindungsleben verwickelt worden. Zwei ihrer Freunde,
bedeutende Menschen, durch Art und Begabung die Menge hoch
überragend, verlor sie durch freiwillig gesuchten Tod: den Prinzen
Louis Ferdinand und den Dichter Heinrich von Kleist.
Ueber die Handlungsweise von beiden hat sie sich mit dem Ausdruck
verständnißvoller Sympathie in zweien ihrer Briefe geäußert.

		Den Schlachtentod des Prinzen Louis bei Saalfeld als Freitod
aufzufassen, war sie berechtigt durch den letzten Vertrauensgruß
desselben, den er kurz vor der Schlacht ihr, der Vertrauten seines
Herzenslebens, gesendet; der Brief findet sich abgedruckt im
1. Band der »Gallerie von Bildnissen aus Rahels Umgang«, den
Varnhagen 1836 der Sammlung ihrer Briefe folgen ließ. Als dann ihr
Freund Alexander von der Marwitz nach dem demüthigenden
Friedensschluß mit Frankreich ihr seine völlige Verzweiflung an den
Hoffnungen klagte, die seinem hochstrebenden Leben bisher Halt
gegeben, schrieb sie ihm aus einer an antike Seelengröße
gemahnenden Auffassung des Lebens zurück: »Unmöglich kann und werde
ich Ihnen sagen, siechen Sie mit. Es giebt edle Gemüther, die
lieber sterben, rüstige, die den gesunden Bluttod lieber
suchen. So sank Louis.« Und nach Kleists Tod, dessen Leben
und Lieben, Hoffen und Dichten an der Nothlage des Vaterlandes wie
der Noth des gemeinen Bedürfens gescheitert war, schrieb sie an
Marwitz: »Von Kleist befremdete mich die That nicht; es ging streng
in ihm her, er war wahrhaft und litt viel … Sie wissen, wie ich
über Mord an uns selbst denke: wie Sie! Ich mag es nicht, daß die
Unglückseligen bis auf die Hefe leiden. Dem wahrhaft Großen,
Unendlichen kann man sich auf allen Wegen nähern; begreifen können
wir keinen; wir müssen hoffen auf die göttliche Güte; und die
sollte gerade nach einem Pistolenschuß ihr Ende erreicht haben? …
Ich freue mich, daß mein edler Freund – denn Freund! ruf' ich ihm
bitter und mit Thränen nach – das Unwürdige nicht duldete: gelitten
hat er genug.« Und weiter schrieb sie im Hinblick auf alle, »die
sich nichts zu erfreuen haben«: »Es ist und bleibt ein Muth.
Wer verließe nicht das abgetragene inkorrigible Leben, wenn er die
dunklen Möglichkeiten nicht noch mehr fürchtete; uns loslösen vom
Wünschenswerthen, das thut der Weltgang schon.«

		Wie die allgemeine Wirkung der ganzen Sammlung war auch die
Wirkung dieser besonderen Briefstellen eine sensationelle. Aber
während überall, wo man dieselben im Zusammenhang auffaßte mit
Rahels eigenem, so wahr und offen dargelegten Leben, diese
Bekenntnisse ihrem Charakter nur zur Folie gereichten, weil die
kühne Zweiflerin selber vor dem Verzweifeln von ihrem tapferen
Lebensmuth stets bewahrt geblieben war, knüpfte sich der
Widerspruch, den das Buch nicht nur in Pietisten- und Junkerkreisen
fand, vielfach gerade an diese Stellen. War die Kritik der
literarischen Organe fast durchweg eine enthusiastisch lobende, so
weckte in der Gesellschaft die Fülle persönlicher Erinnerungen und
rücksichtsloser »Persönlichkeiten« auch lebhafte Opposition. Auf
die Begeisterung, mit der z. B. Wilhelm von Humboldt über das
Buch geschrieben: »Ich kenne kein Buch, in welchem so wie in diesem
kein Buchstabe ein todter ist,« reagirte bald – besonders in Berlin
– der Klatsch, reagirte andererseits die Gesellschaft der
Privilegirten, die Aristokratie und die Geistlichkeit auf die ihr
feindseligen sozialethischen Freigeistereien. Ueber keine
Erscheinung wurde 1834 in der Vaterstadt Rahels so viel und erregt
hin und wider gesprochen wie über ihren brieflichen Nachlaß. Für
Niemanden wurde er aber in gleichem Grade zu einem inneren
Erlebniß, wie für ein junges, in Berlin noch halb fremdes Mitglied
der von Rahel bis zu ihrem Tode zusammengehaltenen literarischen
Gemeinde, welchem im Interesse für Poesie und Literatur die
persönlichsten Neigungen, Wünsche und Hoffnungen zusammenliefen:
für die junge Frau des Dichters Heinrich Stieglitz, die noch
bei Lebzeiten der Rahel aus deren Geistesschatze hatte schöpfen
dürfen, die nun im Salon der Frau von Arnim von dem Selbstmord der
Günderode und deren Freundschaft zu dem bereits geistig erkrankten
Hölderlin, noch vor dem Erscheinen des »Briefwechsels«, erzählt
bekam.

		Mit welcher Andacht, mit welcher Empfindungsgluth war sie an
diese Frauen herangetreten! In ähnlicher Weise, wie diese, auf den
Geist großer Dichter einzuwirken, anregend, begeisternd,
überwachend, wenigstens auf den Geist ihres hochstrebenden Gatten,
den sie zu Großem im Reiche der Dichtkunst berufen glaubte, war ja
seit ihrem Erwachen aus der Traumwelt ihrer ersten Jugend zum
zielbewußten Leben ihr höchstes Sehnen gewesen. Wie mußte nun auf
sie die völlige Enthüllung des fruchtbaren Bezuges der einen
Rahel zum weitverzweigten Geistesleben ihrer Zeit wirken. Wie
erregt war ihre Theilnahme an den Erörterungen über diese in dem
eigenen kleinen Salon, wo sie nun selbst einem jugendlich
angeregten Kreis literarisch Strebender zur Muse geworden war. Und
wie verstand sie Rahel! »Was Sie über Rahel sagen,« schrieb sie
kurz nach Erscheinen der Bände an einen älteren Freund ihres
Gatten, »hat uns um so mehr erfreut, als sich jetzt eine
entschiedene Gegenpartei gebildet, wahrscheinlich erzeugt durch das
Lob der Enthusiasten, wie das gewöhnlich geht. Es möchte noch
hingehen, wenn man hier nicht mehr als je den Neid sich ereifern
sähe. Frauen, die sich freuen sollten, daß eben eine Frau ein so
bedeutendes inneres Leben gelebt und so mächtig es zur Erscheinung
bringt, können nicht begreifen, daß man so viel Lärm, wie sie sich
ausdrücken, davon machen könne; Männer, die mit ihr im innigsten
Freundschaftsverhältniß standen, die Herrn von Varnhagen die
schönsten Sachen darüber gesagt, lästern sie geflissentlich in
Gesellschaften, daß es zum Empören ist … Enge Seelen hängen sich
an den einen Brief, in welchem sie den Selbstmord rechtfertigt
und sind fromm außer sich darüber …«

		Noch vor Schluß des Jahres, in dessen Beginn die Briefe Rahels
erschienen, am 29. Dezember 1834, war die Schreiberin dieser
Anklage gegen die »engen Seelen« eine Leiche: mit einem
wohlgezielten Dolchstoß ins Herz hatte sie ihrem Leben ein Ende
gemacht.

		Dieser Selbstmord, der die deutsche Literaturgeschichte um ein
Kapitel von einziger Tragik bereicherte – weit tragipoetischer als
diejenigen vom Tode der Günderode und Heinrichs von Kleist –,
machte in Deutschland und der gebildeten Welt fast noch mehr von
sich reden als Rahels »Vermächtniß«. Die Motive, welche die
öffentliche Meinung für die grause Selbsthinopferung der jungen
schönen Frau angab, wurden in allen einheimischen und ausländischen
Blättern eingehend und mit begeisterter Theilnahme für die
Selbstmörderin besprochen. Hier hatte sich ein blühendes herrliches
Frauenleben der Erde entrückt, um einem geliebten Dichter, an
dessen Verkümmerung es sich mitschuldig glaubte, durch einen
außerordentlichen Schmerz, gleichzeitig mit der Freiheit, den
Antrieb zu außerordentlicher Dichterthat zu geben – wie etwa Dante
durch Beatrice's Verlust zum hohen Dichtergang durch Hölle,
Fegefeuer zum Himmel veranlaßt worden war. Wohl sprach an ihrem
Grabe der Prediger Jonas den Fluch über ihre That. Aber die
öffentliche Meinung urtheilte anders. Deutsche, französische,
italienische Dichter besangen den Opfertod dieser Frau. Unter den
Deutschen befand sich der berühmte Alterthumsforscher Böckh, der
sie als »neue Alkeste« feierte, »die zum Heil des Gemahls
freiwillig zum Hades hinabstieg«. Aber auch auf diesen Enthusiasmus
erfolgte die Reaktion. Der Fall war zu außergewöhnlich, als daß
»enge Seelen« ihm hätten gerecht werden können. Und auch diesmal
erhob sich die Anklage gegen – Rahel. Sie hatte den Selbstmord
vertheidigt – hier sah man die Folgen.

		Ein innerer Zusammenhang zwischen dem äußersten Denken der Rahel
und dem äußersten Thun Charlotte's war auch gewiß nicht zu leugnen.
Aber ein noch stärkerer bestand zwischen letzterem und gerade
denjenigen, von welchen jetzt beide todte Frauen gleichzeitig
verketzert wurden, den Vertretern der Orthodoxie. Pietistischer
Einfluß hatte im kindlichen Gemüthe Charlotte's, da sie noch ein
Mädchen war, der Weltverachtung und Todessehnsucht die Stätte
bereitet, aus welcher später unter dem Druck des Lebens die
Selbstmordgedanken aufkeimten, denen ihr ideal-überspannter Sinn
eine so heroische Richtung gab. Der Zufall, daß der intimste
Hausfreund des nun jäh und für immer vernichteten Poetenheims in
einem dritten Stockwerk an der Berliner Schloßfreiheit, daß Theodor
Mundt ein Vertreter der jungen Schriftsteller war, auf die dieser
doppelte Zusammenhang mit der Kraft eines historischen Ereignisses
wirkte, der Umstand, daß dieser von dem so hart getroffenen Gatten
die Erlaubniß erwirkte, die Erzählungen Charlotte's von ihrer
Kindheit und ihre Hinterlassenschaft an Briefen und Aufzeichnungen
zu einem biographischen Denkmal zu verwerthen, vermittelt auch dem
heutigen Geschlecht einen genauen Einblick in diesen Zusammenhang.
Ergänzungen hat dasselbe neuerdings noch erfahren durch die Ende
1889 erfolgte Veröffentlichung »Gustav Kühne, sein Lebensbild und
Briefwechsel mit Zeitgenossen«.

		Charlotte Willhöfft wurde am 18. Juni 1806 in
Hamburg geboren. Nach dem frühen Tode ihres Vaters, eines
geachteten Kaufmanns, in die Familie einer in Leipzig
verheiratheten älteren Schwester aufgenommen, wurde ihr diese Stadt
zur zweiten Heimath. Der Verlust des Vaters muß auf das Seelenleben
des überaus anmuthigen, aber auch auffallend stillen Kindes tief
eingewirkt haben; er gab ihren Gedanken einen Zug zum
Ueberirdischen. Sie konnte oft mitten aus lachendem Frohsinn in
ernstes Träumen verfallen, bis plötzlich die Augen überflossen und
sie sich von einem dunklen Weh aus dem Kreise der betroffenen
Gespielinnen getrieben fühlte. Mit einer Maienrose, die sich schon
in herbstlichen Träumen wiegt, vergleicht Mundt das zwölfjährige
Mädchen. Am glücklichsten fühlte es sich in der Einsamkeit,
zwischen den Blumenbeeten im Garten oder in ihrem Zimmer über den
Schularbeiten, denen sie mit ernstem Eifer oblag. Am eifrigsten
aber gab sich ihr Geist den Empfindungen hin, die der
Religionsunterricht in ihr erregte. Er wurde in der von ihr
besuchten Bürgerschule von einem Lehrer ertheilt, der, selbst voll
pietistischer Schwärmerei, diese Richtung auf seine Schülerinnen
übertrug. »Das kleine Mädchen verging in ihrer starken Empfindung,
wenn sie an Gott dachte, und ihre Weltanschauung zerriß in jene
unheilvolle Trennung zwischen dem Diesseits und Jenseits, aus
welcher der Pietismus sein süßes Gift sich saugt. Wie ein Kind vom
Vaterhause, so träumte sie vom Jenseits, nach dessen fernblinkenden
Sternen sie verlangte, und unter heißen Thränen hatte sie
wunderbare Gedanken über den Tod und die Zukunft. Sie wünschte
sich, bald zu sterben, und gerieth in Stimmungen, wo sich ihrer der
Drang bemeisterte, selbst und freiwillig ein Leben zu enden, das
ihr nur als die Schranke einer innigeren Vereinigung mit Gott
erschien.« Der Einfluß dieses Lehrers dauerte bis in ihr
fünfzehntes Jahr und als derselbe wegen der verhängnißvollen
Wirkung seines Unterrichtes desselben enthoben wurde, empfand sie
die Entfernung als ein schweres Unglück und einen Raub am Heil
ihrer Seele.

		Besser als es der lebensfrohe, im Hause ihrer Schwester Julie
Sickmann herrschende Ton vermocht hatte, gelang es jetzt der Macht
der Musik, befreiend auf das verschüchterte Gemüth zu wirken. Ihrem
bereits früh zur Entfaltung gelangten Talent für die Kunst des
Gesanges wurde nun eine sorgfältige Ausbildung zu theil. Ihr
unbestimmtes Sehnen ins Ueberirdische bekam feste Nahrung durch die
Poesie und Musik, deren Inhalt ihre Seele zum Genuß des Schönen
dieser Welt zurückführte. Mit dem starken Hingabebedürfnisse und
der zähen Energie ihres Wesens gab sie sich ihren musikalischen
Studien und der Lektüre unserer klassischen Dichtungen hin. Ihr
Gesang war ein ungemein seelenvoller und ihre Auffassung dabei
stets die Offenbarung innerster Ergriffenheit der Seele von dem
Empfindungsgehalt. »Nun verschmolz auch die dunkle Frömmigkeit
ihres Wesens in eine fröhlichere Andacht, und mit der Kunst war ein
schönes Stück Welt in ihr Herz gekommen. Sie begann die
Allgegenwart Gottes an jeder blühenden Erdenstelle zu empfinden und
schaute heiterer hinaus in die unendliche Ferne, an der sie sonst
mit Thränen gehangen hatte. Obwohl noch oft tiefen
Religionsanschauungen hingegeben, die sich bald zur echtesten
Religiosität läuterten und als solche durch das ganze Leben ihr
treu verblieben, machte sich doch jetzt auch aller Zauber der
ununterdrückbaren Jugend an ihrer Erscheinung geltend … Sie war
gesund, frisch, freundlich und beherzt geworden, und wenn ihr
tiefsinniger Ernst sie manchmal wieder umschattete, kontrastirte
damit lieblich der Scherz anderer muthwilliger Stunden, wo sie sich
ganz der Heiterkeit überließ und die originellsten Einfälle haben
konnte.« So trat sie im Sommer 1822 dem jungen Heinrich Stieglitz
entgegen, der, die weiße Burschenmütze auf dem schwarzen Gelock,
von ihrem Bruder ihr vorgestellt wurde als ein junger Dichter, von
dessen Zukunft sich seine Freunde Großes versprächen.

		Heinrich Stieglitz, geboren 1803 in Arolsen, und wie
Charlotte früh des Vaters beraubt, war dank der Unterstützung eines
reichen Oheims in St. Petersburg, des Bankiers Ludwig von
Stieglitz, zum Studium gelangt, das er in Göttingen begonnen hatte.
Dieser Oheim hatte den Grund zu seinem Vermögen auf Reisen im
Orient, im asiatischen Rußland gelegt und die Vorstellungswelt, die
sich dem Knaben durch die Familiengespräche über den Onkel früh
aufgedrängt, hatte in Verbindung mit Rückerts Beispiel und Goethe's
Westöstlichem Divan seinen poetischen Anfängen und historischen
Studien ihre Richtung gegeben. Sein Geist, der so gern in das
Gefühlsleben der Völker des Orients sich versenkte, liebte drum
auch Spekulationen, die dem Ideale einer die Gegensätze der
Bekenntnisse ausgleichenden Weltreligion zugewandt waren. Und grade
auf diesem Gebiete fanden sich zwischen ihm und dem schönen Mädchen
trotz ihres grundverschiedenen Charakters und Temperaments intime
Berührungspunkte. Der erste Seelenaustausch der in beiden schnell
erwachten Liebe war ein religiöses Gespräch. Stieglitz, dessen
»Lieder zum Besten der Griechen« zum größten Theil damals schon in
belletristischen Zeitschriften erschienen, war ihr gegenüber ein
feuriger Apostel jenes poetischen Pantheismus, der in seines
Lieblingsdichters Rückert Gedichten so gewinnenden Ausdruck
gefunden; dieser beglückenden Weltanschauung erschloß sich freudig
ihre Seele. Und die Begeisterung für die Poesie, die er ihr
mittheilte, übertrug sie auf Stieglitz selbst, in dessen eigenem
Dichterberuf sie ein Höchstes, Heiligstes verehrte. So wurde sie
seine Braut – eine Dichterbraut. Die Vorstellung von der
Bedeutung des Dichterberufs war in ihr so hoch und gewaltig, daß
sie zu ihrem Bräutigam aufblickte, demüthig wie Kleists Käthchen
von Heilbronn, als zu einem höheren Wesen. Diese Ueberschätzung
wurde leider nicht rechtzeitig von der Erfahrung des wirklichen
Lebens auf dasjenige Maß zurückgeführt, wie es dem Epigonentalent
ihres Heinrich entsprach, sondern genährt und gesteigert durch die
bald eintretende Trennung des jungen Paares und einen Briefwechsel,
in dem sich die gegenseitige Liebe voll hoher Hoffnungen und
Zukunftspläne mit Ueberschwänglichkeit aussprach. Stieglitz ging
bald nach der Verlobung nach Berlin, um seine Studien zum Abschluß
zu bringen, sein Staatsexamen zu machen und eine seinen
philologischen Studien entsprechende Stellung zu gewinnen. Die
Trennung dauerte fünf Jahre bis zur Hochzeit im Juli 1828 und
nährte in Charlotte ein Idealbild von ihrem zukünftigen Gatten und
der gemeinsamen Zukunft, dem dann die Wirklichkeit nicht zu
entsprechen vermochte. –

		»Keiner gehe, wenn er einen Lorbeer tragen will,
davon,

Morgens zur Kanzlei mit Akten, Abends auf den Helikon.«

		Dieser Warnungsruf Platens, gegen Immermann in literarischer
Polemik gefallen, ist zwar von einer ganzen Reihe kräftiger
Dichternaturen, Goethe an der Spitze, entkräftet worden, an vielen
weicheren, meist lyrischen Talenten jedoch, die durch die
Ertraglosigkeit ihrer Kunst sich zu der Ausübung eines
unsympathischen praktischen Berufs gezwungen sahen, hat sich die
halbe Wahrheit, die er enthält, tragisch genug bestätigt. Heinrich
Stieglitz, nur für die Lyrik und auch für diese mehr in technischer
als in psychischer Hinsicht beanlagt, wie seine von Rückerts und
Viktor Hugo's Vorbild beeinflußten »Bilder des Orients« (1831-33)
beweisen, war ganz durchdrungen von der Berechtigung jener Klage.
Er hatte sie in seinen Briefen an die Braut leidenschaftlichen
Tones oft genug variirt, daß dem feinempfindenden Mädchen sein
Eintritt in den Staatsdienst als Oberlehrer und Bibliotheksbeamter
wie ein großes Opfer erscheinen mußte, welches er ihr und dem
gemeinsamen Wunsche nach baldiger Vermählung gebracht. Dies in um
so höherem Grade, als der Tod ihrer Schwester und die geplante
Wiederverheirathung ihres Schwagers, in deren Hause sie bisher
gelebt, als Druck auf Stieglitz gewirkt hatten. Dennoch
überschätzte sie sein »Opfer« in ganz ungerechtfertigter Weise, wie
sie anderseits die Gegengabe ihrer Liebe und ihres holden Selbsts
unterschätzte, und so fehlte der Ehe, die das ungleiche Paar nach
kurzer Hochzeitsreise in Berlin begründete, von vornherein das ihr
so nöthige Gleichgewicht.

		Stieglitz, mit seinen Kräften der zusammenhängenden
Dichterarbeit neben anstrengender Berufsthätigkeit als Lehrer und
Bibliothekar in der That nicht gewachsen, kam Abends verdrossen,
abgespannt, unfroh zu seiner sanften schwärmerischen Gattin heim,
die diese Situation, enttäuschend an sich, als ihre Schuld
empfand und darüber die Einbildung des Mannes steigerte: er sei ein
Märtyrer der Ehe. Er würde wohl ohne diese Frau noch weniger
vorwärts gekommen sein. Mit rührender Umsicht und unter Bewähr
feinsten Verständnisses für die Bedürfnisse seiner reizbaren Natur
ward sie ihm ein treu theilnehmender Kamerad und ein geduldiger
Amanuensis bei seinen literarischen Arbeiten; ermunterte, tröstete,
ermuthigte ihn, wie und wo sie nur konnte. Ihn von seinem Martyrium
zu erlösen, faßte sie als heilige Aufgabe, über der sie dann
wirklich zur Märtyrerin ihrer Ehe im strengsten Sinne des Wortes
ward. Ihm die volle Freiheit zu erringen, nach der er lechzte als
der unentbehrlichen Voraussetzung der einst von ihm erträumten, von
ihr – wie sehr! – erhofften großen Dichterthaten, empfand sie als
eine Verpflichtung, an die sie den schweren Ernst und die
entschlossene Energie ihres Wollens setzte. So wurde für sie die
Ehe zu einer Reihe fortgesetzter Versuche, ihren Mann aus den ihn
niederhaltenden Ketten zu befreien: mit emsiger Klugheit und
opferfreudiger Hintansetzung aller Rücksicht auf sich, auf ihre
Gesundheit, ihre Lebensansprüche, ebnete sie ihm den Weg zu der
ersehnten Freiheit. Und als sie das Ziel in fünfjähriger Arbeit
Schritt für Schritt erreicht, war – Alles umsonst gewesen:
Verstimmung, Hypochondrie, verstocktes Blut, ein chronisches
Nervenleiden hatten in den wenigen Jahren den Quell des
dichterischen Wollens und Könnens in Stieglitz versiegen gemacht.
Umsonst hatte ihre eifrige Fürsorge ihm erst Entlastung vom
Schulamt, dann Urlaub an der Bibliothek, erfrischende
Reiseeindrücke, anhaltende Badekuren, die Beseitigung aller
Geldsorgen durch die von ihr heimlich erwirkte Hülfe des reichen
Petersburger Verwandten verschafft. Die errungene Freiheit traf
einen in seinem Geistes- und Nervenleben zerrütteten Mann, den die
Muse bereits aufgegeben.

		Dies aber wollte, konnte die entsetzte Gattin nicht glauben.
Alles umsonst!? Hoffnungslos? – Sie hatte aus ihrem Goethe, dem
Dichter des »Werther«, gelernt, daß die echte Dichtung nur
erfließen könne aus persönlichen Erlebnissen, welche die Seele des
Dichters mächtig ergreifen; sie hörte die Klagen ihres Mannes, daß
es ihm an solchen Erlebnissen fehle; sie sah ihn Zeit und Kraft
vergeuden an historischen Studien, auf diesem Wege Anregungen zum
Dichten erst suchend. Dabei verfiel er mit Leib und Seele
einer täglich wachsenden Neurasthenie. Heiße Sehnsucht, ihm auch
noch das fehlende, ihm Herz und Sinn aufrüttelnde Erlebniß
zu vermitteln, wühlte in ihrem Geist, glühte durch ihre Träume. Und
da stieg es vor ihr auf – das Bild, das sie schon als Kind voll
Sehnsucht vor sich gesehen: sie selbst in den Armen des Todesengels
gen Himmel getragen! – Das war's! – Nur das konnte noch retten! Vom
Tod allein noch konnte ihr jetzt Hülfe kommen: ihr Erlösung
und ihm, dem Zurückbleibenden, mit dem großen Schmerz ein
endliches starkes Ermannen zur echten rechten Dichterthat, die sein
schönes Werden einst so beglückend versprochen hatte.

		Jetzt erst, nachdem ihr dieser Entschluß in schweigsamer Seele
gereift, erschienen Rachels Briefe, konnten diese auf sie wirken.
Daß die so klarblickende, von energischer Wahrheitsliebe
durchdrungene Frau von Gottes unermeßlicher Güte gesagt, sie werde
gewiß nicht vor der Waffe des Selbstmörders Halt machen, gereichte
ihr sicher zum Troste. Auch in ihrem Glauben an die läuternde Kraft
wahren Schmerzes, auf den sich ihr Plan gründete, wurde sie durch
so manche Briefstelle bestärkt. Rahels Urtheile über Goethe mußten
sie an den tiefen Eindruck erinnern, den der Selbstmord Ottiliens
in Goethe's »Wahlverwandtschaften« auf ihre Seele gemacht, von dem
Mundts Buch uns berichtet. Umgekehrt wirkte der Umgang mit Theodor
Mundt, der durch seine Geistesfrische so vortheilhaft von
der Dumpfheit des Gatten abstach, und wie wir jetzt aus seinen
Briefen an seinen Intimus Gustav Kühne wissen, eine tiefe
Leidenschaft zu der schönen Unglücklichen im Herzen hegte, gewiß
beschleunigend auf ihren Willen. Es ist, wie wir später sehen
werden, jetzt kein Zweifel mehr, daß Mundt, wie Rousseau in seinem
Verhältniß zu Frau von Houdedot, im Verkehr mit ihr aus ihrem
Tröster und Berather in ihren bestehenden Herzenssorgen, indem er
selbst zu ihr in Liebe erglühte, zum Urheber neuer Herzenssorgen
für sie geworden ist, daß er ihr Herz mit Geständnissen und Bitten
beschwert hat, die ihm ernste Zurückweisung eintrugen. Ihr Herz
gehörte ganz dem leidenden Gatten. Als dann eigene Erkrankung mit
schlimmer Wendung drohte, hielt sie die Zeit für gekommen. An
vorbereitenden Andeutungen ließ sie manches Wort fallen. So sagte
sie einmal zu Heinrich: »Ich bin fest überzeugt, verlörest du
früher oder später mich an einer langwierigen Krankheit, du
vergingest schon an dem Gedanken vorher, gingest wahrscheinlich
entmannt und kahl in dir zu Grunde; würd' ich einmal mit einem
Schlage dir entrissen, wie vom Blitze getroffen, da erhöbest du
dich über deinen Schmerz und erstarktest. Widersprich mir jetzt
nicht aus einem bange werdenden Gefühl! Ich kenne dich vielleicht
besser als du dich selbst. Auch kann ich dich an deine eigenen
Worte mahnen, in dem Schlusse deines Gedichtes ›Verlieren‹:

		›Drum laß' nimmer dir die Brust

Um verlor'nes Gut verengen,

Denn das Leben ist ein Drängen

Nach Entbehren, nach Verlust.

		Was es fordert, wirf es hin

Schmerzlos aus der schwanken Barke

Aber in dir selbst erstarke

Dir zu dauerndem Gewinn!‹«

		Der unglückliche Gatte unterstützte sie noch in dieser Ansicht
durch die Erzählung eines bezüglichen Traumes.

		Am 28. Dezember 1834, nach einem trostlosen Verlauf des
Weihnachtsfestes, schritt sie dann zur That. Nachdem sie ihren Mann
zum Besuch eines Konzertes bewogen und ihr kleines Hauswesen in
allem geordnet, schrieb sie auf seinem Pulte den Abschiedsbrief an
ihn. Dann ging sie zu Bett und führte hier den Dolch, mit dem sie
sich längst versehen, mit so sicherer Kraft ins Herz, daß sie ohne
äußerlich sichtbaren Todeskampf an der inneren Verblutung
verschied. Der Reinheit ihrer Seele entsprach auch der Anblick der
Verschiedenen. »Die schönen, schneeweißen Glieder lagen in sanfter
Eintracht hingestreckt. Die Wange war noch roth, die Hände leise
heruntergezogen, nur einige Finger wenig gekrampft.« Sie hatte voll
inneren Friedens vollendet.

		Der Abschiedsbrief an den Gatten lautete:

		»Unglücklicher konntest Du nicht werden, Vielgeliebter! Wohl
aber glücklicher im wahrhaften Unglück! In dem
Unglücklichsein liegt oft ein wunderbarer Segen, er wird sicher
über Dich kommen!!!! Wir litten beide ein Leiden, Du weißt
es, wie ich in mir selber litt; nie komme ein Vorwurf über Dich, Du
hast mich viel geliebt! Es wird besser mit Dir werden, viel besser
jetzt, warum? ich fühle es, ohne Worte dafür zu haben. Wir werden
uns einst wieder begegnen, freier, gelöster! Du aber wirst noch
hier Dich herausleben, und mußt Dich noch tüchtig in der Welt
herumtummeln.

		Grüße alle, die ich liebte und die mich wiederliebten!

		Bis in alle Ewigkeit!

		Deine Charlotte.

		Zeige Dich nicht schwach, sei ruhig und stark und
groß!«

		Viele dieser den heimgekehrten Dichter bis ins Mark
erschütternden Worte waren von Thränen verwischt. Aber weder die
Thränen noch die Worte noch die heroische That konnten den Mann,
dem sie galten, stärker und größer machen, als er war. Ihren Zweck
erreichten sie nicht; jedoch die edle Dulderin war wenigstens
erlöst von einem unerträglich gewordenen Schicksal, in welches
reinste Liebe und selbstlosester Wahn ihr schönes Gemüth verstrickt
hatten. Sie hatte ihr Ideal von Lebensglück durch Selbstaufopferung
erzwingen, durch eine mit Absicht vollzogene poetische That ihren
Dichter zum großen Schaffen entflammen wollen: daß beides ein
tragischer Irrthum, hätte sie auch aus Rahels Erfahrungsphilosophie
herauslesen können.

		»Seit dem Tode des jungen Jerusalem und dem Morde Sands ist in
Deutschland nichts Ergreifenderes geschehen, als der Tod der Gattin
des Dichters Heinrich Stieglitz. Wer das Genie Goethe's besäße und
es aushalten könnte, daß man von Nachahmungen sprechen würde,
könnte hier ein Seitenstück zum Werther geben.« Mit diesen Worten
schloß wenige Monate nach dem Ereigniß Karl Gutzkow seine
Beurtheilung desselben. Er und seine Schildgenossen in den Kämpfen
des »Jungen Deutschlands« haben wie über Bettina und Rahel
verherrlichend über Charlotte Stieglitz geschrieben. Sie haben an
deren Schicksal manches den Zeitverhältnissen Schuld gegeben, was
doch – wie ich zeigte – auf der besonderen Gemüthsbildung
Charlottes beruhte. Das Heroische ihrer That, die Stärke ihres
Charakters, der ideale Geist der edlen Frau können dadurch aber
nicht beeinträchtigt werden. Indem die Jungdeutschen die
Verstorbene gegen die Anklage des Pastors Jonas vertheidigten, der
an ihrem Grabe die That als »Verirrung eines krankhaften Gemüths«
gebrandmarkt hatte, bewährten sie sich als Ritter für die Ehre
einer der edelsten deutschen Frauen. Im Kern hatten sie völlig
recht. Und wenn keiner von ihnen in der geistigen Gährung, in der
sie sich alle befanden, damals im stande war, ein Seitenstück zum
Werther zu bieten, so sind doch Gutzkow und Mundt unter dem
direkten Eindruck dieses Freitods zu literarischen Wirkungen
gelangt, die in ihrer zeitgeschichtlichen Bedeutung kaum hinter der
des Werther zurückblieben.

		*

		Am direktesten und stärksten beeinflußt von den geistigen
Strömungen, die in Bettina's Briefwechsel, in dem Buch »Rahel« und
im Tod der Charlotte Stieglitz zu Tage traten, ist entschieden
Theodor Mundt worden. Unsere Darstellung hat des am
29. September 1808 in Potsdam (Sanssouci) geborenen
Schriftstellers bereits gedacht bei Besprechung der Anknüpfung, die
im Sommer 1832 der von Stuttgart nach Berlin zurückgekehrte Gutzkow
mit ihm suchte. Auch Laube hatte als Redakteur der »Eleganten
Zeitung« Beziehungen zu ihm gefunden. Mehr wie bei Gutzkow hatte
bei ihm sich Geist und Talent im Element der spezifisch
Berlinischen Bildung entwickelt. Die im 1. Kapitel bereits
zitirte, von Pierson herausgegebene Zusammenstellung der
Denkwürdigkeiten aus dem Nachlaß Gustav Kühne's ermöglicht
uns einen tieferen Einblick in das werdende Seelenleben Mundts,
denn der innige Freundschaftsbund, der ihn als Schüler und
Studenten mit Gustav Kühne verband, war der Wärme- und Lichtheerd
seines jungen Daseins. Beide besuchten zusammen das
Joachimsthal'sche Gymnasium, machten 1826 zusammen das
Maturitäts-Examen, wurden zusammen Studenten der Philosophie, saßen
zusammen zu den Füßen Hegels und Schleiermachers, kamen zusammen in
den Salon der Rahel und zu denselben literarischen Beziehungen, die
ihre Entwickelung zu Schriftstellern förderten und
unterstützten.

		Kühne war der Sohn eines Rathszimmermeisters von Magdeburg und
am 27. Dezember 1806 daselbst geboren. Seine Magdeburger
Kindererinnerungen hatten zum Schwerpunkt die große patriotische
Bewegung des deutschen Volksgeistes; zwei seiner Brüder hatten am
Befreiungskrieg gegen Frankreich theilgenommen und ihre Rückkehr,
sieggekrönt und umjubelt, war der größte Eindruck jener Jahre. Als
der Junge für das Gymnasium reif war, entzog ihn der inzwischen zum
Hauptmann avancirte älteste Bruder der Idylle des Vaterhauses mit
ihren lustigen Zimmerplätzen am Elbufer, indem er ihn zu sich nach
Berlin und seine Erziehung in die Hand nahm. Ueber eine ähnliche
Häuslichkeit verfügte Mundt in Berlin als Schüler und Student
nicht, dafür hatte er größere Freiheit als sein Freund Gustav, bei
dessen Bruder, dem Herrn Hauptmann, streng militärische Zucht
herrschte. In seiner Freiheit entwickelte Mundt, der weichere,
empfindsamere und hingebendere von beiden, ein empfindungsfrisches
Naturell, das gern romantischen Stimmungen nachhing, während Kühne,
der ältere, gesetztere, zu einem sehr verständigen,
ordnungsliebenden, fleißigen, aber auch etwas nüchternen und
altklugen Jüngling emporwuchs. Beide theilten als Studenten die
Begeisterung für Hegel bei poetischen Neigungen und hatten unter
Schmerzen den gleichen Entwickelungsgang wie Gutzkow durchzumachen,
der sie aus Adepten der abstraktesten aller Philosophien zu
realistischen Schriftstellern wandelte. Das nach der Julirevolution
auch in ihnen erwachte Interesse für die politischen Interessen des
Vaterlandes war ihnen dabei ebenso förderlich wie die geistige
Beeinflussung aus dem Rahel-Varnhagen'schen Kreise. Von Gans und
Varnhagen protegirt, welche die eigentlichen Redakteure der
»Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik« waren, verdienten sie
ihre literarischen Sporen auf dem Gebiete der akademisch-vornehmen
philosophischen Kritik, wurden aber bald von ihren poetischen
Neigungen getrieben, auch auf belletristischem Gebiete Fühlung mit
der Literatur zu suchen. Außer für die genannte Zeitschrift
schrieben sie kritische Aufsätze für den literarischen Theil der
Preußischen Staatszeitung, als dessen Beilage seit 1832 das
»Magazin für die Literatur des Auslandes« erschien, in die
Brockhaus'schen »Blätter für literarische Unterhaltung«, an welchen
im Jahre 1832 Mundt auch Redakteur war, bis er in Berlin eine
eigene Zeitschrift »Der literarische Zodiakus« gründete. Kühne war
vorher schon Redaktionssekretär der »Wissenschaftlichen Jahrbücher«
geworden und 1835 trat er an die Spitze der »Zeitung für die
elegante Welt«, die seit Laube's Verbannung aus Leipzig inzwischen
der Dichter des Burschenschaftsliedes »Wir hatten gebauet ein
stattliches Haus«, A. von Binzer, der unter dem Pseudonym
A. Beer manch anderes Gedicht veröffentlicht hat, ohne rechten
Erfolg geleitet hatte.

		Die Freundschaft zwischen Kühne und Mundt, welche in den Briefen
des letzteren an jenen ein Denkmal erhalten, war von Seiten Mundts
eine echte Herzbruderschaft, wie sie in solchem Ueberschwang der
Freude am Hingeben nur die goldene Jugendzeit den Menschen als
beglückendste Gabe gewährt. Die Ausdrucksweise auf Seiten Mundts
erinnert wahrlich mehr an die »Herzensergießungen« aus der
Frühlingszeit der deutschen Romantik, als an die skeptische
Nüchternheit und kalte Berechnung, welche die Oberflächlichkeit
einzelner Literarhistoriker allen Jungdeutschen als gemeinsame
Charaktereigenschaft nachgeredet hat. Ist auch gewiß nicht zu
läugnen, daß der Einfluß der Hegel'schen Philosophie, unter dem die
beiden Studenten aufwuchsen, ihrer poetischen Begabung Abbruch
gethan, daß er ihre Phantasie gelähmt und der konkreten Welt
entfremdet, ihre Denkweise spitzfindig gemacht und der Frische
ihrer Empfindung des Gedankens Blässe angekränkelt hat, Mangel an
innerlicher Herzenswärme und Gemüthstiefe läßt sich nach diesen
Briefen weder dem Schreiber noch dem Empfänger vorwerfen. Dieselben
sind vielmehr gar treffende Belegstücke für die interessante
Thatsache, welche Haym in seiner Einleitung zur »Romantischen
Schule« in Bezug auf die »Verfechter des freien Geistes«, welche
die Romantik bekämpften, mit seiner Beobachtung hervorgehoben hat:
daß sie im Kampf gegen die Irrthümer der Romantik gleichzeitig
einen Kampf der Selbstbefreiung auszufechten hatten gegen den Rest
romantischer Vorstellungen, der, ihnen selbst unbewußt, an all
ihrer Logik und all ihrem Radikalismus haftete. Die Emanzipation
von Hegel war mit diesem Prozeß eng verbunden; wie jener für die
Phantasie, so bedeutete dieser für den Verstand eine Rückkehr zur
Natur und dem Leben als Wirklichkeit. Daß auch Mundt, der nicht so
lange wie Kühne im Dienste Hegels verharrte, sehr früh zu der
Einsicht gelangt ist, daß ihm und dem Freunde die doktrinärste
aller Philosophien für ihre Laufbahn als Dichter wie überhaupt
verhängnißvoll werden müsse, dafür erhalten wir durch den folgenden
Brief an Kühne aus dem Jahre 1828 einen ebenso überraschenden wie
interessanten Beweis. Derselbe beginnt mit einem Gedicht, das
leider in dem Buche in Folge mangelnden Verständnisses völlig
verballhornt wiedergegeben ist – die drei letzten Zeilen sind dort,
im Druck eingerückt wie ein Motto, an den Anfang gestellt.

		»Unbefriedigt strebt zu schaffen

In und an der Welt der Geist,

Das Geschaff'ne neu zu schaffen,

Ist sein Drang, der fort ihn reißt.

Denn der Geist ist stetes Werden,

Und sein Leben ist ein Streit,

Mit dem Endlichen auf Erden

Kämpft er für die Ewigkeit.

		Doch in stilles Schau'n versunken

Ruht beseligt das Gemüth,

Das von inn'rer Wonne trunken

Ueberall nur Eintracht sieht.

Das Gemüth, im Glauben lebend,

Schmiegt sich treulich an die Welt,

Nach Versöhnung immer strebend

In sich selbst und mit der Welt.

		Nun will ich Dir in Prosa ein Wort tieferer Poesie sagen,
nämlich, wie sehr ich Dich liebe und von Deiner Treue gleichsam
erhalten werde! Wie es mir sonst geht, Lieber? Mit meiner
Gesundheit könnte ich zufrieden sein, wenn es mir nicht, wie Du
leicht denken kannst, an Zerstreuung fehlte, denn auch die
Einsamkeit kann als Krankheitsstoff wirken. Besonders dienlich zur
Genesung, sowohl der körperlichen, als der geistigen, wird es für
uns wohl sein, den Hegelianismus uns völlig aus den Gliedern zu
vertreiben. Ich denke, es wird nicht viel dialektische Bewegung
mehr nöthig sein, um ihn ganz auszuschwitzen. Eine solche, den
Hegelschweiß fördernde Motion machte ich mir neulich mit Stahr, mit
dem ich lange Gespräche über unsern philosophischen Berlinismus
hatte. Er drückt sich fast stärker über ihn aus, als wir es bisher
gethan hatten, und faßt ihn gerade von der rechten Seite an, von wo
aus man ihn sich abwehren muß, wenn nicht das freie Leben in den
dumpfen Kellergewölben des Systems verdunsten soll.« …

		Wie es bei Freundschaften dieser Art, noch dazu bei Jünglingen
von gleichem literarischem Ehrgeiz und doch verschiedener Begabung
unvermeidlich, traten auch vorübergehende Spannungen ein, Gewitter,
deren Ausbruch schließlich doch nur erfrischend und befruchtend
wirkte. Da schreibt Kühne: »Flieg, poetischer Phönix! Schwinge
Deine Flügel! Du wirst doch immer glücklich sein, wenn Du auch
immer schwärmst und flatterst! Aber aushalten wirst Du nirgends,
denn so treu wie ich liebte Dich noch Keiner.« – Und Mundt
antwortet: »Jean Paul hat einmal gesagt: ›Freunde dürfen sich nicht
täglich sehen, und am wenigsten zusammenwohnen‹, und ich
glaube aus Erfahrung, dies bestätigen zu können. Wir haben den Muth
gehabt und uns so stark geglaubt, dies nie zu berücksichtigen, aber
dies hat uns eben geschadet … Es ist Dir bis jetzt nie darauf
angekommen, Dir auch andere Freunde und Freundinnen zu erwerben,
und nun stößst Du noch mit rücksichtsloser Bitterkeit den Freund
von Dir, der jahrelang an Dir selbst am meisten bewährt hat, daß er
aushalten kann. Glaube nicht, daß Du so viel Stärke hast. Dir
selbst genug sein zu können, obwohl Du mir einige Male dergleichen
angedeutet. Kein Mensch besitzt diese Stärke, und der Egoist am
wenigsten, denn um sein Ich zu nähren, muß er doch andere Menschen
haben, von denen er für sein Ich etwas aufnehmen kann. Menschliche
Charaktere pflegen großer Veränderungen und Modifikationen fähig zu
sein und darum möchte ich um so weniger wagen, über Dein
Lebensglück, welches höhere Mächte behüten als unsre Schwachheit
ermessen kann, abzusprechen.« Dieser Brief trug die Unterschrift:
»Theodor Mundt, Doctor einer genügsamen Weltweisheit, Candidat der
Zufriedenheit; überflüssiges, aber vom lieben Gott gern geduldetes
Mitglied der menschlichen Gesellschaft, Geborner in Sanssouci.« …
Von Leipzig aus schrieb Mundt später an den in Berlin gebliebenen
Freund: »Thun wir nicht thöricht, uns für immer von einander zu
trennen? … Was hat man denn vom Leben sonst, wenn nicht
freundschaftlichen Umgang? Wir finden doch Keinen mehr, mit dem wir
so zusammenleben könnten, und wenn wir uns auch oft wehe gethan
haben, so kam das daher, weil wir mit einander aufgewachsen und uns
mit einander hindurchgerungen haben durch Dorn und Qual des
Jugendlebens.« Seine erste politische Schrift kündigte er Kühne
Anfang 1832 mit folgenden Worten an: »Ich freue mich darauf, Dir
meine Entwickelung der ›Einheit Deutschlands‹ bald vorlegen zu
können und Deine Ansicht darüber zu hören. Ich habe selbstständige
Studien für diesen Gegenstand gemacht, und besonders die Congreß-
und Bundesnoten, die man in der That zur richtigen Beleuchtung der
heutigen Zustände näher kennen muß, genau durchgelesen. Mag diese
Arbeit Früchte tragen oder nicht, so hat sie mir doch zur eigenen
Klarheit in manchen Dingen verholfen.« … »Wir Schriftsteller, mein
Kühne,« schreibt er bald danach, »sind die wahren Prediger Gottes!
Hat ein Buch auch nur einigen Menschen eine Stunde der Andacht, der
Aufregung, des Selbstbewußtseins, des Insichgehens, durch
Lebensbilder und Lebensreflexion bereitet, so hat er Ursach, sich
seines Daseins zu freuen.«

		Mundt hat – noch ehe er mit der politischen Schrift » Die
Einheit Deutschlands in politischer und idealer Entwickelung«
(Leipzig 1832, Brockhaus) sich an der Stimmabgabe zu den großen
nationalpolitischen Fragen der Zeit betheiligte und neben den
philosophisch-kritischen Arbeiten, deren Charakter wir bei
Erwähnung der Sammlung »Kritische Wälder« (1833) schon besprachen –
gleich mit einer modernen Erzählung aus der deutschen Gegenwart
seinen Eintritt in die Literatur vollzogen, » Das Duett«
(»Duell« steht fälschlich in den meisten Literaturgeschichten zu
lesen) erschien bereits 1831 in Berlin bei Ferdinand Dümmler, Das
erste Kapitel knüpft sogleich an den ungeheuren Umschwung im
Verkehrsleben an und beginnt mit dem Vergleich der
unstet-trödelhaften Thespiskarren-Zeit mit dem glänzenden
Reisewagen einer gefeierten Sängerin von heute. Die »neuen
Postwagen ohne Pferde«, welche von »englischen Dampfwerkzeugen
gezogen, sie schnelles Fluges von einem Ort des Triumphes zum
andern bringen«, bilden das erste Bild, das er seinen Lesern
vorführt, um es sofort zu kontrastiren mit dem
langweilig-verdrossenen Leben in einer Kleinstadt, zu welchem sich
ein Assessor verurtheilt fühlt, der bis vor kurzem in der Residenz
gelebt hat. Die Lust am Reisen ferner ist es, die uns sogleich, in
der Gestalt eines Jugendfreundes dieses Assessors verkörpert,
entgegentritt, dem Ex-Assessor Arnim, den eine glückliche Erbschaft
in den Stand gesetzt hat, das Corpus
juris mit der Staffelei zu vertauschen. Dieser Beginn ist
ungemein charakteristisch für den Autor, der wenige Jahre später in
der »Madonna« der neuartigen Literatur, als deren Repräsentant er
sich fühlt, den Namen » Bewegungsliteratur« gab und als
Schlagwort ausspielte für die ganze literarische Bewegung, die
Gutzkow die »junge«, Laube die »moderne« Literatur nannte. Und
charakteristisch für Mundt ist weiter, daß in diesem von
Tieck'schen Mustern beeinflußten Roman das ästhetische Gespräch
über Poesie und Kunst, die Stimmungs- und Gedankenwelt der Berliner
ästhetischen Thees, in der er selber sich so wohl fühlte und von
deren Oberpriesterin er selbst die Weihen empfing, die eigentliche
Poesie überwucherte. Der Kultus, den die Berliner Bildung in den
Jahren, da er dort studirt, der Kunst und der Person einer
Henriette Sontag und Sophie Schröder, der Poesie und Persönlichkeit
Goethe's, dem genialen Naturalismus Ludwig Devrients, der
Freischützromantik Karl Maria von Webers gewidmet hatte, einen
Kultus, den er mit lebhafter Begeisterungsfähigkeit getheilt, hatte
er hier wiedergespiegelt und reflektirt durch den Kontrast der
kleinbürgerlichen Verhältnisse, die in Potsdam die seinen waren, wo
sein Vater als Rechnungsbeamter lebte. Die Heldin des Romans ist
denn auch eine gefeierte Sängerin der »Residenz« und das »Duett«,
auf das der Titel zielt, ist ein musikalisches Duett, das die junge
edle geniale Adelaide Winter erst in einem Konzert mit einem
fremden Sänger, später auf einem Fest mit dem Assessor Eduard
singt, das Liebesduett aus Spohrs Faust im 1. Akt zwischen
Faust und Röschen, und als Duett aus F-dur, der »Tonart der Liebe«, wird dann auch die
Ehe geführt zwischen ihr und dem musikalischen Assessor, der aus
Liebe zu dieser Gesangskünstlerin selber zum Gesangskünstler wurde.
Als Lieblingsgegenstände seines ästhetisch-kritischen Interesses
wechseln die Musik, deren kosmopolitischer und volksthümlicher,
»darum echt moderner« Charakter gerühmt wird, mit Goethe's Kunst-
und Geselligkeitstheorien ab, und in Beziehung auf letztere bewegen
sich diejenigen Aeußerungen im Buche, in denen der Verfasser mit
aller Höflichkeit eines liebenswürdigen Gesellschaftsmenschen gegen
das Herkömmliche opponirt. Da klingt die Sehnsucht auf nach einer
bewegteren, natürlicheren Verkehrsweise, als sie von Europens
übertünchter Höflichkeit für dem guten Ton entsprechend erklärt
wird, ein jugendfrischer, doch schnell auch wieder kleinlaut
werdender Protest gegen die konventionelle Geselligkeit, »mit etwas
Musik, etwas Kartenspiel, etwas Moquiren, viel Essen und viel
Langeweile«. Ein weiterer Anklang an die Emanzipationsgedanken der
Zeit ist sein Kampf für die Ueberzeugung, daß die durch Sympathie
geweckte Liebe höhere Rechte habe als die von der Geburt durch
Verwandtschaftsbande dem Menschen aufoktroirten. Ein warmblütiger
Idealismus verleiht diesem Erstlingsroman einen durch Frische
ansprechenden Charakter, ob derselbe nun im Tagebuch eines alten
Professors sich nur pessimistisch äußert, z. B. in einer
Parallele zwischen Goethe und Kleist, der die Pistole auf die
eigene Brust gedrückt, die jener seinem Phantasiegeschöpf Werther
in die Hand gab, oder in einer begeisterten Apostrophe auf die
Unverwelklichkeit der Künste und die ewige Fruchtbarkeit der
Geschichte, welche der Kunst immer neue Aufgaben, neue Gegenstände
stelle. Als einen Widerhall aus Rahels Ideenkreis läßt sich auch
die Grundidee der Nebenhandlung erkennen, der Protest gegen die
Abhängigkeit schöner Beanlagungen vom Druck der angeborenen
Familienverhältnisse. Es fehlt dem Roman nicht an spannenden Scenen
und romanhaftem Aufputz und in Einzelheiten bewährt der junge
Dichter ein ungewöhnliches Talent für die Festzauberung schöner
Stimmungen und die Erfindung poetischer Gegensätze. Das Ganze ist
geschickt komponirt, wenn auch in einer konventionellen Technik,
die nach »Goethescher Ruhe« des Stils strebt und zu nachgiebig ist
gegenüber dem Drange des Dichters, seine eigenen Meinungen über
Fragen der Kunst und Lebensphilosophie von den Personen des Romans
vortragen zu lassen. Von Politik ist in demselben nicht die Rede
und vom Wirbelsturm der »modernen Ideen« zeigt sich der Verfasser
noch unberührt.

		Die Ergriffenheit von ihnen und die Reaktion seiner bisherigen
Ansichten auf sie gelangte zuerst in der schon genannten Schrift
über die Einheit Deutschlands zur Darstellung, in welcher er
den Individualismus der Deutschen in Einklang zu bringen suchte mit
dem Verlangen nach freier Verfassung. Das Verlangen nach einer
politischen Einigung des Vaterlandes, wie sie die Doktrinäre des
Liberalismus fordern, entspreche nicht dem Urtrieb der Deutschen
nach Individualisirung des Lebens. Er führt aus, daß die
konstitutionelle Staatsentwickelung in Deutschland, wie sie im Zuge
sei, indem sie jedem Einzelstaat eine andere Verfassung zuweise,
die sich aus seiner partikularen Eigenthümlichkeit gründet, gerade
einer politischen Gesammteinigung unsres Vaterlandes am
entschiedensten entgegenwirken müsse. Dies entspräche aber dem
Wesen des Deutschthums durchaus. Und es sei zu bezweifeln, ob es
durch ein Zusammenfassen seines Lebens in einer deutschen
Zentralhauptstadt jene Mannigfaltigkeit der Kulturentwickelung
fortsetzen könne, welche die bisherige Sondergestaltung der Stämme
und Staatengebilde ermöglicht habe. Seinem engeren Vaterland
Preußen prophezeit er die führende Rolle bei einer politischen
Wiedergeburt der Nation. Sein Ideal scheint eine
Förderativ-Republik zu sein, ähnlich der Bundesverfassung der
Schweiz, doch bietet er keine festen Resultate, sondern nur das
geistige Ringen nach solchen. Er selbst will sich klar werden über
die politischen Ideale der Zeit und ihre Ausführbarkeit und liefert
so ein Spiegelbild dieses inneren Klärungsprozesses, dessen
Ergebniß leider nicht die Klarheit selbst ist.

		In vielen Einzelheiten begegnete er sich mit Gutzkow und auch
mit Pfizers Selbsteinwürfen, die dieser seiner Forderung eines
deutschen Reichs mit preußischer Spitze voranstellte, und wie der
erstere in seinen »Narren-Briefen« begnügte er sich, ein
Spiegelbild der verschiedenen Strömungen zu entwerfen, die bei dem
Ringen der Nation nach Einheit und Freiheit einander
entgegenwirbelten und doch nach Vereinigung verlangten. Charlotte
Stieglitz, welche in ihrem Tagebuch die Schrift besprach, schloß
ihre Niederschrift mit dem Bekenntniß, daß sie durch die Lektüre in
der Frage »Konstitution und Republik der Deutschen« nicht ins Reine
gekommen sei. »Das Paradies der Geschichte als Republik steht fast
feindlich dem gegenüber, was der Verfasser gerade von der
Entwickelung der Individualitäten der Einzelglieder Deutschlands
sagt.« Durch das Buch schimmere der ironische Geist der Zeit, der
Geist des Widerspruchs durch, in dessen Licht Alles im Werden
erscheine.

		Und dies eben war der Fluch des Hegel'schen Einflusses auf
empfängliche unselbständige Geister, wie Mundt einer war, daß die
Methode seiner Dialektik den Verstand schulte, immer in Gegensätzen
zu denken, bei jeder Vorstellung zu ihrer Verneinung
überzuspringen, vom Sein zum Nichtsein, vom Werden zum Vergehen,
vom Glauben zum Zweifel. Der Drill dieser logischen Zucht hatte als
Uebung gewiß sein Gutes und hat in jener Zeit der nothwendig
gewordenen Zersetzung von so viel Ueberlebtem eine hohe Mission
erfüllt. Aber er erschwerte den jungen Geistern die Hingabe an eine
Ueberzeugung, die Bildung einer eigenen feststehenden Gesinnung, er
trieb sie von Zweifel zu Zweifel, von Meinung zu Meinung, von einer
Anschauung zur andern, und nur die Starken vermochten sich aus
diesen »Schlangenhäutungen des Geistes« zu einem hieb- und
wetterfesten Charakter zu entpuppen. Ein An- und Aufgeregtsein von
den Zeiterscheinungen, die ihm die Zeitungslektüre vermittelt, an
die er sich verliert, so daß sie ihn zur poetischen Gestaltung
anregen, und die er doch wieder, als er diese durchzuführen
trachtet, zergliedert, ein Streben nach Realismus, während die
Phantasie die Dinge doch romantisch auffaßt, äußert sich auch in
den nächsten Novellen »Madelon oder die Romantiker in Paris« und
»Der Basilisk oder Gesichterstudien«, die beide sichtlich unter dem
Einfluß des gleichzeitigen französischen Romantismus entstanden
sind. In der letzteren hat ein Vater sein Weib einem Fürsten
verkuppelt. Der Großvater flieht mit dem Knaben, wird
Menageriebesitzer und kehrt zurück, um seine wilden Bestien gegen
den beim schwelgerischen Mahle überraschten Fürsten zu hetzen.
Romantik des Gräßlichen mitten unter modernen Fracks.

		Hatten schon Gutzkows »Briefe eines Narren an eine Närrin«
diesen Uebergangszustand charakterisirt, so wurde diese letztere
Absicht für Mundt geradezu Hauptzweck seines zweiten größeren
poetischen Werkes, » Moderne Lebenswirren. Briefe und
Zeitabenteuer eines Salzschreibers« (Leipzig 1834, Gebr.
Reichenbach), auf dessen Titel er sich nur als Herausgeber nannte.
Der Salzschreiber Seeliger sei ein Mensch, der sich in beständigen
Widersprüchen bewege, und es deshalb kein Wunder, daß er allen
Parteileidenschaften zum Opfer fallen mußte, so erklärt uns die
Vorrede, welche »am Pfingstsonntag 1834 in Neu-Schönhausen« bei
Berlin geschrieben wurde. Er habe dies Buch deshalb gern
herausgegeben, weil es gar keine Resultate habe, sondern nur dazu
reize, solche zu suchen. »Es ist gerade so resultatlos, als unsere
Zeit selbst es noch bis auf diese Stunde ist, und ein Buch muß und
kann nicht klüger sein wollen, als seine Zeit.« Der erste Brief an
»Esperance«, die Geliebte des Salzschreibers (wohl symbolisch für
die Hoffnung), ist datirt: »Kleinweltwinkel, 1. Mai 1833.« Der
Salzschreiber ist ein junger Mann, wie Mundt selbst, der die kühnen
Dichterträume seiner Studentenzeit hat aufgeben müssen, und,
obgleich die Natur ihn doch zu ganz anderem geschaffen,
Salzschreiber beim Salinenamt auf Diäten in Kleinweltwinkel
geworden ist. Er klagt der Geliebten seine Leiden. Seit der
Julirevolution kranke er an einer schrecklichen Krankheit, dem
Zeit-Polypen. Er reißt und kneift an seinem Herzen und nimmt ihm
den Athem … »Der Zeitgeist thut weh in mir, Esperance. Kennst Du
das? Der Zeitgeist zuckt, dröhnt, zieht, wirbelt und hambachert in
mir; er pfeift in mir hell wie eine Wachtel, spielt die
Kriegstrompete auf mir, singt die Marseillaise in all meinen
Eingeweiden, und donnert mir in Lunge und Leber mit der Pauke des
Aufruhrs herum. Vergebens lese ich in jetziger Stimmung meinen
alten geliebten Goethe, um mich durch ihn wieder in die gute
goldene altväterliche Ruhe eines literarischen Deutschlands
einzuwiegen; um sie mir gewissermaßen als Aufruhrakte gegen meine
dermalige Zeitaufregung zu verlesen. Es hilft Alles nichts mehr …
So viel weiß ich nur, daß etwas Neues mit mir vorgehen muß, – wenn
ich leben bleiben soll, und daß ich die Wiedergeburt meines alten
deutschen Adam nur in den jetzigen Zeitinteressen finden kann … Wie
aber soll ich hier den Sauerteig der Zeit, der noch formlos in mir
gährt, zum wahren Brot des Lebens ausbacken?« …

		Das Buch besteht fast aus lauter solchen unruhvollen Briefen
dieses unglücklichen Zeitkranken an seine Esperance, aus deren
ruhigen und bestimmten Antworten nur einige Bruchstücke mitgetheilt
werden. In seiner versimpelten Weltwinkel-Einsamkeit, in welcher
seinem Geiste keine ernsthaften Aufgaben gestellt sind, die ihn
wirklich beschäftigen, verfällt derselbe aufs Phantasiren. In
seinem Bureau, auf seinen Spaziergängen und so fort wird der brave
Salzschreiber oft von einem Herrn von Zodiakus überrascht, der ihn
zu politischen Gesprächen verleitet. In diesen Gesprächen spricht
dieser unheimliche Gast einmal für die Revolution, einmal für die
konstitutionelle Monarchie, einmal für den liberalen Fortschritt,
einmal für die Legitimität und den Absolutismus und immer in so
überzeugender Weise, daß der beunruhigte Salzschreiber sich seinen
Beweisschlüssen nicht ganz entziehen kann. Wie Gutzkow dies schon
in den Briefen eines »Narren an eine Närrin« gethan – an dieses
Vorbild lehnt sich das Mundt'sche Buch in vieler Beziehung an,
während für Herrn von Zodiakus seine Retortenverwandten in Hauffs
Memoiren des Satan und Hoffmanns Elixiren des Teufels, sein Urbild
aber in Goethe's Mephisto zu finden sind –, so wird in diese
Briefe eines Gespenstersehers allerhand Zeitgeschichte und
Zeitkritik hineinverwoben, in welcher letzteren entweder positiv
oder durch das Mittel der Ironie der Geist der Opposition sich
geltend macht. Schließlich belauscht der Salzschreiber ein Gespräch
des Herrn von Zodiakus mit seiner »Altmutter«. Da erfährt Herr
Seeliger, daß er mit dem Teufel selber zu thun hat. Er hat ihn
durch sein Hin- und Herreden zur Verzweiflung bringen, zum
Selbstmord verführen wollen. Er ist nicht mehr der metaphysische
Mephistopheles, sondern der Geist des politischen Widerspruchs, –
»Zodiakus« genannt, nach dem Thierkreis der Zeit. Die Sonne der
Wahrheit müsse durch diese Zeichen des Thierkreises laufen. Die
Sternbilder dieses Thierkreises seien die politischen Parteien, in
deren Zeichen die Wahrheit wechselnd erscheine und durchgehe. Er
verblende die Menschen, daß sie meinen müßten, die Wahrheit sei
stets in demselben Sternbild zu finden: sei's im Zeichen des
Krebses (wie den rückwärts gehenden Legitimen) oder im Zeichen des
Widders (wie den stößigen Liberalen) oder im Zeichen der Waage (wie
den Alles abmessenden Justemilieus). »Wenn die Sonne im Zeichen des
Widders steht, so sagt der Teufel, beginnt bekanntlich, nach der
ewigen Monotonie dieser Erdengesetze, das, was die Menschlein den
Frühling nennen, und so glauben denn auch die kampflustigen
Liberalen, die im Zeichen des Widders ihre Wahrheit haben, mit
Recht den Anbruch eines neuen Völkerfrühlings herauszuführen.
Erscheint aber die Sonne im Sternbild der Waage, so ist das
Herbstäquinoktium da, und die Justemilieus, diese Herbst-Tag- und
Nachtgleichen der Zeit, gehen eifrig an ihr Geschäft, eine Tag- und
Nachtgleiche der Meinungen zu verbreiten. Und wenn im Zeichen des
Krebses sich die Sonne zeigt, so tritt die Erde ihr
Sommersolstitium an, eine Erklärung für das schlechte Wetter, das
seit mehreren Jahren auf diesem Planeten zu hausen pflegt. So ist
es auch mit dem Altenweibersommer, dessen die unter dem Sternbild
des Krebses fechtenden Legitimen sich rühmen können, und ihre
Sommersonnenwende, die noch in die Zukunft hineinscheinen möchte,
ist falsch und verspätet, da sie nur auf die abgeblühte
Vergangenheit zurückweist.« … Auf diese Mittheilungen schreibt ihm
Esperance, er solle schleunigst machen, daß er aus dem traurigen
Gespensterort Kleinweltwinkel herauskomme. An der Schule, an
welcher sie wirke, sei der Posten des Lehrers der Geschichte frei,
den habe sie für ihn erwirkt. Er müsse arbeiten seiner Begabung
gemäß. Als Dame sei sie zwar nothwendig für das Justemilieu, die
passive Rolle, welche zur Zeit den Frauen in allen öffentlichen
Angelegenheiten zuertheilt sei, verurtheile sie ja dazu. Aber
dessen sei sie gewiß: »Fortschritt, Freiheit, Zukunft! sind und
bleiben die schönsten Worte der Menschheit. Sie sind unser Aller
Gebot.« So klangen die »modernen Lebenswirren« mit dem Worte
»Esperance's« hoffnungsreich aus.

		*

		An den Onkel ihres Mannes, den auch von Rahel geschätzten
Bankier Ludwig von Stieglitz, auf dessen Landgut bei Petersburg
Charlotte Stieglitz mit diesem im Sommer 1833 längere Zeit geweilt
hatte und dem sie von da an ausführliche Briefe aus Berlin sandte
mit allerhand Neuigkeiten aus dem Literatur- und Kunstleben,
schrieb diese ein halbes Jahr vor ihrem Tod, den 25. Juli
1834: »Unser Freund Mundt hat jetzt ein höchst interessantes und
eigenthümliches Buch geschrieben: ›Moderne Lebenswirren‹. An
die Stelle der früheren metaphysischen Mephistophele hat er einen
politischen eingeführt. Vermöge einer fein angelegten und
geschickten Gruppirung läßt er in ihm, dem Mittelpunkte, die
verschiedenen Zeitparteien und Zeitbewegungen als geistvolle
Controversen sich begegnen; wie es sich denn, wunderbar genug,
wirklich in den letzten Jahren oft an Einem Individuum wechselnd
dargethan. Unscheinbar hebt es an; aber eine geniale Skepsis zieht
sich schwellend durch das Ganze, Hand in Hand mit einem tiefen
Humor, und bedeutsame Gestalten steigen hier und da aus dem krausen
arabeskenartigen Gewinde. – Jetzt ist Mundt im südlichen
Deutschland, nachdem er einige Wochen in Jena zugebracht, wo er im
Auftrage des Ministeriums die Herausgabe des Knebel'schen
Nachlasses vorbereitet.«

		Das platonische Freundschafts- und Liebesverhältniß zwischen
Mundt und der unglücklichen Frau stand damals im Zenith seiner
verhängnißvollen Entwickelung. Je ungastlicher es durch die
Krankheit des Gatten im kleinen Salon der hochstrebenden Charlotte
geworden war, je seltener noch ihr herzentquellender Gesang vor
einem größeren Kreis von Gästen ertönte, je inniger gestaltete sich
die Freundschaft zwischen ihr und dem Getreuen, der sie sich zur
Aspasia seiner emporstrebenden Muse erkoren hatte. Schon seine
»Kritischen Wälder« hatte er ihr gewidmet und wenn er sich in
diesen als ritterlichen Kämpen »der Grazien gegen Hegel« bewährte,
so hatte er diese Wandlung nicht zum geringen Theil dem Einfluß
seiner künstlerischen Freundin zu danken. Wie aus ihren Briefen an
ihn, deren erster vom 7. November 1833 datirt, hervorgeht, hat
sie mit vielem Verständniß, mit anregender Anerkennung und, wenn
nöthig, auch fein ironisirendem Spott an seiner geistigen
Entwickelung Antheil genommen, die Ausbrüche seiner Leidenschaft
mild zurückweisend, und doch ihm nie herzlichen Antheil versagend
an seinen Hoffnungen, Bestrebungen und Kümmernissen. Sie ließ sich
z. B. nicht abhalten, ihm nach Empfang jener Widmung ironisch
zu schreiben: »Ich überlese heute Morgen von Neuem Ihre frische,
jugendlich hoffende Vorrede, nach der man auf ein erstehendes
Griechenland schließen könnte – man denke sich diese geistige
Republik, dieses gänzliche Verschmolzensein von Leben, Kunst und
Wissenschaft, und dazu eine dicke Monarchie, so giebt das mit der
Zeit einen Konflikt, über den Mundt einen höchst geistreichen
Aufsatz schreiben und irgend einem absoluten Herrscher
unterthänigst widmen könnte!« – Am 7. Januar 1834 schrieb sie:
»Sollten Sie, werther Freund, nicht vielleicht Ihre Rezension über
Rahel wiedergefunden haben? ich bäte alsdann, sie heut Abend doch
mitzubringen. Bedeutend bin ich in der Verinnigung mit Rahel
vorgerückt, und wenn es in der Freundschaft nicht abzuleugnende
Strömungen giebt, so muß in meinem Verhältniß zu ihr jetzt gerade
volle Fluth sein! … Warum aber diese Briefe, bei aller
Bedeutendheit, im Anfang nicht wohlthätig auf mich wirkten, hatte
seinen Grund in dem so häufigen Aufwerfen großer Fragen, die
nicht beantwortet werden – in dem Aufwühlen, ohne wieder zu
klären, so daß ich chaotisch aufgeregt wurde, ohne beruhigt zu
werden. Da ich nun aber auch oft an Ueberfülle von Fragen
leide, so thun mir Antworten bei weitem wohler. – Sie
verstehen, wie ich das meine! – Sei es jedoch nun, daß ich in
diesem Bewußtwerden jetzt ruhiger lese oder überhaupt in einer
empfänglicheren Stimmung dafür bin, oder daß sie selbst im letzten
Theile ruhiger wird, genug, ich bin auf das Brillanteste mit ihr
ausgesöhnt und halte sie nun für's Leben! – Hierin also
wären wir jetzt übereingekommen, Freund! In einer anderen Sache
werden wir es wohl schwerlich jemals.« – »Anbei mit herzlichem
Danke das Buch zurück. Ich habe die schönsten Lieder Rückerts, die
ein wahres Herüber- und Hinüberleben des innern Menschen mit der
Natur sind, ausgeschrieben.« – 24. Februar: »– Lassen Sie
es immer in sich und aus sich heraustoben – wehe dem Schaffenden,
in dem es aufhört zu toben! Ich glaube, jeden packt es und treibt
es auf andere Weise, und jeder hat es auf seine eigene Weise zu
bewältigen. Ich kostete oft in unserm Garten (in Leipzig) die
ätzenden Frühlingsthränen, diesen Ueberschwang des Weinstocks, der
im Herbst die süßesten Früchte trieb. Nach Vollendung Ihrer
»Lebenswirren« müssen Sie ohne vieles Säumen ihre schöne Reise
antreten, nachher wird Sie's schon wieder drängen zu Neuem, Ihnen
Angemessenen!« …

		Diese Erholungsreise trat denn auch Mundt einige Monate später
an. Erst ging's nach Jena, wo ihm Varnhagens Freundschaft die
Aufgabe verschafft hatte, den literarischen Nachlaß des alten
Knebel zu sichten, den er später mit Varnhagen zusammen in
3 Bänden herausgab. Ueber Dresden reiste er nach Teplitz, wo
auch Rahel so gern geweilt und wo ihm die Konzeption eines neuen
poetischen Werks aufging, dann ging's über Prag nach Wien, wo er
sich an dem bunten Wechsel der Eindrücke, an dem lebenslustigen
Wesen der Pragerinnen und Wienerinnen berauschte. Es war die erste
größere Reise unseres Potsdamer Kindes. Sie war ihm eine Befreiung
aus der ungesunden, unbefriedigt gebliebenen Leidenschaft für die
Freundin, welche um dieselbe Zeit mit ihrem Manne in Kissingen
weilte. Im August waren beide, über Dresden, Teplitz und Prag, in
das Bad gereist. Sie hatten darauf gerechnet, den Freund noch in
Prag zu treffen. Vor ihrer Abreise hatte Charlotte an Mundt dort
geschrieben: »Möge die Reise, auf der Sie jetzt begriffen, Ihnen
herrlich resultiren! Ich sende mit innigem Dank Ihr Tagebuch Ihnen
wieder zurück; die Fortsetzung bekomme ich nach unserer Rückkehr am
Ende doch noch?! – … Was sagen Sie zu Lamennais? Mir scheint es ein
Stück Bibel mit Anwendung auf die neueren Verhältnisse ins
Französische übertragen. Die Franzosen, die keine Bibel kennen,
sind davon elektrisirt, das steckt die deutschen Schöngeister an,
oder ihnen schmeckt der Bibelton auf gut Französisch auch wie ein
neues Gericht. – Sein Herz dürfte man eigentlich nie vertheidigen
wollen; es ist der Hohepriester, der mit der Waffe gleich
entheiligt. Ich kann es auch nie wieder, es hat einen zu
niederschlagenden Eindruck hinterlassen, und so müßte ich Sie,
geliebter Freund, schon ein anderes Mal bei Ihrer Meinung lassen,
so schmerzlich mir es auch sein würde!« Anknüpfend an diesen
vorwurfsvollen Schluß schreibt sie dann aus Kissingen: »Sowie ich
hörte, ein Brunnengast reise nach Berlin, klopfte auch gleich ein
Gedankengruß an Ihre Thür, denn ich fühle mich ja schon längst
wieder so ausgesöhnt mit Ihnen, als hätten Sie mir bogenlange
Briefe geschrieben, und ich habe doch noch keine Zeile – das
besorgen Alles die guten Geister, die hin- und herschwirren und für
die es weder Ferne noch Meilenweiser giebt. – – Man muß reisen, um
etwas zu erleben,« mit diesem Wort geht der Brief auf einen
getreuen Bericht der in Dresden, Teplitz, Prag empfangenen
Eindrücke über … und als sie dabei einer Lebensgefahr erwähnt,
welcher sie in der sächsischen Schweiz entrannen, folgen die
bedeutsamen Worte: »obgleich ich fieberhaft erregt die ganze Nacht
war und Stieglitz aufs höchste elend, so war ich kindlich froh und
dankbar gegen den Himmel, – warum? um dieses lieben bösen Lebens
willen, mit dem wir es so gern noch von einer Zeit zur andern immer
versuchen wollen, versuchen, ob man sich denn wirklich mit seinen
theuersten Freunden nicht am Ende noch verstehen wird.« Aber die
lebensfrohe Stimmung hält nicht an. Sie duldet furchtbar unter dem
Mitleid mit ihrem willenskranken Gatten, der jetzt in einen
verhängnißvollen Hölderlin-Kultus verfällt. Einen inzwischen
eingetroffenen langen Brief Mundts beantwortet sie in
melancholischer Stimmung und schließt diese vertrauliche
Herzensergießung: »Wie freue ich mich, daß es nach Ihrer Reise aus
Ihnen heraufblühen, wachsen und reifen wird!!! Meine
›Kindermemoiren‹ sind in den verwichenen Monaten wahrhaft erstickt.
Welcher Ernst liegt zwischen jenem schönen Morgen in Pankow und dem
heutigen! Ob ich je wieder so froh werden kann, ich weiß es nicht,
es war eine berauschende Sonnenhöhe, von der ich bald, ich weiß
nicht, wie viel Schuh, herunterglitt; aber wie man vorsichtig und
weise mit der Zeit werden wird! Wie man sich vor seinem eigenen
Schwindeln mit der Zeit fürchtet, die Gipfel vermeidet, weil man zu
sehr erhitzt und bergab abgekühlt werde, ist wahrhaft rührend!!«
Auf einer gemeinsamen Partie nach Pankow hatte Charlotte dem Freund
viel von ihren Kindererinnerungen erzählt und dieser sie gebeten,
dieselben doch aufzuschreiben. Auch aus den Briefen der
vielgeprüften Frau, die sie nach der Rückkehr in Berlin bis wenige
Tage vor ihrem Tod an Theodor Mundt schrieb, – der letzte
begleitete ein Weihnachtsgeschenk, – enthalten Spuren schwerer
Herzenskämpfe, die darauf deuten, daß die zur Leidenschaft
angewachsene Empfindung Mundts für sie, neben den von diesem selbst
in der Biographie angegebenen Beweggründen zum Selbstmord dazu
beitrug, ihren tragischen Konflikt mit dem Leben zu
verschärfen.

		Am Tage nach ihrem Tode schrieb hierüber Mundt an Kühne:
»Gestern, theurer Freund, als ich von Euch schied und nach Hause
kam, rief mich noch ein Bote zu Stieglitz. Charlotte Stieglitz ist
nicht mehr, ich fand sie todt und stürzte besinnungslos vor ihrem
Bette nieder. Ich habe an ihr so viel verloren, daß ich es nicht
sagen kann! Ich habe an ihr so viel besessen, als Du nie ahnen
konntest! Das Verhältniß zu ihr, das schönste, herrlichste,
edelste, erhielt mich aufrecht und heiter! Jetzt ist eine ganze
Blüthenstelle in meinem Menschen für immer verödet! Sie war die
herrlichste Seele, die gelebt hat! Viele haben sie gekannt, wenige
wie ich. Ich habe sie geliebt! …« Und noch ein Jahr später
schreibt er: »Morgen wird es ein Jahr, daß das köstlichste, süßeste
Leben mir so schmerzhaft entrückt wurde, und ich verhülle in den
Erinnerungen dieser Tage mein Haupt und möchte um die Wohlthat
einer Thräne betteln. Aber wenn ich auch nicht weinen kann, so
bereitet sie nur selbst viel schönere Stunden, indem mich die
Gedanken an sie oft mit einer unbeschreiblichen Seligkeit
überfallen, mit einem Bewußtsein ihrer Nähe und ihres Wesens, das
dermalen meine einzige Erquickung ist.« Da das »Denkmal«, welches
er dann der so leidenschaftlich vermißten Freundin setzte,
unwillkürlich auch zum Denkmal der gemeinsamen seltenen
Freundschaft zwischen ihnen wurde, konnte es nicht an unlauteren
Deutungen dieses Verhältnisses fehlen, auf dessen Höhe sich gemeine
Naturen naturgemäß mit ihrem Verständniß nicht zu schwingen
vermochten. Auch Feinerfühlenden machte es Mundt durch manche
Taktlosigkeit im Veröffentlichen seiner Erinnerungen schwer, den im
höchsten Sinne des Worts platonischen Charakter dieser Freundschaft
gläubig zu erfassen. Selbst Kühne wurde auf Grund einer Anspielung
Mundts in einem Briefe an ihn, daß man die Hauptursache des
Selbstmords nicht kenne, einmal an demselben irre. Dies riß Mundt
zu einem rückhaltlosen Bekenntniß hin, dem wir folgende Sätze
entnehmen: »Mein unbegrenztes Vertrauen zu Dir hatte mich
verleitet, mich über eine Seite meines Lebens zu Dir auszusprechen,
die sonst verhüllt und verschlossen liegt, aber ich sehe, daß sie
trotz manches vielleicht zu weit geführten Wechselgesprächs, Dir
dennoch eine noch unaufgeschlossene ist und Du wie ein Fremder in
den Bildern meiner leisesten Gedanken blätterst. Ich kenne keine
›geheimeren Motive‹ von Charlottens Tod; ich wage keine zu kennen.
Sie starb an ihrem Mann und an ihrem Herzen und an der Welt … Daß
ich sie geliebt habe? Ich verweise auf das Buch, und wehre nur die
unlauteren Deutungen meines Verhältnisses, wie sie in der ›Evang.
Kirchenzeitung‹ gemacht worden sind, mit aller Entrüstung meiner
Seele ab … Ich gestehe, sie war mir eine Heilige, und ich habe
niemals einen unreinen Gedanken zu ihr gefaßt, aber an Keckheit
dessen, was ich ihr von meinen Gefühlen sagen und bekennen durfte,
hat es vielleicht niemals ein großartigeres und geistigeres
Verhältniß gegeben … Meine Liebe zu ihr reicht über den Tod hinaus
und hat eine ewige täglich sich erneuernde Wirklichkeit; selbst
wenn ich ihr gar nichts gewesen wäre, würde ich doch gebunden sein,
sie in meinen Gedanken weiter fort zu lieben. Die Motive ihres
Hinscheidens sind lediglich in dem Verhältniß zu ihrem, von jeher
mehr dämonisch als glücklich von ihr geliebten Gatten zu suchen;
wer aber den ›Opfertod‹ buchstäblich nimmt, irrt psychologisch; es
war nur ein Nebengedanke von ihr.« … Und mit Bezug auf sein Buch
schließt er: »Die echteste Ueberlieferung ihres schönen Lebens ging
in ein treues Herz über, aus dem sie in wahrer Gestalt, wie sie
gewesen, sich selbst ein Denkmal, auferstand. Nichts ist dabei
Dichtung, und ich habe kein Verdienst, als das der
Selbstverleugnung, indem ich ihr dieses Denkmal setzte.«

		Als Kühne diese, von Mundts eigenen Briefen an Charlotte
begleitete Seelenbeichte empfing, schrieb er erschüttert darunter:
»In allen seinen Bekenntnissen ist nichts weniger als
Selbstverleugnung, vielmehr eine sehr graziös gehaltene, anmuthige
Selbsthingebung, die eben das Poetische seiner Persönlichkeit
ausmacht – und hier im Besten, Tiefsten, diese Selbstverleugnung!«
– Man kann über solche Art der Selbstverleugnung sehr verschieden
denken; mir persönlich will ein Liebhaber, der seine Leidenschaft
unterdrückt und dennoch die Geliebte mit den Geständnissen seiner
Liebe beunruhigt, keineswegs unbedingt bewundernswerth erscheinen;
»Emanzipation des Fleisches« aber kann man diesen Spiritualismus
der Liebe gewiß nicht nennen! Mit Recht sagt Wolfgang Kirchbach,
der eine ansprechende Vorrede zu dem nicht von ihm bearbeiteten
Buche über Kühne geschrieben hat, im Hinblick hierauf und auf
ähnliche Charakterzüge, die der Band mittheilt: »Man wird nicht
ohne Rührung den begeisterten Edelsinn, die schwärmerische Reinheit
der Empfindung, ja die Wertherhafte Rührseligkeit und
Gefühlsseligkeit jener jungen Männer bemerken, welchen ihre Gegner
die ›Emanzipation des Fleisches‹ als einen Popanz vorwarfen, mit
dem man dem Bundestage der uneinigen deutschen Nation einen
heillosen Kinderschrecken einjagte. Welche Zeiten! Das also sind
die Staatsverbrecher, deren Bücher man verbot, diese harmlosen,
gefühlsfrommen, keuschdenkenden, ach so echt deutschen
Jünglingsnaturen, die mit gefühlsseligen Frauen zur arglosen
Seelenbeichte gingen und wahrlich ›Werthers Leiden‹ und Jean Pauls
›Titan‹ noch nicht vergessen konnten!«

		Was im besonderen Mundt in den Augen des preußischen
Oberkirchenraths und dann des deutschen Bundestags zum
Staatsverbrecher stempelte, war die Frucht jener Reise nach
Teplitz, Prag und Wien, die so anregend und ausspannend auf sein
von Bücherlust, Gedankenarbeit und der unterdrückten Gluth einer
unbefriedigten Leidenschaft überhitztes Wesen gewirkt hatte, war
das Buch » Madonna. Unterhaltungen mit einer
Heiligen. Herausgegeben von Theodor Mundt«, das Ostern 1835 bei
Gebrüder Reichenbach in Leipzig erschien.

		Dies Buch ist keineswegs unter dem Eindruck des tragischen
Ausgangs seiner Liebe für Charlotte Stieglitz entstanden, sondern
vor ihm, auf jener Reise nach Dresden, Teplitz und Prag, aus einem
von tausend kühnen Hoffnungen geschwellten Herzen erwachsen. Ein
Aufjauchzen der Seele, die zum ersten Mal den Sinnen volle Freiheit
gewährt, die sich darbietenden Reize der Welt froh zu umfassen,
klingt durch die »Posthorn-Symphonie«, welche das seltsame Werk
einleitet, ein wildes Drängen, die Fesseln des Herkömmlichen zu
zersprengen, die das Leben so schwer, so trüb, so langweilig
machen. »Trara! Trarara! Man muß reisen. Es läßt sich heuer nichts
Vernünftigeres thun, als auf die Reise zu gehen, besonders wenn man
keine Heimath hat im eigenen Vaterlande. Nicht Heimath, nicht Weib,
nicht Kind, nicht Haus, nicht Heerd, nicht Ruhe, nicht Rast, nicht
Andacht, nicht Hoffnung – ein windschiefes Leben … Blase, blase,
wilder Sturm! könnte ich, wie König Lear, zu diesem Herzen sagen,
das mir hier unter dem Reisemantel schlägt und lacht und weint und
wieder lacht. Und warum sollte es nicht auch lachen? Die hohe Nacht
draußen ist schön, wenn auch stumm, und die Sterne sind hell, wenn
auch fern, und meine Liebe ist süß, wenn auch unerreichbar.«
Vorwärts bewegen will er sich, während daheim das Leben verstockt.
Bewegtes Leben will er suchen, bewegte Menschen, nicht die
unbewegte Natur und bewegungslose Ruinen, seien sie noch so schön.
»Ja, leben will ich gern und mir mit den Menschen aller Orten zu
schaffen machen. Ich will auf den Dörfern spazieren gehen und in
kleinen Städten über Nacht bleiben, um die stillen Herzschläge
eines armen abgeschiedenen Lebens zu belauschen und nachzusehen,
wie es der Weltgeschichte in den Bauernhütten und auf den
Wirthshausbänken hinterm Bierkruge ergeht. Ich will dem deutschen
Bauer zureden, daß er Abends regelmäßig die Zeitungen liest, und
der deutschen Bäuerin, die ihr gesundes Kind an der blühenden Brust
stillt, will ich sagen, daß sie den Jungen nicht blos für den Pflug
geboren hat, sondern für ein menschlich gefühltes und berechtigtes
Dasein. In der nächsten kleinen Stadt will ich mich erkundigen, was
die aufgeweckte Schneiderstochter jetzt aus der Leihbibliothek
liest, und ob die Stadtpfeifer, als die Julirevolution noch Mode
war, niemals die Marseillaise geblasen haben auf der Ressource? Und
in großen Residenzstädten werde ich ebenfalls nur das aufsuchen,
was die Menschen angeht und aus alten und neuen Zeiten her
an sie erinnert. Wie sie in den Theatern lachen, in den Kirchen
beten, auf der Promenade sich repräsentiren und in ihren
Gesellschaften sich langweilen, soll mir wahres Vergnügen machen.
Wie sie von nichts zu reden wissen, was ihre wichtigsten
Nationalinteressen betrifft, werde ich in gespannter Aufmerksamkeit
mit anhören; denn das, wovon ein Volk nicht spricht, schildert es
oft schärfer, als das, wovon es spricht.«

		»Schöne Gegenden« wolle er dagegen nicht beschreiben. Der
deutsche Geist habe sich durch die romantische Hingabe an die Natur
verweichlicht. Goethe habe das Beispiel gegeben, sich dem
Menschen und dem Leben hinzugeben, indem er aus der Naturlyrik
Werthers einen Wilhelm Meister hervorgehen ließ, den sein Drang weg
von dem grünen Wald in das bürgerliche Leben führte, aber es war
das bürgerliche Leben des achtzehnten Jahrhunderts, dessen
öffentlichstes Interesse das Theater. Jetzt sei die Zeit eine
andere geworden. Und flüchte auch noch so manches ihrer Kinder in
die Einsamkeit der wehenden Bäume, Heilung finde nur der, welcher
dem historischen Trieb in die werdende Welt- und Völker-Zukunft
folge, die Alle aufreize, sich zu bilden, zu bewegen und zu
versöhnen. »Den Frühling kenne ich; er ist maigrün und himmelblau.
Der Menschen Gesichter habe ich noch lange nicht ausgelernt. Der
Mensch hat alle Tage ein anderes Gesicht und weiß kaum selbst, wie
er eigentlich aussieht. Ich habe ihn verwundert angesehen, wenn er
liebte und haßte, wenn er eine Frau nahm und seine Mutter begrub.
Ich will ihm nachlaufen, wenn er begeistert ist, eine Fürstin
einholt, Revolutionen veranstalten will und sich knechtisch
geberdet. Ich will mich zu ihm in den Wagen setzen, wenn er aus
Reisen geht, ich will mit ihm anstoßen, wenn er seinen Wein trinkt,
ich will seiner Tochter den Hof machen, wenn sie artig ist. Nur
fort! Nur fort, Schwager. Nur vorwärts!«

		»Unterhaltungen mit einer Heiligen« nennt sich das Buch. Die
Heilige ist die Tochter eines böhmischen Dorfschulmeisters. Beim
Besuch des Klosters Ossegg bei Teplitz fällt ihm ihre Erscheinung
auf im Zug frommer Wallerinnen am Fest von Mariä Heimsuchung. »Sie
sah blaß aus, sie schien nicht glücklich zu sein. Auch glaubte ich
zu bemerken, daß sie nicht mitsang mit den Uebrigen, sondern
schweigend in dem geräuschvollen Zuge fortging, dem sie
gewissermaßen nur nothgedrungen gefolgt zu sein schien. Hatte sie
ihrer Madonna gar nichts zu sagen und zu singen? Oder hatte sie ihr
schon tiefere Geheimnisse des Herzens zu beichten, die sich nicht
so vor aller Welt und auf offener Straße heraussingen ließen?« Er
lernt das Mädchen später näher kennen, und noch später auch ihr
Schicksal. Es ist die Tochter eines bigotten Schulmeisters in Dux,
die unter eigenthümlichen Umständen eine bessere Erziehung in
Dresden genossen, mit ihrer Bildung wie einer sie bedrückenden
Schuld fremd und unglücklich dahinlebt im einsamen Vaterhaus. Mit
großer Kunst hat uns der Verfasser ihre Geschichte in dem Kapitel
»Bekenntnisse einer weltlichen Seele« erzählt. Diese Maria ist ein
Opfer der herrschenden Sittenfäulniß in den Kreisen der
Aristokratie. Unter der Vorspiegelung, zu reichen Verwandten zu
kommen, ist sie eines Tages als vierzehnjähriges Kind nach Dresden
geschickt worden, wohin sie abgeholt wurde von einer fremden Dame.
Ein mächtiger Graf dort liebte es, sich die Genossinnen seiner Lust
nach eigenem Geschmack erziehen zu lassen; ihre Tante ist die
Kupplerin im Dienst dieses Grafen. Sie erhält unter deren Pflege
eine »vornehme Bildung«, ein junger Kandidat der Theologie wird ihr
Lehrer. Derselbe wohnt im Hinterhaus desselben Gebäudes. Er flößt
ihr Vertrauen ein, Neigung. Und als der Graf, da die Zeit gekommen
ist, sie nach einem festlichen Ausflug in ihrem Zimmer mit seinen
Anträgen zum ersten Male bestürmt, entflieht sie ihm und rettet
sich instinktiv zu dem Kandidaten. Um den Verführungskünsten eines
Lüstlings zu entfliehen, giebt sie sich dem armen, bescheidenen,
sie längst heimlich liebenden Theologie-Kandidaten hin. Dieser
verwindet das Bewußtsein der Schuld nicht und mit dem Eindruck
seines Selbstmords entflieht sie der furchtbaren Umgebung, Nachts,
zu Fuß, in ihr altes böhmisches Heimathsdorf. Trotz ihres
Fehltritts feiert sie Mundt als seine Madonna, seine
»Weltheilige«.

		Fünf Kapitel tragen die Aufschrift »An meine Heilige«. Sie
schildern sein Leben in Prag, in Wien, die Eindrücke, die er
empfängt, seine Gedanken über »Katholizismus, Legitimität,
Wiedereinsetzung des Fleisches«. Charakteristisch sind darin vor
allem: seine Phantasie, daß die moderne Poesie in den Städten zu
finden sei, seine Parodie auf Egon Eberts romantische
Verherrlichung des böhmischen Mägdekriegs und die weltliche Mystik,
mit der er seine Auffassung von der Wiedereinsetzung des Fleisches
in Einklang zu bringen sucht mit der Grundidee des
Christenthums.

		In seiner Schilderung Prags nimmt das Lob der Städte den
Mittelpunkt ein. »Mir wird wohl, wenn ich das immer näher kommende
Geräusch, welches hinter deinen Mauern stündlich wühlt und
arbeitet, in seiner bedeutsamen Geschäftigkeit vernehme. Das ist
der Mensch mit seinen Bestrebungen, mit seinen Hoffnungen und
seinen Wünschen, mit seinen erfindenden und erwerbenden Händen,
welcher sich dort in drangvoller Eile des Daseins bewegt und
tummelt. Das ist der Mensch, der laut wird in der Angst des Tages,
im Jubel der Stunde, in der Athemlosigkeit der Gegenwart! Das ist
der Mensch, wie er sich einrichtet und abfindet, wie er sich wehrt
und ringt mit den Mächten seines Daseins, wie er pocht und hämmert,
zählt und rechnet, webt und zimmert, sich nie genug thun kann und
immer auf die unsichere Welle des Augenblicks sein Liebstes
hingiebt! Das ist der Mensch mit seinem frohen Gesicht, mit seiner
ungeheuren Geduld, mit seinem tragischen Schicksal, mit seinen
ironischen Gegensätzen, mit seinem zehrenden Herzen, das immer
Wunden hat, sei es aus Liebe oder Haß! Aus allen seinen
Bedürfnissen und Bedrängnissen, Gewohnheiten und Tugenden, Freuden
und Talenten, aus seinem Wissen und Streben hat er sich da eine
Stadt gemacht, das umzäunte Schlachtfeld seiner Bestimmung … Vor
der Natur verliert sich der Mensch in das Element, in der Stadt
giebt er sich an die Menschen hin und findet in den Andern, in
ihrem Irrthum und in ihrer Wahrheit, sich selbst wieder, aus ihrer
Verzerrung setzt er sich seine Harmonie zusammen. Die Stadt ist der
Pantheonstempel menschlicher Zustände, vor dessen Altar drei
heilige Priester stehen, welche den Bund der Gemeinde geweiht und
bekräftigt haben. Diese drei sind: das Recht, die Treue und die
Sitte. Wo Menschen zusammen sind und zu einem Verein sich gesellen,
giebt es auch Recht, Treue und Sitte. Das ist das Große an jeder
menschlichen Gesellschaft, daß sie ohne diese drei nicht zu
bestehen vermag, sondern von selbst sie wie nothwendige Blüthen aus
ihrem Schooß erzeugt. Ja, in der Stadt, wo Menschen sind, suche ich
Recht, Treue und Sitte, und ich finde sie, mitten unter ihren
Leidenschaften, ich finde sie, wie Edelsteine im schwarzen
Schachte. Wenn Menschen sich an Menschen drängen im Trieb des
Daseins, wenn ihr Wollen und ihr Können wächst in der Gemeinschaft,
wird ihnen in der Brust zugleich das Recht wach, das die Gesetze
schreibt für Wollen und Können … Das Recht ist der verständige Kopf
des ganzen Gliedervereins, in dem Maß und Gleichgewicht des übrigen
Körpers sich zusammengeschlossen halten. Und die Treue ist die
Hand, welche der Mensch dem Menschen giebt und woran sie sich
fassen über der Woge des Tages, während das Leben schäumend mit
ihnen fortstürzt. Und die Sitte ist das Auge, mit dem sie sich
gegenseitig anblicken … Die Sitte ist die Poesie der menschlichen
Gesellschaft, sie ist der Adel der Form, die Verklärung der
Gewohnheit, die Juwelenfassung des Umgangs und die Ehrwürdigkeit
der Ueberlieferung … Und so verbinden sich die Menschen mit Recht,
Treue und Sitte, die wie das Weichbild ihrer Städte einen heiligen
Kreis um ihr Zusammenleben schließen. Das ist die Freiheit der
Städte, das ist der Gottesfrieden der Häuser.«

		Die Sage vom böhmischen Mägdekrieg benutzt Mundt zu einer
Allegorie, welche die allmähliche Emanzipation des Weibes von
Knechtschaft und Prüderie versinnlicht. Vor Ausbruch jenes Krieges
regierte Libussa in Böhmen, die sich einen Hirten zum Mann gewählt,
der nach ihrem Tode aufs Unterdrückung des weiblichen Geschlechtes
sann. Wlasta, die Erbin von Libussa's Schönheit, Kraft und Geist,
versammelte da die Mägde des Landes um sich, um die Gegenwehr zu
berathen. Sie richtet sich auf und ihren Lippen entströmt eine
Prophetie. Sie schildert die Zeit des Minnegesangs. Die Frauen
werden gefeiert, aber nicht frei. Sie sieht betende Jungfrauen in
dunklen Zellen, aber diese Versuche, sich über das gemeine
Alltagslos zu erheben zu höherer Erleuchtung des Geistes, machen
das Weib nicht frei. Und sie sieht eine liebliche Jungfrau, die
erst die Lämmer im Thal weidet, dann vom Geist gerufen, den Helm
auf ihr Haupt setzt und gegen die Feinde des Vaterlandes in die
Schlacht zieht. Aber die Befreierin des Vaterlandes wird nicht
frei, sondern als Hexe verbrannt. »Jetzt sehe ich eine
Kirchenversammlung von großen und gelehrten Männern, wo eigens
untersucht und mit den genauesten Gründen und Gegengründen
gestritten wird, ob die Frauen Menschen seien? Dann dringt mein
Auge weiter und weiter durch die Schleier der Jahrhunderte, und ich
gewahre milde Zeiten des Familienglücks auf den Gesichtern unsres
Geschlechts. Ich sehe ein häusliches Stubenleben, ein bürgerliches
Zeitalter der Menschen, in dem die Frauen viel gelten; sie
stricken, nähen, schenken den Thee ein und sprechen angenehm. Mir
wird kläglich dabei zu Muthe, und ich wende den Blick auf Andere
hin, und sehe bücherschreibende Weiber, mit Gelehrsamkeit und
Künsten sich abgebende holde Mägdelein, wieder große Versuche, das
Weib zu befreien. Aber das Familienglück, das bürgerliche Zeitalter
und das Bücherschreiben machen unser Geschlecht nicht frei. Es muß
noch immer des Lebens freie Bewegungen den verhaßten Männern
überlassen. Nun führt mich mein Geist fern gegen den Norden hin,
und ich sehe einen Mann in seiner Studirstube sitzen, der schreibt
eifrig und sieht gedankenvoll aus. Ich weiß nicht, ich muß den Mann
lieben, es ist mir, als schriebe er mir meine Gedanken auf, und die
Gedanken unserer Frau Libussa. Er heißt Hippel, und er
schreibt über die bürgerliche Verbesserung der Weiber, und über die
Ehe. Er will, daß das Weib ein Vaterland haben solle und eine
Stelle im Staat und seinen schönen Theil an aller Freiheit der
öffentlichen Bewegung. Er ist der Erste unter allen Männern, in dem
der große Gedanke Libussa's wieder hervortaucht, denn kein Gedanke
geht im Meer der Zeiten verloren. Und ich schaue eine mächtige
Stadt, die heißt Paris, und eine Straße, die wird die Straße
Taitbout genannt. Dort ist ein Saal, in dem Männer mit langen
Bärten versammelt sind, die eine besondere Weisheit unter sich
verabredet haben, die heißt der Saint-Simonismus … Sie sehen
närrisch aus und sprechen über die Weiber. In ihrer Mitte sitzt
Einer mit Namen Enfantin, der sich für den obersten Vater der
Simonisten hält, und neben ihm steht ein leerer Stuhl, auf dem das
freie Weib noch erwartet wird, damit sie, sobald sie
erscheine in der Welt, sich gleich setzen könne. Alle Anstalten zu
ihrem Empfange sind gemacht, und ihre Unabhängigkeit vom Manne ist
ausgesprochen. Was Libussa gedacht, was Hippel geschrieben, wollen
die Simonisten ausführen … Die Frau soll Antheil nehmen an den
Geschäften des Mannes … Der kühne Vater Enfantin aber hebt die
Freiheit des Weibes noch über die Ehe hinaus und erklärt die Ehe
nicht für geschlossen. Ein so freies Weib aber will sich gar nicht
finden lassen, und darum sehe ich hier und dort Simonisten
hinauswandern in den Orient, um das freie Weib da zu suchen. Und es
entsteht eine große Verwirrung über die neue Lehre, in der doch
Wahrheiten ruhen, an denen ich alle Jahrhunderte arbeiten gesehen.
Schriftgelehrte erheben sich, um die Wahrheiten zu reinigen von den
Schlacken, aber es scheint, als könne lange Keiner das Wort dazu
finden. Aber das freie Weib – doch – ah! – –« Hier hielt
die herrliche Wlasta inne und der Geist der Weissagung schien von
dem schönen Munde gewichen. Und die Mägdeversammlung kommt überein,
daß den Frauen alle Freiheit nichts nütze ohne die Ehe, nur müsse
die Ehe auf die Freiheit begründet sein, daß sie ihre Männer selbst
wählen. Erst nachdem ihnen dieses Recht von den Männern verweigert
wird, rüsten sie sich zum Kampfe und der furchtbare männermordende
Mägdekrieg vom Jahre 7 . . nimmt seinen Anfang …

		Das Prinzip der Bewegung, des Fortschritts, das gleich einem
Evangelium in allen Kapiteln verkündet wird, findet im letzten
Brief »an meine Heilige« eine höchst merkwürdige Verknüpfung mit
dem Christenthum. Christus, obgleich überirdisch nach Ursprung und
Bestimmung, sei aus Liebe zur Menschheit Fleisch geworden und das
Fleisch dieser Welt sei durch diese Fleischwerdung Christi
geheiligt worden. Seitdem sei ein Zusammenhang hergestellt zwischen
Jenseits und Diesseits, vermittelt durch die Erscheinung Christi
auf Erden. Nach diesem Vorbild soll auch der Mensch einen
harmonischen Zustand anstreben, in welchem Geist und Fleisch sich
in einer kräftig zusammenwirkenden Einheit mit einander bewegen und
durch Ueberwindung ihrer alten Trennung ein unendliches Glück
gewinnen. Daß Geist und Fleisch zur Einheit bestimmt sind, das
spiegle sich in der Erscheinung des Menschen. In diesem Sinne
fordere er die Wiedereinsetzung des Fleisches. Die Konsequenz
derselben sei die Wiedereinsetzung des Bildes in seine
Rechte, welche die Philosophie für den abstrakten Gedanken usurpirt
habe. Diese Theorie knüpft an die Eindrücke zweier Bilder an, die
der Reisende zu Wien in der Esterhazy-Gallerie empfängt: an
Rembrandts »Christus vor Pilatus« und die sitzende Venus Tizians.
In dem einen Bild herrscht Schönheit des Geistes, in dem andern
Schönheit des Fleisches, aber in beiden sei das Geistige mit dem
Leiblichen untrennbar verknüpft. In Rembrandts Gemälde sei ein
ungeheurer Weltgedanke machtvoll zusammengefaßt. In diesem Christus
sei die Menschwerdung Gottes ergreifend versinnlicht, in dem
Knecht, der ihn hält, in dem zweifelnden Pilatus, der seine Hände
in Unschuld wäscht und dem herkömmlichen Recht seinen Lauf läßt,
seien die Dummheit und die Konvention veranschaulicht, welche das
gottbeseelte Fleisch, den menschgewordenen Gott wieder ans Kreuz
nageln. Und so werde noch heute das Fleisch gekreuzigt, weil der
Geist ins Jenseits fliehe und das Diesseits verachte. Wie Seele und
Fleisch untrennbar seien, das lehre Tizians Venus nicht nur durch
ihre Erscheinung, sondern auch ihre Wirkung. Sie entzücke die Sinne
und heilige zugleich die Seele. Wie das Licht nicht ist ohne die
Finsterniß und keine Erscheinung ohne beide, so sei der Geist nicht
ohne den Körper und der Körper nicht ohne den Geist im Wesen und
Erscheinung. »In mir auch ist Diesseits und Jenseits, in mir ist
Licht und Finsterniß … Darum bin ich gesund, ich bin heiter, weil
ich ein Bild bin und ich würde krank sein, wie ganze Jahrhunderte
krank waren, wenn ich auseinanderfiele in Geist und Leib, in
Jenseits und Diesseits. – Die Trennung von Fleisch und Geist ist
der unsühnbare Selbstmord des menschlichen Bewußtseins.« An den
Saint-Simonisten rühmt er, daß ihre Lehre wieder daran erinnert
habe, daß die Welt in Gott und Gott in der Welt sei, er verneint
aber ihre Behauptung, daß deshalb das Christenthum überlebt sei und
einer Umgestaltung von Grund aus bedürfe. Die Verweltlichung Gottes
und die Vergöttlichung der Welt, diese Harmonie sei gerade die
reinste Blüthe des Christenthums. – Hier sind Gedankenkeime, die in
Wilhelm Jordans »Erfüllung des Christenthums«, in seinen »Sebalds«
Wachsthum und Reife gefunden. – Und in Langbehns Schrift »Rembrandt
als Erzieher« verdiente, ebenso wie Wienbargs »Aesthetische
Feldzüge«, Mundts Madonna zitirt zu sein, der hier zuerst die
Identitätsphilosophie Hegels, seine Lehre, daß das Sein gleich dem
Denken mit der Forderung bekämpfte, das Bild müsse in
unserem Geistesleben wieder mehr Geltung gewinnen. Ein Diesseits,
wie es Hegel lehre, das nur Geist, Gedanke, Logik, sei seines
Kernes beraubt; der Geist verlange nach dem Bilde. Die Reflexion
muß wieder durch die kräftig hinlebende Natur verdrängt werden,
Philosophie und Poesie eins werden, der Gedanke im Sein aufgehen.
Aehnlich hatte »Rahel« gesagt: »Wir können nicht ohne Bild leben.
Ohne Hoffen haben wir kein Bild in der Seele; – da ist nichts.«

		Das war gewiß keine Propaganda des Saint-Simonismus, es war auch
keine bloße Wiederholung Heine'scher Ideen, sondern die
eigenthümliche Aeußerung eines Geistes, in dem Alles zu einer
realistischen Erfassung des Lebens, zu einer realistischen Uebung
der Kunst im Sinne des Fortschritts drängte, der diesem Drange aber
doch nicht anders genügen konnte, als indem er gegen die
Herrschaft der Philosophie – philosophirte und über die
Verderblichkeit eines Lebens in Reflexionen – reflektirte.
Denn der Anlauf zu einem Roman, wie er sich in der Erzählung
darstellt von seiner Bekanntschaft mit der Weltheiligen in Dux und
der Schicksale derselben, verflüchtigt sich im weiteren Verlaufe
des Buches fast ganz unter dem Erguß lehrhafter Elemente und der
Schluß »Die Heilige schreibt« knüpft die angesponnenen epischen
Fäden nicht zusammen. Daß die auf der Flucht vor dem Laster im
Drange der Liebe »Gefallene« bei protestantischen Verwandten in
München ein trauliches Heim und durch den Uebertritt zum
Protestantismus den Frieden der Seele findet, steht in gar
keinem Verhältniß zu dem vom Autor in Bewegung gesetzten Apparat,
der den Begriff der Wiedereinsetzung des Fleisches und der
Emanzipation des Weibes in die vielfältigste Beleuchtung rückt.
Wenn wir jedoch beachten, daß sich in Rahels Briefen die kühne
Stelle findet: wenn ein Mädchen durch Liebe gefallen ist, sollte
die nächste Sorge sein, daß sie mit Anstand und Würde sich wieder
erhebe, so entdecken wir nicht nur, woher die Grundidee des Buchs
stammt, sondern auch, wohinaus die Tendenz desselben gerichtet
ist.

		Dennoch macht der Schluß den Eindruck, als sei er ein
»Nothschluß«, als habe der Autor hier nur ein Surrogat des
ursprünglich geplanten Schlusses geboten. Der Selbstmord der
Stieglitz überraschte ihn entsetzensvoll bei der Arbeit. Sollte der
Dolch, der die geliebte Frau vom Leben löste, nicht auch die Fäden
zerschnitten haben, die den rechten Schluß zu Ende weben sollten?
Aus dem vorliegenden haben wir als bemerkenswerth nur nachzutragen,
daß Mundts Madonna, jene Lehrerstochter aus Dux, den Mägdekrieg der
Wlasta als eine Verirrung vom weiblichen Berufe verurtheilt.
In der Beschränkung nur sei das Weib ein harmonisches, in
sich befriedigtes Gebilde. In Beziehung auf die angeregte
Hauptfrage der Besserung des Frauenschicksals war also auch Mundts
»Madonna« ein Buch ohne Resultate. Er selbst schrieb in einem
Nachwort, daß es die Niederschrift von Gedanken sei, die einem
vagabondirenden deutschen Schriftsteller auf der Landstraße, im
Postwagen, im Wirthshaus angeflogen. Es sei weder ein Roman, noch
eine Novelle, sondern ein »Stück Leben«. Und wenn es durchaus einen
Namen haben solle, so nenne man es ein » Buch der Bewegung«.
Nicht bloß, weil es der vagabondirende Verfasser auf Reisen
geschrieben habe, sondern weil wirklich alle Schriften, die unter
der Atmosphäre dieser Zeit geboren werden, wie Reisebücher,
Wanderbücher, Bewegungsbücher aussähen. Die neueste Aesthetik wird
sich daran gewöhnen müssen, diesen Terminus ordentlich in Form
Rechtens in ihre Theorien und Systeme aufzunehmen. Die Zeit
befindet sich auf Reisen, sie hat große Wanderungen vor, und holt
aus, als wollte sie noch unermeßliche Berge überschreiten, ehe sie
wieder Hütten bauen wird in der Ruhe eines glücklichen Thales. Noch
gar nicht absehen lassen sich die Schritte ihrer befriedigungslosen
Bewegung, wohin sie dieselben endlich tragen wird, und wir Alle
setzen unser Leben ein an ihre Bewegung, die von Zukunft trunken
scheint. Und daher das Unvollendete dieser Bewegungsbücher, weil
sie noch bloß von Zukunft trunken sind, und keiner Gegenwart voll!
– Diese Skizzen werden hoffentlich noch fortgesetzt werden, da die
darin unternommene Bewegung der Fortsetzung bedarf. Ich erstaunte,
als sie mir der Verfasser, mit dem ich manches Glas zusammen
getrunken, übergab, einen solchen Zusammenhang bis in die
anscheinendsten Zufälligkeiten zu entdecken, nämlich den
Zusammenhang jenes Umwälzungsprozesses, der sich heute vornehmlich
in der ethischen Gesinnung der Zeit vorbereitet und
durchführt. Ich bin und war immer der Meinung, daß die gestörte
Bewegung der Politik in unsern Tagen in die rastlos durch
die Gemüther fortgehende und nicht unterdrückbare Bewegung der
Gesinnung mit allen ihren Hoffnungen und Wünschen einstweilen
übertreten und aus diesem allgemeinen Grunde des Fortschritts doch
endlich ihrer größeren Erfolge gewiß werden kann. Denn wenn die
Politik nothgedrungen in die Gesinnung zurücktritt, wird die
Gesinnung, nachdem sie ihre innere Umgestaltung aus sich vollbracht
hat, allmählich wieder in die äußere Politik, und dann
unwiderstehlich hinübertreten! Und wer empfindet nicht das Ziehen
und Zucken einer ethischen und gesellschaftlichen Umgestaltung eben
so scharf und eben so gewaltig in seinem einzelnen Menschenherzen,
als es das ganze Weltherz jetzt durchbebt? Wer kann noch aus
Wirkung hoffen, wenn er nicht auf die Gesinnung zu wirken
unternimmt?«

		Und darin besteht der große Unterschied zwischen einerseits
Laube, Gutzkow und Wienbarg und andrerseits Mundt, daß während
diese im Begriff waren, dem Zersetzungsprozeß, den die politischen
Ideen in der modernen Poesie bewirkten, eine Wendung zu geben,
welche den gefährdeten Kunstgesetzen, unter Hinweis auf Goethe, zu
ihrem Rechte verhelfen sollte, Mundt von poetischen Erzählungen,
die von politischem Charakter ganz frei waren, sich unter dem
Einfluß von Gutzkows »Narrenbriefen«, Laube's »Jungen Europa«,
Wienbargs »Feldzügen« und Rahels Gedanken sein literarisches Wirken
jetzt erst der Tendenz unterordnete, politisch-soziale
Fortschrittsideen in Bewegung zu setzen. Daß er sich selbst in
diese Tendenz mit Berechnung hineingesteigert habe, ist ihm damals
schon von seinen begabteren Rivalen vorgeworfen worden; der
Zusammenhang dieses Wirkens mit seinem innersten Erleben wie mit
den mächtigsten Zeiterscheinungen beweist aber, daß auch er hierin
mehr als man bisher zugegeben, ein Organ war, dessen sich der Geist
jener Zeit zu seiner Offenbarung bediente.

		*

		Auch Gustav Kühne's erste Versuche, sich als Dichter zu
bewähren, standen unter dem Einfluß dieser Geistesbewegung, welcher
die Briefe Rahels, das Buch Bettinens, die That der Stieglitz zu so
bedeutsamem Ausdruck verholfen, die von Heine und Börne aber ihre
stärksten Impulse empfangen. Auch er ließ einer unpolitischen
Novelle im Stil der modischen Belletristik ein Buch folgen, in
welchem er die an sich selbst erlebte Gährung der »Zeitideen«
poetisch zu gestalten versuchte. » Die beiden Magdalenen,
oder die Rückkehr aus Rußland«, welche 1833 (Leipzig, bei
Wolbrecht) erschienen, schildern eine romantische
Schicksalsverwickelung, welche die Zeit der Napoleonischen
Weltherrschaft zum Hintergrund hat. José Castanedo ist der Sohn
eines spanischen Edlen, der zu den Verschwörern zählt, die den
Abfall Spaniens von Napoleon vorbereiten. Er weiß nicht, daß seine
Mutter eine polnische Gräfin, deren Geliebter sein Vater nach
langem Werben in Dresden geworden, wo er sich in diplomatischer
Stellung aushielt. Sterbend hat ihm dieser einen Brief übergeben,
den er der ihm noch unbekannten Gräfin überbringen soll. Er
vermuthet sie in Warschau, wohin er unter den Fahnen Napoleons
zieht. Auf dem Zug durch Deutschland verliebt er sich in eine
sächsische Kantorstochter. Der Zufall fügt es, daß der in der
ersten Schlacht tödtlich Verwundete beim Erwachen als seine
Pflegerinnen die sächsische Kantorstochter und die polnische Gräfin
findet und in ihnen seine Braut und seine Mutter. Die vornehme Frau
und das Bürgermädchen heißen beide Magdalena, daher der
sensationell wirkende Titel … Einen ganz anderen Stoff hatte das
nächste Buch: » Eine Quarantäne im Irrenhause. Novelle aus
den Papieren eines Mondsteiners. Herausgegeben von Dr. F. G.
Kühne«, welche – die Vorrede aus Berlin, den 1. März 1835
datirt – in diesem Jahr bei Brockhaus in Leipzig erschien. Dies
Buch war sichtlich unter dem direkten Einfluß von Gutzkows »Briefen
eines Narren an eine Närrin« und Mundts »Lebenswirren« entstanden
und war eine Auseinandersetzung eines am Hegelthum verzweifelnden
Hegelianers mit den Fragen der Zeit. In Form von Memoiren, die ein
Tollhäusler im Irrenhause schreibt, erörtert er die treibenden
Fortschrittsideen in ihrem Kern und ihrer Entartung. Im Wahn dieses
Mondsteiners schildert Kühne, was er für den Wahn der Zeit hält,
der aber nichts anderes sei, als die aus den neuerkannten
Wahrheiten mit Nothwendigkeit resultirenden Irrthümer. Der
Schreibende ist ein junger Mann, den sein Onkel, ein
Regierungspräsident, für verrückt hält und ins Irrenhaus hat
bringen lassen, weil seine Ideen ihm als Wahnsinn erscheinen. Diese
Ideen sind die Fortschrittsgedanken der Zeit, die ungesunden wie
die gesunden. Nun unterhält sich der Einsame mit der Niederschrift
seiner Gedanken über Politik und Religion, über Börne und Heine,
über die Emanzipation des Fleisches und die Polenfrage – der
Einfluß von Hegels Dialektik und Rahels Briefen tritt deutlich
hervor. Als der alte Regierungspräsident zum Sterben kommt, hat er
sein Unrecht eingesehen. Er läßt seinen Neffen rufen und versöhnt
sich mit ihm. Trat die Tendenz des Ganzen in Kühne's Aufruf hervor:
»Es ist der Fluch ermatteter Zeitalter, die hüpfende und
übersprudelnde Welle des jugendlichen Lebens Tollheit zu schelten«
– so bildet das Fazit die Rede des sterbenden Alten, in welcher er
»ein großes Deutschland, Tage freiesten Glückes« prophezeit: »Ich
glaube an eine schöne Zukunft des Erdenlebens; die Menschheit geht
einer großen Frühlingszeit entgegen.« Neu waren beide Gedanken
nicht mehr! für Kühne aber war das Buch ein Akt der Selbstbefreiung
und Selbstklärung, zu der auch er durch den chaotischen
Gährungsprozeß der Zeitideen gedrängt ward. Für uns ist es heute
nur ein Beweis mehr in dem Bilde deutscher Geistesgeschichte, daß
ihre Abnormitäten nicht das Produkt der Laune neuerungssüchtiger
junger Talente, sondern Symptome eines bedeutungsvollen
historischen Prozesses waren.

		Von Gutzkow und Mundt sind diese beiden Eigenschaften des Buches
damals sogleich hervorgehoben worden. Sie durften es als den
Nachzügler einer Bewegung bezeichnen, die von ihnen selbst
überwunden war. In einem Aufsatze »Die philosophische Bildung der
jungen Generation« führte letzterer in seiner Zeitschrift aus, wie
dies Buch typisch für den geistigen Mauserungsprozeß sei, zu
welchem der Zwiespalt der Hegelschen Philosophie mit einer
lebendigen Erfassung des menschlichen und geschichtlichen Werdens
eine ganze Reihe jüngerer Zeitgenossen genöthigt habe. »Ich
glaube,« schrieb er, »ich war der erste unter dieser jungen
Generation, welcher schon im Jahre 1829 in mehreren Aufsätzen das
freie Leben der Persönlichkeit, besonders aber die Rechte der
Kunst, gegen den alles Individuelle verzehrenden Begriff der
Hegel'schen Philosophie geltend zu machen suchte, und sodann
strebte ich, was für uns Norddeutsche ein so schwieriger
Durchgangsprozeß ist, meine Vergangenheit mit der neuen Gegenwart
zu vermitteln, deren ideenschwangere Blitze mich mächtiger
getroffen hatten. Kühne ließ sich später noch einmal speziell mit
dem Systematischen des Hegelianismus ein und brachte dann zu meinem
Erstaunen diesen merkwürdigen Posthumus jener Richtungen ans Licht,
dessen geistiger Kraft man gewiß seine hohe Anerkennung nicht
versagen wird, sollte man auch die ganze Komposition noch so wenig
ansprechend und genießbar finden wollen.« Kühne's »Quarantäne im
Irrenhaus« könne ihrem ganzen Wesen nach als Novelle nicht
befriedigen. Aber als Geistesprodukt sei sie mit ihren Vorzügen und
Schwächen ein sehr treuer und wahrer Abdruck einer wichtigen
Zeitstimmung in der Entwickelung des deutschen Geistes. Sie
bezeichne auf der einen Seite den Kulminationspunkt eines mit
Spekulation getränkten und übersättigten Nationalcharakters, und
beschreite auf der andern, an der Geschichte des Individuums, den
Weg der Reaktion, die sich vor der Hand wenigstens in der Sehnsucht
nach That und Leben andeutet. »So ist die ganze Zeit
für jetzt der philosophischen Systeme überdrüssig, die sich auf
ihrem eigenen Territorium schon durch Uebervölkerung vernichten,
und arbeitet einer Epoche entgegen« (d. i. voraus), »wo der
Ueberfluß von Vernunft und Weisheit in unsern Landen in Fülle und
Fleisch der Gestalt und in heitre plastische
Lebensformen übertritt und darin sich reproduziert.« In
jenem anderen Aufsatz über »Rahel und ihre Zeit« hat er diese aber
als die eigentliche Treiberin und Führerin in dem
Uebergangsprozesse der Generation von der Spekulation zur
realistischen Erfassung des Lebens bezeichnet. »Jenes Ziehen,
Zucken und Wetterändern in Reflexion, Gesinnung und Gestaltung
einer ganzen Menschheitsepoche, mit einem Wort, diese bangen Wehen
einer Uebergangsperiode, haben sich in Deutschland wohl in keiner
Person so erschöpfend abgedrückt, wie in Rahel« … »Macht das Buch
Rahel in seiner äußersten und gewaltsamen Metaphysik menschlicher
Selbstbetrachtung zunächst einen aufruhrartigen Natureindruck, so
ist doch zugleich hinzuzunehmen, wie die Gedankenstürme, die hier
rückhaltslos ausgeschüttelt werden, befruchtend in die Seele
greifen, das zum Leben Nothwendigste, mithin das Positive in jeder
Zeile berühren, und die größten Fragen der Zeit und Zukunft, denen
heute Niemand sich entschlagen kann, schon dadurch, daß sie
dieselben nur in Bewegung setzen, der Lösung nahe bringen und zu
reifen helfen.« – Aber die nächste Wirkung von Rahels Umgang und
Rahels Nachlaß war doch auf ihn wie Kühne gewesen, daß auch sie ihr
geistiges Wesen in »Fragen ohne Antwort«, in »Zweifeln ohne
Ankergrund« ausströmten.

		Ganz anders war die Wirkung, wie schon angedeutet, auf Gutzkow.
Während jene nach der Ehre gegeizt hatten, im Salon Varnhagen gern
gesehene Gäste zu sein, hatte dieser, dessen Eltern ja in derselben
Mauerstraße, aber in ärmlichen Verhältnissen, wohnten, auch dann
noch mit Mißtrauen auf das literarisch-gesellige Treiben in dem
stolzen Eckhaus geblickt, als er auf Grund seiner Beziehungen zu
den Cotta'schen Instituten die freundlichste Aufnahme daselbst
hätte erwarten dürfen. Mit dem scharfen Auge des geborenen
Volkstribunen hatte er – wie oft! – im Vorbeigehen den
verschiedenartigen Verkehr in dem Hause beobachtet, wo sich die
Koryphäen der romantischen Schule, Staatsminister mit
Ordensbändern, die Opportunisten der liberalen Doktrin und
wirkliche Verfechter des demokratischen Gedankens gleich warm
bewillkommnet fanden, neben Börne ein Karl Schall und ein Friedrich
Gentz. Der Rigorismus seiner Jugend hatte nicht vermocht, an die
Echtheit eines Freisinns zu glauben, der dem zur Disposition
gestellten Geheimen Legationsrath gestattete, in den Straßen
Berlins seine Orden zur Schau zu tragen, er hatte die Toleranz und
die Treue gegen theure Jugenderinnerungen in Rahel nicht zu
begreifen vermocht, die diese genöthigt, alte Jugendfreunde, deren
Gesinnungswandel sie verachten mußte, auch weiterhin als solche zu
behandeln. Jetzt, aus ihren Briefen, ward ihm die Lösung dieser
Widersprüche; vor dem Eindruck der hier enthüllten Charakterstärke
und Wahrheitsliebe schmolz das eingewurzelte Mißtrauen; Gutzkows
nachträgliche Sympathie war die letzte große Eroberung, die Rahels
Geist machte: in ihrer Skepsis wie in ihrem Verlangen nach
positiven Wirkungen erkannte er in ihr eine Geistes- und
Gesinnungsverwandte. Die Thatsache, daß ein Weib, eine an den
Genüssen des Lebens reich betheiligte, dabei kränkliche, nervöse
Frau so kühn, so stark hatte denken können, wirkte ermuthigend und
beschwingend auf die Thatkraft des eignen Geistes. Auch in den
Angelegenheiten, die ihn gerade neuerdings am stärksten erregt, wie
für seine Urtheile über Schleiermacher, seine Empfindungen, welche
Rosaliens Liebesschwachheit in ihm hinterlassen, seinen Zorn über
den Einfluß der Kirche auf die Herzensentschlüsse der Frauen, auf
Liebe und Ehe, fand er in Rahels Briefen Worte der Zustimmung. Aber
er empfand auch die Unzulänglichkeit ihres Geistes, die
Kurzathmigkeit ihrer Gedankenläufe, das Verhängnißvolle ihrer
Sucht, – wie Charlotte Stieglitz es ausgedrückt – große Fragen
aufzuwerfen, die nicht beantwortet werden. Er entnahm ihren Briefen
für sein ferneres schriftstellerisches Wirken einen neuen Ansporn
zu rückhaltlosem Bekennen der eigenen Meinung, ihre Auffassung von
Goethe's Wesen wurde ihm zum Anlaß eines vertieften Studiums von
dessen Werken, er beherzigte die Lehre, daß die Aussprache des
Persönlichsten immer auch ein Allgemeines fördern werde, er entnahm
den Briefen aber auch die Warnung, in der Spekulation über soziale
Reformen sich nicht ins Allgemeine zu verlieren und an die Stelle
innerer Zweifel nicht rastlos immer neue zu setzen. Mannhaft und
mit männlicher Energie müsse der reformatorische Geist an die
Thatsachen sich halten und an diesen umgestaltende Kritik üben.
Nicht nur im vertraulichen Briefwechsel, sondern öffentlich habe er
für die Sache des Fortschritts zu kämpfen und die feindlichen
Mächte anzugreifen in den Personen, die sie verkörpern. In diesem
Sinne begann er jetzt eine neue Aera kritischer Thätigkeit, setzte
er die aus eigenen Herzenskämpfen erwachsene Polemik gegen die
Orthodoxie fort und klar und bestimmt formulirte er seine Thesen:
»der Segen der Kirche kann eine Ehe nicht heiligen, die nicht auf
Liebe beruht«, und »der Einfluß der Kirche hat in Liebe und Ehe
mehr Unheil angerichtet, als sie verantworten kann.«

		Und so haben Rahel, Bettina, die Stieglitz in der That als
geistige Führerinnen der jungen Literatur gewirkt gerade in der
Entstehungszeit derjenigen Werke, welche die Verfolgung seitens des
Bundestags über die Dichter heraufbeschworen. Und bis heute steht
das große Hauptthema des Denkens und Fühlens jener Frauen im
Vordergrund der Poesie des Jahrhunderts: der Anspruch der Frau auf
Verwirklichung ihrer persönlichen Ideale, ihr Kampf ums Recht auf
Selbstbethätigung und Selbstbestimmung. So mancher Irrthum aber,
der in Bezug auf Richtung und Umgrenzung der Frauenemanzipation als
»neu« die Gegenwart erregt, ist durch das Leben der edlen
Bahnbrecherinnen schon im Morgengrauen der Bewegung berichtigt
worden. Daß Rahel in ihren Spekulationen über die herrschenden
Mißbräuche im Eheleben ganz selbstständig zu der Idee des
»Mutterrechts« gelangt ist, die neuerdings auf Grund eines erst
1861 erschienenen Werkes von J. Bachofen in den
sozialistischen Spekulationen von Engels (Der Ursprung der Familie)
und Bebel (Die Frau und der Sozialismus) eine so bedeutende Rolle
spielt, ist dabei nicht zu übersehen. Aber die Gesammtwirkung ihrer
Anregungen auf diesem Gebiete bestand in einer Zurückdämmung der
von Saint-Simon und Enfantin aufgebrachten utopistischen
Spekulationen auf das Gebiet der Thatsachen, auf organische
Fortentwickelung des in Sitte und Brauch Gegebenen.

			[bookmark: foot1]Proelß' Angabe ist hier nicht präzise: Heine ist 1797
geboren. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		IX.

Zusammenschluß und Katastrophe.

		Dasselbe Jahr, dessen Schluß dann auch Gutzkow
wegen »literarischer Verbrechen« ins Gefängniß wandern sah, begann
für ihn als Schriftsteller unter den glücklichsten Auspizien; fast
allen Träumen seiner Hoffnung und seines Ehrgeizes brachte es,
wenigstens scheinbar, die Erfüllung. Es brachte ihm Macht und Ruhm
und sah ihn eine geistige Fruchtbarkeit entwickeln, die, heute von
uns überblickt, kaum zu fassen ist als Blüthe und Ernte eines
einzigen Jahres. Und wer siderischen Aberglaubens die Abhängigkeit
des Schicksals von den Gestirnen annimmt, unter deren Zeichen der
Sterbliche zur Welt kommt, würde sich kaum der Meinung erwehren
können, der glänzende Komet, der schöne Halley, der im Jahre 1835
mit seinem Scheine die Reben im Herbst so zaubermächtig segnete,
daß der von ihnen gespendete Wein an Fülle und Feuer noch den des
Kometenweins vom Jahre 11 übertraf, habe eine geheimnißvolle Macht
auf das Kind desselben Jahres 11 ausgeübt, alle Kräfte seines
Geistes und Gemüths in höchste Wallung versetzend, aber auch seine
Nerven mit unruhvollem Drang erfüllend und seinen Schicksalsgang
verhängnißvoll bestimmend.

		Am 7. Januar erschien in Frankfurt a. M. bei
J. D. Sauerländer die Nr. 1 des Literaturblatts zum »
Phönix«, der »Frühlings-Zeitung für Deutschland«, dessen
Inhalt nun Woche für Woche – 8 Spalten Folio – von Gutzkow
persönlich geschrieben wurde; in demselben Monat verfaßt er die
Vorrede zu der von ihm veranstalteten Ausgabe von Schleiermachers
Vertrauten Briefen über die Lucinde; für die »Allgemeine Zeitung«
schreibt er fortgesetzt an den biographischen Charakterbildern
berühmter Männer der Zeit, die im August dann als »Oeffentliche
Charaktere« (1. Bd.) bei Hoffmann und Campe erscheinen; am
7. März ist »Nero« beendigt, die bereits in München entworfene
Tragödie, zu deren Ausführung er aber erst jetzt kam; im April
tritt Sauerländer mit dem Prospekt einer Uebersetzung der Werke
Victor Hugo's hervor, deren Redaktion und Bevorwortung Gutzkow
übernommen und für die dieser den jungen Freiligrath, Adrian,
Kottenkamp, Laube, G. Büchner als Uebersetzer gewonnen; am
16. Juli kann er Cotta melden, daß er im Laufe der letzten
drei Wochen in Heidelberg einen ganzen Roman geschaffen – es ist
»Wally, die Zweiflerin«; am 20. August schickt er eine neue
dramatische Dichtung »Hamlet in Wittenberg« nach Stuttgart für
Lewalds Theaterrevue; es folgen Verhandlungen zur Gründung einer
»Revue« großen Stils und Vorbereitungen zum Zusammenschluß der
Gleichgesinnten um dies Organ; es folgen Artikelreihen neuer Art
für die »Allgemeine Zeitung« und am 5. November ist er bereits
mitten in der Arbeit an einem zweiten modernen Roman, welcher
»Seraphine, die Entsagende« heißen soll.

		Auf allen Gebieten reformatorischen Denkens tummelte er seinen
freiaufathmenden Geist. Erlöst aus dem Konflikt: Dichter oder
Journalist? Redakteur oder freier Berufsschriftsteller? – zum
ersten Mal im Vollbesitz der Freiheit bei guten Einnahmen, erlöst
aus den Fesseln eines Herzensverhältnisses, das seine Willenskraft
mit Klammern der Sorge gelähmt, genesen von langem Siechthum, im
Vollgefühl seiner Jugendkraft, empfohlen durch sich selbst und
seine Leistungen, aber auch von einflußreichen Freunden an deren
Freunde von Einfluß, kam er nach Frankfurt, der schönen alten
Reichsstadt am Main, in deren »Römer« zwar schon lange kein
deutscher Kaiser mehr gekrönt worden, in deren Eschenheimergasse
das Taxis'sche Palais aber immerhin der Sitz des Regierungsorgans
war, das allein noch den Schein deutscher Einheit wahrte, des
Bundestags. An der Ecke derselben Eschenheimergasse, im Wolfseck,
Paradeplatz Lit. E, Nr. 208, dessen Front den belebtesten
Stadttheil, da wo Zeil und Roßmarkt zusammenstoßen, beherrschte,
fand der junge Schriftsteller sein Quartier. In Frankfurt gefiel es
ihm sofort außerordentlich gut. »Nichts Behaglicheres von einem
städtischen Leben kann man sich denken als das Ensemble, in dem man
damals in Frankfurt alles, was zu des Lebens Anmuth, Bequemlichkeit
und höherer Würde gehörte, in nächster Nähe beisammen fand. Da lag
das Theater mit mehr als mittelmäßigen, zuweilen trefflichen
Leistungen. Unmittelbar daneben die Post, ringsum lagen Gasthöfe,
die für die Kunst der Hotelhaltung als Akademie galten;
Kaffeehäuser, gemüthlich eingerichtet, noch nicht durch die Fremden
aus den nahegelegenen Bädern verfranzösirt. Ein Lesezimmer ersten
Ranges lag auf dem Roßmarkt. Eine Gasse voll Buchhandlungen, die
Buchgasse, war im Nu zu erreichen; dazu die Senckenberg'sche
Stiftung, eine Art Akademie für die Naturwissenschaften, sogar mit
einer Sternwarte und Anatomie. Nicht zu vergessen das Städel'sche
Museum, eine lehrreiche Gemäldegallerie mit vielem Schönen und
Werthvollen älterer und neuerer Kunst. Und unmittelbar nahe sorgsam
gepflegte Promenaden, die sich um die Stadt zogen und sich immer
mehr vervollkommneten, mit der Zeit Staffagen immer zahlreicherer
Neubauten. An Konzerten, geistigen Genüssen dabei kein Mangel. Was
nur an berühmten Namen auftauchte, holte sich, wenigstens hielten
die Frankfurter auf diesen Glauben, das Diplom seines ob wirklichen
oder nur gemachten Werthes erst von der Frankfurter Beweisführung
für sein Talent. Der Cäcilienverein, der Liederkranz, beide waren
von Dirigenten ersten Ranges geleitet. Ein geschlossener Verein,
die Museumsgesellschaft, bot einen Mittelpunkt für geistige
Geselligkeit.«

		Vor diesem Forum erbrachte sehr bald auch der neue Ankömmling
den Beweis für sein Talent, und er bestand dabei glänzend.
Eingeladen, an einem der Museumsabende einen Vortrag zu halten,
beschloß er statt irgend einer ernsten Belehrung etwas
Humoristisches zu bieten, aber auch etwas, das der Richtung seines
Geistes entsprach. In der leichten Plaudermanier Jules Janins,
dessen damals vielbesprochenes Phantasiestück über die Hunde ihm
dabei als Vorbild vorschwebte, arbeitete er eine »Naturgeschichte
der deutschen Kameele« aus, eine witzige Uebersicht der
verschiedenen Arten des deutschen Philisters. Der Vortrag, der im
Hauptblatt des »Phönix« Nr. 49 abgedruckt ward, erregte ein
solches Ausschütten der Lachlust, einen solchen Sturm des Beifalls,
daß Gutzkow seine Stellung in Frankfurt – »den Bundestag und die
mit diesem kokettirende Sphäre des Adels und der großen Bankiers
ausgenommen« – für mehr als leidlich begründet halten konnte. Der
Erfolg war ein solcher, daß nach Ablauf des Sommers er wieder einer
der ersten war, welche den neuen Vortragscyklus eröffneten. Und
wiederum – er sprach »über die Natur der Kometen« – war es die
Keckheit seiner Anspielungen auf die politischen Zustände, was die
Wirkung zu einer zündenden machte – zugleich ein Beweis für die
Grundstimmung, welche das gebildete Bürgerthum der alten freien
Reichsstadt beseelte, vor dessen Augen die Mehrzahl der
Bundestagsgesandten ein üppiges Genußleben führte, während im
Geheimen die Zentralkommission Verhaftung auf Verhaftung
dekretirte. Die Untersuchung, welche dem Attentat auf die
Frankfurter Wachen gefolgt war, hatte gar rauh in den Frieden so
mancher Familie gegriffen und der vaterländische Gedanke glimmte in
der alten Mainstadt auch jetzt noch fort, nicht nur in den damals
die Mission desselben aufnehmenden Männergesangvereinen, sondern
auch in geheimen Gesellschaften von rein politischem Charakter. So
fand ein öffentliches Auftreten wie das Gutzkows eine Theilnahme
von ermuthigender Wärme. Von den Persönlichkeiten, die ihm damals
vor allem Theilnahme und Förderung angedeihen ließen, rühmen die
»Rückblicke« den liebenswürdigen Liederkomponisten Wilhelm
Speyer, der seinen Beruf eines Börsenbeamten mit dem regsten
und reinsten Streben auf dem Gebiet der Musikpflege in Frankfurt zu
vereinigen wußte, den Theaterarzt August Clemens und den
Direktor des Senckenberg'schen Stifts, Dr. Cretzschmar,
welch letzterem Gutzkow später manche Züge des Oberpräsidenten von
Harder in den »Rittern vom Geist« entlehnt hat.

		Nicht mehr zwischen seinen Büchern, weltabgewandt an die
Gelehrtenstube gebannt, nein, getragen von einem buntbewegten,
eindrucksreichen Leben in der Gesellschaft, auf Reisen offenen
Sinnes hingegeben neuen Genüssen und Eindrücken, bald in
Heidelberg, Baden-Baden, Schwalbach, Wiesbaden, am Rhein ein Leben
in der Natur genießend, das der Sohn der staubigen Spreestadt in
der Jugend hatte entbehren müssen, entfaltete er frei und
unabhängig diese reiche Schriftstellerthätigkeit. Und wie lockte
der Frühling und der Sommer dieses Jahres 35 hinaus vor die Thore,
zum Reisen, zum Genuß der Natur. »Ueber alle deutschen Gaue schien
ein goldenes Netz ausgespannt,« so schilderte er später diesen
Sommer, »das überall glitzerte und schimmerte, wie von
Sonnenstrahlen, die sich allabendlich an viel tausend
Fensterscheiben brechen. Nie schienen die Wogen des Rheins
meergrüner zu wallen, nie die Aehrenfelder goldener sich zu wiegen,
die Fruchtbäume nie schwerer zu tragen, die Bienen auf der Flur und
in Blumengärten wohliger zu summen als in diesem frucht- und
weingesegneten Wunderjahre.« So schien es wenigstens der deutschen
poetischen Jugend, die sich in demselben in Frankfurt am Main
zusammenfand, um dem Frühlingsglauben, der durch die Vorgänge in
der Natur aufs neue belebt ward, Frühlingsworte zu geben und
Frühlingsthaten. Man kann sich diese Bewegung im Empfindungsleben
der Nation nicht allgemein genug denken. Unter dem Eise der
Metternich'schen Reaktion hatten die Keime der freiheitlichen Ideen
doch nicht ersterben können. Während die Erlasse des Bundestags und
ihre Vollstrecker das Verfassungsleben der Kleinstaaten erstickt,
die Anfänge einer freien Presse vernichtet, die idealen Schwärmer
für ein einiges freies Vaterland in die Kerker geworfen oder zu
einem Flüchtlingsleben in Elend verurtheilt hatten, während der
letzte Rest der patriotischen Volksbewegung in planlos
zersplitterten, nur für ihre Theilnehmer verderblichen
Geheimverschwörungen versiechte, hatte sich doch die politische
Aufklärung und die Ueberzeugung, daß die Zustände unhaltbar seien,
nicht nur in den Schichten des gebildeten Bürgerthums, sondern auch
in den privilegirten Ständen wie in der Masse der Enterbten weithin
verbreitet.

		Den durch so viele begeisterte Apostel verkündeten Glauben an
die Nothwendigkeit von Reformen, die Sehnsucht nach einer Erlösung
von der Stagnation alles öffentlichen Lebens theilten auch in
Preußen Tausende unter der gebildeten Jugend, die sich als
Altersgenossen von Gutzkow und Laube auf den Richter-, den Lehrer-,
den Predigerberuf vorbereitet hatten. Selbst die starrsten
Doktrinäre und die eifrigsten Diener des Absolutismus und seiner
»Beruhigungspolitik« begannen sich im Hinblick auf den
Schwächezustand des Königs und die dem Polizeiregiment sich
abgeneigt zeigenden Anschauungen des Kronprinzen in ihrem Innern
ein Geheimkabinet einzurichten, in dem sie in aller Stille ein
Stelldichein von Neuerungsideen zuließen. Als Laube nach der
Entlassung aus der Berliner Hausvoigtei zwangsweisen Aufenthalt in
Naumburg vorgeschrieben erhielt unter Aussicht des dortigen
Landraths, fand er in diesem – es war der Vater des späteren
Orientalisten Lepsius – einen liberalen Mann, der ihm volle
Freiheit ließ, und in den Auskultatoren und Referendaren am
Oberlandesgericht, die seine Tischgenossen wurden, lauter Vertreter
der neuen Zeitrichtung. Einer von ihnen, der auf der Kegelbahn und
bei Ausflügen besonders kühne Ansichten über Staats- und
Sozialreform äußerte, wurde später der Schöpfer des
Genossenschaftswesens – Schulze-Delitzsch. Auch von Staatsbeamten
gingen liberale Reformvorschläge aus, so von Rehfues, dem
Kurator der Universität Bonn, einem geistvollen Mann, der auch auf
dem Gebiet des historischen Romans eine außergewöhnliche Begabung
entwickelte, die Gutzkow in einer Besprechung seines »Scipio
Cicala« im Menzel'schen Literaturblatt anerkannt hatte. Das
Interesse für Literatur war überall im Wachsen und die Meinung, daß
von ihr aus erlösende und befreiende Wirkungen zu erwarten seien,
war so verbreitet, daß der Unternehmungsgeist des Buchhandels
allenthalben mit ihm zu rechnen begann, ja – ergriffen vom
allgemeinen Aufschwung der Industrie – in seiner Entwickelung von
ihr zunächst bestimmt ward. Die stille Konkurrenz zwischen dem
Cotta'schen Zeitschriften-Verlag und dem Campe'schen Buch-Verlag
wurde von einem lärmenden Wetteifer neuer Firmen mit diesen alten
abgelöst. In Stuttgart allein begannen in jener Zeit vier große
Verlagsfirmen eine erhöhte Thätigkeit von liberaler Richtung. Ein
älterer Verleger, Liesching, bot Gutzkow 100 Carolin
unbesehen für ein Buch, das er ihm schreiben sollte, aus Rücksicht
auf Cotta aber nicht bekam. Karl Hallberger zahlte dem
Fürsten Pückler Tausende für die Fortsetzungen seiner
liberalisirenden Reiseplaudereien, die dieser unter dem Namen
Semilasso herausgab, Schraishuon, ein pensionirter
Hauptmann, und Scheible verbanden sich mit August
Lewald zur Begründung einer neuen belletristischen
Zeitschrift, der » Europa«. In Mannheim etablirte sich Karl
Hoff, ein eifriger Demokrat, der 1849 nach Amerika fliehen
mußte, und suchte die Autoren der Campe'schen Verlagsrichtung für
sich zu gewinnen, wie er denn auch »Das junge Europa« und Laube's
Reisenovellen von Otto Wigand für seinen Verlag erwarb. Die
»Frühlings-Zeitung« des Frankfurter Verlags von J. D.
Sauerländer war so recht ein Zeichen der Zeit.

		Die Frage nach neuen Talenten, nach neuen Gesichtspunkten lag in
der Luft. Hatte doch der Tod in den Reihen der berühmten Namen seit
dem Cholerajahr Lücke auf Lücke gerissen. Wo aber noch ein großes
Talent aus einer früheren Zeitbewegung hineinragte in die neue,
mochte es oder konnte es sich kaum dem Einfluß des Umschwunges
entziehen. Da Uhland, Chamisso und Rückert mit ihrem ganzen Wesen
an sich schon im bürgerlichen Freisinn und einem pantheistischen
Humanismus wurzelten, kann deren Verhalten als besonderes Merkmal
nicht dienen. Das Lager der Romantik verlassend, ging
Immermann jetzt daran, der Epoche den Spiegel des Zeitromans
vorzuhalten, schrieb dieser die »Epigonen«, die freilich nur die
Zweifel und Leiden der Uebergangszeit, aber nicht ihre Hoffnungen
und Thaten zum Ausdruck brachten und zwar auch in einer
Uebergangsform, in welcher romantische Ironie und realistische
Darstellungsweise mit einander im Kampfe lagen. Ludwig
Tieck, der einsam in Dresden thronende, durch einseitigen
Verkehr mit ihn bewundernden Damen verweichlichte Dichterfürst der
Romantik, kämpfte zwar gegen die Anmaßungen der jungdeutschen
Heißsporne und suchte sie lächerlich zu machen in seinem Märchen
von der Fee Gloriane und der Novelle »Eigensinn und Laune«, aber
die Ideen, die jene bewegten, besiegten auch ihn, zwangen auch ihn
zu dichterischer Gestaltung, und, wie bald im Jungen
Tischlermeister den sozialen Ausgleich der Stände, behandelte er
dann auch in Vittoria Accorombona das Problem des »freien Weibes«.
Daß auch die Epigonen der Romantik, wie der aus Wien nach Frankfurt
verschlagene Eduard Duller einer war, ihr Gemüth den
Frühlingsahnungen der Zeit öffneten, war danach nicht
verwunderlich. Diese sanften Geister, deren Muse sich am liebsten
im Dämmerlicht der Sage erging und im Schatten alter Burgen und
Abteien eine Poesie pflegte, die sich am Reim von Minniglich auf
Inniglich und Traurig auf Schaurig begnügte, begannen jetzt auch,
solange und soweit es ungefährlich war, von Freiheit, Licht und
Aufklärung zu singen. Rückert aber sandte aus seinem
Erlanger Gelehrtenasyl im Namen der »Aelteren« einen Gruß an die
»Jüngeren«, welcher am 27. März im »Phönix« erscheinen
konnte:

		»Freilich muß es weiter geh'n,

Ueber uns hinüber!

Daß wir kühn-voraus euch seh'n,

Machet uns nicht trüber.

		Aber stürmt ihr vorwärts schon,

Wie der Geist euch leitet,

Tretet nicht auf die mit Hohn,

Ueber die ihr schreitet.

		Sondern sprecht: Mit Ehren sind

Sie im Kampf gefallen! –

Und ein frischer Hoffnungswind

Laß' euer Banner wallen!«

		Das Fortschrittsbanner, das der »Phönix« in den frischen
Hoffnungswind der Zeit flattern ließ, führte aber nicht Duller,
sondern Gutzkow. Wohl hieß die erste Novelle, die das Hauptblatt
brachte »Der arme Konrad« und spielte im Bauernkrieg; diese Arbeit
eines inzwischen längst Verschollenen, Gustav von Herringen, war
aber durchaus im Wasserblau der historischen Romantik gehalten,
welche Fouqué zum Führer hatte, und verrieth nichts von den Stürmen
der Zeit. Was Duller und Dullers Freunde boten im Sinne des Titels
der Zeitschrift, waren Anempfindungen und Zugeständnisse. Dagegen
waren die Artikel Gutzkows im Literaturblatt elektrische
Entladungen eines von den Gewittern der Zeit in allen Fasern
beeinflußten, von ursprünglicher Ideenkraft überquellenden Geistes.
Seinen Beziehungen hatte auch das Hauptblatt zumeist diejenigen
Beiträge zu danken, welche demselben Farbe und Charakter liehen:
von Georg Büchner das dramatische Fragment »Dantons Tod«,
von Grabbe Scenen aus »Hannibal«, von Wienbarg die
gegen die anwachsende Plutokratie gerichtete Novelle »Das goldne
Kalb«, vom jungen Freiligrath Uebersetzungsproben aus Victor
Hugo's Gedichten, von einem bis dahin unbekannten Lehrer am
englischen Fräuleininstitut zu Rücklingen bei Hannover mit Namen
Franz Dingelstedt eine humoristisch-kecke »Abschiedsrede an
den Kometen« und Aufsätze wie »Börne, Görres und Rothschild« von
Ludwig Wiehl und »Beranger«, »Heine« von O. L. B.
Wolff. Die literarischen Programmartikel und Leit- und
Streitaufsätze, welche allwöchentlich das Literaturblatt brachte,
sie aber waren es, was dem ganzen Unternehmen seinen besonderen
Charakter verlieh.

		Das Programm zu diesen Programmen bot einen Rückblick und einen
Ausblick. Der Rückblick schilderte den Kampf der kritischen
Periode, für welche Börne und Menzel den Ton angaben, gegen die
Restaurationsperiode, in welcher das Andenken an die großen Dichter
der klassischen Zeit zu einem unfruchtbaren Kultus des Ruhms
erstarrt war. »Die Anbetung brachte die Nachbetung, die Nachbetung
die Mittelmäßigkeit, die Mittelmäßigkeit den Plunder.« Aber der
Geist der Kritik, der, von den Folgen der Julirevolution getragen,
den Kampf aufnahm gegen diese Herrschaft des marmornen Ruhms, habe
seitdem das Terrain für neue Entwickelungen geöffnet. »Sie deckte
die Blößen der Nachahmung auf und machte die Orgien der
Mittelmäßigkeit lächerlich.« Vaterland, Geschichte, Menschheit
waren Begriffe, welche jetzt tiefer in unsere Literatur eindrangen,
als einst in Klopstocks labyrinthische Oden oder in Herders
humanistische Träume. Es bekam alles, was geschrieben und
gesprochen wurde, ein blankes neues Gepräge, das Gepräge des
Augenblicks, der Notwendigkeit und der Wahrheit. Das Auftreten
dieser reinigenden Kritik war lachend und keck, denn damals war
viel Sonnenschein, Hoffnung und poetische Thatsache in Deutschland.
Aber die Kritik sei nicht dabei stehen geblieben. Mit der
Vergötterung habe sie auch die Erinnerung vernichten wollen. »Die
Kritik wurde eine Integration der Literatur, bekleidete sich mit
dem Scheine der Position, die Kritik wollte das ersetzen, was sie
weggeräumt hatte. Es ist eine Literatur der Negation im Anzuge,
welche alles zerbröckelnd und auseinander schälend, die Schranken
der Objektivität niederreißen will und alles auflöst in Reflexion.
Das Urtheil und die Meinung sind an die Stelle der Kunst getreten.
Hier ist der Punkt, wo die jüngere Generation die Fortführung
unserer literarischen Interessen übernehmen wird. Bis hieher sind
wir im Augenblick gekommen, bis zu dem Grundsatze: die kritische
Periode ist vorüber.«

		Der Ausblick räumt ein, daß die neue Literatur vorerst mehr
Hoffnungen und Versprechungen aufzuweisen habe, als positive
Leistungen, aber selbst auf dem Wege der Kritik wolle sie solche
fördern. Und darum werde auch er, der noch selber in einem Alter
stehe, wo die Leidenschaften und der Enthusiasmus nicht abgekühlt
sind, von Ahnungen, Hoffnungen und von der Zukunft reden. »Unsere
junge Generation hat die Aufgabe, positiv zu verfahren,
selbst zu schaffen; zu lärmen und zu perhorresziren
würde ihr schlecht stehen. Da ich mich selbst zu ihr rechne, so
schlender' ich als Kritiker gemüthlich fort, ohne viel Aufhebens zu
machen, nur rechts und links meine Meinung sagend und den, welcher
mir im Wege steht, schon aus der Ferne ersuchend, bei Seite zu
treten. Ich fühle, wie nothwendig es ist, daß die Literatur
zusammenhält. Die Literatur ist zerstreut durch die Kritik, die
Polizei, durch den Buchhandel und ein unschlüssiges Publikum: sie
muß zusammenrücken, nicht encyklopädisch, realistisch, zum
Pfennigpreise, sondern bunt, mannigfach, wenn nur erreichbar und
übersichtlich. Die Literatur ist zerstückelt genug: die Kritik hat
jetzt ein chirurgisches Geschäft zu übernehmen, sie soll heilen,
wiederherstellen und ergänzen. Sie soll die panische Furcht, welche
über die Autoren gekommen ist, beschwören, die Wildheit einfangen;
sie soll Rath geben, Vorschläge machen und nichts so sehr
vermeiden, als durch übertriebenen Lärm die Theilnahme des
Publikums zu erkälten, durch Appelliren an eine Menge, welche man
nicht sieht und hört, diese altklug und vornehm zu machen. In der
That, es herrscht viel Mittelmäßigkeit im Lande; aber es ist
unverantwortlich, selbst die Mittelmäßigkeit an den
Indifferentismus, an Menschen zu verrathen, welche für gar nichts
sind.«

		»… Auch giebt es viele Dinge, nach welchen man nicht
vergebens in diesen Blättern suchen wird: Zauberworte, deren Klang
eine süße Musik für die Jugend ist; Sympathien, welche die Herzen
Tausender erwärmen; große Thatsachen, welche elektrisch wirken.
Gleichaltrige Jugend, du hast einem treuen Kastellan die Schlüssel
deiner Luftschlösser übergeben, einem Freunde, der denen gleicht,
welche du mit Liebe empfängst; einem ehrlichen Vertrauten deiner
Wünsche, welche du nur in Feierstunden, in den Umarmungen der
Freundschaft ausgesprochen hast! Hier sind all deine Geheimnisse
niedergelegt; es spricht ein Mund zu dir, welcher mit dir sang,
jubelte; ein Herz, das dich liebt, und eine Ahnung, welche Alles
versteht, wenn sie mitten unter dich träte und die Worte auf euren
Lippen stockten! Ich verkünde nichts, als eure Evangelien: eure
Götter sind die meinen; die Arbeit dieser Blätter ist ein Kultus,
in welchem ich, als Priester, die Opfer verrichten will!«

		Und in diesem Sinne ging er dann frohgemuth an ein umsichtiges
Wirken im Dienst der Idee, Poesie und Wissenschaft fruchtbar zu
machen fürs Leben. Er that es ausgreifender, ungestümer und kühner,
als dies im Morgengrauen der klassischen Literaturperiode der junge
Goethe mit Merck ebenfalls in Frankfurt als Herausgeber der
Frankfurter »Gelehrten Anzeigen« thaten. Man vergleiche die von
Wilhelm Scherer besorgte kritische Ausgabe derselben. Es that dies
gleich im ersten dieser kritischen Gänge » Der Hofrath
Tieck«, indem er sich gegen das mächtigste Bollwerk der
romantischen Schule zum Sturm wandte. Dieser hatte Heine, ihn und
die junge Literatur angegriffen; wie Mundt antwortete er, indem er
Tiecks Anspruch darauf, als Hüter der Würde unserer Literatur
aufzutreten, kritisch untersuchte. Ihm sei die Literatur immer nur
Spiel gewesen. Er habe nicht einmal die ersten Grade der Weihe, die
ihn befähigten, sich »dem großen Bunde der neuen Zeit«
anzuschließen. »Wir wollen Schönheit, aber die Schönheit des
Erhabenen. Wir wollen Kunst, aber die, welche sich aus
großen Ideen entwickelt. Wir wollen neue poetische Position,
aber weder die blaue Blume noch die Ironie noch die Manie für die
alte Literaturgeschichte.« In den »Phantasien über Seydelmann«
reklamirt er das Theater für eine Literatur, welche die
Ideen der Zeit künstlerisch wiederspiegelt, die jungen Talente
müßten die deutsche Bühne wieder nationalisiren, die Leitung müsse
an die Sachverständigen kommen und den Hofchargen, die nichts
verstehen, entwunden werden. Hinweisend auf Lewalds Berichte in
seinem »Panorama von München« über die kirchlichen Bauernspiele in
den Gebirgsthälern der bayrischen Alpen (Mittenwald), wo das
Theater wie bei den Griechen noch Religion und
Volksehre sei, stellt er Zukunftspläne auf, um die Kunst der
Bühne zu reformiren, wie sie später in den Meininger Gastreisen, in
»Bayreuth« (freilich nur für die Wagner'sche Oper) erfüllt und ganz
neuerdings in der Propaganda für Volkstheater und Volksspiele
wieder aufgenommen worden sind. Er bekämpft die
Bücherindustrie und die bequeme Romanmacherei, welche
die Wirklichkeit einfach nach dem Geschmack der Philister kopirt,
und verlangt, daß die Wirklichkeit nur den Boden und das Material
gebe für die Gestaltung der ideellen Wahrheit. Er bekämpft
in » Thron und Altar« die kirchliche Reaktion und fordert
Trennung der Kirche vom Staat: das Christenthum sei ausdrücklich
als Weltreligion gestiftet und müsse sich seiner Natur nach
unabhängig vom Staat, wie dieser unabhängig von der Kirche,
entwickeln. Er bekämpft in » Gans und die Doktrinäre« jenen
politischen Freisinn, der genug gethan zu haben meint, wenn er die
Grundsätze der politischen Aufklärung in ein System bringt, womit
er aber nur diese wieder dem Leben entfremde. Er wendet sich in »
Theodor Mundt, Willibald Alexis und die pommersche
Dichterschule« gegen das Kokettiren mit den Ideen der Freiheit als
einer literarischen Modesache, gegen das planlose Spekuliren, das
die Beglückung der Welt in den Sternen sucht. »Die ›Zeit‹ ist nicht
allgemein und ist kein Atom; um die Zeit zu fassen, muß man sich an
ein Stück klammern. Nicht an die Meridiane ist es angeschrieben,
was die Zeit gebietet, nicht am Aequator ist es zu lesen, sondern
an der Landstraße, an einem Vizinalwege, welcher zwei Pfarreien
verbindet. Auf den kleinen Geßlerhut, der in deinem Dorfe auf der
Stange prangt, drücke deine Bolzen ab, dann wird man bald in den
Alpen freier wohnen! Aber Schmach dem, der wie der Geier von dem
Schmerze des Prometheus mitzehrt, der aus der großen Verwirrung
unserer Tage seinen speziellen Nutzen zieht und Veranlassung nimmt,
über sein Jahrhundert zusammenhanglose und unkünstlerische Bücher
zu schreiben. Es ist grundfalsch, daß unsere Zeit negativ sei. Sie
ist so positiv, wie irgend eine. Von dem ersten Brausen, als die
Ventile der Schöpfung losgelassen wurden, bis auf den heutigen Tag
ist nie Stillstand gewesen; und die Kunst war immer positiv. Sie
warf niemals ihr Winkelmaß von sich, und spannte den Zirkel nie so
weit aus, als sollt' er die unendliche Lust umkreisen. War die
echte Poesie je etwas anderes, als die Kraft, sein Zeitalter zu
übersehen, wie es wacht, und an die Nachwelt zu verrathen, was es
träumt?« …

		Mit Schärfe und Geist markirt er seine Stellung zu Heine und
Börne, denen das junge Deutschland soviel zu danken habe und
doch nicht folgen dürfe auf die Bahn ihrer Einseitigkeiten. In
tiefgreifender Parallele charakterisirt er ihr gemeinsames
Verhältniß zum Vaterland, zu ihrer Zeit, zu den Idealen der
Freiheit und mit treffendem Wort auch ihre Verschiedenheiten. Sein
Urtheil ist jetzt weit gerechter gegen Heine als früher, da er die
Blüthen seiner Poesie mit parfümirten Tastblumen verglichen und
seiner politischen Wirksamkeit allen tieferen Ernst abgestritten.
Gegen Börne's Angriffe in den neuesten Bänden der Pariser Briefe,
in der Balance und im Reformateur nimmt er Heine in Schutz, dessen
nunmehr im zweiten Band des »Salon« vereinigte Bücher »über
Deutschland« sichtlich seine Sympathie gewonnen, wenn auch nicht so
unbedingt, wie dies bei Laube und Wienbarg geschehen. Sein
Vergleich gipfelt in der Unterscheidung: Börne ist Parteimann,
Heine Dichter. »Börne klagt Heine der Frivolität an; aber ist es
nicht der größte Leichtsinn, das Jahrhundert auf nichts zu
reduziren als die konstitutionelle Frage? Indem Börne die
theologischen Debatten in die Vergangenheit verweist und von den
Angriffen auf das Christenthum wie von einer antiquirten und
verbrauchten Maxime spricht, schneidet er für unsere Zeit die
Spekulation ab. Indem er geringschätzig redet von den Bestrebungen,
über die Schönheit neue Bestimmungen festzusetzen, tödtet er die
Keime künstlerischer Ausbildung, mit deren Blüthe die nächste
Zukunft unseres Vaterlandes bedacht zu sein scheint.« Börne an sich
habe ein Recht, sich so abzuschließen, es sei Charaktergröße in
seiner Einseitigkeit. Aber die deutsche Jugend, welche die Feder
führt, müsse sich vor seiner Einseitigkeit hüten. Die Literatur nur
auf die Politik, auf die starre liberale Kritik zu beschränken,
hieße sie vernichten, ohne der Sache, dem Vaterlande zu nützen.

		Gutzkows Besprechung von Heine's » Salon II«, die am
11. März im »Phönix« erschien, brachte daneben seine
Auseinandersetzung mit Heine's Ansprüchen auf die
Führerschaft in der neuen deutschen Literatur. Wegen Heine's
Beginnen, für Franzosen in französischer Sprache zu schreiben,
wolle er nicht mit ihm rechten. Derselbe habe ja wohl daran
gedacht, ganz in die französische Literatur aufzugehen. Aber – und
damit weist er darauf hin, daß seinen Aufsätzen de l'Allemagne in der Revue des deux Mondes Uebersetzungsproben aus der
»Harzreise« und den Gedichten von Gerard de Nerval vorausgingen –
er habe den schönen Stolz besessen, sich Frankreich gegenüber nicht
zu verleugnen, und sei »in seiner ganzen Deutschheit, mit seinem
Mondschein, seiner Blässe, seiner Melancholie und dem Hasse, der
alle deutschen Schriftsteller dieser Zeit charakterisirt, in die
Salons der jungen französischen Literatur getreten. Und es möchten
kommen St. Beuve, Chasles, A. Pichot, die ganze
französische Kritik mit ihren Feuilletons: sie werden nie begreifen
können, was es heißt, wenn Heine lächelt. Dieses deutsche
Heine'sche Lächeln, diese Mischung von Nachtigallengesang, harziger
Waldlust, von versteckter Satire auf ganz versteckte Menschen,
diese Mischgabe von Skandal, von Sentimentalität und
Weltgeschichte: wer verstünde das in Frankreich? Wer kennt dort das
Hotel de Brühbach in Göttingen, die Hamburger Gasbeleuchtung, den
Berliner Jungfernkranz, den Professor Krug, die Münchener
Riegelhäubchen, die deutsche Kritik, die Judengassen, alles, was
man wissen muß, um Heine zu verstehen.« Er verweist auf Jules
Janins, dieses journalistischen Genies der Franzosen, Kritik der
französischen Ausgabe der Reisebilder. Nur das Pikante habe er an
Heine verstanden und gelobt – nicht die Satire, die Hauptsache,
welcher das Pikante nur zur Folie diene. »Wozu die ganze Misere der
Politik, habe er gefragt, unter all den sylphenhaften Scherzen, der
Moniteur unter Rosen und Veilchen?« Frankreich habe Heine nicht
verstanden, nicht verstehen können, weil es Deutschland nicht kenne
und nicht verstehe, und Heine wisse das sehr genau. Wenn er zu den
Franzosen rede, »in den französischen Wind«, so sei es immer auf
uns berechnet, denen er den Rücken zukehrt. Und so könne man diese
Urtheile Heine's über unsere Bekanntschaft mit Gott, Natur und
Welt, wie sie früher und jetzt wieder aufgeboten wurden, eine
Sammlung von Anzüglichkeiten nennen. Die Satire sei wieder die
Hauptsache; »alten gepuderten Autoritäten bohrt er Esel und die
ganze Historie deutscher Theologie und Philosophie wird von ihm so
aufgespielt, daß die langen Schleppkleider sich zu drehen anfangen
und die schweren Männer der Wissenschaft im Menuette tanzen, und
sich das hintere Ende der Perrücke nach vorne setzen &c.« »Im
Allgemeinen kann ich mich nicht mit dem Ernste über den
Salon II aussprechen, welchen Heine wenigstens von der jungen
Literatur dabei zu erwarten scheint. Heine hatte immer das
Verdienst eines Tirailleurs, der plänkelnd im Vordertreffen steht
und nur sich, keineswegs eine gewonnene oder verlorene Schlacht
einsetzt. Heine arbeitete scherzend der Julirevolution vor. Er
arbeitet jetzt in Scherz dem großen Ernste vor, welche sich mit der
Revision der Offenbarung und mit allen sozialen Fragen des
Jahrhunderts beschäftigen wird. Für den Kampf im Großen selbst ist
Heine nicht geeignet. Er ist dazu nicht massiv und systematisch
genug. Sollte man es glauben! Heine hat Vorurtheile. Es giebt
gewisse Dinge, für welche Heine, wenn auch nicht sterben, doch den
Schnupfen haben könnte. Heine will die Hüter unserer morschen
Institutionen nur ärgern. Es macht ihm Spaß, die Geheimnisse
fremder Ueberzeugungen zu profaniren; doch thut ihm wieder leid,
was er thut. Er spricht in diesem Buche viel von der Kirche; aber
er will nur Angst einjagen, er will nur den Triumph genießen, in
einer christlichen Gemeinde die Lorgnette gebrauchen zu dürfen.«
Einen neuen Glauben zu verkünden, sei ihm nicht gegeben. Denn müßte
dieser nicht positiv sein? Das ist es, Heine hat Furcht vor dem,
was noch nicht ist. »Wie ihm das Beil der Republik Schrecken
einflößt, so eine Religion, welche am Ende neue symbolische Bücher
erfindet, die möglicher Weise in einem nicht so guten Stile
geschrieben sein könnten wie die Bibel. Heine befindet sich bei
unseren Zuständen, wie sie sind, ganz wohl. Er will nur hinter dem
Spiegel stecken als Schreck, als Drohung, mit der Geberde dessen,
wie er sein könnte, wenn er wollte. Stil und Witz gedeihen bei
dieser Indifferenz vortrefflich. Heine kann ohne Deutschland nicht
fertig werden; er sehnt sich zurück nach unseren Dienstags- und
Donnerstagsgerichten, nach unserer dummen, aber feurigen Liebe,
nach dem Alsterpavillon und dem Bergedorfer Boten, und dieser
Schmerz steht ihm schön. Dies ist ein Motiv, das sich bei einem so
reichen Genius wie Heine zu Dante'scher Erhabenheit steigern kann.
Es wäre ein ganz neues Kolorit seiner Poesie die Sehnsucht nach
Deutschland quand même und müßte eine
Konsequenz werden dieses wunderbaren Menschen, die ihn den
deutschen Herzen immer näher brächte.« Ist es nicht merkwürdig, mit
welchem scharfen Blicke Gutzkow hier Heine ins Innerste schaute,
ohne Kenntniß der intimeren Lebensdokumente, die uns heute zwingen,
sein Urtheil zu bestätigen; ist die Intuition nicht
bewundernswerth, mit der er hier im Geiste vorsah, daß das Beste,
was Heine hinfort noch an Poesie hervorbringen werde, sein
deutsches Heimweh zur Quelle haben würde? In den pathetischen
Stellen von »Deutschland – ein Wintermärchen« hat sich Heine's
Genius in der That zu Dante'scher Erhabenheit gesteigert.

		So war Gutzkow endlich zur öffentlichen Aussprache der
Prinzipien gekommen, die er schon vor Jahresfrist in dem Briefe an
Cotta aufgestellt hatte; und einen ähnlichen Standpunkt vertrat
auch Laube, als er bald darauf in seinem Tomi an der Saale
die charakteristischsten seiner Aufsätze aus der »Eleganten
Zeitung« für eine Buchausgabe bearbeitete und mit Einleitungen
versehen als »Moderne Charakteristiken« auf Gutzkows Rath und durch
Gutzkows Vermittelung bei Löwenthal in Mannheim erscheinen ließ.
Ihm war daran gelegen, das historische Moment seiner übermüthigen
Reformkritik vom Jahre 33 mit seinen inzwischen abgeklärten und
abgekühlten Ansichten zu versöhnen, und er bekannte dies offen in
der Einleitung, in welcher er gegen eine nach einseitigen
Parteidoktrinen urtheilende Kritik Protest einlegte. Er habe in den
Aufsätzen aus der »Eleganten Welt« vieles mildern und ändern
müssen, um wirklich gerechte Beurtheilungen,
Charakteristiken von Individualitäten zu bieten. Den
Parteiprogrammen stellt er das Prinzip des Modernen gegenüber, das
in der Hingabe an das organisch-fortschreitende Leben bestehe. Die
moderne Poesie sei überall, wo aus Gefühlen, Leidenschaften, Ideen
und ihrem Zusammenhang mit der realen Erscheinungswelt, dem Leben,
der umgebenden Natur sich eine Gestaltung losringe, die den
Charakter ihres Urhebers trage. Während früher zum Wesen der
modernen Poesie vor allem der Umsturz des Veralteten, der Kampf
gegen alles Unlebendige ihm gehörte, betont er jetzt ihren
positiven Charakter: die innige Hingabe an die Thatsachen und
Bedürfnisse des nationalen Lebens. Noch in einem zweiten
wesentlichen Punkte begegnete sich Gutzkow mit Laube, der für
diesen ein alter, für ihn selbst ein neuer Standpunkt war: er weist
in dem Pantheon seines Literatur-Blatts Goethe'n den
Ehrenplatz an. Er vertheidigt ihn gegen Börne und Görres, er ruft
ihn zu Hülfe in seinem Kampf gegen G. Pfizer, Schwab und die
Nachahmer Uhlands und schmettert diesen unter liebevoller
Anerkennung des letzteren, in einem Aufsatz » Goethe, Uhland,
Prometheus« mit dem Hinweis auf Goethe's Urtheil über Gustav
Pfizers Gedichte, das sich im vierten Bande vom Goethe-Zelter'schen
Briefwechsel findet und von dem »sittig-religiös-poetischen
Bettlermantel« dieser Art Poesie spricht, die Frage entgegen: »Wo
ist – bei Euch Prometheus? Wo ist der Gott in Euch, der Euch zu
Boden wirft, daß Ihr Thränen der Verzweiflung weint? Wo ist der
Schmerz, daß ›wir schier nichts wissen können‹? Ich sehe genug
Gelbveigelein und Sternblümchen; wo aber sind die Palmen, wo der
Lotos? Ich sehe Haberrohr und Holderblätter, auf welchen Ihr
pfeift; wo hängen Eure Harfen? Goethe hatte die Welt überwunden: er
hatte mit Aeschylos gesprochen, Menschengeschick bezwungen. Er
hatte die Ewigkeit, Goethe kann Vieles geben, und hat doch noch
Alles hinter sich … Dies ist die Frage: habt Ihr Euch selbst
gefunden? Ueberwandet Ihr die Welt in Euch? Habt Ihr Eurem Volk
etwas Großes und Neues gegeben? Goethe leugnet es, er sagt: Ihr
habt dem Bettler seine Lumpen gestohlen und Eurem Taufschein Euren
Glauben, und der Gewohnheit Eure Sitte, dem Herkommen Eure
Grundsätze, fremder Poesie Eure eigene.« … Er gründet seine Kritik
auf Goethe's Beispiel und Forderung: in der Poesie die Entwickelung
eines Menschen aufzuzeigen, der durch Kampf mit der Welt und sich
selbst seinen Charakter gewinnt, in welcher die Begriffe und
Gefühle hervorgebildet werden aus einem eigenen, innigst
ergriffenen und bewegten Leben … Er findet bei Besprechung von
Lenau's Faust markige geistvolle Worte für Goethe's Faust:
»in jenem fragmentarischen Faust des ersten Theils leuchtet die
Morgenröthe des neuen Jahrhunderts.« »Kants Kritik der reinen
Vernunft war für die Revolution der Geister die Berufung des
Parlaments, Faust war die Tragödie des Dings an sich. Da stand die
alte Welt mit ihren verrosteten Sätzen der Scholastik, mit ihrer
konventionellen Tyrannei der Formen und der Sitten, und war ohne
Trost und Erquickung für die denkende Seele. Von außen sehen wir
alle Dinge, daß sie grau, weiß, daß sie rund, von Holz oder von
Eisen sind; was ist ihr Kern? Wie ist die Stellung des Subjektes zu
dem Prädikate? Wie gleichen die Eigenschaften der Dinge sich unter
einander aus? Woher die Materie? Woher das Licht in die Finsterniß?
Woher der Zufall? Wie die Freiheit des Willens bei der
Nothwendigkeit des Schicksals? Ach, es muß schier das Herz
verbrennen, daß wir nichts wissen können! So wehklagte das neue
Jahrhundert: es war der erste Fund, der der Menschheit glückte, das
Ding an sich: und doch war es der alte Schmerz: nur tiefer wußte
man, daß man nichts wissen kann. – Wir, die wir fünfzig Jahre
jünger sind, sind wir näher dem Ziele? Weh' uns! Noch quillen in
dunklen Nächten unsre Augen von Thränen der Verzweiflung über: noch
wissen wir nicht, wie wir kommen, gehen und stehen, wie die Welten
geschaffen wurden, wie Zeit und Raum, das Sichtbar-Unsichtbare sich
ausspannte über die Dinge und Thaten. Es ist der alte Schmerz. Wir
hatten eine glänzende Philosophie, welche fünfzig Jahre hindurch
die Geister beschäftigte, sie hat kein Problem gelöst; sie ist nur
da gewesen, den Schmerz zu verhüllen und durch bunte Erfindungen
unseren gierigen Augen einige Nahrung zu geben. – Die Faustfrage
ist vielleicht eine ewige, denn die Wahrheit wird nur erschaut im
Jenseits. Sie ist täglich einer neuen Aufnahme fähig: alle Tage
geben die Zeit, die Unmöglichkeit ihrer Lösung auszusprechen.
Nicolaus Lenau durfte sich ungescheut neben Goethe mit seinem
Versuche stellen; es schmerzt uns aber für einen hochbegabten
Dichter, daß er ihm gänzlich mißlungen ist. – Lenau verstand die
Frage des Faust nicht. Er wußte wohl, daß der Teufel Fausten noch
immer nicht geholt hat; aber er vergaß, daß ein halbes Jahrhundert
seit der Verschreibung an den Teufel hingegangen ist; daß der
Kontrakt verjährt war und aufs neue eingegangen werden mußte, unter
neuen Bedingungen. Lenau wußte nicht, daß die Völker seit dem
gerittenen Weinfaß in Auerbachs Keller auf Sturmrossen flogen, daß
statt kleiner Weinbäche aus eichenen Tischen Riesenströme aus
Felsenwänden sprangen, Lenau kannte die Revolution nicht, Napoleon
nicht, die Entfesselung eines neuen Welttheils, die zahllosen Keime
neuer Entwickelungen nicht, welche merkantilisch, industriell,
moralisch, politisch, religiös unsern Planeten bevorstehen. Lenau
wollte Faust unter modernen Verhältnissen vorstellen. Wozu macht er
ihn? Zu einem Maler. Freilich sehr modern! … Auch Lenau's Faust
leidet an Zweifeln … Aber wie kann man jene alten Goethe'schen
Zweifel so naiv wieder aufwärmen und eine alte wohlbegründete
Seelenstimmung zum Lirumlarum herabsetzen? Mir scheint, der
Lenau'sche Faust ist nur deshalb verzweifelt, nicht, weil er nichts
weiß, sondern weil er nichts gelernt hat. Der gute Mann hat die
Geschichte übersehen, er hat nicht einmal die Schriften von Kant,
Fichte, Schelling, Hegel gelesen: dieser Gute hat gar kein
Privilegium, zu zweifeln. Man sollte doch meinen, die großen
Geister unserer Nation, diese Männer, welche die politische Schmach
unseres Vaterlandes mit so viel wissenschaftlichem Ruhm vergoldet
haben, wären würdig, beachtet zu werden, und hätten auf Manches
Antworten abgegeben, an denen man zuletzt vielleicht dennoch
verzweifelte, wo aber die Verzweiflung anders herauskommen muß, als
bei Lenau geschieht. Es ist trivial, nach so vielen Fortschritten,
die in unserer Zeit der menschliche Geist gemacht hat, jetzt
plötzlich einen Maler auftreten zu lassen, der, wie jener Herkules
in einem alten Stück seine Keule vor sich her auf die Bühne wirft,
gleich von vorn herein über seine Zweifel ungeschickt stolpert.
Wissenssehnsucht! Erkennen! Die alten Floskeln müssen anders
motivirt werden heutzutage; die Wahrheit selbst (nämlich das, was
man dafür nehmen darf) hat eine andre Physiognomie bekommen.«

		In der Art, wie sich hier und im Kampf gegen die »Wald- und
Wiesenromantik« der schwäbischen Uhland-Nachahmer Gutzkow auf
Goethe berief, zeigt sich aber auch deutlich der Unterschied
zwischen seinem idealistischen und Laube's realistischem
Standpunkt. Wohl heischt auch er von der poetischen Literatur
Beziehung auf Leben und Gegenwart, aber sie soll nicht an der
Schilderung der Wirklichkeit ein Genüge finden, sie soll vielmehr
die Darstellung des Lebens zum Symbol erheben für neue eigenartige,
fruchtbare Ideen, für den Fortschritt geistiger Erkenntniß. Laube
feierte Goethe wegen seiner Plastik, seiner Ruhe, seiner
Objektivität; Gutzkow weist mit Wienbarg darauf hin, daß auch er in
seinen größesten Leistungen der Vertreter einer Literatur war, die
auf die allgemeinen Zustände reformatorisch wirkte. In Nr. 12
(25. März) brachte das Literaturblatt einen Aufsatz »Der
deutsche Roman«. Hier sprach er es direkt aus: die Literatur
müsse der Revolution der Sitten immer vorausgehen. Die Romane
seien entweder aus der Initiative oder dem Absud unserer
Kulturgährungen hervorgegangen. Zu den ersteren zählt er die
didaktischen Romane Goethe's und Heinse's, sowie Fr. Schlegels
Lucinde. »Hier ist Tonangabe, primäre Absicht, hier ist der
Roman die Blendlaterne des Ideenschmuggels.« Die andere Art
bestehe aus der Masse, »die die Ideen Anderer breitschlägt, aus der
Manie eines Genies eine Manier macht, aus Werther einen Siegwart
für die Nätherin. Er schafft das Neue ins Bequeme, das Geniale ins
Genießbare um.« In der Mitte stünden die historischen Romane,
welche Zustände der Vergangenheit ohne die Durchdringung des Stoffs
mit Ideen, die dem Dichter eigenthümlich wären, mit mehr oder
weniger Bildung und Kunst schilderten. Scott habe solche Ideen
gehabt, wenn auch die eines Tory. Romane wie sie nach Scott die
Deutschen König, Rehfues, Steffens, Tieck, Spindler, Rellstab und
Wilibald Alexis geschrieben, sie seien Werke interessanter
Unterhaltung, man befinde sich mit ihnen in guter Gesellschaft,
Poesie, echte Poesie, Poesie mit dem Anlaufe eines Titanen seien
sie nicht. Das Echte und wahrhaft Klassische in der Poesie sei
die Idee. Im Vereine mit Leidenschaft und Kunst müsse die Idee
den Roman regieren. Das Geniale wurzle im Ideellen.

		*

		In diesem Sinne selbst einen Roman zu schreiben, beschäftigte
Gutzkow schon damals. Gleich nach seiner Ankunft in Frankfurt hatte
er an Cotta geschrieben: er werde zum nächsten Herbst einen Roman
schreiben, »etwas Schöngeistiges, was ihn drücke«. Der Eindruck,
den der Tod der unglücklichen Charlotte Stieglitz auf ihn geübt,
drängte zu poetischer Gestaltung. Die Frage, wie ein Mädchen Rahels
Grübelsucht aushalten könne, dessen Geist nicht solchen
Anstrengungen gewachsen sei, gab diesem Trieb seine Richtung. Das
von Schlesier in Leipzig in ihm angeregte Interesse für George Sand
hatte ihn zur Beschäftigung mit dieser geführt; sie hatte ihn
mächtig gepackt, ihre Gefühlsschwelgerei aber abgestoßen. Es trieb
ihn ein Gegenstück zur Lelia zu liefern, aber in einem Stil, der
von männlicher Beherrschung des Gefühls seinen Charakter
erhalte.

		Zuvor aber hatte er ältere Pläne zu erledigen, theils
dramatischer, theils editorieller Art.

		Gleich im Programm zum Literatur-Blatt hatte er unter Hinweis
auf Heine's »Hefte zur deutschen Literatur« diese Art
apologetischer Kritik empfohlen und sie »Rettungen in Lessings
Manier« genannt. Die kühnen Reformationsideen, welche die großen
Aufklärer, Dichter und Denker der vorangegangenen Epochen gehegt,
als sie jung waren, die das Wirken ihres Alters in
Vergessenheit hatte gerathen lassen, dem lebenden Geschlecht wieder
vorzuführen, erschien ihm als herrliches Mittel, die Gegenwart
selbst zu verjüngen. Zu einer solchen Rettung von gerade jetzt
wieder zeitgemäß gewordenen Ideen kühn denkender
Fortschrittsgeister hatte er den Plan im vergangenen Herbst mit aus
Hamburg gebracht. Im Verkehr mit Wienbarg, dem als
Theologie-Studenten Schleiermacher durch die geistvolle Skepsis
seiner früheren Schriften der Wegführer zur Freiheit geworden, im
Verkehr im Hause des Arztes Dr. Assing, des Schwagers von Varnhagen
und Rahel, hatten die Nachwirkungen von Schleiermachers und Rahels
Tod, die Nekrologe auf diesen und Rahels »Vermächtniß« jene Zeit
oft zum Gesprächsstoff erhoben, in welcher Schleiermacher
als Seelenfreund der Henriette Herz seine Vertrauten Briefe über
Schlegels Lucinde geschrieben. Als es ruchbar wurde, daß die
hohen Berliner Geistlichen, die mit der Vorbereitung einer
Gesammtausgabe von Schleiermachers Werken beauftragt waren, diese
fatalen Freigeistereien des Gottesmannes über das Wesen der Liebe
von Geschlecht zu Geschlecht bei Seite lassen wollten, war Gutzkows
Entschluß schnell gefaßt, die kleine Schrift, mit einer
geharnischten Vorrede versehen – »ein kecker Schuß in die Stickluft
dieser Tage« – neu herauszugeben. Das Thema von Laube's »Poeten«,
das nun auch Mundt in seiner »Madonna«, Gustav Kühne in seiner
»Quarantäne« behandelt, für welches Heine in Anlehnung an die
Saint-Simonisten das Stichwort »Emanzipation des Fleisches« über
den Rhein gerufen, es war ja in diesen Briefen eines deutschen
Denkers mit erstaunlicher Kühnheit und doch edler Beherrschung
erörtert worden, und dieser Denker ward jetzt von der
protestantischen Pfaffheit der preußischen Hauptstadt als
erlauchtes Kirchenlicht und hohes Vorbild orthodoxer Gläubigkeit
gepriesen. Weil er nach Schleiermachers Tod die Wahrheit über
Schleiermachers Abfall von der Wahrheit gesagt, war er in
folgenschwere Entzweiung mit dem Mädchen seiner Liebe gerathen, war
er Gegenstand verketzernder Angriffe in den Organen der Berliner
Geistlichkeit geworden. Rosalie konnte er nicht vergessen. Trotz
des »poetischen Selbstbefreiungsversuchs« mit dem »Sadduccäer von
Amsterdam« hatte er den Schmerz nicht verwunden. Der
selbstquälerische Hang seines Gemüths konnte nicht ablassen, über
seinen Schuldantheil an der Katastrophe zu grübeln. Er rang nach
Trotz dieser inneren Stimme gegenüber. Er wollte nicht wieder
zurück, wollte frei bleiben. Und der Trieb, der mißtrauische
Feldherren veranlaßt, hinter ihren Truppen die Brücken abzubrechen,
die Schiffe zu verbrennen, wurde so an diesem scheinbar rein
literarhistorischen Unternehmen betheiligt. Mit dieser Vorrede zu
Schleiermachers Lucinde-Briefen wollte er den Bruch mit den
heimischen Verhältnissen, mit der Braut, die ihn aus pietistischem
Kleinmuth und ängstlicher Prüderie aufgegeben, besiegeln, wollte er
sich selbst ein für alle Mal die Rückkehr in die Engigkeit der
heimischen Verhältnisse, einer Versorgung im Amt, endgültig
unmöglich machen. Daher ihr leidenschaftlicher Charakter, welcher
der Mißdeutung Thür und Angel offen ließ, der lodernde Pfaffenhaß,
der durch diese hitzige Rede flammt, daher ihre Wirkung. Daher
schließlich auch seine Anknüpfung darin an jene Predigten
Schleiermachers in der Dreifaltigkeitskirche, die er mit Rosalien
besucht, unter deren Einfluß er den Weg in ihre Augen, zu ihrem
Herzen gefunden: »Ich sehe zuerst weiß gekleidete Mädchen, die
jüngeren Schwestern jener Reizenden, welche zu meiner Zeit dem
sonntäglichen Christenthume zur heil. Dreifaltigkeit so viel
verführerische Ueberredung gaben.« Daher der Schluß, der sich dahin
verstieg, den Vornamen des Mädchens, an welches er beim Schreiben
dachte, zu nennen.

		Noch im Januar schrieb er diese Vorrede. Sie gab sich als
Beitrag zu den »Gedächtnißauffrischungen«, die Rahels Vermächtniß
damals in Menge anregte, als ein Protest gegen die
»glattgescheitelte« Orthodoxie, welche Schleiermachers Jugend
todtschweigen wollte, als ein Sprenggeschoß hinein in all' die
verlogene Respektabilität und Prüderie, »welche den Töchtern der
gebildeten Stände die Kraft nimmt, sich ihr Eheglück frei und
einsichtsvoll und gesund zu gestalten.«

		Was Gutzkow, bestimmter als es Schleiermacher in den Briefen
gethan, hier forderte, war die Emanzipation der Ehe von der Kirche;
seine Vorrede war die erste klare Aussprache der Gedanken, die im
Bund mit anderen Fragen nach langen Kämpfen viel später zur
Einführung der Ziviltrauung geführt haben. Was er im übrigen mit
Bestimmtheit als Bedürfniß der Zeit verlangte, war: die
Emanzipation von dem Vorurtheil, das nur der »ersten Liebe«
Reinheit und Weihe zuerkannte. Was Schleiermacher vom »ersten
Versuch« der Liebe philosophirt hat, erhob er zur Forderung einer
sozialen Reform. Wohl sei die erste Liebe die reizendste, aber nur
in seltenen Fällen sei sie reif und stark genug, um auf ihr alles
Liebesglück des Lebens zu gründen. Die Furcht, der ersten Liebe
untreu zu werden, trage an allen jenen schon »im Brautstand
verkümmerten Ehen, jenen Wassersuppen-Hochzeiten und der ganzen
Misere ordinärer Kinderzeugung und schimmelichter Broderwerbung«
die Schuld. »Sie wird sich mit ihren kleinen Freuden, mit ihren
kindischen Liebkosungen, mit ihren zärtlichen Billets und
Rendezvous, mit ihrem unerschöpflichen Erfindungsgeiste, um die
Alten zu hintergehen, in jedes Herz, das der Liebe werth ist,
unvergeßlich einschreiben; sie wird immer eine Art Paradies
bleiben, an das denkend wir uns besser vorkommen, aber wehe, daß
sie bindende Kraft hat.« Eine andere Quelle des Elends sei der
eitle Egoismus der Männer, welcher verlange, »daß er die Liebe
immer aus erster Hand bekommt, und daß seine Wahl erst da Augen für
die Männer gehabt haben soll, als er welche für sie hatte.« Im
Verein damit wirke die zaghafte Scheu der Mädchen, »so wenig wie
möglich Biographie zu haben«, bis sie in den sicheren Hafen der Ehe
gelangen. Da dies nicht ohne Zwang, ohne Unterdrückung natürlicher
und berechtigter Triebe, ohne Selbstkasteiung möglich sei, so müsse
viel frisches und bestes Empfinden verkümmern, werde der Charakter
der Liebe im Keime verdorben. Fr. Schlegel habe sich die
Lösung der Frage in der Lucinde zu leicht gemacht, da dort die
Heldin keine Jungfrau mehr sei und Julius als Maler und Genie nicht
in, sondern über der Gesellschaft lebe. Gutzkow verwahrt sich
ausdrücklich dagegen, als sei ihm »die Resignation auf das Prinzip
aus der ersten Hand« gleichbedeutend mit der Resignation auf die
Jungfräulichkeit der Erkorenen. »Hier hat sich Schlegel auf dem
Verhältnisse ertappen lassen, das ihm selbst vorschwebte, auf der
Liebe zu einer Verheiratheten, die er entführte und die ihn
begleitet hat durch tausend Thorheiten, den Katholizismus, die
Weisheit der Inder, den Absolutismus – bis zu jener
Gänseleberpastete, an welcher er in Dresden verstorben ist. Es
kommt hier alles auf die Situation an. Man wird der Genialität
vielleicht das verzeihen können, was der einzige Reiz der Naivetät
ist. Der Aufruf ist der: Schämet Euch der Leidenschaft nicht und
nehmt das Sittliche nicht wie eine Institution des Staates! Vor
allen Dingen aber denkt über die Methodik der Liebe nach und
heiliget Euren Willen dadurch, daß Ihr ihn frei macht zur freien
Wahl! Der einzige Priester, der die Herzen traue, sey ein
entzückender Augenblick, nicht die Kirche mit ihrer Zeremonie und
ihren gescheitelten Dienern. Die Sittlichkeit im Verkehr der
Geschlechter, wenn ihn die Liebe heiligt, hängt am schlechtesten
mit der Gewohnheit zusammen, welche auch immer das Gewöhnliche
ist!«

		Der Herausgeber würde seine literarischen und sozialethischen
Zwecke besser erreicht haben, wenn er sich mit diesen »Explosionen«
begnügt und hier geschlossen hätte mit dem Hinweis auf jene Stellen
in Schleiermachers Briefen, welche mit feinster ethischer Prüfung
die Elemente der »Methodik der Liebe« auseinandersetzen und in dem
Satze gipfeln, daß die gesunde weibliche Natur, ohne fremdes Gebot,
von selbst unterscheiden könne, was nur unreifer Versuch und was
jenes volle Hingabeverlangen sei, das sich als Anfang eines schönen
und gediegenen Lebens in ehelicher Gemeinschaft bewähren könne. Der
jugendheiße Schwärmer würde sich viel Verfolgung und Kummer erspart
haben, wenn er sich weiter mit der eigenen Erklärung begnügt hätte,
»daß er das Thema nur anregen wolle, zu welchem der doktrinelle Ton
nicht passe«. »Dem Romane sey es empfohlen, diese Grundsätze zur
Anschauung zu bringen, der Poesie, die energischer zu Herzen
spricht und nicht zu nennen braucht, wo es genügt, nur zu
zeigen.«

		Aber sein Geist konnte sich nicht versagen, zum Schluß noch
einmal seinen Haß und Groll gegen Diejenigen laut auszugellen,
welche ihm sein eigen Herzensglück durch ihre Eingriffe in das
Herzensleben der Geliebten vergiftet und vernichtet hatten und so
schrieb er anklingend an Lessings Ton bei Herausgabe der
Wolfenbütteler Fragmente: »Wer es nicht nachzufühlen weiß, daß
meine Bedenken aus einem tiefen Gefühl für das wahrhaft Sittliche
und aus einem historischen Enthusiasmus entsprungen sind, der halte
die Erscheinung dieses Buches für das nicht Unterlassenkönnen eines
gewissenhaften Bibliothekars, welcher, wenn ihr nicht wollt, daß
die Geschichte erhebend, anregend und geheimnißvoll sey, doch nicht
ertragen kann, daß sie unvollständig ist und ihr Etwas genommen
wird, das ihr angehört. Die Vikare des Himmels aber, welche bei
einer mißlichen und negativen Gelegenheit recht ausdrückliche und
positive Verachtung in dieser Vorrede genossen haben, mögen mir
ihre Kirchthüren verschließen, die ich nicht suche, und Sakramente
entziehen, deren Symbole ich im Herzen trage! Auch zur Ehe bedarf
ich Eurer nicht: nicht wahr, Rosalie? … Ach, hätte auch die Welt
nie von Gott gewußt, sie würde glücklicher seyn!«

		Und jener Trieb, die Brücken hinter sich zu verbrennen, den
Rückweg in die Welt sich abzuschneiden, der er sich eben erst unter
Schmerzen entrissen, jene Furcht vor den Ueberfällen gemüthsweicher
Stimmungen, die ihn noch öfter zu später bereuten Handlungen
drängte, hatte ihm nicht nur diese höhnische Absage an die Kirche,
deren Jünger er einer gewesen, diktirt, sondern auch vorher schon
die aus verbissenem Grimm unbedacht hervorgequollenen ironischen
Sätze: »Nicht wahr, Rosalie; erst seitdem Du Sporen trägst an
Deinen seidenen Stiefelchen und es von mir gelernt hast, den
Carbonaro in Falten zu schlagen und ich eine neue Art von
Inexpressibles für Dich erfinden mußte und Du überall als meinen
jüngsten, innigstgeliebten Bruder giltst, weißt Du, was ich sprach,
als ich sprach: Ich liebe Dich? Komm, küsse meine Hand, daß sie
begeistert schreibe!«

		Er hatte dabei wohl kaum an die Wirkung solcher Wendung gedacht,
welche das arme schlichte Bürgerkind in Berlin, wenn sie das Buch
in die Hand bekam, tief kränken, die Welt, die nichts von ihm
wußte, aber so verstehen mußte, als sei der Verfasser der Vorrede
ein Anhänger jener Art äußerlicher ungesunder Frauenemanzipation,
die damals George Sand als Genossin ihres Freundes Jules Sandeau in
Paris zur Schau trug.

		Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort,

Das schwer sich handhabt wie des Messers Schneide –

		Gutzkow gönnte sich keine Zeit zu solchen Ueberlegungen; auch
diese Vorrede war nur eine Abschlagszahlung aus dem Reichthum von
Plänen, die ihn erfüllten, Plänen zu Dichterthaten. Während das
Büchlein für Hoffmann und Campe gedruckt ward, war er mit Eifer
dabei, seinen » Nero« zu beenden. Welche Sprünge muthete
sich dieser Geist zu! Eben noch bei Schlegel, Schleiermacher, Rahel
und den modernsten Wirren der Theologie, daneben im Literatur-Blatt
auf der Mensur mit den Führern älterer Literaturrichtungen und nun
dieser Rückschwung der Phantasie ins kaiserliche Rom des Nero, wie
es ihm erschienen war als in's Maßlose gesteigertes Hohlspiegelbild
der Zustände am Hofe des Kunstmäcenaten und Freiheitsfeindes
Ludwig I. von Bayern. Am 27. Februar konnte er an Cotta
melden, daß das Drama bis auf die letzte Szene, das brennende Rom,
fertig sei. »Es giebt ein mäßiges Bändchen bei splenditem Druck …
Zensurwidriges ist nicht drin, obschon manches Freie, was die
Lebensphilosophie betrifft: es ging nicht anders: denn was ich
schildere, ist der Kampf der Frivolität mit der Ehrenhaftigkeit,
der Kunst mit der Wahrheit und zwar so, daß sich welthistorisch
eins am andern aufreibt.« Am 7. März war das Drama
druckfertig. Proben aus demselben hatte das Morgenblatt in mehreren
Nummern gebracht.

		In diesem Drama hatte er Nero als abschreckendes Beispiel einer
rein ästhetischen Kunstpflege, die des sittlichen Gehalts entbehrt
und Hand in Hand mit der ausschweifendsten Wollust und Grausamkeit
geht, gezeichnet. Diesem Tyrannen, der mit dem Ausruf gestorben
sein soll: »Welch ein Künstler stirbt in mir!« waren das echte
Leben und darum auch die echte Kunst fern geblieben, weil ihn die
Folge des Cäsarismus, die Furcht, mit Lüge, Schmeichelei und
Verstellung, statt offener Wahrheit und natürlichem Leben, umgab.
Er gestaltete Nero, umgeben von Philosophen, die ihr System seiner
Willkür anpassen, von Hofpoeten, die ihm eine speichelleckerische
Afterkunst vorlallen, von unterwürfigen Kreaturen, deren
Knechtssinn ihn tief mit Menschenverachtung erfüllen. Diese
Schattenwelt, die ihn umgiebt, ist daher dem Kaiser gleich nichts;
seine Künstlernatur sucht die Welt ihrer Ideale in ferner
Vergangenheit, im Griechenland des Homer. Weil er mehr Talent hat
als seine Hofpoeten, hält er sich für einen großen Künstler; weil
ihm die Wirklichkeit schaal und schattenhaft ist, erscheint ihm der
Traum, das Schweben des Geistes in romantisch verklärte Fernen, als
das eigentliche Leben.

		Das Ganze der in Versen geschriebenen Dichtung besteht aus
7 Bildern, in denen satirisch-komische Scenen mit tragisch
gemeinten abwechseln. Sie schildert, wie ein römischer
Patriziersohn, Julius Vindex, als er von langen Reisen in das
kaiserliche Rom zurückkehrt, seine Eltern durch Nero ermordet,
seine Geliebte, Poppäa, von Nero verführt und zu seiner Kebse
erhoben, die Römer zu feilen Sklaven erniedrigt findet, und wie er
sich entschließt, dem Tyrannen als Rächer entgegenzutreten. Er
fällt an der Spitze germanischer Legionen im Kampf, Galba übernimmt
sein Rächeramt, trifft Nero aber erst, als sich derselbe schon von
einem Freigelassenen, und zwar beleuchtet von dem Flammenschein des
brennenden Rom hat tödten lassen – zum Selbstmord fehlte ihm der
Muth. – In der Wahnvorstellung Nero's: dies brennende Rom sei das
eroberte Troja, das er dithyrambisch besingt, gipfelt die grausame
Parodie des Gedichts. Die auf vernichtende Kritik der romantischen
Wirklichkeitsflucht gerichtete Tendenz desselben tritt ganz
besonders hervor im zweiten Bild, in welchem Nero seinen Traum für
Wirklichkeit und die Wirklichkeit für Traum hält. Dann im sechsten
Bild, welches uns den Tyrannen in Unterhaltung mit den Hofpoeten
begriffen zeigt, wobei er rhapsodisch von Liebe schwärmt, während
er gleichzeitig verschiedene Todesurtheile ertheilt. Boten melden
ihm den Verlauf der Verschwörung des Piso, und wie geistesabwesend,
empört über die Unterbrechungen seines poetischen Seins durch die
Prosa des Lebens, giebt er die Befehle, wie die Verschwörer
umzubringen seien. Schließlich in dem letzten Bilde, nachdem auch
Poppäa seinem Mordsinn zum Opfer gefallen, hat er Rom anzünden
lassen und aus der Villa des Mäcenas, von Todessehnsucht erfüllt,
stimmt er jenes Lied von Troja's Vernichtung an, während er,
purpurgeschmückt, lorbeergekrönt, seinen Blick am brennenden Rom
weidet.

		Durch dies phantastische Satirspiel ziehen sich Chöre von
Dryaden, Satyrn, Nymphen, Korybanten und Mänaden, Wechselgespräche
der Hofsophisten, der Hofpoeten, der Höflinge und gewöhnlichen
Straßenphilister, in denen mit oft drastischem Witz die
Konsequenzen der romantischen Weltanschauung für Wissenschaft,
Staatsleben und Kunst parodirt werden. Zur Entwickelung echter
Dramatik kommt es dagegen nicht. Platen mit seinen
Literatur-Komödien, welche unter Verzicht auf alle dramatische
Wirkung die Form des Aristophanischen Lustspiels verwerthet hatten
im Dienst einer glänzenden Verskunst und scharfgeschliffenen
Satire, hatte bei der Konzeption der originellen Dichtung als
Vorbild gewirkt. Auch die antiromantische Tendenz klingt an Platen
an, nur verfolgt Gutzkow dieselbe nach allen Richtungen hin – bis
auf den Thron und das Forum. Wenn D. Fr. Strauß später das
Leben des Kaisers Julian erzählte unter dem Titel »Der Romantiker
auf dem Thron der Cäsaren« und mit versteckter Parallele zu
Friedrich Wilhelm IV., so folgte er – vielleicht nur unbewußt
– dem Beispiel, das hier Gutzkow gegeben, indem er im Schicksal
Nero's dem romantischen Cäsarenthum modernen Datums ein Menetekel
wies. Nur wenige Kritiker haben damals diese Grundtendenz der
Dichtung in ihrer Zeitbeziehung voll erkannt; am treffendsten hat
ihn Mundt gewürdigt, wenn er sagt: es sei Gutzkows Absicht gewesen,
die ganze Gemüthsstimmung des heutigen Zeitunglücks an ferne und
fremde Gestalten einer ähnlichen Vergangenheit zu hängen. »Seine
große, fast dämonische Gabe, die feinsten Adern im Getriebe der
Gegenwart zu belauschen, hat er mit sichtlicher Satisfaktion im
Ausmalen jener Zustände des alten Rom walten lassen, und wenn sich
geschichtlich auch noch so viel dagegen einwenden ließe, das
Verderben dieser Zeiten zu parallelisiren, so wird doch eine auf
unser eigenstes Selbst zurückgehende Wirkung hervorgebracht, die so
gewaltig, daß wir uns mit unsern nächsten Zuständen ihr nicht
entziehen können.« Der Eindruck sei freilich mehr ein spekulativer
als ein künstlerischer, zumal die Tendenz nicht ganz und gar in die
Innerlichkeit der Konflikte aufgegangen sei, sich vielmehr in einem
grellen Gegenüberstellen einzelner Gedankenmomente und kecker
Situationen auspräge. Doch bedeute auch in künstlerischer Beziehung
das Werk einen Fortschritt.

		Originell ist der Dichter in seiner Verwendung von Vers und
Prosa. Der Vertreter des sich auflehnenden Humanitätsprinzips hält
seine Reden in der deutschen Reimzeile nach dem Muster von Goethe's
Faust; Nero variirt allerlei antike Strophenformen, ebenso sind die
Chöre gehalten; dem Philisterthum ist eine körnige, humoristisch
gestimmte Prosa zuertheilt. Die hier an den Tag gelegte Fähigkeit,
sich schwieriger Versformen zu bedienen, wenn sie auch nicht
entfernt an diejenige Platens heranreicht, war ein vollgültiger
Beweis seines Talents für den Versbau, doch hatte sein Stil dabei
an Schwung und Feuer eher verloren als gewonnen. Verhängnißvoll
hatte ihn auch die Ideensymbolik im zweiten Theil des Faust bei der
Dichtung beeinflußt. An kühnen Gedanken fehlte es nicht, auch nicht
an einer zeitgemäßen Idee, die das Ganze beherrschte, aber die
Menschen mit ihrem Thun, ihren Reden waren nur Marionetten in der
Hand eines scharfäugigen und scharfzüngigen Zeitkritikers und
jene Kunst fehlte dem Drama, welche aus wirklichem Leben
neues Leben, Leben voll Blutwärme, schafft. Als »Nero« zur
Michaelismesse erschien, zu einer Zeit, wo Gutzkows Name bereits
ein Spielball der Parteileidenschaften geworden war, fehlte es dem
neuen Werk nicht an enthusiastischen Lobern und fanatischen
Tadlern. Die beiden Freunde Mundt und Kühne gingen dabei am
weitesten auseinander; Duller – trotz seiner Verfeindung mit
Gutzkow – schrieb im Phönix, daß dieser »Nero« durch brausende
Poesie betäube und durch tausendarmige Gedanken alle unsere
Gedanken anziehe! »Hier ist die keckste und genialste Auffassung
der Geschichte, vor welcher einem Nüchternen wohl schwindeln kann.
Hier ist überall Leben und Gegenwart. Hier ist ein Kampf auf Leben
und Tod, den die Gegensätze im Menschen und die Gegensätze des
Menschen zu den Dingen echt tragisch ausfechten.« Wir Heutigen
fassen unser Urtheil am knappsten dahin zusammen: die Dichtung war
eine geistvolle Satire auf die Romantik und auf die romantische
Willkür, wenn diese sich mit der absoluten Herrschergewalt
verbündet, mit klassisch-romantischen Mitteln zu Gunsten des
Liberalismus und Realismus.

		Dem Verfasser konnte es nicht so leicht wie Laube fallen, aus
seinen Anfängen den geraden Weg zu einer realistisch-poetischen
Kunst zu finden. Nicht ohne Nachwirkung war er bei Hotho und Menzel
in die Schule gegangen, waren ihm in der Gymnasiasten- und ersten
Studentenzeit Tieck und Novalis neben Jean Paul und Börne die
Lieblingsschriftsteller gewesen. Von allen seinen literarischen
Freunden hatte er das Meiste gelernt, war seine Bildung von dem
größten Wissensvorrath belastet, war sein Geist mit Achtung vor
»Vernunft und Wissenschaft«, mit Andacht für das Bedeutende in der
Geschichte erfüllt. Ehe er ein Autoritätenstürmer wurde, war er ein
Autoritätenverehrer gewesen. Aus dem Anerzogenen, Angelernten,
Ueberlieferten, aus dreifacher Verpuppung, hatte sein Geist unter
schmerzhaften Wehen sich empor gerungen zum Bewußtsein der eigenen
Persönlichkeit und zu einem freien selbständigen Verhältniß zu
Geschichte und Gegenwart. Auf allen Gebieten seines literarischen
Könnens, in der Politik, der Kritik, der Poesie, war er vom
Doktrinären zum Charakteristischen, vom Abstrakten zum Konkreten,
vom Allgemeinen zum individuell Lebendigen, vom Idealistischen zum
Realistischen vorgeschritten, aber er trachtete nach einer
Verschmelzung der entgegengesetzten Prinzipien. Noch war alles im
Werden, im Uebergang, war Vieles, was sein Talent beschäftigte,
einer kritisch schon halb überwundenen Geschmacksrichtung
entsprungen. Dies gilt auch von der andern Arbeit in dramatischer
Form, die jetzt in Frankfurt entstand, der dramatischen Phantasie »
Hamlet in Wittenberg«. Sie ist als dichterisches Experiment
interessant, als dramatische Schöpfung hat sie nicht zu wirken
vermocht. Während er als Kritiker bereits die realistische
Darstellkunst Seydelmanns über die aller anderen Schauspieler der
Gegenwart stellte, ließ er den Anfang einer bühnengemäßen
Charaktertragödie »Marino Falieri« unvollendet liegen, reizte ihn
hier ein ästhetisch-literarisches Problem zu einer allerdings
höchst originellen Phantasmagorie.

		Tieck hatte als Shakespeare-Kritiker die Hypothese aufgestellt,
daß Hamlet bereits, ehe er nach Wittenberg gegangen sei, im
allernächsten Verhältniß zu Ophelien gestanden hätte. Gutzkow, der
damals – durch die Eindrücke von Goethe's Vaterstadt, durch
Heine's, Wienbargs und Rahels Hinweisungen, wohl auch Lenau's
»Faust« angeregt – sich mit Goethe's Faust viel beschäftigt haben
muß, erfand, unter Hinblick auf Fausts mystische Vermählung im
zweiten Theil und die Gretchenvision im ersten, die Möglichkeit:
Hamlet sei als Wittenberger Student mit Faust und Mephistopheles
zusammengetroffen, diese hätten ihm auf seinen Wunsch Ophelien
erscheinen lassen, wobei sich Hamlet in mystischer Weltentrücktheit
vermählt habe. Das war ein genialer Einfall – nicht mehr. Die
Bewunderung, die er damit bei Freunden fand, lockte ihn zur
Gestaltung. Die Helden der größten Dichtungen der Neuzeit im
Zauberspiegel der Poesie zu einem Stelldichein zu bitten, das war
dem hochfliegenden Geist des sinnlich-übersinnlichen Freiers um die
Gunst Melpomene's gerade gut genug. Treitschke hat, wie wir sahen,
den jungdeutschen Dichtern den besonderen Vorwurf gemacht, sie
hätten sich um das Erscheinen des zweiten Theils vom Faust nicht
gekümmert. Thatsächlich war es gerade Gutzkows Epigonengeschick,
von dieser undramatischsten Dichtung Goethe's im Beginn seiner
Dramatikerlaufbahn stark beeinflußt zu werden, und wir haben nur zu
bewundern, daß es ihm in wenigen Jahren gelang, sich von dem Bann
zu befreien und, wie zum Beispiel im »Werner« nach dem Muster des
jungen Goethe im Clavigo, frei aus sich heraus, das zu
dichten, was er selber erlebt. Und vom »Nero« zum »Hamlet in
Wittenberg« war es trotz der direkten Anlehnung an jenes Vorbild
immerhin schon ein bedeutendes Stück voran in der Kunst poetischen
Gestaltens. Namentlich vom ersten Austritt hat dies zu gelten. Da
waltet eine charakteristische Prosa, eine vorwärts drängende
Handlung kommt in Fluß: so exponirten die Stürmer und Dränger der
Geniezeit ihre Dramen.

		Der Studiosus Hamlet, der da auf dem Marktplatz von Wittenberg
mit seinem Leibfuchs Horatio und allerhand wildem Studentenvolk
kneipt, hat ebenso viel Verwandtschaft mit Schillers Karl Moor wie
mit Shakespeare's Hamlet. Da ihm sein Oheim, der »Prinzregent«,
keinen Mammon sendet, holt er sich die nöthigen Wechsel mit
Prinz-Heinzlichem Uebermuth auf der Heerstraße. Doch sobald er Geld
hat, verschenkt er's und dann schwelgt er aufs neue in dem
Gedanken, daß er als Prinz gelernt habe, was Armuth sei. Das
Auftreten Fausts, den Mephisto in Hundegestalt begleitet, hat
Anklänge an das alte Volksstück: »Gebt uns ein Stück zum Besten,
wie ihr dem Kaiser Maximiliano in Inspruck den großen Alexandrum
und dessen Gemahlin fürgestellt habt«, ruft Horatio: »Teufel auch!
Dem Kaiser standen die Haare zu Berge, als er ganz verlegen der
Macedonischen Majestät, die ein winzig Männlein mit rothem Barte
war, die Hand bot.« Hamlet fragt dazwischen: »Weckst du nur Todte?«
Faust: »Auch Lebendige kann ich rufen.« – Er läßt Opheliens Bild
erscheinen. Als Hamlet entzückt den Namen ruft, verschwindet es
wieder. Dem Zorn der Studenten entzieht sich Faust, indem er auf
dem Hund durch die Luft reitet. Aber des Abends, als er in seiner
Herberge mit seinem höllischen Bundesgenossen tiefsinnige Gespräche
über das Wesen des Bösen führt, kommt Prinz Hamlet in aller
Heimlichkeit zu ihm. Er ist von Sehnsucht zu dem Bild Opheliens
gequält, will es um jeden Preis noch einmal sehen. Faust warnt ihn,
Hamlet beharrt bei der Bitte. Und Ophelia erscheint wieder, mit all
dem Reiz, den er an ihr kennt, »mit all den Schüchternheiten, die
bei den ersten Küssen an ihr aufflatterten, wie ein Schwarm
verjagter Tauben«. Wieder entschlüpft ihm der Name. Als sie aber
jetzt verschwindet, stürzt er ihr nach. Raum und Zeit hören für ihn
auf. Geisterstimmen: »Seht, seht, er stürzt dem Schatten nach, wie
berauscht vom Liebestrank! Unter seinem Fuße sengt das Grün des
Feldes! Immer enger, enger drängen sich die Hügel! Die Hindernisse,
die unter seinen Füßen wachsen, hemmen den stürmischen Lauf.
Hamlet! Hamlet! Wahnsinnverblendeter! Dort ist Ophelia! An dem
hohen Fenstergitter des Thurms flattert und weht ihr Schleier. Sie
winkt. Sie weint. Sie streckt die Hände, die hülflosen, gefesselten
Hände, aus nach dir – rette sie!« … Und die heiße Liebesgluth
treibt ihn auf zauberhaften Pfaden den Weg zu ihr empor. »Nur dem
Gelüst, nicht der keuschen Liebe, hält der Zauber Stand«, raunen
die Geister. Oben empfängt ihn ein wilder Tanzesreigen: sie schwebt
mitten inne, er sucht sie zu fassen, sie flieht in den Schatten
eines Gemachs. Er folgt ihr, glühend wirft er sich ihr in den
Schooß. Und die Geister flüstern: »Die Geigen weinen nicht mehr …
Alles wird dunkel. Nur wir, wir, die Zeugen der Natur, decken leise
den Vorhang auf und lauschen, wie sie sinken« … Faust aber hebt den
Vorhang seines Bettes zurück, wo Hamlet neben dem Hunde liegend
gesehen wird. Der Hund kriecht wedelnd zu Faust herunter. »Stör'
ihn nicht, Satan, aus seinem Himmelstraume. Er wird nun hingehen in
die Welt – zerrissen – unkräftig – nur lebend in dem Schatten, den
er wirft. Alle seine Worte werden an dem haften, was er flieht.
Seine Entschlüsse werden gerade daran scheitern, womit er sie
auszuführen sucht. Wie ein schwankendes Rohr wirst du hin und her
gewiegt werden, armer Knabe! Du wirst den Himmel zu umarmen glauben
und nie ahnen, daß die Hölle dir einen untilgbaren Fleck wie einen
Stempel aufgedrückt hat. Diese Bewußtlosigkeit aber, diese
Unklarheit wird dich retten; ja das, was du der Hölle verdankst,
wird dich vielleicht dem Himmel erhalten. Sieh! Die Sonne langt
schon über den blauen Rand der Fichtenwälder herüber. Der Hahn
kräht zum zweiten Male. Es wird Zeit. Draußen wird es laut.
Allons, Prästigiator.« Faust und der
Hund verschwinden. Von draußen klingen Rufe: »Hamlet, Hamlet!«
Horatio und die Andern suchen ihn, um ihm den Tod seines Vaters zu
melden, der ihn selber zum König macht. Alle: »Heil, König
Hamlet!« – Hamlet (träumend): »Ich danke Euch! Ja! Ja! Nach
Dänemark.«

		Die kleine Dichtung erschien am Ende des Jahres in Lewalds
Theater-Revue bei Cotta. In Gutzkows Gesammelten Werken ist sie mit
der Jahreszahl 1832 bezeichnet. Diese Angabe beruht aber auf
Irrthum; »Hamlet in Wittenberg« ist wirklich auch erst im Jahre
1835 entstanden. Ein Brief an Cotta vom 20. August giebt uns
darüber bestimmte Auskunft. Aus demselben geht hervor, daß diese
Arbeit dem Roman » Wally, die Zweiflerin« folgte. Diese
Zeitfolge läßt uns erst begreifen, welchen Zusammenhang die
»Phantasie« mit Gutzkows übrigem Schaffen und den Stimmungen seines
Gemüths hat, von denen es bisher ganz losgelöst erschien.

		*

		Das Seelenbild des Verfassers der »Wally« hat sich als ein recht
düsteres der Mit- und Nachwelt eingeprägt. Je offenbarer wurde, wie
viel Selbsterlebtes dem vielverketzerten Buche zu Grunde lag, desto
allgemeiner hat man sich auch veranlaßt gesehen, sich jenes
Seelenbild nach dem Bilde Cäsars, des Helden der Geschichte,
auszumalen. »Cäsar stand im zweiten Drittel der zwanziger Jahre. Um
Nase und Mund schlängelten Furchen, in welche die frühe Saat der
Erkenntniß gefallen war … Cäsars Bildung war fertig. Was er noch in
sich aufnahm, konnte nur dazu dienen, das schon Vorhandene zu
befestigen, nicht zu verändern. Cäsar hatte die erste Stufenleiter
idealischer Schwärmerei, welche unsere Zeit in jungen Gemüthern
erbaut, erstiegen. Er hatte einen Friedhof todter Gedanken,
herrlicher Ideen, an die er einst geglaubt, hinter sich … Cäsar
begrub keine Todten mehr: die stillen Ideen lagen so weit von ihm,
daß seine Bewegungen diese nicht mehr erdrücken konnten. Er war
reif, nur noch formell, nur noch Skeptiker; er rechnete mit
Begriffsschatten, mit gewesenem Enthusiasmus. Er war durch die
Schule hindurch und hätte nur noch handeln können; er war, wozu ihn
seine todten Ideen machten, ein starker Charakter. Unglückliche
Jugend! Das Feld der Thätigkeit ist dir verschlossen, im Strome der
Begebenheiten kann deine wissensmatte Seele nicht wieder neu
geboren werden; du kannst nur lächeln, seufzen, spotten, und die
Frauen, wenn du liebst, unglücklich machen.«

		Aber dieser skeptische Charakter Cäsars war nur ein Element im
Entwickelungsprozeß Gutzkows, den wir hier zu schildern haben. So
verhält sich Werthers Sentimentalität zu den sentimentalen
Stimmungen Goethe's, die ihn beherrschten, als er sich von Lotte
Kestner resignirt löste, aber lebensdurstig sein Interesse dem
neuen Stern, Maximiliane Laroche, zuwandte. In Cäsar wollte Gutzkow
ein Produkt der zersetzenden Wirkung der herrschenden Zustände
zeichnen, einen idealistischen Denker, dem das Leben den Glauben an
seine Ideale geraubt, wie an Wally ein Produkt der oberflächlichen
Mädchenerziehung, deren Geist dem Ansturm skeptischer Gedanken
nichts entgegenzusetzen hat und die aus diesem Grunde über den
Zweifeln Cäsars verzweifelt. Durch die Zweifelsucht und die
Hoffnungslosigkeit schien ihm der Charakter der Epoche bestimmt zu
werden, welche Rahels skeptische Briefe und die Verzweiflungsthat
der Stieglitz als Zeichen der Zeit empfunden hatte; an einem
Beispiel in Romanform hatte er die Krankheit der deutschen
Volksseele aufweisen wollen, wie Goethe im Werther die
Empfindsamkeit seiner Zeitgenossen, von der auch er sich
angekränkelt fühlte, als Krankheit dargestellt hatte. Beide standen
als Dichter über derselben, wollten im Selbstmord von Werther und
Wally keineswegs den Selbstmord als »schöne That« feiern: der
Unterschied war nur: daß Goethe mit dichterischer Naivität im
Drange, tief Erlebtes darzustellen, zu diesem Ergebniß gelangt war
und eine ewig frische Dichtung – trotz Sentimentalität, trotz
Selbstmord – von befreiender Wirkung seiner Nation dargeboten
hatte, während Gutzkow, als Kritiker und Seelenarzt der Zeit, den
»Fall« Wally sich aus vielen Einzelheiten zusammengesetzt und in
der Schilderung einer skeptischen Zeit den Roman hatte geben
wollen, der nach Inhalt und Wirkung ihr das sein müßte, was
»Werther« der Empfindsamkeitsperiode gewesen.

		Will man die persönlichen Stimmungen kennen lernen, die das
eigene Leben dem Dichter für diesen eigenartig kühnen Versuch
zuströmte, so muß man die subjektiven Stellen seiner Vorrede zu
Schleiermachers Lucinde-Briefen, die vielen spontanen Aeußerungen
eines beherzten Fortschrittsglaubens im »Phönix«, die Aeußerungen
seiner Zeitgenossen und seiner späteren autobiographischen
Schriften über sein damaliges Sein zusammenfassen. Da stellt sich
ein lebensfrischer, frohgemuther, liebenswürdiger Jüngling an die
Stelle des düsteren Cäsar, ein junger Denker, der wohl viel
gezweifelt hat und im Zweifel das Mittel schätzt, zur Wahrheit zu
gelangen, dessen geniale Geistesart und zuversichtlicher Denkermuth
in seiner Umgebung aber den Glauben nährt, daß er zu hohen Dingen
berufen sei, ein Glaube, der sich ihm selbst mittheilt und ihm das
Gefühl giebt, ein Führer in dem Befreiungskriege der Menschheit zu
sein, als Sprecher einer Jugend, die ein »Leben im Licht« einem
verzweifelnden Geschlecht zu erobern hofft. Da ist er der Prophet
eines neuen Glaubens, dessen Ahnungen sich rosig am Horizonte
malen. »Es will sich eine falsche Prophezeihung einnisten,« schrieb
er in der »Vorrede«, »die Zukunft werde die Herrschaft des Elends
sein. Und sollte diese Drohung Etwas für sich haben, so ziemt es
uns, gegen die Nothwendigkeit zu kämpfen. Ein blasser Tod müßte ja
plötzlich all unser Leben tilgen, unsern Geist entnerven, gäben wir
uns der Meinung hin, die Zukunft ringe nur um ihre Existenz. Die
Materie wird nicht müde sein; das wissen wir; sie hat zu keiner
Zeit Ruhe gehalten. Und wenn uns auch der ideale Schmerz bedrückt,
daß die Geister so satt und müd sind vom Wissen und vom Ideal, das
Gedächtniß so überladen von den Begriffen des Schönen und
Wahren, so ist dies Kapital darum doch nicht todt und der Geist
doch unsterblich. Soll das Große und Schöne nur vorhanden sein, um
unsern Scharfsinn zu beschäftigen? Sollen wir nicht in ihm leben,
und es uns zurecht machen zu eigenem Genuß? Ach, die Zeit, so reich
an Ahnungen, so voll Licht, voll Idee und Geschichte, will und wird
sich erwärmen an der Größe und ein breites positives,
genußspendendes Leben etabliren, das endlich einmal unsres Geistes
würdig ist. Fluch jener Meinung, welche glaubt, daß je klüger wir
werden, desto elender.«

		Wohl klagt er in derselben Vorrede, daß die Mehrzahl der Frauen
und Mädchen in ihrer Bildung hinter der der Männer so weit
zurückgeblieben seien, daß sie deren Streben kaum verstehen
könnten. Er thut es aber doch nur, um von dem Berufe der Frauen zu
schwärmen, die ebenbürtigen Kameradinnen des geistigen Strebens der
Männer zu sein. »Das Unglück dieser Zeit ist, daß die Frauen hinter
den Männern so unendlich weit zurückgeblieben sind. Die Reaktion
gegen die Sentimentalität ist Schuld daran; auch die Zeit, welche
sich mit ihren ernsten Fragen an die ungetheilte Kraft des Mannes
wandte. Man sagte uns, daß die Frauen nur da seyen, von den
Anstrengungen des öffentlichen Lebens uns angenehm zu erholen, oder
wohl gar, daß sie die Ableiter unserer Leidenschaften wären, welche
uns nur stören würden draußen in der Welt … So kam es, daß die
Frauenherzen zusammenschrumpften. Ihre empfängliche Seele
vertrocknete an kleinen Dingen; sie verstehen uns ja gar nicht mehr
… Sie scheinen nur da zu seyn, um durch ängstliche Rücksichten den
Flug unsres Wesens niederzuhalten … Ihr seyd gebildet, in Ideen
getaucht und wunderlich in Euren Worten: so tretet Ihr ein in einen
Kreis von Mädchen, die eben vom Strickzeug oder Tiefe und Höhe der
Taille sprachen: Ihr werft nun plötzlich über Idealismus, Poesie,
Götterwesen ganz verrückte Worte, nur Euch und Eures Gleichen
verständlich, unter sie, und die guten Kleinen … strengen sich
sogleich an und beantworten, wie sie können, Euer tolles Geschwätz,
weil sie eben glauben, es verriethe Unbildung, wenn sie nicht
ernsthaft Euern hingeworfenen Brocken Rede ständen! Was man
heutigen Tages geistreiches Gespräch unter den Geschlechtern nennt,
ist in der That eine Hanswurstjacke von Redensarten, die wir aus
Grausamkeit und die Mädchen aus Angst zusammenflicken.« Bei diesem
Zustand könne die Liebe nicht gedeihen. Nur bei gleicher Bildung
wäre dies möglich. »Wenn auch nicht im Umfange der Ideen, doch in
ihrer dynamischen, allem Seelischen angebornen Kraft sollten uns
die Frauen gleich stehen; sie können unsre Liebe nur tragen, wenn
sie sie fassen.«

		Diese Ansichten, Nachklänge seiner Erfahrungen mit Rosalie,
Nachklänge auch aus dem »Sadduccäer von Amsterdam«, fanden ihre
Zuspitzung in dem Wally-Problem durch Eindrücke, die ihm sein
gesellschaftliches Leben in Frankfurt a. M. bereitete. Wir
erwähnten schon, daß er sich in den gesellschaftlichen Kreisen der
reichen Handelsstadt bald ausgezeichnet fand. Der Erfolg seines
Museumsvortrags, seine hervorragende Mitarbeiterschaft an der
»Allgemeinen Zeitung«, die Mischung von tiefem Ernst und elegantem
Spott in seiner Unterhaltung, sein Ruf als jugendkühner Verfechter
der Emanzipation des Bürgerthums, der Frauen, der Juden, dessen
erstes Buch bereits von Börne mit dem enthusiastischsten Lobe
bedacht worden, gaben ihm ein anziehendes Relief. Einen
philosophirenden Demokraten mit Salonmanieren – diese Mischung war
neu und pikant. Mitte Februar ließ er als Ausdruck seiner gehobenen
Stimmung in einen Brief an Cotta den Satz einfließen: »Eine
Vorlesung von mir im Museum hat, ohne mir zu schmeicheln, Furore
gemacht; ich bin nahe daran, hier eine öffentliche Figur zu
werden.« In einer solchen Gesellschaft hatte er eine junge Dame
kennen gelernt, deren lebensheitere Koketterie und Anmuth ihn
besonders anzogen, und – überhaupt von dem Triebe beseelt, die
Erinnerung an Rosalie durch neue Eindrücke zu betäuben – machte er
ihr den Hof. Als er einmal auch ihr seine freigeistigen Ideen,
seine Skepsis der Bibelgläubigkeit gegenüber zu entwickeln begann,
unterbrach sie ihn jäh mit dem Aufruf: »O schweigen Sie, darüber
nachzudenken macht wahnsinnig!« Als ein Gegenbild zu dem der
verlorenen Geliebten ging ihm da das Wesen der bisher so
leichtlebig erschienenen Weltdame auf. Rosalie, deren Geist in
ihrem Glauben seinen unerschütterlichen Halt gefunden, hatte das
Gleichgewicht des Herzens verloren, weil er ihren Glauben nicht
theilte; hier fürchtete ein Mädchen, dessen Herz bisher von
kirchlichen Dingen unbehelligt geblieben, über dem Zweifel an ihrer
Sicherheit das Gleichgewicht des Geistes zu verlieren. Seine
Phantasie reizte es, das Schicksal, das in jenem Aufruf angedeutet
war, auszudenken, während sein Herz das Interesse an ihr einbüßte.
Auch verlor er selbst an Boden in jenen Gesellschaftskreisen je
mehr das Anathema sich verbreitete, das die Herren vom Berliner
Oberkirchenrath in der Hengstenberg'schen Kirchenzeitung und
anderen Organen der Orthodoxie gegen das verlorene Schaf der Kirche
ertönen ließen, als die Vorrede zu den Lucinde-Briefen ihre Wirkung
zu thun begann. Die »Glattgescheitelten«, – so hatte er sie genannt
– warnten die gläubige Christenheit vor diesem »neuen Wiedertäufer
und falschen Propheten«. Sie sagten ihm nach: er wolle die Ehe ganz
abschaffen, Grisetten sollten nach ihm an die Stelle der Hausfrauen
treten. Der Umsturz aller sozialen, sittlichen und religiösen
Verhältnisse sei sein letztes Ziel. Und was die Kirchenzeitungen
schrieben, druckten die offiziösen Blätter nach. Das blieb nicht
ohne Erfolg. Scheu wich jetzt so mancher Familienvater, so manche
Mutter und Tochter dem »Gottesleugner« und »Sittenverderber« aus,
der vorher ihnen so liebenswürdig erschienen war. Duller, damals
noch in diesen Dingen ein begeisterter Parteigänger, der sich vor
der Katastrophe noch selbst zu dem »literarischen jungen
Deutschland« zählte, von dem die Zeitungen nunmehr zu reden
begannen, nahm sich des jüngeren Freundes im Hauptblatt des
»Phönix« sehr warm an, erklärte, was Gutzkow eigentlich unter
»Emanzipation der Liebe« verstehe, und eiferte kühn gegen
Diejenigen, »welche es dem Plebejer nie verzeihen werden, daß er,
dessen geistreiches Wesen und angenehme Gaben ihnen schon eine
Anwartschaft auf ein Soireenmöbel gedünkt hatte, als literarischer
Volkstribun dasteht, in aller Liebenswürdigkeit, in allem
Selbstbewußtsein, aber auch mit aller Gereiztheit und
Empfindlichkeit eines solchen, daß er gewappnet bis an die Zähne in
Willenskraft, sich um kein Theelöffelgeklapper kümmert. Diese
Clique umtrippelt ihn schwänzelnd, lächelt ihm freundlich ins
Gesicht, während sie ihn vergiften möchte, sie ladet ihn zu
Soireen, wo er gern mit hübschen Mädchen plaudert, und möchte ihn
eigentlich gern zur Thür hinauswerfen; aber, was das Schlimmste
ist: sie fetirt seine Eitelkeit, sie sucht die Ferse am Achilleus.
Sie wähnte ihn jetzt endlich eingeschläfert zu haben, und siehe da,
mit Eins kommt er und sprengt durch einen kurzen Minengang von
38 Seiten ihre ganze Kuchen- und Tortenfestung in die Luft,
Der Undankbare! Das ist zu viel! Das kann ihm die Vornehmheit nicht
verzeihen, das ist eine Blasphemie.«

		Jener Karl Löwenthal, der seit Ostern d. J. wieder zu
Gutzkows intimstem Umgang gehörte, ihn auch bald darauf zu längerem
Aufenthalt in Mannheim bewog, wo er von seinen Eltern endlich die
Erlaubniß und die Mittel erhielt, der neuen Zeit als
Verlagsunternehmer zu dienen, dessen erster Verlagsartikel die
»Wally« wurde, hat beim Beginn des Prozesses gegen ihn und Gutzkow
eine Aussage zu Protokoll gegeben, welche das Bisherige in
interessanter Weise bestätigt. »Ich kam Ostern d. J.,«
erklärte er zu den Akten des Mannheimer Stadtgerichts am
1. Dezember, »hier mit Gutzkow, der mit mir in München und
Berlin studirte und ein genauer Bekannter von mir ist, zusammen,
wobei er mir erzählte, er habe in Frankfurt, seinem damaligen
Aufenthalt, in einer Gesellschaft mit einer Dame über Gegenstände
der Religion gesprochen, wobei dieselbe in ein Zittern verfallen
und wie in Verzweiflung ausgerufen habe: es sei ihr nicht möglich,
hierüber nachzudenken (diese Stelle findet sich auch merkwürdiger
Weise in dem Buch). Dies habe ihn auf die Idee gebracht, aus dem
Vorfall einen Roman zu bilden. Er spann diese Idee in der Folge
weiter aus und es entstand gegen sein erstes Vorhaben ein ganzes
Buch daraus, in welchem der Gedanke entwickelt werden sollte, wie
er mir hier persönlich sagte, daß ein Mädchen, welches erst ganz
oberflächlich über alle ernste Dinge hinweggeht, wenn es nach und
nach durch unglückliche Ereignisse zu ernsten Betrachtungen
geführt, sich zu Gott wenden möchte, aber zu wenig Gemüth hat, um
ihn zu erkennen, in dieser Verzweiflung an der Gottheit untergehen
muß. – Dieser Gedanke, der so schön und wahrhaft moralisch ist,
wurde mir von Gutzkow als wesentlicher Inhalt des Romans ›Wally‹
bezeichnet und ich konnte mir nicht denken, daß die Durchführung
desselben in dem Buch je einen Grund abgeben könnte, mich oder ihn
hierüber zur Verantwortung zu ziehen. – Da ich zu jener Zeit damit
umging, eine Verlagsbuchhandlung zu gründen, bat ich Gutzkow, mir
dies Buch in Verlag zu geben. Nach einigem Zögern willigte er ein
und reiste hierauf, nachdem er zwei Monate in Mannheim zugebracht
hatte, nach Frankfurt, wo er sich bis jetzt aufhielt. – Fünf bis
sechs Wochen, nachdem Gutzkow von hier abgereist war, schrieb er
mir, er arbeite an der ›Wally‹, es seien bereits fünf bis sechs
Bogen des Manuskripts fertig, er wollte mir dasselbe unter dem
Beding in Verlag geben, daß es in Frankfurt gedruckt werde,
letzteres um deßwillen, weil die elegante Ausstattung der
Druckschrift dort eher zu erlangen sei als in Mannheim, weil das
Buch klein und ihm in Frankfurt möglich sei, die Korrektur des
Druckes selbst zu besorgen … Freilich ist die Ausführung jener Idee
in dem Buch hinter meiner Erwartung zurückgeblieben; die Gründe
sind folgende: Gutzkow war nämlich damals unglücklicher Weise mit
der Berliner Geistlichkeit in heftigen Streit gerathen. Heftig, wie
er manchmal ist, benutzte er die Ausführung dieses Buches, der
›Wally‹, zur Durchführung seines Streites mit der Geistlichkeit. Da
er mir von diesem Streite nichts schrieb, ich auch hier in
Mannheim, meinem Aufenthalte, die norddeutschen literarischen
Blätter nicht zu sehen bekomme, so blieb mir jener Streit ganz
fremd und ich wartete fort und fort unbesorgt, daß das Buch ›Wally‹
eine selbst von den strengsten Moralisten zu billigende Tendenz
haben würde. – Meine Behauptungen kann ich alle mit Briefen von
Gutzkow belegen, der Hauptbrief, worin er mir den Antrag und die
Bedingungen des Verlags der ›Wally‹ mittheilte, ist dem Herrn
Minister Winter zur meiner Rechtfertigung über die Tendenz des
Buches vorgelegt. Dies geschah, als ich kürzlich in Karlsruhe war …
Ich blieb den Sommer über hier und erhielt von Wiesbaden aus Ende
Juli die Nachricht von Gutzkow, daß der Druck des Buches nächstens
vollendet sei. Ich ging dann nach Wiesbaden und von dort mit
Gutzkow nach Frankfurt, wo ich fand, daß der Satz des Buches
vollendet war … Ich las das Buch und sah mit Schrecken, daß die
ursprüngliche Tendenz darin so versteckt war, daß man eher das
Gegentheil in dem Buch finden konnte.« …

		Löwenthal scheint nach diesem Geständniß, dessen Charakter durch
den Zweck der Vertheidigung bestimmt war, nicht gewußt zu haben,
was uns Gutzkow später, als er die »Wally« den gesammelten Werken
einverleibte, in den »Rückblicken« (1874) über den Zusammenhang
seines »Streits mit der Geistlichkeit« mit dem Roman mitgetheilt
hat. Durch die Anklagen seiner Widersacher war er zu einer zweiten
»Rettung« angefeuert worden. Das Erscheinen von Dav. Friedr.
Strauß' epochemachendem Werk »Das Leben Jesu« und der
Entrüstungssturm, den es erregte, wirkten als weitere Motive bei
dem Entschluß, einen Auszug aus den Wolfenbüttler Fragmenten des
Lessing'schen Ungenannten zum Zweck der Popularisirung
des schwerfällig-wissenschaftlichen Werks herzustellen. Strauß,
damals auch ein Junger, siebenundzwanzigjährig, wie Gutzkow im
Jahre 1830 aus Denkerträumen in die Welt getreten, gleichfalls ein
Schüler Schleiermachers und Hegels, die er nach Verlassen des
Tübinger Stifts noch 1831 in Berlin persönlich gehört hatte, war in
der ersten Ausgabe seiner »kritischen Bearbeitung« des Lebens Jesu
noch weit über die Kritik herausgegangen, welche Lessing, Reimarus,
die Rationalisten und Schleiermacher an der biblischen
Ueberlieferung als göttlicher Offenbarung geübt. Dieser kühne
Schwabenkopf hatte, ausgerüstet mit glänzenden Kenntnissen und
einer wissenschaftlichen Methode, welche die Hegel'sche Dialektik
mit eiserner Konsequenz ohne die Hokuspokuskünste des Meisters
durchführte, das Ganze der evangelischen Geschichte als ein Gewebe
von Mythen zu erweisen gesucht, das um einen schlichten
historischen Vorgang entstanden, dessen mythische Deutung auf der
alttestamentarischen Messiasidee und der allegorischen
Bildersprache ihrer Propheten beruhte. Die Wirkung des Buches war
eine unmittelbare; dasselbe aber war doch zu gelehrt, um weit über
die theologischen Kreise hinaus zu dringen. Die Zeit jedoch war
voll Zündstoff für das Feuer dieser Gedanken. Der Freiheitsdrang
der Deutschen, vom Gebiet der Politik mit Gewalt vertrieben, suchte
Befriedigung auf dem Gebiete der Religion. Die Stützen des
kirchlichen Lebens fühlten das und standen bereit für den Kampf zum
Schutze der Kirche, ihrer Autorität und ihrer Privilegien. Mit dem
wild gewordenen Stiftler wurde kurzer Prozeß gemacht. Er wurde
seiner Repetentenstelle am Tübinger Seminar enthoben und zunächst
auf einem Lehrerposten in seiner Vaterstadt Ludwigsburg kalt
gestellt. Doch er trug nicht lange die Fesseln dieses Amtes; schon
im nächsten Jahr legte er es nieder, um hinfort ganz der
Vertheidigung seiner Ueberzeugung als Schriftsteller zu leben. Der
Kampf gegen ihn von Seiten der Orthodoxie wurde geführt, als wäre
die ganze Geistesarbeit der großen Aufklärer Lessing, Herder, Kant,
Schleiermacher nie gewesen, als hätte die wissenschaftliche
Theologie nicht längst vorher alle Offenbarungswunder der Bibel auf
Thatsachen der Vernunft zurückgeführt. Mit dem Erfolg seiner
Schleiermacher-Rettung zufrieden, reizte es Gutzkow jetzt einen
ähnlichen Trumpf auf den ersten zu setzen und dem kühnen
Schwabenkopf mit Lessings »Ungenanntem« zu Hülfe zu kommen.
Lessings Veröffentlichung der Fragmente aus der »Schutzschrift für
die vernünftigen Verehrer Gottes« des Hamburger Arztes Reimarus,
die er 1774-78 in die Welt schmuggelte unter dem Vorgeben, es seien
Findlinge, die er unter den Manuskripten der Wolfenbüttler
Bibliothek gefunden, sie hatten nicht in dem Grade das
Aufklärungswerk gefördert, die der kühne Herausgeber erwartet. Das
weitläufige, etwas schwerfällig geschriebene Buch war im großen
Publikum nicht gelesen worden. Diesem die Quintessenz in der
Sprache der Gegenwart mundgerecht zu machen war die Absicht eines
Manuskripts, das Gutzkow nun schnell verfaßte und dann Hoffmann und
Campe zusandte, damit sie es in der Art der »Vertrauten Briefe« zur
Herausgabe brächten. Der sonst so muthige Verleger Julius Campe
hatte aber diesmal Furcht, und zwar vor den Hamburger Pastoren.
»Metternich, Kaiser Nikolaus, nichts war im Stande, ihm Vorsicht
anzurathen, Börne und Heine mochten bringen, was sie wollten, aber
die Nachfolger Johann Melchior Goeze's zu reizen wagte er nicht.
Als Besitzer eines ansehnlichen Buchgeschäftes wollte er im eigenen
Weichbild Ruhe haben. So erhielt ich diesen Auszug aus den
Wolfenbüttler Fragmenten von ihm zurück.« Dies geschah gerade
damals, als er jenem Aufruf aus weiblichem Munde »An all das zu
denken macht wahnsinnig« träumerisch nachhing. Die Frage nach den
Zuständen, in welche die Menschheit fallen würde, auch wenn sie
aufhören würde zu glauben, was im Katechismus steht, hatte ihn tief
ergriffen. Sie verwob sich mit dem anderen Thema von der
Emanzipation der Ehe von der Kirche, der Emanzipation des
Fleisches, wie es die Saint-Simonisten nannten. Auch von einer
Wiedergeburt der Religion im pantheistischen Sinne auf Grund der
Wirklichkeit und Vernunft schwärmten diese. Jetzt erst ging er
tiefer auf ihre Theorien ein, deren falsche Ausführung und
Anwendung ihn früher abgeschreckt und zu seinem ablehnenden Urtheil
in den »Narrenbriefen« bewogen. Sein damaliger Standpunkt war
derjenige Börne's gewesen, wie er ihn im 66. der »Briefe aus Paris«
zum Ausdruck gebracht: »Bei einer flüchtigen Betrachtung scheint es
zwar Gewinn, wenn das weibliche Geschlecht emanzipirt würde, wenn
es gleiche sittliche, gleiche politische Rechte mit den Männern
erhielte – aber es ist eine Täuschung. Selbstständigkeit des Weibes
würde nicht allein die Bestimmung des weiblichen, sondern auch die
des männlichen Geschlechts vereiteln. Nicht das Weib, nicht der
Mann allein drücken die menschliche Natur aus; nur Mann und Frau
vereinigt bilden den vollkommenen Menschen. Nur in der Ehe und im
Familienleben wird der Zweck der Menschheit erreicht.« Schon in der
»Vorrede« hatte er erklärt, daß es Sache des Romans sei, die Reform
der ehelichen Sitten, der Anschauungen über Treue und Liebe
vorzubereiten.

		»Unter den Blüthenbäumen der Bergstraße, an der kühlen Schlucht
des Wolfsbrunnens,« erzählen die »Rückblicke« weiter, habe er der
Ausdehnung dieses Begriffs viel nachgeträumt. Auf dem theologischen
Gebiete ist das »Fleisch« ein gangbarer Begriff; die katholische
Welt hört ihn alle Tage, wenn sie die Messe besucht. »Aus dem
Fleische geboren« – »Das Wort ward Fleisch.« Woher die
Berechtigung, unter Emanzipation des Fleisches die Entfesselung der
Leidenschaften, die Zerstörung der Sitte vorzustellen? Er selbst
verstand darunter die Wiedereinsetzung des Natürlichen in allen
Lebensverhältnissen, so auch im Leben der Geschlechter. Die in der
Vorrede zu den Lucinde-Briefen angesponnenen Gedanken führte er
weiter aus: Wenn der Kirche die Ehe entzogen werden soll, muß
deshalb die Besiegelung des Herzensbundes aller symbolischen Weihe
verlustig gehen? Gewiß nicht. Sache der Poesie ist es, Ersatz zu
schaffen. Da fiel ihm die Sigunen-Szene aus »Titurel« ein. Die
keusche Poesie derselben hatte sich, als er bei von der Hagen
Germanistik getrieben, seiner Seele tief eingeprägt. Um den
Abschied nehmenden Geliebten gegen alle verführerische Anfechtung
zu feien, vermählt sich dort Sigune diesem geistig dadurch, daß sie
ihm den Anblick ihrer ganzen natürlichen Schönheit gewährt. Die
Poesie des mittelalterlichen Gedichts, dem Schönheitsbedürfniß und
der Sinnlichkeit eines christlich-asketisch erzogenen Geistes
entsprossen, mischte sich in die realistischen Spekulationen seines
kritischen Verstandes. Es trieb ihn, die Sigunenszene aus dem
romantischen Duft der Sage, aus dem verschwiegenen Waldesdunkel zu
versetzen in die schwüle Atmosphäre eines modernen Boudoirs. Er
übersah dabei, daß die Poesie der Szene im Titurel untrennbar ist
von dem Umstand, daß Tschionatulander und Sigune fast noch Kinder
sind, voll der reizenden Naivetät jugendlicher Thorheit, und daß
diese sofort schwindet, wenn ein Geschöpf moderner Verbildung wie
Wally und ein verstandeskühler Skeptiker wie Cäsar an ihre Stelle
treten. Er fühlte den Mißgriff nicht, mit dem er eine Wirkung voll
naiven Reizes in den Eindruck raffinirter Absichtlichkeit
verkehrte. Die Dichtung, in der er den Selbstmord der Stieglitz aus
geistigen Verzweiflungsmotiven hatte wiederspiegeln wollen, der
Eindruck einer jungen Dame, die von den Zweifeln des Deismus
fürchtet, sie könnten sie wahnsinnig machen, der Roman, der aus den
Fragen der Emanzipation des Fleisches die eine heraushob, welche
dem Treuverlöbniß eine höhere poetische Weihe zu geben bemüht war,
diese Pläne, von denen jeder einen ganzen Dichter forderte, mußten
sich zu einem einzigen zusammenfügen und dieselbe Heldin, die am
Schluß sich das Leben nimmt, um der Qual ihrer Zweifelsucht zu
entgehen, mußte im Vordergrund des Romans nach dem Vorbild Sigunes
eine neue Art geistiger Anverlobung einführen. Um den Kern jenes
Auszugs aus den Wolfenbüttler Fragmenten entstand »Wally, die
Zweiflerin«.

		Selten ist ein Werk poetischer Art aus so vielen und vielerlei
Antrieben und Absichten hervorgegangen. Dichterisches, kritisches,
sozialreformatorisches Wollen hatten an ihm gleich starken Antheil,
aber vorlaut, ungestüm waren der Kritiker und der Sozialreformator
dem Dichter ins Wort gefallen, hatten sie den Vortrag direkt an
sich gerissen, wo sie nur dem Dichter ihre Ideen hätten ins Ohr
flüstern dürfen. Vor Fülle an Gedanken war die Handlung zu kurz
gekommen. Die rein dichterischen Elemente waren zu Episoden
herabgedrückt, das didaktische Element überwucherte dieselben nicht
nur der Wirkung, sondern der Ausdehnung nach. Die
Tagebuch-Einschiebsel in Goethe's Romanen wirken als Episoden,
»Wallys Tagebuch« mit Cäsars Geständnissen über Religion und
Christenthum sind dagegen so sehr Hauptsache, daß die skizzenhafte
Schilderung der Personen und Begebenheiten daneben schattenhaft
erscheint. Kein Wunder! Die Gedanken und Probleme, die seine
Personen äußerten, interessirten ihn selbst so mächtig, daß das
künstlerische Interesse an der Gestaltung derselben dagegen nur
schwach war. Wohl hatte er die Motive für ihre Charakteristik dem
eigenen Erleben entnommen, mehr aber als von den Eindrücken, welche
er zu der Gestalt Wallys und ihres Gegenbildes Delphine
verdichtete, beherrschten sein Gefühlsleben die Reflexionen, welche
der Bruch mit Rosalie in ihm noch immer erregte. Ein vom Zweifeln
Blasirter und eine durch Zweifel Verzweifelnde in ihren Wirkungen
aus einander sind an sich ein schwerer Vorwurf für einen lebensvoll
vorwärtsstrebenden Roman. Denn nichts wirkt so lähmend auf den
Willen als der Zweifel und wie soll eine fesselnde Handlung zu
Stande kommen, wenn auf Seiten der Betheiligten die Unlust zum
Handeln gerade das Charakteristische ist. Dieser Mangel an Handlung
wird gerade erst recht fühlbar durch die Mittel, wodurch ihn
Gutzkow zu verdecken suchte: eine knappgeschürzte, kleine Szenen
aneinander reihende Vortragsweise, das Einflechten von Episoden,
die voller dramatischer Handlung sind, aber von den Personen des
Romans nur erzählt, nicht miterlebt werden, eine Fülle geistvoller
Erörterungen über heikle Gegenstände der Religion und Moral, an
sich höchst interessant, anregend, in einem Roman jedoch störend,
vom Leser als Ballast empfunden! Um den Kern eines Auszugs aus den
Wolfenbüttler Fragmenten einen Roman zu gestalten, der mit diesem
zusammen als poetisches Ganze wirkte, dieser Versuch mißlang, war
von Anbeginn ein verfehlter. Die Kritik, welche nicht nur von
literarischer Seite, sondern auch von Seiten des Bundestags, von
Seiten eines badischen Untersuchungsrichters und Oberstaatsanwalts
an dem Buche geübt ward, erhielt, wie wir sehen werden, ihre
Handhaben hauptsächlich durch die ästhetischen Schwächen des
Romans, welche die Tendenz desselben extremer erscheinen ließen,
als sie es vom Autor aus war.

		*

		Auf feinem Papier in zierlichem Duodezformat gedruckt, erschien
das Buch am 16. August in »C. Löwenthals Verlagshandlung« in
Mannheim. Nur durch sehr splendiden Drucksatz war der Umfang von 20
Bogen erreicht worden, der dem Roman die Zensur ersparte. Das Ganze
zerfiel in drei Bücher, von denen das erste in einer kleinen
deutschen Residenz und im Taunusbad Schwalbach, das zweite wieder
in jener und in Paris, das dritte wiederum in der Residenzstadt
spielt. Zeit: die Gegenwart. Auf die Schilderung der
Oertlichkeiten, auf die Charakteristik allgemeiner Zustände, der
Sitten, der Landschaft, der Einrichtung des Hauses, der äußeren
Erscheinung der Personen sind kaum wenige Seiten verwandt. Den
Charakter der letzteren lernen wir, wie sichs gehört, nicht durch
direkte Schilderung, sondern allmählich durch das, was sie reden
und thun, kennen; weß Standes Wally und Cäsar sind, erfahren wir
gelegentlich durch zwei hingeworfene Bemerkungen. Im
3. Abschnitt des ersten Buchs blättert Wally bei der Toilette
in einigen ihr vom Buchhändler zugesandten Novitäten, »einigen
Schriften vom jungen Deutschland«. »Wienbarg,« sagt sie, »ist zu
demokratisch: ich habe nie gewußt, daß ich vom Adel bin, aber mit
Schrecken denk' ich daran, seit ich diesen Autor lese.« Cäsars
Stellung in der Gesellschaft lernen wir erst im 2. Buch
kennen, wo seine Anwesenheit »auf einem glänzenden Hofball« den
Autor zu der Bemerkung veranlaßt, daß Cäsar nicht tanze, um der
Möglichkeit auszuweichen, auf den Wink eines Kammerherrn mit einer
der Prinzessinnen tanzen zu müssen. Das Thema der sozialen
Unterschiede, Laube's Lieblingsthema, wird sonst aber nicht
berührt, Gutzkows Thema ist und bleibt das Verhalten zweier
skeptischer Naturen, von denen der Mann Skeptiker aus Ueberzeugung,
das Mädchen Zweiflerin aus Mangel an Wissen und Erkenntniß ist bei
angeborenem Hang über religiöse Dinge zu grübeln, beide unter dem
Einfluß der modernen Emanzipationsideen. Das 1. Buch schildert
auf 104 Seiten in zwölf äußerst kurzen Kapiteln, wie Cäsar Wally
kennen lernt, als gefeierte Schönheit, verwöhnt, kokett in der
Lust, ihre Verehrer zu hänseln, aber natürlich und, wie er selbst,
von dem Drange beseelt, wahr zu sein über sich und auch gegen sich
selbst. Zu Wally's Eigenart gehört es, daß sie durch die Berührung
religiöser Fragen sofort ihren heiteren Leichtsinn einbüßt, ohne
doch geneigt zu sein, auf den Ernst derselben einzugehen. Noch ehe
Cäsar sie näher kennen lernt, muß er fünf Duelle ausfechten, in die
ihn eine Laune ihrer Koketterie verwickelt. Ihr erstes Gespräch
nimmt gleich eine ernste Wendung, da Cäsar seiner Geistesart nach
auch im Scherz stets in philosophische Spekulationen verfällt. Er
ergeht sich in allerhand Paradoxien über Muth, Höflichkeit, Liebe,
über Musik, die neue Literatur, E. T. A. Hoffmann,
Naturschönheit. Ueberall sind seine Einfälle der Ausdruck einer
gemachten Empfindungslosigkeit, einer forcirten Blasirtheit. Wally
belustigt sich an diesem sprühenden Ideenschaum. Sie selbst nimmt
keine Frage ernst. Da gebraucht Cäsar einmal gleichnißweise das
Bild eines Schmetterlings. »Schmetterlinge sind zu Gleichnissen
verbraucht,« ruft sie. »Wie die Unsterblichkeit selbst,« ist seine
Antwort. Das stimmt sie ernst. Cäsar nimmt das Thema aus. Da
unterbricht sie ihn: »O Gott, lassen Sie, ich kann darüber nicht
nachdenken.« »Sie stockte. In ihrem Auge sprach sich ein
zerreißender Schmerz aus. So hatte sie Cäsar noch nicht gesehen.
Sie erhob sich unruhig und war für diesen Abend verschwunden. Cäsar
begriff davon nichts. Er war so leichtsinnig, an Alles zu denken,
nur nicht an die Religion. Aber Wally hatte ihn entzückt. So weit
Menschen dieser Art noch lieben können, war Cäsar außer sich. Er
folgte Wally ohne Aufenthalt.«

		Als sie ihre Tante ins Bad begleiten muß, folgte er ihr auch
dahin – nach Schwalbach. In der Langenweile des Bades macht er ihr
auf seine Weise den Hof. Er erzählt ihr, was man sich in Schwalbach
erzählt. Zwei traurige Geschichten werden zu Episoden, Ein
Bürgermädchen im Ort war in einer früheren Saison von einem
vornehmen Badegast verführt worden. Er versprach ihr wieder zu
kommen und über dem Warten ist das Mädchen verrückt geworden. Auf
der Emser Landstraße vor dem Hotel ›Zu den beiden Indien‹ steht das
Bärbel jetzt jeden Tag und bricht in Thränen aus, wenn Wagen auf
Wagen den Erwarteten nicht bringt. Wally hat für dieses Schicksal
kein Mitleid. Sie bittet Cäsar, ihr keine solche Geschichten zu
erzählen. Noch weniger gefällt ihr die nächste: ein Tambour aus
Wiesbaden war von einem Mädchen in Schwalbach geliebt, bis ihn ein
Trompeter von der Artillerie, der Schöneres blasen konnte und eine
schönere Uniform hatte, bei ihm ausstach. Der Tambour nahm sich das
schwer zu Herzen und als schließlich die beiden Glücklichen
Hochzeit hielten, schlich er sich in tiefer Mitternacht unter die
Fenster ihrer Wohnung mit seiner Trommel und begann seinem
Instrument eine schwermüthig sanfte Trauermusik zu entlocken –
immer zu, immer zu: die Töne hoben sich, die Schlegel wurden
dringender, die abgestoßenen Punkte folgten Schlag auf Schlag: da
mußte das Weib oben aufspringen vom süßen Lager; die ganze Straße
schien zu grollen. Sie riß das Fenster auf. Doch draußen war's
still; der Tambour war nirgends zu sehen, am andern Tag schifft man
seine Trommel und später ihn an der Rheinbrücke auf. – Wally
verweist Cäsar solche traurige Geschichten. – Bisher hatte es
geregnet. Jetzt bringt der Sonnenschein tausend Aufforderungen zu
Ausflügen. Auf einem solchen bricht auch die künstliche Starrheit
des Empfindens in Wally. Auf einem schönen Fleck Erde, wo ein
Baumstamm ihnen einen Ruhesitz geboten, überkommt sie das Bedürfniß
der Hingabe. Cäsar ist beglückt; aber selbst jetzt stört ihn die
Reflexion. Nicht die Liebe zieht ihn zu Wally's Füßen, sondern ein
Gedanke, der Gedanke an jene Augenblicke, wo wir, überdrüssig der
konventionellen Formen des Lebens, zu aller Welt herantreten
möchten und ihr zurufen: »O warum dies Gehäuse von Manieren, diese
Verhüllung des Menschen in und an dir. Warum Zurückhaltung, du,
mein Bruder, du, meine Schwester, da du doch gleichen Wesens mit
mir bist, eine Hand wie ich zum Drucke, einen Mund wie ich zum
Kusse hast.« Und Wally läßt die Umarmung Cäsars zu: nicht, weil sie
ihn liebte, oder aus Egoismus, aus Stolz, einen Mann überwunden zu
haben, sondern weil sie sich als das schwache Glied der großen
Wesenkette fühlte, die Gott erschaffen hat. Ihr ist, als ob die
Küsse Cäsars allen Millionen gölten unterm Sternenzelt. Der Autor
schließt diesen Abschnitt: »Sehet da eine Szene, wie sie in alten
Zeiten nicht vorkam! Hier ist Raffinirtes, Gemachtes, aus der
Zerrissenheit unsrer Zeit Geborenes – aber was ist die egoistische
Geschlechtsliebe gegen diesen Enthusiasmus der Ideen, der zwei
Seelen in die unglücklichsten Verwechslungen werfen kann.« Zu einem
innigeren Anschluß kommt es bei diesen kranken Seelen nicht. Die
Melancholie eines nach Schwalbach gekommenen Freundes von Cäsar
scheint beide zu bedrücken. Als Waldemar darüber klagt, daß die
Religion ihm keine Stütze sei in der Schwermuth, die ihn bedrücke,
und Cäsar dazu bemerkt, daß Religion ja das Produkt der
Verzweiflung sei, wie dieselbe dann die Verzweiflung heilen solle,
wird Wally in große Aufregung versetzt. Die Entdeckung, daß
Waldemar der Verführer des tollen Bärbel und die Nachricht, daß
dieses sich das Leben genommen, rührt sie weniger als die
Trostlosigkeit seiner Skepsis. Auch die Episode vom verrathenen
Tambour findet ihre Fortsetzung im Roman: Wally wird durch einen
Zufall Zeugin des gräßlichen Todes der seit jener Nacht von einem
unheimlichen Wahn gefolterten Trompetersfrau. Die Töne jenes
nächtlichen Trauermarsches klingen ihr plötzlich im Ohr, stärker
und stärker werdend: vor den gräßlichen Tönen flieht sie
schließlich in den Tod. Am nächsten Tage erklärt Wally ihrer Tante,
daß sie nicht länger mehr an dem Orte bleiben könne, der sie
andernfalls umbringen werde. Ihre Abreise, bei welcher Cäsar das
Nähere über jenen Todesfall berichtet, beschließt das erste Buch
des Romans, dessen poetische Partien in jenen Episoden bestehen,
während Wally und Cäsar, an sich unerquicklich als Charaktere, uns
deshalb noch besonders kalt lassen, weil der Erzähler selbst in
einer künstlichen Kälte und Knappheit des Ausdrucks ihre
Seltsamkeiten ohne nähere Motivirung läßt, sondern hinstellt als
Selbstverständlichkeiten nach den Bedingungen ihres Charakters.

		Der Mangel dieser Technik macht sich noch fühlbarer im zweiten
Buch. Wally geht eine Konvenienzehe mit einem abgelebten
Diplomaten, dem »sardinischen Gesandten« ein, der nur ihre Mitgift
liebt und sich später als ganz gemeiner Gesell erweist. Sie thut
dies, während ihr Herz die Neigung für Cäsar weiter empfindet, die
sie ihm erst jetzt, nachdem die Verlobung vollzogen, ganz gesteht.
Sie ladet ihn zu einem Stelldichein bei sich und hier ist es, wo
Cäsar die Bitte an sie richtet, sich mit ihm, vor der Hochzeit mit
dem Gesandten, nach dem Vorbild Sigune's geistig zu vermählen.
Wally verläßt ihn nach diesem Antrag empört. Von Cäsar aber heißt
es, daß er in kindlichster Unschuld diese Forderung gestellt, ohne
jeden sinnlichen Nebengedanken. Wally fühlt dies nachträglich und
bereut ihr Benehmen. Die Vorstellung hat sich ihrer Phantasie
bemächtigt; sie liest im Titurel nach, wie Wolfram diese Scene
geschildert; sie schämt sich ihrer Scham und schreibt an Cäsar, sie
wolle seinen Wunsch erfüllen. Der Vorgang selbst ist nur andeutend,
auf wenigen Zeilen geschildert. Sie bleibt dann auch Cäsar treu
trotz ihrer Ehe, die sie mit ihrem Mann, dem sardinischen Grafen,
in getrennten Schloßflügeln führt. Warum, wozu diese unnatürliche
Ehe? dieses unnatürliche Verhalten Cäsars, der jene geistige
Vermählung auch gleich einer Treuverpflichtung auffaßt? Eine neue
Episode lenkt uns ab von diesen Fragen. Wally lebt in Paris, wohin
ihr Gatte versetzt ward. Dieser »sardinische Gesandte« ist ein
Ausbund von Schlechtigkeit. Er hat einen Bruder, einen
exzentrischen Menschen. In diesem nährt er eine unselige Neigung zu
Wally, damit er sein Vermögen nicht in Pariser Vergnügungen und
Ausschweifungen verschwende. Dieses Vermögen hat er in Verwaltung
und sucht es an sich zu bringen. Er arbeitet planmäßig, um das Hirn
des Bruders zu verrücken, ihn zum Selbstmord zu treiben. So wird
Wally, während sie aus Sehnsucht nach Cäsar erkrankt, das Werkzeug
einer nichtswürdigen Intrigue. Ihr erscheint Jeronimo einfach
albern und sie behandelt ihn danach. Der unglückselige Jeronimo
gelangt schließlich auf die fixe Idee, sich vor Wally's Augen das
Leben zu nehmen. Er schießt sich vor ihrem Fenster todt, nachdem er
den Sims erstiegen. Aus dieser Situation befreit sie Cäsar, der zur
rechten Zeit kommt, nach ihr zu sehen. Auf ihren Wunsch entführt er
sie nach Deutschland und bringt sie in ihre heimischen Verhältnisse
zurück. Damit schließt das zweite Buch. Von einer Pflicht Cäsars,
nun Wally zu heirathen, ist hier und auch später nicht die
Rede.

		Das dritte und letzte Buch (113 Seiten) besteht aus drei
Theilen: Wally's Tagebuch, Cäsars Geständnisse über Religion und
Christenthum und wenige Blätter, die Wally's Ende melden. Das
Tagebuch beginnt mit der Versicherung, wie sie Cäsars Liebe
beglücke. Doch bald gesteht sie, daß eine Freundin von ihr Cäsar
mehr anziehe. Delphine ist Jüdin, aber frei erzogen. Sie besitzt
die Bildung der Christen, ohne den Zwang der christlichen Dogmen.
Glücklich sei Delphine zu nennen, denn niemals werde ihr die
Religion irgend eine Aengstlichkeit machen. Für christliche Männer,
welche widerspenstig gegen den Katechismus sind, müsse die Liebe
einer Jüdin von besonderem Reize sein. Sie nähmen hier weder
Bigotterie noch eine Zerrissenheit wie die ihrige in den Kauf. Bei
Cäsar komme hinzu, daß er die Ehe nicht als kirchliche Institution
gelten lassen wolle. Das Sakrament der Ehe sei nach seiner Theorie
die Liebe, nicht des Priesters Segen. »Eine Ehe zwischen einer
Jüdin und einem Christen kann zwar nicht bei uns, aber in andern
Ländern geschlossen werden; es ist eine rein zivile Ehe vor den
Gerichten, ein Akt der geselligen Uebereinkunft. Ich glaube fast,
Cäsar könnte deshalb seine Neigung zu Delphinen ins Aeußerste
treiben. Schon bemerk' ich, wie eifrig er sie sucht.« Sie verliert
auch richtig Cäsar an Delphine. Der Zauber der Sigunenscene bewährt
sich also nicht. Wally, von Cäsar zu skeptischer Spekulation
erzogen, findet sich ohne ihn – allein, dem wachsenden Chaos ihrer
Zweifel gegenüber. Es folgen nun Tagebuchblätter, welche ihre
Lektüre reflektiren. Sie liest die Fragmente des Wolfenbüttler
Ungenannten. Es jammert sie der »kindlichen märchenhaften Sage«,
die der Autor mit so vieler Grausamkeit vernichtet. Sie kann den
Spott geistreicher Denker über das Heilige nicht ertragen. Je mehr
sie studirt, je mehr fühlt sie, daß sie nur glauben und nicht
denken könne in göttlichen Dingen, daß sie Trost und Halt und nicht
Erkenntniß suche. Sie schreibt an Cäsar, er solle ihr seine
ernsthafte Meinung über Religion und Christenthum aufschreiben.
Inzwischen liest sie »Rahel« – »Bettina« –, aber bei beiden
findet sie nicht den Frieden der Seele. Ihr Zustand wird immer
erregter, verzweifelter. Da erhält sie Cäsars
Glaubensbekenntniß.

		Diese »Geständnisse« sind mehr, als was Gutzkow später von ihnen
gesagt hat: ein Auszug aus des Reimarus Fragmenten. Es sind in
großen Zügen angestellte Betrachtungen über die Versuche der
Menschheit, über die Gottheit ins Klare zu kommen: »Religion ist
Verzweiflung am Weltzweck.« Kennten wir die großen Zwecke des
Weltganzen mit all seinen Einzelentwickelungen, wir brauchten nicht
das Surrogat einer Religion. Aus dieser Thatsache ergebe sich der
natürliche Ursprung derselben, die Akkomodation der göttlichen
Begriffe an den jedesmaligen Bildungsgrad, und zuletzt die
Unmöglichkeit historischer Religionen bei steigender Aufklärung.
Die Entstehung des Christenthums und die Darlegung des historischen
Elements der Christuslegende klingt an den Geist der Wolfenbüttler
Fragmente, auch an Strauß an; in dieser knappen Bestimmtheit fällt
die Schärfe der Kritik noch mehr auf als dort. Jesus wird darin
zwar der edelste Mensch der Geschichte, aber auch als ein Schwärmer
bezeichnet, »der durch eine bedenkliche Verwirrung seiner Ideen auf
den Glauben kam, er sei schon seinen Vorfahren als Befreier seiner
Nation verkündigt worden.« Im weiteren Verlauf wachsen die
Geständnisse aber aus zu einem Gegenstück von Heine's Buch über die
protestantische Philosophie. Auch sie sprechen von Luthers, Kants,
Schellings, Hegels Verdiensten und – Versäumnissen. Beachtenswerth
ist besonders der Ausspruch, daß die deistische Philosophie des
18. Jahrhunderts darum ohne größere Wirkung blieb, weil sie
bald zu frivol, bald zu witzig war. »Der unsittliche Reformator
macht nirgends Glück. Der Witz ist einer so großartigen
Institution, wie das Christenthum, gänzlich unangemessen.« Ueber
Hegels Philosophie heißt es, daß sie sich auf den Geschichtsprozeß
gründe und daher auch gut im Stande sei, das Christenthum als
solchen aufzufassen: Hegels Maßstab sei aber überall die
Vergangenheit. Der gesunde Theil der Menschheit werde auch das
Christenthum der Vergangenheit überlassen. Unser Zeitalter sei
politisch, aber nicht gottlos; was sich der politischen Befreiung
entgegenstelle, werde von ihm bekämpft. Daher das Streben rechts
und links, die Religion zu einer Sache der Politik, die politische
Freiheit zu einer Religion zu machen. In letzterer Beziehung
verweist er auf den St. Simonismus und Lamenais' »Worte eines
Gläubigen«. Der erstere wolle den Staat von der Kirche, dieser die
Kirche vom Staate befreien. Der St. Simonismus wolle das
Christenthum beseitigen und durch neue Institutionen auf
materieller Basis ersetzen, die Worte eines Gläubigen wiesen auf
den demokratischen Ursprung des Christenthums zurück und
verkündeten unverhohlen dessen republikanische Tendenz. Beide seien
unklar, der eine zu philosophisch, der andere zu katholisch, beide
aber seien Symptome idealer Bedürfnisse der modernen Menschheit.
Das Weitere sei in die Hände die Zeitgenossen gegeben. Die
Geständnisse schlossen mit folgendem prophetischen Ausklang: »Ich
höre draußen simultanes Glockengeläut: katholische und
protestantische Töne. Es ist Pfingsten, ein Fest, wo man zwar nicht
mehr so plötzlich wie einst in Jerusalem, gut Englisch, Spanisch
und Sanskrit lernt, was mir sehr lieb wäre: wo aber der heilige
Geist auf alle Welt ausgegossen wurde. Wir leben in der Zeit des
heiligen Geistes, von dem Christus selber sagt, daß er uns in alle
Wahrheit führen und freimachen würde. So scheint es sogar jener
Mann gewußt zu haben, daß die Geschichte immerdar ihre eigene
Autorität bleibt, daß der Weltgeist rastlos wirkt und in uns
schafft und die Wahrheit zuletzt nur der Gottesdienst im Tempel der
Freiheit ist. Wir werden keinen neuen Himmel und keine neue Erde
haben; aber die Brücke zwischen beiden, scheint es, muß von neuem
gebaut werden.«

		Für die Leserin dieser Geständnisse hat dieses simultane
Glockengeläute keinen Klang und sie sieht nicht die neue Brücke
zwischen Erde und Himmel, sie hört nur den Einsturz der alten.
»Wally saß da, versteinert wie Niobe, der man das Liebste und
Theuerste wegschießt. Sie flüsterte sich zu: Ich sterb' auch mit
ihnen.« Immer fester wurde in ihr die Ueberzeugung, daß ohne
Religion das Leben des Menschen elend sei. Sie hatte nichts in
sich, nichts um sich, was sie zurückhielt. Die wenigen Blätter, aus
denen uns Gutzkow ihren Entschluß, ihre Vorbereitungen zum
Selbstmord und diesen selbst schildert, sind in poetischer
Beziehung das Beste von den so ungleichen Bestandtheilen des
Romans.

		Derselbe schließt mit den Worten: »Sie wurde mit Gepränge
bestattet. Die, welche am Grabe standen, beweinten nicht sie
selbst, sondern nur ihre Jugend.« Wem fällt da nicht der Schluß von
Werthers Leiden ein: »Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat
ihn begleitet.« In seinem Nekrolog auf Ch. Stieglitz (Phönix,
Literatur-Blatt Nr. 8, 25. Februar) hatte Gutzkow
geschrieben: »Wer das Genie Goethe's besäße und es schon aushalten
könnte, daß man von Nachahmung sprechen würde, könnte hier ein
Seitenstück zum Werther geben. Denn es sind ganz moderne
Kulturzustände, welche sich hier durchkreuzen, und doch ist der
Grabeshügel, der aus ihnen hervorgeht, wieder so sehr Original, daß
die Phantasie des Dichters nicht lebendiger befruchtet werden
kann.« Den Roman »Charlotte Stieglitz« hat Gutzkow nicht
geschrieben. Mundt bot dafür einen Ersatz in dem »Denkmal«
Charlotte Stieglitz. Aber ein Seitenstück zum Werther glaubte er
allerdings zu schaffen, als er aus den Gährungen seines Geistes und
den Erlebnissen seines Gemüthes einen Roman zu gestalten begann. In
seinen Phönixkritiken finden sich noch mehrfache Spuren, wie sehr
ihn in jenem Sommer der Gedanke an Goethe's Frankfurter Jugendroman
beschäftigt hat. Auch in technischer Beziehung finden sich
Analogien, z. B. in der Ausnutzung der Episode. Aber der
Vergleich hat im übrigen nur das niederschlagende Ergebniß, daß
alles, was dem Werther den unsterblichen Reiz von ins Herz
greifender Poesie verleiht, der Wally fehlt. Die Ursachen
schilderten wir. Sie lagen zum Theil im Stoff, sie lagen in der
Absichtlichkeit, im ungeschickten Aufbau, vor allem an der
Verquickung poetischer Elemente mit rein didaktischen. Hier trug
die Poesie nicht nur »die Blendlaterne des Ideenschmuggels«, hier
schwang der radikale Aufklärungseifer des jungen Schwärmers
flackernde Brandfackeln in das Helldunkel der Lebensschilderung.
Unheilvoll hatte das Studium der »Lucinde« so kurz vor diesem
dichterischen Versuche gewirkt. Und die Schlegel'sche Weise fiel
dem jungen »Spekulativus« leichter als die Goethe'sche
naiv-realistische Art. So wurde, was als Seitenstück zu Werther
geplant war, ein Seitenstück zur Lucinde, von welcher Gutzkow
selbst in der Vorrede zu Schleiermachers »Briefen« treffend gesagt
hatte, daß sie nicht eigentlich ein Roman, sondern das »Programm zu
einem Roman« sei.

		*

		Und doch müssen wir den Aufwand von Geist, von Talent und
Willenskraft bewundern, der dieser Arbeit zu Grunde liegt. Und doch
spiegelt dieser beunruhigende Roman des Zweifels und voll Zweifel
eine Einheit im Charakter seines Autors, dessen geistige Gährung
typisch war für die geistige Gährung der Zeit. Wie in einem Rausch
seines ganzen geistig-seelischen Wesens hatte er das Werk
geschaffen, aus diesem war es schließlich in einem Gusse erflossen,
das Gefühl, etwas ihm Ureigenthümliches und doch der Zeit Gemäßes
literarisch gestaltet zu haben, durchzitterte ihn noch, als er kurz
nach Beendigung der Arbeit – am 16. Juli – an Cotta schrieb:
»Sie zürnen mir, der A. Zeitung wegen, wo ich nicht Alles
einhalte, was ich versprochen habe. Aber Sie erinnern sich, daß wir
nur ungefähre Maßstäbe festsetzen wollten. Ich habe mich durch
einige Reisen erholt, habe in einer fieberhaften Aufregung von drei
Wochen einen ganzen Roman geschrieben; jetzt bin ich wieder ruhig,
objektiv besonnen und denke in solchen Stimmungen immer an die
A. Zeitung. Gestern sandt' ich zwei Artikel ›Rhapsodien über
England‹ nach Augsburg, denen alsbald unter gleichem Titel weitere
Fortsetzungen folgen werden.« Etwas mehr als drei Wochen hatte er
allerdings trotz der fieberhaften Hast, in die er gerathen war, zu
der Arbeit gebraucht. Bei den Akten des Wally-Prozesses, die im
Badischen Landesarchiv zu Karlsruhe lagern und mir von deren
Direktor Herrn Geheimrath Fr. von Weech zur Benutzung anvertraut
wurden, hat sich jener Brief Gutzkows an Löwenthal vom 5. Juni
erhalten, in dem dieser davon spricht, daß er täglich an der Wally
arbeite. In vierzehn Tagen hoffe er fertig zu sein, ein Drittel sei
bereits fertig. Er arbeite con amore,
und wisse, daß er etwas Hübsches liefere. Wenn Löwenthal das Buch
durchaus haben wolle, so solle er veranlassen, daß es in Frankfurt
unter Gutzkows Aufsicht gedruckt werden könne. »Ich möchte gern,
daß Du nicht eine Zeile von dem Roman sähest, ehe er nicht im Druck
fertig ist und sich Dir sauber zu Füßen legt!« »Die höchste Eleganz
ist erforderlich … Versieh hierin um Gotteswillen nichts.« Es ist
dies der Brief, von welchem Löwenthal in dem Verhör sagte, daß er
ihn dem Staatsminister Winter eingereicht habe.

		Derselbe enthält aber auch interessante Ergänzungen der wenigen
Nachrichten, die uns den jetzt erfolgenden Zusammenschluß der
»jungen Literatur« näher veranschaulichen. Wie Löwenthal, der
später nach seinem Uebertritt zum Christenthum den Namen
Löning annahm und als solcher dann in Frankfurt Begründer
der Literarischen Anstalt (Löning und Rütten) wurde, in welcher die
erste Ausgabe von Gutzkows Gesammelten Schriften erschien, noch
kurz vor seinem Tod mir des Näheren erzählt hat, hatte er nach
Erledigung seines Doktorexamens von den Seinen die Zustimmung
erhalten, sich dem Verlagsbuchhandel im Sinne der neuen Richtung zu
widmen. In verschiedenen Blättern hatte er darauf eine Aufforderung
an die »Schriftsteller des jungen Deutschland« erlassen, sich mit
Verlagsanträgen an ihn zu wenden. Gutzkow war ihm in allem Führer
und Berather. Auf die Freundschaft mit diesem war sein ganzer
Lebensplan gestellt. Als im August eine kleine Verstimmung eintrat,
schrieb er an ihn: »Ich sage Dir nicht mehr, was ich für Dich
innerlich fühle, daß mir Deine Freundschaft, Dein Wohlwollen
unentbehrlich geworden ist, daß Du allein seit zwei Jahren der
unwillkürliche Lenker und Leiter aller meiner Gedanken, meiner
Gefühle, meiner Entschlüsse, meiner Handlungen warst.« Auf diese
Zeit kühner Unternehmungslust zurückblickend, die ihm doch so
verhängnißvoll ward, hatte er noch im Alter für seinen Führer und
»Verführer« die wärmsten Worte aufrichtiger Bewunderung. Von all
den jungen Autoren habe Gutzkow allein das Wesen einer genialen
Persönlichkeit gehabt. Trotz aller geistigen Energie sei er im
Umgang bescheiden, treuherzig, anspruchslos gewesen. Er war von
innerster Natur geneigt zu freundschaftlicher Hingabe und konnte in
Ernst und Scherz eine hinreißende Liebenswürdigkeit entfalten.
Offen, natürlich, lebensfroh, durchaus nobel im geselligen Verkehr,
freilich auch empfindlich und reizbar, im Affekt aufbrausend und
unbesonnen. Ein guter Haushälter, nie Schulden machend, für die
Seinen sorgend, bei guten Einnahmen stets bereit, vom Arbeitstag
auch festliche Stunden zu pflücken. So schilderte ihn Löning aus
der Erinnerung des Alters … Zu den Unternehmungen, die sofort
geplant wurden, gehörte ein » Almanach« der jungen
Literatur. Die Theilnahme für das traurige Geschick des auf das
Weichbild von Naumburg gebannten Laube bestimmte sie, diesem die
Herausgeberschaft zu überlassen. Laube, Kottenkamp, Beurmann,
Schlesier, der inzwischen in einer Schrift »Goethe und die
Weltliteratur« seine Ansichten niedergelegt hatte, Wienbarg, der
als Redakteur der Literarischen Blätter der Hamburger Börsenhalle
zu keiner Einigung über die Ziele mit dem Besitzer gelangt war und
eben bei Campe seine »Wanderungen im Thierkreise« hatte erscheinen
lassen, wie noch eine ganze Reihe anderer Autoren – auch Mundt –
gliederten sich damals innig um Gutzkow. Bis auf Laube kamen die
Erstgenannten nach Frankfurt, um hier als Schriftsteller der neuen
Aera Stellung zu finden. Im Archiv der Cotta'schen Buchhandlung
befinden sich Briefe, aus denen hervorgeht, daß Gutzkow damals
Schlesier und Wienbarg für bestimmte Zwecke sehr warm an Cotta
empfahl. Der Brief an Löwenthal vom 25. Juni eröffnet in das
Treiben Einblick. Gutzkow verwendet sich darin für Kottenkamp, der
ein sehr guter Uebersetzer sei und erwähnt Bauernfeld in Wien als
Beisteurer zum Verlage. Weiter heißt es: »Deine Fragen beantworte
ich folgendermaßen: Erstens, der Almanach bringe alles, was die
Autoren geben wollen. Zweitens: Mitarbeiter seien: Laube, Pückler,
ich, Lewald, Wienbarg, Schlesier, Julius Mosen, Louis Lax, Heine;
Namen genug! Die Schwaben laß mir weg! Rückert aber fordere auf.
Drittens, Honorar für die Mitarbeiter bestimmt sich nach dem Autor
… bei 16 Seiten also 2, 3, 4 Louisdor je nachdem, … Laube soll
mäßig sein und bedenken, daß Correktur &c. für ihn ganz
wegfällt, und sich für seinen Namen mit 10 Friedrichsdor
begnügen: für die Beyträge soll er mit 2½ Friedrichsdor zufrieden
seyn, er, der die Ehre hat und für die Zukunft denken muß und mit
dem Buchhändler Hand in Hand geht. Fünftens, das j((unge))
Deutschland schleppt aus Wi((e))n((barg))s Buch nach und ist
unnütz.« Die von ihm veranlaßte Sammlung von Laube's besten
Aufsätzen aus der Eleganten, die dann unter dem Titel »Moderne
Charakteristiken« bei Löwenthal erschien, bewegt ihn zu folgender
Bemerkung: »Moderne Schilderungen ist sehr trivial. Das Wort Modern
sollte ganz fehlen: warum nicht Charakteristiken zur Geschichte und
Literatur?« Laube ließ sich sein Lieblings-Schlagwort »Modern«
freilich nicht nehmen, akzeptirte aber die »Charakteristiken«. In
seinen »Erinnerungen« hat er hervorgehoben, daß diese
substantivische Ableitung von »charakteristisch« von Gutzkow damals
erfunden worden sei … So sorgte dieser für alle und alles. Daß er
bedacht war, die Schlagworte der Andern nicht aufkommen zu lassen,
ist allerdings nicht zu übersehen.

		Denn er fühlte sich mit wachsendem Stolz als Führer der neuen
Literaturströmung, deren Werden er immer vorausgesagt und die jetzt
– allem Anschein nach zu Macht und Ansehen gelangte. Ob er nicht
besondere Gründe hatte, sich auf einmal gegen den Gebrauch des
Namens »Junges Deutschland« auszusprechen, vermögen wir nicht zu
sagen. Im »Phönix« war der Name wiederholt gebraucht worden als
Bezeichnung für »die neue literarische Schule, welche überall die
Natur und Natürlichkeit fordert«, so in einer Berliner
Correspondenz von M. (Mügge), in welcher weiter steht: die
literarische Koterie Mundts, welche den »Zodiakus« herausgiebt, sei
eine Annäherung an diese Richtung. Aber auch in anderen Blättern
und im feindlichen Sinne war von dem »jungen Deutschland« die Rede
und er, neben Heine und Börne, als »Führer« bezeichnet. Denn nicht
ohne Folgen konnte eine Wirksamkeit bleiben, die jede Woche
mindestens eine andere Persönlichkeit von Macht und Ansehen zum
Kampfe herausforderte wider ein junges Geschlecht neuer
Schriftsteller, für das er die Waffen führte. Er stand immer auf
der Mensur, und ihn kümmerte wenig, wie die Wunden heilten, wenn
nur die Hiebe saßen. Und viele der von ihm geschlagenen Wunden sind
nie vernarbt. Bald sah er sich selbst von allen Seiten angegriffen.
Die »schwäbische Dichterschule« ließ im Morgenblatt einen gewissen
Friedr. Rohmer gegen die neue Richtung vorgehen. Victor Aimé Huber,
der Rostocker Professor, setzte seine Polemik fort in einem eigenen
Organ, den Mecklenburgischen Blättern (»Das junge Teutschland und
das alte Mecklenburg«, »Kritik, Witz und Freiheit des jungen
Teutschland«), in denen auch Lenau zum jungen Deutschland gerechnet
wurde, in Hamburg wüthete unter dem Pseudonym G. Stephani ein
gewisser Grabau, sowie Wienbargs Spezialgegner Wurm gegen die
Neuerer, in Berlin fand das Anathema der Zionswächter vielfältiges
Echo. Aber andererseits fehlte es auch nicht an jubelndem Zuruf,
der ihn als Führer des jungen Deutschlands begrüßte. Als solcher
hatte er Sauerländer zu dem Unternehmen einer Uebersetzung von
Victor Hugos sämmtlichen Werken angeregt, für die er über den
Führer der gleichzeitigen Literaturbewegung in Frankreich die
Einleitung zu schreiben übernahm. Adrian, Laube, Kottenkamp
u. A. wurden daran als Uebersetzer beschäftigt. Aus einem
Brief Freiligraths an Gustav Schwab geht hervor, daß Gutzkow
es war, der ihn als Verdeutscher der Lyrik Hugo's an Sauerländer
empfahl; die ersten Resultate dieser für Freiligraths Entwickelung
so bedeutsamen Aufgabe erschienen im zweiten Halbband des »Phönix«.
Als Führer und Helfer der jungen Freiheitsdichtung hatte ihn schon
Ende Februar ein bis dahin völlig unbekannter Dichter begrüßt, der
Verfasser eines genialen Tragödienfragments » Dantons Tod«,
dem ersten Versuch eines realistischen Geschichtsdramas aus dem
Stoff der französischen Revolution. In der Sammlung »Götter, Helden
und Don Quixote« (Hamburg, 1838) hat Gutzkow diesen Brief
mitgetheilt. Büchner, tief verwickelt in die letzte deutsche
demagogische Verschwörung, die dem Bundestag und Metternich zu
trotzen wagte und in Hessen im Pfarrer Weidig von Butzbach ihren
thatkräftigsten Führer besaß, hatte »Dantons Tod« in Darmstadt kurz
vor der über ihn verhängten Verfolgung geschrieben, der er sich
nach Annahme des Manuskripts für den »Phönix« durch die Flucht
entzog. In diesem Briefwechsel berührte sich das politische
junge Deutschland, von dem wir im nächsten Abschnitt zu sprechen
haben, mit dem literarischen, das Gutzkow vertrat.

		»Mein Herr!

		Vielleicht hat es Ihnen die Beobachtung, vielleicht, im
unglücklichsten Fall die eigene Erfahrung schon gesagt, daß es
einen Grad von Elend giebt, welcher jede Rücksicht vergessen und
jedes Gefühl verstummen macht. Es giebt zwar Leute, welche
behaupten, man solle sich in einem solchen Falle lieber zur Welt
hinaushungern, aber ich könnte die Widerlegung in einem seit kurzem
erblindeten Hauptmann von der Gasse aufgreifen, welcher erklärt, er
würde sich todtschießen, wenn er nicht gezwungen sei, seiner
Familie durch sein Leben seine Besoldung zu erhalten. Das ist
entsetzlich. Sie werden wohl einsehen, daß es ähnliche Verhältnisse
geben kann, die Einen verhindern, seinen Leib zum Nothanker zu
machen, um ihn von dem Wrack dieser Welt in das Wasser zu werfen,
und werden sich also nicht wundern, wie ich Ihre Thüre aufreiße, in
Ihr Zimmer trete, Ihnen ein Manuskript auf die Brust setze und ein
Almosen abfordere. Ich bitte Sie nämlich das Manuskript so schnell
wie möglich zu durchlesen, es, im Fall Ihnen Ihr Gewissen als
Kritiker dies erlauben sollte, dem Herrn Sauerländer zu
empfehlen und sogleich zu antworten.

		Ueber das Werk selbst kann ich Ihnen nichts weiter sagen, als
daß unglückliche Verhältnisse mich zwangen, es in höchstens fünf
Wochen zu schreiben. Ich sage dies, um Ihr Urtheil über den
Verfasser, nicht über das Drama an und für sich, zu motiviren. Was
ich daraus machen soll, weiß ich selbst nicht, nur das weiß ich,
daß ich alle Ursache habe, der Geschichte gegenüber roth zu werden;
doch tröste ich mich mit dem Gedanken, daß, Shakespeare
ausgenommen, alle Dichter vor ihr und der Natur wie Schulknaben
dastehen.

		Ich wiederhole meine Bitte um schnelle Antwort; im Falle eines
günstigen Erfolgs können einige Zeilen von Ihrer Hand, wenn sie
noch vor nächstem Mittwoch hier eintreffen, einen Unglücklichen vor
einer sehr traurigen Lage bewahren.

		Sollte Sie vielleicht der Ton dieses Briefes befremden, so
bedenken Sie, daß es mir leichter fällt, in Lumpen zu betteln, als
im Frack eine Supplik zu überreichen und fast leichter, die Pistole
in der Hand: la bourse ou la vie! zu
sagen, als mit bebenden Lippen ein: Gott lohn' es! zu flüstern.

		G. Büchner.«

		Georg Büchner, zwei Jahre jünger als Gutzkow, Sohn eines
angesehenen Arztes in Darmstadt, von dessen Fürsorge er sich in
Folge seiner politischen Umtriebe vorübergehend losgelöst hatte,
bot in den dramatischen Fragmenten »Dantons Tod« eine Probe von so
ausgesprochen genialer Begabung, wie sie seit Schillers Räubern
kein junger deutscher Dramatiker hervorgebracht hatte. Gutzkow
erkannte dies auf den ersten Blick, lud einige Freunde, darunter
auch seinen Verleger Sauerländer zu sich und las ihnen die
mächtigsten Scenen vor, welche die großen Führer und kleinen
Intriguanten der französischen Revolution der Danton'schen Periode
in der vollen Nacktheit ihrer Leidenschaften und Begierden
darstellte, eine Sprache redend, deren Naturalismus von der
Gewohnheit an die tägliche Blutarbeit der Guillotine und dem
Mordbrennerton der Tribüne ihre grelle Farbe erhielt. Da war nichts
beschönigt, aber um so ergreifender trat aus diesen grauenhaft
wahren Scenen in Gefängniß und Straßen, vor Tribunal und Schaffot
die Poesie der thatfrischen Begeisterung eines Danton, eines
Desmoulins, die Freundschaft hochstrebender Idealisten, die Liebe
kühner Freiheitsheldinnen hervor und die Poesie der Geschichte,
welche der unterliegende Danton in dem Ausruf zusammenfaßt: »Ich
bin nicht stolz auf meine Thaten. Das Schicksal führt uns die Arme,
aber nur gewaltige Naturen sind seine Organe.« Trotz mancher
Uebertriebenheiten einer jugendheißen Kraftgenialität, trotz der
mangelhaften Architektur des scenischen Aufbaues, der man die
Uebereile der Produktion anmerkte, war die Bewunderung vor dem
jugendlichen Talent des Verfassers einmüthig. Auch heute hat noch
dieses Urtheil Bestand; »seine Figuren sind alle lebensvoll,
interessant und bedeutend … es ist alles individuelles, unmittelbar
aus den Charakteren hervorquellendes Erlebniß« heißt es nach
ähnlichen Einschränkungen in der Geschichte des neueren Dramas von
Rob. Proelß. Nachdem Gutzkow sich bereit erklärt, daß Stück für den
»Phönix« zensurmöglich zu machen, d. h. durch künstlerisch
schonende Handhabung des Rothstifts der dreinfahrenden Scheere des
Zensors zuvorzukommen, erklärte sich Sauerländer noch am selben
Abend bereit, die Dichtung für den »Phönix« wie für seinen
Buchverlag zu erwerben. In Nr. 73 (26. März) der
Zeitschrift erschien der Anfang des bearbeiteten, vielfach
gekürzten »Danton«. Der ächte Danton von Büchner ist nie
erschienen. Karl Emil Franzos, der Biograph und Herausgeber der
Gesammelten Werke des schon am 19. Februar 1837 verstorbenen
Dichters, hat mit Recht bedauert, daß das Original-Manuskript
damals verloren ging. Gutzkow hat sich aber in dieser Sache, indem
er nach Möglichkeit den Dichter vor irgend einer Verzweiflungsthat,
sein Werk aber möglicher Weise vor völligem Untergang schützte, als
wahrer Retter bewährt. Noch war Büchner nicht im Besitz des
Honorars von 100 Gulden, das ihm Sauerländer unter der angegebenen
Adresse schickte, so eröffnete auch schon ein Steckbrief im
Frankfurter Journal ihm und Gutzkow, daß dieses junge Genie nicht
nur ein Dichter der Revolution sei, sondern ihr auch mit Leib und
Seele sich verschworen habe. Er hatte seit Beginn der
Untersuchungen gegen Weidig wegen der Verbreitung des
revolutionären »Hessischen Volksboten«, den Büchner mit Schulz
verfaßt, sich nur noch heimlich in Darmstadt aufgehalten und der
Verhaftung noch in der letzten Stunde durch die Flucht entzogen. Er
ging nach Straßburg, wo er schon früher studirt hatte. Der
Steckbrief bezeichnete Büchner als »Student aus Gießen«. Das war
Alles, was Gutzkow und Sauerländer über die politischen Umtriebe
ihres neuen Mitarbeiters damals erfahren konnten. In Straßburg, wo
Büchner eine Braut hatte, brachte er mit Eifer seine medizinischen
Studien zum Abschluß. Für die Sauerländer'sche Hugo-Ausgabe
übersetzte er die Marie Tudor und Lucrezia Borgia. Die
Goethe-Erinnerungen Straßburgs, das Gedenken an jene klassische
Sturm- und Drangperiode, der jetzt die politische gefolgt war,
führten ihn zur Beschäftigung mit Lenz. Das Fragment einer Novelle,
das er hinterließ, als er 1837 in Zürich einem Nervenfieber erlag,
hatte den unglücklichen Jugendfreund Goethe's, dessen Drama »Sturm
und Drang« der Genieperiode ihren Namen gegeben, zum Gegenstand
[bookmark: text2]F2. Von Gutzkows Versuchen »die Gesellschaft
mittels der Idee, von der gebildeten Klasse aus zu
reformiren«, erwartete er nichts. Er glaubte nur an radikalere
Mittel von unten auf, aber seine Erfahrungen hatten ihn auch hierin
zur Resignation getrieben. Der Geist der Zeit sei allenthalben zu
materiell. Kurz vor seinem Tode hatte er die Philosophie zu seiner
Wissenschaft erhoben. »Büchner würde,« so schrieb Gutzkow nach
demselben, »wie Schiller seine Dichterkraft durch die Philosophie
geregelt und in der Philosophie mit der Freiheitsfackel des
Dichters die dunkelsten Gedankenregionen gelichtet haben. Alle
diese Hoffnungen knickte der Tod.« Daß Büchners »Danton« nicht ohne
Einfluß aus Gutzkow als Dramatiker blieb, davon war dann, wenige
Monate nach der Bekanntschaft, dessen »Hamlet in Wittenberg« ein
Beweis. Die dramatische Prosa, die hier gesprochen wird, weist
Nachklänge auf aus der Sprache des »Danton«.

		Ein anderer junger, später berühmt gewordener Dichter, der
damals noch unbekannt und nur im Vorhof der Poesie, der
idealistischen Spekulation stehend, dennoch viel in sich hatte, was
auf Gutzkow bleibenden Eindruck machte, war Berthold
Auerbach, der in jenem Sommer sich in Heidelberg aus einem
zweifelvollen Rabbinatskandidaten zu einem begeisterten Apostel des
Pantheismus Spinoza's entwickelte. Von Mannheim aus, wo Gutzkow als
Gast Löwenthals im April und Mai weilte, war er viel in Heidelberg.
Hier dürfte das Manuskript, das Cäsars Geständnissen zu Grunde lag
und auch sonst ein Theil der Wally entstanden sein. Von den
Bekanntschaften, die er hier machte, trat ihm der jugendliche
Dialektiker aus dem Schwarzwalddorf Nordstetten besonders nahe. Am
10. Juli schrieb dieser an seinen Vetter Jakob: »Gutzkow war
mehrere Wochen hier, er ist mir Freund geworden.« Er erwähnt eines
Artikels im »Phönix«, den dieser über jüdische Theologie
geschrieben und der Ideen enthalte, die sie beide mit einander
ausgetauscht hätten. Wir finden den Aufsatz in Nr. 22 des
Literatur-Blattes. Er beschäftigt sich mit dem eben erschienen
Probeheft einer wissenschaftlichen Zeitschrift für die jüdische
Theologie und im allgemeinen mit der Frage, was von konservirenden
Reformen des Judenthums zu erwarten sei. Er wendet sich gegen die
jüdische Orthodoxie, die den frischen Emanzipationsbestrebungen
eines Gabriel Rießer und seiner Gesinnungsgenossen fern bleibe. Wie
die meisten dieser Phönix-Artikel Gutzkows schließt derselbe mit
einer begeisterten Prophetie, die er bittet, »nicht dem Christen,
sondern dem Denker anzurechnen«. Als Religion der Offenbarung sei
das Judenthum ein morscher zerfallener Rest. »Das Judenthum war für
ein Volk berechnet, das kein Volk mehr ist. Es war für ein Land,
für einen Erdtheil berechnet, aus dem seine Bekenner herausgerissen
sind. Das Judenthum hörte schon auf als es keine Opfer mehr bringen
durfte.« Dagegen als Religion der Natur sei das Judenthum ein
Glaube, der Verheißung habe. »Fixirt euer Judenthum nicht: laßt es
krachen und brechen, laßt ihn auf dem Sinai, euren Rachegott,
diesen anthropomorphistischen Jehova, dessen Namen ihr nicht
aussprechen dürft, und bereitet euch vor, auf die große universelle
Weltreligion, deren Taufe und Beschneidung im Handschlage liegen,
deren Symbol aber lauten wird: Thuet recht und scheuet niemand!«
Durch diese Prophetie tönt dasselbe simultane Pfingstgeläute, mit
dessen Friedensgruß die »Geständnisse« in der Wally ausklingen,
dort über die Grenzmauern schwingend, welche die christlichen
Confessionen scheiden. Und wie dasselbe in dieser Richtung später
von Gutzkow symphonische Ausgestaltung gefunden hat in dem Romane
»Der Zauberer von Rom«, so schwillt der hier für das Judenthum
angeschlagene Ton zum mächtigen Choral in dem Trauerspiel »Uriel
Acosta« –

		»In's Allgemeine möcht' ich gerne tauchen,

Und mit dem großen Strom des Lebens gehn!«

		Dieser Sehnsuchtslaut des Acosta hat zusammengefaßt, was er
damals schon fühlte als er mit Berthold Auerbach unter dem Epheu
der Ruinen des Heidelberger Schlosses disputirte, mit einem
jugendfrischen, für alles Große und Schöne begeisterten Juden, der
mit funkelnden Augen und dunkelbraunem lockigen Haar, dieselbe
Werde- und Freiheitslust kundthat, dasselbe Interesse für die
Bildungsfragen der Zeit, für die höchsten Interessen der Nation
hegte, wie er. Auch dieser ein früherer Burschenschafter, wofür er
sogar auf den Hohenasperg gekommen war. Als Schriftsteller hatte er
sich bisher nur durch eine populäre Darstellung des Lebens und der
Werke Friedrichs des Großen bewährt, die er unter dem Namen Chauber
für Scheible in Stuttgart schrieb, ging aber jetzt schon damit um,
das Leben Spinoza's womöglich dichterisch zu gestalten.

		Eine andere Heidelberger Bekanntschaft von viel gesetzterem,
ruhigerem Wesen war ein junger Dozent der Philosophie, Karl
Fortlage, der spätere Jenenser Psychologe. Daß auch er den
Frühlingsglauben Gutzkows theilte, bestätigt ein Brief, der sich in
dessen Nachlaß erhalten hat. Derselbe, Heidelberg, 23. Juni
geschrieben, begleitete ein Exemplar seiner »Meditationen über
Plato's Symposion«. »Schon einmal las ich von Ihnen die Aeußerung,
daß ein gewisses gefühlloses Bramarbasiren gegen unterdrückte und
niedergetretene Kräfte vorzüglich jetzt einer kräftigen Opposition
bedürfe, wenn sich die Blüthen der Zukunft entwickeln sollen. Jene
Rohheit lebt aber nicht bloß in den Erscheinungen, wo Sie dieselbe
rügten, sondern sie ist es, welche an sehr vielen anderen
Verhältnissen unseres Lebens die schon unter der Decke schlummernde
Zukunft noch niederdrückt. Denn diese lebt in den keimenden und
unterdrückten Kräften, und ihre Pflanzen trinken den Thau der
Thränen und Verzweiflung. Ueber sie triumphirt der kalte Hohn, für
welchen dasjenige nicht vorhanden ist, welches sich in ungünstiger
Atmosphäre noch keinen Glanz zu verschaffen weiß. Glauben Sie mir,
die von Ihnen im Maha Guru Th. 2 S. 164 ff. so
trefflich geschilderten Menschen sind es, in welchen jetzt der
Progreß der Zukunft liegt, und gerade derjenige, welchen Sie selbst
erstreben, wie ich aus Allem, was ich von Ihnen kenne, schließen
muß. Ein edleres Leben in Religion, Sitte und Wissenschaft bedarf
fast nur der lauten Aussprache, daß es vorhanden sey, um vorhanden
zu seyn. Ich weiß nicht, ob ich mir selbst einige Kräfte zur
Herbeiführung eines besseren Zustandes zutrauen darf, denn ich habe
meine Wohnung in den abstrakten Gegenden der Philosophie
aufgeschlagen, und werde stets und unter allen Umständen in ihnen
beharren, weil ich hierin meine Bestimmung erkenne. Die Metaphysik
schärft den Blick gewöhnlich nicht für nahe Lebensverhältniße, sie
schärft ihn aber oft für die Umfaßung des Fernen und Großen. Und
ich kann mir, wenn auch gegen den Anschein des Augenblicks, nicht
anders einbilden, als daß ich in meinen Meditationen einige Töne
angegeben habe, welche an vielen Orten in der Stille mächtigen und
wirksamen Anklang finden dürften. Und so wünsche ich, daß auch Sie
meine Meditationen befreundet aufnehmen mögen, als die Stimme eines
zwar nur abstrakten Theoretikers, welcher sich aber eben so tief in
das allgemeine Schicksal des Jahrhunderts verflochten fühlt, als
irgend Jemand.«

		Daß auch in der katholischen Welt jene Bewegung in Gang war, aus
welcher die freien Gemeinden hervorgingen, die im nächsten
Jahrzehnt die »freie Glocke« des Schlesiers Johannes Ronge
zusammenrief, dies vergegenwärtigte dem kühnen Streiter der
gelegentliche Besuch von Heinrich König aus Hanau, dem
Verfasser des Romans »Die hohe Braut«, den er schon im Jahre 1831
auf der ersten Reise nach Stuttgart kennen gelernt hatte, als ihm
die Cholerasperre den Eintritt in Frankfurt verlegte. Seit der
damals gerade vom Bischof von Fulda über den freisinnigen Dichter
verhängten Exkommunikation, war er ein eifriger Vorkämpfer des
politischen Fortschritts in Kurhessen, auch als Mitglied der ersten
Kammer, geworden, welche zwei Mal aufgelöst wurde. Schweres Unheil
hatte die kirchliche Verfolgung über ihn gebracht. König, armer
Leute Kind, hatte früh geheirathet, als er noch Schreiber auf der
Mairie seiner Vaterstadt Fulda war; die Bildung seiner Frau hatte
sich seinem Bildungsdrange nicht gewachsen gezeigt. Ueber der
Exkommunikation ihres Mannes und die diese begleitenden
Lebensstürme war sie gemüthskrank geworden und hatte sich in einem
Anfall von Wahnsinn das Leben genommen. Daß auch dies Schicksal
sich in Gutzkow reflektirte, als er an der »Wally« schrieb, ist
nicht zu übersehen. Jetzt war König mit einem neuen historischen
Roman beschäftigt, der die Freiheitskämpfe der »Waldenser« zum
Hintergrund hatte. Einem solchen Manne mußten die kecken Worte
Gutzkows in der Vorrede zu den Lucindebriefen aus der Seele
gesprochen sein. Seinen ersten Besuch bei dem jüngeren Genossen
kündigte er diesem mit folgenden Worten an: »Ich weiß schon, daß
Sie bei einem Friseur wohnen, was nicht alle Literaten zu wissen
scheinen, weil so viele sich bemühen und abarbeiten, Ihnen – die
Haare zu schneiden. Werfen Sie Ihnen ein für alle Mal den
Puderbeutel an den Kopf oder ins Gesicht.«

		So fand sich Gutzkow von vielen Seiten begrüßt und ermuntert als
Wortführer der Freiheit und Aufklärung nach allen Richtungen des
geistigen Lebens, und wenn er wie Hutten scharf und mit
jugendlichem Ungestüm vorging in diesen Kämpfen und ein Heer von
Feinden gegen sich ins Feld rief, so durfte er sich bis zum
Erscheinen der Wally getrösten mit dessen Wahlspruch: »Viel Feind –
viel Ehr!« Es konnte aber nicht fehlen, daß die subjektive Art, wie
er das Literaturblatt des »Phönix« zu einem ausschließlichen Organ
seiner Ansichten und Absichten machte und statt in ihm die
Leistungen der Gegenwart objektiv zu besprechen, Maßstäbe an sie
legte, die er seinen Hoffnungen und Wünschen auf die Zukunft
entnahm, ihm von Vielen, die sonst ebenso liberal dachten wie er,
verübelt wurde. Es konnte nicht fehlen, daß die Rückwirkung seiner
Ausfälle gegen die Geistlichkeit ihm nicht nur in der Gesellschaft,
sondern auch in seiner Stellung zum Sauerländer'schen Verlag
schadete, dessen Besitzer ohnehin über die von Gutzkow
unterstützte, von Löwenthal in Mannheim ihm bereitete Konkurrenz
mißgestimmt wurde. Während an Gutzkow immer mehr Anforderungen
herantraten, Platz für Beiträge seiner Freunde im »Phönix« zu
machen, klagte Duller über diese Eingriffe und rieth dem ihm
befreundeten Verleger, das Honorar für eine besondere Redaktion des
literarischen Theils lieber ganz zu sparen und ihm reinen Tisch zu
machen. Es kam denn auch vor dem Herbst noch dazu; die literarische
Kritik wurde in das Hauptblatt verwiesen und bald konnte Duller
sich des gefährlichen Rivalen entledigen. Daß Gutzkow sein
Literaturblatt benutzt habe, für sich und seine Freunde Reklame zu
machen und alle übrigen literarischen Bestrebungen
niederzuschlagen, ist dagegen eine falsche Behauptung. Er war von
einem so kritischen Wahrheitseifer erfüllt, daß er auch in den
Besprechungen von Mundts »Madonna«, von Laube's »Liebesbriefen«,
Fürst Pücklers »Semilassofahrten« bei aller fördernden Anerkennung
den Tadel nicht unterdrückte, der sich ihm aufdrängte. Von seiner
Polemik gegen Schwab und dessen Anhang wußte er den Ausdruck der
Verehrung für Uhland zu trennen; sein Kampf gegen das
selbstgenügsame Spiel der Romantik mit den Formen der Poesie ohne
ideelle Zwecke hinderte ihn nicht, für Eichendorffs »Dichter und
seine Gesellen« Sympathie auszudrücken. Ueber Wienbargs
»Aesthetische Feldzüge« schrieb er gar nichts, dagegen empfahl er
ihn, noch ehe er nach Frankfurt kam und eine Reise nach Belgien
vorhatte, sehr warm an Cotta als Korrespondenten der Allgemeinen
Zeitung. In der Stille bereitete er angesichts des Drängens nach
Zusammenschluß der Genossen und im Gefühl der gewonnenen Macht auf
eigene Hand eine neue Zeitschrift vor, der alte Plan eines Organs
der jungen Literatur sollte nun endlich zur Ausführung kommen.
Gelehrte und Dichter von freisinniger Richtung wurden zur Mitarbeit
eingeladen; den »ästhetischen« Feldzeugmeister aus Kiel lud er ein,
sich mit ihm in die Redaktionsgeschäfte zu theilen. Wie weit dabei
der Zusammenschluß der Gleichgesinnten ging, läßt sich auch von uns
nicht im Einzelnen nachweisen; alle Briefe, die Gutzkow, Wienbarg,
Laube, Mundt u. A. in dieser Sache gewechselt, sind in der
Zeit der Verfolgung konsfiscirt, verbrannt worden oder verloren
gegangen. Nur im Nachlaß des unbetheiligten Kühne hat sich ein
Zeugniß vorgefunden, ein Brief von Mundt, aus dem allerdings
hervorgeht, daß in jenen Sommertagen ein viel innigerer
Zusammenschluß geplant war, als später von den Betheiligten je
zugegeben worden ist. Der Brief (ohne Datum) lautet: »Das junge
Deutschland sammelt sich jetzt in Frankfurt a. M.! Auch
Wienbarg ist dort und wird sein Domizil auf längere Zeit dort
aufschlagen. Ich habe neulich wieder sehr dringende Mitteilungen
vom jungen Deutschland gehabt, und will mit diesen Männern, die
sehr lebhaft einen festen Bund wünschen, wenigstens einen
Kongreß verabreden, auf dem man sich persönlich zu
vereinigen und zu vermitteln suchen sollte! Gutzkow übernimmt mit
dem nächsten Jahre wahrscheinlich den ganzen ›Phönix‹. Seine
entsetzliche Taktlosigkeit, durch die er Einen kompromittiren kann,
ehe man sich's versieht« (Gutzkow hatte, wie schon bemerkt, in der
›Wally‹ Wienbarg, Laube und Mundt als die Schriftsteller vom jungen
Deutschland genannt, welche die Heldin bei der Morgentoilette
liest), »mit der er es jedoch gar nicht so übel zu meinen scheint,
ist das größte Hinderniß zu einer planmäßigen Verbindung. Man höre
aber wenigstens, was werden kann und soll!«

		Am 20. August fühlte sich Gutzkow mit seinen Vorbereitungen
so weit, um sich nach einem Verleger für das Unternehmen umzusehen.
Er schwankte noch, ob der alte Plan der Deutschen Revue oder der
einer Literatur-Zeitung großen Stils für seinen Titel und Rahmen
bestimmend werden sollte. Mit Löwenthal war er in ein gespanntes
Verhältniß gerathen, weil dieser das Porträt einer jungen
Mannheimerin, Delphine Ladenburg, in der Delphine des Romans (die
spätere Ausgabe in den Gesammten Werken nennt sie Adolphine) zu
ähnlich gefunden hatte und wohl auch von den »Geständnissen«, die
das Buch zu seiner Ueberraschung enthielt, nicht erbaut war. Um so
unbeirrter fühlte sich Gutzkow in dem Entschluß, zunächst den
Versuch zu machen, Cotta zur Uebernahme des Unternehmens zu
bestimmen. Im letzten Herbst bei den Verhandlungen in Stuttgart
hatte dieser – wenn auch reservirt – sein Interesse für das
Vorhaben bekundet, inzwischen auch seinem Wunsch erneuten Ausdruck
gegeben, Gutzkows Kraft ganz für den eignen Verlag zu gewinnen.

		Nunmehr schrieb er:

		»Einen neuen Artikel von mir: ›England, Frankreich, Spanien‹
werden Sie vielleicht schon in diesen Tagen in der Allgemeinen
Zeitung lesen, da er sich bereits seit einer Woche in Augsburg
befindet.«

		»Jetzt eine Eröffnung, auf welche ich um Ihre kurze und baldige
Antwort bitte. Meine Verhältnisse am Phönix sind unerträglich. Ich
allein habe durch meine Anstrengungen dieses Blatt einigermaßen in
die Höhe gebracht; aber die fortwährenden Rechtsverwahrungen und
Kautelen der Hauptredaktion verbittern mir den geringen Vortheil,
den ich davon ziehe. Herr Duller, ein aus der Spindler'schen Schule
hervorgegangener mittelalterlicher Novellist, ein Autor, der in der
Literatur das ist, was die Kulissenreißer auf der Bühne sind,
machinirt und intriguirt gegen mich auf eine Weise, die mich
bewogen hat, dem Buchhändler Sauerländer seinen ganzen Kram
aufzukündigen. Ich weiß, Herr Baron, Sie sahen diese Folgen einer
falschen Stellung voraus: ich muß gestehen, daß sie trotz meiner
eingebildeten Weisheit eingetroffen sind.

		Vor 6 Monaten würd' ich mir aus einer literarischen Stellung
nichts gemacht haben. Jetzt aber, wo ich die Erwartung einmal
gespannt habe, wo auf meine Ausdauer etwas (das dem Interesse der
Wahrheit anheimfällt) ankommt, muß ich Stand halten und darauf
sehen, daß dies unter den günstigsten Nebenverhältnissen geschieht.
Ich werde den Phönix aufgeben – und mir ein neues Terrain schaffen.
Meine Verpflichtungen, die ich gegen Ihren Namen und noch mehr
gegen Ihre Freundschaft und immer bewiesene Gefälligkeit habe,
zwingen mich, Sie über meinen Entschluß auf
fait zu setzen und Sie zu fragen, ob Sie mir die Hand bieten
wollen?

		Es handelt sich um eine Stuttgarter Literatur-Zeitung,
die ich mit meinem Freunde Ludolf Wienbarg jedenfalls spätestens
vom 1. Januar k. J. herausgebe, um ein Institut im großen
Stil, das Aufsehen machen und sowohl die alten
Universitäts-Lit.–Zeit., wie auch Brockhaus' Blätter, die Berliner
Jahrbücher und die Münchner projektirte Zeitung unterdrücken muß.
Was ich Ihnen in Betreff junger Gelehrter schon bei dem von
Ihnen früher beabsichtigten Review sagte, bring' ich hier in
Erfüllung. Von mir und Wienbarg, Schlesier und einigen Anderen geht
die Tendenz und das System aus, von den engagirten Mitgliedern
alles, was in Betreff der Fach- und Fakultätswissenschaften
geleistet werden muß in einem solchen Institut. Nichts ist
erwiesener, als die Collision mit dem Lit.-Blatt zum
Morgenblatt. Das ist eine Sache, die wir nicht verschweigen und auf
welche jede Handlung, die uns ihre Hand bietet, gefaßt sein
muß,

		Ich fordere Sie, verehrter Herr Baron, auf, unser Unternehmen in
Verlag zu nehmen. Ich muß Ihnen die Priorität lassen; denn um jeden
Preis möcht' ich unsre Verbindung befestigen und wie erwünscht wäre
uns der Name Ihrer Handlung. Herr Buchhändler Hoffmann
forderte mich kürzlich auf, ein ähnliches Unternehmen unter seinen
Auspizien zu beginnen. Er wollte es im größten Stile beginnen und
wandte sich direkt an mich, weil er mir die Ehre anthat, mich
nächst Menzel für denjenigen zu halten, der einem Institute dieser
Art Einigkeit und Farbe geben könne. Liesching projektirt längst
eine kulturwissenschaftliche Zeitung. Kurz, ich zweifle nicht, bei
der Stuttgarter Unternehmungslust und der Rivalität auf Ihren Namen
Anklang zu finden. Nehmen Sie diese Sache in gefällige Erwägung,
verehrter Herr Baron, und sei'n Sie versichert, daß ich nichts
Besseres wünschen kann, als Sie dafür zu gewinnen.

		Nur dies noch. Als ich Ihnen den Plan der Deutschen Revue, eines
Blattes, das gewiß jetzt den muntersten Succes haben würde, machte,
wandten Sie Ihre Institute ein. Aber, verehrter Herr Baron, Ihre
Institute sind nichts Absolutes und verlangen, will man sie
integriren, eine unendliche Vorsicht. Der Augsburger Zeitung
z. B. kann ich nicht mehr bieten, als was sie von mir genommen
hat: alles Weitere, und wenn es sich in den loyalsten Grenzen
hielte, würde eine Reformation bedingen, die den Gesichtspunkt
jenes Instituts vor Fürsten und Ministern verrückte. Das Ausland
erfüllt seinen Zweck und das Morgenblatt ist mir verschlossen durch
Menzel, neben dem es perfid wäre, sich oppositiv hinzustellen.
Schaffen Sie die Stuttgarter Lit.-Zeit.! Bei der großen
Wichtigkeit, die Stuttgart für den Buchhandel gewonnen hat, ist
dies ein Plan, der nicht zeitgemäßer sein kann.

		Ich bitte Sie umgehend um Ihren Entschluß. Selbst in dem mir
unwillkommenen Falle, daß Sie zögerten, würd' ich mich auf die Post
setzen, um das Weitere dieses Plans an Ort und Stelle zu betreiben.
Wär' es mit Ihnen!«

		Fest entschlossen, seinen Plan – so oder so – auszuführen,
reiste er denn auch – ohne eine schriftliche Antwort abzuwarten,
zwei Tage später nach Stuttgart.

		Und am 26. Aug. schreibt er in Stuttgart, auf Grund der
mündlichen Verhandlungen, in denen sich Cotta zwar entgegenkommend,
aber doch sehr bedenklich und unschlüssig gezeigt, die Bitte um ein
Ultimatum.

		»Verehrter Herr Baron.

		Ich muß Sie dringend bitten, ein aufrichtiges Ultimatum in
unserer Verhandlung zu geben. Durch Ihre letzte Erklärung
paralysiren Sie nur meinen Entschluß, den ich, einmal gefaßt,
unmöglich wieder rückgängig machen kann, ohne meinen Ruf aufs Spiel
zu setzen. Erinnern Sie sich gütigst der Verhandlung vor
dreiviertel Jahren! Wie unzuverlässig erschien ich damals Herrn
Liesching, dem ich etwas zugesagt hatte, was ich nachher
zurücknahm, nicht um Ihnen einen Gefallen zu thun (so eitel bin ich
nicht), sondern weil mir Bereitwilligkeiten von Ihrer Seite
durch andere gar nicht können aufgewogen werden.

		Ich habe zwei auswärtige Handlungen, die mir meine Idee ganz
bestimmt realisiren, und drei hiesige, mit denen ich bei gewissen
Accomodationen (und sollte es die des Honorars sein!)
jedenfalls zu einem Ziele komme. Wenn ich nun entschiedene Schritte
thue, nahe an einem Kontraktabschluß bin und würde dann durch Ihre
etwaige plötzliche Bereitwilligkeit so umgestimmt, daß ich
die in Frage stehende andere Firma wieder preisgäbe – so müßt' ich
vor mir selbst erröthen – und würde sicher in so widerliche
Debatten gerathen, wie ich sie einst mit Herrn Liesching hatte und
in die ich jedenfalls noch einmal komme, wenn ich der A. Z.
Säkularbilder schreibe.

		Versetzen Sie sich doch in meine Lage! Ich möchte um keinen
Preis gegen Ihr Interesse, wenn ich mich dieses Ausdrucks bedienen
darf, verfahren, ich weiß, daß wenn Sie meine Idee verlegen, sie
sich in dem mäßigsten und versöhnendsten Geleise halten würde,
warum soll ich leugnen, daß ich Ihre Hand hier gern im Spiele sähe!
Aber ich muß einen Entschluß fassen, ich habe Ihnen den Ihrigen
heute um so Vieles erleichtert und weiß immer noch nicht, soll ich
dort zuschlagen oder hier noch warten. Bringen Sie mich nicht in
diese mißliche Lage und tragen Sie durch eine offene Erklärung dazu
bei, mir von den hiesigen Verhältnissen keine so feindselige
Meinung zu bilden, daß Sie fortwährend in mir nachhallte in
Zukunft. Ich erinnere Sie an meine Konzessionen: 1) auswärtige
Firma, 2) auswärtiger Druck, 3) Mäßigung in meinen
Verhältnissen zu Menzel, 4) Aufforderung der hiesigen
Notabilitäten, 5) selbst im Fall der Abweisung in Zukunft das
Versprechen, Niemandem etwas nachzutragen und sogar gleich beim
Beginn der Deutschen Revue durch einen coup
de main mir Sympathie zu erwecken.

		Was Sie sonst überlegen müssen, das kann Ihnen unmöglich Zeit
rauben. Befreien Sie mich von dem Verdachte, als sollt' ich erst so
weit vorgehen, als die äußerste Grenze ist, bis Sie sich erklären,
und geben Sie mir noch heute Nachricht. Erhalt' ich sie nicht, so
thu' ich die Schritte, welche mich zum Ziele führen und die ich
nachher nicht wieder zurücksetzen kann. Ich wiederhole meine Bitte;
halten Sie, soweit es geht, alles was bewegend und belebend auf die
Literatur wirkt, in Ihrer Hand! Das wäre eine Maxime, deren
Befolgung in unserm Falle niemanden mehr erfreuen könnte als

		Ihren aufrichtig ergebenen

Gutzkow.«           

		Was Cotta auf dieses dringende Ersuchen geantwortet, entzieht
sich unserer Kenntniß. Feststellen konnten wir nur, daß am
6. September in der Allgemeinen Zeitung eine Frankfurter
Correspondenz vom 2. September erschien, in der u. A.
stand: »Aus Stuttgart erfährt man, daß Dr. Gutzkow von dort in den
ersten Tagen wieder hierher zurückkehren werde, um mit dem
bekannten Literaten Wienbarg und anderen Schriftstellern von hier
auf eine in der J. G. Cotta'schen Verlagshandlung wöchentlich
erscheinende neue literarische Zeitschrift, die »Deutsche Revue« zu
redigiren.« Und weiter, daß dagegen acht Tage später in der
Außerordentlichen Beilage der Allgemeinen Zeitung eine »Erklärung«
der C. Löwenthal'schen Buchhandlung in Mannheim, vom
9. September erschien, »daß die ›Deutsche Revue, herausgegeben
von Gutzkow und Wienbarg‹, zwar allerdings demnächst, aber nicht
aus der J. G. Cotta'schen Buchhandlung, sondern aus der
Unterzeichneten ins Leben treten wird.«

		Noch vor seiner Abreise nach Stuttgart hatte Gutzkow von
Löwenthal einen von Freundschaft und Anhänglichkeit überströmenden
Brief erhalten, in dem dieser ihn inständig bat: »wegen der
Zeitschrift doch noch keinen entschiedenen Schritt zu thun. Wenn er
doch mit Cotta abschließe, werde er wohl auch seine Interessen
wahren.« Ich erwähnte bereits des Briefes und einer Stelle daraus.
Wir entnehmen ihm (R. Fester hat ihn im Anhang seiner Schrift
»Eine vergessene Geschichtsphilosophie« Hamburg 1890 ganz
abgedruckt) noch folgende Sätze: »Dein Brief hat mich zu
schmerzlich berührt, als daß ich durch die Erklärung darüber nicht
gleich meinem Herzen Luft machen sollte. Ich sehe die Sache klar:
Du denkst mir eine innerliche Geringschätzung, eine nur durch
Spekulation gebotene Verehrung Deines Talentes, Deiner Richtung an;
meine durch nüchterne Altklugheit und alltägliche Weisheit in
Anspruch genommene Bewunderung Menzels hältst Du für den Grundtypus
meiner Seele. Dein Mißverständniß thut mir weh; denn Du solltest
mich soweit kennen, daß Liebe, Hingebung, Bewunderung bei mir eins
und dasselbe ist. Und ist es nicht grausam von Dir, daß Du meine
Liebe mit einer Aeußerung über Wally, die viel mehr dem Kopfe als
dem Herzen angehörte (und wie darf das den Dichter kränken?) nach
Einem Maßstabe missest? … Nimm diese Erklärung als die
aufrichtigste, die ich je machte; und sie ist um so aufrichtiger,
da gerade jetzt, wo sich Mißverständnisse zwischen uns zu drängen
suchen, mein tiefstes Herz in Liebe zu Dir aufsprudelt, und ich mit
voller Seele das Glück Deiner Freundschaft fühle. Ich weiß, daß ich
jetzt schwärme; Du wirst auch lachen darüber, aber wenigstens ist
meine Schwärmerei keine Illusion, und meine Liebe zu Dir eine tiefe
Wahrheit … Also bis Montag sehen wir uns wieder? Komme aber gewiß …
Und Menzel? – qu'est ce que
m'importe? …«

		Ja wohl! – Und Menzel?

		*

		An demselben Tage, da Löwenthals Erklärung in Augsburg eintraf,
am 11. September erschien in Stuttgart in Menzels
Literatur-Blatt der erste Artikel über oder vielmehr gegen Gutzkows
»Wally, die Zweiflerin«, der sich zu einem maßlosen Ausfall gegen
das »sogenannte junge Deutschland«, zu einem wilden Protest gegen
dessen Unterfangen, eine Revue großen Stiles zu gründen,
erweiterte. Wie ein Felsblock, der am Abgrund ins Rollen kommt und
wuchtigen Falls zur Lawine anwächst, wirkte dieser Angriff.

		Voll lauernden Grimmes hatte der ans Alleinregieren gewöhnte
kritische Diktator der Restaurationsepoche das Treiben seines von
ihm abgefallenen einstigen »Adjutanten« beobachtet, seitdem
derselbe in das Lager der Laube'schen »Modernheit« übergegangen
war. Laube war schon im Anfang seines Wirkens in der »Eleganten«
als sein offener Gegner aufgetreten und was damals dieser junge
Landsmann gegen ihn vorgebracht, tischte er ihm jetzt im
2. Bande der Charakteristiken von Neuem auf. Das Urtheil
Laube's über Menzel entbehrte keineswegs einer gewissen
Anerkennung, aber das Fazit seiner Antikritik war doch, daß er ins
»Ausgedinghäusel« gehöre. Er rühmte ihm nach, daß er an die Stelle
der Müllner'schen Willkür feste Kategorien ins Literaturblatt
gebracht habe, in welchen Kategorien ein Quantum mystischer
Theologie, kräftiger patriotischer Geschichte, lyrisch
anfänglicher, phantastisch allegorischer Poesie seltsam
durcheinander gemischt sei. Nach diesen Kategorien richte er alles,
es mag gewachsen sein, woraus es will; der Patriotismus der
Burschenschaft jener Tage, die im Turnen noch die höchste Bewähr
deutscher Kraft sah, sei immer sein Maßstab geblieben. Je mehr sich
die patriotische Jugend einer anderen Generation von jenem Maßstab
der Körperkraft entfernt und der Entfaltung kühnen Geistesschwungs
zugewandt habe, sei er in Anwendung des seinen ein Fanatiker
geworden. »Ein Kritiker, dessen System keine Perspektive hat, kann
für ein Land ein Unglück werden, wenn er sich Einfluß und
Glaubwürdigkeit errungen, denn er erkennt kein Werden, keine
Knospe, er zertritt die Zukunft. Ein Kritiker, der nicht spekulirt,
ist ein Mensch, der nicht wächst, ein Kritiker ohne Schönheitssinn
ist ein Karikaturenmaler … Menzel ist ein Patriot, aber kein
Aesthetiker; auf die Aesthetik ist er gerathen, weil man eine
Zeitlang auf nichts anderes gerathen konnte, wenn man laut sprechen
wollte. Dahin gehört sein krasses Urtheil über Goethe, womit er
unsre Jugend ansteckte … Aber dies Urtheil über Goethe, womit er
uns ansteckte, wird leider Menzel ewig bleiben, es ist leider sein
ganz und gar und ehrlich über und über, weil er für die ruhige
Schönheit Goethe's nie einen glücklichen Blick, viel weniger ein
stetiges Auge hat. Es ist in Menzel nur ein gewisses musikalisches
Gefühl der Schönheit, daher seine Vorliebe für Tieck, Schiller,
Jean Paul, daher seine Vorliebe für Romantik, wenn sie nicht duftig
wird und wenn ihn seine Derbheit nicht in den Nacken schlägt, seine
Vorliebe für Mystik, für die breit klingende Lyrik, für den
Rhythmus der Sprache, für Rhetorik und was da hineinschlägt,
z. B. die Allegorie … Einsam steht er mit altem rostigem,
schartigem Schwert an der Heerstraße und schlägt nieder, was ihm
nicht gefällt vom vorübergehenden Gesindel, gegen die Höhen aber,
wo die früheren Kameraden fürbaß eilen, stößt er donnernde Flüche
aus, um so heftigere Flüche, je mehr er alte geliebte Waffen und
alte geschmähte Waffen an ihrem Leibe sieht.«

		Wenn in etwas, so waren Die vom jungen Deutschland einig in der
Ueberzeugung, daß der fanatische Mann, der da unter dem Patronat
Cotta's Lorbeerkränze, zuckende Blitze, und Blumenkörbe vertheilte
(derartige Vignetten gab er ja den Nummern seines Blattes je nach
dem Charakter der Hauptkritik) dem Auskommen ihrer
spekulativ-realistischen Richtung ein Haupthinderniß sei. Auch
Gutzkow konnte sich der Ansicht nicht verschließen, so schwer es
ihm ankam, gegen Den als Opponent aufzustehen, der ihn theilnehmend
und fördernd ins literarische Leben eingeführt. Als er in Nummer 11
seines »Phönix«-Literaturblattes ein neues Buch Menzels » Der
Geist der Geschichte« (Stuttgart, Liesching) zum Gegenstand der
Hauptbesprechung gemacht, hatte er die Gelegenheit wahrgenommen,
dieser Regung der Dankbarkeit genug zu thun, ohne doch seinen gegen
früher gereiften Standpunkt zu verleugnen. In glücklicher Parallele
der deutschen Restauration bis 1830 mit der
Encyklopädisten-Bewegung in Frankreich vor 1789 rühmte er hier die
Verdienste Menzels und Börne's im Sinne des ersten Theils seines
Programms in der 1. Nummer des Blattes. Aber er schließt die
Betrachtung mit dem Hinweis auf Menzels verhängnißvolle Neigung, in
der Ideenbewegung der eigenen Zeit nichts als die Keime eines
entsetzlichen Weltuntergangs zu sehen. »Menzel sieht nichts als
Blut in der Zukunft, Menschen, welche wie losgelassene Bestien sich
zerfleischen, Krieg und immer Krieg, und er lächelt darüber, wenn
unser humaner Glaube eine friedliche Beilegung der großen Weltfrage
ahnt … Man sollte keinen ›Geist der Geschichte‹ schreiben, ohne
nicht auch statt immer von Rassen, Völkerunterschieden, von
Geologie und Reisebeschreibungen zu reden, einmal auf die Frage der
Ideen zu kommen und zu untersuchen, ob die Geschichte denn in der
That kein neues Problem, das die alte nicht hatte, entdeckt hat,
nämlich das Problem der Humanität. Liegt in dieser Idee
nichts, was zähmt, und Tiger zu Menschen macht? Ist alles Frage der
Existenz, der Farbe und der Erdrevolution? Ist, wenn die Herrschaft
der Ideen eine Täuschung ist, dennoch ihre Proklamation nicht
ebenso gerechtfertigt als die apokalyptischen Kombinationen, in
welchen sich Menzel gefällt? Nein, man zeige den Zeitgenossen die
Zukunft lachend und voller Ersatz für die Mühe des Augenblicks! Wer
wird noch die Tyrannei hassen und die Freiheit lieben, wenn unsre
Enkel nichts von uns erben sollten, als eine Zeit, die ewig
blutet?« … Eine neue Ausgabe von Menzels »Geschichte der Deutschen«
gab ihm dann am 30. April Anlaß zu einer tiefer greifenden
Auseinandersetzung mit dem einstigen Lehrer. » Menzel und der
Tiersparti« hieß dieser Artikel. Er enthält die Anklage, daß
Menzel das Geniale, das Auftreten neuer Ideen zu Gunsten der
Philistermoral und des Philistergeschmacks bekämpfe. Sein einst
ursprünglicher Patriotismus sei jetzt nur ein Parademantel, um den
deutschen Philister, den er früher bekämpft, zu girren. Er weist
dies an Einzelheiten nach: an seiner Kritik des Werther, den er
einen »niederträchtigen Menschen« genannt hat, an seinem Urtheil
über Amerika, das er verketzert. Der Widerspruch dieses Standpunkts
und seines traditionellen Liberalismus löse sich leicht. »Die
Poesie ist ihm ein Sonntagskleid, ein Bratenrock, Zukost zum
Schwarzbrot des Lebens. Bei uns aber läuft sie nicht so nebenbei.
Sie ist unser Leben, was man auch nennen kann, unser Tod. Wir
emanzipiren uns von der Sitte und Tradition und schaffen uns neu
aus unserem Herzblut heraus. Wir haben keine Schule und kein
Vorbild; aber wir wissen, daß das, was wir ausathmen, Poesie ist.
Hier noch Zerrissenheit, dort schon Keime der Objektivität. Nach
dieser Theorie, der Theorie der Natur, braucht Amerika keine
Gedichte zu haben und kann doch poetisch sein. Und so ist es
zuletzt gekommen, daß wir Goethe und die Freiheit mit einem und
demselben Herzen lieben.«

		Keines dieser Worte war Menzel entgangen, aber er hatte
dieselben mit Schweigen beantwortet, nur indirekt gegen die
Verwälschung und Verhegelung der deutschen Literatur geeifert. Von
Heine's Versuchen auf dem Gebiet der philosophischen Aufklärung
hatte er nichts wissen mögen, dagegen ihn auf das durch die
Memoiren des Herrn von Schnapelewopski bereicherte Gebiet als die
eigentliche Domäne seines Talents verwiesen. Es ist kein Zweifel,
daß die Richtung, welche Laube, Mundt, Wienbarg, Gutzkow
verfolgten, ihm, dem behaglichen Familienvater, dessen Hauptumgang
jetzt Geistliche bildeten, an sich schon im höchsten Grade
unsympathisch war. Es ist auch nicht zu verkennen, daß das
Sturmlaufen gegen ihn, wenn die »junge Literatur« bei Cotta noch zu
größerem Einfluß gelangte, ihn direkt schädigen mußte, daß die
Verwirklichung des Gutzkow'schen Planes in Stuttgart, wäre sie
erreicht worden, einen Sturz seiner Position bedeutet hätte. Nur
diese Ueberlegung, aber auch nur diese, kann die Maßlosigkeit des
Angriffs einigermaßen rechtfertigen, zu dem er jetzt überging, als
gerade im letzten Moment das Erscheinen von Gutzkows »Wally« ihm
einen Vorwand bot für einen Vernichtungskampf gegen die
andrängenden Rivalen eines jüngeren Geschlechts, in dem er seine
Hauptkraft, das Pathos sittlicher Entrüstung, mit dem Schein
vollster Berechtigung ins Feld führen konnte. Wie sehr aber an
dieser Entrüstung persönlicher Groll, leidenschaftliche
Vernichtungswuth und wieder kluge Berechnung in Verwerthung seiner
Trümpfe betheiligt waren, das beweisen mehr als die Uebertreibungen
nach Inhalt und Ausdruck die vielen Behauptungen des Gegentheils
der ihm bekannten Wahrheit, das beweist vor allem das wiederholte
Ueberspringen auf das Projekt der »Deutschen Revue« mitten im Kampf
gegen die Tendenzen der »Wally«.

		Zwei ganze Nummern (93 und 94 vom 11. und 14. September)
brauchte Menzel um unter dem Zeichen des finsterem Gewölk
entzuckenden Blitzes seinen Zorn auszutoben. Der Artikel gab sich
als gewöhnliche Buchbesprechung, hatte den Titel des Gutzkow'schen
Buches zur Ueberschrift, aber als Gruppenbezeichnung flammten
darüber die Worte: »Unmoralische Literatur«.

		Die Methode, welche er einschlug, war die allerpersönlichste. Er
rühmte sich erst seiner Verdienste um Gutzkow, um diesen dann des
schnödesten Undanks zu zeihen. Wir wissen, daß die Verdienste darin
bestanden, daß er Gutzkows dargebotene Hülfe, als er sie brauchte,
zeitweilig annahm, und ihm dafür den Verdienst von 30 fl. den
Monat zuwies. Er rühmte sich ferner, dem jungen Mann, dessen Talent
er auch heute nicht verkenne, auf der Bahn der Tugend und Ehre ein
Muster gewesen zu sein. Als dann der Geist der Unsauberkeit sich in
ihm zu regen begonnen, habe er ihn von seiner Schwelle gejagt.
Seitdem seine Kritik selbständig sei, wäre ihre Seele die
Mocquerie; der Berliner Gassenjunge sei wieder auferstanden. Nie
habe er sich in einen Prinzipienstreit eingelassen, immer nur
boshafte Anmerkungen über Persönlichkeiten gemacht. So habe er sich
auch an ihm seit Jahresfrist gerieben – ohne irgend eine Begründung
des Angriffs. – Von all diesen Behauptungen beweist jede Nummer des
Literaturblattes zum »Phönix« das Gegentheil. Das Wesen der hier
angewandten Reform-Kritik bestand ja gerade darin, daß von Ideen
und Prinzipien immer die Rede war, wo auch die objektive Kritik
sich an die Beschreibung der Bücher und Charakteristik ihrer
Verfasser gehalten haben würde. Und Menzel ist in ihr nur mit
Anwendung des Fortschritts-Prinzips auf sein Thun und mit
Begründung des sich ergebenden Urtheils bekämpft worden. Nach
dieser Einleitung, die den Gegner recht klein zu machen und die
eigne Größe ins rechte Licht zu setzen suchte, holte er plötzlich
gegen ihn aus, als gölte es, den Gottseibeiuns selbst mit dem
Richtschwert zu treffen. Bisher habe er den »von der Natur
gezeichneten Schwächling« aus Verachtung und Mitleid ignorirt.
»Jetzt aber, da Herr Gutzkow es unternommen hat, an der Spitze
eines sogenannten jungen Deutschland unsere bisherige Sitte und
Denkart zu reformiren, muß ich doch sehen, was hinter dem Ofen
vorgeht und ob denn der Pudel wirklich zum höllischen Rhinozeros
geworden ist. Ich finde da einen Roman des Herrn G., der in der
That von Frechheit und Immoralität schwarz angeschwollen ist und
muß nun meines Amtes warten. So lange ich lebe, werden
Schändlichkeiten dieser Art nicht ungestraft die deutsche Literatur
entweihen.« Eine galoppirende Ruhmsucht lasse Gutzkow nach dem
Lorbeer des Casanova geizen. Er habe jedoch die Spekulation mit der
Unzucht auf das höhere philosophische Gebiet der Gotteslästerung
gehoben, »Der Verfasser glaubt nicht pikant genug sein zu können
und entblößt seine Geliebte gleichsam aus offner Straße, um sich
bemerklich zu machen. Die gute Person muß sich schämen, sich
geschämt zu haben, und das ist die witzige Pointe.« Doch noch ehe
er nun auch der Gotteslästerungen des Buchs gedenkt, springt er
über auf das, was ihn vor allem erregt, daß sich dieser
Schriftsteller anmaße, sich als Haupt eines sogenannten jungen
Deutschlands aufzustellen, das dem alten feindlich gegenüber trete.
Das junge Deutschland, dessen Führung sich Gutzkow anmaße, bestehe
aber nur aus »Huren und Buben«, sei die verspätete Nachgeburt der
alten verdorbenen Zeit, Auswurf der Nation, nicht Repräsentant
einer neuen besseren Zeit. Deutsche Jugend und frischer Geist gehe
diesen Gotteslästerern und Nuditätenmalern ab; sie seien von
französischer Krankheit angesteckt; »krank, entnervt und dennoch
jung, wankt es aus dem Bordell heraus, worin es seinen neuen
Gottesdienst gefeiert hat.« Diese edlen Jünglinge seien alle klein,
schwächlich, von eckigem Benehmen und so vollkommen
unliebenswürdig, daß es nicht erst ihres literarischen Schmutzes
bedürfte, um sie dem schönen Geschlecht widerlich zu machen. Mit
einem gewissen Behagen verweilt er bei der Ausmalung dieser
Schwächlichkeit, »mark- und wadenlos« wie sie sei. Er sei nicht
prüde und kein Pedant. Er werde nie einem Rabelais und Juvenal ihre
Zoten vorwerfen. Aber etwas anders sei es mit der unzüchtigen
Poesie, welche aus dem, was ein gemeines Laster ist, eine vornehme
Tugend machen will, welche das Schamgefühl als Schwäche erkläre und
den Salon wie den Tempel zum Bordell mache. – Dies letztere Wort
kann Menzel in diesen unfläthigen Schimpfereien überhaupt nicht oft
genug anwenden, obgleich die Abälardphantasie der Sigunenscene, das
einzige Objekt dieser Angriffe in der ganzen »Wally«, sich gerade
als Gegensatz giebt von jeder Art geschlechtlicher Ausschweifung,
und wohl als Geschmacksverirrung aber nicht als Verirrung des
Lasters getadelt werden kann. – Unzucht und Gotteslästerung stünden
freilich in uraltem Bunde, schon im Alten Testament. Viele
unzüchtige Schriften des vorigen Jahrhunderts, besonders in
Frankreich, machten sich durch einen glühenden Haß gegen das
Christenthum bemerklich. Doch unserer Zeit und unserm Vaterlande
sei es vorbehalten gewesen, die Sache noch weiter zu treiben, und
an Stelle des Hasses, sogar Verachtung und vornehme
Geringschätzung, ein süffisantes Mitleiden zu setzen. Auf
S. 271 sei Jesus der uneheliche Sohn eines Zimmermanns &c.
genannt. Doch auch dies sei nur »potenzirte Nachahmung der
neufranzösischen Frechheit.« Ohne den Roman irgendwie sachlich zu
besprechen, greift er über auf das »Libell gegen Schleiermacher«,
wo auch schon stehe, es wäre besser, wenn die Welt nie etwas von
Gott gewußt hätte. (Gutzkow hatte dort, wie sich der Leser
erinnert, gesagt: hätte die Welt nicht von Gott gewußt, sie würde
glücklicher sein.) Dieser Satz entlockt Menzel den Weheruf: »Nur im
tiefsten Kothe der Entsittlichung, nur im Bordell, werden solche
Gesinnungen geboren.« Sie stammten aus dem Palais Royal, von dort
brachte sie Voltaire unter die Leute. »Herr Gutzkow hat es über
sich genommen, diese französische Affenschande, die im Arme von
Metzen Gott lästert, aufs neue nach Deutschland überzupflanzen, in
einem Zeitalter, das Gott sei Dank gereifter und männlicher ist als
das Jahrhundert Voltaire's. Damals schon scheiterte das Laster am
Sinn unsres Volks; jetzt wird es um so weniger durchdringen. Die
Literatur wird es ausstoßen, die öffentliche Meinung wird es
brandmarken.«

		Und nun warnt er Deutschland vor dem Unternehmen, das vom Jungen
Deutschland zur Verbreitung seiner verruchten Tendenzen im Schilde
geführt werde. Herr Gutzkow drohe mit einer neuen literarischen
Revue im großen Stil, mit einem mächtigen Organ des
»sogenannten jungen Deutschland«, das große Wunder wirken und alles
umgestalten soll im alten Deutschland. »Aber ich will meinen Fuß
hineinsetzen in Euren Schlamm, wohl wissend, daß ich mich besudle.
Ich will den Kopf der Schlange zertreten, die im Miste der Wollust
sich wärmt.« Und nun folgt eine tendenziös entstellende Schilderung
von Gutzkows kritischer Thätigkeit am »Phönix«. Ihm sei es stets
nur darauf angekommen, ein Chaos der Meinungen herzustellen, um in
dieser allgemeinen Anarchie der Geister den Thron seiner gottlosen
Unzucht aufzuschlagen. Er geht dann geradezu über zu den
Zeitungsstimmen, die in der letzten Woche für Gutzkow Reklame
gemacht hätten, um die Stuttgarter Verleger zu Gunsten der neuen
Zeitschrift zu beeinflussen. »Wenn man eine solche Schule der
frechsten Unsittlichkeit und raffinirtesten Lüge in Deutschland
aufkommen lassen wollte, wenn sich alle Edeln der Nation nicht
dagegen erklärten, wenn sich deutsche Verleger nicht vorsähen,
solches Gift dem Publikum feil zu bieten und anzupreisen, so würden
wir bald schöne Früchte erleben. Aber diese Schule wird nicht
aufkommen!« – Er schließt mit einer düsteren Prophetie aus dem Mund
eines der echten Propheten des alten Testaments, in welcher
besonders die folgenden Sätze auf Gutzkow und das verruchte junge
Deutschland gemünzt waren: »Und der Herr wird seine Stimme
erschallen lassen und sagen: ›Du hast eine Hurerstirn und willst
dich nicht mehr schämen … Siehe, ihr seid aus Nichts und euer Thun
ist auch aus Nichts und euer Wühlen ist ein Greuel … Ich will ihnen
wehe thun, daß sie sollen zu Schanden werden, zum Sprichwort, zur
Fabel, zum Fluch, zum Fluch an allen Orten!‹«

		Diese unerhörte Kritik erregte allenthalben in Deutschland
unerhörtes Aufsehen. Und eine Weile schien es, als solle es Menzel
in der That gelingen, seine Feinde »zu Schanden zu machen, zum
Sprichwort, zur Fabel, zum Fluch …«

		Die erste Wirkung war eine Herausforderung, die der so
niederträchtig beleidigte Gutzkow durch Wienbarg an Menzel gelangen
ließ. Wienbarg und Beurmann bestimmten als Sekundanten ein Wäldchen
bei Heilbronn als Ort für den Zweikampf; der in Sachsenhausen
kommandirende Oberst der Oesterreicher, Freiherr von Cuddenhove,
lieh die Pistolen. Da kam aber von Stuttgart die Antwort: »Nicht
hinter Hecken und Zäunen erwarte ich meine Gegner, sondern aus dem
offenen Felde der Literatur.« Wienbarg schrieb lakonisch an Menzel
zurück – ein alter Burschenschafter dem andern – »Pfui Menzel«. Ein
Duell, wäre der Ausgang, wie er wolle, gewesen, hätte freilich das
Recht und die Ehre des Angegriffenen in nichts gefördert. So blieb
zunächst der Strauß auf das Feld der Literatur beschränkt.
»Erklärungen«, »Abfertigungen« und Streitschriften wurden – Hieb
auf Hieb – gewechselt; leider mit ungleichen Waffen. Bereits am
19. September erschien in der »Allgemeinen Zeitung«
(ao. Beil.) eine »Erklärung gegen Dr. Menzel in Stuttgart« von
Gutzkow, deren Aufnahme Cotta selbst, auf des so schwer
angegriffenen Mitarbeiters Ersuchen, veranlaßt hatte. Georg von
Cotta befand sich damals gerade in Frankfurt in
Familienangelegenheiten; in früherer Zeit, da er selbst der
württembergischen Bundestagsgesandtschaft attachirt war, hatte er
sich mit der Tochter eines der wenigen altfrankfurter
Adelsgeschlechter, des Freiherrn von Adlerflycht, verheirathet und
schwere Krankheit seines Schwiegervaters hatte ihn hergerufen. Er
fand sich selbst durch Menzel in die größte Verlegenheit gesetzt,
ja vielleicht hatte dessen Vorgehen auch eine Spitze gegen ihn; er
stellte daher Gutzkow nichts in den Weg, sich der »Allgemeinen
Zeitung« für seine Vertheidigung zu bedienen. Kolb selbst und seine
Kollegen wollten schon längst nichts mehr von Menzel wissen. Aber
da es Gutzkow verschmähte und seiner ganzen Art nach auch nicht
vermochte, Menzel in dem von ihm ergriffenen Ton unfläthiger
Verlästerung zu antworten, da er sich auch beengt fühlte durch die
Erinnerung an die Gastfreundschaft, die er einst bei Menzel und
seiner Gattin genossen, so beschränkte er sich auf eine
Zusammenfassung der Gründe, die ihn zum Gegner Menzels gemacht, und
der Prinzipien seines eigenen literarischen Standpunkts, und damit
brachte er wohl einige ernst Theilnehmende, aber nicht die große
Menge auf seine Seite, der Menzel durch die saftigen Derbheiten
seiner Tugendpredigt ein so sensationell-pikantes Amüsement
geboten. Eine Vertheidigung seiner »Wally« hielt Gutzkow gar nicht
für nöthig; er begnügte sich am Schlusse zu sagen: wenn er sich
vielleicht im Eifer für die sozialen Fragen der Zeit zu weit
herausgewagt habe, so dürfe ihn der Stolz trösten, von einem
zwingenden Wahrheitsdrange dazu getrieben worden zu sein. Als aber
Menzel mit einer »zweiten Abfertigung« hervortrat, die ein
Siegesgeschrei darüber anstimmte, daß »der Ausbruch einer
moralischen Cholera, mit dem ihm sein Gegner die Fußzehen
besudelt«, nur beweise, wie »sehr, sehr betroffen er sich fühlt«,
und daß er »seine schlechte Sache so verloren« gebe, daß er sie gar
nicht zu vertheidigen wage, widmete Gutzkow seiner Vertheidigung
eine besondere Streitschrift: » Vertheidigung gegen Menzel und
Berichtigung einiger Urtheile im Publikum«, der Wienbarg
äußerst kräftig in einer anderen Broschüre sekundirte: » Menzel
und die junge Literatur«. Beide Hefte erschienen am
6. Oktober in Löwenthals Verlag und beide athmeten den
frischen Geist, den das Bewußtsein verleiht, für eine gute Sache zu
fechten. Wienbarg schmetterte mit burschikosem Behagen wuchtige
Hiebe auf das Haupt des Gegners, »damit die Maske sittlicher
Entrüstung mit dem angeleimten Prophetenbart am Kinn vor aller Welt
herunterfalle«. Gutzkow vertheidigte sich mit ehrlichem Pathos,
aber mehr tapfer, als klug, gerade die Stellen hervorhebend, von
denen er zugab, daß sie im Ausdruck zu beanstanden seien. Er
vertheidigte die Sigunenscene aus ästhetischen Gründen, seine
Freigeistereien über die Ehe aus sozialethischen Gründen, er
verwies zur Rechtfertigung seines Klagerufs, daß ohne Religion die
Menschheit wohl glücklicher geworden wäre, auf den Fluch des
Aberglaubens, den Fanatismus der Inquisition, die Schrecken der
Religionskriege. Er habe zu eifrig im Rousseau gelesen, um sich in
dem Glauben irre machen zu lassen, daß neue Gefühle und neue
Erkenntnisse neue Institutionen fordern, wenn sie auch einstweilen
unausführbar erscheinen. Und voll froher Hoffnung schloß er mit den
Worten: »Von allen Seiten wird mir die Kunde, daß man sich wider
Menzel wie gegen Geßler empöre. Jeder Brief, den ich erhalte, ist
ein Feuerzeichen, von einem Berg zum andern getragen … Es ist der
Geist des todten Goethe, der in uns gefahren ist und von dem
Schänder seiner Leiche Rache heischt. Wir ahnen es, daß der jetzt
beginnende Kampf für die Literatur eine Epoche wird.«

		Und so von Menzels Drohungen und Beschwörungen keineswegs
entmuthigt, ließen sie die Ankündigung der Deutschen Revue voll
Siegeszuversicht hinausgehen in die Welt. Die Aufnahme, die sie
zunächst bei Denen fand, die zur Mitarbeiterschaft geworben wurden,
durfte ihnen ein Trost sein. In Nr. 431 der Beilage zur
»Allgemeinen Zeitung« konnten Wienbarg und Gutzkow den wiederholten
Angriffen Menzels gegen den bloßen Plan der Deutschen Revue
erklären, daß die empfangene Zusage der Herren Börne, Heine, Laube,
Mundt, Veit, Varnhagen von Ense, Grabbe, Spazier, König,
Kottenkamp, Lewald, Kolloff, Zimmermann, Beurmann, G. Büchner
und W. Schulz, von Universitäts-Professoren wie Gans,
Hotho, Schwenck, Ulrici, Rosenkranz, Fortlage, Bobrik,
Trendelenburg Herrn Menzel eine Vorstellung von dem Erfolg
machen könnten, den sie trotz seiner Angriffe in der öffentlichen
Meinung gewinnen werden.

		Das Programm der Deutschen Revue lautete:

		»Der Augenblick ist erschienen, wo die deutsche Literatur sich
aus den jüngsten Umwälzungen, die sie erlebt hat, in eine freie
unabhängige, nur von Minerven und den Musen beherrschte Region
entwickeln will. Die kritischen Kämpfe einerseits, andererseits
eine frühzeitige Anwendung ihrer neuen Prinzipien auf
widerstrebende Thatsachen unserer gesellschaftlichen Bildung
verhinderten bisher die Kette der Literatur, sich in allen ihren
Ringen zu gliedern, und eine mit Gewalt zersprengte Ordnung ihrer
einzelnen Theile wieder herzustellen. Ist die Literatur eines
Volkes der Ausdruck aller Empfindungen, Hoffnungen und Ahnungen
desselben, so besitzen wir eine Literatur, die nicht sprechender
seyn kann; ist sie aber auch das Organ wissenschaftlicher Forschung
und die Bewahrerin gelehrter Resultate, so muß man den Zwiespalt
beklagen, der auf ihrem Felde eingerissen ist, und kann nichts für
ersprießlicher halten, als eine Vereinbarung der gesonderten
literarischen Interessen im Sinne der Versöhnlichkeit. Die
künstlerische Richtung unserer Tage hat dasselbe Interesse wie die
wissenschaftliche; jene will von dieser den Inhalt, diese von jener
die Form entlehnen. Der Ruhm und das Vertrauen wollen sich
wechselweise austauschen. Den poetischen Genius ermüdet das ewige
Ideal; er stirbt an dem fortgesetzten Herauswenden seiner
subjektiven Eingeweide: er lechzt nach Inhalt, Thatsache und jenem
unendlichen Kreise von spekulativer Bewegung, der aller Welt offen
steht, und den die jugendliche Neuerung bisher umgangen hat, weil
sie anderweitig eingegangene Verpflichtungen erst erfüllen wollte.
Die Wissenschaft selbst aber sehnt sich aus ihren dumpfen Sälen
heraus in die Natur, der Vogel Minervens ist nicht mehr die Eule,
welche das Licht scheut, sondern der Adler, der mit offenem Auge in
die Sonne fliegt. Welcher Gelehrte würde nicht eilen, aus den ihm
dargebotenen Blumenkränzen der Poesie eine Frühlingsrose zu nehmen
und sie an den weiten Talar seiner Inauguration zu stecken! Wer
würde für seine todten Abstraktionen nicht gern jene blendenden
Gewänder hinnehmen, welche ihm die Genien der Dichtkunst aus
tönenden Worten und lachenden Gleichnissen weben!

		Betrachtungen dieser Art veranlagen die Herausgeber zu einem
Institute, das eine europäische Stellung einnehmen wird. Die
Deutsche Revue entstand in einem Augenblicke, wo wir auf dem
Antlitz der Göttin unsres Vaterlandes eine drohende und wehmüthige
Falte entdeckten, wo wir den Schmerz empfanden, daß so zahlreiche
Kräfte, statt einen gemeinsamen Tempel des Nationalstolzes
zu bauen, sich in isolirten Zwecken zersplittern. Die Achtung vor
deutscher Kunst und Wissenschaft ist aller Orten da im Auslande;
aber das Ausland kennt nur einzelne Gelehrte, einzelne Bücher,
einzelne Dichter unserer Sprache: es hat so wenig einen Ueberblick
unserer Kulturzustände, daß z. B. jenseits des Rheins in
kurzer Zeit zwei periodische Versuche entstehen konnten, von den
vereinzelten Bestrebungen der Deutschen eine Gesammtanschau zu
haben. Die Franzosen fangen an, uns in einer Werthschätzung, die
wir gegen einander selbst empfinden sollten, zu übertreffen.

		Die Deutsche Revue fordert alle deutschen Dichter und
Gelehrten auf, die sich von einer Verschmelzung unserer alten
Horen, Athenäen u. s. w. mit der
Revue de Paris, Revue de deux Mondes eine billigende Vorstellung
machen können, unter die Aegide ihrer Herausgeber und in den
zahlreichen Kreis von Autoren zu treten, welchen sie zu ihrem
Zwecke schon um sich versammelt haben. Die Deutsche Revue wird eine
ursprüngliche Farbe haben, aber mancherlei Schattirungen derselben
zulassen. Sie läßt ihren Aufruf ergehen sowohl an den Katheder, wie
an die Dachstube, vor Allen aber an die, welche gern im Angesichte
des gestirnten Himmels oder an stillen Schattenplätzen des Waldes
dichten und denken. Auch nicht blos an Renommeen knüpfen wir die
Hoffnung eines glänzenden Erfolgs. Wir kennen die tausend Kräfte,
die in Deutschland schlummern, die schaffenden Gedanken, die sich
vergebens nach einer Bühne für ihre Gestalten umsehen, die jungen
Dichter, denen das Wort auf der Lippe verglüht, die jungen
Gelehrten, die vergebens den Weg vom Katheder zur Nation suchen –
allen diesen Gehemmten, Schweigenden, stolzen Unberühmten wird das
Organ der Deutschen Revue so willkommen seyn, als ihr
Beitritt uns. Wir rechnen auf die Zeit und die Genossenschaft der
Edlen.

		Was die »Deutsche Revue« bringen wird, soll seyn:

		I.  Poesie in allen Offenbarungen.

		II.  Spekulation aus allen Fakultäten.

		III.  Kritik der vorzüglichsten Erscheinungen in der
deutschen Literatur.

		IV.  Korrespondenz aus allen Ecken des Vaterlandes,
wo etwas geschieht, das würdig ist, gewußt, verstanden, belobt,
beweint, mißrathen oder nachgeahmt zu werden.

		Jede Woche ein Heft – jedes Heft von drei Bogen – wird die
Deutsche Revue den Charakter als Journal und Buch
vereinigen, und sowohl das Stockende der Monatsschriften wie das
Verschlissene der Tagsblätter vermeiden. Im gehaltenen Strome ihres
Erscheinens wird die zerstreute und eilende Zeit sich einigermaßen
würdig gesammelt und reflektirt wiederfinden.«

		*

		Die so angekündigte Deutsche Revue ist nie erschienen.

		Noch bevor ihre erste Nummer hatte erscheinen können, war der
Löwenthal'sche Verlag unterdrückt, war ihr Erscheinen verboten, war
die Vereinigung deutscher Schriftsteller, die sich um das zu
gründende Blatt als Organ des geistigen Fortschritts und des
nationalen Aufschwungs geschaart hatte, auseinander gesprengt,
waren die Führer der Bewegung in Acht und Bann gethan, war Gutzkow
ins Gefängniß geworfen und Wienbarg irrte, polizeilich von Stadt zu
Stadt »geschoben«, um all die stolzen Hoffnungen, die ihn nach
Frankfurt geführt, betrogen, ein Geächteter der nordischen Heimath
zu.

		Der Bundestag hatte die Verfolgung des jungen Deutschlands
begonnen.

			[bookmark: foot2]In den »Errata« S. 804 heißt es zu
dieser Stelle: »S. 587 Zeile 11 von oben ist Lenz mit
Klinger verwechselt«. – Aus sachlichen Gründen muss daher
dieses Erratum im vorliegenden Text stehen bleiben. –
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Trotz Acht und Bann.

		X.

Das Vorgehen des Bundestags.

		Am 10. Dezember des Jahres 1835, das in
Frankfurt a. M. eine so rege Entfaltung hoffnungsfrohen
literarischen Lebens gezeitigt hatte, fuhr der kaiserlich-königlich
österreichische Präsidial-Gesandte Graf von Münch-Bellinghausen mit
dem behaglichen Vorgefühl eines neuen glänzenden Sieges des von ihm
vertretenen Regierungssystems am großen Thorgitter des
Bundestagspalais in der Eschenheimer Gasse vor. Mit seinen
wetterdunklen rothen Quadermauern, den starken dunklen Eisengittern
vor den Fenstern, rechts und links von dem Eingang zum militärisch
bewachten Palaishof, glich der Bau im Nebel des trüben
Dezembertages mehr einem Sitz geheimer Inquisition und
Gefängnißhaft, als dem Sitzungspalast der höchsten Repräsentation
des Deutschen Bundes. Und doch entsprach dieses Aussehen nur zu
sehr dem Charakter der Verhandlungen, welche die amtsbewußten
Regierungsvertreter seit Jahren schon darin führten. Auf
Inquisition und Gefängniß zielte auch die Aufgabe, die der auch
hier kavaliermäßig auftretende Graf Münch mit diplomatisch
unterdrückter Vorfreude im Geiste bereits erfüllt sah, als er den
Sitzungssaal betrat, wo die anderen Bundestagsgesandten seiner
schon harrten. In der Abwehr einer ungeheueren Gefahr, die den
Frieden und die Ordnung Europas bedrohte, hatte wieder einmal
Oesterreich, sein hoher Chef Fürst Metternich und er selbst, dessen
erster Vertreter beim Deutschen Bund, all die kleinen Regierungen
der rein-deutschen Staaten überflügelt und beschämt, auch den
neuerdings zu bedenklichen Selbstbewußtsein sich aufraffenden
Rivalstaat Preußen. Schon hatte derselbe begonnen, das absolute
Unterdrückungssystem allen Regungen des Volksgeistes gegenüber, das
sie seit dem Hambacher Feste gemeinsam durchgeführt, nicht
unbedingt zu theilen, schon waren von einzelnen Stimmen der
preußischen Regierung, die der Meinung des Thronfolgers Rechnung
trugen, Zweifel laut geworden, ob die seit über zwei Jahren
funktionirende neue Zentraluntersuchungsbehörde zum Zweck der
Verfolgung politischer Verschwörungen auch wirklich eine heilsame
Einrichtung sei. Schon hatte diese Behörde zugestehen müssen, daß
die Resultate ihrer Untersuchungen in geringem Verhältniß ständen
zu dem Bilde der drohenden Revolution, wie es im Jahre 1832 Graf
Münch entworfen, und nun war man endlich einer ganz neuen Art
revolutionärer Propaganda auf die Spur gekommen, der man die
Konspiration mit den Revolutionären des Auslandes zwar noch nicht
nachweisen konnte, deren sie aber schon um ihres Namens Willen »Das
junge Deutschland« verdächtig erscheinen mußte. Wurden nicht um
dieselbe Zeit in der Schweiz die Mitglieder eines politischen
Geheimbundes von gleichem Namen beobachtet und durch die Schweizer
Behörden auszuweisen gesucht, dessen Haupt kein geringerer war, als
der verschlagenste aller Verschwörer Europas, der Italiener
Mazzini. Und diese neuen Feinde der Staatsordnung, die unter der
Maske von poetisirenden Schriftstellern das Gift der Revolution zu
verbreiten gestrebt, waren sämmtlich Preußen, waren protestantische
Ketzer, Doktoren preußischer Universitäten, kamen auf das Konto des
preußischen Staates, dem Oesterreich nun zuvorgekommen war, ihn von
den im eigenen Lande großgezogenen Feinden zu schützen. Und wenn
die Herren in Berlin auch schon vor ihm die Verfolgung des
sträflichen Treibens vorbereitet, wie vor acht Tagen General von
Schöler, der neue Kollege, nachgewiesen, er und Metternich hatten
doch das erste Wort gesprochen, das Signal zum Handeln gegeben.

		Und so erhob er sich mit der Miene eines Mannes, der wieder
einmal die Ueberlegenheit der von ihm vertretenen Staatsweisheit
als Retter des Völkerfriedens zur Geltung bringt, zum Vortrag in
dieser dringlichen Angelegenheit, um zum Schluß den Antrag auf
gemeinsame energische Vorkehrungen zu stellen zur Vernichtung der
elenden Verschwörer:

		»Die Initiative,« begann er, »welche die Kaiserlich-Königliche
Präsidialgesandtschaft in der 26. diesjährigen Sitzung vom
29. Oktober laufenden Jahres in Betreff des seit einiger Zeit
hervorgetretenen Strebens der unter dem Namen des ›jungen
Deutschlands‹ sich ankündigenden literarischen Schule genommen hat,
wird dieser hohen Versammlung keinen Zweifel über die Ansicht
gelassen haben, welche der Kaiserlich-Königliche Hof über diese
höchst bedauerliche Erscheinung der neuesten Zeit und über die
Wichtigkeit derselben für das gesammte Deutschland aufgefaßt
hat.

		Nachdem es den Regierungen Deutschlands durch gemeinsam
verabredete energische Maßregeln gelungen ist, den Wirkungen der
schlechten Presse auf dem politischen Felde ein Ziel zu setzen,
wird die Aufmerksamkeit und die Vorkehrung jeder gewissenhaften
Obrigkeit auf diese neue literarische Richtung in Anspruch
genommen, die in ihren Absichten und in ihren bislang zur Anwendung
gebrachten Mitteln bei weitem gefährlicher und in ihren
zerstörenden Wirkungen, wenn ihr nicht bald allenthalben
Einhalt gethan wird, unendlich tiefer eingreifend sein müßte, als
es die bloß auf dem politischen Felde sich bewegende Presse der
jüngsten Zeit gewesen ist.

		Die schlechte Literatur, die hier gemeint ist, läßt sich
wesentlich als antichristlich, gotteslästerlich und
alle Sitte, Scham und Ehrbarkeit absichtlich mit Füßen tretend
bezeichnen.

		An der Spitze derselben steht Heinrich Heine in Paris,
welcher diesen Ton bald nach der Julirevolution unter den Deutschen
zuerst angeklungen hat. Aus einer genauen Prüfung der neuesten
Schriften, welche von ihm und seinen Genossen herrühren, erhellet,
daß ein tiefer, lange verhaltener Groll gegen das Christenthum das
eigentliche Hauptmotiv dieses literarischen Treibens ist. Im
zweiten Bande seines Salons sei bereits offen und unverhohlen die
Abolition des Glaubens an Gott und die gänzliche Emanzipation der
Sinnlichkeit von allen Schranken der Moral und der Sitte, als das
Eine, was noth thut, und als das Ziel gepriesen, dem das jetzige
Geschlecht unaufhaltsam entgegenstreben müsse.

		Diese Produkte haben außer zahlreichen Lesern, die sie in allen
Ständen fanden, Adepten und Apostel der neuen Religion erweckt,
welche seit einigen Monaten auf deutschem Boden eine Reihe von
Druckschriften ergehen lassen, in denen sie nicht bloß jene Ideen
wiederholen, kommentiren, amplifiziren und sie, so viel an ihnen
ist, durch noch größere Keckheit und Schlüpfrigkeit zu überbieten
suchen, – sondern sich offen vor aller Welt als Missionäre des
neuen Glaubens bekennen und eingestehen, daß sie planmäßig für
dessen Verbreitung zu wirken suchen würden. Sie haben sich zu
diesem Ende als eigene literarische Koterie unter dem Namen des
›jungen Deutschlands‹ konstituirt, und stillschweigend und
ausdrücklich den Willen ausgesprochen, fortan der neuen Richtung
die gesammte Produktivität ihres Geistes zu widmen.

		Um den letzteren zu charakterisiren, möge hier vorläufig unter
den zahlreichen Erscheinungen derselben Art nur auf den Roman von
Karl Gutzkow: » Wally oder die Zweiflerin«, auf die
ästhetischen Feldzüge von Wienbarg, und auf die
Vorrede zu Schleier machers Briefen über Schlegels
Lucinde, ebenfalls von Gutzkow, aufmerksam gemacht werden. In
dem ersten findet sich S. 225 bis 304 eine Polemik gegen das
Christenthum, wie sie in christlichen Ländern und Zeiten bisher zu
den beispiellosen Erscheinungen gehörte. Die Schrift dreht sich
außerdem um die Abolition der Ehe und um die Verbannung alles
Schamgefühls, welches als lächerliches Vorurtheil darzustellen der
Zweck des Buches ist.

		Die zweite jener Schriften ist eine Amplifikation der oben schon
bezeichneten Heine'schen Ideen, die zwar in milden, gleichsam
wissenschaftlichen Formen auftritt, der Sache nach aber alles
Ernstes die neue Religion der Sinnlichkeit und ihrer Emancipation
von der Knechtschaft des Spiritualismus predigt. In der zuletzt
genannten Vorrede endlich wird der Satz verfochten: Wie glücklich
die Welt sein würde, wenn sie nie etwas von Gott erfahren
hätte.

		Es kann den deutschen Regierungen nicht entgehen, daß Alles, was
bisher vom Bunde gemeinsam gegen die schlechte Presse in
Deutschland geschehen ist, rein verloren wäre, wenn dieses bei
weitem gefährlichere Unwesen geduldet werden wollte. Es bedroht
nämlich diese schlechte Richtung des Geistes nicht minder, wie das
offene Predigen des Aufruhrs, die Obrigkeit und die öffentliche
Ordnung in ihren Fundamenten. Die Ehre aller deutschen Regierungen
fordert es: diesem Uebelstande, welcher bereits die laute
Indignation aller Besseren erregt hat, nicht länger zuzusehen: denn
es müßten die Regierungen bei dem zucht- und ehrliebenden deutschen
Volke nothwendig an Achtung und Vertrauen verlieren, wenn sie
Bedenken trügen, durch kräftige und ausreichende Maßregeln dem
Uebel entgegenzutreten, bevor es gelungen ist, im Wege des Romans
und der leichten, allen Klassen zugänglichen Literatur auf die
Menge verderblich zu wirken, in ihr jeden positiven Glauben,
insbesondere an das Christenthum, zu untergraben, die rohe
Sinnenlust allein als oberste Aufgabe des Menschengeschlechts zu
predigen, und sohin, nach vollbrachter Auflösung aller religiösen
und moralischen Bande, das, dergestalt jeder Grundlage beraubte,
alte Staatsgebäude von selbst einsinken zu machen.

		Der Unwille, den das Hervortreten dieser Literatur erzeugt hat,
ist als befriedigender Gefühlsmesser der öffentlichen Meinung eine
doppelte Aufforderung an die Regierungen, zu thun, was die höher
stehende Regierungspflicht von ihnen erheischt. Zwar ist von
einzelnen Regierungen schon Ersprießliches in dieser Beziehung
geschehen. Die Zensurgesetze, wie sie in Oesterreich bestehen und
gehandhabt werden, geben allen Bundesgenossen die Bürgschaft, daß
die Verbreitung dieser, die besten Gesinnungen verderbenden und in
den Meinungen und Gefühlen eines ganzen Volkes Umkehr zu bewirken
geeigneten Literatur im ganzen Gebiete des österreichischen
Kaiserstaates ausgiebig verhindert ist. Die Königlich Preußische
Regierung hat mit der Weisheit, die sie charakterisirt, die Gefahr
erkannt und sie nach der am 3. dss. in der 30. Sitzung
vertraulich gemachten Anzeige innerhalb ihres Bereiches zu
bewältigen gestrebt.

		Die Großherzoglich Badische Regierung hat endlich gleichfalls –
indem sie den Buchhändler Löwenthal zu Mannheim wegen der
Herausgabe des Romans ›Wally‹ zur Strafe gezogen und demselben die
weitere Führung der Verlagshandlung untersagt hat – Maßregeln
ergriffen, deren korrektes Princip nur den Beifall der übrigen
Regierungen hervorrufen kann.

		Vorkehrungen einzelner deutscher Regierungen können aber,
nach der Natur des deutschen Buchhandels, schlechterdings nicht zum
Ziele führen, wenn sie nicht durch gleichförmige Maßregeln aller
übrigen gemeinsam gemacht werden, weil, wenn irgendwo die schlechte
Presse einen Schlupfwinkel fände, von dort aus, wie bisher, ganz
Deutschland bedroht wäre.

		Der Antrag des Kaiserlich-Königlichen Hofes ist daher dahin
gerichtet: daß, bevor noch von Seiten des in der 26. Sitzung
(§ 414) vom 29. Oktober laufenden Jahres zur
Berichterstattung über die gesammten Erzeugnisse der jungen
deutschen Literatur aufgeforderten Bundestags-Ausschusses dieser
hohen Versammlung umfassende Vorschläge gemacht werden, welches
sich bei dem Umfange des Geschäftes noch verzögern wird –
hinsichtlich der notorisch bekannten Leiter und Vorsprecher dieser
gefährlichen literarischen Schule, sofort von der Gesammtheit der
Bundesglieder mindestens solche Maßregeln getroffen werden, welche
demjenigen entsprechen, was bereits von Einzelnen geschehen
ist.

		In diesem Sinne dürften: 1. sämmtliche Bundesregierungen
die Verpflichtung übernehmen, gegen die Verfasser, Verleger,
Drucker und Verbreiter der Schriften aus der unter dem Namen des
›jungen Deutschlands‹ bekannten literarischen Schule, zu welcher
namentlich Heinrich Heine, Karl Gutzkow, Ludolf
Wienbarg, Theodor Mundt und Heinrich Laube
gehören, die Straf- und Polizei-Gesetze ihres Landes, sowie die
hinsichtlich des Mißbrauchs der Presse bestehenden Vorschriften
nach ihrer vollen Strenge in Anwendung zu bringen, auch die
Verbreitung dieser Schriften, sei es durch den Buchhandel, durch
Leihbibliotheken oder auf sonstige Weise, mit allen ihnen
gesetzlich zu Gebote stehenden Mitteln zu verhindern;

		2. wären die Buchhändler, hinsichtlich des Verlags und
Vertriebs der oben genannten Schriften, in angemessener Weise zu
verwarnen und ihnen gegenwärtig zu halten, wie sehr es in ihrem
wohlverstandenen eigenen Interesse liege, die Maßregeln der
Regierungen gegen die zerstörende Tendenz jener Schule auch
ihrerseits, mit Rücksicht auf den von ihnen in Anspruch genommenen
Schutz des Bundes, wirksam zu unterstützen;

		3. wäre insbesondere der Hoffmann und Campe'schen
Buchhandlung zu Hamburg, welche vorzugsweise Schriften obiger Art
in Verlag und Vertrieb hat, durch die Regierung der freien Stadt
Hamburg in Gemäßheit einer an die letztere, mittelst ihres hiesigen
Gesandten, diesfalls zu richtenden Aufforderung, in dieser
Beziehung die geeignete Verwarnung zugehen zu lassen.«

		Nachdem, fahren die Bundestags-Protokolle dieser denkwürdigen
Sitzung vom 10. Dezember in ihrem Berichte fort, die
Bundesversammlung den Präsidialvortrag ausführlich erörtert und
sich die darin entwickelten Ansichten und Anträge angeeignet
hatte, erfolgte hierauf der Beschluß, welcher den Antrag
Oesterreichs im vollen Umfange annahm.

		So blieb der Triumph, das »alte Staatsgebäude« vom drohenden
Einsturz gerettet zu haben, wieder einmal dem Fürsten Metternich,
dessen Politik stets danach trachtete, durch Enthüllung solcher
Gefahren den übrigen deutschen Regierungen seine Vormundschaft in
ihrer Unentbehrlichkeit zu beweisen. Mit Recht konnte des Grafen
Münch Antrag mit dem Hinweis beginnen, daß es der Initiative der
Präsidialgesandtschaft zu danken sei, wenn jetzt schon ein
gemeinsamer Beschluß gegen die Bestrebungen des literarischen
jungen Deutschland gefaßt werden könnte. Wohl hatte am
29. Oktober (20. Sitzung) der erst seit Anfang August von
Petersburg nach Frankfurt versetzte preußische Gesandte General
von Schöler zuerst die Sprache auf einen der »schlechten«
Autoren gebracht, indem er einem älteren Bundesbeschluß
entsprechend die Anzeige machte, daß von Seiten des preußischen
Polizeiministeriums die in Hamburg bei Hoffmann und Campe
erschienene Schrift » Wanderungen durch den Thierkreis von
Ludolf Wienbarg« durch Verfügung vom 28. September
verboten worden sei, weil dieselbe Haß gegen Reiche, den
geistlichen Stand und das Bestehende verbreite, aber mit dem
Material seiner Regierung gegen die ganze »junge Literatur« hatte
er noch hinter'm Berge gehalten. Graf Münch aber hatte diese
Gelegenheit wahrgenommen, sich und seiner Regierung in dieser Sache
die Initiative zu sichern. Und so ergriff er schon damals das Wort,
um bei diesem Anlasse auf die Verbindung mehrerer Schriftsteller
aufmerksam zu machen, welche sich unter der Benennung » Die
junge Literatur« gebildet habe und deren Tendenz dahin
gerichtet sei, durch Erschütterung aller bisherigen Begriffe über
Christenthum, Obrigkeit, Eigenthum, Ehe u. s. w., in
allen sozialen Verhältnissen eine heillose Anarchie zu
verbreiten und eine allgemeine Umwälzung vorzubereiten. Er gäbe
deshalb den Herren Gesandten anheim, diesen Gegenstand bei den
höchsten und hohen Regierungen in Anregung zu bringen, damit in
reife Berathung gezogen werden könne: ob und wie diesem Uebel durch
gemeinsame Maßregeln entgegen zu wirken sei?

		Mehr als ein Monat war nach dieser Aufforderung verlaufen, ehe
die Angelegenheit wieder auf die Tagesordnung kam. Am
3. Dezember, eine Woche also vor der Eingangs skizzirten
abschließenden Sitzung, meldeten sich dann die Gesandten von
Preußen und Baden zum Wort. General von Schöler erklärte, daß die
k. preußischen Zensurbehörden schon seit einiger Zeit auf eine
Reihe von literarischen Erscheinungen aufmerksam worden seien,
welche, für ein großes Publikum bestimmt, die verderblichsten
Grundsätze verbreiteten. (In der That waren, abgesehen von früheren
Verboten, bereits am 21. April Gutzkows Ausgabe von
Schleiermachers vertrauten Briefen, am 1. Mai Mundts Madonna,
am 24. September die »Wally«, am 28. September Wienbargs
»Wanderungen durch den Thierkreis« in Preußen verboten worden.) Bei
fortgesetzter Beobachtung habe sich leicht erkennen lassen, daß sie
von einer durch Gemeinschaft der Geistesrichtung und der
literarischen Bestrebungen verbundenen Schule von Schriftstellern
ausgingen, die sich selbst als »Das junge Deutschland« oder »Die
junge Literatur« bezeichnet. Die Verbindungen dieser Schriftsteller
schienen sich über einen großen Theil von Deutschland zu verbreiten
und leider ließe sich nicht leugnen, daß die von ihnen publizirten
Schriften an vielen Orten Anklang gefunden hatten. Um so dringender
wäre es gewesen, mit Ernst dieser Schriftstellerei entgegen zu
treten, welche im Allgemeinen die Richtung der sogenannten
französischen Philosophen des vorigen Jahrhunderts verfolge und den
Mangel an wahrem Witz und an Neuheit der Gedanken durch eine oft
sehr einnehmende Gewandtheit des Ausdrucks und durch eine alles ihr
Vorangegangene überbietende freche Verhöhnung des Heiligsten zu
ersetzen versteht. Einige neuerliche Produktionen dieser Schule,
namentlich auch die Ankündigung einer neuen, von zwei Koryphäen
derselben, Gutzkow und Wienbarg, herauszugebenden Zeitschrift: »
Deutsche Revue«, hätten auf den Bericht des
Ober-Zensur-Kollegiums das Königliche Ministerium des Innern und
der Polizei veranlaßt, ohne Verzug ein Verbot gegen alle Schriften
der bekanntesten Organe der vorgedachten Schule ergehen zu lassen.
Dieses Verbot sei auf die literarischen Werke ausgedehnt worden,
welche aus der jener Schule offenbar dienstbaren
Löwenthal'schen Buchhandlung zu Mannheim hervorgehen.

		Der bezügliche preußische Ministerialerlaß war bereits am
14. November ergangen und erstreckte sich auf
1. sämmtliche Verlags- und Kommissionsartikel der
Löwenthal'schen Buchhandlung in Mannheim und 2. sämmtliche
Drucksachen von a) Karl Gutzkow, b) Ludolf Wienbarg,
c) Heinrich Laube, d) Theodor Mundt. Unter sämmtlichen
Drucksachen wurden auch die in Zukunft erscheinenden verstanden. So
bestätigt die offizielle »Leipziger Zeitung« vom 25. November,
daß auch » die noch zu edirenden Werke zufolge
Ministerialreskripts für Preußen verboten sind«. Heine wurde
preußischerseits noch nicht zum »jungen Deutschland« gerechnet. Am
10. Dezember erfolgte noch die weitere Verfügung, welche alle
öffentlichen Rezensionen und Beurtheilungen der verbotenen
Schriften mit Ausnahme derer untersagte, die ohne Namensnennung und
Bezeichnung der Titel die Richtung der betreffenden Schriftsteller
in ihrer Schädlichkeit darlegen, vorausgesetzt, daß dies ohne
Abdruck einzelner Stellen geschieht. – Sogar die Namen der
Geächteten sollten im Bereich der Literatur völlig vernichtet
werden.

		Der Vertreter Badens in der Sitzung vom 3. Dezember, Herr
von Gruben, hatte gleichfalls von bereits vollzogenen
Maßregeln vertrauliche Anzeige zu machen. Da die »Wally« in
Mannheim erschienen, Mannheim seit 1803 zu Baden gehörte, fiel die
Verfolgung des Buchs, seines Autors und Verlegers vor allem in den
Pflichtbereich der großherzoglichen Regierung. Wir werden später
sehen, daß eine direkte Aufforderung des Königs von
Preußen an den Großherzog den Pflichteifer noch beschleunigte
und den liberalen »Bürgerminister« Winter zu energischen Schritten
drängte. Durch Reskript des Großh. Ministeriums des Innern vom
20. Oktober war am 27. Oktober die gerichtliche
Verfolgung von Gutzkow und Löwenthal beim Stadtamt in Mannheim
verfügt worden. Die Untersuchung hatte am 16. November
begonnen. In dem Ministerialreskript Winters war ferner verfügt,
daß die Buchhandlung des Dr. Löwenthal an der Weiterführung
verhindert werde. Am 13. November wurde dann der Roman »Wally«
durch die Mannheimer Kreisregierung mit Beschlag belegt. Weitaus
der größte Theil der übrigens kleinen Auflage war bereits
abgesetzt, es fanden sich bei Löwenthal überhaupt nur noch wenige
Exemplare vor. Das Menzel'sche Feuerjo! hatte nicht nur allarmirt,
sondern auch als Reklame gewirkt.

		Ueber diese Schritte seiner Regierung machte Herr von Gruben der
Bundesversammlung entsprechend Mittheilungen. Die Beschlagnahme der
»Wally« war vom Amtsgerichte bestätigt und der Prozeß wegen
Blasphemie gegen den Verfasser eröffnet. Da Löwenthal überhaupt
noch gar nicht im Besitz der nachgesuchten Konzession zum Betrieb
einer Buchhandlung war, so brauchte sie ihm auch nicht erst
entzogen zu werden. Die Herausgabe des »in religiöser und
sittlicher Hinsicht so gefährlichen Romans« war eine unbefugte und
schon darum war er zur Verantwortung gezogen und die weitere
Führung der Verlagshandlung untersagt worden. Den Inhalt einer
Ministerialverfügung vom 24. November an die Kreisdirektoren
theilte der Gesandte dann wörtlich mit. Er legte ihnen die Pflicht
auf, alle ihnen untergebenen Polizeibehörden zur Ueberwachung und
Verfolgung aller Aeußerungen, die von dem Schriftsteller-Verein
»Junge Literatur« ausgehen, anzuweisen, im besondern auch die im
Regierungsbezirke bestehenden Buchhandlungen vor Uebernahme der von
jenen Autoren ausgehenden Schriften zu verwarnen. Die Verfügung
verwies dabei auf die allgemeinen gesetzlichen Vorschriften. So
rigoros, wie das preußische Vorgehen, war das badische demnach
nicht. Für uns von besonderem Interesse ist, daß der Erlaß sich im
vollen Umfange die Charakteristik der »Jungen Literatur« angeeignet
hatte, welche der Präsidialgesandte Graf Münch in jener ersten
Erwähnung am 29. Oktober vom Treiben derselben entworfen. Auch
hier hieß es: »Es hat sich unter dem Namen ›Junge Literatur‹ ein
Verein mehrerer Schriftsteller gebildet, deren Absicht dahin zu
gehen scheint, durch Erschütterung aller bisherigen Begriffe über
Christenthum, Obrigkeit, Eigenthum, Ehe &c. in allen sozialen
Verhältnissen eine Anarchie zu verbreiten und eine allgemeine
Umwälzung vorzubereiten. An der Spitze dieses Autorenvereins stehen
Ludolf Wienbarg und Dr. Gutzkow; auch Börne und Heine sollen
Mitarbeiter desselben sein.« Ich sagte, daß diese Zweckbestimmung
identisch mit der früher vom Grafen Münch gegebenen sei. Ich muß
hinzusetzen: bis auf ein Wort. Graf Münch sagte: es ist die
Absicht; die badische Regierung nur: es scheint die Absicht
zu sein. In diesem »scheint« lag das Zugeständniß, daß die so
schwere Anklage noch nicht erwiesen sei. Es lag der Verfügung nicht
die eigene Ueberzeugung, kein eigenes Urtheil zu Grunde; man
übernahm die Anklage, wie sie der Vertreter Oesterreichs gefaßt,
als eigene, lehnte die Verantwortung für ihre Richtigkeit aber
ab.

		Wie war aber Graf Münch zu der ungeheuerlichen Anklage gegen die
jungen Schriftsteller gekommen, die sie zu Anarchisten im
sozialrevolutionären Sinne stempelte? Woher dies bei allen
»höchsten und hohen Regierungen« Angst und Entsetzen weckende
Schlagwort, das eine politische Aktion großen Stils gegen vier
hochbegabte deutsche Geister ermöglichte, deren literarische
Bestrebungen seit dem Hambacher Fest sich mehr und mehr auf die
Gebiete jener Interessen beschränkt hatten, die von jeher die
eigentlichste Domäne der poetischen Literatur gewesen sind?

		Wolfgang Menzel hatte es in seinem Vernichtungskampf
gegen Gutzkow und Wienbarg, gegen das Projekt der »Deutschen
Revue«, in welchem persönliche Rachsucht, gewaltthätiges
Diktatorenthum und ein gerechtfertigter Selbsterhaltungstrieb zu
der schmählichen Waffe der Verleumdung griff, den Hütern der »Ruhe
in Europa«, den Stützen der europäischen Gesellschaft zugeworfen;
das ganze Schreckbild war in Menzels gespenstersüchtigen Phantasie
erstanden und hatte durch sein Literaturblatt die weite Verbreitung
gefunden, die es – nicht um seiner selbst willen – sondern als
Beilage des »Morgenblatts«, des besteingeführten Familienblatts
jener Tage, genoß.

		Obgleich sämmtliche Betroffene wiederholt aufs Bestimmteste
erklärt haben, daß Menzels Angriffe es gewesen seien, die den
Bundestag zu seinem unerhörten Vorgehen Veranlassung und Vorwand
geboten, obgleich der Präsidialantrag des Grafen Münch selbst seine
Motivirung mit dem Hinweis schloß, daß bereits die » laute
Indignation aller Besseren« von den Regierungen auf kräftigste
Abhülfe gedrungen habe und »der Unwille, den das Hervortreten
dieser Literatur erzeugt, als befriedigender Gefühlsmesser der
öffentlichen Meinung eine doppelte Aufforderung an die Regierungen
sei«, trotz alledem behauptet H. von Treitschke in seiner
»Deutschen Geschichte«, daß nur die Bosheit von Menzels Feinden ihn
mit dem Makel des Denunziantenthums belastet habe. Ohne
Widersprüche geht es bei ihm freilich auch hier nicht ab. Rühmt er
auf der einen Seite den »ehrenwerthen Muth« Menzels, der durch
seine Vertheidigung des Christenthums die Sympathie der Mehrzahl
seiner Gegner aufs Spiel gesetzt habe, so erklärt er auf der
anderen Seite die auch von ihm nicht wegzuleugnende Thatsache, daß
seine Kritik die Beachtung der Höfe gefunden und das Einschreiten
des Bundestags beschleunigt habe damit, daß sein Literaturblatt
»wegen seiner hochkirchlichen Richtung in den konservativen Kreisen
viel gelesen wurde«. Thatsächlich hat aber erst von jener Zeit an
das Literaturblatt, dessen Hauptmitarbeiter bis vor kurzem Gutzkow
und Börne doch waren, seine hochkirchliche Richtung eingeschlagen,
und zwar im Einklange mit dem erneuten Aufschwunge des Pietismus in
Schwaben, der um die Mitte dieses Jahrzehnts statthatte und auch
mehrere der liberalen Parteiführer ergriff. »Menzel,« sagt
Treitschke weiter, »hatte lediglich seine Pflicht als Kritiker
gethan und nur mit den ehrlichen Waffen literarischer Polemik
gefochten.« »Börne verdrehte ihm das Wort im Munde und schrieb das
Büchlein ›Menzel, der Franzosenfresser‹, obgleich Menzel die
Franzosen durchaus nicht angegriffen …« Das Privatleben seiner
Gegner zu verdächtigen und zu beschmutzen in so unerhörter Weise,
wie es Menzel gethan (selbst Hutten hatte so schmähliche Angriffe
in seiner beim literarischen Kampfe so maßlosen Zeit nicht zu
erleben), ist in H. von Treitschke's Augen also eine ehrliche
Waffe. Und wenn Menzel in seiner »Wally«-Kritik des Wortes
»Französisch« sich bediente, als sei es gleichbedeutend mit
sittenschänderisch, wenn er den Roman als »potenzirte Nachahmung
der neufranzösischen Frechheit« bezeichnet, wenn er von der
»französischen Affenschande« spricht, welche Voltaire zum Führer
habe, so sind dies für Herrn von Treitschke demnach Komplimente für
die Franzosen.

		Auch Richard Fester in der schon angezogenen lesenswerthen
Schrift »Eine vergessene Geschichtsphilosophie« (Hamburg 1890) hat
Menzel vor dem Vorwurf zu rechtfertigen gesucht, den Heine in dem
Titelwort seines Anti-Menzel zusammenfaßte: »Der Denunziant«. Nicht
an die Gerichte, sondern an die ganze Nation habe sich Menzel
gewandt mit der Aufforderung, die Tendenzen des jungen Deutschland
als undeutsch zu verdammen. Daß sich die Anklage bis heute in allen
Literaturgeschichten erhalten habe, sei nur dadurch zu erklären,
»daß kein einziger Literaturhistoriker die Menzel'sche Kritik
selbst zur Hand genommen hat.« Da sei es wahrlich hohe Zeit, daß
das Andenken eines zwar beschränkten, aber doch charaktervollen
Mannes endlich von unverdienter Schmach gereinigt werde. – Da uns
jedes durch Lüge entstandene Unrecht empört, würden wir gern auch
Menzel von unverdienter Schmach reinigen, wie wir uns auch bemüht
haben, in dem Bild seines Werdens keine seiner Lichtseiten durch
übertriebene Schatten beeinträchtigen zu lassen. Wir haben auch
jetzt wieder alles, was für die Maßlosigkeit seines Handelns als
mildernder Grund gelten kann, namhaft gemacht. Das ist aber auch
alles, was in dem Prozeß, den wir hier Namens der Gerechtigkeit und
der Geschichte durchzuführen haben, zu seinen Gunsten spricht: ja
er hat an Gutzkow, Wienbarg und den mit diesen in näherer
Verbindung stehenden Schriftstellern als Denunziant gehandelt. Er
hat den Beruf des Kritikers und das ihm anvertraute kritische Organ
mißbraucht, um persönliche Gegner und Berufs-Rivalen mit allen
Mitteln übler Nachrede zu vernichten, er hat sie mißbraucht in
Ausdrücken und Wendungen, die unter den damals herrschenden, ihm
gar wohl bekannten Zeitverhältnissen einen Staatsprozeß auf die
Häupter seiner Feinde lenken mußten.

		In der »Wally«-Kritik vom 11. und 14. September stehen in
der That schon Sätze, die kaum anders genannt werden können als
»denunziatorisch«. Menzel hat später selbst, als Vertheidiger
seines Freundes Professor Leo, eine Definition dieses Wortes
gegeben. »Ein Denunziant ist, wer das, was ihm heimlich anvertraut
worden, treulos verräth, oder unschuldige Reden und Handlungen
verdächtigt.« Gut. Die Insinuation, daß die Unsittlichkeit der
Gedanken in »Wally« eine Frucht der Unsittlichkeit des
Lebenswandels ihres Autors sei, welche Menzel mit dem Hinweis, daß
er dies Leben aus eigener Beobachtung kenne, verstärkt, fällt
ebenso in den Rahmen dieser Begriffsbestimmung, wie all die
Verdächtigungen, die Gutzkow Behauptungen und Ansichten
zuschrieben, von denen kein Wort in der »Wally« oder in sonst einer
Schrift von ihm stand. Lesen wir weiter: »Nachdem sich diese
Versuche (für Irreligiosität und freche Sinnenlust Propaganda zu
machen) wiederholt haben, nachdem dieses ›junge Deutschland‹ es gar
kein Hehl mehr hat, daß es mit dem Kapital der Verruchtheit
anfangen wolle, mit dem das alte, durch alle Schulen der
Unsittlichkeit gegangene Frankreich aufgehört hat, ist es Zeit, ihm
nicht die mindeste Schonung mehr angedeihen zu lassen, sondern es
bis zur Vernichtung zu bekämpfen.« … »Wenn man eine solche
Schule der frechsten Unsittlichkeit und raffinirtesten Lüge in
Deutschland auskommen lassen wollte, wenn sich alle Edeln der
Nation nicht dagegen erklärten, wenn sich deutsche
Verleger nicht vorsähen, solches Gift dem Publikum feil zu
bieten und anzupreisen, so würden wir bald schöne Früchte erleben.
Aber diese Schule wird nicht aufkommen.« Ist das keine
Denunziation? Aber zugegeben, es sei keine, blieb es etwa bei
diesem ersten Angriff? Hat nicht Menzel in blinder Vernichtungswuth
dieser ersten eine zweite, eine dritte »Abfertigung«
(18. September Nr. 99 und 19. Oktober Nr. 107)
folgen lassen, die das Thema »Greiseskälte im verbrannten Gehirn,
französisches Gift in allen Adern« zur Schmach seiner Gegner stets
aufs neue variirten? Hat er nicht aus seinem Literaturblatt bis zum
22. Oktober ein fortlaufendes Pamphlet gegen die Herausgeber
der angekündigten Deutschen Revue gemacht und dann die bisher
ignorirten Bücher »Rahel«, »Goethe's Briefwechsel mit einem Kinde«
und »Charlotte Stieglitz«, dann Wienbargs »Aesthetische Feldzüge«
unter der Aufschrift »Unmoralische Literatur« dazu benutzt, immer
aufs neue gegen die junge Literatur, das junge Deutschland zu
hetzen? Sei die wiederholte Behauptung, daß diese
»Unsittlichkeitspropaganda nichts geringeres bezwecke, als die
Abschaffung der Ehe und die Einführung der Weibergemeinschaft«, sei
der Appell an die Geistlichkeit »Ich bedaure die zahllose
Geistlichkeit in Deutschland, die mir solche Lorbeeren überläßt«,
keine Denunziation! Als er aber im letzten Angriff dazu überging,
das junge Deutschland ausdrücklich als National- und
Volksgefahr politischer Art zu bezeichnen, und als drohende
Folge dieser Literatur das Gespenst des » Anarchismus« den
Lesern vorführte, da war der unausbleibliche Effekt, daß die
Regierungen, deren Hauptgeschäft seit drei Jahren ja ohnehin die
Unterdrückung der Freiheit war, dieser »lauten Indignation« zu
Hülfe kamen, um die von Menzel gekennzeichneten Aufruhrstifter ein-
für allemal mundtodt zu machen. Jetzt war die Denunziation auch in
der Wirkung vollendet.

		In diesem letzten Angriff faßte er seine Anklagen gegen Gutzkow
und Genossen noch einmal zusammen: Der unerlaubteste Frevel gegen
alles Heilige sei ihr Thun und Planen. »Unkundige mögen hieraus den
Schluß ziehen, was ferner geschehen würde, wenn man diese Schule
sich ausbreiten ließe.« »Sie beabsichtigt, sich zunächst als eine
kritische Macht zu konstituiren und die gesammte deutsche Literatur
von ihrer angekündigten Revue aus zu beherrschen … Ueber dem neuen
literarischen Schöppenstuhl, den sie in Frankfurt errichten wollen,
thront statt der Gerechtigkeit die Venus
vulgivaga … Sie propagiren ein deutsches Frankreich … Unter
der Maske des Weltbürgerthums verhöhnen sie Alles, was in unserer,
an Vaterlandsliebe ohnehin nicht reichen Zeit noch an der deutschen
Nationalität hängt.« … »Das wird den Franzosen trefflich zu
Statten kommen, wenn solche Gesinnungen am Rhein Wurzel fassen
sollten, und wir dürfen wohl der Stadt Frankfurt ein Kompliment
machen, daß sie gleichsam als die Wiege Deutschlands auserlesen
worden, diesen französischen Wechselbalg großzuziehen.« Damit war
die Stadt Frankfurt an ihre »Pflicht« erinnert. Und nun kam der
Haupttrumpf. Heute handle es sich noch um den Unfug einiger
»aristokratischer Wildfänge« der Literatur, »morgen vielleicht habt
ihr es mit der Volkshefe zu thun, in welcher die Gemeinheit,
die von oben kommt, einen fruchtbaren Schlamm findet.« Die
Nachahmung des Pöbels werde rauherer Natur sein, wenn dieser
Geist in die » anarchistischen Elemente der untersten
Gesellschaft« übergehe. Er warnt davor, ehe es zu spät ist,
sich über die Nachlässigkeit zu beklagen, mit der man den Pöbel der
höheren Bildung gewähren ließ. Denn auf wen seien sie berechnet,
»wem schmeicheln diese Lehren, als der Bestialität und
Raublust, die in den Höhlen der Verworfenheit, im
Schmutz und Branntwein der großen Haupt- und Fabrikstädte noch
schlummern, aber leicht zu wecken sind.«

		Und aus wen, fragen wir dagegen, war dieser Appell berechnet?
Etwa nur auf die harmlose Leserschaar, damit sie sich baß drob
entsetze? Nein – das war ein direkter Appell an die Staatsgewalt,
an dieselbe Staatsgewalt, gegen die Menzel noch wenige Jahre zuvor
als Sprecher für Preßfreiheit stolze Worte im Munde geführt! … Es
mag sein, daß er ein Vorgehen derselben in dem Umfange, wie es nun
erfolgte, nicht erwartet hat. Ein Verbot der »Deutschen Revue«,
eine Vernichtung der literarischen Laufbahn seiner Gegner hat er
ganz sicher bezweckt und auch zunächst erreicht, erreicht mit dem
Einsatz seiner literarischen Ehre.

		Jetzt hatten Metternich, Wittgenstein und ihre Verbündeten das
Schlagwort, mit dem sie wie bereits die Presse, nun auch die schöne
Literatur fortschrittlichen Geistes treffen konnten, welche in den
süd- und westdeutschen Verfassungsstaaten immer mehr überhand
genommen, je mehr man die Presse geknebelt hatte. Jetzt hatte ein
liberaler Journalist und Parlamentarier des Südens, der von Geburt
demselben Staate angehörte wie Gutzkow, Laube, Mundt, ihnen das
Bannwort zugespielt, dem gegenüber auch die Opposition im Bundestag
verstummen mußte, ein Liberaler hatte es den Regierungen geradezu
zur Pflicht gemacht, mit Ausnahmegesetzen gegen die liberale
Literatur in Buchform vorzugehen. Bisher war auf diesem Gebiet
keine Einheit, kein Gesammtverfahren möglich gewesen, jetzt hatte
man diese Möglichkeit, und indem man auch andere lästige
Bücherschreiber in die Kategorie des jungen Deutschlands schlug,
konnte man mit diesem Anfang schon eine gehörige Bresche legen in
diese nichtsnutzige, immer frecher und drohender auftretende
Literatur, deren Verfasser kein anderes Mandat zum Schriftstellern
hatten als ihr schnödes Talent und ihre verruchte liberale
Gesinnung.

		Nun folgten sich die Maßregeln Schlag auf Schlag. Am
29. Oktober der Antrag des Präsidiums zum gemeinsamen Vorgehen
des Bundestags, am 14. November das Imvorausverbot der
»Deutschen Revue« und aller Schriften der Autoren des jungen
Deutschland, am 18 November Konfiskation der »Wally« beim
Verleger, am 16. November Beginn der Untersuchung gegen
Gutzkow und Löwenthal in Mannheim, am 18. November bekommt
Löwenthal seine Konzession entzogen, womit die vorbereitete erste
Nummer der »Deutschen Revue« wie das ganze Blatt zu erscheinen
verhindert ward, am 23. November wird Gutzkow in Frankfurt auf
dem Polizeiamt die Vorladung übergeben, am 24. November
beschließt der Rath der Freien Stadt Frankfurt das Verbot der Wally
und die Ausweisung der Doktoren Gutzkow, Wienbarg und Kottenkamp,
an demselben Tag erläßt die badische Regierung die allgemeine
Beifügung gegen das junge Deutschland, am 30. November wird
Gutzkow, der zum Verhöre nach Mannheim kommt, dort verhaftet, am
3. Dezember große Sitzung des Bundestags mit den Berichten des
preußischen und badischen Gesandten, am 10. Dezember die
andere, welche zu dem Beschluß gemeinsamen Vorgehens gegen Heine,
Gutzkow, Laube, Mundt und Wienbarg führt.

		*

		Obgleich wenige Schritte vom Bundespalais wohnend, hatten
Gutzkow und Wienbarg eine Zeit lang keine Ahnung, welches Unheil
sich für sie in den Schreibstuben der Bundestagsgesandtschaften
zusammenballte. – Wienbarg stellte, mit dem Gefühl eines Siegers
über Menzel, einen Band seiner jüngsten Aufsätze »Zur neuesten
Literatur« zusammen und hielt gleich nach Gutzkow in der
Museumsgesellschaft einen mit Beifall aufgenommenen Vortrag. Aber
als das Unwetter zum Ausbruch kam, warf er die Flinte ins Korn.
Anders Gutzkow. An demselben Tage, wo durch das Vorgehen der
Karlsruher Regierung die Auflösung der Löwenthal'schen
Verlagshandlung und durch Preußen das Verbot der Deutschen Revue
feststand, war er sofort unterwegs, um in Frankfurt einen Verleger
zu suchen, der den Verlag des Blattes unter verändertem Titel
übernehme. Er fand einen solchen in Franz Varrentrapp und
schon am nächsten Tag erschien ein Inserat im Frankfurter Journal
des Inhalts, daß vom 1. Dezember an bei diesem erscheinen
werde: » Deutsche Blätter für Leben, Kunst und Wissenschaft.
Redigirt von Dr. Karl Gutzkow.« Die Anzeige sagte weiter: »Um die
Insinuation einer Parteiung zu zerstreuen, erscheinen die Deutschen
Blätter von einem Einzelnen. Eine Meinung wird sich geltend zu
machen suchen, welche sich daran gewohnt hat, die Herzschläge der
Zeitgenossen zu zählen, und überall zu sein, wo eine neue
Erscheinung des Jahrhunderts aus ihrer Knospenhülle hervorbricht,
eine Meinung, welche mit Lessing in dem Streben nach
Wahrheit die Wahrheit selber findet. Alles, was die Gegenwart
bringt, soll in den Deutschen Blättern an Vergangenheit und Zukunft
geknüpft werden … Sie werden Alles bringen, was in der durch
mannigfache Hindernisse zu erscheinen verhinderten Deutschen Revue
von dem Einen der Herausgeber zu erwarten stand.« In einem Bündel
libri prohibiti der Frankfurter
Stadtbibliothek habe ich ein Exemplar der sogleich unterdrückten
ersten Bogen dieser »Deutschen Blätter« gefunden. Sie enthalten
zwei Aufsätze: »Der Traum des Saturn« und »Gegen Menzel«. Der
erstere führte gegen Hegels System gerichtete
geschichtsphilosophische Gedanken aus, welche Gutzkow dann im
Gefängniß als »Philosophie der That und des Ereignisses« in ein
System zu bringen suchte. Das zweite rekapitulirte die Hauptsätze
seines literatur-reformatorischen Wirkens: den Protest gegen eine
Literatur, die nur dem Tage und der Masse dient, die das
Geistesleben in Journalartikel auflöst, die nichts bietet als das
Spiegelbild der Alltäglichkeit. »Es ist unmöglich: man kann die
Musen nicht bei den Bürgern verdingen und den Pegasus zur
Vermittelung unsres täglichen Brods in den Pflug des Bauern
spannen. Es giebt nur zwei Endziele, für welche sich das Genie
begeistert, die That und die Kunst.« Wer zu Thaten berufen sei,
sehe sich in der gegenwärtigen Zeit Weg und Steg versperrt. Es
bleibe für die Wirksamkeit nur das Reich der Ideen. »Wir gehören
der Welt und der Nation an; wir müssen etwas thun, was Ersatz ist
für das, was wir thun könnten.« Er kommt auf die Poesie zu sprechen
und weist nach, wie man in den verschiedenen Zeitaltern immer etwas
anderes unter Poesie verstanden habe. »Was ist Poesie? Homer wußte
es, aber die Homeriden waren schon im Zweifel. Aeschylos wußte es,
Euripides tastete. Dante und Boccaccio wußten es: Sacchetti fand
sich nicht zurecht. Shakespeare wußte es: Ben Jonson glaubte es
besser zu wissen. Die Personen waren nicht immer Schuld an der
Unklarheit über das, was Poesie ist, oft die Zeiten, immer aber der
große Name der Vorgänger. Ein Ruhm, der Alles zu erfüllen schien,
was in geistiger Hinsicht einer Nation gegenüber geleistet werden
kann, war Goethe. Nach solchen in sich vollendeten Offenbarungen
kann eine Zeit lang der Begriff der Poesie abhanden kommen. Ihn
wieder aufzufinden, wird dann eine Aufgabe, die sich ohne
Mißgriffe, ohne vergebliche Versuche, ohne Annäherungen, die nur
ungefähr bleiben, bis man das Rechte trifft, nicht lösen läßt.« Nun
kommt er erst auf die Kritik und auf Menzel. Er hat hier die
mildeste, sachlichste und treffendste Auffassung für die Unthaten
des letzteren zum Ausdruck gebracht: »Die Kritik, welche nur
historische und politische Maßstäbe für das Reich des Gedankens und
des Ideals hat, die in einem Athem über Goethe und eine
Ständeversammlung spricht, hat kein Recht … Einer solchen von Gott
und der Schönheit verlassenen Kritik bleibt in ihrer letzten
Verzweiflung nichts mehr übrig, als Staatsmänner und Prediger
wahrhaft um Succurs zu bitten.«

		An den Grad der Wirkung, die Menzels Anklagen bei diesen
letztern inzwischen fand, konnte Gutzkow jetzt noch um so weniger
denken, als ihre Uebertriebenheit ihm unbedingt lächerlich
erscheinen mußte. War doch eine Hauptanklage des Stuttgarter
Blitzeschwingers, daß er die Ehe abzuschaffen trachte und
Weibergemeinschaft nach dem Muster der Wiedertäufer einführen
wolle, und diese Verleumdungen trafen in ihrem Ziel – einen
glücklich Verlobten! Seine ganze Freigeisterei in Fragen der Liebe
hatte, wie wir sahen, ihre Quelle in den persönlichen Erfahrungen
gehabt, daß da, wo sein Herz um Neigung warb, der Mangel an
Verständniß seines geistigen Wesens das ersehnte Glück vernichtet
hatte. Erst Bigotterie, dann die Furcht vor Zweifelfragen, dann der
Indifferentismus in religiösen Dingen hatte wiederholt angeknüpfte
Herzensbande zerrissen. Leidenschaft und Verzweiflung, erzeugt
durch diese Erfahrungen, hatten seinem Wirken eine besonders
scharfe antikirchliche Spitze gegeben. Und nun, als die Folgen
dieser übereilten Worte das Gewitter über ihn zusammenzogen, fand
er den Gruß der Liebe, die er ersehnte, naive Gläubigkeit, die dem
Geliebten – aus Liebe – auch in Glaubens- und Zweifelssachen nur
ein edles Wollen zutraut, in den Augen eines Mädchens, dessen
anmuthiges Wesen sein Interesse sofort geweckt hatte, als er es zum
ersten Male auf der Treppe des Hauses begegnete, das er selbst
bewohnte. Amalie Klönne, die Pflegetochter seines Hausherrn,
des schwedischen Generalkonsuls v. Freinsheim, war jetzt seine
Braut, als ihn nach Menzels Vorgang auch die Frankfurter Journale
nicht nur einen Gottesleugner, sondern auch einen Verlästrer der
Ehe nannten. Selten ist es freilich einem Dichter so schwer gemacht
worden, als Bräutigam glücklich zu sein und mit der Geliebten das
Glück eines eigenen Herdes zu gründen. So glücklich war er aber
jetzt doch, um noch an die Ausführbarkeit seiner Pläne zu glauben,
als ihre Luftgebäude krachend zusammenstürzten, um noch dem Unheil
Widerstand zu leisten, als Wienbarg und Löwenthal bereits die
Flinte ins Korn geworfen. So bereitete er die Deutschen Blätter
vor; doch auch sie wurden noch vor Erscheinen der ersten Nummer von
Senat und Rath der Freien Stadt Frankfurt unterdrückt.

		Die Zuversicht verließ ihn auch nicht, als die Vorladung auf das
Frankfurter Polizeiamt und die dortigen Eröffnungen ihm kund
thaten, daß in Mannheim wegen der »Wally« ein Strafverfahren
eingeleitet sei. In den »Lebensbildern« (Stuttgart 1871) ist uns
später von ihm erzählt worden, wie sich die Ausweisung in die
Heimath und die Aufforderung, sich in Mannheim den Gerichten zu
stellen, gegen Ende jenes trüben Novembers damals kreuzten. Als
aufgeregte Freunde in sein Zimmer stürzten und ihm rieten, dem
Beispiele Börne's und Heine's zu folgen und nach Frankreich zu
fliehen, beharrte er dabei, auch diesem Sturme die Stirn zu bieten.
Baden hatte ja seit einigen Jahren ein liberales, zwar durch die
Beschlüsse des Bundestags ziemlich beschnittenes, doch immerhin
noch nicht ganz vernichtetes Preßgesetz. Der Minister des
Großherzogs Leopold, in seiner Angelegenheit die oberste Instanz,
war doch der als »Vater Winter« im Volksmunde lebende
bürgerfreundliche Staatsmann, der als Hort des Liberalismus überall
in deutschen Landen gerühmt ward. Direkt zu diesem nach Karlsruhe
zu gehen und vor ihm seine Sache zu führen, erschien dem erregten
Inkulpaten das Beste. Er hatte nur übersehen, daß seit dem
Hambacher Fest und den daran geknüpften Nachweis Metternichs, daß
die süddeutschen Verfassungsstaaten durch ihre liberalen
Staatseinrichtungen ein Herd der Revolution geworden seien, der
österreichische und vor allem der preußische Einfluß in diesem
Lande mächtiger waren als der biedere Bürgerminister Winter selbst.
Am Bundestag war Blittersdorfs Vertreter, Herr von Gruben, ganz
unterthan den Metternich'schen Geboten; in Karlsruhe wachte Baron
Otterstedt, der preußische Gesandte, über die Konformität von
Badens innerer Haltung mit der inneren Politik des preußischen
Hofs.

		Das Bild, das Gutzkow mit dichterischer Anschaulichkeit von
seiner Audienz bei Winter entworfen, ist werth, hier eingegliedert
zu werden. »Vater Winter« empfing ihn als ein echter Bürgermeister
im Schlafrock mit der dampfenden Pfeife im Mund. … In dem engen
düsteren Zimmer glaubte man das Studirzimmer eines Gelehrten
anzutreffen. »So etwa konnte Vater Hebel, der alemannische Sänger,
in Karlsruhe gewohnt haben … Der Herr ›Statthalter von Schopfheim‹
stand vor mir, freili ein gstudirter und ein bisle gscheiter als
der andre. Auch net so feist und behaglich. Die Bürger-Excellenz
war eine mittlere, gedrungene, magere Gestalt. Rauchend und
gelassen hörte sie mein Gesuch und ging dann in dem engen Raume auf
und ab, erklärend, den ganzen Anlaß, der mich zu ihm geführt, in
seinen Einzelheiten nur obenhin zu kennen. Auf einen provisorischen
Chef der Justiz verweisend, sprach er sich, verdrießlich genug,
durch die Tabakswolken hindurch dahin aus: ›Ich kenne noch nicht
einmal das Buch selbst und gestehe Ihnen, daß wir nur deshalb mit
einer Beschlagnahme vorgegangen sind, weil eine Rezension im
Stuttgarter ›Morgenblatt‹ uns darauf aufmerksam machte. Die Sprache
in dem Blatt ist so maßlos heftig, der Rezensent ruft ausdrücklich
alle Regierungen auf, einem hereinbrechenden Verderben zu steuern,
daß wir deshalb in Mannheim haben reklamiren müssen. Nun erlaubt
aber die Verfassung keine Beschlagnahme, wenn nicht ein
gerichtliches Verfahren damit verbunden ist. Gehen Sie übrigens
getrost nach Mannheim. Ich glaube nicht, daß man Ihnen schon eine
Untersuchungshaft verhängen wird!‹ Nichtsdestoweniger wurde ich,
kaum in Mannheim angelangt, hinter Schloß und Riegel gesetzt.«
Fester hat die Richtigkeit dieser Reminiscenz in Bezug auf das über
das Morgenblatt Gesagte anzweifeln zu müssen geglaubt, weil das
Reskript des Ministers an die Kreisregierungen nicht auf das
Morgenblatt, sondern das Frankfurter Journal verwiesen habe, in
dessen Nr. 288 vom 18. Oktober ein Artikel über die
Staatsgefährlichkeit der Wally stehe. Das ist aber gar kein
Einwurf. Der von uns nachgelesene Artikel im Frankfurter Journal
war eben eine Zusammenstellung der Hauptanklagen aus den
»Abfertigungen« Menzels, aus dem subjektiv-erregten Tohuwabohu des
letzteren ein knapp und sachlich, gemeinverständlicher Auszug,
sichtlich offiziösen Ursprungs und eigens zu dem Zweck zurecht
gemacht, um die Anklage Menzels niedriger zu hängen. In den Aemtern
in Mannheim ward nicht das Menzel'sche Literaturblatt, wohl aber
das Frankfurter Journal gehalten. In offenem Widerspruch zu der von
Gutzkow überlieferten Angabe Winters steht dagegen eine Mittheilung
Mundts an Kühne, geschrieben in Berlin mitten aus der Erregung,
welche das Vorgehen der preußischen Regierung und des Bundestags in
der Welt, der er als Universitätsdozent angehörte, hervorrief. Da
heißt es: »Für Gutzkow ist die Sache deshalb so schlimm, weil der
König selbst die ›Wally‹ gelesen und eigenhändig an den
Großherzog von Baden geschrieben hat, dagegen einzuschreiten.«
Warum sollte aber Friedrich Wilhelm III., von seinem
kirchlich-fanatischen General-Adjutanten General Thiele, von
Kabinetsministern wie Nagler berathen, nicht in jenem Briefe auf
Menzels Kritik hingewiesen haben, auf Menzel, dem in dem Kampforgan
der Berliner Hoforthodoxie, der Evangelischen Kirchenzeitung, das
Lob ertheilt worden war, daß »er mit großem Muth und großer Macht
inzwischen die Schandglocke geläutet habe über den Dr. Gutzkow und
seine Genossen«. Von diesem Brief des Königs hatte freilich der
badische Minister dem »Inculpaten« gewiß nichts zu sagen: das war
Staatsgeheimniß.

		Wie aber kam Friedrich Wilhelm III., altersschwach und
geistesstumpf, der Beschäftigung mit der schönen Literatur stets
abgeneigt, zu diesem persönlichen Vorgehen gegen den Verfasser der
»Wally«, zu diesem persönlichen Zorn über sein Buch? Gerade diese
»Wally« war von den eigentlichen Leitern der damaligen Reaktion in
Preußen, die vom politischen Gebiete jetzt auf das kirchliche und
das geistige Leben siegreich übergriff, als ein hochwillkommenes
Beispiel erkannt worden, um dem König die letzten Konsequenzen klar
zu machen seines bisherigen Gewährenlassens einer gottverlassenen
Lehrfreiheit gegenüber, wie sie sich unter Hegels Aegide auf
seinen Hochschulen eingenistet. Hegel hatte zwar sein im
ursprünglichen Wesen geistesrevolutionäres System, dessen Prinzip
die Entwickelung war, in Einklang zu bringen gewußt mit dem
Stabilitätsprinzip des Absolutismus, aber die Freiheit der Lehre
und des Forschens, zu deren Hort die Berliner Universität bei ihrer
Gründung berufen worden war, hatte er stets geschützt mit seinem
mächtigen Schild und der Geist seiner Philosophie hatte auch in der
theologischen Fakultät für eine Weile die Führung übernommen und
das logische Denken zur Revisionsinstanz erhoben für den
überlieferten Glauben. Nach Hegels Tod hatte der weltgewandte
Glaubensfanatiker, Hengstenberg, ein Günstling des Königs
und des Generals Thiele, begonnen, dessen Machtstellung an sich zu
reißen, als Organ des Kampfes die von ihm 1827 gegründete »
Evangelische Kirchenzeitung« benutzend, mit der er schon bei
Hegels Lebzeiten die Zwiedeutigkeit seines Systems und die
Vernunftgläubigkeit seiner Anhänger unter den Theologen, wie sein
Kollege Marheineke einer war, mit vielfachem Erfolge bekämpft.
Diesen jetzt den Garaus zu machen und das Hegelthum auch aus der
von ihm ganz infizirten philosophischen Fakultät zu verdrängen, war
jetzt seine Aufgabe. Der kirchlichen Restauration auf allen
Gebieten der Wissenschaft und des Lebens zum Sieg zu verhelfen,
eine Herzensangelegenheit des greisen Monarchen, in der sich
zugleich sein geistiges Interesse erschöpfte, war die Tendenz
dieser Zeitung, die darum in offener Fehde lag mit den »Jahrbüchern
für wissenschaftliche Kritik«, deren Redakteure jetzt Ed. Gans, der
Jurist, und Varnhagen von Ense waren. Sein eigenes System
bezweckte, wie Professor Holtzmann treffend gesagt hat, nichts
Geringeres als die Umbildung der gesammten modernen Welt- und
Lebensanschauung nach der Normaldogmatik des 17. Jahrhunderts.
»Er wurde damit,« sagt dieser licht-freundliche Theolog über
Hengstenberg weiter, »der Begründer jener neupreußischen
Orthodoxie, die auch in H. Leo, Stahl und Gerlach gewandte
Vertreter auf dem weltlichen Gebiet, in das sie überhaupt gern
überschweift, gefunden hat und vielfach direkt an das byzantinische
Hoftheologen- und Staatskirchenthum erinnert.« Als Heine, Mundt,
Gutzkow, Wienbarg, von denen die drei ersten direkte Schüler
Hegels, fast gleichzeitig ihre politische Opposition auf das
kirchliche Gebiet und das der »christlichen Sitte« verpflanzt
hatten, konnte Hengstenberg triumphirend auf die so aufschießende
Unkrautsaat des Hegel'schen Geistes, auf die Folgen jener
gepriesenen Lehrfreiheit verweisen, vor denen er schon lange
gewarnt hatte. Alle vier hatten ja das Gift einer vor nichts
Heiligem zurückschreckenden Skepsis auf preußischen Universitäten
aufgesogen. Daß sie auch gegen das heilige Sakrament der
christlichen Ehe sich schmählich versündigten, wo doch die Ehe und
die auf ihr begründete Familie das Fundament des christlichen
Staates war, benutzte auch er ganz wie Menzel, um seinem Kampf
gegen die Glaubensfeinde ein noch stärkeres Gewicht zu geben. Und
er that dies noch früher als Menzel, noch vor Erscheinen der
»Wally«, anknüpfend an Heine's zweiten Theil des »Salons«, der den
Versuch über die neuere deutsche Philosophie und die romantische
Schule enthielt, sowie an Mundts Madonna. Dieser war Mitarbeiter
der Berliner »Jahrbücher«, Dozent der philosophischen Fakultät in
Berlin, vertrat die junge Literatur in der Berliner Gesellschaft
und hatte durch sein Verhalten beim Begräbniß der Charlotte
Stieglitz und in seiner öffentlichen Beurtheilung desselben die
orthodoxe Geistlichkeit Berlins direkt frondirt.

		Gut ein Viertel des Jahrgangs 1835 war von Hengstenberg in der
»Evangelischen Kirchenzeitung« diesem Kampfe gewidmet worden. Am
8. August begann der erste Artikel einer Aufsatzfolge, welche
den Titel » Ueber die Rehabilitation des Fleisches« erhielt.
Am 17. Oktober begann der zweite, am 25. November der
dritte dieser Artikel. Am 24. Oktober erschien der Anfang
eines weiteren Aufsatzes über Mundts »Madonna«, am
25. November der einer Besprechung von Mundts Biographie
»Charlotte Stieglitz«. Auch diese ganze Polemik lief auf eine
Verleumdung hinaus, für die man in den angegriffenen Schriften
vergeblich nach Beweismaterial sucht. Was hatte der von Heine und
Wienbarg geführte Kampf gegen das fleischabtödtende Nazarenerthum
zu Gunsten eines schönheitsfreudigen Sensualismus, was Mundts
Madonna, deren unglücklicher Verführer aus Verzweiflung über seinen
Fehltritt sich das Leben nimmt, was Gutzkows in der Vorrede zu den
Lucindebriefen geführter Kampf für die Unabhängigkeit der Ehe von
den kirchlichen Gewalten und später der Selbstmord seiner Wally,
der bis zum Tode unberührt gebliebenen, oder der von Mundt in
seiner rührenden Menschlichkeit erklärte Freitod der Charlotte
Stieglitz mit der Anklage zu thun: » man will verführen dürfen
ohne Scham, ohne Scheu, ja mit dem Heiligenschein, etwas
Gottesdienstliches zu verrichten.« Im Uebrigen sind diese
Artikel viel sachlicher, logischer und in einem bestechenden Stile
geschrieben, dem nichts vom Poltergeist Menzels innewohnt. Mit
mildem Priesterlächeln wird hier den Gegnern die Ehre
abgeschnitten. Uebrigens darf nicht unerwähnt bleiben, daß Menzel
und Hengstenberg von der Bonner Studentenzeit her Duzfreunde waren
und gerade in dieser Zeit wieder in näheren Verkehr mit einander
geriethen, wie aus des ersteren »Denkwürdigkeiten« hervorgeht.

		In dem ersten Artikel »Ueber die Rehabilitation des Fleisches«
wurde die Reihe der Erscheinungen in Zusammenhang gebracht mit den
Saint-Simonisten. Das Dogma von der Gütergemeinschaft habe man
verlacht, es sei von der gegenwärtigen Glanzperiode des
bürgerlichen Besitzes und Erwerbes abgelehnt worden. Aber für ein
anderes Saint Simonistisches Dogma sei diese Zeit empfänglicher,
die Lehre von der Rehabilitation des Fleisches. Dieser
antichristliche Funke sei aus der Schule St. Simons
übergesprungen in die Welt und habe gezündet »zuerst in Harri
Heine, dann durch ihn auf den Höhen des jungen Deutschlands, in den
Köpfen einiger Wortführer der funkelnden, neuen deutschen
Weltliteratur«. »Es ist die letzte Instanz des Bösen, daß sich der
Satan verkleidet in den Engel des Lichtes, oder daß der
Materialismus, der sich in Voltaire gegen die Religion empörte, in
Heine anfängt, sich als Religion zu gebärden.« Hegel habe
den geistigen Boden bereitet für diese Ideen, auch er habe die
Seligkeit des Diesseits gegenüber dem Jenseits betont. Wohl sei das
System durch einen gewissen sittlichen Ernst von den frivolen
Lehren eines schlechten Pantheismus verschieden. Aber die Betonung
des Diesseitigen sei hier und dort dieselbe. Was die Philosophie
lehre, das dringe als Stimmung in die Menge. »Die Zeitgenossen
haben eine Stimmung für die Stimmen der Zeitführer. Und in die
Stimmung einer Zeit dringt nicht bloß das rechte Wort
hinein, das ihr zu ihrer Reformation von Gott bestimmt ist, sondern
auch die Karrikatur des rechten Wortes, das der wahren Zeitparole
so ähnlich lautet, wie das Wort Götze dem Worte Gott. Das machte
den Bauernkrieg in der Reformationszeit. Und insofern, als die
gegenwärtige Zeit den Beruf hat, zu dem christlichen Begriff und
Genuß der Gegenwart zu kommen, zur Verklärung der Erscheinung, zur
Veredelung der Sinnlichkeit, zur Heiligung der Welt, der Kunst, der
Industrie, des bürgerlichen Lebens, kann man wohl sagen:
St. Simon ist der Thomas Münzer, Heine ist der Knipperdolling
unserer Tage, und Börne, dem auch seine Taufe leid ist, gebärdet
sich wenigstens ebenso fürchterlich und radikal, wie das Haupt der
Wiedertäufer in Münster wüthete, wo man auch schon weiland
vermittelst der Gütergemeinschaft und Vielweiberei das Fleisch
rehabilitirt hat.«

		»Im St. Simonismus liegen überhaupt alle die einzelnen
Irrlehren zusammen, welche eine Macht haben über die Kinder dieser
Zeit, weil sie kräftige Lügen sind. Kräftige Lügen, die einen
solchen hinreißenden Zauber haben, daß nur unter der Bewahrung des
heiligen Geistes selbst die Auserwählten ihnen widerstehen können,
das sind Irrlehren, die mit Macht wirken können, weil sie erstlich
den Schein der Wahrheit haben, weil sie zweitens den Sympathien
ihrer Zeit entsprechen, weil sie drittens durch ihren Zusammenhang
einander verstärken und zu einer poetisch-gewaltigen Anschauung
einander verpflichten, und weil sie viertens sich thatkräftiger,
geistreicher Weltkinder, verwegener Organe bemächtigen, um durch
diese zerstörenden Wind- und Wasserhosen – s.
2. Petr. 2 –, welche reden stolze Worte, da nichts
hinter ist, und Anderen Freiheit verheißen, da sie selbst Knechte
des Verderbens sind, um durch diese geistreichen, begeisterten
Bileamiten und Söhne Bosors erst über das Volk des Herrn der
Christenheit geflügelte Segens- und Lobsprüche auszurufen und dann
hinterher Tausende dieses Volkes zur Unzucht zu verführen und in's
Verderben zu stürzen. Diese Merkmale der kräftigen Lüge hat der
St. Simonismus besonders in seinem Grundprinzip, nämlich in
dem gemeinen praktischen Pantheismus, den er verkündigt. ›Alles ist
Gott, alles ist göttlich.‹ Wie das anklingt in unserer Zeit, wie
das auch in seinen entwickelten, einzelnen Lehren mehr oder weniger
anklingt, wie es im Scheine der Wahrheit schimmert, die Ahnungen
der Zeit bewegt, den Erwartungen der Kirche christlich zu
entsprechen scheint und antichristlich widerspricht: das Alles kann
hier im Einzelnen nicht ausführlich gezeigt werden. Nennen wir nur
eins, die Industrie. Die Industrie ist nach dem St. Simonismus
ein Leben und Treiben im Göttlichen, ein Gottesdienst zur
Beförderung der menschlichen Glückseligkeit. Diese Lehre hat den
Schein der Wahrheit, denn das Geschaffene ist von Gott und der
Beruf des Menschen, zu schaffen in dem Geschaffenen, ist auch von
Gott, seine Kraft, sein Kunstsinn, seine Erfindung und seine
Leistung ist Gottes Segen, und jedes Geschäft des Menschen soll
Gottesdienst werden, indem er es thut im Gehorsam, mit feierndem
Gemüth, in Menschenliebe zum Besten der Gesellschaft, und genau
besehen im Dienste des Reiches Gottes, dem auch die Kultur und der
Wohlstand dienend untergeordnet ist … Die Kultur wird Kultus
werden. Das will der St. Simonismus nicht, er hat nur den
Schein dieser Wahrheit, weil er die heiligende Kraft des Gebetes,
die Herzensfeier aus der Wiedergeburt, das Reich Christi und die
Zwecke Christi nicht anerkennt, weil er im Gegentheil
antichristlich den Früchten des Geistes Gottes die Früchte vom
buntbebänderten Baum der Industrie entgegensetzt, und der Welt ihre
Beseligung verheißt in dem, was sie wirken oder durch ihre
Maschinen bewirken wird. Aber auch dieser Schein der Wahrheit
spricht die Sympathie der Zeit mächtig an. Die Industrie mit ihren
großen Hebeln, mit ihren Eisenbahnen und Dampfmaschinen ist die
Liebe, das Gespräch, der Traum und das Werk dieser Zeit. Sie wird
von der Zeit bewundert, als eine hohe Zauberin, die auf Eisenbahnen
sausend durch die Länder fliegt, die am Ruder der Dampfschiffe
feiernd schwebt, und Lords und Ladys ( sic) und alle Gentlemen und das ganze gentile,
geistreiche Geschlecht feenhaft versetzt in das neue romantische
Land und Leben. So ist sie eine holde, lichte Zauberin, warum denn
nicht eine Göttin? Sie ist die Poesie dieser Zeit, wie beinahe denn
ihre Religion. Neulich wurde eine Eisenbahn in Belgien eingeweiht
und dabei eine feierliche Rede gehalten, die religiösen Anklänge
dieses Sinnes waren wohl aus ihr herauszufühlen. So hängt aber das
Dogma von der Industrie mit allen Dogmen von der diesseitigen,
himmlischen Lebensherrlichkeit zusammen.« …

		Der Verfasser geht in seinen Zugeständnissen noch weiter. Er
giebt zu, daß etwas Wahres daran sei, daß die sinnliche
Menschennatur innerhalb der christlichen Kirche in ihren Rechten
mannichfach gekränkt worden sei, zunächst durch überspannte,
schwärmerische Meinungen, dann durch trübe, lebensfeindliche
Asketen und ihre Terminologie, am bestimmtesten durch das
Mönchsthum. Daß es dahin kam, daran trage aber das weltfreudige
Heidenthum mit seiner blutigen Verfolgung die Schuld. In Christi
Lehre liege diese Tendenz nicht. Der Kern der neuen Lehre sei aber
– und nun kommt die schon oben zitirte Anklage: »man will verführen
dürfen ohne Scham, ohne Scheu, ja mit dem Heiligenschein, etwas
Gottesdienstliches zu verrichten«. Die Heiligkeit der Ehe will man
als etwas Irreligiöses zu den finstern Satzungen der Vergangenheit
werfen. Die Gottlosigkeit, die sich zur Göttlichkeit steigern
wolle, sei Wahnsinn.

		Nach dieser niederschmetternden Einleitung machte er sich im
zweiten Artikel die Besprechung von Heine's Salon,
Band II, sehr leicht. Er machte sich lustig über den frivolen
Mephisto, der hier in Fausts Mantel Philosophie dozire, und
behauptete, das geistreiche Pamphlet wimmle von Widersprüchen, was
er durch aus dem Zusammenhang gerissene Zitate belegte. Noch mehr
von oben herab ging's an die Abschlachtung von Gutzkows
»Vorrede«: der hatte es ihm durch jene ironisch gemeinten Anreden
an Rosalie, als sei diese eine Jüngerin der George Sand, leicht
genug gemacht; er brauchte nur als ernst gemeint zu zitiren, was
ironisch gemeint war, und der kecke Verächter der Geistlichkeit war
lächerlich gemacht. Viel gründlicher ging Hengstenberg bei
Mundts »Madonna« an's Werk. Daß diese gefallene Katholikin
am Schluß zum Protestantismus übertritt, hatte ihm sichtlich
behagt. Er lobt an dem Buch den schönen Stil und geistigen Gehalt.
Es sei auch frei von Widersprüchen. Um so verführerischer wirke
darum aber auch hier der Kultus der freien Sinnlichkeit. In
demselben Sinne war dann auch die Besprechung von Mundts Biographie
der Charlotte Stieglitz gehalten, die übrigens ohne Nennung seiner
Autorschaft erschienen war. Das waren die Artikel der
»Evangelischen Kirchenzeitung«, nach deren Erscheinen Mundt
verzweifelt an seinen Freund Kühne nach Leipzig schrieb: »Daß Du
diese Aufsätze nicht lesen kannst, dadurch gehen Dir wichtige
Aktenstücke zur Geschichte der Inquisition ab, denn Du hast nie
einen Begriff noch Ahnung davon gehabt, was mir diese Leute alles
zur Last legen, und ich selbst habe es mir nie imaginirt, daß man
mir aus den arglosesten Einzelheiten einen solchen entsetzlichen
Zusammenhang aufbürden könne.« Und weiter: »Man ist jetzt in Berlin
wie verrückt, und wenn ich eitel wäre, würde ich mir etwas darauf
einbilden können. Der Teufel plagt die Pietisten, daß sie mich für
ihren ärgsten Feind halten und mich wirklich mit Stumpf und Stiel
ausrotten möchten. Sie haben jetzt ihre Operationen bis zum
König gebracht, und, das ist das Allerschlimmste, General
Thiele, der General-Adjutant Sr. Majestät, ist mein erbittertster
Gegner, und hat sich in einem Gespräch mit dem Geheimen Rath
Schulze sehr bedenklich geäußert. In den unterrichteten Zirkeln
ging in der letzten Woche das Gerücht, daß meine Sache durch eine
Kabinetsordre des Königs würde beseitigt werden, wodurch ich
für immer alle Ansprüche auf eine Anstellung in Preußen verlieren
sollte – und eine Kabinetsordre ist entscheidend. Varnhagen kam
deshalb in großer Aufregung eigens zu mir gefahren; er rieth mir
gleich nach Paris zu gehen. Jetzt haben wir uns aber die
Gewißheit verschafft, daß eine solche Kabinetsordre wenigstens noch
nicht erlassen ist. Vielleicht will man erst sehen, was der, wie
man weiß, zu meinen Gunsten gestimmte Minister (Altenstein) thun
wird. Jedenfalls wird die Angelegenheit im besten Falle so
hingeschoben, daß ich sie nicht erwarten kann. Mein Entschluß ist
gefaßt. Für unsere Interessen ist kein Heil in Berlin … Bei der
großen Hemmung und Neutralisirung aller Bewegung verkümmert und
verstockt hier unser besserer Mensch und verlernt sich zu regen.
Die hiesige Atmosphäre hat jetzt etwas Dumpfes, Deprimirendes; man
muß nie aufhören für Berlin zu wirken und zu schreiben, aber nicht
in Berlin … Festen Fuß hier zu fassen, wie Du meinst, ist mit
unseren Ansichten ein Ding der Unmöglichkeit. In Berlins Adern
schleicht – das Prinzip des ganzen Staates – ein ansteckendes
Assimilationsgift; man muß sich assimiliren, wenn man hier gedeihen
will, aber das ist unsere Aufgabe nicht, die auf das Neue geht. Ich
werde auf eine eklatante Weise öffentlich abdanken, solange ich es
noch freiwillig kann, in einem ›Sendschreiben an die philosophische
Fakultät zu Berlin‹. Varnhagen stimmt darin ganz mit mir überein
und sogar manches Einzelne ist verabredet.«

		*

		Mundt war zu Besuch bei Kühne in Leipzig gewesen, der dort seit
Anfang des Jahres die »Elegante Zeitung« redigirte, als er die
Nachricht von der Bannbulle gegen das junge Deutschland durch die
Zeitung erfuhr. Durch ihn erfuhr sie Laube, der vierte der
Betroffenen. Der hätte nun freilich um diese Zeit noch in Naumburg
sein müssen, denn die ihm zuerkannte Ortshaft war noch keineswegs
von Seiten der preußischen Regierung für beendigt erklärt worden.
Aber der Landrath Lepsius hatte sein Ueberwachungsamt gar so milde
geführt, das ihm vom Arzte verordnete Reitpferd hatte so störrigen
Hang in's Weite, daß er es gerade damals zum ersten Male gewagt
hatte, ganz im Geheimen nach Leipzig zu pirschen. Sein alter Freund
Julius Kistner, Wirth des Hotel de Bavière, hatte ihn besucht und
ihm so viel von Leipzig erzählt, daß er darüber an ihm zum
Verführer geworden. Auch von einer Dame hatte er erzählt, für die
sich Laube von seinem letzten Aufenthalt her lebhaft interessirte,
eine junge liebenswürdige Wittwe, deren Mann, den Mediziner
Professor Hänel, er auch noch gekannt und der ihm freundlich
entgegen gekommen war. Und über diesen Gesprächen war die Sehnsucht
mächtig in ihm geworden, das alte liebe Leipzig und die junge liebe
Frau wieder zu sehen. Das seit der grauen Gefängnißzeit in ihm
zehrende Verlangen nach Glück in Frieden, nach Liebe in Ruh'
umspann seine Sinne mit ahnungsvollen Träumen. Diese Reise nach
Leipzig ward seine Brautfahrt. Dieses Wiedersehen mit der
Stätte seiner literarischen Sturm- und Drangzeit gehört zu den
Beweisen, daß das Leben selbst der größte Meister der Dichtkunst
ist, es legte den Grund zu Laube's im Jahr darauf geschlossener,
überaus glücklicher Ehe mit Iduna Hänel, die ihm mit dem kleinen
Sohn erster Ehe, dem späteren Fortschritts-Parlamentarier und
Rechtsgelehrten Albert Hänel, auch die Mittel zubrachte, um von
seiner weiteren Schriftstellerlaufbahn Sorge und Noth und das
heimliche Weh fern zu halten, das der Dienst der Musen bei
Nahrungssorgen und der Pflicht, den Unterhalt für eine Familie zu
schaffen, dem Dichter bereitet. Aber als Staatsgefangener mußte er
diese vom Glück gesegnete Ehe antreten! Und während er in jenen
Leipziger Tagen heimlichen Liebesglücks auf nichts sann als auf
baldige Ehe, schwebte über ihm bereits die Bannbulle des
Bundestages, die ihn vervehmte, weil sein Dichten und Trachten auf
Abschaffung der Ehe gehe.

		Julius Kistner – ein Bruder übrigens des bekannten Leipziger
Musikalienhändlers – hatte bei seinem Besuche in Naumburg
versprochen, ihm seinen Wagen geschlossen nach Lindenau
entgegenzusenden, bis wohin er über Weißenfels und Lützen auf
seiner Graditzer Stute reiten wollte. Und so brach er denn an einem
frischen Herbstmorgen auf, ritt über das Lützener Schlachtfeld
unter ernstem Gedenken an den Helden seines Jugenddramas Gustav
Adolf, dessen Schlachtenglück und frühes Ende ihn an die eigenen
Wechselfälle seiner nun zur Rüste gehenden Jugendzeit mahnte. In
Lindenau stellte er seine Stute ein, stieg in die geschlossene
Kutsche des Freundes, fuhr unerkannt durch das Ranstädter Thor und
fand unentdeckt ein verschwiegenes Zimmer im Hotel seines Freundes,
wo er in früheren Jahren so viel und gern geweilt hatte. Zur
Unkenntlichkeit verkleidet, wagte er sich noch am selben Abend
hinunter in die Stadt und wie von guter Vorsehung geführt, die
dabei wohl Kistners Rath als Werkzeug benutze, fand er sich
plötzlich vor dem großen Brockhaus'schen Haus in der Querstraße,
von welchem der Freund ihm schon in Naumburg gesagt, daß es das
einzige sei, in welchem die Dame seines Herzens gesellig verkehre.
Er selbst war in der Familie des mächtigen Verlegers eingeführt und
hatte bis zu seiner Ausweisung zu den gern gesehenen Gästen des
Hauses gehört, so durfte er auf ein freundliches Willkommen
rechnen. Und wer saß oben am Theetisch: Frau Iduna, und wer wurde
hier seine Nachbarin: Frau Iduna. Das war ein Abend, ruft auf ihn
zurückblickend der Laube der »Erinnerungen«, der die ganze Stadt-
und Hausvogtei vergessen machte! Und Frau Brockhaus verstand die
Sprache des Glückes, die sich dabei in des Flüchtlings Augen
spiegelte. Sie verabredete ein gemeinsames Mittagsessen zum
nächsten Tag. Da der »Confinirte« von Naumburg das Tageslicht aber
sorgfältig scheuen mußte, ließ er sich in einer Portechaise – wie
eine alte Dame – hintragen. Das war wieder ein Tag, »an dem eine
Welle des Glückes die andere trug«.

		Hold waren die Träume, die ihm am nächsten Morgen umfingen, als
er plötzlich sich unsanft geweckt fühlte. Vor ihm steht Mundt, mit
dem er am Tag zuvor erst eine Zusammenkunft gehabt und Gedanken
gemeinsamer Hoffnung ausgetauscht. Theodor Mundt stand
hochgerötheten Angesichts vor seinem Bett, eine Zeitung wie eine
Fahne schwingend. Und aus dieser Zeitung las dieser nun vor: daß
eine frevelhafte literarisch-politische Verschwörung entdeckt und
unter dem Namen »Junges Deutschland« mit Bann und Interdikt belegt
worden sei. Was diese »jungen Deutschen« je geschrieben und was sie
je schreiben würden, das sei verboten und werde konfiszirt: »Heine,
Gutzkow, Wienbarg sind unsere Genossen,« fuhr Mundt fort, »der
vierte heißt Laube und liegt im Bette, der fünfte bin ich! … Wir
müssen Handarbeiter werden, gedruckt wird von uns nichts mehr. Der
Bettelstab ist unser Loos, nicht einmal des Tannhäusers Stab.«
Laube aber sprang aus dem Bett, bewegt nur von einem Gedanken: das
ist Tzschoppe's Geschoß! Dieser kleine schlesische Landsmann mit
dem kleinen Mardergesicht und Blick, der ihm schon einmal als
Großinquisitor entgegengetreten war, dessen politischer
Verfolgungseifer ihn schon einmal so schwer getroffen, nur er
konnte die Stricke geflochten haben, die ihn jetzt mit den anderen
Vier zusammengekoppelt. Diese vier hatten ja in der That im
ablaufenden Jahr Schriften veröffentlicht, die wenn schon wirklich
der Kampf mit geistigen Waffen gegen das Herkommen und die
Dogmenherrschaft der Kirche nach dem Vorbild der mittelalterlichen
Ketzergerichte mit Mitteln der Gewalt, durch Verfolgung und
Aechtung im protestantischen Preußen unterdrückt werden sollte,
durch diese solch Verfahren herausgefordert hatten. Gutzkow, Mundt,
Wienbarg und Heine waren theils von Hengstenberg, theils von Menzel
als Feinde des Christenthums und der sozialen Ordnung bezeichnet
worden; er – Laube – aber hatte seit zwei Jahren nichts von sich
ausgehen lassen, was nicht harmlos in Vortrag und Tendenz, wie
seine Novelle »Liebesbriefe« mit der Widmung an den Fürsten
Pückler, oder wenn nicht harmlos, so doch jedes revolutionären
Ausdrucks sorgfältig entkleidet, wie die »Modernen
Charakteristiken«, die eben erst der Löwenthal'sche Verlag in
Mannheim herausgegeben hatte. Von diesen konnte aber die
ausführende Oberinstanz des Berliner Polizeiministeriums kaum schon
etwas wissen. Es mußte auf seine früheren Schriften »Das neue
Jahrhundert«, »Das junge Europa« in seinem ersten Theil, die
Reisenovellen zurückgegriffen worden sein, wegen deren ihn
Tzschoppe schon einmal in Untersuchung gebracht hatte und aus denen
ihm doch kein Vergehen hatte nachgewiesen werden können.

		Bezüglich Tzschoppe's war er mit dieser Ueberlegung ganz auf der
richtigen Fährte; mit der letzteren Vermuthung aber war er im
Irrthum.

		Gerade seine Verbindung mit Löwenthal, sein brieflicher
Verkehr mit diesem und Gutzkow wegen deren Absicht, die neue
Verlagshandlung ganz in den Dienst der jungen Literatur zu stellen,
hatte das Bild einer literarischen Verschwörung, deren Mitglied
auch Laube, in Tzschoppe's und seiner Vorgesetzten Vorstellung
geschaffen.

		Ein Satz in den erst 1889 bekannt gewordenen Briefen Mundts an
Kühne giebt darüber die unzweideutigste klarste Auskunft. Der
Schlußsatz des folgenden Briefes, der bald nach Mundts Rückkehr
nach Berlin geschrieben wurde: »Tzschoppe ist ohne Zweifel der
mächtigste und wichtigste Mann im ganzen preußischen Staate! Mit
ihm habe ich mich jetzt beschäftigen müssen, eine lange Audienz bei
ihm gehabt, ihm lange Briefe geschrieben. Er war sehr offen, zeigte
mir, wie weit meine Sache war, und las mir den Gesetzesparagraphen
vor, wonach ich wegen Aufnahme des Artikels Kalisch (im »Zodiakus«)
und einiger anderen Sachen zwei Jahre Festungshaft zu erwarten
habe. Jetzt stehe ich so mit Tzschoppe, daß er die Sache nicht in
die Hände der Justiz geben will und er hofft, daß es dann auch kein
Anderer thun wird! – – Erhebe Dich durch Zorn und Trauer und sei
bis aufs äußerste vorsichtig. Ich habe jetzt erst Alles, was uns
droht, an der Quelle kennengelernt. Tzschoppe hat alle unsere
Briefe gelesen! Er will das ganze junge Deutschland
verderben.«

		»Tzschoppe hat alle unsere Briefe gelesen!«

		Wie konnte er das?

		Durch das schimpflichste Mittel von all den verwerflichen, durch
welche das Metternich-Wittgenstein'sche System allein seine Erfolge
in Niederhaltung und Tödtung des Zeitgeistes möglich machte. Die
Briefe aller politisch verdächtigen Männer wurden je nach Bedarf
durch die Post, der sie doch das selbstverständliche Vertrauen auf
Wahrung ihrer ersten und obersten Pflicht anvertraut hatte,
unterschlagen, erbrochen, gelesen, kopirt und dann erst weiter
gesendet. »Perlustriren« nannte man das.

		Das ganze Briefpostwesen gründet sich auf der Voraussetzung, daß
die Post als Organ der Allgemeinheit das Briefgeheimniß wahrt,
überhaupt mit den Briefen nichts vornimmt als sie schnellstens mit
ihren Mitteln an die vorgeschriebene Adresse zu befördern. Alle
deutschen Postordnungen hatten diesen Grundsatz entweder in dem
Diensteid ihren obersten Beamten oder in besonderen
Strafbestimmungen zum Ausdruck gebracht. Dennoch hat sich in
Oesterreich und Preußen zunächst unter dem Drucke der Herrschaft
Napoleons, der zuerst die geheime Briefuntersuchung aus politischen
Gründen in ein System brachte, dann im Kampf gegen diesen, dieses
fluchwürdige Verfahren bis in die vierziger Jahre als Gebrauch
eingenistet und ist von der politischen Polizei in einer Weise
gemißbraucht worden, die den betreffenden Regierungen zu dauernder
Schande gereicht. Ermöglicht wurde dasselbe durch die Einrichtung
besonderer Kabinette mit eigenen Beamten, der sogenannten schwarzen
Kabinette an den großen Zentralstellen des Postverkehrs. Seit dem
Erscheinen der Bände »Aus den Papieren des Ministers Theodor von
Schön« und der »Briefe des Staatsministers, Generalpostmeisters und
ehemaligen Bundestagsgesandten Karl Ferd. Friedrich von Nagler an
einen Staatsbeamten« ist das Bestehen dieser Einrichtungen in einer
Weise authentisch nachgewiesen, daß über deren Thätigkeit nach
Zweck und Umfang kein Zweifel mehr statthaft ist. – Im Jahre 1812
verlor der Freiherr von Stein, der große Vordenker von Deutschlands
Wiedergeburt zur Einheit und Freiheit, seine Ministerstelle auf
Grund eines Briefes, den Napoleons eifrige Postspione erbrochen,
für dessen Inhalt der Fremdherr Friedrich Wilhelm den III.
verantwortlich machte. Statt daß dieses Ereigniß den tiefsten
Abscheu vor der heimlichen Brieferbrechung innerhalb der
preußischen Regierung zur Tradition gemacht hätte, wurde es zum
Ausgangspunkt der systematischen Nachahmung. Als Stein bei Hofe in
Ungnade und seine Gegner am Regieren waren, wurden die Briefe des
großen deutschen Patrioten auf Befehl preußischer Minister
erbrochen, ja die verschiedenen Ministerien unter einander
überwachten ihre Korrespondenzen durch private Postspionage. »Der
Brief vom 20. v. M., den Ew. Excellenz erst am
1. d. M. erhielten, ist in Berlin zuvor gewesen. Das ist
schon gewiß« schrieb am 31. Mai 1814 der liberale Minister
Schön an den Grafen Dohna. »Und die allerhöchste Wahrscheinlichkeit
ist auch schon da, daß Sie in Absicht aller Briefe, die an Sie
kommen und abgehen, unter strenger surveillance stehen. So weit ist es gekommen!
Warum jagt man uns nicht lieber weg?« Und Graf Dohna antwortete:
»Ohnerachtet es höchst empörend ist, wenn ein Anderer, als
derjenige, für welchen ein Brief geschrieben ist, denselben liest,
so würde ich mich ganz gerne darein ergeben, wenn der König alle
meine Briefe läse. Das Abscheulichste ist aber, daß die
verrücktesten und verruchtesten Menschen diese geheime Briefleserei
treiben, daß diese die boshaftesten und unsinnigsten Extrakte
machen und oft aus absichtlicher Bosheit, oft bloß um sich
interessant zu machen, zu erdichteten Briefen und Briefstellen ihre
Zuflucht nehmen. Dahin hat diese Briefschnüffelei mich doch seit
einigen Jahren gebracht, daß ich einige meiner liebsten
Korrespondenzen ganz aufgegeben habe. Von noch schrecklicherer Art
sind aber die Berichte, welche die heilige Gensdarmerie und die
fünf oder zehn ganz verschiedenen geheimen Polizeien an die
infamsten Schufte erstatten, wobei Verdrehungen und Erdichtungen
ganz notwendig sind …«

		Der Mann, der dieses Briefüberwachungssystem in Preußen
durchführte und lenkte, war der langjährige preußische
Generalpostmeister Fr. von Nagler, durch dessen Anstalten
auch nur der Briefwechsel der »jungen« Schriftsteller über die
Frage eines engeren Zusammenschlusses, die Briefe Löwenthals an
Laube in betreffs eines Almanachs des jungen Deutschlands
u. s. w. in die Hände des Geheimrathes von Tzschoppe
gelangen konnten. Wie dieser Emporkömmling, war auch er durch
Hardenberg in seine glänzende Carrière gelangt, die ihn im Alter
von dreißig Jahren aus einem Domänenrath in Ansbach zum
vortragenden Rath im Ministerium des Auswärtigen in Berlin machte.
Wie Tzschoppe hatte er zum Dank für die Förderung Hardenberg
stürzen helfen, gewiß schon jetzt mit Hülfe der Fertigkeit, die der
Minister von Schön bereits im Jahre 1808 so treffend
charakterisirte: »Er soll sehr vollkommen Briefe öffnen können.« Ob
dies »Talent« es geradezu war, was ihm 1809 die Stelle des
Vize-Generalpostmeisters eintrug, als welcher er eine Zeitlang auch
Kabinetssekretär der Königin Luise war, vermögen wir nicht zu
entscheiden; sicher haben auch bessere Eigenschaften mitgewirkt um
seiner Persönlichkeit in den Jahren des Exils die ganz besondere
Gunst des Königspaares zu erwerben, aus der ihn auch nicht die
Rückkehr seines ehemaligen Gönners und jetzigen Gegners Hardenberg
an das Staatsruder verdrängte, wenn er in Folge derselben auch die
bis dahin innegehabte Stellung verwirkte. Die Hardenberg'sche Aera
von 1811 bis 21 sah ihn als disponiblen Staatsrath viel auf Reisen,
die seine werthvollen Kunstsammlungen mehrten; nach dessen zweitem
Sturz, nach dem Zusammenbruch von dessen liberalen Reformplänen,
kam wieder seine Zeit bei Hofe und im Amte; die Reaktion hatte in
ihm einen der eifrigsten, geschicktesten und – das muß man ihm
lassen – auch überzeugtesten Führer, der Geist des Fortschrittes
auf allen Gebieten einen der hartnäckigsten Gegner. Bei ihm war die
konservative Gesinnung nicht wie bei Tzschoppe Streberthum, sondern
angeerbt und anerzogen; er war der Sohn einer höheren
Beamtenfamilie eines deutschen Kleinstaates, loyal nach oben,
herrschsüchtig nach unten, voll elementaren Widerwillens gegen jede
Neuerung. Diese letztere Eigenschaft machte ihn seinem König so
werth, der ihn 1821 zum Präsidenten des Generalpostamtes, 1823 zum
Generalpostmeister, ernannte, in demselben Jahre in den Adelsstand
erhob, 1824 neben jenem Amt mit der Vertretung Preußens am
Frankfurter Bundestag betraute, welche er bis Mitte August 1835 als
treuer Partisan Metternichs versah, der ihn wiederholt auf seine
Besitzung am Rhein, den weinumkränzten Johannisberg, zu sich
einlud. An allen reaktionären Maßregeln des Bundestages war er
anregend und befürwortend betheiligt. Seine Doppelstellung als
Bundestagsgesandter und als Chef der preußischen Post benutzend,
hatte er diese vollends zum Organ einer Politik gemacht, die allein
in der gewaltsamen Unterdrückung aller freiheitlichen Regungen das
Heil des Staates sah. Ein Fortschritt aber hatte sich in Preußen in
diesem Zeitraum nicht unterdrücken lassen, der Aufschwung des
Verkehrswesens und der Industrie, wie deren Einwirkung auf die
Zollgesetzgebung. Während er noch voll Grimm jeden Theoretiker des
deutschen Einheitsgedankens bekämpfte, war auf dem Gebiete der
Handelsbeziehungen durch die Zollpolitik anderer Minister ein
bedeutender Schritt zur praktischen Verwirklichung desselben
gethan. Während er die Männer der Bewegungsliteratur als
staatsgefährliche Ruhestörer verfolgte, siegte der Bewegungsdrang
der Zeit auf technischem Gebiet über ihn. Der Gegner, dem sein
System schließlich erlag, war – die Eisenbahn, gegen deren
Einführung er sich mit allen Mitteln lange Zeit erfolgreich
gesträubt hatte.

		Doch dasselbe Jahr, dessen Schluß dem »jungen Deutschland« die
tragische Katastrophe brachte, überkam auch diesen Schutzvogt des
Rückschrittes schon mit einer Katastrophe tragischer Art, und diese
wurde ihm vom jungen Geist der neuen Zeit bereitet. Dies ist bisher
übersehen worden, weil dies Jahr 35 ihm äußerlich allerdings eine
Beförderung brachte. Er wurde im Juli desselben vom Bundestag
abberufen unter Ernennung zum Kabinetsminister und Belassung in
seiner Stelle als Generalpostmeister. Kurz vorher war in Straßburg
bei G. L. Schüler ein Büchlein erschienen, betitelt »
Authentische Aktenstücke aus den Archiven des Deutschen
Bundes zur Aufklärung über die hochverrätherischen Umtriebe der
deutschen Fürsten.« Unter dem irreführenden Titel »Aktenstücke über
die Wirksamkeit der englischen Bibelgesellschaften« gelangte es
über die Grenze. Als Herausgeber nannte sich Gustav Kombst.
Dieser Kombst, der jetzt in der Schweiz als Flüchtling lebte, war
vor einigen Jahren Sekretär auf der preußischen
Bundestagsgesandtschaft in Frankfurt unter Nagler gewesen. Er hatte
die Zeit benutzt, um von einer ganzen Reihe geheimer Staatsakten,
welche die egoistischen Triebfedern des reaktionären Systems in
Preußen und Oesterreich unmittelbar enthüllten, den Verrath der
Interessen des deutschen Volkes an die Interessen Rußlands und der
Habsburg'schen Monarchie, Abschrift zu nehmen. Nach seiner eigenen
Behauptung in der Vorrede des Buches wäre er nur zu diesem Zweck in
den Dienst am Bundestag getreten. Kombst, 1806 nahe bei Berlin
geboren, war früher Burschenschafter gewesen und die Empfehlung des
Grafen Bernstorff, dessen Vertrauen er zu gewinnen gewußt, hatte
ihm 1831 die Stelle bei Nagler verschafft. Nach dessen Zeugniß war
er nur in Folge eines Konflikts mit ihm ausgeschieden und die
Veröffentlichung der Aktenstücke seine Rache. Daß er von ihnen
Kopien hatte nehmen können, war dadurch möglich geworden, daß ihm
aus Bernstorffs Empfehlung die Erlaubniß wurde, die Geheimakten des
Archivs zu studiren, damit er für die Folge in der Gesandtschaft
gehörig zu benutzen sei. Echt waren diese Aktenstücke, das gab
Nagler selbst zu, wie aus einem Brief, der sich im Besitz des Dr.
Ernst Kelchner befindet, mit voller Bestimmtheit hervorgeht, und
daß sie die österreichische und preußische Regierung stark
kompromittirten, das wurde von Freund und Feind gleich stark
empfunden. Börne gab einzelnen die Verbreitung seines Anti-Menzel,
die preußische Regierung suchte sie todt zu schweigen. Daß sie
verboten wurden, war selbstverständlich. Am stärksten aber
kompromittirt war und fühlte sich Nagler. Seine Briefe darüber
spiegeln dies getreulich. Es ist kaum zweifelhaft, daß seine
Abberufung von Frankfurt damit im Zusammenhang stand; eine
schimpfliche Abberufung hätte wohl die Schlappe der
Gesammtregierung vergrößert. Die Gunst des Königs berief ihn zum
Mitglied seines Kabinets als Minister. Hier aber hatte er den
Widerstand seiner Opponenten in demselben viel stärker zu erfahren
als in Frankfurt. Hier hatte er seinen Standpunkt als Gegner des
Eisenbahnwesens und der unitarischen Zollpolitik in Gegenwart des
Königs Mann gegen Mann zu vertreten. Diese Zollpolitik war durch
die Enthüllungen Kombsts am meisten geschädigt, denn dieselben
hatten dem kaum überwundenen Mißtrauen der Regierungen Bayerns,
Württembergs, Badens &c. in Preußens Geheimpolitik neue Nahrung
gebracht. Der König kränkelte, Rochow, der Polizeiminister, Naglers
Gesinnungsgenosse, kränkelte gleichfalls, der Fürst Wittgenstein,
das Haupt des Systems, war altersschwach, der Kronprinz und seine
Rathgeber waren gegen ihn. Seine Beförderung zum Minister war eine
Niederlage. Und wenn er in dem Streite, den das sich bald darauf
ihm zum Trotz mächtig entfaltende Eisenbahnwesen mit seinen
Ansprüchen an die Post gegen seine Maxime erregte, daß die Post in
erster Linie Staatszwecken, erst in zweiter Linie den allgemeinen
Interessen als Verkehrsanstalt zu dienen habe, auch bis zum Tode
seines Herrn im Jahre 40 die Oberhand behielt: daß er für eine
verlorene Sache focht, das fühlte er selbst. Aber auf dieser Maxime
beruhte auch alles, was ihn als Staatsmann beglückte, die Macht,
die ihm das neue Ohr des Dionysos, das »schwarze Kabinet«, über
Alles und Alle verlieh, die ihn zu einem »Doktor Allwissend«
machte, der den Anderen ihre geheimen Gedanken lesen konnte. Was
war ihm die Stellung eines Generalpostmeisters noch werth, wenn sie
nicht mehr zugleich das Hörrohr der politischen Polizei war.

		Von all den Vielen, die sich Nagler für diesen Geheimdienst
herangebildet, genoß der durch ihn nach Möglichkeit geförderte
Frankfurter J. A. Kelchner das meiste Vertrauen. Er war
ein Genie im Aufspüren von Geheimnissen, von seinem Chef wichtigen
Personalnotizen, und von eiserner Arbeitskraft. Seiner
Hinterlassenschaft verdanken wir auch die genaueste Kenntniß der
Thätigkeit Naglers, denn sobald dieser von Frankfurt abwesend war,
von Anfang August 1835 also andauernd, hatte er Kelchner Weisung
auf Weisung, Frage und Frage zu senden: er war seine rechte Hand,
sein Nachschlagebuch, sein Auskunftsbureau in allen Angelegenheiten
politischer Ueberwachung. Die von seinem Sohn Dr. Ernst Kelchner
und dem Historiker Prof. Karl Mendelssohn-Bartholdy herausgegebenen
Briefe Naglers an ihn (Leipzig 1869, Brockhaus) sind daher eine
Quelle realistischer Geschichtskenntniß, wie wir deren wenige,
namentlich auf dem Felde der Geheimthätigkeit von reaktionären
Ministern, besitzen. In diesem Buche finden sich denn auch Notizen,
welche bezeugen, wie bereits im August 35 Gutzkow zu den
»überwachten« Personen gehörte.

		Kelchner hatte als Sekretär von der Pike auf gedient. Sein früh
verstorbener Vater war in der Pfalz begütert gewesen, das Gut war
von aufständigen Klubbisten zerstört und verwüstet worden. Schon
als Schüler hatte er nebenbei beim Frankfurter städtischen
Aktuariat Schreiberdienste verrichtet, war dann in der Weinhandlung
von J. P. Manskopf angestellt worden und hatte sich auf seinen
Reisen für dieses Haus an der französischen Grenze durch
freiwillige Nachrichtenvermittelung an preußische Militär- und
Zivilbehörden nützlich erwiesen. So wurde er noch vor seinem
Uebertritt in den preußischen Staatsdienst preußischer Geheimagent.
Als die Alliirten nach Frankfurt kamen, beriefen ihn Stein und
Hardenberg als Sekretär in das Hauptquartier des Monarchen. Nach
dem Kriege wurde er als Chef der Registratur dem Oberpräsidenten
der Rheinprovinz in Köln zuertheilt. Nach Errichtung des Deutschen
Bundestags in Frankfurt kam er an die Kanzlei der preußischen
Gesandtschaft daselbst. Bald war er die eigentliche Arbeitskraft
der Legation. Für den Geheimdienst, zu dem ihn dann Nagler
heranzog, war er wie geschaffen, er trat ihn an als ein für ihn
besonders ehrenvolles Vertrauensamt. Die moralische Verantwortung
überließ er seinem Chef, und dieser erklärte wiederholt, daß er
sich an die »albernen Brieferöffnungsskrupel« niemals gekehrt
hätte; ihn tröstete die Diplomatenmoral der »höheren Staatsräson«.
Kelchner las täglich für den Gesandten alle Zeitungen durch und
strich ihm alle Stellen und Namen an, die Berücksichtigung
verdienten. Während Nagler schlief, wühlte Kelchner in den Massen
der Zeitungsblätter, notirte sich Namen oder bezeichnete die
betreffenden Stellen, die Stoff zu Berichten und Nachforschungen
geben sollten. Den andern Tag war dann die ganze Gesandtschaft in
Bewegung. Kelchner ging nach persönlichen Erkundigungen aus und die
anderen Beamten waren mit Entwerfen der Berichte oder Abschreiben
beschäftigt. Dafür ward dem unablässig Thätigen auch ein
großartiges Vertrauen zu Theil. Die Berichte, die von allen
preußischen Postämtern an Nagler eingeliefert werden mußten,
standen natürlich auch dem Vertrauten Naglers zu Gebot. Und als
dieser von Frankfurt abberufen war, in Frankfurt aber durch
Kelchner weiter für sich arbeiten ließ, schrieb er, als sich ein
Zweifel gegen dessen Befugnisse erhob: »Ein- für allemal steht
fest, daß Sie wie früher die Post- und Kourierpakete öffnen.« Und
weiter: »Herr v. W. darf nicht wissen, daß sein neulicher Bericht
den Umweg hierher gemacht.«

		Das Treiben der jungen Schriftstellerbrut, die sich um
Sauerländers »Phönix« seit Anfang des Jahres geschaart, im
Besondern die Verkündigungen Gutzkows des unausbleiblichen
Völkerfrühlings im Literaturblatt waren natürlich auch von Beginn
an ein Gegenstand schärfsten Interesses für Nagler und sein
Faktotum. Aus der geheimen Ueberwachung der liberalen Presse hatte
sich von selbst eine solche für die liberalen Schriftsteller
ergeben, ob sie nun noch im Lande weilten oder im Auslande das
Elend des Flüchtlingslebens trugen. Als er nun nach Berlin versetzt
worden war, dauerte es nicht lange, daß Kelchner, der ihn wie
früher mit Nachrichten versah, welche er jetzt im königlichen
Kabinet als Trümpfe ausspielen konnte, ihm auch Neues von Gutzkow
zu melden hatte.

		Am 28. August schrieb Kelchner an Nagler: »Karl Gutzkow hat
soeben den Ersten Theil seiner öffentlichen Charaktere bey
Hoffmann und Campe zu Hamburg herausgegeben. Die Vorrede ist aus
Frankfurt a. M. Es erscheinen darin nebeneinander die Herren
Ancillon, Rothschild &c. – Ob die Preußische Zensur dies Buch
dulden wird?« – Ueber die objektive Methode dieser für die
»Allgemeine Zeitung« geschriebenen Aufsätze hieß es in der Vorrede,
daß sich in ihr das Mitleid, welches das Volk sogar mit den
Schwächen einer absterbenden Generation habe, offenbare. Nicht um
Schäden und Narben zu verdecken, habe er dieses künstlerische Maß
gewahrt und den Schmuck der Poesie in Anspruch genommen. »Trauet
diesen Rosen nicht, aber rechnet sie mir auch nicht an; denn ich
schätze den Blauduft des Himmels und lerne mein deutsches Volk lieb
gewinnen, seitdem es freundlich meinen Worten zulauscht, und möchte
noch recht lange als fesselloser Frühlingsbote außer dem Käfig mit
Euch verkehren in Scherz und Ernst.« … Nagler hatte bereits am
2. September das Buch in Händen. »Ich sah heute ›Gutzkows
öffentliche Karaktere – Ancillon.‹ Dieser Scribent Gutzkow ist
immer kein gewöhnlicher Skribler. – Geben Sie mir von Zeit zu Zeit
Nachricht, was und welche Zeitung er schreibt, und was er treibt
und mit wem er umgeht.« Das hieß in Naglers kurzem Bulletinstil:
laß seine Briefe anhalten und erbrechen, umgieb ihn mit Spionen!
Nun war aber gerade die Zeit, in welcher Gutzkows Briefwechsel mit
Löwenthal und seinen literarischen Freunden wegen des Plans der
Deutschen Revue und eines engeren Zusammenschlusses in höchstem
Flor stand. Ließ also Tzschoppe nicht ohnehin mit Naglers Hülfe
Laube's Briefe vor der Ablieferung durch einen Geheimagenten in
Naumburg bewachen, so erfuhr er jetzt aus Frankfurt vom Inhalt
dieser Verhandlungen. Am 3. September antwortete Kelchner:
»Gutzkow werde ich im Auge behalten.« Nagler notirte auf den Rand
des Briefes: »Dieser Mensch ist nicht gewöhnlich.« Am
5. September schrieb Kelchner weiter – wobei zu beachten, daß
die in unserer Quelle mitgetheilten Briefe des letzteren nur die
kurzen Begleitschreiben zu den eigentlichen Berichten, Briefkopien
und Auszügen waren –: »Obgleich Gutzkow erklärt hat, sich in
Stuttgart niederlassen zu wollen, so ist derselbe doch hieher
zurückgekommen. Er will nun hier eine ›Frankfurter Revue‹
herausgeben. Diese drollige Idee wird die hiesige Behörde nicht zur
Ausführung kommen lassen.« Da Nagler gleich auf den Kelchner'schen
Briefen seine Antworten in lakonischster Form ertheilte, findet
sich auch hier wieder nur ein Vermerk von Naglers Hand: »Ein
merkwürdiger Mensch.« Die eigentlichen Berichte Kelchners über die
Resultate seiner Beobachtungen, was dieser »Merkwürdige« schrieb
und trieb, fehlen uns; das Endergebniß aber kennen wir: als das
Verdikt gegen das »junge Deutschland« spruchreif war, hatte
Tzschoppe »alle ihre Briefe« gelesen. Wie weit Nagler in seinem
Bestreben ging, Gutzkow und Wienbarg auszuhorchen, auch neben
Kelchner auf eigene Faust, erhellt aus folgender Episode. Unter den
Männern der Wissenschaft, von denen diese Beiden in der
»Allgemeinen Zeitung« erklärt hatten, sie hätten ihre Mitarbeit an
der »Deutschen Revue« zugesagt, befand sich auch ein junger
Berliner Universitätsdozent Trendelenburg. Dieser Dr.
Trendelenburg, später ein namhafter Professor der Philosophie in
Berlin, war damals Hauslehrer beim Herrn Minister. Eine Reise
desselben, die ihn nach Frankfurt führte, benutzte er, um zu
Gutzkow und Wienbarg zu gehen und unter der Maske der Theilnahme
sie auszuhorchen. Trendelenburg war bei seinem Aufenthalt in
Frankfurt an Kelchner gewiesen, sagte ihm aber nichts von seinem
Verkehr mit der Redaktion der Deutschen Revue. Als er nun in deren
Erklärung Trendelenburgs Namen fand, war er natürlich sehr erstaunt
und fragte bei Nagler über den Zusammenhang an. Dieser antwortete,
Berlin 14. November: »Trendelenburg wurde von Gutzkows Socius
(einem Kieler) aufgefordert, zur Deutschen Revue beizutreten und
verweigerte es bestimmt. Freilich alles mündlich. Dieses in
öffentlichen Blättern zu erklären, ist bedenklich, da die bösen
Kerle sich rächen, wenn man sie als Lügner darstellt.« Aber nur in
diesem einen Fall erschien dies Bedenken nöthig, die anderen
preußischen Dozenten und Professoren dagegen wurden, wie wir gleich
sehen werden, von Seiten der Regierung vielmehr gezwungen,
öffentliche Erklärungen abzugeben. Die Erklärung in diesem
besonderen Fall muß demnach auch ihre besonderen Bedenken gehabt
haben. Denn als nach erfolgter Achterklärung über das »junge
Deutschland« eine ganze Reihe der Gelehrten, die ursprünglich
mitarbeiten wollten, im Inseratentheil der »Allgemeinen Zeitung«
ihren Rücktritt erklärten, blieb eine Erklärung Trendelenburgs auch
weiterhin aus. Der erste, der eine Erklärung dieser Art mit Hinweis
auf die von Menzel enthüllte Tendenz des Unternehmens gab, war
Professor Ulrici in Halle. Es folgten Ed. Gans, Hotho, Varnhagen,
Rosenkranz. Trendelenburg schwieg. Er war ja durch seinen Gönner
nach oben geschützt.

		Daß aber der Druck von oben die Anderen zu ihren Erklärungen
veranlaßt hat, geht aus einem höchst interessanten Brief des
Professors Rosenkranz vom 10. Juli 1837 hervor, den uns der
Nachlaß Gutzkows erhalten hat. Rosenkranz, einer der begabtesten
von Hegels Schülern, war Professor der Philosophie auf dem
Lehrstuhl Kants in Königsberg. Seine altdeutsche
Literaturgeschichte war eines der ersten Bücher, an welchen Gutzkow
im Jahre 32 seine junge Kritik in günstigem Sinne geübt. Der
Bundesbeschluß hatte die daraus sich ergebenden lockeren
Beziehungen gelöst. Aber der charaktervolle Gelehrte war in den
nächsten zwei Jahren der unentwegten Fortentfaltung des
Gutzkow'schen Genius mit inniger Theilnahme gefolgt und zu diesem
und seiner Geistestapferkeit von tiefer Sympathie erfüllt worden.
Und so schrieb er ihm an einem stillen Sommertag des Jahres 37 aus
eigenem Antriebe:

		»Ziegelhof vor Königsberg, 10. Juli.

		Ich wohne jetzt meiner Frau und Kinder wegen vor dem Thor. Das
einzige Journal, welches ich hier draußen mir aus der Stadt
mitnehme, wenn ich nach beendigten Vorlesungen zu den
Buchhandlungen gehe, die Novitäten zu perlustriren, ist Ihr
›Telegraph‹. Ihre Gedichte sind mir auf meinen einsamen Gängen in
Feld und Wald eine Begleitung, für die ich Ihnen großen Dank
schulde. Eben habe ich Ihren Artikel über G. Büchner gelesen.
Ich hatte so etwas von Ihnen erwartet. Bei dieser Lektüre sind eine
Masse Empfindungen und Gedanken in mir wieder rege geworden, die
ich endlich gegen Sie ausströmen muß …

		Zuerst will ich bis auf den Sommer 1835 zurückgehen, wo ich mit
so reichen Hoffnungen den Prospektus der Revue begrüßte. Sie müssen
mich zu den Apostaten rechnen. Ich hoffe aber, daß die Art und
Weise, wie ich in der Allg. Zeit, meiner amtlichen Verhältnisse
halber einer leicht gereizten Jugend gegenüber und von einer der
Politik halber grenzenlos mißtrauischen Regierung streng
beaufsichtigt mich ausdrückte, nichts Beleidigendes für Sie gehabt
hat. Habe ich Sie verletzt? Sagen Sie es aufrichtig. –

		Als man meinen Namen als Mitarbeiter in der Allg. Zeit, gelesen
hatte, bekam ich erst von Halle'schen Freunden nach einander
Beschwörungen um Gotteswillen, mich von einem moralischen und
relig. Abgrunde zurückzuziehen. Dann erfolgte von Berlin aus der
Antrag ( sub rosa natürlich),
öffentlich zu erklären, daß ich Ihre Ansichten über Kirche nicht
theile, oder mich den unangenehmsten Maßregeln preisgegeben zu
sehen. Da ich nun, wie meine theologische Enzyklopädie dokumentirt,
über Christenthum u. s. w. in der That von Ihnen sehr
differire, so entschloß ich mich, um Aufsehen zu meiden, und meine
akademische, mir so theure Wirksamkeit nicht zu suspendiren, dies
zu thun, wodurch ich weder mich noch Sie compromittirte. – Ich kann
in einer ›Geschichte des Embryo‹ ganz ruhig mein Unterfutter
herauskehren lassen. Ich bin hier Ihr advocatus diaboli gewesen; gegen Präsidenten,
Grafen, Baronessen, Superintendenten, spekulative Referendarien und
Lieutenants, habe ich Sie nach Kräften zu vertheidigen, Ihre Natur
begreiflich zu machen und Ihre Schriften, die man oft nur dem Namen
nach kannte, zu verbreiten gesucht. Ihre Wally und Ihr Maha Guru
haben eine große Zirkulation gehabt. Monate lang waren diese Bücher
nicht bei mir zu Haus.

		Als ich in der Vorrede zur Kritik der Schleiermacher'schen
Glaubenslehre, auf Sie zu sprechen kam (ich weiß nicht, ob Sie das
Büchlein kennen), mußte ich Ihren Namen unterdrücken. Die Zensur
hatte den Auftrag damals, Ihr Gedächtniß zu exstirpiren. Ich habe
dort über die Lucinde, über die Schamhaftigkeit, über Ihre
Auffassung Schleiermachers und über Strauß' Leben Jesu
gesprochen.

		Eingekeilt in die ›Thatsachen‹ bewege ich mich wie in einem
Harnisch. Aber gestehn Sie nur, daß Sie auch oft tolle Dinge
machen, so daß man momentan ganz irre werden kann, weshalb auch so
Viele in Ihnen nicht den Drang des werdenden Genius, sondern nur
den nach Effekt, nach Ruhm und Geld haschenden talentvollen
Schriftsteller sehen wollen. Ich bin weit entfernt, dies elende
Urtheil zu theilen. Aber warum denn von Christus in so schneidenden
Ausdrücken sprechen? … Warum Gans vorwerfen, daß er keinen Stil
habe, da er doch Charakter hat und ihm also auch diesen absprechen?
Warum Varnhagen, der so viel für Sie gethan, was Sie nicht wissen,
eines Witzes wegen sich entfremden? Sie haben oft, immer etwas
Richtiges im Hintergrunde, aber Sie sagen zu oft einer Lumperei
wegen: va banque! … Warum so
muthwillig ohne Aussicht aus Resultate reizen? …«

		Wie dieses Schreiben, so sind auch Mundts Briefe, von denen wir
schon Proben zitirten, und Varnhagens Tagebuch-Auszeichnungen
beredte Zeugnisse, wie in der Verfolgung des Jungen Deutschlands
der Kultusminister Altenstein im ersten Schrecken mit den Zeloten
der Orthodoxie und mit den Leitern der politischen Polizei und der
auswärtigen Politik gemeinsame Sache machte.

		*

		Auch der auswärtigen Politik! Wie diese dazu kam? Zu deren
Hauptaufgaben gehörte in jenem Jahr und dem folgenden, als auch
Louis Philipp und Thiers in Frankreich die Friedens- und
Eintrachtsschalmei in dem europäischen Konzerte bliesen, dessen
Kapellmeister Metternich war, die Ueberwachung der Konspirationen
all der politischen Flüchtlinge aus Deutschland, Polen, Italien und
Frankreich, die in der Schweiz Zuflucht gefunden hatten. Nach dem
Tod Lafayette's (20. Mai 1834), der im Jahre vorher noch als
Organ der republikanischen Opposition den »Verein für die
Menschenrechte« gegründet hatte, war unter der zunehmenden Reaktion
in Frankreich der Schwerpunkt aller republikanischen Propaganda
nach der Schweiz gedrängt worden. Diese jetzt durch das
Uebergewicht der Großstaaten zur endlichen Auslieferung der von ihr
beherbergten Verschwörer zu bringen, war die Aufgabe der
Diplomaten, welche die heilige Allianz bei der Schweizer Regierung
in Bern vertraten.

		Was aber hatte das mit den Schriften zu thun, wegen deren
Gutzkow, Laube, Mundt, Wienbarg so schwere Verfolgung traf?

		»Ironien des Satans« liebte Gutzkow die Schicksalsfügungen zu
nennen, welche menschlichen Bestrebungen so oft als Erfolg das
Gegentheil des Erhofften bieten. Eine solche »Ironie des Satans«
war es, welche unsre Schriftsteller gerade zu einer Zeit als
Lästerer der Ehe verfolgt werden ließ, als Gutzkow und Laube auf
ihre Verheirathung sannen. Eine »Ironie des Satans« war es, daß sie
gerade als sie sich der politischen oppositionellen
Schriftstellerei ganz entzogen, um ausschließlich literarischen
Aufgaben ästhetisch-ethischen Charakters zu dienen, gerade wegen
dieser Wendung zu den sozialen Problemen, die schon unsre Klassiker
beschäftigt, Gegenstand der politischen Verfolgung wurden. Eine
»Ironie des Satans« war es aber vor allem, daß sie ihren
literarischen Gemeinsamkeiten ohne ein bestimmtes Programm und
Ziel, das alle verpflichtet hätte, den Kennnamen »Junges
Deutschland« gaben, während – ohne ihr Wissen – in der Schweiz ein
politischer Geheimbund mit sehr bestimmten Zielen den
gleichen Namen sich gegeben.

		Schon im Jahre 1834 hatte der Name in diesem Sinne die
Protokolle des Deutschen Bundestags als Spuk- und Schreckenswort
bereichert. Aus der Schweiz waren aufrührerische Schriften, im
Besondern die »Glaubensbekenntnisse eines Geächteten an die
deutschen Volksfreunde«, wiederholt an deutsche Adressen,
namentlich nach Frankfurt a. M. und das in so starker Gährung
begriffene Hessen-Nassau gelangt, aber zum Theil von der Polizei,
bezw. durch das schwarze Kabinet der Naglerschen Postverwaltung
aufgefangen worden. Eine Reklamation des nassauischen
Bundestagsgesandten von Marschall führte zum Beschluß scharfer
Beschwerden über das Treiben deutscher Flüchtlinge in der Schweiz
bei der Berner Regierung und zu einer gesteigerten Ueberwachung
derselben durch den preußischen und österreichischen Gesandten in
Bern und dessen geheime Agenten. Dem betreffenden Ausschuß ward
außerdem Bericht über die Zustände in der Schweiz aufgetragen. In
der Sitzung vom 11. September 1834 erfolgte dann dieser
Bericht durch Blittersdorf als Referenten. Dann hieß es nach einem
allgemeinen Verweis auf das agitatorische Treiben der deutschen
Flüchtlinge Strohmeyer, Rauschenplatt, Lohbauer, Herold, Kunz und
Autenrieth: »Sehr gefährlich erscheint uns die von dem › Jungen
Deutschland‹ unter den wandernden deutschen Handwerksgesellen
zu Bern gestiftete Verbindung, und das am 27. Juli l. J.
im Steinhölzchen bei Bern gefeierte Fest, wobei die Fahnen von
Württemberg, Bayern und Baden zerrissen und zerstampft sind, ist
ohne Zweifel das Werk dieser neuen Verbindung.« (Ueber dieses Fest
sagte freilich der amtliche Bericht im Schweizer ›Volksfreund‹, daß
dasselbe mit Vorwissen des Regierungsstatthalters Roschi
stattgefunden habe, daß es ein harmloses Fest gewesen sei mit dem
Zweck, das Band der Freundschaft und allgemeinen Vaterlands- und
Freiheitsliebe unter den Theilnehmern zu knüpfen und daß die
kleinen papiernen Fähnchen weggeworfen worden seien als eine etwas
größere Fahne, roth, schwarz und gelb, aufgestellt worden, weil
hier weder württembergische, bayrische noch badische, sondern nur
deutsche Männer gegenwärtig seien. Von deutschen Flüchtlingen habe
keiner leitenden Antheil genommen. Vgl. Allgem. Ztg. vom 5., 8. und
11. August.) Dieses sogenannte ›Junge Deutschland‹ zähle
bereits mehrere hundert Theilnehmer und versammle sich regelmäßig
Montags im Geheimen. »Siebenpfeiffer und Gärth sollen den meisten
Einfluß auf diesen Verein haben. Die Handwerker, heißt es, würden
aufs höchste exaltirt und zu allem fähig gemacht … Auch in Zürich
ist nach anderen zuverlässigen Angaben eine Verbindung unter den
Handwerksgesellen mit gleicher Tendenz gestiftet worden. Es lasse
sich nicht verkennen, daß diesen Erscheinungen ein tiefer Plan zu
Grunde liege. Die deutschen Revolutionärs haben bei ihren
Versuchen, die gegenwärtige Ordnung der Dinge in Deutschland
umzustoßen, die Erfahrung gemacht, daß es ihnen an Händen zur
Ausführung ihrer verbrecherischen Pläne fehle. Die Verführung des
Militärs sei mißlungen, die Theilnahme der akademischen Jugend sei
nicht hinreichend. (Hinweis auf die vergeblichen Putsche in
Göttingen, Frankfurt &c.) Die breite Masse der Handwerker sei
das geeignete Mittel.«

		Nach diesem Bericht wurde beschlossen, das Wandern der deutschen
Handwerksgesellen nach Frankreich, Belgien und der Schweiz bis zu
Ende des Jahres 1836 zu verbieten. Ebenso wurde den deutschen
Studirenden der Besuch der Schweizer Universitäten verboten, weil
die Flüchtlinge Snell und Siebenpfeiffer an diesen als Professoren
Anstellung gefunden.

		Die weitere Untersuchung mußte aber ergeben, daß jenes »Junge
Deutschland« nicht nur in der Schweiz die Revolutionirung der
Handwerksgesellen durch solche Feste und Zusammenkünfte betreibe,
sondern auch in Deutschland direkt durch den Zwecken der Propaganda
entsprechende Schriften für jene zu wirken suche.

		Eine Ironie der Geschichte kann man die Gleichzeitigkeit dieses
Unternehmens in der Schweiz und der von uns geschilderten Bewegung
nennen, aber sie ist gleichzeitig eine bedeutsame Manifestation des
Zeitgeistes, der damals ganz Europa durchströmte. Wirkt es nicht
wie der geheimnißvolle Zusammenklang historischer Gesetze, daß fast
um dieselbe Zeit, fern von einander und nicht sich kennend, ein
deutscher Student in Berlin, Karl Gutzkow, und ein junger
genuesischer Rechtsanwalt, Guiseppe Mazzini, der Literatur
ihrer Zeit einem politischen Reformzweck zuerkannt und sie als
mächtigstes und edelstes Mittel bezeichnet hatten, die Geister für
eine nationale Widergeburt ihres Vaterlandes zu erziehen?

		Um dieselbe Zeit, da Gutzkow an Georg von Cotta von den »grünen
Keimen« einer jeune Allemagne
schrieb, welche der Literatur einen neuen Aufschwung geben sollte,
und andeutete, daß ihr ein Organ geschaffen werden müsse, gründete
Mazzini als politischer Flüchtling in Marseille ein Journal
La giovine Italia, das für Italien
den Zweck haben sollte, durch Verbreitung der Ideale, welche der
deutsche Protestantismus, die Freimaurer und die Dichter
Deutschlands und Italiens verkündigt hätten, Kirche und Volk von
ganz Italien zu nationalisiren. Um dieselbe Zeit, da Heinrich Laube
seinem ersten Roman den Titel »Das junge Europa« gab, entwarf
Mazzini den Plan für den politischen Geheimbund »Das junge Europa«.
Und als Wienbarg seine »Aesthetischen Feldzüge« mit dem Rufe
eröffnete: »Dir, junges Deutschland, widme ich diese Reden, nicht
dem alten«, trat als Abtheilung dieses Jungen Europas Mazzini's,
ebenbürtig der giovine Italia und dem
jungen Polen, als Vorbild für ein noch zu gründendes junges
Frankreich und eine junge Schweiz der politische Geheimbund »
Das junge Deutschland« ins Leben.

		Ein merkwürdiger Gleichlauf, den wir hier zum ersten Mal
feststellen.

		Und gerade als Gutzkow und Wienbarg sich zusammen gefunden
hatten zur Begründung der literarischen »Festung« im Kampf für ihre
»jungen Ideen« und die »Deutsche Revue« als Organ des literarischen
jungen Deutschlands ankündigten, hatte das politische junge
Deutschland durch Mazzini in der Schweiz auch seine »Festung«, sein
eignes Organ erhalten, freilich ohne daß es irgendwo gesagt ward,
und am 1. Juli 1835 erschien die erste Nummer der
zweisprachigen Zeitung » La jeune
Suisse, die junge Schweiz, ein Blatt für Nationalität«.
Gutzkow und seine Gesinnungsgenossen konnten ihr Erscheinen, wenn
sie davon erfuhren, als ein weiteres Zeichen auffassen, daß auch in
der Schweiz das Bewußtsein einer neuen Zeit, eines jungen
Geschlechts mit gleichen Bedürfnissen und Idealen, wie sie hegten,
nach öffentlichem Ausdruck verlange. Von Mazzini und seinen
hochfliegenden Planen, von dem Geheimbund des Jungen Europa und
seiner Gliederung in nationale Zweigvereine hatten sie keine
Ahnung. Und bis gegen Ende des Jahres 1836 wußten auch die
europäischen Regierungen, deren Organe nach ihm fahndeten, nicht,
daß seit dem Frühjahr 1834 der gefährliche Verschwörer in dem
kleinen Bad Grenchen im Kanton Solothurn unter dem Namen Strozzi
mit seinem Freunde Ruffini in sichrer Hut lebe und von dort aus die
Unternehmungen des Jungen Europa wie auch die Journale desselben
leite. Wohl forderte die Berner Regierung in einem Kreisschreiben
die Ausweisung des Fremden, wenn man ihn beträfe. Wohl
verschwendete der österreichische Gesandte Herr von Bombelles
Tausende an Geheimagenten, daß sie ihn auskundschafteten. Erst die
große Flüchtlingshatz, welche endlich die Mächte mit Hülfe
Frankreichs durchsetzten, hat ihn aufgestöbert, aber nicht
ergriffen. Mit neuen falschen Pässen entfloh er in die Soutane des
geweihten Priesters verkleidet nach England.

		Auch Mazzini war damals fast noch ein Jüngling. 1808 zu Genua
aus wohlhabender und angesehener Familie geboren, war er kaum 26
Jahr, als er dem in seiner Organisation zerrütteten Carbonarismus
einen besseren Ersatz zu schaffen suchte in dem Jungen Europa. Aber
schon umglänzte sein bleiches Schwärmerantlitz die Gloriole des
Märtyrerthums und der bestrickende Glanz seiner tiefdunklen Augen
wurde gehoben durch Schatten, welche geistige Leiden auf seine Züge
geprägt. Mit heißer Leidenschaft für die Ideale der patriotischen
Jugend erfüllt, war er schon als Student Mitglied des Bundes der
Carbonari geworden. Er wurde verrathen und verhaftet und bei dieser
Gelegenheit entdeckte ihm ein Zufall, welche Unklarheit über die
letzten Ziele selbst in den Häuptern der hohen Venta herrschte. Auf
der Bergveste Savona, wo seine Gefängnißluke ihm den Ausblick auf
das blaue Meer in der Tiefe gewährte, hatte er Muße, den Plan zu
einem neuen Bund aller liberalen Patrioten auszudenken, an dessen
Gründung er sofort ging, als er nach der Entlassung aus der Haft
verbannt wurde und sich nach einer geheimen Reise durch Savoyen
nach Korsika und einem verunglückten Putsch zunächst in Marseille
niederließ. Die Carbonari hatten in Italien mit den bestehenden
Machtgruppen – Oesterreich ausgenommen – unterhandelt, die
partikularistische Zerrissenheit eher vermehrt als vermindert, mit
den demokratischen Elementen Frankreichs paktirt. Der neue Bund
forderte Befreiung des Bodens und der Geister von fremder
Herrschaft. Von den privilegirten Klassen Italiens erhoffte Mazzini
nichts, nur im Volke erkannte er die schöpferische Kraft zu einem
einheitlichen freien Staate, dessen Grundlage die gemeinsame
Nationalität. Er erkannte aber auch – und hierin begegnete
er sich mit Wienbarg und Gutzkow –, daß diesem
Schöpfungsprozeß erst die Bildung und Erziehung des Volkes zur
Freiheit vorausgehen müsse. Der Bund verwarf ferner den alten
mystischen Formelkram des Carbonarismus. Nur für die »inneren
Operationen« forderte er strikte Geheimhaltung. Der Bund brauche
Apostel für sein Reformwerk, zu solchen seien vor allen die
Verbannten berufen, welche ihr Lebensglück bereits verwandten
Idealen aufgeopfert. Als höchste Ziele des Bundes bezeichnete
Mazzini den Nächststehenden eine neue Versöhnung des Individuums
mit der Gesammtheit des Volkes: er soll einen vergeistigten und
humanisirten Gottesglauben an die Stelle des Papstthums und des
französischen Skeptizismus und Materialismus setzen, soll den alten
Zwist zwischen heiliger Ueberlieferung und dem Gewissen des
Einzelnen durch die neue Idee der Humanität versöhnen. Die
Bekenner des neuen Staats werden weder Protestanten noch Katholiken
sein, an Stelle des geoffenbarten Christenthums wird zuletzt der
Glaube an den Gott treten, welcher sich unablässig in dem
Menschengeschlecht offenbart.

		Ist es nicht wunderbar, wie sich diese Gedanken mit den Ideen
begegnen, welche Heine in seinen Schriften »über Deutschland«,
Wienbarg in seinen »Feldzügen«, Gutzkow in seinen Phönix-Artikeln
mit so viel Begeisterung vertraten. Und hier wie da, der Appell an
die Jugend! »Es ist wesentlich,« schrieb Mazzini am
17. Februar 1833 an den Badenser Flüchtling Garnier in
Straßburg, »daß die Jugend die Geschicke der Menschheit in die Hand
nimmt, denn sie allein besitzt Kraft, Ausdauer und Begeisterung,
sie allein ist fähig aus der Freiheit eine Religion zu machen.«

		Den Umstand, daß der spätere Minister Badens, Karl Mathy, damals
im Flüchtlingselend von Mazzini zum Hülfsredakteur an der »Jungen
Schweiz« geworben wurde, hat Gustav Freytag als Biographen
desselben (Karl Mathy, Geschichte seines Lebens. Leipzig 1870)
veranlaßt, das ihm bekannt Gewordene über Mazzini's damalige
Bestrebungen und Veranstaltungen in der Schweiz in seiner
lichtvollen Weise darzustellen. Zwar hat er nicht das Helldunkel
des nur halbgelüfteten Geheimnisses durch volle Klarheit ersetzen
können, aber der welthistorischen Bedeutung des »größten, kühnsten,
edelsten aller internationalen Demagogen«, wie sogar Treitschke den
Stifter des Jungen Europa nennt, des Begründers der Einheit
Italiens, dem neuerdings Graf Schack ein literarisches Denkmal
begeisterter Verehrung geweiht hat, ist er bei Beurtheilung seines
Charakters aufs schönste gerecht geworden. Nur hätte er hervorheben
dürfen, daß das politische Humanitätsideal, das er praktisch
zu verwirklichen strebte, von deutschen Dichtern und Denkern längst
verkündet war; daß es in Herders »Ideen« Sprache gewonnen, von
Lessing als Weisheit seines Nathan, von Schiller als
Begeisterungstrieb seines Posa poetisch gestaltet worden, daß als
letzter Wunsch des sterbenden Faust in Goethe's Lebensgedicht als
höchstes Ziel alles menschlichen Strebens gepriesen wurde: »Auf
freiem Grund mit freiem Volk zu stehn«. Er hätte hinweisen dürfen
auf die gleichzeitigen Versuche eines jungen Geschlechts deutscher
Dichter und Denker, in denen ebenso wie in Mazzini die Erkenntniß
wirkte, daß die Erfüllung des kosmopolitischen
Humanitätsideals auf die Wiedergeburt und Vertiefung des
nationalen Lebens sich gründen müsse und daß nicht in dieser
Verknüpfung des Freiheits- mit dem Nationalitätsprinzip das
Ureigenthümliche von Mazzini's Apostelthum lag, sondern in der
Erfindung eines Systems thatkräftig wirkender Assoziation für
beide zugleich. Wir haben gezeigt, wie schon in Heine und
Börne, Welcker und Rotteck, Wirth und Siebenpfeiffer das
internationale und das nationale Prinzip sich zu Gegensätzen in der
liberalen Bewegung der Deutschen ausbildete; es ist falsch, wenn
Freytag in seinem Buch über Mathy zu Gunsten dieses Einzelnen die
deutsche Bewegung in ihrer Gesammtheit heimathlos und international
nennt.

		Wenn Mazzini in seiner Flugschrift Foi et
avenir, die 1835 als Antwort auf die französischen
Septembergesetze erschien, neben die allgemeine Jakobiner-Forderung
der Menschenrechte die Pflicht gegen das Vaterland
als ebenbürtig stellte, so fand er sich im Einklang mit allen
patriotischen Reformgeistern der deutschen Freiheitsbewegung
seit Herder, Fichte, Arndt; wenn er ein religiöses Prinzip in die
Freiheitsbewegung zu bringen suchte, so begegnete er sich darin mit
dem Geiste der deutschen Burschenschaft und der sich aus dieser
entwickelnden demagogischen Bewegung, deren bedeutendster Leiter
der hessische Pfarrer Weidig von Butzbach war. Mazzini's Bedeutung
ist, daß unter all den Vielen, die damals aus Vaterlandsliebe den
Regierungen Opposition machten und von einer heiligen Allianz der
Völker träumten zur Befreiung derselben vom unerträglichen
Joch des herrschenden Systems, er der einzige große Strateg in dem
geheimen Kampf der Freiheit gegen Metternich, der thatkräftige
Organisator einer Vereinigung der zerstreuten Elemente war,
welche jedem Volke, wie jedem einzelnen Menschen freie
Selbständigkeit zuerkannte, gemäß der besonderen Aufgabe, die jedem
seiner Natur nach geworden, von Allen aber gleichzeitig die
Unterordnung forderte unter die allgemeine Kulturaufgabe der
Menschheit. Als diese aber bezeichnete die Verbrüderungsakte des
Jungen Europa vom 15. April 1834: ohne Aufenthalt vorwärts zu
schreiten zu einer freien und harmonischen Entwickelung aller
Kräfte und Anlagen und so die Bestimmung zu erfüllen, welche dem
Menschen im Universum zu seiner nie stillstehenden Bildung
angewiesen ist. In diesem Sinne war den vorläufig gegründeten drei
Vereinen der Weg für eine selbständige Entwickelung vorgezeichnet;
der deutsche erlag nicht nur der politischen Verfolgung, als die
Schweiz vorübergehend aufhörte, den Flüchtlingen ein Asyl zu sein,
sondern vorher schon der Unfähigkeit seiner Leiter: Dr. Aug.
Breidenstein und sein Bruder Friedrich aus Hessen-Homburg, Carl
Theodor Barth aus Rheinbayern, Georg Peters aus Berlin und
Christian Scharpff aus Rheinbayern. Die Propaganda des Jungen
Italien, dem u. A. gleich im Anfang der Schiffskapitän
Giuseppe Garibaldi beitrat, war dagegen sehr erfolgreich und es ist
ausgemacht, daß sie den Boden bereitete für das Staatsgebäude
Cavours, das konstitutionell in Freiheit geeinte Italien von
heute.

		Aber auch sonst in Europa hat Mazzini's Lehre reinigend,
einigend und befreiend gewirkt. Sie hat in der That, wie Freytag es
ausdrückt, in ihrer begeisternden Verkündigung wesentlich dazu
beigetragen, den heimathlosen Liberalismus des europäischen
Kontinents (soweit letzterer eben heimathlos war) national zu
machen. Nicht nur den Italienern, führt der Biograph Mathy's aus,
war es ein Gewinn, daß der Patriotismus Mazzini's der französischen
Frivolität und Anmaßung den Fehdehandschuh entgegenwarf; auch der
Schweizer gewann aus diesen Ideen das Vertrauen, über den
reformirten Kantonverfassungen eine neue Staatsverfassung der
gesammten Schweiz zu fordern, und mancher verlaufenen deutschen
Seele klang es wie eine neue Verkündigung, daß sie, die der Reihe
nach für Griechen, Franzosen, Polen geschwärmt hatte, vor Allem
verpflichtet sein sollte, recht tüchtig deutsch zu sein. Durch das
Junge Europa wurde das Wort Nationalität zu einer umlaufenden
Scheidemünze des Liberalismus und auf Umwegen hat die Lehre von dem
Recht jedes Volksthums bis zur Gegenwart und in die fernen
Ostländer gewirkt. Sie hat in Landschaften gearbeitet, an welche
Mazzini damals noch wenig dachte, sie ist noch jetzt der
Schlachtruf stürmischer Jugend unter Slaven, Magyaren, Rumänen, vor
allem in dem jungen Rußland. So Freytag. Wir fügen hinzu: mit dem
Unterschied, daß Mazzini die Nationalität gepflegt, geschützt und
gestärkt sehen wollte als festes Fundament der Verbrüderung der
Völker im Genuß der Freiheit und im Geiste der Humanität, nicht
aber als Bollwerk gegenseitiger Verfeindung und Bekämpfung. Das war
das Endziel des idealen Zukunftsglaubens – foi et avenir! –, an den er sein Leben
setzte als Verschwörer und Agitator, mit Heimlichkeit gegen
Heimlichkeit, mit Gewalt gegen Gewalt, mit Erhebung gegen
Unterdrückung, mit der Ohnmacht einiger tausend geächteter
Patrioten hinter sich gegen die Uebermacht der heiligen Allianz,
aber auch getragen von dem unzerstörbaren Glauben an den
Fortschritt der Menschheit gegenüber einer ideallosen
Gewaltherrschaft.

		Der idealen Grundstimmung seines Radikalismus entsprach es ganz,
daß Mazzini als Mittel der Verwirklichung – im Gegensatz zum
Carbonarismus – nicht nur solche der politischen Verschwörung und
Intrigue, sondern auch der geistigen Aufklärung und humanistischen
Bildung, der Literatur ins Auge faßte. Aus Karl Mathy's
Ueberlieferungen und aus Briefen schöpfend, die dessen literarische
Thätigkeit unter Mazzini's Oberleitung betrafen, hat uns
G. Freytag zuerst eingehendere sachliche Mittheilungen darüber
zu bieten vermocht. »Wer ihn nur als Verschwörer kennt, dem entgeht
der bessere Theil seines Wirkens. Ein großer Theil der Thätigkeit
des jungen Italiens, trotz aller Einseitigkeit der fruchtbarste,
war: durch kleine Bücher, durch Uebersetzung und Bearbeitung
fremder Literaturwerke Bildung zu verbreiten. Eifrig suchte er bei
allen Kulturvölkern, was auf die Italiener wirken könnte, gern
dachte er dabei an den niedern Klerus, der sehr wohl für die
Bewegung gewonnen werden könne. Nicht in jedem Jahr könne man das
radikale Heilmittel einer Revolution anwenden, immer aber sei es
möglich, ein politisch verunglücktes Volk durch Bücher zu
erziehen. Deshalb arbeitete er in der Schweiz unablässig für
die » Volksbibliothek«, welche der Bund in Italien drucken
und verbreiten ließ. Und zu diesem Zwecke mühte er sich z. B.,
wie schwer ihm dies bei seiner unvollkommenen Kenntniß der
deutschen Sprache auch wurde, die »Söhne des Thals« von Zacharias
Werner selbst zu übersetzen. Solche Werke ließen sich, meinte er,
ohne Hinderniß in Italien verbreiten. Ein Buch von so ungeheurem
Erfolge wie die deutschen »Stunden der Andacht« werde in Italien
verbrannt, die Poesie aber habe freieren Eingang, und darum müsse
man sie benützen, auf die Seelen zu wirken. Nach dieser
Wirkungsfähigkeit schätzte er den Werth der einzelnen poetischen
Werke. Wie er sich auch hierin mit den Schriftstellern unseres
Jungen Deutschlands begegnete, zeigt der Essay recht deutlich, den
er 1837 in dem Monthly Chronicle in
London über Byron und Goethe erscheinen ließ (s. S. 128). Die
hier durchgeführte Meinung Mazzini's deckt sich fast wörtlich mit
Sätzen, die sich bereits in Gutzkows erstem Aufsatze über Menzel im
»Forum der Journalliteratur« finden. Dieser idealen Geistesrichtung
entsprach es auch, daß in Mazzini's Jungem Deutschland die
Zeitdichtung von radikaler Tendenz gepflegt ward, wie ja das ganze
deutsche Demagogenthum an einem Ueberschuß von lyrischer Stimmung
krankte in Verhältnissen, die ruhige Entschlossenheit, zielbewußte
Thatkraft und nüchterne Vorsicht erheischten. So finden sich in den
Verzeichnissen verbotener Bücher, die in den Jahren 1834 und 1835
von den Einzelstaaten beim Bundestag eingereicht wurden und in
welchen vor allem auch die Werke des literarischen Jungen
Deutschlands figuriren, auch solche von den Dichtern des
politischen Jungen Deutschlands, z. B. die
revolutionären Gedichte von Georg Fein neben verwandter
Flüchtlingspoesie von dem Frankfurter Wilhelm Sauerwein und
dem Holsteiner Harro Harring neben den Schriften, welche
vornehmlich als Agitationsmittel von dem jungdeutschen Geheimbund
benutzt wurden: die Hefte der Zeitschrift »Der Geächtete«, die der
Kölner Flüchtling Venedey in Paris, und »Deutsches Leben,
Kunst und Poesie«, die der Badener Flüchtling J. H.
Garnier in London herausgab, die »Worte eines Gläubigen, von
F. von La Mennais« in Börne's Uebersetzung, das Flugblatt
»Erklärung der Rechte des Menschen und Bürgers«, und Garniers
Beiträge zur Geschichte Caspar Hausers.

		Diese Thatsache einer literarischen Propaganda des
Mazzinistischen Jungen Deutschlands erhöht sehr wesentlich die
Wahrscheinlichkeit, daß an dem Bundesbeschluß gegen das
literarische Junge Deutschland der »Deutschen Revue« der Verdacht
betheiligt war, es bestehe ein Zusammenhang zwischen beiden.

		Andererseits widerspricht der Umstand, daß in den betreffenden
Bundestagsprotokollen, welche von der letzteren Vereinigung
handeln, auch der leiseste Hinweis auf die Möglichkeit solchen
Zusammenhangs fehlt, dieser Vermuthung.

		Es ist unsere Aufgabe, hier die Frage nach Möglichkeit zu
entscheiden.

		Da ist vor Allem festzustellen, wie uns nicht nur jedes direkte
Zeugniß solchen Zusammenhangs, sondern auch überhaupt des
bezüglichen Verkehrs aller in Frage kommender Persönlichkeiten
fehlt bis auf die schon zitirten Briefe, die Löwenthal und Gutzkow
im Sommer 35 wechselten, und den Brief Mundts, in welchem dieser an
Kühne schrieb, daß das Junge Deutschland sich in Frankfurt zu
sammeln beginne. Derselbe wird ergänzt von einem anderen Briefe
Mundts an letztern aus dem Dezember des ereignißvollen Jahres über
Gutzkows Verhaftung. »Der unglückliche Gutzkow ist verhaftet, und
ich fürchte, daß man ihn hieher abliefern wird als vor sein Forum.
Dies könnte mich in seine Untersuchung verwickeln, obwohl ich, wie
Du weißt, niemals Verabredungen noch Zusammenhang in irgend einer
Sache mit ihm gehabt habe. Man glaubt aber einmal an eine
Konspiration … Verlange ferner keine Briefe von mir, denn ›es macht
mir Schmerz‹ und bringt Gefahr. Unsere Kommunikation ist so gut wie
abgeschnitten. Nur zuweilen laß uns mit einigen Zeilen Nachricht
geben, wie es im Allgemeinen geht und wie wir's treiben.« Die
Zeugnißkraft der ersten Sätze wird eigentlich durch den Schluß
aufgehoben. Sie waren mindestens so gut ans schwarze Kabinet wie an
Kühne gerichtet.

		Alle fünf Schriftsteller aber, die der Bundesbeschluß in die
Acht that, haben so oft, so entschieden und so unabhängig von
einander die Versicherung wiederholt, daß niemals irgend ein
Zusammenhang geheimer Art sie mit einander verbunden, daß sie jeder
politischen Konspiration stets fern gestanden haben, um jeden
Zweifel daran als ausgeschlossen zu betrachten.

		Für die durch die Analogie der Namen schon gestützte Annahme
aber, daß die preußische und auch die österreichische Regierung zu
ihrem Glauben an eine Konspiration durch den Hinblick auf Mazzini's
Geheimbund veranlaßt und in ihm bestärkt wurden, würden wir uns
dagegen um so leichter entscheiden können, wenn irgend ein Zeugniß
dafür bestände, daß die Minister und Bundestagsgesandten von den
literarischen Tendenzen der Mazzinistischen Propaganda damals schon
Kunde hatten.

		Die Akten des Bundestags enthalten jedoch kein Zeugniß dafür. Im
Jahre 48 hat Schmerling als Präsidialgesandter des Bundestags, wie
von noch lebenden Zeitgenossen bestätigt wird, die gesammten Akten
der Bundes-Zentralkommission im Hofe des Taxis'schen Palais
verbrennen lassen: wahrscheinlich aus nur allzu berechtigter Scham
über diese Zeugnisse des unerhörtesten Inquisitionsverfahrens gegen
deutsche Patrioten. Auch in der Geheimen Registratur, welche sich
unter amtlichem Verschluß in der Frankfurter Stadtbibliothek
befindet, scheint Schamgefühl oder eine andere Regung die
Beseitigung vorgenommen zu haben, die ich bei der mir von dem
Reichskanzleramt gestatteten Durchsicht desselben festzustellen
hatte und welche die Forschung um die Frucht dieser Mühe betrog. Im
Register zum Jahrgang 1835 der Geheimen Registratur findet sich
nämlich am Schluß des Sachverzeichnisses zur 30. Sitzung
(3. Dezember) der Vermerk »Registratur, aufgenommen in der
30. Sitzung am 3. Dezember, betreffend die Maßregeln
gegen die unter der Benennung ›die junge Literatur‹ oder ›das junge
Deutschland‹ bestehende Verbindung mehrerer Schriftsteller«. Diese
Registratur ist im Text nicht vorhanden. Erhalten hat sich dagegen,
wie die meisten der Berichte der Zentralbehörde an die
Bundesversammlung, in diesem und jenem der lithographirten
Exemplare, die an die Bundesgesandten zur Vertheilung gelangten:
die » Zusammenstellung der Ergebnisse aus den in Deutschland
geführten Untersuchungen bezüglich des politischen Treibens in der
Schweiz, insbesondere der Verbindung ›das junge Deutschland‹,
nach den der Bundes-Zentralbehörde bis 14. Januar 1836
zugekommenen Akten«. Aus dieser Zusammenstellung geht aber
sichtlich hervor, daß in den Untersuchungen gegen in Deutschland
lebende und aufgegriffene Mitglieder des Geheimbunds der
Hauptgesichtspunkt nicht verrückt wurde, der als Aufgabe des
»Jungen Deutschlands« die Aufwiegelung der in der Schweiz
wandernden deutschen Handwerksburschen und die Vorbereitung eines
bewaffneten Aufstandes in Baden erblickte. Obgleich der Bericht in
der Einleitung die Stiftung des Bundes auf Mazzini und seinen
Austritt aus dem Bund der Carbonari zurückführt, von der
Verbrüderungsakte des Jungen Europa wie den Statuten der
Nationalverbände Kenntniß giebt und aus der Déclaration des principes mittheilen kann, daß in
dieser als Zweck des Bundes der Kampf gegen das alte Europa in
Religion, Politik und Literatur zur Realisirung der Freiheit,
Gleichheit und Humanität aufgestellt sei, haben die Untersuchungen
selbst, die auf dem Hohen-Asperg, in Durlach, Frankfurt, Kiel,
Berlin geführt wurden, keine Ergebnisse aufzuweisen, die sich auf
Religion und Literatur beziehen. Wohl haben die Akten
nach den Aussagen echter, und falscher Zeugen viel von
Versammlungen, Kränzchen und Lesevereinen der deutschen
Handwerksgesellen zu erzählen, die in Bern, Zürich, Lausanne, Genf
und vor allem Biel bestanden und in denen Mitglieder des Jungen
Deutschlands aus Zeitschriften und Flugschriften aufreizende
Stellen vorgelesen, Ansprachen gehalten und zur Organisation
angeleitet hätten, auch hat sie von Bestrebungen einzelner
Emissäre, wie Franz Strohmeyer, dem Schwager Mathy's, zu berichten,
die schriftlich von Straßburg aus oder auch durch persönliche
Besuche in Deutschland, besonders in Frankfurt, Anhänger zu werben
und Fühlung mit Vereinen verwandter Tendenz gesucht hätten, wohl
verzeichnet die Zusammenstellung eingehende Berichte über den
Leseverein in Biel, wo erst der als Lehrer dort angestellte Dr.
Ernst Schüler aus Darmstadt, dann Freyeisen und Rottenstein aus
Frankfurt die deutschen Handwerksgesellen für den Dienst des Bundes
vorbereiteten; aber daß ganz in der Nähe von Biel, im Jurabad
Grenchen, Mazzini und seine Getreuen im Hinterhalt lagen, daß die
Druckerei der von ihnen zwar erwähnten nationalistischen
Zeitschrift »Die junge Schweiz« ausschließlich den Zwecken des
Jungen Europa diente, davon weiß die Zentralbehörde nichts zu
berichten. Die Untersuchungsrichter hatten nur solche Inquisiten in
die Hände bekommen, welche von der Agitation in Arbeiterkreisen
Kunde hatten; ein eigentlicher Eingeweihter war nicht unter ihnen.
Erst als die Schweizer Behörden unter dem Druck der vereinigten
Großmächte sich zu scharfem Vorgehen gegen das Flüchtlingstreiben
und zu eigenen Untersuchungen bereit finden ließen, kamen die
feineren Zusammenhänge und die mannigfache Verzweigtheit der
Bestrebungen zur Kenntniß der Gesammtheit des Bundestags.

		Dieses Ergebniß schließt aber keineswegs aus, daß die
Regierungen in Berlin und Wien schärfer sahen als die Mitglieder
der Bundes-Zentralbehörde. Unterhielten doch diese neben ihren
Gesandtschaften in Bern, wie Freytag es ausdrückt, »ein ganzes
Rudel Spione« in der Schweiz, darunter die verworfensten Gesellen,
welche als agents provocateurs –
Lockspitzel heißt ein guter neuerer Ausdruck für dieses
Schurkengeschäft – sich unter der Maske von Gesinnungsgenossen in
das Vereinsleben der politischen Flüchtlinge mischten. War man
andererseits doch in Berlin und Wien keineswegs geneigt, die
eigenen Beobachtungen und Ansichten der Kenntniß der anderen am
Bundestag vertretenen Regierungen zu erschließen, wenn es der
eigenen Sonderpolitik nicht zugleich Vortheil brachte. Das
Ministerium:
Wittgenstein-Altenstein-Rochow-Kamptz-Nagler-Eichhorn-Ancillon
konnte sehr wohl die Vermuthung jenes Zusammenhangs hegen, ohne
doch die süddeutschen Regierungen vor vollendeter Feststellung
darauf aufmerksam machen zu wollen. Feststeht, daß einige Zeit,
nachdem im Frühjahr 1834 Mazzini das giovine Europa in
Bern gegründet hatte, von der preußischen Regierung in Leipzig die
Ausweisung Heinrich Laube's verlangt worden war, der sich dann, als
er in Berlin von Polizeirath Dunker verhaftet wurde, vor diesem
zunächst wegen des Oppositionsgeists in seinen bisherigen Schriften
zu verantworten hatte. Zu diesen gehörten die Bände »Das neue
Jahrhundert« und der erste Theil des – » Jungen Europa«. Das
letztere Buch mit seinen kecken Liebesszenen und ernsten Debatten
über die Fragen des politischen Fortschritts existirte damals schon
ein Jahr. Der Polizei war es in dieser Zeit nicht eingefallen,
daran Anstoß zu nehmen. Jetzt hatte das Erscheinen der ersten zwei
Bände Reisenovellen mit dem Hinweis auf des Autors frühere
Produktion wieder daran erinnert. Laube hat bis ins Alter sich
nicht zu erklären vermocht, was die preußische Polizei damals
veranlaßt haben könne, und gemeint, daß der Geheimrath Tzschoppe,
dessen Wiege in Görlitz so nahe bei der seinen gestanden, aus
persönlicher Ranküne darauf verfallen sei, seine kecke
Schriftstellerei ihm zu verlegen. Sollte aber nicht Tzschoppe, von
der Oberzensurbehörde darauf aufmerksam gemacht, daß die
Reisenovellen allerhand Anzüglichkeiten gegen die
Polizeiwirthschaft in Preußen enthielten, zu so rigorosem Vorgehen
durch den Eindruck veranlaßt worden sein, den der Büchertitel »Das
junge Europa« auf ihn machte, wo vielleicht sein Geist ganz erfüllt
war von den ersten Nachrichten über die neue Verschwörung, die da
auch »Das junge Europa« hieß. Ist es nicht möglich, daß Tzschoppe
von da an einen Zusammenhang Laube's mit Mazzini vermuthet und, als
herauskam, daß er früher Burschenschafter gewesen, einen weiteren
Zusammenhang zwischen der deutschen Burschenschaft und dem
Geheimbund aus Laube herausinquiriren zu lassen versucht hat? Als
die Untersuchung in dieser Hinsicht resultatlos verlief, Laube's
Burschenschafterthum sich als sehr harmlos herausstellte und nur
seine Zugehörigkeit zu der verbotenen Verbindung und einige
Beleidigungen des russischen Czaren als qualifizirbare Vergehen auf
der Liste blieben, wurde er freigegeben, aber nur, um in einer
preußischen Provinzstadt eine Confination anzutreten, ohne
vorauszusehendes Ende und dem Bescheid, seine Verurtheilung würde
später erfolgen. Warum wurde er nicht wie die andern sogleich
verurtheilt? Wozu diese Vertagung? Dieser Zustand überwachter
Scheinfreiheit? Diese gnädige Bewilligung eines Aufenthalts an
einem Orte, der den drei Literaturstädten, zu denen er alte
Beziehungen hatte, Leipzig, Halle und Jena, so verführerisch nahe
lag? Sollte nicht die Erwartung, auf diese Weise besser zum Ziele
zu kommen, den Beschluß motivirt haben? Sollte die scheinbare
Freiheit, die man ihm gönnte, nicht den Zweck gehabt haben, ihn zu
ermuntern, seine alten Beziehungen wieder aufzunehmen? … Und nun
schrieb er Briefe nach Stuttgart, Mannheim – gefährliche
Orte –, vorsichtige Briefe gewiß, aber von dem Zusammenhalt
der »jungen Literatur«, von der Gründung eines Almanachs,
einer Zeitschrift als Organen des »jungen Deutschland« war
darin die Rede und noch viel mehr in den Briefen, die er als
Antwort bekam. Und diese Briefe bekam Tzschoppe alle zu lesen; er
sagte es selber zu Mundt, und erklärte, in ihnen und anderen das
Mittel zu besitzen, »das ganze junge Deutschland zu verderben«. Wie
er triumphirt haben mag, der kleingestalte Großinquisitor der
politischen Polizei, wie sicher er geglaubt haben mag, die Fäden
einer europäischen Verschwörung, die nicht nur politische Tendenzen
hatte, sondern auch auf eine Revolution in Religion und Literatur
auszugehen erklärte, in den Händen zu haben! Und als nun Menzel mit
seinen Denunziationen hervortrat und Graf Münch frohlockte, den
preußischen Staatslenkern mit deren Ausnutzung zuvorzukommen, da
hatte Tzschoppe's Chef, Minister von Rochow, Material genug zu
Händen, um durch General Schöler am Bundestag erklären zu lassen,
daß diese Erscheinungen »schon seit langer Zeit Gegenstand
fortgesetzter Beobachtung in Preußen gewesen seien«.

		*

		Wir haben da einen Bau von logischen Schlüssen aufgeführt, deren
Vordersatz nur eine Vermuthung ist. Mehr als die Wahrscheinlichkeit
aussprechen, daß die preußische Regierung jenen Zusammenhang
allerdings angenommen, können wir danach auch jetzt nicht. Aber
eine noch unbenutzte Quelle bietet uns wenigstens werthvolles
Material, diese Wahrscheinlichkeit zu erhöhen. Wieder sind es
Briefe eines preußischen hohen Regierungsbeamten, geschrieben an
Kelchner, den Vertrauten Naglers am Bundestag, welchen wir solchen
Aufschluß verdanken. Zum Gesandten Preußens bei der Schweizer
Bundesregierung in Bern ward in jener schwierigen Zeit ein Bruder
des Polizeiministers Gustav Adolf Rochus von Rochow ernannt.
Dieser Oberstlieutenant Theodor Heinrich Rochus von Rochow war nun
im September, als der erste Angriff Menzels auf Gutzkow erfolgt
war, noch in Berlin. Seine Abreise meldete Minister von Nagler an
Kelchner am 1. Oktober: »Der Herr Oberst-Lieutenant und
Gesandte von Rochow reist in etlichen Tagen ab, und besucht Sie,
wahrscheinlich in Ihrer Wohnung. Er ist brav und mein Freund; Sie
wissen, daß ich viel auf ihn halte. Er ist sehr thätig und schlau.
Er will Ihnen einen vertraulichen Brief an mich zustellen.« Der
dann erfolgte Besuch des Gesandten bezweckte, von Kelchner ähnliche
Berichte zu erbitten, wie sie von diesem Nagler empfing. Von da an
datirt ein Briefwechsel, der im Jahre 1873 (Frankfurt, Sauerländer)
in Druck erschienen ist unter dem Titel »Briefe des königlich
preußischen Generals und Gesandten Theodor Heinrich Rochus von
Rochow an einen Staatsbeamten, herausgegeben von Dr. Ernst Kelchner
und Prof. Dr. Karl Mendelssohn-Bartholdy.« Zweierlei nun tritt hier
uns sogleich entgegen: das Interesse des Gesandten an dem, was in
Frankfurt gegen Gutzkow und Genossen begonnen wird, und die
Thatsache, daß derselbe jetzt gleichzeitig vor seiner
Abreise nach der Schweiz sich um Mazzini's und der deutschen
Flüchtlinge Treiben in der Schweiz und um die Literatur- und
Preßverhältnisse in der Hauptstadt des süddeutschen Buchhandels,
Stuttgart, zu kümmern hatte. Dort, im Cotta'schen Verlag,
war ja Gutzkow als Schriftsteller bis vor kurzem persona grata gewesen und sein »Nero« erst
kürzlich herausgekommen. Wie kam der Beobachter der deutschen
Flüchtlinge in der Schweiz, der mit zunehmender Energie dort auf
ihre Ausweisung drang, zu diesem Nebenamte in Stuttgart? Sollte er
nicht hier auf Beziehungen zwischen dort und hier gefahndet haben?
Wie ja deren auch wirklich bestanden, denn Karl Mathy z. B.,
der Hülfsredakteur der »Jungen Schweiz«, war der Schweizer
Korrespondent der »Allgemeinen Zeitung«. Hören wir ihn selber. Am
13. November schreibt er aus Stuttgart an Kelchner: »Höchst
wichtig ist die Maßregel des Bundes, das Verbot der jungen
Literatur und der übrigen verderblichen Bücher. Solche Verbote sind
viel besser als alle Zensur, die in konstitutionellen Staaten nicht
durchgesetzt und in andern Ländern doch nur schwer gehandhabt
werden kann.« Dieser Satz, daß »Bücherverbote viel besser als alle
Zensur«, verdiente neben dem »beschränkten Unterthanenverstande«
seines Bruders unter den geflügelten Worten Deutschlands ein
Ehrenplätzchen. – Am 21. November schrieb Rochow weiter: »Ich
freue mich sehr über die Ausweisung von Gutzkow und Konsorten.« Am
27. November: »Wo wird sich Gutzkow hinwenden?« – Inzwischen
hat er allerhand Redaktionsgeheimnisse der »Allgemeinen Zeitung«
und anderer Blätter ausgekundschaftet. »Der Korrespondent aus
Berlin mit drei Sternen ist Professor Gans. Im Morgenblatt:
Wilibald Alexis; im Hamburger Korrespondenten Zedlitz-Neukirch; in
allen übrigen politischen Blättern: Hofrath Dorow. Herr von
Otterstedt (der preußische Gesandte in Karlsruhe) wird schon bei
Ihnen sein.« Am 4. Dezember ist er noch in Stuttgart: »Die
Preßverordnung des Ministers der Polizei vom 14. gegen die junge
deutsche Literatur ist sehr zweckmäßig, ich fürchte aber, daß sie
nicht überall nachgeahmt werden wird. Hier schützt man die
Verfassung und das Zensuredikt von 1817 vor. Der hiesige
literarische Verkehr ist allerdings sehr bedeutungsvoll und
gefährlich, ich habe in dieser Beziehung sehr gute Notizen
gesammelt.« Vier Tage später kann er jedoch triumphirend melden:
»Wally von Gutzkow ist heute Abend in Beschlag genommen. Aus Wien
sind in dieser Beziehung auch Anträge gemacht worden.« Er
bezeichnet es als seine besondere Mission in Stuttgart, »dem
Unwesen einer heillos verderblichen Presse und den ökonomischen
Instituten seine Aufmerksamkeit zu widmen« und ist empört, daß der
Schwäbische Merkur den am 3. November in der Schweiz
ermordeten preußischen Flüchtling Ludwig Lessing einen preußischen
Spion genannt hat. Was es mit diesem Ludwig Lessing in der That für
eine Bewandtniß hatte, läßt eine spätere Aeußerung besser erkennen.
Die Untersuchung der Berner Regierung gegen einen der
aufgegriffenen Flüchtlinge, Namens Eyb, hatte ergeben, daß er ein
österreichischer Spion war. Ueber diesen Eyb schreibt Rochow am
8. April 1837: »Eyb ist zu einhalbjähriger Einsperrung und in
die Kosten verurtheilt. Dabei ist er öffentlich als
österreichischer Spion bezeichnet, sowie Lessing als preußischer,
dies zu publiziren war der Hauptzweck. Acht Tage spricht man
davon, dann verhallt es.« … »Die Dame Eyb dürfte jetzt in
Frankfurt a. M. oder Mainz sein. Aldinger (dies war der
eigentliche Name von Eyb) schimpft jetzt gewaltig auf den
preußischen Flüchtling Erhardt, doch sind wahrscheinlich Cratz und
Alban die Mörder. Vielleicht wissen sie auch nur darum und die That
ist durch zwei Italiener vollführt. Cratz ist in Frankreich und
Alban ruhig in Zürich.« Am 22. Mai winkt diesem Eyb-Aldinger
bereits die Freiheit. »Die Madam Eyb wird jetzt in Ihrer Nähe sein.
Ihr Gemahl wird bald folgen, das Ganze ist doch eine grauenhafte
Geschichte, hinter der eine Welt von Unrath liegen mag.« So
urtheilte gegen einen Vertrauten ein Staatsmann über die Organe,
deren sich die damaligen Regierungen gegen die zur Verzweiflung
gebrachten flüchtigen Patrioten bedienten. Die Ermordung des Spions
Lessing durch Flüchtlinge war es aber, auf was sich die Mächte vor
allem bei ihrem immer schärferen Drängen, die Schweiz müsse
sämmtliche politischen Flüchtlinge ausweisen, mit Nachdruck
beriefen. Was jedoch Rochows Mission in Stuttgart betrifft, zu der
auch gehörte, dem Baron von Cotta unter dem Druck des
Bundesbeschlusses gegen die junge Literatur Zugeständnisse an die
preußische Regierung abzugewinnen, so dachte er nach deren
Beendigung über die Staatsgefährlichkeit der verfolgten deutschen
Autoren schon viel milder. Er fand mit vollem Recht die neuesten
Leistungen der kritischen Theologie viel gefährlicher als die
Schriften des Jungen Deutschlands. Wenn er in Stuttgart, wie wir
vermuthet haben, nach Beziehungen der Schweizer Propaganda zu der
»jungen Literatur« gesucht hatte, so war er jetzt darüber beruhigt.
Am 18. Januar 1836 schrieb er aus Zürich: »Das junge
Deutschland hat überall warme Freunde. Für die Schrift von Paulus
danke ich. Münch aus Stuttgart vertheidigt selbige in der
›Allgemeinen Zeitung‹ in einem Korrespondenzartikel aus Karlsruhe.
Auch Hormayer nimmt es in Schutz. Menzel dagegen foudroyirt immer
zu und fährt in seiner Opposition fort. – Ein gewisser Auerbach aus
der Heine'schen Schule giebt in Stuttgart eine Schrift heraus ›Das
Judenthum und die neueste Literatur‹. – Das vermeintliche Gutachten
von Neander (›Das Leben Jesu‹ von Strauß) scheint überall Beifall
gefunden zu haben. Dasselbe wird dem Christenthume mehr schaden,
als das junge Deutschland.«

		Rochow war es auch, den die preußische Regierung als Organ des
Dankes benutzte für die ihr von Menzel freiwillig geleisteten
Dienste, welche sie voll anerkannte. Wahrscheinlich bot ihr zu
einer ersten Aeußerung der gekennzeichnete Aufenthalt schon
reichlich Gelegenheit, Menzel selbst, der in Vertheidigung späterer
Anklagen dieser Beziehung erwähnt, verlegt dieselbe in das Ende der
dreißiger Jahre. Auf S. 389 seiner Denkwürdigkeiten lesen wir:
»Ich hatte mich, so lange Friedrich Wilhelm III. lebte, nach
Preußen kaum mehr umgesehen. Jede Carriere war mir dort verdorben
worden. Nun gab sich aber seit dem Ende der dreißiger Jahre der
preußische Gesandte, Herr von Rochow, viele Mühe, sich mir zu
nähern, und auf so feine Weise, daß es nur lächerlich oder grob
gewesen wäre, wenn ich ihn hätte vermeiden wollen. Ich lernte einen
klugen Mann an ihm kennen, der auf das Delikateste meinen Stolz
schonte, so daß er sich öfter zu mir bemühte, als ich mich zu ihm.
Als wir erst näher mit einander bekannt waren, bestach er mich
durch die Offenherzigkeit, mit der er mir Mittheilungen über die
Politik des Berliner Hofes machte und mich endlich jahrelang eine
Menge Depeschen lesen ließ, die er bekam. Darunter gehörten auch
die Protokolle der Berliner Ministerberathungen, die Protokolle der
Militärbundeskommission in Frankfurt, des Bundestags selbst,
Mittheilungen aus Oesterreich &c. Ich nahm natürlicherweise als
Geschichtschreiber lebhaftes Interesse daran, machte mir meine
Notizen und bewahrte übrigens das Geheimniß in diskretester Weise.
Herr von Rochow säumte jedoch nicht, für seine Gefälligkeit
Gegenleistungen zu verlangen, frug mich hie und da um Rath und bat
sich Bemerkungen, ja ganze Auseinandersetzungen von mir aus, die
dann in seine amtlichen Berichterstattungen übergingen. Da sein
Bruder Minister des Innern in Preußen war, suchte er mich durch
diesen nach Berlin selbst zu ziehen und brachte mir einmal in einem
rothen Saffiankästchen eine Auszeichnung, die ich aber nicht sehen
wollte und die er wieder einstecken mußte, indem ich ihm energisch
erklärte, ich verachte die ganze Spielerei mit Ordensbändern, und
wenn ich auch den guten Willen meines ehemaligen Königs ehren
müsse, so werde er doch begreifen, daß es meiner literarischen
Stellung unangemessen und mit meinem Unabhängigkeitssinn
unverträglich sei, mir eine moralische Verpflichtung auflegen zu
lassen. Rochow hatte Verstand genug, das zu begreifen, und wußte
die Sache so zu behandeln, daß sie als ungeschehen betrachtet
wurde. Sein Bruder aber ließ noch nicht von mir ab, sondern machte
mir den förmlichen Vorschlag, nach Berlin überzusiedeln und unter
sehr annehmlichen pekuniären Bedingungen die Hauptredaktion der
preußischen Staatszeitung zu übernehmen. Auch das lehnte ich
höflich ab. Die Berliner ärgerten mich aufs neue, indem die
Nachricht, ich sei nach Berlin berufen, von dort aus schon in alle
Zeitungen überging, ehe mir selbst die Einladung vom Ministerium
zukam.« Jedenfalls hielten die Brüder Rochow Menzel für die
geeignetste Kraft für den ihm angebotenen Posten. Von der Kenntniß
der ihm mitgetheilten Geheimakten muß er also ganz den von diesen
gewünschten Gebrauch gemacht haben.

		Hatte Menzel aber jedenfalls aus eigenstem Antrieb und ohne auf
Gegenleistung zu rechnen mit seinem Kampf gegen Gutzkow und die
»Deutsche Revue« der preußischen Staatspolizei in die Hände
gearbeitet, so waren doch andererseits die jungdeutschen
Schriftsteller auch nicht von den Intriguen eines von jener Behörde
wirklich besoldeten Agenten verschont geblieben. Es gehört zu den
verhängnißvollen Lebenseindrücken dieses ereignißreichen Jahres,
die Gutzkows Gemüth früh verdüstert haben, daß dieser Spion ein
Abtrünniger war, der mit ihm dieselben Bildungsquellen genossen,
mit dem er als Student in Berlin freundschaftlichen Verkehr
unterhalten und dem zu Ehren er noch im Frühling in Frankfurt, aus
Freude über seinen Besuch, einen festlichen Abend veranstaltet
hatte. Jener Artikel in der Oberpostamts-Zeitung, von welchem Mundt
gemeint, ein hoher Staatsbeamter habe ihn geschrieben, hatte, nach
Gutzkows fester Ueberzeugung, einen Altersgenossen [bookmark: text3]F3 zum Verfasser, der
mit ihm das Hegel'sche Disputatorium bei Professor von Henning
besucht, sich dort ihm angeschlossen und zu einem privaten
Durchstudiren der Hegel'schen Enzyklopädie mit ihm vereinigt hatte;
er hieß damals Joel, später Franz Maria Jacoby, und war aus
Königsberg. Mit »Klagen eines Juden« und einer Schrift über die
Zukunft Deutschlands voll demokratischer Aeußerungen war er im
Jahre 38 in Leipzig aufgetaucht und hatte sich dort Laube zu nähern
gewußt. Dann war er plötzlich verschwunden, wie es hieß, auf
preußische Reklamation als Ausgewiesener.

		Als Gutzkows Aufsätze in der »Allgemeinen Zeitung«, sowie seine
Literaturartikel zum »Phönix«, Aufsehen zu erregen begannen, war
dieser Jacoby plötzlich in Frankfurt aufgetaucht und hatte die
junge Berühmtheit als alten Universitätsfreund begrüßt. Dieser
hatte damals gerade das Manuskript des Büchner'schen »Danton«
erhalten und an demselben Abend, wo er Jacoby bei sich bewirthete,
hielt er jene Vorlesung von Bruchstücken aus dem Drama, die zu
dessen Inverlagnahme durch den Buchhändler Sauerländer führten. Wie
staunte Gutzkow, als Jacoby, der in Berlin noch radikaler als er
gedacht, ihm ganz offen gestand, er sei der Verfasser einer Reihe
von Korrespondenzen, die neuerdings mit dem Zeichen
»&dagger; Halle« in der »Allgemeinen Zeitung« erschienen
waren und wegen ihrer reaktionären Tendenz auf Heinrich Leo als
Verfasser hätten schließen lassen müssen, wenn der thatsächliche
Inhalt nicht auf einen direkt offiziellen Ursprung zurückgedeutet
hätte. Und nach dieser Enthüllung hatte er Gutzkow mit aller
Entschiedenheit zu einer Umkehr gerathen, zum Abfall von seiner
politischen Ueberzeugung, indem er ihm hohe Gönnerschaften in
Aussicht stellte, die hinter seinem Rücken ständen. Er selbst
befinde sich mit einer geheimen Mission auf dem Wege nach der
Schweiz. Auch äußerlich war mit ihm eine große Aenderung
vorgegangen; war früher seine unstete menschenscheue Art in Folge
der Vernachlässigung seiner Kleidung erst recht in die Augen
gefallen, so war jetzt sein Auftreten weltgewandt, seine
Erscheinung fast elegant. Jacoby reiste unverrichteter Sache nach
der Schweiz; er mußte ein Abgesandter des Kabinets Rochow gewesen
sein, sagen die »Rückblicke«. Ein Brief Gutzkows an Cotta erwähnte
dieses Besuchs: »Man hielt ihn hier für einen preußischen Spion:
die Korrespondenten aller Zeitungen, die hier sind, haben sich
gegen ihn verschworen, denn alle wissen, daß er das Hallenser Kreuz
ist.« Es dauerte auch nicht lange und Gutzkow konnte sich klar
werden, daß auch der Zweck des Spionirens Joel Jacoby damals zu ihm
geführt. Der Halle'sche †-Korrespondent der »Allgemeinen Zeitung«
brachte jetzt Enthüllungen über die verderbliche Richtung der
neuesten Literatur, und nun zieh er ihn in Nr. 29
(26. Mai) des Phönix-Lit.–Blatts öffentlich des Verraths. Wie
weit Jacoby, der später mit dem Titel eines Kanzleiraths als
»Lektor« der politischen Polizei in Berlin angestellt war und sich
in diesem Fach auch einige Orden verdient hat, damals an den
Untersuchungen gegen die »Jungdeutschen« betheiligt war, können wir
freilich nicht mehr konstatiren; sicher ist, daß Gutzkow ihn
wiederholt als Verfasser der denunzirenden Artikel in der
Oberpostamts-Zeitung bezeichnet hat und daß diese Ansicht um so
mehr Glauben verdient, als Gutzkow mit dem Chefredakteur dieses
Blattes, dem Hofrath Berly, damals und auch in den nächsten Jahren
befreundet war, bis er bemerkte, wie sehr auch dieser persönlich
als Kostgänger der Bundestagsgesandtschaften vom Gift des
Spionenthums durchseucht war.

		Wenige Tage nachdem er in Mannheim zur Untersuchungshaft gelangt
war, sandte er seinem Freunde Kolb in Augsburg zur Aufnahme in die
»Allgemeine Zeitung« eine Erklärung, welche diese Ueberzeugung mit
aller Entschiedenheit aussprach. Das Schreiben kam jedoch zu den
Untersuchungsakten, weil dem Gefangenen nicht gestattet ward,
derartige für die Oeffentlichkeit bestimmte Kundgebungen
abzusenden. Die Erklärung lautet:

		»Ueber einen Berliner Korrespondenten.

		Seit einiger Zeit enthält die Frankfurter O.P.A.Zeitung Artikel,
welche aus der Feder des ehemaligen Hallenser Korrespondenten der
»Allgemeinen Zeitung«, des Herrn Joel Jacoby, herrühren und außer
meiner Person auch alles, was an Büchern und Menschen mit mir
zusammenhängt, in ein gefährliches Licht zu stellen suchen. Viele
werden sich über die jüngst angeregten Streitfragen ein eigenes
Urtheil gebildet haben, aber jeder billig Denkende wird über den
Gebrauch erschrecken, welcher seit einigen Monaten von der Schrift
in Deutschland gemacht worden ist. Nicht nur, daß die Kritik statt
an Aristoteles und Lessing an den Staat appellirte, sondern auch
literarische Windbeutel (wofür man Herrn Jacoby seit Erfindung des
Gerüchts vom Aufenthalte der Herzogin Berry in Frankfurt und seit
den Erfolgen der großen mysteriösen Reise, die er auf Rechnung
eines großen Staates im Anfang dieses Jahres zu machen vorgab,
halten muß), nehmen eine offizielle Maske vor und affektiren eine
Einweihung und Autorisation, welche ihnen wahrlich kein Staat geben
wird. Herr Jacoby hat in einer merkwürdigen Alloprosellie seit
einigen Jahren bald auf den Sätteln Börne's und Heine's, bald auf
denen Hegels und Leo's geritten und soviel Verkehr mit den von ihm
verbotenen Tendenzen gehabt, daß er, um etwas Loyales zu sagen, nur
immer das Gegentheil von dem zu behaupten braucht, was er selbst
früher geglaubt hat. Schon seit länger als einem Jahre verketzert
Herr Jacoby unbefangene und gesetzliche Bestrebungen, indem er
nichts thut, als seinen eigenen alten Rock umkehren, wie ein von
drüben gefangener Soldat, der in umgewandter Montur in die
diesseitige Armee gesteckt wird. Herr Jacoby hat Talent, aber zu
wenig Charakter, um einzusehen, welch niedrigen Gebrauch er von dem
ersten macht. Es würde ihm weit mehr Ehre bringen, irgend ein
wissenschaftliches Werk dem Urtheile des Publikums vorzulegen, als
bald in dieser, bald in jener Maske an versteckten Oertern
aufzutauchen und durch einen orakelhaften Ton bürgerliche
Existenzen maulwurfartig zu unterwühlen.

		Mannheim, den 4. Dezember 1835.

		Gutzkow.«

		Hatte diese Erklärung nicht den Weg in die Oeffentlichkeit
finden dürfen, so war um so rücksichtsloser das Porträt des
Verräthers und das Bild seines Reptilienthums entworfen, welches
der gefangene Dichter zornentbrannt jetzt seinem halbvollendeten
Roman »Seraphine« einverleibte, war um so schärfer die
Kennzeichnung, die er ihm angedeihen ließ, sobald er wieder frei
über ein Organ der literarischen Kritik verfügte. Und wie er Menzel
mit noch studentischem Ehrempfinden seine Herausforderung gesandt,
so schrieb er auch direkt an Ehren-Jacoby nach Berlin, sobald er
seinen Aufenthalt erfahren, ihm seine Niedertracht auf den Kopf
zusagend und den Rest seiner Ehre herausfordernd. Wir erfahren dies
aus der Antwort Jacoby's, zu der sich derselbe ziemlich spät,
sichtlich durch Laube gedrängt, entschloß, an dessen Fersen er sich
inzwischen geheftet hatte. Gutzkow hat das Schriftstück mit
besonderer Sorgfalt für seinen Biographen aufgehoben. Jacoby
erklärt darin, daß er Gutzkows Schreiben erst so spät erwidere,
weil er es ganz unacceptabel gefunden hätte; nur auf Laube's
Anrathen entschließe er sich dazu. Er versucht weiter ihn von dem
Ungrunde seiner »Verdächtigungen« zu überzeugen, erinnert ihn
daran, daß er ihm in Frankfurt sofort reinen Wein über seinen
Gesinnungswechsel (»Rehabilitation seiner politischen Gesinnungen«
nennt er es) eingeschenkt und sich auch als Verfasser der
Hallischen Artikel genannt habe. »Sie kannten, woran sie waren, und
ich hatte als zartsinniger, als ehrenhafter Freund gehandelt, wie
bei so mancher andern Gelegenheit, was Sie freilich erst erkennen
werden.« Er erklärt: »An und für sich finde ich es in der Ordnung,
daß in einer Zeit des fanatischen Parteihasses man von vielen
Seiten gegen Jemanden aufgebracht sein muß, der in der Jugend
revolutionäre Interessen vertheidigte und der sich von diesen
abgewandt hat.« Er nähme an, daß Klatschereien seiner Bekannten ihn
bei Gutzkow in ein falsches Licht gestellt und wolle dies durch
offene Aussprache beseitigen. An seiner Verfolgung betheiligt
gewesen zu sein, stellt er ganz in Abrede; er habe eher zu seinen
Gunsten vermittelt. Zum Schluß versicherte er ihm pathetisch, daß
er ihn für einen ursprünglich edlen, begabten, sinnvollen Geist
halte und sich freuen würde, wenn eine Spur der Verständigung sich
zwischen ihnen nun entwickelt habe.

		Daß aber Gutzkow sich, in der Hauptsache mindestens, nicht
geirrt, das bestätigen die »Erinnerungen« Laube's. Laube
war, als ihn die Nachricht von dem Verbot seiner literarischen
Zukunft in Leipzig aus all seinen Himmeln gerüttelt, trotz seiner
Konfinirung aus Naumburg sofort nach Berlin gereist, um den
Geheimrath Tzschoppe zur Rede zu stellen. Die alte Burschenlust am
persönlichen Ausfechten der Ehrenhändel war wie erlösend über ihn
gekommen. Ein Gefühl, daß die Regierung selbst empfinden müsse, zu
weit gegangen zu sein, gab ihm Sicherheit. Er sagte dem bei seinem
Anblick entsetzt aufspringenden Polizeihaupt frisch von der Leber
weg seine Meinung, sprach von einem Papstthum, das die Polizei in
Preußen errichten zu wollen scheine. So etwas aber, wie das Verbot
der Zukunft, habe selbst das Papstthum noch nicht dekretirt. Das zu
verantworten sei unmöglich in einem protestantischen Staate! Mochte
der Kronprinz, der das Eingreifen der Polizei in das Kulturleben
mißbilligte, inzwischen bereits diese Ansicht geltend gemacht,
mochten die Vorstellungen eines Humboldt beim König und dem im
Grunde die Freiheit der Wissenschaft zu schützen bereiten
Kultusminister schon gefruchtet haben; Tzschoppe wies diese
Vorwürfe nicht kategorisch zurück, sondern ließ sich in eine
Rechtfertigung ein. Er entließ den trotzigen »Skribenten«, ohne von
ihm die Rückkehr nach Naumburg zu verlangen. Und Laube blieb in
Berlin, fand Trost und Erholung bei Varnhagen und Gans, auf den
Theeabenden des Fräuleins Solmar; sonst sich meist selbst
überlassen, denn Mundt mied seinen Umgang, war er auf Arbeiten
bedacht, die auch ohne einen Autornamen verkäuflich wären, wozu ihn
die Bekanntschaft mit dem liberalen Verlagsbuchhändler Karl Duncker
ermuthigte. Bald aber stellte sich Joel Jacoby bei ihm ein, jene
älteren Beziehungen anknüpfend, die er als Dichter der »Klagen
eines Juden« noch in Leipzig zu Laube gewonnen. Daß Jacoby ein
Sendling Tzschoppe's, fiel diesem nicht ein zu vermuthen. In seinem
Naumburger Tomi hatte er von dem geheimen Treiben des zuthunlichen
Skeptikers, der immer wieder seine Unterhaltung suchte, nichts
vernommen. Nur allmählich erfuhr er, daß er seinen Frieden gemacht
habe mit der Regierung; daß sein Liberalismus konservativ geworden,
daß er den Rochows und Tzschoppe's diene. Auf Laube's Vorwürfe
vertheidigte er sich. Er verfolge ganz dieselben Ziele wie sonst,
nur von der andern Seite. Er schüre die Empörung der Liberalen. Und
er nütze der guten Sache dauernd, während diese am Ende ganz zur
Unthätigkeit verdammt würden, wie Figura zeige. – Renegat! rief
Laube. – Er zuckte die Achseln und ging. Nach einiger Zeit kam er
wieder. Laube, in allem weit weltkluger als Gutzkow, der sich von
den Impulsen seines Empfindens so leicht hinreißen ließ, hatte
inzwischen eingesehen, daß die Feindschaft dieses Mannes einem
liberalen Schriftsteller, der gern heirathen wollte, unter den
obwaltenden Umständen höchst unangenehm werden müsse. Er ging daher
vorsichtig auf die erneute Annäherung ein und suchte die Beziehung
zu seinem Vortheil auszunützen, um sein Lebensschiff wieder flott
zu bekommen. Das war nicht heldenhaft, aber klug. –

		Fassen wir all diese Merkmale einer außerordentlichen Thätigkeit
der politischen Geheimpolizei zusammen, die damals um
verhältnißmäßig doch so wenig gefährlicher Schriftsteller willen
ins Werk gesetzt wurde, so muß man fragen: Waren wirklich die
Ketzereien in »Wally« &c. der Anlaß zu solchem Aufwand? Wie
aber dem immer auch sei, was die Regierung dem Jungen Deutschland
gegenüber durchsetzen wollte, hatte sie vollständig erreicht. Sie
hatte in der liberalen Schriftstellerwelt eine allgemeine Panik
erzeugt und fünf ihrer Koryphäen fürs erste mundtodt gemacht. Hatte
sie sich geirrt in der Annahme einer geschlossenen Verbindung,
einer förmlichen Konspiration – wohl gar mit dem Ausland –, so
hatte sie die wirklich zwischen den Autoren bestehende Verbindung,
die geistige Gemeinsamkeit, die sich im Uebermuth als Junges
Deutschland empfunden und gerühmt hatte, zerschnitten und
vernichtet. Gutzkow, Laube, Wienbarg, Mundt waren im innersten Mark
ihres Wesens getroffen und auch der Begabteste unter ihnen konnte
sich nie ganz von diesem Schlage erholen.

		Am leichtesten nahm die Sache zunächst Heine. Ihm – in
Paris – blieb ja die direkte Behelligung fern. Er hielt fürs erste
den Bundestagsbeschluß für einen Schreckschuß und erfuhr die
näheren Umstände sehr allmählich und lückenhaft. Ja im Geheimen
freute er sich wohl seines Erfolges, an der Spitze der jungen
Literatur als Führer genannt zu sein. Er selbst hatte diese ihm von
Börne bestrittene Position schon längst als die seine betrachtet,
sie auch förmlich übernommen in den Zusätzen zur zweiten Auflage
der Romantischen Schule, welche jetzt Anfang Dezember erschien.
Mitte September war das Manuskript von Paris nach Hamburg gegangen.
Daß er hier im dritten Abschnitt im Zusammenhang mit Jean Paul:
Laube, Gutzkow, Wienbarg und Schlesier als Vertreter eines jungen
Deutschlands genannt, in welchem die Herrschaft neuer Ideen über
die Geister die Dichter zugleich zu Tribunen und Aposteln mache,
hat danach keinen Antheil an den Beweggründen zur Verfolgung des
»Jungen Deutschland«. Er nannte sie im Zusammenhang, weil sie
derselbe Glaube beseele, den er längst als den seinen bekannt, mit
einer Leidenschaft beseele, von welcher die Schriftsteller einer
früheren Periode keine Ahnung hatten. »Es ist dieses der Glaube an
den Fortschritt, ein Glaube, der aus dem Wissen entsprang.
Wir haben die Lande gemessen, die Naturkräfte gewogen, die Mittel
der Industrie berechnet und siehe, wir haben ausgefunden, daß diese
Erde groß genug ist, daß sie Jedem hinlänglichen Raum bietet, die
Hütte seines Glückes darauf zu bauen; daß diese Erde uns Alle
anständig ernähren kann, wenn wir Alle arbeiten und nicht Einer auf
Kosten des Anderen leben will; und daß wir nicht nöthig haben, die
größere und ärmere Klasse an den Himmel zu verweisen.« Da er sich
selber als Derjenige fühlte, der das Thema der Sozialreform – denn
das war doch der Kern dieser Gemeinsamkeit – unter den Dichtern
Deutschlands angeschlagen, so fühlte er sich aber auch
verpflichtet, für die gemeinsame Sache einzutreten. Er schrieb an
Laube, der in einem Brief an ihn dagegen protestirt hatte, daß er
mit Gutzkow zusammen der gleichen Tendenzen bezichtigt werde, er
beschwöre ihn bei Allem, was er liebe, »in dem Kriege, den das
Junge Deutschland jetzt führt, wo nicht Partei zu fassen, doch
wenigstens eine sehr schützende Neutralität zu behaupten,
auch mit keinem Worte diese Jugend anzutasten.« »Machen Sie eine
genaue Scheidung zwischen politischen und religiösen Fragen. In den
politischen Fragen können Sie so viel' Konzessionen machen, als Sie
nur immer wollen, denn die politischen Staatsformen und Regierungen
sind nur Mittel; Monarchie oder Republik, demokratische oder
aristokratische Institutionen sind gleichgültige Dinge, so lange
der Kampf um erste Lebensprinzipien, um die Idee des Lebens selbst,
noch nicht entschieden ist … Durch solche Trennung der Frage kann
man auch die Bedenklichkeiten der Zensur beschwichtigen; denn
Diskussion über das religiöse Prinzip und Moral kann nicht
verweigert werden, ohne die ganze protestantische Denkfreiheit und
Beurtheilungsfreiheit zu annulliren; hier bekömmt man die
Zustimmung der Philister … Wir wollen eine gesunde Religion, damit
die Sitten wieder gefunden, damit sie besser basirt werden, als
jetzt, wo sie nur Unglauben und abgestandene Heuchelei zur Basis
haben.«

		Als Sprecher für die »protestantische Denkfreiheit« benutzte er
auch seine Asylfreiheit in Paris, um – als der einzige von den
Fünfen – einen feierlichen Protest an den Bundestag selber zu
richten. Während von den in Deutschland befindlichen Autoren jeder
mit seinen persönlichen Gegnern im Kampf stand zum Schutz seiner
Rechte, setzte er in gehobener, fast heiterer Stimmung sein
Schreiben »An die hohe Bundesversammlung« am 28. Januar aus,
das in französischer Uebersetzung im Journal
des Débats vom 30. Januar erschien.

		»Mit tiefer Betrübniß erfüllt mich der Beschluß, den Sie in
Ihrer 31. Sitzung von 1835, gefaßt haben. Ich gestehe Ihnen,
meine Herren, zu dieser Betrübniß gesellt sich auch die höchste
Verwunderung. Sie haben mich angeklagt, gerichtet und verurtheilt,
ohne daß Sie mich weder mündlich, noch schriftlich vernommen, ohne
daß Jemand mit meiner Vertheidigung beauftragt worden, ohne daß
irgend eine Ladung an mich ergangen. So handelte nicht in ähnlichen
Fällen das heilige römische Reich, an dessen Stelle der deutsche
Bund getreten ist; Doktor Martin Luther glorreichen Andenkens
durfte, versehen mit freiem Geleite, vor dem Reichstage erscheinen
und sich frei und öffentlich gegen alle Anklagen vertheidigen. Fern
ist von mir die Anmaßung, mich mit dem hochtheuren Manne zu
vergleichen, der uns die Denkfreiheit in religiösen Dingen
erkämpft; aber der Schüler beruft sich gern auf das Beispiel des
Meisters. Wenn Sie, meine Herren, mir nicht freies Geleit
bewilligen wollen, mich vor Ihnen in Person zu vertheidigen, so
bewilligen Sie mir wenigstens freies Wort in der deutschen
Druckwelt und nehmen Sie das Interdikt zurück, welches Sie gegen
Alles, was ich schreibe, verhängt haben. Diese Worte sind keine
Protestation, sondern nur eine Bitte. Wenn ich mich gegen Etwas
verwahre, so ist es allenfalls gegen die Meinung des Publikums,
welches mein erzwungenes Stillschweigen für ein Eingeständniß
strafwürdiger Tendenzen oder gar für ein Verleugnen meiner
Schriften ansehen könnte. Sobald mir das freie Wort vergönnt ist,
hoffe ich bündigst zu erweisen, daß meine Schriften nicht aus
irreligiöser und unmoralischer Laune, sondern aus einer wahrhaft
religiösen und moralischen Synthese hervorgegangen sind, einer
Synthese, welcher nicht blos eine neue literarische Schule,
benamset Das junge Deutschland, sondern unsere gefeiertsten
Schriftsteller, sowohl Dichter als Philosophen, seit langer Zeit
gehuldigt haben. Wie aber auch, meine Herren, Ihre Entscheidung
über meine Bitte ausfalle, so seien Sie doch überzeugt, daß ich
immer den Gesetzen meines Vaterlandes gehorchen werde. Der Zufall,
daß ich mich außer dem Bereich Ihrer Macht befinde, wird mich nie
verleiten, die Sprache des Haders zu führen; ich ehre in Ihnen die
höchsten Autoritäten einer geliebten Heimath. Die persönliche
Sicherheit, die mir der Aufenthalt im Auslande gewährt, erlaubt mir
glücklicherweise, meine Herren, in geziemender Unterthänigkeit die
Versicherung meiner tiefsten Ehrfurcht darzubringen.

		Paris, Citè Bergère Nr. 3, den 28. Januar
1836.

		Heinrich Heine, 

beider Rechte Doktor,«

		In der ersten Sitzung des neuen Jahres, am 17. März, lag
dies Schreiben, dem es weder an Ernst noch an Höflichkeit gebrach,
der »hohen Bundesversammlung« vor. Es wurde von den »höchsten
Autoritäten« der Heimath brevi manu
der Petitionskommission überwiesen und in deren Akten begraben.

			[bookmark: foot3]Im Original heißt es an der Stelle: »hatte nach des
letzteren fester Überzeugung, einen Altersgenossen Gutzkows zum
Verfasser«; da entsprechend der »Errata«-Liste (S. 804) »statt
des letzteren &c.« durch »Gutzkows« ersetzt werden soll, muss
das »Gutzkows« hinter »Altersgenossen« nach Vollzug dieser Änderung
ersatzlos entfallen. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		XI.

Die Verfehmten.

		Ueber das Vorgehen des Bundestags und der
preußischen Regierung wider die jungdeutschen Schriftsteller gingen
in jener traurigen Zeit geistiger Bedrückung die Urtheile weit aus
einander und die Mehrzahl zeigte sich von dem Feuerjoh! Menzels
irregeführt. Heute aber ist die Meinung der Gebildeten darüber im
Allgemeinen eine im gleichen Maße verurtheilende. Nur dem
Gerechtigkeitseifer des Historikers Heinrich von Treitschke war es
vorbehalten, noch im Jahre 1890 die Parole auszugeben, daß die
Zensur und die Bücherpolizei dem »Jungen Deutschland« gegenüber zu
lässig verfahren sei. »Da und dort,« ruft er in seiner ›Deutschen
Geschichte‹, »schritt man ein wider einzelne Bücher der
Jungdeutschen; in Preußen wurde sogar der gesammte Verlag der
Hamburger Firma Hofmann ( sic) und
Campe verboten. Aber die Ausführung der Verbote geschah überall
sehr saumselig und unterblieb endlich ganz … Von einer ernsten
Verfolgung war keine Rede; die jungdeutschen Literaten kamen
ungleich glimpflicher davon als die Herausgeber der unterdrückten
politischen Zeitungen … Nur Gutzkow mußte etwas schwerer büßen, er
wurde von dem Mannheimer Hofgerichte zu kurzer Haft verurtheilt,
weil seine Wally unbestreitbar eine verächtliche Darstellung der
christlichen Religion enthielt.«

		Wirklich? Ein volles Vierteljahr hat Gutzkow im Mannheimer
Stadtgefängniß zubringen müssen, nachdem er in dasselbe ohne
vorhergegangene Verurtheilung unvorbereitet aus dem ersten
Untersuchungsverhör abgeführt worden war. Nach zweimonatlicher
Untersuchungshaft fand dann das Karlsruher Hofgericht, trotz der
Staatsanwaltschaft, die auf ein Jahr Zuchthaus erkannt
wissen wollte, daß der Gefangene der ihm nachgesagten Verbrechen
der Blasphemie und unsittlichen Aufreizung nicht geziehen werden
könne und überhaupt nur einen Monat Gefängniß verwirkt habe. Dieser
Monat ward ihm aber nicht von der Untersuchungshaft abgezogen,
sondern derselben zugefügt. Und solch Verfahren nennt von
Treitschke glimpflich – zwölf Wochen Kerker eine kurze Haft! Ich
denke, es war ein gut Stück besten Jugendlebens … Und war denn
Gutzkow wirklich der einzige? Hat Heinrich Laube nach der beinahe
einjährigen überstrengen Untersuchungshaft vom Sommer 1834 zum
Sommer 1835 in der Berliner Haus- und Stadtvogtei, in die ihn die
Anklage auf literarische Staatsverbrechen gebracht hatte,
nach der darauffolgenden Konfinirung in einer unliterarischen
Kleinstadt wie Naumburg nicht noch ein volles Jahr weiterer Haft
erlitten, weil er vier Jahre vorher in seiner Darstellung der
polnischen Revolution – anderes nach den Gesetzen Strafbares ließ
sich trotz aller Mühen nicht nachweisen – den Kaiser von Rußland,
Preußens Verbündeten, beleidigt habe? Und hat nicht Wienbarg,
nachdem ihn der Frankfurter Senat ausgewiesen, etappenweise dies
gleiche Schicksal in Mainz, Kassel, Braunschweig ertragen müssen,
ehe er in seiner Vaterstadt Altona wohl ein Asyl, aber keine
Stellung fand, die ihm dann Hamburg nur als Namenlosen, als
ungenannten Redakteur an der »Börsenhalle« gewährte?

		Was aber waren überhaupt diese Strafen gegen die Seelenqualen,
die allen vier Autoren das gleich dem Schwert des Damokles über sie
verhängte Verfolgungsgeheiß bereitete? Auf der Höhe seiner Laufbahn
brach Gutzkow, der es mit seinen Idealen allezeit am ernstesten
genommen, unter dem Ausbruch grauenvollen Verfolgungswahns
zusammen, dessen Keime damals geweckt wurden. Vorher aber war es
ihm vergönnt gewesen, die ganze Bedeutung seines ihm so sehr
erschwerten Jugendstrebens und der Kämpfe, aus denen trotz alledem
sein starker Geist als Sieger hervorging, auszuleben und
darzustellen in bedeutenden Dichterwerken, deren eins, sein »Uriel
Acosta«, Kern und Wesen dieser Verfolgungszeit in sich aufgenommen.
In diesem Lebensdrama ist das tragische Martyrium zu erschütternder
Gestaltung gebracht, von dem damals alle die verfolgten, zur
Demüthigung vor der Staatsgewalt genöthigten, von Reue über
dieselbe gefolterten Sturm- und Dranggeister betroffen worden sind.
Welche Einbuße an innerlicher Kraft, an Selbstvertrauen und
Lebensfreude, an idealem Glauben und Zukunftszuversicht haben sie
damit in der bedeutsamen Zeit, die den Jüngling zum Mann reift,
erlitten! Waren sie doch sämmtlich tief erregte, reizbare
Jünglingsnaturen, denen das Ueberschäumen von Geist und Gefühl ein
natürliches Recht ist. Waren sie doch von der Ueberzeugung erfüllt,
daß ihr Schriftstellerthum ihr innerster und ein heiliger hoher
Beruf sei! Hatten sie nicht alle eine poetisch veranlagte
Phantasie, die ihnen die Folgen des bundestägigen Vorgehens nach
jeder Möglichkeit quälerisch ausmalte? Dazu waren Gutzkow und Laube
im Begriff, auf ihre literarische Stellung hin sich einen eigenen
Herd zu gründen; Wienbarg und Mundt aber wurden aus der
akademischen Laufbahn geworfen, auf die beide von ihrer Begabung
als das ihr zusagendste Feld gewiesen waren. Was aber Heine
betrifft, der, als er den Ernst der Verfolgung merkte, von der
Verantwortung für die erst so stolz beanspruchte Führerschaft sehr
bald nichts mehr wissen wollte, so läßt sich aus seinen Briefen vom
Jahre 1836 genau nachweisen, daß erst die Folgen des
Bundestagsbeschlusses, die ihm dadurch bereitete Nothlage, die
Drangsalirung seines Geistes und Talentes jene Erbitterung gegen
Deutschland und Hinneigung zu Frankreich zur Entfaltung brachten,
die seinen Gegnern in Deutschland die Verkleinerung seines
Charakters so bequem gemacht haben. Und wenn er statt in seinen
geistvollen Darstellungen und Prophetien der modernen Geistes- und
Kulturentwickelung fortzufahren, jetzt wieder ins Gebiet pikanter
Unterhaltung zynischer Satire abschweifte, die Florentinischen
Nächte und das frechgeniale »Tannhäuserlied« schrieb, so war das
Inquisitionsverfahren der deutschen Regierungen daran ebenso
Schuld, wie an der Entmuthigung Laube's, Wienbargs und Mundts, noch
fernerhin auf dem Gebiete einer idealen Sozialreform und der
realistischen Schilderung des zeitgenössischen Lebens mit
fortschrittlicher Tendenz sich dichterische Wirkungen zu ertrotzen,
von der sich nur Laube und Mundt in späterer Zeit erholten.

		Aber »von einer ernsten Verfolgung war keine Rede«, sagt Herr
von Treitschke. Noch im Jahre 1838 – dies sei gleich hier
konstatirt – schrieb Minister von Nagler an Kelchner aus Berlin in
Bezug auf Gutzkows Beitrag zum rheinischen Kirchenstreit, die
Schrift »Die rothe Mütze und die Kapuze«: »Sie ist allerdings wie
alles Jungdeutsche verboten.« Und Cotta mußte nicht nur den bereits
im November 1835 angenommenen Roman »Seraphine«, der erst 1837 bei
Campe in Hamburg erscheinen konnte, in Folge des Bundesbeschlusses
zurückweisen, sondern noch Anfang 1837 unter Ausdruck seines großen
Leidwesens einen Beitrag Gutzkows für die »Allgemeine Zeitung«
zurücksenden, »weil der Zensor der Allg. Ztg. Alles streichen wird,
was Ihre Feder verräth oder Ihre Unterschrift trägt.« Wenn Campe
von 1837 an doch eine Reihe von Gutzkows Schriften druckte, so
trotzte er eben damit dem Verbot seines Verlags im Bundesgebiet, im
Genusse der größeren Freiheit, die ihm jetzt der Senat der Freien
Stadt Hamburg wieder gewährte. Der Kurator der Universität Bonn,
von Rehfues, dessen sympathische Aufmerksamkeit Gutzkow durch jene
sehr verständnißreiche Besprechung seines anonym erschienenen
Romans »Scipio Cicala« im Cotta'schen Literaturblatt schon 1833
erregt hatte und der sich jetzt in der Zeit der Bedrängniß nach
Möglichkeit seiner annahm, hat in seinen Briefen an ihn wiederholt
mit Bedauern hervorgehoben, daß vor Ablauf von fünf Jahren
an keine Rehabilitation Gutzkows in Preußen zu denken sei. Die beim
Thronwechsel im Juli 1840 erfolgende Amnestie hat diesen Termin nur
um ein halbes Jahr verkürzt. Offiziell aufgehoben wurde der
Bundesbeschluß erst 1842, und wenn auch fast alle Regierungen schon
früher von seiner Durchführung absahen, er blieb lange Zeit ein
Kautschukgesetz, das man nach Belieben anwenden oder ignoriren
konnte, mit dessen Existenz aber die Verleger den Autoren
gegenüber immer rechnen mußten. Welche Lage für Männer, welche von
der Natur zu Schriftstellern bestimmt und in ihrer bürgerlichen
Existenz auf den Ertrag ihrer Feder angewiesen waren. Und wer hat
das Recht, sie zu schmähen, weil sie unter diesen Umständen sich
auf ein literarisches Wirken beschränkten, das dem Konflikt mit der
für sie errichteten Sonderzensur vorsichtig aus dem Wege ging, wie
dies Mundt mit seiner »Kunst der Prosa«, Laube mit seiner
»Literaturgeschichte« &c. that? Nur wer selber Proben größeren
Geistesmuths abgelegt, hat ein Recht dazu, hier »mit Steinen zu
werfen«.

		Nur Gutzkow blieb in seiner geistigen Energie, in dem Drange
seines Genius nach Darstellung seiner persönlichen Ideen und
Empfindungen, seines Verhältnisses zu den großen Fragen des
Fortschritts ungebrochen genug, um gerade unter dem Hochdruck der
Verfolgung, ja noch im Gefängniß, die Kraft zu Geisteswerken zu
finden, deren Inhalt da anknüpfte, wo das Frankfurter Edikt seine
idealen Bestrebungen gewaltsam durchschnitten hatte. In den beiden
Schriften » Zur Philosophie der Geschichte« und » Goethe
im Wendepunkt zweier Jahrhunderte« bot er nicht nur zwei Proben
rein philosophischer und rein literarischer Kritik und Beweise, in
wie festem Boden reicher Geschichts- und Literaturkenntniß seine
eigenen religionsphilosophischen Anschauungen und
literaturreformatorischen Pläne wurzelten, sondern auch klare,
übersichtliche, festumrissene Darstellungen dieser letzteren und
ihres Zusammenhanges mit den besten Lehren der Philosophie eines
Kant und der Poesie eines Goethe. Sein ernstes Suchen nach Wahrheit
in Erfassung des großen Gedankens, daß weder die Natur noch die
Geschichte Stillstand kennt, sondern ihr eigentliches Wesen in
fortschreitender Entwickelung besteht, stellte er in beiden
Arbeiten dem Zerrbild entgegen, das Menzel von ihm entworfen. Und
ebenfalls noch im Gefängniß vollendete er in der »
Seraphine« den ersten Roman, der von ihm erlebte Zustände
modernsten Lebens in rein poetischer Form, ohne romantische Ironie,
ohne versteckte Tendenz und ohne didaktische Einschiebsel zur
Darstellung brachte. War dieser Roman als ein Erzeugniß von
Seelenstimmungen, welche die Tyrannei des Zweifels über ein junges,
liebebedürftiges und hoffnungsreiches Gemüth gebracht, und als
Spiegelbild der unerquicklichen Berliner Gesellschaftszustände,
denen er einst entflohen war, kaum weniger herb und düster als
»Wally«, war die Abhandlung »Zur Philosophie der Geschichte«, die
später den Titel »Philosophie der That und des Ereignisses«
erhielt, in ihren Resultaten nicht klar genug, um die Fülle
selbständiger bahnbrechender Ideen, deren Andeutung sie enthielt,
auch zu voller Wirkung gelangen zu lassen, so muß das heiße Ringen
nach Wahrheit, das eisenfeste Streben, die Vorgänge seines Geistes
und Gemüthes in möglichst klarer Sprache abzuschildern, das beiden
Werken zu Grunde liegt, die tiefste Achtung einflößen. Rein
erfreulich, bedeutend nach Plan und Ausführung, unendlich fruchtbar
in seinen Resultaten und die Offenbarung eines wunderbar
feinfühligen Tastsinns für das Wesentliche in Goethe's Genie und
Erscheinung, war aber das dritte Buch, das Gutzkow in der
Gefangenschaft in Angriff genommen: »Goethe im Wendepunkt zweier
Jahrhunderte«. Hier ist Gedankengold gefördert, das später
hundertfach von Anderen ausgemünzt worden ist. Dieses Buch ließ die
Bedeutung des immer noch blutjungen Geistes nicht mehr nur ahnen,
sondern offenbarte sie klar und bestimmt. Denkt man sich dazu den
Druck einer in ihrer Ausdehnung noch unbestimmten, mit einer
Fortsetzung im Zuchthaus bedrohten Gefängnißhaft, die Aufregung
eines Prozesses, dessen Anklage alle Freiheit des Denkens und
Bekennens in Frage stellte, so muß man die Zähigkeit und
unüberwindliche Fruchtbarkeit dieses jungen Geistes staunend
bewundern, der – noch immer nicht fünfundzwanzigjährig – mitten im
heißen Kampf um die Selbsterhaltung zu solcher Selbstbeherrschung,
Selbsterkenntniß und Selbstklärung reifte. Von der Unruhe seines
Seelenzustandes, die ihn ergriff, als er im Gefängniß den
Bundesbeschluß vernahm, der seine ganze Zukunft in Frage stellte,
und die ihn, wie wir zeigen werden, zu mancher Uebereilung trieb,
suchte er sich in diesen tiefgreifenden Arbeiten objektiven Denkens
zu befreien. Und wenn er in der Vorrede zur »Philosophie der
Geschichte« die Unruhe seiner Schreibart noch zu beklagen hatte und
eingestand, er werde noch lange kämpfen müssen, ehe er der dem
Schönheitsgefühle so sanft sich einschmeichelnden Rundung des Stils
Meister sein würde, welche das Lesen seiner Bücher zu einer
Erholung machen könnte, so hat er sich bereits in seinem »Goethe«
in dieser Meisterschaft vielfach bewährt.

		Aber nicht nur aus diesem Grunde haben wir das Schicksal
Gutzkows in diesem Kapitel in den Vordergrund zu stellen. Der
Prozeß, den ihm die badischen Gerichte wegen der »Wally«
bereiteten, stellt sich dar als der Mittelpunkt der hochgradigen
Aufregung, in welche das gesammte literarische und geistige Leben
Deutschlands eine Weile wegen der wahren und vermeintlichen
Tendenzen des »jungen Deutschlands« versetzt wurde. Beinah zwei
Dutzend Streitschriften sind von dieser Erregung ins Leben gerufen
worden, und in den meisten ist für oder wider Gutzkow und sein Buch
Partei ergriffen worden unter Bezugnahme aus den Wally-Prozeß.
Trotzdem in Preußen die bloße Nennung des Namens Gutzkow den
Blättern verboten war und die Mehrzahl dieser Streitschriften
sofort nach Erscheinen unterdrückt wurde, war doch das Echo,
welches dieser Kampf für oder gegen das Recht der freien Kritik in
Deutschland fand, ein allgemeiner. Der Einsichtige, welcher die
»Wally« wirklich gelesen – wie viele kamen davon auf die Tausende,
die sich jetzt vor derselben bekreuzten! – konnte sich dem
Eindrucke kaum entziehen, daß einige Stellen in dem Buch in der
Besprechung theologischer Fragen allerdings übertrieben und
taktlos, daß aber eine Verfolgung solcher Schriften als Verbrechen
gar leicht die ganze Freiheit wissenschaftlicher Forschung in Frage
stellen müsse. Was Grillparzer im Capua der Geister damals
in sein Tagebuch schrieb, ist von anderen nicht minder bedeutenden
Männern öffentlich zur Geltung gebracht worden. Grillparzer, der
seinem ganzen durchaus künstlerischen, aber auch weltscheuen Wesen
nach eine innere Abneigung gegen die überhastete, unausgereifte Art
des Vortrags von noch gährenden Ideen haben mußte, erklärte diese
junge Literatur zwar für einen »Unsinn«, aber einen, der sich als
natürliche Reaktion aus »die faselnd-mittelalterliche,
selbsttäuschend-religiöse, gestaltlos-nebelnde, Tieckisch und
Menzelisch-unfähige Periode« darstelle. Ganz abgesehen von dem
Verwerflichen jedes solchen Bücherverbots, sei das Verfahren gegen
die »junge Literatur« auch darum in literarisch-menschlicher
Hinsicht ein Fehler und ein Schaden. Ein neues Schlechte sei schon
deshalb immer besser als das alte Schlechte, weil wenigstens die
Verjährungszeit des letzteren durch den Einspruch unterbrochen
werde. Ließen die Menschen nur erst die Natur in ihren Gegensätzen
ungestört auswirken, die Uebel fänden bald ihre Heilung in sich
selbst. Es ist sehr wahrscheinlich, daß das Absprechende in diesem
Urtheil sich nur auf Berichte über die Werke des jungen
Deutschlands, wie die Menzels, und nicht auf eigene Lektüre
derselben stützte. Wie hätten diese auch am Regierungssitz des
Fürsten Metternich in die Hände eines so vorsichtig zurückhaltenden
Beamten wie Grillparzer gelangen können! So wirft er ihnen
Irreligiosität vor, während doch ein Blick wie der seine sofort
hätte erkennen müssen, wie die Freigeistereien Mundts, Wienbargs
und Gutzkows gerade einem tiefen religiösen Bedürfniß nach
Erkenntniß der Wahrheit Gottes entsprungen sind. Andererseits rühmt
er der Bewegung einen großen Vorzug nach: sie sei gerade und
ehrlich, wo doch die ganze Religion der Zeit Selbsttäuschung und
Heuchelei sei; »sie sagt, was sie denkt, indeß man in Deutschland
häufig nichts denkt bei dem, was man sagt.«

		Gerade in Bezug auf die auch vom Untersuchungsrichter und
Staatsanwalt aufrecht erhaltene Anklage Menzels, daß die »Wally«
zur Irreligiosität verführe, kam dem Angeklagten Hülfe von der
sachverständigsten Seite. Der streitbare Patriarch der jetzt von
Strauß und F. Ch. Baur bereits überholten Rationalistenschule,
Kirchenrath Paulus in Heidelberg, der edle Verwalter des
Herder'schen Erbes in Weimar, Oberkonsistorialrath Peucer,
und etwas später der junge Kirchenhistoriker Karl Hase in
Jena, der 13 Jahre zuvor gleichzeitig mit G. Kolb wegen
seiner Theilnahme an der Burschenschaft auf dem Hohen Asperg hatte
sitzen müssen, führten in der Oeffentlichkeit – letzterer nicht
ohne Reserve – seine Vertheidigung. Gingen doch Cäsars Geständnisse
in ihrem polemischen Inhalt kaum über Lessings verzweifelten
Klageruf hinaus: was er mit einer Offenbarung machen solle, die
achtzehn Jahrhunderte lang mißverstanden sei; richtete sich doch
die Polemik gegen das »aus traditionellen, historischen und
biblischen Ursachen unerhört überladene Kirchenthum«, während der
Verfasser das Christenthum seinem echten Wesen nach »als
unsichtbare Wahrheit, als Idee der stillwirkenden und schaffenden
Gottheit« verehrte. War nicht andererseits die »barocke« Form der
übertriebenen Ausfälle durch Cäsars Charakter erklärt? Ueberhaupt
ist es eine erfreuliche Thatsache, daß gerade die bedeutenderen,
früher oder später zu Ruhm gelangten Männer, unter denen, die in
dem Streite die Stimme erhoben, für die Verfolgten eintraten,
während die Parteigänger Menzels sich zum größeren Theil aus
Verlegern und jüngeren Schriftstellern rekrutirten, die z. B.
bei Gelegenheit der schnellen Jagd Gutzkows auf einen Verleger für
die Deutsche Revue, oder durch die Gründung des Löwenthal'schen
Verlags in Mannheim, oder durch die Kritiken Gutzkows im »Phönix«
sich irgendwie beleidigt fühlten, so die Buchhändler Liesching in
Stuttgart und Hoff in Mannheim, die Schriftsteller Bacherer und
Rohmer in Stuttgart, W. Carové in Frankfurt, wie schon früher
die Victor Aimé Huber in Rostock, Grabau-Stephani und Wurm in
Hamburg ihre Polemik gegen das junge Deutschland in Vertretung
eigener Interessen geführt hatten. Für Gutzkow oder wenigstens
gegen Menzel traten, außer den Genannten, Heine und Börne auf:
F. Kottenkamp, Berthold Auerbach, G. Kolb, Hormaner,
Carus, O. Marbach, Friedr. Daumer, K. Rosenkranz,
K. Riedel, A. Jung, G. Rießer, L. Schücking.
Einige der betreffenden Streitschriften, so auch Auerbachs »Das
Judenthum und die neueste Literatur«, hatte Menzels Giftwort, daß
das junge Deutschland eigentlich das »junge Palästina« heißen
müsse, herausgefordert (s. S. 119). Im Anhang von Holzmanns
»Börne« zählt ein Verzeichniß dieser Broschüren 19 Titel auf; wir
könnten dasselbe noch um mehrere Nummern vermehren.

		Die größte Wirkung übte aber der alte Gegner Menzels, der
weithin hochangesehene Kirchenrath Paulus, Vertreter
Heidelbergs im badischen Landtag, auf die öffentliche Meinung aus.
Nachdem er sich schon vorher Gutzkows in einem »Sendschreiben«
angenommen, das noch vor der Verhandlung erschien, faßte er nach
derselben das Ergebniß des Prozesses in der Schrift zusammen: »
Des Großherzoglich Badischen Hofgerichts zu Mannheim vollständig
motivirtes Urtheil über die in dem Roman ›Wally‹, die Zweiflerin,
angeklagten Preßvergehen nebst zwei rechtfertigenden Beilagen
und dem Epilog des Herausgebers.« Paulus sprach in beiden Schriften
es unumwunden aus, daß Menzels Kritik als wissentliche Injurie und
Verleumdung weit eher gerichtliche Verfolgung verdiene, als das
vielgeschmähte Buch. Die Behauptung, daß dasselbe zur Unzucht und
zur Irreligiosität verführe, sei zwiefach als gerichtlich strafbar
aufzufassen. Freilich war zu bedenken, daß, als nach Jahns, des
Turnvaters, Einkerkerung und Verfolgung als Demagog dessen Frau
seiner Zeit gegen den Minister von Kamptz eine Verleumdungsklage
beim Berliner Kammergericht anhängig gemacht hatte, auf
Kabinetsbefehl der Bescheid erfolgt war, die Klage sei unstatthaft.
Und die Paulus'sche Anklage hat denn auch im Jahre 1836 keinen
Staatsanwalt im Großherzogthum Baden gefunden.

		Gutzkow selber sah jedenfalls von solcher Rekrimination ab. Doch
das Recht dazu hätte er allerdings, wie Paulus eingehend nachwies,
auf seiner Seite gehabt.

		»Ist in dem Buche,« argumentirte in dem »Sendschreiben an Dr.
Gutzkow« der alte Rationalist, »wenn man, wie der Kritiker die
Pflicht hat, die Schrift im Ganzen umfaßt, nicht nur nichts, was zu
jenen beiden Irrwegen verführen sollte, zeigt vielmehr der
planmäßige Verlauf, in welche höchst verderbliche
Konsequenzen dergleichen Uebertreibungen der Zweifelsucht und des
Ringens nach Vorurtheilsfreiheit auslaufen, so ist es nicht nur
Unwahrheit, daß Ihr Roman solche Verführung enthalte,
sondern auch dies ist Unwahrheit, wenn der Rezensent den Verfasser
der Tendenz zu solcher Verführung auf das Bitterste und
wiederholt vor aller Welt verurtheilen will. Diese doppelte
Unwahrheit ist von der Art, daß der Rezensent nach seiner sonst
bekannten Unterscheidungskunst zum voraus sie als unwahr wissen
konnte und wissen mußte. Die doppelte Unwahrheit ist demnach eine
doppelte Lüge. Sie ist eine wissentlich und öffentlich nicht
auf das Aesthetische und auf Ihre Talente, sondern gegen Ihren
Willenscharakter gerichtete, soviel möglich auch gegen Ihr
bürgerliches Wohl und moralisches Ansehen berechnete Verleumdung.
Ganz Deutschland also ist dabei interessirt, daß der argeswollende
Sophist einer nach allen Rücksichten qualifizirten Injurie
gerichtlich überwiesen, verurtheilt und durch Aktenabdruck vor dem
Publikum in seiner wahren Gestalt warnend dargestellt
werde. …

		Wally soll verführerisch zur Wollust und Unzucht sein und das
ganze junge und alte Deutschland mit der Ansteckung dazu bedrohen;
und doch ist nicht einmal sie selbst wollüstig und ins Liederliche
ausschweifend. Sie schildern ein Mädchen, wie sie jetzt nur
allzuleicht nach der oberflächlichen Bildungssüchtigkeit der
Geldaristokratie aus so manchen nur zur Schöngeisterei und zum
Schimmern in der Schmetterlingswelt verziehenden Instituten
hervorgehen müssen. Sie ist durch Reichthum rücksichtenlos, und
weiß, da sie etwas trübsinnig zu einigem Grübeln und Wissenwollen
aufgereizt ist, sich nicht anders zu zerstreuen, als daß sie ihre
Schönheit von allen, die es wollen, wie von Frühlingsfliegen
umflattern läßt und so die Zeit genießend, sich amüsirt. Kaum kann
man sie kokett nennen … Der einzige Cäsar imponirt ihr, weil er
gegen ihre Flatterhaftigkeit den Kontrast bildet, weil seine
abgekälteten und starr gewordenen Raffinements ihr bißchen
Denkkraft überflügeln und weil sein Schein von System neben ihrer
immer einen Halt suchenden Volubilität wie etwas Solides erscheinen
konnte.

		Eingehaucht ist ihr von jener modischen Verziehungskunst her,
daß sie, weil die Gebildeten auch vom schönen Geschlecht jetzt
nicht mehr empfindsam, dagegen aber über allen Verstand
hinaus geistreich sein müssen, schlechterdings frei von
Vorurtheilen und bei so schwach entwickelter Kraft doch eine
Selbstdenkerin sein mochte. Daher das sehr vorübergehende Hingeben
an Cäsars Ueberredungskunst; daher selbst die so
sykophantisch-lüstern gemißdeutete und doch so gar nicht zur
Wollüstigkeit führende geheime Scenerie, in der sie, eine
Pygmalions-Statue vorstellend, nur ein gemeines Vorurtheil
abgestreift zu haben wähnt. Das Schicksal dieser sublimen
Vergeistigung ist, daß Beide etwas Halbwahres treffen, aber vom
Beigemisch nicht zu scheiden wissen.

		Auch dem Gesandten vermählt sie sich nur, um auf einem größeren
Weltschauplatz in ihrer Zerstreuungslust zu glänzen. Aber für
Sinnlichkeit ist sie immerfort weder Mittel noch Zweck. Empört
vielmehr darüber, daß sie in Beziehung auf den rasend verliebten
Italiener auch nur unwissend mit dem Schein davon befleckt hätte
werden können, entflieht sie in die Einsamkeit. Und schon ist sie,
durch Erfahrungen schnell überreif, nach ihrer Anlage zu Grübeleien
durch alles Andere mit Cäsar eher als durch Wollust und
Ausschweifung verbunden.

		Welcher halbverständige und nicht maliziöse Ausleger wird
behaupten: die Durchführung dieses in der Irre täuschender
Grundsätze sich selbst zerreißenden Charakters sei irgend zur
Nachahmung verführerisch? Welches weit wollüstigere Mädchen würde
sich in die Lagen der bei allen Mitteln zum Glück in
Unzufriedenheit und Ueberdruß umhergetriebenen Wally
hineinwünschen? …

		Die verläumderische Injurie, daß Ihre Wally,« fährt weiter
Paulus fort, »zur Wollust verführerisch sein wolle und könne, ist
abscheuwerth, weil sie den sittlichen Charakter des Verfassers vor
ganz Deutschland verächtlich und verabscheut machen wollte. Die
damit in der hämischen Rezension verflochtene zweite Verleumdung
aber, wie wenn der fast blos skizzirte Roman durch das, was
einzelne Personagen ihrem Gesichtspunkt gemäß aussprechen, aller
Religion spotte und die Irreligiosität auf den Thron zu setzen
beabsichtige, ist noch strafbarer, weil sie den Verfasser sogar der
uralten nothpeinlichen Halsgerichtsordnung preisgeben würde und in
Wahrheit nur, um denselben mitsammt der von dem Menzel'schen
Literaturblatt wohl gefürchteten, vielseitigeren und
lebensfrischeren Revue vom deutschen Boden zu verbannen, das
gefundenste Mittel wäre.

		Der zweiten Verleumdung mußte von Menzels verkehrt angewendeter
Spürkraft etwas mehr Schein gegeben werden.

		Hang zur Verführungslust ist an Wally offenbar nirgends zu
zeigen. Sie ist das Opfer von schiefen, aber über sinnliche
Lüsternheit erhabenen, weit mehr ins Geistreiche verfeinerten
Scheingrundsätzen, welche so, wie sie sich von den oberen in die
mittleren Bildungsstufen der Gesellschaft gegenwärtig
einschleichen, ans Tageslicht hervorzuziehen und durch ihre
anschaulichen Folgen poetisch zu bestrafen waren. Die
Zweifelsucht, welche aus dem sich so leicht übereilenden
Streben nach Vorurtheilsfreiheit entsteht, und bald an
metaphysischen Klippen strandet, bald wegen historischer
Entstellungen und anderem Mißverstehen religiöser Erscheinungen die
Religion selbst und auch ihre Begeisterte mißkennt, mußte tief
aufgefaßt und veranschaulicht werden. Der Verfasser mußte
sie vieles, was ihr anstößig erscheint, kurz und schroff
aussprechen, ja über manches sie nach ihrer Aufreizung laut und
wild aufschreien lassen. Die Dichtung soll und will
zusammendrängen, was gerade jetzt in der Wirklichkeit, zerstreut,
aber unleugbar, da ist. Die Aufgabe war, die Zweifelsucht der
Falschgebildeten so reden zu lassen, daß ihre Fehlbegriffe,
besonders die Uebertreibungen sich, wenn die Leser weder stumpf
noch böswillig voreingenommen sind, bald selbst destruiren müssen,
bald auf Berichtigungen hinlenken konnten …

		Ein Roman kann nicht wie ein Lehrbuch beweisen oder widerlegen.
Wenn die Personen so gezeichnet sind, daß der Leser ihnen nicht
ähnlich sein möchte, wenn ihr Betragen als unstät, schwankend,
sogar für sich selbst unbefriedigend und verderblich entwickelt
wird, wenn aus dem, womit sie sich umtreiben, folgerichtig immer
Schlimmeres und endlich das Schlimmste geflissentlich abgeleitet
wird, wer kann ihnen nachahmen zu wollen gereizt sein? wer dem
Verfasser andichten, daß er dahin zu verführen beabsichtige?

		Fast mehr, als es die Wahrscheinlichkeit zuläßt, ist Wally
durchaus oberflächlich und im Denken ungeübt, von flüchtigen
Eindrücken abhängig …

		Zu solchen weiblichen Extremen, bald trübsinniger
Denkvermessenheit, bald des herzlosesten Koketterietaumels darf
dann nur noch ein theilnahmloser egoistischer Dialektiker, ein
witzelnder Equilibrist, wie Cäsar kommen, mit der sophistischen
Balancierstange, auf welcher das Steigen und Fallen der Begriffe
einerlei, und ein wahrheitsleeres bloßes Spielzeug ist; und das
allmählich sich verwirklichende Bild der Irreleitung ist
vollkommen! Aber gerade so durchgeführt kann eben diese
Irreleitung verführerisch weder sein noch sein wollen. Der,
welcher sie schildert, und mit den grellsten Farben ausstellt, hat
sich zum voraus dagegen gerechtfertigt …

		Sogleich im Eingang hat der Verfasser diesen Cäsar als einen in
der Thatlosigkeit sich selbst überlästigen Unzufriedenen, als eine
›der wissensmatten Seelen charakterisirt, die nur lächeln,
seufzen, spotten und die Frauen unglücklich machen können, der mit
Begriffsschatten rechnete &c.‹ Ist denn durch diese
Charakteristik nicht auch die einfältigste Lesende – wenn je eine
solche es aushält, in dem dritten Buche fortzulesen – nicht wider
all das, worin dieser Cäsar gegen die rathlose Wally in
Worttäuschungen triumphirt, genug gewarnt? Und der verdrehende
Kritiker wagt dennoch die Verleumdung dem Verfasser
unterzuschieben, was er durch den Mund, den er es aussprechen läßt,
für alle Hörenden als das, worin Irrthum und Unsinn erst vom Wahren
geschieden werden muß, hinreichend bezeichnet
hat!« – –

		Erreichte Paulus mit diesem Appell auch nicht den einen Zweck,
den schlimmen Menzel in einen Injurienprozeß zu verwickeln, so doch
den anderen, seinem jungen Klienten in dessen Nothlage entschiedene
Hülfe zu leisten. Seine Vertheidigung war um so wirksamer, als ihre
Einleitung nicht mit ernsten Vorhaltungen zurückhielt, gerichtet an
den »Hochüberhinfliegenden«, der in so ernsten Fragen, wie die in
»Wally« berührten, mit Jugendübermuth sich nur gar zu bereit zeige,
das Kind mit dem Bade auszuschütten. Er verwies dabei nicht auf die
Dichtung »Wally«, wohl aber auf Gutzkows Vertheidigungsschriften
gegen Menzel und das »überstürzte« Vorwort zu den Lucinde-Briefen
mit seiner paradoxen Schlußfrage: ob die Welt nicht ohne Glauben an
Gott glücklicher geworden wäre. »Blasphem ist die Frage als Frage
noch nicht. Aber wie leicht müßte sie es werden, wenn sie in die
Antwort überzuleiten schiene: ohne allen Glauben an Gott, auch ohne
den wahren und vernünftigen, würde die Menschenwelt besser und
glücklicher sein können.« So flocht er auch in seine Vertheidigung
in Bezug auf Cäsars Ausspruch, daß Religion das Produkt der
Verzweiflung sei, die Anmerkung ein, daß sie vielmehr in dem
Wunsche der Menschen ihren Ursprung habe, »mit den unsichtbaren
Mächten, welche man als Ursächer sonst unerklärter Erfolge ahnete,
in Harmonie zu stehen.« Gerade durch solche Einschränkungen
steigerte er die Ueberzeugungskraft seiner Vertheidigung.

		*

		Minder glücklich war Gutzkow selbst, als er am 30. November
sich vor dem Amtmann Gockel im badischen Stadtamt zu
Mannheim erstmals zu verantworten hatte. Gleichzeitig mit
der »Wally« war auch seine »Vertheidigung gegen Menzel und
Berichtigung einiger Urtheile im Publikum« und sein »letztes Wort«
gegen Menzel, die »Appelation an den gefunden Menschenverstand«
beim Belastungsmaterial. In dieser hatte er sich, nur die Anklage
Menzels im Auge, zu Verschiedenem bekannt, was ihm jetzt hinderlich
war. Der Untersuchungsrichter vertrat den Standpunkt Menzels, daß
der Verfasser für den Wortlaut einzelner aus dem Zusammenhang
gerissener Stellen seines Romans den Paragraphen des Strafgesetzes
gegenüber verantwortlich sei. Die Vertretung seines
entgegengesetzten Standpunkts, wonach die betreffenden Aeußerungen
den einzelnen Figuren des Romans lediglich für die dialektische
Entwickelung der ganzen Idee in den Mund gelegt seien, wurde
Gutzkow erschwert durch das Bewußtsein, daß die »Geständnisse«
Cäsars bis zu einem gewissen Grade ursprünglich eigene Geständnisse
gewesen waren, die er freilich für die Zwecke des Romans und dem
Charakter Cäsars entsprechend umgearbeitet hatte. Ueber die
Grundidee des Romans machte er folgende Angabe.

		»Ich wollte ein psychologisches Phänomen schildern, welches
dasselbe Recht auf poetische Darstellung hat, wie die Eifersucht,
die Liebe, oder irgend eine andere Leidenschaft des menschlichen
Herzens. Ich wählte zu diesem Zwecke den Zweifel, nicht um
meine Leser dazu zu veranlassen, sondern um die Verirrungen zu
schildern, auf welche man stößt, wenn man den religiösen Haltpunkt
seines Lebens verliert. Mit dieser rein poetischen Absicht verband
ich eine zweite, nämlich, einen Konflikt im menschlichen Gemüthe zu
schildern; ich wählte eine Repräsentation meiner Idee, wo ich mir
von dem Gegensatze, daß sie, nur zunächst eine unbefangene,
kokette, durch die Gesellschaft rauschende Erscheinung dennoch ein
Gemüthsleben in sich hatte, was Niemand, der sie beobachtete, und
selbst der kalte Egoist Cäsar nicht, bemerkte, eine poetische
Wirkung versprach. – Jede einzelne Ausführung in Meinungen,
Ansichten und Situationen kömmt auf Rechnung dieser meiner
ursprünglichen Absicht

		Frage: Die Geständnisse über Religion im 3.
Buch des Romans beginnen mit dem Satze: Ich will über den Glauben
sprechen. Hier erscheint keine Person des Romans, sondern
der Verfasser selbst als redend, indem der Zusammenhang oder
vielmehr die Abgerissenheit des ganzen Kapitels einer andern
Auslegung nicht Raum giebt.

		Antwort: Ich hatte für den Roman einen
Wendepunkt, oder eine Katastrophe nöthig, um hier wie im Drama die
Schlußscene oder den 5. Akt zu motiviren und einzuleiten. Hier
muß sich der bisher im Roman blos angedeutete oder skizzirte
Charakter des zweiten Helden, Cäsar, zusammenfassen; weil seine
bisherigen Bemerkungen über Religion nur beiläufig und wie durch
augenblickliche Stimmung erzeugt von ihm ausgesprochen wurden. In
den Geständnissen wird sich keine Stelle finden, welche nicht ein
Beleg zu dem einmal von mir gewählten Charakter dieses Mannes wäre,
er bleibt in ihnen derselbe kalte Anatom, der in allen höheren
Dingen immer nur auf den zufälligen Ursprung derselben zurückgeht
und nicht im Stande ist, sich auf die Höhe des Christenthums als
einer welthistorischen Erscheinung zu schwingen, sondern überall
ganz in der Weise der alten materialistischen französischen
Philosophie das Zufällige und Anekdotenartige am Christenthume
hervorhebt. Ich selbst habe in anderen Schriften solche Ansichten
über Religion und Christenthum niedergelegt, daß mir um so weniger
die hier vorkommenden Aeußerungen persönlich imputirt werden
können.

		Frage: Während der den ganzen Roman
durchdringende Ton und die spottweise Form, in welcher Sie sich
schon in dem historischen Theil über Gegenstände der christlichen
Religion äußern, den Beweis geben, daß eine andere als die eben
ausgesprochene Absicht der Herausgabe Ihrer Druckschrift zu Grunde
lag, sind Sie nicht im Stande, durch Ihre Aeußerungen über die
Tendenz des Buches die Meinung zu beseitigen, daß Sie
geflissentlich dem Publikum die Moral und Religiosität durch Ihre
Schrift verächtlich machen wollten.

		Antwort: Die Meinung, daß in dem Roman im
Allgemeinen ein frivoler Ton herrsche, eine Meinung, welche im
Publikum überall aufgenommen wurde, ist zunächst damit zu
rechtfertigen, daß ich einen Kontrast schildern wollte, ein Wesen,
welches uns wegen ihrer leichten Art, sich in den
gesellschaftlichen Formen zu bewegen, erschrecken macht, und doch
zu gleicher Zeit ein inneres Seelenleben hat und ein Bedürfniß, das
Rechte zu finden, welches Niemand ahnte. Sodann werden alle die
Stellen, welche besonders leicht und dissolut scheinen, nur
entweder mit einer Rede, oder mit einer Situation der handelnden
Personen zusammenhängen. Ja um zu beweisen, daß der Verfasser
selbst eine heilige Scheu vor religiösem Gefühl hat, verweise
ich



I. 1) auf bestimmte, nur mir angehörende Stellen,
z. B. S. 20 und 21, 2) auf jene Stelle, wo ich sage,
daß ein Leben ohne Religion keinen Trost gewähren kann,
S. 305, 3) und zuletzt die in christlichen Ausdrücken und
mit innerer Zerknirschung abgefaßten letzten Gebete der
Heldin;



II. auf die poetische Gerechtigkeit, welche ich, wohl
eingedenk, was man dem Heiligsten der Menschheit schuldig ist, am
Schlusse meines Buches eintreten lasse.

		Frage: Sie haben S. 35 der
»Vertheidigung gegen Menzel« geäußert, daß Sie dem Anruf
»wohinaus!« Gerechtigkeit widerfahren lassen, indem Sie einen Zweck
für Ihre schroffe Art der Darstellung nicht anzugeben wagen. Finden
Sie es nicht angemessen, hier zu erklären, weshalb Sie nicht wagen,
diesen Zweck anzugeben?

		Antwort: Ich antworte hierauf durch eine
Erklärung des ganzen Verhältnisses dieser Vertheidigung zu meinem
Buche. Die Vertheidigung wurde geschrieben in einem Augenblicke, wo
ich mir die Möglichkeit, für die Erfindung meines Romans selbst
verantwortlich zu sein, gar nicht vorstellen konnte und wo ich bei
der aufgeregten Meinung des Publikums nicht wußte, wie ich mir bei
einer scheinbar eingetretenen Verwirrung aller literarischen
Begriffe helfen sollte. Ich nahm in meiner Vertheidigung nicht die
Meinungen, sondern nur die Stimmung der Charaktere in Schutz, sagte
sogar, daß ich selbst Verwandtschaft mit Cäsar hätte, aber nur, um
die Möglichkeit eines Charakters, nicht um die Einseitigkeiten
einer Meinung zu rechtfertigen. Daß mir bei jenem »Wohinaus?« nur
die ästhetische Stimmung meines Romans vorschwebte, folgt daraus,
daß ich einige Zeilen darauf nur von meiner poetischen Absicht
sprach, und daß ich, wenn ich um meinen Zweck gefragt worden wäre,
warum ich als Autor so abfällig über die Religion geurtheilt hätte,
nicht wüßte, was ich auf einen so wahnsinnigen Zweck erwidern
sollte. Demnach beruht voranstellende Frage auf einer gänzlichen
Entstellung meiner Worte.

		Frage: Der Ausdruck »wagen« lasse
doch auf das Bewußtsein der Sträflichkeit schließen.

		Antwort: Der Ausdruck sollte hier nicht
mehr bedeuten als »unternehmen«.

		Frage: Durch die Frage auf S. 36 der
»Vertheidigung gegen Menzel«: »Wird man nicht zugestehen, daß die
eingewebten Geständnisse über Religion und Christenthum eine
künstlerische Stellung haben?« ist beurkundet, daß Sie selbst
vermutheten, es würde dieser Theil der Druckschrift dem Verfasser
zum Vorwurf gereichen und ihm nach seinem Inhalt persönlich zur
Last gelegt werden?

		Antwort: Diese Ungewißheit und Vermuthung
war bei mir nicht vor der Herausgabe des Buches eingetreten,
sondern erst da, als es erschienen war und eine Beurtheilung
erfuhr, von der ich früher keine Ahnung gehabt hatte.

		Frage: Sie wußten bei Herausgabe des Buches
offenbar, daß jener Bestandtheil mit der Natur eines Romans
durchaus nichts gemein hat, weshalb anzunehmen ist, der Roman sei
nur als Mittel zum Zweck der Verbreitung der im besagten Kapitel
über die Religion enthaltenen Aeußerungen gebraucht worden.

		Antwort: Diese Annahme, daß ich um das
Supponirte gewußt hätte, ist willkürlich, indem keine Stelle meiner
Vertheidigungsschrift darauf hinweist und es namentlich bei
deutschen Schriftstellern gewöhnlich ist, Abhandlungen dem Roman
einzuverleiben. Goethe war kein Pietist, aber er schrieb in seinem
Wilhelm Meister die Bekenntnisse einer schönen Seele. Ich bin kein
Neolog und schrieb dennoch von meinem dichterischen
Indifferenz-Standpunkte aus jene Geständnisse über Religion und
Christenthum. Die Form des Romans ist ferner wohl am wenigsten
geeignet, die mir inkriminirten Ansichten unter die Masse zu
bringen. Mein Stil und meine Darstellung ist nur für Eingeweihte
und Gebildete berechnet, und ich hätte, um mein Ziel zu erreichen,
direkt ein Buch schreiben müssen, wo ich mich als Redner auf irgend
einer Bühne gedacht hätte.

		Frage: Die Geständnisse über Religion
&c. sind in einem Tone gehalten, der nichts mit einer
wissenschaftlichen Behandlung des Gegenstandes gemein hat, sondern
lediglich dahin strebt, die besprochenen Gegenstände verächtlich zu
machen und die bei den betreffenden Religionsparteien darüber
bestehenden Meinungen umzustürzen oder zu verhöhnen.

		Antwort: Es war nicht meine Absicht, eine
wissenschaftliche Abhandlung zu schreiben, indem solche nicht
hierher gehört hätte, und indem es auch ein Verbrechen gewesen
wäre, wenn ich durch einen besonderen Aufwand von Gelehrsamkeit und
philosophischem Scharfsinn eine Meinung hätte unterstützen wollen,
wie sie sich in den Geständnissen ausspricht. Gerade durch diese
nachlässige Haltung des Aufsatzes machte ich, daß sich der
Verfasser desselben, Cäsar, selbst verurtheilte. Ich konnte nicht
glauben, daß so planlos hingeworfene aphoristische Bemerkungen
irgend Jemanden in seinem Glauben an Gott und das Christenthum
wankend machen würden.

		Frage: Sie sprechen hier von Cäsar als dem
Verfasser der Geständnisse; das ist wohl nur bildlich genommen, da
es sich mit Ihrer Aeußerung S. 37 der »Vertheidigung gegen
Menzel« wörtlich nicht vertrüge (»daß ich dasjenige
auszusprechen verpflichtet bin, was ihr durch Zerstreuungen in euch
begrabt.«)?

		Antwort: Jene Stelle ist nicht in Bezug auf
den Inhalt der Geständnisse über Religion, welche der Roman »Wally«
Cäsar ablegen läßt, zu verstehen, sondern nur als Erklärung zu
nehmen über eine literarische Parteistellung, welche mir durch
meine Gegner aufgedrungen ist, wo ich ohne Scheu und Hehl bekenne,
daß ich der philosophischen und poetischen Wahrheit ohne Rücksicht
auf fremde Interessen nachstrebe. Diese Partei ist übrigens nur ein
Hirngespinnst und löst sich in einzelne Männer auf, welche
unabhängig von einander zur Ehre der Nation ihr Leben der
Erforschung der Wahrheit gewidmet haben.

		Frage: In dem Roman »Wally«, der in den
Hauptpunkten durch die »Vertheidigung gegen Menzel« von ihnen zu
rechtfertigen gesucht wird, sind nicht nur viele Stellen enthalten,
welche als Schmähungen der Religion überhaupt, sondern namentlich
auch als Blasphemien und Schmähreden in Bezug auf das Christenthum
erscheinen. Können Sie diesen Satz widerlegen?

		Antwort: Alles Uebrige, was ich im
Vorangehenden gesagt habe, um mich wegen der Angriffe auf die
Religion zu vertheidigen, geht, da mir Religion und Christenthum
identisch ist, auch auf die weitere Anfrage wegen meiner Angriffe
auf das Christenthum; sie gehören zu meiner Erfindung und bilden
die dialektischen Motive derselben.

		Frage: Können Sie behaupten, daß das
Gefährliche dieser die Religion herabwürdigenden Aeußerungen bei
ihrer Verbreitung unter das Publikum dadurch außer Ihrer Zurechnung
fallen muß, weil nur Figuren Ihres Romans und nicht Sie selbst jene
Aeußerungen gemacht haben?

		Antwort: Ich will keine Vertheidigung,
sondern nur eine Entschuldigung geben. Ich habe nicht gewußt, wie
sehr man mich mißverstehen würde und billige es, daß, wenn mein
Buch Unheil anrichten könnte, die Behörden es außer den Verkehr
setzen; ich sage, daß es sogar von ästhetischer Seite sich
angreifen läßt, weil man niemals einen Roman schreiben soll, wo die
Motive von größerem Interesse sind, als die Fabel selbst, und wo
die Motive einen speziellen Beigeschmack haben. Aber ich glaube
frei zu sein von dem Vorwurfe einer böswilligen Absicht. Wenn ich
einen Irrthum begangen habe, so ist es ein ästhetischer und nur die
literarischen Gerichtshöfe sind befugt, mich deshalb zu
verurtheilen.

		Frage: Für die Aeußerungen der in einem
Roman figurirenden Personen haftet, wie natürlich, der Verfasser
(Pr.Ges, § 25.1). Sind sie von der Beschaffenheit, daß sie
unter ein Strafgesetz fallen, so muß ihn, sofern er sich nicht
dagegen zu schützen vermag, als gesetzliche Folge der Handlung, die
Strafe treffen. Es ist wohl kaum möglich, zu leugnen, daß eine
große Zahl der im Roman »Wally« enthaltenen Stellen unter den
Rechtsbegriff von Gotteslästerung überhaupt oder unter den Begriff
von Blasphemie, oder auch in die Kategorie der Beleidigung
christlicher Staatsparteien gehören. – Wodurch vermögen Sie als
Verfasser der »Wally« Ihre Strafbarkeit in Abrede zu ziehen?

		Antwort: Wenn der obige Grundsatz, daß der
Verfasser eines Romans verantwortlich ist für seine Gestalten,
gelten soll, so darf man in der Poesie keine Verbrechen und keine
Laster mehr schildern, dann muß die Oper Zampa, wo ein Bösewicht
ausruft: »Es giebt keinen Gott!« nirgends aufgeführt werden dürfen.
(»Zampa« war damals gerade das Zugstück der Frankfurter Oper.) Dann
mußte man auch Schiller vor vielen Jahren hier in Mannheim den
Prozeß machen, weil er in seinen Räubern einen Bösewicht schildert,
dem er den Mantel eines großen Mannes, eines Genies giebt, und noch
dazu in einem poetischen Kunstwerke, wo nicht einmal das kriminal
Strafbare in der Ausmalung eines Straßenräubers durch das Gegenüber
einer tugendhaften und reinen Individualität gemildert wurde. Die
Kunst kennt nur Extreme, sie darf nichts halb schildern, sondern
sie muß mit den stärksten Farben auftragen. In meinem Romane fehlt
die poetische Gerechtigkeit nicht. Ich habe ein psychologisches
Problem schildern wollen und habe es auf eine Weise gelöst, die
Allem, was der Menschheit heilig ist, den Sieg läßt.

		Frage: Während diese Antwort auf den Theil
des Romans, in welchem Sie sich, wie schon bemerkt, selbst redend
eingeführt haben (»Geständnisse«), nicht paßt, werden Sie aus
§ 18, 21 und 22 des Preßgesetzes und § 39 des Strafedikts
hingewiesen, worin bestimmt ist, was man Ihnen hier eröffnet.

		Antwort: In dem ganzen bisher erfolgten
Verfahren erinnere ich mich nicht zugegeben zu haben, daß die
»Geständnisse« meine eigene Meinung vertreten und kann ich also für
ein nothwendiges Requisit meiner einmal gefaßten poetischen Idee
nicht bestraft werden.«

		Ich habe das Hauptsächliche dieses ersten Verhörs nach dem im
Generalarchiv zu Karlsruhe befindlichen Akten hier wörtlich
mitgetheilt, nicht nur weil es auf's deutlichste den Gewissenskampf
und die Verwickelung Gutzkows veranschaulicht, in welche dieser
hier mit seinem Wahrheitsdrange gerieth, sondern auch, weil sie die
angezweifelte Frage klarstellen, ob und bis zu welchem Grade der
Dichter damals einem peinlichen Inquisitorium unterworfen wurde.
Die Hartnäckigkeit, mit welcher Amtmann Gockel als
Untersuchungsrichter bei seiner irrthümlichen Meinung verharrte, in
den »Geständnissen« trete der Autor selbst redend auf und dieser
sei für die Aeußerungen seiner Gestalten voll verantwortlich,
erinnerte in der That an jenes inquisitorische Verfahren, mit
welchem einst auch ein Galilei zur Verzweiflung gebracht wurde. Daß
das Verfahren des Hofgerichts selbst dann ein viel billigeres und
einsichtsvolleres war, konnte der überrumpelte Inquisit nicht
vorhersehen, der mit dem Glauben an schnelle Erledigung seines
Falls nach Mannheim gekommen war und gleich im ersten Verhör auf
kühle Ablehnung seiner Entlastungsargumente stieß. Seine
Verzweiflung stieg, als er bei eingetretener Mittagszeit zwar die
Erlaubniß erhielt, in den »Badischen Hof«, wo er abgestiegen, zum
Essen zurückzukehren, aber eine polizeiliche Bedeckung mit auf den
Weg bekam, als bei Wiederausnahme des Verhörs am Nachmittag ihm
kurzer Hand eröffnet wurde, daß über ihn Untersuchungshaft verhängt
sei und er – ungeachtet seiner Proteste – in das Stadtamtsgefängniß
abgeführt wurde. Als der Dichter später mit behaglicher Laune in
dem Erinnerungsbild »Zwei Gefangene« (»Die schöneren Stunden«,
Stuttgart 1869) jene lustige Episode schilderte, welche dadurch
erzeugt ward, daß der jugendlich-heitere Schauspieler Theodor
Döring, der nachmalige bedeutende Charakterspieler des
Berliner Hoftheaters, wegen einer Schuld an die Theaterkasse auf
einen Tag seine Haft theilte, hat er seine eigene Stimmung als eine
resignirt-gefaßte geschildert. In den ersten Tagen seiner Haft, als
ihm klar wurde, daß die Anklage auf Blasphemie nicht nach dem
liberalen Preßgesetz vom 1. März 1832, sondern nach der
Reichspolizey-Ordnung vom Jahre 1577 abgeurtheilt werden würde, als
er erfuhr, daß der Staatsanwalt ein Jahr Zuchthaus
beantragen werde und die Nachricht vom Edikt des Bundestags, von
dem Verbot auch seiner zukünftigen Schriften in Preußen, ohne
nähere Auskunft in seinen Kerker drang, und er sich die Wirkung all
dieser Schreckensnachrichten auf seine Braut, auf deren Angehörige
ausmalte, da war doch auch er fassungslos und sein ganzes Denken
war nur der einen Frage zugewandt: wie kannst du wenigstens deine
Zukunft retten?

		*

		Vor allem sorgte er dafür, daß das frohherzige, an seinen Genius
treuselig glaubende Kind, das er für seinen allzusteilen Lebenspfad
sich an die Seite gekettet, seine »Wally« gar nicht zu lesen bekam
und in ihrer Zuversicht nicht wankend würde. Er that auch Schritte
in Berlin, welche seine Rechtfertigung bei den Behörden, deren
Verfolgung ihn traf, zum Ziel hatten. Die Zurücknahme des Verbots
aller weiteren Schriftstellerei suchte er zu erwirken, indem er
versprach, nichts ohne preußische Zensur hinfort drucken lassen zu
wollen. Ob er seines früheren Gönners von Kamptz' Hülfe
angesprochen und vielleicht durch seinen Vater auf den Bruder des
Generals von Schöler zu wirken versucht hat? Gewiß ist nur, daß er
aus dem Gefängniß an den badischen Minister Winter schrieb: »Herr
Minister Mühler (damals Justizminister Preußens) hat mich
angewiesen, mir durch die Karlsruher Gesandtschaft eine fernere
Paßbewilligung zu erbitten und an die preußische Regierung direkt
›über meine Meinungen, Schicksale und Plane‹ mich zu erklären. Herr
von Schöler in Frankfurt ist durch seinen Bruder, eine hohe, mich
besonders begünstigende Militärperson in Berlin bestimmt worden,
desgleichen Erklärungen über meine zukünftigen Vorhaben geneigtest
entgegennehmen zu wollen.« Zwei Briefe Mundts an Kühne spiegeln die
gleiche Stimmung wieder: »Ich kenne Gutzkows Persönlichkeit als
eine eiserne, und doch wird mir jetzt von guter Hand geschrieben,
daß er im Gefängniß äußerst niedergeschlagen und schon vorher in
Frankfurt sehr konsternirt gewesen sein soll. Dies hätte ich auch
nie von ihm gedacht. So war es auch mit Laube.« Und: »Gutzkow hat
mir aus dem Kerker geschrieben! Er hat nicht ganz Recht daran
gethan, aber sein Brief, in dem er mich um Verzeihung bittet, ist
merkwürdig, und kann mir eben nicht schaden. Es ist auf ein Jahr
Zuchthausstrafe beantragt, und Appellation wird die Strafe
schwerlich mildern, da man gegen die Leute, die man einmal
herausgegriffen hat, zu dem Aeußersten entschlossen ist.« Sicher
ist andererseits, daß Gutzkow noch im Dezember in sein »Tagebuch«
schrieb: »Daß meine Vergangenheit ausgelöscht wird, ertrag' ich
wohl; aber daß man mir die Zukunft nehmen will, ist schmerzlich!
Den Funken, der in mir brennt, darf ich nicht verglimmen lassen.
Wer so weit, wie ich, aus den Fugen der Gesellschaft gerissen ist,
kann nicht mehr zurück und der Vorsprung, den er hat, das ist der
rechte, um seiner Nation zu nützen … Strafbar ist es vielleicht,
seine Gemüthsumwälzungen öffentlich in Szene zu setzen; strafe man
mich. Aber meine Zukunft mache mir Niemand unmöglich! … Das
Bestehende werd' ich nicht lehren; denn dies müßte selbst die
beleidigen, die es schützen und die da wüßten, daß dem Positiven
ängstlich aus dem Wege gehen nicht heißt, das Positive billigen.
Fühlen werd' ich minder hart, minder dornig. Denken aber und
forschen, nach wie vor … Nein, ich protestire nicht.« Die
letztere Wendung war gegen Laube's öffentliche Protestation
gerichtet, er sei fälschlich dem jungen Deutschland zugerechnet
worden.

		Die beste Hülfe leistete ihm damals die »Allgemeine Zeitung«.
Kolb wurde sein Vertheidiger gegen Menzel; Cotta hielt ihm die
Zeitung für seine Beiträge – freilich ohne Namensnennung – offen,
so lange es irgend ging. Durch das Verbot der »Deutschen Revue« war
sein erster Beitrag in diese frei geworden: eine stimmungsvolle
Charakteristik Bernadotte's. Er hatte sie der »Allgemeinen« zur
Verfügung gestellt und eines seiner ersten Schreiben an Cotta aus
dem Gefängniß, vom 2. Dezember, war die Bitte an diesen um
baldige Aufnahme. »Ich bin krank und unglücklich und grolle mit
Allem, was sich meiner nicht annimmt. Sie haben mir immer
Theilnahme bewiesen; entziehen Sie sie mir jetzt nicht …; denn
dasjenige, was mich retten kann, ist Achtung vor meinem geringen
Talente.« Zu den literarischen Freunden, die er sich in Frankfurt
gewonnen, gehörte der junge Redakteur der Didaskalia,
W. Wagner. An diesen schrieb er am 11. Dezember einen
Brief, der als konfiszirt zu den Akten kam. »Ich höre,« schrieb er,
»daß Du meinen Bernadotte aus der ›Allgemeinen Zeitung‹ abdruckst!
Thu' mir die Gefälligkeit und setze meinen vollständigen Namen
darunter, nicht des Publikums oder meinetwegen, sondern aus Antheil
für meine armen Frankfurter Verbindungen, für meine Braut und
Schwiegereltern, welche ich durch mein Schicksal so namenlos
betrübe. Du wirst wissen, daß ich in Haft bin. – Einst wird mir die
Luft der Freiheit wieder zuströmen und wie dankbar werd' ich seyn
gegen Alle, die mich in meiner Noth nicht verlassen haben! Nimm
Dich meines Rufes an und schütze mich vor den Eseln, welche todten
Löwen gerne ihren Fußtritt geben! Löwen! Noch immer stolz! Du wirst
lächeln, guter Wagner! – Benutze dies als Notiz: Ich arbeite an
einem spekulativen Werke über die Philosophie der Geschichte und
werde mich von der Tagesliteratur in Zukunft gänzlich zurückziehen.
Meine zerstreuten kritischen Arbeiten erscheinen, durchgeglättet
und gefeilt und durch ein Gemälde der jetzigen Literatur
eingeleitet, zu Ostern in zwei Bänden. – Behalte lieb Deinen
Gutzkow. Versöhne Heller (dies war der andere Redakteur der
Didaskalia) und ich meint' es nicht bös' mit ihm.«

		Von dem bereits hier erwähnten »spekulativen Werk« erschienen
schon in den ersten drei Nummern des neuen Jahrgangs der
»Allgemeinen Zeitung« einzelne Abschnitte. Ein jüngerer Historiker
vom Fach hat der Arbeit neuerdings eine besondere Betrachtung
gewidmet (R. Fester, in der schon angezogenen Schrift: »Eine
vergessene Geschichtsphilosophie«), nachdem früher schon der
Sozialphilosoph Engels das gleiche gethan. Auch Fester hat unter
gewissenhafter Beachtung des ihm zugänglichen Materials den Werth
des Buchs für die Biographie des Dichters hervorgehoben. Wenn er
aber in der Abschätzung dieses Werthes aus dem Buche eine Abwendung
von der »Richtung des jungen Deutschlands« herausliest, so liegt
dies daran, daß auch er diese »Richtung«, soweit sie in Gutzkow
vorhanden, in Anlehnung an Menzel und nicht nach der Totalität von
des Dichters bisheriger Wirksamkeit beurtheilt. Gutzkow war, wie
wir sahen, nie Saint-Simonianer, nie hatte er den Zweck des Lebens
im bloßen Genuß gesucht. Fester findet das prinzipiell Neue im
Buch, daß jetzt im Gegensatz zu früher der Verfasser sage: »Leben
ist kein Genuß, Leben ist eine Aufgabe.« Das hatte er schon als
Student gesagt und vielleicht hat kein Student des Jahrhunderts
diesen Satz so tiefernst erfaßt wie gerade er. Seine Maxime war
stets: daß gerade die freie Erfüllung der Aufgaben des Lebens der
größte Lebensgenuß sei. Thatsächlich hat das Buch eine ganz andere
Bedeutung als die eines Widerrufs; es ist eine wissenschaftliche
Darlegung seiner Ueberzeugungen in Bezug auf die großen Probleme
des Zusammenhangs von Welt und Gott; es ist ein mannhaftes
Einstehen für das Recht des Denkers, über diese Fragen zu grübeln
und seine Resultate zu bekennen, gegenüber den Verdächtigungen, die
ihn ins Gefängniß gebracht. Und wo er vor innerer Unruhe bisher
unklar gewesen war, ringt er nach Klarheit und Unzweideutigkeit,
jene Schwäche seiner bisherigen Arbeiten offen bekennend. »Woher
sollte (auch) diese Ruhe kommen. Der Pegasus der Literatur von 1830
lernt jetzt erst Manege reiten.« … Wenn irgend etwas seinen guten
Willen darthun könne, dem Vaterlande nützlich, wenigstens
erfreulich zu sein, so sei es dieser Versuch. »Ich gebe hier meine
Grundsätze zwar nicht in einer einfachen Beichte, aber doch in
einer deutlich genug sprechenden Anwendung auf erläuternde
Beispiele. Irr' ich mich nicht, so muß Wahrheitsliebe der erste
Eindruck sein, den die Lektüre macht.« Und wahrhaftig! Diese
»Philosophie der That und des Ereignisses« ist die muthige That
eines Denkers, widrigen Ereignissen zum Trotz, die dem Leben
abgerungene Erkenntniß muthig wie vorher, nur maßvoller, sachlicher
zu behaupten. Seine alte Lieblingsidee, daß analog der rastlosen
Vorwärtsentwickelung alles Seins, mithin auch unserer Erkenntniß,
auch die Vorstellung von Gott sich entwickeln und verändern müsse,
daß kein Religionssystem den Glauben an Gott und das Wissen von
Gott in unveränderliche Dogmen bannen kann, ist hier in Einklang
gebracht mit einer Anschauung, welche den Gott in der Geschichte
nicht in dem Muß eines vorausbestimmten Plans, sondern in der Fülle
der individuellen Kräfte und deren Freiheit sucht, ihren Willen der
natürlichen Beanlagung wie dem göttlichen Ideal einer Harmonie von
Schönheit und Tugend gemäß zu bethätigen. Dies Ideal selbst sei
Gott. Die Aufgabe der Geschichte, jedes Zeitalters, jedes Menschen
sei, sein Wesen zur Erscheinung zu bringen. Nicht Gott in Bildern,
in uns selbst ihn darzustellen, ist höchste Kunst des Lebens. Den
Gott, der in uns wohnt, aus dem ungewissen Nebel unserer
Sinnennatur und dem unklaren Bewußtsein eines in die Materie
gebannten Geistes zu befreien, so daß er immer strahlender und
deutlicher in seinen Zügen hervortrete, dies sei der höhere Zweck
des Lebens der Völker wie der Individuen. Dazu sei allen die
Freiheit geworden, die sie innerhalb des ihm von der Natur und
ihren Gesetzen gezogenen Kreises entfalten könnten. Er bekämpft
darum die philosophischen Geschichtssysteme, welche alle Geschichte
nur auf die Nothwendigkeit gründen. Die Philosophie der Geschichte
habe mit der That wie mit den Ereignissen zu rechnen.
Die That zeige den handelnden, das Ereigniß den leidenden Menschen,
beide aber den Menschen in der Autonomie seiner Freiheit. »Die
Geschichte hat nur einen Zweck: das ist das Leben. Leben ist
kein Genuß, Leben ist eine Aufgabe. Ob wir durch unsere Thaten
etwas bewirken, liegt immer auf einem unsicheren Brette. Das Ewige
ist nur dies, ob wir recht thaten und Niemand scheuten … Der
Zusammenhang, welcher in den objektiven Begebenheiten, die von der
Chronik verzeichnet werden, liegt, ist ein relativer; ein
Zusammenhang, der unter der Nothwendigkeit der menschlichen
Freiheit steht. Die Freiheit ist der große Faktor der
Geschichte. Was die Geschichte bringt, ist die gute oder böse Saat
unsrer Handlungen. Gott aber schwebt nicht über der That und dem
Ereigniß, er lebt in ihnen. Er ist der Trieb zur Harmonie, zur
Vervollkommung, er offenbart sich in jedem Fortschritt. Das
Christenthum in seiner ursprünglichen Reinheit fordere die Freiheit
und den Fortschritt durchaus. Christenthum ist die vollendetste
Anregung für Alle zur Tugend, für eine freie Entwickelung unserer
Individualität. Freilich nur das Christenthum, das die Bibel an
unverdächtigen Stellen lehrt, in jenem Jesus, der höchstens eine
Sekte und keine Kirche im Auge hatte, in jenem Mittler, der deshalb
den Kreuzestod litt, daß Jeder sich selber Prophet würde.«

		Daß er nun selbst die Wahrheit böte, daß er keine Irrthümer und
vagen Gleichnisse begehe, fällt ihm nicht ein zu behaupten. Er ist
durchdrungen davon, daß nur das Streben nach Wahrheit, nicht die
Wahrheit selbst den Menschen in diesen großen Fragen gegönnt ist.
Hier haben wir vor allem den Entschluß zu seinem Versuch
festzustellen, die Versöhnung mit den gegen ihn aufgeregten
weltlichen Gewalten nur auf dem Boden eines offenen Bekenntnisses
seiner Ueberzeugung zu suchen. Aus einem Brief an Cotta vom
7. Februar 1836 erfahren wir, daß er diese Arbeit als
Manuskript einer Behörde in Berlin unterbreitete. In diesem
Entschluß offenbarte er das Heldenhafte seines Charakters. Wie
heißt's in seinem »Uriel Acosta«: »Den Priestern widerruf' ich
nicht!« Aus den inneren Kämpfen, denen diese Bekenntnißschrift
entwuchs, stammt auch dies heldische Wort des später zum tragischen
Charakter ausgereiften Helden seiner Jugenddichtung »Der Sadducäer
von Amsterdam«. Im Gefängniß zu Mannheim wurde das poetische
Element der bedeutendsten seiner Dramendichtungen erlebt. Dem Uriel
der Novelle fehlte – wir sahen es –, wie der Judith derselben,
der heroische Zug. Dort giebt Vanderstratens Tochter den Zweifler
auf, weil sie sich vor seinen Freigeistereien entsetzt, und dieser
kennt nach der nutzlosen Schmach des Widerrufs nur den Selbstmord.
Diese Gestaltung entsprach seinem eigenen Zustand. Hatte er aber in
jener Judith darstellen wollen, daß selbst das edelste Mädchen,
wenn es nicht eine bestimmte Höhe der Bildung erreicht habe, nicht
im Stande sei, an der Seite eines geistigen Kämpfers als treue
Kameradin auszuharren, so wurde er jetzt eines Bessern belehrt.
Seine Braut in Frankfurt hielt bei ihm aus, wurde nicht irr an ihm
über all den Lästerungen, die an ihr Ohr zischelten, über den
Warnungen, die ihr gewiß auch von den Pflegeeltern zu Theil wurden.
Als alle Welt ihn verschrie, als langjährige Freunde ihn
verleugneten, als er als Sittenverderber und Gotteslästerer im
Kerker saß, bewährte sich dieses Mädchens Glauben an ihn treu und
fest. Die Frankfurterin Amalie Klönne bewährte in naiver
Unbefangenheit die Größe des Charakters, die er an Rosalie so
schmerzlich hatte entbehren müssen. Und dieses Verhalten gab ihm
selbst auch Muth und Kraft, den Schritten, die er um der Geliebten
willen zur Sicherung seiner Zukunft gethan, statt einem Widerruf
eine neue bestimmte Aussprache seines Glaubensbekenntnisses folgen
zu lassen. Aus dem Zwiespalt zwischen den Pflichten der
Ueberzeugung und den Pflichten des Herzens, an welchem auch der
Acosta der Tragödie zu Grunde geht, ging er jetzt nach beiden
Seiten hin als Sieger hervor, er rettete seinem Herzen die Liebe
und seinem Geiste den ungebrochenen Stolz der Ueberzeugungstreue.
Im Gefängniß zu Mannheim wurde in dem Buche »Zur Philosophie der
Geschichte« schöne That, was in dem weltberühmten Monolog Acostas –
3. Akt, 5. Scene – unvergänglich schönen Ausdruck
gewonnen und zu einem Denkmal der eigenen Ueberzeugungstreue
geworden ist.

		»Ob mir die Wahrheit edler als die
Liebe?

Wohl kenn' ich Tausende, die jeden Werth

Der Seele, Adel der Gesinnung, ja

Das Vaterland und ihren Glauben opfern,

Um fortzuräumen, was nur irgend zwischen

Dem ersten Kuß von einem Mund wie Judiths

Und allem läge, was sie selber ehrt.

Ich liebe Judith: doch ich müßte mich verachten,

Wenn wie ein blöder Schäfer aus der Fabel,

Wie ein bebänderter Amynt der Bühne

Ich schmachtete und so in Wachs zerflösse!

Erst glauben und dann widerrufen? Feige

Sich selber einen Meineid schwören? Nein!

Die Ueberzeugung ist des Mannes Ehre,

Ein golden Vließ, das keines Fürsten Hand

Und kein Kapitel um die Brust ihm hängt.

Die Ueberzeugung ist des Kriegers Fahne,

Mit der er – fallend – nie unrühmlich fällt.

Der Aermste selbst, verloren in der Masse,

Erwirbt durch Ueberzeugung sich den Adel,

Ein Wappen, das er selbst zerbricht und schändet,

Wenn er zum Lügner seiner Meinung wird.

Mag auch mir raunen eine Stimm' ins Ohr:

Das Herz ist dir gewisser als der Geist,

Die Liebe täuscht sich nicht wie der Gedanke –

Ich kann nicht anders! Ritterstolz ist das,

Was mir die Sporen in die Seite drückt

Und jede blasse Furcht zum Schweigen bringt.

Hab' ich geirrt, so irrt' ich nur der Wahrheit;

Den Priestern widerruf' ich nicht!«

		Und damals, als Menzel im Ton eines althebräischen Propheten
seinen Fluch über ihn aussprach, ihn als Abschaum des Lasters und
der Frechheit brandmarkte, erlebte er auch die beseligende Wirkung,
die er dann in die Worte Judiths bannte, die sie dem Fluch des
Oberrabbinen de Santos:

		»Nie giebt sich Dir ein liebend Herz des Weibes«

muthvollen Herzens entgegenjauchzt:

		»Er wird geliebt! Glaubt besseren
Propheten!«

		Doch ehe er die künstlerische Freiheit zur Darstellung der
poetischen Quintessenz jener kampfdurchschütterten Prüfungszeit
gewann, hatte er noch eine lange Zeit mühseligen Ringens auch nach
derselben zu durchmessen. Werke der Forschung statt solchen der
Dichtung mußten einstweilen für ihn zeugen.

		Der Roman » Seraphine«, den er vor der Katastrophe
begonnen hatte und an dem er auch im Gefängniß arbeitete, war nicht
dazu angethan; hier galt es früheres Erleben dichterisch zu
überwinden; aber auch hier handelte es sich um Klärung, um Klärung
seiner Ansichten über Liebe und Ehe, um Klärung seiner Ansichten
über Zwecke und Ziele des Romans. Er vollzog hier eine Rückkehr zu
jener unmittelbaren Schilderungsweise des wirklich Erlebten, wie er
sie gleich bei seinen ersten Anläufen als Erzähler, z. B. in
der Skizze aus dem Berliner Volksleben »Die Singekränzchen«
angeschlagen hatte. Ja, wie wir in dem Kapitel von seinen Berliner
Anfängen gezeigt haben, griff er auf dieselben Lebenseindrücke aus
früher Studentenzeit zurück, die er in jener Skizze geschildert
hatte. Seine neue Verlobung, in der er Frieden suchte und fand aus
den Herzenswirren, die er in »Wally« wiedergespiegelt, hatte seinen
Blick in ernster Selbstprüfung zurückgewendet auf die
verhängnißvolle Unruhe seines Herzens, welches bisher in
keiner Neigung ein dauerndes Genüge gefunden, weil der
vorlaute Verstand den Gegenstand der Liebe auf seine Vorzüge und
Fehler so lange zergliedert hatte, bis die frische Aufwallung des
Gefühls der Reue gewichen war. Die Zweifelsucht im Lieben
sollte das Motiv des neuen Romans bilden, wie die Zweifelsucht im
Glauben das Motiv in »Wally« gewesen war. Seraphine sollte den
Halt, den sie von dem Mann ihrer Liebe erwartet hatte, verlieren,
weil dieser ihr die eigene Sucht, die Gefühle zu zergliedern,
einimpfte und die in ihr selbst zu Tage tretende Skepsis doch als
Mangel an Liebe auslegte. Seraphine ist die erste Skizze zu der
Lucinde im »Zauberer von Rom«, wie Wally zu Melanie Schlurck in den
»Rittern vom Geist«. Am 5. November, noch in Frankfurt, hatte
er über das neue Thema an Cotta geschrieben: »Seit einiger Zeit
arbeit' ich an dem versprochenen Romane: Seraphine, die Entsagende.
Ich erinnere Sie daran, daß dieser Roman weder religiöse noch
politische Fragen berührt, sondern ein psychologisches Gemälde ist,
welches sich nur damit beschäftigt, die Geheimnisse des Herzens zu
offenbaren. Weder eine Emanzipationsfrage, noch sonst etwas von den
Theorien des sogenannten jungen Deutschland kommt darin zur
Sprache. Nur die Empfindung soll angeregt werden. Vielleicht erregt
das zweite Buch das meiste Aufsehen: es wird eine neue ars amandi aus dem Munde der Heldin enthalten,
die rein die Mittheilungen eines Mädchens sind, die, nachdem sie
den ersten Mann ihrer Meinung nach unglücklich gemacht hat, darüber
reflektirt, wie sie ihn behandeln würde, wenn er jetzt zum zweiten
Male um sie werben könnte.«

		Arthur Stahl ist ein Geistesverwandter Cäsars. Auch er ist ein
junger Diplomat, Hülfsarbeiter in einem Ministerium. Seine im
vierten Kapitel erzählte Verlobung mit Seraphine, welche
zurückgeht, weil sie zu Gunsten ihrer Schwester, die Stahl als die
liebenswürdigere erkennt, entsagen will, ist in die Form einer
Beichte gekleidet, die der inzwischen zu einem kühlen Skeptiker
gereifte junge Regierungsrath der jungen Frau des altersschwachen
Ministers von Magnus, zu deren Kurmachern er zählt, erstattet. Die
schöne Frau liebt ihn und findet darum diese Beichte höchst
langweilig. Den Anlaß zu derselben bot eine Begegnung mit
Seraphine, die sie ahnungslos herbeigeführt. Sie ließ sich von
Stahl in das Pensionat ihrer Tochter begleiten und in der von allen
Mädchen angebeteten Lehrerin erkannte Stahl die frühere Geliebte.
Eine eigenthümliche Laune läßt die Ministerin dieselbe in ihr Haus
ziehen. Sie soll hier der Erziehung ihres Kindes sich widmen. Ein
anderer der Courmacher der Frau Ministerin verliebt sich hier in
Seraphine. Auch ihr gefällt derselbe. Und um diesmal sicherer zu
gehen, giebt sie sich dem neuen Anbeter nicht so wie sie ist,
sondern wie sie glaubt, daß sie den ersten Anbeter gefesselt haben
würde. Da der letztere ihre Sentimentalität nicht mochte,
unterdrückt sie künstlich ihre Gefühlsweichheit, giebt sie sich
skeptischer, realistischer, praktischer als sie ist. Eduard aber
hatte gerade sie um des sentimentalen Zuges willen geliebt. Ueber
dem Irrthum, ihn nach dem ersten Manne ihrer Neigung zu
beurtheilen, verliert sie auch den zweiten Verehrer. Sie wird nach
dieser Erfahrung pietistisch und heirathet einen ungeliebten
Dritten, unter der Bedingung, daß er, ein Katholik, evangelisch
wird. Der Gedanke, sich dem Himmel als ein Opfer darzubringen und
der Wahrheit einen neuen Bekenner durch ihren eigenen Schmerz
zuzuführen, beseelt sie dabei. Aber er schützt sie nicht vor einer
unglücklichen Ehe. Der Dichter läßt sie am Schluß als
Friedensstifterin auftreten, da Arthur und Eduard gerade daran
sind, sich wegen der Frau Ministerin zu duelliren, deren Mann
inzwischen in Irrsinn verfallen ist in Folge der Verwirrung, welche
der Zeitgeist in der Welt seiner politischen Begriffe
anrichtet.

		Auch dieser Roman, in den Gutzkow – als Cotta ihn wegen der auf
dem Verfasser lastenden Acht schließlich ablehnen mußte – noch
allerhand politische Aktualitäten verwob, z. B. den Typus Joel
Jacoby, den Geheimagenten des Ministers Magnus, war – wie Wally –
mehr an- und aufregend als erquickend. Der Autor unterlag auch hier
wiederum dem Drange nach grellem Farbenauftrag und allzuscharfer
Betonung der dialektischen Gegensätze. Das Buch enthält jedoch
wahrhaft poetische Episoden und ist namentlich im Anfang mit echt
epischer Anschaulichkeit vorgetragen. Die schlimme Eigenschaft von
Wally theilte es aber durchaus, daß in ihm die Charakteristik der
Personen konstruirt erschien, während sie doch ihre Vorbilder im
wirklichen Leben hatten. Ein Rückzug aber aus der Richtung des
psychologischen Realismus, der in »Wally« so falsch verstanden
worden, war, und dies ist der entscheidende Gesichtspunkt für
unsere Betrachtung, auch dieser neue Roman gewiß nicht.

		Die reifste Frucht der heilsamen geistigen Sammlung, die Gutzkow
im Gefängniß erlebte, war unzweifelhaft sein Buch über
Goethe. Um dessen Bedeutung zu schätzen, muß man es freilich
nicht vergleichen mit der bis ins Einzelnste lebensvollen
Anschauung des Werdens und Wesens von Goethe, die uns das Beste der
späteren Goetheliteratur vermittelt hat, sondern mit dem, was bis
dahin in Erkenntniß des größten Dichteringeniums unserer Nation
geleistet war, im Guten und Schlimmen, in Anerkennung und Tadel,
verglichen mit den aphoristischen Bekenntnissen von Bettina und
Rahel, Heine, Wienbarg und Laube, mit der Vertheidigung Goethe's
durch Immermann gegen den Verfasser der »Falschen Wanderjahre«, mit
den Urtheilen, in denen die Nicolai'sche Philistermoral in Gedike's
und Biesters Berl. Monatsschrift lange Jahre umging und der
patriotisch-moralischen Einseitigkeit eines Görres, Börne, Menzel,
wie sie sich noch neuerdings in einem Aufsatz des Ersteren im
Morgenblatt, in des zweiten Bettinakritik, in des dritten
Rahelkritik in Menzels Literaturblatt ausgesprochen. Man muß sich
vergegenwärtigen, daß das Beste in Varnhagens mit sorgsamer Hand
zusammengestellter Sammlung »Goethe in den Zeugnissen der
Mitlebenden«, eine Vertheidigung war und das Geistreichste, was
bisher über Goethe geschrieben worden, eine Anklage. Man muß
nachforschen, wie armselig und verständnißlos die ersten Sammlungen
von Briefen von und an Goethe in der Presse der Zeit aufgenommen
worden sind, wo sich doch der Briefwechsel mit Schiller darunter
befand, um den Versuch Gutzkows recht zu würdigen, ein Totalbild
des Charakters von Goethe's Genie und der Bedeutung seines
Beispiels für alle Zukunft zu entwerfen, ein Bild von plastischer
Gedrungenheit, das sich riesenhoch über den ästhetischen
Dilettantismus der Franz Horn'schen Zuckerwasser-Aesthetik erhob
und für die neue Zeit eine ähnliche That war, wie der Brüder
Schlegel Goethekritik für die Zeit der romantischen Schule. Hier
wurde zum ersten Male Goethe's poetischer Realismus im
Zusammenhang dargestellt mit seinen individuellen Eigenschaften,
sein Trieb, den Stoff der Dichtung aus dem eigenen Erleben, die
Anregungen dazu aus der »Gelegenheit« zu schöpfen, im Zusammenhang
mit dem starken Sinn für das Wirkliche, seiner Freude an der
Erkenntniß der natürlichen Thatsachen, dem Verlangen seines
Geistes, die Gesetze der Natur zu begreifen, das in seinem Faust
dichterisch verherrlicht, in seiner Metamorphose der Pflanzen mit
dem Genie des Entdeckers bethätigt worden war. Hier war die vom
Gang des Jahrhunderts bestätigte Ueberzeugung mit Wärme verkündet:
in dieser Richtung, in welcher die Wirklichkeit vom
Genie durchgeistigt wird, liegen alle weiteren großen
Dichter- und Denkerthaten des aufsteigenden Jahrhunderts. Und als
habe er auch schon die naturalistischen Ausartungen des Realismus
vorausgesehen, schöpft er die Lehre aus Goethe's Beispiel, daß die
Hingabe des Künstlers an die Wirklichkeit der Natur nie zur
sklavischen Nachahmung führen könne; das Genie sei und bleibe der
höchste, der schöpferische Ausdruck des Individuellen; die
individuelle Auffassung des poetisch Schönen darzustellen,
sei und bleibe der erste und letzte Zweck der Dichtkunst; den Stoff
biete die Wirklichkeit, die Natur: das geniale Individuum die Idee,
das Ideal. Rahels Antheil an dieser Auffassung ist andrerseits
nicht zu verkennen.

		Das Buch war aus der schon in der Streitschrift gegen Menzel zu
frischer Aussprache gelangten Empfindung entstanden, daß Goethe's
Genius in diesem Streit auf seiner Seite stände. Wir haben gesehen,
wie er sich in seinen Kampfartikeln im Phönix wieder und wieder auf
Goethe berief. Jetzt faßte er, nachdem er früher nie über Goethe
geschrieben, auch an dem Goethekultus des Zelter'schen und des
Varnhagen-Rahel'schen Kreises in Berlin nicht theilgenommen, den
Entschluß, was die von Wienbarg und den Frankfurter Eindrücken
angeregte, intime Beschäftigung mit Goethe an Urtheilen und
Vorstellungen in ihm aufgespeichert, in organischem Zusammenhang
darzustellen. Eine äußere Veranlassung, das Erscheinen einer neuen
Aufgabe von Goethe's Werken bei Cotta, bot ihm noch Aussicht aus
Veröffentlichung der Arbeit in der Allgemeinen Zeitung. Am
2. Januar schrieb er aus dem Gefängniß an diesen: »Wollen Sie,
daß ich für Ihre neue Aufgabe der Goethe'schen Werke einen
großen und erschöpfenden Artikel über
Goethe in die Allgemeine Zeitung schreibe? Mich verlangt's danach
und ich weiß, daß ich einem Unternehmen nützen würde, das
wenigstens in Süddeutschland durch den von Menzel geschürten
Fanatismus mit mannigfachen Hindernissen wird kämpfen müssen. Schon
der Titel ›Goethe und der Wendepunkt zweier Jahrhunderte‹ kann
Ihnen ungefähr sagen, von welcher Seite ich mein Thema fassen würde
… Es versteht sich von selbst, daß ich Goethe nicht als
Parteiparole fassen werde, sondern das Wesentliche seiner Poesie,
seine Weltanschauung, sein Verhältniß zur Zeit entwickeln, Oder
soll ich unter dem obigen Titel die Abhandlung als Buch geben? Oder
läßt sie sich für die Zeitung und den weiteren Verkehr zu gleicher
Zeit benutzen? Ich bitte, recht schnell mir hierüber Ihre Meinung
zu sagen. Die Idee regt mich ungemein auf.« Schon Mitte Januar war
dann die erste Hälfte in Kolbs Händen; die a. o. Beilage der
Allgem. Zeitung brachte sie in zwei Hälften in den Nummern 27-29
und 32-34. Entzückt schrieb Kolb am 17. Januar an seinen Chef:
»Gutzkows Aufsatz über Goethe hat meine ganze Hochachtung vor
seinem eminenten Talent erneuert. Sie werden Ihre Freude dran
haben.«

		Das Buch verfolgt den doppelten Zweck, den großen Dichter »gegen
jene Ausstellungen zu vertheidigen, welche in neuerer Zeit aus
verschiedenartigsten Interessen gegen ihn gemacht wurden; andern
Theils die selbst unter den produktiven literarischen Befähigungen
der Gegenwart schwankenden ästhetischen Begriffe zu regeln und eine
gemeinsame Verständigung zu befördern«. Der Grundgedanke in beiden
Abtheilungen ist, daß in der Zeit kurz vor und nach den
Befreiungskriegen, in welcher patriotisch-politische Ideale die
führenden wurden, in der Literatur eine Unterschätzung der
Kunst bei einseitiger Bevorzugung der Gesinnung
einriß, die zu einer künstlerischen Verwilderung geführt, aus
welcher Goethe, der nachwirkende Genius Goethe's, zum Führer und
Retter berufen sei. Goethe sei ein schöpferisches Genie gewesen,
bei welchem in elementarster Weise Gesinnung und Talent in
harmonischem Zusammenschluß ins Spiel traten. Daß nicht
nationalpolitische, sondern kosmopolitische Ideale beider Bildung
beeinflußt, habe dem Charakter der Zeit entsprochen, in der er groß
ward. Schiller dagegen sei ein reflektirender Geist mit leicht
erregbarem Talent gewesen, dem diese schöpferische Harmonie
zwischen Geist und Kunst fehlte und daher die Poesie nicht durch
die erste Hand des Geistes, sondern durch die zweite Hand der
Gesinnung empfangen habe. Die Nachahmung Schillers und auch Jean
Pauls habe dahin geführt, die Darstellung von Gesinnungen an die
Stelle der Gestaltung des poetisch Erlebten zu setzen. »Es giebt
viele Dichter, welche ihre Nation beglückt haben, wenn sie zur
abstrakten Allgemeinheit einer löblichen Idee die positive und
konkrete Unterlage eines Faktums suchten. Aber die Größten sind es
nicht. Das Genie beginnt mit dem Faktum, und besitzt so viel Kunst
und Natur, daß es dasselbe auf die günstigste Weise auch immer
unter die Strahlenbrechung der Allgemeinheit bringen kann. Wäre
unser Zeitalter nicht in der Nothwendigkeit, sehr viel auf den
guten Willen, die Ehrlichkeit und die Tendenz geben zu müssen, und
wäre die Bildung dieses Zeitalters weniger rhetorisch, so würde es
für die Besonderheit denselben Instinkt haben, den es nur
für die Allgemeinheit zu haben scheint; es wird allerdings
die Dichtung Schillers heißer lieben dürfen, als die Goethe's, weil
Schiller kühn, und Goethe nur weise war; aber es hätte doch niemals
das Genie des Letztern gegen das Genie des Ersteren in Abrede
stellen dürfen, da in der Literatur wenigstens das Besondere
höher steht, als das Allgemeine.« Es ist tragisch zu nennen, wenn
man überblickt, was bei Julian Schmidt u. A. von Gutzkows
ästhetischem Standpunkt zu lesen ist, wenn man die irrige Nachrede
mit diesen klaren Erkenntnißsätzen vergleicht. Auch er hatte,
längst vor seinen späteren Gegnern, Goethe's Worte an Schiller über
das Verhältniß beider Dichter zum Konkreten und Abstrakten
begriffen und beherzigt. Er wiederholt hier diese Sätze und fährt
fort: »Wir setzen hinzu: die Initiative der Schiller'schen Dichtung
war das Interesse. Er suchte dann für seine Begriffe die
persönlichen Spiegelbilder, und Dank seiner Bestimmung! daß er oft
die trefflichsten fand. Von einem edlen, feurigen, aber inhaltlosen
Instinkte ging er aus, seine glühende Einbildungskraft kam dem
suchenden Verlangen zu Hülfe, und gaukelte ihm lange Züge von
Gestalten vor, aus denen er wählte, was stark genug war, seine
Stärke zu tragen. Je reifer die Anschauung, desto glücklicher die
Wahl. So sind Karl Moor und Kabale und Liebe noch Schöpfungen, die,
trotz ihrer dämonisch markirten Bestimmtheit, doch unsere
Vorstellungen nur an Allgemeines überliefern. Immer mit dem Schluß
dieser Dramen stürzt ihre Erfindung zusammen, und der uns packende
Rest ist ein unbestimmtes, leeres, schauerliches Mißbehagen an der
Gesellschaft, das, weil die Weltkopie in ihnen das Original doch
wahrscheinlich nicht treu wiedergiebt, auch nicht einmal
Entschlüsse in uns bewirken kann. Wie schnitt Schiller am Stoff des
Fiesko herum! Wie schwer wird es ihm vom Mittelpunkte der Thatsache
aus, die Thatsache zu sichten und zu ordnen! Posa ist vortrefflich,
aber für das Hauptinteresse des Carlos, nur eine Zuthat aus der
Allgemeinheit. Ebenso müssen in der Stuart und Jungfrau immer
Repräsentationen von allgemeinen Begriffen auftreten. Liebhabereien
und Empfindungen, welche das Ereigniß verrücken und die Thatsache
nur zum Vehikel beliebiger Vorstellungen zu machen scheinen. Erst
Wallenstein und Tell genügen; jener, weil er in der That
individuell gehalten ist; dieser, weil in ihm das Allgemeine
zufällig mit dem Besondern zusammenfällt. – Ueber Goethe's
Dichtungen schwebt niemals der große Schiller'sche Horizont,
sondern sie halten das Interesse streng an der Sache, und
offenbaren sich mikrokosmisch. Goethe giebt, was das Allgemeine
betrifft, immer nur Perspektiven und Fernsichten in sie.
Unermeßliche zwar, aber in einem und demselben Kunstwerke oft nach
den entgegengesetzten Richtungen hin. Aus der einzelnen Blüthe der
Goethe'schen Besonderheit zeigen sich hier alle Gesetze der
Pflanzenmetamorphose; an diesen dünnen Staubfädchen wird man
dennoch in das innerste Heiligthum des Naturgeheimnisses gezogen;
in diesen bunten, schimmernden Farben sprechen sich die
himmelanziehenden Gesetze der großen Sonne aus. Ob uns Tasso eine
Gefühlswelt, Carlos ein System der Lebensphilosophie, und die Hölle
im Faust den ganzen Himmel erschließt, es geht von kleinen
zufälligen Punkten aus. Am Schleppkleide der Gelegenheit, wie sie
eine Zeitung, ein fliegend Blatt, ein altes Buch darbeut, zieht der
Dichter den Triumph der ganzen Erde nach sich. Wenn Schiller einen
größeren Umfang zu haben scheint als Goethe, so ist dies, wie
Sterne von Nebelringen umgeben sind. Goethe hat diesen Nebelring
nicht; dafür ist aber sein Kern strahlender und wirkt besser in der
Finsterniß.«

		Auch hier sehen wir den jungen Denker mit dem Ausdruck ringen,
aber was er zu sagen strebt, dringt auf das Wesentlichste der
poetischen Kunst. Der Schwerpunkt seiner Betrachtung ist jedoch
seine Erkenntniß, daß die Entstehung des Kunstschönen wie der Genuß
der Schönheit psychische Vorgänge sind. Seine Auffassung ist eine
naturwissenschaftliche. »Nichts ist schön, das nicht anregt.
Schönheit ist ein psychischer Moment, wo Wirkendes und
Gewirktes zu einem seligen Genusse zusammenfallen und nichts in
unserem Seyn ohne Erschütterung bleibt, selbst der sinnliche Theil
nicht.« »Das Schöne ist nichts Absolutes, das nach eigenen Gesetzen
konstruirt, regelrecht gefügt, kalt und stumm wie Narziß sich an
seinen eigenen Reizen weidete, sondern Sehnsucht, die den Arm
verlangend ausstreckt nach einem Auge, in dem sie sich spiegeln,
einem Munde, aus dem sie sich selbst verstehen kann … Das Schöne
ist Leben, Mittheilung, Aufforderung, es macht den Betrachtenden
selbst zum Künstler … Dies Gebäude, Gemälde, Gedicht ist eine
Täuschung; hier wetteifert die Kunst mit der Wirklichkeit, und
sagen werden wir: das ist schön! wenn wir jenen Koinzidenzpunkt
fassen können, wo das Mechanische plötzlich Organismus zu sein
scheint, wo uns die Illusion wie lebendig ins Auge blickt und die
fortwährende ästhetische Ueberraschung gleichsam macht, daß uns die
Stifte des Kunstwerkes, die Theile einer Sache, die ja nur eine
Vorstellung ist, zusammenzufallen scheinen und wir hinzuspringen,
nachzubilden, nachzuschaffen und das zu suchen, was, Dank den
Göttern! noch nicht verloren ist.« So wirke die Schönheit in
Goethe's Werken. So werde er sich den Jahrhunderten erhalten. »Die
Guten, Reifen und Gebildeten werden immerdar von seinen
Zauberschöpfungen gezündet werden und durch sie den in jedes
Menschen Brust schlummernden Poeten in sich wecken. Die
Produktionen erhalten sich wie ein Saatkorn, das, auf hunderterlei
Acker fallend, der Nachwelt blühende Gefilde und reiche Herbste
sichert. Und leben in seinen Werken, sichert noch vor'm Tode
nicht; aber in seinen Werken zeugen – das ist der
Prüfstein.«

		Der zweite Theil (Abschnitt III u. IV) des Werkes, die
Beantwortung der Frage, was im besondern der literarischen Jugend
der Zeit das Beispiel Goethe's lehre, geht von der Darlegung des
Verhältnisses aus, in welchem der Dichter jeweils zu seiner eigenen
Zeit, zur Nation, der Mitwelt stand. Er zeigt den starken Antheil
Goethe's, den er an den Zuständen der Wirklichkeit genommen, als
seine Kunst sich als Wirklichkeitspoesie glänzend entfaltete, und
wie er, je mehr er sich den allgemeinen Interessen entfremdete, zum
Eklektiker wurde, zum formalen Künstler, dem das Dichten nur noch
ein Akt der Selbstgenüge war. Er zeigt aber auch, daß Goethe sich
selbst in jener Blüthezeit nicht von den Tendenzen der Zeit, den
Systemen der Philosophie beherrschen ließ, sondern, soweit das
Lebendige daran ihn ansprach, sie beherrschte, indem er
dieses als Stoff nahm, in voller Wahrung seiner
individuellen Eigenart und seines künstlerischen Genies.
Darin bestand seine Aneignungs- und seine Ablehnungssucht, die
seine Gegner als Egoismus verschrieen haben, die aber nur
natürliche Aeußerungen seines besonderen Genies waren. Um diesem
die Freiheit zu retten, isolirte er sich mehr und mehr von der
Nation, die ihn darum wieder der Untreue zieh. So gerieth er im
Wendepunkt zweier Jahrhunderte in offenen Konflikt mit einer neuen
Zeit, die von dem größten Dichter der Nation Aussprache und
Verherrlichung ihrer Tendenzen und ihrer Ideale verlangte. »Wüßten
wir nicht, daß das 19. Jahrhundert um so viel poetischer ist
als das 18. prosaisch war, so würden wir nicht begreifen, wie in so
kurzer Zeit sich alle Gesichtspunkte der Literatur umwerfen
konnten. Früher hielt man es für genialisch, der Zeit auf den Fuß
zu treten, ihr den Sand aus dem Stundenglase zu verschütten, sie zu
ignoriren im gelindesten Falle; jetzt dagegen wird für die Weihe
des Genius gehalten, die Freundschaft der Zeit besitzen, ihr
Jünger, Vertrauter, ihr Herold und Apostel sein. Goethe hatte
sowohl für seine Beurtheilung, wie für den ganzen Charakter seiner
Poesie das Unglück, unter diesem Wendepunkte zu leben … Aus den
historischen Widersprüchen, in welche aus jenem Wendepunkte die
ausgezeichnetsten Befähigungen in der deutschen Geisteswelt
verstrickt wurden, schreibt sich der unbehagliche Eindruck her, den
noch heute die deutsche Literaturbetrachtung erzeugt, wie wir
selbst an den glänzendsten Entfaltungen deutscher
Wissenschaftsbestrebungen niemals eine recht lachende nationale
Augenweide gehabt haben. Wenn uns noch immer die Zwiespältigkeit
der Meinungen überall anfällt, wenn die Lust an dem Einen durch die
gehässige Polemik des Andern vergällt wird und zuletzt die Nation
von den Ideen selbst zwar sehr viel Ehre, aber sehr wenig Vortheil
zieht, so ist es, weil sich unsere glorreichsten Bestrebungen
gewöhnlich in dem Charakter der Zeit irrten und von einer Masse,
die sie kalt von sich wies, eine mit den Umständen disharmonirende
Hingebung verlangten. Jene schreiende Dissonanz, als die Kunst und
die Geschichte so feindselig zusammentrafen, verwirrte zuerst die
Kunst selbst, erzeugte jene Haarspaltungen der ästhetischen
Tendenzen und künstlerischen Theoreme, welche besonders in Goethe's
und Schillers Briefwechsel sich in einem fortwährenden Zirkel
bewegen, lähmte darauf die schöpferische Produktivität unseres
größten Dichters, der in einer so unruhigen Zeit, um nicht
fortgerafft zu werden, sich entschließen mußte, sich in sich
zurückzuziehen und in sich den Dichter nur zu einem Theile des
Menschen zu machen. Noch immer hallt diese Dissonanz in unseren
Zuständen fort und es wird lange währen, ehe wir aus diesen
widersprechenden Thatsachen sowohl die richtigen Urtheile, wie die
weiseren Entschlüsse gezogen haben.« In die Verwirrung Klarheit zu
bringen, habe die Philosophie gesucht, aber sie habe dem geistigen
Leben der Nation keine frischen Quellen geöffnet, sondern es
vielmehr seit Kant und Fichte der Wirklichkeit und den wahren
Lebensinteressen entfremdet. Das erste Drittel des neuen
Jahrhunderts sei verronnen. Nie habe eine Zeit so viel Fragen
aufgeworfen, ohne sie zu erledigen, wie die unsere. Die allgemeine
Aufklärung habe die Theilnahme großer Volkskreise diesen Fragen
zugeführt, aber auch die Begriffsverwirrung vermehrt. Die
kriegerischen Ereignisse, welche die neuen Interessen und Ideen
weckten, hätten auch in die geistigen Kämpfe eine kriegerische
Spannung gebracht. Auch in die Literatur. Denn die Literatur sei
die Zuflucht geworden für die Hoffnungen und Interessen, die
eigentlich der Staat zu befriedigen habe. In Zeiten der
Tyrannei suche man in der Poesie die Garantie seiner natürlichen
Freiheit. Die Strahlungen der Ueberzeugung und des freien Gedankens
fänden dann in der Literatur ein Medium, das ihr Licht in das milde
Farbenspiel einer gebrochenen Reflexion leitet, welches eher
Duldung findet. Aber die Klarheit über Wesen und Zwecke der
Dichtkunst habe auch dies nicht vermehrt. Da sei Goethe mit seiner
gesunden und klaren Weltbetrachtung der beste Helfer. Sein Beispiel
und die Weisheit, die er verkündet, lehre: Befreiet euer Denken vom
System und den dogmatischen Formen. Laßt auch den Irrthum sich
ausleben, wenn er nur die Wahrheit des Individuums und die
Schönheit der Form hat. Nur diejenige Wahrheit ist schön, welche
eine individuelle ist. Die Tendenz ist lobenswerth; aber
ihren Gedanken, blos als den Gedanken der
Allgemeinheit, wird entweder die Wahrheit oder die Schönheit
mangeln. Aus Goethe's Geist heraus ließe sich auch weiter sagen:
die Tendenz ist kein Spiel, sie muß siegen oder besiegt werden,
weil sie auf Interessen beruht, aber in diesem Jahrhundert
entscheidet sich erst die eine Frage, ob die Literatur sich ans.
den Interessen erheben und eine selbst bezweckte Stellung
behaupten kann, oder ob sie fortfahren wird, mit den Interessen
verwechselt, zu werden und mit einer ferneren Unmöglichkeit ihrer
selbst enden wird? Ueber Goethe hinaus schreiten könne die
Literatur nach einer Richtung. Während bei ihm die Poesie der
Abschluß einer Stimmung war, die er durch ihre Gestaltung ausgab,
gelte es jene andere innere Triebkraft auszubilden, »die den
Menschen immer aus seinem Gleichgewichte herauszuheben sucht und
ihn mit Aufopferung des genossenen Momentes auf immer höhere Stufen
und Terrassen der Zukunft hebt.« Doch wie sich diese Frage auch
lösen mag, die Freude und Genüge an dem unsterblichen Theile des
Dichters dürfe sie nicht verkümmern. An seinen Werken solle sich
die jüngere Generation schaffender Geister bilden; kein Mittel, das
so völlig die Nebel des Augenblicks zertheilte, kein Fahrzeug, das
so sicher über die wogenden Fluthen widersprechender Begriffe
hinübersetzte! Die Zeit jener Tendenz könne beginnen – damit
schließt er – wenn die Talente für sie erstarkt
seien; dann könne man anfangen, wieder aus Schillers
Beispiel zurückzugreifen.

		Dies ästhetische Glaubensbekenntnis) des Gefangenen erschien als
besonderes Buch noch im Mai in Berlin, Verlag der Plahn'schen
Buchhandlung, nachdem es die vom König besonders eingesetzte Zensur
für die Autoren des Jungen Deutschlands passirt hatte. Die Vorrede
trägt die Angabe: Frankfurt, im April 1836.

		*

		Aus solchen Ideenkreisen heraus war der Verfasser am
12. Januar mit gehobenem Muthe aus seinem Kerker vor seine
Richter getreten, um die Vertheidigung seiner Sache selbst zu
führen. Die Rede, welche auf das Hofgericht einen sehr starken und
günstigen Eindruck machte, ist uns nicht erhalten geblieben. Doch
hat uns ein Augen- und Ohrenzeuge der Verhandlung, der
Mitangeklagte Buchhändler Dr. Löwenthal-Löning mündlich darüber
berichtet. Gutzkow sprach über eine Stunde. Lebhaft, pathetisch und
doch natürlich. Er besprach seine Angelegenheit nach allgemeinen
Gesichtspunkten im Sinne des Paulus'schen Sendschreibens, besprach
die »Wally« im Zusammenhang mit seinem gesammten literarischen
Streben. Verwies auf Wieland, Schiller, Lessing, in freier Rede
wirksame Zitate gegen die Vergewaltigung des freien Worts zur
Geltung bringend. Die meist bejahrten und einer konservativen
Richtung huldigenden Hofgerichtsräthe waren ursprünglich sehr gegen
ihn eingenommen. Menzel hatte in seinem Blatte wenig Tage vor der
Verhandlung noch einen Artikel gegen ihn gebracht, um auf die
Richter zu wirken. Die öffentliche Stimmung war sehr aufgeregt.
Auch im Volke. Als die gutmüthige Frau des Gefängnißwärters eines
Abends den Dr. Löwenthal nach einem Besuch desselben bei dem
Freunde zum Thore geleitete, blieb sie kopfschüttelnd auf der
Stiege stehen: »'s ist doch nicht zu glaube, wie die Leut von em
rede, ist's denn wahr, daß er gesagt hat, unser Herrgott wär' ein
Nebekind?« Nebenkind nennen die Pfälzer einen Bankert. Es war daher
ein großer Erfolg, daß der Spruch des Gerichts so milde ausfiel.
Das Urtheil, das sich bei den Akten und abgedruckt in der zweiten
Schrift des Kirchenraths Paulus befindet, zeugt von peinlicher
Gewissenhaftigkeit der Abwägung. Wir beschränken uns hier auf
Wiedergabe des Schlusses:

		»Aus diesen Gründen wird nach Vorlesung der Anklageschrift und
Anhörung des Großh. Staatsanwaltes, sowie der Vertheidigung der
Angeklagten und ihrer Anwälte hiermit zu Recht erkannt: daß die
gegen Dr. Löwenthal wegen Verlegung des Romans ›Wally, die
Zweiflerin‹ gerichtete Anklage gänzlich, und die Anklage gegen Dr.
Carl Gutzkow wegen Gotteslästerung und wegen Darstellung
unzüchtiger Gegenstände ebenfalls zu verwerfen, daß dagegen Dr.
Gutzkow der durch die Presse begangenen verächtlichen Darstellung
des Glaubens der christlichen Religionsgesellschaften für schuldig
zu erklären und deswegen zu Erstehung einer Gefängnißstrafe von
vier Wochen zu verurtheilen, auch die mit Beschlag belegten, gleich
den in inländischen Buchhandlungen noch vorräthigen Exemplaren des
Romans ›Wally‹ zu vernichten, endlich aber die Kosten zu ?tel der
Großh. Staatskasse und zu ?tel dem Dr. Gutzkow zuzuscheiden
seyen.

		V. R. W.

		So geschehen Mannheim, den 12ten Januar 1836.

		Großherzoglich Badisches Hofgericht.

		Freiherr von
Stengel.           (L.
S)           Brunner./Baumüller.«

		Die ihm durch dieses maßvolle Urtheil weiter zudiktirten vier
Wochen Gefängnißhaft verbrachte er in friedevoller Stimmung bei
fruchtbarster Thätigkeit. Ganz im Gegensatz zu Paulus, der eine
Appellation an die höchste Instanz wünschte, weil er sicher
glaubte, daß sie eine völlige Freisprechung herbeiführen würde, war
ihm selbst für den Preis dieser Hoffnung jede Fortsetzung des
Prozesses ein peinigender Gedanke. Er hatte Arbeit die Fülle für
diese vier Wochen und sehnte sich nur noch nach Ruhe, um sie zu
vollenden und dann auf dem Boden des neu Geleisteten in die
Freiheit zu treten. Als daher der Staatsanwalt Rekurs gegen das
Urtheil des Hofgerichts erhob, wandte der Gefangene sich an den
Minister Winter in einem Gesuch mit der dringenden Bitte, ihm eine
Erneuerung der quälenden Verhöre zu ersparen. Es geschah dies in
jenem bereits erwähnten Brief vom 15. Januar. Gegen die in
Antrag gebrachte Zuchthausstrafe sei das Erkenntniß des Hofgerichts
mild, gegen das aber, was als wirklich verbrecherisch ihm
nachgewiesen worden, streng genug. Dennoch habe der Herr
Staatsanwalt Rekurs erhoben und von der Entscheidung des Ministers
sei jetzt abhängig, ob er noch einmal zum Spielball der
juristischen Debatte werden müsse. »Ich habe die trübe Zeit, welche
ich bis jetzt im Gefängniß zugebracht habe, mir für meine Zukunft
redlichst zu Nutze gemacht, mich und meine Kräfte geprüft, in alten
klassischen Werken Belehrung gesucht und zugleich Trost gefunden …
Die weitere Strafe benutz' ich gern zur Fortsetzung mancherley
begonnener Studien; ich bin heiter und zufrieden gestimmt; denn was
mich ermuntert, ist, daß ich endlich einen Schluß dieser trüben
Lage sehe und ich hoffen kann, meinen bekümmerten Angehörigen
endlich wiedergegeben zu werden.« … Die Bitte, welche am Schluß an
des Ministers Versprechen erinnerte, ihm, wo es möglich sei, Schutz
gewähren zu wollen, erreichte ihr Ziel. Wenigstens gab Winter den
Brief zu den Akten und der Staatsanwalt verzichtete danach aus den
Rekurs, was dem Gefangenen am 4. Februar mitgetheilt wurde. Am
10. wurde er entlassen, nach der Anzeige des Amtschirurgen in
krankem Zustand. Der Freigelassene erhielt die Weisung, sich,
sobald es seine Gesundheitsumstände erlauben würden, von Mannheim
weg und über die Grenze zu begeben.

		Daß er trotz des angegriffenen Gesundheitszustands voll
gehobener Stimmung und ohne Ahnung des ihn erwartenden Schicksals
in die Freiheit zurückkehrte, zeigt uns u. A. jener Brief an
Cotta, den er kurz vor Verlassen seines Kerkers schrieb. »Wenn man
den Nachrichten der Zeitungen trauen kann, so mildern sich die
Maßregeln gegen die Geächteten. Preußen sucht sich auf einen
ehrenvollen Rückzug vorzubereiten. Die geheimen Motive dieser
Aenderung decken sich gewiß bald auf; ich selbst habe einigen
Antheil daran. Denn ein Manuskript von mir (dasselbe, aus welchem
die Allgem. Zeitung Auszüge lieferte) zirkulirt zwischen Halle,
Magdeburg und Berlin und scheint denn doch die Annahme zu
unterstützen, daß eine gänzliche Abolition qua Autor und für alle Zukunft, ein – nicht
einmal Justiz-, sondern Polizeimord ist.« Dies Manuskript – »Zur
Philosophie der Geschichte«, in welchem er sich aufs neue offen als
Demokraten und Gegner alles dogmatischen Kirchenthums bekannt
hatte, fand aber durchaus nicht das Maß von Gnade in den Augen der
maßgebenden Instanzen, das er für möglich hielt. Auch seine
Darlegungen, daß die von ihm vertretene Literaturrichtung darauf
ausgehe, die Dichtung über die Debatten der Tageskämpfe zu heben,
fand keine Beachtung. In einer Zeit, wo das »Berliner politische
Wochenblatt« schon die konstitutionelle Monarchie für einen
»Rückfall in den Paganismus« erklärte, »dessen Prinzipien Betrug,
Mord und Unzucht seien, wie das Attentat Fieschi's beweise,«
verlangte man in Berlin ganz andere Bußbezeugung. Dazu verstand er
sich aber auch jetzt, trotz aller Bedrängnisse nicht und doch
empfand er es als heilige Verpflichtung, seiner zu gründenden Ehe
so bald als möglich die Unterlage eines geregelten Einkommens zu
gewinnen. Im Dienst der Journalistik durfte er hoffen, am
schnellsten sein Ziel zu erreichen; doch die ehrenvollste
Gelegenheit dazu, die Mitarbeiterschaft an der Allgem. Zeitung sah
er sich plötzlich verlegt. Die Mission des Gesandten von Rochow in
Stuttgart begann ihre Wirkung zu thun. Daß der Verfasser der
»Wally« immer noch, wenn auch anonym Beiträge in das Augsburger
Blatt lieferte, konnte diesem nicht entgangen sein. Die Abschnitte
aus der »Philosophie der That« und dem Goethebuch verleugneten zu
wenig diese Herkunft. Cotta und Kolb waren beim besten Willen nicht
mehr im Stande, Gutzkow, selbst als ungenannten Mitarbeiter, zu
halten. Das Ministerium Rochow, dessen Leitung an Stelle des
erkrankten Chefs Geheimrath Tzschoppe ausübte, dachte an keinen
Rückzug. »Seraphine« hatte keinen Verleger mehr. Nur mit Mühe war
Campe zu bewegen, der »Geschichtsphilosophie« schon jetzt seinen
Verlag zu öffnen. Vergeblich bemühte sich der geächtete
Schriftsteller um die vakante Redakteurstelle am Frankfurter
Konversationsblatt, die statt seiner ein gewisser Schuster, ein
ultramontaner Preßagent, durch den Einfluß des Grafen Münch
erhielt. Auf der einen Seite war ihm also der Weg von der Furcht
der Verleger vor der Anrüchigkeit seiner Feder verlegt, auf der
anderen, wo Regierungsfaktoren mit zu reden hatten, durch seine
spröde Zurückhaltung in Zugeständnissen.

		Doch – trotz alledem – fand er sein Lebensschiff bald wieder
flott. Kolb in Augsburg ersuchte ihn im Einverständniß mit Cotta,
statt seiner für dieses Jahr den größeren Theil des Historischen
Taschenbuchs zu übernehmen, und er schrieb für dieses eine 20 Bogen
starke Abhandlung über »das westliche Europa im Jahre 1834«; Lewald
eröffnete ihm seine »Europa« für literarische Uebersichten; für
eine Sammlung seiner bisherigen kritischen Aufsätze, soweit sie
nicht bereits in den » Soireen« bei Sauerländer erschienen,
aber freilich sofort verboten waren, fand er in dem Stuttgarter
Balz einen Verleger und die » Beiträge zur Geschichte der
neuesten Literatur« wurden ganz gut honorirt. Als ihm dann
Frankfurter Freunde, darunter Wilh. Speyer und wohl auch der
Pflegevater seiner Frau, die Mittel für ein eigenes Blatt
verschafften, das vom 1. Juli 1836 an als Frankfurter
Börsenzeitung erschien, da hatte er den Muth, auf dem schwanken
Boden dieses Unternehmens die ersehnte Ehe zu begründen: um
dieselbe Zeit feierte er seine Hochzeit. Die Trauung brachte
ihm eine Demüthigung; der Pfarrer Meidinger in Rödelheim, ein
Vetter seiner Frau, ließ sich die Gelegenheit zu einem Triumph der
Kirche über einen ihrer Widersacher nicht entgehen. Sonst fehlte es
dem Tage nicht an festlichem Glanz, an Segen der Freundschaft und
dem stillen Glück echter Liebe, aber hinter dem jungen Paar zog
düsteren Blicks Frau Sorge mit ein in den einfachen kleinen
Haushalt am Wall, und während er noch vor anderthalb Jahren, um
seiner Muse die Freiheit zu retten, die glänzende Stelle
ausgeschlagen hatte, die ihm Cotta an der verbreitetsten und
angesehensten Zeitung Deutschlands geboten, mußte er jetzt alle
Mühseligkeiten der Herstellung eines unbemittelten Blattes, das
über keine auswärtigen Mitarbeiter verfügte, in harter Frohnarbeit
auf sich nehmen, um die Kosten des jungen Haushalts zu decken.
Während er in seinen beiden Gefängnißbüchern es wiederholt
ausgesprochen, das Heil der Literatur liege in einer zielbewußten
Trennung der Journalistik von der Dichtkunst, der politischen
Erörterung von der poetischen Gestaltung, sah er sich gezwungen,
zunächst alles rein poetische Schaffen als ein Vorrecht der
Bessergestellten aufzugeben und mit Beurmann zusammen der
erschöpfenden Arbeit in der Redaktion der Börsenzeitung mit ihrem
Beiblatte »T elegraph für Deutschland« Tag für Tag
obzuliegen. Das wäre an sich kein Unglück gewesen bei seinem
lebhaften Interesse für alle Tagesfragen, seiner journalistischen
Befähigung und dem Bedürfniß, sich kritisch zu bethätigen, wenn er
den hohen Beruf der öffentlichen Tageskritik hätte frei ausüben
können. So aber mußte er unter dem Druck doppelter Zensur
schreiben; auch Minister Nagler hielt sich das Blatt Zwecks
geheimer Kontrole. Er empfand die Arbeit als Zwang und wurde ihrer
nicht froh; das Gefühl davon trübte ihm auch das Glück der jungen
Ehe, der es bei der jugendlichen Frische und heiteren Sinnesart
seiner Frau, die ihm am 28. April den ersten Knaben gebar, an
beglückenden Reizen nicht fehlte. Ein gelegentlicher Ausflug – wie
der nach Mainz zum Gutenbergfest – war eine Ausspannung, die ihm
den inneren Zwiespalt, aber auch sein häusliches Glück, klar zum
Bewußtsein brachte. Ein Gutenbergfest in dem Mainz jener
Tage, in dessen Kassematten jugendliche Märtyrer des Kampfes für
freie Schrift und freie Rede schmachteten, unter Betheiligung von
Schriftstellern und Dichtern, denen ein Wort zu Ehren der
Preßfreiheit als Staatsverbrechen ausgelegt worden wäre –
dreihundert Jahre nach dem Geburtstag des Mannes, der das
Fortschrittswort Fiat lux! zum
Wappenspruch der Buchdruckerkunst erhoben: mit welchen gespaltenen
Empfindungen mußte dies Fest von Gutzkow und seinen Freunden, unter
denen sich Heinr. König und G. Rießer befanden, begangen
werden! Aus solchem Ausflug kam ihm dann wohl der Gedanke, ob er
nicht als verfehmter Schriftsteller weit besser daran sein würde,
wenn er, wie einst Heine und Börne, nach Paris oder nach England
ginge, zumal nachdem ihm auch Cotta dazu gerathen und reiche
lohnende Beschäftigung für seine Blätter in Aussicht gestellt
hatte. Aber hierzu wieder konnte sich seine Frau nicht entschließen
und allein? – das durfte er ihr nicht anthun.

		Ein poetisches Tagebuchblatt hat uns solche Stimmung
verewigt.

		»So hab' ich einen kurzen Augenblick,

Mich aus dem Wirrwarr wieder selbst zurück!

Der Frühling will hervor; ich kann nicht weilen,

Muß seine Blüthen einzuholen eilen.

		Und wie ein Vogel, dem von seiner Haft

Ein blindes Ungefähr Erlösung schafft,

Und der nicht weiß, darf er dem Dinge trauen

Und auf die Freiheit seiner Flügel bauen –

		So blick' ich in die freie Welt hinaus,

Ließ Frau und Kind daheim im kleinen Haus,

Und sinne finster nach, wie jenen Bergen,

Ich möcht' entfliehn, die meiner Freiheit Schergen.

		Vom Frankenlande weht ein Lüftchen her,

Des Rheines Welle eilt behend ins Meer, –

Die Hand rasch an die Brust, ein wildes Streiten

Tobt drinnen von den Geistern alter Zeiten!

		Doch wie die Welle so vorüber rauscht,

Wie oben Wolke sich mit Wolke tauscht,

So fühl' ich wohl, daß ich im Banne liege,

Und nicht mehr weit von meinem Neste fliege.

		Es ist ein Zauber, der mich wie Magnet,

Je mehr ich geh', je mehr im Kreise dreht,

So daß ich wohl – nach einer Urlaubswoche

An meines Käfigs Fenster wieder poche.«

		Aber noch in anderer Beziehung war dieses Verwiesensein auf die
Frohnarbeit neben dem Triebrad der Presse verhängnißvoll.

		Die neue Gewöhnung brachte ihn, da sein poetisches Talent sich
doch nicht ganz unterdrücken ließ, auch wieder zur Aufnahme jener
Mischgattung, von welcher er sich bereits glücklich emanzipirt
hatte. Der vor zwei Jahren von Liesching angeregte Plan der
»Säkularbilder«, den er nach Verdrießlichkeiten, in die er mit
Cotta darüber gekommen, dann über lockenderen Aufgaben hatte liegen
lassen, nahm jetzt unter dem Drucke der Acht eine neue Gestalt an:
er beschloß, nach dem von Bulwer in » England and the English« gegebenen Beispiel,
seine Urtheile und Meinungen über die Hauptströmungen im Leben der
Gegenwart in Schilderungen von typischen Persönlichkeiten zu
verdichten und dieses Werk unter Bulwers Namen in die Welt zu
senden. Bulwers Name war Mode; der seine verpönt; Bulwers Art
konnte er in Aeußerlichkeiten nachahmen, ohne die seine aufzugeben.
Er brauchte Geld. Die Börsenzeitung, deren Vertrieb der Buchhändler
Streng übernommen, brachte nichts ein, sondern kostete nur noch
Opfer. Das Hauptblatt ging mit Anfang 1837 ein; der »
Telegraph« wurde jetzt zu einem selbständigen Blatte
erhoben, das Anfangs W. Speyer, dann Beurmann als Redakteur
zeichneten: Gutzkows Name durfte auch als Redakteur nicht genannt
werden. Hierdurch gewann er Zeit, das neue Buch »Bulwers
Zeitgenossen, ihre Tendenzen, ihre Schicksale, ihre großen
Charaktere« rasch hintereinander zu schreiben. Es erschien im
»Verlag der Klassiker« in Stuttgart und zwar nach englischer Manier
zunächst in Lieferungen. Da aber sehr bald ruchbar ward, wer der
Bulwer dieser »Zeitgenossen« war, hatte auch dieser Versuch, das
Ohr des Publikums sich zu sichern, mit Verboten zu kämpfen. Eine
Fülle von Talent und Wissen ward an das Buch verschwendet, das
nicht zur entsprechenden und erhofften Wirkung gelangte, auch dann
nicht, als es später unter dem Titel »Säkularbilder« als
8. Band der »Gesammelten Werke« erschien. So geistreich die
allgemeinen Analysen der Zeitströmungen sind, mit denen jedes der
12 Kapitel: »Der Mensch des 19. Jahrhunderts«, »Die neue
Welt«, »Die Mode und das Moderne«, »Das Leben im Staat«, »Die
Erziehung«, »Sitte und Sitten«, »Religion und Christenthum«, »Kunst
und Literatur« &c. eingeleitet wird, und so treffend und
bezugreich einzelne der satirisch gezeichneten Typen sind, die von
jenen eingeführt werden, so störend wirkt auf uns heute die
Conglomerat-Mischform. Damals, als diese Mischung von Erörterung
und Charakterzeichnung noch Mode war, schadete dem Buch, daß hier
scheinbar weder der echte Bulwer, noch der echte Gutzkow zu finden
war; heute fehlt dem Leser das rechte Verständniß für viele der
feineren Bezüge der Satire und der unruhige Wechsel in der Stimmung
und der Darstellungsweise widerstrebt dem Geschmacke. Dieselben
Gründe, welche die satirischen Kapitel von Immermanns »Münchhausen«
jetzt für so Viele unverdaulich machen, die von der einzig schönen
Oberhof-Idylle in dem Roman aufs höchste entzückt sind, fallen auch
hier in Betracht. Ein großer Unterschied besteht freilich,
abgesehen davon, daß Gutzkows Buch eigentliche Poesie überhaupt
nicht bot, zwischen Immermanns und seiner Zeitsatire. Bei Immermann
wurzelt sie, wie in den »Epigonen«, in einer bitteren Verzweiflung
an der Gegenwart; bei Gutzkow in einem unverwüstlichen Glauben an
die Zukunft. Er schildert die Zeit als Epoche des Uebergangs, deren
Aufgabe es ist, die Resultate der großen Revolutionen an der Wende
einer neuen Zeit auf gesetzmäßige Weise zu sichern. Ihr
Liberalismus wird aufgefaßt als die gesteigerte Philanthropie des
vorigen Jahrhunderts unter politischen Gesichtspunkten. Alle
Errungenschaften der modernen Zeit, die Eisenbahnen, der
Industrialismus, das Zeitungswesen u. s. w. werden in
ihrer Unzulänglichkeit zwar satirisch beleuchtet, aber doch auch
dargestellt als Mittel des Fortschritts zu besseren Zuständen. So
wird der Hinweis auf die Zukunft zur Mahnung, sich mit der
Gegenwart zu versöhnen, sofern sie nur dem organischen Fortschritt
sich zuneigt. Jedenfalls ist das Buch die umfassendste Kodifizirung
von Gutzkows bisher errungener Welt- und Zeitanschauung und schon
deshalb von bleibender Wichtigkeit. Hätte es die breite Wirkung
damals ausgeübt, um derentwillen er es geschrieben, so würde es
sehr wesentlich die Entwickelung unserer Geschichte in der Richtung
gefördert haben, die sie thatsächlich genommen. Aber er war ja ein
Geächteter, ein Verfehmter. Und die einzelnen bedeutenden Männer,
die sich das Buch zu eigen machten und in Privatkreisen rühmten –
öffentlich durfte es ja nicht besprochen werden – waren ja selber
dem herrschenden System gegenüber machtlos. Daß solche Befruchtung
stattgefunden, wie sie später auch der Historiker Oppermann,
Verfasser der »Hundert Jahre«, bezeugt hat, dafür nur ein Beispiel,
entnommen einem Briefe von Karl Rosenkranz, dem Königsberger
Philosophen, von dessen Interesse für Gutzkow schon das vorige
Kapitel erzählt hat. »Unserm Oberpräsidenten,« schrieb dieser im
Oktober 1837, »Herrn v. Schön, habe ich die Zeitgenossen
mitgetheilt und er verschlingt sie. Freilich muß man den höheren
Staatsbeamten oft sagen, was sie lesen sollen, da die Geschäfte,
das Repräsentiren, die Gesellschaften, so viel Zeit nehmen, daß für
die Literatur blutwenig übrig bleibt. Doch ist Herr v. Schön, aus
der alten Kant-Fichte'schen Zeit, gern bereit, Neues in sich
aufzunehmen. Auch Ihre öffentlichen Charaktere hat er mit dem
größten Antheil gelesen.« Wir haben im nächsten Kapitel daran zu
erinnern, welche Mission dieser liberale Staatsmann dann im Jahre
des preußischen Thronwechsels ausgeübt hat. Wie so vielfach auf
Gutzkows Aufklärungswirken ist in besonderem auf diese
»Zeitgenossen« der Ausspruch anwendbar, der sich in ihrem
4. Kapitel findet: »Was heute die Meinung Aller ist, war vor
zehn Jahren die Philosophie einiger Wenigen.« Und in Bezug auf gar
Vieles läßt sich der Satz dahin ergänzen, daß der Verfasser in
jener Zeit der einzige war, der noch wagte, dergleichen
Ueberzeugungen von Deutschlands Zukunft öffentlich
auszusprechen.

		Daß des rastlos vorwärtsstrebenden Autors Geist und Charakter,
sein Wollen und sein Leisten aber doch im Geheimen gerade unter den
Begabtesten und Besten der Nation stille Anerkennung fand, dafür
wurde in diesen und den nächsten Jahren noch manch' anderer Brief
ein Zeugniß, der dem Verfehmten zum Trost und Ansporn gereichte.
Und mancher von ihnen hätte das Motto verdient, das der eben
genannte Rosenkranz thatsächlich einem der seinen gab: »
Nikodemus kam in der Nacht zum Herrn«, mit dem Hinweis auf
das eigenthümliche Verhältniß eines vom Staat abhängigen Professors
zu einem von demselben Staat verfolgten Dichter. Namentlich sein
Goethebuch trug ihm viel solchen stillen Beifall ein und bewirkte,
daß, als Anfang 1838 Hoffmann und Campe in Hamburg den Verlag des »
Telegraph« übernahmen und nun die Zeitschrift in größerem
Stile vertrieben wurde, eine Schaar der Besten unter Deutschlands
Dichtern und Denkern, namentlich junge Talente, sich vertrauensvoll
um seine Fahne schaarten. Und auf diese Fahne schrieb er aufs neue
das gefährliche Wort »Das junge Deutschland«, dem jetzt die Weihe
erduldeten Märtyrthums eine weite Kreise der deutschen Jugend
bezaubernde Macht verlieh. Oeffentlichen Ausdruck hatte dieses
Vertrauen, wenn auch ohne Nennung seines Namens, bereits vorher in
einer besonderen Schrift gefunden, welche einen jüngeren
Literaturforscher in Königsberg, Alexander Jung, zum Verfasser
hatte und als » Briefe über die neueste Literatur« bei
Hoffmann und Campe in Hamburg erschien. Der Hauptabschnitt des
Buches hatte die Aufschrift »Fragmente über den Ungenannten«; in
ihm wurde Gutzkows bisherige Entwickelung – freilich ohne ihn zu
nennen – mit eben so viel Verständniß wie Sympathie besprochen.
Seine Irrthümer, Uebertreibungen, Fehlgriffe wurden nicht
verschwiegen, aber hinzugefügt, daß es Irrthümer, Uebereilungen
gäbe, deren nur der tiefe, von Sehnsucht nach Wahrheit entflammte
Mensch fähig sei. Sein jugendlicher Geist leide unter einem
Ueberschuß an Temperament: daher dieses immer nur Skizzen
entwerfende Darstellen, dieses nicht Zeit haben, dieses Zürnen,
welches Haß erscheint, diese Ironie, welche Kälte vermuthen läßt.
»Wally« wird ähnlich gewürdigt wie von Paulus. Hier habe sich die
skizzenhafte, kühn nur das Wesentlichste herausarbeitende
Produktion gerächt: er sei nicht verstanden, in folgenschwerster
Weise mißverstanden worden. Wenn derjenige Schriftsteller der
bedeutendste sei, welcher eigene Ideen habe und darstellen könne,
so habe der Ungenannte Anwartschaft eine sehr hohe Staffel des
Ruhms zu erklimmen. Sein Geist quelle von Ideen. Daher die
Eigenthümlichkeit seiner Form, seines Stils. »Sie drängen ihn so,
diese Ideen, daß die halbe Energie seiner feurigen Jugend dazu
gehört, sich nicht zu überstürzen, sondern bei allem kühnen,
schaffenden, auflodernden Hinausgreifen in die Zukunft, dennoch ein
Maß, einen Rhythmus zu beobachten, der auch in dem gebildeten Stile
dem Ohre vernehmbar wird.« Als Grundidee seines Wirkens erscheine
ihm: von der Poesie aus, als einer höheren Wirklichkeit, der
gemeinen den Krieg zu bieten, selber den Neubau zu beginnen und zu
diesem Zweck auch im Kampf womöglich nur der Schönheit, des Witzes,
als Mittels sich zu bedienen. Dennoch habe man ihm noch wenig
Gerechtigkeit widerfahren lassen. Bedenkt, ruft der Verfasser, daß
auch wir in dieser Hinsicht gut zu machen haben. Bedenkt, daß er
die Nation viel geliebt hat, darum sei ihm auch viel verziehen! Und
nun habe er in seiner Schrift über Goethe eine so überzeugende
Klarstellung seiner Fähigkeiten und Absichten geboten, daß es nicht
schwer sei, ihm selbst eine glänzende Zukunft zu prognostiziren.
»Auch den Begabten freilich kann, wie gesagt, Unvorhergesehenes
hemmen. Und ich lehne es auf das entschiedenste ab, Prophet sein zu
wollen. Aber sonst bekenne ich, allerdings unsern Schriftsteller
schon längst begrüßt zu haben als einen Glück-Bedeutenden,
Hoffnung-Erregenden, der uns aufs neue glauben machen sollte an die
unendlich ausgebärende Zeugungskraft unserer Literatur.«

		Auch in der Schrift, welche der selbst noch jugendliche, später
so berühmt gewordene Kirchenhistoriker Karl Hase in Jena der
Bewegung widmete – »Das junge Deutschland, ein theologisches
Votum«, äußerte sich der gute Wille, gegen Gutzkow gerecht zu sein,
Freilich war diese, ursprünglich in lateinischer Sprache gehaltene
Rede, die zu Ostern 1837 bei Hinstorff in Parchim erschien, ein
Vermittelungsversuch, der sich von Menzels Ausführungen befangen
zeigte, so entschieden er auch dagegen protestirte, den
Kriminalrichter und den Gerichtsdiener in Sachen der Poesie und
Wissenschaft als Hülfsinstanz anzurufen. Die Bücherzensur stamme
von Papst Alexander VI., der sie erfand, um die Blutschande
und Giftmischerei seines Hauses zu verhüllen. Er deutet auf die
Vertheidigung hin, die dem jungen Deutschland durch zwei
angesehene, auch von ihm verehrte Vertreter der Kirche, Peucer und
Paulus, geworden. Auch er erkennt an, daß Gutzkows schönes Talent
selbst in seinem Mißbrauch zu nicht geringen Hoffnungen berechtige.
Wenn er Heine, Mundt und Gutzkow als Saint-Simons strikte Anhänger
bezeichnet, so irrt er sich freilich, wie unsere Darstellung
erwiesen. Indem er auf die Heine'sche Unterscheidung zwischen der
asketischen und hellenischen Lebensansicht eingeht, giebt er zu,
daß die asketische, welche viele Kirchenlehrer gepredigt, eine
einseitige sei, die aber im Wesen des Christenthums gar nicht
begründet sei. Die christliche Religion, obwohl bisher vorzugsweise
einer asketischen Lebensart zugeneigt, sei doch keineswegs in ihrem
Wesen asketisch, sondern so beschaffen, daß sie alle
Entwickelungsmomente der Menschheit begleite, fördere und heilige.
– Aehnliches hatte allerdings zwei Jahre vorher Gutzkow schon
selbst, zur selben Zeit, da er die »Wally« schrieb, in einem
Aufsatz des »Phönix« ausgesprochen.

		Daß aber auch nicht alle Genossen der Sturm- und Drangzeit von
ihm abfielen, wie es unter dem ersten Schrecken namentlich Laube
gethan, deß sei ein heute noch erfrischend wirkender Zeuge der
Brief eines Schriftstellers von weit leichterem Kaliber und doch
nicht geringer Bedeutung. Adolf Glaßbrenner, der
liebenswürdige Gesell, der den Berliner Gassenwitz literaturfähig
gemacht und der Begründer jener politischen Satire ist, die 1848 im
»Kladderadatsch« auflebte, schrieb unter dem Eindruck des
Goethebuchs an den einstigen Schulkameraden:

		»Lieber Bruder!

		Hoffentlich hast Du, unter der Last des Lorbeers, den Dir die
Polizei im Namen des Publikums gebracht, einen alten Jugendfreund
nicht vergessen, und ich äußere mich deshalb ebenso herzlich wie
früher. Seit Deinem letzten Briefe – welch einen Griff in die
Weltgeschichte hast Du gethan, welche Nasenstüber hast Du dem
kopfhängenden Deutschland gegeben, wie hast Du unsere soziale
Kultur schamerröthen lassen?! Karl Gutzkow! Hast Du denn nie daran
gedacht, was Blenz dazu sagen dürfte? Wie kann sich solch
ein blöder stiller Junge aus dem kleinen Hause in der Mauerstraße,
der mit mir zusammen Maikäber jebuddelt un Knippkieler jespielt
hat, unterstehen, Deutschland und die umliegenden Gegenden zu
erschüttern, allem Herkömmlichen eine furchtbare Maulschelle, und
der Literatur eine neue Perspektive zu geben! ›Na warte, ick wer'n
Dir anzeijen!‹ Gutzkow, ich liebe und bewundre Dich, und bitte dies
nicht so klein zu achten, denn ich bin auch ein Anderer
geworden.

		Dein Goethe geht hier sehr gut; er ist trefflich geschrieben,
der Stil gebildeter, als in irgend einem anderen Werke von Dir.
Laube las mir vor, daß Du zu der Europa ein Literaturblatt
schreiben willst; ich sorge soeben daß sie in Preußen frei wird. Du
Glücklicher heirathest bald! Sei glücklich! Vielleicht besuche ich
Dich gegen Ende des Septembers, wenn es die Mittel erlauben … Lebe
wohl, recht wohl, und sei versichert, daß ich immer bleiben
werde

		Dein Ad. Glaßbrenner.«

		Ein ungemein charakteristisches Urtheil schrieb in jener Zeit
über ihn August Lewald aus Stuttgart in einem
Versöhnungsschreiben, mit welchem er in Gutzkows wieder dargebotene
Freundeshand einschlug. »Gutzkow, Sie sind mir stets die
merkwürdigste Erscheinung der jüngsten Zeit gewesen. Sie gehören
halb der jetzigen, halb der jüngst vergangenen Periode an. Ich
möchte stark behaupten, Ihr besseres Theil gehört dieser. Welche
Mischung! Naiv, sentimental, maliciös, witzig, ernst und tief,
leicht und unbesonnen; zu gescheut und zu rasch … Was haben Sie
nicht Alles dem Publikum übergeben? Wie vielen Geist haben Sie
verschwendet. Sie haben für Andere geleuchtet und sich nicht
genützt; Sie haben viel Pulver unnütz verschossen … Bei Ihnen kann
freilich noch von keinem Abschluß die Rede sein, vielmehr von einer
recht glorreichen Bahn, die Ihnen gewiß noch vorbehalten ist.«

		Vom günstigsten Einfluß aus Gutzkows weitere
Schicksalsgestaltung war aber das Fürwort dreier älterer Männer von
Rang und Ansehen bei den maßgebenden Instanzen in Berlin.
Die Theilnahme von Rosenkranz wurde von uns schon erwähnt, derselbe
hatte auch u. A. eine Kritik über Wally für die Berliner
Jahrbücher geschrieben, welche, nachdem sie von der Zensur
zurückgewiesen worden, in die Hände Altensteins, des Ministers,
gelangte, und auf diesen aufklärend wirkte. In gleichem Maße ließen
es sich neben ihm der Kurator der Universität Bonn, J. P. v.
Rehfues, und der gefeierte Komponist von »Robert der
Teufel«, G.  Meyerbeer, angelegen sein, für eine
richtige Würdigung seines Strebens in der geistigen Sphäre zu
sorgen, auf welche auch das preußische Ministerium »des Innern und
der Polizei« zu achten hatte. Alle drei Männer waren durch
Leistungen kritischer Art, die sich auf Werke von ihnen bezogen,
von Interesse für ihn erfüllt worden, und als er im Herbst 1837
daran dachte, seine Vaterstadt aufzusuchen, um über die Möglichkeit
einer Rücknahme des Allgemeinverbots seiner Schriften zu sondiren,
da traf seine Bitte um Förderung bei den Genannten das willigste
Ohr. Meyerbeer empfahl von Baden-Baden aus ihn auf das Wärmste
seinem Bruder Wilhelm, dem Astronomen, mit der Bitte, ihn mit
Alexander von Humboldt, der immer noch beim König
Kammerherrndienste leistete, und dem Geheimrath Johannes Schulze,
dem Chef des Unterrichtswesens unter Altenstein, in nähere
Berührung zu bringen. Rosenkranz, der mit der philosophischen
Fakultät Berlins in intimsten Beziehungen stand und sich der
Sympathie des Geheimraths Schulze erfreute, that Aehnliches, und
Rehfues, der am besten Eingeweihte, schrieb unterm
30. September zwar zweifelnd, daß »vor Ablauf der fünf Jahre«
sein literarischer Name kaum geduldet werden dürfte, aber doch
durch warme Theilnahme ermuthigend: was er thun könne, sei
geschehen. Im Uebrigen werde er bei seiner bevorstehenden
Anwesenheit in Berlin mündlich das Möglichste wirken.

		Rehfues, jetzt nahezu ein Sechziger, hatte selbst auf eine
Jugend zurückzublicken, die manchen Anklang an die seines
Schützlings aufwies. Hatte auch er doch das theologische Studium
aufgegeben, um sich der Literatur zu widmen, und war – seinerseits
aus Tübingen stammend – in Stuttgart Redakteur gewesen, ehe er zum
Staatsdienst gelangte. Ihm war das Glück und die Zeit günstig
gewesen. Seine patriotischen Schwärmereien (»Reden an das deutsche
Volk« 1813) hatten ihn dem Freiherrn von Stein empfohlen und noch
während des Befreiungskriegs war er Generalgouverneur von Coblenz
geworden. In wenigen Jahren war er zu der einflußreichen Stellung
eines Kurators der damals neugeschaffenen Universität Bonn
emporgerückt. Aber aus der Amtsstube sehnte er sich doch zurück in
seine literarische Jugend, die er zum Theil in Hofmeisterstellungen
in den schönsten Orten Italiens hatte verbringen dürfen, und diese
Sehnsucht wurde ihm zur Muse, welche ihm u. A. den
historischen Roman »Scipio Cicala« eingab. Und wie den Menschen das
eigene Schicksal gewöhnlich die Norm für guten Rath an andere
liefert, so räth er jetzt dem jungen Freund, sein nächstes Leben
doch ja so einzurichten, daß ihm nach Ablauf der fünf Jahre die
Möglichkeit offen stehe, – etwa als Professor – in den
Staatsdienst zu treten. Eine solche Wirksamkeit sei der
Schriftstellerei äußerst förderlich. »Auch kommt mir vor, daß diese
als ausschließliche Lebensbestimmung in unserem Vaterland nicht auf
eine Weise getrieben werden könne, die dem Schriftsteller eine
angesehene Stellung sichert. Ein Journal ins Besondere muß zu sehr
auf das große Publikum Rücksicht nehmen, um nicht Vielem Raum zu
gestatten, was die Meinung von dem Schriftsteller allmählich
herabdrückt. Zudem hat die Schriftstellerei in Deutschland zu wenig
Einfluß auf das öffentliche Leben, um ihm eine tiefer greifende
Wirksamkeit möglich zu machen, wenn er nicht die materiellen
Interessen zu seinem Hauptzweck macht.« Als Weg empfiehlt er ihm,
ein systematisches oder historisch-kritisches Werk auszuarbeiten,
das ihm den Zugang auf eine Universität zu öffnen vermöchte. Dann
könnte er, wenn nicht in Preußen, so doch in Gießen oder Heidelberg
auf Anstellung hoffen. Jetzt sei noch zu wenig Gras über die
Vorrede zu den Schleiermacher'schen Briefen über »Lucinde«
gewachsen, die ihm weit mehr geschadet hätte, als die »Wally«.

		Aus diesem wohlmeinenden Briefe geht auch hervor, daß es sich
bei Gutzkows Reise nach Berlin um die Frage handelte, ob er den
Erscheinungsort seines »Telegraphen« dorthin verlegen könne. Der
Versuch schlug fehl, wie sich denn auch im Uebrigen Rehfues'
Vorhersage bestätigte. Aber der Telegraph wurde jetzt wenigstens in
Preußen unter entsprechenden Zensurverpflichtungen zugelassen. Nun
gelang es Gutzkow von Berlin aus, Campe in Hamburg für die
Uebernahme des Blattes zu gewinnen, das in dessen Verlag dann
schnell an Verbreitung zunahm. Hamburg wurde jetzt für die
nächsten fünf Jahre die Stadt seines bleibenden Aufenthaltes; die
Vortheile, welche die Privilegien der alten freien Hansastadt schon
immer dem Campe'schen Verlage geboten, kamen nun auch seinem
literarischen Wirken zu Gut. Von Campe, dem das Verlegen verbotener
Bücher sehr gut bekommen war und der damals mit Heine in etwas
gereiztem Verhältniß stand, sah er sich auch persönlich wohl
aufgenommen. Assings mit ihren beiden jungen, für Kunst und
Literatur, namentlich aber für die verfolgte, begeistert
schwärmenden Töchtern Ludmilla und Ottilie, sorgten, daß der
zunächst allein Gekommene gemüthliche Ansprache fand. Im Uebrigen
hatte Lewald Recht mit seinen Zweifeln, wenn er schrieb: »Ich kann
mir gar nicht denken, wie Sie in Hamburg leben. Wer nicht ein
libertinisches Leben liebt, Austern, good
eating und Peter Arhends oder sonstige Amouren, dem bietet
Hamburg nichts.« Wienbarg sah nicht ohne Neid von dem jüngeren
Schicksalsgenossen sich immer mehr überflügelt. Auch sonst
erblickte das literarische Hamburg, das meist aus Theaterdichtern,
wie Töpfer, oder Theaterkritikern von zum Theil sehr zweifelhaftem
Charakter bestand, in ihm einen Eindringling. Doch er bedurfte
ihrer auch nicht. Arbeit war sein Element, literarisches Wirken.
Sein Telegraph blühte auf. Wie er selbst als Hauptmitarbeiter des
Blattes es um diese Zeit verstanden, sein Urtheil zu vertiefen und
im Ausdruck zu mäßigen, davon gab dem größeren Publikum die Auswahl
von Aufsätzen einen Beweis, die er im folgenden Jahr unter dem
Titel » Götter, Helden und Don Quixote« im Verlag von
Hoffmann und Campe erscheinen ließ, der freilich auch jetzt noch in
Preußen und Oesterreich verboten war, was aber die geheime
Verbreitung der Werke auch in diesen Ländern nicht hinderte. Die
»Götter« waren drei jung verstorbene, im Leben von der Ungunst der
Zeiten verfolgte Dichter: Shelley, Büchner und Grabbe. Zwei der
Aufsätze aus der Abtheilung »Don Quixote«, eine Abrechnung mit
Steffens, der in dem Roman »Die Revolution« eine Apologie der
Demagogenverfolgung geschrieben, und eine Abfertigung des Leipziger
Professors Löffler, der ein dickes Buch verfaßt hatte, in dem er
für eine bessere Systematik der Zensur und Literaturpolizei
plaidirte, trugen ihm einerseits von Rosenkranz, andererseits von
Rehfues den Wunsch ein, er möchte sie als Broschüren besonders
drucken lassen, damit sie weiteste Verbreitung fänden. Sonst
brachte das Buch kleinere, zum Theil polemische Aufsätze über
W. Schadow, v. Raumer, Immermann, Rehfues, Varnhagen,
Leo, Diesterweg, Heine, Mundt, Laube, Schlesier, Minckwitz und Joel
Jacoby. Der Untertitel »Abstimmungen zur Beurtheilung der
literarischen Epoche« wurde ergänzt durch die Vorrede, die als
gemeinsamen Gegenstand aller Artikel die »Mißstellung der Literatur
zu dem öffentlichen Leben« bezeichnete. Aber trotz dieser
Mißstellung, die er so bitter empfand, vermochte er den Rath des
Gönners in Bonn, sich auf eine Dozentenlaufbahn jetzt
vorzubereiten, nicht zu befolgen; aus inneren und äußeren Gründen.
Er hatte geheirathet und hatte die Verpflichtung, durch sein
Arbeiten den Unterhalt für ein bürgerliches Familienleben zu
bestreiten. Er hatte aber dann auch als inneren Beruf gerade die
Bekämpfung des Zustands erkannt, den Rehfues mit den resignirten
Worten bezeichnet, daß in Deutschland die Literatur zu wenig
Einfluß auf das öffentliche Leben habe. Dahin zu wirken, daß es
anders würde, darauf war seit Jahren all sein Streben gerichtet,
und er war nicht gewillt, dies jetzt aufzugeben, nun er sich über
schier unüberwindliche Hindernisse hinweg diesem Berufe – trotz
Acht und Bann – gerettet hatte. Die Redaktion seines »Telegraphen«
machte ihm viel Arbeit, zumal er jetzt auch für dasselbe eingehende
Berichte über das Bühnenleben in Hamburg schrieb. Seine Hauptzeit
aber gehörte einem Roman, seinem ersten größeren, der noch im Laufe
desselben Jahres in drei Bänden erschien, der erste Versuch,
Eindrücke seines Lebens und Stimmungen seines Innern in
humoristischer Weise wiederzuspiegeln: » Blasedow und seine
Söhne.«

		Dieser Roman ist eine Satire auf die Phrase vom verfehlten
Beruf. Die Anschauung, daß nicht derjenige Beruf, der uns anerzogen
wird, der unbedingt richtige ist, sondern der, welcher der
natürlichen Bestimmung entspricht, lag dem zu locker komponirten,
an lebensvollen Genrebildern aber reichen Lebensgemälde zu Grunde.
Schon im »Phönix« hatte er sich bei Besprechung von Herbarts
»Pädagogischen Briefen« gegen das Zuvielerziehen ausgesprochen und
den Grundsatz vertheidigt, daß es für die Charakterbildung und die
Berufswahl des Einzelnen das Beste sei, wenn der Heranwachsende
möglichst früh dem Leben als Erzieher ausgesetzt werde. Er selbst
hatte dem Erziehungszwang zu trotzen gewagt, war der Stimme seines
Innern gefolgt und hatte das zu werden gesucht, wozu er sich
berufen fühlte; der Erfolg gab jetzt scheinbar zwar Denen recht,
die achselzuckend beklagten: er habe seinen Beruf verfehlt. Aber er
spottete ihrer. Seine Phantasie malte sich aus, was aus ihm
geworden wäre, wenn er, wie so mancher seiner Jugendfreunde, wider
seinen Willen ein vereinsamter Landpfarrer in der Mark geworden
wäre, wenn er seine ganze nach Freiheit durstende Thatkraft an
einen unfruchtbaren Kampf mit dem ihn schulmeisternden Konsistorium
hätte vergeuden müssen. Seine jungen Vaterfreuden legten ihm
andrerseits den Gedanken nahe, inwieweit aber doch die Erziehung im
Stande sei, die eigenen Kinder durch direkte Beeinflussung vor dem
Schicksal eines verfehlten Berufs zu bewahren. Aus dem Wunsch, dies
zu können, und der Einsicht, daß es nicht möglich sei, entstand die
humoristische Stimmung, welche die Figur des Landpastors Blasedow
von Klein-Bethlehem im Fürstenthum Sayn-Sayn gebar, den Helden des
neuen Romans. Dieser Pastor, eine energische, kampflustige Natur,
hat seine Bestimmung verfehlt und will seine Kinder vor gleichem
Schicksal bewahren. Er belauscht zu dem Zweck das Thun und Treiben
seiner vier Söhne im frühesten Kindesalter und zieht aus zufälligen
Beobachtungen den Schluß auf ihren Beruf. Danach bildet er den
einen zum Schlachtenmaler heran, den zweiten zum Bildhauer, den
dritten zum Volksdichter, den vierten zum satirischen
Schriftsteller. Auf der breiten Basis der Romananlage läßt er sie
unter dieser Erziehungsmethode zu höchst ungerathenen Bengeln
heranwachsen, die mit einander allerhand Abenteuer bestehen und
unter den Einflüssen des Lebens auf ganz andere Dinge gerathen, als
der sorgliche Vater gehofft hat. Diese Abenteuer, die im Ton der
alten Schelmenromane gehalten sind, setzen sich zu einer Satire auf
allerhand Schwächen und Moden der Zeit zusammen, auf die Manie,
neue Badeorte zu gründen, auf Kleinstaaterei und
Duodezfürstenwesen, auf Schwindel und Lüge in Sitte und Brauch. Zum
Schlusse läßt der Verfasser alle vier Söhne nach dem Orient
auswandern: der Schlachtenmaler wird Professor am polytechnischen
Institut in Kairo, der Bildhauer leitet die Kornmagazine des
Vizekönigs, der Volksdichter soll die Funktionen eines
Hofdolmetschs bekleiden und der satirische
Schriftsteller lobt die Regierung Mehemet Alis in der
»Augsburger Allgemeinen Zeitung«. Der alte Blasedow aber, der ihnen
gefolgt ist, wandert oft in die Wüste und versucht sich unter den
Pyramiden im Entziffern der Hieroglyphen. So ist Blasedow der
Don-Quixote einer Erziehungsmanie, welche sich anmaßt, der Jugend
einen nicht von dieser gewählten Beruf anerziehen zu können.

		In einer Zeit, wo man noch Jean Paul mit Begeisterung las und
der satirische Theil von Immermanns Münchhausen vielfach höher
geschätzt ward als die Oberhof-Idylle, hatte man für die Vorzüge
dieser Satire, für die Fülle von Bezügen und Anspielungen, wie für
das Geistreiche des Gesammtplans bei weitem mehr Verständniß als
heute. »Ihr Blasedow sticht hier den Münchhausen aus und auch
besonders die Aerzte lesen ihn enthusiastisch,« schrieb Rosenkranz
kurz nach Erscheinen des Werks, das er selber »verschlungen«.
»Nachgerade bin ich so voll von Gedanken über Sie, daß ich
beschlossen habe, sobald ich nur erst die Ausgabe Kants im Rücken
habe, eine dornichte, undankbare Arbeit, ein Buch zu schreiben: ›
Karl Gutzkow geschildert von Karl Rosenkranz.‹ Ich werde
darin ganz objektiv (abgesehen von allen Verhältnissen zu Menzel,
Duller, Carové, Paulus, Mundt, Wienbarg, abgesehen von Staat und
Kirche als ›öffentlichen Thatsachen‹) Ihre Werke organisch
entwickeln. Auch für die Seraphine habe ich einen Mittelpunkt
gefunden, sie als eine Natur zu betrachten, die von Haus aus zur
Erzieherin bestimmt ist und daher auf Andere eingehen muß, sei dies
ein Arthur oder Edmund, ein Philipp oder Ferdinand, Sannchen oder
Hr. Magnus, aber nur bis so weit, als sie die Individualität
zu fassen nöthig hat: dann stellt sie sich darüber und will ins
Allgemeine bilden, was ihr dann die individuellen Subjekte sehr
übel nehmen, die eine sehr individuelle Liebe erwartet hatten.« …
In dem Brief heißt es weiter: »Warum machen Sie sich denn sichtbar
so viel Noth mit Ihrer Anerkennung? Faktisch ist ja gar nicht mehr
möglich und ich wenigstens kann Sie versichern, daß hier
kein anderer das Zentrum der allgemeineren poetisch-kritischen
Literatur ist.« Und in einem späteren Brief: »Ich bitte Sie,
antworten Sie doch der Opposition gegen Sie gar nicht mehr. Daß Sie
zehnmal witziger und tödtlicher antworten können, weiß man. Ihre
positiven Leistungen vernichten durch sich selbst dieses Geschrei,
das natürlich um so heftiger wird, da ›Blasedow‹ eine zu objektive
Gewißheit Ihres Talentes gibt … Ich kann Sie versichern, daß … Sie
ein großes Publikum haben, das mit ihren eigenen Worten sagen kann:
›Am Schönen erfreu' ich mich im Stillen; nur das Häßliche tadl' ich
laut.‹« Solcher Zuspruch, solche Anerkennung konnten – wenn auch
das Buch »Karl Gutzkow von Karl Rosenkranz« nie erschien – den neu
auathmenden Dichter hinlänglich trösten über so manchen Angriff und
so manche herabsetzende Kritik, wie sie leider gerade aus den
Kreisen seiner früheren Freunde, seiner jetzigen Rivalen, auf ihn
eindrangen.

		*

		Am tiefsten von diesen hatte sich Laube unter das
kaudinische Joch gebeugt. Traf ihn doch die Acht auch wider alles
Erwarten und nachdem er bereits die Sünden, die man ihm anrechnete,
an Freiheit und Gesundheit weit über jedes billige Maß gebüßt. Er
hatte gerade mit der Mitternachts-Zeitung in Braunschweig,
einer Müllner'schen Schöpfung, einen Vertrag gemacht, der ihn zum
Redakteur derselben ernannte, und eine Petition an die preußische
Regierung, seine Uebersiedelung nach Braunschweig zu gestatten, lag
ihm im Sinne. Der Plan seiner Heirath hatte diese Aussicht zur
Unterlage. Alle diese Aussichten vernichtete das Bundes-Edikt. Und
seine angegriffene Gesundheit hatte doch eine Klärung seiner
Lebenslage so nöthig. Eine Stimmung ergriff ihn, ähnlich der,
welche die meisten Menschen bei gemeinsamen Unglücksfällen
elementarer Art bethätigen: rette dich, wie nur immer es möglich!
Er that, was ihm alle seine bisherigen Freunde, auch Heine, damals
als Unrecht ausgelegt haben, er erließ gleich den Professoren
Ulrici, Gans, Rosenkranz, welche die preußische Regierung dazu
nöthigte, in der »Allgemeinen Zeitung« eine Erklärung, die gegen
seine Zugehörigkeit zum jungen Deutschland protestirte. Das Datum
»Naumburg, den 13. Dezember 1835« tragend, hatte sie folgenden
Wortlaut: »Als ich Hrn. Dr. Gutzkow Beiträge zu der beabsichtigten
›Deutschen Revue‹ zusagte, da geschah dies keineswegs in der Art,
daß etwaige Tendenzen des sogenannten ›jungen Deutschland‹, welche
die bestehende Civilisation angreifen oder gar stören und bedrohen
könnten, durch meine Beiträge gefördert werden sollten. Im
Gegentheile erklärte ich unumwunden, wie ich mit jedwedem
Ultraismus der Art nichts zu schaffen hätte, und eine eigentlich
solidarische Theilnahme mir nicht zupaßte. – Diese Erklärung
glaubte ich schuldig zu seyn, da ich mich mit jenem ›jungen
Deutschland‹, dem ich nicht angehöre, solidarisch betroffen sehe.«
… »Statt zu sagen: Es giebt kein junges Deutschland, sagt er: Ich
gehöre nicht dazu«, schrieb Gutzkow in sein Tagebuch, als er im
Mannheimer Kerker diese Erklärung las. Aber nicht nur von Gutzkow
wurde ihm diese Erklärung verdacht, auch Heine tadelte dieselbe und
Mundt und Wienbarg nannten ihn voll Indignation einen
»Apostaten«.

		Wir haben schon gezeigt, daß er keinen Gewinn von dieser
Erklärung hatte. Wohl erlaubte ihm Tzschoppe stillschweigend in
Berlin zu bleiben, aber sein Schriftstellername blieb wie der der
anderen verfehmt. Durch die Dedikationen seiner kleinen Novellen
»Liebesbriefe« und »Die Schauspielerin« an den Fürsten Pückler und
Varnhagen von Ense, durch liebenswürdig auf ihre Persönlichkeit
eingehende Aufsätze in den »modernen Charakteristiken« hatte er
sich unter das Patronat dieser beiden liberalen Koryphäen der
Berliner Geistesaristokratie gestellt; aber auch ihre Fürsprache
vermochte ihm jetzt nicht zu helfen. Seine fertigen Manuskripte
»Die Krieger« und »Die Bürger« mußten ungedruckt bleiben. Wie ganz
anders würde sich das Urtheil über das junge Deutschland gestaltet
haben, wenn jetzt neben Gutzkows Verherrlichung des poetischen
Realismus in Goethe der Roman »Die Krieger« als eine Leistung
moderner Realpoesie der erstrebten Richtung hätte hervortreten und
das von Menzel geschürte Interesse frei und unbeirrt für sich in
Anspruch hätte nehmen können. Aber so! Kein Verleger wollte sich
für die Fortsetzung des Buchs mit dem anrüchigen Haupttitel »Das
junge Europa« finden. Das nach Berlin mitgebrachte Geld reichte
nicht lange, zumal er immer auf tadellose Toilette hielt. Er befand
sich bald ökonomisch in der bedrängtesten Lage. Mundt mied ihn.
Joel Jacoby, dessen Spionenmission er noch nicht durchschaut hatte,
suchte ihn im Abfall von den Idealen seiner Jugend zu bestärken;
der Umgang mit Glaßbrenner und dem grundehrlichen Demokraten
A. Bernstein, dem späteren Redakteur der Dunckerschen
»Volkszeitung«, dann und wann ein Besuch bei Varnhagen und im Salon
des Fräulein Solmar, wo er Gans, Humboldt und andere Liberale von
Einfluß begegnete, hielten ihn im Gleichgewicht. Dabei fühlte er
sich »in den feineren Gängen geistiger Produktion« ziemlich
verstopft, denn die Nachwehen der drückenden Gefangenschaft
lasteten immer noch auf seinen Organen. Es war eine hoffnungsarme,
trübselige Existenz dort in der Kronenstraße. Die erste Hülfe kam
ihm von dem berühmten Eckhause der Französischen Straße, dem
Duncker'schen, das schon in den Zeiten der Herrschaft Napoleons den
Patrioten Zuflucht geboten hatte. Der älteste Sohn des alten
Duncker, der Historiker Max, hatte als Burschenschafter eine
längere Gefängnißhaft zu erleiden gehabt, der jüngere Franz gab
später dem Verlag eine demokratische Richtung und wurde, als ein
freierer Zug in die Preßverhältnisse kam, Gründer der schon
genannten »Berliner Volkszeitung«. Für diesen Verlag schrieb jetzt
Laube eine volksthümliche Darstellung der französischen Revolution,
ein ähnliches Werk wie seine Geschichte Polens, die ohne Nennung
des Autors unter dem Titel: » Die französische Revolution von
1789 bis 1836« erschien. Es war literarische
Handwerksarbeit und oft beschlich ihn dabei der Gedanke, ob es
nicht besser sei, noch ein wirkliches Handwerk zu ergreifen, etwa
Maurer zu werden, wie es sein Vater, der Bau- und Maurermeister,
gewünscht. Da kam wieder ein Hoffnungsschimmer aus Mannheim.
Löwenthal hatte seinen Verlag an den dortigen Buchhändler Heinrich
Hoff verkauft, der auch politisch einer liberalen Richtung
huldigte. Laube's »Charakteristiken« waren gut gegangen und Hoff
bat den Autor um eine Fortsetzung seiner »
Reisenovellen«, deren erste Bände aus dem Verlag Otto
Wigands ebenfalls in den seinen übergegangen waren. Diese
Reisenovellen waren populär geworden und ihre Fortsetzung hatte
Aussicht, nöthigen Falls auch ohne Nennung des Autors zu gehen. Der
Antrag brachte Geld und eine Anregung, die dem verstockten Blut des
Autors vor allem nöthig war, Anregung zum Reisen. Er sehnte sich an
das Meer, das von Heine so hochgepriesene, sein Athem und seine
Wellen sollten ihn zu neuer Frische beleben.

		Ohne die Polizei um Erlaubniß zu fragen, reiste er über Stettin
nach dem Ostseebad Swinemünde, wie er dies im fünften Band
seiner Reisenovellen dann schilderte. Am Ausfluß der Oder, des
Stromes, der seine Studienjugend in Glogau, in Breslau und den
Landsitzen seiner Hauslehrerei begleitet hatte, suchte er sich zu
erholen und zugleich zu einem Abschluß seiner Sturm- und Drangzeit
zu kommen. »Man übernimmt zuviel,« sagte er sich, als er auf dem
Steindamm am Haff gelagert seine Vergangenheit Revue passiren ließ,
»wenn man in jungen Jahren Politik schreiben will. Dazu gehört ja
doch eigentlich eine Kenntniß und Beherrschung aller
Wissenschaften. Sie münden ja alle in den Staat, wie alle Wasser
ins Meer.« Er gedachte seiner poetischen Anfänge, seines Ringens,
die Formen der poetischen Kunst zu beherrschen; er vergegenwärtigte
sich, wie seine kritischen und politischen Kämpfe als letztes Ziel
gehabt hatten, dem eigenen Leben wie dem der Zeit poetischen Werth
zu verleihen, die Forderungen der poetischen Kunst zu versöhnen mit
den Forderungen des politischen und sozialen Fortschritts. Er sah
seine Aufgabe in der Rückkehr zu seinen Anfängen. Der Leichtsinn,
mit dem er ohne ausreichende Vorkenntnisse das große Wort geführt,
erfüllte ihn mit Reue. Auf literarischem Gebiete wenigstens wollte
er die Lücken seiner Bildung füllen. Es drängte ihn aber auch,
seine Auffassung vom Wesen und Werden der deutschen Literatur, den
Aufgaben der Poesie als bildender Kunst, im Zusammenhang
darzustellen, ohne Abschweifungen in die Tendenzfragen des Tags.
Die Idee, eine Geschichte der deutschen Literatur zu
schreiben, die er in den nächsten zwei Jahren zur Ausführung
brachte, gab seinen flatternden Gedanken wieder ein festes Ziel.
Und je fester sich dasselbe als Aufgabe vor seinen Augen
gestaltete, um so freier wurde es in seinem Innern. Doch blieb
seine Stimmung eine melancholische. Da bewirkte, was selbst eine
Ovation junger Burschenschafter, die auf einer Vergnügungsreise
nach Rügen in Swinemünde seinen Aufenthalt hier erfahren hatten,
und eine Reise mit diesen fröhlichen Schwärmern nach Rügen nicht
vermocht hatte, dann ein Brief, den er bei seiner Rückkehr von
dieser Ausfahrt, nachdem er nur mit knapper Noth einem Schiffbruch
entgangen, in Swinemünde vorfand. Der Brief war von jener jungen
Wittwe, um deren willen er von Naumburg aus heimlich in Leipzig
gewesen, um deren Liebe er gerade geworben, als der Ukas gegen das
»junge Deutschland« ihn aus dem rosigen Zukunftstraum schreckte.
Seine elende Lage hatte ihm dann nicht gestattet, das Wort als
Freier zu führen, aber die Beziehung war erhalten geblieben. Jetzt
schrieb sie ihm, daß sie zu einer Sommersaison in dem Thüringer
Soolbad Kösen angelangt sei, welches er ihr bei jenen
Begegnungen in Leipzig so warm empfohlen, nachdem sein eigener
Aufenthalt dort, von Naumburg aus, ihm so zugesagt hatte. Dieser
Brief bewirkte eine völlige Umwandlung. Laube umging wiederum die
Behörden und folgte muthig der Einladung, treu seiner Losung: Wer
viel fragt, kriegt viel bericht't. »Ich ging nach Kösen,« heißt es
in den Erinnerungen, »und wurde ein neuer Mensch. Nicht gerade
durch die ›Salzsoole‹, welche ich andern Leuten überließ. Es giebt
eben ein Etwas im Menschen, welches in letzter Instanz aller
bürgerlichen Hindernisse spottet. Man nennt es Poesie und weiß
nicht wie. Alles hört plötzlich auf in uns, was Tag und Nacht unser
Leben beherrscht hat; wir haben's geradezu vergessen, was uns Tag
und Nacht unüberwindlich erschienen. Es ist etwas Höheres über uns
gekommen, und wenn uns der Nachbar, welcher unsere Pein mit
angesehen, nach Ankunft dieses Höheren mit verblüfften Augen
betrachtet, weil wir auf einmal fröhlich und guter Dinge sind, und
wenn er uns erstaunt fragt: ›Ja sind denn die Hindernisse
beseitigt?‹ – so antworten wir lachend: ›Nein! aber das Hinderniß
in der armen Seele ist in die Luft geflogen, die arme Seele ist
reich geworden und fragt den Teufel nach bürgerlichen Schulden. Die
Welt ist mehr als der preußische Staat und der Herr von Tzschoppe
und das verbotene junge Deutschland!‹«

		In solcher Stimmung reiste der Verfehmte nach Kösen, verbrachte
mit der glücklichen Braut eine herrliche Sommerzeit, schrieb in
ruhigen Stunden an der Fortsetzung seiner Reisenovellen, denen
jetzt nicht mehr lockere Liebesabenteuer, sondern historische
Rückblicke und Jugenderinnerungen den Charakter verliehen, und am
10. November feierte er seine Hochzeit – glücklich
trotz Tzschoppe und Bücherverbote! Da er die sächsische Grenze
immer noch nicht überschreiten durfte, fand die Trauung in der
kleinen Kirche zu Lützen statt, der Leipzig zunächst
gelegenen preußischen Stadt, die für ihn – wir wissen es – einen
besonderen poetischen Reiz hatte. Auf dem Schlachtfeld zu Lützen
hatte er seine erste Schlacht als Dramatiker siegreich beendet. Und
am 10. November waren Luther und Schiller geboren, die beiden
Geistesheroen, die seinen frühsten dichterischen Anfängen die Bahn
gewiesen; wahrlich, diese Hochzeit in Lützen am Luther- und
Schillertag des Jahres 1836 hat eine symbolische Bedeutung gewonnen
für die Anknüpfung seines späteren erneuten Aufschwungs als Dichter
an die poetischen Anfänge seiner Jugend. Hatte doch dann sein
bestes Drama Friedrich Schiller zum Helden, und sein bedeutendstes
Erzählungswerk »Der Deutsche Krieg« die Reformationszeit zum
Hintergrund.

		Vorher war er noch in Berlin gewesen, denn es war sein Plan, den
jungen Haushalt dort zu begründen. Er wollte erfahren, ob er dies
unbehelligt thun könne. Eine Begegnung mit dem Preßagenten des
Ministers von Rochow, Joel Jacoby, hatte ihm folgenden Bescheid
eingetragen: »Sie scheinen uns ganz zu vergessen, ei, ei! Man
schweigt, weil man Sie in Liebe weiß. Verliebte sind nicht
staatsgefährlich. Aber übertreiben Sie Ihre Sorglosigkeit nicht,
denn das System ist unverändert dasselbe, und man will unerbittlich
aufräumen mit der liberalen Koterie.« Wenige Tage später war er zu
Sr. Exzellenz dem Minister von Rochow beschieden worden. Voll
banger Ahnungen stellte er sich zur bezeichneten Stunde im
Ministerhotel ein. Und was geschah? Herr von Rochow schlug ihm ein
Ziel für seine – Hochzeitsreise vor. Es handelte sich um eine
politische Mission nach Straßburg. Prinz Louis Napoleon hatte in
Straßburg seinen Putsch gewagt. Man wünschte in Berlin unbefangene
Nachrichten über die Stimmung dort für oder gegen den Napoleoniden.
Bei der Hochzeitsreise eines Demagogen werde sicherlich kein Mensch
daran denken, daß die preußische Regierung beobachten lasse. – »Es
ist also eine Aufgabe, welche mit dem Liberalismus oder
Nichtliberalismus gar nichts zu schaffen hat?« – »Gar nichts,« habe
der Minister geantwortet. »Sie sind ja doch ein Preuße und haben
wohl noch in Ihrer frühen Jugend unsere entsetzliche Franzosenzeit
erlebt, ermessen also, was die Frage bedeutet: ob ein
Napoleonidenregiment in Frankreich wieder möglich sei.« Laube
übernahm die Mission. Das Vertrauen seines Erzfeindes hatte er zu
seiner Ueberraschung also gewonnen. Er durfte glauben, jetzt sei es
für immer mit aller Gefahr vorbei.

		Kaum aber hatte er nach der Rückkehr nach Berlin mit seiner Frau
ein schmuckes Schriftstellerheim sich leidlich eingerichtet und von
Varnhagen, Gans und Fräulein Solmar gefördert, einen angenehmen
geselligen Verkehr sich gewonnen, da zeigte es sich, daß das
Damoklesschwert noch immer über ihm schwebte. Gerade als er das
Haupt wieder in alter Siegeszuversicht in die Höhe hob, fuhr jenes
auf ihn herab. Der Winter 1836 auf 37 war in sorgloser, anregender
Weise verflossen, die neuen Bände der Reisenovellen waren in
Mannheim unbeanstandet erschienen, Laube's ungemein gewinnende
persönliche Eigenschaften wie die heitere Liebenswürdigkeit seiner
Frau hatten in der Fürstin Pückler-Muskau – der Fürst selbst
machte in jener Zeit seine Semilassoreisen in Afrika – eine
einflußreiche Gönnerin gewonnen. Der Himmel hing dem jungen Paar
voller Geigen. Aber es hatte die Rechnung ohne die Akten des
Untersuchungsprozesses in der Hausvogtei gemacht. Wenn Laube, sich
des Glücks der Gegenwart freuend, seinem jungen Weibe das finstere
Gebäude zeigte, da hatte er der Gefängnißqualen darin wie einer
längst verwundenen Vergangenheit gedacht. Aber die
Verhörsprotokolle hatten inzwischen noch unerledigt im
Kammergericht gelegen. Jetzt waren sie endlich – das Verfahren
gegen ihn nahm sich besonders viel Zeit – zur Urtheilssprechung
gelangt. Das Urtheil lautete auf – sieben Jahre Festung.
Sechs Jahre Festungshaft war seit der Thätigkeit der großen Mainzer
Untersuchungskommission das übliche Strafmaß für die einfache
Zugehörigkeit zur Burschenschaft. Die Begeisterung für die Einheit
Deutschlands war grauenhaft kostspielig in jenen Zeiten. Das
weitere Jahr wurde ihm wegen eines Preßvergehens zudiktirt, wir
sagten es schon, wegen der Beleidigung des treuen Freundes der
Deutschen, des Zaren Nikolaus, begangen in Laube's erstem Buch vom
Jahre 1832, der Geschichte Polens. Seine Reklamation, deren
Befürwortung die Fürstin Pückler übernahm, bewirkte aber eine
bedeutende Ermäßigung. Weil Laube vor dem Jahre der Julirevolution
seine Burschenschaftssünden begangen, also noch vor dem offenen
Hervortreten revolutionärer Bestrebungen des Bundes, wurde er zu
sechs Monaten begnadigt. Von dem Strafjahre zum Besten des Zaren
jedoch wurde ihm nicht ein Tag erlassen.

		Das waren trübe Tage im jungen Poetenheim!

		Aber wie Laube's Glück sich so oft gerade, in Tagen der
Heimsuchung besonders glänzend bewährt hat, so geschah es auch
jetzt. Wie er später in dem Roman »Die Böhminger« mit geringer
Veränderung erzählt hat, nahm sich die Einzige, die ihm jetzt
helfen konnte, seiner auch weiter in erfolgreichster Weise an. Die
Festungen Preußens waren in jener Zeit der Demagogenhetze
überfüllt. Man hatte deshalb den Ausweg gut heißen müssen, die
Staatsverbrecher in gewöhnlichen Städten gefänglich unterzubringen.
Das alte Stammschloß der Pückler zu Muskau war nun gerade seit
einiger Zeit zum Amts- und Polizeihaus eingerichtet worden. Ein
ganzer Stock desselben war unbewohnt. Die Fürstin bot diese Räume
dem Verurtheilten an; er solle ein Gesuch einreichen, daß man ihn
dort zur Haft bringe. Laube schüttelte den Kopf. Der Mächtige, von
dem die Entscheidung abhing, war Tzschoppe. Die Fürstin aber war
hier die Mächtigere. Tzschoppe hatte seine ganze Existenz dem
Fürsten Hardenberg, ihrem Vater, zu danken. Er konnte ihr die Bitte
kaum abschlagen. Wenn wir einer Andeutung in dem genannten Roman
folgen dürfen, so wußte sie auch um kompromittirende Dinge, deren
Geheimniß sie als Trumpf gegen ihn ausspielen konnte. Genug,
Exzellenz von Tzschoppe kam persönlich in das Hotel, wo Laubes
bereits wohnten, um ihm, dem Demagogen, höflichst anzukündigen, daß
der Präsident des Kammergerichts seine Befürwortung erhalten habe
zu der Wahl von Muskau als dem Ort seiner Haft. Und so war
das Gefängniß, das Laube nun auf achtzehn Monate bezog, immerhin
ein ausnahmsweise angenehmes, zumal seine Gattin die Haft theilte,
die ihm dort auch zu ihrem Söhnlein erster Ehe einen Knaben gebar.
Aber achtzehn Monate sind eine lange Zeit, noch dazu, wenn zwölf
davon sich auf zwei Winter vertheilen. Wohl hatte er Arbeit
vollauf: er lieferte in die »Mitternachtszeitung« Beiträge,
beendete »Die Bürger«, schrieb seine mehrbändige
Literaturgeschichte; die neuen Reisenovellen brachte er in seiner
Eremitage zu Muskau zu Ende; auch Spaziergänge in dem berühmten
Park des Schlosses gewährte ihm sein gutgearteter Argus; aber
Körper und Seele ermatteten unter dem seelischen Druck des bloßen
Bewußtseins seiner Gefangenschaft. Ein Brief von ihm aus »Muskau in
Schlesien, den 19. September 1837« an Georg von Cotta, der
diesem die große Literaturgeschichte zum Verlag anbot, giebt ein
lebendiges Bild des Sehnsuchtslebens in seiner Seele und ist uns
zugleich ein Anhaltspunkt für die Schwierigkeiten, mit denen auch
Laube als Verfehmter zu kämpfen hatte, um für seine Schriften einen
Verleger zu finden: erst zwei Jahre später entschloß sich ein
Anderer, Karl Hallberger, zum Verlag der vier Bände (1839-40). Der
Brief ist voller Pläne und Entwürfe und zeigt ihn als eifrigen
Zeitungsleser. »… Wenn ich mit meiner großen Arbeit fertig
bin, möcht' ich Ihnen für die ›Allgemeine‹ größere literarische
Artikel anbieten, welche den allgemeinen Entwickelungsgang der
Nation in nicht bloß politischem Sinne, mehr in Bezug auf
literarische Aeußerung, aber doch auf die thätige Nationalseele
eingehend, schilderten. Es scheint nur, als beachtete Ihr Blatt
dies Moment seit einiger Zeit zu wenig. – Ferner hab' ich größere
Reisen vor, sobald mir die Hände frei sind, ich möcht' ein paar
Jahre von der Bücherschreiberei scheiden und es läge mir daran zu
wissen, ob man in irgend ein regelmäßiges Verhältniß zu Ihren
Instituten treten könnte. Das liegt indessen nicht zu Heut und
Morgen vor der Thür, und es fragt sich vorderhand nur im
Allgemeinen, ob die Cotta'sche Handlung ein solch regelmäßiges
Verhältniß einzugehen gedächte …« Dies geschah denn auch, als
dem Ungeduldigen die Stunde der Freiheit schlug. Jetzt mit seiner
unternehmungsfrischen Frau trat er aufs neue, wie als junger
Kandidat, eine Reise nach Frankreich an, die dieses Mal wirklich
ihr Ziel und nicht nur Paris, sondern auch die Häfen der Bretagne
und Normandie, selbst Algier erreichte und über Jahresfrist währte.
Und er machte diese Reise wie auch später eine zweite als
feuilletonistischer Korrespondent der »Allgemeinen Zeitung«.

		Jetzt aber – als halbfreier Gefangener zu Muskau – litt er an
»Heimweh« nach solcher Reisefreiheit. Das Stubenhocken hatte ihm
nie ja getaugt und die ihm aufgezwungene Lebensweise würde sich
gewiß an seinen damaligen Arbeiten noch mehr gerächt haben, wenn
ihm nicht der Rath und die Güte der Fürstin Pückler, die öfter auf
längere Zeit im Schloß wohnte, ein neues Gebiet geistiger, aber
auch körperlicher Bewähr erschlossen hätte: die Jagd. Der große
Muskauer Park bot auch hierzu reiche Gelegenheit und der ihm
vorgesetzte Beamte, Justizrath Paschke, sowie der Polizeimeister im
Hause, ein gemüthlicher Alter, hatten mehr Respekt vor den Wünschen
der Fürstin, als den Befehlen der Demagogenverfolger. Von da an war
Laube ein leidenschaftlicher Jäger und der Poet in ihm erhielt
einen neuen Stoff: die Reize der sogenannten todten und doch so
bewegten und belebten Natur, während ihm bisher die Poesie nur am
feurigen Kreisen des Menschenbluts zu haften geschienen hatte. Eine
weitere Anregung bot ihm der Verkehr mit Leopold Schäfer,
dem Dichter des »Laienbrevier«. Der lebte nahebei im Städtchen, wo
er geboren, ein stilles Poetendasein, nachdem er Jahre lang die
Oberverwaltung der Herrschaft Muskau mit seinen literarischen
Neigungen zu vereinen gewußt hatte. Sein Laienbrevier, elegische
Ergüsse edler pantheistischer Frömmigkeit, übte damals eine große
Wirkung aus. Im Anschluß an diese Dichtung brachte Laube die
Stimmungen und Erfahrungen, die seinem Geist und Herzen das einsame
Jägerleben brachte, das Jägerleben eines Gefangenen, nicht ohne
Humor und Satire seine scharfen Beobachtungen des Lebens der Thiere
verwerthend, zur poetischen Aussprache in seinem »
Jagdbrevier«, das auch erst 1840 erschien. Wie Gutzkow mit
seinen lyrischen Beiträgen zum Telegraphen, protestirte damit auch
er unbewußt gegen die jetzt durch Mundts Buch » Die Kunst
der deutschen Prosa« aufgebrachte Legende, ihr literarisches
Streben negire prinzipiell die Bedeutung der gebundenen Form. Aber
während Gutzkows Lyrik wie seine Prosa den alten Drang bekundete,
sich als Waffe im Kampf für Aufklärung und Fortschritt zu bewähren,
wurde Laube's »Jagdbrevier« der stärkste poetische Ausdruck seiner
damaligen Resignation und Abkehr von den allgemeinen öffentlichen
Interessen. Nur in Anspielungen auf Aristokratie und Demokratie im
Thierreich blitzte die alte Streitbarkeit gelegentlich wieder
auf.

		*

		Wir berühren hier einen der verhängnißvollen Irrthümer, welche
durch den polemischen Zersetzungsprozeß des Jungen Deutschlands in
die Literaturgeschichte gelangt sind, wo sie sich festgesetzt haben
zum Nachtheil einer gerechten Würdigung dieser so hoffnungsreichen
Epoche. Da heißt es: »Das junge Deutschland wollte die Poesie,
wollte die metrisch gegliederte Kunstform ganz abschaffen und an
deren Stelle die Prosa setzen.« Eine Stelle in Wienbargs Feldzügen,
welche von der sich vollziehenden Uebergangszeit sagt, daß
für die Aussprache ihrer gährenden Ideen die Prosa ein geeigneteres
Gefäß sei als die durch Reim und Metrum in der Freiheit des
Gedankenausdrucks gebundene Poesie, hat vielleicht dafür außerdem
noch als Anhalt gedient. Gleichzeitig bot Wienbarg aber selbst
Gedichte und eine begeisterungsvolle Lobrede auf das größte Genie
der Epoche, Lord Byron, der doch nur in Versen gedichtet hatte. Und
thatsächlich haben Gutzkow und Laube neben der Prosa stets die
Formen der nach strengen Schönheitsgesetzen gegliederten poetischen
Rede gepflegt, als Gymnasiasten schon, als Studenten, als
literarische Anfänger, im Sturm und Drang der geschilderten Zeit,
wie Gutzkows »Nero« und die von Laube in die Reisenovellen und die
»Bürger« eingestreuten Gedichte erweisen, später in ihren
formvollendetsten Dramen, in »Uriel Acosta« und »Graf Essex«.
Dennoch hat sich das Märchen, sie seien barbarische Bilderstürmer
der Poesie gewesen, erhalten; gestützt allein auf die Ausnahme
Mundts, der aus der Beschränktheit seines eigenen Talents und aus
jener von Wienbarg bezeichneten Thatsache in seinem Buch und zwar
dem Kapitel »Verhältniß von Poesie und Prosa in der heutigen
modernen Literatur« für einen einseitigen Kultus der Prosa zu
weitgehende Folgerungen zog. Im Uebrigen ist dasselbe nichts
weniger als eine im Geist der »Bewegungsliteratur« gehaltene und
damit für die jungdeutsche Bewegung charakteristische Schrift. Es
ist in der Hauptsache eine in klarem gefälligen Stil geschriebene
Kompilation von Urtheilen über deutschen Stil und deutsche Prosa
aus älterer und neuerer Zeit, welche von einer geschichtlichen
Darstellung ihrer Entwickelung zusammengehalten wird. Ein harmloses
Buch der Belehrung, bei dessen Lesung man nicht begreifen kann, wie
auch dieses Erzeugniß Mundts Anlaß zu peinlichen Zensurplackereien
hat geben können. Und doch war dies der Fall. Der Rothstift des
Zensors muß arg gewüthet haben.

		So lange Mundt in Berlin blieb und sich dort bemühte,
statt des verbotenen »Zodiakus« eine neue Zeitschrift » Die
Dioskuren« ins Leben zu rufen und über Wasser zu halten, hat er
von allen Geächteten den meisten Zensurdruck erfahren, ohne
Beziehungen zu auswärtigen Verlegern, die sich einer freieren
Auffassung des Bundestagsedikts Seitens ihrer Regierungen
erfreuten, war es ihm hier ganz unmöglich gemacht, irgend etwas
nach oben Anstoßendes zu veröffentlichen; wurde doch sogar die von
ihm mit Varnhagen veranstaltete Aufgabe des literarischen
Nachlasses von Goethe's Freund Knebel verboten. Als auf
Spezialbefehl des Königs eine besondere Zensurbehörde für die
Schriftsteller des »Jungen Deutschlands« eingesetzt worden war,
hatte Mundt darin anfangs einen Fortschritt begrüßt, »da höhere
Beamte damit beauftragt sind, von deren Aengstlichkeit man weniger
leidet, als wenn man mit den gewöhnlichen Zensoren, die selbst
unter strengster Kontrole stehen, zu thun hat.« Der »höhere
Beamte«, dem Mundt zugetheilt wurde, war der Geh. Hofrath John.
Ueber diesen Mann findet sich in Varnhagens Tagebuch vom Jahre 36
folgende Notiz: »Ein Mensch, der die Büberei ausgeübt hat, nach
Preußens Besitznahme von Sachsen eine Schmähschrift gegen Preußen
zu verfertigen, heimlich drucken zu lassen, in der Provinz zu
verbreiten und dann bei der preußischen Behörde die Personen
polizeilich anzugeben, bei denen die Schrift sich fand.« Dies sei
nicht nur erzählt, sondern gerichtlich erwiesen und der Anstifter
mit namhafter Strafe belegt worden. Dennoch sei er Geh. Hofrath und
Ritter des Rothen Adlers geworden. Dieser Zensor »höheren Grades«
hatte natürlich für sein Amt echt Tzschoppe'schen Diensteifer. Eine
Sammlung von Aufsätzen, die schon durchgängig das Imprimatur
besaßen, mußte ihm nochmals unterbreitet werden. War doch auch eine
neue Ordre gekommen, daß kein preußischer Regent, zu welcher Zeit
er auch immer gelebt haben möge, in einer preußischen Druckschrift
mehr getadelt werden dürfe. »Was mich betrifft,« heißt es in einem
seiner Briefe an Kühne, »so plagt mich mein mir eigens beigegebener
Zensor jetzt mit meiner ›Kunst der Prosa‹ bis aufs Blut. Wie jedes
Gewächs seine bestimmte Gattung von Läusen hat, die es fressen, so
ist mir dieser Zensor organisch beigeordnet worden und sitzt mir
wie ein Eingeweidewurm im Leibe.« Etwas weiter heißt es in dem
Briefe: »Mit meiner Beschwerde gegen den Zensor John bin ich vom
Ministerium an das Oberpräsidium verwiesen worden und habe dort
jetzt förmlich um die Erlaubniß nachsuchen müssen, daß ich
nur unter preußischer Zensur schreiben dürfe! Mich soll
wundern, was sie auf meine ungemein nachdrückliche und heftige
Beschwerde erwidern werden. Die ›Societät‹, sowie Kritik, hat sich
ihrerseits sehr nobel gezeigt und auf einen in letzter Sitzung
gefaßten Beschluß ebenfalls eine Vorstellung an das Obere Präsidium
gerichtet, worin sie gegen das Einschreiten des Zensors John
in corpore protestirt. Gans hat
erklärt, er würde von den Jahrbüchern austreten, wenn nicht mein
Name wieder in das Mitarbeiterverzeichniß käme – in der ersten
Gluth ist jeder Mensch schön! Varnhagen meint, man sollte die
Jahrbücher gänzlich aufgeben; dies würde eine große Sensation in
Deutschland erregen, wenn eine so geachtete Gesellschaft dadurch
stillschweigend erklärte, mit der Literatur sei es unter
gegenwärtigen Verhältnissen vorbei.«

		Das erste Buch, was Mundt wieder herausbrachte, erschien 1837 in
Wismar, die Sammlung: » Charaktere und Situationen. Vier
Bücher Novellen, Skizzen, Wanderungen auf Reisen und durch die
neueste Literatur.« Auf dem Titel waren nur die Initialen seines
Namens angegeben. Der Inhalt spiegelte seinen Entwickelungsgang in
zum Theil vorzüglich geschriebenen, noch heute lesenswerthen Zeit-
und Charakterbildern. Da war nichts Staatsgefährliches, aber wohl
das Lob der Rahel, der George Sand, ein Schwertgang mit Ludwig
Tieck, dessen Vittoria Accorombona als viel unsittlicher bezeichnet
wurde, als irgend eine Schrift der von ihm verketzerten Jugend,
eine Vertheidigung des Nackten in der Kunst – Grund genug, daß die
Sammlung in Preußen sofort verboten wurde. Die »Geschichte der
deutschen Prosa« erschien in demselben Jahre in Leipzig. Die »
Spaziergänge und Weltfahrten« (Altona 1838-40) nahmen das
Thema der »Posthorn-Symphonie«, der Reiselust, wieder auf und boten
ungefährliche Feuilletonistik in bunter Folge. Erst 1841, nach
Friedrich Wilhelms IV. Thronbesteigung, als eine optimistische
Beurtheilung des neuen Monarchen die Hoffnungen des liberalen
Bürgerthums schwellte, trat er wieder mit einem Roman hervor, und
zwar einem historischen, der voll reicher Bezüge auf die sozialen
Kämpfe der Gegenwart und dessen Held bezeichnender Weise »
Thomas Münzer« war. Er fand ein großes Publikum und erlebte
drei Auflagen. Wie hier hat er sich auch in seinen späteren
historischen, ästhetischen und unterhaltenden Schriften der Tendenz
seines Jugendschwärmens als Anhänger demokratischer Prinzipien und
sozialreformistischer Ideen treu erwiesen. 1842 durfte er wieder
seine Vorlesungen an der Universität aufnehmen, erhielt aber erst
1848 den Professortitel. Vorher – 1838 – hatte er wie Gutzkow als
Zeitschriftenherausgeber in Hamburg einen Freihafen gefunden und
aus Dankbarkeit sein neues Organ » Der Freihafen« genannt.
Und als er nach dem Scheitern auch dieses Unternehmens 1839 nach
Berlin zurückgekehrt war, hatte er wenigstens den Glückshafen
erreicht, den eine glückliche Ehe gewährt.

		Die Sehnsucht nach diesem Glück hatte bei seiner Opposition
gegen das »Bestehende« in Staat, Kirche, Gesellschaft immer eine
große Rolle gespielt. Es war etwas Weiblich-Hingebendes in seinem
Wesen, gegen das wiederum jener Impuls, sich als Mann und Held zu
bewähren, gelegentlich revolutionirte, der ihn denn auch 1848 in
dem großen Märzsturm auf die Berliner Barrikaden getrieben. In
seinem Verhältniß zu Charlotte Stieglitz war nicht er, sondern sie
die Heldin gewesen; aber die Anempfindungsseligkeit seines Gemüths
hatte sich in ihm wie schon vorher in seiner Jugendfreundschaft mit
Gustav Kühne als seine eigentliche Stärke offenbart. In dem
Daseinselend, das ihm in dem Jahre nach dem Bundestagsedikt das
Leben in Berlin zu einem Gefängniß gemacht, bewahrte dies Gemüth
seine Glaubenskraft; all die Heimsuchung vermochte nicht, seine
Zuversicht in den Beruf der Menschheit, durch Liebe auf Erden
glücklich zu werden, seine Hoffnung, daß auch ihm selbst dies Glück
noch beschieden sei, zu beugen und zu vernichten. Mitten durch
seine Klagen bricht lebenswarm dies Bekenntniß. Der folgende Brief
an Kühne spiegelt besser als alles, was er später geschrieben, dies
eigentlichste Wesen seines Innern. »Berlin könnte etwas sein, aber
es ist nichts! Die Zeit ist in diesem Augenblicke danach, daß wir
jetzt alle nur so hinschlendern, ziemlich gleich, wo und wie. Man
mache sich Pläsir, man beiße um sich, man juble, phantasire,
dichte, denke, stelle sich und die Andern auf den Kopf: das halte
ich noch für das Gescheiteste, aber man bilde sich nur nicht ein,
aus dem Sauerteig, in dem Alles eingeknetet ist, genießbares Brot
backen zu können. Das ist noch nicht für uns, und gewaltige,
himmelschreiende, blutige, weltzermalmende Ereignisse – der Engel
der Geschichte, wie er noch nie gedonnert und geblitzt hat – wird
kommen müssen, um uns in unsere Rechte einzusetzen. Wer weiß, ob
wir es bei lebendigem Leibe erleben, vernünftig zu werden. In den
Adern der Staaten so viel unausrottbare Dummheit und Barbarei, in
der Kirche ein Gott, der zur Formel geworden, und in den Herzen der
Menschen eine so warme Quelle der Seligkeit, so viel Anlage zum
Glück, höchsten Genuß und tiefsten Ergreifen jedes schönsten
Existirenden – wo soll das hinauslaufen! Ja, das Herz der Menschen,
ich kann mir nichts Herrlicheres denken! Ich bin ein unendlicher
Menschenfreund, meine Religion liegt darin. Das Herz der Menschen –
– ich möchte eine Theodicee des Menschenherzens schreiben, denn ich
habe es studirt! Ich kenne es, ich weiß, welche Gaben und
Fähigkeiten es hat, wie gesund und stark es ist, und daß es die
heutige Epoche nicht verdient, die es mit Gewalt krank
machen will, und ihm eiserne Ringe umschnürt, daß es ersticken
möchte, wäre es nicht dennoch von Gott! Das alte Raisonnement hat
die Phrase gang und gäbe gemacht: das Allgemeine sei immer das
Vernünftige und Gute, und nur der einzelne Mensch das Irre,
Verirrte, Böse. Ich denke gerade umgekehrt davon. In unserer Zeit
ist die Individualität etwas Vollendetes geworden; wann war
die Bildung je schöner entwickelt! Aber der allgemeine
Zustand der Epoche, das Bestehende der Weltordnung, taugt
nichts mehr und muß über den Haufen gestürzt werden, weil die
Individualität so mächtig geworden ist. Wie soll man sich aber
retten, alter Freund? Man kann, man muß sich retten vor seiner
Epoche! Man muß lieben! Ja, Liebe ist Dir und mir die
einzige Rettung! Thu Dein Tagewerk redlich, wie Du nicht anders
kannst und darfst, aber liebe! Wirf Dich an eines Weibes Brust!
Nicht mich liebe – wir gehören uns doch an! Das Weibliche – jenen
edlen Theil der Schöpfung, dem an Kostbarkeit und Eigenthümlichkeit
nur das Auge verglichen werden kann, muß man lieben, um sich an ihm
wieder, an dem Urborn des unmittelbaren Daseins zu tränken. Eine
echte Liebe ist in unserer verworrenen Zeit die einzige Rettung, um
auf diesem Wege die Idee der persönlichen Freiheit und Schönheit
wieder zu erlangen, die in der Allgemeinheit gebrochen und
untergegangen ist. Man kann dann besser und kräftiger auf die
Thorheiten des allgemeinen Zustandes, der für nichtswürdig
anzusehen ist, zurückwirken, man hat etwas voraus und ist darum ein
fördernder Kritiker. Laß die Nachtigallentriebe Deines Herzens
ausschweifen und Musik machen! Fange Dir etwas ein, hänge Dein Herz
an etwas, sonst wirst Du es am allerwenigsten dort aushalten
können! Denn wer giebt heut noch auf literarische Erfolge; die
können nicht trösten; es müßte denn die Arbeit selbst sein, und wer
keine andere Liebe hat, für den muß die Arbeit allerdings zur
Geliebten werden!«

		Diese Stimmung gesteigert, bildet den Inhalt der späteren
Briefe, die Mundt als glücklicher Bräutigam an den Freund in
Leipzig schrieb. Er heirathete die als Romanschriftstellerin in den
fünfziger und sechziger Jahren unter dem Namen Luise
Mühlbach so bekannt gewordene Tochter eines mecklenburgischen
Bürgermeisters, Klara Müller. Das reichbegabte Mädchen, das
erst später ihr hübsches Fabulirtalent an die breiten Bettelsuppen
jener historischen Sensationsromane verschwendete, die für
Retkliffe-Goedsche und Meding-Samarow Vorbild wurden, hatte auf
Grund seiner Schriften eine Phantasieliebe für den Biographen der
Stieglitz gefaßt, noch ehe sie ihn persönlich kennen lernte. Am
5. Januar 1814 in Neubrandenburg geboren, war sie durch
verwandtschaftliche Beziehungen nach Dresden und in den Lebenskreis
Tiecks gekommen, der ein besonderes Interesse an dem aufgeweckten
Kinde nahm, sie gern seine wilde Hummel nannte und ihre frühen
Versuche, auf eigene Faust zu fabuliren, mit Gönnerworten förderte.
Ihre Muster aber wurden, ihrem leidenschaftlichen Temperament
entsprechend, die jungdeutschen Schriftsteller, und an Mundt, der
ihr besonderes Vertrauen einflößte, wandte sie sich dann brieflich,
indem sie einige ihrer Sachen ihm zur Beurtheilung sandte. Ein
freundschaftlicher Briefwechsel zwischen beiden war die Folge; auf
einer Durchreise besuchte sie in Berlin mit ihrem Vater den
geliebten Dichter. Verlobung – Hochzeit folgten schnell auf
einander. Sie war wie geschaffen, ihm alles zu geben, was ihm als
Ideal einer glücklichen Häuslichkeit vorschwebte, ein frohes
Liebeleben und einen Salon à la
Rahel. Am Tage der Hochzeit schrieb er an Kühne: »In der Zeit der
Dampfkräfte wirst Du Dich über meinen raschen Entschluß nicht
wundern. Mir ist sehr glückselig zu Muthe. Klara ist ganz für mich
geschaffen und lebt nur in mir und meinen Bestrebungen. Wir können
es Beide mit einander wagen, die Schwankungen des flüchtigen
Daseins Arm in Arm zu versuchen und in diesen wechselnden Stunden
das Ewige in uns zu retten. Ich hoffe von dieser wohlthuenden und
anregenden Genossenschaft für die Schwungkraft meines Geistes nur
Gewinn, und durch die ganze Art dieses Umgangs bin ich vor
verweichlichenden Elementen geschützt.«

		So war auch dieser Dritte im Bunde Derer, von denen Menzel und
Hengstenberg behauptet hatten, sie wollten zu Gunsten der freien
Liebe die Ehe abschaffen, ein braver Ehemann geworden.

		Und Wienbarg?

		Es giebt von einem der hafisisch gestimmten Rhein- und
Wein-Dichter Deutschlands, Friedrich Hornseck, ein Lied, in welchem
die schwierige Lage eines Dichters erwogen wird, dem der Weg zur
Schenke und der Weg zur Liebsten gleich weit erscheint. Wienbarg,
schon auf der Burschenschaftskneipe zu Kiel geehrt als »trinkbarer«
Mann, entschied sich unter dem Drucke der Verfolgung im Sinne von
Hafis. Wohl hat auch er noch im Jahre 1839 geheirathet, aber für
das Glück einer Häuslichkeit fand er sich nicht geschaffen. Im
Innersten tief verstimmt über die verhältnißmäßig untergeordnete
Stellung eines Mitredakteurs und Mitarbeiters an Hamburger
Blättern, dessen Name nicht genannt werden durfte, konnte sich sein
Geist von der Enttäuschung nicht erholen, die ihm der Zusammensturz
der an die »Deutsche Revue« geknüpften Hoffnungen bereitete. Kühne
hat uns in einem Aufsatz, den nach Gutzkows Tode Westermanns
Monatshefte brachten, von einem Besuche erzählt, den er Wienbarg
1837 in der Redaktion der Hamburger Börsenhalle in Begleitung
seines Freundes, des literarisch dilettirenden Fürsten Friedrich
Schwarzenberg, abgestattet. Sie hätten den feinen, klaren,
ätherischen Stil, in welchem er unter Verschweigung seines Namens
in die Börsenhalle schrieb, die kluge, durchsichtige Behandlung der
schwierigsten Stoffe und geheimsten Kabinetsfragen gerühmt. Da habe
er geantwortet, was er jetzt schreibe, sei ein gezwungener
Eiertanz, aber er werde auch unter zurückgedrängtem Herzklopfen
Takt halten. »Man hat uns,« sagte er, »Alles verdächtigt und
verpönt, Alles genommen, unsere heiligsten Ueberzeugungen, unseren
sichersten Glauben, die rechtschaffensten Gedanken, unsere wärmsten
patriotischen Wünsche – Eines können sie uns nicht verbieten, nicht
nehmen: unseren Stil!« Wer ihn jetzt noch im kühnen Geistesmuth der
ästhetischen Feldzüge reden hören wollte, der mußte ihn Abends
aufsuchen an seinem Stammtisch im Alsterpavillon. Doch es war nur
ein gelegentliches Aufflackern; daß er die Versprechen auf größere
Dichterwerke nicht zu erfüllen vermochte, dies Bewußtsein lastete
drückend auf ihm. Als Gutzkow Anfang 1838 mit seinem Telegraphen
nach Hamburg kam, wurde er Mitarbeiter der Zeitschrift; aber es war
nicht viel, was er hineinlieferte. Seine Abhandlung über Uhland als
Dramatiker fand in ihr durch den jungen Hebbel anregende
Besprechung. In seinen selbständigen Unternehmungen hatte er kein
Glück: er veranstaltete Vortragszyklen, gründete eine Wochenschrift
für die reifere männliche Jugend, 1842 mit Niebour die »Hamburger
literarischen und kritischen Blätter«, doch sah er sich immer
wieder auf die bestehenden größeren Zeitungen, wie die Hamburger
Neuen Nachrichten verwiesen. Verstimmt, übelnehmisch, leicht
gereizt, vereinsamte er mehr und mehr, theils aus Stolz, unter der
Zuchtruthe der Zensur bis auf seinen Stil alle seine Gaben, sein
Wissen und seine Grundsätze geächtet zu sehen, theils aus Groll,
daß seine Arbeiten so wenig Anklang im Publikum fanden. Rein und
edel, aber karg und unfruchtbar, hieß es 1862 in den »Männern der
Zeit«, schien seine Natur dem Felsen der Insel Helgoland zu ähneln,
auf den er sich mit Vorliebe zurückzog, um, wie er, langsam mit
seiner einsamen Kraft zu zerbröckeln. Sein farbenfrisches,
stimmungsvolles »Tagebuch von Helgoland«, das dort entstanden, war
das erste Buch, das nach dem Bundestagsedikt (1838) wieder den Weg
in die größere Oeffentlichkeit fand. Dem großen Hamburger Brand von
1842 widmete er eine besondere Schrift. Erst der Befreiungskampf
seiner Landsgenossen gegen Dänemark in der 2. Hälfte der
vierziger Jahre gab seinem Wesen einen neuen Aufschwung, so daß er
sich zu Thaten aufraffte, zu schönen Thaten, die
denselben Idealen dienten, wie einst seine ästhetischen Feldzüge.
Jetzt nahm er am politischen Leben praktisch Theil, an wirklichen
Feldzügen mit dem Schwert an der Seite und die Feder gleichzeitig
wie ein Schwert führend. Mit seiner glänzenden Beredsamkeit durch
literarische Propaganda die Befreiung Schleswig-Holsteins zu einer
nationalen Angelegenheit gemacht zu haben, gehört zu Wienbargs
bleibenden Verdiensten.

		Wir haben schließlich noch Gustav Kühne's zu gedenken,
der, seit 1. Juli 1835 in Leipzig als Binzers Nachfolger die
»Zeitung für die elegante Welt« in der von Laube eingeschlagenen
Richtung redigirte und bis Ende 1842 in dieser Stellung verblieb.
In seinem doch den Gutzkow'schen Narrenbriefen und den »Modernen
Lebenswirren« Mundts nachgebildeten Buche »Die Quarantäne im
Irrenhause« hatte er seine durch Mundt erhaltene Kenntniß von den
Schritten zur engeren Konstituirung eines Schriftstellerbunds »Das
junge Deutschland« mißbraucht und gegen das »Junge Deutschland«
polemisirt. Menzel hatte die Stelle einer seiner pathetischen
Kapuzinaden gegen Gutzkow einverleibt und er war dadurch in eine
schiefe Lage vor Mundt und seinem eigenen Publikum gekommen. Ein
Brief von Börne, als dessen begeisterter Verehrer er sich schon
wiederholt in seinem Blatt erwiesen, ermahnte ihn, sich der fünf
Verfolgten kräftig anzunehmen. »Wir sind Alle dabei betheiligt, das
ganze Deutschland, die gesammte deutsche Jugend wird in den Fünfen
geschädigt, mißhandelt, gekreuzigt, darum sollen und müssen wir
Alle, in denen noch ein Tropfen Jugendblut ist, uns ihnen
anschließen, auf daß der Bund eines ›Jungen Deutschlands‹ immer
weiter und weiter greife.« Kühne that dies auch, aber freilich auf
seine Weise. Und diese Weise war eine selbstgefällig
schulmeisterliche. Während die wirklichen Jungdeutschen mundtodt
waren, hatte er zu ihrer Vertheidigung das Wort ergriffen; das war
tapfer und schön und sei ihm voll anerkannt. Er hatte sich den
Verfehmten sogar in vieler Beziehung als Gesinnungsgenosse
angereiht; das war erst recht tapfer, und wenn er dafür von dem
Ruhm der andern mitgenossen hat, so ist dies um jener That willen
ihm zu gönnen. Er hat aber auch – während sie mundtodt waren – in
der Rolle ihres Vertheidigers an ihnen herumgemäkelt und ihre
literarische Bedeutung verkleinert. Er selber befand sich dabei in
dem Wahne, der geplante Bund habe sich wirklich konstituirt gehabt
und die Mitglieder hätten sich auf gemeinsame Prinzipien
solidarisch verpflichtet. »Alle bedurften eines Korrektors,« hat er
später zur Rechtfertigung seiner Haltung gesagt, »und war dies
innerhalb einer Bundesgenossenschaft möglich, so geschah das zum
Heil eines gedeihlichen Fortschritts in deutschen Zuständen.« Dies
war ein großer Irrthum. Als Korrektor waltete bereits der
Bundestag, die preußische Regierung, die Oberzensurbehörde, der
Zensor John; von ihren Freunden bedurften sie in dieser Zeit nur
Rechtfertigung, nur Hülfe, nur wirksame Vertheidigung. Die Folge
war, daß er sich durch seine Stellungnahme zwar auch den Chikanen
der Zensur aussetzte, sein Briefwechsel mit Mundt weiß davon zu
erzählen; den Verfehmten aber mit derselben mehr schadete als
nützte. Sie protestirten denn auch gegen seine Vertheidigung, sie
sprachen ihm das Recht ab, ihr Märtyrerthum zu theilen und –
wahrlich mit vollstem Recht – über ihre Gemeinsamkeiten in einem
Tone zu schreiben, als sei er ein Eingeweihter. Dennoch ist bis an
sein Ende die Zugehörigkeit zum »Jungen Deutschland« sein Hauptruhm
geblieben: auch als ihm durch die Freundschaft der Schwiegertochter
Goethe's in Weimar am dortigen Hofe Sympathien bereitet wurden,
auch als er 1840 in dem Roman » Die Rebellen von Irland«
sein lebensvollstes Werk bot, auch als aus dem »schneidigen«
Redakteur der »Eleganten«, der »elegante« Redakteur der »Europa«
geworden war, die er von Lewald 1846 übernahm, auch als er, der
glückliche Gatte einer liebenswürdigen Nichte des Leipziger
Großindustriellen Harkort, aus einer Villa bei Dresden ein Leben
voll Beschaulichkeit führte und zu den wirklichen Männern vom
»Jungen Deutschland« keine andere Beziehung mehr hatte, als die
persönlicher Verfeindung.

		*

		Kühne's Vertheidigung des »Jungen Deutschlands« und Laube's
Protest dagegen, daß er zu einem solchen Bund gehöre, wurden zu
Ausgangspunkten von gegenseitigen Befehdungen der unerquicklichsten
Art. Statt daß ihre gemeinsame Kraft sich gegen Menzel und die
anderen Ankläger gerichtet hätte, zersplitterte sich dieselbe in
unfruchtbaren Abrechnungen mit einander. Zum Unglück verquickten
sich diese Streitigkeiten mit dem bereits bestehenden Kampf
zwischen Heine und Börne (s. S. 154). In der Parteinahme für oder gegen
diese spiegelte sich die Animosität gegen einander. Gutzkow, der
früher im Phönix Heine gegen Börne vertheidigt, nahm sich nach
dessen Tod Börne's an gegen Heine; Laube trat, als er im Sommer
1839 nach Paris gekommen war, für Heine ins Feld. Kühne stellte die
»Elegante« letzteren beiden zur Verfügung, während Mundt es mit
keiner Partei ganz verderben wollte, es aber mit allen verdarb.
Dieser Kampf hat nur ein Gutes gehabt: er hat in dem Buch »
Heine über Börne« ein vorzügliches Dokument von Heine's
witziger Schilderungskunst und geistvoller Zeitcharakteristik, die
aber zugleich ein Denkmal seiner niedrigsten Eigenschaft, seiner
maßlosen Rachsucht ist, in Gutzkows » Ludwig Börne's Leben«
aber ein Monument der dankbaren Verehrung geschaffen, welche die
deutschen Liberalen des vierten Jahrzehnts für Börne hegten und
hegen mußten, das zugleich ein Denkmal ist der idealen Wirkungen,
die Börne auf die heranwachsende deutsche Jugend ausgeübt. Wir
entheben uns der unangenehmen Aufgabe, das traurige Schauspiel
dieser Kämpfe im Einzelnen nachzuzeichnen. Für die geistige
Bewegung, welche wir hier schildern, haben sie nur die Bedeutung
von Episoden, die sie zwar störten, aber nicht aufhielten. Anders
war die Wirkung auf Leben und Schicksal der Einzelnen, weshalb auch
die Heinebiographie von Rob. Prölß und die Börnebiographie von
M. Holzmann ihnen eingehende Besprechung widmen mußten. Was
die Einzelfehden zwischen Gutzkow und Laube, Kühne und Gutzkow,
Mundt und Laube, Laube und Kühne angeht, an denen sich auch andere
jüngere Schriftsteller, Beurmann, Marggraff, Kottenkamp, Wiehl,
Schirges betheiligten, so dürfen wir uns begnügen, festzustellen,
daß jeder einzelne dieser Autoren schwer gekränkt und geschädigt
worden ist durch diese nutzlosen Kämpfe, deren Nachhall später für
viele die Verdienste Aller verdunkelt hat. Die Verfolgung durch die
politischen Gewalten hat sie nicht nur geschädigt, sondern
schließlich auch gefördert, als der Nimbus des Märtyrerthums sich
geltend machte und Gutzkows glänzende Leistungen als Dramatiker und
Romandichter noch diesen Nimbus überstrahlten: diese gegenseitigen
Befehdungen haben ihnen nur geschadet. Vergeblich warnten ältere
Freunde vor diesen Folgen; der Trieb der Verfehmten, sich zu
verwahren, sich zu vertheidigen, war mächtiger, er war eine
historische Konsequenz aus der Thatsache, daß Jeder glaubte, für
die Ausschreitungen und Thorheiten des Anderen mitverantwortlich zu
sein, nachdem der Bundestagsbeschluß aller Welt verkündigt hatte,
daß sie einer Bundesgenossenschaft angehörten. Und Gutzkow hatte
recht, als er in seinem Kerkertagebuch klagte: Nicht Bundesgenossen
sind wir, wir sind Rivalen. Er selbst ist nicht freizusprechen
davon, daß er als Jüngerer, der von Heine viel gelernt, gegen
diesen einen unangemessenen Ton der Bevormundung anschlug, wozu
seine Intimität mit Campe, sein Entschluß, Börne's Biograph zu
werden, viel beigetragen; ihn hob das Bewußtsein, daß er von Allen
jetzt der einzige war, der trotz der Unterdrückung den Ruf ihrer
früheren Gemeinsamkeit als einer berechtigten Sache und einer
Verheißung wahrte. Doch nicht Neid und Eifersucht waren die
wesentlichsten Elemente, welche ihre Blicke für ihre gegenseitigen
Schwächen schärfte und sie antrieb, wie Heine es gegen Gutzkow mit
witziger Malice ausdrückte, sich gegenseitig auf den Splitter in
ihrem Auge aufmerksam zu machen; es war dabei vor Allem das
psychologische Gesetz im Spiel, das Emerson in den Satz gekleidet:
Der Neuerer haßt immer Den, der noch Neueres will, und der, welcher
dem Abtrünnigen abtrünnig wird, ist ihm mehr zuwider als der Papst
selbst. Darum war z. B. Gutzkow jetzt blind für den
bedeutenden künstlerischen Fortschritt, der in Laube's »Kriegern«
hervortrat; die Resignation auf die früheren gemeinsamen Ideale,
welche in dieser Fortsetzung des »Jungen Europa« vorherrschte
bestimmte zu sehr den Eindruck, den er von ihr empfing. Darum war
andererseits Laube unempfänglich für all das rege Wirken Gutzkows
im Geist der früheren Gemeinsamkeit: er war zu sehr mit den Idealen
seiner Jugend zerfallen. Und so persönlich die Art der Bekämpfung
war: als Motive wirkten auch hier die großen Prinzipien, welche den
Zwiespalt zwischen Heine und Börne, zwischen dem Politiker und dem
Poeten der Freiheit bedingt hatten, ihr verschiedenes Verhalten in
dem Rangstreit zwischen der politischen Gleichheit und der
persönlichen Freiheit. Der Versuch, in der Poesie beide Prinzipien
neben einander geltend zu machen, hatte eine Zeitlang die so
verschiedenartigen Naturen zu der Gemeinschaft vereinigt, die mit
vollem Recht den Namen »Junges Deutschland« erhielt. Sie hatten
gleichzeitig in der Politik Veraltetes niederreißen, in der Poesie
Neues aufbauen wollen und wurden in dem muthigen Ringen nach
Harmonie zwischen diesen Antrieben, gerade als jeder einzelne im
Begriff war, seine poetische Individualität zu Gunsten einer
realistischen Poesie von dem Streben ins Allgemeine zu emanzipiren,
von der Acht getroffen und in ihrer natürlichen Entwicklung
gestört. Den ersten Versuch einer Darstellung dieses Prozesses
machte Gutzkow in dem Aufsatz »Vergangenheit und Gegenwart
1830-38«, mit welchem er das »Jahrbuch der Literatur« (Hamburg
1839) eröffnete, das auch einen feinempfundenen Aufsatz »Rückblicke
auf die schöne Literatur seit 1830« von Levin Schücking und Heine's
»Schwabenspiegel« enthielt. Gerade die an letzterem vorgenommenen
Zensurkürzungen, welche Heine zum Theil Campen und seinen
Hintermännern Schuld gab, brachten die herrschende Spannung zum
offenen Ausbruch. Die entsprechenden Kapitel in Laube's und Mundts
Literaturgeschichten zeigen deutliche Spuren verhaltener Polemik
gegen die Gutzkow'sche Auffassung. Aber so sehr sie in jenen
kritischen Jahren gegen einander eiferten: daß sie geistig doch zu
einander gehörten, bewies der Antheil, mit welchem sie alle
Stellung zu den Ereignissen nahmen, die das nationale Bewußtsein in
dieser Zeit politischer Windstille erschütterten. Als die Kunde vom
Verfassungsbruch des Königs von Hannover durch die Lande ging, als
die »Göttinger Sieben« unter Jakob Grimms und Dahlmanns Führung den
Muth bewährten, lieber ihre Stellung aufzugeben, ehe sie ihrerseits
dem auf die Verfassung gegebenen Eid untreu wurden, als in der
Rheinprovinz, Bayern und Posen sich die Nachgiebigkeit gegen die
Jesuiten zu rächen begann und die anmaßenden Machtansprüche der
preußischen Erzbischöfe die Staatsregierung zu entschiedenen
Schritten gegen sie nöthigten, da war jeder auf dem Posten als
Anwalt seiner politischen Ideale, als Verfechter des
protestantischen Prinzips der Glaubensfreiheit. In Laube's
Literaturgeschichte, in Mundts »Kunst der Prosa« wie dann in seinem
»Thomas Münzer«-Roman, in Kühne's »Klosternovellen« und »Deutschen
Charakteren« äußerte sich dieser Geist ebenso wie in Gutzkows,
Wienbargs, Mundts, Laube's und Kühne's publizistischem Wirken. Und
wie sie hier unter einander einmüthig waren, so befanden sie sich
in ihrem Kampf gegen das unter Görres' Führung entstehende
Ultramontanerthum im Einklang mit der sie selbst verfolgenden
heimischen Regierung. Der Gefangene von Muskau konnte seine
Streitschrift » Görres und Atha nasius« freilich nur
anonym ins Feld senden und seine heimliche Mitarbeit an Journalen
mußte sich sehr in Zaum halten; in dem literarischen Freihafen
Hamburgs hatten Gutzkow, Mundt und Wienbarg größere Freiheit und
die Nähe Hannovers, Westfalens, der Rheinprovinz, welche den
Hauptschauplatz jener Ereignisse bildeten, machte die Hamburger
Presse zu einer Vorhut der freiheitlichen Interessen der Nation in
diesen Kämpfen. Gutzkow trat auch hier wieder am weitesten hervor;
mit demselben Feuereifer, mit dem er jetzt wie früher gegen die
Reaktion in der protestantischen Kirche kämpfte, trat er dem
Uebermuth des unter Metternichs Schutze neuerstarkten katholischen
Klerikalismus entgegen. War doch auch hier im Spiel, was ihn zu
jenen hitzigen Ausfällen veranlaßt hatte; handelte es sich doch
auch bei den Ansprüchen der katholischen Kirche auf die Kinder aus
gemischten Ehen, um die Einmischung der Kirche im Wohl und Wehe des
ehelichen Lebens. Sah er doch vor allem auch durch diese Anmaßungen
der Kirche die Erfüllung des Hauptideals seines Wirkens gefährdet:
die Wiedergeburt der Nation in Freiheit und Einheit. Aber in der
Form, in der Dialektik war er maßvoller geworden. Der erstarkte
dichterische Trieb, fremden Zuständen, fremden Individualitäten
gerecht zu werden, machte ihn jetzt zu einem objektiven Beobachter
des kirchenpolitischen Streits, dem es Bedürfniß war, die Gegner
auf ihrem eigenen Terrain aufzusuchen, und als solcher schrieb er
nicht nur jetzt seine Streitschrift » Die rothe Mütze und die
Kapuze«, sondern auch für den Telegraphen eine ganze Reihe von
kirchenpolitischen Aufsätzen – über die Entsetzung des Erzbischofs
von Köln und die Hermes'sche Lehre, gegen Droste-Vischering und zur
Vertheidigung seines Vorgängers Graf Spiegel von Desenberg, für die
deutsch-katholische Bewegung und gegen das Dunkelmännerthum der
Kryptokatholiken Friedr. Hurter und Florencourt, gegen neue
»Apostaten des Wissens und Neophyten des Glaubens«, und sammelte so
die Eindrücke, welche ihm später zu Dokumenten wurden, als er daran
ging im »Zauberer von Rom« ein kühn komponirtes Lebensbild und
Zeitgemälde aus der deutschen katholischen Welt zu entwerfen. Unter
dem Einfluß, den die Lektüre des »Telegraphen« damals auf alle
Gesinnungsgenossen ausübte, schrieb am 22. März 1839 Ferdinand
Freiligrath an Ignaz Hub in Hamburg: »Deiner
freundschaftlichen Beziehungen zu den dortigen Literaten freu' ich
mich herzlich. Grüß doch vor Allem Gutzkow von mir und versicher'
ihn meiner ganzen Hochachtung. Seit ich mich mehr und mehr aus
allen Koterien herausgerettet habe und auf eigenen Füßen stehe,
wird mir Gutzkow von Tag zu Tag lieber, und ich verehre sein
Streben und seinen enormen Geist von ganzem Herzen.« (Wilhelm
Buchner, Ferdinand Freiligrath, ein Dichterleben in Briefen.)

		Schon jetzt war er derjenige auch, der von den jungen Poeten
allein es unternahm, das innere Erleben des zwischen Staat und
Kirche entbrannten Kampfes, in einem rein künstlerischen Werke
widerzuspiegeln. Wie er früher im »Nero« die Verbindung des
Absolutismus mit der Romantik symbolisch dargestellt hatte, so
griff jetzt sein Geist auf die Uranfänge zurück, welche die
biblische Tradition dem obschwebenden Kampfe zwischen Priesterthum
und Königthum als Analogie an die Seite zu setzen hatte. In dem
Verhältniß von Samuel, dem Hohenpriester, und Saul, dem von diesem
gesalbten König, fand er den Gegensatz wieder, der, nachdem er die
deutsche Geschichte schon so oft unheilvoll beeinflußt hatte, auch
jetzt wieder in den Kölner Wirren zu Tage trat. Samuel hatte den
Sohn des Kis zum König gesalbt, damit die Verteidigung des
jüdischen Priesterstaats gegen die Heiden einen starken Führer
erhalte. Saul hatte nach Niederwerfung der Feinde, der Philister
und Midianiter, sich bestrebt, dem Königthum selbständige Macht und
Kraft zu geben, war aber von Samuel daran gehindert worden, der in
dem gottbegeisterten Heldenjüngling David, dem Obsieger über den
Philister-Heros Goliath, ein Werkzeug seiner Interessen heranzog.
Die hochdramatischen Szenen, welche die Bibel in dem Kapitel
enthält, die von Sauls Trübsinn, von Davids tröstendem Saitenspiel,
von Sauls Wüthen gegen den jungen Rivalen seines Ruhmes, von Davids
»Saul, was verfolgst du mich« erzählen, weckten in Gutzkow die Lust
zur dramatischen Gestaltung des Stoffes. Es entstand das
Trauerspiel » König Saul«. Er stellte David als einen
Zögling der Priester dar, die ihn den Herrschaftsgelüsten Sauls
gegenüber zu ihrem Werkzeug machen möchten, dessen heller Geist
aber rechtzeitig erkennt, daß die Rathschläge der Priester nicht
Gottes höchsten Willen offenbaren, sondern dem Eigennutz
entstammen, und der nach seinem Sieg über Saul das Joch vollends
abschüttelt, welches Samuel ihm aufgenöthigt. Er will als König nur
der Offenbarung folgen, die aus dem eigenen Gemüthe als Gottes
Stimme spricht. Saul aber sieht sterbend eine Zukunft, in der sich
die Fürsten mit der Kirche verbinden werden, um das Volk mit
vereinter Uebermacht zu bedrücken, statt für Frieden und Glück
desselben zu sorgen. Als dramatischer Hebel der Handlung wirkten
die Liebe Davids zu Sauls Tochter Michal, der ihm zugesprochenen
Braut, und die dämonische Leidenschaft der Tochter des
Philisterkönigs Zeruga für den jungen sangesgewaltigen Heldensohn
des feindlichen Volks der Judäer. Dieser letzteren lieh Gutzkow
Züge von Schillers Jungfrau von Orleans und der Judith der Bibel.
Sie tödtet den ihr aufgedrungenen Bräutigam, den Philisterfürsten
Astaroth, in der Brautnacht und führt dann dessen Heer in seiner
Rüstung dem Geliebten ihres Herzens zu, der ihren Tod, ohne sie zu
erkennen, herbeiführt. Das Ganze war in fünffüßigen Jamben
gedichtet, untermischt mit Liedern, die David singt, ein nach
klassischem Vorbild gestaltetes Drama, graziös im Ausbau, kein
vollendetes Kunstwerk; ein historisches Drama ohne historisches
Kolorit; die Sprache oft markig, nie geschwätzig, zwar mit modernen
Ausdrücken und Begriffen durchsetzt, aber die Tendenz der Dichtung
doch durch nichts anderes verrathend als durch den Geist, der
Personen und Handlung durchdringt. Ein außerordentlicher
Fortschritt in künstlerischer Beziehung verglichen mit Nero, aber
doch dessen Grundfehler theilend, der aus dem Streben hervorging,
die Darstellung historischer Charaktere und Situationen aus ferner
Vergangenheit zum »Vehikel« moderner Zeit- und Streitgedanken zu
machen. Der lyrisch-rhetorische Zug, der dadurch in das Stück kam,
paßte jedoch gut zur Hauptgestalt des Dramas, dem jungen
streitbaren Psalmensänger, und erhielt Lebenswärme durch das
subjektive Gefühl, mit welchem Gutzkow sein eigenes Schicksal in
dem seiner Helden widergespiegelt sah, den ja auch Staatsgewalt und
Priesterschaft darum verfolgten, weil er seinen Genius in den
Dienst der Wahrheit und Freiheit gestellt. In dem geächteten David
feierte er das geächtete junge Deutschland, in dem Lied Davids
»Warum verfolgst du mich« klagte das junge Deutschland seine
Verfolger an, in Davids Triumph, der ihn trotz Acht und Bann doch
zum Siege geleitet, triumphirte der Geiste den man in dem Dichter
des »König Saul« vergeblich hatte ertödten wollen. Zur Aufführung
gelangte das Drama nicht; wie Rehfues schrieb, hatte es wegen
seiner politischen Tendenz dazu keine Aussicht. Aber der Dramatiker
in Gutzkow war zum Leben erwacht, in reger Schaffenslust ließ er
dem Saul ein neues Stück folgen, kein Epigonenwerk mehr, sondern
ein Progonenwerk, bestimmt mit einem Schlage der jungdeutschen
Geistesrichtung in der Literatur die deutsche Bühne in ihrem vollen
Umfang zu erobern: den » Richard Savage«.

		Und noch waren die »fünf Jahre« nicht herum, da hatte für das
gebildete Deutschland der Fehmspruch des Bundestags seine Schrecken
verloren, er wirkte nur noch als Brandmal für diesen, als
Ehrenzeichen aber für die Verfolgten. Ein Nachwuchs junger Dichter
und Denker blickte zu Gutzkow als Führer empor und stellte seine
Kräfte in den Dienst seines Blattes. Der »Telegraph für
Deutschland« wuchs sich immer mehr aus zu dem, was die Deutsche
Revue hatte werden sollen, zu einem Organ des geistigen und
sittlichen Fortschritts der Nation, zu einer »Festung in den
Ideenkämpfen der Zeit« für das junge Deutschland, die deutsche
Jugend, welche von dem Ideale der Wiedergeburt der Nation im
Zeichen der Freiheit geleitet wurde. Der Kampf gegen die
Rückschrittslehren der Romantik und des Hegelthums, für das
Börne'sche Ideal einer fortschreitenden Wechselwirkung zwischen
Denken, Dichten und Leben, für die freie Forschung, den freien
Staat und die freie Kirche, war jetzt nicht mehr das Wagniß einiger
weniger einsamen Sturmläufer. Beim Beginn des Jahrgangs 1840 konnte
der Herausgeber des Telegraphen mit Recht sagen, daß sein Blatt
nicht mehr ein verlorener Vorposten, sondern eine Schlachtlinie im
mittelsten Treffen sei. Ueber vierzig Mitarbeiter konnten
aufgezählt werden, darunter viele Namen, die damals neu klangen,
später weltbekannt wurden. Von den für die Deutsche Revue einst
Gewonnenen befanden sich freilich nur wenig darunter, sie waren zum
Theil auseinandergesprengt, zum Theil eingeschüchtert durch die
Verwarnungen und Bedrohungen. Heine, Laube, Mundt, Wienbarg fehlten
in dem Verzeichniß, dafür aber war Immermann in ein
Verhältniß der Waffenbrüderschaft zu Gutzkow getreten. Wir haben im
Eingangskapitel einen Theil des Briefes mitgetheilt, in dem der
Verfasser des »Münchhausen«, im Herbst 1838 die Annäherung vollzog;
der großherzigen Erlaubniß, öffentlichen Gebrauch von dieser
Erklärung zu machen, hatte Gutzkow in Nr. 169 des Telegraphen
entsprochen; dem Briefe war jener dann selber gefolgt und hatte in
intimem Verkehr mit dem jüngeren Genossen das Trennende und das
Gemeinsame ihres Strebens in Unterredungen zur Aussprache gebracht,
die zu inniger Verständigung führten; im neunten Bande von Gutzkows
Gesammelten Werken findet sich der Aufsatz mitgetheilt, in welchem
Gutzkow diesen Besuch nach des neugewonnenen Freundes nur zu früh
erfolgten Tode geschildert hat. Von älteren Schriftstellern waren
jetzt Heinrich König, der in seinen »Waldensern« die Form des
historischen Romans in Walter Scotts Manier mit der liberalen
Tendenz sehr glücklich vermählt hatte, Julius Mosen,
A. Lewald, Theodor Mügge, O. L. B. Wolff, Troxler,
Fr. Daumer, I. Braun, Karl Riedel, A. Peucer,
E. Koloff Mitarbeiter des Telegraphen. Der eigentliche Zuzug
war aber aus der poetischen Jugend: Georg Herwegh, der
Schwabe, der Hesse Franz Dingelstedt, der Ungar Karl
Beck, die Wiener Uffo Horn und
Dräxler-Manfred, Friedrich Hebbel, der geniale
Bauernsohn aus Wesselburen, W. von Chezy in München, H.
 Marggraf und A.  Bürck in Leipzig, die
beiden Freunde Moritz Carriere und Theodor
Creizenach, die als vorgeschrittene Schüler von Dahlmann und
Jakob Grimm die Ausweisung der Göttinger Sieben erlebt und in der
Begeisterung für diese deutschen Männer den Ansporn zu ihrer ersten
poetischen Veröffentlichung gefunden hatten, Berthold
Auerbach, der nun bereits dem Plan seiner Schwarzwälder
Dorfgeschichten nachhing, der Rheinländer Levin Schücking,
der Königsberger Alex. Jung, G.  Kuranda aus
Prag, der Begründer der Leipziger Grenzboten, die später aus seinen
Händen in den Besitz von Gustav Freytag übergingen, der Oldenburger
Starklof, Karl Gödeke und J. H. Detmold,
die Hannoveraner, der Westphale K.  Grün
u. s. w. Als dritter Schwabe, neben Herwegh und Auerbach,
ist Siegmund Schott zu nennen, der Sohn des Mitbegründers
der schwäbischen Volkspartei, in dessen Hause einst Gutzkow bei
seinem ersten Aufenthalt in Stuttgart freundliche Ausnahme gefunden
hatte. Der junge Justizreferendär Schott, der als Politiker der
ruhmvollen Laufbahn seines Vaters folgte, hatte am 10. Mai
1839 seinen ersten Beitrag, einen sehr schön geschriebenen Artikel
über das Stuttgarter Schillerfest dem Telegraphen geliefert, den er
bei dieser Gelegenheit als das beste deutsche Journal begrüßte und
als Organ erbat für sein Bestreben, Süddeutschland über den Norden
und umgekehrt aufzuklären und freundliche Beziehungen einzuleiten.
In diesem Bestreben, das von Beginn an dasjenige von Gutzkow
gewesen und auch jetzt seiner Thätigkeit als Redakteur den
Charakter gab, hat in jenen kritischen Zeiten der »Telegraph« eine
Mission von weitwirkender Bedeutung erfüllt. Ein Brief von Ludwig
Wiehl, Gutzkows literarischen Adjutanten in jenen Tagen, hat uns
einen Reflex der freudigen Stimmung erhalten, welche dieser
Freundschaftsgruß aus dem Süden in der Redaktion des »Telegraphen«
erregte. Er rief in dessen Redakteur die Erinnerung wach an jene
journalistischen Anfänge, in denen er die süddeutschen Liberalen
über die Bedingungen einer Verfassung für Preußen aufgeklärt, da er
für sein eigenes Wirken für die Wiedergeburt der Nation den
Grundsatz aufgestellt: nicht über die Form des fernen Ziels ist
jetzt zu streiten; die Wege gilt es offen zu halten für organische
Vorwärtsentwicklung. Die Wege waren offen geblieben; als die
Politiker mundtodt wurden, hatten die Poeten für sie ihres Amtes
gewaltet; jetzt athmeten die Parlamentarier und Publizisten wieder
auf und dankten den literarischen Wegbereitern den Dienst. Und als
die Wahrer der Bewegung in schwerster Zeit haben die Verfehmten vom
Jungen Deutschland alle zu gelten, in deren Namen Gutzkow jetzt das
jüngere Geschlecht von Kampfgenossen in folgenden Strophen
begrüßte:

		»Glücklich seid ihr, jüng're Streiter,

Daß euch schwarze Warnungsblanken

Zeigen, wo einst Roß und Reiter

Vor euch in den Abgrund sanken!

		Glücklich, denn so könnt ihr wissen,

Wo im dichterischen Schwärmen

Andern ihre Saiten rissen,

Saiten aus Philisterdärmen.

		Eine Welt seht ihr in Trümmern,

Bauen dürft ihr, statt zerstören,

Tempel schon und Kuppeln zimmern,

Die dem Himmel angehören.

		Glätter wird die Stirn der Musen –

Ihr könnt schon mit Amor kosen,

Könnt den Jungfrau'n an den Busen

Wieder stecken Liederrosen.

		Von dem Speer die Eisenspitze

Dürft ihr stoßen in die Erde,

Daß er nach des Kampfes Hitze

Euch ein schattig Laubdach werde.«

	
		
		XII.

Aufschwung und Ausblick.

		»Verehrtester Mann!

		Ich sinne hin und her, der prosaische Ausdruck meiner Gedanken
will mir zu wenig bedünken, wo eine so großartige Produktion, wie
Ihr › Savage‹, Geist und Phantasie ergreift. Ihr Triumph hat
mich selbst in einem Grade aufgeregt, der es mir unmöglich macht,
im Augenblicke meine Gedanken in gemessene Silben zu fassen und
Ihnen im Namen der echten Dichter und Freunde der Literatur ein
jubelndes Wort des Dankes zuzurufen. ›Leonhard Falk‹ beschäftigt
mich Tag und Nacht, seit ich den ersten Wink von der Existenz
seines ›Savage‹ bekommen. Ich hatte das Drama nicht gelesen und
kenne bis heute erst das Gerippe, wie es die Zeitungen zeichnen,
nun stellen Sie sich vor, mit welcher Angst ich auf den Erfolg der
ersten Darstellung harrte. Eine dichterische Schöpfung ist die
beste, ist eine gefeyte Waffe gegen die niederträchtigste
Verläumdung. Ihr ›Savage‹ wird Ihre böswilligen Gegner zum
Schweigen bringen – hat Mundt, hat Kühne eine Produktion
aufzuweisen, die die Sympathie der Masse erwecken könnte? Ihr
Versuch ist der erste unserer jungen Literatur, dem Verständniß der
Nation sich zu nähern und ein anderes Publikum sich zu schaffen als
das bloßer Literaten.

		Was Sie bei Immermanns ›Epigonen‹ bemerkten, scheint mir auch
bei Ihrem ›Savage‹ der Fall zu sein. Gestehen Sie es, die Stimmung,
aus der dieses Werk hervorgegangen, war eine schmerzliche,
mißvergnügte. Die Journale loben diese, loben jene Scene, und
keines weist auf die symbolische Bedeutung hin, die jede ächte, und
somit auch diese Normaldichtung der jungen Literatur êáô' ?îï÷Þí
haben muß. Ihr Drama ist eine bittere Anklage unserer socialen
Verhältnisse, ein Schmerzensruf über die unglückselige Stellung des
Dichters in der modernen Gesellschaft.

		Die Heimathlosigkeit des Dichters ist es denn doch, was
in so concreter, lebendiger Weise in Ihrem Drama bewiesen werden
soll. Oder nicht? …

		Wie immer mit Leib und Seele

		Ihr Herwegh,

		Emmishofen, im Kanton Thurgau (Juli 1839).«

		»Zürich, den 20. I. 40.

		Daß ich Ihnen so lange nicht schrieb, ist nicht Nachlässigkeit,
oder Mangel an Theilnahme für einen Freund, der mir unter keinen
Umständen gleichgültig werden konnte – noch Flauheit gegen Ihr
Geisteswerk, das mich so unaussprechlich interessirt und meine
Gedanken in Anspruch nimmt – sondern lediglich der Materialismus
des Theatertreibens! Erst wollte ich Ihnen erst nach der Ausführung
des Stückes schreiben, um Ihnen zugleich den Erfolg melden zu
können, aber da verschob sich die Darstellung von einer Zeit zur
andern. – Anfänglich wollten es zwey meiner ersten Mitglieder zu
ihren Benefizien haben – als sie aber hörten, was es koste, kamen
sie nach kurzer Zeit wieder und hatten sich anders besonnen. – Nun
hatte ich es für mich im Januar angesetzt, und studire mit wahrer
Wollust – denn lange, sehr lange hat sich mir keine geistige
Aufgabe der Art geboten, und lange hat mir nichts solches Interesse
eingeflößt, als diese undankbare, gräßlichschöne Lady! Aber – da
kam zu Anfang d. M. der Maskenball von Auber in Scene, und nun
ist das Publikum wie in einem Rausch, Oper und Ballet ist das
dritte Wort, die Oper füllt fortwährend so das Haus, daß Hunderte
zurückgehen müssen – alles, was vom Schauspiel in der Zwischenzeit
gegeben ist, steht leer – und so habe ich Richard in Mitte
Februar hinausgeschoben. Denn die Riesenarbeit, welche diese
Vorstellung macht, und das Werk eines Freundes – mag ich diesem,
jetzt nur für Sinnliches empfänglichen Publikum nicht vorwerfen. –
Ein Streit, der sich über die Rolle des R. entspann, ist von Ihrer
Seite mit ein paar Worten geschlichtet! Mein erster ›Liebhaber‹
(ein niedliches Dutzend-Männchen, schmachtend und geschniegelt –
wie sie eben sind diese jugendlichen Herrchen, die sich für
Schauspieler halten, weil sie nicht im Stande sind, einen Carlos,
Ferdinand und Max Piccolomini umzubringen) bildet sich ein – er
müsse den Richard spielen, das sey seine Rolle. Ich aber habe die
Rolle meinem Charakteristiker Wilhelm Gerstel zugetheilt, einem
jungen Manne, der ein höchst beachtenswerthes Talent, und viel
Verstand besitzt. Ich glaubte dies um so mehr thun zu
müssen, als Gerstel vollkommen in den Geist Ihrer herrlichen
Dichtung eingedrungen ist, und weil ich nimmermehr glauben kann,
daß Sie Richard von einem schmachtenden Seladon dargestellt haben
wollen, der am Ende den göttlichen Trieb dieses Genies, die Liebe
zur Mutter – in der Gestalt des Geschlechtstriebes zum Vorschein
brächte, eine Farbe, die die Liebhaber neuerer Zeit nur allzu
leicht geneigt sind dem Dinge zu geben, was in den französischen
Dramen Liebe heißt … Daß ich übrigens bei Ihrem Stück
Mehreren eingefallen bin, beweist mir ein Brief des Badischen
Gesandten in München, Baron von Rackau, der mir auch jüngst von
Ihrem Stück (das er wahrscheinlich von Küstner zu lesen bekam) das
Vortheilhafteste schrieb, und auch auf die Rolle, als für mich
geeignet, aufmerksam machte. – Nun – ich wünsche, daß Ihr Euch Alle
nicht täuschen mögt – vielleicht komme ich dann im Sommer – wenn
ich mich von meinen himmlischen Bergen trennen kann – zu Ihnen, und
spiele sie Ihnen in Hamburg vor. – Ihr Brief hat mir recht wohl
gethan, denn es quälte mich längst, mich über eine Thorheit mit
Ihnen entzweyt, und so gänzlich losgerissen zu haben! Ich gedachte
Ihrer unzähligemale – Schlesier hätte Ihnen das sagen können, denn
nur Ihr Name hat ihm unser Haus geöffnet. Nun sagen Sie mir
auch etwas über Ihr Leben – und ob nun Ihr Herz befriedigt
ist? – Birch und Louise grüßen Sie innig. – Ihr Stück wird auf das
Brillanteste in Scene gehen. – Das erwarten Sie wohl nicht
anders von

		Ihrer Freundin

		Charlotte Birch (-Pfeiffer).«

		Das Stück, von welchem in diesen beiden Briefen die Rede ist,
war das erste, mit dem sich die jungdeutsche Richtung das deutsche
Theater eroberte, war das fünfaktige Trauerspiel » Richard
Savage, oder Der Sohn einer Mutter«, welches Gutzkow, weil sein
Name noch immer ein verpönter war, unter dem Pseudonym »Leonhard
Falk« im Sommer 1839 den Bühnen eingereicht hatte. Daß diese
Eroberung ein epochemachender Sieg war, die Eröffnung eines
Triumphzugs der Gutzkow'schen Muse über die deutschen Bühnen, der
den Verfasser zum Regenerator derselben machte, zum Bahnbrecher für
eine ganze Generation anderer Dramatiker, zum Hort einer neuen Aera
deutscher Schauspielkunst, dürfte kaum lebendiger veranschaulicht
werden, als durch die beiden vorangestellten Briefe, von denen der
eine die enthusiastische Zustimmung von einem jungen lyrischen
Dichter, der nur auf den poetischen Gehalt sah, wie Georg Herwegh,
der andere die aufrichtige Bewunderung eines Bühnenpraktikers, wie
Frau Birch-Pfeiffer, enthält, welch letztere damals die Direktion
des Stadttheaters von Zürich führte. Wir hätten statt dieser Briefe
andere Zeugnisse mittheilen können, die nicht aus der Schweiz,
sondern aus deutschen Theaterstädten direkt nach der Ausführung in
Frankfurt, Stuttgart, Hamburg, Berlin u. s. w.
geschrieben wurden; den weiten Umkreis der Wirkung in seinen
polaren Gegensätzen veranschaulichen am besten diese zwei: der
Brief des jungen allem Theatertreiben fernstehenden
Freiheitsdichters, der als ein Flüchtling in der Schweiz sich
aufhält, um dem Dr. Wirth, dem »Hambacher« Wirth, an der Redaktion
der »Deutschen Volkshalle« zu helfen, und bisher nur einzelne der
Gedichte hat drucken lassen, deren Sammlung ihn bald im Nu zum
Liebling der demokratischen Jugend Deutschlands erheben sollte, und
der andere, den aus überströmender Seele heraus die Schauspielerin
und Theaterdirektorin schreibt, ohne von dem Gedanken befangen zu
werden, daß ihr als Schauspieldichterin zugleich ein gefährlicher
Rivale erstanden ist. Herwegh fühlt auf einen bloßen Bericht hin:
hier ist die Tragödie der jungen Literatur geschrieben, die er, wie
alle jungen Dichter der Zeit, als eine Angelegenheit seiner selbst
mitempfindet, als eine symbolische Darstellung ihres Schicksals;
Charlotte Birch fühlt das echte Theaterblut der Gestalten, die
Zeitgemäßheit des Themas, das Neue des Stoffs, das Bühnengemäße der
Gestaltung, die Wirksamkeit der Rollen, welche die Eifersucht ihrer
ersten Darsteller herausfordern. Sie vergißt über der Freude an
dieser Gabe den alten Zwist, sie selbst knüpft Pläne des Ehrgeizes
an die ihr zufallende Rolle, und sie kann es getrost, denn um
dieselbe Zeit feiern zwei der bedeutendsten Darsteller, die eine
neue Generation der Bühne geschenkt, in den beiden männlichen
Hauptrollen auf Gastspielreisen Triumphe: Karl Döring und Emil
Devrient.

		Das Junge Deutschland, wie es als schreckendes Phantom die
Gespensterfurcht und das böse Gewissen der am Bundestag vertretenen
Staatsweisheit geschaffen, das Junge Deutschland, wie es durch den
Federkrieg der Rivalen zu einem Begriff öffentlicher
Geringschätzung herabgesunken war, diese Trugbilder sanken jetzt
dahin vor der Wahrheit und Wirklichkeit des Geistes, der in früher
Jugendzeit ein literarisches Junges Deutschland als Bund der
Gleichgesinnten und Organ einer sich frisch erneuenden
Nationalliteratur erträumt und unter all den inneren und äußeren
Kämpfen, die wir geschildert, das Ziel erreicht hatte, das er
erstrebt: durch die künstlerische Gestaltung seiner Ideale die
Zeitgenossen hinzureißen und zu begeistern zur Nachfolge auf den
Bahnen des Fortschritts, auf welche diese Ideale verwiesen. Der
»sprühende blitzende Geist«, der in die dumpfe Schwüle der
Metternich'schen Triumphzeit gewetterleuchtet hatte, jetzt ließ er
sich zum Dienst der Musen meistern. Wir haben Ursprung, Ausgang,
Entfaltung der geistigen Bewegung, die Konflikte, in die sie mit
den Machtfaktoren des Staats und der Kirche gerieth, Zusammenbruch
und Verfolgung, mit treuestem Eingehen in diesem Buche geschildert,
hier sei zum Schluß der Sieg betrachtet und gefeiert, den der Geist
der Bewegung im Geistesleben der Nation schließlich doch errungen
hat durch »schöne Thaten« in den lebensvollsten Formen der Kunst,
denen des Dramas. Und wir haben dabei zu zeigen, daß nicht – wie es
jetzt, zu meinen, Uebung ist – diese fruchtbare und erfolgreiche
Bühnenthätigkeit Gutzkows die Folge reuiger Abkehr war von dem
»ganz verfehlten« Streben seiner literarischen Jugend, sondern das
reife Ergebniß eines organischen Wachsthums, die schließliche
Frucht seines von kalten Nachtfrösten und vorzeitiger Wärme in
schroffem Wechsel gestörten und dennoch so trotzig-triebkräftig
gebliebenen Lebens- und Dichtungslenzes.

		Dieser Durchbruch zum Sieg, diese dem modernen Schaffen im
Allgemeinen zu Gute gekommene Neubelebung der Bühne, welche auch
den politischen Aufschwung der Nation mächtig beeinflußt hat, ist
Gutzkow allein zu verdanken. Das heutige junge Geschlecht weiß
wenig mehr von der Bedeutung dieses Verdienstes. Aber Männer, wie
Karl Frenzel, die damals Jünglinge waren und von da an das gesammte
literarische Leben der Nation mit durchlebt haben als Stimmführer
einer berufenen Kritik, sie haben im Alter nicht mit Uebertreibung
von der damals durch Gutzkow herbeigeführten Epoche deutschen
Bühnenlebens gesagt, daß sie in unserem Jahrhundert die einzige
Zeit gewesen, in welcher das deutsche Theater sich nicht von den
Brosamen der französischen Komödie genährt hat. Rudolf Gottschall,
Hermann Hettner u. A. sind ihr in gleicher Weise gerecht
geworden. »Höhere Wallungen, tiefere Gedanken, edlere Anregungen
gingen von diesen Stücken aus, als sie das Publikum seit Jahren vom
Theater her empfangen hatte,« sagt Frenzel in seinem geistvollen
Gutzkow-Nekrolog, der neuerdings im ersten Bande seiner Gesammelten
Werke (Leipzig 1890) neu abgedruckt wurde. »Seine Gestalten redeten
die Sprache der gebildeten Gesellschaft und waren erfüllt von den
Problemen des modernen Lebens. In dem Kampfe der Geister fochten
sie mit. Die Vergleichung mit der Arbeit Lessings im vergangenen
Jahrhundert ist um so weniger abzuweisen, je inniger ›Zopf und
Schwert‹ an ›Minna von Barnhelm‹, ›Uriel Acosta‹ an ›Nathan‹ sich
in der Tendenz und im Geiste anschließen.« An die bürgerlichen
Schauspiele Lessings, Goethe's, Schillers anknüpfend, hat es
Gutzkow damals verstanden, die Welt der Bühne und das Leben
einander wieder zu nähern. Aber nicht indem er der sklavische
Nachahmer dieser unnachahmlichen Vorbilder wurde, sondern indem er
dem eigenen Erleben, wo es zugleich ein Erleben allgemeiner
Zustände der Zeit war, den poetischen Kern seiner Stoffe entnahm
und diesem das Gepräge seines eigenen Empfindens gab, das vom Geist
und dem Trachten des von ihm vertretenen Geschlechts deutscher
Jünglinge und Männer so mächtig beeinflußt war. Ein Wort aus dem
geistvollsten seiner Lustspiele »Das Urbild des Tartüffe«
bezeichnet seinen der herrschenden Kunstströmung
entgegengerichteten Standpunkt. »Die Bühne,« ruft da Lefèvre, »soll
das Leben mit der Kunst, die Kunst mit dem Leben vermitteln. Stellt
doch Menschen hin, die nicht vergangenen Jahrhunderten, sondern der
Gegenwart, nicht den Assyriern und Babyloniern, nein, euren
Umgebungen entnommen sind!« Damals diesen Grundsatz zur Maxime
eines kraftvollen Schaffens zu machen, war eine erlösende That. Die
Zustände des deutschen Bühnenwesens, die einst Börne in der »Wage«
bekämpft, waren seitdem nicht besser geworden, trotz einzelner
Ausnahmewirkungen, wie die sporadisch von Grillparzer ausgeübten.
Tiecks, des genialen Shakespeare-Verdeutschers, verdienstvolle
dramaturgische Thätigkeit hatte nichts weniger als belebend auf die
neue Produktion gewirkt. »Zweierlei ist an dem Verfall des
deutschen Theaters Schuld,« hatte noch im April 1837 Karl
Zimmermann, der Dichter der Ghismonda, an Friedrich Halm, den
Dichter der Griseldis, geschrieben, aus einer Stimmung heraus, die
ihn an seinen eigenen Düsseldorfer Versuchen einer Reform des
Theaters hatte verzweifeln lassen, »erstens, daß es sich außer
Kontakt mit der Literatur und dem Ideenkreise des Kerns der Nation
gesetzt hat, zweitens, daß die Darstellung selbst allen Begriff der
Schule und der Kunst verlor und die Idee von der Nothwendigkeit
eines bis in das Kleinste harmonischen Ganzen kaum noch in der
abgeschwächtesten Erinnerung kennt.« In ähnlichem Sinne mag er sich
in Hamburg gegen Gutzkow ausgesprochen haben, als er diesen im
folgenden Jahre besuchte und nach einer gemeinsam erlebten
Vorstellung von »Kabale und Liebe« auf seine Düsseldorfer
Theaterreform zu reden kam.

		Schon im Sommer 1833, als Gutzkow mit Heinrich Laube in Wien
weilte und dort Grillparzer und Bauernfeld aufsuchte, war er zu der
Erkenntniß gekommen, daß der darniederliegenden Bühne und
Bühnenkunst allein aufgeholfen werden könne, wenn Ideen und
Interessen, welche um ihrer selbst willen sowohl das Publikum als
die Schauspieler tief und mächtig ergreifen könnten, also die Ideen
und Interessen der Zeit, in neuen Dramen zum Ausdruck gelangten.
Wienbarg hatte ferner in Frankfurt bei Besprechung Raupachs
ausgeführt, daß nicht darin die nationale Bedeutung eines
Dramatikers bestehe, daß er Stoffe aus der nationalen Geschichte
behandle, sondern daß er, wie Schiller, aus dem Geistes- und
Empfindungsleben der Nation inneren Gehalt seinen Stoffen gewinne.
Im »Nero«, im »Saul« hatte Gutzkow solche Dramen geschaffen, aber
aus Abstraktionen gewonnene, und das Zeitgemäße in ihnen war den
Stoffen oft aufgedrungen, den Forderungen der Bühne wenig angepaßt.
Wenn auch nicht Assyrier und Babylonier, so waren es doch Römer,
Israeliten, Philistäer, welche moderne Gedanken und Gefühle
äußerten, ohne moderne Menschen zu sein. Aber das für richtig
erkannte Ziel ließ er nicht aus den Augen, das Fehlschlagen der
ersten Versuche schreckte ihn nicht. Und je mehr es ihm gelang, das
wirkliche Leben in der Kunst zu meistern, je vertrauter er mit den
Geheimnissen der Bühnenwirkung durch fleißigen Besuch des Theaters,
durch das Studium der Klassiker, durch den Verkehr mit
Schauspielern und die kritische Beschäftigung mit der Bühne wurde,
um so lebhafter regte sich in ihm auch der Trieb, das Zeitgemäße in
bühnengemäßer Form zu gestalten. Seydelmann, Lewald, die
Birch-Pfeiffer, Döring, Moritz, Jerrmann lenkten ihn zur
Erkenntniß, daß nächst dem Leben die wichtigste Schule für den
Dramatiker das Theater, und eine unentbehrliche, sei. Als Kritiker
schrieb er jetzt, daß der Verfall der deutschen Bühne nicht nur
seine Ursache in der Unfähigkeit ihrer Leiter habe, sondern
namentlich auch darin, daß die wirklich dichterische Produktion
stagnire. »Zedlitz, Schenk, Immermann dringen nicht durch. Es fehlt
das Mächtige, Gewaltige, Große, Herrliche, Freie. Diese Dichter
opfern sich nicht« Man mißachte die Technik der Bühne, verfalle der
Nachahmung, verliere die Fühlung mit dem Leben wie dem Theater. Wie
Shakespeare und Lessing müsse auch heute das dramatische Talent
unter den Schauspielern groß werden. Er selber befolgte den Rath;
namentlich als er in Hamburg zunächst allein war und ihm das
dortige Stadttheater unter des alten Friedrich Ludwig Schmidt
Leitung eine Fülle von Anregung entgegenbrachte. Und ein gewaltiger
Entwickelungssprung führt ihn nun vom Nero zum Saul und vom Saul
(im Frühjahr 1839) in der Spanne weniger Monate zum Richard Savage.
Auch für diesen letzteren gab ihm die Geschichte den Stoff zur
Darstellung seiner Ideen, seines inneren Erlebens, aber ein Kapitel
moderner Geschichte, dessen Analogien zur Gegenwart unmittelbar in
die Augen sprangen und von einer Art waren, daß sie direkt mit den
Bestrebungen, Kämpfen und Leiden der jungen Literatur
zusammenfielen, welche Metternich, Tzschoppe, Hengstenberg zu
vernichten bestrebt gewesen. Herwegh traf das Richtige: in diesem
Dichterleben aus der englischen Aufklärungszeit, in welcher sich
aus den Kämpfen mit Walpole's Polizeiregiment die freie Presse als
Waffe des öffentlichen Geistes losgerungen hatte, gestaltete
Gutzkow das Schicksal der deutschen Dichtergeneration, der er
selbst angehörte. Doch was ihm zum Symbol diente, war ein echter
theatermäßiger Stoff voll Spannung und Verwickelung, der auch ohne
diese Beziehungen das große Publikum unterhalten und ihm bis zum
Schluß ein rein menschliches Interesse eingeflößt hätte.

		Auch das historische Schicksal des früh im Elend
verkommenen Dichters Richard Savage hat diesen romanhaften Reiz bei
typischer Bedeutung für die Zeitepoche, in der es sich abspielt. In
Johnsons Lives of English Poets,
Gutzkows Quelle, löst es sich vom Bild einer Zeit ab, von welcher
Swifts scharfe Zunge gesagt hat: daß damals ein von Zigeunern
fortgejagter Betteljunge mehr Aussicht hatte, in Kirche und Staat
Carrière zu machen, als Jener, den Phöbus in seinem Zorn mit
poetischem Feuer begabt hat. Savage, ein entschiedenes, besonders
durch Schwung der Phantasie und leidenschaftliches Temperament
hervorragendes Talent, verkam im Elend, weil ihn der Groll über den
Kontrast zwischen Ideal und Wirklichkeit verführte, sein Leben
zwischen arbeitsamer Zurückgezogenheit in kargsten Verhältnissen
und Ausschweifungen der Selbstbetäubung in Londons Tavernen zu
theilen. Dieser Groll und Zerfall hatten jedoch noch einen
besonderen Grund. Savage, in Elend und Armuth als Waise erzogen,
war der natürliche Sohn der Gräfin Macclesfield und eines Lords,
dem sie ihre Gunst geschenkt hatte, ehe sie dem Grafen die Hand zum
Bunde reichte. Die stolze Dame übergab den verhaßten Zeugen eines
Verhältnisses, aus dem sie selbst als Verrathene hervorgegangen,
der Amme, die ihn als ihren Sohn erzog und später zu einem armen
Handwerker in die Lehre gab. Erst nach dem Tode dieser Frau gelangt
der inzwischen dem dunklen Trieb seines Genius gefolgte Jüngling
zur Kenntniß seiner Abstammung. Er sucht die Mutter auf. Seiner
aufquellenden Liebe setzt die Lady jedoch kälteste Ablehnung
entgegen. Ja, ihre Abneigung verwandelt sich in Haß, als sie von
dem Sohn das erbetene Stillschweigen nicht erzwingen kann, und
dieser Haß geht so weit, daß sie sich, als ihr Sohn wegen eines im
Verzweiflungsrausch begangenen Todtschlags zum Tode verurtheilt
wird, bemüht, die königliche Begnadigung zu hintertreiben.

		Der Bericht von diesem Schicksal eines Dichters, den nicht nur
seine Zeit und Nation, sondern die eigene Mutter im Elend verkommen
ließ, ja zum Tode verfolgte, regte in Gutzkow, als er ihn in
Verfolg von Studien über die englische Literatur des
18. Jahrhunderts las, das Bewußtsein seines eigenen Geschicks
in revolutionirender Weise auf. Auch er, auch die Dichter des
jungen Deutschlands, waren ja von ihrer Aller Mutter, dem
Vaterland, verleugnet und verstoßen worden; und so verschieden die
beiden kürzlich verstorbenen deutschen Dichter Graf Platen und
Grabbe auch sonst gewesen, darin war ihr Schicksal das gleiche.
Aehnlich war es in England auch dem stolzen Byron gegangen, auch
Shelley … Und über Shelley, dessen Leben er um dieselbe Zeit zum
Gegenstand eines Aufsatzes erhob, schrieb er aus dieser Stimmung
heraus: »Er war ein Sohn der Zeit wie keiner, und seine
Mutter, gerade unser materielles leichtsinniges Jahrhundert,
stieß ihn von sich, wenn er sich auf sie berief, sich nach ihrem
Namen nannte und die Male zeigte, an welchen er erkannt sein
wollte.« Aus dieser Stimmung erwuchs ihm das dichterische
Bedürfniß, den Stoff »Richard Savage« zum Drama zu gestalten, diese
subjektive Auffassung ward zur Quelle seines poetischen Schaffens.
In dem Schicksal dieses Sohns einer Mutter, die ihn verleugnet und
der er sich dagegen innig verbunden fühlt, schilderte er symbolisch
sein eigenes Weh.

		Mit vielem Geschick wußte er das historisch Gegebene zu
verwerthen. Nur erhob er den Wüstling zum naiven Verschwender, der
hierin einer geheimen Stimme des Bluts folgt, steigerte er die
Bedeutung der positiven Leistungen Richards als Dichter, erfand er
die Intrigue eines abgewiesenen Liebhabers der Lady, der aus
Rachsucht gegen diese Richards Ansprüche unterstützt und ihn selbst
mit Reichthümern ausstattet, von denen er wähnen muß, sie kämen von
seiner Mutter, gewann damit für diesen den wirksamen Auftritt, in
welchem er dem Lord allen Schmuck und Reichthum, den er von ihm
erhalten, stolz vor die Füße wirft, verwandelte den Todtschlag aus
Trunkenheit in den siegreichen Ausgang eines Zweikampfs, in den ihn
die edle Aufwallung seines Stolzes nach einer Beleidigung
verwickelt, die ihm von dem Schwager der Lady zu Theil ward; er
vertiefte ferner psychologisch das kalte Verhalten der letzteren
und führte eine, jedoch zu späte Versöhnung zwischen Mutter und
Sohn vor dessen Ende herbei. Als Savage's tragische Schuld
erscheint die Maßlosigkeit seines Eifers, sich eine Mutter zu
erobern, die er mit Verblendung liebt. In allen diesen Aenderungen
bewährte er, wie auch im technischen Aufbau, einen
außerordentlichen Sinn für das theatralisch Wirksame und auch viel
künstlerischen Takt. Neben dem genialen Schwärmer, dem die
leidenschaftliche Liebe zur wiedergefundenen Mutter so sehr das
Herz einnimmt, daß in demselben kein Raum für die Erwiderung einer
rührenden Neigung bleibt, die ihm eine, von Anderen vergötterte
liebenswürdige Schauspielerin, Miß Ellen, widmet, hat er ferner die
ruhig urtheilende Humanität des geistvollen Steele und die
hingebende Liebe der Genannten gestellt, von denen die eine durch
ihr Eingreifen im Spectator, die
andere durch ihr Fürwort an den Stufen des Throns Richards
Begnadigung erwirkt. In Steele, dessen dramatische Verwendung an
das Vorbild des Carlos im »Clavigo« erinnert, schuf Gutzkow ein
ausgezeichnetes Charakterbild. Dem geisteskühnen Begründer der
modernen Presse konnte er so manches seiner eigenen Geisteswelt
entstammende Wort über die Sitten und Zustände im damaligen England
auf den Mund legen, die haarscharf auf die heimischen Verhältnisse
der Gegenwart paßten. Das war ein Mann nach seinem Herzen, dieser
Steele, »der die Literatur des Tages erfunden hatte, der jene
olympischen Blitze der öffentlichen Meinung schmiedete, die
zerschmetternd aus seiner Hand in den Lug und Trug unserer
verdorbenen Sitten und Meinungen niederfahren.« Dieser Charakter
war die eine Hälfte seines Ichs. Steele durfte darum auch sprechen
wie er: zu Gunsten der Preßfreiheit, zu Gunsten der Oeffentlichkeit
der Gesetzgebung, vom Berufe der Wahrheit, Gemeingut aller
Strebenden zu werden. Was in der deutschen Presse zu sagen verboten
war, darauf ließ sich durch ihn ganz sachlich und historisch von
der Bühne herab anspielen. Und auch die Lady, mit ihren geheimen
Sünden, mit ihrer Angst vor dem Urtheil der Gesellschaft, mit ihrem
verbildeten Herzen und der Unnatur, welche das höchste Recht des
Weibes nicht einmal als Pflicht anerkennt, war sie nicht ein
zeitgemäßer Typus jener verlogenen Moralität, die noch immer in der
Gesellschaft herrschte? So war es auch sachlich und ganz
historisch, wenn Steele als Journalist und Savage als Dichter gegen
die konventionelle Lüge zu Felde zogen mit Worten, die in das
sittliche Bewußtsein der Zeit mit zündender Kraft trafen. Steele
kritisirt diese Sittenzustände mit Witz und Satire, Savage
verzweifelt an ihnen und stirbt, den prophetischen Schwärmersinn
hoffend der Zukunft zugewendet. Steele aber schließt das Stück mit
den Worten: »Zeiten und Sitten, seht eure Opfer! O spränge doch die
Fessel jedes Vorurtheils, daß mit dem volleren Athemzuge der Brust
die Herzen muthiger zu schlagen wagten und nicht im Getümmel der
Welt mit ihrer kalten Bildung und ihren sklavischen Gesetzen auch
die Stimme der Natur dem mahnenden Gefühl die Antwort
versagte! Glaubt dem Gott, der aus eurem Innern spricht!
Denn in der Liebe ist selbst der Irrthum besser, als im
Haß die Wahrheit.«

		An einem heißen Julitage erlebte im Frankfurter Stadttheater
dieses Drama und mit ihm Gutzkow seine erste Aufführung. Der Zettel
verschwieg des Dichters Namen, er nannte auch den Hüllnamen des
Verfehmten nicht; hier folgt er.
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		Die Nachricht, daß mit »Savage« ein erstes Bühnenwerk des
Führers vom Jungen Deutschland, dem vor 3½ Jahren wegen
literarischer Kühnheiten in Frankfurt schwere Verfolgung getroffen
und der mitten in dieser Zeit eine Frankfurterin geheirathet hatte,
jetzt hier seine Erstausführung erleben sollte, war ein
öffentliches Geheimniß; das Haus trotz der vorgeschrittenen
Jahreszeit bis auf den letzten Platz besetzt. Der Erfolg war ein
durchschlagender. In einer der folgenden Wiederholungen, am
26. August, gastirte dann in Frankfurt der auch noch
jugendliche Emil Devrient in der Rolle des Savage mit glänzendem
Erfolg. Und das Interesse für das neue Stück und die neuen Rollen
von Seiten dieser Darsteller, die beide noch im Beginn einer
ruhmreichen Laufbahn standen, war typisch für die Aufnahme, welche
das Gutzkow'sche Drama überhaupt auf den deutschen Bühnen und in
der deutschen Darstellerwelt fand. Zu den Städten, in denen das
Drama noch im Jahre 1839 ausgeführt wurde, gehörte auch
Stuttgart und es durfte dem Dichter eine Genugthuung sein,
daß das Cotta'sche Morgenblatt, in dessen Literaturbeilage er acht
Jahre vorher als Kritiker seine literarische Laufbahn vor der
größeren Oeffentlichkeit unter so günstigen Auspizien begonnen, vor
vier Jahren aber seine ganze literarische Zukunft in Frage gestellt
hatte sehen müssen, und das selber damals eine scharfe Ablehnung
der »jungen Literatur« gebracht hatte, jetzt die Anerkennung
aussprach: daß er, der früher so viel negativ behauptet, es
verstanden habe, ein positives Stück Welt hinzustellen, das
fesseln, rühren, erschüttern und am Ende befriedigen könne. (Vgl.
Adolf Palm, Briefe aus der Bretterwelt.)

		Was auch im einzelnen von der Kritik gegen das Drama eingewendet
wurde, daß hier ein zeitgemäßes Stück der Bühne geboten, das
zugleich bühnengemäß, wurde allgemein anerkannt. Und die Bedenken,
welche in künstlerischer Beziehung erhoben wurden, beanstandeten
mehr gewisse Eigenschaften des Stoffes als Fehler seiner
Behandlung. Was wir heute als Hauptschwäche empfinden, die
Sentimentalität des Richard und des Schlusses, entsprach dagegen
völlig dem Geiste der Zeit. Wenn wir uns vergegenwärtigen, daß die
Aufführung am Wiener Burgtheater nur gestattet wurde, wenn am
Schlusse des Stücks die Variante eintrete, daß die Lady
Macclesfield thatsächlich nicht die Mutter Richards sei, da
nur so dasselbe den Logeninhabern gefallen könne, so erhalten wir
von dem maßgebenden Geschmack ein bezeichnendes Bild. Man braucht
nur Holtei's Rührstück »Lorbeerbaum und Bettelstab«, das auch das
Thema des Dichterelends behandelte und gleichzeitig seinen Gang
über die Bühne machte, mit dem Gutzkow'schen Drama zu vergleichen,
um zu erkennen, welche herbe Kraft des Empfindens und Denkens
dieser ins Feld führte gegenüber dem, was in jenen Tagen der großen
Menge tragisch erschien. Andrerseits aber hatte er in der strengen
Schule eines täglichen Kampfs mit der Zensur wie kein anderer die
Kunst erlernt, im Ausdruck seiner Tendenz die Grenzen des
Möglichen, des Erlaubten zu wahren.

		Was ihm bisher zum Fluche gereicht hatte, die Acht des
Bundestags, gereichte ihm jetzt zum Segen, zumal als im Sommer des
nächsten Jahres der Thronwechsel in Preußen eintrat und die ihn
begleitende Amnestie den Glauben im deutschen Volke nährte, daß
nunmehr auch im Staatsleben der langersehnte Frühling eines
gemeinsamen Aufschwungs im Sinne der Freiheit tage. Wie wenn auf
einmal die Ventile einer zum Sprengen überheizten Maschine geöffnet
werden, so wirkte dieser Umschwung, wirkte die Amnestie, welche
viele hundert von Patrioten auf einmal der Freiheit wiedergab,
Männer, von denen mancher mit blondem Gelock um die Denkerstirn für
seine Ideale in den Kerker geschritten war, der nun mit früh
ergrautem Haar wieder ans Licht trat. Nun sah man auch im Geiste,
der allgemeinen Freiheit die Kerkerthüren geöffnet und die
sanguinischsten Hoffnungen wurden laut in den neu begründeten
Zeitungen, in den demokratischen Klubs, in der politischen Lyrik
eines Herwegh, Dingelstedt und Hoffmann von Fallersleben. Daß
Friedrich Wilhelm IV. im Grund seines Wesens dem auffluthenden
Freiheitsverlangen ein geschworener Gegner war, weil er mit dem
Fanatismus des Doktrinärs die Ideale der romantisch-historischen
Schule im Staat verwirklicht sehen wollte, während sein Vater
dieser doch nur aus Abneigung gegen das Neue mehr passiv hatte
gewähren lassen, zeigte sich erst allmählich. Ehe er begann, mit
seinen Grundsätzen und Plänen scharf hervorzutreten, vermied er es
einige Zeit, die an seinen Regierungsantritt geknüpften Hoffnungen
allzu herb zu enttäuschen. Auch war er mit seiner hochgespannten
Auffassung vom Gottesgnadenthum seiner königlichen Mission von dem
Glauben beseelt, er werde durch persönliche Verständigung mit den
Vertretern ihm entgegenstrebender Ansichten eine Versöhnung der
Parteien anbahnen. Der stärkste Beweis von seiner Bereitwilligkeit,
mit sich reden zu lassen, war die Audienz, die er im Jahre 1842 dem
Dichter Georg Herwegh gewährte, dessen Brief an Gutzkow über
Richard Savage wir an die Spitze dieses Kapitels gestellt haben und
der inzwischen mit seinen »Liedern eines Lebendigen« einen
Enthusiasmus im gesammten liberalen Deutschland geweckt hatte, dem
selbst der Romantiker auf dem Hohenzollernthron Rechnung zu tragen
für angezeigt hielt. Auch Gutzkow wurde jetzt von der allgemeinen
Volksgunst aufs Schild gehoben, das Schicksal des Jungen
Deutschlands schien in seiner Person verkörpert, der Märtyrer der
Freiheit wurde im Dichter gefeiert. Daß »Richard Savage«, wenn auch
gekürzt, vom Grafen Redern zur Aufführung für das Berliner
Hoftheater hatte angenommen werden dürfen, gehörte nicht minder zu
den Symptomen der neuen Zeit. Der Ausspruch Rahels, daß die Kunst
nicht von oben herab dekretirt werden könne, sondern von unten
heraufwachsen müsse, bestätigte sich jetzt zu Gunsten Gutzkows in
glänzender Weise. Die Berufung Tiecks' nach Berlin, die
Einstudirung von Sophokles' »Antigone« mit der Musik Felix
Mendelssohns für die Chöre und ähnliche Aeußerungen der Kunstliebe
des Königs führten keine Belebung der deutschen Bühne herbei,
keinen Aufschwung; der kam von unten auf, aus dem Volke, dem der
Dichter entwachsen war, dessen Wiege in einer ärmlichen Stube zu
Berlin gegenüber dem Königsschloß gestanden hatte.

		Zur Aufführung des »Richard Savage« im Hoftheater seiner
Vaterstadt war dieser wieder einmal nach Berlin gegangen. Die
Ausnahme dieses Dramas voll freisinniger Ideen von einem jener
Jungdeutschen, denen vor fünf Jahren das Dichten ganz untersagt
worden war, in das Repertoire der königlichen Hofbühne wurde als
bedeutsames Symptom des Umschwungs der Zeiten im Volke wie in den
Kreisen der Vornehmen empfunden. Der nun neunundzwanzigjährige
Dichter, der bei seiner letzten Anwesenheit von alten Freunden nur
scheu begrüßt, von Geheimpolizisten unheimlich überwacht worden
war, fand sich jetzt als Gegenstand ehrenvoller allgemeiner
Beachtung, gefeiert in vornehmen Gesellschaften, wo er Ehrensitze
neben einem Alexander von Humboldt, einem Meyerbeer erhielt, und
Hofbeamte sahen sich genöthigt, ihn mit Ehrerbietung zu begrüßen.
Die alte Freundschaft mit Seydelmann führte ihn in das intimere
Leben der Berliner Hofbühne ein und wie vorher in Frankfurt,
Hamburg, Weimar, Dresden hatte er auch hier die Freude zu sehen,
daß gerade die besten künstlerischen Kräfte, vornehmlich die
Jugend, es dankbar empfand, daß er in seinem »Savage« mit dem
Conventionellen gebrochen und die Sprache des Lebens, die Sprache
der modernen Ideen an ihre Stelle gesetzt. Gern, Rüthling, Rott,
Charlotte von Hagn wurden ihm befreundet. Auch der Kreis der
Theatergelehrsamkeit, in welchem Eduard Devrient, der kluge Bruder
des genialeren Emil, herrschte, öffnete sich ihm. In dem »Tagebuch
eines alten Schauspielers« von Genast, dem Weimaraner, ist
der Eindruck fixirt worden, den der Dichter damals in der
Theaterwelt machte. »Die äußere Erscheinung war anziehend und
entsprach wohl dem Bilde, das ich mir von ihm gemacht hatte:
lichtblaue Augen und blondes Haar, eine feine, etwas gebeugte
Gestalt, die Züge des Gesichts edel geformt. Die Art und Weise, mit
welcher er sein Stück vortrug, war markig und geistreich, besonders
gut gelang ihm die feine Nüancirung des sarkastischhumoristischen
Charakters des Steele.« Dagegen hat uns Feodor Wehl, der
spätere Intendant des Stuttgarter Hoftheaters, in seinen
Tagebüchern »Zeit und Menschen« (Hamburg 1889) ein Bild von der
Stellung vermittelt, in die sich jetzt Gutzkow im Berlin des Jahres
1840 versetzt fand. Wehl, der Sohn eines schlesischen
Rittergutsbesitzers, der damals gerade seinen Uebergang aus der
Offizierslaufbahn in die literarische vollzogen hatte und zu
Gutzkow »wie zu einem ehrfurchtgebietenden Oberhaupt« aufblickte,
lernte diesen kurz nach der Berliner Premiere des Savage kennen,
und zwar wurde er demselben in den Gängen des Berliner
Schauspielhauses durch seinen Oheim vorgestellt, der ein
Reiteroffizier und Stallmeister des Prinzen Karl von Preußen und
ein großer Theaterliebhaber war. Wehl schildert sich selbst als
einen Schüler Laube's: edelmännisches Wesen und feiner Umgangston
erschienen ihm als wichtige Eigenschaften für den modernen
Schriftsteller; er wollte in der guten und vornehmen Welt etwas
gelten, in dieser das Ansehen und den Einfluß der Literatur
erhöhen. Er erzählt, wie damals in Ermangelung einer sich
freibewegenden politischen Presse in Berlin die
politisch-literarischen oder »belletristischen« Blätter, wie
Gutzkows »Telegraph«, Kühne's »Elegante Welt«, die 1842 wieder in
Laube's Leitung überging, Lewalds »Europa« in den Kaffeehäusern von
Stehely, Spargagnani, Kranzler &c. einen so eifrigen Leserkreis
fanden, daß sie, in mehreren Exemplaren aufliegend, doch
Vormerkungen nöthig machten, um erlangt werden zu können.
»Stundenlang warteten die Geheimräthe, die Ministerialbeamten, die
Kunstfreunde, die Journalisten, die Studenten, bis die Reihe sie
traf und das gewünschte Blatt ihnen zu Händen kam … Wenn ein Mann
wie Gutzkow in Berlin erschien, konnte es demzufolge nicht
ausbleiben, daß er die allgemeine Aufmerksamkeit erregte und der
Löwe des Tages wurde.« Gutzkow nun hatte bei der Vorstellung etwas
spitz auf Wehls äußerliches Zurschautragen des Schriftstellerberufs
angespielt und gesagt, es sei erfreulich, das Handwerk in so
ansprechender Erscheinung begrüßen zu können. Doch das hielt diesen
nicht ab, ihm im »Hotel de Russie«, wo er abgestiegen war, seine
Aufwartung zu machen, und als ihn einige Wochen später der Zufall
nach Hamburg brachte, auch dort zu besuchen. Dies geschah in
Begleitung des schon erwähnten Onkels, der für den Prinzen Karl
eine Mission nach England hatte. Nach dem Abstieg in Streits Hotel
und der Erledigung der Geschäfte wurde ein Besuch bei Gutzkow
beschlossen. Dieser wohnte auf der Esplanade in einem oberen
Stockwerk, sehr bescheiden, aber durchaus anständig und anheimelnd
eingerichtet. »Er begrüßte uns freundlich, fragte nach unseren
Absichten in Hamburg, nach meinen Arbeiten und manchem Andern. Eine
halbe Stunde war bald verplaudert und nachdem wir uns verabredet,
am Abend im Stadttheater zusammenzutreffen, schieden wir. Nach dem
Theater lud mein Oheim Gutzkow ein, uns ins Hotel zu begleiten und
hier wurden bei Austern und Champagner ein paar angeregte Stunden
verbracht, die mich in eine Beziehung zu dem berühmten Autor
setzten, welche bis an sein Ende gedauert hat. ›Wenn meine erste
Begrüßung Sie beleidigt hat,‹ sagte er auf Wehls entsprechendes
Geständniß, ›so bedaure ich das und bekenne zugleich, daß, wenn sie
ein wenig satirisch klang, dies daher kam, weil ich, der ich in
meinem allzeit arbeitsamen Leben wenig Gelegenheit hatte, mich
gesellschaftlich auszubilden, eine Art von Neid über Ihr gefälliges
Auftreten empfand. So ein junger Mensch, dachte ich, hat von Natur,
was du vielleicht durch alle Uebung nicht erreichst. Das mag meinem
Ton etwas Bitteres gegeben haben; beabsichtigt oder schlimm gemeint
war er jedenfalls nicht.‹ Diese unumwundene Erklärung versöhnte
mich und machte mich zum aufrichtigen Freunde Gutzkows auf
Lebenszeit.« So wie Wehl haben sich in jenen Tagen ihm noch viele
jüngere Schriftsteller als Führer angeschlossen, sich um seine
Freundschaft beworben und dabei die Schroffheiten seines Wesens in
den Kauf genommen, nachdem sie sich davon überzeugt hatten, daß er
nicht nur einen ihnen allen überlegenen, starken und stets
kampfbereiten Geist, nicht nur einen dämonischen Wahrheitsdrang,
der im Aufflammen keine Rücksicht kannte, sondern auch ein Herz
hatte, in dem neben dem glühendsten Verlangen nach Freundschaft und
Liebe doch auch jene weicheren Stimmungen mächtig waren, die der
Gutmüthigkeit entstammen.

		*

		Wir haben bei der Mehrzahl seiner Sturm- und Drangschriften, die
fast immer nur als Kundgebungen jenes starken kampfbereiten Geistes
betrachtet worden sind, zu zeigen gehabt, welch lebhaften Antheil
an ihnen dieses hingabebedürftige, leidenschaftliche, reizbare Herz
gehabt hat, wie sein Kampf gegen die Geistlichkeit, für die
Emanzipation unseres Denkens und Fühlens vom Herkommen aufs
innigste mit den Erfahrungen seines Herzens zusammenhing. Und auch
jetzt wieder war es ein solches Erlebniß, was sich ihm nach der
Rückkehr aus Berlin zum Stoff eines neuen Werkes gestaltete,
diesmal eines ganz realistischen Kunstwerks, eines Dramas, dessen
Zeithintergrund die Gegenwart gab, das soziale Zustände schilderte,
die er selber erlebt. Gehoben von dem Erfolg des »Richard Savage«,
schrieb er ein zweites bürgerliches Schauspiel, das dann sofort von
fast allen deutschen Bühnen gegeben wurde, mit einem Erfolg, der
vielfach den des ersten in Schatten stellte: am 21. Februar
1840 wurde » Werner, oder Herz und Welt« zum ersten Male im
Hamburger Stadttheater aufgeführt und fand eine enthusiastische
Ausnahme. Christine Enghaus, die spätere Gattin Hebbels, spielte
die weibliche Hauptrolle mit so hinreißender Wirkung durch einfach
herzliches Spiel, daß das Publikum sie immer aufs neue hervorrief.
Auch dieses Stück war erfüllt mit Bezügen zu dem Kampf der
liberalen Ideen um ihre Verwirklichung; die große Wirkung verdankte
es aber diesmal der rein poetischen Darstellung ergreifenden
Herzenslebens. War in »Richard Savage« das eine Hauptthema der
jungdeutschen Sturm- und Drangzeit, das Trachten der Poesie nach
politischen Wirkungen und ihr Kampf mit der Staatsgewalt auf die
Bühne gelangt, so hier das zweite Hauptthema der Bewegung, das
Recht des Herzens auf natürliche Entfaltung seiner Triebe im Kampf
mit den Fesseln der Konvention.

		Schon in seinem »König Saul« hatte eine Eigenschaft von Davids
Braut, Michal, einen Zug aus Gutzkows jungem Eheleben reflektirt:
dieselbe ist unfähig, zu begreifen, daß David sie um seiner höheren
Aufgaben willen so oft allein lassen kann. Als der Dichter Ende
1837 erst nach Berlin, dann nach Hamburg gegangen war, um für
seinen »Telegraphen« einen besseren Vertrieb zu gewinnen, hatte er
seine Frau bei ihren Pflegeeltern zurücklassen müssen. Erst im
folgenden Frühjahr war er im Stande gewesen, in Hamburg einen
selbständigen Haushalt zu gründen und seine Gattin nachkommen zu
lassen. Doch die Hamburger Verhältnisse behagten der verwöhnten
Frankfurter Haustochter nicht und zu dem Heimweh gesellte sich die
Sehnsucht nach einem minder aufgeregten, kampfdurchschütterten
Leben, als ihr an der Seite ihres streit- und reizbaren Mannes
unter fremden Menschen gewährte; die Aussicht auf ein neues
Kindbett veranlaßte sie zu einer Rückkehr in das Haus der
Pflegeeltern nach Frankfurt und nach der Aufführung des »Richard
Savage« blieb sie wieder auf längere Zeit dort, während Gutzkow
allein nach Hamburg zurückging – ein Alleinsein, das dem Glück
dieses aus reinster Liebe geschlossenen Ehebundes zum Verhängniß
gereichte. Natürlich konnte es auch nicht fehlen, daß die
Kenntnißnahme seiner früheren Schriften sie verwirrte und daß die
ideale Anhänglichkeit seiner Erinnerung an Eine, die er vor ihr
geliebt, ihre Eifersucht rege machte. Bei seinem Aufenthalt dann in
Berlin sah er Rosalie wieder; er sprach sie selber nicht, aber wohl
besuchte er ihren Vater. Die Wirkung dieser Eindrücke ging ihm in
Hamburg nach. Die alte Liebe regte sich wieder in seinem Herzen,
das sich doch auch der fernen Gattin in Treue verbunden fühlte. Und
die ihm eigenthümliche Norm des poetischen Schaffensprozesses, die
sich schon wiederholt aus der retrospektiven Zweifelfrage ergeben:
»Was wäre aus Dir geworden, wenn –« gelangte in seinem
Geistesleben wieder zur Macht. Dem genialen Schauspieler Jean
Baptiste Baison, mit dem er sich intimer befreundet hatte,
vertraute er sich an. Er erzählte ihm von dem Besuch bei dem Vater
Scheidemantel. »Ich wurde gütig von ihm aufgenommen. Die
Angebetete, die zu meiner Beglückung nichts hatte wagen wollen, die
sich nicht hatte entschließen können, sich für mich zu bekennen,
hat dennoch alle Bewerbungen, die sie reichlich empfing, abgelehnt.
Ich gestehe Ihnen bei aller Achtung vor meiner Gattin, daß ich vor
dem Vater der ehemaligen Geliebten, einer edlen idealen
Mannesnatur, mit Erschütterung stand, ja daß ich noch zuweilen über
dies Verfehlthaben eines Zuges meines Herzens vor Schmerz und
Wehmuth – doch ich will nicht fortfahren in einem Tone, der
vielleicht nur posthume Berechtigung hat« – so bricht diese intime
Mittheilung in der Einleitung zu den »Rückblicken« ab. Baison war
Feuer und Flamme für eine dramatische Gestaltung dieses
Seelenkonflikts und in wenig Wochen entstand – aus einem Guß – das
Schauspiel »Werner, oder Herz und Welt«.

		Das Bedeutsame dieses Dramas und seines Erfolgs für unsere
Betrachtung bestand aber darin, daß das psychologische
Charaktergemälde mit realistischer Kunst sich vom Untergrund eines
aktuell gestimmten Zeitbildes abhob. Die Reue des Heinrich von
Jordan über eine Treulosigkeit seines Herzens war dargestellt als
Hauptsymptom eines Seelenkampfs, der aus der allgemeinen Untreue
eines Hochbegabten gegen die eigene Vergangenheit, gegen die Ideale
seiner Jugendzeit beruht. Heinrich Werner, der Sohn armer, aber
braver Eltern, den die Auszeichnung, die seinen wissenschaftlichen
Arbeiten wurde, verleitet hat, sich dem Staatsdienst zu widmen, der
in seinem Amt sich so ausgezeichnet, daß sein erster Chef,
Präsident von Jordan, ihn als Schwiegersohn willkommen hieß; der
sich bei dieser Gelegenheit bereit fand, dem Wunsche des hohen
Beamten nach einem adeligen Schwiegersohn Rechnung zu tragen, indem
er sich von ihm adoptiren ließ und seinen schlichten elterlichen
Namen Werner zu Gunsten des stolzen »Heinrich von Jordan« aufgab,
und den nun doch bei all seinem Glück, seinem Wohlleben, seiner
Carrière der Gedanke an die Ideale seiner Jugend quält, an die Zeit
reinen idealen Strebens, freien unbeschränkten Forschens – er war
ein Typus jener Zeit, in der tausende begabtere Männer in ähnlicher
Weise sich in dem Staat »zurecht gefunden« hatten, welcher die
Ideale ihres besseren Bewußtseins verfolgte. Gutzkow selber hatte
die Versuchung wiederholt erlebt und, sie ablehnend, ihre Lockung
empfunden. In frechbeleidigender wie ehrendster Gestalt war sie an
ihn herangetreten: wie Joel Jacoby hatten erst neuerdings der
Pflegevater seiner Frau und der Präsident von Rehfues in dieser
Richtung auf ihn zu wirken gesucht. Doch zurück zu Werner: Marie
Winter, die Jugendgeliebte, das Opfer seiner Treulosigkeit, wird,
ohne eine Ahnung zu haben, wohin sie kommt, von seiner jungen Frau
als Erzieherin der Kinder engagirt. Das Wiedersehen zwischen beiden
wirkt als ein Rachewerk der geopferten Vergangenheit, indem es ihn
wie sie mit der Erinnerung an das ihnen einst gemeinsame, nie
verschmerzte Glück so machtvoll überkommt, daß sie dem Zauber nicht
zu widerstehen vermögen. »Meinem Weibe bleib' ich treu, ich werde
sie nicht betrüben, aber schon glücklich sein, wenn ein vergebender
Blick deines Auges mein Gewissen beruhigt.« Sie will fliehen; er
fleht, daß sie bleibe. Sie giebt nicht nach; nur einen Tag wolle
sie aushalten, bis ein Vorwand gefunden ist, der ihre Entfernung
entschuldigt. Sie findet ihn nicht. Das Engagement hat ein Freund
des Hauses, ein Kollege Heinrichs, der Assessor Wolf, vermittelt,
der dem Mädchen nachstellt und auf diese Weise Gelegenheit zu
gewinnen sucht, der Spröden sich öfter zu nähern. Marie Winter ist
zugleich der Gegenstand einer ehrlichen Liebe eines alten
Universitätskameraden von Heinrich, des Referendar Fels, der sich
ihm nun anvertraut. Eine Zudringlichkeit des Assessors Wolf
verleitet Heinrich, durch allzu heftiges Auftreten gegen diesen
seine Leidenschaft für Marie zu verrathen, wovon Julie, die Gattin,
Zeugin wird. Die darauf folgende Aussprache zwischen dem Ehepaar
hat den Entschluß Juliens zur Folge, das Haus zu verlassen und zu
ihren Eltern zurückzukehren; Heinrich aber trotzt dem Geschick, das
ihn zwingen will, Pflichten des Herzens und die Stimme einer
höheren Sittlichkeit dem heuchlerischen Zwange der Rücksichten zu
opfern. Die Ankunft des Präsidenten, Juliens Uebersiedelung zu
diesem, die Entführung der Kinder bringen Heinrich zur Besinnung.
Marie giebt der Werbung des jungen Fels, den sie zwar noch nicht
liebt, aber achtet, Gehör, was dessen Vater, ein lebenskluger Arzt,
vermittelt, indem er ihr zeigt, daß es der beste Ausweg sei, um
Heinrich vor übereilten Schritten, die das Glück seiner Familie
vernichten würden, zu schützen. Wolf, der Intriguant, hat aus Rache
für die Abweisung den Verdacht leichtfertiger Amtsführung auf den
Rivalen gelenkt. Aus der Verwickelung geht Heinrich als geläuterter
Sieger hervor und Julie gewinnt das bedrohte Familienglück zurück
durch ein Opfer. Heinrich Werner giebt sein Amt auf, das ihn dem
Dienst seiner Ideale untreu werden ließ, er legt den adeligen Namen
ab, der ihn um den alten ehrlichen Namen seiner Eltern gebracht
hat, er widmet sich der akademischen Laufbahn, um als Lehrer und
Schriftsteller die Aufgabe wieder aufzunehmen, wenigstens
theoretisch »den Staat mit dem Geist des Jahrhunderts zu
versöhnen«. Nur wenn Julie unter diesen Bedingungen zu ihm
zurückkehren will, erklärt er, wolle er ihr übereiltes Handeln
vergeben. Und sie kehrt zurück, um als Frau Julie Werner die
Wiedergeburt ihrer Liebe zu feiern. Des beglückten Gatten
Schlußworte lauten: »Julie, durch das, was dir begegnete, hast du
einen Blick in die Geschichte der Herzen gethan, die euch Liebe
schwören, einen Blick in die Region, die wir Männer euch Frauen so
gern verborgen halten! In tausend Seelen unserer Zeit
schlummert der Widerspruch des Herzens mit der Welt still
und schmerzlich verborgen. Wohl dem, der ihn so lösen kann, wie ich
– durch dich.«

		Was an diesem auch heute noch interessanten bürgerlichen Drama
damals so mächtig wirkte, war die unmittelbare Anknüpfung der
individuellen Seelenkämpfe an die allgemeinen Zustände und die
spezifische Zeitfärbung auch der Seelenmalerei. Gerade diese
Eigenschaften haben die Dauer seines Bühnenlebens beeinträchtigt.
Doch hat die Kunst eines Emil Devrient und eines Sonnenthal lange
nachher noch dem Drama eine starke Wirkung gesichert und das
gleiche zeigte sich stets, wo die Rolle der Julie eine glückliche
Besetzung fand. Bei der Kritik erregte schon damals der schwankende
Charakter des Helden Bedenken; mit Recht konnte sich dagegen der
Dichter auf Goethe berufen, der eine ganze Reihe Bühnengestalten,
wie Weislingen, Clavigo, geschaffen hat, welche dieselbe
Eigenschaft theilen. Waren jene sentimental, so ist Werner
skeptisch. Für eine historische Beurtheilung des Stückes ist aber
gerade dadurch der Charakter des »Helden« für unsre
Literaturperiode so typisch. Man vergleiche, was Immermann in
seinem Tagebuche zur Rechtfertigung ähnlicher Eigenschaften seiner
»Epigonen« gesagt hat. Im Allgemeinen fand denn auch das Drama, das
den Bühnen als Zugstück diente, auch bei der ernsten Kritik viel
Anerkennung. Die »Halle'schen Jahrbücher«, welche in ihrem Jahrgang
1840 über Richard Savage eine absprechende Kritik gebracht hatten,
druckten im folgenden (Nr. 48-51) einen größeren Aussatz
»Dramaturgische Didaskalien bei Gelegenheit des ›Werner, oder Herz
und Welt‹ von Karl Gutzkow«, der, an Diderots und Lessings
bürgerliche Schauspiele anknüpfend, dem neuen Drama warmes Lob
zollte und es als Sieg des Realismus über die Romantik feierte:
»die Macht der Verhältnisse, dieses moderne Schicksal, spielt dabei
jene würdige Rolle, die von Zufälligkeiten, die wieder durch
Zufälligkeiten gehoben werden, ganz absieht.«

		Dies zweite von Gutzkows siegreichen Bühnenwerken übte noch auf
vielen deutschen Theatern seine frische Zugkraft, da erschien der
Verfasser schon mit einem dritten Stück aus dem Plan: »
Patkul, ein politisches Trauerspiel«. Dieses erlebte 1841
seine erste Ausführung im Hoftheater Berlins (mit Seydelmann, Rott,
Ed. Devrient in den Hauptrollen) und der Erfolg war ein solcher,
daß am nächsten Tag der Generalintendant Gras Redern ihm die
Eröffnung machte, er wolle beim König in Sanssouci seine Anstellung
als Theaterdichter der königlichen Schauspiele beantragen. Die
Rücksicht auf Raupach vereitelte diesen Plan. Der Antrag selbst
aber brachte in ehrenvollster Weise zum Ausdruck, was bei der Wahl
dieses neuen historischen Stoffs eines der aktuellen Motive
gebildet hatte. Der Sieg der jungdeutschen Schriftsteller, die man
als politische »Abenteurer« verfolgt hatte und jetzt doch zulassen
und anerkennen mußte als Führer des geistigen Lebens der Nation,
lenkte den Blick zurück auf die geistesverwandten Märtyrer, die in
noch schlimmeren Zeiten ähnliches Streben mit ihrem Blute besiegeln
mußten. Die Idee der Ritter vom Geist, die vom Volke sich loslösen,
um als Verfechter der Freiheit in die Welt der Geburtsprivilegien
emporzudringen, suchte hier zuerst dramatische Gestalt. Auch
Patkul, der kühne Deutsch-Livländer, der, um sein Vaterland von der
Herrschaft der Schweden zu befreien, zum politischen Schriftsteller
und Agenten, zum Staatsmann und Verschwörer wurde, war ja ein
geistiger Vorkämpfer der Demokratie und ein Grübler über
theologischen Zweifeln gewesen, ehe er als russischer Gesandter an
den Dresdner Hof Friedrich Augusts von Sachsen und Polen kam. Aber
das eigentlich dramatische Motiv für diese Tragödie des politischen
Märtyrerthums lieferte dem Dichter ein anderes Merkmal der von ihm
selbst durchlebten Zustände: Patkul, der Demokrat,
konspirirt, um sein Livland zu befreien, mit dem
Auslande, mit Rußland und Polen, und diesen politischen
Irrthum, den in Bezug auf Frankreich seit 1830 ein starkes Element
der deutschen Demokratie theilte, erhob der Biograph Börne's hier
zum Motiv von Patkuls tragischem Schicksal. Es war ja dasselbe
Schicksal, das Heine und Börne der Heimath entfremdet hatte, und
dies ward, ohne besonderen Hinweis darauf, vom Publikum mit
empfunden. Die Liebe einer sächsischen Hofdame, Anna von Einsiedel,
für den ritterlich-genialen Freiheitsmann, dessen Befreiung sie bei
Friedrich August, der sie umsonst zur Maitresse begehrte, mit
Erfolg durchsetzt, ohne jedoch dies Ziel selber erreichen zu
können, verliehen dem »politischen Trauerspiel« ein Element rein
menschlichen Interesses. Die politische Tendenz aber herrschte vor,
sie blitzte auf mit satirischen Spitzen in der Schilderung der
Hofkamarilla des schwächlichen Tyrannen, den die Geschichte August
den Starken nennt, und auch hier äußerte sich am Schluß der
liberale Grundgedanke des Dichters als Sentenz: »Die Pflugschar der
Tyrannei,« sagt der verhaftete Patkul, »muß in den Erdboden
tiefe Furchen reißen, damit die Freiheit daraus erblühe!
Nicht der erste bin ich; noch werden andere kommen, bis sich die
Nachwelt unserer Saaten freut! Kein Ach, kein Tropfen Blutes, so
vergossen, geht verloren! Jedem Freiheitsseufzer aus dem kleinsten
Erdenwinkel antwortet donnernd einst der Jubel der Jahrhunderte!«
Die Vereinigung der liberalen mit der patriotischen Tendenz, welche
das ganze Stück durchdrang, macht seine Annahme zur Aufführung im
Hoftheater Berlins wie die jubelnde Aufnahme desselben erklärlich.
Die Möglichkeit eines Krieges mit Frankreich hatte gerade in jenem
Jahr dem nationalen Bewußtsein einen bedeutenden Aufschwung
gegeben; Thiers drohte mit Rüstungen, Sänger der Freiheit und
Führer des Freisinns feierten wieder die Einheitsidee als
Hauptmotiv des Freiheitsverlangens: in demselben Jahr ließ in Köln
Nikolaus Becker sein Rheinlied »Sie sollen ihn nicht haben«
ertönen, sandte Hoffmann von Fallersleben sein »Deutschland,
Deutschland über Alles« von Deutschlands nördlichstem Felseneiland
über die Wogen der Nordsee.

		Mit »Richard Savage«, »Werner« und »Patkul« hatte Gutzkow
schnell hinter einander den Hauptrichtungen der geistigen Bewegung
seiner Jugend auf der Bühne zum Ausdruck verholfen, der
literarischen, der sozialethischen, der politischen. In allen drei
Stücken hatte er gleichmäßig den ästhetischen Prinzipien
entsprochen, welche in den Jahren vorher Wienbarg, Laube und er als
diejenigen bezeichnet, aus denen sich eine neue Nationalliteratur
der Deutschen entwickeln könne. Wenn Savage dem stolzen Lord all
seine Geschenke vor die Füße warf, weil er diesen nur als Zeichen
der Liebe seiner Mutter vorher geschätzt hatte, wenn Heinrich
Werner alle Vortheile seiner Heirath von sich wies, um zu einem
wahren Glück der Ehe zu gelangen, wenn Patkul alle Vorsicht außer
Acht ließ, weil all sein Denken von dem Wunsche, sein Volk zu
befreien, geleitet war, so trat hier jene »schöne That« in die
Erscheinung, welche Wienbarg als Ideal für die moderne Poesie
aufgestellt hatte. Die hier entfaltete Poesie war ferner »modern«
nach der Auffassung Laube's, der als solche jene Dichtung
bezeichnet hatte, die »aus Gefühlen, Leidenschaften, Ideen und
ihrem Zusammenhang mit der realen Erscheinungswelt, dem Leben, eine
Gestaltung erstehen läßt, welche den Charakter ihres Urhebers
trägt.« Und schließlich trug hier auch die Muse der Bühne jene
»Blendlaterne des Ideenschmuggels«, welche Gutzkow als Attribut
jeder bahnbrechenden Dichtung gefeiert hatte, und der skeptische
Hang seines Geistes, den Fortschritt aus seinen Gegensätzen zu
begreifen, löste sich auf in dem rein künstlerischen Element des
dramatischen Dialogs. Diese Dramen waren das folgerichtige
Kunstergebniß der ästhetischen Errungenschaften der jungdeutschen
Uebergangsepoche. Hier erfüllte sich, was den Schluß des Buchs über
»Goethe im Wendepunkt zweier Jahrhunderte« gebildet hatte, die
Vorhersage: die Kunst der Tendenz kann beginnen, wenn die Talente
für sie erstarkt seien; dann könne man anfangen, wieder auf
Schillers Beispiel zurückzugreifen. In den drei Stücken hatte er
aber auch in schneller Folge die poetischen Grundtöne markirt, auf
denen sein weiteres Schaffen gestimmt blieb. Der Steele seines
»Richard Savage« wuchs sich in den nächsten Jahren auf zu der
mächtigeren Gestalt seines Molière im » Urbild des
Tartüffe«, Steele's Mahnung an Savage, der Bühnendichter der
Zeit müsse jetzt satirische Lustspiele schreiben, fand hier durch
ihn selbst die Erfüllung. » Uriel Acosta«, dessen Stoff wir
in den Kapiteln dieses Buchs vom Leben selber gestalten sahen, bis
er nun in dem Drama das erhöhte Leben des echten Kunstwerks gewann,
hätte ebenso gut den Nebentitel »Herz und Welt« tragen können wie
der »Werner«, denn, steht auch die Tragik des Wahrheitssuchers, der
im Kampf mit seinen eigenen Zweifeln erst widerruft und dann doch
der Wahrheit vollen Lauf läßt, im Vordergrund des Interesses, so
wirkte auch hier die Rücksicht des edlen Denkers auf die Stimme des
Herzens, die Mahnungen der Welt, wirkte das Mitleid mit dem
unterdrückten Volk seiner Stammesgenossen, mit dem von seiner That
auf Mutter und Brüder heraufbeschworenen Unglück, als Hauptmotor
der Verwicklung. » Das weiße Blatt« und » Ottfried«,
zwei nach Problem wie Stoff ganz moderne Stücke, in welchem der
Dialog sich immer mehr dem Vorbild der Wirklichkeit näherte,
standen dem Werner noch näher. An Patkul schlossen sich: » Zopf
und Schwert«, » Pugatschew«, » Wullenweber«. Alle
diese Dramen, denen nach 1848 noch andere folgten, in denen aber
mit dem machtvollen Bezug zur Zeit auch die Frische und Kraft der
früheren vermißt wurde, haben in dem Jahrzehnt ihres Hervortretens
mächtige, zum Theil außerordentliche Wirkungen ausgeübt. Und
fördernd, anregend und befruchtend hat er mit ihnen gleichzeitig
auf die Produktion anderer Talente gewirkt, sowohl durch ihre
Vorzüge, als auch durch ihre Schwächen. Denn was ihnen den
Feuerathem lebendiger Wirkung lieh, ihr Zusammenhang mit den
Interessen der Zeit, was als Frucht und Blüthe des jungdeutschen
Frühlings hier von den Zeitgenossen bejubelt wurde, was als offenes
Bekenntniß in seines Molière's Aufruf ins Wort sprang: »In der
Poesie suche ich eine Waffe zu finden für den Kampf der Aufklärung
gegen die Lüge«, das nährte auch ein unkünstlerisches Element in
diesem Schaffen, das Element rhetorisch sich äußernder Tendenz, und
auch dies war ein Erbe aus den »vergangenen Tagen«. Gegen die
Mächte des Wahns, der Konvenienz, der politischen und kirchlichen
Unterdrückung waren alle diese Dramen gerichtet. Und er überließ
den Ausdruck dieser Tendenz nie ganz der unmittelbaren Wirkung der
Handlung und Charakteristik. Neben dem Poeten schlummerte in ihm
der Agitator, der Vorkämpfer für politischen, sozialen, religiösen
Fortschritt. Der erwachte bisweilen zur Unzeit und ergriff das
Wort, während es dem Dichter noch zukam. »Seine Gestalten waren
bewegt von den Problemen der Zeit«, wie Frenzel sagt, und das ist
ihr großer unveräußerlicher Vorzug; sie debattirten aber auch über
sie, und das war ein schon damals von der Kunstkritik empfundener
Fehler. »Im Kampfe der Geister fochten sie mit«: für die damalige
Generation war dies ein Genuß und Gewinn, dem heutigen Geschlecht
muß ein Theil dieser Gedanken und Mahnungen als Gemeinplatz und
Ueberlebtes erscheinen.

		Wenn aber dieses Hervordrängen der Tendenz ihm, schon damals,
und später mit wachsender Opposition, von der ästhetischen Kritik
so ausgelegt ward, als hätte er sich mit ihr aus Berechnung
wohlfeile Triumphe bereitet, so geschah ihm das bitterste Unrecht.
Sichtlich war er in seinem Weiterschreiten bemüht, sich von der
Neigung, deren künstlerische Schwäche er selbst empfand, möglichst
ganz frei zu halten; ganz hätte er es nur auf Kosten der Beseelung
des Stoffes gekonnt. Sein Leben und seine Geschichte, die
Geschichte des jungen Deutschlands, hatten diese Tendenz zur Seele
gemacht seines Schaffens, sie war historische Nothwendigkeit in
ihm, die Erfüllung seines Jünglingstraums von dem Berufe der
Literatur, die Wiedergeburt des zerstückelten und in seinem
geistigen Leben brutal unterdrückten Vaterlands vorzubereiten. Noch
vor Beginn seiner dramatischen Laufbahn hatte er diese ihm zum
Geisteselement gewordene Auffassung in jenen Gesprächen mit
Immermann scharf zum Ausdruck gebracht, wie uns des letzteren
Tagebuchaufzeichnungen, die Putlitz 1870 herausgegeben, überliefert
haben. Immermann sagte: »Die Literatur und Poesie erzeugen die
Zustände nicht, sondern sie gehen aus denselben hervor.« Gutzkow
aber »hielt dafür, daß eine Umbildung oder vielmehr Belebung der
zartesten Nerven des sozialen Organismus von großen Dichterwerken
ausgehen müsse. Die Phantasie der Menschen müsse durch zeitgemäße
Bilder und Töne erst aus dem Schlummer erweckt werden, dann werde
von selbst eine Erweichung der in Stockung gerathenen Organe
folgen.« Adolf Stern, der in seiner Geschichte der neueren
Literatur auch auf diese Stelle Bezug nimmt, knüpft daran die
Bemerkung: »Gutzkow hatte die ganze Geschichte der poetischen
Literatur für sich, wenn er annahm, daß das, was in einer
Generation Empfindung der am stärksten Fühlenden, Bildung der
Freiesten ist, in der nächsten auf größere Kreise übergehe. Allein
die unerläßliche Vorbedingung solcher Wirkung des Dichters auf das
Leben bleibt die innige Verbindung eines poetischen, empfindenden
und gestaltenden (nicht reflektirenden) Idealismus mit der Natur,
die Wärme und Leidenschaft der Hingebung an die Welt, die er
fortreißen und erheben will, und darum geht diese Wirkung immer nur
von den Werken aus, welche energisch gestalten, energisch
widerspiegeln und darstellen oder das innerste Geheimniß einer
poetisch gestimmten Seele in schwungvollen Formen aussprechen.« Da
wo Gutzkow seinen Gestalten Lebensvoraussetzungen und
Lebensstellungen verliehen, in denen die Bildungselemente, der
Antheil der Reflexion am Dasein vollberechtigt sind und Bedeutung
haben, sei darum dieser auch zu echten poetischen Wirkungen
gelangt. Und dies trifft denn auch gerade bei denjenigen
Schöpfungen zu, welche wie » Zopf und Schwert«, » Uriel
Acosta« und das » Urbild des Tartüffe« sich als
bühnenmächtig bis in unsere Tage und als in ihrer Art klassische
Werke erwiesen haben, die – in vielen Sprachen übersetzt, in
zahlreichen Auflagen verbreitet – ihrem Dichter einen bleibenden
Ehrenplatz im Pantheon der Weltliteratur sichern.

		Die Jahre 1843 bis 46, in denen er diese Dramen schrieb und ihre
ersten Aufführungen erlebte, sind als Gutzkows glücklichste Zeit zu
bezeichnen. Wohl haben die Jahre des sechsten Jahrzehnts, in denen
die großen Zeitromane »Die Ritter vom Geist« und »Der Zauberer von
Rom« in Dresden entstanden, ihm ähnliche Stunden begeisterten
Schaffens und ähnliche Erfolge gebracht, die er noch dazu in der
Hut eines glücklichen Familienlebens an der Seite seiner zweiten
Frau, Bertha, geb. Meidinger, der Cousine seiner früh am
Typhus verstorbenen ersten, genießen durfte. Aber durch sein
Dichten ging nunmehr wieder, nach den politischen Enttäuschungen
des Jahres 49, die Wehmuth der Resignation, sein ideales Hoffen als
Dichter zehrte von der Erinnerung. In diesen vier Jahren aber,
während deren er eine Freiheit genoß, die er bisher nicht gekannt,
und die er sich selbst zu danken, seiner Kunst zu danken hatte,
während deren sein poetischer Genius sich in die heiteren Höhen des
Humors und jene seligen Gefilde reinsten Kunstschaffens aufschwang,
von denen er sich mit seinem Grüblergeist schon als ausgeschlossen
betrachtet hatte, während deren ihm das Leben der Weltstadt Paris
in all seiner Großartigkeit aufging, er Wien und Italien unter den
angenehmsten Lebensbedingungen besuchte und die Gunst der
Verhältnisse, die Größe seiner Erfolge ihm die in der Jugend mit
seltsamer Ahnung erträumte Führerrolle im Literaturleben der Nation
wirklich zuwies, da war's ihm wie dem Wanderer, der nach langem
Klimmen über weglose Pfade durch Nebel und Thalfinsterniß auf
freier Höhe ins Licht hinaustritt und vor sich den ersehnten Gipfel
erblickt, hoch ins Blau emporragend, aber klar zu überschauen und
nunmehr geraden Wegs zu erreichen. Das Jahr 1842 hatte ihm zuvor
eine demüthigende Niederlage gebracht – sein viertes Bühnenstück,
das satirische Lustspiel »Die Schule der Reichen«, war um dieselbe
Zeit, als es in Wien einen schönen Erfolg erlebte, in Hamburg von
einer feindlichen Koterie ausgezischt worden. In der tiefen
Mißstimmung, welche dieser Schlag in dem Einsamen hervorrief, wurde
ihm ein Erlebniß zu Theil, welches in sein verdüstertes Gemüth
belebenden Sonnenschein brachte und ihm selbst – wonach sein
Naturell lechzte – poetisches Erleben. Während er im Abenddämmer
trübseligen Stimmungen nachhing, klingelte es an seiner Thür. Ein
Diener in eleganter Livree, den betreßten Hut ziehend, brachte ein
gefälteltes Billet und bat um sofortige Antwort. Eine Dame der
höheren Gesellschaft Hamburgs, die als schriftstellerische
Dilettantin ein Reisetagebuch veröffentlicht hatte und mit dieser
originellen Bekenntnißschrift vorher schon Gutzkows Interesse
geweckt hatte, bat ihn in liebenswürdigster Form, sie zu besuchen,
um in ihrem Hause sich über die Niederlage zu trösten. Sie sei
entrüstet über die Machinationen der siegreichen Partei und ihr
Gatte und sie seien gewillt, dieser zu opponiren. Am besten, wenn
er sogleich am nächsten Tage zu Tisch käme. Diese Dame war
Therese von Bacharacht, die Tochter des russischen Gesandten
von Struve, die Gattin des russischen Generalkonsuls. Gutzkow
folgte der Einladung und – so lautet die kurze Andeutung in den
Rückblicken – erlebte, daß sein Hamburger Schicksal der »Schule der
Reichen« der Anlaß zu einer durchgreifenden Neugestaltung seiner
Lebensbeziehungen wurde. Er lernte durch sie die höhere
Gesellschaft kennen, Diplomaten, die in späteren Jahren zu hohen
Stellungen kamen, Senatoren, Bürgermeister, durchreisende
Staatsmänner. Als er bald darauf zum ersten Mal nach Paris
ging, eröffnete ihm sein Bezug zur Familie der so romantisch
gewonnenen Freundin die ersten Kreise der französischen Hauptstadt
und eine Fülle von nicht leicht zu gewinnenden Eindrücken, die er
in seinen ebenso geist- wie lebensvollen » Briefen aus
Paris« dann schilderte. Therese von Bacharacht war eine junge,
unglücklich verheirathete Frau, von fesselnder Schönheit und
bezaubernder Liebenswürdigkeit, wie dies alle, die sie bis zu ihrem
früh erfolgten Tod kennen lernten, in Worten des Entzückens
bekundet haben. Diese Frau, ganz aufgehend im Interesse für
Literatur und Kunst, erfüllt von den Idealen der George Sand'schen
Liebesromantik, warb sich Gutzkow zu einer Seelenkameradschaft, die
in einer tiefen Begeisterung für seinen Genius ihre Quelle hatte
und in diesen ersten Jahren beglückend, beschwingend und
befruchtend auf diesen wirkte. Was diese Freundin ihm im Laufe der
Jahre gewesen: zwischen den Zeilen so manchen Kapitels der »Ritter
vom Geist« steht es geschrieben, welche Konflikte aber auch ihre
Liebe seinem Innern bereitete, ist im »Ottfried« dramatisch
gestaltet worden.

		Er hatte nach dem Hamburger Brand die Redaktion des
»Telegraphen« einem jüngeren Freund, Georg Schirges, übertragen und
sein Heim wieder ganz nach Frankfurt verlegt, wo er bis zu
seiner Berufung nach Dresden als Dramaturg des Hoftheaters (Ende
1846) in angenehmen Verkehrsverhältnissen wohnen blieb. Für die
Literarische Anstalt, welche der Jugendfreund Löning mit dem
Buchhändler Rütten gegründet hatte, ordnete er hier seine Schriften
für die erste Gesammtausgabe. Auch fehlte es ihm nicht an
anregendem Umgang: da war die »Ganges-Gesellschaft«, zu deren
Mitgliedern die Künstler Moritz v. Schwind, Rustige, Hessemer, die
Musiker Schnyder v. Wartensee und Wilh. Speyer, die Schriftsteller
H. Hoffmann, L. Braunsels, Th. Creizenach zählten;
da war das offne Haus von Marie Belli-Gontard, in welchem dem
jungen Talent Friedrich Stoltze's Gelegenheit wurde, bei
Anwesenheit Laube's und Berth. Auerbachs als Gästen diese mit
Gutzkow als Führer des jungen Deutschlands in schwungvollen Versen
zu feiern. An Besuchern fehlte es nicht; auch Rosenkranz stellte
sich ein. Dies Leben in der Mainstadt wurde zudem gar viel von
Reisen unterbrochen. Und wenn wir lesen, daß »Zopf und Schwert« mit
seinem gutmüthigen Spott auf den altbrandenburger Zopf und dem
kraftvollen Hinweis auf das Schwert, das unter der Herrschaft
dieses Zopfes für die Hand des großen Fritz geschmiedet wurde, 1843
während eines Frühlingsaufenthalts in Mailand geschrieben
wurde, daß im Jahre darauf ein anregender Aufenthalt in Wien
das »Urbild des Tartüffe« erstehen sah, worin ohne kleinlichen
Bezug auf kleinliche Tagesereignisse das Walten der Zensur mit
ihren kleinlichen Rücksichten in die Beleuchtung jenes überlegenen
Humors gerückt wurde, dessen helle Reflexe über das ganze
Menschheitsbild blitzen, daß im Winter von 1845 zu 1846 das
Trauerspiel »Uriel Acosta« in Paris in jener klaren
Künstlerstimmung gestaltet wurde, mit der ein Meister der Plastik
einem wiederholt skizzirten völlig beherrschten Stoff mit sicher
arbeitender Hand die von ihm gewollte Form der Vollendung giebt, so
haben wir uns Erholungsstunden dazu zu denken, in denen die
Freundin Therese mit feinfühligem Takt bemüht war, durch ernstes
Eingehen in sein Planen und heitere Anregungen, des Dichters
Schaffensstimmung in freudigem Schwung zu erhalten.

		Wohl hob in diesen Jahren die Reaktion in Preußen aufs neue das
Haupt empor. Der König, der im ersten Uebermaß seines
Selbstvertrauens mit dem bureaukratischen System seines Vaters
gebrochen, so manche drakonische Bestimmung zurückgenommen, zu
ständischen Reformen sich bereit erklärt, die unentbehrlich
gewordenen Eisenbahnen genehmigt und die kühne Schrift des
Oberpräsidenten der altpreußischen Provinzen von Schön,
»Woher und wohin«, mit dessen Berufung ins Ministerium beantwortet
hatte, änderte sehr bald diese Richtung und suchte das alte Bündniß
von Autokratie und Hierarchie aufs neue zu befestigen. Schön wurde
wieder entlassen und die »Vier Fragen« des Königsbergers Johann
Jakoby mit einem Hochverrathsprozeß beantwortet. Metternich
bekam wieder freie Hand. Diesmal aber ließ sich die Volksbewegung
nicht unterdrücken. Der Mechanismus des Bundestags klappte nicht
mehr. Das Bedürfniß nach zeitgemäßen Reformen beherrschte jetzt
auch die Beamtenwelt. Die alten Mittel wollten nicht mehr
verfangen. Die Presse mit ihren neuen Organen, in Köln, in Bremen,
in Leipzig, die fester organisirten Parteien waren jetzt zu
mächtig. Die patriotische Lyrik, von Herwegh herausgefordert, wurde
auch in Hoffmann von Fallersleben, in den rheinischen Sängern, in
Freiligrath revolutionär und in hunderten von deutschen
»Liederkränzen« schwellte sie die Brust hoffnungsfreudiger, zur
Thatenlust erstarkender Männer. Wohl hatte jetzt Heine, zerfallen
mit den Hoffnungen einer früheren Epoche seines Lebens, von Paris
her voll Resignation in den Liederjubel Herwegh's gesungen:

		»Herwegh, du eiserne Lerche,

Mit klirrendem Jubel steigst du empor

Zum heiligen Sonnenlichte!

Ward wirklich der Winter zu nichte?

Steht wirklich Deutschland in Blumenflor?

		Herwegh, du eiserne Lerche,

Weil du so himmelhoch dich schwingst,

Hast du die Erde aus dem Gesichte

Verloren – nur in deinem Gedichte

Lebt jener Lenz, den du besingst.«

		Wohl mußte Herwegh den Uebermuth, zu dem ihn das Entgegenkommen
des preußischen Königs verleitet, mit erneutem Exile büßen. Im
Volke aber war jetzt dieser Frühlingsglaube, den Heine's und
Börne's revolutionäre Prosa schon vor Jahren gepredigt und in ihrer
jetzt erst recht wachsenden Verbreitung schürte, eine unzerstörbare
Macht, die nach Thaten drängte, und die Regierungen fühlten dies
wohl und suchten mit ihm zu paktiren. In Württemberg, Baden und
Sachsen behielt der politische Freisinn die Oberhand, während in
Kurhessen freilich ein Sylvester Jordan als muthmaßlicher Verfasser
einer Reichsverfassung im Kerker schmachten mußte, in Rheinhessen
der von Weidig im Gefängniß begangene Selbstmord blutige Schatten
auf das herrschende Regime warf, in Hannover der Verfassungsbruch
des Königs nach Sühne schrie, und in Bayern erst die Reaktion unter
Abel und dann die Mätressenwirthschaft der Lola Montez die drohende
Macht des neuerwachten Volksgeists mißachtete. So konnte auch die
an jeder deutschen Bühne mit anderen Bedenken und Rücksichten
arbeitende Theaterzensur nicht verhindern, daß die neuen Dramen
Gutzkows, wenn auch nicht in München und Kassel, zur Aufführung
gelangten, um so weniger, als das Theaterbedürfniß einmal geweckt
und in der angeregten Richtung nun auch befriedigt sein wollte, um
so weniger auch, als in diesen Dramen die politische Tendenz nichts
von dem Geiste direkter Aufwiegelung hatte, der immer hitziger in
der Presse, in den Parlamenten, in Liedern und Flugschriften zum
Ausdruck gelangte.

		Wie diese Dramen aber nun bei ihrem Hervortreten wirkten,
gleichzeitig hellen Enthusiasmus für ihren Geist wie echte
Bewunderung für die in ihnen offenbarte Kunst weckend, darüber
ließe sich ein Band zusammenstellen von Briefen und Kritiken aus
allen Theilen Deutschlands, der ein schönes Zeugniß abgäbe für die
ideale Empfänglichkeit jener Zeit. Gerade die Vielheit der
deutschen Bühnen, dies Produkt der deutschen Kleinstaaterei, machte
das Theater für den liberalnationalen Ideengehalt dieser Dramen zu
einem Organ der Verbreitung in allen Theilen Deutschlands. Urbild
und Acosta haben damals Triumphe gefeiert, welche als mächtiges
Erlebniß in das Bewußtsein der Nation übergingen. Da wurden selbst
skeptische Geister, persönliche Neider hingerissen, wie Aeußerungen
von Rutscher, von Hebbel u. v. a, beweisen. »Was sind Sie
für ein prächtiger Kauz!« schrieb spontanem Impulse folgend Laube's
damaliger Intimus Robert Heller nach der ersten Aufführung
des »Urbild des Tartüffe« in Leipzig (2. Januar 1844), »Und
wie schön ist uns das Stück vorgestellt worden. Marr ist ein
Lemoignon, wie Sie sich keinen besseren wünschen können. Ein
übermäßig gefülltes Haus, das Orchester deshalb geräumt, was sonst
niemals geschieht, und der rauschendste Beifall für alle Szenen.
Marr hatte mir schon vorher von dem Stück gesagt und daß er es als
ein Meisterstück betrachte und bewundere. Er hat recht gehabt. Seit
gestern bewundere ich es eben so sehr, da ich es nun kenne. Sie
haben eine Leichtigkeit der Bewegung, eine Straffheit der Handlung,
eine Sicherheit der Charakteristik darin, daß ich beim Zuschauen
und Zuhören ordentlich den Athem in mir zurückgehalten habe, weil
ich immer voll fröhlichen Erstaunens war.« So schrieb ein
Berufskritiker von scharfer Feder, den Laube in seinen Erinnerungen
als verwöhnten Epikuräer anführt. Und als zweites Beispiel ein Bild
aus Frankfurt (wo übrigens auch in späterer Zeit der
Bundestagsgesandte Herr von Bismarck-Schönhausen aufmerksamer
Zuhörer einer Gutzkow'schen Premiere war), uns übermittelt vom
treuherzig-ehrlichen Freiligrath. Der war im Januar 1844 in
der Mainstadt gewesen, in der jetzt Gutzkow bis zur Berufung ans
Dresdner Hoftheater lebte, und war diesem zum ersten Mal persönlich
nahe getreten. »Ich habe bei dieser Gelegenheit,« schrieb er an
einen seiner Landsleute, »nicht nur ›Zopf und Schwert‹, ein
prächtiges Stück voll echter wirksamster Komik, über die Bretter
gehen sehen, sondern auch Gutzkows persönliche Bekanntschaft
gemacht. Wir haben uns gut verstanden, ich bin ohne Vorurtheil an
Gutzkow herangetreten und gestehe gern, daß der Eindruck, den er
mir zurückgelassen hat, ein reiner und erfreulicher ist … Den
letzten Akt von ›Zopf und Schwert‹ war ich bei ihm in seiner
Theaterloge. Es war in der That eine Lust, diesen Applaus zu
erleben. Ich bin, Gottlob, in solchen Fällen so durchaus Kind, so
durch und durch unblasirt, wie vor 15 oder 20 Jahren, und war auch
bei dieser Gelegenheit so mitelektrisirt, daß ich noch diesen
Augenblick mit Freude daran denke. 'S war übrigens ein Stück
Literaturgeschichte, wie Heinrich Laube sagen würde. Vorne der
herausgerufene Gutzkow, dankend und vor dem donnernden Publikum
sich verneigend – hinten im Schatten der Lyriker Freiligrath, über
den Erfolg des Dramatikers neidlos sich freuend und innerlich
jubelnd, daß er wieder einmal aus voller Seele etwas Gutes
anerkennen konnte. Unten im Parterre dann B…… und anderes
nergelndes Gesindel.« … Im Sommer desselben Jahres entstand dann zu
Aßmannshausen am Rhein Freiligraths »Glaubensbekenntniß«, mit dem
er in die vorderste Reihe der Freiheitsdichter der Zeit trat, um
sie bald alle zu überflügeln an hinreißendem Schwung
zornentfesselnder geistentzündender Lyrik … Und drittens einen Gruß
vom Rhein als Dank für den »Uriel Acosta«. Ihn sandte Levin
Schücking vom Redaktionspult der »Kölnischen Zeitung«. »Erst
heute komme ich dazu, Ihnen meine Begeisterung für Ihren Uriel
auszudrücken; meinen heißen Dank für die Emotionen, die mir
dies Stück gemacht hat! Ich habe nur einmal im Leben – als ich
Eßlair in Wallensteins Tod sah, solch einen Eindruck mit aus dem
Theater genommen und die ganze Nacht nicht schlafen können. Durch
dies Stück haben Sie sich den Besten unserer geistigen Welt an die
Seite geschwungen, und es ist gewiß Niemand in Deutschland, der
Ihnen freudiger dazu Glück wünscht als ich. Ich habe meinen
Enthusiasmus schwarz auf weiß drucken lassen und er hat sich wie
ein elektrischer Funken dem Publikum mitgetheilt. Ich habe nie so
viel Redens von einer meiner Arbeiten vernommen; alle Blätter
drucken nach – du lieber Gott, über solche Werke ist es
leicht interessante Kritiken zu schreiben.« – Freilich fehlte es,
neben den kleinlichsten Zensurchikanen, auch nicht an Stimmen, die
sich schon jetzt an den im Stoff und Gutzkows Auffassung bedingten
Schwächen des Dramas stießen. Und daneben übten gerade solche,
welche den Geist dieses Stückes mit doppeltem Dank hätten begrüßen
sollen, an ihm ihren in Saphirs Schule gezüchteten Witz, wie jener
Alexander Weill, der sich, als Gutzkow das Stück im Hotel Bergère
der Cité Bergère schuf, an ihn geheftet und ihm aus seiner Kenntniß
der Synagoge sachliche Rathschläge hatte ertheilen können, und der
gleichzeitig hinter seinem Rücken den Börsenwitz in die Welt
setzte: »Nur Juden und doch keine Handlung!«

		*

		Aber nicht nur die Kritik der Rivalen forderten diese Erfolge
heraus; auch ehrliches Schaffen und ehrlichen Wettkampf. Wie Laube,
Mundt und Kühne, fühlte sich eine ganze Schaar junger
Schriftsteller, die bisher auf dem Gebiete der Lyrik und Erzählung,
der ästhetischen oder politischen Kritik sich als Verfechter der
Fortschrittsideen bewährt hatten, durch Gutzkows Erfolge verlockt,
auf den von ihm gezogenen Bahnen seinem Beispiel als Dramatiker zu
folgen. »Alles drängt zum Theater,« schrieb 1842 Mundt an
Kühne, mit dem er sich wieder versöhnt hatte, und machte ihm
gleichzeitig die Mittheilung, daß er ein Drama »Rosaura von
Kastilien« beendet habe, worauf auch dieser an den Stoff für ein
Drama (»Die Prüfung«) schritt. Probleme aus dem Leben der Gegenwart
mit Beziehungen zu dem Kampf zwischen Demokratie und Feudalismus,
historische Stoffe, in denen sich die noch in Gährung begriffene
Gegenwart auf eine bereits vollendete Vergangenheit zurückspiegeln
ließ, wie dies Heinr. König als Tendenz seiner historischen Romane
bezeichnet und Lenau in den »freien Gesängen« der »Albigenser«
bethätigt hatte, wurden zum Gegenstand eines lebhaften Wettbewerbs
vor den Schranken der Bühne. Da schrieb Dingelstedt »Das Gespenst
der Ehre«, A. Dulk, E. Duller, U. Horn,
Fr. Fröbel warben im Dienst von Zeitideen um die Gunst der
tragischen Muse. Rob. Prutz bearbeitete seinen Moritz von Sachsen
neu, Rud. Gottschall machte Ulrich von Hutten, Robespierre, Byron
zu Helden von Dramen, Otto Müller: Rienzi, Messenhauser:
Demosthenes, Levin Schücking: Maria Theresia, Herm. Marggraff das
»Täubchen von Amsterdam«, und während die Muse Grillparzers
verstummte, erstarkte unter dem Anhauch der modernen
Geistesströmung das heitere Talent Bauernfelds und die ernste Muse
eines Friedrich Halm, Hebbel und Mosen.

		Von Allen aber gelang es zunächst Heinrich Laube allein,
in ebenbürtigem Wettkampf mit Gutzkow sich den heißen Boden der
Bühne zu erobern. Er folgte hiebei seinem Beispiel, aber durchaus
dem inneren Drange seiner selbständigen Persönlichkeit gemäß. Sein
eigenes Schicksal bot auch ihm die Lebenselemente für die zeitgemäß
gestimmten Spiegelbilder geschichtlicher Charaktere und
Katastrophen; Ideen der Zeit, die ihn selbst bewegt hatten, machte
auch er zum bewegenden Prinzip dramatischer Handlung. Wir haben im
4. Kapitel dargelegt, wie Laube als Breslauer Student sich
viel früher dem Theater und dem Drama zugewandt hatte als der
politischen Schriftstellerei. In der Einleitung zum 1. Bande
der 1. Ausgabe seiner dramatische Werke (Leipzig 1845) ist
ferner erzählt, daß er als Gefangener in Berlin und in Muskau
allerdings wiederholt die Lust verspürt habe, vereinzelte poetische
Visionen dramatisch zu gestalten, aber Verzweiflung an den
bestehenden Zensurverhältnissen solche Gedanken immer wieder
zurückgedrängt habe. Jetzt, nach fast zweijähriger Abwesenheit, in
welcher ausgedehnte Ausflüge von Paris auf ihn in die Bretagne, die
Normandie, ja bis Algier geführt, war er, von den freieren
Zuständen ermuthigt, welche der Thronwechsel in Preußen gebracht,
in die Heimath zurückgekehrt. Anfangs nahm er die ihm dargebotene
Gastfreundschaft des Fürsten Pückler im Jagdschloß zu Muskau –
jetzt ein Freier – in Anspruch, dann richtete er sich mit seiner
Familie in Leipzig häuslich ein, wo er bald der Mittelpunkt
des literarischen Lebens wurde, das jetzt in der von Gustav Julius,
H. Franck und Fr. Bülau redigirten Brockhaus'schen
»Deutschen Allgemeinen Zeitung«, in Kuranda's Grenzboten neue,
weithin beachtete Organe des Freisinns besaß und im Schutz
günstiger Preßgesetze und Zensurbestimmungen einen frischen
Aufschwung genommen hatte, an welchem, neben Laube und Kühne, die
Literaten des »jungen Böhmen« mit Kuranda, J. Kaufmann und
Moritz Hartmann an der Spitze, Alfred Meißner, dem Ziskadichter,
als gelegentlichem Gaste, ferner die Altpreußen Wilhelm Jordan,
dessen »Glocke und Kanone« kräftig in die Freiheitslyrik der Zeit
eingestimmt, und Otto von Corvin, der mit Held das demokratische
Volksblatt »Die Lokomotive« herausgab, Robert Blum, der noch als
Sprecher der deutschkatholischen Bewegung sich der
Vaterlandsblätter bediente, O. Marbach, W. Wuttke, Rob.
Heller, die Brüder Marggraff Theil hatten. In Paris hatte
ihn die wirkliche Welt, in welche Heine's Freundeshand ihn
eingeführt, weit mehr interessirt als die Bretter, die die Welt
bedeuten; weder das Spiel der Rahel noch die lebendige Erinnerung
an die Tage, da er in Leipzig als Redakteur der »Eleganten« die
Aufführung von Victor Hugo's »Marie Tudor« durchgesetzt und in
Naumburg den »Bug Jargal« für die deutsche Bühne übersetzt hatte,
vermochte hier seinen schlummernden Sinn für die dramatische Kunst
mächtiger zu beleben. Seit ihm im Gefängniß Ranke's Geschichte der
Päpste durch ihren Realismus zum inneren Erlebniß geworden, seit er
bei seinem Versuch einer Geschichte der französischen Revolution
den Mangel persönlicher Kenntniß des modernen Paris empfunden, war
ihm das Studium der Geschichte Frankreichs unter dem Eindruck
seiner Wirklichkeit ein Bedürfniß geworden, das sich ihm nun
ausweitete zu Aufgaben theils schildernder, theils erzählender
Natur, für welche er auf der Nationalbibliothek die Dokumente, auf
Spaziergängen und Reisen die Monumente der Wirklichkeit studirte:
den Kulturbildern » Französische Lustschlösser«, den Romanen
» Gräfin Chateaubriant« und » Der Prätendent«. Das
Vaudevilletheater, das ihm Einblick in die Volkssitten gewährte,
erschien ihm interessanter als das Théâtre
français. Wohl übersetzte er auch jetzt ein französisches
Bühnenstück; es war aber keine Novität höheren Stils, sondern eine
Posse, über die er sich so amüsirt hatte, daß er, spontanem Drange
folgend, sie für seinen Landsmann, den Komiker Beckmann,
übersetzte; aus » Passé minuit«
entstand der Schwank »Mitten in der Nacht«.

		Die Anregung, an die dramatischen Anfange seiner Jugendzeit
anzuknüpfen, kam ihm allein durch den Aufschwung des deutschen
Theaters, den er nach seiner Rückkehr vorfand und mit dem er das
Beispiel des einstigen Genossen seines Jugendschwärmens so innig
verwachsen sah. In Gutzkows »Savage«, in »Werner«, in »Patkul« fand
er ein Element, das an das Hauptmotiv seiner »Poeten« anklang und
diese Gestalten verwandt machte mit seinem Valerius, der kraft
seiner überlegenen Persönlichkeit die Kluft überbrückt hatte,
welche die Sphäre seiner Herkunft von den Höhen des Lebens trennt.
Im besonderen Werner, der aus Armuth und engen Verhältnissen mit
Hülfe des Glücks als Vertreter des Freisinns in die Kreise des
Wohllebens und der Priviligirten tretende Bürgerliche, aber auch
Patkul, der »Demokrat bei Hofe«, berührten in ihm Saiten, die seit
den Jugendtagen auf Jäschkowitz den Grundton seiner eigenen Poesie
angegeben hatten. Gleichzeitig forderten auch diese Stücke seine
dichterische Eigenart, die auf sinnlichen Reiz, auf plastische
Schönheit ausging, welche Abenteuerlichkeit, Farbenpracht, das
Walten sinnlicher Leidenschaft als wesentliche Elemente der Poesie
geltend machte, zum Andersmachen heraus. Was – wie er empfand – die
Stücke Gutzkows entbehrten, erotischen Reiz, ein stärkeres
Hervortreten des weiblichen Elements, das schien ihm ein Stoff zu
besitzen, mit dem er sich eben in Paris als schildernder Historiker
beschäftigt hatte, als Verfasser des Werks »Die Lustschlösser der
französischen Könige seit Franz I.« In der Geschichte des
Schlosses Fontainebleau spielt eine Hauptrolle der in der
Hirschgallerie daselbst am 10 November 1657 vollzogene Mord an
dem Günstling der unglücklichen Christine von Schweden,
Monaldeschi, den diese selber veranlaßt. Auch Monaldeschi war wie
Patkul ein abenteuerlicher Verfechter der Freiheit an fremdem Hof.
Er hatte seinen Untergang aber nicht durch Intriguen politischer
Gegner gefunden, ihn hatte die Liebe einer Königin auf die Bahn des
Verhängnisses getrieben, einer Königin, die ihn durch ihren Geist
angezogen, aber als Weib nicht zu fesseln vermocht hatte, einer
Königin, die aus Sehnsucht nach rein menschlichem Glück sich ihm
hingegeben und auf Krone und Szepter verzichtet hat, während sein
stolzer Abenteurersinn gerade in ihrer Liebe als der einer Königin
einen bestrickenden Reiz empfunden. Im Wesen dieser Königin
Christine, der grüblerischen Schülerin eines Grotius und Descartes,
welche die Freiheit höher schätzt als die Macht, aber ohne die
Macht, die sie aufgab, auch nicht das Glück zu finden vermag, das
sie in der Freiheit gesucht, die in Männertracht nach Frankreich
aufbricht und, von Monaldeschi verrathen, diesen ohne
Landesherrenrecht zum Tode verurtheilt, zitterte etwas vom Drange
der modernen Frauenemanzipation, für welche Laube als
»Jungdeutscher« eingetreten. In ihrer Abneigung gegen den
nüchternen Protestantismus, deren sich Geheimagenten der Jesuiten
zum Vortheil der katholischen Kirche bemächtigten, lebte
andererseits bereits jener romantische Zug, dessen politische und
literarische Ausschreitungen das Junge Deutschland bekämpft hatte.
Mit der Wahl dieses Stoffs zu einem Bühnenwerk knüpfte Laube an
alle Hauptrichtungen seines bisherigen Wirkens an; war doch
nebenbei auch Königin Christine die Tochter Gustav Adolfs, des
Helden seiner ersten dramatischen Jugendarbeit. Daher der warme
Lebensathem, der von dem Trauerspiel » Monaldeschi, oder die
Abenteurer« ausging, als es am 12. Nov. 1841 auf der
Stuttgarter Bühne zuerst erschien, daher die lebendige Wirkung, die
es trotz seiner mancherlei künstlerischen Schwächen entfaltet hat.
Die kräftigsten Bezüge seiner Empfindungswelt zu den
Geistesströmungen der Zeit wirkten in diesem Trauerspiel als
bewegende Mächte. Seiner Lust an Szenen voll Sinnenreiz hatte er in
der Ausmalung des berückenden Zaubers genügen können, welchen der
italienische Abenteurer gleichzeitig auf das naive Gemüth der
Tochter des Kanzlers Brahe und auf die abenteuerliche Phantasie der
sich ihm hingebenden Königin ausübt.

		Auch in der Stoffwahl für seine nächsten Dramen, das historische
Lustspiel » Rokoko, oder die alten Herren«, das Schauspiel
»Die Bernsteinhexe«, das sich aus Meinholds Erzählung
gleichen Namens stützte, offenbarte sich seine jungdeutsche
Eigenart wie seine jungdeutsche Geistesverwandtschaft mit Gutzkow.
Auch hier Kritik an dem absterbenden Absolutismus, dem
Höflingswesen des alten Regimes, der Verfolgungssucht gegenüber der
Neuerungskühnheit des Geistes als Tendenz von künstlerisch
gestimmten dramatischen Lebensbildern. Am eigenthümlichsten
offenbarte er seine Eigenart aber in jenen Dramen, wo er das
bezeichnete Lieblingsthema seiner ersten Sturm- und Drangzeit
wieder aufnahm, wo der von unten mit keckem Muth auf die Höhen des
Lebens stürmende Mann durch geniales oder heldisches Wesen die
Liebe gesellschaftlich über ihm stehender Frauen gewinnt und durch
sie entweder in Konflikte mit seinem Mannesstreben geräth oder aus
solchen Konflikten befreit wird. Seine erfolgreichsten und besten
Stücke: »Struensee«, »Die Karlsschüler«, »Essex« haben diese
Gemeinschaft. In » Struensee« wird der Held, ein
bürgerlicher Posa am dänischen Königshof, durch seine Liebe zur
Königin seiner freiheitlich-politischen Mission entfremdet. Im »
Essex« wird die Liebe der Königin Elisabeth zum Werkzeug
eines ehrgeizigen Strebers, bis diese sein Spiel durchschaut und in
maßlos beleidigtem Stolze zur Rache schreitet. In den »
Karlsschülern« verwandelt sich das keimende Interesse
Franziskas von Hohenheim für Schiller in mütterliches Wohlwollen,
die schüchtern-naive Neigung Lauras in echte leidenschaftliche
Liebe und dieses Wohlwollen, diese Liebe heben den vom Herzog Karl
gedemüthigten und verfolgten Dichter der »Räuber« aus Verzweiflung
und Noth zum frohen Glauben an sein Talent, zu heldenhafter
Zuversicht empor. Die »Karlsschüler« Laube's, die 1847 unter dem
Einfluß der wachsenden Begeisterung für Schiller als Verkündiger
der nationalen Einheit und politischen Freiheit entstanden, sind
Laube's gelungenstes Bühnenwerk. Sie bilden das lichte Gegenbild zu
Gutzkows »Uriel Acosta«. Beide Dramen sind die Gipfelpunkte der
Entwickelung des jungen Deutschlands im Bereiche der Bühne. Dort:
die Liebe als Fessel des Wahrheitskämpfers, aber der Sieg der
Ueberzeugungstreue umstrahlt von der Gloriole des Märtyrerthums und
getheilt von einer opferfreudigen Mädchenseele. Hier: die Liebe als
helfender Genius des Freiheitsdichters und der Sieg des
neuerungskühnen Talents, anerkannt von dem Gewaltherrn einer
überwundenen Zeit. In beiden hat das Streben, Wagen und Leisten des
Jungen Deutschlands nicht nur sein künstlerisch verklärtes
Sinnbild, sondern auch harmonisch schöne, wirksame Gestaltung
gefunden. Was sie als junge Geister im unruhvollen Kampf um
Erweiterung und Vertiefung des Lebens an Leiden und Freuden
erfahren, brachten sie beide in diesen Werken als dramatische
Dichter zu begeisternder Darstellung, und in der Apotheose des
jungen Schiller fand dieser künstlerische Sieg berechtigte
Spiegelung. Es ist daher falsch, Gutzkows Gelegenheitsstück zur
Feier des hundertsten Geburtstags von Goethe, » Der
Königslieutenant«, weil es den Knaben Goethe zum Helden hat,
als dessen Gegenleistung zu Laube's Karlsschülern aufzufassen, wenn
auch die Thatsache dieser Analogie für das Verhältniß der
Dankbarkeit beider Dichter zu unsern beiden größten Klassikern ein
beide ehrendes Denkmal ist. Der »Königslieutenant«, dessen
Hauptrolle noch heute die beste Leistung eines Fr. Haase
u. A. bildet, hat für unser Geschichtsbild keineswegs die
gleiche Bedeutung wie Laube's »Karlsschüler«. Nein, in »Uriel
Acosta« ist Gutzkows ernstenergische, tragisch-dämonische
Apostelnatur ebenso übergegangen, wie in die »Karlsschüler« Laube's
fröhlicheres Gemüth, sein Glaube an das Glück, seine Lust am
fröhlichen Wagen. Der Erfolg der letzteren ebnete diesem auch den
Weg zu der Laufbahn, aus welcher er von 1849 an die reichste
Gelegenheit fand, seine praktischen und poetischen Talente zum Heil
der deutschen Bühne in harmonischer und fruchtbringender Weise zu
entfalten, der Laufbahn des artistischen Theaterleiters, als
welcher er nunmehr für die Entwickelung des modernen deutschen
Theaters ebenso richtunggebend gewirkt hat, wie Gutzkow vorher als
dramatischer Dichter. Seine Berufung an das Wiener Hofburgtheater
im Jahre 1849, deren nähere Besprechung außerhalb des Rahmens
unseres Buches fällt, war für das von Metternich befreite
Oesterreich und sein Bildungsleben ebenso eine weithin sichtbare
amtliche Besiegelung des mit dem modernen Zeitgeist eingegangenen
Friedens, wie es vorher schon die Berufung Gutzkow's zum
Dramaturgen an das Dresdener, Dingelstedt's an das Stuttgarter,
Mosens an das Oldenburger Hoftheater gewesen. Auch in dem heute
noch schwebenden Kampf für die Emanzipation des deutschen Theaters
aus der Abhängigkeit, die seine Eingliederung in das
Interessengebiet der fürstlichen Hofhaltungen verursacht, sind die
jungdeutschen Dramatiker Vorbereiter gewesen. Als 1848 Gutzkow's
Königsberger »Nikodemus«, Professor Rosenkranz, in Berlin
vortragender Rath im neuen Kultusministerium wurde, reichte er
diesem einen ausgearbeiteten Plan für eine durchgreifende
Theaterreform ein, die jedoch mit so vielem anderm von der
neuhereinbrechenden Reaktion vereitelt wurde.

		In jenen beiden Dramen hat aber auch ein Element der Geschichte
des jungen Deutschlands wie der deutschen Freiheitsbewegung ein
dauerndes Denkmal erhalten, dessen Ruhm in diesen Kapiteln
deutscher Geistesgeschichte wiederholt zu verkündigen war: die
opferfreudige Liebe und Freundschaft deutscher Frauen und Mädchen.
Weil die Dichter, denen wir diese Mädchen und Frauen Liebe,
Freundschaft, Schutz oder Förderung widmen sehen, Verfehmte und
Verfolgte waren, Verfechter von Ansichten, deren Bekenntniß Gefahr
brachte und bei den Lenkern des Staatslebens anrüchig machte, so
sehen wir fast alle diese weiblichen Naturen verschönt und verklärt
durch eine Eigenschaft, die aller Charaktertugenden höchste ist –
den Muth. Den Herrinnen der berühmten Pariser Salons wie den
Frauen, welche unsern großen Dichtern die Liebe spendeten, die
diese in ihren schönsten Schöpfungen dargestellt, in ihren
berauschendsten Liedern gefeiert haben, brachte der Verkehr mit den
Denkern und Dichtern gleichzeitig Ehre und Ruhm ein; in der Epoche
der »Demagogenverfolgung« erheischte das Sichbekennen zu den
öffentlichen Bekennern freier Ansichten über Religion, Staat und
Gesellschaft von Seiten gleichempfindender Mädchen und Frauen
Opferfreudigkeit und fast immer auch Opfer. Der Muth, sich selbst
treu zu sein und sich selbst einzusetzen für das, was man für gut
und heilig, schön und begehrenswerth erkannt, vor allem für die
Liebe des eigenen Herzens – wie dieses in Gutzkows »Uriel Acosta«
die geliebte Schülerin des Denkers thut – er ist in jener Zeit
politischer Verfolgung patriotischer Dichter durch eine ganze
Schaar hochherziger starkempfindender Vertreterinnen des
»schwachen« Geschlechts vielfach reiner und nachhaltiger bethätigt
worden, als von der Mehrzahl der über dem Jammer der allgemeinen
Zustände den Muth verlierenden Männer ihrer Wahl. Diese waren an
sich, an ihrer Zeit, an ihrem Wollen und Können unter dem Druck der
Verfolgung irre geworden, aber wie sie von der Poesie dieses
Frauenmuthes zum Kampf begeistert worden waren – Rahel Varnhagen,
Bettina v. Arnim und die unglückliche Charlotte Stieglitz hatten
sie ihnen in entscheidendem Moment offenbart – so war diese Poesie
des weiblichen Muthes auch wieder die Kraft, welche den
gescheiterten eigenen Lebensmuth ihnen zurückgab und stählte. Sie
alle, die Vertreter des »Jungen Deutschland« und die ihren Bahnen
folgenden Männer der patriotischen Freiheitslyrik, haben bis auf
wenige Ausnahmen diese Poesie am eigenen Herzen erfahren; ihre
Geschichte hat mit leuchtenden Lettern diesen Ruhm des deutschen
Frauenthums zu buchen, wie ihrerseits diese Dichter selbst zu
Darstellern desselben geworden sind in ihren glückgesegnetsten
Schaffensstunden, in den anmuthendsten Kapiteln ihrer Dichtung. Aus
der Erinnerung an das treue Einstehen der Braut Amalie für ihn, da
er als »Gottesleugner« verschrieen und wie ein Verbrecher behandelt
wurde, erstand dem Dichter des »Uriel« die arielhafte Lichtgestalt
seiner Judith; aus der vor allem seinem Genius geltenden
Freundschaft der Therese von Bacharacht entstammt der Glaube an
eine Geistesgemeinschaft so inniger Art, wie sie dieselbe Judith
mit ihrem ernsten Lehrer theilt; nach dem Bilde derselben Therese,
die ihm in trüber Verzweiflungsstunde seines Lebens als Engel des
Trostes zur Seite getreten war und sich als solche bewährte, bis
ihre Leidenschaft sie für ihn zur Furie werden ließ, hat er die
Gräfin Helene in den »Rittern vom Geist« gestaltet. Eine wirkliche
Fürstin, die Gattin des Fürsten Pückler-Muskau, war es, die für den
jungen Heinrich Laube als guter Schutzpatron wirkte, wie er es in
seinem Roman »Die Böhminger« geschildert hat, während ihn die Liebe
seiner Braut Iduna die Wonnen kennen lehrte, die er dann den
verfolgten Schiller in seinen »Karlsschülern« nachempfinden ließ.
Auch Henriette Harkort, Luise Mühlbach, die Bräute von Kühne und
Mundt, haben ihren Männern das Glück solcher Liebe geboten, wie es
in der Form höchsten geistigen Antheils von fördernder Wirkung
Börne von Jeanette Wohl, Heine von Rahel Varnhagen, Mundt von
Charlotte Stieglitz, Kühne von der Wittwe Augusts von Goethe,
Ottilie, zu Theil ward, welche Ende der dreißiger Jahre die
Versuche begann, Weimar aufs neue zu einem Musenhof zu erheben, die
dann der Großherzog Karl Alexander nach seiner Thronbesteigung mit
unbeirrter Energie aufnahm. Johanna Kinkel, Emma Herwegh, Ida
Freiligrath, Helene von Corvin, Dor. von Lieven sind bekannte
Beispiele von ungezählten andren deutschen Frauen, die in den
Jahren der politischen Freiheitskämpfe des deutschen Volks sich als
hochsinnige Gefährtinnen ihrer Männer bewährt haben, wie auch schon
der Redner von Hambach, Dr. Wirth, und der in unserem fünften
Kapitel besprochene Wilh. Schulz von ihren Frauen aus dem Gefängniß
befreit wurden. Auch der markige Konrad Bolz in Freytags
»Journalisten« und die Liebe der Adelheid Runeck, welche dem
Resignirten das Selbstvertrauen zurückgibt und ihn mit dem
heimlichen Ankauf der »Union« überrascht, deren Redakteur er mit
Leib und Seele, sind geschaffen in solchen Weihestunden eines
dankerfüllten Dichterherzens.

		Daß auch Gustav Freytag (geb. 1816), der Landsmann
Laube's, bei seinem Uebergang von der realistisch-gestimmten
Romantik seines ersten Bühnenwerks »Die Brautfahrt« zu dem modernen
Realismus der »Valentine«, vom Gelehrtenberuf zu dem des
Publizisten, ganz im Banne dieser Bewegung gestanden und im
direkten Sichmessen mit Gutzkow zu dem künstlerischen Realismus
erstarkte, in welchem er ihn später eine Zeitlang übertroffen, daß
letzteres ebenso bei Hebbel und Otto Ludwig der Fall
war, an deren beste Leistungen sich später ein erbitterter Kampf
gegen das jungdeutsche Tendenzdrama knüpfte, dies läßt sich ebenso
aus ihrem Jugendschaffen wie aus ihren Briefen an Gutzkow
nachweisen, doch würde dieser Nachweis die Grenzen, die unserm
Buche gesteckt sind, weit überschreiten. Der Geist des Jungen
Deutschlands war über ihnen, als sie selbst aus Sturm und Drang
sich mit ihrem Genius in der Welt zurecht zu finden suchten, und
was ihnen als Schwäche ihrer Vorläufer auffiel, erkannten sie und
pflegten sie als ihre Stärke. Das hielt sie aber nicht ab, sich mit
ihren Anfängen Gutzkow als Führer zu nahen und für dieselben seine
starke Hülfe zu erbitten und zu empfangen. Die erste wahrhafte
Würdigung seines Erstlingsdramas » Judith« (1840) hatte
Hebbel nach seiner vorher an Gutzkow ergangenen Bitte diesem zu
danken, und das Hauptmotiv desselben findet sich in dessen »König
Saul«, Die Initiative für die Erstaufführung von Freytags »
Valentine« (1847) ergriff Gutzkow als Dramaturg des Dresdner
Hoftheaters und sie scheiterte nur an dem Widerstande des
Intendanten von Lüttichau, der das Stück für unmöglich erklärte.
»Dieser Erbprinz,« jammerte die Exzellenz in ihrem
Ablehnungsschreiben, »der des Nachts mit Hülfe seiner Helfershelfer
auf der Strickleiter bei einer anständigen Dame einsteigt, mit den
entschiedensten Absichten, wo wir hier den Prinzlichen Hof mit
jungen Prinzen haben, die das Theater besuchen und sich ein
schlechtes Beispiel nehmen könnten, wenn sie an sich nicht schon
gesitteter erzogen wären!« Mit solchen Rücksichten hatten noch
Gutzkow, Laube, Mosen und Dingelstedt als Dramaturgen zu kämpfen,
Otto Ludwig aber wandte sich mit seinen Erstlingsdramen, noch ehe
sie gedruckt waren, am 9. Februar 1847 an Gutzkow, indem er
diesen an die Hülfe, die er einst Georg Büchner erwiesen,
erinnerte. »Ich muß Ihnen gegenüber meinen ganzen Stolz
zusammenraffen, damit ich nicht zu sehr im Nachtheil stehe. Der
Stolz ist wenigstens der Stoff der Thaten und am Platze, wenn man
zum Bescheidensein noch kein Recht hat. Den Gedanken, an Sie mich
zu wenden, hatt' ich, seit ich las, wie freundlich Sie sich des
verstorbenen Büchner angenommen. Jede edle That eines Mannes ist
ein Versprechen.« Der Brief schloß: »Doch ich will mich nicht
länger an Ihrer Zeit und Geduld versündigen. Berufsgeschäfte rauben
Ihnen von ersterer, die der Produktion ganz gehören sollte, schon
zuviel. Daß der kleine Rest von beiden durch zahlreiche Ansinnen
von der Art des meinigen noch unbillig geschmälert werden mag, kann
ich mir zu gut denken, als daß ich, wenn Sie mir meine Arbeiten
ungelesen oder auch gelesen, aber ohne Trost für mich
zurücksendeten, Ihnen dies verdenken dürfte. Was Sie, verehrter
Herr, thun mögen, die Hochachtung wird es nicht vermindern, mit
welcher ich mich schreibe – Ihren ergebensten Otto Ludwig
aus Eisfeld.« Freytag schließlich schrieb, als er im Januar 1847
von Breslau aufgebrochen war, um aus der »Gelehrten«-Stube
»ins Volk zu gehen« und seinen Beruf ganz im Schriftstellerthume zu
finden: »Ich habe an dem großen Erfolg des Uriel in Leipzig große
Freude gehabt, denn der Geist des Stückes hatte mich von Breslau
aus aus meine Reise begleitet, es war die letzte Vorstellung,
welche ich im dortigen Theater sah; die Darstellung war nur
mittelmäßig, aber die Wirkung eine ungeheure. Es war da so recht
der Boden für das Stück, wir haben eine starke jüdische Gemeinde
und Sie wissen, wir Schlesier kämpfen in allen Konfessionen
denselben Kampf für das Leben mit angestammter Lebhaftigkeit
durch.«

		*

		Wenn sich trotzdem schon während der Periode des Siegs eine
wachsende Bewegung gegen die »Zeittendenz« im jungdeutschen Drama
erhob und diese nach dem Bankrott der Deutschen Nationalversammlung
in Frankfurt und der ihr folgenden allgemeinen Enttäuschung auf dem
Gebiet der politischen Interessen, nun ihrerseits wieder zur
Herrschaft gelangte; wenn ferner in ihr als Führer gerade Hebbel
und Freytag hervortraten, während andere Otto Ludwig, den
Makkabäer-Dichter, aufs Schild hoben, so ist dies damit zu
erklären, daß hier sich wiederum eine natürliche Reaktion auf
prinzipielle Einseitigkeiten vollzog, wie die Bewegung des Jungen
Deutschlands vorher eine gewesen. Auch sie hatte berechtigte
Bestrebungen auf die Seite gedrängt, das höchste Freiheitsrecht der
Dichtkunst, das der Persönlichkeit, erschien durch ihre Herrschaft
gefährdet, die künstlerische Phantasie, von dem Kampf gegen die
Romantik mitbetroffen, suchte ihre Provinzen zurückzuerobern. Nach
der Ueberfluthung des politischen Interesses auf alle andere
Interessengebiete war ein entsprechendes Zurückströmen
unausbleiblich. Was Börne im Anfang seiner Laufbahn Angesichts der
Nachwirkungen der großen Erhebung des Nationalgeistes gegen
Napoleon der Literatur als wichtige Aufgabe zuerkannt, die Leser
»von der bestäubten Heerstraße der Politik in die freundlichen
Gärten der Kunstblüthen und der Früchte des Wissens« zu locken, auf
daß man sich »von dem Bürger an dem Menschen« erhole, wurde jetzt
wieder ein Bedürfniß, für welches neue führende Geister in die
Schranken traten. Der von Börne eingeleitete Prozeß der
Durchgeistigung der schönen Literatur mit politischen Ideen hatte
seinen Höhepunkt erreicht. Die Hülfe, welche die Literatur dem
politischen Fortschritt darin geleistet, den allgemeinen Interessen
in Tribüne und Presse die unentbehrlichen Machtmittel zu erobern,
war jetzt entbehrlich geworden, die Mission des Jungen
Deutschlands, das Geistesleben der Nation aus den Fesseln und
Knebeln des Metternich'schen Polizeistaats zu befreien, war
erfüllt. Und wie Gutzkow im »Phönix« bereits gegen den Börne der
»Balance« geäußert, es sei eine unhaltbare Einseitigkeit, die ganze
Literatur auf die konstitutionelle Frage beschränken zu wollen, so
erklärten jetzt neue Elemente ähnliches von einer Literatur, in
welcher die poetische Gestaltung ausschließlich auf politische
Wirkungen auszugehen schien.

		Daß die parteipolitische Tendenz mit dem Wesen eines rein
künstlerischen Realismus im Widerspruch stehe, hatten Gutzkow und
Laube ja selbst längst erkannt, als sie aus Journalisten zu
Dichtern geworden waren, wie wir an den »Modernen Charakteristiken«
des Einen, dem Goethe-Buch des Andern gezeigt haben. Der Geist der
Zeit, dessen bevorzugte Organe sie waren, hatte sich aber mächtiger
erwiesen, als ihre ästhetische Einsicht. Und als die politischen
Ideen, die sie zu Schriftstellern gemacht, gerade in der Zeit zum
Siege drängten, in der sie dahin gelangt waren, in den Formen des
Dramas gleichzeitig der Kunst und ihren Idealen zu dienen, da
erfüllten sie eine historische Mission, indem sie diesem Geist der
Zeit als Dichter dienten, ohne danach zu fragen, ob sie der
dauernden Wirkung ihrer Werke damit nicht Abbruch thäten. Sie
hatten in der Jugend gelernt, die Poesie als das mächtigste Mittel
zu schätzen, das eine Wiedergeburt der Nation, ein in Freiheit
geeintes Deutsches Reich herbeiführen könne. Sie hatten sich nicht
geirrt. Der Literatur fiel in diesem Prozeß eine gewaltige Aufgabe
zu, und wozu sie sich berufen gefühlt hatten im Sturm und Drang
ihrer Jugend, dafür erwiesen sie sich als gereifte Talente auch
auserwählt. Patriotische Begeisterung und politisches Wollen hatten
einst das Ziel und das Maß ihrem poetischen Wirken vorgeschrieben
und als die Zeit des Handelns kam, als ihre Ideale diejenigen des
gebildeten Bürgerthums geworden waren, als die Nation ihre
Vertreter nach Frankfurt sandte, um die Grundlagen einer
Reichsverfassung festzustellen, da war von den Jungdeutschen auch
jeder dabei, für die gemeinsamen Ideale auf seine Weise mit der
That einzustehen. Gutzkow riskirte seine Dramaturgenstelle in
Dresden durch den Freimuth seiner Schrift » Deutschland am
Vorabend seines Falles oder seiner Größe«; als Redner von
Arbeiterschultern herab unter den Fenstern des Königsschlosses zu
Berlin bewirkte er in den Märztagen die Volksbewaffnung zur
Einrichtung einer Bürgerwehr; unter Gagerns Vorsitz nahm er im
Hotel de Russie an den Verhandlungen Theil, welche eine
organisatorische Verwerthung der Errungenschaften bezweckten.
Laube trat auf der Reise von Karlsbad nach Leipzig in
Ellbogen als Kandidat für die Frankfurter Nationalversammlung auf
und wurde als Mitglied der großdeutschen Erbkaiser-Partei ihr
Historiograph (» Das erste deutsche Parla ment«).
Wienbarg wirkte im Freiheitskampf seiner
schleswig-holsteinischen Heimath als Stabsadjutant in einem
Freikorps und verfocht mit der Waffe, was er vorher in seiner
Flugschrift »Der dänische Fehdehandschuh aufgenommen« mit
flammender Rede verfochten hatte; dann wurde auch er Darsteller
dieser Kämpfe. Der Berliner Märzaufstand fand Mundt unter
den Barrikadenkämpfern, als Redner in den Volksversammlungen; sein
»Katechismus der Politik«, seine »Staatsberedtsamkeit«, sein
»Machiavelli«, seine Geschichte der deutschen Stände spiegeln
seinen leidenschaftlichen Antheil wieder. Und Kühne, der mit
Robert Blum und Wuttke nach Frankfurt gegangen war, stellte seine
»Europa« in den Dienst der Freiheitsbewegung.

		Von allen bewährte sich auch hier wieder Gutzkow als der
bedeutendste und konsequenteste, als der umsichtigste und
weitsichtigste. In seiner Schrift »Deutschland« stellte er als
Ideal für die Zukunft einen deutschen Bundesstaat auf, der durch
Verträge und Abkommen, im Nothfall durch gewaltsame Krisen, befreit
sein sollte vom Fluche der Kleinstaaterei. Alles was die
Wiedergeburt des Reichs so lange verhindert, die dynastische
Eifersucht, die habsburgische Hauspolitik, aber auch die falschen
Hoffnungen der Liberalen auf ein Bündniß mit Frankreich und den
Polen, suchte sein Plan zu beseitigen. Sieben, etwa gleich große,
konstitutionell verfaßte Königreiche, von denen eines
Deutschösterreich, sollten in einer Zentralgewalt ihr
Regierungsorgan, in einem Reichstag ihre Volksvertretung finden; im
Zusammenwirken mit beiden sollte als Vertreter der sieben Könige
ein verantwortlicher Reichskanzler die Geschäfte des Reiches
leiten. Dem berufenen und erprobten Geist, nicht dem Zufall der
Geburt, wollte er die Leitung des Reichs anvertraut wissen. Die
Führung des deutschen Reichsheeres aber sollte das Vorrecht der
preußischen Könige sein. Er bekämpfte ferner den Irrthum, als sei
mit einer parlamentarischen Reichsvertretung die Wiedergeburt des
Vaterlandes erreicht; mit der politischen Reform müsse die der
Kirche, der Schule, der sozialen und wirthschaftlichen
Einrichtungen Hand in Hand gehen. Mit dem scharfen Blick für die
sozialen Fragen, der ihn von Jugend an ausgezeichnet, sagte er die
Bewegungen voraus, welche unsere Gegenwart erschüttern. »Der
Sozialismus,« führte er aus, »wird mit der zunehmenden Bildung der
unteren Volksklassen eher zu- als abnehmen, aber er wird mit dieser
Bildung, wenn es eine wahre ist, auch anfangen minder gefährlich zu
werden.« Nicht das Eigenthum, aber das Privilegium des Eigenthums
werde fallen. Mit einer tüchtigen Volksschule, einer gereinigten,
allgemein freien Religion und einer aufrichtigen Demokratisirung
des Staates würden die sozialistischen Forderungen nicht mehr in so
bedrohliche Extreme ausarten, wie es nothwendig die Folge des alten
mittelalterlich-hierarchisch-bureaukratisch regierten
Polizeistaates war. Auch der politische Fortschritt, dies war sein
Grundgedanke, ist ein Prozeß der Bildung, und auch in
Machtfragen spreche das letzte Wort immer der Geist des
Fortschritts. Seine Vorschläge befriedigten damals freilich weder
die großdeutsch-demokratischen, noch die kleindeutsch-monarchischen
Parteien; aber daß von den vielen hundert Programmen, die damals
aufgestellt wurden, dieses die weiteste politische Voraussicht
verrieth, dürfte heute wohl Niemand leugnen.

		Als dann aber auch diesmal dem großen Aufschwung der Nation eine
Zeit trostloser Reaktion folgte, als in der Literatur jene
ästhetische Gegenbewegung auf die Herrschaft der politischen Ideen
entstand, die ihm mit persönlicher Spitze entgegentrat und der er
als persönlicher Herausforderung begegnete, da raffte sich sein
Geist empor, um in der Form des Romans und in streng realistischer
Ausführung ein großkomponirtes Spiegelbild der Bewegung zu geben,
die er mit so leidenschaftlicher Antheilnahme von Jugend auf
prophezeit, erstrebt, durchlebt und die er nun gescheitert sah an
dem Mangel praktischer politischer Einsicht, an dem Mangel an Macht
zur Durchführung der siegreichen Ideen. Die an strenge Zeitfolge
gebundene Form des Dramas genügte diesem dichterischen Drange
nicht. Es entstand in den Jahren 1850 und 1851 in Dresden der Roman
» Die Ritter vom Geist«. Hier schilderte er mit
anschaulicher Kraft den Kampf der liberalen Ideen mit den
Grundsätzen des Feudalismus und der geistigen Stagnation; er
verfolgte das Parteigetriebe und das Wirken der Hofkamarilla bis in
ihre geheimsten Schlupfwinkel; in einer Reihe von Herzensbündnissen
und Herzenskonflikten schilderte er die einigende Macht der Liebe
in ihrer Mission, das Trennende der Vorurtheile und Stände zu
überbrücken, wie auch die sittenzerstörenden Wirkungen des
Polizeistaats auf die Verhältnisse in Familie und Ehe. Die reiche
Fülle seiner Personenkenntniß in allen Schichten des Volks, seiner
Anschauung von Berlin bis hinaus auf die Tempelhofer Haide und in
die verlorensten Gäßchen, benutzte er als Material für ein reich
gegliedertes, sich lebensvoll vorwärts entwickelndes Nebeneinander
von typischen Vertretern der einzelnen Richtungen, aufgefaßt in
charakteristischem Handeln; er reflektirte die Zustände am
preußischen Königshof und in den Höhen und Tiefen der Berliner
Gesellschaft, verfolgte das Wirken der Freiheits- und
Fortschrittsideen in den Köpfen und Herzen rauhhändiger Arbeiter
und Arbeiterinnen, in Vertretern des Staats, der Kirche, der
Künste, des Heers. Aber die bunte Folge von Szenen durchdrang er
mit einer Idee und diese Idee war die Essenz der Bestrebungen des
Jungen Deutschlands: die Wiedergeburt des Vaterlandes und der
Befreiungsprozeß der Menschheit muß eine Sache der Bildung
sein. »Mit der Isolirung ist es nichts, mit der breiten Masse und
Zahl auch nichts, die Elite muß sich finden – die Ritter vom Geist
– aber rascher finden, rascher erkennen als bisher und sicherer
handeln,« so bezeichnete er gegen Schücking die Grundidee des
Romans. Nicht Armuth und Reichthum, nicht Geburt und Erbe, nicht
Talent und Wissen entscheidet dies Ritterthum, sondern die
Fähigkeit, den Geist uneigennützig hinzugeben an die Ideale des
nationalen und menschlichen Fortschritts. Einen »politischen
Wilhelm Meister« hatte er schreiben wollen und als solcher wurde
das großartige Werk von Männern begrüßt wie A. W. Riehl,
M. Carriere, K. Rosenkranz, Fr. Dingelstedt,
G. Kolb, R. Gottschall, Fallmeraner, Zabel, Levin
Schücking u. A. Es wurde als eine hochragende Grenzsäule der
deutschen Literatur gefeiert und als solche wirkt es noch heute.
Alexander Jung in Königsberg, der eben erst ein Werk über Goethe's
Wanderjahre und deren modernen Ideengehalt geschrieben, widmete den
»Rittern«, die im Laufe der nächsten drei Jahre trotz ihres
vorherigen Erscheinens im Feuilleton der Deutschen Allgemeinen
Zeitung und trotz ihrer 9 Bände drei Auflagen erlebten, ein
ganzes Buch. Eine besondere Genugthuung für Gutzkow, in Erinnerung
an seine Anfänge, bildete die warme Aufnahme, welche der Roman auch
in der Augsburger Allgemeinen Zeitung fand.

		Freilich erhob sich gleich damals gegen die bewundernden und
anerkennenden Stimmen auch eine leidenschaftliche Opposition, deren
wirksamster Sprecher Julian Schmidt in den »Grenzboten« wurde und
die aus ästhetischen Gründen dem Dichter auch jetzt wieder den
frischen Lorbeer vom Haupt zu reißen suchte. Und gerade in dem,
worin Gutzkows Eigenart sich am schärfsten offenbarte, ward er am
wenigsten verstanden, in der Symbolik und der Ironie
des Romans: die eine auch jetzt das Organ seines Idealismus, die
andere das Organ seiner nie ganz erschweigenden Skepsis. In der
realistisch durchgeführten Symbolik der Gründung eines Bundes der
Ritter vom Geist, wie er ihn in Anwendung eines Heineschen Wortes
nannte, schilderte er das Ideal, das ihm in den Tagen des eigenen
burschenschaftlichen Schwärmens in der Gartenwirthschaft bei
Kaumann neben der geheimnißvollen Freimaurerloge in der Seele
erstanden, zeichnete er die Wiedergeburt der alten Templerei im
Sinne des politischen und sozialen Fortschritts: das Werden eines
freien Geister-Bunds, dessen Phantom Metternich und Tzschoppe in
dem »jungen Deutschland« gesucht, um dessen willen die jungen
Geister verfolgt worden waren und der doch nur bestanden hatte in
Gutzkow's und seiner Freunde Phantasie – eine Schöpfung des
deutschen Idealismus, geträumt von einem deutschen Idealisten als
Organ für die Erfüllung seiner Ideale. Aber zu dem Idealismus
gesellte sich die Skepsis des Autors. Aus den Stimmungen der
Enttäuschung des Jahres 1849 heraus war der Roman erwachsen. Der
deutsche Idealismus hatte schwere Niederlagen erlitten; hunderte,
tausende seiner begeistertsten Anhänger waren im Kampfe gefallen,
schmachteten in den Kerkern, irrten im Exil. Das blinde Walten
einer unorganisirten, aufgeregten, kopflosen Menge, die Anarchie
brutaler Instinkte hatte den Kampf der organisirten Revolution
entschlossener Patrioten um seine Früchte betrogen, »Thal und
Ereigniß« hatten sich wieder einmal auf Kosten des Ideals befehdet,
die Gewalt mechanischer Gesetze hatte edelstes Wollen vernichtet.
Was war das Ergebniß all der Anstrengungen, die ihrem Ziele schon
nahe geschienen? Die erneute Reaktion des Polizeiregiments! Eine
»Ironie des Satans«! Diese weltgeschichtliche Ironie verlangte in
seinem poetischen Zeitbild eine symbolische Spiegelung. Wir finden
sie in der scheinbar unwichtigen und darum vielen Lesern zu breit
erscheinenden Geschichte von dem Schrein, der die Dokumente des
großen Vermögens enthält, auf das die Brüder Wildungen Anspruch
haben und das sie nach gewonnenem Prozeß dem Bunde der Ritter vom
Geist überweisen wollen. Diese Geschichte vom Schrein, über welche
Julian Schmidt seine plumpen Spässe nicht oft genug wiederholen
konnte, hat nicht nur die technische Absicht geschaffen, eine
stoffliche Spannung im Gang zu erhalten; in dem Schicksal dieses
Schreins, der nach langer Verschollenheit im alten Templerhaus zu
Neurode von Dankmar Wildungen gefunden, aus der Reise nach Berlin
verloren, vom Justizrath Schlurck gestohlen, von den Eigenthümern
vergeblich gesucht, und nach endlicher Wiedererlangung von dem
Sohne der Tiefe, dem elenden Hackert, im Nachtwandeln den Flammen
überantwortet wird, sollte sich die Unzulänglichkeit aller
vereinzelten Versuche spiegeln, ideale Aufgaben zum Besten Aller zu
lösen, sollte symbolisch die Mahnung sich aussprechen, daß der
fortschreitende Geist nicht durch Inanspruchnahme privilegirter
Rechte, sondern nur aus eigner Kraft durch das Recht der Wahrheit
seine Siege erringen kann. Darum den zerstörenden Flammen zum Trotz
erstrahlt nur leuchtender die Idee des Fortschritts, das Ideal der
»Ritter vom Geist«, an dem sie festhalten, auch nach dem Verluste,
und das – so ist ihr und des Dichters unerschütterlicher Glaube –
auch durch Flammen der Nation und der Menschheit voranschreitet, um
schließlich doch die Verwirklichung auf Erden zu finden.

		Was Wienbarg in seinen »Feldzügen« als die Aufgabe des modernen
Romans bezeichnet, was Laube in seinen »Kriegern« auf seine Weise
in dem gegebenen Rahmen der zyklischen Anlage des »Jungen Europa«
erprobt, die Darstellung der die Zeit erschütternden Kampfe und in
ihr sich vollziehenden idealen Bestrebungen in dem Schicksal von
Zeitgenossen, die an ihnen betheiligt sind, auf dem Untergrund und
in innigem Wechselbezug mit der Wirklichkeit der sozialen
Verhältnisse, der Oertlichkeit, des Bodens, der dem Verfasser
vertraut ist; aber auch der in »Wally« gescheiterte Versuch, die
Darstellung des realen Lebens mit einer in die Zukunft
hinausweisenden Idee so zu durchgeistigen, daß das Ganze als Symbol
der Wandlung dieser Idee zur Wirklichkeit erscheine, das war in den
»Rittern von Geist« in einer Weise Erscheinung geworden, die alle
ähnlichen Versuche weit hinter sich ließ. Wir können hier nicht
verfolgen, in welch außerordentlichem Umfang Gutzkow's Beispiel
auch jetzt wieder bahnbrechend und anregend wirkte. Mundt's »
Matadore«, Laube's » Böhminger« (die er unvollendet
liegen ließ, bis er sie im Alter vollendete), Kühne's »
Freimaurer« sind Beispiele einer ganzen Literatur von
Tendenzromanen, als deren Eckstein die »Ritter vom Geist« zu gelten
haben, auch insoweit das Neue mit bewußtem Gegensatz zu diesen ins
Leben trat. Der innere Widerspruch zwischen den von der Romantik
ererbten Elementen der Ironie und Symbolik in Gutzkows Roman und
den Prinzipien des Realismus, weckte diese Gegenbewegung. Sie
machte sich bald genug geltend. Freytags » Soll und Haben«,
das drei Jahre später erschien, war denn auch in der Komposition
klassischer gefügt, gleichmäßiger gearbeitet, in der Darstellung
des wirklichen Lebens frei von jenen Elementen, und die drei Bände
lasen sich bequemer als die neun Bände der »Ritter«: aber was
Originalität der Schöpfung, Fülle der erschaffenen Gestalten,
Reichthum an Beziehungen zu den allgemeinen Interessen, Tiefe des
Griffs in das Volksleben und Höhe des idealen Ausblicks betrifft,
so überragt Gutzkows Werk das Freytag'sche hoch. Frei sich haltend
von optimistischer wie pessimistischer Einseitigkeit, hat er zum
ersten Male unsrer Nation gezeigt, wie viel Armuth und Elend,
Verführung und Laster, aber auch wie viel Tüchtigkeit und Tugend in
den Dachkammern und Kellerstuben der deutschen Großstadt haust,
über welche die vornehme Welt sich bis dahin gewöhnt hatte, kalt
hinweg zu sehen. Und ohne Zwang hat er das Leben in diesen tiefsten
Schichten des Volks verflochten mit den idealen Bestrebungen, die
dem Aufschwung des Gemeinwohls und der nationalen Gesammtheit
gelten. Wo Freytag's Realismus mit Behagen an den Einzelheiten der
äußeren Erscheinungen weilt, drang Gutzkows Forscherauge in das
Wesen der Menschen und Zustände. So in den Rittern vom Geist – so
im » Zauberer von Rom« (1859, 60), dessen neun Bände
uns in gleicher Weise das Walten alter und neuer sich bekämpfender
Ideale im katholischen Kirchenthum dargestellt haben, in
Schicksalen und Personen, deren Lebenswahrheit ihre Bewunderer
selbst im damaligen katholischen Klerus fand, und in welchem er,
wie in den »Rittern« das ideale Streben nach einer Wiedergeburt der
deutschen Nation, das ideale Streben nach einer Wiedergeburt des
Christenthums als Organisation der bethätigten Nächstenliebe – wie
sie auch Mazzini erstrebt – zur leitenden Idee der Handlung gemacht
hat. Er brachte dieses Bild idealen Strebens wiederum auch hier in
engsten Zusammenhang mit spannenden Verwicklungen und
erschütternden Konflikten, die episch an den Folgen
veranschaulichten, was er früher kritisch bekämpft, den Eingriff
der Kirche in das Herzens- und Familienleben der Menschen, an den
Folgen des Zölibats, der Unauflöslichkeit der katholischen Ehe, des
Verbots und der Bevormundung der gemischten Ehen. Das
individuelle Glück stellte er als Zweck hin aller
allgemeinen Bestrebungen zum Wohle der Menschheit, aller
politischen, sozialen, kirchlichen Reform – als etwas Werdendes,
organisch Wachsendes, das nun und nimmer selbst zum Dogma
erstarren dürfe. Wie Lessing sich beschied auf das Streben nach
Wahrheit, so lehrt er, daß auch die Freiheit nicht Sache des
Besitzes, sondern des Strebens sein und bleiben müsse und
offenbarte sich in dieser seiner Mission als ein Lessing der
Freiheit. Und war er einst in seiner Polemik mit der Geistlichkeit
weit über das Ziel hinausgeschossen, hatte er dann als Verfolgter
seinen Anklägern stolzen Muthes den Widerruf geweigert, so glich er
jetzt mit künstlerischer Freiheit und Wahrheit die Fehler seines
Jugendübermuths aus, indem er in beiden Romanen mit dichterischer
Objektivität neben die typischen Gestalten scheinheiligen
Streberthums und befangenen Glaubenswahns liebenswürdige Vertreter
des geistlichen Standes, edle Apostel eines werkthätigen
Christenthums stellte: das schöne Dichtergemüth des
protestantischen Oleander und katholische Priester wie den
geistesmilden Dechanten von St. Zeno und den gottbegeisterten
Reformgeist Fra Federigo, Und weil diese, einen großartig reichen
Bildungsstoff bergenden Romane in ihrer Konzeption und
Durchführung, im Realismus ihrer Darstellung wie im Idealismus
ihrer Tendenz so überaus zeitgemäß waren, so können sie freilich in
Manchem nicht dem Geschmack ganz anderer Zeiten entsprechen, darum
werden sie aber auch andererseits als die charakteristischsten
literarischen Denkmäler eben jener Zeit bestehen und der
Zukunftsdrang in ihnen wird auch späteren Geschlechtern wie ein
Prophetengruß aus ferner Vergangenheit in die glücklichere Nachwelt
klingen. Die »Ritter vom Geist« im besonderen werden, wie heute
uns, auch unseren Enkeln in poetischem Abbild eine Vorstellung von
dem idealen Gährungsprozeß im Geistesleben der Nation
vermitteln, der dem praktischen Einigungswerk der Bismarck'schen
Politik vorausgegangen ist und vorausgehen mußte, um deren
entscheidende Siege möglich zu machen.

		Wir Heutigen aber, die Erben der positiven Errungenschaften
jenes Jungen Deutschlands, dessen Leistungen und Wirkungen wir hier
bis zu ihrem Höhepunkt verfolgt, wir wollen die Worte beherzigen,
welche Gutzkow am Schlusse seiner Vorrede zum Neudruck der »Wally«
an die Nation gerichtet: »Die Dichter gleichen den einsamen
Botenläufern, die des Morgens in der Winterfrühe, wenn kaum noch
die Hähne gekräht haben, schon auf den des Nachts vom Schnee
verschütteten Wegen die ersten Fußstapfen eindrücken müssen. Ihr
habt Mittags gut spazieren wandeln! Gedenket derer, die zwischen
Feld und Wald und Weiler im ersten Morgengrauen auf zuweilen doch
unübersehbaren Schneeflächen zuerst die Wege wieder suchen mußten
und dabei keinen andern Führer hatten als den Rauch aus jenen fast
unsichtbaren, weiß verhangenen Schornsteinen, wo dem so
Bequemgebetteten schon in aller Frühe der labende Mokka dampft.«
Was die Patrioten des Exils, das politische junge Deutschland durch
Verschwörung hatten erreichen wollen, hatte das literarische junge
Deutschland zum Bildungsprozeß gemacht. Und als dann im Jahre 1870
die Kriegserklärung Napoleons die deutschen Stämme zur Abwehr
vereinigt fand, schrieb Venedey, einst der Herausgeber des
»Geächteten« in Paris, an Gutzkow: »Ist es nicht eine große
Genugthuung, daß die Einheit Deutschlands – die wir vor 40 Jahren
kaum zu Hunderten predigten und dafür auf die Festung kamen,
endlich doch zur That wird und die Bluttaufe erhalten soll.«
(Stuttgart, am 23. Juli). So begegneten sich die Geister
beider Richtungen jetzt in derselben gehobenen Stimmung.

		Unser Ausblick hat die Grenzen der uns gesteckten Aufgabe weit
überschritten. Die Andeutungen, die er geboten, müßte ein anderes
Buch deutscher Geistesgeschichte ausführen, dessen Mittelpunkt »das
Jahr 1848« mit seinen literarischen Voraussetzungen und
Ausstrahlungen, seinen geistigen Revolutionen und Reaktionen zu
bilden hätte. Uns galt es nur, die Wirkungen hier zu verfolgen,
welche als das direkte Ergebniß der Bewegung des Jungen
Deutschlands zu betrachten sind. Es kamen auf dem Gebiete der
Politik klügere Denker, praktischere Führer, mächtigere
Geister; die Kritik der kirchlichen Dogmatik fand
neben D. F. Strauß gewaltige Systematiker in Ludwig Feuerbach
und Bruno Bauer; die radikalen Konsequenzen der Hegel'schen
Entwickelungsidee fanden in den Männern der Halle'schen Jahrbücher,
in Arnold Ruge u. A. energischere Verfechter, wie andererseits
diese selbst auf dem Gebiete der Geistesgeschichte in Kuno Fischer,
Herm. Hettner, M. Carriere, Friedr. Vischer, Meister
historischer Darstellung und theoretischen Aufbaus. Die besiegte
Romantik fand neben schärferen Kritikern ihrer Schwächen,
neben Neubelebern des Echten in ihr, in R Haym ihren
klassischen Darsteller; der erstarkende Realismus setzte die
Naturwissenschaft auf den Thron des gesammten geistigen Lebens und
bahnte jenen Aufschwung der Technik an, der den ganzen
gesellschaftlichen Organismus von Grund aus verändert hat; der
sozialen Reformideen bemächtigten sich einsame Denker und
weitgegliederte Parteien; die Ehe ward zur bürgerlichen Institution
erhoben, die Presse entwickelte sich in freier Entfaltung zu einer
allumspannenden Kulturmacht, das Reich erstand und der deutsche
Reichstag: für all dies geistige Wachsthum war die von uns
geschilderte Bewegung die keimtreibende Frühlingszeit. Auch die
poetische Kunstblüthe, welche der Herrschaft der politischen Ideen
in der deutschen Literatur folgte, hat, wie wir zeigten, jene
Sturm- und Drangzeit junger Geister zur Voraussetzung. Als
versöhnte Rivalen, wenn auch auf getrennten Bahnen, haben Gutzkow
und Laube an dieser Fortentwickelung persönlichen Antheil genommen,
Laube, leichten Muths, seine Hauptkraft dem Theater zuwendend und
diesem noch einige seiner besten Dramen darreichend, rüstig bis in
ein hohes Alter, in dem er seine »Erinnerungen« mit einer
fröhlichen Seligpreisung seines Lebens schloß; Gutzkow, auch
weiterhin mit bitterem Ernst seine Dichtermission als Apostelberuf
auffassend, immer bestrebt, mit den Wirkungen seines Geistes und
seines Talents den menschlichen und bürgerlichen Fortschritt zu
fördern, bis aus dem Zwiespalt seines Idealismus und seiner
Skepsis, seines Glaubens an die Menschheit und seiner Verzweiflung
an den Menschen, den Menschen, die ihn von früh an verfolgt und
sein bestes Wollen verlästert, ihm jenes tragische Schicksal
erwuchs, das ihn den Tod als Erlöser begrüßen ließ. In der Hingabe
des Lebens an große ideale Aufgaben leuchtende Beispiele, als
Verfechter ihrer Grundsätze – trotzalledem – echte Ritter vom
Geist, haben beide ihr kühnaufstrebendes, fruchtbares Wirken an die
Läuterung der hohen Ideale gewandt, das Leben mit der Kunst, die
Kunst mit der Wirklichkeit, die Wahrheit mit der Schönheit, die
Freiheit mit dem Gemeinwohl zu versöhnen, der Ideale, für die ihre
Jugend froh und verwegen ihre frische Kraft eingesetzt, um ihnen,
im Morgennebel einer tagenden neuen Zeit zur einstigen
Verwirklichung neue Wege zu bahnen.

		»Voran, voran, ihr Bittern,

In fegenden Gewittern!« –

		hat auch ihnen Gottfried Keller in seinem schönen
Versöhnungslied »Denker und Dichter« zugerufen, in welchem er
ausführte, daß solch bahnbrechende Geister, die mit der Fackel in
die Finsterniß der Zukunft dringen, denen die Dichtkunst Kampf, die
Kritik Aufklärung, das Wort reinigendes Feuer ist, nicht »mit
hellgestimmten Zithern« ihres Berufs warten können.
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