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		Erster Band.

		Erstes Kapitel.

		Also erst in sechs Stunden sind die Geleise
wieder frei? – Verwünschter Schnee! – Ein Hotel giebt es natürlich
nicht in dem Nest – Orschau, sagten Sie?«

		»Gewiß, gnädiger Herr. Sauer, die Konditorei gleich am Markt. Da
logieren Sie auch sehr gut.«

		»Na, wir werden's zu ertragen wissen! Und wenn der Teufel einmal
eure Klingelbahnen holen sollte, würde ich ihm sehr verbunden
sein.«

		Der Gepäckträger lächelte verständnisinnig und hob den schweren
Handkoffer aus dem Coupé zweiter Klasse; der Reisende aber machte
sich etwas mißgestimmt auf den Weg nach der Stadt.

		Es war eines jener verlorenen ostpreußischen Landstädtchen, die
außer der Kirche aus der Ordenszeit, dem Amtsgericht, der Windmühle
auf dem Hügel kaum etwas Merkwürdiges besitzen. Orschau freilich
hatte noch den Ruf eines östlichen Posemuckels, und es verdroß
Stadt und Land hier sehr, wenn man von den Orschauer Ratsherren
oder einem »gewissen Mittelpunkte der Intelligenz« sprach. Sicher
hatte der Reisende von den Qualitäten der guten Stadt keine Ahnung
und watete mit seinem modischen Schuhwerk durch den hohen Schnee
der Straßen [bookmark: vol1page002]2 gleichgültig wie ein Mensch, der gegen solche
Unannehmlichkeiten abgehärtet ist. »Orschau?« wiederholte er von
Zeit zu Zeit. »Orschau? Ich habe den Namen früher einmal gehört.«
Doch über das »Wo« und »Wann« konnte er nicht ins klare kommen.
Sehr ernst mochte es ihm auch wohl mit dem Grübeln nicht sein, und
er war herzlich froh, endlich in der Konditorei unterzukommen. Hier
war er der einzige Gast. Vom Hinterzimmer her aber erklang das
Sprechen und Lachen einer Kneipgesellschaft, Grogduft drang mit dem
kleinen Kellner herein, der geschäftig zwischen den beiden Zimmern
hin und her lief und der Mamsell hinter dem Ladentisch wichtig
zuschrie: »Ein Glas für den Herrn Baron! – eins für den Herrn
Geheimrat, von Arrak, aber stark!«

		Der Fremde hatte sich ans Fenster gesetzt, den Arm auf den
kleinen Marmortisch gestützt, und trank in kleinen Absätzen einen
schlechten fine Champagne. Er
schüttelte sich zwar nach jedem Schluck, erneute aber mit
gefalteter Stirn den Versuch beharrlich wieder. Seine Umgebung
kümmerte ihn gar nicht. Das Zimmer war ungemütlich, primitiv, durch
die zwei Marmortischchen und den goldgerahmten Pfeilerspiegel noch
kälter; der kuchenbedeckte Ladentisch strömte jenen fettigen
Backgeruch aus, den Herren selten lieben. Kunden kamen, eine
schneefeuchte Atmosphäre um sich verbreitend – Kutscher vom Lande,
die breiten litauischen Laute fielen mißtönend ins Ohr, –
Honoratiorenfrauen, die einen Napfkuchen zu Sonntag bestellten, –
zuweilen auch eine schlanke Mädchengestalt, ein feingeschnittenes
Gesicht, ein blaues Auge, das fragend aus der Baschlikvermummung
nach dem Fremden hinüberblitzte. »Wer ist [bookmark: vol1page003]3 das?« Daß er so
unhöflich dem Lokal den Rücken zudrehte, machte ihn erst
interessant. »Ein Reisender?«

		Das Ladenmädchen zuckte die Achseln. Der Wirt, welcher eben
heruntergekommen war, kroch aufdringlich um den Fensterplatz herum
und musterte mit seinen wässerigen Blauaugen, die ihm dumm und
neugierig wie einem Truthahn in dem runden, roten Gesicht standen,
den eleganten Anzug und das nach der Mode ganz kurz geschorene
braune Haar des Fremden. Er hatte Lust, ihn zu interviewen; doch in
der ganzen Art des Mannes lag etwas, das entschieden nicht zur
Vertraulichkeit ermunterte. Was übrigens dieser sonderbare Kauz
jetzt auf dem Markt zu sehen hatte? – Er sah so langweilig, öde
aus, dieser längliche, große Platz, den nach Norden hin ein hohes,
altes Thor abschloß, welches noch die Deutschherren erbaut haben
mochten; die Häuser ringsum klein, philisterhaft, wie der Horizont
ihrer Bewohner; in einer Ecke ein paar Gutsgespanne, mager, elend,
mit hängenden Köpfen. Und jetzt sank die graue, müde
Winterdämmerung herab. In dem Schnapsladen am Markt wurde Licht
angezündet; gelb, unsicher blinzelte es durch den Schnee, der
unaufhörlich herabrieselte, dicht, leicht, lautlos. Ein Pferd
scharrte und sah nach der Destillation, wo die Knechte schon vor
Stunden verschwunden waren. Allmählich wurden alle Umrisse
unklarer; Wagen, Tiere, Häuser verschwammen, zuletzt auch das Thor.
Der Fremde räusperte sich, die Mamsell klapperte mit dem
Lampencylinder. Da ertönte draußen fröhliches Schellengeläut, in
schlankem Trabe fuhr ein Viererzug vor; durch die beschlagenen
Fenster nahmen sich die dampfenden Pferde wie riesige Geisterrosse
aus. Der [bookmark: vol1page004]4 Wirt eilte vors Haus und ließ die Ladenthür offen.
Kurz darauf hörte man auf dem Flur eine Frauenstimme von
ungewöhnlich schönem Klang. »Ist jemand aus Gampeschkeim hier
gewesen? – Ach, da bist du ja selbst, Arthur! Also morgen
nachmittag gegen sechs! Nicht vergessen!«

		»Wie sollt' ich!« Der Ton und ein leichtes Sporenklirren
verrieten, daß der Antwortende Offizier sein müsse.

		»Laß dich nur nicht in deiner Grogstunde stören! – Gott
befohlen.«

		»Nur noch ein Weilchen bleib doch, Mieze!«

		»Nein, nein!«

		Und einige Sekunden später erklangen auch schon die Glocken des
Viererzuges, der in der Richtung des Thores eilig verschwand. Der
Fremde hatte für einen Augenblick die Träumerei, in die er
versunken saß, abgeschüttelt. Mit horchend zur Seite gebogenem
Kopfe hörte er der Unterhaltung zu. Als aber der Wirt und ein
Offizier in der Uniform der 3. Leibhusaren in den Laden
traten, saß er schon wieder teilnahmlos und abgewendet.

		»Schnell Licht, Anna! Der Herr Rittmeister kann doch nicht im
Dunkeln bleiben.«

		»Meinetwegen keinesfalls, Fräulein! – Also, liebes Sauerchen,
der Reserveball ist im Rathause – bei Ihnen zu klein. Wein und
Essen Ihre Sache. Keine Büchsenhummern wie 's vorige
Jahr! . . . nur deutscher Sekt . . .
auch die Speisekarte möglichst deutsch, ohne Orschauereien
natürlich . . . Sie werden schon machen,
Sauerchen! . . . Und dann . . .« der
Offizier ging in dem dämmrigen Zimmer auf und ab, während der Wirt
jedes Wort mit einem unterthänigen: »Ganz, wie Sie befehlen, Herr
Rittmeister!« [bookmark: vol1page005]5 wiederholte, »und dann . . . ich
hatte doch noch tausend Sachen . . . Ja!« Als er
sich schnell herumdrehte, stieß er hart an das Marmortischchen am
Fenster und schien erst jetzt zu bemerken, daß sie nicht allein
waren. »Verzeihung! Ich sah nicht . . .«

		»Bitte!« Der Fremde sagte das leise, ohne aufzusehen.

		»Na!« Der Offizier blickte scharf auf den Gast. Dann entstand
zwischen ihm und dem Wirt ein Gewisper . . . »Nicht
Freiherr v. Loja?« Der Name schien absichtlich sehr laut
gesprochen, so daß ihn der Fremde hören mußte. Der aber reagierte
durch keine Bewegung. Der Offizier nahm unschlüssig seine Promenade
wieder auf, blieb wieder zaudernd stehen, bis er endlich halblaut
sagte: »Natürlich ist er's!« und auf den Fremden zuging.

		»Hans!« Dabei schlug er ihm auf die Schulter. »Alter Kerl!«

		Der Gast drehte sich um, blieb aber immer noch sitzen. »Ich
glaube, Sie irren sich, mein Herr!«

		»Nein, mein Jungchen! Dies linke Ohr hier kennen wir; da setzte
die Quart an.«

		Der Fremde erhob sich mit mäßiger Wiedersehensfreude in Gesicht
und Stimme: »Arthur v. Gampesch?«

		»Und fragt auch noch!« Der Offizier ergriff beide Hände des
andern. »Bist du blind geworden und taub? – Nun, Sauerchen, aber
wirklich Licht! Sonst verleugnet mich der Mann hier doch noch.
Damit hat er aber kein Glück.«

		Während der dicke Wirt geschäftig selbst auf den Stuhl stieg,
die Lampe anzuzünden, sagte Gampesch, an die silbernen Schnüre des
schwarzen Attilas fassend: »Husaren wären wir geblieben! Damals
[bookmark: vol1page006]6
freilich war's die rote Affenjacke. – Nein, wie ich mich freue! Und
sei mal ehrlich, du wolltest mich überraschen?«

		»Ich hatte nicht die Absicht.«

		Das Licht brannte. »Ich muß dich näher besehen, Hans.« Lachend
zog er ihn in den Lichtkreis, wurde aber sofort ernster. »Teufel,
hast du dich verändert!«

		»Du beinahe gar nicht!«

		Wie sie sich so gegenüberstanden, boten sie einen frappanten
Gegensatz: Rassepferd und Ackergaul. Gampesch hochgewachsen,
schlank, die lässige Grazie des Aristokraten in jeder Bewegung. Das
feine Köpfchen mit dem sorgfältigen Scheitel durch das blauschwarze
Haar, die leicht gebogene Nase, der schmale Mund, aus dem die
weißen Zähne schimmerten –, das Ganze ein sehr hübsches, nicht
zu kluges Leutnantsgesicht; aber ganz eigenartig durch den Ausdruck
unwiderstehlicher Liebenswürdigkeit, die aus den hellbraunen Augen
sprach und in anmutigen Fältchen um die Mundwinkel lag. – Dagegen
der andre: eine gedrungene Seemannsfigur, starkknochig; ein großer
Kopf voller Widersprüche, die Stirn mächtig gewölbt über zwei
tiefliegenden, dunkelgrauen Augen, die halb verschleiert waren,
eine stumpfe Nase; und das Häßlichste, ein großer, sinnlicher Mund,
durch den dicken Schnurrbart nur schlecht verdeckt. Um den
kräftigen Kiefer zogen sich harte Linien, die Leiden oder
Leidenschaften dem Manne ziehen – ein Plebejergesicht sans phrase, das durch die breite Narbe auf der
linken Wange etwas Unheimliches erhielt.

		»Sauerchen, eine kalt stellen! Die ›Witwe‹, verstehen Sie?«

		[bookmark: vol1page007]7 »Jawohl, Herr Rittmeister!« Und er trabte hinter
der Mamsell mit nach dem Keller. Die beiden waren eine Weile
allein.

		Gampesch sagte leise, aber angelegentlich: »Ich weiß, woran du
denkst, warum du mich nicht wiedererkennen wolltest. Aber wozu,
wenn zwei Freunde sich nach zehn Jahren wiedersehen, die einzige
häßliche Erinnerung aufrühren?«

		Der andre erwiderte langsam, die Augenlider gesenkt: »Wir waren
damals etwas feige, Herr Rittmeister!«

		Gampesch verfärbte sich: »Hart!«

		»Aber wahr!«

		»Gut, ich mache dir auch die Konzession, obgleich sie für einen
preußischen Offizier beinahe ehrenrührig ist. – Laß das Vergangene
vergangen sein! Vergiß! – Versuch es wenigstens!«

		Der Freiherr v. Loja trommelte unschlüssig mit den Nägeln auf
der Marmorplatte. Endlich schien er sich entschieden zu haben.
»Reiner Tisch zwischen uns, Arthur! – In einer dunkeln Stunde hab'
ich mir geschworen, euch's zu vergelten – am Besten, was ihr habt!«
Spröde war der Ton und finster der Ausdruck des Gesichtes.

		»Vergelten wie ein Edelmann, indem du vergiebst?«

		»Davon sagte ich nichts.«

		Gampesch lächelte bitter. »Ja, ja. Man behauptet nicht umsonst
von euch Lojas, daß ihr gutherzig nur gegen Hunde seid.«

		»Wahrscheinlich, weil Hunde die einzigen sind, welche es
verdienen.«

		Der Wirt kam und stellte den Champagnerkühler auf den Tisch.
»St! Ein ander Lied!«

		[bookmark: vol1page008]8 »Warum die Extravaganz, Arthur? Ich bleibe nur
wenige Stunden hier.«

		»Die wollen wir wenigstens vergnügt verleben!« Er drückte den
widerwillig Folgenden auf einen Rohrstuhl und goß die Kelche voll.
»Willkommen in Ostpreußen!« Leiser fügte er hinzu: »Thu fröhlich
Bescheid, und wenn's auch nur der Leute halber wäre!«

		»Dein Wohl! Wie geht's dir sonst?«

		Gampesch rückte den Stuhl ganz nahe an den des Freundes und
erzählte mit gedämpfter Stimme: »Vor neun Jahren erschoß sich mein
Bruder . . .«

		»Vor neun Jahren? – So!«

		»Es hat mich sehr mitgenommen; aber vielleicht war es der beste
Ausweg, er hatte zu tolle Geschichten gemacht. – Ich wurde
Majoratsherr, und die Wucherer waren geprellt. Von der Garde kam
ich dann sofort zur Linie . . . ganz nettes
Regiment, aber doch viel bürgerliche Elemente. Immerhin noch
besser, als wenn ich den Schnürrock vielleicht mit dem Koller hätte
vertauschen müssen. Dort galt ich als Krösus, obgleich sehr mit
Unrecht. Es heißt zwar großartig: Schloß Gampeschkeim, das Gut aber
ist Jahrzehnte so heruntergewirtschaftet, daß ich jetzt nicht ein
halb Prozent herausbekomme.«

		»Du bist nicht mehr aktiv?«

		»Nein! Mit der Regimentsuniform verabschiedet.«

		»Das wundert mich! Du warst doch nicht ohne militärische
Talente, ein guter Tänzer, konntest auf Kommando lächeln und
hattest so eine ganz respektable Kasinomoral.«

		»Sag nur noch: schlechter Reiter! – Aber die Spitzen werden an
meinem dicken Fell stumpf. Und nun zum Thatsächlichen! Ich wurde
regelrecht [bookmark: vol1page009]9 Premier, fühlte mich soweit ganz mollig; da kam der
hinkende Bote in der Person eines neuen Eskadronchefs. – Du mußt
ihn kennen. Er war einmal zum Liebesmahl bei uns: Jäger damals, dem
die Sommersprossen bis in den Nacken gingen, mit kleinen, grünen
Augen, rothaarig, schlechte Zähne.«

		Loja lachte sauersüß: »Das ist ja ein Scheusal!«

		»O, Majestät hat schöne Offiziere! – Und dieser rote Hund – so
nannten wir ihn beim Regiment – verführt mich, den Soliden, den
Philister, der um Mitternacht unwiderruflich auch in der Kneipe
einschlief, einmal bis morgens um sechs seine schmutzigen
Weibergeschichten anzuhören. Im Gasthof dann gleich
gewaschen . . . auf den Exerzierplatz! Ich hing mehr
tot als lebendig auf meiner Schimmelstute. Da brüllt mir der Kerl
zu – er stößt mit der Zunge an und spuckt beim Sprechen: ›Herr
Leutnant v. Gampesch, schlafen Sie zu Hause, aber nicht auf
dem Exerzierplatz!‹«

		»Das hast du dir gefallen lassen?«

		»Mein Lieber . . . der militärische Drill von Jugend auf
schließt mir immer zur rechten Zeit den Schnabel.
Nee . . . wie dein verflossener Vetter den Säbel
einstecken und einfach wegreiten – das giebt zu lange Stubenarrest.
Nicht einmal beschwert habe ich mich. Was nutzt's? Der Kommandeur
schnauzt einen zum zweitenmal an.«

		»Aber du hast wenigstens die drei letzten Runden angesagt, wie
Lehmann?«

		»So ungefähr! Es kamen noch ähnliche Geschichten. Ich bat, zu
einem andern Regiment versetzt zu werden, wurde aber abschlägig
beschieden. Da hatte ich den Kommiß endgültig dick, dankte, und als
[bookmark: vol1page010]10 Schmerzenspflaster drückte man mir den zweiten
Stern auf die Achselstücke.«

		Der Freiherr v. Loja warf sich in den Stuhl zurück und lachte
sarkastisch. »Welcher Mut! Zu solch christlicher Selbstverleugnung
ist nur ein Gampesch fähig.«

		Der andre schien doch etwas beleidigt, fand aber schnell seine
Liebenswürdigkeit wieder. »Höhne nur! Es war alles zu meinem Glück.
Denn jetzt kommt die Hauptsache: Ich bin nämlich verlobt, verliebt
und hoffentlich bald verheiratet. Ich sage dir, alter Freund,
verliebt, wie ich es nie für möglich gehalten hätte – mit dem
einzigen Gedanken, sie nur endlich ganz zu haben. Meine süße,
kleine Mieze am Tage, am Abend, wenn ich will, auf meinen Schoß
nehmen zu dürfen, ihr das rosige Ohr zu küssen – und was noch
alles!« Sein Auge glänzte, das Gesicht war wie verklärt.

		»Ganz wie meine Prophezeiung: er wurde geboren, heiratete und
starb.«

		Die höhnische Rede prallte wirkungslos ab. Der hübsche Bursche
war im Feuer und fuhr fort: »Unter den Pantoffel werde ich wohl
kommen. Schadet nichts! So ein reizender Pantoffel!«

		»Wie heißt die Glückliche?«

		»Ach ja! Du mußt sie unbedingt kennen lernen. Es ist eine
Comtesse Wilnein auf Lorschen, einziges Kind, schwer reich; unsre
Güter grenzen aneinander. Doch nicht eine Spur von Vernunftheirat!
Ich würde sie heiraten, und wenn sie mit zerrissenen Schuhen jetzt
über den Markt gelaufen käme.« Lojas Schulter umfassend, fuhr er
flüsternd und leidenschaftlich fort: »Nun weißt du alles. – Willst
du mich jetzt ›Feigling‹ nennen und fordern?«

		[bookmark: vol1page011]11 »Ich bin nicht tobsüchtig.«

		»Oder all das Geld zurückverlangen, das du durch mich verloren
hast? – Thu's! Ich werde es schaffen und sollte auch die letzte
Silberschnur hier an dem Attila dran glauben müssen.«

		»Ich danke.«

		»Ich weiß ja, Hans, daß du ein guter Kerl bist! Das war nur ein
so vages Rachegelüste. Es giebt nämlich nur einen Punkt, wo du mich
tödlich treffen könntest: wenn du mir meine Braut stiehlst! Das
liegt aber nicht in deiner Macht. Sie liebt mich beinahe
ebensosehr, wie ich sie liebe. – Nicht wahr, solchen Gedanken zu
denken, ist schon gemein.«

		Loja schwieg. Indem er sich plötzlich vom Arme des andern
losmachte, als sei ihm die Berührung widerwärtig, stand er auf und
machte einen Schritt vorwärts. Um den Mund lag ein häßlicher Zug,
unter den Lidern aber zuckte ein Blitz hervor, so heiß, so
unversöhnlich, daß er jeden, nur nicht diesen Liebestrunkenen,
erschreckt hätte.

		»Nun, Freundchen, jetzt kommst du!«

		Als schäme er sich, kehrte Loja wieder auf seinen Platz zurück
und gab dem Fragenden einsilbig Bescheid.

		»Arzt also? Was du sagst! Die geliebte Juristerei an den Nagel
gehängt? Ich hoffte dich eines Tages als Generalkonsul irgendwo
auftauchen zu sehen.«

		»Das ist doch nur dein Scherz.«

		»Und in Niederländisch-Indien, nicht einmal hier! Bist du
angestellt?«

		»Ja, als Stationsarzt auf Java.«

		»Ein Bombengehalt?«

		»Wenigstens zum Auskommen. Da drüben lebt man auch anders,
leichtsinniger, schneller. Der [bookmark: vol1page012]12 Europäer muß sich mit
dem Genießen beeilen. Zehn Jahre früher beißt er ja doch ins Gras
in dem Klima.«

		Gampesch klopfte ihm auf die Hand und erwiderte teilnehmend:
»Daher kann ich mir auch die Veränderung erklären. Du siehst so
gelbgrau aus.«

		»Leber.«

		»Sonst fühlst du dich doch wohl?«

		»So wohl, daß ich mich ein ganzes Jahr habe beurlauben lassen.
Allerdings, der Hauptgrund meiner Reise, und warum du mich hier
siehst, ist ein geradezu kindischer, aber unwiderstehlicher Wunsch.
Unter den Palmen habe ich den nordischen Winter nie vergessen
können . . . Erst geht's nach Petersburg,
Moskau . . . weiter hinauf, wenn Geld und Zeit
reichen, bis in die sibirische Tundra. Nur Winter und Kälte! Wie
ich bei euch den ersten Spurschnee sah, bekam ich nasse Augen.
Lächerlich! . . . Wenn ich dann so zwölf Monate in
Eis und Schnee herumgewatet bin, wird hoffentlich das Heimweh nach
den Tropen kommen.« Zum erstenmal huschte etwas wie träumerische
Weichheit über sein Gesicht.

		»Wozu nach Rußland? Bleib bei uns! Wir sind auch so halbe
Russen. Und wenn du das hochfeudale Kerlchen geblieben bist, das du
im Corps warst, werden dir die Verhältnisse in der Orschauer Ecke
schon behagen. Hier giebt's noch Herren und Knechte! – Das ginge
alles so nett; du logierst bei mir, machst die Hochzeit mit – und
ich habe noch einen Hintergedanken. Doch davon später! – Nicht
wahr, du bleibst?«

		»Nein!«

		Doch der Offizier schmeichelte, bat so liebenswürdig:
»Wenigstens einen Monat – eine Woche – [bookmark: vol1page013]13 einen Tag!« bis Loja
endlich halb brummend, halb lachend nachgab.

		»Einen Tag! Doch ich bleibe im Hotel. – Du hast mich übrigens
neugierig gemacht auf deine Comtesse!«

		»Und nicht neidisch werden! Auch nicht den Mund verziehen, wie
du jetzt thust! – Ich bin nämlich in ihrer Gegenwart täppisch und
befangen wie ein junger Hund.«

		Die Flasche war leer, und Gampesch riet, noch ein bißchen ins
Hinterzimmer zu gehen. »Wir haben heute Molkereiversammlung gehabt.
Da drin ist jetzt alles durcheinander: Adel, Inspektoren, Pisangs –
die Kerls wirtschaften rationeller wie wir. Du sollst mal ein
hochedles Vieh sehen! – Heutzutage muß man sich auch mit der
Sippschaft stellen, die ausschließlich mit dem Messer ißt und ein
Taschentuch nur vor den Leuten gebraucht.«

		Die qualmerfüllte Gaststube mit ihren verräucherten Tapeten, dem
riesigen Regal voll staubiger Weinflaschen, dem abgenutzten
Wachstuchsofa vor dem runden, klebrigen Tisch, um den schreiend und
lachend die Zechbrüder bei ihren Groggläsern saßen, schaute wie
eine Räuberhöhle aus. Rote, derbe Landgesichter sahen schon etwas
stier durch den wogenden Zigarrenrauch; daneben feine, reservierte
Aristokratenphysiognomien, ein wenig geniert; der Anziehendste aber
ein lustiger Graubart, der alle im breitesten Ostpreußisch
überschrie, dabei jedoch sein pfiffiges Gesicht in so possierliche
Falten zu legen wußte, daß seiner scharfen Zunge alles
durchging.

		»Schön, Herr Rittmeister, daß Sie wenigstens einen
mitbringen!«

		Die Mehrzahl erhob sich zur Vorstellung schon [bookmark: vol1page014]14 etwas
schwerfällig von den Stühlen; neben der tadellosen Verbeugung des
gewesenen Offiziers nahm sich gar komisch der steife, altfränkische
Bückling aus. Es trat jene beklommene Stille ein, wenn ein
wildfremdes Element plötzlich in eine lustige Gesellschaft kommt.
Man fixierte Loja argwöhnisch.

		»Wollen sich wohl hier ankaufen, Herr Baron? – Regimentskamerad
von Herrn Rittmeister, wenn man fragen darf?« Es war der Geheime
Sanitätsrat Füllenius, der sich sofort unverfroren zum Sprachrohr
der allgemeinen Neugierde machte. Sein verwittertes Gesicht glänzte
wie ein Kupferkessel, er paffte mächtig und trank eine sehr starke
Mischung.

		»Herr v. Loja ist Arzt,« belehrte Gampesch.

		Sofort änderte der Geheimrat den respektvollen Ton und fuhr mit
plumper Kordialität fort: »So, so! Hier niederlassen? Lieber
Freund, das lassen Sie sich man vergehen! Wir brauchen keine jungen
Leute hier, und die Patienten auch nicht.«

		Alle empfanden das Ungezogene der Bemerkung peinlich, einige
räusperten sich verlegen; aber doch schien ihnen die prompte
Antwort: »Ich erinnere mich nicht, diese Absicht ausgesprochen zu
haben. Für den freundlichen Rat aber, um den ich Sie nicht gebeten,
bin ich Ihnen sehr dankbar,« dem alteingesessenen Orschauer
gegenüber zu scharf. Auch berührte sie das dialektlose Deutsch
erkältend.

		Doch bald war der Zwischenfall vergessen. Die Groggeister
forderten gebieterisch ihr Recht. Es begann sogar ein wenig wüst zu
werden. Einer intonierte mit rauher Stimme ein Kommerslied. Die
adligen Herren aus der Orschauer Ecke fühlten sich unbehaglich und
bestellten die Wagen. Die Bürgerlichen ärgerten sich darüber. »Für
uns Rotspohn! – [bookmark: vol1page015]15 Für uns Sekt, aber
Monopol! Den Teufel auch, wir bleiben! – Und wenn mein
holländischer Bulle unter den Hammer muß!« – Der Alkohol hatte den
bäuerlichen Protzen die dünne Hülle abgestreift. Hie und da hatte
ein breites Gesicht einen brutal finsteren Ausdruck; verbrannte,
haarige Oekonomenfäuste lagen festgeballt und entschlossen auf dem
schmierigen Tisch, als wenn sie sagen wollten: »Wir scheren uns den
Kuckuck um euch adliges Pack!«

		Gampesch saß still in einer Ecke und lächelte nur verbindlich
nach allen Seiten. Der »Freund« hatte sich doch sehr verändert –
nicht zum Vorteil! Daß er sich von dem lustigen Graubart, der sich
als Administrator eines Wilneinschen Gutes entpuppte, lange
Geschichten erzählen ließ und dabei sehr belustigt aussah, gefiel
ihm nicht. Was außerdem dieser Javaner für Mengen von Grog trank,
und welch dunkelbraunes Höllengebräu! Der hatte in den Tropen
mächtig zugelernt, und er hieß doch schon im Corps der »trunkseste
Kavalier«! Es that Gampesch etwas leid, daß er ihn hier eingeführt
hatte; denn er bemerkte gar wohl, wie seine Standeskollegen sich
leicht anstießen, als der Graubart Loja auf das Bein klopfte. »Sie
passen hierher, Herr Baron! Unser ostpreußischer Maitrank schmeckt
Ihnen?«

		Von seinem Grogglase richtete sich ein ehrwürdiger Priesterkopf
auf, zwei arglose Taubenaugen blickten auf den Fremden, und eine
milde Stimme fragte: »Spielen Sie auch Karten, Herr Baron?«

		Da geriet der Graubart in komischen Zorn und schüttelte drohend
die Faust. »Nun kommst du auch, Rieß, alter Gauner! Willst wohl dem
Herrn seine schweren Goldbarren, die er aus Indien mitgebracht
[bookmark: vol1page016]16 hat, im Tempeln abnehmen? – Na, du! Am Ohr sollte
man dich reißen, du siebzigjähriger Halunke! – Ja, Skat um 'n
Pfennig, da bin ich gleich dabei.«

		Das Priestergesicht verzog sich zu einem schlauen Lächeln, die
gebogene Nase wurde schief. »Na, na, Kinderchens – ihr kommt ja
doch!«

		»Auf keinen Fall!« mengten sich rauhe Stimmen ein. »Bestell nur
gleich den ältesten Rüdesheimer – das Wollgeld aber verjeuen wir
nicht mehr! – Ueberhaupt, warum spielen? – Ja, singen!«

		»Ja, singen! Ich habe mein fein's
Liebchen . . .‹«

		»Um Gottes willen!« beschwor der Graubart, »wenn Damen im Laden
sind!«

		»Ach was, die hören so etwas erst recht gern!« Wirklich stimmte
einer das unzweideutige Lied an, und bei den Kraftstellen fielen
kräftige Bässe unmelodisch ein. Die Herren aus der Orschauer Ecke
erhoben sich wie auf Verabredung.

		»Sie kommen doch mit, Gampesch?«

		»Gewiß! Muß morgen früh heraus. – Und du, Hans, bleibst
natürlich! Ich wäre ja auch rasend gern
geblieben . . . aber du weißt, um zehn kommt der
Sandmann! Und morgen will ich vor meiner Braut besser bestehen wie
vor dem Rittmeister damals. – Also, ich hole dich ab?« In seinem
Gesicht war wieder jener unwiderstehlich liebenswürdige Zug, und
niemand ahnte, daß er aus lauter Höflichkeit rechtschaffen log.

		»Empfehle mich, Herr Baron.« – »Gute Fahrt, Herr
v. Tresin!« Es waren beinahe devote Abschiedsverbeugungen. Die
Zurückbleibenden empfanden es als besondere Gnade, einen Händedruck
erhaschen zu können. Merkwürdig! Ihnen allen war das [bookmark: vol1page017]17
Tresinsche Wort: »Ich muß mich jedesmal waschen, wenn ich einem
Bürgerlichen die Hand gegeben habe!« sehr genau bekannt. Doch als
die Thüren sich hinter dem Adel geschlossen hatten, sagte ein
dicker Besitzer erleichtert: »Gott sei Dank, daß die Junker fort
sind!«

		»Für uns, meine Herren, wird es auch Zeit!« Der Graubart sagte
das im ernsthaftesten Ton, schmunzelte aber listig dabei. »Sonst
bekommen wir die Beruhigungstüten für die Damen nicht mehr fort auf
den Schlitten.« Er hatte gut sticheln, denn er war unverheiratet,
obgleich er keineswegs ein Mönchsgelübde abgelegt hatte.

		Doch die Ehemänner waren mutig. »Meine Alte soll mir nur mit
einer Gardinenpredigt kommen! – Weißt du noch, Kauffmann, wie ich's
machte, als mir meine Frau ein schiefes Gesicht ziehen wollte?«
lachte der dicke Besitzer.

		»Nein,« erwiderte jesuitisch der Graubart.

		»Man los!« riefen die andern. Sie kannten zwar die Erzählung
Wort für Wort, wollten doch aber gern wieder am Bravourstück dieses
Energischen das eigne schuldbewußte Hasenherz stärken.

		»Ihr wißt ja, daß ich schon als Junggeselle mein Gut hatte und
bei jeder Dummheit mit dabei war. Vierzehn Tage bin ich
verheiratet, da kommen einige Brüder – Kauffmann hier auch –
vorgeritten: ›Zumtal, kommst du mit in die Stadt?‹ Ich sehe meine
Klara so an; sie sagt nichts. Doch im Honigmond versteht man auch
das Schweigen richtig. ›Nein, Kinder, ich bleibe!‹ – Vier Wochen
später dieselbe Geschichte. Ich hatte wie ein Mönch in der Klausur
gesessen. ›Na, Klärchen, was meinst du? Soll ich?‹ Sie sagt wieder
nichts. Ich reite aber [bookmark: vol1page018]18 doch mit. Abends um
neun Uhr bin ich schon wieder heim. Meine Frau ist auf dem Flur.
›Klara, ich bin froh, daß ich zurück bin, in der Stadt war's
langweilig. Gieb mir 'n Kuß!‹ Der kleine Eigensinn dreht als
Antwort schnippisch den Kopf weg. ›Du riechst nach Grog.‹ –.So,
mein Schätzchen?‹ Ich gleich vor die Hausthür. ›Karl, das Reitpferd
wieder vorführen! – Adieu Klara!‹ Weg war ich. Drei Tage trieb ich
mich herum, mochte auch die Wirtschaft zum Teufel gehen. Am vierten
endlich ritt ich nach Haus. ›Jetzt ein freundliches Gesicht,
Klärchen? Das Pferd ist noch gesattelt.‹ Da fällt sie mir weinend
um den Hals: ›Ich hatte so Angst um dich und bin froh, daß ich dich
nur wieder habe.‹ Sie war kuriert. Jetzt sagt sie schon manchmal:
›Fahr doch nach der Stadt! Hier bist du unausstehlich und mäkelst
an allem herum.‹ Angst hat sie überhaupt nicht mehr.«

		»So zieht man die Weiber!« wieherte der Chorus.

		Loja war unterdes in eifrigem Gespräch mit dem Graubart
begriffen. Der alte Graf Wilnein lebe schlecht und recht
junkerlich. Aber alle Achtung! Mit seinen Leuten würde er den
letzten Bissen teilen. Und die Tochter? – Wie so eine verzogene
Einzige sei . . . Natürlich
Vollblutaristokratin! . . . Leidenschaftlich wie
ihre Mutter, der sie Zug um Zug gleiche . . . aber
auch gut, grenzenlos gut wie diese . . .
»Hoffentlich läßt sie sich nie so weit hinreißen! – Die Wilneins
haben auch das Ihrige zu tragen gehabt!« Loja hätte wohl gern mehr
gehört, der Alte aber ließ es bei diesen dunkeln Andeutungen.

		»Ich bin müde, Herr Kauffmann. – Den ganzen Tag gefahren. – Gute
Nacht!«

		»Sie bleiben doch länger hier, Herr Baron?«

		[bookmark: vol1page019]19 »Ich weiß noch nicht.«

		Die Stimmung war bereits so weinselig geworden, daß niemand den
Fremden vermißte. Einer nickte über seinem Sektglas ein, ein andrer
redete sentimentalen Unsinn, ein dritter mit ganz kleinen,
blutunterlaufenen Augen goß stumpfsinnig Wein auf den Tisch, und
seine unsicheren Finger malten damit riesengroß den Namen der
Geliebten. Der Verlobungsring, die beschmutzte Ahornplatte, der
betrunkene Verliebte dazu – die Ehe mußte reizend werden! Plötzlich
trank er den Champagnerrest hinunter und schleuderte das Glas an
die Wand.

		»Was fehlt Ihnen in drei Teufels Namen?«

		»Niemand . . . niemand . . . soll . . . aus
dem . . . Glase wieder trinken.
Ge . . . liebte Martha . . .«
erwiderte er lallend.

		»Das kann ja auch niemand mehr,« beruhigten lachend die
andern.

		»Niemand . . . niemand!« wiederholte er, zornig werdend. »Ihr
gönnt mir meinen . . . Schatz nicht!«

		Der Mann mit dem Priestergesichte war hinausgeschlichen und kam
mit zwei Kartenspielen in der Hand zurück. »Na, Kinder – wie wär's?
Ich halte Bank.«

		Und sie spielten alle, betrunken, wie sie waren. Nur der
Graubart drückte sich. Er wußte, was gute Ratschläge drei Uhr
morgens für Kraft haben.

		*

		Loja war noch in der Nacht nachdenklich nach dem Bahnhof
gebummelt. Die Lokomotive stand schon tiefatmend vor dem Zuge. Ihre
Glutaugen starrten unheimlich in die tote Schneelandschaft. Die
weichen Flocken tanzten neugierig um das Licht wie Mücken im
Sommer; die allzu kühnen rannen [bookmark: vol1page020]20 zerschmelzend als
Wassertropfen herab. Auf den Waggons aber lagen sie weiß, flaumig;
es sah aus, als hätten die schwerfälligen Kasten zur späten Fahrt
die Nachtmütze übergezogen. Der Gepäckträger kam mit den Sachen
angetrabt. »Höchste Zeit!« – »Soll ich mich davonmachen?« Eine
innere Stimme drängte: Ja, ja! Ihn aber mochte diese innere Stimme
schon oft genarrt haben. »Nun gerade! – Sie, ich fahre nicht!
Bringen Sie das Gepäck nach Sauers Hotel.« – Die Dampfpfeife gab
ein heiseres Signal, knirschend, langsam setzten sich die Räder in
Bewegung, die leuchtende Wagenreihe glitt in die Nacht hinaus – es
ging schneller – noch konnte man die einzelnen Fenster
unterscheiden – Dampf und Schnee legten sich wie ein Schleier über
den Zug – nur noch ein schmaler, dunstiger Lichtstreif schimmerte –
die Geleise machten eine Kurve, der letzte Wagen markierte sich
noch als ein dunkles, nebliges Etwas, aus dem hervor das rote
Signallicht wie ein böses Gespensterauge glühte. Dann ward auch der
Schein kleiner, immer kleiner – nur noch ein brennender Punkt –
endlich war auch der in dem Schneemeer untergetaucht. Loja empfand
ein thörichtes Verlangen nachzueilen. »Warum bleibe ich? – Dieses
Schafskopfes wegen? Bah!« – Und böse zuckte es um seine Lippen.

		Dann machte er sich auf den Rückweg. In den Häusern brannte
längst kein Licht mehr, auch die Laternen nicht – im Kalender stand
Mondschein. Das Nest war wie ausgestorben; nur der Schnee rieselte
unermüdlich hernieder. Vor dem Hotel hielten einige Schlitten; sie
waren kurz nach Mitternacht schon vorgefahren. Die Kutscher
hockten, in die Pelze gehüllt, schlafend auf dem Bocke, auf die
unbedeckten [bookmark: vol1page021]21 Pferde sank der Schnee herab. Stumpf, bewegungslos
standen sie da. Tiere und Menschen hatten sich an das Warten längst
gewöhnt. Ein Paar alte Schimmel waren sogar ganz richtig
eingenickt. Sie gehörten dem dicken Besitzer, und in der Stadt
behauptete man allen Ernstes, sie hätten die krummen Beine vom
langen Stehen vor der Kneipe.

		Der verschlafene Hausdiener leuchtete Loja hinauf. Als sie am
Gastzimmer vorüberkamen, schrie gerade eine rauhe Stimme: »Ich
hab's genau gesehen, daß er die letzte Karte von unten abgezogen
hat. Wollen Sie auch noch betrügen, Rieß, bei Ihrem
Schweineglück?«

		Der Hausdiener lächelte verschmitzt. »Der wird sie wohl wieder
ordentlich genommen haben! – Sie wollen's ja nicht anders.«

		Das trübe Frühlicht lugte durch den Morgennebel, da klingelte
der letzte Schlitten müde durch das alte Thor. [bookmark: vol1page022]22

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		Es schneite nicht mehr. Ein eleganter russischer
Schlitten mit zwei flinken Juckern davor bog hinter dem Thor auf
die Axelsteiner Chaussee ab. Darin saßen Loja und Gampesch, unter
der dicken Bärendecke wohl verwahrt. Der Rittmeister war auch heute
in Uniform.

		»Du gehst wohl mit dem Schnürrock schlafen?« fragte Loja
bissig.

		»Es sieht beinahe so aus. Als ob ich mich auf den Rittmeister
dick thäte! Aber da bestellt einen so ein Bezirkskommandeur
›dienstlich‹ . . . Waffenrock . . .
ganz wie 'n Fähnrich. Ich bin doch a. D. Der Teufel hole die
ganze Geschichte! – Du bist fein heraus . . . nie
Soldat gewesen, pfeifst auf den ganzen Krämpel! Und auch wegen
gestern . . . Nee!« Er war nicht sehr bei Laune.

		»Ich würde immer thun, was ich Lust hätte.«

		»Jawohl! Und wenn dir die Kandarenzügel so angezogen werden, daß
du kerzengerade stehst und dich höchstens überschlagen könntest?
Aber das Ueberschlagen bringe ich nicht fertig – du schon
eher.«

		»Jeder nach seiner Façon!« gab der »Freund« achselzuckend zurück
und blickte auf die Ebene.

		[bookmark: vol1page023]23 Sie war von einer halbklaren Schnee-Atmosphäre
überzogen. Die Sonne hing über dem schwarzen Waldsaume am äußersten
Horizonte – eine blaßgelbe, matte Lichtkugel, die jetzt so recht
schläfrig, langsam in die Fichten zur Nachtruhe hineinzusinken
schien. Ihre letzten Strahlen glitten glanzlos, scheu über die
Schneefelder, die Schatten der Chausseebäume dehnten sich ins
Riesige auf den stumpf weißen Flächen. Anmutig gewellt, schier
endlos lag die östliche Ebene da, wie ein beim Wogengang plötzlich
erstarrtes Meer. Aber der weiten Oede fehlte, um wirkungsvoll zu
sein, heute der funkelnde Schneeglanz, das leuchtende
Frostfirmament. Die eingestreuten Waldstücke hatten eine
verdächtige Aehnlichkeit mit großen Tintenflecken. Grau und bleiern
legte sich der niedrige Himmel darüber, wie eine alte Wagenplane.
So stumpf, so freudlos schaute alles drein. Aber das schien gerade
in des »Freundes« Stimmung zu passen.

		Die Chaussee sah aus wie ein Hohlweg; meterhoch stauten sich an
vielen Stellen die Schneewände. Zuweilen sprang auf der Seite ein
magerer Hase auf; ein Reh, das in einer fast verwehten
Eichenschonung mitten im Felde die junge Rinde abgeäst hatte,
versuchte flüchtig über das Schneefeld zu streichen; die schlanken
Läufe sanken tief ein auf dem lockeren Grunde. Rebhühner liefen
geschäftig umher oder saßen aufgeplustert dicht bei einander auf
dem Schnee. Ringsum Stille! Nur das helle Läuten der
Schlittenglocken. – Da scheuten plötzlich die Jucker. Ein Schwarm
Krähen erhob sich erschreckt und kreischend aus einem
Ebereschenbaume – er wollte sich hier zur Nacht einrichten – und
flog – kra – kra – mit langen Flügelschlägen [bookmark: vol1page024]24 dem Walde zu. Loja
fuhr wie aus einem Traume auf. »Sind wir bald da?« Es dämmerte
schon stark.

		»So schnell geht's nicht!« Die Chaussee stieg etwas an; die
Scenerie veränderte sich. Wald schob sich zu beiden Seiten heran,
zur Rechten hob sich der schlanke Turm eines Schlosses aus den
alten Bäumen eines Gutsparks. Gampesch kommentierte: »Senkenhagen,
der feudalste Herrensitz hier herum. So ein Berliner Kommissionsrat
hat sich das wunderschöne Gut erschwindelt.« – Bauernschlitten
klingelten jetzt manchmal auf der schmalen Fahrrinne vorüber; die
Kleinbauern der Gegend mit devotem Gruß, klapprige, verbrauchte
Schinder vor den plumpen Gefährten. Dann wieder ein starkes,
wohlgenährtes Gespann – Landleute aus dem katholischen Ermlande;
sie rührten nicht an die Pelzmütze, steif waren die Nacken und hart
die wie aus Holz geschnittenen Bauerngesichter.

		»Wir sind hier so knapp an der Grenzscheide. Hüben
Großgrundbesitz, Protestanten – drüben fast nur Bauern und ein
starrer Katholizismus.«

		Die grauen Dämmerungsfittiche hatten sich tiefer gesenkt – es
war Nacht. Nebel wogten, die Wälder versanken. »Schneller, Fritz!«
trieb Gampesch. Der Weg senkte sich, ein rotes Chausseehaus flog
vorüber, aus dem Grunde schimmerten Lichter. Der Schlitten fuhr
durch ein Dorf; elende Häuser, kläffende Hunde, vor der Schenke der
Planwagen und die Schindmähre eines Handelsjuden, ein betrunkener
Knecht, der sich fluchend bemühte, auf das Sattelpferd seines
Viergespannes zu kommen. »Einer von meinen Kerls, den ich heute
vormittag mit Getreide nach der Stadt geschickt habe. Ich darf ihn
nicht mal fortjagen, so groß ist der Leutemangel bei uns!«
flüsterte [bookmark: vol1page025]25 Gampesch. – Dann klang es hohl unter den
Pferdehufen, eine Brücke – Loja beugte sich zur Seite, um den Lauf
des kleinen, eilig dahinrauschenden Flüßchens zu verfolgen, das
aber hinter den Dorfhäusern sich schnell in Wald und Nebel verlor.
Die Jucker griffen jetzt mächtig aus, obgleich sie wieder eine
starke Bodenwelle zu überwinden hatten, dann noch einige Minuten
auf ebener Bahn; links zweigte sich eine breite Lindenallee ab. Die
Tiere sprangen vergnügt beim Einbiegen und wieherten nach dem
warmen Stall. Der Kutscher hatte Mühe, sie zu halten. Als die
dunkeln Umrisse eines Parks auftauchten, meinte Gampesch lachend:
»Das letzte Ende mußt du mir zuliebe noch höchstselbst im Schnee
waten; Mieze hat es so gern, wenn ich sie überrasche.«

		Auf einem schmalen Fußpfad birschten sie sich durch den Park bis
zum Herrenhaus – einem langen, alten Gebäude mit Glasveranda und
Balkon, simpel, geschmacklos, ohne eine Spur von Feudalität.

		»Das ist das gräfliche Palais?« Es klang eine leichte
Enttäuschung hindurch, und der Nachsatz: »Wenn deine Comtesse hier
hinein paßt, hätte ich mir den Besuch sparen können,« lag dem
»Freunde« wohl nah auf der Zunge.

		»Ja, Hans, bei uns werden die Herrenhäuser nun einmal nicht
größer. Liegt's am Klima oder am Geldbeutel, daß sie nicht
wachsen? . . . Aber komm nur erst hinein, du wirst
doch überrascht sein.« Sie traten leise in einen mächtigen Flur.
Alte Hirschgeweihe, Rehgehörne, struppige Eberköpfe verdeckten
durch ihre überreiche Menge fast ganz das pompejanische Rot der
Wände. Ueber den Stubenthüren reckten sich sogar riesige
Elchschaufeln aus altersgelben Schädeln. Eine prächtige Sammlung!
»Und [bookmark: vol1page026]26 alles auf Lorscher Boden erlegt.« Es mußten
Jahrhunderte dazu gehört haben, um so viel Jagdtrophäen
zusammenzubringen. Gampesch betrachtete prüfend einen Ständer mit
Damengarderobe. »Mieze hat Besuch . . . Ich denke,
es wird Frau Domat sein. Sie macht etwas in Einfachheit. Sonst eine
sehr nette Frau . . . anständige
Grundsätze . . . und meine Braut betrachtet sie in
Litteraturangelegenheiten als Evangelium. – Nun denn, en avant!« Er hatte schon die Hand auf der
Thürklinke. »Uebrigens noch eins! Mein Schwiegervater ist ein
famoser Kerl, aber mit zwei Steckenpferden: Gothaischer Kalender
und sein Kartoffelpflug. Wenn du namentlich auf dem ersten
mitreiten kannst, vergiebt er dir jede andre Sünde.« –

		»Guten Abend, meine Damen!«

		»O Gott!«

		»Arthur, du?« Dann folgte eine leichte Umarmung und ein Kuß. Die
Verliebten beobachteten die Reserve wohlerzogener Leute.

		»Ich bringe Ihnen hier einen alten Freund mit – Leibarzt des
Großmogul –, dem ich natürlich von dir, Mieze, so viel
vorgeschwärmt habe, daß er eine große Reise unterbrach, nur um dich
zu sehen. Und nun sollst du, kleine Zauberin, ihn so weit bringen,
daß er auf diese Reise überhaupt verzichtet und hier bei Grog und
Wölfen aushält.«

		Loja verbeugte sich stumm.

		»Indien? – Da müssen Sie uns sehr viel erzählen, Herr Doktor!«
Es war der wundervolle Metallton der Stimme von gestern; die sehr
lebhafte Art kontrastierte seltsam mit der ruhigen Reinheit des
Klanges.

		»Arzt? – Ein schöner Beruf!« Frau Domats [bookmark: vol1page027]27 grünwässerige Augen
blickten kühl auf den Fremden, und eine Nase, welche wie gebrochen
aussah, so scharf war die Biegung, verzog sich etwas hochmütig.
Dann setzten die Damen ein eben unterbrochenes Gespräch fort. Man
saß in niedrigen Fauteuils um den grünen Eckkamin. Große
Tannenscheite knisterten und sprühten; hoch lohte die Flamme und
gab den Gesichtern den warmen, mattleuchtenden Bronzeton. Sonst
brannte kein Licht. Die Comtesse liebte kindisch die
Kaminplaudereien. Ueber den Lichtkreis hinaus lag ein gemütliches
Halbdunkel. Goldene Bilderrahmen blinkten vertraulich, der
Messingpendel der alten Uhr unter dem großen Spiegel wiegte sich
gleißend. Kalt blitzte das Spiegelglas herüber, die Gegenstände in
dämmeriger Verschwommenheit reflektierend. Aber an gewissen
unschönen Linien, an dem tiefen Glanz des nachgedunkelten Mahagoni
erkannte man doch die Einrichtung als Erzeugnis der poesielosen
Dürftigkeit der dreißiger Jahre.

		»Sehen Sie, Comtesse Marie, ich besuche jeden Kranken im Dorf!«
Frau Domat sprach die rollenden »Rrs« und die Vokale sehr deutlich.
Ihre Redeweise erhielt dadurch etwas unangenehm Bestimmtes.

		»Gnädige Frau ist nämlich die heilige Elisabeth in unsrer
Gegend.«

		»Sie übertreiben, Herr v. Gampesch,« wehrte sie mild.

		»Thu' ich das, Mieze?« Er saß dicht neben ihr und streichelte
ihre kleine Hand.

		»Gnädige Frau opfert sich auf!« bestätigte die Comtesse
überzeugt.

		Von Lojas Sessel, der ein wenig zurückgeschoben stand, kam ein
leichtes Räuspern. Die Comtesse warf einen schnellen, argwöhnischen
Blick zur Seite, [bookmark: vol1page028]28 und die kleine, scharfe
Falte, die sich jetzt zwischen ihre Augen legte, verschwand den
ganzen Abend nicht mehr, sie fühlte instinktiv einen Widerwillen
gegen diesen Fremden.

		Comtesse Marie war keine Schönheit, vielleicht nicht einmal sehr
hübsch, aber in jenem glücklichen Alter, wo junge Mädchen schon
schielen müssen, um häßlich zu sein. Kaum mittelgroß, mit feiner
Taille, schlanken, geschmeidigen Gliedern, hatte sie in der
Bewegung jene pikante Mischung von ungesuchter jungfräulicher Anmut
und der bewußten Würde der angehenden Frau. Das Gesicht war
unregelmäßig, von nervöser Beweglichkeit der Züge, der Teint
durchsichtig, olivengelb, was ihr unter den blonden Schönheiten des
Ostens den Namen »Zigeunerin« verschafft hatte. Unter dem
nonnenhaft gescheitelten, pechschwarzen Haar eine niedrige Stirn,
ein Paar schöner Augen, dunkel, tief, Augen, die so recht von
Herzen lieben und hassen konnten, und ein roter, leidenschaftlicher
Mund, zu groß, um hübsch zu sein, der aber sicher halten würde, was
die Augen versprachen.

		»Ja, wenn ich nicht einen Mann hätte, der mich
versteht! . . . Gemeinsamkeit des Denkens, Fühlens,
Handelns, das ist die Ehe! . . . Die Leidenschaft
der ersten Jahre? – Man lächelt später darüber. Sie werden das auch
thun, Comtesse Marie . . . Reine Freuden!«

		Gampesch lächelte mit liebenswürdiger Verschmitztheit.

		»Ist das nicht etwas langweilig auf die Dauer?« fragte Loja.
»Das heißt: ich glaube bei allen Frauen, Sie ausgenommen, nicht an
die himmlische Friedfertigkeit. Balzac sagt einmal: ›Die Ehe ist
ein Kampf bis zum Tode.‹ Und er kannte die Frauen!«

		[bookmark: vol1page029]29 »So? Kannte er sie? Vielleicht Französinnen! Doch
eine deutsche Frau, die noch Ideale hat . . .«

		»Ja, ja, die deutsche Frau!« erwiderte er ernsthaft.

		Der verschleierte Hohn riß sie zu einem langatmigen Exposé hin,
einem Exposé voll banaler Gemeinplätze. Der kategorische Imperativ,
heilige Pflicht, Ideal, Thron, Vaterland wirbelten da
durcheinander. Es war die halbverdaute
Konversationslexikonsbelesenheit einer Frau, die Phrasen um ihrer
Unklarheit willen liebt und nebenbei die feste Ueberzeugung hat,
daß sie, die Landsmännin des großen Kant, mit der Luft seiner
Heimat auch etwas von seiner reinen Vernunft eingesogen haben
müsse.

		Die Comtesse liebte das klingende Wort, und ihren einundzwanzig
Jahren imponierte das philosophische Kauderwelsch mächtig. ›Ha, wie
die dich abtrumpft!‹ dachte sie. Doch so oft sie auch triumphierend
zu dem »Freunde« hinsah, sie hatte dabei das ungemütliche Gefühl,
daß der Mann durchaus nicht geschlagen, daß vielmehr sein
Schweigen, die ironischen Fältchen um Augen und Mund eine recht
ungezogene Antwort seien.

		»Gnädige Frau sind erst gestern wiedergekommen?« fragte
Gampesch, als der Redestrom etwas spärlicher floß.

		»Am Morgen, Herr Rittmeister. Ich hatte Pech auf der Reise. Kein
Schlafwagenplatz mehr frei. Es war immerhin noch ein Glück, daß in
meinem Coupé erster Klasse nur noch ein einziger Herr saß. Eine
Dame wäre mir freilich lieber gewesen. Herren gegenüber bin ich
stets mißtrauisch. Sie haben zuweilen eine fatale Art,
Reisebekanntschaften anzuknüpfen. Dieser allerdings hatte das
Aussehen eines Offiziers in Zivil. Aber man hat zu viel von
eleganten Gaunern und Bauernfängern gehört. Ich [bookmark: vol1page030]30 drücke
mich in eine Coupéecke. Da entfaltet er eine Zeitung – die
Kreuzzeitung. Und ich wußte auf der Stelle,« fuhr sie emphatisch
fort, »daß der Mann ein Ehrenmann sein müsse!«

		Gampesch nickte zustimmend. Loja fuhr sich, als sei er
abgespannt, nachlässig mit der Hand über Gesicht und Stirn.

		»Und jeder anständige Mensch wird hoffentlich beistimmen!« rief
die Comtesse etwas erregt. Sie hatte des Fremden Handbewegung als
Kritik gedeutet. ›Der Mensch paßt nicht zu uns,‹ entschied sie
jugendlich-schnell.

		»Denken Sie sich, Herr v. Gampesch, daß der Herr sich als Ihr
letzter Eskadronchef aus B. herausstellte.«

		»Der Apoll, von dem du mir gestern bei Sauer erzähltest?« warf
Loja ein.

		»Vermutlich!« Er lächelte nur mühsam und war etwas rot
geworden.

		»Waren Sie gestern auch in der Stadt?« fragte Frau Domat. »Bei
Sauer soll es ja mal wieder toll zugegangen sein!«

		»Ich bin schon sehr früh weggefahren.«

		»Natürlich, als vornehmer Mann, dem solche Orgien zuwider sind!
Der berüchtigte Gellmann ist sinnlos betrunken gewesen, hat mit
Sektgläsern geworfen. – Und Lieder sind gesungen worden! – Oberst
v. Lette, den ich heute in der Konditorei traf, findet es
unverständlich, daß man mit einem Gebrandmarkten wie diesem
Gellmann auch nur fünf Minuten in demselben Lokal aushalten könne –
einem aus dem Landwehroffiziercorps wegen infamer Gesinnung
exkludierten Menschen!«

		»Gnädige Frau haben vollkommen recht. Duell [bookmark: vol1page031]31
verweigert . . . andre schwierige
Sachen . . . Aber es war, wie gesagt, eine rein
geschäftliche Zusammenkunft. Wir können ihn – einen der Gründer –
doch nicht aus der Genossenschaft hinauswerfen. Der Herr Kommandeur
hat mir heute schon die Leviten gelesen . . . nicht
angenehm . . . am Ende ist es ja doch nur seine
Pflicht!«

		»Sie sind ja auch weggegangen, Herr Rittmeister. Aber nachher!
Alles betrunken . . . Dann noch
gespielt! . . . Die armen Frauen! – Der
Haupträdelsführer soll ein Fremder und Freund Gellmanns gewesen
sein, der reinen Rum aus Wassergläsern trank. Mir wird schon
schlecht bei dem Gedanken! Wie hieß der Mann
denn? . . . Er ist wohl nach Ihnen gekommen, Herr
v. Gampesch?«

		Loja hatte sich im Fauteuil etwas aufgerichtet. »Der Fremde, das
Kaninchen, sitzt hier, gnädige Frau!«

		»Sie? – Das ist unmöglich!«

		»Vielleicht doch! Die Groggeschichte stimmt zu auffällig. Aber
um Sie zu beruhigen, meistens nehme ich auf das Liter Rum doch ein
Gramm Wasser.«

		»Aber ich bin überzeugt, daß ein Herr
v. Loja . . . Herr Füllenius ist mein
Gewährsmann . . . Es kann nur eine Verwechslung
sein . . .« Ihr war es offenbar sehr peinlich, die
Klatscherei nacherzählt zu haben.

		»Sie sind zu gütig! Aber ich trinke wirklich viel Spirituosen.
Eine gemeine Passion, ich gebe das zu. Bedenken Sie jedoch, daß ich
fünf Jahre in einer verzweifelten Fiebergegend war, wo es nur zwei
Diäten giebt: keinen Tropfen Alkohol oder immerwährend welchen! Ich
wählte aus guten [bookmark: vol1page032]32 Gründen die letztere. –
Und daß ich so lange in einer Gesellschaft blieb, die weder
hoffähig noch nüchtern war? Alte Schwäche! Der Tropfen Plebejerblut
rächt sich nun einmal, den ich durch meine Mutter in den Adern
habe . . . Sehen Sie, Gnädigste, wer im Leben zu
viel gut maskierte Schurken und Narren gesehen hat, dem ist es
geradezu ein Genuß, auch mal der nackten Bestie zu begegnen. Und
die Hauptsache: Ich habe den guten Orschauern viel Vergnügen
gemacht; ich wollte, ich bliebe länger hier – ich würde ihnen noch
ein größeres machen und mit diesem Gellmann oder wie er heißt – mir
ist weder Name noch Gesicht erinnerlich – Brüderschaft trinken,
selbst wenn er eine Bagnofessel am Beine nachschleppte!«

		Die Zuhörer schwiegen verlegen. War es Scherz oder Ernst? Der
Ton ließ beides zu. Zum Glück ertönte jetzt auf dem Flur eine etwas
polterige, laute Herrenstimme: »Besuch da, Friedrich? – Vesper
bestellt? – Natürlich vergessen . . . Ihr Schlingels
habt's hier alle zu gut!« Und hinter dem Diener, der mit zwei
Lampen eintrat, erschien der Graf Wilnein. Der Typus eines
ostpreußischen Landedelmannes. Eine mächtige Gestalt, die trotz des
langen weißen Bartes und des kahlen Schädels eine jugendliche,
straffe Haltung hatte. Hochmut, Güte, eine Portion Bauernschlauheit
vereinten sich seltsam in diesem Gesicht, das durch die kräftige
Adlernase und den Stahlglanz der grauen Augen etwas entschieden
Vornehmes hatte. Die Tochter hatte von dem Vater keinen Zug!

		»Guten Abend, gnädige Frau. Sehr gütig, daß Sie den verschneiten
Lorschern die Langweile vertreiben kommen! Fängt jetzt wieder an zu
stürmen. [bookmark: vol1page033]33 Doch es wird kalt, denke ich.« Er küßte mit
altmodischer Galanterie Frau Domat die Hand und wandte sich dann
zur Tochter, ihren kleinen Kopf liebevoll zwischen seine Hände
nehmend: »Na, du Einzige?« Er war in heiterster Stimmung, die aber
sofort einer gewissen Reserviertheit wich, als er den Fremden
bemerkte.

		»Darf ich Ihnen, Papa, den Freiherrn v. Loja aus dem Hause
Dessenheim vorstellen?« sagte Gampesch respektvoll. »Dessenheim,
eines der ältesten fränkischen Freiherrengeschlechter!«

		»Dessenheim? Verzeihen Sie einen Augenblick!« Etwas steifbeinig
stampfte der Graf ins Nebenzimmer, um bald mit dem Freiherrlichen
Taschenbuch und dem Adelslexikon
zurückzukehren . . . »Da haben wir Sie
gleich! . . . à la
bonne heure! Ein Zweig von Ihnen hat schon um 1400 die
Reichsstandschaft gehabt . . .
ausgestorben . . . auch der . . . der
Stammbaum lichtet sich nach der Krone hin
bedenklich . . . Sie sind wohl einer der Letzten,
wenn nicht gar der Letzte Ihres Stammes?«

		»Ich habe die Ehre, Herr Graf.«

		»Die ist vielmehr auf meiner Seite. Bin außerordentlich erfreut!
Geben Sie mir die Hand, Herr Baron!« Er schüttelte sie mit einer
für die erste Begegnung beinahe komischen Herzlichkeit, vertraulich
hinzufügend: »So alter, unbezweifelter Adel, das ist gar nicht
häufig! Und das junge Gemüse von heute taugt durch die Bank
nichts.« Das war so eine gefundene Sache für diesen alten Junker,
den Standesgenossen über den Stammbaum auszuforschen, vielleicht
eine Verwandtschaft herauszutüfteln – seine besondere Passion.
»Loja? – In den Geschlechtsregistern der Natzfelds – meine [bookmark: vol1page034]34
verstorbene Frau war eine – kommen welche Ihres Namens
vor . . . In der Armee trifft man sie nicht –
merkwürdig!«

		»Solange es stehende Heere giebt, wohl nicht einen
einzigen.«

		»In meinen Augen durchaus kein Mangel, lieber Baron! Sie waren
ja auch schon große Herren, da wir als bettelarme Buschklepper im
Ordensheer mitritten. – Etwas Frondeure – was? Mir ist es so!
Teufel auch! Die rechten Reichsrittersippen konnten sich natürlich
schwer daran gewöhnen, vor einem Potentaten den Nacken zu beugen.
Bei uns ist das ganz etwas andres. Solche Kirchenmäuse mußten froh
sein, wenn ihnen irgend ein hoher Herr einen tüchtigen Fetzen
zuwarf. – Und Sie? Grundbesitzer natürlich! Der Edelmann gehört
auch auf seine Hufe.«

		»Erst eine haben – ich bin Arzt.«

		»Wenigstens freier Beruf! Sie haben Herzöge zu
Kollegen . . . Unter uns gesagt: mir ist es sehr
recht, daß Gampesch nicht mehr aktiv ist. Heutzutage, wo nur ein
paar Regimenter mit Edelleuten besetzt sind – und welche Sorte
darunter! Die Großväter nobilitierte Leineweber oder Schuster.« Daß
Loja schon morgen weiterreisen wollte, erschien dem Alten wie eine
Beleidigung. »Das dürfen Sie uns nicht anthun! Unsre alte, gut
ostpreußische Gastfreundschaft duldet das einfach nicht. Wenn es
Ihnen bei dem Junggesellen Gampesch unbehaglich ist, kommen Sie zu
uns. Ich lasse Ihnen noch heute Zimmer einrichten.«

		»Aber ich danke wirklich!«

		»Und Sie wären so angenehm gewesen – gerade der Arzt! – Unser
Hausdoktor, der Geheimrat, ist [bookmark: vol1page035]35 ja ganz tüchtig, aber«
– er sah sich um und sprach leise weiter – »ein unglaublicher Kerl!
Hat er irgend eine Dame aus der Gesellschaft zu behandeln, kann man
sicher sein, daß er ihren ganzen Körper den Orschauer Referendarien
abends auf den Kneiptisch zeichnet. So was sieht sich ganz nett an
– aber wenn ich an meine eigne Tochter dabei
denke, . . . Wie gefällt sie Ihnen übrigens? Keine
Schönheit! Doch ein herzensgutes Ding! Mir ersetzt sie den Sohn
vollkommen. Wenn ich nun so einen talentvollen Nichtsnutz hätte wie
zum Beispiel Gampeschs Bruder, der Ehre und Reputation auf eine
Jeukarte setzt und verliert! . . . Der hier ist ein
tüchtiger Mensch, zum Ehemann meiner Mieze wie
geschaffen . . . Der Junge hat überhaupt Glück:
Reiches Mädel . . . alte
Familie . . . und häßlich ist sie doch auch nicht. –
Dem jungen Doerstedt war die Verlobung sehr gegen den
Strich . . . hatte selber
Absichten . . .«

		Die Comtesse hatte scheinbar angelegentlich mit den andern
geplaudert, ohne daß ihr ein Wort dieser Unterhaltung entgangen
wäre – einer Unterhaltung, die gar nicht nach ihrem Herzen war. –
Was war ihr stolzer Vater so ungemein liebenswürdig, beinahe
geschwätzig? Aus Hochachtung vor der alten Familie der Lojas?
Grafen waren doch jedenfalls vornehmer! . . . Konnte
man sie überhaupt mit dem Fremden vergleichen – ihren Vater oder
Arthur, diese adligen Gestalten und adligen Gesichter, von der
adligen Gesinnung gar nicht zu reden? Unter den halbgesenkten
Wimpern warf sie zuweilen einen verstohlenen Blick hinüber. Sie sah
scharf, sehr scharf! Wie seltsam es manchmal in diesem
Plebejergesicht zuckte, wie schwer verhaltener Haß! [bookmark: vol1page036]36 Der
meinte es sicher gar nicht gut, weder mit uns noch mit dem
Bräutigam! Es beschlich sie ein vages Angstgefühl, welches sie aber
schnell mit dem Wilneinschen Hochmut dämpfte: ›Was kann uns der
Doktor! Und behandeln ließe ich mich von ihm auch in der höchsten
Not nicht!‹

		Der Diener servierte am Mitteltisch das Vesper.

		»An die Gewehre, meine Herrschaften!« rief der Graf aufstehend.
»Das Schweinevesper, wie wir Bauern das hier nennen, ist mir das
liebste. Präparieren Sie sich den ostpreußischen Maitrank, lieber
Baron! – aber steif! Das ist gut nach solcher Fahrt.«

		Auch die andern erhoben sich. Frau Domat mit einem freundlichen
Blick auf Loja, der jetzt wieder vollkommen rehabilitiert
erschien.

		»Dir steht die Uniform wunderhübsch, Arthur!« sagte die Comtesse
stolz. »Du solltest sie immer tragen!«

		»Kleiner Kindskopf!« schalt der Graf gutmütig. »Lackstiefeln auf
Sturzacker geht doch nicht!«

		»Warum nicht? Du hast ja auch heute den Johanniter um, Arthur,
und die andern Orden. Das ist der Annenorden . . .
da ist auch ein exotischer . . . Ich habe den Namen
wieder vergessen!« Sie lachte, zog aber sofort verdrießlich die
Lippe, als Loja hinwarf: »Ah, Bahnhöfe unsicher gemacht!«

		»Sie haben keine Orden, Herr Doktor?« Die Replik war spitz und
herausfordernd.

		»Sehen Sie, Baron, was meine Tochter für eine Kratzbürste ist?
Immer klar zum Gefecht!«

		»Die Comtesse hat auch meinen wundesten Punkt getroffen. Zehn
Jahre meines Lebens, wenn ich nur den ›Exotischen‹
hätte! . . . Wie hat aber der gute Arthur dafür
leiden müssen! Welche [bookmark: vol1page037]37 Folterqualen, ehe der
Prinz kam! Neue enge Stiefel, der Attila geschnürt zum
Ersticken . . . Und vielleicht verschiebt sich im
entscheidenden Moment die Binde . . . oder Hoheit
gefällt seine Nase nicht. Die Angst gönne ich meinem besten Freunde
nicht!«

		Man lachte. Die Comtesse brachte der Spott beinahe zum
Weinen.

		»Er ist ein verkappter Anarchist,« drohte Gampesch. – »Edelmann
bleibst du doch, Freundchen! Man braucht nur deine Hand anzusehen.«
Und in Wahrheit war diese Hand das einzige Aristokratische an Loja
– eine schöne Hand, schmal, weiß, mit zartem, blassem Geäder, wie
die einer Frau. Es war, als wenn in diese feinen, schlanken Finger
mit den langen, rosigen Nägeln sich all die Grazie, welche dem
übrigen Körper versagt war, gewissermaßen konzentriert hätte.

		»Ganz wie bei deinem Rapphengst mit den zwei weißen Haaren im
Schwanz – zum Zeichen, daß irgend ein Urahn Schimmel gewesen sei,«
gab Loja wegwerfend zurück.

		»Waren Sie ein guter Fechter?« fragte Frau Domat mit einem Blick
auf seine dunkelrote Säbelquart . . . »Mein Bruder
war Saxoborusse.«

		»Damit kann Loja auch aufwarten, gnädige Frau. In Bonn aktiv. Ob
er fechten konnte! Diese Hand hier stand in dem Renommee, jede
Parade durchzuschlagen.«

		Die Damen sahen etwas ungläubig auf diese Frauenhand, die so
recht matt-nachlässig auf dem altdeutschen Tischtuch lag. Loja
meinte achselzuckend: »Ein Ruhm, auf den Kinder stolz sind; ich
erinnere mich nur ungern dieser Zeiten.«

		»Das glaube ich nicht, Hans! Ich war an [bookmark: vol1page038]38 jenem Tage, wo du
dir das Ehrenröslein holtest, mit dabei – und alle Achtung vor
deiner Klinge.«

		»Wie war die Sache?« fragte der Graf, der ein ritterliches
Interesse an allen Raufereien nahm

		»Es ist eine blutige Geschichte, meine Damen,« begann Gampesch
lächelnd, »die sich in Berlin abspielte. Die Veranlassung, wie bei
allen solchen Gelegenheiten, eine Lappalie – aber Hans war im
Recht.«

		»Das war er nicht! Ich hatte die Reprimande von dem langen
Drosselstein nur verdient.«

		»Dann mußt du deine Ansichten vollkommen umgekrempelt
haben!«

		»Vielleicht.«

		»Jedenfalls nahmst du die Sache damals verdammt ernst, Hans. –
Also – stellen Sie sich den großen, schmutzigen Saal eines
Gartenhauses im äußersten Osten von Berlin vor, angefüllt mit
Studenten in Couleur, Gästen, Paukärzten in ihren weißen Kitteln,
alles rauchend, biertrinkend, gespannt. In der Mitte war ein freier
Raum für die Fechtenden, der Fußboden dort blutiger Schmutz, weil
schon vierzehn Paare gefochten hatten. Darüber schwebte eine
Atmosphäre, wie ich sie mir in einem vollgepfropften Feldlazarett
denke – Karbol, Jodoform, Blut in einer widerlichen Mischung. Es
gehören gute Nerven dazu, wenigstens das erste Mal. Auf die Mensur
traten jetzt die Fechtcelebritäten des Semesters: Graf
Drosselstein, zwei Köpfe größer als ich, schlug eine tadellose
Quart – und bei dem Sünder hier ging es ohne Knochensplitter nie
ab. Mein Bruder, der viel vom Mensurfechten verstand, war auch
mitgekommen und versicherte, daß er blindlings und gegen jeden
Gegner auf Loja halten [bookmark: vol1page039]39
würde . . . ›Paß auf, gleich beim Anhieb!‹ –
›Klingen gebunden?‹ – ›Sind gebunden!‹ – ›Los‹! Die schweren Säbel
blitzten durcheinander; auf einmal: ›Halt!‹ Die Sekundanten werfen
sich dazwischen. Uns bot sich ein scheußlicher Anblick. Hans hatte
gleich im ersten Gange eine fast unparierte Quart hineinbekommen.
Die linke Backe klaffte vom Ohr bis zum Mund eine halbe Handbreit
auseinander. Das Blut strömte. Die Aerzte mit den Karbolschwämmen
springen zu und wischen. Man konnte zuweilen die ganze Zahnreihe
sehen.«

		»Entsetzlich!« schrie Frau Domat mit verzogenem Gesichte. Die
Comtesse sah gleichgültig auf das Tischtuch. Ihr war der Ausgang
recht.

		»Weiter, weiter!« mahnte der Alte, dem die Augen vor
Kampfesfreude blitzten.

		»Ich hatte mich weggedreht; die Schlächterei war mir ekelhaft!
›Natürlich ist es zu Ende!‹ Der Ansicht waren wohl auch die andern.
Da höre ich ein halblautes Zwiegespräch.
›Abfuhr . . . selbstverständlich!‹ Es war der
Unparteiische. – Dagegen Loja, der zwischen den zusammengebissenen
Zähnen die Worte hindurchpreßt: ›Ich schlage weiter, oder ich
schmeiße euch den ganzen Krämpel vor die Füße und kontrahiere auf
der Stelle wieder!‹ – Weiß Gott, nie sahst du dem Stier, den ihr im
Wappen führt, so ähnlich wie damals – ordentlich zum
Aengstigen!

		»›Aus seiten der »Saxonia« ein Blutiger,‹ konstatierte nach
einer Pause gleichmütig der Unparteiische. Durch die Zuschauer ging
eine Bewegung. ›Aber der kann doch nicht mehr pauken!‹ Es gehörte
eben deine Energie dazu, da noch weiter zu machen. Mein Bruder war
entzückt und flüsterte mir zu: ›Jetzt muß Drosselstein dran
glauben! Es geht um [bookmark: vol1page040]40 Kopf und
Kragen . . . ich kenne Loja!‹ Wir andern aber waren
nicht so hoffnungsvoll. Wie sie sich so gegenüberstanden mit ihren
dicken Paukbrillen und Achselbandagen, Hans blutbesudelt, totenblaß
– der lange Drosselstein frisch, selbstbewußt, war der Ausgang
ziemlich klar. Es fing matt an, wenigstens bei Hans, der abwartend,
sich sammelnd in der Parade lang, während sein Gegner a tempo schlug. So gingen drei Gänge
vorüber. Beim vierten schlug Drosselstein, offenbar um ein Ende zu
machen, sehr scharf an . . . schupp,
schupp! . . . Quart, Terz nach . . .
Hans regte sich ein wenig . . . ein leichter
Fintenhieb und darauf ein langer, pfeifender – sein berüchtigter
Temporalishieb! Der lange Drosselstein brach auf der Stelle
zusammen. ›Wie 'n Rehbock!‹ sagte mein Bruder. Der Erste der
Saxonia war natürlich der Held des Tages. Wie warm ihm seine
Corpsbrüder die Hand drückten! Der Unterlegene stoppte eine
Nasenlänge vor der Himmelspforte. Das Stirnbein war ihm an der
Schläfe durchgeschlagen. – Weißt du übrigens, daß er später bei uns
aktiv werden wollte? Nicht felddienstfähig! Du hast ihn zum
Armeekrüppel gemacht, Hans . . . Offen gesagt, meine
Herrschaften, seit jenem Tage habe ich eine gewisse Angst vor Loja!
Er kann so heimtückisch lang bis zum Hieb warten!«

		»Du entwirfst ein nettes Bild: Raufbold und
Bravo! . . . Das alles liegt jetzt so weit hinter
mir, daß ich nicht einmal beschwören kann, du habest heute keine
Räubergeschichte aufgetischt.«

		Der Alte hatte sich an der Erzählung ordentlich gelabt. »Da
sieht man die Vollblutzüchtung! Schütteln Sie nicht den Kopf,
Baron! So habe ich Sie beim ersten Blick taxiert.«

		[bookmark: vol1page041]41 Sah er falkenscharf, oder war er stockblind, der
alte Junker, der so auffallende Sympathien für den »Freund« an den
Tag legte? Politik, soziale Fragen kamen im Laufe des Abends noch
auf das Tapet. Loja beobachtete eine einsilbige Höflichkeit, die
nach der grollenden Ueberzeugung der Tochter im schlechten
Verhältnis zu der heute so warmen, weit über das Ziel
hinausschießenden Offenheit des Vaters stand, vor allem aber zu
jener achtungsvollen Vertraulichkeit, mit der er sonst auch völlig
Ebenbürtigen gegenüber so sparsam war. Die Comtesse war dagegen
unliebenswürdig, gereizt – auch gegen den Bräutigam. Ihre
hochmütige Lippe zuckte. ›Er ist ein Feind!‹ wiederholte sie in
eigensinnigem Monologe.

		Gampesch fragte, ob nicht dem »Freunde« das Herrenhaus gezeigt
werden könne: »Er war vorhin ein wenig mißtrauisch.« Der Graf
führte. Die Kronleuchter und Kandelaber waren angezündet wie bei
einem Feste. Und eigentlich konnte diese Reihe mächtiger Zimmer für
den Vielgereisten doch kaum von Interesse sein. Altmodische
Einrichtungen, dürftig, die vielfach fadenscheinig und blaß
gewordenen Stoffe im vollen Einklang mit der peinlichen Ordnung und
dem gewissen leicht dumpfigen Geruche des Alters. Hie und da zwar
ein wertvolles Stück – ein mit kostbaren Hölzern eingelegter Tisch,
ein altersschwarzer Riesenschrank, reichgeschnitzt, mit Hunderten
vom Wurm angenagter Figuren, eine herrliche Vase aus
Sèvresporzellan – alles Dinge, die offenbar gar nicht hierher
gehörten und so mißvergnügt-hochmütig dreinschauten wie vornehme
Verbannte.

		»Das stammt hier meist aus einer eisernen, bedürfnislosen Zeit,«
sagte der Graf feierlich. Sein [bookmark: vol1page042]42 Gesichtsausdruck war
ein andrer geworden. Die buschigen Brauen zogen sich zusammen, um
den Mund lag ein eigner Zug, und in den alten Augen wetterte es.
»Sie haben gekämpft, gesiegt, die Ahnen. Mag ihnen manchmal schwer
geworden sein! Schwerer als dem Nachkommen? – Ich sage Ihnen,
Baron, wenn er sie nicht gehabt hätte, ihr Beispiel – er wäre elend
zu Grunde gegangen!« Die alten Stahlstiche in ihren schwarzen
Rahmen sahen düster wie zur Bestätigung hernieder.

		»Was hast du, Papa?« fragte die Comtesse mit liebevoller Angst
und schmiegte sich an ihn.

		»Nichts, Kind,« – der Blick wurde weich – »nur daß ich alt werde
und ganz vergessen habe, daß die Jugend ohne Glimmstengel nicht
mehr auskommen kann. Ich werde gleich welche
holen . . .«

		Als er fort war, fragte Frau Domat halblaut: »Knüpft sich eine
unangenehme Erinnerung an dies Zimmer?« fuhr aber, ohne die Antwort
abzuwarten, in Bewunderung eines Kupferstiches über dem Sofa fort:
»Belagerung von Wolgast . . . wie unvergleichlich
die Schanzkörbe, die Geschütze, der Große Kurfürst
selbst! . . . Welch ein
Monarch! . . . Sehen Sie, Herr v. Gampesch, die
Stadttürme im Pulverrauch, die wunderbare Abtönung dieser drohenden
Wolkenwand daneben! . . .« Sie war im Fahrwasser.
Die Comtesse kannte trotz ihrer Verehrung für die Freundin gerade
diese Abhandlung zu gut, um recht zuzuhören. Wo war aber der
Fremde? Sie trat einige Schritte vor. Da stand er in ihrem Zimmer.
Es war das letzte der Flucht und das einzig moderne – mit seinen
weichen Eseltaschenpolstern, den golddurchwirkten Portieren, dem
Smyrnateppich und den großen Makartbouquets ihr ganzer Stolz. Der
[bookmark: vol1page043]43 Fremde wühlte in der Kartenschale und nahm aufs
Geratewohl eine heraus – sie wußte welche, und die Röte des
Unwillens färbte ihre Wange dunkel.

		Marie Reichsgräfin von
Wilnein

Stiftsdame des adligen Fräuleinstiftes Daruth

als solche mit dem Range der Räte erster Klasse

und dem Prädikat: gnädige Frau.

		Daß er auch gerade diesen Beweis einer kindischen Eitelkeit
finden mußte! Ihre unverheiratete Tante war an diesen Visitenkarten
schuld. Und wie er so dastand mit seinem häßlichen Profil, seinem
infamen Lächeln – die Karte in der Hand wiegend und dann mit einer
lässigen Fingerbewegung in die Schale zurückschnellend! Hatte er
ihren bitterbösen Blick gefühlt? Er drehte sich langsam um und sah
der Comtesse ins Gesicht, ohne auch nur einen Versuch zu machen,
das hämische Lächeln zu unterdrücken.

		»Gnädigste Gräfin sind ja auch Großwürdenträgerin!«

		Sie wollte auffahren: die Dame des Hauses verlangt einen andern
Ton! Aber die Scham der Erwachsenen, sich als eiteln Backfisch
entlarvt zu sehen, lähmte ihr die Zunge. ›Ich wills ihm gedenken!‹
Heißblütig, wie sie war, erwog sie nicht viel, ob er recht hatte
oder nicht.

		*

		Die Gäste waren fort. Der Graf und Marie im Kaminzimmer
allein.

		»Na, wie gefällt er dir, Töchterchen?«

		»Ich hätte Arthur solche Freundschaften nicht zugetraut.«

		»Du bist kapriziös wie alle Frauen! Dir gefällt seine Figur
nicht und sein Gesicht – folglich taugt der ganze Kerl nichts. Ihr
klebt immer an [bookmark: vol1page044]44 Aeußerlichkeiten, so oder so! Wenn er gesagt
hätte: ›Comtesse, welch wunderschönes Organ!‹ du hättest ihn
scharmant gefunden. – Solche Burschen habe ich gerade gern:
stiernackig, verbissen – da ist Rasse drin!«

		»Ich bin müde, Papa!« schmollte die Comtesse.

		Der Graf wurde ärgerlich. »Gewöhne dir, bitte, die Kindereien
ab, Mieze! Freiherr v. Loja wird hoffentlich länger hier
bleiben und bei uns verkehren. Hast du auch etwas gegen ihn, so
erwarte ich doch von der Comtesse Wilnein, daß ihm dies kein
einziges Mal bewußt wird.«

		»Soll ich lügen?«

		»Gewiß nicht!« Seine Stimme wandelte sich zu liebevollem Ernst.
»Aber du sollst dich auch nicht von deinem heißen Blut belügen
lassen. Du ahnst nicht, was solch heißes Blut alles anrichten kann!
Ist für dich ein wirklicher Grund vorhanden, gegen diesen Loja
feindlich zu sein, dein Vater wäre der letzte, dich zum Lügen zu
zwingen . . . Und nun, du kleine Langschläferin,
werde ich mich zuerst zu Bett machen, du wirst trotz deiner
Müdigkeit wohl noch einige Stunden Romane lesen,« spöttelte er
gutmütig.

		»Gute Nacht, mein lieber Vater.« Sie küßten sich.

		Lange noch saß die Tochter nachdenklich am Kamin. Im Hause war
es still geworden. Der alte Gutsnachtwächter pfiff die zehnte
Stunde; die von der Kette gelösten Wolfshunde jagten mit kurzem,
drohendem Anschlag am Herrenhaus vorüber zu den Insthäusern. Dann
legte sich die Totenstille der Winternacht auf das Herrenhaus von
Lorschen.

		Die Comtesse erhob sich und nahm eins der tief herabgebrannten
Lichter vom Kaminsims. Ihre schönen Augen hatten einen angstvoll
gespannten Ausdruck. Sie schritt wieder durch die alten Zimmer,
[bookmark: vol1page045]45 leichten Fußes, einer Nachtwandlerin gleich. Die
flackernden Lichtreflexe hüpften wie Irrwische durch die hohen
Räume; hie und da trat ein altes Bild scharf hervor,
Metallbeschläge grinsten, der Wurm bohrte emsig in dem alten Holze,
eine Diele knarrte. Die Spukgeister von Lorschen schienen sich zu
regen – nicht für Comtesse Marie, die alles in dem väterlichen
Hause zu genau kannte und zu lieb hatte, um es zu fürchten.

		Vor der »Belagerung von Wolgast« blieb sie stehen – nicht um den
selten schönen Stich zu bewundern – sie fesselte ein andres Bild,
ein schon verblaßtes Daguerreotyp aus der Etagere darunter. Sie
nahm es in die Hand. Es war das einzige Bild ihrer Mutter, noch aus
der Zeit der Flitterwochen. Der Vater sah es niemals an, ja er mied
sogar den Raum darum ängstlich. Zuerst hatte die Comtesse geglaubt,
daß er eine alte Wunde nicht aufreißen wollte: er hatte die kurz
nach Maries Geburt Verstorbene heiß geliebt! Doch älter und
feinfühliger geworden, witterte sie ein Geheimnis; zuweilen deuchte
es ihr, daß es ein schreckliches sein müsse.

		Mit gefalteter Stirn starrte sie auf das Bild, lange, ernst, wie
um es zu durchdringen. Halblaut sprach sie dabei: »Ich habe dich
nie gekannt! War es ein Glück oder Unglück, ich weiß es
nicht . . . Aber sage mir, was steht zwischen meinem
Vater und meiner Mutter? . . . Sprich! – Nur der
Tod? Hat er dich so wahnsinnig geliebt, daß er auch jetzt nach
zwanzig Jahren dein Bild nicht sehen, deinen Namen nicht nennen
will, weil ihm die Erinnerung an den Verlust unerträglich ist?
Oder . . . hat dein Natzfeldsches Blut etwas
verbrochen, was er weder [bookmark: vol1page046]46 vergeben kann noch
will? . . . Mutter, ich beschwöre dich!« – Doch wie
sehnsüchtig sie auch nach einem Zeichen suchte, in dem Gesichte
regte sich nichts. – Sie waren von einer wunderbaren Aehnlichkeit,
die beiden, trotz Mode und Zeit – dieselben heißen Natzfeldschen
Augen, derselbe hingebende Mund, selbst die kleine Falte zwischen
den Wimpern.

		Die Tochter stellte unbefriedigt das Daguerreotyp weg und
murmelte: »Ich habe ein Wilneinsches Herz.«

		Kannte sie sich so genau, die »verzogene Einzige«? Oder war es
nur der dünne Lack der anerzogenen Ideen und Ueberzeugungen, der
sie über ihr Inneres täuschte, das vielleicht gut Natzfeldisch war:
leidenschaftlich, großherzig, skrupellos, wenn es einmal Feuer
gefangen hatte? [bookmark: vol1page047]47

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		Ich habe mir alle Mühe gegeben, liebe Tante, ihn
nett oder wenigstens erträglich zu finden. Es geht nicht! Dieser
Doktor ist mir ein Greuel.«

		»Aerzte sind nun einmal nicht anders, Mieze.«

		»Was sage ich gegen den Arzt? – Obgleich ich auch den für sehr
mittelmäßig halte – aber der Mensch! . . . Daß er
mich wie eine Dreijährige behandelt, mich konsequent und mit einer
insolenten Betonung ›gnädigste Gräfin‹ nennt – die Visitenkarten
sind übrigens ein Geschenk von dir, Tante –, würde ich ihm
vergeben; doch wie er sich gegen Papa, gegen Arthur, gegen alle
benimmt! . . . Glaubt dieser Javaner vielleicht, uns
Ostpreußen in jedem Wort, jeder Miene klar machen zu dürfen, daß er
uns für dumm und schlecht hält? Ich bewundere Arthurs vornehme
Gesinnung, der eine Freundschaft auch jetzt noch hoch hält, wo
dieser ›Freund‹ sich doch zum ausgesprochenen Flegel entwickelt
hat.«

		»Du gebrauchst wieder sehr starke Ausdrücke, Marie.«

		»Papas Sympathien halte ich offen für eine Schwäche. – Dieser
Mensch bleibt auf vieles Bitten, [bookmark: vol1page048]48 wohnt aber im Dorf,
eine halbe Stunde von uns, dreiviertel von Gampeschkeim – und weist
jede Freundlichkeit schroff zurück: ›Ich möchte hier keine
Verpflichtungen haben!‹«

		»Sag das alles nur deinem Vater, namentlich von der
Schwäche! . . . Doch Scherz beiseite, auch ich habe
für diesen Loja ein kleines Faible. Er ist nicht hübsch, nicht
liebenswürdig – trotzdem hat er etwas, was ihn einer gewissen Sorte
von Frauen gefährlich machen kann.«

		Die Comtesse lachte laut auf. »Jawohl, Stubenmädchen!«

		»Und, Mieze, er ist ein feinerer Diplomat, als du glaubst.
Gerade diese ungezogene Abgeschlossenheit, dieses trotzige
Selbstbewußtsein imponiert deinem Vater. ›Ich brauche euch
nicht!‹ . . . Verwandte Naturen! Dein Vater war in
jüngeren Jahren vielleicht noch schlimmer; freilich steht das einem
Großgrundbesitzer und schönen Mann – das war er! – besser als einem
Doktor, der von der Krankheit andrer leben muß. – Verstehen kann
ich ja den Doktor auch nicht ganz, namentlich sein Verhältnis zu
Arthur, deinem Bräutigam. Er muß ihm mal einen großen Dienst
erwiesen haben, den der andre unerwidert gelassen hat.«

		»Das glaube ich von Arthur nie!«

		»Weil du jung und verliebt bist. Er wird wohl nicht immer der
Tugendspiegel gewesen sein, dein Arthur. Gardekavallerie, Berlin –
Spiel, Frauen! Denk doch nur an seinen Bruder und dessen Fahrten!
In deinem Alter hätte ich auch niemand heiraten mögen, der schon
eine andre angesehen hat – jetzt weiß ich, daß die Allerwüstesten
die besten und bequemsten [bookmark: vol1page049]49 Ehemänner werden. Das
ist die Philosophie des Alters!«

		Seit drei Tagen war die unverheiratete Schwester des Grafen,
Tante Friederike, in Lorschen, und das Thema vom Doktor schon oft
behandelt worden. Warum die Tante für diesen Loja Partei nahm,
blieb der Nichte unerfindlich. Ein wenig schmollend ging die
Comtesse in dem Kaminzimmer auf und ab, rasch, graziös. Das eng
anliegende schwarze Kostüm zeigte deutlich die anmutig-schlanken
Formen ihres jungfräulichen Körpers.

		Tante Friederike saß in einem Lehnstuhl am Fenster – träge, dick
geworden. Fünfzig Jahre waren über ihren grauen Scheitel
dahingegangen. Aber noch erkannte man an den feinen Linien des
Profils, der reizenden Fesselung an Hand und Fuß, mit der sie gern
kokettierte, daß sie schön gewesen. Böse Zungen fügten hinzu: »auch
leichtsinnig!«

		Comtesse Marie wußte davon nichts. Für sie war Tante Friederike
fast die Mutter gewesen. Eine gute Mutter? Der alte Graf hatte
darüber seine besonderen Ansichten. Klug, unwiderstehlich, wenn sie
bei Laune war, unerträglich, wenn eine Rüsche schlecht eingeheftet
war oder bei der leichtesten Indisposition, hatte sie mit dem
anders gearteten Bruder nur das starke Standesbewußtsein gemein –
doch in jener unbeständigen Frauenmanier, die heute mit ihrer
hauteur die besten Dienstboten aus
dem Hause treibt und vielleicht morgen schon zu viel in
unmotivierter Vertraulichkeit giebt. Das Kind war natürlich für die
Tante, die es mit einer kritiklosen Liebe umfing, begeistert. Auch
die Erziehung der ersten Jugend behagte ihm. Französisch parlieren,
[bookmark: vol1page050]50 sich sicher und anmutig bewegen lernen – war die
Hauptsache. Die erwachsene Comtesse hielt noch starrsinnig an den
Belehrungen der Tante fest, die den bürgerlichen Bekannten nur die
leichte Verneigung, den einfachen »Vons« die gesellschaftsmäßige
Verbeugung, den gänzlich ebenbürtigen Aelteren allein den
Courknicks gönnte. Dann hatte sie Marie auch so ganz en passant merkwürdige Ideen über Staat und
Gesellschaft eingeimpft. Das bestehende Verhältnis sei die
alleräußerste Konzession an den Liberalismus, Auflehnung dagegen
die größte Sünde. Der leicht erregten Phantasie der Nichte war
darum das Andenken eines aus der Art geschlagenen hübschen Vetters
immer mit der Vorstellung eines schrecklich heißen Höllenfeuers
verquickt, in dem der Unselige schmorte. Gottselig und tugendhaft –
wenn es ihr paßte –, hatte die Tante aus der Kleinen eine
fanatische Protestantin gemacht.

		Im Grunde ebenso hochmütig und vorurteilsvoll wie die Schwester,
hatte der Graf doch geglaubt, solchen Belehrungen entgegenarbeiten
zu müssen. »Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es
zu besitzen!« Der sparsame und thätige Mann hatte den Segen der
Arbeit sein Lebtag empfunden und war praktisch und weitsichtig
genug, um zu begreifen, daß der Landadel seine zähe Bauernkraft und
die ganze Liebe zur Scholle in den Kampf werfen müsse gegen den
Ansturm der modernen Ideen. Fromm, altväterisch, verlangte er
dieselbe Auffassung von den Seinen. Das thatenlose Hindämmern der
Schwester, das häufig genug von urplötzlich aufflackernden
Spielerpassionen – Spekulationen und Capricen hatten ihr Vermögen
verschlungen – unterbrochen wurde, paßte ihm nicht. [bookmark: vol1page051]51 Marie
war zehn Jahre alt, als nach einer heftigen Aussprache Tante
Friederike Lorschen verließ, um es nur zu kurzen Besuchen wieder zu
betreten.

		Der Vater, der die Erziehung selbst übernahm, fand das Kind auf
dem besten Wege, eine Närrin zu werden. Comtesse von Gottes Gnaden,
reich, hübsch – fand das kleine Ding seine bevorzugte Stellung in
der Welt so selbstverständlich! Es bedurfte langer Zeit, ehe dem
eigensinnigen Köpfchen die große väterliche Energie und Liebe den
klaffenden Spalt zwischen Wesen und Schein klar machen konnten.
»Wir Wilneins sind alles durch uns selbst!«

		»Aber das ist doch langweilig, Papa. Arbeiten macht häßlich,
sagt Tante . . . Ich möchte auch eine Majestät
heiraten, wie Urgroßtante Ulrike,« plapperte sie altklug weiter.
»Die hat Carriere gemacht! . . . Nicht wahr, Papa,
dann müßten alle Leute doch auch für mich arbeiten?«

		»Nein, das müssen sie nicht, Kind! Und die Geschichte mit der
Majestät, die dir Tante unnötigerweise erzählt hat, – ist eine
Schande für uns . . . hörst du, eine Schande!« Mehr
durfte der Alte der Vierzehnjährigen nicht sagen. Doch ihn empörte
tief die laxe Adelsauffassung der Schwester in diesem
Kardinalpunkte. Wenn eine Wilnein sich zur Maitresse eines Fürsten
hergab – und wäre es zehnmal der König selbst –, so war sie
eben eine Dirne, mochte sie ihm auch später zur linken Hand
angetraut sein – und ihre Sprößlinge, so vielvermögende Herren sie
auch geworden waren, nichts als Bastarde. Angesichts so
gefährlicher kindlicher Regungen sah der Graf, daß er streng,
unerbittlich gegen seine wilde Hummel sein müsse, die er so lieb
hatte, und empfand es als ein großes Glück, daß allmählich ein
[bookmark: vol1page052]52 starkes Pflichtbewußtsein bei ihr sich zu bilden
begann und eine rücksichtslose Wahrheitsliebe.

		Die Tante war von dem allem gar nicht erbaut und versuchte bei
jedem Aufenthalt kleine Diversionen. »Das ist unklug, Mieze. Ein
bißchen Diplomatie schadet nie etwas. O Gott! Wenn jedes
Frauenlächeln und jede Frauenthräne von Herzen kommen sollten! –
Frauen ohne Capricen sind langweilig. So eine kleine, unschuldige
Heuchelei ist zuweilen geradezu Pflicht. Heuchelei? – Das heißt,
die Männer spielen mit uns oder wir mit ihnen. Man muß einen Gatten
so gut ziehen, daß er glücklich ist, wenn er über eine Reitgerte
springen darf, die man ihm vorhält. Der Liebe und der Achtung
schadet das nicht im mindesten.«

		Die Comtesse nahm die Tante bei solchen Ermahnungen zwar nicht
ganz ernst, dennoch kitzelte sie der Gedanke ein wenig, auch ihren
geliebten Arthur unterzukriegen. Springen, natürlich, sollte er
nicht! Aber recht verliebt sein in seine kleine Frau, ihr jeden
Wunsch von den Lippen ablesen und gewisse Launen reizend finden –
das konnte sie doch verlangen!

		Die Tante hatte aus dem Pompadour ein Kartenspiel herausgesucht
und legte Patience. Sie brachte täglich Stunden damit zu. »Das ist
dein Bräutigam . . . das hier bedeutet viel
Geld . . . da ist auch noch ein andrer – ein
finsterer Mann – hüte dich vor ihm! . . . Er haßt
dich . . . wird aber großen Einfluß auf dein Leben
üben . . .« Sie sagte das wichtig, ohne eine Miene
zu verziehen, wie eine Seherin.

		Die Comtesse glaubte nicht an den Unsinn und fragte spöttisch:
»Vielleicht der Doktor?«

		»Es steht ganz so aus.«

		[bookmark: vol1page053]53 Der ernste Ton und überhaupt die Annahme einer
solchen Möglichkeit machten Marie pikiert. Sie fand, daß die Tante
heute einen kleinen Seitenhieb verdient habe. »Was sagte er doch
bei der Konsultation gestern, dein Loja? . . . Ach
ja! . . . ›Krank? – Keine Spur! Arbeit, Zerstreuung
– da vergehen solche hypochondrische Anwandlungen, die Sie Ihrer
sitzenden Lebensweise verdanken. Und da Sie wahrscheinlich nicht
Holz hacken wollen, Comtesse, schlage ich ihnen vor: Arrangieren
Sie eine Gesellschaft. Wenn der erste Wagen vorfährt, ist der
Kopfschmerz verflogen – ich garantiere.‹ – Er war ungemein
höflich!«

		»Jedenfalls ist es von dir, Marie, viel unhöflicher, es zu
wiederholen. Ja, das ist die gute väterliche Erziehung!« Beleidigt
schob sie die Karten zusammen und stand auf.

		»Aber Tantchen – böse?«

		Die Tante wehrte hoheitsvoll mit der Hand. »Ihr seid mir doch
etwas zu ländlich.« Sie rauschte nach der Thür und sagte auf der
Schwelle, ohne sich umzudrehen: »Wenn du heute nach Gampeschkeim
gehst, frage, bitte, ob Sonntag der junge Vikar predigt.«

		»Gern.« Die Comtesse schüttelte verwundert den Kopf. Den Vikar
und den Doktor? – Eigentlich hat sie gar keine Ursache, den beiden
grün zu sein – und dennoch ist sie's!

		Gewisse Damen halten im Alter einen jungen Arzt und einen jungen
Priester für unumgänglich notwendig. Die Passion ist so
begreiflich. Die Nichte war in vielen Dingen doch ein sehr
unerfahrenes Kind.

		*

		[bookmark: vol1page054]54 Der Graf im Wirtschaftsanzuge – hohe Stiefel und
schwedische Lederjoppe – ging an den Fenstern vorüber und rief, als
er mit seinen scharfen Augen drinnen die Tochter bemerkte: »Willst
du heute das Gut nicht revidieren helfen, Mieze?«

		»Aber selbstverständlich, Papa! Ich komme sofort.«

		Es war den beiden eine alte, liebe Gewohnheit, dieser Gang durch
die Wirtschaft. Der Alte freute sich, daß sie so viel Interesse an
allem hatte. »Du sollst mal eine tüchtige Landfrau werden.« Ihr
aber schwoll das Herz in kindlichem Stolze auf den Vater, der, ein
so prächtiges Bild bäuerlicher Tüchtigkeit, neben ihr schritt, die
mit ihrer Bibermütze, den koketten Halbstiefelchen und den
Stulpenhandschuhen wie eine kleine Insurgentin aussah.

		Lorschen war ein stolzer Besitz. Auf dem höchsten Punkte der
welligen Ebene gelegen, beherrschte es die Gegend. Das Herrenhaus,
halb in den hohen Fichten des Parkes verborgen, blickte mit seiner
freien Hauptfront auf ein großes Rasenrundell, im Sommer mit
Blumenbeeten und blühenden Gebüschgruppen. Jetzt hoben sich von der
schneebedeckten Fläche nur einige Cypressen und niedriges
Taxusgestrüpp düster ab; in der Mitte aber reckte eine uralte
Steineiche ihr knorriges Geäst in die Lüfte. Weiter hinten auf
sanft abfallendem Gelände der Wirtschaftshof, ein nach dem
Herrenhaus geöffnetes Carré, dessen mächtige Verhältnisse einen
Begriff von der Größe des Gutes gaben. Durch eine breite Lücke
zwischen den Stallungen sah man die Insthäuser, angeschmiegt an den
Wald, der in schön geschwungener, dunkler Linie hier den östlichen
Horizont abschloß. Die Hofgebäude waren zum Teil [bookmark: vol1page055]55
altersgrau, schwerfällige Massen mit kleinen Fensterluken und
dicken Eisenstangen davor; alles rot gedeckt. Keine Scheibe, kein
Ziegel war defekt. Ueberall erkannte man den ordnungsliebenden
Geist des Gutsherrn; die Wagen in langer Reihe gerichtet, unter dem
Schuppen Wassertonnen und Feuereimer, zum Gebrauche fertig.

		»Es giebt doch in der ganzen Gegend kein Gut mit solchem Hof wie
Lorschen,« sagte die Tochter.

		»Kann stimmen. Doch im Verhältnis auch kein so jämmerliches
Herrenhaus.«

		»Leider,« gab die Comtesse resigniert zurück.

		»Weil meine Vorfahren so wenig wie ich polnische Wirtschaft
geliebt haben! Ein Luftschloß mit Gobelins und Deckengemälden –
jedes Möbel ein Kunstwerk, manche Nippfigur so viel wert wie meine
beste Zuchtstute – und dazu in Strohhütten eine hungernde,
diebische Leibeigenenhorde. Dafür danke ich! Sie sollen mich
hochmütig nennen – ich verzichte auf keines meiner angestammten
Rechte – aber mein Arbeiter soll auch fühlen, daß er nicht nur
einen Herrn, sondern auch einen Beschützer hat. Es geht
hundeschlecht mit der Landwirtschaft, mein kleiner Wildfang, und
wenn du meine Bücher sehen würdest – ein so lächerliches Plus bei
aller Arbeit! Trotzdem meine ich, daß der Herr lieber hungern mag
als der Knecht. Und die Leute haben auch eine gewisse Anerkennung
dafür. Weißt du noch vorige Ernte, wo überall der Weizen
verregnete, nur bei uns nicht, weil ich mir in den Kopf gesetzt
hatte, ihn noch Sonntag ganz unter Dach zu bringen? Da hat Mann und
Pferd den letzten Krafttropfen hergeben müssen. Auf andern Gütern
thun's die Kerls einfach nicht. Bei mir geht's! Da haben [bookmark: vol1page056]56 sie
gestakt so hundnaß auf ihren Wagen – Tag und Nacht; ich sah
manchmal, wie der Schmied beim besten Willen die Gabel nicht mehr
in die Höhe kriegen konnte. Aber da gab's kein: ›Ich kann nicht
mehr, Herr Graf!‹ – ›Holl e Oogeblick, Aujust!‹ und nach zwei
Minuten ging's wieder wie der Deibel. Weil ich die ganze Zeit
dabeistand, obgleich die Sonne auf meinen alten Schädel brannte,
daß ich beinahe verrückt geworden wäre. ›Der Alte sieht's!‹ Und da
haben sie auch ihren Ehrenpunkt und beißen die Zähne zusammen. Kein
Scharwerksmädel ist schlapp geworden. Nur der Lümmel von Inspektor,
der von seinem Schinder nicht 'runterkommt, sagt mir trocken: ›Das
greift mich zu sehr an; ich muß meinen Schlaf haben!‹

		»Ja, Kind, so hat man Aerger genug, aber auch Freuden. Und man
verwächst mit Menschen und Dingen so sehr! Mir wird's schwer,
irgend ein altes Gesicht missen zu müssen. Wie neulich der alte
Kurz starb – er war keiner von den Besten – trotzdem! Die Jugend
hält ja bei uns doch nicht mehr aus. Da unten im Westen mögen sie
mehr verdienen – ich halte auch niemand –, doch sie verlieren
dabei ihr Bestes: die Heimat und den Sinn für die Heimat, um dafür
das schnell verbrauchte Proletariat der Großstädte zu werden, ohne
Gemüt, ohne Glauben . . . Und unsereiner, der alt
und grau auf einem Flecke geworden, hängt sich kindisch sogar an
das Leblose. Jedes Dach, das man hat ausbessern lassen, jedes
Insthaus, das man neu gebaut hat, kommt einem wie ein Teil seines
Selbst vor.«

		»Da ist ja auch unser Felljude!« Er zeigte auf einen
grauköpfigen, stark mosaisch aussehenden [bookmark: vol1page057]57 Mann, der, den Hut in
der Hand, herankam. Der Comtesse war solch ein Handel ungemein
interessant. Der Vater, der sich nie über das Ohr hauen ließ,
keinen Groschen nachgab – und dieser Händler, der das ganz genau
wußte und dennoch aus alter Gewohnheit für das Geschäft kostbare
Augenblicke mit Stöhnen, Schachern, Hinundherreden vergeudete.

		»Und Sie, gnädigstes Comteßchen – ein Los von der ›Kölnischen‹?
Wissen ja, der alte Wolff hat Glück. – Nehmen Sie gleich
zehn . . . kriegen eins zu, nur weil Sie's
sind!«

		Die Comtesse lachte und kaufte ein Los. »Aber wenn's wieder
nicht gewinnt, lasse ich Ihnen wirklich die Ohren abschneiden,
Wolff, wie Sie mir so oft proponiert haben.«

		Der Jude krümmte sich. »Thun Sie's, thun Sie's auf jeden Fall,
Comtesse! . . . Empfehl' mich den Herrschaften
unterthänigst, empfehl' mich! Schöner Wintertag,
heute . . .« Schon war er weg, und der Klapperwagen
rasselte über das Hofpflaster.

		»In Bezug auf das Wetter hat er wenigstens die Wahrheit
gesprochen, Papa.«

		Es war so ein Wintertag, wie ihn das kleine Landfräulein liebte:
kalt, hell; von dem weißblauen Himmel strahlte die klare
Dezembersonne. Der hartgefrorene Schnee glitzerte, leichter Rauch
stieg aus den Schornsteinen der Insthäuser, die Fenster blitzten.
Um die Kronen der Parkfichten kreisten die Raben laut kreischend,
mit hörbaren Fittichschlägen. Auf dem Hofe setzte gerade das
Göpelwerk vor der Scheune, welches eine Weile geruht, wieder ein.
Die Maschine summte, die dicken Pferde pusteten und schüttelten die
Köpfe; von der Tenne aber klang das muntere Lachen und Sprechen der
arbeitenden Scharwerker.

		[bookmark: vol1page058]58 Nun revidierten sie ganz ordnungsgemäß die
Wirtschaft. Erst der Kutschstall mit seinem warmen Brodem. Die
Tiere zermalmten bedächtig den Hafer. Maries kleiner Reitfuchs, dem
sie Zucker zu bringen pflegte, wendete den Kopf nach ihr und schlug
mit dem Schwanze. Der alte Kutscher war aus der Schirrkammer
gekommen und stand, die Mütze in der Hand drehend, lächelnd vor der
Comtesse, die sich eingehend nach dem Befinden der Pferde
erkundigte. »Die Orloffs fressen doch wieder gut? – Kann der
Inspektorbraune jetzt mit dem Vorderfuß auftreten?«

		»O ja – schon lange, gnädige Comtesse!«

		Es sagte zu allem ja, das alte Faktotum, wenn es auch unbedingt
nein hätte heißen müssen. Der Vater nahm das oft sehr übel. Sie
aber hatte den Alten sehr gern, der alle ihre Aufträge so prompt
ausrichtete und darüber die übrigen, auch die des Grafen, vergaß.
Mochte er auch etwas sehr feurig aussehen, wenn er nach seinen
Stadtfahrten der Comtesse rapportierte – er hatte die kleine
Schwäche, öfters einige Pfennige mehr vorzurechnen –, sie
konnte den Ewiglächelnden nicht ausschelten oder gar mit Wegjagen
bedrohen wie Tante Friederike.

		Dann ging es in den Schweinestall – hoch, gewölbt, wie der
Kreuzgang eines Klosters. Die Ferkel, weiß und niedlich wie von
Marzipan, grunzten satt und schläfrig, den Kopf in das Stroh
eingewühlt. Sobald aber ein andres Gesicht als das der alten
Schweinemarie sich über die Koben beugte, fuhren sie mit
ohrenzerreißendem Gequietsch auf und jagten wie wild in den kleinen
Buchten umher. Die Comtesse fand einzelne halberwachsene mit
ordentlichen Höckern sehr possierlich. Der Graf [bookmark: vol1page059]59 sagte
ärgerlich: »Ja, das ist Gampeschkeimer Zucht! Arthur hat zwar
geschworen, daß die Rücken sich gerade recken würden – da sieh
selbst!«

		»Schilt mir meinen Bräutigam nicht!« verwies sie scherzend.
»Gerade solch ein Schwein wirst du mir als Mitgift geben! – Ich
werde Arthur damit ärgern . . . Und auch einen von
den Wolfshunden – ich habe ihr kurzes Gebell so gern – und ein
Kalb, ein Huhn, eine Ente – etwas von allem, was da kreucht und
fleucht! Lorschen ist ja dann zwar ganz nahe, doch ich möchte immer
etwas von euch vor Augen haben, und wäre es bloß, um den Ehrgeiz
der Tiere dort anzuregen. ›Sieh mal, das ist eine Lorscher Ente,
rein Peking – das schwarzweiße Kalb dort ist Herdbuchtier; macht,
daß ihr auch so edle Formen bekommt!‹ Am Ende kapiert das
Gampeschkeimer Viehzeug meine Absicht und bessert sich. Nur Tyras
soll sich nicht wieder vor meinen Augen mit einem Strolch raufen –
der Unglückliche sah doch zu zerfetzt aus!«

		»Kleiner Phantast!« Plötzlich sah er mit gerunzelter Stirn nach
dem Kuhstall auf der andern Seite. Das Thor war geöffnet; ein
hochbeladener Heuwagen fuhr gerade vor. Die ausströmende dicke Luft
wirbelte wie Dampf in die Kälte hinaus. Die laute Stimme eines
Betrunkenen hallte: »Ho! ho! Warsch't, Kret!« Die Ketten der
scheugemachten Kühe rasselten, die Kälber blökten, ein von der
Heugabel getroffener Stier sprang tief aufbrüllend zur Seite und
versuchte sich loszureißen.

		»Was ist denn da los? Der Rausch von Sonntag scheint bei dem
Viehfütterer die ganze Woche vorzuhalten! . . .
Einen Augenblick, Mieze . . .« Der Graf war mit
langen Schritten hinübergeeilt. Bald [bookmark: vol1page060]60 darauf hörte die
Comtesse, welche neugierig nachsah, das tiefe Organ ihres Vaters:
»Verderbt mir das Vieh nicht, in drei Teufels Namen!« – und dagegen
eine brutale, rauhe Knechtsstimme: »Ach, Sie! . . .
Sie sind ja als Leuteschinder bekannt!« Es war jetzt, als wenn sich
zwei packten – ein stöhnendes Ringen – aus einer offenbar
zusammengepreßten Kehle würgte es sich heiser heraus: »Ich lasse
mich nicht von Ihnen schlagen . . .
Sie . . . Sie . . . Ah!« Ein Schlag
hatte dem Frechen den Mund geschlossen. Und gleich wurde durch den
Dunst des Stalles ein verzweifelt sich wehrender junger Mensch
gestoßen; der Graf mit weit ausgestrecktem Arm hatte ihn an der
Gurgel und schleuderte ihn draußen von sich. »Mir vorschreiben, was
ich thun oder lassen soll, du Canaille! Sofort zum Rendanten! Laß
dich auszahlen! Und daß du mir in einer Stunde vom Hofe bist!« Der
Hingetaumelte erhob sich mit blutendem Gesicht, wagte aber keine
Widerrede. Nur ein wilder Blick traf den Grafen, der an ihm vorüber
zum Herrenhaus schritt.

		Er kam nicht zurück. Sie wußte das. Er liebte das Bedauern gar
nicht. Aehnliche Scenen gehörten seit den letzten Jahren nicht zu
den Seltenheiten. Immer waren es die Jungen – unbotmäßig und roh!
Einen solchen Auftritt hatte sie mit dem Vater noch nicht erlebt.
Tiere mißhandeln – das war für ihn freilich das Aeußerste. Die
Comtesse sah nach der Uhr. Es war drei. Sie ging nach den
Dorfhäusern zu. Dort am Gutsteich standen die Hundehütten. Sie
löste einen Wolfshund von der Kette. Wenn sie durch den Wald nach
Gampeschkeim wanderte, sah es der Vater gern, daß sie den
scharfzahnigen Beschützer mitnahm. Der Weg bog [bookmark: vol1page061]61 rechts
am Teiche ab. Beinahe täglich machte sie seit ihrer Verlobung
diesen Spaziergang. »Es ist etwas frei, sich mit einem Herrn allein
auf der Gutsgrenze zu treffen,« bemerkte kritisch die Tante, worauf
der Alte, der Zimperlichkeiten haßte, berichtigend entgegnete:
»Nicht, wenn dieser Herr ihr Bräutigam ist!«

		Die Comtesse war nicht viele Schritte gegangen, als ihr schon
das häßliche Bild von vorhin zu verschwimmen begann. So etwas muß
ja vorkommen! Warum sollte sie sich ihres Lebens nicht freuen? O,
sie hatte dazu ein Recht, sogar eine Pflicht! So jung und zum Neide
ihrer Bekannten schon mit dem hübschesten Kavalier verlobt! – Und
sie liebte ihn! Ganz wie so ein kindliches, kleines Frauenherz
lieben kann, vor dem das Leben sonnig liegt, der Horizont klein,
aber wolkenlos. Der mädchenhaften Sehnsucht nach einer gewissen
Romantik im Brautstande genügte der Parade-Attila Arthurs
vollkommen. Daß der schickste Husarenstiefel über dem schmalsten
Männerfuß, eine ewig gleichmäßige Liebenswürdigkeit, die
aristokratische Gesinnung eines gut erzogenen Mannes für manche Ehe
nicht ausreichen, begriff sie kaum. Ihr kam es vor, als wenn sie
ihre Zukunft vor sich liegen sähe, glatt, glänzend wie das
Schneefeld da, aber nicht kalt. Und doch fehlten die grauen
Stimmungen auch diesem Köpfchen nicht. Es war ihr zuzeiten, als
wenn in ihr sich etwas regte, empordrängte – etwas Heißes, Fremdes
– der feurige Wunsch einer jugendkräftigen Natur nach Hindernissen,
Gefahren, nach einem großen, selbstgesteckten Ziele, das
zusammengepreßte Lippen, verhaltene Thränen, Wut, Verzweiflung
verlangt – die aufs äußerste angespannte Kraft eines starken Ich.
Einige [bookmark: vol1page062]62 haben das nötig, andre nicht! tröstete sie sich
sofort. Wenn Hindernisse kämen – wem kommen sie nicht? – sie würde
sie nehmen, anmutig, im Spiel, wie ihr kleiner Fuchs, der keinen
Graben refüsierte, doch über die kleinste Hecke nicht zu bringen
war. Würde auch für sie diese Hecke kommen? – Dabei kam sie auf für
ein prüdes Grafenfräulein sehr gewagte Gedanken. Sollten der
Prüfstein nicht am Ende die Kinder sein?

		Sie war unklar, wie sie diesen natürlich sehr hübschen und
klugen Majoratserben großziehen sollte. Unter dem harten Joche der
Pflicht, wie es ihr geliebter Vater wohl wünschen würde, – oder
zärtlich, weich, zu einem gutherzigen, unwiderstehlichen
Schmeichler mit der immer glücklichen Hand wie Arthur? Sie selbst
war so ein Zwitterprodukt aus beiden Systemen, das fühlte sie ganz
gut. Ihre Phantasie begann weit zu schweifen. Sie sah schon diesen
noch Ungeborenen mit den Silberschnüren des Offiziers, was ihrem
Mutterstolz sehr schmeichelte, und sich ein wenig verblüht,
matronenhaft, welche Vorstellung wie ein leichter Schatten über
ihre Seele huschte.

		So ging sie in Thränen dahin. Leicht knirschte der Schnee unter
ihrem kleinen Fuße, die Sonne lachte; der Wolfshund hatte einen
Hasen aufgestöbert und jagte in großen Sprüngen über das Feld bis
zum Walde, der, im weiten Bogen ausholend, den Pfad vor ihr im
Grunde schnitt. Dort stand er wedelnd. Durch eine schmale
Wiesenlichtung grüßte der Gampeschkeimer Kirchturm herüber –
viereckig, ein gedrungener Ziegelbau, mit angedeuteten Spitzbogen
statt der Fenster, mit seiner schweren Architektur eines
Wartturmes, sich sofort als Ordensbau verratend.

		[bookmark: vol1page063]63 »Meine Comtesse träumt – hoffentlich von mir!«
sagte plötzlich das liebenswürdig-weiche Organ Arthurs, der am
Waldsaum die Träumende belauert hatte.

		Ein dunkles Auge hob sich leuchtend, und ein frisches Lippenpaar
öffnete sich zum Kusse.

		»Gewiß von dir! Aber was, erfährst du nie!«

		Er hatte sie um die Hüfte gefaßt und zog sie an sich.

		»Du sollst beichten!« flüsterte er verliebt. »War es etwas
Nettes?«

		»Der Herr Rittmeister neugierig? – Nein, nein!«

		Als er wieder bat und küssen wollte, bog sie kokett den Kopf zur
Seite.

		»Willst du gleich artig sein! Du bekommst keinen Kuß mehr von
mir – nicht einen einzigen!« Sie drohte schelmisch mit dem hübschen
Finger.

		»Um den Preis allerdings . . .« lachte er und faßte rasch die
Hand. »Da muß ich es wohl für uns beide thun?«

		Sie duldete mit reizendem, leichtem Sträuben seine
leidenschaftlichen Liebkosungen. Endlich hauchte sie, atemlos von
der halben Abwehr und dem ganzen Begehren: »Wenn uns jemand
sieht!«

		»Und wenn es deine Tante wäre – mir egal! Also sag, was du
geträumt hast!« Und er schickte sich zu einer neuen Attacke an.

		»Ich weiß es nicht mehr.«

		»Hübsche Lügnerin!«

		»Aber ganz gewiß nicht, Arthur!« Bekräftigend stampfte sie mit
dem Füßchen.

		Es war die Wahrheit. Unter Küssen und Kosen vergaß das junge
Herz natürlich, daß außer ihnen beiden und ihrer Liebe noch irgend
etwas existierte. Eng aneinander geschmiegt wandelten sie jetzt auf
dem [bookmark: vol1page064]64 sich schlängelnden Waldwege weiter. Von den
schneebelasteten Fichtenzweigen ließ zuweilen ein Windhauch
leichten Sprühregen herniederrieseln. Sie zuckte wohl ernüchtert
zusammen: »Puh, ist das kalt!« – Doch ein Blick von ihm, ein
Armdruck genügte, um sie in ihre traumselige Stimmung
zurückzuzaubern.

		»Liebst du mich auch wirklich?«

		»Welche Frage!«

		Es liegt wie der tauige Duft eines Frühmorgens über solcher
Brautzeit – alles noch nebelig, unbestimmt, aber vom Sonnengolde so
rosig durchzittert. Noch glaubt man, noch erhofft man alles von dem
beginnenden Leben wie vom aufsteigenden Tage.

		Da tönte der helle Stahlklang einer scharfgeschwungenen Axt
durch den Wald; die Stimmen der Holzschläger wurden hörbar.

		»Gampeschkeim verwüstet wieder seine Bestände.«

		»Schwiegerväterliche Weisheit!« spöttelte er.

		»Ich glaube, Arthur, es ist dies der erste verständige Dialog
seit einer halben Stunde.«

		»Ich glaube auch.«

		Beide hatten in demselben Augenblick eine peinliche Empfindung.
Sind die köstlichen Minuten eines jungen Glückes im fahlen Lichte
der Alltäglichkeit wirklich so inhaltsleer, so kindisch? Auf einmal
schämten sie sich ihrer Gefühle. Der Comtesse fiel das Gespräch mit
der Tante über Loja wieder ein.

		»Wie bist du eigentlich mit dem Doktor zusammengekommen?«

		»Durch meinen Bruder. Sie kannten sich aus Bonn.«

		»Ihr seid euch aber so ganz unähnlich, Arthur!«

		»Das will mir manchmal jetzt auch so scheinen. Zehn Jahre
verändern die Menschen. Im übrigen haben die Lojas einen gewissen
Ruf als Sonderlinge.«

		[bookmark: vol1page065]65 »Er hat doch offenbar nichts! Woher die ungleiche
Freundschaft zwischen zwei jungen Kavallerieoffizieren und einem
Studenten?«

		»Student! – Er hielt sich ›Studierens halber‹ in Bonn und Berlin
auf, hatte Reitpferde und eine Etage und wußte allenfalls, in
welcher Straße die Universität lag. Denn mit dem Nichtshaben! Denke
dir, Mieze, daß mein Bruder sich zwei Jahre lang durch Lojas Kredit
gehalten hat – und ich weiß, was das heißt! . . .
Jetzt hat er die Marotte, den Pauvren zu spielen.«

		»Weißt du das auch ganz gewiß?«

		»O ja! – Ich kann dir über Lojas noch mehr berichten. ›Vornehm,
aber arm‹ – das wäre die beste Devise für dies Geschlecht. Dabei
die richtigen Don Quichotte-Naturen – Leute, die allzeit bereit
waren, für eine Ueberzeugung, eine Marotte selbst ohne Besinnen den
Kopf auf den Block zu legen. Du lachst, Schatz? Die Weisheit stammt
Wort für Wort von meinem Bruder. Ich für meinen Teil halte solch
stahlharte Individualität für ein Unglück und für eine Dummheit.
Sie haben sich in aller Herren Ländern als richtige Condottieri
herumgeschlagen, haben in allen Berufen Schiffbruch gelitten –
geleistet haben sie nur in ungesetzlichen Zeiten etwas, wo ihre
Eisenschädel keine genügend dicke Wand fanden, sich einzurennen.
Der einzige Verständige scheint mir Hans' Vater gewesen zu sein. Um
das rostige Wappenschild zu vergolden, heiratete er ein Fräulein
Schulz aus Hamburg, Schwester von dem berühmten Reeder, dem zwei
große Dampferlinien gehören.«

		»Vielleicht liebte er sie.«

		»Jawohl! Fräulein Schulz? Jedenfalls war [bookmark: vol1page066]66 die Pauvreté mit
einem Schlage aus. Vater und Mutter genossen das eheliche Glück
freilich nicht lange. Der Sohn hat die Goldfüchse nachher tüchtig
ins Rollen gebracht. – Ich sehe mir den Duckmäuser jetzt manchmal
zweifelnd an und frage mich: Ist das derselbe Loja, dem kein Wein,
kein Pferd gut, kein Mädel hübsch genug war? Gelebt wie ein
Wahnsinniger . . . Könnte dir Dinge erzählen! Er
motivierte seine ›Wüschtheit‹ übrigens ganz originell: ›Ich möchte
mir die Erfahrung, zu der man sonst ein ganzes Leben braucht, in
viel kürzerer Zeit kaufen!‹ – In dem Menschen steckte eine
unglaubliche Lebenskraft. Allerdings jetzt! Man sieht ihm doch
wirklich nicht an, daß er zwei Jahre jünger ist als ich.«

		»Vergleiche dich doch nur nicht mit ihm, mein hübscher Arthur!«
antwortete sie ärgerlich.

		»Sehr schmeichelhaft! Früher hat er uns jedenfalls alle
geschlagen – durch eine Handbewegung, ein Wort, einen
Blick . . . Weiß der Teufel, wo der Kerl bei all
seiner Häßlichkeit dieses Vornehme zur rechten Zeit hernahm!«

		»Davon merkt man nichts mehr!«

		»Leider! Sein wüstes Leben fand ich übrigens niemals sehr
nachahmungswert. Aber die andern! Wie
vernarrt! . . . Mein Bruder würde sich mit mir
geschossen haben, wenn ich etwas über Loja gesagt hätte!«

		»Jetzt schwerlich mehr! Dein Freund hat abgewirtschaftet mit den
Talenten und mit dem Gelde.« Wie kühl sie sein konnte!

		»Das letztere hat er mir schon vor zehn Jahren weiszumachen
versucht. Als wenn er nicht der einzige Erbe dieses Millionenonkels
gewesen wäre!«

		[bookmark: vol1page067]67 »Nun, sei mal ganz ehrlich, Hans! Du hast dir
diesen ›Freund‹ nur aufgeladen, weil dein Bruder ihm verpflichtet
war?«

		Gampesch errötete leicht und blickte unsicher.

		»Nein, nein! . . . Das heißt . . . natürlich ist das auch ein
Grund für mich!«

		»Der einzige?«

		Er zögerte. »Ja, – wenn du es denn durchaus wissen willst.«

		Marie fand den Bräutigam so ritterlich, so edel! Und daß er
sogar männlich errötete über eine Handlungsweise voll Delikatesse,
Selbstverleugnung, deren sich das feinfühligste Weib nicht hätte zu
schämen brauchen – trieb eine Rührungsthräne in ihr Auge.

		»Das habe ich doch gleich gewußt!« sagte sie und blickte
bewundernd auf den Bräutigam, der den Kopf nach der andern Seite
wandte. »Und er dankt es dir nicht einmal!«

		»Doch, doch!« Seine Worte klangen hastig, nervös. »Berühre das
niemals in seiner Gegenwart! Er ist so hochmütig. Ueberhaupt, das
ist unser Geheimnis – verstehst du? . . . Lieber den
Teufel zum Feinde als ihn!«

		»Du scherzest! . . . Jedenfalls.« – Je höher ihr der Geliebte
stieg, desto tiefer sank ihr der »Freund« – »ich wünschte, dieser
Loja wäre, wo der Pfeffer wächst.«

		Der Wolfshund, der dicht neben der Comtesse getrottet war,
grollte leise. »Ruhig, Tyras! – Was gehen dich die Hasen an!«

		»St! St!« machte Arthur. »Was ist das?«

		Sie blieben stehen. »Der Doktor!«

		[bookmark: vol1page068]68 Sie hatte so feine Sinne und erkannte den Mann
sofort, der, an einen Fichtenstamm gelehnt, den Rücken gegen sie,
wohl fünfzig Schritte vor ihnen mitten im Walde stand. Ein
struppiger Dorfhund sprang mit freudigem Gewinsel um ihn herum, und
der dicke Knüppel, den er am Halsband trug, machte dabei auf dem
Schnee die possierlichsten Tanzsprünge. Ihr scharfes Ohr vernahm
folgende Worte: »Ja, ja, du unzufriedener Plebejer, wir haben uns
gegenseitig erkannt! Als ehrliche Kommunisten wollen wir auch
ehrlich teilen. – Da!« Er warf die Hälfte eines Butterbrotes hin,
das der Hund gierig verschlang.

		Diesen Anblick ertrug der wackere Tyras nicht. Laut bellend
sprang er vor. Blitzschnell wandte sich auch der Mann; zugleich
wich der warmherzige Ausdruck, der sein häßliches Gesicht
merkwürdig verschönt hatte, einem finsteren, leidenschaftlichen.
»Zurück, Bestie!« und als er jetzt das Brautpaar bemerkte: »Rufen
Sie den Hund ab, gnädigste Gräfin!«

		»Er ist mal wieder sehr höflich!« murmelte sie. »Wegen eines
Dorfköters!« Schnell war der Schatten von Sympathie, den sie einen
Augenblick für den Sprecher empfunden hatte, verflogen.

		Gampesch faßte Tyras am Halsband und rief: »Jag doch deinen
Rumtreiber nach Haus!«

		»Da ich ihn selbst mitgenommen habe, – nein!«

		»Na, die Herrschaften werden sich auch so
befreunden . . . Tyras, wenn du zuspringst!«

		Und der bedrohte Hund trollte mürrisch hinter dem Brautpaar her.
Der Comtesse war es eine sehr üble Zugabe, daß man den Weg nach
Gampeschkeim jetzt mit dem Doktor machen mußte. Schon sein Anblick
verdarb ihr die Stimmung. Selbst die unumgänglichsten
Höflichkeitsfragen: »Wie gefällt es [bookmark: vol1page069]69 Ihnen in der
Einsiedelei? – Kann die alte Köhler auch kochen?« fielen ihr sehr
schwer.

		»Vorzüglich! Fluß und Wald gleich vor der Nase. Und für mein
Bedürfnis an Komfort sorgt die alte Frau genügend.«

		Der Waldweg mündete jetzt auf die Chaussee. Unter gleichgültigen
Gesprächen kam man bis an das Kirchdorf. Gleich am Eingang lag das
Schloß – alt, grau; das Hauptgebäude kaum mehr als ein riesiges
Wohnhaus. Ein feudaler Ahn hatte seitlich einen zurückspringenden
Flügel aus Ziegelsteinen angesetzt mit schmalen Fenstern und
drohenden Zinnen; die Einfahrt, ein tiefes, gotisches Thor, schien
auf einen Turnierplatz zu gehen, und man war einigermaßen erstaunt,
daß dafür der Blick auf strohgedeckte Insthäuser, einen unsauberen
Wirtschaftshof und eine ganze Reihe von Karpfenteichen fiel.

		»Wollen wir bei mir einen Bügeltrunk nehmen?«

		Loja lehnte ab. »Mich interessiert vor allem die Kirche.« Er
wies nach dem Turm, der auf einem Hügel neben dem Gut sich
erhob.

		»Gehen wir mit, Mieze? Wir thun das zwar schon pflichtschuldigst
jeden Sonntag . . .«

		»Der Predigt wegen, Arthur, und gern!« fuhr die Comtesse fort,
mit einer Anspielung auf den eingestandenen Unglauben des Arztes,
der interessante Kirchen nur an Wochentagen besuchte.

		Ein Junge wurde nach dem Prediger geschickt, die Schlüssel zu
holen. Doch der alte Geistliche erschien aus Höflichkeit selbst mit
seiner Frau, um die Gäste zu führen. Der Graf hatte viel für diesen
Siebzigjährigen übrig, der noch aus der guten alten Zeit stammte.
Achtundvierzig hatten die Gampeschkeimer Bauern ihren Seelsorger an
einen Baum [bookmark: vol1page070]70 gehängt, aus purer Nächstenliebe, »damit er eher
in seinen Himmel komme«. Doch der morsche Ast war weniger
menschenfreundlich und brach unter der Last des Wohlbeleibten. Von
jener Todesnot habe er den bläulichen Schimmer um die Nase und die
stark verwitterten Züge, deren Farbe an ausgewaschenen Tuffstein
erinnerte – versicherte zungenfertig die Gattin gewissen
heimtückischen Anschuldigungen gegenüber. Sie wußten es beide
besser. Er war niemals ein Spielverderber beim Glase Grog oder der
Whistpartie gewesen. Humoristisch und friedfertig hatte er auch
dort als guter Hirte gewaltet. Seine Schutzbefohlenen im Dorfe
murrten freilich darüber, daß bei der Kalende im Pfarrhaus die Eier
so genau geprüft und die Gänse oft zu leicht befunden wurden.
Außerdem hatte der Alte gegen seine Beichtkinder einen wohlwollend
grobianischen Ton und verweigerte den meisten Bräuten starrköpfig
den Kranz und die Lichter auf dem Altar. Trotzdem war er beliebter
als sein kluges Ehegespons, dem die Bauern heimlich viel
Niederträchtigkeiten und eine bitterböse Zunge nachsagten. Dagegen
war sie sehr nach dem Geschmack des jungen Kirchenpatrons und
seiner Verlobten. »Sie hat so ein angenehmes Wesen!« – Und wie sie
jetzt – eine jugendlich-bewegliche Gestalt trotz der weißen Haare –
mit der Brille auf der spitzen Nase um das »gnädigste Comteßchen«
und den »Herrn Rittmeister« herumtanzte, erschien sie allerdings
sehr liebenswürdig für den Kurzsichtigen, der ihr plärrendes
Ostpreußisch und ihre Unterthänigkeit ernst nahm; während der
Prediger, alt und steif geworden, nur eben so an seinem gefütterten
Käppchen rückte und etwas profan an der Kirchenthür sich als
Kettenraucher bekannte, der am [bookmark: vol1page071]71 liebsten im Gotteshause
weitergepafft haben würde. Aber er war kein schlechter Führer und
wußte allerlei Histörchen zu erzählen über die Gampesche, deren
Erbbegräbnis unter der dumpfig kühlen Halle lag, die, in ein ewiges
Halbdunkel getaucht, mit den katholischen Glasmalereien an den
gotischen Fenstern, dem bluttriefenden Skelett des holzgeschnitzten
Heilandes über dem Altar, dem tiefgedunkelten Heiligenbilde in der
Nische, aus dem nur das Rot der Gewandung leuchtete, schon etwas
Beengendes, Gruftähnliches hatte. In Wand und Boden waren die
Leichensteine der Patrone eingelassen. Mittelmäßige Künstler hatten
die Grabschriften gemeißelt und die Wappenembleme eingegraben.
Einige rohe Bildnisse der Ahnherren mit Schwert und Harnisch
kündeten, daß hier ein waffenfrohes Geschlecht ruhe; obgleich Loja
schon bei den ältesten an einer gewissen diplomatischen Biegung der
Nase die Neigung zu erkennen glaubte, höfisch zu werden.

		»Die haben viel für die Kirche gethan!« lobte die Pfarrfrau.

		Der Alte nahm lächelnd eine Prise und schlug laut den
Dosendeckel zu.

		»Einige haben auch sonderbare Gewohnheiten gehabt. Die
Gitterthür vor dem Altar hat ein Geistlicher machen lassen, weil
Ihr Vorfahr die leidige Gewohnheit hatte, zwei Bracken mit zum
Gottesdienst zu bringen, und der unglückliche Seelsorger bei dem
Gebet trotz des Talars der Integrität seiner geheiligten Waden
keineswegs sicher war. Und den Betstuhl da haben noch Ende vorigen
Jahrhunderts zwei Gampesche stiften müssen, weil sie sich während
der Kirche so wild gestritten hatten, daß der Prediger nicht
weitersprechen konnte.«

		[bookmark: vol1page072]72 »Nette Ahnen!« spöttelte Loja und wandte sich dann
zu einem flachsköpfigen Bauernjungen, der neugierig sich mit in die
Kirche gestohlen hatte und jetzt, die Faust im Munde, unbeweglich
auf den Besuch stierte. »Wie heißt du, mein Junge?«

		»Domat!«

		»Auch Kreuzzeitungsmann? Versuche es wenigstens zu werden, wenn
du lesen lernen solltest, damit du einigen Anspruch auf
Anständigkeit hast!«

		Die Comtesse wurde dunkelrot. »Was soll das heißen?« fragte sie
blitzenden Auges mit vibrierender Stimme.

		»Daß ich Hochtories nicht liebe, deren Großeltern noch
höchsteigenhändig den Pflug ziehen mußten und dabei mit der
Vogtspeitsche intime Bekanntschaft gemacht haben dürften.«

		»Es können doch nicht alle Uradel sein wie ihr Lojas!« begütigte
Gampesch.

		»Gott sei Dank – nicht!« rief die Comtesse und wandte sich zur
Pfarrerin, die zwar den Zusammenhang nicht recht begriff, aber
sofort wußte, welche Partei zu nehmen war.

		»Die Herrschaften trinken doch eine Tasse Kaffee im Pfarrhause –
Comtesse? . . . Herr Rittmeister?«

		Sie nahmen nicht an. Doch berührte es die Comtesse wohlthuend,
daß die kluge Frau den Doktor ganz übersehen hatte.

		Draußen hatte sich ein leichter Wind aufgemacht, Wolken türmten
sich im Westen; die untergehende Sonne zog eine mürrische
Grimasse.

		Der Pfarrer hob die bläuliche Nase gegen die Windrichtung und
wies auf einige wie Versprengte hinjagende Flocken. »Es sieht nach
einem Schneesturm aus! . . . Sie gehen doch
Chaussee?«

		[bookmark: vol1page073]73 »Nur nicht zweimal denselben Weg!« erwiderte die
Comtesse mit lebhafter Abneigung. »Sonst sind wir konservativ –
nicht wahr, Arthur? Hinten ums Schloß, jenseits des Flusses bis zum
Dennhöfer Kirchenweg und dann querfeldein! . . . Mir
geht es wie Papa, der kaum einen Tag ohne unsern prächtigen Wald da
drüben aushalten kann . . . Wir gehen freilich
bedeutend um . . . Und wenn der Schneesturm wirklich
kommen sollte . . .« – sie sog gierig die
feucht-scharfe Luft ein – »so ein romantisches Umherirren, das
wünschte ich mir gerade! . . . Vielen Dank! Adieu.«
Und da sie fromm und feudal war, belohnte sie die geistlichen
Herrschaften mit einem halben Courknicks.

		Aber schon als sie bei den Gampeschkeimer Leutehäusern waren,
hielt sie die Wahl des Weges für unklug. Warum gerade diesem Loja
die zerbrochenen Töpfe zeigen? Es war ein wahres Chaos
schlechtgebauter Hütten und baufälliger Ställe. Unter den niedrigen
Strohdächern blinde Fenster, windschiefe Thüren mit ausgetretenen
Bortschwellen – es sah alles so gedrückt, ungesund aus, selbst die
Kinder, die sich neugierig aus den Thüren hervordrängten. Die
großen, alten Wirtschaftsgebäude, an der Seite abgebröckelt, mit
vermorschtem Gebälk, einige zusammengesunkene gestützt – forderten
sehr zu einem Vergleich mit der peinlichen Ordnung und Sauberkeit
des Lorscher Hofes auf.

		»Du wirst viel bauen müssen, Arthur,« meinte die Comtesse.

		»Wenigstens massive Stallungen. Dem Volk ist es ja ganz
gleichgültig, wie es wohnt, am liebsten wie die Schweine. Pardon
wegen des Wortes!«

		[bookmark: vol1page074]74 »Ja, ja . . .« Aber sie fand den Grundsatz des
Vaters, die Leute zuerst durch die eigne Wohnung an Reinlichkeit zu
gewöhnen, doch richtiger. Loja sagte kein Wort und schüttelte nur
langsam den Kopf. Auch das mißfiel ihr im höchsten Grade.

		Sie überschritten den Waldfluß und waren jetzt zwischen
mächtigen Fichten. Es war schon dämmerig, trotz des leuchtenden
Schneegrundes. Der Wind pfiff hohl durch die Kronen; ein Käuzchen
schrie; melancholisch rauschte der Fluß. Die Aeste schüttelten
seinen Schneestaub, dazwischen mischten sich große Flocken. Ueber
eine Waldschneise trabte flüchtig Freund Reineke. Die Hunde
spitzten das Ohr und bleckten die Zähne, versuchten jedoch keine
Verfolgung. Vor der Kirchthür hatten der Aristokrat und der
Plebejer einen jederzeit aufkündbaren Waffenstillstand geschlossen;
sie hatten kein rechtes Vertrauen zu dem Wetter und hielten sich
dicht an die Menschen.

		»O, so ist es wunderhübsch! Fichtendickung . . .
heulender Wind . . . nur noch Gespenster!« rief die
Comtesse, der die Walddämmerung einen angenehmen Angstschauder über
den Leib jagte.

		»Sind auch da!« Aus dem Dennhöfer Kirchenweg, den sie hier
kreuzten, kam ihnen im scharfen Trabe ein Schlitten ohne Glocken
entgegen.

		»Doch nicht etwa Papa, der uns einfangen will?«

		»Nein, nein. Nur 'rüber!« drängte Gampesch. »Es ist unser
Gellmann. Seit vierzehn Tagen glücklicher Ehemann. Die Geschichte
ist äußerst heimlich vor sich gegangen.«

		»Ist sie hübsch?« fragte sie zurück mit der begreiflichen
Neugier der Braut und spähte nach dem Schlitten.

		»Für den Burschen viel zu hübsch! . . . Schnell, [bookmark: vol1page075]75
Mieze!« Und er schob die Zögernde vorwärts. »Der Kerl ist im
stande, uns anzureden.«

		»Damit wird er kein Glück haben!« Hochmütig hob sie den
Kopf.

		Sie hatten wenige Schritte jenseits des Kirchenweges gemacht,
als auch schon der heranjagende Schlitten hielt.

		»Herr Rittmeister?«

		»Siehst du! Das abgebrühte Subjekt!« sagte Gampesch leise, trat
aber trotzdem sofort aus der Dickung. »Was steht zu Diensten?« War
es Schwäche oder die vorzügliche Kinderstube des Kadettencorps, daß
der Mann nun einmal nicht unhöflich sein konnte?

		»In fünf Minuten haben wir ein tüchtiges Schneewetter. Darf ich
Sie vielleicht bis zum Schloß mitnehmen? Sie haben eine Dame
dabei?«

		»Meine Braut. Wir kommen eben von meinem Gut.«

		Gellmann mochte trotz aller Höflichkeit die alte Ablehnung
herausgehört haben. Er war kein Weltmann und seiner verzweifelten
sozialen Stellung sehr wohl bewußt. Zögernd stieg er aus dem
Schlitten und fragte unsicher: »Also nicht? Es ist wirklich Platz
genug . . . Uebrigens darf ich Ihnen meine Frau
vorstellen? Liebe Martha . . . Herr Rittmeister
v. Gampesch, Majoratsherr auf Gampeschkeim.«

		Die junge Frau, welche ganz steif dagesessen hatte, verbeugte
sich nur leicht. Unter dem roten Schleier faltete sie unwillig die
weiße Stirn. Doch kaum hatte der Rittmeister den Namen seiner
Verlobten, die sich sehr viel Zeit zum Näherkommen nahm, genannt,
als die junge Frau den Schleier zurückschlug und leichtfüßig
heraussprang.

		[bookmark: vol1page076]76 »Comtesse Marie? Seh' ich Sie wirklich einmal
wieder! Wissen Sie, daß es meine goldigste Kindererinnerung ist,
dieser Sommer in Kranz . . . Unsre Sandfestung, zu
der wir zwei Stunden gebraucht hatten, und die eine einzige
ungezogene Sturzwelle wegriß! – O, wie genau ich mich erinnere – an
den Schnupfen, die mütterlichen Züchtigungen, die nackten Füße; und
wie stolz ich war, mit einer wirklichen Comtesse spielen zu dürfen.
Meine Renommiercomtesse! Ich habe so viel von Ihnen erzählt noch
jahrelang, daß meine Freundinnen neidisch wurden und Ihnen diesen
Namen beilegten. Wir sind später ganz nach Kranz gezogen – es ist
uns nicht gut gegangen – und ich habe immer vergeblich nach meiner
Comtesse ausgeschaut. Haben Sie das Stück Bernstein noch, das Sie
zum Andenken an mich ewig behalten wollten? Ihre bemalte Muschel
bewahre ich sehr getreulich . . .«

		Die Comtesse erinnerte sich wohl, daß sie sich geduzt hatten und
gute Freundinnen gewesen waren. Doch war sie sehr blaublütig
geworden und oft von herzloser Kälte gegen bürgerliche Bekannte.
Und nun diese Martha Gellmann war gar nicht nach ihrem Geschmack!
War es vielleicht der Neid der Einundzwanzigjährigen, die sich
einer weit Hübscheren gegenübersah? – denn hübsch war sie, die
junge Frau des Verfemten; hellblond, von hohem Wuchs, voll und
schlank; unter der schön geschwungenen Braue leuchtete matt ein
graues, lüsternes Auge. In der Provinzialhauptstadt nannten sie die
Gourmets mit epikuräischem Augenblinzeln »Nana«. Und wirklich
erinnerte sie mit dem weißen festen Fleisch, dem Goldflaum des
Nackens an die Heldin des Straßenromans.

		[bookmark: vol1page077]77 »Gnädige Frau haben wirklich ein vorzügliches
Gedächtnis . . . Sehr
schmeichelhaft . . .« Der kleine Eisklumpen verzog
dabei keine Miene und hatte der Redseligen die Hand nur gerade so
weit entgegengestreckt, als es die kühlste Höflichkeit
erforderte.

		Die junge Frau begriff sofort. Sie zog den Schleier hastig
herunter; eine helle Röte bedeckte ihr Gesicht und floß in breiter
Welle den vollen Hals hinab. Sie hatte eine Freundin gesucht und
fand eine Fremde. Mit rascher Bewegung hatte sie ihre Hand aus der
der Comtesse gelöst. »Ich bitte sehr um
Verzeihung . . .« Und mit stolzer Verneigung trat
sie zu dem Schlitten zurück. »Komm, Otto!«

		Gellmann machte eine linkische, viel zu tiefe Reverenz. Der
Schlitten entglitt rasch durch die Walddämmerung.

		»Du hättest etwas liebenswürdiger sein können,« meinte Gampesch
mit leisem Vorwurf.

		»Und du, nach deinen Ansichten über diesen Menschen, etwas
weniger höflich.« Sie spielte die Beleidigte, vielleicht gerade,
weil sie sich ihres Betragens schämte. »Du solltest mir dankbar
sein! Ich wußte recht genau, was ich that. Wenn ich nun sehr
erfreut gewesen wäre? – Morgen hätten sie bei uns Besuch gemacht.
Marie Wilnein wo möglich die beste Freundin der Frau eines infam
kassierten Offiziers! . . . Und die Gegend? Der
Oberst? – Man würde uns nicht die Zähne zeigen, wohl aber den
Rücken!«

		»Du hast recht. Nur die Art . . .«

		»Das ist nun einmal meine Art! Was kümmert mich diese
Badebekanntschaft! Mir sieht sie ganz so aus, als wenn man ihr
Kleid nicht zu hart streifen dürfe – seines Rufes wegen. Sie roch
nach Moschus. [bookmark: vol1page078]78 Hast du bemerkt? – Und hübsch? Ich danke Gott, daß
ich nicht so hübsch bin! Wo es sich um solche Schönheiten handelt,
seid ihr alle zusammen merkwürdig nachsichtig. Die Katze läßt das
Mausen nicht!«

		»Die Katze hier doch!« antwortete Gampesch, auf sich zeigend.
»Allerdings dies Gesicht? . . . An wen erinnert sie
doch! Hilf mir, Hans! An ein sprechend ähnliches Gesicht knüpfen
sich doch sehr stolze Reminiscenzen aus deiner wilden Zeit! – Du
warst ja vorhin scheu im Dickicht geblieben?«

		Die Comtesse sah auf Loja, unsicher, etwas schuldbewußt. Sie
hatte während der Unterredung mit Frau Gellmann das unbehagliche
Gefühl gehabt, als wenn sie sein feindlicher Blick vom Rücken her
durchbohrte. Was hatte dieser Mann? – Erdfahl, mit unstetem Blick,
als wenn er eine entsetzliche Vision gesehen!

		»Wie hieß sie doch? – Anna, Klara . . . Nein, mit M fing sie
an . . .«

		Loja schien nicht zu hören; er ging schwankend wie in einem
schweren Traum.

		*

		Die Flocken fielen dichter, schneller. Der Wind blies einen
Augenblick aus vollen Backen – ein tolles Gewimmel entstand – dann
erstarb mählich der singende Ton in den Fichtenwipfeln. Der Schnee
sank gleichmäßig, dick, wie ein flockiges Tuch.

		»Es wird fabelhaft schnell dunkel.« Gampesch warf einen
besorgten Blick nach oben. Kein Schimmer von Mond oder Sternen,
kein Fleckchen Himmel, auch die dunkeln Baumäste nur noch in
verschwommener Abgrenzung sichtbar. Langsam schien alles in dem
Flockenfall zu versinken.

		[bookmark: vol1page079]79 »Wir hätten den Schlittenplatz doch acceptieren
sollen! Wollen wir nicht nach Gampeschkeim zurück?«

		»Jawohl, wenn wir könnten, Arthur! Siehst du etwas von unserm
Wege? Sind wir überhaupt auf einem Wege? – Ich auf keinen Fall!«
Lachend zog sie das Bein aus einem Schneeloch, in das sie bis zur
Wade versunken war. »Und wo ist Gampeschkeim? Rechts, links, hinter
uns? Ich habe keine Ahnung!«

		»Ich auch nicht,« gab Arthur zögernd zu. »Hörst du den Fluß?
Wenn wir den nur haben!«

		Sie strengte stehenbleibend ihr feines Gehör aufs äußerste an.
»Keinen Laut!« Es war, als wenn der niedersinkende Schnee jedes
Geräusch verschluckt hätte.

		»Die Geschichte wird ungemütlich.«

		»Sag ruhig: Wir haben uns verirrt! – Als ob ich Angst
hätte!«

		Die feuchte Schneekühle war machtlos gegen ihre warmblütige
Jugend. Sie war ausgelassen froh über dies Abenteuer und hing sich
an des Bräutigams Arm.

		»Führe nur! Wir werden ja sehen, ob du so blindes Vertrauen auch
rechtfertigst.«

		»Na, dann immer geradeaus! Wenn wir Glück haben, sind wir in
einer halben Stunde aus dem Walde.«

		Die halbe Stunde verging – noch eine – kein Ende.

		»Wir sind verkehrt gegangen. Hier ist Hochwald.«

		Der Marsch im losen Schnee hatte sie doch angegriffen. Auch die
gefrorenen Massen darunter waren nachgiebiger geworden. Ein starker
Wind hatte sich aufgemacht, fast ein Sturm. Sie fühlte, [bookmark: vol1page080]80 wie
die Flocken gegen ihren Nacken geschleudert wurden. Ein heiser
pfeifendes Sausen ging in den Lüften. Hier war eine riesige
Baumwurzel bloßgelegt; sie stolperte darüber, um gleich darauf in
einem zusammengewehten Schneehaufen stecken zu bleiben.

		»Du bist unliebenswürdig, mein geliebtes Ostpreußen!« scherzte
sie. Aber ihr wurde doch etwas bänglich zu Mute. Die feinen Glieder
waren solche Anstrengungen nicht gewöhnt. Ein Chaos kreisender
Flocken hüllte sie ein. Es war tiefe Nacht. Sie sah die Baumstämme
erst, wenn sie sich daran gestoßen hatte. Tückischer Nebel stieg
vom Boden auf. – »Wir sind im Bruch!« stieß sie angstvoll hervor.
Ihre Nase hatte die auch im Winter moorige Witterung des Sumpfes
gefaßt. Sie erkannte das niedrige, dichte Erlengebüsch, welches ihn
umsäumte. Dicht vor ihr blinzelte tückisch das schwarze, dünne Eis
über einer Lache, die der Sturm freigelegt hatte.

		Sie hielten Kriegsrat.

		»Umkehren? – Aber an welcher Seite des Bruches sind wir?« Schnee
und Wind hatten jedes Merkmal verwischt.

		»Was denkst du, Hans?« fragte Gampesch.

		Loja, dessen Gegenwart man beinahe vergessen hatte, weil er noch
nicht ein Wort gesagt, sondern nur so mitgestolpert war, besann
sich einen Augenblick. Es war, als wenn er gewaltsam etwas
abschüttelte. Er sah auf den Dorfhund, der nach links ausbrechen
wollte und leise winselnd den Kopf nach dem Doktor hob.

		»Wir hätten uns schon vor einer Stunde an dich wenden sollen,
Unkas. – Wir wollen nach Haus! Verstehst du, mon brave?« – Das Tier [bookmark: vol1page081]81 wedelte und hob sich
mit heiserem Geheul im Sprunge nach der Seite.

		Die Comtesse war matt. Doch die tollste Fahrt begann erst. Es
ging gegen den Sturm. Die Flocken peitschten ihr das Gesicht
blutrünstig, die Füße schienen bei jedem Schritte ins Bodenlose zu
versinken. Oft drohte der zarte Körper zu versagen.

		»Soll ich dich tragen?« keuchte Gampesch.

		»Nein, ich bin noch ganz frisch!« preßte sie mühsam hervor. Es
flimmerte ihr vor den Augen, die Kniee zitterten. Doch sie war
ehrgeizig, wollte nicht schlapp werden wie ein schlechter Rekrut.
Lieber tot hinstürzen, als sich von dem Manne da an der Spitze
belächeln lassen! Welche Kraft er haben mußte, der mit den Hunden
um die Wette sich in die Schneewellen stürzte, Bahn brach, sich
heraushob mit einer so wunderbaren Elasticität, daß die breite
Gestalt fast etwas Graziöses hatte! Zuweilen drehte er sich um. Die
Wangen waren ihm gerötet, die Augen glänzten; aber die Brust ging
gleichmäßig, und an seiner Stimme merkte man wenig von der
Anstrengung.

		»Wir wollen warten. Die Herrschaften können wohl beide nicht
mehr vorwärts?«

		»Ich wohl!« Und sie ertappte sich auf einer widerwilligen
Bewunderung. Wo andern die Grenze der Leistung schien, da begann
das Rennen erst für ihn, der aus dem zähesten Widerstande, aus der
höchsten Anspannung erst rechte Kraft zu schöpfen schien. Zugleich
hob sich ihr dagegen ein andres, fast verächtliches Gefühl. Warum
führte ihr Arthur nicht? Und sie, die den Geliebten so gern überall
als Ersten, Bewunderten gesehen hätte, überwand [bookmark: vol1page082]82
kraftvoll die Anstrengung, stürzte schneller vorwärts, um ihn
anzufeuern, den schlummernden Ehrgeiz zu wecken.

		»Du wirst dir den Tod holen, Mieze! Geh langsam!« Und durch die
Besorgnis des Liebenden hindurch fühlte sie schmerzlich eine ihr
unverständliche Angst für das eigne liebe Ich, eine Angst, die viel
stärker war als die Scham des Mannes, der das Rennen nicht machen
kann und nur anstandshalber mitreitet.

		»Jawohl, gehen wir langsamer, Arthur! Die Spur haben wir
ja.«

		Sie waren jetzt auf weiter, völlig verwehter Schonung; die
Tannenspitzen lugten nur noch als schwarze Punkte aus dem
Schneemeer. Sie sah noch gerade, wie der Doktor vor ihnen
durchbrach wie ein Hirsch durch die Dickung. Und mit der seltsamen
Gefühlslogik des liebenden Weibes sagte sie plötzlich, des
Geliebten glühendes Gesicht streichelnd:

		»Zu dumm, dies Rasen! Er will uns wohl imponieren, dieser
Plebejer? So sieht er erst recht gewöhnlich aus!«

		»Er drückt uns alle, wenn er will!« antwortete Gampesch in
neidvoller Anerkennung.

		»Hörst du nichts?« Es grollte leise herüber. »Der Fluß!« Nach
wenigen Minuten hörten sie deutlich das zornige, gurgelnde Rauschen
des angeschwollenen Waldbaches. – »Nun sind wir bald zu Hause. Papa
wird sich geängstigt haben!«

		Der Spur nachgehend, arbeiteten sie sich bis zu dem Hange durch,
der steil zum Fluß abfiel. Die Fußstapfen verloren sich hier
plötzlich.

		»Wenn er abgestürzt wäre?«

		Und sie empfand bei dem Gedanken keine Spur von Mitleid, sondern
eine häßliche Schadenfreude. Doch von unten klang Lojas Stimme.

		[bookmark: vol1page083]83 »Zwanzig Schritte rechts ist der Hohlweg;
vollkommen verschneit. Sie werden bis an die Taille versinken,
gnädigste Gräfin. Aber meine Rutschpartie ist doch etwas zu
gefährlich.«

		»Warum? Wenn er herunter gekommen ist! Arthur, meinst du nicht
auch?«

		Er jedoch war ein verständiger Mann, der nutzlose Gefahren
seiner Lebtage vermieden hatte, und entschied sich für den Weg.
Beschwerlich war er genug. In der verwehten Hohlung versinken, sich
herausarbeiten, wieder versinken, um endlich auf allen vieren
kriechend den Grund zu erreichen. Die Comtesse war herzlich froh,
daß Nacht und Schnee ihren dichten Schleier taktvoll über diese
lächerliche Expedition breiteten. Die Poesie eines gefahrvollen
Abstieges hätte der kleinen Phantastin besser behagt.

		»Und nun durch!« riet Loja. Ueber dem Flußbett wogte dicker
Nebel. »Ehe wir die Thalsohle entlang bis zur nächsten Brücke
kommen, ertrinken wir im Schnee. Bei dem Wasser haben wir's
wenigstens bequem.«

		»Bist du toll, Hans? Im Winter, schweißgebadet in solches
Eiswasser!«

		»Welche Umstandsräte ihr Kavalleristen doch seid, wenn ihr
keinen Gaul zwischen den Schenkeln habt! Was soll uns das Fußbad
schaden? Du trägst die Gräfin hinüber. In den Romanen kommt
Aehnliches regelmäßig vor, und es liest sich sehr nett. In der
Praxis fehlt allerdings die poetische Narrenjacke. Das ist doch
auch ein Vorzug!«

		Gampesch weigerte sich fröstelnd. »Daß die verdammten Schwolmer
Bauern den Steg hier weggenommen haben! Dies Gesindel! Im Sommer,
wo eine bequeme Durchfahrt ist, haben wir ihn gar [bookmark: vol1page084]84 nicht
nötig. Das ›Flüßchen‹ da ist nämlich zu der Jahreszeit tief genug
und sehr reißend. Es höhlt sich dazu regelmäßig heimtückische
Löcher! – Ich sage das nicht meinetwegen. Mir macht das Bad auch
nichts. Aber dann fällt uns Marie ins Wasser. Eine nette
Bescherung!«

		»Ich gehe auch durch!« warf die Comtesse lebhaft ein.

		»Dann vertrauen Sie sich lieber meinem Arm an!« Loja schien eine
Anwandlung von Galanterie zu haben. – »Genug der Rederei!«

		Kurz entschlossen trat er ins Wasser. »Puh! Das wäre so etwas
für einen Typhuskranken . . . Jetzt bin ich's schon
ganz gewöhnt. Nur bis ans Knie! . . . Und da ist es
noch flacher . . . Eine Beresina überschreiten wir
nicht! . . . Kommen Sie, Gräfin!«

		Und ehe sie sich's versah, hatte er sie ohne Formalitäten um die
Taille gefaßt und schwang sie kraftvoll herüber. Gampesch folgte
vorsichtig, langsam.

		»Das wäre also ausgestanden! Hier ist ja auch meine Residenz
Schwolmen!«

		Trübe Lichter blinkten durch das Schneegestöber;
niedergedrückter Rauch schlug ihnen ins Gesicht. Seine Residenz? –
Comtesse Marie empfand den begreiflichen Horror des Herrenkindes
vor der erdrückenden Atmosphäre all dieser Bauernhütten da. Wie er
es nur aushalten konnte in dieser niedrigen, uralten Baracke, die
fast bis an die viereckigen Schiebefenster im Schnee begraben lag?
Zur Sommerszeit mochte es hier noch erträglich sein, wenn die
Sonnenrosen und Kartoffeln in dem Bauerngarten blühten, die Bienen
summten und vom Fluß herauf zuweilen ein kühler Luftzug durch
[bookmark: vol1page085]85 die flimmernde, blütendufterfüllte Hitze des
Mittags floß; aber in dem ostpreußischen Winter unter diesem hohen
Schindeldach mit der Feuerleiter darauf und dem ungefügen
Schornstein kampieren zu wollen, während ihm die hohen Zimmer des
Gampeschkeimer Schlosses zur Verfügung standen!

		»Mir hat dies Nest hier im Grunde schon auf meiner ersten Fahrt
nach Lorschen imponiert. Das Haus ist für mich Tropenmüden eine
ausgezeichnete Vorbereitung auf die sibirische Filzjurte.«

		Der Doktor war eben verrückt, verrückt wie sein adoptierter
Dorfköter, der den ganzen Weg Frieden gehalten hatte, sich aber vor
der Hausthür wie toll gebärdete, bellte, mit glühenden Lichtern auf
ihren Tyras losfuhr, ein verbissener Plebejer, der die
aristokratischen Ansichten über Gastfreundschaft durchaus nicht in
seinem struppigen Schädel plazieren wollte.

		»Unkas, alter Bursche, sei verständig! Kusch! Du verstehst jedes
Wort; mach mich nicht böse!«

		Sein Zorn erweichte sich nur widerwillig unter Lojas
beruhigender Art, der zur Verwunderung der Comtesse den zottigen
Unhold ganz wie ein vernünftiges Wesen behandelte.

		Die alte Köhler kam dienstfertig mit einem Birkenbesen herbei:
»Du infamigte Bestie!«

		Als sie zuschlagen wollte, fiel ihr Loja in den Arm.

		»Weg mit dem Knüppel! Wozu das ewige Prügeln?«

		»Ich wer' auch nicht, ich wer' auch nicht, Herr Baron!«

		Sie hatte die etwas kriechende ostpreußische Leutsmanier.
Schnell ging sie nach der Küche und brachte die Lampe.

		[bookmark: vol1page086]86 Als die Gesellschaft in der schlecht erleuchteten,
niedrigen Bauernstube stand, mußte die Comtesse, welche die
überstandenen Anstrengungen schon vergessen hatte, laut
auflachen.

		»Wie du aussiehst, Arthur! Ganz wie 'n armer Reisender.«

		Dann sah sie sich mit verächtlich zuckenden Lippen in dem
ungemütlichen Raum um, der mit seinem feuchtheißen Kalkdunst ihre
Nase empörte.

		Ein schreckliches Eschensofa, ein uralter Schreibtisch, an der
weißgetünchten Wand die verblaßten Photographien von ein paar
Rekrutengenerationen mit dumm-stumpfen Bauerngesichtern. Nein, auf
Komfort schien der Javaner wirklich wenig zu geben! – Freilich die
Honneurs machte er mit ungewöhnlicher Liebenswürdigkeit, pries
Gampesch die vortrefflichen Eigenschaften eines »echten Rum« und
nötigte sogar der Comtesse ein Gläschen auf. Dabei kam sie in gute
Laune, lachte am braunen Kachelofen über den Schneesturm und die
verunglückte Expedition. – Plötzlich ward sie auffallend wortkarg
und beharrte in kühler Reserve, bis der Lorscher Schlitten kam, die
Verunglückten abzuholen. [bookmark: vol1page087]87

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Und die Spitzenhaube?«

		»Ja . . . sollte ich denn . . .« Der alte Kutscher lächelte
verlegen.

		»Allerdings, Sie . . . Sie . . .« Die Tante schnaubte vor
Entrüstung, und ihr in eine lila Seidentaille eingezwängter Busen
ging schwer. »Dieser Kerl, den dein Vater nicht fortschicken will,
ist noch mein Tod! – Was stehen Sie noch da? Anspannen und nach der
Stadt, was die Füchse laufen können!«

		»Er jagt uns ein Paar Pferde dampfig. Geht's nicht ohne die
Spitzenhaube, Tantchen?«

		»Also, Sie fahren nicht!« rief die Tante in tiefster
Indignation. Und als der Kutscher fortgeschlichen war, fuhr sie
empört fort: »Ganz wie dein Vater! Daß nur das liebe Vieh nicht
überangestrengt wird! Deine Tante aber kann ruhig die ganze Gegend
in ihrer alten, zerknüllten Haube empfangen. Davon wird nichts! Ich
gehe jetzt und lege mich ins Bett. An deines Vaters Geburtstag
wirst du ja auch ohne mich fertig werden!«

		»Wenn es sein muß,« gab die Comtesse kühl zurück. Solange sie
denken konnte, machte die Tante vor jeder Gesellschaft eine Scene.
Der Erwachsenen war das nachgerade langweilig geworden. [bookmark: vol1page088]88 Und
diese Ausbrüche immer wegen Lappalien, nichtiger Toilettensachen!
›Und wenn sie gar keine Haube aufsetzt!‹ Mit der harten Auffassung
der Jugend entschuldigte sie die Eitelkeit der Fünfzigjährigen
nicht. ›Warum vergißt der Kutscher für mich nie eine Stecknadel und
für sie die Hauptsache, wie absichtlich?‹ Die Comtesse empfand
dabei stets eine gewisse Schadenfreude. Ihre liebenswürdige
Vornehmheit gegen die Leute rentierte sich doch sehr gut.

		Schlittengeläut erklang. Es war der Bräutigam. Sie flog dem
Eintretenden entgegen, der heute elegantes Zivil trug. Wie lieb sie
ihn hatte, den in Gestalt und Meinung allzeit Geschmeidigen! Hand
in Hand wandelten sie durch die lange Flucht der Zimmer. Von Wand
und Decke ergoß sich ein Strom von Licht über die alte Einrichtung,
die in düsterer Feierlichkeit glänzte.

		»Vornehm, sehr vornehm!« meinte Gampesch anerkennend. »War heute
in Senkenhagen wegen Saatroggen. Schönes
Schloß . . . Die Einrichtung kostbar wie bei einem
Börsenfürsten . . . und dennoch! Der Parvenu guckt
überall heraus. Bei euch haben die Sachen eine Geschichte. Und die
können sich die Leute so wenig machen wie ein frisch Nobilitierter
einen alten Stammbaum.«

		»Das ist ein Vorwurf gegen mein modernes Zimmer, du Falscher!«
gab sie schmollend zurück. »Zur Strafe wirst du die halbe Stunde
bis zur Gesellschaft gerade dort mit mir sitzen.«

		»Zur Strafe?« Es sah so mollig, träumerisch aus, Maries Boudoir.
Fichtenzapfen knisterten und sprühten im Kamin. Der rote
Wiederschein der Flämmchen lief behende über Teppich und Stühle und
kletterte zuweilen waghalsig über die blinkenden [bookmark: vol1page089]89
Wandteller bis zur Decke des dämmerigen Zimmers. Das Brautpaar
hatte hier gar manche köstliche Schummerstunde in seligem Geplauder
verlebt. »Hat dies Zimmer vielleicht keine Geschichte, Mieze? – Die
beste und ereignisreichste, die Geschichte unsrer Liebe! Hier sahen
wir uns vor zwei Jahren zum erstenmal. Du machtest mir,
wahrscheinlich durch die Uniform geblendet, einen Courknicks, weißt
du? Und wie haben wir hier manches liebe Mal über Hühner- und
Entenzucht, Erdbeerkulturen und so weiter gesprochen, hausbacken,
verständig! Und wer merkte uns Heuchlern an, daß in deinem Herzen
keine Disziplin war und in meinem Revolte? Bis ich endlich die
Räuberin meiner Ruhe auf dem Angorafell hier vor dem Kamin stellte
und schüchtern anfragte, ob diese süße, kleine Hand nicht geneigt
wäre, den Raub herauszugeben und sich zur Sühne dazu. Wenn dich
deine Tante gesehen hätte! Anstatt irgend etwas Unverständliches zu
flüstern und fortzurennen, sagtest du leidenschaftlich ›ja‹ und
sträubtest dich gar nicht gegen meinen Kuß.«

		Marie ließ sich gern an diesen seligen Augenblick erinnern, der
so frisch, so leuchtend klar vor ihrer jungen Seele stand. Lag
wirklich schon ein ganzes Jahr dazwischen? Ein kurzes, glückliches
Jahr voll verliebter Thorheiten! Und wie sorgfältig sie ihren
Arthur studiert hatte, wie befriedigt sie gewesen, daß sie so
wunderbar harmonierten in ihren goldklaren, fertigen Ideen über
König und Glauben, Vaterland und Gesellschaft. Die Tante hätte ihre
Freude daran gehabt. Nie nach unten sehen, nur nach oben! – Und mit
der Zeit war noch etwas andres in ihr groß geworden: das verborgene
Herrschergelüst, welches nun einmal in jedem klugen Weibe ruht.
[bookmark: vol1page090]90 Sie war verliebt wie er. Aber mit ihrem feinen
Fraueninstinkte erkannte sie darin voll heimlicher Wonne die
Achillesferse des Mannes. Es war so ein angenehm prickelndes
Gefühl, die Schwächere zu sein und doch klug zu herrschen. Auch
jetzt empfand sie dies, wie sie auf dem Angorafell stand, das
Köpfchen leicht an seine Schulter gelehnt, träumerisch unter der
halbgesenkten Wimper in die hüpfenden Flammen blickend, während er
zärtlich die Lippen auf ihr kleines Ohr drückte. Sie sah so süß, so
hingebend aus in der vielleicht etwas koketten Pose, und der
Verliebte ahnte schwerlich, daß das feingliedrige Grafenkind in dem
mattgelben, bis oben geschlossenen Spitzenkleide, auf dem am Halse
als einziger Schmuck ein großer Rubin blutrot funkelte, ernsthaft
darüber nachdachte, wie sie es wohl anfangen müsse, diesem Kuß für
immer den kraftraubenden Zauber zu verschaffen.

		»Warum gehst du eigentlich nie ausgeschnitten?« flüsterte er
verliebt.

		»Mein Hals ist nicht hübsch genug, um ihn aller Welt zu
präsentieren,« gab sie ehrlich zurück.

		»Und doch weiß ich bestimmt, daß dieser Hals der hübscheste auf
der ganzen Welt ist.« Er küßte ihr wie zur Beteuerung den feinen
Nacken. »Apropos, weißt du das Neueste, Schatz?«

		»Und?«

		»Doerstedt, mein unglücklicher Rivale um deine Gunst, kann das
Birschen auf Edelwild nicht lassen; augenblicklich sogar auf
verbotenen Jagdgründen: Signora Gellmann!«

		»Wenn's den beiden Spaß macht! Ich habe dir gleich gesagt, wes
Geistes Kind sie ist. Edelwild? Bah! . . . Hat er
wirklich Besuch dort gemacht?«

		[bookmark: vol1page091]91 »Wo wird er! Bei Gütern, die nur einen
Büchsenschuß auseinanderliegen, und einem zusammenhängenden Walde
mit famosem Fahrweg macht sich das auch anders. Er bewegt jetzt
seine Schinder täglich selber im Winter! Neulich ist er ganz
zufällig auf Gellmannschen Privatweg abgeirrt, trifft sie auch
allein, seelenvergnügt im Schnee watend. ›Pardon, Pardon,
Gnädigste! . . . v. Doerstedt.‹ Er hält den
veralteten Gardeflüsterton noch immer für das Einzigwahre. ›Mein
Schlitten ganz zur Disposition gnädigster Frau. Darf ich
hineinheben? Unglaublicher Weg für so schöne Füße!‹ Und das
hübsche, dumme Ding errötet anmutig, läßt sich richtig in den
Schlitten heben. Das Weitere? – Schwamm drüber! Jetzt fährt
Gellmann täglich nach der Stadt und betrinkt sich bei Sauer in
Schnaps, und Nana – dein Vetter Natzfeld nennt sie so – irrt
derweilen einsam im Walde umher. Einsam? Fassen läßt sich das
Pärchen nämlich nicht, obgleich die Gutsherrschaften in der Runde
wie die Schießhunde aufpassen. Der Doerstedt ist doch zu
durchtrieben! Bei der ganzen Geschichte riskiert er nichts. Wenn
ihn Gellmann fordert, darf er ihm nicht einmal Satisfaktion
geben.«

		»Pfui!« stieß sie entrüstet hervor. »Man müßte dem Gellmann
einen Wink geben.«

		»Das hieße ins Wespennest stechen.«

		»Gewissenspflicht! Wenn niemand den Mut hat, – ich will es
selbst thun!«

		»Du regst dich unnötig auf, gestrenge Sittenrichterin,« sagte er
schmeichelnd. »Der Freund ist da!«

		»Du etwa?«

		»Um Gottes willen! Loja hat dort vorgestern Besuch gemacht. Mir
ist das äußerst peinlich! So [bookmark: vol1page092]92 ziemlich das
Unglückseligste, was er ausessen konnte. Verkehrt nur bei Kauffmann
in Dennhöfen und bei Gellmann – eigentlich ein
Skandal! . . . Aber dem raten! . . .
Er muß eben so verbraucht werden.«

		»Das muß er nicht!« Die Abneigung machte sie blind. »Wer mit
Ehrlosen verkehrt, hat selber nicht viel Ehre mehr!«

		»Das ist viel zu weit gegangen! – Vielleicht birscht er
auch?«

		»Darauf möchte ich schwören! Ich habe an jenem berühmten
Schneesturmabend das Bild dieser Frau Gellmann im blumenbekränzten
Rahmen auf seinem Tische liegen sehen. Ich irre mich nicht! Und nun
will ich dir meinen Verdacht sagen: Ueber die letzten zehn Jahre
ist, wie du selbst sagst, aus diesem Menschen nichts
herauszukriegen. Vielleicht ist die ganze Javageschichte ein
Märchen, seine Schneepassion eine Lüge – alles darauf berechnet,
seinen Aufenthalt hier möglichst unauffällig erscheinen zu lassen.
Wenn sich die beiden nun lange gekannt hätten, geliebt! – solcher
Person traue ich gerade den perversen Geschmack zu –, sich
aber aus irgend welchen Gründen nicht heiraten . . .
und auf einmal findet sich der Geliebte wieder ein, der noch dazu
Arzt ist . . . die Geschichte ist zu empörend, um
sie auszudenken.«

		»Du kombinierst wie ein Kriminalist; doch wie diese zuweilen
auch – falsch. Lojasche Sucht nach Originalität, das ist der
Schlüssel. An ihre Ehrenhaftigkeit kann ihnen keiner 'ran! Doch den
Leuten so recht zu zeigen: die Gesellschaft macht nicht mich,
sondern ich die Gesellschaft! Und wenn ich ausschließlich mit
Zuchthäuslern verkehren würde, ich [bookmark: vol1page093]93 bleibe doch immer der
untadlige Freiherr v. Loja aus dem Hause Dessenheim – das ist
Familienverrücktheit. – Bei dem Bilde mag dich eine flüchtige
Aehnlichkeit genarrt haben. Deine Abneigung gegen beide
hinzugerechnet. Der Haß sieht, was er sehen will! Deine Gellmann
ist so alt wie du, und vor mehr als zehn Jahren hatte Loja mit
einem Mädchen etwas vor von allerdings lächerlicher Aehnlichkeit
mit ihr. Es war eine schnöde Sache! Von wirklicher Zuneigung zu ihr
keine Spur . . . Und glaubst du im Ernst, daß der
Mann gerade ihr Bild durch alle Weltteile als köstliche Erinnerung
schleppen würde? Denn nur ihr Bild könnte es gewesen sein.«

		»Und doch war es die Gellmann!« Starrsinnig verschmähte sie jede
Logik.

		»Da kommen schon die ersten!« rief Gampesch aufhorchend.

		*

		Und jetzt wurde sie ganz von ihren Repräsentantinnenpflichten in
Anspruch genommen, welche die kleine Vollblutaristokratin sehr
ernst nahm.

		Die Tante hatte Wort gehalten, lag anscheinend schwer krank auf
der Chaiselongue in ihrem Giebelzimmer und schikanierte Nichte und
Dienstboten durch fortwährendes Klingeln und die weinerliche
Anfrage, ob der Doktor v. Loja denn noch nicht da sei.

		»Ich werde ihn schicken, wenn er kommt!« war die kurze
Antwort.

		Comtesse Marie auch gerade heute diesen Streich zu spielen,
heute, wo Stadt und Land sich beeilten, dem Grafen zum sechzigsten
Geburtstag die schuldige Reverenz zu machen. Die Bürgerlichen
haßten insgeheim den hochmütigen Junker, was sie aber nicht
[bookmark: vol1page094]94 hinderte, mit der Pünktlichkeit der Könige zu
erscheinen! Die Comtesse verstand ihre Sache.

		Sie bog sich anmutig unter der überschwenglichen ostpreußischen
Liebenswürdigkeit, alle mit der gleichen Höflichkeitsmünze zahlend.
Und doch markierten sich auch hier für den Feinfühligen die
Unterschiede sehr scharf. Es war etwas ganz andres, wenn sie der
schönen, falschen Schwester Doerstedts den Handschuh drückte und
der alten Baronin Walen mit mädchenhafter Bescheidenheit die Hand
küßte, oder wenn sie dem steifen Neugeadelten lächelnd sein
ersehntes »von« gönnte, blank und traditionslos wie ein eben aus
dem Prägstock gekommener Nickel – etwas andres, wenn sie dem alten
Kauffmann, der ihr besonderer Liebling war, rasch die hübsche Hand
entzog: »Sie wollten wieder küssen! Das ist nichts unter alten
Freunden!« oder wenn sie ein paar eifrige Hausfrauen begrüßte: »Das
Kirschenrezept war vorzüglich. Vielen Dank!« und sich dann rasch
umdrehte, um diesen schrecklichen wirtschaftlichen Belehrungen zu
entgehen, die sie am liebsten sofort noch in Hut und Schleier
begonnen hätten. Es war die gute Schule der Tante, mit einem Wort,
einem Lächeln alles und zugleich nichts zu geben.

		»Die kleine Schlange versteht's!« dachte Gampesch, der als
Bräutigam halb und halb die Honneurs mitmachte.

		»Sie könnte natürlicher sein!« tadelte innerlich der Graf, der
mit steifer Höflichkeit alle seine Gäste über einen Kamm schor.

		Eine Weile stand die Gesellschaft in der Comtesse Boudoir herum,
sich in nichtssagenden Höflichkeiten überbietend. Dann trollten
sich die Herren truppweise ins Rauchzimmer, die Frauen ordneten
sich [bookmark: vol1page095]95 um den Tisch zu einem ernsthaften
Dienstbotengespräch, und die jungen Damen flüchteten in das
Verandazimmer, um rasch noch vor dem Tanz einige Klatschgeschichten
und Anekdoten auszutauschen. Zu ihnen gesellte sich auch die
Comtesse. Sie hatte nur sehr vorübergehend Mädchenfreundschaften
kultiviert, aber seit sie verlobt war, schien ihr die Sonne des
Glückes wärmer zu strahlen inmitten dieses heimlichen Neides.

		»Wann ist die Hochzeit? –Wohin reisen Sie?«

		Die langen, mageren Töchter des bürgerlichen Landrats umringten
sie voll vertraulicher Neugier.

		»Weiß ich's? Papa sagt: ›Ich will das Fohlen nicht eher
herausgeben, als bis es ganz volljährig ist.‹«

		Anna v. Doerstedt tippte der kleinen Gorah auf den Arm. »Sieh
doch nur die Nackthalshühner!« Der boshafte Mädchenwitz hatte die
Landratstöchter so getauft, weil sie urplötzlich erschrecklich
lange Hälse aus erschrecklich knochigen Körpern riesenlang
herausrecken konnten.

		»Und die Ausstattung? In Berlin oder Königsberg? – Doch wohl
Berlin. Sie Glückliche!« Die kleine Bürgerliche, deren weißem
Kleide man die mittelmäßige Hausschneiderin ansah, hatte mit ihrer
ungesellschaftlichen Ehrlichkeit die allgemeine Stimmung sehr
richtig ausgesprochen.

		»Verlobt? Ich möchte es gar nicht sein!« meinte spitz die kleine
v. Gorah, ein semmelblondes Wesen mit einer jäh
hervorspringenden Hüfte. Sie hatte im Frühjahr reiten gelernt und
im Winter die Rangliste studiert. Wenn diese Gegenstände nicht
genügend traktiert wurden, ward sie leicht unangenehm. Doch der
Comtesse klang das: »Sie Glückliche!« noch immer in den Ohren. Ihr
war es, als wenn sie es alle gesagt hätten; die Aelteren voll
Bitterkeit, [bookmark: vol1page096]96 die Armen, Häßlichen voll schmerzlicher Entsagung,
die Jungen, Hübschen – wie eigentümlich sich auf einmal der
kindliche Ausdruck manchen Taubenauges bis zur Häßlichkeit
verschärft hatte! – mit dem halben Neid und der ganzen Hoffnung der
knospenden Jugend: »Ich werde eine noch bessere Partie machen!«

		»Die Wäsche läßt du doch mit der Grafenkrone sticken?« fragte so
beiläufig die Doerstedt.

		»Aber gewiß! Jetzt und später auch.« O, sie verstand die kleine
Bosheit sehr gut, auch das gewisse Aufleuchten in einzelnen
Gesichtern. Ein richtiger Nadelstich! Man gönnte ihr das
Herabsteigen zur Frau v. Gampesch von Herzen. Aber sie liebte!
Die neunzackige Krone ist doch nicht das Herz. Sie mußte
lachen.

		»Was ist das übrigens für ein Freiherr v. Loja?« hob die
Doerstedt wieder an.

		»Doktor, ein Bekannter meines Bräutigams, das heißt, als sie
noch sehr jung waren,« beeilte sie sich hinzuzufügen. Ihr, deren
gesellschaftlicher Horizont über den Kavallerie-Offizier und den
adligen Regierungsreferendar nicht hinausging, war diese
»Freundschaft« peinlich, obgleich Arthur sie jetzt viel weniger
entschieden betonte. Zugleich lag ihr schon in der Frage eine
gewisse Genugthuung. Dieser geringschätzige Ton und dann das
lächelnde »So, so!«, das dem »Freunde« so bestimmt seine soziale
Position anwies. Es berührte sie angenehm, daß die andern sofort
taktvoll den »Baron« fallen ließen und nur den simpeln »Doktor«
beibehielten.

		»Ist er reich – arm? Ich habe ihn neulich in der Stadt gesehen.
Er sieht nicht übel aus und soll bei der Unterhaltung sehr
gewinnen.«

		[bookmark: vol1page097]97 Es waren nur die Nackthalshühner, die sich
heiratslustig bei dem Thema engagierten, und einige welke
Schönheiten, welche früher die ortsüblichen Männerhetzen tollkühn
mitgeritten waren, jetzt aber nur noch lauernd auf dem Anstand
lagen. – Da ist wieder ein Wild! Die Augen wurden blank, die Wangen
röteten sich, und auf ein paar blassen Lippen erschien das öde
Cirkuslächeln. Wer er auch war – ein Mann! Und im Augenblick schon
kreuzten sich lebhafte Blicke im kritischen Wägen der Vorzüge. Ob
er wohl meinem Teint den Vorzug geben wird oder ihrem vollen Halse?
Sie pudert ihn tüchtig! Oder vielleicht der albernen Kindlichkeit
von der da? Nach fünfzehn Ballwintern noch die Naive spielen! – Sie
kannten, was an ihnen jung geblieben war, sehr genau.

		Der Diener kam und meldete, daß der Klavierspieler aus
Kaiserberg da sei.

		»Also tanzen? Wie reizend! Bei Ihnen, Comtesse, amüsiert man
sich doch immer am besten!« Das älteste Nackthalshuhn faßte die
kleine Gorah um die Taille. Anmutige Fußspitzen wippten schon
unbewußt im Mazurkatakte. Die Figuren wurden geschmeidiger. Die
kleine Gorah trällerte das Walzerlied. Ueber Neid und Rivalität
triumphierte mit blitzenden Augen die frische Jugend.

		Der alte Kauffmann schlich herein. Der graue Sünder machte eine
verzweifelte Miene.

		»Der Klavierspieler kommt nicht! Es ist zu traurig!«

		»Doch, Sie Lügner!« Die schöne Doerstedt schlug nach ihm lachend
mit dem Handschuh.

		»Nehmen Sie lieber das Patschhändchen, gnädiges Fräulein, das
ist noch weicher!« bat der nie Verlegene, näher kommend. Er sah
heute zum Lachen [bookmark: vol1page098]98 ehrwürdig aus in
schwarzem Rock und Handschuhen; durch das widerspenstige Haar lief
ein fein-züchtiger Scheitel. Ein loser Spaßvogel, nach Bedürfnis
widerhaarig oder geschmeidig, hatte sich der kleine Mann geschickt
durch das ostpreußische Inspektorenleben durchgeteckelt. Man
fürchtete seine »verhauene Schnauze«, der man die Gutmütigkeit doch
anmerkte. Daß er auch jetzt noch eine jugendliche Passion für
hübsche Jungfern und Spickaal besaß, konstatierten streng denkende
Mütter stirnrunzelnd.

		Die Comtesse überließ das Feld dem in Wortplänkeleien
Bewährten.

		*

		Im Herrenzimmer ging es indessen sehr geräuschvoll zu.

		»Zwei und ein halbes Fuder pro Morgen.«

		»Gar nichts! Vier!«

		»Fünf!«

		Sie überboten sich wie bei einer Auktion. Das breite, gemütliche
Ostpreußisch hallte durch die ganze Zimmerflucht. Dazwischen paffte
man vergnüglich, trank mit Behagen Grog aus den altertümlichen,
geschliffenen Gläsern. Es war eine gemischte Gesellschaft, die sich
um zwei Tische gruppiert hatte. Die Alten beim Grafen, die Jungen
beim Oberst v. Lette.

		»Danach bezahlen Sie alle noch viel zu wenig Steuern, meine
Herren!«

		»Zu . . . zu wenig?« grollte es zurück. Viele Augen hefteten
sich mit einem komischen Ausdruck des Erstaunens auf den Sprecher,
der ein wenig abseits seinen kleinen, feinen Aristokratenkörper in
einem Schaukelstuhl nachlässig-elegant wiegte. Es war Hasso
v. Natzfeld, ein weitläufiger Vetter der Wilneins – in Gestalt
und Gesicht ganz der [bookmark: vol1page099]99 fremdländische
Natzfeldsche Typus, die Comtesse ins Männliche übersetzt. Doch sein
dunkles Auge hatte einen auffallend kalten Glanz; um die blassen
Lippen lag oft der eisige Zug der Verachtung. Unverheiratet, reich,
war der kaum Dreißigjährige der angebetete Götze töchterreicher
Mütter. Warm wurde er nie. Er galt als der starrste Reaktionär in
weitem Kreise.

		Meinte er das mit den Steuern ernst, oder sollte es nur ein Hieb
gegen die Renommisten sein? Gleichviel! Bei dem Gedanken an Abgaben
erhitzten sich augenblicklich die Gemüter. Der Vater von Frau
Domat, ein homo novus, entwickelte
sofort ein ganzes Programm. Wo es Junkerinteressen zu verteidigen
gab, wurde dieser Enkel eines Kossäten junkerlicher wie der tollste
Junker.

		»Freizügigkeit, Industrie, Freihandel!« Er hatte seine brutale
Bauernfaust erhoben wie zur Abwehr gegen diese drei Dolche, welche
auf das Herz des Großgrundbesitzes sich zückten. »Der neue Kurs?
Der Teufel hole den neuen Kurs! Silberwährung, ein andres
Kreditsystem für den Landmann, Zunftzwang, das durch, und es ist
aus mit der Sozialdemokratie! Statt dessen füttert man die
Revolution, präpariert Milchsuppen, welche die blutdürstige Bestie
milder stimmen sollen. Hunger, Ausnahmegesetze, niedergeknallt, was
auch nur in der Tasche die Faust zu ballen wagt!«

		Es waren die bekannten Parteiphrasen, die er aus Leitartikeln
und Kreistagen aufgelesen.

		Hasso v. Natzfelds Blick glitt mit prüfender Langsamkeit über
die Gesichter. War sie nicht zum Lachen, diese ganze Gesellschaft?
Dieser Roturier mit seinem harten Ostpreußisch, der die Worte nur
so zermalmte, wie er am liebsten jeden freien [bookmark: vol1page100]100 Gedanken mit seiner
brutalen, gewaltsamen Beweisführung zermalmt hätte, der berufene
Vorkämpfer mittelalterlicher Feudalität?! War er nicht vor dreißig
Jahren rot gewesen, rot wie Herr v. Miehler mit dem frisch
gemalten Wappenschilde – ein langes, langweiliges
Durchschnittsgesicht? Die Ansichten wechseln wie die Handschuhe,
darin liegt das Geheimnis des Erfolges. An diese Kämpen reihte sich
das bürgerliche Mittelmaß mit seinem überzeugungsvollen Kopfnicken
– Domat, ein kleiner, fetter Herr von bescheidenem Wesen, mit
großer Vorliebe für Eiscognac und noch größerer Furcht vor seiner
jungen Gattin, die er außerdem noch herzlich liebte, weil sie ihn
maltraitierte, – ein Regierungsrat aus Kaiserberg, tadellos in der
Gesinnung wie im Anzuge, Meister der langsamen, wohlerzogenen
Phrase. Dann kamen wieder Besitzer, bis über die Ohren verschuldete
– ein im Osten nur allzu häufiger Typus – Leute, die urplötzlich
wild in die Debatte griffen, sich hoch emporreckten, prahlten, um
ebenso plötzlich bei dem Worte »Johannizinsen« wieder klein zu
werden, zwischen ihre breiten Schultern wie zu versinken, als
lasteten die Hypotheken ihrer Güter auch auf ihren Köpfen. Aber
zwischen diesen, von der Sorge angefressenen Gesichtern mit dem
genierten Blick des Schuldners tauchte hie und da auch eine
originelle Physiognomie auf: ein altes Hofmarschallsgesicht,
faltig, klug, das allem recht zu geben und sich über alle zu
belustigen schien; es war der Landrat – und ihm gegenüber, inmitten
des Adels, ein Emporkömmling von sehr dunkler Vermögensgeschichte,
jetzt großer Herrschaftsbesitzer, dem ein echter Schauspielerkopf,
langhaarig, graublaß, mit unstetem Augenausdruck, auf dem mit
salopper Eleganz gekleideten Körper saß.

		[bookmark: vol1page101]101 »Ein General Kanzler? Was soll uns der? Wir
wollen ihn zurückhaben, den Junker, den großen Junker von
Friedrichsruh!«

		»Das wünschen wir alle. Doch ich fürchte, auch er würde ratlos
vor gewissen sozialen Problemen stehen, schleierhaft ihm wie uns,«
warf Natzfeld in seiner lässigen Manier dem Vater von Frau Domat
ein.

		»Sozialistische Probleme?«

		»Nein, soziale!«

		»Das ist doch dasselbe!«

		Der Landrat lächelte fein, und der Regierungsrat sekundierte
ihm, die Hand vor dem Gesichte.

		»Sie haben vollkommen recht!« Natzfelds Nasenflügel zuckten
ironisch. »Ich möchte mir zur Leutefrage noch einen praktischen
Vorschlag erlauben. Was hielten Sie von einem freundschaftlichen
Abkommen mit Rußland? Jeder aufsässige Kerl von uns wird
hinüberspediert, tüchtig durchgeknutet und dann seinem Dienstherrn
als reuiger Sünder wieder zur Verfügung gestellt. Ein hübsches
Radikalmittel! Drüben ist die Knute das Zauberband, das hundert
Millionen zusammenhält.«

		»Noch nicht das übelste!« In manchem Auge leuchtete es auf. Die
Woge einer großen Revolution hatte die Mehrheit von ihnen erst
gehoben. Aber das Gedächtnis der Menschen ist kurz. Und in Gedanken
schwangen sie selbst schon die Peitsche, die ihnen beinahe noch auf
dem eignen Rücken herumgetanzt wäre.

		»Lieber Hasso, nichts von der Knute! Auch nicht im Scherz!«
Stirnrunzelnd hatte sich der Graf Wilnein erhoben. »Ich hasse so
etwas. Der Knecht, der sie heute noch feige ertragen würde, wäre
die [bookmark: vol1page102]102 letzte Minute auf meinem Hof gewesen. Keine
mittelalterlichen Thorheiten! Ich will keine Polackenrücken sehen,
die sich krümmen, wenn ich komme, und Fäuste, die sich erst ballen,
wenn ich gehe. – Der alte Gott hat jeden an seine Stelle gesetzt,
daß er seine Pflicht thue gegen sich und andre. Die Pflicht, meine
Herren, die eigne Arbeit! Wir müssen uns unsre Leute selbst
zurückerobern. Wer träge auf seinen Gütern sitzt und nur mit
Glacéhandschuhen durch die Ställe geht, der verdient, daß die Leute
hinter ihm ausspucken: Tagedieb! Morgens der erste auf dem Hof, der
letzte im Stall – für den gemeinen Mann guten Schlages ist solch
ein Herr die beste Knute. Der Staat kann uns durch Gesetze
unterstützen, aber die Hauptsache müssen wir selbst thun. Und
ehrlich, meine Herren, haben wir bei den sieben fetten Jahren
jemals an die kommenden mageren gedacht? Die Wolle hundert, der
Weizen fünf Thaler und die Güter billig – vergangene Zeiten!

		»Wir haben auch den Gründerschwindel mitgemacht. Die
Getreidepreise fallen, die Güterpreise steigen. Wenn man dabei
interessiert ist, sagt man sich natürlich nicht, daß das etwas
Ungesundes, Unhaltbares ist. Der Güterschacher und das gute Leben
begann nun erst recht. Die fünf Milliarden können ja gar nicht alle
werden! Und auf einmal sehen sie sich verwundert beide auf dem
›Proppen‹, beide, die gekauft und verkauft hatten.

		»Von dem Augenblick an, wo jedes Gut für jeden von uns nur den
jeweiligen Spekulationswert hatte, brachen wir auch mit dem
altbewährten Prinzip hier im Osten, daß Boden und Menschen
verwachsen müssen, um zu gedeihen. Was uns karg, aber [bookmark: vol1page103]103
ehrlich jahrhundertelang genährt hatte, war wie fortgeblasen. Wo es
unsre Pflicht gewesen wäre, die Leute mehr an uns zu fesseln, das
zu stärken, was man heute achselzuckend ein patriarchalisches
Verhältnis nennt, machten wir sie erst recht scheu. Der ewig den
Besitzer wechselnde Boden wurde ihnen heiß unter den Füßen. Die
Tradition hörte auf und das Vertrauen. Jetzt können wir uns unsre
Instleute aus dem Westen wieder zusammensuchen. Keine Leute, kein
Geld! Große, viel zu teure Güter, mit lächerlichen Anzahlungen
gekauft, kein Betriebskapital, nach einer Mißernte selbst alte
Herrschaften vor dem Bankerott! Wir müssen zum Juden gehen, um uns
das Geld zur Sonnabendauszahlung zu pumpen; manche müssen sogar
ihre Leute vertrösten . . . in vierzehn
Tagen . . . in einem Monat! um zu guter Letzt mit
Saatgetreide vom Speicher die Sache zu begleichen. Trotzdem machen
die Sektreisenden bei uns gute Geschäfte! Noblesse oblige. Unsinn! Wer es nicht dazu hat, soll
seinem Besuch ein Butterbrot und eine Flasche Braunbier vorsetzen.
Wir haben ehrlich mitgeholfen, den Wagen in den Dreck zu schieben,
wir müssen auch die ersten sein, welche sich gegen die Speichen
stemmen, ihn wieder auf festen Grund zu bekommen. Sparen, ehrlich
arbeiten, den Leuten die Hochachtung vor uns aufzwingen – uns
wiederfinden als die harte, zähe Junkerart, die Preußens Könige
erst eigentlich gemacht hat! Können wir das nicht mehr, haben wir
auch keine Existenzberechtigung mehr. Der Staat soll und muß uns
helfen, gewiß! Aber von ihm allein das Heil zu erwarten, von ihm
geradezu nur Krücken zu verlangen für einen lendenlahmen Stand,
dazu bin ich zu stolz.«

		Er hatte gut und warm gesprochen. Und der [bookmark: vol1page104]104 Adel dankte es ihm.
Es waren alte, schöne Aristokratengesichter darunter, die sich in
der Erinnerung an stolze Geschlechtstraditionen röteten. Sie hatten
dem Parvenu vorhin mit beifälligem Mienenspiel zugehört, weil er
ihre Interessen vertrat, aber schweigend, geniert durch die unfeine
Art, welche sie als Männer der Form abstieß. Der Keulenschlag des
Plebejers war ihrem ritterlichen Empfinden unsympathisch. Sie
wollten die blanke Waffe. Hier war sie! Und sie sahen es mit Stolz,
daß sie einer aus ihren Reihen so scharf und ritterlich schwang.
Doch auch die andern mit den breiten, stumpf-hochmütigen
Gesichtern, bei denen man sich unwillkürlich fragt: Ist da nicht im
Stammbaum oder im Blute gemogelt? dachten an das Wappen auf ihren
Kutschenschlägen und vermeinten mit dem vornehmen Mann vornehm
mitzuempfinden, während sie nur adlig empfanden.

		Der Graf hatte sich an das bessere Gefühl aller gewendet. Aber
dem bürgerlichen Element war es auf einmal, als wenn sich zwischen
ihm und diesem gräflichen Empfinden die alte feudale Wand aufbaute.
Was nutzte es den Ueberrührigen, daß ihre Interessen dieselben
waren? Der alte Aristokrat würde sie doch nie als seinesgleichen
ansehen. Im Grunde hatte er über sie weggesprochen, an den Adel, an
die Tradition appellierend – um die Gemeinschaft mit den
Emporgekommenen zurückzuweisen, viel menschlicher, viel moderner
wie sie. Ihm das fühlbar zu machen, wagte keiner. Der hochmütige
Graubart! . . . Doch mit Genugthuung empfanden sie
es, wie rasch die Spannung in den andern Aristokratengesichtern
abnahm. Strohfeuer! Innerlich stand der Mann aus der alten Zeit
ganz allein. Empfand er es auch, faltete sich darum so [bookmark: vol1page105]105
schmerzlich seine buschige Braue, weil das Ende des Jahrhunderts
und er sich auch hier im tiefen Osten nicht mehr verstanden? Sie
wollten es leichter haben, die Herren; es dünkte ihnen praktischer,
im raschen Sprunge der Spekulation zu erhaschen, was ehrliche
Arbeit erst im langen, entsagungsvollen Kampfe erringen kann.

		Eine spitze Offizierstimme meckerte jetzt wichtig: »Um Thron und
Altar zu schützen, ist vor allem die Armee nötig.« – Es war Oberst
v. Lette. – »Diese, auch im Reserve-Offiziercorps, intakt und
von den erhabensten monarchischen Gefühlen durchdrungen zu
erhalten, müssen wir uns bemühen. Ich spreche mit besonderer
Beziehung auf den ›Fall Gellmann‹. Offiziere, die das Duell
verweigern, sind moralisch tot. Und ich halte es für meine
besondere Pflicht, in der rigorosesten Weise dahin zu wirken, daß
es solchen Burschen überall zum Bewußtsein kommt.«

		Der Graf strich langsam seinen Bart und sah ins Leere, während
Hasso v. Natzfeld gelangweilt gähnte. Die übrige Gesellschaft
war stumm und andächtig wie bei einem Gottesdienst.

		»Ich habe zu meinem großen Befremden gehört, lieber Gampesch,
daß der Doktor v. Loja gerade in dem Gellmannschen Hause
Besuch gemacht hat,« fuhr der Oberst fort. »Ist er vielleicht
Sanitätsoffizier im Reserveverhältnis?«

		»Nie Soldat gewesen.«

		»Ich glaube dessenungeachtet, diesem Herrn und uns einen Dienst
zu erweisen, wenn ich ihn ernst darauf aufmerksam mache, wie wenig
solch eigenmächtiges Vorgehen den in Preußen üblichen Anschauungen
und speziell denen unsrer Gesellschaft entspricht.«

		[bookmark: vol1page106]106 »Thun Sie das lieber nicht!« warf der Graf
schnell ein. »Wie ich den Freiherrn v. Loja kenne, wird er
sich nie eine Vorschrift machen lassen. Ich möchte mich beinahe für
eine sehr scharfe Antwort verbürgen.«

		»Was meinen Sie, Gampesch?« fragte, etwas stutzig
geworden, der Oberst, dessen Unteroffiziersgesicht sich rötete.

		Gampesch rückte verlegen lächelnd auf dem Stuhl. »Ganz, wie Herr
Oberst wollen! Habe selbst mein möglichstes
versucht . . . aber, wenn auch nur ungern, muß ich
mich der Ansicht des Grafen Wilnein anschließen.«

		»Er bildet sich doch nicht etwa ein, bei der Frau etwas machen
zu können?«

		»Wer weiß! Uebrigens ist er in Weiberangelegenheiten keineswegs
grün! Feines Fesselgelenk sein Tollpunkt . . . und
die Gellmann soll ja darin excellieren.« Gampesch ergriff gern die
Gelegenheit, den Handel auf die leichte Kavalierseite
hinüberzuspielen. »Er hat dem Rittmeister Grafen Drosselstein von
den Dragonern vor langen Jahren einmal einen Streich gespielt, den
ihm der, glaube ich, heute noch nicht vergeben hat.«

		»Losgeschossen!«

		Gampesch sah sich vorsichtig um. Eine pikante Geschichte. Die
Gesichter waren gespannt. »Also Drosselstein war ganz junger
Offizier und hatte sich, weiß Gott, wo! ein feuchtes Weib
aufgegabelt . . . hatte die sogenannten ›besseren
Tage‹ gesehen . . . schleierhafte
Vergangenheit . . . sprach tadellos
richtig . . . vollkommene Manieren wie 'ne Dame.
Ueberhaupt schnittiges Ding! Ich sage Ihnen, der Frau Gellmann hier
wie aus den Augen geschnitten, nur [bookmark: vol1page107]107 eleganter,
geschmeidiger, mit so 'nem internationalen Zug um die Schmollwinkel
der reizenden Lippen, der die jüngeren Kameraden ganz wild machte.
Wie 'ne Meute war das immer hinter den beiden her; aber abjagen –
war nicht! Das Pärchen war von einer Verliebtheit, geradezu
blödsinnig! Hatten sich ein reizend-molliges Nest in der
Jägerstraße eingerichtet, und Drosselstein schlüpfte in den Bau, so
oft er konnte, nahm uns sogar mit. ›Ihr Neidhammels mit den
trockenen Lippen und kribbeligen Füßen macht mir ja einen
diebischen Scherz! Und wenn ihr eine Million bietet, ihr Mund küßt
nur mich, mich allein!‹

		»Das ging so 'ne gute Weile. Wir hatten die Befürchtung, die
Sache würde vielleicht mit dem schlichten Abschied und einer
Mesalliance sondergleichen enden. Denn war es nun äußerste
Gerissenheit oder ein Rest von besserem Gefühl, die bildhübsche
Spitzbübin versuchte nicht einmal, ihn mit Toiletten oder
Brillanten zu ruinieren. Sie hätte es so leicht
gehabt! . . . ›Ich liebe ihn!‹ – Bah! Als wenn bei
der Sorte die Liebe nicht ihre ganz bestimmten Grenzen hätte! Eine
anständige Rente oder Gräfin Drosselstein. – Und bei Gott, sie
hätte den guten Jungen so weit 'runterbekommen, wenn
nicht . . .

		»Wir saßen nämlich eines Abends bei Borchardt, lauter junge,
leichtsinnige Leutnants, Loja, der Intimus meines Bruders, einziger
Zivilist. Eine Bowle hatten wir bereits intus, natürlich das Teufelszeug: halb Sekt, halb Porter.
Drosselstein legt wieder von seiner Kleinen los. ›Eine Haut, ein
Hals, eine Fesselung, bequem mit Daumen und Zeigefinger zu
umspannen! . . . Dazu ein Weib, mit [bookmark: vol1page108]108 der
man reden kann über alles, was einen tagsüber drückt, quält und
auch wieder freut – nicht wie eure ewigen. »Dämchen« mit dem öden
Geschwätz, wo sich beide Teile angähnen, wenn der Kasinoklatsch
abgehaspelt und die Albernheiten nicht mehr albern genug sind. Dazu
hat sie Herz, ein warmes, feinfühliges
Frauenherz! . . . Ihr einziger Fehler, daß ich
hinter ihre Vergangenheit durchaus nicht kommen
kann . . .‹

		»›Wird wohl auch danach sein!‹ ruft maliziös mein Bruder.
›Nichts für ungut, Drosselstein! – Sie werden doch mal als der
Genasführte aus der Affaire hervorgehen.‹

		»Da wurde er aber wild. ›Genasführter – ich? Sie könnte mich
also eines Tages betrügen? Sie verstehen sich nur auf Ihre
Weibersorten. Ich aber sage Ihnen: wie der Kerl, so 's
Frauenzimmer! . . . Aber ich will Ihnen noch etwas
sagen – es gilt auch für Sie, meine Herren – wer sie mir abspenstig
macht, dem will ich zehn Jahre meiner Revenuen verpfänden; ich
möchte Portepee und Kopf hinzufügen, so sicher bin ich meiner
Sache!‹

		»Es ist mir noch alles wie heute. Wir lachten unmäßig. Loja, der
gegen seine Gewohnheit sehr wenig getrunken hatte, saß eine Weile
ganz still und ernst. ›Und wie viel Zeit geben Sie, Graf?‹ fragt er
leise.

		»Natürlich ein Heidenradau. ›Sieh doch nur einer den Zivilisten!
– Ziehen Sie wenigstens den Kopf zurück, Drosselstein!‹ höhnt mein
Bruder. ›Hoch das corpus juris! –
Reugeld, Drosselstein!‹ Wer konnte im Ernst glauben, daß dem
bildhübschen Dragonerleutnant, dem alle Mädels nachgafften, in Loja
ein Konkurrent entstehen könne – in Loja, [bookmark: vol1page109]109 der uns allen nur als
toller Leichtfuß und häßlicher Kerl bekannt war.

		»Drosselstein, dem die Proposition äußerst komisch vorkam, meint
noch gutmütig: ›Wozu Zeit und Mühe verschwenden, Loja?‹

		»›Ich fragte nach dem Termin, Herr Graf,‹ giebt Loja förmlich
zurück.

		»›Ernstlich? Mir recht! In vier Wochen um dieselbe Stunde – wir
haben jetzt ein Uhr – müssen Sie am Ziel sein.‹

		».Um wie viel geht's?‹

		»›Wir wollen's billig machen. Dieselbe Bowle, dieselben Herren!
Die Hauptsache ist mir ja doch das Weib. Der Verlierer muß das
Resultat selbst verkündigen.‹

		»›Keine andern Bedingungen?‹

		»›Keine.‹

		»So goldklar der Ausgang auch schien, wir hatten wohl alle in
dem Augenblick dasselbe ungemütliche Gefühl: eine maßlose
Frivolitat gewissermaßen mitverschuldet zu haben. Beim
Nachhausegehen meinte mein Bruder nachdenklich: ›Du – Loja ist
untaxierbar. Und wenn er ihr die Ehe versprechen sollte, er macht
die Sache!‹ Ich lachte. – Die Zeit vergeht. Wir waren fast täglich
zusammen, harmlos, als wenn nichts im Werke wäre. Namentlich Loja
hätte auch die feinste Spürnase nicht ansehen können, wie weit er
war.

		»Wir sitzen wieder vollzählig am bewußten Tage bei Borchardt,
die verwettete Bowle vor uns auf dem Tisch. Nur die Wettenden
fehlen noch. Die Neugier fraß uns beinahe. Wer war der Sieger? – Da
tritt Graf Drosselstein ein, grau wie 'ne Wand, geht stieren
Blickes auf die Bowle zu, füllt sich das Glas. ›Der Satan hole alle
Weiber! [bookmark: vol1page110]110 Prosit, meine Herren!‹ Dann stößt er seinen Kelch
so hart auf den Tisch, daß der Fuß splittert, und geht ohne einen
Ton schnurstracks aus dem Lokal.

		»Loja, der Sieger, kam überhaupt nicht. Wir alle waren einfach
baff. Wie er es gemacht, Gott weiß es. – Drosselstein ging die
Sache so nahe, daß er sich à la
suite stellen ließ und auf Reisen ging.«

		*

		Die Zuhörer sahen sich schweigend an. Der Ausgang dünkte ihnen
zu wenig ehrenvoll für die Uniform.

		Natzfeld sagte mit leichtem Spott: »Fürchten Sie den
Konkurrenten nicht, Doerstedt?«

		Der schlug selbstgefällig seine langen Beine übereinander und
lächelte arrogant, während Natzfeld das leere, hübsche
Flachsköpfchen mit beleidigender Geringschätzung betrachtete.

		»Na, na, Doerstedt, Sie haben da doch nicht etwas angebandelt?«
warnte der Oberst im wohlwollenden Ton des älteren Kameraden.

		»Behüte, Herr Oberst, behüte!« gab er mit einem Augenblinzeln
zurück, das eigentlich alles verriet. »Taxiere übrigens, Herr
v. Gampesch, daß das Fiasko vorhin am hellblauen Rock gelegen
haben muß. Wir Kürassiere würden uns nicht so hinters Licht führen
lassen wie der edle Graf Drosselstein.«

		»Meinen Sie wirklich?« warf Natzfeld ein. »Ich glaube viel eher,
daß dieser Loja etwas in die Wagschale zu werfen hatte, womit wir
beide nicht aufwarten können: nämlich eine Persönlichkeit.«

		»Häßliche Geschichte! . . . Häßliche Geschichte!« rief der Graf
mit einer Geste des Widerwillens. »Aber, meiner Ansicht nach, ist
schuldig nur der [bookmark: vol1page111]111 eine, der so frivol,
was er lieb hat, aufs Spiel setzt.«

		»Der Oberst lachte kurz und trocken. »Dolle Sache!« Und gehorsam
meckerte ihm die kriegerische Jugend in demselben Tonfall nach. Die
Art des alten, verknöcherten Militärs stand ihren frischen
Gesichtern schlecht. Die Mehrzahl von ihnen waren junge Besitzer
oder Besitzerssöhne, alle Reserve-Offiziere und bis zur
Lächerlichkeit bereit, ihrem Kommandeur zu zeigen, daß ihr eigner
bürgerlicher Beruf ganz in dem militärischen aufgegangen sei.
Steif, reserviert, langweilig mit ihrer durch die »Ernennung«
patentierten Ehre, schienen sie auch im Taillenrock des Zivilisten
wie eingeschnürt in die Uniform. Der Graf liebte die Sorte gar
nicht. Ihm imponierten die mühsam blasierten Leutnantsphysiognomien
seiner jungen Standesgenossen so wenig wie ihre Schnabelschuhe und
die durchgezogenen Scheitel. Derber und etwas weniger geleckt hätte
er sie lieber gehabt. Und mit heimlichem Zweifel fragte er sich, ob
dieser junge Nachwuchs da auch fähig sei, die wahre Feudalität zu
begreifen und zu erhalten. Er dünkte ihm greisenhaft und wenig
wetterhart.

		*

		Im Eßzimmer nebenan beaufsichtigte Comtesse Marie das Decken der
Tafel. Sie hatte mit neugierigem Ohr die ganze pikante Geschichte
erlauscht und war wenig erbaut davon. Wenn der Sieger in dem
unvornehmen Kampfe wenigstens den Schnürrock der Husaren getragen
hätte! Dafür Zivilist, Doktor, und noch dazu der da! Sie vermutete
stark, daß Arthur die Gesellschaft ein wenig mystifiziert habe.

		Aus dem Tanzsaal klangen die einleitenden Läufe eines
Straußschen Walzers. Die Herren [bookmark: vol1page112]112 nebenan rückten mit
den Stühlen. »Na, immer feste gewalzt!« kommandierte der Oberst.
Die Comtesse schlüpfte schnell noch einmal zu den verheirateten
Damen, teils aus Pflichtgefühl, teils aus Vergnügen. Dem verwöhnten
Kinde der Gegend machte es keinen tiefen Eindruck, daß selbst alte
Damen sie beknicksten und becourten. Ihr behagte vor allem die
verheiratete Atmosphäre, das gewisse Moralparfüm, welches den
vertraulichen Gesprächen der jungen Mädchen über die Beziehungen
von Inspektoren zu Mamsells so sehr fehlte. Hier saß man auf einer
höheren Warte, kritisierte sittlich ernst, brach den Stab und
vergaß dabei doch nicht all die hübschen praktischen Konsequenzen
dieser ländlichen Lasterhaftigkeit zu ziehen. Die Comtesse kam sich
dabei ganz verheiratet vor und glaubte mitzuempfinden – ernst,
streng wie Frau Domat, die Sinnlichkeit über alle Maßen haßte. Und
dann kamen die lieben Nächsten an die Reihe. So im breiten Strome
des Klatsches eine Weile mitzuschwimmen, welche Lust! Die wandelnde
Skandalchronik der Gegend, eine bürgerliche Besitzersfrau mit sehr
schwarzen Augen und sehr weißen Zähnen, präsidierte dicht neben der
alten Walen auf dem Sofa, auf welchen Ehrenplatz man sie nicht aus
Standesrücksichten, sondern aus der gemeinen Angst, ihr unter die
Finger zu geraten, plaziert hatte. Sie war keine gewöhnliche
Klatschschwester, die brave Frau Sondeck. Und wenn sie jemand die
Ehre abschnitt, so that sie das schnell, energisch und ohne
Sentimentalität. Die gemütlichen Schnörkel des gemeinen Klatsches
waren ihr zuwider. Sie schlachtete das Opfer und warf die
dampfenden Stücke großmütig den andern hin. Eine Weile war der
Comtesse das sehr interessant. An den [bookmark: vol1page113]113 Wilneinschen Namen zu
rühren, wagte ja doch keiner! Plötzlich fühlte sie sich angewidert,
deplaziert neben dieser Verleumderin von Beruf. Und während der
feige Klatsch gierig ein Stück gesellschaftlicher Ehre nach dem
andern zerfleischte, hörte sie kaum das Gesagte, sah nur, wie
gewöhnlich die Gesichter wurden. Die Haubenbänder der alten,
halbtauben Baronin Walen flatterten nach allen Seiten, im Eifer des
Zuhörens rutschte ihr das falsche Gebiß bis auf den Unterkiefer.
Die noch immer schöne Frau v. Doerstedt lächelte mit ihren
falschen Augen der Comtesse liebevoll zu: »Wundervolle Torte, liebe
Marie! Bei euch gebacken?« – was Marie ganz richtig dahin deutete,
daß das Stück klietschig sein müsse.

		Und Miehlers, Domats, Gerguhns und so weiter, die Halbadligen,
wie sie der Stadtwitz wegen ihrer Exklusivität und der
schwärmerischen Verehrung für die »Orschauer Ecke« nannte, waren so
eifrig bei dem Geschäft, daß sie für die mißbilligende Augenfalte
der Comtesse gar kein Verständnis besaßen; daß Frau Domat, die
Hochgebildete, im Strom mitschwamm, that Marie Wilnein ordentlich
weh. Dann freute es sie auch wieder, daß einige sich retiré hielten, aus innerer Vornehmheit, aus
Opposition, zumeist aber aus gutmütiger Schwäche. Dabei fand Marie,
wie so oft im Leben, daß sie im Grunde ihres Herzens auch zu dieser
weder besonders geistreichen noch besonders mächtigen Minderheit
gehörte. Waren es doch alles Menschen, welche die Stolze für voll
sonst nicht anzusehen pflegte. Sie war darum eben im Begriff, einer
Frau Schmidt, die ein schrecklich unmodernes, rotseidenes Kleid
trug und ebenso häßlich wie gutmütig war, einige
Liebenswürdigkeiten zu sagen, als Arthur aus dem Tanzsaal
herbeikam.

		[bookmark: vol1page114]114 »Aber Mieze, Mieze! Ich suche dich durch alle
Zimmer. Du schneidest mich ja ordentlich!«

		»Heute gehöre ich der Gesellschaft,« erwiderte sie mit
jugendlicher Würde. Leise fügte sie hinzu: »Aber, weiß es Gott,
ungern! Wenn wir erst verheiratet sind, streiche ich aus unserm
Umgang mindestens die Hälfte.«

		»Die Antipathien geben sich. Mit den Wölfen
heulen . . .«

		»Und wenn ich's nun nicht thue?«

		»Selbstverständlich, wie du willst.«

		Und während sie an seinem Arm zum Tanze ging, fragte sie sich
zweifelnd: »Werde ich auch einen Rückhalt an ihm haben, wenn ich
anders sein will wie andre?«

		Als sie zum Walzer antraten, warf sie an seiner Schulter vorbei
einen Blick ins Damenzimmer. »Tante
Friederike! . . . Sie hat sich doch noch
entschlossen!«

		Die Begegnung zwischen Tante und Nichte war der vorhergegangenen
Scene entsprechend recht kühl.

		»Du bist recht schnell gesund geworden!« sagte die Comtesse mit
einem Blick auf das von der Brennschere noch warme Tüllhäubchen der
Tante, die jugendlich-frisch und bezaubernd liebenswürdig wie immer
in großer Gesellschaft ihre Begrüßungstour bis zum Brautpaar
durchgemacht hatte. Die Comtesse konnte sich die Genugthuung eines
spöttischen Lächelns nicht versagen.

		»Und wie nett du alles arrangiert hast,
Miezchen! . . . Ein Goldkind! Nicht wahr, Frau
v. Walen?«

		Die alte Dame verstand zwar kein Wort, glaubte aber das
liebenswürdige Lächeln der Tante mitlächeln [bookmark: vol1page115]115 zu müssen. Marie
wandte sich kalt ab. Die gesellschaftliche Schauspielerei der Tante
war ihr in der Seele verhaßt.

		»Die Maske ist ihr eigentliches Gesicht!« sagte sie
achselzuckend zu Arthur. »Heißt älter werden weiter nichts als
besser lügen lernen?«

		»So herbe, Schatz? Alles gleich auf die Goldwage
gelegt! . . . Ist mein Gesicht jetzt ernst genug, um
vor deinen schönen Augen Gnade zu finden?« fragte er verschmitzt
mit seinem gewinnendsten Lächeln. »Aber warte! Jetzt werden wir
doch wenigstens eine anmutige Halbmaske aufsetzen müssen, Comtesse
Wilnein. Da kommt Loja!«

		»Weißt du das ganz gewiß mit der Maske, Arthur? – Du sollst mein
wahres Gesicht sehen!«

		Kalt und gemessen war die Begrüßung auf beiden Seiten.

		»Ihr Befinden, Gräfin?«

		»Danke!«

		Der Comtesse feiner Kopf bog sich um keine Linie tiefer als
unbedingt nötig. Sie reichte ihm zwei Finger der weißen Hand, um
ihre Stellung als Dame des Hauses zu markieren. Er berührte sie mit
flüchtigem Druck, ohne sie nach östlicher Kavalierssitte zu küssen,
und trat mit kurzer Verbeugung ab.

		»Ich werde den Schnupfen bekommen!« witzelte Arthur leise.
»Weißt du, Mieze, wenn wir wieder einen tropischen Sommer haben
sollten, locke ich euch beide in mein Zimmer und mache dann auf der
Chaiselongue die billigste und reizvollste Nordpolexpedition von
der Welt.«

		»Ich hoffe nicht. Das heißt, meinetwegen kann [bookmark: vol1page116]116 er
auch den Sommer hier bleiben . . . sein ganzes
Leben . . . und wenn es ihm Spaß macht, meine
Jungfer heiraten. Das wäre so sein Niveau!«

		»In welchem Falle die Vielbewährte wohl auf dein
Hochzeitsgeschenk verzichten müßte.«

		»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Was könnte das ungebildete
Ding im Grunde für eine solche Geschmacksverirrung?«

		»Dein zweiter Mann wird er also nicht!«

		»Du kopierst, wie ihr alle hier, Vetter Hasso. Das steht dir
nicht!« Aber gleich fügte sie warm hinzu: »Nach dir giebt es für
mich überhaupt keinen Mann, mein geliebter Arthur!«

		Der Doktor war in die Flut der schwarzen Gesellschaftsröcke
zurückgetaucht – den Herren wegen seiner beharrlichen
Schweigsamkeit ein langweiliger, den Damen, weil er nicht tanzte,
ein unangenehmer Kumpan. Obgleich der einzige Fremde in der
Gesellschaft, fand er wenig Beachtung. Unausgesetzt beobachteten
ihn nur zwei scharfe, dunkle Augen. Comtesse Marie, eine
leidenschaftliche und elegante Tänzerin, die fast ohne Pause
atemlos aus dem Arm eines Kavaliers in den des andern flog, fand
dennoch Zeit zu dieser feindseligen Aufmerksamkeit. Was dem Doktor
zu dieser zweifelhaften Ehre verhalf, hätte Marie selbst nicht
bestimmt zu sagen vermocht. Sie trieben so widerstreitende
Empfindungen. Er lebte im Dorfe, liebte den Winter, küßte nicht die
Hand, trank, war kalt bis zur Unhöflichkeit, häßlich – und dennoch
der Held dieser Weibergeschichte! Wo lag der Zauber dieser
Persönlichkeit? Wo konnte er liegen? In dem Geheimnis, das für sie
das Leben dieses Klausners umgab, und das jener festgeschlossene
Mund [bookmark: vol1page117]117 schwerlich jemals verraten würde? – Er war eben
anders wie sie alle, ein Fremder in Art und Anschauung, der aus
Beruf und Erfahrung eine blasse Internationalität gesogen zu haben
schien, und aus dessen Kühle es doch manchmal wie ein Glutstrom
brach, dessen versengendem Odem sich auszusetzen Tollheit ist. Ihre
instinktive Abneigung hatte sich mit jedem Wiedersehen vermehrt,
vermehrt auch der feindliche Zauber, dem sie sich unwillig entwand,
und der sie doch mit der wachsenden Feindschaft zugleich wachsend
stärker umstrickte. ›Doch wem wenig dran gelegen scheinet, ob er
reizt und rührt, der beleidigt, der verführt!‹ War er einer von den
Hexenmeistern? – Für mich nie! entschied sie stolz.

		Als Arthur sie zu einer Polka holte, fragte sie spöttisch: »Ob
der schöne Doktor wohl jemals einer Frau gefährlich werden
könnte?«

		»Jetzt kaum noch. Aber um deine Tante zu citieren – einer
gewissen Sorte von Frauen wird er immer gefährlich sein. Ich weiß
nun zwar nicht, welche Sorte sie meint. Daß du aber auf keinen Fall
dazu gehörst, weiß ich gewiß.«

		Der Diener kam. »Gnädige Comtesse, es ist serviert.« Eilig
folgte der Graf. »Noch warten, Friedrich! Wo habt ihr den Freiherrn
hingesetzt, Mieze?«

		»Ich weiß nicht mal genau. Er kam so unhöflich spät, als alles
schon bestimmt war. Neben die Gesellschaftsdame von der Walen wird
die Tante ihn gesetzt haben. Sie taxiert ihn eben nicht höher.«

		»Oder du. Das ist nicht taktvoll. Muß auf alle Fälle rückgängig
gemacht werden. Wer führt die kleine Gorah?«

		»Doerstedt.«

		[bookmark: vol1page118]118 »Laß den mit dem Freiherrn wechseln.«

		»Wo denkst du hin! Gisela würde unglücklich sein. Doerstedt
macht ihr so auffallend die Cour, daß es sich vielleicht heute noch
entscheidet.«

		»Ganz gleichgültig. Wenn er sie nimmt, nimmt er sie doch nur des
Geldes wegen. Bah, der Gemütsmensch! Außerdem betreibe ich keine
Heiratsvermittlungen. Der Freiherr führt die kleine Gorah, hörst
du!« Und als die Comtesse auffuhr, das könne man einer Freundin
nicht anthun, es sei geradezu beleidigend – drückte ihr der Graf
leicht den Arm.

		»Trotzdem, weil du mein verständiges Kind bist, und weil ich es
mir mein Lebtag zur Pflicht gemacht habe, Edelleute, die sich in
prekärer Stellung befinden, mit doppeltem Zartgefühl zu
behandeln.«

		Comtesse Marie fügte sich mit äußerstem Widerstreben. In
gewissen Dingen war der gütige Vater so sonderbar und so
konsequent. Die Rangordnung bei der Tafel, wie altfränkisch, wie
beleidigend war sie doch immer! Adel und Bürgerliche wie Spreu und
Weizen gesondert. Kein Bitten der Tochter, keine Kriegslist der
Tante hatte es durchsetzen können, daß die Freundin Domat jemals
über Vetter Hasso oder die kleine Gorah rangierte. Das war eine
anerkannte und in der Gegend vielbesprochene Thatsache. Nur wenige
Bürgerliche hatten den Mut gehabt, sich zurückzuziehen; die andern
duckten feige den Nacken vor dem vornehmsten Mann des Kreises.
Daher kam wohl die ungemütliche Stimmung zu Anfang aller
Wilneinschen Diners – auch heute. Dieses große, im Geschmack der
dreißiger Jahre so düster und so dürftig mit Mahagoni möblierte
Speisezimmer schien [bookmark: vol1page119]119 plötzlich etwas von
der Feudalität seines Besitzers angenommen zu haben. Viele wohnten
prunkvoller oder gemütlicher; bei den meisten aß man besser. Aber
trotz der gesuchten Einfachheit des Menüs, die so auffällig mit der
unübertrefflichen Güte der Weine kontrastierte, trotz der schmalen,
unmodernen Tische, der wenig zahlreichen Dienerschaft aß man den
ersten Gang nirgends feierlicher und mit weniger Behagen. Der
schwere Damast der Gedecke mit den eingewebten Wappen. der
altertümliche Schliff der Gläser, das alte Familiensilber, welches
als Münzhumpen, Schale, Tafelaufsatz wenig stilvoll, aber sehr
gewichtig die Mitte der Tafeln füllte – waren hier wie eine stumme,
historische Opposition gegen den nivellierenden, traditionslosen
Luxus der Modernen. Und eine Zeit, die immer mehr scheinen wollte,
als sie war, machte die merkwürdige Entdeckung, daß hier die Dinge
mehr waren, als sie schienen. Man war eben bei einem großen Herrn
zu Gaste, der nicht nötig hatte, sich zu drapieren. Und wenn auch
die kluge Frau Domat daheim versuchte, diese vornehme Einfachheit
nachzuahmen, so brachte ihr der Versuch nur die peinigende
Gewißheit, daß bei ihr etwas fehle, immer fehlen müsse. Als Enkelin
eines Häuslers hatte sie ja auch die Pflicht, zu prunken, zu
scheinen, behende nach oben zu kriechen und brutal nach unten zu
treten. Und da im Wilneinschen Hause alle Dienstboten höflich »Sie«
genannt wurden, so war es ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit,
die ihrigen »du« zu nennen und sehr hoffärtig zu behandeln.

		Der köstliche Château d'Yquem machte die erkälteten Herzen warm.
Man war eine Viertelstunde so langweilig gewesen, daß man das
dringendste [bookmark: vol1page120]120 Bedürfnis empfand, kurzweilig, ja geschwätzig zu
werden. Landwirtschaft, Avancementsverhältnisse, Kochkunst,
Dienstmädchen, Wetter – alles mußte herhalten. An einer Ecke der
hufeisenförmigen Tafel saß die adlige Jugend. Natzfeld mit Anna
v. Doerstedt – das Brautpaar; gegenüber der Doktor neben der
kleinen Gorah, der junge Doerstedt mit der Walenschen
Gesellschaftsdame, die sich neben diesem Löwen noch unbehaglich
fühlte. Wie gewöhnlich gab Hasso v. Natzfeld den Ton der
Unterhaltung an, die dem Wesen des kühlen Spötters entsprechend
stark frivol und wenig menschenfreundlich war.

		»Der Sohn aus Senkenhagen ist zum Train gekommen. Fatale Waffe!«
näselte Doerstedt.

		»Da gehört er hin,« erwiderte gleichgültig die Comtesse.

		»Die Ehre blüht uns Kavalleristen schon nach der leichtesten
Dummheit!« meinte Gampesch entschuldigend.

		»O Gott – Train! – Das ist ja beinahe Zivil!« rief die kleine
Gorah mit einem beredten Seitenblick auf Loja, der bei einigen
Anzapfungen auf Rangliste und Reiten nur schwach reagiert
hatte.

		»Und nie vor den Feind!«

		»Der kriegerische Augenaufschlag war berückend!« rief Natzfeld
der etwas entfernt sitzenden Frau Domat zu. »Aber Ihre Vorliebe für
den Küraß macht Sie unpraktisch. Wenn ich Soldat wäre und beweibt –
vor beidem hat mein Schutzheiliger, der Teufel, mich in Gnaden
bewahrt –, ich hätte zum Beispiel meine Hochzeitsreise auf dem
blauen Trainwagen gemacht, zu Kriegszeiten natürlich, wie es die
Romantik des Ehestands verlangt. Und denken Sie so vor sich in
blauender Ferne die Schlacht, die [bookmark: vol1page121]121 langen Blitze aus den
Feuerschlünden, die roten Zickzacklinien der Gewehrsalven und die
Menschenmassen wüst ineinander gekeilt, rein versessen aufs Sterben
– dazu wie Sphärenmusik der brüllende Donner, das scharfe
Geknatter, die wilden Hurras der Stürmenden. Und man selbst in so
respektvoller Entfernung, aber dank dem rauchlosen Pulver und einem
vortrefflichen Opernglase sehr wohl im stande, diese köstliche
Vereinigung von Malerei, Skulptur, Musik auf sich wirken zu lassen
– der raffinierteste Kunstgenuß! Und die Geliebte neben mir auf dem
Bock schlingt in angenehmster Begeisterung die weißen Arme um
meinen Hals und flüstert zärtlich: ›Liebst du mich, mein Held?‹
Worauf ich in felsenfestem Glauben an die Erbswürste unter mir und
die Unmöglichkeit des Totgeschossenwerdens vor mir nicht minder
zärtlich und voll Feuer erwidere: ›Bis in den Tod, du wunderkühnes
Weib!‹«

		Comtesse Marie verstand sofort die Pointe, welche sich gegen die
Kriegslust der Frau Domat richtete. »Dein Bild ist häßlich, Hasso!
Und wenn du uns Frauen damit lächerlich machen willst, die wir
nicht vor den Feind können und dennoch die Begeisterung für den
ersten Stand im Staate empfinden, so machst du eigentlich noch
lächerlicher die Männer, welche diesem Stande nicht angehören
dürfen.«

		»Und das mir, einem Landsturmmann ohne Waffe! – O Mademoiselle,
Sie haben das Herz eines Mannes tödlich getroffen.« Und Gampesch
zuzwinkernd: »Mutiges Weib! – Wenn es mit den Talglichtessern da
drüben losgehen sollte, so läßt sie sich fraglos bei Reusnitz einen
Schnürrock machen – weißt du, Cousinchen, so hübsch eng in der
Taille, [bookmark: vol1page122]122 daß man sich vor dem Feinde drin sehen lassen
kann – und einen blitzblanken Schleppsäbel, der zuerst an dem
Schuster probiert wird, der die Husarenstiefelchen nicht zierlich
genug gemacht hat. Und während du inmitten des Schlachtfeldes auf
einem höchsteigenhändig erschlagenen Kosaken selige Stunden
verträumst, wird ein unglückseliger Mann, dem die Vorsehung zwar
ein Wappen, aber kein Recht, ein Schwert zu führen, verliehen hat,
eine Russensuppe bereiten und dieselbe menschenfreundlich mit
Strychnin würzen – den Feinden zum Festmahl. Aber das Ende vom
Liede? – Ich werde die Suppe selbst aufessen müssen aus
Verzweiflung, weil meine kriegerische Cousine keinen Huf über die
Grenze läßt und damit meine patriotischen Kochkünste elend zu
nichte macht.«

		»Armer Hasso! – du warst schon geistreicher,« bedauerte
spöttelnd die Comtesse, welche angesichts der zum Lachen verzogenen
Gesichter ihrem Vetter den Triumph, sie geärgert zu haben, nicht
gönnte.

		»Ein Fremder könnte leicht an Ihrer Gesinnung zweifeln, Herr
v. Natzfeld!« Frau Domat drohte schelmisch mit dem Finger.

		»Könnte er wirklich? – Aber, Gnädigste, Sie wissen, wie es in
diesem Herzen aussieht! – Es giebt noch eine Gerechtigkeit auf
Erden. Ja, gnädige Frau, wenn ich verstanden, geliebt, geehrt
werden will, komme ich hierher in die Heimat, wo ich meine erste
Schnepfe geschossen und meinem Hauslehrer die Schienbeine
blutrünstig getreten habe. Und wenn in schwülen Pußtanächten
unaussprechliches Getier den Schlaflosen peinigt oder die
Fieberluft der Dobrudscha mir die Wasserjagd verleidet, gehe ich,
wie die fromme Helene, flugs aufs Land – Sie [bookmark: vol1page123]123 wissen, meine
Damen: ›Geh aufs Land, wo fromme Schafe und die guten Lämmer
sind!‹ –, um mir die Seele an so viel Geist und Schönheit
gesund zu baden.« Natzfeld machte eine chevalereske Handbewegung
nach der alten, vertrockneten Frau v. Walen, die nicht allzu
fern neben dem Oberst saß und mit dem abwesenden Ausdruck
Schwerhöriger stumpfsinnig ins Leere starrte.

		»Verfluchter Kerl!« platzte Doerstedt los, während die Baronin,
durch die ironische Aufmerksamkeit der Jugend argwöhnisch geworden,
aufgeregt fragte: »Was hat er nur wieder gesagt?«

		»Er freut sich, Sie so ausgezeichnet konserviert wiederzusehen,«
verdolmetschte taktvoll der nähersitzende Gampesch.

		»Das finde ich gar nicht nett von dir, alte gebrechliche Leute
so lächerlich zu machen,« sagte die Comtesse, die an den frechen
Witzeleien heute um so weniger Gefallen fand, als der sehr
aufmerksame und schweigsame Loja hier Mithörer war. »Du kommst
immer verwahrloster von deinen Jagdreisen zurück. Die Gesellschaft,
die dich nur so selten sieht, hat dir eine Sonderstellung
eingeräumt, die du außerdem noch mißbrauchst. – Sag, wie würdest du
es bei einem andern finden, wenn er, wie du neulich, mitten im
Souper aufstünde: ›Tausendmal Verzeihung . . . mein
Jäger ist da . . . hat heut abend einen Otter
gespürt . . . die Pflicht ruft . . .
Adieu!‹?«

		»Geradezu unglaublich!«

		Gelächter.

		»Aber, ich rufe Sie zum Unparteiischen auf, Herr Doktor,« warf
Hasso ein, »ist es nicht ein schöner Beweis für die Güte der
menschlichen Natur im allgemeinen und die der Dame hier besonders
[bookmark: vol1page124]124 – Fräulein v. Doerstedt, Hand aufs
Herz! –, daß dem Sünder verziehen wurde?«

		»Für die Güte dieser Dame fraglos,« bejahte artig der
Doktor.

		»Man hofft immer noch auf Besserung,« erwiderte Anna
v. Doerstedt mit einem ermutigenden Blitz ihrer stahlblauen
Augen.

		»Sie geben mir die Sonne wieder!« sagte Natzfeld mit spöttischer
Emphase.

		»Probier's mal bei mir!« rief die Comtesse, welche sich für die
Stickereigeschichte bei der Doerstedt zu revanchieren wünschte.
»Ich gebe dir mein Wort: du kannst Lorschen und Gampeschkeim
zeitlebens aus deiner Besuchsliste streichen.«

		»Du hast meine Eigenart noch nicht erfaßt, Cousinchen. Die
Herrschaften verstehen mich besser. Wie starke Bande müssen den
Mann hier an seine Heimatscholle fesseln, daß hier selbst jagdbare
Tiere eine so magische Anziehungskraft auf ihn ausüben!«

		»Aber die Menschen nicht!«

		»Du bringst mich da fälschlich in eine Kategorie mit einem
seligen ›Freunde‹, dem Besitzer eines sehr eleganten Café chantant,
der sein Vermögen einem Tierasyl mit der Begründung vermachte, daß
er die Menschen genau genug gekannt habe, um die Tiere zu lieben.
Undankbarer Kerl! Kavalierspassionen hatten ihn doch reich
gemacht!«

		»Ich verstehe dich nicht,« gab eisig die Comtesse zurück.

		»Also wieder nicht recht? – Jedenfalls wollen mir uns nicht
zanken. Dort liegen sie sich bereits in den Haaren. Aufgepaßt,
meine Herrschaften!«

		Die rauhe Stimme des Vaters von Frau Domat klang unangenehm
deutlich durch die Tischunterhaltung.

		[bookmark: vol1page125]125 »Zum Kuckuck mit dem Industriestaat! Wer liefert
das Korn, das Fleisch? – Wir. Wer bezahlt die Steuern? – Wir.«

		Halblaut ergänzte Natzfeld: »Wer baut den Fusel? – Wir. Das ist
der wichtigste Machtfaktor.«

		Jetzt sprach dagegen der Graf. »Das ist alles gut und schön.
Aber wie wollen Sie, Herr Gerguhn, dichtbevölkerte
Industriegegenden mit einem Schlag in ackerbauende umwandeln? –
Friedlich? – Ohne grenzenloses Elend zu schaffen? – Mit einem Akt
der Gesetzgebung soziale Entwicklungen einfach zu annullieren, geht
doch heutzutage nicht mehr. Oder wollen Sie die Revolution verwegen
heraufbeschwören? – Die ungesunde Zentralisation frißt sich schon
selbst auf. Sind wir heute gewaltsam, frißt sie uns. Seien wir doch
zähe und stumm wie die Scholle, der wir entstammen! – Unsre Zeit
kommt!«

		»Vielleicht, wenn wir alle verkracht sind!«

		»Wer fallen muß, falle! Ich habe mehr Vertrauen als Sie auf uns
Bauern. Es gab schlimmere Zeiten. Und das Ostpreußen, das,
ausgesogen bis aufs Mark, dennoch im großen Kriege den Mut zur
Erhebung so schnell und heldenhaft fand, sollte das seine großen
Traditionen vergessen haben?!«

		»Das sagen Sie als reicher Mann, Herr Graf! Sie können noch
lange aushalten, wenn wir am Bettelstab sind. – Uebrigens ist ein
Gut eine Kapitalsanlage wie jede andre. Wenn ich heute zum alten
Preise verkaufen könnte, ich ließe Landwirtschaft Landwirtschaft
sein.«

		»Der Standpunkt mag richtig sein; jedenfalls ist er nicht der
meine. Für mich ist mein Grund und Boden mehr wie eine gewöhnliche
Kapitalsanlage – er ist mir ein teures, ein heiliges Vermächtnis.
Und [bookmark: vol1page126]126 wenn ich im Herbst über die Felder gehe und den
frischen Erdgeruch der umgeworfenen Scholle einatme, so fühle ich
mich eins mit meinen Vorfahren, die jahrhundertelang auf diesem
Grunde saßen, unentwegt in schlimmen wie in guten Zeiten. Sie
wußten, daß aus dem Boden hier die urwüchsige Kraft stamme, und daß
sie seinen herben Duft ihr Leben lang einatmen mußten, um gesund zu
bleiben an Leib und Seele.«

		Wen der Meinungsaustausch interessierte, hatte zugehört. Es
waren nicht übermäßig viel, die andern unterhielten sich in
gedämpftem Tone weiter. Bei Klatsch und Süßholz überhörten sie jene
sonore Stimme gern, die aus einem andern Jahrhundert
herüberzuklingen schien. Erst als der Oberst v. Lette das Wort
ergriff – sein spitzes, unangenehmes Organ klang bis in die fernste
Zimmerecke, und die einzige Uniform heischte Beachtung –,
lehnte sich auch die Jugend aufhorchend in die steiflehnigen Stühle
zurück.

		»Jawohl, Herr Graf, hier müssen wir vom Militär und Zivil
zusammenhalten. Das Alte, Unumstößliche – da liegt der Hase im
Pfeffer!«

		Natzfeld räusperte sich und raunte zu dem Freiherrn hinüber:
»Wissen Sie, was für den alten Kommißkopf das Einzige,
Unumstößliche ist? Seine eigne Unfehlbarkeit und das
Ananasböwlchen, von dem er bereits ein halbes Dutzend Gläser zu
viel getrunken hat.« Als aber auch der Dandy die Diversion benutzen
wollte, dem errötenden Fräulein v. Gorah eine gepfefferte
Schmeichelei einzuflüstern, stieß ihn Natzfeld heimtückisch in die
Seite: »Hand an die Hosennaht, Kürassier! Der Herr Oberst spricht,«
so daß Doerstedt entsetzt zusammenfuhr und einige Damen
kicherten.

		[bookmark: vol1page127]127 Den hohen Sprecher ärgerte die kleine Unruhe wie
eine kommende Insubordination, und er fuhr mit ungewöhnlicher
Schärfe fort: »Wenn die Jugend mehr Disciplin hätte, so würde es
bei uns in der Gegend etwas schneidiger hergehen. Ich fühle mich
immer – und ich glaube, das Gefühl ist unbedingt richtig – als der
Vorgesetzte von allen denjenigen im Rayon des Bezirkskommandos, die
jemals in dem bunten Rock gesteckt haben.«

		»Lassen Sie uns nur nicht gleich füsilieren, bester Herr
Oberst,« bat Hasso heuchlerisch.

		Herr v. Lette schüttelte energisch seinen grauen Kopf: »Lieber
Freund, das ist eine verwünscht ernste Sache! Wer gedient hat, ist
beurlaubt – zur Reserve, zur Landwehr; aber Soldat bleibt er immer.
Und wenn wir uns daran nicht im Frieden gewöhnen, dann thun wir's
überhaupt nicht! . . . Sie, meine Herren, trifft das
natürlich nicht. Der preußische Edelmann, ob Militär oder nicht,
hat immer das richtige militärische Gefühl. Das liegt uns im Blut!
Aber dann dürfen auch solche Sachen nicht
vorkommen . . . daß der Gellmann bei der Visite
angenommen worden ist, statt daß man ihm vom Diener hinaussagen
ließ: ›Für Sie bin ich überhaupt nicht zu sprechen!‹ Vielleicht ist
das bei dem Betreffenden auch nur ein falsch aufgefaßtes
gesellschaftliches Anstandsgefühl gewesen. – Jedenfalls, daß man
seinen Besuch erwidert, das versteh' ich
nicht! . . . Denn der Kerl muß so weit kommen, daß
kein Hund ein Stück Brot mehr von ihm nimmt, und daß er im letzten
Augenblick sich selbst durch das rehabilitiert, durch das er allein
rehabilitiert werden kann – durch die Pistole.«

		Es lag eine solche Herzenskälte in dem Schluß, [bookmark: vol1page128]128 daß
der Comtesse graute. Vetter Hasso, der die Angelegenheit weniger
ernst nahm, meinte halblaut: »Warum die Umstände? Verwenden wir den
Gellmann doch bei der nächsten Parforcejagd als
Haupttier . . . Hunde auf die Fährte
gesetzt . . . zu Schanden hetzen werden wir den
dicken Kerl schon!« Der frivole Vorschlag fand wenig Beifall, am
wenigsten bei dem Freiherrn, der mit seinem Eislöffel Schnörkel auf
den Krystallteller malte und noch nicht ein einziges Mal aufgesehen
hatte. Und gerade auf den schien es Herr v. Lette abgesehen zu
haben, denn er sagte unmotiviert höhnisch über die Tafel hinweg:
»Das ist wohl nicht ganz nach Ihrem Geschmack, Herr Doktor?«

		Loja hob langsam den Kopf, seine Nasenflügel zitterten. Jetzt
erst bemerkte die Comtesse, daß er todblaß war – nur die Säbelnarbe
glühte. »Da Sie eine Antwort provozieren, Herr Oberst – nein,«
antwortete er ruhig.

		Herr v. Lette zuckte nervös die Achseln, dann lachte er
gezwungen: »Ja, allerdings, mit dem Pulverriechen ist das so 'ne
Sache.«

		In dem Moment blitzte es so maßlos leidenschaftlich in des
Freiherrn Auge auf, daß Marie sich mit einer Art Angst fragte.
welch wilder Gefühle dieser kalte Fremde zuzeiten fähig sein müsse.
Hochmütig klang es jetzt von Loja zurück: »Ich habe noch nie vor
der Waffe gezuckt, Herr Oberst.« Es war leise gesprochen, fast
unheimlich leise. Dennoch war's der Comtesse, als wenn das dumpfe
Grollen eines nahen, schweren Wetters durchzittere. Sie fühlte
etwas wie Sympathie, unfreiwillige Achtung vor dem Manne. Als er
fortfuhr, erlosch das Gefühl.

		Und doch war die Sache, für die er sprach, gut, [bookmark: vol1page129]129 wenn
sie auch ihr eine verlorene schien. »Vor zehn Jahren habe ich genau
so wie Sie alle gedacht, Herr v. Lette – jetzt denke ich genau
umgekehrt. Ich stehe damit allein, das weiß ich, doch das ficht
mich nicht an. Es macht eben jeder seine Erfahrungen, und jeder
macht sie anders . . . Ich erinnere mich eines
traurigen Falles, der in Bonn passierte. Es handelte sich um einen
Corpsbruder von mir, einen forschen, vornehmen Kerl, der sein
Ehrenwort gebrochen hatte.« Er wandte sich zu Gampesch: »Vielleicht
läßt dich dein Gedächtnis nicht im Stich, Arthur; er war dein
bester Bekannter, als du junger Leutnant warst.«

		Gampesch schüttelte in liebenswürdigem Nichterinnern den
hübschen Kopf.

		»Na, dann also nicht! – Warum er sein Ehrenwort gebrochen? Einer
hübschen, ganz wertlosen Larve wegen. Aber sie war ein Weib, und
sie war sein Dämon! – Das Ehrengericht hat über ihn gesessen, und
er gehörte nicht zu den Menschen, denen man die geladene Pistole
hinzulegen braucht. Dennoch begleitete ich ihn abends spät nach
Hause, nicht etwa wie ein Beichtvater, der einem Verurteilten die
letzten Stunden erleichtern will, sondern als guter Kamerad, halb
mitleidig, halb ängstlich, er könne angesichts des Todes doch feige
werden. Ich sprach ihm auch Mut ein. ›Mach's kurz, aber thu's
bald.‹ Das war so ungefähr meine Weisheit. – Eine Stunde später
hatte er geendet. Er that mir nicht leid. Er war ja als ganzer Kerl
gestorben. Man denkt so wenig in der Jugend, zumal wenn man einen
Standeskodex hat, über den sich eben nicht denken
läßt . . . Und ich habe zehn Jahre gebraucht, um zu
begreifen, daß ich ein Schuft war, als ich ihn [bookmark: vol1page130]130 in
den Tod gehen ließ . . .« Loja atmete
schwer . . . »Ich war in der Zwischenzeit in die
Lage gekommen, mich auch etwas mit der eignen Moral zu
beschäftigen, denn ich hatte eine Schlechtigkeit begangen, eine
Schlechtigkeit, die kein Ehrenkodex der Welt verurteilt. Besser
wurde sie dadurch auch nicht! Und da rang sich denn bei mir mühsam
die erbärmliche Klarheit durch, daß jeder etwas auf dem Gewissen
hat, das ihn ehrlos vor sich selbst macht. Dafür sind wir jung und
haben Sinne. – Seit dem erkenne ich nur ein Ehrengericht über mir,
und in dem Ehrengericht präsidiere ich selbst!«

		Es war so still in dem Saal geworden, daß fast der laute Atemzug
dem Ohr wehe that. Die Comtesse sah prüfend die Reihen entlang,
keiner wagte die gleichwertige scharfe Erwiderung auch nur im
Blick. Es war eben die »gute Gesellschaft«, wie sie überall ist:
nicht gut, nicht schlecht, nur ein wenig feige. Sie braucht immer
ein Kommandowort, und dann schlägt sie auch den Feind. – Für die
hatte die Comtesse nur das dumpfe Gefühl der Empörung: Ueberall
gezückte Klingen, viel rostige, stumpfe darunter – vor der einen,
die scharf und kühn hervorzuckte, senkten sie alle die eigne Waffe.
Die »Zigeunerin« starrte mit brennenden Augen auf den häßlichen
Kerl mit dem Mut der Ueberzeugung, der ihr gar nicht mehr häßlich
schien. Rann ein Tropfen gleichen Blutes in ihren Adern? Oder
erhoben sie sich beide gleich starr, gleich hart über das
gesellschaftliche Mittelmaß? – Ihre Gedanken, ihre Gefühle waren
nie weltenfremder als jetzt – und dennoch waren sie die einzigen,
die sich ganz verstanden.

		[bookmark: vol1page131]131 Der Oberst kaute verbissen am Schnurrbart. Als
Loja schwieg, machte er eine unwillige Handbewegung: »Bitte, Herr
Doktor: jetzt Gellmann.«

		Einen Augenblick schien der Freiherr zu zögern, dann sagte er
mit halbem Lächeln: »Sie wollen? Tragen Sie auch die Folgen! – Ich
dränge niemand meine Gefühle auf . . . Wenn Sie,
Herr Oberst, nach Recht und Pflicht Ihre Standesehre wahrten, einen
Offizier ausstießen, der sie feige verletzte, so bedarf das für
niemand eines Kommentars. Ich bemitleide nicht einmal den Mann. Er
trug des Königs Rock und mußte wissen, was er ihm schuldig war.
Aber wenn ich Sie recht verstehe, genügt Ihnen dieses moralische
Töten nicht. Der Offizier ist tot, nun will die Gesellschaft auch
noch den Menschen haben – und das ist Mord!«

		Totenstille. Nur ein Räuber am Licht knisterte.

		»Ich weiß nicht, wie weit dienstliche Kompetenzen in solchen
Fällen gehen,« fuhr er bitter fort. »Doch wie jedes Gesetz für
jedes Verbrechen nur eine Strafe kennt, so muß sich auch der
Gerichtshof der Standesehre mit einem Urteil begnügen: Infam
kassiert! – Was darüber hinaus ist . . . ob der
Abgeurteilte sich tötet oder nicht; ob er den Mut hat, mit
zusammengebissenen Zähnen weiterzuleben, ob er das Urteil verlacht
oder an ihm elend zu Grunde geht . . . das hat mit
der Standesehre nichts mehr zu thun. Da beginnt der Mensch, und der
ist mir gerade als Arzt heilig.«

		Bis hier war ihm die Comtesse gefolgt. Ihre ganze Erziehung,
ihre Jugend, ihr blaues Blut bäumten sich gegen diesen Plebejer
auf, der die Ehrlosen liebte, weil er vielleicht selbst ehrlos war.
Sie [bookmark: vol1page132]132 suchte einen Trumpf, eine zermalmende Antwort –
und nach Frauenart fragte sie nicht viel, ob's die Sache traf oder
den Mann.

		Da kam er ihr selbst zu Hilfe: »Und das Tragische dabei ist, daß
die Gesellschaftsmoral hier nicht einen mordet, sondern zwei. Was
kann die Frau dafür, daß man ihn und damit auch sie verachtet! Denn
Sie alle verachten sie im Grund Ihres Herzens, diese Unselige, die
nichts that, vielleicht nichts weiß – und doch verfemt war von dem
Moment, wo sie den Menschen heiratete.«

		Die Erinnerung an diese Frau, die weit hübscher war als sie
selbst, gab der Comtesse den Ausschlag. Da kam's ja heraus, das
rote Plebejerblut, das sich mit dem uralten blauen so schlecht
gemischt hatte. Natürlich, die Frau, die mußte er retten! – Die
durfte nicht mit leiden . . . denn er dachte
vielleicht an die eigne Mutter, die derselben rasselosen
Bürgerlichkeit entsprungen war wie
Gellmann . . .

		»Ja, die geborene Schultz!« Hatte Marie es nur gedacht, hatte
sie es wirklich gesagt? – Sie hatte es laut gesagt! Sie sah's an
dem verstohlen-höhnischen Augenaufschlag der Doerstedt, an dem
feinen Lächeln Gorahs, den flatternden Haubenbändern der alten
Walen – sie bemerkte es an der kurzen, schwülen Pause, der
urplötzlich eine gezwungene geflissentliche Unterhaltung über ein
Nichts folgte. Es war eben das Unmögliche, Unglaubliche geschehen,
dessen nur die Wilnein fähig war. Einen Augenblick that's ihr leid.
Sie sah Loja von der Seite an. In dem ehernen Gesicht zuckte keine
Muskel – er schwieg. Jetzt schwiegen die andern auch wieder. Der
Schlag ins Gesicht war dem Fremden schon recht! Man konnte doch
nicht mit [bookmark: vol1page133]133 so einem die Waffen kreuzen, der ehrlos gewesen
oder ehrlos geworden war.

		Da brach eine scharfe, kühle Stimme das Schweigen – es war die
Hassos v. Natzfeld: »Ich habe die Ehre, auf Ihr Wohl zu
trinken, Herr Doktor Freiherr v. Loja.«

		Was hatte der nun wieder für eine Teufelei vor? [bookmark: vol1page134]134

		 

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Die Tafel wurde aufgehoben. Bei dem Stuhlrücken
und Mahlzeitwünschen verflüchtigte sich viel der gewitterschwülen
Stimmung, die wie ein Alp über dem letzten Teil des Soupers gelegen
hatte.

		Vetter Hasso trat lächelnd zur Comtesse. »Das haben wir der
bürgerlichen Canaille ja mal wieder ordentlich gegeben. Brav, brav,
Cousinchen! Ich wurde bis über die Ohren rot, als ich an einige
dunkle Stellen in meinem eignen Stammbaum dachte.«

		Die ironische Anerkennung von dieser Seite machte sie
nachdenklich. Dies fatale heiße Blut, das in den Momenten der
Erregung nicht einmal die Form respektierte! Sie fühlte jetzt das
Bedürfnis, allein zu sein, nachzudenken, und schlich nach ihrem
Boudoir, das als Anhängsel ein allerliebstes kleines Gewölbe besaß
mit roter Ampel und buntem Bogenfenster. In der stillen Kühle
dieses kapellenartigen Raumes hatte sie so manchen schwülen
Sommernachmittag verträumt. Aber kaum hatte sie die Thür hinter
sich geschlossen, sehr geneigt, in ein zorniges Weinen
auszubrechen, als Arthur ihr nachgeeilt kam. Er sah den feuchten
Schimmer in ihren Augen.

		[bookmark: vol1page135]135 »Weinen? – Deshalb? – Mein süßer Schatz!« Er zog
sie liebevoll zur Chaiselongue. »Du hast ja nur zur recht gehabt!
Mir und allen Wohlgesinnten ordentlich aus der Seele
gesprochen . . . Wie viele Jahre hat sich dieser
Mensch nicht verstellt, den Tory gespielt! Jetzt schiebt er den
Helmsturz hoch, und man merkt, daß der ganze Kerl gar kein Recht
auf Ritterlichkeit hat, daß Bundschuh und Lederkappe ihm viel
besser stehen würden.«

		»Aber meine Art! Du bist doch unzufrieden mit mir, Arthur. Wenn
ich mich nur so beherrschen könnte wie du! – Ich kann nun einmal
nicht anders! Und wenn mir solch ein Mensch an meine Ueberzeugungen
rührt, so gebe ich ihm eben eine gut deutsche Antwort.«

		»Deshalb keine grauen Haare, Schatz, obgleich du auch damit
reizend aussehen würdest! – Freilich, wie dieser Bursche nun einmal
ist, brutal und heimtückisch, vergißt er so etwas nie. Du erinnerst
dich dieser Geschichte mit dem Säbelduell? – Merkwürdig! Es waren
beinahe dieselben Worte, die ihm Drosselstein auf eine arrogante
Bemerkung hin ins Gesicht warf. Freilich spielte da noch eine
kleine Animosität mit wegen eines Vetters, den Loja recht unfein
hineingelegt hatte. Und rachsüchtig, wie dieser Loja nun von jeher
war, hatte er den Beleidiger damals sofort auf Pistolen gefordert –
vor seine tödlich sichere Hand. Er hätte ihn kaltblütig
niedergeknallt! Auch als das Ehrengericht anders entschied und er
sich mit dem Säbel zähneknirschend begnügen mußte, merkte ich doch
deutlich, daß er töten wollte – à tout prix. Es war eben nur ein glücklicher Zufall
– nichts mehr –, der Drosselstein mit dem Leben davonkommen
ließ. Und weil ich [bookmark: vol1page136]136 den Burschen von
dieser Seite nur zu genau kenne, heuchle ich eine Freundlichkeit,
die nur Klugheit ist. Ihm jetzt sagen, was ich von ihm halte? –
Quelle bêtise! Mich einem
Entehrten zu stellen, der weiter nichts zu verlieren hat als ein
wertloses Leben? – Danke schön! Jetzt, wo ich dich habe, mein
Schatz, weiß ich, daß ich mein Leben nicht leichtsinnig gegen eine
gemeine Gesinnung setzen darf. – Ja, ja, meine süße Mieze, du bist
viel scharfsinniger gewesen! Der feine Instinkt des Weibes trügt
doch nie. – Er hat keine Ehre mehr! Und er ist cynisch genug, sich
dessen zu rühmen. – Ich Dummkopf, der sich verleiten ließ, diesen
Burschen für einen Gentleman zu halten, weil er vor zehn Jahren
einmal aussah wie ein Gentleman!«

		»Du sprachst noch vor wenigen Stunden ganz anders, Arthur,«
erwiderte sie nachdenklich.

		»Gewiß. O, ich bin ihm sehr dankbar für die Aufklärungen aus
seinem eignen Munde. Mein Benehmen ändere ich natürlich nicht.
Provoziere nur ruhig weiter, Freundchen! – Schießt man sich
vielleicht mit einem Knecht oder Droschkenkutscher? – Mit nichten!
Und er hat heute bewiesen, daß er weniger Ehre und Standesgefühl
besitzt wie selbst solche Leute. Wir werden uns seiner schon
entledigen – nicht heute, nicht morgen – und auf die anständigste
Manier!« Gampesch hatte mit einer etwas gemachten Erregung
gesprochen, korrekt und vernünftig, als Mann, der sich lieber durch
Hindernisse hindurchwand, als sie zu durchbrechen.

		Comtesse Maries feines Gefühl war dadurch beruhigt, nicht
befriedigt. »Und du hast keine Verpflichtungen gegen ihn – nie
gehabt?« fragte sie nach einer langen Pause und blickte den
Bräutigam forschend an.

		[bookmark: vol1page137]137 Gampesch runzelte leicht die Stirn. »Welcher Art
sollten die wohl sein, du argwöhnischer Inquisitor? – Vielleicht
bin ich ihm noch eine Importzigarre schuldig oder eine Flasche
Pommery – wohl möglich! – Wenn das Verpflichtungen sind! Und nun
gebt mir einen Kuß, ›Pfalzgräfin, schönste der Frauen‹, und bedenkt
gütigst, daß wir unsern Gästen gegenüber auch Verpflichtungen
haben,« sagte er lustig.

		Doch Marie rührte sich nicht. Den Kopf leicht aufs
Chaiselonguekissen stützend, fragte sie wieder: »Und dein Bruder?
Du hast mir mal etwas von Geld gesprochen – Kredit. Ich verstehe
wenig von solchen Sachen. War er ihm verpflichtet?«

		Gampesch war aufgestanden und ging auf den bunten Fliesen des
kleinen Gemaches ungeduldig auf und ab. »Mein Bruder ist tot.
Schuldet Loja meinem Bruder etwas oder er ihm – was weiß ich? Sie
haben zuletzt zusammen Wechsel geritten. Irgendwelche
Schuldbescheinigungen existieren meines Wissens nicht. Aber auch
wenn sie existierten, wenn Loja zu den vielen Tausenden, die der
Schlund dieser unseligen Spielleidenschaft verschlungen hat, auch
einige beigesteuert hätte – was kann ich dafür? – Soll ich diesen
Toten denn nie los werden! . . . Aber nun komm
endlich, Mieze! Wir sind an dem Punkte, wo auch ich kribbelig zu
werden anfange.«

		Marie stand auf, und den Kopf an seiner Brust bergend, sagte sie
leise: »Bleib noch, Arthur.« Der leidenschaftliche Ton machte ihn
stutzig, und er löste behutsam den Arm, den er um ihre Schulter
gelegt hatte. »Ich muß volle Klarheit haben. Sieh, der Gedanke hat
mich die ganze Zeit über gepeinigt, daß du nicht aus freiem Willen
ihm gegenüber handelst; mir ist, als wenn ein Geheimnis zwischen
[bookmark: vol1page138]138 euch bestehen müsse – ein Geheimnis, welches dich
stumm macht, wenn er will. Es ist taktlos, danach zu fragen –
dennoch muß ich es. – Ist es wahr oder nicht?« – Er machte eine
ungeduldige Bewegung und wollte antworten. »Laß mich aussprechen,
Arthur! Du sollst mir nicht sagen, was es ist . . .
ich werde dich auch deswegen gewiß nicht weniger lieb haben –
vielleicht noch mehr. Aber wenn eine Verpflichtung irgendwelcher
Art zwischen euch besteht, so muß ich dem Mann, dem ich in unserm
Hause die beleidigende Wahrheit gesagt habe, aus diesem Grunde sie
abbitten – und ich werde es gern thun.« – Er versuchte sich
loszumachen. Sie ließ ihn nicht. »Zwischen uns soll kein Schatten
sein! Du weißt, wie mein Vater mich gelehrt hat, die Wahrheit zu
sagen, koste es, was es wolle. Dasselbe verlange ich auch von dir.
Eine einzige Unwahrheit könnte uns das Leben vergiften! Es klingt
kindisch. Aber dem Mann, der mich einmal belügt, glaube ich nie
mehr.«

		Er hatte sich losgemacht und sagte, den starren Blick auf die
rote Ampel geheftet: »Willst du mich erziehen? – Dazu bin ich zu
alt.«

		»Gewiß nicht!« erwiderte sie ernst. »Aber ich will, daß wir uns
später ins Auge sehen können, ohne daß es durch eine häßliche
Erinnerung getrübt wird. – Existiert eine Verpflichtung? – Ja oder
nein? – Nur das eine Wort!«

		Er zögerte mit der Antwort. »Wenn du bei Lappalien schon so
kategorisch bist, mein Kind . . . doch wie du
willst. – In Bezug auf meinen Bruder existierte eine Art Geheimnis,
das preiszugeben ich kein Recht habe – in Bezug auf mich, soviel
ich weiß, keines.« [bookmark: vol1page139]139

		»Keines?«

		»Keines.«

		Der Sonnenschein des Glückes kam in ihr Herz zurück. »Du bist
mir doch nicht böse, du Lieber? Küsse mich!« Aber als sie seine
zuckende Lippe auf der ihrigen fühlte, ging es ihr plötzlich wie
ein Stich durch und durch: Du hast doch gelogen! Jedoch wies diese
stolze, ehrliche Natur den häßlichen Verdacht sofort weit von sich.
»Ich glaube dir, Arthur, glaube dir unbedingt!« sagte sie eifrig.
»Und wegen der Redensart zu dem Loja – bah! ›So etwas bringt nur
die Wilnein fertig,‹ werden sie sicher sagen. Ist das nicht auch
ein Vorzug?« Der sorglos-glückliche Ausdruck ihres feinen Gesichtes
wich jetzt einem nervös-gespannten Zuge, als sie den schweren Tritt
ihres Vaters im Nebenzimmer vernahm.

		»Suchst du mich vielleicht, Papa?« fragte sie trotzig, die Thür
öffnend.

		»Allerdings,« erwiderte er kurz und trat ein.

		Gampesch wollte sich taktvoll zurückziehen. »Ich bin hier wohl
überflüssig.«

		»Durchaus nicht!« wehrte der Alte ab. »Sie haben gehört, was
meine Tochter gesagt hat, Sie können auch den Vater hören. – Warst
du schon beim Freiherrn v. Loja, Marie?« fragte er mit
gefalteter Braue.

		»Ich wüßte absolut nicht, was ich ihm noch zu sagen hätte,« gab
sie zurück.

		»Wüßtest absolut nicht? – Du vergreifst dich in der letzten Zeit
sehr oft in der Tonart, auch deinem Vater gegenüber. Weißt du
vielleicht nicht mehr, was du bei Tische gesagt hast?«

		»Jedes Wort.«

		»So wirst du zum Freiherrn v. Loja gehen und [bookmark: vol1page140]140 ihm
sagen, daß du dich wie ein ungezogenes Kind benommen hast!«

		»Das thue ich nicht!« grollte es zurück.

		Der Alte trat dicht zu ihr heran und sagte finster: »Glaubst du,
junges Ding, ungestraft einem Edelmann sagen zu dürfen, was ein
Mann vielleicht mit seinem Leben bezahlen müßte?«

		Gampesch, der eine unerquickliche Scene kommen sah, mischte sich
höflich ein. »Aber Papa, Lojas Benehmen war doch recht undelikat,
und Maries Antwort, wenn auch etwas unvermittelt, nicht ohne
Berechtigung.«

		Der Graf machte eine ungeduldige Handbewegung. »So? – Und warum
gaben Sie, Arthur, ihm denn nicht diese Antwort und ersparten Ihrer
Braut die Blamage?«

		Gampesch zuckte verlegen die Schulter.

		»Uebrigens, mein lieber Schwiegersohn, für meine Tochter giebt's
gar keine Entschuldigung.« Die Comtesse preßte entschlossen die
Lippen zusammen. Der Graf aber fuhr fort in einem keinen
Widerspruch duldenden Ton: »In diesem Hause bin ich noch Herr, und
meine Tochter hat einfach zu gehorchen!«

		Gampesch erwiderte nicht. Im Ernstfalle schien ihm Schweigen die
beste Parade. Dann trat er ab – in der strengdienstlichen Haltung
eines Offiziers, der von seinem Obersten abgekanzelt worden ist;
innerlich froh, der Hauptschlacht entronnen zu sein.

		Kaum waren Vater und Tochter allein, als der Alte den Rest
gesellschaftlicher Haltung fallen ließ. »Das war ja toller von dir,
als es selbst eine Gesindestube verträgt!« Und als die Comtesse
trotzig die Lippe zog, trat er zornig auf sie zu. »Laß das [bookmark: vol1page141]141
Gesichterschneiden! – Wenn du dafür dein bißchen Verstand
zusammennehmen wolltest und dein Anstandsgefühl, so wirst du
begreifen, daß dieses ›geborene Schultz‹ ein Schlag war, den du
deinem Vater mitten ins Gesicht gabst. Soll das hergelaufene
Gesindel da sagen: Wilneins laden sich Fremde nur ein, um sie zu
beschimpfen?«

		»Aber es ist meine Ueberzeugung, die ich noch mit aufrecht
erhalte!«

		»Nicht den verfluchten, bestimmten Ton von dem Frauenzimmer, der
Domat!« fuhr er auf. »Deine Ueberzeugung? – So! – Wußtest du denn
auch, daß dieser Hieb einem guten Drittel mindestens mitgalt? Wer
ist denn die Domat, die Miehler und so weiter? – Aus besserem
Blut?«

		»Sie wußten, für wen es bestimmt war.«

		»Und lächelten dir Beifall – nur ein Beweis mehr für die
Jämmerlichkeit dieser Sippschaft!«

		»Bitte, Papa!«

		»Und weil du mit deinen kindischen Ueberzeugungen so frech
paradierst, denke auch gefälligst an die andrer! – Was trieb diesen
angetrunkenen Landsknecht denn dazu, Loja anzufallen wie ein
bissiger Hund? – Der hatte keinen Ton gesagt – doch nur die reine
Rauflust! – Loja, als Mann, gab darauf rückhaltlos seine
Ueberzeugung. Unsre ist es freilich nicht! – Aber sie so
kritisieren zu dürfen, bist du viel zu jung und thöricht.« – Er
hielt inne. – »Und wenn nun dieser Mann recht hätte – vielleicht
sind unsre sozialen Verhältnisse wirklich so verrottet, so morsch!
– wenn unsrer Gesellschaft der Strick schon gedreht wäre, so ist es
mir doch noch am liebsten, wenn ihn mir wie hier ein Edelmann um
den Hals legt.«

		[bookmark: vol1page142]142 Die Comtesse sah ins Leere.

		»Ich verschwende ungern meine Worte, Marie,« sagte der Graf
warnend.

		»Ich auch, Papa,« antwortete sie entschlossen. »Ich bitte ihn
nicht um Verzeihung!«

		Vater und Tochter schauten sich eine lange Weile unverwandt ins
Gesicht. In die flammende Glut ihres leidenschaftlichen Dunkelauges
bohrte sich wie ein kalter Stahl der jetzt so harte, fast
haßerfüllte Blick des Grafen. Aber der Ausbruch des väterlichen
Zornes, den die Comtesse jeden Augenblick erwartete, kam nicht. War
er der unerquicklichen Scene heute abend müde, oder wußte er, wie
wenig im bösen ihr starrer Sinn zu beugen war? Er wandte sich zur
Thür. »So werde ich für meine Tochter um Verzeihung bitten!«

		»Papa!«

		»Und?« fragte er, stehen bleibend. Die Comtesse schwieg wieder.
In ihr arbeitete etwas. Ihr kindliches Gefühl und ihre Ueberzeugung
rangen schwer miteinander. »Vergiß übrigens eins bei der Sache
nicht, Marie, daß sehr bittere Erfahrungen dazu gehören, ehe ein
Mann wie Loja sich so unbedingt von seinesgleichen lossagt!« Der
Graf hatte sehr langsam und sehr ernst gesprochen. Ohne einen Blick
für sie verließ er das Zimmer.

		Sie hatte gesiegt, aber sie freute sich des Sieges nicht. Das
Weinen war ihr nahe, und am liebsten wäre sie dem Vater nachgeeilt:
»Sei wieder gut! Ich will hingehen, weil du es willst.« Stolz,
Scham, die Ueberzeugung, doch recht gehandelt zu haben, bäumten
sich dagegen. Und dann dachte sie wieder an die letzten Worte ihres
Vaters. Vielleicht ist er sehr unglücklich? Sie wurde schwankend.
Was [bookmark: vol1page143]143 keine Drohung, kein Bitten erpreßt hätten,
bewirkte rasch der Zweifel an ihrem Recht. Wenn dieser Javaner nun
wirklich ein von der Gesellschaft mißhandelter Unschuldiger wäre –
der es nur für sein gutes Recht hielt, ihr Hieb für Hieb die
erlittene Unbill heimzuzahlen! – Nein, ob ich ihn auch hasse wie
niemand, für engherzig soll er mich nicht halten! Diesem
heißblütigen, aber hochherzigen Kinde wandelte sich jugendlich-jäh
der starre Sinn bei dem Gedanken, vielleicht ungerecht gewesen zu
sein. Und ohne daß sie es selbst wußte, mischte sich dazwischen im
Augenblick ein Tropfen Mitleid und Sympathie für den gehaßten
Mann.

		Sie trat aus dem Gemach, bereit, den Entschluß, den sie so
schnell gefaßt hatte, auch schnell auszuführen. Aber schon in ihrem
Boudoir, wo mit dem Parfüm der jetzt im Tanzsaal weilenden Frauen
auch etwas von ihrem bösen Klatsch in der Luft hängen geblieben zu
sein schien, empfand sie das Peinliche der Situation. Einen Mann,
noch dazu den eignen Gast, um Verzeihung bitten zu müssen, welche
Erniedrigung! – Dazu drangen die Töne eines flotten Galopps so
ausgelassen-lustig herüber. Sie horchte auf die schlürfenden
Schritte der Schnabelschuhe beim Chassieren, erkannte aus dem
Stimmengewirr Arthurs angenehmes Organ und das herausfordernde
Auflachen der schönen Anna v. Doerstedt. Alles schien zu
sagen: Verdirb uns die Tanzstimmung nicht! Zögernd durchmaß sie die
paar Zimmer bis zum Saal, um dort angesichts der lauten, lustigen
Gesellschaft den trotzigen Mut sofort wiederzufinden. Was kümmern
mich die!

		Loja stand abseits von den Tanzenden, an die Thür zum Eßzimmer
gelehnt, in jener freiwilligen [bookmark: vol1page144]144 Absonderung beharrend,
die ihm jetzt der offene Widerwille der Gesellschaft sehr leicht
machte. Er war tief in Gedanken und hob den Kopf erst, als Comtesse
Marie vor ihm stand.

		»Ich habe Sie um Verzeihung zu bitten, Herr Doktor v. Loja.
Ich bin sehr ungezogen gewesen Wollen Sie das entschuldigen?«

		Sie hatte laut, mit festem Blick auf den Freiherrn, gesprochen.
Es lag in dem selten-reinen Metall dieser vielbeneideten Stimme,
daß sie sehr weit klang. Und der Comtesse war es lieb, auch von den
andern gehört zu werden; denn hochmütig, wie sie war, ging es ihr
gegen die Natur, wo sie öffentlich beleidigt, feige im geheimen
abzubitten.

		»Zu viel Güte, gnädigste Gräfin, zu viel Güte!« Loja sprach es
mit vornehmer Verbeugung, wie um zu beweisen, daß er Ton und
Bewegung der großen Welt noch lange nicht verlernt habe.

		Einen Augenblick war die Comtesse unzufrieden mit sich und
empört auf ihn, der mit sarkastischer Höflichkeit sie so unerwartet
gewandt schlug. Aber dann kam der junge Doerstedt: »Verschmachte
nach Ihnen, Comtesse. So 'n richt'gen Galoppwalzer verstehen wir
beide doch nur allein!« näselte der Dandy. Und in der
rasch-rhythmischen Bewegung des Tanzes fand sie schnell
Vergessenheit des ganzen unangenehmen Vorfalles. Ja, es kam
plötzlich eine so wilde Lustigkeit über sie, ein wahrer Heißhunger
nach Aufregung und Vergnügen, daß die allezeit courfähige Tante
mißbilligend zum Bruder sagte: »Sieh doch nur, wie eine Bacchantin!
Sie wird sich nie beherrschen lernen.«

		»Ja, ja,« antwortete er abwesend und fügte im Selbstgespräch
leise hinzu. »Wie ihre Mutter!« [bookmark: vol1page145]145 Einen langen Blick
warf er auf die Tanzende, die so graziös, so federleicht jetzt im
Arme ihres Bräutigams mit glühenden Wangen dahinflog und in dem
alten Gesicht einen gar schmerzlichen Ausdruck hervorrief.

		»Zu viel Temperament, viel zu viel!« tadelte die Tante.
»Trotzdem hat sie etwas Distinguiertes, ihre Erscheinung ist
pikant; sie wird immer auffallen, die braune ›Zigeunerin‹. In ihrer
kleinen Fingerspitze hat sie mehr Schick als die Anna in ihrem
ganzen schönen Körper. Und wenn sie so hell auflacht – hörst du! –
lächerlich, aber sie erinnert mich dabei immer an den verschollenen
Dennhöfer Natzfeld.«

		Der Graf wandte sich gereizt um. »Verrückte Idee! – an jeden
andern mehr!«

		»Wie unhöflich!« Gekränkt wollte die Tante weggehen, doch der
Bruder hielt sie zurück. »Laß Mieze heute abend zufrieden mit
deinen Ermahnungen. Ich werde sie selbst für ihr kindisches
Betragen bei Tisch strafen – und härter, als sie es ahnt.«

		Das Fest nahm seinen Verlauf. Geschickt balancierten die Diener
ihre Tabletten mit eisigem »Mumm« durch die Tanzenden hindurch.
Besorgte Mütter drängten sich zu den Töchtern. »Trink nicht so
rasch, Kind, das schadet den Lungen.« Leiser fügten sie hinzu: »Und
dem Teint« – während die Mädchen, einige schon mit der
Selbstbeherrschung geborener Koketten, die lechzenden Lippen
zierlich-langsam netzten. Nur Comtesse Marie goß hastig den vollen
Kelch hinunter.

		»Wie wohl das thut! – Ich mag die Ziererei nicht!«

		Dem jungen Doerstedt, der sie mit faden Elogen überschüttete,
gefiel ihre schneidige Art ungemein. »Daß mir dieser Gampesch den
hübschen Goldfisch [bookmark: vol1page146]146 wegangeln mußte! –
Teufel auch! – Sie ist heute so merkwürdig aufgeregt. Sollte das
auf die Rechnung des Sekts oder meiner Wenigkeit kommen? Die Weiber
sind unberechenbar. – Werde die Courmacherei etwas forcieren. – Sie
verdiente, weiß Gott, einen Kerl wie mich eher zum Mann!‹ Und der
hübsche Junge schien heute wirklich Gnade vor ihren Augen zu
finden. Er drückte das Monocle fester ins starre Auge. ›Jetzt noch
einen Kelch – und sie gesteht mir, daß ich eigentlich der
Auserwählte war.‹ Aber er täuschte sich bitter.

		Eben walzte er mit gefühlvoller Langsamkeit die äußersten
Saalecken aus, als Vetter Hassos Stimme das Ohr der Comtesse traf.
Er stand vor Loja, der seinen Thürplatz nicht verlassen hatte, und
sagte gerade, ohne seine Stimme irgendwie zu mäßigen, ganz
unbekümmert: »Mais non, monsieur le
baron; c'était un peu trop d'esprit pour une société comme
ça.« Hielt er keinen der Umstehenden für gebildet genug, um
ihn zu verstehen, oder war es der Ausfluß seiner unverwüstlichen
Frechheit, die sich den Kuckuck um die Gefühle andrer scherte? –
Aber Comtesse Marie hatte ihn verstanden, nur zu gut! Doerstedt
redete beim Tanzen etwas von Französisch und Pillen, die Prinz Lack
– es war Hassos Spitzname noch von der Schule her – dem
Sozialdemokraten verabreiche. »Vermutlich rutschen sie so
besser!«

		Als er sie zum Platz zurückbrachte, war er höchlichst erstaunt,
die Comtesse sehr verändert, kalt, wortkarg und so zerstreut wie
möglich zu finden. ›Launenhaftes Frauenzimmer!‹ Er hielt einen
vorübergehenden Diener an. »Sie da, geben Sie mir noch etwas von
dem Teufelszeug!« Dann schlurfte er, [bookmark: vol1page147]147 auch seinerseits sehr
abgekühlt, zur kleinen Gorah, der heute arg Vernachlässigten, die
ein paar Schmollwinkel aufgesetzt hatte, aber gern vergab, als der
Dandy militärisch die Hacken zusammenschlug. »Das Beste zuletzt!
Sie waren doch nicht böse, Gnädigste?« Loja und der Vetter hatten
sich bereits mit einer Verbeugung getrennt. Der Platz an der Thür
war frei. Doch die Comtesse starrte geistesabwesend noch immer
dorthin. War es denn möglich? – Hasso, der Tory, der unentwegte
Reaktionär, gewann es über sich, so mit dem Feinde ihres Hauses und
ihres Standes zu sprechen? Vielleicht hatte sie sich verhört? Sie
versuchte, der untrüglichen Feinheit ihrer Sinne zu mißtrauen. Aber
da war ja gar nichts zum Verhören. »Trop d'esprit pour une société comme ça,« wiederholte sie
zwischen den Zähnen. Also dieser frivole Witzbold war ernst, bitter
ernst zu nehmen. Und wenn er die Gesellschaft erbarmungslos
durchhechelte oder offen verhöhnte, so war er nicht das
ungefährliche enfant terrible, dem
man alles durchgehen ließ, weil man es besser kannte. Es geschah
ihr heute zum zweitenmal, daß es wie ein Schleier vor ihren Augen
zerriß. Und es war ihrer leidenschaftlichen Auffassung natürlich,
daß sie die Dinge jetzt in der Verzerrung sah. Sie wäre am liebsten
aufgesprungen: Was tanzt ihr, was lacht ihr, was unterhaltet ihr
euch so lustig? Ihr belügt ja doch nur euch und andre! Der Comtesse
war es, als wenn die Lichter dunkler, die Einrichtung kahler, die
Gesichter nichtssagender oder widerlicher würden. Was war denn an
diesen Müttern dran, welche die Wand entlang saßen, ohne einen
Blick von den Tanzenden zu verwenden, und den Mund höchstens zum
Klatsch aufthaten? So gut wie die Töchter lachten sie, wenn sie
logen, und [bookmark: vol1page148]148 logen, wenn sie lachten. Was spielte die Frau
v. Gorah die Naive? Sah sie vielleicht nicht, wie unanständig
verliebt ihre kleine, schiefe Gisela den jungen Doerstedt ansah?
Fand sie es wirklich passend, oder dachte sie nicht vielmehr
liebevoll an die Verkuppelung dieser beiden so grundverschiedenen
Geschöpfe? – Und Frau v. Doerstedt mit dem berüchtigten
falschen Lächeln, das allen ihren Kindern eigentümlich war und nur
bei dem Sohn etwas ins Dämliche hinüberschillerte? – Ihre schöne
Anna war, wie allbekannt, auf der Jagd nach einem Mann, einem
reichen, vornehmen, der ihren schönen Hals mit Brillanten zu
behängen und diesen üppigen Körper einer Juno auch in die seiner
würdigen kostbaren Stoffe zu hüllen im stande war. Die Alte trieb,
und die Tochter war auf den leisesten Wink bereit, das edle Wild
abzufangen. Und dieses Wild? – ein öffentliches Geheimnis – niemand
anders als Hasso v. Natzfeld. Jetzt, nach den feurigen Weinen
des Soupers, inmitten dieser angeregten Mädchengesichter mit den
glänzenden Augen, den purpurnen Wangen, dem heißen Atem, umwogt von
jenem eigenartigen Parfüm von duftendem Frauenhaar und den mit
einem leichten Havannahauch gemischten, schon halb verflüchtigten
Wohlgerüchen war dieser Roué von Beruf so recht in seiner Sphäre.
Er selbst tanzte nur wenig, wand sich geschickt zwischen Schleppen
und Volants durch, hier einen cynisch-bewundernden Blick, ein
mattes Lächeln, dort ein gewagtes Witzwort spendend. Zuweilen kam
er einem hübschen Gesicht sehr nahe, seine Stimme wurde
vertraulich-leise. Dann konnte man die Unerfahrenen, Jungen jäh
erröten und die Augen niederschlagen, die streng denkenden höheren
Töchter [bookmark: vol1page149]149 aber mit jener Entrüstung zurückfahren sehen,
welche bei Frauen niemals ernst zu nehmen ist, während die ganz
Erfahrenen sich mit einem einfachen Achselzucken begnügten.
Natzfeld hatte sich jetzt durch den tanzenden Knäuel
durchgearbeitet bis zur schönen Anna, die, gelangweilt durch die
planlosen Courmachereien einiger sehr grüner Verschossener, jedes
Engagement ausschlug und, scheinbar nur mit dem Spitzenfächer
beschäftigt, dennoch keinen Blick ihrer hartglänzenden Blauaugen
von Hasso v. Natzfeld verwandte.

		Die Comtesse saß in der entgegengesetzten Ecke des Saals, durch
den Wirbel der sich bewegenden Gestalten von jenen getrennt, die
jetzt alleinstehend ein leises und angelegentliches Gespräch
führten. Sie hörte nicht einen Ton, sah nur die ihr im
Dreiviertelprofil zugekehrten Gesichter – und verstand genug. Waren
Sie bereits einig, oder? Denn wie hätte ihn diese Doerstedt sonst
ertragen dürfen, diesen langen cynischen Blick unter leicht
gesenkter Wimper hervor, der mit prüfender Langsamkeit über die
weichen Linien des schönen Mädchenkörpers hinglitt – sie mußte ihn
ja fühlen, diesen Blick, der sie auszog wie ein Modell! –, um
sich zuletzt starr in ihr Auge zu senken. Und darauf kein Erröten,
nichts von Empörung darüber, hier begutachtet zu werden wie ein
Modell. Herausfordernd warf sie den Kopf zurück und lachte den
Frechen aus ganz verständnisvollen Augen an, die dreist sagten:
›Nun taxiert? Bin ich den Preis nicht wert?‹ Hier gehörte er auch
hin, der nachlässige Unterhaltungston der Boulevardcafés, den
Vetter Hasso mit so viel Glück in der Gegend einbürgerte. Und
während er den Mund bewegte, glaubte sie auch zu verstehen: all die
hübsch [bookmark: vol1page150]150 eingewickelten und nur deshalb noch
gesellschaftsfähigen Schlüpfrigkeiten mit der halb geahnten, halb
verstandenen Bedeutung, die aus den Augen der schönen Anna wie aus
einem Spiegel reflektierten. Schnell stand die Comtesse auf, als
sie Arthur auf sich zukommen sah. Ueber die Dinge, die ihr Inneres
bewegten, konnte sie mit ihm jetzt doch nicht sprechen. Darum ging
sie die Reihe der Mütter entlang nach dem Speisezimmer, um wegen
des kalten Büffetts noch etwas anzuordnen. Ein herantanzendes Paar
zwang sie, nach der Mitte auszuweichen, und ohne es zu wollen, fand
sie sich plötzlich Vetter Hasso gegenüber. Er war allein.

		»Na, wie weit bist du mit Anna? – Darf man gratulieren?« fragte
sie im Vorbeigehen leise, aber sarkastisch, einer schadenfrohen
Laune folgend.

		Der antwortete unbewegt: »Von wegen Heiraten, meinst du? Wird
nichts gewinselt! Aber das brave Mädchen kennt seine Pflichten.
Favoritin vom Dienst heute! Pas plus,
madame.«

		»Du sprichst recht gut französisch!« sagte sie stehen bleibend
mit einer Gereiztheit, die ihm unerklärlich war.

		»Kaum. Je vous aime beaucoup,
infiniment, passionnément. Das ist so meine einzige Phrase –
leider. Indes genügt sie immer. – Du bist natürlich beschlagener.
Mit dem geschickt angewandten Présent von aimer hast du dich schon so halb und halb in die Ehe
geschwindelt. Bist du erst ganz drin, lernst du vielleicht
enttäuscht das Parfait dazu.«

		»Mais non, monsieur. C'était un peu
trop d'esprit pour une soiété comme ça,« entgegnete sie
höhnisch.

		Der Freche stutzte einen Augenblick. »Tochter Belials, du
beginnst mir unheimlich zu werden!«

		[bookmark: vol1page151]151 »Also du giebst zu?«

		Mit seiner schnell wiedergewonnenen spöttischen Sicherheit
antwortete er: »Was sollte einer so hochgebildeten Dame gegenüber
Leugnen helfen? – Der Fuchs sitzt im Eisen.«

		»Und an wem handelst du nun wie ein Verräter, an uns oder an dem
da?« fragte sie in atemlosem Zorn.

		»Vielleicht an beiden,« gab er gleichgültig zurück.

		»So werde ich . . .« In der Erregung sprach sie wider Willen
laut.

		»Verdirb dir den Effekt nicht!« höhnte er leise. »Ich verstehe
dich ganz gut. Wozu das Nackthalshuhn dort zu frühzeitig
avertieren? – Du willst wahrscheinlich auf einen Stuhl steigen und
sagen: ›Meine Damen und Herren! Dieser Elende hier hat das und das
gesagt. Helfen Sie mir gefälligst, ihm die Haut bei lebendigem
Leibe abzuziehen!‹ Aber wenn die Gesellschaft nun nicht will? –
Ueberlege gütigst; der guten Hälfte würdest du gleichzeitig die
Uebersetzung geben müssen. Das schwächt gewaltig ab und bringt dich
in den Ruf eines aufgeblasenen Blaustrumpfes. Und dann? Werden sie
es glauben? Glaubst du vielleicht selbst an diesen Verrat,
liebliche Einfalt? – Laß dich aber um Gottes willen nicht vom Pfade
tugendseliger Klatscherei abbringen! Den Stuhl werde ich dir sofort
besorgen lassen . . . Friedrich!« Und lachend wandte
er ihr den Rücken, gar nicht bange vor einem gesellschaftlichen
Autodafé. Darauf schob er seinen Arm in den Doerstedts, der
dunkelrot von Wein und Tanzen im Saal nach jemand ausschaute.

		»Ah, famos, Natzfeld! Suche Sie gerade. – Hüpfen aus für mich
heute. Ich glaube fast, der [bookmark: vol1page152]152 Cognac Ihres Herrn
Onkels ist ein Rumschmeißer, so mild er schmeckt. – Suche vergebens
nach festem Punkt . . . Den Diener eben nach 'nem
Würfelbecher geschickt . . .« Der Dandy schnarrte
weinselig laut.

		»Und Gisela? – Will der Alte ihr die andre Hüfte wohl mit
Tausendmarkscheinen ausstopfen?«

		Doerstedt schüttelte sich. »Sie können einem auch alle Weiber
verekeln.« Dann lehnte er sich vertraulich auf Natzfelds Schulter.
»Läuft mir nicht weg, die Kleine. Erst noch 'n bißchen Leben
genießen . . . Verlobt bin ich, Gott sei Dank, noch
nicht.«

		»Vorläufig nur betrunken,« beruhigte Natzfeld.

		»Und Sie Schwerenöter machen uns mit Ihren Redensarten die
ganzen Mädels wild. Ahnen glücklicherweise den gottlosen Sinn kaum
– auch meine Schwester Anna. Geb' euch übrigens meinen Segen,
Kinder, wenn ihr ihn haben wollt!« Natzfeld sah angelegentlich auf
den Hals eines Nackthalshuhns. »Verderben Sie mir das Mädel nicht,
Prinz Lack! Aber böse werden kann man Ihnen nicht. Doch famoser
Einfall, den Doktor da, den uns Gampesch aufgehalst hat, auf
französisch 'rauszuschmeißen!«

		»Ich weiß nichts.«

		»Sie wissen immer von nichts! Und wenn Sie heute einem Mädel die
Ehe versprochen haben, wissen Sie morgen auch nichts mehr
davon.«

		»Kann wohl stimmen.«

		»Apropos, da wir einmal bei den Weibern sind – neulich die
Gellmann im Walde getroffen – beinahe Stelldichein. Der Kerl kam
uns aber in die Quere. Ihn sehen – weg! Das Subjekt ist im stande,
vertraulich zu werden. Doch famos aus der Schlinge gezogen –
was?«

		Natzfeld lachte ihm ins Gesicht. »Sie hätten [bookmark: vol1page153]153
Diplomat werden sollen, mein Lieber. Botschafterposten todsicher! –
Und glauben Sie langbeiniger Idealist vielleicht, daß die Frau den
Wald jemals wieder mit einem Fuße allein betritt? – Sie müßte denn
zu den zweifelhaften Damen gehören.«

		»Morgen schon. – Wetten? – Wieviel?« proponierte ärgerlich der
Dandy.

		»Sparen Sie Ihr Geld für die ›Lustige Sieben‹, Doerstedt!«

		»Aber Sie machen mich ganz kopfscheu. Nicht wiederkommen? – Mir
liegt verdammt viel an dem Weibe.«

		Natzfeld warf ihm einen lauernden Blick zu. »Sie hatten wohl Ihr
Monocle vergessen und versahen sich? Die Gellmann soll gar nicht
hübsch sein – der Typus einer Durchschnittskonfektioneuse.«

		»Jawohl! Eine Gestalt wie das Gräfsche ›Märchen‹, ein reizendes
Köpfchen. Bin thatsächlich verschossen.«

		»Dann scheint sie mir das nähere Ansehen wert zu sein. Werde
morgen meinen Gegenbesuch in Soraunen machen. Soll ich Ihnen die
zweite Nummer bei der schönen Frau reservieren?«

		»Das fehlte auch noch! Aber Sie dort Gegenbesuch machen? –
Natzfeld bei Gellmann – einfach lachhaft!«

		»Und Sie werden vier Wochen lang vormittag und nachmittag Ihre
Waldgrenze abfahren – ein Ritter von der traurigen Gestalt. Zu
einer kühnen Diversion kommt ihr ja nie! Wenn es sich um euren
Oberst und die spießbürgerliche Meinung der Gegend handelt, sitzt
euch das Herz, wo es eurer Ansicht nach sitzen muß – nämlich in den
Hosen.« [bookmark: vol1page154]154

		 

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die erwartungsvolle Stille der Weihnacht lag
über Lorschen. Ein klarer, kalter Sternenhimmel funkelte auf die
weißen Schneefelder hernieder. Die Knechte lungerten, die Hände in
den Hosentaschen, müßig am Pferdestall herum und blickten mit
stumpfem Interesse bald auf die Insthäuser unten im Dorfe, wo es
hie und da wie der kümmerliche Schein eines winzigen Christbaumes
heraufblinkte, bald auf die Fenster des Herrenhauses, dessen hell
erleuchtete Front nur so blitzte.

		Dort in dem mächtigen, wohlig vom braunen Kachelofen in der Ecke
durchwärmten Flur stand heute eine lange Tafel. Auf dem groben,
glänzenden Tischtuche prangte ein riesiger Weihnachtsbaum, schier
überladen mit rotwangigen Aepfeln, Schaumgoldnüssen und großen,
schreiend bunten Pfefferkuchenherzen. Diener und Jäger in großer
Livree mit Gamaschen und Wappenknöpfen waren beschäftigt, die
Wachslichter im harzduftenden Geäst festzumachen, während der Graf
auf weiße Zettel die Namen der Leute schrieb in seiner
altväterischen, zittrigen Handschrift. Comtesse Marie hatte das
Amt, in die aufgereihten blitzblanken Milchsatten diese Berge von
selbstgebackenen Pfefferkuchen, Paranüssen, Bonbons, [bookmark: vol1page155]155
hinter denen ihre zierliche Gestalt fast verschwand, peinlich
gerecht zu verteilen. Denn darüber wachte der Alte mit Argusaugen;
er hatte schon mit unzufriedenem Brummen die Tante vertrieben,
deren oberflächlicher Art dies Abzählen von Pfefferkuchen und
Aepfeln lächerlich und langweilig vorkam, und beobachtete auch
jetzt mit argwöhnischem Blick die Tochter. Aber Marie war das
Hausmütterliche heute gerade nach ihrem Geschmack, schon um sich
recht würdig vor Arthur zu zeigen, der jeden Augenblick kommen
mußte. Und da vernahm sie auch schon durch die hellhörige
Winterluft das Geläute von zwei Schlitten, die sie sofort
herauskannte: eins fein, melodisch, wie um nur ja keinen Mißklang
in die weihevolle Stille des Abends zu bringen – das war Arthur;
und ein andres, viel weiter zurück, aber schrill, rücksichtslos,
dem man den jagenden Trab sehr scharf gefahrener Pferde ordentlich
anhörte – es war Vetter Hasso, dem es nach langen Jahren einmal
einfiel, das Fest in der Heimat und bei den Verwandten zu
verbringen.

		»Du hast dich bei den Bonbons verzählt, Mieze,« mahnte der Alte,
als die Begrüßungsscene vorüber war. Gehorsam begann die Comtesse
noch einmal, und mit innigem Vergnügen sah sie im großen
Flurtrumeau, wie verliebt Arthur ihren graziösen, jetzt wohl etwas
koketten Bewegungen folgte. Hasso v. Natzfeld amüsierte sich
damit, den Wolfshund, der unter dem Schutze der nachsichtigen
Feststimmung sich eingeschlichen hatte und, vor den Ofen
hingestreckt, behaglich stöhnte, mit der Spitze seines Lackstiefels
zu warnendem Geknurr zu reizen. Die Weihnachtstafel interessierte
ihn gar nicht. Wie sollte er auch solche Kindereien dieses
altfränkischen Onkels [bookmark: vol1page156]156 verstehen, der jetzt
geschäftig die Leutegeschenke prüfte, hier von der roten Stalljacke
eines Knechtes die Tannennadeln wegblies, dort die braunen
Kalmuckkittel der Dorfjugend skeptisch befühlte: »Ist das auch von
demselben guten Zeuge wie beim vorigen Fest, Mieze?«

		Neffe und Onkel hatten sich nie verstanden. ›Er verbauert immer
mehr‹, dachte Hasso. Denn daß man an den schrecklichen karierten
Halstüchern für Schmidts Karline oder den dicken Socken der Knechte
irgend welches Interesse haben könnte, war ihm unerfindlich. Und
als der Alte sogar liebevoll auf die Eigenart einiger
Scharwerksmädchen einging: »Den blauen Unterrock werde ich lieber
der Anna hinlegen, sie ist nun einmal etwas eitel; den grauen aber
der von Maurauns, sie ist mehr ein praktisches Mädel,« – meinte
Hasso, gähnend vor Langeweile: »Weißt du, was die hochherzige Frau
Sondeck nach deiner Brandrede neulich gesagt hat? ›Den alten
Krautjunker kenne ich. Der möchte, daß ganz Ostpreußen so wie Anno
Tobak drei oder vier Grafen allein gehörte. Uns Bürgerliche
ästimiert er höchstens als Pächter.‹« Er hatte ganz unbekümmert um
die Anwesenheit der Dienstboten gesprochen – eine Menschenklasse,
die für ihn nicht existierte.

		Doch der Graf winkte den Leuten, hinauszugehen. Dann lachte er
in seinen grauen Bart. »Und meinst du, die Leute würden es
schlechter haben?«

		»Im Gegenteil!« antwortete Hasso bissig mit einem Blick auf die
vollgepackten Blechschüsseln, »die Bande würde sich noch mehr
befressen.«

		Gampesch nickte nachdenklich. »Was so ein Weihnachten kosten
muß! Viel Geld, viel Geld!«

		Der Alte, der die unteren Lichter des [bookmark: vol1page157]157 Weihnachtsbaumes
angezündet hatte, wandte sich um und tippte den Schwiegersohn auf
die Brust. »Und die Zeiten sind schlecht? Sehr richtig! Aber sehen
Sie mal, zwanzig Jahre lang habe ich meinem alten Hofmann dies
Pfund Tabak hier selbst eingekauft. Soll ich dem gebrechlichen, in
meinem Dienst verbrauchten Kerl sagen: ›Das hört auf; wir müssen
sparen, und zwar bei euch wollen wir anfangen?‹ Das wäre praktisch,
aber es wäre herzlos! Steckt nicht ihr Schweiß und ihre Arbeit zu
allererst in unsern Gütern? Das hier sind Kleinigkeiten, die mich
nicht arm und sie nicht reich machen. Aber an einem solchen Tage
sollen meine Leute die Zusammengehörigkeit mit mir fühlen. Und wenn
die roten Stalljacken meiner Knechte dicker und die
selbstgebackenen Pfefferkuchen besser sind wie auf andern Gütern,
so sagt sich auch der undankbarste Bursche: ›Der Alte denkt doch an
uns; er hat alles selbst bestimmt!‹ Das stärkt ihr Vertrauen. Und
die Lorscher wenigstens sollen nicht argwöhnen, daß sie für mich
nur Werkzeuge sind, die ich aufbrauche und dann gedankenlos
wegwerfe.« Darauf stieg der Graf auf den Tritt und zündete selbst
die obersten Lichter an. »Es ist für meine alten Beine kein
Vergnügen!« meinte er lachend. »Und nun, Mieze, klingle! Die
Dorfkinder werden schon ungeduldig sein.«

		Die hohe Hausthür öffnete sich. Die Gutsleute kamen herein,
ungelenk, schüchtern, mit klappernden Holzpantoffeln, den scharfen
Geruch des Stalles und der Arbeit um sich verbreitend die einen,
auf dicken Strümpfen, verlegen die Nase am Aermel wischend, die
andern; die Dandies unter den Knechten mit fetttriefender Tolle, in
hohen Schmierstiefeln. Die Comtesse trat an den Weihnachtstisch.
Der Diener [bookmark: vol1page158]158 reichte ihr die Bibel. Sie las das
Weihnachtsevangelium – es war alte Sitte des Hauses – ein wenig
verlegen, leise, ergriffen von jenem eigenartigen Weiheschauer, der
seit den Tagen ihrer frühesten Jugend sie an diesem heiligsten Tage
durchzittert hatte.

		Mit breiten, roten Gesichtern, die Mäuler offen, standen die
Dorfjungens da; die Mädchen lugten verstohlen an den Schultern der
Erwachsenen vorbei auf die Festtafel. Nachdem die Comtesse
vollendet hatte und, den feuchten Schimmer der Rührung in ihren
schönen Augen, in den Kreis der Ihrigen zurückgetreten war, stimmte
das älteste Schulmädchen »Stille Nacht, heilige Nacht« an, etwas
bänglich, viel zu hoch. Aber die Jungens halfen wacker mit,
besonders am Versschluß, wo sie im breitesten Ostpreußisch die
Melodie wie an einem Strick in die Höhe zogen. Es war ein
zweifelhafter Kunstgenuß. Doch, Hasso ausgenommen, fühlten alle
etwas dabei, so daß die kurze Ansprache, welche der Graf an seine
Leute zu richten pflegte, auf einen empfänglichen Boden fiel. Von
wässrigem Gefühl war nicht viel darin zu finden. »Ich bin der Herr,
und ihr seid die Knechte. Aber ich meine es von Herzen gut mit
euch. Unsre Freunde und Feinde sollen die gleichen sein.« Das war's
ungefähr. Doch daß der Mann hier seiner Lebtag so gethan hatte, wie
er sprach, gab seiner Rede eine besondere Würze. Dann gingen die
Leute, die Schüssel unter dem Arm, von dannen. Der Dank war der
stumme Handkuß für den Grafen und die Comtesse, der hier keine
leere Sitte war. Die Comtesse hätte ihn gern gemißt. Ihrem
aristokratischen Händchen war der struppige Bart des Hofmannes
nicht angenehm, so [bookmark: vol1page159]159 wenig wie ihrer Nase
der warme Fuselduft, der zur Tagesfeier aus manchem Munde
emporstieg.

		Als der letzte Dorfjunge sich linkisch hinausgeschoben hatte,
sagte Vetter Hasso mit zugehaltener Nase: »Wenn ein Gigerlparfümeur
dies Parfüm hier erfassen könnte, welche Geschäfte würde er
machen!« Auch die Tante steckte den Kopf aus einer Thür. »Fi donc! Was für Gerüche die Leute
mitbringen!«

		Der Alte lachte in sich hinein. »Sollen sie sich mit Moschus
salben? Vielleicht kommt das auch noch. Aber dann steht's verdammt
schlecht um unsre Herrlichkeit!«

		Aus Miezes Boudoir klang ein silbernes Glöckchen. »En avant, meine Herrschaften! Meine Schwester
hat's gerade so abgepaßt. Und du, Mieze, zier dich nicht! Du
vergehst ja vor Erwartung, Kind!« Rasch schob sie der Graf in die
geöffnete Thür. Die Tante machte mit vieler Liebenswürdigkeit die
Honneurs. »Hier bist du, Hasso, etwas mager . . .
eine Tulaspitze . . . von Mieze diese Schachtel
Zigaretten; es war das Aeußerste, was wir dem starrsinnigen Kinde
abringen konnten. Was habt ihr nur vorgehabt? Ueber Papa kann ich
hinweggehen. Die üblichen Taschentücher und Mandelseife. Aber nun,
Marie! Bist du nicht überrascht, Mädchen?«

		Die Comtesse trat an ihren reichbesetzten Tisch. »Ein Biberpelz?
Wie gut, Papa! Die Briefbogen mit dem Alliancewappen – natürlich
von dir, Tante!«

		»Aber die Hauptsache! Siehst du nicht, Wildfang?«

		»Schon lange. Aber das Schönste zuletzt!« Ein komplettes
Reitzeug war es aus hellgelbem Leder mit silbernen Beschlägen. Sie
fiel dem Bräutigam um den Hals. »Vielen, vielen Dank, du Lieber!
Das hast du doch nicht vergessen, als ich im Herbst [bookmark: vol1page160]160 auf
meinen abgeblätterten Sprungzügel schalt! . . . Auch
eine Reitpeitsche . . . ein wahres Bijou!« Sie hob
das seine Fischbein auf und schlug einen leichten Lufthieb. Dann
sah sie auf den Knopf; er war von Gold mit seltsam verschlungenen
Arabesken. »Le traître à sa belle
traîtresse« war fein auf dem Schilde eingraviert.

		Vetter Hasso trat vor und sagte leise mit tiefer Verbeugung:
»Ein reumütiger Sünder . . . verstehst du?«

		»Gewiß. Und es freut mich von Herzen, dir erwidern zu können,
daß ich innerlich an dir nie gezweifelt habe.«

		»Was ist das wieder?« fragte der Graf. »Aber das Ding ist sehr
hübsch, Hasso!« fuhr er fort, die Gerte in der Hand wiegend. »Man
verwöhnt dich, Mieze. Der Fuchs hat sie eigentlich nicht nötig.
Ueber eine Hecke bringst du ihn auch mit ihrer Hilfe nicht.«

		»Lachst du nicht über mein kindisches Geschenk, Arthur?« fragte
Marie den Bräutigam. »Ich habe so lange nach etwas Apartem gesucht,
bis ich ganz dumm wurde und diese häßliche Brieftasche herausgriff.
Der Eichenkranz soll eine zarte Anspielung auf dein Wappen
sein . . . und mein Bild? Das ist wenigstens gut
getroffen. Du fandest mich ja immer am nettesten mit Sporn und
Reitcylinder!«

		Gampesch drückte galant die Photographie an seine Lippen. »Ich
wüßte nichts, was mir lieber wäre, ausgenommen das Original.«

		Lange stand man um den Tisch, und der Comtesse laute Freude
bewies, wie sehr sie noch Kind war. »Wenn der Schnee nur nicht so
hoch wäre, ich würde den Fuchs noch heute satteln lassen und
reiten,« meinte sie zuletzt bedauernd.

		*

		[bookmark: vol1page161]161 Unterdes hatten sich der Graf und Arthur in ein
landwirtschaftliches Gespräch verwickelt. Man sollte, auf Gampeschs
Rat, im nächsten Jahr Zuckerrüben bauen. Die Herren engagierten
sich bei der Sache. Das Für und Wider wurde erwogen – von Gampesch
nüchtern, sachgemäß, er kämpfte geschickt mit Zahlen. Es sei dies
heute die einzige Möglichkeit, nicht zusetzen zu müssen, während
der Graf eine versteckte, kaum überwindliche Abneigung hatte. Es
lag in seiner konservativen Bauernnatur, daß er dieser Kultur vor
allem deswegen mißtraute, weil sie neu war.

		Vetter Hasso, der heute sehr nachdenklich war, erging sich
derweil leise pfeifend in den daneben liegenden Räumen. Tante
Friederike ging, lebhaft auf ihn einsprechend, mit. Dieser
kaltherzige Reaktionär war ihr ausgesprochener Liebling. Auch die
Comtesse trollte hinterher, weil sie sich in ihrem Boudoir
überflüssig fühlte. »Und das sage ich dir, Hasso,« fuhr die Tante
in der leise geführten Unterhaltung fort, »du hast dir schon Mieze
wegschnappen lassen, wo es doch goldklar war, daß ihr von Rechts
wegen zu einander gehörtet durch Geburt und soziale Stellung. Nun
mach wenigstens Ernst mit Anna! Sie ist eine Schönheit und die
Familie tadellos. Für dich als Majoratsherrn ist es höchste Zeit.
Wenn ihr Natzfelds unverheiratet die Dreißig passiert, verwildert
ihr regelmäßig ganz unglaublich!«

		»Sehr schmeichelhaft, Tante! Aber das verspreche ich dir heilig:
die andre Linie bekommt das Majorat nicht, und wenn ich zu diesem
Zwecke mein eignes Stubenmädchen ehelichen sollte! Für einen Erben
wird gesorgt werden, so oder so.«

		[bookmark: vol1page162]162 »Du bist schon verwildert, mein Lieber. Gott sei
Dank, handelst du anders, als du red'st.«

		»Zuweilen wenigstens.«

		»Ich muß noch mal ins Eßzimmer. Und du, Mieze, behandle ihn
gut,« sagte sie, sich umdrehend. »Er hat sich für deine Zigaretten
gerächt wie ein echter Edelmann.«

		*

		»Die gute Dame hat vorzügliche Anlagen zum Kuppelweibe!« sagte
Vetter Hasso anerkennend, als die Tante weg war.

		»Und beim Prinzen Lack kein Glück damit!«

		»Ich bedaure das selbst. Aber seitdem du mir entgangen,
Mieze . . .«

		»Um die du dich so eifrig bemüht hast!«

		»Als du mir noch mit nackten Füßen entgegenliefst, wagte ich
beim Onkel einen kecken Vorstoß. ›Einem Natzfeld nie!‹ war die
prompte Antwort. Und ich bin ein viel zu loyaler Mann, um
widerwilligen Vätern ihre Töchter zu entreißen, selbst wenn diese
wollten.«

		»Sie wollte auch nie. Beruhige dich, Hasso. Aber mit der Heirat
hat die Tante recht. Nur nicht Anna v. Doerstedt! Sie ist
kalt, herzlos, gewöhnlich durch und durch. Außerdem verkehrst du
mit ihr in einer Weise, die sich keine Frau gefallen lassen darf,
die in der Ehe geachtet sein will.«

		»Des kann sich von mir manche junge Dame aus der Gegend rühmen.
Uebrigens hat sie nicht halb so weiche Haut wie Nana, alias Martha Gellmann.«

		»Und die interessiert dich?«

		»Sie nicht und keine andre! Wir sind jetzt mitten in der
Hasenjagd, da können mir die Weiber gestohlen bleiben.«

		[bookmark: vol1page163]163 »Dafür verkehrst du desto eifriger mit dem
Doktor. Man spricht wenig davon, aber man wundert sich.«

		»Zufall, reiner Zufall. War er nicht auch bei euch zum Fest
eingeladen?«

		»Auf Papas direkten Befehl. Ich mußte ihm die Aufforderung dazu
selbst überbringen. Es sollte so eine Buße sein – für neulich,
weißt du . . . Meine Art machte ihm die Ablehnung
sehr leicht.«

		»Handelt so eine Comtesse von Geblüt?«

		»Weil sie nicht lügen will, und wenn es sie den Kopf
kostete!«

		Hasso warf sich, die Hände in den Hosentaschen, auf einen
Fauteuil im Salon und blies stoßweise den Rauch seiner Zigarette
von sich.

		»Was hat er wieder ausgefressen? Und wenn es nur die kleinste
unsaubere Stelle in seinem Leben giebt, so lasse ich ihn fallen,
wie ich schon so viele fallen gelassen habe.«

		Die Comtesse stellte sich wie ein Schulmeister vor Natzfeld hin.
»Erstens ist er ein Renegat, ein fahnenflüchtiger Aristokrat, der
den traurigen Mut besitzt, das laut und cynisch auszusprechen.«

		»Kupferbergwerke von Sachalin das beste – ich verstehe,« warf
Hasso mit geheucheltem Ernst ein.

		»Er hat – er muß etwas gethan haben, was ihn die Achtung seiner
Standesgenossen unwiderruflich kostete. Das ist nicht etwa von
mir . . .«

		»Gewiß nicht. Als wenn ich Gampesch selbst hörte! Ein objektiver
Freund in der That!«

		Sie war im Fluß. »Und weiter. Wer wird denn Arzt in den
niederländischen Kolonien? Ein Edelmann von so alter Familie, nach
so standesgemäß verlebter Jugend – freiwillig? Es ist wenig anders
als eine Deportation. Geheimrat Füllenius [bookmark: vol1page164]164 hat Frau Domat
versichert, daß anständige deutsche Aerzte dafür gar nicht zu haben
wären; nur ganz heruntergekommene Existenzen oder Dummköpfe, die es
zu keinem Examen gebracht.«

		»So besserer Heilgehilfe. Wenn ich das allerdings gewußt
hätte!«

		»Von Diagnose keine Ahnung – ein Charlatan gefährlichster
Sorte.« Zungenfertig betete sie alle Verleumdungen des alten
Zechbruders nach. »Füllenius, ein Gewährsmann so über allen Zweifel
erhaben, den der König noch neulich mit einem hohen Orden
ausgezeichnet hat!«

		»Wird der Esel dadurch klüger, daß man ihm Schellen umhängt?«
Natzfeld warf den Zigarettenstummel weg und sah nach der Uhr.

		»Wagst du es wieder?« fragte sie, empört über den gleichmäßigen
Hohn.

		»Andrer Ansicht zu sein? Niemals! Nach einem freundschaftlichen
Dolchstoß zwischen die zweite und dritte Rippe bin ich nicht sehr
begierig. Ich glaube Wort für Wort. Noch mehr. Wahrscheinlich hat
er Wechsel gefälscht, gestohlen . . . Er trägt nicht
umsonst den Kopf so kurz geschoren wie ein Zuchthäusler. Ueber mich
ärgere ich mich nur. Von solchem Kerl sich düpieren zu lassen!« Er
holte aus der Brusttasche einen zerknitterten Brief und zeigte auf
die Unterschrift. ›Mit den freundschaftlichsten Grüßen. Allezeit
der Ihrige. Natzfeld.‹ »Wenn ich das nun abgeschickt hätte? Ich bin
dir ewig dankbar, Cousinchen. Sofort fahre ich zu ihm. ›Ihr
Doktordiplom, Ihr polizeiliches Unbescholtenheitszeugnis?‹
Natürlich nichts vorhanden. ›Dann verhafte ich Sie in meiner
Eigenschaft als Königlich preußischer Amtsvorsteher auf
Denunziation der [bookmark: vol1page165]165 Reichsgräfin Wilnein
hin.‹ – Ei, wie gut er es im Sasser Amtsgefängnis haben soll!
Stündlich Prügel und nichts zu essen!«

		Die Comtesse war fast sprachlos. »Du zu ihm? Heute abend?«

		»Jawohl. Prinz Lack hat das so wie so beabsichtigt. Er hat einen
superben Rum, der Verbrecher. Und den muß ich doch vor seiner
Verhaftung noch auspicheln.«

		»Ich meinte es gut mit dir,« murmelte sie.

		Vetter Hasso erhob sich und dehnte sich träge. »Ich auch mit dir
– mit euch allen. Darum führe ich euch voll Respekt an der Nase
herum, weil das eurer Konstitution so gut bekommt.«

		Sie erwiderte kein Wort. Mit der Hand hatte sie eine
Tanagrafigur gefaßt. Am liebsten hätte sie die zerschmettert, so
vibrierten ihre Nerven.

		»Ja, ja,« sagte er, einen Schritt vorwärts machend. »Denk an das
alte Sprichwort: ›Falsch wie ein Natzfeld.‹«

		»Und dumm wie ein Wilnein!« grollte es zurück, »das stimmt auch
heute.«

		»Nun rüste dein gesellschaftliches Autodafé! Für ihn wenigstens.
Für mich? Verlorene Liebesmüh'! Ich bin eine zu gute Partie. Aber
selbst, wenn es dir gelänge . . .« Stimme und
Gesicht wurden plötzlich von einem so konzentrierten Ernst, daß sie
keinen Augenblick an seiner Echtheit zweifelte. »Was liegt mir an
der Meinung von dem Gesindel? Was selbst an deiner? Du liebst ja
das gerade Wort – denn du hast noch gar keine! Ich will dir das
Geheimnis verraten, das mich zu dem Manne zieht. Er ist ein ganzer
Kerl in Liebe und in Haß. Und ich habe euch alle mal wieder
herzlich satt, die ihr euch nicht mal auf euch selbst verlassen
könnt! Dir sage [bookmark: vol1page166]166 ich das allein, weil
ich dich trotz deiner Wilneinschen Vollkommenheit gern habe. Aus
dir könnte das Leben noch etwas machen, das dunkle Gefühl habe ich.
Im übrigen bin ich ein alter Praktikus. Und wenn ich mich
zeitweilig mit einem Verfemten associiere, so mache ich es wie der
Frosch, der den Orkan spürt und in sein Element hüpft. Die Leute
werden goldrar sein, auf die man rechnen kann. Und der Freund, der
den Freund heraushaut aus dem dichtesten Gedränge, ohne sich um das
eigne, wertvollere Leben zu scheren, wird mehr wert sein als das
große Los.« Aus dem sonst so kalten, spöttischen Auge blitzte es
heiß auf wie ein mächtiges Gefühl. »Freilich, er ist ein Pechvogel,
dem ich die unbewehrte Linke vielleicht selbst noch decken
muß . . .«

		Der Graf und Gampesch traten in den Salon. Und so blitzschnell
hatte Hasso seine gewöhnliche Spöttermaske aufgesetzt, daß die
Comtesse angesichts dieser schauspielerischen Fertigkeit zu glauben
begann, es habe sich überhaupt nur um einen Maskenwechsel
gehandelt.

		»Muß mich verabschieden, Onkel. Königlicher Dienst! Ich bin
einem entsprungenen Galeerensträfling auf der Spur.« Vor der
Comtesse verbeugte er sich lächelnd und fragte leise: »Finde ich
die ausgehauenen Späne der heiligen Feme noch heute an meiner
Hofthür?«

		»Was fällt Ihnen ein, Natzfeld? Lorschen ist doch kein
Taubenschlag! Bezwingen Sie heute wenigstens Ihre Jagdpassion! Um
was wird sich's denn handeln, um 'n Otter oder 'n
Dachs . . .« Gampesch hielt angesichts des eisigen
Schweigens von Vater und Tochter seine matte Aufforderung für
Kavalierspflicht.

		[bookmark: vol1page167]167 »Weit gefehlt!« rief Hasso, die Thürklinke schon
in der Hand. »Fragt nur Eure edle Braut! Sie weiß, welchem Teufel
ich verfallen bin.«

		In scharfem Trabe fuhr Natzfeld vom Hofe.

		»Wohin fährt er, Mieze? Ihr macht einen neugierig mit eurer
Geheimnisthuerei,« sagte Gampesch.

		Die Comtesse zuckte die Achsel. »Entweder ist er schon
betrunken, oder er betrinkt sich noch!«

		»O! o! Das wäre das erste Mal!«

		»Jedenfalls ist es mir nicht unlieb, daß er uns von seiner
Gegenwart befreit hat. Er verdirbt mir die Stimmung stets!« Aus
ihrer gegenseitigen Abneigung machten Onkel und Neffe kein
Geheimnis.

		Auch der Comtesse war die Weihnachtsstimmung genommen. Sie
grübelte über die Unterredung nach. Und während Gampesch sie mit
seiner feinen Liebenswürdigkeit behandelte, fand er, sehr im
Gegensatz zu sonst, oft einen abweisenden Ausdruck auf dem
geliebten Gesichte. Ein vages Angstgefühl hatte sie beschlichen,
die Witterung einer noch fernen Entscheidungsschlacht, die sie
lieber heute wie morgen geschlagen hätte. Heute war sie noch stark,
mutig, ein entschlossener Soldat. Aber morgen? Es gab jetzt
manchmal für sie Augenblicke, wo sie unsicher wurde in Gedanken und
Gefühl und ein giftiger Zweifel bis in die feinsten Poren ihrer
Seele drang. Und wenn der Feind heimtückisch gerade einen solchen
Moment erfaßte, den gefährlichsten für Naturen wie die ihre, die
nur stark sind, wenn sie mit ganzem Herzen glauben! [bookmark: vol1page168]168

		 

		 

		Siebentes Kapitel.

		Als die Comtesse am andern Morgen erwachte,
einem eisigen, lichtsprühenden Feiertagsmorgen, war es ihr so
leicht, so froh ums Herz. Sie stand sehr früh auf, nach alter
Kindergewohnheit, und schlüpfte im Morgenrock, der sonst in
Lorschen verpönt war, hinab in ihr Boudoir, um den Weihnachtstisch
zu besehen. Und in dem von den Dienstboten noch unbetretenen Raum,
der sich von der Weihnachtswärme und dem Weihnachtsduft, jener
wunderbaren, aus Tannen- und Wachsgeruch gemischten Atmosphäre,
ohne die für uns Deutsche das Fest nun einmal nicht denkbar ist,
noch viel erhalten hatte, empfand sie eine übersprudelnde, geradezu
kindische Freudigkeit. Sie probierte schnell noch einmal, ein
rechtes Kind, vor dem Spiegel das Pelzjackett an, das sich gar
weich um ihre jugendschlanke Hüfte schmiegte, labte sich ordentlich
an dem starken Lederduft des unter ihrer tastenden Hand
knirschenden Sattelzeuges und schlug mit dem Knopf der Reitpeitsche
an den blitzenden Steigbügel, daß es hell und festlich klang.

		Auch der Vater freute sich heute ihrer frischen, frohen Art, die
ihren hellen Schimmer auf das ganze Haus warf. »Gott sei Dank, daß
du noch so jung geblieben bist, mein Kind! Sieh, das kommt von
[bookmark: vol1page169]169 dem gesunden, einfachen Leben hier auf dem Lande.
Wenn ich mir so die Mädels in der Stadt ansehe, blasiert, affig –
oder noch etwas Schlimmeres!« Auch die Tante sah es ihr heute gern
nach, daß sie nach Tisch in überströmendem Dankesgefühl dem Vater
um den Hals fiel.

		»Ich bin so glücklich, Papa, so glücklich!«

		»Hast auch allen Grund dazu,« antwortete er, ihr liebevoll das
dunkle Haar streichelnd. »Und zu Nachmittag möchtest du die
Füchse? . . . Tante und ich werden uns für heute
abend durch einen kleinen Nachmittagsnicker stärken. Doerstedts
kommen wahrscheinlich. Thu nicht, als wenn du auch bleiben
möchtest, kleine Eitelkeit! Der neue Pelz muß doch auf der Chaussee
Parade gefahren werden. Das ist nun einmal nicht anders bei euch
Mädels.«

		Um drei Uhr kam der Viererzug vor, ohne Glocken, denn sie
beabsichtigte, den Bräutigam zu überraschen und mitzunehmen. Der
alte Kutscher zog ehrfurchtsvoll seine riesige Pelzmütze. Die
Comtesse stieg in den mit grünem Plüsch ausgeschlagenen russischen
Schlitten und wickelte sich in die Bärendecke. Die Orloffs griffen
wacker aus. Der Schnee stiebte wie feiner Staub, und die Krähen
krächzten überlaut durch die klare Winterluft. »Nach rechts oder
links?« fragte, die Hand an der Mütze, der alte Kutscher, als sie
zur Chaussee kamen.

		»Rechts bis Schwolmen. Dann werde ich schon weiter sagen.« Es
kam ihr plötzlich in den Sinn, wie wohlthuend es sein müsse, bei
dem Doktor mit gebührender Nichtachtung vorüberzufahren. Die
Chaussee war belebt, Bauernschlitten jagten vorüber; die Frauen und
Mädchen im Staatskleide, mit bunten Kopftüchern, eingemummt bis an
die Augen, die [bookmark: vol1page170]170 Männer mit blauroten, stieren Gesichtern, und nur
unsicher hob sich die grüßende Hand nach dem vom Fusel wackelig
gewordenen Kopfe. Auch Orschauer kamen, wohlhabende Bürger, die der
herrliche Wintertag hinausgelockt hatte. Welches Vergnügen, in
diesen vorweltlichen, mit ganzen Familien vollgepackten Gefährten
so meilenweit zu fahren! Ein kleines Mädchen hatte weiter nichts zu
thun, als höchst ernst auf seinen neuen Kaninchenmuff
hinabzustarren, während der Bruder neben ihr seiner
Weihnachtstrompete die seltsamsten Töne entlockte. Die alten
Mietsklepper wurden nicht scheu. Mit ihrem müden Trab und ihren
herabhängenden Köpfen boten sie einen traurigen Gegensatz zu den
festlich-frohen Gesichtern der Menschen.

		Die Comtesse wurde viel gegrüßt. Es war ihr selbstverständlich.
Sie hatte ein starkes Gefühl ihrer Stellung, und nie war es ihr in
den Sinn gekommen, daß sie jemals anders als mit vieren fahren
könnte. Flüchtig gingen die Füchse dahin in gleichmäßigem, mächtig
förderndem Trabe. Nach wenigen Minuten senkte sich der Weg zu dem
Thalkessel, wo Schwolmen und seine armseligen Hütten lagen.

		Die alte Koehler stand mit einer andern Frau vor der
Doktorswohnung im Schnee. Die Comtesse ließ halten. »Um Eure
Weihnachtsschüssel sollt Ihr nicht kommen, Koehlersche. Der
Milchfahrer wird sie Euch bringen. Seid wohl den heiligen Abend bei
Eurer Tochter in Dennhöfen gewesen?«

		Die alte Frau trat mit einem tiefen Knicks an den Schlitten und
küßte der Comtesse die Hand. »Ich dank' auch sehr schön der
gnädigen Herrschaft . . .« Dann fuhr sie mit einer
von Neuigkeiten ordentlich [bookmark: vol1page171]171 geladenen Stimme fort:
»Ich gestern nach Dennhöfen? Du lieber Gott! Wo konnt'
ich! . . . Wissen die gnädige Comtesse, wer gestern
hier war? Der gnädige Herr aus Sassen . . . .
hier in Schwolmen . . . bei dem gnädigen Herrn
Baron. Nei, so was ist noch nich dagewesen! Im ganzen Dorfe hat
kein Mensch die Nacht die Augen zugemacht. Um sieben Uhr sind schon
der gnädige Herr gekommen. Der Herr Baron hatte sich 'ne Ente
braten lassen. Ich denke, es ist für den Herrn allein. Da fährt der
gnädige Herr aus Sassen vor. Mir zittern noch die Kniee. ›Unter
Wind fahren, Johann! . . . Und Sie, alte Dame, ist
neben Eurer Kuh noch Platz für die beiden Schinder? Sonst müßt Ihr
mir 'ne Tenne freimachen, aber etwas plötzlich!‹ Ich konnt' nicht
aus der Stell'. Da kommt der Herr Baron 'raus, so ganz ruhig, als
wenn das gar nichts wäre. ›Nett von Ihnen, daß Sie Wort halten,
Herr v. Natzfeld‹ . . . Wollen die gnädige
Comtesse nicht aussteigen und selber sehen? Dort auf dem Kanapee
links hat der gnädige Herr gesessen! . . . Und
freundlich war er, so gemein und niederträchtig, der gnädige Herr,
der unsereinen nie wiedergrüßt, beinahe ebenso leutselig wie der
Baron, der oft fragt: ›Wie geht's Ihnen, Frau Koehler?‹ und den man
deswegen gar nicht als was Vornehmes ästimiert. Einen Thaler
Trinkgeld hab' ich bekommen. Und mit heißem Wasser war's gar nicht
zu geraten! Sie hatten so 'ne große Strohflasche mit ganz was
Gutem. Vom Herrn Baron weiß ich, daß er einen ›Ordentlichen‹
vertragen kann, aber auch der gnädige Herr . . . Und
ausgelassen sind sie gewesen, wie man's gar nicht für möglich
gehalten hätte! . . . Dann haben sie in so 'ner
fremden Sprache gesprochen, wie bei die [bookmark: vol1page172]172 Russen und die
Franzosen. Der gnädige Herr hat auf unsern Baron man so eingeredet,
bis der ganz damelig geworden ist und ja sagte. Denn das viele
Reden verträgt er nicht, das weiß ich, wenn ich nur
anfange . . . So gegen zwei haben sie zu singen
angefangen. Denken Sie, der gnädige Herr zu
allererst! . . . so wilde Lieder. Der Johann, der
früher in Königsberg war, meint, die Herren Pfarrers und die
Kantors sängen so, wenn sie auf der hochen Schule
wären . . . und so laut, daß der alte Unkas, das
struppige Vieh, wie närr'sch zu heulen angefangen hat. Da ist der
Herr Baron zu mir in die Küche gekommen und fragt: ›Ist noch von
der Leberwurst da?‹ –.Jawohl, von der guten.‹ Und wie ich nachher
wieder 'reinkomm', nach dem Rechten zu sehen, da ist nichts mehr
auf dem Teller, und der Herr Baron sagt, das wäre Unkas' sein
Weihnachten gewesen. Der gnädige Herr hatte Thränen in den Augen
vor Lachen und schreit: ›Bei Ihnen möchte man Hund sein, Loja!‹
Nei, wie der sich überhaupt mit das Vieh hat, unser Baron! Ich hab'
den ollen Köter auch dafür schon ordentlich gehauen heute. Merken
darf's der Herr Baron nicht, sonst schlägt er mich halbtot. Denn
mit dem möcht' ich im bösen noch weniger etwas zu thun haben als
mit dem gnädigen Herrn aus Sassen. Und vor dem verkriechen sich
doch schon die Kinder auf zehn Meilen!«

		Die Comtesse hatte ruhig zugehört. Aber mit jedem Worte des
alten Weibes verfinsterte sich ihr Gesicht mehr. »Daß Ihr den Hund
so ungerecht geschlagen habt, finde ich sehr häßlich von Euch,
Koehlersche. Ich möchte Euch am liebsten die Weihnachtsschüssel
nicht geben . . . Wo ist der Herr Doktor heute?«

		[bookmark: vol1page173]173 »In Sassen,« erwiderte die alte Frau kleinlaut.
»Heute, wo ich aus der Kirche kam, war auch schon der Schlitten da,
der hellblaue Staatsschlitten, und auch der Diener mit. So hab' ich
damals den gnädigen Herrn vorbeifahren sehen, voriges Jahr, als die
gnädige Comtesse brautete.«

		»Ueber die Brücke und dann den Weg links in den Wald nach
Dennhöfen,« befahl die Comtesse kurz. Noch ein hochmütiges
Kopfnicken; der Viererzug trabte weiter.

		Die alte Koehler blieb noch eine Weile kopfschüttelnd auf der
Chaussee stehen. »Ja, ja, die vornehme Herrschaft, da weiß man nie,
wie man mit sie dran ist.«

		Die Comtesse versank in tiefes Nachdenken. Also Hasso hatte
ihnen allen doch den Fehdehandschuh hingeworfen, frech, cynisch,
wie es seine Art. ›Nun wohl, ich hebe ihn auf!‹ Und dennoch zögerte
sie bei dem Gedanken. War diese Sache denn auch des Kampfes wert,
die ihr bewährtester Kämpe in dem Augenblick verließ, als ein
machtloser Fremder Bresche in sie zu legen suchte? Sie hatte den
Vetter nie geliebt, nicht einmal gern gehabt. Denn wo seit ihrer
frühesten Jugend diese kalte, spottsüchtige Natur mit ihrer warmen,
begeisterungsfrohen zusammengekommen war, hatten sie ineinander
gezischt wie zwei feindliche Elemente – Feuer und Wasser. Aber ihre
Achtung hatte er gehabt, ihre Bewunderung zuweilen. Denn was sie
nur mit dem Herzen aus der Tradition des Blutes herausfühlte, hatte
er stets meisterhaft mit dem Verstand zu begründen gewußt. Jetzt
verschwand diese starrste Verkörperung des aristokratischen
Kastengeistes – wo blieb dann die Sache selbst?

		[bookmark: vol1page174]174 So saß sie, den Blick nach innen gewendet. Ohne
daß sie es merkte, hatten sie die Brücke passiert, waren auf den
schlägigen, tief ausgefahrenen Geleisen des Landweges an den
letzten, strohgedeckten Bauernhütten auf dieser Seite
vorübergetrabt, wo die Schwolmer Jugend eben unter wilden Gejohle
eine Schneeballenschlacht schlug. Jetzt kam noch die Mühle aus
roten Backsteinen, das Wehr mit seinen blaublitzenden Eiszapfen.
Eine kümmernde Kiefernschonung schloß sich daran mit einigen
geordneten Feldstücken auf der einen und ein paar zerstreuten,
knorrigen Baumriesen auf der andern Seite – der arg verwüstete
Dorfwald. Ein uralter, moosiger Grenzstein. Hoher, dunkler
Fichtenwald nahm sie auf. Es war Lorscher Gebiet. Die Comtesse
erwachte. Düstere Einsamkeit schufen die mächtigen Stämme dem wenig
befahrenen Wege, der Franzosenweg genannt, weil durch ihn ein Corps
des Napoleonischen Heeres sich zur Heilsberger Schlacht entwickelt
hatte, um ihn erst wieder auf der großen Retirade zu betreten, ein
vertierter, hohläugiger Haufen markloser Hungergestalten, ihre
treueste Nachhut der Wolf, der aus den Schneefeldern Rußlands den
flüchtenden Heerestrümmern gefolgt war – ihr Quartierwirt der
ausfouragierte, von einem dumpfen Fremdenhaß erfüllte Bauer. Noch
zeigte man graue Gedenksteine, düstere Zeugen bestialischer Rache,
die der Schwolmer Bauer oder der Lorscher Knecht an dem
unglücklichen Nachzügler genommen. Ein leichtes Grauen überlief die
Comtesse immer auf diesem Wege, dessen geheimnisvolle Stille nur
das Schnauben der Pferde unterbrach. An den bemoosten,
weitstehenden Stämmen mochte noch der lungernde Wolf sein
struppiges Fell gerieben haben. Jetzt stand ganz vertraut ein
Sprung [bookmark: vol1page175]175 Rehe, hundert Schritt entfernt, und hob kaum das
Geäse, während der starke Bock mit klugen, klaren Augen Wache
hielt. Da knallte der Kutscher leicht mit der Peitsche, und die
Orloffs legten sich zum scharfen Trabe aus. Der Rehbock schreckte,
in langen Sätzen mit wippendem Spiegel entschwand die braunröckige
Schar zwischen den Fichten.

		Der Weg wurde lichter, weitgedehntes Schneefeld schimmerte
durch; dahinter, noch fern, auf waldigem Hügel ein Schloß, dessen
Fenster im Sonnengolde purpurn flammten. Es war Dennhöfen.

		Ursprünglich gehörte es einem Natzfeld, einem Vetter der Gräfin
Wilnein. Aber ein halbes Jahr vor der Geburt der Comtesse war der
noch junge, lebenslustige Mann urplötzlich verschwunden. Ermordet,
ertrunken, entflohen, wer konnte das sagen? Dieser spurlos
Verschwundene war das grauenvolle Rätsel der Gegend. Schon streckte
der Vormund des jungen Hasso, als des nächsten Erbberechtigten, die
Hand nach dem schönen Besitze für sein Mündel aus. Da wurde ein
Testament gefunden und der Graf Wilnein zur Verwunderung aller mit
dem Sequester betraut, der seinerseits den alten Kauffmann nach
Dennhöfen setzte und, die notwendigsten Inspektionen
ausgeschlossen, das Gut nicht betrat. Doch je weniger Dennhöfen den
Grafen interessierte, um so mehr die Comtesse. Für sie hatte es
einen starken, fast magischen Reiz. Das noch von Natzfeld erbaute
Schloß verfiel innen und außen, dank einer merkwürdigen Sparsamkeit
ihres Vaters, der sich zu keiner Reparatur bewegen ließ, niemand
den Eintritt gestattete, auch der Tochter nicht. ›Er könnte
wiederkommen!‹ Und so erhöhte sich schon für das Kind der Zauber
des rätselhaften Falles. Auf ihren [bookmark: vol1page176]176 weiten Spazierritten
zog es sie wie mit unsichtbaren Armen nach Dennhöfen, sobald sie
den weithin sichtbaren Wetterhahn des Schloßturmes erblickte. Mit
dem Frösteln eines wundervollen Grauens durchritt sie den
vernachlässigten Park, stieg vor der alten Familiengruft ab und
klemmte die Finger zwischen die rostige Eisenthür des in düstere
Fichtendickung eingeschlossenen Mausoleums. Da schien ihr die kalte
Hand des Todes nach ihrem lebenswarmen Körper sich auszustrecken.
Rasch war sie wieder im Sattel und galoppierte davon, nicht ohne
einen neugierig-ängstlichen Blick auf die verhangenen Fenster des
Schlosses zu werfen.

		Das Schicksal des Gutes interessierte sie weniger. Darum war sie
erstaunt, als man sie an ihrem einundzwanzigsten Geburtstag vor
Gericht citierte, um ihr feierlich zu eröffnen, daß auf Grund eines
alten Erbvertrags und eines Testamentes des für verschollen
erklärten Majoratsherrn und Fideikommißbesitzers Hans Georg
Leberecht v. Natzfeld das adlige Gut Dennhöfen im Falle des
kinderlosen Ablebens des &c. v. Natzfeld als freies
Eigentum in die Hand der Gräfin Anna v. Wilnein, geborenen
v. Natzfeld, überginge, und nach dem Tode derselben in die
Hand ihrer einzigen Tochter, der unverehelichten Gräfin Marie
v. Wilnein.

		Für die Comtesse, die nur das Wohlleben kannte, bedeutete dieser
Besitz wenig mehr, als wenn man einem verwöhnten Kinde eine neue
Puppe schenkt. Der Graf meinte kühl, beinahe feindlich: »Du hättest
dir das wohl denken können. Gratulieren kann ich dir nicht. Es ist
Natzfeldsches Fideikommiß. An Lorschen hättest du über und über
genug gehabt. Glaubst du vielleicht, daß die hundert Hufen mehr
[bookmark: vol1page177]177 dich glücklicher machen werden?« Damals erwiderte
sie überzeugt: »Gewiß nicht, Papa. Ich hab' mir's auch gar nicht
gewünscht.«

		Aber heute, wo sie durch Hassos Fahnenflucht eine so
empfindliche Niederlage erlitten, empfand sie zum erstenmal den
wohligen Machtkitzel dieses Besitzes. Freilich, Lorschen galt als
das bessere Gut, dafür war Dennhöfen größer. Auch so war sie eine
Macht, keine kleine Macht, mit der zu wuchern sie sich gelobte,
weder Loja noch Natzfeld zum Heile. Schon war sie entschlossen, zum
alten Kauffmann heranzufahren, als eine schmale Schlittenspur, die
aufs Feld abbog. ihren kriegerischen Geist erregte.

		»Wer erlaubt sich, über meine Felder zu fahren?«

		Der Kutscher zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich so 'n
ermländischer Bauer, der nach der Landstraße drüben abschneiden
wollte.«

		»Fahren Sie nach! Vielleicht bekommen wir ihn noch. Lassen Sie
die Orloffs mal ordentlich austraben!«

		Und kaum bekamen die edlen Tiere den Kopf frei, als sie so
flüchtig den neuen Weg aufnahmen, daß die stille, eisige Luft der
Comtesse jetzt wie Sturmwind um die Ohren pfiff.

		»Der dort kann's gewesen sein,« meinte der Kutscher, auf einen
schwarzen Punkt in der Ferne zeigend, »aber das ist wohl
Herrschaftsfuhrwerk.«

		»Schneller!« befahl die Comtesse.

		Der Kutscher, der die Füße gegen den Schlittenboden stemmen
mußte, um nicht von den warmgewordenen Tieren herabgezogen zu
werden, preßte durch die zusammengebissenen Zähne: »Dann gehen sie
mir durch, gnädige Comtesse. Ich kann sie so kaum noch halten.«

		»Sie werden alt.« Indigniert legte sich die [bookmark: vol1page178]178
Comtesse im Schlitten zurück. In dem Eifer der Verfolgung hatte sie
kaum gemerkt, daß sie längst die Dennhöfer Feldmark hinter sich
hatten und auf breiter Landstraße dahinjagten.

		Die wellige, wenig bewaldete Gegend hatte ein andres Gesicht. Es
war das katholische Ermland, das hier als schmale Zunge sich in den
protestantischen Großgrundbesitz hineinschiebt. »Das Land der
Heiligenbilder und des Leinöls,« nannte es pietätlos Vetter Hasso.
Die feinfühlige Comtesse hatte es von je frappiert, wie völlig der
Katholizismus Land und Leute jenseits des letzten Dennhöfer
Grenzsteins umgemodelt hatte. Wenn sie die schöne Anna oder der
Vetter geärgert hatten, ritt sie gern hinaus in diese fremde Welt,
die sie eigentümlich anmutete – auch heute. Fast hinter jeder
Bodenwelle lugte ein Ordenskirchlein hervor. Zerstreut lagen die
Gehöfte inmitten ihrer Feldmark. Lustig wirbelte der Rauch in den
klaren Winterhimmel empor. Und wo sich Dörfer zusammengeballt
hatten um das alte Gotteshaus herum, da lebte auf eignem Grunde ein
steifnackiger Bauernschlag, nicht wohlhabend, aber zäh im Besitz –
den die milde Herrschaft des fürstbischöflichen Krummstabes vor den
kleinen Feudalherren bewahrt hatte, die begehrlich die Tatze nach
ihm ausstreckten. Heiligenbilder, auf roh aufgemauertem Postamente
hinter Fensterglas die Muttergottes oder auf verwitterter Stange
ein morscher Holzheiland, standen an der Landstraße. Und die
Comtesse, die manchmal ein altes Weib oder einen jungen Burschen im
Staube knieend inbrünstig beten gesehen hatte und dabei
protestantische Abneigung gegen diese Bilderverehrung empfand,
fragte sich, ob daher allein dieser eigentümliche, starre Ausdruck
der Männergesichter [bookmark: vol1page179]179 und der nach innen
gekehrte, mattgleißende Blick der Weiber käme. Wie alle gläubigen
Frauen hatte sie trotzdem zuweilen eine starke Hinneigung zu dieser
Religion, die auch den Sinnen genug thut. Ein leichter Schauder
gesellte sich dazu, der in dem brütenden Ernst dieser Menschen
etwas Unwahres, rein Aeußerliches witterte. Darum war sie auch
jedesmal herzlich froh, wenn sie den schmalen Landstreifen
durchritten hatte und ihr vertrautes Gebiet begann, das des
feudalen Besitzes.

		Wieder begann der Wald, freilich nicht so alter Hochwald wie der
ängstlich gepflegte Lorscher – kaum fünfzigjähriges Stangenholz. Er
gehörte zum Doerstedtschen Gute. Dahinter lag das Sassen Hassos.
Aber sie war dem Wald von Herzen dankbar, der ihrem Blick die
weiten Roßgärten und das in einer Bodensenke gelegene Herrenhaus
dieses größten Remontenzüchters Natangens entzog. Auch das
Doerstedtsche Wohnhaus sah sie nur einen flüchtigen Augenblick, als
die Füchse über eine Lichtung trabten. Die Comtesse hätte die
schöne Anna zu heut abend abholen können, aber sie mochte sich von
jener schmalen Schlittenspur nicht trennen, die hier wieder ganz
deutlich sichtbar war. Gerade und wie zielbewußt zog sie sich
durchs Holz, ohne nach Sassen oder zu Doerstedts abzuirren, auf das
Gellmannsche Gut Soraunen zu, das hier in den breiten Kranz
altadligen Besitzes wie ein schlechter Kiesel zwischen wertvollem
Gestein eingesprengt war. Noch jedesmal, sobald sie hier
vorübergekommen war, hatte sie das geärgert. Warum hatten es nicht
Hasso oder Doerstedts erworben, denen es doch so bequem gelegen
war, als der Vorbesitzer darauf zu Grunde gegangen? Aber der
nüchtern rechnende Vetter lachte damals über ihren [bookmark: vol1page180]180
Vorschlag. »Um mich zu arrondieren? – Danke. Im Grunde der
unverfälschte gelbe Sand, auf der Höhe strenger, blauer Lehm – ich
bin weder genug Schriftsteller noch Ziegelbrenner, um mich daran
aufzuregen. Ein Dummer wird sich schon finden!«

		Und der fand sich denn auch bald in der Person Gellmanns, den
seine Kassierung später aus der Reihe der »Menschen« strich. Drei
Jahre saß er schon da. Kein schlechterer Landwirt als die
umwohnenden Edelleute, hatte er dem armseligen Boden entrungen, was
ihm zu entringen war. Sonst wußte man wenig von ihm. Nach seiner
Verheiratung wich die eisige Verachtung einem gewissen Interesse
für den Gatten einer so hübschen Frau. Vielleicht war es derselbe
neidische Zug, der im geheimen das Ziel der Comtesse heute
bestimmte.

		Der Weg senkte sich jäh. Zwischen krüppeliger Kiefernschonung
ging es zu Thal. Prustend klommen die Pferde an der andern Seite
wieder empor. Auf der Höhe ein paar lehmbeworfene Insthäuser, ein
vernachlässigter Gutsgarten. Mitten über den Sorauner Gutshof an
den roten Wirtschaftsgebäuden vorbei führte die Straße. Die
Comtesse wandte den Kopf ein wenig nach dem kleinen Wohnhause, fest
entschlossen, wenn sie die junge Frau sehen würde, nicht zu
grüßen.

		Aber was war das? Seit wann träumte sie denn am hellen Tage? Ein
eleganter Schlitten mit zwei großen Schimmeln davor – Hassos
Schlitten – hielt vor dem Hause. Der Vetter und Loja stiegen eben
die Vortreppe hinauf. Oben stand Martha Gellmann und empfing.

		Der alte Kutscher war nicht wenig erstaunt, als ihn plötzlich
die Comtesse anherrschte: »Wenn Sie [bookmark: vol1page181]181 noch einmal in so
bummligem Trabe über einen Bauernhof fahren, werden Ihnen die
Pferde genommen, und der zweite Kutscher bekommt die Orloffs.«

		*

		Es war Nacht, als Comtesse Marie von ihrer Paradefahrt
zurückkehrte.

		»Warum so spät, Kind?« fragte im Hausflur der Graf. »Ich war
schon ängstlich. Doerstedts sind lange da, auch der alte
Kauffmann.«

		Sie erwiderte nichts und ging in den Salon. Frau
v. Doerstedt lächelte ihr falschestes Lächeln: »Wie frisch du
aussiehst, Marie, ordentlich Farbe! Was doch so glücklicher
Brautstand verändert – fabelhaft, fabelhaft!«

		»Fabelhaft, fabelhaft, Gräfin!« echote gedankenlos der Sohn.

		Die Tante aber, der der Comtesse verstörtes Aussehen durchaus
nicht gefiel, fragte leise: »Ist dir etwas
passiert? . . . Ja, dir ist etwas passiert!«

		Sie schüttelte unwillig den Kopf und engagierte sich sofort mit
nervöser Lebhaftigkeit bei einem gleichgültigen Gespräche.
»Kaiserhalle . . . Maskenball . . .
Ich gehe auf alle Fälle hin.« Aber während sie sehr interessiert
den Ausführungen der schönen Anna über ein Fischerinkostüm zu
lauschen schien, zuckte sie auf einmal zusammen und sagte ganz
unmotiviert: »Wenn Ihnen jemand sagen würde, Hasso v. Natzfeld
ist unter die Sozialdemokraten gegangen, was würden Sie ihm
antworten?«

		»Daß er gelogen hat!« rief der Dandy.

		»Und wenn ich Ihnen das selbst sage, Herr
v. Doerstedt?«

		Er besann sich. »Daß selbst eine Gräfin Wilnein [bookmark: vol1page182]182 sich
irren kann. Ich weiß wohl, worauf Sie anspielen, Gräfin. Natzfeld
ist die ganze Nacht bei dem widerlichen Burschen in der Instkate
gewesen. Die Spatzen pfeifen's von den Dächern. Famoser Witz! Will
die Gegend Kopf stehen sehen, der gute Sasser!« Dann begann er
überlegen zu lächeln. »Wer seine Seife von Houbigand aus Paris
bezieht, das Stück zu sechs Mark, kann doch nicht so ohne weiteres
zu den Radikalen gerechnet werden. Alter, tüchtiger Sozialist
der!«

		Die Comtesse ärgerte sich. »Und heut abend ist er bei Frau
Gellmann, das ist noch netter. Die Gegend kommt wahrscheinlich nie
wieder auf die Beine.«

		»Ah!« Der Dandy behielt den Mund offen und machte ein sehr
einfältiges Gesicht. »In Soraunen? Der Mann ist ja nicht zu Hause,
das heißt, ich nehme an . . .« verbesserte er sich,
als er einem forschenden Blicke der Comtesse begegnete. »Der
Kerl! . . . Persönliche Schikane gegen mich, bin
überzeugt.«

		»Gegen Sie, Herr v. Doerstedt?« fragte die Comtesse mit
ironischem Nachdruck. Die Gerüchte von einer Liebelei waren also
doch wahr!

		Der Dandy schwieg darauf beharrlich, um sich nicht ganz zu
verraten. Den ganzen Abend blieb er mißgestimmt, in der Verstellung
ein Stümper gegen Mutter und Schwester. [bookmark: vol1page183]183

		 

		 

		Achtes Kapitel.

		Aber ich bitte dich, Otto, einen Grund muß es
doch haben, daß uns niemand den Besuch erwidert
hat . . .«

		»Flitterwochen, liebe Martha, man will nicht stören.«

		»Und warum sind wir nirgends angenommen worden? Die Herren
sämtlich nicht zu Hause, die Frauen sämtlich bei der Toilette – und
das um zwei Uhr nachmittags! Merkwürdige Landfrauen, die zu der
Zeit erst aufstehen! – Das ist nicht Zufall, das ist Verabredung.
Man hat etwas gegen uns. Aber was?«

		Seit vier Wochen wurde diese Frage von dem jungen Ehepaar
Gellmann jeden Tag erörtert. Die Frau regte sich dabei immer wieder
auf.

		Mit dem unsicheren Blick eines verprügelten Hundes sah Otto
Gellmann auf seine Frau. »Und wenn auch – du ladest dir deine
Freundinnen aus Kaiserberg ein . . .«

		»Die ich nicht habe und gar nicht haben will!«

		»Sei friedlich, Marthchen! Zu fünf habe ich den Schlitten
bestellt. Willst du mit nach der Stadt?«

		»Mich zu Tode langweilen in eurer Sauerschen [bookmark: vol1page184]184
Konditorei? – Danke! Und die Bekannten, die du da triffst, gefallen
mir gar nicht.«

		»Es sind vornehme Leute dabei. Zum Beispiel der Baron
v. Loja aus dem Hause Dessenheim.« Er warf sich in die
Brust.

		»Von dem ich noch heute nicht begreife, wie er dazu kam, uns
einen Besuch zu machen. Uebrigens ist er nur ganz vorübergehend
hier. Und . . . ich mag ihn gar nicht so gern! Was
interessieren mich seine Reiseerlebnisse! Ich ärgere mich
höchstens, daß ich seine indischen Nächte nicht miterleben und
seine herrlichen Tropengewächse nicht in meinem Garten haben kann.
Außerdem urteilt er so scharf und ungerecht über den Orschauer
Adel, daß ich fürchte, seine Bekanntschaft schadet uns vielmehr. Er
geht, wir bleiben! Ich will Menschen haben, mit denen ich lachen
oder tolles Zeug schwatzen kann . . . oder vornehme
Leute. Aber da können wir lange warten. Für die hochmütige Wilnein
sind wir Luft. Und dieser Herr v. Natzfeld fährt dir täglich
über den Hof, ohne auch nur mit dem Kopf zu nicken.«

		»Du greifst auch gerade den Stolzesten heraus. Bürgerliche haben
für den noch nie existiert.«

		Der vorfahrende Schlitten beendete das Gespräch.

		Martha Gellmann war allein. Ihrem Herzen that die Vereinsamung
nicht weh, aber ihre Eitelkeit kränkte es, daß er schon in den
Flitterwochen seine Junggesellengewohnheiten wieder aufnahm, welche
sonst den Zeitpunkt markieren, wo die Ehe langweilig zu werden
beginnt. Hatte sie ihre Anziehungskraft schon verloren? Sie wußte
das besser. Er war verliebt wie am ersten Tage, und ein leichtes
»Bleib doch, Otto!« hätte ihn gehalten. Aber sie [bookmark: vol1page185]185
sprach das Wort nicht, keineswegs aus Stolz, sondern aus
Gleichgültigkeit – denn sie liebte ihn nicht. Auch die Einsamkeit
war nicht nach ihrem Geschmack. Der nagelneuen, modischen
Einrichtung fehlte die Behaglichkeit des Alters, und die
schweifende Phantasie fand keinen lieben, alten Platz, wo sie
gemütlich ausruhen konnte. Immerhin war Frau Martha selbst diese
stumpfe Langeweile lieber als ein Zusammensein mit dem Mann, dessen
dicke Gestalt und wässerige Augen sie an die entwürdigende
Thatsache erinnerten, daß sie sich verkauft hatte. Verkauft? Gewiß.
Aber was wäre ihr sonst übrig geblieben?

		Sie dachte an ihre früheste Kindheit, so wundervoll begonnen im
goldschimmernden Kleide des Reichtums. Und wie rasch es abgestreift
werden mußte – sein Ersatz ein schmutziges Bettlergewand, das ihnen
allen der entehrte Vater zurückließ, nachdem er seine
Wechselfälschungen durch einen Schuß in die Schläfe anerkannt
hatte. Sie selbst hatte das Elend nur gestreift, dank ihrer Jugend,
welche die Tiefe des Falles nicht begriff, dank der erst im Unglück
erwachten Energie der Mutter, welche die erwachsene Tochter ins
Leben hinausstoßen mußte, um wenigstens dies Kind zu retten. Das
Geld zu einer Badepension in Kranz lieh ein Geschäftsfreund des
Vaters. Hier wuchs Martha auf. Etwas Köstliches der Seewind und die
Salzluft für solch reifenden Mädchenkörper – die
Pensionsgesellschaft Gift für den jungen Geist, der in den vier
Monaten der Saison mehr an gefährlicher Lebensweisheit aufnahm, als
er in der folgenden Zeit der Ruhe verarbeiten konnte. Der Spiegel
wurde Marthas Freund. Wenn die Leutnants aus Kaiserberg auf
[bookmark: vol1page186]186 einen Tag herüberkamen, sie gnädiges Fräulein
nannten und sich gern in ihre hübschen grauen Augen vertieften,
durchrann sie ein heißer Strom seltsamer Empfindungen.

		Es war eine schlechte Schule der Gefühle, die sie mit
gefährlicher Gelehrigkeit windschnell durchlief. Dennoch beging sie
keinen Fehltritt. Eine gewisse Trägheit ihrer Natur schützte sie
davor, die sonst keineswegs ohne Sinnlichkeit war. Dazu war Martha
klug, von jener oberflächlichen Klugheit frühreifer Weltkinder, die
immer instinktiv das Richtige treffen.

		Die Mutter setzte auf ihre Schönheit große Hoffnungen. ›Ein
reicher Mann, ein Edelmann vielleicht. Natürlich müssen sie sich
lieben.‹ Die Tochter war nüchterner. Sie wußte, daß solche
Phantasien unfehlbar zur »alten Jungfer« führen. Man liest die
Romane à la Marlitt, aber man
erlebt sie nicht. Reichtum oder Liebe. Beides zusammen wird nur den
allerverwöhntesten Glückskindern in der Ehe. Für die Tochter des
Bankrottierers war eines genug. Entschlossen wählte sie den
Reichtum. Es entsprach das ihrer Natur so, die am Schimmer sich
erfreute. Außerdem kommt ja bekanntlich die Liebe in der Ehe.

		Gellmann war der erste, der einen angemessenen Kaufpreis bot.
Ohne viel Ueberlegen nahm sie an. Die Mutter lag im Sterben und
konnte gerade noch den Herzensbund segnen. Nachher stellte es sich
freilich heraus, daß der Mann mehr geboten, als er bezahlen konnte
– er war nur mäßig wohlhabend. Es war der erste warnende
Nasenstüber des Schicksals. Trotzdem löste sie die Verbindung
nicht. Denn zwei Dinge kitzelten ihre Eitelkeit: daß er bei seiner
Bewerbung die Uniform des Reserveoffiziers trug – [bookmark: vol1page187]187 der
Ersatz des adligen Wappens für den Bürgerlichen – und daß er gerade
in der Orschauer Ecke begütert war. Die Tochter des ehrlosen
Selbstmörders inmitten dieser Feudalen, gleichberechtigt einer
großen Dame wie die Comtesse Wilnein, die ihr selbst in den Zeiten
des eignen Reichtums als ein Wesen höherer Art erschienen war –
welche Standeserhöhung! Und darum liebte sie ihn beinahe.

		Doch der Enttäuschung gegenüber, die sie in der Ehe erwartete,
konnte dieses flüchtig aufflackernde Gefühl nicht bestehen. Mit
ganz vagen Ideen vom Landleben, das ihr ausschließlich in
Ausfahrten, verwegenem Reiten, glänzenden Gesellschaften bestand,
war sie nach Soraunen gekommen – und fand die Kutschbraunen
abgetrieben, den Schlitten alt und die Geselligkeit nicht
vorhanden. Dann kam noch das Fiasko bei den Besuchen. Sie wurde
stutzig. Eine Zeitlang argwöhnte sie, man mache die Tochter für die
Unterschlagungen des Vaters verantwortlich – ein Argwohn, dem die
eisige Abweisung der Comtesse recht zu geben schien. Sie war auf
dem Punkte, eine rote Radikale zu werden.

		Da kam die Begegnung mit Doerstedt – eine ganz ungesuchte,
wundervoll romantische Begegnung. Die niedergedrückte Stimmung, in
welcher der Dandy sie fand, war ihr Verhängnis. Sie fand an ihm
alles aristokratisch: die Schnabelschuhe, die eingeplättete Falte
in der modisch-weiten Hose, den veralteten Gardeflüsterton, auch
die gesuchte Nachlässigkeit in der Haltung und den kecken Griff,
mit dem er sich ihrer vollen Gestalt bemächtigte und sie aus dem
knietiefen Schnee in den Schlitten hob. Bis in die Haarwurzeln
rieselte ihr prickelndheiß ein neues, süßes Gefühl, wie die sündige
Seligkeit verbotener [bookmark: vol1page188]188 Liebe. Ja, das war das
leibhaftige Ideal ihrer Mädchenträume, der rechte Talmi-Aristokrat,
den der Schnurrbart macht und der durchgezogene Scheitel, und in
dem Frauennaturen wie die ihre sofort ihr männliches Gegenstück
erkennen – hohl, glänzend, wertlos wie sie.

		Auch sie machte Eindruck. Der Dandy sah sie und war verliebt.
Das Herz blieb kalt. Dafür reagierte das Blut desto heißer. Und er
bedauerte aufrichtig, nicht in Soraunen verkehren zu können. Aber
vielleicht war sie für eine ganz heimliche Liebelei zu haben mit
gefährlichen Rendezvous und heißen Liebesküssen in verborgener
Fichtendickung? In der Gewissenlosigkeit war er Natzfelds
gelehriger Schüler. Doch gleich zu Anfang beging er einen schweren
Fehler. Als er auf den Sorauner Hof fuhr, hörte er Gellmanns
Stimme, der einen Knecht ausschalt. Eine Begegnung mit dem Mann war
dem Dandy nicht erwünscht. Er fürchtete das Achselzucken der
Kameraden. Und so viel war ihm die Aussicht auf eine Liebelei
zurzeit noch nicht wert. Darum entschuldigte er sich hastig bei der
schönen Frau. »Sehr pressiert. Muß schon jetzt bitten,
auszusteigen. Dienstliche Unterredung mit dem Obersten in der
Stadt. Gnädige Frau verstehen – Herrendienst vor Gottesdienst!
Traurig, aber wahr.« Er hatte noch gerade Zeit, der hübschen Frau
einen beredten Kuß auf den Wildlederhandschuh zu drücken und
Gellmann, der neugierig herbeikam, steif zu grüßen. Frau Martha
fühlte diese Taktlosigkeit schmerzlich. Aber sie gab ihr jedenfalls
vollkommene Klarheit. Die ablehnende Haltung der Orschauer Ecke
galt nicht ihr, sondern ihrem Mann.

		*

		[bookmark: vol1page189]189 Natzfeld behielt recht. Die Fama, welche von
ungezählten Begegnungen mit Doerstedt sprach, hatte wieder mal
gelogen. Die Frau blieb für den Dandy ganz unsichtbar, so sehr er
sich auch bemühte. Ihre Frauenehre war ihr doch etwas mehr wert wie
ein verliebter Kuß. Es war keine Berechnung dabei. Ohne es zu
wissen, handelte sie wie der geschickteste Diplomat. Die
Unsichtbare erschien dem Verliebten noch weit begehrenswerter. Und
er überlegte ganz ernstlich, ob nicht der Gellmannsche Besuch auch
von ihm zu erwidern sei.

		Martha Gellmann hatte die Waldbegegnung keineswegs vergessen.
Sie erschien ihr wie ein lichter Traum. Zuweilen zog es sie wie mit
magischer Gewalt hinaus. Sie widerstand. Doch ihre Phantasie
erhitzte sich an einem Liebestraum, den in Wirklichkeit zu
übersetzen sie weder Herz noch Mut genug hatte. ›Ich hätte warten
sollen! Warum habe ich geheiratet – warum ihn?‹ Ohne Liebe hätte
sie sehr gut bestehen können, ohne einen Flitter für ihre Eitelkeit
nie. Daß sie ihrem Mann nicht schon jetzt davonlief, war nur ein
Rest von anerzogener kleinbürgerlicher Moral und die nüchterne
Erwägung, daß die Heimatlose wahrscheinlich auf der Straße hätte
logieren müssen. Darum wartete sie. Die Sache war nur eine Frage
der Zeit. Aber das Schicksal, welches solche Naturen liebt, fand
sie noch nicht reif für den Sündenfall.

		*

		Von fern klang Schellengeläute. Frau Martha erwachte halb aus
ihren trübseligen Träumereien. Natürlich einer von den vielen
Schlitten, die vorüberfuhren – und nicht zu ihr! Erst als der
Schlitten vor dem Hause hielt, hob sie den Kopf. [bookmark: vol1page190]190
Wahrscheinlich dieser langweilige Loja, der trösten kam! Aber bei
einem zweiten Blick erkannte sie den hohen Hut und die grünweiße
Kokarde der Natzfeldschen Livree. Im Augenblick war sie hinter der
Gardine und lugte hinaus. Unschlüssig standen Loja und Natzfeld vor
der Treppe. O, wie ärgerlich sie auf dies schlecht einexerzierte
Dienstmädchen war, welches sich nicht blicken ließ. Aber wenn die
Herren nun wieder fortfuhren? – Loja – das war Martha sehr
gleichgültig; aber Natzfeld – dieser hochmütigste Vertreter des
Orschauer Adels! – Sie selbst ging vor die Thür zum Empfang,
obgleich sie ganz gut wußte, daß es wenig passend sei.

		»Meine Herren . . .«

		»Gnädige Frau . . .«

		Dieser erste Festtag war auch der erste Festtag in Marthas Ehe.
Wie entzückt ihr kleines, eitles Herz war! Nur der Doktor
erkundigte sich artig nach ihrem Mann. Natzfeld schwieg, als gelte
sein Besuch der Frau allein. Und ihr galt er allein – das fühlte
sie. Der große Herr war liebenswürdig, lustig, bewunderte ihre
Einrichtung, ihr Kleid, ihr Haar. Es kribbelte ihr in den
Fingerspitzen vor Wonne. Eine Anerkennung von Prinz Lack, von dem
die Mär munkelte, daß er zu Bett ginge in Lackstiefeln und
Glacéhandschuhen, wie die Weltdamen im Korsett! Sein Besuch war die
glänzendste Rehabilitation. – Vorsichtig hatte Natzfeld die Krallen
heute eingezogen. Er war Dandy, nur Dandy – nicht Cyniker – und
flach, ach so flach, als wenn er mit Doerstedt darin rivalisieren
sollte. Er kannte die Frauen und taxierte diese
Konfektioneusenseele nicht zu niedrig. Toilette und Schmuck –
darüber hinaus gähnte das absolute [bookmark: vol1page191]191 Nichts. Doch zwischen
diesen engen Grenzen weiblicher Eitelkeit liegt eine ganze Welt,
die ein Weltmann studiert haben muß – und Natzfeld hatte sie
studiert! Eine intime Kenntnis der Weiber und Kleider gehört dazu –
eine Kenntnis, die man nicht aus Schaufenstern und Salons allein
haben darf. Vom eleganten Lackschuh spricht man, den Fuß meint man
– und die Weiber sind alle eitel! Aber leicht bekam Natzfeld den
trockenen Ton satt. Er zeigte zuweilen die Kralle, bevor er die
Pranke zum Schlage hob. Martha Gellmann begriff sofort. Ein
einziger kalter, zielbewußter Blick, den er auf ihre volle Schulter
warf, verriet ihr, daß sie es hier mit dem Gefährlichsten von allen
zu thun habe.

		Leute vom Schlage Natzfelds bethören die Frauen und verlassen
sie. Martha dachte an Doerstedt und verglich. Welch ein
Unterschied! Hier der Dandy aus kluger Berechnung, dort der Dandy
seinem innersten Wesen nach. Sie war keinen Augenblick im Zweifel,
welchen sie im Ernstfall wählen würde. Langsam verlor Natzfeld die
Position, und er merkte es. Dennoch machte er keinen Versuch, sie
wieder zu erobern. Solche Blumen pflückte er nur, wenn sie bequem
nahe am Wege standen, seinen Lackschuh machte er sich aber
ihretwegen nicht naß.

		Ein Schlitten klingelte im Schritt heran. Martha horchte. »Mein
Mann! Er wird sich sehr freuen . . .«

		Natzfeld sah nach der Uhr und erhob sich. »Die Zeit drängt.«

		»Aber Herr v. Natzfeld, wenn ich
bitte . . .?«

		Loja warf ihm einen Blick zu.

		»Natürlich ist mir der Befehl einer so liebenswürdigen Dame
kostbarer als meine Zeit,« entgegnete Natzfeld höflich.

		[bookmark: vol1page192]192 Sie ging hinaus.

		»Verfluchter Weg!« schimpfte draußen der Gatte. »Strang
zerrissen . . .« Ein leises Wort von ihr machte ihn
schweigen.

		Martha war gespannt auf die Begegnung zwischen ihrem Mann und
Natzfeld. Dieser Besuch, der ihre Stellung in der Gegend änderte,
mußte auch die seine ändern. Sie wurde enttäuscht. Schon bei dem
ersten Wort merkte sie, daß es Natzfeld Ueberwindung kostete, mit
ihrem Gatten überhaupt zu sprechen. Die eisigste Höflichkeit auf
der einen, die demütigste Unterwerfung auf der andern Seite – Herr
und Diener. Nie war sie sich ihrer ungleichen sozialen Stellung so
bewußt gewesen. Der Aristokrat nickte mit dem Kopf, und der
Plebejer sank pflichtschuldigst in den Staub. Es war eine schlimme
Arznei für eine kranke Ehe wie diese, welche mit der Eitelkeit der
Frau steht und fällt. Loja versuchte das Mögliche, durch doppelte
Liebenswürdigkeit ihr über diese peinliche Zeit hinwegzuhelfen.
Frau Martha dankte es ihm nicht. Er konnte ihr doch nicht in den
Sattel helfen, aus dem sie geschleudert, noch ehe sie darin war.
Und dann mißtraute sie ihm. Er war freundschaftlich ihr und ihrem
Gatten gegenüber – nichts mehr. Aber gerade deswegen mißtraute sie
ihm. Sie hatte einen feinen Instinkt. Von der Pension her kannte
sie die Roués, die sich mit treuherziger Brüderlichkeit drapieren,
um sie zu gelegener Zeit zu mißbrauchen. Zwischen Loja und ihnen
bestand nichts Gemeinsames. Er dachte und fühlte anders wie sie, so
gut er das auch zu verhüllen wußte – und die Sorauner Weine und
Zigarren waren nicht die besten. Sollte nicht auch ihn ihre weiße
Sammethaut locken? – Wenn das [bookmark: vol1page193]193 Leben ihrer Eitelkeit
sonst genug gethan hätte, würde ein kokettes Spiel ihr wie ein
feines Dessert gemundet haben – aber im Augenblick erkannte sie nur
die entehrende Thatsache, daß man sie trotz ihres Eheringes beinahe
wie eines jener vogelfreien Geschöpfe ansah, welche von Hand zu
Hand gehen, um schließlich im Sumpf zu enden. Sie hatte weder Lust
noch Anlage dazu. Aber seltsam war es doch, daß diese adligen
Lebemänner gleich bei der ersten Begegnung die frivole Absicht
durchblicken ließen, als wenn es gar nicht anders sein könne. Lud
ihre ganze Art dazu ein? Jedenfalls war sie sich dessen nicht
bewußt. Oder waren die Verhältnisse, in welche sie diese Ehe
gebracht, so pariahaft, daß ein vornehmer Mann ihr unter gar keiner
andern Flagge als der des leichtfertigen Wunsches nahen durfte?

		Als der Besuch fort war, rieb sich Gellmann befriedigt die
Hände. »Das hätte ich niemals erwartet! Seit Jahren ist er mir den
Gegenbesuch schuldig.«

		»Und macht ihn mir!«

		»Wieso? Du meinst, weil er ein bißchen kühl gegen mich war? Zu
Damen ist man immer liebenswürdiger. Du kennst eben unsre Leute
noch nicht, Schätzchen . . . Ja, wenn du mit so
einem jemals warm zu werden hoffst!«

		»O, nicht warm!« entgegnete sie entrüstet. »Aber weißt du, was
ich an deiner Stelle gesagt hätte? Behandeln Sie mich anständig,
oder dort ist die Thür, Herr v. Natzfeld. Ich bin
Offizier . . .«

		»Mit dir ist mal wieder nicht zu reden,« unterbrach er
resigniert und ging hinaus.

		[bookmark: vol1page194]194 So endete hier wie in Lorschen der erste Feiertag
mit einem vollen Mißaccord.

		*

		»Der Kerl kam uns recht in die Quere!« sagte Natzfeld beim
Wegfahren.

		Finster antwortete Loja: »Ihnen – nicht mir! Ich muß Sie bitten,
den Besuch nicht zu wiederholen.«

		»Ei, ei, schon ist er eifersüchtig!« rief lachend Natzfeld. »Sie
haben übrigens keinen Grund dazu. Ich habe mir dieses hübsche Stück
Weiberfleisch angesehen – und genug davon. Man muß ein ganzer Laffe
sein wie Doerstedt, um da zu reüssieren.«

		»Sie schienen mir heute auf dem besten Wege dazu.«

		»Und Sie, frommer Pater? – Mißtrau den bleichen Stirnen! – Sie
betreiben den Gimpelfang auf besondere Art. Väterlicher Freund,
selbstloser Berater – eines Tages gesteht sie Ihnen, daß sie
kreuzunglücklich ist. Weinend fällt sie in Ihre treuen Arme. Armes
Vögelchen! Gerupft und verschlungen wirst du sein, ehe du dich's
versiehst – von diesem Taubenstößer da! – Gesegnete Mahlzeit!«

		»Ist es Ihnen denn unmöglich, an ein anständiges Motiv zu
glauben?«

		»Wenigstens schwer.«

		»So sage ich Ihnen dies. Bei meiner Ehre! Ich will die Frau
nicht! Sie könnte sich vor mir auf der Erde krümmen und mich darum
anflehen – ich müßte dankend ablehnen. Aber ich will auch nicht,
daß sie je ein andrer als ihr Mann besitzen soll! Was mich dazu
treibt, kann Ihnen gleichgültig sein.«

		Natzfeld pfiff die »Holzauktion« vor sich hin. »Wenn Sie zwanzig
Jahre älter wären, würde ich [bookmark: vol1page195]195 an eine illegitime
Verwandtschaft glauben. Aber so – entweder sind Sie ein Heiliger
oder ein sehr großer Verbrecher. Dem ersteren will ich einen guten
Rat geben: Nennen Sie Doerstedt einen Lumpen und schicken Sie ihm
eine Kugel durch sein Spatzengehirn. Die Gelegenheit will ich
machen, und für gutes Büchsenlicht soll gleichfalls gesorgt sein.
Der Narr ist der sogenannten Frauenehre der schönen Martha
gefährlicher als Mars der schaumgeborenen Ehefrau des hinkenden
Hephästos. – Dem ›Verbrecher‹ proponiere ich etwas andres: Er soll
sein Schafskleid ausziehen und sich ein tüchtiges Wolfsfell
zulegen. Auf deutsch: Kaufen Sie der Gellmann ein neues Kostüm bei
Reusnitz oder ein Brillantenarmband – nicht zu leicht im Gold! –
und sie wird Ihnen eine kleine Liebenswürdigkeit nicht abschlagen.«
[bookmark: vol1page196]196

		 

		 

		Neuntes Kapitel.

		Es war Januar. Die Hochflut der Orschauer Saison
wälzte sich heran. Natzfelds Lackschuh glitt über das ländliche
Parkett, sicher, elegant – seine Stellung als erster Courmacher der
schönen Anna war trotz des Besuches in Soraunen unerschüttert. Die
Mutter begann wieder zu hoffen. Nur der Dandy grollte. Auf einem
Balle bei Domats ergriff er die Gelegenheit, »Prinz Lack« zu
stellen.

		»Sie haben heimtückisch gehandelt an mir, Natzfeld,« schnarrte
er. »Vertrauen mißbraucht . . .«

		»Weil ich die unverzeihliche Kühnheit besaß, meine Fänge in ein
Stück Wild zu schlagen, welches Sie auch umkreisten – Sie kleiner
Moralist? – Nehmen Sie Anstandsstunde oder lassen Sie andrer Leute
Weiber zufrieden!«

		»Herr v. Natzfeld!«

		»Herr v. Doerstedt?«

		Der Dandy, heute mehr unlustig als kriegerisch gestimmt, lenkte
ein. »Ich habe keine Lust, Sie abzuschießen oder mich abschießen zu
lassen. Gefundenes Fressen für den Pöbel oder den
sozialdemokratischen Doktor, aus dem Sie sich, nebenbei gesagt, gar
›nischt‹ machen!«

		»Ganz meine Ansicht! Ich habe Ihre geistigen [bookmark: vol1page197]197
Fähigkeiten doch immer richtig taxiert, Doerstedt. – Es ist mir ein
Vergnügen, Loja zu protegieren, weil sämtliche Nachtmützen
männlichen und weiblichen Geschlechtes darob vor Empörung wackeln.
Ich freue mich nur, wenn andre sich ärgern.«

		»Längst gewußt. Rederei von Freundschaft und so mit dem Kerl
Unsinn.«

		»Dafür bin ich Ihr aufrichtiger Freund.«

		»Habe das wenigstens früher angenommen, Prinz Lack. Wo so
ausgesprochene Gleichheit der Interessen,
Familie . . .«

		»Und so weiter,« unterbrach Natzfeld. »Sie fühlen sehr richtig!
Deshalb gönne ich Ihnen auch allein die weiße Nana. Bei meinem
Besuche neulich die Sonde angesetzt – aus reiner Freundschaft für
Sie. – Beneidenswerter Glückspilz! Sie werden geliebt – wie
geliebt!«

		»Bei Weibern traue ich Ihnen miß, Prinz.«

		Natzfeld lachte. »Sehen Sie nicht den Heiligenschein um mein
Haupt?«

		»Nur schwach. Sie sind abgeblitzt – was?«

		»Nennen wir es so. Ein andrer Hahn saß nämlich schon im Korbe:
Sie, mein Verehrtester! Aus allen Gucklöchern dieses
unvergleichlichen Herzens schaute Ihr Charakterkopf heraus.«

		»Machen Sie's nur halb so schlimm!« wehrte geschmeichelt der
Dandy ab.

		»Ihre ›Taprigkeit‹ von damals ist Ihnen verziehen. Leider lieben
Mütter ihre ungezogensten Kinder am meisten. Aber geben Sie die
Waldfahrten auf! Sie kompromittieren Ihr Liebchen ja haarsträubend.
An Ihrer Stelle würde ich ein rosa Billet in die Sorauner Ehe
einschmuggeln. Nicht zu süßlich! Stelldichein: Kaiserberg. Das
[bookmark: vol1page198]198 Ziel muß ganz sichtbar sein. Beim verliebten
Händedruck wollen Sie doch nicht stehen bleiben? – Trauen Sie einem
alten Fuchs: Halten Sie sich nicht lang mit Vorpostenplänkeleien
auf! – Reiten Sie eine scharfe Attacke!« Bei sich dachte er: ›Es
könnte leicht dein Todesritt sein, Mikrocephale. – Ich habe nun
einmal kein fühlend Herz für Tiere, am wenigsten für Affen.‹

		»Also Sie meinen allen Ernstes, Natzfeld?« fragte der Dandy, der
mit Vorsicht auf den Leim ging.

		»Ich will Ihnen den Brief sogar diktieren.«

		»Das will ich lieber selber besorgen.«

		»Jedenfalls erhalten Sie mich auf dem Laufenden, Doerstedt?«

		»Wenn ich auf Ihre Verschwiegenheit rechnen kann,« versprach
zögernd der Dandy.

		»Wie auf Ihre eigne!«

		Doerstedt war als unverbesserlicher Schwätzer bekannt.

		Sehr befriedigt von seiner Mission ging Prinz Lack zur schönen
Anna. Daß Martha Gellmann nicht in diese plumpe Falle gehen würde,
schien ihm gewiß.

		*

		Die Folge der Unterredung war, daß noch an demselben Abend der
Oberst Natzfeld am Büffett beiseite nahm. »Mein junger Freund! Daß
Ihr Verkehr mit dem Doktor weiter nichts als eine gewagte Fopperei
uns allen gegenüber ist, ebenso wie der Besuch in Soraunen –
berichtet mir soeben der Leutnant v. Doerstedt. Aber als
ernster Mann möchte ich Ihnen doch zu erwägen geben, daß ein so
gewagter Scherz verfluchter Ernst werden [bookmark: vol1page199]199 kann. Mein Alter und
meine Stellung verpflichten mich sogar direkt –«

		Natzfeld stieß ihn blinzelnd an. »Sie sind doch ein kolossaler
Spaßvogel, Herr Oberst.«

		Als aber der alte Militär sehr steif und von oben herab
wiederholte: »Verpflichten mich sogar direkt, bei Ihnen anzufragen,
wie Sie das in Zukunft halten wollen? Wir sind nicht geneigt, zu
dulden, daß ein so junger Herr mit unsern Ueberzeugungen spielt.
Also?«

		Natzfeld maß ihn langsam von Kopf bis zu Fuß. Dann antwortete er
eisig: »Dulden? – Sie überschätzen Ihre Machtvollkommenheiten sehr,
mein Herr! Der Majoratsherr v. Natzfeld kennt seine Pflichten
allein.« Er drehte sich auf dem Absatz herum und ließ den Oberst
stehen.

		Natzfeld wußte, daß es sich für ihn um eine Kraftprobe handelte:
die Gesellschaft oder er. Sie gelang. Die Herren hätten ihn
vielleicht fallen lassen. Den Mann, der uns kaltblütig das Geld im
Spiel abnimmt und noch dafür verhöhnt, lieben wir selten. Aber
Mütter und Töchter hielten geschlossen zu Prinz Lack. Den etwaigen
Schwiegersohn oder Gatten konnte man doch nicht boykottieren. So
kam es, daß der Oberst, welcher den Fall sehr ernst nahm und die
Offiziere zu einer vertraulichen Besprechung bestellte, nur auf
verlegenes Achselzucken stieß. Selbst Doerstedt, mit den
gemessensten Befehlen von seiner Mutter versehen, konnte nur ein
»Unmöglich, mit Natzfeld nicht mehr zu verkehren,« stottern.
»Jahrhundertealte intime Beziehungen der
Familien . . .« Herr v. Gampesch war vorsichtig
fern geblieben.

		Comtesse Marie hatte einen andern Ausgang [bookmark: vol1page200]200 erwartet. Die
Niederlage, welche der Oberst erlitt, war auch ihre eigne. Von
Stund an befreundeten sich die beiden. Sie gaben den Kampf nicht
auf. Zwischen dem Oberst und Natzfeld wurde der Grußcomment
aufgehoben, und bei jeder Einladung fragte der alte Herr, ob der
Besitzer von Sassen auch da sei, in welchem Falle er bedauern
müsse. Auch die Comtesse stellte auf diese Art die Kabinettsfrage.
»Ich verlasse die Gesellschaft, in der ich ihn treffe, auf der
Stelle. Natzfeld oder Wilnein!« Ihr trotziger Entschluß war
genugsam bekannt. Erst amüsierte die Gesellschaft diese lodernde
Feindschaft, dann wurde sie ihr langweilig, zuletzt lästig. Man
konnte doch der Comtesse Wilnein wegen nicht zwei Bälle
hintereinander geben! Fortan figurierte sie als ständiger Gast bei
den ehrwürdigsten alten Damenkaffees und den officiellen Diners der
alten Herren. Die Langeweile war da zu Hause. Die Taubheit der
alten Walen war ein schlechter Ersatz für den schmerzlich
entbehrten Tanz – und der regelmäßige Platz neben dem Oberst zwar
sehr ehrenvoll, aber sehr langweilig. Näher kam ihr der neue Freund
dadurch keineswegs. Sie lernte ihn freilich besser kennen. Er war
hart und verknöchert. Beides stieß sie ab. Schon begann sie sich in
dieser Umgebung verheiratet, alt zu fühlen.

		Frau Domat versuchte zu vermitteln, indem sie die feindlichen
Verwandten unerwartet zusammenbrachte. Es war bei Sauer, und die
Comtesse mit dem Vetter allein. Er, wohlinstruiert, blinzelte sie
schalkhaft an: »Lange nicht gesehen, Cousinchen! Wie kommt das
nur?« – Sie aber verstand den Spaß schlecht und antwortete ihm
funkelnden Auges. »Ihn hasse ich, und dich verachte ich – da hast
du meine Meinung!«

		[bookmark: vol1page201]201 Darauf ließ sie ihm andern Tages durch den alten
Kauffmann mitteilen, daß die Dennhöfer Privatwege für Sasser
Fuhrwerk verboten seien. Es war die Rache eines verzogenen Kindes.
Der Vetter pflegte so den Weg nach der Stadt abzukürzen. Die
prompte Antwort war ein Strafmandat von ihm als Amtsvorsteher wegen
nicht ausgebesserter Wege. Im Nichtbeitreibungsfalle Haft, hatte er
höhnisch unterstrichen. Später erfuhr die Comtesse, daß er diese
Korrespondenz auf das schonungsloseste ausgebeutet. Die schöne Anna
kam im dichtesten Schneegestöber nach Lorschen, nur um ihr das
mitzuteilen.

		»Und ein Bild hat er von dir entworfen, Marie! – Du im
Amtsgefängnisse wie eine Vagabundin! Was er hinzugefügt hat, wage
ich gar nicht zu wiederholen. Er hat eine bitterböse Zunge!«

		»Ich wünsche es auch gar nicht zu wissen,« antwortete die
Comtesse.

		»Schließlich, warum soll ich es dir nicht sagen? Er hat es ja
öffentlich ausgesprochen.« – Die schöne Anna hatte ihrer »besten
Freundin« noch nie eine Unannehmlichkeit wissentlich erspart.
»›Meine Cousine Wilnein wird mit den Jahren immer jünger am Geiste.
– Zum Frühjahr wird sie wohl ihre Puppen wieder hervorholen – und
zu ihrem zweiundzwanzigsten Geburtstag‹ – Marie, es ist abscheulich
von ihm! – ›gedenke ich ihr einen Lutschproppen zu schenken. Dann
wird sie ja wohl so weit sein.‹«

		Die Comtesse biß sich vor Aerger die Lippen wund, aber sie
schwieg. Daß der Cousin so zu kritisieren wagte, war Beweis genug
für seine unerschütterliche Stellung. Wie sehr aber hatte sie
selbst an Macht verloren, seit sie verlobt war! Der [bookmark: vol1page202]202 Fluch
der Lächerlichkeit ist das Lähmendste für so leidenschaftliche
Naturen. Trotzdem wollte und konnte sie nicht mehr zurück. Dafür
begann etwas Neues, Häßliches in ihr emporzuwachsen, das ihrer
vornehmen Seele sonst fremd war: die Heimtücke, die zielbewußte
Verleumdung – die ureigenste Waffe der machtlos gewordenen Frau,
die sich für ihre ungleiche Stellung rächt. Es wurde ihr leicht,
alles, was der Geheimrat und der Oberst dem Doktor nachredeten, der
Gesellschaft mundgerecht und plausibel zu machen. Und sie ging
weiter – sie erfand. Aber das Netz lügnerischer Behauptungen,
welches sich fest um den Wehrlosen strickte, umstrickte sie auch
selbst. Sie verfiel dem Verhängnis leicht erregter Naturen, an ihre
eignen Wahngebilde zu glauben. Ihr klarer Blick trübte sich – um so
mehr, als Loja nie in die Verlegenheit kam, zu widersprechen. Er
mied die Gesellschaft, über die er so schneidig zu Gericht
gesessen.

		Auch an Vetter Hasso wagte sie sich heran, nicht an den
abwesenden – nein, an ihn selbst. In der letzten Zeit besuchte sie
nur die Gesellschaften, wo er zu Hause war. Einmal war von
Natzfelds unerhörten Erfolgen am Spieltisch und auf der Jagd die
Rede. Man sprach hin und her. Die einen meinten, es sei seine Ruhe;
die andern: Glück. »Er spielt niemals unbar – das ist das
Geheimnis!« entschied Doerstedt.

		Da warf die Comtesse trotzig den Kopf zurück. »Vielleicht
liegt's am Mischen. Wer hält für gewöhnlich die Bank?«

		Peinliches Schweigen entstand. Ein helles Rot ging über des
Vetters blasses Gesicht, und ein böser Blick streifte die Kühne.
Aber seine Selbstbeherrschung [bookmark: vol1page203]203 blieb ihm getreu.
»Wahrscheinlich, du gottselige Priorin eines Altjungfernstiftes!
Aber die Volte erkennt nur, wer sie selbst schlagen kann.«

		Die gemessene Art, der sie den ganzen Abend begegnete, belehrte
sie, daß sie viel zu weit gegangen. Der Vater, dem die Sache zu
Ohren kam, befahl ihr, sofort um Verzeihung zu bitten. Sie blieb
unentwegt. Ihre Ungezogenheit sah sie ein, doch ihr Trotzkopf
beugte sich nicht zum zweitenmal. Die Gesellschaft begann der
Comtesse zu zürnen. ›Wenn die Schraubereien so weit gehen!‹ – ›Was
wird sie nur heute wieder sagen?‹ war immer der ängstliche Gedanke
der Gemäßigten. Am Ende mußten selbst die Wohlwollenden der Frau
v. Doerstedt darin recht geben, daß Marie Wilnein bis jetzt
eine große Komödiantin gewesen sei, deren häßlicher Charakter sich
nun zeige.

		Comtesse Marie wußte das und litt darunter. Unter etwas anderm
litt sie mehr. Hier handelte es sich doch nur um Aeußerlichkeiten,
um ihre Eitelkeit, schlimmstenfalls – um eine schwere Schlappe –
dort stand etwas weit Wertvolleres auf dem Spiele: ihr Herz. Denn
in demselben Verhältnisse, als sich ihr Blick dem Feinde gegenüber
trübte, schärfte er sich dem Verlobten gegenüber. Es lag in den
Verhältnissen, die sie nach einer Stütze suchen ließen. Ihr
liebebedürftiges Herz suchte sie, wie natürlich, in dem Geliebten –
und fand sie nicht.

		In der Stellungsfrage, die ihr alles, ihm nichts zu bedeuten
schien, bewährte er sich als der vorsichtige, korrekte Mann, der er
war – korrekt bis zur Langweile. Er hatte den Verstand, sie das
Gefühl. Aber ihr genügte es keineswegs, als er ihr nachsichtig
lächelnd bewies, daß weder Loja noch [bookmark: vol1page204]204 Natzfeld exkludiert
werden könnten. »Loja – sehr einfach! – gehört ja gar nicht zu uns.
Wie ihn hinauswerfen? – Und Natzfeld? – In der Idee stehe ich
durchaus auf deiner Seite. Wenn der Demokrat und der Aristokrat
sich zusammenthun, hat die Aristokratie das Recht, den Treulosen
auszuschließen, vorausgesetzt, daß er etwas Unwürdiges begeht. Sag
mir: Vetter Hasso hat die Satisfaktion verweigert, falsch gespielt
– selbst wenn er seine Wirtschafterin geheiratet hätte – ich wäre
der erste, der ihm den Rücken zeigen würde. Doch so – er würde sich
mit uns allen der Reihe nach schießen, nicht zu unserm Pläsier. Er
ist ein verdammt ruhiger Pistolenschütze. Und eine Mesalliance geht
der nie ein! – Seine Aufführung ist seltsam, nicht skandalös. Wenn
die Aristokratie jeden hinauswerfen würde, der mit dem Messer ißt
oder die Hartungsche Zeitung liest, wo würde dann die Aristokratie
selbst sein? Wenn erst die Außenwelt in unsre zerbrochenen Töpfe
sieht – sehr schlimm! Und ich frage dich, meine kluge Mieze: wie
viel zerbrochene Töpfe giebt es nicht bei uns? Im übrigen weißt du,
was der Freund eines so herzlosen Burschen wie Natzfeld bedeutet:
ein Spielzeug, das er bald wegwirft. Diese sogenannte Freundschaft
gebraucht er als rotes Tuch für uns – den Stier, den er wohl
wahnsinnig vor Wut machen kann, dessen Hörnern er aber immer behend
entschlüpfen wird. Also kalt Blut!«

		Die Comtesse wand sich vor dieser Logik, die ihr Herz
verwundete.

		»Aber wenn du innerlich auf meiner Seite stehst – und du thust
es! –, warum ihm nicht mutig die Zähne zeigen, statt ein
Lächeln?«

		[bookmark: vol1page205]205 Gampesch lächelte wieder. »Da spricht sich die
gute Erziehung aus.«

		»Für die danke ich!« fuhr sie auf. »Sie macht mich zum
Sklaven.«

		»Jedenfalls sichert sie uns das kühle, das klare Urteil,«
belehrte er.

		»Weißt du, Arthur, daß diese Objektivität etwas Entsetzliches
ist? – Sei ehrlich! – Der Mensch gilt euch nichts, die Verhältnisse
alles.«

		»Innerhalb der für einen Kavalier selbstverständlichen Grenzen
ist das immer richtig. Meinen eignen Vetter habe ich nicht
geschont.«

		»Weil ihn Reichtum und Einfluß gerade nicht drückten. Er hängt
von euch ab, ihr nicht von ihm. Und was hat er denn Schlimmes
gethan? Er wollte legitimieren, was nicht mehr wegzuleugnen. Aus
keinem andern Grunde heiratete er diese Person . . .
Aber Hasso, der Reiche, der Unabhängige!«

		»Bist du währenddem bei Herrn v. Loja in die Schule gegangen,
Miezchen?«

		»Bei ihm sicher nicht, Arthur, aber gerade bei deinen
Verhältnissen. Die Erfahrung heißt: Sündige nur ruhig, wenn du die
Macht hast – und kein Gentleman muckst!«

		Gampesch sah sie mitleidig an und schwieg.

		»Aber diese Weisheit werde ich nie begreifen! – Soll der Soldat
seine Feinde zählen?«

		»In der modernen Kriegsführung – ja,« antwortete er ruhig.

		»Und wenn er auf einen verlorenen Posten gestellt wird?«

		Gedankenvoll wiegte er sein Haupt. »Gute Miene zum bösen Spiel
machen und mit Anstand verenden! Die Verantwortung tragen die,
welche ihn dahin stellten.«

		[bookmark: vol1page206]206 »Ein schlechter Trost!« lachte sie bitter auf.
»Habt ihr denn immer ein Kommandowort nötig? – Ich will mir meinen
Platz im Leben selbst suchen und auch die Verantwortung dafür
selbst tragen.«

		»Mit einundzwanzig Jahren hat man gewöhnlich solche Ideen. Sie
ehren unser Selbstgefühl und sind höchst unpraktisch.«

		»Sollen wir denn ewig die Geschobenen sein?« Erregt rang sie die
Hände.

		Ihm begann dieser Ideenaustausch langweilig zu werden. Im
blinden Gehorchen war er groß geworden. »Wenn der preußische Junker
erst solche Philosophie treibt, wird ihm der Blick für die Praxis
fehlen. – Die Sache hier liegt doch so einfach! Wenn wir über
Natzfeld und Loja den Boykott verhängen, so reisen sie einfach ab,
der eine zurück nach Java, der andre nach Oberägypten auf die
Nilpferdjagd. Daß deinem Vetter an der Heimat nichts liegt, hat er
doch oft genug bewiesen. Der Schaden ist jedenfalls nicht auf ihrer
Seite. – Oder sie bleiben beide. Entschlossene Burschen sind sie,
die ein halb Dutzend von uns mit Gemütsruhe über die Klinge
springen lassen. Zuletzt würde sich wohl auch für sie eine Kugel
oder ein Staatsanwalt finden. Und der Schlußeffekt? Alle
Verständigen werden sich nach der Stirn fassen und sagen: Nur im
ostpreußischen Schilda jeut man mit so ungleichen Einsätzen. Der
eine hat nichts zu verlieren, der andre wenig – merkwürdiges Land,
welches dagegen seine besten Kräfte setzt!«

		Mit allen Zeichen der Ungeduld hatte sie zugehört. Harten Tones
fragte sie: »Und diese beiden wagen einzeln, wovor ihr geschlossen
zurückbebt! [bookmark: vol1page207]207 Steht ihre Partie besser? – O ihr klugen
Leute, die ihr euch mit euern eignen Argumenten schlagt! – Sie
schieben, wir sind die Geschobenen.«

		»Geh zu deinem Feinde Loja über,« riet er spitz. »Er hat
Hilfstruppen nötig. Eure Anschauungen sind von auffallender
Aehnlichkeit, wie ich heute merke.«

		Der Comtesse tiefes Augenpaar starrte in weite Fernen. »Weißt
du, daß ich das schon manchmal gedacht habe?« hob sie träumerisch
an. »Mir ist es, als wenn ich auch eine Abtrünnige werden könnte.
Wenn ich seine Ueberzeugungen hätte, vielleicht würde ich kämpfen
wie er . . . Soll nicht das Leben ein Kampf sein? –
ein Kampf, in dem wir entschlossen unser Bestes setzen – nicht das
Leben! Das ist es nicht. Der Glaube ist viel mehr wert. Und wenn
man einen Glauben hat, muß man für ihn kämpfen. – Und dennoch hasse
ich diesen Loja, hasse ihn wie keinen zweiten! Wie kommt das,
Arthur?«

		»Da mußt du klügere Leute fragen!« riet er spottend.

		»Das heißt: Du dummes, junges Ding! – Das bin ich auch. –
Trotzdem fühle ich mich zuweilen alt – so alt! – Klügere Leute?
Wenn zwei sich lieben von ganzem Herzen, sollten die nicht ihre
besten Seelendeuter sein?«

		»Das sind so Stimmungen, die man mit etwas Energie bald
überwindet,« entschied er weise. »Du hast Nerven, ich nicht,
voilà! Da sind kleine
Mißverständnisse unausbleiblich. – Wenn wir erst verheiratet
sind . . .«

		»Mißverständnisse? – Wir verstehen uns nicht. Das ist schlimmer.
Und gerade in einem Kardinalpunkt!«

		»Das sind die gelehrten Betrachtungen deiner [bookmark: vol1page208]208 Frau
Domat,« sagte er, der Unterredung überdrüssig. »Ich nehme das
Leben, wie es ist, und fahre wohl dabei; du reitest in Carriere
gegen Windmühlen an und bekommst Stöße und Schläge in dem
lächerlichen Kampfe. – Schluß, Liebchen! Sonst kramen wir am Ende
alle unsre Weisheit in der Brautzeit aus und gähnen uns in der Ehe
gottesjämmerlich an.«

		Die Aussprache endete, wie sie zwischen Liebenden gewöhnlich
endet, mit einer innigen Umarmung. Die Comtesse versprach Besserung
und schämte sich ihrer Kindereien. Wenn die Nervenaufregung
gewichen, kommen wir uns hyperbolisch und lächerlich vor.

		Dennoch blieb im Herzen der Frau eine Wunde zurück, die beim
leichtesten Sondenstoß zusammenzuckte. Die Plänkeleien wiederholten
sich, selten, dann häufiger – aber immer in derselben Art. Sie
schlug den Hieb, er gab die Parade. Es entsprach ihrer Eigenart.
Wenn der Waffengang vorbei, dünkte er ihnen ein anmutiges Spiel.
Unter Brautleuten trifft man das oft. Es gilt als einleitendes
Gefecht zum Ehekrieg. Man ficht mit Handschuh und Maske, und die
gekreuzten Klingen sind mehr blank als schneidig. Der ernste Krieg
bringt dafür meist die Versöhnung, noch ehe er ernst begonnen, weil
die Naturen mittelmäßig sind. – Es war ein fortwährendes Anziehen
und Abstoßen zwischen den beiden, das sie viel näher zusammen- und
viel weiter auseinanderbrachte wie früher – ungefährlich scheinbar,
denn noch liebten sie sich. Aber ohne es selbst zu wissen, stellten
sie sich schon ernster zum ernsten Kampf. Ihr geschliffener Stahl
pfiff jäh hernieder – und er zuckte scharf in die Parade wie zum
Hieb. Dennoch erschien es ihm [bookmark: vol1page209]209 noch wie eine
ungefährliche Tändelei – ihr nicht!

		Einmal sprach sie sogar ein böses Wort, das ihr heimtückisch
Vetter Hasso eingeblasen hatte: »Wenn alle Verlobten sich wirklich
kennen würden, käme nicht der zehnte Teil der Ehen zu stande.« Aber
noch war der Weg weit bis zu dem bitteren Lojaschen: »Die Uniform
macht nicht den Mann!«

		Die Tante schaute dem Kampfe mit Vergnügen zu. Die Comtesse
schien ihr im Vorteil, wie der angreifende Teil gewöhnlich. Aber
zur großen Enttäuschung der Dame zeigte Marie nicht die mindeste
Lust, den siegreichen Pantoffel zu schwingen.

		»Er betet dich an, Mieze!«

		»Aber ich will gar nicht angebetet sein!« Zornig stampfte die
Leidenschaftliche mit dem Fuße.

		Es war ein bedeutsames Symptom. [bookmark: vol1page210]210

		 

		 

		Zehntes Kapitel.

		Der Winter wich – langsam, mürrisch. Unter dem
schmelzenden Schnee hob sich die grüne Saat. Die Flutwelle der
Saison rollte zurück. Das Gehoffte und Gefürchtete war nicht
eingetreten: noch war die Hand der schönen Anna frei. Frau
v. Doerstedt seufzte, die andern Mütter atmeten auf.

		Frühlingsstürme brausten heran, mit eisigen Regengüssen die
vollgesogene Scholle überrieselnd. Vom Sturm zerfetzte
Nebelschleier hingen tief in den dunkeln Fichtenwald. Der
geschwollene Fluß schoß zwischen den hohen Kiesufern gurgelnd dahin
– eine tückische Lehmflut. Da war's gut daheim sein! Das Brautpaar
war täglich zusammen in der Comtesse traulichem Boudoir. Sie lasen
Turgenjew. Sie war begeistert, glücklich. »Wie vornehm er ist, wie
einfach!« – Er widersprach: »Ein verkappter Nihilist, dieser Russe,
ein Feind, glaub mir's!« Da verlor sie die Lust am Lesen. ›Eine
Laune,‹ dachte er. – ›Wir verstehen uns nicht,‹ dachte sie. Aber
sie sprach es nicht aus, sie war angriffsmüde.

		Sie sehnte sich nach dem Frühling. Schon schien er nah. Warm
strahlte die Sonne zur Mittagszeit auf das spärlich sprießende
Grün; der Abend jagte einen Regenschauer, mit wässerigen
Schneeflocken vermischt, darüber. Jämmerlich schaute die [bookmark: vol1page211]211
Tageskönigin drein. Aprilwetter! In Mariens Herzen war es nicht
anders. Sie freute sich, wenn der Bräutigam kam, und war verletzt,
wenn er ging. Doch es war nicht der Abschied, der ihrem Herzen weh
that.

		Dann mußte Gampesch auf längere Zeit nach Kaiserberg. Geschäfte,
die Zuckerrübenkultur. Er brachte Bodenproben nach der
landwirtschaftlichen Versuchsstation, und da er vorsichtig war und
peinlich, dauerten die Beratungen lange. Er fuhr sogar nach der
Reichshauptstadt, um eine Größe zu konsultieren. Die Comtesse
vermißte ihn weniger, als sie geglaubt. Der Tante fiel ihr
verändertes Wesen auf. Sie war ruhiger, gleichmäßiger, nicht immer
Partei. Aber wo ihre Eigenart hervorbrach, geschah dies schärfer,
rücksichtsloser. Als die Feldwege gangbar wurden, ließ sie den
Fuchs beschlagen. Das neue Reitzeug stand ihm gut. In stallmutigen
Sprüngen ging es vom Hof. Das lange Stehen im dunkeln Stall hatte
ihn unruhig und nervös gemacht. Vor jeder aufgehenden Krähe sprang
er schnaubend zur Seite, und auf der Chaussee ging es der weißen
Steine wegen in Schlangenlinien vorwärts; am ersten Tage ging er
sogar mit der Comtesse durch. Es war eine Lust, dies wilde Reiten,
für die Sattelfeste, die auch im tollsten Jagen weder den Mut noch
den Bügel verlor. Dennoch kehrte sie von den wilden Ritten nicht
immer mit der guten Laune und den vor Erregung blitzenden Augen
zurück wie sonst. Einmal lief ihr ein Hase über den Weg;
abergläubisch kehrte sie um. Am andern Tage begegnete sie Loja. Als
sie ihn von fern erblickte, setzte sie das Pferd zum Galopp an; mit
eiskaltem Gruße kamen sie aneinander vorüber.

		Wenn doch der Frühling käme! Kalt war die [bookmark: vol1page212]212 Luft und klar.
Ueber den ängstlich zusammengeduckten Saaten wölbte sich ein
stahlblauer Herbsthimmel. Der Winter schien noch drohend hinter dem
Walde zu stehen: ›Ich komme zurück!‹

		An einem solchen Nachmittag fuhr die Comtesse nach der Stadt.
Arthur wollte mit dem Nachtzuge zurückkommen. Außerdem war
Pferdemarkt, Cirkus – aufregende Dinge für das der Einsamkeit
überdrüssige Landfräulein. Je näher sie der Stadt kam, um so mehr
belebte sich die menschenleere Chaussee. Hinter ratternden
Bauernwagen trotteten angebundene Pferde. Viehhändler, auf schmalem
Bocksitz eingezwängt, leierten trunkenen Tones Soldatenlieder; ein
ekler Dunst von Bier und Schnaps stieg aus den rostigen Kehlen. Auf
dem weichen Sommerwege wurden wiehernde, tänzelnde Remonten am
Hanfstrick zum Heimatstalle zurückgeführt. Alte, magere Klepper,
denen der Widerrist schon kahl, schoben sich unter Fluchen und
rohem Zaumreißen ihrer Führer Schritt für Schritt vorwärts. Der
Höhepunkt des Marktes war überschritten.

		Bei den ersten Stadthäusern mußte der Wagen Schritt fahren. Da
drängten sich Menschen und Pferde auf dem zertretenen Stroh. Die
ganze Orschauer Jugend war auf den Beinen. Die Gymnasiasten in
bunten Mützen, die Schülerinnen mit geröteten Wangen, neugierigen
Blickes, standen umher, starrten auf das Leinwanddach des Cirkus,
den grünen Wagen, aus dessen Fenster ein geschminktes Weib
teilnahmlos aus erloschenen Augen auf den ungarischen Sandschneider
und den Viererzug der Comtesse sah. Daneben drehte sich ein
Karussell unter den gellenden Tönen eines Leierkastens. Ein
riesiges, regengewaschenes Plakat erzählte prahlerisch [bookmark: vol1page213]213 von
hundertundzwanzig Rassepferden, gezähmten Elefanten, ›auf ihrem
breiten Rücken indische Bajaderen, unter lustigem Baldachin
wiegend‹. Erster Cirkus der Welt! Miß Wanda, die
Kanonenkönigin . . . Mr. Elliot in seinen
unerreichten Leistungen auf ungesatteltem
Pferde . . . ›der König von Nepal, grotesk-komische
Pantomime, einstudiert von Omar Bey, erstem Ballettmeister Seiner
Königlichen Hoheit des Vizekönigs von
Aegypten‹ . . . Plumpe Lügen, die aber von der
Jugend gläubig, voll Andacht, als gelte es ganz wunderbare
Offenbarungen der Kunst, eingesogen wurden. Die Comtesse lächelte
skeptisch. ›Sollten diese Kunstreiterwagen wirklich so
geheimnisvollen Inhalt bergen?‹ Dennoch empfand sie beinahe die
Neugier eines Kindes nach den Künsten des fahrenden Volkes.

		Der Wagen fuhr durch das Thor. Noch wogte reges Leben auf dem
Marktplatze. In langen Reihen, dicht standen die Tiere; dahinter
die Besitzer, Bauern, ohne eine Miene zu verziehen, scheinbar
interesselos, aber zuweilen mit einem schlauen Aufblitzen in ihren
blöden Augen sich selbst Lügen strafend. Jüdische Händler in langen
Regenmänteln schlichen dazwischen umher, mit prüfenden,
mißtrauischen Blicken, Halsabschneiderphysiognomien darunter. Ihren
schwarzen, lebhaften Augen entging nichts. Ihre Stirnen waren
gerunzelt, unzufrieden, verächtlich, gleichviel, ob sie an den
breiten, tiefen, ermländischen Bauernpferden vorübergingen, deren
runde, kraftstrotzende Formen sie über den wenig widerstandsfähigen
Knochenbau nicht täuschten – oder ob sie die echten Litauer
musterten, die feingebauten, schnittigen Reittiere mit dem
stahlharten Huf und den eisernen Knochen, denen das Rassige, Edle
aus den feurigen [bookmark: vol1page214]214 Augen der gehobenen
kleinen Köpfe und der kriegerisch geblähten Nüster spricht. Von dem
zertretenen, nassen Stroh, den unordentlich hingeworfenen
Heubündeln stieg ein moderiger Stallgeruch auf, der sich mit den
scharfen Ausdünstungen der Tiere, dem muffigen Parfüm feuchter
Bauernröcke mischte und, in der Nähe der Ausspannungen und Kneipen
von kaltem, süßlichem Rauch schlechter Zigarren und widerlichen
Fuseldünsten verstärkt, die Nase empörte. Dazu wurden Pferde in den
schmalen Gassen der Stände auf und ab geführt – im Schritt, im
Trab, im Galopp. Die Hufe klapperten auf dem Pflaster, scharf
knallten die langen Peitschen. Die Remonten wurden unruhig,
stiegen, schlugen aus, versuchten sich loszureißen. Hell, wie ein
Trompetenstoß, klang ihr mutiges Gewieher. Die Mutterstuten nahmen
den Laut auf, langgezogen, klagend, wie in höchster Angst, der
tierische Laut des Muttergefühls. Sie fürchteten in dem dichten
Gedränge ihre runden, wolligen Lieblinge zu verlieren, die
Absatzfohlen, welche, der Gefahr bewußt, sich ängstlich an die
Mütter schmiegten.

		Ein krummnasiger Händler trat zu einem ermländischen Bauern,
nachdem er lauernd wie ein Wolf den Stand umschlichen hatte. »Was
kost't der Braune?« fragte er so obenhin mit einem geringschätzigen
Seitenblick.

		Der alte Bauer dreht sich um, sieht ihn verständnislos an und
sagt, sich umständlich hinter den Ohren krauend:
»Hundertundfünfzig.«

		»Thaler?« Der Jude gerät in Zuckungen. »Sagen Sie: Ditchen! und
es ist noch zu viel! Das ist kein Pferd, das ist 'ne
Kuh! . . . Mann, sind Sie verrückt geworden?«

		[bookmark: vol1page215]215 Der Bauer zieht die spärlichen Augenbrauen in die
Höhe und spritzt als Antwort den Speichel durch eine Zahnlücke.
Dann wendet er sich ab.

		Der Händler tritt vor ihn hin, ihm die Hand hinhaltend. »Wollen
Sie fünfzig? Schlagen Sie schnell ein, ehe ich zurückziehe mein
Gebot . . . Ich wer' verlieren zwanzig Thaler am
Schinder, aber ich will 'n nehmen, weil ich nötig brauche 'n Pferd
zum Verladen.«

		Zwischenhändler kommen herbei, das kleine Raubzeug, welches sich
auch seinen Beuteanteil am Handel sichern will. Mit den zornigen,
verächtlichen Ausrufen des Juden: »Soll ich mich ruinieren mit 'nem
Pferd, was lahm ist auf allen vieren? Morgen muß es gefahren werden
auf 'nem Wagen zur Abdeckerei!« – mit dem langsamen,
unverrückbaren: »Hundertundfünfzig« des Bauern mischt sich ihr
geschäftiges Geflüster. »Wollen Sie's haben für hundertundzwanzig,
Herr Levy? Sie sollen's haben! Ich kenne den Mann.« – »Warum wollen
Sie nicht machen das Geschäft, Quittkat, wo das Tier doch hat Spat
und Gall'n und 'n gedrückten Rücken? Geben Sie mir zwei Thaler, und
das Pferd ist gut verkauft.«

		Es ist ein schwerer, langwieriger Handel. Die Comtesse, deren
Viererzug nur schrittweise durch das Gedränge konnte, empfand das
volle Interesse der Pferdekundigen an dem Geschäft. Die Menge der
Tiere, der Ammoniakgeruch des Stalles regte sie an. Und im Anblick
der scharrenden, hochausgreifenden Hufe, des trockenen, vornehm
aufgesetzten Halses einer Remonte pochte ihr ostpreußisches Herz
stärker vor Stolz über diese edelsten Erzeugnisse der Heimat. Und
doch war hier erst die Grenze des echten Pferdelandes, [bookmark: vol1page216]216 wo
die ganze Familie mit Stute und Fohlen zu Markte zieht, wo die
Kinder beim Handel weinen und den blanken Hals des verkauften
Tieres zum Abschied umschlingen, wo selbst der harte Bauernsinn
weich wird und der Mann sich schwerer vom Pferde trennt als vom
Kinde.

		Die Comtesse schaute nach Bekannten aus. In einer Seitengasse
sah sie die Herrengespanne stehen, die Grauschimmel der kleinen
Gorah, den Rappenviererzug Doerstedts, die vornehmen Tiere
vorsorglich in Decken gehüllt. Es war der einzige Viererzug außer
dem Lorscher in der Gegend. Der Dandy versuchte die Pferdezucht im
großen zu betreiben wie Vetter Hasso. Für die Comtesse, die in
ihrer Gräflichkeit keinen Nachbar für ganz voll ansah, war dieser
Viererzug eine Anmaßung von Doerstedts, deren mäßiger Wohlstand an
den Wilneinschen Reichtum nicht heranreichte. In einer Ecke des
Marktplatzes, der sich jetzt zu entleeren begann, bemerkte sie eine
Gruppe ihrer Standesgenossen: das kränkliche Marquisgesicht des
Herrn v. Gorah, die schiefe Hüfte seiner Tochter; neben ihr
die üppige Gestalt der schönen Anna, das Riesenmonocle ihres
Bruders in dem geistlosen Gesichte. Das breite Ostpreußisch des
alten Kauffmann hallte herüber. In der Mitte stand Vetter Hasso in
hohen Lackstiefeln und Jockeymütze, die Rennpeitsche in der Hand.
Er war zu Pferde gekommen.

		Die Comtesse ließ halten und trat zur Gruppe. Ein höflicher Gruß
der Herren, ein leichter Händedruck der Frauen – und die Blicke
wandten sich wieder Natzfeld zu, der die Cousine gar nicht bemerkt
hatte. Ein großer Händler aus Kaiserberg stellte ihm ein Paar
Pferde vor, hohe, elegante Schimmel. Diese [bookmark: vol1page217]217 Farbe war Tradition
in der Natzfeldschen Familie und erinnerte die Comtesse an eine
böse Geschichte, die dem Vetter vor zehn Jahren passiert war. Schon
damals fuhr er fleckenlose Schimmel. Der Kutscher hielt die Tiere
tadellos rein. Nur wurden sie zusehends magerer und kamen beim Trab
kaum von der Stelle. Eines Nachts revidierte der mißtrauische Hasso
den Kutschstall und fand die Lösung des Rätsels. Die Tiere waren
hochgebunden an den Raufen und konnten sich nicht legen. Der träge
Kutscher ersparte sich dadurch die Kardätschenarbeit. Der Herr
verstand den Spaß schlecht. Er ließ sofort den alten Mann holen,
und hart bis zur Grausamkeit, wie er war, ließ er ihn an derselben
Raufe hochbinden. Nach vierundzwanzig Stunden machte man den
Unglücklichen los, der halb erdrosselt war und von der Todesangst
ein nervöses Zittern zurückbehielt. Seitdem galt der Sasser Herr
für den leibhaftigen Satan. Vor der Anzeige schützte ihn die
knechtische Furcht seiner Leute.

		Jetzt war Natzfeld ganz beim Handel, den der Edelmann mit der
Verschlagenheit und Kälte eines hartgesottenen Wucherers betrieb.
Der Händler, Herr Meier – ein gelbes, knochiges Bereitergesicht –
stand in Fahrpelz und roten Glacés neben ihm und betrachtete, ein
Aristokrat unter seinesgleichen, mit gemachter Gleichgültigkeit die
vorgeführten Tiere.

		»Trab! – Galopp! – Schritt! . . . Zurück!« befahl kurz Vetter
Hasso dem schweißtriefenden Knechte, um an den schroffen
Uebergängen die Güte der Vorderhand zu erproben. »Führen Sie ihn
aufs Weiche. Trab! – Jetzt aufs Pflaster. Die Peitsche weg, Herr
Meier! Die Tiere sind eingepeitscht genug. – Der Linke zieht hinten
rechts nach.«

		[bookmark: vol1page218]218 Herr Meier zuckte verächtlich die Achseln und
lispelte: »Beine wie Stahl, Herr Baron.«

		»Kostenpunkt?« fragte Vetter Hasso, mit einem argwöhnischen
Seitenblick die gut gestellten Tiere musternd.

		»Was soll ich sagen 'n Preis, Herr Baron, wo Sie doch mehr
verstehen von den Schindern wie wir alle!«

		»Also?«

		»Fünftausend Mark. Ich will nichts verdienen beim Geschäft!«
beteuerte Herr Meier mit einer Geste der Großmut.

		Vetter Hasso trat nochmals zu den Pferden und strich dem
bemäkelten Tiere die Hinterhand entlang. »Wenn sie einen Zoll mehr
hätten!«

		Es war lehrreich, indessen die aristokratischen Zuschauer zu
beobachten. Der Dandy blinzelte äußerst pfiffig wie ein Wissender
der schwarzen Kunst. »Famoses Gangwerk!« schnarrte er leise. Die
kleine Gorah mit ihrer grünen Reitwissenschaft hob sich wichtig:
»Für ein Reitpferd müßte das Exterieur vornehmer sein.« Die schöne
Anna schaute träumerisch auf die Tiere und schwieg. Sie hatte bange
Zweifel, ob sie jemals als Hassos Gattin hinter den anglisierten
Schwänzen der Schimmel thronen würde. Dagegen konnte sich die
Comtesse nicht enthalten, einige kurze Bemerkungen laut in die
Unterhaltung zu werfen: »Der rechte Wallach ist zu weich in der
Fessel. Und der linke kann vorn nicht leicht genug heraus beim
Trab. Gespannte Schulter!«

		Vetter Hasso trat jetzt wieder zurück. »Dreitausend Mark!«
entschied er kühl.

		Darauf hob der Händler beide Hände blitzschnell an die Ohren.
»Nehmen Sie die Pferde umsonst! [bookmark: vol1page219]219 Es soll mir 'ne Ehre
sein, Herr Baron. – Aber sagen Sie nichts mehr von dreitausend!«
rief er mit einer Gesichtsverzerrung, als wenn ihm ein Dutzend
Nervenbündel durchschnitten würden. »Wissen Sie, wo ich gewesen bin
gestern? Beim Herrn Grafen Nellenburg! ›Meier‹ – sagt er – ›hier
haben Sie sechstausend bar, und 's Geschäft ist gemacht.‹ Und ich
muß ihm antworten als Mann von Wort: ›Bieten Sie mir 'ne Million,
und ich kann auch nicht annehmen! Hab' ich doch versprochen dem
Herrn Baron aus Sassen, zusammenzustellen zwei hochedle Schimmel –
und er soll s' haben unterm Selbstkostenpreise.‹ – 's ist wie ich
sage, Herr Baron, auf Ehrenwort!«

		»Sie werden sentimental, Herr Meier,« mahnte mit mitleidigem
Spott Vetter Hasso.

		Herr Meier fuhr mit den Händen in der Luft herum wie ein
Ertrinkender. »Was soll ich mich nicht aufregen, wenn Sie mir
bieten so 'n Preis für zwei Pferde, wie der große Oppenheimer in
Hannover sie nie gehabt hat in seinem Stall, der doch die Pferde
liefert für den kaiserlich russischen Hof. – Was wollen Sie geben,
Herr Leutnant? Viertausendfünfhundert! Es ist mein letztes
Wort.«

		In komischer Verzweiflung flehte Vetter Hasso: »Haben Sie
Mitleid mit einem schwachen Kopfe – ›Leutnant!‹ Schließlich glaub'
ich's selbst und verende in Kortau am Größenwahn.«

		»Sie sind ein vornehmer Herr, ein Kavalier vom Scheitel bis zur
Sohle, mit dem mir immer 'ne Ehre sein wird zu handeln. Ich will
gern verlieren meine tausend Mark . . .
Viertausendfünfhundert?« fragte er schmeichelnd.

		»Lassen Sie mich zufrieden!« wehrte ärgerlich [bookmark: vol1page220]220
Vetter Hasso ab. Er schien alles Interesse am Handel verloren zu
haben. »Vielleicht rufen Sie Ihrem Kutscher zu, Doerstedt, daß er
mein Reitpferd vorbringt!«

		Als Herr Meier die Hufe des Tieres auf dem Pflaster
heranklappern hörte, schnürte sich seine Kehle zusammen.
»Viertausend,« sagte er heiser.

		Vetter Hasso trat zu seiner braunen Reitstute, welche neugierig
die Nüstern nach den Schimmeln hob.

		»Sie werden's bitter bereuen, Herr Baron!« ächzte der
Händler.

		»Sie mehr!«

		Da warf sich die Comtesse, welche den Komödiantentrick des
Vetters durchschaute, ins Mittel. Ihrem geraden Sinn erschien diese
Handlungsweise eines Edelmanns unwürdig. Auch hatte die im Sattel
groß Gewordene genug Verständnis für den wahren Wert der Tiere. Ihr
schien es, als wenn der Mann einen ehrlichen Preis gestellt habe
aus Achtung vor der großen Pferdekenntnis des Vetters. »Viertausend
sind sie schon wert!«

		Vetter Hasso drehte sich langsam herum und hob die Mütze zu
förmlichem Gruße. »Ah! Was verschafft uns die Ehre, Reichsgräfin? –
Uebrigens darf ich bekannt machen: Herr Meier – Reichsgräfin
Wilnein, erste Pferdeverständige des Kontinents.«

		Die Comtesse wurde rot. Der Händler, dem bei dem bekannten Namen
die schwarzen Augen vor Geschäftslust funkelten, trat unterwürfig
näher. »Wenn die gnädigste Gräfin Verwendung haben für die Pferde,«
lispelte er gewinnend.

		»Wir fahren keine Schimmel,« antwortete sie kleinlaut.

		[bookmark: vol1page221]221 Unterdes hatte der Vetter die über den Hals
seines Pferdes gelegten Zügel gemächlich geordnet. »Empfehl' mich
unterthänigst, meine Herrschaften.« Er beachtete den Händler gar
nicht. Schon hatte er den linken Fuß im Bügel, als Herr Meier
vorsprang.

		»Herr Leutnant!« rief er verzweifelt. »Viertausend! Ich verdiene
keine hundert Mark, auf Ehre!«

		Vetter Hasso lachte kurz auf. »Unverbesserlicher Schmeichler!
Dreitausendfünfhundert. Ich will an Großmut nicht hinter meiner
Cousine zurückbleiben.«

		Herr Meier wand sich wie ein Schwerkranker. Schon wippte
Natzfelds rechter Fuß auf der Spitze. Es war der letzte
Augenblick.

		»Se wollen mein Unglück, gut!« murmelte eine ersterbende
Stimme.

		Der Handel war gemacht, und Vetter Hasso ließ sein Reitpferd
wieder fortführen. Betrübt schlich Herr Meier davon. »Sie verstehen
den Schacher. Donnerwetter!« lobte Doerstedt. »Unter Brüdern
viertausend wert.«

		»Vielleicht noch mehr! Das nächste Mal legt er mich hinein. –
Eine Hand wäscht die andre.«

		Mit Verachtung wendete sich die Comtesse ab. ›Daß ein Edelmann
den Juden betrügt – wie niedrig!‹ dachte sie.

		»Weißt du, Cousinchen, daß du mir fünfhundert Mark schuldig
bist?« fragte etwas gekniffen der Vetter. »Um so viel hätte ich ihn
noch gedrückt ohne deine Weisheit. – Doch merke dir dies für die
Zukunft: Und wenn es mein leiblicher Bruder wäre – hier gilt:
entweder haut er mich übers Ohr oder ich ihn! Das sind die ewigen,
ungeschriebenen Gesetze der Pferdemarktsmoral.«

		*

		[bookmark: vol1page222]222 »Und wohin jetzt?« fragte der Dandy. »Sie wollen
doch noch nicht reiten, Natzfeld?«

		»Vor Mitternacht nicht. Appellplatz ist bei Sauer.
Preiskuchenessen der Damen. Dann Cirkus.«

		»Es sollen famose Weiber dabei sein!« Begehrlich schnalzte der
Dandy.

		Mit gut gespielter Trauer sah ihn Prinz Lack an. »Wo bleibt da
die Moral? Wenn Frau Domat das hörte! Es raubte dem armen Weibe den
letzten Glauben an Gott und Menschen.« In elegischem Tone fuhr er
fort: »O du schwer geprüftes Frauenherz! Militärfromm,
königstreu, tugendhaft – alles zum Ueberlaufen! – Und noch kein
›von‹, kein Wappen mit drei loyalen Hammelsköpfen! Ist eine hohe
Staatsregierung denn blind?«

		»Der Domat benahm sich auch zu dammlig bei seiner letzten
Hauptmannsübung im Kaisermanöver,« warf Doerstedt ein. – »›Die
Herren Offiziere! Galopp.‹ Schwupp! verliert er den Helm. – Der
General schnauzte nicht schlecht.«

		»Und bei der Kritik den Kopf,« ergänzte wohlmeinend Prinz Lack.
»Mit oder ohne, der Unterschied ist sehr gering! – Kennen Sie
übrigens meine Geschichte mit ›ihr‹, meine Damen? – Ich traf sie
hier bei Sauer mit ihrem Jungen – ein wenig geknickt,
weltschmerzlich angehaucht. Dies irae,
dies illa! Die Nobilitierung Miehlers stand gerade in der
›Ostpreußischen‹. Ihr Gemüt sah aus wie ihre Nase – gebrochen! Ich
beschäftige mich lieber voll mit ihrem kleinen Herbert. Der
ungesunde Talgklumpen hat seiner Mutter schon viel Kummer gemacht.
Warum steckte der vorlaute Bengel seinen Kopf zu einer Zeit in die
Welt, als das Regime Bismarck unerschütterlich schien? ›Wie heißt
du, [bookmark: vol1page223]223 kleiner Feudalist?‹ frage ich harmlos. Im
Augenblick verabreicht ihm die Mutter einen gediegenen Rippenstoß.
›Herbert,‹ stammelt er weinerlich. – ›Weiter,‹ sage ich. Schwüle
Pause, verstärkter Rippenstoß der Mutter. – Ich wittere Unrat.
›Nun, mein Jungchen?‹ – ›Vo . . .
vo . . .‹ Das Unglückswurm stottert schon ganz nett
– wie der Vater, wenn er nüchtern ist. Dritter, sehr wohlgezielter
Knuff, der mir den Bengel fast in den Schoß schleudert. – Ich
markiere Blindheit. ›Sitz stille, Liebling! Dir thut ja niemand
etwas. Vo . . . vo . . .‹ stottere
ich mit. ›Laß dich nicht verblüffen!‹ – Da fängt das Ungetüm zu
blöken an: ›Doch, doch, die Mutter schupst mich immer.‹ Ein Wunder!
Er sprach ganz zusammenhängend. ›Früher hat sie mich immer hersagen
lassen: Herbert v. Domat – und jetzt soll ich's nicht
mehr . . .‹

		»›Abscheulicher Bengel!‹ zetert die Domat.

		»›Ganz im Gegenteil– scharmanter kleiner Kerl!‹ erwidere ich
freundlich. – ›Sie werden doch nicht etwa glauben, Herr
v. Natzfeld, daß ich . . .
ich . . .‹ Sie weinte beinahe. – ›Ihm so etwas
beigebracht habe,‹ ergänze ich. ›Die geistreichste Interpretin des
großen Kant einer so liebenswürdigen, menschlichen Schwäche fähig –
unmöglich! Ich sehe aus Ihren Nixenaugen den Adel der Seele
blitzen, schöne Frau – und der gilt uns Rittern vom Geist höher als
eine Grafenkrone, nicht wahr?‹ Sie war bescheiden genug, mir in
keinem dieser Punkte zu widersprechen.«

		Die Gesellschaft krümmte sich fast vor Lachen.

		»Vo . . . vo . . .« wiederholte der bösartige Hasso noch einmal
mit täuschender Nachahmung.

		Eben kamen sie an der Sauerschen Konditorei vorüber. Das Fenster
öffnete sich. Der metallisch [bookmark: vol1page224]224 blinkende
Rabenscheitel der Frau Sondeck ward sichtbar und ihr starkes weißes
Gebiß. »Wir warten schon.«

		»Raubtierwitterung!« rief halblaut Prinz Lack. »Sie bleckt schon
ihre Reißzähne nach einem Opfer.«

		Um seine Schändlichkeiten voll zu machen, begab er sich schnell
an die Seite der hinkenden Gisela. Vor ihr stieg Doerstedt die
Stufen zum Restaurant in die Höhe.

		»Sehen Sie doch, gnädiges Fräulein, ist er nicht der
schneidigste Panzerreiter? Wenn er nur nicht in die Gellmann so
sinnlos verliebt wäre!«

		*

		Die grauen Fittiche der Frühlingsdämmerung senkten sich auf den
leeren Marktplatz. Ein kühler Abendwind hatte sich aufgemacht und
trieb moderigen Marktgeruch vor sich her. Die Gesellschaft war zum
Cirkus aufgebrochen; die Nackthalshühner hatten sich angeschlossen
und Herr Sondeck, ein langer, schlotteriger Mann mit einem
Tischlergesicht. Vor dem Thore ging es lebhaft zu. Der Leierkasten
orgelte in wilden Tönen. Dazu drehten sich langsam die seltsamen
Reittiere des Karussells, Nashorn und Schwan, beim trüben Schein
einer Petroleumlampe. Halbwüchsige Bürschchen standen herum, Kinder
mit glänzenden Augen. Aus einer dunkeln Seitengasse kam das fast
verschluckte Gekreische der Dirnen und das rohe Lachen der
Männer.

		Der Orschauer Adel nebst Suite vermied die gemeinen
Volksbelustigungen. Hinter dem geflickten Leinwanddach des Cirkus
war der Marstall. Er glich weit eher einem Zigeunerlager.
Unordentlich standen die grünen Wagen herum, vom roten Fackelschein
phantastisch beleuchtet. Hinter einem löcherigen [bookmark: vol1page225]225
Windschirme, schlecht vor dem schneidenden Luftzuge geschützt,
zermalmten die Klepper gierig die schmale Haferration im
schmierigen Leinwandbeutel. Sie waren gut durchgeputzt zur
Vorstellung, aber mager und ausgemergelt – Philosophen die einen,
welche gleichmütig, nachdem das letzte Haferkorn weggeputzt war,
auch noch das muffige Streustroh durch die Zähne zogen, andre
nervös aufgeregt wie Soldaten vor der Schlacht, mit gespitztem Ohr
und blitzenden Augen.

		Natzfeld unterhielt die Gesellschaft in seiner herzlosen
Spöttermanier. Die jungen Damen wollten sich ausschütten vor
Lachen, und Anna v. Doerstedt that sich darin besonders
hervor. Comtesse Marie verstand diese Fröhlichkeit nicht. Das Elend
des Ortes lag wie ein düsterer Schatten auf ihrer jungen Seele. Für
die andern mit ihrer glücklichen Oberflächlichkeit bargen diese
Komödiantenwagen nur glitzernden Tand, Leichtsinn, fröhliche
Liederlichkeit, für Marie etwas ganz andres: geschminkte Not, zur
Clowngrimasse verkrampften Schmerz und wüstes Geheimnis. Denn ein
Bild hielt sie gefangen und ließ sie nicht. In einer dunkeln Ecke
saß ein Mann – ein alter Mann mit merkwürdigem, runzligem hartem
Gesicht in schmieriger Stalljacke – und aß gierig aus einem
blechernen Topfe. Neben ihm kauerte ein zottiger, elender Hund und
nagte heißhungrig an einem mageren Knochen. Und wenn der Hund von
seinem armseligen Mahl aufsah, dann schimpfte der Mann, und wenn
der Mann lauter schmatzte, dann knurrte heiser der Hund. An einem
Wagenfenster gegenüber stand wieder die Geschminkte mit
Dirnenflitter und Dirnenfrechheit, aß Knackmandeln aus einer roten
Tüte und schnitt den beiden [bookmark: vol1page226]226 Grimassen. Es war des
Alten Tochter. – Es lag eine ganze Geschichte, eine lange, ekle
Geschichte in dieser Scene. Marie verstand sie gar wohl mit ihrem
feinfühligen Herzen. Doch sie fand nicht den Mut der Reinen zur
Verachtung, nur den Mut der Guten zum Mitleid.

		Hinter dem Leinwandzelt schmetterte jetzt eine gellende
Blechmusik. Die Gäste scharten sich in Massen um den Cirkuseingang,
der Orschauer Adel hielt seinen feierlichen Einzug. Mit böser
Absicht hatte sich Vetter Hasso zwischen die Cousine und die kleine
Gorah gesetzt. Der einen lobte er voll scheinheiliger Anerkennung
Doerstedts außerordentlichen Erfolg bei der Gesellschaft: »'s ist
aber auch ein kapitaler Kerl, Beinkleidfalte und Scheitel finden
thatsächlich ihresgleichen nicht, und daß er ein bißchen leicht
ist, in ein halbes Dutzend schöne Augen lieber sieht als philiströs
immer in dieselben zwei – bah, wer verdenkt ihm das! Ganz unter uns
übrigens, für seine Braut oder Frau oder ähnliches müßte das eine
kitzliche Sache sein, immer zu denken, wenn er zwei Stunden
weggeritten ist: Wem macht er nun wieder die Cour?«

		Das unglückliche Mädchen lachte nervös auf, sie war dem Weinen
nah. Bei Marie war das Aergern heute schon schwerer. Sie hörte gar
nicht, ihre schönen Augen glitten träumerisch über den gelben Sand
der von dem Qualm der Oellampen erfüllten Arena. Sie lächelte nicht
über die Witze des Clowns, und als auf keuchendem Pferde ein
geschminktes Geschöpf vorüberjagte – sie war jung und hübsch und
grüßte graziös zu den Herren hinüber –, legte sich eine herbe
Falte um der Comtesse Mund. Da auch Hassos erbarmungslose
Bemerkungen über die [bookmark: vol1page227]227 spießbürgerliche
Gesellschaft ringsumher, welche sich gar nicht satt sehen und hören
konnte an den platten Späßen der weiß und rot geschminkten Bajazzi,
keinen rechten Wiederhall fanden, dachte er verdrießlich: ›Was ist
mit ihr los? – Ich Hammel! Weil Signore nicht zugegen, mault
Signorina. Daß die sogenannte Liebe auch die karschesten Weiber
stumpfsinnig macht! Also doch wirkliche Neigung? – Und ich hätte
mein längstes Schnurrbarthaar gewettet, daß diese ganze
Herzensaffaire eitel Dunst sei, durch Mutter Natur weise begrenzt
von den plattierten Schnüren seines Attila und dem gewichtigen
Geldbeutel meines Herrn Onkels. Doch gemach, mein
Täubchen! . . .‹

		Spöttisch hob er an: »Auf welcher Station Eurer Hochzeitsreise
in Gedanken befindet Ihr Euch, Cousinchen? Paris oder Berlin?
Theater oder Hotel?«

		Die Comtesse zuckte leicht zusammen. Eine dunkle Röte stieg ihr
bis zu den Haarwurzeln, sie schämte sich. Am Morgen hatte sie
flüchtig des Verlobten gedacht; seitdem waren ihre Gedanken
überall, nur nicht bei ihm. Eben lehnte sie sich im Stuhl zurück,
schuldbewußt das Versäumte nachzuholen, da entstand eine Bewegung
auf den Sitzen zur Seite. Ein paar Nachzügler passierten. Jetzt
kamen sie auch an ihr vorüber. Es waren Gellmanns, voran die schöne
Frau, kalt, grußlos – dann der Mann mit seiner verprügelten
Devotion, zuletzt Loja, der ganzen Gesellschaft der verhaßte
Fremde. Nur Natzfeld streckte zu dem Vorübergehenden die Hand empor
und sagte halblaut: »Bon soir,
Schwerenöter! Mit mir wolltet Ihr nicht zu Markte kommen, und es
mußte erst ein reizendes Weib von der Partie sein. Wartet,
Filou!«

		[bookmark: vol1page228]228 Der Freiherr zuckte die Achseln und ging weiter.
Eine merkwürdige Wandlung aber ging plötzlich mit dem jungen
Doerstedt vor. Noch zitterte das Holz der Bande den anschlagenden
Pferdehufen des Braunen nach, auf dem die hübsche Cirkusreiterin
vorübergejagt war, und das Monocle-Auge des Dandy blitzte
begehrlich. Dann war er beim Anblick der schönen Frau zum Gruße
halb emporgeschnellt, um sofort schnell wieder im Stuhle
zusammenzusinken. Jetzt saß er blaß und schwer atmend da, kaute den
Schnurrbart und starrte vor sich hin. Mit Falkenblick hatte Prinz
Lack die Situation erfaßt und sagte schadenfroh:

		»Natürlich, erst macht der Herr Leichtfuß unsrer reizendsten
Reiterin per Monocle eine Liebeserklärung, daß es schon nicht mehr
schön ist, und jetzt kommt die wahre Liebe – da schnappt er vor
Aufregung nach Luft. Er wird uns noch ohnmächtig werden. Fräulein
v. Gorah, walten Sie Ihres Amtes als barmherzige Samariterin
und reichen Sie ihm Ihr Riechsalz!«

		Der Dandy sah sich wild um, doch Natzfeld nickte ihm
freundschaftlich zu: »Mut, Mann!«

		Die Gesellschaft lachte laut auf und zog sich einige
mißbilligende Bemerkungen des dritten Platzes zu, die kleine Gorah
aber bekam einen Schwindelanfall und mußte herausgeführt
werden.

		Gerade gegenüber hatten die Gellmanns Platz genommen. Die
Comtesse träumte ihren Liebestraum nicht weiter. Ihr ganzes
Interesse, ihre Eitelkeit, ihre Rivalität war erwacht. Wußte sie es
selbst? Kaum. Doch ihre Augen blitzten, und ihr Kopf hob sich
stolzer. Dort drüben saß die »Feindin«, die mit Recht Verfemte; sie
ward ihr nicht lieber, weil »der [bookmark: vol1page229]229 Feind« neben ihr saß.
Natzfeld kostete es jetzt keine Schwierigkeit mehr, sie zum
Sprechen zu bringen.

		»Ja, wenn man das so mit ansehen muß,« sagte sie halblaut, und
als erriete er ihren Gedankengang, fuhr er fort:

		»Sie ist so hübsch und er so häßlich!«

		»O, nichts gegen ihn! Er ist ja dein Freund – dein guter
Freund!« Ironisch dehnte sie die Silben.

		Er zuckte die Achseln. »Merkwürdiges Volk! Jeder alten Jungfer
gestattet ihr bereitwilligst ihren Piepvogel als ihr gutes Recht
und mir nicht einmal einen einzigen Freund. Laß mir doch meinen
Piepvogel gefälligst auch!«

		Sie spann indessen den ersten Gedanken weiter. »Er muß reich
sein, sehr reich, es giebt keine andre Erklärung.«

		»Reich –? Hm! – Ich habe in neuer Zeit von Kirchenmäusen gehört,
die als behäbige Rentiers gestorben sind, vielleicht gehört er zu
der Sorte.«

		Sie lachte auf. »Also nicht einmal das? – Ein armer Schlucker! –
Hüte dein Geld doppelt, vorsichtiger Hasso!«

		»Pfui, Mieze! – Er hat mir's nicht gerade auf die Nase gebunden,
aber man hat doch seine Witterung, und die sagt mir untrüglich: Er
hat nichts! – Du hast, wie ich, jedenfalls den Vorzug, viele Levis
zu kennen, ehrenhafte und unehrenhafte. Unter diesen hatte dein
erschossener Schwager einen ganz intimen ›Freund‹; wenn er auch nur
drei Tage hier auf Urlaub war, der flotte Husar, da gab es zwischen
den beiden einen Depeschenwechsel wie zwischen zwei Großmächten
kurz vor der Mobilmachung. Dieser Levi war ein Mann von Ehre und
von [bookmark: vol1page230]230 Gemüt und gab deinem Schwager grundsätzlich nur
Geld gegen Blanko-Accept, das ist eine sehr reinliche Sache und ein
Beweis des Vertrauens. Nun giebt es da Nergler, die behaupten, dein
Schwager sei ebenso inkorrekt leichtsinnig gewesen wie dein
Bräutigam korrekt vorsichtig und Levi der gewissenloseste
Blutsauger, der schon im Diesseits verdient habe, daß ihm das Fell
in Riemen vom Leibe geschnitten würde. Ich fürchte, die Nergler
haben recht. Und neulich gab mir Loja einen Brief mit an diesen
Gentleman und versicherte mit einem nicht ganz ehrlichen Lächeln,
ihre Bekanntschaft sei alt und ihre Korrespondenz regelmäßig, sehr
regelmäßig schon seit zehn Jahren. Hältst du den Doktor jetzt noch
für einen Kapitalisten? – Nun ist eine Liebe der andern wert; ich
wollte nicht tiefer in meines ›Freundes‹ Gunst stehen als Levi und
bat ihn in beweglichen Worten, sich meiner als Geldmannes zu
bedienen. Ich stünde ihm ganz und gerne zur Verfügung bis zur
Hälfte meines Königreiches.«

		Die Comtesse sah den Vetter ungläubig an. »Da du deine Freude
daran hast, alte, häßliche Geschichten auszugraben: warum erschoß
sich denn der junge Leutnant v. Sieffen drei Stunden später,
nachdem sein Vater bei dir gewesen war? – Weil er tausend Mark
Ehrenschulden hatte und auch ein Kniefall des Vaters dein hartes
Herz nicht dazu bringen konnte, sie ihm vorzuschießen.«

		»Habe ich ein Kreditinstitut für verschuldete Leutnants?« fragte
Natzfeld kalt. »Erschießt sich so etwas, so erschießt sich's eben.
Ich erinnere mich, selten eine Nacht so gut geschlafen zu haben wie
nach dieser Affaire. – Teure Cousine, ich gebe, wo ich Achtung oder
wo ich Mitleid empfinde. Da [bookmark: vol1page231]231 ich nun aber für den
Freiherrn v. Loja Achtung und Sympathie in gleich hohem Maße
empfinde, so würde ich ihm geben, was er verlangt – da ich aber für
die Sieffens weder Achtung noch Mitleid noch Sympathie empfinde, so
würde mir auch ein halber Gulden zu viel gewesen sein.«

		Die Comtesse wollte heftig erwidern, als eine Panik auf dem
ersten Platz entstand. Gerötete Gesichter, kreischende
Frauenstimmen, lautes Männerlachen. Mitten aus der Vorstellung war
ein dressierter Bär heimtückisch seinem Bändiger enteilt und turnte
gewandt über die Bande, gerade an der Stelle, wo Frau Sondeck saß.
Die würdige Dame, welche noch eben mutig einem Nächsten die Ehre
abgeschnitten hatte, bewies in dieser Situation leider nicht
denselben Mut. Weder ihrer Füße noch ihrer Sinne mächtig, lehnte
sie sich weit auf den Stuhl zurück und starrte toderschrocken das
bei diesem Anblick nicht weniger erschrockene Ungetüm an.

		Leider zeigte Frau Sondeck in dieser Sekunde auch nicht die
schöne Sicherheit der Verleumdung von sonst. Sie saß, unfähig, ein
Glied zu rühren, und ein Bild äußerster Seelenangst, die Hände an
ihren Sitz festgeklammert, offenbar in der Wahnvorstellung
befangen, daß sie ohne diesen festgerammten Feldstuhl nicht
entfliehen könne. Nur ihre Stimme versagte nicht – ihre schöne
Stimme!

		»Fritz . . . Lotte . . . Eugen!« klang es abgerissen,
schrill.

		Die vortreffliche Frau versammelte wenigstens im Geiste ihre
Lieben um sich – selbst den Schwiegersohn. Daß Fritz auf der
Fähnrichspresse in Kassel, Lotte in Berlin und der Schwiegersohn
sich sogar zeitweilig in Petersburg aufhielt, und daß somit die
[bookmark: vol1page232]232 Gerufenen beim besten Willen nur noch die vom
Bären verspeiste Mutter hätten am Orte der That beklagen können –
daran dachte merkwürdigerweise die gute Seele nicht. Dafür kam ihr
der ungerufene Gatte mit langen und ungeschickten Beinen zu Hilfe.
Der Bär ergriff darauf vor dem vereinigten Ehepaar die Flucht und
wurde von seinem Bändiger, der mit einem Hinweis aus den eisernen
Maulkorb und die gestutzten Krallen die Ruhe wiederherstellte, im
Triumph durch die Arena geführt.

		Prinz Lack aber, dem die Thränen vor Lachen in die Augen
getreten waren, sagte treuherzig:

		»Gnädige Frau wünschten wohl, en
famille gefressen zu werden – ist diskret!«

		Während das Opfer der Panik langsam den Gebrauch der fünf Sinne
wieder bekam, erhoben sich die Gellmanns. Loja gab der schönen Frau
den Radmantel um. Die Comtesse sah scharf hin. War er der
glückliche Liebhaber? Doch in dem einzigen, guten, warmen Blick,
den er auf die schöne Verfemte warf, erkannte sie instinktiv, daß
es die Zärtlichkeit eines Bruders, Freundes . . .
niemals aber die eines Geliebten war. [bookmark: vol1page233]233

		 

		 

		Elftes Kapitel.

		Die Vorstellung war beendigt und die
Gesellschaft im Aufbrechen.

		»Und nu?« fragte Doerstedt gedehnt. Mit einem
verstohlen-sehnsüchtigen Blicke auf die schöne Frau, welche eben im
Ausgang verschwand.

		»Wir müssen doch die wunderbare Rettung mit etwas Sekt
begießen!« antwortete Natzfeld sehr bestimmt. Der Dandy näselte ein
verdrießliches »Meinetwegen«, die jungen Damen aber nahmen den
Gedanken mit Begeisterung auf, denn solche Extravaganzen pflegten
gemeiniglich einen Tanz und eine poesievolle Heimfahrt im
Morgengrauen im Gefolge zu haben. Die Heldin des Abends aber
entschied sich nur zögernd. Unter allen Menschen fürchtete sie nur
diesen Hasso, dessen kaltem Hohne sich ihre böse Zunge noch nie
gewachsen gezeigt hatte.

		Als sie über den dunkeln Marktplatz zu Sauer wanderten, blieb
Natzfeld plötzlich stehen und sagte ärgerlich: »Da wäre mir
wahrhaftig der Freiherr durch die Lappen gegangen! Doch ich fange
ihn wohl noch. Er verkehrt in der Weinstube da drüben. Einen
Augenblick!«

		»Den Doktor? Zu uns? Aber Herr v. Natzfeld!« riefen
mißbilligende Stimmen. »Sind Sie denn ganz des Teufels?« schnarrte
ärgerlich der junge Doerstedt.

		[bookmark: vol1page234]234 Prinz Lack sah sehr ruhig in die unwilligen
Gesichter. »Ich denke, meine Herrschaften, wenn das für mich ein so
besonderer Vorzug ist, dann wird es wohl für Sie alle eine ganz
besondere Ehre sein!«

		»Ja, eine ganz besondere!« bestätigte mit trockener Ironie Herr
v. Gorah.

		Comtesse Marie rief laut: »Lassen wir ihn doch! – dein Doktor
kommt ja auf keinen Fall!«

		»Seid Ihr dessen ganz sicher, Reichsgräfin?« und sich zu ihr
beugend sagte er halblaut: »Er kommt! Ich wette. – Und wenn du das
Geheimnis wissen willst, womit ich ihn zwinge? – Ich sage ihm
einfach: Die Orschauer Ecke traut Ihnen den Mut zu kommen nicht zu
und verkündet's laut! Dann sprüht ihm ordentlich das grüne Feuer
aus den Augen, und in fünf Minuten ist er zur Stelle. Denn er ist
für gewöhnlich ein ruhiger, etwas nachtragender Mensch, aber wenn
jemand seinen Mut bezweifelt, wird er rein toll. Ein bißchen
verrückt ist eben jeder!«

		*

		Loja war wirklich gekommen. Der Orschauer Landadel, dem die
unteren Räume der Sauerschen Konditorei noch zu stark nach dem
Parfüm des Pferdemarktes, dem ekeln Grogdunst, dem kalten
Zigarrenrauch dufteten, hatte den kleinen Tanzsaal oben mit
Beschlag belegt. Ein Nackthalshuhn saß am verstimmten Klavier,
schlug schüchtern einige Töne an, aus denen sich langsam die
holperige Melodie entwickelte. Als Doerstedt mit der kleinen Gorah
zum Tanze angesetzt hatte, erwies sich das Gedächtnis der Pianistin
als unzuverlässig, und in einer Art Verzweiflung sprang es zum
»Heidegrab« [bookmark: vol1page235]235 über, was aber weniger nach dem Geschmack des
Publikums war. Darum übernahm Natzfeld selbstlos, wie selten, die
musikalische Führung, ratterte einen harten Galopp 'runter und
versuchte zuletzt den Bierwalzer einzuschmuggeln, der jedoch auf
lauten Widerspruch und unwillige Tanzfüße stieß. So wäre bei der
kläglichen Musik das Schicksal des Abends wahrscheinlich früher
Aufbruch und schlechte Laune gewesen, wenn nicht zu rechter Zeit
Frau Sondeck sich einiger sentimentaler Lieder aus ihrer Jugend und
eines alten Walzers erinnert hätte. Das entfachte den Ehrgeiz noch
andrer älterer Damen, und ein edler musikalischer Wettstreit
entstand, an dem sich zuletzt auch die Comtesse beteiligte, und aus
dem sie als Siegerin hervorging. Sie war allmählich in Stimmung
gekommen und spielte gut. Auch bei dieser armseligen Veranlassung
brach ihre leidenschaftliche Natur durch. Rasch fuhren die
schlanken Finger über die Tasten, die Augen glänzten tief und heiß,
und bis in die hämmernden Schläfen schlug ihr das Herz. Sie hatte
ihre Umgebung völlig vergessen. Da hob sie zufällig den Kopf und
schaute in den Spiegel über dem Instrument, und ihre Augen trafen
ein Paar andrer Augen, die ihr fremd und unheimlich deuchten. Denn
mit verzehrendem Feuer – Haß oder Liebe – umfingen diese sonst so
verschleierten grauen Augen ihre ganze Gestalt, so daß sie grünlich
und flackernd funkelten wie die eines Raubtieres. Mit einem
schrillen Mißaccord brach die Comtesse ab und erhob sich. Der Mann
hinter ihr war der Freiherr, sie glaubte ihn wohl zu verstehen, den
Ausdruck seiner Augen . . . Haß.

		Die Tänzer schlurften verwundert noch einen Walzerpas und sahen
fragend auf die Comtesse. [bookmark: vol1page236]236 Was hatte die nur
wieder? Niemand ahnte es, und sie sagte kein Wort. Die
Unterbrechung tragisch zu nehmen, war die Jugend bereits viel zu
sehr im Feuer, die alten Herren viel zu tief in ihrem Whist. Vetter
Hasso verließ flink und ohne Bedauern die schöne Anna, trieb den
dicken Wirt fort, der sich am Eingange mit einer Riesenbowle und
verschiedenen Flaschenbatterien etabliert hatte: »Raus! raus! Sie –
und Bowle machen! Da müßten wir Ihren Appelchampagner für Pommery
trinken, das paßt Ihnen wohl.« Darauf griff der mißtrauische Hasso
geschwind in die Reihen der Goldköpfe und prüfte die Etiketten.
»Kupferberg?! Pfui, schämen Sie sich! Wir sind deutsche Männer,
aber eben deshalb wollen wir französischen Sekt trinken. Es ist
heute ein großer Tag! Auf eine Million angebundener Bären kommt
doch höchstens ein losgerissener. Nicht wahr?« Sauer glotzte Prinz
Lack verständnislos an. Die Jugend aber bildete einen Halbkreis um
den geschäftigen Hasso, der jetzt energisch mit einem
schweißtriefenden Piccolo unter den Flaschen herumhantierte, mit
Kennermiene den alten roten Burgunder auf Pfropfengeschmack prüfte,
argwöhnisch die gebrannten Stempel der Sektstöpsel revidierte und
endlich eine Flasche dreigestirnten Hennessys wegen Fuselgeschmacks
ausrangierte. Neugierig schauten die Damen zu, die Herren mit
Verständnis und Bewunderung. Die schöne Anna aber fühlte ihr Herz
höher schlagen. Es war ein reines und gutes Gefühl und der wahren
Liebe nicht unähnlich, wenn sie an die Zukunft und die
Gesellschaften dachte, denen sie an der Seite eines solchen Kenners
im Sasser Herrenhause präsidieren würde.

		Es war eine gute Bowle und darum anfangs [bookmark: vol1page237]237 ein guter,
versöhnlicher Geist, der der Blume der edeln Weine entstieg. Die
Alten vergaßen die kleinen Reibereien beim Whist und zogen sich an
die Tafel. Vetter Hasso dachte eine volle Stunde milde von seinen
Nächsten, und Doerstedt kam die kleine Gorah plötzlich weniger
schief vor. Auch des Doktors Verhalten fand Duldung, sogar
Anerkennung. Er saß, wo er hingehörte, neben dem ältesten
Nackthalshuhn, und sagte der verblühten Jungfrau belanglose
Liebenswürdigkeiten. Und als die jüngste Schwester auf der andern
Seite blanke Augen und unruhige Füße bekam und von einem reizenden
Referendar erzählte, der lange unter ihrem Vater gearbeitet, ihr
viel hübsche Dinge gesagt und dann auf sein Ansuchen schleunigst zu
einer andern Regierung versetzt wurde, ermahnte er sie freundlich,
dem tückischen Getränke nicht allzu harmlos zu vertrauen. Es waren
viele Gesundheiten getrunken, und der Grund der Bowle schimmerte
deutlich durch das purpurne Naß, da hob Herr v. Gorah, der
nach der zweiten Flasche über eine liebenswürdige Ironie verfügte,
noch einmal den Kelch: »Er würde uns zwar den leichtsinnigen Abend
schwer verdenken, Ihr Herr Vater, Comtesse, bei der schweren
Notlage unsers Standes, aber ich möchte uns im voraus Pardon
verschaffen, indem ich auf etwas trinke, das uns alle angeht, und
dessen Wohlergehen nur im edelsten Stoffe ausgebracht werden darf:
die deutsche Landwirtschaft, die uns alle nährt und nähren wird,
sie lebe hoch!«

		Die Herren flogen von den Sitzen, zögernd folgte Hasso
Natzfeld.

		Herr v. Gorah lächelte fein: »Es giebt gar viele Unzufriedene
heutzutage, auch unter uns. Man spricht von einer wilden Opposition
und verzweifelten Mitteln, [bookmark: vol1page238]238 und heimlich, aber oft
wird ein sehr vornehmer Name genannt.«

		Eine schwüle Pause entstand. Der Dandy putzte gedankenvoll sein
Monocle, und der alte Kauffmann lächelte pfiffig, in Hassos Gesicht
aber wechselte der Ausdruck. Lächelnde Ironie hatte in seinen Augen
geglänzt, jetzt blickten sie hart, kalt, feindselig. »Und warum
sagen Sie den Namen nicht, der allen so wohl bekannt? Der Träger
sitzt doch hier! Hasso v. Natzfeld-Sassen!«

		»Also doch!« riefen Stimmen.

		»Also doch!« wiederholte Natzfeld zwischen den Zähnen.

		»Nur nicht hitzig,« begütigte Herr v. Gorah, »ein Scherz,
lieber Freund!«

		»Keine Angst! Kalt wie 'ne Hundenase – ich weiß, was ich will,
weiß, warum ich als der erste von Ihnen in eine Bewegung
hineingesprungen bin, in die Sie mir alle folgen werden, wenn es zu
spät ist!«

		»So weit sind wir noch lange nicht,« murmelte phlegmatisch der
Dandy.

		»Dank für die Belehrung! Sie haben Zeit, ich habe sie nicht.
Wollen wir in dem Kampfe, der kommt, der da ist, die Führung Leuten
wie diesem Gerguhn überlassen, Leuten, die für ein Trinkgeld in der
Form eines Ordens oder einer Standeserhöhung immer zu haben sind –
ich habe den Zimt nicht nötig.«

		»Ich ebensowenig,« replizierte Doerstedt und schielte
unauffällig nach seinem Knopfloch, in dem er so gern das Band zum
Roten Adler erblickt hätte.

		»Dann sind Sie ja mein Mann,« sagte Natzfeld kalt, »und dann
werden Sie mir zugeben müssen, daß, wenn wir nicht an die Spitze
treten, wir eben unter die Füße getreten werden.«

		[bookmark: vol1page239]239 »Vorläufig hat uns der Teufel ja noch nicht beim
Kragen, und wenn er uns hat, giebt's noch verschiedene Hilfen: die
Staatsregierung, der Reichstag . . .« Herr
v. Gorah war gereizt, da ihm der Ton der jüngeren
Standesgenossen nicht paßte.

		»Ein guter Glaube, aber nicht mein Glaube. Denn ich sage Ihnen,
wenn wir erst Au! schreien, sobald uns das geehrte Messer unsrer
Gegner an der Gurgel sitzt, dann sind die Herren da oben beim
besten Willen nicht mehr im stande, uns zu retten. Gewalt!
Hochdruck mit allen Mitteln, daß der grüne Tisch sich nicht
untersteht, uns zu kommen mit seiner ›Wohlwollenden Erwägung‹,
seinem ›Prinzipiell nicht abgeneigt‹. Denn wir stehen anders da wie
vor zwanzig Jahren. Unsre Feinde unten sind entschlossen und stark,
und unsre Freunde oben sind schlapp und lassen uns feige im Stich.
Machen wir uns kein X fürs U! Das Prestige haben wir nicht mehr,
weil alles faul ist, weil die patriotische Phrase schal geworden
ist, und weil wir mit der anständigen Borniertheit nicht mehr
durchkommen – Warten? danke! – Handeln! Farbe zeigen, Farbe! – und
wenn's die rote sein müßte – eh
bien!«

		»Natzfeld, um Gottes willen! Sie reden sich um Ihren Kopf!« Mit
Bestürzung blickten sie auf den Mann, der mit blassen Wangen und
blitzenden Augen vor ihnen saß. Der Comtesse ward es angst. War das
Hasso oder der böse Geist des Weines? Wo war die schöne Feudalität,
die goldene Reaktion, wenn ein Natzfeld den Aufruhr predigte?

		Der Vetter sah schweigend vor sich hin; plötzlich hob er den
Blick und heftete ihn scharf auf Loja, der mit keinem Wort, mit
keiner Bewegung seine Meinung verraten hatte. Nur sein Gesicht war
leicht [bookmark: vol1page240]240 gerötet: »Ihr seid stumm, Mann der exakten
Wissenschaften? Wir haben die Frage doch oft genug abgehandelt,
sprecht, wer oder was kann uns helfen?«

		Die Gesellschaft schielte feindselig auf den Freiherrn. Um der
Comtesse leidenschaftlichen Mund flog ein häßlicher, schadenfroher
Zug.

		Loja sah Natzfeld fest an. »Die Persönlichkeit, sonst
nichts!«

		War es der rechte Schlüssel, war es das erlösende Wort? Männer
und Frauen ringsumher schauten sich enttäuscht an, doch Comtesse
Marie stieg heiße Glut bis zur Stirn. Das war ja ihr Gedanke, ihre
Antwort, und wieder hatte er ihr weggenommen, was ihr gehörte. Las
zur entscheidenden Stunde der Mann da ihre innersten Gedanken und
stahl sie ihr einfach, oder war es nur ein gleiches Gefühl, das zu
gleicher Zeit durch ihre Adern zuckte? Sie erriet es nicht, sie
wußte nur, daß sie ihn haßte und es wie eine unreine Berührung
empfand, wenn derselbe Gedanke, dasselbe Gefühl von demselben
leidenschaftlichen Blut an die Oberfläche getrieben wurde. Wieder
dachte sie an Arthur und sehnte sich nach ihm, daß er neben ihr
sitze und sie schütze, – der geliebte Mann das geliebte Weib!

		Hasso v. Natzfeld that einen tiefen Zug. Dann lachte er hart und
kurz auf: »Persönlichkeit? Woher die nehmen und nicht stehlen in
dieser bettelarmen Zeit?« Auf einmal wurde er ruhig, aber seine
Gesichtsmuskeln zuckten wie unter einer unerhörten
Kraftanstrengung. »Sie wissen, Freiherr, daß ich auf Ihre Ansichten
mehr gebe als auf die jedes andern!« Dem Dandy fiel vor Staunen das
Monocle aus den Tisch, und er riß die Augen auf, als wenn er sagen
wollte: Nanu? Loja verbeugte sich leicht [bookmark: vol1page241]241 und vornehm. »Aber als
Arzt werden Sie mir dies zugeben: Habe ich einen Schwerverwundeten
und kein Verbandzeug und doch den festen Willen, ihn zu retten, so
nehme ich meinen Esmarch-Hosenträger und verbinde ihn so gut und so
schlecht, als es die beste Absicht vermag. Dann laufe ich zum
Doktor. – In der Lage dieses Schwerverwundeten ist unser Stand.
Darum werde ich den Teufel thun und ihn sich gemütlich verbluten
lassen, weil ich auf den Medizinmann warte und ohne ihn nichts
wage. Denn wenn endlich das große Tier käme, Ihre Persönlichkeit,
so könnte sie bei aller Genialität nichts konstatieren als den
Tod.«

		»Und wissen Sie auch, wo der Arzt wohnt, zu dem Sie laufen
wollen?« fragte Loja leise.

		Vetter Hasso blies stoßweise den Zigarrendampf durch die Nase:
»Ehrlich gesagt – nein. Doch weiß ich, daß unser Schwerverwundeter
mit seinem Notverband sich lange halten kann.«

		»Aus deutsch: Ihr Kranker stirbt langsam, aber er stirbt.«

		Die Antwort kam gedehnt und widerwillig: »Ich fürchte, ja, ich
habe nicht die leiseste Hoffnung für ihn. Aber da sein Herzblut
mein Herzblut ist und jeder sickernde Tropfen auch mir die Kraft
schwächt, so präpariere ich ihm den idealsten Notverband und lege
ihn sänftiglich ins grüne Gras und sage: ›Sieh mal, wie warm die
Sonne scheint, wie die Stare pfeifen und die Bienen summen. Fühlst
du Schmerzen? Bah! du siehst ja aus wie 's liebe Leben, Freund!‹ Er
ist ein siecher Mann und darum ein hoffender Mann. Er wird mir den
Unsinn glauben. Mit dieser Hoffnung und diesem Notverband kann er
sehr lang aushalten. Ich glaube nicht an Wunder, warum, [bookmark: vol1page242]242 weiß
ich selbst nicht – aber wenn nun doch eines passierte? Uebers Feld
kommt ganz unerwartet ein gelehrter Herr mit einer Brille und einem
Verbandkasten: ›Für einen Laien haben Sie den Patienten sehr
passabel behandelt, der Mann ist zu retten.‹ Und dann steckt der
Wunderdoktor einen Wattepfropfen herein, zwickt dort eine Vene zu,
zieht Knochensplitter heraus und so weiter. – ›Und nun nach Hause
mit ihm! Die Diener, die ihn hier so lange haben liegen lassen,
verdienen die Peitsche. Uebrigens da sind sie schon.‹ Meinen Sie,
lieber Loja, daß ich die Hunde nicht peitschen
würde? . . . Eine nette Geschichte, meine
Damen!«

		Die schöne Anna lachte laut, die kleine Gorah meckerte mit, weil
der Dandy das Gesicht zu einer sauersüßen Grimasse verzog, ihr
Vater aber drohte mit dem Finger.

		»O, wir kommen alle noch, Sie auch!« rief Natzfeld. »Und welche
Leute haben wir nun, der todwunden deutschen Landwirtschaft den
Notverband herzurichten? Da ist ad 1 unser Doerstedt, ein guter Kerl und
braver Leutnant; ad 2 Herr
v. Gorah, ein Edelmann; ad 3 dein Vater, Cousinchen, der Bauer
par excellence, wie er sich mit
Stolz selbst nennt. Mit Gellmann beginne ich vorsichtshalber eine
neue Rubrik: der Landwirt in der Vogelfreiheit
und . . . und . . . ich vergaß Sie
ganz, Herr Sondeck, ein Musterwirt und Fettviehzüchter hors concours. Ich, ein biederer Rehtöter,
sonst Taugenichts. Alle diese umstehen die sieche deutsche
Wirtschaft. Einer allein kann den Verband nicht machen, es müssen
eben alle zusammen sein.

		»Da kraut der Graf sich den Kopf und sagt: ›Ich bin ein
ehrlicher Mann, aber mein gräfliches Wappen [bookmark: vol1page243]243 verbietet mir, die
Hilfe irgend jemandes anzunehmen. Allein kann ich's nicht.
item stirbt der Verwundete und ich
mit.‹ – Ein anständiger Tod! – Unser Doerstedt hat zur Vorsicht die
Uniform angezogen. Nun könnte aber bei der Hilfeleistung sein
weißes Koller fleckig werden, vielleicht kleine Risse bekommen
–Herr des Himmels, welch furchtbare Möglichkeit! Außerdem könnte er
sein Monocle abnehmen müssen, völlig undenkbar! – Dem allverehrten
Herrn v. Gorah wäre das Helfen schon recht, denn er versteht
was von der Landwirtschaft und den Finanzen. Aber, die Regierung
müßte zustimmen, der Kreistag, der Landrat, und wenn es anginge,
auch noch alle königstreuen Schulzen. – Da mag es der Teufel Herrn
Sondeck verdenken, daß er stolz auf seine Masterfolge hinweist und
trotzig und einsam dasteht wie ein Fels im Meer. Nun bleiben die
zwei Angstkinder des Kreises: der Sasser, viel mehr Pferdeliebhaber
als Landwirt, viel mehr Jäger als Edelmann, viel mehr Landsturm als
Linie . . . übrigens ein sehr mit Vorsicht zu
genießender Mensch, Spieler, Wüstling, ob nebenbei auch noch
Wucherer, sehr wahrscheinlich, und, unter uns gesagt, nie ganz
ernst zu nehmen. Da nützt dem braven Gellmann natürlich all sein
Samaritertum nichts. – Gellmann? Wer wagt es eigentlich, diesen
Namen hier zu nennen . . . diesen,
diesen . . .! Begreiflicherweise fehlen mir die
Worte, meine Herren, doch höre ich schon den verbohrten Radikalen
sagen: ›Er ist doch Landwirt!‹ Darauf kann ich als anständiger
Mensch nur erwidern: sein Pech, denn wir befinden uns in keiner
Gesellschaft von Landwirten, sondern in einer Gesellschaft von
Grafen, Kürassieroffizieren, Landräten, Reichsfreunden, Amtsräten,
Pferdehändlern und . . . [bookmark: vol1page244]244 ja, wo ist der dicke
Domat eigentlich? – und den Männern sehr energischer Frauen.«

		Spärlicher Beifall belohnte den Sprecher. Herr v. Gorah
aber sagte spitz und kühl: »Als geistreiche Spielerei nicht übel,
doch das schmeckt verdammt nach Sozialismus.«

		»In der That, schmeckt es?« fragte Natzfeld giftig. »Ich habe
viel vom Volksbeglücker an mir! Im übrigen seien Sie ruhig, meine
Herren, ich bin Junker und Erzreaktionär wie Sie. Mehr vielleicht
noch! Denn mir fehlt jede Spur von Gutmütigkeit gegen den gemeinen
Mann. Ich würde in aller Gemütsruhe meine Leibeignen fuchteln sehen
und meine Feinde so kaltblütig niedersäbeln wie ein asiatischer
Chan, wenn ich die Macht dazu hätte! Und es ist sehr
menschenfreundlich vom Schicksal, daß es mir diese Macht nicht gab!
Dafür gab es mir etwas andres, die lange feine Witterung für uns
vor jeder Gefahr. Sie haben den lustigen Spaß nicht verstehen
wollen, vielleicht verstehen Sie besser den bitteren Ernst: wir
stehen vor dem Ruin! Wir sind erbarmungslos verloren, wenn wir uns
nicht in Kürze darauf besinnen, daß wir nicht konservativ, nicht
liberal, nicht reichsfreundlich, nicht reichsfeindlich, nicht große
Herren, nicht kleine Bauern sind, sondern daß wir – Landwirte sind.
Denn wie wir jetzt sind, zersplittert, uneinig, im besten Falle
gleichgültig, frißt alles an uns. Was dem Großgrundbesitz verloren
geht, gewinnt das Großkapital, was der Kleinbesitz einbüßt, gewinnt
die Sozialdemokratie, und beide sind unsre geborenen Feinde. Auf
unser gutes Recht, auf unsre anständige Gesinnung pfeifen sie oben
und unten – pfeifen wir auf beide und brauchen die Gewalt! Doch
dazu müssen wir unbedingt einig sein, [bookmark: vol1page245]245 geschlossen, eine
kompakte Masse, deren Wucht so leicht nichts widersteht. Es ist
eine gemeine Interessenpolitik, ich leugne es nicht, es ist eine
Politik der letzten Konsequenzen, und da geht's nie ganz reinlich
zu, aber es ist auch die letzte Möglichkeit, die alte
Gesellschaftsordnung zu erhalten, die mit der Landwirtschaft steht
und fällt!«

		Wohl blitzte es bei Hassos letzten Worten heiß in manchem Auge
auf, und die zu schweigendem Ernst verzogenen Gesichter waren eine
beredte Antwort. Doch die einen waren im Banne veralteter
Anschauungen befangen, und den andern lähmte das feige Herz die
mutige Zunge. Auch die Comtesse war nicht zufrieden. Wieder hatte
der Vetter gezeigt, daß er klüger und schärfer im Ernst wie im
Spiel die Gesellschaft und die Verhältnisse meisterte – ein kalter
Egoist. Er schlug eine glänzend harte Klinge, und der Gegner, der
in der Parade zuckte, war ein verlorener Mann. Er war der Feldherr,
die Massen zu organisieren, zum Siege zu führen im klüglich
vorbereiteten günstigen Moment, doch sie fortzureißen in
verzweifelter Schlacht, das Banner zu halten in Todesnot, selbstlos
und treu – der Held war er nicht. Und doch deuchte ihr, daß die
Stunde und die Sache eines solchen Helden bedürfen würden.

		Hassos Blick glitt mit kaltem Haß über die Gesellschaft, über
diese Dutzendgesichter, feige oder hochmütig. Als er dem Lojas
begegnete, kräuselten sich seine Lippen zu liebenswürdigem Spotte:
»Seid Ihr wenigstens mit mir zufrieden, Freiherr?«

		Loja schüttelte den Kopf.

		»Und warum nicht, wenn's beliebt? Heraus mit Euerm Flederwisch!
Nur zugestoßen – ich pariere!«

		[bookmark: vol1page246]246 »Ihre Logik ist klar, aber kalt – der Glaube
fehlt. Es giebt keine Kreuzzüge ohne Fanatiker und kein wirksames
Martyrium ohne Scheiterhaufen oder Kreuz. Die Massen haben sich
wenig geändert. Heute wie damals gilt eine große politische
Agitation nur, wenn sie von der Glut einer großen Idee durchhaucht
ist. Schaffen Sie sich den Glauben, oder heucheln Sie ihn
wenigstens! Der Kopf soll kalt, aber das Herz muß warm sein. Ich
bin lange auf See gefahren, und an dem Kap Horn glaubt das
Schiffsvolk noch felsenfest an den Fliegenden Holländer. An den muß
ich jetzt auch denken. Wie der müssen Sie in den Sturm steuern mit
vollen Segeln. Es ist eine verzweifelte Fahrt und der Tod
wahrscheinlicher als das Leben. Aber Sie müssen durch, schnell
durch! Ihr Schiff ist leck, und die halbe Mannschaft liegt in
verzweifelter Arbeit an den Pumpstöcken. Die Spieren werden
brechen, die Masten stöhnen, und der Orkan wird Ihnen brüllend
Segel auf Segel entreißen, doch wenn Sie bis in die ruhige See das
Steuer und einen Fetzen Leinwand zu führen vermögen, so sind Sie
gerettet. Wer wagt solche Fahrt ohne den festen Glauben an sein
Glück?«

		Finster sah Natzfeld vor sich hin, dann reichte er Loja die
Hand: »Sie haben recht, der Kapitän bin ich
nicht . . . aber heucheln will ich, heucheln, Sie
sollen Ihre Freude daran haben.« Und als er den verächtlichen Zug
um der Comtesse Mund bemerkte, sagte er sarkastisch: »'s war gar
nicht für dich berechnet, Priorin . . . Du hast so
einen merkwürdigen Ausdruck in deinen Augen, wie Angst. Bist du in
deinen Gedanken in dem wütenden Sturm mit um das Kap herum
gesegelt?«

		Die Comtesse schwieg. Sie haßte den fremden [bookmark: vol1page247]247 Mann
bitter, tief und unerbittlich. Das feine Beben des Mitleids, das
zuzeiten ihr Herz durchzitterte, war längst vorüber. Doch in dieser
Stunde quoll ihr ein neues Gefühl empor, fremd, seltsam, die
Furcht, die Furcht nicht vor seiner That, nein, vor ihm selbst. Und
ihre stolze Seele bäumte sich gegen die Empfindung, die nicht
übermächtig auf sie eindrang, sondern sie heimtückisch quälte mit
dunkelm Angstgefühl.

		*

		Es ist das düstere Geheimnis eines schweren »Stoffes«, daß er
die Geister zu beschwören, aber nicht zu bannen weiß. Erst gingen
eine ganze Weile die Wogen der politischen Erregung hoch. Aber
Hasso saß jetzt kalt und schadenfroh zwischen den Hadernden. Er
verstand die große Kunst, sich weder an Getränken noch an Worten
jemals zu berauschen. Und je animierter die Gesellschaft wurde,
desto mehr war er zu neuen Schändlichkeiten aufgelegt. Seiner war
er ja immer sicher, als reicher Junggeselle und als gefürchteter
Pistolenschütze. Wohl waren die durchsichtigen Backen des Herrn
v. Gorah gerötet, und die blaßblauen Aeuglein des Dandys
irrlichterten klein und bösartig, aber eine kleine Aufmunterung
vertrugen sie alle noch, namentlich der Dandy.

		»Prosit, Panzerreiter! Die schöne Frau soll leben!«

		»Prosit, Sozialist! Die Güterteilung hoch!«

		Die Replik war wider Erwarten scharf und schlagfertig, ein
Lufthieb, aber gut gemeint. Herr v. Gorah lachte beifällig,
und der Comtesse Lippen kräuselten sich spöttisch. Hasso lächelte
freundlich.

		»Eine solche Maßregel träfe Sie nicht besonders schwer, treuer
Freund. Sie würden Ihre Klitsche [bookmark: vol1page248]248 los und damit eine
Quelle vieler Sorgen. Höchstens Ihren
Viererzug . . . Nach Mitternacht bin ich ein
ehrlicher Mann. Bei dem gilt's wirklich: Geben ist seliger denn
Nehmen.«

		Doerstedt fuhr empor: »Na, da hört doch, weiß Gott, alles auf!
So sprechen Sie von meinen Rappen? Sie, der berühmte
Remontenzüchter? Nee, Prinz, der Neid macht Sie total blind. Die
edelsten Trakehner! Wissen Sie, daß es in der ganzen Gegend kein
Kutschpferd giebt, das ich mit ihnen vergleichen könnte, Ihre nicht
ausgenommen?«

		»Wie bescheiden!« höhnte Hasso. »Und die Lorscher Füchse?
Hm?«

		»Doch gegen meine minderwertiges Material! Verzeihung, Comtesse,
aber Recht muß Recht bleiben. Die sind ja ganz gut gebaut, flotte
Gänger, meinetwegen mag auch Blut darin sein; doch diese alten
Herren ohne Training, so gemästet, daß sie beim besten Willen
nichts leisten können, über meine hochedeln Stuten stellen zu
wollen, das geht über den Spaß!«

		»In der That? Aber hören wir die Gräfin selbst – nun,
Cousinchen, haben mich meine alten Augen wirklich so
getäuscht?«

		Die Comtesse zuckte unwillig die Achseln: »Sie haben dich ganz
gewiß nicht getäuscht, Hasso! Ich bin gar nicht auf den Gedanken
gekommen, daß die Doerstedter Pferde mit unsern Orloffs
rivalisieren könnten, wahrhaftig nicht!«

		Mit Tücke hatte Natzfeld diesen Erisapfel geworfen. Pferde und
Pferdekenntnis waren des Dandys Domäne, und in der Remontenzucht
dünkte er sich dem älteren Hasso gegenüber als der heimliche, aber
heiße Favorit. Die Comtesse wieder [bookmark: vol1page249]249 war maßlos hochmütig
und vergab den Doerstedts ihren Viererzug nie. Ja, dieser
Viererzug! Die Rivalität war schon älteren Datums. Ursprünglich von
den Kutschern ausgegangen, hatte sie sich auf die Herrschaften
übertragen. Freilich, der alte Graf war ein viel zu verständiger
Mann, um Ernst aus dem kindischen Spiele zu machen. Bei der Strafe
sofortiger Entlassung hatte er dem Kutscher jede Wettfahrt
verboten. Doch die Gefühle des Rosselenkers waren dadurch nur
teilweise beruhigt. Seine Abneigung war alt und nicht zu ersticken.
Dem gräflichen Kutscher schien's die schwerste Geduldsprobe, wenn
der Doerstedter knallend an ihm vorüberjagte. Dann faßte er die
Zügel der unruhig trabenden Pferde kürzer und that einen grimmigen
Fluch. Die Hoffnung ließ ihn nicht, daß sie sich doch noch einmal
messen würden.

		Die Gesellschaft teilte sich in zwei Lager. Die Jugend hielt zum
aufstrebenden Doerstedt, das Alter plaidierte stumm für den Grafen.
Nur daß Hasso so sicher für die edle Zucht der Orloffs eintrat,
machte die Gegenpropheten etwas unsicher. Der Dandy war in seinen
heiligsten Gefühlen gekränkt, Hasso v. Natzfeld kümmerte das
wenig.

		»Seien Sie kein Frosch, Doerstedt! Wer in allen Damenkreisen als
Hippolog so geschätzt ist wie Sie, der sollte sich an diesem hohen
Ruhme genügen lassen und nicht ein durch Sachkenntnis getrübtes
Urteil andrer herausfordern. Denn die Comtesse versteht wirklich
was von Pferden. Und ich? Nun, vielleicht erinnert sich der eine
oder andre unter den Herrschaften, wie mein Onkel Wilnein noch die
Hetzen mitritt. Das rechte Hinterpferd ging damals unter dem
Jagdsattel. Es ist lange her. Sie, lieber [bookmark: vol1page250]250 Doerstedt, bändigten
zur Zeit noch Ihr Schaukelpferd und gar nicht übel! Ich war bereits
des Ritterguts für würdig erachtet worden und erinnere mich sehr
genau, daß der Fuchs immer im Trabe hart an der Meute ging, während
unsre litauischen Katzen schon in langem Galopp lagen. Auf dem
Leinenpferd bin ich selbst Meilenstein auf Meilenstein in fünfzehn
Minuten abgetrabt. Eine ganz nette Leistung, die ich aus
Tierfreundlichkeit Ihren Trakehnern nie zumuten würde. Sehen Sie
sich die Traberschulter von dem Fuchswallach heute noch an!«

		»Das soll so was heißen! Traber? Keine Spur! Aus dem edeln
Krimgestüt haben sie keinen Tropfen Blut: nicht eine Idee von
Stammbaum . . . Vater unbekannt, Mutter dito!«

		Die Comtesse wurde dunkelrot. »Gerade deshalb hält mein Vater
sie so hoch. Sie wecken keine Prätensionen und leisten dabei
Erstaunliches!«

		Der Dandy bog seinen langen Oberkörper bis auf die Tischplatte:
»Da die Meinungen so stahlhart gegenüberstehen und ich weit davon
entfernt bin, der gnädigen Comtesse in Worten nahetreten zu wollen,
bliebe eben nur die Wettfahrt.«

		»Nichts lieber als das! . . . Heute, sofort!« – ihre Augen
funkelten kriegerisch – »ich würde ganz Dennhöfen gegen ein Vorwerk
von Ihnen halten!«

		»Sapristi, das ist schneidig!« rief der Vetter. »Wann hat je ein
Weib eine so männlich kühne Proposition gemacht, Cousinchen? Wenn
ein Unwürdiger dir raten darf, geh auf der Hochzeitsreise nicht
nach Monte Carlo. In drei Tagen hast du Kopf und Kragen
verloren!«

		Die Comtesse lächelte mitleidig: »Die Sache hier [bookmark: vol1page251]251 ist
weniger gefährlich. Mein Bräutigam ist nicht da, Hasso kutschiert
niemals selbst, und unserm alten Kutscher die Orloffs und ihre
Traberehre nach Mitternacht anzuvertrauen – unmöglich! Ich selbst
kann's nicht.« Mit ihren weißen, schmalen Händen machte sie
unwillkürlich die Bewegung der Zügelführung. »Die Füchse sind mir
vielzu hart, der Kutscher kann sie ja kaum halten, wenn sie
ordentlich austraben. Es ist wirklich schade!« schloß sie mit einem
aufrichtigen Bedauern.

		»Also kein Ritter?« in Ton und Blick lag eine ungemessene
Arroganz. Die Comtesse ärgerte sich; Natzfeld lächelte suffisant.
Von dem unteren Ende der Tafel aber tönte die Stimme des alten
Kauffmann.

		»Und was sagt Java dazu?«

		»Ja, was sagt Java dazu?« tönte es im Chor. Spöttisch klang's
und nicht gutmütig. Schadenfrohe Neugier ruhte auf Loja. Es war
kein edles Gefühl, was im Augenblick der Comtesse Herz durcnzuckte;
sie gönnte ihm von Herzen den Spott. Und wenn es einen Balsam für
ihre Niederlage gab, hier war er.

		»Wenn die Reichsgräfin befiehlt,« war Lojas kalte
Erwiderung.

		Mit gut gespieltem Erstaunen sah die Comtesse ihn an: »Sie, Herr
v. Loja? Aber es ist Ernst!«

		Natzfeld sah auf: »Das ist ja eine famose Idee, Cousine! – Ja,
ja! Loja, nun müssen Sie schon 'ran!« – Herr v. Gorah lachte.
– »Ach, Sie dachten, meine Herrschaften, er kann's nicht,« fuhr
Prinz Lack fort. »Dieser fränkische Edelmann kann, was er will.
Ruhig, Freiherr, wo Ihre Ehre engagiert ist, ist es die meine auch;
ich wüßte thatsächlich keinen besseren Fahrer. Er ist hinter dem
Viererzug groß geworden . . . Herrschaftchen, ich
kenne den scharf gekrümmten Haken besser.«

		[bookmark: vol1page252]252 »Sie interessieren sich für Pferde?« fragte
Doerstedt mit halber Verbeugung. Die ironische Höflichkeit war
durchsichtig.

		Ruhig und korrekt erwiderte Loja: »So viel und so wenig wie
jeder, der auf dem Lande groß geworden ist.«

		Doerstedt sah sich lächelnd im Kreise um, als wenn er sagen
wollte: »Mit so was kann ich doch nicht in Konkurrenz treten.«

		Mit ungewöhnlicher Wärme griff wieder Natzfeld in die
Debatte:

		»Und Sie wollen kein Talent zum Schauspieler haben, Loja? –
Hören Sie! Vor noch nicht acht Tagen kam zu diesem fränkischen
Freiherrn ein gewisser Hasso v. Natzfeld, Erbherr auf Sassen,
Rechtsritter des Johanniterordens, zurzeit Amtsvorsteher und
Schöffe bei dem löblichen Amtsgericht hierselbst, und sprach
verantwortlich wie folgt: ›Was eine weise Vorsehung bezweckte, als
Sie Euer Hochwohlgeboren zum Arzte machte, weiß ich nicht.‹ –
Antwort: ›Ich auch nicht‹ – ›Sie sind fürs Land und für den Sattel
geboren.‹ – Antwort: ›Wohl möglich.‹ – ›So bleiben Sie hier.‹ –
Antwort: ›Sehr verbunden, aber nicht angängig.‹ – ›Wir sind doch
Freunde, lieber Freiherr, darum erschrecken Sie über meine
Proposition jetzt nicht. Ich ernenne Sie hiermit zum
Landstallmeister meines Gestütes mit einem Ministergehalte und der
unwiderruflichen Berechtigung, mich für jede Dummheit, die ich
mache, so lange am Ohre zu reißen, bis ich Au! schreie.‹ Darauf
wandte dieser Freiherr meinen Vollbluthengst Cisber, auf dem er
zufällig gerade saß – Sie kennen die liebenswürdige Bestie:
Sattelzwang, unausstehliches Weichmaul, Bodenscheu, kurz ein wahres
Juwel für [bookmark: vol1page253]253 lebensmüde Sonntagsreiter –, ritt ihn
korrekt in allen Gangarten durch die Bahn und sagte lächelnd: ›Na,
wie gefällt Ihnen der neue Bereiter?‹ – ›Die Sache ist abgemacht!‹
– ›Abgemacht!‹ – Ihm war's Scherz, mir bitterer Ernst. Sie kennen
mich alle nicht, meine Herrschaften, aber eins wissen Sie gewiß:
wenn ich den Stolz meines Stalles, das subtilste der Pferde diesem
Medizinmanne anvertraue, so muß er seine Sache verflucht gut
verstehen – und hier sitze ich nach dem zehnten Glase, noch so
spohnnüchtern wie früher, und sage: er hat die härteste Reiterfaust
und die weichste Zügelführung, die ich kenne.«

		Ein gedehntes, ironisches »Ah!« war die Antwort.

		»Wie wird Ihnen, Doerstedt?« fragte halblaut Herr
v. Gorah.

		»Nicht sehr schlimm,« antwortete der Dandy laut, schlug die
Beine übereinander und sah selbstgefällig nach oben.

		Brütende Stille lag auf dem Saale. In leichten Wirbeln stieg der
Zigarrenrauch zur Decke, die Reste in den Gläsern glänzten matt. Da
stand Herr v. Natzfeld auf und trat hinter Lojas Stuhl. Sie
wisperten eine Weile. In des Freiherrn Augen blitzte es einen
Moment wie ein elektrischer Funke auf, dann waren sie wieder
verschleiert, unergründlich wie immer: »Nur wenn die Comtesse es
durchaus wünscht, sonst nicht,« klang es leise, bestimmt.

		Leiser klang es zurück: »Ein guter Spaß! Wenn Doerstedt nur halb
so nüchtern ist, wie er aussieht, riskiert er im letzten Augenblick
die Kracken doch nicht.«

		»Na, was wird's?« fragte die breite Stimme des alten Kauffmann
wieder, der nie daran dachte, daß der Scherz Ernst werden könnte,
und sich gern zum Sprachrohr der allgemeinen Spottlust hergab.

		[bookmark: vol1page254]254 Loja räusperte sich: »Wenn die Gräfin befiehlt
und sich durchaus kein andrer Ritter finden läßt, bin ich
bereit.«

		Die Comtesse zögerte lange mit der Antwort. Sie kämpfte einen
schweren Kampf. Die Gefahr des verwegenen Spieles war ihr klar.
Doch vor Furcht schützte sie sicher der Hochmut und die starke
Passion. An Lojas Fahrkunst glaubte sie nicht. Der Vetter
übertrieb, weil sein negierender Geist sich darin gefiel, gerade
denjenigen zu poussieren, der ihnen allen am unsympathischsten war.
Die Ehrlichkeit gebot ihr, die Angelegenheit scherzhaft anzusehen
und einen Ritterdienst zurückzuweisen, der lächerlich oder
gefährlich für beide sein konnte. Doch sie wußte, daß sie nur den
verletzenden, höhnischen Ton einem Stolze gegenüber finden würde,
der dem ihrigen nicht unebenbürtig war. Sagte sie ja, war der
arrogante Doerstedt sicher Sieger, und sie litt schwer unter der
Niederlage. Trotzdem entschied sie sich für den Kampf. Ein
häßliches Gefühl trieb sie. Sie verlor, Loja mit. Seine Niederlage
aber dünkte ihr süßer als ihr Sieg. [bookmark: vol1page255]255

		 

		 

		Zwölftes Kapitel.

		Die Gesellschaft war aufgebrochen, hastig,
mißgestimmt. Den Aelteren und Verständigeren behagte es durchaus
nicht, daß die Sache eine ernste Wendung nahm. Aber Vorstellungen
halfen nichts. Doerstedt war animiert und darum sehr selbständig.
Loja stumm, achselzuckend und mit gekniffener Lippe; Natzfeld pfiff
durch die Zähne, seines schlechten Streiches froh. Ueber dem
verlassenen Tanzsaale lag die häßliche, graue Stimmung der weit
vorgeschrittenen Nachtstunde. Aus den klebrigen Bowlegläsern stieg
der fade Geruch abgestandenen Weines, eine Messinglampe knisterte,
qualmte. In einer Ecke saßen die drei Herren mit matt glimmenden
Zigarren in halblautem Gespräche. Hasso fixierte die Bedingungen:
Ziel, wo die Senkenhagener Chaussee einbiegt – Weg dahin nach
Belieben des Fahrers – Gangart nur Trab – der Preis für die Herren
ein Souper, für die Damen Bouquets in den Wappenfarben des
Siegers.

		Unten in der Hausthür standen indes die beiden Damen in
Bulgarenkappe und Radmantel, die schöne Anna kerzengerade mit einem
kalten Siegeslächeln auf ihren roten Lippen; die Comtesse lehnte am
Pfosten, fröstelnd, übernächtig, das Auge matt. Es wehte eisig. Ein
verschleierter Mond hing über dem [bookmark: vol1page256]256 stummen Marktplatze,
um die grauen, häßlichen Häuser kroch feiner Nebel, flatterte über
die schwarzen Schornsteine und scharfen Dachfirste wie ein
zerrissenes Nachtgewand und ballte sich über dem treppenartigen
Giebel des alten Thores zu dicker, unbeweglicher Dunstkappe. Ganz
ferne klang das Rollen des letzten Wagens, wie das gleichmäßige
Aufschlagen der Flutwelle auf weitem Strande. Jetzt ward es in der
Seitengasse lebendig. Aufschnaubende Pferde, harter, zögernder
Rossehuf – tapp – tapp auf holperigem Pflaster, kreischende Räder,
knirschende Eisenreifen: die Viererzüge fuhren vor. Voran der
Doerstedter: gelber Jagdwagen, helles Geschirr, schimmernde
Beschläge; die Rappen schlank gebaut, rassige Tiere mit kleinem,
trockenem Kopf, funkelndem Hals und vom Training scharf geschnürter
Taille; der geschlossene Huf hob sich leicht, graziös, mit
federnder Kraft. Der junge Kutscher stand steif, wohlgeschult
hinten im Wagen. Bedächtig folgte der Sandschneider der Comtesse
auf hohen, dunkeln Rädern. Lederzeug und Beschläge glänzten in
schwarzem Lack, und nicht wie bei den Rappen kündete die silberne
Krone an der Scheuklappe den adligen Rang des Besitzers. Etwas
steif, würdig, standen die Orloffs, massige, sehr hohe Karossiers,
etwas bejahrt schon, mit muskelbepackter Schulter und starkem
Halsaufsatze, behäbige Herren, scheinbar ohne die Nervosität des
edeln Blutes, aber vielleicht in der Entscheidung von gediegener
Kraft.

		Die Comtesse hatte sich aufgerichtet und ärgerte sich über den
alten Kutscher, der auf seinem Bocke schlaftrunken nickte und die
Laternen nicht angezündet hatte. Jetzt kamen auch die Herren
heraus. Natzfeld sah mit scharfem Blick auf die Viererzüge: »Was
[bookmark: vol1page257]257 hat euer alter Kutscher wieder, Mieze? – Wechseln
Sie doch die Gesäße, Mensch, Herr Baron kutschiert! Und die
Lichter? Natürlich verbummelt! Verzeihung, Cousinchen, wenn ich
mich hereinmische; den alten bezechten Dojan würde ich noch heute
wegjagen. Wird's bald? Runter vom Bock! Die Herrschaften
warten.«

		Während der alte Mann schwerfällig herabstieg und den Wagen in
Ordnung brachte, saßen die Doerstedts bereits im Gefährt. »Also
deswegen keine Feindschaft nicht!« rief der Dandy von seinem Sitze
und griff nach der Peitsche. »Ich fürchte allerdings daß die
Orloffs uns nicht an die Eisen, geschweige denn an die Gurten
kommen werden. Unterthänigster Diener.«

		»Machen Sie die Sektlampe aus und denken Sie ans Reugeld!«
höhnte Prinz Lack. »Wir thun's billig. weil Sie's sind, und weil
die Stunde etwas vorgeschritten ist.« Darauf lachte der Dandy laut,
die Peitsche pfiff, und in gestrecktem Trabe fuhr der Viererzug ab.
Als Antwort drückte Natzfeld die Jockeymütze bis in den Nacken, zog
die Lackstiefeln mit nachlässiger Bewegung höher und rief nach dem
Hausknechte, der in der Seitengasse das Pferd hielt. »Er macht,
weiß Gott, Ernst, der Esel!« murmelte er ingrimmig, und lauter
fügte er hinzu: »Also, Loja, was auch kommen möge, lassen Sie dem
Burschen den Triumph, uns geschlagen zu haben, nicht! Ich weiß ganz
gut, daß die Trakehner brillante Gänger sind, ich weiß aber auch,
daß, wenn die Orloffs ein warmes Haar bekommen, die Sache
Pferdefleisch kostet, und zwar Doerstedtsches Pferdefleisch.«

		Mit halbem Ohre hatte der Freiherr zugehört. [bookmark: vol1page258]258 Er
schritt langsam den Viererzug an beiden Seiten entlang, zog mit dem
geübten Auge des Kenners hier eine Schnalle fester, rückte dort dem
linken Vorderpferde das Kopfstück zurecht und klopfte dem unruhig
gewordenen Tiere, das wiehernd zur Seite drängte, besänftigend den
Hals. »Ein Blender,« erklärte er ruhig.

		»Selbst einer,« murmelte die Comtesse, »wir werden's ja früh
genug erleben, daß du nicht fahren kannst.« Jetzt winkte Natzfeld
dem Knechte; die Vollblutstute kam heran, krumm, schläfrig. Der
Reiter schwang sich mit gewohnter Nachlässigkeit in den Sattel.
»Auf Wiedersehen am Ziele!« Dann ritt er nach dem Brauche der
Rennbahn vornübergebeugt, blasiert, mit loser Schenkelfühlung ab;
träge klapperte der Huf des Rosses im Schritt auf dem Pflaster.

		Loja zögerte noch. Die Comtesse sah ihn an: »Wollen wir?«

		»Ungern. Es ist eine große Kinderei. Warum provoziert man mich
eigentlich hier immer?« Ein mitleidiges Achselzucken war die
Antwort. Sie stiegen auf. Der Kutscher reichte die Zügel. Als Loja
die Leinen durch die Finger gleiten ließ, merkte die Comtesse, daß
er von der Sache doch mehr verstand. Es freute sie nicht. Die Tiere
fühlten die fremde Hand und versuchten schnaubend zu steigen – ein
leiser Pfiff des Freiherrn – im Galoppsprung zogen sie an, das
Pflaster dröhnte. Funken stoben unter den Eisen, besorgt sah der
alte Kutscher auf das Experiment. Aber noch vor dem Thore waren die
Unmutigen zu kurzem Trabe gebändigt. ›Seine berühmte leichte Hand!‹
dachte die Comtesse. Daß sie schon jetzt seiner Kunst zögernd
vertraute, ärgerte sie. Die Fahrt war ihr fast leid. Mit festem
Zügel ging's durch die engen Straßen der Vorstadt. Der
Karussellplatz lag öde, die Leinwand des Cirkus flatterte im
Abendwinde. Hinter dem Windschirm tönte das schwere Schnaufen eines
schlafenden Pferdes. Der Wagen hatte das dröhnende Pflaster
passiert und fuhr dumpf rollend auf harter, weißer Chaussee
zwischen kahlen Ulmen. Kaum hatten die Orloffs den scharfen Hauch
der weiten freien Ebene verspürt, als sie mit hellem Gewieher
vorwärts drängten. Lojas Faust schloß sich eisern um die Zügel.
Tief bis auf die Brust senkten die Füchse den Kopf, zum Durchgehen
bereit. Es war der neue Herr, und sie wollten ihn versuchen. Doch
er zwang sie wieder mit seiner zähen, verbissenen Kraft. Die
Comtesse schloß die Augen. Sie wollte nicht Zeuge sein, wie er das
stolze Gespann meisterte; und immer wieder hoffte sie, ihn zu
hören, den wilden Hufschlag der führerlos dahinjagenden Rosse. Als
sie die Augen aufschlug, blinkten hart neben ihr die Laternen des
Doerstedtschen Jagdwagens. Die Viererzüge hielten. Den Orloffs
rieselten weiße Schaumflocken von den Ganaschen, sie standen mit
geblähter Nüster kampfesmutig, die Witterung der Entscheidung in
den feurigen Augen. Ihnen zur Seite die Rappen, kleiner, feiner,
wie Schemen, trotzdem für den Kenner rassiger und von edlerem Bau.
– Vorn im Nebel ein verschwindender Reiter und der verhallende Trab
eines flüchtigen Pferdes auf weichem Sommerwege. Es war Hasso, der
zum Ziele ritt. Doerstedt richtete die Gespanne.

		»Alles fertig?«

		»Alles fertig!«

		»Eins – zwei – drei – los!« kommandierte kurz und schneidig der
Dandy.

		[bookmark: vol1page260]260 Was das Zeug hielt, jagten die Trakehner vom
Start. Loja verhielt. Es ging die weiße Chaussee entlang. Hell
dröhnender, flüchtiger Hufschlag; einen Augenblick überlief die
Comtesse der leichte Schauer vor der Entscheidung, den nur die
mutigen Herzen kennen; sie fühlte es wie wollüstige Unkraft. Da
bogen die Rappen, die in glänzender Pace führten, links ab. Es war
weicher Boden, der das donnernde Geräusch zu dumpfem Tone dämpfte.
Die Comtesse fröstelte es. War es dieser unbestimmte, wie aus
weiter Ferne klingende Ton, war es das geheimnisvoll Gespenstische,
das in dem monddurchleuchteten Silbernebel zitterte, das namenlos,
lautlos in diesem Augenblick über das braune Wiesengras kroch? Ihr
ward's unheimlich. Dabei waren ihre Sinne so klar. Sie kannte
beinahe jeden Fußbreit des Bodens hier. Sie wußte, daß jener weiße,
schmale Streifen zur Rechten Chaussee war, und links drüben, über
das kleine Rinnsal hinweg, das gestrüppumsäumt spärlich fließend
sie begleitete, ganz weit in der Ferne die gelben Lichter des
Eisenbahndamms wie Leuchtkäfer im Dunstmeer schwammen. Schier
endlos zog sich der braune Wiesenstreifen, auf dessen moorigem
Grunde die Pferde nicht durchtraten, weil der Frost die tieferen
Schichten noch gebannt hielt. Doerstedt trabte so flüchtig voran,
daß sie den Wagen kaum noch hörte. Nur als unklare Masse schwebte
das Gefährt zwischen den schmalen Lichtstreifen, die seine Laternen
nach vorn warfen.

		Noch immer zügelte Loja das wachsende Ungestüm seines Gespannes.
Die Lippe der Comtesse verzog sich zu kaltem Spotte. War er feige?
Fürchtete er als Mann die Entscheidung, auf die sie als Weib
brannte?

		[bookmark: vol1page261]261 »Sie fahren vorsichtig, Herr Doktor!«

		Er antwortete nicht. Sie schaute auf seine Hand, diese schmale,
vornehme Damenhand. Der Knopf des gelben Wildlederhandschuhs an der
Rechten war aufgesprungen, und die gespannten Sehnen des Unterarms
traten hervor. Etwas wie unfreiwillige Bewunderung für diese
brutale Kraft stieg in ihr auf. Wenn die Orloffs so in den Leinen
lagen, hielt sie der alte Kutscher nicht mehr, und bei ihm hier
erschien es nur Spiel. Was wollte er überhaupt? War's wieder die
Finte, der der unerbittliche Temporalishieb folgte? Er mochte ein
Teufel, ein Schurke sein, der brutal oder heimtückisch den Feind
zusammenhieb, aber feige war er nicht! Sie wunderte sich, daß sie
ihm das gerade jetzt zugab. Und als sie wieder auf seine Hand sah,
wußte sie, was er wollte. Wunderbar ruhig, ganz gleichmäßig, Linie
für Linie gab er den Orloffs die Zügel. Sie merkte es kaum. Nur war
es ihr jetzt, als wenn der schwarze Schatten vorn sich nicht mehr
verkleinerte, als wenn die Luft ihr schärfer in die Bulgarenkappe
pfiffe. Sie lächelte nicht mehr. Er kannte die Orloffs, als wenn er
sie selbst gezogen, und die Spannkraft des Materials, als wohne sie
in seinem eignen energischen Kopfe.

		»Finish! Herr Doktor!« sagte
sie triumphierend.

		Dann reute sie der Beifall. Und jetzt kamen sie näher, immer
näher. Der schwarze Schatten wurde größer, deutlicher. Dabei gingen
die Rappen ihr schärfstes Tempo, das sich nicht beschleunigte, so
oft auch der Dandy wieder durch die Zähne pfiff. Aber die Orloffs
waren noch nicht auf der Höhe ihres Trabes. Die Comtesse wußte es
nicht, sie fühlte es nur in der Bewegung dieser schmalen Hände, die
immer wieder Linie für Linie nachgaben. [bookmark: vol1page262]262 In
ein . . . zwei Minuten mußten die Füchse die Front
haben, und dann erst begann der eigentliche Kampf. Ihre ganze
Energie war erwacht, ihr Auge blitzte im heißen Siegergefühl. Da
streifte ihr Blick das gehaßte Gesicht, und sie wünschte den Sieg
nicht mehr. War's nur Haß und Abneigung? oder war's der heiße,
verbissene Kampf ihrer Frauennatur gegen einen Manneswillen, der
weit stärker war als sie? Und immer wieder glitten diese schmalen
Hände zurück, Linie für Linie, gleichmäßig, ruhig – und immer
wieder setzten die Orloffs schärfer ein. Es war der Comtesse eine
Qual, und es überkam sie wie Wut, Empörung. Warum stürzte keins von
den jungen Vorderpferden, warum versagten die alten Veteranen nicht
den Sklavendienst? – Und jetzt waren die Füchse auf ihrer Höhe. So
hatte sie die Orloffs noch nie gesehen! Mit langem, wundervoll
ausgreifendem Trabe jagten sie dahin, die Luft sauste, der Nebel
zerstob, das schwarze Etwas vor ihnen war nahe. Sie konnte das
gelbe Holz des Wagens, den Kutscher erblicken, sie hörte deutlich,
wie er stehend nach vorn rapportierte. Aber die Rappen schnaubten
nur unmutig, unfähig zu schärferem Trab.

		Er hat gesiegt!

		Da kam ein leises Pfeifen herüber, es kam von Doerstedts
geschwungener Peitsche.

		»Pfui, er galoppiert!« rief die Comtesse; sie hatte den
wechselnden Hufschlag sofort erkannt und sah fragend auf Loja. In
seinem Gesichte zuckte keine Muskel. Und als wenn die Orloffs
gewußt hätten, was man jetzt von ihrer Traberehre verlangte, legten
sich die Tiere noch schärfer in die Sielen, die Muskeln zitterten
vor unerhörter [bookmark: vol1page263]263 Kraftanstrengung, aber der Galoppsprung der
Rappen tönte jetzt ferner, flüchtiger, und die Vorderpferde des
Wilneinschen Gespannes versuchten bereits im Halbgalopp zu gehen.
Loja wandte seinen Kopf ein wenig zur Comtesse, der alte Kutscher
aber, den die Wettfahrt gänzlich ernüchtert hatte, sagte gekränkt:
»Unsre galoppieren besser!« Und da trieb's die Comtesse, Loja zu
reizen, zu höhnen.

		»Gewiß galoppieren die Orloffs besser! Freilich, wenn Sie den
Mumm nicht haben, Herr Doktor . . .«

		Er wandte ihr langsam ganz das Gesicht zu und sah ihr voll ins
Auge. Das war nicht das graublasse, kühle Gesicht mit dem
undurchdringlichen Blicke, das war das wilde, leidenschaftliche,
zur Häßlichkeit verzerrte, das waren die bösen, grünlich
schillernden Augen, aus denen die Funken sprangen, und deren
versengendem Blitz auch ihr heißes, mutiges nicht gewachsen war.
Ganz leise, gepreßt klang es durch seine weißen Zähne: »Man hat mir
an allem 'rumdisputieren wollen, an meiner Geburt, meiner Ehre, –
an meinem Mute nie! Wissen Sie, Comtesse, es ging mir im Leben
stets wie auf der Mensur, und wenn ich einen vor die Klinge bekam,
so mußte er noch immer bluten!« Seine Hand glitt tastend nach der
Stelle hinüber, wo die Peitsche stak. Der Kutscher wollte etwas
sagen, ein befehlender Blick der Comtesse schloß ihm den Mund.

		Was sie herausgefordert, wußte sie selbst. Wenn die Orloffs den
ersten Peitschenschmiß fühlten, gingen sie durch! Wahrscheinlich
ahnte er das nicht, oder wenn auch, er war sicher nicht der Mann,
davor zu zittern. Und sollte sie weniger mutig sein als er? Er
hatte die Peitsche gefaßt, ein leiser, singender Schwung über die
Köpfe der Vorderpferde hinweg [bookmark: vol1page264]264 – sie spitzten das Ohr
– ein scharfer, pfeifender Hieb, der die Rücken aller vier deckte.
Der Comtesse schlug das Herz bis zum Halse. Darauf ein Ruck, ein
jähes Stutzen, und mit Gedankenschnelle lag der Viererzug in
Carriere. Dem Kutscher sträubten sich die grauen Haare, Lojas Faust
hatte sich um die Leinen zusammengekrampft, bereit, mit ihrer
Riesenkraft auch jetzt noch das durchgehende Gespann zu
parieren.

		Und nun kamen sie auf, rasch, rasend. Noch vor Sekunden war der
Doerstedtsche Wagen im Nebel verschwunden gewesen – und jetzt sahen
sie ihn – jetzt galoppierten die Vorderpferde bereits in der Höhe
des Wagens – jetzt hätte die Comtesse fast zur schönen Anna
hinüberlangen können, die, in hilfloser Angst zusammengesunken, den
Sealskinmuff vor die Augen hielt. ›Ich hätte dir mehr Mut
zugetraut, schöne Anna,‹ dachte sie spöttisch, und dann wollte sie
dem Dandy zurufen: »An den Gurten wären wir, einen Galoppsprung
noch, und wir haben die Tete.«

		Aber Doerstedt, nicht mehr ganz nüchtern und kein Feigling, gab
im selben Moment den Rappen mit einem Ruck den ganzen Kopf frei,
und die vor Lärm und Aufregung halb wahnsinnigen Tiere setzten in
einem so tollen Durchgängertempo ein, daß sie die Höhe gerade noch
halten konnten. Da verschlang die nervöse Ruhe der Comtesse die
aufflammende Passion. Einen Augenblick fürchtete sie für die
Orloffs und Loja. Doch Pferd und Fahrer ersetzten hier durch
Temperament und Energie reichlich, was ihnen an Jugend und Kunst
abging. Der Ehrgeiz der Veteranen, einmal gestachelt, kannte kein
Maß mehr. Es war, als wenn dieser [bookmark: vol1page265]265 schwere, mächtige
Galopp den Sieg mit sich fortreiße, mit sich fortreißen müßte. So
sehr sich auch die rassigen Trakehner streckten, der Moment war
nahe, wo sie geschlagen zurückfallen mußten. Loja rührte die
Peitsche nicht. Aber Doerstedt, der die Niederlage kommen sah, hieb
halb toll auf die Rappen ein: »Vorwärts, ihr Canaillen,
vorwärts!«

		Die schöne Anna hatte sich in Todesangst an des Bruders Arm
geklammert: »Hab Mitleid, hör auf!« Er schüttelte sie mit einer
einzigen Bewegung ab: »Los, ihr Biester, los!«

		Die Comtesse sah, wie die Füchse ihre letzte Kraft einsetzten.
Wenn sie doch siegten, wenn der Training doch über das Blut
triumphierte? Denn unentwegt hielten noch immer die edeln Stuten
die Höhe. Die weiße Chaussee schimmerte herüber. Da war der
Einlauf. Der Freiherr hob die Peitsche – und jetzt that der Dandy
etwas scheinbar ganz Unsinniges: er drängte mit Gewalt nach rechts.
Die Orloffs gaben nach. Wenn Bracken und Stränge jetzt nur hielten!
– »O! wir haben ihn, Herr v. Loja!« Die Füchse streckten den
Hals vor . . . eine Sekunde
noch . . . noch eine, die dampfenden Köpfe der
Hinterpferde tauchten hart neben der Comtesse auf. Sie hätten ihr
leid thun sollen, diese ausgepumpten Tiere, die die Peitsche immer
wieder an das siegende Orloffgespann heranzubringen wußte. Und noch
immer drängte der Dandy nach rechts. Was wollte er nur eigentlich?
Da schoß aus Nacht und Nebel plötzlich ein Reiter hart neben dem
hohen Sandschneider auf, und Hassos geschmeidige Jockeygestalt
beugte sich aus dem Sattel.

		»Links, Loja, links, oder ihr fahrt zum Teufel!« und seiner
Stute die Sporen schärfer einsetzend, [bookmark: vol1page266]266 hing er noch einen
Augenblick an den Köpfen der Vorderpferde, die, einen neuen Rivalen
witternd, ihn nicht vorüberlassen wollten, aber diesem Galopp nicht
einen Augenblick gewachsen waren – dann verschwand der Reiter im
Dunst. Die Comtesse sah den Freiherrn an, der den Kurs nicht ändern
wollte oder konnte. Begriff er denn nicht, daß sie dem Verderben
entgegenfuhren? Kaum hundert Schritte weiter kamen jetzt ganz
deutlich die weißen Chausseesteine hervor. Nur ein Viererzug
konnte den Einlauf passieren. Denn in schmalem Damme hob sich der
Wiesengrund hier zur Chaussee, zu beiden Seiten fiel er in steiler
Böschung ab.

		»Halt! halt!« schrie die schöne Anna mit scharfer,
durchdringender Stimme. Doch die Gespanne rasten wie sinnlos
weiter. Jetzt ein, zwei, drei Zuglängen noch – in schrecklich
blendender Weiße blinkten die riesigen Einfassungssteine jetzt ganz
dicht. Wer den Weg fassen konnte, war Sieger, war gerettet, – wer
ihn verfehlte, stürzte die Böschung hinab.

		Da überkam Marie ein schreckliches, rätselhaftes Gefühl – die
Todesangst! Wie glühendes Eis rann es ihr den Rücken entlang, die
linke Hand krampfte sich um die Seitenlehne, die Augen schlossen
sich halb. Nein, dem Tode konnte sie doch nicht ins Angesicht
sehen! Daß der Dandy noch einmal die Rappen in Front bekam, daß
Loja noch einmal den matter werdenden Vorderpferden die Peitsche
schwer überzog, erblickte sie noch. Dann lähmte ihr halbe Ohnmacht
die Sinne. Ein wahnsinniger, schriller Schrei aus Frauenmund, den
sie bis in die Fußspitzen fühlte – ein sausender
Peitschenhieb . . . die Blechkapsel der Nabe
schrammte sprühend an einen Stein, der Wagen senkte sich auf die
Seite. [bookmark: vol1page267]267 Sie versuchte mit irren Sinnen zu stammeln:
»Lieber Gott, lieber Gott, sei mir gnädig!« Die Rechte griff in
ohnmächtiger Angst nach Loja hinüber. Sie wollte sich dem Manne an
den Hals werfen, sich an ihn klammern: »Rette uns, rette uns! denn
nur du kannst es!« – Grelle Lichter blitzten vor den geschlossenen
Augen . . . dann Nacht, gliederlösende, tödliche
Nacht.

		Als sie erwachte, rasten die Orloffs noch immer im Galopp auf
der Senkenhagener Chaussee dahin, aber wo früher der
Rappenviererzug und der gelbe Wagen gewesen waren, galoppierte eine
braune Vollblutstute, und Vetter Hassos Stimme, deren spöttischen
Ton doch noch eine gewisse Erregung durchzitterte, rapportierte in
Absätzen: »Uebrigens brillant gemacht, Loja! Aber wenn ihr so mit
Tod und Teufel zu spielen gewohnt seid, allerhand Hochachtung! In
acht Tagen kommen die Orschauer Nachtmützen nicht aus dem Wackeln!
Uebrigens lassen Sie die Gäule nur ruhig ausgaloppieren, sonst
brechen sie beim Parieren noch die Deichsel aus diesen
Schlangenwindungen . . . Dem Mikrocephalen ist
nichts passiert . . . Die Vorderpferde haben 's
Genick gebrochen, der Wagen ist umgestürzt, und der Dandy schleppt
die halbe Wiese an seinen Kleidern herum . . .
Fräulein Anna sind ohnmächtig. Wenn sie mein liebliches Organ hört,
wird sie sich aber zu einem kleinen Weinkrampf entschließen. Zu
nahe komme ich ihr nicht! Sonst fällt sie mir schnell gefaßt um den
Hals, und die brave Gesellschaft schlägt an einer Verlobung mit mir
die niedergebrochenen Trakehner hundertfach heraus. Addio,
Comtesse! . . . Aber kommt nicht etwa zurück, schon
wegen der gekränkten Eitelkeit . . .«

		Marie vermochte noch kein Wort über die Lippen [bookmark: vol1page268]268 zu
bringen. Ein ganz neues Gefühl durchrann sie. Auf einmal verstand
sie die Tante, verstand, warum Loja immer der Gefährliche sei.
Seine Liebe war Tod oder Seligkeit! Sie rang gegen das Gefühl, das
sie mit niederzwingender Gewalt überkam und doch nicht ihr Gefühl
sein konnte. Sie haßte ihn ja! Narrten sie die gereizten Nerven?
Denn jetzt war's ihr wieder, als empfände sie den alten Haß, nur
stärker wie je.

		Allmählich begann unter Lojas zügelnder Hand der Galopp
schwächer zu werden; die Vorderpferde gingen im Dreischlag, die
Deichselpferde bequemten sich zu ihrem alten stolzen Trabe. Die
Comtesse fühlte sich wie in einer Erstarrung, sie fröstelte. Von
der Ebene pfiff ein eisiger Wind und trieb die Nebelschwaden zu
Paaren. Des Mondes Scheibe hing müde, schläfrig über dem
Ermland.

		»Es war ein Wahnsinn,« sagte Loja in finsterem Selbstgespräch,
dann wandte er sich zur Comtesse. Sie wunderte sich, daß auch sein
Gesicht leichenblaß war. »War dieses Sandorstückchen unbedingt
vonnöten? Wer gab Ihnen, Gräfin, das Rezept, mich toll zu machen?
Sie appellierten an meinen Mut! . . . Wissen
Sie, daß er lange Jahre das einzige war, was ich
besaß? . . . Morgen werden die Leute sagen: Alt und
verbraucht genug ist er ja, um zum Teufel zu gehen. Er ist's auch
ganz gewiß, und ihm liegt nicht übermäßig viel am Leben! Aber es
hätte anders kommen können. Wenn wir nun das stürzende Gespann
waren: Sie starben, ich kam durch, was hätte ich Ihrem alten Vater
sagen sollen? – ›Ihre Tochter, die Frau Reichsgräfin Wilnein,
haben's so gewollt?‹ . . . Meinen Sie, es war meine
Fahrkunst, die uns rettete . . .«

		[bookmark: vol1page269]269 »Es war Gott,« antwortete sie gläubig.

		»Es war der Teufel,« sagte er finster. Die Comtesse machte eine
Gebärde des Abscheus. Er lächelte trübe. »Sie denken, ich glaube an
den alten Herrn da oben nicht, weil ich Arzt bin, weil ich nach
Ihrer Meinung weder Glauben noch Heimat haben kann? Bin ich klüger
darum, wenn ich an das Urprotoplasma glaube, besser, wenn ich ein
Moralphantom als Götzen anbete? Sehen Sie, Comtesse, wir kommen nie
über uns selbst hinaus. Das Persönliche in uns drängt zum
Persönlichen, und wir einigen uns immer wieder in einem ganz
einfachen Glauben.«

		Seltsam berührt schaute sie zu ihm herüber. »Und was trennt uns
dann?« fragte sie träumerisch. »Wir denken und fühlen gleich – und
haben's nie geahnt.«

		Er sah sie an mit seinen undurchdringlichen Augen und sagte
finster: »Sagen Sie das nie mehr, Comtesse! Ahnen Sie, was ich in
dem Augenblicke denke? Etwas Gutes sicher
nicht! . . . Wir haben heute die Vorsehung versucht;
sie hat uns geschont. Wozu? Zu unserm Glück? Glaub's, wer kann! Es
konnte ebensogut der Teufel sein, der seine Hand im Spiele hatte!«
Er atmete tief. »Wissen Sie, daß ich das Herzblut eines Menschen
will? Nicht wie ein Bravo mit einem Dolchstoß, nein, ich bin
grausamer, ich will's ihm abzapfen, Tropfen für Tropfen, Stunde für
Stunde. Und er soll fürchten, bangen, wenn ich komme, und sich doch
nicht wehren können.«

		Ihr graute. Noch vor einer Stunde hätte sie's ihm zornsprühend
ins Gesicht geschleudert, das empörte: »Schon so denken ist Sünde.«
Und jetzt, jetzt? Sie [bookmark: vol1page270]270 schwieg, kraftlos,
würdelos. War er ein andrer geworden oder sie? Sie
hatten zusammen dem Tode ins Auge geschaut. Furchtlos, kalt, ein
Mann – er; ein Weib, leidenschaftlich und doch mutlos – sie. Das
war das Band, das finstere, geheimnisvolle, das sie umschlang! Er
war der Mann, der das Weib gebändigt, die eiserne, brutale
Reiterfaust, die mitleidlos alles niederzwang, was sich gegen sie
aufhob – auch sie. Fortan konnte sie ihn wohl noch hassen, aber ihn
doch nicht mehr verachten. Sie verdammte ihn vielleicht, aber sie
verstand ihn. Wie er war, mußte er sein.

		Schwächlinge können verzeihen, er nicht. Das Vollblut
galoppiert, bis es zusammenbricht . . . Von heute an
wußte sie, daß er Vollblut war, als Freund wie als Feind. Es war
der gemeinsame Zug ihres Wesens, der hier hervorsprang, aber
schärfer, dämonischer. Daß er viel stärker war als sie, gab sie in
seine Hand. Ihr Stolz, ihr Haß, ihr Rassegefühl wehrten sich mit
der Kraft des Instinkts gegen eine Empfindung, die sie schwächer
machen wollte, als sie in Wirklichkeit war.

		An Arthur v. Gampesch dachte sie nicht.

		Hatte Loja ihr Schweigen verstanden, oder fürchtete er, zu viel
gezeigt zu haben? Denn höhnisch fuhr er fort: »Es war ein Scherz,
selbstverständlich. Wessen Herzblut sollte ich gerade hier wollen
und warum? Ich bin ganz glücklich. Und daß ich für mich lebe,
höchstens mit Natzfeld verkehre oder mit einem paar Verfemter? Ich
gehöre zu euch allen nicht, wie ihr nicht zu mir. Weil ich mit
Gellmann verkehre, gelte ich als gesellschaftlich tot, weil ich
Naturwissenschaften studiert habe, Arzt bin, als ein meineidiger
Edelmann. Die guten Leute haben ganz [bookmark: vol1page271]271 recht. Revolutionär
bin ich, – ich habe nichts. Warum sollte ich es nicht sein?«

		»Und was hat Sie denn mit meinem Vetter Hasso
zusammengebracht?«

		»Wahrscheinlich etwas, was weder mit dem Glauben, noch mit der
konservativen Partei, noch mit meinem Uradel etwas zu thun hat.
Vielleicht weil wir beide lange im Auslande waren, vielleicht
weil . . . doch kann Sie das ja gar nicht
interessieren, Comtesse! Sie verstehen meinen guten Freund
Gampesch, folglich verstehen Sie weder mich noch Natzfeld. Und wenn
ich Ihnen raten darf, bleiben Sie mit Ihren Gedanken und Gefühlen
in jener ewig goldenen Mitte. Sie werden dann zwanzig Jahre später
als sonst graue Haare bekommen und an einer höchst anständigen
Alterskrankheit sterben. Das höchste Glück ist das freilich nicht!
Es giebt eben von Olims Zeiten her Leute, die gern in ihrem Bett,
und andre, die lieber in ihren Schuhen sterben möchten. Angenommen,
Sie hätten die Wahl zwischen einem langen, langweiligen und
anständigen Glück und einem ganz kurzen, ganz großen, ganz
sündigen: – würden Sie Bett oder Schuh vorziehen?«

		»Ich weiß nicht, was Sie da meinen,« antwortete sie trotzig;
»soll das irgend eine Beziehung haben?«

		»Nicht, daß ich wüßte! Nur daß Sie vor einer halben Stunde noch
eine starke Neigung verspürten, in Ihren Schuhen zu sterben,
Comtesse. Das ist eigentlich seltsam . . . da Sie
doch einem so langen und gerechten Glück entgegensehen.«

		Die Orloffs gingen jetzt im müden Trabe . . . Der
Wind pfiff schärfer. Es war der Morgenwind, der die letzten
flüchtigen Nebel über die Hügel des [bookmark: vol1page272]272 Ermlandes
hinüberscheuchte. Die Comtesse schaute ins Weite. Es war dasselbe
Ermland, dessen tief einschneidende Landzunge sie so gern auf dem
flüchtigen Fuchse durchritt. War es wirklich dasselbe? Hinter den
Bodenwellen lugte aus verschwimmendem Grau die Ordenskirche, hie
und da stieg schon der Rauch aus einem gelben Insthause. Und die
Fenster blinkten matt. An den Wegen standen dieselben
Heiligenbilder, der vermorschte Holzheiland auf verwitterter
Stange, die Jungfrau mit dem Jesuskind in ihrem Glasgehäuse, mit
alten Ziegeln gedeckt. Marie las die verwaschene, tiefgläubige
Inschrift: ›Maria, Gute, erhalte uns in
deiner Huthe.‹

		Wie oft hatte sie das nicht gelesen mit dem köstlichen
jugendlichen Grauen vor dem Jenseits? Jetzt war's ein andres
Grauen.

		Sie fuhren an einem Bauernhofe vorüber; der alte vierschrötige
Bauer war schon auf, er stand an der Hofthür und rauchte seine
Pfeife. Als er das vornehme Gespann erblickte, spuckte er
breitspurig aus und sah grußlos an ihnen vorbei auf die blaugrüne,
tauige Saat. In dem Stalle blökte ein Kalb, der zögernde Huf eines
herausgezogenen Pferdes klang auf dem Pflaster . . .
sie sah das rostige Eisenkreuz über dem Stalleingang und wie eine
Katze vorsichtig von Stein zu Stein sprang. Es war der alte,
erdrückende Hauch, der sie anwehte. Sie verspürte ihn und verspürte
ihn auch nicht. War es diese eisige, scharfe Luft, war's das
erdrückende Grau des heraufdämmernden Morgens – sie fühlte überall
nur das Fremde, Feindliche, Kalte. Dann drehte sie sich um. In
weiter Ferne hob sich der verräucherte Ringofen der Senkenhagener
Ziegelei im seltsamen Kontraste zu den uralten Bäumen des [bookmark: vol1page273]273
Parkes und den vornehmen Schloßzinnen daneben. Der Turm war ein
Werk des Berliner Kommissionsrats, der hierher gekommen, um Geld zu
verdienen, wie überall. Früher hätte sie sich über diesen Parvenu
geärgert, jetzt dachte sie nur: ›Was habe ich mit ihnen allen zu
thun?‹ Aber ganz, ganz weit, nur ihrem Falkenauge sichtbar, stieg
der spitze Turm von St. Johann in den Aprilhimmel. Dort war
Orschau, die Stadt, um die sich alle ihre Jugenderinnerungen
gruppierten. Und doch! jetzt schien sie ihr so kalt.

		Der Wagen bog in einen Seitenweg ein. In dem lehmigen Geleise
sanken die schmalen Räder tief ein, die Orloffs setzten den edeln
Huf zögernd in die zähe Masse, und bei den Wasserpfützen spritzte
es bis zur Comtesse hinauf. Loja pfiff leise, die Füchse bequemten
sich zum Schritt. Und jetzt tauchte alter Fichtenwald vor ihnen
auf. Eine Ecke schob sich links im Bogen vor und fing den Wind.
Hier war's dämmerig, kühl, feucht, die graue Nacht lag noch unter
den hohen Stämmen. Braunes Gras glitzerte im Tau am Wegrand, und
die dunkeln Nadeln trugen krystallene Tropfen. Durch die Stämme
pfiff schwermütig der Morgenwind. Die schüttelten sich und
flüsterten dann. Ueber eine junge Schonung zog langsam ein Sprung
Rehe; in den Bäumchen hing noch der Nebel, dahinter aber im
Hochwald spielten bereits violette Lichter durch die Baumkronen.
Und die Stämme entlang strich lautlos, langsam ein alter,
verspäteter Kauz. Marie hörte den säuselnden Morgengruß durch die
Nadeln ziehen, sie atmete die kühle, schwere Luft. Es war ihr Wald,
ihr alter, lieber Nadelwald. Kindheitserinnerungen wurden wach: der
erste einsame Ritt in sinkender Walddämmerung, das erste Träumen
auf moosiger, [bookmark: vol1page274]274 sonnenbeschienener Halde mit dem schwermütigen
Rauschen in den Fichten; der leicht moderige Geruch an feuchten
Herbsttagen, der köstliche Fichtenduft in lichtdurchwogtem
Sonnenmittag. Das Säuseln und der Hauch . . . nie
hatte sie es stärker empfunden als in dieser Stunde, daß hier die
Heimat, die alte, unvergeßliche Heimat. Es drängte sie, das auch
ihm zu sagen . . . Warum? Sie wollte es eigentlich
gar nicht, und sie that es doch.

		»Wissen Sie, daß ich sterben würde, wenn ich denken sollte, ich
hätte diesen Windhauch zum letztenmal gehört, diesen Nadelgeruch
zum letztenmal eingeatmet? Sehen Sie, ich könnte ja gar nicht weg
aus der Heimat, wenn ich auch wollte. Ich würde am Heimweh
sterben . . . Sie waren wohl glücklicher dran,
hatten keine so kindischen Phantasien, sonst hätten Sie's doch
draußen nicht so lange ausgehalten?«

		Er starrte vor sich hin, daß sie meinte, er habe ihre Worte gar
nicht gehört. Doch auf einmal riß er mit nervöser Bewegung die
Zügel zurück, die Orloffs stutzten und schnaubten unwillig. Seine
Nasenflügel bebten, und er preßte die Zähne auf die Unterlippe. Was
sie gesagt, war doch nichts Beleidigendes gewesen? Sein Gesicht war
totenbleich geworden, und die Augen flackerten im grünlichen
Lichte. Dann sagte er heiser, gezwungen – leise: »Manche mögen am
Heimweh zu Grunde gehen, andre leben davon! . . .
Auch ich höre den Wind da oben, auch ich rieche den moderigen
Nadelgeruch, auch mir sind beides Kindheitserinnerungen! Und wenn
ich da draußen auf der Station in meinem Bungalow saß, die geliebte
Rumflasche vor mir, und die frisch gewickelte Zigarre – wenn der
Wind anfing, erst so leise – wehmütig, wie im [bookmark: vol1page275]275 deutschen
Walde . . . da habe ich mir manchmal die Lippen
blutig gebissen und gestöhnt, ohnmächtig, erbärmlich, wie ein
Schuljunge, den zum erstenmal das Heimweh übermächtig packt. Meinen
Sie, Comtesse, ich wäre niemals jung gewesen und hätte niemals eine
Heimat gehabt? . . . Soll ich Ihnen vorlügen, daß
ich weggegangen bin, kühl, cynisch wie ein Handlungsreisender,
drapiert mit dem blassen Fetzen der Internationalität? Ich ging,
weil ich gehen mußte! Das Warum ist gleichgültig. – Ich habe da
drüben vieles erlebt, war lange auf See, kenne jeden kleinsten
indischen Hafen und die ganze wunderbare Vegetationsverschwendung
der Tropen. Jahrelang bin ich dort gewesen, und ich habe alles
gesehen mit klarem Auge und hab's auch bewundert und mich gebeugt
vor dieser königlichen Macht der Tropen. Aber es war doch die
Fremde! Ich habe das Heimweh und das Vaterland nie
überwunden! . . . Und wenn mir die Palmen rauschten,
wenn die glühende Tropensonne über dem Urwald aufstieg, wenn alles
glühte, duftete, fiebergeschwängert, verderbenbringend und doch so
schön – da habe ich die Hände gefaltet wie ein Kind und gebetet,
daß ich die deutsche Sonne noch einmal über dem deutschen Lande
schauen dürfe. Ich habe von der Sehnsucht gelebt sechs Jahre – und
das macht alt! . . . Wenn ich nun wirklich vorhin
nicht gelogen hätte, wenn ich wirklich das Herzblut eines Mannes
wollte, der das alles zuwege gebracht – würden Sie, Comtesse
Wilnein, das mir verdenken?«

		»Nein,« sagte sie finster.

		Da lachte er kurz auf: »Hat die rote Rumflasche ein Recht auf
mich? Sie war lange mein guter Freund, mein einziger,
bester . . . Frau Domat [bookmark: vol1page276]276 erklärt mich für einen
Trunkenbold; so unrecht hat sie auch nicht! – Ich muß eben
immer wieder vergessen.« Er schwieg erschöpft.

		Indes fuhr der Wagen im Schritt den Dennhöfer Kirchenweg
entlang. Die Orloffs dampften, der Kutscher schlief, nur die beiden
auf dem Bock waren noch wach, unheimlich wach. Ihr graute vor ihm,
und zugleich war's ihr, als müßte sie ihm etwas abbitten, auf ihren
Knieen abbitten. Er aber sah wieder mit seinem undurchdringlichen
Blick ins Weite und schalt sich einen Thoren, weil ein Windhauch,
ein Atemzug Nadelduft mehr Macht hatten als die Selbstbeherrschung
vieler Jahre.

		Sie kamen an den Fluß, der zwischen hohen Kiesufern
dahinrauschte; über der lehmigen Flut lag der Nebel, ein
undurchdringliches Dunstmeer; um die ragenden Tannen auf der Höhe
aber flatterte er als zerrissen Gewand, und durch den grauen Himmel
zuckten die ersten Lichter des Tages. Der Wagen knirschte schläfrig
weiter. Die Orloffs schnaubten und drängten zur Seite, als sie den
Wasserdunst spürten, und dumpf klang ihr Huf auf der schwankenden
Holzbrücke, unter der die Wasser in Wirbeln dahinschossen. Auf
steinigem Hohlweg ging's hinaus, und bald schimmerte der Wald
lichter; knorrige Eichen mischten sich in den uralten Nadelbestand,
und der Morgenwind raschelte in dürrem, von dem Herbst vergessenen
Laube. Schmale, wohlgepflegte Fußgänge schlängelten sich zur
Linken, weiße Warnungstafeln bedrohten den Fremdling. Es waren die
Ausläufer des Gampeschkeimer Parkes, der aus seinen zierlichen
Bosketten und Rasenrabatten hier in eine köstliche Wald- und
Buschwildnis überging.

		Die Comtesse hob sich in der Taille und sah scharf [bookmark: vol1page277]277
geradeaus. Umgestürztes Ackerland drang hier bis hart an das Holz,
und dahinter stieg aus uralten Linden das rote Dach des
Gampeschkeimer Schlosses hervor. Die weiße Chaussee blinkte rechts
herüber; ein Bauernfuhrwerk ratterte in müdem Trabe dahin, Loja
faßte die lässig gehaltenen Zügel fester, die Orloffs legten zu
schärferer Gangart aus, während der verschlafene Kutscher sich
hinten heimlich dehnte und streckte. Die Comtesse sah auf den
Freiherrn. Es war wieder das kalte, verschlossene Gesicht mit dem
feindlichen Zuge. Er blickte nicht nach rechts, nicht nach links,
nur auf die in gleichmäßigem Tempo auf und nieder wogenden Rücken
der Tiere. Sie bogen in die Chaussee ein, und wieder lag vor ihnen
die freie, wellige Ebene. Der Mond war versunken. In kaltem, rotem
Glanze stieg die Sonne über Lorschen auf, lange, fahle Schatten
zuckten über das Feld; am Waldrand kroch der Nebel träge wie Qualm
dahin. Es war kein lachender Frühlingsmorgen – langsam, mürrisch
tauchte die Tageskönigin aus dem Walde auf. Ihr Anblick erwärmte
heute nicht. Und doch faltete die Comtesse andächtig die Hände. Es
war ja die Heimat! Sie grüßte hinüber mit feuchtem Auge zu den
alten lieben Bekannten ihrer Jugend. Wehmut überkam sie wie vor
einem langen, schmerzlichen Abschiede. Die Windmühle auf der Höhe
drüben schwang ihre verwitterten Flügel bedächtig durch die Luft –
die alte liebe Windmühle mit ihrem grauen Holzverschlage, mit dem
hinkenden Müllergesellen, mit der ganzen schwermütigen Poesie einer
ersten Erinnerung. In den Fenstern der Bauernhöfe von Gampeschkeim
spielten matt die Sonnenlichter; die alte gichtische Wetterfahne
auf der Postagentur knarrte [bookmark: vol1page278]278 im umspringenden
Winde. Von den Bäumen der Chaussee tropfte es, und die Saaten hoben
sich saftig im Morgentau. Doch alles beherrschend reckte sich
darüber düster das plumpe Massiv des Kirchturms aus der fliehenden
Dämmerung. So hatte sie ihn wohl immer gekannt, als finsteren,
feudalen Gesellen, der es allezeit lieber gesehen haben mochte,
wenn sich Gewappnete zu trotziger Gewaltthat um ihn scharten, als
wenn die geputzten Bauerndirnen zur Kirche gingen. Sie liebte ihn,
und sie liebte ihn auch nicht. Es war immer das heimliche Grauen,
das ihn umwitterte. Und jetzt empfand sie das stärker,
unheimlicher, wie wenn sie niemals als Schloßherrin im Schutze des
feudalen Ungetüms hausen könne. – Und Loja, der seltsame Mensch,
der seine Heimat mit so herzbrechender Leidenschaft liebte, warum
sah er gerade jetzt an dem jungen Morgen so müde, alt aus? Er
senkte den Blick– und es war ja doch auch sein Deutschland, der
Osten, seine große Heimat!

		Er that ihr leid, und sie wollte ihm etwas Versöhnliches sagen:
»Sie sind uns allen noch etwas böse, Herr v. Loja, wissen Sie,
wegen der dummen, häßlichen Aeußerung damals. Ich habe Sie formell
um Verzeihung gebeten, jetzt thu' ich's auch innerlich. Ich war
ungezogen wie ein Kind! Und Papa hat mich furchtbar hart gestraft.
Wir wollten im Frühjahre heiraten, Arthur und ich; noch an
demselben Abend aber sagte mir der Vater sein ruhiges,
unerbittliches: ›Du wartest mindestens noch ein Jahr; ich würde
mich schämen, jetzt eine so schlecht erzogene Tochter einem Mann in
die Ehe zu geben.‹ Ich habe geweint und gefleht – vergebens. Selbst
die Tante hatte Mitleid mit mir, und sie hat doch, [bookmark: vol1page279]279
ehrlich gesagt, nur ein Herz für ihr Tüllhäubchen und für ihre
Gesundheit . . . Verzeihen Sie mir?«

		Loja hob den Kopf und sah ihr fest ins Auge: »Sie waren ehrlich
damals, Comtesse, und hatten Mut – die einzige aus der ganzen
Sippschaft! . . . Im übrigen, wissen Sie, was ich
für Sie bin und sein werde?«

		Da erwachte der alte Trotz in ihr. »Unser Feind! Der Instinkt
sagt's mir.«

		Er lächelte wieder: »Sie sehen scharf, Comtesse, und ich will
nicht lügen. Ich bin der Feind von Ihnen allen hier, und was auch
kommen möge, vergessen Sie das nie!«

		»Wir fahren doch den Waldweg?« fragte sie darauf gleichgültig,
als wenn sie nichts gehört hätte.

		»Um mich nach Hause zu bringen? Um Gottes willen, nein! Ich
werde mit Ihrer Erlaubnis schon hier absteigen und die halbe Stunde
zu Fuße gehen.«

		»Wie Sie wollen,« antwortete sie kühl. Sie nahm aus seiner Hand
die Zügel, die Füchse standen. »Adieu!« – »Adieu!« Dann bog sie auf
einen Feldweg. Er grüßte noch einmal vornehm hinaus.

		Als die Orloffs in mattem Trabe auf den Wirtschaftshof kamen,
hielt sie vor dem Kutschstall. »Reiben Sie die Pferde mit Stroh ab
und geben Sie ihnen kein Wasser. Guten Morgen!« Dann sprang sie
leichtfüßig herunter und ging zum Herrenhause. Verschlafene Mädchen
mit blechernen Milchkannen schlichen nach dem Kuhstall. Der
flachsblonde Inspektor, der eben mit einem hübschen
Scharwerksmädchen angelegentlich geplaudert hatte, sah die Comtesse
kommen, schrie sofort einen Knecht an und grüßte dann sehr erstaunt
und sehr tief. An seiner Kette riß laut winselnd der Wolfshund.
[bookmark: vol1page280]280 »Ruhig. ruhig, Tyras!« besänftigte die Comtesse
und stand schon vor der Hausthür.

		Plötzlich besann sie sich und ging in den Park. Es war
Nervosität, Unruhe. Sie wußte, daß sie der Schlaf fliehen würde. Es
geht jungen Mädchen nach durchtanzten Nächten oft so. Die Comtesse
ging durch die Lindenhecken des Mittelgangs bis zu dem
Rasenrundell, das rechts und links von Tannenrabatten eingehegt
war. Da gab es eine versteckte braune Bank, auf der sie schon
manche Träume geträumt hatte. Es war eisig kalt. Sie schauderte,
zog den Radmantel fester zusammen und setzte sich. Auf dieser Seite
der Ebene lag noch ein unruhiges Nebelmeer überall. Hier war die
Sonne machtlos gewesen. Das Birkenwäldchen an der Torfgrube unten,
der Fichtenhügel zur Rechten, die Wiesen, die Felder – alles war in
rosigem Dunst versunken.

		Der Comtesse war seltsam zu Mute. Sie dachte die tolle Nacht
noch einmal durch – den Cirkus – den Tanz – die wilde Wettfahrt –
den Wald im Morgengrauen. Es war dabei nichts, was ihre Sinne
beunruhigen konnte. Und doch schien ihr eine Welt zwischen gestern
und heut zu liegen. Es war etwas zerrissen in ihr, und sie wußte
nicht was; es war etwas in ihr untergegangen, etwas Neues
emporgestiegen; sie hatte nur das Gefühl, deuten konnte sie es
nicht. Nun versuchte sie an Arthur zu denken, den liebenswürdigen,
klugen, hübschen Arthur mit dem schicksten Husarenstiefel und dem
schicksten Attila. Sie liebte ihn ja, sie liebte ihn ganz gewiß!
Aber was wollte denn inmitten ihres Liebestraumes der andre, der
Feind, der häßliche Kerl mit der brutalen Willenskraft und dem
undurchdringlichen Auge? Er stand neben ihr, sie vernahm seine
tiefe Stimme, vernahm [bookmark: vol1page281]281 sie viel deutlicher
als das klangvolle Organ ihres Bräutigams, sie hörte sein hartes,
verächtliches Lachen, sah den gespannten Zug um den Mund; sie
wußte, daß er morden könnte, morden wollte – sie haßte ihn, doch er
wich nicht von ihr.

		Und wieder tauchte ihr Blick in das wogende, brodelnde Dunstmeer
der Ebene. War's vorüber mit dem glänzend glatten Schneefeld, das
ihre Phantasie sich als Spiegelbild der Zukunft vorgeträumt? Oder
lag die Zukunft jetzt verborgen, grau, etwas Gespenstisches,
Feindliches, hinter diesen wallenden Nebelschleiern? Sie faltete
die Hände, und der Gläubigen fiel es sehr schwer auf die Seele, daß
sie kein Abendgebet gesprochen.

		Lange betete sie mit gesenktem Haupte. Aber ihre Wünsche an die
Vorsehung waren verwirrt, unklar; sie wußte nicht, was sie
erflehen, und nicht, was sie abgewendet haben wollte. Dennoch
ward's ihr leichter ums Herz. Sie hob den Kopf und meinte, die
Sonne müsse jetzt durchgedrungen sein, indes der graue Nebel noch
immer die Ebene deckte. [bookmark: vol1page282]282

		 

		 

		Dreizehntes Kapitel.

		Erst spät am Vormittag erwachte die Comtesse
nach einem traumlosen Schlafe. Der April zeigte zur Abwechslung ein
liebenswürdiges Gesicht. Die Sperlinge quiekten liebestoll in den
Dachrinnen, die Luft war hellhörig, weich, und von den Feldern
klang bis in den Hof das Peitschenknallen und Pfeifen der
pflügenden Knechte. Vom Nebel keine Spur mehr. Der Comtesse kam das
Gestern wie ein dummer, häßlicher Traum vor. Sie fühlte sich wieder
frisch, jung, hochmütig. Im Eßzimmer hielt der Graf ihr als
Frühstücksunterhaltung eine feierliche Standrede. Er kam eben aus
der Wirtschaft und brachte eine ganze Wolke von frischer Luft und
kräftigem Erdgeruch in das etwas heiße Zimmer. »Du, werde endlich
mal verständig, Mieze! So schlimm, wie Gottfried mir die Sache
erzählt, wird's wohl nicht gewesen sein; das war immer ein
Hasenfuß. Aber auch so ist's noch fatal. Die Klatschgesellschaft
kriegt vier Wochen den Mund nicht zu . . . die
Wilnein . . . natürlich die Wilnein! Als wenn ich's
hörte! Der Freiherr ist doch sonst ein ruhiger, verständiger Mensch
– aber natürlich habt ihr ihn so infam provoziert, du zu allererst,
daß er gar nicht anders konnte . . . also nun ist
die Sache abgemacht. Schneid habt ihr wenigstens gezeigt! Doch,
[bookmark: vol1page283]283 Mieze, Mieze, du machst deinem alten Vater viele
Sorgen!«

		Sie fiel dem Grafen um den Hals. »Du hast mich lange nicht genug
gescholten, du guter Papa! Gottfried übertreibt nicht. Es war
wirklich ernst, so ernst, wie ich noch nie etwas erlebt habe.«
Darauf zog der Alte die weißen, buschigen Brauen zusammen und
räusperte sich.

		Auf dem weichen Sande der Vorfahrt klang leichter Pferdehuf, ein
Reiter in grauem Sammetanzug und tadellosem Lack schwang sich aus
dem Sattel. Es war Doerstedt. Der Graf trat ans Fenster: »Du hast
natürlich auf deinem Gute auch nichts andres zu thun, als
vormittags Visiten zu reiten! Ja, diese jungen Landwirte von
heute . . . ich mach' mich davon. Laß du dir eine
halbe Stunde von ihm Süßholz vorraspeln, Mieze!« Und die Comtesse
hörte noch, wie die Herren sich im Flur begrüßten: »Ah, Herr Graf!
Comtesse wohl? Ich habe einen Auftrag von meiner
Schwester . . . bitte um Verzeihung wegen des
Anzuges – nur Estafettenreiter heute.«

		»Na, wie steht's bei Ihnen mit der Wirtschaft? Wann werden Sie
das Vieh ausjagen?«

		Der Dandy lächelte: »Da müssen Sie schon meinen Inspektor
fragen, Herr Graf. Im übrigen – schlecht steht's natürlich. Keine
Preise, keine Preise! Der Weizen fünf Mark; ist das nicht ein
Skandal?! Aber die Remonten schlagen ein. Ich habe sechs
dunkelbraune, bildschöne Luders! Werde sie mir wohl selbst zur
Zucht behalten – als Remonten viel zu schade! – Natzfeld soll sein
blaues Wunder an mir erleben.«

		»Na, da seien Sie vorsichtig! Das ist ein Erzfilou und
Pferdeschmeißer. In Sassen wird gepfeffert [bookmark: vol1page284]284 und gestutzt, daß
es man so 'n Vergnügen ist. Und bei der Vorstellung vor der
Remontekommission, da gehen die Dinger wie auf Draht, und kein
Schinder wieder zu erkennen! Er kaufte mir mal acht Tage vor dem
Markt so 'n hochbeinigen Schwarzbraunen ab. Weicher Rücken, vorn
ausgeschnitten – ich wollte ihn schon ins Gespann schmeißen. Und er
drückte ganz gehörig auf den Preis, mein Herr Neffe. Da kam ich zum
Markt nach Sassen. Da tanzte der Gaul vor mir
'rum . . . einen Halsaufsatz, einen Rücken, und vorn
'raus wie der Deibel! Einmal am General vorbei, und da ruft der
auch schon: ›Gut! Schreiben Sie auf, Herr Leutnant: Garde-Ulan,
Chargenpferd.‹ An meinem Schwarzbraunen allein hat er fast tausend
Mark verdient. Die Kommission kaufte ihm achtzig Stück ab, und der
Vorsitzende sagte: ›Doch wirklich brillantes Material, Herr
v. Natzfeld!‹«

		»Und brillante Remontezigarren!« fügte höhnisch der Dandy hinzu.
»Was natürlich die Herren nur mißtrauisch macht.«

		»Sie verzeihen mir, lieber Doerstedt, muß unbedingt noch mal in
die Wirtschaft. Mieze ist im Eßzimmer, gehen Sie doch gleich
herein!«

		Die Comtesse hörte noch, wie der Dandy die Hacken
zusammenschlug: »Aber bitte gehorsamst, Herr Graf, bitte!« Dann
stand er vor ihr.

		Sie empfing ihn mit der vornehmen Liebenswürdigkeit, die ihr nie
versagte, wenn ihr heißes Herz nicht erregt war. Der Panzerreiter
schien etwas gedrückt; aber nur so lange, als er ihr die Hand
küßte. Dann schnarrte er wieder selbstbewußt: »Gratuliere
unterthänigst, gnädigste Comtesse, erstens mal zum brillanten
Nervenkostüm – so frisch! Hut [bookmark: vol1page285]285 ab
davor! . . . Unsre Anna liegt seit gestern in
Weinkrämpfen. Und zweitens zum Siege; das war ein Sandorstückchen!
Wenn ich mir's überlege: ganz nüchtern kann ich nicht gewesen sein.
– Jedenfalls: die Orloffs haben gesiegt, und meine Vorderpferde
haben sich in ein besseres Jenseits empfohlen. Es ist doch ein
brutaler Kerl, dieser Loja! Pferde auspumpen versteht er, das muß
ihm der Neid lassen. Er fuhr ja zuletzt wie ein Mensch, dem sein
Hals und der viel wertvollere einer andern« – der Dandy ließ
respektvoll das Monocle fallen und verbeugte sich vor der Comtesse
– »keinen Pfifferling wert ist. Und der Natzfeld unterstützt auch
noch so etwas aus reiner Malice!«

		Die Comtesse konnte sich eines spöttischen Lächelns nicht
erwehren. »Und wer brach den Pakt zuerst, Herr v. Doerstedt?
Wer galoppierte zuerst? O, ich weiß ganz genau!«

		Dann wurde sie ernst. »Sie reden sich in die Aufregung hinein
gegen einen Unschuldigen. Der Freiherr v. Loja galoppierte
erst, als ich's befahl. Also wenn Sie jemand verantwortlich machen
wollen – hier bin ich! Doch Loja lassen Sie aus dem
Spiel . . . ich liebe ihn gar nicht, aber als
Kavalier sans phrase hat er doch
gehandelt. Seien wir mal ehrlich: es war eine kolossale Thorheit,
und schuldig sind Sie und ich allein.«

		Der Dandy stöhnte schwer. »Nun kommen Sie auch noch, Comtesse!
Ich sage Ihnen, bei uns zu Hause ist die reine Hölle. Meine Mutter
hat den Mund von drei Uhr morgens noch nicht zugekriegt und
geredet . . . geredet! Man wird ja ganz toll! Da
soll ich nicht in 'n Cirkus gehen, keine Bowle machen sehen, keine
trinken. – Und – das ist nämlich seit gestern das neueste
Steckenpferd meiner [bookmark: vol1page286]286 Frau Mama: da soll ich
vor allem den originellen Herrn v. Loja, den liebenswürdigen
Freund Hassos v. Natzfeld-Sassen, wie ein Wundertier
behandeln. Dieser verwünschte Doktor! Anna bekam auch ihr Teil,
aber die war fein 'raus. Die heulte immer nur. Da ging mir die
Rederei denn auch über den Spaß, und ich sagte: ›Laß mich doch mit
den beiden Kerls zufrieden, Mama! Prinz Lack heiratet eure Anna ja
doch nicht!‹ . . . Verzeihen Sie, Comtesse, wenn ich
etwas viel gesagt habe, aber wir sind zusammen groß geworden, und
ich muß ab und zu jemand haben, dem ich mein Herz ausschütten kann.
Aber kaum hatte ich das heraus, da bekam meine Mutter auf einmal
einen Hoheitsanfall: ›Anna, höre nicht auf diesen verlorenen
Menschen!‹ Und dann weinten sie beide. Weswegen soll ich eigentlich
verloren sein? Weil ich ab und zu mal leichtsinnig gewesen bin?
Aber ich weiß, worauf das geht. Sie ahnen was, meinetwegen mögen
sie's auch wissen! Ja gewiß, ich habe trotz aller meiner
Leichtfertigkeiten doch nur Interesse für eine einzige; die kann
ich nicht heiraten, und deswegen heirate ich eben gar nicht!«

		»Herr v. Doerstedt,« sagte die Comtesse mit einer fast
mütterlichen Regung, »Sie sind wirklich etwas aufgeregt. Ich
brauche das ja alles nicht zu wissen.«

		Darauf machte der Dandy, der gar nicht mehr dandymäßig aussah,
eine für Mutter und Schwester sehr wenig schmeichelhafte
Handbewegung: »Ach die! An mir liegt ihnen doch nichts. Unser Gut
ist Majorat, also viel zu wollen ist nicht für Anna. Wenn ihre süße
Anna erst mal Frau v. Natzfeld-Sassen sein wird, dann wird sie
mir auch in den [bookmark: vol1page287]287 Pferden die schärfste
Konkurrenz machen – bis zur Pleite, wenn's irgend möglich. Und
beklag' ich mich etwa, dann heißt es kalt lächelnd: ›Du dummer
Junge, warum mischest du dich in Sachen, von denen du nichts
verstehst.‹« Der Dandy hatte sich in eine solche Aufregung
hineingeredet, daß er den Auftrag der Schwester ganz vergaß,
nämlich daß man die ganze Fahrangelegenheit totschweigen wolle. Es
war durchaus diplomatisch, wie alles, was die Doerstedtschen Damen
thaten. Kurz darauf verabschiedete sich der Sohn, ernüchtert,
beschämt. Modemenschen sind verwundert, wenn sie nicht immer im
Kostüm sind, und erkennen sich selbst kaum, sobald sie sich ohne
Kostüm im Spiegel erblicken.

		Marie schwieg über die ganze Unterredung, aber sie war bei
Tische sehr nachdenklich.

		*

		Am Nachmittag ging die Comtesse mit dem Vater durch die Felder.
Eine linde Luft wehte. Aus dem Erdboden stieg herber Duft, und die
braunen Spitzen der Apfelbäume am Wege dehnten sich im Lenzgefühl.
Und eine milde, freundliche Sonne lächelte über den dünnen,
ängstlichen Sommersaaten. Der Frühling lag in der Luft. Man sah es
den Krähen an, die bedächtig die Furche nach Engerlingen absuchten,
dann plötzlich stehen blieben, die Flügel reckten und laut
kreischten vor Lebensfreude. Nun begann die Sonne hinter die
Nadelwälder zu sinken, und kalter Wind brach aus dem Walde wie aus
einem Hinterhalte hervor. »Das Rechte ist's noch nicht,«
räsonnierte der Graf. »Wenn wir nur jetzt keine Nachtfröste
bekommen!« Und sie gingen schneller nach Hause, vorbei an den
wohlgenährten Gespannen, die gemächlich die Bracken [bookmark: vol1page288]288
nachschleiften. Der Knecht knallte mit der Peitsche. Ein Junge
schrie in greulichen Tönen, aber ganz selbstvergessen, ein
Frühlingslied, so daß der Graf ihm auf die Schulter klopfte: »Du
bist also der erste Singvogel. Schön ist's nicht, aber gut
gemeint.« Darauf verzog der Knecht, der daneben ritt, das Gesicht
zu einem breiten Grinsen, und der junge Sänger steckte die ganze
Faust in den Mund. Als sie zu Hause angekommen waren, tönte in
langen, hallenden Schlägen die Feierabendglocke. Die Comtesse sah
sich noch einmal um. Ein wehmütiger Sonnenblick gleißte vom Wald
herüber, der letzte, bevor die grünen Stämme sich in Nacht hüllten.
Marie ging rasch in ihr Boudoir und hielt die Finger, um sich zu
wärmen, an den Majolika-Ofen. »Wenn Arthur doch käme,« sagte sie
halblaut.

		Da hob sich eine schlanke Gestalt lautlos aus ihrem Fauteuil,
ein Arm schlang sich geschmeidig um der Comtesse feinen Nacken. Sie
zuckte zusammen, wollte aufschreien; ein Paar schmale Männerlippen
schlossen ihr den Mund, und eine verliebte Stimme flüsterte: »Du
hast nur zu befehlen, Schatz, und ich bin da!« Es war Arthur
v. Gampesch.

		Sie erwiderte nichts. Sie küßte ihn nur immer wieder mit
Leidenschaft, dann zog sie ihn ans Fenster: »Ich habe dich ja so
lange nicht gesehen, du lieber, lieber Arthur. Bist du auch der
alte noch? Hast du dich nicht verändert? Komm, klingle dem Diener
lieber nach Licht! Ich will dein Gesicht genau studieren können.
Weißt du, daß ich dein Gesicht beinah ganz vergessen habe, Schatz?
O, ich werde alt, wirklich alt!«

		Sie wollte auf den elektrischen Knopf drücken, er hielt ihre
Hand zurück: »Gerade auf die [bookmark: vol1page289]289 Dämmerstunde mit dir
habe ich mich gefreut. Komm auf den Fauteuil hier, wir haben beide
Platz. Ich trage dich hin, erlaub mir's! Und nun erzähl mir ganz
leise, wie's dir gegangen ist.« Er küßte ihr das rosige Ohr, die
Hände, bei aller Glut doch der Mann von feinem Takt. »Wie ich das
entbehrt habe – den Duft deines Haares!« Daraus erzählten sie sich
mit der ganzen Umständlichkeit und Wichtigkeit Verliebter, die der
Weise nie begreifen wird.

		»Du hast das Telegramm nicht bekommen, Schätzchen? Dieser
Stationsvorsteher in Orschau!«

		»Aber erzähl mir ordentlich, Arthur, genau . . .
viel genauer noch! Also den Kürassieren wird es sehr leid thun,
wenn ich nicht zum Ball komme? . . . Weißt du, daß
sich Hasso gestern ganz skandalös benommen hat, in einer Weise
gegen die Regierung Front gemacht – es fehlte nur noch, daß er sich
selbst als sozialdemokratischen Kandidaten für den Reichstag
aufstellte!«

		»Na, wenn auch das nicht . . . es pfeift überhaupt jetzt ein
Wind! Ich war mit so ein paar alten Krautern aus der Sardauner
Gegend zusammen . . . da wurde
geschimpft . . . Und die Kerls auch gleich: ›Sie
haben ja dort den Natzfeld-Sassen, der ist unser Mann!‹ Hasso
organisiert wirklich die Opposition bis aufs Messer. Ich sehe es
kommen, daß sie ihm den ›Johanniter‹ wegen Unwürdigkeit
abknöpfen.«

		Dann ward es wieder still. Man hörte nur das leise Streicheln
auf weicher Frauenwange . . . dann einen
Kuß . . . noch einen. Gampesch räusperte sich und
faßte seine Braut fester um die Taille. »Und was erzählt sich die
Stadt von meinem Wildfang hier? So leichtsinnig geht mein kleiner
Schatz mit seinem Leben um? Es ist mein bitterer Ernst. [bookmark: vol1page290]290 Und
noch dazu mit diesem Loja! Mieze, mit diesem Loja!«

		Einen Moment lag sie schwer atmend an seine Seite gelehnt.
Plötzlich sprang sie mit einem zornigen Ausrufe auf: »Ich will den
Namen nicht hören!«

		Gampesch faßte geschickt ihre Hand und zog die Widerstrebende an
sich. »Hat er dir denn etwas gethan?«

		Und kalt klang's zurück: »Der?«

		»Dann also vergessen wir ihn endgültig!«

		Ein leises Zittern ging durch ihren ganzen Körper: »Aber ich
kann's nicht!«

		Er war starr, denn ehe er noch etwas erwidern konnte, hatte sich
die Comtesse an seine Brust geworfen und sprach mit bebender
Stimme: »Sieh, Arthur, ich liebe dich, ich liebe
dich . . . und ich hasse ihn, hasse
ihn . . . das weißt du ja längst. Aber seit gestern
fürchte ich ihn, ich habe Angst vor ihm. Warum? Ich weiß es selbst
nicht. Er hat mir nichts gethan – nichts!«

		Gampesch beugte sich auf ihren Kopf: »Sprich weiter!«

		»Ich habe eine Bitte, sie ist unsinnig. Ich weiß es. – Ich will
weg von hier – Arthur, mit dir! Mein Gefühl befiehlt mir's. Wenn du
uns nicht beide unglücklich machen willst, nimm
mich . . . weg von hier! . . . Er ist
unser beider Todfeind, deiner wie meiner. Nicht den Körper, aber
die Seele wird er uns töten. Mir kommt ein Gedanke. Du wirst wieder
aktiv. Es ist so leicht . . . denk doch an Papas
Beziehungen bei Hofe.«

		Sie leise streichelnd, sagte er ruhig: »Und was hättest du
davon? Willst du vor der Kommandeuse, geborenen Müller, knicksen,
Garnisonsklatsch mit [bookmark: vol1page291]291 anhören – du kleine
hochmütige Comtesse, die es nie verstehen würde, daß die Majorsfrau
mehr ist als du, – und weiter? Hier sind wir frei, sind die Ersten
in unserm Kreise; hier hat der Rock, den ich durch des Königs Gnade
trage, noch einen Sinn.«

		Gampesch schwieg. Draußen schleppte schnuppernd ein Wolfshund
das Holzkreuz, welches er zur Strafe für nächtliche Jagdpassionen
um den Hals trug, durch den Sand; ein Knecht im Stall spielte
Harmonika. Verschleiert klangen die Töne herüber. Jetzt beugte der
Bräutigam sich tiefer auf Maries rosiges Ohr, und etwas verschnürt,
gepreßt klang sein heißes Flüstern: »Hat der Schurke vielleicht
etwas gesagt? Mein Bruder hatte viel aus dem Kerbholz. Jetzt
überträgt der Loja das vielleicht hinterlistig auf mich. Sei
ehrlich, Mieze! Er hat etwas gesagt, nicht wahr?«

		»Er hat nie deines Bruders Namen auch nur genannt, und deinen
ein einziges Mal. Aber eben, weil er euch nie erwähnt!
O Arthur, kannst du oder willst du nicht zwischen den Zeilen
lesen?«

		Vom Saale nebenan klangen Schritte, durch die angelehnte Thür
drang Licht herein; es war der Diener, der die Lampen brachte. Sie
waren beide aufgesprungen. Als der Mann weg war, sahen sie sich an,
sie sahen jedes in ein totenblasses, entgeistertes Gesicht.
Gampesch faßte sich zuerst und sagte mit leisem Spotte: »Wir sind
nervös, Reichsgräfin, sehr nervös. Ich werde mit Papa sprechen, du
mußt unbedingt etwas für dich thun.«

		Sie atmete noch immer schwer, doch ihr Blick glitt jetzt müde,
interesselos über die elegante Einrichtung ihres Zimmers, auch über
den Bräutigam hinweg. »Ich war eine Närrin,« sagte sie tonlos.

		[bookmark: vol1page292]292 »Du hast mich zu lieb,« gab er galant zurück.

		Nach Tisch hatte Gampesch eine lange, ernste Unterredung mit dem
Grafen unter vier Augen.

		Die Comtesse stickte in dem Wohnzimmer an ihren
Ausstattungstaschentüchern – sie stickte schlecht, doch sie
bemerkte es nicht. Dann kam der Vater allein zurück und sah sie
besorgt an: »Fühlst du dich krank, mein Kind?«

		»Im Gegenteil, ich war nie so wohl.«

		Darauf blickte der Alte ihr lange ins Gesicht und streichelte
sie: »Du hast heiße Wangen . . . Habe ich dich zu
hart angefaßt, mein Mädchen, als ich eure Hochzeit so lange
hinausschob? Wenn's euch glücklich macht, heiratet morgen.«

		Da sah sie auf das Taschentuch nieder und stichelte weiter: »Es
ginge nicht, Papa, schon wegen der Aussteuer . . .
Im übrigen hast du recht, ich muß erst älter werden und
verständiger.«

		In jenen Tagen hatte das Brautpaar »Rauch« von Turgenjew
gelesen, heute abend las die Comtesse es noch einmal. Als sie an
die Stelle kam, wo Irina zum ersten Balle geht und zu Litwinoff
sagt: »Sprich nur ein Wort, und ich werfe all die Blumen weg und
bleibe bei dir« – krampfte sich ihr Herz zusammen. Litwinoff war
Arthur, Irina sie. Sie las weiter und hoffte noch immer auf eine
Stelle, wo sich die Liebenden wieder zu ihrem Glücke finden würden.
Sie wußte, daß es niemals geschehen konnte.

		 

		 

	
		
		Zweiter Band

		Vierzehntes Kapitel.

		Nun war der Frühling wirklich da. Nach einem
schwülen Gewitterschauer war er gekommen. Erst hing er wie ein
hellgrüner Hauch über den Birken im Wiesengrunde, dann schlüpfte er
behend die Weidenruten entlang, über die Wiesen, das Torfmoor; und
endlich schwang er auch sein holdes Siegespanier über dem Orschauer
Park. Wie zarte helle Wimpel wogte es vom Gesträuch, unter dem
braunen Laub darunter schossen die blauen Leberblumen hervor, und
an den grünen Weghängen duftete es ganz leise nach verborgenen
Veilchen.

		Die Comtesse liebte die Blumen, und sie arbeitete mit dem alten
Gärtner und vielen Dorfkindern an einem Frühlingsbeet von Krokus,
Schneeblumen und Aurikeln. Dieses Jahr hatte sie zum Versuch
Freilandshyazinthen gesetzt. Die langen, fleischigen Stengel mit
vielfarbenem Geblüt kamen auch ganz gehorsam zur rechten Zeit, doch
ein böser Wurm fuhr durch das braune Erdreich und zernagte die
Wurzeln, daß die glänzenden Blütenträger gerade im schönsten Flor
verwelkten und zusammensanken. Eifrig wurde nach dem Unhold
geforscht, doch man fing den behenden Unbekannten nicht. Die
Spatzen schimpften von den knospenden Obstbäumen daneben wie rechte
Gassenbuben, und wenn ein Junge, von [bookmark: vol2page006]6 böser Lust überwältigt,
einen Stein nach ihnen warf, dann schrieen sie Gewalt und piepsten
sehr vernehmlich aus dem nächsten Gebüsch. Dafür hüpften jetzt
wohlerzogene, glänzende Schwarzamseln im Gesträuch, und vom
Arbeitsstall herab klapperte in uraltem Nest eine Storchenfamilie.
Nur die großen Krähen strichen in achtsamem Flug über das Feld – es
war Junghasenzeit, und die alte Häsin sprang halb zornig, halb
angstvoll herum, wegen unberechtigter Jagdgelüste der
Schwarzgefiederten. Wie ein riesiger weißer Blütenstrauß hob der
Faulbaum sich aus dem umgebenden Hellgrün; der starke bittere Duft
machte der Comtesse Kopfweh, aber sie liebte ihn am meisten. Die
Luft war köstlich, so leicht und so schwer, so belebend und so
ermüdend – die echte Frühlingsluft. Gampesch zeigte sich viel auf
seinen Feldern, und von Doerstedt ging die Mär, daß er ohne Gewehr
und Jagdtasche eifrig an den Gellmannschen Grenzen birsche.

		Ob etwas dran war an diesem Gerede? Die Comtesse hatte jetzt ein
weit geringeres Interesse, seitdem sie überzeugt war, daß, welche
Beziehungen auch zwischen Loja und der schönen Frau sein mochten,
die Liebe dabei keine Rolle spielte. Als sie eines Tages mit dem
Frühzug nach Kaiserberg fuhr – es handelte sich um eine Besprechung
mit ihrer Schneiderin, die behauptete, daß die Comtesse mager
geworden sei –, sah sie auf dem Perron vor dem kleinen
Stationsgebäude inmitten korbtragender Bauernfrauen den Dandy und
Martha Gellmann in einem lebhaften Gespräche. Es mußte sehr stark
sein mit der Doerstedtschen Liebe, wenn er das wagte. Die beiden
sprachen rasch, leise, wie zwei Menschen, die sich etwas sehr
Wichtiges mitzuteilen [bookmark: vol2page007]7 haben und wissen, daß
die Zeit kostbar ist. Da donnerte in scharfem Trabe ein Wagen auf
der andern Seite über das Pflaster der Vorfahrt, und wenige Minuten
später sagte Hassos kalte, spöttische Stimme dicht neben der
Comtesse: »Ist sie nicht schön, Cousinchen? Und sie liebt diesen
Gimpel aufrichtig . . . Aber wartet, Kinder!«

		Dann schlenderte er gemütlich weiter, dicht an dem Paar vorüber,
und sagte, mit lässiger Eleganz den Hut lüftend: »Schöner
Morgen! . . . Auch nach Kaiserberg, gnädige Frau?
Die Wilnein und die Gorah äugen schon eine halbe Stunde nach Ihnen,
Doerstedt, aber Sie sind ja blind und taub. Ich verstehe das
natürlich vollkommen, gnädige Frau.« Dann bummelte er weiter.

		Die Comtesse hatte scharf hingesehen. Sie liebte diese Frau
nicht; sie war ihr zu hübsch. Der Dandy war zusammengefahren wie
ein beim Ablesen gefaßter Schuljunge, und die schöne Frau sah mit
gefalteter Braue auf den Frechen. Ein paar entschuldigende Worte –
eine tiefe Verbeugung – auch Doerstedt empfahl sich. In dem Moment
fing die Comtesse einen so qualvollen Blick der Verfemten auf,
einen halb empörten, halb flehentlichen Blick des tödlich
getroffenen Frauenstolzes, daß sie mit einem Schlage begriff, wie
herzlos grausam man hier Zoll für Zoll eine Unschuldige mordete.
›Wenn die schlecht wird, wer kann's ihr verdenken!‹ Es war
der Comtesse erster edler Impuls, zu ihr heranzutreten, ihr etwas
Freundliches zu sagen. Sie vermochte es nicht. Sie schritt nur mit
kaltem, höflichem Gruße vorüber, doch die schöne Frau hatte die
hohe, vornehme Gestalt straff aufgerichtet und blickte mit
geöffneten Augen und bebenden Nüstern ins Leere. Sie dankte
nicht.

		[bookmark: vol2page008]8 Nun kam der Dandy mit einem ganzen Phrasenschwall
auf Marie zu und entschuldigte sich eifrig: »Ja, Sie werden sich
wundern, Comtesse . . . Aber wir haben eine kleine
unangenehme Geschichte wegen eines Knechts, der von den Gellmanns
zum ersten April bei uns anziehen wollte und zuletzt geblieben ist.
Ich nahm hier die Gelegenheit, mit der Frau zu sprechen, mit dem
Kerl kann man's anstandshalber doch nicht.«

		Prinz Lack verdrehte die Augen: »Bitten Sie doch die schöne
Frau, uns die Ehre ihrer Gesellschaft zu schenken, da könnt ihr den
Fall ja im Coupé weiter besprechen!« Als der Dandy darauf schnell
erwiderte, die Dame fahre Frauencoupé, pfiff Prinz Lack höhnisch
durch die Zähne: »Alter Diplomat! Ihnen steht's ja auf der Stirne
geschrieben, daß Sie uns was vormogeln . . . Sie
müssen doch einen höllischen Draht für Fohlen in der letzten Zeit
geblecht haben, da wären die Gorahschen Geldsäcke doch ein recht
erfrischender Morgentau. Seien Sie vorsichtig! Ich war immer Ihr
guter Geist!«

		»Sagen Sie böser, und Sie haben recht,« erwiderte ärgerlich der
Dandy.

		»Ha, ha! Also doch auf den Leim mit dem roten Billet
gekrochen! . . . O Fritz, laß das Poussieren
sein . . .«

		Der Schaffner bat um die Fahrkarten, und sie stiegen ins Coupé.
Nun zeigte sich Hasso plötzlich gemütvoll, meinte, die paar
Geschäfte, die er in Kaiserberg abzuwickeln habe, seien im Nu
gemacht. Und da wäre es ihm ein Herzensbedürfnis, mit seinem guten
Freunde Doerstedt noch verschiedenen Flaschen Rotspohn den Hals zu
brechen. »Sie kennen ja doch alle die netten Spelunken noch von
Ihrer [bookmark: vol2page009]9 Dienstzeit her? Ich komme höchstens ins Theater und
ins Konzert. Du weißt ja, Cousinchen, 's ist von wegen der
tadellosen Lackschuhe.«

		Wider Erwarten zeigte sich der Dandy weniger entgegenkommend,
sprach von wichtigen Angelegenheiten, die ihm die Verfügung über
seine Zeit vollständig raubten, bis Vetter Hasso ruhig sagte: »Also
nicht! . . . Das hätte ich Ihnen übrigens in dem
Augenblick sagen können, als ich die schöne Frau mit meinen
sündigen Augen auf dem Perron erblickte. Aber einen Detektiv werde
ich Ihnen nachschicken, lieber Freund . . . und
heiraten müssen Sie sie, wenn der Gatte sich totgetrunken hat! Er
trinkt jetzt mit den Bauern im nächsten Kirchdorf Kornus aus
Wassergläsern, und auf dem Nachhauseweg unterhält er sich äußerst
pläsierlich damit, auf der einen Seite aufs Pferd zu steigen und
auf der andern Seite herunterzufallen. Darauf hat sie das Vergnügen
seiner Gegenwart . . . Glückliche Nana!«

		Die Comtesse mußte lachen, obgleich es ihr gar nicht lächerlich
zu Mute war. Der Vetter kopierte mit großer Naturwahrheit und
machte auf dem Polster die Schwankungen des Betrunkenen täuschend
nach. Doch bei dem Dandy zog sich eine dicke Zornesfalte quer über
die Stirn. »Nun hören Sie aber auf! Die arme Frau verdient Ihr
Bedauern, aber nicht Ihren Spott. Und was das Trinken anbelangt, so
ist Ihr Intimus Loja doch ein anerkannter Rumpraktikant.«

		Ironisch drohend hob Prinz Lack den Finger und antwortete in
brillantem Berlinerisch: »Kiekste aus die
Luke? . . . Aber Sie haben recht,« schloß er eisig,
»die schöne Frau ist Ihr Tollpunkt, meiner der
Doktor . . . und Enterbte sind sie ja beide.«

		[bookmark: vol2page010]10 Die Folge dieser Unterhaltung war, daß Doerstedt
lange Zeit schweigend sein Monocle putzte und Hasso auf eine neue
Teufelei sann. Die Gelegenheit bot die Comtesse selbst. »Ueben Sie
dieses Jahr wieder, Herr v. Doerstedt?« fragte sie, um das
unerquickliche Schweigen zu unterbrechen.

		»Wahrscheinlich, Gräfin, der Bezirkskommandeur meint
zwar . . .«

		Da brach Prinz Lack in ein kurzes Lachen aus, so daß sich die
andern verwundert ansahen. »Habe da eine famose Geschichte von dem
alten Kerl auf Lager. – Also passen Sie auf, meine Herrschaften,
und urteilen Sie selbst, ob der Mann jemals normal gewesen ist. In
Kagnit war er vor acht Jahren beim Manöver Ortskommandant. Starke
Konzentrierungen . . . das Nest steht beinahe auf
dem Kopfe . . . und Ihr guter Lette, der in seinem
Kommißeifer immer mit 'nem halben Hundert Spezialinstruktionen
ausgerüstet ist, läßt sich den Bürgermeister kommen – der Dojan kam
auch – empfängt ihn am Schreibtisch sitzend. ›Wissen Sie, wer ich
bin?‹ – ›Jawohl, der Ortskommandant.‹ – ›So? Wenn Sie mit mir
dienstlich zu thun haben, befleißigen Sie sich gefälligst einer
militärischen Ausdrucksweise. Ich bin der Herr Major
v. Lette.‹ – Der Ortsschulze ist natürlich so baff, daß er
kaum mucksen kann, und der Herr Major fahren fort: ›Haben Sie eine
Feuerlöschordnung?‹ – ›Ja . . . das heißt: Ein Mann
von der freiwilligen Feuerwehr tutet, und dann wird
gelöscht . . .‹ – ›Das genügt mir nicht. Ich
wünsche, daß Sie mir bis morgen mittag zur Parole einen neuen
Entwurf vorgelegt haben.‹ – Nun aber erwacht in dem edeln
Stadtoberhaupt auch das Bewußtsein seiner [bookmark: vol2page011]11 Würde, und er erwidert
trocken: ›Erstens habe ich das nicht nötig, Herr Major, und
zweitens kann ich's nicht in der Zeit!‹ – Darauf eine
gewitterschwüle Pause, der Herr Major überlegen, ob nicht
Kriegszustand zu verhängen und der Mann zu verhaften sei. Endlich
kommt die klassische Frage: ›Wissen Sie, mein Herr, was einem
Bürgermeister von Kagnit im Siebenjährigen Kriege passierte?‹ –
›Nein, Herr Major.‹ – ›So! Der wurde gevierteilt! Merken Sie sich
das. Ich danke.‹«

		Die Geschichte, ob erfunden oder wirklich, war von einer so
unwiderstehlichen Komik, daß das Coupé von einem unauslöschlichen
Gelächter wiederhallte und sich der Dandy die Thränen unter dem
Monocle wegwischen mußte. Lässig sagte Natzfeld zuletzt: »Neulich
war ich mit dem Kommandierenden zusammen – ich bin mit dem Sohn in
Liegnitz auf der Ritterakademie gewesen – da erzähl' ich ihm so
ganz en passant ein paar
Histörchen von unserm gemeinsamen Freunde, flechte auch bescheiden
meine Angelegenheit ein. Wenn's dem Lette bei der Inspizierung des
Kommandos gut geht, heiße ich nicht Hasso. Ich kalkuliere, daß er
schon im Juli mit einem Regenschirm und einem Jagdhütchen
umherläuft.«

		Die Comtesse sah lange prüfend in dies kalte, kluge Gesicht, das
auch beim tollsten Scherze nie einen guten Zug zeigte. Wer ihn zum
Feind hatte, der mochte sich kreuzigen und segnen. Aber konnte er
auch wirklich ein Freund sein? – Nur Loja wußte das, und der
verriet nichts. [bookmark: vol2page012]12

		 

		 

		Fünfzehntes Kapitel.

		Ertrag' ich's, oder ertrag' ich's nicht? Sie
hatte sich's schon manchmal gefragt, die schöne Frau im Damencoupé
nebenan. Und jetzt fragte sie es sich immer wieder, während sie,
die weiße Stirn gegen das kalte Coupéfenster gedrückt, in die
Frühlingslandschaft hinausstarrte, die aus Halm und Blatt so
lebensfreudig warm herübergrüßte. Sie sah nicht das schossende
Grün, die schwellende Jugendkraft der weiten Ebene, über die eine
milde Sonne flimmerte – sie sah nur den dünnen Rauch, der durch die
schwere, düfteschwangere Luft dahinwallte. Sie sah nur den Rauch!
Die alte Maschine arbeitete mit rasselnder Lunge, die ausgefahrenen
Räder ratterten schwankend – und doch vernahm sie immer vom
Nebencoupé die bekannten, die gehaßten Stimmen. Sie verstand kein
Wort, aber sie fing die Laute auf, die lachenden, ernsten,
höhnischen. Sie thaten ihr alle weh. Auch die Stimme Doerstedts.
Und er war doch noch der Beste, er, den sie heute in Kaiserberg zu
einer Unterredung gebeten hatte. Es hatte lange gedauert, ehe sie
sich dazu entschlossen. Das Billet, welches damals der Dandy
thöricht in die Ehe eingeschmuggelt hatte, spielte dabei keine
Rolle. Sie hatte sich darüber geärgert, aber sie hatte es doch
aufgehoben, wie gewisse Frauen alles verwahren, was [bookmark: vol2page013]13 ihrer
Eitelkeit schmeichelt. Jedoch zu diesem lächerlichen, schlecht
motivierten Rendezvous zu kommen, wie eine Tänzerin ins chambre séparée oder wie ein verliebter
Backfisch zum ersten Kuß – wie lächerlich! Gewiß hatte sie den
Dandy gern, wie sie jeden Dandy seines Schlages gern gehabt hätte.
Es war eben nur das ersehnte Milieu, das Milieu ihrer Anlagen und
ihrer Erziehung. Martha Gellmann war sinnlich und schlau, verliebt
und kalt. Wer sie haben wollte, mußte beiden Seiten ihres Wesens
genügen. Daß in dieser seltsam gemischten Natur noch etwas Besseres
schlummerte, etwas Edleres, Rassigeres, ahnte sie selbst nicht. Das
eine nur wußte sie, ihren Mann liebte sie nicht! Und konnte sie ihn
lieben? Sie hatte es doch ehrlich versucht, Wochen, Monate, nachdem
sie erkannt, daß sie nie in die Orschauer Ecke hineinwachsen
werde.

		Es war noch nicht die schlechteste Zeit gewesen! Freundinnen aus
Kaiserberg kamen, bequeme Freundinnen, die alles bewunderten und
die Tochter des Bankerotteurs heimlich beneideten. Und da war in
Martha die Lebensfreude schnell wieder erwacht. Sie fühlte sich als
Gutsherrin, als wohlhabende Frau diesen bescheidenen Geschöpfen
gegenüber, die kaum über die Mauern der Riesenfestung
hinübergeschaut hatten, an das nahende Gouvernantenexamen mit
Schrecken, an die Heirat als etwas ganz Fernes, Nebelhaftes
dachten. Denn auch darin war die schöne Frau selbständig gewesen:
sie bewunderte die Schönen, Reichen, Klugen, aber sie liebte sie
nicht. Darum waren ihre Freundschaften immer etwas subalterner
Natur gewesen und stets oberflächlich. Jetzt freute sie sich ihrer
Wahl. Freilich ganz bequem war ihr dies zuweilen auch nicht.
[bookmark: vol2page014]14 Wenn man die Ställe inspiziert hatte, vor dem
angeketteten Bullen kreischend geflüchtet, von den lieben Schafen
aber in herzlicher Freundschaft geschieden war – wenn man die eigne
neue Einrichtung genügend besprochen, den schönen Flügel, die
grünen Plüschsessel, den mit wertlosen Nippes beladenen
Schreibtisch, vereinigte man sich unter der traulich blinkenden
Hängelampe im Wohnzimmer. Und da ging das Fragen los: »Aber mit wem
verkehrt ihr hier nun eigentlich? Das ist doch die berüchtigte
Adelsecke, die keinen Bürgerlichen für Gottes Geschöpf ansieht!« Es
war ganz harmlos gesagt, und doch errötete die junge Frau im Anfang
bis an den Hals.

		Zuweilen profitierte auch der Gatte in einem Schaukelstuhle von
dieser gemütlichen Klatscherei. Der nahm den Mund gleich ganz voll:
»Da ist der Freiherr von Loja aus dem Hause Dessenheim, uraltes
Geschlecht – der geht bei uns aus und ein . . . und
dann die Doerstedts . . . der Kommissionsrat aus
Senkenhagen . . . Man sieht sich nur bei den
offiziellen Abfütterungen, aber da geht's sehr nett zu. Außerdem
haben wir noch ein paar speziellere Bekannte: Natzfeld, genannt
Prinz Lack. Den müßten Sie sehen! So was Arrogantes und Hochmütiges
giebt es nicht wieder. Doch gegen uns, nicht wahr, Martha, ist er
immer reizend!« Er zählte unverfroren die ganze Gegend auf. Als er
auf die Wilneins zu sprechen kam, warf ihm die junge Frau einen
finsteren Blick zu. Das genierte ihn aber gar nicht, und er fuhr
fort: »Sehen Sie, die Wilnein hat uns die Stellung hier erst
gemacht. Meine Frau ist ja mit der Marie schon von Jugend auf
befreundet und im regsten Briefwechsel. Ja [bookmark: vol2page015]15 freilich, wenn wir
die nicht gehabt hätten! Denn in diese feudale Gesellschaft
hineinzukommen, ist natürlich für einen Bürgerlichen kolossal
schwer.«

		Der schönen Martha blieb das: »Nein, Otto, du übertreibst doch
wohl!« regelmäßig in der Kehle stecken, und sie konnte nur immer
wieder den dicken Mann mit den wässerigen Augen ansehen, der sie
gekauft hatte, und der jetzt so planlos log. Warum log er
eigentlich? – Sie begriff es nicht, und im Schlafzimmer gab's
öfters erregte Aussprachen. Allmählich aber, und das ist der Fluch
der Lüge und des Pariatums, log sie mit, nicht ganz so schlimm,
aber sie machte doch den alten Kauffmann, den einzigen, der mit
ihnen Jagdverkehr hielt, schleunigst zum legitimen Besitzer von
Dennhöfen. Die Lüge war so angenehm, so bequem, und die Wahrheit so
herb! Martha war eben jung, sie wollte noch etwas vom Leben und
täuschte sich gern über eine öde Wirklichkeit hinweg. Das war die
Zeit, wo sie für ihn zu empfinden meinte – wie eben gemeinsamer
Makel, gemeinsames Vergehen verbindet. Und es lebte in einem Winkel
ihres Herzens die Hoffnung, daß der Bann sich doch noch einmal
lösen, daß die Sonne der Vornehmheit, des Vergnügens, des erlaubten
Leichtsinns auch ihr einmal strahlen würde – freilich wider
besseres Wissen.

		Damals beging sie einen thörichten Streich. Eigentlich war
Gellmann selbst daran schuld, der von einer Stadtfahrt recht
illuminiert heimkehrte, und nachdem er wirres Zeug von Natzfeld und
Loja und einem Grog in einer ganz obskuren Damenkneipe erzählt
hatte, plötzlich meinte: »Du, Marthachen, wir müssen doch auch mal
an eine große Abfütterung denken . . . so alles, wo
wir Besuch gemacht haben?« [bookmark: vol2page016]16 Sie erbebte halb in
Angst, halb in wahnsinniger Freude. Ihr erster Impuls war, dem
Gatten um den Hals zu fallen, in dem festen Glauben, daß die
Anregung von Loja oder Natzfeld stamme. Doch sie brachte es nicht
über sich. Ein Fluidum von Wein und Grog umfloß den Mann, und noch
war sie diese Atmosphäre nicht gewöhnt. Am andern Morgen war er
kleinlaut, murmelte ein verdrießliches »Meinetwegen« und schimpfte
dann heiser im Hofe herum.

		Die Einladungskarten waren geschrieben, weggeschickt. Am selben
Vormittag kam Loja. Kaum hatte sie das erste Wort triumphierend
gesagt, da faßte er über den Tisch hinweg hastig ihr Handgelenk:
»Warum haben Sie mich nicht zuerst gefragt, warum? Lassen Sie doch
die Leute, wie ich sie lasse!«

		Sie war empört, vielleicht mehr über sich als über den Freund,
der doch recht behielt. Jeden Tag sah sie mit klopfendem Herzen den
Briefträger schwerfällig durch den gefrorenen Schnee stampfen, und
jeden Tag las sie dieselben eisigen Absagen. Nur ein einziger sagte
zu, freilich der, von dem sie's nie erwartet hätte, der
Majoratsherr von Sassen. Sie hätte am liebsten alles rückgängig
gemacht, sich ins Bett gelegt und Halsentzündung geheuchelt, doch
es war zu spät. Was hätten sich die Kaiserberger Freundinnen denken
sollen! Der Tag kam, der entehrendste, schmachvollste ihres Lebens!
Wie zum Hohne glänzte eine tiefrote Sonne über den glitzernden
Schneefeldern. Die schöne Frau hatte den heimlichen Wunsch, daß das
Eis die Pontonbrücke im Thale zerstören oder irgend etwas
Ungeahntes, Unmögliches wie ein Wunder diese Gesellschaft vereiteln
solle. Aber sie kamen alle sehr pünktlich, sehr lustig, sehr
[bookmark: vol2page017]17 neugierig auf diesen feudalen Winkel. Und sie
hatte nur zwei Namen in die Wagschale zu werfen: Natzfeld und Loja,
zwei Namen, die ihr vorkamen wie geborgte Tafelaufsätze. Es war ihr
so wirr im Kopfe, so weh in den Nerven, daß ihr als Erinnerung von
der ganzen Gesellschaft mit ihrem wirklich ausgesuchten Menü, der
gemachten peinlichen Lustigkeit nichts blieb als eine Bemerkung
ihrer Freundin, der hübschesten unter der Altjungfernschar: »Er ist
ja sehr vornehm, euer Natzfeld! Doch sag mal, unterhalten sich die
Adligen bei euch auch alle so frei? Wagt er solche Dinge auch Damen
in andern Gesellschaften zu sagen?«

		Gellmann kümmerte die Niederlage wenig. Er war schon beim Braten
benebelt und hielt einen Toast auf die Damen und seinen
hochverehrten Freund Natzfeld, den er bald Herr Leutnant, bald
Kamerad, bald Prinz Lack nannte. Darauf war der Sasser spurlos
verschwunden, und niemand hatte eigentlich eine Freude an der
Anwesenheit des hohen Herrn gehabt als das hübsche Stubenmädchen in
der Garderobe, das er in die Backen kniff und mit einem Thaler
belohnte.

		Seitdem begann aus der Gleichgültigkeit eine Abneigung gegen den
Gatten bei Martha hervorzuwachsen, und er that das Seine, sie zu
vermehren. War die schöne Frau eigentlich bis jetzt blind gewesen?
Gellmann trank. Wollte er Lethe trinken, oder war's eine entartete
Natur?

		Die Wahrheit begann ihr zu dämmern. Lethe war es – doch zeigte
sich der physische Ekel stärker als der Instinkt des Mitleids, der
ja in jedem Weibe ruht. Gellmann sank schnell. Der angefressene,
wurmstichige Charakter fand zum [bookmark: vol2page018]18 ehrlichen Kampfe keine
Kraft mehr. Und sie sah alles ruhig, kalt, mit dem gefrorenen Hasse
der Frau, die nicht liebt – wie er den Vespergrog stärker und
stärker trank, wie er in scheinbarer Selbstvergessenheit immer
wieder nach der Arrakflasche griff und eingoß. Sie sah die bläulich
geschwollenen Adern, sie hörte die alkoholheisere Stimme. Aber nie
eine sanftere Mahnung, nie eine Bitte! Auch wie er, der Verstellung
müde, die Kümmelflasche mit in die Wirtschaft nahm und stieren
Blickes zurückkehrte, hatte sie nur einen eigentümlichen Blick für
den Verlorenen. Und er fühlte die Verachtung gar wohl durch alle
Alkoholdünste hindurch. Ein paarmal ertrug er den Blick. Dann
jedoch begannen seltsame, unkontrollierbare Gerüchte bis zu ihr
durchzudringen. Er kneipe im Dorfkruge ganz in der Nähe, komme
betrunken hin, ginge betrunken weg, und der Wirt witzle frech:
»Wenn ich den Gellmann nicht hätte, wär's mit dem ganzen
Kornusgeschäfte nichts.« – Sie dachte kaltblütig an das Ende. Wenn
ihn nun einmal die wankenden Füße im Stiche ließen, wenn er im
Schnee liegen bliebe und erfröre? Und wenn das geschah – war das so
schlimm?

		Eines Nachmittags war er auf frisch geschärftem Pferde
ausgeritten, um Lämmer zu kaufen, wie er sagte. – Zehn
Uhr . . . elf Uhr . . . er kam nicht.
Sie ging resigniert zu Bette. Plötzlich erwachte sie mitten in der
Nacht. Der fahle Mond strahlte hell ins Zimmer, und die Weckeruhr
tickte eilig. Es war drei Uhr und er noch nicht zu Hause. Da
überwand die Angst des Weibes, das Mitleid doch den Widerwillen. In
wenigen Minuten war sie angezogen. Draußen lag eine stille, eisige
[bookmark: vol2page019]19 Frostnacht mit bläulichem Schein über dem Hofe;
der Kettenhund schlug an und kam dann tapptapp mit wedelndem
Schwanze näher, als er die Herrin erblickte; über das Strohdach des
Insthauses stieg bedächtig eine gelbe Katze. »Such! such Herrchen!«
sagte Martha leise, um den alten Nachtwächter nicht zu wecken, der
im Pferdestall schlief. Da sprang das Tier mit heiserem Gebelle an
ihr in die Höhe und ging voran auf die Suche.

		Martha folgte auf knirschendem Schnee dem Hunde, der laut
schnuppernd hin und her lief. Sie kamen aufs Feld. Plötzlich
winselte der Hund, – Wiehern antwortete. Ein eigentümlicher Anblick
bot sich: der riesige Schattenriß eines Pferdes zeichnete sich auf
dem schneeweißen Grunde ab. Unten im Thal an einer alten Weide,
nicht weit vom Fluß, der auf schwarzem Wasser dünne Eisschollen
trieb, stand Gellmanns Reitbrauner; der Sattel war verschoben, die
Zügel hingen über den Kopf auf die Erde, und unter den Flanken hing
weißer Reif im Winterhaar. Zuweilen beugte das Tier den Kopf auf
eine zusammengekrümmte Männergestalt im Pelz, dann schüttelte es
sich und schnaubte unmutig. Martha erkannte den Liegenden sofort,
es war Gellmann. Ein paar Sprünge über den gefrorenen
Schnee . . . sie war bei ihm, sie beugte sich über
ihn. »Wenn er nur noch lebt, nur noch lebt!« flehte sie; das ganze
großherzige Mitleid der Frau war in ihr erwacht. Und er lebte! Sie
hob den Halberstarrten auf, sie drückte ihn an sich und schleppte
die schwere Last bis in den Hof. Das Pferd und der Hund folgten. Es
gehörte die ganze ungeschwächte Kraft ihrer Jugend, die Stärke des
Mitleids zu dieser raschen That. Aber als Gellmann endlich in der
[bookmark: vol2page020]20 Schlafstube zu sich gekommen war und mit blödem
Blick erst das Zimmer, dann die Frau ansah, übermannte sie wieder
der Ekel, und sie wandte sich ab. »Aber, Marthachen, sag doch, bin
ich jetzt erst zu Hause gekommen?« lallte er trunken. Und sie
antwortete über die Schulter hinweg nur ein einziges »Pfui!«

		»Wa . . . wa . . .?« Mit einem Schlage war der halberfrorene
Trunkenbold nüchtern geworden. Er brummte etwas und kroch ins
Bett.

		War das »Pfui!« eine so furchtbare Lehre, oder sah der Nüchterne
mit einem Male die häßlichen Schatten eines häßlichen Todes? – Er
trank nicht mehr. Sie gab nicht viel auf die plötzliche Besserung,
diese Abstinenz, die er mit zitternden Gliedern und einem
verzweifelten Mute trug. ›Natürlich wird der Rückfall kommen,‹
entschied sie praktisch.

		Es gab eine Unterredung zwischen den beiden. Der Erfolg war, daß
er gehorsam in eine Nervenheilanstalt ging, während es allgemein
hieß, er müsse nach Marienbad wegen beginnender Herzverfettung.

		Es war ein merkwürdiges Zusammentreffen, daß am Tage der Abreise
gerade Kontrollversammlung in Orschau war. Schon vormittags
wimmelte das kleine Nest von etwas unsicher tretenden
Landwehrleuten, und die Winkelkneipen machten gute Geschäfte. Auf
dem Markte stand ein bärbeißiger Gendarm und prüfte mißtrauisch
jeden vorübergehenden Zivilisten auf seine militärischen
Qualitäten. Offiziere aller Waffengattungen schlenderten durch die
Straßen; der Sporn herrschte vor und der Kavalleriesäbel. Etwas
kleinlaut schlichen dazwischen die Linieninfanteristen herum. Der
Orschauer Landadel hielt [bookmark: vol2page021]21 sich exklusiv und
grüßte nur mit kühler Kameradschaftlichkeit den einzigen Herrn vom
schweren Geschütz. Der Gellmannsche Wagen donnerte durchs
Stadtthor. Die schöne Frau, die immer eine kleine Schwäche für die
Uniform hatte, sah einen Trupp der vornehmen Kavalleristen, gerade
als er lachend und sporenklirrend die Stufen zur Sauerschen
Konditorei emporstieg.

		»Ich habe dich seit unsrer Verlobung nie in Uniform gesehen; wie
kommt das, Otto? Taille hast du wohl nicht mehr
viel . . . Aber müßt ihr Reserveoffiziere nicht
manchmal in Uniform sein?«

		Er war dunkelrot geworden, und während er angelegentlich auf
seine Uhr starrte, stotterte er: »Offizier? . . .
Ich? Ja, ja, eigentlich sollte ich heute auch dabei sein; ich habe
mich aber losgemacht. Und dann – ich trage ungern die Uniform; es
ist mir zu ungemütlich und zu warm drin.« Darauf sagte er, zum
Kutscher gewendet, hastig: »Fahr, fahr! mein Sohn, sonst verpassen
wir den Zug.« Die Peitsche knallte, die Braunen stoben im scharfen
Trabe vorwärts die bergige, schmutzige Bahnhofstraße entlang bis
zum Kriegerdenkmal. Die Pferde preschten an dem Obelisken
vorüber.

		Plötzlich drehte Gellmann den Kopf scharf nach der Seite. Die
junge Frau stieß ihn an: »Otto, da ist ja euer Bezirkskommandeur,
den mußt du doch grüßen!« Der ältliche, bewegliche Herr mit dem
Unteroffiziersgesicht passierte ganz dicht den Wagen. Mit
automatenhafter Bewegung folgte Gellmann der Mahnung und griff nach
dem Hute; auch Martha setzte sich in Positur. Da blitzte aus dem
grauen, harten Auge des Offiziers ein so [bookmark: vol2page022]22 deutliches: »Untersteh
dich, Canaille!« zu ihrem Gatten herüber, daß sie wieder in die
Kissen zurücksank. Eine Minute später hielten sie vor dem Bahnhof.
Gellmann sah aschgrau aus. Mit auffälliger Ritterlichkeit hob er
die schöne Frau aus dem Wagen, dabei blickte er sie unsicher an.
Sie merkte nur, daß seine Arme zitterten, und preßte die Zähne
zusammen.

		Während sie die Billette besorgte, trat er geräuschvoll in den
Wartesaal und bestellte einen Grog: »Aber steif, Mannchen, steif,
ich bin verdammt durchgefroren.« Draußen schien die Sonne, und die
Pferde wurden schon warm nach kurzer Fahrt in der schweren
Frühlingsluft. Jetzt kam auch Frau Martha. Sie sah den Rückfall gar
nicht. Er freute sich wie ein unpräparierter Schuljunge, den der
Lehrer wider Erwarten nicht fragt. Das scharfe, heiße Getränk rann
durch die dürstende Kehle. Heute mußte er Lethe haben, heute mußte
er! Vielleicht begriff sie das auch, vielleicht dachte sie nicht
einmal an ihn. In ihrem Gesichte lag ein eiskalter Zug, der nicht
zur Abschiedsstimmung paßte. Dann gingen sie hinaus, der Zug rollte
langsam heran, der lahme Gepäckträger humpelte eifrig die Coupés
entlang.

		»Leb wohl, Schatz, leb wohl!« Die Rührung stieg ihm in die
wässerigen Augen.

		»Bist du eigentlich noch Offizier?« fragte sie langsam mit
niedergeschlagenem Auge.

		Er verfärbte sich, und weil sie ihn nicht ansah, log er
fröhlich: »Ja gewiß, Kind, aber die Ueberei habe ich nun auch
satt.« Darauf küßten sie sich, und er hatte seine ganze Grogwehmut
nötig, um nicht ihre kühlen Lippen erkältend zu fühlen. Er stieg
[bookmark: vol2page023]23 schnell ein, die Lokomotive pfiff, die
kreischenden Räder begannen sich langsam zu bewegen – noch ein
heftiges Taschentuchwinken von ihm, ein leichter Gruß von ihr –
wieder war in dieser Ehe eine Etappe vorüber. Jetzt wußte sie, daß
er gelogen hatte. Er war nicht mehr Offizier.

		Draußen hielt der Kutscher und schlug mit der Peitsche nach den
ersten Fliegen. Ursprünglich hatte die schöne Frau in der Stadt
bleiben wollen, um Besorgungen zu machen, jetzt befahl sie nur
kurz: »Schwolmen! Freiherr v. Loja!« Als sie der Rosselenker
etwas verwundert ansah, fügte sie kalt hinzu: »Die Pferde werden es
doch wohl noch aushalten – und wenn nicht, so müssen sie's eben.
Fort!«

		Wieder rasselte der Wagen über das holperige Pflaster durch das
alte Thor. Die Wehrleute zogen in Gruppen zum Kontrollplatz, die
Offiziere bummelten nach. Sie sah nicht nach rechts und links. Erst
als sie das Nest im Rücken hatte, atmete sie erleichtert auf. Schon
deckte Frühlingsdämmerung lichtgrau die Ebene, da hielten die
dampfenden Tiere vor des Doktors Bauernhause. Er war daheim. Ohne
Umschweife ging sie aufs Ziel los.

		»Ist mein Mann noch Offizier?«

		»Nein, gnädige Frau.«

		»Wissen Sie, warum nicht mehr?«

		»Ja und nein, jedenfalls nichts Bestimmtes.« Die Antwort ward
ihm schwer, wie sie merkte.

		»So sagen Sie mir den Grund, Herr v. Loja, ich will's
wissen.«

		Sie hatten beide stehend, mitten im Zimmer gesprochen. Jetzt
faßte er ruhig ihre fiebernde Hand: [bookmark: vol2page024]24 »Setzen Sie sich,
gnädige Frau, und vergessen Sie auch jetzt nicht, daß ich Ihr
aufrichtiger Freund bin. Was er auch gethan haben mag, Sie sind
seine Frau. Und wozu soll ich Ihr Gefühl mit einem Ehrbegriff
beschweren, den Sie nicht mal ganz verstehen.« Sie wollte ihn
unterbrechen – er fuhr fort: »Deswegen kann er doch ein anständiger
Mensch sein, wenn auch nicht nach dem Ehrenkodex einer
Gesellschaft, nach dem ich selbst vielleicht nicht mehr anständig
bin. Sind Sie das kluge, großherzige Geschöpf, für das ich Sie
gerne halten möchte – dann bringen Sie ihn dazu, aus dieser Gegend
hier wegzuziehen. Es ist der einzige Ausweg! Und glauben Sie mir's,
oder glauben Sie mir's nicht: ich habe ein Recht an Ihnen und an
Ihrem Glück.«

		Sie sah ihn starr an. Es war dasselbe häßliche, energische
Gesicht, das ihr stets unsympathisch gewesen, doch in dem
Augenblick sah sie den adligen Zug seines Wesens durchblitzen; ein
sicheres Gefühl sagte ihr, daß hier ein Freund vor ihr stehe, ihr
einziger Freund. Doch ein andrer Instinkt hob sich gleich dagegen,
der ihr zuraunte, daß sie ihn hassen müsse wie ihren schlimmsten
Feind. Das alte, niedrige Zimmer versank allmählich in grauen
Schatten, nur der Kachelofen blinkte heimlich und der Goldrücken
der Bücher auf dem Regale. Martha Gellmann hatte in einem alten,
kleinen Photographiealbum geblättert, das auf dem Tische lag, ohne
hineinzusehen. Jetzt schlug sie's gedankenlos wieder auf und sah
hinein. Sie beugte sich tiefer, immer tiefer darauf, bis fast das
Haar das Bild berührte. Eine seltsame Wandlung war in dem Gesichte
vorgegangen, als sie's jetzt wieder hob. Fahle Blässe lag auf
Lippen und Wangen, das Auge blickte wie [bookmark: vol2page025]25 tot. Was ihr der Zufall
da zeigte, war ihr Ebenbild – doch die Photographie war alt, und
die Züge waren edler. Martha Gellmanns Hand zitterte. Der Freiherr
sah sie fest an. Plötzlich, als wenn sie etwas Entsetzliches
abschüttelte, sprang sie auf, und die Hand um die Sofalehne
gekrampft, sagte sie mit dumpfem, zerbrochenem Klang: »Also
Sie . . . Sie . . .!« Dann sank sie
ohnmächtig zusammen.

		*

		Sie machte das alles noch hier im Coupé wieder durch, und wieder
drohten ihr die Sinne zu schwinden, als sie an Loja dachte. Das
eine aber ward ihr klar, daß sie recht gethan, als sie sich an
Doerstedt gewendet. Erst mußte sie wissen, was ihr Mann verbrochen,
und erst dann konnte sie handeln.

		Der Zug lief langsam in den Ring der Befestigung ein.
Grünlich-trübes Wasser blinkte matt aus dem Wallgraben – eine alte
Eisenbrücke schwankte unter der schwerfällig rollenden Last – ein
Ausfallthor, ein dumpfiger Tunnel mit roten Ziegeln verblendet –
sie war in der Residenz.

		Auf dem Bahnhofe zögerte sie mit dem Aussteigen, sie wollte die
Orschauer Gesellschaft voranlassen. Da blitzten auf dem schmalen
Perron ein paar Kürassierhelme auf. »Ah! Gräfin.« – »Na, Natzfeld,
immer auf Deck?« Darauf irgend eine nichtssagende Bemerkung in der
wundervollen Klangfarbe der Comtesse, die der schönen Frau wehe
that – eine maliziöse Redensart von Prinz Lack, die gebührend
belacht wurde. Als es still geworden war, stieg Frau Martha aus.
Aber am Bahnhofseingang stand noch die Gruppe. Es ging jetzt sehr
förmlich zu: »Jawohl, Excellenz« . . . »Nein,
Excellenz«. Die nach der Mode unbehandschuhten Hände [bookmark: vol2page026]26 der
Offiziere fuhren aus den Paletottaschen öfter als nötig zum Gruße
nach dem Helmschirm. Die Devotion galt einer eleganten Dame mit
langem Hals und farblosen Augen, die nach Turfmanier ungeniert sich
bewegte und sprach. Märkischer Dialekt, scharf, nüchtern neben dem
rollenden, gemütlichen Ostpreußisch. Als Frau Martha vorüberging,
strich die vornehme Dame gerade den langen dänischen Vorhandschuh
zurück und pfiff mit der Geschicklichkeit eines Grooms schrill
durch die zusammengepreßten Knöchel nach zwei bellend
umherspringenden Terriers. Darauf sah sie die schöne Frau
verwundert an und sagte laut: »Parbleu! In Ostpreußen gezogen?
Famos! Aus Ihrer Gegend, Herr v. Natzfeld?«

		Prinz Lack erwiderte kühl: »Bedaure. Aber wenn sich Excellenz an
meinen Freund Doerstedt wenden wollen – in Damenangelegenheiten
immer kompetent.«

		Die schöne Frau hörte es, und die Bewunderung that ihr wohl. Im
Stationsgebäude drehte sie sich noch einmal neugierig um. Doch sie
sah nur die Helme und die Comtesse Wilnein. Die hatte einen müden
Zug um den Mund. ›Ist die blasiert!‹ dachte sie und ging
weiter.

		Der mächtige Bahnhofplatz lag vor ihr. Die Droschkenkutscher
schrieen und peitschten auf die mageren Pferde, Gepäckträger
sprangen die hohe Freitreppe hinauf und herunter. Vornehme
Lederkoffer mit Kronen, bescheidene Segeltuchtaschen. Eine kleine
Beisitzerfrau schrie im breitesten Litauisch nach ihren Sachen, ein
Gepäckträger schimpfte darauf kopfschüttelnd hinter ihr her, als er
das Geld in der Hand zählte. Aber abseits hielt ein eleganter
Selbstkutschierer mit Rassepferden; der Diener im [bookmark: vol2page027]27 langen
Mantel stand breitspurig dabei und sah hochmütig auf das
gewöhnliche Volk.

		Frau Marthas Herz schlug höher. Sie fühlte, daß sie wieder in
der Heimat sei. Ihr war's, als hätte sie die nie verlassen, als sei
die beginnende Orschauer Tragödie nur ein böser Traum. Sie schritt
elastisch mit erhobenem Kopfe durch das Spalier der Hoteldiener, an
der Pferdebahn mit den müden Schimmeln vorbei, einem großen Hotel,
einer Konditorei; sie hatte kein bestimmtes Ziel, sie wußte nur,
daß sie immer tiefer hinein müsse in die Heimatstadt. Und jetzt kam
sie in eine andre Gegend. Da roch es nach Handel, und schwere
Rollwagen rasselten über das Pflaster. An der Seite standen
himmelhohe, düstere Speicher. Etwas wie fauliger Wasserdunst und
Teergeruch wehten herüber. – Und da ward sie auf einmal wieder
jung, ganz jung. Sie sah die riesigen Speicherkater in den Thüren
sitzen und Stichlinge fressen. Die Gassenjungen schlichen um die
Ecke und warfen mit Steinen. Dazwischen klang der gemütlich rohe
Lastträgerdialekt, Fässer wurden gerollt, am glänzend gescheuerten
Tau schwangen sich riesige Säcke in die luftige Höhe. Sie selbst
war mitten drin in dem Treiben, prügelte sich mit einem
halbwüchsigen Bengel, der sie erst küssen wollte und dann an den
Zöpfen riß. Und zuletzt saß sie allein an einer Straßenecke und
versuchte, die häßlichen Schimpfworte, die sie aufgeschnappt,
nachzusprechen. Ja, die Jugend – die gelehrige Jugend!

		Auch dieses Bild entschwand, als sie weiterging. Pferdebahnen
klingelten, geschäftige Menschen streiften sich; viel
Läden . . . Spaziergänger, auch vereinzelte
Uniformen, elegante Toiletten in schwerfällig [bookmark: vol2page028]28 vornehmen Karossen
reicher Kaufherren. Hier in einer Seitenstraße hatte sie zuerst
gewohnt. Es war eine enge Gasse gewesen, aber gemütlich. Ganz in
der Nähe wälzte der Pregel seine ewig lehmigen Fluten durch die
Stadt. Da löschten Seeschiffe am Quai, ganz neue Dampfer aus den
Ostseestädten mit komischen Namen, aber einem unbeschreiblichen
Seedufte, der thörichte Träume weckte. Da stand auch der alte
Schutzmann vor der schwankenden Holzbrücke und wachte eifersüchtig
darüber, daß niemand die großen Tafeln mit »Rechts gehen!« übersah
– und sie war doch so gerne links gegangen, wie später auch! Die
neue Börse hart am Flusse trat hervor. Einst hatte auch ein reicher
Kaufmann in ihren Phantasien eine Rolle gespielt, doch war er
schnell wieder fallen gelassen, die Uniform hatte sie immer mehr
geliebt. – Dann kam noch ein Pregelarm, schmaler, ruhiger.
Leichtsinnige Eislauferinnerungen knüpften sich an ihn, die erste,
unschuldige Liebelei mit einem Artilleriefähnrich. Bei sinkender
Nacht waren sie einmal zu weit gelaufen und eingebrochen. Die Sache
hatte ein ungefährliches Ende genommen – und die Liebe auch.

		Vor einem eleganten Laden blieb sie jetzt stehen. Dort hatte sie
mit Gellmanns Geld ihre Ausstattung gekauft und viel Hoffnungen in
das weiße Linnen gestickt. Jetzt schien ihr die Auslage gewöhnlich,
sie gefiel ihr gar nicht. Die Häuser waren hier grau, verräuchert,
die niederen Läden klein und schlecht erhellt. Doch zwischen diesen
Häusern auf den schlüpfrigen, schmalen Trottoiren hatte sich ihre
Jugend abgespielt, und wie damals empfand sie den Frühlingshauch
stärker, obgleich er gar nicht so köstlich war wie daheim – und das
vergangene Leben wie etwas [bookmark: vol2page029]29 Zauberisches,
Unwiederbringliches, obgleich es niemals köstlich gewesen. Das alte
Ordensschloß tauchte dicht vor ihr auf, die Kapelle mit ihren
riesigen Fenstern und den gewaltigen Strebepfeilern. Ein kleines
Geschäft lag da gerade gegenüber. Niemand fiel's auf. Doch sie sah
auf dem Platz nur dieses unscheinbare Geschäft allein. Ihr größtes
Glück und ihre größte Trauer hatte sie da hineingetragen; dort
waren ihre Verlobungsanzeigen und die des Todes ihrer Mutter fast
zu gleicher Zeit gedruckt worden. Die alte Feudalburg der
Deutschherren sah finster, stumm, unbewegt wie damals auf sie herab
und tröstete sie nicht. Sie mochte nicht weiter denken; ihre Jugend
war hiermit zu Ende.

		Eine Stunde später lag sie in einem kleinen Zimmer eines kleinen
Chambregarnies. Sie weinte. Ihr ganzes Leben zog an ihr vorüber,
und das Weltkind wußte nicht, daß sie sich leichtsinnig das
Geschick selbst heraufbeschworen. Da klopfte es: »Gnädige Frau
wollten um sechs Uhr ausgehen, es ist jetzt halb!« Rasch sprang sie
auf. Das Ende, die Gewißheit sollte ihr erst jetzt kommen. Noch
einen langen Blick in den Spiegel – eine leichte, korrigierende
Bewegung des Brenneisens durch das blonde Stirnhaar, das in
Unordnung geraten – sie ging . . .

		Die Unterredung sollte in einer eleganten Konditorei sein. Frau
Martha hatte mit Bedacht diese Stunde gewählt, weil da der »Damen«
viel, doch keine einzige Dame zu finden war. Durch einen
Seiteneingang trat sie ein, ging ein paar Stufen in die Höhe, wo
die kleinen Zimmer lagen; die Gelegenheit kannte sie von dem
Fähnrich her. Heiße, trockene Luft, trübe brennende Gaskronen, auf
den [bookmark: vol2page030]30 Marmortischchen einige Journale, auf dem roten
Sofa laute Damen mit halbgeöffnetem Pelzjackett, hübsch,
geschminkt, dreist. In dem Fauteuil saß gähnend, zusammengekrümmt
ein junges Geschöpf und sprach, ohne aufzusehen, zu einem frechen
Kellner mit weißer Schürze, während ihr Lackschuh den Tischfuß
maltraitierte. Die Unterhaltung war nicht für Backfische. Es roch
nach Patschuli und blitzte von falschen Steinen. Als die schöne
Frau eintrat, prallte sie doch einigermaßen entsetzt zurück. Es war
die Atmosphäre des Leichtsinns. Die Damen steckten darauf die Köpfe
zusammen und lachten herausfordernd. Der Kellner aber sagte, ohne
sich von der Stelle zu rühren, von oben herab: »Schokolade?« Martha
hatte sich in eine Ecke gesetzt und war einen Augenblick
unschlüssig, ob sie überhaupt antworten solle. Da hörte sie einen
leisen Schritt an der Thür, und eine bekannte Stimme sagte
arrogant: »Ich werde Ihnen Manieren beibringen, mein Sohn! Warten
Sie gefälligst ab, bis Sie gefragt sind! . . .
Lümmelei!«

		Der Kellner knickte erschreckt zusammen: »Ich wußte nicht, daß
die Dame zu Ihnen gehört, Herr v. Doerstedt.« Mit
kavaliermäßiger Verbeugung trat der Dandy näher.

		»Gnädige Frau müssen verzeihen, denn Sie selbst haben das Lokal
bestimmt.« Von dem Sofa tönte freches Gelächter. Sie saßen eine
Weile zusammen und wußten nicht, was sie reden sollten. Endlich
sagte Doerstedt halblaut: »Sie haben also mein Billet bekommen,
gnädige Frau, ich bin Ihnen sehr dankbar . . .«

		Sie zuckte zusammen. An das Billet hatte sie nicht mehr gedacht.
Dann sprach sie leise, [bookmark: vol2page031]31 eindringlich: »Sagen
Sie nichts mehr von dem Billet, Herr v. Doerstedt! Sie sollten
sich schämen, es geschrieben zu haben.« Und in steigender
Erbitterung: »Wenn ich eine aus Ihrer Orschauer Feudalecke gewesen
wäre, würden Sie auch nur den Gedanken gewagt haben? Denn nichts
berechtigt Sie dazu. Ich habe keine Vergangenheit, gewiß nicht! Und
wenn ich nicht zu Ihrer Sphäre gehöre, ist das ein Privileg für
Sie? – Ich habe über das Billet gelächelt, ich habe es mir sogar
aufgehoben, wie ich mir die aus der Backfischzeit aufgehoben habe.
Sie haben jedenfalls Wappen gesammelt, ich sammle Schriftstücke
dieser Art, vielleicht aus Eitelkeit, denn ich weiß, daß ich hübsch
bin, vielleicht aus Caprice . . . Glauben Sie, daß
ich dies Zeug aufgehoben hätte, daß ich es Ihnen sagen würde, wenn
ich mich nicht ganz reiner Lehre fühlte?«

		Der Dandy ließ das Monocle fallen und machte kein geistreiches
Gesicht. Daß sie ehrlich sprach, begriff er, aber es wollte ihm
nicht in den Sinn, daß sie zu einem andern Zwecke gekommen, daß es
aus sei mit der Möglichkeit eines beginnenden Verhältnisses. Der
Mann im Bade, die Residenz so bequem nahe – ja, den Teufel auch,
was wollte denn die Frau von ihm, wenn nicht ihn? Wozu hatte
sie gerade dieses Lokal bestimmt, um sechs Uhr, wo die anständigen
Damen mit einem Bogen um den Seiteneingang gingen? Hier war doch
die großstädtische verdorbene Lust, die Lust, in der die Vergiftung
der Moral so selbstverständlich vor sich geht. Er sah die schöne
Frau an, zweifelnd, ein wenig spöttisch, noch voll Hoffnung, in dem
regelmäßigen, blassen Gesichte den leichtsinnigen Zug zu entdecken.
Er fand ihn nicht. Es war ein schönes, aber ein [bookmark: vol2page032]32 kaltes
Gesicht. Fragend wandte er sich an die schönen grauen Augen, die es
ihm mit ihrem verschleierten Blitz angethan hatten, gleich beim
erstenmal.

		Die Damen mit dem Patschuligeruch und den falschen Steinen
erhoben sich geräuschvoll und gingen.

		Frau Martha wandte halb den blonden Kopf nach ihnen mit kalter
Verachtung. Und da erblickte er wieder den feinen, dichten
Goldflaum des Nackens, die weiße Haut des göttlichen Halses. Der
gerissene Hasso hatte doch recht: Weiber mit solcher Haut sind nie
Heilige!

		»Also, gnädige Frau, ich bitte um gnädige Strafe! Gewiß lag mir
an einem Wiedersehen mit Ihnen« – die schöne Frau lächelte trübe
dazu – »aber weil das sonst nicht möglich ist, wählte ich den
Ausweg.«

		»Ich verzeihe Ihnen, Herr v. Doerstedt; was ich für Sie alle
bin, weiß ich: eine Verfemte.«

		»Wieso, gnädige Frau? Ich würde jeden, der das behauptete, mit
dieser Hand hier züchtigen.«

		In dem Augenblick war er durchaus Kavalier.

		»Und wenn Sie's thäten – bei uns zu Lande gehört die Frau
unbedingt zum Mann. Eben deshalb bin ich hier. Warum ist mein Mann
nicht mehr Offizier? Sie müssen es wissen. Sie haben vielleicht im
Ehrengericht über ihn gesessen!«

		Der Schatten peinlichster Verlegenheit zuckte über sein Gesicht.
Er hatte seinerzeit sein »Schuldig!« mit kalter
Selbstverständlichkeit gesprochen – als Offizier, als Edelmann,
wie's die Pflicht gebot und die anerzogene Moral. Jetzt fühlte er
mit Widerwillen das Fremde, Menschliche, das solche moralische
Hinrichtungen so tragisch macht. Der widerwärtige Doktor hatte in
seiner berühmten Brandrede [bookmark: vol2page033]33 vielleicht doch recht:
Man tötet nicht einen, sondern man tötet zwei. »Ich darf's nicht
sagen,« antwortete er endlich leise.

		»Sie müssen!« klang es befehlend zurück.

		Scheu sah er auf das hübsche, blasse Gesicht, auf den schlanken,
vollen Körper. Die zweite, die man tötete, war sie. Mitleid,
Begehrlichkeit, Gutmütigkeit vermischten sich in dem blonden,
leeren Kopfe. Die da war doch zu etwas anderm erschaffen, zu Glanz,
Genuß, Liebe. An den Mann dachte er kaum. Ertrug der ein Leben ohne
Ehre, dann verdiente er es nicht besser. Der Kerl von Entschluß
greift zur Pistole! Weg mit dem Dasein! Der andre greift zum
Alkohol; der thut es langsamer, aber qualvoller. Naturgemäß besaß
Doerstedt nur für den einen Verständnis. Doch daß sich das Weib
auch dabei verbluten sollte, das erschien ihm grausam,
ungerecht.

		»Sie müssen!« wiederholte sie finster.

		»Na, meinetwegen,« antwortete er brüsk, um seine Bewegung zu
verbergen. »Herr Gellmann bekam nach einer Kontrollversammlung
Händel mit einem Zivilisten in einer obskuren Kneipe. Es war spät,
und beide Herren wohl nicht ganz nüchtern. Ein erregter
Wortwechsel, ein Schlag, den Gellmann schlug – am andern Morgen
bekam er seine Pistolenforderung. Der Geohrfeigte war zwar ein
armes Subjekt, ein Agent, ein wegen Schulden geschaßter Offizier,
aber er hatte doch sein Ehrgefühl. Ihr Herr Gemahl nahm an, that
jedoch darauf etwas, was er nie thun durfte. Weil er wußte, daß
sein Gegner arm war, bot er ihm Geld. Die Sache kam an die große
Glocke, das Ehrengericht tagte, und der Spruch lautete einstimmig
auf schlichten Abschied aus der Armee. Solche Fälle sind immer
traurig. Doch [bookmark: vol2page034]34 die Ehre des Corps, das sich auf keine
Gefühlslogik einläßt, erforderte es. Ihr Mann hätte damals nach
Amerika gehen müssen oder irgendwohin – weit weg; daß er es nicht
that, daß er blieb, verdachten wir ihm alle schwer.«

		Die schöne Frau hatte zu Beginn mit schmerzlich gespanntem
Ausdrucke zugehört, der langsam einem grausamen Zuge wich, dem Zuge
des Hasses, der sich weidet an den Qualen seines Opfers. »Also
feige?« flüsterte sie.

		Wohl hatte der Dandy die Wandlung gesehen, und auch seinem
trägen Geiste dämmerte etwas von dem Verständnis der Situation auf.
Von der Verwandlung konnte ein geschickter Stratege viel
profitieren. Die rassigen Frauen vermögen ein Verbrechen zu
vergeben, eine Feigheit nie. Doch den verliebten Kitzel überwand
ein aufrichtiges Mitleid. Es drängte den Dandy, zu entschuldigen,
menschlicher zu sein, als er vielleicht selbst war, und er sagte
zögernd: »Eine Erklärung giebt's. Er war schon mit Ihnen verlobt.
Vielleicht lag ihm am Leben viel weniger als an Ihnen.«

		Das letzte Wort war noch nicht heraus, und schon wußte er, daß
er seinem Ziele ferner war als je. Die schöne Frau hatte sich
langsam erhoben, ihr graues Auge strahlte in einem eignen Glanze:
»Ich danke Ihnen, Herr v. Doerstedt! Lebte er für mich, so
will ich auch für ihn leben.« Das einzig Gute, das diese leichte
Frauennatur doch barg, war mit einem Schlag an die Oberfläche
gekommen: der Instinkt der Treue und der Instinkt des Mitleides.
Ein kurzer Händedruck, eine leichte Verbeugung – sie schritt über
den ausgetretenen Teppich, schlank, elastisch, entschlossen. Der
Dandy sah ihr [bookmark: vol2page035]35 mit gemischten Gefühlen nach. Er war ein
schlechter Feldherr und ein guter Mensch gewesen.

		Eine Stunde später kam Natzfeld durch Zufall in dasselbe Zimmer,
wo der Kürassier nachdenklich noch vor einem halbgeleerten
Fine Champagne saß.

		»Morgen, Doerstedt . . . Ausgeschlafen?«

		»Morgen, Prinz Lack.«

		Hasso schnüffelte mit erhobener Nase. »Es riecht stark nach
Patschuli. Nana hier gewesen?«

		Da fuhr der Dandy wie von einer Natter gestochen auf: »Lassen
Sie mich mit Ihren Scheußlichkeiten zufrieden! Sie ist anständig
vom Scheitel bis zur Sohle, und eure Orschauer Gräfinnen könnten
sich gratulieren, wenn sie so viel Herz hätten.«

		Natzfeld sah ihn mit kaltem Hohne an: »Also reell verliebt? –
Uebrigens, wenn Sie sich durchaus schießen wollen, ich kneife nicht
wie Otto Gellmann.«

		Im Nachtzug benutzten die Herren nicht dasselbe Coupé. [bookmark: vol2page036]36

		 

		 

		Sechzehntes Kapitel.

		Es ist nichts mit der Landwirtschaft!« – Die
Klage war allgemein und gerecht. Aengstliche Regierungspräsidenten
fuhren beruhigend durch das Land, aßen tadellose Diners bei
Landräten, sprachen viel von Wegverbesserungen und Königstreue,
wenn sie aber auf die heikeln Lebensfragen kamen, auf den
mangelnden Kredit, die niederen Getreidepreise, da wurden sie kühl
oder machten geheimnisvolle Handbewegungen in der Richtung nach
Berlin, als wenn der grüne Tisch da oben in allernächster Zeit
etwas ganz Besonderes aushecken würde. Wenige glaubten, alle
murrten. Die Bauern kratzten sich hinterm Ohr und gingen knurrend
an die Sparsäckel. Man sah auch viele gerunzelte Herrenstirnen,
selten knallte der Sektpfropfen, und Sauer verschenkte in
Landwirtschaftsversammlungen fast ausschließlich einen kaum
genießbaren Rotspohn. Natzfeld hatte wieder einen Riesencoup mit
Pferden gemacht, doch wer dem Dandy auch nur mit dem Worte
»Remontekommission« aufwartete, konnte liebloser Ausfälle gegen das
Kriegsministerium sicher sein. Die Wolle lohnte kaum das Scheren,
und die ihre Johannizinsen mit der Rapsernte zu decken pflegten,
klagten über den stetig sinkenden Preis der [bookmark: vol2page037]37 Oelfrucht. Die
großen Herren mußten sich einschränken, und die kleinen
verhandelten viel mit lichtscheuem Wuchergesindel. Von Prinz Lack
hatten die Orschauer Edelfräulein wenig. Er war viel unterwegs,
präsidierte den Protestversammlungen und sprach in so scharfem Tone
gegen die Regierung, daß Frau Domat vorsichtig jede Berührung mit
ihm mied. Anfangs hatte ihm das der Landadel verdacht, jetzt fühlte
er sich langsam wieder zu dem kalten Spötter hingezogen, der von
dem alten Recken im Sachsenwalde in langer Audienz empfangen und
sehr gnädig behandelt worden war. Die Unzufriedenheit wuchs. Ein
hoher Beamter wurde auf Reisen geschickt. Auch Prinz Lack ward der
Ehre dieses hohen Besuches gewürdigt. Ein Gang durch die Ställe,
über den Hof bot den erfreulichen Anblick edelsten Zuchtmaterials
und hoher wirtschaftlicher Einsicht.

		»Na, Sie verdienen doch noch was bei der Landwirtschaft?« fragte
leicht ironisch die Excellenz.

		Natzfeld zuckte die Achseln. »Als ›Pferdekupscheller‹ und
Viehhändler allerdings.« Dabei glitt sein kaltes Auge über die
weiten Koppeln und Kälbergärten hinweg auf das üppige Saatfeld und
die schweren Ackerschollen, die Ochsen gemächlich pflügten. Ein
polnisches Lied klang herüber, ein vorübergehender Knecht bot einen
polnischen Gruß. Der hohe Herr spitzte die Ohren. Da sagte Natzfeld
eisig: »Ja, Excellenz, zu deutschen Arbeitern langt's nicht mehr.
Das Polenpack hier futtert schon am frühen Morgen Schnaps und kalte
Kartoffeln – Vater, Mutter, Säugling. Sie gedeihen ja auch auf ihre
Weise. Aber ein Zeichen der Zeit ist's doch, daß ein ostpreußischer
Großgrundbesitzer hier kaum noch existieren kann, ohne der
polnischen Sprache mächtig zu sein. [bookmark: vol2page038]38 Ich für meine Person
beklage mich nicht. Das Minus im Körnerbau deckt der Schacher immer
wieder; aber die tausend andern, die armen Kerls, bei denen es
weder mit dem Gelde noch mit der Intelligenz zur Großzucht reicht,
und die auch leben wollen, wo bleiben die mit der Halmfrucht, wenn
der Morgen Roggen die Produktionskosten kaum noch
deckt? . . . Ja, wo bleiben die,
Excellenz? . . . – Mich als Muster der
Landwirtschaft aufstellen zu wollen, würde ebenso falsch sein, als
eines einzigen waghalsigen, glücklichen Häuserspekulanten wegen die
Häuserspekulation als ein besonders solides Element unsers
wirtschaftlichen Lebens zu begrüßen.«

		Der hohe Beamte wollte noch bis morgen bleiben, fuhr jedoch
schon am Abend ab und machte bei Domats orakelhafte Andeutungen von
junkerlicher Ueberhebung und mangelnden großen Gesichtspunkten. Die
kluge Frau knickste und lächelte und küßte später inbrünstig den
roten Wappenvogel, welchen ihr dicker Gatte erhielt, nachdem er auf
einem Kriegerverein sein unbedingtes Vertrauen zu der Regierung,
stotternd, an einer ganz unpassenden Stelle, hervorgekehrt
hatte.

		Und dabei meinte es der Himmel so gut. Ein goldiger Frühling lag
über dem ostpreußischen Lande. Aus den Parks und Bauerngärten
blühte und duftete es, der Storch spazierte majestätisch durch die
tiefgrüne Saat, ihm erschienen die Froschschenkel schmackhafter als
seit Jahren. In den Obstplantagen lag die keusche Blütenpracht wie
großflockiger Oktoberschnee auf Baum und Strauch. Sehr alte Leute
konnten sich eines solchen feuchtwarmen Frühlings absolut nicht
mehr erinnern, und Schuljungen machten ernstlich den Versuch, das
Gras wachsen zu sehen.

		[bookmark: vol2page039]39 Der Graf Wilnein war viel im Feld, Marie seine
treue Begleiterin. Doch wenn sie bewundernd auf die weiten
Roggenschläge sah, über deren sattgrünen Sammet bei Sonnenuntergang
feuchter Dunst in duftendem Gewölk hinwogte, zeigte der Alte
mißmutig auf die gelben Spitzen des Gerstenfeldes am Walde, denen
der Nachtfrost das vorzeitige Frühlingsahnen etwas gedämpft hatte.
»Gewiß, Mieze, es steht ja alles sehr gut – aber der superkluge
Hasso wird doch recht behalten: Und wenn wir das zwanzigste Korn
bauen, wir kommen doch nur auf die Kosten!«

		Sie hörte zu und nickte stumm. Sie war überhaupt stiller
geworden. Der Graf merkte es nicht. Er hatte so viel zu denken!
Hatte die Zeit sich wirklich ganz verändert? Tüchtigere Leute zogen
vom Gut, schlechtere kamen. Es war nicht einmal Unzufriedenheit, es
war ein ungewisser Wandertrieb, der den Wechsel liebte. Was an der
alten, lieben Scholle noch klebte, das waren alte, gebrechliche
Menschen und kinderreiche Familien, die schwer unterkamen. Doch die
kräftige Jugend ging gleich nach der Einsegnung in den Westen, in
die Bergwerke oder in die großen Fabriken. Wenige hielt eine Art
Sentimentalität, ein gesundes Heimatgefühl, das die Mehrheit nicht
mehr kannte. Die liebten noch den Pferdestall, den Geruch reifen
Getreides, die langen Winterabende in den Gesindestuben, die
Sommerarbeit in der freien Luft. Und auch die nahm ihm der »Kanton«
in der besten Kraft; die Stadt . . . die Kasernen –
sie waren ihm fast immer verloren. Schon seit Jahren sah er das
mähliche Abebben und hoffte heimlich auf die Flutwelle, die das vom
Westen Geraubte zurücktragen würde. Jeder Knecht, der [bookmark: vol2page040]40
wegzog, machte ihm ein Wehgefühl. Und er war doch immer mit der
Zeit gegangen, in den Löhnen, in der Behandlung; er wollte noch
weiter gehen, viel weiter, die Leute sollten nur erkennen, daß er
und sie zusammengehörten, daß er nicht als Herr über ihnen, sondern
mit ihnen leben wollte. Die Unruhe lag in der Zeit, im sozialen
Werden; der Kopf sagte ihm das oft, das Herz wollte es nicht
begreifen. Auch zur Tochter sprach er manchmal darüber, sie empfand
es nicht ganz mit, sie war ja noch so jung, ein ganzes Leben lag
vor ihr, nur ihr Herrengefühl empörte sich über die undankbare
Masse. Und dann war's ja Frühling, Frühling, wo jeder den
Wandertrieb fühlt, und jedem die Flügel wachsen! Sie freute sich
auf die weiten, einsamen Ritte durch Wald und Feld. Und gerade
jetzt lahmte der Reitfuchs; es war nicht schlimm, eine unbedeutende
Sehnenzerrung. »Zwei Tage im Hofteich, und er ist wieder auf Deck,«
entschied der Graf. Die Comtesse hielt sehr darauf, daß dem
Liebling das kühle Bad nicht so langweilig wurde, und brachte ihm
regelmäßig junges Gras oder Zucker. Heute sollte der letzte Tag der
Kur sein. Die Sonne sank. Ueber die stahlgraue Wasserfläche strich
kühlend ein frischer Abendwind. Die Comtesse stand am Ufer und
freute sich an dem jugendgrünen Laub der Birken im Roßgarten
daneben. Das tiefe Grün der Tannen dahinter stach so köstlich davon
ab, und die Sonne spielte so freundlich auf den Wiesen und den
braunen Stämmen. Die Dorfjugend raste im tobenden Spiele bis zu
ihr. Schreien, Lachen, klappernde Holzpantoffeln, fliegende Zöpfe –
die Jungens rissen die Mützen ab und machten seltsame Reverenzen,
die Mädchen knicksten und steckten die [bookmark: vol2page041]41 Hand in den Mund. Ein
Flachskopf, den die tolle Jagd wohl zu weit getrieben hatte, jagte
im Schwung vorüber und grüßte nicht. Sie kannte die Kinder alle,
doch dies Gesicht war ihr fremd.

		»Komm her, du!« befahl sie. Eine vor Aufregung glühende,
schweißtriefende Gestalt schob sich linkisch näher. »Wie heißt
du?«

		»Domat . . . Fräulein,« kam es zögernd zurück. Der Name weckte
bei der Comtesse eine Fülle unangenehmer Erinnerungen.
Dieser Junge hatte sich damals in die Gampeschkeimer Kirche
eingeschlichen, dem hatte Loja den höhnischen Rat gegeben,
und obgleich das Kind dabei ganz unschuldig war, schien ihr doch
sein Gesicht jetzt unangenehm und dreist.

		»So, mein Jungchen, erstens wirst du hier eine Viertelstunde
stehen mit abgezogener Mütze – und dann gewöhne dir die
Bauernmanieren ab: ich bin für dich immer die gnädige Comtesse!«
Darauf that der Blondkopf gehorsam, wie sie befahl. Die Jugend
stand schweigend von ferne. Als die Comtesse nach Hause ging,
schien es ihr, als blase der Abendwind sehr kalt.

		Der Junge stand noch immer mit abgezogener Mütze im Zuge da.
[bookmark: vol2page042]42

		 

		 

		Siebzehntes Kapitel.

		Seitdem war eine Woche vergangen, und der Fuchs
trabte wieder flüchtig unter dem Damensattel. Die Comtesse kehrte
gegen elf Uhr von einem Frühritt zurück, frisch, etwas hungrig. Auf
dem gelben Sande der Auffahrt lief eine schmale Wagenspur. Als der
Diener im Flur Marie Hut und Reitgerte abnahm, berichtete er
gleichzeitig geschwätzig: »Typhus im Dorf, der Geheimrat aus
Orschau ist da, auch der Herr Rittmeister sind eben gekommen.« Ein
angenehmer Geruch von Rührei und scharf gebratenem Filet drang
durch die Thürspalte.

		»Guten Morgen, Herr Geheimrat! . . . Grüß Gott, Arthur!«

		Der alte Arzt unterbrach sich bei ihrem Anblick jäh in seinem
Gespräch. Sie kannte seine Spezialität: scheußliche
Krankheitsgeschichten – und sehnte sich nicht nach der Fortsetzung.
Ein riesiges Stück Elbinger Käse wurde eben noch mit dem Messer
zwischen die häßlichen Kiefern des Geheimrats geschoben, dann ein
unangenehmes Schmatzen der brutalen Lippen mit dem stoppeligen
Graubart, das Gampeschs Schicklichkeitsgefühl Folterqualen
verursachte. – Ein sehnsüchtiger Blick nach den Havannazigarren auf
dem Mahagonibüffett. Der Graf kannte [bookmark: vol2page043]43 den unverbesserlichen
Raucher und winkte dem Diener. Ein Wachslicht wurde
gebracht . . . paff . . . paff – der
alte Herr lehnte sich mit dem behaglichen Gefühl der Sättigung in
dem steifen Stuhl zurück. »Noch etwas Portwein?« Die Antwort war
ein gemütliches Grunzen, ein paar tiefe Züge aus der Importe und
ein kräftiger Schluck des rötlich blinkenden Getränkes. – Die
Freundschaft zwischen dem Geheimrat und der Comtesse datierte erst
seit der Aera Loja und war nur auf Widerruf geschlossen, wie Marie
jetzt bei dem Anblick des harten, häßlichen Mannes mit der Hand in
der Hosentasche wohl fühlte.

		»Ja, sehen Sie, Herr Graf!« begann er jetzt im breiten
Ermländisch, »das ist ein Kardinalfehler heutzutage, alte Leute und
Familien mit vielen Kindern auf dem Hof zu haben. Da giebt's immer
Krankheit und Tod, und das Deputat Getreide langt nie. Abhalftern!
sag' ich, abhalftern! Und wenn einer von der Gesellschaft in der
Wirtschaft alt geworden ist – 'raus damit, solange es noch geht!
Manchmal braucht man auch einen alten Kerl, aber den darf man nicht
einen Tag über anderthalb Jahre behalten, sonst kommt er Ihnen noch
immer als Ortsarmer zurück, und Sie müssen ihn weiter füttern.«

		Marie sah voll Widerwillen den Sprecher an. Der Bräutigam machte
ein nachdenkliches Gesicht: »Es ist was Wahres dran. Die Leute
verdienen thatsächlich kein Mitleid. Immer fort mit Schaden!«

		»Arthur!« rief die Comtesse empört. Dann sah sie auf den Vater,
dem die Adern an den Schläfen blau vorsprangen. Die feine, alte
Hand zitterte und vermochte das Portweinglas, das sie soeben
[bookmark: vol2page044]44 zum Munde führen wollte, kaum wieder ruhig
hinzusetzen; um den Mund lag ein schmerzlicher Zug: »Und das raten
Sie gerade mir, Herr Geheimrat?! Meinen Sie, ich würde auch den
vertrunkensten alten Kerl deswegen auf die Straße setzen, weil er
alt ist? Ich gebe meinen Arbeitspferden das Gnadenbrot, weil ich
nicht sehen will, daß die in meinem Dienst abgebrauchten Tiere sich
vor der Chausseewalze oder dem Steinwagen zu Tode quälen – und
meinen Leuten sollte ich das versagen? . . .
nein . . . nein und abermals nein! Wissen Sie, ich
glaube noch an den alten Gott, und glaube, daß wir vor ihm alle
gleich sind. Der wird da oben Rechenschaft von mir verlangen! Soll
ich ihm sagen: ›Ich war reich, ich war vornehm ohne mein Verdienst,
aber ich habe mit dem Anvertrauten gewuchert wie ein richtiger
Wucherer, der mit dem Fleisch und Blut des Nächsten schachert.‹« Zu
Gampesch gewendet, fuhr er fort: »Und Sie, lieber
Arthur? . . . ist das der Grundbesitzer und Edelmann
von morgen? Ist das der neue Kurs? . . . Sie
brauchen sich nicht zu entschuldigen, Sie sind jung, noch nicht
übermäßig lang auf dem Lande – sprechen wir uns übers Jahr, und Sie
werden mir recht geben.«

		Der Geheimrat hatte beide Hände in die Hosentaschen versenkt und
paffte gemächlich, wie ein Mann, den die ganze Sache nichts angeht;
Gampesch krümmte sich ein wenig: »Ja . . .
nein . . .« Das liebenswürdige Gesicht gelang ihm
schlecht.

		Eine peinliche Pause! Jeder suchte etwas in der Luft, an der
Wand, auf dem Tischtuch; zuerst fand der Arzt den
brutal-gemütlichen Ausgang, der zu seiner ermländischen Art so gut
paßte: »Na, [bookmark: vol2page045]45 deswegen werden wir uns nicht entzweien, Herr
Graf! Ich so, Sie so, wir thun alle beide unsre
Pflichten . . . ich ziehe auch keinem Menschen das
Fell über die Ohren.« Schauspielerte er, oder war das seine
Ueberzeugung – er, von dem die Märe ging, daß er Geld nur an kleine
Leute borge, und zu sehr hohen Zinsen? . . . Dann
wandte er sich vertraulich zur Comtesse: »Aber bleiben Sie vom
Dorfe weg! Bei so typhösen Fiebern Vorsicht! Man kann nie
wissen . . . Sie, Comtesse, haben Pflichten gegen
Ihren Herrn Vater und Ihren Herrn Bräutigam, und nicht da unten bei
den Leuten. Bei leichten Sachen sieht das ganz gut aus, wenn die
Damen hingehen, doch so ein Typhus – Hand davon!«

		Die Comtesse sah den Vater fragend an, und er nickte ihr zu, als
wenn er sagen wollte: »Ja, ja, Mieze, so ist es.« Doch sie war
keinen Augenblick über ihre Gefühle im Zweifel. Wenn es ihr Herz,
ihre Güte galt, reagierte ihre Natur stets mit der Kraft und
Sicherheit des Instinktes. »Aber gewiß werde ich gehen, Herr
Geheimrat . . .«

		Von draußen klang das Rollen eines Wagens auf dem Sande. Der
alte Herr sah nach der Uhr: »Alle Wetter! Wird gleich zu Mittag
klingeln. Wie einem doch in liebenswürdiger Gesellschaft die Zeit
kurz wird!« Er erhob sich schwerfällig auf seinen krummen Beinen,
that einen Griff in die Havannakiste, wobei er aus Zerstreutheit
zwei Stück erwischte: »Für die Fahrt! Doch erlaubt?«

		»Aber gewiß!« Das klang so steif, die Stimme des Grafen verriet
so sehr den Zwang der Form, daß auch Gampesch die Situation
ungemütlich wurde.

		Der Arzt war abgefahren. In dem Riesenflur [bookmark: vol2page046]46 standen noch Braut
und Bräutigam in leisem Gespräch. Der Graf ging mit langen
Schritten um den Mittentisch, durch die Zähne pfeifend, was er sehr
selten that. Vor dem Rasenplatz an der Thür führte der Kutscher ein
gesatteltes Reitpferd. Die Verliebten sprachen lange, eindringlich.
Sie konnten absolut nicht einig werden, und allmählich wurden die
Stimmen lauter: »Aber Schatz, nimm doch Vernunft an! Bei den
kranken Kindern hast du wirklich nichts zu suchen. Wenn du nun
selbst krank werden solltest . . .
sterben . . . denk doch den Jammer!«

		»Und wenn heute Krieg erklärt wird, wenn du ausrückst, sollte
ich dasselbe zu dir sagen, Arthur?«

		»Das ist ja ganz etwas andres: Befehl,
Pflicht . . .«

		»Nervös sprach sie dagegen: »Befehl . . . wieder dein Befehl!
Den brauch' ich eben nicht. Hier im Dorf habe ich genau so meine
Pflichten wie du im Felde.«

		Darauf küßte er sie: »Also nicht, kleiner Widerspruchsgeist!
Papa wird dir den Kopf schon zurecht setzen. Adieu!«

		»Adieu!« – Ein letzter Kuß, ein Händedruck – dann ritt er ab,
ein Edelmann, so hübsch und so elegant, wie man ihn sonst nur in
illustrierten Journalen findet. Die Comtesse sah ihm mit halbem
Blicke nach. Auch ein solches Bild schwächt sich ab, und sie hatte
ihn nie anders gesehen. Als sie auf den Flur zurückkehrte, war der
Vater schon im Eßzimmer. Man hörte den schweren Schritt, das leise
Pfeifen.

		»Mieze, bist du da? Komm herein, Kind!« Nie hatte ihr die Stimme
so weich und so feierlich geklungen. Der Alte kam auf sie zu und
streichelte [bookmark: vol2page047]47 ihre Wangen. Auf einmal preßte er den schwarzen
Kopf zwischen die bebenden Hände, beugte seine hohe Gestalt herab
und küßte der Tochter Haar und Stirn. Die Lippen zitterten ihm
dabei, und sie fühlte deutlich die Aufregung in den unsicher
tastenden Händen. Die Rührung stieg ihr empor, die ganze gläubige
Kindesliebe zu diesem Vater, der sie verstand wie eine Mutter.
»Recht so, mein Kind,« sagte er weich, »so mußte meine Tochter
sprechen. Du fühlst ganz richtig. Du bist nach einem großen Maße
gemessen, nichts mehr wert, als eines dieser kranken Kinder. Wenn
Gott dich mir nehmen will, du geliebtes, einziges Kind, so würde er
dich mir doch nehmen – und wenn er dich mir in seiner Güte erhalten
will, so wird er dich auch in der Typhusluft gnädig
erhalten . . . Ja,« fuhr er fort, »ich gehe noch
weiter für uns beide. Wenn wir beide wüßten, daß du dir da unten
den Todeskeim holtest, so würdest du doch gehen, weil es dir die
Pflicht und dein Herz befiehlt – und denke, handle nie anders wie
heute! Wir haben im Leben nichts Besseres als unsre Pflicht. Und
wer sie thun will, der steht immer allein. Aber gerade deshalb muß
er sie thun!« Dann wandte er sich rasch und ging in sein
Zimmer.

		Dort kramte er bei angelehnter Thür in seinem Rollbureau; eine
widerspenstige Stahlfeder kreischte gelegentlich auf –
aufflackerndes Kerzenlicht – brenzliger Siegellackgeruch und ein
befriedigtes Aufstampfen des gräflichen Petschaftes. Der Graf
siegelte selten und nur Briefe von besonderer Wichtigkeit. Nun
schrillte die elektrische Klingel durchs Haus. Der Diener trat ins
Nebenzimmer.

		»Also diesen Brief hier noch heute bei [bookmark: vol2page048]48 Geheimrat Füllenius
abgeben, und für mich in einer halben Stunde den Jagdwagen.
Kutscher: hoher Hut und beste Livree . . .«

		Der Diener wagte eine leise Gegenbemerkung.

		»Mittagbrot? Nee, für mich nicht. Der Appetit ist mir vollkommen
zum Teufel. Aber fragen Sie, ob die Gräfin vielleicht später
befiehlt. Sie ist nebenan.«

		Die Comtesse hatte kaum mehr ans Essen gedacht. Jetzt schoß ihr
ein Gedanke durch den Kopf, und sie ging in des Vaters
Arbeitszimmer. »Weißt du, Papa, ich möchte noch schnell zu Domats
hinüberreiten. Die Frau hat schon alle solche Krankheiten bei ihren
Leuten durchgemacht; sie wird mir manchen guten Rat geben
können.«

		»Na, reit nur, Cirkusmariell!« antwortete er zärtlich. »Die
Domat ist eine gute, nette Frau; doch wenn solche Leute à tout prix die heilige Elisabeth spielen,
wittere ich Schauspielerei. Ich kann mich irren, sogar höchst
wahrscheinlich. Aber hole sie doch mal aus, was sie an deiner
Stelle gethan hätte. Ich bin neugierig. Adieu, Wildfang. Wenn du
zurückkommst, giebt's eine unliebsame Ueberraschung!«

		Der Reitfuchs war anfangs unangenehm berührt, daß man sein
Haferdiner störte, warf sehnsüchtige Blicke nach dem Stall und
bewegte die schlanken Beine nur im verdrossenen Trabe. Es ging
durch den Wirtschaftshof, am Dorfe vorüber, links ab, wo die
Roßgärten lagen. Die zweijährigen Fohlen waren heut zum erstenmal
auf den Wiesen. Einige jagten wie Kinder umher, bockten und
schlugen, stiegen aneinander in die Höhe; die blanke Halsung
glänzte, mutiges Wiehern erklang. Um sie, in kleinem [bookmark: vol2page049]49
Kreise, trabte unermüdlich ein prachtvoller Rappwallach, der lange
Schweif hob sich stolz, die Nüstern waren gebläht, das rassige Auge
funkelte. Als die junge Schar der Wilden den gezähmten Bruder mit
der schlanken Reiterin erblickte, stob sie neugierig heran. Helles
Wiehern und mutiges Schnauben – schlanke Hälse streckten sich über
den Stacheldrahtzaun hart am Wege. Da überkam das blasierte
Herrenpferd die Erinnerung der eignen ungebundenen Jugend, es
vergaß seine edle Last, feuerte aus, scheute wiehernd im Sprung zur
Seite. Im gestreckten Galopp jagte es davon, dem mahnenden Zügel
der Comtesse zum Trotz. Die Fohlen im Garten jagten mit, dicht
aneinander gedrängt; dumpf hallten die flüchtigen Hufe auf dem
weichen Wiesenboden. Der Weg bog jetzt im spitzen Winkel auf eine
Kieschaussee. Die Comtesse mußte sich auf die Seite legen, um nicht
aus dem Sattel geschleudert zu werden. Die Fohlen blieben zurück
und stießen sehnsüchtige Laute durch die Nüstern. Es ging bergan
auf rissigem, ausgespültem Lehmgrund. Der Wegrand ausschlagende
Kopfweiden und verkrüppelte Kiefern, darüber hinaus, zur Rechten
und Linken, breite, wogende Saatfelder, vom Sonnenlicht übergossen;
vorne hoher, geschwätziger Birkenwald mit Vogelstimmen und
Frühlingsduft.

		Der Fuchs hatte sich hier zum Trabe bequemt; doch der Huf hob
sich hoch und flüchtig, auf dem Sprungzügel lagen weiße Flocken,
und zuweilen tönte ein herausforderndes Gewieher durch den Wald.
Bald war er durchritten. Auf glatter Kieschaussee ging's wieder
vorwärts. Gelbe Rapsfelder tauchten auf wie riesige Sonnenblumen in
dem umgebenden Saatgrün. Ganz in der Ferne winkte der [bookmark: vol2page050]50
Gampeschkeimer Kirchturm, doch die alte Windmühle war jetzt ganz
nahe; die Mühlsteine klapperten geschäftig, und die schadhaften
Flügel drehten sich lustig. Der Fuchs verspürte sentimentale
Regungen. Er kürzte das Tempo und sah auf die silberblitzende
Fläche des Renkeimer Sees, der in jungem Grün von Wald und Wiesen
gebettet tief unten lag; wo kleine Landzungen vorsprangen,
schimmerten rote Dächer und weißes Mauerwerk, das sich in dem
blinkenden Wasser zu spiegeln schien. Dann senkte sich der Weg
allmählich, das Bild schwand. Ein leiser Peitschenhieb erinnerte
den Fuchs an seine Rennpflicht. Er trabte achtlos an einem
Erbbegräbnis auf düsterem Fichtenhügel vorüber und rührte die Beine
auf schlecht gehaltenem Bauernwege kräftig, bis der weite Park der
Domatschen Besitzung als dunkle Wand am Horizont aufstieg.

		Ein schmutziges Dorf mit unergründlichem Lehm, ein
strohbedecktes Schulhaus mit gaffenden Flachsköpfen, gegenüber dem
vernachlässigten Hofgebäude eines Vorwerkes, und sehnsüchtig
blickende Fohlen in dem Laufgarten. Dem Fuchs war auf schlüpfrigem
Weg die Kinderei vergangen. Er schnob und stutzte vor jedem
Wasserloch. Als Marie endlich in die Domatschen Grenzen einritt,
waren Reiter und Pferd der Plackerei müde. Hier gab's wieder gute
Kieswege, geräumte Gräben, und zwischen den dunkeln Fichten blickte
ein kleines, weißes Wohnhaus hervor. Der Fuchs dachte an Stall und
Futter, die Comtesse an ihren Auftrag. Leicht dröhnte der Huf auf
zierlicher Holzbrücke, Hofhunde tobten an ihren Ketten, ein
langhaariger Hühnerhund sprang wedelnd daher. Das Haus erschien wie
ausgestorben, auch der kleine, exemplarisch saubere Hof lag still.
Doch auf der [bookmark: vol2page051]51 Parkseite blinkte weiße Wäsche auf grüner Bleiche,
Stimmen wurden vernehmbar, besonders eine kreischende, herrische:
sie gehörte Frau Domat, die hier wie weiland Nausikaa unter den
Mägden schaltete.

		Marie war vom Pferde geglitten und führte den Fuchs. Die heilige
Elisabeth tobte indes gewaltig, fuchtelte mit einer alten
Reitpeitsche ihres Gemahls, und zu ihrer Verwunderung vernahm die
Comtesse das fließende Platt und die gewöhnlichen Ausdrücke.

		»Wart', ihr Bande! . . . Du, Rike, infames Frauenzimmer – da –
da –« und die »Heilige« übte ihr Herrenrecht mit Wort und
Peitsche.

		»Gnädige Frau –«

		»Comtesse Marie! Ist das reizend!«

		Im Augenblick waren die häßlich verzerrten Züge weich,
liebenswürdig.

		»Kommen Sie herein, Comtesse! Mein Mann schläft etwas. Der Arme
hat eine schwere Schwurgerichtsperiode hinter sich.« Daß er arg
verkatert und reuevoll erst heute morgen um fünf Uhr in ihre weißen
Arme zurückgekehrt war, verschwieg sie weislich. Sie wollte
vorangehen, Marie hielt sie zurück.

		»Nein, ich muß gleich wieder aufsitzen, sonst hätte ich Sie
nicht um Mittag gestört.« Und die Trensenzügel des Fuchses im Arm,
ging sie langsam auf und ab, während der Verwöhnte ihre Taschen
nach Zucker beschnupperte. »Artig, artig!« mahnte sie.

		Die Angelegenheit war schnell erzählt. Frau Domat faltete
gottergeben ihre Hände über der Wirtschaftsschürze. »Also Typhus,
richtiger Typhus! Da muß man sehr vorsichtig sein, sehr vorsichtig!
Mein Mann erlaubte im vorigen Jahr unter keiner
Bedingung . . .«

		»Nur typhöses Fieber,« verbesserte rasch die [bookmark: vol2page052]52
Comtesse. »Aber das ist ja Nebensache. Nehmen Sie etwas Schlimmeres
an: Cholera, Pest, etwas, wo beinahe die Berührung schon Tod
ist.«

		»Um Gottes willen, Comtesse!« Der Abscheu, die Angst waren so
natürlich, daß Marie an allen Heiligkeitsqualitäten der klugen Frau
zu zweifeln begann. »Selbstverständlich dürfen Sie nicht
hingehen!«

		»Das riet mir mein Bräutigam auch,« bestätigte die Comtesse
leise.

		»Ja, sehen Sie, sehen Sie,« fuhr Frau Domat lächelnd fort. »Herr
v. Gampesch denkt ganz so wie ich. Da ist das Ende der
Samariterpflichten!« Sie unterbrach sich selbst begeistert: »Ich,
ich würde natürlich hingehen, ohne Besinnen – aber ich habe meinen
Mann . . . Herbert. Wenn denen die Mutter, die
Gattin stürbe! Nein, es wäre ganz falsch, zu generalisieren. Hier
beginnt die Pflicht gegen sich selbst. Darf die einzige Tochter des
Grafen Wilnein sich in solche Gefahr stürzen? Gott würde es nicht
zulassen.« Die Comtesse faltete die Stirn und ließ die ganze Flut
guter Ratschläge und lächerlicher Vergleiche über sich ergehen. Der
Kaiser, Moltke mußten herhalten. – »Die mußten sich schonen, weil
sie zu Höherem bestimmt« – zuletzt auch Bismarck. Doch das war nur
ein kleiner Lapsus im Eifer des Gesprächs, denn das Mißgeschick mit
Herbert hatte sie vorsichtig gemacht, und namentlich in letzter
Zeit war sie sehr lau geworden im Ruhm des großen Kanzlers.

		»Ich wußte bis jetzt nicht, daß mein Name mit denen solcher
Menschen je in einem Atem genannt werden könne,« antwortete die
Comtesse mit leichtem Spott. »Und doch hat derselbe Bismarck als
[bookmark: vol2page053]53 Deichhauptmann keinen Augenblick gezögert, seinen
Knecht mit eigner Lebensgefahr zu retten. Vielleicht hatte er schon
damals ein Vorgefühl seiner für Deutschland nie zu ersetzenden
Größe.«

		Sie war stehen geblieben, zog langsam den Arm aus dem Zügel und
ordnete die Riemen über dem Hals des Tieres.

		»Was würde erst Ihr Vater, der Herr Graf, sagen! Nicht wahr,« –
der schmeichelnde Ton hatte die Comtesse schon oft bethört – »Sie
denken auch gar nicht an eine so übertriebene, sinnwidrige
Pflichtauffassung? Sie wollten nur von einer älteren Freundin
bestätigt hören, was Ihnen das eigne Herz schon
vorgeschrieben?«

		»Allerdings wollte ich das! Aber sehen Sie, wie die Auffassungen
verschieden sind: gerade mein Vater sagte, ich müßte unbedingt
gehen. Und ich selbst war mir über meine Pflicht keinen Augenblick
im unklaren.«

		Eine Sekunde war die gute Frau perplex; dann versuchte sie, so
gut es ging, die plötzlich gefährdete Flanke zu decken: »O,
ja . . . eine so durch und durch vornehme Natur wie
der Graf Wilnein . . . die Vorsehung würde Sie ja
auch schützen, Comtesse – gewiß! . . . Gerade diese
Seite der Sache . . .«

		Die Comtesse hörte das Geschwätz kaum. Es kam ihr vor wie die
hergeleierten Phrasen eines Papageien. Die heilige Elisabeth
täuschte sie nicht mehr! Mit jeder Sekunde fühlte sie sich
selbständiger und einsamer. Sie wollte nur fort von hier, nach
Hause, und sah sich nach einem Menschen um, der sie auf den Fuchs
heben könne.

		Als sie sich verabschiedete, war sie vollkommen die große Dame,
die kühl lächelnd hört, was man [bookmark: vol2page054]54 rät, und thut, was sie
will. »Ein Prinzipienstreit, gnädige Frau . . .
vielen Dank! Wann sieht man Sie mal wieder in der Stadt?« Sie
wartete die Antwort nicht ab. Der Gärtner half ihr vor dem Hause in
den Sattel. Herr Domat steckte vorsichtig seinen verkaterten Kopf
aus dem Fenster, die kluge Frau knickste – aber für die Comtesse
Wilnein gab es von Stund an keine heilige Elisabeth mehr.

		Auf einem weiten Umweg ritt sie nach Hause. Der Fuchs trabte
munter auf tadellosem Wege . . . darauf ein Stück
Chaussee, ein vorüberfahrender Sektreisender, der sich sehr über
die nachlässige Haltung der zierlichen Comtesse wunderte. Sie sah
eben weder den knospenden Frühling noch die Menschen. Das Pferd
machte sich die träumerischen Gefühle der Herrin zu nutze,
wechselte launisch Galopp und Trab. Als es die Fläche des Sees
jetzt dicht am Wege liegen sah, machte es argwöhnisch Halt, dann
geruhte es wieder, vor einem aufschwirrenden Spatz davonzulaufen.
Die Seewasser murmelten leise, die Seeblumen blühten, und ein Junge
angelte eifrig mit einer Weidenrute ohne Schnur. Die Comtesse zog
entschlossen das Resumé des Tages: zwei schwere Enttäuschungen.

		An Frau Domat, die Freundin, dachte sie nur mit flüchtigem
Bedauern. Aber an Gampesch? Das verliebte Spiel war vorüber, die
blanken Waffen sollten sich messen, und der Kopf trug nicht mehr
die täuschende Maske oder das schützende Visier. Der Kampf war da.
Sie wußte es, und sie war dessen fast froh. Jetzt fühlte der Fuchs
die wieder erwachende Energie und Kampfeslust der Herrin
schmerzlich in der Weiche und streckte sich zum Galopp;
unbarmherzig mit Peitsche und Sporn, wie bei einer [bookmark: vol2page055]55 Hetze,
ging's heimwärts. Vor dem Kutschstall wurden gerade Pferde
abgeschirrt. Die Comtesse sah nicht hin. »Natürlich Arthur,«
murmelte sie, dann schlug sie einen scharfen Lufthieb und sagte
finster: »Nein, die Uniform macht nicht den Mann!«

		Wieder trat sie in das altmodische Wohnzimmer mit dem
energischen Schritte, der ihr in der Stunde des Entschlusses eigen.
Zigarrendampf wallte durch das Gemach, ein Fremder erhob sich mit
Haltung aus dem Fauteuil: es war der Freiherr v. Loja.

		Ohne die Begrüßung abzuwarten, fragte der Graf interessiert:
»Na, Mieze, was hat sie gesagt?«

		»Mich ins Bett legen und hermetisch abschließen,« antwortete sie
geringschätzig.

		Da zauste er, ingrimmig lächelnd, seinen grauen Bart: »Wußt'
ich!« Darauf wandte er sich zu Loja, um ein früher begonnenes
Gespräch weiterzuführen. »Und wie immer habe ich mir auch hier
gesagt: im Ernstfall soll sich der Edelmann an den Edelmann wenden.
Es war sehr gütig von Ihnen, meiner unbescheidenen Bitte so schnell
zu entsprechen. Der Freiherr v. Loja, Mieze, wird nämlich so
liebenswürdig sein, in dieser Krankheitsepoche den Geheimrat
Füllenius zu vertreten. Ich habe dem heute noch den Laufpaß
gegeben. Mit solch einem herzlosen Burschen sollen meine Leute
nichts mehr zu thun haben.«

		Gegenüber Lojas Herzensqualitäten hatte die Comtesse ein
gelindes Mißtrauen. Sie dachte, daß er in den niederländischen
Kolonien wohl andre Humanitätsbegriffe gelernt habe, als sie in
Deutschland üblich. Dennoch bezwang sie, der guten Sache zuliebe,
die alte Abneigung. »Waren Sie schon im Dorf, Herr Doktor?«

		[bookmark: vol2page056]56 Der Graf fühlte sich überflüssig bei der
Wiederholung der Krankheitsgeschichte. »Also, ich überlasse dir den
Herrn Baron und hoffe, daß du als Tochter vom Haus, wie als
Malteserin dich ausgezeichnet benehmen wirst!« scherzte er.
»Verzeihen Sie, Herr v. Loja, ich bin heute noch gar nicht in
der Wirtschaft gewesen; die Kerls da unten an der Chaussee
bummelten mir beim Pflügen mal wieder ganz unglaublich, als ich
vorbeifuhr.«

		Sie waren allein. Marie fühlte sich als Hausfrau, der Doktor
berichtete trocken über die Krankheit:
»Typhoid . . . vereinzelte
Fälle . . . scheinbar gutartig auftretend.« Dem
Thatendrang der Comtesse war der Mangel an ernster Lebensgefahr
beinahe unangenehm. Darum schrumpfte, ganz ungewollt, ihr Heroismus
etwas zur Lächerlichkeit zusammen.

		»Dann sind Sie also ziemlich unnötig bemüht, Herr
v. Loja?«

		Er strich sich nachdenklich den Schnurrbart: »Ich hoffe, ja, ich
fürchte, nein.« Lebhafter fuhr er fort: »Ein Fall ist bedenklich –
sehr sogar! So 'n zwölfjähriger Junge, schlecht genährt, schlechtes
Blut . . . den Bengel habe ich irgendwo schon
gesehen. Und der setzt gleich mit solcher Bombentemperatur ein, daß
ich dachte, mein Maximalthermometer wäre mir durchgegangen. Ich
frage die Leute, wann und wie. Da geht ein erschreckliches
Geschwätz und eine Weinerei los, woraus ich ungefähr so viel
kapiere, daß der Junge sich vor acht Tagen erkältet haben
soll . . . eine Riesengemütserregung durchgemacht
hat.«

		Mit starrem Auge hatte die Comtesse zugehört, dann sagte sie in
einem eigentümlich zitternden Ton: »Wie heißt das Kind?«

		[bookmark: vol2page057]57 »Ja, wenn ich die Namen hier oben behalten könnte!
De . . . Do . . .«

		»Domat vielleicht?« unterbrach sie gespannt.

		»Ja, ja, nun bin ich auch au
fait. Das war ja der Unselige, der unsre höchst unchristliche
Kriegserklärung in einer Kirche hervorrief!«

		»Und glauben Sie, Herr v. Loja, daß, angenommen, das Kind habe
sich erkältet und ungewöhnlich aufgeregt – dies auf die Ursache
oder Entwicklung der Krankheit Einfluß haben könne?«

		Loja blies stoßweise den Zigarrendampf durch die Nase. »Sie
verlangen viel von der Fakultät, Comtesse!
Ursache . . . Entwicklung . . . ich
bin nämlich Kolonialarzt, also Ignorant, wie alle Welt dank Ihrem
verflossenen Füllenius weiß. Doch scherzen wir nicht! Es ist wohl
möglich, daß plötzliche Erkältung mit gleichzeitiger
Nervenaufregung den geschwächten Körper für eine Infizierung
empfänglicher gemacht hat, das heißt, ich glaube das, wissen thut
es auch der Weiseste unsrer Zunft nicht.«

		Comtesse Marie stand auf, machte einen Schritt vorwärts, der ihr
schwer zu fallen schien, und sagte leise: »So habe ich das Kind auf
dem Gewissen.« Es klang wie im dumpfen Selbstgespräch. Verstand er
es nicht, weidete er sich an ihrer Qual, der Mann mit dem
undurchdringlichen Auge? Er blieb ganz ruhig. Auch sie besann sich.
Ihm Schwäche zeigen – ihm? Die gesellschaftliche Schulung der Tante
reichte noch gerade kümmerlich bis zur Grimasse des öden Lächelns.
Die aufquellende Empörung über die kalte, cynische Ruhe des Arztes
stärkte ihr die Selbstbeherrschung. »Wollen wir noch einmal ins
Dorf gehen, Herr Doktor?«

		[bookmark: vol2page058]58 »Und was soll das helfen?« fragte Loja von seinem
Fauteuil.

		»Ich will, ich muß!« Sie war schon an der Thür.

		Da erhob er sich ruhig. »Bleiben Sie, Gräfin! Nicht wegen der
Ansteckung, die Gefahr ist gleich Null. Und wenn's der weiße
Aussatz wäre, die Angst davor würde Sie nicht halb so blaß machen,
wie Sie jetzt sind. O, wir haben Mut, Gräfin Wilnein, das weiß ich!
Aber wozu sich selbst diese Komödie der Pflicht vorspielen?« Sie
wollte aufbrausen, er machte eine abwehrende Bewegung. »Ehrlich
gemeint, sans doute! Doch treten
Sie vor den Pfeilerspiegel da und lächeln Sie selbst über die
barocke Idee, mit Reitkleid und Sporen vor das Krankenbett eines
sterbenden Betteljungen als Trösterin treten zu wollen! Gewiß, die
Mutter wird Ihnen etwas vorschluchzen, der Vater wird heimlich
hinter Ihrem Rücken seinen Schnaps hinuntergurgeln, der Junge wird
Sie vielleicht mit blöden Deliriumsaugen anstarren. ›Ach,
gnädigstes Comteßchen sind so gut, so gut‹ – Posse! Die Leute
belügen sich ebenso wie Sie, wenn Sie ein menschliches Mitleid
fühlen. Sie haben vielleicht nie an einem Sterbebette gestanden.
Sie denken an einen großen Herrn, der nach der Schlacht durch die
Lazarette schreitet, hier eine Tröstung spricht, dort ein Kreuz von
Eisen in zwei vom Todeskampf verkrampfte Hände gleiten läßt. Ja,
das ist der Krieg, der tragische Trotz des gewaltsamen Sterbens; da
glaubt man sie noch zu erblicken, die helle Flamme von Heroismus
und Todesfreudigkeit, die die fauligen Strohlager und die
blutdurchdünsteten Baracken erwärmt und reinigt. Sie wollen als
Lichtgestalt – im schwarzen Reitkleid mit Sporen, – ha! – an den
Krankenbetten [bookmark: vol2page059]59 vorübergleiten, und der Tod soll klein werden,
sobald er Sie wittert. Und nun sind Sie wirklich da und riechen nur
die schlechte Luft, sehen nur die schlecht gewaschenen Körper, das
rohe, disciplinlose Gefühl stößt sie ab, die dumpfen Instinkte –
der Tod ist da gar nicht mehr erhaben, nur sehr häßlich! Sie haben
noch nicht den Fuß aus dem Hause gesetzt, und die Leute sehen sich
schon fragend an: ›Ja, was wollte die denn eigentlich?‹ Die fühlen
ganz richtig: Sie gehören nicht zu ihnen. Als Samariterin leistet
mir die Gampeschkeimer barmherzige Schwester viel mehr – und als
Mensch? Ja, was wollen Sie denn eigentlich bei Menschen, deren
Leiden und Freuden Sie gar nicht verstehen?«

		»Und verstehen Sie die besser?« fragte die Comtesse dumpf, an
den Thürpfosten gelehnt. »Seltsam, daß mir das gerade einer sagen
muß, dem schon als Studenten kein Genuß zu raffiniert, kein Hochmut
zu hochmütig war!«

		Sein Auge blitzte auf. Sie war auf ein brutales »Schweigen Sie!«
aus zusammengepreßter Kehle gefaßt; doch das Feuer erlosch und wich
einem finsteren Lächeln: »Hat er wieder geschwatzt? Nun, es war
immer sein gutes Recht!« Dann fuhr er erregt fort: »Hat er so viel
gesagt, so sagte er vielleicht mehr: – daß ich herabgestiegen bin
zu diesen Menschen im Guten und Bösen, daß ich ihren Schnaps
getrunken habe, weil ich den Hunger wegtäuschen mußte, daß ich die
Besitzenden verwünschte, weil ich nichts mehr besaß, daß ich meine
Kavaliersehre leichtsinnig gefährdet, weil ich sie nicht mehr
brauchen konnte?«

		Er hielt ein und atmete schwer, als litte sein hochmütiges Herz
noch jetzt unsäglich unter der [bookmark: vol2page060]60 Erniedrigung, die er
sich selbst geschaffen. Und wieder stieg es ihr empor, mit einer
unbegreiflichen, widerwilligen Hochachtung zugleich das Gefühl
eines großherzigen Mitleids. Aber der Mann da hatte wohl das
billige Mitleid nie geliebt: Hieb gegen Hieb, Blut für Blut – und
da verstanden sich ihre Rassenaturen.

		»Wenn Sie jetzt wollen, Comtesse, ich stehe zur
Disposition.«

		»Ich danke Ihnen, Herr v. Loja.«

		Dann gingen sie beide schweigend ins Dorf hinunter. [bookmark: vol2page061]61

		 

		 

		Achtzehntes Kapitel.

		Wieder blinkte traulich der Teich, die weißen
Birkenstämme glänzten, und die junge Menschenbrut johlte im
kindischen Spiele. Die Comtesse hatte keine Herrengelüste mehr, sie
sah nur scheu nach der Seite und war froh, als sie zur Stelle war.
Das Insthaus lag hart am Wald, ein altes Haus noch, niedrig, mit
spitzem Schindeldach und der unsinnigen Verschwendung von Holz in
Sparren und Gebälk, wie's vor Zeiten Brauch. Blinde Schiebfenster,
dahinter im Wasserglase blühende Zweige, eine Katze, die
zusammengekauert sich sonnte. Auf der ausgetretenen Holzschwelle
saß eine alte, taube Frau und beobachtete stumpfsinnig ein
angepflöcktes Schwein, das grunzend die Grasnarbe aufriß. Daneben
war ein aus Latten unordentlich zusammengeschlagener Hühnerstall
und ein Gemüsegarten mit schadhaftem Zaune. Alles sprach von
gemütlichem Schmutz: der Geruch von Erde, Winterkohl, vermorschtem
Holz lag wie eine stagnierende Schicht darüber, und der Nadelduft
vom Walde kämpfte Sommer und Winter ohnmächtig dagegen.

		»Die andern Wohnungen sind viel besser,« entschuldigte sich die
Comtesse, »das sind Gampeschkeimer Leute, die gerade hier
hineinwollten. Sie sind's nicht anders gewöhnt, und der Schmutz zog
sie an.«

		[bookmark: vol2page062]62 Als sie an der alten Frau mit einem flatternden
Huhn vorüber ins Haus traten, da erfaßte Marie ein unsagbares
Grauen, als wenn sie über die Schwelle des Todes träte. Die Stube
selbst beruhigte sie sofort. Holzscheite flammten im Ofen, ein
Wassertopf brodelte, eine dicke Frau wiegte ein schmutziges
Bettpaket, aus dem lallende Laute klangen. Die Stube war wie die
andern auch, vielleicht ein wenig schmutziger, ein wenig finsterer.
Da stand das Himmelbett mit dem rotkarierten Bezuge, der Webstuhl
mit seinem Oelgeruch; an der Kalkwand hing die Soldatenmütze über
bunten Kalenderbildern, vom Wandregal blinkten Teller. Sie kannte
diese Wohnungen von Jugend auf und verabscheute sie nicht, ja, sie
erinnerte sich sogar mit Vergnügen eines Kartoffelpuffers, den sie
hier als Kind und verbotenerweise verschlungen: er hatte köstlich
geschmeckt. Nur der Geruch! Der Geruch von dumpfigen Betten,
Kinderwäsche, Resten des Mittags, der ihre verwöhnte Nase von Mal
zu Mal mehr empörte. Aber da half ja kein Ermahnen, nicht die
größten Fenster, nicht die höchste Decke. Licht, Wärme – nur keine
frische Luft! Die hatten sie ja draußen zur Genüge. In dieser
dumpfen, unreinen Luft sollten dieselben menschlichen Gefühle
wohnen können, wie in ihrem duftenden Boudoir? Liebe, die reine
Liebe, die reine Freude? Nein! Für die abgestumpften Sinne dieser
Halbmenschen gab's eben nur die dumpfe Brutalität, den Hunger, die
trunkene Freude! Loja hatte doch recht – hier war sie
überflüssig.

		Die dicke Frau war aufgestanden: »Ach, Herr Baron, daß Sie schon
wieder kommen! . . . Nee, es geht schlecht mit
unserm Kardel, er kennt mir gar nicht mehr! Und die Medizin will er
schon gar nicht [bookmark: vol2page063]63 nehmen. Daß die gnädige
Comtesse auch so gut sind! . . . Es ist ja unser
einziger Junge; der half dem Vater schon immer so schön im Stall,
und übers Jahr hätte er gewiß im Scharwerk arbeiten
können . . . ach Gott, ach Gott! Der Schäfer war
auch schon da und meinte: ›Den Jungen kriegt ihr nicht wieder auf
die Beine.‹ . . . Warum mußte der Bengel auch so
ungezogen gegen die gnädige Herrschaft sein? Und die gnädige
Herrschaft sind doch so gut! Die Anna hat noch die Puppe von den
vorigen Weihnachten – die ist noch wie neu, nur ein bißchen am Ohr
ist abgegangen. Und wie sich das Kind damit hat! Die gnädige
Comtesse können die Puppe sehen: noch ganz wie neu.«

		Marie blieb kalt bei der Erzählung. Das war diese weinerliche,
kritiklose Mutterliebe, die feines Empfinden immer abstößt, das war
dieser wirre, kleine Ideenkreis, den der Gebildete nicht begreift,
das waren diese wie bei Wilden und Kindern wechselnden Stimmungen,
diese niedrige Schmeichelei inmitten eines großen, vielleicht
fassungslosen Schmerzes. Der Frau rollten die dicken Thränen über
die Backen, und sie trocknete sie mit der Hand. Dann lächelte sie
wieder linkisch – und dann gluckste sie wieder hinter ihrer blauen,
fettigen Schürze.

		Ja, wo hörte denn der echte Schmerz auf, wo begann die
verschleierte Bettelei um Mitleid und Almosen? Dem gegenüber hatte
die Comtesse nicht einmal ein tröstendes Wort, sie reichte nur
gleichgültig die Hand zum Kusse.

		Aber der Doktor war hier so ganz anders! Nichts von der bissigen
Ironie, die er mit Hasso gemein hatte, ganz einfach gab er sich,
gemütlich sogar. »Na, Frauchen, Kopf hoch, wir werden ihn schon
durchkriegen. [bookmark: vol2page064]64 Das stirbt sich nicht so rasch! Die Gräfin hier
wird die große Güte haben, alle zwei Stunden zu kommen, und Ihnen
sagen, was Sie zu thun haben . . . Und nun zum
Patienten!«

		Sie traten vor das Himmelbett. Aus den lastenden Decken sah ein
gedunsener, unschöner Kinderkopf. Klebriger Schweiß lag auf dem
blauroten Gesichte und dem feuchten Flachshaare; jetzt öffneten
sich ein Paar ausdruckslose graue Augen. Die Frau strich dem Jungen
mit der rauhen Hand über die Backen: »Min Söhnke, min Söhnke,
erkennst nicht den Herrn Doktor und die gnädige Comtesse?«

		Als Antwort krümmte sich der magere Körper, die Lippen
murmelten, der Kranke hatte keine Besinnung mehr. Mit einer
geschickten Bewegung der schmalen Hand öffnete Loja das grobe
Leinenhemd und schob einen Thermometer in die Achselhöhle. Dann
fühlte er den Puls. Aengstliche Blicke richteten sich auf ihn und
das Kind. »Es ist nicht schlimm,« beruhigte er. Darauf ging die
Frau auf Strümpfen weg. Marie sah ihr nach und schüttelte den Kopf.
Wie konnte die Mutter jetzt ans Vesper denken? Sie schnitt riesige
Scheiben vom Brotlaib, rührte in einem Kochtopfe. »Ich muß meinem
Mann das Vesper hinbringen,« entschuldigte sie sich, »wenn die
gnädige Comtesse erlauben – ich komme gleich wieder.«

		Das war wieder der dumpfe, tierische Instinkt, diese alltägliche
Pflicht, die das Gefühl tötet. Der Sohn lag zu Hause auf den Tod,
und der Vater auf dem Felde konnte arbeiten, essen! Die Frau war
hinausgeschlüpft, Holzpantinen klappten am Fenster vorüber, der
Kranke stöhnte auf.

		»Wie geht's ihm?« fragte ruhig die Comtesse. Es konnte ja nicht
schlimm sein. Die Mutter wäre [bookmark: vol2page065]65 dann doch nicht
gegangen, der gemeine tierische Mutterinstinkt hätte sie gehalten.
Loja hielt das Thermometer in der Hand und schüttelte den Kopf.
»Vierzig Grad um vier Uhr. Wir bringen ihn kaum durch.« Die Antwort
war so unerwartet ernst, daß Marie sprachlos den Arzt, dann den
Kranken ansah.

		»Kann ich jetzt was helfen?«

		»Gewiß, Comtesse, laufen Sie fort nach dem Hofe, nach altem
Cognac und frischen Laken. Ich würde selbst gehen, aber der Arzt
ist nötiger hier.«

		Sie lief davon wie ein Schulmädchen und kam auch gleich atemlos
mit einer verstaubten Flasche Louis XIII. zurück. »Das ist das
Beste, was es überhaupt giebt, sagte Papa. Geht's jetzt besser?«
fragte sie angstvoll.

		Loja zuckte die Achseln und hielt ruhig ihren geängstigten,
leidenden Blick aus. »Wenn der Alkohol das Fieber zwingt, ja.«
Während sie unruhig im Zimmer auf und ab ging, streichelte er die
heiße Hand des Kranken, und ein so ungewohnter Ausdruck von
Herzensgüte erschien dabei auf seinem energischen Gesichte, daß
Marie ihm vieles abbat. »Sehen Sie, Comtesse, zweierlei kann ich
nun einmal nicht sehen: Tiere quälen und Kinder sterben.«

		Da war's der Comtesse, als wenn graue Schatten über das Zimmer
hinsänken und etwas Gespenstisches nahte. »Kann ich denn gar nichts
helfen?« fragte sie verzweifelt. »Wenn ich einen Professor aus
Kaiserberg holte? Ich schicke sofort einen reitenden Boten nach der
Post. Er kann noch mit dem Nachtzuge hier sein.«

		»Er würde doch nicht vor morgen kommen. Bis dahin thut eben der
Alkohol seine Pflicht oder nicht,« antwortete er ohne
Empfindlichkeit.

		[bookmark: vol2page066]66 Die Thür knarrte leise, die Frau schlich ins
Zimmer.

		Ein paar ärztliche Vorschriften, ein paar beruhigende Worte von
einer Güte, die Marie dem »Feinde« nie zugetraut – dann gingen sie
wieder. »Es ist besser so,« erklärte er draußen. »Man macht die
Leute nur ängstlich und kann doch nichts helfen. Meine ärztliche
Kunst ist mit den simplen Einwicklungen auf einige Stunden
erschöpft.«

		Schweigend hatte die Comtesse zugehört, schweigend ging sie
neben ihm nach dem Herrenhause. [bookmark: vol2page067]67

		 

		 

		Neunzehntes Kapitel.

		Es schien, als wenn der Besuch heute nicht
aufhören wollte. Gampesch und Natzfeld waren gekommen und saßen
beim Thee, der Bräutigam ein wenig beleidigt, reserviert auch der
Braut gegenüber. Natzfeld drehte sich gleichgültig eine Zigarette,
als Marie mit zuckender Lippe von dem schweren Fall sprach. »So
seid Ihr also wieder mal Lorschens rettender Engel, Loja! Und die
schöne Cousine heilige Elisabeth Numero zwei? Uebrigens höchst
ehrenwert, Mieze. Nun kann ich mir wenigstens vorstellen, wie
wässerig 's bei meinem Leichenbegängnis erst hergehen wird.«

		»Nicht zu frivol, Natzfeld!« mahnte Loja ernst. »Ich begreife
die Comtesse vollkommen.«

		Mit querem Blick schielte Gampesch zum Sprecher herüber. Zum
erstenmal im Leben gefiel Loja der Comtesse beinahe besser wie der
Bräutigam. Natzfeld lehnte sich im Schaukelstuhl zurück. »Ja, der
Tod ist doch ein merkwürdiger Bursche. Zu den gewöhnlichen Leuten
kommt er unangemeldet, brutal; bei uns hat er immer Angst vor dem
Diener, der ihn an die Luft setzen könnte, und klopft zuerst
bescheiden an. ›Verzeihen Sie, hier ist ein kleiner Wechsel!‹
Zahlen kann man natürlich nicht, denn [bookmark: vol2page068]68 da ist eine
haarsträubende Summe von Liederlichkeit, Schloßabzüge und
importierte Zigarren gar nicht gerechnet. Darauf schiebt der Mann
mit der Hippe kleinlaut wieder ab, wie ein anständiger Wucherer,
der sich genau orientiert hat, wie viel Prolongationszinsen noch
herauszuschlagen sind. Aber Angst hat man vor dem alten Kerl! Denn
er kommt pünktlich wieder mit seinem Papierchen, und zu guter Letzt
holt einen doch der Teufel.«

		Niemand antwortete. Nur Gampesch zog ein sauersüßes Gesicht und
bat Marie auf einen Augenblick ins Boudoir.

		Wieder standen die beiden auf dem weißen Felle vor dem Kamin.
Die Rollen waren getauscht. Er machte ihr liebenswürdige
Vorstellungen, streichelte, küßte sie, und sie war von fast
abstoßender Kälte. Vorwürfe? Liebkosungen? Sie konnte nur bei
seinem Bemühen bitter lächeln. Wenn die großen Fragen des Lebens
sie schieden, war der Kuß dann die Brücke? Als er sie so kalt, so
sicher sah, wähnte er, einem tauben, unwilligen Ohre zu predigen,
nicht einem scharfen, feindlichen. Er wollte den letzten Trumpf
ausspielen – sich selbst – und spielte den schlechtesten. Damals,
damals in jener seltsamen Dämmerstunde, im schwülen Moment der
Leidenschaft, wo sie alles zu geben bereit war, Herz,
Sinne . . . weil sie darin allein die Rettung fühlte
für sich und für ihn – hatte er gezaudert. Und das vergiebt das
Glück nie!

		»Lieber Schatz, wenn sich solche Gegensätze zwischen uns
herausbilden . . . allerdings bin ich beleidigt,
empört sogar,« fuhr er erregt fort. »Ihr verabschiedet ganz
unmotiviert einen verdienten Arzt, holt diesen
Stromer . . . Ja, wenn es ein Prinzip [bookmark: vol2page069]69
ausdrücken soll – meinetwegen! Vorläufig hat noch dein Vater zu
entscheiden in allen solchen Fragen, später, liebes Kind, hab'
ich's. Sobald die Klugheit, die Sorge für dich zu nichts weiter
führen soll als zum Gegenteil, dann, Mieze, stelle ich die
Kabinettsfrage.« Er hatte einen Aufschrei erwartet oder das
mimosenhafte Erschauern ihrer ganzen Natur; dafür lag ein kalt
lauernder Ausdruck in ihren Augen, der eine rätselhafte Ergänzung
erhielt durch den müden Zug um den Mund.

		»Gewiß, Arthur, du oder ich! Du denkst, es reize mich, den
Pantoffel zu schwingen? Ich bin viel älter geworden, und du hast es
gar nicht gemerkt. Wir verstehen uns eben von Tag zu Tag weniger.
Da kommt dann die ganz andre Frage: Passen wir überhaupt zu
einander?!‹«

		Das war so schleppend gesagt, gar nicht in ihrer Art;
schmerzliche Resignation konnte vielleicht ein feines Ohr
durchzittern hören.

		»Mieze! Um Gottes willen, Mieze!« Und im Augenblick hatte er sie
umschlungen, aufgehoben und trug sie in einen Fauteuil. Sie ließ es
geschehen. Er bedeckte mit heißen Küssen das Gesicht, das duftende
Haar, den Nacken, das schwarze Tuch ihres Kleides über der feinen
Schulter. Als er bat, flehte, gab sie ihm endlich einen Kuß zurück
– und der war kalt. »Solch häßliche Sachen sagt dieser geliebte
Mund hier? . . . Ich verzeihe dir alles, verzeih du
mir auch! Ich will dich nur so haben, wie du bist! Sieh mal, wir
werden uns verstehen. Wenn wir erst zusammen älter geworden sind,
dann findet sich das alles ganz von selbst.«

		Die leichte Last hatte fast bewegungslos wie ein beruhigtes Kind
in seinen Armen gelegen; bei dem [bookmark: vol2page070]70 letzten Worte machte
sie sich los und sprang auf. Eine Haarsträhne war ihr aufgegangen.
Instinktiv tastete sie nach der Schildpattnadel. Ein brennendes Rot
lag auf dem nervösen Gesichtchen, die Augen waren weit geöffnet,
heiß. Sie sah aus, als hätte sie an seinem Herzen einen glühenden
Liebestraum geträumt. Doch der kleine Fuß stampfte jetzt zornig den
Smyrnateppich, so daß der Sporn klirrte.

		»Ich will morgen nicht das vergessen, was ich heute gedacht –
ich will nicht alt werden! Mir graut vor dem Alter, wo man das
Beste seiner Jugend treulos verleugnet, weil man's nicht mehr
begreift . . . Nenne deinen Loja einen Stromer,
Schurken, Bösewicht! Er ist's auch. Aber den Mut möchte ich von ihm
haben, den Mut, der nicht alt wird.«

		Der Antwort ward Arthur überhoben. Die Thür zum großen Salon
nebenan knarrte – leichter Männertritt auf dem Stabeichenboden und
Prinz Lacks Stimme, die sich an den Javaner wandte: »Dort drüben im
Boudoir finden wir die Ausreißer sicher, sie wird sich eben über
den Sterbenden durch den Lebenden zu trösten suchen.«

		Marie hatte noch gerade Zeit, vor dem Spiegel hastig das Haar in
Ordnung zu bringen; Gampesch half mit verliebt zitternden Händen
und flüsterte. »Bist du wieder gut?«

		»Ja, ja, ja!« kam es sehr beschäftigt zurück. Eine wunderbar
schnelle Versöhnung! Es war auch hohe Zeit, denn Hasso pochte eben
bescheidentlich an der Wand neben der Portiere und lugte dann mit
scheinheiliger Miene an der Plüschdraperie vorbei. Das Brautpaar
nahm wie auf Kommando eine steife, gemachte Stellung an, wie's
merkwürdigerweise immer [bookmark: vol2page071]71 Menschen zu thun
pflegen, die das Entgegengesetzte darstellen wollen. Nun schlich
der Vetter herbei, gebeugt wie ein alter, ränkesüchtiger Mönch in
der Kutte: »Meine sündigen Augen haben nichts geschaut, Herzogin
Hadwig.« Darauf sprang er schnell in die Tonart seines
Lieblingspoems »Die fromme Helene« über und sagte warnend: »Ach
Gott, wenn das die Tante wüßte!« Wider Willen mußte alles lachen –
die etiketteliebende Tante war ja schon seit Wochen wieder in ihrem
geliebten Kaiserberg.

		»Wie sagt Busch?« fragte jetzt Prinz Lack träumerisch. »Es ist
ein Spruch von alters her, wer Sorgen hat, hat auch Liqueur! Wo ist
der Schlüssel zu deinem Schnapsschrank, hochgeborene,
hochzuverehrende Frau Reichsgräfin? Der Reichsfreiherr nebenan
zieht eine sorgenvolle Stirne und behandelt mich wie einen
Aussätzigen; beides ist mir schmerzlich. Einen Cognac in Ehren kann
niemand verwehren. Und der, denke ich, wird dem Manne helfen.«
Damit war Hassos poetisches Können völlig erschöpft, aber er führte
die Getrennten doch wieder geschickt in dem altmodischen
Kaminzimmer zusammen zu einem gemütlichen Vesperstündchen, bei dem
er alle Kosten der Unterhaltung trug und Gampesch über die Maßen
fröhlich war, während Loja kaum ein Wort sprach und die Comtesse
ihn verstohlen, mit angstvoll fragendem Blicke zuweilen ansah.

		Es dämmerte leicht. Die fremden Wagen kamen langsam vorgefahren.
Der Bräutigam verabschiedete sich zuerst, und Natzfeld hielt sich
schämig die Augen zu, als das Paar sich küßte. Darauf kämpfte er
mit der Comtesse einen erbitterten Kampf, weil er Loja durchaus
mitnehmen wollte, unter dem nichtigen [bookmark: vol2page072]72 Vorwande, daß die
Lorscher Pferde nicht unnötig zum zweitenmal den bösen Weg bis
Schwolmen machen dürften.

		»Nicht wahr, Sie bleiben noch einen Augenblick, Herr
v. Loja?« fragte die Comtesse, und als der Freiherr bejahte,
stieg Natzfeld ein unter verleumderischen Bemerkungen gegen die
bräutliche Treue der Cousine und die Freundschaftsgefühle des
Freiherrn. Beim Abfahren lehnte er sich noch einmal heraus: »Ich
mache Quartier bei Euch, Loja, und halte bei Eurer Rumflasche
höchstens aus, bis der Hahn kräht – so lange wird's doch dauern? –
Treue Husarenseele, soll ich dich nicht warnen? Ich höre die losen
Speichen deines Jagdwagens noch auf dem Grandweg klappern.« Darauf
fuhren die Schimmel im berüchtigten Natzfeldschen Hetztempo ab, und
bald verklang in der Ferne das Rollen beider Wagen.

		Der Diener war in den Flur zurückgetreten. Die Comtesse und der
Freiherr blieben noch draußen. Ein köstlicher Abend dämmerte
hernieder, hoch oben am blauen Himmel zog zierliches Cirrusgewölk
der aufsteigenden Mondsichel zu; Sterne begannen schläfrig zu
flimmern, die großen Kastanien vor dem Hause leuchteten im weißen
Blütenschmucke wie riesige Weihnachtsbäume. Welcher Blütenduft zog
durch die Landschaft, und die Büsche im Park flüsterten wie im
Traume. An dem düsteren Cypressengebüsch schnupperte der Wolfshund
mit seinem Holzkreuz. Dem Kutschstall gegenüber blitzte das rote
Licht einer Laterne auf, ein Knecht in blauer Jacke und
Soldatenmütze klapperte mit Wassereimern, pfiff einen Marsch. Die
Stallthür knarrte. Man hörte deutlich, wie die Pferde gemächlich
den Hafer [bookmark: vol2page073]73 zermalmten und Heu aus den Raufen rissen. Das
Klirren von Halfterketten, stampfende
Pferdehufe . . . »Ho, Brauner,
ho!« . . . Die Thür schloß sich wieder. Es war
still. Nur vom Dorfe her drangen zuweilen verschwommene
Harmonikatöne herüber, bald schwermütig, bald lustig; dann wieder
verliebtes Kichern, lustiges Kreischen – die Dorfmädchen amüsierten
sich da mit ihren Burschen. Loja stand unbeweglich, im Traum
versunken. Dann wandte er sich plötzlich zur Comtesse:

		»Hier muß man träumen! Genau so war's bei uns zu Hause auch,
vielleicht ein wenig verfallener, ein wenig größer
alles . . . ein uralter Herrensitz, den mein Vater
eigentlich von meiner Mutter zur Hochzeit bekam, und den
aufzumöbeln sein höchster Ehrgeiz war. Lange Zeit hat er's nicht
können. 's ist auch nur ein halbes Glück, alles zu besitzen, was
man sich wünschen kann, eine gute, geliebte Frau, einen Sohn, der
damals auch nicht schlechter war als andre, viel Geld, ein
fürstliches Vermögen noch in Aussicht – und sich ausgerechnet dann
hinlegen und sterben! . . . Der Sohn?« fuhr er
träumend fort. Dann lachte er kurz auf: »Wo seid ihr hingeraten,
ihr güldenen Dukaten . . . bah! Wenn man krank ist,
ist man noch nicht tot; wenn man tot ist, noch nicht im Fegefeuer;
im Fegefeuer – noch nicht in der definitiven Hölle. Ha! Im
Schlechten giebt's eine unendliche Skala, im Besseren hat die
himmlische Gutmütigkeit sehr bald ein Ende . . .
Wenn einer nur noch einen Gedanken hat, für den er existiert, –
mag's auch ein scheußlicher sein!« Plötzlich sah er gespannt nach
dem Stall der Arbeitspferde rechts. Da reckte eben ein Storch
aufstehend die Flügel. »Warum mir auch der gerade [bookmark: vol2page074]74 in den
Weg kommen muß! Auf einer Scheune bei uns klapperte auch so ein
kinderfreundliches Paar, und ich liebte die Vögel so, daß ich
jedesmal weinte, wenn sie im Herbst wegzogen, und ihnen im
kindischen Unverstand dankte, wenn sie im Frühjahr wieder kamen. Es
ist eine lächerliche Erinnerung! Und trotzdem – wenn ich nicht ich
wäre – könnte ich heulen vor Heimweh nach dem Gewesenen.« Der
Storch hatte sich wieder in seinem Neste niedersinken lassen, Loja
fuhr sich über die Stirn: »Wir vergessen unsern Patienten,« sagte
er mit völlig verändertem Tone. »Hat der dreigestirnte Hennessy
seine Samariterpflicht gethan, dürfen Sie ein weniger sorgenvolles
Gesicht machen, Comtesse. Nicht wahr, der Geruch von armen Leuten
und Arbeit – es ist doch nicht das Wahre!«

		Marie blieb auch dieser Anspielung gegenüber ruhig. Als sie ins
Dorf gingen, brannten bereits die Lichter überall hinter den
angelaufenen Scheiben der Leutewohnungen. Man hörte Kinder quarren
und das Klappen von Blechlöffeln an irdenen Eßschüsseln.

		Sie standen vor dem alten Haus. Neblige Helle brach aus den
niedrigen Fenstern. Die Comtesse sah in begreiflicher Neugier
hinein: die Leute aßen. Auf dem braunen Tische dampfte Roggenmus in
der Schüssel. Der Vater, ein langer, sehniger Mann mit starken
Kinnbacken und spärlichem Maurerbart, langte mit der behäbigen
Langsamkeit des Bauern ins Essen, kaute bedächtig, schnitt mit
einem Taschenmesser ein dickes Stück Brot herunter und glättete die
Klinge am Aermel. Die Mutter aß etwas nervös, wie alle diese
gehetzten Frauen, denen das flüchtige Geschwätz mit der Nachbarin
die [bookmark: vol2page075]75 einzige Erholung ist; neben ihr zerpflückte ein
neunjähriges Mädchen schwatzend in fettigen Fingern einen Bückling.
Niemand sprach ein Wort, doch ein unverkennbarer Ausdruck des
Behagens war allen Gesichtern eigentümlich. Dazu tickte die alte
Wanduhr mit den Steingewichten träge, und die graue Katze schmiegte
sich schnurrend an den Schemelbeinen.

		Marie faßte Mut. »Es wird wohl besser sein, Herr
v. Loja.«

		»Warten wir ab! Warum sollen die Leute nicht mit Appetit essen?
Der Hunger verschlingt glücklicherweise jedes andre Gefühl.«

		Im Zimmer schlug ihnen der Brodem entgegen, nur dicker, zäher.
Das Petroleum war schlecht, und die Lampe blakte. Nun kam das
gewöhnliche Frage- und Antwortspiel zwischen der Frau und dem
Doktor.

		»Na, wie geht's?«

		»Ach, schlecht, gnädiger Herr!« Dazu ihre schluchzenden Laute,
das verdrießliche Leichenbittergesicht des Mannes, dem die Mahlzeit
gestört war. Der Kranke in seiner dunkeln Ecke hatte die schweren
Decken weit zurückgeschoben; das Gesicht war blaurot, die Lippen
braun und rissig. Der Comtesse dauerte die Untersuchung auffallend
lange. Zweimal wurde das Thermometer unter die Achselhöhle
geschoben, Loja fühlte dann den Puls, hielt das Ohr dem Kranken auf
die Brust und horchte. Gut stand's nicht; das erriet die Comtesse
sofort. Auch den Leuten ward's allmählich angst bei der schwülen
Stille in dem stillen Raume. Die groben Gesichter blickten
gespannter, schärfer, hie und da zuckte eine Backenmuskel – der
sichere Vorbote des Weinens – [bookmark: vol2page076]76 und der Mann legte den
Löffel, den er noch immer in der Hand gehalten hatte, auf den Tisch
zurück. Der Hunger war ihm vergangen.

		Endlich richtete Loja sich auf. »Ja . . .
Ja . . . regt euch nicht auf! Er wird schon
durchkommen. Freilich, wenn's nicht so 'n kräftiger Junge
wäre . . .«

		Darauf lächelten die Eltern doch in ihrem dumpfen Schmerze etwas
stolz. Nur die Comtesse durchschaute mit einem Blick auf den
mageren, wenig widerstandsfähigen Körper die gutmütige Lüge und
verstand sehr richtig, als Loja sagte: »Aber wenn Sie Betten in der
Kammer nebenan haben, so ist's doch besser, Sie lassen ihn hier
ungestört. Ich will noch eine Weile dableiben – es ist nur zu Ihrer
Beruhigung, Frauchen – daß Sie nicht in der Nacht immer aufstehen
müssen wegen der Medizin.« Dann schickte er auch Marie weg. »Falls
Sie wiederkommen wollen . . . vielleicht in einer
Stunde – aber es ist gar nicht nötig.« Leise fügte er hinzu: »Die
Herrschaft derangiert die Leute, der Arzt weniger; ich bleibe auch
nur, weil Ihnen die Todesangst aus den Augen bricht.«

		Als die Comtesse zurückkam aus ihrem nach Sauberkeit und
Wohlleben duftenden Boudoir, war der Doktor allein mit dem Kranken.
In der Kammer schnarchte der Mann, die Frau hustete. Marie zog
einen Schemel leis ans Bett und setzte sich geräuschlos. Zu fragen
wagte sie nicht, sie fürchtete das ängstlich lauschende Mutterohr
nebenan, mehr noch die Antwort. So sprachen sie gleichgültige
Sachen. Dinge, die in den Salon gehörten, nicht in diese Dorfstube.
Es war eine Posse, die sie sich vorspielten, und doch eine Posse
mit tiefem Kern, wenigstens für Marie. Denn der hier saß, neben
[bookmark: vol2page077]77 dem ächzenden Kind, war nicht mehr der alte Loja,
der Mann mit dem undurchdringlichen Auge und der brutalen Energie
des Augenblicks – das war der andre, der bessere, den sie im
Heimwehkranken nur geahnt. Und als fühle das irre redende Kind
diese barmherzige Nähe, schlangen sich jetzt seine braunen
Kinderhände angstvoll um Lojas weiße, schlanke Hand. Die Comtesse
erkannte dieses Männergesicht kaum wieder. Konnte dieser
verschlossene Mund wirklich so gutherzig lächeln, gehörte der
warme, milde Schimmer wirklich diesem energischen Auge? Und es war
das rein Tierische, der Instinkt bei diesem Kranken, der den
suchte, der ihm auch menschlich am nächsten stand. Jetzt begriff
sie. Der Mann war unfreiwillig oder nicht wirklich zu diesen Leuten
herabgestiegen, hatte mit ihnen gelebt, gehungert, gedürstet; er
hatte ihr Leid ermessen und ihre Freude, bis er durch die häßliche
Hülle hindurch denselben rein menschlichen Kern erkannt hatte. Er
verstand auch diese Leute hier, und obgleich er ein Fremder war,
vertraute das arme Volk sich ihm doch lieber an als ihr, die sie
immer neben ihm, aber nie mit ihm gelebt hatte. Seltsamer Mensch!
Er mochte viel gelebt, viel gesündigt haben, der Sumpf, der Kampf
hatten die scharfen Linien des Gesichtes gezogen – und gerade er
vermochte sich das rein menschliche Gute herüberzuretten. Ihre
Gedanken flogen weiter. Der Schleier des undurchdringlichen Auges
war zerrissen. Sie sah plötzlich den dunkeln Punkt, die
Katastrophe, die ihn von seinesgleichen schied . . .
ein erbitterter Kampf, ein verzweifeltes Ringen, in dem sich wieder
die wunderbare Kraft des alten Geschlechtes bewährte, das aus
Lastern und Sünden sich doch den rassigen Willen [bookmark: vol2page078]78 zum
Leben und zur That bewahrt hatte. Ihm, dem Versinkenden, hatte
vielleicht schon das Wasser am Halse gegurgelt – ihn zu
verschlingen vermochte es nicht. Dann schied er sich von allem, was
ihm früher heilig und lieb gewesen, freiwillig, doch verbissen,
wie's seine Art. Und drüben, in der andern, feindlichen Hemisphäre
der Gesellschaft, fand er das rein Menschliche erst auch in seiner
eignen Brust. Aber warum er gerade Arzt geworden
war? . . . Nein, er war kein guter Arzt, konnte es
nie werden, weil ihm die eisige Klarheit der Diagnose immer der
edle Schatten des Mitleids trüben würde. Der ungebändigte Trotz,
der Haß, das war das Erbteil seines Geschlechts; – das Mitleid, die
Liebe waren jüngeren Datums – sie waren von ihm.

		Diese Vorstellungen, diese Schlüsse nahmen Maries Geist so
gefangen, daß sie den Kranken, den Grund ihres Hierseins fast
vergaß. Da wälzte sich das fiebernde Kind unruhig hin und her, die
glasigen Augen öffneten sich, schweiften verwundert umher und
blieben endlich mit einem stumm flehenden Ausdruck auf der Comtesse
haften.

		»Ruhig, ruhig, mein Sohn,« besänftigte der Doktor. »Wir meinen's
alle gut mit dir.« Dann flößte er ihm Cognac ein, der Knabe nahm
ihn bereitwillig, um sich dann, Abscheu in dem gedunsenen Gesicht,
zu schütteln.

		»Modd'r, Modd'r!« klagte er ängstlich. »Sie soll
weggehen . . . ich habe Angst, so
Angst . . .«

		»Ist's schlimm?« fragte die Comtesse, der die Reden des
Fiebernden unheimlich wurden. Wieder wurde das Thermometer unter
die Achselhöhle geschoben, wieder die schwüle Pause.

		»Il mourra.«

		[bookmark: vol2page079]79 Das gute deutsche ›Sterben‹ hätte ihr nicht so
furchtbar geklungen als das leise geflüsterte französische
»mourra«. Wie lähmend Gift schlich
es ihr durch die Adern, daß die Stimme nicht mehr das menschliche
Wort fand, sondern nur einen dumpfen, tierischen Laut hervorpressen
konnte. Das Blut erstarrte, das Herz that den langen, bleiernen
Schlag, aber das Hirn arbeitete in fieberhafter Haft. Jetzt brach
die namenlose Angst aus dem brennenden Auge, während die matte Haut
leichenhaft ward wie bei Erstarrten. Loja sah an ihr vorüber auf
die langsam tickende Wanduhr, die ohne Eile, ohne Erbarmen
seelenlos der Todesstunde entgegentickte. Die Comtesse war
aufgestanden, ruhig, mit den automatenhaften Bewegungen einer
Gelähmten, deren Willen die Glieder nur noch in Pausen folgen; sie
breitete die Arme aus, faltete sie dann langsam vor der Stirn.

		Loja sah sie verwundert an, das war das Gebaren einer
Mondsüchtigen – doch ehe er weiter denken konnte, war sie vor ihm
auf die Kniee geglitten. Ein qualvolles, thränenloses Schluchzen
schüttelte den jungen Körper: »Gnade, Gnade! . . .
Retten Sie ihn, retten Sie ihn . . . und wenn ich
dafür sterben soll. Warum kann ich nicht für dieses Kind sterben?
warum nicht? . . . O, das habe ich nicht
gewollt! . . . Ich habe ihn nicht getötet, nicht
wahr? O sagen Sie doch, o sprechen Sie doch!« Jedes Wort,
jeder Ton mußte sich losreißen, hastig und doch so qualvoll. Aller
Hochmut war mit einem Schlage von ihrer Seele gewichen, nur das
schlackenlos Menschliche war geblieben, das Weh des Weibes, das
mütterliche Fühlen, das mit jeder Fiber, jedem Nerv sich gegen den
Tod an einem Kinderbett [bookmark: vol2page080]80 aufbäumen möchte, weil
auch schon in der Knospe der Mutterinstinkt, der Wille zum Leben
für das eigne Kind sich geheimnisvoll regt. »O, Sie können ihn
retten,« fuhr sie flehend fort. »Es muß ein Mittel geben, Herr
v. Loja, es muß!« Vielleicht durchzitterte das gequälte Hirn
in diesem Augenblick der Gedanke an die tolle Fahrt, wo die Energie
des Mannes den Tod zurücktrieb, den das Weib schon eisig fühlte. Er
wollte aufstehen. »Nein, bleiben Sie sitzen! Ich will mich vor
Ihnen erniedrigen, ich will zu Ihren Füßen bitten. Ja, Sie haben
recht: ich bin hochmütig, schlecht, aber ich will das nicht mehr
sein, gewiß nicht! . . . Sie sollen mich lehren, wie
man mit diesen Menschen lebt, wie man sie
versteht . . . Retten Sie ihn doch – retten Sie ihn
doch!« bat sie weich wie ein Kind. Plötzlich sprang sie auf mit
glühenden Augen: »Nein, Tod, ich geb' ihn dir nicht!« und warf sich
über den Kranken, der aufgeregter wurde und das Gesicht in die
Kissen drückte.

		Loja faßte sie um die Taille und zog sie zurück. »Wir wecken die
Leute,« mahnte er flüsternd. Und die Hand noch immer um ihre
schlanke Taille, fuhr er fort: »Seien Sie mutig, Comtesse Marie!
Meinen Sie, ich weiß nicht, daß Sie ein sehr gutes, warmes Herz
haben? Sie sind ja die Tochter Ihres Vaters, und das wäre schon
allein Beweis genug. Doch jetzt nehmen Sie einmal all Ihren Hochmut
zusammen, denken Sie, hier steht der Feind, der nach jeder Blöße
späht, jeden Vorteil rücksichtslos ausnutzt! Ich sag's Ihnen noch
einmal – vielleicht ist's thöricht – er ist immer Ihr Feind. Denn
was Sie am meisten lieben, haßt er am meisten!«

		Nur ein dumpfes Stöhnen war die Antwort. [bookmark: vol2page081]81 Er führte sie fort
vom Bett, Schritt für Schritt, bis vor die Thür. »Gehen Sie nach
Haus, Comtesse,« sagte er ernst, »ich bleibe selbst nur noch einen
Augenblick.«

		*

		Und sie ging, obgleich sie nicht wollte; es war eben der fremde,
starke Wille, gegen den sich ihr ganzes Selbst empörte – und der
sie doch mühelos zwang.

		Im Flur empfing sie respektvoll der alte Diener. »Der Herr Graf
läßt der gnädigen Comtesse gute Nacht wünschen; der Herr Graf waren
etwas müde heute!«

		Sie winkte ihm nur ein hastiges »Gut, gut!« zu und ging sofort
in ihr Boudoir, das sie hinter sich verschloß. Es war finster, und
sie mußte sich bis zum Sofa tasten, doch sie wünschte kein Licht –
ihrer verdüsterten Seele war gerade die Dunkelheit recht. In einer
Ecke hatte sie sich zusammengekauert. Die Zähne klapperten ihr, das
Blut jagte durch die pochenden Schläfen. So saß sie lange. Die
Stunde verrann. Gedanken, wirre, häßliche, kamen, Phantasien zogen
vorüber, düstere, auch lustige im tollen Faschingszug. Sie
versuchte eine Idee festzuhalten, und sie entglitt ihr; sie wollte
beten und wußte nicht für wen. Dabei lag über dem flutenden Chaos
eine erdrückende, tötende Leere. Kein erleichternder Seufzer, keine
Thräne! Sie nahm das Taschentuch und preßte es auf die Augen. Aus
dem feinen Linnen stieg der Duft des weißen Flieders, den sie so
liebte; sie zog den Geruch mit bebenden Nasenflügeln ein in
wollüstiger Grausamkeit gegen sich selbst, denn aus diesem Duft,
aus diesem Linon-Linnen kroch ja die ganze empörende Verachtung der
Aristokratin [bookmark: vol2page082]82 gegen den Armeleutegeruch, gegen diese
Halbmenschen selbst, die im Dunst, im groben »Leutshemd« leben und
sterben. Jetzt quälte sie dieser Hauch von Vornehmheit, sie haßte
ihn, sie verabscheute ihn, sie wollte ihn wieder haben, den dicken
Brodem des Sterbezimmers!

		Jetzt versagten ihr die Glieder nicht. Leise schlich sie in den
Flur, nahm ein seidenes Kopftuch vom Kleiderständer und schloß die
Hausthür auf. Draußen flimmerten die Sterne am tiefblauen
Nachthimmel, die Natur schlief, durch die Baumkronen zog es wie der
schwere Atemzug eines Träumenden. Im Dorf waren die Lichter
erloschen, Totenstille überall, aber vom Teich klang es dazwischen
in langgezogenen, beinahe singenden Tönen; in der schwarzen,
unheimlichen Teichflut träumten die Frösche vom Sommer. Auf den
Fußspitzen schlich sie zu dem Insthause. Die Lampe brannte noch,
der Doktor saß am Bett. Er hatte den nackten Körper, der sich im
Fieber wand, auf dem Schoß und wickelte ihn in nasse Laken. Als die
Comtesse die Thür öffnete, drehte sich Loja ohne Erstaunen um und
schob den wie ein glühender Bolzen im eisigen Wasser dampfenden
Knaben ins Bett.

		»Ich wußte, daß Sie wiederkommen würden,
Comtesse! . . . Nehmen Sie lieber meinen Stuhl hier,
er ist bequemer als der Schemel. Unser Patient war viel
aufgeregter, nachdem Sie weggegangen. Sie waren so gut zu ihm, und
das merkte er wohl auch, der arme Schelm!«

		Er hatte mit so ungewöhnlicher Herzlichkeit gesprochen, daß
Marie ihn dankbar ansah und, dem Impulse des Augenblicks folgend,
ihm die Hände entgegenstreckte: »Wollen wir beide vergessen, Herr
Doktor v. Loja?«

		[bookmark: vol2page083]83 Als Antwort küßte er ihr stumm beide Hände. Sie
hatte immer geglaubt, daß er solche Aufmerksamkeiten verachte.
Warum beugte er vor ihr, der Feind vor der Feindin, das stolze Knie
zum Ritterdienst?

		Sie saßen sich gegenüber. Die Wanduhr tickte; der Vater
schnarchte in der Kammer, die Mutter atmete in dem vollen Zuge der
Gesunden, Müden. Die schlechte Luft fiel der Comtesse nicht mehr
auf die Nerven, sie that ihr so wohl, als hätte sie nie eine andre
geatmet. Wieder ging die Zeit dahin mit leisem, unaufhaltsamem
Schritt. Sie sprachen kein Wort. Nur wenn er Medizin gab, hielt
Maries Hand den glühenden Kinderkopf; wenn sie die eiskalten Laken
wechselten, half sie mit der geschickten Hand einer barmherzigen
Schwester.

		Das Fieber schien ausgetobt zu haben. Der Kranke hatte sich lang
ausgestreckt und lag ruhig, aus den roten Wangen wich das Blut, das
Gesicht bekam einen stumpfen, bleifarbenen Glanz; die kindlichen
Züge wurden seltsam ernst. Es konnte die Besserung sein, die
überwundene Höhe der Fieberkrise. Schon wollte ein schüchterner
Freudenstrahl aus Mariens Augen brechen – aber der Doktor beugte
sich so merkwürdig starr auf das Kind und horchte gespannt an den
schlaff gewordenen Lippen nach dem leisen, kaum hörbaren Hauche des
Lebens. Er sah mit einem halben Blicke zur Comtesse hinüber. Dabei
zuckte sie zusammen, sie verstand: es war das Ende.

		Und wieder schlug der Comtesse Herz den letzten bleiernen
Schlag. Sie hatte sich vor dem Bette auf die Kniee geworfen, und
während sie die kleine, kalte, klebrige Kinderhand mit den
abgestoßenen Nägeln, die Schauer des Todes in der eignen Brust,
[bookmark: vol2page084]84 küßte, flehte sie inbrünstig um das rettende
Wunder. Zuletzt war's kein Flehen mehr, das war das verbissene,
leidenschaftliche Hadern mit dem Göttlichen, in dem die Jugend das
Wunder heischt und verzweifelnd mit dem Abfall, dem Unglauben
droht, wenn die Vorsehung der trotzigen Bitte taub bleibt.

		Doch das Wunder kam nicht! Ein eisiges, erstarrendes Etwas ging
durch das Zimmer, der Fittichschlag des Gewaltigen, der mit den
zitternden Schatten der Dämmerung in den niederen Raum geglitten
war und mit dem ersten Sonnenstrahl, der auf den trüben
Schiebfenstern blinkte, sich zum erlösenden Kuß auf den sterbenden
Knaben niederbeugte. Ein leises Röcheln, ein schwerer, tiefer,
befreiender Atemzug, der die Seele mitnahm. Lojas Hand schob das
herabfallende Kinn herauf, glitt über die Augen – dann stand er auf
und sagte langsam: »Il est
mort.«

		Doch die Comtesse rührte sich nicht. Nur ein schmerzlösender
Thränenstrom floß aus den schönen, dunkeln Augen, der Kopf war ihr
aufs Bett gesunken in tiefem Weh. Da fühlte sie eine weiche,
schmale Männerhand, die ihr liebkosend über das Haar strich, und
fühlte auch, daß in dem leisen Beben dieser Hand nicht allein das
schöne menschliche Mitleid nachzitterte, sondern noch ein ganz
andres Empfinden sich mischte, das sie hätte empören sollen, weil
es nicht dem Toten hier, sondern ihr, dem Weibe, galt. Und auch ihr
zog ein gleiches sündiges Gefühl mitten im Weh durchs zuckende
Herz, ein Gefühl so häßlich und doch so köstlich zugleich, daß sie
hätte aufspringen können, nur um diese gehaßte Hand glückselig zu
küssen. [bookmark: vol2page085]85

		 

		 

		Zwanzigstes Kapitel.

		Während der Saatzeit hatten die Vergnügungen der
Orschauer Ecke etwas geruht. Doch jetzt, wo der Roggen seine Blüte
ohne Nachtfröste durchmachte und die großen Kornschläge wie von
einem Staubmeer überweht schienen, sobald ein Windhauch das
silberschimmernde Aehrenmeer küßte, kam man wieder zusammen. Zwar
die Väter klagten und machten verächtliche Gebärden, wenn von der
Güte der Aehre und den üppig aufgeschossenen Kleefeldern gesprochen
wurde, ja, ganz verbissene Feudale sprachen von einer miserabel
schwachen Regierung und Zeiten, die sich so oder so ändern müßten,
doch die junge Welt stand der Politik und der Finanzwirtschaft sehr
fern. Man ritt und fuhr zu einander, sprach von Picknicks,
Waldfesten und sog noch ganz nebenbei den köstlichen Wiesengeruch
ein, der alle Wege mit seinem berauschenden Duft überwogte. Der
interessante Klatsch, der eine Weile geruht, wurde schnell
nachgeholt.

		Und wirklich gab's eine Menge neuer Sachen. Natzfeld sollte der
schönen Anna ganz entsagt haben. Aus Trotz oder Berechnung
liebäugelte sie jetzt mit einem jüngeren Bruder der Domat, der in
einer verlorenen Grenzgarnison als Offizier das ersehnte
Kavallerie-Niveau erreicht hatte und jetzt wie seine Schwester
ausschließlich an eine vornehme Verlobung [bookmark: vol2page086]86 und eine wo möglich
noch vornehmere Heirat dachte. Zurzeit war er in der Gegend auf
Urlaub, trug ein Monocle und einen Wappenring, verbrachte halbe
Nächte über Familienpapieren, um seinen etwa verloren gegangenen
Adel wieder aufzufinden – ein Verfahren, das löblich aber nutzlos,
weil die feudale Ahnenreihe schon beim Großvater durch den
»Häusler« unterbrochen war, wie eine hoffnungsvolle Kohlenschicht
durch totes Gestein. Diesen würdigen Herrn, der zu Lebzeiten weder
ein Schnupftuch noch eine Gabel gekannt, aber durch verschiedene
hinterlassene Sparstrümpfe den Grund zur späteren Wohlhabenheit des
Geschlechtes gelegt hatte, und wofür sie ihm alle hätten sehr
dankbar sein sollen, haßte der junge Offizier aufs tiefste. Zur
Erholung von diesen sterilen Stammbaumstudien machte er Besuch bei
den Adelsfamilien im weitesten Kreise und schonte weder Kutscher
noch Pferd, wenn irgend ein vornehmer Name noch erreicht werden
konnte. Zuweilen auftretende Bürgerliche ertrug er mit Haltung. Die
älteren Herren mochten ihn nicht, weil er noch zwei Reservemonocles
in der Tasche führte und Erdbeeren nach englischer Manier nur mit
der Gabel aß. Das sollte etwas besonders Aristokratisches sein,
doch die Feudalen erinnerten sich gerade dann gerne des Großvaters
»Häusler«; bei den Damen war er beliebter, teils als Partie, teils
als Lawn Tennis-Spieler. Im übrigen zeigte er sich als ein langer,
dünner Mensch mit hölzernem Gesicht und hölzernen Bewegungen; das
letztere lag jedoch weniger an ihm als an einem rohseidenen Anzuge,
den er beim Lawn Tennis-Spiel mit Vorliebe trug, aber immer beim
Sprunge zu zerreißen fürchtete. Bei Wilneins war er natürlich
zuerst gewesen. Der Graf nannte [bookmark: vol2page087]87 ihn einen Affen, die
Comtesse murmelte ein blasiertes »Dégoûtant«. Gampesch, der erst nach der Kritik kam, hielt
ihn jedoch für einen strebsamen Offizier von den besten Formen.

		Neben diesem aufglühenden gab's auch noch versinkende Sterne.
Zuerst Doerstedt. Was dem Dandy die Sinne verwirrt, ahnte man. Er
schimpfte wie ein Rohrsperling über den Bezirkskommandeur, sprach
von Gemeinheit, Herzlosigkeit im Falle Gellmann, und Weisere sahen
hinter diesem täuschenden Vorhang von moralischer Entrüstung die
weiße Hand der schönen Frau durchschimmern. Doch als er, eben im
Begriff, zu einer Uebung abzureisen, mitten auf dem Orschauer
Marktplatz unter dem Kreuzfeuer von sechzig Damenaugen aus den
Privathäusern und der Konditorei, ja sogar dem Krimstecher der
alten Baronin Walen zum Trotz, die schöne Verfemte angeredet und
den vorübergehenden Oberst v. Lette mit Respekt aber
verbissener Entschlossenheit gegrüßt hatte, fragte man sich
verwundert, wer schamloser – der verliebte Panzerreiter oder diese
offen sich preisgebende Frau. Daß der Gatte zurzeit sich noch in
einer Anstalt befand, rechneten die moralischen Frauen
seltsamerweise dem Dandy als mildernden Grund an. Alle bedauerten
die kleine Gorah aufs tiefste, beschworen zu schweigen – und alle
teilten der Ahnungslosen in übertriebener Herzensgüte die
skandalöse Affaire mit. Die einzige, deren Moral nicht übermäßig
verletzt schien, war die Comtesse. Sie zuckte die Achseln: »Was
gehen mich die Leute an.« Aber die war ja seit Monaten so blasiert
und gleichgültig geworden, daß sie für alles nur ein hochmütiges
Achselzucken hatte.

		Schwerer als Doerstedt wurde Prinz Lack vermißt, [bookmark: vol2page088]88 schon
seines frechen Tones wegen, der öffentlich abscheulich, aber
heimlich entzückend gefunden wurde. Man verdachte ihm auch darum
seine politischen Erfolge, die er in Protestversammlungen pflückte
und die oben am grünen Tisch sehr unangenehm vermerkt wurden.
Merken ließ sich's niemand. Er gehörte eben zu den kalten,
ironischen Naturen, an die man sich nur zum eignen Schaden
herangetraut. Hätte es vielleicht ein andrer wagen dürfen, von dem
alten angesessenen Gerguhn, der aus Nobilitierungsgründen vom
unzufriedenen Agrarier ein zufriedener Regierungsmann geworden war
und den man heimlich der Felonie und der Gesinnungslosigkeit zieh,
in großer Gesellschaft zu sagen: »Was wollen Sie anders von so
einem Subjekt? Seien Sie doch froh, daß das Gesindel seine
eigentliche Farbe bekennt! Leider bin ich nicht in Rußland und
nicht Zar, sonst ließe ich ihn knuten, bis er seine schöne Seele
ausgehaucht hätte.«

		Man vergab's ihm, wie man ihm auch seinen Loja vergab. Ja, was
die beiden nur zusammen hatten! Weil Loja gekommen war, sagte er
ein Picknick ab; weil der Bruder der Domat in Unkenntnis der
Verhältnisse wegwerfend vom Freiherrn gesprochen hatte, gab's eine
so kalte, gründliche Lektion, daß der Leutnant in den
entgegengesetzten Fehler verfiel, bei nächster Gelegenheit sich dem
Freiherrn vorstellen ließ und bat, ihm seine Aufwartung machen zu
dürfen.

		So gab's der Aufregungen viele in der Orschauer Ecke. Die
Comtesse wußte alles, und sie interessierte nichts. Die Besuche
kamen und gingen, auch der Bräutigam – es war kein Unterschied. Und
Gampesch kam doch täglich, immer mit einer kleinen Aufmerksamkeit,
einem reizenden Bouquet. Früher hatte [bookmark: vol2page089]89 sie's erfreut, jetzt
war's ihr fast langweilig. Sie hatte auf den großen Kampf gehofft,
den erbitterten, ehrlichen, wo's scharfe Schläge giebt und richtige
Wunden; wenn die geheilt sind, wird der Friede geschlossen, und
jeder hat dann die angenehme Empfindung, als sei ein reinigendes
Gewitter über die Gegend gegangen und habe die Wolken verscheucht.
Statt dessen war Arthur liebenswürdiger wie je und gab immer nach.
Wähnte er, die Krankheit liege in ihren Nerven, während sie an
ihrem Herzen fraß? Das war nicht mehr die wonnige Einsamkeit zu
zweien. Kein heimlich Glühen mehr, kein Begehren. Der blasierende
Hauch einer langen Ehe wehte darüber, in der's nur noch die
Freundschaft giebt, die schöne Gewohnheit der Liebe. Und der Park
duftete und blühte.

		Es gab so viel lauschige Plätzchen: unter der Trauerweide, in
dem grünen Gebüsch, wo die Vögel zwitschernd durch das Gezweig
hüpften und dazwischen die Sonne ihre zitternden Lichter neckisch
durch das säuselnde Blattwerk auf den Rasen warf – im Obstgarten
hinter der Schmiede, wenn die Stachelbeerhecken in der Mittagsglut
dufteten, wenn die Spatzen zornig über die netzverhängten
Kirschbäume schrieen, wenn die roten Ananasbeeren aus den
schattigen Blättern hervorragten und der Schmied pfeifend auf das
dröhnende Eisen schlug, daß die Funken sprangen. Und am Abend auf
der weißen Bank im großen Lindengange – der träumerische Blick
glitt dann über reifende Kornfelder, die ihren Duft herübertrugen
bis zu dem Walde da drüben, dessen schwarze Stämme sich so
geheimnisvoll gegen den hellen Nachthimmel abhoben; hier sang im
Gebüsch eine Nachtigall jeden Abend, so beutegierig [bookmark: vol2page090]90 auch
die Katzen umherschweiften. Die Verlobten gingen sogar nach dem
Abendessen aus, über die Chaussee bis in den Wald, vorsichtig,
schweigend, denn dort an der Gerste pflegten Rehe herauszutreten;
zuweilen äugte sie ein starker Bock an und äste ruhig weiter,
zuweilen jagte das anmutige Rudel im federnden Sprung nach dem
schützenden Dickicht. Aus der Tiefe rauschte der Waldfluß, der Mond
blinkte auf den strudelnden Wassern. In solcher Mondnacht, in solch
leise träumendem Walde, da muß ja die süß verstohlene Liebe
hervorquellen, wenn sie noch da ist. Da umschlang er sie, da küßte
er sie, und die hüpfenden Wasser freuten sich des Paares. Sie küßte
ihn auch wieder, und es war doch nicht der alte
Kuß . . . Der Graf ließ ihnen volle Freiheit, weil
seinem vornehmen Sinne die kleinliche Bevormundung der Tante immer
unsympathisch, ja häßlich erschienen war. Es waren die alten Worte,
das alte, thörichte Liebesgeflüster, nur der Zauber war gebrochen,
der Zauber der jungen Liebe, der nie zurückkehrt.

		Marie war eine ehrliche Natur, und sie fragte sich oft, wie die
Wandlung möglich. Woher kam plötzlich dieser skeptische Zug ihres
Wesens, der vergiftende Zweifel an allem, was sie sah? Sie kämpfte
ehrlich dagegen, sie küßte zuweilen den Bräutigam
leidenschaftlicher als je; vielleicht täuschte sie auf Augenblicke
ihre Natur – sie zwang sie nicht mehr . . . Was
schied sie von Tag zu Tag mehr von ihm? Sonst trennen doch nur die
brutalen Katastrophen, die häßlichen Scenen ohne Vergeben und
Vergessen, die wie ein tobender, unüberbrückbarer Waldstrom sich
zwischen zwei Wesen legen, die sich einst wirklich geliebt. Und
hier hatte es gar keinen ernsten [bookmark: vol2page091]91 Kampf gegeben, nur
leichte Scharmützel, einen noch leichteren
Frieden . . . Dennoch! . . . Sie sah
ihn jetzt an, wie man einen Feind betrachtet, dessen Blöße man
sucht. Immer dieser entnervende Zweifel. Bald war er ihr zu
verliebt, bald zu vernünftig. Wenn er klug sprach, schien er ihr
berechnend; wenn er lächelte, witterte sie eine liebenswürdige
Unwahrheit dahinter. Dabei gab's niemals Aussprachen. Was sie ihm
sagen wollte, konnte sie nicht, was sie ihm sagen konnte, wollte
sie nicht. Aber noch immer hoffte sie auf die Wendung zum Guten, an
den Abfall dachte sie nur mir Abscheu.

		Da traf es sich gut, daß Gampesch, der wieder ins
Reserveverhältnis übergetreten war, zu einer Uebung eingezogen
wurde. Es war keine schlimme Trennung. Die Ordre lautete für
Kaiserberg zur Stellvertretung eines Brigade – Adjutanten. Jede
Woche versprach er herüberzukommen. Es war ein verständiger
Abschied schon der Leute wegen. Als er abfuhr nach einem letzten,
langen Kuß, zum erstenmal wieder in Uniform, empfand die Comtesse
ein zwiespältiges Gefühl: Herzensöde und Erleichterung. [bookmark: vol2page092]92

		 

		 

		Einundzwanzigstes Kapitel.

		In dieser Zeit kam auch die Tante wieder, um den
üblichen Sommeraufenthalt in Lorschen zu nehmen. Sie war dicker
geworden, schleppte einen großen Vorrat von Parfümflaschen und
zerlesenen Romanbänden mit sich herum.

		»Gott, wie habt ihr's gut, Kinder!« Dabei hatte sie kaum ein
Gefühl für diesen köstlichen Sommer, der in strahlender Helle über
den gelben Roggenfeldern, den süßduftenden Kleeschlägen lag. Für
sie zirpten die Grillen nicht, für sie erhoben die Grasmücken nicht
ihr feines Stimmchen.

		Sie wandelte, seit ihre schlaff gewordenen Züge etwas Kupfer
bekamen, immer mit einer heimlichen Puderquaste umher, ärgerte die
Comtesse mit langatmigen Erzählungen von einem asthmatischen
Generalleutnant außer Dienst, der ihr täglich in Kaiserberg
Fensterpromenaden mache.

		»Er ist thatsächlich in mich verliebt! Aber in meinen Jahren –
noch zu heiraten, wäre etwas gewagt!«

		Dann glitten ihre grüngrauen Augen mit heuchlerischer
Bescheidenheit über ihre rundliche Gestalt. Sie verlangte das
ermutigende: »Nein, Tantchen, du siehst ja noch so fabelhaft gut
aus!« Doch die Comtesse hatte das liebenswürdige Schmeicheln ganz
[bookmark: vol2page093]93 verlernt. »Nimm ihn, nimm ihn!« antwortete sie
gleichgültig und empfand gar keine boshafte Freude, als der Vater
ironisch meinte: »Ich kenne den alten Sünder noch vom Regiment her.
Er hat jetzt einen sehr schönen Schnurrbart, nur schade, daß er
gefärbt ist.«

		Die Tante schmollte über diese Sachen wie ein Backfisch, bis der
Graf wieder in die Wirtschaft ging. Dann überschüttete sie die
Nichte mit einer Flut banaler Neuigkeiten. »Denke dir, Mieze, der
junge Gorah, der bei den Kürassieren in Berlin steht, wird sich mit
einer fabelhaft reichen Bürgerlichen verloben: skandalös! Die
gemeine Ader haben die Gorah alle von der Mutter, die wie ein
Marktweib aussieht und spricht. Mit ihrem Adel war's nie weit her.
Gute Partien habt ihr jetzt nur noch zwei in der Gegend: die Lange
und die Lahme. Hast du den Standartengaul, die Miehler, man tanzen
sehen? – Wie eine aufgezogene Holzpuppe! . . . Und
Doerstedt macht keine Anstalten mit der Gorah? Verbeugt sich die
lahme Krähe immer noch so merkwürdig? . . . Er soll
eine Liaison oder so etwas haben – der arme Junge langweilt sich ja
hier auch zu Tode . . . Uebrigens, ihr habt da einen
sehr hübschen zweiten Kutscher . . . Sag mal, ist
deine neue Jungfer auch ehrlich? Wie sie vorhin 'runterkam, roch
sie ganz so, als wenn sie von meinem Parfüm genommen hätte. Die
Mädchen stehlen selbstverständlich alle! . . .
Diener sind das einzig Wahre! Warum hat eigentlich dein Vater den
alten Friedrich beibehalten, der gar kein Tablett mehr halten kann?
Wenn ich zu befehlen hätte: so 'n hübsches junges Männergesicht
beim Servieren sieht man doch noch mal so gern
an . . . Aber du sagst ja gar kein Wort,
Mieze!?«

		[bookmark: vol2page094]94 Was sie über diesen öden Klatsch dachte, konnte
doch die Comtesse nicht sagen. Sie erkannte eben die absolute
Wertlosigkeit der alten Dame, deren Geist nie ernstlich gearbeitet,
deren Herz nie heiß geschlagen hatte; sie war typisch für eine
ganze Menschenkategorie, weder gut noch schlecht, nur
oberflächlich. Ein kritischer Blick aus den dunkeln Augen, ein
höfliches Lächeln . . . das war alles; der Gegensatz
der beiden Naturen sprang nie mehr in einer schroffen Aeußerung
hervor. Dazu hatte die Comtesse ein bängliches Gefühl, eine geheime
Angst vor dem Späherblick der Frau, die vielleicht doch in ihrer
Seele lesen konnte. Vorläufig gab's die Gefahr freilich noch nicht;
die begann erst, wenn die Neuigkeiten erzählt worden, die Gegend
wieder vollzählig Revue passiert hatte. Doch die Comtesse wurde
schon unruhig, als die Rede auf Natzfeld kam.

		»Und was sagst du zu Hasso, Mieze? Die Natzfelds waren immer
extravagant . . . ich brauche nur an deine
verstorbene Mutter zu denken, der du aus den Augen geschnitten
bist, und an den verschollenen Dennhöfer. Im Lachen hast du eine
merkwürdige Aehnlichkeit mit ihm! . . . Seltsam, ihr
seid doch eigentlich gar nicht verwandt! . . . Was
bezweckt denn eigentlich Hasso mit seiner Politik, was kümmern ihn
diese Leute? Ob der kleine Besitzer Soundso auf seine Kosten kommt,
das kann ihm doch ganz gleichgültig sein. Hasso ist positiv reich,
war immer ein ausgezeichneter Finanzmann . . . aber
ein witziges Kerlchen! Neulich besuchte er mich in Kaiserberg. Wir
sprachen von seinen Pferdegeschichten. Er fährt doch so wundervoll
scharf und hat die Kutschpferde höchstens zwei Jahre. Ich erwähne
das wirklich zu weit getriebene Leute- und [bookmark: vol2page095]95 Pferdeschonen deines
Vaters, und da entwirft er mir mit drei Worten eine Karikatur, wie
mein guter Bruder sich mit jedem Ackergaul, den er gekauft, in den
Stall einschlösse und ganz feierlich paktiere: ›Ich behandle dich
ausgezeichnet bis ins hohe Alter, dafür verlange ich aber auch
ehrliche Arbeit! Wirst du Invalide, geb' ich dir das Gnadenbrot in
meinen Roßgärten bis ans selige Ende!‹ Die Idee ist doch
kostbar? . . . Dies Sprechen mit einem
unvernünftigen Tiere? . . . Dabei fällt mir ein: Ist
dieser interessante Doktor Loja hier noch in Schwolmen?«

		Die Comtesse antwortete ihr kühles: »Möglich.«

		»Also noch immer geschworene Feinde . . . Merkwürdiges Mädchen!
Und doch sage ich dir, ein für Frauen gefährlicher Mensch – der hat
das Rezept, wie er uns unterbekommt. Kühl, schweigsam, sogar
verächtlich – das verträgt kein Frauenzimmer. Mit dem Haß, der
Feindschaft fängt's an. ›Ich will Ihnen doch zeigen, mein Herr, daß
ich anders bin als die andern!‹ . . . Ja, weiter
will er ja nichts! Wir zeigen ihm dabei unser Temperament und auch
unsre Fehler. Wenn er genügend gestraft ist, dann merkt man, daß
die Sache umgekehrt war, daß man festsitzt wie eine Drossel im
Dohnenstieg . . . und nun flattert man – flattert
man!«

		Marie ward bei der Unterhaltung schwül. Erst die dumme
Geschichte von dem Vater, darauf Loja – nein, die Tante war
wirklich gefährlich! Und doch mußte das Gespräch eine wehe Stelle
des jungen Herzens berührt haben. Denn sie schrieb noch nach
Mitternacht einen langen Brief an den Bräutigam, in dem sie ihm
alle ihre kindischen Launen abbat und mit einer Leidenschaft, die
vielleicht zu stark [bookmark: vol2page096]96 war, um ernst zu sein,
ihn versicherte, daß sie ihn liebe und immer lieben werde. Als sie
den Brief gesiegelt hatte, holte sie aus einer Fülle von verwelkten
Cotillonbouquets seine Photographie hervor, die in den letzten
Monaten nicht recht zu Ehren gekommen war, und küßte sie. Ein
Amulett sollte es sein, die häßlichen Regungen zu bannen. Es war
ein wohlgelungenes Bild – dennoch hatte es einen großen Fehler, es
war dem Original zu ähnlich.

		Unbefriedigt ging sie zu Bett. Doch schon nach wenigen Minuten
stand sie auf, machte ganz leise, wie ein Dieb, Licht und trat
lautlos mit der brennenden Kerze vor den hohen Stehspiegel: »Hans
Freiherr v. Loja aus dem Hause Dessenheim, ich hasse dich!«
Die Hand mit dem Leuchter bebte leicht, und glühende Röte floß wie
ein Glutstrom über ihr Mädchengesicht. – Darauf zerriß sie den
Liebesbrief.

		Am andern Morgen bat sie die Tante, als Garde d'honneur mit nach
Kaiserberg zu kommen; sie habe solche Sehnsucht nach Arthur.

		*

		Es war ein reizender Tag, schrieb sie darauf in ihr Tagebuch. Er
war wieder so gut und liebenswürdig, daß ich mich ordentlich
schämte. Die Uebung scheint ihm vortrefflich zu
bekommen . . . Dem Doktor begegnete ich
unerwünschterweise auf der Straße; wir sprachen uns nicht. Seit der
schrecklichen Geschichte habe ich ihn noch gar nicht wiedergesehen.
Papa nennt das unhöflich. Ich soll ihm eine Kleinigkeit als Dank
sticken – doch ich will nicht! Warum betet mir eigentlich immer die
Tante vor, daß er bei aller seiner Häßlichkeit fabelhaft vornehm
aussehe? Häßlich ist er jedenfalls! Wenn er nur [bookmark: vol2page097]97 erst
weg wäre aus der Gegend! . . . Merkwürdig, daß ich
die Uniform der dritten Leibhusaren gar nicht mehr so hübsch finden
kann wie früher.

		Die Tante wird mir täglich unangenehmer. Jetzt will sie
herausbekommen haben, daß ich mich stark verändert habe. Sie
wittert etwas, das gar nicht da ist. Neulich habe ich eine kleine
Scene zwischen ihr und dem Vater belauscht. »Angeborener Hang zur
Intrigue . . . frivoles Spiel mit ganz häßlichen
Möglichkeiten«, ich glaube, daß es meinetwegen war. Jedenfalls kam
sie sehr schlecht bei der Aussprache weg. Gestern hat sie sich
dafür gerächt: heimtückisch in einem angefangenen Brief an Arthur
gelesen. Dazu bemerkte sie weise: »Heiratet euch nur bald, Kinder!
Der Stoff beginnt euch schon bedenklich auszugehen.« Und wenn's
zehnmal so wäre, es ist doch nicht wahr!

		Wir sind sie wieder los. Ich fühle es wie Befreiung von einem
Alp – nur ist es mir wieder so schrecklich öde! Für meinen
Gemütszustand beginne ich ernstlich zu fürchten. Ich gehe nur noch
mit Schauder in die Kirche. Dies nervenzerrüttende Glockenläuten!
Als wenn mir Eis in die Adern gegossen würde, so erstarre ich bei
dem Tone, seit sie den unglücklichen Knaben zu Grabe geläutet
haben . . . Ich bin schlecht, so schlecht! Und dabei
werde ich von der ganzen Gegend wie eine Heilige angestaunt, weil
ich bei dem Begräbnis gewesen bin, weil ich den armen Leuten die
paar Groschen Schulden, die an ihnen wie eine schwere Sorge nagten,
bezahlt habe. Ist denn die Menschheit wirklich so heuchlerisch oder
so oberflächlich, daß sie das eine Wohlthat nennt? Ich möchte gern
wieder hochmütig, kalt sein. Was hat diese Todesnacht aus mir
[bookmark: vol2page098]98 gemacht! Ja, man muß mit diesen Leuten gelebt,
gesündigt, genossen haben, um sie zu verstehen – es ist so
wahr! . . . Weshalb muß ich alle neuen Ideen und
Gefühle gerade von . . .? Aber ich habe mir
geschworen, seinen Namen nicht mehr zu nennen! Sein häßliches
Gesicht ist ja schon so lange vergessen, das undurchdringliche
graue Auge, das so seltsam grün aufflackern kann, die weiße, fein
geaderte Hand, die wie ein aristokratischer Hohn auf seine
plebejische Gesinnung aussieht, auch die Stimme, die ein gutes Herz
so meisterhaft heuchelt. O Arthur, ich denke jetzt nur an
dich, morgens, den ganzen Tag, nachts. Ich schlafe jetzt so
unruhig . . . Nein, ich lüge! Ich will immer an ihn
denken, den Guten, den Einzigen, ich kniee vor seinem Bilde, ich
flehe es an, doch je näher ich das Bild vor die Augen halte, je
weiter scheint sich's zu entfernen, weiter . . .
immer weiter! Ich kann den Loja nicht vergessen, den ich hasse, o,
so hasse – aber ich will ihn vergessen, ich
muß! . . . o, mein Gott . . .

		Wenn jemand mein Tagebuch nach meinem Tode lesen würde, er müßte
sich grauen vor diesem schlechten Weibe. Und wer zwischen den
Zeilen zu lesen versteht – ich bin ja so unglücklich, so haltlos!
Nur einen Frauenschoß, in dem ich mein Gesicht vergraben könnte und
weinen, weinen! Ich habe keine einzige
Freundin . . . Der Domat oder der Tante zu beichten,
welch entsetzlicher Gedanke! Und dem Vater kann ich es doch nicht
sagen! Sobald ich sein gutes, altes Gesicht sehe, möchte ich vor
ihn hinknieen, ihm die Hände und die Füße küssen und sagen: Verzeih
mir, ich bin so schlecht! Vielleicht würde er mich auch verstehen.
Er versteht ja mit seinem edeln Herzen alles Menschliche so
[bookmark: vol2page099]99 gut! . . . Und ich kann's ihm doch
nicht sagen – das kann nur ein Weib dem andern!

		*

		Vier Wochen bei Domats gewesen. Ich wollte nicht, Papa schickte
mich einfach hin. Er sah, wie die Einsamkeit an mir frißt, und
glaubte mich gerade bei dieser Gesellschaft am besten aufgehoben.
Der Wechsel hat mich gesund gemacht. O, wie wohl es thut, sich an
der Erbärmlichkeit andrer aufzurichten! Denn erbärmlich sind sie –
und alles Schauspielerei, alles Kulisse! Die Frau behandelt nicht
allein ihre Leute streng, sondern auch schlecht. Sie ist geizig,
der Mann dumm. War ich denn vorher blind? Und diese lächerlichen
Umstände mit mir! Ich habe sie im Verdacht, daß sie sonst saure
Milch und grobes Brot zu Abend essen, jetzt gab's nur Lampreten.
»Behagt's Ihnen auch in unsern bescheidenen Verhältnissen,
Comtesse, Sie sind naturgemäß so verwöhnt?« Und das alles so sanft
und glatt wie ein Lutschbonbon . . . Diese grünlich
glänzenden sanften Augen, diese weiche Stimme! Darum habe ich auch
das spitze, scharfe Organ in den ersten Tagen gar nicht erkannt,
das in der Küche kommandierte. Ihr macht mir wirklich nichts mehr
weis, Kinder! Ich bin das Wundertier, das dem ganzen Umgang
respektvoll gezeigt wird. Denn die Besuche jagen sich. Heute
erschien zum Kaffee sogar der Senkenhager Sohn . . .
ein unglaubliches Subjekt: jüdischer Typus mit schwarzen,
wimperlosen Pfefferkörnern von Augen, die mich frech anstarren, und
eine ölige Stimme, die lispelt. Er hatte die Stirne, mir sofort zu
erzählen, daß sein Vater am liebsten Lorschen gekauft hätte und den
Gedanken auch jetzt noch nicht aufgebe. Darauf [bookmark: vol2page100]100
antwortete ich kühl, daß ich den jetzt üblichen Schacher mit
altadligem Besitz geradezu entwürdigend für den Landadel hielte.
Darauf belohnte mich ein warmer Blick von Frau Domat, die sofort
diese Bemerkung zu ihrer Glorifizierung benutzte. Die Miehlers,
Gerguhns, diese Menschen, die à tout prix Aristokraten sein wollen! Am
widerwärtigsten ist mir der Bruder der Domat – wie kann überhaupt
so etwas Dummes und Fades existieren? . . . Ich bin
die Königin dieser Gesellschaft, das weiß ich, und jetzt versteh'
ich auch, daß Königinnen gar nicht beneidenswert sind.

		Sonst passiert wenig. Doerstedt und die Gellmann sollen sich
geradezu schamlos betragen. Gesehen hat sie natürlich niemand; ich
glaube auch den Unsinn gar nicht . . . Und wenn's
wirklich der Fall wäre . . . vielleicht lieben sie
sich. Ich werfe keinen Stein mehr auf die Menschen, die aus einer
Herzensleidenschaft sündigen! Interessanter als das ist vielen –
mir nicht –, daß zwischen »ihm« und der Verfemten eine kurze
Aussprache stattgefunden habe, die hart gewesen sein muß, weil
»sie« ihm auf der Straße überhaupt nicht mehr dankt. Papa war auch
mal wieder bei »ihm« in Schwolmen; es handelte sich um eine
Prinzipienfrage. Da ist ein alter Zuchthäusler, der vor Zeiten
St. Johann in Orschau beraubt hat, uns als ortsbehörig
zugewiesen worden. Arthur stimmt für die strengste Behandlung, so
eine Art fortgesetzte Polizeiaufsicht; »er« dagegen erklärt in
seiner schroffen Art: »Wenn Sie einen Schurken anständig machen
wollen, so behandeln sie ihn anständig!« Papa war
selbstverständlich ganz seiner Ansicht und schüttelte ihm dankbar
beide Hände, indem er sagte: »Ja, wie sich zwei Edelleute doch
gleich verstehen!«

		[bookmark: vol2page101]101 Aber Arthur hat doch recht, schon weil er mein
Bräutigam ist. Auf Gefühlssachen lasse ich mich überhaupt nicht
mehr ein! Hier ist ein Mann, den ich liebe und den ich heiraten
werde – dort ein Feind, den ich hasse, der vielleicht morgen schon
abreist . . . Ob er sich von mir verabschieden wird?
Ich hoffe, nein . . . und
doch! . . .

		Du bist mir eine gute Freundin, mein Tagebuch, aber du könntest
eines Tages doch indiskret sein, wenn ich plötzlich
stürbe . . .

		Ich sticke jetzt eifrig an meiner Ausstattung – krankhaft
eifrig, wie Papa behauptet. Die Arbeit ist mir trotzdem kein
Vergnügen, und ich komme auch gar nicht weiter. Daß ich dabei
lächerlicherweise an das Tuch der Penelope denken muß, ich – Marie,
Reichsgräfin Wilnein, die sehr glücklich ist und morgen ihren
Arthur im Manöverquartier erwartet! Der Kommandierende kommt zu
uns, Stabsoffiziere und ein ganzes Rudel Leutnants. [bookmark: vol2page102]102

		 

		 

		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Die Vorbereitungen zum großen Manöverdiner waren
bis aufs kleinste getroffen. Comtesse Marie ließ sich den Fuchs
satteln und ritt ins Gelände. Den ganzen Morgen wogte der Kampf um
Orschau. Kavallerieregimenter trabten geschlossen über den
Gutshof . . . am Bügel klirrende
Säbel . . . schnaubende Pferde, scharfe Kommandos;
dann die staubbedeckten Kolonnen der Infanterie auf der Chaussee,
hinter jedem Baum Artillerie und am Waldrand der schwarze Tschako
der York-Jäger. Jetzt stieß die Division auf Orschau vor, packte
den schwachen Feind im Zentrum, bedrängte ihm die Flanken, so daß
er sich auf die Stadt zurückzog. Die Flutwelle des Gros wogte nach.
Das Infanteriefeuer klang ferner, der Geschützdonner dumpfer.

		Um den Kirchturm von St. Johann wurde es auf einmal lebendig.
Graue Staubwolken, wirbelnde Massen, aus weißen Wölkchen rot
aufzuckende Blitze – hier, dort – dazu lange, blitzende
Feuerlinien, wütendes Gewehrgeknatter – der Feind hatte seine
weichende Avantgarde aufgenommen, die im scharfeingeschnittenen
Flußthal vor der Stadt im Schutze seiner Geschütze sich sammelte,
den Rand mit langen Schützenlinien besetzte und verbissen den Kampf
wieder aufnahm.

		Die Schlacht stand, der Artilleriekampf tobte. [bookmark: vol2page103]103 Da
wogte die Flutwelle der Division, vom vorbrechenden Feinde
gedrängt, wieder zurück. In jedem Graben, hinter jeder Bodenwelle
lagen feuernde Schützenketten, die den Feind zum Stehen bringen
wollten, aber immer wieder geworfen, jetzt schneller zurückstoben.
Die Artillerie-Abteilungen jagten im Galopp zurück, protzten ab –
Blitz, Donner, überlegen antwortender Feind – protzten auf, jagten
wieder zurück, um das verlorene Spiel an der nächsten Waldecke
aufzunehmen. Es war ein kriegerisches Bild, das die Comtesse
fesselte, und auf einmal war sie zwischen Verfolgern und Verfolgten
eingekeilt. Hinter ihr, neben ihr donnerten Geschütze, knallten die
Repetiergewehre. Der Fuchs, der das ferne Grollen, nervös
zusammenzuckend, ertragen hatte, wurde jetzt unruhig bei dem
ungewohnten Lärm, prallte zur Seite und wollte durchgehen. Sie
hielt ihn kaum. Da fuhr zur Linken eine Batterie auf. Die auf dem
Leder brennende Hitze, der Pulvergeruch, der Menschendunst, dies
ganze Manöverfeld mit seinem Gewimmel, seiner Hast, dem zur wahren
Schlacht nur der fade Blut-, der scharfe Brandgeruch fehlten,
mochten dem Landpferde wohl die Sinne verwirrt haben, so daß es für
verderbende Wirklichkeit hielt, was in Wahrheit nur ein aufregendes
Spiel war. Er drehte sich ein paarmal blitzschnell um sich selbst
und brach dann im langen Sprung in der Richtung des Heimatstalles
aus, raste die staubende Chaussee entlang, an einer gemächlich
trabenden Trainkolonne vorüber, scheute wild vor dem Helm eines
Offiziers, der stehend das Schützenfeuer seines im Graben liegenden
Zuges kommandierte. Ein toller Seitensprung – der Offizier schrie:
»Halt! halt! Um Gottes willen!« [bookmark: vol2page104]104 Die Comtesse hatte
einen Augenblick das Gefühl, als wenn sie über dem Sattel schwebte.
Sie, die firme Reiterin, vielleicht aus dem Bügel fliegen vor dem
kleinen Linieninfanteristen da – unmöglich! Dann bekam sie wieder
festen Sitz. Der Fuchs carrierte jetzt über ein Stoppelfeld; doch
drüben winkte die fettig glänzende Scholle frisch gestürzten
Ackers, und nach hundert Galoppsprüngen vergaß er über der
Anstrengung die Todesangst. Und jetzt strafte sie den Durchgänger
hart. Galoppsprung . . .
Peitsche . . . Galoppsprung – dem Ermatteten floß
der schaumige Schweiß von Flanke und Hals. Er schnaufte schwer und
war mürbe, noch ehe er den nächsten Feldweg erreicht hatte. Dennoch
ließ sie ihn im scharfen Trabe auch bergauf gehen, obgleich sie die
tödliche Ermattung in dem zitternden Pferdekörper fühlte.

		Auf der Höhe stieg sie ab. Es war der Weg, auf dem sie zu Domats
geritten. Links drüben lagen die roten Ziegeldächer von Lorschen,
und die weiten Fohlengärten schienen ganz nah; nach rechts
schweifte der ungehemmte Blick über Orschau hinweg und weiter.
Marie knotete dem Fuchs die Zügel über dem Halse kurz und ließ ihn
heimlaufen. Sie selbst glitt im Schatten der Birken ins Gras mit
einem Ausguck auf die Ebene.

		Noch immer wich die Division. Der Feind drängte mit überlegenen
Streitkräften wuchtig nach. In der Ebene hatte die Comtesse ein
unklares Bild gehabt. Hier oben erkannte sie deutlich die
verzweifelte Position des Weichenden, der auf seinem linken Flügel
in Gefahr war, überflügelt zu werden. Aber auf dem rechten gewann
der Gegner keinen Fußbreit Terrain; denn unten vor dem Waldrande,
[bookmark: vol2page105]105 kaum tausend Schritte von der Comtesse, lagen die
York-Jäger in langen Schützenlinien und sparten die Munition nicht.
Marie hatte für die Elitewaffe ein besonderes Interesse, seitdem
ihr Arthur einmal versichert, daß Husaren und Jäger, der Grünrock
und der Attila, in einem Kartell stünden, das man »Couleur« nennt.
Jetzt freute sie, daß die Jägerbüchsen so scharf knallten. Sie zog
den zierlichen Krimstecher aus der Tasche.

		Drüben beim Feind hielt der Stab zu buntem, dichtem Knäuel
geballt. Darauf stoben Ordonnanzen zurück und zur Seite, reitende
Artillerie sprengte im Galopp heran, protzte ab, der Probeschuß
krachte. Zu dem Zentrum flog über die gelbe Stoppel ein einzelner
Reiter; sie erkannte sofort den schwarzen Attila, die rote
Säbeltasche – es war der Bräutigam, der den Schneid seines Sasser
Rappen im halsbrecherischen Ritte erprobte. War das wirklich der
vorsichtige Arthur – in diesem coupierten Terrain mit Gräben,
Hecken, sumpfigem Grunde, wo der tollkühne Galoppsprung leicht den
Hals kosten konnte. Er hatte eben seinen Befehl, und da gab's kein
Zaudern! Früher hätte sie die tolle Jagd entzückt, und durch das
angstvolle Beben für den Geliebten wäre eine wollüstige Wonne
geschaudert. Und jetzt?

		Der laue Herbstwind säuselte durch das welkende Birkenlaub wie
der wehmütige Scheidegruß des Sommers; auch durch ihr Herz ging ein
träumerisch Erinnern wie das letzte Aufflackern eines ersterbenden
Gefühles.

		Jetzt war der Reiter in Schwolmen. Im Thalkessel begann es zu
wimmeln . . . weiße Koller, blinkende
Helme . . . leise Signale klangen herüber – die
Kürassiere losten ihre Schwadronen zur [bookmark: vol2page106]106 Attacke aus. Im
Hohlwege gedeckt, in langen Reihen kam das Regiment herauf, ordnete
sich blitzschnell auf der Ebene, die Angriffssignale schmetterten.
Trab – Galopp – Carriere! Die blitzenden Linien rasten heran, indes
die Flankenzüge der Jäger sich zum Haken bogen. Ein schläfriges
Schützenfeuer empfing die Attacke, darauf ein schriller Pfiff der
Zugführer, Stille – die Comtesse konnte den semmelblonden Doerstedt
vor dem ersten Gliede deutlich erkennen –, dann krachte sich
überstürzendes Schnellfeuer aus den Linien der Grünen. Die
Panzerreiter ritten ihren Todesritt. Der Comtesse wollte im
kriegerischen Gefühle das Herz beben, dann lächelte sie matt: es
ist ja nur ein Spiel.

		Den blendenden Uniformtraum hatte sie ausgeträumt. Würde ein
schönerer folgen?

		*

		Schon war die Sonne tief gesunken, als die Regimenter ins
Quartier rückten. Natzfeld, der als Schlachtenbummler den
Manövertag mitgemacht hatte, ritt mit Dragonern die Senkenhager
Chaussee entlang. Die Herren waren etwas felddienstmüde.

		»Ritt wie 'n Donnerwetter, Ihr Gampesch!« meinte träge ein
dicker Rittmeister, dem der Kommandierende schon öfter das
Dünnerwerden dienstlich anempfohlen hatte. »Verwünschte Schinderei,
das Soldatenspielen heute! Attacke zum Frühstück, zum Mittag- und
Abendbrot! . . . Wer heute keine Leutnantstaille
mehr hat, ist gleich dienstunfähig . . .
meinetwegen! Ihrem Bezirkskommandeur hat übrigens gestern der
Kommandierende den Hals gebrochen . . . Jemand muß
ihn scharf gemacht haben . . . Sagen Sie, was ist
denn eigentlich mit dem Doerstedt los? Das war doch sonst so 'ne
leichtsinnige Bestie! [bookmark: vol2page107]107 Aber jetzt wie
ausgewechselt. ›Gottes Segen bei Kohn gefällig?‹ – Die Antwort ein
unmutiges Knurren . . . Der Kerl muß blödsinnig
verliebt sein! Bei den Kürassieren ulken sie ihn kolossal an, weil
er Maßliebchen zupfen soll und bei Liebesmahlen stöhnt wie eine
verliebte Giraffe . . . Seit wir hier in der Gegend
die retirierenden Russen spielen, reitet er jedesmal von der Uebung
nach dem Wald da drüben. Sie können ihn übrigens
sehen . . . Da ist er wieder.«

		Natzfeld sah scharf hin: »Ich weiß nicht, was er ausgerechnet in
meinem Walde zu thun hat.« Dann lachte er schadenfroh vor sich hin:
»Na, wart', du biederer Mikrocephale! – Wir sehen uns doch heute
abend noch in Lorschen, Herr Rittmeister?« Er trabte flüchtig auf
einem Richtweg ab und war bald am Walde. Dort stand bereits sein
Jäger mit Büchse und Hund. Prinz Lack ging schon seit Wochen auf
einen starken Rehbock, der ihm aber immer zu entkommen wußte.

		Der Wald lag stumm. Altweibersommer zog über den Weg, und die
Abendsonne schien auf goldig glänzende Fichtenstämme. Mit
Jägerblick suchte Hasso die Lisiere nach etwas Auffälligem ab; der
Rehbock interessierte ihn heute nicht. Darauf winkte er dem Jäger,
der eilig abtrat, nahm den braunen Setter an die Leine, sicherte
das Zündnadelgewehr und verschwand im Dickicht. Mit der
Geschicklichkeit einer Katze glitt er durchs Unterholz; der glatte
Waldboden gab den leisen Ton seines Schrittes nicht zurück.
Zuweilen horchte er, stehen bleibend, auf. Kein Hufschlag, kein
hastiger Männerschritt, der unvorsichtig auf dürres Geäst trat,
kein feiner, federnder Frauenfuß – nur die Holztauben girrten
[bookmark: vol2page108]108 und die Mücken summten. Verlöschende Lichter
spielten durchs Holz. Hasso faltete die Stirn. ›Sollte er schlauer
sein als ich?‹ Auf einem schmalen Waldpfad drang er wieder
vorwärts, da hob plötzlich der Hund schnüffelnd die Nase. ›Also
hier!‹

		Der Setter wurde mit einem Blick zu lautlosem Rückzug veranlaßt.
Hasso selbst drückte sich mit Wilddiebsgeschicklichkeit durchs
Gebüsch bis zu der Stelle, wo aus lichterem Wald ein Sommerkleid
schimmerte. Da lag zwischen hohen Fichten eingehegt ein schmaler
Erlenbruch im fliehenden Tagesschein – ein köstliches Stück
Dämmerungspoesie mit fußhohem, wucherndem Riedgrase, Erlenstumpfen
und kletterndem Waldhopfen. Wie oft hatte hier Hasso nicht an
feuchtwarmem Frühlingsabend dem Zickzackfluge der Schnepfe
aufgelauert. Ein schlechtes Stelldichein war's nicht. Der etwas
abgetriebene Gaul des Kürassiers weidete im Schutze eines
Holzstoßes; gegen profane Augen gedeckt, standen hier der Dandy und
die schöne Frau. Nur wenige Schritte von ihnen ließ sich Prinz Lack
ins Graf gleiten – die Indiskretion genierte ihn gar nicht. »Das
erste Mal küßt ihr euch auch nicht!« murmelte er befriedigt.

		*

		»Aber nu, sei doch gut, du süßer, blonder Schatz! Wir haben uns
gefunden, wir haben uns lieb. Wer wird da gleich an die Zukunft
denken!« Und Doerstedt küßte ihr verliebt die Thränen von den
grauen, lüsternen Augen, indes sie nur schwach widerstrebte. »Ich
bin bei Gott so wahnsinnig in dich verschossen, Martha, daß ich
mein Majorat für ein einziges, winziges Haar aus deinem goldenen
Sammetfell im Nacken geben würde . . . Zukunft,
Zukunft?! So was giebt's ja gar nicht bei der wahren Liebe.«

		[bookmark: vol2page109]109 ›Bis dahin ganz gut kopiert, mein Sohn, aber ob
du sie später ebenso gemütvoll sitzen lassen wirst, wie ich sie
sitzen lassen würde? – Die ››macht‹‹ dich ja, mon cher, wie ein Kümmelblättchenspieler einen
Weißbierphilister! Ich grüße dich, Frau Martha v. Doerstedt!‹
kommentierte Hasso höhnisch.

		Sie aber dachte noch nicht an den Gimpelfang, es war ihr Ernst
mit dem Weinen und der Zug von ehrlichem Seelenschmerz nicht
erlogen. Daß das feine Profil dabei um so pikanter aussah, daß das
helle Waschkleid wirklich eine entzückende Figur umschloß – und zu
dieser Stunde in dieser Einsamkeit! – wer verdenkt's dem Dandy, daß
er an die blühende Gegenwart lieber dachte als an eine vielleicht
graue Zukunft?

		Doch ihr Gewissen ließ sich nicht mit einem verliebten Kuß
abspeisen. »Sieh mal, Fritz, du denkst natürlich, daß ich auch so
eine bin,« klagte sie. »Ich hatte keine Ahnung, daß du den
Sonnabend in unserm Walde warst, und ich weiß noch heute nicht, wo
du den Mut herbekamst, mich damals zu küssen. Mir war's gar nicht
zum Küssen zu Mut! Und ich ließ es doch – und ich küßte dich auch
wieder . . .«

		»Aber das war ja gerade das Reizende!« bestätigte er mit
glücklichem Ausdruck. »Komm, Kind, ich setze den alten Helm ab, der
uns so beim Küssen geniert, und nehme dich in meine Arme und lasse
dich in das verschwiegene Gras da sinken und küsse dich, küsse
dich! Das ist ja alles nichts. Ich will die Küsse trinken von
deinen süßen Lippen, trinken wie ein Schiffbrüchiger, der
Meerwasser trinken muß, und immer mehr trinken muß, immer mehr!«
Dann zupfte er sie zärtlich am Ohrläppchen und [bookmark: vol2page110]110
flüsterte: »Nun will ich dir auch alles beichten. Daß ich verliebt
gewesen bin wie ein Schuljunge, daß ich Maßliebchen gezupft habe,
daß ich jeden Abend das kleine Veilchen geküßt habe, das du mir
einmal im Scherze schenktest!« Er machte eine Bewegung, als wenn er
sie wegtragen wollte, gerade an die Stelle, wo Hasso lauschte.

		Prinz Lack war schon auf dem Sprunge, mit ganz harmlosem
Gesichte aufzustehen und freundlich zu sagen: ›Ich habe kein Wort
gehört, meine Herrschaften! Doch ich unterstütze grundsätzlich
alles Gute in der menschlichen Natur und gratuliere darum
herzlich.‹

		Die schöne Frau jedoch wies den Stürmischen zurück: »Du sprichst
immer nur von Küssen, Fritz! . . . Du denkst gar
nicht daran, daß ich so viel gelitten, daß ich in deine Arme fallen
mußte – ja, mußte, mein Lieber. Alles verließ mich, nur du
bliebst!«

		»Und Loja? Natzfeld? . . .« zwinkerte er in leichter
Eifersuchtsanwandlung.

		»Rede nicht so, sprich nicht den Namen dieses Loja! Was wir uns
gesagt haben, haben wir uns gesagt ein für allemal. Wenn du
wüßtest, was der uns gethan hat! – Und Natzfeld? Er ist der
Eisigste, Herzloseste von euch allen – es giebt keine Leiche, über
die er nicht ginge.«

		Hasso klatschte geräuschlos Beifall: ›Ich werde euch zum Dank
für die Wahrheit schon zusammenkuppeln!‹

		Auf einmal glänzten ihre grauen Augen. »Weißt du, seit wann ich
dich liebe, Fritz? Seit Kaiserberg!« Sie küßte ihn, um gleich seine
Liebkosungen zurückzuweisen. »Nein, nicht seit Kaiserberg, das
[bookmark: vol2page111]111 ist nicht wahr!« Wieder flossen ihre Thränen
reichlicher – »Wenn's doch keine Vergangenheit gäbe!«

		»Na, Schätzchen, rege dich nicht auf!« tröstete er.

		»Als du damals so rührend meinen Mann entschuldigtest, da war
ich ganz klar mit mir: ich will ihn retten, dachte ich, ja, retten!
Ich habe so gut mit ihm gesprochen, ich habe gesagt, daß ich alles
wüßte und alles verstünde. Er that mir so leid, und ich liebte ihn
beinahe. Und nun erkläre mir das Merkwürdige: daß ich ihn kalt, ja
direkt schlecht behandelte, das ertrug er; aber von dem Augenblick
an, wo ich gutherzig gegen ihn war, ihn mit einer Art mütterlicher
Zuneigung behandelte, da war's schlimmer wie je. Vielleicht war die
Angst, daß ich etwas von dem Skandal erfahren könnte, noch sein
einziger Halt. Nun wußt' ich's; das Lügen, Versteckenspielen war
nicht mehr notwendig, und er brach völlig zusammen.«

		Der verliebte Panzerreiter unterbrach ihre Erzählung lustig:
»Jetzt hast du mich eben, Schatz.«

		»Ja, dich . . . Und was wird's mit mir, wenn er eines Tages
stirbt, wenn du dich verheiratest?«

		»Ich denke nicht dran!« versicherte er.

		Die Thränen trockneten ihr schnell. Das Weltkind war froh, in
dem schrecklichen Zwangsleben ihrer Ehe eine Zerstreuung gefunden
zu haben. Ja, die beiden paßten zu einander – nur daß er verliebter
war als sie.

		»Du siehst wieder entzückend aus mit deinem hellen Kleide,«
schmeichelte er ablenkend.

		»Du wirst mich noch eitel machen,« drohte sie schalkhaft. »Ich
hab's ja nur angezogen, weil du die hellen Farben an mir so
liebst.«

		[bookmark: vol2page112]112 Natzfeld begann das Geschwätz langweilig zu
werden. Plötzlich aber horchte er scharf hin, denn die schöne Frau
sagte ernst: »Wie soll das enden?«

		»Gar nicht,« antwortete der Dandy leichtsinnig. »Wenn wir
verheiratet wären, könnten wir sicher nicht so köstlich verstohlene
Liebesträume träumen. So ist's viel besser! Ein bißchen verdorben
sind wir doch beide – Schatzchen, du auch!« Vielleicht dachte er im
Augenblick der cynischen Liebesphilosophie seines Herrn und
Meisters Hasso, der einmal kalt lächelnd erklärte: »Wenn Sie bei
einer ernsthaften Liaison die Ehe vermeiden wollen, Doerstedt,
nehmen Sie den Mund recht voll von der wahren Liebe, die keine
häßlichen Konventionalitäten kennt. Denn heiraten wollen uns
merkwürdigerweise die Weiber gleich immer. Zuweilen ist das
Umgekehrte ganz gut. Mein Berliner Diener hatte sechs Stubenmädchen
auf einmal und wurde glühend geliebt, weil er jeder die Ehe hoch
und teuer versprach.«

		Die schöne Frau war wortkarg geworden und sprach vom
Heimgehen.

		»Um Gottes willen, Schatz!«

		»Ach, du liebst mich gar nicht.«

		»Ich? Einzige, süße, blonde Martha . . . Im Kasino, vor dem Zuge
denke ich an nichts andres als an dich und bin ein ganz schlechter
Kamerad und Offizier.«

		»Ach ja . . . dann müßtest du ganz anders mit mir sprechen,
Fritz!«

		»Aber sag doch, wie?«

		Sie entwand sich ruhig seiner Umarmung. »Ich muß jetzt nach
Haus.« Allen Liebkosungen zum Trotz blieb sie fest, und Natzfeld
dachte anerkennend: ›Nur immer weiter in dem Ton! Wenn du's jetzt
[bookmark: vol2page113]113 geschickt anfängst, Nana, bring' ich ihn noch
heute abend unfehlbar zur Strecke.‹

		Aber war sie nicht so kühl, wie der menschenfreundliche Hasso
wähnte, oder liebte sie den Dandy und die Uniform wirklich? Sie
drehte sich plötzlich wehmütig lächelnd zu Doerstedt: »Nein, ich
hab' dich doch sehr lieb, Schatz! Du darfst mich auch vergessen,
wenn du meiner überdrüssig geworden; nur sag niemals, daß ich kalt
und schlecht bin. Ich bin leichtsinnig. Warum? Weil ich meinen Mann
nie geliebt habe und dich immer lieben werde.«

		Die beiden wanderten in dem hohen Grase weiter, schweigend, in
sich gekehrt. Dem Gefühle des Dandy machte es alle Ehre, daß er auf
dieses Geständnis nicht einmal den leichtsinnigen Kuß als Antwort
fand. Hasso erhob sich vorsichtig und sah ihnen nach, bis sie in
die Dämmerung hineinschritten und der letzte verlorene Sonnenstrahl
über ihren köstlichen Nacken und seinen glänzenden Helm
dahinhuschte. »Was ist so ein Weib mehr: Schaf oder Satan? Ich
kalkuliere, das letztere.«

		Diesmal irrte sich der Menschenkenner. Sie hatte den Dandy von
Herzen lieb. Zwei Durchschnittsmenschen hatten sich eben
gefunden.

		Am Abend hielt der Kommandierende großen Cercle im Lorscher
Herrenhause. Ein buntes Gewimmel von Uniformen flutete durch die
lange Reihe der altmodischen Räume. Comtesse Marie machte die
Honneurs mit der müden Grazie einer Dame von Welt, die für jeden
ein falsches Lächeln, ein liebenswürdiges Wort, eine zuvorkommende
Bewegung hat. Aber wer sie früher gekannt hatte!

		Die leichte, kecke Manöverunterhaltung schwirrte herüber und
hinüber, dies Entzücken der Damen, [bookmark: vol2page114]114 die bald in einem
lustigen Kriegslager zu sein wähnen, bald in den Reunionssälen
eines Modebades. Man amüsiert sich köstlich, und man sieht sich nie
wieder. Die schöne Anna und die kleine Gorah waren herübergekommen.
Welch reizender Backfischtraum: sechs Leutnants allein zu seiner
Verfügung und scherzen, lachen, kokettieren zu können nach
Herzenslust wie bei einem Faschingsball, den man vor der
Demaskierung verläßt. Daß auch ein paar Herren vom schwarzen Zivil
da waren, Loja und Natzfeld, kümmerte die Damen wenig. Heute war
Maskenfreiheit, heute dachte man nicht an die Ehe, sondern an das
Vergnügen.

		Excellenz war sehr gemütlich, nahm Prinz Lack in eine Ecke und
plauderte mit ihm vertraulich: »Sehr gut, lieber Natzfeld, daß Sie
mich auf diesen Lette aufmerksam gemacht haben! Der Kerl ist
wirklich pathologisch. Gestern bekam ich auf dem Kommando einen
Brief an den Regierungspräsidenten in die Hände – der Herr ist mein
spezieller Freund, angehender Fünfziger – da steht schwarz auf
weiß:

		
             
    »An den

Premierleutnant der Landwehrkavallerie a. D.,

                 
                 
            Wohlgeboren.

Sind Sie geneigt, im Falle einer Mobilmachung einen
Pferdetransport des Gestüts nach Dassel zu leiten? Bejahende
Antwort dringend erwünscht!‹



		»Als ich das las – es ist ja unerhört – sagte ich zu dem guten
Mann: ›Herr Oberst v. Lette, für Bezirkskommandeure, die so
ihre Pflichten auffassen, dankt Seine Majestät überhaupt. Ich
denke, daß ein Regierungspräsident hier an der Grenze wohl
Wichtigeres zu thun hat, als Pferdetransporte [bookmark: vol2page115]115 nach Dassel zu
leiten!‹ Uebrigens soll ich Sie bestens von meinem Jungen grüßen;
der Bengel verbraucht bei den Dragonern ein höllisches Geld.«

		Hasso zeigte nur geringe Schadenfreude darüber. Er hatte
Wichtigeres vor. Zwischen ihm und dem Dandy war die Freundschaft
kühl geworden. Das hinderte den gutherzigen Mephisto aber nicht,
gerade heute den Panzerreiter besonders liebenswürdig zu behandeln.
Der war in einer weltschmerzlichen Laune und dem Trost anscheinend
unzugänglich. Prinz Lack zeigte demgegenüber auffallend viel Gemüt.
»Ihnen ist's wohl nicht besonders, Doerstedt?« fragte er
teilnehmend und vergrub sich in einen einsamen Fauteuil in der
Comtesse Zimmer.

		»Wieso?« knurrte der Dandy.

		»Na, alter Freund, wir wollen kein Verstecken spielen! Mir ist's
auch gar nicht extra zu Mute . . . die verfluchte
Politik . . . die
Landwirtschaft . . . es sind überall die dummen
Vorurteile!«

		»Ja, leider Gottes!«

		»Mit dem unglücklichen Gellmann fängt's an, mit mir hört's auf.«
Darauf räusperte sich der Dandy und starrte in eine Ecke. »Haben
Sie die Frau eigentlich mal wiedergesehen,
Doerstedt? . . . Bedauernswertes
Ding . . .« Der Dandy schielte mißtrauisch hinüber,
indes Prinz Lack elegisch fortfuhr: »Sie haben sie natürlich auch
fallen lassen!«

		»Hm . . .«

		»Das ist doch bei Ihren Ansichten selbstverständlich. Der Vater
hat sich wegen einer Wechselgeschichte erschossen, der Mann ist
kassiert . . . Daß die unglückliche Frau nichts
dafür kann, was frägt unsereiner danach! In dem Punkte sind wir
alle Roués. Das Weib möchten wir schon haben, aber [bookmark: vol2page116]116 von
unserm Selbst auch nur ein bißchen herzugeben . . .
vergilbte Vorurteile und so weiter . . . ist
nicht!«

		»Sprechen Sie ehrlich, Natzfeld?«

		»Meinetwegen nicht! . . . Ich habe mich eben geändert, lieber
Freund. Mit der bornierten Standesgeschichte kommt man nicht durch.
Aber sprechen wir von etwas anderm!« Und Prinz Lack schloß
resigniert die Augen.

		Lange Pause.

		Der Dandy knipste mit nervösen Fingern an seinem goldenen
Kettenarmbande. »Und wenn Sie für die Gellmann etwas übrig
hätten?«

		»Ach! Lassen Sie mich! Wenn Sie mich aushorchen und dann
lächerlich machen wollen, mein Lieber – Diplomat sind Sie nun
einmal nicht!«

		»Ich denke nicht im Traum daran.«

		Natzfeld schwieg beharrlich, obgleich er den lauernden Blick des
Panzerreiters wohl sah und die beginnende Aufregung. »Also reden
Sie mal 'n Ton, Prinz!«

		Darauf ein widerwilliges Kopfschütteln, sich im Selbstgespräch
bewegende Lippen, Prinz Lack schien mit einem Geständnis zu
kämpfen . . . »Durchgehen würde ich mit ihr und sie
in Helgoland heiraten!« Er richtete sich auf und sah Doerstedt
finster an: »Aber wenn Sie das etwa gegen mich verwerten
wollen . . . so etwa, ›der Prinz Lack ist ja ein
toller Radikaler‹ . . . wehe Ihnen!«

		»Nee,« beruhigte Doerstedt, »die Sache liegt ganz anders. Kann
ich auf Ihre Verschwiegenheit rechnen?«

		»Den Meineid will ich sehen, den ich nicht leiste!« beteuerte
mit gehobenem Finger Prinz Lack.

		»So sollen Sie reinen Wein haben. Martha und ich haben uns
gern . . .«

		[bookmark: vol2page117]117 Einem scharfen Auge wäre es vielleicht
aufgefallen, daß Natzfeld dies Geständnis etwas gleichgültig
aufnahm.

		»Was ich da thun würde, Doerstedt? Was ich jetzt politisch thue,
ein moderner Mensch sein.« Treuherzig fuhr er fort: »Entweder sind
Sie ein anständiger Kerl, dann sagen Sie sich: Die Frau ist schön,
gut, und ich habe den kolossalen Dusel, von ihr geliebt zu werden,
item werde ich sie heiraten, sobald ich kann – oder Sie sind kein
anständiger Kerl und sagen: So 'n bißchen verschwiegene Liebe ist
ganz nett, nachher aber heirate ich eine andre. Die Rache kommt
natürlich hinterher. Da liebt man seine Frau nicht, macht noch eine
Unschuldige unglücklich, denkt immer an das Vergangene und sucht zu
guter Letzt nach einem verschwiegenen Platz im Walde. Bums! Ich
allerdings kann mich nicht so recht in die Situation denken, ich
bin zu abgeblaßt – aber Sie sind doch noch 'n Kerl, der auf die
ganzen Vorurteile pfeifen kann und lieber mit der Frau, die er
liebt, glücklich werden will als mit einer ungeliebten
unglücklich!«

		»Würden Sie dabei mitthun?«

		Natzfeld überlegte. »Nee, lieber Freund: erstens werde ich die
nächsten Jahre wieder auf Reisen gehen – und dann würde es mir ja
kein Mensch glauben. Das ist eben das Unglück, wenn man sein Lebtag
für hochmütig, blasiert und herzlos gegolten hat! Ich wundere mich
beinahe, daß Sie das alles, was ich jetzt gesagt habe, nicht für
eitel Windbeutelei halten, weil ich Sie mit der schönen Frau
verkuppeln will.«

		Einen Augenblick schien dem Dandy etwas von der Schurkerei
Natzfelds aufzudämmern. Dann mochten den Argwohn schöne Phantasien
von Liebe [bookmark: vol2page118]118 und Glück überwuchern. »Sie haben recht,
Natzfeld! Wenn man liebt, soll man sich um die ganze andre Bande
nicht scheren . . .«

		Jetzt ward die Unterhaltung gestört. Einige Kameraden Doerstedts
kamen eilfertig herbei und fragten, ob nicht zwei »Dritte Männer«
zu einem Skat mit Stabsoffizieren disponibel wären. Doerstedt sagte
verdrießlich ja, Natzfeld refüsierte kühl. Aber während er den
Kürassieren ins Spielzimmer folgte, flog ein häßlicher Zug um
seinen Mund. »Der Gimpel ist wahrhaftig auf den Leim
gegangen! . . . Ich hätte Schauspieler werden sollen
oder Diplomat bei meinem Hange zur Ehrlichkeit und Tugend.« Dann
sah er längere Zeit dem Freiherrn v. Loja in die Karten, der
mit dem Grafen und dem Kommandierenden ein kleines L'hombre
spielte.

		Es war lange nach Mitternacht, als die beiden Freunde aus
Lorschen abfuhren. Prinz Lack schien heute sentimental aufgelegt
und schlug eine Waldfahrt im Mondschein vor. »Ich bring' Euch
wieder zurück, Loja, aber ich muß Euch doch meinen Erlenbruch in
wallenden Nebeln noch vorstellen. Wissen Sie, was ich Spaßhaftes
heute gesehen habe?« Und er erzählte schadenfroh das Erlebnis des
Nachmittags und die Unterhaltung des Abends. »Bin ich nicht ein
Kuppelweib par excellence?«

		Da schloß eine eiserne Faust sich um sein Handgelenk, und eine
heisere Stimme sagte: »Menschenkind, was haben Sie gethan!«

		Sie sprachen lange in erregtem Flüstertone, der Kutscher
horchte . . . »Es war ja ihre
Schwester . . . Pflicht . . . Sehen
Sie, deswegen thut mir ja das arme Ding so leid!« – Und Natzfeld
dagegen: »Ja, wenn ich geahnt hätte!
Verflucht! . . . Ich bin eben [bookmark: vol2page119]119 nur zu Teufeleien
gut!« Der kühle Spötter hatte sich plötzlich verwandelt, ihm mußte
etwas ehrlich leid thun. Als sie nach langer Fahrt sich in
Schwolmen verabschiedeten, sagte er erregt: »Warum hattet Ihr denn
kein Vertrauen zu mir, wo ich Euch doch alles gesagt habe,
Loja? . . . Trotzdem glaube ich, was ich heute
gethan habe, ist vielleicht das Beste, was in der ganzen Sache
gethan werden konnte.« [bookmark: vol2page120]120

		 

		 

		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Jahrmarkt. Der Lorscher Hof schien ausgestorben;
nur der Viehfütterer, ein paar Knechte trieben sich mißmutig an den
Ställen herum. Heute, wo jedermann das uralte Recht hatte, sich in
der Stadt zu betrinken, und wenigstens die Chaussee breit genug
schien – an solchem Tag zu Hause bleiben zu müssen, war auch
hart.

		Der Graf und die Comtesse gingen durch den Park. Er nur mit
großer Mühe; er litt an Gicht. Von den uralten Linden sank das
welke Laub schwerfällig, schwermütig, getragen von der unbewegten
schwülen Luft, die mit ihrem Dunst die fahle Herbstsonne Lügen zu
strafen schien. Der Alte schüttelte den Kopf: »Trau' dem Frieden
nicht. Wär's Juni, ich würde Hagelschlag prophezeien. Freilich
jetzt, wo nur noch der zweite Schnitt Klee draußen ist, was soll
uns das groß schaden? . . . Das
heißt . . .« Und er wies auf das rote Dach des
Schafstalles, das sich über die Baumkronen empordrängte. »Vor
dreißig Jahren stand da eine Fachwerkscheune, und die blies mir im
August eine Windhose zusammen wie ein Kartenhaus. Ein Gespann, das
gerade auf der Diele stand, wurde durch ein Wunder gerettet, nur
die Vollblutmerinoböcke kamen um, die ich da in einem Verschlage
hatte – [bookmark: vol2page121]121 warum willst du eigentlich an einem solchen Tage
partout ausreiten? . . . Weil Loja vielleicht zur
Abschiedsvisite kommt? Du kannst ja auf deinem Zimmer bleiben! Aber
mit diesem Todfeinde nicht einmal unter einem Dache! Gethan hat er
dir jedoch positiv nichts, dir nicht und
niemand . . . Ja, ihr
Frauenzimmer! . . . Und gerade ihr beide habt eine
hervorstechende gemeinsame Art. Dein Bestes ist's, Mieze: ihr geht
jedem Gegner furchtlos an die Klinge.«

		Sie schlug als Antwort einen scharfen Lufthieb mit der
Reitgerte. Der Graf sah sie prüfend an; wie sehr hatte sich das
Mädchen doch in der letzten Zeit verändert: so mager, so
geschmeidig, eine Taille zum Zerbrechen – und so einen herben Zug
um den Mund! Der Zug verschloß herrisch ein Gefühl, das sie ihm
verbergen wollte . . . mußte. Vielleicht that der
Mangel an Vertrauen dem alten Edelmann weh, doch er liebte den
Zwang der Geister nicht und schwieg.

		Da erschien im Allee-Eingang das zierliche Damenpferd, und ein
Stallbursche machte seine linkische Verbeugung.

		»Läßt du deinen alten Vater wirklich allein? Friedrich ist in
der Stadt. Und ich bin unbehilflich wie ein Kind,« spöttelte der
Graf, und kleine Fältchen spielten um seine stahlgrauen Augen, halb
ironisch, halb wehmütig.

		Darauf lachte sie kurz auf. »Ach, red doch nicht, Papa!« Doch
beim Abreiten grüßte sie nur ganz flüchtig zurück.

		Ihn ärgerte das, und er machte kurz Kehrt. »Ich verstehe das
Mädel nicht mehr! Sie hat jetzt so etwas Gezwungenes, auch beim
Reiten. Und wo [bookmark: vol2page122]122 ist das schöne Organ geblieben, das ich immer so
gern hatte? Sie spricht wie eine Fremde, wie ein seelenloser
Automat.« Als er aber auf der harten Kiesschüttung nach der
Chaussee zu den Huf des Fuchses klappen hörte, wandte er sich doch
verstohlen um und freute sich, daß sie so sicher ritt und so
graziös im Sattel saß. »Ich bin ein alter Egoist,« moralisterte er,
»natürlich denkt sie Tag und Nacht an ihren Arthur! Sie sollen auch
so bald als möglich heiraten . . . Ja, wenn so ein
Mann ahnte, wie entsetzlich viel von seinem Selbst man ihm in
seinem einzigen Kinde giebt.«

		Nein, an den Bräutigam dachte Comtesse Marie nicht, indem sie
das Pferd zu immer schärferem Trabe antrieb. Sie floh vor »ihm«,
wie man seinem Schicksal entflieht. Arme Thörin! Sie trug ihn ja im
Herzen, den gehaßten Mann, und allem entflieht man, nur sich selbst
nicht. Dennoch strebte sie in einer Art dumpfer Verzweiflung
vorwärts. Einsamkeit – Vergessen! Und endlich war sie im Walde, in
dem hohen, schweigenden Fichtenwalde jenseits der Chaussee. Hier
war sie vor seiner furchtbaren Nähe sicher, ganz sicher. Unten
rauschte der Fluß; sie eilte, ihn zu erreichen. An unwegsamem
Abhange klomm der Fuchs hinab, scheute vor dem gurgelnden,
blinkenden Wasser, das die Herrin hier durchreiten wollte, während
die Brücke keine tausend Schritte weiter lag. Aber mit Peitsche und
Sporn zwang sie den widerwillig Schnaubenden vorwärts, so daß die
Vorhand im Sprung ins Wasser klatschte und weiße Tropfen wie darauf
genähte Perlen das schwarze Reitkleid netzten.

		Sie war drüben. Und jetzt ward sie ruhiger – als wenn das kleine
Rinnsal die unüberschreitbare [bookmark: vol2page123]123 Grenze wäre zwischen
ihr und »ihm«. Ein Birschweg zog sich hier in geheimnisvollen
Schlangenlinien durch den Hochwald. Unter den moosigen Stämmen
brütete die dumpfe Stille eines schwülen Sommernachmittags. Und
doch waren die riesigen Farnen schon verwelkt, das schilfige
Waldgras braun, geknickt. Sie sah nichts, sie empfand nicht die
Gewitterstimmung, welche die letzten Vogellaute verstummen machte
und von den anmutigen Stimmen des Waldes nichts übrig ließ als den
melancholisch in der Tiefe rauschenden Fluß, das verschlafene
Insektengezirp auf dem Boden und das aufdringliche Summen der
Mücken. Aber es lag in dieser harzduftenden Stille etwas Drohendes,
Dämonisches, als wenn sich bereits die Wettergeister zu einem
wüsten Hexensabbat ordneten, der jeden Augenblick losbrechen mußte.
Der Fuchs war unruhig, obgleich er nur mühsam auf dem glatten
Grunde vorwärts stolperte und das Sommerhaar klebrig an Hals und
Hinterhand zusammenbackte. Die Bremsen lagen heute wie festgesogen
auf seinem glänzenden Fell, und er wehrte sich verzweifelt mit Kopf
und Schwanz. Jetzt führte der Weg durch eine Deckung hinaus zu den
Hünengräbern. Die uralten Steine lagen grau, mißmutig.

		»Warum liege ich nicht da unten?« murmelte die Comtesse mit dem
sehnsüchtigen Verlangen nach Grabesruhe, das allen eigen, denen das
Herz schwer. Und plötzlich war der Wunsch nach Tod, Vergessen in
ihr so heftig, daß sie den Fuchs durch das Dickicht bis an den Fluß
herantrieb. Dort stand mitten im Tannengestrüpp eine einsame Fichte
wie ein finsterer Bergfried; davor zog sich ein schmaler Streifen
blühenden Heidekrautes. Darunter gähnte der Abgrund. Zögernd, mit
tastendem Hufe ging [bookmark: vol2page124]124 das Pferd vorwärts.
Als es in der Tiefe das tückisch blitzende Wasser zwischen
wuchernden Erlenschößlingen erblickte, scheute es zurück. Die
Comtesse drängte es wieder zur Stelle. Ein
Harras-Sprung . . . Sie empfand ein süßes Grauen. Da
unten lag das Vergessen . . . Die Augen zu – ein
Sporndruck, ein Peitschenhieb . . . und die zuckende
Gliedermasse, die sich da überstürzend hinunterwälzte bis zum
Wasser, hatte nichts mehr zu fürchten im Guten wie im Schlimmen.
Ein Steinchen löste sich von dem kiesigen Abhang und rollte
hinunter. Da rann eisiger Schauder durch ihre Glieder. Dennoch
drückte sie in unklarem Gefühl das schnaubende Tier Zoll für Zoll
vorwärts. Noch ein Zoll – noch einer . . . Sie wußte
es wohl, die trügerische Humusnarbe da vorn war unterwühlt, das
duftende Heidekraut hing schon über dem Abgrunde. Wenn sie nun den
Fuchs ganz langsam so weit vorbrachte, bis er durchtrat, sich
überschlug – da war's auch vorüber. – Doch der Fuchs stemmte sich
mit klugem Instinkt gegen die Gefahr – dies beharrliche, leise tß,
tß machte ihn argwöhnisch. Plötzlich wendete er sich, nahm seine
widerstrebende Reiterin ohne viel Federlesens mit und ruhte nicht
eher, bis sich beide atemlos auf dem Dennhöfer Kirchenwege
befanden. Hier wollte sie den Ungehorsamen züchtigen. Aber mochte
ihm diese bleierne Ruhe, diese Sommerschwüle im Herbst unheimlich
vorkommen, er benutzte die kurze Rast nur zur Orientierung, legte
sich zu einem regelrechten Jagdgalopp aus und machte, Zügel und
Zuruf verachtend, daß er aus dem Walde kam. Dort ließ er das
Unvermeidliche über sich ergehen und war mit seiner gestrengen
Herrin durchaus zufrieden, daß sie nach einem Blick auf den grauen,
[bookmark: vol2page125]125 tief herniederhängenden Himmel sich für Schloß
Dennhöfen entschied, wo zwar weniger auf Hafer zu rechnen,
jedenfalls aber eine regensichere Unterkunft war. Seit einiger Zeit
ritt die Comtesse oft hinüber, nicht weil sie sich als Herrin
dieses verwahrlosten Schlosses fühlte, sondern weil es hier so
köstlich einsam, weltfern, verlassen. Der rote Ziegelbau war noch
gar nicht alt, eine Schöpfung des letzten Dennhöfer Herrn, der
seine bizarren Geschmacksideen in diesem seltsamen Bauwerke
niedergelegt hatte, das in der Front wie ein französisches
Lustschloß, auf den Seiten wie eine zinnengekrönte Burg aussah. Das
Inspektorhaus und die Wirtschaftsgebäude lagen weit ab. Ungesehen
konnte die Comtesse durch den Park reiten und den Fuchs in einem
kleinen Borkenhäuschen einstellen. Sie trug immer den Schlüssel zu
einem Seiteneingange des Schlosses bei sich und verstand nicht, daß
die Dorfleute sich vor den alten Zimmern grauten. Der verschollene
Natzfeld sollte da umgehen – an zwei Tagen im Jahr erstrahlten die
Fenster von zwölf bis ein Uhr nachts in blendendem Kerzenlicht, man
höre Stimmen, leise Musik, und Schatten bewegten sich drinnen. Wenn
die Comtesse die knarrenden, verstaubten Stiegen zum ersten Stock
emporstieg, dachte sie halb lächelnd an diese Ausgeburt dörfischen
Gespensterglaubens . . . Georg Leberecht
v. Natzfeld war eines Tages verschwunden: das war die ganze
Wahrheit. Ob es aus Lebensüberdruß geschehen? Noch aus dem
verblaßten Golde der Rokokostühle, den mottenzerfressenen,
herausquellenden Atlaspolstern wehte sie der Geist seinen,
raffinierten Genusses an, der das Leben und die Gesellschaft
geliebt. Freilich ein seltsamer Mensch, dieser Verschollene, der
ein [bookmark: vol2page126]126 Gewirr von Stilen um sich versammelt: neben dem
leichtfertigen Rokoko das steife Empire der
Revolution . . . uralte Renaissanceschränke,
schwerfällige Truhen – im Ahnensaal die Natzfelds mit ihren klugen,
scharfen, fremden Gesichtern, zuletzt Georg Leberecht selbst, ein
Epikureerkopf mit hübschem, sinnlichem Munde, aber den tiefen,
dunkeln Natzfeldschen Augen – den Augen der Comtesse.

		Warum war er verschollen? Warum hatte er gerade ihr das Gut
vermacht?

		Und wie sie so die schwere, abgestandene Luft des Ahnensaales
einatmete, diese alte Luft, die mit ihren Staubatomen vielleicht
ein düsteres Familiengeheimnis einhüllte, legte sich auf ihre Seele
ein Alp, die namenlose Angst vor etwas Wesenlosem, Unentrinnbarem,
das uns mit Polypenarmen umklammert, lähmt, tötet.

		Sie öffnete das Fenster, aber der Alp wich nur langsam. Vom Park
her duftete das Harz der Tannen fast betäubend stark herauf, mit
dem leisen Modergeruch welkender Lindenblätter gemischt. Noch immer
diese unheimliche Stille, dieses bange Schweigen. Der Himmel grau,
lastend, ein stagnierender Dunstsumpf, durch den die Sonne wie ein
mattes Licht schimmerte, die kahlen Stoppelfelder darunter von
einem fahlen, trostlosen Gelb, das nach Schwolmen hin in das
düstere Schwarz des Waldes überging, an dessen Rande mißfarbenes
Gewölk wie dicker Rauch dahinkroch, so tief, so schwer, daß es die
Kämme der Fichten zu zerzausen schien. Links, über armselige
Insthäuser, einsame Birken hinweg sah man neben einem schmalen
Eichenwaldfetzen den roten Senkenhager Ringofen in verschwimmendem
Grau, aber rechts, wo der Lorscher Hochwald den [bookmark: vol2page127]127
Horizont in scharfen, kühnen Linien abgrenzt, stand das Wetter, ein
schwarzes, unbewegliches Wolkenungetüm.

		Und jetzt begann die Natur zu atmen, erst ganz leise, es klang
fern und schien aus der Tiefe zu kommen . . . ein
Lindenblatt raschelte hernieder; dann stärker, länger, wie das
verhaltene, angstvolle Stöhnen eines gefangenen Tieres. Das Stöhnen
ward wilder, qualvoller . . . eine Fichtenkrone
nickte . . . Das Tier begann zu heulen, rüttelte an
seinen Kerkergittern, wollte frei sein . . . Die
Fenster klirrten. Ein unbeschreiblicher Laut ging durch die Luft,
der erste rasende Aufschrei des Gequälten, der die Aeste bog und
das dürre Laub herunterriß. Dann wurde es wieder stille, ganz
stille. Ein paar schwere Tropfen klatschten auf die Scheiben. Die
Comtesse sah auf die Ebene, über der ein heißer Blitz zuckte.

		Da erblickte sie ganz hinten am Walde einen Reiter, der wohl
unter dem schützenden Dache der Bäume das Wetter unterschätzt haben
mochte, einen Augenblick stutzte, dann aber weitertrabte. ›Er will
Dennhöfen erreichen,‹ dachte sie. ›Aber warum nimmt er gerade den
Weg am Walde? Das Pferd wird ihm toll, wenn ihn hier das Gewitter
faßt, denn da ist er wie eingekeilt zwischen Wald und Graben.‹ Und
sie sah ganz deutlich das grünlich blinkende Wasser des breiten
Abzugskanals, der den Weg getreulich bis an das Gut begleitete.
Indessen strebte der Reiter vorwärts im schlanken, ruhigen Trabe.
Ihr schien, als wenn er seinem Braunen ein wenig mehr zusetzen
könnte. Das Pferd ging scharf und gut und würde auch in der
Carriere nicht versagen. »Den Braunen habe ich schon
gesehen . . . aber den Reiter?« Und sie spähte
scharf nach dem [bookmark: vol2page128]128 Manne, der, nach vorn
geneigt, leicht im Sattel saß, von der hohen Halsung des Pferdes
gedeckt. »Er muß ein sehr ruhiges Pferd haben,
wenn . . .«

		Sie hatte den Satz noch nicht beendet, da riß ihr ein Windstoß
den Fensterflügel aus der Hand. Und als wenn das Tier in der Pause
der Ruhe sich nur Kraft gesammelt hätte, brach es mit heiserem
Gebrüll los, riß an seinen Ketten, tobte, raste. Der Park stöhnte,
Aeste krachten, der Sturm wirbelte die welken Blätter umher im
tollen Tanze. Von der Gewitterwand zuckte es auf, der Donner
krachte. Marie achtete kaum auf das Toben der Natur, sie
interessierte nur der Reiter, der vor eine verzweifelte Probe
seiner Kunst gestellt schien. Er jagte jetzt im langen Galopp
dahin, Schenkel fest und der Herr seines Renners. Halb neugierig,
halb ängstlich schaute sie zu. ›Ob er es wohl
durchhält?‹ . . . Aber bis jetzt hatte das Wetter
nur gespielt. Ein langer, düsterroter Blitz, der die schwarze
Wolkenwand wie Zunder von oben bis unten durchriß, ein Schlag,
scharf, hart, vernichtend, ein Schlag, der nur die Könige des
Waldes fällt . . . Das Pferd gehorchte dem Zügel
nicht mehr, es war in rasendem Sprung auf die Seite geprallt, um
wieder von den Blitzreflexen im grünen Grabenwasser nach dem Walde
hin zu scheuen. ›Wenn er nur lebendig vom Pferde kommt!‹ Sie sorgte
sich unnötig. Der Braune nahm seinen langen, federnden Galopp
wieder auf. Es mußte ein eiserner Schenkel sein, der ihn vorwärts
drückte. Doch noch erkannte sie den Reiter nicht.

		Der Sturm war auf der Höhe. Das gefangene Tier hatte seine
Ketten gesprengt, die Kerkermauern gebrochen. Das war die
freigewordene Bestie, die in [bookmark: vol2page129]129 irrsinnigem
Zerstörungsdrange daherfuhr, wimmernd, heulend, stöhnend; das waren
die rasenden, unnatürlichen Kräfte des Tobsüchtigen, der die
Parkfichten schüttelte, bog, zerschmetterte, der die Ziegel vom
Schloß riß, die Waldriesen knickte. Seine wahnsinnglänzenden Augen
schossen die Blitze, seine Stimme war der Donner, der die
Grundmauern des Schlosses zittern, die Balken beben ließ. Aber
mitten im Wahnsinn der Verwüstung, der sich durch die krachenden,
zusammenstürzenden Stämme des Waldes da drüben seine Gassen hieb,
inmitten der satanischen Freude der Vernichtung, die als Grundmotiv
durch alle die wilden Sturmesstimmen klang, in dem staubgesättigten
Dunstmeer der Atmosphäre, die das Licht der Blitze fahl, violett,
blutrot durchzuckte, empfand die Comtesse nur Bangen für den
tollkühnen Reiter, der den Kampf mit Sturm und Wetter noch immer
durchhielt. Wer war er? Wer konnte es sein? Sie sah ihn auf
flüchtige Momente, im flimmernden Lichte der starken Blitze,
unklar, verwischt, wie ein verstaubtes Bild. Aber ob er wieder im
langen Galopp dahinjagte, ob er mit dem bäumenden Renner rang,
immer erkannte sie diese verbissene Energie, die ihr bekannt
schien.

		Eine Minute versagte dem Sturme der Atem, und jetzt sah sie
Pferd und Reiter deutlich. Das Erkennen blitzte in ihr auf. Das
Pferd war Hassos Cisber, und der Reiter war – Loja.

		Jede Fiber erbebte ihr, und das Herz schlug bis zum Halse.

		Liebte sie ihn? . . .

		Eine grausame Regung stieg ihr jetzt bis in die Haarwurzeln.
Wenn ihn der Vollbluthengst nun aus dem Sattel schleuderte, den
Betäubten am Bügel [bookmark: vol2page130]130 über die Stoppeln
schleifte in unaufhaltsamem Galopp der Todesangst – bis zum Schloß,
bis zu ihren Füßen hier . . . Würde sie sich auf
seinen zuckenden Leichnam stürzen, ihn zu küssen, wenigstens im
Tode? Nein! Sie würde lächeln, grausam . . .
glücklich.

		Und wie bei ihrer tollen Fahrt wollten sich die grauen Schleier
der Ohnmacht auf ihr fieberndes Haupt herniedersenken, indes ihre
eiskalten Lippen murmelten: »Ja, laß ihn
sterben . . . laß ihn sterben . . .
und mich auch.«

		Sie wankte nach einem verstaubten Rokokostuhle, der an einem
eingelegten Empiretisch stand. »Wie wird das
enden?« . . . Da hörte sie eine Stiege knarren,
einen schnellen Männerschritt, eine Hand, die die Thür zum
Ahnensaal behutsam aufklinkte. Comtesse Marie nahm ihre ganze
Energie zusammen und stand auf. Der Ankömmling war Loja.

		»Verzeihen Sie, Comtesse, daß ich hier eindringe. Aber Not kennt
kein Gebot. Draußen regnet's Bindfaden. Ich habe Natzfelds Cisber
neben Ihrem Fuchs im Rehhäuschen unten
installiert . . . Hoffentlich keilen sie sich
nicht . . . Uebrigens hätte ich Ihre beschützende
Nähe ahnen können, Gräfin. Denn in Ihrem Park legte mir vor fünf
Minuten der Sturm eine Tanne zu Füßen, die nur zwei Meter weiter zu
fallen brauchte, um Ihnen das Vergnügen jeder ferneren Begegnung
mit mir zu ersparen.« Er sagte das alles in einer spöttelnden
leichten Manier, die doch etwas Erzwungenes hatte.

		»Mich stören Sie nicht,« antwortete sie
kühl . . . »Wo wollten Sie hinreiten?«

		Er faltete die Braue und sah auf das Oelbild des letzten
Dennhöfer Natzfeld, das über dem Stuhl [bookmark: vol2page131]131 der Comtesse hing.
»Merkwürdig ähnlich!« . . . Dann fuhr er sich mit
der Hand übers Gesicht. »Ich wollte nach Soraunen. Gellmann ist tot
– auf der Hühnerjagd verunglückt. Er wollte mit seinem Gewehr über
einen Graben springen, und da entluden sich beide Schrotläufe: auf
deutsch – er hat sich erschossen! Auch eins von den geplagten
Tieren dieser Erde weniger! Nun wird wohl das Ehrgefühl der Gegend
befriedigt sein. Daß sie alle miteinander das Ihrige dazu
beigetragen haben, ihn zu morden, das gesteht sich keiner von den
Moralfatzken.«

		»Und die Frau?« fragte sie, um doch etwas zu sagen. Zugleich
fühlte sie den Kopf klarer werden und das Herz kühler.

		»Die bemitleiden Sie wohl sehr, Comtesse! Verzeihen Sie,« fuhr
er in sarkastischem Tone herabmindernd fort, »meine Nerven sind
'runter . . . Wozu lebt man eigentlich? Das einzige
Gute, was ich vielleicht in meinem Leben gewollt, schlägt zum Bösen
aus.«

		»Ist sie noch immer so hübsch, Ihre Schutzbefohlene, Herr
v. Loja?«

		»O ja, und liebt noch immer die Narren . . .
Dabei fällt mir ein, daß es zum Abschiednehmen just das rechte
Wetter ist.« Er hielt inne und horchte auf die schwer
herniederrauschenden Regenmassen und das dumpfe Grollen des fernen
Donners. »Mein Urlaub ist zu Ende . . . Wir sind
ehrliche Feinde gewesen, Gräfin – die Aristokratin Sie, der
Plebejer ich – wie sich's gehört. Aber einmal sind Sie doch zu
meiner gemeinen Menschlichkeit herabgestiegen. Sie wissen's auch
noch ganz genau! . . . War's wirklich der
wertloseste Moment in unserm Leben?«

		[bookmark: vol2page132]132 Sie hob langsam den Kopf und sah an ihm vorüber
auf die Wand. »Wertlos? Gewiß nicht, aber vorüber!« Woher nahm sie
die unnatürliche Ruhe in dieser Stunde! Bezwang sie ihr fieberndes
Natzfeldsches Herz mit dem ungemessenen Wilneinschen Hochmute? Gab
ihr der lange Blick, den sie über den düsteren Ahnensaal warf –
diese stolze Geschlechtsgeschichte in Prunkharnisch, Halskrause,
ordenblitzender Uniform, die doch nicht an die eigne, vornehmere
heranreichte, – die unzerstörbare, aristokratische Sicherheit, das
Gefühl der Schloßherrin, die einen Lehensmann verabschiedet? »Und
gestehen Sie doch jetzt ruhig, daß Sie uns hier eine gelungene
Komödie der Entbehrung vorgespielt haben, die zur Wirklichkeit so
gut paßt, wie Ihr Schwolmer Bauernhaus zu Ihren Millionen, Herr
v. Loja!«

		Er zuckte zusammen. »Wer sagt das?« fragte er langsam.

		»Einer, der's wohl wissen muß – mein Bräutigam.«

		»So log er.«

		»Herr v. Loja!«

		»Pardon, Gräfin . . .«

		In diesem Augenblicke fühlte sie, daß die Entscheidung nahe war.
Die Wahrheit lag in der Luft. »Warum sollten Sie sich auch den
Scherz nicht gestatten? Wir sind ja alle hier etwas kurz« – sie
tippte mit dem Finger an die Stirn. »Ein einziger durchschaute Sie
sofort und poussierte Sie dementsprechend: das war mein kluger
Vetter Hasso.«

		»Der hat nichts gesagt!«

		»O nein! Aber dessenungeachtet haben Sie den reichsten Mann
Hamburgs allein beerbt . . . sind zehn Jahre fast
verschollen gewesen . . . Und [bookmark: vol2page133]133 wollen Sie's Ihren
früheren Freunden verdenken, daß sie peinlich berührt sind über die
Wandlung, die Sie in der Zeit durchgemacht? Arthur hat's
freundschaftlich mit Ihnen gemeint bis zu dem Punkte, wo der
Kavalier, der Offizier beim besten Willen nicht mehr mit
kann . . . Sie müssen eben etwas erlebt
haben . . .«

		»Nein, ich erlebe es erst jetzt,« unterbrach er sie in sonderbar
ruhigem Tone, »ich frage Sie aufs Gewissen, Gräfin, hat Ihnen das
Arthur wirklich gesagt? Er, der die Wahrheit besser kennt als
jeder!«

		»Wer sonst?«

		Loja griff in die Brusttasche und holte ein Portefeuille hervor,
ein altes, von Damenhand gesticktes Portefeuille, welches wohl
seine galante Geschichte haben mochte. Seine Hände zitterten wie
die eines alten Mannes, sein Gesicht war bleich. Und während er
zwischen den Papieren mit der Ungeschicklichkeit einer großen
Aufregung herumsuchte, fragte sich die Comtesse: Warum erzähle ich
da eigentlich Dinge, an die ich längst nicht mehr glaube?

		Endlich hatte er gefunden, was er suchte, und schob ihr über den
Tisch ein Papier zu . . . »Lesen
Sie . . . es ist keinen Monat alt – die letzte
Quittung eines Wucherers . . . dem ich die Hälfte
meines Gehalts verpfändete, um Rate für Rate, Jahr für Jahr die
Schulden des verstorbenen Kurt v. Gampesch zu bezahlen – das
thut ein Millionenerbe . . . hm?«

		Sie schob das Papier mit den Fingerspitzen zurück. »Das beweist
eben nur, daß Sie mit meinem verstorbenen Schwager sehr intim
gewesen sein müssen. Ob ich das für eine Empfehlung halten soll
nach allem, was der gethan hat . . .«

		[bookmark: vol2page134]134 »Nein, bei Gott, das soll's nicht sein!« lachte
Loja höhnisch auf . . . »Hören Sie, Comtesse,« fuhr
er erregt fort, »erinnern Sie sich unsrer tollen Wettfahrt?
Erinnern Sie sich, daß ich von einem Manne sprach, dessen Herzblut
ich wollte – langsam, Tropfen für Tropfen? Und kennen Sie den
Mann?«

		»Arthur!«

		»Nun, ich habe sein Herzblut doch nicht gewollt. Warum? – das
fragen Sie sich vielleicht am besten, Gräfin! . . .
Ich habe geschwiegen, wo ich sprechen konnte – ich habe höflich
gelächelt, wo mir die Grimasse des Ekels besser gestanden hätte –
ich wollte weggehen, ohne daß wir miteinander abgerechnet
haben . . . ich mit ihm . . . er
nicht mit mir! Der Mann, der mir alles verdankt, bricht hinter
meinem Rücken den Stab über mich!«

		»Wahrscheinlich, weil er ein Recht hat!« Plötzlich trat sie
rasch so nahe auf ihn zu, daß sie sich fast berührten und er ihren
heißen Atem fühlte: »Sie lügen! Er hat nie etwas gethan, was das
Licht scheut. Vielleicht Sie . . .«

		»Setzen Sie sich, Gräfin,« sagte er finster. »Es ist eine lange
Geschichte.

		»Sie beginnt wie alle Geschichten: Es war
einmal . . . Vor zehn Jahren gab's einen Loja, einen
ganz andern Loja, der zu den verlorensten Lebemännern gehörte, die
je Berliner Giftluft genossen haben. Er glaubte, sehr hinreichend
das zu haben, was zur Verdorbenheit gehört: das Geld, den eisernen
Körper und die Herzenskälte. Er hatte überall Glück – bei den
Frauen, beim Spiele. Auch ein guter Kamerad soll er gewesen sein –
und war mit zwei Leutnants v. Gampesch vom [bookmark: vol2page135]135 Rhein
her eng befreundet. Der eine, der ältere, war ein toller Leichtfuß,
der prädestinierte Kandidat für die Morgue oder die Galeere, wie
mir nachträglich klar geworden! Der andre war das nicht. Und wer
sagt, er habe jemals eine große Thorheit begangen, der lügt.« Loja
war langsam, mit gesenktem Haupte auf und ab gegangen, jetzt blieb
er stehen und fuhr wie in gedämpftem Selbstgespräch fort: »Nein,
das wäre brutal . . . Ich will Sie ja nicht treffen.
Es sind auch Dinge, die Ihr Ohr nicht verträgt, Ihr Herz nicht
versteht. Es ist der Sumpf . . .« Seine Lippen
zuckten. War's Ekel, war's Empörung?

		»Weiter . . . ich will's!« mahnte sie.

		»Ja, weiter,« wiederholte er wie geistesabwesend. »Soll ich
Ihnen beichten? . . . Beichten . . .
ich? . . . Lächerlich! Soll ich Ihnen von einem
Mädchen erzählen, das einen Mann sehr lieb hatte? Es war keine Ehe
– sie dachten nicht einmal daran. Und da war ein andrer Mann, ein
häßlicher Kerl, der auch was vom Handwerk
verstand . . . Den reizte nicht das süße Gesicht des
jungen Geschöpfes, nicht der Schleier, der ihre Vergangenheit
undurchdringlich umgab. Aber er wollte sie haben, weil es schwer
schien, unerreichbar, weil sie den andern, hübschen ehrlich liebte.
Der ungleiche Kampf reizte ihn. Und der andre war leichtsinnig,
toll vor Liebe und Glauben und proponierte eine unsinnige Wette.
Der Häßliche nahm sofort an. Die Sache war reinlicher
so . . . Niemals ist ein Roué kaltblütiger ans Werk
gegangen. Und er kam schnell ans Ziel. War's der Satan selbst, der
ihn diese seltene Kunst lehrte, zu lächeln, zu schmeicheln,
sterbensverliebt zu scheinen und doch mit eisernem Griff im
einzigen [bookmark: vol2page136]136 unwiederbringlichen Augenblick der Schwäche das
Weib zu fassen, an sich zu reißen, zu halten – und mit dem Fuße
wegzustoßen, wenn sie ganz sein ist! . . . Denn sie
war sein, so ganz sein, daß sie, betrogen, verhöhnt, verlassen,
nicht einmal die Kraft zur Empörung, zum Grolle fand, daß sie auch
das wie etwas Selbstverständliches von ihm hinnahm. Hatte sie ihn
doch einmal besessen!

		»Der Schurke war ich.

		»Und ich empfand nicht einen Schatten von Reue, nur ein köstlich
prickelndes Gefühl, eine Schlechtigkeit gethan zu haben, die mir
keiner meiner Geistesbrüder nachmachte. Festes Ziel, kaltes Herz,
und jede Frau gehört uns: mein alter Satz – vielleicht ist er
richtig in einer Welt, wo die Lüge mehr Lebenskraft zu haben
scheint als die Wahrheit. Ich vergaß den Triumph
schnell.« . . . Loja ließ sich schwer auf einen
Stuhl sinken – ein müder Mann . . . »Aber das Glück
mied mich von Stund an. Ich verlor viel Geld in Papieren, im Spiel;
mein väterliches Gut brannte mir nieder. – Was bedeuteten diese
kleinen Unglücksfälle für mich? Wenn der Bruder meiner Mutter starb
– bei dem herzkranken Manne war das eine sehr bald zu erledigende
Angelegenheit –, bekam ich ein fürstliches Vermögen. Freilich
mit unsrer gegenseitigen Liebe war das so eine Sache. Er bis in die
Fingerspitzen Kaufmann, Geldmensch, self-made man- – und ich der hochmütigste Thunichtgut,
der je das Burschenband des adeligsten Corps getragen.«

		Er schwieg. Plötzlich stand er auf. »Entlassen Sie mich,
Comtesse! . . . Wozu das Vergangene? Ich bin ja auch
Partei . . . weiß, daß die Wut, die Empörung mich
übermannen würde. Leben Sie [bookmark: vol2page137]137 wohl, Comtesse, leben
Sie wohl . . . und seien Sie
glücklich . . .« Er hielt ihr die Hand hin. Sie aber
hob das Auge nicht. Ein Zittern ging durch ihren jungen
Körper . . . »Comtesse! . . .«

		Dann fuhren sie beide zusammen. Ein betäubender Schlag war
herniedergefahren. Und wie teuflisches Grinsen zuckte der breite
Blitzreflex über die alten Bilder. Die Comtesse war an das Fenster
gestürzt: »Um Gottes willen, das hat eingeschlagen!«

		»Leben Sie wohl, Comtesse!« wiederholte er leise und wandte sich
zum Gehen.

		Mit zwei Schritten war sie neben ihm, ergriff seine Hand und
sagte leidenschaftlich: »Sie dürfen nicht gehen, Freiherr
v. Loja! Ich will weiterhören . . . ich muß.
Lebt die Unselige noch? . . . Lieben Sie sie
noch?«

		»Ich habe sie nie geliebt,« antwortete er tonlos.

		Sie atmete auf. Dann brach eine heiße Flamme aus ihren Augen.
»Gleichviel, ich will die Wahrheit, will alles
wissen . . . Sagen Sie doch, was Sie nicht sagen
wollen, daß Arthur meineidig ward, sein Wort
brach . . . nein, daß er Sie hinterging, bestahl,
feige, mutlos.«

		»Wer?« Er drückte sie mit zitternder Hand auf den Rokokostuhl,
auf dem sie eben gesessen, und über ihre Schulter gebeugt sprach er
leise: »Wir beide reden im Fieber, Comtesse . . .
Was Arthur v. Gampesch that, das würden viele thun – wir beide
nicht . . . Er kam eines Abends spät zu mir,
aschgrau, und zeigte mir starren Blickes ein ganzes Dutzend
Papierwische – Wechsel über eine enorme Summe. Sein Name stand
unter allen . . . er war schlecht gefälscht. Ich
erriet sofort. ›Kurt?‹ – ›Kurt!‹ Wir sahen uns ratlos an. Und dann
fragte [bookmark: vol2page138]138 nach einer Minute – einer Ewigkeit – seine
angstvolle Stimme: ›Kannst du?‹ – ›Wenn ich mich ruinieren will –
ja.‹ Es war die Wahrheit. Aber er erklärte mir, wie er die Sache
meine: Ich solle die gefälschten Wechsel einlösen mit der
Inanspruchnahme meines äußersten Kredits. Er habe ja sein
mütterliches Vermögen, und das wolle er flüssig
machen . . . ›Nur nicht die Schande, einen Gampesch
fahnenflüchtig, vielleicht als Wechselfälscher verfolgt! Ich bin
auch damit entehrt. Hans, Hans, hab Erbarmen! In vierzehn Tagen
hast du alles zurück. Ich bin ein Bettler, aber die Familienehre
ist gerettet.‹ Ich hatte das selbstverständliche Ja des Kavaliers
auf der Zunge, da stürzt Kurt herein in Zivil, maßlos aufgeregt,
doch schon mit dem unsicheren Augenaufschlag eines Menschen, dem
die Gendarmen auf den Fersen sind. Es war eine grauenvolle Scene.
Mit einem einzigen Blicke erkannte er die Situation, und ohne sich
an das herausgezischte ›Du Schuft!‹ seines Bruders zu kehren,
stürzt er mir zu Füßen, weint, winselt wie ein Hund: er, der
bildhübsche, leichtsinnige Filou. Und in den Pausen dieses
verzweifelten Schluchzens immer diese maßlosen Selbstanklagen eines
völlig Haltlosen. ›Ja, ich bin ein Schuft . . . ich
gehöre ins Zuchthaus . . . ich muß mich
totschießen . . . ich will's ja
auch . . .‹ Wir beide schwiegen. Plötzlich sprang er
auf und ging auf seinen Bruder los. ›Ja, ich weiß, warum du hier
bist. Hans, dem ich schon Unsummen schuldig bin, soll auch noch das
Letzte für mich opfern – nicht für mich, nein für dich, du kalte
Hundenase, für den Rock, für deinen Rock!‹ Dann wandte er sich
wieder zu mir: ›O, den kenn' ich! . . . Sei
verständig, Hans! Gieb dein Geld [bookmark: vol2page139]139 nicht! Du bekommst
keinen Pfennig zurück . . . Wozu willst du dich denn
für den da kaput machen? Ich gehe ja doch vor die Hühner, ob das
nun heute geschieht oder in einem Jahr – ich bin ja nicht mehr zu
retten! Verlang von einem Sieb, daß es kein Wasser mehr durchlassen
soll . . .‹ Er hatte recht. Ich aber war
entschlossen, zu geben, und wenn ich auch nichts behielte, als die
Aussicht auf die Millionen meines Onkels. Am andern Tage wurde
alles geregelt. Kurt zog den Attila noch leidlich in Ehren aus, und
Arthur versprach . . .
versprach . . . Dann rollte die Lawine weiter. Ich
lebte toller wie je, lebte von Schulden: ›Wenn doch nur mein Onkel
stürbe!‹ Dafür kam eines Tages ein Brief. Mein Onkel bat mich zu
einer Unterredung nach Hamburg.«

		Und ein andres Bild stieg Loja auf. Ein alter Mann mit welkem
Gesicht in einem Lehnstuhl zusammengekrümmt, die Hände geschwollen,
die Stimme rasselnd, aber in den Augen eine böse, unerbittliche
Klarheit. Er fühlte diese Augen stechend auf sich gerichtet, und
diese Stimme sagte mit Anstrengung: »Du sollst pleite sein, und
zwar weil du für einen adligen Wechselfälscher eingetreten
bist . . . Das würde ein Grund für mich sein, dich
zu enterben . . . Die Millionen, die ich mit meinem
Kopfe verdient habe, die Millionen des Kaufmanns, des Arbeiters
sollen nicht durch deine Hände den Weg strafbaren Leichtsinns
gehen. Wie verhält sich das?« . . . Die Augen nahmen
einen lauernden Ausdruck an, und die Stimme fuhr, ohne die Antwort
abzuwarten, fort: »Sag nein, mein Junge . . . ich
will nicht wissen, ob's wahr ist. Ich werde auch nicht
nachforschen . . . Also, du hast's nicht gethan?«
Der [bookmark: vol2page140]140 alte Mann spielte nicht. Das begriff der Junge
wohl, der vor ihm stand. Und die Lüge würgte ihm die Kehle, die
Lüge, vor der dies Haus des Reichtums kapitulieren wollte, so daß
die Wahrheit nicht heraus konnte. Er warf einen irrenden Blick über
dieses proletarisch einfache Krankenzimmer mit seiner ungesunden
Stickluft und auf diesen alten, kranken, bösen Mann, der ihm wie
der Versucher vorkam. Und da ermannte er sich – ein Loja lügen,
pfui! Er antwortete laut und kalt: »Ja.« Die Pupillen der alten
Augen zogen sich zusammen wie bei einer Katze, die ins Licht sieht:
»Wenn euch das Geld des Kaufmanns so wenig wert ist, dann verdient
ihr's auch nicht . . . Du hättest nein sagen sollen,
lieber Neffe. Ich gebe dir auch jetzt noch
Bedenkzeit . . .« Einen Monat später starb der Alte.
Das Testament, welches den Neffen wegen unverantwortlichen
Leichtsinns enterbte, war über ein Jahr alt. Der Adel des Geldes
hatte an dem Adel der Geburt seine Rache genommen.

		Leise fuhr Loja zur Comtesse fort: »Ich wurde enterbt. Also
mußte ich das Geld von Arthur haben. Er war damals auf der
Reitschule. Ich schrieb ihm . . . sagte
alles . . . und korrekt wie immer verfaßte er sofort
die Antwort: Nichts Uebertriebenes! Er habe in einem Augenblick
maßloser Aufregung ein Versprechen gegeben, das er nicht halten
könne – er appelliere an den Freund, an den
Edelmann . . . er würde Kurt zwingen, mir einen Teil
der Revenuen des Majorats zu verpfänden . . . Kurt –
ha! der schon wieder halb am Galgen hing.

		»Der Brief war nicht nett. Lassen wir ihn passieren. Nur den
einen Passus nicht: ›Melde die Angelegenheit beim Obersten, und er
wird mich zur [bookmark: vol2page141]141 Einhaltung meines Versprechens zwingen.
Freiwillig darf ich mich nicht zum Bettler machen!‹ Sehen Sie,
Comtesse, das sitzt, das brennt! Nach dem allem, was ich für die
Bande gethan, mir kaltlächelnd zu proponieren, was man einem
Wucherer im Augenblicke der Verzweiflung
proponiert! . . . Der Edelmann dem Edelmann
das! . . . Von dem Augenblick habe ich auf meinen
Uradel gepfiffen – den Wisch habe ich ihm zerrissen
zurückgeschickt . . . Da nimm auch noch das Letzte,
was dich kompromittieren könnte, du korrekter Schuft!«

		Und als habe die Comtesse von diesen wilden Anklagen nichts
vernommen, sagte sie tonlos:

		»Und Sie . . . Sie?«

		Er trat von ihrem Stuhle weg, und seine Hand stützte sich schwer
auf die Tischplatte. »Es kam ein Tag, wo ich nichts mehr besaß.
Aber ehe man so weit kommt! Die Bekannten, die sofort
abfallen . . . die Freunde, die langsam
abbröckeln . . . die versiegelten Möbel. Dann das
Chambregarnie zweiter Klasse . . . das
Leihhaus . . . die gemeinen Schulden bei der
Wäscherin und beim Kellner. Es ging rasch, und doch nicht rasch
genug! . . . Zur ausgefransten Manschette, zum
blanken Ellbogen kam ich nicht. Weil sich komischerweise mein
ganzes Innere dagegen auflehnte, daß man eines Tages Hans Freiherrn
v. Loja aus dem Hause Dessenheim wie einen obdachlosen Stromer
tot auffinden könne. Zum Sterben hatte ich durchaus einen
tadellosen Anzug nötig. Und eines Donnerstagabends im Frühjahr zog
ich den Anzug wirklich an. Heute wollte ich ein Ende machen. Ich
empfand nicht einen Schatten von Furcht, nicht einmal das feine
Frösteln, das auch die Abgebrühtesten vor der [bookmark: vol2page142]142 Pistolenmündung
überläuft. Nur anständig um die große Ecke
gehen! . . .

		»Und wie ich so die Leipzigerstraße entlang ging, ganz straff,
mit einer blasierten Ironie in Gesicht und Herz, da that es mir
ordentlich wohl, dieses weiche, dunstige, vornehme, elektrische
Licht, dieser feine Hauch von Welt, Eleganz, der über den
Spiegelscheiben, den Toiletten, den Gesichtern ausgebreitet liegt.
Und ich sah die Zeitungsnotiz vor mir: ›Heute abend um acht Uhr
erschoß sich im Tiergarten in der Nähe des Luisen-Denkmals der
Freiherr Hans v. Loja aus dem Hause Dessenheim. Der in den
Kreisen der Lebewelt rühmlichst bekannte Herr litt schon lange an
Melancholie . . . Ein Pferd von ihm erzielte noch
unlängst im Tattersall einen außerordentlich hohen Preis.‹

		»Ich begegnete manchem Bekannten. Sie grüßten teils zögernd,
teils sehr tief mit dem hündischen, unsicheren Blick. Der tadellose
Anzug gab ihnen zu denken. Ich mußte lachen über sie – über mich.
Daß man die große Komödie selbst bis über den Moment hinaus spielt,
wo sie sinnlos ist! . . . Ich bummelte weiter durch
alle möglichen und unmöglichen Straßen. Es machte mir Vergnügen,
mich an meiner Kaltblütigkeit zu sonnen. Und wie ich wieder an der
Friedrichstraße zu den Linden und dem Tiergarten einbiegen will,
streift mich ein Frauenarm, eine Stimme flüstert: ›Hans, einen
Augenblick . . .‹«

		Die Comtesse hob die Hände, wie um etwas Häßlichem
abzuwehren.

		Er fuhr auf: »Nicht dies pharisäische Lippenzucken,
Reichsgräfin! . . . sie war eine
Heilige! . . . Und der Anblick dieses Weibes, das
ich verraten, [bookmark: vol2page143]143 vergessen, that mir so weh, daß ich zuerst gar
nicht verstand, was sie wollte. Der Anzug, dieser dressierte
Sterbensmut, der meine Bekannten, beinahe mich selbst getäuscht
hatte, sie täuschte er nicht. Ich höre noch immer ihre liebe
Stimme, wie sie aufgeregt auf mich einsprach: ›Du hast etwas
Schreckliches vor . . . ich sah's mit einem
Blick . . . dir geht's schlecht . . .
du willst . . . du willst dich totschießen!‹ Und als
ich mich losreißen wollte, weil ich mich vor mir selbst schämte, da
klammerte sie sich in wahnsinniger Angst an mich: ›Ich ruf' einen
Schutzmann . . . ich sage, du hättest mich bestehlen
wollen . . .‹ Und was das gute Herz noch alles
Thörichte vorbrachte. ›Ich habe Geld . . . ich kann
mehr haben!‹ Und dann schleppte sie mich in eine kleine Kneipe. Ich
sollte essen, sollte trinken. Und ich konnte keinen Bissen über die
Lippen bringen, ich mußte sie nur immer
ansehen . . . Was hatte dies eine Jahr aus dem
schönen Gesichte gemacht! Schön war es noch,
aber . . . Und ich hätte den schmalen, süßen Mund
küssen sollen, vielleicht dachte ich auch daran, aber ich vermochte
nur mich auf ihre Hände zu beugen und sie mit Küssen zu bedecken.
Geweint habe ich auch. Und meinen Sie, Comtesse, ich würde mich je
dieser Thränen schämen? . . .

		»Sie hat ihre Brillanten für mich verkauft – die Brillanten, die
sie nie besessen, die großherzige Lügnerin! . . .
Und als ich's endlich begriff, daß mich dieses glücklich lächelnde
Gesicht betrog, daß sie die Zähne zusammenbeißen mußte, um nicht
sterbenserschöpft hinzusinken, weil sie für einen Hungerlohn die
Nächte durcharbeitete, um mir das Geld zur Zigarre zu verdienen –
da hatte ich mich schon abgefunden mit meiner sogenannten
Kavaliersehre . . . [bookmark: vol2page144]144 Und dennoch! Ahnen
Sie, Comtesse,« lachte er wild auf, »wie weit ein Mann 'runter sein
muß, der ein Weib für sich arbeiten läßt, das er nicht einmal
liebt? . . . Nein, nein, ich will ihr reines Bild
nicht beschmutzen! Sie ist mir Mutter, Schwester gewesen, sie hat
mir den Glauben wiedergegeben an das Gute, was wir alle hier drin
im Herzen haben. Und in dem Elende der Niedrigkeit, die Ihr Gefühl
empört, wie Ihre Nerven der Armeleutsgeruch, da besann sich der
Freiherr v. Loja aus dem Hause Dessenheim auf den guten
Tropfen Plebejerblut, der sich mit dem uralten blauen vielleicht
nie vermischt hat. Diesem Tropfen verdankt er, daß er hier steht,
daß er nicht untergegangen ist! . . . Damals habe
ich arbeiten gelernt, die ehrliche, bürgerliche Arbeit selbst in
einem gehaßten Berufe . . . Ein spleeniger Vorfahr
von mir hat es nämlich für gut befunden, ein Universitätsstipendium
für Studierende der Medizin zu gründen. Hundertundfünfzig Jahre
hatten andre die Stiftungswohlthat genossen, weil jeder Loja
achselzuckend ein solches Ansinnen zurückwies. Für den Letzten des
Namens war die sehr bescheidene Summe die Rettung. Ein armes
Subjekt war bis jetzt so glücklich gewesen, sich a conto meiner Protektion damit
durchzuhungern, und jetzt nahm ich's ihm wieder brutal. C'est la guerre – für die vier Studienjahre
war ich nun wenigstens vor dem Aeußersten
gesichert . . . Ich wollte auch eine andre sichern –
ich wollte sie heiraten – war's nicht die selbstverständliche
Dankespflicht eines Menschen, der genug gelebt,
um . . .« Er lachte wieder hart
auf . . . »Und nun erklären Sie mir das
Folgende.

		»Ich sagte es ihr. Sie fiel mir glückselig um [bookmark: vol2page145]145 den
Hals. Zwei Tage sahen wir uns nicht. Am dritten bekam ich einen
Brief:

		»›Nein – nicht Opfer für Opfer! . . . Denn Du hast mich nie
geliebt! Was kannst Du freilich dafür, daß Du mir alles gewesen?
Zwei Tage habe ich gerungen, und Gott allein weiß, was mich der
Entschluß kostet . . . Aber nein, Hans, nein!
Vielleicht ist's Eifersucht auf die, die doch kommen
würde . . . und ich will sie nicht sehen, ich
ertrüg's nie . . . Vielleicht ist's Hochmut, die
letzte winzige edle Regung im Leben der Verlorenen, die auch einmal
großherzig geben möchte, ohne zu nehmen.

		»›Küsse noch einmal die Stelle dicht unter Deinem Namen, Hans,
ich habe sie auch geküßt. Dann verbrenne den Brief.‹

		*

		»Ich habe noch lange vor diesem Brief gesessen, nicht betäubt,
nicht verwirrt. Ich liebte sie nicht! Der ganze grausame Egoismus
des Mannes, den kein Mitleid, keine Bewunderung, keine
Dankespflicht ganz zu bannen vermag, da war er wieder. Ich habe
auch die Stelle im Briefe nicht geküßt, wie sie mich bat. Warum
eigentlich nicht? Später hab' ich's doch so oft gethan! Hatte mich
der gemeine Kampf mit den gemeinen Sorgen so hart gemacht, daß ich
nur das gemeine Befriedigungsgefühl empfand, wieder einmal frei zu
sein? Oder schwebte etwas so Heiliges, so Unnahbares über diesen
Zeilen – diesen Zeilen mit den zittrigen, kleinen, der Seele
abgequälten Buchstaben, die den stolzen Entschluß so sehr Lügen
straften – daß mir der Kuß sündig
erschien? . . .

		»Ich habe sie nie wiedergesehen . . . Wie sie unter uns
aufgetaucht war, schön, gut, ohne Namen, so entschwand sie auch
mir. Seltsames Geschöpf! . . . [bookmark: vol2page146]146 Sie, die alles so
leicht, so vornehm hingab – ihre Vergangenheit niemand, auch nicht
mir! Die paar Brocken, die ich doch erhaschte, verdanke ich einem
häßlichen Scherze: ›Deine Mutter war heute bei mir.‹ Es war eine
Lüge, sie erriet's sofort. Dennoch brach sie in ein so qualvolles
Schluchzen aus, daß ich, der ich Weiberthränen hasse, weich wurde.
Da, unter dem Druck dieser Nervenattacke, erzählte sie mir im
Halbtraum von einer alten Mutter, einer jungen
Schwester . . . Sie hatte die Schwester als Kind
verlassen, wollte sie nie wiedersehen und liebte sie dennoch mit
einer rührenden, abgöttischen Liebe. Während sie mir damals das
erzählte, schien der köstliche Hauch durch ihr abgeschliffenes
Organ wie eine Kindheitserinnerung zu klingen . . .
Ich hätte dieses Kind gern auf meinem Lebenswege getroffen, gern
gut gemacht, was ich an der Schwester
gesündigt . . . Ich habe sie auch
getroffen . . . aber . . .«

		Die Comtesse hob das brennende Auge und sagte aus trockener
Kehle: »Jetzt versteh' ich vieles . . .« Dann stand
sie plötzlich auf und sah dem Freiherrn fest ins Gesicht. »Und
Martha Gellmann sollte gefeit sein gegen den Zauber, dem die
stärkere Schwester so kraftlos unterlag?«

		»Comtesse!«

		»Keine Angst! . . . Ich kann schweigen . . . Was
hier gesprochen, was hier gedacht, soll die Stickluft dieses
Ahnensaals verschlingen, wie sie wohl schon Schlimmeres
verschlungen hat. Und halten Sie mich nicht für so engherzig, Herr
v. Loja, daß ich Ihr Gefühl des Elendseins nicht verstehe. Im
Bösen immer Sieger und im Guten stets besiegt! Denn mit der
Gellmann haben Sie's gut gemeint, so gut, wie's ein Bruder mit der
Schwester meint. Das [bookmark: vol2page147]147 brauchen Sie mir nicht
zu beschwören! Bei der setzten Sie Ihren eisernen Willen ein zum
Guten . . . Und das eitle, hohle Geschöpf
paralysiert mit einem leichtfertigen Lachen die unbesiegliche Kraft
– giebt einem Doerstedt Rendezvous – ich bitte Sie – einem
Doerstedt! Und übers Jahr ist sie vielleicht mit einem andern
Doerstedt durchgegangen! . . .«

		Er ging mit schleppenden Schritten im Zimmer auf und ab. »Ich
habe mich überschätzt – auch im Bösen. Glauben Sie mir das,
Comtesse?«

		»Ueberschätzt? Sie?« Der leidenschaftliche Ton zwang ihn, stehen
zu bleiben. Sie sah ihn an. »Wenn mir jemand vor einem Jahre zu
sagen gewagt hätte: ›Hier wird Marie Wilnein stehen und das alles
anhören, auch nur den zehnten Teil von dem, was Sie mir jetzt
gesagt – ohne aufzubrausen, ohne zu erröten,‹ ich hätte ihm
lächelnd an die Stirn gefaßt und gesagt: ›Junge, du bist
toll . . .‹ Wer hat mir denn den Willen gelähmt,
wenn nicht Sie? . . . Ist das kein Erfolg?«

		»Und wer hat mir den Willen gelähmt? . . .« Der Ton war hart,
spröde. »Wir sehen uns zum letztenmal,
Comtesse . . . vielleicht habe ich alles geahnt,
gewußt, vielleicht habe ich mich nach dem Schlusse gesehnt wie ein
Raubtier nach dem warmen Blute seiner Beute. Jetzt bin ich so weit,
jetzt kann ich Arthur v. Gampesch die schwerste Wunde
schlagen. Und ich gehe, ohne sie geschlagen zu haben. Ich kann
nicht, ich will nicht! . . . Wo man morden wollte –
stehlen? Pfui!«

		Sie wollte einen Schritt nach ihm hin machen und vermochte es
nicht; sie wollte in selbstvergessener Leidenschaft ihm zurufen:
»Ich liebe dich ja, ich liebe dich wahnsinnig!« Und die [bookmark: vol2page148]148
zusammengeschnürte Kehle gab nur einen rauhen Laut von sich.

		Da tönten von unten aus dem Parke laute Rufe im breiten
Ostpreußisch: »Feuer! Es brennt!«

		»Wo denn?« fragte eine fettige Stimme etwas lallend.

		»Na, wo wird's sein? Macht doch die Ooge oof, Schäfer – die
Grafschaft brennt!«

		»Laß ihr man brennen! . . . Wenn du so viel getrunken hättest
auf dem Markt wie ich, Kardel!«

		Die Comtesse war bei dem Worte »Grafschaft« zusammengezuckt. Sie
wankte nach dem Fenster. Der Himmel blaute wieder, und die Sonne
lächelte mit schüchterner Bescheidenheit. Doch über dem Walde nach
Lorschen hin lag eine dicke Brandwolke, in der schwefliges Licht
zuckte. »Herrgott!« stammelte sie in Absätzen . . .
»wenn's ins Wohnhaus eingeschlagen hätte . . . der
Vater . . . Gicht . . . warum bin ich
fortgeritten . . . hierher . . . um
das zu hören . . . ich pflichtvergessenes, ehrloses
Geschöpf ich . . .« Halb willenlos lehnte sie am
Fensterkreuz.

		»Aber Comtesse, fassen Sie sich doch! Es ist sicher nicht
Lorschen; es brennt weiter drüben im Katholischen.«

		Und da berührte seine Hand ihre Hand. Lag in dem Tone, der
Berührung für sie irgend etwas Empörendes, Scheußliches? Sie fuhr
wie von einem giftigen Insekt gestochen zurück. »Was wagen Sie?«
Und ehe er selbst, sprachlos über den Ausdruck des Hasses in ihren
blitzenden Augen, etwas erwidern konnte, stürzte sie an ihm vorüber
und hinaus.

		Er folgte ihr langsam. [bookmark: vol2page149]149

		 

		 

		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Draußen wehte eine milde, reine Luft. Im
Borkenhäuschen stand der braune Vollbluthengst allein. Jetzt erst
dachte Loja daran, daß irgend etwas geschehen müsse. Einen
Augenblick überlegte er mit zusammengepreßten Zähnen, dann zog er
Cisber die Gurten fester und ritt fort.

		Im Parke begegnete ihm der alte Kauffmann, der kopfschüttelnd,
aber gemächlich durch die Verwüstung schlenderte, die der Sturm
angerichtet. »Na, wohin, Herr Baron?«

		Loja sah ihn gedankenlos an. Der Alte in seinem furchtbaren
Räuberzivil, ohne Kragen und Stulpen, lachte gutmütig. »Ist Ihnen
auch die Petersilie verhagelt?« Dann stieß er ärgerlich mit seinem
Eichenstock in einen Lindenstamm, den das Wetter niedergelegt
hatte, so daß die riesige Wurzel wie knorriges Geäst aus dem
zerfetzten Erdreich mannshoch aufragte: »Hätte ich jemals geglaubt,
daß der prächtige Kerl vor mir ins Gras beißen würde!«

		»Lorschen brennt,« antwortete Loja, als wenn dies die natürliche
Antwort wäre.

		»Was Sie da sagen, Herr Baron! . . . Adieu, adieu!« Der alte
Mann trabte in höchster Eile nach dem Wirtschaftshofe.

		[bookmark: vol2page150]150 Loja ritt weiter. Das ängstlich schnaubende Pferd
setzte vorsichtig Huf für Huf in dem Gewirr abgerissener Zweige und
Aeste, das den Boden des Hauptweges bedeckte. Als er draußen auf
der kahlen, gelben Stoppelebene war, die eine untergehende Sonne
jetzt mit kaltem, hartem Licht übergoß, sah er weit drüben eine
Reiterin – die Comtesse galoppierte schon mit verhängtem Zügel an
der Waldecke. Da schüttelte er mit einem Ruck die schwächliche
Erstarrung ab, und Cisber mußte sich zu seinem besten Jagdgalopp
strecken. In wenigen Minuten hatte er sie eingeholt. Schweigend
ritten sie nebeneinander. Der Wald lag stumm. Feuchte Wärme stieg
aus dem moosigen Boden, zog als feiner Dunst über die Schonung. Die
breiten Dämmerungsschatten begannen sich zwischen die hohen Stämme
zu senken; wo aber die rote Sonne noch durchbrach, aus den Blößen,
aus den seltsam verschlungenen Gassen, die sich der Wirbelsturm
gebahnt, gebrochen – da lagen die gefällten Bäume in grausigem
Chaos, mit der Wurzel ausgerissen wie Gras die einen, in der Mitte
zerknickt, zerspellt, zerrissen die andern. Alte Riesenfichten auf
junge, unversehrte gestürzt, die unter der zermalmenden Wucht
stöhnten, sanken; blutjunges Volk, im Todeskampf an überlebende
Recken gelehnt, überschlankes Stangenholz zu Haufen auf die
Schonungen geschmettert.

		Sie ritten dicht nebeneinander und waren doch jeder ganz allein.
Der Weg war aufgeweicht, gelbe Lachen blinkten. Die Pferde jagten
durch die hochaufspritzende Lehmflut, die Comtesse merkte es nicht.
Ein Reh wechselte im eiligen Sprung über die Straße und verschwand.
Sie sah es nicht. Nur vorwärts, vorwärts! Dem Fuchs war der
Jugendmut der ersten Pace längst verraucht. Noch lag er im letzten
[bookmark: vol2page151]151 Ehrgeiz dem hochgezogenen Braunen an den Gurten.
Aber wie lang? Denn das Vollblut streckte sich jetzt, warm
geworden, zu immer mächtigerem Galoppsprung. Und jetzt begann der
Fuchs zu keuchen, nachzulassen. Die Augen traten ihm aus dem Kopf;
der Schweiß der Erschöpfung rieselte mit dem hinaufgespritzten Kote
der Straße das dunkel gewordene Fell hinab. Die Comtesse gab ihm
die Peitsche in striemigem Hieb. Was galt ihr der Fuchs? Nur noch
Lorschen erreichen, den Vater lebend finden!

		Da sperrte ein quer über den Weg gebrochener Stamm die Passage.
Der Fuchs stutzte kurz und schleuderte seine Reiterin fast aus dem
Sattel. Jetzt sahen sich die beiden zum erstenmal bei dem
schweigenden Ritt ins Gesicht: die Comtesse mit ratloser Angst, er
mit dem Totenblick eines Nachtwandlers. Doch der Anblick ihres
keuchenden, dampfenden Tieres gab ihm die Besinnung zurück. »In dem
Tempo können Sie die Stute doch nicht fortreiten, Comtesse! Die
bricht Ihnen noch vor Schwolmen zusammen . . . Seien
Sie doch verständig, Gräfin! Ihrem Vater ist schwerlich etwas
passiert. Aber wenn's Ihnen eine Beruhigung ist, ich reite voran
und carriere Ihnen auf dem Vollblute hier die halbe Meile in fünf
Minuten 'runter.«

		Schon nahm er Cisber zum Sprung zusammen, da drängte sie ihr
Pferd hart an das seine und antwortete ganz leise: »Herr Freiherr
v. Loja, Sie reiten nicht! Und wenn meines alten Vaters Leben
an den fünf Minuten hinge – ja, wenn ich's wüßte – lieber tot! Aber
Sie dürfen ihn nicht retten – Sie nicht!«

		Er antwortete nicht.

		Sie aber ließ den Fuchs zurückhufen. »Allez, [bookmark: vol2page152]152 hopp!« Die Peitsche
schwirrte. Sie brachte den Todmüden doch herüber.

		Sie jagten weiter auf ihren schmutzbedeckten Tieren. Dem
Vollblut war's recht, aber der Fuchs brauchte bei jedem dritten
Galoppsprung die Peitsche. Endlich war der Waldrand erreicht. Im
Grunde lag Schwolmen. Die Comtesse hielt. Wellige Hügel drüben
hemmten den Blick, dahinter stieg die Brandwolke auf, schwarz,
unbeweglich, ein riesiger Luftballon, an dem rote Flammen
emporleckten. Ein brenzlicher Geruch zog durch die Luft, vom kühlen
Abendwind getragen.

		»'s kann nicht Lorschen sein,« versicherte Loja, »es ist viel
weiter rechts.«

		Die Antwort war ein Peitschenschmiß, der den Fuchs wieder zu
seinem keuchenden Galopp antrieb. Es ging bergab an der Mühle
vorbei, dem rauschenden Fluß – durchs Dorf. Aufgeregte
Menschengruppen standen auf der Straße, Frauen rangen die Hände,
Kinder zeterten. Vor den Reitenden stob der Schwarm kreischend zur
Seite. Hunde fuhren bellend aus den Höfen, biedere Dorfhennen, die
den Wegrand abpickten, flogen mit Angstgegacker auf. Als die beiden
in die Chaussee einbogen, trafen sie auf einen Trupp
Jahrmarktsbesucher, die eilig heimwärts strebten. Die Mädchen mit
ihren bunten Kopftüchern knicksten, Frauen mit neuen weißen
Spindeln, Marktkörben, trippelnden Kindern am Arm setzten sich in
Positur, doch die Knechte in ihren hohen Schmierstiefeln, den
dicken Wollshawl um den Hals, wankten grußlos weiter. Angstvolle,
neugierige, vom Alkohol glänzende Augen schauten zu den Reitenden
hinauf. Ein unbeschreiblicher Dunst von Schnaps, Tabak, frischer
Semmel und Hering lag über dem Knäuel. [bookmark: vol2page153]153 Der Gampeschkeimer
Kutscher kam mit dem leeren Jagdwagen ihnen entgegengejagt, die
Jucker gingen ihren schärfsten Trab. Er war so aufgeregt, daß er
die Comtesse nicht einmal grüßte. Sie sah ihm kopfschüttelnd nach.
Den Augenblick benutzte der Fuchs, um in Trab zu fallen. Sie aber
faßte ihn unbarmherzig mit der Peitsche an. In fliegender Carriere
kamen sie auf die Höhe. Da parierte sie fast auf der Stelle den
todmüden Gaul, daß er stolpernd ins Knie sank.

		»Es ist Gampeschkeim,« sagte sie leise. Die Spannung in ihren
Zügen war gewichen. Der Brand interessierte sie nicht. In
müdem Schritt ritt sie weiter. Erst als sie in den Lorscher Weg
einbogen, begann sie zu traben. Wie matt, gleichgültig sie war –
die Gutsleute wenigstens sollten's nicht wissen! Aber das
ausgerittene Tier vermochte nur schwerfällig, schwankend vorwärts
zu kommen. Sie klopfte ihm mitleidig den nassen Hals: »Fuchschen,
Fuchschen!« Und der Fuchs ächzte schwer.

		*

		Auf dem Lorscher Hofe wogte wildes Leben. Leiterwagen standen
unordentlich umher, Wassertonnen wurden geschleppt. Halb
angeschirrte Gespanne, wiehernde, unruhige Pferde, kurze Befehle,
Schreien, Fluchen. Ein angetrunkener Knecht, der bereits im Sattel
saß, knallte mit der Peitsche: »Weg da!« Der Inspektor tobte, der
alte Hofmann lief ratlos umher. Weiber, Kinder drängten sich heran,
wurden zurückgeschoben. Blöken, Kreischen. Eine alte Ortsarme
humpelte glucksend in einer schmutzstarrenden Nachtjacke umher. Der
Wolfshund stürzte mit wütendem Gebell auf sie los. Mitten in dem
[bookmark: vol2page154]154 Gewoge stand der Graf. »Himmeldonnerwetter, Herr!
Warum ist die Spritze unbrauchbar? Die Wassereimer
lecken . . . der Teufel soll so 'ne Wirtschaft
holen!« Darauf verlegene Entschuldigungen, Achselzucken. Der Hebel
der Handspritze quiekste dazu jämmerlich, der Schlauch weigerte
sich konsequent, Wasser aufzunehmen.

		Jetzt kamen die beiden auf ihren abgetriebenen Pferden auf den
Hof geritten. Der Graf begrüßte sie wie eine Erlösung. »Guten
Abend, Herr Baron! Gott sei Dank, daß doch mal endlich wieder ein
verständiger Mensch da ist! . . . Sie müssen schon
den zweiten Zug führen – der andre ist eben
abgefahren . . . Und wo hast du dich 'rumgetrieben,
Mieze?« Als er den Fuchs ansah, der mit eingefallenen Augen
keuchend dastand, schüttelte er unwillig den Kopf: »Was hast du mit
dem Pferd gemacht? Das ist ja am Verenden!«

		»Ich hatte so Angst . . . so Angst um dich, Papa!« Sie konnte
nicht weitersprechen, ein Thränenstrom erstickte ihre Stimme. Der
Graf mußte sie mit seinen Armen auffangen, sonst wäre sie vor ihm
umgefallen. Und an seinem Halse schluchzte sie krampfhaft,
qualvoll.

		»Na, sei nur ruhig, du gutes, kleines Ding,« tröstete der Alte.
Zu Loja wandte er sich entschuldigend: »Sie war immer sehr zart und
ist in letzter Zeit so nervös geworden. Sie hat sich natürlich
eingebildet, Lorschen brenne und ich könne mit meinen gichtischen
Beinen nicht allein vom Schlafzimmer die Treppe
'runter . . . Arthur ist auch nicht
da . . .«

		Als sie den Namen hörte, zuckte sie zusammen.

		»Aber ich bitte sehr, Herr Graf . . .« Loja [bookmark: vol2page155]155
sprach verlegen, unsicher. Die Comtesse hatte sich langsam
aufgerichtet und sah ihn an. Da fuhr er in sprödem Tone fort: »Ich
muß mich schon hier von Ihnen verabschieden, Herr Graf – ich bin
nur deswegen mit hierher geritten. Man braucht mich unbedingt in
Soraunen. Morgen mit dem Frühzug fahre ich – die Zeit ist schlecht
gewählt, auch der Anzug!« Er wies auf seine schmutzbedeckten
Reitgamaschen. »Aber ich hoffe, zwischen uns, Herr Graf, machen
solche Aeußerlichkeiten nichts. Wir sehen uns ja auch nie
wieder.«

		Die Comtesse hatte sich vom Vater losgemacht: »Sie haben unserm
Hause viel unverdiente Güte erwiesen, Herr v. Loja, erweisen
Sie ihm auch die letzte und begleiten Sie mich jetzt nach
Gampeschkeim! Papa mit seiner Gicht kann nicht. Ich aber muß
hin . . . Mit dem Inspektor – das wäre
unpassend . . .« Sie sprach so sicher, so ruhig, so
sehr vornehme Dame, daß der Alte sein schluchzendes Kind kaum
wieder erkannte.

		Loja verbeugte sich tief: »Gräfin
befehlen . . .«

		Diesmal war ihr Wille der stärkere.

		Es war fast Nacht, als der zweite Trupp abfuhr. Die Leiterwagen
ratterten über das Hofpflaster, das Wasser in den Tonnen gluckste.
Die Knechte standen kampfesmutig in den Bügeln und knallten über
die Köpfe der unruhig trabenden Pferde hinweg. Hinten an den
Wagenleitern lehnten Männer mit Pechfackeln. Der Harzgeruch, der
beißende Qualm, das ungewohnte, gespenstische rote Licht regte die
Tiere auf, gab den Leuten kriegerische Gefühle. Das jagte wie die
wilde Jagd durch den Gutswald. Die rohe Freude am Außerordentlichen
lag auf den breiten Gesichtern. Durch die hohen Stämme blinkte
[bookmark: vol2page156]156 das ferne Feuer, erst wie ein qualmumwogter
glühender Punkt, dann wie ein böses, rotes Raubtierauge, über das
sich zuweilen der Schleier des Rauches legte, zuletzt als breite
Feuergarbe, die aus einem schmutziggelben Lichtkerne emporschoß.
Nun bogen sie von dem weichen Waldwege auf die harte, dröhnende
Chaussee ein, deren weiße Schlangenlinie zwischen düstern
Fichtenpyramiden sich hinzog. Das brennende Gampeschkeim verdeckte
vorspringender Wald.

		Hinter den letzten Wagen ritt Loja und die Comtesse. Sie hatte
sich einen alten Milchschimmel satteln lassen, der niemals den
Damensattel getragen hatte und über die hohe Ehre mit einem mäßigen
Trabe quittierte.

		»Wir wollen etwas zurückbleiben, Herr v. Loja.
So . . . Was ich vorhin von der Wohlthat sagte, ist
natürlich Unsinn. Ich wollte Sie nur noch einmal sprechen – und
zwar allein. Heute trennen wir uns, und Gott behüte uns vor einem
Wiedersehen! . . . Von dem, was ich Ihnen vorhin
gesagt habe, Böses und Gutes, nehme ich kein Wort zurück. Sie
sollen auch kein Wort zurücknehmen . . . Glauben Sie
nie, daß irgend etwas in der Welt im stande wäre, mich von meinem
Bräutigam zu trennen! Eine Illusion weniger, das schadet
nichts . . . aber wollen Sie mir versprechen,
niemals und zu niemand von unsrer heutigen Unterredung in Dennhöfen
zu sprechen?«

		»Gewiß, Comtesse . . . dafür gestatten Sie mir, daß ich auf der
Stelle umkehre. Die Komödie der Freundschaft mit Gampesch ist mir
einfach ekelhaft. Er ist mir tot lieber als
lebendig! . . .«

		Er wollte das Pferd wenden. Sie hielt ihn [bookmark: vol2page157]157 zurück. »So spielen
Sie diese Komödie wenigstens heute noch, Herr
v. Loja! . . . Lassen Sie mich nicht allein mit
ihm! . . . Sehen Sie, ich bin am Ende meiner
Kraft . . . die Kühle, die Sicherheit lügen. Wenn
ich jetzt zu Ihnen spreche, klopft mir das Herz so, daß ich mich
kaum im Sattel halten kann. Aber ich will nach Gampeschkeim, will
ihm ins Gesicht sehen! Dazu brauche ich Sie, den Todfeind unsers
Verhältnisses, den Blick gefrorenen Hasses, den Sie beide
tauschen . . . Sie sind der Stärkere! Aber dann thut
er mir leid, dann liebe ich ihn, dann weiß ich, wo meine Pflicht
ist . . . Und wenn Sie mich jetzt mit ihm allein
lassen, nach der schrecklichen Auseinandersetzung zwischen uns, die
ja kommen mußte – dann würde ich nicht lügen können mit Mund und
Augen, dann würde ich ihm Wort für Wort wiederholen, was Sie gesagt
– ich könnte nicht anders. Darf ich ihm sagen, was ich im
Augenblick fühle: ich glaube Loja mehr als dir? – Das wäre das
Ende! – Und Sie wollen mich doch nicht unglücklich machen – nur
ihn. Sehen Sie, morgen, da seh' ich gewiß alles anders, da kommt
die Sammlung, da ist die Sonne wieder da, da sag' ich mir
vernünftig, daß wir Frauen eigentlich nur da sind zum
Verzeihen . . . Sie sind der Stärkere auch mir
gegenüber . . . so viel
stärker! . . . Dafür hasse ich
Sie . . . Hasse ich Sie
eigentlich? . . . Denken Sie an das tote Kind, das
unter unsern Händen starb. Ich bin auch krank, auch
arm . . . bleiben Sie! . . . Geben
Sie auch einmal großherzig, ohne zu nehmen . . . Sie
sollen ja nicht länger bei uns bleiben, Sie müssen morgen
wegreisen, Sie müssen! Aber darum lassen Sie mich heute nicht
allein.«

		[bookmark: vol2page158]158 »Ich gehorche,« antwortete er dumpf. »Mir wird es
wahnsinnig schwer . . . Ich verstehe Sie,
Comtesse . . . aber ich schwöre Ihnen: ich habe
Ihnen nie von der Vergangenheit erzählen wollen. Es war partielle
Störung der Gehirnfunktionen, blödsinnig überreiztes
Nervensystem . . . vielleicht Sie
selbst . . . was weiß ich. Ich würde mir die Hände
abhacken lassen, wenn ich's ungesagt machen könnte – nicht dieses
Gampesch wegen, sondern meinetwegen. Weil ich eben nicht stehlen
will, wo ich morden wollte!«

		Sie waren weit zurückgeblieben. Ihnen eilte es nicht. Als sie an
den Dennhöfer Kirchenweg kamen, klang vom Fluß her
Peitschenknallen, Hallo, der unregelmäßige Hufschlag matt
galoppierender Gespanne auf steinigem Wege. Jetzt kam ein Reiter
den Hohlweg heraufgesprengt. Am Kreuzungspunkte der Chaussee
parierte er plötzlich. Es war Hasso v. Natzfeld – und in
schlechtester Laune. Zuerst erkannte er in der Dunkelheit nur Loja
und rief ihm ärgerlich zu: »Auch angeführt? Gampeschkeim brennt –
haben Sie da vielleicht etwas verloren? . . . Wen
haben Sie übrigens auf dem steifbeinigen Schimmel bei sich?«

		»Guten Abend, Hasso.«

		»Ah, die allergnädigste Gräfin! Ich vermutete das Milchmädchen
von Schöneberg.« Er lenkte das Pferd ein und ritt mit. »Mein
dreimal preisgekrönter Ochse von Hofmann hat mir nämlich
rapportiert, daß Lorschen brennt. Und da dachte ich in meiner
Gutherzigkeit: Wenn meine reizende Cousine nun einmal verbrennen
soll, dann willst du wenigstens zusehen.«

		Die Gampeschkeimer Gespanne mit polnischen [bookmark: vol2page159]159 Knechten im Sattel
und polnischen Leuten auf den Wagen bogen in die Chaussee ein. »Ja,
was die Kerls mit dem Pferdefleisch wüsten können, wenn ihnen
Tierschinderei Menschenpflicht scheint!« knurrte Prinz Lack.

		Dann rief er dem ersten Gespann, das vorüber galoppieren wollte,
zu: »Rast nicht so, Leute! Schritt!« Sie gehorchten nur zögernd dem
Befehl. War das derselbe Herr, der sie, der erste im Sattel, vor
einer Stunde aus dem Sasser Hofe zusammengenommen hatte: »Schont
die Schinder nicht!« – der sie auf den düsteren, löcherigen
Waldwegen angetrieben hatte: »Vorwärts, wozu habt ihr die
Peitsche!« Jetzt sah er mit gekniffenen Lippen die Wagenkolonnen
entlang. Die kotbespritzten Pferde mit den eingeschlagenen
dampfenden Flanken schlichen nur so daher. Er war ein guter
Rechner, ein kühler Kopf, der ironische Hasso, und niemals würde er
sein wertvolles Eigentum so spielermäßig riskiert haben, wenn ihm
bei dem Ruf »Lorschen brennt!« auch das Herz kühl geblieben wäre.
Jetzt wandte er sich brüsk zur Comtesse: »Schöne Gemütsmenschen,
ihr Lorscher! Ich pumpe meine Gespanne aus wie ein Rennreiter vor
dem Pfosten, bloß um die Familie Wilnein auf einem Scheiterhaufen
versammelt zu sehen – und ihr? Darf ich fragen, hochedelgeborene
Gräfin, ob Sie vielleicht die Spitzreiterin eines Leichenzuges
sind? Wenn der Bräutigam nicht zu Hause und die neue Heimat brennt,
da sollte doch die Braut zwischen Lorschen und Gampeschkeim ein
halbes Dutzend Pferde kaput galoppieren! Euch, Loja, verzeih' ich
den sausenden Schritt schon eher. Wenn ich mir den abgetriebenen
Braunen ansehe, dann frage ich mich, ob es nicht einen Pferdehimmel
[bookmark: vol2page160]160 giebt, und ob dieses schmutzige Skelett
vielleicht die ruhelose Seele meines weiland Cisber ist.«

		Loja lächelte matt: »Alter Spaßmacher!«

		Aber die Comtesse richtete sich im Sattel auf: »Du hast recht,
Hasso, ich bin wirklich beinahe unzurechnungsfähig.«.

		Die Kavalkade setzte sich in Trab. Die Gespanne ratterten
nach.

		*

		Seitdem war eine Stunde vergangen. Tiefe, sternenlose Nacht
deckte die Ebene. Nur über Gampeschkeim lag eine grelle,
unerbittliche Helle. Die alte Scheune, in die der Blitz
eingeschlagen, brannte noch immer wie ein riesiges Fanal. Sie
strahlte trockene, verzehrende Glut aus, die die Menge im weiten
Bogen zurückweichen ließ.

		Die Comtesse war allein inmitten eines Menschenknäuels, der sich
gar nicht um sie und ihre Gräflichkeit kümmerte, sie stieß,
drängte, wegschob. Ihr bester Schutz war der alte Schimmel, den sie
noch immer am Zügel hielt, weil niemand in der Aufregung daran
gedacht hatte, ihn ihr abzunehmen. Sie fühlte heißen, ekeln
Männeratem an ihrem Nacken, spürte den Jahrmarktsgeruch von
Frauenkleidern, den sie berührten. Ein Junge kroch unter dem Bauch
des Schimmels weg, ein kleiner, struppiger Köter leckte ihr demütig
den Fuß. Sie beugte sich nieder, den Schutzsuchenden zu streicheln,
da sprach eine brutale Stimme: »Jagt doch den Schimmel weg!« Dann
wieder beruhigende Stimmen: »Seid doch nicht so dammlich,« – »die
Comtesse aus Lorschen,« und dagegen wieder die aufsässige: »Ach,
die ist auch nicht mehr wie wir!« Kinder heulten, Frauen jammerten,
Männer schimpften. Und dazwischen klang wieder [bookmark: vol2page161]161
lautes, herzliches Kinderlachen, dieses köstliche Lachen, das der
Comtesse wehthat inmitten dieses Wirbels von Angst, Roheit, Zorn.
Zuweilen wurde dem alten Schimmel die Langmut kurz. Er kniff die
Ohren an und keilte aus. Da hatte sie auf kurze Zeit freien Rücken
und freien Blick. Da sah sie das alte, hochgiebelige Gebäude – in
dem Feuermeer noch immer seine Konturen sichtbar: das Dach
zusammengesunken, die Sparren glühend. Und wie in einem heißen
Kessel prasselten da Heubündel, knisterndes Bohnenstroh, flammendes
Getreide. Wo aber der Brand die riesigen Holzpfeiler packen wollte,
da duckte sich das Feuer zusammen, leckte dann gierig empor,
umschlang sie mit Glut und Qualm, daß man das ohnmächtige Stöhnen
des alten Holzes hörte.

		In achtungsvoller Entfernung standen die Feuerwehren der
ermländischen Dörfer, die Spritzen von Sassen, Lorschen, Dennhöfen,
und arbeiteten fieberhaft. Wenn dann die Strahlen in die Glut
zuckten, schüttelten sich die Flammen unmutig und lohten gleich
darauf höher empor. Die Comtesse hörte Hassos scharfes Organ, der
noch immer zu Pferde rücksichtslos alles zurücktrieb: »Die Wand
hier, Kerls! Nur auf mein Kommando hören! Nehmt doch den Grips
zusammen, ihr Dennhöfer! . . . Dahin! Wozu mitten in
die Glut? Das ist so viel wert, als wenn ein Affe ins Weltmeer
spuckt.«

		Von Loja hörte sie nichts. Jetzt drängten sich die Massen wieder
seitwärts, und sie sah in den weiten Hitzring, den sich die Glut
geschaffen. Ein Schaf blökte und rannte wie toll
umher . . . ein losgerissenes Pferd mit
nachschleifenden Strängen . . .

		»Der Wind springt um!« Atemlose Stille. Darauf Geheul, eine
wüste Bewegung in den Massen, [bookmark: vol2page162]162 die sie und den
Schimmel mit fortriß bis in Hassos Nähe. Und jetzt fühlte sie auch
einen kurzen, kühlen Windstoß, der die Flamme am Giebel umlegte –
gerade auf die Insthäuser zu. Das Chaos stürzte fort in die
Wohnungen, um zu retten.

		Die Comtesse wunderte sich, daß sie so ruhig und klar bleiben
konnte in dieser Panik. Ihr war, als wenn der Brand zu ihrem
Schicksal gehörte, als wenn in diesem Glutkerne die Entscheidung
für ihr ganzes Leben liege.

		Was noch Verstand und guten Willen besaß, hatte Natzfeld
zusammengenommen. »Laßt die Komurke zusammenbrennen, es ist ja
nicht euer Getreide, Leute! Aber das Stück Wand hier müssen wir
einweichen wie eine Semmel, denn wenn uns der Brand auf den
Pferdestall überspringt, packt er auch die Instwohnungen dahinter,
und ihr wißt selber, wie ausgezeichnet die gebaut sind. Also – seid
ihr besoffen vor Angst, wie die, so rettet ein paar Betten und laßt
den roten Hahn springen, wohin er will, oder ihr seid Kerls und
sagt dem roten Halunken: ›Bis hierher und nicht weiter!‹ Wenn der
Wind nicht schärfer pfeift, zwingen wir ihn.« Er war vom Pferde
gestiegen und stand nur wenige Schritte von der Comtesse. Er
bemerkte sie nicht.

		Und eine Weile schien ihm Wind und Flamme recht zu geben. Das
Feuer hatte sich hier an dem Ende zusammengeduckt, und die Glut
fauchte, zischte, stöhnte unter den Wasserströmen, welche sie in
eine gelbe Dampfwolke hüllten. »Da hast Kreth!« schrie
triumphierend ein dicker Ermländer. Die Spritzen ruhten eine Minute
im Gefühle des Erfolges. Und gerade jetzt war's der Comtesse, als
strahle die Hitze heißer, stickiger. Sie trat einen Schritt zurück,
[bookmark: vol2page163]163 der Schimmel schnaubte, riß sich los – im selben
Moment schoß die gelbe Flamme wieder empor aus krachendem Gebälk,
zusammenschurrenden Brettern, wo sie, sich sammelnd, lauernd im
Verstecke gelegen.

		»Stärker!« befahl Hasso und riß einem Mann den Spritzenschlauch
aus der Hand. Seinen Polen rief er einen wilden polnischen Fluch
zu. Sie lachten grimmig. »Und ihr Lorscher? Natürlich nur beim
Futter die ersten!« Das saß: Polen und Deutsche aufeinandergehetzt!
Mit slawischer Verve, mit Geschrei und lautem Fluche stießen die
vor. Der Wasserstrahl zuckte, die Eimer flogen. Die andern nahmen's
deutscher, finsterer – aber ihre Spritze ward noch von sehnigen
Armen mit verbissener Verwünschung bedient, als die Polen schon
lange vor der Glut zurückgewichen waren. Bei den Lorschern war doch
die bessere Kraft. Die Comtesse empfand es mit Rührung.

		Der Lichtkreis des Brandes war weitergeglitten über die
Stallungen, Insthäuser hinweg bis zur Rückfront des Schlosses, die
sich blendendweiß gegen das Dunkel des Parkes und des Waldes abhob.
Auf dem Strohdache des Pferdestalles standen Leute mit
geschwungenem Eimer; hie und da schüttelte sich einer die Funken
vom Rock. Unten wurden unruhig schnaubende Pferde hinausgeführt,
die Gespanne mit Sielen und aufgelegtem Sattel.

		Ein Wagen donnerte über das Hofpflaster und teilte rücksichtslos
die Menge. Die Comtesse hörte ihn nicht, denn eben brach die
aufgeweichte letzte Wand der Scheune zusammen. Flugfeuer
überschüttete mit knisternden Funken das Strohdach des Stalles. Die
Leute sprangen die Leitern herab. Ueber den First lies behende ein
bläuliches Flämmchen, sprang in die [bookmark: vol2page164]164 Lücken – darauf warf
der Wind mit heiserem Geheul brennendes Stroh hinüber. Wasser
zischte. Doch ehe die überraschten Gemüter sich ganz ermannt
hatten, streckte sich rote Lohe wie ein geschmeidiger Arm hinüber.
Das Strohdach stand in Flammen.

		»Verflucht!« Hasso v. Natzfeld stampfte mit dem Fuße.

		Da vernahm die Comtesse eine bekannte, liebenswürdige Stimme,
sah eine bekannte, geschmeidige Figur. »Sie thun ja Wunder, Herr
v. Natzfeld,« sagte Arthur. »Schade ist's um die Baracken
nicht – alles gut versichert.«

		Und Natzfeld antwortete kalt: »Das hätte ich früher wissen
müssen, Herr Rittmeister, dann hätte ich einfach die ganze
Gesellschaft heimgeschickt.«

		Die Comtesse drückte sich auf die Seite. Ihr bangte doch vor dem
ersten Wort, dem ersten Blick aus seinen Augen. Dem entging sie
leicht inmitten der kopflosen Angst, die sich aller jetzt
bemächtigt zu haben schien. Die Spritzen vergaßen das Löschen, die
Eimer das Wasserschöpfen. Prinz Lack stand bei seinen Leuten und
sah mit kühler Ruhe ins Gewühl. Jetzt war der Gutsherr da – mochte
der helfen! Leider bewies sich Maries Bräutigam der Lage nicht
gewachsen. Er eilte von Gruppe zu Gruppe, befahl, schalt, bat,
besänftigte. Aber die Leute, denen die Habe auf dem Spiele stand,
denen die bleiche Angst jeden Standesunterschied verwischte, sahen
auf ihn wie auf einen Fremden, drückten sich an ihm vorüber,
schrieen, rasten unbekümmert um ihn. Und Marie erkannte es mit
Bitterkeit, daß die großen Lagen ihn immer klein finden würden. Im
Manöver war er am Platze – aber der Krieg! Und das war der Krieg,
der den Mann braucht, [bookmark: vol2page165]165 nicht die Uniform. Die
Comtesse schämte sich für ihre eigne Unthätigkeit dieser weißen,
zarten, ungeübten aristokratischen Hände, die nicht anpacken
konnten, wo's Ernst ward, dieses engen, eleganten Reitkleides, das
– eine Ironie des Schicksals – sie immer in den Augenblicken tragen
mußte, wo es, an der Situation gemessen, unpassend, albern war. Da
stürzten Männer und Frauen in ihre Insthäuser, keuchten heraus mit
Betten, Kartoffelsäcken, armseligem Krämpel, selbst die Kinder
schleppten wertlosen Hausrat, und der Hund sprang bellend mit. Sie
mußte thatenlos zusehen, vielleicht lächeln über diesen
schweißtriefenden Eifer an Sachen, die sich kaum das Tragen
lohnten. Im Reitkleid helfen, lächerlich! Drüben ließen die vor
Aufregung zittrig gewordenen Hände der Knechte die Gespannpferde
los, der Hirt meisterte nicht mehr die blökende Schafherde. Die
Pferde stürzten nach dem brennenden Stalle, der Glut zurück, vor
Angst toll wie die Menschen. Die Comtesse wollte sagen: »Haltet
doch die Zäume fest . . .«

		Ein großer Rapphengst stürmte hart an ihr vorüber im Carriere in
die Stallthür, aus der Flamme und Rauch schon herausschlugen. Sie
dauerte das schöne Tier, dem nicht zu helfen, und sie sah darum
schärfer auf den zusammensinkenden Giebel des Daches, in dem die
Flammen mit satanischem Knistern wühlten.

		War das nicht ein menschlicher Laut, ein unbestimmtes Lallen,
das der Hengst nicht ausgestoßen haben konnte?

		Und dann verschlang's der Lärm wieder.

		»Hu, uh!« War's wirklich ein Mensch, der diesen tierischen Ton
ausstieß?

		[bookmark: vol2page166]166 »Der Leske! . . . der Leske!« riefen Stimmen.

		»Wo?«

		»In der Knechtskammer im Pferdestall.«

		»Der Leske verbrennt!« Der Ruf pflanzte sich fort in allen
Modulationen, gellend, dumpf, heiser.

		Jetzt ward's still. Die Stille der Erstarrung, der höchsten
Angst, wo der Jammerlaut in der Kehle erstickt. Wie eine
unbewegliche Masse zog es sich um den
Stalleingang . . . Menschen mit neugierigem und
blödem Gesichtsausdruck, Augen, die in Aufregung flimmerten,
Mäulern, die vor Angst offenstehen geblieben waren, Hände, die das
Retten der eignen Habe vergessen hatten und schlaff herabhingen.
Ein Mensch, der lebendig verbrennen muß! Die Comtesse wollte durch
die Mauer. Nur irgend etwas thun in dieser schrecklichen Stille,
die auch ihr das Blut erstarren machte! Aber die Mauer wich nicht.
Das grausige Knistern der Flammen der einzige Laut – und jetzt
wieder der Ton, aber noch tierischer, gräßlicher, von einem Wesen,
das sich halbtot am Boden wälzt.

		Und wieder der entsetzte Aufschrei von denen da draußen wie ein
Echo.

		Und wieder die Totenstille . . .

		Dann vernahm sie ein kurzes Zwiegespräch: »Taugt der Kerl was?«
Das war der cynische Hasso. – »Ja . . .
nein . . . ein junger Mensch, der sich
wahrscheinlich sinnlos betrunken in das Bett gelegt hat, weil er
nicht auf den Jahrmarkt durfte.« Das war ganz Arthur:
liebenswürdig, lau.

		»Nochmals wird er's wohl kaum mehr thun.«

		Die Comtesse war empört. Immer derselbe herzlose Bursche, dieser
Prinz Lack!

		Die Mauer schwankte. Jemand drängte sich durch [bookmark: vol2page167]167 mit
brutaler Schulter und eiserner Faust. Er! Marie fühlte es, wußte
es. Jetzt sah sie das häßliche Gesicht mit dem verbissenen,
energischen Zuge. Das graue Auge flammte in zorniger Erregung. So
liebte sie den Mann, doch mit jener zornigen Liebe, die ihm nie
vergab, daß er stärker, daß er sie bezwungen.

		»Wo liegt die Kammer,« wandte er sich an die nächsten.

		»Links, Herr Baron, aber . . .« Und die Leute sahen zweifelnd
auf den Mann und die Thür, aus der milchweißer Rauch quoll.

		»Gebt mir den nassen Lappen da als Kopftuch!« befahl er.

		Als er ihn wie einen Baschlik um den Kopf wand, trat Natzfeld
rasch heran. Gampesch folgte zögernd. »Für wen die Thorheit, lieber
Loja? Vielleicht für den Trunkenbold, den Sie doch nicht lebend
herausbekommen – oder für Herrn v. Gampesch? Ich hoffe, lieber
Freund, ich habe ältere Rechte.«

		Gampesch schwieg.

		Der Freiherr aber fuhr auf. »Ihr solltet mich besser kennen,
Natzfeld! Wenn ein Menschenleben in Gefahr ist, da hält man doch
nicht Maulaffen feil, wie ihr alle hier. Geh' ich zum Teufel, dann
thu' ich's wenigstens anständig . . . adieu, Hasso.«
Er holte noch einmal tief Atem und sprang in den Rauch.

		Prinz Lack stürzte nach, ihn zurückzuhalten. Er erreichte ihn
nicht mehr, und jetzt vernahm die Comtesse eine Stimme, die ihr
bekannt war und doch ganz fremd: »Lassen Sie ihn doch, Herr
v. Natzfeld! Wem nicht zu raten ist, dem ist auch nicht zu
helfen,« – und eine andre Stimme, auch bekannt und auch ganz fremd:
»Kurios, Herr v. Gampesch, daß Sie beide sich geradezu duzen.
Wissen Sie, Herr, daß [bookmark: vol2page168]168 es mein einziger
Freund ist, der hier für Ihren Knecht in den Tod geht!« Beiden
hatte der Augenblick die Maske vom Gesicht gerissen.

		Hasso eilte zurück zu seinen Polen. »Wenn binnen einer Minute
der Herr Baron noch nicht zurück ist, dann kommen wir Sasser, ich
voran. Ihr sollt's nicht bereuen, Leute!« Er knipste die Kapsel
seiner schweren goldenen Uhr gemächlich auf und starrte finster
nach dem Zifferblatt.

		»Nein, gnädiger Herr,« klang es von der andern Seite zurück,
»wenn der Herr Doktor drin ist, dann kommen wir Lorscher
zuerst.«

		Prinz Lack sah mit hochmütiger Abneigung den Sprecher an, einen
wüsten, rußigen Kerl, ein altes Zuchthäuslergesicht mit scharfen
Augen, die gut in diese wilde Umgebung paßten. Dann besann er sich
schnell. »Bitte, meine Herren von der Garde, feuern Sie
zu . . .,« antwortete er mit trockener Ironie.

		Das letzte Wort war noch nicht heraus, da stürzte das Strohdach
über der Einfahrt prasselnd zusammen.

		Die Comtesse taumelte und mußte sich auf eine Wagendeichsel
stützen.

		Auch Hasso stand eine Sekunde wie betäubt. Dann sprang er vor.
»Aexte her!« schrie er heiser. »Wir müssen die Wand durchbrechen
bei der Knechtskammer!«

		Die Comtesse vermochte sich nicht zu rühren. Aeffte sie ein
Fiebertraum? Sie sah wildes Gewirr: wütend geschwungene Aexte auf
splitterndem Gebälk, Spaten, die die Lehmwand zerfetzten, eine
Eisenstange, die nachstieß. Neben wüsten Polengesichtern mit
dicksträhnigem Strohhaar breite, brutale deutsche Bauerngesichter –
die schwere Schulter des Ermländers, die zusammengebissenen Zähne
eines Lorscher [bookmark: vol2page169]169 Knechtes, glühende Köpfe, keuchender Atem,
haarige Arme.

		Und mitten in dem triefenden, leuchtenden Knäuel, den Flugfeuer
mit knisterndem Funkenregen überschüttete – Prinz Lack, atemlos,
besudelt, den Rock zerrissen, den Schnurrbart versengt, und neben
ihm das Zuchthausgesicht, gelbblaß, scheußlich; durch die graue
Bartstoppel rann der rußige Schweiß. Aber in beider Augen derselbe
wilde, fast tückische Blitz einer brutalen, rasenden
Entschlossenheit. Die Lehmwand zitterte, ein Querbalken stöhnte –
ein Loch! Dampf quoll heraus, die Brechstange fuhr hinein, ein
Stück Fachwerk klatschte zu Boden.

		Und wenige Schritte zurück, die Arme verschränkt, mit zu
schmalem Spalte geschlossenen Augen stand Arthur v. Gampesch.
Er rührte sich nicht, nur die Brust ging schwer. Die Comtesse sah
ihn und schauderte. Sie verstand.

		Da, ein dumpfer Schrei, Stöhnen – blutende Köpfe fuhren zurück.
Der Zuchthäusler sprang zur Seite. Der wilde Knäuel löste sich. Das
vermorschte Wagenrad vom Storchnest auf dem Dachfirst war
heruntergestürzt mitten unter die Leute. Prinz Lack schwankte, fuhr
sich mit der Hand nach dem Kopf. Unter dem schwarzen Haar rieselte
Blut. Einen Moment schloß er die Augen. Dann riß er sich zusammen,
und die weißen Zähne zusammengepreßt, das grünblaß verfärbte
Gesicht zur Grimasse verzerrt, rief er mit heiserem, gurgelndem
Ton:

		»Krepiert, Hunde – aber auf dem Fleck hier!«

		Darauf riß der Zuchthäusler die Eisenstange, die er fallen
gelassen, wieder in die Höhe. Eine axtbewehrte Hand hob sich
mechanisch . . . Arthur v. Gampesch starrte
noch immer in das Mauerloch. [bookmark: vol2page170]170 Prinz Lack sah sich
wild im Kreise um – er sah auch den andern. »Feige
Bande . . . ich blute auch« – er riß sich die
Jockeymütze vom Kopf –, »aber ich muß ihn lebendig heraushaben,
Kerls, – ich muß! – Versteht ihr?«

		Und sie verstanden. Er zwang sie wieder heran mit der sprühenden
Energie des Augenblicks, die niemand in dem kalten Menschen geahnt.
Die Aexte schwirrten, der Lehm bröckelte. Hasso tauchte den Kopf in
die qualmerfüllte Oeffnung. »Loja!« Die Antwort ein hohles Gurgeln.
Da packte er mit den Händen in die Oeffnung und riß ein Stück Wand
heraus.

		»So geht's nicht, gnädiger Herr!« knurrte der Zuchthäusler. Aber
die andern sprangen jetzt herzu. Bestaubte Aexte, rußige Fäuste
fuhren hinein . . . »Do anpacke, Fried! –
do!« . . . Brutal gespannte Muskeln, tierisches
Stöhnen – die Brechstange bog sich. Klacks! Klacks! – das Lehmfach
stürzte mit dumpfem Geräusch heraus. Dicker Rauch beizte die Augen.
Hasso sprang in die Oeffnung: »Loja! Loja!« – taumelte betäubt
zurück. »Ihr sollt euch in Schnaps baden können!« murmelte er.

		Das Zuchthäuslergesicht verzog sich zu breitem Lächeln. »Das
lassen wir uns nicht zweimal sagen, gnädiger Herr! – Weg da, Leute!
Ich hole sie . . .« Er verschwand im Rauch.

		Der Comtesse tanzten Funken vor den Augen. Sie wollte
aufspringen und konnte nicht ein Glied rühren, sie wollte schreien
– kein Laut. Sie hatte das Gefühl, als wenn in dem Augenblick in
ihrer Seele sich etwas spannte, immer stärker spannte, bis zum
Wahnsinn, bis zur Verzweiflung. Dabei sah sie alles klar, scharf,
die Gestalten wie Silhouetten: [bookmark: vol2page171]171 Hassos angstverzerrtes
Gesicht, die blutlosen Lippen des Bräutigams, die stumpfen Züge der
Leute, den aufwirbelnden Rauch. Und jetzt wirbelte der Rauch
stärker aus der Oeffnung. Ein häßlich breiter
Stiefel . . . eine schmale, weiße
Hand . . . ein lebloses, zusammengekrümmtes Etwas,
das ein taumelnder Mann wie einen Pack auf dem Arme trug. Draußen
stürzte der Mann zusammen, der Pack rollte auf die Erde – es war
Loja. In dem Moment hallte ein heller Schrei durch die Luft,
nachzitternd wie bei einer gesprungenen Saite; er kam aus dem Munde
der Comtesse. Niemand hörte ihn, niemand sah sie ohnmächtig
zusammensinken.

		Prinz Lack hatte sich auf den starren Körper des Freiherrn
gestürzt, riß das Hemd an der Brust auf. Eine unsichere,
verschleierte Stimme fragte: »Tot?« und eine triumphierende
antwortete: »Nein, Herr Rittmeister, er lebt!« Die beiden Männer
sahen sich an. »Hund!« murmelte Hasso, und sein Auge glänzte hart
wie Stahl, Gampesch senkte den Blick und sah in den Rauch.

		»Und der Leske? Der Leske?«

		Die dumpfe, fast drohende Frage der Leute fand in Hassos Seele
keinen Wiederhall. Er kniete bei Loja und spritzte ihm Wasser ins
Gesicht. »Nur immer 'rin, Leute – vielleicht langt's!« Aber er
drehte sich dabei nicht einmal um. Der verbrennende Knecht
interessierte ihn nicht.

		Als Comtesse Marie aus ihrer Ohnmacht erwachte, brannte der
Pferdestall lichterloh, aber der Wind hatte sich gelegt, und die
Insthäuser waren gerettet. Hasso saß wieder zu Pferde. Er hielt
mitten auf dem Hofe, schwarz wie ein Teufel, die seidene
Jockeymütze hing ihm in versengten Fetzen [bookmark: vol2page172]172 um den Kopf: nur am
vornehmen Pferde erkannte man den vornehmen Reiter.

		»Was von Sassen da ist – an die Gespanne!« rief er durch die
hohle Hand. Seine Polen gehorchten zögernd. Er schien wieder der
kalte, hochmütige Herr – doch wie er jetzt im sausenden Schritte
die langsam sich ordnenden Wagen entlang ritt, zitterte in seinem
dunkeln Auge etwas von der wilden Erregung der verflossenen Stunde
nach. Ein junger Knecht machte sich ungebührlich lang an seinem
Sattel zu schaffen. Von den Wagen sah man ihm höhnisch lächelnd zu,
andre knurrten, und der junge Pole mit seinem widerwilligen Gesicht
gab nur die allgemeine mißmutige Stimmung wieder. Sofort in der
Nacht den weiten Weg wieder zurück! Sie hatten auf eine extra große
Schnapsration jetzt gleich gehofft.

		»In den Sattel!« rief Hasso dem Burschen zu. Und als das
gedunsene Gesicht sich zu einem rohen Grinsen verzog, ritt er im
Sprunge gegen den Mann. Der duckte sich, die schwere Jagdpeitsche
schwirrte. »Gehorchen, Canaille!« Der Knecht stieg leichenblaß in
den Bügel – sein Herr hätte ihn um ein Haar niedergeritten. Darauf
Totenstille. Die Wagen ratterten im Schritt ab. Auf dem letzten lag
der besinnungslose Loja, in Pferdedecken gehüllt, auf Stroh, von
Leuten gehalten; Hasso hatte es so gewollt. Er selbst folgte dicht
hinterdrein. Prinz Lack sah nicht nach rechts noch nach links. Die
Lippe war gekniffen. Er grüßte niemand zum Abschied.

		An der Einfahrt des Hofes stand der Zuchthäusler und zog die
Mütze. Da ritt Hasso zu ihm heran. »Ihr seid aus Lorschen?«

		»Jawohl, gnädiger Herr.«

		[bookmark: vol2page173]173 »Wohl noch nicht lang? Euer Gesicht ist mir
unbekannt.«

		Der Mann faltete die Braue, und die rußgeschwärzten Züge sahen
heimtückisch aus. »Nein – ich bin eben aus der Strafanstalt
entlassen.«

		Hasso nickte. »Ah . . . so . . . Erinnere mich. Es war was mit
Sankt Johann – was?«

		»Jawohl, gnädiger Herr.«

		»Ihr habt Euch brillant benommen, Mann!«

		Der Zuchthäusler kratzte sich umständlich in den Haaren. »Das
macht Spaß, gnädiger Herr . . . Wenn's so heiß kommt
wie heute, da wird mir's ganz rot vor den Augen, und ich könnte wer
weiß was thun . . . Aber gerade den Herrn Baron
hätte ich auch sonst gern 'rausgeholt . . . Er hat
mir ein paarmal auf der Straße angeredet, wie ich ihm grüßte. Und
das wohlt unsereinem.«

		Als Antwort streckte ihm Hasso die Hand vom Pferd herunter: »Ich
danke Ihnen . . . Haben Sie irgend einen Wunsch?«
Und als der Mann erst die schwielige Tatze an der Hose abwischen
wollte, winkte er lachend ab: »Her mit der Hand, so schmutzig wie
sie ist! Meine ist auch schmutzig. Aber ich denke: Der Schmutz
entehrt uns beide nicht!«

		Leute drängten sich neugierig herzu. Hasso würdigte keinen eines
Blickes, sondern trabte rasch seinen Gespannen nach. [bookmark: vol2page174]174

		 

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Otto Gellmann war begraben. Keines von den
riesigen Landbegräbnissen, mit endlosen Wagenreihen, hohen Hüten,
singenden Dorfkindern und einer Prunkrede – nein, ein armseliges
Leichenbegängnis, von dem man sich beeilte hinwegzukommen: der
Prediger und die Leidtragenden. Der Tote hatte sich selbst
gerichtet, selbst rehabilitiert, darin lag der Zwiespalt. Die eine
Moral empörte sich über den Abgang, die andre erbaute sich daran.
Die vier dekorativen Leidtragenden sahen dementsprechend aus – Loja
finster, der Dandy gedrückt, Herr v. Lette ehrlich gerührt,
Prinz Lack gelangweilt. Als der letzte verließ der Oberst den
Dorfkirchhof.

		Die schöne Frau hatte den Wagen vorausgeschickt. Sie dachte an
keine leichtsinnigen Begegnungen mit Doerstedt, sie war aber auch
nicht todestraurig. Sie empfand nur das natürliche Grauen der
Jugend und Gesundheit vor dem erkaltenden Hauche des Todes. Sie
wählte zum Rückweg den schmalen Pfad den Fluß entlang. Die gelben
Wasser flossen träge vorüber. Der herbe Geruch von welkendem
Kartoffelkraut mischte sich mit dem feuchten Dunst. Es war ein
müder Herbstnachmittag, kühl, stumm – die Natur ein schwermütiger
Traum. Als sie [bookmark: vol2page175]175 weit genug vom Dorfe war, zog sie einen Brief
heraus, einen herzlichen Brief von Marie Wilnein: Sie fühle sich
nicht wohl, könne darum nicht kommen, würde es aber noch in dieser
Woche nachholen. ›Seien Sie versichert, gnädige Frau, daß ich
vieles bereue, und daß Sie mir von Herzen leid thun.‹

		Die schöne Frau lächelte trübe: »Ihr habt leicht gut sein,
wenn's nicht mehr nötig! Warum schriebst du den Brief nicht ein
Jahr früher? . . . Und doch möchte ich das Jahr
nicht mehr zurückgehen!« Dann zerknitterte sie gedankenlos das
Papier und wollte es in den Fluß werfen. Es fing sich in den
Zweigen des Ufergestrüpps. »Bleib, wo du bist!« sagte sie
gleichgültig. Nach zwei Schritten blieb sie vor einer riesigen
Kopfweide stehen, die sich über das Wasser neigte. Hier an dieser
Stelle, vor diesem Baume hatte sie die letzte großherzige Regung
für den Toten empfunden. Die blaue Winternacht stand wieder vor
ihrer Seele, das namenlose Angstgefühl. Ob sie jemals später ihn
wieder hätte so tragen können? ›Nein, ihn nicht!‹ Sie pflückte ein
dürres Weidenblatt vom Baum und steckte es in eine Seitentasche des
Portemonnaies. Langsam stieg sie den Weg nach Soraunen in die Höhe.
Die Füße waren ihr auf einmal schwer, obgleich's gar nicht steil
und der schmale Feldweg bequem. Ihr war's, als ob es damals mit ihm
auf dem Arm viel leichter gewesen wäre!

		Als sie in den Hausflur kam, meldete das Stubenmädchen, daß der
Freiherr v. Loja sie schon seit einer halben Stunde erwarte.
Die schöne Frau zuckte leicht zusammen und wurde einen Schatten
blässer. Aber sie beeilte sich nicht, ihn zu empfangen. Sie trat
vor den Trumeau und nahm das [bookmark: vol2page176]176 Kapotthütchen mit dem
schwarzen Kreppschleier ab. Ihrer vollen, schlanken Gestalt stand
auch die Farbe der Trauer gut. Das hübsche, regelmäßige Gesicht mit
den matten, grauen Augen und dem welligen Blondhaar hob sich
verführerisch aus dem stumpfen Schwarz. Ein vornehmes Bild – und
sie sah's so gern! Das Mädchen räusperte sich. Martha erwachte aus
einem hübschen Traum. Die goldige Braue faltete sich scharf. Ihr
Entschluß war gefaßt, als sie in das gute Zimmer trat.

		Ich weiß nicht, was Sie gerade heute von mir wünschen können,
Herr v. Loja.« Sie wollte aufs Ziel, und ihre einladende
Handbewegung nach dem Fauteuil war frostig genug.

		»Was ich vielleicht an jedem andern Tage vergeblich wünschen
würde . . .«

		»Das wäre?«

		»Sie selbst.«

		»Vielleicht soll das geistreich sein. Mir erscheint's
deplaziert. Ich komme von einem Begräbnis . . .«

		»Ich auch.«

		Sie maßen sich mit den Blicken wie zwei Ringer vor dem Kampfe.
Sie ruhig, er aufgeregt. Aber sie bemerkte einen fremden, kranken
Zug in dem energischen Gesichte. War's die Nachwirkung der
schrecklichen Brandscene, von der er sich noch nicht erholt? War's
lähmende Erinnerung?

		Freilich, als er begann – das klang hart, entschlossen – »Sie
werden die Sache mit Doerstedt aufgeben! . . . Ich
weiß alles . . . ich kenne Ihr erstes, Ihr letztes
Rendezvous – ich könnte Ihnen die Worte wiederholen, die Sie dort
gesprochen.«

		»Sie?« fragte sie ironisch, »Sie sollten uns [bookmark: vol2page177]177
belauscht haben? O nein, Herr v. Loja, den Todfeind hätte
ich gewittert!«

		»Ob Todfeind oder nicht – lassen wir die Phrasen! – ich
appelliere an Ihre gesunden fünf Sinne, die Ihnen sagen müssen:
Treibe ich's so weiter, verkomme ich; ich appelliere auch an den
Funken von Moral, der, wenn überhaupt, doch am Todestage Ihres
Mannes zum Durchbruch kommen muß, ich appelliere an Sie
im . . .«

		»Im Namen meiner Schwester! Das mußte kommen! Und das ist Ihr
bester Trumpf, Herr v. Loja? . . .
Sie . . . Sie . . . ich muß Sie mir
immer wieder ansehen . . . Der Mensch, der meine
Schwester unsagbar elend gemacht hat, wagt es, mir Moral zu
predigen? . . . Von Ihnen elend gemacht zu
werden! . . . Seitdem ich Sie kenne, begreife ich
meine Schwester nicht mehr! Sie, der Sie weder hübsch, noch klug,
noch gut, noch reich sind . . . Sie, der Sie's nie
gewesen sein können! . . . Vielleicht
reich . . . Das sollte meine schöne, stolze
Schwester bethört haben? O nein! Daß Sie kälter, berechnender,
schlechter gewesen sind als alles, daran ist sie zu Grunde
gegangen. Vielleicht haben Sie sie hypnotisiert, langsam vergiftet
– ich traue Ihnen alles zu – aber Ihretwegen sündig, unglücklich,
am gebrochenen Herzen sterben? Ja, es giebt seltsame
Neigungen! . . . Und nun zu meiner Angelegenheit!
Was ich jedem verheimlichen würde, kann ich Ihrer Moral ganz ruhig
anvertrauen: Ja, ich liebe Fritz v. Doerstedt, ich habe
Beziehungen zu ihm – und ich werde sie nicht lösen!« Sie war
aufgestanden. Nur ein rosiger Schimmer an den Schläfen verriet die
innere Bewegung.

		Auch Loja hatte sich erhoben. »Lassen Sie das [bookmark: vol2page178]178 meine
Sorge sein. Die Beziehungen werden gelöst.«

		In dem Ton seiner Worte mußte etwas Grausiges durchzittern,
etwas Lähmendes, Tötendes. Die schöne Frau hatte zwei Schritte
vorwärts gemacht, als wenn sie dem entschwindenden Tone nacheilen
wollte. Die matten Augen glänzten, die Nasenflügel zitterten.

		»Sie wollen ihn morden!«

		Er schwieg.

		»Ja, Sie wollen ihn morden! Ich seh's an Ihren Augen, Ihrem
Munde . . .« Sie hatte sich auf ihn gestürzt, ihre
Hände umklammerten seine Hände: »Nein, das nicht – nur das
nicht! . . . Denken Sie an meine Schwester!« Sie
fühlte, wie seine Nerven fieberten, bis endlich der finstere Zug
einem gütigen wich.

		»Lassen Sie uns vernünftig sprechen, Kind,« sagte er leise. Bei
den Worten ließ sie ihn los und sah ihm angstvoll ins Gesicht.

		Trog ihn täuschender Traum? Oder war wirklich die andre hier
wieder lebendig geworden mit ihrem großen, guten Herzen? Er sah
dieselben schönen, bebenden Lippen, dieselben in selbstvergessener
Angst fiebernden Augen und fühlte, daß ein kleines, egoistisches
Herz doch frei und groß werden konnte in einer vielleicht
verbrecherischen Liebe. Der Schatten der Gestorbenen trat zwischen
ihn und die Lebende – und rettete den Dandy. Er sprach jetzt ganz
anders zu ihr: »Ich will ja nur Ihr Bestes. Denken Sie, ein Bruder
spräche zu Ihnen . . . meinetwegen ein verlorenes,
schlechtes Subjekt, das sich in einem Winkel seines verödeten
Herzens doch die Zärtlichkeit und den Glauben an seine kleine
Schwester bewahrt [bookmark: vol2page179]179 hat. Und sehen Sie,
wenn der zu Ihnen kommt und sagt: ›Martha, du stehst vor einem
Sumpf, deine andre Schwester ist schon darin zu Grunde gegangen‹ –
eine stärkere, selbstlosere, auch bessere Schwester –, ›kehr
um!‹ – würden Sie ihm auch antworten: ›Du bist selbst schlecht. Wie
kannst du mich warnen?‹«

		Sie schüttelte den Kopf, und Thränen traten in ihre Augen: »Es
ist ja mein Bruder.«

		»Und wollen Sie denn nicht begreifen, daß ich dieser Bruder
bin?« Sie machte eine Geste des Abscheus. »Sie sollen mich gar
nicht lieben! Sie verbieten mir Ihr Haus, Sie danken mir nicht mehr
– das versteh' ich. Warum hatte Ihre Schwester das Unglück, gerade
in meine erbarmungslosen Hände zu fallen! Vielleicht war's
Schicksal, wie's Schicksal war, daß ich Sie traf. Als ich Sie
damals im Walde zuerst sah und sofort erkannte, da hätte ich doch
fliehen sollen vor der Erinnerung, der Vergangenheit. Eine Stunde
lang war mir's auch so zu Mute. Und dann war mir wieder, als wenn
ich endlich das Kind gefunden, das ich lange gesucht. Ja, das Kind!
Wie ich Sie aus ihren Erzählungen kenne, schlank, zierlich – ein
empfindliches Gewächs, das man sorgfältig hüten muß – so erscheinen
Sie mir auch heute noch – ein Kind, dessen Sorge sie mir anvertraut
hat. Es ist eine grausige Ironie, ich weiß es! . . .
Wenn ich Sie glücklich gesehen, auf der Höhe, hätte ich mich zu
Ihnen gedrängt? Aber auch Sie warf das Schicksal in wurmstichige
Verhältnisse. Ohne Ihre Schuld? Sie brauchten einen Mann nicht zu
heiraten, den Sie nicht liebten – und wenn Sie ihn nicht liebten,
so konnten Sie ihm doch eine bessere Frau sein. Er [bookmark: vol2page180]180 ist
tot. Sein Drama ist zu Ende. Requiescat! . . . Ihr Drama beginnt. Ich
will Ihnen die konventionelle Thräne für den Toten schenken. Uns
Lojas lag der Dolch stets näher als das Gesangbuch. Aber ich komme
doch gerade an diesem Tage zu Ihnen. Heute stehen Sie vor dem
Kreuzwege. Gut oder böse? . . . Sie haben zu leben.
Sie sind frei. Sie können nach Ihrem Kaiserberg gehen, nach
Berlin.« Ein herber Zug legte sich um seinen Mund. »Vielleicht
finden Sie auf der Jagd nach einem glänzenden Glück dieses
Glück.«

		»Glück, ohne ihn?« Sie sah wirklich gut aus mit dem wehmütigen
Lächeln. Dann besann sie sich und wurde ernst. »Zwischen uns
giebt's kein Verstehen – mir ist's sehr recht. Herr v. Loja,
Sie sagen: Sie hätten mich gern gehabt, lange, ehe Sie mich
gekannt. Nun, ich habe Sie gehaßt, lange, ehe ich Sie
gekannt! . . . Meine Schwester war verschollen,
vergessen – auch damals witterte schon das Kind feindselig den
Mann! Endlich fand sie doch den Weg ins Elternhaus zurück zum
Sterben. Und da wußte ich's! . . . Sie war gar nicht
mehr hübsch, welk, schon vom Tod gezeichnet. Wir verbargen sie, wie
man einen Flüchtling verbirgt. Die Mutter weinte immerfort. Ich
halbwüchsiges Ding strich neugierig um ihr Bett. Warum kam sie, und
warum kam sie erst jetzt? Und daß sie mich so rührend ansah und
streichelte – das war ja gut, aber ich ahnte doch dahinter die
Sünde. Eines Abends war die Mutter nach der Apotheke gegangen. Sie
schlief. Ich besah mir den feinen Spitzenbesatz ihres Hemdes, ihre
blauweiße Haut am Halse . . . und da sah ich etwas
Weißes vorgucken, ein Papier . . . einen Brief.
[bookmark: vol2page181]181 Ich zog ihn mit unendlicher Vorsicht heraus. Es
war ein scheußlicher Brief – Ihr Brief –, worin Sie cynisch
schreiben, daß das Ganze ein Scherz, eine Wette, auf die sie
'reingefallen:

		
›Nimm's nicht tragisch, Schatz!

Einst Dein Hans.‹



		»Ich begriff's nicht halb, nicht den zehnten Teil, aber daß ihn
ein Schurke geschrieben, das begriff ich! Und den Brief trug das
arme, sterbende Wurm an seinem Herzen! Es war wohl die einzige
Zeile von Ihnen, die sie besaß und die sie auch im Tode nicht
lassen wollte. So grenzenlos, so hündisch geliebt zu werden! Und
als sie im letzten Delirium lag und niemand mehr von uns erkannte,
da sah sie immer nur noch nach der Thür, gespannt, so qualvoll
gespannt: nur ein Laut von Ihnen . . . Ihr
Schritt . . . Sie selbst – Aber Sie waren grausam,
kamen nicht – bis sich das Delirium endlich ihrer Qual
erbarmte . . . ›Da bist du ja, Hans – Hans!‹ So ist
sie gestorben.

		»Und Sie sollte ich nicht hassen? . . . Backfische vergessen
schnell, den Brief aber habe ich nie vergessen. Sein Eindruck
vertiefte sich sogar von Jahr zu Jahr. ›So sind die Männer, so die
Frauen!‹ dachte ich. Sie haben mich wissend gemacht, Herr
v. Loja. Da wird man kalt, berechnend; da wägt man vor dem
Spiegel jede Schönheitschance ab, kokettiert, verliebt sich auch
wohl mal, aber bei dem Keime jeder ernsteren Neigung sagt man sich
kühl: ›Belüge ihn doch lieber, als daß er es thut!‹«

		Loja hatte sich in einen Fauteuil gesetzt. »Ich war ein
Schurke,« sagte er dumpf . . . »aber auch er wird
heucheln, lügen, verführen, verlassen, wie ich geheuchelt, gelogen,
verführt, verlassen habe.«

		[bookmark: vol2page182]182 »Und was thut's, Herr v. Loja! Ich bin
leichtsinnig, oberflächlich – ich habe auch wohl anfangs seine
Uniform, seinen Namen mehr geliebt als ihn selbst. Was wollen
Sie? . . . Da ist er wie ich. Was soll ich denn mit
einem anfangen, zu dem ich aufsehen muß wie zu einem Heiligen – die
Anbetung würde mir langweilig werden! Man liebt sich, das andre ist
ja ganz gleichgültig. Mag ihn auch Prinz Lack mit seinem höhnischen
Lächeln ›Dandy‹, ›Panzerreiter‹, Schlimmeres nennen, ich liebe ihn
doch. Für mich ist er nun einmal schön, geistreich, gut. Und wenn
Sie ihn mir töten wollen,« fuhr sie mit einem zärtlichen Leuchten
ihrer grauen Augen fort, »dann töten Sie eben den einzigen
Menschen, den ich liebe.

		»Vielleicht würde ich auch darüber hinwegkommen, obgleich ich's
nicht glaube. Aber Sie hätten einem leichtfertigen,
vergnügungssüchtigen Geschöpf den letzten Halt mit ihm geraubt. In
ein Kloster würde ich doch nicht gehen, auch nicht in den Tod! Ich
würde leichtsinnig werden bis zur Verworfenheit oder kalt, so kalt,
daß mir schon jetzt vor mir selber fröstelt. Sehen Sie, so bin ich!
Soll ich für das schreckliche Jahr meiner Ehe büßen, immer weiter
büßen für etwas, wofür ich gar nicht kann? Ich bin nun einmal zum
Genuß, zum Augenblick geboren! Daran ändert kein Kasteien etwas.
Warum soll der von meiner Jugend, meinem hübschen Gesichte nichts
haben, den ich liebe? Wie ich bin, bin ich dazu da. Alle Liebe
zwischen Mann und Weib ist zu guter Letzt sündig. Das weiß ich.
Aber ich habe von der Pflicht genug, gerade genug. Es bleiben tot
die Toten, und nur das Lebendige lebt – und ich will leben, leben!
Vielleicht, wenn es mir schlecht gegangen, komme ich zu Ihnen und
sage: Die Welt [bookmark: vol2page183]183 ist böse. Vielleicht komme ich auch nicht. Nein,
ich komme ganz gewiß nicht! Ich werde ihn lieben, auch wenn er mich
verläßt, ich werde ihm nicht böse sein, wenn er eine andre
heiratet. Nur die kleine, schiefe Gisela darf's nicht sein, die ist
zu häßlich! Und sehen will ich sie auch niemals. Aber die
Erinnerung an die Liebe wird mich vor dem Leichtsinn bewahren und
vor dem Pharisäertum. Und wenn ich sterbe, so werde ich vielleicht
auch sterben wie meine Schwester, mit seinem Namen auf den Lippen.
Nein, das kalte, anständige Glück, wie's der hochmütigen Wilnein so
selbstverständlich ist, paßt nicht für mich. Da hätte ich zu einer
Grafenkrone geboren sein müssen, mit vielen Gütern und dem
erschlafften blauen Blute. Früher habe ich sie um das alles
beneidet. Jetzt? Doerstedts leichtsinniges Koller ist mir viel
lieber als ihres Gampesch korrekter Attila.«

		Loja war aufgestanden. »Leben Sie wohl, gnädige Frau. Wir sehen
uns nie wieder.«

		»Hoffentlich nie!« antwortete sie ehrlich.

		»Werden Sie auch so glücklich,« fügte er leise hinzu. Und wieder
glitt ein Ausdruck von Zärtlichkeit und Güte über sein häßliches
Gesicht. Dann ging er, ohne sich umzusehen, aus dem Zimmer.

		*

		Die schöne Frau stand am Fenster. Sie sah auf den Hof, den
kleinen, vernachlässigten Wirtschaftshof, über den die Landstraße
ging. Er lag jetzt einsam, still, nur ein paar graue Hennen balgten
sich vor der Pferdestallthür. Und mit der sinkenden Herbstdämmerung
zog doch etwas wie Sentimentalität in ihr Herz, ein Schatten von
Heimweh nach dem [bookmark: vol2page184]184 Gestorbenen. Sie sah
ihn über den Hof schreiten, hörte seine heisere Stimme – auch als
er zur letzten Jagd ging, die ihn allein zur Strecke bringen
sollte. Er ging so stramm und entschlossen, wie selten in den
letzten Monaten. An der großen Scheune sah er sich noch einmal um
und winkte. Sie aber trat schnell vom Fenster weg. Sie hatte nur
nachgeschaut, um sicher zu sein, daß er wirklich ging. Keine halbe
Stunde später hing sie in der Fichtenschonung am Fluß glückselig in
Doerstedts Armen. Da hörten sie auch den verhängnisvollen
Doppelknall. Sie lachten beide darüber – sie waren ja so weit vom
Schuß. Jetzt quälte sie die Erinnerung. Ihr war, als stände er
immer noch an der großen Scheune und winkte. Es war die Hand des
Toten, der sie nachziehen wollte ins Grab. Durch das
häßlich-moderne Zimmer schien eisige Kühle zu wehen, der Hauch des
Todes . . . Das Herz krampfte sich in erkaltendem
Gefühle zusammen. Es umwitterte sie etwas Furchtbares. Sie wollte
aus dem Zimmer stürzen, aus dem faden Blumenduft, den die
Totenkränze zurückgelassen, aus dem scharfen Geruch von Harz und
Lichtern, den der Sarg durch das ganze Haus getragen. Aber die Füße
wurden ihr schwer. Sie vermochte noch gerade zum grünen Plüschsofa
zu wanken, dann sank sie zusammen. Und hier schluchzte sie leise,
unaufhaltsam. Sie weinte, wie die Kinder weinen, mit dem wilden
Wehgefühl im Herzen, an dem sie glauben sterben zu müssen, und an
dem sie doch nie sterben.

		Dabei mochte sie das Rollen eines Jagdwagens auf dem Hofpflaster
überhört haben. Ein leises Klopfen. An einer Bewegung der Luft
merkte sie, daß jemand im Zimmer war. »Wer ist da?« fragte [bookmark: vol2page185]185 sie,
langsam sich aufrichtend, und da fühlte sie sich auch schon
umschlungen, aufgehoben; ein heißer Männermund küßte ihr die
Thränen von den Augen. Und sie vermochte nichts, als willenlos wie
ein Kind weiterzuweinen und zu stammeln: »Du . . .
du . . .«

		Dem Dandy waren die Thränen zwar etwas unbequem, aber er
tröstete doch, so gut er konnte. »Ich wollte dich doch heute nicht
allein lassen, du süßes Geschöpf! Siehst du, ich habe dich so
unsinnig lieb, so unsinnig . . . Denke dir, daß ich
zu Hause einen Riesenskandal gehabt habe. Meine Mutter ist
vollkommen orientiert. Irgend ein Schurke muß uns gesehen,
belauscht haben . . . Ich habe meine Mutter fast
mißhandelt, um den Kerl herauszukriegen, aber sie schwieg wie eine
Katakombe. Natzfeld muß es gewesen sein, der perfide Hund! Von
einem andern würden Mutter und Schwester nicht so unbedingt
geschwiegen haben! . . . Und was der ihr alles für
Ideen eingeblasen hat! Da soll ich das Majorat verlieren, wenn ich
eine Bürgerliche heirate . . . Das stünde klipp und
klar in der Stiftungsurkunde. Dann soll ich beim Regiment angezeigt
werden – Du, mit dem Regiment, das ist 'ne schlimme Sache, das
kostet einen eventuell den Rock . . . aber jetzt ist
mir alles egal. Da kassiert mich meinetwegen
infam! . . . So dick wird's natürlich nicht
kommen . . . Aber dich aufgeben – dich! Wir müssen
natürlich vorsichtig sein für die Zukunft . . .« Er
bedeckte mit seinen Küssen gerade den goldig schimmernden,
duftenden Sammetflaum des Nackens und fühlte durch alle unklare
Verliebtheit hindurch, daß er von diesem Weibe nicht lassen könne,
auch um die ewige Verdammnis nicht.

		[bookmark: vol2page186]186 Die Thränen der schönen Frau flossen spärlicher.
»Komm doch in mein Zimmer, Fritz. Ein Mädchen könnte hier
hereinsehen . . . Leise . . .
leise.«

		Der Stiefel des Dandy knarrte etwas, während er sie behutsam,
den Arm fest um die Taille, in ihr Boudoir führte, das nach dem
Garten hinaus lag. Sie ließen vorsichtig, wie Verbrecher, die
Vorhänge herab. Der Cylinder klirrte ein wenig, als sie die Lampe
anzündete, und sie fuhr zusammen.

		Nun stand sie im weichen Lichte vor ihm mit ihrem verweinten
Gesicht, ein verlegenes Lächeln auf den hübschen Lippen, das ihr
entzückend stand.

		Er blickte sie zärtlich an: »Bist du wirklich so
hübsch? . . . Ich glaube manchmal, ein Kobold neckt
mich – Wie entzückend du auch in Schwarz aussiehst! Früher dachte
ich, dich kleide nur Hell.« Sie lächelte darauf schelmisch und
nickte ihm zu. »Ja, warum bist du eigentlich so reizend?« Er ging
langsam um sie herum mit glänzenden Augen. »Wenn ich die Wilnein
sehe, sag' ich mir: sie ist hübsch, aber sie hat einen großen
Mund . . . und meine schöne Schwester – puh, die
Kälte! Alle haben etwas, das mich anzieht und abstößt zugleich.
Aber um dich könnte ich stundenlang herumgehen, da würde mir immer
wieder etwas Hübsches auffallen. Jetzt seh' ich gerade deinen Fuß
an.« Sie zog ihn rasch unter das Kleid zurück. »Nicht, nicht,
Marthachen!« bat er. »Weißt du, was ich möchte? Niederknien, den
kleinen Fuß küssen.«

		»Aber Fritz!«

		»Und wenn es dir dabei einfiele, den hübschen Fuß auf meinen
Kopf zu setzen, mich ganz regelrecht zu maltraitieren – ich glaube,
ich würde auch das reizend finden.«

		[bookmark: vol2page187]187 Sie biß sich mit ihren weißen Zähnen auf die
roten Lippen und sah ihn mit einem eigentümlichen Blick an.

		So redete er viel thörichte Sachen. Sie hörte es gern. Der Tote
war längst vergessen.

		Eine kleine Pause war eingetreten – die nüchterne, verlegene
Pause bei jeder Liebelei. Die Neigungselektricität ist erschöpft.
Jetzt gab die schöne Frau ihren Gedanken Audienz. Der Dandy putzte
sein Monocle.

		»Der Loja war ja vorhin auch da. Warum kroch der eigentlich in
den Pferdestall? Und wenn er drin war, warum verbrannte er nicht
wenigstens?«

		»Ja, warum?« wiederholte sie.

		»Was hast du?« fragte er verwundert.

		Martha sah plötzlich so merkwürdig ernst aus, ihre Lippen
zuckten. Sie saßen auf dem kleinen, modernen Puppensofa, wo gerade
nur für zwei Verliebte Platz. Er wollte sie näher an sich ziehen:
»Liebling, nicht wieder weinen!«

		Sie aber widerstrebte, bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, und
krampfhaft aufschluchzend stieß sie hervor: »Ich bin so
schlecht!«

		»Wieso denn?« Der Dandy meinte, sie denke an den Verstorbenen,
an das trostlos nüchterne Leichenbegängnis, und etwas von der
empörenden Tragik dieses Schicksals und der seichten Frivolität der
Stunde zog wie ein häßlicher Schatten auch über seine kleine Seele,
so daß er das billige Trostwort: »Er hat's überstanden!« nur
unbeholfen herausbringen konnte.

		Die schöne Frau schüttelte den blonden Kopf: »Ich habe ihn ja
nie geliebt! . . . Aber . . .
aber . . .«

		»Was quält dich denn, Schatz?«

		[bookmark: vol2page188]188 Und da erzählte sie ihm die Geschichte ihrer
Schwester, schluchzend, abgebrochen, und doch mit jener leichten
Retouche, welche aus einem Drama ein Rührstück macht.

		Es war ein gewagtes Experiment, dieses Vertrauen. Sie fühlte es
an Doerstedts geniertem Blicke, der den ihren mied, an dem leisen
Zittern seines blonden Schnurrbarts, das peinliche Gefühle
verriet.

		Gewiß rührte ihn die Geschichte. Seine verliebte Phantasie
gaukelte sich gern hübsche Frauen vor. Und diese hier sah er ganz
genau vor sich: sündhaft reizend und doch selbstlos. ›So
hinterlistig ins Netz gelockt, so schnöde verlassen – traurig!‹
dachte er; es war das halbe Mitleid, wo man für die eigne weiße
Wäsche fürchtet.

		Als folge sie seinem Ideengang genau, fuhr sie leise fort: »Er
hat mich vor dir gewarnt. Du würdest mich auch betrügen, auch
verlassen, wie der Freiherr v. Loja aus dem Hause Dessenheim
meine Schwester . . .«

		Hatte hier wieder einmal das Weltkind an die richtige Stelle
getippt? Dem Dandy krampfte sich innen etwas zusammen. Nein, der
Vergleich mit Loja paßte ihm gar nicht! Er, Fritz
v. Doerstedt, hatte doch keine Vergangenheit und auf seinem
Gewissen höchstens ein paar hübsche Stubenmädchen seiner Mutter.
Bei aller Liebelei, allem Leichtsinn – anständig war er immer
geblieben. Und nun warf man ihn in einen Topf mit einem, der das
seiner Auffassung nach nicht mehr war. Hatten sie ein Recht dazu?
Er sah finster vor sich hin, dachte nach, und zuletzt sagte er sich
ehrlich: Ja, sie haben ein Recht.

		[bookmark: vol2page189]189 »Das wird kommen, muß kommen,« sagte sie mit
müdem Lächeln. War's der schüchterne Appell ihres Herzens an sein
Herz, was sie so sprechen ließ? Oder nahm sie die Zukunft wirklich
als das Unabänderliche?

		Doerstedt ließ das Monocle fallen und lehnte sich im Sofa
zurück. Was die Natur diesem seichten Menschenkind an Edelmut, die
Geburt an Ehre gegeben hatte, wogte empor. Die Stunde der
Entscheidung war da. Es kam ihm schwer an, aber er fühlte ganz
sicher, daß sich jetzt auf diesem Sofa seine Zukunft entscheiden
müsse. Entweder aufstehen, weggehen, um niemals wiederzukommen –
oder . . . Aber dieses »Oder« stellte sein eitles
Herz vor die härteste Probe. Er sah förmlich das Achselzucken, das
verlegene Lächeln, den kalten Hohn Natzfelds, die sprühende
Verachtung der Wilnein. »Martha v. Doerstedt, verwitwete
Gellmann.« Er sah sich, wie er das geliebte Koller auszog, las
seine Verabschiedung im Militärwochenblatt. An Mutter und Schwester
dachte er nicht. Aber sich losreißen von allem, von dem
Standeshochmut, der ihn gefeit, von der Lebensauffassung, die ihn
getragen, auch innerlich von dem Boden, auf dem sein Geschlecht
seit Jahrhunderten gesessen? Sein Geist irrte ratlos umher wie sein
Auge.

		Auf der schönen Frau blieb es endlich haften – verstohlen,
geniert. Der süße Mund . . . die schön geschwungene
Braue . . . der Goldflaum des Nackens – es rieselte
ihm stechend heiß durch die Adern. Dem allem entsagen für immer,
für einen andern? Sein Blick glitt weiter. Bei der schwarzen
Rüsche, die den weißen Hals so pikant abschloß, stutzte er. Sie war
in Trauer, verwitwet, schutzlos ihm [bookmark: vol2page190]190 preisgegeben; der Tag,
der Ort waren ein unbedingter Appell an seine Ehrenhaftigkeit. Die
schwarze Rüsche entschied. Er beugte sich zur schönen Frau hinüber
und küßte sie auf den Nacken.

		»Ich bin ein anständiger Kerl, Schatz . . . ich
heirate dich unbedingt.«

		Da sah sie ihn mit einem glückseligen Lächeln ihrer grauen Augen
an: »Fritz . . . du guter
Fritz . . .«

		Sie hatte ihr Glück gefunden – ihr Glück. [bookmark: vol2page191]191

		 

		 

		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Seit dem Brande waren drei Tage vergangen.
Natzfeld mied die Menschen seinem versengten Schnurrbart zuliebe.
Die Comtesse sollte schwer krank vor Aufregung sein, wenigstens
schlich man in den Korridoren des Lorscher Herrenhauses auf
Fußspitzen umher, und den Knechten wurde das Peitschenknallen
verboten. Marie lag auf der Chaiselongue, wollte niemand sehen,
auch den Bräutigam nicht; nur wenn der Vater leise hereinkam und
ihr das Gesicht streichelte, küßte sie ihm wortlos die Hand.

		»Soll ich wirklich nicht den Arzt holen lassen,
Töchterchen? . . . Oder wenigstens die Tante?«

		Sie schüttelte energisch den Kopf: »Nur allein will ich
sein.«

		Der Alte schlich gedrückt hinaus. Am vierten Tage war ihr
Geburtstag. Sie stand wider Erwarten mittags auf, freute sich über
den Geschenktisch, scherzte mit dem Vater. Er war ganz glücklich,
daß sie so schnell genesen. Als Gampeschs Jagdwagen über das
Pflaster rollte, zitterte sie – aus Freude des Wiedersehens, wie
der Graf dachte. Aber als er die Brautleute allein lassen wollte,
bat sie ihn mit den Augen, zu bleiben. So kam's, daß das
Wiedersehen ein wenig vernünftig war; formell bei ihm, frostig bei
ihr. Irgend etwas [bookmark: vol2page192]192 lastete auf der
Stimmung. Seine Lustigkeit klang gemacht, und sie redete
geflissentlich, oberflächlich und viel. Da fühlte der Graf doch,
daß er zu viel sei.

		Als die beiden im Geburtstagszimmer allein waren, wollte Arthur
die Braut ans Herz drücken. »Und nun kommt mein wirklicher
Geburtstagswunsch, Mieze.«

		Aber sie wehrte ihn ruhig mit der Hand ab, so daß er das Ende
des Satzes vergaß. »Laß lieber . . . meine Nerven
ertragen keine Berührung.«

		»Dann wollen wir an die Luft gehen,« riet er galant.

		»Meinetwegen.«

		Auf dem Flur setzte sie sich mit träger Hand das Filzhütchen auf
und steckte die Nadel ins Haar, ohne in den Spiegel zu sehen. Als
sie draußen waren, wollte er ihr den Arm geben. »Erlaub.«

		Sie wich aus und sagte nichts.

		Er kniff die Augen etwas zusammen: »Hm . . .
hm . . .« Eine braune Kastanie fiel vom Baume vor
der Thür. Da bückte er sich langsam, wog die glänzende Frucht in
der Hand und schleuderte sie dann aufs Pflaster, daß sie
zersprang.

		»Hat dir die Kastanie etwas gethan, Arthur?« fragte sie
kühl.

		»Nein, die Kastanie nicht! . . . Aber . . .« Und
er sah an der Comtesse vorbei auf das gackernd zusammengelaufene
Hühnervolk, das die Wirtschafterin gerade
fütterte . . . »Der Hühnerstall ist mir auch
'runtergebrannt. Das interessiert dich aber wohl
nicht . . . Wollen wir unsern alten Weg gehen?«

		»Wenn's sein muß, auch den alten Weg.« Der ungewohnte Ton schloß
ihm den Mund.

		Sie gingen schweigend an dem Kuhstalle, dem Hofteiche vorbei.
Die Kühe brüllten nach Futter, [bookmark: vol2page193]193 die Enten schwammen
gemächlich auf dem kaltblitzenden Wasser. Sie bogen auf den breiten
Feldweg ein. Die Comtesse hatte die Ränder vor zwei Jahren mit
Obstbäumen bepflanzen lassen und überschwengliche Hoffnungen auf
künftige Ernten gesetzt. Die Hasen verstanden die Absicht falsch,
nagten die junge Rinde im strengen Winter an, und der Gärtner
erhielt seine Kündigung, weil die Strohumwicklung mangelhaft. Die
Comtesse pflegte sich bei jedem Spaziergang an ihrer trostlos
kränkelnden Schonung aufzuregen: »Dieser
Gärtner . . . dieser Gärtner!« und Arthur mußte sie
mit Liebkosungen beruhigen. Heute gingen die beiden hüben und
drüben auf den schmalen Fußpfaden getrennt, nachdenklich wie zwei
Menschen, die nicht zu einander gehören. Zuweilen haschte er nach
einem Blatt in den niedrigen Kronen, blieb stehen, betrachtete die
verharschenden schweren Wunden im jungen, schon moosigen Holze –
schielte zu Marie hinüber. Wie merkwürdig die heute war! Müde und
doch entschlossen; die schönen Augen glitten über die weite Ebene –
über die gelbe Kleestoppel, von der ein Volk Hühner im schnarrenden
Fluge aufging, über die schwarzen Brachen, die der Altweibersommer
mit dichtem, feinem Gewebe besponnen, in der Herbstsonne blinkend
wie ein silbergrauer Schleier. Und doch war Arthur überzeugt, daß
sie von all dem gar nichts erblickte. Sie träumte wohl – aber was
sie träumte, war kein guter Traum. Ihm wurde das Schweigen
unheimlich. »Geht der Gärtner am ersten Oktober, Mieze? – Er ist
übrigens ein Schwager von dem Domat, dem im Frühjahr das Kind
starb . . .«

		»Ich weiß . . . er bleibt auch . . .«

		Gampesch räusperte sich scharf. »Weißt du das [bookmark: vol2page194]194
Neueste,« fuhr er in einer andern Tonart fort, »dein Vetter
Natzfeld kommt in den Reichstag . . . Ja, die
Wühlereien von dem! Das hat alles der Loja auf dem Gewissen. An den
Minister ist äußerst ungünstig über den Sasser berichtet
worden . . . Man munkelt von einer ganz ungnädigen
Aeußerung an allerhöchster Stelle. So fabelhaft vornehme Familie –
Johanniter – Berufung ins Herrenhaus selbstverständlich – und der
haut jetzt nach rechts und nach links, nach oben und nach unten!
Die anständige Presse tobt gegen ihn. Er benimmt sich aber auch in
einer Weise. Neulich wieder auf dem Provinziallandtage die Scene
mit dem Gerguhn! Der widerspricht seinen Auseinandersetzungen sehr
taktvoll, rät zur Mäßigung, und da sagt ihm Natzfeld in seiner
infamen Manier so übers Handgelenk weg: ›Sie haben so viele
Wandlungen zum Bessern durchgemacht, Herr v. Gerguhn, daß Sie
wohl wissen müssen, was zur Zeit das Beste ist.‹ Sein Schwiegersohn
Domat hat nachher den Sasser zur Rede stellen müssen, und da
antwortet er dem ganz freundlich: ›Aber Herr Domat, das sollte ja
doch eine Anerkennung sein.‹ Mit der windigen Erklärung gab man
sich auch zufrieden. Denn Natzfeld ist heutzutage thatsächlich eine
Interpunktion, über die man bei der Rechtschreibung leicht stolpern
kann. Es giebt viele Besitzer, die noch vor einem halben Jahr auf
ihn schimpften und jetzt auf ihn schwören wie aufs Kruzifix.«

		Sie war stehen geblieben und sah ihn mit einem bösen Lächeln an:
»Hasso hat Mut und reißt die andern mit. Und daß er den Mut auch
ohne Befehl hat, könnt ihr ihm wohl nie vergeben?«

		Sie wollte weiter gehen. Er aber vertrat ihr [bookmark: vol2page195]195 den
Weg, faßte ihre Hand. »Mieze!« Sie versuchte sich loszumachen, er
aber ließ sie nicht, und ohne sich um ihr widerstrebendes,
unwilliges Gesicht zu kümmern, sagte er in zärtlich besorgtem Tone:
»Das mir? Heute an deinem Geburtstag? Hat denn der Weg für dich gar
keine Erinnerungen? Wir sind ihn so oft gegangen, haben hier
innerlich so viel erlebt!« Er zeigte auf das graue Massiv des
Gampeschkeimer Kirchturms, der durch die Waldlücke herüberschaute.
»Schämst du dich vor dem alten Burschen gar nicht? Er hat uns so
oft glücklich gesehen, so glücklich!«

		Sie aber antwortete mit kalter Vernunft: »Es ist ein Weg wie
viele andre – ich finde gar nichts Besonderes an ihm. Ich wundre
mich nur, daß ich ihn so oft gegangen bin. Und der Turm? Alle
Ordenskirchen sehen so aus. Ich habe ihn zum letztenmal bei dem
Brande gesehen, und seitdem habe ich ihn gar nicht mehr gern, wenn
ich ihn überhaupt je gern gehabt habe.«

		Da ließ er langsam ihre Hand los. »Ja, wenn wir so weit sind,
Mieze . . .«

		»Ja, so weit sind wir, Arthur.«

		Sie gingen weiter. Auch er sah von der Gegend nichts mehr. Er
grübelte. Er suchte den inneren Grund zu dieser Scene, die kaum
einer Laune entsprungen, und fand ihn nicht. Die Braut war wohl
kühler gewesen in den letzten Monaten, aber auch gesetzter, älter.
Und ihn freute diese Wandlung. Es war ja die Klärung des köstlichen
Mostes, der sich zuweilen recht ungezogen gebärdet und sein
Taktgefühl auf bedenkliche Proben gestellt hatte. Die häßlichen
Leidenschaftswallungen schwanden, die schöne korrekte Liebe blieb –
und er hatte sie ja [bookmark: vol2page196]196 bei aller Leidenschaft
immer so korrekt geliebt! Und je schärfer er darüber nachdachte, je
schuldloser er sich fühlte, er, der ewig Gleichmäßige,
Liebenswürdige, Unentwegte – umsomehr fühlte er seinen Aerger,
seine Energie wachsen diesen rätselhaften Nerven gegenüber, die
krankhaft vibrierten in einem Augenblick, der ihnen auch nicht
einen Schatten von Grund gab. ›Nerven, Nerven, – natürlich diese
verwünschten Nerven, denen eine große Aufregung willkommen, weil
sie so lange thatenlos geruht.‹

		Darüber hatte er gar nicht gemerkt, daß sie lange im Walde
waren, in dem herbstlichen Walde mit ganz leisen Vogelstimmen,
wehmütigen Sonnenlichtern und Moosgeruch. Plötzlich blieb sie
stehen – er mechanisch mit. Die uralte Grenze zwischen den Gütern
zog sich hier als gewundener Birschpfad durch den Wald, nur von
Förstern und Holzfällern respektiert. Ein kleiner Teich lag da noch
auf Lorscher Gebiet mitten im Holze. Die Gutsleute weichten hier
ihren Flachs ein. Das Wasser war stumpfschwarz, tief, ein strenger
Pflanzengeruch entströmte dem bewegungslosen Weiher. Es war ein
melancholischer Ort, so still, so tot, als läge ein böser Zauber
über der Flut.

		»Wollen wir uns hier verheiraten?« fragte er mit etwas bissigem
Humor.

		»Ich gehe nicht weiter,« antwortete sie kurz.

		»Warum, Mieze?«

		»Weil ich nicht will!«

		Da riß ihm die Geduld. »Nun aber Klarheit, Kind!«

		»Bist du noch nicht klar?« fragte sie ruhig zurück.

		»Klar insofern, als deine Launen aufhören müssen – Was habe ich
dir gethan, bitte?«

		[bookmark: vol2page197]197 »Nichts.«

		»Das ist doch keine Art!« fuhr er zornig fort. Sein hübsches
Gesicht entstellte sich dabei merkwürdig. »Ich habe keine Lust
mehr, mich um Nerven zu kümmern. Wenn das so weiter geht, dann
wirst du einfach der Skandal der Gegend. Ich habe dich mit meiner
Engelsgüte verwöhnt, Mieze.«

		»Wirklich? Meinst du?«

		»Ja, was soll denn das heißen, Kind?! Ich stehe ja hier vor dir
wie der dumme Junge von Meißen . . . Deine
Wahrheitsliebe, dein Pflichtgefühl in allen Ehren – aber dein
ganzes Leben ist ja eine fortwährende Brüskierung der Gesellschaft.
Dir beginnt dabei das Taktgefühl bedenklich abhanden zu kommen. Von
mir will ich gar nicht sprechen, obgleich meine Liebe doch auch
nicht alle Püffe verträgt. Selbst die einfachste Schicklichkeit
läßt du außer acht: du bist bei dem Brande dabei, läufst zu Fuße
weg, ohne mich überhaupt gesehen, gesprochen zu haben.«

		»Gesehen doch, Arthur.«

		»Um so schlimmer! Ich verzeih' dir das vielleicht, aber die
Gegend: Doerstedts, Gerguhns, Nellenburgs, mein Pfarrer, die
Hofleute, das Gesinde, das dich in der Unglücksnacht gesehen – die
sagen sich nicht, was ich natürlich weiß: ›Die Gräfin ist
weggelaufen, weil sie Loja und den Natzfeld nicht riechen kann und
weil sie mal wieder ihre Nervenattacke hat.‹ Ich höre die Leute
tuscheln: ›Haben Sie nicht gehört? . . .
Weggelaufen . . . in so einer
Unglücksnacht . . . bei der Brautschaft muß
verschiedenes faul sein.‹«

		»Und wenn das nun wirklich wäre?« antwortete sie, ohne sich zu
rühren, mit kaltem Gesicht.

		[bookmark: vol2page198]198 Darauf stieß er durch die zusammengepreßten
Zähne: »Red doch nicht noch Sachen, die du nicht verantworten
kannst!« Mit starker Selbstbeherrschung fuhr er fort: »Man muß eben
zuweilen von seiner absoluten Gräflichkeit etwas zurückstehen, auf
seine berechtigten oder unberechtigten Abneigungen verzichten,
wenn's der Anstand erfordert! Die Gesellschaft hat Rechte, sehr
große sogar. Gut . . . wir können beide den Loja
nicht ausstehen, uns ist Natzfeld unsympathisch – er hat mir zum
Beispiel bei dem Brande gar nicht gefallen! Aber seine Leute wie er
waren nun einmal zum Löschen. Natzfeld hat in meiner Abwesenheit
Erstaunliches geleistet, Loja wollte meinen Knecht retten und wäre
dabei um ein Haar ums Leben gekommen. Ja . . . Ja,
da hat man eben Pflichten, da erkundigt man sich nach denen, die
sich für uns aufgeopfert, ob wir sie nun lieben oder nicht. Dem
Sasser sind bei der Gelegenheit nachträglich zwei wertvolle
Sattelpferde eingegangen, Loja hat einen halben Tag besinnungslos
gelegen. Und von dem ganzen Brand erzählst du dem Vater überhaupt
nicht ein Wort. Ich muß zufällig den andern Tag 'rüberfahren und
die ganze Geschichte noch einmal erzählen . . . Dein
Vater war wie aus den Wolken gefallen, schickt sofort einen
reitenden Boten nach Schwolmen, wo es zu spät und Loja schon wieder
halbwegs auf Deck war. Da wäre es deine Pflicht gewesen, noch am
Abend jemand hinüber zu schicken und Natzfeld tags darauf einen
dankbaren Brief zu schreiben. So krank, daß du nicht wenigstens
diktieren konntest, warst du doch nicht! Das ist Mangel an
Delikatesse. Ich bin am andern Morgen mit dem frühesten selbst nach
Schwolmen gefahren, nicht allein weil [bookmark: vol2page199]199 mich Lojas Aufkommen
interessiert, sondern weil das eben gesellschaftlich unumgänglich
ist. Ich wurde freilich nicht angenommen . . . aber
man sieht doch den guten Willen . . .«

		»Heuchler!« Sie trat auf ihn zu mit einem so kalten Blitz ihrer
dunkeln Augen, daß er unwillkürlich zurückwich, mehr vor der
unerbittlichen Kühle, dem Ton. »Ja, du . . . du!«
wiederholte sie.

		»Marie?« Das Kosewort verging ihm.

		»Weißt du, was du bist? Ein korrekter . . .
Mann.« Sie hatte Schurke sagen wollen. »Ich habe hinter dir
gestanden bei dem Brande . . . als er hineinstürzte,
verloren gewesen wäre . . . wenn
nicht . . . Hast du Hasso je so gesehen? Weißt du
nun, was Freundschaft heißt, weißt du, was einer kann, der den
Freund retten will à tout
prix, und was die andern können unter so einem? Und du bist
doch eigentlich sein Freund! Es war dein Knecht, den er retten
wollte. Und ein einziger stand dabei, ohne die Hand zu rühren und
starrte in das Loch in der Wand, das sein Grab werden sollte – du!
Da riß mir der Schleier. Er sollte da drinnen umkommen: darum
betetest du vielleicht. Korrekt, sehr korrekt! Aber der Mord ist
anständiger.«

		»Ich verstehe nicht, was du meinst,« antwortete er mit mühsamer
Fassung. »Gut . . . wir beide, Loja und ich, haben
etwas miteinander vorgehabt. Ich habe
allerdings . . . ich hätte dir auch später
gesagt . . . ich will dir jetzt alles sagen.«

		Sie zuckte verächtlich die Achsel. Ein kalt-grausamer Zug legte
sich um den leidenschaftlichen Mund. »Was könntest du mir Neues
sagen – was? Es war ja auch nicht die
Sache! . . . Einen Mord selbst könnte ich dir
vergeben . . . aber du [bookmark: vol2page200]200 hast nicht gemordet –
du nicht! . . . Du stehst, du starrst in das Loch
und denkst: ›Wenn er nur nicht wieder herauskommt!‹ – und dann
lächelst du, etwas öde freilich – und eine Stunde später
erkundigtest du dich nach dem Befinden des
Patienten . . . Lag dir so viel an seinem
Wohlbefinden? Oder hofftest du, doch noch zu hören, daß
nachträglich der Himmel dein Gebet erhört und ihn zu sich genommen
hätte? . . .«

		Gampesch rührte sich nicht. Er sah auf den schwarzen Teich.

		Sie aber fuhr erbarmungslos fort: »Und damit du nicht etwa
denkst, es seien ›Nerven‹, ein plötzlicher falscher Impuls – ich
war gar nicht krank, ich habe nur gekämpft mit einer Art
Pflichtgefühl – die Liebe ist ja schon lange tot!«

		Da erwachte er, und ein Stöhnen entrang sich seiner Brust.
»Mieze, sag alles – nur das nicht!«

		Doch ihr Herz schlug keine Antwort mehr. Mochte er verbluten,
sie verblutete ja auch. »Ich will fertig werden mit dir, hier auf
dieser Stelle! Wir werden uns korrekt trennen, Arthur.«

		Er sah sie gedankenlos an. »Korrekt?« Mechanisch wiederholte er
das letzte Wort.

		»Verstehst du dich selbst nicht mehr, Arthur?
Korrekt! . . . Das ist ja eure Devise, unter der ihr
alles dürft – lügen, trügen, stehlen. Nur morden nicht! Dazu
langt's nicht . . . da müßtet ihr ja herauswachsen
aus eurer Korrektheit.« Leiser fuhr sie fort: »Wenn ich du gewesen
wäre, aus einem ritterbürtigen Geschlechte, mit blanker Waffe an
der Seite, mit deinem lächelnden Haß – ich hätte ihn doch
erstochen, dafür, daß ich ihm etwas gethan habe!«

		[bookmark: vol2page201]201 Ihm mochte vor der Frauenlogik grauen: »Du bist
wahnsinnig!«

		»Meinst du?« lachte sie, »ich bin nur nicht korrekt! Mit der
Korrektheit habe ich ja ein Jahr gekämpft . . .
danke doch Gott auf den Knieen, daß er mich im letzten Augenblick
erleuchtet hat! Wenn er's nun nicht gethan, wenn wir nun vielleicht
zehn, zwanzig Jahre miteinander gerungen hätten, unehrlich,
heimtückisch, bis wir verdarben oder verdorrten? Oder wenn mir nach
zwanzig Jahren, wo nichts mehr zu ändern, die Schuppen von den
Augen gefallen wären, wenn ich erkannt hätte, was ich jetzt weiß:
daß die korrekte Lüge euer Leben – glatt, kühl, scheußlich wie ein
Reptil – ich hätte ja als alte Frau noch in den Teich hier springen
müssen! Du schweigst, du siehst mich von der Seite an und denkst:
›Sie ist nervenkrank.‹ Ich sehe dich auch an: du bist hübsch, du
bist liebenswürdig – ich lasse dir alles Gute – nur das eine
versteh' ich nicht mehr: daß ich dich je geliebt habe!«

		Er hob die Hände, er wollte etwas sagen . . . ein
paar gurgelnde Laute . . . endlich sprach eine
fremde, heisere Stimme: »Laß mich allein.«

		*

		Sie ging. Sie hatte kein rechtes Gefühl mehr für Zeit und Ort.
Nun schritt sie den schmalen Grenzpfad dahin, der seit
Jahrhunderten die Güter schied – und auch sie beide fortan trennte.
Erst war's ihr leicht ums Herz. War doch der Alp von ihr genommen,
war sie doch frei! Aber wie sie tiefer hineindrang in den
herbstlichen Wald, in die Einsamkeit, da fühlte sie wieder das
alte, trostlos beklemmende Gefühl am Herzen. Sie setzte sich auf
einen vermorschten Fichtenstumpf; sie war müde. [bookmark: vol2page202]202 Hier
bleiben, ohne Bewegung, ohne Gedanken, stundenlang, ewig; nur auf
das dürre Waldgras starren, wo die braunen Käfer klettern, die
Ameisen hasten und Hunger und Liebe denselben erbitterten Kampf
kämpfen wie bei den Menschen – den Lauten des Waldes zuhören, dem
Singen der Fichtennadeln, dem verschlafenen Taubengirren, dem
scharfen Pfiff des Raubvogels in der Luft: und dabei nichts zu
empfinden als das wunderbare Gefühl der Befreiung! Die Comtesse
hoffte vergebens. Mit unheimlicher Klarheit stieg die schreckliche
Scene wieder vor ihr auf, sie vernahm ihre Worte, sie sah ihn, und
ihr war's, als wenn erst jetzt alles für sie Gestalt und Sinn
gewänne. Sie bereute nichts. Dennoch fühlte sie sich schlecht,
elend. Und ob sie auch gegen das dumpfe Gefühl rang, heiß,
verzweifelt – es drang doch durch und klagte sie laut an: du bist
schuldig, schuldig durch die sündige Liebe zu einem andern Mann!
Sündig? Comtesse Marie preßte die Hände auf die Augen. Ihr Blut
wallte heiß und begriff die Sünde nicht, aber ihr Herz schlug
schwer und verdammte sie.

		Sie stand auf. Der Gläubigen war eine Erleuchtung gekommen. Sie
wollte zu dem alten Pfarrer nach Gampeschkeim gehen und
beichten.

		Die Comtesse ging querfeldein aus Angst, einem Bekannten zu
begegnen. Auf den Feldern gruben Dorfleute ihre Kartoffeln, rückten
an der Mütze und sahen der Einsamen verwundert nach. Hochgeladene
Wagen mit Wiesengrummet schwankten über die löcherigen Wege.
Knechte knallten mit der Peitsche, Mädchen sangen. Es war ein
müdes, melancholisches Lied. Heuduft schwebte in der schweren Luft
und der starke Geruch des Kartoffelkrautes. [bookmark: vol2page203]203 Die Dorfstraße lag
menschenleer, still; die Leute waren draußen auf der Arbeit. Nur
aus dem Tischlerhause klang das scharfe Kreischen der Säge. Ein
struppiger Pudel lag am Wege und sonnte sich in der matten,
kraftlosen Herbstsonne. Als er die Comtesse sah, wedelte er und
blinzelte sie gähnend an. Es war ein alter Hund, den sie schon seit
Jahren kannte. Heute erinnerte sie sich seiner nur ganz unbestimmt
und wunderte sich über seine Freundlichkeit. Es kam ihr alles fremd
vor. Ein säuselnder Windstoß trug welke Blätter aus dem
Gampeschkeimer Park zu ihr hinüber. Ein Blatt blieb ihr am Kleide
hängen. Sie schüttelte es ab. Als das Blatt noch jung war, hätte
sie's vielleicht aufbewahrt zur Erinnerung an Arthur. Die
Schloßfront stieg auf, kalt, weiß, dahinter verkohltes Sparrenwerk,
ein verräucherter Mauerrest – es roch scharf und unangenehm nach
Brand. Die alten Weiber vom Hospital durchsuchten kopfschüttelnd
den Schutt, barfüßige Flachsköpfe spielten unter den
Pferdestalltrümmern »Verbrennen«.

		Das Pfarrhaus lag von der Verwüstung abgewandt hinter dem
Kirchturme – ein altes, gemütliches Haus inmitten einer
Obstbaumwildnis hart am Fluß. Ueber die weiße Mauer des
Gottesackers sahen verwitterte Eisenkreuze herüber, und das
Geißblatt wucherte die rissigen Steine empor, neugierig auf die
große Welt da draußen – ein wanderlustiger Leichtfuß, dem die
Friedhofruhe und die Friedhofblumen zu langweilig. Aus dem
Obstgarten klangen Stimmen: eine lustige, kreischende – die
Comtesse erkannte sofort das plärrende Ostpreußisch der Pfarrfrau –
und eine etwas salbungsvolle – sie gehörte dem Vikar. Eine
Begegnung [bookmark: vol2page204]204 mit denen reizte sie eigentlich nicht. Sie machte
noch ein paar Schritte vorsichtig weiter, und da erblickte sie auch
die spitze Nase der Pfarrfrau, die so gut zu ihrer Stimme paßte,
nach einem Pflaumenbaum erhoben, zu dem eben der Vikar im schwarzen
Rock gravitätisch, als wäre es die Kanzel, auf einer Leiter
emporstieg. Die Pfarrfrau lachte, ein Pflaumenregen prasselte
hernieder . . . »Stärker, Herr Kandidat,
stärker!«

		Auf der wackligen Holzveranda vor dem Hause stand der alte
Geistliche mit Schlafrock und Pfeife. Er hatte das Käppchen
gelüftet und lächelte. Der Comtesse aber fiel es auf die Seele, daß
er zu ihrem Beichtiger sehr alt sei. Schon reute sie der Entschluß,
sie wollte sich ungesehen davonstehlen – es war zu spät; die
neugierigen Brillengläser der Pfarrfrau hatten sie noch im letzten
Augenblick erfaßt: »Gräfin, Gräfin!« Auch der Pfarrer winkte, und
der Vikar stieg gravitätisch die Leiterstufen wieder hinab.

		Jetzt stand Marie bei ihnen.

		»Vor fünf Minuten ist der Herr Rittmeister hier vorbeigekommen –
soll ich jemand nach ihm schicken?« Die spitze Nase bewegte sich
diensteifrig.

		»Nein, nein!« wehrte die Comtesse lebhaft.

		Und die weltkluge Frau zog daraus und aus dem abgespannten Zug
in der Comtesse Gesicht einen sehr vernünftigen Schluß, den sie
aber sofort in täuschenden Wortschwall hüllte. »Darf man auch
mündlich noch gratulieren zum Geburtstag, Gräfin? Zweiundzwanzig
Jahre ist doch das schönste Alter!« Und mit liebenswürdigem Vorwurf
sich an den Gatten wendend, der noch immer auf der Veranda stand:
[bookmark: vol2page205]205 »Aber Karl, vergißt du ganz den Geburtstag? Komm
gleich 'runter zu gratulieren!«

		Der geistliche Herr aber schwenkte nur humorvoll sein Käppchen.
»Darf ich's von hier oben thun, Comtesse? 'runter ginge es die
wackligen Stufen wohl noch, aber wieder 'rauf, da streiken die
alten Beine . . . Ich weiß Ihren Geburtstag sehr
genau. Ich habe Sie ja doch getauft, konfirmiert und gedenke Sie
auch mit Gottes Hilfe zu trauen . . . Aber man wird
mit dem Alter egoistisch und vergißt gern die Geburtstage. Man
denkt dabei immer an den eignen. Und ob der überhaupt nochmals für
mich wiederkehrt, das ist doch eine sehr zweifelhafte Sache.«

		Die Comtesse lachte: »Wo denken Sie hin, Herr Pfarrer, Sie
werden uns alle noch überleben!« und wollte die Stufen hinauf, aber
der Vikar machte gerade eine eckige Verbeugung: »Möge eine gnädige
Vorsehung Sie, gnädigste Comtesse, noch lange dem Lande erhalten!
Das ist das Gebet der Armen und Vedrängten – und auch meines.«

		Früher hätte Marie die salbungsvolle Schmeichelei nicht ungern
über sich ergehen lassen, jetzt aber streifte ihr Blick den jungen
Mann mit der kräftigen Priesternase und der gedrungenen
Zelotenstirne schnell, doch scharf, und sie dachte: ›Du willst dich
des Gampeschkeimer Patronats versichern – wenn du wüßtest, wie
wenig meine Protektion von heute ab wert ist!‹ Sie nickte ihm darum
nur einen kühlen Dank und ging zu dem alten Pfarrer hinauf.

		»Ich möchte Sie allein sprechen, Herr Pfarrer,« sagte sie leise
zu ihm.

		Er sah sie freundlich an mit seinen alten, schwachen Augen. »Wir
wollen dann in mein [bookmark: vol2page206]206 Studierzimmer gehen,
liebe Comtesse.« Seine Frau, die alles gehört und noch mehr ahnte,
machte einen kecken Versuch, den Beichtschauplatz in ihr blaues
Zimmer hinüberzuspielen. Es sei gemütlicher dort, der Kaffee gerade
fertig. Doch der geistliche Herr wies sie mit sanftem Nachdrucke
ab: »Es ist besser so, Klärchen.«

		In dem Studierzimmer schwebte noch der bläuliche Rauch an den
bunten Gardinen. Der matten Herbstsonne ward's schwer, durch die
künstliche Dämmerung bis zu den hohen Bücherregalen im Hintergrunde
durchzudringen, wo das Rüstzeug des Glaubens, die streitende
Theologie, in starken Folianten geborgen war, und daneben die
heidnische Klassicität in verblaßter Vergoldung schimmerte – auch
das Weltkind Ovid darunter. Aber auf dem braunen Kachelofen, dem
riesigen Mahagonischreibtisch spielten die Strahlen vergnüglich,
kletterten über ein altes Taschentuch, stiegen neugierig in den
Tabakskasten und untersuchten die schwarze Tiefe der
Schnupftabaksdose. Jedoch am lustigsten spiegelten sie sich in
einer eisernen Brille und in einer bauchigen Kaffeetasse, die
hinter einer aufgeschlagenen Handbibel den Schreibtisch zierte.

		»Seien Sie mir willkommen, Comtesse,« grüßte der geistliche
Herr. Dann liebkoste er mit zittriger Hand einen häßlichen Hund,
der ihn winselnd umsprang, doch der Gräfin stark mißtraute. »Er ist
ganz jung,« entschuldigte der Pfarrer. »Soll ich ihn
'rausbefördern? Er ist aber ganz harmlos. Nur wenn ich Freitag
meine Predigt mache, will er partout mit mir spielen, und das geht
doch nicht! Etwas Jugend muß man um sich haben. Und wenn's nur ein
Hund ist – es bewahrt uns vor [bookmark: vol2page207]207 dem Grämlichwerden.
Meiner Frau ist der Fixköter ein Dorn im Auge, weil er Stühle
annagt und immer zur Unzeit bellt. Aber haben wir uns nicht alle so
unvernünftig benommen, als wir jung waren? Und wenn er mir auch
manchmal die Schlafrocktroddeln zerfetzt – mag er! Dafür ist er ja
jung . . . Sehen Sie, so schrumpft der ganze
Horizont mit dem Alter zusammen. Früher war mir mein Pfarrsprengel
viel zu klein – und jetzt ist dies Zimmer meine Welt. Vom
Schreibtisch zum Tabakskasten oder zum Ofenrohr, wo ich meinen
Kaffee immer stehen habe, zuweilen ein Ausflug bis ans
Bücherregal . . . das sind so meine
Spaziergänge . . . Ja, liebes Kind, ich bin sehr
alt! – Und wenn Sie etwas Schweres auf dem Herzen haben, so weiß
ich nicht mal, ob es der Rechte ist, an den Sie sich wenden. Kommen
Sie, und setzen Sie sich auf meinen Arbeitsstuhl, er ist sehr
bequem, und machen Sie nicht ein so trübseliges Gesicht, als wenn
Sie beim Zahnarzt oder in einer Klinik wären . . .
Nur Vertrauen sollen Sie haben! Eine hochnotpeinliche Angelegenheit
wird's ja nicht sein.«

		Die Comtesse lächelte wehmütig. »Hochnotpeinlich? Nein.« Sie
wußte nicht recht, wie sie anfangen sollte. Es war ein alter guter
Mann, und sie hatte ihn lieb, aber konnte er noch die Sünden der
heißen Herzen verstehen?

		Da setzte er sich dicht neben sie und nahm ihre jungen,
schlanken Hände in seine runzligen alten. »Ist's mit Ihrem
Bräutigam was, Comtesse?«

		Sie atmete schwer. »Ja.«

		»Etwas Schlimmes?«

		»Das Schlimmste, Herr Pfarrer! Ich bin nicht mehr verlobt.«

		[bookmark: vol2page208]208 Der alte Herr wurde unruhig. »Ei, ei! Es ist doch
so ein prächtiger Mensch . . . hm,
hm . . . und bei gutem Willen beiderseits läßt sich
das alles wieder ins richtige Geleise bringen.«

		Da entzog ihm die Comtesse ihre Hände. »Deswegen bin ich nicht
gekommen. Ich will keine Vermittlung. Arthur und ich sind
miteinander fertig. Wie's gekommen, versteh' vielleicht nur ich –
jedenfalls nicht von gestern bis heute . . . Wenn
der liebe Gott selbst uns wieder zusammenbringen wollte, er könnte
nicht!«

		»Na, na,« begütigte er, »also alles aus? . . .
Aber es müßte doch . . .« Dann unterbrach er sich
selbst. »Gewiß, gewiß – daß das ohne schwere Kämpfe für Sie nicht
abgehen würde, das war mir gleich bei der Verlobung klar. Ich habe
ja die Gampeschkeimer Jungens großwachsen sehen. Sie auch,
Comtesse. Und da hat man so seine Gedanken . . .« Er
zeigte aufs Herz. »Wo da der Arthur gerade vielleicht noch genug
hat, da haben Sie viel zu viel. Aber ich dachte, daß sich das
ergänzen müsse . . . In jeder Ehe ist's nicht viel
anders, denn das, was die Jugend Glück nennt, das giebt's ja gar
nicht. Man reibt sich im Guten und im Bösen gegenseitig so viel ab,
bis nichts mehr da ist. Aber dann ist man ja, Gott sei Dank, alt
geworden . . .«

		»So ist's auch bei mir gekommen,« bestätigte die Comtesse. »Aber
wenn ich in meiner Herzensnot mich an Sie wende, Herr Pfarrer, so
ist keine Spur von Bedauern über den Bruch selbst dabei – er mußte
kommen – weil ich –« die Worte kamen ihr hart, stoßweise aus
der Kehle – »einen andern Mann liebe.«

		[bookmark: vol2page209]209 Der geistliche Herr winkte unwillig mit der Hand.
»Leiser, Comtesse!« Zu gleicher Zeit knurrte der Hund einen
Augenblick. Er öffnete die Thür zum Nebenzimmer. »Ist jemand da?«
Keine Antwort, nur ein leichtes Rascheln von Kleidern. Aber der
Hund fuhr durch die Beine des Pfarrers hindurch laut kläffend nach
einem Kleiderschrank.

		»Ich wollte mir nur ein Tischtuch holen,« sagte etwas verlegen
die spitze Stimme.

		»Im Kleiderschrank, Klärchen?«

		»Ja, im Kleiderschrank, lieber Karl!« Und der spitzen Stimme war
jetzt anzuhören, daß die Angelegenheit damit nicht erledigt.

		Darauf schloß der Pfarrer die Thür wieder, machte mit Hund und
Schnupftabakdose eine längere Promenade durchs Zimmer. »Und wer
ist's?« fragte er endlich nach einem langen Zuge aus der
Pfeife.

		Die Comtesse war aufgestanden. »Der Freiherr v. Loja,«
antwortete sie hart.

		Da stellte der alte Herr die Pfeife in die Ecke und ergriff
wieder ihre beiden Hände. »Nicht unruhig werden, liebes
Fräulein . . . Wie ist es gekommen?«

		»Genau kann ich Ihnen das nicht erklären, Herr Pfarrer. Erst
habe ich ihn gehaßt und ihm alles Schlechte
nachgesagt . . . Da auf einmal begriff ich, daß ich
mich selbst belog, daß ich ihn liebte. Und da war's zu spät! Er
weiß nichts davon, er liebt mich nicht wieder.« Ihre Stimme wurde
ganz leise. »Aber ich weiß, daß ich ihm trotzdem gehöre mit Leib
und Seele . . . Und wenn er ein Verbrechen von mir
verlangte, ich würde es thun – heute noch, auf der Stelle
hier . . . So ist mir Arthur unerträglich
geworden . . . ich mußte mit [bookmark: vol2page210]210 ihm brechen, Herr
Pfarrer, ich mußte! . . . Seit heute bin ich frei.
Was für eine Freiheit! Ich fühle mich elender wie
je . . . ich fühle, daß ich sündig, schlecht, daß
ich den Schritt nie gethan hätte, wenn ich den andern Mann nicht so
wahnsinnig liebte.« Sie fuhr auf. »Und doch mußte ich den Schritt
thun!«

		Der Pfarrer sah an ihren heißen Augen vorüber, hinaus, und
nickte. Sie aber fuhr gesenkten Hauptes fort: »Ist solche Liebe
eine große Sünde? . . . Und wie kann ich büßen?«

		Ueber sein faltiges, verwittertes Gesicht flog ein helles
Leuchten. »Sünde? Nein, das ist Jugend! Sie sehen mich verwundert
an, Comtesse; Sie erkennen den alten Gampeschkeimer Pfarrer nicht
mehr, der so gröblich mit seinen Beichtkindern umgeht? Meine
Dorfjugend verlangt freilich ein schärferes Regiment. Mit der ist
kein sentimentales Paktieren. Für die ist der Buchstabe da. Denen
weise ich meinen Weg zum Himmel, und wenn einer Miene macht,
abzuspringen, dem drohe ich gleich mit Hölle und Verdammnis und bin
gar kein langmütiger Hirte . . . Sie, Comtesse, kann
ich damit nicht schrecken. Sie wollen einen wirklichen Trost, den
kein Buchstabe giebt. Solange ich Sie kenne, habe ich mich an Ihnen
gefreut und habe für Sie gebangt. Sie haben ein so starkes, feines
Gefühl, und wo andre halb empfinden, empfinden Sie ganz. Es ist ein
schlimmes Geschenk der Vorsehung, weil's auf dieser Erde so wenig
Ganzes giebt. Das Glück ist der Kompromiß, und zu dem haben Sie
keine Anlage . . . Wenn Sie jetzt in Ihrer Seelennot
zu mir kommen, so liegen hinter Ihnen so viele Kämpfe, so viel
Herzensqual, daß der landläufige Trost, [bookmark: vol2page211]211 welchen ich Ihnen
bieten könnte, gar keinen Wert hätte. Aber ich bin ein alter Mann
und habe manches erlebt. Ich habe auch meine Versuchungen gehabt
und habe sie auch nicht bestanden. Dagegen half nicht, daß ich in
Erlangen beinahe Tintenfässer nach dem Teufel warf und in die
Mönchsklausur der Entsagung ging. Unser Versucher ist das
Temperament, die Jugend – und man soll die Besserung des Alters
nicht zu hoch anschlagen; das hat keinen starken Versucher
mehr . . . Aber wenn ich so gar nicht mehr aus noch
ein wußte, da war das verständige Bibellesen mir noch immer der
beste Trost. Vielleicht hilft's Ihnen auch. Jedoch lesen Sie es
nicht als das strenge Buch des Gerichts, der Vergeltung; denken Sie
immer, daß der alte Gott gar gnädig ist auch in seinem Zorn, daß
er, solange die Welt steht, unzähligemal verziehen hat, und daß das
Verzeihen sein göttlicher Beruf ist. Die Bibel verzeiht dem reuigen
Sünder alles – nur die Sünden gegen die Natur nicht. Das kann sie
nicht!«

		Der alte Mann hatte die letzten Worte leise, aber fest
gesprochen – wie unter einem inneren Drucke, dem er nur ungern
nachgab.

		Der Comtesse war es seltsam zu Sinn. Wohl war es ein
gemilderter, geläuterter Glaube, den der alte Mann ihr allein in
dem einsamen Studierzimmer predigte. Aber es zitterte auch ein
herbstlich-welkes Gefühl durch, wie das müde Niedersinken
sterbender Blätter. Und nur am Schluß brach aus der Entsagung des
Alters eine jugendliche Flamme empor. War der Gott, der alles
vergiebt, nicht alt und kraftlos gegenüber jener ewig jungen Natur,
die alles Sein in ihr unerbittliches Gesetz schlägt?

		[bookmark: vol2page212]212 War das nicht Blasphemie – seine Rede, ihre
Gedanken? Und dann blitzte ihr das Verständnis auf. »Was ich gethan
habe, ist also nur recht – und hätte ich's nicht gethan, so hätte
ich gerade gesündigt?«

		Er zögerte und rückte an seinem Käppchen.

		»Herr Pfarrer, ich will eine Antwort,« drängte sie.

		»Ich habe die Frage gefürchtet, und meine Antwort ist sehr
unchristlich: nur die stärkere Liebe hat das Recht.«

		»Und doch ist mir das kein Trost, Herr Pfarrer.«

		Er lächelte. »Ich weiß es. Weil die größere Liebe ja verkümmern
muß . . . Besäßen Sie den Loja wirklich, wüßten Sie,
daß er Sie ebenso heiß wiederliebt – Sie stünden jetzt nicht vor
mir, mein Kind . . .«

		Sie schwiegen lange.

		Der alte Mann schien zu träumen. Endlich hub er wieder an:
»Haben Sie mit Ihrem Vater gesprochen?«

		»Nein, Herr Pfarrer.«

		»Es ist auch besser so.« Dann schwieg er wieder. Aber die
Runzeln um den bartlosen Mund zitterten in starker
Erregung . . . »Ja, was an einem in siebzig Jahren
alles vorübergeht . . .« sprach er
kopfschüttelnd . . . »Gar nicht lange vor Ihrer
Geburt stand auch Ihr Vater hier . . . ich seh' ihn
noch . . . ein so schöner, energischer
Mann . . . ein Jahr später war er
eisgrau . . .«

		»Was wollte mein Vater bei Ihnen, und warum ist Ihnen das jetzt
noch so genau in der Erinnerung?« fragte die Comtesse
verwundert.

		»Ach, nichts – nichts von Bedeutung,« beruhigte er. »Es hat eben
jeder seine [bookmark: vol2page213]213 Anfechtungen – große und
kleine . . . Auch er, der Mann mit dem eisernen
Pflichtgefühl, hatte sie! . . .
Ja . . . Ja . . . Ja.« Und noch immer
zitterten die Runzeln um den Mund.

		Ihr wurde der alte Mann unheimlich. »Ich kann wohl gehen, Herr
Pfarrer?«

		Da besann er sich wieder. »Bleiben Sie nur noch, Comtesse,«
sagte er lebhaft, »ich habe Sie ja nur irre gemacht. Und wenn Sie
so zu Ihrem Vater gingen! . . . Ich will Ihnen noch
etwas sagen – es ist ein wenig ketzerhaft, und ein eifernder
Amtsbruder würde mich sicher beim Konsistorium
verklagen . . . Wir sitzen hier ja so hart am
Ermland, und durch die Zweige da können Sie schon das weiße Haus
eines katholischen ›Ausgebauten‹ liegen sehen. Früher habe ich
ingrimmig die Leute wegen ihrer häßlichen Heiligenbilder auf allen
Wegen götzendienerische Heiden genannt. Später habe ich hochmütig
darüber gelächelt als über eine tief eingewurzelte Unart des Kultes
– jetzt versteh' ich die ›Katholer‹ manchmal. Vielleicht ist es der
Marasmus des Alters, die häßliche zweite Kindheit, die den Geist
blöde macht, aber nicht jung. Und wenn ich auf einem recht
einsamen, verwahrlosten Landwege so 'n Muttergottesbild erblicke,
dann rücke ich ganz verstohlen an meiner Mütze. Der Bengel auf dem
Bocke braucht's nicht zu sehen! Wir haben keine Heiligen, aber
heilig ist uns die Muttergottes doch. Und wie schlecht auch
manchmal das Holzbild ist, es schwebt immer ein milder Schimmer von
Jugend und Glauben und schöner Menschlichkeit um die Mariengestalt.
Ist es nicht etwas Wunderbares, daß in der Glaubensvorstellung der
Jahrtausende sie wandellos geblieben ist: jung und schön? Und
[bookmark: vol2page214]214 so ein schmerz- und schuldbeladenes Menschenkind,
das der Priester im Beichtstuhle abstößt, das in der kahlen oder
überladenen Kirche seinen Gott nicht findet, das auch draußen in
der lachenden Natur vergebens nach ihm sucht – warum soll das nicht
vor dem Muttergottesbilde Erlösung und Vergebung
finden? . . . Sie steht euch Frauen ja menschlich so
nahe, sie hat den Gottessohn mit Schmerzen geboren, sie hat
gezweifelt, gerungen – nicht gewaltig, stöhnend nach Mannesart,
sondern lange, stumm, wie's ihre Frauennatur
war . . . Ist das, was ich sage, nicht sehr schlimm
für einen protestantischen Pfarrer? Ach, wenn ich alles so leicht
verantworten könnte dort oben!

		»Ihr Vater und ich können Ihnen nicht raten, liebes Kind. Wir
sind beide alt. Wo ich zu nachsichtig bin, da würde er zu streng
sein. Verstehen würden wir Sie nie ganz . . .
Vielleicht hilft Ihnen die Muttergottes. Sie ist jung, wie Sie,
Weib, wie Sie, und ich habe noch nie gehört, daß sie ein Gemüt
verdüstert hätte. Wollen Sie, Kind?«

		Da küßte Marie dem alten Pfarrer stumm die Hand und ging.
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		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Marie hatte gehofft, ungesehen davonzukommen.
Aber die Pfarrfrau empfing sie sogleich an der Veranda mit Hut und
Mantille, ganz bereit zu einem kleinen vertraulichen
Waldspaziergange. »Ich habe Sie erwartet,
Comtesse . . . der Herr Rittmeister grüßte vorhin so
sonderbar . . . und wenn ich Sie
ansehe . . . Ihr Herz ist schwer, Sie wollen etwas
von der Seele haben. Eine alte einfache Pfarrfrau weiß manchmal
darin besser Rat.« Dabei knickste und lächelte sie, und die
Brillengläser funkelten neugierig.

		Marie sah ihr kalt ins Gesicht. »Ich habe Ihnen nichts zu
sagen.«

		Darauf gluckste die bewegliche Frau verlegen: »Ich
dachte . . . ich dachte . . . Ein
Stück darf ich Sie doch begleiten, Gräfin? Sie sind wohl gar zu Fuß
herübergekommen und ganz allein?«

		»Und werde ebenso wieder zurückkommen. Ich danke wirklich.« Und
sie reichte der eifrigen Frau die Hand, wie man sie einem
Dienstboten zum Kusse reicht. Die kleine Feudale war sie doch
geblieben.

		Als sie an der Kirche vorbeikam, waren die gotischen Thürflügel
weit geöffnet. Der alte Glöckner sprengte mit der Gießkanne die
staubigen Fliesen. Auf den Gräbern blühten die weißen Astern, es
[bookmark: vol2page216]216 roch nach Epheu und feuchtem Gras. Die Comtesse
empfand einen Augenblick das brennende Verlangen, hineinzugehen,
dem alten Mann zu sagen: »Lassen Sie mich eine Stunde hier allein!«
Das wundersame Halbdunkel des alten Raumes zog sie an. Da erhob
sich der Herbstwind und trug moderigen Kirchengeruch herüber. Ihr
verging das Verlangen. In der Kirchenthür stand jetzt der alte
Glöckner mit abgezogener Mütze und sagte zu jemand, den man nicht
sah: »Es ist von wegen den Aufgeboten Michaelis, Herr Rittmeister.«
– »Das hat noch gute Wege. Lassen Sie die Sprengerei heute,
Kusinn!« Marie ging weiter, langsam, gleichgültig. Sie hatte alles
gehört, aber ihr Herz schlug nicht schneller. Erst als sie weit weg
war am Ende des Dorfes, drehte sie sich um und blieb mitten auf der
Landstraße stehen. Um den grauen Turm flatterten schreiend die
Dohlen, die alte Uhr hob rasselnd zum Schlage an. Das Geräusch that
der Comtesse weh. Sie wußte nicht warum. Etwas wie träumendes
Erinnern wollte sie überkommen. Die Schläge waren verhallt, sie
fuhr auf. »Häßlicher Klang,« sagte sie halblaut. Dann ging sie
weiter, die Landstraße entlang. Bauernfuhrwerke klapperten vorüber,
barfüßige Jungen trabten vom Felde heim . . . Dann
ein stöhnender, schwer beladener Frachtwagen mit großen,
ausgemergelten Pferden. Der Kutscher lag in der Schoßkelle und
pfiff. Sie sah alles stumpfsinnig an sich vorübergleiten und grüßte
mechanisch. Erst als sie den Trab von Herrschaftspferden vom Walde
her vernahm, wurde sie aufmerksam. Ein eleganter Jagdwagen tauchte
hinter einer Chausseewindung auf. Es waren Doerstedts. Vorn die
schöne Anna – sie kutschierte selbst – neben ihr [bookmark: vol2page217]217 der
Bruder von Frau Domat in Uniform, die beiden unterhielten sich sehr
lustig; hinten Mutter und Sohn, sie sahen finster vor sich hin und
sprachen kein Wort. ›Wahrscheinlich kamen sie gratulieren und
suchen mich jetzt in Gampeschkeim,‹ dachte Marie. Es war gut, daß
der Wald so nahe und sie noch gerade auf den Dennhöfer Kirchenweg
entschlüpfen konnte – eine Begegnung mit der schönen Anna wünschte
sie heute nicht.

		Das Rollen des Wagens verklang, die Comtesse trat aus dem
Unterholz auf den Weg. Erst jetzt fiel ihr wieder der Geburtstag
ein und daß man sie zu Hause erwartete. Aber heute lächeln, lügen,
die Glückliche spielen – unmöglich! Sie sah sich um. ›Wohin?‹ An
die heilige Frau dachte sie nicht. Da fiel ihr Blick auf den
Wegweiser, dessen verwitterter Arm schief hing, solange sie denken
konnte. Ein Eichenzweig reckte sich darüber, der Wind raschelte im
dürren Laube. Das Rascheln . . . der Hauch – die
Erinnerung ward ihr wach. Den Weg war sie ja mit ihm gefahren!
Freilich, damals war's Frühling. Sie schloß die Augen wie ein
Schulkind, das, Heimweh im Herzen, aus den Ferien kommt und immer
hofft, wenn es die Augen wieder öffnet, werde der Zug nach der
andern Seite rollen – der Heimat zu. Und ihr war's, als schaukelten
unter ihr die Federn des Wagens, sein Arm berührte leise ihren Arm,
die Orloffs schnaubten, der Morgenwind ging kühl. Zögernd öffnete
sie die Augen wieder – der Traum war so schön! Da sah sie ein
tiefes, altes Geleise – die Sasser Gespanne mochten's gefahren
haben, als sie den Dennhöfer Kirchenweg entlang galoppierten – sie
aber hatte das Gefühl, es sei das alte Geleise, ihr [bookmark: vol2page218]218
Geleise, das kein Regen verwaschen, kein Wind austrocknen könnte.
Ein eckiger Kiesel war von dem Radreifen in das zähe Erdreich
gepreßt. Sie grub ihn mit der Hand aus und küßte ihn. Es war so
kindisch, so sentimental – sie wußte es. Aber die Erinnerung
bannte. Noch einmal den alten Weg, noch einmal den thörichten
Traum!

		Es war ganz einsam, die bleiche Herbstsonne lächelte. Marie aber
folgte dem Geleise, wie man dem Faden folgt aus einem Labyrinth.
Sie konnte nicht anders. Der wollüstige Schmerz der Erinnerung that
ihr weh und wohl. Zuweilen blieb sie stehen und sah umher. Da war
die Brücke. Sie hörte den dumpfen Hufschlag auf dem Holz; die
Orloffs schnaubten. Er faßte die Zügel kurz. Auch die Hand sah sie
ganz deutlich, die schmale Hand mit der stählernen Kraft. ›Ich
möchte sie jetzt küssen. Warum habe ich sie damals nicht geküßt?‹
dachte sie. Sie stieg den Knüppeldamm hinauf, der zur Uferhöhe
geleitete. Das Waldgestrüpp hatte sein welkes Laub dick in den
Hohlweg gestreut, das Geleise war verschwunden. Und da krampfte
sich ihr das Herz in thörichtem Heimweh zusammen. ›Das Geleis – das
Geleis!‹

		Auf der Höhe, wo der Boden weicher, fand sie's wieder. Der Alp
wich. Sie nickte dankbar dem dürftigen Sonnenstrahle zu, der den
Weg durch die hohen Fichtenwipfel gefunden. Aus der Tiefe blitzte
der Fluß, feuchter Dunst stieg erfrischend empor. Lange stand sie
an der Stelle. Sie mochte nicht begreifen, daß es nicht die ersten
Lichter des Frühlingsmorgens waren, sondern die alternde
Herbstsonne; auch daß sie allein war, begriff sie nicht. Der Weg
ward sandiger, Heidekraut blühte am Rande, [bookmark: vol2page219]219 die dürftigen
Fichtenstämmchen der Schonungen klomm dickes graues Moos empor und
schwächte ihnen die Lebenskraft. Einige alte Baumriesen dahinter
waren kahl, die Rinde abgeblättert – der Borkenkäfer tötete sie
langsam. Auf dem gelben Grunde kroch das Geleise nur undeutlich
dahin. Die Comtesse sah nicht mehr auf, sie hatte eine kindische
Angst, es zu verlieren. Aber als der Wind die Baumkronen entlang
fuhr, dachte sie an den Kauz; als ein dürrer Zweig unter ihren
Füßen knickte, an den Rehsprung, der über die Lichtung zog. Sie
empfand alles noch einmal, doch mit jener Wehmut, wie man eine
Jugenderinnerung im Alter ansieht und weiß, daß sie köstlich
gewesen – aber viel köstlicher in der Erinnerung jetzt als damals.
Das Gefühl wollte sie übermannen und vermochte es doch nicht. Sie
war ja noch jung! Und mitten in der schmerzlichen Wehmut des
Gedenkens empfand sie stärker als je, daß der alte Pfarrer wahr
gesprochen. Sie mußte sündigen! Das alte, gute Gefühl hat kein
Recht, wo's ein junges, besseres giebt. Sie würde wieder sündigen,
heute . . . morgen, übers Jahr . . .
immer, weil sie nicht anders konnte. »Ihn hier haben – und ich bin
glücklich! Die Muttergottes vermag mir nicht zu helfen – nur er.«
Es war ein gottloser Gedanke, aber sie konnte nicht über ihn
wegkommen.

		Der Wald lichtete sich. Krüpplige Kiefern, wucherndes Heidekraut
– ein uralter Markstein. Vor ihr lag die Ebene. Das Geleise war
verschwunden, verloren in einem Gewirr undeutlicher Wagenspuren,
denn rechts und links bogen Wege ab. Die Comtesse gab sich auch
nicht mehr Mühe, es zu suchen. Wozu die sentimentale Narrheit
[bookmark: vol2page220]220 fortsetzen? Es war ja alles längst vorbei. Sie
fühlte sich nicht einmal unglücklich; nur eine ungeheure Leere
empfand sie.

		Ihr dunkles Auge schweifte müde über das wellige Land. Gelbe
Stoppeln, welkendes Kartoffelkraut – gelbe Stoppeln, welkendes
Kartoffelkraut immer wieder . . . Und die paar
Ordenskirchen darin, kahl, häßlich – graue Punkte in der grauen
Ebene. Ein eintöniges Bild, aber phantastisch gerahmt von den
fernen, scharfen Waldlinien des Horizontes. War das die Heimat, die
sie so leidenschaftlich liebte? Und bitter lächelnd schüttelte sie
den Kopf. Sie wußte genau, daß sie von dieser Heimat heute hätte
scheiden können ohne letzten Blick, ohne Seufzer – von den Menschen
auch. Oede drinnen, Oede draußen! Und diese Oede begann auf ihr zu
lasten, schwer, immer schwerer. Nichts hob sich dagegen. Kein
leidenschaftliches Schuldgefühl, das die Nerven spannt, kein
quälendes Sündenbewußtsein, das Vergebung heischt – nur
Leere . . . Leere . . . Sie hätte in
den Wald zurückfliehen mögen, in die Einsamkeit, wie ein Tier, das
sich in der Dickung zum Sterben niederthut. Dennoch ging sie
weiter, denselben Weg, den sie mit Loja einst gefahren. Sie wußte
es kaum, sie führte kein Instinkt. Nur die Last, die Leere
weiterschleppen, bis die Glieder versagen, bis zum Niedersinken,
bis zur Ohnmacht – bis zum Tode!

		Aber die Glieder versagten nicht. Sie leisteten ihre Dienste,
unverdrossen, mechanisch. Die Comtesse sah, erkannte auch alles
wieder – das ermländische Bauernhaus mit dem rostigen Eisenkreuz
über dem Stalle, den steifnackigen Bauer, der jetzt mit seinen
Ochsen pflügte. Auch eine graue Katze sprang übers Feld. War's
dieselbe Katze?

		[bookmark: vol2page221]221 Sie war bis zur Landstraße gekommen. Das
Heiligenbild tauchte auf: »Maria Gute, behalte uns in Deiner Huthe.« Und
dann brach sie stöhnend zusammen. Die Last war unerträglich
geworden.

		»Muttergottes, erbarme dich meiner! Laß mich sterben. Sieh, ich
liege vor dir im Staube der Straße, aber ich kann dir nicht
beichten wie eine bußfertige Sünderin, damit du meine Seele von der
Verdammnis losbittest da oben. Ich bin sündig und fühle keine Reue.
Ich will kein Vergessen, kein Vergeben – ich will nur ihn! Kannst
du ihn mir geben, heilige Frau?«

		Der Wind fuhr durch die dürren Gräser der Landstraße, und Staub
wirbelte gegen das Heiligenbild, das fromme Einfalt hier errichtet.
Marie blickte auf. Das Gold über dem heiligen Haupte gleißte, das
Jesuskind lächelte verklärt. Aber auf dem Muttergottesantlitz lag
ein Zug, der ihr wie Kälte erschien. Die Heilige tröstete
nicht.

		Die Comtesse senkte wieder ihr Haupt, bis das schwarze Haar den
zerbröckelnden Kalk des Postamentes berührte. Sie betete weiter.
»Du willst meine Bitte nicht hören, Maria, weil sie sündig ist.
Vielleicht ist's auch besser so . . . Ich aber bin
zu dir gekommen, weil ein alter Pfarrer mich zu dir wies, und weil
ich nicht mehr weiter konnte. Maria, ich will
sterben! . . . Und wenn du ein Weib wie ich, wenn du
gelitten wie ich, so wirst du verstehen, daß ich nicht leben kann
ohne ihn. Verdamme mich – was ist eine Seligkeit ohne ihn? – doch
laß mich sterben!«

		Es war ein hoffärtig Gebet und dem Geiste strengen Glaubens
vielleicht lästerlich. Die Comtesse [bookmark: vol2page222]222 fühlte es wohl. Für
die Leere ihres Herzens gab es eben nur den Tod. Und wie heiß sie
auch nach demütiger Zerknirschung vor dem Göttlichen rang, sie
konnte nur immer wieder stammeln: »Ich habe
gesündigt . . . weil ich ihn
liebe . . . und ich würde weiter
sündigen . . . ich kann nicht anders. Laß mich
sterben, Maria!«

		Sie vermeinte, das alte Postament sollte über ihr
zusammenstürzen, sie zu strafen für den sündigen Wunsch. Es stürzte
nicht. Doch ein warmer Sonnenstrahl küßte tröstend ihr
schmerzzerrissenes Gesicht, auch über das Antlitz der heiligen Frau
glitt er. Auf der Landstraße klang ferne das Rattern von
Leiterwagen, lustige Stimmen, Lachen. Die Comtesse erhob sich. Hier
im Staube liegen zu bleiben, erschien ihr wie eine Komödie der
Reue, die sie ja doch nicht empfand. Wie zum Abschied blickte sie
zum Marienbild empor. War's die liebe Sonne, die auf Mutter und
Kind in flimmernden Lichtern spielte, war's die Einbildung einer
überreizten Phantasie – das Muttergottesbild war nicht mehr starr.
Der Ausdruck der Kälte war gewichen; eine göttliche Güte strahlte
aus den Madonnenaugen. ›Du bist jung, du liebst, warum sollst du
sterben?‹ Die Heilige zürnte nicht. Der Hauch wunderbarer
Menschlichkeit mischte sich mit dem hehren Zauber des Göttlichen.
Auch das Jesuskind lächelte hold das wonnige Jugendlächeln, das der
sonnigen Zukunft entgegenlächelt.

		Der Wagen, die Stimmen kamen näher. Die Comtesse schlug das
Kreuz und beugte das Knie – dann ging sie.

		Es war nicht der ganze Trost, den kleine Herzen so schnell
finden. Aber ein wehmütiger [bookmark: vol2page223]223 Hoffnungsschimmer zog
durch ihre verdüsterte Seele. Die Heilige würde sie nicht
dahinsiechen lassen. Glück oder Tod! Und Marie wanderte über die
gelbe Stoppel zurück nach dem Walde. An das Glück dachte sie
nicht . . . aber der Tod . . . der
ewige Schlaf . . . kein Erwachen, kein
Himmel . . . »Warum kann ich nicht in seinen Armen
sterben? Aber das wäre ja noch viel schwerer!« So irrten ihre
Gedanken.

		Sie war wieder im Walde. Es dämmerte leicht. Die Natur schwieg –
das rätselvolle Abendschweigen, wo der leise Schritt gespenstisch
wiederhallt und der einsame Wanderer zuweilen stehen bleibt und
lauscht – und lauscht und nichts vernimmt als den eignen Atem. Als
wenn der Wald ein düsteres Geheimnis berge, das ein Windhauch, ein
Nadelflüstern verraten konnte! Aus dem Boden steigt die feuchte
Kühle, Harzduft entströmt den Stämmen. Und dann ist's wieder, als
ginge ein Säuseln hoch in den Lüften, die uralten Fichtenwipfel
nicken stumm, und der Wald beginnt zu schlummern.

		Auch Marie empfand diese schwermütige Stille. Sie that ihr wohl.
Darum wählte sie nicht den »Franzosenweg«, der in breiter, gelber
Linie hier durch den Forst zog und sie bald nach Schwolmen und nach
Hause geführt hätte. Sie hatte ein andres Ziel. Wie's die Menschen
immer wieder nach den Orten zieht, wo sie sehr glücklich oder sehr
unglücklich gewesen, sehnte sie sich nach der überspringenden
Stelle am Fluß, wo der Fuchs den Todessprung geweigert. Es war kein
ganz klares Gefühl, das sie trieb: der Wunsch nach Ruhe, eine Art
Heimweh und die vage Hoffnung auf Erhörung ihres Gebetes. Wenn sie
in den Abgrund hinabstürzte – vielleicht war ihr der Zufall
günstig, der plötzliche Entschluß.

		[bookmark: vol2page224]224 Und sie eilte schneller durch das Holz. Der
letzten Entscheidung entgegen? Fast wollte es ihr
scheinen . . . Sie merkte es gar nicht, wie das
tauige Waldgras den Kleidersaum näßte und widerhaariges Buschwerk
sie zurückhalten wollte. Noch sah sie den Fluß nicht, aber sie
hörte das leise Murmeln. Magnetisch zog sie's. Jetzt war sie an der
Stelle. Die einsame Riesenfichte reckte sich finster in die Höhe.
Noch blühte das Heidekraut und duftete. Ein verspäteter Käfer
summte vorüber. Aus der Tiefe gleißte der Fluß; die Wasser lockten.
Marie beugte sich weit vor. Der trügerische Boden
zitterte . . . Sie schloß die Augen – es war nicht
Furcht. Da . . . stieg es aus der Tiefe, das
Marienbild. War's Vision der Gläubigen? – In wunderbarer Klarheit
stand die Heilige vor ihr. Nicht das Madonnenbild von der
ermländischen Landstraße – eine Lichtgestalt, jung, schön, ein
warmes Leuchten in den tiefen Augen; um die göttlichen Lippen
schwebte das göttliche Lächeln sündenlosen Mutterglücks. »Du bist
jung, du liebst, warum willst du sterben?« Aus dem Murmeln des
Flusses klang es ihr, aus dem leisen Hauche des Abendwindes, der
über das Wasser glitt. Die Comtesse öffnete die Augen, trat
taumelnd einen Schritt zurück . . . noch
einen . . . weiter, bis sie den Fluß nicht mehr sah.
An der Fichte brach sie zusammen. Da lag sie, den Kopf ins feuchte
Heidekraut vergraben, der schlanke Frauenkörper zuckend im heißen
Schluchzen des tiefsten Wehs. Sie sah nichts, hörte
nichts . . . Da fühlte sie eine Hand auf ihrer
Hand . . . sie kannte die Hand . . .
fuhr auf mit noch geschlossenen Augen, als fürchte sie das Erwachen
aus einem schönen Traum . . .

		[bookmark: vol2page225]225 »Comtesse . . . Marie!«

		Da schlug sie die Augen auf . . . »Hans . . . Hans!«

		Und sie sank ihm wortlos in die Arme, wie man dem Schicksal in
die Arme sinkt.

		Die Vergangenheit ist versunken . . . Ueber den dunkeln Tannen
leuchtet Abendrot. Ein Stern flimmert. Auf den strudelnden Wassern
der Tiefe zittern verglimmende Lichter. Dann flattern Nebelschleier
um die Erlenbüsche unten am Ufer. Milchweißer Dunst zieht über den
Fluß. Noch blitzen gespenstisch die Wasser
durch . . . die Nebel recken sich
höher . . . Baum und Busch verschwimmt. Noch ein
schwarzer Ast, der in den Dunst ragt, ein Tannenwipfel, der in die
Luft gepflanzt scheint . . . Zuletzt brodelndes
Nebelmeer, feuchte Kühle. Nur die Wasser murmeln. Die Feen ziehen
den Reigen. Comtesse Marie weiß es. Wann sollen die guten Nixen
sonst tanzen, als am Geburtstage des glücklichsten Weibes?

		Sie will das auch dem Manne an ihrer Seite sagen. Sie vermag's
nicht.

		Sie fühlt ihn neben sich und sieht doch mit leuchtenden Augen
ins Leere. Wenn das Glück nur ein Traum wäre – ein zum Sterben
schöner Traum? Seltsame Thörin! Sie fühlt seine Hand in der
ihrigen, sie fühlt den Atem seines Mundes, sie fühlt die furchtbare
Nähe, die sie jetzt so unbeschreiblich glücklich macht. Aber das
Wort fehlt ihr, das Lächeln des Glücks . . .

		War der Weg kurz, war er lang? Das Glück ist nie lang! Der Mann
hatte sie um die Hüfte gefaßt, er preßte sie an sich – der gierige
Druck der Leidenschaft, wo die Finger zittern. So [bookmark: vol2page226]226
sterben! . . . Die beiden wandern aufs Geratewohl
durch Tann und Busch. Das Dickicht knackt. Ein steiler Abhang. Sie
strauchelt, weil sie nicht sieht. Und dann fühlt sie sich
emporgehoben wie ein Kind. Gleitend, strauchelnd geht's abwärts.
Der Fluß plätschert. Er trägt sie hindurch. Und sie fröstelt dabei,
daß ihr die Zähne klappern, die Fingerspitzen brennen, daß sie mit
geschlossenen Augen ihr Gesicht an seine Schultern pressen muß, und
daß er ihren glühenden Atem fühlt. Dann gleitet sie wieder zu
Boden, er umschlingt sie – ein glühender Männerkuß auf eiskalten,
bebenden Frauenlippen. Sie möchte ihn wiederküssen, wiederumarmen.
Und die Hände hängen schlaff, der Mund versagt – aber jede Fiber
bebt in einem köstlichen, nie geahnten Gefühl.

		Sie sind aus dem Waldesschatten heraus. Dunstüberwogte Stoppel,
schläfrige Sterne, in der Mitte eine weiße Linie: der Weg nach
Lorschen; von der Chaussee her der holperige Trab eines
Einspänners. Ein loses Hufeisen klappt auf den Steinen im Takte
nach, und ganz fern das monotone Rauschen des Schwolmer Wehrs. Die
beiden gehen schneller. Aus den Parkbäumen schimmert das
erleuchtete Herrenhaus. Hunde schlagen an. Marie fühlt, wie eine
feuchte Schnauze sich in ihre herabhängende Hand wühlt und Tyras
bald freudig winselt, bald feindlich knurrt, je nachdem es der
geliebten Herrin gilt oder dem fremden Manne.

		Jetzt stockt der Schritt des Mannes etwas. Er überlegt. Sie aber
führt ihn auf Schleichwegen durch den Garten bis zu der weißen Bank
am Ende des Lindenganges.

		Da sah sie ihm zum erstenmal voll ins Gesicht [bookmark: vol2page227]227 und
umschlang ihn: »Ich bin zum Sterben
glücklich . . .«

		Sie saßen auf der weißen Bank. Tyras strich durch das Gebüsch.
Ein Vogel flatterte auf. Im Lindengange malte die Nacht ihre
Schatten, und die ehrwürdigen Stämme sahen im unsicheren Lichte
drohend aus wie Vermummte. Doch im Westen, wo die Allee aufs Feld
hinausging, zog sich hoher Mais wie eine grüne Mauer. Die breiten
Blätter raschelten, und die zierlichen Blütenrispen nickten.
Darüber hob sich die dunstige Mondsichel und warf silbergrauen
Schimmer auf Schaft und Blatt.

		Marie hatte sich an ihn geschmiegt. Das Auge glänzte. Zuweilen
schauerte sie leicht.

		»Dich friert! Es ist kalt,« sagte er besorgt.

		»Nein, nein, Hans, ich bin ganz warm . . . aber gieb nur deine
Hand noch mehr . . . so . . . ich
liebe deine Hand so!«

		»Mehr wie den glücklichen Besitzer?«

		Da lächelte sie träumerisch: »Mehr? Lieber
Gott! . . . Ich liebe ja außer dir nichts mehr. Sieh
mal, das hast du aus mir gemacht: ich könnte die Heimat
verlassen . . . den Vater . . .
alles . . . Ich habe ja für nichts mehr Gefühl als
für dich!« Sie schauderte wieder zusammen.

		»Du erkältest dich, Marie . . . du fieberst ja
leicht . . .«

		»Ach wo!« wehrte sie. »Meine Nerven ertragen nur nicht so viel
Glück! . . . Und wenn ich wirklich fieberte – morgen
sterben müßte? Was schadete das denn? . . . Weißt
du: ein Augenblick, gelebt im Paradiese . . . nein,
nur die köstliche Stunde mir nicht verkürzen! . . .
Ich habe so schon meine dummen Gedanken. Vielleicht habe ich dich
gar nicht lange . . . [bookmark: vol2page228]228 vielleicht ist es das
erste und letzte Mal . . . Vielleicht ist's ein
Traum – ja ein Traum! . . . Sag mir mal irgend was
Liebes, oder sieh mich nur an! Es ist doch kein
Traum . . . Hans . . .
Hans . . . du . . . hast du jemals
eine andre Frau geliebt? Ich bin nicht
eifersüchtig . . . ich möchte nur wissen, ob's einem
andern auch so gehen kann, daß einem die ganze Vergangenheit
erscheint wie ein Schatten, der weiter keinen vernünftigen Sinn hat
als diesen, einen Augenblick nur um so heller zu
machen . . .«

		Er beugte sich auf ihr Haar und küßte es.
»Marie . . . wenn du mir genommen würdest – ich
müßte sterben! . . . Ich habe viel gesündigt – aber
geliebt, geliebt habe ich nur dich.« Er sprach mit der leisen,
leidenschaftdurchbebten Stimme, die bei verschlossenen Menschen so
seltsam klingt.

		»Sag's noch einmal,« bat sie. »Nicht das
erste! . . . Sterben – du? Dazu bin ich
gut . . . Ganz langsam . . .
›aber‹ . . .«

		»Geliebt habe ich nur dich,« wiederholte er.

		Da schlang sie ihren Arm um seinen Hals. »Küsse
mich . . . küsse mich . . . nein, hör
auf – hör auf . . . ich verbrenne.« Dann saß sie
einen Augenblick regungslos und starrte mit toten Augen in den
Mond.

		Er sah sie mit zärtlicher Sorge an: »Du siehst angegriffen aus,
Marie.«

		Sie nickte lächelnd: »Da hast du mich auf dem Gewissen! Meine
Schneiderin behauptet, ich würde von Tag zu Tag magerer. Meine
Taille ist wie bei einem Mädchen von sieben Jahren – und ich
schnüre mich gar nicht. Konnte ich der guten Frau denn sagen: daß
mich ein fränkischer Freiherr seit Jahr [bookmark: vol2page229]229 und Tag so quält, daß
ich nicht mehr schlafe und nicht mehr esse?«

		»Und warum ist dieser fränkische Freiherr fast ein Jahr hier
geblieben? Auf eine schlaflose Nacht bei dir kamen zwei schlaflose
Nächte bei ihm. Das ist auch gerade kein Nervenfutter,« spöttelte
er. Dann legte er seinen Arm um ihren Kopf. »Marie, ich will dein
geliebtes, schwarzes Köpfchen ganz nahe bei mir haben, daß es mir
niemand nehmen kann – auch das Schicksal nicht. Weißt du, Geliebte,
daß es die erste Stunde meines Lebens ist, wo ich glücklich bin? –
Da fehlen einem die Worte, da soll der einzige, leidenschaftliche
Druck mehr erzählen als ein ganzes Kapitel Gefühlsduselei. Erzählt
er's dir, dieser Druck, Geliebte? Fühlst du's?«

		Sie schloß die Augen und atmete schwer.

		»Ja, du fühlst es! Und doch müßte es dir wie Hohn erscheinen.
Einer, der alles gelebt, alles durchgekostet
hat . . . Ich weiß selbst nicht, wo ich noch diese
Jugend her habe – du giebst sie mir wohl, Marie, und ich habe
Angst, du giebst mir zu viel; ich bin nur der Parasit, der dich
aussaugt, an dem du stirbst.«

		»Hans!« Sie richtete sich auf.

		»Nein, bleib so!« bat er und drückte das schwarze Haar fester an
sich. »Du bist die Jugend, das Glück . . . du bist,
was ich früher sehr oft geträumt habe: Man sieht das Weib,
man empfindet das wunderbare Gefühl . . . Und
wenn man erwacht, da tickt die Weckuhr, durch den Vorhang fällt der
fahle Frühlichtsschimmer . . . das Gefühl zittert
noch nach; man will's halten und kann's nicht. Man schließt die
Augen, sucht die Gestalt sich wieder vorzuzaubern – die Phantasie
ist tot – bis zuletzt das [bookmark: vol2page230]230 häßliche
Ernüchterungsgefühl kommt. ›Blödsinnige
Träumerei!‹ . . . Sieh mich an, Marie, bist du das
Traumbild? Du bist's!«

		Sie schwieg.

		»Ich rede viel dummes Zeug? Giebt's eigentlich überhaupt
Menschen, die sich lieben und die nicht Thörichtes
sprechen? . . . Und doch hätte ich dir viel andres
zu sagen . . . ich will's auch. Weißt du, warum ich
hierher kam, Marie?«

		»Um dich an Arthur v. Gampesch zu rächen.«

		»Ja – nein . . . Denke dir einen Menschen, der jahrelang das
Dasein stumpfsinnig vor sich hin gelebt hat . . .
die Zigarre, der Rum . . . von allem freilich nur so
viel, daß man über die Vergangenheit wegkommt. Ein
Beruf? . . . Na ja . . . ein Gaul,
der sich eingebildet hat, für die Rennbahn bestimmt zu sein, dort
zu siegen, zu glänzen – um endlich vor der Logentribüne beim großen
Armeejagdrennen zusammenzubrechen als Sieger direkt hinterm Ziel.
Du glaubst gar nicht, wie wichtig 's ist, vor der Logentribüne zu
enden! Und der bekommt als Dreijähriger einen Sehnenklapp, wird
Droschkenpferd. Es ist auch ein Lebenszweck, vielleicht für ihn und
die Menschheit ehrenwerter als der andre. Aber er hat nun einmal
die Rennbahn im Kopf, und das ewige Trotten ohne Ziel straßauf
straßab, alles bloß, um sich das bißchen Hafer und den kalten Stall
zu verdienen – scheußlich! Allgemach aber hat er sich eingetrottet,
vielleicht begriffen, daß das nun einmal sein Beruf ist, sein
muß . . . Ein guter Droschkengaul wird er trotzdem
nicht! – Das Pferd bin ich, und die Droschke, die ich ziehe, ist
mein Beruf. An der Droschke habe ich so ziemlich zehn Jahre
gezogen. Und eines Tages konnte ich nicht [bookmark: vol2page231]231 mehr weiterziehen. Ich
wurde auf die Weide geschickt. Es ist ein bißchen kostspielig für
einen Droschkenbesitzer, seinen stumpfen Gaul nach Europa zum
Auskurieren zu senden. Aber der Gaul war ja in diesem Falle ein
Mensch . . . Sieh mal, wie stumpfsinnig ich geworden
war! Ich hatte kein Heimweh nach Menschen – vielleicht nach der
Gegend . . . Unsinnig nur bangte ich mich nach dem
Schnee. Wahrscheinlich habe ich einen Fürsprecher da oben, der
bescherte mir auf eurer Klingelbahn das Schneewehen, auf eurem
Markte die Konditorei. An dem Novemberabend habe ich dich zuerst
gesehen . . .«

		»Weiter,« sagte sie.

		»Es war nicht Liebe auf den ersten Blick. Du sahst chic aus in
deinem Radmantel und hattest ein wunderschönes
Organ . . . Dennoch hätte ich dich ganz sicher
vergessen, ohne Bedauern – wenn mir das Schicksal nicht den
Gampesch zur selben Stunde in die Hände gespielt hätte. Bei meinem
Droschkentrott hatte ich ihn fast vergessen; aber es ist
merkwürdig, wenn so eine Erinnerung plötzlich wieder hochkommt,
packt sie einen viel schärfer. Man ist nicht mehr Herr seiner
Gefühle. Es war sein Pech, daß er mich zuerst
erkannte . . . daß er mir von dir erzählte. ›Jetzt
kommst du, mein Junge!‹ – der Gedanke schoß mir ganz unvermittelt
durch den Kopf. Die bösen Gedanken haben selten eine lange
Entwicklung nötig. Es regte sich wohl auch etwas vom alten
Rassepferd in mir. Ich hatte wieder einmal im Leben ein Ziel – und
das Ziel warst du! – Ja, zucke nur zusammen, Marie! An deinem
Glücke lag mir verwünscht wenig. Doch dem Hunde das Beste zu
nehmen, das Weib, die Zukunft, in dem Augenblick, wo er alles
sicher zu haben schien . . . [bookmark: vol2page232]232 ah! Da fragt man
nicht viel, wie weit der Sprung, wie groß die Kraft. Danach habe
ich überhaupt selten gefragt. Und Mitleid mit ihm? Nee – ich wollte
quitt mit ihm werden . . . Wenn ich mir's recht
überlege, komme ich mir vor wie ein Narr, der barfuß ohne Führer
auf den Montblanc klettern will . . . Mit eigner
Kraft bin ich auch nicht weit gekommen . . . Denn
das ist das Seltsame bei der Geschichte: Ich liebte dich! Ich liebe
dich schon lange, Marie . . . auch seltsam! – seit
dem Geburtstage deines Vaters, wo du mir das ›geborene Schultz‹ ins
Gesicht hiebst. Es war empörend . . . es war
vielleicht gemein . . . aber es war Rasse drin!

		»Da hätte ich gehen sollen. Ich wollt's auch – und ich konnt's
nicht. Erstens wegen der Gellmann. Das schöne Geschöpf hier
zerfetzen zu lassen und feige wegzugehen? Das war ich der
unglücklichen Schwester denn doch schuldig!
Freilich . . . das Schicksal ist von einer grausigen
Ironie – sie war eben nicht ihre Schwester . . .
Aber das war auch nicht der schwerste Kampf – den kämpfte ich mit
mir! Von dir weg in die Tundra? Ich, der ich die Luft beneidete,
die du atmetest! Marie, ich habe dich seit jener Stunde geliebt –
rasend, abgöttisch! Doch dich ihm hinterlistig abjagen wie dem
Drosselstein die Unglückliche? Nein! Du liebtest mich auch nicht!
Es war ja Thorheit! – Aber die Moral hielt mich nicht. Wenn
du mir gleichgültig gewesen wärst, und es wäre möglich gewesen,
dich ihm zu entreißen – ehrlich gesagt: ich hätte ihn und dich
geopfert ohne Wimpernzucken. Dafür warst du das erste Weib, das,
weiß Gott wodurch, den abgeblaßten Menschen wie ein Magnet zu sich
zwang. Du liebtest mich nicht. Und dich meiner Rache zu [bookmark: vol2page233]233
opfern? – das wäre der feige Diebstahl, den er selbst an mir geübt.
Wenn ich ihn morden wollte – mußtest du mich
lieben! . . . Doch gab's Augenblicke – damals auf
der wahnsinnigen Fahrt, wo du mich bis aufs Blut reiztest, wo du
mit deinem Hohne das letzte, die brutale Energie des Augenblicks
aus mir herausholtest – da kamen wieder die wilden Gedanken. ›Mag
sie mit ihm zum Teufel gehen!‹«

		Weicher fuhr er fort: »Und ich hatte nur eine Qual mehr
dadurch . . . Mit der Rache war's also nichts.
Oder? . . . Manchmal denke ich: Wenn ich ihn nicht
so bitter gehaßt hätte, hätte ich dich nicht so leidenschaftlich
lieben können. Es muß doch irgend ein Funken übergesprungen sein.
Vielleicht gehört zu der ganzen Liebe der ganze
Haß . . . Und sieh mal, so thöricht sind Männer wie
ich: sie wissen, daß sie irgend etwas haben, was die Frauen anzieht
– Frauen wie du. Und als junger Dachs und bei Frauen, die mich
eiskalt ließen, da hatte ich doch den Schurkenblick: ›heut ist sie
sentimental, morgen unausstehlich, übermorgen nennt sie mich
zornsprühend ein Scheusal – und du hast sie.‹ Die Leiter der
Gefühle hat sehr viele Sprossen, aber die einzige morsche, wo das
Weib durchbricht, fällt – uns in die Arme, die hatte ich noch immer
gefunden . . . Und bei dir, die ich liebte, Gott,
wie man nur einmal lieben kann! – da verließ mich die Psychologie,
da war ich bei aller Abgeblaßtheit doch der Tertianer, der von
einer Märchenprinzeß träumt. Du haßtest mich, du mußtest mich ja
hassen! Auch in Dennhöfen, wo dir und mir Verstand und Gefühl
durchgingen wie ein Orkan – erriet ich nichts. Ich wollte weg, und
ich ritt dir nach. Weiter [bookmark: vol2page234]234 reichte es mit der
Psychologie und dem Entschluß nicht. Erst im Gampeschkeimer Walde –
wir ritten zum Brande – dämmerte mir etwas, und auch das nur
schwach.

		»Und dann der Brand . . . da ging mal wieder der Ekel, die
Erregung mit mir durch. Es war ja auch egal, ob ich wieder
herauskam oder nicht. Zu Ende war's ja doch! . . .
Gedankt habe ich Hasso für seine Rettung nicht . . .
Ich wollte fort, ich mußte fort . . . ich ging auch.
Natzfeld brachte mich auf die Bahn. Kutscher und Diener Galalivree
– alles knackte nur so. Ein paar von euern Leuten waren auf dem
Perron, höflich, verwundert. Sie hätten sich doch allgemach an
unsre Freundschaft gewöhnen können! Hasso, der sonst immer eine
bissige Bemerkung bereit hat, sah sie kaum, war über die Maßen
fidel. Etwas eigentümlich kam mir der lustige Abschied fürs Leben
doch vor. Als der Zug langsam einlief, fuhr er sich mit dem Finger
ganz unmotiviert in die rechte Augenecke: ›Der verwünschte
Schnupfen!‹ Da verstand ich, was seine Fröhlichkeit wert war.
›Leben Sie wohl, Hasso, Sie vornehmer Kerl!‹ Ich wußte im Moment
nichts Besseres. Und er schielte mich mit zusammengekniffenen Augen
von der Seite an: ›Warum gehen Sie eigentlich? Die Hälfte meines
Königreiches? . . . das ganze? . . .
hm? Es ist 'n Geschäft!‹ Ich schüttelte den Kopf. Er drückte mir
ganz flüchtig noch zwei Finger und ging rasch in den Wartesaal
zurück. Der verwünschte Schnupfen! Ich verstand ihn. Als ich
endlich im Coupé saß, Gott sei Dank allein, und euer Ostpreußen
wieder an mir vorüberflog, da empfand ich so ein stumpfes Heimweh.
Ich verließ den einzigen Freund, den ich vielleicht je besessen.
[bookmark: vol2page235]235 An dich wollte ich nicht
denken! . . . Ich zählte die Knöpfe an den
Coupépolstern, die Maschen im Koffernetz über mir. So blödsinnige
Beschäftigungen sind wie der Beruf, sie helfen über alles weg.
Eins, zwei, drei . . . über fünf kam ich nicht; ich
mußte immer wieder von vorn anfangen. Dein Bild schwebte vor mir,
du machtest gar keinen glücklichen Eindruck . . .
Und doch hätten wir uns nie wieder gesehen! In drei Tagen ging mein
Schiff. Ich folgte willenlos einer wertlosen Pflicht. Sie hätte
mich auch weitergetragen bis Berlin, Amsterdam, übers
Meer . . . Ich kenne mich. Ich war eben wieder der
alte Droschkengaul, nur viel, viel stumpfer. Aber das Schicksal
wollte das nicht. – In einer kleinen Station wurde plötzlich die
Coupés entlang gefragt, ob ein Arzt im Zuge wäre. ›Jawohl.‹ – ›Dann
kommen Sie schnell, Herr Doktor!‹ Ich sah am Güterschuppen einen
Menschenauflauf; daneben Fohlen, die wahrscheinlich verladen werden
sollten, und einen schönen, zweijährigen Hengst. ›Der Doktor! der
Doktor! . . .‹ Die Leute wichen zur Seite. Da liegt
ein junger Mensch mit einer Bahnmütze, das Kinn zerschmettert, die
Uniform blutig. Ueber dem leblosen Körper ein Weib. ›Der da, der
da . . . geschlagen.‹ Einige zeigen auf den Hengst.
Das Weib liegt ganz still. Aber wie ich mich zu dem Verletzten
herabbeuge und sie berühre, stößt sie einen Schrei aus – lang,
hell. ›Den Schrei? Den muß ich schon mal gehört
haben! . . . Aber wo? . . .‹ Es
zuckte mir auch so ein Schatten von Erinnern durchs
Gehirn . . . Dann habe ich den Menschen verbunden,
so gut wie's eben ging – sterben wird er nicht
dran . . . und die Frau getröstet. Natürlich ging
mir der Zug dabei vor der [bookmark: vol2page236]236 Nase weg. Bis zum
nächsten dauerte es noch Stunden. Ich setze mich in die
Wirtschaft . . . ›Der Schrei? – immer wieder der
Schrei!‹ Ich konnte nur an den Schrei denken. ›Den hast
du . . . den hast du . . .‹ Und auf
einmal hörte ich ihn auch wieder ganz deutlich in meinem Ohr. ›Ah,
in Gampeschkeim habe ich ihn gehört . . .‹ Ich bin
kein Phantast, aber plötzlich sah ich ganz hell. Der Schrei lag mir
noch in den Ohren, als ich aus meiner Ohnmacht damals erwachte.
›Der Schrei!‹ – ich wußte es, du hast ihn ausgestoßen, Marie –
Kann's sein? Sag mir, Geliebte!«

		Die Comtesse fühlte im Augenblick wieder die furchtbare Spannung
jener Scene, so daß sie nur murmeln konnte:
»Ja . . . ich schrie . . . ich liebte
dich ja so sehr! . . .«

		»Und da faßte mich ein so rasendes Heimweh nach dir, Marie. Dich
noch einmal sehen, einmal nur noch! Ich habe nicht mal auf den Zug
gewartet. Ich nahm mir ein Bauernfuhrwerk – dann bin ich den ganzen
Nachmittag hier herumgestrolcht. Zuerst wollte ich nach Lorschen,
dir im Parke auflauern, auf dich losspringen wie ein Panther, dich
umarmen, drücken, pressen, bis wir beide tot waren. Aber dann kam
mir's wieder so lächerlich vor: ich verbrauchter Mensch mit dieser
wahnsinnigen Leidenschaft im Herzen . . . Dann habe
ich mich in den Wald gelegt und gerungen . . .
gerungen . . . und ein Gott gab mir's ein, daß ich
mich doch ermannte, wieder weg wollte, ohne dich gesehen zu haben.
Ich trete aus dem Walde. – Und auf der Stoppel seh'
ich . . . seh' ich – anfangs glaubte ich, ich wäre
verrückt geworden – dich! Du gehst so sonderbar, du siehst so
sonderbar [bookmark: vol2page237]237 aus. Ich bin dir gefolgt wie ein Mörder. ›Hier
küsse ich sie – hier töte ich sie!‹ So weit war's mit mir. Wie ich
näher und näher schleiche, höre ich dein verzweifeltes Weinen. Es
mag wohl Sekunden geben, wo man vorschnell Ewigkeiten durchlebt, wo
blitzartig die Wahrheit kommt, nach der man vielleicht ein ganzes
Leben lang gesucht. Ich wußte es: du liebtest mich!«

		Bei den letzten Worten war der Wolfshund knurrend aufgestanden
und tappte mit funkelnden Lichtern näher. Er liebte den fremden
Mann nicht, der seine zarte Herrin so leidenschaftlich
umschlang.

		Marie zog die Lippe: »Du traust ihm nicht, du dummer Kerl? Komm
gleich und gieb ihm die Pfote!« Das Tier gehorchte unwillig. Sie
aber belehrte: »Du sollst mich gegen alle Menschen schützen, nur
gegen den da nicht!«

		Loja lächelte: »Der zottige Bursch hat vielleicht recht. Nicht
wahr, Tyras, ich bin viel, viel zu schlecht für
sie? . . . Etwas Gewissensbisse fühle ich auch,
Marie. Mit dem Gampesch bin ich doch quitt geworden auf eine Weise,
die ich eigentlich bereuen sollte.«

		Marie schüttelte den Kopf. »Du bereust? Lieber Hans! Seitdem ich
dich habe, bin ich innerlich ganz frei geworden. Mein Vater hat
mich vor dem heißen Natzfeldschen Blute meiner Mutter gewarnt – und
ich habe gelächelt. Jetzt weiß ich, daß das Natzfeldsche Blut mich
bis hierher gebracht hat – und ich segne es! Was hätte mir denn das
Wilneinsche Pflichtgefühl hier genutzt! Ich bereue nichts!
Pflicht . . . Sünde . . . sind ja
alles hohle Phrasen, an der Liebe gemessen. Ich habe doch ehrlich
gekämpft, so ehrlich, daß ich noch vor sechs Stunden glaubte, es
[bookmark: vol2page238]238 wäre die Sündenlast, die mich elend
machte . . . Weißt du übrigens, daß heute mein
Geburtstag ist? Und du bist mein Geschenk!« Ihre Augen leuchteten.
»Lieber, lieber Hans! . . . Es ist unchristlich, was
ich sage, und pietätlos, doch mir kommt's vor, als versänke langsam
in meinem Leben alles – nur du bleibst! Ist's nicht wie in der
Bibel: Du sollst Vater und Mutter verlassen und deinem Manne
anhangen?«

		Er küßte sie, und sie schloß die Augen. »Marie!«

		»Marie,« wiederholte sie leise. »Das höre ich so gern von
dir . . . ›Schatz‹, ›Liebling‹,
›Kleine‹ . . . ihm stand's ja. Aber daß ich das fast
zwei Jahre ertragen habe – das Fade, Süßliche, auch die Stimme! Du
hast mir nie geschmeichelt, mich immer hart, höhnisch, schlecht
behandelt. Aber du bist ein Mann! Von dir kann ich alles ertragen.
Schilt mich – ich lächle; schlage mich – und ich küsse dir die
Hand. So sind wir Frauen, wenn wir lieben. Uns zu erniedrigen,
selbst aufzugeben, alles zu sein nur in ihm – das ist unser Glück.«
Sie lächelte selig. Dann huschten wehmütige Schatten über das süße
Gesicht. »›Marie‹, . . . und doch klingt's wie
Schwermut durch, Hans, als wenn du an das Glück nicht recht glauben
könntest . . . Glaube doch, glaube doch! Ich glaube
jetzt fest daran.«

		»Wir lieben uns zu sehr, Marie.«

		»Mit einemmal Pessimist? Und wenn's nicht lang dauert – na gut!
Möchtest du die eine Stunde hier für eine mittelmäßige Ewigkeit
hergeben? – Ich nicht!«

		»Meinst du, ich, Marie?«

		»Also warum Trübsal blasen? Uebrigens ein merkwürdiger Mensch
bist du doch! . . . Interessiert [bookmark: vol2page239]239 es
dich denn gar nicht, seit wann ich dich liebe, wie es gekommen ist,
wie ich mit allem andern gebrochen?« Sie sah ihn schelmisch an und
verstand den gequälten Zug seines energischen Mundes nicht
recht.

		»Ich seh' in die Zukunft, Geliebte,
und . . .«

		Sie preßte die Hand fest auf seine Lippen: »Nein,
nein! . . . Heute nichts mehr von der
Zukunft! . . . Da siehst du, wie weit es mit meiner
Unterthänigkeit her ist; der Pantoffel fängt schon
an . . . Ach, Unsinn – Pantoffel! Heute ist unser
Beichttag . . . Bilde dir nur nicht etwa ein, Hans,
daß der Freiherr v. Loja nur hierher zu kommen brauchte, damit
sich die Comtesse Wilnein in ihn stehenden Fußes verliebte.
O nein! Sie hat ihn ganz rechtschaffen gehaßt, verachtet,
abscheulich gefunden. Was ich dir heimlich und öffentlich
nachgesagt habe . . . ›Teufel‹ – war noch das
Mildeste! Denn du bist der leibhaftige Teufel! Du wirst
wahrscheinlich selber gar nicht wissen, daß du mich Zoll für Zoll
vergiftet hast. Dazu lächelst du auch noch! Daß ich einen solchen
Teufel lieben muß, der mir den Glauben, den Lebensmut, die
Freundin, den Bräutigam genommen hat, um sich's ganz allein in
meinem verödeten Herzen bequem zu machen! Und wenn ich wenigstens
die moralische Kraft hätte, dir und mir dafür die Leviten zu
lesen . . . nein, ich bin dem schlechten Menschen so
grenzenlos dankbar dafür, daß er mir nichts gelassen hat als sich
selbst. Damals, wo Pflicht, Treue, Glaube, Selbstlosigkeit wie gute
Engel für mich kämpften gegen die Sünde, da fühlte ich mich
sterbensunglücklich. Jetzt bin ich nach der Ansicht aller guten
Leute ein sündiges, verlorenes Schaf – und unbeschreiblich
glücklich! . . . Dafür willst du mich wieder
küssen? . . . Sieh mich [bookmark: vol2page240]240 an mit deinen
häßlichen Augen . . . ganz fest . . .
noch fester . . . so – näher . . .
näher . . . ah! . . . Du machst mich
noch wahnsinnig mit deinen Küssen! . . . So möchte
ich sterben . . .«

		Die langgezogenen Töne des Tamtam hallten durch den Park. Die
Comtesse richtete sich auf und sah mit verständnislosen Augen den
Wolfshund an, der sich gähnend erhob und sie anwedelte. »Wie spät,
Hans?« fragte sie endlich.

		»Viertel neun.«

		Sie war zur Wirklichkeit erwacht. »Sie wollen zu Abend essen.
Gesellschaft wird auch genug da sein . . .«

		»Dann geh, Marie.«

		»Ich werde wohl müssen,« antwortete sie langsam. »Und wenn ich
nicht ginge, bei dir bliebe die Nacht – für immer? Wir gehen durch,
wie meine Gouvernante mit dem Inspektor. Und Geld haben wir beide
nicht. Wir fahren vierter Klasse. Ich binde ein Kopftuch um wie
eine Bauernfrau. Aber dann wirst du mich nicht mehr lieb haben,
Hans?«

		Er zuckte unwillig die Achseln. »Am Kostüm von Reusnitz hängt
meine Liebe nicht!«

		Darauf dachte sie einen Augenblick nach und lachte hell auf.
»Ach wo! Das mach' ich ganz anders. Wir gehen in den Saal, wo
natürlich die Creme der Gesellschaft hungrig und böse auf mich
wartet – wir beide selbstverständlich Arm in Arm – und ich sage:
›Wenn Sie zwei glückliche Sünder sehen wollen, meine Herrschaften,
bitte, hier!‹ Ich glaube, das kapiert die alte Walen, ohne daß
man's ihr ins Hörrohr schreien muß. Und Doerstedt – das dumme
Gesicht! Und die Mutter – das Lächeln! [bookmark: vol2page241]241 Und Anna, der Hasso
durch die Lappen gegangen! Ach, das wäre zum Totlachen! Vielleicht
ist auch der dicke Domat da, wo möglich wegen des hohen
Geburtstages in der Landwehruniform ohne Taille, – und die Frau,
meine Freundin! Umarmen würde sie mich nicht. Seitdem er den
Piepvogel beinahe am Ring durch die Nase hat, da ist die
Nobilitierung zu nah, um gesellschaftliche Ungeheuerlichkeiten zu
sanktionieren. Aber die öden Gesichter, die verlegenen
Gratulationen! Nein, Hans, wenn ihnen dann die Schauspielerei nicht
in die Brüche geht, dann sind sie vom
Fach . . .«

		»Und dein Vater?« warf er ein.

		Das übermächtige Leuchten in den schönen Augen wurde matter, und
ein trotziger Zug flog um die Mundwinkel. »Allerdings – erbaut wird
er nicht sein! . . .
Meinetwegen . . . Dennhöfen gehört mir allein, ganz
allein . . . Dann richten wir uns das alte Schloß
ein – das heißt,« verbesserte sie sich rasch, »so unkindlich bin
ich nicht. Er ist mein guter, guter Vater, der vieles auf sich
nehmen würde, um mich glücklich zu sehen.«

		»Wer weiß,« zweifelte er. »Im übrigen geht die Phantasie mit dir
durch, Marie. Die Sache liegt viel ernster. Wenn's morgen Gampesch
erfährt?«

		»Warum nicht!« Mit hochmütiger Kühle sah sie nieder auf den
Hund.

		Loja aber antwortete langsam, jedes Wort betonend: »Er müßte
mich fordern! Ich könnte ihm in diesem Falle die Satisfaktion nicht
verweigern . . . Er hat den ersten Schuß« – Maries
Gesicht wurde grau –, »entweder thut er mich beim ersten ab« –
Maries Arm sank schlaff herab –, »beim zweiten erschieß' ich
ihn! . . .«

		[bookmark: vol2page242]242 Da warf sie sich mit dem ganzen Körper auf den
Mann, als wollte sie ihn schützen. »Ja, du ihn . . .
Ja, du ihn!« hauchte sie. Und mit der Todesangst des Weibes, die im
grausigen Egoismus nur für den einen bebt, sprach sie weiter: »Du
darfst dich nicht mit ihm schießen! Er ist doch ehrlos – er hat dir
sein Wort gebrochen! Und wenn du's nicht sagst, ich stelle ihn auf
der Landstraße, in seinem Hause, bei uns, wo ich ihn finde – und
ich werde ihn finden! – und spring' ihm ins Gesicht und sage ihm:
›Du meineidiger Schuft!‹ . . . Oder wenn's sein muß
– Hasso wird's machen, daß du den ersten Schuß hast, daß du ihn
erschießen kannst . . . Und wenn du ihn doch nicht
träfst – und er dich! . . . Nein, das ist unmöglich!
Nein, nein!« Die Worte jagten sich, während ihr alle Glieder
zitterten. »Ich werde ihn vergiften, werde einem Knecht Geld geben,
daß er ihn heimtückisch erschlägt . . . Reizt uns
nicht zum Aeußersten – in jedem Weibe steckt ein
Raubtier . . .«

		Dann wich die unheimliche Nervenspannung, und Marie brach in ein
verzweifeltes Schluchzen aus, als wenn sie ihn schon vor sich sähe,
den toten Mann – »o Gott, o Gott! – Und wenn sie dich
heimbringen, kalt, tot . . . mein Gott, das kannst
du mir nicht anthun!« Sie fuhr ihm liebkosend über das Gesicht. Aus
thränenverdunkelten Augen schaute sie zu ihm auf. »Sieh mich an,
geliebter Mann! Nicht wahr, das wirst du nicht thun?« flehte sie.
»Was ist denn die ganze Ehre wert, wenn sie solches Unheil schaffen
kann? Versprich mir's, sei gut! Sieh mal, als ich noch mit ihm
verlobt war, da dachte ich immer: Wenn er doch mal so was ganz
Verwegenes thäte – das wäre schön! Und [bookmark: vol2page243]243 bei dir bin ich gar
nicht auf den Gedanken gekommen, ich habe nur Angst für dich! Das
ist ja die andre, die große Liebe . . .«

		Nur langsam legte sich die Aufregung . . . »Gieb
mir dein Taschentuch, Hans, daß ich nicht so verweint aussehe; ich
habe meines im Walde vergessen.« Sie erhob sich. »Ich aber will
lächeln und lügen. Niemand soll mir's anmerken, verlaß dich darauf!
Und du, versteck dich in deiner Wohnung, denk nach, was wir thun
können! Zu niemand ein Wort! Wir sind wieder Feinde. Morgen um zehn
treffen wir uns im Walde an der alten Stelle. Ich werde Tyras
mitbringen wie heute, gegen etwaige Lauscher. Behüt dich Gott!«

		»Behüt dich Gott!«

		Sie küßten sich. Die Comtesse eilte leichtfüßig von dannen. Er
wandelte nachdenklich durch die Allee. Nach seinem Bauernhause
gelüstete es ihn nicht. Als er endlich auf einem Seitenwege, der
zwischen dunkeln Tannenbosketts sich bis zu einer Feldwiese
fortschlängelte, vorsichtig dahinschlich, raschelte es im
Buschwerk. Er fuhr zusammen – zwei Frauenarme umschlangen ihn. »Ich
muß dich noch mal küssen . . . ich muß! Nicht wahr,
du schießest dich nicht? . . . Ich müßte ja vor
Angst sterben! Versprichst du's mir?«

		Und er versprach. [bookmark: vol2page244]244

		 

		 

		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		in Herrenhause wurde Marie wie eine »Vermißte« empfangen.
»Comtesse« . . . »Gräfin« . . .
»Marie« – »Endlich!« Der Besuch war zahlreich, und man erwartete
das Geburtstagskind schon seit Stunden.

		»Und Arthur?« fragte der Graf mit leicht gerunzelter Stirn.

		»Ach ja, Papa . . . ich vergaß . . . er bedauert
sehr . . . fühlte sich schließlich etwas unwohl.
Schlimm ist's nicht. Wir sind so lange spazieren gegangen!« Sie log
ruhig, ohne mit der Wimper zu zucken, daß sie sich über sich selbst
wunderte.

		»Na, bis Lorschen hätte es mit dem Unwohlsein doch wohl langen
können,« schloß der Graf leicht pikiert. Doch Frau Domat, die
Intimste, sah mit wohlwollendem Lächeln auf den Kreis der weniger
Intimen: »Ja, so lange geht die wahre, vornehme Liebe spazieren!«
sagten ihre grünen Augen. Und wer die Comtesse heute sah, die
Bewegungen so geschmeidig, die Wangen gerötet, die Augen in tiefer
Glut leuchtend, der mochte wohl insgeheim den glücklichen Gampesch
beneiden, dem das sonst so launige Schicksal dieses kostbar gefaßte
Juwel gönnte. Ja, Comtesse Marie spielte ihre Rolle gut – wenn's
eine Rolle war! Sie bewegte sich mit der naiven [bookmark: vol2page245]245
Grazie der Glücklichen, die das Lächeln reizend, das Witzwort
liebenswürdig macht. Und niemand fragte sich: Warum diese köstliche
Lebensfrische, diese blühende Jugend gerade in der Stunde, wo er
nicht da ist? Marie selbst begriff kaum, woher sie diese
unheimliche Elasticität nahm an einem Tage, der an wilder Erregung
und dumpfer Seelenqual ihr das Unmögliche zumutete.

		Es war nicht die tückische Glut des Fiebers, es war das
Lebenselixir des Glückes, das sie jung gemacht hatte und frei. Wohl
lag ein Schleier über ihren Augen – aber ein rosiger. Sie glitt
durch die hohen, düsteren Zimmer und empfand nicht ihre dürftige
Vornehmheit; sie sah die Menschen und fühlte nicht ihre
Mittelmäßigkeit. Sie saß auf dem Balkon eines Zauberschlosses, den
Rosendüfte aus schwebenden Wundergärten umwehen. Tief unten hastet
die Menschheit, ein drolliges Ameisengewimmel. Sie nimmt sich
seltsam aus von der Höhe des Glücks, diese Menschheit. Sie ist bunt
und farblos zugleich. Sie rennt und hat kein sichtbares Ziel; die
Individuen heben sich nicht heraus. Die schönen und die häßlichen,
die jungen und die alten Gesichter verschwimmen in einem ungewissen
Dunst. Das Ganze amüsiert uns, der einzelne sagt uns nichts.
Höchstens wenn ein ganz seltsames Zwergungetüm vorüberrollt, denkt
man daran, daß diese Ameisenwelt doch wahrscheinlich aus sehr
verschiedenen Ameisen bestehen muß – und wenn ein Krüppel
daherwankt, fragt man sich: Giebt's denn auch in dieser stumpfen
Masse Glück und Unglück, Freude und Qual? Denn der Brodem der Tiefe
dringt nicht zu den Zinnen der Zauberburg. Der Egoismus des Glücks
ist grausig in seiner Naivität. So glitt auch an Marie [bookmark: vol2page246]246 heute
diese Gesellschaft vorbei wie die wechselnden Bilder eines
Kaleidoskops – die Glasstückchen klappern, die Arabesken formen
sich; jedes Bild ist hübsch, und jedes geht spurlos an dem Geiste
vorüber.

		Dennoch gab es zwei Gestalten, die sie gern mied, weil sie sich
scharf gegen die Allgemeinheit abhoben. Ihr Vater, dessen
forschenden Blick sie zuweilen ungemütlich auf Haar und Gesicht
prickeln fühlte, und Prinz Lack, der gegen alle Verabredung nicht
in Lack erschienen war und sich auch dementsprechend benahm. Er war
unausstehlich. Er erzählte eine Geschichte von einem Mann mit einer
gebrochenen Nase, beschrieb die Verunstaltung aufs genaueste und
erzeugte peinliches Schweigen, weil die Nase von Frau Domat gar
nicht zu verkennen war. Er unterhielt sich im Flüsterton mit der
alten Baronin Walen, verschmähte das Hörrohr und entlockte der
Unglücklichen die komischsten Gesichtsverzerrungen, weil sie doch
nicht zugeben wollte, daß sie keinen Laut verstand. Als Frau
Sondeck sich etwas eingehender mit der Ehre einer Nächsten
beschäftigte, mahnte er freundlich: »Der Bär kommt, gnädige Frau!«
so daß die Dame denn doch zornig errötend sagen mußte: »Ich
verstehe Sie nicht, Herr v. Natzfeld.« Die jungen Damen, die
sich viel von ihm versprochen hatten, sah er überhaupt nicht. Und
als nach Tisch im Rauchzimmer sich das Gespräch auf die
Landwirtschaft gemütlich verbreitete und jemand angesichts der
Notlage schüchtern vorschlug, die etwas vernachlässigte Schafzucht
wieder aufzunehmen, meinte Hasso bissig: »I was! Ich dächte
eigentlich, Schafe hätten wir schon zu viel.« Auch der Comtesse
gratulierte er nur ganz flüchtig. Loja erwähnte er mit keinem Wort.
Zufällig wurde einmal der Name [bookmark: vol2page247]247 des Freiherrn genannt;
als Antwort stieß er den Rauch seiner Zigarette in die Luft und
trommelte mit den Fingern auf einem Sektglase den
Dessauermarsch.

		Es war spät geworden, und nur noch einige Nachzügler waren
zurückgeblieben. Marie fühlte die nahende Abspannung. ›Einen
Augenblick allein, das macht mich wieder frisch.‹ Sie schritt rasch
durch die lange Zimmerflucht. Die Lichter brannten niedrig, und
mürrische Verlassenheit brütete über den alten Räumen. Die Comtesse
wollte in ihr Boudoir, wo Kaminfeuer weiches Licht auf die
behagliche Einrichtung warf. Da schrak sie vor einem riesigen
Schattenriß an der Wand zusammen. Hasso saß bereits in einem
Fauteuil und sah in die Flamme.

		»Was machst du hier?« fragte sie verwundert.

		Er drehte sich um, wenig erfreut über die Störung. »Ich befinde
mich in einer vorzüglichen Gesellschaft.«

		»Das heißt allein. Sieh mal, das war mein Wunsch auch. Ich gehe
ins Kabinett nebenan, da haben wir beide unsern Willen. Wünsche
wohl zu träumen.«

		»Gleichfalls, Reichsgräfin.« Dabei erhob er sich aber mit einem
lauernden Ausdruck in den Augen. »Dein Parfüm ist doch immer noch
weißer Flieder, Marie?«

		»Gewiß. Wieso?«

		Natzfeld räusperte sich und trat in den Lichtkreis der
Hängelampe über dem Geburtstagstisch . . . »Es wird
dir vielleicht noch schleierhaft ein gewisser Freiherr v. Loja
erinnerlich sein . . . widerwärtiges
Subjekt . . . Aufwiegler . . .«

		[bookmark: vol2page248]248 »Allerdings, Hasso.« Aber sie hatte Mühe, ruhig
zu bleiben.

		»Der Kerl muß in Lorschen umgehen! Denke dir, Cousinchen, nach
Tisch bin ich mit der schönen Anna im Klavierzimmer zusammen. Auf
dem Eckdiwan liegt ein weißes Taschentuch. Die Doerstedt ist
ordnungsliebend und hebt's auf.« – Hasso sah der Comtesse scharf
ins Gesicht – »Und denke dir, es war ein Taschentuch von diesem
Loja mit einem ganz leichten Fliedergeruch! Ich weiß positiv, daß
er kein Parfüm liebt und heute morgen um sieben Uhr abgefahren ist.
Wo kommt der Fliedergeruch her? Mein verräucherter Gesichtserker
wäre natürlich niemals auf irgend welche Gedanken gekommen, aber
die schöne Anna hob gleich die klassische Nase und sagte: ›Ach, das
ist ja Maries Parfüm.‹«

		Die Comtesse starrte Prinz Lack an. »Ein
Taschentuch? . . . Die Anna hat's gefunden, sagst
du? . . .«

		»Ah! – ah so! . . . Es ist ja recht niedlich,« spöttelte er, als
wenn ihm blitzartig das Verständnis aufzuckte. »Mir wirft die Frau
Gräfin die ›Volte‹ vor und hat selbst eine unrechtmäßige Sammlung
fremder Herrentaschentücher.«

		»Mach keinen Unsinn, Hasso!« drängte sie, »die Anna hat's doch
nicht gefunden?«

		»Kennst du die wunderschöne Stelle aus dem Taine? Ein Marquis
überrascht seine Frau, als sie ein Prinz von Geblüt küßt. Er ist
ein Kavalier, zieht sich diskret zurück und sagt nachher nur zu
ihr, warnend: ›Madame, seien Sie in Zukunft vorsichtiger! Wie
leicht hätte Sie ein andrer als ich überraschen können.‹« Mit
diesen Worten zog Hasso das Taschentuch aus dem
Rock . . . »Ich war, Gott [bookmark: vol2page249]249 sei Dank, allein der
glückliche Finder.« Da verstand sie, daß sie in eine Falle
gegangen. Sie wollte wieder heraus. Er aber ließ sie nicht. »Wie
bist du zu dem Taschentuch gekommen, Cousine? Denn dir gehört's,
das wußte ich sofort! Und darüber nachzudenken, habe ich mich hier
isoliert.«

		Sie sah ihm ruhig in die Augen, die jetzt das warme Leuchten
ihrer eignen wiederzugeben schienen: »Du bist sein bester Freund? –
ja, du bist's.«

		»Man sagt's wenigstens.«

		Dann trat sie rasch ganz nahe zu ihm. Er fühlte den heißen Hauch
ihres Mundes und hörte die Worte: »Er ist hier – und ich bin seine
Braut.«

		Hasso fuhr zurück. Das Geständnis hatte er nicht erwartet.
»Mädel, bist du toll?!«

		»Nein, Hasso, nur sehr glücklich!«

		Darauf schüttelte er den Kopf: »Ihr Komödianten,
ihr! . . . Nee, Mieze, für so verständig hätte ich
dich nie gehalten! . . . Darf ich dir die Hand
küssen? . . . Du verdienst's! . . .
Merk dir übrigens den Tag: bei so einer Nachricht fehlt selbst mir
das schnoddrige mauvais mot.«

		Er fand sich übrigens schnell wieder, der kühle Prinz Lack. »Und
die Zukunft?«

		»Ach, Zukunft!« wiederholte sie unwillig und wollte fort.

		»Bleib lieber,« riet er, »und höre auf einen Menschen, der bei
allem Interesse für euch den Gesichtswinkel nüchternen
Menschenverstandes ungern vermißt. Mit dem Entloben und Verloben
ist das nicht so einfach! Wie ich deinen Vater taxiere, Mieze, läßt
er dich eher katholisch werden und schickt dich in ein Kloster, als
daß er so eine Schwenkung gutheißt. Er läuft hinter dem Pfluge her
und mißt [bookmark: vol2page250]250 die Furche mit dem Zollstock – die Leute haben
für die Pflicht sehr viel und für die Romantik sehr wenig
Verständnis. Außerdem möchte ich gar nicht wissen, was der
verflossene Arthur für eine Rolle zu spielen gedenkt, wenn ihm
ausgerechnet Loja das Liebchen abknöpft. Wenn zwei Duzbrüder solche
Todfeinde sind, daß sie sich gegenseitig kaltblütig verbrennen
sehen können, dann endigt so eine Affaire gewöhnlich mit einem
großen Leichenschmaus. Der Gampesch läßt dir den Loja doch nicht!
›Hab' ich sie nicht, – dann sollst du sie auch nicht
haben! . . .‹ Da muß einer kein Blut in den Adern
haben und keine Galle, wenn er sich's gefallen läßt, daß ihm heute
mittag zwölf Uhr seine Braut den Abschied giebt und sich fünf
Minuten vor dreiviertel ein Uhr mit einem andern
verlobt . . . Meiner Ansicht nach ist Schweigen,
Zeit gewinnen die erste Bürgerpflicht – du sagst vorläufig gar
nichts. Gampesch wird sich schon melden. Und macht dir dann dein
Vater die berühmte Scene, fragt: ›Wie, wo und warum?‹ – so
antwortest du einfach: ›Ich mag ihn nicht mehr.‹ Und weiter läßt du
dir nichts 'rauspressen. Wenn du eine ganz gute Komödiantin bist,
wirst du nervenkrank. Zuerst willst du keinen Menschen
sehen . . . dann gehst du in ein Bad. Der
ahnungslose Vater wird mitgenommen. Dazu kann sich von ungefähr
Loja einfinden – du hast die Komödie der Abneigung so lange
meisterlich gespielt – spiele sie noch vier Monate weiter. Aber du
mußt immer kränker werden! Die Professoren verzweifeln, der Vater
wendet sich als ultima ratio an
ihn‹ – und siehe da . . . die neue Kur, die
meinetwegen mit Röntgenbestrahlung des Herzmuskels beginnen kann,
schlägt so wunderbar an, daß du zuerst zwei, [bookmark: vol2page251]251 dann drei, dann
vier Stunden außer Bett sein kannst, bis du zuletzt aus lauter
Lebensfreude gar nicht mehr ins Bett gehst. Dann schmiede das
Eisen! ›Er‹ muß natürlich wieder fort, mit Dank belastet, daß er
kaum krauchen kann. Die Nervenzufälle kommen wieder. Du lächelst
nur müde . . . bis dein Vater endlich fragt:
›Vielleicht . . . war's die Persönlichkeit des
Arztes selbst? Kind, sprich!‹ Und jetzt darfst du den heiligen
Elisabeth Augenaufschlag von der Domat parat haben. ›Ach, ich weiß
nicht, Papa . . . ich liebe ihn
nicht . . . aber seine Nähe wirkt so
beruhigend . . .‹ Und das alles so lyrisch!« Prinz
Lack flötete in den höchsten Tönen. »Und dann soll's mit dem Teufel
zugehen, wenn nicht alle Welt, selbst Gampesch, ja und Amen sagt.
Denn die Menschheit verdiente noch immer mit einem riesengroßen
Ringe durch die Nase geboren zu werden!« endigte er in dem Tone
fast väterlichen Wohlwollens.

		Die Comtesse hatte dem Vetter mit sehr gemischten Empfindungen
zugehört. Ihren guten Vater in dieser Rolle – und Loja – sie
selbst: nein, der Hasso war doch unverbesserlich! Dann aber
überwand die große Komik des Vortrages den Zorn so, daß sie laut
auflachen mußte. »Den Unsinn glaubst du ja selbst nicht,
Hasso!«

		»Gewiß nicht,« gab er ruhig zu. »Ich will euch bloß einige
Geigen vom Himmel holen. Erstensmal wirst du unbedingt irgend eine
Komödie spielen müssen. Zweitens werden wir deinen Vater mit List
oder Gewalt nach unsrer Reichshauptstadt Orschau verbannen, bis die
Zukunft klar ist . . . Er merkt so wie so schon was!
Und dann werde ich dir noch in der Nacht den Loja nach Sassen
entführen, wie Luthern auf die Wartburg. Ich [bookmark: vol2page252]252 habe immer Angst,
er und Gampesch fahren sich doch noch mal ernstlich in die Haare.
Laß mich man machen . . .«

		Marie hatte noch gerade Zeit, ihm ein »Pst!« zuzurufen. Im
Nebenzimmer klangen die knarrenden Schritte des Vaters.

		Er trat ein. »Du siehst dir wohl nochmals den Geburtstagstisch
an?« fragte der Graf zärtlich und küßte sie aufs Haar. »Guck mich
mal an!« – und dabei beugte er ihren Kopf zurück – »wär's dir nicht
doch etwas schwer, aus dem alten Hause zu gehen? Zu dreiviertel
bist du ja freilich schon in Gampeschkeim! Ihr Kinder seid doch ein
undankbares Volk! Wenn die Flügel gewachsen sind, dann geht's fort.
Hat dir übrigens Arthur gesagt, daß Michaelis das erste Aufgebot
ist? . . . Ihr habt euch doch nicht etwa
gezankt?«

		»Aber Papa!« Und sie senkte die Augen, während brennende Röte
ihr bis zum Haare stieg.

		»Nein? – Ich bitte ums Auge, Mieze . . .
so! . . .« Er sah prüfend hinein: »Du siehst heute
ganz vorzüglich aus, wie lange nicht! Aber
dahinten . . . da hinten . . . da
flackert's so unsicher, als ob's sagen wollte: ›Wenn du nur
wüßtest!‹«

		Da versuchte sie zu lächeln, und er beruhigte sich schnell. »Na,
zankt euch auch mal! Nur keinen dritten dazwischen lassen, auch den
Vater nicht. Das ist ganz richtig! . . . Uebrigens –
ich kam eigentlich wegen Hasso. Ich weiß nicht, ob morgen im
Kreistag was los ist . . . Adieu!«

		›Den Vater belügen, verlassen?‹ dachte sie wehmütig, während sie
ihm nachsah.

		Indessen saß Hasso wieder wortkarg auf seinem gewöhnlichen Platz
auf dem Schaukelstuhle des [bookmark: vol2page253]253 Herrenzimmers. ›Wie
den Alten 'rauspraktizieren?‹ Auf eine Lüge kam's ihm nicht an. Da
gab der eben eingetretene Onkel selbst die Handhabe. »Morgen was
los, Hasso?«

		Prinz Lack dehnte sich gelangweilt . . . »Auf dem
Kreistage? . . . Kolossal viel! Fünf Chausseesteine
bewilligen . . . einen halben Lehrer
anstellen . . . Flurschadenreklamation vom
Manöver . . . Wenigstens Papier wird verbraucht, und
Zeit wird vertrödelt! Dann ist noch so 'n stocktaubes altes Weib,
Kreisarme . . . die Gemeinden und Besitzer sind
nicht 'ranzukriegen. Bei mir war sie zuletzt. Danke auch für Obst!«
Hasso sprach mit kluger Berechnung so cynisch.

		Der Graf fuhr auf. »Dieses verwünschte Sich-drücken!« donnerte
er, während er seine Zigarre im Aschenbecher zerstampfte. Aber er
fand für seinen Zorn kein Echo. Verdrießliche, öde, gedrückte
Mienen. Die Herren wußten genau, wie unangenehm auch die kleinste
Verpflichtung auf den unrentabel gewordenen Gütern lastete. »Und
das werde ich morgen mal auf dem Kreistage sagen, was ich von uns
allen halte. Wir wollen die Spitzen sein, die Sozialdemokratie
bekriegen und katzbalgen uns da 'rum, ob ein so altes,
unglückliches Tier verhungern soll oder nicht! Mit den Bajonetten
ist's wahrhaftig nicht gethan . . . Ja, das ist
Adel! Wir fahren viere lang, wo möglich Vollblut – und so was
Rechtloses wird 'rumgestoßen, weil's 'ne Pflicht auferlegt. Ich
will lieber verhungern, als daß ein Kerl mir nachsagt, ich hätte
einen Menschen unwürdig behandelt.«

		»Längst vorgesehen . . . Klebegesetz,« warf Hasso achselzuckend
ein. »Mein Inspektor amüsiert sich [bookmark: vol2page254]254 jeden Sonnabend sechs
Stunden mit einem Gummitopf. Jetzt ist er schon etwas schwachsinnig
geworden davon und will kleben, ewig kleben! Ja, der grüne Tisch
weiß ganz genau, was dem Lande notthut!«

		»Na, du kommst ja in den Reichstag! Du! – und Reformen?« höhnte
der Graf.

		Hasso ertrug's gleichmütig. Für morgen war sein Onkel in die
Stadt gelockt – das war der Zweck der Uebung.

		Der Graf ging sehr mißgestimmt zu Bett. Marie blieb in ihrem
Boudoir allein. Sie saß am Kamin. Das Feuer war heruntergebrannt.
In der roten Asche stöhnte nur noch ein nasser, schwarzer
Fichtenkloben, den kleine Flämmchen behend umtanzten. Draußen
raschelte der Herbstwind im Kastanienbaum, und sie hörte die
herabfallenden Früchte auf das Steinpflaster klappen. Sie war in
der überreizten, fast hellseherischen Stimmung, wo alles Leblose zu
leben beginnt und seine stumme Sprache redet.

		Der große Tag ihres Lebens war gekommen. Die Vergangenheit zog
an ihr vorüber: die träumende Kindheit, die kleine Liebe – die
Uniform schimmerte durch und das hübsche Gesicht, das
liebenswürdige Lächeln ihres Arthur. Und dann fühlte sie die
Stahlhand, die sie packte, herausriß aus dem Geleise des Gewohnten,
sie schüttelte, wegschleuderte – da war sie
erwacht . . . das Weib war lebendig geworden und die
große Liebe. Nicht die Phantasie zog sie im trügerischen Spiele
mit, das große Gefühl warf jetzt sein unerbittliches Licht auf das
Gewesene und trennte vom Wesen den Schein. Sie saß lange. Vom
Geburtstagstisch her trugen die welken Rosen aus Arthurs Strauß
ihren Duft [bookmark: vol2page255]255 herüber. Aber kein wehmütig Erinnern, kein
Bedauern! Sein Schicksal ließ sie kalt. Nun wollte sie in die
Zukunft sehen, doch Schleier wallten darüber.
Seltsam . . .

		Sie erhob sich. Ein unheimliches Gefühl wollte sie beschleichen
– sie fröstelte. Es war wohl die Natur, die ihr Recht forderte.
Dann zog sie den Stein aus der Tasche, den häßlichen Kiesel von der
Landstraße. Sie küßte ihn. »Hans . . . Hans.«

		*

		Am frühen Morgen erwachte sie. Der alte Diener tappte durch den
Korridor. Der Graf gab einen kurzen Befehl. Ein Wagen fuhr vor. Sie
horchte. »Guter Papa! . . .« Dann schloß sie die
Augen und versuchte sich einzubilden, alles sei beim alten. In dem
Wirtschaftshofe summte das Roßwerk, ein Knecht pfiff. Vielleicht
war das Gestern doch ein Traum? Und sie öffnete ganz langsam die
Augen. Die Gegenstände glänzten matt in dem mürrischen
Herbstmorgen. Leiser Fliedergeruch umwehte sie. Es war von seinem
Taschentuche. Sie nahm es und drückte es ans Herz. Es war doch kein
Traum!

		Die Jungfer war verwundert, daß die Langschläferin heute schon
so früh klingelte.

		»Wie ist 's Wetter heute, Anna?« fragte die Comtesse lustig.

		»Es fällt feucht. Man kann keinen Menschen erkennen vor
Nebel.«

		»Bis zehn Uhr muß die Sonne wieder da sein! Ich mache dich
verantwortlich.«

		Die Zofe kicherte. »Die gnädige Comtesse sind heute sehr guter
Laune.«

		»Bin ich das nicht immer, Anna?«

		[bookmark: vol2page256]256 »Na . . .«

		»Wie seh' ich übrigens aus?« fragte die Comtesse weiter.

		»Etwas angegriffen, Comtesse.«

		»Ach, du hast doch immer was zu tadeln . . . Gieb
mir den Spiegel!« Sie sah in ein feines, nervöses Gesichtchen mit
matten Linien um Augen und Mund, die sie nachdenklich stimmten.
»Ich habe schon vorteilhafter ausgesehen,« resümierte sie. Sie warf
den Spiegel aufs Bett. Wenn 's Herz nur schwarz ist – nicht wahr,
Anna? Hast du nicht übrigens 'n Schatz?«

		»Ach nee – Comtesse wissen ja: der Karl vom Herrn
v. Doerstedt.«

		Marie schlüpfte in ihren Morgenrock. »Wenn du mir heute ganz
ausgezeichnet das Haar machst – ich muß heute gut aussehen! –,
dann schenk' ich euch zur Hochzeit, was du dir
wünschest . . . Freust du dich nicht? Lach doch,
Mariell!« Die Jungfer lächelte devot. »Ordentlich!« befahl die
Comtesse. »Ich will's hören,« – und sie drängte so lange, bis das
Mädchen laut lachte. »Ich will heute nur fröhliche Gesichter
sehen.«

		Bei der Toilette aber hatte die Zofe schweren Stand. Marie
wollte hübsch sein, wollte bezaubern durch Jugend und Anmut. Aber
der Jungfer erregte sie doch Bedenken mit ihrer Fröhlichkeit. Der
Herr Rittmeister liebte, wie bekannt, die Modefarbe – die Comtesse
befahl das hellgraue Kleid; der Herr Rittmeister bevorzugte die
Scheitelfrisur – die Comtesse wünschte den griechischen Knoten. Und
als alles glücklich beendet war und der hohe Stehspiegel ein sehr
gelungenes Werk zöfischer Kunst wiedergab, schüttelte Marie doch in
komischem [bookmark: vol2page257]257 Unwillen den Kopf. »Warum hab' ich eigentlich so
'n großen Mund, Anna – warum?«

		Die Jungfer hatte das Schlafzimmer verlassen. Da riß Marie in
einer Anwandlung von Reue das mühselige Gebilde wieder zusammen und
wand mit ungeübter Hand den griechischen Knoten selbst. »Wozu die
Komödie für ihn? Er hat mich auch so lieb.«

		Sie ging. Es war ein wunderschöner Tag. Zwar zog dicker
Herbstnebel um Halm und Strauch und verdeckte die Sonne, aber Marie
fühlte die verdrießliche Herbststimmung nicht. Für sie schien die
Sonne, war's köstlich hell – und wenn's Nacht gewesen wäre. An der
Fichte erwartete er sie. Heute sahen sie aus wie ein Paar
vernünftige Liebesleute. Sie gingen eng aneinandergeschmiegt und
sahen sich immer an. Mit der Unterhaltung war's nicht viel. Von den
Waldgräsern tropfte der Tau, die Schonungen dampften. Noch lag für
die beiden eine jungfräuliche Weihe über der Natur, ein
zukunftsfrohes Keimen und Knospen, was dem müden Herbst fern lag
und aus ihren Herzen kam. Ein wunschloses Glück war in ihre Seelen
gezogen. Heute kümmerte sie die Zukunft nicht. Sie mußte ja schön
sein!

		Gegen Mittag kam auch Prinz Lack. Er trug Gewehr und
Jagdgamaschen und tauchte plötzlich hinter einem Tannenbusch auf
wie ein Wilddieb. Tyras wedelte verlegen, weil ihm der fürsichtige
Jägerschritt entgangen. Anfangs war der Comtesse Hassos Gegenwart
etwas unbehaglich, doch er benahm sich mit so rückhaltloser
Herzlichkeit, daß sie lächelnd ihren Hans fragte: »Soll ich ihn
wieder zu Gnaden annehmen?«

		»Ja, das kannst du, weiß Gott, Marie! Wenn's [bookmark: vol2page258]258 drauf
ankam, hat er immer Farbe bekannt und war goldehrlich.« Er klopfte
Prinz Lack auf die Schulter: »Nicht wahr, alter Hasso?!« Und Hasso
entgegnete mit sauersüßem Humor: »Ich mich freuen? Da seid Ihr aber
höllisch schief gewickelt, Freiherr! Erst rechne ich felsenfest auf
Dennhöfen – dann knöpft's mir die Cousine ab – und jetzt wird der
wieder ein ganz Fremder vor die Nase gesetzt, den ich nicht
ausstehen kann . . . Nebenbei gesagt: das
Verlobungsfrühstück werden die Herrschaften bei mir nehmen.
Grützwurst und Kornus! Daraus könnt ihr meine Liebe
ermessen . . . Eigentlich bin ich doch ein
kreuzdummes Luder!« fuhr er nachdenklich fort. »Was mir wohl der
Gampeschkeimer für meine Wissenschaft geben würde? Für einen Korb
Sekt verrate ich das Geheimnis! Mir ist überhaupt heute so nach
einem anständigen Franzosen zu Mute.«

		Sie waren bis zu einem verlassenen Samenkamp mitten im Walde
gekommen. Der Zaun war niedergebrochen, und Hasen hatten die
Jungeichen geschält. Ein paar Pferdehäupter tauchten sehr
unerwartet aus dem Nebel auf – ein kleiner Birschwagen. Prinz Lack
setzte sich in Positur und näselte: »Hier beginnt der Sasser
Amtsbezirk – eingestiegen, wenns gefällig ist! Ich verhafte Sie« –
er machte ein Gesicht, als wenn er eine große Brille auf der Nase
hätte und ein schwieriges Aktenstück verläse – »Sie, den mehrfach
vorbestraften Heilgehilfen und Kurpfuscher Loja aus Batavia wegen
unerlaubter Führung des Freiherrn-Prädikates und des dringenden
Verdachtes, Seelenverkäuferei nach den holländischen Kolonien zu
betreiben – und Sie, die unverehelichte, aber steckbrieflich
verfolgte Marie Wilnein, weil Sie bei [bookmark: vol2page259]259 dem verbrecherischen
Vorhaben mit Ihrer Person den deutbarsten Vorschub geleistet haben
sollen. Dazu bemerke ich, daß, da bei dem Jähzorn und dem
gewaltthätigen Charakter der Verhafteten die Möglichkeit eines
Fluchtversuches oder Widerstandes gegen die Staatsgewalt einerseits
nicht ausgeschlossen ist, anderseits aber in Ansehung der hohen
Gemeingefährlichkeit des p. Loja
und der unverantwortlichen Willfährigkeit der p. Wilnein eine schleunige Inhaftierung geboten
scheint – die Vorführung mittels eines Sasser Krümperfuhrwerks
erfolgt. Die Kosten für letzteres sind von den Verhafteten zu
tragen.« Bei diesen Worten sicherte Hasso umständlich seine
ungeladene Büchse. Die Verhafteten lachten und stiegen ein. Die
irdische Gerechtigkeit schwang sich als Kutscher auf den Bock. Die
mageren Klepper zogen an. Auf Holzwegen und mit viel List brachte
Hasso seine Beute bis zum Sasser Park. »Der Verhaftete steigt hier
aus und betritt in spätestens einer halben Stunde das
Gerichtszimmer. Die Verhaftete nehme ich mit.« Die Peitsche
knallte, Hasso schnitt noch ein höhnisches Gesicht und rief durch
die Hand zurück: »Die Verhaftete wird nach Gampeschkeim gebracht,
wo sie ortsbehörig.«

		Als zu verabredeter Zeit Loja durch den Diener gemeldet wurde,
that Prinz Lack sehr erstaunt, und die Comtesse machte eine kühle
Verbeugung. Trotzdem stand wie durch Zauberei in Kürze ein
ausgewähltes Frühstück parat, der Sekt frappiert und die Hummern
von tadelloser Frische. Hasso ging selbst in die Küche und lobte
seine alte Wirtschafterin: »Sehen Sie mal, wie gut das war,
Mamsellchen, daß wir heute früh noch aus der Stadt was kommen
ließen.«

		[bookmark: vol2page260]260 »Ja, wer konnte denn das ahnen, gnädiger Herr!«
seufzte die erhitzte Dame und schwenkte das Waffeleisen. Sie hätte
gern alle Register ihrer Kochkunst spielen lassen, schon um ihre
Lorscher Kollegin zu ärgern, mit der sie wegen einer Rumspeise in
Todfeindschaft lebte.

		»Meinen Sie, ich wußte es?« gab Prinz Lack zurück und ging zu
seinen Gästen.

		Da wurde bei duftendem Kaffee und einer Upmann der Kriegsplan
weiter verhandelt. Hasso residierte im Rat. »Ich bin ja doch der
einzige, der seine fünf Sinne ganz zusammen hat heute,« schalt er
gutmütig . . . »Ich habe mir die Sache überlegt. Du
wartest nicht etwa ab, Mieze, bis dich der Alte stellt, sondern du
beichtest ihm gleich morgen früh. Für heute haben wir ihn ja durch
ein landrätliches L'hombre unschädlich gemacht. Keine Details!
Abwarten, wie er's aufnimmt! Er hat dich ja riesig lieb, und trotz
unüberbrückbarer Meinungsverschiedenheiten halte ich ihn für den
anständigsten Menschen, dem das Glück seiner Tochter wirklich doch
wohl mehr wert ist als das Geklatsche der Gegend. Ist er
einigermaßen handlich, gehst du weiter und gestehst ihm ganz ruhig,
daß du das Ungeheuer hier schon lange liebst. Es ist eine
Geschmacksverirrung, ich gebe es zu! Aber ich leide ja auch an
einem ähnlichen Sehfehler. Vielleicht springt er aber aus dem
Häuschen, verwünscht dich und ihn. Das ist übrigens nicht so
tragisch bei Vätern, wenn die Töchter einen genügenden
Thränenvorrat auf Lager haben. Oder er nimmt's als praktischer
Mann, fährt zu dem hier und sagt: ›Angenehm sind Sie mir als
Schwiegersohn keineswegs, ich hätte sogar große Lust, Sie zu
prügeln – aber lassen Sie [bookmark: vol2page261]261 wenigstens über die
leidige Entlobungsgeschichte Gras wachsen, und dann wollen wir
weiter sprechen.‹ Mit 'n bißchen Diplomatie und Zeit läßt sich die
Sache schon so einfädeln. daß der hier zu dir kommt wie die
Tugend! . . . hm! . . . wie jener zur
Ohrfeige. Ist dein Vater aber ganz rabiat, dann existiert für dich
der Loja einfach nicht. Dann mach' ich später die Sache von hinten
'rum, in Kaiserberg oder so wo . . . Zuletzt bleibt
euch ja noch das Durchgehen! Aber mit dem schweren Geschütz gleich
vor? . . . Weißt du, da bin ich wie Moltke vor
Paris: ›Aushungern, cernieren!‹ Auf einmal kapituliert die Festung,
und man zieht ohne Bombardement durch den Triumphbogen.«

		*

		Ein heimlicher Waldspaziergang des Paares schloß sich daran.
›Hindernisse sind ja da, aber sie sind zu nehmen.‹ dachte Marie.
Und je mehr sie sich in die Zukunft vertiefte, um so fester wurde
in ihr der Glaube an des Vaters selbstlose Liebe und seine vornehme
Denkungsart. Die Zeit verflog. Es war bereits dunkel, als sie
endlich nach Sassen zurückkehrte. Sie hoffte, noch eine Nacht zur
Ruhe und zur Ueberlegung vor sich zu haben, weil der Vater sich
erst spät von dem L'hombretisch zu trennen pflegte.

		Sie irrte sich. Der Graf empfing sie schon auf dem Flur.

		»Du kommst mit Sasser Fuhrwerk?« fragte er, ohne sie
anzusehen.

		»Ich habe die Fohlen revidiert.«

		»Hast du einen Augenblick Zeit, Marie?« Da wußte sie, daß die
Situation ernst war. Der Graf [bookmark: vol2page262]262 verabschiedete kurz
den alten Diener: »Ich möchte heute abend nicht mehr gestört
werden.«

		»Jawohl, Herr Graf! Gute Nacht.«

		Dann zündete der Alte selbst einen Leuchter an, der stets auf
dem Mitteltisch im Flur stehen mußte. Dabei zitterte seine Hand.
Marie sah ihn an. Er war blaß, und die Stimme klang rostig. »Wir
wollen in den Saal gehen – dir ist's doch recht?«

		Sie nickte. Er ging voran mit kurzen, aufgeregten Schritten. Im
Saal war's herbstlich kühl. Ein kaum bemerkbarer Rest von
Blumenduft und Festgeruch lag noch in der Luft und machte das
dunkle Zimmer mit dem unruhig flackernden Lichte nur noch
unheimlicher. Der Krystallbehang am Kronleuchter blitzte, der
Wandspiegel gleißte. Ein paar düstere Stahlstiche, über die der
Lichtschein glitt, blickten tot. Marie hatte das Gefühl wie vor
einer Hinrichtung. Vor der kleinen Etagere, auf der das Bild der
Mutter stand, machte der Graf Halt. Er setzte den Leuchter so, daß
er das Daguerreotyp verdeckte.

		»Rück dir den Fauteuil näher, Marie.« Sie that's fast willenlos,
setzte sich und starrte blinzelnd in das Licht. Der Graf schob
einen leichten Stuhl dicht heran. Es schien dem kräftigen Manne
schwer zu werden. Während er sich schwerfällig niederließ, bewegten
sich die Lippen, und die Adern an den Schläfen spielten. Marie ließ
die Hände sinken. ›Jetzt kommt die Katastrophe.‹ Der Vater sah sie
nur unsicher an, als er ihre herabhängende Hand ergriff und
liebevoll sagte: »Nicht wahr, du bist etwas angegriffen, mein Kind?
Du solltest dir auch im Gehen weniger zumuten! Du kannst ja nichts
dafür, daß deine Nerven so zart sind. Aber nicht wahr – [bookmark: vol2page263]263 du
wirst eine gute, gesunde Frau werden – nicht wahr?« Er streichelte
ihr die Hand. Thränen traten ihr in die Augen, und sie vermochte
nur mit dem Kopfe zu nicken. Er beugte sich näher zu ihr. »Und
gestern bist du nach der Krankheit besonders aufgeregt gewesen? –
hast thörichte Dinge gesagt, die du gar nicht verantworten kannst
und willst? Sag: ›Ja!‹ Unsre ganze Unterredung ist damit endgültig
aus. Niemand wird mit dir je davon sprechen – auch er nicht! Aber
sag frisch: ›Ja!‹ – Thu's deinem alten Vater zuliebe.«

		Und Marie fühlte ihr Herz weicher und weicher werden bei dem
sanften, rührenden Ton der alten, lieben, jetzt etwas bebenden
Stimme. Eine heiße Flut brach aus ihren Augen. Sie hatte die beiden
Hände aufs Gesicht gepreßt, im Fauteuil zurückgelehnt. Leise
murmelte sie: »Ich kann nicht . . .
lieber . . . lieber Vater.«

		Er brauste nicht auf. Nur die buschige Braue faltete sich
leicht; in den grauen Augen kämpften herzliche Liebe mit
aufsteigendem Zorn. Er holte tief Atem. »Sieh, ich habe ihn heute
ganz zufällig in der Stadt getroffen – er wich mir sogar aus. Aber
ich sah ihm an, daß er etwas Schweres auf dem Herzen hatte. Da hab'
ich ihn gestellt und ihn offen und ehrlich gefragt, wie's unter
Männern richtig. Er wollte nicht 'raus mit der
Sprache . . . Nur daß es zu Ende sei mit euch, und
daß du ihm schreckliche Sachen gesagt hättest! Er ist sonst nicht
ganz mein Fall, wie du weißt – dein Arthur. Aber er nahm die Sache
so verständig, so vornehm! Er sei dir nicht einmal böse, er könne
dir nicht böse sein – aber sein Lebensglück hättest du vernichtet.
Es war gewiß keine Schauspielerei [bookmark: vol2page264]264 dabei! – Mieze, sei
doch mein gutes Mädel! Er hat dich so herzlich lieb – und du liebst
ihn doch auch? Und da sollte euch eine Reihe dummer, unüberlegter
Worte trennen?! Soll dein alter Vater seinem einzigen Kinde von
Herzen böse werden? Ich weiß ja, daß wir alle unsre häßlichen
Regungen haben. Und als er mir das erzählte, dachte ich so in recht
unwürdiger Selbstsucht: ›Jetzt giebt dir das Schicksal das einzige,
was dich an diese Erde fesselt, ungebeten wieder zurück.‹ Das war
aber nur ein Moment, ein unbedeutender Schatten. ›Sind unsre Kinder
für uns da – oder wir für sie?‹ fragte ich mich. – Ich denke, das
letztere . . . Morgen früh will er nach Kaiserberg,
Berlin und noch weiter, bloß um aus der Heimat zu kommen, zu
vergessen. Bezwinge den Trotzkopf, Mieze! Ich laß sofort anspannen.
Fahr zu ihm! Und was auch die Leute reden mögen, weil's so spät
ist, geh zu ihm unangemeldet, gieb ihm einen Kuß und sage: ›Sei mir
wieder gut, Schatz!‹«

		Da stöhnte sie auf. Alle klugen Ratschläge Hassos waren
dahin . . . »Ich kann nicht,
Papa . . . ich liebe einen
andern . . . ich liebe . . .«

		Er hob abwehrend die Hand und sagte schneidend: »Keinen Namen,
wenn ich bitten darf! Ich will ihn nicht wissen!« Und in seinen
Augen legte sich die schwere Wolke des Zornes über das milde Feuer
der Liebe.

		Ein langes, banges Schweigen.

		Auch ihr waren die Thränen versiegt. Vielleicht ließ er doch in
seinem Geiste die Männer passieren, die's ihr angethan haben
konnten . . . Doerstedt . . .
Natzfeld . . . der Leutnant
Domat . . . An Loja dachte er nicht
einmal . . . »Hm – hm!« . . .
[bookmark: vol2page265]265 Das Leben hatte ihn zu strenger
Selbstbeherrschung erzogen – der Mann der Pflicht liebte den
schrankenlosen Zorn nicht. Er hatte nur die Hand der Tochter
losgelassen. Das war der schweigende Ernst vor dem Sturm.

		Marie fühlte es und richtete sich auf.

		»Also man läuft zusammen und läuft auseinander, wie's einem
gefällt! Heute gefällt dir der, morgen der, übermorgen
der . . . nein, ich hätte dich höher
taxiert . . . Hör mich genau, mein Kind! Die Liebe
und die Ehe ist nicht für heute und gestern – die ist fürs Leben.
Und das ist etwas ganz andres, als der Backfisch träumt. Da giebt's
Sonne und Wolken, Lachen und Weinen – und das schadet der Liebe
nichts. Auch Langeweile, Ueberdruß, Versuchungen. Das ist so
selbstverständlich wie Tag und Nacht. Nur wenn man Hunger hat,
schmeckt's. Zur Liebe gehören die großen und die kleinen Sorgen.
Denn es ist das Segensreiche bei der Liebe in der Ehe, daß sie
Pflicht ist, Gesetz. Die Versuchungen gehen und kommen – die Jahre
auch. Und wer's ehrlich mit seiner Pflicht meint, dem sind die
sündigen Wallungen des Blutes keine Gefahr – das mag altfränkisch
gedacht sein und unfrei, aber das Große liegt doch darin, das
Schaffende, aus dem der Mensch sich über das Tier emporrang. Wenn
man zwei Jahre verlobt ist, Kind, da hat man Zeit genug gehabt,
sich klar zu werden, ob man zu einander paßt oder nicht. Wenn man
zwei Jahre wirklich den Bräutigam geliebt hat, hat man nicht mehr
das Recht zu sagen: der andre gefällt mir besser. Denn da könnte
wieder ein andrer kommen und wieder ein andrer . . .
Und wo sollte das hin? Ich habe noch immer die Hoffnung, du
[bookmark: vol2page266]266 lenkst ein. Sieh mal, weil du schon früh
wahrheitsliebend warst und pflichttreu, habe ich dich nicht nach
der Schablone erzogen. Du brauchtest meiner Ansicht nach nicht die
gemeine Obhut, die vielleicht Mädels wie die Doerstedt nötig haben
oder die aus Senkenhagen, weil sie sich mit einem Fähnrich küssen
könnten oder dem Inspektor. Ich sag' dir's ehrlich: ich bin stolz
gewesen auf das Mädel, das ich in jeder Situation allein lassen
konnte. Mir widerstrebt überhaupt das Aufpassen im Innersten der
Seele. Man soll ein Mädel so erziehen, daß seine Moral nicht über
jeden Schnurrbart stolpert. Bei dir war ich so sicher! – Ich habe
mich doch getäuscht . . . Das thut mir weh. – Als du
dich verlobtest in einem Alter, wo ein gesundes Mädel an so etwas
denken kann und soll – da wußte ich, daß du nicht den ersten besten
nehmen würdest. Aber wenn du gesagt hättest: ›Der Herr Müller
gefällt mir: er ist nichts, er hat nichts, aber ich hab' ihn doch
nun mal lieb‹ – meinst du, ich hätte mein Standesvorurteil nicht
doch bezwungen? Darin denke ich bürgerlich, sehr bürgerlich! Aber
du hast mir nicht den Herrn Müller präsentiert, du hast einen aus
unsern Kreisen gefunden, einen verständigen Mann, alt genug, der
das Nötige mit Anstand durchgemacht hat. Und auf einmal ist der dir
nicht mehr gut. Wo ist das Pflichtgefühl, die innerliche
Wahrheitsliebe? Bedenk, du bist nicht allein dazu da, glücklich zu
werden, sondern auch glücklich zu machen!«

		Marie war ruhiger geworden. Sie hörte mit klaren. klugen Augen
zu. Es war ein vornehmer Geist, der ihr die harte Pflicht predigte
– und es war ihr Vater! Aber es lag auch eine starre Unfreiheit,
ein dumpfer Zug in dieser Lebensauffassung. [bookmark: vol2page267]267 Und sie sah in sein
Gesicht – das alte Gesicht, in dem die Linien mit jedem Wort sich
härteten, starr wurden, so daß die Falten wie eingeschnitten
erschienen und die Runzeln wie ausgemeißelt. Sein Auge glitt an der
Tochter vorüber ins Dunkle. Und Marie war's, als sähe und spräche
er noch zu einer andern, die nicht hier war. Die andre? Ein
entsetzlicher Gedanke tauchte ihr auf. Sie stieß ihn empört ins
Dunkel zurück. Nein, die andre konnte ihm nicht die düsteren
Erfahrungen gegeben haben, die sein weiches Herz festgehämmert
hatten, daß es nichts mehr verstand als die eherne Pflicht. ›Und
mag er sie auch gemacht haben, diese Erfahrungen! Ich mach' sie
nicht!‹ Liebe und Jugend hoben sich in der Tochter gewaltig gegen
diese Pflicht. Sie verstand, fühlte alles mit – aber sie fühlte
auch, wie sie hinauswuchs aus dem kleinen starren Ring
überlieferter Pflichten zu der großen einen, die sich selbst genug
ist.

		Das gab ihr eine fast überlegene Ruhe . . .
»Papa, ich schlage dich mit deinen eignen Waffen. Den Mann, dessen
Namen du nicht wissen willst, liebe ich! – Ich muß ihm folgen – das
ist meine Pflicht, was auch dabei zu Grunde gehen möge. Sobald ich
das begriffen habe, kann ich nur den einen Weg gehen. Und ich weiß,
daß es der richtige ist.«

		Seine Nasenflügel zuckten verächtlich, die Lippe kniff sich.
»So . . . so – da weiß ich wenigstens, wo ich daran
bin. Jawohl, ich verstehe! . . . Das ist die neue
Zeit, die Könige stürzt, die Eltern verhöhnt, die Pflichten
verachtet – die nichts kennt als die gemeine Leidenschaft. So weit
bist du also auch?« Ihre Augen trafen sich. »Weißt du, was [bookmark: vol2page268]268 die
freche Stirn verdient, mißratenes Ding?
Meinen . . .« Er hatte die geballte Faust
erhoben.

		Ihr aber graute vor dem Wort, das kommen sollte, und sie
umklammerte seinen Arm: »Um Gottes willen . . .
sprich das Wort nicht! Es müßte uns ja auf ewig
trennen . . . Bin ich nicht dein einziges Kind?«
flehte sie, »Vater! . . . Denk doch an die Mutter!«
Es schien ihr wie eine letzte Hilfe, diese Beschwörung. Sie nahm
das Daguerreotyp hinter dem Leuchter hervor, behutsam, liebevoll,
und hielt's ihm hin. »Bittet das nicht für mich, Papa?«

		Er hatte sich von der Tochter losgerissen und starrte auf das
Bild. Die Hand zitterte, das Auge leuchtete. Es war ein böses
Leuchten! Dann schleuderte er das Bild auf den Tisch zurück, daß
das Glas splitterte und die Tochter bei dem feinen Klange
zusammenfuhr. In dem vor Aufregung zuckenden todblassen Gesicht
erkannte sie den Vater kaum mehr. »Erinnere mich nicht an
sie! . . . Thu's nicht, mein
Kind! . . . thu's nicht!« wehrte er in einem
eigentümlichen hohen, fast singenden Ton. Dann fuhr er sich nach
dem Kopf. »Weißt du, wer mir das Haar grau gemacht hat und das Herz
alt? – Deine Mutter!«

		Da sprang sie auf. »Papa!«

		»Setz dich . . . setz dich!« sprach er, sie mit beiden Armen
niederziehend. Er war seiner Sinne kaum noch mächtig.

		»Ich will dir etwas erzählen, mein Kind. Ich hoffte, es könnte
mit mir sterben . . . Vielleicht ist's dir eine
heilsame Lehre . . . und morgen wär's vielleicht zu
spät. Denn du sollst nicht zu Grunde gehen an dem verfluchten
Natzfeldschen Blute! . . . Sieh dir das Zimmer genau
an! Es hat sich wenig [bookmark: vol2page269]269 geändert seit
dreiundzwanzig Jahren. Nur wo das Bild hier steht, stand deine
Mutter. Es war im Frühjahr, in der Dämmerstunde. Ich war von meinem
Ritt durch die Wirtschaft etwas früher zurückgekommen, weil mein
Brauner plötzlich zu lahmen anfing . . . Ich habe
immer einen schweren Schritt gehabt, doch an dem Tage muß ich
ausnahmsweise sehr leise gegangen sein – denn als ich in den Saal
hier trat – fand ich deine Mutter in den Armen des Dennhöfer
Natzfeld. Ich war völlig ahnungslos. Ich habe deine Mutter aus
purer Liebe geheiratet, und jeder Gedanke an Untreue lag mir fern.
Und ich mag wohl wie ein Gespenst vor ihnen aufgetaucht sein und
merkwürdig ausgesehen haben, so daß sie selbst vergaßen, sich
loszulassen. Ich sehe alles noch deutlich: ihr leichenblasses,
erstarrtes Gesicht, seine zitternden Lippen. Es war ein Moment, wo
der Mensch Bestie wird und Mörder, wenn er eine Waffe bei der Hand
hat. Ich hatte nur meine Reitpeitsche. Also mußte die's thun! Und
wie ich sie hob, kam Leben in die beiden. Sie klappte mit einem
leisen Schrei ohnmächtig zusammen, und er sagte mit Haltung:
›Mißhandle nur sie nicht! Mit mir mach, was du willst.‹ Er
hatte auf den Kavalier gerechnet – er hatte sich verrechnet! Ich
gehe ganz langsam auf ihn zu: ›Herr v. Natzfeld‹ – in meinem
Blick muß wohl etwas Lähmendes gelegen haben – ›Sie Hund!‹ Und da
kriegte er den ersten Hieb quer übers Gesicht. Ich sehe noch, wie
der blutige Striem aufspringt, und wie er den Arm hebt, sich zu
decken. Aber da hab' ich ihn auch schon gepackt. Ich war sehr
stark, und er hatte die marklose Natzfeldsche Attaché-Figur. Das
hätte mich milder stimmen [bookmark: vol2page270]270 sollen. Doch gerade
der Klumpen, der sich nicht wehrte, und der's doch meiner Frau
angethan hatte, reizte mich. Totschlagen wollte ich ihn nicht! Es
war nicht Mitleid – 's war mir zu wenig. Und ich hab' ihn
mißhandelt, wie man einen Hund schlägt oder einen nichtswürdigen
Bengel. Sie sah's nicht, sie lag ohnmächtig auf dem Teppich. Aber
's wär' mir recht gewesen, wenn sie's gesehen hätte. Denn ich hab'
ihn selbst blutend und halbnackt bis an die Verandathür geschleppt
und ihn 'rausgeworfen. ›Drücken Sie sich durch den Wald, sonst
lachen Sie noch die Schwolmer Schuljungen aus!‹ Das war mein
letztes Wort.«

		Marie war erstarrt. Ihr fröstelte. Sie dachte nicht an die
Mutter, nicht an den Geschlagenen – aber ein Grauen kam sie an vor
dem Vater, in dessen altem Gesicht die Brutalität der furchtbaren
Scene sich jetzt noch widerspiegelte. Das war nicht der auf den Tod
beleidigte Edelmann, das war der Bauer, der den schwachen Feind mit
plumpem Absatz tritt, mit der Wagenrunge niederschlägt. Sie mußte
die Augen schließen.

		Der Alte sah es nicht. Er fuhr mit einem schauerlichen Behagen
fort:

		»Es giebt Beleidigungen, wo man keine Satisfaktion verlangt –
und keine giebt . . . Nun, er hat sie doch verlangt!
– in einem Briefe, den er wohl in der Verzweiflung geschrieben
haben mag, weil er nicht so weiterleben konnte oder wollte. Das
wußt' ich! Und deswegen gab ich sie ihm nicht. Das hätte ihm so
gepaßt: schärfste Bedingungen – fünf Schritte – er oder ich! Und
dann vielleicht das Martyrium der Liebe zu erdulden mit einer Kugel
in der Brust? Nein, mein Junge! Aber mit [bookmark: vol2page271]271 den blutigen Striemen
auf dem Rücken das Leben weiterschleppen, bis es unerträglich wird,
und wer weiß wo verenden an Gift, am Strang, so gemein wie möglich,
damit nur niemand ahnt, wer der Selbstmörder mit den Striemen
gewesen sein mag. Ich muß ihm lassen, daß er zu dem Entschlusse
nicht viel Zeit brauchte. Am Tage darauf verschwand er. Verschollen
– ha, ha! Die Ostsee-Aale mögen ihn gefressen haben. Ich gönne
ihnen den Genuß. Aber gerächt hat er sich doch! Verstehst du jetzt
vielleicht, warum ich das Dennhöfer Schloß nie betreten habe, das
Gut nur, wenn's unumgänglich notwendig? Wenn's doch noch heute ein
Erdbeben verschlänge mit allem, was darauf ist! Er hat dir nichts
zu vererben oder zu schenken, der tote
Halunke! . . . Der alte Schlauberger, der Kauffmann,
hat wohl so etwas gewittert. Aber es ist beim Denken geblieben –
bei ihm und bei den andern. Da stand ihnen der Wilneinsche Name
denn doch zu hoch. Ich möcht's auch keinem raten!«

		»Und die Mutter?« Die Comtesse sprach es kaum hörbar.

		Da schien er sich auf sich selbst zu besinnen. Die heiße Liebe,
die er für die Gestorbene einst empfunden, zuckte als schwacher
Abglanz über sein finsteres Gesicht. Er
schwand . . . »Ich hätte sie ihm ja nachschicken
können. Ihr wär's recht gewesen. Ich wollte es nicht! Mochte sie
nur büßen für ihr Natzfeldsches Blut! Sie hat auch
gebüßt! . . . Wir haben fast noch ein Jahr
nebeneinander gelebt. Als sie starb, war der Kopf hier grau. Sie
hat mich nicht mit Auseinandersetzungen gelangweilt, mit Winseln um
Verzeihung – und ich habe sie nicht mit Vorwürfen gequält. Wir
waren zwei [bookmark: vol2page272]272 einsame Menschen, wir keuchten mit
zusammengebissenen Zähnen unter unserm Pack dahin: sie unter ihrer
Sünde, ich unter meiner Pflicht. Die Welt durfte nichts ahnen! Das
war ich dem noch ungeborenen Kinde schuldig. Und sie verstand mich
– sie war mir vielleicht dankbar dafür. Ich habe es gefühlt bei der
letzten Aussprache, die wir in diesem Leben noch hatten – es war
wenige Tage vor deiner Geburt. Sie hatte wohl so eine Todesahnung;
der Gedanke, dich allein mit mir hier zu lassen, machte sie
klein . . . ›Es ist dein Kind,
Karl . . . ich schwöre es dir bei allem, was mir
heilig ist!‹ Ich mag wohl sarkastisch gelächelt haben. Denn sie
umschlang schluchzend meine Kniee: ›Ja, ich habe gesündigt, doch
anders, als du denkst, Karl. Ich habe den andern immer geliebt –
dich nie! . . . Aber ich habe es nicht gewußt, daß
er mich auch liebte. Und daran mußten wir beide ja zu Grunde gehen!
Aber es ist dein Kind. Sag mir, daß du es glaubst, ich müßte
mich sonst mit ihm töten! Ich lebe ja nur noch für das Kind!‹
Darauf habe ich sie aufgehoben und getröstet. Und heute frage ich
mich: warum? Ihr wäret beide gestorben – und ich auch.« Seine
Stimme war weicher geworden.

		»Sprich nicht weiter, Papa!« bat die Tochter.

		Aber der Alte ballte krampfhaft die Hände, daß die Armmuskeln
zitterten und die Nägel sich in das Fleisch
gruben . . . »Ich muß! Es will 'runter von der
Seele, mein Kind! Als sie starb – der Arzt war gegangen, in dem
Zimmer nebenan schlief die barmherzige Schwester – habe ich vor
ihrem Bett gekniet und gebetet. Kind, es war ein grausiges Gebet!
Ich habe gebetet, daß sie sterben möchte – ja sterben
möchte . . . Der Herr wird's mir [bookmark: vol2page273]273
vergeben. Ich ertrug die Last nicht mehr! Gott hat mich
erhört . . . Und auch an deiner Wiege habe ich
gekniet und Gott um Erleuchtung gebeten. Das zappelnde, winselnde
Ding, das da lag, war sie – und es war auch der
andre . . .«

		Marie war aufgesprungen. »Vater, du entehrst mich!« Sie fühlte
wie einen Peitschenhieb, der sie aus der Erstarrung emporriß, den
grausamen Verdacht, die rasende Ungerechtigkeit des Mannes, der im
Kind noch das Weib zu hassen vermochte.

		Und als hätte der empörte Klang ihrer Worte den Bann der
düsteren Vorstellungen in seiner Seele gebrochen, sah er sie an –
und fand sich selbst wieder. »Komm, Mieze, komm – du bist mein
Kind! Sieh mal, ich habe so viel gelitten, daß du nicht alles auf
die Goldwage legen darfst, was ich heute sage.« Er schloß sie in
seine Arme und küßte ihr das Haar. »Du bist ja das einzige, was ich
habe – und du solltest nicht mein Kind sein? Ich weiß es ja so
genau! – sonst müßte alles lügen, der Instinkt, das
Gefühl . . . Als ich dich zum erstenmal in meinen
Armen hielt und du mich anlächeltest, da hab' ich geweint und der
Toten alles abgebeten, weil sie mir mein Kind gelassen hatte. Wer
kann denn überhaupt einem Kinde so von Herzen gut und von Herzen
böse sein als der eigne Vater?«

		Der tiefe Abgrund, den die Scene zwischen Vater und Kind
gerissen, schloß sich wieder wie durch Zauberkraft. Das gemeinsame
Blut trat in sein Recht, so daß im Herzen der Tochter das düstere
Bild der Vergangenheit spurlos versank und nichts zurückblieb als
das großherzige Frauenmitleid für den Mann, der so schwer
gelitten.

		Das Licht war tief herabgebrannt . . . In
[bookmark: vol2page274]274 schweigender Umarmung hatten sich Vater und
Tochter gefunden. Und erst das trübselige Flackern des
Stearinstumpfes mahnte Marie, daß es noch eine Wirklichkeit gebe
und eine große Frage, die noch unentschieden.

		»Also nicht wahr, Papa, wir wollen morgen weiter sprechen?«

		Auch er war erwacht. Vielleicht war's die natürliche
Nachwirkung, die häßliche Ernüchterung, die jener großen
Nervenaufregung folgt, daß er ruhig sagte: »Nein, mein Kind! Was
uns heute trennt, das würde uns auch morgen trennen. Einen Namen
wünsche ich überhaupt nicht! Warum sich von vornherein eine
Abneigung gegen einen Menschen einimpfen, der sie vielleicht gar
nicht verdient? Werden wir uns darum sofort klar! Ich werde nun und
nimmermehr diesen Menschen weder als deinen Mann noch als meinen
Schwiegersohn anerkennen, der eine so schnöde und grundlose
Ablösung für Arthur von Gampesch bei dir ist. Wer er auch sein
möge, ich müßte ihm an der Schwelle meines Hauses sagen: ›Mein
Herr, ich danke für die Ehre Ihrer Bekanntschaft.‹ Ich bin dir gar
nicht böse, Marie, denn wenn du unsrer Unterredung wirklich gefolgt
bist, so wirst du wissen, daß es für mich kein Paktieren geben
kann. Darum wirst du dein großes Pflichtgefühl zusammennehmen, wie
du dein kleines damals zusammengenommen hast, als du den Freiherrn
von Loja um Verzeihung batest.«

		Marie verfärbte sich.

		»Sieh mal, was du für ein Kindskopf bist! Noch jetzt ist dir die
Erinnerung an diese sogenannte Erniedrigung unerträglich. Ohne die
Sache damals wärest du schon lange verheiratet. Jetzt thut's mir
[bookmark: vol2page275]275 fast leid, daß ich damals so streng war. Also
besinne dich! Arthur wird dir jeden Augenblick verzeihen. Ich hoffe
noch immer, daß es nur die Marotte deines hübschen Schwarzköpfchens
ist. Ist sie weg, bist du selbst am zufriedensten. – Und nun schlaf
wohl!« Er wollte sie küssen.

		Sie bog den Kopf zurück und sah dem Vater fest ins Gesicht.
»Dann küsse mich lieber nicht, Papa! Ich werde dir ungehorsam sein.
Zwing mich nicht zur Wahl zwischen dir und ihm! Wenn's sein muß –
es ist sehr unkindlich, aber es würde auch ein ganz schiefes Licht
auf meine Liebe zu ihm werfen, wenn ich dir nicht ehrlich bekennen
würde – ich würde gar keinen Kampf kämpfen: ich gehöre nur
ihm – nur ihm!«

		Der Graf nahm den Leuchter und stieß dabei an das zerbrochene
Daguerreotyp. »Also das Natzfeldsche Blut wäre doch stärker?«
Darauf zwang er sich zu einem kurzen Lachen. »Na, durchgehen wirst
du mir wohl nicht!«

		Sie antwortete ruhig: »Auch nicht mal das kann ich dir
versprechen.«

		»Marie! . . .«

		»Vater . . .«

		Sie trennten sich ohne Kuß.

		Die Comtesse ging in ihr Schlafzimmer. Der Vater stand und fiel
mit dem Wahngebilde seiner Pflicht, das war jetzt klar. »So müssen
wir uns eben trennen.« Sie zauderte nicht. Und das Bild des
Geliebten stieg in ihr auf. Sie fühlte den glühenden Kuß, die
namenlose Seligkeit der Stunde. Der Kopf ward ihr heiß. Sie drückte
ihn in die Kissen. »Hans . . . Hans.«

		Darauf nahm sie ein Tuch und schlich auf den [bookmark: vol2page276]276 Zehen
durch den dunkeln Korridor die Treppe hinab. Die Hausthür kreischte
leise. Als sie die feuchtkalte Nachtluft auf den fiebernden Wangen
fühlte, atmete sie auf. »Ach, das thut wohl!« Und sie eilte zu der
weißen Bank im Lindengange, wo sie so glücklich gewesen. Tyras
trottete mit seinem Holzkreuze bedächtig hinter ihr her. Plötzlich
knurrte er warnend. Auf der weißen Bank saß eine dunkle Gestalt.
»Ruhig, Tyras!« befahl die Comtesse. Den Fremdling kannte sie: Es
war Loja.

		»Wie kommst du hierher, Hans?«

		»Und du, Marie?«

		Sie umarmten sich zärtlich. »Ich dachte an gestern, Marie.«

		»Ich auch. Sieh mich übrigens nicht an!« bat sie, während er
ihre zarte Gestalt an eine lichte Stelle zog.

		»Ich sehe so häßlich aus.«

		»Häßlich? Marie. Gräme dich nie in deinem Leben um dein
Aussehen, du schwarze Einfalt. Für mich giebt's im Leben nur ein
Weib – das bist du! – wie du auch aussehen mögest. Ich habe nie
darüber nachgedacht, was ich eigentlich an dir besonders liebte.
Das wäre mir so klein, so gewöhnlich vorgekommen! Du liebst mich ja
auch, obgleich ich häßlich bin. Hast du übrigens mit deinem Vater
gesprochen?«

		»Jetzt eben.«

		»Und?«

		Sie seufzte. »Ach Hans! . . . Soll ich dir etwas
erzählen – etwas Schreckliches? . . . Eigentlich
sollt' ich's nicht! Aber vor dir Geheimnisse? – Unsinn! Ich bin ja
du, und du bist ich. Aber wir wollen auf die Bank unter der
Trauerweide gehen. Da ist es ganz finster und ganz einsam, ich habe
so [bookmark: vol2page277]277 Angst um dich! Und da wirst du mich auf den Schoß
nehmen und ganz fest an dich drücken . . .«

		Tyras hielt die Wache, während sie unter den tief herabhängenden
Zweigen des Baumes vom Abend erzählte. Sie war so düster, sie
entehrte sie fast selbst, diese Beichte des Vaters, dennoch
erzählte sie alles. »Du verstehst mich, Hans, du stößest mich nicht
weg! Der Vater hat so schwer zu tragen, der arme Mann! Aber weißt
du, die Mutter thut mir auch leid. Sie konnte ja doch nicht
anders! . . . Wir müssen auch
entfliehen . . . du mußt mich nehmen, so bettelarm
wie ich bin. Ist's nicht häßlich, so wegzulaufen und vielleicht nie
wiederzukommen? Aber denk mal, das ist dabei auch wieder so ein
köstliches Gefühl, wenn man sich sagen muß: ›Jetzt bist du ganz in
seiner Hand, jetzt kann er mit dir machen, was er will.‹ Du darfst
mich zu Tode quälen, Hans, aber auch nur du! . . .
Aber nicht wegjagen! Nicht wahr, das wirst du auch nie können? Vor
dir habe ich ja gar keinen Stolz, gar nichts! Wenn du mich
wegjagtest, dann würde ich doch wiederkommen, wie ein
Hund . . .«

		»Und wenn's nun umgekehrt wäre? . . . Aber jetzt Kopf hoch,
Marie! Was das Schicksal nicht geben will, das nehmen wir ihm. Das
ist unser gutes Recht. Also paß auf: Drei Tage sehen wir uns nicht.
Da verläuft sich die ganze Angelegenheit schon etwas. Ich bereite
alles bis aufs Kleinste vor. Du brauchst nur irgend eine
Legitimation, damit wir uns in England trauen lassen können. Aber
sei klug wie die Schlange! Ich muß noch nach Berlin, um mein Gehalt
zu erheben, mit dem Konsul Rücksprache zu nehmen. Man weiß nie, wie
sich die Reiseroute ändert, und dann sitzen wir eines [bookmark: vol2page278]278 Tages
ohne Geld da. Am Dienstag treffen wir uns bei Hasso. Ist irgend
etwas passiert, schreib oder telegraphiere ihm sofort; du kannst
auf seine Diskretion unbedingt bauen! Und wenn wir dann so weit
sind, dann machen wir den Zeitpunkt genau fest. Ich bin ein alter
Reisender und werde diese kostbare Konterbande doch noch über den
Ozean expedieren können!« scherzte er. »Und nun, Marie, gieb mir
noch einen Kuß, so heiß, als wenn's der letzte wäre! Ich muß ja
drei Tage damit auskommen.«

		Sie glitt von seinem Schoß. »Es wird noch alles gut werden. Ich
habe das ganz sichere Gefühl, Hans. Behüt' dich Gott!«

		»Behüt' dich Gott!«

		Er ging. Tyras gönnte ihm noch einen mißtrauischen Blick. Marie
aber wandelte in Träumen noch lange durch die verschlungenen
Kieswege des Parkes. Sie sehnte sich nicht nach dem Schlafe. Als
sie endlich zum Herrenhause zurückkehrte, hörte sie vom
Gampeschkeimer Turme eins schlagen. Die Hausthür war geschlossen.
Es berührte sie peinlich, obgleich ihr solche Ausschließung schon
manchmal passiert war. ›Sie rechnen mich gar nicht mehr zum Hause,‹
dachte sie. ›Nun gut, wenn sie mich nicht brauchen, ich brauche sie
auch nicht!‹ Sie drehte sich kurz um und ging in den Park
zurück.

		Als im Frühlicht ein Viehfütterer zu dem Maisfelde ging, sah er
Comtesse Marie. Sie schlief zusammengekauert auf der weißen Bank.
[bookmark: vol2page279]279

		 

		 

		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Die drei Tage waren vergangen. Im Schwolmer
Bauernhause saßen Natzfeld und Loja beim Nachmittagskaffee – Prinz
Lack mit der unvermeidlichen Zigarette, der Freiherr mit einer ganz
frischen, schwelenden Sumatra. Zuweilen ging ein Sprühregen herab,
und Bauernfrauen fuhren mit vermummten Köpfen vorüber. Draußen
machte die Sonne einen verzweifelten Ansatz, mit roten Lichtmassen
durchzubrechen, aber dicke Wolken verwiesen ihr sofort die
thörichte Jugendlichkeit. Obgleich alles zum gemütlichen Innenleben
mahnte – der Wind im Schornstein, die Tropfen an den Scheiben,
selbst Unkas, der sein struppiges Plebejerhaupt begehrlich in
dieser Atmosphäre von Spiritus, Kaffee und scharf gebackenen
Waffeln hob – war doch im allgemeinen eine trübselige Stimmung.
Zwar jonglierte Prinz Lack geschickt mit leichtsinnigen
Walzermelodien und versuchte den Takt auf Unkas' herabhängendem
Schwanze zu treten, was wehmütiges Jaulen, verzweifeltes Geheul und
mißbilligende Ausrufe der »Köhlerschen« am Schlüsselloche draußen
zur Folge hatte: »Nei ooch, das Vieh . . . das
Vieh!« – Aber die Operettenfröhlichkeit war nur Schein.

		Denn Natzfeld sprang ganz unvermutet von [bookmark: vol2page280]280 seinem Sofaplatz
auf und rief: »Hol der Teufel den labberigen Kaffee! Das soll der
würdige Abschied von der alten Bude sein? – Haben Sie nichts mehr
von Ihrem Jamaika?«

		Loja zuckte bedauernd die Schultern.

		»Das wollen wir doch gleich mal sehen! Ihr verzeiht, Loja. –
Köhlersche!«

		Die alte Dame tauchte sofort, wie eine Hexe aus der Versenkung,
auf. »Gnädiger Herr?« Loja hatte sie nie für ganz »voll«
angesehen.

		»Der Herr Baron wünscht heute die letzte Flasche
Rum! . . . Keene da?« blinzelte er. »Ach, was Sie
sagen, Mamsellchen! Ich pariere auf ein halbes Dutzend hinter Ihrem
Wäschekasten.«

		»Ach wie der gnädige Herr doch eine alte Frau veralbern können!«
schmunzelte sie.

		Aber sie erschien nach einer Anstandspause doch schuldbewußt mit
heißem Wasser und dem Schilffiasko . . .

		»Na, sehen Sie, Mamsellchen! Und nun turnen Sie mal auf zwei
Stunden zum Nachbar Hinze 'rüber!« – Als sie mit einer
lebensgefährlichen Verbeugung verschwand, erklärte Prinz Lack mit
Gemütsruhe: »Sollte uns die scheinheilige Canaille vielleicht
behorchen oder beim Abschied beknicksen? Ich mache auf der Jagd
keinen Schritt mehr, wenn mir ein altes Weib über den Weg
läuft . . . ›Jagen will ich, ewig jagen! Will
verdammt sein, aber jagen!‹« leierte er dann gedankenlos und goß
Grog in die Gläser: »Ich hatte mal einen kolossal verhauenen
Reichsgrafen aus Süddeutschland acht Tage im Quartier. Wenn der
Kerl so voll war, daß man ihn auf den Kopf stellen konnte, dann
lallte er unfehlbar in allen Tonarten die Verse 'runter, bis er
[bookmark: vol2page281]281 das graue Elend bekam und dicke Thränen wegen
einer Schnepfe vergoß, die er nicht geschossen hatte. Und das jeden
Abend! . . . Es giebt doch tolle Kerls! – Aber recht
hatte er!

		»Uebrigens« – er sah hinter der Gardine vor, ein geschlossener
Landauer jagte vorüber, daß die Fensterscheiben klirrten – »das ist
bereits das dritte Lorscher Fuhrwerk seit zwei
Stunden! . . . Sollten die am Ende Verlobung ›ohne
Ihnen‹ feiern?« Das Rollen verklang jenseits der Brücke und dafür
kam ein »ti . . . ti« – das Geschrei der wilden
Gänse hoch aus den Lüften . . . »Ich bin auch ein
Entarteter!« sagte Prinz Lack, ihnen aufmerksam nachsehend. »Der
Ton thut mir ordentlich weh. Wenn ich ihn als kleiner Junge im
Bette hörte, ward ich ganz dammlich vor Sehnsucht und that die
ganze Nacht kein Auge zu . . . Ihr seid schweigsam,
edler Bannerherr? Das paßt ja auch zum Abschied am besten.« Er
faßte Lojas Arm, der träumerisch nach dem Rauch seiner Zigarre
schaute. »Kommt, Mann! Wir wollen uns heute noch einmal nach alter
Weise in die alte Sofa-Ecke lümmeln, ich rechts, Sie links – und
die alte gute Freundschaft in dem alten guten Grog leben
lassen.«

		»Die alte Treue hoch! – und für das Gesindel der Strick –
prosit!« Die Gläser klangen. Aber Natzfeld setzte sich sofort
nieder. »Br – br! – rutscht heute nicht.«

		Loja lachte und schlug ihm auf die Schulter. »Schmeckt alles wie
Tinte heute – wahrhaftig! Aber das soll uns nicht abhalten; 'runter
mit 's Gift! Ich muß Stimmung haben.«

		Und allgemach kamen sie auch in Stimmung – [bookmark: vol2page282]282 das heißt, sie
wechselten die Rollen: der Freiherr wurde lustig und Prinz Lack
wehmütig.

		»Sie werden auch froh sein, wenn Sie mich los sind,
Natzfeld!«

		»Sie müssen's ja wissen . . .« antwortete
Natzfeld . . . »Ich will Ihnen mal was sagen: Nehmen
Sie mich mit – als Mädchen für alles zum Beispiel. Was hab' ich
denn hier!« fuhr er in ungewohntem elegischem Ton fort, – »ich
werde weiter Jungvieh züchten, vielleicht auch Schafe, um mich an
die Menschen besser zu gewöhnen – ich werde leichtfertige
Standesgenossen mit Pferden bemogeln, um wenigstens mein gutes Herz
zu Ehren kommen zu lassen – ich werde heiraten, vielleicht Anna
v. Doerstedt oder ein gefühlvolles Frauenwesen – je nachdem es
mir mehr Vergnügen verspricht, ein gutherziges Geschöpf zu Tode zu
quälen, oder der Feudalität ein leuchtendes Beispiel vernünftiger
Zuchtwahl zu geben. Zuletzt werde ich mich wohl von Pferden und
Rindern nur noch im Aeußern unterscheiden. Vielleicht wachsen mir
auch noch die Hörner . . . Es lebe der Stumpfsinn!«
Dann biß er sich auf die Lippen. »Der alte Kerl, der Wilnein, mit
seiner unvorschriftsmäßigen Bockbeinigkeit, ist mir ein dummer
Strich durch die Rechnung . . . Ich hätte Lust, ihn
auf der Landstraße durchzuprügeln. Er ist mir nur zu groß, und wenn
Gott den Schaden besieht, verhaut er mich. Ich habe so viel Schneid
auf die Zukunft, wie ein Verbrecher auf die Guillotine.«

		Loja sah ihn von der Seite an. Wie anziehend dieses Gesicht doch
ohne die kalte Maske sein konnte! »Und nun bürde ich Ihnen auch
noch alles mögliche auf. Sie haben mir viel mehr Freundschaft
erwiesen, als ich Ihnen je erwidern kann.«

		[bookmark: vol2page283]283 Natzfeld winkte hastig ab. »Reden Sie doch nicht!
Wenn sich zwei Menschen so stehen, wie wir, Gott sei Dank – dann
wird doch nicht gebucht. Ich fahre Sie mit meinen eignen Schimmeln
höchstselbst nach einer schlau ausgeknobelten Bahnstation – ich
nehme den Verdacht auf mich, unaussprechlich Unmoralisches
unterstützt zu haben, schieße mich vielleicht auch mit
einem . . . Kolossale Aufopferung!« höhnte er.

		»Das ist's doch thatsächlich, lieber Natzfeld!«

		»Verzeihung – ich hätte Sie für weitblickender gehalten. Können
Sie nicht ebensogut mit Bauernpferden nach Ihrer Bahn kommen?
Brauchen Sie eine Vertretung hier, wenn Sie in Java Plantagenneger
zu Tode kurieren? Sie haben mich absolut nicht nötig! Ich habe mich
Ihnen aufgedrungen, weil ich bei der Affaire sein will. Ich will
das Recht haben, jedem Grünschnabel auf die Finger zu klopfen:
›Vorsicht, mein Jungchen! Die Sache vertrete ich mit meiner
Person.‹ – Was ich da für Sie thue, das thu' ich eigentlich für
mich. Würden Sie's anders machen? Wenn die große Pleite der
deutschen Landwirtschaft trotz meines Reichstagsmandats perfekt
geworden ist, komme ich zu Ihnen 'rüber: ›Ich habe nischt, ich kann
nischt – aber die Seife zum Dhaler, die Zigarette zum Jroschen muß
ich unbedingt haben – voilà,
halten Sie mich aus!‹ Dann werden Sie mir gerade mit Ihrem
Honorarbuch ins Gesicht springen: ›Das beansprucht der Haushalt,
das die Toilette meiner Frau – das übrige ist eiserner Fonds, den
ich nie angreifen würde . . . ich bedaure
unendlich . . .?‹ – Sie, mein Lieber, würden mir um
den Hals fallen und sagen: ›Gott sei Dank, daß Sie zu mir gekommen
sind.‹« [bookmark: vol2page284]284

		»Stimmt, Hasso.« Die Freunde reichten sich die Hand.

		»Ach, nichts – stimmt!« bestritt Natzfeld lebhaft. »Ich finde
nicht den richtigen Dreh aufs Abschiedswort.«

		»Dann lassen Sie mich's finden. Reiben wir die Kalabassen noch
einmal aneinander!«

		Hasso zog sein Glas zurück. »Nee, mit Ihnen nicht mehr, Sie
hinterlistiger Kerl! Sehen Sie sich die alte Bude nochmals genau an
– das Wachstuchsofa, auch das Loch, das ich als Andenken
eingebrannt habe. Vergessen Sie gefälligst den struppigen Köter
auch nicht, den die Köhlersche sofort nach Ihrer Abfahrt aufhängen
wird – und auch den Mann hier nicht! Ich frage Sie ernstlich, Herr
Doktor Freiherr v. Loja aus dem Hause Dessenheim, – haben Sie
ein Recht, das alles mit Gemütsruhe zu verlassen – namentlich den
Mann? Warum haben Sie ihm das Grogtrinken beigebracht, den Rücken
gesteift in der Politik; warum haben Sie einem sehr kühlen
Gefühlsverächter die windige Freundschaftsidee eingeblasen und ihn
so weit gekriegt, daß er beinahe an das Weib und an die Bande,
Menschheit genannt, glaubt? Ich glaube, Sie haben aus reiner
Menschenfreundlichkeit den Brand improvisiert und die
Entführungskomödie! . . . Jawohl – darauf wissen Sie
keine Antwort, als mir die Hand zu drücken.« Er lachte kurz auf.
»Komm her, Unkas! Ich will dich noch einmal auf den Schwanz treten,
daß du mitheulst.«

		»Und kein Wunsch für die Zukunft dabei, Natzfeld?«

		»Ich soll wohl auch noch zwei Verräter dem Schutze der Vorsehung
empfehlen? O nein, mein [bookmark: vol2page285]285 Teuerster! Ganz
erbärmlich soll's euch gehen . . . Uebrigens um
fünfe müssen wir weg, weil uns Marie um halb sechs Uhr im Walde
erwartet.«

		In dem Augenblick klang scharfes Pferdegetrappel dicht vor dem
Hause. Ein Wagen hielt. Die beiden waren aufgesprungen. Loja
verfärbte sich, Natzfeld kniff die Augen zusammen. Es war der
Lorscher Jagdwagen. Vom Bock kletterte schwerfällig der alte Diener
in großer Livree.

		»Was ist denn da los?« knurrte Prinz Lack, der Mühe hatte, eine
spöttische Wendung zu finden, als er in Lojas verstörtes Gesicht
blickte. »Der verlorene Schwiegersohn wird festlich eingeholt!«

		»Lassen Sie den Spott!« erwiderte Loja hastig, »es muß etwas
Schreckliches passiert sein . . . ich habe den
ganzen Tag so ein dumpfes Gefühl . . . Geben Sie mir
schnell ein Glas Wasser, ehe der alte Mann kommt, sonst klappe ich
Ihnen hier zusammen.«

		Der Diener trat ein. »Empfehlung vom Herrn Grafen und der Herr
Graf läßt den Herrn Baron ganz gehorsamst bitten, sofort nach
Lorschen zu kommen und den Wagen gleich zu benutzen.«

		»Habt ihr große Fete?« fragte Hasso leichthin.

		Der alte Diener sah ihn betreten an und drehte den Hut. »Nein,
gnädiger Herr, die gnädige Comtesse ist nicht ganz wohl. Es waren
schon zwei Professoren aus Kaiserberg da.«

		Da wandte sich Loja ab. Die brennende Zigarre fiel ihm dabei aus
der Hand, und er merkte es nicht einmal.

		»Gehen Sie nur an den Wagen, Friedrich,« befahl Hasso ruhig.
»Der Herr Baron wird gleich kommen.« Aber als die Freunde allein
waren, mußte er seine [bookmark: vol2page286]286 ganze
Selbstbeherrschung aufbieten, um mit halber Stimme sagen zu können:
»Sie wird meinen Rat befolgt haben und die Todkranke markieren, um
sich von Ihnen retten zu lassen.«

		Loja sah ihn mit einem flüchtigen Schein von Hoffnung in den
Augen an. Klammerte er sich wirklich an den Strohhalm, oder wollte
er um keinen Preis die Wahrheit glauben?

		»Mut, Hans!« Ungewollt kam Prinz Lack der vertrauliche Ausdruck
auf die Zunge.

		»Ja, Mut, Hasso!« wiederholte Loja gedankenlos und ging. Der
Freund folgte ihm langsam. Es regnete. Er stand noch einige Minuten
draußen mitten auf der Chaussee und schaute dem Wagen nach, bis er
an einer Wegbiegung verschwand. »Armer Kerl!« murmelte er und
schüttelte den Kopf. Erst als die Köhlersche neugierig über die
Chaussee gehumpelt kam, fühlte er den Regen, und eine fast komische
Wut gegen das alte Weib erfaßte ihn, das nach altem Jägerglauben in
diesem Augenblick Unheil bedeuten mußte.

		»Schert Euch zurück!« schrie er, daß sie vor Schreck knickste.
Es war zu spät. Sie hatte bereits den Weg gekreuzt.

		*

		Indes fuhr Loja in den Herbst. Auf der Stoppel saßen die Krähen.
Wenn ein Hase einen Haken schlug oder ein Rebhuhn aufging,
krächzten sie nur mißmutig – die leichte Frühlingsjagd war ja
vorbei. Die Ebereschen an dem Weg färbten sich rot und schüttelten
ihr letztes Laub. Aber die Fichten hüben und drüben reckten sich
stolzer und düsterer. Sie hatten das große Blühen und das [bookmark: vol2page287]287 große
Sterben so oft gesehen. Immer im Frühling diese strotzende, maßlose
Kraft – immer im Herbst das schwächliche Welken. Eintagsfliegen –
diese Kinder des Feldes! Aber auch in ihren Kronen rauschte der
Herbstwind wehmütiger. Wenn's auch nur einen Jahresring bedeutete
in ihrem langen Leben, er stimmte sie doch ernster – der große
Tod.

		Loja war seltsam ruhig. War er es wirklich selbst, der hinter
den unbeweglichen hohen Hüten von Kutscher und Diener im Fond saß,
mit klarem Blick über die Ebene schaute, auf diese gelbe
Stoppelwüste, aus der die schwarzen Brachen und die Wiesen wie
Inseln emportauchten, die der Wald umschlang wie ein steiles
Küstenband? Oder war's ein Wildfremder, der das dumpfe Rollen und
den scharfen Hufschlag der Orloffs vernahm und dem alten
triefäugigen Chaussee-Arbeiter zunickte, der auf einer
quietschenden Karre Kartoffelsäcke vorüberfuhr? Nein, er war's
selbst! Aber er wunderte sich über diese unnatürliche Ruhe, die ihn
urplötzlich überkommen, nachdem er fast wankend in den Wagen
gestiegen war. Er wußte, daß er etwas Furchtbarem entgegenfuhr –
daß ihr Tod auch sein Tod war. Und der Weg hätte ihm lang vorkommen
sollen – er erschien ihm kurz.

		Der Graf empfing ihn schon an der Vorfahrt. Er sah alt und
verfallen aus, nur die Augen glänzten fieberhaft. Die beiden
drückten sich schweigend die Hand. Als sie in den Flur traten, sah
Loja Gampeschs Hut auf dem Mitteltische liegen und daneben einen
zerknüllten dänischen Handschuh von Marie; sie hatte ihn damals im
Walde getragen. Da fühlte er einen faden Geschmack im Munde, und
der Trumeau schien zu schwanken.

		[bookmark: vol2page288]288 »Sie sehen schlecht aus, Herr v. Loja!« sagte der
Graf.

		»Nur äußerlich, Herr Graf!« kam es nach einer Pause heiser
zurück . . . »Wie geht's . . . der
Gräfin?«

		Da packte ihn der Graf plötzlich an beiden Schultern, wie wenn
er ihn hätte erdrücken wollen: »Sie ist am Tode!« Das Wort gab Loja
die furchtbare Ruhe zurück.

		»Bitte, führen Sie mich zu ihr, Herr Graf.«

		Der Alte machte eine abwehrende Bewegung.

		»Verzeihen Sie einem alten Manne . . .« Der Diener wendete sich
ab. Seinem Herrn flossen die dicken Thränen in den Bart. »Lassen
Sie uns allein, Friedrich!«

		Loja faßte den Grafen um die Hüfte und führte ihn in das
Kaminzimmer. »Einen Augenblick Ruhe, Herr Graf – das wird Ihnen
helfen.«

		»Nein, mein lieber Freund,« – der alte Herr stützte sich schwer
auf den Tisch – »einen Moment nur! . . . Was wollte
ich doch sagen? . . . So – ich hatte vor drei Tagen
mit meiner Tochter eine Aussprache – sie war sehr ernst. Nachher
ist sie noch in den Park gegangen . . . ich hatte
keine Ahnung davon . . . da ist sie die ganze Nacht
geblieben . . . Als sie morgens heimkam, ging sie
gleich ins Bett. Eine Stunde später meldet mir die Jungfer, meine
Tochter habe plötzlich starken Schüttelfrost bekommen. Ich denke,
es wird von den Nerven sein oder der Aufregung. Aber als ich sie
sah – sie lag mit geschlossenen Augen, und die Zähne klapperten ihr
– wurde mir furchtbar angst. Ich frage, ob sie nicht einen Arzt
will – sie spricht hastig ›Nein!‹, kann aber doch kaum noch den
Laut herausbringen . . . Ich schicke sofort einen
reitenden [bookmark: vol2page289]289 Boten nach der Stadt, telegraphiere nach
Kaiserberg – auch Gampesch bat ich sofort zu mir. Ich wußte nicht,
was ich that. Als die Herren kamen, war sie schon lange ohne
Besinnung. Es war mir scheußlich, daß ich mich an den alten Kerl,
den Füllenius, wieder wenden mußte – ich hatte ja gar keine Ahnung,
daß Sie hier waren, Herr Baron. Der sagt auch gleich: ›Starke
Erkältung, keine unmittelbare Gefahr.‹ Auf dem Zurückwege begegnete
er noch dem Professor und muß ihm wohl rapportiert haben, so daß
der die Angelegenheit etwas lächelnd übers Handgelenk behandelte.
Doch kaum war er mit der Untersuchung fertig, da wurde er sehr
ernst: ›Es ist Gehirnhautentzündung, Herr Graf – der Fall ist
schwer.‹ Das war vor zwei Tagen. Dann hab' ich noch eine andre
Autorität aus Kaiserberg geholt . . . Bis heute um
vier Uhr ist Marie nicht zur Besinnung gekommen. Da hörte die
barmherzige Schwester, wie sie halblaut murmelte: ›Ich will sofort
den Freiherrn v. Loja sprechen – er ist hier – ich bitte
flehentlich darum.‹ Deshalb habe ich Sie bemüht.«

		»Dann wollen wir doch zu ihr!«

		Der Graf sah kopfschüttelnd den Mann an mit dem gelbblassen
Gesicht und der unheimlichen Ruhe in den Augen, der gehen wollte
und dabei die Füße in die Luft setzte wie ein Trunkener.

		»Kommen Sie doch!« drängte Loja wieder . . .

		. . . »Was ist Ihnen, Herr v. Loja?«

		»Nichts! Sie sollen kommen, Herr Graf!« Es klang fast
drohend.

		»Ich kann nicht,« stöhnte der und bedeckte das Gesicht mit den
Händen. »Ich habe Angst, zu ihr zu gehen . . . Sie
phantasiert so schrecklich . . .«

		[bookmark: vol2page290]290 »Von wem?«

		»Ja, wenn Sie mir das sagen könnten! – Hören Sie!« sprach er
darauf ganz leise . . . »Ich hab's niemand gesagt,
auch den Professoren nicht. Wenn sie stirbt, dann habe ich sie
gemordet! . . . Sie hat nämlich mit dem Gampesch
gebrochen . . . Warum? Wer kennt die Jugend! – Und
das hat sie mir sofort gebeichtet als gutes, wahrheitsliebendes
Kind, das sie immer war. Sie liebt einen andern, Herr v. Loja!
In ihrem Delirium spricht sie immer von ihm – es ist so
schrecklich! Und ich kenne ihn doch nicht . . .« Er
preßte stöhnend die Hände zusammen: »Herr Gott des Himmels, der du
mir so viel zu tragen gegeben hast, warum hast du mich nicht
erleuchtet, als sie mich für den Mann bat, den sie liebte? Warum
hast du mir mein hoffärtiges Herz verblendet, daß ich ihr mit
meinem Fluche drohte, weil ich meinen unwürdigen Starrsinn
durchsetzen wollte, das verfluchte falsche Pflichtgefühl, an dem
sie jetzt zu Grunde geht! War ich denn wahnsinnig? Jetzt versteh'
ich sie so gut, jetzt weiß ich, daß sie gar nichts andres thun
konnte, daß sie ihre große Pflicht verstand. Und ich alter,
pharisäischer Narr wollte das Beste in ihr brutal knechten! – Sehen
Sie mich nicht mit so toten Augen an – geben Sie mir einen
Hoffnungsschimmer! . . . Sie sind Arzt, Sie sind
Edelmann, Sie haben wohl schon viel Verzweiflung gesehen, und ich
schäme mich vor Ihnen nicht . . . Vielleicht wissen
Sie etwas . . . Sie waren ja mit Natzfeld so
befreundet . . . Vielleicht ist er's, oder
Doerstedt, oder ein andrer. Und wenn's mein geringster Knecht ist –
er soll mir willkommen sein! Vielleicht kennen Sie ihn doch, haben
von ihm gehört . . . Aber warum kommt [bookmark: vol2page291]291 er
eigentlich nicht selbst? Er muß doch aus der Gegend sein, gehört
haben, wie's mit ihr steht. Mich hätten keine hundert Pferde
gehalten, keine Menschenscheu, zu ihr zu eilen. Und der Kleinmütige
kommt nicht!«

		Loja blieb stumm. Er hatte einen Augenblick den brennenden
Wunsch, sich dem alten Manne an den Hals zu werfen, zu sagen: »Ich
bin's ja!« Aber gleich darauf kam's ihm wie ein unwürdiger Druck
vor, wie eine Theaterscene, die er sein Lebtag gehaßt hatte.
Schwieg sie – er konnte auch schweigen.

		An dem kühlen Schweigen gegen so hohes Vertrauen ermannte sich
der Graf. Er ging mit stampfenden kurzen Schritten voran die Treppe
zum Schlafzimmer in die Höhe; doch er wunderte sich, daß der
Jüngere ihm nur langsam, Fuß an Fuß setzend, nachkam.

		Ueber den Korridor huschte die barmherzige Schwester. Ein
leichter Lazarettgeruch folgte ihr. Gampesch öffnete geräuschlos
die Thür, als er sie kommen hörte. »Leise . . .
leise . . .« Die Herren begrüßten sich. Die Hände
lagen wie Holz ineinander, und die Augen sahen ins Leere. Sie
traten in das Zimmer. Loja sah's zum erstenmal. Es war ein kleines
Gemach mit heller, altmodischer Blumentapete, die Einrichtung
gelbes Eschenholz – schmucklos, fast dürftig; und darüber die
ängstliche Stille, die etwas verbrauchte Atmosphäre von Krankheit,
Menschen, Medizin. Loja blieb mitten im Zimmer stehen. Eine holde
Vision narrte ihn, so daß er nicht die leicht bewegte spanische
Wand sah mit dem Krankenbett dahinter und der barmherzigen
Schwester. Er hörte nicht Maries röchelnden Atem. [bookmark: vol2page292]292 Er
sog den Geruch von weißem Flieder ein, der dem Gemache doch
geblieben war und ihm etwas jungfräulich Reines, etwas von ihr gab.
Auf der Chaiselongue lagen noch ihre Kleider; eine weiße Spitze
lugte hervor. Der goldene Pfeil glitzerte auf dem Toilettentisch,
als hätte ihn die Geliebte eben aus dem duftenden Schwarzhaar
gezogen. Ein Stück weißer, weicher Bettteppich drängte sich hervor.
Und er sah sie mit ihren geschmeidigen Gliedern, den leuchtenden
Augen, wie sie sich eben zum glücklichen Schlummer niederlegte mit
einem Gebet für ihn.

		Da raschelte die gestärkte Haube der barmherzigen Schwester und
weckte ihn.

		»Herr v. Loja!« . . . Und er trat hinter den Bettschirm, straff,
entschlossen. Seine Augen bohrten sich in ein Bild über dem kleinen
Bett. Es war ein Stich von Defreggers »Hofers Tod«. Loja erkannte
nichts. Aber er mußte den Punkt haben, der ihn hypnotisierte. Nur
nicht niedersehen auf sie! Die beiden Männer und die Schwester
blickten angstvoll auf ihn: sie begriffen die Ruhe nicht. Und er
that seine Pflicht wie ein Automat, seine Hände arbeiteten
mechanisch. Dann hob er das Fieberthermometer in die Höhe:
Einundvierzig. Der zweite Professor, der gesagt hatte: »Machen Sie
sich auf das Schlimmste gefaßt,« übertrieb nicht! –Und er drehte
sich ganz langsam um, als verfolge er eine unsichtbare Linie der
Luft. Da berührte seine herabhängende Hand, ohne daß er es wollte,
die Maries. Er zuckte zusammen – sie auch.

		Die barmherzige Schwester neigte sich über die Kranke, die
plötzlich unruhig geworden war. Doch die stieß den Arm zurück und
begann zu phantasieren . . . »Warum hast du meine
Hand [bookmark: vol2page293]293 angefaßt? . . . Du bist doch
ehrlos und hast ihn betrogen . . . Du willst mich
zuerst töten . . . und dann wolltest du ihn
morden . . . Ja, das wolltest du! Du willst ihn
erschießen . . . Du bist ein meineidiger
Schuft! . . . Und du wagst es, zu
kommen? . . . Ach! du bist ja viel, viel schlechter,
als ich gedacht habe . . . Nicht mal im Tode soll
ich ihn wiedersehen! Du läßt ihn nicht zu mir, weil du weißt, daß
er mich gesund machen würde . . . Aber das sage ich
euch . . . eure Schlechtigkeit nützt euch
nichts . . . Ich kann nicht sterben ohne
ihn! . . . Seid ihr denn auch Menschen, daß ihr mich
so leiden laßt? . . . Ach, komm
doch . . . komm doch . . .« – Aber
noch sterbend wollte sie das Geheimnis wahren. Und mit
zusammengepreßten Zähnen murmelte sie weiter . . .
»Ihr möchtet seinen Namen wissen, weil ihr ihn morden wollt – aber
ich sage ihn nicht . . . Ach, laß mich doch nicht
allein sterben! . . .« Und wieder erstarb die Stimme
in unverständlichem Murmeln.

		Der Graf und Gampesch sahen sich kopfschüttelnd an. Die
Schwester nickte ergeben, wie's an Sterbelagern Brauch. Aber der
Doktor wankte auf einmal wie ein Trunkener.

		»Was ist dir, Hans?« fragte Gampesch mit argwöhnischem
Blick.

		. . . »Ich habe meinen Malariatag heute.«

		Und Gampesch glaubte ihm. Der vage Verdacht, der angesichts des
wankenden Mannes in ihm aufgetaucht war, schwand. Nein, solch
verdorbenen Geschmack hatte Marie nicht.

		Wie Loja aus dem Zimmer gekommen – er wußte es kaum. Aufbrüllen
wie ein Tier, hinschlagen wie ein Stück Holz – er hätte es fast
[bookmark: vol2page294]294 gethan. Dafür ging er ganz korrekt hinter den
andern, stumm, mit einem blöden Lächeln, durch den Korridor, die
Treppe hinab, immer mit einem schwarzen Punkt vor den Augen, der
ihn aufrecht hielt, vorwärts zwang. ›Ob ich noch wahnsinnig werde?
Warum legt sich nicht über das wehe Hirn die tanzende Nacht?‹ Sie
kam nicht. Mit jedem Schritte wurde er ruhiger. Wieder diese
schreckliche Klarheit, die ihn überkam wie eine Krankheit. Er
konnte verständig sprechen, die Diagnose stellen – dazu Thee
trinken, rauchen. Er war der Vernünftige. Vielleicht dankten's ihm
die andern, daß er für sie dachte, ihre Nachtwache regelte, die
ermüdete Schwester ablösen ließ – vielleicht fanden sie diese
nüchterne Berufsauffassung natürlich bei ihm, der nicht litt wie
sie und trotzdem gespenstischer aussah als Gampesch mit seinem
matten, der Graf mit seinem verfallenen Gesicht.

		Die Nacht kam. Loja hatte den Dienst. Er löste die Schwester ab.
Sie schlich todmüde ins Nebenzimmer und warf sich auf eine
Chaiselongue. Am Kamin unten forderte die Natur bei den übermüdeten
Männern ihr Recht. Im Hause herrschte Totenstille. Die Nachtlampe
legte ihr rotes Dämmerlicht über das Gemach. Die Kranke
schlummerte. Loja saß an dem Bett und horchte auf die langen
Atemzüge der Schwester nebenan. Er wollte allein mit Marie sein,
ganz allein. Sie lag still in dem schmalen, weißen Bett. Loja hatte
sich über sie gebeugt. Zum erstenmal sah er wieder voll in das
geliebte Gesicht. Das lange schwarze Haar war aufgegangen, eine
breite Strähne hing über den Bettrand. Er küßte die. Wie frisch und
jung Marie aussah mit den fieberroten Wangen auf dem weißen
[bookmark: vol2page295]295 Pfühl. Ihn täuschte die Jugend nicht. Die
Krankheit hatte ihr die düstern Schatten um die Augen gelegt, über
die bleifarbenen Lider; sie tobte hinter der glühenden Stirn mit
den kleinen Schweißperlen an Schläfen und Haar – sie brach in
sengendem Hauche aus den trockenen, halbgeöffneten Lippen. Und ihn
trieb's, diese lechzenden Lippen zu küssen, ganz leise – es war ja
ein Raub. Und als er den geliebten Mund berührte, da erschauerten
die zarten Glieder, der feine Arm schlang sich um seinen Hals, und
sie zog den Mann an ihr junges Herz. Sie wußte es nicht. Das arme
Herz schlug so schwer! – Und der Mann riß sich los, weil's über
Menschenkraft ging. Sie aber seufzte im Traum.

		Um Mitternacht war der Wind stärker geworden und bog das
stöhnende Geäst im Park. Unter dem Fenster schleifte der Wolfshund
sein Kreuz über die Steine; zuweilen heulte er langgezogen – es
galt dem Monde. Der Wächter pfiff, die Uhr auf dem Nachttisch
tickte, das Nachtlicht knisterte. Alles ging das gewohnte Geleise.
Der Mann am Sterbebette sah vor sich hin und lächelte. Das Leben
war nicht empörend – es war nur albern . . . Er
wechselte die Eisbeutel, er maß die Temperatur, er that seine
Pflicht – nicht wie ein Held in verzweifelter Schlacht, nein, wie
der gemeine Soldat in der Schützenkette. Die Geschosse singen, die
Kameraden röcheln rechts und links, er aber ladet und schießt und
ladet und schießt, solange die Munition aushält. Es ist kein
Heldentum, es ist nur stumpfe Arbeit.

		Die Temperatur sprang herauf und herunter in kurzen Absätzen –
ein tödliches Spiel. Er sah, wie die Lähmung fortschritt, wie die
Glieder sich streckten, schwerer wurden, hölzern, taub – er wußte,
[bookmark: vol2page296]296 daß kein Wunder die Sterbende retten konnte, daß
der Zusammenbruch da sein würde noch vor Sonnenaufgang. Und er
flehte nicht um das göttliche Wunder; er stöhnte nicht, er lächelte
nur – das Lächeln Lears.

		Zuweilen sah ein Kopf ins Zimmer – er winkte nur mit der Hand.
Gampesch kam geschmeidig, lautlos wie eine Katze, aber mit einem
wilden Schmerz in dem übernächtigen Gesicht. »Wie geht's?« –
»Schlecht.« Und der Arzt starrte an die Wand. Sie kamen, sie
gingen, der Diener, die barmherzige Schwester – auch der alte
Vater, ein zitternder Greis: »Giebt's denn kein Erbarmen?« – und
Loja blickte den verzweifelten Mann von der Seite an. Der verlor
viel. Vielleicht starb er daran, vielleicht nicht – aber es war ein
alter Mann, und der Tod schnitt eine reife Aehre. Er aber, der
junge, starb schon jetzt, langsam, Zoll für Zoll. – Sie hielten es
alle nicht lange aus um das Sterbebett. Die rasenden Phantasien
hatten sie ertragen, das dumpfe Sterben trieb sie hinaus.

		Nur der Arzt hielt aus. Die Thür knarrte, das Nachtlicht
flackerte; etwas frische Luft drang herein. Da rief er fast brutal
der barmherzigen Schwester zu: »Machen Sie die Thür zu!« – so daß
diese eilig entfloh. Die frische Luft paßte nicht zu den beiden
Sterbenden.

		Ein Käuzchen flatterte ans Fenster und schrie. Es gab so viele
Käuze im Parke, die schrieen. Dennoch sah Loja unwillkürlich nach
der Uhr. Es war zwei.

		». . . Hans . . . Hans . . .« Sie sagte es so leise wie im
Traum, und er suchte ihre liebe Hand – Marie träumte nicht. Sie lag
mit offenen Augen da und lächelte.

		[bookmark: vol2page297]297 »Hans,« klang es noch einmal . . .

		Und er sah sie stier an. Er glaubte nicht an das Wunder.

		»Komm näher,« bat sie.

		Da beugte er sich auf ihre Lippen.

		»Heb mich auf!«

		Er that's.

		»Und lege meine Arme um deinen Hals . . . Ich
kann nicht mehr. Du schämst dich wohl für mich?« flüsterte sie.
»Ich schäme mich gar nicht . . . Ich bin im Hemd.
Was thut's!« Und sie sah ihm ins Gesicht: »Du lieber
Hans . . .« Ihre Augen leuchteten zärtlich. »Ich bin
wohl recht krank gewesen? . . . Deine Augen weichen
mir aus. Sehr krank? – sprich!« Sie fühlte, wie er
bebte . . . »Ich bin's wohl noch?«

		Da preßte er die Zähne zusammen und stöhnte.

		»Ich will deine Augen haben, Hans,« bat sie.

		Und er schloß sie vor dem seltsam fragenden Blick.

		. . . Sie erriet. »Hans – ich muß sterben?«

		»Marie!« Er konnte es nur stammeln.

		Aber sie blieb fest. »Deine Augen! Ich flehe dich an!«

		Er hob den Blick – er wollte es nicht. Da bannten ihn ihre
Augen. Sie glänzten so heiß und so tief.

		»Hans, ich sterbe?« . . .

		Seine Lippen bewegten sich. Er suchte die barmherzige Lüge –
aber die unentrinnbaren Augen zwangen ihn.

		»Du hast mich nie belogen, Hans – und feige waren wir beide auch
nie. – Ich sterbe?«

		Der starke Mensch zitterte wie ein dürres
Blatt . . . »Ja.« . . . Es war ein
andrer, der das schreckliche [bookmark: vol2page298]298 Ja sprach, der andre,
den die Hypnose ihrer Augen aus ihm gemacht. Und er hörte immer
noch das Wort, klar, nüchtern, weiterklingend im unendlichen Raum –
und er ertrug's.

		Marie seufzte nicht. Sie nickte ihm nur zu und streichelte mit
matter Hand seinen Nacken . . . »Du wirst mich
vergessen – Hans – nicht wahr? Du wirst eine andre finden. Sieh,
ich bin gar nicht eifersüchtig . . . Du sollst nur
glücklich werden, mein Hans!« flüsterte sie . . .
»ja, glücklich!« Sie versuchte wehmütig zu lächeln.
»Hans . . . Hans.« Dann schüttelte sie den
Kopf . . . »Nein – du wirst mich nie
vergessen,« . . . fuhr sie wie im Selbstgespräch
fort, »du wirst keine andre finden . . . ich weiß
es . . . du stirbst mit . . . Da
finden wir uns wieder . . . ich schlafe so
lange . . .«

		Da stöhnte er auf, dumpf, röchelnd. Seine Kniee wankten.

		Sie aber hielt ihn mit ihren weißen Armen. »Gieb mir noch einen
Kuß,« bat sie . . . »nur einen! Ich will ruhig
sterben.«

		Und er küßte sie leise, ganz leise – ein zuckender Männermund
auf sterbenden Frauenlippen. Sie sog den Kuß ein wie ein köstliches
Gift . . . »Hans . . .
Hans . . .« Es war nur noch ein Hauch. Dann sank sie
langsam zurück. Und er hielt sie nicht.

		Dann aber brach er über dem weißen Bett zusammen mit einem
einzigen, heiseren, grausigen Schrei. Er starb nicht.

		Im Nebenzimmer klopfte die barmherzige Schwester. »Ist was
passiert, Herr Baron?«

		Und er vermochte aufzuspringen, die Thüren zu verriegeln.
»Niemand darf herein!« schrie er – »niemand!«

		[bookmark: vol2page299]299 Und er warf sich auf die Geliebte wie ein Tier,
wie ein Wahnsinniger und umklammerte die Sterbende. Er küßte sie
nicht – er stammelte nicht – er weinte nur. Das grausige
Männerweinen, wo in der Seele etwas zerrissen, zermalmt, gemordet
wird.

		Als er sich erhob – lebend und doch schon tot –, lag Marie
lang ausgestreckt im zerwühlten Bett, die Züge erschlafft, die weit
geöffneten Augen mit den unheimlich großen Pupillen kalt, leer. Wo
sein Kopf auf ihrem weißen Hemde geruht hatte war ein großer nasser
Fleck. [bookmark: vol2page300]300

		 

		 

		Dreißigstes Kapitel.

		Auf der ermländischen Landstraße trabte ein
Reiter. Er ritt einen abgetriebenen Braunen von edlem Bau. Der
Spätoktober trieb mit eisigem Winde die ersten Flocken, die
Plänkler des Winters, und warf sie dem Reiter ins scharfe, blasse
Gesicht. Ihn rührte es nicht. Mann und Pferd hatten manche Meile
hinter sich, hügelauf – hügelab. Dennoch spähte der Reiter noch
immer scharf nach rechts und links. Die Landschaft interessierte
ihn nicht. Welle auf Welle, gleichmäßig, schier endlos dehnte sich
das katholische Land. Auf der Höhe der Fichtenwald und dumpf
wiederhallender Huf, in der Tiefe die Dörfer, weiß, groß, mit der
viereckigen Ordenskirche und den starrgläubigen Bauerngesichtern –
hell klirrte das Eisen auf holprigem Pflaster; auf den Seiten das
schwarze Einerlei von Brache und Feld, in den Furchen der weiße
Schneeflaum – dazwischen willkürlich eingestreut die Gehöfte der
Ausgebauten. Der Braune trabte matt. An den vielen verwitterten
Heiligenbildern fühlte er den Schenkel fester, und die Lippe des
Reiters zog sich verächtlich; wo aber die schwarzen Krähen im
Schwarm über einem Moorloche kreisten, ward ihm der Zügel straff,
und der Reiter hob sich im Bügel. Ein scharfer Blick auf die Stelle
– ein kurzes Schnalzen – und weiter ging's auf hartem
Sommerwege.

		[bookmark: vol2page301]301 »Gehab dich nicht weinerlich,
Jörge! . . . Es glaubt's dir ja doch
niemand! . . .« Der Sprecher hatte recht. Er hieß ja
Hasso v. Natzfeld und schien der Gegend ganz der alte, nur
härter, blässer und von eisigem Hohn. Aber eine Manie hatte sich
bei ihm seit einem Monat eingestellt: wurde ein unbekannter
Leichnam aus einem Moor gezogen – da ritt er noch nachts hin und
maß die Entfernung nicht; hatte sich ein Namenloser erhängt –
derselbe unverständliche Eifer. Er schien die Zeitungen nur auf
solche Nachrichten hin zu lesen. Seltsame Marotte! – Es war wohl
ein düsterer Punkt im alten Blut, der ihn trieb. Den Loja konnte er
ja doch nicht suchen. Der war ja schon seit Maries Todestag spurlos
verschwunden. Von dem sprach er auch nie – er und niemand.

		Und dennoch suchte er ihn! Er kam heute wieder von einer
traurigen Suche. Es war ein fremder Mann, den die masurischen
Fischer ans Land gezogen hatten. Der Freund war nicht mehr – das
wußte er. Aber wohin hatte sich der Lebensmüde verkrochen – in
welchen Sumpf, welchen Wald? Er hätte ihn so gern gefunden, im
eignen Erbbegräbnis beigesetzt – den andern zum Trotz.

		Er fand ihn nicht. Er sollte ihn nie finden. –

		Die Sonne stand tief, als er die letzte Bodenwelle überwunden
und der Gampeschkeimer Kirchturm auftauchte. Der Fuchs sah ihn und
wieherte hell. Er träumte von einer Siesta im warmen Stall. Aber
sein Herr war der größere Phantast. Er hielt am Kirchhofe, stieg
langsam ab und winkte einem Dorfjungen, der nur zögernd herbeikam.
Der Sasser war kein leutseliger Herr.

		»Führe ihn ein paar Augenblicke, mein Junge!« [bookmark: vol2page302]302 Der
Braune sah seinem Herrn nach. Er hatte ihn noch nie an einem
Kirchhof erwartet. Die rostige Gitterthür knarrte. Prinz Lack sah
sich argwöhnisch um – er wollte allein sein. Darauf ging er rasch
die Gräberreihe entlang zu einem frischen Grab. Viel welke Kränze
lagen auf dem schwarzen Hügel, und mit verregneten Atlasschleifen
spielte der Abendwind.

		Der Mann blickte ernst im Kreise umher – es war nicht der alte
Hasso. Mitten zwischen die Dorftoten hatten sie Marie gebettet, auf
des Vaters Wunsch. Ringsum ragten die schwarzen Kreuze aus Holz und
Eisen, mit hochtönenden Bibelsprüchen in verblassender Vergoldung,
mit unbeholfen eingekritzelten Zahlen, die ein tieferes Weh bargen;
dazwischen auch graue Steine aus eingesunkenen Gräbern und
schmucklose Grashügel – die Vergessenen und die schon im Leben
Gestorbenen. Die Blumen waren verblüht, das Gras braun – nur die
untergehende Sonne warf ihre fahlen Lichter. Sie war auch
sterbensmüde, die alte Sonne. Aber die gemalten Kirchenfenster
erwiderten den letzten Gruß, doch mit stumpfem Blinken. In der Höhe
flatterten die Dohlen schreiend um den Turm.

		Hasso hatte die Mütze abgenommen und den Kopf gesenkt. Der Wind
fuhr durch das dichte schwarze Haar. Er wollte ein Gebet sprechen
und die Hände falten. Es ging nicht recht mit dem Vaterunser. Das
letzte Mal lag weit zurück, und das Gebet erschien ihm fast wie
eine Komödie.

		Aber er stand noch eine lange Weile, die Hand mit der Reitgerte
in die Seite gestemmt, den Fuß fest auf dem frischen Hügel. Das
Gebet hatte er vergessen. Ein andres Bild hielt ihn. Wie kahl
[bookmark: vol2page303]303 und armselig der Dorfkirchhof heute aussah! Vor
einem Monate war er geputzt wie zu dem fröhlichsten Feste. Prinz
Lack sah alles im Geiste genau. Er sah den endlosen Wagenzug, der
die Chaussee von Lorschen an bedeckte. Die Gegend hatte ihr Bestes
gethan in hohen Hüten, schwarzen Rüschen, Leichenbittergesichtern.
Es ist ein schöner Brauch. Und die Leidtragenden glauben auch an
die eigne Trauer eine Viertelstunde, auch länger, je nachdem die
Rede im Trauerhause währt. Und dann denken die Damen wie natürlich
an ihre Toiletten, ihre Kinder, ihre Wirtschaft. Der Lorscher
Reichtum forderte ja zu Vergleichen heraus. Es war doch ein sehr,
sehr trauriger Fall. Das große Vermögen und kein Erbe: ›Fritz würde
ja so ausgezeichnet hineinpassen.‹ – Und die kostbaren
Valenciennes-Spitzen von der verstorbenen Gräfin, die verschimmeln
oder von einer diebischen Jungfer weggenommen werden, Klärchens
vollem Halse ständen sie gewiß beim ersten Kaiserhallenball
vortrefflich – vielleicht könnte sie sie auch schon zur Einsegnung
tragen. ›Und der neue schwarze Krepphut ist total verdorben, wenn
es auf dem Kirchhof regnen sollte; und das wird es ganz gewiß!‹

		Die Herren dachten an ihre Zigarren, die schrecklich lange
Grabrede nach einer schrecklich langen Fahrt im Schritt. Sie
sehnten sich nach einem Skat als Gemütsberuhigung, nach einem
richtigen Glase Wein gegen die unangenehme Herbstkühle. Sie fragten
sich, ob das wunderschöne Lorschen siebenhundertfünfzig- oder bloß
sechshundertfünfzigtausend Mark bringen würde, wenn es einmal unter
den Hammer käme, und ob der unausstehliche Hasso das große
Dennhöfen schließlich doch noch erben werde. Und bei dem [bookmark: vol2page304]304
Gedanken fanden sie den Sasser ganz besonders widerwärtig! Mehrere
hatten sich auch schon heimlich verabredet zu einem L'hombre, einem
gemütlichen »Schweinevesper«; zum Beispiel der dicke Domat, der
schweigsam neben seiner moralischen Gattin sitzt und sich den Kopf
zerbricht, wie er ihrer Zucht heute entkommen kann.

		Hasso kannte die Begräbnisgefühle so gut, er hatte sie immer
mitgemacht.

		Und die Wagenburg um den Kirchhof wurde immer gewaltiger. Ueber
die Mauer guckten neugierige Dorfkinder, die Bauernfrauen standen
und knicksten. Ja so ein Tod ist ein großes Fest! Und Hasso sah
sich auch selbst. Er stand dicht an der Kirchhofthür, blaß, kühl,
als wenn ihn die Sache nichts anginge; um ihn altfränkische Hüte,
altfränkische Gesichter, Leute des Kreises, die nur der
Gräflichkeit ihren Kratzfuß machen wollten und scheu zurückwichen,
wenn der Sasser den Kopf drehte. Sie meinten's genau so ehrlich wie
die andern – die Doerstedts, die Gorahs, Hellenbergs, die Gerguhns,
Domats, Miehlers und so weiter –die ganze Orschauer Sippe, die
eigentlich nur zu ihrem eignen Ruhme gekommen war, um wieder einmal
zu zeigen, wie vornehm und gottesfürchtig der junge und der alte
Adel vor der Heimsuchung Gottes und der eignen Würde sich
verbeugten. Aber sie standen weiter vorn im weiten Kreis um das
Grab. Die tadellosen Hüte glänzten, und die alten Köpfe nickten in
dem angemessenen Trauertempo, Helme blitzten, und Sporen klirrten
leicht, Kreppschleier flatterten, und schwarze Handschuhe faßten
nach schönen Augen. Sie waren alle wieder gerührt, die guten
Herzen, gerührt über den Tod und über sich selbst.

		Und der Vikar sprach wunderschön. Er sprach [bookmark: vol2page305]305 im
Namen der Unterdrückten und Armen, denen sie eine Heilige, eine
Mutter gewesen, er sprach von dem aufopfernden Kindesgehorsam, der
rührenden Brautliebe, er meinte es ganz ehrlich, trotz der
blumenreichen Wendungen und der harten Aussprache. Und als er mit
weithallender Stimme die Schlußworte sprach: »Ihr Leben ist
dahingeflossen wie ein krystallheller Bach ins unendliche Meer der
Ewigkeit«, da glaubten sie ihm alle. Nur Arthur v. Gampesch
zuckte bei dem Vergleiche zusammen wie bei einer häßlichen
Berührung und sah stier auf das Grab – es war männlicher Schmerz,
doch der Ausdruck nicht ganz passend. Der alte Graf aber begann
heftig zu weinen, – er hätte stärker sein sollen, würdiger. Doch
bei aller Trauer war man sehr neugierig, wie der alte Pfarrer die
Sache angreifen würde. Hasso hatte im Sommer von ihm behauptet, er
hielte jede Grabrede nur siebenmal. Der geistliche Herr sah sehr
alt aus mit seinem Tuffsteingesicht und seiner blauen Nase, und der
weite Talar wallte um eine zitternde Gestalt. Die Leute mußten sich
vorbeugen, um ihn überhaupt zu hören, er flüsterte nur. Dabei war's
eine konfuse Rede von Jugend und Versuchung, von Sünde und
Vergebung. Es kam auch der merkwürdige Satz darin vor: »Sie hat
viel gelitten, darum wird ihr auch viel vergeben.« Bei den Worten
mußte er einhalten, ihm fehlte der Faden. Und der Schluß war
seltsam, ja empörend für alle, die Marie gekannt: »Ihr aber kanntet
sie alle nicht!« Er konnte es auch nur stammelnd sagen. Er war ja
so alt! Aber der Graf trat zu ihm und drückte ihm die Hand. Und die
Männer sahen einander fest ins Angesicht – es war ein langer Blick
– sie hatten sich wohl verstanden.

		[bookmark: vol2page306]306 Zu Hasso drang wenig von den Grabreden, ihm lag
auch wenig daran. Nur den alten Pfarrer sah er in dem Augenblicke,
als die zitternde Hand über dem kranzbedeckten Sarge das heilige
Kreuzeszeichen machte . . . »Der Herr gebe dir
Frieden! Amen . . .«

		Die Träger sprangen herzu, die Seile knarrten, der Sarg senkte
sich langsam. Es war ein so großer, schwerer Sarg für die kleine,
zarte Comtesse. Und als der letzte Kranz hinabsank, fühlte Hasso
einen eigentümlichen Schauer. Es mußte sehr kalt sein da unten für
das heiße Herz! Dazu klangen die Glocken dumpf, die Schuljugend
sang mit heller Stimme den letzten Choral, und der junge Kantor
bewegte den Regenschirm im Takte.

		Dann entleerte sich der Friedhof. Hasso blieb. Die Menge umging
ihn scheu. Er grüßte ja auch niemand wieder. Nur Frau Domat trat zu
ihm heran. Es war doch immer dekorativ, bei einem Hasso
v. Natzfeld zu stehen, während das Gesindel vorbeitrollte.

		»O, der schreckliche Fall! . . . Ach! Herr
v. Natzfeld, wer mit Marie so gestanden
hat . . . alles gemeinsam – Gedanken, Gefühle. Und
das in der Blüte der Jugend begraben zu müssen! Hätte mich alte
Frau doch lieber der Himmel genommen!« Sie sprach's mit Absicht
laut. Auch die ganz ferne Stehenden sollten wissen, wie sie mit der
Comtesse gestanden, und Natzfeld sollte sie feierlich trösten. Und
er antwortete . . . etwas
Ungeheuerliches . . . »Ja, das wäre vielleicht
besser gewesen, gnädige Frau.«

		Sie wollte etwas Zermalmendes darauf sagen, aber sie dachte noch
zur rechten Zeit an ihren Gatten, an Herbert, und daß Hassos
Landwirtschaftspolitik [bookmark: vol2page307]307 doch eines Tages
triumphieren könne . . . »Die Sache hat Sie sehr
angegriffen, Herr v. Natzfeld;« sie lächelte sarkastisch. Als
er sich leicht zu ihr verbeugte, bemerkte sie erst, daß er nicht
einmal den Johanniter angelegt hatte. ›Er ist erblich belastet, wie
der alte Adel überhaupt,‹ dachte sie, und das war ihr eine
tröstliche Aussicht für den Adel der Zukunft – für ihren Adel.

		Hasso blieb, obgleich schon die ersten Equipagen wegrollten und
Leute eilig das Grab zuschaufelten. Auch der Graf und Gampesch
waren an ihm vorübergegangen – die Herren hatten sich nur stumm
zugenickt. Hasso sah ihnen nach. »Ein gebrochener und ein müder
Mann . . . Gampesch wird's überstehen,« sagte Hasso,
»der Alte hat sich heute selbst begraben.«

		Das Rollen des letzten Wagens verklang. Hasso war allein. Warum
er noch blieb? Er hoffte auf ein leises Kreischen der verrosteten
Thüre, einen unsicheren Schritt, ein gramzerrissenes Gesicht, eine
schwankende Gestalt, die an dem frischen Grabe stöhnend
zusammenbrechen würde – um noch einmal allein zu sein mit ihr. Und
Hasso sah, wie er sich dann über den Freund beugen würde, ihm Trost
einzusprechen: ›Mut, Hans! Wir wollen das Leben noch einmal
beginnen. Mit der Liebe ist's vorbei, versuchen wir's mit der
Freundschaft!‹

		Und er wußte, daß er den Verzweifelten doch getröstet, zum Leben
zurückgezwungen hätte. Aber der kam nicht – der konnte nicht
kommen! Auch das wußte er, weil die ganzen Menschen, wie Loja,
einsam verbluten müssen. – Und Hasso ging.

		Heute machte Prinz Lack nochmals das alles durch, und ihm
dünkte, es drücke noch schwerer. –

		[bookmark: vol2page308]308 Dann beugte er sich auf einen welken Kranz und
riß ein braunes Blatt ab. ›Schlaf in Frieden, Mieze!‹ – Er legte
das Blatt in seine Brieftasche und ging zwischen den Gräberreihen
zurück zum Ausgange. Da sah er noch einmal zurück. Die Flocken
fielen dichter, die Kreuze ragten düsterer – der kleine Grabhügel
verschwamm.

		Als er wieder in den Sattel stieg, blinkte schon hinter den
beschlagenen Fenstern der Dorfhäuser Lampenschimmer, und Rauch
wirbelte aus den Schornsteinen. Auch durch den Gampeschkeimer Park
blitzte ein einsames Licht. Hasso schlug den Mantelkragen hoch und
ließ die Stute schärfer traben. Es war noch ein weiter Ritt, und
ihn fröstelte. Die Chaussee war einsam, und der Hufschlag klang
matt in dem dichten Flockenfall. Dann bog der Reiter in den
Dennhöfer Kirchenweg ein. Der Wald lag schweigend, düster.
Plötzlich scheute der Braune zur Seite und schnaubte ängstlich.
Hasso murmelte einen Fluch. Auf dem Fußwege gingen ein paar eng
aneinander geschmiegte Gestalten, eine Hand fuhr nach einem Hute.
Hasso dankte nicht und trabte weiter. Er hatte die beiden wohl
erkannt. Es war Doerstedt und die schöne Frau. Die froren nicht in
der feuchten, kalten Schneeluft. Sie träumten von Liebe und
Frühling, und wie sie am besten das Trauerjahr abkürzen
könnten.

		Im Hohlweg am Flusse mußte Hasso vorsichtig im Schritte reiten.
Der Braune sah argwöhnisch auf ein nebliges Etwas, das die Passage
fast versperrte. Es war ein alter Planwagen mit einer
ausgemergelten Mähre, die den steinigen Abhang nicht hinauf konnte.
Sie stand dampfend da und keuchte. Eine rohe Händlerstimme
schimpfte halblaut.

		[bookmark: vol2page309]309 »Fahrt doch wenigstens zur Seite, daß ich vorbei
kann!« rief Hasso ärgerlich.

		Da wurde die brutale Stimme geschmeidiger. »Gleich, gleich –
gnädiger Herr!« Aber in dem Augenblick heulte ein Hund auf, der
unter dem Wagen kurz gebunden war, und ein struppiger Kopf mit
eingefallenen Augen schaute zwischen den Wagenrädern vor.

		»Bist du's, Unkas?« fragte Hasso. Ein wahnsinniges Heulen war
die Antwort, und das Tier tobte an seinem Stricke.

		»Ich schlag' dir gleich tot, Kret'!« drohte die brutale
Stimme.

		»Wo habt Ihr den Hund her?«

		»Gekauft, gnädiger Herr.«

		»Lügt nicht, Kerl!« herrschte ihn Hasso an. »Ihr fahrt mit Euerm
Handelswagen durchs Land und maust, was Ihr mausen könnt.«

		»Er ist mir zugelaufen im Walde, gnädiger Herr,« besänftigte die
Stimme wieder. »Es ist auch nur wegen das Fell.«

		»Laßt ihn los!« befahl Hasso. »Ich kenne den Besitzer.«

		Der Mann that's knurrend. Ein schmutzbedeckter, wilder Unhold
sprang winselnd am Pferde empor. »Sie sollen dich nicht aufhängen,«
tröstete Hasso, »schon weil er dich gern gehabt hat.«

		Der Händler schob den Wagen zur Seite. Hasso ritt vorüber, und
Unkas trottete nach. Er war sehr müde und verhungert.

		Als Hasso nach einer Stunde auf seinen Hof ritt, tobte die Meute
in ihren Hütten. Der Knecht, der ihm das Pferd abnahm, wollte den
fremden Köter mit einem Fußtritt wegschleudern und war [bookmark: vol2page310]310 sehr
erstaunt, als sein Herr sagte: »Laß gefälligst meinen Hund
zufrieden! Er kommt mit mir aufs Zimmer. Und die Wirtin soll für
irgend etwas Eßbares sorgen.« Und Unkas stieg mit seinem neuen
Herrn etwas gedrückt und ungläubig wedelnd die Treppe zum
Arbeitszimmer empor. Es war ein vornehmes Gemach mit vielen
Geweihen und kostbaren Waffen. Die Hängelampe brannte. Auf dem
Tische lag ein Telegramm.

		
»In der Stichwahl mit erdrückender Majorität gewählt.
Gratuliere.

Der Landrat.«



		Hasso lächelte trübe und schnippte das Papier über die glatte
Nußbaumplatte weg zur Erde. Dann nahm er das Notizbuch heraus und
betrachtete lange das welke Blatt. Er sah fast wehmütig dabei aus.
Unkas blickte ihn schuldbewußt an und versuchte mit seiner
schmutzigen Schnauze sich an seinem Knie zu reiben, wie er es bei
Loja gewohnt war.

		Hasso betrachtete das Tier. »Du hast Glück, du struppige Bestie!
Gieb mir eine Pfote! . . . Verstehst du vielleicht
mit deinem Hundeverstand, was das heißt, wenn einem im Leben nur
noch der Hund geblieben ist? . . . eh!« Und der Hund
wedelte demütig.

		Prinz Lack stand auf und fuhr sich über die Augen. »Na, da wären
wir glücklich reif für Anna v. Doerstedt!« – Und er ging ins
Eßzimmer.

		 

		Ende.

		 

	