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		Sie konnten zusammen nicht kommen,

Das Wasser war viel zu tief.

                 
                 
  Volkslied.

		 

		 

	
		
		1. Brunhild.

		Die Ränder des kleinen Sees liegen im Schattendüster ihrer
Weidenumbüschung, aber gegen die Mitte des kaum merkbar
gekräuselten Wasserspiegels hin glüht eine rotgoldene Lichtmasse,
von der höher und höher über die östlichen Berge emporsteigenden
Morgensonne dorthin geworfen. Auf dieser lichten Stelle haftet,
kaum weniger strahlend, ein großes dunkles Mädchenaugenpaar,
welches unter einer prachtvoll gebauten Stirne träumerisch hervor-
und auf den See niederblickt.

		Sie ist fast zu bedeutend, zu gedankenmächtig modelliert, diese
Stirne. Sie würde das Haupt eines Mannes zieren, während sie die
Harmonie der Schönheit ihrer Besitzerin mehr stört als erhöht.
Überhaupt ist diese Schönheit eine durch Kontraste wirkende. Das
germanische Haar mit seinem Goldschimmer stimmt nicht zu den
dunkeln Brauen von orientalisch kühner Schweifung, welche sich
mitunter an der Nasenwurzel zu einem Ausdruck des Stolzes und
Trotzes zusammenziehen, der mit dem anmutigen Lächeln des reizend
geschnittenen Mundes gar nicht zu reimen ist. Auch die schwarzen
Augen mit ihrem intensiven Sammetglanz müssen fast wie Fremdlinge
erscheinen in einem Antlitz, auf dessen durchsichtiger Weiße das
Inkarnat frischester Jugendblüte liegt wie das Morgenrot auf dem
Firnschnee. Und doch, trotz alledem, muß die Erscheinung der jungen
Schönen, wie sie so dasitzt auf der Bank am Fuße des
halbzerfallenen Wartturms der Burgruine, mit von den Schultern
geglittener Mantille, [bookmark: page182] die Hände über dem auf ihren Knien
ruhenden Strohhut leicht gefaltet, ja, sie muß auf den Betrachter
einen fast unwiderstehlichen Zauber üben.

		Man merkt, es ist da ein Eigenartiges, eine auf sich gestellte
Natur. Es geht von dieser vornehm eleganten, nicht allein in
betreff der Toilette vornehm eleganten Mädchengestalt ein Ton und
Duft stolzer und herber Jungfräulichkeit aus, etwas Abweisendes, um
nicht zu sagen Abstoßendes, das aber auf wahlverwandte Seelen nur
um so anziehender wirken wird. Ein über die Jahre der
Empfänglichkeit oder wenigstens der Entzündbarkeit hinausgekommener
Beobachter dürfte sagen: »Eine ungewöhnliche, eine merkwürdige
Erscheinung! Vielleicht eine Schönheit ersten Ranges, vielleicht
einer jener weiblichen Dämonen, welche geschaffen sind, die Männer
rasend zu machen; jedenfalls aber ein verzogenes Glückskind,
welches ›nie sein Brot mit Tränen aß‹ und demnach die himmlischen
Mächte nicht kennt.«

		Daran mag etwas sein. Nicht allein insofern, als das
Freifräulein Brunhild von Hohenauf wirklich ein verzogenes
Glückskind ist, sondern auch in dem Betracht, daß, wenn sie im
Triumphalpomp ihrer Schönheit durch die Gesellschaftssäle der
Residenz schreitet, auf ihrer stolz erhobenen Stirne für sehende
Augen in Frakturschrift das Kredo hoch- und übermütigen
Selbstbewußtseins zu lesen ist: »Ich glaube an mich!«

		In Wahrheit, sie glaubte an sich. Ihr Vater, ein Geburtsbaron
und zugleich – rara avis – ein
Geldbaron, hatte es durch äffische Zärtlichkeit einerseits und
durch Lässigkeit andererseits glücklich dahin gebracht, daß in der
schönen Person seiner Tochter, die sein einziges Kind war, der
Hochmut des Feudalismus mit dem des Protzentums vollständig sich
verschmolz. So war aus [bookmark: page183] Brunhild beim Mangel mütterlicher
Erziehung – denn sie hatte ihre Mutter frühzeitig durch den Tod
verloren – eine vollkommene Dame der großen Welt geworden, ein
Stück von einer Künstlerin, ein Stück von einer »Emanzipierten«,
ein Stück auch – behaupteten wenigstens häßliche alte Jungfern –
von einer Kokette; ein Wesen, welches, hoch dahinschwebend über der
gemeinen Wirklichkeit der Dinge, über des Lebens Arbeit, Not und
Sorge, sich einbildete, das Dasein wie einen genialen Scherz nehmen
und mit souveräner Virtuosität durchspielen zu können wie irgend
ein modisches Brillantbravourklavierstück.

		Und doch hatte dieses Mädchen ursprünglich eine Seele voll
Zartheit, Keuschheit und Hoheit besessen, ein Herz voll tiefen
Gefühls und inniger Glut. Es lag in ihr, auch jetzt noch, ein Keim
der edelsten Weiblichkeit, ein Etwas, das sie gleich sehr
befähigte, unter Umständen erhaben-heldisch in die Geschichte
hineinzuschreiten wie Jeanne d'Arc oder aber einem geliebten Manne
sein Haus zum Himmel zu machen. Sie hatte Stunden oder wenigstens
Augenblicke enthusiastischer Träumerei, wie nicht minder einer
schwermütigen Nachdenklichkeit, wo die primitive Innigkeit, Frische
und Kraft ihrer Empfindung sich Bahn brachen durch alle die an- und
eingebildeten Schranken einer grenzenlosen Überhebung und alle die
gleißenden Phantasmen eines maßlosen Stolzes. In solchen Momenten
empfand Brunhild eine Herzensöde, welche ihr das Gefühl aufzwang,
als müßte sie sehnsuchtsvoll die Arme ausstrecken nach der Welt und
nach den Menschen, welche sie verachten zu dürfen, verachten zu
müssen glaubte. Es war ihr unselig Geschick, daß diese Stimmung
immer wieder zurücktreten mußte vor den Eingebungen eines Hochmuts,
welchen die Schmeichler [bookmark: page184] Brunhilds den Stolz einer Amazone, einer Heroine
nannten, der aber im Grunde doch eben nur die Überhebung verwöhnter
Glückspilzigkeit war.

		Derartige verschrobene Wesen kommen in unseren Tagen keineswegs
so selten vor, wie man sich etwa einbilden möchte. Sie sind
naturgemäße Produkte einer Zeit, welche durchweg den Schein dem
Sein vorzieht, vergoldeten Schmutz höher schätzt als unpoliertes
Erz und ihre Gedanken- und Grundsatzlosigkeit hinter einer
weitbauschigen Phrasendraperie verbirgt. Wenn die Yankees vom
»allmächtigen Dollar« reden, so könnten wir mit noch mehr
Berechtigung von der »allmächtigen Phrase« sprechen. Sie
beherrscht, wie alles übrige, auch die weibliche Erziehung, und
wenn man die Resultate derselben ins Auge faßt, muß es sehr
begreiflich und verzeihlich erscheinen, daß die jungen Männer mehr
und mehr scharenweise ins zölibatärische Lager übergehen. Es würde
lächerlich sein, falls es nicht so traurig wäre, zu sehen, wie auch
der Mittelstand allüberall immer mehr von der allmächtigen Phrase
sich verleiten läßt, seine Töchter zu müßiggängerischen Damen
»ausbilden« zu lassen. Was sollen daraus für Hausfrauen und für
Mütter werden? Gerechter Himmel! Jagt die französischen
Parliermeister zum Henker; zerschlagt die ewigen Klimperkasten, die
nachgerade jedes Haus zu einer Klavierhölle machen; lehrt die
jungen Mädchen zeitig den Wert der Zeit und der Arbeit kennen und
woher das Brot komme; laßt sie Hände und Finger statt auf den die
Denkfähigkeit abstumpfenden Tasten lieber in der Küche rühren;
bringt ihnen bei, daß die wahre Heimat der Frauen nicht der Ball-,
Konzert- und Opernsaal sei, sondern das Haus und die Häuslichkeit;
lehrt sie denken, klar und folgerichtig denken, und wär' es täglich
nur eine Viertelstunde, [bookmark: page185] nur zehn Minuten lang; entwickelt in euren Töchtern
statt der Phrase, statt der Sucht, zu scheinen und zu »brillieren«,
den Eifer, etwas Besseres zu sein als die Toilettenpuppen an den
Schaufenstern der Modenmagazine; gebt ihnen statt des elenden
Verbildungskrams gesunden Menschenverstand, Genügsamkeit,
Arbeitslust und Sparsamkeit zur Aussteuer und ihr werdet – bei
allen Göttern! – endlich wieder eine Generation von Müttern
erhalten, welche fähig sind, tüchtige Jungen zu gebären und zu
Männern zu erziehen, zu Männern, die das Zeug haben, uns von der
Tyrannei der Phrase zu erlösen.

		Auf Fräulein Brunhild freilich würde diese Philippika kaum
anwendbar sein. Sie gehörte ja durch Geburt und Reichtum zu den
Erdengöttern, welche nicht wissen, daß das Menschenleben »Sorg' und
viel Arbeit« ist, sondern vielmehr vom Dasein nur die Ambrosia
naschen und den Nektar schlürfen. Trotzdem ist mit gutem Grund
anzunehmen, daß der Herr Baron von Hohenauf, welcher, sagte man,
mittels seines spekulativen Genies Millionen auf Millionen gehäuft
hatte, für das Glück seiner Tochter besser gesorgt haben würde, so
er sie bedeutend viel weniger zu einer »Göttin« und bedeutend viel
mehr zu einer verständigen Frau hätte erziehen lassen. Das
Sprichwort vom »Müßiggang, welcher alles Verkehrten und Schlechten
Anfang«, ist freilich eine sehr triviale Wahrheit; aber im Grunde
sind ja alle die Wahrheiten, auf denen die Gesellschaft als auf
ihren Fundamenten ruht, nichts als Trivialitäten. Allerdings hat
einer gesagt: »Den Vornehmen ist der Genuß Arbeit, den Armen die
Arbeit Genuß«; aber der das sagte, war notorisch einer der ärgsten
Wirr-, Schwirr- und Schwarbelköpfe, die jemals »philosophischen«
Nonsens von sich gaben. [bookmark: page186]

		Die junge Schöne hatte in der heutigen Sommermorgenfrühe eine
ihrer nachdenklichen, träumerischen Stunden. Die Einsamkeit der
Stelle, wo sie saß, der balsamische Morgenlufthauch, der Blick in
die wunderbare Alpenschönheit hinein, hatten sie gut und weich
gestimmt. Mit etwas vorgeneigtem Oberkörper saß sie da, und nie
vielleicht war ihr Antlitz schöner gewesen als jetzt, da sie ihre
Augen von dem lichthellen Fleck inmitten des kleinen Hochsees erhob
und wie selbstverloren mit klangvoller Altstimme sagte: »Ein
Lichtstrahl auf trügerischer Flut – das soll ja das Glück sein.«
Aber als wollte sie sich dafür bestrafen, daß sie einer
»altfränkisch empfindsamen« Stimmung sich überlassen habe, fügte
sie mit leicht zusammengezogenen Brauen laut hinzu: »Bah, das Glück
ist, was man selbst daraus macht!«

		Sie fiel aber doch wieder in den Gedankengang oder besser in die
Gefühlsschwingung von vorhin zurück. Wieder haftete ihr Blick auf
dem Lichtpunkt im See drunten, und nach einer Weile murmelte sie:
»Es ist recht eigen, recht wunderlich! Das Wasser da sieht mich an
wie ein lockendes Auge, das bittend sagt: Komm' her!« Dann machte
sie eine rasche, anmutige Bewegung, als fühlte sie sich plötzlich
angefröstelt, zog ihre Mantille hinauf und erhob sich, als wollte
sie weggehen; aber sie tat es nicht. Ihr weitbauschendes
Seidenkleid rauschte heftig, als stampfte sie mit dem zierlichen
Fuß auf den Rasen, und mit den wie im Zorn gesprochenen Worten:
»Was das für Albernheiten sind!« nahm sie ihren Platz auf der Bank
wieder ein.

		Sie ahnte nicht, daß sie ihr Schicksal erwartete. Aber wenn die
Stolze es geahnt, ja gewußt hätte, würde sie, wie sie nun einmal
war, kaum davor geflohen sein, sondern es nur um so trotziger
erwartet haben. [bookmark: page187]

		 

	
		
		2. Siegfried.

		Während droben die schöne Brunhild von der Höhe des
Burgruinenhügels, welcher wie eine Art Warze aus der hoch sich
hinauftürmenden Bergwand vorspringt, auf den kleinen Hochsee
träumerisch niederblickte, kamen drunten zwei Männer über die
Brücke gegangen, welche da über den Strom gelegt ist, wo er kaum
aus dem großen See getreten ist.

		In belebtem Redetausch stiegen die beiden gemächlich den sanft
emporführenden Weg hinan. Ihr Gespräch hatte Ton und Färbung alter
Befreundung, auch mochten sie auf gleicher Altersstufe stehen,
etwas näher dem vierzigsten als dem dreißigsten Jahre, und doch
waren die beiden in ihrer äußern Erscheinung grundverschieden.

		Der eine der Freunde war eine lange, hagere, schlotterige,
sozusagen abstrakte Gestalt, welcher man auch ohne ihren
weithinabreichenden schwarzen Rock das »Wort Gottes«, ja das »Wort
Gottes vom Lande« unschwer ansehen konnte. Es war auch in den
grauen Augen der weltbekannte theologische Essigblick. Die
dedizierte Mephistonase, sowie die sarkastisch niedergezogenen
Wundwinkel taten dem Theologismus des langgezogenen, gescheiten
Gesichts mitnichten Eintrag. Denn es ist eine unbestreitbare
Tatsache, daß es unter den »Hirten« unendlich viel mehr Ironiker
und Sarkastiker gibt, als die guten »Schafe« sich träumen lassen.
Der andere konnte mit seinem schwarzen, üppigen, noch von keinem
einzigen Silberfädchen durchzogenen Kraushaar und Vollbart, mit
seinem kühn geschnittenen, blühenden, durch ein dunkelblaues
Augenpaar von schelmisch-keckem Falkenblick belebten Antlitz für
einen Typus männlicher und mannhafter Schönheit gelten, falls die
Wohlgeformtheit seiner hohen, breitschulterigen Figur nicht etwas
beeinträchtigt [bookmark: page188]
worden wäre durch einen Anflug von Beleibtheit, welcher zwar der
Leichtigkeit seiner Bewegungen für jetzt noch keinen Abbruch tat,
aber doch den armen Lord Byron zur Verzweiflung gebracht haben
würde. Übrigens in Haltung und Gebaren ein Gentleman jeder Zoll,
einfach, ohne Ziererei, aber auch ohne affektierte Nachlässigkeit
sich tragend, ein Gentleman, der augenscheinlich viel »in der Welt«
gelebt, vielleicht ein bißchen zu viel, jedoch immerhin eine
Frische sich bewahrt hatte, welche von dem Hautgout der
Blasiertheit nicht entfernt angeflogen war.

		»Und so hast du dich entschlossen,« fragte im Gehen der
Abstrakte den Konkreten, »unser Vaterland für immer zu
verlassen?«

		»Für immer.«

		»Unglückliches Vaterland!«

		»Spotte nur zu, lieber Alter. Aber in allem Ernste, ich werde
keinen Fuß mehr nach Michelien setzen und möchte nicht einmal dort
begraben sein.«

		»Armes Deutschland! Wie spricht der große Scipio? Ne ossa mea quidem habeas, ingrata patria!«

		»Kerl, du bist doch der ewige Mephistophel! Gib acht, daß ich
dich nicht an das Sprüchlein erinnere, welches zu unserer Zeit auf
der Universität umging.«

		»Was für ein Sprüchlein?«

		»Stiftler[bookmark: text1]F1

sind Tiftler,

Mitunter auch Giftler.«

		»Bah, lieber Junge, Stiftler sind heutzutage nur noch korrekte
Setzlinge im Weinberge des Herrn, sonst [bookmark: page189] nichts mehr. Aber laß dir sagen, ich
war nicht wenig erstaunt, als ich dich gestern abend da unten in
der Nußbaumallee hinter den pyramidalischen Gestalten der fabelhaft
aufgedonnerten drei Engländerinnen plötzlich auftauchen sah. Nach
dem, was ich zuletzt von dir hörte, vermutete ich dich in der
schönen Hauptstadt meines engeren Vaterlandes – von uns Deutschen
hat ja jeder bekanntlich ein engeres und ein weiteres Vaterland,
also, beiläufig bemerkt, keins, denn Null mal Null gleich Null –
ja, in der Hauptstadt meines Heimatlandes vermutete ich dich.«

		»Ich war dort, konnt' es aber nicht lange aushalten.«

		»Wieso?«

		»Weil ich daselbst vor lauter ›gemütlichen Leuten‹ keine
Menschen zu finden vermochte.«

		»Lästerer! Ich sehe, der Reichtum hat dich übermütig gemacht.
Deine selige Tante hätte wohl etwas Klügeres tun können, als Haus
und Hof, Schloß und Park, Geldkiste und Kapitalienbriefesammlung
ihrem Heiden und Sausewind von Neffen zu vermachen.«

		»Sie hat auch diese hübschen Sachen mir nicht vermacht, die
Gute, welche lind und weich in Abrahams oder eines beliebigen
andern Patriarchen Schoße ruhen möge. Sie wollte ja ihren ›leidigen
Mammon‹, welchen sie zusammenhielt wie eine Kneipzange, der
›inneren oder gar der innersten Mission‹ vermachen, hatte aber
glücklicherweise keine Zeit mehr zur Ausführung dieses frommen
Vorhabens, maßen sie, nachdem sie sich eines Abends beim
Tischrücken und Geisterklopfen übermäßig angestrengt und aufgeregt
hatte, in der Nacht durch einen Nervenschlag diesem irdischen
Jammertal entrückt wurde. So war ich ihr Erbe von Rechts
wegen.«

		[bookmark: page190]
»Glücklicher Millionär du! Nun, ich werd' es mir in deinem
Schlosse, welches, sagst du, wenige Stunden von hier an dem untern
See liegt, etliche Tage oder auch Wochen gehörig wohl sein
lassen.«

		»Das sollst du, und du wirst sehen, daß ich den Grandseigneur
ganz leidlich spiele.«

		»Ich glaub' es. Du hattest, ohne Kompliment, schon in der
Studentenzeit etwas Lordmäßiges an dir, obgleich du damals häufig
genug Lord John mit der leeren Tasche gewesen bist. Ich hab' es
darum nie recht begriffen, wie du mit deinen aristokratischen
Neigungen, Bedürfnissen und Manieren unter die guten Demokraten
geraten bist, welche so märchenhaft naiv waren, eine gewisse ewige
Schlafkappe für die phrygische Mütze von 1789 oder gar von 1792
anzusehen.«

		»Du hast recht. Es war für einen im Heimatlande des beschränkten
Untertanenverstandes Geborenen die dümmste der Dummheiten, nach
etwas anderem zu streben als nach einer Hofratskarriere und nach
dem braunen Spatzenorden vierter Klasse. Aber so wahr ich Siegfried
von Lindenberg heiße, ich bin durch meine Villeggiatur in der
Einzelhaftzelle des berühmten Zuchthauses zu B. von der
leidigen Romantik des Idealismus und Patriotismus vollständig
kuriert und von dem Wahnglauben der Begeisterung zum Dienst der
holden Göttin Ironie bekehrt worden. Süße Ironie, du allein bist
die wahre Freiheit. Du erlöstest mich von der Narrheit der
Großmannssucht, von der Parteisklaverei, von der Ehrfurcht vor
Schlagwörtern, von der Bewunderung angeblich großer
Persönlichkeiten, von den Mystifikationen der Politik,
von –«

		»Halt ein! Ich kenne dieses Proudhonsche Gebet sattsam.«

		[bookmark: page191] »Ganz
richtig. Proudhon und meine Erfahrungen haben mitsammen mich zum
heiteren Ironieglauben herübergeführt.«

		»Bah,« sagte der pastorliche Mephistophel, indem er stehen blieb
und den Rauch seiner Zigarre mit einem pfeifenden Ton in die
sonnige Luft blies. »Wie doch die Menschen darauf versessen sind,
sich selbst zu belügen! Was hast du, altgebackener Phantast und
neugebackener Millionär, mit Proudhon und der Ironie zu schaffen?
Du bist heute noch derselbe Urromantiker und Hyperidealist, welcher
du gewesen zur Stunde, wo du als Fuchs in die damals streng
verpönte Burschenschaft tratest und bereit warst, für die
schwarz-rot-goldene Schleife an deiner Uhr Leib und Leben zu
riskieren oder wenigstens einen so tüchtigen Schmiß, wie nur je
eine Korpsburschenklinge einen gegeben hat.«

		»Was schwatzest du da für verdammten Kohl?«

		»Kohl? Bewahre! Die pure, blanke, nackte Wahrheit sag' ich, die
aber freilich auch dir, wie allen Menschenkindern, unangenehm in
die Nase sticht. Aber trotzdem, du bist und bleibst einer von
denen, auf deren Augen-Hornhaut die Welt sich spiegelt, nicht wie
sie ist, sondern wie sie den Einbildungen der Ideologen zufolge
sein sollte. Ich wette, du machst immer noch Verse.«

		»Nicht einmal mehr Spottverse; denn sonst würd' ich dir jetzt
zur Stelle in solchen sagen, daß dein Gerede sehr an den Kanzelton
streife.«

		»Bah, nur nicht empfindlich, alter Junge! Ich wollte dir nur
andeuten, daß ich fest überzeugt bin, du habest ganz das Zeug,
allen deinen Erfahrungen und deinem angeblichen Ironikertum zum
Trotze das Zeug, dich einmal bei Gelegenheit mittels irgend einer
romantischen Narrheit zugrunde zu richten.«

		[bookmark: page192] »Das werd'
ich bleiben lassen, schon dir zum Possen,« entgegnete Siegfried
lachend. »Aber komm, wir müssen dort rechts den Fußpfad hinan, wenn
ich dich zu dem prächtigen Aussichtspunkte bei der Ruine da droben
bringen soll.«

		 

			[bookmark: foot1]Stiftler heißen die
im sogenannten »Stifte« zu Tübingen gebildeten protestantischen
Theologen.


	
		
		3. Ich kam, sah und – ward besiegt.

		»In der Tat, das Ding hat Stil und läßt sich ansehen,« sagte der
Pfarrherr, seine Brille zurechtrückend, um sich auf der Höhe des
Burgruinenhügels mit Behagen der Betrachtung des herrlichen
Landschaftsbildes zu überlassen, welches sich allerdings ansehen
ließ.

		Es gibt freilich in dem schönsten und glücklichsten Lande
Europas viele Aussichtspunkte, welche umfassendere oder auch
großartigere Blicke darbieten als der, auf welchem die beiden
Freunde standen, unfern der Bank, auf welcher Brunhild von Hohenauf
noch immer saß. Aber es dürfte wenige Stellen im Umfange der Alpen
geben, wo das Erhabene und Anmutige in so reicher Fülle auf so
engem Raume sich beisammen findet wie gerade hier. Wendet man sich
scharf zur Linken, so schweift das Auge an einer Bergwand voll
wechselnder Formen hin, aus deren felsigen Schluchten
weißschäumende Wildwasser talwärts springen und längs deren Fuß da
und dort eine Kirchturmspitze aus dem Grün üppigen Baumwuchses
hervorlugt. Geradeaus fällt der Blick zunächst auf den
mehrerwähnten kleinen Hochsee, hinter dessen dunkler, mit Weiden,
Rüstern und Ahornbäumen bestandener Muldenwand eine große,
stahlblau und silbern schimmernde Spiegelfläche sich auftut, die
weithin gedehnte Wassermasse eines der schönsten Seen des Landes.
Gen Osten und Süden zu ist dieser See von Gebirgen eingefaßt,
welche sich in ungeheueren Stufen mählich zu [bookmark: page193] Bergriesen auftürmen, deren
Brust den Gletscherpanzer und deren Haupt den Firnschneehelm trägt.
Wendest du dich, an den Rand des Hügels vortretend, zur Rechten, so
siehst du tief unten den Strom aus dem großen See, worin er sich
vom Gletscherstaub reingewaschen, hellgrün hervorkommen und in
sanften Windungen längs eines paradiesischen Talbodens von mäßig
großer Ausweitung hinfließen, um nach etwa dreiviertelstündigem
Laufe abermals in ein Seebecken sich zu ergießen, in den unteren
See, dessen Gewässer fernher duftig zu dir heraufblauen. Das
Gelände zwischen den beiden durch den Strom also verbundenen Seen
bildet vielleicht den schönsten Park, welchen es auf Erden gibt. Es
ist eine Harmonie in diesem Landschaftsbild, welche selbst durch
die an der Südseite des Stromes sich hinziehenden Gruppen von
Hotels und Pensionen eines Kurorts von Weltberühmtheit nicht
gestört wird. Oder aber, falls deine Landschaftsästhetik das
Vorhandensein dieser Institute als Störung empfinden sollte, so
würde dich ein Blick wieder darüber wegheben, der Blick über die
Talebene südwestwärts dorthin, wo dir aus einer riesigen Spalte der
von der Natur wie eigens zu diesem Zweck auseinander geschobenen
Bergwände die Königin der Alpenkolosse im Vollglanz ihrer
wunderbaren Majestät entgegenleuchtet.

		Ehrwürden Schwarzdorn – so hieß der Herr Pastor – sog sozusagen
mit vollen Zügen die vor seinen Augen entrollte Schönheit in seine
Seele. Da er aber ganz entschieden zu jenen Leuten gehörte, die
sich daran gewöhnt haben, ihren Empfindungen keinen vollen Ausdruck
zu gestatten, sagte er nach einer Weile: »In der Tat, recht
niedlich.«

		»Niedlich? O, du strohener Philister! Ein Wunder von Schönheit,
ein helles, liebes Wunder!«

		[bookmark: page194] »Nun, nun,
nur nicht gleich so obenhinaus, alter Junge. Habe denn doch in den
letzten Wochen landschaftliche Szenen gesehen, welche –«

		»Ach was! Glorios, sag' ich dir!«

		»Wohl, wohl; aber ich behaupte dessenungeachtet –«

		»Geh, geh! Es ist, beim Jupiter, ganz unmöglich, daß du jemals
so etwas Herrliches gesehen!«

		Schwarzdorn kehrte sich verwundert um: es war in der Äußerung
des Freundes ein so ganz eigener Ton! »Was hast du denn?« wollte er
fragen, verschluckte aber die Frage, spitzte seinen Mund zu einem
leisen Pfeifen und murmelte dann, während seine Mephistonase sich
so weit herunterzog, daß ihre Spitze fast das Kinn berührt hätte,
vor sich hin: »Ah so, da haben wir's! Und der schwatzt von Proudhon
und Ironie! – Schön ist sie allerdings, merkwürdig schön,
originell, pikant! – Aber was ist das? Ich glaube gar, der tolle
Mensch will die Schöne im Sturm erobern.«

		Er tat einige Schritte gegen die Bank am Fuße des halb
zerfallenen Wartturms hin und blieb dann stehen, um, geteilt
zwischen Verblüffung und Neugier, die Entwickelung des kleinen
Dramas abzuwarten, welches er vor sich sah.

		Angefaßt von einer jener plötzlichen, unerklärlichen Regungen,
welche schicksalsmächtig den Menschen überfallen und überwältigen,
war Siegfried, nachdem er, während sein Freund in der Schönheit der
Aussicht schwelgte, die junge Dame mit steigendem Staunen
betrachtet hatte, auf sie zugeschritten.

		Selbstverständlich war es ihr nicht entgangen, daß sie der
Gegenstand der entzückten Bewunderung des fremden Mannes war; aber
solcher Huldigungen gewöhnt, fühlte sie sich davon weiter nicht
berührt. Oder doch? [bookmark: page195] Denn möglicherweise konnte das blitzende Aufleuchten
ihrer Augen, als Siegfried mit seinem Freunde den Hügel
heraufgekommen war, bezeugen, daß sie den Fremden schon einmal
bemerkt, vielleicht drunten im Kurort, und von seiner allerdings
imponierenden Erscheinung einen ungewöhnlichen Eindruck empfangen
habe. Wie dem sei, sie machte, als sie ihn jetzt auf sich zukommen
sah, eine Bewegung, um aufzustehen. Allein sie unterließ es, und
als Siegfried, zwei Schritte vor der Bank stehen bleibend, sie mit
einer tiefen Verbeugung grüßte, erhob sie mit dem Ausdrucke kalten
und stolzen Befremdens ihre Augen zu den seinigen.

		Aber aus diesen Männeraugen schimmerte ihr ein unbekanntes Etwas
entgegen, ein Etwas, von welchem sie sich erschreckt und beleidigt
fühlte, und doch zugleich gebannt und bemeistert. Sie wollte ihren
Blick abwenden, vermochte das jedoch nur mit großer Anstrengung,
und wie ihr Antlitz ein heißes Rot, so überflog ihre Seele ein
Geheimnisvolles, von dem sie um keine Welt zu sagen gewußt hätte,
ob es schluchzendes Weh oder jauchzende Wonne.

		»Mein Fräulein,« sagte der kecke Mann im Tone der tiefsten
Ehrerbietung, »ich bitte Sie inständig um Verzeihung, wenn ich den
Versuch wage, in dieser ungewöhnlichen Weise mich Ihnen
vorzustellen. Ich heiße Siegfried von Lindenberg, war vormals ein
Stück von einem Juristen, item von einem Poeten, Revolutionär und
Freischärler, bin aber jetzo ein solider Mann von anständiger
Bildung, nebenbei auch, falls Sie, meine Gnädigste, das
interessieren sollte, Besitzer eines freiherrlichen Wappens, das
vor Alter ganz schimmelig geworden, item Schloßherr, Gutsbesitzer
und so weiter.«

		Sie warf die Lippen spöttisch auf, als wollte sie sagen: [bookmark: page196] »Was geht denn das
alles mich an?« Aber sie schwieg und gewann es mit
gewaltsamer Bemühung sich ab, den Kühnen mit vornehmer Wegwerfung
anzusehen. Er ließ sich jedoch nicht abschrecken, sondern begann
wieder: »Mein Fräulein, ich bitte ehrfurchtsvoll, daß Sie geruhen
mögen, mir Ihren Namen zu nennen. Ich bitte, bitte!«

		Sie schüttelte den Kopf und versuchte, das beispiellose
Abenteuer, welches ihr zugestoßen, komisch und drollig zu finden;
aber es wollte nicht gehen. Was war doch nur für ein seltsamer
Klang in der Stimme dieses Mannes?

		»Bitte, bitte!« wiederholte er.

		»Mein Herr, ich heiße Brunhild von Hohenauf,« sagte sie kurz und
schneidend.

		»Brunhild?« entgegnete er mit einem Lächeln, von welchem, wie
die Sage ging, schon mehr als eine Frau mit Grund gemeint hatte,
daß es ein sehr verführerisches sei. »Brunhild? Das trifft sich ja
ganz wunderbar! Brunhild und Siegfried,
urzeitlich-mythisch-heroische Namen, die sozusagen gar nicht
voneinander getrennt gedacht werden können.«

		Sie lächelte unwillkürlich, weil auch ihr die Beziehung auf die
altgermanische Heldensage blitzschnell sich aufdrang.

		»Und nicht nur Brunhild und Siegfried stimmen zusammen,« fuhr er
fort, »sondern auch Hohenauf und Lindenberg. Beim Jupiter, der
wunderbarste Schicksalswink! Brunhild von Hohenauf und Siegfried
von Lindenberg? Da wird einem ja ganz literaturhistorisch-wundersam
zumute, ganz eddaisch und nibelungisch oder auch nikolaiisch und
müllerisch.«[bookmark: text2]F2

		[bookmark: page197] Er lachte
herzlich und, mochte sie wollen oder nicht, sie mußte
mitlachen.

		Dadurch kühn gemacht, falls das überhaupt noch nötig war,
dämpfte er seine Stimme zu tiefem Ernst und sagte: »Ich weiß nicht
recht, hab' ich selbst oder hat ein anderer mal gesagt: Wenn die
Götter dir die Pforte zum Himmel auftun, so zögere keinen
Augenblick, hineinzuschlüpfen, sonst schlägt sie unwiederbringlich
zu. – Nun wohl, ich nehme mein Herz in beide Hände: Fräulein
Brunhild von Hohenauf, wollen Sie die Frau Siegfrieds von
Lindenberg werden?«

		Sie wurde bleich, als wäre plötzlich ein Schuß ihr ins Gesicht
gefeuert worden. Dann stand sie langsam auf, schwang ihren Hut auf
den Kopf, zog ihre Mantille auf die Schultern und mit dem
Sonnenschirm spöttisch grüßend, rauschte sie an dem kecken
Freiwerber vorüber mit den stolz hingeworfenen Worten: »Mein Herr,
Sie sind entweder ein ausbündiger Narr oder der geckenhafteste
aller Gecken!«

		Mephisto Schwarzdorn setzte an, in ein homerisches Gelächter
auszubrechen. Als er jedoch den Freund ansah, wie dieser der rasch
den Hügel hinabschreitenden Schönen nachblickte, die Brauen finster
zusammengezogen, mit der Rechten im Barte wühlend, unterließ er das
laute Lachen und sagte nur: »Lieber Junge, du hast kein Glück in
Römerrollen. Beim Heraufgehen kamst du mir wie ein parodierter
Scipio vor, und hier oben war es dir beschieden, einen
travestierten Cäsar vorzustellen: – Veni,
vidi, victus sum.«

		»Du hast recht: ich ward besiegt. Aber merke, was ich dir sage.
Diese stolze und spröde Walküre Brunhild wird mein Weib, oder –
Genug! Laß uns den steileren, aber bedeutend kürzeren Pfad durch
das Gehölz [bookmark: page198]
hinabgehen, weil ich vor der Dame im Orte drunten anlangen
will.«

		Fräulein Brunhild zügelte ihren Schritt, als sie am Fuße des
Burghügels den Fahrweg erreicht hatte. Sie fühlte sich wunderlich
beklommen, und es war ihr zu Sinne, als rollte eine Feuerkugel in
ihrer Brust. Unwillkürlich mußte sie vor sich hinsagen: »Was war
doch das? Wie konnte ein Mensch es wagen, mir einen solchen Schimpf
anzutun? – Und doch!«

		Dieses »Und doch!« war einer jener Naturlaute, in welche
Menschenherzen mitunter ausbrechen ohne Wissen und Willen, und wie
die stolze Schöne das Wort sprach, empfand sie zugleich das
gebieterische Bedürfnis still zu stehen und nach der Hügelhöhe
zurückzublicken. Sie widerstand indessen und setzte ihren Weg fort.
Wer sie aber genau beobachtet hätte, mußte bemerken, daß ihr Gang
die sanft abfallende Straße zum Strom hinab nicht ihr gewohntes
elastisches Schweben war, sondern ein mattes Schlendern, als müßte
sie sich Gewalt antun, vorwärts zu kommen. Und nach etlichen
hundert Schritten stand sie abermals still, um wie selbstvergessen
vor sich hinzusprechen: »Und doch!« Dann warf sie, wie über sich
erzürnt, trotzig die Lippen auf, legte den Rest ihres Weges rasch
zurück, überschritt die Brücke und bog jenseits derselben in die
Nußbaumallee ein, an welcher ihr Quartier lag.

		Im Vorzimmer zu ihrem Gemache harrte ihr Kammermädchen der
Herrin. Die Dienerin stand auf, als Brunhild eintrat, und sagte
schüchtern: »Gnädiges Fräulein, sind Sie unwohl?«

		»Unwohl? Wieso?«

		»Sie sehen so angegriffen aus, so blaß!«

		»Bah, ich bin ganz wohl. Hast du Georg zur Post geschickt?«

		[bookmark: page199] »Ja, und
er brachte einen Brief zurück,« versetzte das Mädchen, die Tür zu
dem inneren Zimmer öffnend.

		Brunhild trat ein, nahm den Brief vom Tische und legte ihn
wieder gleichgültig hin, als ihr die Adresse die Handschrift ihres
Vaters gezeigt hatte. Sie ging ans Fenster und stand eine Weile
nachdenklich, die Blicke mehr in das eigene Innere als in die
Landschaftspracht draußen tauchend. Mit einmal trat sie heftig
zurück; sie hatte den »Narren« oder »Gecken« erblickt, welcher, aus
dem Hotel kommend, drunten rasch über den Vorplatz schritt. Wie sie
sich vom Fenster wegwandte, fiel ihr Blick zufällig auf den großen
Spiegel an der Seitenwand, und dieser zeigte zu ihrer Überraschung,
daß ihr Antlitz, welches doch nach der Aussage der Zofe soeben noch
blaß gewesen, mit Purpurröte bedeckt war. Unwillig kehrte sie sich
von der ärgerlichen Glasfläche ab, nahm zerstreut den Brief auf,
öffnete den Umschlag und begann mechanisch zu lesen. Plötzlich
jedoch erweiterten sich in Staunen und Schrecken ihre Augen, sie
wankte auf ihren Füßen, schwankte bleich wie der Tod auf einen
Stuhl zu, ließ sich auf denselben niederfallen und preßte, das
Papier in ihren gerungenen Händen zerknitternd, halb atemlos
hervor: »Eine Bettlerin! Eine Bettlerin!« Tonlos fügte sie nach
einer Weile hinzu: »Ah, wie sagte denn der – der – der Mann?
Wenn die Götter dir die Pforte zum Himmel auftun! – Zum Himmel? –
Aber schon ist sie zugeschlagen, unwiederbringlich!«

		Nach Verlauf einer Stunde ging im Vorzimmer draußen die Klingel.
Die eintretende Zofe fand ihre Herrin in gewohnter Fassung und
Haltung. Fräulein Brunhild sagte kurz und kalt: »Rasch die Koffer
gepackt, Hanne! Laß Georg die Rechnung fordern und bereinigen. Wir
reisen mit dem zunächst abgehenden Dampfboot.« [bookmark: page200]

		 

			[bookmark: foot2]Der Sprechende spielt
zweifelsohne auf Nikolais »Sebaldus Nothanker« (1773) an, in
welchem eine Frau von Hohenauf vorkommt, und auf Gottwerth Müllers
dermaleinst hochberühmten »Siegfried von Lindenberg« (1779).
Anm. d. Setzers.


	
		
		4. Verkauft und gekauft.

		Auf dem von zwei reich vergoldeten Karyatiden getragenen
Marmorgesimse des Kamins brennt eine aus Silber getriebene
dreiarmige Lampe und erhellt ein Schlafgemach, welches mit
anmutvoller Pracht auszuschmücken und zum Empfange der
Hochgeliebten herzurichten, zärtliche Fürsorge und künstlerisch
gebildete Einbildungskraft gewetteifert haben.

		Aber die Augen Brunhilds schweifen gleichgültig über alle diese
Liebeserweise des Mannes hin, dem sie heute mittels eines frostigen
Kopfnickens vor dem Altar zum Weibe sich gelobt hat.

		Im vollen Brautstaat, das Myrtenreis noch im Haare, liegt sie,
den Rücken der von einem maurischen Hufeisenbogen überwölbten
Nische zugewandt, in welcher hinter einer Wolke von dunkelroter
Seidendraperie die weißen Atlaspfühle des Brautbettes
hervorschimmern, in einem Lehnstuhl, den Blick starr auf einen
mächtigen Spiegel geheftet, der ihre Gestalt voll
widerspiegelt.

		Ihr Antlitz ist bleich bis zur Fahlheit, und zu dieser Blässe
steht das düstere Feuer der großen dunkeln Augen, steht das
Fieberrot der trotzig zusammengepreßten Lippen in einem
unheimlichen Kontrast. Zuweilen hebt sich ihre Brust unter dem
weißen Spitzenkleid, und da legt sie die schöne schlanke Hand
darauf, wie um den Sturm der Gefühle, die da drinnen ihre Wogen
schlagen, niederzupressen.

		Dann wendet sie, als ob ihr Spiegelbild ihren Widerwillen
erregte, mit einer Gebärde der Ungeduld den Blick vom Spiegel ab,
steht auf und geht an das hohe Bogenfenster, dessen Doppelflügel
geöffnet sind.

		Aus den Blumenbeeten drunten hauchen Veilchen und Hyazinthen
ihren Duft zu der schönen, bleichen, [bookmark: page201] dämonisch bewegten Braut empor. Sie achtet
nicht darauf. Teilnahmlos tauchen ihre Augen in die laue,
mondhelle, leise atmende Frühlingsnacht. Fernher klingt das Singen
stürzender Gletscherbäche. Wie in träumerischem Kosen plätschert
das leichte Wellengekräusel des Sees an dem Ufersaum des Parkes.
Weithin über die prächtige Wasserfläche zittert ein silberner
Strahl, der Widerschein der Mondsichel, die in der dunkelblauen
Wölbung der Himmelsglocke über dem Hochgebirge schwebt. Ihr
geisterhaftes Licht rieselt auf einen Bergkoloß von höchster
Mächtigkeit nieder, welcher jenseits des Sees, gerade dem Fenster
des Brautgemachs gegenüber, hinter vielfach abgestuften Vorbergen
seine furchtbar schroffen, schwarzen, eisumpanzerten Felsenglieder
hoch in die Lüfte hebt. Mechanisch fällt ihr Blick auf die finstere
Bergmajestät, mechanisch haftet er an den beiden blendend weißen
Firnschneeflächen, welche an der Scheitelkrone des dunkeln Riesen
wie zwei Diamanten funkeln.

		Ihre Seele ist weit von hier, ist daheim im nie zwar geliebten,
jetzt aber gehaßten Vaterhause, zur Stunde, wo ihr Vater,
händeringend, Angstschweiß auf der Stirne, flehend zu ihr gesagt
hatte: »Es kostet dir nur ein Wort, nur ein Ja, um mich vom
Bettelstab, um mich von Schmach und Selbstmord zu retten!« Und sie
hatte dieses Wort gesprochen, hatte dieses Ja gegeben, dem Manne
gegeben, welchem schon in dem Moment, als sie zuerst ihn gesehen,
ihr Herz stürmisch entgegengeschlagen und welchen, so wollte es ihr
infernalischer Stolz, sie töten möchte, könnte, müßte, weil ein
tückisch Verhängnis ihm gestattet hatte, so um sie zu
werben, so sie zu erwerben.

		Die schweren Sammetgardinen, welche die Türe des Zimmers
verbargen, wurden zurückgeschlagen, und die stattliche Gestalt des
Bräutigams erschien auf der Schwelle. [bookmark: page202]

		Siegfrieds Mund lächelte, aber dennoch lag eine leichte Wolke
von Ungewißheit und Sorge auf seinem offenen, mannhaft schönen
Gesicht. Er blieb einen Augenblick zögernd stehen, den Blick zu der
am Fenster stehenden und in sich versunkenen Braut hinübersendend.
Dann schritt er geräuschlos über den weichen Teppich, trat ihr zur
Seite und legte sanft seinen rechten Arm um die prächtige schlanke
Gestalt.

		Sie wandte das schöne Haupt zu ihm um und blickte ihn an, so
kalt, so abweisend, so verachtungsvoll, als hätte sie sich auf
diesen gefürchteten Moment seit lange mühsam, aber mit Erfolg
vorbereitet. Er hielt ihren Blick aus, und als nun sein Auge so
lieb und gut und zärtlich auf ihr ruhte, als sie seinen Atem auf
ihrer Wange fühlte und sein Arm mit zarter Schonung sie gegen seine
Brust hinzog, da schrie es in ihr auf: »Ich liebe dich, Mann!« und
das Jauchzen und Frohlocken ihrer Seele machte sie unwillkürlich
die Arme erheben, um sie dem Bräutigam heiß um den Nacken zu
schlagen.

		Aber sie tat es nicht. Sie fand in ihrem Hochmut die Kraft, die
übermenschliche Kraft, es nicht zu tun. Sie hatte sich eine Rolle
vorgebildet, die Unselige, und diese Rolle mußte gespielt werden.
Doch nein, es war nicht etwas künstlich Zurechtgemachtes, das sie
zu handeln trieb, wie sie handelte. Es war vielmehr ihr eigenstes
Wesen, ihre von früh auf genährte, nahezu an den Wahnsinn
streifende Verschrobenheit, Verdrehtheit und Verbildung, ihre
Genialitätsaffektation – die Schwaben haben dafür einen viel
derberen, aber auch viel bezeichnenderen Ausdruck – ihre
Großweibssucht, die ihr zur Natur gewordene Unnatur.

		Der Zornschrei des sterbenden Talbot: »Unsinn, du siegst!« ist
ja der unaufhörlich und unzählig oft [bookmark: page203] wiederkehrende Grundbaß in der großen
Narrensymphonie des Lebens.

		Mit einer Stimme, deren leises Beben seine tiefe Empfindung
verriet, sagte Siegfried: »Und so hätten gütige Götter doch
vollendet, was in den Sternen geschrieben stand – Brunhild ist das
Weib Siegfrieds geworden.«

		»Das Weib?« entgegnete sie schneidend, mit einer herbspröden
Bewegung seinem Arme sich entziehend. »Die Ware, wollen Sie
sagen, mein Herr! Man hat mich verkauft, und man hat mich gekauft,
das ist alles.«

		Hoch aufgerichtet stand sie ihm gegenüber. Ihre Augen sprühten
Feuer, und ihre Schönheit war die der Meduse.

		Ein dunkles Rot überfuhr Siegfrieds Wangen und Stirne, und seine
Lippe bäumte sich zornig empor. Aber er bezwang sich, wie denn –
faselnde Psychologen mögen sagen, was sie wollen – im Sinne der
Vernunft der Mann immer weit mehr sich zu bezwingen, zu bezähmen
und zu beherrschen weiß als das Weib.

		»Brunhild,« sagte er mild und freundlich, »bedenke, was du tust!
Diese Stunde schließt unsere ganze Zukunft in sich.«

		»Ich habe alles bedacht,« gab sie zurück, »nur nicht, wie sich
die Sklavin ihrem Besitzer gegenüber anzustellen hat. Aber,« fügte
sie mit unbeschreiblich höhnischer Betonung hinzu, »darum
brauche ich mir wohl keine Sorge zu machen. Der Käufer wird schon
wissen, daß und wie er über die Ware verfügen kann und will.«

		Den Augen des schwerbeleidigten Mannes entfunkelte ein
Zornblitz, und seinem Munde entfuhr ein halbunterdrückter Fluch.
Aber Siegfried von Lindenberg war allzeit, in der Studentenkneipe
wie auf der Rednerbühne der Volksversammlungen, auf dem
Schlachtfelde wie im Kerker, ein Gentleman gewesen, und er war es
auch jetzt.

		[bookmark: page204] Obzwar im
Innersten aufgestürmt und empört, wußte er sich zu zwingen und zu
stimmen, um gemessenen Tones die Törin zu fragen:

		»Brunhild, ist das Ihr letztes Wort?«

		»Ja.«

		Ohne Heftigkeit, aber fest faßte er ihre Hand und zog sie ans
Fenster.

		»Fräulein von Hohenauf, sehen Sie dort drüben am Scheitel des
Schreckhorns die zwei so nahe beisammenhängenden und doch ewig
getrennten Schneewolken?«

		»Was soll das, mein Herr?«

		»Das Volk nennt die beiden Schneeflocken dort die zwei
verdammten Seelen und erzählt eine schaurige Sage von ihnen. Sehen
Sie genau hin! Das Bild unserer Zukunft steht vor Ihren Augen.«

		»Sie dichten, mein Herr.«

		»Nein, ich prophezeie. Wir werden als zwei verdammte Seelen
nebeneinander stehen, und doch hätten wir mitsammen zwei selige
sein können. Sie hätten mich – o, mit wie wenig Mühe! zum
glücklichsten Manne gemacht und ich, für welchen Frauen, so schön
wie Sie, das Leben und mehr als das Leben hingegeben hätten, ich
würde Sie wie eine Mutter geehrt, wie eine Schwester beschützt, wie
eine Tochter behütet und wie eine Geliebte geliebt haben. –
Vorbei!«

		Er ließ ihre Hand los, trat zurück und sagte noch mit einer
tiefen Verbeugung: »Ich habe die Ehre, Ihnen eine gute Nacht zu
wünschen. Morgen werde ich Ihnen meine Ansichten mitteilen und die
Ihrigen entgegennehmen, wie wir unser Nebeneinanderleben möglichst
wenig unbehaglich einrichten können. Für heute nur noch dies eine:
Fräulein Brunhild von Hohenauf, Sie haben mich einen Käufer,
Ihren Käufer, gescholten. [bookmark: page205] Wohlan, jetzt und immer verschmäht der
Käufer, über die Ware zu verfügen.«

		Damit ging er, und als er gegangen, brach ihre Stärke, ihr
Stolz, ihr Wahnwitz doch zusammen. Vernichtet sank sie auf einen
Stuhl, und die unnatürliche, ja frevelhafte Gespanntheit ihres
Wesens suchte und fand einen vulkanisch-heftigen Ausbruch in
krampfhaftem Schluchzen.

		 

	
		
		5. Nebeneinander.

		Aus den zwei verdammten Seelen wurden nicht zwei selige. Sie
lebten nebeneinander hin, bis, wie Siegfried am Morgen nach der
trübseligen Hochzeitnacht seiner Frau, die nicht seine Frau war,
vorgeschlagen hatte, »eine schickliche Lösung sich fände«.

		Er benahm sich gegen sie mit vollendeter Zartheit. Selbst der
leiseste Schatten von Zwang war aus ihrem Dasein entfernt, und sie
mochte sich in vollster Freiheit bewegen. Die Dienerschaft zollte
der Herrin ehrerbietigste Aufmerksamkeit und pünktlichsten
Gehorsam. Jedem Wunsch, den das verzogene Glückskind launenhaft
hinwarf, geschah mit fast zauberhafter Raschheit Genüge. Sie zwang
sich, heiter zu erscheinen, geräuschvoll das Leben zu führen, und
derweil verzehrte sich ihr stolzes Herz in der Brust.

		Denn sie liebte diesen Mann, der ihr mit so gleichmäßig
höflicher Kühle begegnete, liebte ihn mit brennender Glut und
Eifersucht. Sie ertappte sich auf Unmöglichem; denn für unmöglich
hätte sie es doch fürwahr gehalten, daß eine Zeit kommen könnte, wo
sie, wie sie tat, heimlich die Armstuhllehne küssen würde, worauf
Siegfrieds Hand geruht, wo sie, so es ungesehen geschehen konnte,
zärtlich seinen alten morosen Pudel, der mancherlei Fata mit seinem
Herrn durchgemacht, liebkosen, wo sie in den Stall [bookmark: page206] sich schleichen würde, um das
Lieblingspferd dessen zu streicheln, den sie so übermütig
verschmäht, so tödlich gekränkt hatte.

		Möglich, wahrscheinlich sogar, daß die Energie ihrer
Leidenschaft den Eiswall ihres Hochmuts einmal unversehens
durchbrochen und niedergeworfen haben würde, falls Siegfried nicht
so streng innerhalb der Schranken kühler Gemessenheit sich gehalten
hätte. Die beiden sahen sich meist nur bei Tische, und bei diesen
Begegnungen gefiel sich der Schloßherr in einem Tone, welchen die
Frauen und vollends leidenschaftliche Frauen am allerwenigsten
ertragen können, in dem Tone gleichmütiger Ironie nämlich, die sich
mitunter in allerhand krausen Bildungen des Humors ausließ. »Er
verschmäht mich,« grollte es in der tiefen Seelenfalte des stolzen
Weibes; »er verschmäht mich und glaubt mir zeigen zu dürfen, daß er
mich verschmäht. Eher sterben, als dem Übermütigen durch ein Wort,
durch einen Blick verraten, was –« nun, was sie vor sich
selbst verbergen wollte und doch nicht konnte, nämlich, daß sie
diesen Mann anbetete.

		Vielleicht hätten ihre heimlichen Monologe doch anders gelautet,
so sie mit angehört hätte, wie der alte Hausmeister eines Abends zu
seiner alten Lebensgefährtin sagte: »Höre, Lise, der arme Herr ist
in letzter Zeit auffallend gealtert. Vor etlichen Monaten hatte er
noch kein weißes Härchen auf dem Kopf und im Bart, und jetzt hat es
recht ordentlich drein geschneit.«

		»Ich hab's wohl bemerkt,« gab die Lise zur Antwort. »Der gute
Herr ist recht unglücklich, obgleich er sich's nicht anmerken
lassen will. Warum hat er aber auch so 'ne Lucifera
heimgeführt?«

		»So 'ne was für eine?«

		[bookmark: page207] »Nun ja
doch, Alter, so 'ne Lucifera, sag' ich. Die Dam' ist ja stolzer und
hochmütiger als Luzifer selber. Gib acht, lange tut das nicht
gut.«

		Zu Ende des Hochsommers kam Pastor Schwarzdorn zum Besuch.
Siegfried holte den Freund auf der nächsten Eisenbahnstation ab.
Sie hatten demnach mehrere Stunden zusammen zu fahren, und so
langte Schwarzdorn, der ein Künstler im Ausholen war, ziemlich
vollständig über den Stand der Sache im Schlosse unterrichtet
daselbst an. Der kaustische Verächter von Menschen und Dingen war
aber doch lange nicht Mephistophel genug, sich darüber zu freuen,
daß der Romantiker Siegfried seine Prophezeiung nicht Lügen
gestraft hatte. Wunderlich aber war es anzusehen, daß der zwanglose
Sarkastiker bei Tafel der Schloßherrin gewissermaßen zu imponieren,
ja sogar fast ihr Wohlgefallen zu erregen verstand.

		Nachher zeigte Siegfried dem Freunde die neuen
Wirtschaftsgebäude, die er gebaut, und die ausgedehnten
Parkanlagen, die er bis zum Hochwald des Bergrückens, an dessen Fuß
das schöne Besitztum gelegen ist, hinaufgeführt hatte. Sie
verbrachten mit der Besichtigung des Gutes den Nachmittag, und auf
dem abendlichen Heimweg zum Schlosse äußerte der Gast: »Ich mach'
dir mein Kompliment, alter Junge. Dein Gut darf sich sehen lassen,
und du scheinst in der Verwaltung desselben eine angemessene und
fruchtbare Tätigkeit gefunden zu haben. Es ist auch gescheiter und
lohnender, hier Äcker zu verbessern, Wiesen zu entsumpfen, Bäume zu
pflanzen und Gartenanlagen zu schaffen, als daheim, bei uns
politisches Phrasenstroh mit zu dreschen.«

		Siegfried, welcher das Bedürfnis fühlte, seine Seele ihrer
schweren Bürde wieder einmal in einem heftigen [bookmark: page208] Ausbruch zu entladen,
ergriff die gebotene Veranlassung, um sich mit äußerster
Leidenschaftlichkeit und Bitterkeit über die deutschen Zustände
auszulassen. »Dieses Deutschland, das zu vergessen und dem zu
entfremden mir – Dank den Göttern! – nachgerade gelungen ist,« rief
er aus, »dieses Deutschland würde die Schlafstube der
Weltgeschichte sein, wenn es nicht ihre mit Hunderttausenden von
unnützen Scharteken angefüllte Bücherei wäre, wohin sich Dame
Historia zurückzuziehen pflegt, um, ermüdet von Taten, die sie mit
anderen und für andere Völker getan, im Halbschlummer über
philosophischem und theologischem Nonsens und literarischem
Lumpenkram zu duseln und zu dämmern.« In diesem Tone ging es lange
fort; denn Ehren Schwarzdorn, welcher merkte, daß die Explosion dem
Freunde Erleichterung verschaffte, trug Sorge, die
»Gemütsausschleimung«, wie er das Ding bei sich nannte, durch
sarkastisch hingeworfene Widerspruchsworte noch mehr zu reizen und
in Fluß zu bringen. Endlich schloß Siegfried damit, daß er dem
Freunde die Frage zuschleuderte: »Was ist denn dermalen in dem
Fröbelschen Kleinkindergarten deutscher Politik das
Hauptspielzeug?«

		»Soviel ich weiß, eine Nähmaschine, worauf, da wir derartiger
Kostüme niemals genug haben können, ein neuer Herzogsmantel nach
allen Vorschriften der Legitimität und Heraldik verfertigt werden
soll,« versetzte der Pastor. Dann plötzlich den Ton ändernd, fügte
er ernst und teilnehmend hinzu: »Lieber Freund, du bist offenbar
nicht in der Verfassung, ein ruhiges und wohlbemessenes Urteil über
die deutschen Sachen hören, geschweige denn fällen zu können. Deine
Worte riechen nach Galle, das Unglück macht bitter und ungerecht,
und gestehe nur, du bist kein glücklicher Mann.«

		»Es wird sich geben.«

		[bookmark: page209] »Es wird
sich leider nicht geben! Denn eher und leichter bringst du
zehn Kamele zumal durch ein Nadelöhr als den Eigensinn und
die Halsstarrigkeit eines Weibes zur Anerkennung eines Unrechts und
einer Verfehlung. Diese Brunhild hat, gerade herausgesagt, etwas
Satanisches an sich. Sie wird dich unfehlbar zugrunde richten, wenn
du sie nicht zeitig von dir tust.«

		»Bah, warum nicht gar! Ich sag' dir, ich will und werde sie doch
noch zähmen, die schöne stolze Wilde.«

		Wunderbare Tyrannin, Konvenienz die Große, die Größte! Selbst
die unbezähmbare Brunhild fügte sich ihr, als ob da von einem
Widerstande nur gar keine Rede sein könnte. Sie fügte sich ihr,
indem sie gegenüber dem Gast in aller Form die Frau vom Hause
darstellte und beim Abendtische die Obliegenheiten der Wirtin
anmutig erfüllte. So anmutig, daß Siegfrieds Stirne hell
aufglänzte, Schwarzdorns Humor in prasselnden Raketen sich entlud
und ein rechtes Behagen über den kleinen Kreis sich verbreitete.
Auch Brunhild fühlte sich davon berührt und horchte mit Teilnahme
dem Gespräche der beiden Männer, welche, jeder in seiner Art
bedeutend, so sehr voneinander verschieden waren und doch einander
so von Herzen zugetan.

		Schwarzdorn äußerte seinen Entschluß, die ungewöhnlich günstige
Witterung zu benutzen, um gleich morgen eine kurze Rundreise durch
altbekannte und geliebte Hochgebirgsgegenden anzutreten, und
Siegfried erklärte, daß er den Freund begleiten wolle.

		»Darf ich auch mit?« fragte Brunhild. Das unbedachte Wort war
heraus, aber blitzschnell kam die Reue hinterdrein. Sie biß sich
auf die Lippe, sie hätte sich mögen die Zunge abbeißen. Als
Siegfried voll freudiger Verwunderung die Fragerin ansah, blickte
ihm schon [bookmark: page210]
wieder nur das unbewegliche Marmorantlitz der sprödesten,
stolzesten aller Walküren entgegen. So sagte denn der Angekältete
artig, aber in kühlem Scherzton: »Wer wird erst noch fragen! Von
mir gar nicht zu reden, selbst der knorrige Schwarzdorn da wird zu
Blüten der Liebenswürdigkeit ausschlagen, falls er die Ehre und das
Glück hat, Ihren Reisekavalier machen zu dürfen.«

		Auf ihrem Zimmer angekommen, sagte Brunhild halb unbewußt vor
sich hin: »Das war ein lieber Abend. Wie gut und schön er spricht
und wieviel Seele in seinem Auge!« Und sie seufzte tief auf.

		In dieser Nacht betaute sie ihr Kissen mit brennenden
Zähren.

		 

	
		
		6. Ein Mann.

		Die kleine Reisegesellschaft hatte ein halb Dutzend Tage lang
jene Alpenlandschaft durchzogen, die unbedingt zu den erhabensten
und zugleich anmutigsten Landschaftsdichtungen der Schöpferin
Muttererde gezählt werden muß. Auf der Heimkehr zum Schloß am See
hatten die Reisenden einen Rasttag in dem berühmten
Fremdenstandlager und Kurort gemacht, allwo vor Jahresfrist die
erste Begegnung zwischen Siegfried und Brunhild stattgehabt.

		Schwarzdorn, dessen scharfer Blick in dem Benehmen, welches die
stolze Schöne während der Gebirgsfahrt eingehalten, gelesen hatte,
daß etwas in ihr arbeitete, was vielleicht eine glückliche
Veränderung zugunsten seines bedauerlichen Freundes zuwege bringen
könnte, war auf den Einfall gekommen, gerade an diesem Orte, wo die
beiden einander zuerst gesehen, einen entschiedenen und
entscheidenden Versuch zu machen, sie zusammenzubringen. Er hatte
daher den Vorschlag gemacht, etliche Tage hier zu verweilen, um
altvertraute, erinnerungsreiche Pfade [bookmark: page211] wieder zu begehen, wie er
andeutungsvoll sagte. Der Vorschlag war gebilligt worden und der
pastorliche Mephisto, welcher, aller seiner Skeptik und Sarkastik
zum Trotz, gleich allen seinen »engeren Vaterlandsleuten« ein gut
Stück Romantik im Leibe hatte, mühte sich mit dem Gedanken ab, wie
es zu machen wäre, daß er die beiden möglichst zwanglos und
unversehens zu der Burgruine an dem kleinen Hochsee hinaufbrächte,
wo er seinen »großen Schlag« tun wollte.

		Die beiden Freunde waren bei hereingebrochenem Abend nach dem
Zeitungslesekabinett gegangen, und Brunhild saß, nach dem heißen
Tage die Nachtkühle zu genießen, auf der kleinen Veranda, auf
welche sich eine Türe ihres Zimmers öffnete, das gegen den Garten
des Hotels hinauslag, welcher sich mit seinen Blumenbeeten und
Gebüschen in die Schatten der Nacht hindehnte. Es war still. Das
Gesumme der Schwärme von den in der großen Allee bei Laternenschein
Lustwandelnden drang nicht hierher. In das leise Rauschen des
hinter dem Garten vorbeiströmenden Flusses mischten sich, von der
Anlage beim Kurhause herabkommend, einzelne verlorene Geigen- und
Flötentöne.

		Brunhild, hinter der Fülle des Laubgewindes der wilden Rebe,
welches die Veranda bekleidete und bedachte, in sich
zusammengeschmiegt, ließ die Erlebnisse der letzten Tage an ihrer
Seele vorübergehen und sie sträubte sich, wie ihr Stolz noch vor
wenigen Monaten oder Wochen getan hätte, schon nicht mehr gegen die
wohlige Nachempfindung der Befriedigung, womit das zartsinnige
Gebaren Siegfrieds sie erfüllt hatte. Sie empfand es daher mißmutig
als einen störsamen Eingriff in ihre Träumerei, als eine
Gesellschaft von Engländern, der sonstigen steifleinenen
ungeselligen Gewöhnung dieser »rothaarigen [bookmark: page212] Barbaren« ganz entgegen, unten im
Garten an einem Tische lärmend debattierend sich etablierte.
Kellner stellten Kerzen mit Glasglockenschirmen auf den Tisch,
brachten Weinflaschen und eine dampfende Grogbowle. Die Gentlemen,
samt und sonders schon über das jugendliche Mannesalter hinaus,
mochten alte Bekannte sein, sich zufällig am hiesigen Orte
getroffen haben und in der Freude hierüber zu dem Entschlusse
gekommen sein, »die Flasche herumgehen zu lassen«, wie dieselbe
vorzeiten zu Oxford oder Cambridge unter ihnen herumgegangen war.
Ein stattlicher Mann von militärischer Haltung, dem von jeder
seiner Wangen eine ungeheure brandrote Haarkotelette herabhing und
den die andern mit »Kolonel« anredeten, war augenscheinlich der
Mittelpunkt und sozusagen die Respektsperson des Kreises, in
welchem es hinlänglich laut herging.

		Brunhild war aufgestanden, um sich in ihr Zimmer zurückzuziehen,
als der Gegenstand des Gespräches der Engländer – sie verstand
Englisch – sie zurückhielt, obschon sie gar nicht hatte hinhören
wollen. Sie bedauerte aber sofort, einer mechanischen Regung von
Neugier nachgegeben zu haben.

		Es war gerade die Zeit, wo das moderne Karthago sich einbildete,
für die »Rose von Dänemark« zu schwärmen, und der britische Leopard
in mehr oder weniger künstlicher Erhitzung seine Flanken
kriegerisch mit dem Schweife peitschte, mit demselben Schweife,
welchen er bald darauf, als es hätte zum Klappen kommen sollen, so
kläglich-schmählich zwischen die Hinterbeine geklemmt hat. Kein
Wunder daher, daß die zechenden Gentlemen das »feigste und
niederträchtigste Volk der Erde« – so betitelten ja die englischen
Zeitungen die vierzig und mehr Millionen Deutsche Tag für Tag – zum
Gegenstand ihrer Unterhaltung [bookmark: page213] und zum Stichblatt ihres Groghumors machten.
Allen voran der Kolonel, welcher seinen Kumpanen im Groteskstil die
Erlebnisse einer Reise schilderte, welche er soeben in deutschen
Landen gemacht hatte. Da er sehr laut sprach, konnte Brunhild
hinter dem Laubvorhang der Veranda alle die Hohn- und Schmachreden,
womit er Deutschland bedachte, deutlich verstehen, und nun ging
etwas Seltsames in ihr vor.

		Patriotisch zu fühlen gehört bekanntlich in der Regel nicht
gerade zu den Erfordernissen einer vornehmen Anschauung und Führung
des Lebens. Man überläßt das der »Roture« und der »Kanaille«. Die
vornehme Gesellschaft Europas hat einen kosmopolitischen Schliff
und steht behufs der Aufrechterhaltung ihrer Privilegien in einem
stillschweigenden Kartellverhältnis. Brunhild hatte daher kaum
jemals über den Sinn des Wortes Vaterland nachgedacht, und erst in
neuester Zeit, erst seit ihrem Aufenthalt in Siegfrieds Hause hatte
sich ihr das Vaterlandsbewußtsein mehr und mehr aufgedrungen. Wie
das gekommen, sie wußte es selbst nicht zu sagen. Siegfried stimmte
doch keineswegs in den deutschen Modeton unserer Tage ein, des
nationalen Nichts durchbohrendes Gefühl mit dem Phrasenbalsam
selbstgefälligster Selbsttäuschung zu überstreichen und zu
schwichtigen. Im Gegenteil, er geißelte, was er das deutsche
Maulheldentum und die liberalisierende Impotenz nannte, bei jeder
Gelegenheit, und erst heute noch hatte er, als zwischen ihm und
Schwarzdorn von der schleswig-holsteinischen Sache die Rede war,
die bittere Spottäußerung getan: »Da werden wir uns mal wieder
hübsch blamieren! Weil die Nation, und zwar ganz durch ihre eigene
Schuld, als solche nichts ist und nichts kann, so mußte jeder
Deutsche mit sehenden Augen und gesundem Menschenverstand von
Anfang an [bookmark: page214]
wünschen und, was an ihm lag, auch wirken, daß die einzige
vernunftgemäße und praktische Lösung der Frage, das heißt die
Einverleibung der Herzogtümer in Preußen, möglichst rasch zu einer
vollendeten Tatsache würde. Statt dessen schwatzen die ewigen
Schwätzer zugunsten irgend eines beliebigen Thronprätendenten und
begeistern sich dafür, an das bunte Kleinstaatereinarrenkleid der
armen Germania einen neuen Lappen zu plätzen. Ach, unsere
Landsleute sind wie die Priester des altägyptischen Tierdienstes!
Sie können der heiligen Geschöpfe nie genug haben und kommen vor
Freude und Jubel ganz außer sich, so in Dolzig oder sonstwo ein
neues aufgefunden wird.«

		Und doch hatte der feine weibliche Instinkt Brunhild unschwer
erkennen lassen, daß Siegfried unendlich viel mehr Vaterlandsgefühl
verbarg, als Hunderte liberaler Stichworthelden und patriotischer
Gemeinplätzetreter mitsammen aufzuzeigen sich beflissen. Einzelne
gelegentlich hingeworfene Äußerungen des scheinbar gehaßten und
heimlich mehr und mehr heißgeliebten Mannes waren, eben weil sie
von ihm kamen, für Brunhild zu fruchtbaren Anregungen geworden,
über Wesen und Charakter, über die wahren Vorzüge und die wahren
Mängel der Nation nachzudenken, welcher sie entstammte.

		Allein so recht als eine Deutsche sich empfunden hatte sie doch
noch nie bis zu dieser Stunde, wo vor ihren Ohren ihr Vaterland so
gröblich beschimpft wurde.

		Sie fühlte, daß ihr das Blut zornheiß in die Wangen und Schläfe
strömte. Ihre Hände ballten sich krampfhaft, und mit dem Fuße
aufstampfend, murmelte sie vor sich hin: »O, wär' ich ein
Mann!«

		In demselben Augenblicke zuckte sie empor, und ihr Auge schoß
einen Blitz, halb peinlichster Spannung, halb Frohlocken, durch die
Blätterwand in den Garten.

		[bookmark: page215] In den
scharfabgeschnittenen Kreis der Lichthelle, welche von dem Tische
der Engländer ausging, war die Gestalt Siegfrieds getreten, während
hinter derselben die des Pastors nur in dämmernden Umrissen
erschien.

		Brunhild sah, daß ihr Mann – denn in diesem Moment nannte ihn
ihr stolzes Herz in völliger Selbstvergessenheit also – hinter den
Kolonel trat und demselben die Rechte auf die Schulter legte. Sein
Gesicht war bleich, seine Nasenflügel dehnten sich, unter den dicht
zusammengezogenen Brauen blickten die Augen groß, klar und stolz.
Der Kolonel, mitten in einem Satze unterbrochen, wandte sich um,
seine Gesellschafter schauten auf.

		»Sir,« sagte Siegfried langsam in englischer Sprache, »ich habe
die Ehre, ein Deutscher zu sein.«

		Mehr verstand die Lauscherin nicht, aber das Metall dieser Worte
wurde zu einem stürmischen Jubelton in ihrem Herzen. »Er ist ein
Mann, mein Siegfried, ein Held!« jauchzte es auf in ihr. Sie
stürzte in ihr Zimmer, um die Treppen hinab und ihm an den Hals zu
fliegen. Aber da schlug es wie ein lähmender Blitz vor ihr nieder:
»Er wird kämpfen! Er kann fallen!« und halb ohnmächtig warf sie
sich auf das Sofa.

		Dann kroch aus einer Seelenfalte des unglücklichen Weibes der
Gedanke: »Aber dürfte, würde er sein Leben an einen elenden
Prahlhans wagen, so er mich liebte, auch nur so viel liebte, wie
ich seinen alten treuen Karo liebe?«

		Nach einer geraumen Weile, während welcher sie vergeblich nach
Fassung rang, hörte sie in dem über dem ihrigen gelegenen Zimmer
Siegfrieds die beiden Freunde mitsammen auf und nieder gehen. Dann
wurden droben Stühle gerückt, es trat Stille ein, es war schon tief
in der Nacht.

		[bookmark: page216] »Er
kommt nicht,« sagte sie bebend, »er will mich nicht mehr sehen, mir
nicht ein armes Abschiedswort sagen!«

		Sie sprang auf, öffnete leise die Türe und schlich auf dem
dunklen Korridor bis zum Fuße der nach oben führenden Treppe, ohne
sich klar zu sein, was sie denn eigentlich wollte. Da ging droben
eine Türe auf, ein Lichtschein blitzte über die Treppenstufen, und
sie vernahm Siegfrieds Stimme, welcher zu dem Freunde sagte:
»Verschlaf dich nicht, Alter, und sei pünktlich, damit wir mit
Sonnenaufgang auf dem Platze sind.«

		Von einer tödlichen Angst angefaßt, floh sie in ihr Zimmer
zurück. »Mit Sonnenaufgang – auf dem Platze.« Also wäre das
Furchtbare wahr? Ihr Herz hämmerte hörbar laut in der Brust. Und er
kam nicht zu ihr! Aber hatte sie es denn um ihn verdient, daß er zu
ihr käme? Nein! Wohl aber geziemte es ihr, zu ihm zu eilen, sich zu
seinen Füßen zu werfen, seine Knie zu umklammern und ihn
anzuflehen: »Verzeih mir, oder kannst du mir nicht verzeihen, so
laß mich wenigstens mit dir sterben!«

		Sie fühlte das, und schon hatte sie die Türklinke erfaßt, als
sich der Stolz und Hochmut zum letztenmal triumphierend in ihr
aufbäumte. »Wie, wenn der stolze Mann die Flehende verachtungsvoll
von sich stieße? Wenn er die Gelegenheit willkommen hieße, an der
bis zum äußersten sich Demütigenden den tödlichen Schimpf zu
rächen, welchen sie in jener unseligen Hochzeitnacht ihm
angetan?«

		Der Gedanke, so sinnlos er sein mochte und wirklich war,
verwandelte ihr kochendes Blut in Eis. Sie ging nicht in das Zimmer
Siegfrieds hinauf, aber sie verwachte den Rest der Nacht in
verzweiflungsvollem Brüten.

		 

	
		
		7. Erkämpft.

		[bookmark: page217] Ein
leises Geräusch in dem Zimmer über ihr störte sie auf. »Er rüstet
sich zu dem verhängnisvollen Gange,« sagte sie. »Ob er auch jetzt
nicht versucht, mir ein Abschiedswort zu sagen?«

		Er schien es nicht versuchen zu wollen. Brunhild öffnete
vorsichtig die Türe ihres Zimmers und lauschte hinaus. Das fahle
Zwielicht des ersten Morgengrauens lag auf dem Korridor. Sie hörte
nach einer kleinen Weile die beiden Freunde geräuschlos die Treppe
herabkommen.

		Am Fuße derselben standen sie still, und Brunhild, deren Seele
in ihren Ohren war, vernahm die flüsternde Stimme Schwarzdorns:
»Und du willst also deiner Frau kein Wort sagen?«

		»Nein, entgegnete Siegfried. »Es wäre schade, ihren
Morgenschlummer zu stören. Ist die Schnurre vorbei, so oder so,
magst du ihr in deiner Weise gelegentlich erzählen, daß Alter nicht
vor Torheit schütze, das heißt daß ein alter Burschenschafter nicht
ruhig habe mit anhören können, wie so ungalant man mit der armen
alten Mutter Germania umsprang.«

		»Aber –«

		»Wir haben wahrhaftig keine Zeit mehr zum Plaudern, komm! Im
übrigen ist ja alles –« Seine Stimme verklang im
Fortgehen.

		Brunhild zog den Kopf zurück und schloß die Türe. »Er wollte
mich nicht sehen,« sagte sie in bitterem Groll und Trotz. »So mag
er denn gehen.«

		Sie versuchte mit aller Gewalt in diese trotzige Stimmung mehr
und mehr sich hineinzuarbeiten. Aber es ging nicht. Siegfrieds
Worte: »Es wäre schade, ihren Morgenschlummer zu stören,« hatten
sie etwa kalt oder [bookmark: page218] gar spöttisch geklungen? O nein! Aber er
hatte sie nicht sehen und sprechen wollen. Sie konnte ihm doch
nicht nachlaufen und darum, meinte sie, wäre es das klügste, sie
kleidete sich aus und legte sich zu Bette.

		Aber es ging nicht. Eine furchtbare Beklemmung bemächtigte sich
ihrer und drohte sie zu ersticken. Sie riß das nächste Fenster auf,
und von der großen Nußbaumallee her, auf welche dasselbe
hinausging, schlug ihr die kühle Morgenluft entgegen. Sie beugte
sich tiefaufatmend hinaus, und da erhaschte ihr Auge zwei
Männergestalten, welche von der Allee rechts ab auf den Fußweg
bogen, der über die große Matte nach der entgegengesetzten Seite
des Talbodens führt. In demselben Augenblicke rasselte ein Wagen
von der Freitreppe des Hotels weg und fuhr eilends die Allee
hinab.

		Da quoll ein Gedanke heiß in ihrer Seele auf und erfüllte
widerstandslos ihr ganzes Fühlen und Sein. Nur im Umsehen raffte
sie Hut und Schal auf und enteilte dem Zimmer, sprang die Treppe
hinab, glitt an dem aus verschlafenen Augen verwundert sie
anblickenden Portier, welcher im Begriffe war, die Haustüre wieder
zu schließen, vorüber durch den Portikus, den Perron hinab, in die
Allee hinaus und lief dieselbe entlang bis zu der Stelle, wo der
erwähnte Fußpfad sich abzweigt.

		Diesen schlug sie ein und verfolgte ihn geflügelten Ganges. Da,
wo an der andern Seite des Tales der Bergwald anzusteigen beginnt,
mündet der Fußweg in eine Fahrstraße, welche zwischen der
Gebirgswand und dem Ufer des Stromes knapp sich hinwindet. Hier
erschaute sie durch den leichten Morgennebel hindurch nur etliche
hundert Schritte vor sich die rasch ausschreitenden Gestalten
Siegfrieds und seines Freundes, und kaum von ihr erblickt, schlugen
die beiden einen linkswärts in den [bookmark: page219] Wald hinaufführenden Seitenweg ein. Als
sie an diesen herangekommen, bemerkte sie, daß wenige Schritte
darüber hinaus ein Zweispänner auf der Straße hielt. Er war leer.
»Sind die Herren in den Wald hinauf?« fragte sie den
Droschkenführer.

		»Myni Engelländer? Jo, sie heiget gäng dä Weg g'no,« gab der
Mann gleichgültig zur Antwort, mit dem Ende seines Peitschenstils
auf den Waldweg deutend.

		Ohne weiter ein Wort zu verlieren, schlug Brunhild denselben
ein. Er führte anfänglich gemächlich, dann steil und steiler bergan
und endlich auf eine dicht mit Tannen bestandene Ebene. Hier aber
teilte er sich, und zwar dreizackig. Brunhild stand in peinvoller
Ungewißheit eine Sekunde lang still. Rings um sie waltete lautloses
Schweigen, da die Zeit der Sonnenwende längst vorüber und der
Vogelsang demnach verstummt war. Plötzlich fiel ein helles Leuchten
in die graue Waldesdämmerung, und als Brunhild aufschaute, sah sie
die Tannenwipfel rötlich angeglommen. Das Tagesgestirn mußte also
über die Gebirgsspitzen im Osten herauf sein.

		Es trieb sie mächtig vorwärts, aber wohin? Sie tat nacheinander
auf jedem der vor ihr liegenden drei Pfade etliche Schritte
vorwärts und ebenso rasch wieder zurück. Endlich warf sie sich
hastig auf den mittleren, geradeaus führenden und eilte vorwärts
mit der Elastizität eines um Tod und Leben rennenden Rehes, nicht
achtend, daß nach einer kurzen Strecke der Weg in vielfachen
Wendungen wiederum jäh bergan führte. Dann sprang er mit scharfer
Biegung plötzlich nach rechts um, führte in dichtes Unterholz und
Gestrüppe und ging hier ganz aus.

		Verzweifelnd hielt die Eilende inne. Ihr Busen flog, Tropfen
kalten Schweißes rollten von ihren Schläfen herab, und ihre Augen
starrten in die sie umgebende [bookmark: page220] Waldwildnis, als ob sie vor Bangen aus ihren
Höhlen springen wollten.

		In diesem Augenblicke kam das geahnte, das gewußte
Gefürchtete. Zwei Schüsse fielen dort rechtshin so rasch
hintereinander, daß es wie nur ein Knall durch den Wald hallte.

		Der Atem stockte in Brunhilds Brust. Dann brach ein Schrei aus
ihrem Munde, grell und gell wie die Verzweiflung, und im nächsten
Augenblicke flog sie unaufhaltsam durch das Gebüsche dahin, woher
der Schall gekommen.

		Die gesuchte Stelle war nahe beian. Brunhild fand sich
unversehens am Saum einer Lichtung, von welchem der Boden rasch
gegen ein schmales Tälchen abfiel, welches hier in den Wald
eingeschnitten war. Auf dem grünen Wiesengrund konnte sie, etwa
fünfzehn Schritte voneinander entfernt, zwei Gruppen wahrnehmen,
jede aus drei Figuren bestehend. Und je eine derselben lag, und je
zwei standen. Sie konnte in dem einen Daliegenden den englischen
Kolonel erkennen, der jetzt ein sehr stiller Mann, und – doch nein,
sie erkannte, sie sah nicht ihn, sah nichts und niemand außer dem
einen – Siegfried.

		Und »Siegfried! Siegfried!« schrie sie auf, in wahnsinnigen
Sätzen den Abhang hinunterfliegend, und im nächsten Augenblicke lag
sie ihm zur Seite auf den Knien und schlug die Arme um den
sterbenden Mann. Denn ein sterbender war er. Die Gegner hatten, wie
bestimmt worden, auf kurze Distanz a tempo gefeuert und in demselben Moment, wo
Siegfrieds tödliche Kugel dem Kolonel in die rechte Schläfe
geschlagen, war ihm das Blei desselben seitlings in die Brust
gefahren.

		Aschfarben im Gesicht, faßte Schwarzdorn den Arm des Arztes,
welchen die Engländer mitgebracht hatten, [bookmark: page221] und gepreßten Atems, fast
pfeifend stieß er die Frage hervor: »Keine Rettung, Doktor?«

		Der Arzt schüttelte den Kopf und flüsterte zurück: »Keine. Er
hat nur noch Sekunden zu leben.«

		»Siegfried, mein Siegfried!« flehte in Tönen bebender
Zärtlichkeit Brunhild. »Ich bin da, Brunhild, dein Weib, deine
Sklavin, die den Staub von deinen Füßen küssen, die für dich leben,
die für dich tausend Tode sterben will!«

		Der tödlich Getroffene, den man mit dem Rücken an eins der
bemoosten, über die Matte hingestreuten Felsstücke gelehnt hatte,
erhob das Haupt und öffnete die schon von den Schatten des Todes
umflorten Augen. Ein heller Freudenblick leuchtete in denselben
auf. Er machte einen Versuch, die Arme zu heben, als wolle er sie
um das im Jammer vergehende Weib legen, und das schreckliche
Röcheln seiner Brust bewältigend sagte er mit einem
herzzerreißenden Lächeln: »So bin ich also doch glücklich noch
durch Waberlohe gedrungen und habe dich erkämpft, du schöne,
stolze, hochgeliebte Walküre – erkämpft!«

		Sein edles Haupt sank herab, und ein Zittern überlief sein
geisterbleiches Antlitz. Sie umklammerte ihn, sie preßte ihre
Lippen auf seinen Mund, als wollte sie den entfliehenden Odem
zurückhalten. So starb er unter ihrem, ach, zu spät gegebenen
Brautkuß.

		Als der in tiefster Seele erschütterte Freund eine Stunde später
auf die Unglücksstätte zurückkam, Tragbahre und Träger mit sich
bringend, fand er Brunhild regungslos am Boden sitzend, Siegfrieds
Haupt, das sie mit am Waldsaum gepflückten Eichenzweigen umwunden
hatte, in ihrem Schoße haltend. Ihr Antlitz war fahler als das des
Toten, auf dessen friedvollen Zügen ihre [bookmark: page222] brennenden Augen hafteten, die
keine Tränen gefunden hatten. Sie schrak zusammen, wie aus einem
Traume geweckt, als die Männer herantraten. Dann aber fiel sie
sofort wieder in ihre steinerne Regungslosigkeit zurück.

		Dem armen Schwarzdorn schien das Bekränzen des Toten einen
peinlichen Eindruck zu machen; es mochte ihm profanierend,
affektiert, theatralisch vorkommen, und daher sagte er fast rauh:
»Madame, es ist Zeit –«

		Sie ließ ihn nicht aussprechen, obgleich sie sich nicht an ihn
wandte. Ohne aufzublicken, murmelte sie, die Hände Siegfrieds in
den ihrigen pressend: »Ich habe die Ehre, ein Deutscher zu sein. –
O, er hatte Ehre, Ehre, Ehre bis zum letzten Hauch, er, mein
Held!«

		Und halb singend brach sie in die eddaische Strophe aus:

		»So war Sigurd

Bei Giukis Söhnen,

Wie hoch über Halme

Die Tanne sich hebt,

Wie der Hirsch über Hasen

Hochbeinig ragt

Und glutrotes Gold

Über graues Silber.«

		»Die unselige Tragödie schließt mit einem würdigen Finale,« rief
Schwarzdorn aus. »Sie ist wahnsinnig geworden!«

		Er irrte. Sie war es nicht geworden und wurde es nicht. Noch am
Abend desselben Tages hatte sie die gewohnte ruhig stolze Fassung
und Haltung wiedererlangt, und fest und klar ordnete sie, was zur
Heimführung des toten Gemahls nach seinem Schloß am unteren See zu
ordnen war.

		Aber gerade in ihrer Gefaßtheit hatte die Schloßherrin mit den
tränenlosen, brennenden Augen und [bookmark: page223] den marmorblassen und marmorstarren
Zügen etwas Furchtbares, etwas, das Schwarzdorn gefrorene
Verzweiflung nannte. Der Freund hielt es in ihrer Nähe nicht länger
aus. Am Tage nach Siegfrieds Bestattung ließ er sich bei Brunhild
melden und sagte ihr: »Gnädige Frau, ich bin kraft des Testaments
meines hingegangenen Freundes zum Vollstrecker desselben
ernannt.«

		Sie saß still und stumm und wandte nicht das Haupt.

		»Madame,« fuhr er fort, »ich bedaure, Sie mit dieser Sache
behelligen zu müssen; aber ich kann und will meine Abreise nicht
länger verschieben und wünsche daher, wenigstens das Wichtigste
dessen, was mir aufgetragen ist, möglichst rasch zu erledigen. Das
Geschäft ist auch einfach genug. Der arme Siegfried hat nämlich,
mit Ausnahme verschiedener, allerdings nicht unbedeutender Legate,
welche er seiner Dienerschaft aussetzte oder gemeinnützigen
Anstalten zuwandte, sein ganzes Vermögen, liegende und fahrende
Habe, Schloß, Gut und Geld Ihnen vermacht.«

		»Das Schloß?« entgegnete sie mechanisch, als hätte sie nur das
eine Wort aufgefaßt. »Es mag in Trümmer fallen; sein Herr ist
tot.«

		»Sie werden darüber zu verfügen haben, wie es Ihnen beliebt. Was
das übrige Vermögen –«

		»Gebt es den Armen. Gebt es, wem ihr wollt. Aber sagen Sie mir,
verehrter Freund, sind der Architekt und der Bildhauer noch immer
nicht aus der Stadt angelangt?«

		»Doch, eben vorhin; allein ich bitte –«

		Brunhild stand rasch auf und schritt an Schwarzdorn vorüber aus
dem Zimmer.

		[bookmark: page224] Das
war nun ihre Sorge, ihre Arbeit, das einzige, wofür sie noch Sinn
hatte, des Toten Grab zu schmücken. Als Hauptschmuck wurde zu Füßen
desselben ein gewaltiger, unbehauener Granitblock aufgerichtet mit
der Inschrift:

		Siegfried von Lindenberg,

		Gefallen im Zweikampf für
seines Landes Ehre.

		August 1864.

		 

	
		
		8. Der Mond geht unter.

		Die Herbstnacht ist still, klar und mild. Groß leuchten die
Sterne über dem mitternächtigen Schweigen, und der Vollmond gießt
sein silbernes Licht auf den kleinen Hochsee und die Burgruine mit
dem halbzerfallenen Wartturm.

		Auf der Bank am Fuße desselben sitzt eine weibliche Gestalt, in
dunkle Gewänder gehüllt. Die zurückgeschlagene Kapuze des Mantels
läßt das gespensterhafte Weiß ihres Antlitzes sehen und den blassen
Goldschimmer ihres üppigen Blondhaars. Die dunkeln Augen ruhen
unbewegt auf der spiegelglatten Wasserfläche, regungslos liegen die
ineinander geschlungenen Hände auf den Knien, und festgeschlossen,
wie zu ewigem Schweigen, ist der Mund.

		Eine Stunde vergeht. Dann erhebt sich die Gestalt, und ohne Hast
schreitet sie den Fußpfad hinunter zum See. Sie umgeht denselben
zur Hälfte und verschwindet für eine kurze Weile in einem
Weidengebüsche am östlichen Ufer. Wieder hervorgetreten, steht sie
im vollen Schein des Mondes, welcher, zum Niedergange sich
schickend, schon den Gipfeln der Hochgebirge im Westen nahegekommen
ist.

		[bookmark: page225] Ihr
Obergewand ist hinaufgeschlagen und der weite Saum über den Hüften
festgebunden. In schweren, straffen Falten hängt es über dem weißen
Untergewand bis zu den Knien herab, als berge es eine gewichtige
Last.

		So muß es auch wohl sein, denn sie legt die wenigen Schritte,
welche sie noch am Ufer hin tut, augenscheinlich nur mühsam zurück.
Sie steht einen Augenblick still. Dann schreitet sie, mit fest an
die Lenden gedrückten Händen, langsam in das Wasser hinein. Kein
Zug ihres Gesichtes ändert sich auf diesem Todesgang. Die
festgeschlossenen Lippen beben nicht, kein Zucken in den düster
flammenden Augen, überall nur die Ruhe und Sicherheit einer
eisernen Entschlossenheit. Immer weiter hinein. Schon umspielt die
kalte Flut die Brust, worin ein stolzes Herz so unbändig
geschlagen, bis es unter dem Hammerschlag des Schicksals gebrochen
wie ein spröder Diamant. Immer weiter hinein. Nur noch das schöne
Haupt ist sichtbar auf der Wasserfläche, als läge es auf einem
ungeheuren Silberteller.

		Ein Schritt noch, ein letztes, blitzschnell schwindendes
Aufschimmern des Goldhaars; dann ein leises Zusammenrauschen des
Wassers über der Stelle, wo es zuletzt geschimmert.

		Wellenringe zittern an das Ufer, ein Windhauch geht durch die
Weiden und Föhren, und hinter den Bergen versinkt der Mond.
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