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		Einführung

		Was Goethe von Shakespeares Dramen gesagt hat, kann man auch auf
Scherrs »Menschliche Tragikomödie« anwenden: »Man glaubt vor den
aufgeschlagenen ungeheuren Büchern des Schicksals zu stehen, in
denen der Sturmwind des bewegtesten Lebens saust und sie mit Gewalt
rasch hin und wider blättert.«

		Der bedeutende Geschichtsforscher schildert seltsame Menschen
und seltsame Begebenheiten, aber nicht in der Weise eines Pitaval,
der mit der Freude des Kriminalisten berühmte Rechtsfälle
zerfasert, auch nicht in der Art des einst vielgelesenen Bülau, der
das Rätselhafte um seiner selbst willen bevorzugte, sondern in der
ausgesprochenen Absicht, der Wahrheit zu dienen, der Nation einen
Spiegel vorzuhalten und sie vor falschen Propheten zu warnen.

		Das Werk, das eine Fülle von geschichtlichem Stoffe birgt,
könnte dem oberflächlichen Betrachter als ein Sammelsurium
erscheinen. Wer sich aber näher mit ihm beschäftigt, wird bald eine
innere Einheit gewahren. Diese Essais – das Fremdwort, das etwas
mehr besagt als das deutsche Wort »Versuche«, ist hier durchaus am
Platze – sind ohne Ausnahme Kundgebungen eines Gelehrten, der, um
Scherrs eigene Kennzeichnung Fichtes zu wiederholen, »nicht nur ein
solcher, sondern auch ein Mann gewesen ist, ein Charakter
von echtem Metall« (II, S. 197).

		Ja, er war ein echter Mann, der kernige Schwabe Johannes Scherr,
der 1849 um seiner Überzeugung willen Deutschland verlassen mußte
und später in Zürich als beliebter Hochschullehrer wirkte.
Zweiundzwanzig Jahre jünger als Ranke, starb er in demselben Jahre
(1886) wie dieser.

		Ranke und Scherr: beide sind in ihrer Art gediegene
Wissenschaftler. Aber Scherr steht uns näher als Ranke, nicht bloß
um seines ehernen Charakters willen, sondern auch weil ihm die
Geschichte nicht wesentlich Fürstengeschichte ist, sondern
weil er in ihr »die Protokollführerin des wirklichen Prozesses der
sozialen Entwicklung« sieht. Nietzsche nennt Ranke »den geborenen
advocatus jeder causa fortior«, d. h. jedes Erfolgs, und wirft
ihm Beschönigung und Leisetreterei vor. Gegen Scherr diese Vorwürfe
zu erheben, wird selbst ein Übelwollender nicht wagen. Scherr ist
offenherzig bis zur Rücksichtslosigkeit. [bookmark: page6]Er ist einer der Märtyrer, die den
Despotismus der Fürsten und den religiösen Fanatismus siegreich
bekämpft haben. Er schmeichelt weder den Königen noch der Menge.
Hat er in einem Monarchen einen Narren oder einen Verbrecher
erkannt, so macht er aus diesem Ergebnis seiner Forschungen kein
Hehl. Ebenso schonungslos stellt er aber auch kommunistische
Volksverführer an den Pranger, wie er denn einer der ersten gewesen
ist, die die Irrlehren des Kommunismus aufgedeckt und mit aller
Entschiedenheit zurückgewiesen haben.

		Er haßte den Pöbel, aber er liebte das Volk. Und
seine furchtbaren Anklagen gegen pflichtvergessene Fürsten,
leichtfertige Demagogen und die entsetzlichen Werkzeuge des
religiösen Fanatismus werden gerechtfertigt und geadelt durch seine
Liebe zum deutschen Volke. Sie sind also keineswegs Selbstzweck
oder Ausgeburten einer unfruchtbaren Verbitterung, sondern
Zeugnisse eines Mannes, dem das Wohl der ganzen Nation am Herzen
lag, und der dem deutschen Volke Fürsten oder Führer wünschte, die
sich betätigen als »eifrige Wächter von Recht und Gerechtigkeit,
redliche Fürsorger, wirkliche Kulturförderer und weise und
gewissenhafte Staatswirte«.

		Wer da erfahren will, welcher Liebe und Verehrung dieser harte,
ja unerbittliche Kritiker fähig war, der lese etwa die Abschnitte
über Thusnelda, Jeanne d'Arc, Cromwell, Fichte und Blücher. Und wer
die Seele dieses glühenden Forschers ergründen will, der versenke
sich in die Studie »Voltaires Krönung« (I, S. 442 ff.). Hier
kennzeichnet sich Scherr selber, und indem er das anfechtbare
Urteil Hermann Hettners und das törichte Gustav Freytags über den
Patriarchen von Ferney berichtigt, gibt er einen glänzenden Beitrag
zur Befreiungsgeschichte der Menschheit.

		*

		Das deutsche Volk hat sich nach Jahren einer fürchterlichen
Verirrung auf sich selbst besonnen; es hat, geleitet von einem
Manne, dem niemand den lautersten Willen und eine ungeheure
Tatkraft absprechen wird, den Weg beschritten, der zu einer wahren
Volksgemeinschaft führt. Aber das heutige Geschlecht wird, wenn es
die oft so beschämende Vergangenheit nicht kennt, die Gegenwart
nicht voll zu schätzen wissen. Diese Vergangenheit zeigt uns Scherr
in einer langen Reihe farbenglühender Bilder. Schon deshalb sollte
man sich sein Werk zu eigen machen.

		Leipzig, im April 1937.

Karl Quenzel
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		Aspasia

		Die zu Pheidias' Zeit herrschten und
liebten …

		Hölderlin.

		1.

		Eines Tages spazierte Sokrates, der Erzschulmeister des
Altertums, in der Stoa Poikile am Marktplatz oder auch sonstwo im
schönen Athen, begleitet von seinen Schülern und Freunden
Apollodoros, Antisthenes und Simmias, welche dankbar jedes Wort
auffingen, das von den Lippen des nie ermüdenden Pädagogen fiel.
Sein gesprächsweise gehaltener Vortrag mochte sich um ästhetische
Probleme gedreht haben. Wenigstens macht diese Voraussetzung es
erklärlich, daß einer der drei sogenannten Sokratiker dem Meister
die Neuigkeit mitteilte, es befände sich dermalen eine Hetäre
namens Theodote – zu deutsch »Gottesgabe« – in der Stadt, deren
Schönheit zu schildern die Sprache zu schwach sei.

		Der Sohn des Sophroniskos und der Phänarete spitzte die Ohren.
Er witterte neuen pädagogischen Stoff, an dem er jene redselige
Bemutterung üben könnte, welche, sagt man, die arme Xanthippe eines
Tages so zur Verzweiflung brachte, daß sie den Inhalt einer
gewissen mißduftenden Vase dem ewigen Schulmeister über die Glatze
goß. Diese Frau ist ohne Zweifel besser gewesen als ihr von
Schulfüchsen zurechtgemachter Ruf, und wenn sie einen Xenophon
gefunden, der ihre »Memorabilien« aufgezeichnet hätte,
würden wir es begreiflicher und vielleicht sogar verzeihlicher
finden, daß die gelangweilten Athener dem »Sohne der Hebamme« zum
Dank für seine redlichen Bemühungen, sie mittels seiner
Gedankengeburtshelferei zu Bildungsphilistern zu machen, zuletzt
den Schierlingsbecher kredenzen ließen. Denn wenigstens in den
Denkwürdigkeiten Xenophons erscheint Sokrates als der Nicolai oder
Dinter der griechischen Welt, ja geradezu als das Urbild der
Bildungsphilisterei, während ihm Platon in seinen Dialogen die
Phantasiefülle, die Gedankentiefe und den Adlerfittichschwung der
eigenen Seele geliehen hat.

		»Ei« – sagte der Weise – »da müssen wir hingehen; denn was zu
schildern die Sprache nicht ausreicht, das muß man sehen, um sich
davon eine Vorstellung zu bilden.« Und sie gingen zur Behausung der
Theodote, welche Behausung sie reich und prächtig eingerichtet und
mit einer Anzahl wohlgehaltener Sklavinnen ausgestattet fanden. Die
[bookmark: page10]Besitzerin
dieser Herrlichkeiten stand gerade einem Maler Modell und
verharrte, den sokratischen Besuchern zur Augenweide, ganz
unbefangen in dieser Stellung. Nachdem der Künstler für heute
Pinsel und Palette weggelegt hatte, ging sofort das Schulmeistern
los, indem Sokrates die Frage aufwarf: »Sind wohl wir der
Theodote zum Danke verpflichtet, weil sie uns ihre Schönheit sehen
ließ; oder aber ist sie es uns, weil wir ihre Reize in
Augenschein genommen haben?« Er bewies dann auf dem Wege
dialektischer Hebammerei des breiteren, daß die Verpflichtung auf
seiten der Hetäre wäre, weil die Betrachter ihrer Schönheit den
Wunsch mit hinwegnähmen, wiederzukommen und nicht allein mit den
Augen zu genießen. »Beim Zeus!« – bekräftigte Gottesgabe diese
Schlußfolgerung – »wenn dem so ist, bin ich euch in der Tat zum
Danke verpflichtet.«

		Die breitspurige Katechisation, welche der weise Mann hierauf
der Hetäre zuteil werden ließ und welche sich um die Mittel drehte,
Liebhaber anzulocken, gehört nicht hierher, wo überhaupt durch
Erwähnung dieses sokratischen Abenteuers gleich zum Anfang nur ein
drastischer Wink gegeben werden wollte, daß es unpassend, an
gewisse Seiten des antiken Lebens den Maßstab der modernen Sitte
und Sittlichkeit zu legen. Selbst ein Sokrates konnte angesichts
seiner Schüler ganz unbefangen mit einer solchen Person wie
Theodote verkehren. Man denke sich aber unsern großen Immanuel Kant
in das Boudoir einer zeitgenössischen »Gottesgabe« von dieser Sorte
versetzt, und der ungeheure Gegensatz von antik und modern, von
griechisch und deutsch wird sofort in die Augen springen.

		2.

		Die Rasse der halb- oder ganznärrischen Philologen und
Antiquare, welche an der Sonne des Griechentums schlechterdings
keine Flecken wahrnehmen wollten, ist allmählich ausgestorben.
Diese Bombalobombaxe [bookmark: text1]F1, deren
Verstand nirgends saß, wenn nicht in ihrem Sitzfleisch, haben über
eins der schwerstwiegenden, wirkungsreichsten Momente und Motive in
der Kulturbewegung der Menschheit, über die Stellung der Frauen,
was Griechenland betrifft, entweder ganz hinweggesehen oder aber
geleugnet, daß die fraulichen Verhältnisse in der griechischen Welt
unwürdige gewesen seien. Und doch kann es keinem Zweifel
unterliegen, daß die Unwürdigkeit dieser Verhältnisse zum
frühzeitigen Verderben und vorzeitigen Verfall des Hellenismus als
eine Hauptursache mitgewirkt hat.

		Die Geschichte der griechischen Gesellschaft zeigt in dieser
Beziehung [bookmark: page11]höchst merkwürdigerweise einen entschiedenen
Rückschritt auf, einen Rückschritt vom Edleren und Besseren zum
Gemeineren und Schlechteren. Denn im heroischen Zeitalter, wie es
in den Homerischen Gesängen seine soziale Abspiegelung gefunden
hat, war die Stellung des Weibes ganz unbestreitbar eine höhere und
würdigere als zur historischen Zeit. Wie charakteristisch schon die
keusche Anmut, womit Homer von den erotischen Genüssen redet – er
nennt sie schamhaft die »Werke der goldenen Aphrodite« – während
die späteren griechischen Dichter, Komöden, Idylliker, Humoristen
und Novellisten geschlechtliche Dinge bekanntlich mit
superlativisch-zügelloser Zotenreißerei behandeln, nicht etwa nur,
wie man häufig hat behaupten wollen, in »unbefangener
Natürlichkeit«, sondern deutlich genug in raffinierter
Absichtlichkeit. Beim Homer findet sich auch die holdeste weibliche
Gestalt, welche die hellenische Poesie überhaupt geschaffen hat:
die phäakische Prinzessin Nausikaa, der nur noch die Antigone des
Sophokles zur Seite zu stellen ist. Nicht, was mädchenhafte Frische
und Holdseligkeit betrifft, sondern deshalb, weil in der
Sophokleischen Schöpfung die griechische Weiblichkeit ihren
höchsten ethischen Ausdruck gefunden hat. Das schöne Wort der
Tochter des Ödipus: –

		»Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich
da!«

		ist unbedingt eine edelste Offenbarung hellenischer
Fraulichkeit. Sie fand aber ein würdiges Seitenstück auf
geschichtlichem Boden. Denn als nach dem Fehlschlag des gegen
Sizilien gerichteten Unternehmens die Athener mittels
Volksbeschlusses den Alkibiades vorgeblich wegen Gotteslästerung
(»Asebie«) – die »Religionsgefahr«, welche ein so beliebtes
Hausmittel des modernen Despotismus ist, wurde auch schon von der
attischen Demokratie häufig und gern angewandt – zum Tode
verurteilt hatten, ließen sie den klüglicherweise Abwesenden noch
obendrein durch sämtliche Priester und Priesterinnen der Stadt
verfluchen. Aber Theano, die Tochter des Menon von Agraulos,
weigerte sich, diesen frommen Befehl zu vollziehen, indem sie das
beste Wort sprach, welches, seitdem die Welt steht, aus
priesterlichem Munde gekommen ist: – »Ich bin Priesterin geworden,
zu segnen, nicht aber, zu fluchen!«

		Zur heroischen Zeit war in Hellas das Weib dem Manne ganz
entschieden viel mehr als in der historischen. Dafür zeugt, daß in
der Welt Homers der später unter den Griechen grassierende Greuel
Sodoms ganz unbekannt gewesen. Diese Affenschande der
»Knabenliebe«, welche eine Affenschande bleibt, mag Bombalobombax
sich noch so sehr bemühen, sokratisierend oder platonisierend darum
herumzunebeln, hat das spätere Hellenentum geradezu verpestet. Von
der Höherstellung der Frauen in früherer Zeit gibt sodann weiter
Zeugnis, [bookmark: page12]daß bei Homer der Freiwerber seine
Erwählte durch Entrichtung von Geschenken dem Vater gleichsam
abkaufte, während später umgekehrt die Väter ihre Töchter, um sie
an den Mann zu bringen, möglichst reich ausstatten mußten.
Freilich, auch in jener Vorzeit krankte die griechische Ehe an
einem fressenden Krebsschaden, an der Kebsenwirtschaft, welche mit
Notwendigkeit aus dem Institut der Sklaverei hervorging. Es mutet
uns doch ganz eigen an oder vielmehr es stößt uns widerwärtig ab,
wenn wir beim Euripides die Andromache sagen hören:

		»O teurer Hektor, dir zulieb' ertrug ich es

Mit heiterm Sinn, wenn Kypris dich verleitete,

Und deiner Kebsen Kindern hab' ich oft die Brust

Gereicht, dir zu ersparen jed' Gefühl von Bitterkeit«.

		Gewiß sind diese Worte aus einer Frauenseele voll inniger Liebe
und zartester Rücksichtnahme gequollen; aber daß sie trotzdem dem
sittlichen Gedanken der Ehe schnurstracks widersprechen, bedarf
keines Nachweises. Eine Lebensgefährtin und die »andere Hälfte« des
Mannes, eine Hausfrau in unserem Sinne, war die griechische
»Oikodespoina«, die rechtmäßige und ebenbürtige Gemahlin, auch zur
Homerischen Zeit keineswegs. Die Frauen hatten auch damals zu den
Männern hinaufzublicken als zu Wesen höherer Art. Was mußten sich
die Gattinnen von den Gatten, die Mütter von den Söhnen sagen und
gefallen lassen! Man sehe beispielshalber nur, wie der Prinz von
Ithaka mit seiner Mutter Penelopeia umspringt. Auf eine ganz
verständige, im Männersaale von ihr gemachte Bemerkung hin kanzelt
der »besonnene Jüngling« Telemachos die Mutter also ab:

		»Du doch geh' ins Weibergemach, zu besorgen
deine Geschäfte,

Spindel und Webstuhl, und den dienenden Weibern gebiete,

Frisch ihre Arbeit zu tun. Das Wort gebührt nur den
Männern,

Allen und mir zumeist, weil mein im Hause die Macht ist«.
[bookmark: text2]F2

		Penelopeia gehorcht auf der Stelle und findet das barsche Wort
ihres Sohnes noch dazu »sinnig«. Hier haben wir also ganz die
orientalisch-rohe, ja brutale Redeweise der Männer gegenüber den
Frauen, welche auch in dem christlichen Mythenkreis eingehalten
ist. Beim »sanften« Johannes fährt Jesus seine Mutter, welche ihm
einfach die Tatsache mitteilt, daß den Hochzeitsgästen zu Kana der
Wein ausgegangen sei, mit den Worten an: »Weib, was hab' ich mit
dir zu schaffen?« und im Bereiche der christlichen Moral hat der
Apostel Paulus den Befehl ausgehen lassen: »Das Weib schweige in
der Gesellschaft!« – ein Befehl, welcher den ohnehin schon sattsam
zahlreichen [bookmark: page13]Unmöglichkeiten des Christentums noch eine
weitere hinzufügte. Im übrigen steht die Art und Weise, wie im
Homerischen Zeitalter von und mit den Frauen gesprochen wurde,
immerhin turmhoch über der kolossalen Schamlosigkeit und
Wegwerfung, womit dies später geschah. Vor alters hatte selbst der
Hypochonder Hesiod anerkannt –

		»Daß nichts Besseres wahrlich vermag sich der Mann
zu erwerben

Als ein tugendlich Weib« …

		jetzt aber schrieb der Tragiker Euripides eine ganze Reihe von
Stücken wie eigens zu dem Zwecke, die Weiber schlechtzumachen, und
schütteten die Komiker einen Wolkenbruch von Schimpf und Zoten über
sie aus. Menander, welcher doch gewiß kein Griesgram gewesen, gab
geradezu den Rat: –

		»Heirate nicht, willst leben du beschwerdelos!«

		welche Grobheit freilich schon zum voraus beim Aristophanes
witzig abgetrumpft worden war, indem die Chorführerin der
»Thesmophoriazusen« die neckischen Anapäste flattern ließ: –

		»Wenn ein Weh wir sind, was freit ihr uns denn?
Warum, wenn wirklich ein Weh wir?«

		Man hat mit Recht bemerkt, daß sich aus den griechischen
Dichtern gerade so viele Zeugnisse für wie wider die
Frauen sammeln ließen. Aber das ist nichts Entscheidendes; denn
solche sich gegenseitig aufhebende Blumenlesen bieten so ziemlich
alle Literaturen. Entscheidend dagegen für die sehr untergeordnete
Stellung der griechischen Frauen zur historischen Zeit sind
Tatsachen, welche selbst der gewandteste Kommentator nicht
wegtaschenspielen kann. Von den Spartanerinnen reden wir gar nicht,
weil Sparta in Hellas überhaupt niemals die Kultur, sondern stets
nur die Barbarei repräsentiert hat, so daß man sich höchlich
verwundern müßte, wie die dumme Bewunderung dieser Barbarei
jahrhundertelang auf den Schulbänken platzbehalten konnte, wüßte
man nicht, daß daselbst auch anderer Nonsens in Hülle und Fülle
jahrhundertelang platzbehielt und behält. Schon die
lykurgisch-brutale Vorschrift, daß in Sparta die Jungfrauen, gerade
wie die Jünglinge, bei festlichen Aufzügen nackt erscheinen,
singen, springen und ringen sollten, empört jedes gebildete Gefühl.
Die spartanische Frau war rein nur ein Kindererzeugungsinstrument,
das eheliche Verhältnis geradezu bestialisch; denn die Bestimmungen
Lykurgs machten die Ehe zu einer rationell betriebenen
Stuterei.

		Aber auch bei den ionischen Griechen, ja selbst im
hochgebildeten Athen war das eheliche Verhältnis dem Wesen
nach nicht viel anders und besser, obzwar die Formen feiner gewesen
sind. Selbst die genialsten Denker von Hellas sahen in dem Weibe
ein dem Manne unendlich [bookmark: page14]weit nachstehendes Geschöpf, dessen unbedingte
Unterwerfung unter den männlichen Willen ganz naturgemäß, notwendig
und gerecht wäre. So der große Idealist Platon, wie der große
Realist Aristoteles. Jener dachte sogar vom Weibe ganz entschieden
geringer als dieser; denn das Platonische Frauenideal verstieg sich
kaum über das Aschenbrödeltum, indem er die Vollkommenheit
(»Arete«) einer Gattin mit der eines treuen und anstelligen Sklaven
auf die gleiche Linie stellte. Die Aristotelische Ansicht über die
Ehe und folglich auch über die Frauen war eine viel würdigere, war
überhaupt die edelste, zu welcher der Hellenismus es gebracht hat.
»Die Gemeinschaft der anderen Tiere – hat der Stageirit gesagt –
hat nur die Fortpflanzung zum Zwecke! Die Menschen dagegen leben
mitsammen nicht allein der Erzeugung von Kindern, sondern auch
anderer Verhältnisse wegen. Die Aufgaben von Mann und Weib sind
verschieden; sie fördern aber einander gegenseitig, indem jedes das
ihm Eigentümliche zu einem Gemeinsamen macht, und darum ist in
einer solchen Verbindung dem Nützlichen das Angenehme zugesellt«.
Hier wäre das Bild einer Ehe gezeichnet, wie sie einem
zivilisierten Volke zu- und ansteht. Schade nur, daß es solche Ehen
in der griechischen Wirklichkeit gar nicht oder doch nur
ausnahmsweise gegeben hat.

		Nicht die Frauen trugen die Schuld. Gesetz und Sitte
verhinderten sie, irgendwelche soziale Gleichberechtigung mit den
Männern zu erlangen. Sie waren all ihr Leben lang rechtlich
unmündig, und wie hätten sie auch mündig werden können? Ihre
Erziehung war elend, ihre Geistesbildung gleich Null, hauptsächlich
infolge der Ausschließung ehrbarer Mädchen und Frauen aus den
Gesellschaften der Männer. Das Leben im griechischen, von den
übrigen Räumen des Hauses möglichst abgesonderten Weibergemach
(»Gynäkonitis«) hatte mit dem in morgenländischen Harems
bräuchlichen die bedenklichste Ähnlichkeit. Die Mädchen waren bis
zu ihrer Verheiratung vollständig ab- und eingesperrt. Die Heiraten
aber wurden von den Vätern der Vermählenden in ganz
geschäftsmäßig-prosaischer Weise zurechtgemacht, und in der Regel
erblickte der Bräutigam das Antlitz seiner Braut erst in der
Hochzeitskammer zum erstenmal unverschleiert. Die Neuvermählte
ihrerseits hatte nur die Gynäkonitis des elterlichen Hauses mit der
im Hause des Gatten vertauscht, und innerhalb dieses Raumes verfloß
fortan ihr Dasein, in dessen Einförmigkeit die Beteiligung an
religiösen Feierlichkeiten nur eine spärliche Abwechselung brachte.
Möglich, wahrscheinlich sogar, daß dann und wann die engen,
geisttötenden Schranken dieser Lebensführung auch von ehrbaren
Frauen durchbrochen wurden; aber wo es geschah, blieb die derbe
Zurückweisung gewiß nicht aus. Als z. B. im Spätherbst von 431 v.
Chr. die Schwester des großen Kimon, Elpenike, sich herausnahm, den
[bookmark: page15]Perikles, als
er im Kerameikos von der Rednertribüne herabstieg, wo er die
schönste aller jemals gehörten Grabreden gehalten hatte, scheltend
anzutreten, bedachte sich das Muster eines attischen Gentleman
keinen Augenblick, das »versalbte alte Weib« mit einem herben Zitat
aus dem Archilochos abzufertigen.

		3.

		Und doch gab es in Hellas »emanzipierte« Frauenzimmer in Menge,
Frauenzimmer, welche die »Emanzipation« ihres Geschlechts auf die
äußerste Spitze trieben und, über die Schranken der Sitte und
Sittlichkeit lachend hinwegspringend, die freche Botschaft von der
Freiheit des Fleisches zu orgiastischer Wirklichkeit machten. Diese
außerhalb des Kreises der ehrbaren Mädchen- und Frauenwelt
stehenden Damen repräsentierten in der griechischen »Gesellschaft«
das weibliche Geschlecht, – eine Tatsache, die schlagend dartut,
daß der hellenische Sitten- und Sittlichkeitsbegriff ein wesentlich
von dem modernen verschiedener gewesen ist. Freilich darf nicht
übersehen werden, daß die moderne »Gesellschaft«, in Wahrheit und
Wirklichkeit und alle christlichen Katechismus- und Kanzelphrasen
beiseitegelassen, nicht eben viel Ursache hat, mit sittlicher
Entrüstung auf die antike herabzusehen. Es mag gar nicht in
Anschlag gebracht werden, daß unter »Leuten von Welt« heute wie im
Altertum der Maßstab der Duldung und Verachtung, womit Buhlweiber
gemessen werden, sich gar sehr nach dem Stand und Rang derselben
reguliert. Aber daß die Sünderin Athen in den namenlosen
Raffiniertheiten der Ausschweifungskünste im Vergleich mit den
Sünderinnen London, Paris, Venedig, Neapel, Neuyork, Berlin und
Wien fast nur noch eine Stümperin war, wird kaum zu bestreiten
sein. Allerdings, die christliche Heuchelkunst hat gelernt, selbst
um Abscheulichstes her einen anständigen Schleier oder gar »Lustre«
zu breiten, während die heidnische Fleischeslust offen
einhertrat.

		Wie jedermann weiß, ist in den Griechen das sinnliche Element so
mächtig gewesen, daß selbst ein hochidealischer Platon es für
schlechthin unmöglich erklärt hat, den Verkehr von Mann und Weib
auf die Ehe einzuschränken. In Athen war die Prostitution eine
Staatseinrichtung, welche auf den großen Gesetzgeber Solon, einen
der »Sieben Weisen Griechenlands«, als auf ihren Urheber
zurückgeführt wurde. Wenn der attische Komöde Philemon dieses
Institut ein »volkstümliches und heilbringendes« nannte, so war das
keineswegs ironisch gemeint; denn wir wissen, daß in Hellas die
Prostitution nicht allein eine polizeiliche, sondern auch – in
vollem Ernste gesagt – eine [bookmark: page16]religiöse, eine gottesdienstliche Veranstaltung
gewesen ist. Das klingt freilich seltsam in modernen Ohren, ist
aber trotzdem eine gar nicht anzuzweifelnde Tatsache, welche sich
leicht daraus erklärt, daß die alten Religionen wesentlich
Naturreligionen waren.

		Der
babylonisch-syrische Mylitta-Aschera-Kybele-Kult, der Dienst der
großen Naturgöttin, fand seine verblaßte Abschattung in dem
griechischen Dienst der Venus Allgemein oder Venus Buhlin. Seine
verblaßte Abschattung, weil in Hellas an die Stelle des in Asien
von sämtlichen Mädchen und Frauen der großen Göttin dargebrachten
Keuschheitsopfers was beweist, daß der »Daker der Geschichte«, wie
ein Romantiker sagen würde, schon nicht mehr Naivität genug besaß,
den ursprünglichen »tiefreligiösen« Sinn dieser babylonischen
Muckerei zu verstehen. Vgl. über den unzüchtigen
Aschera-Kybele-Dienst auch zzzttyyyJustinus, histor.zzz/ttyyy
XVIII, 5. die Preisgebung der »Hierodulen« getreten war, welche bei
jedem Tempel der Liebesgöttin gehalten wurden. Daß die Stellung
dieser Tempelsklavinnen durchaus nicht für entehrend galt --
wenigstens noch am Eingange des 5. Jahrhunderts vor Christus
nicht -- dafür zeugt, daß der hochernste Pindaros, der
Erhabene, es nicht verschmäht hat, in einem anmutigen Skolion den
Hierodulen von Korinth seine Huldigung darzubringen und sie
anzureden als die »gastlich heiteren Mädchen, welche, des Dienstes
der Aphrodite waltend, aufwärts streben im Gemüt zur ewigen Mutter
der Liebe«.

		Von der Göttin, welcher dieser Kult gestiftet war, von der
Aphrodite Hetära, hießen die Venuspriesterinnen im weitesten Sinne
des Wortes »Hetären«. Man kann Hetäre übersetzen mit Freundin oder
Buhlin – (und zwar das letztere Wort in dem unschuldigeren Sinne
genommen, welchen es noch im 16. Jahrhundert hatte) – man darf
aber, ohne sich einer Unbilligkeit schuldig zu machen, Hetäre auch
kecklich mit einem zwar weniger klassisch, jedoch nicht weniger
voll klingenden und noch dazu ebenfalls mit einem Hauchlaute
beginnenden Worte verdeutschen … Unter den profanen Buhlinnen
nun waren die gemeineren die »Pornä«, welche, weitaus der Mehrzahl
nach Sklavinnen, in den Anstalten gehalten wurden, die im
Mittelalter »Frauenhäuser«, in Griechenland aber »Porneia« hießen,
zu unterscheiden von den – falls das Wort gestattet ist –
anständigeren, welche, Freie von Geburt oder Freigelassene, auf
eigene Hand mit ihren Reizen und Fertigkeiten wucherten. Auch das
singende, klingende und springende Laster, d. h. die
Zitherspielerinnen (Kitharistriä), die Flötenbläserinnen
(Auletrides) und die Tänzerinnen (Orchestrides) waren in dieser
Klasse inbegriffen, deren Mitglieder vorzugsweise, »Hetärä« genannt
wurden. Von der Anschauungs- und Denkweise, von dem Tun und Treiben
in diesen Kreisen geben eine belebteste [bookmark: page17]Vorstellung die
»Hetären-Gespräche«, welche Lukianos geschrieben hat, der
geistvolle Humorist, der treffliche Sittenmaler der späteren
griechischen Welt. Häufig führt er uns in diesen Dialogen Mütter
vor, welche ihre Töchter zur Preisgebung förmlich ermuntern und
abrichten, und wir erfahren von ihm auch, daß in den meisten Fällen
Armut und Verlassenheit die unglücklichen Geschöpfe ins Verderben
trieb – tout comme chez nous. Die
Sittengeschichte spielt sich mit derselben Eintönigkeit im ganzen
und mit derselben unendlichen Mannigfaltigkeit im einzelnen ab wie
die Naturgeschichte, und es dürfte eine Zeit kommen, wo die
Geschichtswissenschaft dahin gelangt sein wird, von der Warte
höherer Erkenntnis herab die Einheit der Grundgesetze der Natur und
der Geschichte, welche wir bislang nur zu ahnen vermögen, klar
aufzuzeigen. Bisherige Findungsversuche dieser Einheit sind
freilich nicht eben glücklich ausgefallen, weil sie in ihren
Berechnungen zwei zusammen eine ungeheure Summe von Kräften
darstellende Ziffern übersehen haben: die menschliche Narrheit und
die menschliche Leidenschaftlichkeit.

		4.

		Aus den Reihen der freien Buhlkünstlerinnen sind die »berühmten«
Hetären hervorgegangen, Damen, welche in ihrer Erscheinung und in
ihren Geschicken die Quintessenz der Hetärie darstellten. Etliche
derselben haben es schließlich dazu gebracht, die Gemahlinnen von
Königen zu werden; andere dazu, daß ihnen auf öffentliche Kosten
Ehrensäulen aufgerichtet wurden. Um das letztere weniger befremdend
zu finden, ist es nötig, sich zu erinnern, daß die Griechen vom
ionischen Stamme sozusagen ein Volk von Künstlern gewesen sind, in
der guten und schlimmen Bedeutung des Wortes. Die griechische
Religion war ein Kultus der schönen Form. Sie statuierte die
Verehrung alles vollendet Schönen. Die Schönheit war heilig und
anbetungswürdig, weil sie die Erscheinungsform der Idee des
Göttlichen. Es war – so absonderlich, ja blasphemisch das dem
christlichen Mystizismus vorkommen mag und muß – nicht eine Szene
der Schamlosigkeit, sondern ein religiöser Akt, als das wandelnde
Schönheitswunder, die Hetäre Phryne, eines sonnenhellen Tages beim
Poseidonsfest zu Eleusis angesichts des am Meeresufer versammelten
Volkes sich entkleidete, ihre gelösten Haare auf Schultern und
Hüften niederrollen ließ, und zum Baden in die Flut stieg. Fromme
unserer Tage mögen sich darob entsetzen, aber es ist doch so: beim
Anblick der badenden Phryne, welche den schönheitsdurstigen Augen
der Griechen die Erscheinung der Aphrodite Anadyomene gewährte, hat
gewiß viele der Wallfahrer, die zum Poseidonsfest nach Eleusis
gekommen, ein nicht [bookmark: page18]weniger inniges Gefühl der Andacht überschauert,
als christliche Pilger und Pilgerinnen empfinden, wenn sie nach
mühseliger Wallfahrt endlich vor dem Altar stehen, aus dessen
Glasschrank ihnen der Totenkopf irgend eines hochverehrten
»heiligen Leibes« entgegengrinst. Wie die Sage will, hat die
Schönheit der Phryne zu den Aphroditebildern des Malers Apelles und
des Bildhauers Praxiteles sowohl die Inspiration als das Muster
geliehen. Auch haben die Griechen der Hetäre für ihre Reize
vollwichtigen Dank gezollt. Zu Thespiä, ihrer Vaterstadt, ward ihre
von Praxiteles geschaffene Porträtstatue aufgestellt; zu Delphi,
dem heiligsten Orte Griechenlands, ward ihr gar auf einem Piedestal
von pentelischem Marmor eine goldene Statue errichtet.
Philosophische Murrköpfe von der Sekte der Kyniker haben sich
allerdings über diese Dankbezeigungen nicht wenig aufgeregt.

		Aber wie dachten sich denn die Hellenen ein musterschönes Weib?
Wir erhaschen davon eine flüchtige Vorstellung in einem Fragment
der sittengeschichtlich wichtigen »Hetären-Briefe« des Alkiphron,
welcher Schilderer freilich erst zu Anfang des 3. Jahrhunderts der
christlichen Zeitrechnung geschrieben hat. Alkiphron nämlich preist
an der jüngeren (?) Lais, welche der große Maler Apelles zur
Buhlkunst erzogen haben soll, »die weder zu magere noch zu üppige,
sondern gesundsaftig-schlanke Wohlgestalt: die von Natur
gekräuselten, blonden weich und voll auf die Schultern
herabfließenden Haare; die schön gerundeten Augen, deren
tiefschwarze Sterne im reinsten Weiß schwammen« – und ein
Nachtreter Alkiphrons, Aristänetos, weiß zur Ergänzung noch zu
sprechen von einer »Brust, welche, kydonischen Äpfeln gleich, im
Schwellen das Busenband sprengte und den Malern zum Modell für
Helena-Büsten diente«. Einer Überlieferung zufolge war diese
jüngere Lais – (oder aber die sogenannte ältere korinthische?) –
eine Tochter der Timandra, welche als letzte Geliebte des
Alkibiades diesem hellenischen Muster-Roué bis über den Tod hinaus
eine rührende Treue bewahrte. Als der genialste, glänzendste und
leichtfertigste Athener in dem phrygischen Dorfe, wo er zuletzt mit
der Timandra im Exil gelebt hatte, den persischen Meuchelmördern,
welche der unversöhnliche Haß der Spartaner auf ihn gehetzt,
erlegen war, bis zuletzt eine elegante Heldenfigur, da spendete die
Hetäre dem Toten die letzten Liebesdienste. Sie wusch und salbte
den Leichnam, hüllte ihn in ihr eigenes bestes Gewand und
bestattete ihn »mit liebevollem Eifer«, so feierlich, wie es die
Umstände nur immer erlaubten.

		Als die älteste der berufenen emanzipierten Schönen von Hellas
dürfte aus dem 6. Jahrhundert v. Ehr. namhaft zu machen sein die
Rhodopis, von Geburt eine Thrakierin, welche von ihrem Herrn, dem
Samier Xanthos, als Buhlsklavin nach Ägypten gebracht, hier aber
von Charaxos aus Mitylene, dem Bruder der Dichterin Sappho, [bookmark: page19]freigekauft wurde und
große Reichtümer erwarb, da sie, wie der alte Herodot meldet, »voll
Liebreiz war«.

		Der Boden aber, worauf die berühmtesten Hetären gediehen, war
Athen, die schöne »Stadt der Veilchen«, von wo ja überhaupt der
höchste Glanz und feinste Duft des Hellenismus ausgegangen ist.
Hier hatte die Hetäre Leäna ein Ehrendenkmal in Gestalt einer
ehernen Löwin, weil sie, welche die Geliebte des Aristogeiton, des
Verschwörers gegen die Tyrannis der Peisistratiden, gewesen, von
dem Hippias zu Tode gemartert worden war. Hier »blühten« die aus
Sizilien (?) stammende Lais, sowie die um ihrer pikanten
Drolligkeit willen gesuchte Myrrhina aus Samos und die bereits
erwähnte, der ganzen Zunft für alle Zeit den Charakternamen
leihende Phryne aus Thespiä, mit welcher, als sie, der Ketzerei
angeklagt, vor dem Schwurgerichte stand, ihr Advokat Hyperides die
allbekannte wirksame Busenschleierlüftungsszene aufgeführt hat.
Hier auch hörte die Hetäre Lastheneia aus Arkadien die Vorträge
Platons und die Leontion die Unterweisungen Epikurs, dessen Lehre
sie in einer polemischen Abhandlung voll Geist und logischer
Schärfe verteidigt haben soll. Spätere Hetären von Ruf waren
geborene Athenerinnen. So Thais, die Buhlin Alexanders des Großen,
und Lamia, die Buhlin des Demetrios Poliorketes.

		An den Namen der Thais knüpfte sich, falls dem Plutarch zu
glauben ist, eine vielbeschriebene und vielbesungene Episode des
tatsächlichen Heldengedichtes der Laufbahn des Makedoniers, so
recht ein flammendes Stück Romantik mitten im antiken Dasein. Es
war eine schwüle Schwelgenacht, als Alexander unter dem goldenen
Baldachin des Prachtthrons der Achämeniden zu Persepolis einer
Orgie seiner Vertrauten vorsaß. Des Weines lustige Geister waren
entfesselt und rumorten gewaltig. Auch unter der Schädeldecke der
Thais; denn die geleerte Goldschale niedersetzend, rief sie mit
hochglühenden Wangen und funkelnden Augen in das Getöse des
Bacchanals hinein und zu ihrem königlichen Liebhaber empor die
geflügelten Worte: »Viel fürwahr hab' ich ausgestanden auf dieser
langen Fahrt durch Asien. Doch für alles entschädigt mich, daß ich
heute mitschwelgen darf in Persias stolzer Königsburg. Freilich,
größere Wonne noch wär' es mir, nach diesem Gelage die Brandfackel
zu schleudern in den Palast des Xerxes, welcher dereinst meine
geliebte Vaterstadt Athen verbrannt hat, zur Rache für Athen, zur
Rache für Hellas!« Auftaumelt der trunkene Held, daß ihm der Kranz
von Rosen und Eppich vom Haupt auf die Schulter niedergleitet, und
auftaumelt die ganze berauschte Tafelrunde. Die tollschöne Buhlerin
drückt dem König die brennende Fackel in die Hand. Er stürmt
hinaus, alle ihm nach, sprühende Fackeln schwingend, und unter
wildem Gejauchze wirft er und werfen sie alle [bookmark: page20]die Glut in das Zederngebälk der
Galerien des Schlosses, an dessen Erbauung und Ausschmückung die
persischen Großkönige die Schätze Asiens verschwendet hatten.

		5.

		»Perikles, des Xanthippos Sohn, zu seiner Zeit der Erste unter
den Athenern, ein Mann, ebenso redemächtig wie tatengewaltig«. Also
hat Thukydides in seiner mit ehernem Griffel auf Granit
schreibenden Weise den herrlichen Demagogen bündig gekennzeichnet.
Der große Bürger, dessen Mission es war, die attische Demokratie zu
ihrer Sonnenhöhe emporzuführen, stammte bekanntlich aus einem der
edelsten Geschlechter seiner Vaterstadt. Seine Mutter Agariste,
eine Enkelin des Kleisthenes, welcher die Tyrannis der
Peisistratiden gebrochen hatte, träumte, als sie schwanger ging,
sie würde einen Löwen gebären, und wenige Tage darauf gebar sie den
Perikles. Einen rechten Mannlöwen also, welcher das Griechentum
vollendete, indem er in seiner Persönlichkeit das hellenische
Menschenideal verwirklichte.

		Das hellenische, wohlverstanden! Denn selbst ein
vollkommener Grieche blieb immer Grieche oder vielmehr Athener,
Thebaner, Spartaner. Zur Erfassung der Idee der Menschheit, zum
Gedanken des Weltbürgertums hat der Hellenismus niemals sich
erhoben. Nur in des makedonischen Alexanders Seele dämmerte ein
Ahnungsstrahl von der universalen Tendenz des Menschengeschlechts
auf, zu verwirklichen mittels Ausgießung des hellenischen Geistes
über alle Welt. Aber in der mazedonischen Epoche war das echte
Griechentum schon im Welken. Als es in seinem Vollsaft und in
seiner Hochblüte stand, also in der ersten Hälfte des 5.
Jahrhunderts vor Christus, da hatte es nicht einmal einen
nationalen, geschweige einen universalen Charakter, sondern ganz
wesentlich einen lokalen.

		Freilich, der Lokalpatriotismus, womit ein Perikles, der
Freund des Anaxagoras und des Pheidias, sein geliebtes Athen zur
Perle der alten Welt machte, war ein anderer als der eines
Premierministers von Flachsenfingen oder eines Bürgermeisters von
Krähwinkel oder eines Stadtverordneten von Kuhschnappel. Der
Hellenismus oder vielmehr Attizismus ist weit genug gewesen, daß
innerhalb seiner Schranken der Perikleische Genius die
demokratische Staatsidee zu einem hohen, lichten, harmonisch
schönen Bau zu gestalten vermochte, in dessen Hallen die Athener
als ein empfängliches und strebsames Künstlervolk des heiteren
Daseins sich erfreuen sollten. Von Dauer allerdings konnte dieser
Bau nicht sein. Denn Edles und Schönes hat der gemeine Sinn der
Menschen allzeit nicht lange ertragen; aber mit Dummem, Häßlichem
und Schlechtem schleppen sie sich geduldig jahrhunderte- und
jahrtausendelang. Darum heißt groß denken, begeistert [bookmark: page21]fühlen, die Wahrheit
suchen und sagen, die Gerechtigkeit lieben und das Unrecht hassen
unglücklich sein. Wehe dem, der kein Brett vor der Stirne hat, wie
es, so oder anders angestrichen, die ungeheure Mehrzahl der
»Ebenbilder Gottes« trägt. Wehe dem, der um eines Hauptes Länge
über das Maß der » aurea mediocritas«
wegragt und nicht beizeiten die Heuchelkunst gelernt hat, mittels
Biegsam- und Beugsamkeit des Rückgrats in den ordinären Schwarm
sich niederzuducken. Jede Ausnahme ist eine Beleidigung für die
Regel: die Regel aber beherrscht die Welt. Seid gewöhnlich oder tut
wenigstens so! lautet der erste und – einzige Grundsatz, welchen
Väter, denen das »gute Fortkommen« ihrer Söhne und Töchter am
Herzen liegt, denselben einprägen sollten …

		Perikles war kein glücklicher Mann und konnte kein solcher sein.
Denn er war groß, und sein edler Stolz verschmähte es, das
drückende Gefühl seiner Größe aus neidischen Pöbelseelen
fortzuschmeicheln. Der unvergleichliche Volksführer, dessen
vorschauende Genialität erst nach seinem Tode recht erkannt wurde,
ist weit davon entfernt gewesen, ein Volkshöfling zu sein.
Thukydides, sein Zeitgenosse, welcher bekanntlich kein Demokrat
war, hat diese Tugend dem Meister der Demokratie ausdrücklich
zuerkannt. Er nennt den Perikles »mächtig durch Weisheit und
Charakterwürde, ganz unzweifelhaft aller Bestechlichkeit
unzugänglich, mit Freimut die Menge in Schranken haltend, nicht vom
Volke geleitet, sondern dasselbe leitend, weil nicht durch
schlechte Mittel die Gewalt erbuhlend.« Der Historiker rundet dann
das Charakterbild, welches er von dem größten Bürger und Staatsmann
Athens entwirft, mit den Worten ab: »Also hatte dem Namen nach eine
Volksherrschaft statt, in der Tat aber die Herrschaft des ersten
Mannes«. So war es und so wird es immer sein. Eine rousseausche
Demokratie existiert bloß in Büchern und in Hohlschädeln. Das
Unglück ist nur, daß »erste« Männer von perikleischem Metall
seltenste Naturwunder sind.

		Der große Athener war nicht glücklich in seinen vier Pfählen,
falls dieser deutsch-schneckenhäusliche Begriff überhaupt auf einen
Hellenen von damals Anwendung finden kann. Dem Manne, welcher von
der Rednerbühne der Pnyx herab mit dem souveränen Herrscherstab
seines Wortes die Wogen der Demokratie schwellen machte oder
sänftigte, dem Politiker, welchem Platon, der sonst nicht eben sein
Freund war, eine »majestätische Intelligenz« zuschreibt, dem
Admiral und General, welcher die attischen Flotten und Heere
siegreich befehligte, dem Patrioten mit der Künstlerseele, welcher
seiner geliebten Veilchenstadt das Prachtgewand edelster
Kunstschöpfungen antat, ihm war nicht gelungen, was der deutsche
Dichter den »großen Wurf« des Daseins genannt hat. Allerdings im
griechischen Sinne war die Ehe das nicht; [bookmark: page22]allein reinmenschlichen
Verhältnissen wohnt eine Macht inne, welche über Gesetz, Brauch und
Gewohnheit weit hinwegreicht und immer wieder Geltung sich
verschafft.

		Perikles hatte als junger Mann eine jener Konvenienzehen
eingegangen, wie sie unter den besitzenden und gebildeten Klassen
seiner Vaterstadt üblich waren. Seine Gattin war eine nahe
Verwandte von ihm und entweder die Witwe oder die geschiedene Frau
eines gewissen Hipponikos. Sie gebar dem späteren Lenker des
attischen Staats zwei Söhne, Xanthippos und Paralos. Beide haben
ihrem Vater großen Kummer gemacht: der ältere, welcher ein
Verschwender und Wüstling war, durch sein Leben; der jüngere,
geliebtere, durch seinen Tod. Das Verhältnis der beiden Gatten
scheint in keiner Weise über die Richtschnur kalter Konvenienz
hinausgegangen zu sein. Frostig hatten sie sich zusammengetan,
frostig trennten sie sich, als, wie unsere Quelle charakteristisch
sich ausdrückt, ihr Zusammenleben nicht mehr »behaglich« war
[bookmark: text3]F3.
Gesetzliche Ehescheidungen machten sich im damaligen Athen kaum
weniger leicht als zur Direktorialzeit in Paris, und die von
Perikles Geschiedene – ihr Name wird uns nicht genannt – nahm
sofort wieder einen anderen Mann oder wurde vielmehr, genauer
gesprochen, von ihrem bisherigen Eheherrn »mit ihrer Zustimmung«
einem anderen übergeben, während Perikles seinerseits »die Aspasia
nahm, welcher er mit größter Zärtlichkeit zugetan war.« Und um
diese Liebe als etwas ganz Außerordentliches zu kennzeichnen, fügt
Plutarch hinzu, der große Staatsmann sei nie nach der Agora (d. h.
an seine Geschäfte) gegangen und niemals von dort nach Hause
gekommen, ohne der Aspasia zum Abschied und Willkomm einen Kuß zu
geben … Keine Frage demnach, der Keil, welcher die erste Ehe
des Perikles getrennt hatte, hieß Aspasia; aber ebensowenig kann es
einem Zweifel unterstellt werden, daß einem Perikles eine so innige
und dauernde Leidenschaft einflößen, kein gewöhnliches Weib sein
hieß.

		6.

		Woher nun und wer war diese Aspasia, deren Name wohl als der
berühmteste Frauenname uns aus der antiken Welt überliefert ist?
Sie war aus Milet und sie war eine Hetäre. Schon der
Umstand, daß sie eine Milesierin, gab ihr ein bedenkliches Relief;
denn die kleinasiatisch-ionische Stadt Milet galt damals mit Fug
für die Hochschule der Ausschweifung, gerade wie Rom im 1., 2., 3.
und 4., Byzanz [bookmark: page23]im 6., Venedig im 17., Paris im 18. und London
im 19. Jahrhundert dafür galten und gelten. In Milet, der Stadt der
Wollüste par excellence, dem
Obergymnasium der Buhlkunst, der Heimat tribadischer Greuel, dem
Lieblingsschauplatz auch einer lasziven Novellistik, war die schöne
»Willkommene«, »Begrüßte«, »Umarmte«, »Geküßte«, »Liebe« oder
»Geliebte« – das alles bedeutet der Name Aspasia – geboren und
ausgewachsen. Die schöne Willkommene, denn daß sie schön
gewesen, muß als selbstverständlich angenommen werden, obzwar eine
Schilderung ihrer Schönheit nicht auf uns gekommen ist.

		Als ihr Vater wird ein gewisser Achioxos genannt, als ihr
Vorbild und ihre Lehrerin in den Künsten der Hetärie ihre
Landsmännin Thargelia, welche voll Schönheit, Grazie und
Wohlredenheit war und eine »Diplomatin im Unterrock« heißen müßte,
falls die Ionierinnen Unterröcke getragen hätten. Sie machte
nämlich mittels ihrer Reize und Gunsterweisungen unter den
kleinasiatischen Griechen Propaganda für den Perserkönig. Auch als
Philosophin wird sie namhaft gemacht, und zwar zugleich mit der
Diotima und der Aspasia. Wenigstens in der Philosophie des
Heiratens scheint sie sehr beschlagen gewesen zu sein; denn sie
hatte, die Liebhaber nicht mitgezählt, nach und nach vierzehn
Männer und heiratete zuletzt noch – Ende gut, alles gut – den König
Antiochus von Thessalien. Vom hetärischen Standpunkt angesehen, war
demnach diese Lehrmeisterin sicherlich eine vortreffliche, und ihre
Schülerin hat dann auch den genossenen Unterricht ausgezeichnet zu
verwerten gewußt.

		Wann und unter welchen Umständen Aspasia nach Athen gekommen,
hierüber ist Genaueres nicht bekannt. Falls dem Plutarch zu trauen
– und es ist nicht abzusehen, warum ihm gerade hier nicht zu
trauen sein sollte, während man doch anderwärts sein Zeugnis gelten
läßt – hielt Aspasia in der Veilchenstadt ein öffentliches Haus,
eine Hetärenschule, was selbst der genannte griechische Zeuge ein
»nicht gerade anständiges und würdiges Gewerbe« zu nennen sich
gedrungen fühlt. Trotzdem verkehrten die feinsten Gentlemen Athens,
die angesehensten Philosophen, die erlauchtesten Künstler, die
einflußreichsten Staatsmänner viel und gern im Hause Aspasias. So
Sokrates, so Perikles. Jener hat sich geradezu als einen Schüler
der schönen und genialischen Frau bekannt in der Kunst, zu lieben,
und in der Kunst, zu reden. Sie scheint im Kreise ihrer Freunde
förmliche Musterreden gehalten zu haben. Wenigstens läßt, wie
bekannt, Platon in einem seiner Dialoge den Sokrates sagen, er habe
die Aspasia eine Preisgrabrede auf die in der Schlacht gefallenen
Athener halten gehört, und an derselben Stelle bemerkt »der
Menschen Weisester«, man »dürfe sich nicht wundern, wenn er in der
Redekunst etwas zu leisten sich getraue, da er ja in dieser Kunst
den Unterricht einer trefflichen Lehrerin genossen, [bookmark: page24]welche viele ausgezeichnete
Redner gebildet habe und unter diesen den ausgezeichnetsten, den
Perikles«. Allerdings wird dies in scherzhaftem Tone gesagt; aber
es ist ganz jener »sokratische« Scherzton, welcher es liebte, auch
das Ernsteste ironisch anzuhauchen.

		Aspasias Gebaren und Gespräch muß von unwiderstehlicher Anmut
gewesen sein, und nicht nur auf die Männer, sondern auch auf die
Frauen gewirkt haben. Denn wenn wir aus dem Plutarch erfahren, daß
die Freunde der hochgebildeten und graziösen Emanzipierten in die
Gesellschaft derselben ihre rechtmäßigen Ehefrauen mitnahmen, so
darf daraus mit Sicherheit geschlossen werden, daß die guten
Athenerinnen in dieser Gesellschaft sich behagt haben müssen, weil
sie sich sonst gewiß nicht dahin hätten mitnehmen, mitzwingen
lassen; denn

		»Von allem das Unbezwinglichste ist das Weib –«

		hat Euripides gesagt, des Geschlechtes genauer Kenner, und
Grazienschweinigel Aristophanes bezeugt uns schon durch den
einen Vers:

		»Sie drillen noch die Männer, gerade wie allzeit
–«

		daß seine Landsmänninnen es trotz alledem nicht übel verstanden
haben müssen, ihre Eheherren unter dem Pantoffel, will sagen unter
der Sandale, zu halten.

		Fassen wir den Inhalt der leider sehr dünnen und dürftigen
Nachrichten zusammen, welche über Aspasia aus dem Altertum uns
überkommen sind und für authentisch gelten dürfen, so ergibt sich
als Summe, daß in der glänzendsten Kulturperiode Athens die
Symposien im Hause dieser Frau die schönste Geselligkeitsblüte des
Griechentums dargestellt haben. An dieser Tafelrunde – die Tafel
war freilich nicht rund, sondern dreischenklig – lagen Perikles,
Anaxagoras, Sokrates, Pheidias, Dämon, Iktinos, Koroibos und
Mnesikles. Hier gesellte sich der attischen Philosophie die
Erinnerung an die Lyrik des Alkäos und des Anakreon. Hier mögen die
Gäste, ihre Stirnen mit Violen, Myrten und Rosen bekränzt, aus
heiteren Gesprächen über Dichter- und Künstlerwerke zur Betrachtung
der ernstesten Staatssachen übergegangen sein und dann in
patriotischem Aufschwunge wohl nicht selten zu den Klängen der
Phorminx das heroische Skolion des Kallistratos:

		»Tragen will ich in Myrtengrün mein
Schlachtschwert

Gleich Harmodios und Aristogeiton« –

		angestimmt haben. Hier hat wohl der junge Alkibiades, ein
Bacchus an Jugendschöne, die mit funkelndem Chier gefüllte Kylix
erhebend, dem gegenüberliegenden Sohne des Sophroniskos schalkhaft
den Vers des Bakchylides zugerufen:

		»O süße Macht, die steigt aus dem Becher herauf!«
[bookmark: page25]

		und hier flügelten die »Pädisken« Aspasias auf einen Wink der
Herrin unter Begleitung lydischen Flötengetöns gewiß manchmal den
Gebethymnus Sapphos zur Aphrodite empor:

		»Thronumprangte, göttliche Kythereia,

Kind des Zeus, Listkundige, dich beschwör' ich,

Beuge nicht mit quälender Angst und Trauer,

Hehre, das Herz mir!«

		7.

		Aber, wie das immer und überall menschliches Los, das Dasein
kehrte nicht allein seine Helle, sondern auch und noch häufiger
seine dunkle Seite dem Dache zu, unter welches der Vollender des
attischen Staatsbaus die geliebte Milesierin als seine Hausgenossin
führte. Denn als die Folge einer innigen Herzensneigung faßten
schon die Alten dieses Verhältnis. Da jedoch zwischen dem attischen
Vollbürger Perikles und der Nichtathenerin Aspasia ein ebenbürtiges
Ehebündnis nicht statthaben konnte, so ließ sich – in
unserer Weise zu reden – der große Staatsmann die anmutige,
an Sinn und Geist ihm wahlverwandte Frau zur linken Hand antrauen.
Aspasia lebte also in seinem Hause nicht etwa in der Stellung einer
» femme entretenue«, sondern als
tatsächliche Hausherrin. Sie gebar dem Perikles einen Sohn, sie
verstand und pflegte seinen Genius, sie wußte seine Entwürfe zu
werten und teilte seine Sorgen, sie war seine Zuflucht und sein
Trost, und es ist wohl anzunehmen, das Zusammenleben dieses
gleichgenialen Menschenpaares habe den höchsten Höhepunkt des
Verhältnisses von Mann und Weib dargestellt, zu welchem das
Griechentum überhaupt es gebracht hat.

		Der Ruf der Milesierin, welcher unter anderen Vorzügen auch ein
bei Frauen seltenster nachgerühmt wurde: politischer Sinn und
Verstand – flog weit in die Welt und fand selbst im Palast des
Großkönigs zu Susa anerkennenden Widerhall. Während jedoch, wie
erzählt wird, dort der jüngere Kyros aus Achtung vor der Geliebten
des attischen Staatslenkers seiner Favoritodaliske den Namen
Aspasia beilegte, war die Eigentümerin dieses Namens daheim in
Athen ein Gegenstand, an welchem die attische Rede-, Schreib- und
Bühnefreiheit die ganze Zügellosigkeit ihrer Spottsucht und
Lästerwut ausließ. Pöbelgemeinheit und Parteihaß schossen ihre
giftigsten Pfeile auf Aspasia, wohl wissend, daß sie damit dem
großen Staatsmann, der mit ruhiger Würde das Geziefer und Gewürm,
welches seine Bahn besudelte und seine Schritte hemmen wollte,
unter die Füße trat, schmerzende Wunden beibrachten. Weil seine
Feinde ihm die Spottnamen Zeus und Herakles gaben, wurde die Frau,
welche er [bookmark: page26]liebte und achtete, als eine Hera, Omphale
und Dejanira verhöhnt. Und es blieb nicht etwa bei solchen
Anspielungen. Schalt doch der Lustspieldichter Kratinos von der
Bühne herab Aspasia »die geilbrünstige Metze mit dem Hundeblick« –
vielleicht dem Perikles ins Angesicht, ob welcher superlativischen
Oppositionsmacherei uns von Kindheit auf kläglich zusammenregierten
Menschen des 19. Jahrhunderts die Haare zu Berge stehen oder
wenigstens von Rechts wegen zu Berge stehen sollten.

		Die Heftigkeit des Hasses, welchen Aspasia erregte, bezeugt
unwiderlegbar, wie sehr sie an Geist und Charakter unter ihren
Zeitgenossen vorragte. Ihre Gegner verschmähten selbst die tollsten
Erfindungen und abgeschmacktesten Lügen nicht, um sie beim Volke
anzuschwärzen und verhaßt zu machen. So beschuldigte man sie, den
Samischen sowohl als den Peloponnesischen Krieg angezettelt zu
haben. Aristophanes, welcher sich bekanntlich den Anschein gab, als
Kämpe für die »konservativen Interessen«, als Verherrlicher der
»guten alten frommen« Zeit aufzutreten, während ihm in Wahrheit die
gute alte fromme Zeit und die konservativen Interessen, wie alles,
aber auch gar alles andere, Himmel und Erde, Kirche und Staat, Mann
und Weib, nur Gegenstände einer geistreichen Eulenspiegelei und
graziösen Schweinigelei gewesen sind, – Aristophanes hat dem Kitzel
nicht widerstehen mögen, noch in seiner Komödie »Die Acharner«,
welche zuerst im Jahre 425 v. Chr., also vier Jahre nach dem Tode
des Perikles, aufgeführt wurde, das Andenken des größten Atheners
zu beschmutzen, indem er nach dessen Grabhügel am Kerameikos den
Lügenkotwurf tat:

		»Es stahlen junge Kerle, die zu stark

Gebechert, die Simaitha weg, die Metze

Aus Megara; in brünstigem Knoblauchschmerz

Entführten drauf die Megarer zwei H–etären

Aspasias. So brach das Kriegsgewitter

In Hellas los um dreier Metzen willen.

Denn zornvoll schmiß Olympier Perikles

Mit Blitz und Donner Hellas durcheinander« [bookmark: text4]F4.

		Der Ernst des Thukydides hat es selbstverständlich verschmäht,
da, wo er von den Ursachen des unseligen Peloponnesischen Krieges
redet, von dieser aristophanisch-poetischen Lizenz, von diesem
feindseligen Klatsch auch nur als von Klatsch Notiz zu nehmen.
Nicht weniger selbstverständlich ist jedoch, daß ein in dem
angegebenen Stile beharrlich betriebenes Klatschen, Verlästern und
Verleumden dem Lenker des attischen Staatshaushalts bedeutenden
Schaden zufügen mußte, indem dadurch sein Ansehen bei seinen
Mitbürgern – und darin bestand seine Macht – zeitweilig
bedrohlichst untergraben wurde. Daß [bookmark: page27]dies geschah und geschehen konnte, ist
ganz in der Ordnung gewesen; denn allzeit wollte und will das Volk
belogen und wollte und will die Menschheit betrogen sein.

		Nachdem, wie die Feinde des Perikles rechneten, Lüge und Spott
den Boden gehörig zubereitet hatten, schritten sie weiter gegen ihn
vor. Jedoch immer noch auf Umwegen, wie das eben die Kriegsweise
der Niedertracht überall war, ist und sein wird. Man wollte ihn
zunächst in seinen Freunden, dann in seiner Frau treffen, um den
hierdurch Geschwächten schließlich leichter fällen zu können. Der
erste Stoß richtete sich gegen den Kunstheros Pheidias, welchen die
Athener, wenn die Völker nicht noch undankbarer wären als die
Fürsten, hätten auf den Händen tragen müssen. Beschuldigt, einen
Teil des Goldes, welches ihm zur Schaffung des Mantels der Pallas
Parthenos geliefert worden, unterschlagen zu haben, erwies er
augenfälligst die freche Nichtigkeit der Beschuldigung. Nun mußte
die Pfafferei aushelfen, welche ja, vom Urbeginn der menschlichen
Dummheit an, der menschlichen Bosheit stets die wirksamsten Waffen
geliefert hat. Unter den Schildfiguren derselben Pheidiasschen
Pallas entdeckte nämlich der Späherblick des Hasses zwei, deren
eine die Züge des Perikles, deren andere die des Pheidias trug oder
zu tragen schien. »Tempelschändung! Gotteslästerung!
Religionsgefahr!« Der herrliche Künstler ward ins Gefängnis
geworfen und starb, bevor der Prozeß zu Ende, am Herzeleid. Dieser
Ring war also aus der Kette Perikleischen Daseins glücklich
gesprengt. Man versuchte es mit einem zweiten und dritten. Ein
schlauer und galliger Pfäffling, Diopeithes, welcher auf dem
Kalbsfell des Köhlerglaubens den Religionsgefahrwirbel vortrefflich
zu trommeln verstand, setzte in der Volksversammlung den Beschluß
durch, daß von der Staatsreligion abweichende Meinungen als
»Staatsverbrechen« verfolgt werden sollten. Man sieht, die Pfaffen
waren, sind und werden sein allzeit und überall dieselben; sowie,
daß es nur ein von überstiegenen Philhellenen verbreiteter und
aufrechterhaltener Irrtum ist, die Inquisition sei eine spezifisch
christliche Erfindung. Die Griechen und insbesondere die Athener
betätigten ihren religiösen Eifer sehr gern mittels
Ketzerprozeduren. Die Erfindung, die Ketzer » ad majorem dei gloriam« lebendig zu verbrennen,
blieb jedoch den Priestern der »Religion der Liebe«
vorbehalten …

		Auf Grund des erwähnten, vom souveränen Volksunverstand
bewilligten Ketzergesetzes wurden zunächst zwei der vertrautesten
Freunde des großen Staatsmannes, der Musiker Damon und der
Philosoph Anaxagoras, als »Atheisten« verklagt. Der erstere kam mit
Verbannung davon; aber dem greisen Denker vermochte Perikles nur
mit äußerster Anstrengung das Leben zu retten, ohne ihm das Exil
ersparen zu können. [bookmark: page28]

		Nach diesen Vorübungen ging die Partei, für welche perikleische
Genialität und Hoheit ein Ärgernis und Hindernis war – eine aus
verstockten Junkern, giftigen Pfaffen und übelriechenden
Maultrommeldemokraten bestehende Partei – keck daran, den verhaßten
Mann ins Herz zu treffen. Ein obskurer Komödienschreiber,
Hermippos, belangte, sekundiert von dem schon genannten Diopeithes,
die Aspasia vor dem Geschworenengericht, und zwar lautete die
Anklage auf Ketzerei (»Asebeia«) und auf Verkuppelung ehrbarer
Frauen an den Perikles. Der letztere Anklagepunkt war sehr schlau
aus den geselligen Zusammenkünften herauskalkuliert, welche im
Perikleischen Hause stattfanden, wobei Aspasia die Honneurs machte
und woran, wie wir sahen, dem attischen Brauch entgegen auch
nichthetärische Frauen teilnahmen. Die Milesierin oder vielmehr
Perikles hatte einen harten Stand. Er, der Schöpfer von Athens
Größe, Macht und Pracht, er, der von einem ebenso starken als
gerechten Selbstgefühl getragen war, mußte sich, um die teure Frau
zu retten, dazu erniedrigen, die Geschworenen mit flehentlichen
Bitten, mit heißen Tränen zu bestürmen, um einen auf Freisprechung
lautenden Wahrspruch zu erlangen. Wie muß er also dieses Weib
geliebt haben!

		Jetzt trieb man die gegen ihn angelegte Mine bis zu seinen Füßen
vor und ließ sie springen, indem man ihn, welchen Thukydides einen
»Unbestechlichen« genannt hat, mit gewundenen Worten einer
Veruntreuung der massenhaft durch seine Hände gegangenen
Staatsgelder anklagte. Er wies die Frechheit siegreich zurück; aber
alle diese gegen ihn gebohrten und gesprengten Minen hatten seine
Stellung doch so erschüttert, daß er gewiß nicht ungern sah, wie
gerade zur Zeit der gegen ihn betriebenen Verfolgungen das attische
Staatsschiff rasch und immer rascher dem Kriege mit Sparta zutrieb,
einem Krieg auf Leben und Tod. Damit, durfte er hoffen, würden
Zustände eintreten, welche die Athener erkennen lassen müßten, was
sie eigentlich an ihm hätten, und würden Aufgaben zu bewältigen
sein, durch deren Größe die Mittelmäßigkeit und das Lumpentum
einstweilen in ihre Schlupfwinkel zurückgeschreckt werden könnten.
Diese Hoffnung täuschte den Trefflichen nicht. Denn obzwar der
Wankelmut der Menge später seinen Feinden noch einmal zu einem
nicht ganz erfolglosen Angriffe Raum gab, so wurde er doch von
seinen Mitbürgern immer wieder als der zur Führung des Staatsruders
»tüchtigste Mann« anerkannt.

		Bald jedoch trat den in die sechziger Jahre Eingetretenen der
Tod an, da er den Ausbruch des Peloponnesischen Krieges nur um zwei
Jahre und sechs Monate überlebte. Seine letzten Tage sind sehr
trübe und kummervoll gewesen. Im Sommer von 430 v. Chr. brach in
Athen jene Pest aus, die mit zu den furchtbarsten Erscheinungen in
[bookmark: page29]der
Krankheitsgeschichte des Menschengeschlechts gehört. Sie wütete
auch in der Familie des Perikles, indem sie zuvörderst seinen
ältesten Sohn, dann seine Schwester wegraffte, der er, wie es
scheint, sehr zugetan gewesen. Auch liebste und anhänglichste
Freunde starben um ihn her. Noch trug er aufrechten Hauptes die
schwere Last der Zeit, als Staatsmann und Strateg die Hand fest am
Steuerruder. Da raffte die Seuche ihm auch seinen inniggeliebten
Sohn Paralos weg, und dieser Schlag drang ihm ins innerste Mark.
Als er, der, wie Plutarch bezeugt, die edle Fassung eines hohen
Geistes und die stille Würde einer großen Seele niemals verlor, dem
toten Paralos den Kranz von Zypressenzweigen um die bleichen
Schläfen legte, da ist dem unglücklichen Vater das Herz in der
Brust gequollen, und ein Strom von Tränen entstürzte seinen Augen.
Kurz darauf hat er sich selbst zum Sterben hingelegt (429).
Freunden, welche ihn besuchen kamen, wies er mit
wehmütig-ironischem Lächeln ein Zauberamulett, welches wohlmeinende
Frauen aus seiner Verwandtschaft ihm umgehängt hätten. So sei er
herabgekommen, er, der frei, klar und hoch Denkende. Als aber,
während er zu schlummern schien, die Freunde seine glänzenden
Verdienste und Erfolge priesen, sagte er plötzlich: »Ihr rühmt mir
Dinge nach, die anderen auch gelungen sind und an welchen das Glück
einen großen Anteil hat. Aber von dem Größten und Schönsten, was
ich getan, sagt ihr nichts. Es ist dies: – niemals mußte durch
meine Schuld ein Athener Trauer tragen.«

		Also starb er, edelstes Selbstlob auf den Lippen, und als er tot
war, da merkten alsbald seine Mitbürger, was sie an ihm gehabt und
verloren … Eines solchen Mannes, eines in seiner Art geradezu
einzigen Mannes Witwe – denn das war Aspasia im Sinne des
Hingegangenen – hätte es wohl geziemt, durch Treue das Andenken des
großen Toten zu ehren, und es ist nach unserm Gefühl der häßlichste
Makel an der Gestalt der Milesierin, daß sie nach dem Tode des
größten Atheners mit dem Schafhändler Lysikles gelebt hat. Zwar
wird uns gesagt, sie habe diesen Mann zu einem bedeutendsten
herangebildet; aber ein Perikles und ein Schafhändler – welcher
Kontrast! Möglich freilich, daß Aspasia arm war, und gewiß, daß
nach griechischer Anschauung die Lebenden nicht dem Tode, sondern
dem Leben angehörten. [bookmark: page30]

			[bookmark: foot1]Aristophanes,
Thesmophor. 48.
	[bookmark: foot2]Odyssee I, 356.
	[bookmark: foot3]Τῆς συμβιώσεως οὐκ οὐσης αὐτοτς ἀρεστῆς
Plutarch, Perikles, 24. Dieses
Kapitel der Plutarchischen Biographie ist die Hauptquelle unseres
Wissens von den häuslichen Verhältnissen des Perikles und von
seinem Verhältnis zur Aspasia. Ich brauche nicht zu sagen, daß wir
das ganze Kapitel Plutarchs gerne hingäben, so es dem Thukydides
beliebt hätte, etliche Worte über dieses Thema zu sprechen.
	[bookmark: foot4]Aristophanes, Acharn. 524 ff.


	
		
		Thusnelda

		Mariti magis quam parentis
animo, neque victa

in lacrimas, neque voce supplex. (Mehr von des

Gatten als des Vaters Geiste beseelt, nicht zum Weinen

gebeugt, noch zum Flehen sich erniedrigend).

		Tacitus, Annal.
I. 57.

		1.

		Aus dem Waldesdüster ältester Geschichten unseres Landes tritt
eine Frauengestalt hervor, welche von den antiken Autoren, die
ihrer gedenken, nur mit wenigen und flüchtigen Zügen gezeichnet ist
und dennoch fest, bestimmt und deutlich vor unserem Seelenauge
steht: – die Gestalt der Gattin Armins. Der Stahlgriffel des
Tacitus hat mittels etlicher Lapidarworte, wie sie »der Blitz in
Felsen schreibt«, das tragische Geschick dieser Frau der Ewigkeit
eingegraben. Ihr Name findet sich jedoch nur bei einem der
alten Zeugen, beim Strabon, dem bekannten Geographen des Altertums,
welcher zur Zeit des Augustus und Tiberius schrieb. Er nennt sie
Thusnelda.

		Ein deutscher Altertümler, Göttling, hat die Behauptung
aufgestellt und mit großem Scharfsinn zu begründen versucht, daß
uns aus dem Altertum eine Porträtstatue Thusneldas überliefert sei
[bookmark: text5]F5.
Wer in Florenz gewesen, erinnert sich gewiß mit Vergnügen der
schönen »Loggia de' Lanzi« auf dem Marktplatz, eines der besten
Werke der Frührenaissance. Unter den Statuen, welche das Innere der
Halle schmücken, fällt eine mehr als lebensgroße marmorne auf, und
zwar durch den großartigen Ausdruck tiefer Schwermut, welche über
ihre Gesichtszüge, ja über ihre ganze Gestalt gegossen ist. Die
Florentiner kannten sie früher unter dem Namen der »Göttin des
Schweigens«, welche Bezeichnung sicher nur von der Bewegung der
rechten Hand der Statue gegen den Mund zu herrührte. Einige
Archäologen wollten in ihr die Matrone Veturia, Koriolans Mutter,
erkennen; andere sahen in der Bildsäule eine griechische Polyhymnia
oder Mnemosyne. Der Franzose Mongez hat zuerst die richtige
Nachweisung gegeben, daß diese schöne Statue – sie hatte sich
früher im Palazzo Kapranika und dann in der Villa Medici in Rom
befunden – weder eine griechische Göttin noch eine römische Matrone
darstelle, sondern eine von den Römern gefangene und im Triumph
aufgeführte »Barbarin«. »Das Urbild«, fügt Göttling hinzu, »muß
einer Nation angehört haben, welche den Römern sowohl kriegerisch
wie sittlich imponierte, und muß eine an Ansehen hervorragende
Frau, eine Fürstin, gewesen sein.« … Das Gesicht ist nicht von
hellenischem oder römischem, sondern von [bookmark: page31]nordischem Schnitt. Es trägt den
Stempel schwermutsvollen Insichversunkenseins. Der etwas
vorgeneigte Kopf scheint sich unter der Wucht eines herben
Geschickes zu beugen. Die linke Brust, sowie beide Arme sind bloß,
und diese Blöße, wie auch die Gewandung der übrigen Gestalt ist
ganz entsprechend der von Tacitus ( Germ. 17) gegebenen Schilderung, welcher Art die
altdeutschen Frauen sich trugen. Das ganze Bild macht einen so
durchschlagend germanischen Eindruck, daß auch solche
Altertumskenner, welche Göttlings Aufstellung für nicht völlig
erwiesen ansehen, immerhin einstimmen, daß die beschriebene Statue
eine Germanin vorstelle [bookmark: text6]F6.

		Angenommen, Göttling habe das Richtige getroffen, so war
Thusnelda eine schöne Frau. Falls wir aber nicht annehmen dürften,
ihre Porträtstatue stände in der Lanzknechtehalle zu Florenz,
müßten wir dennoch zuversichtlich glauben, die Tochter des Segestes
sei so gewesen, daß es sich der Mühe lohnte, sich in sie zu
verlieben. Wäre sie häßlich gewesen, so hätte Armin sie sicherlich
ganz gemütsruhig dem Bräutigam gelassen, welchem ihr Vater sie
bestimmt hatte, und hätte seinen von wahrhaft weltgeschichtlicher
Bedeutung gewordenen politischen Entwürfen und Arbeiten nicht die
zur Durchführung eines Romans nötige Zeit abgemüßigt.

		Hochschlank von Wuchs, voll und straff von Formen, goldhaarig,
kornblumenaugig und rotwangig müssen wir uns das Mädchen denken,
welches in stürmischer Nacht, zagend und doch einem
unwiderstehlichen Zuge gehorchend, aus der Hintertür des
väterlichen Edelhofs schleicht, wie ein weißer Schatten über die
Lichtung huscht und in dem gegenüberliegenden Eichenkamp
verschwindet. Am Außensaum des Kampes harrt lauschend ein Mann, an
den Bug seines Pferdes gelehnt. Wenn der Mond mitunter durch die
jagenden Wolken blickt, sieht man, daß der Harrende jung,
stattlich, gebietend von Zügen ist und sich wie ein Edeling der
Cherusker trägt. Er lauscht gegen den Eichenkamp vorgebeugt, und
durch das Rauschen der Wipfel über ihm dringt ein Ton in sein Ohr,
den er kennt. Mit einem Sprung ist er im Holz, ein
halbverhaltener Aufschrei, von Mädchenlippen halb in Angst, halb in
Wonne ausgestoßen, und einen Augenblick darauf tritt Armin aus dem
Haindunkel, Thusnelda in seinen Armen tragend. Er hebt sie auf das
Roß, springt nach, umschlingt die Bebende mit seinem linken Arm,
rückt mit der Rechten den Zügel und fort geht es mit dem Wind um
die Wette [bookmark: text7]F7. [bookmark: page32]

		2.

		Der wirklich und wahrhaft historische Roman Arminius und
Thusnelda ist kulturgeschichtlich und psychologisch gleich
merkwürdig. Diese älteste, historisch beglaubigte deutsche
Liebesgeschichte zeigt nämlich deutlich, daß in den altdeutschen
Wäldern das Verhältnis von Mann und Weib tatsächlich auf einer
edleren Anschauung beruhte als in der griechisch-römischen Welt.
Dem berühmten Zeugnisse des großen römischen Historikers zufolge
hatten sich ja bei den Germanen die Frauen einer viel geachteteren
Stellung zu erfreuen als bei irgendeinem Volk im Umkreise des
hellenisch-römischen Altertums. Die Germanin wird nicht als
willenlos vorausgesetzt. Auch in ihr regt sich der deutsche
Individualismus, der Selbstbestimmungstrieb. Die germanische Frau
steht nicht an, das Recht des menschlichen Ich und Selbst gegenüber
der Satzung, dem Brauch und der äußerlichen Gewalt geltend zu
machen. Die Tochter Segests ist, zweifelsohne nach den Formen des
altdeutschen Brautkaufs ( Germ. 18),
von ihrem Vater einem Manne verlobt, den sie nicht haben will. Weit
entfernt jedoch von feiger Ergebung in die »soziale Ordnung«,
verzehrt sie sich nicht in nutzlosen Tränen, sondern läßt sich
vielmehr entschlossen von dem Manne entführen, welchen ihr Vater
haßt, sie aber liebt.

		Die Rebellin gegen die väterliche und staatliche Autorität
heiratet den Rebellen gegen die vollendete Tatsache der fremden
Zwingherrschaft, deren gehorsamer Diener sein Schwiegervater ist.
Fürwahr, ein von vornherein auf einen tragischen Ausgang angelegter
Roman der Wirklichkeit. Er konnte gar nicht anders als unglücklich
enden, denn Held und Heldin waren ja idealistisch gestimmt, waren
hoch und edel gesinnt und »das Schöne muß sterben …«

		Der General Lafayette erzählt [bookmark: text8]F8,
eines Tages im Jahre 1813 sei Napoleon in eine feurige Lobrede auf
den Oktavianus Augustus ausgebrochen, in welchem er das Muster
eines wahrhaft »großen« Mannes erblickte. Der Lobredner sprach
zweifelsohne aus Überzeugung, getrieben von dem starken Zuge der
Wahlverwandtschaft mit dem Begründer der römischen Monarchie. Denn
ganz wie Napoleon war auch Oktavianus eine wundersam gut gelungene
Mischung vom Banditen und Komödianten. Beides in höchster Potenz
genommen versteht sich. Der französische wie der römische Despot,
sie verstanden beide gleich virtuosenhaft auf dem Instrument ihrer
Ehrsucht und Herrschgier zu spielen, aber der Römer war doch der
bessere Musikant und Komödiant als der Korse. Denn Augustus
musizierte und komödierte klug und konsequent, und darum auch
glücklich bis zum Ende, und durfte sterbend [bookmark: page33]seine Vertrauten zum
Beifallklatschen auffordern Sueton
(Oktavius, Kap. 99) berichtet: »Am letzten Tage seines Lebens
fragte er wiederholt, ob sich das Publikum über seinen Zustand
beunruhige. Dann ließ er sich einen Spiegel geben, ließ sich
frisieren und seine schlaffen Wangen zurechtmachen. Dies getan,
richtete er an seine Vertrauten die Frage: ›Meint ihr nicht, daß
ich die Komödie des Lebens recht hübsch gespielt habe?‹ und fügte
griechisch die Epilogschlußformel hinzu:

›Falls das Stück euch hat gefallen, ei, so klatschet unserm
Spiel

Und erhebt mit Freuden alle ringsumher den Beifallsruf!‹«.
Napoleon dagegen fiel gar schmählich aus der Rolle, indem er nicht
mehr über ihr stand, sondern das Tyrannenspiel für baren
Ernst nahm und demzufolge aus einem Virtuosen des Despotismus ein
verrückter Despot wurde. Die Überlegenheit des Römers über den
Korsen erwies sich durch die Selbstbeherrschung, welche jener sich
aufzuerlegen wußte. Auch in seiner auswärtigen Politik. Bekanntlich
hielt er an dem Grundsatze fest, das römische Reich bedürfte weit
mehr der inneren Ordnung und Kräftigung als der Vergrößerung nach
außen, und nur nach einer Richtung hin schien ihm ein Abgehen von
diesem Prinzip rätlich, nach dem Norden zu, weil sich die
tirolischen und julischen Alpen als ein zu schwaches Bollwerk gegen
die fortwährende Bedrohung Italiens durch germanische
Völkerschaften erwiesen. Darum wollte er in Pannonien und in
Süddeutschland die Reichsgrenze bis zur Donau vorgerückt wissen,
was durch Feldzüge, welche seine beiden Stiefsöhne Drusus und
Tiberius führten, erreicht wurde. Nicht allein durch Waffen,
sondern auch noch mehr durch diplomatische Künste. Die
erfolgreichste derselben ist gewesen, den germanischen Stämmen die
Oberherrlichkeit Roms in der Form von Bündnissen
aufzuschwindeln.

		Es war ganz dasselbe Verfahren, welches später von Ludwig XIV.
und von Napoleon gegenüber Deutschland eingehalten wurde. Jedoch
hatten es diese beiden Todfeinde unseres Landes dabei bequemer als
die Römer, weil diese bei ihren Machenschaften auf die
Volksgemeinden der Freien Rücksicht nehmen mußten, jene dagegen bei
vollendeter Verknechtung des deutschen Volkes nach diesem nichts zu
fragen, sondern nur die Fürsten zu kaufen hatten, bekanntlich eine
im 17. wie im 18. und zu Anfang des 19. Jahrhunderts leicht
käufliche Ware.

		Freilich gab es auch schon zu Anfang des ersten Jahrhunderts
unserer Ära deutsche Fürsten, welche verdienten, die Ahnherrn der
Rheinbundmajestäten und Rheinbundhoheiten von Napoleons Gnaden zu
sein. So ein antizipierter Rheinbundfürst war vornehmlich Segestes,
einer der Häuptlinge der Cherusker, ein gehorsamer Diener der
römischen Zwingherren und wider Willen der Schwiegervater Armins.
Segest ist ein richtiger Realpolitiker gewesen, ein so richtiger,
daß er in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu leben
verdiente. Um das Jahr 7 n. Chr. hatten es die Römer mit ihren
militärischen und [bookmark: page34]diplomatischen Künsten so weit gebracht, daß der
Hofhistoriograph Vellejus Paterkulus sagen konnte: »Beinahe ganz
Deutschland ist in eine tributpflichtige Provinz verwandelt.«
Segest erkannte dies » fait accompli«
an und kalkulierte also: Der römischen Macht zu widerstehen ist
unmöglich. Die Politik aber ist bekanntlich die »Wissenschaft des
Möglichen«. Folglich nehmen wir das Joch der Fremden, welche noch
dazu eine »zivilisatorische Mission« haben, unweigerlich auf unsere
Nacken. Unsereinem gewähren ja die Römer die Mittel, das Joch
gehörig auszupolstern. Uns tut es demnach nicht weh, wenn
mehrbesagtes Joch den Nacken des Volkes wundscheuert. Wir, Segestes
I., von Augusti Gnaden Winkelfürst von Cheruskien, stehen uns
überhaupt unter römischer Herrschaft so gut, daß man ein Narr, ein
Ideolog, ein Prinzipienreiter sein müßte, wollte man dem
realpolitisch Möglichen und Wirklichen das idealnärrisch Unmögliche
und Phantastische vorziehen und sein sicheres Auskommen und
gedeihliches Behagen an solche Marotten wie nationale Ehre und
Selbständigkeit, deutsche Freiheit und eigenartiges Recht
wagen.

		Der römische Hof scheint diese realpolitische Anschauung als bei
den Deutschen allgemein vorausgesetzt zu haben. Sonst hätte er
nicht den Mißgriff begehen können, den bornierten, brutalen und
raubsüchtigen Quinktilius Varus zum Statthalter von Germanien zu
machen. Varus hatte zuvor Syrien verwaltet, d. h. brutalisiert und
ausgeraubt, so daß selbst der hofhistoriographische Vellejus
Paterkulus sich bemüßigt fand, von ihm zu sagen, er habe »das
reiche Syrien als armer Schlucker betreten und das arme als reicher
Mann verlassen«. Wie er die Deutschen behandeln zu sollen glaubte,
geht schon daraus hervor, daß er sie, desselben Paterkulus
Bezeugung zufolge, für Geschöpfe ansah, »welche mit Menschen nichts
gemein hätten als Sprache und Gliedmaßen ( qui nihil praeter vocem membraque haberent
hominum).« Kaum in Deutschland angelangt, verschritt Se.
Exzellenz rüstig dazu, die also angesehenen armen deutschen Wilden
in seiner Weise zu zivilisieren. Das ging etliche Jahre so, nahm
dann aber ein Ende mit Schrecken.

		3.

		Segimers Sohn Armin, welchen sein Schwiegervater Segest als
Idealpolitiker verachtete und als einen populären Mitfürsten haßte,
war nicht gewillt, die (übrigens auch auf nicht sehr starken Füßen
stehende) Tatsache der Eroberung Deutschlands durch die Römer als
vollendet anzusehen oder anzuerkennen. Ihm war ein » fait accompli« überhaupt kein Götze, vor welchem
die Menschen unter allen Umständen ihre Knie beugen müßten. Er
faßte die Politik nicht als die [bookmark: page35]»Wissenschaft des Möglichen«. Ihm war sie
vielmehr eine Inspiration des natürlichen Gefühls, eine Sache des
Gewissens, ein Ruf der Pflicht.

		In Wahrheit, er stand auf einer so niedrigen Stufe
»staatsmännischer« Entwicklung, daß er, statt ein
Allerweltwindhaspel zu sein, nur ein Prinzipmann war, ein ganz
einseitiger und eigensinniger Mensch, welcher nicht zugeben wollte,
daß sein Vaterland entnationalisiert und verzivilisiert, d. h.
verwelscht und versklavt würde. Zu seiner Entschuldigung ist nur zu
sagen, daß er, der im römischen Heere gedient, das römische
Bürgerrecht und die Ritterwürde erworben hatte und gut Lateinisch
sprach, die Römer zu genau kannte, um sich darüber zu täuschen, was
sie alles unter »Zivilisieren« verstanden. Der gute Armin war aber
auch lange nicht aufgeklärt und liberal genug, um sich mit einem
mehr oder weniger pathetisch zu Protokoll gegebenen Protest gegen
die Tatsache der Fremd- und Zwingherrschaft zu begnügen und dann im
Hochgefühl, seine patriotische Schuldigkeit getan zu haben, die
Hände müßig in die Hosentaschen zu stecken. Vielmehr war er so sehr
»Gefühlspolitiker«, so unbesonnen, so unstaatsmännisch, so extrem,
so destruktiv, daß er geradezu ein Wühler wurde, welcher gegen das
Bestehende anzugehen, die Ruhe und Ordnung zu stören sich
unterfing. Ein Glück für ihn, daß er bei diesem seinem Unterfangen
Erfolg hatte! Sonst würden die deutschen Historiker ihm sicherlich
mitgespielt haben, allwie katholische Hofräte und lutherische
Kirchenräte etwa dem Thomas Münzer mitzuspielen pflegen.

		Der junge cheruskische Edeling nahm sich aber nicht nur heraus,
gegen die Römerherrschaft zu rebellieren, sondern auch, schlauer zu
sein als die fremden Zwingherren. Die Art und Weise, wie er den vom
Dünkelgas geblähten Raubsack Varus nasführte, zeigt, daß auch so
ein Idealpolitiker die Sachen, wenn es sein muß, praktisch zur Hand
nehmen kann. Ganz meisterlich sodann war es, daß und wie im Sinne
seines großen Gedankens Armin die Sprödigkeit des deutschen
Partikularismus zu überwinden und eine nicht kleine Anzahl von
Völkerstämmen zu einer widerrömischen und nationalen
Eidgenossenschaft zusammenzubinden verstand. Daß bei alledem
persönlicher Ehrgeiz ein tüchtig Scheit in das Feuer seiner
patriotischen Begeisterung gelegt habe, mag gar nicht bestritten
werden oder gar nicht zu bestreiten sein. Warum sollte er nicht den
Ehrgeiz haben, sein Vaterland zu befreien und auf diese Tat als auf
ein Piedestal sich zu stellen, welches seine heldische Gestalt
erhaben in die Nachwelt hineinragen ließ und läßt?

		Bekanntlich haben Rheinbundfürsten für ihren Protektor Napoleon
die Spione und Angeber gemacht, und haben in den Jahren 1808 bis
1813 die nationalen Wiedergeburtsstrebungen ihrem Herrn und Meister
eifrig denunziert. Geradeso tat zu seiner Zeit Segest. Er machte
[bookmark: page36]sich eine
Ehre daraus, den Römern als Spion und Angeber zu dienen, vollends
dann, als die Erwählung Armins zum Herzog der von demselben
gestifteten nationalen Eidgenossenschaft den schwiegerväterlichen
Neidhammel ganz drehend gemacht hatte. Hatte es ihm doch schon
giftig am Herzen genagt, daß seine Hoffnung, mit römischer Hilfe
die Großhäuptlingschaft bei den Cheruskern zu ergattern, zuschanden
geworden und sein Schwiegersohn vom ganzen Klan zu diesem höchsten
Vertrauensposten berufen worden war. Glücklicherweise hatte Varus
seine Ohren mit dem Wachse der Selbstgefälligkeit verstopft und
ließ den Verräter mit seinen Angebereien und Warnungen abfahren. So
konnte Armin seine wohlausgesonnenen Veranstaltungen ungehindert zu
Ende führen, – Veranstaltungen, welche darauf abzweckten, die
römische Heeresmacht in Deutschland mit einem Schlage zu
vernichten.

		Im Teutoburger Walde im Gau der Brukterer, wahrscheinlich in der
Nähe der heutigen Stadt Beckum, tat der nationale Herzog Armin in
den Tagen vom 9. bis 11. September des Jahres 9 n. Chr. G. diesen
Vernichtungsschlag so gründlich gewaltig, daß der bis gen Rom
hindonnernde Widerhall daselbst die Ängste des »zimbrischen
Schreckens« erneuerte. Der glatte Kaiserkomödiant Augustus selber
verlor bekanntlich so sehr die Haltung, daß er in seinem Kabinett
mit dem Kopfe gegen die Wand rannte und aufschrie: »Varus, gib mir
meine Legionen wieder!« Der Varus aber lag mitsamt den Legionen tot
in den Schluchten des Teutoburger Waldes. Von der ganzen römischen
Armee, welche an 50 000 Mann stark gewesen, war nur ein dünnes
Häuflein rheinüber entkommen.

		4.

		Der Bewahrer Germaniens vor Romanisierung, der Retter deutscher
Nationalität, der Sieger in der Teutoburger Waldschlacht, war
zweifelsohne ein genialer und großdenkender Mensch. Gar wohl
erkennend, daß mit dem Getanen keineswegs genug getan sei und daß
der römischen Macht in die Länge nur zu widerstehen sein würde, so
man ihr die nationale Kraft Deutschlands entgegenstellen könnte,
hat er die Festigung und Erweiterung der im Jahre 9 gestifteten
Eidgenossenschaft energisch angestrebt. Er ist geradezu der erste
Prophet und Werkmeister der deutschen Nationaleinheit gewesen, aber
auch ihr erster Märtyrer. Denn er vermochte seinen großen Gedanken
nicht zur Tat zu machen, er konnte nur dafür leben, streben und
sterben.

		Am deutschen Partikularismus ging Armin zugrunde. Den
gewöhnlichen Volksdank muß er unlange empfangen haben, nachdem er
sein Volk befreit hatte. Sonst wäre ja nicht zu erklären, wie es
zugegangen, [bookmark: page37]daß der Verräter Segest Macht genug besaß und es
wagen durfte, den beneideten und gehaßten Eidam heimtückisch zu
überfallen und ihn samt seiner Gattin gefangen zu nehmen. Die
Gefangenhaltung des Befreiers muß bis ins Jahr 15 n. Chr. hinein
gewährt haben. In diesem und schon im Herbste des vorhergehenden
Jahres wurde traurig offenbar, daß dem Widerstande der Deutschen
gegen Roms erneuerte Eroberungsversuche Seele und Führung fehlte.
Die schonungslosen Streifzüge, die der Neffe des neuen Kaisers
Tiberius, Drusus Germanikus, im Spätjahr von 14 und im Frühjahr von
15 aus Gallien rheinherüber gekommen, gegen die Marsen und Katten
vollführte, zeigen dies.

		Bevor der römische General nach im Kattenland getaner Raub-,
Brand- und Mordarbeit wieder über den Rhein zurückging, war es dem
Armin gelungen, die Bande seiner Gefangenschaft zu brechen; wir
wissen nicht, wie. Sofort verschritt er dazu, auch seine Gattin zu
befreien, welche gesegneten Leibes in der Gewalt ihres Vaters
zurückgeblieben war, und belagerte zu diesem Ende den befestigten
Hof des Segestes. Allein diesem gelang es, seinen Sohn Segimund und
andere Boten mit der Bitte um schleunige Hilfeleistung an den
Germanikus zu entsenden. Der römische General hielt inne auf seinem
Marsche, kehrte mit seinem Heer um und brachte dem belagerten
Rheinbündler den erbetenen Entsatz, indem er mit unwiderstehlicher
Übermacht die Belagerer zersprengte. Bei dieser Gelegenheit tat
Segest eine Rede an seinen römischen Protektor, welche nicht allein
dem Sinne nach, sondern auch in einzelnen Ausdrücken mit Reden
übereinstimmt, welche rheinbündische Fürsten und Minister an
Napoleon gehalten haben. Warum auch nicht? Die Niedertracht
arbeitet ja allezeit nach derselben Schablone.

		Im Cheruskerlande weiter zu bleiben getraute jedoch der Verräter
sich nicht. Der Herr Protektor sandte ihn nach Gallien und von dort
später gen Rom. Die unglückliche Thusnelda aber kam aus der
Gefangenschaft ihres Vaters in die der Römer. Als sie aus der
väterlichen Burg heraus und vor den Cäsar geführt wurde, trat sie –
erzählt uns Tacitus – vor denselben, »mehr von des Gatten als des
Vaters Geiste beseelt, nicht zum Weinen gebeugt, noch zum Flehen
sich erniedrigend, mit unter dem Busen zusammengefaßten Händen
stumm auf ihren ungeborenen Sohn niederblickend«.

		Armin versuchte in seinem wilden Schmerze alles, um das Unheil
zu wenden und die Gattin zu befreien. »Ihn trieben«, berichtet der
römische Historiker, »neben dem natürlichen Ungestüm die
Wegschleppung seines Weibes und sein noch ungeboren in die
Sklaverei verkauftes Kind wie sinnlos umher, und er stürmte hin
durch die Cheruskergauen, zu den Waffen wider Segest, zu den Waffen
wider die [bookmark: page38]Römer rufend. So den Deutschen Vaterland,
Familie und heimische Sitte lieber wären als Fremd- und
Zwingherrschaft, so möchten sie sich an ihn, den Führer zu Ruhm und
Freiheit, anschließen.«

		Wohl hatte dieser Aufruf Erfolg, wohl belebte des Befreiers
Feuereifer den nationalen Widerstand gegen Rom wiederum, allein
Thusnelda war nicht mehr zu retten. In der Gefangenschaft gebar sie
bald einen Sohn, welchen die Römer Thumelikus nannten.

		Die Feldzüge des Germanikus in Deutschland blieben im Grunde
resultatlos, obzwar die nach Rom gesandten Siegesbulletins des
Cäsars großartig genug lauteten. Armin hielt ihm mit zäher Ausdauer
Widerpart. Tiberius rief den Neffen vom Oberbefehl in Germanien ab,
vergoldete aber diese Pille mittels Bewilligung eines Triumphes,
welcher am 27. Mai im Jahre 17 in Rom gefeiert wurde. Dem Strabon
verdanken wir den Bericht, daß in der Triumphalprozession
Thusnelda, ihren zweijährigen Sohn auf dem Arme, mit ihrem Bruder
Segimund in Fesseln vor dem Wagen des Triumphators einhergehen
mußte, und daß der Verräter Segest die namenlose Infamie beging,
von einem ihm – »weil er zu uns übergelaufen war« – angewiesenen
Ehrenplatz aus diese echtrömisch-grausame Mißhandlung von Sohn,
Tochter und Enkel mit anzusehen.

		Der schwergeprüften deutschen Frau geschah noch Bitterstes: –
ihr Sohn wurde ihr entrissen, um, wie wir aus Tacitus wissen, in
Ravenna erzogen zu werden. Da mag der Leidvollen das Herz in der
Brust gelegen haben so schwer und einsam wie ein von seinem Tau
losgerissener Anker auf dem Grunde der See. Wann und wie sie
gestorben, wissen wir nicht. Hoffentlich bald. Was aus dem armen
Sohn Armins geworden, können wir vermuten. Tacitus, nachdem er
gemeldet, daß Thumelikus in Ravenna erzogen worden, fügt hinzu: »Zu
welchem Hohn des Geschickes er aufgespart war, werde ich später
erwähnen.« Allein diese Erwähnung ist bekanntlich nicht vorhanden,
da der Teil der Taciteischen Schriften, in welchem sie
vorkommen sollte, verloren gegangen. Das Wahrscheinlichste ist, daß
Thusneldas Sohn in der Gladiatorenschule zu Ravenna zum
Fechtersklaven abgerichtet wurde, um als solcher, er, der Sprößling
Armins, etwa zur Feier eines über die Deutschen gewonnenen Sieges
im Zirkus dem vornehmen und geringen römischen Pöbel zum pikanten
Spektakel zu dienen. Freilich beruht diese Annahme immerhin nur auf
fünf Worten des Tacitus (» educatus Ravenna
puer, ludibrio conflictatus«). Dem Dichter aber war es
erlaubt, auf dieser schmalen historischen Basis eine tragische
Dichtung aufzubauen, was denn auch Friedrich Halm theatralisch
wirksam getan hat.

		Nach der Katastrophe vom Jahre 15 führte Armin den nationalen
Unabhängigkeitskampf noch volle sieben Jahre weiter, »nicht mehr
[bookmark: page39]siegreich in
Schlachten, aber unbesiegt im Kriege«, wie sich Tacitus ausdrückt,
der ihn an derselben Stelle ehrend den »unzweifelhaften Befreier
Deutschlands« nennt, welcher dem römischen Reiche auf der Machthöhe
desselben Trotz geboten habe. Was aber Rom nicht gelang, den
nationalen Helden zu fällen, das brachte der gemeine Neid seiner
Mithäuptlinge zuwege. Diese bezichtigten ihn des Strebens nach
Alleinherrschaft – als ob er nicht verdient hätte, sie zu führen! –
und gingen im Namen der »deutschen Libertät« gegen ihn an. Also mit
derselben dynastischen Lug- und Truglosung, welche die deutschen
Fürsten die ganze deutsche Geschichte entlang allezeit erhoben
haben, wenn sie Verrat an der Nation verüben wollten. Mitglieder
seiner eigenen Familie waren mit Armins Neidern und Hassern
verschworen und standen ihm nach dem Leben. Nachdem er zwölf Jahre
lang der Bannerherr Germaniens gewesen, fiel er,
siebenunddreißigjährig, durch die Tücke seiner Verwandten (»
dolo propinquorum«). Die Dummheit und
Gemeinheit haben es also schließlich über das Genie und den
Hochsinn davongetragen, damit ja die Weltordnung nicht aus dem
gewohnten Geleise käme.

		Die Gattin in der Gefangenschaft am Herzeleid gestorben, der
Sohn als Fechtersklave verdorben, der Retter Deutschlands selbst
von deutschen Händen meuchlings erschlagen – nicht sehr gemütlich
das, aber lehrreich. Da sieht man wieder einmal recht deutlich, wie
es »Gefühlspolitikern« und »Idealnärrinnen« ergeht. Nehmt ein
Exempel daran und laßt es euch zur Warnung gereichen, ihr armen
unpraktischen Leute, »Idealpolitiker«, »Schwarmgeister«,
»Prinzipienreiter«, Spieler auf der alten
»Gesinnungstüchtigkeitsleier«!

		Wohl, ihr Herren Realisten, wir nehmen ein Exempel daran; nur
ziehen wir die Nutzanwendung etwas anders. Wer hat euch denn,
fragen wir, in den Stand gesetzt, uns in deutschen Lauten
den Text zu lesen, der Erfolgschleppeträger Segest oder der
»Prinzipienreiter« Armin? Wir wissen zwar ganz gut, daß ihr,
Bekenner der Machtanbetungsreligion, die Anathemaspritze nicht
minder eifrig handhabt, als der »Oberbonze von Babel«, welcher
nicht müde wird, die Jauche seines alleinseligmachenden Afterwitzes
über Europa hinzuspritzen; aber fragen darf man ja doch wohl noch,
und so werdet ihr uns erlauben, euch noch etliche weitere Fragen
vorzulegen, obgleich sie mit dem abgehandelten Thema nicht in
unmittelbarem Zusammenhang stehen.

		Wenn, wie ihr sagt, alles in bestem Geleise der Entwicklung ist,
wenn eure reale Politik und Wissenschaft mit dem ganzen Dünkel
deutscher Kathedrarierschaft auf die ideale des 18. Jahrhunderts
herabsehen darf, wie geht es denn zu, daß jene an aufhellender und
befreiender Wirkung dieser bei weitem nicht gleichkommt? Könnt ihr
[bookmark: page40]leugnen, daß
die Pfaffenmacht heutzutage eine Stellung einnimmt, wie sie vor
hundert Jahren unmöglich war? Damals hätte man den Gebildeten in
Europa zumuten sollen, sich mit dem obsoleten Hokuspokus eines
Konzils als mit einer ernsthaften Sache zu beschäftigen! Ein
unermeßliches Gelächter wäre die Antwort gewesen.

		Ihr habt Politik und Wissenschaft materialisiert und habt sie
glücklich dahin gebracht, die Götter, die Ideale, von den Altären
zu stoßen und in dem ungeheuren Mammonstempel, dessen Dach über die
Gegenwart sich hinwölbt, den Levitendienst zu verrichten. Aber habt
ihr denn ganz und gar kein Auge und kein Verständnis dafür, daß die
hochmütige Verblendung, womit ihr den unausrottbaren idealistischen
Zug und Trieb im Menschen entweder als gar nicht vorhanden
betrachtet oder demselben doch jede Befriedigung versagt, der
pfäffischen Pfiffigkeit Gelegenheit und Raum gab, dieses Triebes
sich zu bemächtigen, um ihn wieder in die labyrinthischen Räume der
alten finstern Santa Casa hineinzuschmeicheln? Euer Geschäft der
Entgötterung und Entgeistung der Gesellschaft floriert, floriert
sehr, kein Zweifel; aber gereicht es denn etwa der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts, welche so nüchtern kalkuliert und allen
Idealismus als »unpraktisch« verspottet, gereicht es dieser
praktischen, auf die Errungenschaften der exakten Wissenschaften
und auf die Erfolge der Realpolitik so stolzen Zeit wirklich zur
Ehre, daß der Menschheit Gewissen verstummt scheint und die
»heilige Dummheit« mit unerhörter Frechheit rasende Orgien
aufführen darf? Orgien, in welchen der Papstwahnsinn mit der
Schamlosigkeit den Infallibilitätskankan tanzt, Orgien, welche im
Tollrausche des Afterwitzes »Enzykliken« wie jene vom Dezember 1864
in die Welt hinausschreien. Zeugt es wirklich für einen Vorschritt
der europäischen Gesellschaft oder aber aller staunenswerten
materiellen Gewinste und Schöpfungen ungeachtet für einen
Rückschritt, wenn ein auf den sieben Hügeln von Rom so lange nur
durch bonapartische Bajonette aufrecht gehalten gewesenes Gespenst
des Mittelalters zur Verhöhnung und Beschimpfung von allem, was
denkenden, wissenden und redlichen Menschen heilig ist, einen
»Syllabus« ausgehen lassen durfte, worin die traurige Botschaft des
Kretinismus mit satanischer Überhebung als ein Evangelium
verkündigt wurde?

		Ihr weist stolz auf die Fülle von mathematischen,
naturwissenschaftlichen und technischen Forschungen und Findungen,
welche unserer Zeit eigen und deren Wert kein Verständiger
unterschätzen wird. Ja, gewiß jeder Mensch von fünf gesunden Sinnen
zollt den exakten Wissenschaften seinen begeisterten Dank für die
unberechenbar großen Wohltaten, welche sie zu unserer Zeit mittels
ihrer Arbeiten und Erfolge dem Menschengeschlecht erwiesen haben
und zu erweisen fortfahren. Aber Menschen von Kopf und Herz können
und werden nicht [bookmark: page41]anstehen, die in unseren Tagen sehr laut
gewordenen Ansprüche der exakten Wissenschaften auf Alleingeltung,
Allmacht und Alleinseligmacherei ganz entschieden zu verwerfen und
zurückzuweisen. Die menschliche Gesellschaft lebt denn doch nicht
allein von mathematischen Formeln, von Dampf- und Gasbereitung, von
Eisenbahnen und Telegraphen. Die Bestimmung des Menschen geht nicht
im Nützlichen auf. Streicht das Schöne und seinen Kult aus dem
Leben weg, und ihr werdet bald erfahren, daß die Erde nur noch ein
Schweinestall ist. Ein mittels der Tätigkeit eurer exakten
Wissenschaften recht utilitarisch sauber und bequem eingerichteter
Schweinestall, aber doch immer nur ein Schweinestall, in welchem
für Götter, für Begeisterung, für Gefühlsinnigkeit, für
Gedankenhoheit und Opferwilligkeit kein Platz ist und nur der
eiserne Moloch des Nutzens fühllos seine gräßlichen Hekatomben
empfängt.

		Der Vorwurf, ausschließlich und hochmütig zu sein, trifft
freilich mehr die Masse als die Spitzen der exakten Wissenschafter,
obzwar es nur einem Humboldt gegeben war, Idealismus und Realismus
in völlig harmonischem Gleichmaß zu repräsentieren [bookmark: text10]F10. Allein diese Masse
wirkt mittels ihrer Massenhaftigkeit, und diese Wirkung läßt sich
darin verspüren, daß junge Leute, welche eine algebraische
Gleichung zu lösen oder eine Säure herzustellen oder das
Nervengeflecht eines lebendig geschundenen Kaninchens bloßzulegen
gelernt haben, sich berechtigt glauben, mit der ganzen Überhebung
der Unwissenheit auf ideale Schöpfungen hinzublicken, welche zu den
edelsten Siegen und unvergänglichsten Triumphen des Menschengeistes
gehören. Allerdings kann man sagen, es sei gleichgültig, was
Dummlinge sich einbilden. Nicht gleichgültig jedoch ist, daß die
exakte Wissenschaft selber die nötige Bescheidenheit lerne. Sie
könnte, so sie wollte, dieselbe aus der Tatsache lernen, daß
alles Schönste, was die Menschheit besitzt, vor der Blüte
der exakten Disziplinen geschaffen wurde. Alle die ewigen,
»menschengeschickbestimmenden« Phantasie-, Gedanken-, Bildner- und
Tonwerke, von der Ilias, dem Prometheus, dem Buch Hiob, der
Bhagavadgita, dem Parthenon und der Aphrodite von Melos an und bis
herab zur Madonna Sistina, zum King Lear, zur Kritik der reinen
Vernunft, zum Faust und zur Symphonia heroica, – sie alle und noch
zahlreiche ebenbürtige sind geschaffen worden, bevor das über alle
Maßen gepriesene Millennium der exakten Wissenschaften angehoben
hat. Und wann dereinst gar manche der jetzt angestaunten
Errungenschaften derselben versunken und verschollen sind, wann
auch die Eisenbahnen da sein werden, wo jetzt die kaiserlich
römischen Heerstraßen sind, dann wird die Gedankensaat eines Platon
und eines [bookmark: page42]Aristoteles noch immer Halme treiben und Ähren
reifen, wird die Stimme des Demosthenes noch fortschallen, wird der
Zeus von Otrikoli noch immer die Majestät des zum Göttlichen
gesteigerten Menschentums versinnlichen, wird das gewaltige Lied
von Siegfrieds Ermordung und Kriemhilds Rache noch immer brausen,
werden die Flammen von Dantes Hölle noch immer glühen, wird der
Tell Jünglingsherzen höher schlagen machen und Childe Harold
sympathische Tränen in Frauenaugen locken.

		Ihr sagt freilich: Was soll uns das alles? Nur die Wahrheit
macht frei, und Wahrheit gibt nur die »exakte« Wissenschaft. Aber
ist es denn nicht fraglich, ob die einseitig betriebene »exakte«
Wissenschaft freie und ganze Menschen und Männer zu schaffen
vermöge? Ist es nicht auffallend, daß gerade Träger der exakten
Disziplinen häufig genug bereit sind, jedem Machthaber in den
Handschuh zu kriechen? Woher kommt es, daß man so manche Rechner
und Experimentierer da in der Langohrenschar erblickt, welche die
Säcke des Köhlerglaubens andächtig aus der kirchlichen Mühle trägt,
oder dort in der Reihe der Hofpudel, welche so vortrefflich zum
Aufwarten und Apportieren dressiert sind?

		Ihr rühmt euch, auch der Jugend alles unpraktische Phantasieren,
Idealisieren und Sentimentalisieren allmählich verleidet zu haben.
Aber habt ihr dadurch nicht mit roher Hand den
Schmetterlingsflügelstaub von der Menschenseele gewischt? Habt ihr
nicht die liebenswürdige jugendliche Begeisterung in widerwärtige
Blasiertheit verkehrt? Habt ihr die Jugend nicht gelehrt, die
höchste, die einzige Wissenschaft und Kunst sei im Grunde doch
die, ein Millionär oder gar ein Milliardär zu werden,
gleichviel wie? Ist die unter euren Auspizien auch von jungen
Kehlen mit der ganzen Frechheit erzstirniger Selbstsucht
hergebrüllte »zeitgemäße« Losung: »Regalias, Veuve Cliquot,
Loretten und Offenbachsche Musik!« etwa edler als die
altfränkische: »Freiheit und Humanität«?

		Ihr tut endlich groß damit, die Idee des Staates in den Leuten
zum Bewußtsein gebracht zu haben. Aber was für eine Staatsidee? Die
des ordinären Militär- und Polizeistaates, unter dessen Joch ihr
euch selber untertänigst beugt. Und ist es wirklich unseres
Geschlechtes höchstes Ziel, daß wir, statt freie Menschen, d. h.
harmonisch entwickelte, selbst sich bestimmende und selbst sich
beschränkende Persönlichkeiten zu werden, uniformierte Staatsatome,
willenlos brauchbares und verbrauchbares Staatsvieh seien?

		Ja, ihr habt es glücklich dazu gebracht, die Götter ins Exil zu
treiben. Seht zu, wie weit und wohin ihr mit euren Götzen kommt.
[bookmark: page43]

			[bookmark: foot5]Thusnelda und Thumelikus, in gleichzeitigen
Bildnissen nachgewiesen von Karl Wilhelm Göttling, 1856.
	[bookmark: foot6]Brunn (Geschichte d.
griech. Künstler I, 463) sieht in derselben die allegorische
Darstellung der » Germania devicta«,
wogegen Göttling Triftiges geltend macht.
	[bookmark: foot7]Tacitus erzählt freilich diese
Entführung weniger »umständlich«: »Arminius hatte die Tochter des
Segestes, die einem andern versprochen war, entführt«, Annal. I, 65.
	[bookmark: foot8]Mémoires V, 400.
	[bookmark: foot9]Sueton
(Oktavius, Kap. 99) berichtet: »Am letzten Tage seines Lebens
fragte er wiederholt, ob sich das Publikum über seinen Zustand
beunruhige. Dann ließ er sich einen Spiegel geben, ließ sich
frisieren und seine schlaffen Wangen zurechtmachen. Dies getan,
richtete er an seine Vertrauten die Frage: ›Meint ihr nicht, daß
ich die Komödie des Lebens recht hübsch gespielt habe?‹ und fügte
griechisch die Epilogschlußformel hinzu:

›Falls das Stück euch hat gefallen, ei, so klatschet unserm
Spiel

Und erhebt mit Freuden alle ringsumher den Beifallsruf!‹«
	[bookmark: foot10]Wer so recht erfahren will, wie, lese neben den
»Ansichten der Natur« das Kapitel »Anregungsmittel zum
Naturstudium« im 2. Bande des Kosmos.


	
		
		Messalina

		Meretrix Augusta (Die Kaiserin-Dirne).

		Juvenal. VI, 18.

		1.

		Am 24. Januar des Jahres 41 der christlichen Zeitrechnung ging
zu Rom im Palatium der Cäsaren eine jener Palastrevolutionen vor
sich, wie sie zum Wesen des Despotismus stets gehört haben und
stets gehören werden. Die Satelliten der Tyrannen werden die Henker
derselben und bezeichnen in den Annalen der Knechtschaft mit roten
Mordstrichen die Stellen, wo ein Scheusal zu Falle gekommen, um
einem ähnlichen oder noch wüsteren Platz zu machen. Denn wo es mit
der Verdorbenheit und Verworfenheit einer Nation einmal so weit
gekommen ist, wie weit es nach den entsittlichenden Greueln der
Bürgerkriege in der kaiserlichen Roma gekommen war, da muß Rächerin
Nemesis darauf sich beschränken, von Zeit zu Zeit den Quälern einer
niederträchtig gewordenen Menschheit fühlbar zu machen, daß –

		»Endlich herangereift die rächende Stunde der
Schuld sei« [bookmark: text11]F11.

		Oktavianus hatte sich glücklich zum Imperator, Autokrator und
Augustus emporgeheuchelt und emporgemordet. Er müßte der Louis
Philippe des Altertums heißen, wenn er nicht einen Zug an sich
hätte, welcher dem Prinzen, der seinen bürgerlichen Regenschirm in
ein königliches Szepter umzulügen verstand, ehrenvoller Weise
abging: – den Zug frostig erbarmungsloser Grausamkeit. Augustus
verkaiserlichte Rom, indem er den »Principe« des florentinischen
Staatsschreibers fünfzehn Jahrhunderte vor Niederschreibung des
Buches meisterlich in Szene setzte. In der Hauptsache ließ er
seinen Nachfolgern wenig oder nichts zu tun übrig. Die
Canailleisierung des römischen Volkes war vollendet, die
Verwandlung des römischen Bürgertums in eine allgemeine Pöbelei war
fertig.

		Die Literatur des augustischen Zeitalters spiegelt die
entsetzliche Raschheit des Verfalls deutlich wider. Vergil, Horaz
und Ovid waren Zeitgenossen, und doch welch ein Absturz vom ersten
bis zum dritten! Die Seele von Vergils Poesie ist noch die Idee der
ewigen Roma gewesen. Der Gedanke der römischen Weltmacht bildet bei
ihm den großartigen Hintergrund, und da, wo der Pulsschlag seiner
Muse am begeistertsten sich hob, hat sie diesen Gedanken als des
Dichters höchsten Wunsch in die tapferen Worte gekleidet:

		»Du sei, Römer, bedacht, mit Macht zu gebieten den
Völkern!« [bookmark: text12]F12 [bookmark: page44]

		Auch bei dem liebenswürdigen Genüßling Horaz wird keineswegs
immer das skeptische Evangelium: » Nil
admirari!« gepredigt. Allerdings liebte er es, auf den
Flügeln der Ironie über das glänzende Elend seiner Zeit sich
hinwegzuheben: aber man sieht ihm doch deutlich genug an, daß er
sich etwelchen Zwang antun mußte, wenn er in seiner hofrätlichen
Stellung das Weihrauchsodenfaß vor der Nase des Augustus
herumzuschwingen hatte. Denn noch lebten in ihm die Überlieferungen
der Republik, und die römische Staatsidee, in seinen Augen
noch groß und voll über dem Sumpfe des Cäsarismus schwebend, ließ
ihn beten:

		»Sonnengott, o könntest du Größ'res niemals

Schauen als Roma!« Alme Sol, possis nihil urbe Roma

Visere majus!

Carm. Saecul. .

		Dagegen stellt sich im und beim Ovid der Römer der anhebenden
Kaiserzeit schon als der vollendete Bruder Liederlich dar, welcher
nur noch seinen Privatneigungen und Privatlastern lebte. Da ist
alles Große und Hohe vergessen und verschollen oder höchstens
gelegentlich und flüchtig als dichterische Zierat verwendet. Der
hochbegabte Poet plätschert mit unsäglichem Behagen – dem Rausche
folgte freilich bekanntlich später der Katzenjammer in Tomi – in
dem Pfuhl der politischen und sittlichen Fäulnis seiner Zeit umher.
Kein Wunder also, daß selbst seine anmutigste Elegie nur die
lüsterne Ausmalung einer frechen Situation ist Aestus erat mediamque dies
exegerat horam, det.

Amor. I, 5., und daß der zügellose Präzeptor der
»Liebeskunst«, im schreiend-charakteristischen Gegensatz zum Vergil
und selbst zum Horaz, keinen höheren Wunsch kannte als den,
mitten im wildesten Sinnentaumel vom Tode weggerafft zu werden
Felix, quem Veneris
certamina mutua perdunt!

Di faciant, leti causa sit ista mei!

Induat adversis contraria pectora telis

Miles et aeternum sanguine nomen emat.

At mihi contingat Veneris languescere motu;

Cum moriar, medium solvar et inter opus!

Amor II, 10, 29 ff. .

		Der Grundstock des Römertums war von Anfang an und blieb bis
zuletzt die Roheit, und der vortretendste Charakterzug im römischen
Wesen ist jener brutale Egoismus gewesen, wie er mit solcher
bronzestirnigen Frechheit seither nur bei einem Volke wieder
vorgekommen und vorkommt, beim englischen. Man verfolge nur die
Entwicklung der auswärtigen Politik Roms und Englands, und man wird
überall die gleiche grenzenlos selbstsüchtige Brutalität finden,
verquickt hüben und drüben mit derselben infamen Heuchelei. Weil
aber das Römertum in seinem innersten Kerne inhuman, roh und brutal
war und blieb, konnte die ihm aufgepfropfte griechische Bildung
stets nur eine [bookmark: page45]äußerliche sein, und es trat ein, was überall
eintritt, wo eine verfeinerte Kultur mit der Barbarei in Berührung
kommt: – Fäulnis vor der Reife. In der Brutalität seines
Machtgefühls hochmütig, wie nur die Unwissenheit es zu sein vermag,
und unverschämt wie ein plötzlich zum Millionär gewordener
Hausknecht, behandelte Romanus die arme, schöne, feingebildete,
kunstfertige und graziöse Gräcia wie eine Sklavin oder höchstens
wie eine Mätresse, deren Liebkosungen so ein großer Herr
gelegentlich wohl auch mit einem Reitgertenhieb oder mit einem
Fußtritt zu erwidern geruht. Die Sklavin rächte sich: sie entnervte
ihren Tyrannen.

		Es kann keiner Anzweiflung ausgesetzt sein, daß Rom genau in dem
Verhältnis, in welchem es sich zivilisierte, zugleich auch sich
demoralisierte. Die Kultur wurde für die Römer nicht ein läuterndes
und kräftigendes Stahlbad, sondern nur ein Lotter- und Lasterbett.
Daher die wundersame oder vielmehr widerliche Erscheinung, daß die
Weltbeherrscherin Roma bei sich daheim nur eine Canaille war, auf
welcher ihre cäsarischen Herren nach Lust und Laune herumstampften.
Sie mußten verrückt werden, diese Cäsaren. Es war dies sozusagen
eine logische Folge der Prämisse, daß das den Erdkreis
beherrschende Volk aller formalen Standes- und Klassenunterschiede
ungeachtet in eine charakter- und gewissenlose Breimasse
zusammengerührt war und mit sklavischer Niederträchtigkeit
Gebietern gehorchte, welche, vom Taumelkelche der Allmacht
berauscht, den Zynismus der Menschenverachtung zu einer Art von
Kunstwerk gestalteten, wie Tiberius, oder in förmliche Raserei
ausbarsten, wie Kaligula und Nero, oder mit dem Lächeln des
Blödsinns die ihnen erwiesene Vergötterung sich gefallen ließen,
wie Klaudius.

		Wer von den goldstarrenden Zinnen des Kapitols auf die
kaiserliche Roma hinab- und hinaussah, der mußte – falls er nämlich
die Seheraugen eines Tacitus besaß – durch allen den kolossalen
Reichtum, Prunk und Glanz hindurch in der Prachtstadt das
erblicken, was sie war: die Weltkloake, in welche von allen Enden
und Ecken des Erdkreises her alles »Greuelhafte und Schandbare«
zusammenfloß [bookmark: text17]F17. Hier, auf
diesem Markt, wohin alle Länder die Produkte ihres Bodens und ihrer
Industrie sandten, in diesem Bazar, wo alle Schätze des Erdballs
zur Schau gestellt waren, in diesem Millionendurcheinander, welches
aus den Gestalten, Farben, Trachten, Kulten und Lastern aller
Völker zusammengesetzt war, in diesem Prachtwald von Tempeln und
Palästen, Foren, Theatern und Thermen, Portiken, Triumphbogen und
Statuen verbrachte das verpöbelte Römervolk, auf Kosten einer
unterjochten und ausgesogenen Welt gemästet, sein Dasein wie ein
unendlich tobendes Bacchanal, wie eine aus der [bookmark: page46]Wollust in die Grausamkeit und aus
dieser in jene hinüberspringende Riesenorgie, deren gigantische,
mit ungeheuerlicher Verschwendung von Geld, sowie von Menschen- und
Tierleben in Szene gesetzte Prunkakte die Spiele des tosenden
Zirkus und der blutdampfenden Arena gewesen sind.

		Nichts Göttliches oder Menschliches, was in diesem prächtigen
Lupanar, wo die Bestie im Menschen zügel- und bügellos von Genuß zu
Genuß jagte, nicht mißbraucht, geschändet, ins Scheußliche und
Greuliche verkehrt worden wäre. Da sah man Kaiser, welche mit einem
ihrer Sklaven öffentlich Hochzeit machten, und Kaiserinnen, welche
kaum minder öffentlich ihre Söhne zur Blutschande aufreizten. Da
prahlten Metzen einher, die freche Nacktheit mit Juwelenschmuck im
Werte von Millionen behängt; dort gab ein histrionischer
Schürzenstipendiat verbuhlter Prinzessinnen der vornehmen
Lumpokratie ein Gastmahl, wobei die Zubereitung einer einzigen der
aufgetragenen Schüsseln 6000 Louisdor gekostet hatte, weil sie ein
Frikassee von lauter seltenen, kostspielig zum Singen und Sprechen
abgerichteten Vögeln enthielt. Alles ins Monströse, Wahn- und
Aberwitzige getrieben, eine rasende Verschwendung das Bizarrste,
Barockste, Groteskeste aussinnend, die tollgewordene Lust- und
Frevelgier ins Unerhörte, ins Unmögliche sich hinaufschwindelnd.
Während hier im Amphitheater Tausende und wieder Tausende von
Gladiatoren zur Ergötzung des patrizischen und plebejischen Pöbels
kunstmäßig sich abschlachteten oder Tausende und wieder Tausende
von mit ungeheuren Kosten aus den fernsten Wildnissen
herbeigeholten Bestien naturwüchsig sich würgten, ringelten sich
dort im Kaiserpalast, welcher in ein Bordell umgewandelt war, unter
den Rosen der Lust die Vipern des Giftmordes. Die cäsarische
Familie ein Knäuel von Scheuseligem, in welchem alle Arten
widernatürlicher Unzucht mit Mutter-, Brüder-, Gatten- und
Kindermorden grausenhaft sich verschlangen. Die Blasiertheit der
Cäsaren verfiel auf das Absurdeste, wie auf das Gräßlichste. Jenen
kitzelte es, in Essig aufgelöste Perlen zu verschlingen; diesen,
Hirsche, Eber, Löwen und Tiger zum reiten und fahren, Elefanten,
Rhinozerosse und Krokodile zum tanzen abrichten zu lassen; einen
dritten, seinen Park abends mit lebenden Fackeln zu beleuchten, d.
h. mit als Pechfackeln maskierten und als solche verbrauchten
Menschen; einen vierten, Pasteten backen zu lassen, deren Füllsel
aus dem Gehirn von etlichen hundert Straußen bestand. In den
Theatern deklamierte, gestikulierte, sang und sprang – und zwar
nicht allein vor den Augen und Ohren der Männer, sondern auch der
Frauen – eine Schamlosigkeit, von welcher wir uns kaum mehr eine
Vorstellung machen können. Durch namenlose Frevel zusammengeraffte
Reichtümer wurden mittels der Verwirklichung toller Einfälle
vergeudet. Dort ließ [bookmark: page47]einer mitten im Meere einen Berg auftürmen, hier
ein anderer auf dem Gipfel eines Berges einen See anlegen. Dieser
begoß seine Obstbäume mit Wein, jener ließ seine Schafherden mit
Purpurfarbe anstreichen. Den einen Feinschmecker lüstete es nach
Muränen, welche mit Menschenfleisch großgefüttert waren; der andere
wollte nur von Lerchen leben; der dritte nur von Nachtigallenzungen
und Pfauenlebern.

		In einer solchen Gesellschaft, deren ganzes Dichten und
Trachten, Tun und Treiben an die wüsten Gebilde eines Opiumrausches
gemahnt, in diesem kaiserlich-römischen Höllenbreughel konnten auch
Stellung und Gebaren der Frauen kaum anders sein, als sie waren.
Die Römerinnen hatten sich, wie jedermann weiß, überhaupt niemals
in einem solchen Zustand unwürdiger Unmündigkeit befunden wie die
Griechinnen, oder sie hatten sich wenigstens schon frühzeitig von
demselben zu emanzipieren angefangen, und zwar mit Glück.
Allerdings hatte das altrömische Familienrecht dem Paterfamilias,
dem Haus- und Eheherrn, über alle seine Angehörigen die
unumschränkteste Gewalt zugestanden, sogar über Leben und Tod.
Allein wie die altrömische Familienhaftigkeit selber, so war auch
dieses Recht im Verlaufe der Zeit allmählich obsolet geworden. Das
kaiserliche Rom vollends war so recht das Paradies der
emanzipierten Frauenzimmer, falls nämlich das Wort Paradies mit
Zucht- oder Zügellosigkeit irgend etwas gemein hat. Ganz wesentlich
hatte hierzu die Veränderung beigetragen, welche hinsichtlich der
Fassung und Führung des ehelichen Verhältnisses vor sich gegangen.
An die Stelle der strengeren Formen der römischen Ehe, kraft
welcher die Frau aus der väterlichen Gewalt in die »Gewalt und
Dienstschaft des Gatten« überging, war mehr und mehr eine freiere
getreten, welche die höchst wichtige Bestimmung enthielt, daß den
Frauen die freie Verfügung über ihr Vermögen zustehen sollte, und
außerdem der Ehescheidung allen möglichen Vorschub leistete. Diese
Form der Ehe, sehr häufig nur ein bequemer Deckmantel
flüchtig-konkubinarischer Launen, war zur Kaiserzeit gang und gäbe.
Sie emanzipierte die Frauen, d. h. die wohlhabenden, reichen oder
durch Einfluß bedeutenden und mächtigen, rechtlich, während die
also rechtlich emanzipierten gesellig sich zur denkbar möglichsten
Skalahöhe der Emanzipation hinaufschamloseten.

		Um den Gegensatz in der Sittengeschichte der römischen
Frauenwelt früherer und späterer Zeit in seiner ganzen Schroffheit
aufzuzeigen, braucht man den Namen Virginia, Volumnia, Kornelia und
Portia nur die Namen Livia, Julia, Agrippina und Messalina
gegenüberzustellen. Indessen reichen die Anfänge der
Frauenverderbnis weit genug in die Zeiten der Republik zurück, und
es ist kein Zweifel, daß der mit Roms Macht und Reichtum zunehmende
Luxus seine entsittlichende [bookmark: page48]Wirkung auf das weibliche Geschlecht nicht
verfehlen konnte. Namentlich müssen eine laszive Malerei und
Skulptur, sowie die geilen Schaustellungen in den Theatern
verderblich auf die weibliche Sinnlichkeit gewirkt haben. Eine
ganze Reihe von römischen Autoren weiß davon zu erzählen; am
furchtbarsten Juvenal, dessen Satirik allerdings ein Hohlspiegel
ist, aber im ganzen und großen doch sicherlich nur das getreue
Abbild einer in ihrem ganzen Wesen hohlspiegelig verzerrten
Welt.

		Zur Zeit der Bürgerkriege stand die Saat raffinierter
Geschlechtssünden bereits in üppiger Blüte. Wie die Wüstlinge des
Zeitalters der Petites Maisons und der Parc aux Cerfs, z. B. der
Kardinal Bernis und sein Kompagnon Casanova, etwas darein setzten,
Nonnen zu verführen, so gingen die der römischen Bürgerkriegszeit
auf Entehrung von Vestalinnen aus. Solches erzählt z. B. Sallust
von dem schon im ersten Jünglingsalter grundliederlichen Katilina.
Die Geschichte der Verschwörung dieses aus dem Griechischen ins
Römische übersetzten, d. h. vergemeinerten und verungeheuerlichten
Alkibiades beurkundet bereits eine erschreckende Verlotterung des
römischen Frauentums. Schon Sallust klagte laut, daß »die Weiber
ihre Keuschheit feilböten«, und sein jüngerer Zeitgenosse Horaz,
der doch wahrlich nichts weniger als ein moralischer Eiferer
gewesen ist, hat in seiner schönen Ode »An die Römer« also sich
ausgelassen:

		»Noch unreif lernt die Jungfrau ionische

Schamlose Tänze; wird in der Buhlerkunst

Früh ausgebildet; sinnt, kaum mannbar,

Schon auf die sträflichsten Liebeshändel;

Sucht dann, indes der Gatte beim Becher wacht,

Die jungen Eheschänder und wählt nicht erst,

Mit wem sie sonder Licht und Zeugen

Rasch die verbotene Wollust treibe.

Wohl auch mit Wissen und Willen des Gemahls

Steht sie vom Lager auf, ob der Krämer, ob

Der spanische Pilot, ein bess'rer

Zahler der Schande, sie zu sich fordert«.

		Wieder ein jüngerer Zeitgenosse, Properz, hat, obgleich ein
feurigster Sänger der Liebe, in diesen strengen Tadel der
Zuchtlosigkeit seiner zeitgenössischen Landsmänninnen eingestimmt.
Hier in Rom, sagt er –

		»Hier ist ganz treulos das Geschlecht der
Gattinnen; keine

So wie Euadne treu, noch wie Penelope keusch« [bookmark: text18]F18.

		Ludite, formosae, casta est quam nemo
rogavit:

Aut si rusticitas von vetat, ipsa rogat.

Amor. I, 8, 43.

Rusticus est nimium quem laedit adultera coniux

Et notos mores non satis urbis habet.

Amor. III, 4, 37.

		So die Zeit, in welcher das nachstehende Stück römischer
Kaisergeschichte spielte. Dies der Boden, aus welchem die »
Meretrix Augusta« erwuchs.

		2.

		Gajus Cäsar Kaligula hatte, auf dem Kaiserthron aus einem wüsten
Jungen zu einem wahnwitzigen Tiger geworden, binnen drei Jahren
alles Ruchlose getan, was eine vor Frevelfreude tollgewordene
Phantasie zu ersinnen vermochte, und der Scheußlichkeit des
Wüterichs hatte die Niederträchtigkeit seiner Untertanen so sehr
entsprochen, daß der bekannte Tigerwitz des Kaisers: »O, hätte doch
das römische Volk nur einen Hals!« nicht so ganz
unverzeihlich erscheinen mag.

		Jetzt, am 24. Januar des Jahres 41, saß er – ein hochgewachsener
Mann, dünnschenklig und außerordentlich dickbauchig, glatzköpfig
und starkbärtig, mit tiefeingesunkenen und unheimlich glühenden
Augen unter der breiten und düstern Stirn – in der kaiserlichen
Loge des Theaters, welches neben dem Palatium zur Gedächtnisfeier
des Augustus und der Livia eigens erbaut worden war. Als die
Vorstellung zu Ende, nach 12 Uhr mittags, erhob sich der Kaiser, um
sich durch einen unterirdischen Korridor zum Frühstück nach dem
Palast zu begeben. Sein Oheim Klaudius und sein Schwager Vinicius
schritten ihm vorauf, während eine Anzahl von Stabsoffizieren und
Hauptleuten der Prätorianer in dem engen Durchgange sich um den
Kaiser drängte, scheinbar diensteifrig, um den Zudrang des
Publikums abzuhalten. Kaligula blieb stehen, um eine Truppe von
Knaben zu mustern, welche man im europäischen und kleinasiatischen
Griechenland gepreßt und nach Rom geschleppt hatte, damit sie
daselbst einen auf den Kaiser gedichteten Lobgesang absängen.
Während er mit den Knaben sprach, warfen die ihm Zunächststehenden,
der erste Kammerherr Kallistus und die Gardeobersten Kassius Chärea
und Kornelius [bookmark: page50]Sabinus, einander bedeutungsvolle Blicke zu, und
als der Kaiser weiterging, lockerten die Zenturionen unvermerkt
ihre Schwerter in den Scheiden. Sabinus trat in straff-dienstlicher
Haltung an Kaligula heran und erbat sich die Parole des Tages.
»Jupiter!« gab der Kaiser zur Antwort, worauf Chärea rasch: »Nimm
das von ihm!«, dem verwundert nach ihm Umblickenden mit dem
Schwerte die Kinnlade durchhauend. »Und das und das!« schrien die
Gardeoffiziere, tumultuarisch auf den zu Boden Gestürzten sich
werfend und ihm mit mehr als dreißig Wunden den Garaus machend. Zu
spät eilten die Soldaten von der germanischen Garde
Kaligulas zu seiner Rettung herbei, in ihrer blinden Wut
niederhauend, wer ihnen gerade in den Weg kam. Es ist ja eine
traurige Tatsache, daß Michel Nebelheimer vorzeiten überall mit
dabei sein mußte, wo es ein Fechten für Despoten gab. Um aber die
Ermordung Kaligulas möglichst im kaligulaischen Stile zu Ende zu
bringen, schlachteten die Verschworenen dem Ermordeten auch Weib
und Kind nach. Ein Hauptmann erstach die Kaiserin Cäsonia, ein
anderer zerschmetterte der kleinen Prinzessin den Kopf an der
Mauer.

		Die Nachricht vom Tode des Scheusals gab das Signal zu einer
kläglichen Posse. Zu einer Posse, welche deutlich macht, wie sehr
das kolossale Fratzenbild der cäsarischen Roma zur Vollendung noch
dieses Zuges bedurfte, daß des Augustus diabolisch-höhnische
Schlauheit den äußerlichen Apparat der republikanischen
Staatseinrichtungen hatte fortbestehen lassen und auf seine
Nachfolger vererbte. Die »Konsuln« beriefen den »Senat« auf das
Kapitolium, und diesem Haufen von Lakaien kam der wunderliche
Einfall, die »Freiheit« und die »Republik« wieder herzustellen, in
diesem Lasterpfuhl von Rom, wo nur noch zwischen Säbelbrutalität
und Anarchiegreuel die Wahl sein konnte. Etliche Gardesoldaten
machten der Komödie, die übrigens selbstverständlich weit mehr eine
in Worten als in Handlungen war, ein Ende. In der Absicht, die
allgemeine Verwirrung zum Plündern zu benutzen, kamen die
Landsknechte in den Kaiserpalast und fanden hier den Prinzen
Klaudius, den Oheim des ermordeten Kaisers. In einer nicht sehr
imperatorischen Situation allerdings. Der arme, fünfzigjährige,
geifernde, stammelnde Tropf hatte sich nämlich, als beim Weggehen
aus dem Theater unmittelbar hinter ihm das Mordkomplott zum
Explodieren gekommen, in das Solarium des Hermespavillons
hinaufgeflüchtet und dort zwischen dem Doppelvorhang des Eingangs
versteckt. Hier fand ihn zufällig ein gemeiner Soldat namens
Gratus, zog den Zitternden aus seinem Versteck hervor und erkannte
den kaiserlichen Prinzen.

		Der prinzliche Fex – denn dieses Wort zieht am richtigsten die
Summe seiner Persönlichkeit – fiel dem Gardisten, der vielleicht an
[bookmark: page51]den Ufern des
Rheins oder der Donau die Schweine gehütet hatte, zu Füßen,
kläglich um Gnade jammernd. Der »Barbar« aber hob den Flehenden
ehrfurchtsvoll auf und begrüßte ihn als »Imperator«. Dann rief er
seine Kameraden herbei, welche den also von einem gemeinen Soldaten
(» gregarius miles«) fabrizierten
Kaiser auf eine Sänfte hoben und durch die Stadt in das Standlager
der Garden trugen. Derweil machte der Senat, was derartige
konstitutionelle Versammlungen, wann der »liberale« Geist über sie
kommt, zu machen pflegen: – Phrasen. Als daher am folgenden Tage
die Gardesoldaten, nachdem ihnen der stammelnde Klaudius ein
Trinkgeld von 750 Talern auf den Mann versprochen hatte, den
Prinzen förmlich zum » Imperator urbis et
orbis« ausriefen, war von Widerstand überall nicht die Rede
und begrüßte die sklavische Menge, zu welcher die »römischen
Bürger« zusammengequirlt waren, den neuen Herrscher mit jubelndem
Zuruf.

		3.

		Er war nicht gerade einer der schlimmsten Cäsaren, wohl aber
einer der dümmsten, obgleich oder auch weil er, sozusagen, ein
Gelehrter gewesen ist. Seinen Vater Drusus Germanikus hatte die
Livia drei Monate nach ihrer Hochzeit mit Oktavianus Augustus
geboren, man weiß nicht recht, ob diesem oder aber ihrem ersten
Manne Tiberius Klaudius Nero, welchem der Cäsar sie entrissen
hatte. Deshalb pfiffen römische Spottdrosseln um dieses Kindbett
der Livia her den griechischen Vers:

		»Wer Glück hat, kriegt wohl auch ein
Dreimonatkind!«

		Drusus, dessen vorzeitiger Tod ein großes Unglück für Rom und
ein großes Glück für Deutschland war, heiratete Antonia, des Markus
Antonius und der Oktavia Tochter, also eine Nichte des Augustus,
und diese seine Frau gebar ihm als drittes Kind im Jahre 10 v. Chr.
zu Lyon den schwächlichen, kränklichen Klaudius, der von früh auf
in seiner Familie für einen Simpel galt und als solcher behandelt
wurde. Seine Mutter pflegte von ihm zu sagen, er sei eine
»Mißgeburt, von der Natur nur zu Faden geschlagen, nicht fertig
genäht«, und wenn sie einen der Gimpelhaftigkeit bezichtigen
wollte, bediente sie sich des Ausdrucks, er sei noch dümmer als ihr
Sohn Klaudius. Mit womöglich noch größerer Verachtung wurde der
skrofulöse Junge von seiner Großmutter, der Kaiserin Livia,
behandelt, und was seinen Großoheim, angeblichen Stiefgroßvater und
vermutlichen wirklichen Großvater, den Augustus, betraf, so machte
er den armen Klaudius con amore zur
Zielscheibe seiner Spottsucht. Es existieren Briefe von ihm an die
[bookmark: page52]Livia, worin
er den Prinzen geradezu als einen an Leib und Seele »Defekten«, als
einen »Tropf« und »Kretin« bezeichnet.

		Hieraus erhellt, daß die kaiserliche Würde in der Person des
Klaudius, welcher, weil sein älterer Bruder, Germanikus der
Jüngere, im Jahre 19 n. Chr. gestorben, nach Ermordung seines
Neffen Kaligula der »legitime« Thronfolger war, nicht eben würdig
und glänzend repräsentiert gewesen ist. Schon die körperliche
Erscheinung des im Jünglings- und Mannesalter von beständiger
Kränklichkeit hart mitgenommenen »Defekten« war keineswegs
imperatorisch. Sein langer und gedunsener Oberkörper saß schlottrig
auf dünnen Schenkeln und Beinen, so daß sein Gehen nur ein
garstiges Wackeln (» foeda
vacillatio«) war. Beim Sprechen stammelte und stotterte er.
Das gichtische Zittern seines Kopfes, seine Triefnase und sein
Geifermund machten ihn geradezu abstoßend. Im Zorne oder sonst
aufgeregt sei er, wie leicht begreiflich, eine wahre Fratze
gewesen.

		An Geist ein Idiot, war er an Bildung ein Pedant. Er
schriftstellerte fleißig, in lateinischer und mehr noch in
griechischer Sprache, schrieb »tyrrhenische« und »karthagische
Untersuchungen«, ferner ein Buch über die Brettspielkunst, war
stark in Zitaten, vermehrte das römische Alphabet um drei von ihm
erfundene Buchstabenzeichen und ließ seine »Geschichtswerke«
öffentlich durch Liktoren vorlesen, was für die lieben Untertanen
gewiß keine geringere Loyalitätsprobe gewesen ist, als für die
eines deutschen Monarchen neuerer Zeit die untertänigsttreue Lesung
der königlichen »Gedichte«. Auch im Regieren war er stark: – es kam
vor, daß er an einem Tage zwanzig Kabinettsorders ausgehen
ließ; darunter eine, worin den getreuen Untertanen befohlen wurde,
»auf die bevorstehende Weinlese hin die Fässer gut zu verpichen«,
und eine zweite des Inhalts: »Männiglich kund und zu wissen, daß
gegen Vipernbiß nichts so gut wie Taxusbaumsaft.« Ebenso
pflichteifrig erwies er sich in Erfüllung richterlicher Pflichten,
und wie er als Prinz der Hänselpeter seiner Familie gewesen, so
trieben jetzt mit dem auf dem richterlichen Tribunal sitzenden
Kaiser die Advokaten ihren Ulk. Ein prozessierender Grieche warf
sogar in der Hitze seines Plaidoyers eines Tages dem Richter-Kaiser
das Wort: »Du bist ein alter Esel!« in den Bart und eines andern
Tages ein fälschlich angeklagter römischer Ritter Schreibtafel und
Griffel an den Kopf.

		Als vortretende Züge in dem Charakter des Klaudius bezeichnet
Sueton Feigheit und Argwohn, womit der weitere der Grausamkeit, von
demselben Zeugen betont, ganz gut sich vertrug. Er liebte es,
Hinrichtungen in seiner Gegenwart vollziehen zu lassen, und es war
ihm eine angenehme Unterhaltung, in der Arena das Mienenspiel der
sterbenden Gladiatoren zu studieren. Außerdem war er unmäßig [bookmark: page53]im Essen und Trinken
und maßlos im Wollustgenuß [bookmark: text20]F20. Aus seiner
Feigheit, seiner Trunksucht und seiner Geilheit war das Gängelband
gewoben, an welchem seine Umgebung den Kaiser-Simpel führte, ihn,
der nach Dions Ausdruck der »Gebieter Roms und des Römerreichs
gewesen ist und doch nur ein Sklave«. Es paradiert in der modernen
Geschichte eine königliche Majestät, mit welcher diese
römisch-kaiserliche eine ganz auffallende Ähnlichkeit hat: Jakob
I., der stammelnde, geifernde, geile, feige, blödsinnig-gelehrte
Tropf von Stuart.

		4.

		Man muß gestehen, daß Klaudius so, wie er war, nicht das Zeug
hatte, ein Liebling der Frauen zu werden; wohl aber das, ihr
Spielball und Narr zu sein. Seine Verlobungs- und Heiratsversuche
fielen mitleidswürdig-kläglich aus. Seine erste Braut Ämilia Lepida
mußte er auf einen Wink des Augustus hin verstoßen; seine zweite,
Livia Medullina, starb an dem zur Hochzeit festgesetzten Tage. Dann
mit Plautia Urgulanilla verheiratet, ließ er sich »um unbedeutender
Händel willen« von ihr scheiden, nachdem sie ihm einen Sohn
(Drusus) und eine Tochter (Klaudia) – deren eigentlicher Vater aber
der Freigelassene Boter war – geboren hatte. Sein zweiter, mit Älia
Petina eingegangener Ehebund war von noch kürzerer Dauer. Denn
nachdem ihm Petina eine Tochter (Antonia) geboren hatte, mußte er
sich ihrer »schmachvollen Ausschweifungen« wegen von ihr scheiden.
Jetzt verschritt er dazu, in dritter Ehe seines Vetters Barbatus
Messala Tochter zu heiraten, die Valeria Messalina, welche ihm eine
Tochter (Oktavia) und einen Sohn (Britannikus) gab und den schon
vorher sattsam gehörnten Kaiser der Römer glücklich zum Kaiser der
Hahnreie machte. Im Bunde mit dem Oberkammerherrn Kallistus, dem
Oberbibliothekar Polybius, dem ersten Geheimschreiber Narcissus und
dem Hofschatzmeister Pallas beherrschte Messalina den gelehrten
Simpel von Gemahl unbedingt. Die Imperatrix war der Imperator.

		Sie muß schön gewesen sein, dieses Weib, schön wie die Sünde,
lockend wie eine wollustschwere Sommernacht, bestrickend wie ein
Zaubertrank, funkelnd von Reiz und Geist. Eine verzehrende
Sinnlichkeit ist ihres Lebens Lust und Qual gewesen. Eine durch und
durch dämonische Natur, hat sie sich über alle Schranken der
Weiblichkeit und Menschlichkeit lachend hinweggeschwungen und hat
sich in ihre beispiellose Schamlosigkeit gehüllt als in eine
herausfordernde [bookmark: page54]Draperie. Was die üppige asiatische Mythologie
von der Semiramis gefabelt, machte Messalina zur geschichtlichen
Wirklichkeit. Hier hatte die Natur in einer ihrer bizarren Launen
eine Verkörperung der Unzucht geschaffen, und eine gleich bizarre
Laune des Schicksals hatte dieses Geschöpf auf einen Weltthron
gesetzt. Und wie der Zug kalter Grausamkeit, so durfte auch der Zug
dämonischen Humors diesem reizenden Greuel von Weib nicht fehlen,
um dessen Ähnlichkeit mit der Theodora von Byzanz und mit der
zweiten Katharina von Rußland zu vollenden. In den Abscheu vor
diesen drei Kaiserinnen mischt sich aber doch unwillkürlich ein
leises Mitleid, welches uns zuflüstert, das nicht zu dämpfende
Feuer ihres Temperaments müsse doch wohl einer krankhaften Anlage
ihrer Organisation entlodert sein.

		Physiologisch also läßt sich das Rätsel der Erscheinung
Messalinas zur Not erklären. Zu einer psychologischen Lösung
fehlt uns leider ein Schlüssel, wie uns für ihre Person
Katharina II. in ihren eigenhändigen Memoiren einen solchen
hinterlassen hat. Ohne Zweifel würde Meister Tacitus im 9. oder 10.
Buch seiner Annalen das Werden und Wachsen Messalinas unserer
Vorstellung anschaulich nahegebracht haben; allein bekanntlich sind
diese Bücher samt den zwei vorhergehenden verloren gegangen. Für
diesen Verlust bietet weder der fleißige, aber geistlose Antiquar
Sueton noch der charakterlose Flachmaler Dion Ersatz, und was den
Juvenal anlangt, so zeichnet er uns, wie jedermann weiß, nicht die
werdende Messalina, sondern nur das fertige satyriasistische
Laster.

		Daß und wie sie das werden konnte, ist freilich bei alledem
nicht unbegreiflich. In dem Rom des Klaudius mußte sich in der Frau
des Klaudius die Anlage des Dämonisch-Bösen rasch und gewaltig
entwickeln. Ein junges schönes Weib mit glühenden Sinnen, von, wie
man annehmen muß, sehr vernachlässigter Erziehung, ohne eine Spur
von sittlichem Fonds, hoch- und übermütig, lechzend nach Genuß und
Macht, dem »Herrn der Welt« verbunden, welcher in ihren reizenden
Händen war wie Wachs, – was wunder, daß sie den Taumelkelch,
nachdem sie ihn einmal an die Lippen gebracht hatte, bis auf den
Grund zu leeren dürstete? Sie sah eine Welt voll Glanz und Luxus,
voll Sünde und Frevel ihren Launen, ihren Begierden zur Beute
hingeworfen und sie zögerte nicht, sich wie eine Tigerkatze auf
dieselbe zu stürzen, um die tollsten Eingebungen einer sicherlich
schon frühzeitig und vollständig vergifteten Phantasie zu
verwirklichen. Wie eine Tigerkatze! Denn Wollust und Grausamkeit
erscheinen in Messalina so recht zu siamesischen
Zwillingsschwestern zusammengewachsen und in dem ganzen Tun und
Treiben der » Meretrix Augusta«, wie
Juvenal sie so unübertrefflich bündigwahr genannt hat, glaubt man
überall das graziös und unheimlich Katzenhafte wahrzunehmen,
welches [bookmark: page55]zugleich abstoßend und bannend wirkt und die
Opfer den ganzen Umfang der Gefahr erst dann erkennen läßt, wann
ihnen Blut und Mark ausgesogen ist.

		5.

		Es darf mit Sicherheit geglaubt werden, daß insbesondere
Messalina es war, welche in der schwachen Hand des Klaudius den
kaiserlichen Mordstahl lenkte. Die Ausrottung der alten
Aristokratie Roms, schon durch Augustus grundsätzlich begonnen,
durch Tiberius systematisch fortgesetzt, durch Kaligula
wahnwitzig-blutdürstig weitergeführt, hatte auch unter Messalina
ihren Fortgang. Dreißig Senatoren, dreihundertundfünfzehn Ritter
und eine »ungezählte Menge« anderer Bürger sind unter dieser
Regierung hingeschlachtet worden. Das Motiv der vorragendsten Morde
war stets die Gier der Kaiserin nach rastlosem Wechsel im
Sinnengenuß. Die Liebe – falls es erlaubt ist, dieses Wort zur
Bezeichnung von so Verworfenem zu mißbrauchen – die Liebe dieses
Weibes wurde tödlich, so oder so. Wehe dem, der ihrer Lockung
folgte, und wehe dem, der ihr widerstand! Ihr Haß tötete, ihre
Gunst befleckte und vernichtete.

		Da war die Prinzessin Julia, eine Enkelin Tibers, vormals dem
Sejan verlobt, jetzt die Frau des Markus Vinicius, welche der
Kaiserin doppelte Veranlassung zum Hasse gab. Denn die Prinzessin
näherte sich in auffallender Weise ihrem Oheim Klaudius, und
Messalina war nicht gewillt, den Kaiser-Simpel unter den Einfluß
einer schönen und als sehr gefällig bekannten Nichte geraten zu
lassen; sodann begehrte sie selbst des Vinicius. Demnach wurde die
Julia beim Klaudius als Ehebrecherin verklagt – insbesondere des
Ehebruchs mit dem philosophierenden Zweiächseler Seneka – und der
Kaiser gezwungen, daraufhin erst den Befehl zur Verbannung, dann
den weiteren zur Tötung seiner Nichte zu geben. Als nun aber der
arme Vinicius der sich ihm anbietenden Messalina sich versagte,
ließ sie ihn vergiften. Da war ferner Appius Silanus, ein
hochangesehener Mann, welchen Klaudius von der Statthalterschaft in
Spanien ab und nach Rom berufen hatte, um ihn in seine vertraute
Umgebung zu ziehen und ihm die Lepida, die Mutter der Messalina,
zur Frau zu geben. Die Kaiserin, plötzlich nach der Umarmung des
Stiefvaters lüstern, trug sich ihm an. Die Linkischkeit (»
rusticitas«), welche wir den Ovid an
den wenigen keuschen Damen seiner Zeit verhöhnen hörten, war also
kein Fehler der Kaiserin. Silanus jedoch, ehrenhaft, wie er war,
wollte weder Wink noch Wort verstehen. Sofort verschwor sich die
rachgierige Mänade mit dem Geheimschreiber Narcissus zum Verderben
Silans, welchen Klaudius auf eine ganz alberne Vorspiegelung hin
umbringen ließ. Da war ferner der schöne und beim Publikum [bookmark: page56]außerordentlich
beliebte Ballettänzer Mnester, vormals Lustknabe Kaligulas, jetzt
zum Liebhaber Messalinas gepreßt. Recht eigentlich gepreßt, denn
der vielerfahrene Pantomime hatte, die Gefahr des Verhältnisses
deutlich erkennend, den schamlosen Anträgen der Kaiserin nur wider
Willen Gehör gegeben. Sie aber war für eine Weile so in ihn
verschossen, daß sie ihn gar nicht mehr von ihrer Seite ließ und
förmlich im Palast eingesperrt hielt. Darüber gab es lautes Murren
unter den zahlreichen Freunden und Freundinnen des Balletts, und
der kaiserliche Hahnrei Klaudius verwunderte sich selber höchlich
über das Nichtauftreten Mnesters, er, welchem man den stadtkundigen
Skandal des Lebenswandels seiner Gemahlin nicht mitzuteilen wagte,
aus Furcht vor dem wilden Wüten (» ob
saevitiam«) Messalinas. Es muß fürwahr eine tollkomische
Szene gewesen sein, als eines Tages das Publikum im Theater an den
Kaiser die Frage richtete, warum denn Mnester nicht mehr auftrete,
und Klaudius zur Antwort gab, er wi … wi … wisse
es nicht, er kö … kö … könne nichts dafür, und mit
einem Schwur bekräftigte, er habe den Tä … Tä … Tänzer
nicht bei sich. Was das für ein Zischeln und Flüstern und Kichern
und wohl auch herausplatzendes Lachen verursacht haben muß!
Übrigens hatte Mnester das Unglück, der Zwangsliebhaber Messalinas
gewesen zu sein, später bei ihrem Verderben mit seinem Leben zu
bezahlen. Und doch hatte der Mime, wie er in seiner Todesstunde den
Kaiser erinnerte, sich nur auf dessen ausdrücklichen Befehl der
Messalina »zur Verfügung« gestellt ( se
dedisset), welchen Befehl das freche Weib dem Stumpfsinnigen
abzulisten gewußt, lügend, Mnester weigere sich, vor ihr zu
tanzen.

		Müde des Anblicks einer Gesellschaft, deren Dasein dem
Mitlebenden Seneka zufolge nur »ein Zusammenhausen wilder Bestien«
war, erquickt sich das Auge gern an der berühmten Episode von Pätus
und Arria, welche aus diesem grundlosen Pfuhl gleich einer grünen
Insel emporsteigt … In despotisch mißregierten Staaten erheben
sich Verschwörungen und Attentate zum Range nicht allein erlaubter,
sondern auch berechtigter und gebotener Mittel, weil sie die
einzigen Korrektive der Tyrannei sind. Wir müssen daher in dem
Komplott, welches zwei vorragende Mitglieder der römischen
Aristokratie, Annius Vinicianus und Furius Kamillus, zum Umsturz
der Herrschaft des Klaudius, d. h. der Messalina stifteten, ein
patriotisches Unternehmen erkennen, das freilich, wie die Sachen
lagen, ein wenigstens in seinen besten Tendenzen hoffnungsloses
war. Es mißlang, zunächst deshalb, weil dem Kamillus, Statthalter
in Dalmatien, die von ihm gewonnenen Soldaten seines Armeekorps
alsbald den Gehorsam versagten, als er ihnen von Wiederaufrichtung
der republikanischen Verfassung sprach. Damit, murrten sie, würden
für sie die Tage des Müßiggangs [bookmark: page57]und Wohllebens vorüber sein. Kamillus, verraten
und verlassen, gab sich selber den Tod. Vinicianus tat ebenso.
Gegen die übrigen Verschworenen erhob sich eine unerbittliche
Verfolgung, und Messalina und ihr erster Handlanger, der Kammerherr
und Geheimschreiber Narcissus, sie benutzten eifrigst die
willkommene Gelegenheit, über eine Menge ihnen aus irgend einem
Grunde verhaßter oder unbequemer Personen, obzwar diese dem
Komplott ganz fremd, Tod oder Verbannung verhängen zu lassen.
Klaudius, welcher sich während der kurzen Dauer eines Scheins von
Gefahr ganz als der feige Lump benommen hatte, der er war,
stotterte natürlich zu allen den blutigen Maßregeln der Tigerkatze
sein kaiserlich » Fi … Fi …
Fiat«. Den Konsular Pätus Cäcina, einen wirklichen oder
angeblichen Mitverschworenen, traf das Urteil, sich selbst zu
entleiben. Ein Schauder vor dem Tode kommt über ihn. Da faßt seine
Gattin Arria, die uns als eine Römerin edelsten Stils geschildert
wird, das Schwert ihres Mannes, durchstößt sich damit die Brust,
zieht es wieder heraus und reicht die Waffe dem Gatten mit den
Worten: »Sieh', lieber Pätus, es tut nicht weh!« Ermutigt durch ein
so glorreiches Beispiel, durchbohrt er sich und stirbt. Der
heldischen Frau aber stillt man das strömende Blut, verbindet ihre
Wunden und will sie zwingen, zu leben. Sie aber sagt: »Ich folge
dem Gatten!« und als ihr Tochtermann Pätus Thrasea sie fragt: »Also
wolltest du, daß deine Tochter auch also mit mir stürbe, falls ein
gleiches Los mich träfe?« gibt sie zur Antwort: »Allerdings, falls
sie mit dir in so langer und inniger Verbindung gelebt hätte wie
ich mit Pätus«. Man bewachte sie, aber eines Tages sprang sie
unversehens vom Lager auf und zerschellte sich den Kopf an der
Wand. Ihre letzten Worte waren: »Hab' ich es euch nicht gesagt, daß
ich sicherlich den Weg zum Tode finden würde?« Es wäre zu wünschen,
daß ein besserer Mann als der gemeine Schweifwedler und
Speichellecker Martial die Grabschrift der Arria verfaßt hätte:

		»Als dem Pätus das Schwert darreichte die treue
Gemahlin,

Das sie der eigenen Brust lächelnd soeben entzog:

›Sei du,‹ spricht sie, ›getrost: die Wunde, die meinige, schmerzt
nicht;

Schmerzen nur wird mich die, welche du, Pätus, dir
schlägst‹«.

		6.

		Derweil schritt die Kaiserin auf der Bahn der Ausschweifung bis
zur äußersten Grenze des Erreichbaren, ja des Erdenkbaren vor.
Stets darauf aus, der eigenen Unersättlichkeit genugzutun,
unterließ sie auch nicht, zugleich mit dem Kaiser-Simpel von Gemahl
übermütigen Scherz zu treiben, indem sie, die Nächte mit ihren
Buhlern durchschwelgend, ihre Stelle im ehelichen Thalamus durch
zwei öffentliche [bookmark: page58]Dirnen, Kleopatra und Kalpurnia, vertreten ließ.
Sodann war es wohl kaum die Berechnung, durch Infamierung anderer
Frauen die eigene Infamie zu bemänteln, sondern vielmehr ein
teuflischer Trieb zur Unheilstifterei, wenn Messalina, das
kaiserliche Palatium zu einem Lupanar machend, Damen der höchsten
Gesellschaftskreise zwang, in Gegenwart ihrer Männer zu
Ehebrecherinnen zu werden und in greulichen Orgien mit
Freudenmädchen um die »Palme der Unzucht« zu ringen, welche
freilich ihr selbst sogar eine verrufenste Vettel – wie der ältere
Plinius bezeugt hat – nicht streitig zu machen vermochte.

		Und damit noch nicht genug. Es stachelte sie, in dem gemeinsten
Unflat der Liederlichkeit sich zu wälzen. Gelangweilt – mit Tacitus
zu reden – gelangweilt durch die Bequemlichkeit ihrer
verbrecherischen Genüsse, sank sie in unerhörtes Laster hinab.
Nächtlicherweile verließ sie heimlich den Palast, um in einem der
zahllosen Lupanarien Roms unter dem Namen Lycisca als Priesterin
der Venus Vulgivaga für Geld zu dienen. Juvenal hat dieses
»unerhörte Laster« an der schrecklichsten Stelle seiner
schrecklichsten sechsten Satire beschrieben, er, welcher, unter der
Regierung des Klaudius geboren, als ein Zeitgenosse der »
Meretrix Augusta« betrachtet werden
darf. Es ist das Gräßlichste, was jemals über ein Weib ausgesagt
worden, und es muß Wahrheit sein, weil es, den Beweis der
Wahrhaftigkeit in sich selbst tragend, nicht erfunden sein
kann.

		Mitten in diese beispiellosen Schändlichkeiten hinein fiel eine
»neue, an Raserei grenzende Leidenschaft« Messalinas. Diese
Leidenschaft, deren Gegenstand Gajus Silius war, der »schönste
junge Mann Roms«, entwickelte sich, die Kaiserin ins tausendfach
verdiente Verderben reißend, zu einem der romanhaftesten Kapitel
der Weltgeschichte, welches mit anderen Worten als denen des
Tacitus erzählen zu wollen vermessen und lächerlich sein
würde … Um des neuerkorenen Buhlers sich zu bemächtigen, zwang
ihn Messalina, seine Gemahlin Junia Silana zu verstoßen. Er muß
jedoch ein ziemlich gewöhnlicher Mensch gewesen sein, der schöne
Silius; denn er sah die Niedertracht und Gefährlichkeit des Handels
wohl ein, allein »seines Verderbens gewiß, so er widerstände, und
bei dem großen Vorteil, welcher dabei war, suchte er Trost darin,
die Zukunft abzuwarten und der Gegenwart zu genießen«. Messalina
ihrerseits gefiel sich darin, den ganzen Pomp ihrer Schamlosigkeit
in dieses Verhältnis hineinzutragen. Sie besuchte ihren Liebhaber,
den sie mit Schätzen und Ehrenstellen überschüttete, nicht
heimlich, sondern mit großem Gefolge in seinem Hause, so daß
daselbst der kaiserliche Haushalt und Hofstaat zu sehen war, als
wäre es des Buhlers Erbschaft und Eigentum.

		Und wiederum auch damit noch nicht genug. Das Raffinement
raffinierend, wollte das ungeheuerliche Weib etwas, was noch gar
nie [bookmark: page59]dagewesen
war: – bei Lebzeiten ihres Fex von Gemahl einen förmlichen und
feierlichen Ehebund mit ihrem Liebhaber. Danach gelüstete sie alles
Ernstes und zwar »um der Größe der Ruchlosigkeit willen, welche ja
der letzte Kitzel der Liederlichkeit ist«. Nebenbei mag freilich zu
diesem Exzeß nicht unbedeutend die Befürchtung mitgewirkt haben,
daß sich ein messalinischer Lebenswandel in die Länge nicht mehr
straflos fortführen ließe. Sie besaß übrigens, das muß man ihr
nachsagen, vollauf den Mut der Frevelhaftigkeit, und sie muß ihn
auch dem Silius einzuflößen gewußt haben, da dieser seine Buhlerin
vorwärts trieb mit den Worten: »Wenn man sich einmal in
offenkundige Missetaten eingelassen hat, so ist es das Klügste, zur
Tollkühnheit seine Zuflucht zu nehmen.«

		Tacitus hat in Fortführung seiner Erzählung gesagt, er wisse
wohl, es klinge fabelhaft, daß mitten in Rom ein Mann von
vorragender Stellung an einem bestimmten Tage, unter Zuziehung von
Zeugen zur Besiegelung des Ehekontrakts, mit des Kaisers Gemahlin
zur Heirat zusammengetreten, daß das Paar die Trauungsformel
angehört und den Göttern das übliche Opfer dargebracht habe, und
daß endlich nach angerichtetem und im Beisein von Gästen
eingenommenem Hochzeitsmahl die Vermählung förmlich vollzogen
worden sei. Aber der strenge Geschichtschreiber fügt ausdrücklich
die Versicherung hinzu, daß er aus guten Quellen geschöpft und nur
Tatsächliches berichtet habe. Ganz märchenhaft freilich und doch,
Messalinas Charakter angesehen, nicht ganz unglaubhaft erscheint,
was Sueton meldet: – daß sie nämlich in humoristischer
Tolldreistigkeit gewollt und durchgesetzt habe, Klaudius sollte
ihren Ehekontrakt (» tabellas dotis«)
mit Silius als Zeuge mit unterzeichnen, was der Simpel wirklich
getan, nachdem man ihm weisgemacht, diese Heirat sei nur eine
Scheinzeremonie, vorgenommen, um ein Unheil, womit allerhand
Vorzeichen ihn bedrohten, von ihm abzuwenden.

		7.

		Jetzt aber schlug die Krisis plötzlich in eine Katastrophe um;
denn der Frevlerin versagten ihre Handlanger. Die drei Kammerherren
oder Minister – man weiß nämlich nicht recht, wie man die
amphibische Stellung dieser Höflinge bezeichnen soll – Kallistus,
Pallas und Narcissus sahen den Vorschritt der tollen Silius-Komödie
nur mit wachsendem Bedenken und Argwohn, und als die Peripetie des
Stückes in Szene gegangen, überkam die Drei und ihren Anhang die
nicht grundlose Befürchtung, sie könnten, so Messalina ihren Buhler
auf den Thron erheben wollte oder wirklich erhoben hätte, als
abgenützte Werkzeuge beiseite gestellt oder wohl gar hingeschafft
werden, [bookmark: page60]»wo
kein Tag mehr scheint«. So etwas ließ sich allerdings der Kaiserin
zutrauen; allein die drei Herren, und unter ihnen insbesondere
Narcissus, waren zu erfahrene, gewandte und entschlossene Schurken,
als daß sie das Bedrohliche sich allzunahe hätten auf den Leib
rücken lassen. Kallistus und Pallas wollten zwar, daß man
zuvörderst einen Versuch machte, Messalina von ihrer Silius-Marotte
abzubringen; allein Narcissus, erkennend, daß bei der reißend
schnellen Entwicklung der Sachen zum Diplomatisieren keine Zeit
mehr wäre, arbeitete sofort auf das Verderben der bisherigen Herrin
hin, in welcher er eine künftige Feindin sah.

		Eine jener religiösen Zeremonien, deren das römische
Staatspfaffentum soviele erfunden oder von überallher entlehnt
hatte, rief den Klaudius nach Ostia. Diese Abwesenheit des armen
Simpels wollte Messalina benützen, um als echte Bacchantin in
höchstem Jubel mit Silius und ihrer ganzen Orgiensippschaft im
Palatium zu Rom das Weinlesefest zu begehen. Aber auch Narcissus
nahm die Gelegenheit wahr. Auf dem Wege nach Ostia gewann er die
beiden Mätressen des Kaisers, Kalpurnia und Kleopatra, für seinen
Plan und unterwies sie in der bei Ausführung desselben ihnen
übertragenen Rolle. Diese bestand darin, ohne Verzug die
kaiserliche Majestät in das öffentliche Geheimnis Allerhöchst Ihrer
ungeheuerlichen Hahnreischaft einzuweihen. Nachdem also Klaudius in
Ostia sein Staatsopfergeschäft abgemacht hatte, warf sich ihm die
Kalpurnia plötzlich zu Füßen mit dem Aufschrei: »Unerhörtes ist
geschehen! Deine Gemahlin Messalina hat mit dem Gajus Silius
Hochzeit gemacht!« Kleopatra bestätigt diese Neuigkeit, und der
angedonnerte Cäsar würgt nur langsam das Wort heraus: »Ho …
ho … holt mir den Na … Na … Narcissus.« Der Kämmerer
kommt und entrollt das Sündenregister der Kaiserin dem
maulaufsperrenden Stotterer, also seine Enthüllungen beschließend:
»Verzeih', o Herr, daß ich, um deiner Ruhe willen, das
ausschweifende Leben Messalinas dir so lange verhehlt habe. Ich sah
darin keine Gefahr, solange deine Gemahlin mit Buhlern wie Vettius,
Plautius usw. sich begnügte. Allein mit Silius ist es ein ganz
ander Ding. Du mußt wissen, o Herr, daß du ein geschiedener Ehemann
bist. Volk, Senat und Armee haben der Hochzeit Messalinas mit
Silius zugeschaut, und so du dich nicht sputest, ist der neue
Gemahl deiner Frau Meister der Hauptstadt und des Reiches …«
Selbstverständlich benahm sich der Jammermensch von Imperator unter
so getanen Umständen jammerhaft. »Bi … bi … bin ich noch
Kaiser? Oder ist Si … Si … Silius bereits als solcher
ausgerufen?« stammelte, geiferte, wimmerte er, bis ihm Narcissus
und der von diesem rasch herbeigerufene Gardegeneral Lusius Geta
sagten, was er zu tun hätte, d. h. andere tun lassen sollte. [bookmark: page61]

		Derweil tobt zu Rom das messalinische Bacchanal. Sich
überbietend in Ausgelassenheit, feiert die Kaiserin ihr Winzerfest.
Die Kelternbäume knarren, die Kufen überströmen von Most. Frauen,
nur mit Pantherfellen umgürtet, jubeln und tanzen umher. Messalina
selber, die langen schwarzen Haare fliegend, schwingt, die schönste
und keckste der Mänaden, den Thyrsusstab. Ihr zur Seite Silius, den
Efeukranz auf dem Haupt, auf Kothurnen einherwankend gleich einem
Berauschten unter dem jauchzenden Getöne der bacchischen Chöre.
Zuletzt, einer tollen Laune nachgebend, klettert einer der
Festgäste, Vettius, auf einen hohen Baum, und auf die Frage: »Was
siehst du da oben?« ruft er herunter: »Ein dräuend Gewitter, das
von Ostia herzieht.«

		War das eine Ahnung oder nur ein zufällig entwischtes
Scherzwort, welches durch die Ereignisse nachmals zu einer
Weissagung gestempelt wurde? Wahrscheinlicher doch wohl die erste,
auf geheimer Benachrichtigung beruhende Ankündigung des Sturmes,
welcher sich unterdessen wirklich in Ostia zusammengezogen hatte.
Ein bloßes Scherzwort hätte nicht wirken können wie ein
Donnerschlag. So aber wirkte es, die liederliche Festsippschaft
nach allen Seiten hin zerstäubend. Von allen den Messalinariern,
den Silius inbegriffen, welche so dreist eine Thronrevolution
geplant hatten, versuchte kein einziger, das hereinbrechende
Geschick abzuwenden. Nicht einer dachte an Wehr und Waffen:
so schmachvoll war dieses Römertum verlumpt. Von Gardehauptleuten
eingefangen, erlitten die messalinischen Orgienbrüder und
Komplottkumpane, Silius voran, am folgenden Tage den Tod. Nur
Plautius wurde verschont, aus Rücksicht auf seinen Oheim, und der
schandbare Cäsonius, » quod in illo
foedissimo coetu passus muliebra«.

		Die Kaiserin hatte sich vom gestörten Winzerfest hinweg nach
ihrer Villa im lukullischen Parke begeben, und von da machte sie
sich, nachdem sie die Fürbitte der ältesten Vestalin beim Kaiser
nachgesucht und zugesagt erhalten, dem Unglück die Stirne bietend,
gen Ostia auf, um den Idioten von Gemahl zu beschmeicheln. Aber
schon ging von der vor wenigen Stunden noch Allmächtigen der
scheuchende Pestgeruch fallender oder gefallener Größen aus. Nur
von drei Begleitern, wahrscheinlich Sklaven, gefolgt, schleppte sie
sich zu Fuße durch die ganze Länge der Stadt und mußte dann, vor
dem Tore angelangt, froh sein, einen elenden Karren, zum
Wegschaffen des Unrats aus den Gärten bestimmt, besteigen zu
können, um dem von Ostia heimkehrenden Kaiser entgegenzufahren.
»Niemand bezeigte ihr Teilnahme und Mitleid, weil das Scheußliche
ihres Lebenswandels alle früheren Rücksichten überwog.« Zu deutsch:
Der glücklichen und mächtigen Frevlerin hatte man alles
Schandbarste gerne nachgesehen und verziehen; [bookmark: page62]der plötzlich unglücklich und
machtlos gewordenen verzieh man nichts. Es ist wunderbar, wie in
solchen Fällen die Menschen im Handumdrehen vom Katechismus der
Erfolgreligion zum Katechismus der Moral bekehrt werden.

		Hätte das gefallene Weib es dazu gebracht, den
Kaiser-Simpel auf dem Wege zwischen Rom und Ostia zu sprechen, so
würde sie ihn ohne Zweifel zu sich herüber und ihre sämtlichen
Ankläger ins Verderben gebracht haben. Narcissus wußte das wohl und
hielt daher den Klaudius festgepackt, indem er die Rückreise nach
der Hauptstadt auf demselben Tragsessel mit ihm machte. Als nun
Messalina herankam und schon von ferne dem Cäsar zurief, er solle,
müsse und werde die Mutter des Britannikus und der Oktavia hören,
da überschrie sie der Kammerherr, nannte sie das Weib des Silius
und entfaltete vor den Augen des Kaisers eine schriftliche Litanei
ihrer Vergehungen. Der Pedant Klaudius, der keiner Pergamentrolle
widerstehen konnte, vertiefte sich eifrigst in diese Lesung.
Narcissus beeilte den Weiterzug, und so ging diese Begegnung
erfolglos für Messalina vorüber. Auch ein Versuch, den Kaiser nach
seiner Ankunft im Palatium zu Rom durch den Anblick seiner zwei
Kinder zugunsten der Mutter zu rühren, sowie die von der Vestalin
Vibidia angebrachte Fürbitte – eine für eine Messalina fürbittende
»Vestalin« gehört auch noch dazu, um das Gemälde zu vollenden –
wurden durch den argusäugigen Narcissus erfolglos gemacht.

		Dennoch hoffte sie noch und durfte, in den Park Lukulls
zurückgekehrt, in der Tat hoffen, über die Schwäche des Kaisers zu
triumphieren. Sie fand Mittel und Wege, Bittgesuche an ihn gelangen
zu lassen, in welchen sie alle Töne anschlug, welche, wie sie
wußte, bei dem Fex verfangen konnten. Und sie verfingen wirklich.
Denn eines Tages sagte der Kaiser, nachdem er reichlich gespeist
und noch reichlicher getrunken hatte, man solle hingehen und der
Unglücklichen (» miserae«)
ankündigen, er würde am folgenden Tage ihre Verteidigung anhören.
Man ging hin, d. h. Narcissus stürzte hinaus, den Offizieren der
Palastwache ankündigend, es wäre des Kaisers Wille, daß Messalinas
Hinrichtung sofort vollzogen und durch den Freigelassenen Evodus
vollstreckt werde. Dieser eilte in Begleitung eines Tribuns
spornstreichs nach dem Parke, wo er die Kaiserin »ausgestreckt am
Boden liegend fand und neben ihr sitzend ihre Mutter Lepida,
welche, mit ihrer Tochter zerworfen, solange diese glücklich
gewesen, jetzt in ihrer Not voll Mitleid zu ihr sich neigte und ihr
den Rat gab, einen anständigen (d. h. freiwilligen) Tod zu suchen,
da ihr Leben doch einmal verwirkt sei«. Aber es wohnte in der
Frevlerin kein edler Wille, und sie mühte sich in fruchtlosen
Klagen ab, bis der Tribun schweigend und der Freigelassene mit
gemeinen Schimpfworten vor [bookmark: page63]ihr stand. Da endlich erkennend, daß keine
Hoffnung mehr, nahm sie den Dolch, und während sie die Spitze
zaghaft an Hals und Brust versuchte, wurde sie vom Tribun
durchbohrt. Dem Kaiser meldete man über der Tafel, Messalina wäre
ums Leben gekommen. Er fragte nicht nach dem Wie?, sondern rief
nach Wein und aß mit gewohntem Appetit.

			[bookmark: foot11]Poenarum
grave sit solvendi tempus adactum. Lucretius V,
1223.
	[bookmark: foot12]Tu regere
imperio populos, Romane, memento! Vergil, Äneis VI,
852.
	[bookmark: foot13]Alme Sol, possis nihil urbe Roma

Visere majus!

Carm. Saecul.
	[bookmark: foot14]Aestus erat mediamque dies
exegerat horam, det.

Amor. I, 5.
	[bookmark: foot15]Felix, quem Veneris
certamina mutua perdunt!

Di faciant, leti causa sit ista mei!

Induat adversis contraria pectora telis

Miles et aeternum sanguine nomen emat.

At mihi contingat Veneris languescere motu;

Cum moriar, medium solvar et inter opus!

Amor II, 10, 29 ff.
	[bookmark: foot16]Di faciant, leti causa sit ista mei!

Induat adversis contraria pectora telis

Miles et aeternum sanguine nomen emat.

At mihi contingat Veneris languescere motu;

Cum moriar, medium solvar et inter opus!

Amor II, 10, 29 ff.
	[bookmark: foot17]Quo
cuncta undique atrocia aut pudenda confluunt. Tacitus,
Annal. XV, 44.
	[bookmark: foot18]Propert. III. 13, 23.
	[bookmark: foot19]Ludite, formosae, casta est quam nemo
rogavit:

Aut si rusticitas von vetat, ipsa rogat.

Amor. I, 8, 43.

Rusticus est nimium quem laedit adultera coniux

Et notos mores non satis urbis habet.

Amor. III, 4, 37.
	[bookmark: foot20]Sueton,
Claudius 33. » Libidinis in feminas profusissimae« (Von einer
ganz unmäßigen Begierde nach Frauen). Es ist sehr charakteristisch
für die damaligen Sitten, d. h. Unsitten, daß Sueton trocken
hinzufügt: » Marium omnino expers«
(Von Männern wollte er überhaupt nichts wissen).


	
		
		Elagabal

		Diesen Menschen warf eines Tages der Zufall

die Welt mit allen ihren Genüssen vor die Füße;

sie wurden darüber sinnlos, sie hätten die Erde

auf einmal ausschlürfen mögen wie ein Ei.

		F. Gregorovius.

		1.

		»Ich bin alles gewesen, und alles war eitel« [bookmark: text21]F21.

		Also zog ein weltmüder »Herr der Welt«, der düstere Afrikaner
Septimius Severus, die Bilanz einer römischen Kaiserexistenz, wie
sie am Ende des 2. und zu Anfang des 3. Jahrhunderts unserer
Zeitrechnung war. Er wußte wohl, warum. Hatte doch das Haupt, das
die Krone der Weltherrschaft trug, falls nämlich die römischen
Cäsaren eine solche Kopfbedeckung getragen hätten, nicht einmal vor
hörnener Verunzierung bewahrt werden können. Seine zweite Frau,
Julia Domna, welche er infolge astrologischen Afterglaubens aus
ihrem syrischen Nichts zu sich auf den Kaiserthron gehoben hatte,
war ebenso schön wie ehebrüchig »
Famosa adulteriis«. Lampridius, 18.
Wie jedermann weiß, sind die Kompilatoren der Kaisergeschichte mit
Vorliebe Skandalchronisten und tragen die Farben gern dick auf.
Indes ist wohl zu beachten, daß, was die Unsittenzustände des
kaiserlichen Roms angeht, die gesamte römische und
griechisch-römische Literatur ein unmittelbares oder mittelbares
Verdammungszeugnis über dieselben abgibt … Der Umstand, daß Julia
Domna eine Syrierin von Geburt war, erinnert daran, daß die
syrischen und spanischen Weiber in der römischen Wüstlingswelt für
die zuchtlosesten galten. Aus Syrien und Andalusien rekrutierten
sich vorzugsweise die Corps de ballet
und die Lupanarien Roms. Es existiert ein zierliches, mit Recht
oder Unrecht dem Vergil zugeschriebenes Gedicht, welches – ich
versuche eine Verdeutschung – uns eine Syrierin malt, wie sie vor
ihrer Schenke tanzend Kunden anlockt: –

Syriens Ambubaje, geschmückt mit griechischem Kopfputz

Und nach den Tamburins Takt zierlich bewegend den Leib,

Tanzt wollüstig im Rausch vor der wohlbekannten Taverne,

Mit abwechselnder Hand schüttelnd die Klapper empor.

»Wozu frommet es jetzt, auf staubiger Straße zu reisen?

Wieviel lieblicher ist's, trinken auf schwellendem Pfühl!

Hier gibt's Fässer und Krüg', hier Becher und Rosen und
Flöten,

Lauten und Laubengeflecht, schattig von Reben umrankt …

Bist du klug, so komme herein, laß Gläser kredenzen

Oder auch, so dir's beliebt, Becher von hellem Kristall.

Komm herein und pflege der Ruh' im Schatten des Weinlaubs

Und ums nickende Haupt winde von Rosen den Kranz.

Komm herein und koste im Kuß die Lippe des Mädchens,

Das dir mit schmeichelnder Hand glättet die Falten der Stirn.

Willst du zum Leichenbegängnis dir sparen die blumigen
Kränze?

Etwa zum Sargesschmuck brauchen den Schmelz und den Duft?

Wein und Würfel herbei! Zum Kuckuck, wer sorget für morgen!

Lebet! so lispelt der Tod, lebet! ich komme gar bald!«.

		Freilich, seit den Tagen, wo Julia, des Augustus Tochter, ihrem
Gemahl Tiber und Messalina dem Kaiser-Simpel Klaudius so übel
mitgespielt hatten, waren die Cäsaren gewohnt, Großkreuze des
Hahnreiordens zu sein. Dem Philosophen auf dem römischen Weltthron,
Mark Aurel, hätte die skandalhafte Aufführung seiner Gemahlin
Faustina ausreichenden Stoff zu stoisch-philosophischen Stilübungen
gegeben. Diese antike Kaiserin hatte im Temperament eine
auffallende Ähnlichkeit mit den beiden modernen Zarinnen Elisabeth
und Katharina II. Wie diese ihre Liebhaber mit Vorliebe unter
Grenadieren [bookmark: page64]und Dragonern, Gemeinen und Offizieren, suchten
und fanden, so wußte Faustina die guten Eigenschaften von
Gladiatoren und Matrosen zu schätzen. Ihrem Sohn, dem Scheusal
Kommodus, wurde in Rom ganz allgemein ein gladiatorischer Ursprung
beigelegt. Er war bekanntlich auch ein richtiger Gladiator. Der
Stadtklatsch wußte aber diese Tatsache noch anders zu erklären,
nämlich so: – die Kaiserin sah eines Tages eine Truppe Gladiatoren
vorüberziehen und verliebte sich in einen der Fechtersklaven so
heftig, daß sie davon krank wurde. Von ihrem duldsamen Gemahl
teilnehmend gefragt, gestand sie ihm ihre schmachvolle
Leidenschaft. Der kaiserliche »Philosoph« trug den bedenklichen
Kasus chaldäischen Wahr- und Weissagern vor. Diese orakelten, der
arme Gladiator, welcher Faustinas Begierde gereizt hatte, müßte
umgebracht werden, die Kaiserin aber im Blute des Erschlagenen sich
baden und nach diesem Bade den ehelichen Torus besteigen. So sei es
gekommen, daß ein Mark Aurel der Vater eines Kommodus habe werden
können.

		Diese Anekdote ist für die greuelhafte Wüstheit der römischen
Kaiserzeiten gewiß ebenso kennzeichnend, wie für die Infamie der
Pompadour- und Dubarry-Zeit jene entsprechende, eins der Mysterien
von Ludwigs XV. Hirschpark sei gewesen, daß dieser Bube von
»allerchristlichstem« König seine erschlafften Begierden mittels
Bäder von Kinderblut wieder aufgereizt habe. Mit solchen
Geschichten schreiben sich die Völker selber die ärgsten
Schmachzeugnisse. Was für ein Hundepack von Menschen müßte es sein,
welches Derartiges ertrüge!

		Was übrigens die bis ins Kolossale, bis ins unsäglich Zynische
gehende Schamlosigkeit der römischen Weiber im kaiserlichen Rom und
die gleichzeitige ehemännische Toleranz angeht, so müssen wir uns
erinnern, daß die antike Welt für die Wertung geschlechtlicher
Verhältnisse überhaupt einen anderen Maßstab hatte als die moderne.
[bookmark: page65]Nicht als ob
die Alten mädchenhafte Reinheit und frauliche Keuschheit gar nicht
zu würdigen und zu schätzen verstanden hätten. Daß sie es
verstanden, zeigt die Ehrfurcht, die sie keuschen Jungfrauen und
Matronen erwiesen, wie es solche selbst in den verderbtesten Zeiten
Athens und Roms gegeben hat. Nicht als ob auch die Alten gar kein
Organ für das Verständnis der zarteren, der seelischen Beziehungen
zwischen Mann und Weib gehabt hätten. Man denke nur daran, wie hold
und schön in der Odyssee das Aufknospen eines zärtlichen Gefühls
für den »göttlichen Dulder« in dem jungfräulichen Busen der
Nausikaa mehr bloß angedeutet als geschildert ist, und wie in der
Ilias das Verhältnis Hektors und Andromaches geradezu das Ideal
einer Ehe darstellt. Sogar noch im kaiserlichen, d. h. im
zuchtlosen Rom schrieb zur selbigen Zeit, als Ovid mit Aufbietung
seiner ganzen zügellosen Phantasie und aller seiner
Wüstlingserfahrung seine freche »Liebeskunst« lehrte, Tibull seinen
anmutigen Elegienkranz »Sulpicia«, worin sich das Liebesgefühl so
rein und zart äußert wie bei irgendeinem modernen Dichter.

		Allerdings bezeugen solche Ausnahmen nur die Regel, und die
Regel war im Altertum, daß die Venus Urania weit hinter die
Aphrodite von Paphos zurücktrat, so weit und so sehr, daß jene nur
mitunter zum Vorschein kam. In Wahrheit, was wir lieben nennen, war
den Alten vorherrschend nur ein körperliches Bedürfnis, gerade wie
essen und trinken, und darum haben sie auch so zwang- und
rückhaltlos davon gesprochen, wie wir vom essen und trinken reden.
Ein Monopol der Zote haben jedoch die antiken Autoren keineswegs
gehabt. Die Christen Aretino, Rabelais, Fischart, Brantôme,
Wycherley, Hofmannswaldau und viele andere können es in der
Schamlosigkeit kecklich mit den Heiden Aristophanes, Lukian, Ovid,
Petron und Juvenal aufnehmen. Ein zweibeiniges Schwein wie den
Marquis de Sade hat das Altertum gar nicht aufzuweisen.

		Daß überhaupt das Christentum die Liebe veredelt habe, ist eine
Fabel von und für frères ignorantins.
Die Evangelien sprechen bekanntlich wegwerfend vom Weibe, viele der
sogenannten Kirchenväter so garstig, daß man es heutzutage nicht
mehr nachschreiben kann. Das echte Christentum – denn in den
Evangelien und bei den Kirchenvätern muß sich doch wohl das echte
finden – betrachtet das Weib durchaus vom Standpunkt der
orientalischen Barbarei. Wie sittigend, d. h. wie nichtsittigend
der neue Glaube auf die römische und byzantinische Frauenwelt
eingewirkt, bezeugen der heilige Hieronymus aus dem 4. und der
fromme Prokopios aus dem 6. Jahrhundert. So verworfen wie die
christliche Kaiserin Theodora sich aufführte, hatte sich die
heidnische Kaiserin Messalina kaum aufgeführt. Aus demselben [bookmark: page66]6. Jahrhundert
stammen die vom urfrommen Gregor von Tours abgelegten Zeugnisse,
wie es in der christlich-germanischen Frauenwelt ausgesehen.
Scheußlich! In der langen Galerie von Frauengestalten, welche uns
Gregor vorführt, gibt es nur drei Gattungen: Buhlweiber, Furien und
hysterische Närrinnen. Mitunter waren sie das alles zugleich. Was
die letztgenannte Sorte betrifft, so veranschaulicht sie klärlich,
daß und wie die neue Religion zur physischen Hysterie auch die
moralische fügte. Daß nahezu zweihundert Jahre später die
sogenannte »Religion der Liebe« das Verhältnis der beiden
Geschlechter in der christlich-germanischen Welt immer noch nicht
veredelt hatte, zeigte drastisch genug der Hofhalt Karls des
Großen, dessen Prinzessinnen-Töchter Bankerte trugen. Das
romantische Liebesideal des Mittelalters, wie es vorzugsweise in
der provenzalischen und altitalischen Lyrik, sowie im deutschen
Minnegesang hervortrat, hat man für einen Ausfluß der
Christlichkeit im allgemeinen und des Marienkultus im besonderen
ausgegeben. Die Kenntnis der arabisch-spanischen und
arabisch-sizilischen Poesie muß jedoch diese Ansicht bedeutend
modifizieren, wo nicht ganz aufheben. Bei keinem Troubadour,
Sonettisten und Minnesänger ist die Liebe in zarteren, innigeren,
seelischeren Tönen gefeiert, als sie schon Jahrhunderte vorher von
den arabischen Dichtern in Spanien und Sizilien gefeiert worden
war. Die mohammedanischen Romantiker waren die Lehrmeister der
christlichen. Und im übrigen, was war denn das
christlich-romantische Liebesideal des Mittelalters bei näherem
Zusehen? Nur eine Schwindeltheorie oder ein Theorieschwindel. Die
Ritterepik und Ritterlyrik selbst verraten uns, daß dieser
romantische Schwindel für die Praxis des Lebens ohne alle Bedeutung
gewesen. Man denke nur an Gottfrieds Tristan, ja sogar an Wolframs
Parzival, von den französischen Fabliaux und der deutschen
Novellistik in Versen aus dem 12., 13. und 14. Jahrhundert gar
nicht zu sprechen. Auch der deutsche Minnegesang, sobald er den
konventionellen Fistelton fahren läßt und in Brusttönen singt,
spiritualisiert nicht die Liebe, sondern materialisiert sie. Und
vollends die mittelalterlich-romantische Wirklichkeit mit ihren
zahllosen Horden von brutalen Junkern und geilen Pfaffen, welche
beide zusammen wetteiferten, die Dörflerinnen zu »Frillen« oder zu
»Seelenkühen« und die Nonnenklöster zu Bordellen zu machen. Es hat
niemals eine grobsinnlichere, eine zuchtlosere Zeit gegeben als
jene Zeit der angeblich »frommen Ritterlichkeit und keuschen Minne«
[bookmark: text23]F23. Summa: Nicht das Christentum hat das
Verhältnis von Mann und Weib veredelt, sondern die trotz des
Christentums vorschreitende moderne Kultur, welche bekanntlich
[bookmark: page67]jeden Tritt
ihres Vorschritts der kulturfeindlichen Kirche abringen und
abstreiten mußte und muß [bookmark: text24]F24.

		Die deutsch-mittelalterlichen Kaiser, welche in der Fiktion die
Rechtsnachfolger der römischen waren, sind in der Wirklichkeit
zuweilen die Nachfolger derselben in der Hahnreischaft gewesen. Der
gehörnteste, ein wahrer Sechzehnender, war Sigismund, welcher, ohne
Philosoph zu sein, die Galanterien seiner Kaiserin Barbara nicht
minder gleichmütig ansah, als der philosophische Mark Aurel die
seiner Kaiserin Faustina angesehen hatte. Der Kaiser-Philosoph war
ja des weisen Dafürhaltens, daß, wie er in einer seiner
Selbstbetrachtungen sagt, jeder Unwille über solche Fehler anderer,
welche aus ihrem Naturell hervorgehen, unbedingt zu verwerfen sei.
Was konnte die arme Faustina für ihr Naturell? Ihr Gatte mußte
nachsichtig gegen sie sein, um der Stoa Ehre zu machen. Dagegen ist
auffallend, daß der finstere Sever seiner Kaiserin Julia ihre
Treulosigkeiten nachsah. Wahrscheinlich gaben ihm schon seine
beiden Söhne Karakalla und Geta genug zu denken und zu tun, als daß
er sich auch noch mit der klugen und stolzen Mutter derselben hätte
in Händel verstricken wollen. Vielleicht auch mochte ihm das, was
er vom Treiben seiner Söhne mitansehen mußte, den bitteren Trost
geben, sie würden ihn schon an dem treulosen Weibe rächen; und
endlich darf nicht unbeachtet gelassen werden, daß die antike Welt
unsere moderne Vorstellung, die Schuld der Frau beschimpfe nicht
nur sie selber, sondern auch den von ihr betrogenen Mann, nicht
gekannt hat.

		2.

		Septimius Severus starb zu York am 4. Februar des Jahres 211,
das Imperium romanum seinen zwei
Söhnen zu gemeinsamem Besitze hinterlassend. Der sonst so
scharfverständige Mann hatte sich der Illusion hingegeben, dieser
gemeinsame Besitz könnte eine [bookmark: page68]Möglichkeit sein. Mit entsetzlicher Wucht fielen
die Folgen dieser Täuschung auf die Kaiserin-Witwe Julia. Die
beiden Kaiser Karakalla und Geta führten wieder einmal das uralte
Trauerspiel »Die feindlichen Brüder« auf, welches der jüdische
Mythus schon unter den Mauern des Paradieses, die ägyptische
Götterlegende vom Osiris und Typhon am Ufer des Nils und die
hellenische Heldensage unter den Mauern der siebentorigen Thebä in
Szene gesetzt hatte. In jenem Palatium der Cäsaren zu Rom, in
welchem nicht weniger vielfach an der Menschheit gefrevelt worden
ist, als nachmals im Vatikan der römischen Päpste an ihr gefrevelt
wurde, im Gemache der Kaiserin selbst hat der wilde Karakalla
seinen Bruder und Mitkaiser meuchlerisch anfallen lassen und
eigenhändig angefallen. Umsonst versuchte die verzweifelnde Mutter
mit Brust und Armen den jüngeren Sohn zu decken. Das Blut des
tödlich getroffenen Geta überspritzte sie, und sie selbst wurde an
der Hand verwundet, vielleicht durch dasselbe Schwert, womit seinen
Bruder erschlagen zu haben Karakalla sich rühmte, als er es, ein
grauenhaftes Weihgeschenk, im Tempel des Serapis aufhängte.
Übrigens war der Gemordete nicht besser gewesen als der Mörder,
aber dieser war der Stärkere. Karakalla hat einen der greulichsten
Höllenwitze gerissen und vielleicht den gräßlichsten aller Reime
zuwege gebracht, als er seinem Befehl, den erschlagenen Bruder
unter die Zahl der Götter zu versetzen, die Worte beifügte: »
Sit divus, dum non sit vivus«
(Meinetwegen soll er göttlich sein, wenn er bloß nicht lebendig
ist).

		Julia Domna ertrug es, zu leben. Der Ehrgeiz hielt sie aufrecht.
Der einzige menschliche Zug in der Bestie Karakalla scheint eine
gewisse Rücksichtnahme zugunsten seiner Mutter gewesen zu sein. Sie
besaß demzufolge während der Kaiserschaft des Scheusals einen
bedeutenden Einfluß, konnte ihre Verwandten mit Reichtümern
überschütten und machte in prunkvollem Stil die Honneurs im
Palatium. Hier lebte bei ihr eine Schwester, Mäsa geheißen, welche
zwei Töchter hatte, man weiß nicht von wem. Die ältere hieß Soämis
und hatte einen Sohn, Bassianus genannt, die jüngere hieß Mammäa
und hatte einen Sohn, Alexianus benamset. Von diesen beiden Damen
sagte ihre Mutter aus, daß sie mit dem Antonius-Karakalla in
Buhlschaft gelebt und ihre Söhne von ihm empfangen hätten. Die
letztere Angabe konnte wahr sein, war aber doch zweifelhaft. Denn
die beiden Schwestern hatten in jungen Jahren sehr vielseitig
gelebt und geliebt. Insbesondere die Soämis, von welcher es hieß,
sie habe bei Hofe allerlei Schandbares getrieben und geradezu wie
eine Lustdirne sich aufgeführt (» quum
meretricis more vivens in aula omnia turpia exerceret«). Ihr
Sohn Bassianus galt allerdings für einen Bastard Karakallas, doch
gaben ihm seine Mitschüler den Spottnamen Varius, um anzudeuten,
daß man nicht wüßte, wer eigentlich sein Vater [bookmark: page69](» quod
vario semines de meretrice utpote conceptus videretur«). Der
Junge hat nachmals seinem Schmutzursprung alle Ehre gemacht.

		Zu Anfang des Jahres 217 befand sich die kaiserliche Familie in
Syrien. Die Kaiserin-Mutter Julia hielt ihren Hof zu Antiochia und
hatte ihre Schwester Mäsa, ihre beiden Nichten und Großneffen bei
sich. Karakalla war zu Edessa, einen Feldzug gegen die Parther
rüstend. Dieser Kaiser hätte eigentlich in der gelobten Zeit des
Militarismus, d. h. in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu
leben und zu herrschen verdient. Denn er war ein richtiger
Soldatenkaiser und von den Truppen, welche unter ihm goldene Tage
hatten, angebetet. Als oberste Regierungsmaxime diente ihm ein
Wort, welches er von seinem Vater Sever überkommen zu haben
behauptete, wahrscheinlich aber selbst erfunden hatte: »Die Liebe
der Armee gewinnen und sichern und die sämtlichen übrigen
Untertanen für nichts achten«. Ein moderner Cäsar, Napoleon III.,
hat dieses Thema in einer seiner Thronreden sinnreich dahin
variiert, daß am angesehensten sei, wer die meisten Soldaten habe
[bookmark: text25]F25. All ihr »Ideologen« des 18. Jahrhunderts,
ihr großen Denker, Forscher, Dichter, ihr armen Humanitätsnarren,
was würdet ihr dazu sagen, wenn ihr hörtet, daß hundert Jahre nach
euch die höchste »Staatsräson« Europas glücklich wieder bei dem
Regierungsprinzip Karakallas angelangt sei! Was ihr dazu sagen
würdet? Wahrscheinlich, da zu hoffen, ihr wäret derweil gescheiter
geworden, nur das Lapidarwort des alten Logau:

		»Die Welt ist rund und dreht sich 'rum,

Drum sind die Menschen schwindeldumm.«

		An dem Bilde des kaiserlichen Brudermörders würde ein sehr
wesentlicher Zug fehlen, wenn er nicht »fromm« gewesen wäre. Er war
es aber. Ja, er ist sozusagen an seiner Frömmigkeit zugrunde
gegangen. Denn eine von ihm zum Tempel der Mondgöttin Astarte
unweit Karrhäs in Mesopotamien unternommene Wallfahrt gab eine
schickliche Gelegenheit zu seiner Ermordung. In Beziehung auf ihren
Ausgang hatten es die antiken Cäsaren nicht so gut wie ihre
modernen Kollegen. Nur ausnahmsweise konnten jene so bequem in
ihren Betten sterben wie diese. In der Regel mußten die antiken
Despoten schließlich selber leiden, was sie zuvor andere hatten
leiden lassen. Die Nemesis hatte damals noch nicht das Zipperlein,
welches sie jetzt verhindert, ihren Geschäften nachzugehen.

		Der Gardegeneral ( praefectus
praetorio) Opilius Makrinus beschloß, den Kaiser zu töten,
um nicht von ihm getötet zu werden, – ein Dilemma, welches in der
römischen Kaiserzeit nie von der [bookmark: page70]Tages- und Nachtordnung verschwand. Der
General bediente sich als seines Mordwerkzeugs des Hauptmanns
Martialis, welcher nebenbei auch das Blut eines Bruders an
Karakalla zu rächen hatte. Am 8. April 217 wurde auf seinem Wege zu
dem erwähnten Astartetempel der Kaiser im freien Felde und in einer
nichts weniger als ästhetischen Stellung, welche beim Herodian des
näheren beschrieben ist, von dem genannten Centurio mittels eines
Dolchstoßes ins Genick umgebracht.

		3.

		Makrin hatte Glück. Der Bravo, dessen er sich zur Beseitigung
Karakallas bedient hatte, wurde auf der Flucht von den germanischen
Leibtrabanten des Ermordeten eingeholt und niedergemacht, bevor er
plaudern konnte. Auf den General fiel kein Verdacht. Er führte eine
gut gespielte Klageszene an der Leiche des Kaisers auf, um welchen
die Soldaten aufrichtig, ja leidenschaftlich Leid trugen, weil er
»mehr ihr Kamerad und Tischgenosse als ihr Herrscher gewesen
war«.

		Das römische Reich ist damals bekanntlich die Verwirklichung des
Militärstaatsideals gewesen. Der Soldat war alles und das Volk nur
dazu da, den Soldaten zu ernähren und sich von ihm brutalisieren zu
lassen. Die Bewohnerschaft der Hauptstadt bestand bloß aus
vornehmem und geringem Pöbel, aus Schwelgern und Schmarotzern. Der
römische » populus« war nur noch eine
ungeheure Proletarierbande, welche auf Kosten der Provinzen mit
Brot gefüttert und mit Spielen unterhalten wurde. Der römische »
senatus«, vordem in der Blütezeit der
Republik die erlauchteste Versammlung der Welt, konnte von einem
Elagabal mit Fug und Recht als eine Sklavenschar in Togen (»
mancipia togata«) bezeichnet werden.
Er hatte in der römischen Militärtyrannis etwa die Stellung des
Pariser Parlaments unter Ludwig XIV., d. h. er hatte die Edikte des
Despotismus zu registrieren. Über den Thron verfügten die Soldaten,
vorab die Garden, und sie waren es auch, welche im Jahre 217 den
erledigten neu besetzten, indem sie den Mitpräfekten Makrins, den
alten Adventus, zum Imperator und Augustus ausriefen. Allein der
Gekürte weigerte sich, Alter und Bresthaftigkeit vorschützend, der
gefährlichen Ehre, und so triumphierte die Diplomatie des Makrinus,
welcher die Mehrzahl der Generale und Obersten für sich zu gewinnen
gewußt hatte. Auf Betreiben derselben wurde der Numidier, welchem
seine Feinde nachsagten, daß er, von Geburt ein Sklave, früher das
Gewerbe eines Gladiators getrieben hätte, durch das Heer, wiewohl
nur widerwillig, mit dem kaiserlichen Purpur bekleidet und hierauf,
wie selbstverständlich, vom römischen Senat und Volk jubelnd als
Souverän begrüßt. [bookmark: page71]

		Die makrinische Herrlichkeit währte aber nicht lange. Der Mann
war kein richtiger Soldatenkaiser und überhaupt mehr Zivilist als
Militär. Die Soldaten zweifelten sogar an seinem physischen Mut.
Bald haßten sie ihn auch als Mörder ihres geliebten Karakalla, denn
es war von dem wahren Zusammenhang dieser Mordgeschichte doch
allmählich mehr und mehr ruchbar geworden. Hierzu kam, daß Makrin
verständig genug war, einzusehen, wie notwendig und wünschbar eine
Reform des verwilderten Heerwesens sei. Es verlautete auch von
seinen Reformplänen genug, um die Soldaten argwöhnisch und unwirsch
zu machen, was für den Kaiser um so bedenklicher, als er nicht die
Energie besaß, die in Syrien angehäufte Heeresmasse aufzulösen, in
welcher die Erinnerungen an die schöne Karakallische Soldatenzeit
voll Wohlleben und Ungebundenheit den Geist der Meuterei so sehr
großgezogen hatten, daß es nur einer Veranlassung zu offenem
Losbruche bedurfte. Die Veranlassung kam bald, und der Losbruch
erfolgte ungesäumt.

		Makrin hatte den toten Karakalla feierlich verbrennen lassen und
die Urne mit der Asche desselben der Kaiserinmutter nach Antiochia
gesandt. Überhaupt benahm er sich mit rücksichtsvoller Artigkeit
gegen die greise Julia, wie ihm das seine Politik gebieten mußte.
Sie jedoch vermochte es entweder nicht zu verwinden, ihre beiden
Söhne in solcher Weise verloren zu haben, oder aber war es ihrem
Stolze zuviel zugemutet, jetzt, am Ende ihres Lebens, vom Rang
einer Augusta noch in den privatlichen hinabzusteigen, und so starb
sie bald und zwar, soweit die hier etwas unklaren Quellen eine
bestimmte Angabe zulassen, des freiwilligen Hungertodes. Als sie
dahin, ging ihrer Schwester Mäsa der Befehl zu, mit ihrer Familie
den Kaiserpalast von Antiochia zu räumen und in ihre Heimat
zurückzukehren. Doch durfte sie die kolossalen Reichtümer, welche
sie und ihre Töchter seit zwanzig Jahren angehamstert hatten,
mitnehmen. Mäsa begab sich demzufolge nach Emesa [bookmark: text26]F26, wo sie mit ihren
Töchtern Soämis und Mammäa und ihren Enkeln, dem siebzehnjährigen
Bassianus und dem dreizehnjährigen Alexianus, sich niederließ und
ein großes Haus machte.

		Die alte Dame war eine siebenfach filtrierte Ränklerin und hat
sicherlich, als sie das kaiserliche Palatium räumen mußte, den
Entschluß einer Rückkehr erwogen und gefaßt. Keineswegs gewillt,
ihrer Schwester freiwillig nachzusterben, sagte sie sich, daß sie
in ihren alten Tagen wohl noch die Freude erleben könnte, die
Großmama des Herrn der Welt zu sein, und diese Möglichkeit einmal
ins Auge gefaßt, arbeitete sie mit folgerichtiger Schlauheit darauf
hin, das als möglich [bookmark: page72]Erkannte wirklich zu machen. Die große Intrige
wurde gegrundfestet dadurch, daß Mäsa und ihre Helfershelfer und
Handlangerinnen das schon vorher umgegangene Gerüchtsgeflüster,
ihre beiden Töchter seien die Mätressen Karakallas gewesen und
namentlich der Sohn der Soämis unzweifelhaft eine Frucht dieser
Buhlschaft, nach Kräften verstärkten und anschwellen ließen, – eine
Machenschaft, welche auf die fanatische Anhänglichkeit der Soldaten
an Karakalla berechnet war. Sodann handelte es sich darum, den
jungen Bassianus auf ein Postament zu stellen, auf welchem er
sichtbar werden und die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich ziehen
könnte.

		Hierzu bot gerade Emesa eine vortreffliche Gelegenheit. Es
befand sich nämlich am Orte einer der größten und besuchtesten
Tempel des Bal, des großen mit der Sonne identifizierten Schöpfer-
und Zeugungsgottes der semitischen Völker. In dem von goldenen und
silbernen Weihgeschenken starrenden, mit prächtigen Geweben und
kostbarem Juwelenschmuck verzierten Heiligtum wurde als Idol des
Gottes ein großer schwarzer Stein in Phallusform verehrt, angeblich
vom Himmel gefallen, wie man das auch anderwärts diesen
Phallussteinen nachsagte, welche überall Hauptsymbole des Balkultus
gewesen sind. Denn der große Zeuger-Gott wurde folgerichtig im
Bilde des Phallus angebetet. Mäsa ersah sich den Sonnentempel ihres
Wohnorts zum Ausstellungslokal, sozusagen zum Schaufenster für
ihren Enkel. Ihr Ansehen und ihr Geld brachten es leicht zuwege,
daß Bassianus zum Oberpriester des Bal geweiht wurde, und ihre
Agenten versäumten auch nicht, die Soldaten des römischen
Armeekorps, welches in der Nähe der Stadt im Standlager stand,
leise darauf aufmerksam zu machen, daß es sich wohl der Mühe
lohnte, mitanzusehen, wie der schöne junge Oberpriester, welcher
seinem kaiserlichen Vater wie aus dem Gesichte geschnitten wäre,
seine priesterlichen Pflichten verrichtete.

		Die in Scharen zum Balheiligtum strömenden Soldaten fanden bald,
daß es sich allerdings der Mühe lohnte. Wenn der schöne Junge – der
ernste Herodian nennt ihn geradezu den »schönsten Jüngling seiner
Zeit« – im langen purpurnen Untergewand und goldstoffenen Überwurf,
auf den fliegenden Locken einen Kranz von aus Gold und Edelgestein
geformten Blumen, beim Klange der Flöten, Zimbeln und Pauken im
ekstatischen Opfertanze um den Altar sich schwang, da glaubten die
römischen Kriegsleute durch die wirbelnden Weihrauchswolken
hindurch den heiteren Gott Bacchus zu erblicken und öffneten nur um
so begieriger ihre Ohren den Einflüsterungen der unter sie
gemischten Sklaven und Eunuchen Mäsas, daß sie den Sohn ihres
geliebten Karakalla vor sich hatten, und nicht minder willig
öffneten sie ihre Hände den Goldstücken und Silberlingen, mittels
welcher die Agenten des alten Schlauweibes die angebliche
Ähnlichkeit [bookmark: page73]Bassians mit Karakalla immer glaubhafter zu
machen wußten.

		Der Junge, welcher übrigens ein nach der Weise seines
Heimatlandes frühreifer Junge war, ließ seine Großmutter gewähren.
Er hatte zu dieser Zeit nur Sinn oder schien wenigstens nur Sinn zu
haben für seine priesterlichen Verrichtungen. Der Dienst seines
Gottes, welchen Griechen und Römer mit einer aus Griechisch und
Semitisch übel zusammengekuppelten Tautologie Heliogabal
benamseten, wurde von ihm so recht con
amore betrieben. Er glaubte auch später an Bal, war
überzeugt, daß dieser Gott ihn zum Herrn des römischen Reiches
gemacht hätte, und bewies ihm in jeder Weise seine Dankbarkeit.
Unter anderem auch dadurch, daß er den Namen des Gottes zu seinem
eigenen erkor und sich demzufolge Elagabal oder Heliogabal nannte
[bookmark: text27]F27.

		Die Intrige der ehrsüchtigen Großmama hatte raschen und
vollständigen Erfolg, wie denn das mit Schlauheit zu Faden
geschlagene und mit skrupelloser Energie fertiggenähte Böse
bekanntlich immer Erfolg hat. Eine alte Vettel machte einen
syrischen Bankert zum Imperator und Augustus, damit die Welt das
erbauliche Schauspiel erlebte, wie der Wahnwitz eines aus
Allmachtbewußtsein und Genußraserei tollgewordenen Knaben auf dem
Throne des römischen Imperiums sich ausnähme. Eines schönen Tages
oder vielmehr einer schönen Nacht holten die bei Emesa stehenden
Truppen die Mäsa samt ihrer ganzen Sippschaft ins Lager, begrüßten
den Bassianus oder Elagabal als den Sohn Karakallas mit dem Namen
Antoninus und warfen ihm den kaiserlichen Purpurmantel um die
Schultern. Andere nah und fern stationierte römische Brigaden und
Divisionen stimmten, als sie hörten, daß Domina Mäsa über ganze
Haufen Goldes zu verfügen hätte, dieser Kaiserwahl bei. Makrinus
ließ die Gefahr großwachsen, in Antiochia seine Zeit vertrödelnd.
Rechtzeitiges und nachdrucksames Eingreifen hätte wohl den ganzen
Schwindel zerblasen, denn noch hielten die Prätorianer, erbost, daß
Linientruppen das Gardeprivilegium der Kaisermacherei anmaßlich
ausgeübt hatten, an Makrinus fest. Allein dieser erwies sich,
nachdem er endlich den ganzen Ernst der Lage erkannt hatte, nicht
als der Mann, sie zu bewältigen. Kopflos und feige, gab er das
begonnene Waffenspiel vorzeitig verloren, während der
weichlich-üppige Junge von Balpriester in der Entscheidungsschlacht
vorübergehend zum herzhaften Streiter wurde. Den Ausschlag tat, daß
einer der Eunuchen Mäsas, Gannys geheißen, [bookmark: page74]mit einmal den strategischen
Blick und das taktische Talent eines richtigen Generals
entwickelte. Unmänner von Verschnittenen haben ja überhaupt die
Schicksale Roms zur Kaiserzeit gar häufig bestimmt.

		Binnen zwanzig Tagen war die ganze Krisis vorüber. Makrin wurde
auf der Flucht eingeholt und samt seinem Sohne Diaduminianus
umgebracht. Der Sieger Elagabal zeigte in einem Schreiben, worin er
sich Markus Aurelius Antoninus, den Sohn des Antonin-Karakalla und
den Enkel des Sever nannte, dem römischen Senat an, daß dieser
seine Kaiserschaft zu registrieren habe, was natürlich die »Sklaven
in Togen« zu tun sich beeilten. In seiner vortrefflich stilisierten
Zuschrift waren alle die schönen Phrasen ausgekramt, womit in alter
und neuer Zeit neugebackene Herrscher Staat zu machen pflegten und
pflegen. In unseren modernen Tagen haben insbesondere Kronprinzen
die Verpflichtung, den »Weg zur Hölle mit guten Vorsätzen zu
pflastern«. Sie setzen eine liberal schmachtende Miene oder Maske
auf, sprechen im konstitutionellsten Jargon und erscheinen nie im
Publikum ohne ihren patriotisch dressierten und parlamentarisch
frisierten Pudel von Hofdemagogen, – eine Menschenviehrasse, welche
zu züchten erst die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts so glücklich
gewesen ist.

		4.

		Großmama Mäsa hätte sich gern möglichst rasch in den
altgewohnten Gemächern im Palatium auf dem Palatinus wiederum
einlogiert. Sie trieb daher den neuen Imperator Urbis et Orbis an,
nach der Siebenhügelstadt am gelben Tiber aufzubrechen; allein der
Kaiserenkel eilte mit Weile, brach zwar aus Syrien auf, hielt aber
in Nikomedia wieder an und vergottesdienstelte den ganzen Winter
daselbst, indem er mit allem ersinnlichen Pomp den Kult seines
heimischen Gottes betrieb. Er erschien dabei als Oberpriester in
langen, wallenden, purpurseidenen Gewändern, goldene Spangen an den
Armen, eine Goldkette um den Hals, auf dem Kopf eine hohe, von
Edelsteinen funkelnde Goldtiare, die Wangen weiß und rot
geschminkt, die Augenbrauen schwarz gefärbt. In diesem Aufzuge,
welcher römischen Augen schlechterdings als verabscheuungswert
barbarisch erscheinen mußte, ließ er sich in Lebensgröße malen und
schickte das Bild nach Rom mit dem Befehl, es in der Senatshalle
über der Statue der Siegesgöttin aufzuhängen. Jeder Senator sollte
beim Eintreten dem »neuen Gott Elagabal« Weihrauchopfer darbringen.
Vergeblich schüttelte die alte welterfahrene Mäsa zu alledem
bedenklich den Kopf. Der Herr Enkel fragte schon keinen Pfifferling
mehr nach ihr. Ein Herr der Welt, ein Cäsar, ein Augustus, ein Gott
an das Schürzenband [bookmark: page75]einer kopfschüttelnden Großmutter geknüpft?
Lächerlich! Die gute Großmama aber mochte denken: Gut, daß ich für
alle Fälle einen zweiten Enkel in
petto habe, einen zweiten Kaisersproß, dieweil ja mein
lieber Neffe Karakalla auch meiner »Vollbusigen«, meiner Mammäa, zu
nahe gekommen sein soll.

		Die Römer, d. h. die tausende vornehmer Lakaien und die
hunderttausende gemeiner Schmarotzer, woraus die Bevölkerung der
Reichshauptstadt zusammengesetzt war, ließen sich ihren neuen
Balspfaffen-Kaiser, als er endlich in ihrer Mitte zu erscheinen
geruhte, unweigerlich gefallen. Er gab ja dem »römischen Volke« die
bei Regierungsantritten üblichen Spenden, sehr reichlich sogar, und
erfreute den hohen und niedrigen Pöbel mit prachtvoll
ausgestatteten Spektakeln aller Art. Ein vortrefflicher Princeps
und Imperator demnach, welchem ein durch ihn also vergnügtes Volk
hinwieder auch sein Vergnügen lassen mußte.

		In erster Linie sein religiöses Vergnügen, wobei ja auch
für die guten Untertanen Augen- und Ohren- und Gaumenschmäuse aller
Art, Prozessionen, Wagenrennen in der Arena,
Gladiatorenschlächtereien im Zirkus, Seegefechtespiele in der
Naumachie mit abfielen. Der Kaiser konnte ohne seinen geliebten Bal
nicht leben. Er brachte das phallische Idol desselben aus Emesa mit
nach Rom und erbaute ihm zur Seite des Palatiums auf dem Palatinus
einen prachtvollen Tempel, wo er seines Priesteramtes tagtäglich
mit kolossaler Pompentfaltung waltete und die Großen des Reiches,
angetan mit Linnenkleidern nach phönizischem Schnitt, die Leviten
und Ministranten machen mußten. Hierbei kam auch die molochistische
Seite des Balkultus nicht zu kurz; denn unter anderen Darbietungen
brachte der Kaiserpfaffe seinem Gott auch Menschenopfer dar, die
schönsten Knaben, welche man in ganz Italien auffinden konnte. Es
wurde dabei darauf gesehen, daß diese zu Opfern bestimmten Knaben
aus guten Familien waren und noch Väter und Mütter besaßen, damit
der Schmerz ihrer Hinterlassenen die Opfer dem Gotte um so
angenehmer machte. Einen zweiten Tempel erhielt dieser in einer
Vorstadt, und der kaiserliche Oberpriester führte das Idol in
feierlichem Aufzug dorthin über. Der schwarze Phallusstein stand
auf einem goldenen, von Juwelen funkelnden und von einem
milchweißen Sechsgespann gezogenen Wagen. Die ganze Straße war mit
Goldstaub bestreut. Vor dem Wagen her lief, rückwärts gehend, der
Kaiser, die Augen unverwandt auf den Gott geheftet, welchem der
Senat, die Ritterschaft und die Garde das Geleit gaben, während
nebenher das Volk wogte, Fackeln schwingend und Blumen werfend.

		Allein inmitten all dieser ausgesuchten und kostbaren
Huldigungen langweilte sich der arme Bal. Sein imperatorischer
Oberpriester kam [bookmark: page76]daher auf den sinnreichen Einfall, dem Gotte
durch eine Heirat die Langeweile zu vertreiben, und ersah ihm
zunächst die Pallas zur Gemahlin. Das Bild der jungfräulichen
Göttin, welches der Sage nach Äneas mit aus Troja gebracht hatte,
wurde demzufolge mit Gewalt aus dem Heiligtum der Vesta geholt und
in den Balstempel gebracht. Aber der üppige syrische Gott fand
keinen Geschmack an der ernsten hellenischen Göttin, worauf
Elagabal die übel zusammengefügte Ehe wieder trennte und als eine
passendere Lebensgefährtin für seinen Sonnengott die phönizische
Mondgöttin Astarte samt ihren Tempelschätzen aus Karthago – die
Karthager mußten ihre entführte Göttin auch noch mit einer
»Mitgift« ausstatten – herüberholen ließ. Nach ihrer Ankunft
geruhte der Kaiser zu befehlen, daß ganz Rom und Italien fröhlich
sein sollten, »sintemalen Götter Hochzeit machten«.

		War der Gott verheiratet, so mußte es auch der Vizegott und
Oberpriester sein. Elagabal vermählte sich demzufolge zuerst mit
einer Jungfrau aus dem erlauchten Geschlechts der Kornelier. Er gab
dieser seiner Gemahlin den Titel Sebaste (Majestät), verstieß sie
aber bald wieder wegen eines Muttermals an ihrem Leibe, wie es
hieß. Wie in der christlichen Gesellschaft für die blasierte
Wüstlingsschaft Nonnen Anziehungskraft haben, so richtete sich in
der römischen das krankhafte Gelüst auf die Vestalinnen. Die
Vestapriesterin Aquileja Severa wurde dem Heiligtum der Göttin
gewaltsam entrissen und ins kaiserliche Brautbett gezwungen. Diese
Tempelschändung und Blasphemie scheint doch in Rom etwelches Murren
erregt zu haben; denn der Kaiser fand für gut, seine Freveltat in
einem Schreiben an den Senat zu entschuldigen, worin er sagte: »Mir
ist eben auch etwas Menschliches begegnet, und ich kann nichts
dafür, daß ich mich in das Mädchen leidenschaftlich verliebte,
übrigens ist ja die Ehe eines Priesters und einer Priesterin ganz
in der Ordnung.« Das leidenschaftliche Verliebtsein währte aber
nicht lange. Elagabal schickte die Ex-Vestalin wieder weg und
heiratete eine vornehme Dame, Annia Faustina geheißen. Weitere
Namen von Gemahlinnen des Kaisers werden nicht genannt, wohl aber
der Name von Gemahlen.

		Elagabals Ehen nämlich waren zumeist nicht im Himmel, sondern in
Sodom geschlossen. Aber die Römer konnten auch hierzu sagen: »Alles
schon dagewesen«. Hatte ja der »göttliche« Nero zweimal in aller
Öffentlichkeit sodomitisch sich verheiratet. Einem »Exoletus«
namens Pythagoras hatte er sich als Weib antrauen lassen
[bookmark: text28]F28. Später hatte er dann den
armen, schönen und grausam verstümmelten Knaben Sporus, dessen Züge
ihn an die der geliebten, aber doch gemordeten [bookmark: page77]Poppäa erinnerten, zur Frau
genommen [bookmark: text29]F29. Elagabal eiferte diesem
erlauchten Vorbild und Vorgänger nach, indem er für sich zuerst
einen gewissen Hierokles, dann mit noch größerer Feierlichkeit
einen Kerl namens Zotikus zum Gemahl erwählte. Der letztere hielt
den wahnwitzigen Jungen ordentlich unter dem Pantoffel und wurde
von den höchsten Reichswürdenträgern so behandelt, als »wäre er
wirklich der Mann seines Gebieters«. Auch Neros komödiantische
Neigungen fanden sich bei dem kaiserlichen Balspriester wieder. Es
genügte ihm nicht, als solcher zu komödieren, er agierte auch als
Mime. Im kaiserlichen Palast wurde ein Ballett, »Paris und Venus«
betitelt, aufgeführt, in welchem der Kaiser die Venus agierte, und
zwar dergestalt, daß er aus seiner Rolle den schauderhaftesten
Unzuchtgreuel machte, welcher jemals in diesen mit allem
Schandbaren und Ruchlosen besudelten Mauern geschehen ist.

		5.

		Die erste Herrschertat, welche Elagabal nach seiner Ankunft in
Rom vollbrachte, war der Befehl an den Senat, Unerhörtes zu
beschließen, nämlich einem Weibe, der Kaiserinmutter Soämis, Sitz
und Stimme in den Senatsversammlungen zu verleihen. So erschien
denn neben den »Klarissimi«, wie die Senatoren betitelt waren,
jetzt zum erstenmal eine Klarissima in der Kurie: ein knäbisch
mutwilliger Hohn und Spott auf alle Traditionen des Römertums. In
demselben Stile regierte der Kaiser dann weiter. Der Weg zu den
höchsten Staatsämtern führte über Sodom. Denselben einschlagend
wurden Tänzer, Maultiertreiber, Kutscher und Barbiere Gardegenerale
und Minister.

		Das widernatürliche Laster, überhaupt die Pestbeule der antiken
Gesellschaft, war unter Elagabal sozusagen zur höchsten Staatsräson
erhoben. Diese Pestbeule hat übrigens auch in der modernen Welt
allzeit und überall sich gezeigt, wo und wann der Despotismus
seinen Höhengrad erreichte. Am Hofe Ludwigs XIV. z. B. grassierte,
wie uns die Briefe der ehrlichen und mit der Sprache gerade
herausgehenden Elisabeth Charlotte d'Orleans bezeugen, die Mode,
daß Herren »die Damen agierten«. So drückt es die gute Pfälzerin
aus, und sie versichert, daß auch die Jugend des nachmals so
berühmt gewordenen Prinzen Eugen von Savoyen durch diesen Greuel
befleckt gewesen sei. Übrigens sorgt ja schon der kirchliche
Zölibat auskömmlich dafür, daß diese Pest nicht aufhöre, und wer
etwas gegen das heilige Institut einwenden wollte, »der sei
verflucht!« [bookmark: page78]

		Man könnte glauben, Elagabal wäre von einer dämonischen Begierde
und Absicht getrieben worden, zu versuchen, wie weit wohl die
menschliche Geduld reichte, was alles die Niedertracht der Menschen
sich bieten und antun ließe. Allein dies annehmen, hieße dem
afterwitzigen Jungen zuviel Ehre erweisen. Es war keine Methode,
kein pessimistisches System in dieser Narrheit, wie die Welt sie
zum zweitenmal nicht gesehen hat. Alles, was die Verirrung der
menschlichen Phantasie jemals ausgetiftelt hat, kindisch-rasende
Vergeudung, schweinisch im Kote sich wälzende Liederlichkeit,
Kolossales und Albernes zu einem scheuseligen Mischmasch
zusammenmantschende Launenhaftigkeit, das alles war in diesem
tollgewordenen syrischen Buben verkörpert. Elagabal war geradezu
ein Unikum. Er hätte von Rechts wegen in Spiritus aufbewahrt und
der Nachwelt als das seltenste Naturspiel moralischer Mißgestaltung
überliefert werden sollen, als die ungeheuerlichste geistige
Mißgeburt.

		Elagabals Tage und Nächte waren eine ununterbrochene
Aneinanderreihung von Narreteien, Schamlosigkeiten und
Grausamkeiten. Er zuerst trug in Rom ganze Anzüge von reiner Seide,
welcher Stoff damals noch so kostbar war, daß er buchstäblich mit
Gold aufgewogen wurde. Ein Pfund Seide kostete ein Pfund Gold. Die
kaiserliche Tafel durfte nie weniger als 100 000 Sesterzen kosten.
Wie vordem Kaligula, so machte auch Elagabal aus dem kaiserlichen
Palatium ein Bordell. Er badete in Rosenessenz und in den
kostbarsten Weinen. Die Erfindung einer neuen Brühe war eine
wichtige Staatsangelegenheit. Selbst zu den niedrigsten
animalischen Verrichtungen bediente sich der tolle Prasser nur
goldener und murrhinischer Gefäße. Für Monstrositäten der Unzucht
setzte er Prämien aus. Heute wandelte ihn die Laune an, zehntausend
Ratten oder zehntausend Marder oder zehntausend Katzen auf
einem Haufen sehen zu wollen, morgen befahl er, ihm tausend
Pfund Spinnengewebe zu bringen. Inmitten raffiniertester
Schwelgereien und Genüsse vor Begierde verschmachtend und nach
Zerstreuung lechzend, ließ er lebenden Hähnen die Kämme ausreißen,
lebenden Nachtigallen die Zungen ausschneiden, lebenden Pfauen und
Krammetsvögeln das Gehirn auspressen, lebenden Papageien und
Fasanen die Köpfe abdrehen. Vor seine goldenen Wagen spannte er
Hunde, Hirsche, Kamele, Tiger, Löwen, Elefanten, oder zur
Abwechslung vier schöne nackte Mädchen, während er selber nackt
kutschierte. Seinen Parasiten machte er kostbare Vasen zum
Geschenk, angefüllt mit Kröten, Skorpionen oder Schlangen. In
seinen bübischen Späßen regte sich überall der Kitzel der
Grausamkeit. Seine zu Tische geladenen Schmarotzer und
Speichellecker hielt er so lange hin, bis sie recht hungrig
geworden, und dann ließ er ihnen köstliche Gerichte vorsetzen,
welche aus Wachs oder Alabaster täuschend nachgebildet [bookmark: page79]waren. Betrunken
gemachte Gäste ließ er nach ausgeschlafenem Rausche in einem
versperrten Gemache zu ihrem Todesschrecken mitten unter Bären,
Löwen und Tigern erwachen, welchen die Zähne ausgebrochen waren.
Mitunter, wenn seine Tischgenossen recht munter waren, schlich sich
der Wirt davon. Dann schob sich plötzlich die Decke des Speisesaals
auseinander, ein nicht endenwollender Wolkenbruch von Rosen, Violen
und Lilien fiel aus der Öffnung herab und erstickte die
eingeschlossenen Schmausenden unter seiner duftenden Wucht.

		Und während dieses Narrenspiel des Cäsarismus im oberirdischen
Rom tobte und tollte und der orientalische Sensualismus die ganze
Wut seiner Willkür in der Elagabalischen Orgie ausließ, bereitete
und rüstete im unterirdischen Rom, in den Katakomben, wo die
»Christianer« ihrem gekreuzigten Schmerzensgott düstere Hymnen
sangen, der orientalische Spiritualismus sich zu seinem
Vernichtungsstoß auf die von innen heraus verfaulte antike
Welt.

		6.

		In diesem Tollrausch balspfäffisch-kaiserlicher Lebensführung,
welche die ganze Ordnung der Natur umzukehren, zu verkehren, zu
verhunzen und zu verschänden trachtete, zuckte zuweilen wie ein
stechender Schmerz der Gedanke auf: Was wird das Ende sein?

		Ein syrischer Bettelprophet soll dem verrückten Jungen von
Kaiser prophezeit haben, sein Tod würde ein gewaltsamer sein. Eine
wohlfeile Prophezeihung; denn wo und wie hätte der Heliogabalismus
anders enden können und sollen als in einer Blutlache? Der
wahnwitzige Kaiserbube fühlte in lichten Momenten das selber sehr
wohl, und er hat sich sogar in seiner Weise darauf vorbereitet. Er
ließ sich Stricke von Seide, Purpur und Scharlach drehen, um sich
damit, so der bittere Augenblick gekommen wäre, zu erwürgen. Er
hielt auch goldene Degen und Dolche bereit. In Dosen von Perlen,
Smaragden und Amethysten verwahrte er schnellwirkende Gifte.
Zuletzt ließ er einen hohen Turm erbauen und den Boden am Fuße
desselben mit Gold und Edelsteinen pflastern. Da wollte er sich im
Notfälle herabstürzen: auch sein Tod sollte kostbar und prächtig
sein. Es kam aber anders: Elagabals Tod war nichts weniger als
prächtig, obzwar seines Lebens durchaus würdig.

		Die alte Mäsa hatte schon lange erkannt, daß ihres älteren
Enkels sinnloses Rasen mit einer Katastrophe endigen müßte. Sie
suchte sich daher beizeiten so einzurichten, daß sie nicht
mitbetroffen würde. Ihre jüngere Tochter ging auf die Absichten und
Veranstaltungen der Mutter ein, während die schandbare Soämis (»
probrosissima mulier«) [bookmark: page80]die Tollheiten ihres Sohnes
gedankenlos gewähren ließ und mitmachte. Mäsa fädelte die Sache
recht schlau ein. Sie wiederholte ihrem kaiserlichen Enkel
fortwährend, wie es schade sei, daß die Regierungssorgen und
weltlichen Geschäfte seine Zeit so sehr, zu sehr in Anspruch nähmen
und er demnach für seine geistlichen Obliegenheiten, seine
priesterlichen Verrichtungen, Opferungen, Feste und bacchischen
Pompe nicht Stunden und Tage genug übrig hätte. Er sollte sich
daher für seine profanen Geschäfte einen Gehilfen zulegen, und wer
anders könnte das sein als sein Vetter Alexianus? Elagabal ging auf
die großmütterliche Leimrute, adoptierte seinen Vetter, erklärte
ihn zum Cäsar und Mitkonsul und ließ das betreffende Dekret vom
Senat registrieren. Als Gegengefälligkeit verlangte er, daß
Alexianus seine Tollheiten, Bübereien und Ausschweifungen
mitmachte; allein Mammäa verhinderte das und sorgte sehr umsichtig
dafür, daß ihr Sohn geistig und körperlich für seinen künftigen
Herrscherberuf tüchtig vorgeschult wurde. Nebenbei mußte der junge
Cäsar seinen Namen Alexianus mit dem Namen Alexander vertauschen,
weil, wie man die Gardesoldaten wissen zu lassen Sorge trug, der
Vater des Prinzen, der unvergeßliche Karakalla, diesen Namen als
den des mazedonischen Heros vor allen hochgehalten habe. Endlich
wurde zugunsten des Prätendenten auch das Mittel in Anwendung
gebracht, worauf, wie Herodian sich ausdrückt, »die Soldaten am
meisten sehen«, oder welches »auf sie am kräftigsten wirkt«, d. h.
Geld. Mammäa spendete es unter der Hand reichlich zur Verteilung an
die Truppen.

		Die Bevorzugung, welche Alexander von seiten der Prätorianer
erfuhr, wurde bald so auffallend, daß sich Elagabal in nüchternen
Augenblicken sagen mußte, sein Vetter-Mitregent oder die hinter
demselben Stehenden paßten nur eine günstige Gelegenheit ab, ihn
selber beiseite zu stellen, was im Sprachgebrauch der römischen
Kaiserzeit mit umbringen gleichbedeutend war. Er versuchte daher
das Prävenirespiel zu spielen, war aber ein allzu jämmerlicher
Spieler, um gewinnen zu können. Der Elagabalische Wahnwitz hatte
sich zu dieser Zeit schon zu völligem Blödsinn verwässert. Aus dem
Narren war ein Trottel geworden. Sonst hätte Elagabal nicht ganz
offen und öffentlich von den Anschlägen gesprochen, welche er gegen
seine Tante Mammäa und ihren Sohn in Ausführung bringen wollte. Es
war leicht, diese Anschläge zu vereiteln, und nun ermannte sich der
Kaiser – wie es scheint, auf Antreiben von seiten seines Buhlers
Hierokles – zu einem gewaltsamen Versuch. Er entsetzte seinen
Vetter der cäsarischen Würde. Die Garden murrten, ließen sich aber
für den Augenblick noch beschwichtigen und begnügten sich, ihren
General zu beauftragen, für die Sicherheit des jungen Alexander zu
sorgen.

		Das Gesindel, welches den Palast erfüllte, Verschnittene und
Pfaffen, [bookmark: page81]Lustknaben und Freudenmädchen, Tänzer,
Zirkuskutscher und Barbiere, fand sich aber mißbehaglich und traute
dem Frieden nicht. Alexander sollte daher beseitigt werden. Man
drängte den Kaiser, den Wurf zu wagen und zunächst die Stimmung der
Truppen einer gefährlichen Probe zu unterstellen, indem man das
Gerücht ausgehen ließe, der Prinz läge im Sterben. Nähmen die
Soldaten das geduldig hin, so könnte man ja das Gerücht zur
Wahrheit machen.

		Aber die ungeschickte Probe schlug fehl. Die Prätorianer barsten
draußen in ihrem Barackenlager in Wut aus, sowie das erwähnte
Gerücht zu ihnen gedrungen war. Sie weigerten sich, die zur
Ablösung der Palastwache bestimmte Kohorte in die Stadt zu
schicken, was soviel bedeutete, wie wenn die türkischen
Janitscharen ihre Fleischkessel auf dem Et Meidan umstürzten.
Beides war eine Erklärung des Aufruhrzustandes. Hierauf schlossen
die Garden die Lagertore und erklärten, auf keine Verhandlung sich
einlassen zu wollen, bevor sie den Cäsar Alexander in ihrer Mitte
sähen.

		Darob fiel der balspfäffische Jämmerling in Angstschweiß. Er
ließ eilends seinen Vetter holen, nahm ihn in seinen kaiserlichen
Palankin, welchem die Sänfte der Kaiserinmutter Soämis folgte, und
begab sich mit Pomp und Pracht in das prätorianische Lager. Die
Tore desselben öffneten sich dem kaiserlichen Zuge, aber nicht der
Kaiser, sondern nur der Cäsar wurde von den Soldaten mit jubelndem
Vivat begrüßt. Einer sehr unzeitigen Zornwallung nachgebend, befahl
Elagabal, die Hauptschreier zu greifen und als Meuterer zu
bestrafen. Das hieß den Leitstrick einer geladenen Mine anzünden.
Die ganze Garde erhob sich für die verhafteten Kameraden, und die
Meuterei brach mörderisch los. Der Kretin von Kaiserbube wurde in
den Lagerlatrinen, wo er ein Versteck gesucht, aufgefunden und
umgebracht, ebenso die Kaiserinmutter, ebenso das ganze Gesindel
von Gefolge. Die Leichname Elagabals und seiner Mutter wurden von
den wütenden Soldaten unter greulich-wüsten Späßen durch die
Straßen der Stadt geschleift und dann in eine Kloake geworfen. So
geschehen am 11. März des Jahres 222.

		Alexander, nach seinem angeblichen oder wirklichen Großvater
Severus genannt, wurde Kaiser, einer der besten, welche Rom gehabt
hat. Nur war er allzu nachgiebig gegen seine herrsch- und
habsüchtige Mutter Mammäa. Aber alle seine Tüchtigkeit konnte ihn
doch nicht davor bewahren, sterben zu müssen, wie sein verrückter
Vetter oder Bruder gestorben war. Alexander Severus wurde am 19.
März 235 durch meuterische Soldaten in einem Dorf am Rhein
erschlagen.

		Der Tor und der Weise, der Feigling und der Tapfere, der
Bösewicht und der Tugendmann hatten also ganz das gleiche
Schicksal. Das ist der Witz der Weltgeschichte! [bookmark: page82]

			[bookmark: foot21]» Omnia fuit et nihil
expedit.« Dieses uns von Älius Spartianus im Kap. 18 seiner
der » Historia Augusta« einverleibten
Biographie Severs überlieferte Wort wetteifert an weltekelvollem
Lakonismus mit dem angeblich Salomonischen » vanitas vanitatum vanitas«. Ich brauche kaum zu
sagen, daß Dion, Herodian und Lampridius mir die Materialien zu dem
vorliegenden Aufsatz geliefert haben.
	[bookmark: foot22]»
Famosa adulteriis«. Lampridius, 18.
Wie jedermann weiß, sind die Kompilatoren der Kaisergeschichte mit
Vorliebe Skandalchronisten und tragen die Farben gern dick auf.
Indes ist wohl zu beachten, daß, was die Unsittenzustände des
kaiserlichen Roms angeht, die gesamte römische und
griechisch-römische Literatur ein unmittelbares oder mittelbares
Verdammungszeugnis über dieselben abgibt … Der Umstand, daß Julia
Domna eine Syrierin von Geburt war, erinnert daran, daß die
syrischen und spanischen Weiber in der römischen Wüstlingswelt für
die zuchtlosesten galten. Aus Syrien und Andalusien rekrutierten
sich vorzugsweise die Corps de ballet
und die Lupanarien Roms. Es existiert ein zierliches, mit Recht
oder Unrecht dem Vergil zugeschriebenes Gedicht, welches – ich
versuche eine Verdeutschung – uns eine Syrierin malt, wie sie vor
ihrer Schenke tanzend Kunden anlockt: –

Syriens Ambubaje, geschmückt mit griechischem Kopfputz

Und nach den Tamburins Takt zierlich bewegend den Leib,

Tanzt wollüstig im Rausch vor der wohlbekannten Taverne,

Mit abwechselnder Hand schüttelnd die Klapper empor.

»Wozu frommet es jetzt, auf staubiger Straße zu reisen?

Wieviel lieblicher ist's, trinken auf schwellendem Pfühl!

Hier gibt's Fässer und Krüg', hier Becher und Rosen und
Flöten,

Lauten und Laubengeflecht, schattig von Reben umrankt …

Bist du klug, so komme herein, laß Gläser kredenzen

Oder auch, so dir's beliebt, Becher von hellem Kristall.

Komm herein und pflege der Ruh' im Schatten des Weinlaubs

Und ums nickende Haupt winde von Rosen den Kranz.

Komm herein und koste im Kuß die Lippe des Mädchens,

Das dir mit schmeichelnder Hand glättet die Falten der Stirn.

Willst du zum Leichenbegängnis dir sparen die blumigen
Kränze?

Etwa zum Sargesschmuck brauchen den Schmelz und den Duft?

Wein und Würfel herbei! Zum Kuckuck, wer sorget für morgen!

Lebet! so lispelt der Tod, lebet! ich komme gar bald!«
	[bookmark: foot23]Vgl. die quellenmäßige Ausführung dieses
Themas in meiner »Deutschen Kultur- und Sittengeschichte« (B. I, K.
5 u. 6) und in meiner »Geschichte der deutschen Frauenwelt« (Bd.
II, K. 1, 3, 4, 5, 6).
	[bookmark: foot24]Wenn man soviel
Aufhebens davon macht, das Christentum habe das Weib »geheiligt«,
indem es eine Menschin zur »Gottesmutter« erhob, so vergißt man,
daß dies nur ein noch dazu sehr ungeschickt begangenes
mythologisches Plagiat, ein dem Heidentum abgestohlener
phantastischer Einfall war. Weit entfernt, das Weib zu heiligen,
hat ihm das Christentum die roheste Entweihung und Schändung
angetan, die es jemals erfuhr. Denn das Christentum war es ja,
welches, den Hexenwahn bis zur äußersten Spitze des Blödsinns
entwickelnd, auf unzählige Mädchen und Frauen die ungeheuerliche
Lästerung geschleudert hat, sie hätten sich den Umarmungen eines
Bockes, des Teufelsbockes, hingegeben. Man muß im Hexenhammer (»
malleus maleficarum«, 1487) gelesen
haben, wie die hochwürdigen Verfasser desselben dieses Thema
abhandeln, um zu wissen, bis zu welcher Tiefe der Infamie die
Einbildungskraft von Christenpfaffen hinabsteigen konnte. Und
solcher mittelalterlich-christlicher Unflat verpestet noch die
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts. Denn in Priesterseminaren, auch
in deutschen, sind von Jesuiten verfaßte Lehrbücher der
»Moraltheologie« (z. B. das vom Pater J. P. Gury zusammengebrachte
» Compendium theologiae moralis«,
1868) im Gebrauche, worin die geschlechtlichen Beziehungen und
ehelichen Verhältnisse in schweinischer Weise erörtert und –
wohlverstanden, zum Zölibat verdammten Jünglingen – mit der
Detailkenntnis raffiniertester Wüstlingschaft vordoziert werden. So
ist die »Veredelung der Liebe« beschaffen, wie das Christentum noch
heute, nach neunzehnhundertjährigem Bestehen, sie
betreibt.
	[bookmark: foot25]» L'influence d'une
nation dépend du nombre des hommes qu'elle peut mettre sous les
armes.«
	[bookmark: foot26]In Syrien, arabisch Hems oder Hims, das syrische Schilda
oder Krähwinkel oder Schöppenstädt. Der arabische Dichter Hariri
hat es zum Schauplatz einer seiner genialsten Makamendichtungen
gemacht (»Der Schulmeister von Hims«).
	[bookmark: foot27]Ela ist identisch mit dem hebräischen El,
Eljon, Elohim und dem arabischen Elah, Ausdruck des semitischen
Gottesbegriffs. Gabal bedeutet formen, schaffen, zeugen. Elagabal
ist demnach der formende, schaffende, zeugende Gott. Da aber Gabal
oder Gebal in den semitischen Sprachen auch Berg bedeutet, so kann
man Elagabal auch mit »Berggott« verdeutschen und Bal verdiente
bekanntlich so zu heißen, da er vorzugsweise auf Höhen verehrt
wurde.
	[bookmark: foot28]»Dem Kaiser wurde das Haupt mit dem
feuerfarbenen Brautschleier ( flammeum) verhüllt, man sah Priester, Mitgift,
Brautbett und Hochzeitfackeln; kurz, alles wurde so recht zur Schau
gestellt, was selbst bei der Vermählung mit einem Weibe die Nacht
verhüllt.« Taritus, Annal. XV, 37.
	[bookmark: foot29]» Puerum
Sporum exsectis testibus etiam in muliebrem naturam configurare
conatus.« Sueton, Nero 28.


	
		
		Hypatia

		… Das Gemeine nur

stößt sich den Fuß nicht wund auf seinen Wegen

Und wird nicht aufgehalten. Welt und Zeit,

Euer Schoßkind ist die Mittelmäßigkeit!

		Otto Ludwig.

		1.

		Die Sophisten der »Umkehr« brauchten uns nicht erst so
feierlich-ausdrücklich zu versichern, wie sie taten, – wir wußten
ja lange schon aus allen heidnischen, jüdischen, christlichen und
islamischen Kirchengeschichten, daß Ausschließlichkeit,
Unduldsamkeit und Verfolgungseifer Hauptmerkmale aller Religionen
sind, sowie der Religion an und für sich. Das ist nicht etwa im
Sinne des Vorwurfs oder der Bemakelung ausgesprochen. Die arme
Religion kann nichts dafür: so wenig der Löwe etwas dafür kann, daß
er auf Raub ausgehen und bei Befriedigung dieses seines
Naturtriebes Blut vergießen muß. Es folgt auch die Religion nur
ihrer Natur, wenn sie verfolgt.

		Religion ist das Tasten aus dem Zeitlichen heraus und in das
Ewige hinein, ein Pfadsuchen vom Endlichen zum Unendlichen, ein
Brückenschlagen vom Sinnlichen ins Übersinnliche. Geht man – ich
spreche selbstverständlich hier nur von Menschen und für Menschen,
welche das Zeug und den Mut haben, folgerichtig zu denken – geht
man diesem eiteln Mühen und Ringen bis zu seiner letzten
Wurzelfaser nach, so findet man, daß dieselbe heißt: Angst vor dem
Aufhörenmüssen, Horror Vacui, Todesfurcht. Der Mensch will über die
seinem Dasein gesetzten Grenzen hinaus fortexistieren: der
Glückliche, um seines diesseits genossenen Behagens auch im
Jenseits irgendwo weiter zu genießen; der Unglückliche, um »drüben«
all das Glück zu finden, um welches er »hüben« geprellt war; der
Idealgläubige, um endlich doch in die »heiteren Regionen« zu
gelangen, wo die »reinen Formen wohnen«, die Urbilder des Wahren,
Guten und Schönen. Nur ganze Männer – von Frauen kann hierbei
überhaupt nicht die Rede sein – nur »Nummer-Eins-Männer«, welche es
nach des Lukretius schönem Ausdrucke soweit gebracht haben,
gleichmütig auf alles blicken zu können (» pacata posse omnia mente tueri«), vermögen dem
Gedanken der Vernichtung des »Ich« und »Selbst« ins unerbittliche
Antlitz zu sehen und, wann die letzte Stunde gekommen,
stoischresigniert zu sagen wie Manfred: » Earth, take these atoms!« Die übrigen Millionen
und Hunderte von Millionen, sie wünschen alle ihr »Seelenheil« zu
retten, d. h. über Tod und Grab hinaus fortzuleben, und da es
Menschenart, zu glauben und zu hoffen, was man wünscht, so glauben
und hoffen sie, daß ihr liebes Ich »unsterblich« und bestimmt sei,
nach [bookmark: page83]ihrem
leiblichen Tode in eine höhere Klasse der ewigen
Vervollkommnungsschule versetzt zu werden, oder, wie die Frommen im
landläufigen Sinne es ausdrücken, »Gott zu schauen«.

		Und die Frommen haben recht. Denn tatsächlich fällt die
Vorstellung einer persönlichen Unsterblichkeit untrennbar mit der
Vorstellung eines persönlichen Gottes zusammen, und diese
identische Vorstellung macht das aus, was wir »Religion« nennen.
Man kann also die Religion mit Fug und Recht eine Assekuranzanstalt
für das Seelenheil heißen, eine
Unsterblichkeitsversicherungsgesellschaft. Assekuranzanstalten
setzen aber die Solidarität der Interessen ihrer Teilnehmer voraus,
und ihr Gedeihen beruht auf einer möglichst zahlreichen
Beteiligung. Je größer die Anzahl der Gesellschaftsmitglieder,
desto größer das Assekuranzkapital und desto größer mithin auch die
Sicherheit der Assekurierten, – wenigstens in der Einbildung
derselben. Denn es untersteht ja keinem Zweifel, daß die Menschen
stets bereit sind, alles, was sie von Tausenden, Hunderttausenden
und Millionen geglaubt sehen und hören, ohne weiteres für wahr und
richtig, für sicher und gewiß zu halten.

		Hieraus ergibt sich, daß der Kredit und folglich auch die
Heilswirkung eines religiösen Unternehmens um so bedeutender ist,
je größer die Zahl derer, welche ihre »Seelen« bei demselben
versichert haben. Deshalb muß es jedem Teilhaber und vorab den
Geschäftsführern, Verwaltungsräten und Agenten ernstlich am Herzen
liegen, immer mehr Mitglieder zu gewinnen und die Wirksamkeit der
Anstalt immer weiter und weiter, womöglich über die ganze Erde
auszudehnen. Es ist also für die Bekenner einer Religion heilige
Pflicht und Schuldigkeit, für sie Propaganda zu machen, und zwar
mit allen Mitteln, welche ja der Zweck stets unbedingt heiligt. Die
lieben Mitmenschen, sie mögen wollen oder nicht, müssen zu diesem
oder jenem alleinseligmachenden Assekuranzglauben bekehrt werden.
Sie müssen in unseren Schafstall herein, auf daß ihre Seelen
gerettet werden. Sträuben sie sich, desto schlimmer für sie.
Prügelt, foltert, erwürgt, kreuzigt, verbrennt die Ketzer! Tut
nichts, – »der Bien' muß!«

		Es ist demnach nur eine der bekannten »Flachheiten« des
Rationalismus, wenn er Fanatismus und Verfolgungssucht als
Schattenseiten der Religion achselzuckend beklagt. Im Gegenteil,
Ausschließlichkeit und Unduldsamkeit sind wesentlich religiöse
Tugenden. Jede Religion, solange sie in rechtem Safte steht, d. h.
solange sie an sich selber glaubt, ist fanatisch und
verfolgungssüchtig. Sie muß es sein, sie kann gar nicht anders.
Jeder rechte Gläubige ist ein Fanatiker, zu jeder Stunde bereit,
seine Mitmenschen aus lauter Liebe zu fressen, d. h. aus ungeheurer
Angst für sein und ihr Seelenheil sie zu martern und zu morden. Mit
dem Verfolgungsgeist und der Verfolgungsgewalt einer [bookmark: page84]Religion sinkt auch ihre
Kraft und ihr Kredit. Sowie eine Religion »aufgeklärt« und duldsam
wird, tritt sie in das Stadium des Marasmus
senilis. Religiöse Toleranz ist ein ganz untrügliches
Merkmal, daß die noch zu Recht bestehende Glaubensform von der
Zivilisation überholt, von der Zeitbildung überflügelt worden sei
und nur noch eine konventionelle Bedeutung habe. Der Bestand einer
derartig abgelebten und ausgehöhlten Religion ist dann weiter
nichts mehr als eine organisierte Heuchelei, welcher sich auch die
denkenden Menschen – zu ihrer Schmach sei es gesagt! – unterwerfen,
indem sie mit vornehmem Achselzucken das religiöse Institut
fortgelten lassen als eine geistliche Sukkursale der weltlichen
Polizei, »gut genug für den großen Haufen«.

		Freilich ist es – alle die Gekreuzigten und Verbrannten haben es
schmerzlich erfahren – gefährlich, »sein Gefühl und Schauen dem
Pöbel zu offenbaren«; allein wenn man nicht den Maßstab der
Konvenienz, sondern den der Sittlichkeit anlegt, so erscheint ein
aufrichtiger Fanatiker und Verfolger unbedingt ehrenwerter als so
ein heuchelnder Kühleborn, der nur mit Mühe das Hohngrinsen
verhält, wenn er die Leute in die Kirche laufen und kommunizieren
sieht, aber mitläuft und mitkommuniziert. Wer auf den mühsamen und
gefährlichen Felsen- und Gletscherpfaden der Selbstbefreiung die
Ätherhöhe der Freiheit wirklich erklommen hat, der soll auch den
Mut haben, von dem gedankenlosen Schwarm in der Tiefe sich
fernzuhalten und das » Odi profanum vulgus
et arceo –« zu bekennen und zu befolgen. Jeder selbständige
Denker ist ja ein einsamer Mensch, ein Einsiedler mitten im Gewühle
des Lebens, und er muß sich daran gewöhnen, »ein Gespenst unter
Menschen« zu sein wie der arme Shelley …

		Und was soll diese ganze Gedankenentwicklung? Oh, weiter nichts
als das »Thema« bilden für die nachstehende historische
»Glosse«.

		2.

		Vielleicht der genialste Mensch des gesamten Altertums ist der
mazedonische Alexander gewesen. Man begreift beim Anblick dieses
wunderbaren Jünglings, daß die Völker sich zuflüsterten, seine
Mutter Olympias habe mit dem Zeus sich vergangen und in der
Umarmung des höchsten der Götter den göttlichen Sohn empfangen. Was
jubelnde Mythen von den Eroberungszügen fabelten, welche ein
anderer Jupitersproß, der Sohn Semeles, unternommen hätte, das
machte der Mazedonier zur Wirklichkeit. Sein Heldenzug nach Asien
hat etwas Bacchantisches: etwas wie das Thyrsusschwingen
jauchzender Mänaden, etwas wie das Erzbeckenklingen lärmender
Korybanten begleitet [bookmark: page85]ihn, und zuletzt, ach, endigt alles in der
tobenden Orgie des Allmachttaumels, des Weltherrschaftschwindels
und des – Weinrausches. Ein Stück Romantik, phantastisch-kühn
mitten in die Antike hineingestellt.

		Aber Alexander war dennoch nicht etwa nur ein Heros im
Homerischen oder ein Ritter im Ariostischen Sinne, sondern
unendlich viel mehr: – ein Kulturheld. Ein durstiger Zecher, setzte
er die mit dem Nektarwein der hellenischen Bildung gefüllte Schale
an seine Lippen, um in vollen Zügen zu trinken. Dann schwenkte er
den göttlichen Pokal asienwärts und afrikawärts, damit das
befruchtende Naß bis zu den Gestaden des Indus und des Nils
hinspritzte. Ohne Bild: die Erträgnisse der griechischen
Kulturarbeit wurden auf den Spitzen der mazedonischen Lanzen
hinausgetragen in die Welt. Der Eroberer Alexander vollzog zugleich
die Mission eines Zivilisators, und hierin hat seine Genialität
noch weit glänzender sich erwiesen als in der Schlachtenlenkung und
Ländergewinnung. Die genialste seiner zivilisatorischen Taten war
aber unstreitig die Gründung der Stadt, welche seinen Namen erhielt
und bald auch seinen Leichnam, um ihn in dem Mausoleum zu bewahren,
das im Mittelpunkte von Alexandria da sich erhob, wo die beiden
Haupt- und Prachtstraßen – eine Meile die eine, drei Meilen die
andere lang – rechtwinklig sich kreuzten.

		Auf der Landzunge zwischen dem See Mareotis im Süden und dem
Mittelmeer im Norden wurde die Stadt Alexanders erbaut, bestimmt,
das Emporium des Welthandels, die kosmopolitische Hochschule des
Hellenismus, die Kulturvermittlerin zwischen drei Erdteilen zu
sein. Und das ward sie und blieb sie etliche Jahrhunderte lang. Die
Dynastie der Ptolemäer, welche mit bewundernswerter
Geschicklichkeit das Griechentum dem alten Ägypten aufzuimpfen
verstanden hat, machte ihr Alexandria architektonisch zur ersten
Stadt der letzten vorchristlichen Jahrhunderte, und sie behauptete,
den vielfachen Einbußen und Verwüstungen zum Trotz, welche sie in
den Zeiten des Überganges Ägyptens in römische Botmäßigkeit erlitt,
diesen Rang auch noch im ersten Säkulum der christlichen Ära. Ja,
bis zur Zeit Trajans konnte sie an Kolossalität, Mannigfaltigkeit
und Pracht ihrer Bauten, an Bevölkerungsfülle, Belebtheit und
Reichtum mit Rom wetteifern, während es noch zu Anfang des vierten
christlichen Jahrhunderts scharfsichtigen Beobachtern und
kompetenten Urteilern zweifelhaft erschien, ob Konstantinopel oder
Alexandria die prächtigere Stadt sei.

		Von ihrer Gründung an hatte Alexandria den Charakter der
Weltbürgerlichkeit gehabt, und die Ptolemäer hatten diesen
Charakter aus allen Kräften gestärkt und gesteigert, um daran einen
Rückhalt zu gewinnen gegen die starre Abgeschlossenheit des
Ägyptertums und dieses [bookmark: page86]mittels Rassen-, Religionen- und
Bildungsmischung allmählich zu zermürben und zu brechen. Alexandria
war die glänzende Verkörperung dieses politischen Gedankens und
zugleich ein geräuschvoller Hohn der Weltgeschichte auf die
pfäffisch-pharaonische Abmauerung des Nillandes von ehedem. In den
beiden Häfen und auf dem riesenhaften, die Pharusinsel mit dem
Festlande verbindenden Hafendamm, auf dem Kanal, welcher die
Hafenanlagen mit dem See Mareotis in Verbindung setzte, auf den
Quais, auf den Plätzen und Straßen wogte und bewegte sich die
bunteste Völkermischung. Drei Erdteile stellten ihr lärmendes
Menschenkontingent. Die kaukasische, die malaiische und die
äthiopische Rasse waren da vertreten. Alle Hautfarben und alle
Trachten Asiens, Afrikas und Europas wimmelten durcheinander, die
Töne unzähliger Sprachen und Mundarten durchkreuzten sich.
Geschwader von Nilbarken führten die Erzeugnisse Abessiniens und
Oberägyptens herab, Kamelkarawanen brachten von den Ufern des Roten
Meeres die dort ausgeladenen Stoffe Chinas und die Gewürze Indiens,
andere über die Landenge von Pelusium herüber den Überfluß Syriens
und wieder andere die köstlichen Früchte der in die Wüsten Libyens
gestreuten Oasen. Und was Asien und Afrika nach dem großen
Stapelplatz lieferten, das wurde aus den ungeheuren Warenspeichern
am mastenwimmelnden Hafen auf die Schiffe aller seefahrenden
Nationen gebracht, um nach den Küsten Europas geführt zu werden. Im
übrigen hatte Alexandria wie der Vorteile der ersten
Welthandelsstadt zu genießen, so auch die Nachteile dieser Stellung
zu tragen. Die Stadt war demzufolge der Hauptsammelplatz aller
Schwindler und Gauner, Fälscher, Diebe und Mörder und der
alexandrinische Pöbel seiner Anzahl, seiner Frechheit und
Unbändigkeit wegen so verrufen wie zu unserer Zeit der Mob von
London oder Neuyork. Überhaupt war die buntgemischte Bevölkerung
Alexandrias schwer zu bemeistern und schwierig zu beherrschen. In
der Barrikadologie durften die Alexandriner dreist den Ehrenplatz
ansprechen, welcher in der modernen Welt den Parisern von Rechts
wegen zukommt.

		Aber die Stadt Alexanders war nicht nur die Lieblingsstätte des
Völkerverkehrs, des Handels und der Empörungen, sondern auch der
Wissenschaft. Welche Nachblüte hier die griechische Literatur
erlebte, weiß jeder leidlich unterrichtete Schuljunge. Man muß es
den Königen der ptolemäischen Dynastie lassen, daß sie die
Kulturmission des Heros, dem ihr Stifter als General gedient hatte,
mit Eifer fortsetzten. Zwar die schöpferische Kraft des
hellenischen Genius in allen höheren und höchsten Sphären der
Poesie und Philosophie war im alexandrinischen Zeitalter schon
unwiederbringlich dahin, und die erquicklichsten dichterischen
Töne, welche dazumal noch laut wurden, kamen aus der idyllischen
Rohrflöte des Theokrit. Dagegen entwickelte sich in Alexandrien
[bookmark: page87]zum erstenmal
in der antiken Welt eine vielseitige, methodische Gelehrsamkeit und
eine eifrige, systematische Pflege der exakten Wissenschaften. Die
Stadt war auch geradezu die Bibliothek des Altertums. Die von
Ptolemäos Philadelphos zusammengebrachte unschätzbare
Büchersammlung von 400 000 Bänden oder Rollen war freilich im
Alexandrinischen Kriege des Julius Cäsar in Flammen und Rauch
aufgegangen. Allein Ptolemäos Physkon sammelte eine zweite kostbare
Bücherei, die dann in 200 000 Bänden der Bibliothek des Königs
Eumenes von Pergamus, welche Markus Antonius seiner hochgeliebten
Kleopatra zum Geschenke machte, einen stattlichen Zuwachs erhielt.
Diese Büchersammlung, welche die geistigen Schätze, die Resultate
der gesamten Kulturarbeit des Altertums in sich faßte, war in einem
Flügel des Serapeion untergebracht, in jenem Riesen- und
Prachtgebäude also, welches die grandioseste Tempelbaute der alten
Welt und der Stolz Alexandrias gewesen ist. Das Serapeion, an und
in welchem sich alles Schöne, was griechische Ornamentik, Skulptur
und Malerei hervorzubringen vermochten, mit dem Kolossalen der
ägyptischen Architektur zu einem majestätischen Ganzen verband, war
dem Dienste des Serapis (Sar-Api, zusammengezogen aus Osiri-Hapi,
Osiris der Richter) geweiht und also einem durch den ersten
Ptolemäer zusammengestoppelten Gotte gewidmet. Eine wunderliche
mythologische Bildung! Denn der König hat den hellenischen Zeus
seinen ägyptischen Untertanen dadurch annehmlich zu machen gesucht
und gewußt, daß er den griechischen Gott mit einem ägyptischen, dem
Osiris, zu einem Idol verschmolz.

		Das sinkende Heidentum bemühte sich überhaupt, mittels allerhand
wunderlicher Kombinationen und Allianzen seine Existenz zu
verlängern. Es war auch, bereits von dem Vorgefühl seines
Untergangs angefröstelt, verträglich und duldsam. Besonders in
Alexandria, wo schon die Handelsverhältnisse es gebieterisch
forderten, daß die verschiedenen landwüchsigen und importierten
Götter, d. h. ihre Anhänger, in leidlichem Frieden miteinander oder
wenigstens nebeneinander lebten. Die heidnischen Gottheiten hatten
sich da schon frühzeitig die Nachbarschaft des grimmigen
Judengottes Jahwe gefallen lassen müssen; denn die Kinder Israel
waren zu vielen Tausenden an einen Ort herbeigeströmt, welcher zum
Geschäftemachen so geeignet war, hatten sich da niedergelassen und
bildeten infolge der Fruchtbarkeit ihrer Lenden und Schöße bald
einen sehr zahlreichen und gewichtigen Teil der Stadtbevölkerung.
Das Aufkommen des Christentums brachte sodann in diese ein neues,
höchst wirksames Ferment. Auf dem heißen Boden Ägyptens, welcher ja
die christliche Möncherei ausgebrütet hat, fanatisierte sich der
neue Glaube zu einer aggressiven Wut hinauf, welcher gegenüber
Heidentum und Judentum nur mühsam ihre defensiven [bookmark: page88]Stellungen behaupteten. Aus
den ägyptischen Wüsteneien sind jene Scharen barfüßiger und
schwarzkäppiger Mönche hervorgebrochen, welche im Namen des
Gekreuzigten allem Schönen, was die heidnische Welt geschaffen
hatte, einen Vertilgungskrieg ansagten und diesen Krieg
unerbittlich führten.

		Die antike Götterdämmerung hatte begonnen und war durch die
Reaktion Julians nicht in ihrem Laufe aufgehalten worden. Die
altersschwach gewordenen alten Götter wurden von den neuen Göttern
– denn schon hatte sich ja auch das Christentum polytheistisch
gestaltet – ihrer Altäre entsetzt und ins Exil getrieben, welches
sie – merkwürdig zu sagen! – in der Brust der ganz Bildungslosen,
der Bauern auf dem platten Lande, sowie der Höchstgebildeten
fanden, welchen letzteren die Anschauungen und Lehren der
griechischen Philosophie mehr religiöse Befriedigung gewährten als
die vom Konzil zu Nikäa festgestellten christlichen Dogmen. Aber
die Philosophie war nur noch ein schwacher Schild für die armen
schönen Göttergestalten des Olympos. Sie vermochte sie gegen die
Streitaxt in der derben Faust der christlichen Theologie nicht mehr
lange zu decken. Es kam der Tag und die Stunde, wo der »Vater der
Götter und Menschen«, Jupiter Optimus Maximus, förmlich und
feierlich abgesetzt wurde.

		Dieses Exempel ist an einem Gotte, zu welchem Millionen und
wieder Millionen von Menschen fürchtend und hoffend, flehend und
dankend, leidvoll und freudvoll gebetet hatten, statuiert worden
auf Anordnung des Kaisers Theodosius, welcher, der Sohn eines
hispanischen Landsknechts, des römischen Gesamt-Imperiums Majestät
zum letztenmal in seiner Person vereinigte. Es war gewiß eine
höchst eigentümliche Szene, als der Kaiser in voller Senatssitzung
die Frage: »Soll der Dienst Jovis oder Christi die Religion der
Römer sein?« zur Verhandlung und Abstimmung bringen ließ. Tote also
sollten da einen Toten begraben. Denn der römische Senat war ja
seit etlichen Jahrhunderten schon nur noch eine klägliche
Spukgestalt, ein Gespenst der Republik, welches der Cäsarismus wie
zum Spaß hatte herumwanken lassen, und auch der alte Jupiter war
schon vor langer Zeit gestorben. Dennoch – wunderbar zu melden! –
vermochte der allerhöchste Wink und Befehl in der senatorischen
Mumiensammlung keine Stimmeneinhelligkeit zuungunsten des
Liebhabers der Danae, der Europa und Semele zuwege zu bringen. Nur
mit Stimmenmehrheit wurde dekretiert: Herrgott Jupiter ist
abgesetzt und seine Religion verworfen und abgetan. Einer jener
Skribenten, welche allzeit und überall in Versen und in Prosa dem
Erfolge räuchern, der Zeitgenosse Aurelius Prudentius hat dann,
über das » infame Jovis pulvinar«
losziehend, dem abgetanen Gotte noch einen hexametrischen
Eselstritt gegeben. Der ganze Staatsaktus aber macht einen
unwillkürlich [bookmark: page89]an einen ähnlichen denken, welcher gerade
dreizehn Jahrhunderte später stattfand, an jenen auf Betreiben
Robespierres gefaßten Konventsbeschluß, kraft dessen der Herrgott –
unbestimmt freilich, ob der heidnische, jüdische oder christliche –
wieder eingesetzt worden ist. Was sich doch die armen Götter unter
Umständen alles gefallen lassen müssen!

		Die Zerstörungsarbeit, welche der christliche Fanatismus in der
ganzen Kraft und Wildheit seiner Flegeljahre gegen das
altersschwache Heidentum begonnen hatte, war jedoch dem römischen
Senatsbeschluß weit vorausgeeilt, insbesondere in den Provinzen des
Ostens, wo sich die Bekenner des neuen Glaubens mit unbändiger Wut
auf die Örtlichkeiten und Apparate des alten warfen, um alle die
»heidnischen Greuel« vom Angesicht der Erde wegzutilgen. Vorragend
an inbrünstigem Eifer in diesem Geschäfte war unter seinen
Amtsbrüdern der Erzbischof von Alexandria, Theophilus, welchen uns
die zeitgenössischen Quellenschriften in so schroff wechselnder
Beleuchtung zeigen, daß man nicht recht weiß, ob er ein großer
Heiliger oder ein vollendeter Schurke gewesen, – wie das ja auch
mit anderen großen Kirchenlichtern damaliger und späterer Zeiten
der Fall. Im übrigen muß man einräumen, diese alten Pfaffen waren
in ihrer Art ganze Kerle. Keine »gebildeten« Philister,
keine aufgeklärten Wendehälse, Zweiächseler und Simsenläufer, keine
liberalen Eiertänzer und Balancierstängler, nein, wohl aber
Durchgreifer, Durchfahrer und Drauflosgänger mit Hurra und Hussa,
will sagen mit Kyrie-eleison und Tedeum-laudamus, mit Hosianna und
Halleluja.

		Der streitbare Theophilus lebte selbstverständlich mit der
heidnischen und jüdischen Bevölkerung Alexandrias in fortwährender
Fehde, die er zuweilen mit viel List, aber häufiger mit noch mehr
Gewalt führte, immer nur in der heiligen Absicht, seinen
dreieinigen Gott über Zeus oder Jahwe triumphieren zu lassen. Juden
und Heiden – die letzteren unter Führung des Philosophen Olympios –
zogen mitunter, durch die gemeinsame Gefahr vereint, an
einem Strange gegen den Erzbischof, allein dieser, dem der
Pöbel der Stadt und in der nahegelegenen Wüstenei Nitria ein
allzeit kampffertiges Heer von Mönchen zu Diensten war, erwies sich
in der Regel als der Stärkere. So gelang ihm denn auch sein
Zerstörungsanschlag auf das Serapeion, welches ihm als die
Hauptburg des Heidentums in Alexandria verhaßt war. Freilich haben
heidnische Autoren behauptet, der heilige Mann sei bei seinem
Anschlag auf den Tempel des Serapis von der » auri sacra fames« getrieben worden, d. h. er habe
den ungeheuren Barschatz von Gold und Silber, welcher in Form von
Kultgeräten und Weihegefäßen dort vorhanden, an sich bringen
wollen. Wie dem sei, der Erzbischof gelangte an sein Ziel (389). Er
wußte ein Edikt des [bookmark: page90]Theodosius zu erwirken, welches ihn zur
Zerstörung der »Götzen« in Alexandria ermächtigte, und welches die
Heiden, die gar wohl wußten, daß der Kaiser nicht mit sich spaßen
ließe, so entmutigte, daß sie den bislang mit den Waffen in der
Hand zum Schutze ihres großen Heiligtums geführten Kampf aufgaben.
Theophilus, als der echte und rechte Christ, der er war, begann
sein Zerstörungswerk mit der Vernichtung der heidnischen
Kulturschätze, welche im Serapeion aufbewahrt wurden: – die große
Bibliothek ward vernichtet oder durch Plünderung zerstreut. Diese
heidnischen Dichter, Philosophen, Geschichtschreiber, Mathematiker,
Physiker und Astronomen, welche so vieles zu lehren wußten, sollten
die heilige Unwissenheit und fromme Barbarei der Christen nicht
länger belästigen und beeinträchtigen. Nachdem sodann der
Erzbischof der goldenen und silbernen Tempelgefäße sich bemächtigt
hatte, drang er mit seiner Bande bis ins innerste Heiligtum, bis
zur Cella vor, wo die Kolossalstatue des Serapis stand. Auf des
Prälaten Befehl tat ein Soldat die ersten Axthiebe auf das Bild des
Gottes, dessen Haupt bald am Boden rollt. Wie der Rumpf zertrümmert
wird, bricht eine Schar von Ratten aus dem hohlen Innern und macht
sich mit grunzendem Protest gegen diesen Eingriff in wohlerworbene
geistliche Rechte davon. Das umstehende Volk birst darob in
schallendes Gelächter aus; aber nur getrost, o frommes Ungeziefer,
die Menschen werden es nie und nirgends an Götzen fehlen lassen, in
deren Bäuchen du wohlig dich bergen und betten kannst. Das
Serapeion wurde mit Aufbietung aller Zerstörungsmittel mühselig in
einen Trümmerhaufen verwandelt und auf der später teilweise
abgeräumten Schuttstätte eine den christlichen Märtyrern gewidmete
Kirche errichtet [bookmark: text30]F30. Die Ratten konnten wiederkommen.

		3.

		Die Kühnheit des Theophilus hatte dem Heidentum und Judentum in
der Metropole Ägyptens schwere Niederlagen bereitet und das
Christentum zur herrschenden Religion daselbst gemacht. Man
erkannte das schon an dem selbstbewußten und prunkvollen Auftreten
der Christen und Christinnen in den Straßen der Stadt. Die neue
Religion war nämlich jetzt schon nicht mehr bloß der Glaube der
Armen und Unterdrückten, sondern vielfach auch der von vornehmen
Herren und modischen Damen. Letztere stolzierten auf Straßen und
Plätzen in kostbaren Gewändern, bestickt mit Bildern aus der
christlichen [bookmark: page91]Mythologie, ein Exemplar der »heiligen« Schrift
an einer Goldkette am Halse hängend, während Sklaven Sonnenschirme
über sie hielten und ihnen Betkissen und Fächer nachtrugen. Dennoch
war das geschlagene Heidentum noch lange nicht völlig besiegt, weil
die Mehrzahl der Leute von gutem Ton und feiner Lebensart, wenn
nicht den Glauben an die alten Götter, so doch den Geschmack für
die antike Philosophie bewahrte. Da war es denn, dieser
verdammlichen Ketzerei zu steuern und die Insassenschaft des
rechtgläubigen Schafstalls zu mehren, sehr vonnöten, daß die
energische Aggression des hochseligen Theophilus einen ebenbürtigen
Fortsetzer fand in der Person seines Neffen Kyrillos, der zugleich
des Oheims Nachfolger auf dem erzbischöflichen Throne von
Alexandria war (412-44).

		Sankt Kyrill – denn die Kirche nahm ihren trefflichen Kämpen mit
Recht unter die Zahl ihrer Heiligen auf – hat sich bekanntlich als
Gegner des Nestorius in der Dogmengeschichte einen bleibenden Namen
gemacht, und wer aus Neugier oder von Berufs wegen in jenen
Regionen des tieferen Blödsinns, wo die »συωάφεια καὶ ἐωοίκησις«
und die »φυσικὴ ἑνωσις« als wutkreisende Fledermäuse einander
zausen, sich umgetrieben hat, kennt den richtigen Klopffechter,
welcher kein sanftes »Lämmerschwänzchen«, wohl aber ein kräftiger
Ochsenziemer der ecclesia militans
gewesen ist. Hierzu hatte ein mehrjähriger Aufenthalt unter den
Mönchen von Nitria ihn herangeschult, und er brachte auf den
erzbischöflichen Stuhl den festen Entschluß mit, so oder so mit dem
Juden- und Heidentum in Alexandria ein Ende zu machen.

		Der Erzbischof war der Mann, zu handeln wie er dachte. Er
versicherte sich der Macht über den fanatischen, stets zum
Spektakeln und Tumultieren geneigten und bereiten Pöbel und schuf
sich in den sogenannten »Parabolani«, städtischen Missionären,
welche eigentlich zur Armen- und Krankenpflege bestimmt waren, eine
förmliche Leibwache. Dies getan, richtete er seinen heiligen Eifer
zunächst gegen die Juden, welche ihrer durch zahllose Neckereien
von seiten der Christen angeblasenen Wut nachgebend zuletzt im
Theater und auf den Straßen der Stadt mit blanken Waffen über ihre
Gegner herfielen. Sofort gab unser Heiliger das Signal zum
Vertilgungskampf, welchem die Juden sicherlich erlegen wären, falls
sich der kaiserliche Präfekt Orestes nicht eingemischt hätte, um
den die Stadt durchtobenden Aufruhr mit Waffengewalt
niederzuschlagen. Das ging freilich nicht so leicht; denn die
Mönche von Nitria, welche zu Hunderten auf einen Wink Kyrills in
die Stadt geströmt waren, und die Parabolani besannen sich nicht,
die Pöbelhorden selbst gegen den mit der kaiserlichen Autorität
bekleideten Präfekten aufzustacheln. Orestes bändigte nur mühsam
den Aufstand, wobei ihn ein Mönch, Ammonius, mittels eines
Steinwurfs [bookmark: page92]ziemlich schwer verwundete. Der Fanatiker wurde
ergriffen, prozessiert und hingerichtet; allein Sankt Kyrill ließ
den Leichnam des »Märtyrers« im Käsareion zur Erbauung der
Gläubigen öffentlich ausstellen und dann pomphaft bestatten. Der
Präfekt sollte es büßen, daß er in die widerjüdischen Absichten des
kyrillischen Eifers hemmend eingegriffen. Orestes stand dem
Erzbischof überhaupt äußerst hinderlich im Wege. Erstens deshalb,
weil der Stellvertreter des Kaisers seine Verachtung der
christlichen Priesterschaft und seine Hinneigung zur
heidnisch-hellenischen Philosophie nur schlecht verbarg; zweitens,
weil er seiner Pflicht gemäß den Frieden unter der bunten
Bevölkerung Alexandrias aufrechtzuerhalten suchte; drittens, weil
Kyrill schlechterdings in der Stadt keine andere Macht und Gewalt
dulden wollte als seine eigene, – natürlich nicht etwa aus
pfäffischer Herrschsucht, sondern einzig und allein »zur größeren
Ehre Gottes«.

		Der Präfekt sollte demnach getroffen werden, und da sich
zunächst keine günstige Gelegenheit bot, den Mann in eigener Person
zu treffen, so sollte er in einer ihm nahestehenden getroffen
werden. Die Umstände fügten es auch so glücklich, daß Sankt Kyrill
da zwei Fliegen mit einem Schlag erreichen konnte. Nämlich:
die Person, in welcher Orestes verwundet werden sollte, war die
demselben befreundete Philosophin Hypatia, dermalen anerkannt die
Hauptstütze des Heidentums in Alexandria, mit welcher unser
vielgeplagter Heiliger auch persönlich ein Hühnchen zu pflücken
hatte. Denn die jungfräuliche Philosophin, die Heidin und Ketzerin,
war so unverschämt, dem Erzbischof Konkurrenz zu machen, d. h. zur
gleichen Zeit, wo er in der Kirche seine Predigten hielt, in ihrem
Hause ihre philosophischen Vorträge zu halten, zu welchen – leidige
Tatsache! – die Auswahl der alexandrinischen Gesellschaft zu Wagen
und auf Sänften strömte, während ein sehr gemischtes, mehr ruppiges
als elegantes Publikum die Zuhörerschaft des heiligen Mannes
bildete. Allerdings fehlte es den pastoralen Auslassungen desselben
auf der Kanzel nicht an Händegeklatsch und Beifallsrufen; allein
die Freude über diese wohlverdienten Erfolge wurde dem Prälaten
schnöderweise durch heidnische Lästerzungen vergällt, welche
behaupteten, die den erzbischöflichen Predigten gespendeten
Beifallsrufe und Händeklatschlaute rührten von geschickt in der
Versammlung verteilten und für ihre Mühe bezahlten Leuten her. Den
Ruf und Ruhm eines notorischen Heiligen zum Ergebnis der Claque
herabwürdigen, schon dieser Frevel verdiente die härteste
Ahndung.

		Die arme Hypatia wird furchtbar erfahren, daß es nicht guttut,
gegen den Strom zu schwimmen und einer besiegten Sache zu dienen;
sie wird furchtbar erfahren, daß die Pfaffen lange Zungen haben und
das Volk lange Ohren hat und brutale Fäuste … [bookmark: page93]

		Sie war die Tochter des ausgezeichneten Mathematikers Theon,
welcher den Euklid und Ptolemäus kommentierte und sein um das Jahr
380 – vielleicht etwas früher oder etwas später – geborenes mit
großen Gaben ausgestattetes Kind frühzeitig mit Mathematik und
Astronomie vertraut machte. In der Geometrie wurde das junge
Mädchen so fest und sicher, daß es den Ehrennamen »ἡγεωμετρική«
erhielt. Durch die strenge Vorschule der Mathematik ging sie in die
Halle der Philosophie ein und wurde eine eifrige Adeptin des
Neuplatonismus, für welchen gegen den Ausgang des 4. Jahrhunderts
der christlichen Ära hin die alte Lieblingsstätte der hellenischen
Philosophie, Athen, die letzte Hochschule geworden war. Diese
Hochschule bezog auch Hypatia und hörte insbesondere den
neuplatonischen Mystiker Plutarch den Jüngeren, in dessen Akademie
seine Tochter Asklepigeneia die Honneurs machte. Frauen spielten
überhaupt in damaliger Zeit vortretende Rollen; nicht allein in
Museen und Künstlerwerkstätten, sondern auch in Feldlagern, in
Ratssälen und auf Thronen. Man denke nur der Zenobien,
Amalasunthen, Placidien, Honorien, Pulcherien und Eudokien.

		Nach wohlbenützten Lehr- und Wanderjahren kehrte Hypatia nach
Alexandria heim und trat daselbst als Lehrerin der Philosophie auf.
Sie blieb Heidin und Jungfrau, sozusagen eine Spätlingsverkörperung
des Begriffes der Pallas Athene. Schön von Antlitz und Gestalt,
anmutigen Gebarens, geistvoll, hochgebildet, beredsam wie sie war,
konnte es ihr an Bewerbern nicht fehlen; allein sie gab keinem
derselben Gehör. Falls dem Lexikographen Suidas, welcher, obzwar
ein Konfusionsrat, uns eine Fülle interessanter Notizen aus dem
Altertum herüberrettete, Glauben zu schenken ist, hat Hypatia in
der herben Sprödigkeit ihrer Jungferschaft sogar keinen Anstand
genommen, in sie Verliebte durch Anwendung sehr drastischer, nach
unserem Gefühle mit mädchenhafter Schamhaftigkeit freilich schwer
zu reimender Mittel zu kurieren [bookmark: text31]F31.

		Wenn aber der Liebe unzugänglich, war die schöne und keusche
Philosophin für Freundschaft um so empfänglicher, auch dadurch
erweisend, daß sie nicht eine romantische, sondern eine antike
Natur. Unter ihren Freunden ragen zwei hervor: der kaiserliche
Präfekt Orestes, welcher fortwährend alle Hände voll zu tun hatte,
die energischen Eingriffe des heiligen Kyrill in seine
statthalterischen Rechte und Machtvollkommenheiten notdürftig
zurückzuweisen, und – merkwürdigerweise – ein christlicher Prälat,
Synesios von Kyrene, Bischof von Ptolemais, welcher ein Schüler
Hypatias war. Der [bookmark: page94]künftige Bischof als Zuhörer zu den Füßen der
jungen Heidin sitzend, das ist auch so ein kontrastvolles Bild, wie
sie eben nur in großen Übergangsepochen vorkommen. Synesios bildet
bekanntlich mit Klemens von Alexandria, Gregor von Nazianz und
Methodios von Patara eine Gruppe der ältesten christlichen Poeten.
Die zum Preise der Götter und der Mysterien und des neuen Glaubens
gesungenen Lieder und Hymnen dieser Griechen haben freilich einen
sehr starken Beisatz von Heidentum und schöpfen ihre Inspiration
mehr aus dem Platonismus und Neuplatonismus denn aus den
Evangelien. Als Musterstück dieser Dichterei kann recht wohl der
berühmte Hymnus des Klemens auf den Erlöser Christus gelten, allwo
die Christen als »Säuglinge« erscheinen, welche »aus den süßen
Brüsten der anmutigen Nymphe Weisheit himmlische Milch
schlürfen«.

		Auch der gute Bischof von Ptolemais war im Grunde weit mehr
Neuplatoniker als Christ, und daraus erklärt sich die Innigkeit und
Dauer seines freundschaftlichen Verhältnisses zur Hypatia. Zugleich
aber sind die uns überlieferten Urkunden dieses Verhältnisses, d.
h. sieben Briefe des Synesios an die Philosophin, ein wahres und
unvergängliches Ehrenmal für diese. Der Bischof übersendet ihr
seine Schriften zur Beurteilung und macht das Erscheinen oder
Nichterscheinen derselben von ihrer zustimmenden oder
mißbilligenden Kritik abhängig. Er schreibt der Freundin: »Meine
Kinder, meine Freunde mangeln meinem Herzen, aber mehr noch mangelt
ihm deine göttliche Seele, die mehr als alles andere die Herbigkeit
meines Schicksals zu versüßen vermöchte.« Ein andermal entschüttet
er seine Trauer also gegen Hypatia: »Oh, meine Mutter, meine
Schwester, meine Lehrerin, meine Wohltäterin, meine Seele ist sehr
betrübt! Die Erinnerung an meine Kinder, die ich verloren habe,
tötet mich.« Ein drittesmal äußert er: »Wenn ich Nachrichten von
dir erhalte, wenn ich vernehme, daß es dir, wie ich hoffe, besser
ergeht als mir, so bin ich nur noch halb unglücklich.« Vom
Christentum ist in den Briefen des guten Bischofs nicht mit einem
einzigen Worte die Rede.

		Und doch war das Christentum ein unhemmbar-siegend
vorschreitendes Prinzip, das Heidentum nur noch ein abgünstig
geduldetes. Jenes ein frohlockend um sich greifendes Feuer, dieses
ein ängstlich zuckendes Flämmchen, durch die pietätvollen Hände von
wenigen Auserwählten mühsam vor dem Erlöschen bewahrt. Man kann
wohl sagen, daß die beiden Prinzipien zu Alexandria in den Personen
des heiligen Kyrill und der keuschen Hypatia verkörpert einander
gegenüberstanden. Ein Zusammenstoß konnte nicht ausbleiben, und wir
dürfen, ohne der Philosophin ein Unrecht anzutun, wohl annehmen,
daß sie immerhin noch Weib genug gewesen sei, um den Gegner mehr zu
reizen und herauszufordern als zu begütigen und zu entwaffnen.
[bookmark: page95]Weibliche
Eitelkeit, Rechthaberei und Streitsucht pflegen auch in
Philosophinnen ein Plätzchen, mitunter sogar einen großen Platz zu
finden, und Sankt Kyrill mochte richtig raten, wenn er die Akademie
der schönen Jungfrau nicht nur als die letzte Burg des Heidentums
in Alexandria ansah, sondern auch als den Ort, wo sein Widersacher
Orestes wirksame Anregungen empfing und von wo die witzigen
antikyrillischen Epigramme ausgingen, welche die alexandrinische
Gesellschaft auf Kosten eines Heiligen mehr lachen machten, als
einem Heiligen anständig scheinen konnte.

		Derweil man also im heidnischen Prätorium viel Geist verausgabte
und Witz verbrauchte, philosophierte und satirisierte, bereitete
man im christlichen Tabernakel einen Schlag vor. Schöne Heidin
Hypatia, hüte dich! Unter den mönchischen Horden Nitrias draußen,
wie unter den Pöbelbanden drinnen geht ein Gemunkel und Gezischel
um und birst auch wohl in wüste Schimpf- und Drohrufe aus, unsere
liebenswürdige Philosophin sei eine verruchte Zauberin und ihre
Akademie nur der Schauplatz teuflischer Mysterien und Orgien. Wußte
Sankt Kyrill, was für Dämonen er heraufbeschwor, als er der
heiligen Dummheit die arme Hypatia als Hexe signalisierte? Ohne
Zweifel, aber er beschwor ja diese Dämonen nur »zur größeren Ehre
Gottes«, und außerdem wollen wir in geziemender christlicher Liebe
glauben, daß im entscheidenden Augenblick dem Beschwörer seine
Macht über die Beschworenen versagte. Denn von einem notorischen
Heiligen ist doch wohl nicht anzunehmen, er habe mit der Bosheit
Belials die Grausamkeit Molochs verbunden; oder doch?

		Das Zerwürfnis des Erzbischofs mit dem Präfekten war seit dem
Judentumult immer klaffender geworden. Beide bestürmten den
kaiserlichen Hof mit gegenseitigen Anklagen; allein es war kein
erster Theodosius mehr da, um entscheidend einzugreifen, sondern
nur ein zweiter, ein kläglicher Kaiserschemen und Weiberknecht,
welcher die Dinge im Reiche lottern und schlottern ließ, wie sie
konnten und mochten. Die beiden rivalisierenden Gewalthaber in
Alexandria blieben daher sich selber überlassen, und das
»geistliche Schwert« durfte sich sagen, daß es die öffentliche
Meinung, welche ja mit dem Stärkeren zu gehen liebt, für sich haben
würde, so es ihm gelänge, das »weltliche« unterzukriegen. Aber es
steht geschrieben: »Seid klug wie die Schlangen!« und unser
Heiliger war in der Heiligen Schrift zu beschlagen, um das nicht zu
wissen. Demut und Milde ziemt dem christlichen Priester, und:
»Liebet eure Feinde!« spricht der Herr. Aus diesen Gründen und
nicht etwa, wie heidnische Lästerzungen behaupten wollten, aus
Motiven einer Politik, welche sich den Anschein geben wollte,
herausgefordert worden zu sein, begab sich Sankt Kyrill eines Tages
unter Vortragung eines Exemplars der Evangelien zum [bookmark: page96]Präfekten, um den
schwebenden Zwist in Minne zu schlichten und den Friedensschluß
sofort auf das heilige Buch zu beschwören.

		Da hatte nun aber der Teufel ganz offenbarlich sein Spiel. Denn
siehe, Orestes wies den Friedensantrag des heiligen Mannes zurück,
ohne allen Zweifel auf die Einflüsterung der Hexe Hypatia hin.
Sofort fiel der lange und wohlvorbereitete Schlag. Denn eilends
ward in die Trompete des Zorns gestoßen und eifrigst das Bockshorn
des Zeters geblasen, um die heilige Dummheit und die fromme Wut auf
den Plan zu rufen. Sie kam. Eine Bande von Mönchen schwärmte von
Nitria herein, die Matrosenkneipen am Hafen, die Gaunerherbergen
der Rhakotis, die Bordelle am Kanopischen Kanal spien ihre Insassen
auf die Straßen, damit sie »zur größeren Ehre Gottes« arbeiteten,
und zwar unter Anleitung eines würdigen Führers, eines angehenden
Priesters, welcher Peter hieß und den Berufsbeinamen der »Lektor«
trug. Nachdem der Tumult im Gange, fand Sankt Kyrill als kluger
Puppenspieler nicht geraten, seine Hände weiter dabei zu zeigen,
sondern wusch sie vielmehr in Unschuld. Mit- und Nachwelt sind aber
so profan gewesen, an die Wirksamkeit dieser Wäsche nicht recht zu
glauben, und selbst der frommgläubige Sokrates Scholastikus konnte
sich nicht enthalten, in seiner Kirchenhistorie mit dürren Worten
zu sagen, der an Hypatia verübte Mord und die Art seiner Verübung
habe »den heiligen Kyrill und die ganze Kirche von Alexandria mit
Schmach bedeckt«.

		Das Unheil war im Zug und der Greuel geschah. Eines Tages im
März des Jahres 415 durchtobte eine Pfaffen- und Pöbelhorde
tumultierend die Straßen der Stadt, deren Bewohner aber derartige
Auftritte zu sehr gewohnt waren, als daß sie sich viel daraus
gemacht hätten. In der Straße, wo unweit der »cäsarischen« Kirche
Hypatias Haus gelegen war, staute sich der wüste Menschenkehricht.
Der Wagen der schönen Philosophin wartete an der Hauspforte, denn,
unwissend, daß der Pöbelauflauf ihr gelte, war sie im Begriffe,
auszufahren.

		Sie kam herab, bestieg den Wagen und hat, indem sie sich
zurechtsetzte, wohl einen Blick philosophischer Verachtung auf die
spektakelnde Rotte geworfen.

		Da aber, wie die Pferde anziehen wollen, stößt Peter der
Vorleser einen Signalschrei aus, und wütend werfen sich die Mönche
und wirft sich die ganze »heilige Canaille« auf die »Hexe«. Hypatia
wird vom Wagen gerissen, und im Nu und Hui werden ihr
erbarmungslos-roh sämtliche Gewänder vom Leibe gezerrt. Das freche
Tageslicht sieht die jungfräuliche Nacktheit der vor Überraschung
und Entsetzen Versteinerten. Die also Geschändete wird unter wüsten
Mißhandlungen in die nahe Kirche geschleppt und dort von den
rasenden Satanassen buchstäblich in Stücke zerrissen. Die noch
zuckenden Glieder der erlauchten Blutzeugin [bookmark: page97]der Denkfreiheit werden unter
kannibalischem Jubel durch die Straßen geschleift und schließlich
auf dem Kinaron verbrannt … Das »Christentum« hatte
gesiegt.

		Diese Scheuseligkeit gemahnt in ihren Einzelheiten höchst
auffallend an die gräßliche Ermordung der armen Prinzessin Lamballe
im Gefängnisse La Force am schrecklichen 3. September 1792. Ja, der
Fanatismus, ob so oder so gefärbt, bleibt immer und überall
derselbe, und mächtig ist im Menschen die Bestie.

			[bookmark: foot30]Hauptquelle für das
Vorstehende wie für das Nachfolgende ist des im Jahre 390 zu
Konstantinopel geborenen Sokrates Scholastikus Historia ecclesiae (welche die Zeit von 304 bis
439 in sieben Büchern umfaßt), lib. V, cap. 16; lib. VII, cap. 14,
15.
	[bookmark: foot31]Als sich
einer ihrer Zuhörer heftig in sie verliebt hatte, » pannos mensibus foedatos illi ostendisse dicitur et
dixisse: Hoc quidem adamas, o adolescens! et sic animum ejus
sanasse.« Suidas, art. Hypatia.


	
		
		Heloise

		Des Herzens Woge schäumte nicht so schön

empor, wenn nicht der alte stumme Fels, das

Schicksal, ihr entgegenstände.

		Hölderlin im »Hyperion«.

		1.

		Du bist wohl auch einmal in deinem Leben durch die Eintönigkeit
eines Föhrenforstes stundenlang geschritten? Wenn ja, so wirst du
dich des Überdrusses erinnern, welchen dieser Gang dir verursachte.
Rechts und links, vor dir wie hinter dir immer dasselbe. Der ganze
Wald ein holzgewordener Philister, sozusagen, Langeweile
ausdünstend. Ein Stamm glich dem andern so doppelgängerisch, wie
sich die »ungarischen Nationalgesichter« in Brentanos tollschöner
Novelle gleichen. Du konntest meinen, die armen Föhren hätten ihre
Harztränen aus Verzweiflung über ihr trostlos prosaisches Dasein
vergossen. Nichts kürzte dir den ermüdenden Weg, kein springendes
Eichhörnchen, kein Amselschlag, nicht einmal das Gehämmer eines
Spechtes. Ringsum nur Einerlei, Stille, Schwüle, so daß dir zuletzt
ganz beklommen, ganz dümmlich, ja geradezu föhrenhölzern zumute
ward.

		Plötzlich zuckt ein Sonnenstrahl durch die braunschwarze
Monotonie und du siehst aus ihr mit froher Überraschung den
schlanken weißlichgrün schimmernden Stamm einer prächtigen Buche
emporsteigen. Wie die Waldkönigin unter das Föhrengesindel
gekommen, wer weiß es? Aber sie ist da in ihrer ganzen
Buchenschönheit. Einsam und hoch hebt sie sich über ihre Umgebung
empor wie der Gedanke des Dichters über die Gewöhnlichkeit, weit
greift sie mit ihren schöngeschwungenen Ästen über alle die
Föhrenspitzen hinweg, und durch ihren in Luft und Licht
schwelgenden Wipfel geht ein Windhauch, welcher die Blätter wie
Harfensaiten zu süßem Geflüster rührt.

		Oder auch tritt dir auf deinem langweiligen Waldwege statt der
prächtigen Buche mit einmal eine riesige Eiche entgegen, alt,
verwittert, [bookmark: page98]fast versteinert, mit einer Borke wie
Rhinozeroshaut, mit bizarr gestalteten Ästen und sturmgebrochenen
Zweigen, kärglich belaubt, mehr das Gespenst eines Baumes als ein
Baum. Aber du atmest doch freudig auf beim Anblick der nichts
weniger als schönen Erscheinung. Die alte Eiche mit ihrer grotesken
Unform imponiert dir, sie ruft dein Auge wieder wach, das die
zahllosen Baumuniformen, durch welche du hingeschritten bist, ganz
schläfrig gemacht hatten.

		Nicht allein das vollkommen Schöne, sondern auch das vollendet
Häßliche umfließt ein gewisser Nimbus. Der Satan Miltons ist nicht
weniger erhaben als der Zeus des Pheidias. Man hat ja auch eine
»Ästhetik des Häßlichen« geschrieben, und bekannt ist, daß es
Männer gibt, welche – à la Mirabeau –
vor lauter Häßlichkeit wieder schön werden, wenigstens in den Augen
der Frauen, und zwar namentlich dann, wenn sie im wohlbegründeten
Rufe der Don Juanschaft stehen. Eine häßliche Frau dagegen kann
nicht verführerisch sein, weil an dem Begriffe Weib das Postulat
Schönheit untrennbar haftet wie an dem Begriffe Blume die Postulats
Farbe und Duft …

		Was in der Eintönigkeit eines Föhrenforstes die schmucke Buche
oder die groteske Eiche, das ist in der monotonen Steppe der
Weltgeschichte der dämonisch angelegte und bewegte Mensch. Ob der
Dämon Engel oder Teufel, ob er dich entzücke oder erschrecke, Liebe
oder Haß in dir errege, gleichviel, gern oder ungern wirst du
staunend auf ihn hin- und zu ihm aufblicken und wirst anerkennen
müssen, daß so ein Mitmensch zwar auch wie du ein leidiger
Mischmasch von Staub und Feuer sei, aber daß in ihm das
Feuerelement – ob Himmelslicht oder Höllenflamme, einerlei! – den
Staubbeisatz weit, weit überwiege.

		Der dämonische Mensch ist besessen von seiner Phantasie, von
seinem Gefühl, von seiner Liebe, seinem Haß, seiner Leidenschaft,
seiner Wahrheit, seinem Wahn. Fanatiker im Guten wie im Bösen,
atmet er im Maßlosen, im Extremen als in seiner wahren Lebensluft.
Es ist ein und derselbe Trieb, welcher einen Simeon Stylites zum
Narren und einen Cesare Borgia zum Bösewicht macht. Es ist dieselbe
Sucht und Wut, welche eine heilige Elisabeth ihr Wohlbehagen im
Umgange mit Aussätzigen finden und einen Jakob Sprenger den
»Hexenhammer« schreiben läßt. Es ist derselbe dämonische Stolz,
welcher in Rousseau rebelliert und in Napoleon tyrannisiert.
Dasselbe Empor- und Hinabgerissensein über oder unter das
Gewöhnliche verwandelt den Kameltreiber Mohammed in einen Propheten
und die Kaiserin Messalina in eine Lupanardirne. Du darfst in der
Region des Dämonischen alles suchen und wirst darin alles finden,
ausgenommen gesunden Menschenverstand, Maß und Regel. Das
Dämonische ist reine Phantasiewillkür. Karl Moor spricht das Kredo
des Dämonischen aus in dem [bookmark: page99]Sturm- und Drangsatz: »Das Gesetz hat noch
keinen großen Mann gebildet, aber die Freiheit brütet Kolosse aus«.
Jawohl; nur muß hinzugefügt werden: der Mehrzahl nach Kolosse des
Unsinns, der Extravaganz, der blanken Narrheit, der grauenhaften
Scheuseligkeit. Die »Freiheit« des Dämons ist nur die souveräne
Willkür, alles zu tun, wozu ihn die fixe Idee, welche ihn besitzt,
reizt und antreibt. Es ist ganz die auch vom Pöbel und von der
Kirche geforderte »Freiheit«, alles außer ihm oder ihr zu
unterdrücken und zu beherrschen. Alle großen Kirchenväter und
Päpste sind dämonische Naturen gewesen. Wie aber das Dämonische in
den Massen schauderhafte Gestalt gewinnt, das wissen die Kenner der
französischen Revolutionsgeschichte.

		Auch in jeder liebenden Frau waltet Dämonisches. Dämonische
Höllengluten glosten und qualmen aus den kätzischen Orgien der
Mutter Neros und der Mutter Pauls des Ersten. Dämonische
Himmelslichter spielen und schimmern und funkeln in den Strophen
der Sappho, in den Romanen der Germaine Staël und der Aurore
Dudevant. Das verhaltene und zusammengepreßte Feuer einer
ungeliebten und doch liebedurstigen Mädchenseele glüht dämonisch
heiß in den Liedern und Romanzen unserer jungfräulichen Annette von
Droste. Jedes wahrhaft liebende Weib wird zur Dichterin, auch wenn
es nicht weiß, was ein Vers ist, und niemals würde eine Frau zu
jener zynischen Auffassung der Ehe herabgesunken sein, wie sie ein
Poet von Handwerk, der Hagestolz Pope, dargelegt hat in dem
Witzwort: »Wer ein Weib nimmt, weil er nicht immer keusch leben
kann, ist just wie einer, der, weil er etliche Blutwallungen
verspürt, sich entschließt, beständig ein Blasenpflaster zu
tragen.«

		Wer löst das Rätsel »Liebe«? Nur wer das Rätsel »Mensch«, das
Welträtsel löst. Also niemand. Allbekannt ist das sinnreiche
Märchen, welches Platon im Symposion dem Aristophanes in den Mund
gelegt hat und das mit der Nutzanwendung schließt: »Jeder von uns
ist nur die Hälfte von einem Menschen, da wir, entzweigeschnitten,
aus einem zwei geworden sind; und darum sucht allzeit jeder
(und jede) seine (oder ihre) andre Hälfte.« Zu deutsch: Jeder Jörg
sucht seine Grete, ihren Kunz will jede Käthe. Der allgewaltige
Naturtrieb gibt sich beim Manne offener kund, ist aber beim Weibe
heftiger. Schon deshalb, weil bei diesem die Scham den Trieb mehr
zügelt und folglich zusammenfaßt, verdichtet, potenziert. Dann aber
auch und noch mehr, weil das Weib Mutter werden will, werden muß,
um das Herrlichste und Heiligste zu verwirklichen, was auf Erden
lebt – die Mutterliebe. Für den Mann ist die Liebe nur eine
Entwicklungsphase seines Wesens, für das Weib ist sie alles in
allem, Lebenssubstanz, Himmel und Erde. Für den Mann reißt in der
Tat »mit dem Gürtel, mit dem Schleier« gewöhnlich der »schöne Wahn«
entzwei; [bookmark: page100]aber für das Weib ist die Brautnacht das Tor zu
ihrem wahren und wirklichen Dasein: denn aus dem Grab ihrer
Jungfrauschaft steht triumphierend ihre Mutterschaft auf, ihres
Wesens Essenz und Zweck. Der Mann liebt zeitweilig, das Weib will
immerfort lieben und geliebt werden. Für die Frau gilt voll und
ganz das Wort des Paulus an die Korinther: »Die Liebe höret nimmer
auf«.

		Schon oft hat man, um das Seelisch-Selbstlose der Liebe
auszudrücken, Dschelaleddin-Rückerts mystisches Wort:

		»Da, wo die Lieb' erwachet, stirbt

Das Ich, der dunkele Despot –«

		behaglichst vorgebracht. Allein diese Phrase ist wie noch gar
viele andere berühmte Phrasen eigentlich ein blanker Unsinn. Der
»dunkle Despot«, der Geschlechtstrieb, stirbt beim Erwachen der
Liebe keineswegs, im Gegenteil! Er weckt sie ja, er ist die Liebe
selber. Die moderne Kultur hat den Naturtrieb sozusagen
zivilisiert, romantisiert, sublimiert, idealisiert; aber daß er und
nur er der wirkliche Eros, das können bloß Leute bezweifeln oder
bestreiten, deren Feigheit nie wagt, der Wahrheit frank und frei in
das strenge Antlitz zu sehen, und welche daher demselben allzeit
die Phrasenmaske vorstecken möchten. Auch das Weib sucht in der
Liebe zunächst nur die Geschlechtsbefriedigung, weil es muß, weil
die Natur sie tyrannisch dazu zwingt. Ein sittsames Mädchen ist
sich dessen sicherlich gar nicht bewußt, wenn sich das, was man
»Liebe« im idealen Sinne zu nennen übereingekommen ist, in ihm
regt. Allein alles Nebeln und Schwebeln, alle lyrischen Redensarten
beiseite gesetzt, ist es doch nur der »dunkle Despot«, welcher die
Blicke der Jungfrau lenkt und ihre Brust vor Sehnsucht schwellen
macht. Der zarteste Minnesänger unseres Jahrhunderts, Geibel, hat
gesungen:

		»Die Lieb' ist Wunder, Lieb' ist Gnade,

Die wie der Tau vom Himmel fällt« –

		und gewiß ist das recht hübsch gesagt. Wenn es nur mehr wäre als
eine lyrische Lüge! Denn in Wahrheit ist die Liebe kein »Wunder«,
d. h. kein Nichtexistierendes, sondern sie ist ein sehr
Substanzielles, Tatsächliches, weil eine Naturgewalt. Und sie ist
auch, meinen die Erzprosaiker von Pessimisten, keineswegs eine
»Gnade«, sondern vielmehr ein Fluch; denn sie zwingt ja den
Menschen, sein unseliges Geschlecht fortzupflanzen. Warum ist aber
dieser tyrannische Trieb, dieser dunkle Despot da? Darauf gibt es
keine Antwort. Warum ist der Mensch da? Warum ist der ganze
Erdenhumbug und der ganze Weltschwindel da? » Quien sabe?« sagt der Spanier.

		Die Frau versteht zweifelsohne mehr aus der Liebe zu machen als
der Mann. Sie weiß sie – namentlich dann, wenn sie erst dem [bookmark: page101]»dunkeln
Despoten« dadurch, daß sie Mutter geworden, den geheischten Tribut
gezollt hat – idealischer zu fassen und zu führen als der Mann, bei
welchem »sofort mit der Befriedigung die Leidenschaft um ein
merkliches abnimmt, wenn sie auch noch nicht gleich ganz
verschwindet, was jedoch häufig auch nicht lange auf sich warten
läßt« [bookmark: text32]F32.
Beim Weibe hält die Befriedigung länger vor, weil das Nachgefühl
die feineren Nervensaiten desselben in zärtlich dankbare Schwingung
versetzt. Hogarth hat das in seinem geistvollsten Bilde (»
Before and after«) meisterlich zur
Anschauung gebracht, und Goethe, der überall und allzeit
naturwahre, hat es prachtvoll aufrichtig formuliert, indem er in
der sechsten seiner herrlichen »Römischen Elegien« die gekränkte
Geliebte vorwurfsvoll zu ihm selber sprechen läßt:

		»Geh! Ihr seid der Frauen nicht wert! Wir tragen
die Kinder

Unter dem Herzen, und so tragen die Treue wir auch;

Aber, ihr Männer, ihr schüttet mit eurer Kraft und Begierde

Auch die Liebe zugleich in den Umarmungen aus!«

		Ja, so ist es. Der Mann liebt darum das Weib als solches nur,
solange er ein Mann. Das Weib aber kann noch lieben, liebt noch
wirklich, wenn es schon aufgehört hat, ein Weib im physiologischen
Sinne zu sein. Daraus erklärt es sich, daß der »dunkle Despot« den
Mann zeitweilig zum willenlos erbärmlichen Sklaven des
begehrten Weibes machen kann und wirklich macht; und ebenso, daß
ein liebendes Weib nicht allein lebenslang, sondern auch
noch über Tod und Grab hinaus in dem geliebten Mann ihren Gott
sieht und verehrt. Der entmannte Abälard hat für Heloise nur noch
das Gefühl zugeknöpfter Freundschaft; Heloise dagegen, obgleich sie
weiß, daß Abälard ein Unmann, liebt ihn bis zu ihrer Todesstunde
mit leidenschaftlicher Glut. Spötter mögen sagen: Die Sache ist
die, daß der Mann wenigstens unter Umständen Vernunft annimmt, das
Weib dagegen unter keinen. Allein selbst Spötter werden sich dazu
bequemen, vor Heloise den Hut zu ziehen, während sie mit
Achselzucken am Abälard vorübergehen.

		2.

		Die tragische Geschichte dieses berühmten Paares ist hundertmal
geschrieben worden und reizt doch immer wieder zu erneuter
Darstellung. Das kommt davon, daß sie, was ja solchen Problemen
überhaupt eigen ist, dem aufmerksamen Betrachter immer wieder eine
neue Seite zukehrt. Um das richtige kulturgeschichtliche und [bookmark: page102]psychologische
Ergebnis zu gewinnen, darf man sich freilich die Mühe nicht
verdrießen lassen – eine leichte und angenehme Mühe übrigens –, aus
der echten Quelle der Geschichte Abälards und Heloises zu schöpfen,
aus ihrem Briefwechsel [bookmark: text33]F33.

		Diese Korrespondenz macht ohne Frage eins der eigenartigsten
geistigen Denkmäler des 12. Jahrhunderts aus und des Mittelalters
überhaupt. Der berühmteste Gelehrte und die gebildetste Frau ihrer
Zeit lassen uns, nach voller gegenseitiger Hingebung durch ein
furchtbares Geschick auseinandergerissen, in ihren Briefen in ihre
Seele hineinblicken. Die des Weibes ist offenbar die größere.
Heloise erscheint, obwohl ein leiser Zug von Blaustrümpfelei sich
deutlich an ihr bemerkbar macht, geradezu heldisch. Nicht im
amazonenhaften, sondern im intellektuellen Sinne. Sie schüttet die
Glut ihres Herzens in Worten aus, wie so kühn eine Frau sie wohl
nicht wieder auf das Papier geschleudert hat. Das heiße Latein
ihrer Briefe gemahnt fortwährend an die Feuer- und Eifertöne des
hebräischen Hohenliedes. In dieser Pariserin waltet jene
»Freigeisterei der Leidenschaft«, welche keineswegs erst die
moderne Zeit literarisch aufgebracht hat, sondern die sich schon im
Mittelalter gar nicht selten sehr entschieden lautmachte. Man denke
nur an unseres geisteshellen Gottfried von Straßburg Prachtgedicht
von Tristan und Isolde, an den Dekamerone, an die französische
Fabliaux- und die deutsche Schwankdichtung. Der weisen und
wissenden Menschen gab es auch im barbarischen Mittelalter nicht
wenige, obzwar sie sehr bewegliche Gründe hatten, »dem Pöbel ihr
Gefühl und ihr Schauen« möglichst wenig zu »offenbaren«. Übrigens
ist es ja bekanntlich auch heutzutage noch unrätlich und unter
Umständen sogar gefährlich, Perlen vor die Schweine zu werfen,
maßen diese, so sie können, zwar nicht diese Perlen, wohl aber den
Werfer fressen.

		Der Briefwechsel zwischen Abälard und Heloise wurde veranlaßt
durch das berühmte Schreiben, welches jener von der Abtei Sankt
[bookmark: page103]Gildas de
Rhuys im Morbihan aus an einen Freund richtete, lange Jahre nach
der Pariser Katastrophe im Geschicke der Liebenden. Abälard gibt
darin eine Geschichte seines Lebens und Strebens, seiner Liebe und
seines Unglücks. Der Brief ist geradezu ein selbstbiographisches
Denkmal. An der Wahrhaftigkeit des Briefschreibers ist nicht zu
zweifeln. Die ganze Epistel trägt den Stempel der Aufrichtigkeit.
Da und dort, wo die Schmerzen der Erinnerung schärfer sich regen,
erhebt sich der Ton zwar nicht zu vollem Pathos, aber doch zu
oratorischer Wärme. Im ganzen jedoch erzählt der Verfasser mit der
Gelassenheit eines Mannes, welcher vom sicheren Uferfelsen aus auf
das stürmende Meer, dem er entronnen ist, nicht ohne Behagen
zurückblickt.

		Abälard war ein Bretone. Er wurde im Dorfe Palais unweit Nantes
im Jahre 1079 geboren und auf den Namen Pierre getauft. Abälard –
auch Abelard und Abeilard geschrieben – ist nicht etwa sein
Geschlechtsname. Zu jener Zeit führten ländliche Gutsherren – und
ein solcher war Pierres Vater – überhaupt noch keine
Geschlechtsnamen. Abälard ist nichts mehr und nichts weniger als
ein Spitzname, dem jungen Pierre von einem seiner Lehrer gegeben,
und hat die nichts weniger als romantische Bedeutung »Specklecker«
[bookmark: text34]F34. Der Junge mag sich eines Tages an einem vom
väterlichen Gehöft hereingesandten Stücke Speck erlabt haben, also
von dem Magister, den vielleicht selber nach so einem Bissen
gelüstete, betroffen und halb im Scherze, halb im Ärger mit einem
»Sobriquet« beschenkt worden sein, das – eine
echtfranzösisch-geschwollene Phrase zu gebrauchen – die Runde um
die Welt machen sollte.

		Specklecker rühmt seinem Vater nach, er habe viel auf die
Wissenschaften (» literae«) gehalten
und habe sich bemüht, ihm selbst und seinen Brüdern eine
wissenschaftliche Bildung zu verschaffen. Wissenschaft war damals
das Eingepauktsein im »Trivium« und »Quatrivium«, das Sprechen und
Schreiben eines Latein, welches nichts weniger als ein
ciceronisches gewesen ist, weiterhin die Kenntnis der antiken, ganz
vorzugsweise der römischen Literatur, Gewandtheit in Handhabung der
dialektischen Kategorien des Aristoteles, was man »Philosophie«
nannte, und endlich viel Theologie. Diese ist eigentlich alles in
allem gewesen, weil ja das ganze geistige Leben und Streben
innerhalb der Schranken des römisch-katholischen Kredo sich bewegen
mußte. Es fehlte bekanntlich auch im Mittelalter nicht an einzelnen
kühnen Geistern, welche gegen diese Schranken angingen und sie zu
durchbrechen suchten; aber sie haben sich nur die Schädel daran
eingerannt. [bookmark: page104]

		Die allmächtige Despotin Madonna Ekklesia hielt sich eine
»wissenschaftlich« gebildete Haus- und Sakristeisklavin, welche
Philosophia scholastika oder kurzweg Scholastika hieß. Dieses
beklagenswerte Geschöpf mußte sich jahrein jahraus bei Tag und bei
Nacht damit abmühen, ihre wahnwitzige Herrin so zu bemalen, zu
frisieren, anzuziehen und herauszuputzen, daß dieselbe aussah, als
wäre sie gesunden Verstandes. Zugleich mußte die arme Scholastika,
um ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit nachhaltiger tun zu
können, auch noch die Schulmeisterin machen und jene Schule halten,
aus welcher die nach ihr benannten Scholastiker hervorgegangen
sind: arme, ärmste Teufel von »Philosophen«, welche die
ungeheuerliche Aufgabe hatten, das Kamel Dogma durch das Nadelöhr
Vernunft zu treiben.

		Zu einem solchen Treiber bildete sich auch Abälard heran, von
einer gelehrten Schule zur andern wandernd. Diese Schulen waren
bischöfliche oder klösterliche, so ziemlich noch ganz auf dem Fuße
der Klosterschulen eingerichtet, wie sie zur karlingischen Zeit
bestanden hatten. Den bedeutendsten Eindruck empfing der wandernde
Scholar Abälard von jenem Jean Roscelin, welcher Kanonikus zu
Compiègne und ein wirklicher Denker gewesen ist. Roscelin kann als
der Doktringeber der scholastischen Partei der »Nominalisten«
angesehen werden, welche das Element der Beweglichkeit vertraten
gegenüber der starren Stabilität der »Realisten«. Der Kanonikus von
Compiègne ging aber über die Grenzmarke der dialektischen
Zungendrescherei von damals weit hinaus, indem er es wagte, das
Dogma von dem Eins, das gleich Drei, von den Drei, die gleich Eins
– einer jener unqualifizierbaren Einfälle, auf welche der Mensch
kommt, wenn er sich auf den Kopf stellt und mit den Hühneraugen
denkt – zu analysieren und die lächerlichen Widersprüche
nachzuweisen, aus welchen es zusammengesetzt ist. Natürlich
erscholl sofort das heilige Zeterhorn und erdröhnte die Heerpauke
der Rechtgläubigkeit. Auf einer im Jahre 1092 zu Soissons
versammelten Synode wurde Roscelins Ketzerei verdammt. Auf ihn
selber hetzte man das »Volk«, welches sich natürlich gerne hetzen
ließ, und trieb ihn so aus dem Lande. Die Macher in Religionsgefahr
und sonstigen Pöbelexzessen wissen gar wohl, daß die kenntnislose,
denkfaule und niederträchtige Menge allzeit bereit ist und sein
wird, das von ihnen angestimmte »Kreuzige!« in Ausführung zu
bringen. Von dem schlechtunterrichteten »unfehlbaren« Volk an das
besser zu unterrichtende zu appellieren nützt gerade soviel wie die
Appellation von dem schlecht unterrichteten unfehlbaren Papst an
den besser zu unterrichtenden. Es ist eine der jammerseligsten
weltgeschichtlichen Tatsachen, daß das arme, unwissende,
genasführte Volk immer und überall willig war und ist, mit seinen
falschen Freunden gegen seine wahren sich zu
verbünden. Ja, traurig zu sagen, es läßt sich lieber [bookmark: page105]tausendmal
belügen als nur einmal belehren – eine Erscheinung von so
empörender Natur, daß sie sogar dem mildesten und liebevollsten
Herzen, welches je in einer Dichterbrust geschlagen, den Zornschrei
entriß:

		»Das Volk, das froh in die Hände schlägt

Und jubelnd die Lüge begrüßt,

Hat keinem, welcher die Wahrheit trägt,

Auch nur eine Stunde versüßt.« …

		Paris war zu Ende des 11. Jahrhunderts die Hauptburg der
Scholastik, die Politurgeberin der scholastischen Methode, die
Ausstrahlerin der scholastischen Mode. Als zwanzigjähriger Bursch
kam unser Specklecker dorthin, angezogen insbesondere durch die
Säule der Wissenden (» columna
doctorum«), wie der Erzdiakon Wilhelm von Champeaux
beehrennamset war, der dazumal der bischöflichen Schule von Paris
vorstand. Das war so ein richtiger Kampfhahn der Scholastik,
welcher mit dialektischem Flügelwetzen und syllogistischem Krähen
einen ungeheuren Lärm vollführte. Der ganze Inhalt des Trivium und
Quatrivium, das will sagen die gesamte Enzyklopädie der
»Wissenschaften« von damals, hing ihm nur so zum Schnabel heraus,
und der Kamm schwoll ihm von dem stolzen Bewußtsein, der
geschickteste Wortschaumschläger seiner Zeit zu sein und mit einem
unermeßlichen Aufwande von Buchstaben und Silben, Sentenzen und
Schlüssen nichts zu sagen. Aber nicht lange stand es an, da wurde
der gefeierte Hahn überhahnt: Wilhelms Schüler Abälard ging
disputierend gegen den Meister vor und krähte ihn förmlich
nieder.

		Das trug dem jungen Sieger viel Ruhm ein, aber auch viel Neid.
Alle Mittelmäßigkeiten werden ja wütend, wenn plötzlich neben ihnen
ein auserwählter Mensch aufsteht und seine mit dem Siegel des
Genius bezeichnete Stirne hoch über ihre Plattschädel erhebt.
Abälard hielt sich für hinlänglich belehrt und gelehrt, um selber
lehren zu können. Doch war er klug genug, einzusehen, daß er in
Paris selbst zunächst noch nicht aufkommen könnte, und demzufolge
begab er sich im Jahre 1102 nach Melun, um daselbst seine erste
Schule aufzutun. Sie hatte Erfolg, und nach einiger Zeit entschloß
sich »Meister Pierre«, wie Abälard von jetzt an gewöhnlich hieß,
seine Lehrkanzel nach Corbeil bei Paris zu verpflanzen, um seine
Angriffe auf die Notre-Dame-Schule und deren Vorsteher Wilhelm von
Champeaux häufiger und nachdrucksamer führen zu können. Aber sein
maßloser Lern- und Lehreifer machte ihn so krank, daß er sich
genötigt sah, auf seiner Laufbahn innezuhalten und sich in seine
ländliche Heimat in der Bretagne zurückzuziehen. Er verweilte
einige Jahre unter dem Dache des Vaterhauses und fand im Frieden
des Dorfes seine völlige Wiedergenesung. Allein obzwar ein Stück
Poet, vermochte Abälard doch nicht lange in [bookmark: page106]ländlicher Stille zu atmen. Die
Aufregungen des Disputiersaals und der literarischen Klopffechterei
waren ihm schon zum Bedürfnis geworden. Er kehrte daher auf den
Schauplatz seiner Studien, seiner Kämpfe und seines Ruhms zurück,
errichtete in Paris auf dem Genovevahügel eine Schule, welche
sofort großen Zulauf erhielt, und die Neckereien, heftigen
Streitigkeiten und halben Versöhnungen mit Wilhelm von Champeaux
begannen von neuem. Das währte bis zum Jahre 1113, wo Wilhelm, zum
Bischof von Chalons erwählt, dem Schüler, welcher ihm über den Kopf
gewachsen war, das Feld räumte.

		Abälard war jetzt das anerkannte Haupt der Schule von Paris und
trat auf die Zenithöhe seiner Wirksamkeit als Lehrer. Von nah und
fern strömten einheimische und fremde Zuhörer herbei. Wie
Frankreich, sandten auch Deutschland, England und Italien ihre
Kontingente. Aus dem letztgenannten Lande kam Abälards berühmtester
Schüler, der erlauchte Märtyrer Arnold von Brescia. Auch ein
nachmaliger Papst, Cölestin II., saß hörend zu den Füßen von
Meister Pierre, zu gleicher Zeit mit Peter dem Lombarden, welcher
später den Aberwitz der scholastischen Theologie oder theologischen
Scholastik in seinem » Magister
sententiarum« sehr wirksam systematisierte zum Schul-, Haus-
und Handgebrauch unzähliger Toren.

		Zweifelsohne trug Abälard eine kräftig pulsierende
philosophische Ader in sich. Ja, man kann ohne Übertreibung sagen,
daß er der einzige Philosoph seiner Zeit gewesen sei. Die in ihm
arbeitende Skepsis machte ihn dazu. Der Vater alles Wissens, aller
Forschung, alles Vorschritts, der dreimal heilige Zweifel,
offenbarte dem Meister Pierre den Satz: »Man darf und muß nichts
glauben, was man nicht begriffen hat«. Diesen Satz auch nur zu
denken, war dazumal eine große Kühnheit; ihn auszusprechen, war
eine große Tat. Der Rationalismus hat daher vollwichtigen Grund,
verehrungsvoll auf Abälard als auf einen seiner ersten Begründer
zurückzublicken. Aber darum hörte Meister Pierre doch nicht auf,
ein Scholastiker zu sein. Er griff es freier, kühner und feiner an,
das genannte Kamel durch das erwähnte Nadelöhr zu treiben, als alle
die anderen; allein im ganzen und großen ist seine Tätigkeit als
Dozent und Autor doch auch weiter nichts als solche Kameltreiberei
gewesen.

		Im übrigen war der Herr Kanonikus und Professor nichts weniger
als ein Pedant. Von stattlicher Gestalt, weltmännisch gewandtem
Gebaren, wohlberedt, mit allerhand geselligen Talenten
ausgestattet, Versemacher, Sänger und Zitherschläger, hatte er
einen großen Stand in der Gesellschaft. Seine in der Landessprache
gedichteten Lieder, seine Witze, seine Ein- und Ausfälle gingen von
Mund zu Mund. Die Menge staute sich auf seinen Wegen, wenn der
berühmte Mann [bookmark: page107]vorüberging, und die Frauen beugten sich aus den
schmalen Fensteröffnungen, um ihm nachzusehen. Um das Jahr 1117 war
er der Löwe von Paris.
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		Der Löwe fand seine Löwin.

		Er hat selber von sich gesagt, sein Name sei dazumal so groß,
sein jugendliches Feuer so mächtig, die Anmut seiner Gestalt so
vorragend gewesen, daß er vonseiten keines Weibes, welches zu
lieben er sich herablassen wollte, eine Zurückweisung zu befürchten
gehabt hätte. Das klingt sehr geckisch, war aber nur wahr.
Entbrannte doch ein Mädchen, welches, wenn nicht das schönste, doch
unbedingt das geistvollste, gebildetste und graziöseste Frankreichs
war, in leidenschaftlicher Glut für ihn – die siebzehnjährige, im
ganzen Lande um ihrer Gelehrtheit willen berühmte Heloise für den
achtunddreißigjährigen Meister Pierre.

		Ihr Oheim Fulbert, Kanonikus von Notre-Dame, hatte das junge im
Jahre 1100 oder 1101 in Paris geborene und frühverwaiste Mädchen zu
sich genommen und seinen Stolz darein gesetzt, seine Nichte zu
einer Gelehrtin zu machen. Schon im Alter von zwölf Jahren war sie
das nach dem Maßstabe von damals. Sie sprach und schrieb geläufig
lateinisch, kannte die römischen Poeten und Prosaiker, hatte einen
dämmernden Hochschein vom Griechischen und wußte sogar etliche
hebräische Worte. Wunderlich kommt uns vor, daß Abälard in der
lakonischen Schilderung, welche er in seiner Selbstbiographie von
der weiland Geliebten entworfen hat, von Heloises Schönheit sehr
kurz und mehr nur negativ als positiv redet und den Akzent seiner
Erinnerung ganz auf das Wissen und den Ruhm des Mädchens legt. Der
arme Eunuchisierte hatte, als er das niederschrieb, wohl so
ziemlich vergessen, wie sehr ihn schon der Anblick Heloises
bezauberte, als er im Jahre 1117 oder 1118 das schöne Kind zum
erstenmal sah. In Wahrheit, der Philosoph war »ganz weg«.

		Meister Pierre redete sich aber nicht ein, in der Liebe das zu
sein, was man einen Platoniker zu nennen pflegt, ganz dummerweise
so zu nennen pflegt. Die Menschen minnten im Mittelalter überhaupt
viel weniger minneliedersam und viel mehr minneliederlich, als
Unwissende glauben und Verehrer der »guten alten frommen Zeit« zu
glauben heucheln. Die Troubadours und Minnesänger haben dies
übrigens überall, wo sie nicht im Fistelton der
höfisch-ritterlichen Konvenienz, sondern im Brustton wahrer
Empfindung sangen, mit anerkennenswerter Offenheit und
Unbefangenheit selber eingestanden. Auch damals hat eben die
Leidenschaft, wie sie allzeit und allenthalben tat, tut und tun
wird, sich keineswegs damit begnügt, dem blassen [bookmark: page108]Mond ihre Wünsche
vorzuseufzen, sondern sie hat, und zwar nicht sehr skrupelig, nach
dem Besitze des geliebten Gegenstandes gestrebt.

		So tat auch unser verliebter Specklecker, und der Geiz und die
Eitelkeit seines Mitkanonikus Fulbert verhalfen ihm rasch zum
Ziele. Der Oheim war nämlich bis zu einem gewissen Grade ebenfalls
in seine hochbegabte Nichte verliebt. Er wünschte den Ruhm Heloises
über alle Welt ausgebreitet zu sehen, um sich in den Strahlen
dieses Ruhmes onkelhaft zu sonnen. Kosten freilich sollte es
möglichst wenig. Als ihm nun Abälard durch Vermittlung von Freunden
(» quibusdam ipsius amicis
intervenientibus«) zweierlei anbot: 1. die Nichte in alle
Geheimnisse der Philosophie einzuführen und 2. der Mietsmann und
Kostgänger des Oheims zu werden, um die Nichte bequemer
unterrichten zu können, und zwar mit Entrichtung eines
erklecklichen Miets- und Kostgeldes, da griff Ehren-Fulbert mit
beiden Händen zu, froh einen Vogel gefangen zu haben, welcher den
Säckel des Oheims mit gemünztem Silber und den Geist der Nichte mit
dem gediegenen Golde der Weisheit füllen wollte. Daß der Kanonikus
so blind war, mag einigermaßen entschuldigt werden durch den Ruf
der Selbstbeherrschung und Enthaltsamkeit, in welchem Abälard
bislang gestanden hatte.

		Der Präzeptor zog in das nahe bei der Schule von Notre-Dame
gelegene Kanonikathaus, und das unausbleibliche Spiel nahm seinen
Anfang. Der Lehrer war eifrig, und die arme Heloise lernte nur
allzuschnell und allzuviel. Abälard hat gar artig beschrieben, wie
die Schule der Philosophie zur Schule der Leidenschaft und der
Privatunterricht in heiliger und profaner Literatur zu einem
Privatissimum der ars amandi wurde.
Man könnte meinen, daß Dante diese Schilderung gekannt haben müßte,
als er die glühenden und doch so keuschen Schlußterzinen des 5.
Canto seines Inferno dichtete, in welchen die arme Francesca da
Rimini beichtet, was ihr geschehen, als sie eines Tages mit Paolo
Malatesta in einem Buche las. Es erging dem Meister Pierre
und seiner Schülerin, wie es, mit oder ohne Buch, vor ihnen und
nach ihnen Milliarden von Menschenpaaren ergangen ist und noch
ergehen wird, genau so, wie es geschrieben steht beim Vater der
Isolde Goldhaar:

		»Minne, die Herzensjägerin,

Die schlich in ihre Herzen hin,

Eh' sie es wurden recht gewahr.

Sie stieß die Siegesfahne dar

Und zog die beiden ohne Streit

In ihre Gewalt und Herrlichkeit;

Sie wurden eins und einerlei,

Die vor gewesen waren zwei.« [bookmark: page109]

		Im übrigen hat Abälard in das pathetische Gemälde, welches er
von der Exposition und Peripetie seines Liebedramas entwarf, einen
eigenartig komischen Schnörkel hineingebracht, indem er erzählt, er
habe, um die Augen der Aufpasser zu täuschen, seiner Schülerin
mitunter die Rute gegeben.
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		Aber auf die Peripetie folgt auch im Liebesdrama logischerweise
die Katastrophe. Dem »freudvoll« tritt das »leidvoll«, dem
»himmelhochjauchzend« das »zum Tode betrübt« auf die Fersen.

		Plötzlich verging dem Meister Pierre die lustselige Laune,
Lieder zu dichten, worin statt der Mysterien der Philosophie die
der Liebe gelehrt und welche, wie er nicht ohne einen Anflug von
Poeteneitelkeit meldet, weitum gesungen wurden.

		Dem Kanonikus Fulbert wurden endlich durch gute Freunde die
blödsichtigen Onkelaugen weit aufgetan. Zu spät schaffte er den
Lehrer der Liebeskunst aus dem Hause. Die gewaltsame Trennung
machte natürlich die Verliebten nur noch erpichter aufeinander. Die
Leidenschaft suchte, fand und ging ihre Wege. Der Widerpart von
Oheim spähte und spionierte, stellte Fallen und legte Netze, und
richtig ließen sich die Liebenden von ihm fangen, wie dem Sänger
Demodokos im achten Gesange der Odyssee zufolge vom armen Hinkebein
Hephästos seine Frau Gemahlin Aphrodite und ihr Buhler Ares
gefangen worden waren. Die näheren Umstände dieses mißlichen
Abenteuers und wie er demselben entronnen, hat Meister Pierre
anzugeben nicht für gut gefunden.

		Kurz darauf kam ihm von Heloise eine briefliche Mitteilung zu,
die ihn sehr nachdenklich stimmte. Seines Nachdenkens Resultat war
aber, daß er die Geliebte nachtschlafender Weile aus dem Hause
ihres Oheims entführte, und nicht nur aus dem oheimlichen Hause,
sondern auch aus Paris. Er brachte die Entführte in seine
bretonische Heimat und dort in das Haus seiner Schwester. Hier
gebar Heloise, nachdem die Zeit erfüllet war, einen Knaben, welchem
die junge Mutter den barocken Namen Sternhöhemesser (Astrolabium)
gab.

		Abälard war schon vor erfolgter Niederkunft der Geliebten nach
Paris zurückgekehrt und mühte sich ab, den vor Entrüstung rasenden
Oheim zu begütigen. Das wollte lange nicht gelingen, und Abälard
hatte Mühe, sich der Nachstellungen des wütenden Kanonikus zu
erwehren. Endlich fand er aber doch bei Fulbert und der
Fulbertschen Sippschaft Gehör mit seinem Vorschlag, Heloise in
aller Form zu heiraten; nur sollte die Heirat geheim gehalten
werden, damit sein Ruf keinen Schaden litte. Um dies zu verstehen,
müssen wir uns erinnern, [bookmark: page110]daß dazumal ein ehrgeiziger Mann nur entweder im
Harnisch oder aber im Priesterrock steigen konnte. Seit Gregors
VII. Zölibatsbulle vom Jahre 1074 galt aber Ehelosigkeit für die
unumgängliche Voraussetzung, wenn einer zu höheren und höchsten
kirchlichen Ämtern und Würden gelangen wollte. Abälard wollte
steigen und wähnte die Voraussetzung seines Steigens mittels
Geheimhaltung seiner Verehelichung herstellen zu können. Man sieht,
der Mann war schon nicht mehr recht verliebt, seine Begierde war
gestillt, und er setzte die fernerweite Befriedigung derselben der
Stillung seiner Ehr- und Ruhmsucht weit nach.

		Das Weib dagegen, Heloise, begann jetzt erst recht zu lieben,
mit der Seele zu lieben. Die Mutter Sternhöhemessers weigerte sich
geradezu, auf den Heiratsvorschlag einzugehen. Sie wollte nicht,
daß ihr Ideal von Mann zur ordinären Wirklichkeit der Ehemannschaft
herabsänke. Sie bezeichnete es als unschicklich und beklagenswert,
daß ein Mann, den die Natur zum Vorteil aller geschaffen, sich der
Schmach unterzöge, einer Frau zu eigen zu sein. Sie erklärte
geradezu, daß sie einen Ehebund verabscheuen müßte, welcher den
Geliebten seiner Freiheit berauben und wie der Philosophie so auch
der Kirche zum größten Schaden gereichen würde; und weiter, sie
mache sich nichts aus ihrer eigenen Schmach, so nur sein
Ruhm vor Schaden gewahrt wäre.

		In der ganzen Verhandlung erscheint Heloise viel größer als
Abälard, welcher ganz augenscheinlich vor dem zornmütigen und
rachsüchtigen Fulbert Furcht hatte und hauptsächlich durch dieses
Motiv dazu getrieben wurde, die hochherzige Geliebte zu
rehabilitieren, indem er sich mit ihr trauen ließ; aber doch nur
heimlich, daß es ja seinen Aussichten nicht schadete. Was demnach
das Weib aus innigster, selbstlosester Liebe nicht wollte, das
wollte der Mann aus feiger Berechnung. In dem Weibe waltete weit
und schön der himmlische Dämon, in dem Manne klügelte klein und
kläglich die »Angst des Irdischen«. Heloise handelte heldisch,
Abälard wand sich und tastete und tiftelte wie ein Diplomat. Das
Weib dachte gar nicht an sich, der Mann dachte nur an sich.
Er kalkulierte, sie aber liebte, liebte mit jener
Kraft, deren Preis in die üppigen Metaphern des Hohenliedes
hereinbricht wie in das Gekicher und Gelispel von Geigen und Flöten
ein schüttelnder Posaunenton:

		»Stark wie der Tod ist die Liebe!

Fest wie die Hölle ihr Wollen!

Sie ist eine Flamme Gottes,

Und jeder Gewalt der Erde

Trotzt ihre Glut!« [bookmark: page111]

		5.

		Zuletzt wich aber doch Heloise dem Drängen Abälards, welchem vor
allem daran gelegen war, seine Laufbahn in Paris fürder in
Sicherheit verfolgen zu können. Aber nur unter Vergießung bitterer
Tränen tat sie dem geliebten Manne, in welchem sie gern einen
künftigen Abt, Bischof, Erzbischof, Kardinal oder gar Papst gesehen
hätte, seinen Willen, sich mit ihm trauen zu lassen, und in bangem
Vorgefühl sprach sie ein prophetisches Wort, welches sich nur
allzusehr verwirklichen sollte [bookmark: text35]F35.

		Abälard, welcher wieder nach der Bretagne geeilt war, um der
Mutter seines Sohnes die gewünschte Einwilligung abzupressen,
übergab den kleinen Sternhöhemesser seiner Schwester zur Pflege und
führte Heloise nach Paris zurück. Etliche Tage nach ihrer Ankunft
daselbst ging frühmorgens in aller Heimlichkeit – nur der Oheim
Kanonikus und einige wenige Freunde waren zugegen – in einer der
Pariser Kirchen die Trauungszeremonie vor sich; die junge Frau
kehrte in das Haus Fulberts zurück, und die Ehegatten sahen sich
nur selten und insgeheim. Allein dies gekünstelte Verhältnis konnte
nicht von Dauer sein.

		Paris war schon damals die Stadt der Ärgernisse par excellence. Wie hätte sich die Skandalchronik
den kostbaren Stoff von Heloises Verschwinden und Wiederkehr
entgehen lassen können? Erst raunte und dann rasaunte es in der
Stadt umher, um welcher Verrichtung willen die schöne und gelehrte
Heloise nach der Bretagne gereist sei. Wir dürfen keck annehmen,
daß die häßlichsten und unwissendsten Weiber die Einzelheiten
dieser Schamreise am genauesten anzugeben und mit den giftigsten
Glossen zu begleiten wußten. Kurz, es gab ein groß Geschrei, und
unser kanonischer Choleriker von Oheim wurde darüber ganz rabiat.
Was, seine Nichte, sie, welche seine Ehre, sein Ruhm, sein Stolz
gewesen, sollte als »so eine« verschrien sein? Nimmermehr! Die
Lästermäuler sollten zugestopft werden mit der Tatsache, daß
Heloise ein ehrliches Eheweib; ja, das sollten sie! Und das dem
Abälard gegebene Versprechen der Geheimhaltung seines Ehebundes
brechend, gingen Fulbert und sämtliche Vettern und Basen der
Fulbertschen Sippschaft hin und sagten aller Welt: Meister Pierre
ist der rechtmäßige Gatte Heloises; das Paar ist in aller Form und
Feierlichkeit eingesegnet und getraut; da und da, zu der und der
Stunde hat die Trauung stattgefunden.

		Wäre nun die arme Heloise ein gewöhnliches Weib gewesen, statt
ein dämonisch bewegtes zu sein, so würde die Sache damit wohl ihre
[bookmark: page112]Erledigung
gefunden haben. Aber es kam ganz anders. Der alle Klatscher und
Klätscherinnen, alle Zungen und Ohren von Paris beschäftigende
Skandal trat sozusagen aus seinem Positiv in den Komparativ. Denn
nur die Zukunft des geliebten Mannes in Betracht ziehend, erklärte
Heloise in hochherziger Selbstvergessenheit: »Nein, es hat keine
Trauung stattgefunden und ich bin keine rechtmäßige Ehefrau. Nennt,
scheltet und lästert mich, wie ihr wollt; ich muß es leiden, denn
ich bin keine legitime Gattin.«

		Aber er, Abälard, trat er nicht hervor, die Wahrheit zu bezeugen
und den Ehrenschild des Ehebundes über das edle Geschöpf zu halten,
welches seine Frau war? Nein, er schwieg. Eine weibliche Liebe, wie
es eine zweite vielleicht nie gegeben, war verschwendet an einen
Mann, dessen Seelenfittiche nicht Schwungkraft genug besaßen, ihn
auf gleicher Höhe mit der Idealität des liebenden Weibes zu halten.
Heloise behauptete die Genialität ihrer Natur bis zuletzt, Abälard
sank frühzeitig zur Philisterei herab.

		Wie der kanonische Oheim wetterte und zeterte, kann man sich
leicht vorstellen. Er tat seiner Nichte, die ihm wie eine Verrückte
vorkommen mochte, allen Schimpf und alle Schande an, und es steht
stark zu vermuten, daß der jähzornige Mann von Verbalinjurien auch
zu Realinjurien vorgeschritten sei. Das durfte und konnte Abälard
denn doch nicht ruhig geschehen lassen. Es gelang ihm, sein Weib
abermals aus der Gewalt des Kanonikus zu befreien und für Heloise
ein Asyl im Kloster von Argenteuil auszumitteln, allwo sie ja von
früher her gut empfohlen war, da sie mehrere ihrer Kinderjahre
unter den Klosterschwestern verbracht hatte. Zu ihrer größeren
Sicherheit ließ Abälard sie das Nonnenkleid antun, mit Ausnahme
jedoch des Schleiers, also des eigentlichen Merkmals wirklicher
Nonnerei.

		Das machte den vor Zorn siedenden Kopf Fulberts zum
überkochenden Topf. Der Kanonikus glaubte, Abälard wollte dadurch,
daß er seine rechtmäßige Ehefrau ins Kloster gebracht und ins
Nonnenkleid gesteckt hatte, in bequemster Weise sich von ihr
losmachen und befreien. Oder sollte, mochte der Kanonikus sich
fragen, das Nonnenkleid seiner entehrten Nichte für den Lüstling
von Specklecker gar nur ein wohlfeiler Deckmantel sein, hinter
welchem sich eheliche Rechte üben ließen, ohne daß der Ausüber sich
als Ehemann bekennen müßte? Nein, das wenigstens – so brodelte der
überschäumende Topf – soll dem vermaledeiten Verderber meiner
Nichte verleidet werden! Sie soll nicht in den Fall kommen, ein
zweites Astrolabium in die Welt setzen zu müssen!

		Und wie gesagt, so getan. Der Skandal sprang aus dem Komparativ
in den Superlativ hinauf. Geführt von dem mittels Bestechung zum
Verräter gemachten Diener Abälards, drang die Fulbertsche
Sippschaft [bookmark: page113]eines Nachts in seine Wohnung ein, warf den aus
dem Schlafe aufgeschreckten Meister nieder und machte ihn zum
Eunuchen.

		Ob der kanonische Oheim das schnöde Attentat nur angestiftet
oder ob er bei der Ausführung persönlich zugegen gewesen, sagt uns
Abälard in seinem Berichte nicht. Er meldet nur, daß die Übeltäter
nach verübtem Frevel entflohen, daß ihrer zwei auf der Flucht
ergriffen wurden und zur Strafe ihnen angetan ward, was sie ihm
angetan hatten, mit Hinzufügung der Blendung. Einen widerlichen
Eindruck macht es, wenn Abälard im Verlaufe seines Berichts mit
kathedralischer Eitelkeit sagt, es sei ganz unmöglich, die
Teilnahme und die Klagen zu schildern, welche seine Verstümmelung
hervorgerufen habe. Nicht mit einer Silbe gedenkt er dabei
Heloises. Zurzeit ganz niedergeschmettert, barg er seine Wunde,
seine Scham und seine Demütigung im Klosterschatten und nahm in der
Abtei von Saint-Denis die Kutte, nicht verhehlend, daß ihn mehr die
Bestürzung und Beschämung als die Frömmigkeit zu diesem Schritte
getrieben.

		Noch bevor Meister Pierre die Kutte antat, hatte sich Heloise
den Nonnenschleier umgebunden. Sie hatte sich dazu entschlossen,
sobald die Kunde von Abälards Mißgeschick in die Mauern von
Argenteuil gedrungen war. Umsonst hatten die Klosterschwestern,
deren Liebling sie geworden, die junge Frau beschworen, ihre
Jugend, Schönheit und Gelehrtheit nicht hinter den Klostermauern zu
begraben. Heloise fühlte, daß es mit ihrem Glück zu Ende und ihr
Leben eigentlich beschlossen sei. Aber sogar während der Zeremonie
ihrer Einkleidung und Verschleierung hatte sie keinen andern
Gedanken als den Geliebten, und es ist charakteristisch, daß diese
mehr in antik-klassischen als in mittelalterlich-christlichen
Anschauungen lebende Frau in dem Augenblick, als der Nonnenschleier
vom Altar genommen wurde, um über ihr Haupt gebreitet zu werden,
schluchzend in die Klageworte ausbrach (» inter lacrymas et singultus prorumpens ait«),
welche Lukan im achten Buche seiner Pharsalia der Kornelia in den
Mund gelegt hat »O maxime conjuxi

O thalamis indigne meis! hoc juris habebat

In tantum fortuna caput? Cur impia
nupsi,

Si miserum factura fui? Nunc accipe poenas,

Sed quas sponte luam.«.
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		Abälard nahm bald seine Lehrtätigkeit wieder auf, die ihm
Lebensbedürfnis war, und die jetzt eine zweite Glanzperiode
erlebte. Aber mit diesem neuaufgehenden Glanze seiner Wirksamkeit
hoben auch wieder alle die Widerwärtigkeiten an, welche die Wächter
Zions dem Manne bereiteten, der sich abermals mit der gefährlichen
Einbildung [bookmark: page114]trug, das Kamel Dogma müßte, so man alle
Gehirnnerven redlich anstrengte, doch wohl endlich durch das
Nadelöhr der Vernunft getrieben werden können. Der redliche Treiber
fand keine bleibende Stätte: die Rechtgläubigen trieben ihn mit der
Geißel ihres Hasses von einem Orte zum andern. Am unerbittlichsten
schwang diese Geißel der heilige Bernhard, Abt von Clairvaux,
besonders dann, als unweit von diesem Kloster Abälard im Jahre 1122
bei Nogent-sur-Seine das Oratorium Paraklet gegründet hatte,
welches er nachmals an Heloise und ihre durch den »heiligen« Abt
Suger von Saint-Denis aus Argenteuil vertriebenen Klosterschwestern
abtrat.

		Bernhard, der strenge Mönch, der begeisterte Kreuzzugsprediger,
war übrigens ein ehrlicher Gegner, ein bedeutender Mensch, eine
dämonische Natur. So ein Fanatiker, welcher, was jener indische
Brahmane von sich behauptete, Glaubensfeuer genug in seinem Bauche
hatte, um die ganze Welt damit zu verbrennen. Er hat auch so einen
Weltbrand wenigstens symbolisch-poetisch veranstaltet, indem er,
seiner grenzenlosen Weltverachtung Ausdruck zu geben, das berühmte
Lied von der » Vanitas mundi«
dichtete » Cur mundus
militat sub vana gloria,

Cujus prosperitas est transitoria? etc.

[bookmark: text39]F39, welches Buddha oder Schopenhauer
geschrieben haben könnte.

		Genau betrachtet, drehte sich der Zank zwischen Abälard und
Bernhard um nichts weiter als um die Aufzäumungsart und den
Hufschlag des schon öfter als billig erwähnten Kamels. Aber solche
Alfanzerei gehörte damals zu den »Lebensfragen« der Gesellschaft
und wurde daher mit ungeheurem Ernste betrieben. Vor einem mit
großem Pomp veranstalteten Konzil, das am 2. Juni 1140
zusammentrat, erschien Sankt Bernhard mit den Schriften Abälards in
der Hand als Ankläger und Meister Pierre als Angeklagter, welcher
aber die Prozedur abschnitt, indem er die Zuständigkeit der
Versammlung bestritt und an den Papst appellierte. Da kam er aber
übel an. Innozenz II. befahl, daß die Schriften Abälards verbrannt
werden sollten und daß ihrem Verfasser als einem Ketzer (»
tamquam haeretico«) unverbrüchliches
Schweigen aufzulegen sei. Der also Gemaßregelte wollte nun selber
nach Rom, um von dem übel unterrichteten Papst auf den besser zu
unterrichtenden sich zu berufen. Als ob ein unfehlbarer Statthalter
Gottes jemals übel unterrichtet sein könnte! Unterwegs wurde er
aber im Kloster Cluny durch den berühmten Abt Peter, genannt der
Ehrwürdige, zurückgehalten, und dieser Freund vermittelte auch eine
Aussöhnung Abälards mit Bernhard von Clairvaux. Verfolgt wurde dann
der gebrochene Mann weiter nicht mehr. Er lebte ruhig in Cluny, bis
zunehmendes Siechtum ihn nötigte, eine [bookmark: page115]Luftveränderung als Heilmittel zu
versuchen. Demzufolge begab er sich in die Priorei Saint-Marcel
unweit Chalons, wo er seine letzten Lebenstage verbrachte.

		Nach ihrer grausamen Trennung in Paris haben sich Abälard und
Heloise nur noch einmal gesehen. Es geschah dies im Jahre 1129, als
Heloise samt ihren Mitnonnen brutal aus Argenteuil vertrieben
worden war. Um ihr eine Zuflucht zu verschaffen, eilte Meister
Pierre aus der Abtei von Saint-Gildas in der Bretagne, welcher er
damals vorstand, herbei und übergab mit Zustimmung des Bischofs von
Troyes das Oratorium Paraklet an Heloise und ihre
Klosterschwestern. Paraklet gedieh sehr gut. Mittels einer
päpstlichen Bulle vom Jahre 1136 wurde das unter die Regel Sankt
Benedikts gestellte Kloster zur Abtei erhoben und Heloise zur
Äbtissin ernannt.

		Sie war eine vortreffliche Äbtissin, eine angehende Heilige.
Aber sie hörte darum doch nicht auf, ein liebendes Weib zu sein.
Das wurde prächtig offenbar, als eine Abschrift von dem berühmten
selbstbiographischen Briefe, den Abälard von Saint-Gildas aus an
einen Freund geschrieben hatte, ihren Weg in die Mauern von
Paraklet fand.

		Der größte bislang unter den Slawen aufgestandene Dichter,
Mickiewicz, hat die psychologische Tatsache, daß mitten im Braus
und Saus des Mißgeschicks der Stachel der Erinnerung in der
Menschenbrust sich abstumpfe, dagegen nach vorübergegangenem
Gewitter in der Stille der Ergebung seine Spitze wieder scharf
fühlbar mache, in die schöne Strophe geprägt:

		»Seele, die Erinnerung wohnt, ein Gei'r, in deinem
Grund;

In des Schicksals wildem Sturm schläft sie und du bist
gesund.

Aber wenn die Ruh' ins Herz wiederkehret und Vertrauen,

Fassen es die Klauen.«

		Das mußte auch die arme Heloise bitterlich erfahren. Sie wähnte
ihr Herz beschwichtigt und geschweigt, wähnte es eingesargt in die
Resignation klösterlicher Askese. Da schlug wie ein Blitz Abälards
Brief in den Sarg, das Herz des Weibes erwachte, flammte auf und
strömte seinen hochherrlich-dämonischen Minnebrand in einer Epistel
an den Geliebten aus, welche von Naturwahrheit pulsiert und doch
zugleich das glühendste Gedicht ist, welches jemals von einer Frau
ersonnen worden. Es fehlen ihm nur Rhythmus und Reim. Auch ist
etwas zuviel darin, etwas Störendes: die mancherlei gelehrten
Anspielungen. Mitten in die innigsten Gefühlsergüsse hinein
blaustrümpfelt es mitunter wunderlich.

		Nachdem die Schreiberin den Geliebten um der Anfechtungen
willen, welche er von seiten seiner Feinde in seiner Lehrtätigkeit
erfahren mußte, beklagt und ihm gesagt hat, daß er die Perlen
seiner Beredsamkeit vergeblich den Schweinen vorwerfe, kommt sie
auf sich [bookmark: page116]selber zu sprechen, auf die Katastrophe ihrer
Liebe, und erinnert Abälard daran, daß sie es doch wohl noch mehr
als der Freund, an welchen er geschrieben, verdient hätte,
Trostworte von seinen Lippen zu empfangen. »Denn Du allein bist es,
der mich betrüben, der mich erfreuen, der mich trösten kann. Und Du
allein bist es auch, der mir das schuldet, weil ich, was Du
wolltest, so ganz getan habe, daß ich, um Dir zu Willen zu sein,
mich selber zugrunde gerichtet habe. Und was noch mehr und
wunderbar zu sagen ist, meine Liebe hat sich zu solchem Wahnsinn
gesteigert, daß sie das, was sie doch einzig begehrte, ohne alle
Hoffnung auf Wiedergewinn sich selber entzog, indem ich auf Deinen
Befehl meine Seelenstimmung und Lebensweise plötzlich änderte, um
zu zeigen, daß Du sowohl meines Leibes als meines Geistes einziger
Besitzer seiest. Niemals – Gott weiß es – habe ich in Dir und bei
Dir etwas gesucht als Dich selber, rein nur Dich, nicht das Deinige
begehrend. Nicht Geschenke, nicht den Ehebund habe ich erwartet und
nicht meine Wünsche und Wollüste, sondern, wie Du wohl weißt, nur
die Deinigen habe ich zu befriedigen getrachtet. Wenn aber der Name
einer Gattin heiliger und wertvoller zu sein scheint, so ist doch
mir der Name einer Freundin süßer vorgekommen, oder, wenn Du
nicht darüber böse wirst, der Name einer Beischläferin oder Hetäre,
damit, je tiefer ich mich für Dich erniedrigte, ich desto größere
Gnade bei Dir fände und also dem Ruhme Deiner Vortrefflichkeit
weniger Eintrag täte. Gott rufe ich als Zeugen an: wenn auch der
Kaiser, der Herr der Welt, mich der Ehre würdigte, seine Gattin zu
werden, und mir den ganzen Erdkreis für allzeit zu Füßen legte, so
würde es mir doch teurer und werter erscheinen, Deine Buhlin« (der
Ausdruck [bookmark: text40]F40 im Original ist noch
viel drastischer) »als seine Kaiserin zu sein.«

		Hieran knüpft Heloise einige feine Bemerkungen über das Wesen
der Liebe und legt dar, daß diese zumeist eine Täuschung (»
error«) sei, weil eben die
hochgespannten gegenseitigen Erwartungen gar selten in Erfüllung
gingen. Sie jedoch, fügt sie frohlockend hinzu, habe keine
Enttäuschung zu befahren gehabt. »Denn was andere Frauen von ihren
Männern sich einbildeten, das hat die ganze Welt von Dir nicht nur
geglaubt, sondern auch gewußt, und meine Liebe zu Dir konnte
demnach desto wahrhafter sein, je weiter sie von der Täuschung
entfernt war. Welcher König doch oder welcher Weise kam an Ruhm
Dir gleich? Welche Gegend, welche Stadt, welches Schloß
dürstete nicht nach Deinem Anblick? Wer, ich frage Dich, rannte
nicht, Dich zu sehen, wenn Du erschienst? Wer reckte nicht den
Hals, Dir nachzublicken, wenn Du verschwandest? Welches Weib,
welche Jungfrau schmachtete nicht nach Dir Abwesendem und
entbrannte nicht für [bookmark: page117]Dich Gegenwärtigen? Welche Königin oder Fürstin
beneidete nicht die Wonnen meines Lagers?«

		Sie führt das noch weiter aus und sagt dem Geliebten, daß ihm
die Herzen aller Frauen zugeflogen seien, insbesondere um der Anmut
seiner Rede und um der melodischen Zärtlichkeit seiner Lieder
willen. Weiterhin drängt sich ihr ein Vorwurf in die Feder. »Sage
mir, wenn Du kannst, warum ich nach unserer Bekehrung (
post conversionem nostram), welche
doch ganz und allein Dein Werk war, bei Dir in so große
Vernachlässigung und Vergessenheit gefallen bin, so daß Du mich
weder anwesend durch dein Gespräch, noch abwesend durch Briefe
tröstest. Sag' es mir, wenn Du kannst, oder aber ich will Dir
sagen, was ich fühle und was alle argwöhnen: – mehr die Begierde
hat Dich mir verbündet als die Freundschaft, mehr die Sinnenbrunst
als die Liebe. Weil nun, wonach Dich gelüstete, verschwunden ist,
verschwand damit auch Dein darauf gerichtetes Tun.«

		Die reine Flamme ihrer Liebe verzehrt jedoch sofort wieder diese
augenblickliche Bitterkeit, und gegen das Ende des Briefes zu
lodert das Feuer abermals hoch und schön empor. »Ich wäre – ruft
sie dem Geliebten zu – so Du in vulkanische Krater Dich gestürzt
hättest, nicht unschlüssig gewesen, Dir dahin zu folgen oder auf
Dein Geheiß voranzugehen. Denn nicht in mir, sondern in Dir
war meine Seele, und auch jetzt und mehr noch als je ist sie, so
sie nicht bei Dir, nirgendwo. Ohne Dich aber kann sie gar nicht
sein.«

		Abälards Antwort auf diesen glühenden Ausbruch ist ganz
steifleinen und philisterhaft, durchweg nur theologische
Zungendrescherei. Heloise läßt sich dadurch nicht abschrecken. Auch
ihr zweiter Brief ist voll Glut, und heiß hadert sie darin mit dem
Schicksal, daß sie straflos ausgegangen seien, während sie
unerlaubten Freuden gefrönt hätten, wogegen die Hand Gottes schwer
auf sie gefallen, als sie ihre Verirrung durch einen rechtmäßigen
Ehebund gutzumachen gesucht hätten. Sie beklagt den Geliebten, daß
er gerade um seiner Ehemännischkeit willen die Strafe ertappter
Ehebrecher habe leiden müssen. Die Ausdrücke und Wendungen, in
welchen sie das alles vorbringt, nehmen sich im Munde einer
Äbtissin freilich sonderbar genug aus. Edel und rührend aber ist,
wenn sie den Geliebten betrauert, daß er allein büßen mußte, was
beide gefehlt, und wenn sie hochherzig sich selber den größeren
Teil der Verschuldung zuschreibt. Als Entgegnung auf diese
innigsten Gefühlsoffenbarungen predigt Abälard ihr wieder
weitschweifig vor und faßt dann sein Gepredige in die kühle
Ermahnung zusammen: »Nimm, o Schwester, nimm, ich bitte Dich,
geduldig hin, was über uns verhängt worden ist.«

		Summa: Heloise verhielt sich zu Abälard, wie das Ideal zur
Wirklichkeit, [bookmark: page118]wie die Poesie zur Prosa sich verhält. Das Weib
stand hoch über dem Manne.

		Er starb zu Saint-Marcel am 21. April 1142. Heloise erbat sich
den Leichnam ihres Gatten und hat ihn zu Paraklet bestattet.
Zweiundzwanzig Jahre später ist sie, am 16. Mai 1164 verstorben, an
seine Seite gebettet worden. Als im Jahre 1792 das Kloster Paraklet
aufgehoben wurde, schaffte man den Doppelsarg mit den Überresten
des Paares nach Paris und gewährte ihm eine Stätte in der berühmten
Totenstadt des Père Lachaise.

		Also auch hier das unausweichliche kleine Ende von jedem großen
Lebensdrama: – eine Handvoll Staub. Sankt Bernhard hat doch recht
mit seinem Weltverachtungsgesang. Es lohnt sich nicht der Mühe,
dieses Drama durchzuspielen. Sämtliche Rollen darin, selbst die
glänzendsten, sind undankbar. Aber wir sind nun einmal dazu gepreßt
und müssen trachten, uns möglichst gut aus der Sache zu ziehen und
mit pflichtschuldigem Ernst und Anstand zu spielen. Alles Gefrage
warum? wozu? wofür? ist eitel; denn »nur ein Narr wartet auf
Antwort«.

			[bookmark: foot32]Hartmann (»Philosophie des
Unbewußten«, A. 3, S. 206) fügt noch hinzu: »Sehr lange überdauert
keine Liebesleidenschaft den Genuß, wenigstens nicht beim Manne,
wie alle Erfahrungen zeigen, wenn sie auch zuerst noch kurze Zeit
wachsen kann. Die Liebe ist ein Gewitter; sie entlädt sich nicht in
einem Blitze, aber nach und nach in mehreren ihrer
elektrischen Materie, und wenn sie sich entladen hat, dann kommt
der kühle Wind, und der Himmel des Bewußtseins wird wieder klar und
blickt staunend dem befruchtenden Regen am Boden und den
abziehenden Wolken am fernen Horizonte nach.« Hartmanns Buch ist,
auch abgesehen von dem reichen Gedankengehalt desselben, schon
darum von Bedeutung, weil der Verfasser einer der wenigen, sehr
wenigen deutschen Schriftsteller der Gegenwart ist, welche den Mut
haben, die Dinge mit ihren wirklichen Namen zu bezeichnen und die
Wahrheit ungeschminkt zu sagen. Die jämmerliche Prüderie und die
zweiächslerische Hofrätelei, welche in unserer Literatur
herumscharwenzeln, gehen darauf aus, dieselbe zu einer richtigen
englisch-scheinheiligen Teekesselliteratur zu verflauen. Unsere
Teekesseler von Autoren tun in Versen und Prosa so, als bestände
das ganze Publikum aus lauter bleichsüchtigen Mädelchen.
	[bookmark: foot33]Aber aus dem
wirklichen, nicht aus dem fingierten, wie ihn Weiß(er)
deutsch gedichtet hat, stellenweise recht ergreifend, da und dort
ein Wort oder die Andeutung einer Situation aus den Originalbriefen
entlehnend. Spaßhaft ist nun aber, wenn Fr. von Sontheim in seinem
sonst nicht unebenen Büchlein »Geschichte der Liebe oder Versuch
einer Philosophie der Geschichte für Damen« (1855) die Weißsche
Fiktion für bare Wahrheit nahm, die Weißschen Verse als
Auslassungen Abälards und Heloises zitierte und schließlich
verwundert ausrief (S. 111): »Wer sollte dieses alles im
Mittelalter suchen?« Auch von einer »Philosophie der Geschichte für
Damen« darf man denn doch fordern, daß der Verfasser die Literatur
kenne, auf welche er seine Schlüsse basieren will.
	[bookmark: foot34]Nach Rémusat (» Abelard« I, 13). Von bajo
= lingo und lard. Ich muß aber
bemerken, daß ich bajo in dieser
Bedeutung weder im Du Cange noch bei Diez (Wörterb. d. roman. Spr.)
gefunden habe.
	[bookmark: foot35]»Wenn wir uns
ins Verderben stürzen, so wird der Schmerz nicht zurückbleiben
hinter der Liebe, die uns verband.«
	[bookmark: foot36]»O maxime conjuxi

O thalamis indigne meis! hoc juris habebat

In tantum fortuna caput? Cur impia
nupsi,

Si miserum factura fui? Nunc accipe poenas,

Sed quas sponte luam.«
	[bookmark: foot37]Cur impia
nupsi,

Si miserum factura fui? Nunc accipe poenas,

Sed quas sponte luam.«
	[bookmark: foot38]» Cur mundus
militat sub vana gloria,

Cujus prosperitas est transitoria? etc.

Der Inhalt des ganzen Liedes faßt sich
zusammen in der Schlußzeile: » Felix, qui
poterit mundum contemnere« (Glücklich, wer die Welt
verachten kann).
	[bookmark: foot39]Der Inhalt des ganzen Liedes faßt sich
zusammen in der Schlußzeile: » Felix, qui
poterit mundum contemnere« (Glücklich, wer die Welt
verachten kann).
	[bookmark: foot40]Meretrix = Dirne.


	
		
		Der Dede Sultan

		Jeglichen Schwärmer schlagt mir ans Kreuz im
dreißigsten Jahre!

Kennt er nur einmal die Welt, wird der Betrogne ein Schelm.

		Goethe.

		1.

		Leid und Lust, Weh und Wonne. Zwischen diesen Gegenpolen bewegt
sich die große Täuschung, genannt Menschenleben, wenn dieses ein
vorwiegend glückliches ist. Denn auch der Glückliche hat seinen
reichlich zugemessenen Anteil vom Unheil alles Erdendaseins zu
tragen. Diesen Fluch zu leugnen oder gar für Segen auszugeben, ist
Taschenspielerei. Die ganze Weltgeschichte ist nur eine
Verneinung solcher armseligen Lüge. Zwar steht im Havamal der Edda
geschrieben:

		»Ganz unglücklich ist keiner,

Ist er gleich nicht gesund:

Einer hat an Söhnen Segen,

Einer an Freunden Freude.

Einer an vielem Gut Gefallen,

Einer an tüchtigem Tun –«

		aber es steht auch tausendfältig geschrieben und ist
millionenfältig erlebt, daß nie und nirgends ein Ganz-Glücklicher
gefunden worden auf Erden. Höchstes Glück ist überhaupt nur
traumhafte Ahnung. Mit der [bookmark: page119]scheinbaren Verwirklichung dieser Ahnung
beginnt auch die Enttäuschung, welche die Wonne in Wehe wendet.
Unvergleichlich schön hat Burns das gedankenschnelle Vorüberzucken
des Glücksblitzes geschildert Aber die Lust,
sie gleicht dem Mohn:

Berührt kaum, fällt die Blume schon!

Dem Schnee auch, der ins Wasser dort

Weißschimmernd sinkt, doch schmilzt sofort;

Dem Schein des Nordlichts wohl sie gleicht,

Das, eh' du's recht gesehn, erbleicht;

Oder des Regenbogens Pracht,

Hinweggewischt von Sturmesnacht..

		Mit einem Schmerzensschrei begrüßen wir das Dasein, mit einem
Schmerzgestöhn sagen wir ihm Lebewohl. Als das unbehilflichste
aller Geschöpfe entwindet man uns dem Mutterschoße, als unnützen
Wurmfraß birgt man uns schließlich im Erdenschoß. Alles Glück,
welches zwischen diesen beiden Vorkommnissen liegen kann, ist nicht
einmal die Pein des Zähnebekommens und Zähneverlierens wert. Das
haben die wahrhaften Weisen aller Zeiten wohl gewußt. Von jenem
indischen Jogi, welcher im qualvollen Vollbewußtsein des
Weltschmerzes zuerst die furchtbare Wahrheit: »Leben ist leiden!«
ausgesprochen hat, spannt sich bis auf unsere Tage herab eine
ununterbrochene Kette von Denkern und Dichtern, von Sehern und
Propheten, welche für diese Wahrheit Zeugnis ablegten. Kein
erlauchter Träger des Genius, welcher nicht einen Ring dieser Kette
bildete.

		Ein Hauch von tiefer Trauer liegt auf den edelsten Schöpfungen
des Menschengeistes: auf den Meisterwerken der hellenischen
Skulptur wie auf den Domkolossen des Mittelalters. Es ist derselbe
»Schmerz der Kreatur«, welcher auf den Brauen von Michelangelos
Propheten und Sibyllen wuchtet, die Augen von Raffaels Madonnen
umschleiert, aus Beethovens Sinfonien grollt, im Hiob wütet und im
Parzival grübelt. Beim Homer wie beim Firdusi und beim
Nibelungendichter, beim Äschylus und Sophokles wie beim Alfieri und
Schiller lautet der Grundton »Leben ist leiden«. Dantes Zorn über
die Pein, Mensch zu sein, rast hinter dem Gitter seiner Terzinen
wie ein Leu in seinem Käfig. Als Summe von Shakespeares Poesie
ergibt sich eine erhabene Gleichgültigkeit. Das Lachen von
Aristophanes, Rabelais, Cervantes und Swift ist nur ein
Verzweiflungslachen über das dumme Welträtsel und die
Nichtswürdigkeit der Menschen. Jedes sehende Auge erkennt die tiefe
Schwermut zwischen den Zeilen von Platons Dialogen, wie zwischen
denen von Kants Kritik der reinen Vernunft. Wenn der gramverzerrte
Hellene Theognis als der Weisheit letzten Schluß fand: »Gar nicht
sein, das wäre dem Erdgeborenen das Beste« – so bekannte Goethe,
der Glückliche, der Lebensfreudige vor allen, als das
Gesamtresultat des Daseins: »Wir alle leiden am [bookmark: page120]Leben.« Einer der besseren
Römer, Lukan, meinte, höchstes Menschenglück sei, mit Anstand zu
sterben, und der tiefsinnigste katholische Dichter, Calderon,
suchte sich über den Jammer des Daseins dadurch hinwegzuhelfen, daß
er die Idee des Buddhismus ins Katholische übersetzte und Welt und
Leben für Schatten und Schein, für eine Schaumblase, für ein
schlechtes Gedicht und für einen dummen Traum ausgab:

		Was ist Leben? Hohler Schaum!

Ein Gedicht, ein Schatten kaum!

Wenig kann das Glück uns geben,

Nur ein Traum ist unser Leben

Und die Träume selbst sind Traum.«

		Schon recht. Wäre nur der »Schaum« nicht so kaltnässend, das
»Gedicht« nicht so zudringlich wirklich, der »Schatten« nicht so
greifbar leibhaft und der »Traum« nicht so alpschwer! Der alte
Sallust hat gelegentlich achselzuckend die Bemerkung gemacht: »
Facies totius nogotii varia, incerta, foeda
atque miserabilis« (das Bild jedes Unternehmens ist
schwankend, ungewiß, scheußlich und jämmerlich) – aber das
Negotium, die schwere Arbeit des Daseins, will und muß getan sein,
weil eben uns armen Teufeln von Menschen allen der »Wille zum
Leben« eingeboren ist. Vor Schopenhauer hieß dieser philosophische
Begriff einfach der Magen. Der menschliche Witz wird ja bekanntlich
nie müde, gemeinen Dingen vornehme Namen zu geben. Am weitesten
aber hat es darin doch wohl die Gauner-, Banditen- und Hurenbande
des zweiten Empire gebracht, indem sie dem Bartholomäustag von
1851, dem 4. Dezember, allwo sie die große Boulevardschlächterei
verübte, die prunkende Etikette »Gesellschaftsrettung« aufklebte.
Sie durfte es; denn sie wußte, daß, je größer ihr Frevel, um so
größer auch der Beifall von seiten der menschlichen Niedertracht
sein würde. Die Bartholomäusnacht von 1572 begrüßte der
»Statthalter Christi« mit einer Kanonensalve der Engelsburg, den
Bartholomäustag von 1851 begrüßte das ganze offizielle Europa mit
jubelnden Beifallssalven. Die kleinen Diebe hängt man jetzt nicht
mehr; man füttert sie vielmehr auf Kosten der ehrlichen Leute; aber
die größten, so man etwa mal einen in Sedan fängt, ja, die logiert
man möglichst bequem und behaglich, möglichst prächtig und üppig
auf Wilhelmshöhen ein, damit sie sich fernerweit in kaiserlichem
Stil ihres Lebens erfreuen können, während drunten in der Ebene die
Weiber, die Witwen und Waisen der braven Einfänger vielleicht am
Hungertuche nagen. Gerechtigkeit, dein Wesen ist Wahn und dein Name
Wind. [bookmark: page121]

		2.

		Der Widerspruch gegen die Organisation der Gesellschaft ist
bekanntlich so alt wie diese selbst. Der Satan des
persisch-jüdisch-christlichen Mythus war der erste Kritiker des
Systems patriarchalischen Absolutismus, der Kain der hebräischen
Paradiessage eine Art von vorsintflutlichem Babeuf. Wir dürfen mit
Bestimmtheit annehmen, daß schon in vorhistorischer Zeit, in
fernabliegenden verschollenen Jahrtausenden Zornschreie der
Verzweiflung über das grelle Mißverhältnis von Recht und Glück, von
Verdienst und Erfolg, von Ideal und Wirklichkeit, kurz über das
ganze Elend der Menschheit aus heiß pulsierenden Menschenherzen zum
tauben Himmel emporgestiegen seien, wie einen solchen Zornschrei
auch der arme Lamartine in besseren Tagen in seiner Seele gefunden
und herausgeschleudert hat »La vertu
succombant sous l'audace impunie,

L'imposture en honneur, la vérité bannie;

L'errante liberté

Aux dieux vivants du monde offerte en sacrifice;

Et la force partout fondant de l'injustice

Le règne illimité!

La fortune toujours du parti des grands crimes,

Les forfaits couronnés devenus légitimes,

La gloire au prix du sang;

Les enfants héritant l'iniquité des pères,

Et le siècle qui meurt racontant ses misères

Au siècle renaissant.«. Freilich ist seine Empörung
akademisch glatt und niedlich, verglichen mit den Felsbergen von
Flüchen, welche König Lear titanisch gen Himmel türmt. In
Shakespeares »Timon« vollends rast die wilde Jagd des Pessimismus
zügel- und bügellos einher. Kein moderner Poet hat aber, wie mir
scheint, den Jammer der Armen und Unterdrückten in ergreifenderen
Lauten sprechen oder vielmehr weinen lassen als der Kleinrusse
Taras Grigoriewicz Szewczenko [bookmark: text43]F43. Seine Poesie, in der
schwermutsvollen Molltonart der slawischen Volksdichtung gehalten,
birgt ein verzehrendes Zornfeuer, wie die Wolke den
Blitz …

		Jahrtausende schon, bevor Rousseau seine hochberedsame, aber,
wie heute wohl kein Wissender mehr bestreiten wird, auf dem
Treibsande falscher Voraussetzungen aufgebaute Deklamation »
Sur l'origine et les fondements de
l'inégalité parmi les hommes« losließ und damit zu einer
unabsehbaren sozialistischen Literatur den Anstoß gab, hat das Übel
der Ungleichheit unter den Menschen religiöse Phantasten und
philosophische Träumer lebhaft beschäftigt. Von den ältesten Zeiten
bis zur gegenwärtigen Stunde hat es nie an feinfühlenden,
warmherzigen Menschen gefehlt, welche die traurige Tatsache, daß
[bookmark: page122]Glück und
Unglück, Arbeit und Genuß ihren Mitmenschen keineswegs immer nach
Verdienst zugemessen werden, nicht rasten und ruhen ließ. Die
Gesellschaft, so, wie sie war, erschien ihnen nur als ein
abscheuliches Zerrbild dessen, was sie eigentlich sein sollte.
Nämlich sein sollte dem Ideal zufolge, welches sie in der Brust
trugen. Sie wähnten, nur die Selbstsucht der Starken, der
Glücklichen, der Reichen, der Bevorrechtigten wäre schuld daran,
daß es Schwache, Unglückliche, Arme und Rechtlose gäbe. Sie
glaubten die Gleichheit dekretieren zu können, indem sie der
eisernen Praxis des Lebens das Spinnengewebe einer wohlwollenden
Theorie entgegenstellten. Sie übersahen oder wollten übersehen, daß
die Natur selbst mit jener unerbittlich grausamen Logik, welches
ihr erstes und ewiges Attribut ist, die Tatsache der Ungleichheit
gesetzt hat und festhält. Die Ungleichheit ist ein Naturgesetz so
gut wie irgendeins. Die schädlichen Wirkungen von Naturgesetzen
vermag man einigermaßen zu mildern, wie man ja z. B. dem Blitze
sozusagen seinen Weg vorzeichnen kann; aber die Naturgesetze
aufheben kann kein Gott und kein Mensch. Solange die Menschheit
existiert, wird es schöne und häßliche, gerade und krumme, starke
und schwache, gesunde und kranke, gescheite und dumme, fleißige und
faule, sparsame und verschwenderische, ehrbare und liederliche,
ehrliche und gaunerische, tugendhafte und frevlerische, reiche und
arme, edle und gemeine, großdenkende und kleinrechnende, geistig
schaffende und mechanisch hantierende, führende und folgende,
gebietende und gehorchende Menschen geben. Eine kommunistische
Schablonenmenschheit oder Menschheitschablone ist nur ein
Narrenwahn, die menschliche »Bruderschaft« ein nicht einmal im
kleinsten Kreise dauerhaft zu verwirklichender Bummelwitz, das
Zukunftparadies, das Millennium der Freiheit und Gleichheit, des
Friedens und der Freude entweder ein Traum wohlwollender Toren oder
ein Kaleidoskop für große Kinder oder endlich ein Köder, welchen
Gauner auslegen, um Gimpel damit zu fangen.

		Bedürfte es zu den unzähligen Beweisen, die die Geschichte für
die Tatsache beibringt, daß die Menschenbruderliebe allzeit nur
eine Lügenphrase war und demnach auch allzeit nur eine solche sein
wird, noch weiterer, das Jahr 1870 würde sie liefern. Im Sankt
Peter arbeitete die »ökumenische« Flüchespritze, um all die lieben
»Menschenbrüder«, welche nicht an den alleinseligmachenden Humbug
der »Unfehlbarkeit« glauben wollen, mit giftiger Jauche zu
überschütten, und die, ihrem kläglich dummen Dünkel zufolge, »stets
an der Spitze der Zivilisation marschierende grande nation« ließ sich wie ein wohldressierter
Bluthund auf ihre Nachbarin hetzen, damit auf den blutdampfenden
Walstätten des Deutsch-Französischen Krieges wieder einmal recht
handgreiflich-entsetzlich offenbar würde, wes Wesens die [bookmark: page123]vielgepriesene
moderne Zivilisation eigentlich wäre. Falls Vorhersagungen über das
Endschicksal der Menschheit nicht überhaupt müßige Spielereien
wären, so hätte man vollauf Grund, zu meinen, das Ende aller Dinge
werde keineswegs ein Geßnersches Idyll sein, sondern vielmehr ein
Byronsches Nachtstück, wie solches der große Dichterlord in seiner
furchtbaren Vision » Darkness« mit
Höllenfarben gemalt hat …

		Die praktischen Versuche, das Übel der naturgesetzlichen
Ungleichheit unter den Menschen mittels kommunistischer
Gesetzgebungen oder Einrichtungen aufzuheben, sind von ältester
Zeit bis auf die jüngste entweder kläglich gescheitert, oder sie
haben beklagenswerte, geradezu bestialisierende Wirkungen gehabt.
Wo sie einen zeitweiligen Schein von Erfolg erzielten, waren sie
nicht etwa auf Vernunftschlüsse und Humanität, sondern vielmehr auf
den albernsten religiösen Fanatismus basiert. So haben z. B. die
»Rappisten« in der kommunistischen Kolonie Harmony in den
Vereinigten Staaten allerdings ein ungeheures Gemeinvermögen
angehamstert, aber um welchen Preis? Um diesen, daß sie auf Befehl
ihres Papstes Rapp zur Naturwidrigkeit der Möncherei zurückkehrten,
der Ehe entsagten und Manustupranten wurden. Das Ende der ganzen
Herrlichkeit war, daß zuletzt nur noch etliche halb oder ganz
blödsinnige Greise durch die öden Gassen von Harmony wankten.

		Der Kommunismus muß vermöge der ihm innewohnenden zwingenden
Logik überall und allzeit zur Vernichtung der individuellen
Freiheit und Selbstbestimmung, wie zur Vernichtung der Ehe und
folglich zur Zerstörung der Familie schreiten. Er kann sich dieser
Konsequenz gar nicht entziehen: darum ist er geradeso wesentlich
antisozial, kulturfeindlich, mittelmäßigkeitsüchtig und tyrannisch,
wie das Christentum in der Jugendfrische seines Fanatismus gewesen
und, wo immer es ernstlich-dogmatisch genommen wird, bis zur Stunde
geblieben ist. Vernichtet die Persönlichkeit, entwurzelt den Trieb
und Drang des menschlichen Ich, sich auf sich selbst zu stellen,
sich Bahn zu brechen mittels eigener Kraft in dem ruhelosen Kampf
ums Dasein, sich so oder so hervorzutun vor seinen Mitkämpfern und
sein Glück selber zu schmieden, drückt die Individualitäten platt
unter der bleierndummen Gleichheitwalze, zerreißt durch Aufhebung
der Ehe und Vernichtung der Familie die innigsten Bande, welche die
Menschen aneinanderknüpfen und dem Unsinn des Lebens wenigstens
einen Schein von Sinn verleihen, verwandelt die Gesellschaft in die
Staatszwangsarbeiterkaserne, wie sie euer Feist Lasal – die
humanitären Phrasen und jesuitischen Mentalreservationen
abgerechnet – euch vorgeschwindelt hat, und

		»Gebt nur erst acht, die Bestialität

Wird sich gar herrlich offenbaren.« [bookmark: page124]

		Sie wird sich offenbaren. Denn wo und wann hätte es
jemals einen höheren oder tieferen, einen höchsten oder tiefsten
Blödsinn gegeben, welcher nicht seinen Verlauf haben wollte und
nicht wirklich hatte? Dem Aberwitz wohnt eine dämonische Macht und
Gewalt inne, gegen welche mit Vernunftgründen geradesowenig an- und
aufzukommen ist, wie mit papierenen »Menschenrechten« gegen
wohlbediente Kanonen und rücksichtslos gehandhabte Bajonette.

		3.

		Erleuchtetste Geister wie unklarste Schwärmer haben sich von
jeher abgemüht, das unselige Sphinxrätsel, das »soziale Problem«,
zu lösen. Der älteste historisch bekannte Versuch, eine
theoretische Lösung in die Praxis des Lebens zu übertragen, ist,
wie jedermann weiß, die mosaische Gesetzgebung gewesen. Vom
kommunistischen Prinzip ausgehend und es streng durchführend, hat
sie das mit kannibalischer Grausamkeit seinen rechtlichen Besitzern
geraubte Kanaan unter die zwölf Stämme Israel so verteilt, daß
jedem Stamme und jeder Familie ein bestimmter Teil des Bodens in
gleichen Losen zugewiesen wurde. Der jüdische Gesetzgeber wußte
freilich sehr wohl, daß diese Gleichheit des Besitzes unmöglich
eine dauernde sein könnte; aber er traf Vorsorge, die im Verlaufe
der Zeit naturgemäß einreißende Ungleichheit immer wieder
aufzuheben. Zu diesem Zwecke setzte er das sogenannte Jubeljahr
(»Schenat Hajjobel«) ein, das von fünfzig zu fünfzig Jahren
wiederkehrte und am »Versöhnungstage« (am 10. des 7. Monats) unter
Posaunenschall feierlich durch das ganze Land ausgerufen wurde.
Beim Propheten Ezechiel (46, 17) heißt das Jubeljahr das Jahr der
Freiheit, der Befreiung. Mit Fug. Denn mit der Wiederkehr desselben
wurden alle Sklaven und Sklavinnen israelitischer Herkunft ohne
alle Entschädigung der Besitzer frei, die veräußerten Grundstücke
fielen an den ursprünglichen Besitzer oder dessen rechtmäßige Erben
zurück, alle Schuldtitel erloschen, und sogar die Erde sollte an
dieser Erneuerung und Wiedergeburt der Gesellschaft teilhaben,
indem ja während des Jubeljahres alle Feldarbeit ruhen mußte.

		Wie weit haben es nun die Juden mit dieser kommunistischen
Gesellschaftsverfassung gebracht? Dazu, daß ihre Geschichte eine
der grausigsten ist, welche gedacht werden können, und daß sie, den
energischen Ausdruck des römischen Historikers zu gebrauchen, »zum
Abscheu des Menschengeschlechts« wurden.

		Einen Staatskommunismus zu gründen und aufrechtzuerhalten,
unternahm auch die der kretischen nachgebildete und um 810 v. Chr.
[bookmark: page125]eingeführte
lykurgisch-spartanische Verfassung, welche aber, wohlverstanden! zu
gründen und aufrechtzuerhalten nur möglich war auf der Grundlage
des Helotentums, d. h. der grausamen Sklaverei der Mehrheit der
Bevölkerung. Was hat aber dieser von gelehrten Dummköpfen
vielgepriesene Kommunismus, welcher das Institut der Ehe zu einer
bloßen Beschälungsanstalt verbestialisierte, aus den Spartanern
gemacht? Gewissenlose Egoisten, brutale Tyrannen, deren Roheit,
Falschheit und Tücke der Fluch von Hellas geworden sind und zum
Untergange griechischer Freiheit und Kultur sehr viel beigetragen
haben.

		Der Begründer einer philosophischen Theorie des Kommunismus soll
einer Bemerkung des Aristoteles (Politik II, 4) zufolge ein
gewisser Phaleas aus Chalkedon gewesen sein. Ihn verdunkelte jedoch
vollständig der große Platon, welcher in seiner Schrift »Vom Staat«
den Idealstaat mit Gütergemeinschaft konstruierte – eine der
kolossalsten, buntestschillernden Seifenblasen, welche jemals die
menschliche Phantasie aus dem Tonpfeifenrohr des Theorieschwindels
geblasen hat. Bemerkenswert ist daran insbesondere zweierlei:
erstens, daß der Republikaner Platon keineswegs eine
demokratische Gleichheit und Brüderlichkeit aller
Staatsbürger will, indem er nur dem Lehr- und Wehrstand, nicht aber
dem Nährstand das Vollbürgerrecht zuteilt; und zweitens, daß der
superlativische Idealist Platon in seinen Vorschriften über das
Verhältnis der beiden Geschlechter völlig auf den Standpunkt
spartanischer Stuterei sich stellt. Auch im platonischen Idealstaat
gibt es weder Ehe noch Familie. Später freilich scheint dem guten
Philosophen der kommunistische Dusel verflogen zu sein. Wenigstens
ließ er in seinem Buch »Von den Gesetzen« die kommunistischen
Postulate großenteils fallen, wehmütig bemerkend, daß »die
Gütergemeinschaft nur für Götter und Göttersöhne sich eigne«, d. h.
daß sie für die Menschen, wie diese nun einmal sind und der
Hauptsache nach allzeit sein werden, eine Unmöglichkeit sei.
Platons Zeitgenosse, der Erzschalk Aristophanes, einer der
gescheitesten Menschen, welche je gelebt, hat bekanntlich in seiner
Komödie »Die Weibervolksversammlung« den platonischen Idealstaat
und dessen Güter- und Weibergemeinschaft mit unsterblichem
Gelächter überschüttet. Seine Satire paßt auch auf die modernen und
modernsten Apostel des Kommunismus wie angemessen, und wenn man
seiner Klubrednerin Praxagora zuhört, glaubt man die Flunkereien
der sogenannten Sozialdemokraten und Sozialdemokratinnen unserer
eigenen Tage zu hören.

		Wenn etliche Häuptlinge der modernen Kommunisten mit den
kommunistischen Tendenzen des Urchristentums Parade machten, so muß
das der bekannten Unwissenheit und Oberflächlichkeit dieser
Lügenpropheten zugute gehalten werden. Es war mit diesen
kommunistischen, [bookmark: page126]aus dem Essenertum herübergenommenen Tendenzen
des Urchristentums nicht weit her, und jedenfalls sind sie nur da
und dort zu kurzdärmiger Verwirklichung gelangt. Sobald das
Christentum auch unter den besitzenden und gebildeten Klassen Mode
geworden, waren die vielbesungenen kommunistischen Bruder- und
Liebesmahle (»Agapen«) weiter nichts mehr als modische Picknicks,
von den Tonangebern und Tonangeberinnen feiner Lebensart wie andere
Zeitvertreibe veranstaltet. Die bezüglichen Schilderungen, die ein
gewiß unverdächtiger und glaubhafter Zeuge, Sankt Hieronymus, in
seinen Briefen entwirft, die sich über seine Erlebnisse in Rom
während der zweiten Hälfte des 4. Jahrhunderts verbreiten, lassen
hierüber keinen Zweifel aufkommen. Im 13. und 14. Jahrhundert
sodann suchten christliche Sekten, insbesondere die »Geschwister
des freien Geistes« und die »Apostelbrüder«, die
essenisch-urchristlich-kommunistischen Anläufe weiterzuführen.
Worauf liefen aber ihre Bestrebungen hinaus? Auf Faulenzerei,
Diebstahl und greuliche Unzucht. Das christliche Institut der
Möncherei ist allerdings ein kommunistisches und hat sich – je
dümmer, desto dauerhafter – seit fünfzehn Jahrhunderten erhalten.
Aber man wird uns doch diese gemeinschaftliche Natur-, Vernunft-
und Zeitwidrigkeit nicht für ein verwirklichtes Gesellschaftideal
ausgeben wollen? Haben denn die Doktrinäre des Kommunismus, die
Prediger der Fourierschen Phalanstèreherrlichkeit, haben sie nie
davon läuten gehört, daß die klösterliche Sklaverei die härteste
von allen ist?

		Daß und wie zur Reformationszeit, welche die Gemüter in ihren
Tiefen aufwühlte, der kommunistische Gedanke in der Form der
Wiedertäuferei hervortrat und eine Menge fanatischer Anhänger
gewann, ist bekannt. Ebenso daß die wiedertäuferische Kommunisterei
unter Führung des Schneiderkönigs Jan Bockelsohn zu Münster
zeitweilig (1534-35) staatliche Gestaltung gewann und folgerichtig
in die zwei Spitzen molochistischen Wahnwitzes auslief, in Wollust
und Grausamkeit. Endlich ist auch bekannt, daß innerhalb des
Kreises christlicher Sektiererei bis auf den heutigen Tag herab
kommunistische Gelüste sich kundgegeben haben und daß, wiederum
ganz folgerichtig, in dem heiligen Dämmer und Dunkel frommer
Konventikel und muckerischer Tabernakel der kommunistische
Unzuchtkitzel der Weibergemeinschaft frech sich regt. Weniger
bekannt dagegen ist, daß auch im Schoße des Islam vorzeiten eine
kommunistische Bewegung stattgefunden hat, welche wohl verdient,
etwas näher angesehen zu werden [bookmark: text44]F44.
[bookmark: page127]

		4.

		Der Insel Chios gegenüber springt das kleinasiatische Festland
in eine bizarr gestaltete Landzunge aus, welche sich südwärts und
nordwärts gabelt. Der nördliche Zinken, wie ein kolossales Ei
geformt, bildet mit seinem Ostrande die westliche Einfassung des
Golfes von Smyrna und treibt aus der Mitte seiner Masse den
Karaburun empor, den schwarzen Berg, wie die Türken ihn nennen,
oder den Stylarios, wie die Griechen des 15. Jahrhunderts das
felszackige, schluchtenreiche Waldgebirge ihrerseits nannten.

		Diese Berglandschaft war der Schauplatz, auf welchem eine der
denkwürdigsten Episoden der türkischen Geschichte sich abspielte –
eine Episode, die, kulturgeschichtlich angesehen, von weit größerer
Bedeutung war als gar manche der berühmtesten Haupt- und
Staatsaktionen in dem langen Greuelspiel des Osmanentums.

		Aus den dunklen Waldkuppen des Karaburun schlug um das Jahr 1418
– die Zeitrechnung ist in jener Periode der Türkengeschichte
ziemlich unsicher und verworren – eine Flamme auf, welche für das
Reich Osmans zu einem vernichtenden Brande zu werden drohte. Auf
dem Stylarios nämlich erhob sich ein Prophet, ein Heiland, welcher,
Worte der Liebe auf den Lippen und das Schwert in der Rechten, den
kühnen Versuch machte, die Bekenner des Alten und des Neuen
Testaments mit denen des Korans zu versöhnen und zu verbünden und
Moslemin, Juden und Christen unter dem Banner einer neuen
Heilslehre zu sammeln, welche Glaubens- und Gütergemeinschaft
verkündigte.

		Die Zeit mußte solchem Unternehmen günstig sein, denn sie war ja
voll Trübsal. Timurs entsetzliche Tatarenflut war über Asien
hingerollt und hatte in ihrem Gewoge auch den »Blitz« Bajesid
ausgelöscht (in der Schlacht auf der Ebene Tschibükabad unweit
Angoras im Juli 1402). Viele Jahre hindurch hatten dann Bajesids
Söhne auf asiatischem und europäischem Boden in mörderischen
Bruderkriegen um den Besitz des Osmanenthrones gerungen, bis
endlich Prinz Mohammed den letzten seiner Mitbewerber, seinen
älteren Bruder Musa, auf der Ebene von Tschamurli besiegte und den
[bookmark: page128]Gefangenen
mittels einer Bogensehne erdrosseln ließ, worauf der Sieger als
Sultan und Padischah Mohammed I. triumphierend in Adrianopel einzog
(1413). Vierzig Jahre danach hielt sein Enkel, Sultan Mohammed II.,
nachdem der letzte Kaiser von Byzanz, Konstantin Dragosos, auf der
Bresche beim Romanostor heldisch gefallen, seinen Triumpheinzug in
die erstürmte Konstantinopolis, und sah mit grimmigem Lächeln, wie
das große Kruzifix vom Hauptaltar der Aja Sofia herabgerissen, mit
einer Janitscharenmütze bekrönt und unter dem Spottjubel: »Seht,
das ist der Gott der Christen!« umhergetragen wurde. Dann sprang er
auf einen der Altäre, auf welchem seine im Siegesorgiasmus rasenden
Krieger gefangene Edelfrauen und Nonnen geschändet hatten, stimmte
das Symbolum des Islam an: »Außer Allah kein Gott« und verlieh der
Stadt, die jetzt seine Hauptstadt war, den Namen Istambol
(29. Mai 1453).

		Die Regierungszeit Mohammeds I. war von den Nachwehen der
mongolischen Invasion wie der inneren Kämpfe, zu welchen Bajesids
Fall und Tod das Signal gegeben, schwer gedrückt und getrübt; die
Stimmung nicht allein der unterjochten Slawen und Semiten in Asien
und Europa, sondern auch der herrschenden Kaste, der Türken, war
vielfach eine verzweifelnde. Materielle Not und moralische Anarchie
an allen Ecken und Enden. Die Autorität des Sultans eine keineswegs
vollständig durchgeführte und gesicherte, weil insbesondere sein
unglücklicher Bruder Musa einen starken Anhang hinter sich
zurückgelassen hatte. In allen Adern des Reichskörpers pulsierte
Unzufriedenheit, den ganzen Staatsorganismus durchzuckten
rebellische Regungen. Wie in solchen Lagen allzeit und überall zu
geschehen pflegte, so gab sich auch damals unter der Bevölkerung
des Osmanenreiches das Gefühl kund: Schlechter kann es nicht mehr
gehen, es muß also besser werden! Der uralte und ewigjunge
Wiegensingsang, womit Menschen und Völker sich einlullen. Die grüne
Hoffnungsfeder, welche die Leute aufblasen in die Luft und der sie
dann mit kindischer Zuversicht nachlaufen, bis sie unversehens in
ihre Gräber hinabtorkeln.

		Je wuchtiger aber der Druck der Wirklichkeit, um so energischer
der Gegendruck des Hoffnungswahnes. Aus dem Extrem der Not springt,
sozusagen, der Mensch mit gleichen Füßen in das Extrem der Illusion
hinüber, und so geschah es auch dazumal auf dem Karaburun. Man
machte einen sozialen Salto mortale, man stellte die Gesellschaft,
um sie zu reformieren, auf den Kopf.

		Das Unterfangen war übrigens nicht so originell, wie es beim
ersten Anblick aussah. Auch in der islamischen Welt trat von jeher
der Orthodoxie die Ketzerei auf die Fersen. Namentlich von der Zeit
an, wo der Islam nach seinem Vordringen nach Iran und Hindostan mit
[bookmark: page129]parsischen
und brahmanischen Anschauungen sich verquickt hatte. Schon im 2.
Jahrhundert der mohammedanischen Zeitrechnung erhoben in Khorossan
zwei Ketzer die Aufruhrfahne gegen das religiöse und soziale Dogma,
Rawendi und Mokannaa. Jener »verunreinigte« den Islam durch
Einführung der brahmanischen Seelenwanderungslehre, dieser (der
»verschleierte Prophet«) predigte und praktizierte eine ganz
willkürlich aus dem Parsismus gezogene zuchtlose Freigeisterei.
Unlange nachher kam die Sekte der Churremije, d. i. der
»Fröhlichen« auf, gestiftet von einem gewissen Babek, einem
persischen Jan Bockelsohn, welcher lehrte, die Bestimmung des
Menschen sei, fröhlich zu sein und zu genießen, was das Leben
Genießbares böte; die Erde mit allem, was darauf, die Weiber
natürlich inbegriffen, sei Gemeingut der »Fröhlichen«.

		Der türkische Heiland vom Stylarios faßte aber die Sache viel
ernster und tiefer an, auch mit etwas reineren Händen. Er hieß
Böreklüdsche Mustafa oder wohl auch nur kurzweg Böre und war von
Stand ein einfacher Bauer. Eine auserwählte Natur sicherlich, eine
bedeutende Persönlichkeit, ein Schwärmer, der an seine Schwärmerei
aufrichtig glaubte bis zu seinem letzten Atemzug – welche
Gläubigkeit und Überzeugungstreue bekanntlich einer Schwärmerei,
die wirksam sein will, nie fehlen darf. Die Illusion muß
schlechterdings an sich selber glauben, so sie an anderen
Glaubenswunder wirken soll.

		Schade, daß unser zundertrockener Dukas vom Werden und Wachsen
des Heilands gar nichts berichtet. Er läßt den fertigen plötzlich
wie vom Himmel herabfallen. Fassen wir aber die damaligen Zustände
und Stimmungen im Osmanenreich und insbesondere in Kleinasien
zusammen, so finden wir, daß neben dem Elend der Zeit ein Wirrsal
von islamisch-persischer, jüdischer und christlicher Mystik den
Anstoß zu einem jedenfalls denkwürdigen religiösen und sozialen
Revolutionsversuch gegeben habe.

		Böreklüdsche verkündigte den Bewohnern des Karaburun dieses
Evangelium: »Freiwillige Armut! Was mein, ist dein; was dein, ist
mein. Alles ist gemeinsames Gut, mit Ausnahme der Weiber; gemeinsam
ist der Ertrag des Feldes, das Feld selbst, gemeinsam sind Kleider
und Geräte. Du betrachtest und brauchst mein Haus als das deinige,
ich bediene mich deines Hauses als des meinigen, immer den Harem
ausgenommen«.

		Neben diesem Kommunismus, welcher sich vor dem lykurgischen,
platonischen und Saint-Simonistischen durch Heilighaltung der Ehe
sehr vorteilhaft auszeichnete, hatte die frohe Botschaft Böres zu
ihrem [bookmark: page130]wesentlichen Inhalt auch noch eine kosmopolitische
Toleranz, welche sich namentlich den Christen gegenüber sehr
nachdrucksam aussprach. Der Prophet orakelte: »Jeder Moslem,
welcher sagt, die Christen seien keine rechten Gottesverehrer, der
ist selber ein Gottloser« – und dieses Toleranzedikt hatte zur
Folge, daß die Bekenner der frohen Botschaft von Karaburun sich
außerordentlich zuvorkommend gegen die Bekenner der Kreuzreligion
benahmen. Wo sie – wird uns gesagt – einem Christen begegneten,
umhalsten sie ihn liebevoll und ehrten ihn wie einen Engel Gottes.
Der neue Heiland suchte dieses Verhältnis für seine Pläne nutzbar
zu machen, indem er darauf ausging, zwischen den Moslemin und den
Christen Kleinasiens und des Archipels eine enge Verbindung zu
stiften. Demzufolge ließ er insbesondere den Primaten und Prälaten
der Insel Chios wiederholt entbieten, er sei fest überzeugt, das
gemeinsame Heil beruhe auf einer festen Glaubensbruderschaft
zwischen den Anhängern Mohammeds und Christi.

		Es lebte damals im Kloster Turlotas auf Chios ein aus Kreta
gekommener Anachoret, von welchem ein starker Geruch der Heiligkeit
ausging. Böre erkannte mit jener Schlauheit, welche Fanatikern
selten abgeht, daß er diesen christlichen Heiligen zu seinem
Werkzeug machen müßte. Zwei seiner Sendboten, Derwische, erschienen
in Turlotas, wie christliche Bettelmönche ausstaffiert, d. h.
barfüßig, geschorenen Kopfes, nur mit einem Tierfell bekleidet, und
meldeten dem Einsiedler: »Also spricht unser Meister: – Ich lebe
wie du ein Leben der Askese; ich verehre denselben Gott, den du
verehrst, und ich werde nächtlicherweile stillheimlich auf meinen
Füßen meerüber zu dir kommen.« Und siehe, der christliche Schwärmer
glaubte dem islamischen, glaubte ihm so frommlich, daß er alles
Ernstes aussagte, Böreklüdsche käme allnächtlich zu ihm über das
Meer herübergewandelt und sie sprächen und beteten dann mitsammen
[bookmark: text45]F45. Das Ansehen des türkischen Heilands wuchs
dadurch unter den Christen sehr bedeutend.

		In Sachen des Glaubens wie der Politik ist das Dümmste immer das
Mächtigste: es wirkt auf den großen Haufen mit dämonischer Gewalt.
Man muß, so man die Menge an- und aufregen will, nie an ihre
Vernunft appellieren, denn das hieße bekanntlich auf ein
Nichtseiendes sich berufen, sondern man muß auf ihre Phantasie
abstellen, und dieser darf man das Ungeheuerlichste, Absurdeste und
Groteskeste zumuten. Nur zugelogen! Recht dumm und plump und
schamlos zugelogen! Wollt ihr den süßen und den sauren, den
vornehmen und den geringen Pöbel für euch haben, so lügt wie der
Gallier im allgemeinen und lügt im besonderen, wie
Napoleon-Verhuell, Ollivier, [bookmark: page131]Gramont, Thiers, Gambetta, Favre, Mermillod,
Chaudordy usw. bis X, Y, Z im Jahre 1870-71 gelogen haben.

		Auch mit den Juden suchte Böre Beziehungen zu knüpfen, und
hierbei brauchte er als Anschicksmann den Rabbi Torlak Hudbin
Kemal, welcher, sozusagen, den Koran mit der Thora Hochzeit machen
ließ, auf die Anschauungen des Heilands vom Karaburun mit Eifer
einging und dem neuen Evangelium insbesondere unter den Derwischen
Kleinasiens zahlreiche Anhänger warb. Ein nicht sehr schwieriges
Geschäft, diese Werbung für das kommunistische Heil unter Leuten,
welche die heilige Faulenzerei als ihren Beruf betrachteten. Torlak
brachte etliche Tausende dieser Lumpe zusammen, welche es sehr
leicht und eilig hatten zu sagen: »Was dein, ist mein!«, da der
Zusatz: »Was mein, ist dein!« ein wahrer Spaß und Spott im Munde
von Kerlen war, die rein nichts besaßen als ihren Bettelsack und
einen vortrefflichen Appetit.

		Überhaupt lockte die frohe Botschaft von der Gütergemeinschaft
eine sehr gemischte Gesellschaft in die Täler des Stylarios.
Zweifelsohne waren darunter Hunderte, sogar Tausende
schlichtgläubiger Seelen, welche das neue Evangelium gedankenlos
hinnahmen, der Möglichkeit einer dauernden Verwirklichung desselben
nicht nachfragten und in den Tag hineinlebten mit der Überzeugung,
der »Dede Sultan« (Vater Sultan), wie sie ihren Heiland nannten,
werde schon alles wohl und recht machen. Daneben gab es aber
sicherlich auch Hunderte, Tausende von Tagedieben, Taugenichtsen
und verzweifelten Gesellen, welchen es außerordentlich bequem und
behaglich vorkam, daß sich Narren genug fänden, welche für sie
arbeiteten. Leider sind wir über die Einzelheiten der Lebensführung
von Böres Sekte nicht unterrichtet. Wir wissen nicht einmal genau,
wie lange die kommunistische Herrlichkeit in den Tälern und an den
Waldhängen des Schwarzen Berges gewährt habe. Das aber wissen wir,
daß der Dede Sultan gewillt war, nicht allein mittels des Wortes,
sondern auch mittels des Schwertes das neue Heil zu predigen und
daß er, solche Schwertpredigt ins Werk zu setzen, nach und nach
eine stattliche Streitmacht von Fußvolk und Reiterei
zusammenbrachte. Die Zahlenangaben schwanken zwischen 3000 und 10
000 Mann; fest steht aber, daß die Zahl der bewaffneten Scharen
Böres jedenfalls in die Tausende ging.

		5.

		Der Heiland von Karaburun war aber doch nur ein Strohmann, eine
Marionette, wie das noch gar mancher Heiland gewesen sein mag, ohne
daß man es weiß. Schade um dieses Nichtwissen! Denn die Geschichte
der Religion könnte nur gewinnen, so sie aus dem [bookmark: page132]»heiligen« Dunkel der Mystik
und Phantastik vollständig und allseitig in die »freche« Tageshelle
der menschlichen Interessen und Leidenschaften herübergerückt
würde.

		Aber wäre dieser wissenschaftliche Gewinst auch ein wirklicher,
d. h. ein menschlicher? Sind die Wahrheitsucher, deren Augen so
beschaffen, daß sie das Brett, welches religiöser und politischer
Afterglaube den Nichtdenkenden und Nichtwissenden vor die Stirn
bindet, durchdringen können, sind sie glücklicher als die
kenntnislose Menge? Glücklicher als die Phantasten und Illusionäre?
Glücklicher als die orthodoxen Bekenner der heiligen Dreifaltigkeit
Kirche, Krone und Kanone? Mitnichten! Und was ist am Ende aller
Enden Wahrheit? Nichts mehr und nichts weniger als das, worüber man
zeitweilig übereingekommen ist, übereinkommt und übereinkommen
wird, es dafür zu halten. Ein Jahrtausend lang galt der gesamten
Christenheit und gilt noch heute etlichen hundert Millionen
»vernunftbegabter« Wesen für eine hochheilige »Wahrheit« das vom
Sankt Ambrosius psallierte Dogma:

		»Zur Pforte Christi ward die Maid

Voll aller Gnaden Süßigkeit;

Der König schritt hindurch, und doch

Blieb sie und bleibt verschlossen noch.

Des höchsten Gottes Sproß erbrach

Und ließ das keusche Brautgemach,

Erlöser, Gründer, Bräutigam

Der Kirche, der ihr Riese kam.«

		Und es untersteht gar keinem Zweifel, daß Leute, welche diese
und andere dergleichen »Wahrheiten« gläubig hinnehmen und demnach
von ihrem Denkapparat, falls sie einen solchen überhaupt besitzen,
nie und nimmer, nicht für zehn, nicht für fünf Minuten lang
Gebrauch machen, entschieden ruhiger und zufriedener, folglich
glücklicher sind als solche, welche, vom Dämon des Zweifelns, des
Suchens und Forschens besessen, rast- und ruhelos der Wahrheit
nachjagen – der Wahrheit, die, wie gesagt, am Ende auch nur eine »
fable convenue«, eine vereinbarte
Narretei ist, Spielzeug für grauhaarige Kinder in frostigen
Dachstuben. Die redlichen Wahrheitsucher, solche wie Lessing,
wußten und wissen das wohl. Darum hatten und haben sie nur am
Suchen ihre Freude, nicht am Finden. Sie bildeten und bilden
sich auch gar nicht ein, einen wirklichen Fund gemacht, die
absolute Wahrheit erjagt zu haben. Redliche Wahrheitsucher wissen
und bekennen, daß sie auf Fragen, welche allen Denkenden die
höchstfragwürdigen sein müssen, keine Antwort zu geben vermögen.
Woher, warum, wozu, wohin der Mensch? Alle Antworten, welche die
Religionen oder die Philosopheme, die exakten oder die
humanistischen Wissenschaften auf die furchtbare
Hiob-Prometheus-Faust-Manfredfrage herzustottern pflegen, sind
purer pueriler Firlefanz, und wenn Kanzelgaukler [bookmark: page133]und Kathederseiltänzer den
aus ihren aufgeblasenen Orakelbacken entlassenen Wortwind für eine
Lösung des unseligen Welt- und Menschenrätsels ausgeben, so
kennzeichnen sie sich selber als die, als welche sie schon der alte
Gottfried von Straßburg gekennzeichnet hat, als Hanswurste,

		»Die gern in Märchen wildern

Und wilde Märchen bildern,

Mit Riegel und Ketten klirren,

Kurze Sinne verwirren,

Die Büchsen schwingen und rütteln,

Statt Perlen Staub draus schütteln,

Und Gold aus schlechten Sachen

Den Kindern können machen.«

		Den leitenden Draht, woran der Messias vom Stylarios tanzte,
hielt die rechte Hand des Mahmud Bedreddin und hielt ihn so
geschickt, daß nicht allein die gläubige Menge nichts davon merkte,
sondern auch der geleitete Böre selber sich einbilden konnte, ein
solcher Leitdraht sei gar nicht vorhanden. Bedreddin war ein
gelehrter Mann und ein gerieben praktischer Politiker, dem man
nicht zu sagen brauchte: »Ein Puppenspieler zeige nicht die Hände!«
Er wußte auch, daß der wirksamste Hebel, die Massen in Bewegung zu
bringen, Schwindel hieße, und er zögerte keinen Augenblick, diesen
Hebel zur Förderung seiner Absichten in Tätigkeit zu setzen, d. h.
seinen Einfluß auf Böreklüdsche zu benutzen, um diesen die frohe
Botschaft von der Gütergemeinschaft predigen zu machen. Die
Verkündigung dieses Evangeliums und die dadurch bezweckte
Ansammlung streitbarer Scharen in Kleinasien gehörte nämlich mit in
den Aufstandsplan, welchen Bedreddin gegen den Padischah Mohammed
I. ins Werk setzen wollte.

		Der Mann war hochstrebend, vom Ehrgeize verzehrt und wohl auch
von einer besseren Leidenschaft gestachelt. Von der Leidenschaft
nämlich, den bei Tschamurli so kläglich vernichteten Musa an dessen
siegreichem Bruder und Mörder zu rächen. Er hatte sein Glück an das
des genannten unglücklichen Prinzen geheftet und war, mit der
hochangesehenen, ja fast für heilig geachteten Würde des obersten
Heeresrichters bekleidet, der vertrauteste Ratgeber und Minister
Musas gewesen. Der Untergang desselben hatte ihn als Gefangenen in
die Hände Mohammeds gegeben. Aber so überaus groß war das Ansehen
und die Verehrung, welche Bedreddin als Rechtsgelehrter im ganzen
Umfange der osmanischen Welt genoß, daß der Sultan geraten fand,
das Leben des Gefangenen zu schonen. Sogar die Freiheit gab er ihm
wieder, nahm ihn zu Gnaden an und setzte ihn mit reichlichem Gehalt
als Richter nach Nikäa.

		Kaum hier angelangt, begann Bedreddin seinen Plan, den Thron
[bookmark: page134]des
Padischah umzustürzen, auszuhecken, allseitig zu entwickeln und der
Verwirklichung entgegenzuführen. Was er in letzter Linie wollte,
ist nicht mit Bestimmtheit anzugeben, weil die Quellen hierüber
unklar sind oder ganz schweigen. Möglich, daß er sich mit dem
Gedanken schmeichelte, er, der beste Ausleger des Korans, würde
keinen schlechten Sultan vorstellen. Gewiß ist, daß er alle die
zahlreichen Fäden seiner Verbindung in Asien und Europa anzog, um
eine Schilderhebung gegen das Sultanat Mohammeds I. zu ermöglichen,
vorzubereiten und zum Ausbruch zu treiben. Sein Hauptwerkzeug auf
der asiatischen Seite des Bosporus wurde Böre, mit dem er ja schon
von früher her genau bekannt und engbefreundet war. Es konnte für
den schlauen Gelehrten kein schweres Geschäft sein, den
bildungslosen, aber ehrlichen und energischen Schwärmer vom
Karaburun zu seiner Rolle anzuleiten.

		Daß und wie Böres Schwärmerei Erfolg und zwar, wie schon
angegeben worden, bedeutenden Erfolg hatte, war ganz natürlich und
in der Ordnung. Hätte der kommunistische Heiland noch Verrückteres
gepredigt, als er wirklich predigte, er würde zweifelsohne noch
größeren Zulauf gehabt haben. Man muß in der Tat dem
sozialistischen Evangelium vom Stylarios eine gewisse Nüchternheit
und Mäßigung nachrühmen. Der gute Böre verstieg sich nicht bis zu
der Höhe des Unsinns, von welcher herab vier Jahrhunderte
später Saint-Simon die »Rehabilitation« des Fleisches verkündigte,
ein Dogma, das sodann die Saint-Simonisten also kommentierten:
»Jeder ist für jede und jede für jeden da. Mann und Weib laufen
zusammen und voneinander, wie es ihnen gerade gefällt.« Von solchem
Saint-Simonistischen » mariage libre«
hatte der arme Dede Sultan keine Ahnung. Er phantasierte auch
nicht, wie vierhundert Jahre nach ihm ein anderer Hauptmessias des
modernen Sozialismus phantasierte, Fourier, welcher zur Geschichte
der menschlichen Narrheit einen der kostbarsten Beiträge lieferte,
indem er bekanntlich behauptete, wann einmal die von ihm
theoretisierte sozialistische Harmonie und Herrlichkeit aufgetan
und hergestellt wäre, würden die wunderbaren Wirkungen davon nicht
allein auf die menschliche Gesellschaft, sondern auch auf das
Pflanzen- und Tierreich, auf den ganzen Erdball, auf die gesamte
Natur, auf das Weltall sich erstrecken. Was würde man nicht alles
sehen, erleben und genießen, wann erst unser armer Planet mit
Fourieristischen »Phalanstères« bedeckt, ja in ein
kolossales Phalanstère umgewandelt, die unselige Kruste, womit eine
falsche Philosophie ihn bedeckte, gesprengt hätte. Denn dann würde
sich die Lage der Erdachse so glücklich verändern, daß alle Teile
der Erde gleich angenehm zu bewohnen wären, Kamtschatka ein
sizilisches Klima hätte und die Lappinnen so gut Orangen von den
Bäumen pflücken könnten wie [bookmark: page135]die Andalusierinnen. An die Stelle unseres
erbärmlichen Dinges von Mond würden nicht weniger als sechs
prachtvolle Monde treten, und ein unvergänglich herrliches
Nordlicht würde in Gestalt einer riesigen Krone vom Pole
herleuchten. Die mit frischer Schöpferkraft ausgestattete Erde
würde eine Reihe neuer und wohltätiger Zeugungen bewerkstelligen:
Löwen und Tiger oder vielmehr Antilöwen und Antitiger, welche sich
eine Ehre daraus machen würden, den Menschen als windschnelle
Reitpferde zu dienen; ebenso Antiwalfische und Antihaifische,
welche sich aus freien Stücken beeiferten, den Menschen ihre
Schiffe über den Ozean zu ziehen, der seinerseits nicht mehr aus
gemeinem Salzwasser, sondern aus vortrefflicher Limonade bestehen
würde. In demselben Verhältnisse würden sich natürlich auch die
Menschen vervollkommnen. Ihr Wuchs würde eine Durchschnittshöhe von
80 Fuß, ihr Dasein eine Durchschnittsdauer von 144 Jahren
erreichen. Flügel zwar würden ihnen nicht wachsen, wohl aber eine
Art von Schwanz, welcher ihnen sowohl zur Waffe wie zum
Fortbewegungsmittel dienen könnte … Wie schade, daß Fourier
noch nicht lebte und orakelte, als Erasmus von Rotterdam sein »
Encomium moriae« oder als Swift
seinen »Gulliver« schrieb. Die Komik von Fouriers sozialistischem
Millennarium wirkt um so drastischer, wenn man bedenkt, daß diese
saftigen Narreteien ein Mensch ausgehen ließ, welcher sonst der
trockenste Buchhalter gewesen, der je Buch gehalten hat – ein so
absolut und mathematisch trockener Gesell, daß er, falls er
überhaupt jemals schwitzte, jedenfalls Zündhölzchen geschwitzt
haben muß.

		6.

		Mohammed I. war nun aber nicht der Mann, sich nur so mir nichts
dir nichts entthronen zu lassen, weder von einem Mahmud Bedreddin,
noch von einem Rabbi Torlak, noch auch sogar von einem Dede Sultan.
Er weilte gerade in der Gegend von Thessalonich, als ihm die Kunde
von Bedreddins ehrgeizigen Ränken und Böres weltverbesserlichen
Schwänken zuging. Der Sohn Bajesids war scharfblickend genug, zu
sehen, daß aus der vom Schwarzen Berge auflodernden Flamme eine
große und gefährliche Feuersbrunst werden könnte; aber er wähnte,
die Flamme würde sich leichter niederschlagen und austreten lassen,
als es in Wahrheit der Fall war. Vermutlich hat er seine
Brandlöschmaßregeln überstürzt, weil er in Erfahrung gebracht, daß
Böreklüdsche vorhätte, an der Spitze seiner Scharen aus dem
Karaburun hervorzubrechen, das Feuer seiner Schwärmerei in die
Landschaften Soghla und Aidin zu tragen und seinem Apostel Torlak,
welcher in der Umgebung [bookmark: page136]von Magnesia eine starke Rotte bewaffneter
Derwische gesammelt hatte, die Hand zu reichen. Der Sultan wollte
solchem Unterfangen sofort die Spitze abbrechen und ließ deshalb an
den Statthalter der Provinz Aidin den Befehl ergehen, mit rasch
gesammelter Heeresmacht in das Schwarze Gebirge einzurücken, um den
Aufruhr in seiner Wiege zu erdrücken.

		Statthalter von Aidin war zur Zeit der Renegat Susman, ein
serbischer Prinz, und zwar, wie es scheint, ein sehr gewöhnlicher
Prinz. Wenigstens faßte er die Ausführung des an ihn ergangenen
sultanischen Befehls möglichst unvorsichtig an. Er raffte zusammen,
was ihm gerade von Wehrleuten zur Hand war, drang damit sorglos in
die unausgekundschafteten Engpässe des Stylarios ein, wurde in
einer unwegsamen Waldschlucht von dem Dede Sultan, welcher gar kein
verächtlicher Kriegsmann gewesen sein muß, umstellt, überfallen und
mit seinem ganzen Heerhaufen bis auf den letzten Mann, die eigene
statthalterliche Person inbegriffen, niedergehauen.

		Wie leicht begreiflich, schwoll ob diesem glänzenden
kriegerischen Erstlingserfolg den Stylariern der Kamm gewaltig. Sie
würden auch, so sie jetzt sofort als ein tosender Bergstrom mit
aller Macht in die Ebene hervorgebrochen wären, Aussicht gehabt
haben, einen großen Teil der Bevölkerung von Kleinasien mit sich
fortzureißen. Allein dieser Hervorbruch unterblieb, und der Heiland
vom Karaburun vertrödelte die günstige Zeit, sein Unternehmen einer
sozialen Revolution in großem Stile zu betreiben, mit allerhand
Lappalien. Statt zu handeln predigte er, und das Resultat seines
Predigens war zunächst, daß die Kommunisten vom Stylarios den
Beschluß faßten, der Stifter des Islam sei nur ein kleiner Prophet,
verglichen mit ihrem großen, größeren, größten, dem Dede Sultan
Böre. Item, als richtige Bekenner der alleinwahren und
alleinseligmachenden Heilslehre wollten sie fürder nicht mehr in
Häuserwänden, sondern nur noch unter freiem Himmel leben, stets
barhäuptig gehen und nur ein einziges Kleidungsstück antun
[bookmark: text46]F46. Mit
solchen Alfanzereien stürzt man keinen Sultansthron um, macht man
keine weitreichende Revolution, gründet man keinen Staat; abgesehen
sogar davon, daß dem Kommunismus die staatenbildende Potenz
überhaupt abgeht. Er freilich leugnet das, weil er Staat oder
Gesellschaft mit Tyrannis verwechselt. Eine solche kann er nicht
nur, sondern muß er begründen! Das ist seine Natur. Daher schrien
und schreien alle Kommunisten nach der Diktatur, und zwar nach der
schlimmsten aller Diktaturen, nach der Tyrannis des rohen Haufens,
wobei allerdings auf seiten der Führer der geheime Vorbehalt nicht
ausgeschlossen ist, nach den eigenen [bookmark: page137]höchstpersönlichen Gelüsten den rohen
Haufen zu gängeln und zu nasführen. Man weiß ja, daß die
kommunistischen Feist Lasal, gerade wie die verflossenen
restaurativen Judas-Gentze, vor allem darauf aus sind, »rasend gut
zu leben«. Heine hat einmal von den Bonzen im allgemeinen gesagt:
»Sie trinken heimlich Wein und predigen öffentlich Wasser.« Von den
Bonzen der Kommunisterei unserer Tage könnte man sagen: Sie
predigen öffentlich das Evangelium der Arbeit, praktizieren aber
heimlich den Grundsatz, faulenzen sei besser als arbeiten und
letzteres auch gar nicht nötig für Leute, welche pfiffig genug,
mittels Herleierung der Freiheits-, Gleichheits- und
Bruderschaftsphrasen arme dumme Teufel für sich arbeiten zu
machen …

		Derweil lächelte dem Dede Sultan und seinen Einröcklern trotz
ihrer mangelhaften Strategie noch einmal das Glück und brachte
ihnen ihre gegen Susman befolgte Taktik einen zweiten kriegerischen
Erfolg. Der Padischah traf zum zweitenmal eine schlechte
Generalswahl, indem er den Alibeg, des serbischen Renegaten
Nachfolger in der Statthalterschaft von Aidin, mit der Exekution
gegen die Rebellen vom Karaburun beauftragte. Alibeg manövrierte
gerade so dumm wie Susman oder wie der Herzog Leopold im Jahre 1315
beim Morgarten. Er ließ sich, in den Stylarios eingedrungen, mit
seinen gesamten Truppen in einen Hinterhalt locken und erlag einem
plötzlichen, wohlgeführten und massenhaften Angriff der
barhäuptigen Fanatiker. Mit Not rettete er auf drangvoller Flucht
sein Leben.

		Jetzt endlich erkannte Sultan Mohammed den ganzen Ernst der
Sachlage und ging mit größerer Umsicht an die Bewältigung der
Gefahr. Es sollte, wo nötig, die ganze osmanische Streitmacht in
Asien und Europa gegen den Dede Sultan und seinen Anhang aufgeboten
werden. Den nominellen Oberbefehl gab der Padischah an seinen
zwölfjährigen Sohn Murad, den tatsächlichen an Bajesid-Pascha,
Beglerbeg von Rumili (d. i. Europa). Die sultanische Instruktion
lautete: Spurlose Vertilgung der Rebellion.

		Bajesid-Pascha verwirklichte diesen Befehl in echt türkischer
Manier, schonungslos, unerbittlich. Mit gewaltiger Heeresmasse zog
er gegen die Halbinsel des Stylarios heran, sperrte sie vollständig
vom Festland ab, drang dann in das Waldgebirge hinein, Schritt für
Schritt den Boden gewinnend und behauptend, alles Lebendige, Männer
und Greise, Weiber und Kinder, sogar das Vieh, auf seinem Marsche
niedertretend und vernichtend, so daß bald ein schwerer Blutdampf
über den Kuppen des Karaburun hing. Der Dede Sultan leistete
mannhaften Widerstand, allein was vermochten seine Tausende gegen
die Hunderttausende des Gegners? Nichts als scharenweise zu
fallen.

		Also neigte sich der Stern des kommunistischen Messias rasch zum
Untergange. Mit den letzten Resten seiner Streitmacht mußte Böre
[bookmark: page138]kämpfend
dorthin zurückweichen, wo am nordwestlichen Ende der Halbinsel der
Stylarios in Vorgebirgsform zum Meer abfällt. Hier, wo ihnen der
weitere Rückzug abgeschnitten war, stellten sich die Barhäuptigen
zum letzten Verzweiflungskampf. Obzwar halb verhungert, hielten sie
der Übermacht stand mit jener ausdauernden Raserei, wie nur der
Fanatismus sie verleiht. Sie ließen sich schlachten und
schlachteten selber, bis ihnen die Schwerter aus den vor
Überanstrengung versteiften Händen fielen. Dann erst ergaben sich
Böre und der karge Rest seiner noch atmenden Getreuen dem
Sieger.

		Die Gefangenen wurden nach Ephesus geschleppt, wo Murad und
Bajesid-Pascha dazu schritten, den Ketzer- und Rebellenhäuptling
mittels Aufbietung aller türkischen Folterkünste zum Bekenntnis des
Islam zurückmartern zu lassen. Allein die Büttel erschöpften
umsonst ihren Folterwitz an dem armen Körper des Unglücklichen. Man
weiß ja, welche dämonische Kraft und Stärke wie zum Tun so auch zum
Leiden der religiöse Wahnwitz verleiht. Hat man doch erlebt, daß
sich zu allen Zeiten Menschen eifrigst zum Martyrium drängten, daß
sie sich um der barocksten Einfälle willen und für die
märchenhaftesten Torheiten henken, spießen, verbrennen, köpfen und
ans Kreuz schlagen ließen. Auch Böreklüdsche wurde, nachdem seine
Henker sich vergeblich abgemüht hatten, einen Widerruf aus ihm
herauszufoltern, schließlich gekreuzigt. »Sie nagelten ihn – meldet
Dukas – mit in Kreuzesform ausgestreckten Händen und Beinen auf ein
Brett, luden dieses auf ein Kamel und führten ihn so durch die
Stadt.« Während dieses Umzugs wurden seine Mitgefangenen, so sie
ihre Ketzerei nicht abschwören wollten, vor den brechenden Augen
des sterbenden Messias zusammengehauen. Sie ließen sich
zusammenhauen, ihre Blicke auf den Gekreuzigten geheftet und
sprechend: »Dede Sultan, laß uns zukommen dein Reich!«

		So starb der Heiland, so die Jünger. Rabbi Torlak wurde dann mit
seinen Derwischen durch Bajesid-Pascha bei Magnesia rasch und
leicht überwältigt. Doch begnügte sich hier der Sieger, den
gefangenen Rabbi und dessen vertrauteste Anhänger strangulieren zu
lassen. Die wenigen Einröckler, welche den Untergang der Sekte
überlebten, waren übrigens des Glaubens, Böre sei nicht gestorben
und könne überhaupt nicht sterben; er habe sich in wunderbarer
Weise nach Samos gerettet und lebe dort im Verborgenen ein Leben
der Beschaulichkeit. Auch der christliche Anachoret im Kloster
Turlotas auf Chios glaubte das, wie er unserem Gewährsmann Dukas
mitzuteilen geruhte. Man sieht, Lügnerin Legende ließ, wie anderen
Heilanden, so auch dem vom Karaburun ihre Mühewaltung zugute
kommen. Es ist im Grunde immer derselbe kleine Kreis von
Vorstellungen, in welchem sich die religiöse Phantasterei allzeit
und überall herumtreibt … [bookmark: page139]

		Wo aber war, während in Kleinasien das kommunistische Heil
vertilgt, bis zur Spurlosigkeit vertilgt wurde, der Einfädeler,
Anzetteler und Drähtelenker des ganzen Schwindels geblieben? Weit
vom Schuß, sozusagen. Wenigstens auf der asiatischen Seite des
Bosporus hatte Mahmud Bedreddin sich wohl gehütet, an der
Entscheidung durch die Waffen teilzunehmen. Als es mit den
Stylariern schon scharf bergab ging, wußte sich der Schlaue nach
Europa hinüberzuschlängeln, wo er bei dem ihm von früher her
befreundeten Hospodar der Walachei Aufnahme und Unterstützung fand.
So konnte er versuchen, den drüben in Asien schon niedergestampften
und im Blut erstickten Aufruhr hüben in Europa neu zu beleben. Und
er versuchte das. Eine Weile mit Glück, da er noch von der Zeit
seiner Heeresrichterei her in der Gegend von Silistria und in den
Tälern des Balkan großen Einfluß besaß. So gelang es ihm, dortherum
eine Streitmacht ins Feld zu bringen. Aber der gelehrte
Ränkekünstler war kein General, und Sultan Mohammed ließ ihm auch
keine Zeit, allenfalls einer zu werden. Der Padischah selber führte
ein Heer von Thessalonich aus gen Seres, um die Insurgenten
anzugreifen, und gab zugleich dem aus Asien zurückgekehrten
Bajesid-Pascha den Befehl, von Adrianopel her gegen den Balkan
vorzugehen. Die Entscheidung – ungewiß, ob noch im Jahre 1418 oder
erst 1420 – vollzog sich ohne große Schlächterei; denn Bedreddins
Freischärler liefen nach Freischärlermode auseinander, als von zwei
Seiten her die sultanischen Truppen gegen sie heranrückten und
unter ihnen zugleich kund wurde, daß und wie der Dede Sultan
zugrunde gegangen. Bedreddin selbst rettete sich in die Wildnisse
des Balkan, ward wie ein Jagdtier umhergehetzt und zuletzt von
seinen eigenen Leuten, soviele deren noch bei ihm ausgehalten
hatten, verraten, in Fesseln geschlagen und dem Padischah
überliefert. Dieser ließ den Gefangenen zu Seres mit großer
Feierlichkeit verurteilen, und der große Gelehrte und größere
Intrigant ist dann »mit Umständen« gehenkt, d. h. mit allen den
zeremoniellen Rücksichten, welche seinem hohen Rang und Rufe
gebührten, an den Galgen befördert worden.

		So endigte der denkwürdige Versuch, den kommunistischen
Menschenbruderschaftshumbug im türkischen Reiche aufzutun. Er wird
an seiner Grundverlogenheit, d. h. an seiner Unnatur und Widernatur
schließlich immer und allerorten scheitern. Allein er wird, ein
zwar unfreiwilliger, jedoch sehr wirksamer Bundesgenosse oder
Förderer pfäffischer Bevormundung und soldatischer Despotie, immer
wieder versucht werden.

		Dafür sorgt ja der Dämon der Lumpagogie, welcher alle
angebrannten, abgebrannten, ausgebrannten, durchgebrannten,
hirnverbrannten Existenzen, das ganze wanzenhaft wuchernde
Katilinariat unter seine Fahne sammelt, um den großen Feldzug gegen
die Familie, das Eigentum [bookmark: page140]und die Gesittung zu führen. Das gemeinsame
Merkmal dieser katilinarischen Apostelschaft ist die
niederträchtige Volksschmeichelei, welche allzeit von Volksrechten
und niemals von Volkspflichten redet, nicht an die besseren
Instinkte der Massen sich wendet, sondern an die schlechtesten,
nicht das Ehr- und Rechtsgefühl derselben zu wecken sucht, sondern
nur die gemeinen und törichten Gelüste zu stacheln weiß. So streuen
diese verblendeten, meist an der Klippe der Halbbildung
gescheiterten Menschen eine Unheilssaat, für deren Gedeihen nur
allzuviel Boden und Dünger vorhanden ist. Boden und Dünger liefern
ihr der bornierte Protzenhochmut, welcher die Errungenschaften des
Börsenschwindels in prahlendem Prunke zur Schau stellt, sowie die
zappelnde Philisterangst, welche, statt dem »roten Gespenst« mutig
ins Gesicht zu sehen und es kräftig in sein Nichts zurückzustoßen,
sich vielmehr von ihm zu den Füßen des Militarismus zurückschrecken
läßt; weiterhin der grobmaterialistische Ungeist der
Vergnügungssucht und Genußwut und endlich die Ungeheuerlichkeit
einer Finanzwirtschaft, welche es, beispielsweise zu reden, den
Prinzen einer jüdischen Dynastie möglich macht, in ihren Kassen den
Schweiß ganzer Nationen anzuwuchern, nicht mehr nach Millionen,
sondern nur noch nach Milliarden zu zählen.

		Laßt nur alle diese Motive noch eine Weile ungestört
fortarbeiten und gebt acht, ihr füttert damit den Kommunismus so
groß, daß ihr eines wüsten Tages vollauf Ursache haben werdet,
verzweiflungsvoll aufzuschreien: »Unsinn, du siegst!«

			[bookmark: foot41]Aber die Lust,
sie gleicht dem Mohn:

Berührt kaum, fällt die Blume schon!

Dem Schnee auch, der ins Wasser dort

Weißschimmernd sinkt, doch schmilzt sofort;

Dem Schein des Nordlichts wohl sie gleicht,

Das, eh' du's recht gesehn, erbleicht;

Oder des Regenbogens Pracht,

Hinweggewischt von Sturmesnacht.
	[bookmark: foot42]»La vertu
succombant sous l'audace impunie,

L'imposture en honneur, la vérité bannie;

L'errante liberté

Aux dieux vivants du monde offerte en sacrifice;

Et la force partout fondant de l'injustice

Le règne illimité!

La fortune toujours du parti des grands crimes,

Les forfaits couronnés devenus légitimes,

La gloire au prix du sang;

Les enfants héritant l'iniquité des pères,

Et le siècle qui meurt racontant ses misères

Au siècle renaissant.«
	[bookmark: foot43]Vgl. J. G.
Obrist: T. G. Szewczenko, ein kleinruss. Dichter, 1870. S. bes. die
beiden Dumken »Die Lilie« (S. 44) und »Die Rusalka« (S. 51).
Szewczenko wurde als Leibeigener 1814 geboren und starb nach einem
Dasein voll Mißgeschick 1861.
	[bookmark: foot44]Hauptquelle
für das Folgende ist die » Historia
Byzantina« des Johannes Michael Dukas. (Ich gebrauche und
zitiere die Ausgabe von Bekker, Bonn 1834, in dem bekannten
Corpus scriptorum histor. byzant.)
Dukas war in seinen jüngeren Jahren Zeitgenosse der denkwürdigen
Ereignisse auf dem Gebirge Stylarios: er hat noch um oder nach 1462
auf der Insel Lesbos gelebt. Was die Angabe von Tatsachen betrifft,
verdient er Vertrauen. Dagegen ist er der Geistverlassenheit,
welche den byzantinischen Historikern eigen, durchweg teilhaft. Von
einer Darlegung der psychologischen und sozialen Motive der
Begebenheiten ist bei ihm keine Rede. Seine Geschichtschreibung ist
nur eine Aneinanderreihung trockener Notizen, eine Fläche ohne
Perspektive, ohne Licht- und Schattengebung. Hammer (Gesch. d.
osman. Reiches, I, 375 fg.) und Zinkeisen (Gesch. d. osman. Reiches
in Europa, I, 473 fg.) haben aus Neschri und Seadeddin einiges
Wesentliche zu Ergänzung der Erzählung von Dukas beigebracht. Ein
deutscher Dichter, Leopold Schefer, wurde durch den in Rede
stehenden Stoff lebhaft angemutet und schuf daraus seine schöne
Novelle »Der Gekreuzigte oder nichts Altes unter der Sonne«
(Ausgew. Werke, IV, 1). Darin tritt der kommunistische Heiland vom
Berge Stylarios als eine jener »indischen Blumenseelen« vor uns
hin, von welchen es in Schefers Werken bekanntlich wimmelt.
	[bookmark: foot45]Unser Gewährsmann Dukas erklärt, er habe
diese und andere derartige Wunder aus des heiligen Mannes eigenem
Munde vernommen.
	[bookmark: foot46]Darum nennt Dukas die Stylarier gelegentlich
auch die Einröckler oder Einhemdler (μονοχίτωες).


	
		
		Jeanne d'Arc

		Eine Jungfrau wird auf den Rücken

eines Bogenschützen herabsteigen und die

jungfräulichen Blumen verdunkeln.

		Weissagung des Merlin.

		1.

		Ich versuche ein Thema zu behandeln, welches, wie ich am
Schlusse meiner Skizze kurz erörtern werde, schon vielfältigst, in
mannigfachem Sinn und in verschiedenartiger Form behandelt worden
ist. Dieses Thema gehört aber zu den historischen Problemen, die
immer wieder zu erneuter Betrachtung reizen, weil sie, ihrer
unvergänglichen ethischen Bedeutung sicher, ebensosehr der
wissenschaftlichen Untersuchung stets neue Seiten darbieten, als
sie niemals aufhören werden, das fühlende Gemüt sympathisch zu
berühren [bookmark: text47]F47. [bookmark: page141]

		In Wahrheit, die Gestalt, welche Ihnen vorzuführen ich
unternehme, Jeanne d'Arc, die vom schlichten Bauernmädchen zur
erlauchtesten Heldin ihres Landes, ja Europas, sich erhoben hat,
sie gehört ohne Frage zu jenen nicht sehr zahlreichen
weltgeschichtlichen Figuren, welche wie marmorschöne Götterbilder
von dem dunklen, ach, meist tiefdunklen Hintergrund des
menschlichen Entwicklungsprozesses sich abheben – leuchtende
Marksteine an der Vorschrittsbahn unseres Geschlechts, groß durch
ihr Wollen, größer durch ihr Tun, am größten durch ihr Leiden. Denn
das ist ja das sicherste Merkmal, das untrüglichste Kennzeichen der
rechten Götterlieblinge, der wahrhaft großen und guten
Menschen, daß mit dem Lorbeer der Heldenschaft, der ihre Stirnen
beschattet, allzeit der Palmzweig des Martyriums sich
verflicht.

		Selbstverständlich beabsichtige ich nicht, die Geschichte des
Mädchens von Domremy ausführlich hier vorzubringen. Kann doch
meines Erachtens das Verfahren bei derartigen Vorträgen überhaupt
mehr nur ein andeutendes als ein ausführendes sein [bookmark: text48]F48. Zudem darf ich ja die Kenntnis der
Tatsachen dieser Geschichte getrost voraussetzen und kann mich
demnach darauf beschränken, die Bedeutung dieser Tatsachen zu
beleuchten und hierbei, falls mir das gelingen sollte, den einen
oder anderen neuen Gesichtspunkt aufzutun. Indessen möchte es doch
nicht ganz überflüssig sein, zum Abschluß dieser Vorbemerkungen
daran zu erinnern, daß und wie die Erscheinung unserer Heldin ihr
Grundmotiv hatte in dem feindseligen Verhältnis, das im 14. und 15.
Jahrhundert zwischen Frankreich und England obwaltete, veranlaßt
durch den Hader der Häuser Valois und Plantagenet um die
französische Krone.

		In der Person Heinrichs II., Herzogs der Normandie, Herrn von
Anjou und Maine, von Poitou und Guienne, war das Haus
Anjou-Plantagenet im Jahre 1154 auf den Thron von England gelangt.
Der englische König war also auf französischem Boden kaum weniger
mächtig als der französische, da ja das Gebiet der Krone Frankreich
dazumal auch die Herzogtümer Bretagne und Burgund noch nicht in
sich begriff. Daß diese Stellung der beiden Kronen zueinander eine
unhaltbare und friedlose sein mußte, liegt auf der Hand.
Jahrhunderte hindurch hat denn auch der Streit und Krieg gewährt.
Im 14. Jahrhundert schien er sich so wenden zu wollen, daß
Frankreich eine englische Provinz würde. Der letzte Kapetinger,
Karl IV., starb sohnlos im Jahre 1328. Ihm folgte sein Vetter
Philipp von Valois als König Philipp VI. von Frankreich. Allein
Eduard III. von England tat Einspruch gegen diese Königschaft,
indem er als Tochtersohn Philipps IV. [bookmark: page142]den Thron Frankreichs ansprach.
Ein rechtlich ganz hinfälliger Anspruch, da dem in Frankreich
gültigen »salischen« Gesetze zufolge die Krone nur in männlicher
Linie vererbbar war. Macht geht aber bekanntlich vor Recht und ging
ihm allzeit vor, nicht erst seit dem Tage, wo Herr von Bismarck mit
preiswürdiger Offenheit diesen Gedanken, der zugleich eine
weltgeschichtliche Tatsache ist, proklamiert haben soll. Eduard
III., der im Juni 1340 den Titel eines Könige von Frankreich und
England annahm, erwies sich mächtiger als Philipp VI. Der Sohn des
englischen Königs, ebenfalls Eduard geheißen, aber bekannter unter
seinem Kriegsnamen »der schwarze Prinz«, führte jene glänzenden
Feldzüge gegen die Franzosen, welche für die letzteren die
furchtbaren Niederlagen bei Crecy und Poitiers mit sich brachten.
Das lässige Regiment jedoch, welches Eduard III. in seinen alten
Tagen führte, die Erkrankung und der vorzeitige Tod des schwarzen
Prinzen, die vielfachen Wirrsale, Volksaufstände und
Thronstreitigkeiten, welche während der Regierung Richards II. das
englische Staatswesen zerrütteten, alle diese Umstände schafften
der Sache der Valois drüben in Frankreich Luft und Raum, was
insbesondere durch Karl V. mit Klugheit und Tatkraft benutzt wurde,
um die englische Macht auf französischem Boden mehr und mehr
einzuschränken. Allein das Blatt wandte sich wieder, als in
Frankreich mit der Thronbesteigung des erst halb und bald ganz
wahnsinnigen Karl VI. eine chaotische Zerrüttung aller Verhältnisse
hereinbrach, während in England mit Beseitigung des schwachen
zweiten Richard ein Seitensprößling des Hauses Plantagenet,
Heinrich von Lancaster, im Jahre 1399 in den Besitz der Krone kam.
Der Sohn und Thronerbe dieses Heinrichs von Lancaster, König
Heinrich V., erneuerte die englischen Ansprüche auf Frankreich im
weitesten Sinne, führte im Sommer 1415 eine große Expedition an die
Küste der Normandie hinüber und gewann im Oktober bei Azincourt
über die Franzosen einen Sieg, der an Glanz den Siegen des
schwarzen Prinzen bei Crecy und Poitiers gleichkam. Rasch breitete
sich jetzt die englische Macht in Frankreich aus; aber selbst diese
Gefahr, wobei es sich um Sein oder Nichtsein handelte, vermochte
anfänglich weder den wüsten Familienhader im französischen
Königshause noch den wilden Parteigrimm in den Reihen des Adels
noch auch die blutigen Zwiste im Innern der Städtebürgerschaften zu
stillen. Es schien zu Ende zu gehen mit der selbständigen Existenz
Frankreichs. Selbst der unerwartet vorzeitige Tod Heinrichs V.,
welcher im August 1422 zu Vincennes bei Paris starb, schien hieran
nichts ändern zu wollen. Sein erst zweijähriger Thronnachfolger,
nachmals als Heinrich VI. ein so unglücklicher Mann, wurde wie als
König von England so auch als König von Frankreich ausgerufen. Im
Namen dieses Kindes regierte [bookmark: page143]in England sein Oheim, der Herzog von Glocester,
in Frankreich sein Oheim, der Herzog von Bedford. Dieser war ganz
der Mann, das Werk der Eroberung Frankreichs weiterzuführen, und
dieses Werk schien um so mehr vollendet werden zu sollen, als nach
dem im Oktober 1422 erfolgten Tode des wahnsinnigen sechsten Karl
dessen Sohn und Erbe Karl VII., welcher, weil er noch nicht zu
Rheims gekrönt war, unter dem Titel eines Dauphin zu regieren
versuchte, weder ganz noch auch nur halb der Mann war, seinen
Gegnern die Stange zu halten. Schwer zum Guten, leicht zum
Schlimmen bestimmbar, schwach und schwankend, schlaff, frivol und
genußsüchtig, so war Karl VII. in seinen jungen Jahren. Kein Wunder
demnach, daß es mit seiner Sache immer schärfer bergab ging. Gegen
das Ende der zwanziger Jahre des Jahrhunderts war der ganze Norden
von Frankreich mit der Hauptstadt Paris in den Händen der
Engländer, und nur notdürftig hielt sich der Dauphin mit seinem
leichtfertigen Hof in den südwärts von der Loire gelegenen
Landstrichen. Ein sehr beträchtlicher Teil des französischen Adels,
Klerus und Städtebürgertums hatte für die englische Herrschaft
Partei genommen, und vor allen übrigen Korporationen tat sich die
hochangesehene Pariser Universität durch heftigen Eifer für die
englische Sache hervor. Unter solchen günstigen Umständen schickten
die Engländer sich an, ihre siegreichen Waffen auch über die Loire
zu tragen. Der Schlüssel zur Öffnung dieser von der Natur gezogenen
strategischen Schranke war die Stadt Orleans. Im Oktober 1428
schritten die Engländer zur Belagerung derselben. Trotz der
heldischen Gegenwehr, welche die Bewohnerschaft leistete, schien
das Schicksal der Stadt und damit zugleich das Schicksal
Frankreichs besiegelt, da der Dauphin, der zu Chinon in der
Touraine Hof hielt, nicht nur untätig blieb, sondern auch, in
völliger Entmutigung das Land und sich selber aufgebend, damit
umging, in Spanien eine Zuflucht zu suchen oder gar nach Schottland
zu flüchten.

		Aber gerade jetzt, als der Bogen der englischen Erfolge am
höchsten und siegeszuversichtlichsten gespannt war, wurde seine
Sehne durchgeschnitten, und zwar von einer französischen
Mädchenhand, durchgeschnitten von Johanna der Bognerin, falls es
gestattet ist, wortspielend also den Namen Jeanne d'Arc zu
verdeutschen.

		2.

		Sie war eine treue Tochter ihres Landes, sie war aber auch ein
ganzes Kind ihrer Zeit.

		Wie die Pflanze ist auch der Mensch ein Produkt des Bodens, aus
und auf welchem er erwächst. Wenn darum selbst Geister, welche
ihren Zeitgenossen um Jahrhunderte vorausgeschritten sind, die
unverwischbare [bookmark: page144]Signatur ihrer Zeit tragen, wieviel mehr mußte
dies bei einem Landmädchen des 15. Jahrhunderts der Fall sein!

		Es war eine gärende, tastende, verworren ringende Periode, von
den Vorwehen großer Veränderungen und Umwälzungen durchzogen und
erregt. Die Zerbröckelung der Weltanschauung und der Institutionen
des Mittelalters hatte begonnen. In die romantische Nacht der
Unwissenheit herein leuchtete hell das Morgenrot der
wiedererwachenden klassischen Studien. Der Genius der Renaissance
schickte sich an, seine lichtblitzenden Schwingen zu lüften. Wer
immer auf der Höhe der Zeitbildung von damals stand, fühlte sich
unheimisch, fühlte sich bedrängt und bedrückt in dem engen Gehäuse
des mittelalterlichen Dogmas. Die Gesellschaft rang wenigstens in
ihren Spitzen nach allseitiger Durchbrechung dieses Gehäuses. In
der Kirche selbst regte sich, wie die großen Kirchenversammlungen
von Pisa, Konstanz und Basel bezeugen, der reformatorische Gedanke;
freilich noch viel zu schwach, um das hierarchische Joch brechen zu
können, und verdammt, nach unzulänglichem Aufbäumen scheinbar
völlig besiegt diesem Joche wiederum sich zu beugen. In die Massen
drangen kaum Ahnungen vom Vorhandensein solcher Vorzeichen eines
sozialen Erneuerungsprozesses. Wohl aber gab sich in ihnen das
Bedürfnis kund, den kirchlichen Formalismus, dessen Hohlheit
augenscheinlich geworden, mit der Substanz einer mehr gemütlichen
Erfassung der Glaubenslehren zu füllen und dem starren und kalten
Dogmenleibe die Seele religiöser Innigkeit einzuhauchen – ein
Wollen und Wünschen, welches sich ja auch in dem Reden und Tun von
zwei hochgepriesenen neueren Heiligen der Kirche ausgeprägt hatte,
in dem Reden und Tun des Franz von Assisi im 13. und der Katharina
von Siena im 14. Jahrhundert. Diese Vertiefung des religiösen
Gefühls im Volke wurde mit veranlaßt und ganz außerordentlich
gesteigert durch die ungeheuren Trübsale, welche im 14. Jahrhundert
über einen großen Teil von Europa hereingebrochen waren, durch die
furchtbaren Verheerungen, welche die physischen und moralischen
Pestilenzen: der schwarze Tod, die Geißlerfahrten und die
Judenschlachten angerichtet hatten. In solchen Epochen, wo
unerhörte Ereignisse mit der Unwiderstehlichkeit elementarer
Gewalten wirken, wächst auch der Mensch gleichsam über sich hinaus,
im Guten wie im Bösen. Die Stimmung steigert sich zur Ekstase. Es
hängt ein Etwas, ein moralisches Fluidum in der Luft, dessen
Einatmung je nach der Mischung desselben entweder das politische
Fieber oder aber die religiöse Verzückung erzeugt, jene bis zur
visionären Potenz hinaufgespannte religiöse Verzückung, welche auch
in unserer Heldin gewaltet hat.

		Der ganze Wandel Johannas, all ihr Dichten und Trachten, Wollen
und Vollbringen hat hierin seine Wurzel. [bookmark: page145]

		Will man den Gegensatz von Mittelalter und moderner Zeit in eine
bündige Formel bringen, so dürfte diese etwa also lauten: In der
mittelalterlichen Welt war die erste Lebensmacht der Glaube, in der
modernen ist es die Wissenschaft. Dort wurde alles bedingt und
bestimmt durch das gläubige Vorstellen, hier wird, wenigstens in
der Theorie, alles bedingt und bestimmt durch das begreifende
Wissen. Deshalb vollbrachte der Glaube damals Großes, Größtes,
Wunderähnliches, während er zu unserer Zeit ganz notwendig meist
nur Karikaturen zuwegebringen kann, was ja auch die Riesenkarikatur
bezeugt, welche gerade in diesen Tagen [bookmark: text49]F49 drunten in Rom Mittelalter spielt
und weit mehr lächerlich als bedrohlich sich breitmacht.

		In der Hirtin von Domremy offenbarte sich der Glaube des
Mittelalters noch einmal in seiner ganzen Innigkeit, Größe und
Kraft. Aber es gesellte sich ihm eine Gehilfin von kaum weniger
großer Mächtigkeit – die Vaterlandsliebe.

		Die schärfere Scheidung der Nationalitäten und die bestimmtere
Herausbildung der verschiedenen Völkerbesonderheiten, sie waren ja
auch ein Charaktermerkmal jener Zeit, und zwar ein sehr
vortretendes. Dabei ist mit Beziehung auf unsere Heldin zu betonen,
daß diese schärferen Völkerscheidungen und diese bestimmten, d. h.
meist sehr feindselig sich gestaltenden nationalen Gegensätze viel
entschiedener in den unteren als in den oberen
Gesellschaftschichten hervortraten, weil die letzteren noch unter
dem Bann und Zauber der Formen und Formeln des Rittertums standen,
das bekanntlich keinen nationalen, sondern vielmehr einen
universalen Charakter hatte. Hieraus erklärte es sich, wie in der
Bäuerin Johanna ein so feuriger Patriotismus glühen, ein so
enthusiastisches Franzosentum leben und weben konnte, daß die
Herren und Damen der französischen Hof- und Ritterwelt sich
anfänglich in diese Erscheinung gar nicht hineinzufinden
vermochten. Die französisch-englischen Kriege hatten sich bislang
innerhalb der Vorstellungen und Formen der ritterlichen Konvenienz
bewegt. Erst die gewaltige Anregung, welche von Johanna ausging,
brachte die Reaktion des bis dahin höchstens instinktiv tätig
gewesenen Nationalgefühls der Franzosen gegen die englische
Fremdherrschaft zum Bewußtsein und erhob den Ritterkrieg zu einem
Volkskrieg oder doch zu einem nationalen Kampf.

		3.

		Zwischen Neufchateau und Vaucouleurs streckt sich am linken Ufer
der Maas ein triftenreiches Tal hin, dessen Reben hügelwände zu
Bergwäldern emporsteigen. Die Talwandung zur Rechten bildete im 15.
Jahrhundert einen Teil der Westgrenze des deutschen Reichslandes
[bookmark: page146]Lothringen.
Das Tal selbst gehörte zu Frankreich und war sogar seit Karl V. ein
unmittelbares Hausgut der französischen Krone. Mitten im Tale lag
und liegt das Dorf Domremy, und hier, also hart an der deutschen
Grenze, wurde dem Bauer Jacques d'Arc von seiner Ehefrau Isabelle
Romée eine Tochter geboren, welche in der Taufe den Namen Jeanne
erhielt, in der Familie aber und im Dorfe vertraulich Jeannette
gerufen ward. Das Jahr der Geburt ist nicht mit voller Bestimmtheit
anzugeben. Frühestens kann es das Jahr 1408, spätestens muß es das
Jahr 1412 gewesen sein; das letztere ist das wahrscheinlichere.

		Jacques d'Arc hatte drei Söhne und neben Johanna noch eine
Tochter. Er war ein französischer Bauer von damals, d. h. er gewann
nur mit Anstrengung seinen und seiner Familie Lebensunterhalt. Die
Kinder mußten frühzeitig bei ackerbaulichen und häuslichen
Verrichtungen mit Hand anlegen. Aus Johannas Kinder- und
Mädchenjahren wird ihre Arbeitsamkeit durch eine ganze Reihe von
Zeugen aus ihrem Dorfe gerühmt. Nicht minder ihr sittsamer Wandel,
ihre innige Frömmigkeit, ihre Herzensgüte und Hilfsbereitschaft,
von welcher getrieben sie sich lieber Entbehrungen auferlegte, als
dem Almosengeben entsagte. Im übrigen erschien sie als ein
Bauernmädchen wie ein anderes, d. h. ihr Bildungsgrad war kein
höherer. Von Schulunterricht war gar keine Rede. Im Christentum
unterrichtete, wie in den Akten steht, Frau Isabelle ihre Tochter,
d. h. sie lehrte sie, das Kredo, das Paternoster und Ave Maria
hersagen. Dennoch muß in der jungen Johanna schon frühzeitig etwas
gelegen sein, was sie vor ihren Gespielinnen auszeichnete.
Daraufhin weist die Bezeugung, daß sie der Liebling des Dorfes
gewesen; daraufhin deutet auch die Legende, die Vögel des Feldes
und Waldes hätten vor Johanna keine Furcht gehabt und ihr die
Brosamen aus den Händen gepickt.

		Ein reiches Gemütsleben, ein sehr reizbares Nervensystem und
eine ungemein lebhafte Phantasietätigkeit müssen jedenfalls bei dem
jungen Mädchen vorausgesetzt werden, das unter den Einflüssen eines
Glaubens heranwuchs, der mit den heimatlich-volksmäßigen
Erinnerungen an keltisch-druidisches Heidentum stark versetzt war.
Neben der von Johanna allwöchentlich besuchten Marienkapelle an der
Bergwaldhalde ob dem Dorfe stand eine alte »Feenbuche«, und nahebei
sprudelte eine altheilige Quelle. Alljährlich am Sonntag Lätare
feierte dort die Dorfjugend ein aus der heidnischen Zeit
überkommenes Frühlingsfest. Doch muß bemerkt werden, daß die
Visionen Johannas durchaus den römisch-katholischen Stempel trugen.
Sehr begreiflich. Wenn noch heute der Masse des Volkes überall das
Ideale ausschließlich oder doch zumeist einzig und allein in der
Form der Religion vermittelt wird, wie hätte ein Bauernmädchen des
15. Jahrhunderts [bookmark: page147]auf anderem Wege eine Beziehung dazu gewinnen
können? Zu der tiefreligiösen Anschauung und Stimmung Johannas kam
dann die patriotische Trauer des Mädchens. Die Sorge um Frankreich
machte ihr das junge Herz in der Brust quillen und schwellen; um so
schmerzlicher, als der Krieg sein Getöse und sein Elend im Jahre
1424 auch in das abgelegene Maastal trug. Physische Motive endlich
haben zweifelsohne auch bedeutsam mitgewirkt, um Jeanne aus dem
Geleise des Gewöhnlichen herauszutreiben: auf der Schwelle zur
Mannbarkeit wurde sie zuerst von ihren visionären Zuständen
angewandelt.

		Eines Sommertags – das Jahr ist nicht sicher zu ermitteln,
wahrscheinlich aber war es dasselbe Jahr 1424, das den Kriegssturm
in die unmittelbare Nähe von Domremy geführt hatte – eines
Sommertags vernahm Johanna im Garten ihres elterlichen Hauses am
hellen Mittag zum ersten Male die himmlischen Ruf- und Weckstimmen,
die sie zur Retterin ihres Landes beriefen. Ihr war, eine Licht-
und Glanzwolke breitete sich um sie her, und in dieser leuchtenden
Helle erschien ihr der Erzengel Michael und erschienen ihr die
heilige Katharina und die heilige Margareta. Diese drei
Erscheinungen sah sie fortan am häufigsten; viel weniger häufig die
des Erzengels Gabriel und anderer Engel. Sie war bis in die
innerste Falte ihrer Seele hinein von der Wirklichkeit dieser
Gesichte überzeugt. In ihrem Prozesse hat sie im dritten Verhör
ihren Richtern auf die Frage, ob sie den heiligen Michael und die
übrigen Engel und Heiligen denn körperlich und wirklich (
corporaliter et realiter) gesehen,
zur Antwort gegeben: »Ich sah sie mit meinen leiblichen Augen, so
deutlich, wie ich euch sehe; und wenn sie von mir gingen, weinte
ich, und ich wollte wohl, sie hätten mich mitgenommen.« In einem
andern Verhör gab sie an, daß sie der heiligen Katharina und der
heiligen Margareta die Hände gedrückt, daß sie die beiden heiligen
Frauen umarmt und geküßt habe; es sei auch Wohlgeruch von ihnen
ausgegangen, woraus ein Spötter wie Voltaire hätte schließen
können, daß es im Himmel nicht an einem Parfümerieladen fehlte.
Gegenüber dem Michael aber und den übrigen Engeln blieb sie in den
Grenzen demütigster Ehrfurcht. Sie empfing die Erscheinung
derselben kniend, und nach ihrem Verschwinden küßte sie den Boden,
worüber die Himmelssöhne gewandelt. Als einer der Richter die
verfängliche Frage an sie richtete, ob ihr der Erzengel Michael
nackt erschienen sei, tat sie aus der Lauterkeit ihres Bewußtseins
hervor die Gegenfrage: »Meint ihr, Gott habe keine Kleider für
ihn?«

		So hatte sich denn die fieberhafte An- und Aufspannung des
Mädchens bis zum Eintreten von Halluzinationen hinaufgesteigert.
Was in Johannas junger Seele von phantastisch-gläubigen
Vorstellungen und Hoffnungen, von patriotischen Ängsten und
Wünschen durcheinander [bookmark: page148]wogte und gärte, trat in Gestalt scheinbar
objektiver Visionen vor ihre Augen hin. Die Traumbilder ihres
Fieberschlafs verließen auch die Wachende nicht mehr. Die innere
Stimme, die ihr unablässig zurief: Geh und rette dein Land!
erschien dem naiven Glauben des Mädchens als eine ihr von außen her
zurufende Stimme von Engeln und Heiligen. Der große Gedanke,
Frankreich zu retten und ihr Volk vor Fremdherrschaft zu wahren,
dieser Gedanke, der Johanna erfüllte, der, von Tag zu Tag
bestimmtere Gestalt gewinnend, sie nicht mehr rasten noch ruhen
ließ, er trug die Tracht und Farbe der Zeit, d. h. er stellte sich
seiner Trägerin als ein himmelab gekommener Blitz der Erleuchtung
dar, als eine göttliche Offenbarung, als eine ihr von Engeln
verkündigte und von Heiligen auferlegte Mission. Wir dürfen und
müssen uns hierbei wohl jenes tiefsinnigen Wortes des Römers Seneka
erinnern, daß jeder außerordentlichen Seelengröße eine Dosis
Wahnsinn beigemischt sei; aber mit dem Beifügen, daß, wenn ich das
Richtige treffe, unter Wahnsinn hier nichts anderes zu verstehen
ist als jenes völlig selbstlose Hinwegsehen und Hinweggehen über
persönliche Bedenken, jenes Aufgehen des menschlichen Ich und
Selbst in einer Idee, das allerdings den Menschen gewöhnlichen
Schlages als wahnsinnig Vorkommen mag und muß.

		4.

		Jeanne nahm die ihr gewordene Mission mit kindlicher Gläubigkeit
an, und dieselbe Glaubenskraft, womit sie an ihre himmlische
Sendung glaubte, machte die Menschen an die wunderbare Jungfrau
glauben. Mythische Vorstellungen, vor denen der mittelalterliche
Christ mit höchster Ehrfurcht sich beugte, verschmolzen hier mit
einer Tatsache, die von dem ganzen Zauber des
Phantastisch-Romantischen umflossen war, d. h. mit dem heldischen
Auftreten des Mädchens von Domremy. War denn nicht dem christlichen
Dogma zufolge auch dereinst das Heil durch eine Jungfrau in die
Welt gebracht, die Erlösung der Menschheit ermöglicht worden? Warum
sollte Gottes Ratschluß nicht ebenfalls eine Jungfrau auserwählt
haben, um Frankreich Heil zu bringen und das französische Volk von
den Engländern zu erlösen?

		Johanna glaubte an ihre Berufung, ging auf in ihrer Idee,
folglich glaubten die Menschen an Johanna, und in diesem Glauben
und Geglaubtwerden vollbrachte sie ihr Werk, das allerdings den
geblendeten Augen der Zeitgenossen wie ein Wunder erscheinen mußte,
und zwar Freunden und Feinden gleichmäßig wie ein Wunder, nur mit
dem Unterschied, daß das Wunder jenen als ein himmlisches,
diesen als ein höllisches erschien. Oder mit andern Worten: ihre
befreiten Landsleute sahen in Jeanne eine Heilige, die geschlagenen
Engländer dagegen [bookmark: page149]und ihr französischer Anhang eine Hexe, welch
letztere Auffassung sogar am Hofe des Dauphins Karl, den die
Jungfrau zu retten kam, anfänglich ebenfalls sich geltend machte,
obzwar der frivole, aber keineswegs einfältige Prinz und seine
nächste Umgebung in Johanna bei ihrem ersten Auftreten weniger eine
Teufelsbesessene als vielmehr eine Betrügerin zu erblicken geneigt
waren.

		Wie die Jungfrau nur nach langen und peinlichen Seelenkämpfen an
ihre Bestimmung hatte glauben gelernt, so kam auch der Glaube an
sie den Menschen keineswegs plötzlich. Am schwierigsten war
es, ihre eigene Familie und ihre Dorfgenossen zu diesem Glauben zu
bekehren. Wie der Prophet, so gilt eben auch die Prophetin daheim
nichts, bis ihr Ruhm seinen verklärenden Glanz von fernher auf die
Heimat zurückwirft. Vater Jacques d'Arc selber schüttelte ganz
entschieden ungläubig seinen praktischen Bauernkopf und meinte, das
Gescheiteste dürfte sein, das überspannte Ding von Tochter zu
verheiraten: das würde ihr wohl die Grillen vertreiben. Jeanne
sträubte sich energisch gegen diese Kur. Allen auf uns gekommenen
Zeugnissen zufolge müssen wir bestimmt annehmen, daß ihr Herz die
Liebe zum Manne entweder nie gekannt oder aber daß die Glut ihrer
auf ein großes Ziel gerichteten Begeisterung jedes derartige Gefühl
schon bei seinem Entstehen aufgesogen und verzehrt habe. Auch
dieses ihr streng und herb jungfräuliches Verhalten hatte übrigens
eine religiöse Färbung. In ihrem Prozesse hat sie zu Protokoll
gegeben, daß sie, als die himmlischen Stimmen zum ersten Male zu
ihr gesprochen, das Gelübde der Keuschheit getan und später für die
Wahrung dieses Gelübdes von der heiligen Katharina und der heiligen
Margareta die Einführung ins Paradies zugesichert erhalten habe.
Johannas Vater mochte sich um so mehr über das Gebaren und Vorhaben
seiner Tochter beunruhigen, als sozusagen ein Reflex ihrer Visionen
in seine eigenen Träume fiel. Er träumte nämlich, daß er seine
Tochter mit Kriegsleuten davongehen sähe, und der Traum hatte die
Wirkung, daß er gemeinsam mit seiner Frau die junge Jeannette
streng überwachte und seine Absicht, sie unter die Haube zu
bringen, durchzusetzen suchte. Sicherlich rührte von ihm auch die
bäuerische List her, daß ein junger Dörfler behaupten mußte,
Johanna hätte ihm die Ehe versprochen. Weil sie aber nichts davon
wissen wollte, verklagte sie der nichterhörte Freiwerber beim
geistlichen Gerichte in Toul. Allein auch das half nicht: Johanna
reinigte sich in Toul durch einen Eid von der falschen
Bezichtigung, obzwar die Eltern wollten, sie möchte sie sich
gefallen lassen, d. h. den Bezichtiger heiraten.

		Endlich siegte die edle Begeisterung des Mädchens über die
praktischen Bedenken bäuerischer Lebensführung. Gerade zur Zeit,
als mit dem Beginn des Jahres 1429 die Eroberung der Stadt Orleans
[bookmark: page150]durch die
Engländer täglich befürchtet wurde und demnach die Not der
Nationalsache aufs höchste gestiegen war, sind die Visionen
Johannas immer häufiger geworden und lautete der an sie ergehende
Ruf immer dringender. Der Erzengel Michael sprach zu ihr: »Das
französische Volk erbarmt unsern Herrn und Gott. Du bist sein
liebes Kind. Geh, mache dich auf, deinem Könige zu Hilfe!« Auch die
ihr erscheinenden beiden heiligen Frauen erhoben diese Forderung
und wiesen die Einwendung Johannas: »Ich bin nur ein armes Mädchen
und verstehe nichts vom Kriegführen« – zurück. Nun war die Jungfrau
nicht mehr zu halten. Die Kraft ihres begeisterten Wollens
durchschlug alle Hindernisse, und sie begann ihr großes
Unternehmen.

		5.

		Die Anfänge desselben, die Schwierigkeiten, sowie die
Beharrlichkeit, womit Johanna diese Schwierigkeiten besiegte, kennt
jedermann. Im Januar oder Februar 1429 gelang es ihr, den Ritter
Baudricourt, Kastellan des unweit von Domremy gelegenen königlichen
Burgfleckens Vaucouleurs, halb und halb von ihrer Sendung zu
überzeugen. Der Kastellan gab ihr Rüstung und Schwert, die Bürger
des Fleckens schenkten ihr ein Pferd und, geleitet von zwei
Rittern, einem königlichen Herold und etlichen Dienstleuten, brach
die Begeisterte von Vaucouleurs auf, durchzog eine weite von
Feinden besetzte Landstrecke und gelangte am 5. März zu Chinon in
der Touraine an, wo der Dauphin Hof hielt, zur Zeit, wie wir
wissen, in zaghaftester Stimmung und nur noch mit Fluchtgedanken
sich tragend.

		Dem sorglosen und leichtfertigen Karl kam das begeisterte
Bauernmädchen wie eine wunderliche Spielart entweder von Narrheit
oder von Schwindelei vor, als sie vor ihn trat mit der Behauptung,
Gott habe sie gesandt, Orleans zu befreien und ihn, den Dauphin,
nach Reims zu führen, damit er, wie es Recht und Brauch, in der
dortigen Kathedrale zum König von Frankreich gesalbt und gekrönt
würde. Was die Hofleute angeht, so war Johannas Erscheinen und
Gebaren den einen ein Spaß, den andern ein Ärgernis. Weil die
damalige Zoologie beim Ordo Homo und
beim Genus Mulier die Spezies
Femina emancipata noch nicht
aufzählte, mußte schon Jeannettes Auftreten in Männertracht höchst
skandalhaft wirken, so sehr, daß sie sich einer unser Gefühl unzart
berührenden Ausforschung durch zwei würdige Damen, Frau von
Gaucourt und Frau von Trèves, unterziehen mußte, um ihr Geschlecht
und ihr Magdtum festzustellen [bookmark: text50]F50. Das [bookmark: page151]Resultat dieser Untersuchung
befreite sie zugleich von dem Verdacht, eine Hexe zu sein; denn
bekanntlich hatte der Teufel über reine Jungfrauen keine Gewalt.
Doch fand man für gut, ihre Rechtgläubigkeit noch einer strengen
Prüfung durch die Professoren und Doktoren der Universität Poitiers
zu unterstellen. Die gelehrten Herren nahmen Johanna scharf ins
Verhör, erfanden sie aber als gute Katholikin und kamen zu dem
Schlusse, es läge kein Grund vor, der den König verhindern könnte,
in der gegenwärtigen Not des Reiches des Beistandes der wundersamen
Jungfrau sich zu bedienen. Die ganze Haltung und Ausdrucksweise des
Mädchens hatte auf ihre Examinatoren einen bedeutenden Eindruck
gemacht. Während ihres Aufenthalts in Poitiers hat auch Johanna
ihre Annahme der männlichen Tracht vor Edeldamen und Bürgerfrauen
praktisch verständig dahin gerechtfertigt, daß sie, weil für den
König zu Felde ziehend, aus Gründen sowohl der Zweckmäßigkeit als
auch der Ehrbarkeit die Frauenkleider hätte abtun müssen.

		Das Mädchen von Domremy hatte sich demnach am Hoflager zu Chinon
beglaubigt, indem sie erwies, daß sie weder eine zuchtlose Dirne
noch eine Schwindlerin noch eine Hexe sei. Die Proben, die sie zu
bestehen gehabt, waren ganz im Sinn und Glauben der Zeit
angeordnet. Allein zweifelsohne hat mehr noch als die Bestehung
dieser Proben für sie gezeugt jenes unbestimmbare Etwas, das
auserwählten Wesen innewohnt und von ihnen ausgeht, jenes
unbestimmbare Etwas, das den Helden im Hochsinn des Wortes macht,
wie den Tondichter die Melodie, jenes Göttliche, was seinen Trägern
Macht gibt über Menschen und zuzeiten gleichsam das Herz einer
ganzen Nation in der Brust eines einzigen auserwählten Mannes oder
Weibes, Sehers oder Heros schlagen läßt.

		Johannas erster Erfolg war dieser, daß sie an die Stelle der
zwischen Leichtsinn und Verzweiflung schwankenden Entmutigung, die
über dem Hoflager zu Chinon brütete, wieder Gefaßtheit, Mut und
Hoffnung setzte, daß sie belebende Funken des heiligen Feuers, das
in ihrer Seele brannte, auch in das verzagte Gemüt Karls VII. oder
wenigstens in die Seelen seiner Räte und Ritter zu werfen wußte.
Auch hier, wie so oft in der Geschichte, wurde offenbar, daß große
Menschen, welche mächtig auf ihre Zeitgenossen wirken, nur die
Verkörperung der besten Instinkte und edelsten Triebe der
Mitlebenden sind. Ich möchte sagen, in solchen bestimmenden,
begeisternden und führenden Menschen schafft jeweils die Seele
einer Zeit sich ihren Leib. In Jeanne d'Arc verkörperte sich der
Genius Frankreichs. Der Hauch dieses Genius atmete in dem
begeisterten Gebaren und Reden der Jungfrau, gewann ihr die Herzen
und waffnete die Arme für die Sache, welche sie vertrat. Dazu kam
noch die romantische Magie, [bookmark: page152]welche auf die leichtentzündliche Phantasie der
französischen Ritterwelt der Umstand üben mußte, daß ein
schönes junges Mädchen ihr das Banner vorantrug zum Kampfe für den
heimatlichen Boden und die nationale Ehre.

		An dieser Stelle nun ist gerade noch als höchst denkwürdig zu
betonen, daß in dem Verkehr der sonst so galanten französischen
Ritterwelt mit dem Mädchen von Domremy keine Spur von Galanterie im
gewöhnlichen Sinne dieses Wortes sich findet. Es steht aktenmäßig
fest, daß ihre Kriegsgefährten in der heldischen Jungfrau etwas
Unnahbares und geradezu Heiliges sahen und ehrten. Selbst in den
heikeln und bedenklichen Situationen, welche das Lagerleben
unumgänglich mit sich bringen mußte, ist, wie der Duc d'Alençon,
einer der hervorragendsten Kampfgenossen Johannas, zu Protokoll
erklärt hat, der jungfräulichen Heldin niemals, und wäre es auch
nur durch einen stillen Wunsch gewesen, zu nahe getreten worden.
Das schönste Zeugnis hat für sie abgelegt der erste Kriegsmann
ihres Landes, wohl überhaupt der beste Mann des damaligen
Frankreichs, der berühmte Bastard von Orleans, Graf Dunois. Im
Rehabilitationsprozeß Johannas als Zeuge vernommen, ließ er sich,
über das Betragen und den Verkehr Johannas unter den Kriegsleuten
befragt, wörtlich also aus: »Die Jungfrau ist an Mäßigkeit von
keinem lebenden Menschen übertroffen worden. Der Herr Jean
d'Aulnon, den als einen verständigen und ehrbaren Ritter der König
Karl Johannen gleichsam zum Leibwächter bestellt hatte, hat mir
oftmals gesagt, er glaube nicht, daß es jemals ein keuscheres
Mädchen gegeben habe als dieses. Mir selbst und andern ist, wann
und wie oft wir mit Johanna verkehrten, nie der Gedanke oder Wunsch
gekommen, daß sie ein Weib sei ( dum eramus
in societate ipsius Puellae, nullam habebamus voluntatem seu
desiderium communicandi seu habendi societatem mulieris).
Mir scheint, sie war etwas Heiliges ( quod
erat res divina).«

		Da ich vorhin das junge Mädchen ein schönes genannt habe, so muß
ich die Parenthese beifügen, daß ein authentisches Porträt Johannas
uns nicht überliefert worden ist, und daß wir demnach das Bild
ihrer leiblichen Erscheinung aus den zerstreuten und flüchtigen
Zügen zusammensetzen müssen, die die Akten und Urkunden ihrer
Geschichte darbieten. So wissen wir, daß sie von mittlerer Größe
war, schlank von Wuchs, wohlgebildet von Formen, kräftig und
behend. Ausdrücklich wird die Schönheit ihrer Büste gerühmt; ebenso
hervorgehoben, daß sie es liebte, ein feuriges Streitroß zu reiten,
und es wohl verstand, dasselbe zu tummeln und zu zügeln. Starke
Eindrücke brachten sie leicht zu Tränen. In Momenten hochfliegender
Begeisterung lag ein seelenvolles Lächeln auf ihren Zügen.
Urkundlich wird auch erwähnt der ungemein sanfte Klang ihres
Sprachorgans, ihre kindliche Stimme [bookmark: page153](» vox
infantilis«). Ich will nicht unterlassen, anzumerken, daß
Jeanne d'Arc diese Eigenheit mit einer späteren glorreichen Heldin
ihres Landes teilte, mit Charlotte Corday, der Töterin Marats. In
den Akten von Charlottes Prozeß wird ihrer » voix enfantine« besondere Erwähnung getan, und
auch der deutsche Maler Hauer, der sie bekanntlich in der letzten
Stunde porträtierte, bevor sie den Todeskarren bestieg, hat diese
»kindliche Stimme« auffallend gefunden. Aber nicht allein im Klang
ihrer Stimmen glichen sich die beiden heldischen Mädchen. Denn,
obzwar durch Jahrhunderte voneinander getrennt, waren sie
Zwillingsschwestern im Sinn und Geist. Beide lebten sie für einen
großen Gedanken, beide waren sie erlauchte Blutzeuginnen dafür –
Jeanne für die Erlösung ihres Landes vom Joche fremder
Zwingherrschaft, Charlotte für die Befreiung ihres Landes vom
Terrorismus der Blutraserei. Und auch das noch ist ihnen gemeinsam,
daß ihre Gestalten ein durch die Jahrhunderte hinableuchtender
Glanzduft makellos mädchenhafter Reinheit umfließt.

		6.

		Ihre Laufbahn als Kriegerin und Führerin begann Johanna am 27.
April 1429, an welchem Tage sie an der Spitze von 6000-7000 Mann
von Blois aufbrach, um der hartbedrängten, aber durch ihre
Bürgerschaft unter der Führung des Grafen Dunois [bookmark: text51]F51 noch immer mutig gehaltenen
Stadt Orleans Entsatz zu bringen. Sie brachte ihn, indem ihre
Landsleute, von ihr geführt, die belagernden Engländer in einer
Reihe glänzender Gefechte schlugen, zur Aufhebung der Belagerung
und zum Abzuge zwangen. Triumphierend zog die »Jungfrau von
Orleans«, wie sie von da ab hieß, in die befreite Stadt ein, von
Mann und Weib, groß und klein mit solchem Jubel und Dank empfangen,
als wäre sie, wie ein Augenzeuge dieses Einzugs sich ausdrückt,
»ein Engel Gottes«.

		Auf die Engländer und ihre französischen Parteigänger wirkte das
Ereignis wie ein lähmender Blitz, während die Botschaft von dem
Wunderbaren wie ein weckender Donner durch Frankreich rollte. Den
Engländern erschien die Befreierin von Orleans als die schwärzeste
der Zauberinnen, geradezu als eine Ausgeburt der Hölle; ihre
Landsleute sahen in ihr einen gottgesandten Engel des Lichts. Die
gegensätzliche Wirkung dieser grundverschiedenen Anschauungen war
eine unermeßliche, wie sich denn der Entsatz von Orleans alsbald
als der große Wendepunkt der französisch-englischen Streitfrage
herausstellte. Diese war dadurch prinzipiell zuungunsten Englands
entschieden, und [bookmark: page154]der schließliche Ausgang, d. h. die gänzliche
Vertreibung der Engländer vom französischen Boden nur noch eine
Frage der Zeit.

		Ihrer ersten Waffentat reihte die Jungfrau rasch andere
siegreiche kriegerische Unternehmungen an, welche um so mehr ins
Gewicht fielen, als sie gegen die bewährtesten englischen Generale
erlangt wurden. Im Juli 1429 übernahm die Heldin förmlich den
Oberbefehl über die Streitkräfte ihres Landes. Johannas
Waffengenossen, vom ersten bis zum letzten, waren überzeugt, das
kriegerische Walten der Jungfrau beruhe auf unmittelbarer
göttlicher Eingebung. So hat sich auch der Graf Dunois
ausgesprochen. Ein Minister Karls VII., Simon Charles, bezeugte,
Jeanne sei in allem sehr unwissend gewesen, ausgenommen im
Kriegführen, dessen sie gar wohl kundig.

		Heutzutage, wo der Krieg zu einer exakten Wissenschaft, ja
gerade zur Wissenschaft der Wissenschaften erhoben ist, heutzutage
muß es uns ganz märchenhaft vorkommen, daß ein Bauernmädchen, das
nicht einmal zu lesen oder zu schreiben verstand, ein Heer
befehligen, Schlachten lenken und Siege davontragen konnte. Um die
Möglichkeit dieser Tatsachen zu begreifen, müssen wir uns erinnern,
daß der Krieg damals noch keine exakte Wissenschaft war, sondern
höchstens, wenn ich so sagen darf, eine freie Kunst. Nicht die
strategische Geometrie und die taktische Arithmetik gaben den
Ausschlag, sondern neben der physischen Stärke und Gewandtheit der
einzelnen Kämpfer die moralische Kraft des Führers und die gehobene
oder die niedergedrückte Stimmung der einzelnen Kriegsleute wie des
ganzen Heeres. Allerdings wirken die Motive auch noch heute, allein
doch nicht mehr annähernd so mächtig wie im Mittelalter. Schlachten
im Stile von Morgarten und Sempach wären daher jetzt
Unmöglichkeiten.

		Ein schöner Zug in dem kriegerischen Auftreten Johannas ist, daß
ihr Gefühl davor zurückbebte, mit eigener Hand Blut zu vergießen.
Es ist unanfechtbar festgestellt, daß sie, bevor sie in die
Schlacht ging, Schwert und Streitaxt ablegte. Ihre Fahne war ihre
einzige Waffe. Indessen wäre es doch ganz irrig, wollte man sich
deshalb unsere Heldin etwa als ein nervenschwach pimperliches und
zimperliches Wesen vorstellen. Behüte, sie war ein rotbackig
gesundes, und ihre derbfrische Landmädchennatur trat mitunter
schlagend hervor. Schlagend in des Wortes schlagendster Bedeutung.
Dies erfuhr, wie in den Akten steht, eines Tages der
Kleiderkünstler Hänschen Simon, welcher der Jungfrau beim
Anprobieren eines Gewandes behilflich sein wollte, aber sofort von
ihr in die Schranken seiner Künstlerschaft zurückgemahnt wurde
mittels eines Beweisgrundes, den man im gewöhnlichen Leben eine
Maulschelle nennt …

		Das größte Hindernis, welches La Pucelle d'Orléans auf ihrer
Laufbahn fand, war die Erbärmlichkeit des Dauphins, dessen geistige
[bookmark: page155]und
leibliche Trägheit sich wie ein Bleigewicht an die Tatkraft und
Tatenlust des Heldenmädchens hängte. Nur mit Mühe brachte sie den
leichtfertigen Menschen dahin, daß er sich von ihr im kriegerischen
Triumphzug über Troyes und Chalons, welche Städte der Jungfrau ihre
Tore öffneten, nach Reims führen ließ, wo der Dauphin am 17. Juli
als Karl VII. gesalbt und gekrönt wurde. Hier, auf ihres Daseins
und ihrer Sendung glücklich erreichter Glanzhöhe, erlebte Jeanne
auch die Freude, ihre Eltern wiederzusehen, und eine bis neuestens
selbst von Historikern geglaubte Sage will, sie habe ihr Werk für
getan erklärt und vom Könige ihre Entlassung gefordert, um mit
ihren Eltern in die dörfliche Stille ihrer Heimat
zurückzukehren.

		Dem ist nicht so, da jetzt urkundlich nachweisbar, daß die
Jungfrau ihren Kommandostab nicht niederlegte, sondern ihre Mission
erst dann erfüllt glaubte, wenn sie Paris den Engländern entrissen
und diese überhaupt aus Frankreich verjagt hätte.

		7.

		Der epische Strom eines solchen Lebens sollte nicht in den Sand
des Gewöhnlichen verlaufen. Dieses Heldengedicht der Wirklichkeit
durfte weder zum Idyll noch zur Komödie sich abschwächen. Die
Jungfrau von Orleans konnte aus ihrer weltgeschichtlichen Rolle
heraus nicht wieder eine Schäferin werden, noch durfte sie etwa
einem ihrer tapferen Waffengefährten in die Brautkammer folgen. Die
einer solchen Erscheinung innewohnende Logik will ihr Recht, und
dieses Recht ist die tragische Weihe. Das Epos sollte daher mit dem
Schlageindruck einer Tragödie schließen.

		Und so geschah es. Zunächst durch das Verschulden des Menschen,
den Johanna zum König von Frankreich gemacht hatte. Den Sumpf
dieses schlaffen Charakters hatte selbst das Außerordentliche, ja
Einzige, was um ihn her geschehen war, nicht aufzurütteln vermocht.
Gegen die Dummheit kämpfen bekanntlich Götter selbst vergebens,
gegen die Gemeinheit Menschen. Auf den gemeinen Sinn wirkt ein
erhabener Gedanke nur wie Sternlicht auf eine Eisfläche; es
schmelzt und bewegt sie nicht. Alle Beschwörungen der Jungfrau, das
ruhm- und hoffnungsvoll begonnene Werk der Befreiung des Landes zu
vollenden, sanken wirkungslos in die träge, durch Ausschweifungen
entnervte Molluskenseele Karls VII.

		Da entriß sich Johanna dem Hoflager des Jämmerlings, um nicht
länger Zeugin strafbarer Zeitvergeudung und unverantwortlicher
Lustbarkeiten sein zu müssen, und brach im März 1430 an der Spitze
einer wenig zahlreichen Schar auf, um das von den Engländern und
ihren Verbündeten, den Burgundern, bedrohte Compiègne zu retten.
Aber [bookmark: page156]als sie
nach einem mißlungenen Ausfall den Rückzug der Ihrigen tapfer
deckte, wurde sie – es war am 23. Mai – im Handgemenge vom Pferde
gerissen und durch den sogenannten Bastard de Wandonne zur
Gefangenen gemacht. Der Genannte überlieferte die kostbare Beute
seinem Lehnsherrn, dem Grafen Jean de Ligny, und der Herr Graf
verkaufte die Gefangene um die Summe von 10 000 Frank an die
Engländer.

		Im Dezember von 1430 befand sich also die unglückliche Johanna
in den Händen ihrer Todfeinde, im Verließe der Burg zu Rouen. Sie
war ihres Schicksals gewärtig. Als der englische General Graf
Warwick eines Tages mit mehreren geistlichen und weltlichen Herren,
worunter auch der Graf von Ligny, in den Kerker der in Ketten
gelegten Heldin trat und der letztgenannte spottend zu ihr sagte,
er käme, sich in betreff ihres Lösegeldes mit ihr zu verständigen,
entgegnete sie mit ruhiger Fassung: »Ach nein! Ich weiß gar wohl,
daß diese Engländer mich töten werden, weil sie glauben, nach
meinem Tode die Herrschaft über Frankreich zu erlangen. Aber sie
werden sie doch nicht gewinnen, und wären sie auch um
hunderttausend Mann stärker, als sie sind.«

		Die englische Politik beschloß mit jener kalten und
heuchlerischen Selbstsucht, die ihr von jeher eigen gewesen ist,
die Vernichtung des neunzehnjährigen Heldenmädchens, das so Großes
für sein Vaterland getan hatte. Das Motiv für diesen Beschluß lag
nahe: die Engländer glaubten dadurch, daß sie die Bannerträgerin
des Nationalbewußtseins mordeten, den durch Johanna hervorgerufenen
Aufschwung dieses Nationalbewußtseins zu knicken. Aus dem Arsenal
des Glaubens aber wurden die Vernichtungswaffen geholt, und die
sogenannte Religion der Liebe mußte auch hier, wie unzählige Male,
den frevelhaften Mord als ein Gott wohlgefälliges Werk nicht nur
sanktionieren, sondern sogar fordern und gebieten. Die Maschinerie
des wüstesten Greuels, den der religiöse Wahn jemals ausgebrütet
hat, die Maschinerie des Hexenprozesses wurde gegen die Jungfrau in
Bewegung gesetzt. Gegen die kalte Bleifaust der engländischen
Staatsräson und Rachgierde vermochte der Schild der
Jungfräulichkeit das Schlachtopfer nicht mehr zu schirmen
[bookmark: text52]F52. Johanna wurde
als Ketzerin und Hexe angeklagt und vor ein zu Rouen errichtetes
Inquisitionstribunal gestellt.

		Die Universität Paris, stolz auf ihre Orthodoxie und nebenbei
von Servilismus gegen die Engländer überfließend, hatte ihren
ganzen Vorrat an blödsinniger Gelehrsamkeit aufgewandt, um das mit
zuwege bringen zu helfen. Ganz flammend vom Eifer für das Reich
Gottes, konnte sie es kaum erwarten, die Hexe prozessiert und
verbrannt zu sehen. In an den König von England gerichteten
Bittschriften und in für das Inquisitionstribunal bestimmten
Gutachten drängte sie darauf [bookmark: page157]hin. In ihrem vom 19. April 1431 datierten und
von dem damaligen Rektor Michael Hébert unterzeichneten Gutachten
fand sie einen Hauptbeweis für Johannas ketzerische Apostasie in
dem Umstand, daß die Angeklagte ihr Kopfhaar abgeschnitten und
Männertracht angelegt hatte.

		Um die Ehre, dem Inquisitionstribunal vorzusitzen, bewarb sich
emsig und mit Erfolg der Bischof von Beauvais, Franzose von Geburt,
allein leidenschaftlicher Parteigänger der Engländer und damals
durch die neuerlichen Waffenerfolge seiner Landsleute aus seiner
Diözese vertrieben [bookmark: text53]F53. Auch ihn verzehrte der Eifer für das Reich Gottes, und
er war ohne Frage überzeugt, dem Himmel einen wohlgefälligen Rauch
darzubringen, indem er die arme Johanna zum Brandopfer machte.
Einen fatalen Beigeschmack erhielt die Frömmigkeit des Bischofs
freilich durch den Umstand, daß er für seine
Dienstbeflissenheit in dieser Sache von den Engländern mit
Verleihung des Erzbistums Rouen belohnt zu werden verlangte und
hoffte; allein wir müssen in Liebe bedenken, daß der Eifer für das
Reich Gottes zu aller Zeit mitunter wunderliche Formen annahm und
annimmt und daß Pierre Cauchon – so lautete der nicht gerade
wohlduftende Name des hochwürdigen Mannes – wahrscheinlich auch nur
ad majorem dei gloriam Erzbischof von
Rouen werden wollte. Neben dem hochwürdigen Cauchon spielten
vortretende Rollen in dem Prozesse der Dominikaner Jean Graverent,
Professor der Theologie an der Universität Paris und Großinquisitor
von Frankreich (von Paris her), sowie Jean Lemaitre, Prior des
Dominikanerklosters Saint-Jacques zu Rouen. Am heftigsten aber
wütete gegen die Angeklagte der Kanonikus Jean d'Estivet, der als
Generalprokurator fungierte und kurz nach der Hinschlachtung der
Jungfrau ein seiner würdiges Ende nahm, indem er sich in einer
Pfütze ertränkte.

		Das erste Aktenstück des Prozesses, welches die Konstituierung
des Tribunals anzeigt, ist datiert vom 9. Januar 1431. Die Prozedur
selbst begann im Februar. Die Anklageakte war nur ein Mischmasch
von groben Absurditäten und plumpen Lügen. In den Verhören wurden
alle die blödsinnigen Subtilitäten und subtilen Blödsinnigkeiten
der mittelalterlichen Scholastik in Anwendung gebracht, um die
Angeklagte zu verwirren und zu fangen. Beim Durchlesen der
weitschichtigen Protokolle gewinnt man aber den Eindruck, daß die
religiösen Fanatiker und leidenschaftlichen Politiker, welche diese
Protokolle niedergeschrieben haben, widerwillig-unwillkürlich
bezeugen mußten, daß das ganze Gehaben und Gebaren Johannas während
der Prozeßqual von würdevollem Unschuldbewußtsein, wie von
herzgewinnender [bookmark: page158]Bescheidenheit und rührender Frömmigkeit gewesen
sei. In unendlich weitschweifiger Wiederholung drehte sich die
Prozedur um die von der Angeklagten standhaft behaupteten
Erscheinungen der Engel und Heiligen. Auch die männliche Tracht der
Jungfrau war ein bevorzugter Gegenstand des Inquirierens.
Physischer Folterung jedoch wurde, abgesehen von der hinlänglich
folternden Kerkerpein, Johanna nicht unterworfen. Das Verfahren der
Inquisition war damals überhaupt noch nicht zu jener raffiniert
grausamen Marterkunst ausgebildet, zu welcher es gegen das Ende des
15. Jahrhunderts hin insbesondere in Spanien durch die Bemühungen
eines Thomas de Torquemada und anderer hochwürdiger Priester der
Religion der Liebe glücklich gedieh. Nur einmal ist die Angeklagte
in die Folterkammer geführt worden, um sie durch den Anblick der
Marterinstrumente zu schrecken, welche, so drohte man ihr, gegen
sie in Anwendung kommen sollten, so sie nicht mehr bekennen würde
als bislang. Es geschah dies am 9. Mai. Das arme Mädchen verlor
auch angesichts der Folterbank und der bereitstehenden
Folterknechte die Fassung nicht und gab ihren Richtern die
protokollarisch aufbewahrte Antwort: »Wahrlich, auch wenn ihr
beschließt, mir die Glieder auszurenken und mir die Seele aus dem
Körper zu reißen, kann ich euch doch anderes nicht sagen; und wenn
ich euch anderes sagte, würde ich doch nachher erklären, daß ihr
mich nur mittels Gewalt dazu gebracht.«

		Der ganze Prozeß war ein echter Hexenprozeß, d. h. ein
schmachvoller Knäuel von Willkürlichkeiten, Verdrehungen und sogar
notorischen Fälschungen. Schon der Umstand, daß nur lateinisch
protokolliert wurde und die Protokolle nur in dieser Sprache der
Angeklagten vorgelesen worden sind, gab sie völlig der Willkür
ihrer Richter, d. h. Henker preis. In dieser Weise wurden endlich
zwölf Artikel zusammengestellt, die die angeblichen Geständnisse
Johannas enthielten. Sie enthielten aber am Ende doch
schlechterdings nur die Angabe der Jungfrau, daß Engel und Heilige
ihr erschienen wären, um sie im Namen Gottes zu ihrem patriotischen
Unternehmen aufzurufen. Das Tribunal war in Verlegenheit. Es ließ
sich auf diese Aktenlage hin doch wohl kaum ein auf Feuertod
lautendes Verdikt fällen. Selbst die superlativisch glaubenseifrige
theologische Fakultät von Paris fand für gut, in ihrem von der
Inquisition erbetenen Gutachten ihr Verdammungsurteil verschämt zu
verklausulieren.

		Das Opfer schien seinen Peinigern zu entgehen oder wenigstens,
zu großem Unmut und Zorn der Engländer, mit dem Leben
davonzukommen. Denn der düstere Apparat und drohende Pomp, womit am
24. Mai auf dem Kirchhof der Abtei Saint-Quen das öffentliche
Schlußverfahren stattfand, war ganz dazu angetan, den Mut des
armen, schon so lange gequälten Mädchens zu brechen. Johanna [bookmark: page159]scheint doch
auch bei einigen ihrer Richter Teilnahme erweckt zu haben. Auf
ihrem Wege vom Kerker zum angegebenen Platz wurde ihr eindringlich
zugesprochen, ihre Behauptungen von Engel- und
Heiligenerscheinungen zu widerrufen; sie habe nur zwischen diesem
Widerruf und dem Scheiterhaufen die Wahl. Man zeigte ihr den
Henker, der bereit stand, sie zum Holzstoße zu schleppen. Wem
könnte es einfallen, die Arme zu tadeln, daß sie schwankend, daß
sie schwach wurde? Das Urteil war noch nicht ganz vorgelesen, als
sie den Vorleser unterbrach mit der Erklärung, sie wollte der
Kirche gehorsam sich erzeigen, und da die Kirchenmänner gesagt, die
Erscheinungen und Offenbarungen, welche sie gehabt, wären nicht zu
glauben und aufrechtzuerhalten, so wollte sie sie nicht länger
behaupten. Hierauf nahm der Bischof von Beauvais die zuvor
ausgesprochene Ausstoßung der reumütigen Ketzerin aus der
kirchlichen Gemeinschaft zurück und sprach »aus Gnade und Milde (
gratia et moderatione nostris salvis«
statt der Todessentenz über Johanna dieses Urteil: »Weil du gegen
Gott und die heilige Kirche verwegen gesündigt hast, verurteilen
wir dich zu lebenslänglichem Kerker, damit du bei dem Brote der
Schmerzen und bei dem Wasser der Trübsal ( cum pane doloris et aqua tristitiae) eine
heilsame Buße tun und deine Sünden beweinen kannst.«

		Die über die »Mildigkeit« dieses Urteils scheltenden,
schimpfenden und fluchenden Engländer mochten sich trösten: ihre
erbarmungslose Rachelust sollte völlig befriedigt werden. Die
englische Brutalität sorgte schon dafür.

		Der, Shakespearesch zu reden, »geflickte Lumpenkönig« Karl
machte nicht den geringsten Versuch, seine Retterin zu retten. Daß
auch das französische Volk – falls nämlich in dem Sinne, in
welchem wir heutzutage das Wort Volk gebrauchen, überhaupt von
einem französischen Volke von dazumal gesprochen werden kann –
einen solchen Rettungsversuch nicht machte, braucht kaum erst
gesagt zu werden. Denn überall und allzeit hat ja das Volk seine
wahren Helden, Helfer und Heilande schmachvoll feige verleugnet und
schnöde im Stiche gelassen, hat sie verfolgen, quälen, kreuzigen
und verbrennen lassen, ohne einen Finger für sie zu rühren, wogegen
es den Triumphwagen der Unsinnprediger, Schwindler und
Lügenpropheten, sowie der meineidigen Usurpatoren, der
Menschenquäler und Nationenschinder nie an einer hintendrein
jubelnden Menge fehlte oder fehlen wird. Allerdings pflegt zu
solchem Jubel der süße, d. h. der vornehme Pöbel, dem sauren, d. h.
niedrigen, das aufmunternde Signal zu geben. Das aber ist es ja
gerade, was der wirklichen Menschengröße ihren reinsten Nimbus
verleiht, daß die wahren Helden, Helfer und Heilande für die
Menschheit leben und sterben, ohne Dank weder zu empfangen noch zu
erwarten. [bookmark: page160]
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		Nach Anhörung ihrer Verurteilung auf dem Kirchhof von Saint-Quen
war Jeanne in ihren Kerker zurückgebracht worden. Dort ermahnte sie
der Vorsitzer des Tribunals, nicht wieder in ihre ketzerischen
Irrtümer zurückzufallen und vor allem ihren männlichen Anzug mit
einem weiblichen zu vertauschen. Man reichte ihr einen solchen, und
sie kleidete sich gehorsam um. Warum nahm man ihr nun die
abgelegten männlichen Kleidungsstücke nicht weg, da man das Tragen
derselben doch für etwas Ungeheuerliches, für eine todsündliche
Ketzerei ansah? Wollte man sie in Versuchung führen? Und warum
unterwarf man sie auch jetzt noch, nach ihrem Widerruf und
ihrer Verurteilung, der Pein, in ihrem Kerker fortwährend durch
drei englische Kriegsknechte bewacht zu werden?

		Am dritten Tage darauf ging dem Bischof Cauchon die Meldung zu,
daß Johanna rückfällig geworden sei, d. h. wiederum ihre
Männerkleidung anhätte. Der Inquisitor machte sich einen Tag später
mit verschiedenen Beisitzern des Tribunals auf, um sich von der
Wahrheit dieser Meldung zu überzeugen. Er fand die Gefangene
wirklich in Männerkleidung (» induta tunica,
capucio et gippone cum aliis ad usum viri pertinentibus«).
Befragt, warum sie die männliche Tracht wieder angenommen hätte,
erklärte sie, es sei geschehen, weil sie, solange sie genötigt
wäre, unter Männern (ihren Wächtern) zu leben, es für passender
gehalten, männliche als weibliche Kleider zu tragen.

		Was ist zwischen diesen Zeilen des Protokolls zu lesen? Ein
Frevel.

		Schon früher hatte im Verlaufe ihres Prozesses Johanna geäußert,
sie wage es nicht, ihre männliche Kleidung abzutun, weil sie in ihr
gewissermaßen einen Schutz gegen eine nächtliche Vergewaltigung
durch ihre Wächter erblickte. Ihre Angst war nur allzu begründet
gewesen: einer der sie bewachenden englischen Soldaten hatte gegen
die arme Gefangene einen Notzuchtversuch gemacht. In den Tagen oder
Nächten, welche der ersten Verurteilung der Jungfrau folgten, war
aber ein »großer englischer Lord« Bestie genug, diesen Versuch
ebenfalls anzustellen. Das unglückliche Mädchen hat dies wohl auch
zu Protokoll gegeben, allein der Schreiber desselben schlüpfte mit
dem oben angeführten allgemeinen Ausdruck über die Schändlichkeit
hinweg. Diese ist uns jedoch ausdrücklich bezeugt durch Johannas
Beichtvater, welcher sie auch auf ihrem Todesgange tröstete, durch
den frommen Predigermönch Martin Ladvenu [bookmark: text54]F54. [bookmark: page161]

		Die Wiederannahme der männlichen Tracht war demnach hinlänglich
erklärt und gerechtfertigt, und mit dieser Tracht scheint Johanna
auch wieder die ganze Mannhaftigkeit ihres früheren Mutes
wiedergefunden zu haben. »Ich will lieber sterben, als so in Ketten
leben!« sagte sie zu dem hochwürdigen Cauchon.

		Was jetzt folgte, beweist, daß wir ganz berechtigt waren, zu
sagen, die Logik, welche Erscheinungen innewohnt, wie die des
Mädchens von Domremy eine war, fordere ihr Recht. Johanna durfte
nicht als Abtrünnige von ihrem eignen Selbst und Wesen im
Kerkerdunkel verkümmern. Der Heldin gebührte ein heldischer Tod im
Angesicht des Himmels und der Erde. Sie mußte ihre Sendung erfüllen
bis zuletzt, der Schluß mußte des Anfangs würdig sein, und hier,
wenn irgendwo, ist so recht statthaft das Dichterwort:

		»Wann wir in urgewalt'gem Streit

Die großen Menschen sehn

Aus innerster Notwendigkeit

Dem Tod entgegengehn,

Dann möchten wir dem Heldenschwung

In des Geschickes Zwang

Zurufen mit Begeisterung:

Glückauf zum Untergang!«
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		»Hast du vielleicht auch wieder die Stimmen der heiligen
Katharina und der heiligen Margareta vernommen?« fragte der
Bischof.

		»Ja, ich habe sie vernommen.«

		»Und was haben sie dir gesagt?«

		»Sie haben mir gesagt, daß ich großes Unrecht getan, sie zu
verleugnen, und ich tat das auch nur aus Furcht vor dem Feuer
[bookmark: text55]F55.«

		»Und du glaubst, daß diese Stimmen wirklich die der heiligen
Katharina und der heiligen Margareta waren?«

		»So glaube ich.«

		»Und daß sie im Auftrage Gottes redeten?«

		»Ja. Und was ich am 24. Mai gesagt habe, war der Wahrheit
entgegen; mein Widerruf geschah nur um der Furcht vor dem Feuer
willen. Ich will aber meine Buße lieber auf einmal leiden, will
lieber sterben als in dieser Kerkerpein leben.«

		Die Inquisition hatte genug gehört. Als die Inquisitoren das
Gefängnis verließen, sagte der hochwürdige Cauchon zu den zahlreich
davor versammelten Engländern: »Freut euch! Sie ist geliefert.
Gesegnete Mahlzeit!« [bookmark: page162]

		Am 29. Mai tat das Tribunal seinen endgültigen Spruch. Er
lautete korrekt nach dem kirchlichen Rechte der Zeit, daß Johanna
als ein mit dem Aussatze der Ketzerei behaftetes Satansglied (»
tamquam membrum Satanae lepra haeresis
infectum«) aus der Kirche auszustoßen und der weltlichen
Justiz zu überantworten sei. Dieser Nachsatz war nur eine
Umschreibung für Feuertod oder, wie der amtliche Ausdruck in
Deutschland lautete, für »Einäscherung«. In der Sentenz fehlte auch
die gewohnte Heuchelformel nicht, daß die weltliche Gerechtigkeit
angegangen werden sollte, »milde mit der Verurteilten zu verfahren
und sie mit der Strafe des Todes oder der Verstümmlung zu
verschonen«. Stilus curiae romanae!
Während die hochwürdigen Herren Inquisitoren diese christliche
Liebesphrase von sich gaben, wurde auf dem Altmarkt von Rouen schon
der Holzstoß aufgeschichtet, welcher das Opfer einäschern sollte
[bookmark: text56]F56.

		Der Bischof von Beauvais war aber doch mehr Politiker als
Fanatiker. Er überlieferte die Jungfrau dem Feuertode nur aus
Gefälligkeit gegen die englische Politik. Wäre er ein ehrlicher
Fanatiker gewesen, so konnte er gar nicht tun, was er am
Morgen des 30. Mai, also nach der Exkommunikation Johannas,
tat, nämlich dem Predigermönch Martin Ladvenu die Erlaubnis geben,
nicht allein die Beichte der Verurteilten zu hören, sondern ihr
auch die Hostie zu reichen. Die Kirche konnte dem »Satansglied«
unmöglich ihr höchstes »Gnadenmittel« verabfolgen, wenn sie von der
Satansgliedschaft Johannas aufrichtig überzeugt war.

		Kein Zweifel, mit rabenmütterlicher Hand mordete die Kirche ihr
treuestes Kind. Denn wie sie als gläubige Katholikin gelebt, so ist
Johanna auch als solche gestorben. In der Morgenfrühe des genannten
30. Mai, welcher ihr Todestag war, hat sie dem Pater Ladvenu
gebeichtet und unter strömenden Tränen der Andacht den »Leib
Christi« empfangen.

		Nach beendigter Zeremonie teilte ihr der Mönch mit, daß sie
heute sterben müßte, und zwar des Feuertodes. Da schrie die Natur
in ihr auf gegen diesen Greuel. »Weh mir!« rief sie aus, »so
gräßlich und grausam will man mit mir verfahren, daß mein frischer
und [bookmark: page163]jungfräulicher Leib, der nie bemakelt worden, zu
Asche verbrannt werden soll!« Man glaubt die Tochter Jephthas zu
hören, welche ihre Jungfrauschaft beweinte, da ihr Vater sie seinem
als Adonai verkappten Bal-Moloch zum Brandopfer opferte. Als der
hochwürdige Cauchon eintrat, sagte sie zu ihm: »Bischof, ich sterbe
durch Euch.« Worauf der Hochwürdige: »Jeanne, faßt Euch in Geduld.
Ihr sterbet Eures Rückfalls wegen.« Und wieder Johanna: »Ich
appelliere von Euch an Gott als an den höchsten Richter, um alles
des schweren Unrechts und aller der Qualen willen, die man mir
angetan hat.«

		Zur neunten Morgenstunde wurde sie, bloß mit dem langen
Büßerhemd bekleidet, im Burghof auf einen Karren gesetzt, den ihr
Beichtvater und dessen Mitmönch Isambert de la Pierre ebenfalls
bestiegen. Die nachmaligen Zeugenaussagen dieser beiden Kleriker
haben sehr viel zur Verherrlichung des Namens der Heldin
beigetragen. An 800 englische Kriegsknechte umgaben den Karren
während der Fahrt nach dem Altmarkt. Die Engländer scheinen bis
zuletzt einen Versuch zur Rettung ihres Opfers gefürchtet zu haben.
Allein nichts rührte sich, und die Überlieferung, es hätten
ehemalige Waffengefährten der Jungfrau einen Handstreich auf Rouen
versucht, um sie aus ihrer Not zu lösen, hat durchaus nur
sagenhaften Wert.

		Auf dem von Menschen wimmelnden alten Markte waren nahe bei der
Salvatorkirche zwei Gerüste aufgeschlagen, ein höheres und ein
niedrigeres. Auf dieses wurde Johanna gestellt, jenes bestieg der
Bischof. Diesen Gerüsten im Dreieck gegenüber war auf einer
gemauerten Unterlage der Scheiterhaufen geschichtet. Die Soldaten
bildeten eine Hecke um das Dreieck her, in welches nur englische
Herren und Prälaten oder von Franzosen nur notorische Parteigänger
Englands zugelassen wurden.

		Nachdem eine Predigt gehalten worden, deren an Johanna
gerichtetes Schlußwort: »Geh' hin im Frieden! Die Kirche kann dich
nicht mehr verteidigen« – lautete, verlas der hochwürdige Cauchon
das Urteil der Inquisition, welches schließlich die Übergabe der
Ketzerin an die weltliche Justiz verordnete. Allein den Engländern
währte die Sache ohnehin schon zu lange. Sie schrien den Bischof
an: »Wie, Priester, glaubst du, wir sollen hier zu Mittag essen?«
zerrten Johanna ohne weiteres von dem Gerüst herunter, schleppten
sie zu dem Holzstoß und riefen dem Henker zu: »Tu deine
Schuldigkeit!«

		Für eine Minute, aber auch nur für eine Minute wankte angesichts
der schrecklichen Zurüstungen zu ihrer Todesqual die Fassung der
armen Johanna, so daß sie weinend ausrief: »Soll ich wirklich also
sterben?« Das ging aber vorüber, und während man sie an den
Todespfahl festband, war ihre Haltung eine so demutsvoll ergebene,
keusche und andächtige, daß selbst geifernde Pfaffen und fluchende
Kriegsknechte, [bookmark: page164]welche die »Hexe« soeben noch mit Beschimpfungen
überhäuft hatten, zur Bewunderung, zum Mitleid, zum Weinen
hingerissen wurden. Dieser Eindruck steigerte sich noch
beträchtlich im Vorschreiten des grausamen Dramas.

		Pater Ladvenu hatte sein Beichtkind auf den Holzstoß begleitet.
Als der Henker diesen von unten in Brand gesetzt, bat Johanna den
Mönch, hinabzusteigen, aber drunten das Kruzifix, welches er in der
Hand trug, so hoch zu halten, daß sie es durch den Rauch hindurch
sehen könnte. Sie blickte darauf hin, bis die emporschlagenden
Flammen das Haupt der Märtyrerin umzüngelten. Dann, bevor dieses
edle Haupt der Todesqual sich beugte, scholl noch einmal laut von
den Lippen der Jungfrau der Ruf: »Jesus!« und so entfloh ihre
Seele.

		Die als Heldin gelebt hatte, war als Heilige gestorben.

		Dies war auch das Gefühl, das die Menge auf dem Markte von Rouen
mit überwältigender Macht anfaßte, als das Brandopfer dargebracht
war. Vergeblich suchte die Roheit verhärteter Kriegsknechte dagegen
aufzukommen. Ihre lästernden Stimmen verhallten vereinzelt. Als der
Geheimschreiber des Königs von England, John Trassart, den Platz
verließ, sagte er: »Wir alle sind verloren, denn wir haben eine
Heilige verbrannt.« Ein englischer Offizier hatte, von besonderer
Wut gegen Johanna erfüllt, ein Reisigbündel zum Scheiterhaufen
getragen, allein der Anblick der Dulderin wandelte seinen Grimm mit
einmal in Erbarmen und heftige Reue um. Der zur Zeit in Rouen
anwesende Pariser Bürger Jean Marcel sagte als Augenzeuge aus, daß,
während der Holzstoß noch rauchte, die Mehrheit der Zuschauer laut
geweint und geäußert hätte, Johanna sei schuldlos verdammt worden.
Am Abend des Tages kam der Henker zum Pater Ladvenu und sagte
weinend, er fürchte, nimmer Vergebung finden zu können, weil er
eine Heilige eingeäschert habe [bookmark: text57]F57.

		Die Volkslegende hat schön gedichtet, aus dem flammenden
Scheiterhaufen sei, als Johanna ausgeatmet, eine weiße Taube hervor
und himmelan geflogen. Wir können den Sinn dieser volksmäßigen
Dichtung wohl ohne Zwang dahin deuten, daß der auf dem Altmarkt von
Rouen lodernde Holzstoß wohl das Leben der heldischen Jungfrau
vernichten konnte, nicht aber den großen Gedanken, dessen Trägerin
sie gewesen war, den Gedanken der Befreiung ihres Landes von der
Herrschaft fremder Eindringlinge.

		10.

		Vierundzwanzig Jahre später regte sich das Gewissen Frankreichs,
das seine jugendliche Retterin so schmählich preisgegeben
hatte.

		Durch das rastlose Betreiben der Mutter und der Brüder Johannas
– [bookmark: page165]ihr Vater
war inzwischen gestorben – wurde König Karl VII. gedrängt und
vermocht, wenigstens für die Ehrenrettung des Andenkens der
Gemordeten etwas zu tun. Mit Genehmigung des Papstes Calixtus III.
ist im Jahre 1455 eine Rehabilitationsprozedur eröffnet worden,
deren Ergebnis war, daß das Verdammungsurteil des
Inquisitionstribunals von Rouen förmlich und feierlich umgestoßen
wurde als aller Wahrheit und allem Rechte zuwider.

		Die Protokolle und sämtlichen übrigen Aktenstücke der beiden
Prozeduren, des Verdammungs- und Wiederherstellungsprozesses, hat
in unseren Tagen ein französischer Gelehrter, Jules Quicherat, mit
größter Sorgfalt gesammelt und gesichtet und hat sie, unter
Anfügung einer Menge von Auslassungen der Zeitgenossen der
Jungfrau, in den Jahren 1841-49 in fünf starken Bänden
veröffentlicht. Dieses Sammelwerk enthält die eigentlichen und
echten Quellen für die Geschichte des Mädchens von Orleans,
Quellen, aus denen, wie schon eingangs angemerkt wurde, die
vorstehende Darstellung geschöpft ist. Die Erwähnung dieses
Urkundenbuches gibt mir aber Veranlassung, zum Schlusse noch ein
paar flüchtige Worte über die Literatur meines Gegenstandes zu
sagen.

		Es konnte nicht fehlen, daß eine Erscheinung wie die unserer
Heldin frühzeitig ein vielbehandelter Gegenstand literarischer
Bemühung werden und bis auf den heutigen Tag bleiben mußte.
Chronisten und Historiker, Dichter und Dichterinnen haben
gewetteifert, das anziehende Thema zu variieren.

		Der älteste Chronist, der die Geschichte des Mädchens von
Orleans erzählte, war Perceval de Cagny. Sein Bericht ist schon im
Jahre 1436, also nur fünf Jahre nach der Verbrennung Johannas,
niedergeschrieben, und zwar im Hause und auf Anregung des Herzogs
von Alençon, also des französischen Generals, der am meisten
Gelegenheit gehabt hatte, die Jungfrau genau zu beobachten. Von
noch älterem Datum, nämlich schon vom Ende Juli 1429 ist ein, wenn
ich so sagen soll, historischer Brief, den man von dem berühmten
Gelehrten Alai Chartier verfaßt glaubt und worin der Verfasser
einem fremden Fürsten über das Auftreten und Wesen des Mädchens von
Domremy Auskunft gibt [bookmark: text58]F58. Weitaus das Beste jedoch, was im 15. Jahrhundert über
Jeanne d'Arc geschrieben worden ist, floß aus der Feder eines
Papstes, aus der Feder Pius' II., jenes Äneas Silvius Piccolomini,
welcher so vielfach tätig in die literarische Bewegung der
Renaissanceperiode eingegriffen hat. In seinen »Denkwürdigkeiten«
zur Geschichte seiner [bookmark: page166]Zeit, die unter dem Namen seines Sekretärs
Gobelin veröffentlicht wurden, erzählt der Papst die Geschichte
Johannas ganz vortrefflich. Ihre Hinrichtung beurteilt er, mit
gänzlicher Beiseitestellung des kirchlichen Moments, ganz richtig
als eine brutale Tat der englischen Politik, und seiner Erzählung
des am 30. Mai 1431 auf dem Altmarkt von Rouen verübten Greuels
fügt er die Worte bei: »So starb Johanna, das wundersame und
erstaunliche Mädchen ( mirabilis et stupenda
virgo), welches das zerrüttete und beinahe zerstörte
Frankreich wiederherstellte und den Engländern so viele Niederlagen
bereitete. Zum Feldhauptmann geworden, bewahrte die Jungfrau
inmitten der Kriegerscharen ihre makellose Keuschheit. Nie hörte
man von ihr etwas Unehrbares. Ob sie aber ein göttliches oder ein
menschliches Werkzeug gewesen, dürfte schwer zu entscheiden sein (
divinum opus aut humanum inventum fuerit,
difficile affirmaverim).« In Deutschland tat, soviel ich
finden konnte, zuerst der Schatzmeister Kaiser Sigismunds, Eberhard
von Windecken, des Mädchens von Orleans historische Erwähnung, und
zwar in der von ihm geschriebenen Geschichte des genannten Kaisers.
Unter den modernen Historikern haben zweifelsohne Quicherat mittels
seines genannten Werkes und Henri Martin in seiner » Histoire de France« das Bedeutendste für die
Geschichte unserer Heldin geleistet. Die glänzendste,
farbenreichste Darstellung ihrer Laufbahn gab jedoch in seiner
berühmten Geschichte Frankreichs Jules Michelet, der Kolorist
par excellence unter den
Geschichtschreibern seines Landes. Neben ihm haben sich von
Franzosen neuestens insbesondere Desjardins und Wallon mit der
Geschichte der Jungfrau beschäftigt; der erstgenannte springt aber
zuweilen mit den Quellen etwas willkürlich um, und der zweite steht
auf dem Standpunkt des kirchlichen Mirakelglaubens, der eine
wissenschaftliche Behandlung des Problems unmöglich macht. Wie sehr
auch die deutsche Historik von diesem Problem angezogen wurde,
zeigt – von älteren Arbeiten zu schweigen – der Umstand, daß allein
in den zwei Jahren von 1860 bis 1862 nicht weniger als vier
Monographien über Jeanne d'Arc erschienen sind: eine von Pauli,
eine zweite von Hase, eine dritte von Sickel, eine vierte von
Straß. Die Arbeiten von Hase, dem bekannten Kirchenhistoriker, und
von Sickel verdienen den Preis. Des letzteren Abhandlung ist
geradezu das Beste, was psychologische Analytik und historische
Kritik bislang in irgendeiner Literatur zur Herstellung einer
wirklichen Geschichte Johannas getan haben.

		Zum Gegenstande poetischer Verherrlichung wurde das Mädchen von
Orleans zuerst gemacht durch ihre Zeitgenossin Christine de Pisan,
eine siebenundsechzigjährige Nonne. Im Juli 1429, als man einen
Angriff der französischen Streitkräfte auf Paris erwartete, machte
diese Dichterin in einem französischen Carmen von 61 achtzeiligen
Strophen [bookmark: page167]ihren patriotischen Gefühlen Luft. Sie lobpries
die Pucelle oder, wie sie Johanna zärtlich nannte, das Jüngferchen
(» Pucellette«) in hohen Tönen und
stellte sie den israelitischen Heldinnen Deborah, Judith und Esther
gleich oder voran. Ein gelehrter Zeitgenosse feierte die Retterin
Frankreichs in einem lateinischen Hexameterepos, das freilich weit
mehr wohlgemeint als gelungen ist. Sodann brachte der im Jahre 1440
in Paris geborene Reimchronist Martial d'Auvergne die ganze
Laufbahn Johannas in französische Verse. Die moderne Kunstpoesie
war mit ihren Versuchen, die Geschichte des Mädchens von Domremy im
hohen epischen Stile zu behandeln, nicht glücklich. Das älteste
Kunstepos dieses Inhalts, das der Franzose Jean Chapelain in der
zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts verfertigte, ist geradeso
ungenießbar langweilig wie das meines Wissens jüngste, von dem
Engländer Robert Southey zu Ausgang des 18. Jahrhunderts
verfaßte.

		Der Rede wert sind von den dichterischen Variationen unsers
Themas eigentlich nur drei, alle von Autoren geschaffen, die in der
geistigen Hierarchie den höchsten Rang einnehmen: Shakespeare,
Voltaire und Schiller. Der Engländer ließ unsere Heldin im ersten
Teil seiner Historie »König Heinrich VI.« auftreten, vorausgesetzt,
daß dieses Stück als Ganzes wirklich ein Shakespearesches Werk, was
noch keineswegs unstreitbar festgestellt ist. Der Franzose machte
aus der Laufbahn Johannas eine komisch-epische Travestie. Der
Deutsche umgab in seiner romantischen Tragödie »Die Jungfrau von
Orleans« die Gestalt derselben mit der vollen Gloriole der
Poesie.

		Wie mitunter der Blume des edelsten Weines ein saurer
Erdgeschmack beigemischt ist, so schmeckt man aus Shakespeares
Drama den Bodensatz stocksteifenglischen Nationalvorurteils und
Nationalhasses heraus. Der große britische Dichter hat all den
gehässigen Klatsch, der im 15. Jahrhundert in englischen Lagern und
Sakristeien über Jeanne d'Arc umging, kritiklos aufgenommen und
nachgesprochen. So stellte er denn das Heldenmädchen als eine
ungeschlachte Virago, zuchtlose Dirne und boshafte Hexe dar und
schrak nicht einmal vor der Gemeinheit zurück, sogar den
Märtyrertod Johannas zu beschimpfen [bookmark: text59]F59 – ein abschreckender
Beweis, wie wenig selbst ein großer Genius der herrschenden
Anschauung seiner Zeit und seines Landes sich zu entziehen vermag,
sobald nationale Leidenschaften ins Spiel kommen.

		Voltaires »Pucelle« ist ein Bacchanal des Spottes, eine Orgie
des souveränen Witzes, beim ersten Anblick durchaus verwerflich als
die frevelhafte Besudelung einer ebenso erhabenen als rührenden
Erscheinung. Ich erinnere mich, daß ich bei der ersten Lesung
dieses skandalhaften Poems die Empfindung hatte, als säh' ich eine
Lilie in eine Kotlache werfen. Um jedoch dem großen Spötter, der
soviel [bookmark: page168]Unwahrheit, Unrat und Unrecht aus der Welt
weggespottet hat, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß man
berücksichtigen und sagen, daß er seine Pucelle nur schrieb, um
auch in dieser, von der damaligen französischen und europäischen
Gesellschaft mit Entzücken aufgenommenen Form die große Lüge von
der angeblich guten alten frommen Zeit zu entlarven und zu
vernichten. So angesehen, ist Voltaires komisches Epos eine
meisterliche Satire auf das Mittelalter.

		In der Vollreife seines Genius, auf der Höhe seiner Stellung als
Prophet des Idealismus ergriff dann Schiller den dankbaren Stoff,
um daraus ein Kunstwerk zu formen, welches, was auch im einzelnen
nicht ohne Grund daran getadelt werden mag, als Ganzes von
Schönheit strahlt und funkelt. Höchst bedeutsam fiel diese Arbeit
mit des Dichters Wendung vom Kosmopolitismus zum Patriotismus
zusammen. In seiner »Jungfrau von Orleans« schlug er mit mächtiger
Hand schon einzelne jener herzbewegend-patriotischen Töne an,
welche er nachmals in seiner Telldichtung zu einem hochherrlichen
und nie verrauschenden Akkord der Vaterlandsliebe zusammengefaßt
hat. Dieser große und gute Mann strömte den ganzen heiligen
Enthusiasmus seiner Seele in seine Jungfrautragödie über, und darum
durfte er sie in die Welt entlassen mit den prophetischen
Worten:

		»Dich schuf das Herz, du wirst unsterblich
leben!«

			[bookmark: foot47]Eine wissenschaftliche Behandlung
der Geschichte des Mädchens von Domremy ist erst möglich geworden,
seitdem Jules Quicherat die Resultate seiner Forschungen
veröffentlicht hat. Seine Akten- und Zeugnissesammlung: »
Procès de condamnation et de réhabilitation
de Jeanne d'Arc dite la pucelle. Tom. I – V. Paris
1841-49« … bildet durchweg die Basis meiner
Darstellung.
	[bookmark: foot48]Der vorliegende Aufsatz ist die Ausarbeitung eines
Vortrages, den der Verfasser am 27. Januar 1870 im Großratssaal in
Zürich gehalten hat.
	[bookmark: foot49]Januar 1870.
	[bookmark: foot50]Zeugnisaussage
des Augustinermönchs Jean Paquerel im Rehabilitationsprozess:
Johanna sei von Frauen untersucht worden, und diese hätten
festgestellt, daß sie eine Jungfrau sei. Ein zweiter Zeuge im
Rehabilitationsprozeß, und zwar ein sehr gewichtiger, der Ritter
d'Aulnon, bestätigte diese Angabe, nur mit der Abweichung, daß er
die Untersuchung Johannas durch Damen erst nach ihrer Prüfung durch
die Theologen zu Portiers stattfinden läßt, und zwar in Gegenwart
der Schwiegermutter des Dauphins.
	[bookmark: foot51]Genau genommen, hieß er damals noch nicht so, sondern
schlichtweg der Bastard von Orleans; erst im Jahre 1439 wurde er
zum Grafen von Dunois erhoben.
	[bookmark: foot52]Die Jungfräulichkeit der Gefangenen war
nämlich auch in Rouen festgestellt worden.
	[bookmark: foot53]Er stützte seinen
Anspruch auf die Tatsache, daß Johanna in seiner Diözese gefangen
war.
	[bookmark: foot54]Deponit quod ipse audivit ab
eadem Johanna quod quidam magnus dominus Anglicus ad eam in
carceribus introerat et eam tentavit vi opprimere. Et dicebat eidem
loquenti quod erat causa quare habitum virilem resumpserat post
primam sentantiam. (Er sagte aus, daß er selbst von Johanna
gehört habe, ein großer englischer Herr sei in ihren Kerker
gekommen und habe versucht, ihr Gewalt anzutun. Aus diesem Grunde
habe sie die männliche Tracht wieder angezogen.) Quich. III, 168. Vgl. II, 365.
	[bookmark: foot55]Hier hat das Protokoll die lakonische
Randbemerkung: »Todbringende Antwort ( responsio mortifera).« Q. II, 456. Das ganze
mitgeteilte Gespräch ist eine auszügliche Übersetzung des
Protokolls.
	[bookmark: foot56]Eine Verurteilung Johannas durch ein
weltliches Gericht hat auch gar nicht stattgefunden. Die Engländer
trafen sofort, als das Inquisitionstribunal gesprochen, die
Anstalten zur Verbrennung des Opfers und rissen es ohne weitere
Formalität am 30. Mai von den Schranken des geistlichen Gerichts
hinweg auf den schon tags zuvor aufgebauten Scheiterhaufen. Nach
dem formalen Rechte mußte Johanna, als ihr am 30. Mai auf dem
Altmarkt zu Rouen die Inquisitionssentenz vom 29. feierlich
eröffnet wurde, dem weltlichen Richter überliefert werden. Aber das
geschah gar nicht. Die rohe Ungeduld der Engländer ließ es nicht
zu. (S. Quicherat II,8) Im übrigen
wäre diese Übergabe an den weltlichen Richter auch nur eine elende
Posse gewesen; denn bekanntlich mußte der weltliche Richter
eine ihm zur Bestrafung überlieferte Ketzerin oder Hexe verbrennen
lassen, bei Strafe, selbst in Ketzerei zu fallen, d. h. sich selber
eines todeswürdigen Verbrechens schuldig zu machen. Das bekannte »
Ecclesia non sitit sanguinem« (Die
Kirche dürstet nicht nach Blut) war die frechste
Taschenspielerformel, die es jemals gegeben hat.
	[bookmark: foot57]Die Zeugnisse
hierfür bei Quicherat II, 352; III, 90.
	[bookmark: foot58]Der Brief ist ein
rhetorisches Prunkstück, ein wahrer Panegyrikus, wie schon aus
folgender Stelle erhellt: » O virginem
singularem, omni gloria, omni laude dignam, dignam divinis
honoribus! Tu regni decus, tu lilii lumen, tu lux, tu gloria non
Gallorum tantum, sed christianorum omnium.« (O du einzige
Jungfrau, alles Ruhmes, alles Lobes würdig, würdig göttlicher
Ehren! Du Zierde des Königreichs, du Glanz der Lilie, du Leuchte,
du Ruhm nicht allein der Gallier, sondern aller Christen.) Q. V,
135.
	[bookmark: foot59]König
Heinrich VI., Teil I, Akt 5, Szene 4.


	
		
		Ein christlicher Priester

		O caritatis victima, o dira
vis amoris!

Crudelitatis hostia, spectaculum doloris!

		Altkirchliches Lied.

		Lauda matris ecclesiae
dulcissimam clementiam

Quae septem purgat vitia per septiformam gratiam.

		Der heilige Odo von Kluny.

		1.

		Das Jahr 1870 darf und muß, wenn nicht als ein Hauptakt, so doch
jedenfalls als eine der »großen« Szenen in der Tragikomödie
Weltgeschichte bezeichnet werden.

		Erstens deshalb, weil in diesem Jahre der »hochmütige, falsche
und liederliche Franzosengeist«, wie schon Anno 1689 ein deutscher
Patriot das Ding genannt hat, von der Felsenhöhe seines Größenwahns
herabgeworfen wurde; und zweitens darum, weil der Krieg von 1870
die verlogene Phrase von der Völkersolidarität und was drum und
dran hängt aus dem Gehirne denkender und aufrichtiger Menschen
unsanft, aber gründlich weggesäubert hat. [bookmark: page169]

		Man wird jetzt, wenigstens unter anständigen Leuten, die dummen
warmbrüderlichen und süßschwesterlichen Redensarten und
utopistischen Schwarbeleien nicht mehr hören müssen. An die Stelle
der erdichteten geschichtlichen Lebensmächte treten offen die
wirklichen: Hunger und Haß, das Interesse in der nacktesten
Bedeutung des Wortes, und ein gesunder Nationalegoismus geht frank
und frei einher.

		Auch die Deutschen hätten schon lange Ursache gehabt, diesen
gesunden und naturgemäßen Nationalegoismus sich anzulernen. Allein
erst die bitteren Erfahrungen, die sie in den Jahren 1870-71 machen
mußten, haben ihnen die Notwendigkeit so recht einleuchtend und
fühlbar gemacht. Weil sie den frechsten aller französischen
Angriffe, einen richtigen Banditenanfall, glorreich zurückschlugen,
weil die deutschen Schwerter den gallischen Bramarbasen das
eroberungsgierige » Au Rhin! à,
Berlin!« in die Schreihälse zurückstießen, weil die
Deutschen so frei waren, ihr gestohlenes Eigentum den französischen
Dieben wieder abzunehmen, ging ringsher ein wütendes Gekläffe gegen
sie los und kläfften, wie gewöhnlich, die kleineren und kleinsten
und schäbigsten Köter am unverschämtesten, am giftigsten. Es
verdient auch als ein kulturgeschichtliches Charakteristikum
angemerkt zu werden, daß neben den völkersolidarischen
Schwarmgeistern überall die unwissende Menge und ihre mehr oder
weniger gaunerischen Schmeichler für die Franzosen, die wissenden
und urteilsfähigen Menschen dagegen für Deutschland waren. Will man
diese Tatsache in die kürzeste Formel bringen, so kann man sagen:
Dort stand Garibaldi, hier Mazzini; dort der Londoner Mob, hier
Carlyle.

		Das »Phantasma« von dem Menschenbrudertum und der
Völkervetterschaft wären wir also glücklich los, und es gereicht
uns nur zur Ehre, daß wir ehrlich genug sind, offen auszusprechen,
der wahre und wirkliche »Urstand der Natur«, wo Mensch dem Menschen
und Volk dem Volke gegenübersteht, sei endlich auch theoretisch
wieder anerkannt, wie er ja faktisch allzeit zu Recht bestanden
hat. Alter Spinoza, redlichster und mutigster aller Denker, du hast
schon vor zweihundert Jahren in ihrer ganzen strengen Nacktheit die
große Wahrheit hingestellt, daß jeder Mensch und folglich auch
jedes Volk gerade nur soviel Recht hat, als er oder es Macht
besitzt [bookmark: text60]F60. Dieser Satz gibt eine
granitene Basis ab für eine richtige, für die alleinrichtige
Politik. Auf diese Basis stelle Deutschland seine Zukunft und lasse
die Köter kläffen, die kleinen und die großen. [bookmark: page170]

		Der Errungenschaften des Jahres 1870 sind aber noch mehr,
darunter höchst bedeutende. Wenn beim Beginn des Krieges die Phrase
noch eine erkleckliche Rolle spielte, wenn in Manifesten und
Proklamationen von »deutscher Freiheit«, von »Volksrechten« und
anderen dergleichen »abstrusen« Dingen häufiger als billig die Rede
war, so haben sich im Verlaufe des großen Kampfes solche
Redensarten mehr und mehr verloren und sind zuletzt ganz und gar
verstummt. Die Rückkehr zur Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit hat sich
auch hier in schönster Weise vollzogen. Die neue deutsche
Reichsverfassung ist in »korrektester« Weise von Ministern gemacht,
von den Fürsten festgestellt und sodann der Nation, ohne daß diese
mit dem lästigen Geschäfte irgendwie behelligt und bemüht wurde,
allergnädigst geschenkt worden. Uns wurde dadurch erspart, ein
»Lebermeer« von Geschwätz durchwaten zu müssen.

		Freilich könnten Leute, welche den Aussagen unserer jetzigen
politischen Vorgeiger und Vortänzer zufolge noch immer im »alten
romantischen Land«, im Nebelheim der Ideale »herumtaumeln«, sich
versucht fühlen, in den Bart zu brummen, Sir John Falstaff mit
seiner realpolitischen Behauptung, das Volk komme nur als »
food for powder« in Betracht, sei
doch wohl auch kein unfehlbarer Prophet; und ferner, alle die
Trübsal, welche die Völker dermalen durchzuleiden haben, sei nur
die gerechte Buße für die abgrundtiefe Dummheit und feige
Niedertracht, womit sie Anno 1848 die beispiellos günstige
Gelegenheit, ihre Geschicke selbstbestimmend in die eignen Hände zu
nehmen, verpaßt hätten.

		Aber Männer, welche über alle Illusionen hinweg sind und,
nachdem sie das Narrenspiel des Menschendaseins in seiner ganzen
Nichtigkeit erkannt haben, den bitteren Ekel, dieses Narrenspiel
mitansehen zu müssen, mittels Beimischung von Ironie einigermaßen
zu versüßen trachten, werden sich kaum enthalten können, zu sagen:
Welcher Verständige und Wissende wird solchem Gebrumme
irgendwelchen Wert beilegen? Laßt die Illusionäre um ihre fixe Idee
von der Mündigkeit der Massen sich drehen, wie drehende Derwische
um die eigene Nasenspitze sich schwingen. Laßt sie mit ihrer hohlen
Schwindelblase, genannt Selbstbestimmung der Völker, kindisch
spielen. Man weiß ja, wie es mit dieser Mündigkeit und
Selbstbestimmung bestellt war, ist und sein wird. Die Massen
mündig? Ein knäbischer Traum! Die Völker sich selbst bestimmend?
Eine lächerliche Selbstbelügung! Reibt euch doch endlich die
Rousseauschen Schimären aus den Augen und seht euch die Dinge an,
wie sie sind. Wo denn haben die Völker bewiesen, daß sie frei zu
sein verständen? Ja, auch nur, daß sie frei sein wollten? Nirgends.
Selbst die scheinbar freiheitlichen, freiheitlichsten Epochen
erweisen sich bei näherem Zusehen und unbefangener [bookmark: page171]Untersuchung überall als
Täuschungen. Kannte das Altertum eine Verwirklichung des humanen
Freiheitsideals? Oder das Mittelalter? Oder die Neuzeit? Nein.
Haben die Luther und Calvin die Freiheit gebracht? Oder die
Mirabeau und Marat? Abermals nein. Der erlauchteste und
erleuchtetste Prophet der Freiheit, Schiller, hat auf der Schwelle
des 19. Jahrhunderts in düsterer Resignation gesagt: »Freiheit lebt
nur in dem Reich der Träume.« Ist er seither widerlegt worden?
Nein. Die Menschen in ihrer Mehrheit – in einer so ungeheuren
Mehrheit, daß die verschwindend kleine Minderheit kaum noch
sichtbar – wissen gar nicht, was Freiheit ist; sie wollen nur ihr
möglichst behagliches Auskommen haben. Die Völker wollen nicht frei
sein, sondern reich, mächtig, angesehen, herrschend. Sie wollen und
müssen schlechterdings einen Götzen haben, damit ihre angeborene
Knechtschaffenheit davor knie und räuchere. Gestern hieß er
Verhuell, morgen kann er Hannickel heißen, übermorgen Burzbirchler.
Regierungslosigkeit, Staatszwangslosigkeit, Anarchie erscheint den
Menschen als das größte Unheil. Mit Recht. Sie merken wohl, daß die
Bestie in ihnen nur staatszwangsweise niedergehalten und gebändigt
werden kann. Nehmt doch einmal für eine Weile Strafgesetzbuch und
Polizei aus unserer hochgelobten modernen Zivilisation hinweg, und
ihr werdet Menschlichkeiten erleben, deren Viehischkeit euch dartun
wird, was es mit dem ewigen selbstgefälligen Vorschrittsgeleier
eigentlich auf sich habe.

		In Wahrheit, die Bühne der weltgeschichtlichen Tragikomödie ist
ein Labyrinth. Die Menschheit bewegt sich, ja, aber nur im Kreise
herum. Nachdem die Deutschen daran verzweifeln mußten, in einer
sogenannten vorschrittlichen Form wieder eine Nation werden zu
können, sind sie zur mittelalterlichen Vorstellung von Kaiser und
Reich zurückgekehrt, um doch endlich zur Einheit zu gelangen und
endlich wieder etwas vorzustellen in der Welt. Das alte
Kyffhäusergespenst ist erlöst. Dabei ist alles nach der richtigen
Etikette zu- und hergegangen und hat sich der »volle Tropfen
demokratischen Salböls«, von welchem im »tollen Jahre« der gute
Uhland in der Paulskirche balladisiert hatte, als ein Luxus
erwiesen, dessen Aufbringung dem deutschen Volke erlassen wurde.
Diese Umkehr zum Mittelalter ist aber doch nur eine scheinbare und
hat nicht viel zu bedeuten, verglichen mit einer anderen,
verglichen mit der, welche am 18. Juli 1870 zu Rom
beschlossen wurde. An diesem Tage kehrte ja die katholische Welt
genau auf den Punkt zurück, wo sie unter dem siebenten Gregor
gestanden. Ja, der neunte Pius wagte, indem er am genannten Tage
seine unfehlbare Göttlichkeit dekretieren ließ, mit Erfolg noch
Wahnwitzigeres, als der siebente Gregor, der dritte Innozenz und
der achte Bonifaz je gewagt hatten. Der christliche Dalai-Lama ist
[bookmark: page172]fertig. Es
fehlt jetzt nur noch, daß seine Exkremente ebenfalls für
wunderwirkende Reliquien erklärt werden. Ein abermaliges
»ökumenisches« Konzil kann das besorgen; die deutschen Bischöfe
werden zwar wiederum charakterfest opponieren, allein schließlich
wird es abermals von ihnen heißen: » Humiliter et devotissime se subjecerunt« (Demütig
und alleruntertänigst haben sie sich unterworfen).

		Hundert Millionen Menschen oder mehr – lauter »vernunftbegabte«
Wesen, versteht sich – glauben aufrichtig an das neue Dogma, und
Hunderttausende von »gebildeten« Katholiken tun wenigstens so, der
Konvenienz halber. Die Opposition, wo sie sich noch etwa regen
sollte und wollte, wird bald lahmgelegt sein und verstummen; denn
die Regierungen leihen, um ja die »positive« Religion nicht
schädigen zu lassen, zur Niederdrückung allfälliger Widerbeller den
geistlichen Gewalten so oder so ihren starken weltlichen
Polizeiarm. Die protestantischen Jesuiten arbeiten den
katholischen, die von der kurzen Robe denen von der langen
liebchristlich in die Hände. Hier gibt es in der Tat ein
Menschenbrudertum und auch wohl eine Menscherschwesterschaft: sind
doch neben den Jesuiten allerorten die Jesuitessen eifrig am Werke.
Wahrhaft rührend mitanzusehen ist es, wie der unselige
konfessionelle Hader nachläßt, weil auch protestantische Dynastien
fromm sich beeifern, die Tendenzen und Zwecke des heiligen
Loyolaismus zu fördern. Es wird rüstig überall an dem einen
christlichen Schafstall gezimmert.

		Fein organisierte Nasen wollen schon den wieder aufdampfenden
Ketzerbrandgeruch wittern. Ihr lacht? Wenn ihr lange lebt, dürftet
ihr Ursache zum Weinen haben. »Alles schon dagewesen« ist ein gutes
Wort; aber ein nicht minder gutes ist: »Alles kommt wieder.« Habt
ihr nicht schaudernd miterleben müssen, daß die Reifröcke, die
Stelzenschuhe, die Pompadourfrisurtürme, die nacktbrüstige
Dubarrymode und der Bonapartismus wiederkamen? Könnte die
weltgeschichtliche Prozedur in ihrem circulo
vitioso, in ihrem vermaledeiten Kreislaufe nicht wieder
einmal, recht bald sogar wiederum an der Stelle anlangen, wo
die Torquemada und Arbues Hunderte, Tausende von gebratenen lieben
Mitmenschen ihrem Herrgott Zebaoth zu Opfern darbrachten? Ihr sagt:
Das ist unmöglich, rein unmöglich. Warum? Ihr solltet doch
nachgerade gelernt haben, daß die heilige Dummheit unsterblich ist
und daß es keinen alten, älteren und ältesten Unsinn oder Greuel
gibt, der unter Umständen nicht wieder neu werden kann, neu werden
muß, weil eben die heilige Dummheit es gebieterisch verlangt.

		Es möchte daher ein weder unzeitgemäßes noch unverdienstliches
Unternehmen sein, das mitlebende Geschlecht, namentlich das
jüngere, vorbereitungsweise etwas näher mit gewissen eifervollen
christlichen [bookmark: page173]Liebeswerken bekannt zu machen, deren
Wiederkunft keineswegs zu den Unmöglichkeiten gehört, und zu
diesem, wie wir glauben, erbaulichen Zwecke wollen wir das Dichten
und Trachten des einen der vorhin genannten heiligen Männer einer
historischen Betrachtung unterziehen.

		2.

		Zu Valladolid wurde im Jahre 1420 in einer Hidalgofamilie ein
Knabe geboren, Thomas de Torquemada, in welchem sich die dämonische
Macht des Bösen in ihrer religiösen Erscheinungsform ein Werkzeug
von schärfster Schneidigkeit schuf. Von Zeit zu Zeit müssen, die
Geschichte beweist es, solche Aderlasser großen Stils auftreten;
sonst wird die Menschheit zu üppig und mutwillig. Aus der
Völkerdummheit werden die Skorpionengeißeln geflochten, womit die
Völkerdummheit gezüchtigt wird.

		Thomas de Torquemada wuchs zum fleischgewordenen Fanatismus auf.
Er ging als Jüngling unter die Dominikaner, also in die rechte
Schule, um den in ihn gelegten Glaubenstrieb zu entwickeln, bis zu
einem Grade zu entwickeln, daß seine ganze Persönlichkeit bis in
alle Nervenfasern hinein davon gesättigt und durchdrungen war.

		Es hat vielleicht nie einen religiöseren Menschen gegeben als
diesen. Vom Dämon der frommen Wut völlig besessen, gab er sich ihm
widerstandlos hin. Nie vielleicht hat sich die religiöse
Grausamkeit so stahlhart in einem Manne fixiert, wie sie in diesem
Fanatiker sich fixierte, der allen menschlichen Regungen – es sind
damit die Regungen des Mitgefühls und Mitleids gemeint – durchaus
unzugänglich war. Unter seiner Schädeldecke brannte die Fackel des
Eifers »für das Reich Gottes«, in seiner Brust trug er ein Herz von
Stein. Solche Brandköpfe und Steinherzen sind wie eigens
geschaffen, ihren Mitmenschen darzutun, daß leben leiden sei und
die Erde ein Schmerzenberg oder ein Jammertal.

		An der Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit dieser Fanatiker kann nur
die Unwissenheit zweifeln. Das Dämonische ist immer ehrlich –
ehrlich, wie die abgeschossene Kanonenkugel. Nichts rührt, nichts
erschreckt den bis zur ekstatischen Fühllosigkeit gesteigerten
Fanatismus, nichts hält ihn auf. Er blickt nicht rechts, nicht
links; mit einer der Wollust verwandten Verzückung die Augen starr
auf sein Ziel, das »Himmelreich«, gerichtet, schreitet er dahin,
alles auf seiner Bahn unerbittlich niederstampfend und durch die
Blutlachen und Tränenströme, die er hinter sich zurückläßt, mit
einem Behagen watend, als wären sie blumenduftgewürzter Maitau. Was
er tut, er tut es »zur Ehre Gottes«. Er ist der Streiter des
Himmels, wie sollte er Skrupel oder Zagen kennen? Was immer er
will, der »Herr« will es. Er ist der Verwalter des göttlichen
[bookmark: page174]Zornschatzes und spendet daraus mit vollen
Händen. Er klagt an, foltert, verurteilt, kerkert ein, verbannt,
konfisziert, verbrennt mit jener eisernen Konsequenz und
unstörbaren Fassung, wie nur das Bewußtsein einer guten Sache, der
besten Sache sie geben und bewahren kann.

		Der religiöse Wahnwitz ist aber nicht nur erbarmungslos, sondern
auch – ebenfalls »zur Ehre Gottes« – sehr schlau. Er ist eine
abgeschossene Kanonenkugel, welche rechnet. Während er blind zu
rasen scheint, spekuliert er fein auf die Nichtswürdigkeit der
Menschen. Es ist Methode in seiner frommen Wut, seine Grausamkeit
arbeitet systematisch. Man weiß ja, daß Wahnsinnige gar nicht
selten der durchdachtesten Kombinationen des Hasses fähig sind.

		Alle die angedeuteten Charaktermerkmale eines Fanatikers
höchster Potenz fanden sich in der Person von Thomas de Torquemada
glücklich vereinigt. Er stellte einen christlichen, einen
römisch-spanisch-christlichen Priester dar, wie er sein soll. Die
Natur wollte das Ideal eines Inquisitors verwirklichen, sie schuf
Torquemada. Jeder Zug seines Gesichts, jeder seiner Blicke, jede
seiner Gebärden, jedes seiner Worte zeugte von dem heiligen Eifer
für das »Reich Gottes«, welcher zwar nicht ihn selber, dafür aber
desto mehr andere verzehrte. Es darf mit Grund vermutet werden, daß
die Sinnesweise des Mannes auch seiner äußeren Erscheinung ihr
Gepräge aufgestempelt haben müsse. Dickbäuchig, rundbäckig und
rotnasig können wir uns diesen heiligen Wüterich gar nicht
vorstellen. Nichts lag ihm ferner als die Hingabe an jene kleinen,
mitunter wohl auch etwas größeren Zerstreuungen, denen zufolge, mit
Rabelais zu reden, die »Horashetzer, Vigilienbürster und
Meßabzäumer die mönchenzende Welt mit jungen Mönchen bemöncheln, so
aber zumeist weder die Platten noch die Kutten ihrer heiligen Väter
tragen«. Torquemada war ein tugendhafter Mann. Sein Geschäft, den
Boden Spaniens und, womöglich, den ganzen Erdboden von dem »Unkraut
der Ketzerei« reinzubrennen, ließ ihm auch gar keine Zeit, sich mit
den »Eitelkeiten dieser Welt« zu befassen. Er war – so denken wir
uns ihn – ein langer, hagerer, etwas vornüber gebeugter Mensch mit
einem gewaltigen Schädel, der sich von oben nach unten stark,
auffallend stark verjüngt. Die Stirne ist in der Mitte etwas
eingedrückt, hat aber hochgewölbte Schläfen; sie erinnert an die
Stirne eines Tigers. Das Kinn spitzt sich zu wie eine Fuchsschnauze
und, verbunden mit der langen, scharfkantigen Schnüffelnase, bringt
es den Eindruck der List hervor. Die Augen sind groß, überhangen
von starken, über der Nasenwurzel finster zusammengezogenen Brauen,
halbgeschlossen durch weitherabfallende Lider, unter welchen hervor
ein Blick schießt, der Scheiterhaufen in Brand setzen zu wollen und
zu können scheint. Der Mund [bookmark: page175]ist dünnlippig und festgeschlossen; er drückt
unbeugsame Energie aus, und man glaubt ihn murmeln zu hören: »
Lasciate ogni speranza!« (Laßt alle
Hoffnung fahren!)

		Zu Anfang des Jahres 1482 war Torquemada Prior des
Dominikanerklosters zu Segovia. Am 11. Februar wurde er mittels
eines päpstlichen Breves zum Inquisitor ernannt. Er nahm
selbstverständlich die Berufung an und amtete so über die Maßen
heilig und herrlich, daß ihn Papst Sixtus IV. im Einverständnis mit
den »katholischen Majestäten« (d. h. König Ferdinand von Aragonien
und Königin Isabella von Kastilien) im August und Oktober 1483 auf
den Thronstuhl des neugeschaffenen Großinquisitorats von Kastilien
und Aragonien, d. h. von Spanien berief.

		Daß ein würdigerer Inhaber dieses Thronstuhls, der, mit der
heiligen Inquisition zu sprechen, »über die sämtlichen
anderweitigen Tribunale ebenso erhaben war wie der Thronstuhl
Gottes über die Throne der Könige«, unmöglich zu finden gewesen
wäre, ist allgemein anerkannt.

		3.

		Die »Religion der Liebe« hat aus den Sammetpfoten süßer Worte
die Krallen der Verfolgung nicht hervorgestreckt, bevor ihr diese
gewachsen waren. Sie wuchsen ihr aber wunderbar schnell. Gestern
noch eine Verfolgte, war die christliche Kirche, die »Braut Jesu«,
heute schon eine Verfolgerin, und zwar eine Verfolgerin, mit
welcher verglichen das arme blinde Heidentum nur als ein täglicher
Pfuscher und Stümper, als ein wahrer Bönhase im Verfolgungsgeschäft
erschien. Die Kirche hätte alle, welche so unglücklich waren, von
ihrem alleinseligmachenden Dogma abzuweichen, und wäre es nur um
Haaresbreite gewesen, verzehren, fressen mögen, vor lauter »Liebe«
natürlich. Sie war ja eine so zärtliche Mutter! Wenn sie ihre
Kindlein dermaßen liebebrünstig an ihren Busen drückte, daß sie
zerquetscht wurden, so waren die Zerquetschten selber schuld daran;
denn warum hatten sie kein stärkeres dogmatisches
Knochengerüst?

		Das heilige Amt (» sanctum
officium«) oder die heilige Inquisition (» sancta inquisitio«) könnten profanen Augen als
Heilige erscheinen, welche zu den sogenannten »wunderlichen«
gehören. Dem »erweckten« Sinne dagegen ist klar, daß die
Inquisition eine regelrechte, sozusagen ordonnanzmäßige Heilige,
vom »Statthalter Christi« mit besagter »Braut Christi« in aller
Ordnung gezeugt, in Rom geboren, von ihrem Vater, Papst Innozenz
III., zuerst in ein südfranzösisches Pensionat geschickt, wo sie
den richtigen Schick und Schliff erhielt, sodann aber auf
spanischem Boden zu ihrer vollen Schönheit, Hehrheit und Heiligkeit
aufgeblüht und vollgereift. Dieses ihr herrliches Gedeihen
verdankte [bookmark: page176]sie
vor allem der preiswürdig sorgfältigen Pflege und Verköstigung, die
ihr der hochwürdigste Großinquisitor Torquemada angedeihen ließ.
Man könnte sagen, er habe sein Pflegekind mit Menschenfleisch
förmlich genudelt, falls Ketzer Menschen wären, was sie bekanntlich
nicht sind.

		Aber steht denn nicht geschrieben: Die Kirche dürstet nicht nach
Blut (» ecclesia non sitit
sanguinem«)? Freilich. Allein was steht nicht alles
geschrieben! Alles Mögliche und Unmögliche: z. B. »Liebet eure
Feinde!« und anderer liebseliger Wind, aus dem ungeheuren Blasebalg
menschlicher Selbsttäuschung hervorgepreßt. Doch muß gesagt werden,
daß die Kirche wirklich kein Blut vergoß. Sie wollte sich die Hände
nicht beschmutzen: es nimmt sich übel aus, beim Beten blutige Hände
zu haben, beim Beten zum »Gott der Liebe, Gnade und
Barmherzigkeit«. Die Kirche befahl nur, Blut zu vergießen,
reichlich wie Wasserströme, sie befahl nur, die dreimal
vermaledeiten Ketzer und Hexen zu martern und »einzuäschern«. Sie
hatte ja einen dienstwilligen Familiär, Folterknecht, Henker und
Brandmeister mit hunderttausend Armen, und der hieß Staat. Wozu
wäre ein solches Geschöpf überhaupt vorhanden und gut als dazu, der
heiligen Mutter Kirche und ihrer Lieblingstochter Inquisition als
diensteifriger Knecht und Büttel zu dienen? Zwar hat die nicht
genug zu verfluchende moderne Kultur dieses einzig zuverlässige
Verhältnis zwischen Kirche und Staat, diese »göttliche Ordnung«
vielfach getrübt, gestört und geschwächt; allein seit dem nicht
genug zu preisenden Jahr der »Umkehr« (1849) hat ja die besagte
»göttliche Ordnung« mehr und mehr sich wiederhergestellt.

		Dazumal ist dem protestantischen Jesuitismus durch den
katholischen der verbreiterte Dippel so weit gebohrt worden, daß
der erstere einsah, die Interessen des letzteren wären auch seine
eigenen, eigensten. In rührender Eintracht hat dann der unierte
Loyolaismus, nicht nur mit hoher obrigkeitlicher Bewilligung,
sondern auch Ermunterung und Unterstützung, seine kolossale
Völkerverdummungsdampfmaschine aufgestellt und in Tätigkeit
gesetzt. Die segentriefenden Folgen wurden von Tag zu Tag mehr
sicht-, fühl- und greifbar. Schon haben wir den Papst-Gott oder
Gott-Papst und bald werden wir wohl auch die heilige Inquisition
wieder haben. In bestimmter Vorahnung dieses wiederkommenden Heils
hat die heilige Mutter Kirche mittels ihres anerkannten
Hauptsprachrohrs (» Civiltà
cattolica«, 1869, V, 277) triumphierend ausgerufen: »Die
Kirche hat an sich keine physische, sondern nur eine moralische
Macht. Zwangsmittel besitzt sie demnach nur, weil sie die Anwendung
derselben der staatlichen Gewalt, welche ihr untertan ist,
befehlen kann.« … Ist das deutlich genug? [bookmark: page177]

		4.

		Ein französischer Jesuit von der kurzen Robe, der Herr Graf de
Falloux, einer der Giftmörder der armen improvisierten
Februarrepublik von 1849, hat bekanntlich eine begeisterte
Rechtfertigung der heiligen Inquisition ausgehen lassen, indem er
zur nicht geringen Erbauung erweckter Seelen dartat, das heilige
Offiz sei von hochidealischen Absichten ausgegangen und habe auf
nicht minder hochidealische Zwecke hingearbeitet. Niemals habe auch
nur ein Hauch von Gemeinheit den reinen Spiegel des erhabenen
Wollens und Tuns des Glaubensgerichts getrübt.

		Wie schmerzlich, einem so bewährten Arbeiter für das »Reich
Gottes« widersprechen und sagen zu müssen, daß die Fallouxsche
Regel leider auch ihre Ausnahmen gehabt habe. Es ist doch eine
recht leidige Sache um die unheilige profane Historik, welche sich
herausnimmt, Menschen und Dinge mitunter, ja sogar häufig aus einem
andern Gesichtspunkt zu betrachten als ihre heilige geistliche
Schwester. Entzückender, berauschender Gedanke, daß es einmal ein
Autodafé geben könnte, dessen Flammen das siebenzigmal siebenmal zu
vermaledeiende »Buch der Geschichte« verzehren würden, für
immer.

		In diesem höllischen Buche steht nämlich unwiderlegbar zu lesen,
daß die »spanische« Inquisition in ihren Anfängen nichts mehr und
nichts weniger gewesen als eine ganz gemeine Geldspekulation, ein
ganz ordinäres Raubfinanzgeschäft.

		Die Möglichkeit, dieses Geschäft zu machen, gewährte die
furchtbare Gestalt, welche der christliche Fanatismus in Spanien
angenommen hatte. Aus dem jahrhundertelangen Kampfe gegen den
Islam, das will sagen gegen die unendlich viel höher gebildeten,
feinen, humanen und toleranten Moriskos, war das spanisch-gotische
Christentum als eine entschieden molochistische Religion des Zornes
und der Wut hervorgegangen. Ein Nichtchrist zu sein, d. h. ein
Nichtchrist im Sinne des spanisch-christlichen Molochismus, galt in
den Augen jedes Spaniers für ein todeswürdiges Verbrechen.
Selbstverständlich wußten die spanischen Könige diese also
gestaltete »Religion der Liebe« zu einem sehr wirksamen Motiv ihrer
Politik zu machen, welche dahin ging, das Mohammedanertum vom
spanischen Boden wegzutilgen. Durch die Heirat Ferdinands von
Aragonien und Isabellas von Kastilien am 19. Oktober 1469 wurde,
wie die nationale Einheit Spaniens hergestellt, so auch der
Untergang der Moriskos besiegelt. Die »katholischen Majestäten«
führten mit der ganzen Kraft des christlichen Spaniens jenen »Krieg
um Granada«, welcher das letzte islamische Reich auf spanischem
Boden niederwarf. Am 2. Januar 1492 zogen Ferdinand und Isabella
triumphierend in die Alhambra [bookmark: page178]ein, und am selbigen Tage schickte der arme
Boabdil el Chico, der letzte spanische Mohrenkönig, von einer
Felshöhe der Alpujarras herab der entzückenden Vega von Granada den
letzten Abschiedsseufzer zu – (» el ultimo
sospiro del Moro« heißt noch jetzt die Stelle).

		Die spezifisch »spanische« Inquisition ist jedoch älter als
dieser Triumph der katholischen Waffen. Sie entwickelte sich aus
der heiligen »alten« Inquisition, welche schon zur Zeit, als sie in
Südfrankreich die Albigenser aus Liebe fraß, auch in Spanien
bereitwillige Aufnahme gefunden hatte, und insbesondere in
Aragonien zu erbaulichster Tätigkeit gelangt war. Sie hatte in der
Tat so gründlich gearbeitet, daß um die Mitte des 15. Jahrhunderts
der Ketzerstoff ihr zu mangeln begann. Nun aber sollte ihr neuer
zugeführt werden, und zwar so massenhaft, daß sie, um der ihr
gestellten Aufgabe allseitig gerecht werden zu können, sich
gleichsam verjüngen mußte, um mit jugendlich frischer Kraft
arbeiten zu können.

		Der in Rede stehende Stoff war zuvörderst die »verfluchte«
Judenschaft … Der Same Abrahams, Isaaks und Jakobs war auf
spanischem Boden sehr gediehen. Unter der duldsamen Herrschaft der
hochzivilisierten Muslim hatten sich die Juden mittels ihrer
Betriebsamkeit, ihres Reichtums und ihrer wissenschaftlichen
Tätigkeit überall einen bedeutenden Stand zu schaffen gewußt. Die
Dichtungen der Gabirol, Esra, Halevi und Alcharisi bezeugen, wie
erfolgreich die jüdisch-spanischen Poeten mit den
arabisch-spanischen gewetteifert und wie frei und frank die Juden
unter den Moriskos sich bewegt haben. Mit dem Untergang der
Mohrenreiche und dem Herrschendwerden des Christentums wurde alles
anders und hatten die Juden sofort zu spüren, wie »sanft« das Joch
Christi wäre. Der »Positivismus« der Religionen besteht bekanntlich
darin, daß sie aus lauter Widersprüchen zusammengesetzt sind, und
es kann daher nicht wundernehmen, daß es auch dem »positiven«
Christentum auf einen Widerspruch mehr oder weniger nicht ankommt.
Dieselbe Kirche, welche eine jüdische Zimmermannsfrau für die
Gemahlin Gottes und den Sohn dieser Jüdin für den Mitgott seines
Gottvaters ausgab, predigte wutschäumenden Mundes Verachtung und
Haß, Brand und Mord gegen die ganze Judenschaft, weil diese so
unglücklich war, das Mysterium nicht begreifen zu können, wonach
Maria nicht von ihrem Verlobten Joseph, sondern unter Vermittlung
des »Heiligen Geistes« von Gott selber guter Hoffnung geworden ist,
einen Gott gebar, trotzdem aber Jungfrau blieb und schließlich in
aller Form zur »Himmelskönigin« erhoben wurde. Die Juden sind eben
von jeher ein scharfverständiges Volk gewesen und hätte man ihnen
also, die Sache menschlich angesehen, nicht so fürchterlich
verübeln sollen, daß sie nicht zu sehen vermochten, was kein
Verstand [bookmark: page179]der Verständigen sieht, sondern nur die
einfältigste Einfalt zu fühlen und zu schmecken vermag. Allein es
ist ein schwerer Irrtum, die Religion, ihre Rechte, Bedürfnisse und
Forderungen »menschlich« anzusehen. Sie entzieht sich durchweg den
Bedingungen und Bestimmungen des Menschlichen. Ihre Sphäre ist das
Über- und Untermenschliche, und wenn die Juden verstockt dabei
verharrten, die Mysterien der christlichen Dogmatik vom Standpunkte
des gesunden Menschenverstandes aus zu betrachten, so geschah ihnen
recht, als die Christen ihnen den christlichen Standpunkt
klarmachten.

		Dies geschah zunächst dadurch, daß die christliche Spanierschaft
bei ihrem siegreichen Vorschreiten gegen den Islam allenthalben die
Juden ebenso feindselig behandelte wie die Muslim, ja noch
feindseliger. An solcher Steigerung des religiösen Hasses dürfte
einigermaßen der profane Umstand mitgewirkt haben, daß in den
Judenhäusern mehr zu holen war als in den Muslimwohnungen. Steht es
doch auch historisch fest, daß zu den kolossalen »Judenschlachten«,
welche während des 14. Jahrhunderts in Deutschland und im übrigen
Mitteleuropa in Szene gesetzt worden sind, der Reichtum der Juden
nicht ein, sondern das Hauptmotiv geliefert hat. Die spanischen
Juden waren aber nicht nur reich, sondern sie liebten es auch,
ihren Reichtum zu zeigen, wie denn bekanntlich die Geldteufelei mit
der einen Hand eifrig Geld zusammenrafft, um mit der andern es
prahlerisch an sich herumzuhängen. Die Juden ihrerseits haben auch
von jeher darauf gehalten, ihre Frauen herauszuputzen, und es steht
stark zu vermuten, daß sie insbesondere zu diesem Zwecke bei
ihrem Auszuge aus Ägypten die Gold- und Silbersachen der Ägypter
mitlaufen ließen. Wenigstens klingeln noch in unseren Tagen
jüdische Millionärinnen mitunter ganz mizraimisch von Gold- und
Steinzeug, und geradeso taten im 15. Jahrhundert die schönen
Töchter Judä in Spanien, während ihre Väter, Gatten, Söhne und
Brüder mit kostbaren Kleidern und Rossen, mit prächtigen Waffen und
Wagen prahlerisch Staat machten, wie es ihnen ja ihre Mittel
erlaubten.

		Als die Vermählung Ferdinands mit Isabella den gänzlichen
Untergang des Islam auf spanischem Boden nur noch zu einer Frage
der Zeit machte, wurde im christlichen Spanien die Judenfrage
überall weit genauer und schärfer »studiert« wie bislang, d. h. der
christliche Eifer begann die Judenheit so oder so zu verzehren.
Nicht allein das Geschrei über den jüdischen Wucher ward allerorten
laut, sondern gläubige Christenohren, welche bekanntlich nicht
gerade kurz sind, nahmen mit Begierde alle die schauerlichen
Legenden auf, welche auf Kosten der Juden in Umlauf gesetzt wurden.
Hier hatten die »ungläubigen Hunde« von Hebräern ein Bild der
allerseligsten Jungfrau und Gottesmutter angespien, dort hatten sie
ein Kruzifix mit Füßen [bookmark: page180]getreten; wieder anderswo hatten sie ein
Christenkind geraubt, um selbiges bei den greuelhaften Zeremonien
ihres Osterfestes zu schlachten. Durfte das Christentum solche
Schnödigkeiten dulden? Mitnichten. Brecht ein in die Häuser der
verfluchten Abkömmlinge der Henker unseres Heilandes, raubt,
schändet, würgt und brennt zur Ehre unseres dreieinigen Gottes und
aller seiner Heiligen!

		Die Bedrängnis der Juden war groß, um so mehr, da der im
entschiedenen Geruche der Heiligkeit stehende Dominikanermönch
Vicenzio Ferreri aus Valencia sich veranlaßt fand, einen ganzen
Haufen Wunder zu wirken, um die Söhne Judä von der Notwendigkeit,
sich taufen zu lassen, zu überzeugen. Sie vermochten den
schlagenden Argumenten des heiligen Wundertäters und den noch
schlagenderen der raubend, mordend und verwüstend in ihre Häuser
einbrechenden Bekenner der »Religion der Liebe« nicht zu
widerstehen und bekehrten sich massenhaft zum Christentum. Dadurch
wurde der Arm der Verfolgung für eine Weile gelähmt. Die »neuen
Christen«, wie man die getauften Juden hieß, gelangten vermöge
ihrer Intelligenz, Anstelligkeit und Bildung, von ihrem Gelds gar
nicht zu sprechen, in den Städten und sogar bei Hofe zu Ämtern und
Würden. Auch kam es gar nicht selten vor, daß arme Teufel von
stolzen Hidalgos ihr altchristliches Blut mit dem neuchristlichen
reicher Töchter Zions mischten, gerade wie es zu unserer Zeit sich
dann und wann ereignet, daß ein stolzer christlich-germanischer
Kriegsmann oder Diplomat von vor Alter ganz schimmelig gewordenem
Adel seinen festgefahrenen, weil allzuschwer mit fremdem Erz (»
aes alienum«) beladenen Lebenswagen
wieder in flotten Gang bringt, mittels Vorspannung der Goldfüchse
schwarzäugiger Rosen von Saron, welche aber nicht aus dem Boden
Kanaans, sondern aus dem Pflaster Frankfurts, Hamburgs, Wiens oder
Berlins aufgesproßt sind.

		5.

		Diese dergestalt angebahnte Verschmelzung der spanischen Juden
mit den spanischen Christen hatte jedoch keinen Fortgang. Es half
den ersteren nichts, daß sie den realpolitischen Grundsatz »Der
Gescheitere gibt nach« – befolgt hatten. Das »neuchristliche« Blut
wurde bald wieder als » mala sangre«
verachtet, verwünscht und verleugnet und wo es sich später in einem
spanischen Stammbaum schlechterdings nicht verleugnen und
wegwischen ließ, galt es für einen Schandfleck, für ein ewiges
Brandmal (» tizon«).

		Zweifelsohne sind die Kinder Israel an diesem Umschlag selber
mitschuldig gewesen. Nicht nur darum, weil nach scheinbar
erloschener Verfolgung viele zu dem Glauben ihrer Väter
zurückkehrten, welcher [bookmark: page181]mit dem Einmaleins auf weniger gespanntem
Fuße stand als der ihnen neuerlich aufgezwungene; sondern auch
deshalb, weil die Juden, wie übrigens die meisten Menschen, das
Glück noch weniger zu ertragen vermögen als das Unglück.
Urteilsfähige und unbefangene Juden gestehen ein, daß ihre
Volksgenossen, falls sie aufs Pferd gelangen, gern hochmütig
einhergaloppieren, ganz unbekümmert, ob durch solchen Galopp
Vorübergehende mit Kot bespritzt werden. Überall, wo Juden die
Meister spielen konnten, haben sie es rücksichtslos und verletzend
getan und sich dabei häufig noch das Extravergnügen gemacht, den
Kayennepfeffer ihres Witzes in die von ihnen den »Gojim«
geschlagenen Wunden zu streuen. Als auserwähltes Volk ihres ewig
grollenden Gottes des Zorns und der Rache mußten sie sich hierzu
nicht allein für berechtigt, sondern auch für verpflichtet halten,
ganz abgesehen sogar von dem unermeßlichen Vorrat von Haß, den die
bekannten Kundgebungen der christlichen Liebe gegen die Judenheit
in dieser angehäuft hatten.

		Solche Kundgebungen erfolgten auch jetzt wiederum in erhöhter
Potenz. Um 1478 wurde das Geschrei gegen die Kinder Israel im
christlichen Spanien allgemein. Die »neuen Christen« wären vom
alleinwahren Glauben wiederum abgefallen, um »sich im alten Unflat
des Judentums zu wälzen«, und sie begingen demnach folgerichtig
abermals alle die widerchristlichen Ruchlosigkeiten, welche sie
vordem begangen hätten. Ein andalusischer Zeitbuchschreiber von
damals, der Pfarrer von Los Palacios, hat ein langes Sündenregister
des »verfluchten Geschlechtes« aufgezeichnet, läßt aber am Ende
dieses Registers den Hauptgrund der wieder erneuten Verfolgung
deutlich genug durchblicken, indem er sagt: »Die Juden hielten
dafür, sie wären in den Händen der Ägypter, welche zu betrügen und
zu bestehlen verdienstlich sei. Mittels ihrer schandbaren Kniffe
und Pfiffe gelang es ihnen, große Reichtümer zusammenzuraffen.«
Hinc illae irae christianae! Der
spanische Chronist des 15. Jahrhunderts ist freilich nicht so
ehrlich gewesen, wie der deutsche des 14. Jahrhunderts war, Jakob
Twinger von Königshofen, welcher um 1386 in seinem Straßburger
Zeitbuch, von den großen Judenschlächtereien am Rheine redend,
ebenfalls der jüdischen Reichtümer gedachte, aber mit dem Beifügen:
»Das was ouch die Vergift, so die Juden dötete.«

		Nachdem die öffentliche Meinung, welche allzeit und allenthalben
in 99 Fällen von 100 für den Unsinn und gegen die Vernunft Partei
ergriffen hat, ergreift und ergreifen wird, mit Lügenwind gehörig
aufgeblasen war, stieß zunächst der Dominikanerprior Alonso de
Ojeda in Sevilla mit Macht ins Bockshorn des heiligen Zeters, und
schlug Monsignore Franco, päpstlicher Nuntius am spanischen Hofe,
nachdrucksam die heilige Pauke der Religionsgefahr. Das »Reich
Gottes« [bookmark: page182]müßte um jeden Preis gerettet werden,
erklärten die hochwürdigen Männer, und die einzige zuverlässige
Retterin wäre die heilige Inquisition. König Ferdinand, dessen
Staatskunst durch das unbequeme Ding, welches man Gewissen nennt,
niemals behelligt wurde, spitzte wohlgefällig die Ohren. Ihm
klangen lockend darin die Gold- und Silberlinge, welche die
bekanntlich mit Vermögenseinzug verbundenen Prozeduren des
Glaubensgerichts in seine ewig leere Kasse leiten mußten, und er
stand daher keinen Augenblick an, seine königliche Zustimmung zu
geben, daß das heilige Offiz seine Tätigkeit beginne. Was die
bessere Hälfte der »katholischen Majestäten«, die Königin Isabella,
anging, so regten sich in ihr Gefühle der Menschlichkeit gegen die
Einführung der Inquisition. Sie war, wie jedermann weiß, eine
ausgezeichnete Frau, vielleicht die bedeutendste ihres
Jahrhunderts; aber sie war eine Frau und noch dazu eine Spanierin
ihrer Zeit; das will nach heutiger Anschauung sagen: eine
vollendete Pfaffensklavin, welche leicht zu überreden war, das, was
ihr skrupelloser Gemahl für ein gewinnreiches Finanzgeschäft ansah,
ihrerseits aufrichtig für ein hochverdienstliches frommes Werk
anzusehen, welches zugelassen werden müßte »zur größeren Ehre
Gottes«. König Ferdinand war ein Politiker aus der Schule der
»welschen Praktik«, Königin Isabella eine tadellos fromme Christin.
War doch in ihren Mädchenjahren der jetzige Prior von Santa Cruz in
Segovia, Thomas de Torquemada, ihr Beichtvater gewesen und hatte
die Saiten der Seele Isabellas auf die Tonart seines
Glaubenseifers gestimmt. Der tüchtigste Geschichtsforscher, den
Spanien im 16. Jahrhundert hervorgebracht hat, Geronymo Zurita,
meldet in seinen »Annalen« (IV, 323), Torquemada habe damals von
der jungen Infantin das Versprechen verlangt und erhalten, daß sie,
so sie jemals auf den Thron von Kastilien gelange – ihr Bruder,
König Heinrich, war dazumal noch am Leben – »zur Ehre Gottes und
zur Verherrlichung des katholischen Glaubens der Ausrottung der
Ketzerei sich widmen wollte und würde«.

		Man führte jetzt der Königin dieses ihr Versprechen zu Gemüte
und machte damit die Regungen des Weibes vor der Stimme der Pflicht
einer Christin verstummen. Isabella stimmte bei, daß der Papst um
eine Bulle angegangen werde, kraft welcher das heilige Offiz in
Kastilien eingeführt werden sollte. Der heilige Vater, Sixtus IV.,
welcher ganz wohl wußte, daß dabei auch für ihn ein hübscher
Geldgewinn mitabfallen müßte, beeilte sich, mittels seiner Bulle
vom 1. November 1478 dem Ansinnen des spanischen Hofes zu
entsprechen, und so war denn die Inquisition, da sie in Aragon
schon zuvor bestanden hatte, im ganzen christlichen Spanien
eingeführt. Indessen begann sie ihr heiliges Geschäft erst im Jahre
1480, weil Königin [bookmark: page183]Isabella diesen Aufschub verlangt und
durchgesetzt hatte, um vorerst noch die Mittel freundlicher
Ermahnung und friedlicher Überzeugung an den Juden zu erproben. Man
sieht, die gute Königin konnte doch nicht so leichten Herzens
vergessen, daß sie eine Frau sei. Vielleicht kam ihr auch zu Sinne,
daß der Stifter des Christentums doch eigentlich nirgends gelehrt
und befohlen hätte, man sollte die nicht an ihn Glaubenden erwürgen
oder lebendig verbrennen. Allein auch dieses letzte schwache
Widerstreben Isabellas wurde gebrochen, und sie ließ sich durch
eine Kommission von Priestern, welcher der obengenannte Prior Ojeda
vorsaß, überzeugen, alle friedlichen und freundlichen Versuche, die
verstockten Juden zu aufrichtigen und standhaften Christen zu
machen, wären kläglich gescheitert, und es bliebe daher nichts
übrig, als die Inquisition ihre heilige Arbeit beginnen zu
lassen.

		So begann denn das heilige Offiz mit Neujahr 1481 für das Reich
Gottes zu streiten. Zuvörderst in Sevilla, wo das Glaubenstribunal
im Kloster Sankt Paul seinen Sitz aufschlug. Seine erste
Amtshandlung war ein Erlaß, kraft dessen jedermann aufgefordert
wurde, dem Gerichte zur Aufgreifung und Inanklagesetzung aller
behilflich zu sein, welche der Ketzerei verdächtig seien oder
schienen, wobei ausdrücklich zu beachten wäre, daß auch anonyme
Anzeigen angenommen würden. In Sachen der Glaubensrettung gibt es
kein Mittel, das der Zweck nicht heiligte. Der große Staatssekretär
von Florenz hat bekanntlich gesagt, Moral und Politik hätten nichts
miteinander zu tun, in der Politik gäbe es keine Sittlichkeit und
könnte es keine geben, und er sagte das nur von der weltlichen
Politik, weil er es von der geistlichen ausdrücklich zu sagen für
völlig überflüssig erachten konnte und mußte.

		Das heilige Offiz von Sevilla arbeitete mit schönstem Erfolge.
Am 2. Januar 1481 begann es, wie gesagt, zu amten, und schon am 6.
Januar hatte es die Genugtuung, einen ersten »Glaubensakt« (
auto de fé) aufführen lassen zu
können, sechs »überführte« Ketzer auf den Scheiterhaufen
befördernd. Im März expedierte es deren bereits 17, und bis zum 4.
November waren schon 289 »zur Ehre Gottes« abgeschlachtet. Im
Kloster Sankt Paul war bald kein genügender Raum mehr für die
lawinenartig sich vergrößernde Tätigkeit des Tribunals. Es mußte
daher seinen Sitz in das weitläufige Schloß Triana verlegen, das
sich in einer Vorstadt erhob, die Aufschrift: » Sanctum inquisitionis officium« erhielt und die
Hauptburg der spanischen Inquisition wurde und blieb. Im übrigen
beschränkte sich die Ketzerausrottung nicht etwa auf die Hauptstadt
von Andalusien, überall im Lande waren Filialtribunale tätig, so
tätig, daß binnen des einen Jahres 1481 auf spanischem Boden
einer sehr wahrscheinlichen Schätzung zufolge 2000 Ketzer lebendig
verbrannt, 17 000 dagegen »versöhnt« worden sind, d. h. zu
lebenslänglichem Kerker, zur Einbuße [bookmark: page184]ihres Vermögens, bürgerlichem Tod oder
geringeren Strafen verurteilt.

		Dieser Ausdruck »Versöhnte« zur Bezeichnung solcher
prozessierter Ketzer, die nicht verbrannt, sondern nur sonst so
oder so zugrunde gerichtet wurden, ist einer der sinnreichsten
Einfälle der »Religion der Liebe«. Wie das sanft und süß klingt:
»ausgesöhnt«, »versöhnt«, nämlich mit der liebevollen Mutter
Kirche. Es ist so ein reiner Äolsharfenton in dem Worte, etwas von
den graziösen Bewegungen der Katzenkrallen, bevor sie die Maus
zerreißen. O, Wolfgang der Einzige, du hast ein schrecklich-wahres
Wort gesprochen, als du sagtest: »Die Menschen sind nur dazu da,
einander zu quälen und zu morden; so war es von jeher, so ist es,
so wird es allzeit sein.« Aber du hättest hinzufügen sollen, daß
sie zu feig und zu niederträchtig sind, frank und frei die Bestien
zu spielen, und gar häufig jenem Schweine gleichen, welches,
nachdem es das Kindlein aufgefressen hatte, sich mit einem
Batisttuche die Mitleidszähren abwischte …

		Natürlich begnügte sich der Drache der Inquisition nicht lange
mit Judenfleisch; auch die »alten Christen« mußten heran, um dem
täglich, stündlich sich vergrößernden Appetit des Ungetüms
genugzutun. Das heilige Offiz dehnte seine Macht wie ein
unzerreißbares und unentrinnbares Stahlnetz über ganz Spanien aus
und richtete eine Tyrannei auf, wie sie so furchtbar kaum ein
zweites Mal dauernd durchgeführt worden ist. Nicht der Körpermord
war das Fürchterlichste, was sie tat, sondern die Seelentötung.
Will man so recht erfahren, wie die Inquisition an Spanien
gesündigt hat, so sehe man zu, was unter ihrer Herrschaft der
spanische Genius auch in seinen erleuchtetsten Trägern geworden.
Schlagt den »Don Quijote« auf, und wenn ihr Ohren habt, zu hören,
so wird euch das Verzweiflungslachen eines unermeßlichen Leides aus
dieser spanischen Faustdichtung entgegengellen. Oder seht euch die
Dramen Lopes und Calderons an; ist die Glut, die euch aus ihnen
entgegenlodert, eine andere als die der Autosdeféflammen?

		Aber haben denn die Spanier ohne weiteres der Tyrannei des
»heiligen Amtes« sich unterworfen? Haben sie sich nicht dagegen
gesträubt, sich nicht dagegen aufzulehnen versucht? Doch! Sie waren
in der Tat verstockt genug, anfangs gegen diese Heilanstalt sich zu
sträuben und deren Einführung da und dort nicht nur passiven,
sondern auch aktiven Widerstand zu leisten. Ja, sie gingen in ihrer
unchristlichen Verstocktheit sogar so weit, im Jahre 1485 einen der
wildesten, erbarmungslosesten, blutigsten und demnach
hochverdientesten Inquisitoren, den Pedro Arbues y Epila, mitten in
der glorreichsten Blüte seiner heiligen Tätigkeit in der
Stiftskirche von Saragossa mörderisch anzufallen und umzubringen –
eine Ruchlosigkeit und Blasphemie, [bookmark: page185]die noch lange nicht sattsam dadurch
gesühnt wurde, daß von den dazu verschworen Gewesenen 200 auf dem
Hochgericht starben und eine noch größere Anzahl in den Kerkern der
Inquisition »versöhnt« zugrunde ging. Der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts war es vorbehalten, dem spanischen Inquisitor des 15.
Jahrhunderts volle Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, indem Don
Pedro Arbues y Epila durch den unfehlbaren neunten Pius förmlich
und feierlich unter die patentierten Heiligen eingereiht wurde. Ja,
es ist doch eine hübsche Sache um den »Fortschritt«. Ihr sagt: Bah,
auf eine Posse mehr oder weniger kommt es in der Welt nicht an.
Wohl! Aber ihr vergeßt, daß die einzelnen Possen, aus denen die
traurige Generalposse des Daseins sich zusammensetzt, so nahe bei
der Schwelle zum 20. Jahrhundert anstandshalber doch nicht gar so
kretinisch-dumm sein sollten. Der Humor hört überall auf, wo der
Blödsinn, der brutale Blödsinn anhebt, und es dürfte doch wohl
keine unbescheidene Forderung sein, wenn wir verlangten, daß aus
dem berühmten »ewigen Fortschritt der Zivilisation« wenigstens ein
bißchen Humor resultieren sollte …

		Nachdem, wie oben gemeldet worden, Torquemada zum Großinquisitor
bestellt war, ließ der Widerstand der Spanier gegen das heilige Amt
nicht plötzlich, aber doch allmählich nach. Die dämonische Energie
des Großinquisitors wußte alle Hindernisse, die sich der
Ausbreitung des erwähnten Stahlnetzes über die spanischen Städte
und Provinzen entgegenstellten, niederzuschlagen. Er ging mit
Methode vor, er organisierte den Fanatismus und brachte die
Grausamkeit in ein System. Die französischen Schreckensmänner von
1793 haben ihm noch lange nicht alles abgesehen. Zu Ende des Jahres
1484 berief er seine Inquisitoren zu einer Generalversammlung nach
Sevilla und ließ durch sie die 28 Artikel der »Instruktionen« des
heiligen Amtes festlegen. Und er tat noch mehr: er wußte seine
Landsleute so ganz mit Torquemadaschem Christentum zu erfüllen, daß
sie ihrer ungeheuren Mehrzahl nach ebenfalls inquisitorisch
gestimmt und gesinnt wurden. Der Abscheu, womit die Spanier zuerst
auf das heilige Offiz als auf ein Unglück für ihr Land geblickt
hatten, verwandelte sich in Ehrfurcht und Bewunderung. Ja, es
gehörte bald zum spanischen Nationalstolz, ein so heiliges Institut
zu besitzen. Als »Familiar« ihm dienen zu dürfen, rechneten sich
die Leute aus der Menge zum höchsten religiösen Verdienst an und
betrachteten die stolzesten Granden als eine hohe Ehre. Könige und
Königinnen, Infanten und Infantinnen atmeten, den
»Glaubenshandlungen« anwohnend, mit gläubiger Inbrunst den
schrecklichen Dampf gebratenen Ketzerfleisches ein. Die Inquisition
bedingte und bestimmte alles in betreff des religiösen und
staatlichen wie des privatlichen, intellektuellen und sozialen
[bookmark: page186]Lebens. Sie
war nahezu zwei Jahrhunderte lang nicht nur der beherrschende
Mittelpunkt Spaniens, nein, sie war vielmehr Spanien selbst.

		6.

		Die »fürchterliche Kraft der Liebe ( dira
vis amoris)«, von der das mittelalterliche Kirchenlied
singt, trieb und regelte das ganze Verfahren der Inquisition.
Torquemada drückte dieser so unauslöschlich und nachhaltig das
Gepräge seiner düsterbrütenden und methodischen Fühllosigkeit auf,
daß seinem gleichgesinnten Nachfolger im Großinquisitorat, Diego
Deza, nur ganz wenig zur Vollendung des heiligen Amtes zu tun übrig
blieb. Wer von dieser Maschinerie gefaßt wurde, war verloren. Das
Verfahren der Inquisition war von A bis Z geheimnisvoll,
schrecklich, zermalmend. Der Angeklagte und Gefangene befand sich
vom ersten Augenblick an einsam und verlassen einer steinernen
Unerbittlichkeit gegenüber, deren Eisenfaust nicht nur das Leben
vernichtete, sondern auch die Majestät des Todes schändete, indem
sie die modernden Überreste solcher »Verdächtigen«, die bei
Lebzeiten ihrem Mordgriff entgangen waren, aus den Gräbern
hervorzerrte und auf den flammenden Holzstoß warf.

		Schon das Prozeßverfahren war eine grausame Strafe. Denn die auf
die Angabe irgend eines namenlosen Spions, Aufreizers oder Angebers
hin Eingezogenen wurden ja in die Kerker der Inquisitionstribunale
geworfen, das will sagen in luft- und lichtlose, enge, feuchte, mit
ekelhaftem Ungeziefer behaftete Marterhöhlen, wahre Qualhöllen mit
ihrer Hungerkost, ihrem faulen Wasser, ihrem Gestank, ihrem durch
Geißelhiebe und Mundknebel erzwungenen Schweigen.

		Zu dieser Kerkerpein, allein schon furchtbar genug, um zum
Wahnsinn oder zum Selbstmord zu treiben, kamen die vom heiligen
Offiz in Anwendung gebrachten Folterkünste, um den Angeschuldigten
das Eingeständnis ihrer Ketzerei zu entreißen. Es sind in den
unterirdischen Marterkammern der Inquisition namentlich drei Arten
der Folterung zur höchsten Kunstfertigkeit entwickelt worden: die
mit dem Seile, die mit dem Wasser und die mit dem Feuer. Sie
folgten einander wie in der Grammatik Positiv, Komparativ und
Superlativ; man muß aber ein christlicher Priester vom
Torquemadaschen Schlage sein, um die scheuseligen Prozeduren
beschreiben zu können. Genug, es gehörte eine geradezu
übermenschliche Willenskraft dazu, um die entsetzlichen Qualen der
sämtlichen drei Foltergrade auszuhalten und zu überstehen, ohne
auszusagen und einzugestehen, was nur immer die Inquisitoren
ausgesagt und eingestanden haben wollten. Und doch haben Tausende
von Gefolterten alle die Pein glorreich überwunden, haben mit
ungebrochener Seele aus ihren durch die Folter gebrochenen [bookmark: page187]und zu
einem zuckenden Schmerz zermarterten Leibern heraus ihre
Unschuld beteuert, ihre Überzeugung bekannt und das, wohlgemerkt,
angesichts der unfehlbaren Gewißheit, als »gänzlich Verstockte«
lebendig verbrannt zu werden … Neigt euch in Ehrfurcht vor
solchem Heldentum! Ein herrlicheres hat es nie gegeben unter
Menschen.

		Daß der Schein von Verteidigung, welche man den Angeklagten
gestattete, nur ein Spott war, braucht kaum gesagt zu werden. Das
Tribunal ging von dem brutalen Grundsatz aus, daß jeder Angeklagte
von vornherein als schuldig anzusehen sei, solange er nicht seine
Unschuld bewiesen hätte. Aber wie hätte er sie beweisen können?
Wurden ihm ja nicht einmal weder die Namen des Anklägers, noch der
angeblich seine Schuld bestätigenden Zeugen mitgeteilt. Daß sie ihm
gar gegenübergestellt worden wären, davon war keine Rede. Das ganze
Verfahren war überhaupt mit einem abschreckenden Geheimnis umgeben.
Der in die Kerker des heiligen Amtes Gebrachte fand sich mit
einem Ruck und Zuck von allem Zusammenhang mit seiner
bisherigen Welt losgerissen. Wie die Inquisition selbst, waren
sämtliche Beamte der Inquisition bis zu den untergeordnetsten
Handlangern herab mittels eines furchtbaren Eides zu unbedingter
Geheimhaltung aller Prozeduren verpflichtet. Es ist demnach klar,
daß der Angeklagte durchweg der Willkür seiner Richter, d. h.
Henker preisgegeben gewesen ist. Diese Richter waren aber nicht nur
unwissende und fanatische Mönche, sondern auch war die Verurteilung
der Angeklagten für sie von Interesse – im gemeinsten Wortsinne:
von Geldinteresse. Jede Verurteilung wegen Ketzerei war ja, wie
schon gesagt, mit Vermögenseinziehung verbunden; aber die
eingezogenen Vermögen durften nicht eher in den königlichen Schatz
abgeliefert werden, als bis die sämtlichen Gerichtskosten, die
ordentlichen Gehalte und Extragebühren der hochwürdigen Herren
Inquisitoren daraus bestritten waren. Bei aller Achtung vor der »
dira vis amoris«, d. h. vor der Kraft
und Macht der religiösen Stupidität wird man doch kaum umhin
können, zu sagen, daß tausende spanische Ketzer gerade aus
denselben Gründen verdammt worden sind, aus welchen, wie Kenner der
Geschichte des Hexenwesens wissen, tausende deutscher Hexen
verdammt wurden, d. h. aus Gründen ganz ordinärgeschäftsmäßiger
Geldmacherei.

		Ihre ganze Macht und Kraft entfaltete die heilige Inquisition
bei den Autosdefé, bei den Glaubensakten, wie sie mit jener
bronzestirnigen Heuchelei, die die Kirche ihren Brutalitäten
beizumischen nie unterließ, ihre Hinrichtungen nannte. Diese
greuelhaften Brandfeste sind lange Zeit hindurch die höchsten
Nationalfeste Spaniens gewesen. Es gab kleine und große,
gewöhnliche und ungewöhnliche Autosdefé. Erstere fanden alljährlich
an bestimmten Tagen statt, letztere mit ihren [bookmark: page188]massenhaften Einäscherungen
wurden für besonders feierliche oder freudige Veranlassungen
aufgespart. Thronbesteigungen, königlichen Hochzeiten, Geburten von
Insanten und Infantinnen zu Ehren loderten die ketzerverzehrenden
Scheiterhaufen der großen »Glaubenshandlungen«.

		Ein sehr hochwürdiger Streiter für das Reich Gottes, der Pater
Paramo, ein geborener Sizilianer, hat im Jahre 1598 zu Madrid einen
Wälzer in Quart herausgegeben, worin er höchst gelehrt von dem
Ursprung und der Entwicklung des heiligen Amtes handelt (»De
origine et progressu officii sanctae inquisitionis«). Nichts kann
sinnreicher sein als der von ihm erbrachte Beweis, daß die
Inquisition ihren Ursprung im Paradiese genommen habe. Nämlich der
erste aller Inquisitoren war Gottvater selber und das von ihm über
Adam und Eva gefällte Urteil das erste Ketzergerichtsverdikt. Adam
und Eva sind zweifelsohne die ersten »versöhnten« Ketzer gewesen.
Ihre Bekleidung mit Tierfellen war das Modell des »San Benito«, und
ihre Verjagung aus Eden gab zweifelsohne das Vorbild ab für die
über die Ketzer zu verhängende Gütereinziehung. Nicht minder genial
ist die Findung Paramos, daß die Fortbildung des heiligen Amtes
durch das ganze Alte und Neue Testament hindurch sich verfolgen
lasse. Abraham, Isaak und Jakob, dann Mose, Samuel und David,
weiterhin Johannes der Täufer, Jesus selbst, sowie verschiedene
seiner Apostel seien Inquisitoren gewesen. Ein unverkennbares
Exempel eines Autodefé biete jene Erzählung im Neuen Testament,
welcher zufolge die Apostel Johannes und Jakobus, als ein Dorf in
Samaria ihrem Herrn und Meister den Eintritt verweigerte, Feuer vom
Himmel herabgerufen wissen wollten. Sintemalen nun die Samaritaner
die Ketzer von damals gewesen, so wäre hieraus klärlich zu
erkennen, daß die Ketzer durch Feuer vertilgt werden müßten, und
wer gegen diese Beweisführung und Schlußfolgerung etwas einwenden
wolle, der »sei verflucht!«

		7.

		Die spanischen Städte hatten Zeit, auf die heilige Schaulust,
welche die großen von der Inquisition veranstalteten
Molochopferfeste ihnen darboten gehörig sich vorzubereiten. Einen
Monat nämlich vor so einem »Glaubensakt« wurde die große Standarte
des heiligen Amtes vom Palast desselben nach dem Hauptplatz
getragen, wo der Auto stattfinden sollte. Das ganze Personal des
Tribunals folgte in Prozession der Fahne, und unter Trompeten- und
Paukenschall wurden Tag und Stunde des erbaulichen Schauspiels
verkündigt.

		Alsbald ging man rüstig an die Vorbereitungen dazu. War die
Stadt eine königliche Residenz, so wurde das hölzerne
Autodefétheater stets [bookmark: page189]dem Hauptbalkon des königlichen Palastes
gegenüber errichtet oder auch so, daß die für die vornehmen
Zuschauer bestimmte Estrade an die Wand des Palastes sich anlehnte
und in amphitheatralischer Abstufung sich gegen den freien Platz
hinabsenkte. Bemerkenswert, aber ganz in der Ordnung, daß der auf
der Zinne des Amphitheaters angebrachte und von einem Baldachin
überragte Sitz des Großinquisitors beträchtlich höher war als der
für den König bestimmte. Der von den Flügeln der Zuschauerbühne
halb umspannte Platz war für die Verurteilten und für die bei der
Urteilsverkündigung fungierenden Priester und Beamten bestimmt.
Hier war ein Altar errichtet; ferner standen da eine Kanzel für den
Festprediger und ein Pult für den Vorleser der Strafsentenzen, und
diesem Pulte gerade gegenüber waren zwei oben und vorn offene
Käfige aus Holz angebracht, in welche die armen Sünder bei
Verlesung ihrer Urteile gesteckt wurden.

		War der Festtag angebrochen, so füllten sich schon frühzeitig
die Plätze der bevorzugten Zuschauer. Die königliche Familie
pflegte sich um 7 Uhr morgens einzufinden. Eine Stunde später tat
das Haupttor des Inquisitionspalastes sich auf und die
Festprozession kam heraus, um sich nach dem Platze zu begeben, den
rings eine unzählbare und andächtige Volksmenge einschloß. Vorauf
marschierten hundert mit Piken und Büchsen bewaffnete Köhler, deren
Gilde dieses Recht besaß, weil sie das Material zu den
Scheiterhaufen lieferte. Ihnen folgten die sämtlichen Dominikaner
der Stadt und Umgegend. Dann kam die große Fahne des heiligen
Amtes. Sie war aus rotem Damast gefertigt und zeigte auf der einen
Seite das spanische Wappen und auf der andern ein gezücktes
Schwert. Das kostbare Vorrecht, sie zu tragen, stand der
herzoglichen Familie von Medina-Celi zu. Folgte dann der lange Zug
der Verurteilten, nach den ihrer harrenden Strafarten geordnet,
alle gelbe Wachskerzen in den Händen tragend, und alle mit einem
grobwollenen, sackartigen Kittel, dem »San Benito«, angetan. Die zu
leichteren Geld- und Gefängnisstrafen Verurteilten gingen voran,
barhäuptig und barfüßig, große gelbe Andreaskreuze auf die Brust-
und Rückenstücke ihrer San Benitos geheftet. Folgten solche, welche
zur Geißelung, zu lebenslänglicher Kerker- und Galeerenstrafe
verdammt waren. Weiterhin die, welche sich dem
Lebendigverbranntwerden dadurch entzogen, daß sie nach gefälltem
Urteil ein Geständnis abgelegt hatten. Sie sollten demnach »nur«
mittels der Garotte hingerichtet werden. Ihr San Benito war mit
Teufelsfratzen und Höllenflammen bemalt, ebenso ihre Koroza, d. h.
die drei Fuß hohe Mütze aus Steifpapier, welche ihre Köpfe
bedeckte. Zuletzt schritten und wankten die Erzketzer einher, alle
die Standhaften oder auch die Rückfälligen, d. h. solche, welche
auf der Folterbank im Wahnsinn des Schmerzes »Geständnisse« sich
hatten auspressen lassen, sie [bookmark: page190]aber nachmals widerrufen hatten. Die Bemalung
ihrer San Benitos und Korozas war wie bei den »nur« zur Garotte
Bestimmten, aber mit dem Unterschied, daß auf ihren Kitteln
und Mützen die Flammen bolzgerade in die Höhe standen, während sie
bei jenen niedergebogen waren. Manche der Erzketzer trugen auch
Mundknebel, um sie zu verhindern, die Würde und Weihe des Auto
durch unerbauliche Reden zu stören. Alles war vorgesehen, für alles
war vorgesorgt. Der Skandal sollte nicht vorkommen können, daß so
ein verruchter Erzketzer sich etwa einfallen ließe, den
Verzweiflungsschrei zur Sonne emporzuwerfen: Und das alles kannst
du mit ansehen, ohne zu erblinden? – Hinter den zu Brandopfern
bestimmten Verurteilten wurden sargähnliche Holzkästen
einhergetragen. Sie enthielten die Leichname solcher Angeklagten,
welche zwischen der Verurteilung und der Einäscherung im Kerker
gestorben waren; sowie den Gräbern entrissene Gebeine solcher,
welche nach ihrem Tode der Ketzerei verdächtig und schuldig
befunden wurden. Die liebevolle Mutter Kirche ließ es sich ja nicht
nehmen, auch den Toten noch ihre brennende Liebe zu widmen. Der
Generalrat der Inquisition beschloß den Zug. Die Inquisitoren
ritten in ihrem Ornat einher, umgeben von den schwarzgekleideten
freiwilligen Familiaren, welche aus der Blüte des spanischen Adels
bestanden. Zuletzt kam der Großinquisitor im violetten Talar,
umringt von seiner geharnischten Leibwache.

		War die Prozession auf dem Platze angelangt und hatten die
sämtlichen Teilnehmer ihre angewiesenen Plätze eingenommen, so las
ein Priester an dem erwähnten Altar die Messe. War er beim
»Evangelium« angelangt, so trat ein Zwischenspiel ein, ein
Entremes, spanisch zu reden. Der messelesende Priester hielt
nämlich inne, der Großinquisitor erhob sich von seinem Thronsitz,
ließ sich den Chorrock antun, die Mitra aufsetzen und schritt, so
der König dem Auto anwohnte, auf den Sitz des Monarchen zu, um
diesem den bei Autodefé üblichen Eid abzunehmen. Dieser königliche
Eid besagte, den alleinseligmachenden katholischen Glauben
aufrechtzuerhalten, die Ketzerei zu vertilgen und mit aller Macht
die heilige Inquisition in ihrer Vertilgungsarbeit zu unterstützen.
Der König leistete den Schwur, die höchlich davon erbaute
Versammlung sprach ihn nach, und dann bestieg ein Dominikaner die
Kanzel, um gegen die Ketzerei eine Vermaledeiungspredigt zu halten,
welche in einem so feurigen Hymnus auf das heilige Offiz auslief,
daß man schon die Flammen der Scheiterhaufen wabern zu sehen und
prasseln zu hören glaubte. Hierauf wurde die Messe zu Ende gelesen,
und dann fing die Vorlesung der Urteile an, wobei die Verurteilten
der Reihe nach in die beschriebenen Käfige gesteckt wurden, um ihre
Sentenzen zu empfangen.

		War also das Erweckliche des Auto abgetan, so begann das
Erschreckliche, [bookmark: page191]was aber spanische Christen keineswegs
erschreckte, sondern vielmehr mit dem vollen Wohlgefühl der
Rechtgläubigkeit erfüllte. Auf ein vom Großinquisitor gegebenes
Zeichen bedeuteten die Familiaren des heiligen Amtes die
Volksmenge, ihren Kreis zu öffnen. War dies geschehen, so wurden im
Hintergrunde des Platzes die aufgeschichteten Holzstöße sichtbar.
Es waren ihrer so viele wie der zum Feuertode verurteilten Ketzer.
Die nicht zum Tode Bestimmten wurden von den übrigen gesondert und
in die Kerker der Inquisition zurückgebracht. Die zu Verbrennenden
führten die Familiaren zu den Scheiterhaufen und übergaben sie dort
dem »weltlichen Arm«. Ite in pace!
Unsere Geruchsnerven sind nicht orthodox genug organisiert, um den
alleinseligmachenden Brandopfergeruch schmecken zu wollen.

		Das beschriebene Zeremoniell erfuhr dann und wann Abänderungen,
nicht in Haupt-, aber doch in Nebensachen. Eine solche Änderung
war, daß der Großinquisitor selbst nach Verlesung der Urteile die
zum Feuertode Bestimmten förmlich und feierlich dem Korregidor der
Stadt, in der der Auto stattfand, zur Vollziehung des Urteils
überwies und übergab, und zwar stets unter Beifügung der Worte:
»Verfahrt mit ihnen in aller Güte und Barmherzigkeit!« während doch
dem »weltlichen Arm« schlechterdings keine andere Wahl blieb, als
das inquisitorische Brandurteil sofort zu vollziehen. Die zärtliche
Mutter Ekklesia hatte eben allzeit » mel in
ore, venenum in corde« (Honig im Munde, Gift im Herzen). In
den meisten Fällen war der Verbrennungsplatz (» quemadero«) nicht innerhalb, sondern außerhalb
der Stadtmauern gelegen und demnach von dem Platze getrennt, auf
welchem der geschilderte Schlußakt der Prozedur spielte.

		Ein denkwürdiges Beispiel von der Anwesenheit eines spanischen
Königs bei einem Autodafé (richtiger schreibt man eigentlich
Autodefé) bietet uns die Biographie Philipps II. von seinem
entzückten Lobredner Cabrera [bookmark: text61]F61 .

		Im Sommer 1559 kehrte Philipp aus den Niederlanden nach Spanien
zurück. Er brachte mit sich den festen Entschluß, unter allen
Umständen und mit allen Mitteln jede Spur der Ketzerei in seinen
Landen auszutilgen und insbesondere Spanien in unbefleckter
Rechtgläubigkeit und unantastbarer Glaubenseinheit zu erhalten.
Dabei handelte es sich nicht allein mehr um die »neuen« Christen
von Juden und Moriskos, sondern auch um heimliche Protestanten.
Denn es läßt sich leider nicht leugnen, das Gift der deutschen
Reformation hatte auch in Spanien Eingang gefunden, und die heilige
Inquisition mußte sich kräftiglich regen, da sie es dermalen nicht
allein mit rückfälligen Verehrern Jahwes und Allahs, sondern auch
mit den Verehrern Luthers zu tun [bookmark: page192]hatte [bookmark: text62]F62. Sie arbeitete energisch. Am 21. Mai 1559 ließ sie
zu Valladolid einen prächtigen Autodefé in Szene gehen. Die
Regentin Donna Juana, Philipps Schwester, der junge Infant Don
Carlos, eine Menge von Granden, Prälaten und mehr oder weniger
schönen Edeldamen zierten das erbauliche Schauspiel mit ihrer
Gegenwart. Vierzehn Lutheraner wurden verbrannt, sechzehn
»versöhnt«. Die Verurteilung hatte auch eine Tote getroffen, die
reiche, tugendhafte, hochangesehene Donna Leonor de Vibero. Das
heilige Offiz war zu der Überzeugung gelangt, sie sei als heimliche
Protestantin gestorben. Ein Verdammungsspruch erging, ihre Güter
wurden eingezogen, ihr Leichnam aus der Gruft im Kloster San Benito
el Real zu Valladolid hervorgezerrt und auf den Scheiterhaufen
geworfen, ihr Haus dem Boden gleich gemacht und auf dem Platze
desselben eine Schandsäule aufgerichtet, welche erst im Jahre 1809
durch die Franzosen zerstört worden ist.

		Ein noch viel pomphafterer Glaubensakt spielte in derselben
Stadt Valladolid, gleichsam zur Feier der glücklich erfolgten
Heimkehr des Königs, am 8. Oktober 1559. Der ganze Hof war in Gala
dabei. In der Umgebung des Königs befanden sich sein Sohn Carlos,
sein Neffe Alexander Farnese, alle höchsten Würdenträger des
Staates, des Hofes und der Kirche und eine große Anzahl von Damen.
Es war wohl die glänzendste Versammlung, welche ein Autodefétheater
jemals gesehen hat. Der Großinquisitor Don Hernando de Valdes,
Kardinalerzbischof von Sevilla, nahm dem Könige den Eid ab, welchen
Philipp mit entblößtem Degen schwur, um seinen streitbaren Eifer
für das Reich Gottes recht deutlich kundzutun. Die auserwähltesten
Opfer der Tragödie des Tages waren Don Juan Sanchez, der aus
hochadliger Familie stammende Dominikanermönch Fray Domingo de
Rojas und der in hohen Kriegs- und Friedensämtern bewährte Don
Carlos de Seso. Diese drei Lutheraner beharrten standhaft bei ihrem
protestantischen Bekenntnis und hatten demzufolge die Qual des
Lebendigverbranntwerdens zu leiden. Neun ihrer Mitketzer und
Mitketzerinnen, worunter zwei Geistliche und fünf Nonnen, wurden,
weil sie angesichts des Scheiterhaufens ihren »Irrtum« bekannten,
»nur« garottiert und dann in die Flammen geworfen. Auch der
Leichnam der Nonne Juana Sanchez wurde mitverbrannt. Als Don Carlos
de Seso auf seinem Wege zum Holzstoß unter dem Balkon, von welchem
aus der König dem gottseligen Spektakel zuschaute, vorüberkam, rief
der kecke Ketzer Sr. katholischen Majestät zu: »Wie könnt Ihr
zugeben, daß man mich verbrennt, und zusehen, wie man mich
verbrennt?« Worauf Philipp II.: »Ich würde selber die [bookmark: page193]Reisigbündel zum
Scheiterhaufen herbeitragen, um meinen eigenen Sohn zu verbrennen,
falls er ein so verruchter Ketzer wäre wie du.« Schade, daß
Schiller diese Antwort nicht gekannt hat. Hätte er sie gekannt, so
würde er die zehnte Szene vom fünften Akt des »Don Carlos« anders
gehalten haben, indem sein Großinquisitor sich nicht soviel Mühe zu
geben gebraucht hätte, den König zur Opferung des Infanten zu
bestimmen. Auch dem Statthalter Christi, Sr. unfehlbaren Heiligkeit
Pius IX., scheint Philipps II. soeben gemeldete »Tat in Worten«
bislang (1874) noch unbekannt geblieben zu sein. Sonst wäre es
unbegreiflich, daß der fromme König nicht zugleich mit dem frommen
Arbues heilig gesprochen worden ist.

		8.

		Der erste Großinquisitor, Thomas de Torquemada, ist am 16.
September 1498 friedlich in seinem Bette gestorben, »sanft und
selig im Herrn entschlafen«. Ihn kümmerte und reute auf seinem
Sterbelager sicherlich nur das eine, daß ihm nicht gegönnt war,
noch fürder zu arbeiten im Weinberge des Herrn. Wie war die Hippe
des Winzers scharfschneidend gewesen, wie hatten seine orthodoxen
Füße die Fülle der Ketzertrauben in die Kufe gestampft, daß der
rote Saft stromweise niederfloß!

		Torquemada war ein Prinzipmann comme il
faut und zugleich ein Mann der Praxis, ein Dämon und
zugleich ein Rechner. Er raste und kalkulierte mitten im ärgsten
Rasen. Niemals hat ein Mensch die religiöse Idee voller, ehrlicher
und logischer als er zur Verwirklichung gebracht. Er ging auf in
seinem Werke, er war identisch mit seinem Tun, er war der
inkarnierte Inquisitionsgedanke. Und wie wußte er mit dem
dämonischen Glutodem seines Eifers die sämtlichen von ihm
organisierten und geleiteten 13 Inquisitionstribunale Spaniens zu
durchdringen! So fürwahr, daß man hätte glauben können, der
Großinquisitor müßte sich verdreizehnfacht haben.

		Wenn er sterbend auf die Arbeit seines Lebens zurückblickte,
mußte er einige Genugtuung empfinden. Während seines
Großinquisitorats sind ja Llorentes Berechnung zufolge (I, 272 fg.)
verbrannt worden 10 220 Ketzer, im Bilde (d. h. nach ihrem Tode
oder abwesend) verbrannt 6860, zu mit Vermögenskonfiskation
verbundenen Körper- und Kerkerstrafen verurteilt 97 321. Ja, selbst
ein Torquemada konnte mit diesem Ergebnis frommer Tätigkeit
zufrieden sein.

		Freilich ist nicht zu leugnen, daß die Inquisition mittels
Verbrennung, Verkerkerung, Verbannung und Vertreibung das Land um
mehr als ein Drittel seiner intelligentesten, gebildetsten,
fleißigsten und wohlhabendsten Bewohner gebracht, ja, daß sie
geradezu die materielle [bookmark: page194]und intellektuelle Kultur, die sittliche Kraft
und die politische Macht Spaniens gebrochen und vernichtet hat.
Allein diese Tatsache der profanen Geschichte kann nur leicht oder
auch gar nicht ins Gewicht fallen gegenüber der Tatsache der
heiligen Geschichte, daß in Spanien unmittelbar und in Europa
mittelbar das »Reich Gottes« gerettet worden ist durch das heilige
Offiz.

			[bookmark: foot60]Tract. polit.
I, 2, 8: » Unusquisque tantum juris
habet, quantum potentia valet.« In einer Zeit, wo der
Geschmack für alte »Kernlieder« da und dort so schön grassiert,
dürfte es nicht unpassend sein, auch so einen alten Kernspruch von
Zeit zu Zeit zu verlautbaren.
	[bookmark: foot61]Cabrera: Felipe Segundo, I. V, c. 3.
	[bookmark: foot62]S. das
belehrende Buch » Historia de los
Protestantes españoles« von Adolfo de Castro (1857). Es
existiert auch eine deutsche Bearbeitung von H. Hertz
(1866).


	
		
		Der letzte Sonnensohn

		Seitdem es eine Geschichte gibt, haben die

Menschen einander gequält und gemordet, und

allem nach werden sie es so treiben, solange es

eine Geschichte geben wird.

		Goethe.

		1.

		Werden, wachsen, blühen, welken, vergehen! Das ist das ewige
Gesetz der Natur und der Geschichte. Wie für die Pflanze und wie
für die einzelnen Menschen, so gilt es auch für die Völker. In
seiner 1844 geschriebenen Strophe:

		»Am Baum der Menschheit drängt sich Blüt' an
Blüte,

Nach ew'gen Regeln wiegen sie sich drauf;

Wenn hier die eine matt und welk verglühte,

Springt dort die andre voll und prächtig auf.

Ein ewig Kommen und ein ewig Gehen,

Und nun und nimmer träger Stillestand,

Wir sehn sie auf-, wir sehn sie niederwehen

Und jede Blüte ist ein Volk, ein Land –«

		hat Freiligrath dieses Naturgesetz, diese weltgeschichtliche
Tatsache in schöne Worte gekleidet.

		In unsern Tagen ist für den von Ewigkeit her und in Ewigkeit hin
sich vollziehenden Wechsel von leben und sterben im Universum das
Modewort »Kampf ums Dasein« aufgekommen. Es hat seine
Vollberechtigung. Nicht nur »Mensch sein heißt ein Kämpfer sein«,
sondern existieren wollen heißt kämpfen müssen. »Fressen oder
gefressen werden!« Es gibt kein Drittes. Diese eiserne
Notwendigkeit steigt von den niedrigsten Organismen bis zu den
höchsten empor. Vom Grashalm bis zum Menschen, vom Menschen bis zu
den Weltkörpern – alles kämpft um sein Dasein. Wir wissen jetzt,
der Golden-Zeitalter-Friede, welcher im Beginn der menschlichen
Gesellschaft geherrscht haben soll, ist nur eine Fabel für Kinder,
der »ewige Friede«, welcher die soziale Entwicklung krönen soll,
ein Märchen für ausgewachsene Schwachköpfe. Die Geschichte der
Menschheit war, ist und bleibt ein ewiger Krieg. Wozu aber der
ganze Greuel? Ja, wer das [bookmark: page195]wüßte! Alle Religionen, alle Philosopheme haben
die traurige Rätselfrage nach »des Menschenlebens Sinn und Frommen«
zu beantworten versucht und haben alle zusammen als Antwort nur ein
Chaos von Unsinn zuwege gebracht.

		Die sogenannte Weltgeschichte zeigt uns, wie ein Volk nach dem
andern auf die geschichtliche Bühne tritt, mit mehr oder weniger
Geschick und Kunst seine Rolle spielt, mehr oder weniger Effekt
macht und dann abgeht, einen mehr oder weniger nachhaltigen
Eindruck hinterlassend. Wo sind denn die Nationen und Staaten,
welche im Altertum die »Heldenrollen« innehatten? Wo ist das
ägyptische, das assyrische, das persische, das
mazedonisch-griechische, das römische »Weltreich«? Schon lange
dahin, schon lange zu Moder geworden, um die Erde für das Wachstum
von neuen Staatengebilden zu düngen. Für jedes Volk, für jeden
Staat gilt das alte Seherwort:

		»Einst wird kommen der Tag, wo die heilige Ilios
hinsinkt« –,

		wobei nur zu bemerken, daß beim Hinsinken der verschiedenen
Iliosse von Heiligkeit durchaus nichts wahrgenommen zu werden
pflegt. Das Welken von Pflanzen, Tieren, Menschen, Völkern und
sicherlich auch von Gestirnen ist eben ein häßlicher Prozeß. Seine
Häßlichkeit ist das genaue Gegenbild zur Hoffnungsfrische des
Wachsens und zum Schönheitsglanz des Blühens.

		Wollt ihr ein solches Völkerwelken mitansehen? Blickt nach
Spanien!

		Vor dreihundert Jahren – eine wahre Bagatelle von Zeit – war
dieses Land die führende und gebietende »Weltmacht«. Heute ist es
eine Ruine. Eine Ruine allerdings, die sich noch immer für einen
Staatsbau ausgeben möchte; aber trotz alledem eine Ruine, in
unaufhörlichen Revolutionen, Gegenrevolutionen, Palastskandalen und
Bürgerkriegen Stein für Stein zerbröckelnd. Im 16. und noch im 17.
Jahrhundert stand der dichterische und künstlerische Genius des
Landes schöpfungsmächtig da: Zurbaran, Velasquez und Murillo
malten; Cervantes dichtete den Don Quichotte, eins der
tiefsinnigsten Werke, welche jemals einem Poetengehirn entsprungen
sind; Lope entfaltete eine geradezu wunderbare
Hervorbringungskunst; Calderon schuf den spanischen Faust (»
El magico prodigioso«), Moreto die
graziöseste Komödie der Weltliteratur (» El
desden con el desden«). Heute trägt die spanische Literatur
sklavisch die Schleppe der französischen, welche früher bei ihr die
umfassendsten Anleihen aufgenommen hatte, und seit langem vermag
Spanien an der wissenschaftlichen Arbeit Europas in ihren höheren
und höchsten Graden nicht mehr teilzunehmen.

		Spanien ist an der Religion zugrunde gegangen, also an etwas,
[bookmark: page196]dessen, die
Herren von der Materie mögen sagen, was sie wollen, die menschliche
Gesellschaft nie und nirgends entbehren konnte, kann und können
wird. Denn, wie ich auch hier wiederholen muß, die Religion ist der
Idealismus des Volkes. Sie ist und bleibt das einzige Mittel,
wodurch sich das Volk – ich rede natürlich nicht von dem abstrakten
Ding von »Volk«, welches die Kommunisten unserer Tage
lächerlich-willkürlich zusammengeschneidert und aufgeschwindelt
haben – mit der idealen Welt, die aller Kraftstoffelei zum Trotz
ein sehr reales kulturgeschichtliches Motiv ist und bleibt, in
Beziehung setzen kann, wenn auch noch so unzulänglich und in noch
so grotesken Formen. In Spanien hatte sich, wie jedermann weiß, die
Religion infolge der jahrhundertelangen Kämpfe der sogenannten
Christen mit den Islamiten zum wildesten Fanatismus
hinaufgesteigert. Alles wurde diesem geopfert. Der Spanier war
immer Katholik, Spanier oft, Mensch nie, außer in seinen Lastern.
Die Inquisitionsfeuerbrände, welche die spanischen Ketzer
verzehrten, haben auch die ganze Zukunft der Nation versengt.

		Aber gewiß ist auch: zu der Zeit, wo die Religion in Spanien zu
so hochroter Feuerblüte ausgeschlagen war, da hat sie – immer in
ihrem Sinne freilich – das gesamte Dasein der Nation auf allen
Gebieten zu außerordentlicher Kraftentwicklung gebracht und
unzählige neue Beweise für die alte Tatsache geliefert, daß die
Religion, wie sie die furchtbarsten Leidenschaften im Menschen
aufzustürmen vermag, so auch die edelsten menschlichen Triebe zur
Vollbringung der staunenswertesten, ja geradezu unerhörter Taten
anzueifern versteht.

		Denn – und damit lenken wir auf den Boden hinüber, auf welchem
unsere Historie spielt – es kann keinem Zweifel unterstellt werden,
daß dem blendenden, von Romantik funkelnden Heldenzug, den die
Spanier im 16. Jahrhundert durch die unermeßlichen Länderstrecken
der Neuen Welt führten, das Kreuz vorangetragen wurde. Allerdings,
der wilde Golddurst, der durch die ins Märchenhafte übertriebene
Kunde von den edlen Metallschätzen Amerikas in den Spaniern geweckt
worden, die zur fixen Idee gewordene Vorstellung vom » El dorado«, ebenso die durch die Moriskenkriege
bis zur hellen Don Quichotterie hinaufgespannte spanische
Abenteuersucht, endlich der den Untertanen des »Weltmonarchen« Karl
V. unschwer angeflogene Größenwahn, alle diese Elemente haben zur
Weckung, Schärfung und Schulung eines Unternehmungsgeistes, für den
der Begriff des Unmöglichen gar nicht vorhanden war, sehr viel
beigetragen. Aber die Seele der spanischen » Conquista«, das heißt der beispiellosen
Eroberungen der Spanier in der Neuen Welt, war tatsächlich doch die
Religion, derselbe glühendfanatische Glaube, der jeden Spanier
innigst überzeugt sein ließ, daß er für die Sache Gottes und der
heiligen [bookmark: page197]Jungfrau stritte, daß er, je mehr »Seelen« der
roten Heiden er zur Hölle beförderte, um so zuversichtlicher
erwarten dürfte, daß seine eigene Seele in den Himmel eingehen
werde. Ohne die völlige Hingabe der spanischen »Konquistadoren« an
ihren religiösen Wahn wären ihre Vollbringungen geradezu
unerklärlich, im Guten wie im Bösen. Es ist ein und derselbe
spanische Katholizismus gewesen, welcher das Kreuz auf die Alhambra
pflanzte, die greuelhaften »Glaubensakte« ( Autos de fé) feierte, die deutschen Protestanten
bei Mühlberg schlug, das Henkerschwert Albas in den Niederlanden
führte, den großen Teokalli in Tenochtitlan erstürmte und den
goldenen Tempel der Sonne in Kuzko zu einer Soldatenbeute
machte.

		2.

		In Truxillo, einer Stadt der Landschaft Estremadura, wurde um
das Jahr 1471 ein Bastard geboren, Francisco Pizarro, dessen
früheste Kindheit so verwahrlost war, daß später die nicht gerade
reinliche Sage ging, das von seiner Rabenmutter ausgesetzte
Findelkind wäre nur durch die Barmherzigkeit einer säugenden Sau am
Leben erhalten worden. Sicher ist, daß der wildaufgewachsene Junge
keinerlei Unterricht empfing, nicht lesen, nicht schreiben lernte
und, um sein Leben zu fristen, Schweinehirt werden mußte. Aber der
arme Bursche hatte etwas, viel sogar von dem Metall in sich, aus
welchem bedeutende Menschen geschmiedet werden, unter Umständen
Helden oder Heilande, unter andern Umständen weltgeschichtliche
Schurken oder Scheusale. Will man gerecht sein, so muß man sagen:
Pizarro war zwei Drittel Held und ein Drittel Scheusal. Im übrigen
ein rechtgläubiger Spanier jeder Zoll, ein ganzer Mann,
scharfverständig, schlau, zäh, unbeugsam, skrupellos, das
verwirklichte Ideal eines spanischen »Konquistador«, für welchen
das Wort »Furcht« ein ganz inhaltsloser Schall gewesen ist.

		Die Erzählungen von den Wundern der Neuen Welt, damals das
Tagesgespräch in Spanien, setzten die echtspanische Phantasie des
Schweinehirten in Brand. Er warf seinen Stab weg, bettelte sich
nach Sevilla durch, wo die Banden des »El Dorado« suchenden
»Heldengesindels« sich zu sammeln und einzuschiffen pflegten, und
gelangte nach Westindien hinüber. Im Jahre 1510 befand er sich auf
Hispaniola und versuchte sich, unterstützt von seinem entfernten
Verwandten Hernando Cortez, dem nachmaligen Eroberer Mexikos, als
Pflanzer. Später ein Gefährte des kühnen Balboa, welcher im Jahre
1513 den unerhört mühseligen Entdeckungszug über die Landenge von
Darien unternommen hatte, war er einer der ersten Männer von weißer
Rasse, deren Blicke auf den ungeheuren Spiegel des Stillen Ozeans
[bookmark: page198]gefallen
sind. Nachmals, so um 1515 herum, ist er als Hauptmann in den
Diensten des Don Pedrarias, Statthalters von Panama, und erfreut
sich auch des Besitzes eines Landguts von sehr mäßigem Umfang in
der Nähe dieser Stadt, von welcher aus die Entdeckungs- und
Eroberungszüge der Spanier sich zunächst gegen Norden und Westen,
später auch nach Süden richteten. Zur Zeit von 1524 war infolge der
entdeckenden und der erobernden Tätigkeit der Spanier in Amerika
bereits ein unermeßliches Gebiet der spanischen Krone
unterworfen.

		Nun gelangten die bestimmteren Botschaften von der wundersamen
Eroberung Mexikos nach Panama und taten eine zündende Wirkung. Eine
um so zündendere, als mit der Kunde von dem märchenhaft glanzvollen
Ausgange des mexikanischen Abenteuers zugleich unbestimmte Gerüchte
von einem fabelhaft reichen Kulturstaat im Süden unter den
Kolonisten von Darien sich verbreiteten. Unser gewesener
Schweinehirt und dermaliger Hauptmann vernahm mit äußerster
Spannung die beiderlei Neuigkeiten. Er mochte finden, daß er, jetzt
ein Fünfziger, es eigentlich noch nicht sehr weit gebracht habe in
der Neuen Welt. Er mochte etwas in sich fühlen, das ihm sagte: »Was
dein Vetter Cortez konnte, das kannst du auch und vielleicht sogar
noch ein bißchen mehr. Wie wäre es, so ich an einem der
Entdeckungs- und Eroberungsgeschäfte, welche jetzt, in südlicher
Richtung unternommen – nach dorthin soll ja das wahre Dorado liegen
– nachgerade bei uns in Panama sehr in die Mode gekommen sind,
unverzüglich mich beteiligte?«

		Von Entdeckungs- und Eroberungsgeschäften sprach ich, und zwar
mit Bedacht. Zur Stunde wäre es noch zeitgemäßer, von Entdeckungs-
und Eroberungsgründungen zu sprechen. Denn, in Wahrheit, die
spanischen Konquistadoren waren richtige »Gründer« in ihrer Manier.
Sie »machten« in Länderfindung und Länderraub, wie die modernen
Börsenräuber – welche ich nicht mit ordinären Taschendieben zu
verwechseln bitte – in »Türken« und »Rumänen« machen. Das
fieberhafte Aufsuchen des Dorado war nachgerade zum
wohlkalkulierten Aktiengeschäft, zur Gründerei in mehr oder weniger
großem Stil geworden.

		Inbetracht seiner eigenen unzulänglichen Mittel tat sich demnach
Pizarro nach Mitgründern um und fand solche in dem zu einigem
Vermögen gekommenen Kriegsmann Diego de Almagro und in dem Pfarrer
Hernando de Luque. Die drei Dons legten demnach ihr Vermögen in
einer Spekulation an, welche die Ausführung und,
selbstverständlich, die Ausbeutung des angeblich im Süden von
Darien gelegenen Goldlandes Peru zum Zwecke hatte. Almagro besorgte
den Ankauf, die Ausrüstung und Bemannung von zwei kleinen Schiffen,
und da Panama ein Ort war, wo immer eine hinlängliche Anzahl [bookmark: page199]von Abenteurern,
Strolchen und Desperados umherlungerte, konnte Pizarro, als Führer
der »Expedition«, im November 1524 aus dem Hafen der Stadt
absegeln. Er kam freilich nicht nach El Dorado und überhaupt nicht
sehr weit. Ungeahnte Widerwärtigkeiten aller Art zu Wasser und zu
Lande nötigten ihn zur Umkehr. Allein er brachte nach Panama doch
dieses Ergebnis mit, daß, je weiter man südwärts steuerte, die Sage
von einem in jener Richtung gelegenen großen und sozusagen von Gold
starrenden Reiche immer bestimmtere Gestalt gewann.

		Daraufhin gingen unsere Gründer nur noch energischer ins Zeug.
Auf den Kredit Sr. Hochwürden Don Luque wurden 20 000 »harte Taler«
( pesos duros) aufgetrieben und damit
die Kosten der Ausrüstung einer zweiten Expedition bestritten. Am
10. März 1526 vereinbarten und unterzeichneten die drei Spekulanten
ein Dokument, das zu den absonderlichsten Kuriositäten der
Geschichte gezählt werden mag: nämlich eine Vertragsurkunde, kraft
welcher »im Namen Christi«, wie der Eingang lautete, die drei
Associés festsetzten, daß die zu entdeckenden und zu erobernden
Länder, soweit sie zum Reiche Peru gehörten, zu gleichen Teilen
unter sie, die drei Geschäftsteilhaber, geteilt werden sollten, und
zwar »mit allem Zubehör, was besagte Länder an Menschen, Tieren,
Gold, Silber und Edelsteinen enthielten, mit selbstverständlichem
Vorbehalt jedoch der Oberherrlichkeit der Krone Spanien und der aus
dieser Oberherrlichkeit fließenden Rechte«. Zu einer solchen
Naivität der Philosophie des Raubes hat sich das moderne Gründertum
doch kaum hinaufzuschwindeln gewußt. Drei Lumpe teilen förmlich
unter sich ein noch gar nicht aufgefundenes Reich »mit allem
Zubehör« – der kolossalste Humbug, die tollste Donquichotterie;
aber ganz ernsthaft gemeint und mit derselben echtspanischen
Grandezza betrieben, womit der sinnreiche Caballero aus der Mancha
in der Stallmagd von Toboso eine Prinzessin sah und begrüßte.

		Auf zwei Schiffen, welche eine Bemannung von hundertzwanzig Mann
hatten, fuhren Pizarro und Almagro diesmal von Panama südwärts und
gelangten, an der Küste hinsteuernd, bis zur Mündung des Flusses,
welcher nachmals der Rio San Juan hieß. Hier überfiel Pizarro ein
am Ufer gelegenes Dorf der Eingeborenen und machte eine nicht
unbeträchtliche Beute an Schmucksachen aus Gold – ein Vorglanz
sozusagen vom Goldlande Peru. Also rüstig weiter nach Süden zu,
immer weiter! Aber mit jedem Tage steigt auch die Mühsal der Fahrt.
Ein Teil der Mannschaft meutert und fordert die Rückkehr nach
Panama. Man geht ans Land und hält eine Art Kriegsrat. Einander
schnurstracks widersprechende Ansichten werden mit mehr oder
weniger heftigem Gebärdenspiel vorgebracht. Pizarro steht auf:
[bookmark: page200]»Genug des
Geschwätzes!« Dann zieht er sein Schwert und zeichnet mit der
Spitze desselben eine von Osten nach Westen gehende Linie in den
Küstensand und sagt:

		»Freunde und Gefährten, seht, auf dieser Seite liegen Mühsal,
Hunger, Regen, Sturm, Verlassenheit und Tod, aber auch Peru mit
seinen Schätzen; auf jener Seite Gefahrlosigkeit und Sicherheit,
aber auch Panama mit seiner Armut. Jeder wähle, was er für gut
hält! Was mich angeht, ich gehe südwärts.«

		Das heldische Wort tat seinen Dienst, wenn auch nur bis zu dem
Grade, daß eine Anzahl entschlossener Männer bei dem Führer
auszuharren und die Unternehmung weiterzuführen beschlossen,
während die andern auf einem der beiden Schiffe nach der Landenge
von Darien zurückkehrten.

		Noch nahezu acht an prüfungsvollen Zwischenfällen reiche Monate
hatte der kühne Mann alle seine Klugheit und Standhaftigkeit
aufzubieten, um nicht unverrichteter Dinge zurückkehren zu müssen.
Endlich gelang es den El Doradofahrern, die nachmals Pasado
genannte Landspitze zu umschiffen, und ihr Fahrzeug glitt nun auf
einer bislang noch von keinem europäischen Schiffskiel geteilten
Meeresfläche dahin, immer weiter nach Süden, bis es in die schöne
Bucht von Guayaquil einfuhr.

		Mit weitgeöffneten Augen blickten sie auf die zugleich
großartige und anmutige Szene, welche sich vor ihnen entfaltete.
Der schmale, aber üppig grüne Ufersaum, durch den sich zahlreiche
Wasseradern dem Meere zuwanden, war mit einer Reihe von Städten und
Dörfern besetzt. Hinter diesen Sitzen einer zahlreichen Bevölkerung
hob sich der riesige Bergwall der Anden oder Kordilleren jählings
empor, hier in zwei seiner schönsten Kolosse gipfelnd, in dem
breitkuppligen Chimborasso und in der blendend weißen Pyramide des
Kotopaxi.

		Am nächsten Morgen kreuzten unsre Abenteurer die Bucht und
gingen vor Anker angesichts der wohlgebauten Stadt Tumbez, deren
ganzes Aussehen ihre Zugehörigkeit zu einem zivilisierten
Staatswesen bezeugte. Das Zeugnis trog nicht. Tumbez war eine
volkreiche Stadt des Inkareichs.

		Das so lange, so mühselig gesuchte Dorado war gefunden; denn
Pizarro landete an der Küste von Peru.

		3.

		Wo lag Peru? Wie war es mit dem Inkareich?

		Amerika – das darf jetzt für ausgemacht gelten – hat seine
Urbevölkerung von Asien her erhalten. Wir können uns die Stunde
vorstellen, wo ein Halbtier von Mensch nordasiatisch-mongolischer
Rasse [bookmark: page201]seine
Blicke über die Beringstraße hinüberwarf und sich fragte: Kann ich
da hinübergelangen? Diese Frage muß so oder so gelöst worden sein,
denn die Rassegenossenschaft der asiatischen Mongolen und der
amerikanischen Indianer scheint einer begründeten Anzweiflung kaum
noch unterstellt werden zu können. Im übrigen ist die vorzeitliche
Geschichte Amerikas bis zur Ankunft der Europäer in der Neuen Welt
vorerst ein Chaos, für dessen Entwirrung und Aufhellung zwar schon
vieles getan worden, aber noch weit mehr zu tun sein wird. Die zwei
großen Pfadsucherinnen und Pfadfinderinnen, die vergleichende
Sprach- und Religionsforschung, haben hier noch eine ungeheure
Wildnis zu durchwandern.

		Geschichtliche Tatsache ist vorderhand, daß die indianische
Bevölkerung Amerikas vor der Ankunft der Europäer auf sehr
verschiedenen Kulturstufen stand. Ebenso, daß die Spanier im 16.
Jahrhundert in Zentralamerika schon auf die ruinenhaften
Überbleibsel einer bereits zugrunde gegangenen Zivilisation
stießen. Endlich, daß wir durch die Vermittlung der spanischen
Konquistadoren von den Zuständen, von der Macht und von dem
Verderben der zwei bedeutendsten Staats- und Gesellschaftswesen,
welche die Kultur der amerikanischen Rothäute geschaffen hatte, vom
Aztekenreich in Mexiko und vom Inkareich in Peru, umfassende Kunde
besitzen. In welchem Lichte den erobernden Spaniern diese beiden
Staatswesen erschienen, bezeugt schon der Umstand, daß sie
dem Beherrscher von Mexiko wie dem von Peru den Titel ihres eigenen
Monarchen, den Titel Karls V., den Titel »Kaiser« ( emperador) beilegten und damit die
außerordentliche Machtstellung dieser indianischen Fürsten
anerkannten. Freilich mag hierbei auch die Absicht der Eroberer,
die Größe ihrer Wagnisse und ihrer Erfolge in ein möglichst
glänzendes Licht zu stellen, mit im Spiel gewesen sein.

		Als Pizarro und seine Miträuber – denn diese Bezeichnung
gebührte im Grunde doch der ganzen Sippschaft – an der Küste von
Peru erschienen, hatte dieser Staat das Hochmaß seiner Ausdehnung
erreicht, während seine Gesundheit und Kraft schon im Sinken
begriffen waren. Man kann die ungefähren Grenzmarken des Reiches
bestimmen, wenn man sagt, daß die Inkakaiser das ganze Gebiet
beherrschten, welches heutzutage die vier sogenannten Republiken
Ekuador, Peru, Bolivia und Chile einnehmen. Der unterirdische
Reichtum des Bodens war ein außerordentlicher, und namentlich
durfte Peru mit Grund ein Goldland, das Goldland heißen. Die
oberirdische Bodenbeschaffenheit dagegen konnte sich an
Fruchtbarkeit mit den östlichen Küstenländern von Süd- und
Mittelamerika bei weitem nicht messen. Im peruanischen Reiche mußte
gearbeitet werden, und zwar tüchtig, um die nötigen Lebensmittel
für die Bevölkerung zu beschaffen. [bookmark: page202]Die große Meisterin Not mit ihrer
erstgeborenen Tochter Arbeit, sie waren auch hier, wie überall, die
Kulturbringerinnen.

		Man hat die Anfänge der peruanischen Zivilisation früher am
Titikakasee suchen zu müssen geglaubt, ist aber jetzt vergewissert,
daß diese Zivilisation in und bei Kuzko ihren Ursprung genommen
habe. Diese Stadt, deren Name »Nabel« bedeutet, war der geheiligte
Mittelpunkt des Inkareichs, und es drängt sich uns als ein
denkwürdiger Zusammenklang in den Anschauungen grundverschiedener
und einander wildfremder Völker die Erinnerung auf, daß die
Hellenen ihr Nationalheiligtum Delphi ebenfalls den »Nabel« (der
Erde) genannt hatten. Von Kuzko aus war die peruanische Kultur in
der Form der Eroberung südwärts bis an die Grenzen des
Araukanerlandes, nordwärts bis über Quito hinaus vorgedrungen.
Ostwärts erstreckten sich die Grenzen des Reiches bis hinauf zur
Wasserscheide der Anden und da und dort auch über die Kämme
derselben hinüber und in die Pampas des südamerikanischen Festlands
hinein. Unlange vor der Ankunft der Spanier hatte das Reich der
Inka den Gipfel seiner Machthöhe erreicht.

		Auf den Anfängen der Völkergeschichten liegt der Nebel des
Mythus, vom Strahle der religiösen Idee mehr oder weniger hell
besonnt. Die Menschen wußten sich es nicht zu erklären, wie es
gekommen, daß sie sich nach und nach entbestialisiert hatten, daß
sie allmählich so klug, so anstellig, so zivilisiert geworden
waren. Da mußte ihnen denn eine »höhere Macht« das Tierfell
geschoren haben, sozusagen. Auch die Peruaner hatten demnach ihren
Kulturmythus, das heißt, auch sie führten den Ursprung ihrer
Vermenschlichung auf »überirdische Mächte« zurück, wie solche zu
glauben, zu fürchten und zu verehren den naturwüchsigen Menschen
das Gefühl seiner Ohnmacht und Hilfsbedürftigkeit allzeit und
überall zwang und zwingt. Man muß übrigens gestehen, die heilige
Sage der Peruaner und ihre organisch entwickelte Religion waren
verhältnismäßig gar nicht so übel, ja gewissermaßen vernünftig.
Knüpften sie sich doch an die große Lebensspenderin und
Lebenserhalterin, die Sonne. Diese sicht- und fühlbare,
unerschöpfliche Wohltäterin nannten die Peruaner die »Mutter der
Menschheit«, und sie verehrten sie dankbar als ihre höchste
Gottheit. Im Beginn der Zeiten hatte die große Mutter ihre zwei
Kinder, den Manko Kapak und die Mama Oello, auf die Erde
herabgesandt, um die Menschen zu entwildern, sie zu bilden und in
ein geordnetes Staats- und Gesellschaftswesen hinüberzuführen, sie
die Landwirtschaft, die Gewerbefertigkeiten, alle Künste des
Friedens zu lehren. Manko und Mama waren Bruder und Schwester,
zugleich aber auch Mann und Weib, und von ihnen stammte die
Dynastie der Herrscher von Peru, das Geschlecht der »Inka«, welches
Wort Herr, Fürst, König bedeutet. [bookmark: page203]

		Die berechtigte Frage, ob schon vor den Inka in Peru eine ältere
Kultur vorhanden gewesen, mag hier billig unerörtert bleiben. Gewiß
ist, daß mit dem Aufkommen der Inka der peruanische Staat zu
existieren anhob. Ebenso, daß dieser Staat und mit ihm alles, was
wir unter peruanischer Zivilisation zu verstehen pflegen, allem
nach nicht sehr weit in unser Mittelalter zurückreicht, indem das
Auftreten des zweifelsohne geschichtlichen und nachmals von seiten
der dankbaren Peruaner vergötterten Kulturhelden Manko Kapak kaum
höher als in den Anfang des 12. Jahrhunderts unserer Zeitrechnung
hinaufzurücken ist. Die Nachfolger des Begründers der Inkadynastie
handhabten Krieg und Eroberung, welche ja in der Geschichte viel
häufiger, als die Unwissenheit meint, an der menschlichen Kultur
sehr kräftig mitarbeiteten, ohne Frage als Zivilisatoren. Um die
Mitte des 15. Jahrhunderts erweiterte der Inka Topa Yupanqui die
Grenzen des Staates im Süden bis weit nach Chile hinein, während
sein Sohn Huayna Kapak, der bedeutendste Mann seines ganzen Hauses,
in nördlicher Richtung die Fahne Perus bis gegen Zentralamerika
hinauftrug und Quito unterwarf.

		Die Beherrscher von Peru waren Theokraten, das heißt, sie waren
als angebliche »Sonnensöhne«, als Abkömmlinge der höchsten
Gottheit, zugleich politische und religiöse Despoten und genossen
durchweg göttliche Verehrung. Ihr geistlich-weltliches Zepter
vererbten sie nach dem Rechte der Erstgeburt, das heißt, der
erstgeborene Sohn der »Koya« – so hieß die rechtmäßige
Gemahlin des Inkas, welche zugleich seine Schwester
sein mußte, im Unterschiede zu dem ungezählten Schwarme der
Insassinnen des kaiserlichen Harems – wurde der Nachfolger seines
Vaters. Der kaiserliche Hofhalt war pracht- und prunkvoll, so recht
goldschimmernd. Der Inkapalast in Kuzko bildete mit seinen
Nebengebäuden eine Stadt für sich. Er machte mit dem »Korikancha«
(wörtlich Goldhaus), das heißt, dem Reichstempel der Sonne – in
Ansehung der Kostbarkeit des Materials seiner Ausschmückung wohl
das reichste Gebäude, welches jemals die Erde getragen hat – und
mit dem hauptstädtischen Kastell die Dreizahl der großartigsten
Bauwerke Perus aus. Die kolossalen Trümmer der Festung erregen noch
jetzt das Staunen der Betrachter. Es waren zu dieser Burg Bausteine
verwendet von 38 Fuß Länge, 18 Fuß Breite und 6 Fuß Dicke, und
diese Steinblöcke sind – ohne daß die Peruaner den Gebrauch des
Eisens kannten, wohlverstanden! – so genau zugehauen und ineinander
gefügt gewesen, daß man keine Messerklinge in die Fugen zu stecken
vermochte. Die Abgötterei, welche mit den Inka im Leben getrieben
wurde, folgte ihnen auch in den Tod. Ihre Lieblingsdiener und
Gunstsklavinnen wurden ihnen als Totenopfer dargebracht. Mit ihren
aus dem Körper genommenen Eingeweiden [bookmark: page204]begrub man die kostbarsten
Juwelen und Gerätschaften der Toten. Die Leichname wurden kunstvoll
balsamiert und mumifiziert und die Mumien im Korikancha auf goldene
Stühle gesetzt.

		Die Familie der Inka hatte sich im Laufe der Zeit
außerordentlich vermehrt, und die zahllosen Nebensprößlinge
bildeten den Inkaadel, eine Kaste, welcher alle höheren Staats-,
Kriegs-, Gerichts- und Kirchenämter von »Rechts wegen« zukamen. Von
Eroberungsrechtswegen, denn es ist klar, daß die Inka und der
Inkaadel die Abkömmlinge des Volksstammes gewesen sind, welcher
erobernd in Peru eingedrungen war und, weit höher gebildet als die
Urbewohner des Landes, diese unterworfen hatte. Die
Nachkommenschaft der unterworfenen Urbewohner aber machte das aus,
was wir »Volk« zu nennen gewohnt sind, im alten Peru die dienende,
frondende Masse.

		Das Reich war in vier Provinzen eingeteilt und darum von seinen
Bewohnern nicht Peru, sondern die vier Himmelsgegenden
(»Tavantinsuyu«) genannt. Das Volk seinerseits zerfiel in Gruppen
von 10, von 50, von 100, von 1000, und jeder dieser Gruppen stand
ein Edelmann als Beamter vor, so daß sich vom Zehnmännerhauptmann
bis zum Provinzstatthalter eine wohlgefugte Bureaukratie
hinaufgipfelte. Jeder dieser Würdenträger war in seiner Sphäre
zugleich Verwaltungs- und Justizbeamter. Die Gesetzgebung zeichnete
sich durch Strenge und Bündigkeit aus. Auf Mord, Ehebruch,
Diebstahl und Blasphemie, das heißt auf Lästerung der Sonne oder
des Inkas, stand der Tod. Aufruhr gegen den Inka galt für ein so
ungeheuerliches Verbrechen, daß es nur durch gänzliche Vertilgung
der Bewohnerschaft einer aufrührerischen Landschaft gesühnt werden
konnte. Das Inkareich war, wenigstens in den Augen der Peruaner
selbst, ein sehr streitbares. Die Armee, mit Bogen, Wurfspeeren,
Schleudern, Morgensternen und Streitäxten bewaffnet und regelrecht
in von Inkaoffizieren verschiedener Grade befehligte Rotten,
Bataillone und Regimenter eingeteilt, zählte zuletzt nicht weniger
als 200 000 Mann. Die Zivilverwaltung arbeitete mit größter
Regelmäßigkeit. Für den Verkehr war gesorgt. Es gab Poststationen,
Postbeamte und Postläufer, obzwar nur für den Gebrauch des Inka und
der Regierung, und von Kuzko bis Quito hinauf lief jene
Reichsstraße, welche Alexander von Humboldt, der sie in ihren
Trümmern gesehen, »eins der riesenhaftesten Werke, welche je von
Menschen ausgeführt wurden«, genannt hat.

		Das eigentümlichste Charaktermerkmal der altperuanischen Kultur
waren jedoch die Eigentumsverhältnisse. Denn im Inkastaate war ja
das kommunistische Ideal verwirklicht, da es, streng genommen, ein
Privateigentum gar nicht gab. Die ganze urbare Bodenfläche des
Landes war in drei Teile zerlegt. Der Ertrag des ersten gehörte der
[bookmark: page205]Sonne, das
heißt der Klerisei und dem Kult; der Ertrag des zweiten der
Inkafamilie und dem Inkaadel; der dritte war unter das »Volk« Kopf
für Kopf gleichmäßig verteilt. Alljährlich wurde die Teilung dieses
Bodendrittels erneuert und jedem Familienhaupt sein Jahresbesitz
nach der Mitgliederzahl seiner Familie zugemessen, welche
Einrichtung auf einer genauen Registerführung über Geburten und
Todesfälle beruhte. Diese mittels der sogenannten Quippusschrift
geübte Statistik ermöglichte auch die Durchführung eines streng
geordneten Steuerwesens, dessen Last, da Klerus, Adel und
Beamtenschaft steuerfrei waren, ausschließlich auf dem Volke lag.
Die Entrichtung der Steuern geschah durch Arbeit jeglicher Art. Die
» Misera contribuens plebs« Perus
frondete als Bauer, als Bergmann, als Handwerker, als Soldat, als
Arbeiter an den Staatsgebäuden und Staatsstraßen. Das ganze Dasein
des peruanischen Volkes war in das Netz
bureaukratisch-kommunistischer Bevormundung eingeschnürt und kann
für Augen, welche sehen wollen, den unwiderleglichen Beweis
liefern, daß der Kommunismus unfehlbar dem Menschen jede
Selbstbestimmungsfähigkeit entzieht und demnach naturnotwendig in
die schlimmste Sklaverei ausläuft.

		Wie in der Regel jedes Volk die Regierung hat, die es
verdient, so hat auch jedes Volk einen Gott, dessen Wesen die
Bildungsstufe und Anschauungsweise der Gesamtheit seiner Verehrer
widerspiegelt. Ist dieser Satz wahr, so gestattet er einen nicht
ungünstigen Schluß auf die Kultur und den Nationalcharakter der
Peruaner. Das religiöse Fühlen und Glauben derselben hob sich über
die Stufe der bloßen »Naturreligion« empor. Denn nicht nur als eine
göttliche Naturmacht, sondern auch als ein beseeltes,
durchgeistigtes Wesen, als eine mit Bewußtsein wollende Gottheit
wurde die Sonne gedacht, und dieser Gottesbegriff streifte um so
näher an den Monotheismus, als das mythologische Beiwerk desselben
von ganz untergeordneter Bedeutung war. Nur die Gottsonne hatte
Kirchen, Klerus und Kult. Ganz fest war in dieser Sonnenreligion
der Glaubenssatz von der Unsterblichkeit der Menschenseele
hingestellt, und mit dieser Vorstellung verknüpfte sich die weitere
von einem sogenannten Himmel und einer sogenannten Hölle im
sogenannten Jenseits. Der Gottesdienst war im ganzen so, wie er
einer als sittliche, milde und wohltätige Macht gedachten Gottheit
gebührte. Eine Hauptkulthandlung war das kniend und mit der Sonne
entgegengebreiteten Armen verrichtete Gebet. Immerhin kamen auch
Menschenopfer vor, vielleicht ein von dem Inkavolk übernommener
Brauch der barbarischen Urbevölkerung des Landes. Sonst wurden als
Opfer Edelsteine, Gold, Silber, Blumen, Früchte, Weihrauch, Schafe
und Lamas dargebracht. Auch in der Form der Askese wurde die allen
Religionen gemeinsame [bookmark: page206]Opferidee verwirklicht: denkwürdig insbesondere
durch das Institut der Sonnenjungfrauschaft. Die Sonnenjungfrauen,
das heißt die peruanischen Vestalinnen oder Nonnen – nur Töchter
des Inkaadels konnten solche werden – lebten unter der Leitung
einer Äbtissin oder Priorin nach bestimmten Regeln in Klöstern
zusammen. Welche von ihnen sich gegen das strenge
Keuschheitsgelübde, das sie als »Bräute des Sonnengotts« ablegen
mußten, verfehlte, wurde lebendig begraben. Nur zugunsten des
Sonnensohns, das heißt des regierenden Inka, gab es eine
Ausnahme.

		Die Sommersonnenwende brachte das religiöse Nationalfest, das zu
Kuzko mit höchster Prachtentfaltung gefeierte »Intip Raymi«, das
Sonnenfest, wobei der Inka, der Papst der Sonnenreligion, dem
strahlenden Gott aus mit »Chika« (gegorenem Maissaft) gefülltem
Goldpokal ein feierliches Trankopfer spendete, in dem Augenblick,
wo das Tagesgestirn am östlichen Horizont hinter den majestätischen
Andesfirnen emporstieg.

		Alles in allem genommen, stand das Heidentum der Peruaner an
Reinheit, Sittlichkeit und, falls der Ausdruck überhaupt statthaft
ist, an Vernünftigkeit dem Christentum der spanischen Inquisitoren
daheim und der spanischen Konquistadoren draußen keineswegs nach.
Im Gegenteil, sehr im Gegenteil, zumal noch zu sagen ist, daß im
alten Peru das Verhältnis der beiden Geschlechter ein sehr
sittsames, das Familienleben innig, die Kinderzucht sorgsam und die
Umgangsformen fein waren. Auch Kunst und Poesie waren
verhältnismäßig entwickelt. Neben der Architektur blühte namentlich
die Schmelz-, Schmiede- und Ziselierkunst. Der Geist der
Volkspoesie war tätig, und noch heute singt die indianische
Bevölkerung Lieder, welche schon zur Inkazeit gesungen wurden. Auch
höhere Gattungen der Dichtkunst scheinen sich eifriger Pflege
erfreut zu haben. Wenigstens ist uns ein altperuanisches, in der
Kechuassprache gedichtetes Drama, betitelt »Ollanta«, überliefert,
das zur Zeit der letzten Inka und auch noch nach der spanischen
Konquista über die Bühne ging.

		Allein trotz alledem trug die peruanische Gesellschaft den Keim
frühzeitigen und unaufhaltsamen Welkens in sich: sie mußte an ihrem
Kommunismus sterben, die Eigentumslosigkeit brachte sie um. Nur die
Einrichtung des Privateigentums begründet das große Gesetz des
sozialen Vorschritts, das heißt, den tatkräftigen Trieb im
Menschen, sein Los zu verbessern. Diesen Trieb kannte der Peruaner
nicht: er konnte ja nichts werden, als wozu seine Geburt ihn
gemacht hatte. Die naturnotwendige Folge war, daß sich ein grauer
Schleier von Gleichgültigkeit über die Intelligenz des Volkes
breitete, und daß es sich widerstandslos einem schläfrigen
Dahinvegetieren ergab. Wie hätte es also dem Glaubens- und
Goldfanatismus, der unbezähmbaren [bookmark: page207]Energie der spanischen Konquistadoren
widerstehen sollen? Diesem »Heldengesindel«, das bei seinen fast
unglaublichen Wagnissen noch dazu durch alle Vorzüge einer höheren
Rasse und durch alle Vorteile einer vorgeschritteneren Kultur
unterstützt wurde.

		Um die geschichtliche Tatsache des Sturzes von Staaten und des
Untergangs von Nationen her schlingt die Legende allerlei bunte
Sagenfäden. So will auch die Sage der Peruaner, daß schon auf den
höchsten Glanz von Peru der dunkle Schatten einer fernher drohenden
Wolke gefallen sei und das herannahende Verderben in der Form
dunkler Ahnungen sich angekündigt habe. Im Volke schlich von alters
her die Sage um, Fremdlinge, wie man sie nie gesehen, würden
dereinst ins Land kommen und es erobern: Kometen erschienen am
Himmel und die Erde bebte. Das zum großen Sonnenfest in Kuzko
versammelte Volk sah in der Luft eine Schar von Falken einen Adler
angreifen, welcher tödlich verwundet zu Boden fiel. Die Priester
murmelten düstere Weissagungen. Selbst den großen Inka Huayna Kapak
erfaßte ein trübes Vorgefühl. Nicht ohne Grund. Hatte er doch von
dem Erscheinen weißer bärtiger Männer am Gestade der Südsee sichere
Kunde erhalten. Das war Balboa mit seinen Gefährten gewesen. Der
Inka konnte nicht ahnen, daß unter diesen Wagehälsen auch der Mann,
Pizarro, sich befand, der so bald das Reich Tavantinsuyu vernichten
sollte; aber sterbend deutete Huayna Kapak die Erscheinung der
bärtigen Blaßgesichter auf die »Fremdlinge« der alten Sage.

		Seine traurige Ahnung hatte den Inka nicht betrogen, aber
freilich hatte er selber die Erfüllung beträchtlich gefördert, so
daß Perus Verderben von innen heraus schon angehoben hatte, als die
Gefahr der spanischen Konquista von außen herankam. Huayna Kapak
war auf den Irrweg geraten, die festgefugte Staatsordnung mit
eigener Hand zu zerbrechen, indem er sich durch seine Vorliebe für
einen seiner jüngeren Söhne, welcher Atahuallpa hieß, verleiten
ließ, zu ungunsten seines ältesten Sohnes Huaskar, des legitimen
Kronprinzen, die Thronfolgeordnung abzuändern, und zwar in der Form
einer Teilung des Reiches. Die südliche Hälfte mit der Hauptstadt
Kuzko erhielt Huaskar, die nördliche mit der Hauptstadt Quito erbte
Atahuallpa. Nach dem wahrscheinlich im Jahre 1525 erfolgten Tode
des großen Inka kam es, wie es bei der rastlosen, kriegerischen,
ehr- und herrschsüchtigen Sinnesweise Atahuallpas kommen mußte.
Nachdem der Herrscher von Quito etliche Jahre lang Frieden
gehalten, hob der Bruderkrieg um den Alleinbesitz des Inkareiches
an. Am Fuße des Chimborasso trafen die Heere der feindlichen Brüder
zur blutigen Entscheidung aufeinander. Sie fiel zum Nachteile des
älteren Bruders aus. Eine zweite, auf der Ebene von Quipayan
geschlagene Schlacht noch mehr: [bookmark: page208]Huaskar wurde der Gefangene seines Bruders,
welcher sich jetzt des ganzen Reiches seines Vaters bemächtigte und
mittels Taten wilder Grausamkeit den Peruanern seinen vollständigen
Triumph und die ganze Schwere seiner Despotie verkündigte.

		Dies geschah im Jahre 1532, und schon etliche Monate darauf
brach das spanische Verhängnis über Peru herein.

		4.

		Was war aber inzwischen aus dem Hauptträger dieses Verhängnisses
geworden? Wo befand sich Pizarro? In Spanien.

		Der weiland Hüter der Schweine hatte aus alledem, was er in
Tumbez gesehen und gehört, unschwer die Überzeugung geschöpft, daß
denn doch seine Absicht, das Inkareich zu erobern, und die
Eroberungsmittel, über welche er dermalen, das heißt, nach
endlicher Findung vom Dorado, zu verfügen hätte, in einem geradezu
lächerlichen Mißverhältnisse ständen. Wir müssen das Geschäft
gründlicher nehmen und auf eine solidere Basis stellen, sagte er
sich, und da dies in dem lumpigen Panama, wohin wir alsbald
zurückkehren müssen, keine Möglichkeit ist, so will ich nach
Spanien hinüber und die Krone selbst für das Unternehmen zu
interessieren suchen.

		So tat er; denn der Mann war einer von jenen entschlossen
anpackenden, bei denen dem Gedanken so gewiß und so rasch die Tat
folgt wie dem Blitz der Donner.

		So finden wir zu Anfang des Sommers von 1528 Pizarro in Spanien
am Hofe Kaiser Karls V., in dessen Reichen bekanntlich die Sonne
nie unterging, der aber niemals Geld hatte und wie der größte
Monarch so auch der größte Pumper seiner Zeit gewesen ist. Da war
es nun merkwürdig zu sehen, mit welcher Sicherheit der frühere
Schweinehirt von Truxillo auf dem glatten Hofboden sich zu bewegen
wußte. So etwas haben die formsicheren Menschen romanischer Rasse
doch vor uns viereckigen Germanen voraus, denen es zwar nicht zur
Schande gereicht, daß sie nicht zu schauspielern vermögen, aber
auch nicht zum Ruhme, daß sie des Formsinns mehr als billig
ermangeln.

		Der durchwetterte Abenteurer gewann dem Kaiser so viel Teilnahme
ab, als dieser kalt rechnenden Natur überhaupt abzugewinnen war.
Pizarro besaß ja jene kunstlose, aber energische Beredsamkeit, wie
sie zum Befehlen bestimmten Menschen angeboren zu sein pflegt.
Seine Schilderungen dessen, was er seit zwanzig Jahren in der Neuen
Welt geschaut, gehört, gelitten und gestritten, mögen dem Kaiser,
welcher sich bislang um die amerikanischen Dinge wenig gekümmert
hatte, zuerst eine bestimmtere und deutlichere Vorstellung von der
Beschaffenheit und dem Werte der unermeßlichen Besitzungen
beigebracht [bookmark: page209]haben, welche da drüben der spanischen
Herrschaft unterworfen waren. Pizarro, der seinen Mann und dessen
ewig leere Taschen kannte, unterließ auch nicht, den Goldreichtum
des neu entdeckten Landes Peru vor den gierigen Augen Karls
schimmern zu lassen, und legte um dieses sein Wortgemälde her den
Rahmen peruanischer Goldproben, welche er fürsorglich mitgebracht
hatte. Der Kaiser empfahl darauf Pizarro und dessen Angelegenheit
dem »Rate von Indien«, also der obersten Kolonialbehörde Spaniens,
und diese hat dann im Juli 1529 einen förmlichen Vertrag mit unserm
Macher in Länderfindung und Gründer von Eroberungsgeschäften
abgeschlossen. Kraft dieses Vertrags sollte dem Pizarro, welcher
zur Erhöhung seines Ansehens zum Hidalgo (Edelmann) und zu einem
Ritter von San Jago gemacht wurde, das Recht der Entdeckung und
Eroberung des Landes Peru zustehen und sollte er nach vollbrachter
Besitzergreifung Titel, Rang, Machtvollkommenheit und Einkommen
eines Statthalters haben. Seine beiden ursprünglichen Mitgründer
wurden ebenfalls bedacht, indem Almagro die Bestallung als
Gobernador und Pater Luque die als Bischof der Stadt und Provinz
Tumbez erhielt. Pizarro seinerseits übernahm die Verpflichtung,
binnen sechs Monaten eine feldtüchtige Truppe von
zweihundertfünfzig Mann aufzubringen, wobei ihm die Regierung zur
Beschaffung von Geschützen und Munition behilflich sein sollte.

		Der also mit Brief und Siegel förmlich zum Konquistador ernannte
San-Jago-Ritter vermochte die seinerseits übernommene
Vertragspflicht nur mühselig zu erfüllen. Im Januar 1530 segelte er
mit der aufgebrachten Streitmacht aus Spanien ab, und als er, in
Panama angelangt, seine Mannschaft musterte, hatte er
hundertdreiundsechzig Soldaten zu Fuß und siebenundzwanzig zu Pferd
in erträglich guter Ausrüstung. Mit dieser Handvoll verwegener
Gesellen fuhr Pizarro im Januar 1531 zur Eroberung Perus aus,
nachdem er seinem Geschäftsteilhaber Almagro aufgegeben hatte, in
Panama noch weitere Mannschaft anzuwerben und sie ihm unter der
Führung tüchtiger Offiziere nachzusenden. Dies geschah denn auch,
und der eifrige Almagro war imstande, binnen kurzem drei kleine
Schiffe mit Verstärkungen seinem Gesellschafter nachzusenden, und
zwar unter der Führung von Don Belalkazar und Don Hernando de Soto,
zwei Rittern, welche in der Vorderreihe der Eroberer von Peru
glänzten und von denen der letztgenannte außerdem als Entdecker des
Stromgebiets des Mississippi in der Geschichte Amerikas einen
unvergänglichen Namen sich gesichert hat. In der Bucht von
Guayaquil vereinigten sich diese Verstärkungen mit der Mannschaft
des Konquistadors.

		In Tumbez gelandet, trat Pizarro in lebhaften Verkehr mit den
Bewohnern der Stadt. Das Mittel sprachlicher Verständigung boten
[bookmark: page210]etliche
Eingeborene, welche der Eroberer bei seinem ersten Besuch aus
Tumbez mitgenommen und die als seine Begleiter auf der Fahrt nach
Spanien inzwischen Spanisch sprechen gelernt hatten. Einer dieser
Dolmetscher, den die Spanier Felipillo getauft hatten, spielte in
der Geschichte der Eroberung seines Vaterlands eine nicht
unwichtige Rolle, ganz dieselbe Rolle, welche in der Geschichte der
Eroberung von Mexiko eine indianische Dolmetschin und Geliebte des
Cortez, die schöne und kluge Donna Marina, innehatte. Pizarro
scheint sich überhaupt das Verfahren seines Vetters in Anahuak
vielfach zum Muster und Vorbild genommen zu haben, wie das ja auch
in den Verhältnissen lag. Er verwandte zuvörderst große Achtsamkeit
darauf, zu Tumbez über die Zustände der fremdartigen Welt, welche
er betreten hatte, genau sich zu unterrichten und Einsicht in die
Sachlage im Inkareich zu gewinnen. Was er erfuhr, zeigte ihm erst
recht die Größe und Schwierigkeit seines Unternehmens, aber auch,
was dieses Unternehmen erleichtern könnte. Hierbei war von
äußerster Wichtigkeit die Kunde von dem soeben ausgefochtenen
Bruderkrieg zwischen Huaskar und Atahuallpa. Pizarro mußte sich ja
erinnern, wie sehr die Zwistigkeiten der verschiedenen Volksstämme
von Anahuak dem Cortez zugute gekommen waren. Allerdings war der
Sieger Atahuallpa im unbestrittenen Besitze der Gewalt, aber
immerhin ließen sich, kalkulierte der Spanier, aus der Art und
Weise, wie der Inka zur Herrschaft über das ganze Reich gelangt
war, allerhand wichtige Vorteile ziehen. Unter anderen dieser, daß
die fremden Eindringlinge sich einem gewiß nicht kleinen Teile der
Peruaner als Befreier von dem Joche eines tyrannischen Usurpators
darstellen konnten. Die Menschen wollten und wollen ja zu allen
Zeiten belogen und betrogen sein.

		Weiterhin galt es dann zunächst, in dem fremden Lande an einer
wohlgelegenen Stelle der Küste festen Fuß zu fassen, wie das Cortez
in Mexiko durch die Anlage von Veracruz bezweckt und erreicht
hatte. Demzufolge wurde südlich von Tumbez im schönen Tale von
Tangarola eine Pflanzstätte gegründet, welche den Namen San Miguel
erhielt. Sie sollte als Aus- und Einschiffungsort, als Stütz- und
Zufluchtspunkt dienen.

		Während an der Gründung dieser ersten spanischen Kolonie auf dem
Boden des Sonnenreichs gearbeitet wurde, brachte Pizarro in
Erfahrung, daß der Emperador von Peru nicht in der Hauptstadt
residierte, sondern in einer Entfernung von etwa zwölf Tagemärschen
zu Kaxamalka, welche Stadt in einem von einer Quellader des
Amazonenstroms gebildeten Tale der Anden gelegen war, sein Hoflager
aufgeschlagen hätte. Sofort erhob sich im spanischen Lager die
Frage, was nun zu tun wäre. Ob es rötlicher, stracks den weiten
Südmarsch nach der Hauptstadt Kuzko anzutreten, von woher eine
ungeheure [bookmark: page211]Goldbeute winkte, oder aber die dermalige
Residenz des Inkas aufzusuchen? Pizarro war Politiker genug und
hatte sich über das Wesen des Inkatums auch schon ein so sicheres
Urteil gebildet, daß er den Marsch nach Kaxamalka beschloß. Es
mußte ihm ja aus allem, was er bislang in diesem Lande gesehen und
gehört, klar geworden sein, daß, wer den Inka hätte, auch Peru
hätte. Das Schicksal des Herrschers müßte das des Reiches
entscheiden. Wie sich der Konquistador diese Entscheidung dachte,
ist nicht zu sagen. Denn die Quellen der Eroberungsgeschichte von
Peru lassen es unbestimmt, ob er zuvörderst friedliche Mittel
versuchen wollte oder aber von vornherein auf einen Gewaltschlag
sann. Das Wahrscheinlichste ist, daß er sich sagte: Kommt Zeit,
kommt Rat. Vorerst nach Kaxamalka! Sind wir einmal dort, werden uns
die Umstände lehren, was zu tun.

		Der Aufenthalt in Tumbez und die Gründung von San Miguel hatten
einen Zeitraum von fünf Monaten in Anspruch genommen. Längeres
Zögern schien dem Konquistador um so untunlicher, als unter seiner
Mannschaft das Gemurre, wo denn eigentlich das verheißene Dorado
wäre, immer lauter zu werden begann. Er mußte sich daher zum
Aufbruch nach Kaxamalka entschließen, ohne weitere Verstärkungen
von Panama her abwarten zu können. In San Miguel eine kleine
Besatzung zurücklassend, trat er am 21. September 1532 mit
hundertzehn Fußsoldaten und siebenundsechzig Reitern seinen Marsch
an, eins der kühnsten Spiele wagend, die jemals gewagt worden sind.
Aber gerade die Abenteuerlichkeit, die Tollkühnheit des Wagnisses
entsprach so recht dem Charakter der Spanier von damals und
vollends der Sinnesweise des »Heldengesindels« der Konquistadoren.
Man läßt dem Francisco Pizarro und seinen Gefährten nur
Gerechtigkeit widerfahren, wenn man anerkennt, daß wohl niemals ein
kühnerer Entschluß gefaßt und mit stahlhärterer Tatkraft ausgeführt
worden sei als der von ihnen gefaßte und ausgeführte. Mit
hundertsiebzig Mann zuerst in die tropische Urwaldwildnis sich
hineinwagen, dann den himmelan getürmten Riesenwall der Kordilleren
übersteigen, in das Herz eines großen und wohlgeordneten Reiches
eindringen, den unumschränkten, abgöttisch verehrten, sakrosankten
Beherrscher desselben in der Mitte seines siegreichen Heeres in
seinem eigenen Prätorium aufsuchen mit der Absicht, der
Herrlichkeit dieses Halbgottes von Sonnensohn so oder so ein Ende
zu bereiten – gewiß konnte nur ein heldischer Mann diesen Gedanken
aussinnen und zur Tat machen. Dabei ist auch noch in Anschlag zu
bringen, daß die Ausrüstung von Pizarros Mannschaft mit Feuerwaffen
nur sehr spärlich war. Nicht mehr als drei Büchsenschützen befanden
sich unter der Schar, und was das »Geschütz« anging, so bestand es
aus zwei »Feldschlangen« kleinsten Kalibers. [bookmark: page212]

		Vorwärts also trotz alledem! Die ersten Tagemärsche führten
durch ein mählich gen Südosten ansteigendes Land, das von der
Üppigkeit tropischer Urwaldsvegetation überwuchert war. Dann, als
man sich den Kolossen der Andeskette mehr genähert hatte, ging der
Zug durch Talgelände, welche, wasserreich und äußerst sorgfältig
angebaut, die Anmut ihrer landschaftlichen Szenerie selbst diesen
Wanderern, welche sich sonst um dergleichen blutwenig kümmerten,
fühlbar machten. Hier war die Bevölkerung eine zahlreiche, aber von
Widerstand nirgends eine Spur. Die Fremdlinge, welche kamen, den
armen Peruanern statt des hölzernen Joches, das sie bislang
getragen, ein eisernes aufzulegen, wurden allenthalben freundlich
ausgenommen und gastlich beherbergt und bewirtet. Mittels seiner
Dolmetscher konnte der Konquistador auch die Wahrnehmung machen,
daß unter den Untertanen Atahuallpas eine dumpfe Unzufriedenheit
gärte. Die Herrschaft des Inkas mußte sich demnach schon als eine
sehr drückende erwiesen haben.

		Während die Spanier an einem Orte, welcher Zaran hieß und
innerhalb der Vorberge der Kordilleren gelegen war, Rast hielten,
ward ihnen ein Beweis, daß ihr Marsch auf Kaxamalka dem Inka zu
Ohren gekommen sein mußte. Leider wissen wir nicht, was sich
Atahuallpa, der, von seinem Heere umgeben, in Kaxamalka, das schon
damals seiner warmen Quellen wegen berühmt war, eine Badekur
gebrauchte, bei der Kunde von dem Erscheinen der weißgesichtigen,
bärtigen Fremden dachte, welche – so hatten ihm seine Späher
zweifelsohne bereits gemeldet – Blitz und Donner mit sich führten
und auf wunderbaren Geschöpfen, die man im Reiche der vier
Himmelsgegenden nie gesehen, auf einer Art von vierfüßigen
Schlangen einherritten. Wie zu vermuten, hatte die Erscheinung der
Fremdlinge zunächst nur die Neugier des Sonnensohns erregt; ein
Gedanke an Gefahr scheint ihm gar nicht aufgestiegen zu sein. So
erklärt es sich, daß er einen seiner Edelleute als Gesandten an den
Häuptling der Fremden abordnete, um diese an sein Hoflager einladen
zu lassen. Der Gesandte, der selbstverständlich zugleich ein Spion
war, stellte sich mit seinem Gefolge in Zaran dem Konquistador vor,
überreichte etliche Geschenke und entledigte sich mit bester Manier
seines Auftrags. Pizarro spielte nicht weniger fein den Diplomaten,
überschüttete den peruanischen Höfling mit höfischen Redensarten
und sandte ihn zu seinem Gebieter zurück mit der Meldung, er,
Pizarro, werde, die Einladung Sr. Majestät des Emperadors von Peru
dankend annehmen, mit seinen Leuten bald in Kaxamalka eintreffen.
Zugleich trug er dem Gesandten noch auf, den Sonnensohn zu
benachrichtigen, daß sie, die Spanier, von jenseits des Meeres
kämen, und zwar als Botschafter eines mächtigen Monarchen. Dieser
hätte von der Macht und dem [bookmark: page213]Ruhme des Inkas so viel vernommen, daß er ihnen
den Befehl gegeben, dem Herrscher von Peru ihre Ehrerbietung
darzubringen und ihm ihren Beistand gegen alle seine Feinde
anzubieten.

		Nach also bewerkstelligter Abfertigung des Gesandten verweilte
der Eroberer noch mehrere Tage da und dort am Fuße der Sierra, weil
er hoffte, daß noch diesseits des Gebirges Verstärkungen von Panama
her und über San Miguel zu ihm stoßen würden. Aber er mußte diese
Hoffnung endlich aufgeben, und so, wie er war, und mit dem, was er
hatte, die Ersteigung und Überklimmung der Kordilleren unternehmen.
Ein furchtbares Mühsal! Aber es ward überwunden. Wohl war manchem
von Pizarros Gefährten beim Anblick dieses riesigen Gebirges,
dessen Firnschneegipfel in die Wolken sich verloren und das sie
überklettern sollten, um drüben in ein Chaos von Gefahr, in das
Unbekannte, Nichtzuahnende sich zu stürzen, der Mut gesunken. Aber
der Führer verstand es auch jetzt, wie immer, den gesunkenen wieder
zu heben. Oviedo, der klassische Geschichtschreiber der Konquista,
hat uns die Rede überliefert, welche Pizarro vor dem Aufbruch ins
Hochgebirge an seine Mannschaft hielt. Die » santa fé catolica« spielte natürlich darin eine
große Rolle. Ebenso die Berufung auf das Spaniertum. »Schreitet
vorwärts, wie es guten Spaniern geziemt, ganz unbekümmert, daß ihr
Christen so klein seid an Zahl. Gott ist unser Beistand; er wird
den Stolz der Heiden demütigen und sie zu unserm heiligen
katholischen Glauben herüberführen.«

		Es war am 15. November 1532, als die Spanier, die Gipfel der
Anden hinter sich, die letzten Abdachungen der Ostseite des
Gebirges hinabstiegen und die Stadt Kaxamalka, hinter welcher
talhinein die warmen Quellen ihre Dampfsäulen in die Luft trieben,
zu ihren Füßen liegen sahen.

		5.

		Nun höre ich da und dort einen klugen Leser und vielleicht auch
eine noch klügere Leserin meiner Historie murmeln: »Dieser
Sonnensohn von Inka muß doch ein recht dummer Teufel gewesen sein.
Wie hätte er sich sonst die Spanier so auf den Hals kommen lassen
können?«

		Die Frage ist berechtigt und auch schon vor dreihundert Jahren
von klugen Leuten aufgeworfen worden. Schade, daß wir nur
Vermutungen zur Antwort geben können.

		Wie bereits oben bemerkt worden, scheint Atahuallpa zuvörderst
einer, wie leicht begreiflich, sehr lebhaften Regung von Neugier
nachgegeben zu haben, als er die Fremdlinge, deren ganze
Erscheinung ja von dem Nimbus und Reiz des Geheimnisses umgeben
war, an sein Hoflager lud. Die Erinnerung an die mit den Anfängen
des peruanischen [bookmark: page214]Staates verknüpfte Sage, daß weißhäutige Männer
in der Urzeit am Titikakasee gelebt hätten, mag auch in dem Inka
wachgeworden sein und ihm ein freundliches Verhalten gegen die
Eindringlinge vorgezeichnet haben. Man hat nachmals, um das
Verfahren Pizarros zu entschuldigen oder gar zu rechtfertigen, von
spanischer Seite die Behauptung aufgestellt, das zuvorkommende
Gebaren des Sonnensohns sei von Anfang an nur Verstellung gewesen.
Er habe mittels geheuchelter Freundlichkeit die Spanier in sein
Lager locken wollen, um sich ihrer wundersamen Waffen und Reittiere
zu bemächtigen, sie selber aber umzubringen. Dazu ist zu sagen, daß
die notorische Verschlagenheit und Grausamkeit Atahuallpas dieser
Unterstellung allerdings eine scheinbar gute Stütze gibt. Allein
diese Stütze hält nicht vor angesichts der Tatsache, daß der Inka
die Spanier ohne alle Belästigung bis nach Kaxamalka gelangen ließ
und sie nach ihrer Ankunft daselbst so gastlich behandelte, daß sie
selber schlechterdings kein Symptom feindseliger Absichten von
seiner Seite anzugeben vermochten. Das Entscheidende ist jedoch,
daß Atahuallpa, falls er einen Überfall der Spanier geplant hätte,
klug und kriegserfahren genug gewesen wäre, damit nicht bis zur
Ankunft der Fremden an seinem Hoflager zu warten, sondern sie
vielmehr während ihres beschwerlichen und gefährlichen Zuges über
die Anden zu überrumpeln. Wenn das mit auch nur einiger
Geschicklichkeit geschehen wäre, mußten sie unfehlbar verloren
sein. Es war aber nicht geschehen, und demnach vollzogen sich die
Geschicke des Sonnenlandes mit außerordentlicher Raschheit.

		Wir wissen aus dem Munde der Konquistadoren selbst, daß sie beim
Anblick der wohlbebauten Stadt zu ihren Füßen, mehr aber noch beim
Anblick des weit über die Bergabhänge rings um die Stadt
hingedehnten weißen Zeltlagers von Atahuallpas Heer denn doch ein
sehr starkes, obzwar vorübergehendes Bangen empfanden. Indessen,
zurück konnte man nicht – also vorwärts!

		Pizarro suchte seine Erscheinung zu einer möglichst
imponierenden zu machen. Er ordnete seine Mannschaft in drei
Treffen, wenn man so sagen darf, als ob es zur Schlacht ginge, ließ
die Fahnen entfalten, die Trompeten schmettern und marschierte so,
die Reiterei voran, die Feldschlangen in der Mitte, in echt
spanisch-stolzer Haltung auf die Stadt zu. Er erreichte auch seinen
Zweck: er imponierte. Tausende und wieder Tausende von schwarzen
Peruaneraugen hingen an dem herankommenden Zuge, an dem alles so
fremdartig war, daß er den Untertanen des Inkas wie unmittelbar vom
Himmel gefallen erscheinen konnte. Später dürften sie sehr geneigt
gewesen zu sein, zu glauben, die Hölle habe diese Blaßgesichter
ausgespien.

		In Kaxamalka eingerückt, erfuhr der Konquistador, daß der Inka
[bookmark: page215]in einer
Villa residierte, welche etwa eine Legua weit hinter der Stadt und
vor der Front des peruanischen Lagers gelegen war. Dorthin
entsandte, den »Emperador« zu begrüßen, Pizarro seinen Bruder
Hernando und den Ritter Soto an der Spitze einer Reiterschar,
welche alsbald auf der von der Stadt zur kaiserlichen Residenz
hinausführenden wohlangelegten Kunststraße hingaloppierte. Bei
ihrem Herankommen traten die peruanischen Krieger überall neugierig
aus ihren Zelten hervor, verhielten sich aber durchaus friedlich.
Die zeitweilige Behausung des Inkas war leicht, aber hübsch gebaut;
die Außenwände waren mit einer bunten Mörtelglasur versehen, und um
den offenen Hof lief ein Säulengang, in welchem das »Inkabad«
sichtbar war, das heißt eine große steinerne Wanne, in welche
mittels Röhren warmes und kaltes Wasser geleitet werden konnte.
Eine Menge prächtig gekleideter Hofleute und Offiziere füllten den
Hofraum. Auch reichgeschmückte Frauen des kaiserlichen Harems waren
sichtbar. Unschwer vermochten die Spanier die Person des Inkas zu
erkunden, nämlich in einem auf einem niedrigen Sessel sitzenden
Manne, den das außerordentlich ehrfurchtsvolle Bezeigen der ihn
umstehenden höchsten Würdenträger als den »Emperador« bezeichnete.
Außerdem war Atahuallpa kenntlich durch das Symbol seiner
Sonnensohnherrschaft, das heißt durch die rotseidene Stirnbinde,
die »Borla«, deren Fransen ihm bis auf die Augenbrauen herabfielen.
Nur der Inka durfte diesen Kopfschmuck tragen, und Atahuallpa hatte
sich mit diesem heiligen Zeichen unumschränkten Herrschertums erst
geschmückt, nachdem er mittels Besiegung und Gefangennahme seines
Bruders in den alleinigen Besitz der Macht in Peru gelangt war.

		Der Inka empfing die beiden Boten des Konquistadors mit der
ganzen Gemessenheit und stoischen Würde, welche den Häuptlingen der
rothäutigen Rasse bei Haupt- und Staatsaktionen überall eigen war
und ist. Hernando Pizarro und der Ritter Soto ritten bis dicht vor
den Sitz Atahuallpas und richteten durch den Mund des Dolmetschers
Felipillo ihren Auftrag aus, indem sie das wiederholten, was der
Eroberer schon in Zaran dem Abgesandten des Inkas gesagt hatte. Der
Herrscher von Tavantinsuyu hörte schweigend und ohne eine Miene zu
verziehen die Botschaft. Nur einer der ihm zur Seite stehenden
Würdenträger sagte, als die Spanier ihre Anrede vorgebracht hatten,
lakonisch: »Es ist gut.« Damit war aber den Boten keineswegs
gedient, der Bruder Pizarros nahm daher abermals das Wort und bat
den Inka, selber mit ihnen zu sprechen und ihnen seinen Entschluß
und Beschluß mitzuteilen. Nun ging – so hat uns Soto berichtet –
ein flüchtiges Lächeln über die ernsten Züge Atahuallpas, und er
ließ sich herab, zu sagen: »Meldet eurem Häuptling, daß ich
dermalen Fasten halte, welche morgen zu Ende gehen. Dann werde
[bookmark: page216]ich ihn mit
meinen Häuptlingen besuchen. Inzwischen aber möge er in dem
Staatsgebäude an dem öffentlichen Platz in der Stadt Quartier
nehmen. Was weiter geschehen soll, werde ich befehlen.«

		Soto, der einen Andalusier ritt, dessen Feuer die Strapazen des
Andesübergangs nicht zu schwächen vermocht hatten, bemerkte, daß
der Inka das schöne Tier, das ihm wie ein Wunder vorkommen mußte,
aufmerksam, aber ruhig betrachtete. Da ließ der Ritter dem Renner
die Zügel schießen, beschrieb in vollem Laufe ein paar Kreise auf
dem Wiesenplan vor dem Hofraum, kam dann pfeilschnell zurück und
hielt sein Roß so plötzlich und so dicht vor Atahuallpa an, daß es
sich auf die Hinterfüße setzte und den Schaum seines Gebisses
umherspritzte. Der Inka behauptete auch hierbei seine würdevolle
Fassung, aber etliche seiner Offiziere wichen entsetzt zurück. Ihr
Gebieter soll sie, wie die Spanier aussagten, um solcher Feigheit
willen noch am Abend desselben Tages haben hinrichten
lassen …

		»Was weiter geschehen soll, werde ich befehlen« – hatte der Inka
gesagt. Lag in dieser Äußerung souveränen Machtbewußtseins eine
Drohung? Sollte es etwa heißen: »Trotz alledem besitze ich die
Mittel, euch Blaßgesichter mitsamt eurem Blitz und Donner, mitsamt
euren vierfüßigen Schlangen zu erdrücken, sobald es mir beliebt!?«
Nahm es Pizarro so?

		Wie er es nahm, weiß man nicht; daß er aber handelte, als hätte
er es so genommen, weiß man. Kamen doch seine beiden Boten trotz
des berauschenden Chikatrankes, der ihnen auf Befehl Atahuallpas
durch schöne Odalisken in großen Goldpokalen kredenzt worden war,
mit sehr gemischten Eindrücken aus dem Lager des Inkas nach
Kaxamalka zurück. Was sie da gesehen hatten und was sie ihren
Gefährten berichteten, imponierte den Spaniern nicht wenig, und als
die Nacht gekommen war und die zahllosen Lagerfeuer der
peruanischen Krieger von den Berghalden herableuchteten – »so dicht
wie die Sterne am Himmel«, meldet uns einer der Augenzeugen –, da
sank diesem in tausend Gefahren hartgegerbten »Heldengesindel« der
Mut.

		Einer jedoch war darunter, dem blieb der Mut oben, Pizarro
selbst, der inzwischen seine Leute in dem großen kasernenartigen
Gebäude untergebracht hatte, das den Marktplatz der Stadt von drei
Seiten einfaßte. Dieses Bauwerk bestand eigentlich nur aus weiten
Säulenhallen, die sich gegen den Platz hin auftaten und diesen zu
einem geschlossenen Hofraum machten, indem die vierte Seite durch
eine hohe, in der Mitte mit einem großen wohlbefestigten Tore
versehene Mauer abgeschlossen wurde. Die Beschaffenheit seines
Quartiers half zweifelsohne Pizarros Plan mitbestimmen.

		Denn der Mann hatte einen Plan, einen verzweifelten, auf Sieg
oder Untergang gestellten Plan, einen Plan, welcher mit ebenso
[bookmark: page217]fester Hand
ausgeführt wurde, wie er mit festem Geiste entworfen worden war.
Nachdem er am Abend des 15. November mittels einer seiner bündigen,
von Energie schwellenden Anreden seiner ganzen Schar zu Gemüte
geführt hatte, daß es jetzt gelte, für den heiligen katholischen
Glauben gegen die Heiden einen großen Schlag zu tun, der
schlechterdings getan werden müßte, so sie nicht alle schmählich
zugrunde gehen wollten, versammelte er seine Offiziere zu einem
Kriegsrat, setzte ihnen klar und bestimmt auseinander, was er
vorhätte, was morgen getan und wie es getan werden sollte, und wies
jedem seine Stelle und seine Rolle an. Dann entließ er sie, machte
die Runde in dem ganzen Quartier, prüfte die getroffenen
Verteidigungsanstalten, besichtigte die Wachtposten und legte sich
endlich schlafen mit der Gefaßtheit eines Mannes, welcher wußte,
daß er morgen zu dieser Stunde der Herr von Peru oder aber tot sein
würde.

		6.

		Aus wolkenlosem Himmelsblau blickte am Morgen des 16. Novembers
1532 die Gottheit Perus in strahlender Majestät auf ihr Land herab.
Sie sollte es an diesem Tage zum letzten Male in der Hand und
Gewalt ihrer Kinder sehen.

		Draußen im Lager des Inkas war frühzeitig große Regung und
Bewegung. Aber frühzeitiger noch riefen Trompetenstöße die Spanier
in ihrem Quartier aus dem Schlafe und unter die Waffen. Der
Konquistador erschien gepanzert und in voller Waffentracht. Ebenso
seine Offiziere und seine sämtlichen Gefährten bis zum letzten
Soldaten herab. Ein reichliches Frühmahl wurde eingenommen. Dann
zelebrierte Pizarros Feldpater an einem im Hofraum improvisierten
Altar eine Messe und stimmte zum Schlusse das » Exsurge, Domine!« an, in welches die ganze fromme
Räuberbande höchst andächtig einstimmte. Hierauf ordnete der
Führer, was noch zu ordnen war. Den Don Pedro de Kandia ließ er mit
etlicher Mannschaft die zinnenbekrönte Mauer, in welcher die große
Pforte eingelassen war, besetzen, und hier wurde auch das
»Geschütz«, das heißt die beiden kleinen Feldschlangen,
aufgepflanzt. Innerhalb der um den Platz herlaufenden Säulenhalle
stellte er auf dem rechten und dem linken Flügel in zwei von seinem
Bruder und De Soto befehligten Trupps seine Reiter auf, im
Mittelflügel sein Fußvolk, mit Ausnahme von zwanzig auserlesenen
Leuten, die er unter seiner unmittelbaren Führung behielt.
Sämtliche Mannschaften hatten den Befehl, gefechtsbereit zu sein,
und ihre Offiziere erhielten die letzten Losungen von dem
General.

		Der höchste Einsatz war gemacht, und die Schicksalswürfel
rollten [bookmark: page218]in
der Urne, das heißt, der Konquistador stand auf dem Sprunge, alles
zu wagen, um alles zu gewinnen. Von seinem Rechte dazu war der Mann
vollständig überzeugt. Diese Spanier des 16. Jahrhunderts nahmen
den berühmten Satz, welchen nachmals der größte Denker des 17.
Jahrhunderts theoretisch aufstellte, den Satz: »Jeder hat gerade
soviel Recht, als er Macht hat« – überall praktisch vorweg.

		Die Eroberer von Peru haben später, um ihr schnödes Spiel zu
rechtfertigen, die Behauptung ausgehen lassen, sie hätten nur das
Prävenire gespielt, indem sie dem Inka antaten, was er ihnen
anzutun beabsichtigt hatte. Diesen Vorwand zu widerlegen lohnt sich
nicht der Mühe. Es ist ja nicht ein Schatten von Beweis dafür
beigebracht worden. Tatsache dagegen ist, daß Atahuallpa arglos und
vertrauensvoll in die ihm gestellte Falle ging. Er hatte offenbar
gar keine Ahnung von dem wirklichen Charakter der blaßgesichtigen
Fremdlinge. Er war gänzlich unvermögend, den Verrat sich
vorzustellen, den seine Gäste gegen ihn im Schilde führten. Dies
beweist zweierlei: die Superiorität der Spanier an Intelligenz und
Tatkraft und die Superiorität der Peruaner an Moral. Seumes Hurone
hätte hier mit vollem Rechte sagen können: »Seht, wir Wilden sind
doch beßre Menschen!« Aber das hatte hier wie überall, wenig oder
nichts zu bedeuten. Die arme Moral, in der physischen Welt eine
unbekannte Größe, ist auch in der sogenannten »moralischen« nur das
immer gesuchte, aber nie gefundene X. Die wahre und wirkliche Moral
der Weltgeschichte ist bekanntlich der Erfolg, vor welchem ja die
Menschen in ihrer unergründlichen Niedertracht allzeit die Knie
gebeugt haben. Aber – im Sinne Spinozas zu sprechen – der Erfolg
ist das Recht gerade so lange, bis ein anderer Erfolg noch
rechtmäßiger, das heißt erfolgreicher über ihn kommt, ihn wegwischt
und sich auf seinen Platz stellt. Das ist allerdings sehr
»unmoralisch«, aber es ist eine historische Wahrheit, ebenso
unwiderleglich wie irgend eine mathematische Wahrheit …

		Der Inka hatte morgens die Botschaft gesandt, daß er den gestern
angekündigten Besuch im Quartier der Spanier in Wehr und Waffen an
der Spitze seiner Krieger abstatten werde. Quer das! Aber es ließ
sich nichts dagegen machen oder auch nur sagen. Wirklich meldeten
die spanischen Vedetten bald, daß sich das peruanische Heer
gesammelt und gegen die Stadt in Bewegung gesetzt habe. Aber – zu
Pizarros nicht kleiner Erleichterung – machte der Inka mit seiner
Armee auf der großen Prärie vor der Stadt Halt und sandte die
Meldung herein, er werde nur mit einem nicht gar großen und
unbewaffneten Gefolge kommen.

		Und so kam er nachmittags. Als die Prozession – denn eine solche
war es, nicht ein kriegerischer Zug – die Stadt betreten hatte und
zu [bookmark: page219]dem
Quartier der Spanier sich heranbewegte, erstaunten die Schildwachen
über die bunte Pracht des etliche Tausende zählenden kaiserlichen
Hofstaats, dessen einzelne Abteilungen in ganz weißen oder in weiß
und rot gewürfelten Festkleidern einhergingen. Die Schar der
Leibtrabanten war himmelblau gekleidet, sie trug reichen
Goldschmuck und führte silberne Keulen. Sonst sah man keine Waffen.
Die Mitglieder des Inkaadels waren an ihren prächtigen, bis auf die
Schultern herabreichenden Ohrgehängen erkennbar. Inmitten des
Gefolges schwebte über den Köpfen desselben die von Edelleuten
getragene Sänfte des Inkas. Das Gestell war mit Goldplatten belegt
und mit den glänzenden Federn tropischer Vögel verziert. Darauf
ruhte der Thronsitz Atahuallpas aus gediegenem Golde. Der Anzug des
Herrschers blitzte von Gold und Edelsteinen. Er hatte eine
Halskette von herrlichen Smaragden angetan, in seinen Haaren waren
kostbare Steine befestigt, und die Fransen der roten Borla fielen
über seine Stirn herab. Seine Haltung war würdevoll, sein Blick
ruhig. Die schon dicht über ihm hängende Verhängniswolke warf nicht
den leisesten Schatten auf seine Züge.

		Wie die Augen der in den Säulenhallen lauernden spanischen
Christen vor Begier gefunkelt haben mögen, als sie beim
Hereinschwenken des Zuges auf den großen Hofraum alle diese
heidnische Pracht erblickten!

		Spanischer Aussage zufolge ordnete sich die Menge des
kaiserlichen Geleits mit bewundernswerter Raschheit und Genauigkeit
auf dem freien Platze, auf welchem zunächst nicht ein
Spanier zu sehen war. In der Mitte des Hofes angelangt, machte
Atahuallpa Halt, blickte suchend umher und fragte: »Wo sind die
Fremden?«

		Als hätte er ein Stichwort gesagt, begann jetzt sofort das
Verratspiel, in welchem charakteristischerweise ein Priester mit
der »Exposition« betraut war. Als Dank und Lohn hat er nachmals den
Bischofsstab von Kuzko erhalten.

		Der Padre Vicente de Valverde, ein Dominikaner und Pizarros
Feldprediger, trat in seiner weißen Kutte vor, das Kruzifix in der
Rechten, das Brevier in der Linken, näherte sich dem Thronsessel
des Inkas und erklärte ihm unter Vermittlung Felipillos, die
Spanier seien nach Peru gekommen, um dieses Land zum wahren Glauben
zu bekehren. Und rüstig ging der eifrige Mönch sofort daran, das
Bekehrungswerk an dem Inka selber vorzunehmen, und er hub an die
schwierige Lehre von der christlichen Dreieinigkeit, weiterhin die
ebenfalls nicht so ganz leicht begreiflichen Dogmen vom Sündenfall
des Menschen und von der Erlösung durch Jesus Christus
auseinanderzusetzen. Hierauf sprach er von des Heilands Kreuzigung,
Tod, Auferstehung und Himmelfahrt und wie der Apostel Petrus zum
Statthalter [bookmark: page220]Christi auf Erden bestellt worden und wie die
Nachfolger Petri, die Päpste, die Obergewalt über den ganzen
Erdkreis besäßen. Dies alles war die solide Basis für des Mönches
Schlußapostrophe, nämlich: »Der Papst hat dem Kaiser Karl V. den
Auftrag erteilt, die Bewohner der Neuen Welt zu unterwerfen und zu
bekehren. Zu diesem Zwecke sind wir da. Demnach kann der Inka von
Peru nichts Besseres tun, als sich schleunigst zu dem ihm soeben
vorgetragenen Christentum zu bekehren und sich nebenbei als
treugehorsamer Vasall seinem Oberherrn, besagtem Kaiser Karl, zu
unterwerfen.«

		Bei diesem Vortrag des guten Padre mag dem armen Atahuallpa
geworden sein, wie dem wohlbekannten Schüler in Goethes Faust bei
dem immerhin beträchtlich verständlicheren Vortrag Mephistos wurde:
dumm, sehr dumm. Indessen scheint der Inka, wenn auch nicht
sämtliche Prämissen des Dominikaners, doch aber die praktischen
Schlußfolgerungen ganz gut begriffen zu haben. Man merkte, daß
während der Predigt des Mönches die Züge des Herrschers von Peru
mehr und mehr sich verfinsterten. Jetzt, nachdem der Padre
ausgesalbt hatte, brach er los:

		»Wie, ich, der ich größer als irgend ein anderer Monarch, sollte
einem Menschen mich unterwerfen? Nimmer! Und der, den ihr den Papst
nennt, muß ein Wahnsinniger sein; denn wie könnte er sonst über
Länder verfügen wollen, die ihm gar nicht gehören? Meine Religion
aber, warum sollte ich sie mit einer anderen vertauschen? Ihr sagt,
euer Gott sei von denselbigen Menschen, die er geschaffen habe,
umgebracht worden. Nun wohl, mein Gott« – und dabei wies der
Sprechende auf den abendlich-prächtig am Firmament hinabsinkenden
Sonnenball – »mein Gott lebt da droben und wirft segnende Blicke
auf seine Kinder herab. Im übrigen, Fremdling, wer oder was gibt
dir Berechtigung und Vollmacht, so, wie du getan, zu mir, dem
Herrscher dieses Landes, zu sprechen?«

		Padre Vicente sah etwas verblüfft aus und wußte zur Antwort nur
auf sein Brevier zu weisen. Der Inka nahm ihm, von seinem
Thronstuhl sich herabbeugend, das Buch aus der Hand und schlug die
Blätter um, als wolle er darin eine Erklärung aller dieser
wunderlichen Dinge suchen. Als aber das Brevier stumm blieb, warf
er es, plötzlich in Jähzorn ausbrechend, verächtlich zu Boden und
rief dem Mönche zu: »Sag' deinen Landsleuten, daß ich sie für
alles, was sie in diesem Lande getan, zur Rechenschaft ziehen
werde.«

		Ob Atahuallpa wirklich so drohend gesprochen hat? Wir besitzen
hierfür eben nur das sehr zweifelhafte Zeugnis der Spanier.
Freilich, die dem Inka widerfahrene Zumutung war unverschämt genug,
auch einen weit weniger stolzen Mann mit Groll und Zorn zu
erfüllen.

		Der Mönch, seinerseits über diesen Ausgang seines
Bekehrungsversuchs [bookmark: page221]nicht wenig entrüstet, raffte sein Brevier auf,
lief eilends in die Säulenhalle, wo Pizarro seinen Stand genommen
hatte, und rief dem Konquistador zu: »Seht Ihr denn nicht, daß sich
rings die Felder mit roten Heiden füllen, während wir an diesen
hochmütigen Hund Lunge und Zunge verschwenden? Greift an! Greift
an! Ich absolvier' Euch.«

		Also aus Priestermund der Verdienstlichkeit seines Werkes
versichert, trat Pizarro aus der Halle auf den Platz und schwenkte
ein weißes Tuch in die Luft.

		Das war das Mordsignal. Alsbald wurden die beiden Feldschlangen,
und so viel der Arkebusen die Spanier hatten, abgefeuert; die
Trompeten ertönten; die ganze Bande, Reiterei und Fußvolk, brach
mit einmal aus den Hallen auf den Platz hervor und warf sich von
drei Seiten her mit dem nationalen Schlachtruf »San Jago!« wütend
auf die arg- und waffenlosen Peruaner.

		Der Überfall gelang vollständig. Schrecken und Entsetzen fielen
auf die überfallene Menschenmenge, wie der Lämmergeier auf ein
Mutterlamm fällt. Nichts von Widerstand, nicht ein einziger Anlauf
dazu. Alles, was die armen Menschen wagten, war dies, daß sie in
dem schrecklichen Gemetzel, welches bald den Platz mit
Leichenhaufen bedeckte, die geheiligte Person ihres Inkas mit
rührender Hingebung und edler Selbstopferung zu schützen suchten.
Die peruanischen Edelleute drängten sich scharenweise den
anstürmenden spanischen Reitern entgegen und boten, einen Wall um
den Tragsessel Atahuallpas bildend, die Brust den Mordschwertern
dar. Wiederholt erneuerte sich dieser Wall. Umsonst! Reihe nach
Reihe wurde von den mordwütigen Spaniern niedergehauen – endlich
auch die Sänfteträger; der Thronsessel stürzte zu Boden, der Inka
mit ihm, und er wäre wohl erschlagen worden, wenn nicht Pizarro das
Gewühl durchbrochen und sich nicht mit erhobenen Armen schützend
vor Atahuallpa gestellt hätte. Ein gefangener Inka galt zur Zeit
dem Konquistador viel mehr als ein getöteter.

		Nach also zuwege gebrachter Gefangennahme des Sonnensohns hörte
das Blutbad noch nicht auf. Es verbreitete sich in die Stadt und
auf die Felder ringsum. Die Kunde, daß der Inka ein Gefangener der
fremden Blaßgesichter sei, vermehrte noch die Panik. Das ganze
peruanische Heer zerstob in alle Winde. Tavantinsuyu war nur noch
ein Mann, dem man das Haupt abgeschlagen hatte, ein langsam
verblutender, willen- und regloser Rumpf.

		Die Zählung der Erschlagenen schwankt zwischen zweitausend und
zehntausend. Daß gar kein aktiver Widerstand geleistet worden,
erhellt aus dieser Tatsache: kein Spanier hatte auch nur eine
Ritze, geschweige eine Wunde davongetragen, mit Ausnahme des
Generals, [bookmark: page222]der, zum Schutze des zu Boden gestürzten
Inkas herbeieilend, im Gedränge durch das Schwert eines seiner
Miträuber leicht an der Hand verwundet worden war.

		Atahuallpa setzte seinem furchtbaren Geschick den Stoizismus
seiner Rasse entgegen. Er fand sich, haben seine Verderber
ausgesagt, sofort in seine neue Lage. In seinem Gebaren gegen seine
Untertanen stets die feierliche Würde eines stolzen und strengen
Gebieters herauskehrend, sei er gegen die Spanier leutselig gewesen
und habe sich sogar mitunter zu scherzhaften Äußerungen
herabgelassen. Am Abend des Bluttages mit Pizarro zu Tische
sitzend, habe er seine Bewunderung der Geschicklichkeit und
Energie, womit die Spanier sich seiner Person bemächtigt hätten,
nicht verhehlt und habe geschlossen mit dem Resignationsworte: »So
geht es im Kriege zu, siegen oder besiegt werden ( que era usa de guerra, vencer i ser
vencido).«

		7.

		Selbstverständlich unterließ der Konquistador nicht, dem
dreieinigen Gotte und der Himmelskönigin Maria – den Schutzheiligen
Spaniens, San Jago, auch nicht zu vergessen – feierliche Dankgebete
darzubringen. Hierauf richtete er sich in Kaxamalka ganz als Sieger
und Gebieter ein und ließ die Stadt, sowie die Villa des gefangenen
Inkas plündern. Die dort gemachte Beute an Edelsteinen –
insbesondere schöne Smaragde – Gold und Silber in Form prächtigen
Tafelgeräts reizte natürlich den Golddurst der frommen Eroberer nur
noch mehr. Inbetreff seines kaiserlichen Gefangenen waren die
Absichten des Generals noch unbestimmt. Da er aber wahrnahm, was
für ein kostbares, die unbedingte Unterwürfigkeit der Peruaner
verbürgendes Pfand in der Person Atahuallpas sich in seiner Gewalt
befand, so gab er sich Mühe, den Gefangenen vorerst bei guter Laune
zu erhalten. Soweit die Vorschriften einer strengen Bewachung es
gestatteten, durfte der Inka seinen Hofstaat und seinen Harem bei
sich haben, und in den Augen seiner Untertanen wurde seine
unumschränkte Autorität durch seine Gefangenschaft nicht im
geringsten beeinträchtigt. Für die Peruaner war und blieb auch der
gefangene Atahuallpa der abgöttisch zu verehrende und verehrte
Sonnensohn. Hätte dieser ihnen befohlen, den Spaniern bis zum
äußersten den Krieg zu machen, sie würden zweifelsohne nicht
gezaudert haben, Gut und Blut in diesem Kampfe aufzuwenden. Allein
ein solcher Befehl erging nicht an sie, da der Inka sehr wohl
wußte, daß er sich durch einen solchen Befehl das Todesurteil
sprechen würde.

		Während Pizarro auf Verstärkungen von der Seeküste her wartete,
gefiel er sich darin, er, dessen Herz von der Härte eines
Mühlsteins war, [bookmark: page223]gegenüber seinem Gefangenen den
süßchristlichen Bekehrer zu spielen. Dabei wiederholte er
fortwährend, er und seine Leute seien nur in dieses Land gekommen,
um die heilige Religion Jesu Christi zu verkündigen, und es sei
daher nur recht und billig, daß sie unter dem sichtbaren Schutz und
Beistand Gottes, der allerseligsten Jungfrau und sämtlicher
Heiligen den Sieg davongetragen hätten. Der gefangene Inka schwieg
zu dieser süßlichen Frömmigkeit. Er merkte ja unschwer, was
dahinter steckte. War es ihm doch binnen kurzem klar geworden, daß
seine Besieger alle die Götter und Göttinnen der
christ-katholischen Mythologie im Himmel mit großer Devotion
verehrten, auf Erden aber nur einen Gott anbeteten, den
Goldteufel. Bei dieser ihrer tatsächlichen Religion beschloß
er sie zu fassen, indem er sich der Illusion hingab, mittels
Stillung des spanischen Golddurstes seine Freiheit
wiederzuerlangen. Dieser arme blinde Heide war so töricht-ehrlich,
Wort- und Vertragstreue auch bei den frommen Christen
vorauszusetzen. Als ob Söhne der alleinseligmachenden Mutter in die
schnöde Ketzerei verfallen dürften, Ketzern und Heiden Wort zu
halten!

		Eines Tages, als Pizarro mit mehreren seiner Offiziere bei dem
Inka war, nahm dieser das Wort und erbot sich, als Preis seiner
Freilassung so viel Gold zu geben, daß der ganze Boden des Gemaches
damit bedeckt werden könnte. Die Spanier nahmen das für
Großsprecherei und sagten nichts dazu, lächelten aber ungläubig.
Gereizt durch dieses Lächeln, stellte Atahuallpa sich auf die
Zehen, erhob den Arm, bezeichnet mit der Hand eine Stelle an der
Zimmerwand und sagte nachdrücklich: »So hoch, bis hierher will ich
das Gemach mit Gold füllen, so ihr mich freigebt.«

		Da hat der Goldteufel hellauf in den Spaniern gelacht.

		Man kann doch immerhin die Probe machen, ob das Märchenhafte
wahr und wirklich sein könnte, dachte der Konquistador und
erklärte, das Anerbieten des Inkas annehmen zu wollen. Sofort ließ
er auch den von Atahuallpa vorgeschlagenen Vertrag urkundlich
aufsetzen.

		Das Zimmer war nach der niedrigsten Angabe 22 Fuß lang und 17
Fuß breit – nach der höchsten 35 Fuß lang und 18 Fuß breit. Die
mittels eines roten Striches rings an den Wänden markierte Linie
befand sich 9 Fuß über dem Fußboden. Dieser ganze Raum sollte mit
Gold ausgefüllt werden, doch müßte es nicht zu Barren geschmolzen
sein, sondern dürfte die Formen behalten, zu welchen es verarbeitet
war. Der Inka ging auch noch die Verpflichtung ein, ein
anstoßendes, etwas kleineres Gelaß auf gleiche Weise mit Silber zu
füllen, und zwar zweimal. Binnen zwei Monaten sollte dieser
ungeheure Gold- und Silberschatz beigebracht sein.

		Und er ward auf- und beigebracht, nachdem der Inka seine Befehle
[bookmark: page224]hatte
ins Land ausgehen lassen. Von allen Seiten wurden schwere Lasten
von Gold- und Silbergeräten herbeigeschleppt. Oft gingen an
einem Tage solche im Werte von vierzig- bis sechzigtausend
Pesos de Oro (Goldtaler) ein. Von Kuzko allein kamen zweihundert
Kargas (Lasten) Goldes. Mußte doch der Korikancha in der Hauptstadt
eines Teiles seiner kolossalen Reichtümer sich entäußern, um das
Lösegeld für den Sonnensohn zu vervollständigen; siebenhundert
Goldplatten wurden von dem Dache und den Wänden des Nationaltempels
abgelöst.

		Zwischenhinein spielte eine tragische Episode. Der von seinem
Bruder in einer Festung eingetürmte Prinz Huaskar hatte die Kunde
von dem, was in Kaxamalka geschehen, vernommen. Es schien ihm
dienlich, seine Freiheit, vielleicht gar die Inka-Borla wieder zu
erlangen. Er wußte Mittel und Wege zu finden, an Pizarro eine
Botschaft gelangen zu lassen, des Inhalts, er, Huaskar, sei
erbötig, für seine Befreiung den Spaniern ein noch größeres
Lösegeld zu bezahlen, als das ihnen von Atahuallpa gebotene; denn
dieser, welcher niemals in Kuzko gelebt hätte, wüßte ja gar nicht,
was für Schätze die Hauptstadt berge.

		Der Konquistador erkannte sofort, daß sich aus dem Streithandel
zwischen den beiden feindlichen Brüdern allerhand Vorteile ziehen
ließen, und teilte seinem Gefangenen mit, er beabsichtige, den
Prinzen Huaskar nach Kaxamalka bringen zu lassen, um hier den
Thronstreit zu untersuchen und zu entscheiden. Allein diesmal kam
Atahuallpa ihm zuvor. In Vollstreckung insgeheim von dem Inka
abgesandter Befehle wurde der arme Huaskar, der rechtmäßige Erbe
von Peru, im Flusse Andamarka ertränkt. Pizarro empfand diesen
Todesfall als den Verlust einer schweren Trumpfkarte im Spiele
seiner Politik, allein sein Verdruß ward ihm versüßt durch den
großen Glücksfall, daß sein Mitbegründer Almagro zu Ende Dezember
von 1532 mit drei Schiffen an der Küste nahe bei San Miguel landete
und sodann Mitte Februar 1533 mit einer tüchtigen und
wohlgerüsteten Verstärkungsmannschaft von hundertfünfzig Fußgängern
und fünfzig Reitern in Kaxamalka einrückte.

		Der gefangene Inka freilich konnte in den neuen Ankömmlingen nur
zweihundert Land-, Leute- und Goldräuber mehr erblicken. Seine
Stimmung verdüsterte sich überhaupt mehr und mehr. Ein Komet
erschien am Himmel, und einer der Wächter zeigte dem Gefangenen das
Meteor. Er sah es lange an und sagte dann kummervoll: »Ein solcher
Stern ist auch kurz vor dem Tode meines Vaters Huayna Kapak am
Himmel aufgegangen.«

		Die Erfüllung der düsteren Ahnungen des brudermörderischen
Gefangenen ließ nicht lange auf sich warten. Schon war die Nemesis
[bookmark: page225]hinter
ihm her, aber wie so oft, gefiel es ihr auch diesmal, ein
Verbrechen mittels eines andern zu bestrafen.

		Pizarros Bande vermochte die Gier, die ungeheure Beute, die sich
tagtäglich vor ihren Augen mehr und mehr aufhäufte, unter sich zu
teilen, nicht mehr länger zu bezähmen. Sie schrie laut nach
Teilung, und der Konquistador mußte sich herbeilassen, der
»öffentlichen Meinung«, der »Volkstimme-Gottesstimme« zu
entsprechen. Eine Schar von peruanischen Gold- und Silberschmieden
wurde demnach befehligt, die Werke ihrer Kunst zu zerstören und
alles das eingelieferte Gerät von Edelmetall zu Barren zu
schmelzen. Ausgenommen von dieser Einschmelzung wurden nur
Gegenstände von hunderttausend Dukaten im Werte, welche für die
Krone Spaniens bestimmt waren und welche Pizarros Bruder dem Kaiser
Karl überbringen sollte. Es waren darunter wirkliche Kunstwerke,
besonders schön geformte und zierlich ziselierte Vasen von reinstem
Golde, sowie ein Springbrunnen, der aus silbernem Becken einen
funkelnden Goldstrahl in die Höhe trieb und an dessen Rand aus Gold
und Silber kunstvoll geformte Vögel spielten. Nach monatelanger,
Tag und Nacht währender Schmelzarbeit lag der Schatz, in Barren
verwandelt, zur Teilung bereit, an Wert auf 1 326 539 Goldtaler
geschätzt, was in Berücksichtigung des weit höheren Goldwertes von
damals nach heutigem Geldwerte mindestens 4 Millionen Pfund
Sterling oder 100 Millionen Franken betragen würde. Da hierzu das
Silber noch nicht gerechnet war, so darf wohl behauptet werden, daß
eine solche Beute an Barschaft zum zweitenmal nie und nirgends
vorgekommen sei. Der Hauptmann der Bande vergaß selbstverständlich
bei der Teilung sich selber keineswegs; er empfing als seinen
Anteil 57 222 Pesos de Oro, 2350 Mark Silber und den auf 25 000
Goldtaler geschätzten Goldthron des Inkas. Die Offiziere erhielten
je nach Graden und Dienstleistungen jeder bis zu 30 000 Goldtaler,
von den Reitern durchschnittlich jeder 8000 Goldtaler, von den
Fußgängern jeder 4000 Goldtaler.

		Aber sie schrien nach mehr und verlangten nach Kuzko zu
marschieren, weil sie von dem Goldreichtum der Hauptstadt ganz
fabelhafte Vorstellungen sich gebildet hatten. Pizarro war um so
geneigter, den Marsch auf Kuzko anzutreten, als ihm längst klar
geworden war, daß nur der Besitz der heiligen Stadt ihm die
unbedingte Herrschaft über ganz Peru geben und sichern würde. Aber
sollte man den gefangenen Inka mit dorthin schleppen? Was sollte
man überhaupt mit dem Entthronten anfangen, der nachgerade ein
recht unbequemer Gegenstand geworden war? Zumal Atahuallpa jetzt,
nach Leistung seines Lösegelds, auf die Erfüllung des Vertrages,
das heißt auf seine Freilassung drang. Der arme Illusionär! Pizarro
hätte nicht sein [bookmark: page226]müssen, der er war, so ihm auch nur im Traum
eingefallen wäre, in die Forderung seines Gefangenen zu willigen.
Den Inka freilassen? Das hieß ja das ganze Perugeschäft wieder in
Frage stellen. Nimmermehr! Aber dieser rothäutige Heide ist doch
eine sehr lästige Bürde, die wir nicht länger mit uns
herumschleppen können. Zudem, solange der Inka am Leben, sind
tausend Zufälle denkbar, daß er uns entwischte und wir sodann die
ganze Eroberungsarbeit wieder von vorn anheben müßten. Summa: Die
Toten beißen nicht und kommen nicht wieder.

		Nun will aber bekanntlich alles seine Form, seine Farbe und
seinen Firnis haben. Das Schlechteste, Böseste, Ruchloseste zumal
ist häufig darauf versessen, sich recht anständig herauszuputzen.
Kleider machen zwar keine Menschen, aber doch Leute. Laßt uns also,
kalkulierten Pizarro und Komp., auf einen anständigen Vorwand
sinnen, den Inka in aller Form abzutun.

		»Alles schon dagewesen.« Wenn die Bonaparte, der vorgebliche
Onkel wie der angebliche Neffe, komplottierten, so haben sie, wie
jedermann weiß, immer ein erfabeltes, angeblich gegen die
Sicherheit des Staates gerichtetes Komplott als eine spanische Wand
vor ihr eigenes und wirkliches hingestellt. Diese Kunst übte auch
der Eroberer von Peru aus. Plötzlich rumorte es demzufolge unter
den Spaniern: Wir sind von dem nahen Ausbruch einer großen, von dem
gefangenen Inka heimlich angestifteten Verschwörung der
Eingeborenen bedroht. Machen wir es kurz mit dem verräterischen
Heiden: zum Tode mit ihm!

		Nicht verschwiegen darf werden, daß zur Erregung solchen
Argwohns und Hasses gegen Atahuallpa ein Peruaner sehr viel
beigetragen hat, das Philippchen, der Dolmetsch, ein boshaftes
Kerlchen, das von seiner Wichtigkeit ungeheuer aufgeblasen war und
sich erfrecht hatte, mit einer der Haremsdamen des Inkas eine
Liebschaft anzuspinnen. Als er mit seiner Schönen betroffen und die
Sache dem gefangenen Sonnensohn zu Ohren gebracht wurde, empfand es
Atahuallpa als einen ungeheuren ihm angetanen Schimpf. Er
beschwerte sich bitter bei dem Konquistador und äußerte: »Nach
peruanischem Gesetze kann ein solcher Frevel nur durch den Tod des
Verbrechers und seiner ganzen Familie gesühnt werden.« Allein die
Spanier sahen dieses Vorkommnis spanisch und nicht peruanisch an.
Der Felipillo war ihnen unentbehrlich und außerdem, hm, warum etwas
so tragisch nehmen oder gar mit dem Tode bestrafen wollen, was
viele unter uns, die wir doch gute Christen sind, ebenfalls getan
haben? … Der ganze Erfolg von Atahuallpas Beschwerde war also
dieser, daß das unentbehrliche Philippchen aus Rachsucht den
Lügenbalg von Verschwörung zu einem Ungeheuer aufblies, das die
Spanier samt und sonders zu verschlingen drohte. [bookmark: page227]

		Wie prächtig sich das machte! Nun konnte man spanischerseits die
gekränkte Unschuld, konnte man den Verratenen, Gefährdeten,
Bedrohten spielen, konnte man »von Rechts wegen« gegen den Inka
vorgehen, konnte man das schamloseste Possenspiel von
Gerichtsprozedur in den anständigsten Formen in Szene gehen
lassen.

		Und so tat man. Die Räuberbande, die dem Herrn von Peru Thron
und Reich gestohlen hatte, sie stahl ihm nun auch das Leben. Ein
förmlicher Kriminalprozeß wurde gegen den unglücklichen Mann
angestrengt. Die Anklageakte, ein Meisterstück von Stupidität und
Frechheit, brachte zwölf Beschuldigungen vor, unter anderen diese:
Der weiland Inka hat einen Harem gehabt, folglich ist er des
Ehebruchs schuldig; er ist ein notorischer Heide und Götzendiener;
er hat auch noch nach der Ankunft der Spanier die Einkünfte des
Landes verschwendet. Als Hauptbezichtigungstrumpf wurde schließlich
das Verschwörungsphantom ausgespielt. Pizarro und Almagro saßen der
Spottgeburt von Tribunal vor, das den Angeklagten natürlich
schuldig fand. Das Urteil lautete: »Atahuallpa soll auf dem
Marktplatz von Kaxamalka lebendig verbrannt werden.« Ein Priester
der »Religion der Liebe« sagte, damit das i sein Tüpfelchen
erhielte, zu diesem grotesken Urteil Ja und Amen: Padre Valverde
erklärte ausdrücklich, daß seines Erachtens der Inka »jedenfalls«
den Tod verdient habe. Tröstlich ist es aber, zu hören, daß sich
unter allen diesen frommen Schuften doch etliche Menschen befunden
haben; denn einige, freilich nur einige wenige Mitglieder des
»Gerichtshofs« protestierten gegen das Urteil und verwarfen das
ganze Verfahren als unrechtmäßig und unzulässig. Natürlich hatte
dieser Protest das Schicksal aller Minderheitsproteste. Der einzige
wirkliche Gentleman in der Erobererbande, Hernando de Soto, war auf
einem Streifzuge abwesend. Er hat nachmals den höchsten Unwillen
über die Hinmordung Atahuallpas geäußert.

		Man quälte den verlorenen Mann dann auch noch mit
Bekehrungszumutungen und brachte ihn dazu, sich taufen zu lassen,
als er schon auf den Scheiterhaufen geschleppt und an den
Todespfahl gebunden war. Man brachte ihn dazu mittels des
Versprechens, daß er, so er sich noch im Handumdrehen »bekehrte«,
nicht lebendig verbrannt, sondern nur mittels der »Garrotte«
erdrosselt und nachmals eingeäschert werden sollte.

		Das geschah denn am 29. August 1533 auf dem Platze von
Kaxamalka, und so starb auf Anordnung eines weiland spanischen
Schweinehirten der letzte Inka von Peru, der letzte Sonnensohn.

		Er ist bei seinem Tode etwa dreißig Jahre alt gewesen, ein Mann
von schöner Gestalt, ausdrucksvollen Zügen und gebieterischer
Haltung. Die Spanier haben ihn aus begreiflichen Gründen als eine
Art [bookmark: page228]Teufel
verschrien. Doch gab es später mehrere, die anerkannten, daß
Atahuallpa gescheit, kühn, tapfer, edelherzig und freigebig gewesen
sei. Gewiß ist, daß er geliebt worden: nach seiner Ermordung gaben
sich mehrere seiner Frauen den Tod, um, wie sie hofften, ihre Seele
mit der ihres geliebten Herrn in der Sonne zu vereinigen.

		Am 15. November 1533 zog der Konquistador in Kuzko ein, und
jetzt schien die Eroberung von ganz Peru eine vollendete Tatsache
zu sein. In der Hauptstadt machten die Spanier abermals eine
ungeheure Beute, so daß bei der Teilung jedem Reiter 6000, jedem
Fußgänger 3000 Goldtaler zufielen. Dem Reitersmann Mancio Serra
wurde als sein Anteil das große, schön gearbeitete, massiv goldene
Bild der Sonne zugeteilt, das im Korikancha über dem Opferaltar
gehangen hatte. Er verspielte es in einer Nacht, woher das
spanische Sprichwort: » Juega el sol antes
que amanezca« (Die Sonne verspielen, bevor sie
aufgegangen).

		Symbolisiert diese Spielgeschichte nicht sozusagen die gesamte
Geschichte der spanischen Konquista in der Neuen Welt? War diese
Konquista nicht von A bis Z ein verwegenes, leidenschaftliches
Hasardspiel? Und dennoch, wie sehr man vom Standpunkt der Moral aus
die ganze transatlantische Kolonisationsweise der Spanier in
Amerika verurteilen mag und muß, gebührt ihr die Anerkennung, daß
sie ein kulturgeschichtliches Motiv von unberechenbarer Triebkraft
und Wirksamkeit gewesen ist. Die Weltgeschichte arbeitet ja nicht
mit Moral, sondern mit Notwendigkeiten und Interessen. Diese werden
durch die menschlichen Leidenschaften, und zwar durch die bösen wie
durch die guten, flüssig und für die große, das Dasein der
Menschheit beseelende Entwicklungsidee nutzbar gemacht. Es ist so
eine geschichtsgesetzliche Notwendigkeit gewesen, daß Amerika
gefunden, erobert, besiedelt und die eingeborene Bewohnerschaft
unterjocht und geradezu ausgerottet werden mußte, damit der
Europäismus seine Kulturherrschaft über den Erdball antreten und
feststellen konnte. Da half und hilft kein sentimentales Mitleid
mit dem »Letzten der Mohikaner«. Schon jetzt läßt sich mit
sozusagen mathematischer Bestimmtheit voraussehen, wann die
rothäutige Rasse ein von der Weltgeschichte gänzlich verarbeiteter
und beseitigter Völkerstoff sein wird.

		Die Frevel und Greuel der spanischen Eroberung von Mittel- und
Südamerika häufen sich zu einem Berge, welcher den Orizaba, den
Popokatepetl, den Chimborasso überragt. Ganz recht. Aber es war
doch diese spanische Kolonisationsweise, dieser grausame »Raubbau«,
welche und welcher es ermöglichten, jenen gewaltigen Strom von
Edelmetallen nach Europa hinüberzuleiten, der zweifelsohne eine der
bedeutsamsten volkswirtschaftlichen Revolutionen zuwege brachte.
[bookmark: page229]Denn dieses
rasche und massenhafte Zuströmen von Gold und Silber vermehrte
höchst beträchtlich das europäische Kapital, das fortan der
Landwirtschaft, der gewerblichen Hervorbringung und der
Handelstätigkeit eine bislang nicht einmal geahnte Regsamkeit,
Vielseitigkeit und Ausbreitung zu verleihen vermochte. Wie aber das
dem Ansehen, der Geltung und Macht des Bürgertums, also dem
eigentlichen Kulturträger der Neuzeit, zugute kommen mußte, ist
klar. Es fällt auch auf und sieht sehr einem
welthistorisch-mephistophelischen Sarkasmus gleich, daß die
»ritterlichen«, von den Anschauungen und Stimmungen der
mittelalterlich-feudalen Welt ganz erfüllten Spanier mittels ihrer
Konquista in der angedeuteten Weise den Ruin des Feudalismus
mitherbeiführen mußten.

		Doch auch die Herren Moralisten sollen am Ende dieser Historie
nicht ganz leer ausgehen. Bleibt ihnen doch der süße Trost, ihr als
Nutzanwendung den Wahrspruch des unglücklichen russischen Dichters
Relejew: »Gott heißt Vergeltung in der Weltgeschichte!« anhängen zu
können. In Wahrheit, die von den Spaniern in der Neuen Welt
begangenen Sünden sind schwer auf Spanien zurückgefallen. Denn für
dieses Land sind die blendenden, die märchenhaften Erfolge seiner
Söhne in Amerika mit der Zeit zweifelsohne zu großem Unheil
ausgeschlagen. Das kam daher, daß Spanien, im Besitze unermeßlicher
Länderstrecken jenseits des Ozeans, im Besitze der Goldlager Perus
und der Silbergruben Mexikos, das moderne Evangelium der Arbeit
nicht vernehmen wollte und nicht zu bedürfen glaubte.

		Auch auf die Konquistadoren selbst ist die Vergeltung schwer
gefallen. Am schwersten auf die von Peru. Sie haben sich in
mörderischen Händeln gegenseitig aufgerieben. Fast alle vorragenden
Teilhaber an dem Unternehmen gegen das Inkareich sind eines
gewaltsamen Todes gestorben. So auch der zum Marques erhobene
Statthalter Francisco Pizarro selbst. Am 26. Juni 1541 ist er von
einer Rotte zu seinem Verderben verschworener Spanier in seinem
Palast in der von ihm 1535 gegründeten Stadt Lima überfallen und
niedergemacht worden. [bookmark: page230]

	
		
		Der weiße Teufel

		[bookmark: text63]F63

		Das Ewig-Weibliche …

		Goethe.

		1.

		Vom Fra Felice.

		Der bekannte Satz, durch den Katholizismus gehe ein
demokratischer Zug, enthält eine Wahrheit, welche aber wie viele
andere sogenannte Wahrheiten cum grano
salis zu nehmen ist. Nimmt man sie so, wird man nicht
anstehen, der katholischen Kirche einen gewissen Demokratismus
zuzuerkennen und ihn namentlich in zwei Tatsachen ausgeprägt zu
finden. Die erste ist, daß die Kirche sich allzeit davor gehütet
hat, die Fühlung mit dem Volke, mit den Massen, zu verlieren. Die
zweite, daß jeder Mönch die päpstliche Tiare in der Kapuze trug,
obzwar nicht eben viele das glänzende Ding daraus hervorzulangen
verstanden, – gerade so, wie auch nicht viele Napoleonische
Soldaten den Marschallstab, den sie ja ebenfalls alle im Tornister
trugen, aus diesem hervorzuziehen vermochten. Immerhin war es ein
großer Gedanke, die Aristokratie des Geistes der feudalen
Aristokratie der Geburt entgegenzustellen, und diesen Gedanken hat
die katholische Kirche verkündigt, wenn sie auch, wie es eben in
dieser unserer nicht ganz vollkommenen Welt zu gehen pflegt, nicht
regelmäßig, sondern nur ausnahmsweise ihre Theorie zur Praxis zu
machen wußte.

		Der Mönch, von welchem hier die Rede sein soll, verstand
es, die dreifache Krone aus seiner Kapuze zu langen und sie fest
auf sein tonsuriertes Haupt zu setzen.

		In Grottamare, einem südlich von Ancona auf einem Vorsprung der
Apenninen gelegenen Bergstädtchen, wurde dem Kleinbauer Piergentile
Peretti von seiner Ehefrau am 13. Dezember 1521 ein Knabe geboren,
dem er in der Taufe den bedeutungsvollen Namen Felix geben ließ.
Denn, so will die Sixtuslegende, der Vater hatte geträumt, er würde
einen Papst zeugen, und im festen Glauben an die Verwirklichung
dieses Traumes nannte er seinen Sohn den »Glücklichen«. Vorderhand
ging der kleine Felice, sobald er überhaupt gehen konnte, [bookmark: page231]bei Besorgung der
Zitronen- und Orangenbäume im Hausgarten dem Vater an die Hand,
trieb auch gemeinsam mit seinem Schwesterlein Kamilla die Schweine,
die der väterlichen Kleinwirtschaft sehr gut zustatten kamen, zur
Weide. Darum haben später die Feinde des Papstes über ihn
gespottet, als über den gewesenen »Schweinehirten«; aber sie taten
es nur flüsternd. Im Minoritenkloster Montalto, unfern von
Grottamare auf hoher Bergkuppe gelegen, lebte dem Knaben ein Oheim
von väterlicher Seite, Fra Salvatore, bekannt und geachtet in
seinem Orden. Der nahm den neunjährigen Neffen zu sich, und
zwölfjährig tat Felice als Novize die Kutte des heiligen Franziskus
an. Noch jung an Jahren war Fra Felice, nach glanzvoll betriebenen
Studien und nachdem er in Siena die Priesterweihe, in Ferrara den
Doktorhut empfangen, schon ein berühmter Kanzelredner. Im Jahre
1552 hielt er in der Apostelkirche zu Rom die Fastenpredigten. Die
Herren und Damen der römischen Aristokratie, die Botschafter bei
der Kurie, Kardinäle und Inquisitoren waren seine Zuhörer. Aber der
berühmteste unter ihnen war ohne Frage Don Inigo de Loyola, der
Stifter der Gesellschaft Jesu.

		Fra Felices Predigermund schleuderte Blitze und sprach
Donnerschläge. Der Bauernsohn in der Kutte kannte keine
Menschenfurcht. Mit äußerster Kühnheit strafte er die Laster der
Vornehmen und Mächtigen, der Fürsten und Könige, und zwar mit
Namensnennung. Denn in dem genialen Fra brannte und loderte jene
Eifersglut, welche mehr oder weniger energisch alle die Träger der
großen katholischen Gegenreformation des 16. Jahrhunderts beseelte
und in der Organisation der » Societas
Jesu« ihren wirksamsten Ausdruck fand. Auf den
leichtfertigen und rauschenden Karneval, der das Rom der
Renaissancepäpste durchlärmt hatte, folgte die Aschermittwochszeit
der aus den Reihen der »Zelanti« genommenen Statthalter Christi,
welche eine strengere Sittenzucht und die strammste Disziplin im
ganzen Umfang der Hierarchie wieder einführten und das katholische
Dogma auf die Konzilsbeschlüsse von Trient als auf eine unnahbare
Grundlage von Granit stellten. So im Innern neu gekräftigt, straff
einheitlich, begann der Katholizismus seinen großen, von seinem
Generalstab, dem Jesuitenorden, ebenso geschickt geleiteten, wie
unerbittlich durchgeführten Feldzug gegen den schon in gemeine
Verpfaffung verfallenen, dabei zerklüfteten, in mancherlei
Konfessionen und Sekten aufgelösten Protestantismus. Es war ein
Krieg der organisierten, planmäßig und folgerichtig handelnden
Autorität mit der zerfahrenen, eigensüchtig und kleinmeisterlich
schwatzenden und zankenden Anarchie. Hielt sich doch jeder
jammerselige Prädikant für einen unfehlbaren Papst. Der Ausgang des
Kampfes konnte also nicht zweifelhaft sein. Der Protestantismus
wurde auf dem Festland von Europa überall zurückgedrängt. [bookmark: page232]Große Provinzen,
ja ganze Länder, welche er erobert hatte und zu besitzen wähnte,
wurden ihm wieder abgenommen, und er sah sich fortan auf die
Verteidigung beschränkt. Seine Angriffskraft und Ausbreitungsstärke
hatte er ja, genau angesehen, schon eingebüßt an dem Tage, wo
Luther die Reformation aus einer großen Volkssache zu einer kleinen
Fürstensache gemacht. Der Kalvinismus konnte sich wenigstens
rühmen, den Keim weiterer weltgeschichtlicher Entwicklungen in sich
getragen, den englisch-schottischen Puritanismus gezeugt zu haben,
den Vater der angelsächsisch-transatlantischen Demokratie. Das
Luthertum dagegen, noch heute, wie von jeher, ohne politischen Sinn
und Verstand, noch heute, wie von jeher, demütig nach oben und
hochmütig nach unten, war und blieb unfruchtbar und wurde innerlich
zur dogmatischen Versteinerung, äußerlich zur Polizeikirche, der
der fürstliche Absolutismus sich bediente wie seiner übrigen
polizeilichen Apparate. Gegenüber einer solchen Kirche von
Fürstengnaden durfte sich der restaurierte und siegreiche
Katholizismus, seiner Selbstherrlichkeit froh, wohl eine Kirche von
Gottesgnaden nennen. Das Geheimnis des »Zauberers von Rom« war von
jeher und ist noch, daß er sich nicht an die Vernunft der Menschen,
also an etwas, was in 99 Fällen von 100 gar nicht vorhanden, wandte
und wendet, sondern vielmehr an die Phantasie und an das Gemüt, an
den menschlichen Hunger nach Illusionen und Täuschungen, an die
mächtigen Instinkte der Furcht und der Hoffnung. Das war und ist
der wirkliche »Fels Petri« und, unentwegt auf diesem Felsen
sitzend, war und ist die katholische Kirche eine selbstherrliche
Macht, eine Großmacht, welche, des unbedingten Gehorsams von
Millionen und wieder Millionen sklavisch ergebener Untertanen
sicher, noch lange, lange ihr » Non
possumus!« allen neuzeitlichen Lehren und Strebungen mit
Erfolg entgegenstellen wird [bookmark: text64]F64. Das Luthertum dagegen hat
es nicht weiter gebracht als zu seinem altherkömmlichen
Polizeikirchentum. Läßt der Staat diese Kirche heute fallen, so
wird schon morgen der längst begonnenen inneren Auflösung die
äußere Zerbröcklung folgen. Die moderne Kultur ist ihr entschieden
feindselig, den Wissenden also ist sie entweder gleichgültig oder
widerwärtig, und der Phantasie, der sinnlichen Anschauungsweise,
der Täuschungs- und Trostbedürftigkeit der Massen hat sie nichts zu
bieten. Der »Fels Petri« wird also zweifelsohne die »Augsburger
Konfession« lange überdauern. Aber auch er wird dereinst in den
rastlos rollenden Strom von Werden und [bookmark: page233]Vergehen versinken und der
christliche Olymp wird dann gerade so leer und öde stehen wie jetzt
der hellenische. Ob dann die Erinnerung an die christlichen Götter
in Kunst und Poesie so lange vorhalten wird, wie die Erinnerung an
die griechischen vorgehalten hat, wer weiß es? …

		Von jenen römischen Fastenpredigten im Jahre 1552 an stand Fra
Felice als ein weithin scheinendes Kirchenlicht auf dem Leuchter.
Drei Kardinäle, Carpi, Caraffa (nachmals Papst Paul IV.) und
Ghislieri (später Papst Pius V.) bewunderten und begünstigten den
gelehrten und beredsamen Eiferer. Mit der Durchführung von Reformen
in Klöstern seines Ordens betraut, tat er mit Strenge und
ungeschreckt durch die mancherlei ihm bereiteten Hindernisse und
Widerwärtigkeiten seine Schuldigkeit in Siena, Neapel und Venedig.
Nach Rom zurückberufen, wurde er zum Professor an der Sapienza
ernannt, dann zum Konsultor der Inquisition, zum Generalprokurator
des »Heiligen Offiz«, zum Generalvikar seines Ordens. Eine Sendung
nach Spanien im Gefolge des Kardinallegaten Buoncampagni, dem der
Frate als »Theologe« beigegeben war, schlug nicht gut aus. Der
Kardinal war hochmütig und herrisch, der Frate starr und herb. Das
tat nicht gut. Der Kardinal wurde aber früher Papst als der Frate
und ließ dann diesen die unliebsamen Erinnerungen an die spanische
Reise entgelten. Vorerst jedoch hatte Fra Felice noch guten Grund,
an die glückliche Vorbedeutung seines Namens zu glauben. Denn aus
Spanien zurückgekommen, fand er seinen Freund und Gönner Ghislieri
als fünften Pius auf dem päpstlichen Stuhl, und der neue Papst
machte ihn unverweilt zum Bischof von Santa Agata, dann zum Bischof
von Fermo. Vier Jahre darauf erhob er den Bischof zum Kardinal und
sorgte auch für die wirtschaftliche Ausstattung des neuen
Purpurträgers, obzwar keineswegs verschwenderisch.

		Dem auf recht bescheiden-bürgerlichem Fuß in einem kleinen Hause
der Via Papale eingerichteten und geführten Haushalt des Kardinals
Montalto, welchen Namen Felice Peretti jetzt trug, stand seine
Schwester Kamilla vor, eine gute und kluge, auch resolute Frau. Sie
war daheim an einen Bauer, Mignucci geheißen, verheiratet gewesen,
und nach dessen Ableben hatte ihr Bruder, noch bevor er zu hohen
Kirchenwürden gelangt war, die Witwe mit ihren beiden Kindern
Francesco und Maria nach Rom kommen lassen. Seine Nichte Maria
hatte sich mit dem römischen Nobile Fabio Damasceni vermählt und
diesem zwei Söhne und zwei Töchter geboren. Zur Zeit von Montaltos
Kardinalat wohnte die ganze Familie, Bruder und Schwester, Neffe
und Nichte, Großneffen und Großnichten, in den beschränkten Räumen
des Hauses in der Via Papale friedlich beisammen.

		Mit diesem Frieden war es aus und vorbei von dem Tage an,
[bookmark: page234]wo das Weib
daselbst einzog, das der englische Dichter den weißen Teufel
genannt hat, als wollte er damit sowohl die Schönheit wie auch das
Dämonische der also Benamseten kennzeichnen.

		2.

		Von weißen Teufeleien, Verrat und Mord.

		Der rote Hut schien die letzte Gabe gewesen zu sein, die das
Glück dem Bauerssohn von Grottamare gewähren wollte. Denn mit dem
Einzug des Kardinals Buoncampagni als Papst Gregor XIII. in den
Vatikan (1572) hatten die Gunst und das Ansehen, welche Montalto
bei der Kurie genossen, ein Ende. Sein alter Gegner von der
spanischen Reise her schloß ihn von allen Geschäften aus, so daß
sein Kardinalat jetzt nur noch eine zeremonielle Bedeutung hatte.
Montalto fand sich mit philosophischer Resignation darein.
Wenigstens gab er sich so. Was er über die neue »Heiligkeit« im
Vatikan, über seine lieben Kollegen, die Purpurhüteträger, über die
Zeit und die Menschen überhaupt dachte, ist unschwer zu erraten. Er
zog sich auf sich selbst und in seine Familie zurück, lebte sehr
ungesellig in seinem Haus in der Via Papale, umgab sich mit
Büchern, studierte eifrig die Kirchenväter, trieb Kunststudien und
ließ sich durch den Maurergesellen Domenico Fontana, aus dem
nachmals ein berühmter Baumeister geworden ist, in der Talsenkung
des Esquilin eine bescheidene Villa erbauen. In der Gartenanlage,
die diese Villa umgab, grub er Beete um und pflanzte er Bäume.

		Man hätte den in Ungnade gefallenen und vereinsamten Kardinal
vielleicht vergessen, wenn nicht von Zeit zu Zeit kaustische
Witzworte und beißende Sarkasmen, die er über den Papst, dessen
Günstlinge und die ganze Wirtschaft im Vatikan losgelassen, von
Mund zu Mund gegangen wären und die Leute nachdrücklich genug an
ihn erinnert hätten. Daß der Verbitterte solche Bosheiten ausgehen
ließ, würde beweisen, daß er dazumal jeder Hoffnung auf die
Erfüllung ehrgeiziger Träume oder vielmehr des einen
Traumes, des Tiaretraums, entsagt gehabt, wenn man nicht wüßte, daß
ein rechter Witzbold und Spötter, und wäre er auch ein Kardinal,
lieber seine Zungenspitze abbeißen als eine auf ihr prickelnde
Bosheit nicht herausschnellen wollte. In der Achtung, ja sogar in
der Furcht seiner Miteminenzen erhielt sich also Felice Peretti,
aber von Zuneigung zu ihm war keine Rede, und so schien sein
Schicksal besiegelt.

		Das Pontifikat des dreizehnten Gregor war wieder einmal eine
richtige Glanz-, d. h. Schmachperiode der weltbekannten päpstlichen
Mißregierung. Das Banditenwesen, zu jeder Zeit ein Schandfleck
Italiens im allgemeinen und des Kirchenstaats im besonderen, stand
[bookmark: page235]im üppigsten
Flor, bot dem ungeschickten und schlaffen Priesterregiment offenen
Trotz und Hohn, lähmte die ganze Verwaltung und machte die
Rechtspflege zu einem Spott. Der römische Adel stand mit dem
Räuberunwesen nicht nur auf du und du, sondern vielmehr geradezu an
der Spitze desselben. Die Palazzi der Nobili in den Städten, ihre
Türme und Kastelle in der Campagna, in den Provinzen waren die
sichersten Zufluchtsorte für die Banditen, denen ja auch Kirchen
und Klöster stets bereitwillig geöffnete und unantastbare
Freistätten boten. Die Häupter der größten Familien der römischen
Aristokratie, der Orsini, Colonna, Massimi, Savelli und anderer,
hielten solche Banden von Räubern und Mördern in ihrem Schutz und
Sold und waren demnach, bei Lichte betrachtet, selber
Banditenhauptleute, denen gegenüber Recht und Gesetz nur Worte von
leerem Schall waren. Bei so bewandten Umständen war der rechte Name
des päpstlichen Regiments Anarchie, die man schließlich
gewohnheitsmäßig hinnahm als etwas Unausweichliches. Man konnte
auch das Übel, weil es sich bis in das Mark des Volkes
eingefressen, für unausrottbar halten, bis einer kam, der das
Gegenteil bewies und, wenigstens für die Dauer seiner
Lebenszeit, das Unerhörte, man möchte fast sagen das Unmögliche
zuwege brachte, das heißt Rom und den Kirchenstaat von Räubern und
Mördern säuberte.

		Während Montalto studierte, baute, grub und pflanzte, auch
gelegentlich eine Witzrakete steigen ließ, zum Zeichen, daß er auch
noch da wäre, war unweit vom Sankt Peter in einem auf der Piazza
Rusticuci gelegenen Palazzetto dem Don Claudio Accoromboni und der
Donna Tarquinia, seiner Frau, ihre Tochter Vittoria zu einer
Jungfrau herangewachsen, welche in einem Körper von klassischer
Formenschönheit einen hochgebildeten Geist trug. Man rühmte der
jungen Dame nach, daß sie an Umfang und Fülle des Wissens mit einer
anderen Vittoria, mit ihrer Landsmännin und älteren Zeitgenossin,
der gefeiertsten Italienerin der ersten Hälfte des 16.
Jahrhunderts, mit jener Vittoria Colonna sich messen könnte,
welcher Ariost im 37. Canto seines großen Gedichts ein so
herrliches Denkmal gesetzt hat. Auch Vittoria Accorombona wurde in
ihrer Jugend von Poeten angesungen, als mit den seltensten Gaben
überreich ausgestattet, als von einer Holdseligkeit der Gestalt,
der Züge, der Sprache, des Gebarens, daß der von ihr ausgehende
Zauber geradezu unwiderstehlich sei. Und das mußte so sein, nicht
allein im Gedichte, sondern auch in der Wirklichkeit. Jeder, der
sich ihr näherte, fühlte willig oder widerwillig die Magie ihrer
wunderbaren Schönheit, ihres Blickes, ihrer Rede. Selbst der Greis
im Kardinalpurpur, der strenge Zelante Montalto, hat sich diesem
Zauber nicht zu entziehen vermocht. Wie schweres Leid auch die
weiße Teufelin ihm angetan, er konnte der, wir wollen sagen, [bookmark: page236]väterlichen
Zuneigung, welche er für sie hegte, nie ganz sich entschlagen. Im
übrigen wurde die junge Schöne nicht nur bedichtet, sondern sie
dichtete auch selber, d. h. sie vermochte ihren Empfindungen oder
auch Anempfindungen in den künstlichen Reimverschlingungen von
Sonetten und Terzetten mehr oder weniger gelungenen Ausdruck zu
geben [bookmark: text65]F65.

		Das Dämonische, das in der Seele des liebreizenden Geschöpfes
schlummerte, mußte frühzeitig geweckt werden durch die törichte
Eitelkeit einer Mutter, welche der Überzeugung war, für das Juwel
von Tochter wäre die allerköstlichste Fassung gerade nur gut genug.
Der hochmütige Ehrgeiz der Mutter wollte mit der »göttlichen«
Vittoria so hoch hinaus oder hinauf als möglich, und sittliche
Bedenken kannte Donna Tarquinia nicht. Sie hatte also gar nichts
dagegen, im Gegenteil, es war ihr ganz genehm, daß aus dem dichten
Schwarme von Anbetern und Bewerbern, der in dem Hause an der Piazza
Rusticuci ein und aus strömte – auch ein Kardinal, Farnese, war
darunter – mit wuchtigem Schritt einer hervortrat, der einer der
größten Herren Roms war, ja vielleicht nach dem Papste der
allergrößte, ein richtiger Gransignore nach italienischem Schnitt
von dazumal, das Haupt des orsinischen Hauses, Don Paolo Giordano
Orsini, Duca di Bracciano, Herr vieler Paläste und Burgen, ein
Großgrundbesitzer, dessen Güter die für jene Zeit kolossale
Jahresrente von 30 000 Talern lieferten, einflußreich an
fürstlichen und königlichen Höfen durch Verwandtschaft und
Verbindungen, mächtig und gefürchtet um seines Reichtums, um seiner
zahlreichen Banditen, um seiner skrupellosen Entschlossenheit und
Ruchlosigkeit willen.

		Der Ruf des Herzogs war der schlechteste, und er hatte ihn
vollauf verdient. Er galt für einen Bösewicht und war einer. Es war
kein bloßes Gerücht, daß er seine erste Frau, die Prinzessin
Isabella dei Medici, eine Schwester des Großherzogs von Toskana,
umgebracht hätte. Er hatte es getan. In einem einsamen Waldschloß,
das im Tale des Arno gelegen, war die Unglückliche gemordet worden
(1576), von ihres Gatten eigenen Händen erwürgt, wie jetzt wohl
zweifellos feststeht. Aber so groß war der Schein seiner Macht und
so wesenhaft die Furcht, die er einflößte, daß die Brüder der
ermordeten Isabella, der Großherzog und der Kardinal Medici, nicht
nur keinen Versuch machten, dem Mörder ihrer Schwester Rechenschaft
abzuverlangen, sondern nach wie vor in bestem Einvernehmen mit ihm
standen. Die urteilslose Menge hegte wohl ein dunkles Gefühl der
Angst vor dem großen Herrn, der gewohnt war, seine Leidenschaften
und sein [bookmark: page237]Belieben über göttliche und menschliche Gesetze
zu stellen. Allein ein solches Treiben gehörte ja im damaligen
Italien und insbesondere im Kirchenstaat zum guten Ton, wie Raub,
Mord und Gewalttaten aller Art sozusagen zum täglichen Brot
gehörten, und wenn der Gewalttäter so vornehm, so reich, so
angesehen, dabei von so gewinnenden Manieren, so leutselig und
freigebig war wie der Duca di Bracciano, so konnte es gar nicht
fehlen, daß er eine ausgeprägte Volksbeliebtheit genoß. Volksgunst
wendet sich ja immer und überall viel lieber dem prunkenden Laster
als der bescheidenen Tugend zu.

		Aus alledem erklärt es sich sattsam, daß die Huldigungen, welche
Orsini der schönen jungen Vittoria darbrachte, nicht zurückgewiesen
wurden, sondern eine gute Statt fanden. Unerklärlicher ist es
schon, daß ein junges Mädchen von beispielloser Schönheit an dem
Mann, wie er war, als an einem Manne Gefallen gefunden haben soll.
Denn der Herzog war bei weitem nicht mehr jung und nichts weniger
als ein Adonis oder Antinous. Nahezu ein Fünfziger, kahlköpfig,
dickhalsig, von einer bis zur Unförmigkeit gedehnten Korpulenz, an
einem seiner unmäßig dicken Beine mit einem offenen Schaden
behaftet, das war doch wohl kein Galan, wie er im Canzoniere
Petrarcas oder im Dekamerone Boccaccios stand. Aber man weiß, es
gibt auch Galane, wie sie in keinem Lieder- oder Novellenbuch
stehen. Es gab und gibt zu allen Zeiten häßliche Männer, welche von
schönen und schönsten Mädchen und Frauen leidenschaftlich geliebt
worden und werden. Wäre die Liebe so leicht zu erklären, daß sie
etwas sei, was nur zwischen gleichen möglich, würde sie dann noch
die Liebe sein? Zudem gibt es Männer – Frauen allerdings keine –
welche vor lauter Häßlichkeit wieder schön werden. Ein solcher war
z. B. Mirabeau. Wenigstens die schöne Sophie Lemonnier fand ihn
sehr schön. Freilich, Donna Tarquinia hat gewiß sich bemüht, die
Herzoginkrone von Bracciano im verlockendsten Brillantfeuer vor den
Augen ihrer Tochter leuchten zu lassen, um die Eitelkeit Vittorias
zu stacheln und auf ein großes Ziel zu lenken, und bekannt ist
auch, daß, wie die Sinnlichkeit des Mannes, so die Eitelkeit des
Weibes ein mächtig wirkendes Motiv in der menschlichen Tragikomödie
abgibt. Die weibliche Eitelkeit allein wäre jedoch kaum imstande
gewesen, alle die Proben zu bestehen, denen Vittorias Verhältnis zu
Orsini unterworfen wurde, und alles in allem genommen, dürfte der
Schluß gerechtfertigt sein, der Herzog müsse es verstanden haben,
dem jungen Mädchen eine wirkliche, tiefe und ausdauernde
Leidenschaft einzuflößen. Daß er selber von einer Leidenschaft
dieser Art besessen war, unterliegt gar keinem Zweifel.

		Vielleicht ist an dieser Stelle unserer Historie die
Zwischenfrage gestattet, ob der englische Tragiker, wenn er seine
Heldin den weißen Teufel nannte, nicht etwa nur auf ihre
körperliche Schönheit habe [bookmark: page238]hinweisen, sondern auch habe andeuten wollen,
daß die Urgewalt der Leidenschaft, unter deren übermächtigem
Antrieb Vittoria handelte, das heißt sündigte, ihr als eine
Entschuldigung, ja als eine Art von Sühne für ihre Verfehlungen
gutgeschrieben werden müsse? Ich bin geneigt, diese Frage zu
bejahen im Hinblick darauf, daß Webster seinen »weißen Teufel«
sterben läßt mit den Worten:

		»Mein größter Fehl, er lag in meinem Blute,

Und also sühn' ich ihn mit meinem Blut« …

		Wenn aber Orsini wähnte, leicht zum Ziele zu gelangen, so
täuschte er sich sehr. Es war da einer, der die Einfädelung eines
Liebeshandels zwischen dem Herzog und der jungen Accorombona ganz
anders ansah als die Donna Tarquinia, und dieser Anderssehende war
Don Claudio, der Vater Vittorias. Als der Ehrenmann, der er war,
verabscheute er den Gedanken eines unehrenhaften Verhältnisses
zwischen seiner Tochter und dem Herzog, wie ihm ein solches als
sehr möglich erscheinen mußte, ja, er hätte wohl bei seiner
Sinnesweise den verrufenen Mann nicht einmal zu seinem rechtmäßigen
Schwiegersohn haben wollen. Um allen Ärgernissen ein Ende zu machen
und der Gefahr – Accoromboni mochte Grund haben, eine Entführung
seiner Tochter durch den gewalttätigen Duca zu befürchten –
beizeiten vorzubeugen, schien es dem redlichen Vater das Rätlichste
zu sein, Vittoria rasch zu verheiraten. Er mochte in seiner
Ehrbarkeit glauben, eine rechtmäßige Ehe müßte seiner Tochter gegen
zuchtlose Begehrnisse und Nachstellungen den besten Schutz
gewähren; allein er bedachte dabei nicht, was für Ansichten unter
seinen Landsleuten über die Heiligkeit, das heißt Nichtheiligkeit
der Ehe im Schwange gingen, und noch weniger bedachte er, ob seine
Tochter gegen die Begehrnisse und Nachstellungen von seiten des
Herzogs auch wirklich beschützt sein wollte. Genug, er sah
sich um unter den Freiern Vittorias, und seine Wahl fiel auf den
sterblich in seine Tochter verliebten Francesco Mignucci-Peretti,
den Neffen des Kardinals Montalto. Es war eine armselige Partie,
wenigstens mit dem Maßstabe der hochfliegenden Hoffnungen gemessen,
welche Donna Tarquinia für ihre Tochter und in dieser genährt
hatte. Der Gärtnersenkel und Bauernsohn sollte ein Kleinod
davontragen, um welches der stolzeste der römischen Fürsten, das
Haupt der Orsini geworben hatte – abscheulich, unerträglich das!
Aber Don Claudio setzte gegenüber von Frau und Tochter seinen
Willen durch, und daß er ihn durchsetzte, erweist immerhin
klärlich, daß der brave Mann Herr in seinem Hause war. Der Herzog
seinerseits scheint keinen Versuch gemacht zu haben, die
Verheiratung seiner Angebeteten zu hindern. Die Hochzeit fand
demnach statt, das junge Paar wurde in der Kirche Santa Maria della
Corte getraut, und Francesco [bookmark: page239]führte seine Vittoria unter das gastliche Dach
seines Ohms in der Via Papale.

		Schon der Eintritt in das, wie bereits erwähnt, auf dem Fuß
anständiger, aber schlichter Bürgerlichkeit eingerichtete und
geführte Haus mußte auf das verwöhnte Schönheitswunder vom Palazzo
der Piazza Rusticuci einen unliebsamen Eindruck machen, und die
herzliche, aber ebenfalls schlichtbürgerlich geäußerte
Freundlichkeit, womit ihre Schwiegermutter Kamilla und ihre
Schwägerin Maria Damasceni sie empfingen, vermochte diesen Eindruck
nicht zu verwischen. Auch die Wahrnehmung nicht, daß ihre bloße
Gegenwart hinreichte, die strengen Züge des Kardinals zu mildern,
und nicht die immer wieder bestätigte Erfahrung, daß er für die
Frau seines Neffen ein wahrhaft väterliches Wohlwollen hegte. Sie,
die vorher der in allen Weisen und Tonarten gehätschelte und
beschmeichelte Mittelpunkt des glänzendsten Gesellschaftskreises
gewesen war, sollte sich in dieser Enge, Eintönigkeit,
Langweiligkeit behagen? Unmöglich! Aber vielleicht wäre dieses
Unmöglich doch allmählich zu einem Möglich geworden, falls erstens
der gute und verliebte Francesco etwas mehr, ach, bedeutend viel
mehr gewesen als eben ein verliebter und guter Francesco, und falls
zweitens Donna Tarquinia nicht dafür gesorgt hätte, daß der Dämon
in der Seele ihrer Tochter ja nicht zu dauerndem Einschlummern
käme. Die hochmütige Dame hatte sich zwar dem Willen ihres Gatten
gefügt, fügen müssen, aber sie sah die Heirat Vittorias fortwährend
für ein Unglück, ja für eine Schmach an, die so oder so beseitigt
und gutgemacht werden müßte. Sie blieb darum mit dem Herzog von
Bracciano fortwährend in regem Verkehr, sprach ihrer Tochter von
ihm und fachte in der jungen, mit ihrem Lose bald mehr und mehr
unzufriedenen Frau hochmütige Hoffnungen auf ein glänzendes Dasein
an der Seite des Duca immer wieder an. Daß diese Hoffnungen
verbrecherische waren, kümmerte die ehrsüchtige Mutter wenig und
kümmerte auch bald die Tochter nicht mehr. Ob Donna Tarquinia sich
nicht gescheut, die Gelegenheitsmacherin im schlimmsten Sinne zu
spielen, das heißt heimliche Zusammenkünfte Vittorias mit dem
Herzog zu veranstalten oder wenigstens zu begünstigen, ist nicht
erwiesen, war aber diesem Weibe wohl zuzutrauen. Außerdem verfügte
ja Orsini über die Dienste eines ebenso schlauen wie gewissenlosen
Gelegenheitmachers. Das war einer der Brüder Vittorias, Marcello
Accoromboni, den als einen dieser Ehre vollkommen würdigen Gesellen
der Herzog in seine Banditen- und Brigantenklientel aufgenommen
hatte. Diesen Menschen verwendete der Liebhaber Vittorias als
Auskundschafter und Anschicksmann im Hause Montalto, und Marcello
war zu diesem Dienste um so geeigneter, als er sich das blinde
Vertrauen und die wahrhaft brüderliche Zuneigung [bookmark: page240]seines allzu harmlosen
Schwagers Francesco zu erschleichen gewußt hatte. Francesco verbarg
den Schurken, der verschiedener Untaten wegen aus Rom verbannt war,
im Hause seines Oheims, so oft dem Banditen in die Stadt zu kommen
beliebte.

		Inzwischen nahm die Spannung und die düstere Färbung der
Verhältnisse im Haushalt des Kardinals in der Via Papale und später
in der Villa Peretti am Fuß des Esquilin von Tag zu Tag zu. Keiner
und keine der Beteiligten konnte sich's verhehlen, daß ein Wesen
wie Vittoria nicht hierher paßte, obzwar Montalto lange Zeit nicht
müde wurde, ein gewichtiges Vermittleramt zu üben. Das war wahrlich
keine Kleinigkeit. Wenn es bekanntlich schon sehr schwierig ist,
zwischen zwei Frauen unter einem Dache, gleichviel, in
welchem Verhältnisse sie zueinander stehen mögen, einen leidlichen
Friedenszustand zu erhalten, so kann man sich unschwer vorstellen,
daß unter dem Dache, wo eine dämonisch-geniale Weltdame wie
Vittoria einer Schwiegermutter und einer Schwägerin von der
Sinnesweise und Gewöhnung der Donna Kamilla und der Donna Maria
gegenüberstand, selbst ein Purpurträger genug zu tun hatte,
wenigstens das Ausbersten des Skandals nach draußen möglichst
hintanzuhalten.

		Die Ergebnisse der mütterlichen Schulung und Unterweisung traten
an Vittoria mehr und mehr hervor. Der weiße Teufel kehrte seine
Natur immer zwangloser heraus. Die junge Frau hatte von Anfang an
einen Aufwand getrieben, der über ihre Stellung weit hinausgegangen
war und ihre Mitgift rasch aufgezehrt hatte. Nur die kostbarsten
Kleidermoden, der reichste Gold- und Steinschmuck waren ihr recht.
Sie gefiel sich in einer sorglosen Vergeudung, welche dem sonst so
sparsamen und allem Luxus abholden Kardinal schweres Geld kostete,
und verleitete auch ihren willenlosen Gatten dazu. Bald kam
Schlimmeres. Vittoria tat sich nicht mehr den Zwang an, ihre
Koketterie zu verbergen. Sie ließ sich ganz öffentlich hofieren und
anbeten, fand es auch nicht mehr der Mühe wert, die entschiedene
Abneigung, die sie gegen den armen Francesco empfand, zu maskieren,
und lebte in erklärter Feindschaft mit ihrer Schwiegermutter und
ihrer Schwägerin.

		Wie giftgetränkt die ganze Sachlage schon dazumal gewesen sein
muß, erhellt erschreckend daraus, daß, als Donna Maria später an
einer Fieberkrankheit starb, innerhalb des Hauses geflüstert und
außerhalb desselben mehr oder weniger laut gesagt wurde, Donna
Vittoria hätte durch ihre Zofe Katerina aus Bologna, die eine Hexe
wäre, ihrer Schwägerin die schleichend tödliche Krankheit anhexen
lassen. Francescos Mutter wurde schon lange zuvor von einer dunkeln
Angst um ihren Sohn gequält. Sie begann ihre Schwiegertochter zu
hassen, aber sie fürchtete sie noch mehr. Donna Kamilla hatte das
Vorgefühl [bookmark: page241]einer Katastrophe. Kommendes Unheil warf auch
diesmal, wie so oft, seinen schwarzen Schatten vor sich her, und
daß die Mutter es war, die diesen Schatten deutlich sah oder
fühlte, kann nicht wundernehmen.

		So war der Abend vom 15. April des Jahres 1581 herangekommen. Ob
Vittoria von dem, was an diesem Abend geschehen sollte, eine Ahnung
hatte? Ob gar ein Wissen? Ob ihr eine Rolle in dem rasch sich
abspielenden Mordstück zugeteilt war und welche? Auf keine dieser
Fragen gibt es eine Antwort, welche auf Zuverlässigkeit Anspruch
hätte. Möglich jedoch und wahrscheinlich sogar ist, daß die Tochter
der Donna Tarquinia klar sich bewußt war, die Gattin des Francesco
Peretti müßte Witwe sein, um Duchessa di Bracciano werden zu
können.

		Man wollte in der Villa Peretti gerade zur Ruhe gehen, als
Vittorias Kammermagd Katerina dem Signor Francesco einen Brief
brachte. Als dessen Schreiber stellte sich Marcello Accoromboni
heraus, der, wie er berichtete, wieder einmal in großer Bedrängnis
sich befände und seinen Schwager und brüderlichen Freund anflehte
und beschwor, ihm sofort beizustehen in einer Sache, wobei es um
Leben und Tod sich handelte. Um Mitternacht, so schloß das
Schreiben, möge sich der Helfer beim Quirinal auf dem Monte Cavallo
zu einem Stelldichein mit dem Hilfebedürftigen einstellen. Der gute
und treue Francesco erklärte sich ohne Bedenken und Zaudern dazu
bereit, obgleich er ja wissen mußte, daß ein nächtlicher Gang durch
das Rom des Statthalters Christi allzeit ein lebensgefährliches
Abenteuer wäre. Der Gedanke an diese Tatsache fiel aber mit seiner
Vollgewalt auf die Mutter Kamilla und die Schwester Maria. Mit
Bitten und Tränen, zuletzt kniefällig bestürmten die Frauen den
Sohn und Bruder, den gefährlichen Gang zu unterlassen. Umsonst. Der
sonst so weiche und bestimmbare Mann bestand, in
Schicksalsschlingen gefangen, auf seinem Willen, nahm Hut, Mantel
und Degen, befahl einem Diener, ihm mit einer Fackel
voranzuleuchten, riß sich los und verließ das Haus.

		Er kam nicht weit. Den Aufgang zum Quirinal hinansteigend, wurde
er da, wo später Palazzo Barberini stand, von drei aus Arkebusen
geschossenen Kugeln durchbohrt. Beim Knallen der aus einem
Hinterhalt gefeuerten Schüsse ließ der Diener die Fackel fallen und
rannte, Mord und Zeter schreiend, nach der Villa zurück. Die Mörder
aber stürzten aus ihrem Versteck hervor, warfen sich auf den
Verwundeten und gaben dem Röchelnden durch Dolchstöße den Rest.
[bookmark: page242]

		3.

		Von der Nemesis, die wie gewöhnlich zu spät kam
und, wie sie zu tun pflegt, den Hauptschuldigen entschlüpfen
ließ.

		Während die Mutter und die Schwester des so schändlich
verratenen und gemordeten Mannes in Klagen und Tränen sich
erschöpften und selbst der strenge Kardinal in stummem Schmerze
mühselig nach Behauptung seiner gewohnten Fassung rang, setzte die
Witwe Vittoria sich hin und schrieb in Terzinen einen »Lamento«
über den Tod ihres Gatten.

		Das zeichnet die ganze Lage. Mordtaten waren zwar dazumal in Rom
Allnächtlichkeiten, allein die Umstände, unter denen Francesco
Peretti gemeuchelt worden, verschafften diesem Mord ein
außergewöhnliches Aufsehen. »Donna Tarquinia hat es ausgeheckt, der
Orsini hat es getan oder tun lassen« – so lautete die allgemeine
Rede oder wenigstens der allgemeine Gedanke. Auf allen Lippen
schwebte die Frage: »Was wird der Kardinal Montalto sagen und
tun?«

		Er sagte und tat wenig. Eingehüllt in den Stoizismus seines
Mönchtums erschien er am Tage nach der Mordnacht in einem vom
Papste gehaltenen Konsistorium und verblüffte seine Miteminenzen
durch seine Ruhe und Gefaßtheit. Er sprach nur wenige, und zwar
wohlabgemessene Worte über die Bluttat der Nacht, die ihm einen
Neffen gekostet hatte. Als er dann mit Gregor XIII. allein war,
ließ er allerdings seinen Schmerz deutlicher sehen; aber er erhob
keine Anklage, gegen niemand. Er mochte denken, das wäre ja doch
vergeblich, und – auch das zeichnet wieder die Sachlage – die Römer
dankten ihm stillschweigend dafür, daß er nicht als Ankläger
auftrat. Denn welche Bedrohungen und Schädigungen hätte man nicht
von dem Orsini zu erwarten gehabt, wenn eine ernsthafte Anklage und
Untersuchung gegen ihn erhoben und durchgeführt worden wäre! Der
schlaffe Papst, der den Duca di Bracciano nicht weniger fürchtete
als irgend ein Spießbürger von Rom, konnte zwar nicht umhin, seine
Entrüstung über Francescos Ermordung zu äußern und auch zum Schein
eine Untersuchung anzuordnen; aber diese kam über die ersten
Anfänge nicht hinaus, und damit schien die Sache abgetan,
wenigstens amtlich.

		Sie war es aber nicht. Zugleich mit der Nachricht der
feierlichen Bestattung, die der Kardinal Montalto seinem Neffen in
der Kirche Santa Maria degli Angeli bereitet hatte, erfuhr man in
der Stadt, daß Donna Vittoria aus der Villa Peretti und
gleichzeitig Donna Tarquinia aus dem Palazzo Accoromboni
verschwunden wären. Wohin? Die Volksstimme antwortete ohne
Bedenken: »In einen der beiden Paläste Braccianos auf dem Campo dei
Fiori oder auf der Piazza Navona« – und die Volksstimme hatte
diesmal recht. Vittoria – [bookmark: page243]sei es aus rasender Leidenschaft oder aus
Furcht, in die Untersuchung des Mordes mitverwickelt zu werden,
oder endlich dem Ratschlag ihrer Mutter folgend, welche das Gebäude
ihrer unheimlichen Ränke möglichst bald unter Dach gebracht sehen
wollte, oder aus allen diesen Motiven mitsammen – Vittoria hatte
sich, alle Scham und Scheu abwerfend, zu ihrem Liebhaber
geflüchtet, vom Sarg ihres von diesem gemordeten Gatten hinweg.

		Selbst aus der greuelgewohnten Raub- und Mordhöhle, die das Rom
jener Zeit gewesen ist, erhob sich ein Schrei des Entsetzens über
solche Frechheit des Lasters.

		Die päpstliche Regierung, soweit überhaupt von einer »Regierung«
die Rede sein konnte, rührte sich nicht, und auch der »Statthalter
Christi« selbst hätte sich nicht gerührt, wenn ihm nicht von einer
Seite her zugesetzt worden wäre, wo er schandenhalber doch hinhören
mußte. Nämlich, die Orsini und die Medici fürchteten mit allem
Grund eine Heirat des Duca di Bracciano mit der gewaltsam zur Witwe
gemachten Vittoria und legten sich gemeinsam dagegen ins Zeug. Dem
Stolze der Orsini war eine Vermählung ihres Oberhauptes mit der
Tochter des umbrischen Junkers Accoromboni und der Witwe des
Bauernsohns Peretti zuwider, und der Kardinal Medici hielt die
Rechte seines Neffen Virginio, den seine ermordete Schwester
Isabella ihrem Gemahle geboren hatte, durch eine neue Heirat des
Duca für beeinträchtigt oder für ganz gefährdet. Es ist ja
menschliche Art, sich viel lieber und leichter durch gemeine als
durch edle Beweggründe zum Handeln bestimmen zu lassen. Dieselben
Leute, die noch soeben die schnödeste Verletzung des Sittengesetzes
nicht hatte bewegen können, Hand oder Fuß zu rühren, rührten jetzt
wetteifernd ihre und anderer Hände und Füße, um den Eingebungen des
Vorurteils und der Habsucht gerecht zu werden.

		Wie alle Schwächlinge von Menschen und von Völkern neigte Gregor
XIII. stets dahin, wo augenblicklich die größte Kraftentwicklung
statthatte, und darum ließ er sich durch die bezeichneten Einflüsse
bestimmen, am 5. Mai 1581 ein »Monitorium« (Verfügung) zu erlassen,
kraft dessen eine Ehe Braccianos mit Vittoria, welche ohne
ausdrückliche päpstliche Bewilligung eingegangen würde, zum voraus
für ungültig erklärt wurde. Gegen diesen reingeistlich-kirchlichen
Angriff wußte sich der Duca nur mittels passiven Widerstands zu
wehren. Er brachte seine Geliebte in eine kleine Villa, die er an
der Via Magnanopoli besaß, damit sie dort versteckt bliebe, bis der
Sturm vorübergebraust wäre. Allein das ging nicht so schnell, denn
der Kardinal Medici und die orsinische Sippschaft hatten die Augen
offen. Sie erwirkten ein neues Monitorium des Papstes, kraft dessen
der Witwe Peretti befohlen wurde, in das Haus ihres Vaters
zurückzukehren. [bookmark: page244]Sie gehorchte, war aber bald wieder in der Villa
ihres Liebhabers. Ein abermaliges Monitorium trieb sie in das
väterliche Haus zurück, in welchem Don Claudio jetzt allerdings
nicht mehr Herr zu sein schien; warum, weiß man nicht.

		So ging das Hin und Her weiter bis zum Ausgang des Jahres, wo es
gelang, den Papst zu einer ernstlichen Maßregel zu drängen. Eines
Dezembertages drangen päpstliche Sbirren (Schergen) plötzlich in
das Haus Accoromboni, ergriffen Vittoria und führten sie nach dem
in Trastevere gelegenen Kloster Santa Cäcilia. Weil man aber die
Gefangene dort vor den Machenschaften ihres Galans nicht sicher
glaubte, wurde sie nach dem Kastell San Angelo gebracht und hier
nahezu ein Jahr lang gefangen gehalten. Diese Haft war jedoch eine
sehr gelinde, und die Gefangene durfte einen ununterbrochenen
Briefwechsel mit ihrem Liebhaber unterhalten. Man wird dadurch in
der Vermutung bestärkt, daß die Gefangensetzung des weißen Teufels
nur eine zwischen der Regierung des Vatikans und dem Herzog von
Bracciano redend oder schweigend abgekartete Komödie gewesen sein
könnte. Die Haft Vittorias konnte für eine kirchliche Buße gelten,
und während der Dauer dieser Büßung sollte über die Ermordung ihres
Gatten Gras wachsen und die eingeleitete Untersuchung
einschlafen.

		An Anhaltspunkten zur Weiterführung dieser Untersuchung hätte es
wahrlich nicht gefehlt. Der Bruder jener Katerina, der Zofe
Vittorias, Domenico d'Aquaviva, der an jenem Aprilabend den
schicksalsschweren Brief für Francesco Peretti gebracht hatte, war
verhaftet worden und hatte im Februar 1582 das Geständnis abgelegt
– ohne Folterzwang, wohlverstanden! – die Donna Tarquinia wäre am
ganzen Unheil schuld. Seine Schwester Katerina wäre ihre
Helfershelferin gewesen. Zu Vollstreckern des Mordplans hätten
gedient ein gewisser Machioni aus Gubbio und ein gewisser Barca aus
Bracciano, Banditen eines großen Herrn, dessen Namen er, Domenico,
aus naheliegenden Gründen verschweige. Diese Enthüllung hätte
müssen von Rechts wegen dem Duca Bracciano und der Donna Tarquinia
teuer zu stehen kommen. Aber es war gar keine Rede davon. Im
Gegenteil, die ganze Prozedur wurde niedergeschlagen, und bald
daraus ließ man auch den Domenico laufen. Das war die Rechtspflege
eines »Statthalters Christi«.

		Mehr noch, schon zu Anfang des Jahres 1583 treffen wir den
Herzog im Vatikan wieder in voller Gunst. Der Heilige Vater ließ
sich von dem Bösewicht bewegen, alle gegen ihn und Vittoria
erlassenen Moratorien zurückzunehmen, einzig das Eheverbot
ausgenommen. Dieses Verbot, meinte Bracciano, wäre eigentlich ganz
überflüssig, da er ja seinen Sippen, den Orsini, wie auch dem
Kardinal Medici, die [bookmark: page245]Erklärung gegeben hätte, er würde Vittoria
niemals zu seiner Gemahlin machen.

		Jawohl, er brauchte sie nicht mehr dazu zu machen: sie war es
nach damaliger Anschauung schon in aller Form Rechtens, als der
Duca diese schamlos verlogene Erklärung abgab. Wenige Wochen,
vielleicht nur wenige Tage nach der Ermordung des armen Francesco
hatte sich der Mörder – denn das war ja der Herzog mittels der
Hände seiner Banditen – in Rom mit der Witwe des Ermordeten
heimlich trauen lassen. Für einen solchen Gransignore war es eine
Kleinigkeit, in der von Priestern und Mönchen wimmelnden Stadt
einen Geistlichen aufzutreiben, der die Trauungsformel über ihn und
seine Mitschuldige aussprach. Das genügte, zumal vor Erlassung des
päpstlichen Monitoriums vom 5. Mai 1581, zum Abschluß einer
rechtmäßigen Ehe vollkommen. Eine solche wollte aber Donna
Tarquinia, welche zweifelsohne ihre Tochter angeleitet hatte, dem
maßlos verliebten Orsini begreiflich zu machen, daß der Weg zu
ihrem Schlafzimmer nur durch die Kirche ginge. Die beiden Damen
scheinen aber der heimlichen Trauung in Rom doch nicht ganz getraut
zu haben. Vittoria setzte es nämlich nach ihrer Entlassung aus der
Engelsburg durch, daß sich der Duca am 10. Oktober 1583 in der
Burgkapelle zu Bracciano zum zweitenmal und zwar öffentlich und
feierlich mit ihr trauen ließ.

		Diese Frechheit warf in Rom Staub auf. Das päpstliche Eheverbot
bestand ja noch, und so schickte man sich denn an, einen neuen
Prozeß gegen den Duca und die Duchessa di Bracciano einzuleiten.
Der Orsini wußte wohl, daß das nur eine abermalige Komödie wäre,
die bald ausgespielt sein würde. Er kam daher mit Vittoria ohne
jede Scheu nach Rom und lebte mit ihr als mit seiner Frau
öffentlich in seinem Palazzo. Das Paar schien glücklich, war es
vielleicht auch; denn über die Mahnungen des Gewissens waren beide
weit hinweg. Nicht erst die Materialisten und Nihilisten der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts haben den schönen Satz
erfunden, das »sogenannte« Gewissen sei nur ein lächerliches
Phantom, nur noch von »ganz zurückgebliebenen« Leuten geglaubt,
anerkannt und geachtet. Die Wüstlinge und die unzüchtigen Weiber,
die Frevler und die Verbrecherinnen des 16. Jahrhunderts waren auch
schon so weit.

		Die Herrlichkeit des glücklichen Lasters währte bis zum 10.
April 1585, an welchem Tage Gregor XIII. starb. Zunächst zwar
schien dieser Todesfall das Glück des Duca und der Duchessa di
Bracciano nicht beeinträchtigen zu können. Im Gegenteil, das
Interregnum, die zeitweilige Papstlosigkeit Roms begünstigte die
Ausführung eines Planes, womit sich das Paar wohl schon lange
getragen hatte. Daß den beiden an der Verwirklichung dieses Plans
soviel gelegen war, [bookmark: page246]scheint aber doch darauf hinzudeuten, das vorhin
über ihre souveräne Gewissenlosigkeit Gesagte bedürfe einer
Einschränkung. Oder war es nur ein unbestimmtes Furchtgefühl, das
sie besorgen ließ, die zweimal vollzogene Trauung genüge noch immer
nicht, ihre Ehe zu einer rechtmäßigen zu machen? Genug, unmittelbar
nach dem Ableben Gregors XIII. berief der Orsini eine Versammlung
der angesehensten Rechtsgelehrten und der geriebensten Advokaten in
seinen Palast, um ihnen die Frage vorzulegen, ob das von dem
verstorbenen Papst erlassene Monitorium, das dem Duca die
Ehelichung Vittorias verboten hatte, jetzt noch zu Recht bestünde.
Nach vielem Kalkulieren, Argumentieren und Debattieren gelangten
die Herren zu diesem von dem Fragesteller gewünschten Schluß: Nein,
das Verbot ist hinfällig geworden, da das Monitorium mit dem Tode
seines Erlassers erlosch. Daraufhin feierten Don Paola Giovanni und
Donna Vittoria zum drittenmal Hochzeit und ließen sich am 24. April
1585 abermals feierlich einsegnen, weihen und trauen.

		Es war die höchste Zeit. Denn kaum eine Stunde nach dieser
dritten Trauung, kraft welcher die Ehe des schuldigen Paares
allerdings eine unanfechtbar gültige geworden, ging aus dem
geöffneten Konklave der Kardinal Montalto als Papst Sixtus V.
hervor.

		Eine furchtbare Störung der dritten Hochzeit fürwahr! Wie ein
Eishauch mußte das für sie, wie für ganz Rom so unerwartet
Gekommene die beiden anwehen.

		Der Heilige Geist, der bekanntlich die Papstwahlen macht, hatte
auch diesmal wieder, wie sonst so manches Mal, gar wunderliche
Zickzackwege im Konklave wandeln, gar seltsame Kreuz- und
Quersprünge machen müssen, um zu seinem Ziele zu gelangen
[bookmark: text66]F66. Kaum aber war er dazu gelangt,
kaum war Sixtus V. ausgerufen, als sich etwas wie die Empfindung
einer Erlösung in der Bevölkerung von Rom regte. Die ehrlichen
Leute atmeten auf, die Schurken wandelte ein Zittern an. Man ahnte,
daß wieder einmal ein Mann, ein Papstherrscher auf dem Stuhle Petri
Platz genommen hatte. Und so war es. Schon die ersten
Regierungshandlungen, die vom Vatikan ausgingen, taten urbi et orbi (der Stadt und dem Erdkreis) kund,
daß der neue »Knecht der Knechte Gottes« ein Herr und Gebieter von
eisernem Willen, unerbittlicher Strenge und unbeugsamer Tatkraft
wäre. Sofort begann die mit furchtbarer Folgerichtigkeit
durchgeführte Säuberung der römischen Raub- und Mordhöhle, die
Ausräumung der kirchenstaatlichen Banditen- und Brigantenherberge.
[bookmark: page247]Wenige Tage
nur, und Schrecken ging einher vor dem Namen Sixtus V.

		Mit unter den ersten, die sich herzudrängten, um dem soeben
proklamierten neuen Statthalter Christi den Fuß zu küssen, befand
sich auch der Orsini. Er mochte gekommen sein, um in den Augen des
Oheims seines Opfers nach seinem Schicksal zu forschen. Er wurde
empfangen wie alle die andern, mit gnädiger Kühle. Doch meinte er
einen seltsamen Blick aus dem Auge des Papstes auf sich herabzucken
zu sehen. Dieser Blick ließ es ihm rätlich erscheinen, durch
Vermittlung des Kardinals Medici den Papst um eine Privataudienz
anzugehen. Sixtus gewährte sie, und da hat er dem Duca in einer
Weise, die nicht mißzuverstehen war, gesagt, der Papst hätte
vergessen, was der Herzog an dem Kardinal Montalto gesündigt; so
aber in Zukunft der Duca die Gesetze mißachten, Banditen in seinem
Bann und Sold halten und Briganten in seinen Palästen und Burgen
Unterschlupf gewähren würde, so sollte er erfahren, daß der Arm des
Statthalters Christi jetzt von Eisen sei.

		Voll Schrecken kam der Orsini heim und traf da eine
Erschrockene, seine Gemahlin, welche ihrerseits von einem Gange
zurückgekehrt war, der auch kein günstiges Ergebnis gehabt hatte.
Vittoria nämlich hatte unmittelbar, nachdem die Wahl Sixtus V.
kundgeworden, keck den Versuch gemacht, die Fürsprache ihrer
früheren, so tödlich gekränkten Schwiegermutter zu gewinnen. Sie
hatte sich nach der Villa Peretti aufgemacht, die sie so schnöde
verlassen, um in die Arme des Mörders ihres Gatten zu eilen, sie
drang fast gewaltsam zur Donna Kamilla und erzwang sich eine
Unterredung mit der Mutter Francescos, die den weißen Teufel mit
Schluchzen empfing. Aber ein Versprechen der Verzeihung oder gar
der Fürsprache vermochte Vittoria nicht zu erlangen. Das hieß denn
doch einer Mutter und vollends einer italienischen Mutter zuviel
zumuten.

		Die Nemesis war endlich doch aufgestanden. Spät kam sie, aber
sie kam.

		Noch in derselben Nacht flohen, von unbesieglicher Angst
getrieben, der Duca und die Duchessa aus Rom. Zunächst auf ihre
Burg zu Bracciano. Hier hatte der Oberbandit des Herzogs, Marcello
Accoromboni, der auf des Orsini Befehl die Ermordung seines
Schwagers Francesco geleitet, eine große Schar von Briganten
versammelt, unzweifelhaft in der Absicht, während der Dauer des
Konklaves einen Raubstreich im größeren Stil auszuführen. Konnte
man nun etwa an der Spitze dieser Gesellen der vermuteten
Feindseligkeit des neuen Papstes Trotz bieten? Der Herzog, früher
ein so entschlossener und verwegener Bösewicht, dachte nicht einmal
daran. Der Blick des fünften Sixtus mußte ihn mit Entsetzen
geschlagen haben. Der Boden [bookmark: page248]des Kirchenstaates brannte ihm unter den Füßen.
Er raffte sein Bargeld und was von kostbarem Besitz ihm sonst zur
Hand, zusammen und floh mit Vittoria von Bracciano weiter nach
Padua, auf venezianisches Gebiet.

		Hier im Juni 1585 angelangt, fühlte er sich sicher. Er wußte,
die Signoria der Republik von San Marco würde ihn nicht an den
Papst ausliefern, und seine reichen Mittel erlaubten ihm, auch in
der Fremde als großer Herr aufzutreten. Er mietete einen Palast in
Venedig selbst und einen zweiten in Padua, den Palazzo Foscarini.
Ebenso in Salò eine am Ufer des Gardasees wunderschön gelegene
Villa. Dorthin zog er mit Vittoria, die sich in der ländlichen
Umgebung sehr behagte. Sie war ja ein Stück von einer Poetin, und
nach allen den Stürmen ihres Lebens konnte ihr die idyllische
Stille an dem schönsten der oberitalienischen Seen nur willkommen
sein. Das Idyll währte freilich nicht lange und schlug zur Tragödie
um.

		Die Erinnyen ruhten ja nicht. Eine Mutter darf die Ermordung
ihres Sohnes nicht vergessen, sonst wäre sie keine Mutter. Darum
ließ Donna Kamilla die Blutspur von jener Aprilnacht des Jahres
1581 nicht kalt werden. Sie bestürmte ihren Bruder um Rache. Wofür
sonst trug er die dreifache Krone? Warum forderte er nicht von
Venedig die Auslieferung des Mörders und seiner Schuldgenossin? Der
Papst kam ungern auf die traurige Sache zurück, um so mehr, da er
ein Gefühl zärtlichen Mitleids für Vittoria noch immer bewahrte. Im
August 1585 sprach er mit dem venezianischen Botschafter bei der
Kurie über die Auslieferungsfrage. Aber er nahm sie nicht an die
Hand, sei es, daß er mit der Republik von San Marco in keine
Verwicklung kommen wollte, sei es, daß er, wie er sagte, von der
Sache genug und übergenug hätte und nichts mehr davon hören wollte.
Soweit jedoch gab er den Bitten seiner Schwester nach, daß er an
die Signoria das Begehren stellte, den ebenfalls auf venezianisches
Gebiet geflüchteten Marcello Accoromboni auszuliefern. Dazu ließ
sich Venedig nach etlichen Weigerungen herbei. Marcello wurde an
die päpstlichen Behörden ausgeliefert und im folgenden Jahre zu
Ancona gerichtet und hingerichtet.

		Inzwischen war der Hauptschuldige unversehens der Gerechtigkeit
entschlüpft, deren Brauch und Gewohnheit ja überhaupt ist, die
kleinen Sünder zu fassen und zu strafen, die großen aber so oder so
entschlüpfen zu lassen. Im Spätherbst erkrankte der Herzog von
Bracciano zu Salò, gerade als er sich anschickte, zum
Winteraufenthalt nach dem Palazzo Dandolo in Venedig überzusiedeln.
Sein alter Schaden am Bein wurde brandig, und die Lebensgefahr nahm
rasch zu. Es warf doch etwas wie einen versöhnenden Schimmer auf
dieses Sterbebett, daß der Kranke bis zum letzten Atemzug mit
heißer Liebe an seiner Schuldgenossin [bookmark: page249]hing. Die Sorge, daß er sie
freundlos und schutzlos zurückließe, war wohl die bitterste Pein
seiner letzten Tage. Soweit er konnte, sorgte er für Vittoria. Am
10. November 1585 machte er sein Testament, kraft dessen nach
seinem Ableben einer seiner Stadtpaläste und eine seiner Villen,
ferner sein ganzer Reisehaushalt, alles Gerät, Pferde, Wagen, sowie
eine Summe von 100 000 Piastern in Bargeld, Juwelen und Silberzeug
seiner Witwe als Eigentum zufallen sollten. Um die Erbin gegenüber
der mit Bestimmtheit vorauszusehenden Feindseligkeit der ganzen
Sippschaft der Orsini im Besitze des Vermächtnisses zu schützen und
zu sichern, bestellte Bracciano die Herzoge von Ferrara und Urbino,
sowie die Kardinäle Farnese und Medici zu Testamentsvollstreckern,
was sich freilich bald als ganz nutzlos herausstellen sollte. Drei
Tage darauf, am 13. November, starb er.

		Jetzt stand Vittoria allein, und schon kreiste ob ihrem Haupte
die »geflügelte« Nemesis. Aber peinlich zu berichten ist die
Tatsache, daß die »Göttin mit strengem Blick«, die »Verwalterin der
Gerechtigkeit« zum Vollstrecker der Strafsentenz an dem »weißen
Teufel« einen Menschen wählte, der mit Fug ein »schwarzer« Teufel
heißen konnte.

		Das war einer von der Sippe des verstorbenen Duca, ein Orsini,
Lodovico genannt, zweifellos einer der ruchlosesten Gesellen, die
damals der Boden Italiens trug. Er war ein notorischer Bandit und
Brigant und ein Hauptmann von Banditen und Briganten, was ihn aber
nicht hinderte, ein angesehener Edelmann zu sein, der in der
orsinischen Verwandtschaft viel galt. Wegen einer ganz besonders
frechen Mordtat aus Rom verwiesen, war er nach Venedig gegangen,
und die Signoria hatte kein Bedenken getragen, ihm eine
militärische Bestallung zu geben, ja sogar, da er für einen
geschickten Offizier galt, ihn zum Befehliger ihrer Truppen auf der
Insel Korfu zu ernennen. Bevor er aber zur Übernahme seines
Kommandos dorthin ging, erfuhr er den Tod seines Vetters, des
Herzogs von Bracciano, auf welches Ereignis er wohl schon lange
gelauert haben mochte. Darauf deutet der Umstand hin, daß er sich
zum voraus von seiten Virginio Orsinis, einzigen Sohnes des
Orsini-Bracciano, eine Vollmacht verschafft hatte, eintretenden
Falles für die Bestattung des Familienhauptes zu sorgen und die
Rechte des legitimen Erben gegen die »maladetta puttana«
(verfluchte Dirne) Vittoria wahrzunehmen [bookmark: text67]F67.

		Diese ahnte so wenig, was sie von dem Banditenhauptmann zu
gewärtigen haben würde, daß sie ihn selber von dem Ableben des
Herzogs in Kenntnis setzte. Lodovico machte sich sofort von Venedig
nach dem Festland auf und eilte spornstreichs nach Salo, wo er,
[bookmark: page250]auf seine
Vollmacht pochend, als der rechtmäßige Herr auftrat, und zwar
brutal wie ein Bandit und räuberisch wie ein Brigant. Er
verweigerte die Anerkennung des herzoglichen Testaments, behandelte
die Witwe, als ob sie wirklich nur eine » maladetta puttana« wäre, und zwang sie, ihm das
Silbergeschirr und den größeren Teil ihres eigenen Schmuckes
auszuliefern. Auch die Pferde und Wagen nahm er ihr weg. Was konnte
sie gegen den gewalttätigen Schurken, der von einer ganzen Rotte
seiner Spießgesellen begleitet war, tun? Nichts. Sie mußte,
Schlimmstes fürchtend, froh sein, mit Hilfe ihres Bruders Flaminio
Accoromboni, der bei ihr war, und etlicher treuer Diener aus Salò
entfliehen und nach Padua in den Palazzo Foscarini gelangen zu
können, welchen Zufluchtsort sie in ziemlich dürftigem An- und
Aufzug erreichte. Also für den Augenblick in Sicherheit, suchte sie
den Schutz der Signoria nach und wandte sich, Hilfe und Beistand
suchend, auch an den Papst. Das verriet doch, milde gesagt, große
Keckheit, lieferte aber auch den Beweis, daß die weiße Teufelin
überzeugt sein mußte, der Zauber, den sie auf den Oheim ihres
ermordeten Gatten geübt, wäre noch nicht gebrochen. Und wirklich,
er war es nicht. Sixtus V., dessen bei seinem großen Aufräumungs-
und Säuberungsgeschäft entwickelte Strenge gerade damals nicht
selten zu erbarmungsloser Grausamkeit sich verhärtete, vernahm den
Hilferuf Vittorias ohne Zorn und war geneigt, ihn zu erhören. Aber
er hatte keine Zeit mehr dazu.

		Die Orsini wollten ihre Rache und ihren Raub haben, voll und
ganz. Darum sollte in Padua vollendet werden, was in Salò begonnen
worden. Lodovico Orsini war der Mann dazu, das zu tun. Diese
italienischen Banditen des 16. Jahrhunderts waren ganze
Kerle, Menschen aus einem Gusse, das muß man ihnen lassen.
Sie wußten ihren Verbrechen kühn ins Angesicht zu sehen, und der
Anblick entsetzte sie keineswegs. Sengen und Brennen, Rauben und
Morden war ihnen ein Geschäft, das sie mit derselben Gemütsruhe
betrieben, womit etwa der Hufschmied den Pferdebeschlag oder der
Fischer den Fischfang betrieb. Noch ein Zug vervollständigt
das Bild dieser Männer mit Stirnen von Erz und mit Händen voll
Blut. Sie waren nämlich sehr fromm. Fanden sie von Zeit zu Zeit,
die Last der aufgehäuften Sünden und Frevel wäre nachgerade von
unbequemer Schwere geworden, so versäumten sie nicht, diese Last im
Beichtstuhl abzuschütteln, um Platz für eine neue zu gewinnen. Die
Kirche hatte ja einen so guten Magen. Dieser verdaute nicht nur
Land und Leute, sondern auch ganze Berge von Lastern und
Freveln.

		Lodovico Orsini ließ nicht ab von dem Wilde, das er zu jagen,
totzujagen entschlossen war. Er folgte mit seiner Meute der Spur
Vittorias von Salò nach Padua. In der Nacht vom 21. auf den 22.
Dezember 1585 [bookmark: page251]besetzte eine Schar von verlarvten Bewaffneten
die Zugänge zu dem düsteren, unwohnlichen Palazzo, wo die Witwe des
Duca di Bracciano hauste. Eine zweite Rotte von bewaffneten
Verlarvten brach mit Gewalt in das Haus. Das erste Opfer der von
Lodovico geführten Mordbande war Flaminio Accoromboni. Er wurde, in
seinem Zimmer überfallen, mit Hakenbüchsenschüssen und Dolchstößen
niedergemacht. Das Mordgetöse verkündete dem unseligen Weibe den
Tod. Sie war in ihrem Schlafgemach. Die Türe desselben wird von den
Banditen aufgesprengt. Der vermummte Hauptmann der Bande erscheint
auf der Schwelle und schreit der Rettungslosen zu: »Du stirbst!«
Sie macht keinen Versuch, das Verhängnis abzuwenden, und sagt nur:
»Gebt mir nur einen Augenblick Frist, meine Seele Gott zu
empfehlen.« »Nein!« Und auf den Wink des Orsini faßt einer der
Briganten die Unglückliche, stößt ihr den Dolch in den schönen
Busen, dreht das Eisen in der Wunde um und fragt höhnisch: »Hab'
ich dein Herz getroffen?«

		So endete ein Wesen, auf das die Natur eine Fülle ihrer
schönsten Gaben ausgeschüttet und das davon doch nur zum Verderben
anderer und zuletzt auch zum eigenen Gebrauch zu machen gewußt
hatte. Vittorias Erscheinung, Charakter und Schicksal erinnern, wie
jeder, der sich mit dieser Geschichte beschäftigt, unwillkürlich
finden muß, gar vielfach an das Schicksal, den Charakter und die
Erscheinung ihrer Zeitgenossin, einer noch berühmteren oder, wenn
man will, noch berüchtigteren Frau des 16. Jahrhunderts, an Maria
Stuart, an welcher vierzehn Monate nach der Ermordung der Herzogin
von Bracciano zu Padua im Schlosse Fotheringay in England ein
politischer Justizmord verübt wurde. Verdient hatten die beiden
Sünderinnen redlich, was sie traf. Aber das innerste Geheimnis
ihres Daseins haben beide unausgesprochen mitgenommen in ihre
blutigen Gräber.

		Auch den mörderischen Lodovico Orsini traf endlich, was er schon
lange überreichlich verdient hatte. Die Signoria von Venedig trat
als Rächerin Vittorias auf, mußte sich aber des kühnen Verbrechers,
nachdem dessen Schuld, namentlich durch einen an Virginia Orsini
gerichteten und aufgefangenen Brief festgestellt worden, sowie der
ganzen Mordbande mittels eines förmlichen Kampfes bemächtigen, bei
welchem sogar Feldschlangen in Anwendung kamen. Während der
Prozedur bewahrte der Bandit unentwegt die stolze und trotzige
Haltung eines Mannes, der getan, wie ihm zukam. Er wurde auf Befehl
der Staatsinquisitoren am 27. Dezember im Kerker erdrosselt.

		Das ist das würdige Nachspiel zu dem Sittendrama gewesen, das
die Menschen von damals die Tragödie Accoromboni nannten.

		Sixtus V. belobte die Signoria von San Marco dafür, daß sie die
Ermordung Vittorias gerächt. Der gewaltige Mann auf dem Stuhle
[bookmark: page252]Petri hat bis
zum 27. August 1590 gelebt, das heißt geherrscht. Er war, um ein
Modestichwort unserer Tage zu gebrauchen, der letzte »stilvolle«
Papst, eine Natur, ein Charakterkopf, eine Gestalt von Erz. Alle
seine Nachfolger im Vatikan sind nur mehr oder weniger deutliche
oder verwischte Abklatsche der vom Konzil zu Trient angefertigten
Papstschablone gewesen. Er, der Bauerssohn von Grottamare, war die
letzte pontifikale Persönlichkeit, die der Rede wert
ist.

			[bookmark: foot63]Dieser Titel ist dem Trauerspiel
entlehnt, das John Webster, ein Zeitgenosse Shakespeares, verfaßt
hat und das zu London im Jahre 1612 gedruckt worden ist mit diesem
Titelblatt: » The White Devil, or the
Tragedy of Paolo Ursini, Duke of Brachiano, with the Life and Death
of Vittoria Corombona« (Der Weiße Teufel oder die Tragödie
des Paolo Ursini, Herzogs von Brachiano, mit Leben und Tod der
Viktoria Corombona). Wie diese alten englischen Dramatiker mit der
Geschichte umsprangen, geht schon aus dem Zusatz zum Namen
Vittorias hervor: » The famous Venetian
Curtizan« (Die berühmte venezianische Kurtisane). In
Wahrheit war die Heldin von Websters Trauerspiel, Vittoria
Accorombona, die schönste Italienerin ihrer Zeit, Tochter des
Signor Accoromboni, eines umbrischen Edelmanns, und der Donna
Tarquinia Paluzzi degli Albertoni, einer römischen Edelfrau, und
sie war, wie wir genauer erfahren werden, in erster Ehe verheiratet
an Francesco, einen Neffen des Kardinals Montalto, wie Felice
Peretti hieß, bevor er Sixtus V. wurde.
	[bookmark: foot64]Das hat die
preußische Regierung, das heißt Fürst Bismarck, in der Zeit von
1873 bis 1881 sattsam zu erfahren gehabt. Schließlich tröstete er
sich darüber mit dem bekannten Sprichwort: »Der Klügere gibt nach«
– und es erfolgte im Sommer von 1881 der Gang nach Kanossa, nicht
doch! nur der Rückzug aus dem Kulturkampf. Einer der Vorgänger
Bismarcks hätte da wiederum sein Sprüchlein: »Der Starke weicht
mutig zurück« – anbringen können.
	[bookmark: foot65]Sie tat das unter dem Namen Virginia,
der freilich viel weniger für sie paßte als ihr wirklicher. Über
ihre Dichterei vgl. Quadrio, Storia d'ogni
poesia, t. II. Quadrio hat Handschriften von Vittorias
dichterischen Versuchen in der Ambrosiana zu Mailand
aufgefunden.
	[bookmark: foot66]Eine sehr anschauliche, auf durchaus
zuverlässiger Grundlage ruhende Schilderung dieser Zickzackwege und
Kreuz- und Quersprünge, das heißt des Parteiengetriebes im Konklave
und aller der diplomatischen Ränke und Schwänke, die zur Wahl
Montaltos führten, gibt Hübner in seinem trefflichen Werke »Sixtus
V.«, 2 Bde. 1871, I. 127 f., also ein Mann, dessen Katholizität
keinem Zweifel unterliegt.
	[bookmark: foot67]Eine bizarre Schicksalsfügung wollte, daß später eine
Tochter der bescheidenen und anspruchslosen Maria Damascena, also
eine Großnichte des fünften Sixtus, Flavia geheißen, von Virginio
Orsini, geehelicht und zur Duchessa die Bracciano gemacht
wurde.


	
		
		Zwei Königinnen

		Die frouwen waren in groz ungemüete kommen.

		Nibelungenlied, 16.

		Les places que la postérité
donne sont sujettes, comme les autres, aux caprices de la
fortune (Die Plätze, die die Nachwelt anweist, sind, wie die
andern, den Launen des Schicksals unterworfen).

		Montesquieu, Größe und Verfall der Römer,
Kap. 1.

		1.

		Wer mit Engländern verkehrt hat, weiß, daß über zwei Dinge, das
heißt über eine Sache und über eine Person, sich nicht mit ihnen
reden läßt, – nämlich nicht so reden läßt, wie es Leuten von Wissen
und Unbefangenheit zukommt und ziemt. Die Sache ist die Bibel, die
Person ist die Königin Elisabeth. Sobald diese zwei Gegenstände
berührt werden, benimmt sich der richtige Englishman ungefähr so
wie ein kollriges Pferd, vor dessen Nase man plötzlich eine Rakete
abbrennt. Er setzt sich, sozusagen, auf die Hinterbeine, fängt zu
prusten und zu bocken an, die bekannten britischen Starr- und
Stieraugen werden grünglasig und mit Vernunft und Kritik,
Wahrheitsgefühl und Gerechtigkeitssinn, item mit menschenwürdiger
Diskussion ist's vorbei. Die Bibel ist das absolute » HoIy Book« (Heilige Buch), die Königin Elisabeth
die absolut »jungfräuliche Queen Beß«, – jene wie diese ein unter
die unantastbare Glasglocke des ehrfurchtsvollsten Rührmichnichtan
gestelltes Idol, das einer Untersuchung, geschweige einer
Anzweiflung, gar nicht unterzogen werden darf. Der richtige
Engländer verbrennt noch immer alljährlich am Guy-Fawkestag den
römischen Papst im Bilde, aber vor dem papierenen Bibelpapst liegt
er anbetend auf den Knien. Sein Bibelsammelsurium ist ihm, gerade
wie dem richtigen Muslem sein Koransammelsurium, das Buch
schlechthin, und gerade so ist ihm die Königin seine »jungfräuliche
Queen Beß« ohnegleichen, mit deren Jungfräulichkeit es doch schon
in ihren Backfischjahren nur so la la bestellt war, wie Lord
Seymour des näheren anzugeben vermocht hätte, so er gewollt. [bookmark: page253]

		Wenn kenntnis- und urteilslose Menschen, in deren Augen der
große Cromwell nur ein »Rebell und Usurpator«, der von Genius'
Gnaden erlauchte Byron noch immer nur das Haupt einer »satanischen
Schule« und der edelherzige, liebevolle Shelley nichts als ein
»ungläubiges Ungeheuer« ist, – wenn solche richtig-englische
Durchschnittsleute mit der Königin Beß Idolatrie treiben, so ist
darüber weiter nichts zu sagen. Es ist das eben ein nationaler
Aberglaube, wie der Bibelfetischismus ein religiöser. Wenn aber
Menschen, welche auf höhere Geisteskultur, sogar auf
Wissenschaftlichkeit Anspruch erheben, die maßlose Überschätzung
Elisabeths, den Queen-Beß-Götzendienst mitmachen, wie neuerdings
wieder der Historiker Froude und der Essayist Dixon getan haben, so
darf man billig sich verwundern und den Ursachen dieser englischen
Krankheit nachfragen.

		Ein allgemein menschlicher Grund dieser Überschätzung ist, daß
Elisabeth Erfolg hatte, glänzenden Erfolg. Weil sie glücklich war,
mußte sie ihren Zeitgenossen und muß sie der Nachwelt als groß
erscheinen. Hätte sie Unglück gehabt, so würde man natürlich von
der rothaarigen, geierschnabelnasigen Tochter Heinrichs VIII. ganz
anders reden. Das Schicksal hatte sie auf einen Platz gestellt, wo
sie, die ihr Leben lang innerlichst Katholikin geblieben und dem
romanisch-despotischen System der Politik leidenschaftlich zugetan
gewesen ist, für die Vorkämpferin des Protestantismus und
Germanismus gelten konnte, gelten mußte. Es ist eine jener nicht
seltenen tollen Ironien der Weltgeschichte, daß diese
unerbittliche, hartherzige Tyrannin, die ihre Parlamente
behandelte, wie sie es verdienten, das heißt wie die Insassen einer
Bedientenstube, wie die Senate des Tiberius oder des ersten und
dritten Napoleon, – diese grausame Kokette, welche eine wirkliche
oder auch nur geargwohnte Verfehlung gegen ihre bis zur Narrheit
gehende Eitelkeit nie verzieh, – diese männersüchtige Nichtjungfer,
welche mit Seymour, Leicester, Hatton und Simier gebuhlt und noch
in ihren alten Tagen mit Essex lüstern getändelt hat, – dieses
herrschsüchtige Weib, das jeden Versuch, ihrer absoluten
Machtvollkommenheit zu widerstreben, furienhaft ahndete, – diese
blutige Verfolgerin der Nichtkonformisten, welche sich dem
Papalismus der anglikanischen Päpstin Elisabeth nicht unterwerfen
wollten, trotz alledem von der Mit- und Nachwelt als die weiseste
der Königinnen, als ein Muster von Sitte und Takt, als eine, wie
Shakespeare sie lobhudelte, ganz makellose Lilie (» a most unspotted lily«), als die Trägerin und
Heldin des germanisch-protestantisch-parlamentarischen Prinzips der
Bewegung gegenüber dem romanisch-katholisch-absolutistischen der
Stabilität gepriesen werden konnte und kann, und zwar mit einem
starken Anschein von Recht. Denn » le succès
justifie tout« (der Erfolg rechtfertigt alles), und zu dem
unberechenbar wichtigen [bookmark: page254]Erfolge, welchen in dem großen, in der zweiten
Hälfte des 16. Jahrhunderts entbrannten Kampfe das Prinzip der
Bewegung über das der Stabilität davontrug, mußte Elisabeth,
als Tochter der Anna Boleyn, mitwirken. Daß sie es infolge ihrer
großen staatsmännischen Begabung auch konnte, das macht in
den Augen unbefangener Urteiler ihren Anspruch auf Nachruhm aus.
Sie war keine Initiatorin, keine Wegbahnerin; aber sie hatte etwas,
viel sogar von dem Zeuge in sich, aus welchem die Weltgeschichte
brauchbare Werkzeuge schneidet, um in verhängnisvollen Epochen den
trägen Erdenkloß Mensch damit zu bearbeiten, einzujochen, an den
Entwicklungspflug zu spannen und vorwärts zu treiben. So ein
Treiberberuf hat eine erkleckliche Dosis von skrupelloser Despotie
zur unumgänglichen Voraussetzung, weil besagter Erdenkloß
bekanntlich nicht belehrt und überzeugt, sondern gezwungen und
vergewaltigt sein will. Elisabeth war eine ebenso skrupellose wie
glückliche Despotin. Des Nimbus ihrer geschichtlichen Stellung und
ihres Glückes entkleidet und schlechtweg als Mensch angesehen, ist
sie weder achtbar noch liebenswürdig gewesen.

		Eine zweite Ursache, ja die Hauptursache der Abgötterei, welche
vom richtigen Engländertum mit der Queen Beß getrieben wurde und
wird, dürfte sein, daß Elisabeth so recht das Urbild der englischen
Heuchelei und Scheinheiligkeit darstellt. Eine schlauere, kühnere,
konsequentere Heuchlerin als sie hat niemals in einem Unterrock
gesteckt. Sie war das Fleisch und Blut gewordene » Qui nescit dissimulare nescit regnare« (Wer nicht
zu heucheln weiß, weiß nicht zu herrschen). Die Verstellung war der
Sauerstoff ihrer Seele, und sie lebte in der Intrige wie der Fisch
im Wasser. Sie verdiente zwei so vollendete Heuchler wie Cecil und
Walsingham zu Ministern zu haben, denn sie wußte auch diese zu
überheucheln. Wie die Nationaleitelkeit der Franzosen in einem
vierzehnten Ludwig und in einem ersten Napoleon sich selber
anbetet, so vergöttert die Nationalscheinheiligkeit der Engländer
sich selber in der Person der Königin Elisabeth.

		Ein dritter Grund der überstiegenen Schätzung derselben ist
zweifelsohne dieser, daß ihre Geschicke so eng mit denen ihrer
Base, der Königin Maria Stuart von Schottland, sich verflochten
haben. Die Leidenschaftlichkeit, die Verschuldung und das Unglück
der schottischen Königin bilden ja den dunkeln Hintergrund, von
welchem sich die Scheinheiligkeit, die Schlauheit und das Glück
Elisabeths um so glänzender abheben. Diese trug in jeder Beziehung
den Sieg über ihre Nebenbuhlerin davon, der sie schließlich den
Kopf abschlagen ließ, und folglich läßt sich anständigerweise an
ihrem Rechte nicht zweifeln. Macht ist ja Recht. [bookmark: page255]

		2.

		Seit dem Kampfe, den die beiden Frankenköniginnen Brunhild und
Fredegund miteinander führten, hat es einen an dramatischem
Interesse so reichen Weiberzank wie den zwischen Elisabeth und
Maria entbrannten nicht wieder gegeben. An weltgeschichtlicher
Bedeutung aber überragte dieser königliche Frauenkrieg des 16.
Jahrhunderts jenen im sechsten gezeterten weit.

		Denn auch Maria Stuart vertrat ein Prinzip, auch sie war
so gut wie Elisabeth eine historische Charakterfigur. Es wäre
ebenso oberflächlich wie ungerecht, in der schottischen Königin nur
ein liebebedürftiges und liebedurstiges, sinnlichen Eindrücken
hingegebenes Weib erblicken zu wollen. Gewiß, es hat sich mitunter
in ihr die Sinnlichkeit stark geregt, aber nur die Verleumdung hat
sie zu einem wollüstigen Weibe stempeln können. Sie war ganz
entschieden viel weniger kokett als Elisabeth. Wenn diese durch die
Verhältnisse zur Fahnenträgerin des Protestantismus und der
modernen Staatsidee gemacht wurde, so drückten aus der Weltlage und
aus persönlichen Beziehungen gleichmäßig entsprungene Motive der
Maria das Banner des Katholizismus und der mittelalterlichen
Romantik in die Hand. Als Nichte der Guisen, als Witwe des ältesten
Sohns der Katharina Medici, als legitim berechtigte Erbin des von
einer »ketzerischen« Nebenbuhlerin eingenommenen Thrones von
England, mußte sie eine vorragende Stellung in der großen
Kombination innehaben, welche im letzten Drittel des 16.
Jahrhunderts von seiten der katholischen Reaktion zur
Wiederherstellung des alten Glaubens im weitesten Umfange entworfen
wurde und die päpstliche Tiara, den Jesuitenorden, die ganze Macht
Philipps II. von Spanien und die der französischen Liguisten den
Forderungen und Absichten eines und desselben Fanatismus dienstbar
machte.

		Trotzdem war Maria Stuart weit entfernt, eine religiöse
Fanatikerin zu sein. Sie hielt an dem ihr angeborenen oder vielmehr
anerzogenen alten Glauben fest und mochte sich um so weniger von
den gewohnten Anschauungen und Bräuchen trennen, als ihr der
Hinblick auf den Ursprung des englisch-anglikanischen
Protestantismus nur Ekel und Verachtung erregen konnte. Denn
fürwahr, einen verächtlicheren, schmutzigeren Ursprung hat wohl
selten oder niemals ein menschlich Ding gehabt. Aus der Buhlschaft
des Despotismus mit der Unzucht ist die zweischlächtige Bastardin
von englischer Reformation entsprossen, wenigstens in ihrer Gestalt
als anglikanische High Church (Hochkirche). Der blutgierige Tyrann,
wüste Weibersüchtling und grausame Weibermörder Heinrich VIII. hat
diesen seiner würdigen Wechselbalg gezeugt. Aber wie sehr dieser
die Königin von [bookmark: page256]Schottland anwiderte: eine fanatische Katholikin
war sie so wenig, wie Elisabeth eine fanatische Protestantin
gewesen ist. Gerade wie diese sich aus dem Protestantismus eine
Politik zurechtmachte, so war für Maria Stuart der Katholizismus
ganz wesentlich politischer Natur.

		Weder sinnliche Begehrlichkeit also hat das Dichten und Trachten
der Schottenkönigin bedingt und bestimmt, noch religiöser Eifer.
Die treibende Kraft ihres Wesens, Denkens und Tuns war vielmehr der
glühende Wunsch, etwas vorzustellen in der Welt, der rastlose, bis
zuletzt aushaltende Ehrgeiz, eine große Königin zu sein.

		Und dieser Ehrgeiz hatte zu seiner unausrottbaren Wurzel die
energische Vorstellung, welche Maria Stuart von ihrer angestammten
und angeborenen Gottesgnadentümlichkeit hegte. Sie war von ihrem
dynastischen Recht bis zu ihrem letzten Atemzug überzeugt. Auch von
ihrem dynastischen Recht auf die Krone, welche Elisabeth
trug. Und sie durfte, sie mußte es sein. Denn stellt man sich, wie
man ja bei Beurteilung dieses Verhältnisses tun muß, auf den
Standpunkt des monarchischen Köhlerglaubens der sogenannten
Legitimität, so kann gar nicht bestritten werden, daß Maria als die
legitime Enkelin Heinrichs VII. [bookmark: text68]F68 einen
weit besseren Anspruch auf die englische Krone besaß als Elisabeth,
die nur eine Bastardenkelin des genannten Königs von England war,
die Frucht eines zweifachen Ehebruchs, und noch dazu von ihrem
eigenen Vater und auf dessen Befehl auch vom Parlament förmlich als
Bankert erklärt.

		Für Elisabeths wahrhaft ungeheuerlichen Stolz mußte es eine
bittere Kränkung sein, daß sie sich des demütigenden Gefühls ihrer
makelhaften Geburt nie ganz entschlagen konnte. Sie empfand scharf,
welchen Vorteil dieser Makel der Schottenkönigin über sie gab.
Daher der unstillbare Haß, den Elisabeth von Anfang an gegen Maria
hegte. Diese ihrerseits war sich des Vorzugs ihrer legitimen
Geburt, Stellung und Berechtigung wohlbewußt, und Schiller hat mit
jenem historischen Instinkt und Takt, den nur Plattschädel von
Schulfüchsen ihm bestreiten können, das Richtige getroffen, wenn er
am Schlusse des vierten Auftritts vom dritten Aufzug seiner
Tragödie die boshaft gereizte Maria Stuart zornglühend ihrer
Todfeindin Elisabeth und den englischen Lords zurufen läßt:

		»Der Thron von England ist durch einen
Bastard

Entweiht, der Briten edelherzig Volk

Durch eine list'ge Gauklerin betrogen.

Regierte Recht, so läget ihr vor mir

Im Staube jetzt, denn ich bin euer König!« [bookmark: page257]

		3.

		Der bornierte Protestantismus hat die Königin Elisabeth, der
bornierte Katholizismus hat die Königin Maria heilig gesprochen.
Die unbefangene Betrachtung findet den Wahrspruch: Weder die eine
noch die andere war eine Heilige, nichts weniger sogar als eine
Heilige. Maria Stuart ist zweifelsohne die ursprünglich edlere
Natur gewesen, Elisabeth Tudor die klügere Politikerin. Maria war
allzeit und überall, in der Liebe wie im Haß ein echtes und ganzes
Weib mit glühenden Impulsen und vollschlagenden Pulsen; Elisabeth
dagegen hatte etwas Zwitterhaftes und war, wenn auch keine Virgo
(Jungfrau), doch eine Virago (Mannweib), im heroischen Sinne des
Worts wie im vulgären.

		Diese beiden, durch Blutsverwandtschaft einander so nahe
gerückten Frauen wurden durch ihre Stellungen zu solchen
Todfeindinnen gemacht, daß die britische Insel nicht Raum für beide
hatte und ein viele Jahre hindurch rastlos zwischen ihnen geführter
Streit nur mit dem Untergang der einen oder der andern enden
konnte. Zwei Vettern auf den Thronen von England und Schottland
konnten sich leidlich vertragen, zwei Basen nimmer. Es wäre ja das
wider alle weibliche Kleiderordnung gewesen.

		Elisabeth (geb. am 7. September 1533) war neun Jahre älter als
Maria (geb. am 8. Dezember 1542). Beide hatten jene auf
Sprachenfertigkeit und Literaturkenntnis gerichtete Erziehung und
Bildung erhalten, die die Renaissancezeit großen Damen zu geben
liebte. Beide verstanden und sprachen außer ihrer Muttersprache
Latein, Französisch und Italienisch. Elisabeth wußte sogar etwas
Griechisch und Deutsch. Sie liebte es, mit ihrer Gelehrsamkeit
Staat zu machen, und ihre grenzenlose Eitelkeit nahm es als einen
rechtmäßigen Tribut hin, wenn man glaubte oder zu glauben vorgab,
sie hätte die schönsten Hände und sie sei die geschickteste
Lautenspielerin wie die graziöseste Tänzerin von der Welt. Sie
hatte sich eine würdevolle Haltung angewöhnt, sie wußte
imponierend, sogar majestätisch aufzutreten; aber schön war sie in
Wahrheit und Wirklichkeit keineswegs. Schmeichler haben ihr
»goldfarbiges« Haar gepriesen; allein nicht durch die
Schmeichlerbrille angesehen, war es rot, sogar stark ins
Fuchsigrote streifend. Den wasserblauen Augen war der sanfte
Schmelz fraulicher Güte und Milde fremd, und niemals hatten sie den
bebenden Schimmer mädchenhafter Scham und Scheu gekannt. Die große
Raubvogelschnabelnase, der grobsinnlich aufgeworfene Mund mit einem
unverwischbaren Zug von Falschheit um die Lippenwinkel und das
starkfleischige Kinn kennzeichneten die Virago, hatten aber
durchaus nichts Anmutiges. Als richtige Kokette liebte es
Elisabeth, sich auffallend [bookmark: page258]zu kleiden und die herrschenden Moden bis ins
Abgeschmackte zu übertreiben. Noch als altes Weib ist sie wie ein
junges Mädchen angezogen gewesen. Die Grazien wußten und wollten
nichts von ihr. Summa: ein unliebenswürdig mannweibischer
Mischmasch von berechnender Heuchelei, herzloser Gefallsucht und
luziferischem Hochmut; aber für die Welt, wie sie nun einmal ist,
ganz gemacht, schlau, ausdauernd, nie um Mittel und Wege verlegen,
Meisterin der Kunst, den Schein zu wahren, gänzlich ohne
Gewissensskrupel, sobald ihr Ansehen, ihre Macht oder auch nur ihre
Eitelkeit in Frage kamen. Aus der herben Schule ihrer
Jugendtrübsale war sie als eine ausgelernte Staatsmännin
hervorgegangen. Sie war eine Kennerin der Menschen und hatte die
Wissenschaft, sie zu behandeln, vollständig inne. Sie besaß auch
das Verständnis ihrer Zeit. Sie begriff, daß es mit der
Feudalromantik unwiderruflich zu Ende ginge, daß die Grundlagen und
Hilfsmittel mittelalterlicher Politik vernutzt seien und daß neue
Lebensmächte wirksam geworden, denen man Beachtung nicht versagen
dürfte. Sie herrschte absolut, aber so geschickt, daß ihre guten
Untertanen glaubten, das ihnen von Zeit zu Zeit plump vorgegaukelte
parlamentarische Märchen sei Wirklichkeit. Sie wollte Despotin sein
und war es, allein ihr Despotismus war nicht wie der Philipps von
Spanien ein zerstörender und ertötender, sondern ein schaffender
und belebender.

		In alledem lag eine ganz unleugbare und große Überlegenheit
Elisabeths über ihre Nebenbuhlerin, obwohl diese von Haus aus
genialer angelegt war. Marias Geist war feiner und beweglicher, ihr
Gefühl kräftiger, ihre Phantasie reicher und schöpferischer. In der
Verstellungskunst war sie eine wahre Zwergin gegenüber der Riesin
Elisabeth, aber an Stärke des Ehrgeizes stand sie ihrer Feindin
nicht nach, und an Mut und Ausdauer übertraf sie sie weit. Unter
den ungünstigsten Umständen, eine arme Gefangene, krank, bewacht,
umlauert, brutalisiert, hat sie mit den kärglichsten Mitteln den
Kampf gegen ihre Besiegerin und Kerkermeisterin dennoch mit einer
bewunderungswerten Tatkraft bis zur letzten Stunde fortgeführt und
von ihrem Gefängnis aus die mächtige Königin von England auf ihrem
Throne zittern gemacht. Dies gibt unwiderlegliches Zeugnis, daß
Maria über das menschliche Durchschnittsmaß hoch emporragte. Und
sie war wie in ihrer Mädchenblüte so noch in ihrer fraulichen Reife
eine so schöne, so gewinnende, so anmutige Erscheinung! Während
ihrer kurzen glücklichen Mädchenzeit in Frankreich haben Ronsard,
Du Bellay und Brantôme all ihr Talent erschöpft, um in Versen und
Prosa den Reiz von Marias Persönlichkeit darzustellen, und sie
haben neben der Schönheit der jungen Königin auch die vielseitige
Kultur ihres Geistes, ihre Bescheidenheit und jungfräuliche Würde,
[bookmark: page259]ihre
Herzensgüte und Sanftmut hervorgehoben. Maria war hochschlank von
Wuchs und von vollendet harmonischem Gliederbau. Ihre von der Natur
gelockten Haare färbten sich mit den Jahren aus dem Goldblond ins
dunkle Kastanienbraun um. Ihre Haut hatte jenen Sammetschimmer, der
einen der seltensten und köstlichsten Frauenreize ausmacht. Unter
ihrer hochgewölbten Stirn blickten große braune Augen hervor, sanft
und geistvoll zugleich, Augen, deren zärtlichem Schmachten und
fröhlichem Aufleuchten gleich schwer zu widerstehen war. Marias
reizend geschnittener Mund entsendete eine klangvolle, tief zu
Herzen gehende Bruststimme, und ihr ganzes Gebaren trug den
zierlichen Stempel der Anmut. Ihr Lächeln entzückte, ihr Weinen riß
hin. Sie verstand die keineswegs leichte oder allgemeine Kunst,
sich zu kleiden, aus dem Grunde. Sie brauchte sich aber nicht
anzustrengen, um zu gefallen; sie brauchte sich nur zu geben, wie
sie war. Ihrer Koketterie war die Grazie der Natur eigen. Sie
sprach sehr gut, sie schrieb einen Stil voll Nerv und Leben. Sie
war Dichterin, Musikerin, Sängerin, eine wahre Künstlerin in
weiblichen Handarbeiten; sie tanzte so schön, daß man ihrer Base
und Hasserin Elisabeth kein lieber gehörtes Kompliment machen
konnte, als wenn man ihr sagte, sie tanzte doch noch schöner
als die Königin der Schotten. Maria hat es auch in den
anstrengenderen körperlichen Übungen bis zur Meisterschaft
gebracht: sie war eine kühne und unermüdliche Reiterin und
verwegene Jägerin. Der Klang der Trompete erschreckte nicht ihre
Ohren, er wirkte vielmehr auf sie wie auf das Schlachtroß im Buche
Hiob. Sie liebte es, an der Spitze reisiger Geschwader zu reiten
und ihr königlich Banner im Morgenwinde flattern zu sehen. Summa:
Ein Weib, geschaffen, glücklich zu sein und glücklich zu machen,
und doch bestimmt, sich selber und alle, die sie liebte und von
denen sie geliebt wurde, ins Verderben zu stürzen. Eine über die
Maßen liebenswürdige Frau, gut, im stillen Gemach mit ihr zu kosen
oder auf rennenden Rossen mit ihr im Morgensonnenschein über das
Feld zu fliegen hinter dem gehetzten Hirsche her oder sich mit ihr
im Fackeltanz zu schwingen oder bei einem Turnier von ihr als der
»Königin der Schönheit« den Siegespreis zu empfangen. Im alten
Griechenland wäre sie eine Aspasia, zur Kreuzzügezeit eine Klorinda
geworden; denn die Anlage zur Hetäre lag nicht weniger in ihr als
die zur Heldin. In ihre eigene Zeit gestellt, war sie ein
Anachronismus: eine mittelalterlich-romantische Königin paßte nicht
in die Giftblütentage der »welschen Praktik«. Als sie selber das
Netz dieser grauenhaft unsittlichen »Staatskunst« zu handhaben
versuchte, verstrickte sie sich rettungslos in den Maschen
desselben. Ihr, die von Natur gutherzig, mitleidsvoll, hochsinnig
und großmütig gewesen ist, war es verhängt, die Bundesgenossin
eines dreizehnten Gregor, der [bookmark: page260]Jesuiten, Philipps II., des Herzogs von Alba,
der Guisen, der Katharina von Medici und der
Bartholomäusnachtmörder zu sein und demnach als Mitschuldige an
allen den Greueln zu erscheinen, die die Partei der Vergangenheit
verübte, um die Zukunft im Mutterleibe der Gegenwart zu töten.

		Ihr erstes Unglück war, eine Guise zur Mutter gehabt zu haben;
ihr zweites, am französischen Hofe erzogen worden zu sein. So kam
sie nach ihrer ersten Verwitwung als eine Fremde in ihr Heimatland
zurück, wo inzwischen der Adel den Katholizismus gestürzt hatte
(1560), um für die Demütigungen, welche ihm die alte Allianz
zwischen Krone und Klerus bereitet hatte, seine Rache zu nehmen und
zugleich der Güter der Kirche sich zu bemächtigen. Fremd wie ihr
wildes Geburtsland waren der jungen Königin auch die wirklichen
Interessen der Zeit. Sie wußte daher nicht mit ihnen zu rechnen,
obwohl unmittelbar nach ihrer Heimkehr nach Schottland wie ihr
persönliches Gebaren durchaus schicklich und ziemlich so auch ihre
politische Haltung verständig und geschickt gewesen ist. Aber die
sie umringenden Schwierigkeiten überstiegen in die Länge die Kräfte
einer jungen Frau von neunzehn Jahren, welche die in ihrer Lage
unumgänglich notwendige Gabe der Menschenkenntnis nicht besaß. Sie
hat sie sich auch später niemals angeeignet. Eine Romantikerin
jeder Zoll, ließ sie sich allzugern durch augenblickliche Eindrücke
bestimmen und gefiel sich in jener Fahrigkeit, welche überhaupt der
Romantik eigen ist. Nur an einem hielt Maria alle die bunten
Wechsel und abenteuerlichen Wandlungen ihrer Laufbahn hindurch
unwankbar fest: an dem Vollbewußtsein ihrer Königschaft. Darum
platzten in dem Streite zwischen Elisabeth und Maria nicht etwa nur
zwei weibliche Eitelkeiten aufeinander – was übrigens auch schon
ausgereicht hätte, Tod und Verderben zu erzeugen – sondern zwei
gleich große, gleich leidenschaftliche, gleich brennende Ehrgeize.
Aber die Trägerin des einen war eine Intrigenkünstlerin, die des
andern eine Verskünstlerin: das Resultat des Zusammenstoßes konnte
also nicht zweifelhaft sein.

		4.

		Es ist kein edles Bild und paßt auch nach keiner Seite hin so
recht; allein man kann sich doch beim Anblick des Kampfes zwischen
den beiden Königinnen nicht der Vorstellung entschlagen, als sähe
man eine rothaarige Katze mörderisch mit einem
tropisch-schöngefiederten Vogel spielen.

		Der Vogel Maria wußte recht wohl, daß die Katze Elisabeth auf
der Lauer lag, und was deren Windungen und Drehungen und [bookmark: page261]Schweifringelungen zu bedeuten hätten. Aber
leichtherzig nach Vogelart, flatterte, flog und zwitscherte der
Vogel sorglos vor der verschmitzten Feindin herum, welche ihre
Krallen abwechselnd zeigte und verbarg, bis sie endlich den rechten
Moment, den Fangsprung zu tun, erlauert hatte. Oder vielmehr, so
meisterlich katzenhaft hatte die Katze gespielt, daß sich der von
Sperbern verfolgte und müdgejagte Vogel vertrauensvoll in die
Katzentatzen warf, welche ihn erwürgten …

		Es steht ganz unanfechtbar fest, daß sich Elisabeth von Anfang
an ihrer schottischen Base feindselig gegenübergestellt hat, obwohl
sie gelegentlich ihren Haß, falls das gerade in ihr Spiel paßte,
manches Jahr hindurch geschickt zu maskieren verstand. Weil sie
sich, während Maria in Frankreich sich befand, gewöhnt hatte,
Schottland für eine englische Provinz anzusehen, und weil es
wirklich für ihr politisches System von höchster Wichtigkeit war,
daß Schottland bleibend von den katholischen Interessen, von der
Allianz mit Frankreich oder Spanien abgezogen würde, sah Elisabeth
es schon mit sehr mißgünstigen Augen an, daß ihre Base nach dem
Tode Franz' II. in ihr Heimatland zurückkehrte. Sie hat diese
Rückkehr sogar mittels List zu verhindern gesucht und mit Gewalt zu
verhindern gedroht. Recht eigentlich ihr zum Trotz und Tort mußte
die achtzehnjährige Witwe im August 1561 die Heimreise unternehmen
und dabei Gefahr laufen, schon damals ihrer Feindin in die Hände zu
fallen.

		Es ist ferner unanzweifelbar, daß Maria in den ersten Jahren
nach ihrer Ankunft in Schottland alles tat, was sie mit Ehren tun
konnte, um mit ihrer Base von England in ein aufrichtiges
Verständnis und freundschaftliches Verhältnis zu kommen. Sie
befolgte keineswegs eine französische oder spanische oder überhaupt
eine widerenglische Politik. Ließ sie sich doch ganz von den
Ratschlägen ihres Halbbruders James leiten, der, ein Bankert Jakobs
V. von der Margareta Erskine und durch seine königliche
Halbschwester zum Grafen von Murray erhoben und mit Wohltaten
überschüttet, hinter der Maske des religiösen Fanatismus ehrgeizige
Anschläge verfolgte und der Söldling und gehorsame Diener
Elisabeths war [bookmark: text69]F69. Maria ging in ihren Bemühungen,
ihrer Base zu Gefallen zu leben, sogar so weit, daß sie sich bereit
erklärte, den ihr zum Gemahl vorgeschlagenen halbabgetragenen
Liebhaber Elisabeths, den Lord Leicester, zu heiraten, unter der
[bookmark: page262]einzigen
Bedingung, daß die Königin von England sie förmlich als ihre Erbin
anerkennte. Also nicht verdrängen wollte die schottische Königin
ihre Base, sondern nur von dieser ihr gutes Recht anerkannt wissen.
Gewiß eine sehr gemäßigte Forderung, denn – es sei wiederholt – dem
Legitimitätsrecht zufolge durfte nicht Elisabeth, sondern mußte
Maria auf dem englischen Thron sitzen.

		Die Königin von England mochte aber von ihrer Nachfolge um so
weniger reden hören, als sie recht gut wußte, daß sie einen Platz
einnahm, der ihr nicht von Rechts wegen zukam. Sie konnte das klare
Erbfolgerecht der schottischen Königin nicht leugnen, aber sie
suchte durch hundertfältige Ausflüchte der Anerkennung desselben zu
entgehen. Um gerecht zu sein, muß man sagen, daß ihr Widerwille,
diese Anerkennung auszusprechen, nicht allein aus ihrer Eitelkeit
und Herrschsucht erfloß, sondern auch aus der nicht grundlosen
Besorgnis, die katholische Maria Stuart, einmal als rechtmäßige
Thronnachfolgerin proklamiert, könnte leicht eine von dem damals in
England noch zahlreichen und mächtigen katholisch gesinnten Adel
mit Freuden gegen das Regiment der Bastardtochter Heinrichs VIII.
und der Anna Boleyn erhobene Standarte werden. Dieser Argwohn war
es überhaupt, der das ganze Verhalten Elisabeths zu Maria
vergiftete. Dazu kamen dann noch die Launen der herrschsüchtigen
Despotin und die gehässigen Grillen des eifersüchtigen Weibes. Es
nagte an dem stolzen und selbstsüchtigen Herzen der Königin von
England, daß sie sich sagen mußte: Die Mary da droben in dem
lumpigen Schottland ist doch schöner und liebenswürdiger als
du.

		Dieser Argwohn, dieser Neid und diese Eifersucht bestimmten nun
die Politik, die Elisabeth gegenüber ihrer Base einhielt. Es war
eine Politik raffinierter Gewissenlosigkeit und Bosheit. Daß das
arme Schottland darob aus tausend Wunden bluten mußte, kümmerte die
große Heuchlerin zu Whitehall nicht im geringsten. In
Cecil-Burleigh und Walsingham fand sie ebenso gewandte wie
skrupellose Ausführer ihrer tückischen Absichten und Pläne. Der
Großschatzmeister und der Staatssekretär wären fürwahr befähigt,
würdig und willig gewesen, jenem Principe (Fürsten), den Machiavellis
satanisch-ironisches Genie geschaffen hat, als Minister zu dienen.
[bookmark: text70]F70 Mit
Hilfe solcher Handlanger hat Elisabeth ihre Base umlauert,
umstrickt und bestrickt. Keine List war der großen Intrigantin zu
gemein, keine Tücke zu boshaft, um nicht gegen Maria in Anwendung
gebracht zu werden. Jede gegen die schottische Königin geplante
Schurkerei war der Unterstützung von seiten der englischen sicher.
Jeder an Maria begangene Verrat durfte von Elisabeth Belohnung
fordern und erwarten. Jedes gegen die [bookmark: page263]Schottenkönigin gesponnene
Komplott lebte vom Gelde der englischen Staatskasse. Viele Jahre
hindurch hat Elisabeth den Bürgerkrieg in Schottland zu einem
chronischen Übel gemacht. Wollte diesem Kriege einmal aus Ermattung
der Atem ausgehen, so blies die Königin von England ihm neues Leben
ein; denn jeder Rebell gegen Maria konnte auf den Schutz und
Beistand Elisabeths rechnen, wie jede gegen die Schottenkönigin
geschleuderte Verleumdung im Palast der Herrscherin von England ein
beifälliges Echo zu finden gewiß war.

		So war, aller beschönigenden Hüllen entkleidet, das Verhalten
der mächtigen Tochter Heinrichs VIII. gegen die machtlose Tochter
Jakobs V. Rechnet man nun zu dieser elisabethischen Politik die
Zustände Schottlands, in die die blutjunge, unerfahrene und
lebenslustige Königin unversehens hineingeworfen wurde, so ergibt
sich eine Summe von Schwierigkeiten, welche, wenn sie überhaupt zu
überwinden waren, nur durch einen Genius und Charakter ersten
Ranges bewältigt werden konnten und folglich durch Maria Stuart
nicht zu besiegen waren.

		Die ganze Macht in Schottland besaß der Adel, der vermöge des
Klanwesens unbedingt über Gut und Blut, Leben und Tod seiner
Hintersassen verfügte. Niemals haben Hunde ihren Herren treuer
angehangen, als die schottischen Klans ihren Lords und Lairds
anhingen, und kein Fürst der Assassinen fand willigeren Gehorsam,
wenn er Mordbefehle ausgehen ließ, als die schottischen Häuptlinge.
Sie waren der Staat, falls überhaupt im 16. Jahrhundert Schottland
ein Staat heißen konnte. Indem sie, von den bereits berührten
Motiven geleitet, die kirchliche Reform durchgesetzt, hatten sie
zugleich mit der alten Kirche auch die Krone völlig unter ihre
rohen Fäuste gebracht, so sehr, daß dem Königtum, wenn es überhaupt
existieren wollte, gar nichts übrig blieb, als zwischen den adligen
Parteien zu lavieren und bald mit dieser bald mit jener Pakt und
Bündnis zu schließen. Etwas wie einen bürgerlichen Mittelstand, auf
den sich anderwärts das Königtum in seinen Kämpfen gegen das
Feudalbaronentum stützen konnte, gab es ja nur in der Form von
schwachen Anfängen. Das Städtewesen konnte mit dem gleichzeitigen
in England, Frankreich, Deutschland, Italien und Spanien nicht den
entferntesten Vergleich aushalten. Schottland besaß eigentlich vor
dem 18. Jahrhundert keine Stadt, welche unseren Vorstellungen von
einer solchen entsprochen hätte; selbst Edinburg nicht ausgenommen,
welches zwar am Ende des 16. Jahrhunderts an 30 000 Einwohner
zählen mochte, aber zum weitaus größten Teil nur aus armseligen
Hütten bestand. Perth, damals die zweite Stadt des Landes, hatte im
Jahre 1685 noch nicht 9000 Bewohner. Aberdeen hatte im Jahre 1572
höchstens 2900. Die Städtebürger mußten notwendig arm, elend [bookmark: page264]und unwissend
sein; denn die ehrlichen bürgerlichen Hantierungen, die gewerbliche
und kaufmännische Tätigkeit waren ja verachtet, und die Gewerke
standen demzufolge auf einer so niedrigen Stufe, daß die Schotten
nicht einmal die Waffen, womit sie sich gegenseitig unaufhörlich
umbrachten, und nicht einmal die einfachsten und gangbarsten
Ackerbaugeräte selber zu verfertigen verstanden. Eine bürgerliche,
das heißt eine wirkliche Kultur begann in Schottland erst zu keimen
und Schößlinge zu treiben, als die alles verschlingende Adelsmacht
mit der schottisch-reformierten Kirche, mit dem Presbyterianismus
in Konflikt und Kampf geriet.

		Die schottische Reformation hatte anfänglich, wie bekannt, einen
durchaus aristokratischen Charakter und mußte als Werk des Adels
einen solchen haben. Aber das änderte sich vom letzten Fünftel des
16. Jahrhunderts an ebenso rasch wie bedeutsam. Warum? Die
Edelleute wollten den der alten Kirche abgezwackten Raub für sich
allein behalten, während der reformierte Klerus billigerweise einen
Anteil an der Beute zu haben begehrte. Als die Aristokratie diesem
Begehren widerstrebte und widerstand, bewies ihr die Kirche, daß
die Kanzel schließlich doch mächtiger sei als das Schwert. Der
Klerus verband sich mit dem Volke, und er war es, der es von der
hündischen Anhänglichkeit an die Baronschaft allmählich befreite
und den anfänglich aristokratischen Charakter der schottischen
Reformation in einen entschieden demokratischen verwandelte.
Weitergefördert und vollendet wurde dann der Ruin der schottischen
Adelsherrschaft durch die Union mit England, durch das Mißlingen
der jakobitischen Aufstände von 1715 und 1745, sowie durch den
gleichzeitig machtvoll aufstrebenden schottischen Industrie- und
Handelsgeist.

		Doch das alles vollzog sich später. In der Zeit von 1560-1580,
also gerade zur Zeit der Maria Stuart, war der Klerus noch mit der
Aristokratie eng verbündet und stand demnach die Macht des
schottischen Adels am höchsten.

		5.

		Und was war das für ein Adel? Wer sind diese Douglas und
Hamiltons, diese Mar und Morton, diese Argyle, Angus und Athol,
diese Lethington, Glenkairn, Ruthven, Lindsay, Hume, Rothes,
Kirkaldy, Killigrew, Bothwell, Boyd, Gowrie, Tullibardine, Kerr,
Huntley usw. mit höchst spärlichen, ja kaum wahrnehmbaren Ausnahmen
für eine Sippschaft gewesen?

		Eine ganz infame fürwahr, eine Horde von Meineidigen, Dieben und
Banditen. Wischt man diesen Menschen den Firnis Walter-Scottscher
Romantik ab, so bleiben nur Barbaren, aber Barbaren, welche [bookmark: page265]mit der
waldursprünglichen Wildheit von Neuseeländern die raffinierte
Verderbtheit der Hofleute Ludwigs XV. verbanden. Für diese
Aristokratie, welche dem Hochmut Satans die Habsucht Adramelechs
und der Falschheit Belials die Grausamkeit Molochs gesellte, war
Treu und Glauben ein Spott, Verrat ein Geschäft und Mord ein
Zeitvertreib. Es ist wahr, die Herren waren arm; aber die Not,
anderwärts die strenge Mutter edler Strebungen und großer Taten,
ihnen war sie nur die Lehrerin von Frevelmut und Lastergier.

		Und mit dieser Aristokratie hatte die junge Königin es zu tun;
mit dieser Bande von abgefeimten Schuften und verhärteten Schurken
sollte sie fertig werden, während zugleich die rastlose Hetzerin
Elisabeth der besser berechtigten und darum doppelt gehaßten Base
eine Falle nach der andern stellen ließ und noch dazu der
reformierte schottische Klerus seiner katholischen Fürstin von
Anfang an einen unerbittlichen Krieg ankündigte und bereitete. Kann
es irgendeinen denkenden Menschen wundernehmen, daß eine so
jugendliche Frau, in deren Adern das Blut leicht und rasch rollte,
inmitten dieses chaotischen Wirrsals auf Abwege geriet, geraten
mußte? Es hätte geradezu ein Wunder geschehen müssen, wenn es nicht
der Fall gewesen wäre, und Wunder gibt es wohl in der theologischen
Phantasiewelt, nicht aber in der geschichtlichen Wirklichkeit.

		Marias Verirrungen ließen aber doch länger auf sich warten, als
der zu Whitehall lauernden Katze recht war. Denn nur die Parteilüge
kann leugnen, daß während der ersten Regierungsjahre der jungen
Schottenkönigin ihr Privatwandel tadellos und ihre politische
Führung verständig gewesen sei. Sie gab sich Mühe, alles zu
vermeiden, was der Königin von England einen Vorwand zu
feindseligen Handlungen schaffen konnte, und suchte durch
versöhnliches Dazwischentreten dem adligen Fehdewesen, das das arme
Schottland niemals zum Genusse des Friedens kommen ließ, ein Ende
zu machen. Die Protestantisierung des weitaus größeren Teiles der
Bevölkerung des Landes, die sie als eine vollendete Tatsache
vorfand, nahm sie als solche hin. Sie war und regierte duldsam. Sie
machte nicht den geringsten Versuch, den Katholizismus
zurückzuführen, und bemühte sich sogar, mit dem herrischen Haupte
der schottischen Reformation, mit John Knox, in ein leidlich gutes
Verhältnis zu kommen, obwohl es keine geringe, sondern eine sehr
große Dosis von Geduld und Selbstüberwindung erforderte, die
lümmelhaft anmaßlichen Sermone dieses Rüpels von Zeloten sich
gefallen zu lassen, der, ein echter Schüler des tyrannischen
Pfaffen Calvin, mit einer hierarchischen Überhebung auftrat, als
hätte er drei unfehlbare Päpste im Bauche. Des Schutzes von Murray
und dessen Anhang gewiß, erfrechte sich der finstere Eiferer, die
junge Königin zu wiederholten Malen in [bookmark: page266]ihrem eigenen Palast wie eine
grobe Sünderin herunterzumachen, weil sie, die Zwanzigjährige, dem
harmlosen Frohsinn ihres Alters sich überließ, gern zur Hirschjagd
und Reiherbeize ausritt, gern heitere Feste veranstaltete, um die
düstere Eintönigkeit von Holyrood zu verscheuchen, gern musizierte
und tanzte und lieber französische Madrigale und italienische Arien
sang als schottische Psalmen. Trotz seiner Zudringlichkeit und
Unverschämtheit fuhr aber die katholische Maria fort, den
Reformator rücksichtsvoll zu behandeln, während die protestantische
Elisabeth ihm einen so unverhehlten Haß entgegenbrachte, daß sein
Name in ihrer Gegenwart nie genannt werden konnte, ohne ihr einen
Wutanfall zu verursachen.

		Maria ließ den Protestantismus in Schottland gewähren, obwohl er
eines kaum weniger schmutzigen Ursprungs war als der englische. Sie
verlangte nur, daß man sie innerhalb der Wände ihrer Kapelle in
Holyroodhouse den Kultus ihres Glaubens üben ließe, – gewiß
das billigste Verlangen der Welt. Allein Knox und Mitfanatiker
zeterten mit Zungen, Armen und Beinen gegen diese »Abgötterei der
Messe« und forderten gebieterisch, nur an ihrem ewigen
Gepredige und mißtönigem Psalmengekrächz dürfte und müßte die
Königin sich erbauen. Es wäre ganz natürlich zugegangen und sehr zu
entschuldigen gewesen, wenn sich Maria durch solche kalvinische
Bigotterie in eine katholische hätte hineinärgern lassen. Aber das
geschah keineswegs. Die Königin fuhr jetzt und auch noch später
fort, die protestantischen Predigten, welche von den rohesten
Ausfällen auf ihre kirchliche Anschauung und auf ihre Person
strotzten, geduldig anzuhören, und begnügte sich, zu sagen, die
Beweisgründe der kalvinischen Polemik hätten sie nicht überzeugt,
daß sie guttäte, ihren angetauften Glauben mit einem andern zu
vertauschen.

		Hieraus machte man ihr ein Verbrechen an der Majestät
kalvinischer Unfehlbarkeit, und folglich identifizierte man sie mit
dem »scharlachnen Weib, das auf den sieben Hügeln thront«. Die
unausbleibliche weitere Konsequenz war, daß der protestantische
Jesuitismus alle Mittel, der katholischen Königin zu schaden und
ihr Verderben herbeizuführen, für erlaubt und gottgefällig ansah.
Es ist ja noch niemals, seit es Religionen gibt, eine religiöse
Partei oder Sekte angestanden, alle ihre eigenen Narrheiten,
Leidenschaften und Gelüste ihrem Herrgott zuzuteilen, und zwar mit
Recht; denn »wie der Mensch, so sein Gott«.

		Die Königin von England hat alles und jedes zum Schaden ihrer
Base von Schottland Angehobene mittelbar oder unmittelbar
unterstützt. Zwar die Seele der reformierten Partei, Knox, war ihr
wie Gift und Galle zuwider; allein das politische Haupt der
Knoxisten, der Graf von Murray, stand in ihrem Solde. Sie kaufte
überhaupt [bookmark: page267]jeden Gegner Marias, obwohl ihr bekannter Geiz
die Kaufsummen möglichst kärglich zuschnitt. Diese armen Teufel von
schottischen Lords und Lairds fanden jedoch die karg bemessenen
englischen Pfunde immer noch schwer genug, um ihre Vasallentreue,
ihre Ritterehre und ihren Patriotismus aufzuwägen und zu überwägen.
Der englisch-elisabethischen Partei in Schottland war aber von den
englischen Ministern die Aufgabe gestellt, die Königin Maria
fortwährend daheim so zu beschäftigen und in Atem zu halten, daß
sie niemals Muße hätte, ihre Blicke über den Tweed hinüber nach
England zu richten, und nicht entfernt daran denken könnte, ihre
legitimen Ansprüche auf den englischen Thron der katholischen
Nobility und Gentry, welche namentlich in Nordengland noch durch
Zahl, Reichtum und feudale Traditionen mächtig war, in Erinnerung
zu bringen.

		Selbstverständlich hinderten die Erkaufung einer großen Fraktion
des schottischen Adels für das englische Interesse und alle die
übrigen schnöden gegen Maria ins Werk gesetzten elisabethischen
Machenschaften die rothaarige Katze von »jungfräulicher« Königin
durchaus nicht, an ihre Base in Edinburg fortwährend
freundschaftliche Briefe zu schreiben, in denen sie den Ton der
überlegenen Politikerin sehr geschickt mit dem einer strengen, aber
wohlmeinenden Bemutterung zu verbinden wußte. Maria ist jahrelang
des törichten Glaubens gewesen, sie besäße in Elisabeth eine
Freundin, eine gern keifende und scheltende Freundin, aber doch
immerhin eine Freundin. Diesen Aberglauben hat sie teuer bezahlen
müssen. Er hat auch nicht wenig dazu beigetragen, die
Schottenkönigin endlich unbedachtsam ihren Fuß in eine der vielen
ihr gelegten Schlingen setzen zu lassen.

		6.

		Die glostenden Funken des großen Weiberzanks begannen zu hellem
Brande aufzuschlagen, als die Frage der Wiederverheiratung Marias
einer Lösung zudrängte. Daß eine in solcher Jugendfrische blühende
Witwe sich wieder zu verehelichen wünschte, war natürlich; es war
aber auch von der Politik geradezu geboten.

		Hierbei kam nun die ganze Falschheit und die bis zur Narretei
gehende Eifersucht Elisabeths zutage. Sie mochte ihrer Base
überhaupt keinen Mann gönnen. Nicht allein aus politischen Gründen,
sondern auch und noch viel mehr aus einer jener unbegreiflichen,
unberechenbaren und unüberwindlichen Weiberlaunen, welche haben und
hegen zu dürfen das schöne Geschlecht privilegiert ist. Die Königin
von England verstand es übrigens vortrefflich, ihre persönlichen
Marotten für tiefgeschöpfte Argumente der Staatskunst auszugeben.
Maria sollte um jeden Preis verhindert werden, sich zu verheiraten
[bookmark: page268]und Kinder
zu haben. Lieber wollte die Tochter Heinrichs VIII. nach ihrem Tode
die englische Thronfolge dem Zufall preisgeben als ihre verhaßte
Base in den Stand gesetzt wissen, England einen rechtmäßigen
Thronerben zu geben. Elisabeth wollte nicht, daß Maria einem
festländischen Fürsten sich vermählte; aber sie wollte auch nicht,
daß ihre Base einen englischen oder schottischen Untertan
heiratete. Das Projekt einer Heirat Marias mit dem österreichischen
Erzherzog Karl war der Königin von England ein Ärgernis, das einer
Heirat mit dem spanischen Infanten Don Karlos ein Greuel. Sie
machte Miene, ihren Günstling Leicester ihrer Base als Gemahl
aufzuhalsen, um durch ihn Maria um so mehr in ihrer Gewalt zu
haben; allein sie konnte sich dann doch nicht überwinden, den
geliebten Dudley fahren zu lassen. Endlich sollte es der
Schottenkönigin auch verwehrt sein, irgendeinen Sproß des Hauses
Tudor oder des Hauses Stuart zum Manne zu nehmen.

		Gerade auf einen solchen Sprößling fiel aber schließlich die
Wahl Marias, nachdem die ewigen Weiterungen Elisabeths ihre Geduld
erschöpft hatten. In einer unglücklichen Stunde faßte sie den
Entschluß, den Enkel ihrer Großmutter Margareta zu ehelichen, den
jungen Lord Heinrich Darnley, ihren mit den beiden königlichen
Häusern von England und Schottland nahe verwandten Vetter
[bookmark: text71]F71. Vergebens suchte Elisabeth auch diese Heirat
ihrer Base, wie alle übrigen in Vorschlag gekommenen, zu
hintertreiben. Diesmal scheiterten ihre Bemühungen, weil auch auf
seiten Marias die weibliche Leidenschaft ins Spiel kam, und zwar
mit aller Macht. Am 29. Juli 1565 vermählte sich die Königin von
Schottland in der Schloßkapelle von Holyrood mit Darnley, welchen
sie erst zum Herzog von Albany erhoben und dann, ohne das Parlament
darum zu begrüßen, mit dem Königstitel beschenkt hatte.

		Diese Heirat war die große, nicht wieder gutzumachende Dummheit
Marias, – eine Dummheit, aus der sich alle Verfehlungen und
Mißgeschicke der Königin mit logischer Notwendigkeit entwickelten.
Darnley, drei oder vier Jahre jünger als seine Base und Frau, war
so dumm wie lang, was viel sagen wollte, da er an sieben Fuß hoch
in seinen Stiefeln stand. Die Königin Elisabeth war vollauf
berechtigt, von dem jungen Menschen, der ja an ihrem Hofe
aufgewachsen war, verachtungsvoll als von einer »hohlen
Hopfenstange« zu sprechen.

		Es untersteht keiner Frage: sinnliches Wohlgefallen hatte bei
dieser [bookmark: page269]Gattenwahl Maria geleitet und irregeleitet.
Nachdem sie den jungen Lord zum erstenmal gesehen, hatte sie
hocherregt ausgerufen: »Wie schön er ist! Ich habe niemals einen
schöneren Mann erblickt.« Ein solches Entbrennen ist freilich
begreiflich und – das weibliche Naturell in Rechnung gebracht –
wohl auch verzeihlich. Man muß billig bedenken, daß Marias
jugendliche Sinnlichkeit an einem so schrankenlos üppigen Hofe, wie
der französische unter Katharina von Medici war, notwendig hatte
geweckt werden müssen, ohne in der Ehe mit dem halbwüchsigen und
kränklichen Knaben Franz Befriedigung zu finden. Ungerecht und
unhistorisch wäre es jedoch, wollte man aus dieser ungestümen
Aufwallung von Marias Blut – welche Aufwallung die unglückliche
Heirat mit der »schönen hohlen Hopfenstange« von Darnley zur Folge
hatte – den Schluß ziehen, die Königin sei überhaupt ein
wollüstiges Weib gewesen und hätte sich durchweg von ihren
sinnlichen Trieben bestimmen und leiten lassen. In Wahrheit, es
gehört die verbreiterte Stirn konfessioneller Parteilichkeit dazu,
Maria Stuart ohne Gnade in jenen Pfuhl zu werfen, wo sich die
römischen Julien und Messalinen und die russischen Elisabethen und
Katharinen herumwälzten.

		Sehr bald aber mußte sich der Königin die bittere Einsicht
aufdrängen, daß sie am 29. Juli 1565 einen ungeheuer dummen Streich
gemacht habe. Darnley nämlich erwies sich ganz als der, welcher er
war. Aufgeblasen von seinem ebenso unverdienten als plötzlichen
Glücke, verlangte der bildungs- und urteilslose Junge, nicht nur
König zu heißen, sondern auch zu sein. Ohne Verstand,
ohne Erfahrung, ohne Kenntnis der Menschen und Dinge, glaubte er
sich dennoch zum Herrschen berufen. Gegen die bettelstolzen
schottischen Barone benahm er sich mit dem anmaßlichen Hochmut
eines Emporkömmlings, gegen seine Gemahlin, sobald diese seinen
törichten Ansprüchen entgegen war und entgegen sein mußte, mit dem
kindischen Trotz eines verwöhnten Muttersöhnchens. Noch schlimmer
für den ehelichen Frieden war es, daß Darnley bald auch in gemeinen
Ausschweifungen sich gefiel, dem Trunk und dem Verkehr mit Dirnen
sich ergab. Sein albernes Gebaren lieferte dem Grafen Murray und
dessen Anhängern einen ersten Vorwand, die Waffen gegen ihre
Königin zu erheben, weil durch den katholischen König – Darnley war
Katholik – die protestantische Religion bedroht wäre. Maria schlug
mit Geschicklichkeit und Kraft den Aufstand nieder und zwang die
Rebellen, jenseits des Tweed bei ihrer Beschützerin eine Zuflucht
zu suchen. Allein von jetzt an ist das ganze Dasein der Königin nur
noch ein Wirrsal von Irrung, Kampf und Not, von Schuld und Buße
gewesen, welches Wirrsal sich stets unlöslicher verknäuelte und
verknotete. [bookmark: page270]

		Folgte zunächst die blutige Katastrophe Riccios, welche Marias
übelgefügten Ehebund faktisch löste.

		Der Piemontese David Riccio, Geheimschreiber Marias, war einer
jener geriebenen und geschliffenen Abenteurer, welche Italien
damals in alle europäischen Länder importierte. Meist literarisch
oder künstlerisch begabt und gebildet, in Rede, Schrift und
Umgangsformen den »nordischen Barbaren« weit überlegen, machten
diese Menschen aus der Intrige einen Beruf. Sehr häufig besorgten
sie neben den eigenen Geschäften und sogar mit noch mehr
Gewandtheit und Eifer als diese die Geschäfte der »Kompagnie«,
welche im » Al Gesu« am Fuße des
Kapitols in Rom ihr Hauptkontor hatte. Ob Riccio ein Sendling des
Jesuitenordens gewesen, ist mit Bestimmtheit weder zu bejahen noch
zu verneinen; aber sicher ist, daß der gewandte, einschmeichelnde
Lautenschläger, Sänger und Sekretär mit Erfolg daran arbeitete,
seine Gebieterin von ihrer bislang dem Protestantismus gegenüber
eingehaltenen Neutralität und Duldsamkeit abzubringen, sie mit dem
Papste, mit Philipp II., mit den Guisen in enge politische
Beziehungen zu setzen, kurz, sie zu einer mehr und mehr eifrigen
Teilhaberin an der großen katholischen Kombination der Zeit zu
machen. Ferner ist gewiß, daß der italienische Abenteurer sich des
Vertrauens und der Gunst seiner Herrin allzusehr überhob, daß er
viel zu deutlich sehen ließ, er sei der wirkliche Minister Marias,
und daß er die hochmütigen schottischen Lords durch sein
prunkvolles Auftreten ebensosehr vor den Kopf stieß wie er sie
durch Geltendmachung der Überlegenheit seines Geistes und seiner
Kenntnisse demütigte.

		Dafür, daß er der Liebhaber der Königin gewesen, liegt kein
Beweis vor. Darnley zwar redete sich ein oder ließ sich einreden,
er sei gehörnt worden, und behauptete sogar, er selber hätte den
»welschen Geiger« unter sehr verdächtigen Umständen im verriegelten
Schlafzimmer seiner Gemahlin ertappt. Allein Darnley wußte
notorisch oft nicht, was er schwatzte, namentlich, wenn er
getrunken hatte. Sodann ist es psychologisch und sogar
physiologisch höchst unwahrscheinlich, daß eine Frau, die
keineswegs gemein dachte, sich einem so häßlichen Burschen, wie
Riccio einer war, hingegeben habe, während sie ein Kind trug von
dem schönen Mann, in den sie sich vor wenigen Monaten
leidenschaftlich verliebt hatte. Jedoch der Vorwurf trifft Maria
mit Recht, daß sie nicht nur als Königin fehlte, indem sie einen
zweideutigen Fremden zu ihrem einflußreichen Berater machte,
sondern auch als Frau unklug und taktlos handelte, indem sie nach
ihrer leichtlebigen Art dem Geheimschreiber im Verkehr mit ihr eine
Vertraulichkeit erwies und gestattete, die den schlimmsten Argwohn
wachrufen konnte.

		Der einfältige und schwache Darnley gab sich dazu her, mit den
[bookmark: page271]Freunden der
nach England entflohenen Parteigänger Elisabeths, das will sagen
mit seinen eigenen Feinden, sich zu verschwören, um den Riccio zu
ermorden und dadurch seiner Gemahlin einen tödlichen Schimpf
anzutun. Die Brutalität, womit der mörderische Anschlag vollzogen
wurde, kennt jedermann. Am Abend vom 9. März 1566 drangen, von
Darnley geführt, die Mordlords in das Kabinett der Königin, rissen
den zu den Füßen seiner hochschwangeren Gebieterin hilfeflehend
sich windenden Italiener hinweg und brachten ihm sechsundfünfzig
Verwundungen bei, an denen er starb.

		7.

		Maria glühte von Rachelust, und sie verstand ihr Befriedigung zu
verschaffen, indem sie bei Verfolgung der Mörder Riccios ebenso
große Schlauheit wie Energie entwickelte. Meisterlich wußte sie
ihren Gemahl dahin zu bringen, daß er seine Mitverschworenen
verleugnete und verfolgen half. Dadurch verlor Darnley allen Halt
und Anhang, und die Weise, womit die Königin ihren Mann in der
öffentlichen Meinung zugrunde richtete und hilflos machte, war
allerdings ganz geeignet, den Verdacht zu erwecken, ihre frühere
törichte Liebe für den jungen Nichtsnutz sei in grimmigen Haß
umgeschlagen. Sie war jedoch damals noch nicht soweit, diesem Haß
offenen Ausdruck zu geben. Sie bemühte sich vielmehr, den dummen
Jungen von Gemahl in ein richtiges Geleise zu bringen, wie sie denn
überhaupt darauf aus war, nach betriebener Verfolgung der Mörder
Riccios eine versöhnliche Stimmung und Richtung in ihrer Politik
einzuhalten. Hatte sie doch auch ihren Halbbruder Murray aus der
Verbannung zurückgerufen und dadurch freilich dem elisabethischen
Ränkespiel in Schottland den stärksten Rückhalt gegeben.

		Wie es zwischen ihr und Darnley eigentlich stand, wurde
offenbar, als sie am 19. Juni 1566 im Bergschlosse von Edinburg
ihren Sohn geboren hatte, welcher als Jakob VI. König von
Schottland und später als Jakob I. König von Großbritannien
geworden ist, – einer der jammerseligsten, nichtswürdigsten
»Lumpenkönige«, welche jemals das alleinseligmachende Dogma von der
Monarchie illustriert haben, und der seine Laufbahn würdig damit
begann, daß er nicht allein seine unglückliche Mutter schmählich im
Stiche ließ, sondern auch von deren Quälerin und Mörderin ein
Almosen in Form einer Pension annahm. Er ließ sich den
abgeschlagenen Kopf seiner Mutter mit englischem Gold aufwägen.
Daneben hat er sich auch in den Annalen von Sodom verewigt.

		Nach der glücklichen Entbindung Marias eilte Darnley herbei, um
dem schottischen Brauche gemäß in Gegenwart des versammelten [bookmark: page272]Adels seinen Sohn
anzuerkennen, und nun spielte sich, wie uns Lord Herries, einer der
treuesten Anhänger der Königin, in seinen Denkwürdigkeiten erzählt
hat, folgende Szene ab. »Mein Lord« – sagte Maria, welche nicht
sehr kluger Weise auch in diesem Augenblick sich der
entrüstungsvollen Erinnerung, daß ihr Gemahl sie eines unerlaubten
Umgangs mit Riccio bezichtigt hatte, nicht zu entschlagen vermochte
– »mein Lord, Gott hat euch diesen Sohn so gut gegeben wie mir; er
ist keines andern Sohn, sondern der Eurige, und ich wünsche, daß
alle, die hier anwesend sind, Herren und Damen, dies bezeugen
mögen.« Darnley wurde rot, vermochte nichts zu sagen, küßte aber
das Kind. Die Wöchnerin kehrte sich zu William Standen und sagte:
»Da ist nun der Prinz, der, wie ich hoffe, zuerst die Kronen von
England und Schottland auf seinem Haupte vereinigen wird.« – »Wie,
Madame,« entgegnete der Angeredete, »soll dies Kind die Krone von
England erben vor Eurer Majestät und vor seinem Vater?« – »Wer
weiß?« erwiderte Maria, »sein Vater hat mir das Herz gebrochen.« –
»Ach, Madame,« sagte jetzt Darnley – »haltet Ihr so das
Versprechen, zu verzeihen und zu vergessen?« – »Ich habe alles
verziehen, aber ich kann nicht alles vergessen. Wenn das Pistol,
welches Fawkonside auf mich richtete [bookmark: text72]F72, losgegangen wäre, was würde aus diesem
Kinde, aus mir und aus Euch geworden sein? Nur Gott weiß es.« –
»Madame, das sind lauter vergangene Dinge.« – »Wohl, mögen sie es
sein.«

		Man wird in diesem Zwiegespräch von Mann und Frau vergebens
einen wirklichen Herzenslaut suchen. Da war ein Bruch vorhanden,
der nicht wieder geleimt werden konnte. Aussöhnungsversuche fanden
zwar später noch etliche statt, und man muß der Königin nachsagen,
daß sie dabei dem schmollenden und maulenden Darnley gegenüber
viele Geduld und Nachsicht erwies. Er aber war albern genug, seiner
Frau einen neuen Schimpf anzutun, indem er in recht auffallend
demonstrativer Weise von der im Dezember gefeierten Taufe seines
Sohnes wegblieb. An einem ausreichenden Grunde fehlte es ihm
allerdings nicht: der Graf von Bothwell nämlich spielte unter
seinen Mitpeers bei dieser Gelegenheit eine vortretende Rolle,
während er selbst, der doch »König« hieß und der Vater des
Täuflings war, es allerdings dahin gebracht hatte, nur einen
unbeachteten Statisten vorstellen zu können.

		Im Schlosse zu Greenwich, wo die Königin von England zur Zeit
von Marias Entbindung Hof hielt, spielte sechs Tage nach der
charakteristischen Szene, die im Wochenbettzimmer auf dem
Burgfelsen von Edinburg vorgefallen, eine nicht minder
bezeichnende. Die Königin von Schottland hatte James Melvil mit der
Botschaft, daß [bookmark: page273]sie einen Sohn geboren, an ihre »gute Schwester«
von England abgesandt. Es war Ball im Bankettsaal zu Greenwich, als
der Bote anlangte, und Elisabeth ließ sich wie gewohnt als Tänzerin
bewundern. Cecil neigte sich zu ihrem Ohre, um ihr die Neuigkeit
zuzuflüstern. Es traf sie wie ein Schlag. Sie trat aus der
Quadrille, ließ sich auf einen Stuhl fallen und bedeckte das
Gesicht mit den Händen. Der Neidwurm nagte an ihr. Als ihre Damen
sie verwundert umringten, brach sie aus: »Die Königin von
Schottland ist Mutter eines hübschen Jungen und ich bin nur ein
dürrer Strunk!« Am folgenden Morgen war jedoch die abends zuvor in
einem Augenblick der Überraschung gefallene Maske schon wieder
vorgesteckt und wohlbefestigt. »Die Freudenbotschaft, die Ihr mir
gebracht«, sagte sie zu Melvil, »hat mich von einer heftigen
Unpäßlichkeit kuriert, woran ich seit vierzehn Tagen gelitten. Sagt
Eurer Gebieterin, daß sich über dies glückliche Ereignis niemand
mehr freuen kann als ich.« Der Gesandte brachte hierauf im Namen
Marias die Bitte vor, Elisabeth möchte die Patin des Neugeborenen
sein. »Mit dem größten Vergnügen«, sagte die Königin. »Dies würde«,
meinte Melvil, »eine gute Gelegenheit für Eure Majestät sein, meine
Gebieterin zu sehen, wie Ihr ja schon mehrmals gewünscht habt.« –
»Ja freilich; möchten nur meine Angelegenheiten es gestatten!«
versetzte Elisabeth mit dem anmutigsten Lächeln, das sie
aufzubringen vermochte.

		8.

		Wenn einem der Späher und Laurer, welche Elisabeth bald unter
diesem oder jenem Vorwand und Titel in Schottland hielt, zu glauben
ist, so hat Maria in den letzten Monaten ihrer Schwangerschaft
einmal den Gedanken gehabt, sich von Darnley scheiden zu lassen. Es
wäre gut für sie gewesen, wenn sie diesen Gedanken nicht nur
gehegt, sondern auch verwirklicht hätte. Möglich, daß die
kirchlichen Schwierigkeiten, welche die Sache hatte, sie sofort
wieder davon abbrachten.

		In diese letzten Monate und Wochen vor ihrer Niederkunft sollen
nun auch, wie ihre Ankläger – insbesondere der gelehrte Buchanan,
welcher Marias ihm vielfältig erzeigte Güte und Huld mit schnödem
Undank vergalt – behauptet haben, die Anfänge der Leidenschaft
gefallen sein, welche die Königin zu James Hepburn, Graf von
Bothwell, hinriß. Die hierfür beigebrachten Beweise sind aber so
schwach, daß sie schlechterdings kein bejahendes Verdikt zu tragen
vermögen. Wahr ist, daß sich gerade in dieser Zeit nähere
Beziehungen zwischen Maria und dem genannten Lord knüpften; allein
man darf dieser Anknüpfung ohne Zwang zunächst rein politische
Motive unterlegen. Bothwell war von Haus einer der mächtigsten
Barone des Landes [bookmark: page274]und außerdem als Statthalter der Grenzlande gegen
England zu in einer sehr wichtigen Stellung; er legte auch großen
Eifer und energische Beflissenheit für den Dienst seiner Königin
dar. Diese, deren ganze Macht, wie man nicht vergessen darf, im
Grunde darauf beruhte, daß sie ein gewisses Gleichgewicht zwischen
den verschiedenen Adelsfraktionen zu erhalten vermochte, mag
anfänglich in Bothwell nur einen Mann gesehen haben, der das Zeug
hätte, gegenüber der Partei, welche in Murray und Morton ihre
Häuptlinge anerkannte, der Führer einer ihrer königlichen Person
mit Eifer ergebenen Partei zu werden und zu bleiben. Darin täuschte
sie sich freilich gröblich, und es war die zweite der bösesten
Stunden ihres Lebens, als sie sich entschloß, einem Menschen ihr
Vertrauen zu schenken, der an Liederlichkeit mit den
ausschweifendsten seiner Mitbarone wetteiferte, an Machtgier aber
und an Ruchlosigkeit alle überbot und in seinem ganzen Wesen nur
den einen erträglichen Zug hatte, daß er kein Heuchler war, das
Böse frei und frank tat und es verschmähte, seine Frevel mit dem
gleißenden Mäntelchen religiösen Eifers aufzuflittern, wie so
mancher seiner Mitlords zu tun sich nicht entblödete. Wie diese,
sah auch Bothwell die herkömmliche schottische Anarchie als einen
ihm von Rechts wegen zustehenden Fischteich an, aber er warf und
zog sein Netz am hellen Tage und mit einer Frechheit, welcher keine
andere gleichkam.

		Seltsam, hinsichtlich des Charakters dieses schließlich in einem
dänischen Kerker zugrunde gegangenen Menschen gab es nie eine
Meinungsverschiedenheit: er galt allen für einen steinhart
gesottenen Wüstling und Banditen, während über seine persönliche
Erscheinung Nachrichten auf uns herabgelangt sind, die einander
geradezu widersprechen. Die einen dieser Berichte schildern ihn als
jugendlich schön und mannhaft-stattlich von Gestalt, geschmeidig
und einschmeichelnd von Gebaren, als in allen Künsten, den Frauen
zu gefallen, wohlgeübt, kurz, als den unwiderstehlichen
schottischen Don Juan. Die andern wollen, er sei ein häßlicher Kerl
gewesen, einäugig, unansehnlich von Gestalt, ungehobelt, plump von
Manieren. Die Wahrheit wird wohl sein, daß er weder ein Adonis noch
ein Blaubart war, und jedenfalls muß er etwas Anziehendes und
Fesselndes besessen haben. Sonst wäre es, abgesehen von der
Anziehungskraft, welche er auf die feingebildete Maria Stuart übte,
unbegreiflich, daß nach dem Einsturze seines Glückes so viele und
auch solche, welche nicht seine Klanleute gewesen, bei dem
verfemten und gehetzten Flüchtling ausgehalten haben.

		Die Kriminalakten aller Länder tun sattsam dar, daß gerade
wildeste Bösewichte auf ihre Umgebung einen faszinierenden Einfluß
ausüben, und daß der rücksichtslos alle Schranken niederwerfende
Frevelmut [bookmark: page275]diabolische Blendungsgewalt besitzt. Anders
könnten wir uns die souveräne Macht, welche Bothwell über Maria
erlangte, nicht erklären. Diese Macht zu leugnen oder auch nur zu
verkleinern, ist ganz lächerlich; das Moment der Schuld auf seiten
der Königin in ihrem Verhältnisse zu dem Banditen bestreiten zu
wollen, war, ist und wird sein ein Unterfangen, das unmöglich
anders als mit einem Fiasko enden konnte, kann und können wird – es
müßte denn sein, daß die wirklichen Originalhandschriften der
Korrespondenz Marias mit Bothwell doch einmal zum Vorschein kämen,
was aber höchst unwahrscheinlich [bookmark: text73]F73.

		Wollte man den Feinden Marias glauben, so müßte man annehmen,
sie hätte schon im Winter 1565 zu 1566 mit Bothwell geliebelt.
Allein damals betrieb der gräfliche Bandit seine Heirat mit der
Lady Jane Gordon, einer Schwester des Grafen Huntley, und die
Königin bemühte sich um das Zustandekommen dieser Verbindung,
welche Ende Februar 1566 geschlossen wurde. Ist es nun, muß man
fragen, denkbar, daß eine verliebte Frau, und zwar eine
frischverliebte Frau, nichts Eiligeres zu tun habe, als den
Geliebten an eine andere zu verheiraten? Kein Weiberkenner dürfte
diese Frage bejahend beantworten.

		Allein wozu Fragen aufwerfen und Antworten versuchen über ein im
Grunde ganz gleichgültiges Problem? Ob Maria etliche Monate früher
oder später der unheilvollen Gewalt Bothwells sich anheimgab,
ändert ja wenig oder nichts an der Sache. Denn diese Anheimgabe ist
eine Tatsache, die keine Advokatenkunst der Erde wegzulügen
vermag.

		Es steht fest, daß die Königin, kaum von ihrem Wochenbett
aufgestanden, zu Bothwell, den sie als Königin mit Gunstbezeigungen
überschüttete, auch als Frau in vertrautere Beziehungen getreten
ist. Ihr ganzes Gebaren dem Bösewicht gegenüber war zweifellos ein
solches, daß er dadurch in seinen verwegenen Wünschen und
frevelhaften Entschlüssen bestärkt werden mußte. Allerdings tat der
[bookmark: page276]kindischtrotzige Schmoller Darnley nach
Kräften das Seinige, um seine Frau mehr und mehr bereuen zu machen,
daß sie eine »hohle Hopfenstange« geheiratet hatte. Allein weder
dieser Umstand noch die Zettelungen der elisabethisch gesinnten
Adelsfraktion vermögen irgendwie das zu rechtfertigen, was Maria in
den letzten Monaten von 1566 und in den ersten von 1567 teils
zuließ, teils mittat.

		Ihr Benehmen konnte gar nicht verdächtiger sein, als es war, und
es hätte unmöglich so sein können, wie es war, wenn sie nicht der
Bestrickung durch Bothwell zu Ausgang des Jahres 1566 bereits
erlegen gewesen wäre. Wollte man sich in den Glaubenskreis von
damals versetzen, so müßte man, um die Handlungsweise der Königin
zu erklären, sagen, sie wäre behext worden. Denn wie alles
Verstandes und Willens bar, folgte sie den Antrieben des Banditen,
der nach der Krone von Schottland griff.

		Es ist sehr wahrscheinlich, daß Bothwell, indem er Darnley
mordete, diese Schandtat nicht auf seine alleinige Rechnung,
sondern auch auf die der englisch gesinnten Adelspartei
vollbrachte, und daß daher Morton, Lethington und viele andere
Lords, Murray nicht ausgeschlossen, seine Mitschuldigen gewesen
sind. Aber es steht fest, daß Maria es war, welche, scheinbar mit
ihrem Gemahl ausgesöhnt, den von der Pockenkrankheit notdürftig
genesenen Unglücklichen von Glasgow holte und in dem Hause Kirk of
Field außerhalb der Ringmauer Edinburgs einquartierte, welches Haus
für Bothwells mörderische Absichten wie gemacht war. Es steht
ferner fest, daß die Königin am Abend des 9. Februar 1567 mehrere
Stunden lang in Darnleys Krankenzimmer verweilte, während im
Untergestock schon die Vorbereitungen zu der Mordtat getroffen
wurden, die, während Maria in der Banketthalle von Holyrood tanzte,
nach Mitternacht das Haus mitsamt Darnley in die Luft
schleuderte.

		Mit Vorbringung dieser Tatsachen will nicht etwa bewiesen
werden, daß die Königin um Bothwells Mordplan gewußt, ihn gebilligt
und wissentlich zur Ausführung des Greuels mitgewirkt hätte. Nein,
sondern nur das soll und muß dadurch für bewiesen gelten, daß sie
zur angegebenen Zeit ein willenloses Werkzeug in Bothwells
Bubenhänden gewesen ist.

		In Wahrheit, der Beweis für Marias Mitschuld an der Ermordung
ihres Gatten ist nicht geführt und wird wohl niemals zu führen
sein. Zwar haben, wie bekannt, nachmals, als die Königin eine
Gefangene in England war, Murray und seine Parteigenossen diesen
Beweis beibringen zu können erklärt und haben ihn in den Augen der
Kommissäre der Königin Elisabeth wirklich beigebracht. Aber,
wohlverstanden, nur in den Augen dieser Kommissäre, die nichts
waren als die servilen Werkzeuge Burleighs und Walsinghams. [bookmark: page277]

		Und worin bestanden diese angeblichen Beweise? In dem Inhalt der
sogenannten »silbernen« Kassette, welche Maria dem Bothwell
geschenkt und worin dieser die von ihr an ihn gerichteten Briefe
und Sonette verwahrt hätte. Als tatsächlich angenommen, der Bandit
habe Briefe und Sonette von der Königin empfangen, waren es die
echten Schriftstücke, die die silberne Kassette enthielt, als sie
in England durch Murray eröffnet und geleert wurde? Kein Mensch
kann das mit Grund behaupten. Denn nicht die Originale sind von
Murray und seinen Helfershelfern vorgebracht worden, sondern nur
Abschriften, und vergebens haben die Bevollmächtigten Marias die
Vorlage der Originale verlangt, ja sie haben sogar vergebens
gefordert, daß man wenigstens die Abschriften ihrer Gebieterin
vorlege, damit diese darüber vernommen werden und angeben könnte,
was an und in den Papieren echt oder falsch sei.

		Kein Mensch, es wäre denn ein von allem Gerechtigkeitssinn
verlassener, wird einen also geführten Schriftbeweis für einen
wirklich erbrachten erklären wollen. Aber es gehörte, wie leicht
begreiflich, mit zum elisabethischen System, die Königin von
Schottland für des Mordes ihres Gemahls mitschuldig gelten zu
lassen, und so wurden die Papiere des silbernen Kästchens für
durchweg echt erklärt und als echt ausgetrompetet. Maria ihrerseits
hat bis zu ihrem letzten Atemzug behauptet, daß sie nicht
Mitwisserin von Bothwells mörderischer Absicht gewesen, sowie, daß
die mehrerwähnten, als Schuldbeweise gegen sie gebrauchten Papiere,
welche man sie schlechterdings nicht sehen ließ, ganz oder
teilweise gefälscht seien. Wer die Skrupellosigkeit der Politik
Burleighs und Walsinghams, sowie die Schurkerei der schottischen
Spießgesellen dieser englischen Minister kennt, wird nicht
anstehen, die starke Möglichkeit, die hohe Wahrscheinlichkeit, um
nicht zu sagen die zweifellose Wirklichkeit einer veranstalteten
und verübten Fälschung zuzugeben. Für einen Menschen wie Lethington
zum Beispiel wäre so etwas nur ein Spaß gewesen, und einen
Lethington dazu anzueifern, hätte sich ein Burleigh oder Walsingham
keinen Augenblick besonnen.

		9.

		Wenn aber die Frage, ob Maria der Mitschuld an dem schrecklichen
Mord von Kirk of Field zu zeihen sei, zu ihren Gunsten sich
erledigen mag, so ist dies keineswegs der Fall mit der weiteren
Frage: Hat sie die mittels dieses Mordes geschaffene Situation
nicht leichtsinnig angenommen?

		Sie fand und fügte sich so in diese Situation, daß sie notwendig
als die Mitschuldige Bothwells erscheinen mußte. Das ist der
furchtbare [bookmark: page278]Makel, den kein Anwalt von der Gestalt der
Königin wegwaschen und wegätzen kann.

		Daß Maria es verschmähte, am 10. Februar 1567 die betrübte Witwe
zu spielen, darf ihr keineswegs als Fehl angerechnet werden. Vor
diesem verhäßlichenden Zug wenigstens blieb ihre Gestalt bewahrt.
Elisabeth hätte, an die Stelle ihrer Base versetzt, zweifelsohne an
Darnleys Leiche ebenso leicht dicke Krokodilstränen vergossen, wie
solche Katharina II. an der Leiche Peters III. vergoß. Maria konnte
oder wollte es nicht. Aber sie fehlte gegen die gewöhnlichsten
Regeln des Anstands, als sie es geschehen ließ, daß ihr ermordeter
Gatte in der schluderigsten Weise bestattet wurde. Mußte sich da
nicht jedermann die Erinnerung aufdrängen, wie sorgsam sie darüber
gewacht hatte, daß den Überresten Riccios die letzte Ehre erwiesen
würde? Und noch weiter ging der schneidende Kontrast. Damals hatte
sie ihre ganze Befähigung und Tatkraft aufgeboten, um den Mord des
italienischen Geigers zu rächen, und hatte sie das energisch
betriebene Strafgericht zu einem guten Teile durchgesetzt. Jetzt
duldete sie, daß die in betreff der Ermordung ihres Gemahls langsam
und lässig angehobene Untersuchung und die ihr folgende Prozedur
wie ein augenscheinliches Possenspiel betrieben wurde. Sie scheute
sich sogar vor Schlimmerem nicht: während sozusagen jedermann mit
Fingern auf Bothwell als auf Darnleys Mörder hinwies, während
öffentliche Maueranschläge ihn bestimmt als solchen bezeichneten,
trug die Königin nicht einmal Sorge, die Gunst, in der der Bandit
bei ihr stand, auch nur einigermaßen zu verbergen.

		Das war denn doch ein Ärgernis sondergleichen. Aber dieses
Ärgernis sollte sich noch beträchtlich steigern, sollte zu einer
wahrhaft ungeheuerlichen Potenz des Schandbaren erhoben werden: –
Maria heiratete den offenkundigen Mörder ihres Gatten.

		Diese ganze Heiratsgeschichte ist ein Abgrund von Frevel und
Schmach.

		Allerdings war die Königin das Opfer von Bothwells frechen
Ränken, aber war sie es nicht freiwillig? Kein Mensch von
Wahrheitsgefühl kann diese Frage verneinen. Wie kann ein Apologet
die Stirn haben, ernsthaften Männern den angeblich gewaltsamen
Überfall Marias bei Foulbriggis durch Bothwell am 24. April 1567
und ihre Entführung nach Dunbar als etwas Ernsthaftes aufbinden zu
wollen? Wie kann man lügen, die Königin hätte sich der Gewalt –
wohlverstanden, der materiellen Gewalt des Banditen nicht zu
entziehen vermocht? Hatte sie doch früher und hat sie doch später
hinlänglich bewiesen, daß sie das Talent und die Kraft besaß, unter
viel schwierigeren Verhältnissen ihren Willen durchzusetzen und
sich durch ganz andere Hindernisse Bahn zu brechen. Sie, welche
nach Riccios Ermordung [bookmark: page279]aus Holyrood entkommen war, sie, welche
nachmals sogar aus ihrer strengen Haft zu Lochleven zu entwischen
wußte, sie hätte im April 1567 nicht aus Dunbar herauszukommen
vermocht? Die Wahrheit ist, sie wollte nicht. Sie wollte vielmehr
den elenden Schurken zum Manne haben, der ihren Geist völlig
unterjocht hatte. Mit schamloser Hast wurde die Vollziehung des
sündhaften Bündnisses betrieben, und nachdem eine formlose
Scheidung Bothwells von seiner Frau erschlichen worden, reichte die
Witwe Darnleys seinem Mörder am 15. Mai in Holyrood vor dem Altar
die Hand.

		Am folgenden Morgen fand man an das Schloßtor den Pentameter
Ovids geschrieben:

		» Mense malas maio nubere
vulgus ait« [bookmark: text74]F74 …

		Falls es überhaupt etwas gäbe, was die betörte Königin
entschuldigen könnte, so wäre dies das Gebaren, das der schottische
Adel bei Gelegenheit der Ermordung Darnleys und der Heirat Marias
mit Bothwell eingehalten hat. Auch mit Aufbietung aller List und
Macht, deren sie fähig und habhaft, hätten die Königin und der
gräfliche Bandit die Prozessierung des letzteren nicht zu einer
solchen wüsten Verhöhnung von Recht und Gerechtigkeit, wie sie war,
zu machen vermocht, falls nicht die Aristokratie in ihrer
überwiegenden Mehrzahl mittelbar und unmittelbar dazu mitgeholfen
hätte. Seine mitschuftigen Mitpeers sprachen den Mörder frei, und
diese Lumpe von Lords gingen noch weiter. Achtundzwanzig derselben,
acht katholische und protestantische Prälaten und zwanzig
protestantische und katholische Grafen, Barone, Lords und Lairds,
schlossen, unterzeichneten und besiegelten am Abend des 19. April
einen förmlichen »Bond« (Schein, Urkunde) zugunsten Bothwells. Im
ersten Teile dieses charakteristischen Aktenstückes erklärten sie,
»bei Edelmannswort und Edelmannstreue« den Grafen Bothwell für
völlig unschuldig an Darnleys Ermordung; im zweiten gaben sie der
Königin den Rat, sie möchte »in Betracht der vortrefflichen
Eigenschaften und guten Dienste Bothwells« diesen zum Gemahl
nehmen.

		Daß dieser »Bond« die Königin in ihrer wahnsinnigen Betörung
bestärken mußte, ist klar. Kaum weniger klar ist, daß diese
Machenschaft, natürlich von Bothwell angezettelt, eifrig von der im
englischen Solde stehenden Partei, die das Verderben Marias wollte,
unterstützt wurde. Aber wunderlich muß es erscheinen, daß der Bond
vom 19. April auch von dem Bischof von Roß und von Lord Herries
unterzeichnet worden ist, welche beide sich später als
unverbrüchlich treue Anhänger ihrer Königin erwiesen haben.
Entweder waren diese Herren damals noch nicht von der Schuld
Bothwells überzeugt, was [bookmark: page280]sehr unwahrscheinlich ist, oder aber hatte
sich dem schottischen Adel der Unterschied von Recht und Unrecht so
völlig verwischt, daß selbst die besseren seiner Mitglieder gar
kein Gefühl mehr dafür hatten, was sehr glaublich.

		Kaum hatte sich nun Maria unwiderruflich kompromittiert und
unlöslich verstrickt, als, von der Hand Burleighs geschürt, ein
Aufstand gegen die »Kebse des mörderischen Bothwell« losbrach.
Schon im Juni erhob sich eine große Anzahl von Baronen in Waffen.
Treffend hat Scott bemerkt: »Sie hatten die unglückliche Königin in
die Arme Bothwells gestoßen, sie hatten sie den Gelüsten dieses
Schurken überlassen, ohne für sie eine Lanze zu erheben oder ein
Schwert zu ziehen; erst dann, als Maria an den Bösewicht gekettet
war, schlugen sie Alarm.« Die Rebellion war anfangs, wenn man den
offiziellen Versicherungen der Rebellen glauben will, nur gegen den
Gemahl der Königin gerichtet; allein es lag ja in den
Verhältnissen, daß Maria kaum einen Monat nach ihrer unseligen
Heirat ihre Sache nicht von der ihres Mannes trennen konnte. Die
Folge war, daß das von ihr zusammengebrachte Heer auf den Höhen von
Karberry auseinanderlief, Bothwell flüchtig werden und die Königin
sich den aufständischen Lords als Gefangene ergeben mußte (15.
Juni). Bothwell wurde hierauf aus einem Banditen ein Pirat, fiel an
der Küste von Norwegen den Dänen in die Hände und endigte seine
Frevelbahn in einer Kasematte von Malmö. Ihre besiegte Königin
türmten die siegreichen Rebellen in der Inselburg Lochleven ein, wo
sie der herben Aufsicht einer entschiedenen Hasserin unterstellt
war, der Lady Douglas, weiland Margarete Erskine, Mätresse Jakobs
V., Mutter Murrays. Dieser übernahm die Regentschaft im Namen
seines Säuglings von Neffen. Die elisabethische Politik hatte
demnach vollständig in Schottland triumphiert. Der Regent des
Landes war tatsächlich nur der Statthalter der Königin von England.
Murray und sein Anhang gingen noch weiter. Sie erklärten nämlich
die Gefangene von Lochleven für des Thrones unwürdig und verlustig
und ließen sie durch den brutalen Lindsay zwingen, ihre Abdankung
zu unterzeichnen, worauf sie das Kind Jakob krönten und als Jakob
VI. proklamierten. Alles Widerstreben der eingekerkerten Königin
war umsonst. Sie konnte nur gegen ihre Thronentsagung als gegen
eine gewaltsam erzwungene protestieren. Ihr bittweise und
wiederholt gemachtes Anerbieten, vor einem rechtmäßigen Parlament
gegen die auf sie gehäuften Beschuldigungen sich zu verteidigen,
fand keine Beachtung. Die reformierten Kanzeln erdröhnten von den
gegen die Gefangene geschleuderten Beschimpfungen und Flüchen. Knox
und andere Prädikanten forderten in wutschäumenden Ergüssen den Tod
Marias. Die »Religion der Liebe« führte sich wieder einmal sehr
liebevoll auf. [bookmark: page281]

		Die Königin war beschimpft, geschlagen und gefangen, aber sie
fühlte und gab sich nicht besiegt. Wohl mußte der Rückblick auf die
unselige Bothwelliade sie zu Boden drücken, allein die Spannkraft
ihres Geistes widerstand diesem Druck, und zum tödlichen Ärger der
griesgrämigen Burgfrau von Lochleven trug die Gefangene das Haupt
so hoch und stolz, wie nur jemals eine Königin es getragen hat.

		Lady Douglas sollte aber noch mehr Grund zum Ärger und Kummer
erhalten. Ihr eigen Fleisch und Blut empörte sich wider sie: ihr
achtzehnjähriger Sohn George Douglas trat in Einverständnis mit der
Gefangenen und arbeitete an der Befreiung derselben. Nicht aus
romantischer Liebesleidenschaft, wie da und dort, besonders in
Walter Scotts vortrefflichem Roman » The
abbot« (Der Abt) rührend zu lesen ist. Der junge Mensch war
so habsüchtig, wie nur jemals ein Schotte gewesen, und wollte mit
der Befreiung Marias einfach ein Geldgeschäft machen. Mit Beihilfe
des Pagen seiner Mutter, Willie Douglas, welcher vielleicht ein von
der Bank gefallener Halbbruder von George war, gelang es ihm, die
Entweichung der Königin aus Lochleven vorzubereiten und in der
Abenddämmerung vom 2. Mai 1568 glücklich zu bewerkstelligen.

		Kaum in Freiheit, hatte Maria ein Heer um sich, was immerhin
beweist, daß sie keineswegs in den Augen aller Schotten oder auch
nur der Mehrzahl derselben das »scharlachene Weib« gewesen ist, für
welches fanatische Bonzen sie ausschrien. Allein die Barone, die
ihre Vasallen der Königin zuführten, besaßen weit mehr Mut und
Eifer als Geschicklichkeit. Sie überstürzten, die Warnungen der
einsichtigeren unter ihnen in den Wind schlagend, die Entscheidung,
indem sie die ihnen am 13. Mai bei Langside von seiten Murrays
gebotene Schlacht annahmen, die für die Armee Marias zu einer
entschiedenen Niederlage ausschlug. Nach einer jammervollen Flucht
erreichte die Königin zwei Tage später die Abtei Dundrennan. Hier
faßt sie den bösen Entschluß, ein Asyl in England zu suchen, das
heißt ihrer Todfeindin sich in die Hände zu geben. Vergebens
beschwor Lord Herries seine Gebieterin, Schottland nicht zu
verlassen. Eine grausame Proklamation, welche Murray von der
Walstatt von Langside aus gegen seine besiegte Schwester
geschleudert hatte, gelangte nach Dundrennan und machte auf Maria
einen Eindruck, als fühlte sie den Boden Schottlands unter ihren
Füßen brennen. Sie schrieb an Elisabeth, daß sie nur noch auf Gott
und ihre Base hoffe, und am 16. Mai fuhr sie in einem Fischerkahn
von Dundrennan über den Solway nach Workington in Cumberland
hinüber.

		Im Schlosse zu Karlisle wurde sie zehn Tage später durch Lord
Skrope und Sir Francis Knollys im Namen der Königin von England
begrüßt: aber in so zurückhaltender Weise, daß Maria schon daraus
[bookmark: page282]entnehmen
konnte, wie sehr sie sich getäuscht hatte, wenn sie wähnte, bei
Elisabeth Beistand und Hilfe zu finden. Skrope und Knollys
schrieben an ihre Herrin: »Nach den mit der Königin von Schottland
geführten Gesprächen zu schließen, besitzt sie einen anschlägigen
Kopf und eine beredsame Zunge; ebenso, wie uns scheint, ein
hochsinniges Gemüt und eine große Energie.« Das klang in den Ohren
Elisabeths sehr unliebsam. Aber die verhaßte Nebenbuhlerin war ja
in ihrer Gewalt und sollte darin bleiben. Das stand sofort fest.
Unter keiner Bedingung durfte Maria mehr nach Schottland
zurückkehren, über welches Land man ja jetzt nach ihrer Entfernung
mittels der Murray, Morton und Kompanie vollständig Herr war. Aber
man mußte den Schein wahren, insbesondere Frankreich gegenüber, um
jede Möglichkeit eines Einschreitens zu Marias Gunsten von dorther
abzuschneiden. Die entthronte und gefangene Königin sollte demnach
eines blassen Anscheins von Freiheit und Königschaft genießen, so
daß man je nach den Umständen sie hervorziehen oder zurückschieben,
mit ihr unterhandeln, sie den schottischen Baronen, falls diese
sich etwa mausig machen wollten, als Schreckbild zeigen, kurz, als
ein Werkzeug der elisabethischen Politik handhaben konnte.

		In Wahrheit ist Maria Stuart von der Stunde an, wo sie den Fuß
auf englischen Boden gesetzt hat, eine Gefangene gewesen, obwohl
man ihr einen kleinen Hofhalt gestattete, dessen Kosten sie
vorzugsweise mittels ihres französischen Wittums deckte. Es hätte
härter ausgesehen, wäre aber viel weniger grausam gewesen, wenn
Elisabeth ihre Base von Anfang an in strengem Gewahrsam halten
ließ. Denn dadurch wären der Gefangenen die Mittel entzogen worden,
gegen ihre Feindin jenen vieljährigen und fruchtlosen
Verschwörungskampf zu unterhalten, der notwendig zu einer
schrecklichen Katastrophe führen mußte. Daß Maria zu diesem Kampfe
vollauf berechtigt war, kann gar keiner Frage unterstehen. Man mag
dem eingekäfigten Falken hundertmal vorschwatzen, er möge sich in
sein Schicksal ergeben und geduldig hinnehmen, was über ihn
verhängt sei: der Falk wird darum doch nicht aufhören, den Versuch
zu machen, ob sich der abscheuliche Käfig nicht so oder so
zertrümmern ließe.

		10.

		Aber der Käfig war fest. Der Falk hat sich nur das Gefieder und
schließlich das Leben an dem Gitterwerk zerstoßen und
gebrochen.

		Neunzehn Jahre lang hatte Maria das bittere Brot der
Gefangenschaft zu essen. Je nach der Laune Elisabeths ist sie von
einem Kerkerschloß ins andere, von dem dritten ins vierte, fünfte,
sechste geschleppt worden, oft mitten im strengsten Winter, ohne
Rücksicht auf die bald [bookmark: page283]sehr leidend gewordene Gesundheit der Gefangenen,
in unbequeme kalte und feuchte Gelasse. Fotheringay war die letzte
Station auf diesem ihrem Lebenswege, der finstere Puritaner Amyas
Paulet ihr letzter Kerkermeister.

		Man muß der unglücklichen Frau nachrühmen, daß sie auch als
widerrechtlich Gefangengehaltene den Streit mit ihrer Feindin lange
Zeit hindurch mit großer Geduld und Ehrenhaftigkeit geführt hat.
Immer wieder getäuscht, ergab sie sich doch immer wieder der
Hoffnung, auf anständige Bedingungen hin mit Elisabeth zu einem
Übereinkommen gelangen zu können. Später freilich ist ihr Herz in
Galle geschwommen, und wie hätte es auch anders sein können? Sie
sah alle ihre Entwürfe scheitern, sie mußte erfahren, daß ihre
Freunde auf Schafotten verbluteten oder in Gefängnissen
verkümmerten oder im Exil darbten. Ihre Phantasie war getrübt, ihr
Gemüt verbittert, ihr Leib gebrochen. Sie war vor der Zeit
gealtert, die Haare fielen ihr aus, ihr Magen versagte die
Verdauungsarbeit, nur mühselig und nur wenige Schritte weit
vermochte sie sich auf ihren geschwollenen Beinen zu bewegen. Den
schmerzlichsten Stoß führte die Feindin auf sie, indem sie ihr den
Sohn, das einzige Kind, entfremdete. Jakob VI. verkaufte sozusagen
seine Mutter an die Königin von England um etliche tausend Pfund
jährlich, das heißt er bezog eine Pension von Elisabeth unter der
stillschweigenden Bedingung, nichts zugunsten der Eingekerkerten zu
unternehmen. Der fischblütige junge Halunke kaufte sich von seiner
Sohnespflicht mittels eines Zynismus los, indem er von seiner
Mutter sagte: »Mag sie das Bier hinunterwürgen, das sie gebraut
hat.«

		Einmal ist dann auch der Groll und Zorn, wie er sich in der
gequälten Frau jahrelang angesammelt und gestaut hatte,
überschwellend ausgeborsten, und zwar in Form jenes berüchtigten
Briefes, den Maria im November 1584 an Elisabeth schrieb. Sie riß
darin der scheinheiligen Feindin die Maske der Jungfräulichkeit ab
und rückte ihr in keineswegs sehr zarten Ausdrücken alle die
Buhlereien und Unzüchtigkeiten vor, die Elisabeth nach der Aussage
ihrer gewesenen Ehrendame, der Gräfin Shrewsbury, mit Leicester,
Hatton, Simier und dem Duc d'Alençon getrieben hatte. Auch die
grenzenlose Eitelkeit, sowie der brutale Jähzorn der Tochter
Heinrichs VIII. erhielten in dieser Epistel ihr gehöriges Teil.

		Wahrscheinlich ist dieser Brief niemals an Elisabeth gelangt,
sondern von den Spähern und Kundschaftern, mit denen Burleigh und
Walsingham die gefangene Königin umringt hielten, aufgefangen
worden. Die englischen Minister mochten es für ganz überflüssig
halten, den ohnehin regen Zorn ihrer Gebieterin durch eine
Zuschrift dieser Art noch mehr anzufachen, und es war in der Tat
überflüssig. Elisabeth [bookmark: page284]haßte ihre Gefangene schon darum sattsam, weil sie
der Ärmsten so viel Unheil bereitet und so schnödes Unrecht angetan
hatte. Aber sie fürchtete die Gehaßte auch, und sie hatte
Grund dazu. Maria war erst in der Gefangenschaft so recht die
Hoffnung der englischen Katholiken wie die Bundesgenossin des
Papstes, der Guisen und des Königs von Spanien geworden, die alle
ohne Ausnahme der Königin von England nicht allein nach der Krone,
sondern auch nach dem Leben strebten. Philipp II. hatte gegen
Elisabeth gerichtete Mordanschläge zu wiederholten Malen mit seinem
Staatsrat diskutiert, und daß der mordbrütende Geist des
Jesuitismus, welcher im August 1572 den kolossalen Greuel der
Bartholomäusnacht angestiftet und vollbracht hatte, noch in voller
Giftblüte stand, das war neuerlich durch den 10. Juli 1584 erwiesen
worden, an welchem Tage die Mordkugel des von den Jesuiten
aufgehetzten Balthasar Gerard zu Delft die Brust Wilhelms von
Oranien durchbohrte.

		Es ist daher nur gerecht, anzunehmen, daß Elisabeth im Jahre
1586 nicht allein an die Wirklichkeit einer bevorstehenden
spanischen Invasion und eines damit verbundenen Aufstandes der
englischen Katholiken glaubte, sondern auch daran, daß wesentlich
die Umtriebe Marias und ihrer Anhänger diese Gefahr herbeigeführt
hätten. Nicht minder traute die Königin den Versicherungen ihrer
Minister, daß die Gefangene von Fotheringay in das mit dem Projekt
einer spanischen Landung in England aufs engste verbundene
Mordkomplott, an dessen Spitze Babington stand, vollkommen
eingeweiht wäre und demnach ihre, Elisabeths, von dem Genannten und
seinen Mitverschworenen geplante Ermordung ausdrücklich gutgeheißen
hätte.

		Dieses Komplott bestand in der Tat; aber es war von Walsingham,
wenn nicht angestiftet, so doch mittels gewissenloser, auf das
Verderben Marias gerichteter Polizeikünste aufgepäppelt und
großgezogen worden. Die ganze Machenschaft ähnelt auffallend den
Komplottfindungen, wie sie der Bonapartismus zur Zeit des
angeblichen Onkels wie zur Zeit des sogenannten Neffen als ein
beliebtestes und wirksamstes Regierungsmittel handhabte, –
Komplottfindungen, auf welche der alte Bauernspruch:

		»Mattheis

Bricht 's Eis;

Find't er keins,

So macht er eins –«

		wie angemessen paßt … Maria hatte ihrerseits nicht
bestritten, daß sie um das spanische Invasionsprojekt wußte und es
billigte. Warum auch hätte sie es nicht billigen sollen? Versprach
es ihr doch Erlösung aus einer achtzehnjährigen Gefangenschaft, in
der sie wider alles Völkerrecht gehalten wurde, von den Geboten der
Menschlichkeit ganz [bookmark: page285]zu schweigen. Wer sodann weiß, daß die Menschen
nichts weniger als Engel sind und daß die christliche Phrase »Liebe
deine Feinde und tu wohl deinen Hassern!« vor den tatsächlichen
Leidenschaften und Interessen verschwindet wie Nebel vor dem
Morgenwind, würde sich nicht sehr darüber verwundern, wenn Maria
kein Bedenken getragen hätte, selbst das Leben ihrer Feindin als
Preis für ihre Befreiung und Wiederherstellung zu bezahlen.

		Allein die unglückliche Gefangene hat der Bezichtigung, um
Babingtons Mordplan gewußt und ihn gebilligt zu haben, ein
energisches Nein entgegengesetzt und es bis zuletzt
aufrechterhalten, während sie ihr Einverständnis mit der großen
katholischen Kombination ohne weiteres zugab. Man wollte sie
mittels eines von Babington an sie geschriebenen Briefes und
mittels ihrer Antwort überweisen: sie forderte die Vorlage der
Originale, indem sie dem Staatssekretär Walsingham ins Gesicht
sagte, er wäre ganz der Mann dazu, ihre durch seine Spione
aufgefangene Korrespondenz gefälscht zu haben. Die Originale wurden
aber der Angeklagten jetzt so wenig vorgelegt wie damals, als es
sich um die Papiere des »silbernen Kästchens« gehandelt hatte.

		11.

		Überhaupt war die Prozedur, der Maria im Herbste 1586
unterworfen wurde, von A bis Z ein grober Spott auf alle
Rechtspflege, eine ebenso schamlose Verhöhnung des Rechtes, wie der
Prozeß Bothwells eine gewesen war.

		An die Spitze der untersuchenden und richtenden Kommission,
welche Elisabeth ernannte, wurden Marias Todfeinde Burleigh und
Walsingham gestellt, die es als eine Hauptaufgabe ihrer Staatskunst
betrachteten, der Angeklagten das Leben zu nehmen. Man scheute
nicht vor der Roheit zurück, der kranken, gebeugten und verlassenen
Frau keinen Rechtsbeistand und Anwalt zu gestatten. Man ging in
einer Weise vor, welche es rein unmöglich machte, die Wahrheit zu
finden. Sowie Maria erfuhr, daß man sie in das Mordkomplott
Babingtons verwickeln wollte, verlangte sie mit diesem und seinen
Mitschuldigen konfrontiert zu werden. Umsonst. Man beeilte sich
vielmehr, Babington und seine Mitverschworenen hinzurichten, damit
der angeklagten Königin jede Berufung auf diese Zeugen
abgeschnitten wäre. Maria, welche in ihrem souveränen
Königsbewußtsein es ganz gut hätte ablehnen können, ihren Anklägern
Rede zu stehen und Antwort zu geben, tat alles ihr Mögliche, um die
Falschheit der schwersten auf sie gehäuften Beschuldigungen zu
erweisen; ihre Richter dagegen, welche nur ihre Henker gewesen
sind, wandten gleichermaßen [bookmark: page286]List und Brutalität auf, um diese Absicht der
Unglücklichen zu vereiteln und das Opfer wehrlos zu machen.

		Sogar ihre bittersten Feinde haben nicht zu bestreiten gewagt,
daß, als Maria am 14. Oktober in der großen Halle von Fotheringay
vor ihren Richtern erschien, ihre Haltung voll edelster Fassung und
Würde war. Auf die von seiten Burleighs an sie ergangene
Aufforderung, die gegen sie gerichtete Anklageakte anzuhören, gab
sie diese Erklärung ab: »Ich bin nach England gekommen, um den
Beistand nachzusuchen, der mir versprochen worden war. Jedermann
weiß, daß ich allem Recht und allen Gesetzen zuwider als Gefangene
in diesem Lande zurückgehalten worden bin. Was eure Kommission
angeht, so hat niemand das Recht, eine solche zu bestellen, weil
niemand über mir steht. Ich bin als freie und souveräne Fürstin
geboren und nur Gott für meine Handlungen verantwortlich. Ich
erkenne in euch weder meine Pairs noch meine Richter an, und wenn
ich einwillige, euch Rede zu stehen, so geschieht das nur, weil ich
will und um zu beweisen, daß die gegen mich gerichteten Anklagen
falsch und verleumderisch sind.«

		Im Verlaufe der Verhandlung bemerkte sie mit Bitterkeit, man
habe Babington hingerichtet, um die von ihr begehrte Konfrontation
mit ihm unmöglich zu machen, und fügte die Frage hinzu, warum man
denn nicht wenigstens ihre beiden verhafteten Sekretäre Nau und
Kurle herbeigebracht hätte, um sie ihr, wie sie verlangte,
gegenüberzustellen. Es würde wohl geschehen sein, so man sicher
wäre, daß diese Zeugen ihre angeblichen Geständnisse auch in ihrer,
der Angeklagten, Gegenwart wiederholten. Daß sie, wie die
Vorbringung dieser Zeugen, so auch die der Originale der ihr
zugeschriebenen brieflichen Äußerungen gegenüber Babington
vergeblich forderte, ist schon erwähnt worden. »Man gründet
Beschuldigungen auf meine Briefe«, rief sie aus, »und man beraubt
mich, indem man mir die Mitteilung der Originale verweigert und mir
meine Papiere wegnahm, aller Mittel, die Falschheit dieser
Beschuldigungen darzutun.« Schließlich sagte sie: »Meine einzigen
Verbrechen sind meine Geburt, die Beschimpfungen und Leiden, die
man mir angetan hat, und die Religion, die ich bekenne. Auf meine
Geburt bin ich stolz; die mir widerfahrene Unbill weiß ich zu
verzeihen, und was meine Religion betrifft, so ist sie mir Trost
und Hoffnung in meiner Trübsal, und ich bin bereit, sie mit meinem
Blute zu besiegeln. Allzeit habe ich das Leben der geringsten
Kreatur Gottes geachtet. Es liegt viel mehr in meiner Natur, zu
beten wie Esther, als das Schwert zu ergreifen wie Judith. Im
übrigen wäre es töricht, es auf den Urteilsspruch von Menschen
ankommen zu lassen, welche meine notorischen Feinde sind. Ich
verlange, angeklagt zu werden und mich verteidigen zu dürfen vor
dem [bookmark: page287]Parlament von England, in Gegenwart der Königin
und ihres Staatsrats.«

		Eitle Berufung! Am 25. Oktober versammelte sich die Kommission
statt zu Fotheringay in Westminster und sprach die Königin von
Schottland, ohne sie noch einmal zu hören, nach dem ganzen Umfange
der Anklage schuldig. Nur einer der Richter, Lord Zouch,
trug Scham und Scheu, diesem Schand- und Spottverfahren durch sein
Ja beizustimmen. Der gefällte Spruch, der selbstverständlich von
den beiden Häusern des Parlaments bestätigt und von der Bevölkerung
Londons mit tobender Freude begrüßt wurde – die Regierung hatte
Sorge getragen, den »protestantischen Geist« gehörig zu kitzeln und
die öffentliche Meinung mit einer ungeheuren Schüssel voll
»papistischer« Schauergeschichten zu traktieren – der gefällte
Spruch war ein Todesurteil, dessen Vollziehung nur von der Laune
Elisabeths abhing.

		Die Manier nun, wie sich die Königin als zwischen den
Forderungen des Staatswohls und ihren Bedenklichkeiten schwankend
darstellte; die infame Zumutung, welche sie mehr oder weniger offen
ihrer Umgebung machte, man sollte sie von ihrer Base »befreien«,
ohne daß eine Hinrichtung stattzufinden brauchte [bookmark: text75]F75; die Art und Weise, wie sie
sich ihre Unterschrift zu Marias Todesurteil scheinbar ablisten
oder abnötigen ließ; die schamlose Heuchelei, womit sie nachmals
behauptete, die Hinrichtung sei ohne ihr Wissen und wider ihren
Willen geschehen: – das alles hat etwas so Ekelhaftes, daß sich
jeder gesunde Sinn davon angewidert fühlen muß.

		12.

		Die Minister Elisabeths wußten recht wohl, daß und wie sehr sie
im Sinne ihrer Gebieterin handelten, wenn sie sie weiter nicht mehr
mit der Sache behelligten, sondern die Vollziehung des von der
Königin unterfertigten Todesurteils auf sich nahmen. Sie taten
danach.

		Am 6. Februar 1587 trafen demnach die Grafen von Shrewsbury und
Kent und Master Beale in Fotheringay ein, und am folgenden Tage
traten sie, begleitet von Paulet und dem Sheriff der Grafschaft
Northampton, vor Maria, um ihr anzukündigen, daß sie sterben müßte.
»Im Namen Gottes« – gab sie zur Antwort – »gesegnet sei [bookmark: page288]diese Botschaft!
Denn mich verlangt sehr, diese Welt zu verlassen.«

		Dann erklärte sie ruhig, aber fest, daß sie das Opfer eines
Justizmordes sei, verurteilt von einem Tribunal, dem nicht das
geringste Recht über sie zustand, und eines Verbrechens halber,
dessen sie schuldlos. »Ich rufe Gott als Zeugen an« – schloß sie,
die Hand auf ein vor ihr liegendes Neues Testament legend – »daß
ich den Tod der Königin von England niemals gewollt, gebilligt oder
gesucht habe.« Und als der Graf von Kent Lümmel genug war, sie
anzuschnarchen: »Das ist ein papistisches Testament und Euer Schwur
hat also gar keinen Wert!« führte sie den dummen Fanatiker würdig
ab mit der Entgegnung: »Das ist die von der katholischen Kirche
anerkannte Übersetzung. Eure Herrlichkeit muß demnach folgerichtig
meinen darauf getanen Schwur für heiliger anerkennen, als wenn ich
auf eure Übersetzung geschworen hätte, an welche ich nicht
glaube.«

		Sie forderte hierauf die Zulassung eines katholischen Priesters,
um sich zum Tode vorbereiten zu lassen. Die Kommissäre schlugen es
ab, weil davon nichts in ihrer Instruktion stände. Der Graf von
Kent wollte ihr dann einen protestantischen Tröster oder Bekehrer
aufdrängen, den Dechanten von Peterborough. »Nein« – sagte Maria –
»ich will in dem Glauben meiner Väter sterben.« Worauf Kent: »Ha,
Madame, bei einer solchen Verstocktheit wäre Euer Leben der Ruin
unserer Religion und wird Euer Tod sie retten.«

		Dieser Ausruf ließ einen Strahl von Freude über das Antlitz der
Königin gleiten, und als die Kommissäre abgetreten waren, wandte
sie sich zu ihren Dienerinnen mit den Worten: »Nun wohl, habe ich
es euch nicht gesagt? Ich wußte, daß sie mich töten würden: ich war
ein zu großes Hindernis für ihren Glauben. Aber wie bin ich
glücklich! Man hat behauptet, ich sei zum Tode verdammt, weil ich
gegen das Leben der Königin von England konspiriert hätte, und nun
ließ sich dieser Graf von Kent das Geständnis entwischen, daß es
meines Glaubens wegen geschehen sei.«

		Das Schafott war in der großen Halle des Schlosses
aufgeschlagen. Mittwochs, den 8. Februar (a. St.), um acht Uhr
morgens, bestieg Maria Stuart das Blutgerüst. Mit welcher Fassung
und Würde, ist bekannt. Da ihr rauher Kerkermeister Paulet
bemerkte, daß sie sich nur mühsam auf ihren kranken Beinen hielt,
bot er, vom Mitleid angefaßt, ihr zum Hinaufsteigen den Arm. Sie
nahm das Anerbieten an und sagte freundlich: »Habt Dank! Das ist
die letzte Mühe, die ich Euch mache.« Als Maria Antoinette am 16.
Oktober 1793 die Treppe zur Guillotine hinanstieg, trat sie
unversehens dem Henker Sanson auf den Fuß und bat es ihm sofort ab
mit den Worten: »Entschuldigen Sie, Monsieur; ich tat es nicht
absichtlich.« Es liegt eine Poesie von [bookmark: page289]rührender Gewalt darin, Worte
voll Sanftmut und Güte von Lippen kommen zu hören, die die
teuflische Grausamkeit der Menschen schon in der nächsten Minute
für immer verschließt.

		Ebenfalls sanft, obzwar entschieden, wies Maria die bonzenhafte
Unverschämtheit des Bekehrungsversuchs zurück, womit der Dechant
von Peterborough die schon neben dem Blocke Stehende
belästigte.

		Aber die Weltgeschichte liebt es, in die tragischen
Schlagschatten großer Katastrophen hinein mitunter die
Streiflichter einer gräßlichen Komik fallen zu lassen.

		Ein solches Streiflicht, zuckte über das schwarzbehangene
Blutgerüst hin, als der tödliche Beilstreich aus Marias Hals
gefallen war. Der Henker faßte den abgeschlagenen Kopf bei den
Haaren, aber diese blieben ihm in der Hand, während das
glatzköpfige Haupt auf und über den Boden hinrollte.

		Seine Verblüffung überwindend, raffte der Henker es auf, hob es
empor und rief: »Gott erhalte die Königin Elisabeth!« Worauf der
Dechant von Peterborough, um die Stimme der »Religion der Liebe«
vernehmen zu lassen: »So mögen alle Feinde der Königin vernichtet
werden!« Nur eine Stimme, die des Grafen von Kent, sagte
»Amen« …

		Die Siegerin Elisabeth überlebte ihr Opfer um sechzehn Jahre.
Sie hat fünfundvierzig Jahre lang, wie der liebedienerische
Ausdruck lautet, glorreich ( glorious) regiert. Ihrer bis zur Narrheit
gehenden Gefallsucht ist sie immer treu geblieben. Noch als Greisin
spielte sie das junge Mädchen. Noch in den Jahren 1601 und 1602
ließ die alte Kokette sich von ihrem sklavischen Hofe bewundern und
beklatschen, wenn sie mit zahnlosem Munde zur Laute sang oder mit
gichtbrüchigen Beinen die Gaillarde tanzte. Nur in unbewachten
Augenblicken schuf sich inmitten äußerlicher Erfolge das Gefühl
innerlicher Leere Bahn, und sie sagte dann, sie wäre des Lebens
satt, weil nichts mehr ihren Geist anspräche oder ihr Vergnügen
machte. Das Glück jedoch blieb ihr zugetan bis zuletzt: am 3. April
1603 ist sie eines sanften und schmerzlosen Todes gestorben.

		Der altfränkische Montesquieu, der in der Geschichtswissenschaft
noch nicht soweit war, zu glauben, daß die einzigen Maßstäbe des
historischen Urteils Erfolg oder Nichterfolg hießen, hat gemeint,
»die Stellen, welche die Nachwelt (geschichtlichen Personen)
anweist, hängen wie die von der Mitwelt vergebenen von den Launen
des Glückes ab« – und altfränkisch gesinnte Leute wie ich, die des
Dafürhaltens sind, Montesquieu hätte mehr Geist, Menschen- und
Weltkenntnis in einer seiner beiden kleinen Zehen gehabt als die
sämtlichen berühmten »Geschichtswissenschaftler« unserer Tage unter
ihren sämtlichen Hirndecken, nehmen sich die Freiheit, zu meinen,
der Montesquieusche [bookmark: page290]Satz ließe sich recht wohl auf Elisabeth Tudor
und Maria Stuart anwenden.

		Im übrigen, wenn man die Stellungen der beiden königlichen
Basen, ihren Zank und Kampf, ihre Freuden und Leiden, ihre Triumphe
und Niederlagen vom allerhöchsten, das heißt vom
allerunbefangensten Standpunkt betrachtet, so wird man wieder
einmal ganz verstehen, wie sehr der alte Lear recht hatte, als er
sagte:

		»Wenn wir geboren werden, weinen wir,

Daß wir die große Narrenbühne Welt

Betreten müssen.«

			[bookmark: foot68]Durch
ihre Großmutter Margareta, Tochter Heinrichs VII., ältere Schwester
Heinrichs VIII., Gemahlin Jakobs IV. von Schottland.
	[bookmark: foot69]Murray war einer der
verschlagensten Menschen seiner Zeit. An Heuchelei konnte er es
sogar mit Elisabeth von England aufnehmen. Es untersteht kaum einem
Zweifel, daß der geriebene Bastard, politisch und militärisch
ungemein begabt, insgeheim selber nach der Krone von Schottland
strebte. Jedenfalls wurde er zu solchem Streben gestachelt durch
seine stolze Mutter, welche den Laird von Lochleven aus der Familie
Douglas geheiratet hatte. Sie behauptete steif und fest, sie sei
vordem nicht die Mätresse Jakobs V. gewesen, sondern seine
rechtmäßige Frau, und demnach wäre ihr Sohn James der rechte Erbe
der schottischen Krone.
	[bookmark: foot70]Machiavelli (1469-1527) stellte in seinem
Buche »Der Fürst« den Satz auf: »Ein Fürst soll sich und seinen
Staat behaupten; die Mittel dazu sind gleichgültig.«
	[bookmark: foot71]Margareta Tudor heiratete nach dem Tode
ihres ersten Gemahls, Jakobs IV., den Grafen von Angus, von welchem
sie eine Tochter hatte, Lady Margareta Douglas. Diese seine Nichte
vermählte König Heinrich VIII. an seinen aus dem Hause Stuart
stammenden schottischen Parteigänger, den Grafen von Lennox, der
sich hatte nach England flüchten müssen, und dieser Ehe entsproß
Lord Darnley.
	[bookmark: foot72]Bei der
Ermordung Riccios.
	[bookmark: foot73]Auch der
umsichtige Erforscher und Darsteller der Geschichte Maria Stuarts,
Jules Gauthier (» Histoire de Marie Stuart«,
3 vols. Paris 1869) hat den Schuldberg, welcher Bothwell
heißt, nicht aus dem Leben seiner Heldin wegzuräumen vermocht, und
es ist die schwache Seite seines Werkes, daß er auch da als
Apologet aufzutreten versucht, wo eine Apologie nicht nur schlecht
am Platze, sondern auch unmöglich ist. Mit überzeugender Klarheit
hat Gauthier dagegen die Fäden des Spiels bloßgelegt, das Elisabeth
in Gemeinschaft mit einem Teil des schottischen Adels gegen Maria
spielte. Das Buch leidet leider da und dort an einem Anfluge
katholisierender Tendenz, gereicht aber, als Ganzes betrachtet, der
französischen Historik wahrhaft zur Ehre. Ich will noch anmerken,
daß zur Zeit, als ich meinen Essay schrieb, die bezüglichen Bücher
von Petrick (»Briefe der Maria Stuart an Bothwell und deren
Unechtheit«, 1873), Gädeke (»Maria Stuart«, 1879), Opitz (»Maria
Stuart«, 1880) und Bekker (»Maria Stuart, Darnley, Bothwell«, 1881)
noch nicht erschienen waren. Nach pflichtgemäßer Kenntnisnahme von
diesen Untersuchungen und Darstellungen muß ich erklären, daß ich
dadurch in meiner Auffassung der Charaktere, der
Handlungsweise und des Verhältnisses der beiden Königinnen nicht
nur nicht erschüttert, sondern vielmehr noch bestärkt worden
bin.
	[bookmark: foot74]Böse Weiber heiraten im
Mai, also behauptet das Volk.
	[bookmark: foot75]Elisabeth hatte schon im August 1586 in diesem Sinne
einen wahrhaft diabolisch arglistigen Brief an Amyas Paulet
geschrieben. Der rauhe, aber ehrliche Puritaner verstand nicht oder
wollte nicht verstehen. Später schrieben Walsingham und Davison
deutlicher an ihn und machten ihn darauf aufmerksam, daß er der
Königin einen großen Dienst erwiese, so er sie im geheimen von
Maria Stuart »befreite«. Paulet wies die schändliche Zumutung mit
großer Entrüstung zurück. Als Davison die Königin davon in Kenntnis
setzte, brach sie in Schelt- und Schimpfworte aus über den
»affektierten Formenreiter«.


	
		
		Der falsche Dmitry

		Vermochtest du, ein namenloser Flüchtling,

Zwei Völker zu verblenden wunderbar

Und das verwegne Truggespinst zu sichern

Durch ein Geheimnis, fest und tief und ewig?

		Puschkin, »Boris«, III, 3.

		1.

		Warum und wieso der Schwindel möglich war.

		Eines Winterabends im Jahre 1584 trat Iwan IV. (Wassiljewitsch),
Zar aller Reußen, genannt »Der Henker« oder »Der Schreckliche«, auf
die »rote« Treppe des Kremlin zu Moskau hinaus, um lange zum
Firmament emporzustarren, wo zwischen den Kuppeln und Türmen der
Kirche Iwans des Großen und der Kirche der Verkündigung ein Komet
sichtbar war mit kreuzformartigem Feuerschweif. Der Zar wandte sich
endlich ab, bekreuzigte sich und murmelte vor sich hin: »Das
bedeutet meinen Tod!«

		Bald darauf erkrankte er schwer. Aus Lappland herbeigeholte
Schamanenzauberer vermochten dem Übel nicht Einhalt zu tun. Am 10.
März 1585 berief er den Bojarenrat und ließ sein Testament
aufsetzen, kraft dessen er die Thronfolge seinem Sohne Feodor
zuteilte und in Betracht der Blödsinnigkeit desselben einen
Regentschaftsrat bestellte, bestehend aus den beiden Knäsen
(Fürsten) Iwan Schuisky und Iwan Mstislawsky, sowie den drei
Bojaren (Großbarone) Bogdan Bielsky, Nikita Juryew und Boris
Godunow. Am 18. März starb »Der Schreckliche« und säuberte mittels
seines Todes den Erdball vom größten Scheusal, das zu tragen dieser
jemals verdammt war. Denn überblickt man das Wüsten und Wüten
dieses Dämons, ja faßt man auch nur die von ihm veranstalteten
»Opaly« (Ausmerzungen des Volkes) ins Auge, mit deren Greueln
verglichen die Schrecken der Französischen Revolution harmlose
Kinderspiele waren, so könnte [bookmark: page291]man unschwer zu dem Glauben kommen, die »allgütige
Mutter« Natur hätte in ihrer grausamsten Laune dieses Untier
geschaffen, um eine fürchterliche Probe anzustellen, was alles die
Menschen sich gefallen ließen und bis zu welcher bodenlosen Tiefe
der Niedertracht die sklavische Feigheit der Völker hinabreichen
könnte.

		In unsern Tagen ist es bekanntlich zur »wissenschaftlichen« Mode
geworden, den Unterschied von gut und böse, Recht und Unrecht,
Tugend und Laster, Verdienst und Verschuldung zu verwischen und
einem grundsatzlosen Geschlecht das ohnehin schon sehr geschwächte
Gefühl der Verantwortlichkeit vollends aus der schlaffen Seele zu
schmeicheln mittels der materialistischen Theorie, daß die Gefühle,
Gedanken und Taten des Menschen schlechterdings nur Produkte seiner
physischen Anlagen und Eigenschaften wären. Laster, Frevel und
Verbrechen müßten daher für unumgängliche Schlußfolgerungen aus
natürlichen Prämissen angesehen werden, für Abnormitäten, und
demnach Lasterhafte, Frevler und Verbrecher nur für mitleidswerte
Kranke, für Gestörte, für Wahnsinnige. Es ist recht verwunderlich,
daß diese modische Theorie, die sich ja auch schon spürbar genug in
die Strafgesetzgebung und Strafrechtspflege eingeschlichen hat und,
wenn erst in ihrem ganzen Umfange verwirklicht, die menschliche
Gesellschaft unfehlbar in den aller Verantwortlichkeit baren
Zustand der Bestialität zurückentwickeln wird – ja, es ist recht
verwunderlich, daß diese schöne Theorie nicht auch schon von irgend
einem »wissenschaftlichen« Modisten auf Iwan den Schrecklichen
angewandt und also an dem »grausen« Zaren, wie er beim Lermontow
heißt, eine der jetzt so beliebten »Rettungen« verübt wurde.
Freilich, ein leichtes Stück Arbeit würde der »Retter« nicht haben.
Denn wenn ihm der Nachweis, daß Iwan der Henker von Haus aus ein
Wahnsinniger gewesen, nicht allzu schwer werden dürfte, so
vermöchte doch keine Trübung der Quellen und keine sophistische
Dialektik die Tatsache aus der Welt zu schaffen, daß in dem
Wahnsinn des Zaren Methode gewesen ist und der »Grause« sich seiner
Absichten und Zwecke sehr wohl bewußt war.

		Wie ein roter Faden, nein, wie ein roter Blutstrom windet oder
wälzt sich durch Iwans Greuelherrschaft der Staatsgedanke, mittels
Gründung der zarischen Autokratie, des zarischen Absolutismus
höchster Potenz die moskowitische Reichseinheit her- und
festzustellen, welche bislang durch die Machtstellung des
Bojarentums stark beeinträchtigt worden war. Allerdings ist der Zar
häufig genug Henker um der Henkerlust willen gewesen, allerdings
trieb er die gräßliche Wollust der Grausamkeit bis zum
raffiniertesten Kitzel; aber den angegebenen Grundzug seiner
Politik hat er selbst in den wildesten Orgien der Entmenschung so
wenig vergessen, als er desselben in [bookmark: page292]den tollen Übertreibungen der
»gottesdienstlichen« Übung seiner »Frömmigkeit« jemals vergaß. Denn
selbstverständlich war der vierte Iwan sehr »fromm«, das heißt
allem Aberglauben der orientalisch-russischen Kirche
leidenschaftlich zugetan, ganz wie Ludwig XI. von Frankreich
»fromm«, das heißt allem Aberglauben der okzidentalisch-römischen
Kirche fanatisch ergeben war. Man könnte überhaupt Iwan IV. den aus
dem Französischen ins Russische übersetzten Ludwig XI. nennen. Denn
im ganzen und großen spielte der Zar im 16. Jahrhundert in Rußland
die Rolle, welche der König im 15. Jahrhundert in Frankreich
durchgeführt hatte. Beide haben, jeder in seinem besonderen Stil,
die Adelsherrschaft gebrochen und die absolute Monarchie
begründet.

		Kein Zweifel, das russische Volk erkannte in dieser Gründung
eine Wohltat, wenigstens instinktmäßig. Daraus mag sich das
Unglaubliche und doch fraglos Wahre erklären, daß die Russen diesem
Wüterich, der die Grausamkeit bis zu unerhörten Taten wilder Wut
oder auch bis zur raffiniertesten Qualenaustiftelung getrieben,
seine eigene Familie in empörendster Weise gepeinigt, seinen
zweitältesten Sohn eigenhändig umgebracht, in mongolisch wüster
Vernichtungsraserei die Bewohnerschaften ganzer Städte und
Landschaften ausgetilgt, daneben im Schlamme ekelhafter
Ausschweifungen sich gewälzt hatte, geradezu leidenschaftlich
unterwürfig und zugetan waren – so leidenschaftlich, daß beim Tode
des Scheusals von Zar die allgemeinste, aufrichtigste, wildeste
Wehklage losbrach. Man hätte, so man dies Gebaren der Moskowiter
ansah, meinen können, ein Gott, ihr Gott wäre ihnen
gestorben. Und im Grunde war es ja so, denn die zarische Macht und
Gewalt war eine abgöttisch geglaubte und verehrte.

		Vom 18. März 1585 an hieß Feodor Iwanowitsch, Iwans des
Schrecklichen dritter Sohn – der älteste war frühzeitig gestorben,
den Zweitältesten hatte der Vater totgeschlagen – der Zar aller
Reußen. Der zweiundzwanzigjährige Junge war physisch und psychisch
eine Null, kraft-, verstand- und kenntnislos, ein
Dreiviertelstrottel, ein Fex, der seine ganze Zeit damit
verbrachte, in den Kirchen des Kremlin herumzulaufen, die Glocken
allerhöchsteigenhändig zu läuten und sich tagelang die absurdesten
Heiligenlegenden vorlesen zu lassen. Bei feierlichen Anlässen
setzte man den Zarfex auf den Thron und gab ihm Zepter und
Reichsapfel in die Hände. Dann starrte er mit dem Lächeln
blödsinniger Bewunderung auf diese Insignien einer Macht, die ein
anderer statt seiner inne hatte und übte. So war der letzte Zar aus
dem Hause Rurik, will sagen aus dem warägisch-normannischen
Herrscherstamm, der letzte Zar aus der Familie der alten
Großfürsten von Moskau. Man hatte dem Schwächling die Schwester des
Boris Godunow, Irinia oder Irene, als Gemahlin angetraut, und sein
[bookmark: page293]Schwager
Boris war der Zar des Zaren, tatsächlich jetzt schon der Leiter und
Beherrscher Rußlands. Denn dieser Magnat, dem Titel nach ein
Mitglied des Regentschaftsrats, also einer der fünf obersten
Minister, hatte vermöge der zarischen Schwagerschaft die Macht
seiner vier Amtsgenossen bald zu einem Nichts gemacht. Boris war
zweifelsohne ein ungemein begabter, schlauer und erfahrener Mann,
dabei von einem unbändigen Ehrgeiz besessen, der als sein Endziel
die Erlangung der Zarenkrone wohl schon frühzeitig ins Auge gefaßt
haben mochte. Daß ihm dabei seine tatarische Abkunft ein Hindernis
sein würde, brauchte er nicht zu fürchten, denn bekanntlich war
seit den Zeiten, wo die Mongolen zwei Jahrhunderte lang über
Rußland geherrscht hatten, das Blut der Russen, namentlich auch das
der vornehmen, stark mit tatarischem gemischt.

		Nun aber ist zu melden, daß Iwan der Schreckliche neben seinem
Nachfolger Feodor noch einen Sohn hinterlassen hatte, und zwar
einen Sprößling aus seiner siebenten Ehe mit Marfa (Martha) Nagoy,
einer Dame von tatarischer Abkunft. Dieser Sohn, im Jahre 1581
geboren, also beim Tode seines Vaters ein unmündiger Knabe, hieß
Dmitry (Dimitri, Demetrius) und war in den Augen streng
rechtgläubiger Russen allerdings nur ein Bastard. Denn der Lehre
der russischen Kirche zufolge kann ein orthodoxer Christ nur
viermal rechtmäßig sich verheiraten. Indessen war es bei des
grausen Zaren Lebzeiten niemand eingefallen, gegen die Legitimität
des kleinen Dmitry Protest zu erheben, und demzufolge führte der
Prinz gleich seinem Halbbruder Feodor den Titel Zaréwitsch, d. i.
Zarensohn. Iwan der Schreckliche selbst jedoch schien diesen seinen
letzten Sprößling nicht für voll angesehen zu haben; denn er hatte
ja in seinem Testament bestimmt, daß Dmitry nichts erben sollte als
die Stadt Uglitsch und ihr Gebiet. Dies verhinderte jedoch nicht,
daß angesichts der Schwächlichkeit und Hinfälligkeit des Zaren
Feodor die Augen vieler Russen in dem Knaben Dmitry den künftigen
Zaren erblickten. Boris ließ es sich daher angelegen sein, diesen
Thronprätendenten dem Volke vorderhand mehr aus dem Gesichtskreise
zu rücken. Kaum war Feodor zum Zaren gekrönt, so wurde Marfa Nagoy,
die Witwe des Schrecklichen, mit ihrem Söhnlein Dmitry nach der
Stadt Uglitsch geschafft, um dort ihren ständigen Aufenthalt zu
nehmen. Boris bestellte zum Wächter von Mutter und Kind seinen Diak
(Kanzleisekretär) Bitjagowsky, auf den er sich vollständig
verlassen konnte. Ist den Berichten, welche dieser Beamte von
Uglitsch nach Moskau sandte, zu glauben, so verriet sich der kleine
Dmitry als der echte Sprößling seines Vaters, und zwar mittels
Betätigung der Instinkte wilder Grausamkeit. Der Knabe hatte ein
Wohlgefallen daran, Tiere raffiniert zu quälen, und er soll auch
haben verlauten lassen, daß er dereinst mit Menschen ebenso [bookmark: page294]verfahren werde.
Eines Wintertags, so wird erzählt, hatte er mit Hilfe seiner
Spielkameraden auf dem Hofe des Uglitscher Schlosses nach Knabenart
den Schnee zu Menschenfiguren geballt. Diesen gab er die Namen der
Magnaten des Reichs, und die größte nannte er Boris. Dann nahm er
seinen hölzernen Säbel und schlug damit den Schneemännern die Arme
und die Köpfe ab mit den Worten: »So werde ich mit ihnen
umspringen, wenn ich einmal groß bin!«

		Es ist möglich, daß der Knabe infolge der grollenden,
aufreizenden, rachsüchtigen Äußerungen seiner Mutter solche oder
ähnliche Worte gesprochen hat. Wahrscheinlicher freilich erscheint
es, daß sie ihm hinterher in den Mund gelegt worden sind. Im
übrigen hat es solcher kindischer Drohungen gar nicht bedurft, um
das Leben des letzten Sprößlings Iwans des Henkers zu gefährden.
Der Prinz war ja ein Hindernis, sogar, wie die Sachen lagen, das
einzige ernstliche Hindernis auf Boris Godunows Wege zum
Zarenthron.

		Daß Boris der Urheber dessen war, was am 15. Mai 1591 (a. St.)
auf dem Schloßhofe zu Uglitsch geschah, dürfte einer ernstlichen
Anzweiflung kaum unterstellt werden können. Am genannten Tage, am
hellen Tage, ist nämlich dort der Zarewitsch Dmitry ermordet
worden: man schnitt ihm die Kehle durch. Das ist eine
unzweifelhafte Tatsache. Allein die Einzelheiten der Mordtat
konnten nicht aktenmäßig festgestellt werden, weil die Mörder, der
Diak Bitjagowsky, sein Bruder Daniel, seine Frau, samt Josef
Wolochow und Nikita Katschalow, von dem wütenden Volke von
Uglitsch, welches Marfa Nagoy und ihre zwei Brüder angesichts der
Leiche des ermordeten Sohnes und Neffen zur Rache aufgerufen
hatten, gesteinigt wurden.

		Boris unterschlug den aus Uglitsch über die Katastrophe
eingelaufenen Bericht und gab dem Zaren Feodor einen gefälschten in
die Hände, worin es hieß, der junge Dmitry hätte sich in einem
Anfall von Epilepsie, da er gerade ein scharfes Messer in der Hand
gehabt, selber eine Wunde am Halse beigebracht und wäre an der
Verblutung gestorben – eine ganz dumme Lüge, die ihrem Urheber
später teuer zu stehen kommen sollte. Vorderhand freilich erntete
er die Früchte des Uglitscher Verbrechens. Niemand wagte mehr,
seinem Willen zu widerstehen, vollends dann nicht mehr, als er auch
die große Familie der Fürsten Schuisky, sowie das Haupt der
russischen Klerisei, den Erzbischofmetropoliten von Moskau, tief
gedemütigt und seinem Machtgebot gebeugt hatte. An die Mutter des
ermordeten Dmitry erging ein zarischer Ukas, kraft dessen sie »zur
Strafe dafür, daß sie ihren Sohn nicht besser behütet hätte«, aus
Uglitsch hinweg und in ein im Norden Rußlands gelegenes Kloster
verwiesen wurde, wo sie den Nonnenschleier umtun mußte. Die
Hinterlassenen derer dagegen, welche der Lynchjustiz des Volkes von
Uglitsch zum Opfer [bookmark: page295]gefallen, wurden reichlich versorgt. Rastlos
bemüht, seine Stellung nicht nur zu erhalten und zu befestigen,
sondern sie auch zu einer Aufgangsstufe herzurichten, von welcher
aus das letzte und höchste Ziel unschwer zu erreichen wäre, suchte
und wußte Boris seine Regierung mit dem Glanze von Eroberungen zu
umgeben, der dem russischen Ausbreitungstrieb schmeichelte. Ebenso
beeiferte er sich, die Geneigtheit von Klerisei und Adel zu
gewinnen, und auf sein Bestreben, dem letzteren zu gefallen, ist
hauptsächlich eine im Jahre 1593 getroffene, tiefeinschneidende
Maßregel zurückzuführen, jener zarische Ukas, der die russischen
Bauern an die Scholle fesselte, indem er ihnen strengstens verbot,
ihren Wohnsitz zu ändern. Das war eine Maßregel, deren
unberechenbare Tragweite zunächst gar nicht erkannt wurde. Das war
die Begründung der bäuerlichen Leibeigenschaft und bald auch eine
der Hauptursachen des gegen Godunow erwachenden russischen
Volkshasses.

		Zu Anfang des Jahres 1598 starb der Schattenzar Feodor, und so
war denn die Zeit gekommen, wo Boris auch dem Namen nach der Zar
aller Reußen sein wollte. Er fand es angezeigt und rätlich,
zuvörderst noch eine Komödie aufzuführen, nämlich diese, daß er
durch den sogenannten großen Landesrat (»Semskaya Duma«), ein
Schein- und Schemenparlament, in welchem die geistlichen Magnaten,
die Erzbischöfe und Bischöfe, sowie die Adligen, die Bojaren,
saßen, seine Schwester Irene, Feodors kinderlose Witwe, zur
regierenden Zarin bestellen ließ. Im raschen Weitergang der
wohlinszenierten und gutgespielten Posse entsagte dann die Zarin
Irene dem Zepter und ging in ein Kloster, ihr Bruder Boris aber
machenschaftete, ränkelte, drohte, bestach und schauspielerte so
geschickt, daß er schon am 21. Februar 1598 vom Adel, Klerus und
Volk Moskaus förmlich angefleht wurde, sich doch um Gottes willen
des verwaisten Rußlands anzunehmen, das heißt Zar zu werden.
Godunow ergab sich, wie er sagte, »nur zögernd und notgedrungen in
den Willen Gottes«, ergriff das Zepter und ließ sich im Kremlin mit
großer Prachtentfaltung die Zarenkrone aufsetzen. Man muß ihm
nachsagen, daß er gewissermaßen die Rolle Peters des Großen
vorweggenommen habe, das heißt, daß er Rußland aus der Barbarei des
Asiatentums heraus- und in die europäische Zivilisation
hineinführen wollte.

		Aber seine Versuche mißlangen, teils weil sie zu wenig um- und
vorsichtig unternommen wurden, teils weil Rußland damals noch viel
zu asiatisch war, um für europäische Kultur überhaupt schon
empfänglich zu sein, teils endlich, weil der Zar Boris im Hinblick
auf den Ausgang des Zarewitsch Dmitry der ungeheuren Mehrzahl
seiner Untertanen doch nur für einen Usurpator galt, Adel und
Klerisei im geheimen fortwährend gegen ihn wühlten und sogar solche
seiner Absichten [bookmark: page296]und Strebungen, die zweifellos löblich und
ersprießlich waren, zu hemmen, zu hindern und zu durchkreuzen
suchten und wußten. So zum Beispiel die Bemühungen des Zaren, einem
altherkömmlichen russischen Nationallaster, der Saufwut, zu steuern
oder wenigstens Zaum und Zügel anzulegen. In Bälde war die
Unpopularität, ja Verhaßtheit Godunows bei allen Ständen und in
allen Schichten des Russentums eine vollendete Tatsache.

		Zur Vervollständigung dieser flüchtigen Zeichnung der Lage, in
der Rußland auf der Schwelle vom 16. zum 17. Jahrhundert sich
befand, gehören noch zwei Züge: – Erstens die Stellung des
russischen Staates gegenüber dem polnischen, das heißt die
Hinweisung auf den altherkömmlichen, zur erbitterten Feindseligkeit
längst verknöcherten Gegensatz zwischen Polen und Russen. Diese
Gegensätzlichkeit mag ursprünglich in Stammes- oder gar in
Rasseverschiedenheiten gewurzelt haben, war aber höchst bedeutsam
verschärft worden durch den Umstand, daß die Russen der
anatolisch-byzantinischen Orthodoxie anhingen, während die Polen
orthodoxe römische Katholiken waren, fanatische sogar von
der Zeit an, wo das schon halb für den Protestantismus
gewonnene polnische Volk durch die Klugheit und Energie des
Jesuitenordens wieder in den römischen Pferch zurückgetrieben
worden. Dieser religiöse und konfessionelle Gegensatz von Polen und
Russen war fraglos eine unumgängliche Voraussetzung der Möglichkeit
einer Erscheinung, wie die des falschen Demetrius eine gewesen.
Zweitens ist mit Betonung zu erwähnen, daß infolge mehrjähriger
Mißernten mit dem Jahre 1601 in Rußland ein allgemeiner Notstand
begann, der sich bis zum Jahre 1604 verlängerte und in vielen
Gegenden des Reiches bis zur bittersten Hungersnot sich steigerte.
Auch dieses Unglück half das Auftreten und die Erfolge des
Betrügers in bedeutendem Grade mitermöglichen.

		Denn es ist ja wohlbekannt und durch Hunderte von Zeugnissen der
Geschichte bestätigt, daß solcherlei Leiden die Gemüter der
Menschen und der Völker für das Außerordentliche stimmen, für den
Glauben an das Unglaubliche empfänglich machen und auf das
Wunderbare vorbereiten. Außerdem wußten es die Machenschaften der
Feinde des Boris so einzurichten und dahin zu bringen, daß die
ganze Schwere der öffentlichen Drang- und Trübsale auf den
Usurpator zurückfiel, als ob er der Verursacher der
Hungersnot und jeglichen anderen Übels wäre. Man weiß ja, wie
leicht es unter solchen Verhältnissen ist, der Angst und dem Groll
der Volksmassen, welche nirgends und zu keiner Zeit logisch zu
denken vermochten, einen Sündenbock zu bezeichnen. Die umsichtigen
und eifrigen Bemühungen des Zaren, die schwere Not zu heben oder
wenigstens zu lindern, erwiesen sich demzufolge als eitel, den
gegen ihn wachgerufenen und [bookmark: page297]geschickt genährten Haß zu beschwichtigen. Er
war einmal als Sündenbock gekennzeichnet und blieb es.

		In solcher Bedrängnis und Gärung befand sich Rußland, als von
Polen her eine wundersame Kunde nach Moskau gelangte.

		2.

		Wie der Schwindel anging, vorschritt und sein
Ziel erreichte.

		Wie lautete diese Kunde, die wie ein Blitz in die schwüle
Stimmung fiel, von der die russische Nation befangen war?

		Sie lautete: Der Stamm Ruriks ist noch nicht erloschen. Der
Zaréwitsch und rechtmäßige Nachfolger Iwans des Schrecklichen, der
junge Dmitry, den man irrtümlich tot und zu Uglitsch ermordet
glaubte, ist noch am Leben. In der polnischen Provinz Litauen von
einem Woiwoden gastfreundlich aufgenommen, hat er den angesehensten
Männern der Republik Polen, sowie dem Könige Sigismund III. selber
sich zu erkennen gegeben und schickt jetzt sich an, sein klares
Recht auf den russischen Zarenthron als letzter rechtmäßiger Sproß
des Hauses Rurik, als legitimer Sohn des vierten Iwan
Wassiljewitsch mit der Hilfe Polens geltend zu machen.

		»Mit der Hilfe Polens«. Schon dieser Beisatz hätte die Russen
stutzig machen sollen. Aus Polen und mit Polens Hilfe kam der
Prätendent, also aus dem Lande und mit der Unterstützung von
Rußlands Erbfeind. Aber wann und wo haben Menschendummheit,
Volksaberglauben und Parteiwut gezögert, auf einen kolossalen
Lügenköder begierig anzubeißen? Nimmer und nirgends! Wann und wo
haben sie angesichts eines frechen Schwindels verständige
Erwägungen angestellt? Zu keiner Zeit und an keinem Ort!

		Der wirkliche Sohn des »grausen« Zaren, der wahre Dmitry, war
zweifellos ermordet, tot und begraben. Das hinderte aber nicht, daß
die große Mehrzahl der Russen in einem nachgemachten Dmitry einen
Helden, Helfer und Heiland sah und ihn geradezu vergötterte, für
eine Weile nämlich, das heißt gerade so lange, als er Glück
hatte.

		Der historische Roman des falschen Demetrius, den man, wie im
Schlußkapitel dieser Historie gezeigt werden soll, füglich einen
Tendenzroman nennen darf, hat wie folgt angehoben.

		Um die Mitte des Jahres 1603 stand im Schlosse zu Brahin in
Litauen ein junger Mensch als Bereiter oder Unterstallmeister im
Dienste des polnischen Fürsten Adam Wiszniewiecki. Eines Tages
wurde der Bereiter krank, todkrank, das heißt er stellte sich
krank, todkrank, und ließ den Hauskaplan des Fürsten, welcher
Geistliche ein Jesuit war – wohlgemerkt! – zu sich bitten, um ihm
seine angeblich [bookmark: page298]letzte Beichte abzulegen. Solchem Beichtvater
nun vertraute das Beichtkind an, daß es der todgeglaubte russische
Zaréwitsch Dmitry sei, und folglich der rechtmäßige Zar aller
Reußen, dessen angestammten Thron ein grausamer Usurpator
innehätte. Zur Bekräftigung dieser großen Neuigkeit erzählte – dem
Berichte des Jesuitenpaters zufolge – der Scheinkranke eine höchst
romantische Geschichte, wie er durch einen deutschen Arzt den
mörderischen Anschlägen des Boris entrissen und wie an seiner Statt
zu Uglitsch der Sohn eines leibeigenen Knechtes ermordet worden
wäre – ein ganz dummes, schlecht ersonnenes und schlecht
stilisiertes Märchen. Aber in solchen Fällen heißt es bekanntlich:
»Je dümmer, desto schöner!« Zur Beglaubigung seiner Fabel brachte,
wie der Beichtvater erzählte, der Bereiter ein Siegel vor, das
Wappen und Namen des Zarewitsch Dmitry zeigte, sowie ein kleines
goldenes, angeblich mit Edelsteinen besetztes Kreuz, das ihm,
behauptete er, bei seiner Taufe sein Pate, der Fürst Mstislawsky,
geschenkt hätte.

		So die Aufstellung, so die Beweisstücke. Und daraufhin – es
klingt ebenfalls märchenhaft – wurde der Stallknecht von seinem
Brotherrn, dem Fürsten Adam Wiszniewiecki, als wirklicher und
wahrhafter Zarewitsch Dmitry anerkannt – rasch auch von anderen, so
von dem Bruder des litauischen Magnaten, dem Fürsten Konstantin
Wiszniewiecki, und von dessen Schwiegervater, dem Woiwoden von
Sendomir, Jurji Mniszek. Diese beiden Großbarone, beide als
fanatische Anhänger der Gesellschaft Jesu bekannt, erklärten dem
Könige Sigismund, der Bruder und rechtmäßige Nachfolger des
verstorbenen russischen Zaren Feodor wäre wunderbarerweise
gerettet, aufgefunden und erkannt worden. Sigismund, von dem
päpstlichen Nuntius an seinem Hofe, Monsignore Rangoni, gehörig
bearbeitet, glaubte oder stellte sich an, als glaubte er an eine
Sache, die mehr und mehr die Gestalt einer von langer Hand her
vorbereiteten und inszenierten Komödie annahm und dann auch ganz
ungescheut als ein gegen Rußland, gegen das
anatolisch-byzantinisch-rechtgläubige Rußland gerichtetes
jesuitisch-polnisches Intrigenspiel weiterspielte.

		Der Stalldiener Wiszniewieckis wurde unter der Hand an den
polnischen Königshof nach Krakau geladen. Dort ist er im folgenden
Jahre (1604) im Palaste des Nuntius (oder im Jesuitenkollegium?)
von der griechisch-katholischen zur römisch-katholischen Kirche
übergetreten, was wohl auch nur eine Szene der ganzen Komödie war,
insofern der nachgemachte Zarewitsch höchstwahrscheinlich von
Geburt ein Polak und demnach schon von Haus aus römisch-katholisch
gewesen ist. Aber die feierliche Posse war durchaus im Sinne der
Leiter des ganzen Stückes, das heißt der Jesuiten, notwendig, um
der Welt einen zum römischen Katholizismus bekehrten
russischen [bookmark: page299]Zaréwitsch vorschauspielen zu können. Bei seinem
angeblichen Übertritt in die römische Kirche, der übrigens
vorläufig noch geheimgehalten werden sollte, mußte der junge Mann
geloben, auch Rußland zu dieser Kirche herüberzubringen, was ja
schon seit längerer Zeit der heiße Wunsch der Gesellschaft Jesu und
der Zweck von schon mancher offen oder versteckt getanen Arbeit
derselben gewesen. Das geleistete Gelöbnis war der Preis, um den
die Jesuiten den kläglichen Waschlappen von Polenkönig, Sigismund
III., vermochten, den erdichteten oder wenigstens
zurechtgeschneiderten Dmitry förmlich als Zaréwitsch, als echten
und legitimen Sprößling von Iwan Wassiljewitsch anzuerkennen. In
feierlicher Audienz ließ sich der »König« der »Republik« Polen –
die Verkoppelung dieser beiden Worte kennzeichnet sprechend die
polnische Anarchie – durch den päpstlichen Nuntius den Prätendenten
vorstellen und richtete an ihn die Worte: »Gott behüte dich,
Demetrius, Fürst von Moskau! Deine Herkunft ist uns bekannt und
durch achtungswerte Zeugen bestätigt. Wir weisen dir ein Jahrgehalt
von 40 000 Gulden an, betrachten dich als unsern Freund und Gast
und ermächtigen dich, von den Ratschlägen und Diensten unserer
Untertanen Gebrauch zu machen.«

		Der Sinn des Schlußsatzes war nichts weniger als dunkel. Die
»Republik« Polen zwar befand sich damals im Frieden oder wenigstens
in einem auf zwanzig Jahre geschlossenen Waffenstillstand mit
Rußland; allein das hinderte den »König« von Polen nicht, Rußland
sofort den Krieg zu machen, wenigstens mittelbar, indem er den
angeblichen Zaréwitsch ermächtigte, »von den Ratschlägen und
Diensten« der polnischen Großen Gebrauch zu machen, das heißt mit
deren Hilfe einen Kriegszug gegen den Zaren Boris zu rüsten.

		Bis dahin war diese politische Komödie großen Stils ganz
vortrefflich gegangen. Die feinen und frommen Herren von der
Gesellschaft Jesu waren eben sehr geschickte Spielleiter und
Marionettenlenker. Sie hatten das auch in der Auswahl des »Helden«
ihres Stückes bewiesen, indem sie unter der Hand zu verbreiten
verstanden, der wiedergefundene Zarensohn habe alle die
körperlichen Merkmale, die an ihm in seiner Kindheit zu Uglitsch
wahrgenommen worden seien. So das Merkmal, daß sein rechter Arm
etwas länger als der linke; weiter, daß er eine Warze auf der Stirn
und eine zweite unter dem rechten Auge habe. Auch sei er von
mittlerem Wuchse wie sein Vater Iwan und sehr braun von
Gesichtsfarbe wie seine Mutter Marfa. Im übrigen war unser
Abenteurer nach den übereinstimmenden Zeugnissen solcher, die ihn
oft gesehen haben, keineswegs ein Adonis, sondern im Gegenteil ein
häßlicher Bursche, dessen impertinent blondes Haar, blaßblaue
Augen, breites Gesicht mit vorstehenden Backenknochen, dicke
Knollennase und wurstlippiger Mund von beträchtlichem Umfang [bookmark: page300]durchaus keine
verführerische Physiognomie ausmachten. Dem Anschein nach zwanzig
bis zweiundzwanzig Jahre alt, war der junge Mann breitschultrig,
kräftig, behend und ein vortrefflicher Reiter, ein so
vortrefflicher, daß die Sage, er wäre unter den Kosaken am Don
aufgewachsen, vielleicht nicht grundlos ist. Seine geistige Kultur
war der Meinung polnischer und russischer Edelleute von damals
zufolge nicht gering. Denn er verstand rasch und hübsch zu
schreiben, sprach polnisch und russisch – die letztgenannte Sprache
freilich mit polnischem Akzent und häufiger Einmischung polnischer
Worte – und kannte sogar etliche Brocken vom Küchenlatein. Die
Geschichte Rußlands hatte er augenscheinlich sehr eifrig studiert.
Er kannte sie genau und war namentlich in der Genealogie der
russischen Aristokratie gut bewandert. Seine Rolle als geborener
Prinz spielte er meisterlich, indem er sich unter den polnischen
Magnaten so sicher und gewandt bewegte, als wäre er sein Lebtag nie
in anderer Gesellschaft gewesen. Kurz, bis dahin machte das
Werkzeug der Jesuiten seinen Schöpfern oder wenigstens Ausbildnern
alle Ehre.

		Es wurde nun unverweilt zur Ausführung des wohlangelegten Plans
geschritten, der begründet war auf die sklavische, oder, besser
gesagt, geradezu hündische Anhänglichkeit der russischen
Volksmassen an das Haus Rurik und ihre Unzufriedenheit mit dem
Regiment des Boris.

		Dieser hatte die erste Botschaft vom Auftreten des nachgemachten
Zaréwitsch in Litauen und am polnischen Königshof leicht genommen.
Allein spätere und genauere Nachrichten hatten ihm über den Ernst
der Sache keinen Zweifel mehr gelassen. Er beschloß, den Weitergang
der polnischen Kabale – als welche ja ihm, der nur allzu gut
wußte, daß der wahre Dmitry tot und wie er gestorben, der ganze
Schwindel sofort erscheinen mußte – dadurch zu hemmen, daß er den
Russen zu wissen tat, der falsche Dmitry wäre eigentlich ein
verlaufener Mönch, der als Säufer und Wüstling weithin verrufene
Grischka (Gregor) Otrepiew. Diese Erklärung ließ der Zar durch eine
Gesandtschaft dem König von Polen überbringen, mit dem Beisatze,
daß der besagte liederliche Mönch, der im Kloster zu Tschudow die
Tonsur erhalten, im Jahre 1603 aus Rußland nach Litauen entwichen
sei. Dann ließ Boris durch seine Gesandten die Auslieferung des
frechen Betrügers fordern. Allein die Minister Sigismunds,
zweifelsohne mit im Komplott, wußten der angebrachten und
wiederholten Auslieferungsforderung allerhand Ausflüchte
entgegenzustellen, und so konnte das Spiel seinen Fortgang nehmen.
Um so leichter und rascher, als die zarische Kundgebung in betreff
des Grischka Otrepiew in Rußland keinen Glauben fand.

		Begleitet und geleitet von zwei Jesuitenpatres, begab sich der
[bookmark: page301]nachgemachte
Zaréwitsch von Krakau nach Galizien, wo sich auf den Gütern des
Woiwoden Mniszek bereits abenteuerlustige Scharen polnischer
Edelleute, natürlich so ziemlich lauter Sprößlinge der ungeheuer
großen Familie derer von Habe- und Taugenichts, zu einem
kriegerischen Zuge gegen Moskau zu sammeln angefangen hatten. Mit
dem Staatsgeschäft, das man in majorem dei
gloriam begonnen hatte, wußte man nun auch ein
Familiengeschäft zu verbinden, mit dem utile (Nützlichen) das dulce (Angenehme). Nämlich Pan Mniszek, der
Woiwode von Sendomir, hatte eine sehr schöne Tochter, die Panna
Marina, und neben diesem sehr schönen Besitz hatte er auch den sehr
häßlichen einer kolossalen Schuldenlast, wie das eben bei den
polnischen Magnaten damaliger Zeit zum adligen Stil und Ton
gehörte. Aus dieser Voraussetzung ergab sich, wie die Sachen lagen,
unschwer die logische Schlußfolgerung, daß am 25. Mai 1604 der
angebliche Sohn Iwans des Schrecklichen einen Vertrag
unterzeichnete und beschwor, kraft dessen er sich verpflichtete,
nach seiner mit dem Beistande von Mniszek und dessen Freunden zu
erlangenden Inthronisierung auf dem russischen Zarenthron 1.
Rußland in den Schoß der alleinseligmachenden römischen Kirche
zurückzubringen, 2. die schöne Marina Mniszek zu seiner zarischen
Gemahlin zu erheben, 3. mit russischem Gelde die polnischen
Schulden des lieben Herrn Schwiegervaters in
spe zu bezahlen, 4. die russischen Fürstentümer
Groß-Nowgorod und Pskow seiner geliebten Gemahlin in spe als erb- und eigentümliche Besitztümer zu
überliefern, 5. dem künftigen Herrn Schwiegerpapa die Fürstentümer
Smolensk und Sewerien als erbliche Lehen zu verleihen, 6. etliche
noch näher zu bezeichnende russische Landschaften an die Republik
Polen abzutreten.

		Daraus ist zu ersehen, daß man mit dem Felle des zu erlegenden
russischen Bären sehr freigebig umging. Man traf aber auch zur Jagd
auf ihn ernstliche Anstalten, deren Kosten zuvörderst die Firma
Mniszek, Wiszniewiecki und Kompanie aufzubringen hatte. Das ganze
Geschäft war eine Art von Aktienschwindelunternehmen im Stile jener
Zeit. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts taten sich
»Konsortien« zur Aufschwindlung von breit- und schmalspurigen
Eisenbahnen oder von nationalen oder internationalen Banken
zusammen; damals, in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts
schwindelten Jesuiten und polnische Magnaten, welch letztere mehr
Schulden als Haare auf dem Kopfe hatten, gemeinschaftlich in
Eroberungen von Land und Leuten. Es hat eben jede Zeit ihre eigene
Manier, zu schwindeln, aber dem Wesen nach bleibt die menschliche
Schwindelei allzeit dieselbe und wird es bleiben, solange es
Schwindler und Beschwindelte gibt, also bis an das Ende der Tage.
Zweifelhaft ist nur, ob der letzte Mensch der letzte Betrüger oder
aber der letzte Betrogene sein werde, und [bookmark: page302]vielleicht hilft man sich aus
diesem Dilemma am anständigsten heraus, indem man sagt, der letzte
Mensch werde der letzte betrogene Betrüger sein.

		Wo immer zu der Zeit, von der hier gehandelt wird, in den
Grenzbezirken zwischen Polen und Rußland etwas los war, da strömten
sofort ganze Scharen von Krapülenskis und Waschlappskis, will hier
sagen von Habe- und Taugenichtsen, Vagabunden und Räubern zuhauf,
um mitzutun.

		Die Werber, die der Prätendent und seine Helfershelfer in die
Gegend von Kiew, in die Ukraine, zu den saporogischen und donschen
Kosaken entsandten, hatten demnach leichtes Spiel.

		So vermochte sich denn der nachgemachte Zaréwitsch schon am 15.
August 1604 an der Spitze von 1500 Mann regelmäßiger polnischer
Truppen, das heißt polnischer Schlachtschitzen (Edelleute oder auch
Freibauern, Mitglieder der Schlachta, des niederen Adels in dessen
ganzem Umfange), die zu Pferde dienten und von Magnaten befehligt
wurden, gegen die Ufer des Dnjepr in Bewegung zu setzen, um den
Krieg nach Rußland zu tragen, während doch die Republik Polen und
ihr König mit dem Zarenreich in Frieden zu sein und zu bleiben
behaupteten. In der Nähe von Kiew vereinigten sich andere Banden
mit ihm, insbesondere Tausende von Kosaken, die der verlaufene
Mönch Grischka Otrepiew, welcher uns bei dieser Gelegenheit ganz
bestimmt und deutlich als einer der Spießgesellen, Treiber und
Werber des falschen Demetrius vorgeführt wird, angeworben,
gesammelt und in Bewegung gesetzt hatte. Das kleine Heer, womit der
Prätendent am 23. Oktober oberhalb Kiews über den Dnjepr ging, um
acht Tage später bei Morawsk das russische Gebiet zu betreten,
mochte etwa 15 000 Streiter und Mitläufer zählen. Den Kern bildeten
die polnischen »Hussaren«, nicht zu verwechseln mit der späteren
ursprünglich ungarischen leichten Reiterart der Husaren; denn jene
polnischen Reiter waren eigentlich recht »schwer«, ganz so wie die
deutschen »Kyrisser« zu Ausgang des 16. und Anfang des 17.
Jahrhunderts. Sie ritten auf schweren Schlachthengsten, hatten
Stahlhelme und Eisenpanzer, führten als Hauptwaffe die Lanze und
trugen als eigentümlichen Schmuck zwei Adler- oder Geierflügel, die
durch silberne Haften auf ihren Schultern befestigt waren. Beim
Betreten Rußlands ließ der Prätendent ein Manifest ausgehen, worin
er dem russischen Volke kundgab, daß er käme, um als der
rechtmäßige, wunderbar gerettete Sohn Iwans sein Thronrecht gegen
den Usurpator Boris geltend zu machen. Auch Pan Mniszek, der
Woiwode von Sendomir, erließ eine Proklamation, worin er erklärte,
daß die polnischen Pane in diesem Dmitry den echten Zaréwitsch
erkannt und darum beschlossen hätten, ihm zur Besitznahme seines
väterlichen Thrones zu verhelfen. [bookmark: page303]

		Das abenteuerliche Unternehmen des Schwindlers und seiner
Mitschwindler in den Einzelheiten der militärischen Handlungen zu
verfolgen, ist an diesem Orte untunlich und auch überflüssig. Es
genügt ja, zu sagen, daß der Abenteurer binnen wenigen Monaten
einen vollständigen Erfolg erzielte, obwohl er nach einem
kriegerischen Unfall, den er auf seinem Zuge nach Rußland hinein
erlitt, einmal schon zur Rückflucht nach Polen sich anschickte.
Diese Rückflucht verhinderten aber Russen, die sich ihm, nachdem er
den russischen Boden betreten, sofort angeschlossen hatten. Sie
erklärten ihm, falls er feige genug wäre, sein Unternehmen
aufzugeben und sie im Stiche zu lassen, so würden sie ihn am Kragen
nehmen, um ihn entweder dem Boris auszuliefern oder aber ihn
kurzweg totzuschlagen. So mußte der Schwindler wohl oder übel
beharren und ausharren, und bald darauf wurde ihm ein Triumph
zuteil, der ebenso leicht errungen wie glänzend war.

		Denn ganz Rußland schien ja von der Tarantel gestochen, schien
vom Veitstanz ergriffen zu sein. Ein seltsamer, ein epidemischer
Rausch war auf die gesamte Bevölkerung gefallen. Die plumpe Lüge
vom Wiedererstandensein des Sohnes Iwans des Schrecklichen und von
seinem Herankommen übte eine geradezu magische Wirkung. Massen von
Bauern, eine Menge von Bojaren und Edelleuten schlossen sich dem
Prätendenten auf seinem Zuge gen Moskau an; scharenweise liefen die
Soldaten des Boris zu ihm über, und eine Stadt nach der andern
öffnete ihm ihre Tore. In der Hauptstadt verließen die Ratten nach
Rattenart das gefährdete Schiff, das heißt im Kremlin ward es mehr
und mehr leer und öde um den Zaren Boris her. Das Verhängnis lag
bleischwer auf den Schultern des Mannes. Er vermochte nicht
aufzukommen wider die Last, sondern brach darunter zusammen. Am
Morgen vom 13. April 1605 hielt er noch eine Beratung ab mit den
obersten Staatswürdenträgern; am Abend desselben Tages war er tot.
Ob er Gift genommen, ob ein Schlagfluß ihn weggerafft, ist
unbestimmt und unbestimmbar. Doch ist der Schlagfluß
wahrscheinlicher als das Gift. Im 15., 16., 17. und 18. Jahrhundert
konnte ja bekanntlich kein mächtiger oder auch nur vorragender Mann
eines jähen Todes sterben, ohne daß er dem Glauben der Leute nach
vergiftet worden sein oder sich selbst vergiftet haben mußte. Es
ist das für die Sittlichkeitsbegriffe und die Sittenzustände der
»guten alten frommen Zeit« gewiß sehr kennzeichnend.

		Auf die Sittlichkeitsbegriffe und die Sittenzustände der
russischen Gesellschaft zur Zeit des falschen Demetrius wirft ein
erschreckend kennzeichnendes Streiflicht, was unmittelbar nach dem
Tode von Boris in Moskau geschah. Obgleich nämlich die ganze
Bewohnerschaft der Hauptstadt im Herzen willig und schon bereit
war, dem herankommenden [bookmark: page304]Schwindler zuzufallen und zuzujubeln, huldigten
alle Moskauer, alle, vom Erzbischofpatriarchen an bis zum letzten
Kleinbürger, willig der Witwe des Boris, der Zarin Maria, ihrem
sechzehnjährigen Sohne Feodor, sowie ihrer Tochter Xenia, und die
Huldigenden alle verpflichteten sich mittels furchtbarer
Eidschwüre, mit unverbrüchlicher Treue an der Zarinwitwe und ihren
Kindern unentwegt festzuhalten. So tat auch der Bojar Peter
Basmanow, der als der fähigste der russischen Generale an der
Spitze eines neuausgerüsteten Heeres dem Prätendenten
entgegengeschickt wurde.

		Schon am 7. Mai jedoch erklärte sich derselbe Basmanow, der gar
wohl wußte, wie es mit der Zarensohnschaft des angeblichen Dmitry
bestellt wäre, und der dieses sein Wissen gegenüber dem ehrlichen
Konrad Bussow, unserem Hauptgewährsmann, ohne Umstände verlautbart
hatte – ja, derselbe Basmanow erklärte sich für den Betrüger und
mit ihm das ganze Heer.

		Das gab den Ausschlag. Boten, die Dmitry nach der Hauptstadt
sandte, um sie zur Unterwerfung und Huldigung für ihn, als den
rechtmäßigen Zaren, aufzufordern, wurden mit Jubel empfangen. Die
Spitzen von Adel, Klerus und Bürgerschaft traten zusammen,
erkannten den Dmitry als den echten Zaréwitsch und als den rechten
Zaren an und sandten ihm eine Abordnung von Bojaren nach Tula
entgegen, um ihn einzuladen, in seine »getreue« Hauptstadt
einzuziehen. Er erklärte gnädig, bald kommen zu wollen. Bevor er
aber kam, sandte er Befehle, die Zarinwitwe Maria und ihren Sohn
Feodor zu erdrosseln, was dann am 10. Juni geschah. Der Tochter des
Boris, der jungen Xenia, war noch Schlimmeres bestimmt als der Tod.
Dmitry, der Mörder ihrer Mutter und ihres Bruders, zwang sie, seine
Kebse zu werden. Weiter hat man von ihr nichts mehr vernommen.

		Am 20. Juni 1605 hielt Zar Dmitry, wie er sich jetzt nannte und
nennen ließ, seinen Triumphalpompeinzug in Moskau unter Vorantritt
der polnischen Hussaren, welche in Gliedern von zwanzig Mann hoch
einherzogen, mit eingelegten Lanzen und unter dem Getön ihrer
Trompeten und Kesselpauken. Dann schritt die Klerisei in Prozession
mit Fahnen und Heiligenbildern vor dem Zaren einher, welchen
Bojaren in höchster Gala umgaben. Von der Pracht seiner Erscheinung
kann eine Vorstellung schon der Umstand geben, daß er einen
Halskragen im Werte von 150 000 Dukaten trug. Das Volk jubelte dem
Götzen des Tages zu: »Hoch unser Väterchen! Gott segne und erhalte
dich! Wir waren im Finstern. Jetzt aber mit dir ist die rote Sonne
( krasnoe zolnza) Rußlands wieder
über uns aufgegangen«.

		Neun Tage später ist Dmitry in der Marienkirche zu Moskau
feierlich-prunkhaft zum Zaren aller Reußen gekrönt worden. [bookmark: page305]

		Es fehlte aber noch das Tüpfelchen auf dem i dieser zarischen
Herrlichkeit. Das war die Anerkennung des neuen Zaren durch die
noch lebende Mutter des wirklichen Dmitry. Damit, das heißt mit der
Erlangung dieser Anerkennung, sollte allen etwaigen Zweifeln ein
Ende bereitet werden. Die zwei ersten Bojaren des Reiches, der
Fürst Feodor Mstislawsky und der Fürst Wassily Schuisky, wurden in
das Kloster im Norden entsendet, wo Marfa Nagoy, die Witwe und
letzte Frau Iwans des Schrecklichen, lebte, um sie nach Moskau zu
holen. Sie kam und wurde von Dmitry mit der ganzen Ehrfurcht und
Zärtlichkeit eines Sohnes empfangen. Was die beiden miteinander
gesprochen haben, weiß man nicht; das aber weiß man, daß beide
vortrefflich schauspielerten. Marfa hat zwar nie förmlich
ausgesprochen, daß der falsche Zar ihr Sohn wäre. Wie konnte sie
das auch, sie, welche den wirklichen Dmitry tot in ihren Armen
gehalten hatte? Aber sie fand die Rolle der Zarenmutter mehr nach
ihrem Geschmack als das Klosterleben und lebte daher mit ihrem
angeblichen Sohn im besten Einverständnis. Will man die Gefühle
zergliedert sehen, welche die Witwe des »grausen« Zaren bestimmten,
die ihr angebotene Rolle und Stellung anzunehmen, so lese man im
Demetriusfragment Schillers die herrliche Szene zwischen Marfa und
dem Erzbischof Hiob – eine Szene, wie sie eben nur Schiller
schaffen konnte.

		3.

		Wie die Komödie zur Tragödie und der Schwindel
zum Krach umschlug.

		Nun galt es aber, des Vertrags vom 25. Mai des vorhergegangenen
Jahres sich zu erinnern. Oder vielmehr, die polnischen Herren, die
mit ihren kriegerischen Gefolgschaften zugleich mit Dmitry in die
russische Hauptstadt eingezogen waren und dort Standquartiere
bezogen hatten, zögerten gar nicht lange, den Pseudozaren an seine
schweren, in Polen eingegangenen Verbindlichkeiten zu mahnen. Er
konnte sich von der Erfüllung derselben nicht lossagen und wagte
nicht einmal den Versuch einer Lossagung. Hieraus ergab sich aber
mit Notwendigkeit, daß seine Stellung vom ersten Augenblick seiner
gelungenen Usurpation an eine ganz schiefe und unhaltbare und der
Zarenthronsitz für ihn ein sehr unbequemer und ungemütlicher war.
Der Schwindler befand sich ja sozusagen zwischen zwei Feuern. Auf
der einen Seite seine polnischen Helfershelfer, die in Moskau
geradezu die Herren spielten, durch ihren Hoch- und Übermut das
Russentum kränkten und herausforderten und die Stadt mit dem
Geräusch ihrer Ausschweifungen erfüllten und ärgerten. Auf der
andern Seite die russischen [bookmark: page306]Großen, die in dem Prätendenten zunächst nur
einen Hebel zum Sturze des verhaßten Boris gesehen hatten, jetzt
aber erfahren mußten, daß der neue Usurpator auf ihre nationalen
Gefühle und Anschauungen, auf ihre stupiden Vorurteile, auf ihren
echtbarbarischen Haß gegen alles Fremde und auf ihre
wildselbstsüchtige Abneigung gegen alle und jede Neuerung noch weit
weniger Rücksicht nahm, als Boris getan hatte, ja daß der
Eindringling so schaltete und waltete, als wäre er eigens
hergekommen, um alles Russische zu verhöhnen und auszutilgen, als
wäre er nicht ein Zar des rechtgläubigen, heiligen Rußlands,
sondern der Statthalter des Polenkönigs im Reußenland und das
bereitwillige Werkzeug der Jesuiten, um die orthodoxe russische
Nationalkirche zu vernichten und an ihre Stelle das zu setzen, was
alle Russen den ketzerischen Greuel Roms nannten und als eine
Todsünde verabscheuten.

		Bei alledem und bei der gänzlichen Abwesenheit von Ehre und
Treue unter den russischen Magnaten ist es ganz in der Ordnung
gewesen, daß sich in den Kreisen dieser Aristokratie schon wenige
Monate nach Dmitrys Krönung ein Komplott anspann, das die
Entthronung und Ermordung des Eindringlings zum Zwecke hatte. An
der Spitze dieser Verschwörung stand das Haupt des Hauses Schuisky,
der Fürst Wassily, der selber nach der Zarenkrone gierte und
strebte. Allein das Komplott wurde verraten und durch Dmitry mit
Hilfe der noch immer scharenweise und wohlgerüstet in Moskau
anwesenden Polen unschwer vereitelt und niedergeschlagen. Den
Fürsten Wassily Schuisky ließ der Pseudozar zum Tode verurteilen,
aber unkluger- und leichtsinnigerweise begnadigte er den
Verurteilten auf dem Schafott und angesichts von Block und Beil;
ja, er rief den Verschwörer nach kurzer Verbannung an den Hof
zurück und setzte ihn wieder in alle seine Ehren und Würden ein –
eine Großmut, die der Begnadigte, wie er nun einmal war, natürlich
damit vergalt, daß er vorsichtiger als früher seine Minierarbeit
weiterführte.

		Die Leichtigkeit, womit diese Gefahr beschworen worden, mußte
den glück- und machtberauschten Dmitry in seiner leichtsinnigen und
leichtfertigen Art, die Sachen zu nehmen und zu führen, noch
bestärken. Er stand daher nicht an, dem russischen Staatsschatz
große Summen zu entnehmen und nach Polen zu schicken, damit die
Schulden der Mniszek und Wiszniewiecki bezahlt würden. Auch die
Herholung seiner Verlobten, der schönen Panna Marina Mniszek,
welche mit unerhörtem Prunk umgeben wurde, verursachte schweren
Aufwand. Am 1. Mai 1606 zog die Zarenbraut in Moskau ein, in
polnischer Staatstracht, in einer mit rotem Atlas ausgeschlagenen,
mit perlenbestickten Sammetkissen gepolsterten und von zwölf
Tigerschecken gezogenen Karosse, begleitet von einem ganzen Schwarm
polnischer [bookmark: page307]Herren und Damen und gefolgt von mehreren
Tausenden reichgerüsteter Hussaren.

		Acht Tage später wurde die Hochzeit im Kremlin gefeiert, für die
Russen kein Freudenfest, sondern nur ein neues und großes Ärgernis.
Denn niemals noch hatte ein Reußenzar, statt unter den Töchtern des
Landes zu wählen, mit einer Fremden sich vermählt, wie Dmitry tat –
und vollends gar mit einer Fremdgläubigen, mit einer Ungläubigen,
die, weil eine römische Ketzerin, eigentlich noch schlimmer war
denn eine Heidin. Mit der Vermählung des Zaren sollte aber auch –
so wollte es der polnische Stolz – die Krönung der Zarin verbunden
werden, eine Ehre, welche bislang noch keiner Zarin widerfahren war
und welche, noch dazu einer Fremden und Heidin angetan, Stockrussen
schlankweg als eine ruchlose Gotteslästerung erschien.

		Bei Gelegenheit dieser Haupt- und Staatsaktion gab es eine
komische Episode und schüttelte der Narr, der in der sogenannten
Weltgeschichte herumspringt, lustig seine Schellenkappe. Denn die
Frage, wie Marina an ihrem Vermählungs- und Krönungstage angezogen
sein sollte, wurde zu einer förmlichen Staatsfrage aufgebauscht,
welche im Reichsrat zur Erörterung kam. Die schöne Polin wollte in
ihrer gewohnten polnischen oder vielmehr französischen Modetracht
zur Kirche gehen. Aber davor schlugen die Russen ein Kreuz und
verlangten, daß Marina schlechterdings in russischer Nationaltracht
vermählt und gekrönt werde, also mit unter dem »Kakoschnik«
verborgenen Haupthaar, wie verheiratete Frauen ihn trugen, in einem
weiten, oberhalb des Busens gegürteten Rock und in großen Stiefeln
mit eisenbeschlagenen Absätzen. Die Braut entsetzte sich vor diesem
ihr zugemuteten An- und Aufzug, aber sie mußte sich fügen; denn die
Herren Bojaren verstanden in dieser Kleiderfrage keinen Spaß und
wiesen alle von Dmitry und Marina zugunsten eines kleidsameren
Anzugs vorgebrachten Argumente zurück.

		Nachdem diese wichtige Frage also erledigt worden, ging die
Doppelzeremonie am 8. Mai in der Kathedralkirche von Moskau
pomphaft in Szene. Dieser Tag bezeichnet den Höhepunkt, so recht
die Peripetie der verwegenen Komödie und zugleich den Wendepunkt
zur tragischen Katastrophe.

		Beschleunigt wurde diese durch den mehr und mehr sich
steigernden Übermut der Polen, von denen der Zarenhof wimmelte.
Ihre Frivolität hielt es gar nicht der Mühe wert, der Verachtung,
welche sie für die Russen und alles Russische hegten, Zaum und
Zügel anzulegen. Sie verhehlten auch nicht, nein, sie prahlten
laut, daß der Zar Dmitry eigentlich ein Zar von ihrer Mache wäre,
verpflichtet und willig, demnächst diese und jene russische Provinz
an Polen abzutreten. Das mußte die Russen wütend machen und den im
Dunkeln und Stillen [bookmark: page308]emsig weitergesponnenen Ränken der Schuisky und
ihrer Freunde sehr zugut kommen. Rechnet man dazu die Unklugheit
des Pseudozaren, der ernstlich Anstalt machte, an und in den
Pfaffensack zu greifen, das heißt den reichen Grundbesitz der
russischen Kirche einzuziehen, um die Erträgnisse desselben auf die
Bildung eines zahlreichen und tüchtigen Söldnerheeres verwenden zu
können, und rechnet man weiter dazu noch das siegesgewisse
Auftreten der mit den Polen gekommenen Jesuiten in der Hauptstadt
Rußlands, so wird man es nicht verwunderlich finden, daß die Macht
und Pracht des falschen Dmitry ein rasches Ende nahm, ein Ende mit
Schrecken, und der Schwindel, wie billig, mit einem schrecklichen
Krach zerbarst.

		Schon neun Tage nach dem Vermählungs- und Krönungsfest trat
diese Verkrachung ein, während die Reihenfolge rauschender
Vergnügungen im Kremlin noch im vollen Zuge war. Da tanzte man
wirklich »auf einem Vulkan«. Der verblendete Pseudozar und seine
gleichverblendete Umgebung, sie wurden vollständig überrascht durch
den Losbruch des Orkans, der am 17. Mai über sie hereinstürzte – in
Gestalt eines allgemeinen und darum unwiderstehlichen, von dem
Fürsten Wassily Schuisky und dem Bojaren Tatischtschew geleiteten
Aufstands des gesamten moskauischen Moskowitertums.

		Von einem erfolgreichen Widerstande konnte dem bis zur Raserei
erhitzten Zorn eines ganzen Volkes gegenüber gar keine Rede sein.
Aber es ist nur gerecht, zu sagen, daß der Schwindler wenigstens am
Ende seiner Laufbahn einigermaßen zur Höhe eines Helden emporwuchs.
Obwohl durch den plötzlichen Ansturm der Empörer vollständig
überrascht, raffte er sich doch energisch zusammen und stemmte
sich, den Säbel in der Faust, an der Spitze der wenigen treulich zu
ihm Haltenden, dem wütend in den Kremlin einbrechenden und alles
vor sich niederwerfenden Volksstrom entgegen. Ein eitel und
vergeblich Wagen und Ringen! Der General Basmanow, seinen an Boris
begangenen Verrat mittels seiner dem Dmitry bis zuletzt bewahrten
Treue sühnend, fällt an der Seite des Zaren, und nun wirft sich
dieser aus einem Fenster, bricht bei dem Sturz ein Bein, wird
drunten von einem Volkshaufen aufgefangen, erkannt, verhöhnt,
mißhandelt, von einem Edelmann angeschrien: »Hund von einem
Bastard, sag' uns, wer du bist und von wem du stammst!« und endlich
von dem Kaufmann Walujew mit den Worten: »Seht, wie ich diesem
ketzerischen Hund von polnischem Gaukler die Absolution gebe!«
durchs Herz geschossen.

		Dann schleppte der Pöbel den Toten durch die Straßen, alle seine
kannibalische Roheit an dem Leichnam auslassend, wobei sich die
Weiber durch greuliche Schamlosigkeit hervortaten.

		Die Zarin Marina wurde vor dem ersten Ausbruch des Volksgrimms
nur dadurch bewahrt, daß sie sich unter dem ungeheuren [bookmark: page309]Reifrock ihrer
Oberhofmeisterin, einer resoluten alten Dame, versteckte. Dann
wurde sie zwar mit allen ihren polnischen Damen gefangen und wurden
die Armen von seiten der siegreichen Rebellen mit unbeschreiblichen
Beschimpfungen in Worten und Werken überhäuft, doch kamen sie mit
dem Leben davon. Marinas Vater, der Woiwode Mniszek, und alle in
Moskau befindlichen Polen scharten sich zusammen und leisteten
tapferen Widerstand. Viele von ihnen wurden erschlagen, die übrigen
schließlich gefangen. Etwas später jedoch entließ man die
Gefangenen, darunter auch Marina, in ihre Heimat.

		Eine Nachricht will, unmittelbar nach der Ermordung Dmitrys
hätten die Empörer an die Zarinwitwe Marfa die Frage getan, ob der
Ermordete ihr Sohn sei. Worauf Marfa: »Das hättet ihr mich fragen
sollen, als er noch lebte. Jetzt ist er es nicht mehr«.

		Gerade hier also mag die Frage platzberechtigt sein: Wer war
denn der falsche Demetrius eigentlich? Man weiß es nicht. Denn bis
zur Stunde ist es der Geschichtswissenschaft noch nicht gelungen,
Mittel und Wege ausfindig zu machen, um diese Frage mit
Bestimmtheit oder auch nur mit einiger Sicherheit zu beantworten.
Auch die fünfbändige, im Jahre 1837 durch Ustrialow in Petersburg
veröffentlichte »Sammlung von zeitgenössischen Berichten über den
falschen Dmitry« hat hieran im Grund wenig geändert und gebessert
[bookmark: text76]F76. In der
amtlichen Welt Rußlands gilt die, wie wir sahen, zuerst durch Boris
Godunow aufgestellte Behauptung, der falsche Dmitry wäre ein
entlaufener russischer Mönch gewesen und hätte eigentlich Grischka
Otrepiew geheißen, noch jetzt. Darum ist es in der orthodoxen
russischen Kirche noch heute Brauch, alljährlich an einem
bestimmten Tage über diesen Grischka Otrepiew als über den falschen
Dmitry eine feierliche Verfluchung zu sprechen. Das beweist aber
gar nichts, beweist gerade so wenig wie der Umstand, daß der
russische Dichter Puschkin in seinem Trauerspiel »Boris Godunow«
die herkömmliche Legende an- und aufnahm. Ein stichhaltiger Beweis
für die Personengleichheit des Grischka und des Dmitry ist nie
beigebracht worden. Im Gegenteil, gerade die älteste und
unverdächtigste Quelle, die handschriftlichen Denkwürdigkeiten des
Konrad Bussow, meldet ausdrücklich und bestimmt, daß der verlaufene
Mönch Grischka Otrepiew nur einer der Handlanger des falschen
Dmitry gewesen sei, und bezeichnet diesen [bookmark: page310]Handlanger nicht gerade
schmeichelhaft, aber doch auszeichnend als »des Teufels
Instrument«. Auch der Franzose Jacques Margeret, der im Jahre 1601
nach Rußland gekommen und zuerst in den Diensten von Boris, dann in
denen Dmitrys gewesen ist, 1606 nach Frankreich zurückkehrte und
1607 in Paris sein Buch » Estat de l'empire
de Russie« drucken ließ, berichtet als Augenzeuge, daß
Grischka Otrepiew ein Helfershelfer des Pseudozaren gewesen und von
diesem, dem der wüste Trunkenbold und Ärgernisgeber lästig
geworden, aus Moskau nach Jaroslaw verbannt worden sei.

		Der russische Geschichtschreiber Karamsin hatte in seinem großen
Werk der Legende von der Identität des Grischka und des Dmitry Raum
gegeben. Dann aber sind ihm Zweifel aufgestoßen, und er schickte
sich an, die Sache einer neuen und genaueren Untersuchung zu
unterziehen. Der Zar Alexander I. untersagte das jedoch
ausdrücklich dem Historiker. Alexander stand nämlich damals in der
Blüte seiner Vorliebe für Polen und wollte daher nicht, daß die
Polen mittels Wiederaufrührung der alten Stänkerei unangenehm
berührt würden.

		Wenn es nun wahrscheinlich für immer verborgen bleiben wird, wer
der Betrüger und Schwindler eigentlich gewesen, so steht dagegen
sein Betrüger- und Schwindlertum fest. Aber war er ein Betrüger aus
eigenem Antrieb? Oder ein künstlich zubereiteter, sorgfältig
dressierter? Auch das ist ein zur Stunde noch ungelöstes Problem.
Wenn ich alles zusammenhalte, was die echten Quellen und ältesten
Zeugnisse ergeben, bin ich geneigt, zu glauben, der Abenteurer,
welcher die Rolle des falschen Demetrius spielte, müßte ein
geborener Pole gewesen sein. Die polnische Sprache war ihm
notorisch geläufiger als die russische; auch zog er polnisches
Wesen, die polnische Art, das Leben zu fassen und zu führen, der
russischen entschieden vor. Viele von den polnischen Edelleuten,
welche sein Unternehmen unterstützten, sprachen es ganz offen aus,
daß sie ihn für einen Bankert des verstorbenen Königs von Polen,
Stephan Bathory, hielten. Ein von mir gemachter Versuch, diese Spur
weiter zu verfolgen, ist jedoch ohne Ergebnis geblieben.

		Aber war die Rolle, die der Schwindler spielte, eine spontane,
eine von ihm selbst ausgeheckte, oder war es eine ihm von anderer
Hand überbundene, eine angelernte? Wenn ich recht erwäge, lassen
sich die beiden Seiten der Frage etwa so miteinander vermitteln,
daß wir annehmen, der junge Mann sei von sich aus auf die
abenteuerliche Idee verfallen, als der ermordete Zarewitsch Dmitry
sich aufzuspielen, sofort aber auch von den Jesuiten, welche
dazumal am Hofe Sigismunds allmächtig waren, als ein vortreffliches
Werkzeug für ihre Pläne erkannt und als solches gehandhabt
worden, das heißt als ein [bookmark: page311]Werkzeug zur Inswerksetzung des großen
jesuitischen Plans, das russische Zarentum und folglich Rußland vom
griechisch-anatolischen Glaubensbekenntnis zum römisch-katholischen
herüberzubringen. Freilich muß ich beifügen: Schon das erste
Auftreten des falschen Dmitry in Litauen war von so verdächtigen
Umständen begleitet gewesen, daß man in der vorhin geäußerten
Ansicht doch wieder wankend und zu dem Glauben getrieben wird, der
Betrüger habe von Anfang an nicht aus eigenem, sondern aus fremdem
Antriebe geredet und gehandelt. Eine vollständige Klarstellung des
geschichtlichen Problems vom falschen Demetrius zu Anfang des 17.
Jahrhunderts ist wohl erst dann eine Möglichkeit, wenn einmal das
Geheimarchiv der Gesellschaft Jesu der historischen Forschung
zugänglich sein wird. Dort ist die endgültige Lösung der Frage zu
suchen [bookmark: text77]F77.

		Mit dem Trauerspiel vom 17. Mai 1606 war übrigens nur die
Laufbahn des ersten falschen Dmitry zu Ende, nicht das Stück
selber. Man weiß ja, daß, so in der unendlichen Tragikomödie
»Weltgeschichte« der Unsinn oder das Unheil einmal recht im Zuge
sind, sie nicht bald wieder aufhören. Ein baldiges Aufhören ginge
ja der bekannten »sittlichen Weltordnung« zu sehr wider den Strich.
Nachdem die russischen Magnaten und Prälaten den Fürsten Wassily
Schuisky zum Zaren gewählt hatten, trat ein zweiter falscher
Dmitry auf, und zwar zu Putiwl an der litauischen Grenze. Dieser
zweite Schwindler, der sich für den am 17. Mai in Moskau ermordeten
und zerfetzten, angeblich aber wunderbarerweise geretteten Dmitry
ausgab, stand in jeder Beziehung weit unter seinem Vorbild und
Vorgänger. Aber trotzdem fand »der Dieb von Tuschino«, unter
welchem Namen er in der Geschichte Rußlands verrufen ist, Glauben,
Anhang und Unterstützung. König Sigismund und die polnischen
Magnaten benutzten ihn als Werkzeug der polnischen Politik. Aber
die stärkste Leistung von Schamlosigkeit in dieser schamlosen Posse
von Kabale war doch, daß Marina Mniszek in dem Dieb von Tuschino
ihren »wiedererstandenen« Gemahl erkannte und anerkannte, mit ihm
lebte und einen Sohn von ihm hatte. Nun folgte ein grauenhaftes
Wirrsal, ein Bürgerkrieg in Rußland, ein polnischer Einbruch, in
dessen Verlauf König Sigismund [bookmark: page312]nahe daran war, erst seinen Sohn, dann
sich selber zum russischen Zaren zu machen. Endlich wurde auch der
zweite falsche Demetrius getötet, sein Sohn erwürgt und verscholl
Marina in einem russischen Klosterkerker. Rußland aber erhob sich
aus allen diesen Trubeln und Trübsalen erst 1613 wieder zu einer
festeren Staatsordnung, und zwar mittels der Gründung der Dynastie
Romanow, die in der Person des Michail Fedrowitsch Romanow am 21.
Februar des genannten Jahres auf den Zarenthron gelangte.

			[bookmark: foot76]In dieser Denkschriftensammlung befinden
sich auch zwei von Deutschen herrührende Berichte: »Die Chronik von
Moskau« von Martin Bär und die »Denkwürdigkeiten« von Georg
Peyerle. Martin Bär hat zur Zeit des falschen Demetrius als
lutherischer Pastor in Moskau gelebt. Es stellte sich aber heraus,
daß die Bärsche Chronik größtenteils nur die Abschrift der
Aufzeichnungen eines anderen Deutschen ist, des Konrad Bussow,
welcher ebenfalls zur Zeit der Dmitryepisode zu Moskau und Kaluga
sich aufgehalten hat. Hanns Georg Peyerle war ein Augsburger
Kaufmann, der zur gleichen Zeit von Geschäfts wegen in Rußland sich
befand. Für eine Quelle zweiten Ranges kann gelten das bald nach
den bezüglichen Ereignissen, 1620, in Leipzig erschienene Buch:
»Historien und Berichte von dem Großfürstentum Muschkow«,
publiziert durch Petrum Petrejum von Erlesunda.
	[bookmark: foot77]Diese Ansicht scheint freilich durch
das Buch des Jesuitenpaters Pierling » Rome
et Demetrius« (Paris 1878), das mir leider erst nach der
Niederschreibung und Drucklegung meines Essays zur Hand kam,
hinfällig geworden zu sein. Wenigstens lassen die Dokumente
und Depeschen, welche Pater Pierling aus den Archiven seines Ordens
und den Aktenschätzen der Vatikana mitteilt, das Problem, wer der
falsche Dmitry eigentlich gewesen, ebenfalls ungelöst. Aber hat der
Pater, dessen Absicht ganz augenscheinlich und eingestandenermaßen
war, die Gesellschaft Jesu von dem Vorwurf zu reinigen, den
falschen Dmitry erfunden, die Demetriuswirrsale gemacht zu haben,
hat er alle ihm zugänglichen Akten benutzt, benutzen wollen? Das
ist eine Frage, welche weder bejaht noch verneint werden kann,
solange nur Jesuiten die Durchsuchung und Benutzung der
Jesuitenarchive gestattet wird. Die Tatsache, daß die
Gesellschaft Jesu den falschen Dmitry als ein Werkzeug zur
Katholisierung Rußlands handhaben wollte, bleibt übrigens durch die
Veröffentlichung Pierlings ganz unberührt.


	
		
		Cromwell

		Im Anfang war die Tat.

		Fausts Monolog.

		Nicht Regel ist es, sondern Ausnahme, seltene, seltenste, daß
die Offenbarung des Göttlichen in der Menschheit auf den
sogenannten »Höhen« der Gesellschaft vor sich geht. Wirkliche
Helden, Helfer und Heilande unseres Geschlechts werden nur aus dem
Volke geboren. In einem Viehstall läßt die Mythologie des
Christentums ihren Gott zur Welt kommen. Not heißt die Amme, Arbeit
die Lehrerin der wahrhaft großen und guten Menschen. Solche unter
ihnen, denen es gegönnt ist, in Vaterhäusern, die von der Sorge ums
tägliche Brot nicht bedrängt sind, eine sorglose Kindheit zu
verleben, müssen schon zu den vom Glücke besonders Begünstigten
gezählt werden. So der Wolfgang Goethe, den aber das genossene
Jugendglück der deutsche Jammer grausam büßen ließ, indem dieser
den größten Genius seines Landes mit der Lächerlichkeit einer
deutsch-liliputischen Ministerschaft behängte und den Schöpfer des
Faust, den Vater der Iphigenie und Dorothea vor
deutsch-bettelhaften Fürstlichkeiten im untertänigst-ersterbenden
Kurialstil geheimrätlich kratzfußen machte. Auch eine
Erscheinungsform des weltberühmten deutschen »Idealismus«!

		Scheherezade Poesie, rastlos sinnend, das alte Kind, den
brummigen Sultan Publikum bei guter Laune zu erhalten, hat es zu
einem Lieblingskapitel ihres Fabulierens gemacht, Zeugung, Geburt
und Kindheit der Halb- und Ganzgötter mit mehr oder weniger
sinnreichen oder auch blödsinnigen Mirakeln auszustaffieren. Das
gibt dann der gewissenhaften Arbeiterin Geschichte, welche sich die
riesige und undankbare Aufgabe stellte, den Weltaugiasstall des
Köhlerglaubens mit dem eisernen Kehrbesen der Wahrheit reinzufegen,
vollauf zu tun. Die Gute müht sich ab – zumeist vergeblich,
versteht sich –, der lügenhungrigen und mythendurstigen Menge zu
zeigen, daß die Gestalten der wirklichen und wahrhaften Helden,
Helfer und Heilande durch Legendenarabesken und Pfaffenschnörkel
nicht vergrößert und verschönert, [bookmark: page313]sondern nur verkleinert, verunziert und
verzerrt werden. Sie sagt: – Du schleuderst auf einem Waldgange die
reif vom Baume gefallene Eichel als ein unscheinbar Ding mit deiner
Fußspitze achtlos aus dem Wege. Komm nach etlichen Jahrhunderten
wieder, und du wirst das unscheinbare Ding wiederfinden in Gestalt
einer Rieseneiche … Nein, nicht unter Trompeten- und Paukenschall,
nicht unter dem Gedröhn von 101 Kanonenschuß, nicht unter dem
Hallelujaen von Engeln und anderen Fabeltieren, sondern still und
schlicht, in scheinloser Form, ärmlich sogar oft und unschön tritt
das Gute, das Große, das Menschen- und Völkergeschicke bestimmende
Gewaltige in die Welt.

		An einem Montag war es, am 9. November 1640, sechs Tage nach der
Eröffnung des »Langen« Parlaments, als ein junger Gentleman, Sir
Philipp Warwick, Mitglied für Radnor, zu Westminster in den
Sitzungssaal der Gemeinen trat und einen Mann erblickte, der sich
soeben zum Sprechen erhoben hatte und der ihm gänzlich unbekannt
war. Sir Philipp, » a courtly young
gentlman«, wie er sich selber nennt, ist von der Erscheinung
des unbekannten Redners wenig erbaut gewesen, und als der Modeherr,
der er war, hätte er nach kurzem verwundertem Anstarren der
grobschlächtigen Gestalt den Kneifer achselzuckend fallen lassen,
wenn Kneifer damals schon erfunden gewesen wären.

		»Zum Henker, wie ordinär ist der Mensch angezogen ( very ordinarily apparelled)!« denkt und schreibt
unser Dandy. »Sicherlich hat dieses Ding von einem Rock ein
Dorfschneider zusammengestümpert. Grobe Leibwäsche, hm, und nicht
eben sehr sauber ( not very clean)!
Und das soll eine Halskrause vorstellen? Nicht einmal ein Hutband
um den Hut! Die Gestalt nicht übel proportioniert, aber wer wird
sein Schwert so fest auf der Hüfte sitzend tragen! ( His sword stuck close to his side). Das Gesicht
gedunsen und gerötet, die Augen funkelnd, und woher nimmt so ein
Mensch diesen gebieterisch-gestrengen Blick? Die Stimme schneidend
und unangenehm, der Vortrag voll Heftigkeit (full of fervour) [bookmark: text78]F78. Summa: Ein handfester bäurischer
Kerl! … Wie heißt der Mann, Sir Soundso?« – »Oliver Cromwell,
Sir.« – »Cromwell? Habe den Namen nie gehört. Woher?« – »Aus
Huntingdon, dermalen wohnhaft in Ely.« – »Mitglied für?« –
»Cambridge.« – »Was? die Universitätsstadt am Cam schickt einen
Bauer ins Unterhaus?« – »Was wollt Ihr? Master Cromwell ist ein
Vetter von Master Hampden, der ihn den Wählern von Cambridge
empfahl.« – »Ah so!« sagt Sir Philipp spottlächelnd, seinen
sprossenden Henriquatre mit der Linken streichelnd und die zärtlich
gepflegte lange Buhllocke (»lovelock«), welche ihm hinter dem
rechten Ohr auf [bookmark: page314]den breiten Spitzenkragen herabfällt, zierlich
um den Zeigefinger der Rechten wickelnd.

		»Ein Vetter von Master Hampden.« Dies vorerst der einzige
Nachhall des Namens Oliver Cromwell. Aber die unscheinbare Eichel
wird zu einem Eichenkoloß werden, der mit seinen Zweigen rauscht,
daß der Widerhall durch die Jahrhunderte und Jahrtausende der
Weltgeschichte hinabdröhnt.

		Laßt uns sehen, wie die Eiche wächst, und laßt uns hören, wie
sie rauscht. Es ist augenerfrischend und herzstärkend, einen
Tatmann zu betrachten, der dem Pfaffentum den Fuß stramm auf den
Nacken setzt, das Junkertum an der übermütig-herausfordernden
»Buhllocke« packt und zu Boden schmettert, dem meineidigen Königtum
angesichts des Himmels und der Erde den Kopf abschlägt, die
Schwätzer und Klätscher mit Fußtritten davonsagt und sein Land zur
gebietenden Vormacht Europas erhebt [bookmark: text79]F79.

		1.

		Hätte Schiller die Laufbahn der Maria Stuart genauer gekannt,
der Dichter des sittlichen Idealismus würde sicherlich Anstand
genommen haben, durch tragische Glorifizierung dieser Dame die
Majestät der Geschichte zu beleidigen. Die königliche Sünderin
unterlag in dem langen Kampfe mit ihrer Todfeindin Elisabeth, deren
vielgepriesene »Jungfräulichkeit« auch nur eine Fabel ist. Aber
mochte die tyrannische Tochter Heinrichs VIII. auch keineswegs das
Recht haben, Maria zu töten, so viel ist gewiß, daß, als die Buhlin
Bothwells am 8. Februar 1587 in der Burghalle von Fotheringay ihr
Haupt auf den Richtblock legte, ein Sühnakt für schwere
Verschuldung geschah. Der Schicksalszwang übrigens ließ auch die
»jungfräuliche« Königin Beß nicht leer ausgehen, indem er sie mit
jener Ironie, womit er sein herbes: »Du mußt!« den Menschen so
häufig einpfeffert, nötigte, den Sohn der von ihr getöteten Maria
zu ihrem Nachfolger zu bestellen.

		Dieser Jakob Stuart, als König von Großbritannien und Irland
genannt der Erste, kam im April 1603 aus seinem bettelhaften
Königreich Schottland nach England herüber und zeigte den
erstaunten Engländern leibhaftig, wie eine Fratze von Monarchen
aussähe. Mit höchster Bestimmtheit ist zu vermuten, daß, als
William der Große in demselben Jahre 1603 die letzte Hand an seinen
Hamlet legte, Jakob I., diese Karikatur auf das Königtum, dieser
gelehrte Simpel von Sodomiter, mit ekelhaftem Geifermund stammelnd
und stotternd, auf dünnen Beinen kläglich watschelnd, furchtsam wie
ein Kaninchen, feig wie ein Mops, grausam wie ein Pfaffe – dem
großen Dichter die [bookmark: page315]Hamletschen Ausrufe: » A vice of King!« (Ein Lasterkönig!) und »
A King of shreds and patches!« (Ein
geflickter Lumpenkönig!) eingegeben habe [bookmark: text80]F80.

		Damals stand am nördlichen Ende von Huntingdon inmitten eines
stattlichen Obstgartens ein behäbiges Haus, aus dessen Fenstern man
den wohlangebauten, am Ufer des Flüßchens Ouse sich hindehnenden
Grundbesitz überblickte, der dazu gehörte. In diesem Hause wurde
dem Besitzer, Robert Cromwell, von seiner Frau, Elisabeth Stuart,
am 25. April 1599 ein Knabe geboren, der in der Taufe den Namen
Oliver erhielt und eines Tages heißen wird » Lord Protector of the Commonwealth of England«.
Wunderlich genug stammte, falls den Heraldikern zu trauen ist, der
glorreiche Feind des Stuartismus mütterlicherseits aus einer
Seitenlinie des schottischen Königshauses. Die väterliche Familie
dagegen ist altsächsischen Stammes gewesen. Der berühmte Minister
Heinrichs VIII., Cromwell, gesegnet und verflucht als »Zermalmer
der Mönche ( malleus monachorum)«,
hatte dem Familiennamen geschichtlich Glanz verliehen. Sein Neffe,
Sir Richard Cromwell, hatte einen Sohn, Sir Heinrich, der seines
Reichtums und seiner Prachtliebe wegen der »goldene Ritter« (
the golden knight) zubenannt war. Der
älteste Sohn des goldenen Ritters, Sir Oliver, hauste auf seinem
schönen, eine Viertelstunde von Huntingdon entfernten, am linken
Ufer des Ouse gelegenen Herrensitz Hinchinbrook. Der jüngste Bruder
Sir Olivers, Robert Cromwell, besaß, wie schon gesagt, zu
Huntingdon Haus und Grundbesitz, welch letzterer dem »Squire« einen
Jahresertrag von 300 Pfund abwarf, ein ganz behagliches Auskommen
also, weil mit 300 Pfund jährlich ein englischer Landgentleman zu
jener Zeit sorgloser und anständiger leben konnte, als es in
unseren Tagen einer mit 1200 zu tun vermag.

		Am 27. April 1603 waren die sonst so stillen Ufer des langsam
fließenden Ouse ganz ungewöhnlich belebt und war das Herrenhaus von
Hinchinbrook voll Regung und Bewegung. Dem Sir Oliver, der Prunk
und Pracht ebenso liebte wie sein Vater, war großes Heil
widerfahren. König Jakob I. hatte, von Belvoir-Castle gen London
fahrend, das Haus des Ritters der Einkehr gewürdigt und verbrachte
mit zahlreichem Gefolge zwei Tage und zwei Nächte unter dem
gastlichen Dache. Daß der kleine Oliver bei dieser Gelegenheit über
die Wiesen von Huntingdon herüberkam, um sich die höfische
Herrlichkeit im Hause seines Oheims anzusehen, ist gewiß. Schade
nur, daß wir nicht wissen, welchen Eindruck der Vierjährige
empfangen, als er mit weit aufgerissenen Augen die »geflickte
Lumpenmajestät« angaffte. Das alte Waschweib Fabuliersucht, das ja
stets auf den Fußtapfen großer Männer einherhinkt, will wissen, der
kleine Oliver sei an jenem [bookmark: page316]27. oder 28. Apriltag zu Hinchinbrook in eine
knäbische Balgerei geraten mit dem kleinen Karl Stuart, Herzog von
York, der seinem Vater Jakob im Jahre 1600 geboren worden und im
Jahre 1612 infolge des Todes seines älteren Bruders Heinrich Prinz
von Wales, sodann dreizehn Jahre später König von England wurde.
Vorbildlicherweise habe damals zu Hinchinbrook der kleine Oliver
den kleinen Prinzen ebenso entschieden wie respektwidrig
niedergeboxt und untergekriegt, wie später der große Oliver den
nichtgroßen König. Meisterin Historia lächelt vornehm-kritisch und
sagt: Dummer, hinterher erfundener Schwatz! Dasselbe wird sie wohl
auch von einem zweiten mythologischen Schnörkel sagen, den man der
Jugendgeschichte unseres Helden angeklebt hat. Nämlich, Knabe
Oliver sei Anwandlungen krankhafter Schwermut unterworfen gewesen
und in einer Stunde solchen Angefaßtseins habe er am Ufer des Ouse
eine Riesengestalt erblickt, die ihm weissagte, er sei bestimmt,
der mächtigste Mann in England zu werden. Die Zeitgenossen des
Protektors, darunter selbst Männer von unzweifelhafter
Urteilskraft, haben fest an diese Legende geglaubt, und im übrigen
ist es ja gar nicht unmöglich, daß die Ahnung seiner künftigen
Größe dem jungen Oliver in der Erscheinungsform einer optischen
Täuschung sich vergegenständlichte. War doch ein starker Zug
religiöser An- und Aufspannung in sein Jugendleben eingegangen, da
sein elterliches Haus eine Stätte jener
strengprotestantisch-gläubigen Anschauung und Richtung gewesen ist,
die sich gerade zu jener Zeit immer bestimmter zum
religiös-politischen Puritanismus entwickelte, der dann im
Independentismus seine stahlscharfe Spitze fand.

		An demselben Tage, am 23. April 1616, wo der größte
Literaturmann seines Landes, Shakespeare, zu Stratford starb, wurde
der größte Geschichtsmann Englands zu Cambridge im Kollegium
Sidney-Sussex als Student inskribiert: » Oliverius Cromwell Huntingdoniensis admissus ad
commeatum sociorum, Aprilis vicesimo tertio« (Oliver
Cromwell aus Huntingdon, zugelassen zum Verkehr mit den
Studiengenossen, 23. April). Olivers akademische Laufbahn war aber
nur kurz, und er hatte nicht das Zeug zu einem Gelehrten. Daß
übrigens, von Fachgelehrsamkeit abgesehen, später seine Bildung mit
der seiner gebildetsten Zeitgenossen auf gleicher Höhe stand,
untersteht keinem Zweifel. Er sprach und schrieb, wenn er wollte,
ein sehr verständliches Englisch, der energische Ausdruck des in
ihm arbeitenden energischen Gedankens; er fand Schlagworte voll
Blitzfeuer und Donnermacht; er vermochte zur Not mit einem fremden
Gesandten über Staatssachen auch lateinisch zu verhandeln; er hatte
mit Nutzen und Genuß das Buch der Geschichte gelesen, und später
empfahl er seinem leichtfertigen Sohne Richard zu wiederholten
Malen geschichtliche Studien als ein Mittel sittlicher Läuterung
und edler Herzerfrischung. » Recreate [bookmark: page317]yourself with
Sir Walter Raleigh's History!« schrieb er im April 1650 aus
dem Feldlager von Carrick in Irland an Richard, und ein andermal
führte er brieflich aus, das Studium der Geschichte sei schon
deshalb zu empfehlen, weil »es uns geschickt macht, dem Volke zu
dienen, und dazu ist ja der Mensch geboren«.

		Cromwell hat überhaupt – das sei gleich hier gesagt – den hohen
Wert der Geisteskultur niemals unterschätzt, sondern immer sehr
hoch angeschlagen. Seine Frömmigkeit – und er war ein
frommer Mann im Hochsinn des Wortes – ist nicht der gewöhnlichen
Quelle entflossen. (»Unwissenheit ist die Mutter der Frömmigkeit.«)
Aus dem Granitfels seiner religiösen Überzeugung, die ihrerseits
ein Produkt heftigen und schmerzlichen geistigen Ringens gewesen
ist, sprang sie klar und mächtig hervor, die Besudelung durch das
Schwarzwasser bornierten Fanatismus zurückweisend. Denn, soweit ein
Puritaner über den Puritanismus sich erheben konnte, hat es der
Lordprotektor getan, indem er als einer der tolerantesten Menschen
seines Zeitalters handelte, wobei daran erinnert werden mag,
daß der edle Grundsatz allgemeiner und unbedingter Duldsamkeit in
religiösen Dingen eine ruhmreiche Errungenschaft erst des 18.
Jahrhunderts gewesen und noch heute, im letzten Drittel des
neunzehnten, von allen Bonzen in Messegewändern und Predigerkutten,
von allen Despoten und Dunklern verworfen und verfolgt ist, ja, von
diesem Menschenspülicht voraussichtlich noch im 20. und 30.
Jahrhundert verworfen und verfolgt sein wird. Denn das Dumme ist
und bleibt das Frumme und das Niederträchtige das Ewig-Mächtige
»Übers Niederträchtige

Niemand sich beklage;

Denn es ist das Mächtige,

Was man dir auch sage.«

Goethe..

		Durch Olivers eiserne Gestalt läuft eine Ader von Güte und
Milde, deren Quillen und Pulsieren man insbesondere in seiner
Privatkorrespondenz deutlich verfolgen kann. Der adleräugige
Feldherr, der heldische Krieger, der unbeugsame Staatsmann ist sein
Lebenlang die schlichtbürgerliche Natur geblieben, die er von
Anfang an gewesen. Nur Schwachköpfe oder mit Absicht alberne
Verleumder haben den Mann einen Heuchler nennen können, an dem so
ganz und gar nichts gemacht und gekünstelt war. Wie er eines Tages
in einem vertraulichen Briefe äußerte: »Ich liebe eine
Ausdrucksweise, welche schlicht aus dem Herzen kommt und nichts
Gezwungenes und Affektiertes hat – ( I like
expressions when they come plainly from the heart, and are not
strained nor affected)« [bookmark: text82]F82 – so ist er selber gewesen. [bookmark: page318]

		Aber, wohlverstanden, er war bei alledem ein Puritaner des 17.
Jahrhunderts und er war das Haupt des Puritanismus. Herrschende
Häupter von Parteien müssen aber, um das zu sein und zu bleiben,
sehr häufig die gehorsamen Diener derselben machen. Und nicht nur
das! Die Strenge historischer Charakteristik gebietet, daß offen
gesagt werde: Allerdings läßt sich das Wort: »Unwissenheit ist die
Mutter der Frömmigkeit –« auch auf Cromwell beziehen. Denn sein
Glaube war jener puritanische, der durch die vieljährigen und
grausamen Verfolgungen, die er von seiten des Thrones und Altars,
von seiten Elisabeths, Jakobs und der anglikanischen Pfaffheit
erlitten, zur Vollhöhe seiner rachedurstigen Energie
emporgesteigert worden. Der Gott, an welchem Olivers Heldenseele
mit allen ihren Fibern hing, der Gott, als dessen erwähltes Rüst-
und Werkzeug er sich betrachtete, mit felsenfestem Glauben
betrachtete, war der alttestamentliche Adonai-Schaddai, der Gott
des Eifers, des Zorns und der Rache, von den späteren jüdischen
Propheten mühsam zum einigermaßen erträglichen Kulturgott Jahwe
verdünnt und humanisiert, hinter dessen aufgezwungener Jahwemaske
jedoch die grimmigen Züge des alten großen Semitengottes Bal-Moloch
immer wieder schrecklich-deutlich hervortraten. Hieraus erklärt es
sich, daß die Frömmigkeit Olivers nicht selten eine breite Spur von
Blut und Feuer hinter sich herzog, gerade wie in den
alttestamentlichen Schriften Adonai-Schaddai im Blute seiner Feinde
schwelgt und Leichenhaufen hinter sich zurückläßt.

		2.

		Schon im Jahre 1617 wurde der junge Oliver nach zu Cambridge
wohl oder übel gepflogenem Musendienst nach Hause zurückgerufen
durch den Tod seines Vaters. Er übernahm die Verwaltung,
beziehungsweise Bebauung des väterlichen Besitztums zu Huntingdon
und zugleich die Sorge für seine Mutter und sechs Schwestern. Ab
und zu, wie es seine landwirtlichen Geschäfte gestatteten, hielt er
sich wochen- und monatelang in London auf, in der Absicht,
Rechtskunde und Gesetzeskunde sich anzueignen, und die Hauptstadt
Englands, schon damals, wie heute noch, eine der verpestetsten
Stätten europäischer Sittenverderbnis, soll den kraftstrotzenden
jungen Mann in den Wirbel der modischen Ausschweifung
hineingerissen haben. Für dieses »soll« gibt es aber nur ein
bestimmtes Zeugnis, eine herbe Selbstanklage, die Oliver viele
Jahre später gegen sich erhoben hat, indem er in einem an seine
Base Mistreß St. John am 13. Oktober 1638 geschriebenen Briefe
erklärte, er sei in der Finsternis gewandelt und er habe diese
geliebt, das Licht aber und die Gottseligkeit gehaßt; er sei ein
Sünder, ja ein Oberster der Sünder gewesen. [bookmark: page319]

		Nun sieht freilich diese Selbstanklage einem aus puritanischer
Zerknirschung hervorgegangenen Überschwang des Schuldbewußtseins
sehr ähnlich; allein man wird unserm Helden doch kaum unrecht tun,
wenn man als tatsächlich wenigstens so viel annimmt, daß er die
Verderbtheit der Welt aus eigener Erfahrung gekannt habe, d. h. daß
er in dem wilden Strome Londoner Lasterlebens eine Weile lustig
mitgeschwommen sei. Später jedoch, nach seinem Eintritt ins
Mannesalter, hat selbst die giftigste Bosheit der Verleumdung an
der sittlichen Haltung und ehrenhaften Lebensführung Olivers nichts
auszusetzen vermocht, und die royalistische Skandalsucht brachte es
in dieser Richtung nie weiter als zu armseligen Späßen über »Nolls«
Kupfernase, welche vom häufigen Genusse seines eigenhändig
gebrauten Bieres herrühre. In Wahrheit ist der Protektor mäßig in
allen Genüssen gewesen, unter guten Freunden einem harmlosen
Scherze nicht abgeneigt, wohl aber dem lästerlichen Fluchen und
garstigen Zotenreißen, wie es damals selbst in den »feinsten«
Kreisen in England durchweg Mode war. Und ferner ist er auch auf
der Höhe seiner Machtstellung ein sparsamer, schlichtbürgerlicher
Haushalter, ein treuer Gatte, ein zärtlicher Vater, ein
anhänglicher und hilfreicher Freund gewesen, ein braver Mensch
durch und durch, um und um. Daß er der größte Patriot war, den sein
Land hervorgebracht hat, können nur Mastschweine der
verächtlichsten aller Kirchen, der englischen High-Church,
bestreiten oder auch deutsche Hofprofessoren.

		Mit Grund ist zu vermuten, daß Olivers Heirat mit Elisabeth,
einer Tochter des Sir James Bourchier, welche Heirat am 22. Oktober
1620 zu London statthatte, einen bedeutsamen Wendepunkt im Leben
unseres Mannes markiert habe. Er führte sein junges Weib unter das
Dach des väterlichen Hauses in Huntingdon, welchen Wohnsitz er neun
Jahre später mit St. Ives und dann mit Ely vertauschte. Sein Dasein
war das eines echten und rechten Landsquires, der allerdings wohl
auch den Bedarf seines Haushalts an Bier mit eigenen Händen gebraut
hat. Übrigens gedieh der Haushalt des tüchtigen Bauers, dessen
Ehrbarkeit, aufrichtige Religiosität und mannhaftes Wesen ihm unter
seinen Nachbarn und Kirchspielgenossen Achtung und Ansehen
verschafften. Unverkennbar wirksam war zu dieser Zeit weiblicher
Einfluß auf das spröde Metall von Olivers Naturell. Dieser Einfluß
wurde geübt durch seine treffliche Gattin Elisabeth und in noch
höherem Maße durch seine Mutter, an der der Sohn mit liebevoller
Ehrfurcht hing und hielt. Auch hier begegnen wir also der oft
wiederkehrenden Tatsache, daß bedeutende Menschen sozusagen mehr
die Söhne ihrer Mütter als die ihrer Väter sind.

		Sie verliefen äußerlich recht still, diese Huntingdoner Jahre
Cromwells. Aber in seinem Innern hat es gerade während dieser Zeit
häufig [bookmark: page320]genug recht gewaltsam gestürmt und getobt. Denn
unter heftigen Seelenkämpfen, die den starken Mann mitunter so
krampfhaft schüttelten, daß er stöhnend und händeringend an den
Ufern seines Heimatflusses umherlief, kam während dieser Jahre der
Puritanismus in Oliver zum Durchbruch – ein psychologischer Prozeß,
der vorderhand nur eine von wenigen beachtete persönliche Bedeutung
hatte, bald aber eine weltgeschichtliche gewinnen sollte. Denn mit
Cromwell an der Spitze wurden die Puritaner aus einer verfolgten
Sekte zu einer siegreichen, Prälatentum, Junkertum, Königtum zu
Boden tretenden Partei.

		Was aber war der Puritanismus? In seinen Ursprüngen und Anfängen
nur der schüchterne Protest von etlichen wenigen aufrichtigen und
tiefen Gemütern gegen das elende Halb- und Scheinding der
englischen Reformation, die ihren schmutzigen Ursprung niemals
verleugnen konnte. Hervorgegangen aus einer ehebrecherischen Laune
des achten Heinrich, des wüsten Tyrannen und Weibermörders, ist das
anglikanische Kirchentum durch Elisabeth ganz im
despotisch-pfäffischen Sinne festgestellt und zugleich zu einem
üppigen Spittel für die jüngeren Söhne des Adels gemacht worden.
Kaum in dieser Weise groß gewachsen, hat dann der hochkirchliche
Wechselbalg mit dem scharlachenen Weib auf den sieben Hügeln in
Verübung aller Verfolgungsgreuel gewetteifert. Da aber der
Hauptgegenstand der Verfolgung, der Puritanismus, das will sagen
der bestimmt gefaßte, folgerichtig entwickelte, ehrlich aus- und
durchgeführte Gedanke der Reformation, die enge Verbindung, ja die
Dieselbigkeit geistlicher und weltlicher Tyrannei schwer zu fühlen
hatte, da er erkannte, daß Kirche und Krone zu seinem Untergang
sich verschwören hätten, da er in dem König von England nur noch
einen schlechten Abklatsch des römischen Papstes sehen mußte, so
geschah es mit Notwendigkeit, daß die Puritaner wie in der
Hochkirche so auch im Königtum nur noch Veranstaltungen Satans
erblickten, daß sie wie in Sachen der Religion so auch in Sachen
des Staates Radikale und Demokraten wurden, daß sie sich
entschieden dem Republikanismus zuwandten und die furchtbare, gegen
das Königtum geschleuderte Verwerfungsrede des grimmigen Propheten
Samuel (1. Buch Samuels, Kap. 8) zu ihrem politischen
Glaubensbekenntnis machten.

		Freilich, bei all seiner Größe – nur Toren können sie ihm
bestreiten – haften dem Puritanismus tiefe Makel an, und sein
Hauptmerkmal ist gewesen, daß er im Grunde doch auch nur eine
theologische Borniertheit war. Allein das kann ihm, historisch
angesehen, unmöglich als Verschuldung angerechnet werden; denn das
17. Jahrhundert kannte eben noch nicht den philosophischen Weg zur
Freiheit, den das 18., oder den natur- und
geschichtswissenschaftlichen, den das 19. auftat, [bookmark: page321]und mußte daher wohl oder
übel den theologischen einschlagen. Was sodann den oft wiederholten
Vorwurf angeht, der Puritanismus habe mit der Kirche und dem Thron
zugleich auch das lustige Leben von Altengland zerstört und sei ein
blinder Verächter und Hasser von Poesie, Kunst und Wissenschaft
gewesen, so ist zuvörderst allerdings wahr, daß der also Angeklagte
ein sehr sauertöpfischer, steifleinener Geselle war, dessen Sucht,
das ganze Dasein möglichst alttestamentlich zuzuschneiden,
unendliche Lächerlichkeiten zutage förderte. Allein man darf nicht
übersehen, daß das vielgerühmte »lustige Leben von Altengland«, das
der Puritanismus mit dem grimmigen Lächeln befriedigter Rache
zertrat, ein sehr liederliches gewesen und von dem schonungslos
Verfolgten seit vielen Leidensjahren als ein Greuel Moabs und
Amaleks verabscheut worden war. Denn diesem düsteren Fanatiker war
es Ernst, furchtbarer Ernst mit den sittlichen Forderungen seiner
Religion an ihn selbst wie an andere, und deshalb blickte er mit
Verachtung und Ingrimm auf die zeitgenössische Literatur seines
Landes, die unleugbar nur allzusehr die Anschauungen des lustigen
Altenglands widerspiegelte. Man vergesse nicht, daß selbst die
Dramen Shakespeares von Schmutzereien wimmelten. Die Aufführung
derartiger Stücke mußte dem Puritanismus ein heidnischer Greuel
sein, und deshalb zerstörte er das Theater. Und sollten sich
endlich Puritaner vom reinsten Wasser nicht zur Verachtung der
Wissenschaft getrieben fühlen, wenn sie im Hinblick auf den
gefeiertsten Repräsentanten derselben in ihrem Lande und zu ihrer
Zeit, im Hinblick auf Bacon von Verulam bedachten, daß dieser
angeblich große und größte Gelehrte in Wahrheit einer der
verächtlichsten Schurken war, die jemals mittels Beugung und
Fälschung des Rechtes die Gunst der Mächtigen sich erbuhlt haben?
Ach, es ist eine traurige Tatsache, daß die Historie der
Wissenschaften voll ist von Baconen. Denn wie es keinem glücklichen
Verbrechen in der Weltgeschichte an einem Tedeum brüllenden
Pfaffen, so hat es auch keiner gelungenen Schändlichkeit an einem
gelehrten Anwalt gefehlt. In den Akademien älterer und neuerer
Zeiten müßte ein Diogenes Männerstolz, Freimut und Charakterwürde
mit der Laterne, ja mit der Lupe suchen, und er würde sie selten
genug finden. Im übrigen kann, auf unser Thema zurückzukommen, der
Puritanismus mit gerechtfertigtem Stolz zu seinen Feinden und
Anklägern sagen: Wenn ich so ganz, wie ihr behauptet, ein Barbar
gewesen, wie kam es denn, daß ich den edelsten Gelehrten, einen
reinsten Träger des Genius aus mir zu erzeugen vermochte! Den
wissenschaftlichen Begründer des Preßfreiheitsrechtes, den
wunderbar beredsamen Verfasser der Verteidigung des Volkes von
England, den herrlichen Schöpfer des Verlorenen Paradieses
[bookmark: text83]F83! [bookmark: page322]

		Einleuchtend ist demnach für Augen, welche sehen und sehen
wollen, daß der Puritanismus auf der Entwicklungsbahn der
europäischen Zivilisation ein Riesenvorschritt war. Er hat die
reformatorische Idee aus dem lutherischen Nebelheim einer
liebedienerischen Theologie in die staatliche Wirklichkeit
herübergerückt; er hat der Sklaverei die Freiheit, dem despotischen
Prinzip der Bevormundung das der demokratischen Selbstbestimmung
entgegengestellt; er hat mit seiner Eisenfaust das pfäffische
Lügenmärchen vom Gottesgnadentum der Könige zermalmt, hat mittels
Gründung seiner Volksstaaten jenseits des Atlantischen Ozeans ein
glorreichstes Blatt im Weltgeschichtsbuch aufgeschlagen und hat in
dieses Blatt als furchtbare Mahnung und Warnung das Datum des 30.
Januar 1649 für alle Ewigkeit eingegraben.

		Unschwer begreiflich auch, daß ein ernstangelegtes, tiefes und
energisches Cromwellgemüt mehr und mehr mit den Anschauungen des
Puritanertums sich füllte. Die klägliche Mißregierung Jakobs I.,
England nach außen erniedrigend und nach innen der bübischen
Willkür einer despotischen Günstlingsherrschaft preisgebend, konnte
den ruhelosen Stachel in der Seele des werdenden Helden nur
schärfen. Ob er zu dieser Zeit irgendeine Ahnung hatte, was ihm die
nächste Zukunft bringen würde? Wir wissen es nicht. Wohl aber
wissen wir, daß, als die Weltgeschichtsbühne sich ihm auftat, er
sie als ein ganzer, in sich fertiger Mann beschritt, als ein echter
Nummereinsmann, als ein rechter Tatmann, der geduldig die
Wortmänner eine geraume Weile gestikulieren, debattieren,
resolutionieren und haselieren ließ, dann aber vortrat, das Schwert
zog, die Scheide wegwarf und sagte: »Ich werde es tun!« Denn
zum höchsten Wagen, zum gewaltigsten Handeln, zur tatkräftigsten
Erfassung und Erfüllung der Zeitforderungen hatte sich, wie sein
kompetentester Beurteiler, Milton, schön bezeugt, unser Mann in der
Zurückgezogenheit seines Hauses vorbereitet. In der Stille war er
gewachsen, unerschütterlich im Vertrauen auf seinen Gott und in
schweigsamer Brust den gewaltigen Geist nährend [bookmark: text84]F84.

		3.

		Im März 1625 starb Jakob I., und mit der Thronbesteigung seines
Sohnes, Karls I., begann der große Waffengang zwischen Despotismus
und Freiheit in England, der von beiden Seiten her schon lange sich
vorbereitet hatte. Daß dieser Kampf nicht allein eine
britisch-insulare, sondern eine europäische, eine menschheitliche
Bedeutung hatte, weiß jedermann.

		Der neue König war ein sogenannter »ritterlicher Herr«, d. h.
ein leidlich guter Reiter, Fechter, Schütze und Jäger. Seine
mittelmäßigen [bookmark: page323]Geistesgaben waren nicht ohne Sorgfalt entwickelt
worden. Er machte eine gute Figur, hatte einen künstlerischen Zug
in sich, konnte für einen Kunstkenner gelten und hätte ohne Frage
einen recht wackeren Gemäldehändler abgegeben. Auch ein ehrbarer
Mann ist er gewesen, ein treuer Gatte und zärtlicher Familienvater.
Zu seinem und seines Landes Unglück war er jedoch ein König und
hatte sich unter seiner nicht eben sehr weitgewölbten Schädeldecke
die fixe Idee festgeklebt, ein König nach festländischem Muster
sein zu wollen und sein zu müssen. Was das heißen wollte, ist klar,
falls man erwägt, daß gerade damals auf dem europäischen Kontinent,
vorab in Frankreich, das modern absolutistische Königtum zu fester
Begründung und vollendeter Gestaltung gedieh.

		Karl und seine Ratgeber waren freilich zu beschränkt, um
einzusehen, daß der Hauptbildner des französischen Absolutismus,
der Kardinal Richelieu, das schrankenlose Königtum als einen Hebel
des sozialen Vorschritts handhabte. Der Stuart wollte den
Despotismus um des Despotismus willen und legte bei seinen
ungeschickten und brutalen Versuchen, ihn zu begründen, gar kein
Gewicht auf die Grundverschiedenheit der historischen Entwicklung
Englands und Frankreichs. Von Haus aus ein falscher Patron,
doppelzüngig und wortbrüchig, hat er sich aus feierlichsten
Versicherungen, Bürgschaften und Eiden gar nichts gemacht, wie das
eben derartige »ritterliche Herren« zu halten pflegen. Steif und
fest an die Narretei glaubend, er wäre das Ebenbild und der
unverantwortliche Statthalter Gottes auf Erden, log er sich die
Bestimmung vor, in Großbritannien mit Hilfe pfäffischer
Volksverdummung die unumschränkte Despotie aufzurichten, und in
diesem Vorhaben, wie in allem Verkehrten und Strafbaren, wurde er
energisch gestärkt und gesteift von seiner Frau Henriette, die ihn
tüchtig unter ihrem Pantoffel hielt. Die Königin, eine Tochter
Heinrichs IV. von Frankreich, hatte von ihrem Vater nichts, dagegen
von ihrer Mutter, der verrufenen Mediceerin, alles: die
köhlergläubige Römelei, die gedankenlose Verschwendungslust, die
frivol dareintappende Ehr- und Herrschsucht. Sie wollte ihren Mann
zum Despoten von Großbritannien machen, sicher, daß sie die
Oberdespotin sein würde. Zur Charakteristik Karls gehört auch noch,
daß er, nicht obgleich, sondern weil er ein Pantoffelheld, nach Art
von Pantoffelhelden seine Schwäche mitunter zu hartnäckigstem
Eigensinn verknöchern ließ, besonders, wenn es galt, etwas recht
Törichtes zu beginnen oder durchzuführen. Natürlich sprang dann die
alberne Hartnäckigkeit sehr bald wieder in jammerseligen Kleinmut
um. Summa: Der König hatte durchaus nicht das Zeug, seinen
verkehrten Gedanken, die Verfassung Englands zu vernichten und sich
zum absoluten König von Großbritannien zu machen, zur
Verwirklichung zu bringen. [bookmark: page324]

		Schon der Erfolg, d. h. Nichterfolg der ersten in der
angegebenen Richtung unternommenen Versuche hätte einen Mann von
Verstand – vom Rechtsgefühl ganz zu schweigen – stutzig machen und
dem Könige den eindrucksvollen Beweis liefern müssen, daß die
Nation, d. h. die herrschenden Klassen, Nobility und Gentry, ihre
Verfassung keineswegs gutwillig und widerstandslos sich entreißen
lassen würden. Das dritte Parlament, das Karl seit seinem
Regierungsantritt zu berufen sich genötigt sah, vereinbarte mit dem
König jenen Vertrag zwischen Krone und Volk, der unter dem Namen
der » Petition of right« berühmt ist
und die große Urkunde der englischen Verfassung darstellt. Am 7.
Juni 1628 gab der König, im Saale der Lords auf dem Throne sitzend,
während die Commons sich an der Schranke drängten, diesem Vertrage
förmlich und feierlich seine Sanktion, die altgebräuchliche Formel
aussprechend: »Es geschehe Recht, wie (vom Parlament) begehrt ist.«
In diesem Parlament von 1628, nicht in dem von 1625, wie man lange
irrtümlich angenommen hat, ist Oliver Cromwell zum erstenmal
erschienen, von seiner Heimatgemeinde Huntingdon ins Unterhaus
abgeordnet. In der Sitzung vom folgenden Jahre, und zwar am 11.
Februar, hat er zum erstenmal das Wort genommen und in einer
Debatte über religiöse Angelegenheiten einen so barschen Ausfall
auf die Papisterei getan, daß aus dem bäurischen Redner schon etwas
vom späteren Cromwell hervorsah und achtsame Beobachter und Hörer
unschwer ahnen konnten, er werde dereinst einer der Wurzel- und
Zweigmänner (» root and branch men«)
sein, wie man später die Puritaner im allgemeinen und die
Independenten im besonderen nannte.

		Das Parlament wurde jedoch vom König bald entlassen und
aufgelöst. Denn der treulose Mann hatte mit der Rechtspetition nur
ein Spiel getrieben, während der Sanktion derselben schon gewillt,
sich nicht an ihre Bestimmungen zu halten, und entschlossen, keine
verfassungsmäßigen Beschränkungen seiner Machtvollkommenheit
anzuerkennen; ohne Bewilligung des Parlaments Steuern
auszuschreiben und zu erheben; wenn immer möglich, ein stehendes
Heer zu errichten und überhaupt den Rechten und Gesetzen des Landes
zum Trotz zu regieren. Es folgten nun jene traurigen elf Jahre,
während welcher es ganz den Anschein hatte, als würden sich auch
die Engländer die Aufrichtung geistlicher und weltlicher Tyrannei
ruhig gefallen lassen, wie solches die knechtischen Völker des
Festlandes taten. Mit brutaler Hintansetzung von Verfassung und
Recht wirtschaftete der »ritterliche« König ganz im Stile des
gleichzeitigen kontinentalen Despotismus. Kein Parlament ward
berufen, schwere Steuern wurden widergesetzlich ausgeschrieben und
erpreßt, die Bürger mit soldatischer Einquartierung geplagt, alle
Versuche, auch die schüchternsten und wohlgemeintesten, [bookmark: page325]den Hof zu
warnen, mit grausamen Strafen geahndet und die Engländer, Mann und
Weib und bis zu den Kindern herab, in Glaubenssachen einer
verdummenden Tyrannei unterworfen, deren Formen sehr stark nach
denen der römischen und spanischen Inquisition schmeckten. Bei
diesem ebenso törichten wie gewissenlosen und verbrecherischen
Schalten und Walten hatte Karl zwei Haupthelfershelfer, einen
geistlichen und einen weltlichen. Jener, der Erzbischofprimas von
Canterbury, Laud, ist ein halbblödsinniger Zelot gewesen; dieser,
der unter dem Namen Strafford gegrafte Thomas Wentworth war ein
feiler Überläufer von der parlamentarischen Opposition zum König
und nach Renegatenart ein wütender Verfolger der früher bekannten
oder erheuchelten Grundsätze. Der Mann, wähnend, Übermut wäre
Tatkraft, Gewissenlosigkeit Weisheit und Brutalität Staatsklugheit,
bildete sich ein, einen englischen Richelieu vorstellen zu können,
während er, näher angesehen, nur ein ganz ordinärer Junker und
Säbelrasseler gewesen ist. Er tat sich nicht wenig darauf zu gut,
das politisch-religiöse System »Durch« ( through) erfunden zu haben, d. h. das System
gedanken- und skrupelloser Gewaltsamkeit, welches dann, sowie sich
ernster Widerstand dagegen erhob, ebenso rasch wie schmählich
zusammenbrach …

		Während Henriette und Karl, Strafford und Laud also ritterlich
und gottselig regierten, baute Oliver, scheinbar ganz in die
Dunkelheit des Privatlebens zurückgesunken, auf seiner Farm zu St.
Ives, dann zu Ely das Feld und gedieh dabei mehr und mehr zu einem
wohlhabenden Squire, auf den der Puritanismus in der Stille
hoffnungsvoll das Auge gerichtet hielt – der Puritanismus, der nur
noch des Stichwortes harrte, um in der Gestalt von Cromwells
»Eisenseiten« ( ironsides) auf die
Bühne zu treten und, in ganz anderer Weise als Strafford,
sein »Durch!« aufzuspielen. Das Haus unseres Squire hatte
sich mählich auch mit reichem Kindersegen angefüllt: im Dezember
1638 wurde ihm sein letztes Kind geboren, das neunte. Sieben waren
am Leben, drei Söhne und vier Töchter; unter den Söhnen der älteste
Oliver, der in dem großen Kriege zwischen Parlament und König
umkam; der Zweitälteste Richard, ein leichtsinnig-gutmütiger
Schwächling und Genüßling und leider seines Vaters Nachfolger im
Protektorat. Wäre Richards jüngerer Bruder Henry – » a brave man and true« – als Kriegs- und
Staatsmann hochbegabt und tüchtig bewährt, dem Vater auf dem
Herrscherstuhl nachgefolgt, leicht hätte der Gang der Geschichte
Englands ein ganz anderer werden können, als er geworden ist. Denn
wenn auch mit Entschiedenheit betont werden muß, daß im ganzen und
großen der Verlauf des weltgeschichtlichen Prozesses sich nach
Gesetzen vollzieht, so wird doch kein denkender Mann bestreiten
wollen, daß im besonderen und einzelnen viel, sehr [bookmark: page326]viel davon abhängt, mit was
für Werkzeugen die Geschichte arbeitet, was für Menschen sie mit
dem Vollzug ihrer Gesetze betraut. Unwiderstehlich, schweigend, mit
majestätischer Ruhe trägt der Strom der Weltgeschicke die Völker,
mögen sie darin schwimmen und ringen, wie sie wollen, mit sich fort
in den Ozean der Ewigkeit. Jawohl! Aber es ist denn doch ein
Unterschied, zu ringen und zu schwimmen wie Athener oder wie
Szythen. Menschen sind keine Holzklötze, so hölzern und klotzig sie
sich oft auch anstellen mögen, und die Prediger eines unbedingten
Fatalismus sollten bedenken, daß die volle Hingebung an diese Lehre
die Zoologie mit Notwendigkeit bald um die Spezies Mensch ärmer
machen müßte.

		4.

		Wohlmeinende Gelehrte, die ihr Leben lang eifrigst studieren,
ohne jemals etwas zu lernen, pflegen in tugendhafte Entrüstung zu
geraten, wenn da und dort ein rücksichtsloser Mann das öffentliche
Geheimnis verlautbart, in dieser unserer nicht ganz vollkommenen
Welt sei das Recht – abgesehen natürlich von der Pflege des Privat-
und Strafrechts in Notabene gewöhnlichen Zeiten – nur eine
liebenswürdige Idee, die Gewalt aber eine brutale Tatsache, und
selbstverständlich müsse jenes gläserne Ideeding bei jedem
Zusammenstoß mit diesem eisernen Tatding kläglich in Stücke und
Splitter zerbrechen. Zwar haben es die Herren Theoretiker in der
Regel sehr eilig, vor der siegreichen Gewalt ihre
wissenschaftlich-untertänigen Kniebeugungen zu machen; aber dafür
halten sie sich schadlos, indem sie innerhalb der verschwiegenen
Wände ihrer Studierzimmer des Horatius » Justum et tenacem propositi virum« (Den echten
Mann, der seinen Vorsätzen treu bleibt) – mannhaft zitieren und
darauf den Trumpf setzen: »Recht muß doch Recht bleiben!«

		Leider ist dieses bis zur äußersten Fadenscheinigkeit
abgegriffene Sprichwort gerade so leer und verlogen wie hundert
andere Sprichwörter, die jedermann im Munde führt und an die
niemand glaubt. So oft und wo immer die Gewalt eine recht gewalt
tätige, sank das Recht vor ihr in den Staub. Die ganze
Weltgeschichte ist nur eine fortgesetzte Durchlöcherung und
Zertretung des papiernen Rechtsbodens. Der Sieg schrieb allzeit das
Gesetz und wird es allzeit schreiben. Vae
victis! (Wehe den Besiegten!) ist das furchtbare
Schicksalsverdikt, gegen das schon unzählige Appellationen
eingelegt wurden, aber noch keine gefruchtet hat. Denn was will es
bedeuten, wenn gegenüber den vor den Altären des Götzen Erfolg
knienden Millionen dann und wann ein einsamer Mann und Denker in
seiner Dachstube oder im Kerker oder auf dem Schafott oder im Exil
gegen diesen Götzendienst protestiert? [bookmark: page327]

		Karl Stuart handelte gewissenlos, verkehrt und verbrecherisch,
als er, entgegen seinen beschworenen Königspflichten, auf die
Vernichtung der Verfassung und Gesetze Englands ausging. Aber falls
er der Mann gewesen wäre, sein Vorhaben durchzuführen, falls er
Erfolg gehabt und über die Verfassungspartei den Sieg erlangt
hätte, wie dann? Er würde ein Held, ein großer Mann, ein
»Gesellschaftsretter« heißen. Hatte Friedrich II. das Recht für
sich, als er seinen ersten Raubzug nach Schlesien unternahm? Nein,
aber die Gewalt, und zwar die erfolgreiche Gewalt. Waren, als das
Verbrechen der ersten Teilung von Polen geplant und vollbracht
wurde, die polnischen Patrioten, die Konföderierten von Bar, nicht
im Besitze des Rechtes, des himmelschreienden Rechtes? Ganz gewiß;
aber Friedrich von Preußen und Katharina von Rußland waren im
Besitze der Gewalt. Hatte Bonaparte einen Schatten von Recht, den
18. Brumaire zu machen? Nein, aber er hatte die Gewalt. War der 2.
Dezember 1851 mit seinen Raub- und Mordtaten ein Rechtsakt oder
aber ein Gewaltakt? Arme Rechtsideologen mit euren Protesten! Der
Siegeslorbeer verhüllt alle Brandmarkungsmale auf den Stirnen
gekrönter Räuberhauptleute. So war es immer und so wird es immer
sein.

		Und ist denn das »lange« Parlament seinerseits auf dem
Rechtsboden stehen geblieben? Mitnichten! Die Versammlung, das
Vorbild des französischen Konvents, begnügte sich keineswegs,
seine verfassungsmäßigen Befugnisse zurückzuerobern und
festzuhalten, sondern griff sofort in die Befugnisse der Krone
hinüber. Die Umstände waren so, daß dies für das Parlament
allerdings eine zwingende Notwendigkeit: – es mußte siegen oder
untergehen, da mit dem bis ins Mark treulosen Stuart
schlechterdings kein verläßliches Abkommen zu treffen war. Aber
auch das Parlament setzte also an die Stelle des Rechts die Gewalt,
obgleich es die Rechtsfiktion mit der ganzen Gravität
parlamentarischer Taschenspielerei festhielt, mit einer Pedanterie,
die dem Oliver Cromwell ein verachtungsvolles Lächeln entlockte.
Die bekannte konstitutionelle Erzlüge von der genauen Abgrenzung
und dem heilsamen Gleichgewicht der Rechte und Gewalten zwischen
Krone und Volksvertretung kam bei dieser Gelegenheit in der ganzen
Blöße ihrer Infamie zum Vorschein, wie das bei jeder wirklichen
Erprobung des Konstitutionalismus stets der Fall war und stets der
Fall sein wird und muß.

		Sehr begreiflich, daß Tatmann Oliver, dessen Augen so wundersam
scharf organisiert gewesen sind, daß er durch die ganze Dicke des
theologischen Brettes hindurch, das er, seiner Zeit gemäß, vor der
Stirne trug, Menschen und Dinge sah, wie sie wirklich waren, an dem
konstitutionellen und parlamentarischen Wesen frühzeitig sich
verekeln mußte und daß er, als die Zeit seines Rechtes, d.
h. seiner Gewalt [bookmark: page328]gekommen, den ganzen Plunder behandelte, wie er
es verdiente. Allein er sollte dabei die leidige Erfahrung machen,
daß die Völker, gerade wie die Individuen, von gewohnten und
liebgewonnenen Fiktionen und Illusionen schlechterdings nicht
lassen wollen und viel lieber zehn Wahrheiten preisgeben als
eine Lüge. Männer jedoch, welche den Willen und den Mut
haben, der Wahrheit ins strenge Angesicht zu sehen, sollten
nachgerade zu der Erkenntnis gekommen sein, daß die künstliche
Schaukelei der konstitutionellen Monarchie im besten Falle nur eine
mehr oder weniger anständige Gaukelei ist. Es gibt nur zwei
einigermaßen wahrhafte und ehrliche Staatsformen: die absolute
Republik und die absolute Monarchie.

		Gegen diese Tatsache pflegen die gedankenlos-orthodoxen wie die
schlau-rechnenden Verehrer des betrogenen Betrügers Montesquieu,
pflegen die aufrichtigen wie die heuchlerischen Bekenner des
konstitutionellen Kredos mit dem Hinweis auf die Entwicklung des
englischen Staatswesens zu argumentieren, das die Verwirklichung
der Theorie des Konstitutionalismus sei. Jawohl die Verwirklichung!
Die Inszenesetzung eines Humbugs! Denn im Vorschritt der englischen
Verfassung zu ihrer heutigen Gestaltung ist das angebliche
Gleichgewicht zwischen Krone und Volksvertretung – d. h. Vertretung
der bevorrechteten Klassen, denn eine Volksvertretung gab und gibt
es in England nicht – immer mehr Schaum und Traum geworden. So
sehr, daß der König oder beziehungsweise die Königin von England
gar nichts mehr ist und vorstellt als eine kostspielig logierte,
gekleidete und genährte Staatspuppe, unbedingt gelenkt von dem
Marionettendraht der englischen Oligarchie. Denn diese,
zusammengesetzt aus Nobility und Gentry, also die Repräsentanz des
Adels und des Kapitals, regiert England, und die konstitutionelle
Monarchie ist dort, wie noch so vieles andere, nur eine freche
Heuchelei.

		Im übrigen kann das »lange« Parlament, dem wir uns auf Umwegen
genähert haben, denkenden Politikern – es gibt auch Politiker, und
zwar hinlänglich viele, deren Politik das Nichtdenken ist – noch
eine weitere große Lehre geben. Die nämlich, daß der sogenannte
gesetzliche Widerstand gegen Tyrannei mit seinem ganzen Apparat von
Parlamentären, Debattieren und Protestieren Eitelkeit der
Eitelkeiten ist. Törichte, steifnackige, wortbrüchige und
gewalttätige Könige brachte und bringt der Parlamentarismus niemals
zur Vernunft. All das Gerede in Westminster fleckte nicht, und
König Karl hätte sich mit seinen Kavalieren noch jahrelang darüber
lustig machen können. Aber die Sachen nahmen eine ganz andere
Gestalt an, als die Herren zu Westminster vom passiven Widerstand
zum aktiven Angriff übergingen, als sie der königlichen Armee ein
Parlamentsheer entgegenstellten, als selbst John Hampden, der
Haupthahn des Parlamentarismus, [bookmark: page329]es geraten fand, statt länger im Unterhaus
zu schwatzen, den Degen umzuschnallen und als Oberst an der Spitze
seines Regiments auf die Königlichen einzuhauen. Mit anderen
Worten, nicht die schwatzende Reform, sondern die handelnde
Revolution hat den Ausschlag gegeben …

		Im Frühjahr 1640 sah König Karl sich genötigt, in den sauren
Apfel einer Wiederberufung des Parlaments zu beißen. Der
übelberatene Monarch und sein verblendeter Ratgeber Laud hatten
sich nämlich in »strafbarer Unkenntnis und in reiner Wollust der
Tyrannei«, wie sich ein sehr gemäßigter englischer Historiker
ausdrückt, zu dem verhängnisvollen Schritt hinreißen lassen, das
anglikanische Kirchenwesen, die bischöfliche Despotie, den
Laudschen Zeremoniendienst auch den Schotten aufzwingen zu wollen.
Da stieß aber ein Fanatismus auf einen andern, daß es heiße Funken
gab. Das presbyterianische und puritanische Schottland brach in
offene Rebellion aus. Diese sollte mit Waffengewalt
niedergeschlagen werden; aber es fehlte dem Könige der Nerv des
Kriegführens, das Geld. Sein Kredit war gänzlich erschöpft, und es
stellte sich als reine Unmöglichkeit heraus, ohne Mitwirkung des
Parlaments die Mittel zur Kriegsrüstung zu beschaffen. So ergingen
denn die Wahlausschreiben, und im April 1640 traten die beiden
Häuser zusammen. Der König wollte nur Geld haben und verlangte die
rasche und bedingungslose Bewilligung von Steuern und Subsidien.
Das Parlament, vorab das Unterhaus, sprach von den großen
Beschwerden der Nation, obzwar in maßvollem und sogar ehrerbietigem
Ton. Besaß Karl einen Funken von gesundem Menschenverstand, so
mußte er sich mit dieser Volksvertretung vertragen und
vereinbaren, und er konnte das mittels sehr geringfügiger
Konzessionen, weil die royalistische Stimmung in beiden Häusern
ganz entschieden obenauf war. Aber der König, im Despotismus schon
verhärtet und angeeifert von seiner Frau und dem stupiden Laud, sah
in dem Vorhaben der Gemeinen, die Beschwernisse der Nation und
deren Abstellung zur Sprache zu bringen, bevor von
Geldbewilligungen die Rede sein könnte, ein Verbrechen, eine
persönliche Kränkung, und so beging er die leichtfertige Dummheit,
schon nach drei Wochen das Parlament wieder aufzulösen. Beim
Weggehen der Mitglieder aus Westminster ging Edward Hyde, später
unter dem Titel eines Earl of Clarendon als Staatsmann und
Geschichtsschreiber berühmt geworden, eine Strecke weit mit seinem
Bekannten, St. John, einem der Führer der parlamentarischen
Opposition, und bemerkte, daß auf den sonst immer düstern Zügen des
ernsten Mannes zur Stunde ein Schimmer von Heiterkeit lag. »Ihr
seid fröhlich gestimmt, Sir?« fragte Hyde verwundert. – »Freilich,
und Ihr?« – »Traurig genug.« – »Wie so? Was bekümmert Euch?« –
»Was, wie ich denke, noch viele ehrliche [bookmark: page330]Leute bekümmert, diese törichte
Auflösung eines so gemäßigt gesinnten Parlaments.« – »Bah, bevor es
besser werden kann in England, muß es zuvor noch weit schlechter
werden. Ich sag' Euch, dieses Parlament da hätte ja doch nie
getan, was getan werden muß.«

		Die leichtsinnig-tyrannische Wirtschaft hatte dann noch eine
Weile ihren Fortgang. Zwangsanleihen wurden gemacht, unbewilligte
Steuern gewaltsam erhoben, widerspenstige, d. h. auf Recht und
Gesetz bestehende Magistratspersonen verfolgt und eingekerkert,
Soldaten »gepreßt«, und mit also gewonnenen Mitteln ward der Krieg
gegen die Schotten angehoben, welche, von den Führern der
englischen Opposition heimlich ermutigt, über den Tweed gegangen
und bis Yorkshire vorgedrungen waren. Aber der Krieg konnte nicht
fortgeführt werden. Vergeblich polterte der starrköpfige Strafford
noch immerfort sein brutales »Durch!« heraus. Ihn selbst, den
König, die Königin und den Erzbischofprimas ausgenommen, glaubte
kein Mensch mehr daran. Alles lahmte und lotterte, alles ging aus
Rand und Band: der Durchkarren blieb im zähen Lehm des passiven
Widerstands stecken. Unter diesen Umständen mußte abermals ein
Parlament berufen werden, und die Wahlen ins Unterhaus lieferten
den Beweis, daß die untertänige Geduld der Gentry und der
Freisassen ein großes Loch bekommen habe. Ja, sogar im Hause der
Lords zeigte die Opposition eine beträchtliche Stärke.

		Also kam im November 1640 das »lange« Parlament zusammen, in der
damaligen Mehrheit seiner beiden Häuser vollständig geneigt, das
konstitutionelle Dogma von der Unverantwortlichkeit und
Unverletzbarkeit der Könige aufrechtzuerhalten; aber auch
entschlossen, die konstitutionelle Theorie von der
Verantwortlichkeit der Minister und Ratgeber des Monarchen
praktisch zu illustrieren. Wie jedermann weiß, ging das Unterhaus
zu diesem Zweck alsbald entschlossen gegen Strafford und Laud vor.
Beide wurden um ihrer gegen die Verfassung, die Gesetze und das
Volk von England begangenen Verbrechen willen peinlich angeklagt
und eingetowert. Um die Möglichkeit, den Minister durch ein Verdikt
seiner Peers freigesprochen zu sehen, abzuschneiden, ging das
Unterhaus von der gewöhnlichen Form englischer Staatsprozeduren
(Anklage durch das Unterhaus vor dem Oberhaus) ab und verdammte
Strafford mittels einer sogenannten Bill of Attainder zum Tode.
König Karl tat, was eben Könige in solchen Fällen zu tun pflegen:
er opferte seinen Günstling, indem er die Bill sanktionierte. Als
der Graf diese königliche Treue erfuhr, hob er die Hände zum Himmel
auf und sprach: »Vertraut nicht auf Fürsten, denn es ist kein Heil
bei ihnen ( nolite confidere princibus quia
non est salus in illis)!« Das hätte er und hätten unzählige
Werkzeuge der Tyrannei vor und nach ihm früher bedenken sollen. Am
12. Mai 1641 [bookmark: page331]fiel Straffords Kopf unter dem Richtbeil, und
später wurde der Erzbischof Laud seinem Freunde aufs Schafott
nachgeschickt. Dieses ganze Verfahren gegen den Minister und den
Primas zeigte klärlich, daß die Gemeinen die oberste Leitung des
Staatswesens an sich genommen hatten und entschlossen waren, sie
weiterzuführen. Das Unterhaus war fest, einig und energisch in
Abstellung der Mißbräuche und Verfassungswidrigkeiten, und nach
zehnmonatiger angestrengter Arbeit hatte es damit ziemlich reinen
Tisch gemacht. Von besonderer Wichtigkeit ist gewesen, daß an
demselben Tage, an welchem die Verdammungsbill über Lord Strafford
erging, der König einem vom Parlament beschlossenen Gesetze
feierlich seine Sanktion gab, dem Gesetze, das ihn, den König,
verpflichtete, das gegenwärtige Parlament nicht ohne dessen
Zustimmung aufzulösen oder auch nur zu vertagen. Damit war die
parlamentarische Oberherrlichkeit über die Krone ausgesprochen.

		Karl, nicht einen Augenblick gewillt, Wort und Treue zu halten,
und von der Wiederaufnahme des so schmählich zu Boden gefallenen
Straffordschen Durchsystems fortwährend träumend, ging im September
1641 nach Schottland, um seinen Frieden mit diesem Lande zu machen
und in ihm eine Stütze und einen Anhaltspunkt gegen England zu
gewinnen. Aber die Schotten waren zu schlau, ihm zu trauen, und
statt sich von dem Könige benutzen zu lassen, benutzten sie ihn.
Sie schrieben ihm die Friedensbedingungen vor; er mußte
ausdrücklich seinem Plan, die schottische Kirche zu
anglikanisieren, absagen, und man kann sich leicht denken, daß
Karls Miene eine nicht sehr süße gewesen, als ihm die Schotten eine
Urkunde abpreßten, kraft deren die bischöfliche Kirchenverfassung
als dem Worte Gottes zuwider erklärt wurde. Während dieses
Fehlgangs des Königs über den Tweed hatten die Parlamentshäuser
sich vertagt. Im Oktober kamen sie wieder zusammen, und innerhalb
wie außerhalb Westminsters war die Aufregung groß. Die
Machenschaften Karls in Schottland hatten das Mißtrauen gegen ihn
beträchtlich gesteigert, und bald wurde überdies eine Neuigkeit
ruchbar, die den Brand der Erbitterung zu hellen Flammen anblies.
Über den St. Georgskanal herüber kam die Nachricht, daß die
katholischen Iren im Namen des Keltentums und der Religion gegen
die englische Bejochung in Waffen sich erhoben und, unter Begehung
von allerlei Greueln gegen die angelsächsisch-protestantischen
Kolonisten der Smaragdinsel, einen Vernichtungskampf begonnen
hätten.

		Diese Tatsache tat in England um so größere Wirkung, als sich
damit die Angabe verband, die Iren behaupteten, daß sie im
Einverständnis mit König Karl und Königin Henriette, ja im
ausdrücklichen Auftrage der Majestäten handelten. Ein Schrei der
Wut und Rache ging über [bookmark: page332]England hin. Karl beeilte sich, die irischen
Rebellen zu verleugnen, jedes Einverständnis mit ihnen als eine
Verleumdung abzuweisen und zu erklären, daß er bereit sei, in
Gemeinschaft mit dem Parlament die wirksamsten Maßregeln gegen den
Aufstand zu ergreifen. Trotzdem schien die Flut der öffentlichen
Stimmung gegen das Königtum so hoch zu gehen, daß erwartet werden
konnte, die oppositionelle Mehrheit im Unterhause, deren
Hauptführer Hampden, Hazlerigh, Pym und Hollis, würde zu
einschneidenden Maßnahmen im widermonarchischen oder wenigstens im
widerkarlschen Sinne schreiten. Allein gerade diese Aussicht machte
den ganzen Royalismus im Lande stutzig, rief die sogenannten
konservativen Interessen d. h. hier die Vorurteile und die Vorteile
des Adels und der Geistlichkeit in Harnisch, trieb in die bisherige
Einigkeit des Unterhauses einen trennenden Keil und schuf binnen
wenigen Wochen eine so entschiedene und kräftige königliche Partei,
wie es seit dem Tode der Königin Beß in England keine mehr gegeben
hatte. Das wurde sofort offenbar, als am 22. November die von Pym
und seinen Mitleitern beantragte »große Remonstranz« ( a remonstrance of the state of the kingdom) – d.
h. die umständliche Namhaftmachung und Erörterung aller Beschwerden
und Klagen, zu denen die Regierung Karls seit seiner
Thronbesteigung Veranlassung gegeben, zur Debatte kam. Es ging hart
her, und mit nur 159 Stimmen gegen 148 wurde die Remonstranz
durchgesetzt. »Wäre sie verworfen worden«, sagte Cromwell beim
Herausgehen aus der Halle zum Lord Falkland, »so hätte ich morgen
alles, was ich besitze, verkauft und England für immer verlassen.
Auch kenn' ich viele redliche Leute, die das gleiche getan
hätten.«

		Ohne Zweifel wußte Oliver sehr gut, daß die »große
Beschwerdeschrift« ein der kirchlichen und königlichen Tyrannei
derb hingeworfener Fehdehandschuh wäre, und zweifelsohne hat er zur
Fertigung dieses Fehdehandschuhs energisch mitgewirkt. Denn es ist
nur das gedankenlose Nachbeten eines herkömmlichen Irrtums, wenn
man glaubt, Cromwells Bedeutung im Parlament sei gleich Null
gewesen. Es ist wahr, er machte da keine »Figur«. Er war weder ein
glänzender Redner noch ein gewandter Debatter. Fashionable
Mitglieder des Hauses blickten mit Verachtung auf den
schlechtangezogenen »Bauer«, dem sie auch wohl noch herbere
Benennungen gaben. Als er eines Tages in seiner nachdrucksam rauhen
Weise an der Debatte sich beteiligte, neigte sich Lord Digby zu
seinem Nachbar Hampden und fragte: »Wer ist der Schmutzhammel (
sloven)?« Worauf der Gefragte
lächelnd: »Mylord, dieser Schmutzhammel ist kein Redner; aber so,
wie Ihr ihn vor Euch seht, würde er, so uns das Unglück zustieße,
mit dem Könige brechen zu müssen, der größte Mann in England
werden.« Allein obgleich Cromwells parlamentarische Gaben von nur
untergeordneter [bookmark: page333]Bedeutung waren und er in keiner Weise mit den
Hampden und Pym sich messen konnte, ist seine Tätigkeit im langen
Parlament doch eine sehr bemerkbare gewesen. Er und vielleicht
er allein hat von Anfang an mit vollem Bewußtsein auf einen
vollständigen Bruch mit der Krone hingearbeitet, und während alle
die anderen innerhalb der Schranken einer mehr oder weniger
durchgreifenden Reform sich bewegten, war er bereits ein
entschiedener Revolutionsmann. Die radikalsten Anträge sind von ihm
ausgegangen. In Gemeinschaft mit Hazlerigh brachte er die Motion
ein, welche eine gänzliche Beseitigung des Episkopalsystems
forderte. Er stellte den Antrag, daß Lord Bristol aus dem Rate des
Königs entfernt werden möge, und am 6. November 1641 schritt er
dazu, dem Königtum eine seiner Hauptstützen wegzuschlagen, indem er
beantragte, daß die Bestellung eines Oberbefehlshabers der
Streitkräfte des Landes fürder nicht mehr dem König, sondern dem
Parlament zukommen sollte. Im Vergleich mit Olivers späteren Taten
waren das freilich nur harmlose Plänkeleien. Seine Zeit kam
erst, als das Schwert gezogen wurde und aus dem »Sloven« von Bauer
mit wundersamer Raschheit der große Schlachtenmeister sich
entpuppte.

		Und schon stand diese Zeit, die der Revolution und des
Bürgerkriegs, vor der Tür. Wie bekannt, machte die konservative
Partei, welche dem Könige dienen, aber zugleich die
althergebrachten verfassungsmäßigen Rechte des Landes wahren
wollte, den wohlgemeinten Versuch, den Zwiespalt zwischen Krone und
Parlament auszugleichen, indem sie, Edward Hydes als ihres
beredsamen Organs sich bedienend, bei Karl die Bildung eines
Ministeriums durchsetzte, das im Einklang mit Verfassung und Gesetz
regieren sollte und dessen vorragende Mitglieder Lord Falkland und
Sir John Colepepper waren. Allein Karl wollte kein
konstitutioneller König sein: – der Taumelwein des Despotismus
hatte sein armes kleines Gehirn vollständig benebelt, und die
verfassungstreuen Royalisten waren ihm daher nicht weniger zuwider
als die Oppositionsmänner, die dem Parlament ein entschiedenes und
bleibendes Übergewicht über die Krone verschaffen wollten. Willens,
an die Gewalt zu appellieren, führte er seine Absicht in
bezeichnend treuloser Manier aus. Wenige Tage, nachdem er seinen
neuen Ministern und den übrigen Führern der konstitutionellen
Royalisten sein Wort verpfändet hatte, daß nichts von irgendwelchem
Belang ohne ihr Vorwissen getan werden sollte, beging er einen
schmachvollen Wortbruch und zugleich die dümmste seiner Dummheiten,
eine Brutalität, die seinen Feinden das Oberwasser der öffentlichen
Stimmung, das ihnen die Bildung des Ministeriums Falkland für einen
Augenblick entzogen hatte, wieder zurückbrachte. Mit kecker
Verhöhnung der Privilegien des Parlaments machte sich Karl am 4.
Januar [bookmark: page334]1642
mit etlichen Hunderten bewaffneter Kavaliere und Gardesoldaten von
Whitehall nach Westminster auf, um die fünf Unterhausmitglieder
Hampden, Pym, Hollis, Hazlerigh und Strode gewaltsam zu greifen.
Diese Dummheit mißlang vollständig; denn die fünf Bedrohten hatten
sich auf einen Beschluß des Hauses hin vor dem königlichen Einbruch
aus der St. Stephanskapelle entfernt und in die City geflüchtet.
Karl aber hatte sich schmählich blamiert und als der
gezeigt, der er war. Ein weiterer Versuch des verblendeten
Despoten, die fünf Unterhausmitglieder aus der City zu holen,
schlug ebenfalls fehl, und als er aus der Guildhall nach Whitehall
zurückkehrte, wurde ihm ein puritanisches Pamphlet, betitelt: »Zu
deinen Zelten, Israel!« in den Wagen geworfen. Ja, die »Rundköpfe«
rührten sich und hatten kein Hehl, daß sie sich gegen Karl zu
erheben gesonnen wären, wie sich vor Zeiten Israel gegen Rehabeam
erhoben hatte.

		Am 11. Januar war ganz London auf den Beinen, um die Fünfe im
Triumphzug aus der City nach Westminster zurückzuführen,
jubelnd-demonstrativ an Whitehall vorbei. »Wo ist jetzt der König,
und wo sind seine Kavaliere?« scholl es spottend und drohend zu den
Fenstern des Palastes empor. Karl aber war nicht mehr dort. Tags
zuvor hatte er, getrieben von der Königin, welche abwechselnd
»zitterte und wütete«, mit seiner Familie London verlassen und war
über Hamptoncourt nach Windsor gegangen. Dort wurde beschlossen,
daß die Königin sich nach Holland begeben, mittels der
mitgenommenen Kronjuwelen daselbst Waffen und Munition ankaufen und
die festländischen Potentaten um Hilfe für ihren Herrn Bruder von
England angehen sollte. Sie reiste ab, und es folgten nun
Unterhandlungen zwischen König und Parlament, die, von keiner Seite
ernst gemeint, sich bis in den Sommer hineinspannen. Der Krieg war
tatsächlich schon erklärt, und auf beiden Seiten rüstete man. Das
Parlament oder, genauer gesprochen, das Unterhaus – denn das
Oberhaus verschrumpfte rasch zu einem Schatten – verfügte unbedingt
über London und die der Hauptstadt zunächstgelegenen Grafschaften,
weiterhin über die Mehrzahl der größeren Städte und Hafenplätze.
Mittels der Flotte, die ebenfalls zu ihm hielt, beherrschte es die
Seeküsten und die Themse. Die Hauptstärke, der zäheste Rückhalt der
parlamentarischen Partei beruhte auf der Anhänglichkeit des
Städtebürgertums und der puritanischen Freisassenschaft auf dem
Lande. Jedoch hielt auch eine starke Minorität des Adels, und zwar
sowohl der Nobility als der Gentry zu ihr, und ihre meisten Führer
waren von Haus aus so vermögliche Leute, daß sie imstande waren,
auf eigene Kosten Reiterschwadronen und Infanterieregimenter zu
errichten. Die Finanzquellen des Parlaments flossen weit
reichlicher, regelmäßiger und dauernder als die des Königs, der im
Grunde hinsichtlich der Geldmittel auf die Freigebigkeit [bookmark: page335]und
Opferwilligkeit seiner reicheren Anhänger sich angewiesen sah und
nur vorübergehend da und dort einen Bezirk zu besteuern oder
vielmehr zu brandschatzen vermochte. Darum ist die königliche Armee
in betreff des Geschützes und alles Feldgeräts der
parlamentarischen allzeit nachgestanden. Dagegen überwog zu Anfang
des Krieges das Menschenmaterial des königlichen Heeres physisch
und moralisch das des parlamentarischen weit: denn unter dem Banner
des Königs, für den die Mehrzahl des hohen und niederen Adels,
sowie selbstverständlich die ganze Sippschaft der anglikanischen
Pfaffheit enthusiastisch Partei genommen, fochten Gentlemen, unter
der Fahne des Parlaments kämpfte zunächst nur ein auf den
Werbeplätzen zusammengeraffter Menschenkehricht von Mietlingen.

		In der sechsten Abendstunde des 22. Augusttags von 1642 pflanzte
König Karl seine Standarte unter Trompetenschall auf der Turmzinne
des Schlosses zu Nottingham auf, um also auf gut
mittelalterlich-feudale Manier seine Vasallen zu den Waffen zu
rufen. Während der Nacht warf der Wind die Fahne vom Turm herab in
den Staub, welches Omen unter den älteren Kavalieren in der
Umgebung des Königs ein bedenkliches Kopfschütteln verursachte. Nur
wenige Stunden von Nottingham entfernt, zu Northampton, sammelte
sich in denselben Tagen die Streitmacht des Parlaments, zu deren
General die Leiter in Westminster den Earl von Essex bestellten.
Eine sehr unglückliche Wahl; denn Mylord war ein methodischer Esel,
ganz und gar von der Sorte jener Generale, die auf dem Festland
gleichzeitig unter dem Titel »österreichische Heerverderber«
bekannt gewesen sind, überhaupt war es mit den Offizieren der
Parlamentsarmee im Anfange des Krieges durchschnittlich gerade so
schlecht bestellt wie mit den Soldaten. Unter den königlichen
Kriegsobersten ragte des Königs Schwestersohn hervor, Prinz Rupert
von der Pfalz, ein brutaler Hussar, bildungslos, roh und rauh, ohne
alles höhere militärische Talent, aber ein unverzagter Waghals und
ungestümer Drauflosreiter. In einer bescheidenen Ecke der
Musterrolle des Parlamentsheeres stand geschrieben: Oliver
Cromwell, Captain. In der Tat, als Hauptmann einer Reiterschwadron
eröffnete er seine Laufbahn.

		Und in sehr charakteristischer Weise tat er es. Der gewohnten
Zweizüngigkeit und Verlogenheit des Konstitutionalismus gemäß
hatten es nämlich die Herren in Westminster für passend erachtet,
in ihren auf den ausbrechenden Bürgerkrieg bezüglichen Debatten,
Beschlüssen und Manifesten die kolossale Heuchelei auszutrumpfen,
das Parlament führe eigentlich den Krieg nicht gegen,
sondern für den König, der nur durch eine übelgesinnte
Faktion zeitweilig aus seiner verfassungsmäßigen Stellung gerückt
sei, und demzufolge war in den Bestallungen und Instruktionen der
Offiziere des Parlamentsheers ausdrücklich [bookmark: page336]gesagt, diese wären berufen und
beauftragt, »für König und Parlament« zu fechten. Gegen diese
diplomatisch-parlamentarische Lüge empörte sich, wie Clarendon,
also ein Todfeind Cromwells, in seinem Geschichtsbuch bezeugt hat,
das Wahrheitsgefühl in Olivers Seele. Als er seine Reiter, welche
unter dem Ehrennamen » Cromwell's
dragoons« bald zum Kern der widerköniglichen Streitmacht
wurden, zum ersten Male musterte, sprach er sie also an: »Soldaten,
ich will euch nicht überlisten noch durch die zweideutigen
Ausdrücke meiner Instruktion betrügen, die mir befiehlt, für König
und Parlament zu fechten. Ich sag' euch, wenn es sich fügen sollte,
daß der König bei einer Schar sich befände, welche anzugreifen ich
befehligt würde, so würde ich mein Pistol auf ihn losschießen
gerade wie auf jeden andern. Wem von euch sein Gewissen nicht
erlauben sollte, dasselbe zu tun, den kann ich in meiner Schwadron
nicht gebrauchen.«

		5.

		Der Verlauf des englischen Bürgerkriegs ist allzu bekannt, als
daß die Schlachten desselben auf vorliegendem Papier abermals
geschlagen werden müßten. Außerdem gibt es unter den denkenden
Menschen nachgerade nicht wenige, welche der Ansicht sind, die
ganze Kriegshistorik, sowie das Interesse und die Freude daran,
seien ganz entschieden den vielen Barbareien beizuzählen, welche
inmitten unserer Kultur sich breitmachen. Also möglichst wenig
Getrommel und Getrompete, Gehaue, Gesteche und Geschieße hier!

		»Ich war ein Mann, der von seiner ersten Bestallung als
Hauptmann einer Reiterschwadron an mit einmal hervorgezogen wurde
und dem man immer größeres Vertrauen schenkte ( was suddenly preferred and lifted up from lesser trusts
to greater), und ich arbeitete nach Kräften, meine
Schuldigkeit zu tun, und Gott hat mich gesegnet nach seinem
Wohlgefallen.« So Cromwell am 13. April 1657 in einer Staats- und
Standrede an sein sogenanntes zweites Parlament. Diese Rede ist
besonders merkwürdig deshalb, weil der Protektor darin auf die
ersten Zeiten des Bürgerkriegs einen Rückblick tut und in seiner
Weise der hochwichtigen, durch ihn bewerkstelligten Um- und
Neubildung des Parlamentsheers erwähnt, wodurch die Niederlage des
Königtums eingeleitet und entschieden und Cromwell selbst, erst
unter dem Titel eines Obersten, dann eines Generalmajors und
Generalleutnants, die Seele der im puritanisch-independentischen
Geiste organisierten Armee und damit der Gebieter seines Landes
wurde. »Als ich angefangen, mich an den kriegerischen
Unternehmungen zu beteiligen«, erzählt er, »sah ich, daß unsere
Leute überall von den königlichen geschlagen wurden. Da forderte
ich meinen Freund John [bookmark: page337]Hampden auf, er möchte zu Mylord Essex' Armee
einige neue Regimenter hinzufügen, und sagte ihm, ich wollte ihm
behilflich sein, Männer anzuwerben, welche, wie ich dächte, einen
Geist hätten, der einiges wirken könnte in dem Werke ( men in as I thought had a spirit that would do something
in the work).« Nachdem dann der Redner den Menschenkehricht,
aus welchem, wie schon erwähnt, das Parlamentsheer anfänglich
vorwiegend bestand, gekennzeichnet hat (» old decayed servingmen and tapsters and such kind of
fellows«), zeigt er, daß mit solchen Truppen gegen die
Kavaliere des Königs nicht aufzukommen wäre, und erklärt, es sei
notwendig, die Reihen der widerköniglichen Armee mit Männern zu
füllen, welche ebenfalls »Spirit« besäßen, d. h. Überzeugung,
Hingebung und Begeisterung, und ich »ging hin, Männer aufzusuchen,
die in der Furcht Gottes wandelten und mit Überzeugung taten, was
sie taten, und fortan wurden wir nimmermehr geschlagen, und wo
immer sie« – Cromwells Eisenreiter – »auf den Feind trafen, da
schlugen sie ihn.«

		So war's. Oliver organisierte in demselben Stil, in welchem er
sein eigenes Dragonerregiment eingerichtet hatte, die ganze
Volksarmee und stellte so jenes »Heer der Heiligen« ins Feld, wie
ein solches die Welt nie und nirgends wieder gesehen hat. Walter
Scott hat in seinem »Woodstock« diese puritanisch-republikanischen
Kriegsleute, geworben in dem Kernvolk der englischen Freisassen-
und Farmerschaft, diese finsterblickenden Psalmensänger und
Predigthorcher, diese Jedediahs, Obadiahs und Zorobabels mit seiner
ganzen Meisterschaft gezeichnet, aber freilich auch, als der
Stocktory, der er war, mehr ins Dunkle als ins Helle gemalt. Sie
hingen und hielten an Cromwell wie das Eisen am Magnet. Er war in
ihren Augen das auserlesene Rüst- und Werkzeug Gottes, und was er
wollte und tat, war gut und wohlgetan: es konnte anders gar nicht
sein. Er hinwieder betete und psalmodierte mit ihnen und sorgte für
sie wie ein echter und rechter Bruder. Seine Frömmigkeit war nichts
weniger als pietistisch-quietistische Gefühlsschwelgerei, sondern
Tatfreudigkeit höchster Potenz. Sein Lapidarwort: »Vertraut auf
Gott und haltet euer Pulver trocken!« ist nur eine Cromwellsche
Vorwegnahme des »Hilf dir selbst, und der Himmel wird dir helfen!«
gewesen.

		Leicht begreiflich, daß Cromwells Name gar bald zu einem
Schrecklaut für die Ohren der Königlichen wurde. Mochte der
Oberbefehlshaber der Parlamentsstreitkräfte so oder so
heißen, Essex, Manchester oder Fairfax: Freund oder Feind
wußte, daß der Oliver es war. »Ist Cromwell da?« fragte der
sonst so unverzagte Prinz Rupert sorgenvoll, als am 2. Juli 1644
die beiden Heere auf dem Marstonmoor zum Kampf antraten. Und
Cromwell war wirklich da und entschied mit seinen Eisenreitern den
Sieg, den ersten großen Sieg der [bookmark: page338]Parlamentsarmee über die königliche. »Gott
machte sie zu Stoppeln unter unsern Schwertern ( God made them as stubble to our swords)«, schrieb
er am 5. Juli aus dem Lager vor York an den Obersten Walton. Im
Feldzuge des folgenden Jahres fiel bei Naseby die Entscheidung, am
14. Juni 1645. Wiederum gab Cromwell, der die Reserve der
Parlamentsarmee befehligte, den Ausschlag. Es war ein heißer Tag,
und von beiden Seiten wurde fast nur mit blanker Waffe und mit
grimmiger Erbitterung gefochten. Die Wagschalen von Triumph und
Niederlage schwankten lange und heftig, und es kam ein Augenblick,
wo der ungestüme Anprall der königlichen Reiterei unter Rupert das
ganze Parlamentsheer niederzustürmen drohte. Aber Held Oliver war
da, das Schicksal des Tages zu wenden und die Schlacht von Naseby
zur letzten Karls zu machen. Der fliehende König ließ auf der
verlorenen Walstatt auch seine Brieftasche zurück, deren
Untersuchung durch das Parlament die unwiderleglichen Beweise
lieferte, daß Karl bei auswärtigen Potentaten um Beistand gegen das
englische Volk betteln gegangen war. Er hielt sich noch kümmerlich
in Oxford bis zum Frühjahr 1646. Dann entwich er heimlich von dort
und begab sich nach mitleidswertem Umherirren in das Lager der
Schotten bei Newark. Die Schotten aber – Schmach über sie! –
begingen die Niederträchtigkeit, den hilflosen Flüchtling, der sich
ihnen anvertraut hatte, dem englischen Parlament auszuliefern oder,
wahrhaftiger gesprochen, um Geld, um den Judaspreis von 400 000
Pfund zu verkaufen.

		Das Parlament hatte also vollständig gesiegt, und ganz England
unterstand scheinbar der parlamentarischen Macht und Gewalt.
Scheinbar! Denn die wirkliche Macht und Gewalt hatte, wer das Heer
hatte, und das Heer hatte Cromwell. Der große Zwiespalt im Lager
der Sieger brach alsbald aus. Hier der Presbyterianismus und das
Parlament, dort der independentisch potenzierte Puritanismus und
die Armee; hier republikanisch-utopisches Träumen, dort energisches
Handeln; hier das Wort, dort die Tat; hier die Vane und Ludlow,
dort Cromwell. Wem der Sieg zufallen mußte, konnte nicht
zweifelhaft sein. Die presbyterianische Mehrheit des Unterhauses
wollte das Königtum nicht abschaffen, sondern es nur dem Willen des
Parlaments unterworfen wissen. Auf dieser Grundlage unterhandelte
es mit dem gefangenen und tatsächlich entthronten Monarchen, und
bei etlicher Nachgiebigkeit von beiden Seiten schien eine
Vereinbarung möglich, ja nahe bevorstehend. Allein das Heer, von
einem alttestamentlich-samuelisch gefärbten Republikanismus
erfüllt, wollte von einem derartigen Übereinkommen nichts hören.
Die independentischen Agitatoren in den Reihen der Armee
verlangten, daß Karl Stuart um seiner an der Nation verübten
Missetaten willen gerichtet und daß die [bookmark: page339]Monarchie abgetan werde. Die
Armee zerhieb dann den Knoten ihres Streites mit dem Parlament,
indem sie sich der Person des gefangenen Königs bemächtigte, nach
London marschierte und am 6. Dezember 1648 »Prides Purganz«, wie es
der Wachtstubenwitz nannte, dem Unterhause verordnete, d. h. die
royalistisch-presbyterianischen Mitglieder durch Soldaten unter
Oberst Prides Befehlen aus der Stephanskapelle austreiben ließ.
»Kraft welchen Rechtes tut ihr, was ihr tut?« fragte eins der durch
Prides »Purge« aus der St. Stephanskapelle wegpurgierten
Mitglieder. »Kraft des Rechts der Notwendigkeit«, lautete die
Antwort, »und, fürwahr, kraft der Gewalt des Schwertes (
by the law of necessity; truly, by the power
of the sword)!« Der in Westminster zurückgebliebene
independentische »Rumpf« war nur ein Dekretierwerkzeug in der Hand
des Heeres und dieses ein Werkzeug in der Hand Cromwells. Aber
freilich ein zweischneidiges Werkzeug, das sehr behutsam gehandhabt
sein wollte.

		Häufig hat man die Frage aufgeworfen, aber, wie Wissenden
wohlbekannt, nie mit überzeugender Sicherheit beantwortet, ob
Cromwell zu dieser Zeit und früher schon mit Bewußtsein und Bedacht
darauf ausgegangen sei, sich zum höchsten Machthaber oder wohl gar
zum König Oliver I. zu machen. Zur Klärung dieses Problems ist vor
allem zu beachten, was soeben über die Zweischneidigkeit des
Werkzeugs gesagt worden, womit Cromwell hauptsächlich arbeitete. Er
war der Abgott des Heeres, keine Frage. Allein derartige Abgötter
vermögen viel öfter, als man glaubt, nur dienend zu herrschen. Die
Häuptlinge von Parteien sind überhaupt gar häufig in der Lage der
Fetische im Lande Kongo, allwo der Gott heute kniend verehrt und
mit Menschenopfern beschmeichelt, morgen aber unter Umständen von
seinen Verehrern vom Altar geworfen und durchgeprügelt wird.
Tatsache ist, daß Oliver in der Armee und durch die Armee zur Macht
gelangt war; er konnte demnach sein Geschick von dem des Heeres
nicht trennen. Er fühlte, er wußte, daß er die in der Armee
üblichen Anschauungen nicht selbstherrlich ändern, sondern im
günstigsten Falle vorsichtig leiten könnte. Die religiöse Stimmung
der »Heiligen in Waffen« teilte er ohnehin aufrichtig und
entschieden. Schon darum war ihm Papismus, Prälatismus und
monarchischer Despotismus zuwider wie Gift und Galle.

		Ferner steht fest, daß Cromwell kein abstrakter Republikaner war
wie die Ludlow und Vane, welche im Tacitus und Plutarch Politik
studierten, und kein utopistischer Träumer wie James Harrington,
der in seiner »Oceana« den Kommunismus predigte. Allerdings, auch
er ist ein Prinzipmann gewesen, aber zugleich auch ein
Tatmann, d. h. ein praktischer Politiker, der Menschen und Dinge
sah, wie sie waren. Seine staunenswerten Erfolge mußten ihm das
Gefühl seiner Kraft, [bookmark: page340]mußten ihm die Überzeugung gegeben haben, daß
er und er allein berufen sei, sein Vaterland zu
retten, die revolutionäre Krisis zu einem gedeihlichen Abschluß zu
bringen und England im Innern und nach außen auf die Bahn neuer
Entwicklungen seiner Wohlfahrt und Machtentfaltung zu führen. Mit
einem so durchaus gerechtfertigten Gefühl, mit einer so
wohlbegründeten Überzeugung in der Brust will und kann man nicht
der Zweite, sondern muß der Erste sein wollen. Und das
wollte er sein, von dem Siege bei Naseby an sicherlich.

		Es handelte sich also nur noch um die Form seiner künftigen
Machtstellung. Aber gerade hierbei mußten sich dem Manne von
praktischem Genie, der er war, gar mannigfache Bedenken und
Erwägungen aufdrängen. Er wußte gar wohl, daß weder der
alttestamentliche Republikanismus der Obadiah, Jedediah und
Zorobabel, noch der angeblich griechisch-römische der Hutchinson,
Sidney, Vane und Ludlow für England taugte. Er wußte ebenso, daß
für die Mehrzahl der Bevölkerung Staat und Königtum ein und
dasselbe seien. In erster Linie mußte ihm demnach die Erhaltung der
Monarchie als das Wünschenswerteste erscheinen. Aber wie sollte das
erreicht werden? Die Schwierigkeiten von Cromwells Stellung waren
so erdrückend groß und schwer, daß eben nur seine Schultern
sie zu tragen vermochten. Von der einen Seite her drohten die
Kavaliere mit einer rachedurstigen Reaktion, von der andern her die
»Gleichmacher ( leveller)« mit dem
ganzen Unsinn ihrer anarchischen Träume vom »Tausendjährigen
Reiche«. Die Iren befanden sich in offener Rebellion, und das
Gebaren der Schotten war so zweideutig, daß man nie recht wußte, ob
man sich mit ihnen im Krieg oder im Frieden befände.
Religiös-militärische Fanatiker, wie Harrison und andere Offiziere,
schlugen schon damals, wie auch später, die gewaltsamste Lösung der
gespannten Situation vor: die allgemeine Niedermetzelung der
königlichen Partei. Cromwell, von Haus aus kein Blutmann, verwarf
jetzt und später diesen Vorschlag mit Abscheu. Sein Todfeind
Clarendon hat dies bezeugt und das in Feindes Mund doppelt
gewichtige Lob ausgesprochen, daß ohne Cromwells Umsicht, Feuer und
Tatkraft England durch das revolutionäre Parteitreiben in Stücke
gerissen und in vollständige Anarchie geworfen worden wäre.

		Bevor die Dinge zum Äußersten gekommen waren, d. h. bevor das
Parlament in der erwähnten Weise unter die Faust des Heeres gebeugt
worden, hatte Cromwell einen ehrlichen Versuch gemacht, die
Forderungen der Zeit und des Landes, sowie seine eigenen Ansprüche
mit den monarchischen Traditionen, den Gefühlen und Sitten der
Mehrzahl seiner Landsleute zu vermitteln. Während Karl Stuart zu
Hamptoncourt gefangen gehalten wurde, waren Cromwell und sein
Schwiegersohn Ireton in persönliche Beziehungen zu ihm getreten,
[bookmark: page341]was in den
Reihen der Armee ein solches Mißtrauen erregte, daß über Cromwells
»Verrat« geschrien wurde und unter überspannten Fanatikern sogar
die Rede ging, man müßte sich des verräterischen Generals durch
Mord entledigen. Oliver, von Verlegenheiten und Bedrohungen aller
Art umringt, verfolgte seinen Plan, die Wiedereinsetzung des Königs
zu bewerkstelligen und zugleich die Form seiner eigenen künftigen
Machtstellung zu bestimmen. Er täuschte sich aber hierbei gröblich
in dem entthronten Stuart, den er doch kennen mußte, und sollte
bald bitter enttäuscht werden. Cromwell ging augenscheinlich von
der Ansicht aus, das Parlament müßte seine
demokratisch-hochgespannten Forderungen gegenüber dem Könige
mäßigen, so daß dieser eine Vereinbarung mit dem Parlament treffen
könnte, die ihm ohne Erniedrigung der Königswürde auf den Thron
zurückzukehren gestattete. Er selbst aber, Cromwell, würde Bürge
sein, daß von seiten Karls der Vertrag treulich und redlich
gehalten werde, und um dieser Bürge sein zu können, müßte er
bleiben, was er zur Stunde tatsächlich war, Befehlshaber über die
sämtlichen Streitkräfte des Landes.

		Es ist bekannt, daß Karl ein bereitwilliges Eingehen auf diesen
Plan erheuchelt hat. Cromwell sollte Obergeneral sein und auch den
Befehl über die königliche Leibgarde führen, ferner den Titel eines
Earls, sowie den Hosenbandorden haben und sein Schwiegersohn Ireton
die Statthalterschaft von Irland. Wäre er, meinte Oliver, des
Königs sicher, so würde er imstande sein, ihn nötigenfalls auch dem
Parlament zum Trotz auf den Thron zurückzuführen. Aber er war des
Königs so wenig sicher, daß dieser im Gegenteil nur ein frivoles
Spiel mit ihm trieb. Der General kam, wie glaubhaft erzählt wird,
auf ziemlich romanhafte Art dahinter. Einer der Spione, die er zu
Hamptoncourt hielt, ließ ihn wissen, daß aus dem Schlosse ein
Geheimbrief Karls an seine Gemahlin in Frankreich abgehen werde,
eingenäht in einen Sattel, den ein mit dem Geheimnis nicht
vertrauter Diener in das Gasthaus »Zum blauen Eber« in Holborn
bringen würde, von wo der Sattel nach Dover und weitergeschafft
werden sollte. Cromwell und Ireton taten gemeine Dragonertracht an,
ritten nach Holborn, faßten den ankommenden Boten mit dem Sattel
ab, öffneten diesen und fanden richtig den Brief. Der König sagte
darin, er sei jetzt der Mann der Lage und könnte seine Bedingungen
machen, da er von allen Parteien gesucht werde. Daran war etwas
Wahres. Schade nur, daß sich Karl in seiner ihm ganz und gar zur
Natur gewordenen Falschheit der Illusion hingab, mit allen Parteien
sein Spiel treiben und schließlich alle betrügen zu können. »Im
übrigen«, fuhr der König fort, »sei über die Zugeständnisse, welche
ich zu machen scheinen mag, ganz ohne Besorgnis! Ich werde, wenn
die Zeit dazu gekommen sein wird, wohl wissen, wie man mit diesen
Schuften umspringen muß: statt mit [bookmark: page342]dem seidenen Hosenbande werde
ich sie mit dem hänfenen Stricke schmücken.«

		Der das geschrieben, hatte sein Todesurteil geschrieben.
Cromwell wußte jetzt klar, wie er mit dem treulosen Stuart daran
war, und handelte danach. Er gab den König förmlich auf mit den
öffentlich gesprochenen Worten, er sei »ein Mann von nicht gemeinen
Gaben, aber so falsch und verräterisch, daß ihm schlechterdings
nicht getraut werden könne«. Ohne Zweifel war die Wahl des Generals
jetzt endgültig getroffen: er wollte nicht allein dem Wesen,
sondern auch dem Namen und Titel nach der Erste innerhalb
Großbritanniens sein. Er wollte, da er nicht in Karls Namen
herrschen konnte, in seinem eigenen herrschen. Darüber soll
und darf man sich nicht täuschen: Oliver war keineswegs, wie ihn
frömmelnde Pantscher und Mantscher, z. B. Monsieur Merle d'Aubigné,
dargestellt haben, ein Betbruder, der geduldig wartete, bis ihn ein
göttlicher Wundergriff aus den Wolken auf den Herrscherstuhl
setzte. Im Gegenteil, er schritt selbsttätig und entschlossen auf
diesen Stuhl zu. Dem Umfang und der Kühnheit seines Genies
entsprach vollkommen der Umfang und die Kühnheit seines
Ehrgeizes.

		Allen Anzeichen nach war es jedoch nicht Cromwell, der, nach der
im »Blauen Eber« in Holborn gemachten Entdeckung dem Wunsche der
independentischen Agitatoren, den König vor Gericht zu stellen,
beitrat und diesen Wunsch sogar noch mehr aneiferte, sondern es tat
dies der heißblütigere Ireton, und zwar ganz auf eigene Faust,
während Oliver in betreff der Frage, ob der König anzuklagen und zu
richten wäre, noch eine Weile schwankte [bookmark: text85]F85. Wahrscheinlich ging er inzwischen mit sich zu Rate,
ob und wie Karl unschädlich zu machen wäre, ohne daß man zum
äußersten schritte. Ein so scharf und tief denkender Mann, wie er
war, konnte sich unmöglich der Einsicht verschließen, daß mit der
Hinrichtung des Königs nicht zugleich auch das Königtum getötet
würde, sondern daß vielmehr das letztere in der Person des Prinzen
von Wales, der sofort Karl II. heißen würde, fortleben werde, sowie
daß der schuldlose neue König ein gefährlicherer Gegner sein könnte
und müßte als der schuldige alte. Alle diese und andere ähnliche
Erwägungen mußten jedoch zuletzt der Tatsache weichen, daß in der
Armee die widerkönigliche und antistuartische Strömung übermächtig
war. Cromwell mußte erkennen, daß es eine Unmöglichkeit war, gegen
das Heer anzugehen, ohne die eigene Sache und die der Revolution
aufzugeben.

		Das folgerichtige Ergebnis dieser Erkenntnis war der feste
Entschluß, [bookmark: page343]mit Karl Stuart ein Ende zu machen, und dieser
Entschluß wurde sodann ins Werk gesetzt mit der eisernen Energie
eines Mannes, der nicht gewohnt war, weichen Regungen Raum zu
geben. Der Prozeß des entthronten Königs ward eingeleitet, der
»Hohe Gerichtshof« unter dem Vorsitz von John Bradshaw
konstituiert, die Anklage Karl Stuarts als eines Tyrannen,
Verräters, Mörders und Feindes des öffentlichen Wesens formuliert.
Es sollte ein großes Exempel aufgestellt, es sollte den Königen die
furchtbare Lehre gegeben werden, daß das Verbrechen auch auf dem
Thron erreichbar, daß die Fürsten keine Götter, sondern Menschen,
daß das unverletzliche Gottesgnadentum purer Pfaffenschwindel und
daß Despoten nicht etwa nur dem Herrgott, sondern auch ihren
Völkern verantwortlich seien.

		Das Exempel wurde aufgestellt, die Lehre wurde gegeben, in
feierlicher Weise, angesichts der Welt. Freilich war der
Todesspruch schon gefällt, bevor Karl vor die Schranken des Hohen
Gerichtshofs trat; trotzdem muß die ganze Art und Weise, wie die
Führer der englischen Revolution das Trauerspiel in Szene setzten,
als ein sprechender Beweis für die unbezähmbare Kühnheit dieser
Männer angesehen werden. Sie wagten das Unerhörte, das wie ein
ungeheurer Donnerschlag durch die Welt dröhnte … Unter den
neunundfünfzig Namen, die das Todesurteil des Königs und zugleich
den Befehl zur Vollziehung desselben unterfertigten, steht als
dritter der von Oliver Cromwell. Das Dokument selber ist von
furchtbarem Lakonismus. Es könnte, in Erz gegraben und als
Warnungstafel in Königspalästen aufgestellt, vielleicht doch einige
Dienste tun. Am 30. Januar 1646 (n. St.) trat Karl Stuart durch ein
Fenster des ehemaligen Bankettsaals von Whitehall aufs Schafott.
Man müßte ein herzloser Mensch sein, wollte man nicht anerkennen,
daß der entthronte Mann während der ganzen Dauer der Prozedur
seinen Feinden herzhaft gegenübertrat. Er hatte nicht mit Würde zu
leben gewußt, aber er wußte wenigstens mit Würde zu sterben. Einer
Überlieferung zufolge betrachtete Cromwell den Leichnam des
Hingerichteten im Sarge und bemerkte ruhig und einfach: »Das war
ein kräftig gebauter Körper, der ein langes Leben versprach.« Das
Haus der Gemeinen warf 500 Pfund zur feierlichen Bestattung Karls
aus, welche in der Schloßkapelle von Windsor geschah. Am 6. Februar
beschloß das Haus dann die Abschaffung der Lordskammer. Am Tage
darauf kam es zu folgender Schlußnahme: »Es ist durch die Erfahrung
erwiesen, und dieses Haus erklärt demnach, daß das Königtum (
kingship) in diesem Lande unnütz,
lästig und für die Freiheit, Sicherheit und Wohlfahrt des Volkes
gefährlich ist. Darum ist es von heute an abgetan.« England sollte
ein freies Gemeinwesen (» commonwealth«) sein, das Unterhaus die höchste
Gewalt haben und ein von ihm erwählter Staatsrat die Regierung
[bookmark: page344]führen. Die
Statue Karls I. vor der Börse in der City ward umgestürzt, und auf
das leere Piedestal schrieb man die Worte: » Exit tyrannus, regum ultimus« (Der Tyrann ist
fort, der letzte der Könige). Der Könige letzter? Das hieß den Mund
sehr voll nehmen.

		6.

		Ein Staatsrat, beherrscht von dem Parlamentsrumpf, der
seinerseits nur das Sprachrohr der von Cromwell jetzt
unumschränkter als je befehligten Armee war, regierte also die
»Republik« England. Es war ein Regiment der Gewalt, und die
Bevölkerung ließ es sich gefallen, wie denn die Völker überall und
allzeit dies tun, solange die Gewalt mit Geist, Kraft und Glück
gehandhabt wird. Populär war die »Commonwealth« keineswegs, und so
ziemlich alle Klassen blickten mit derselben Mißachtung auf die in
Westminster deklamierenden und gestikulierenden Politiker, die man
die Girondisten des 17. Jahrhunderts nennen kann und deren Leiter
höchst ehrenwerte, gebildete, durch und durch ehrliche, aber
freilich mehr auf der Agora zu Athen und auf dem Forum von Rom als
in der St. Stephanskapelle zu London oder in den Grafschaften von
England heimische Männer waren. Man ließ sie reden und – fügte sich
stillschweigend der wuchtigen Tatsache von Olivers Diktatur,
nachdem der Mann neuestens royalistische sowie Levellersche
Widerstandsregungen, die nach der Hinrichtung Karls versucht
worden, niedergeblitzt hatte.

		England gehorchte. Nun sollten aber auch Irland und Schottland,
welche Karls I. ältesten Sohn als König Karl II. anerkannt und
ausgerufen hatten, zum Gehorsam zurückgebracht werden, um die
Commonwealth auch über diese beiden Königreiche auszudehnen, und
selbstverständlich betraute der Staatsrat sein Mitglied Cromwell
mit der Lösung dieser schwierigen Aufgabe. Er löste sie. Zunächst
fiel er auf Irland, zermalmend »wie der Hammer des Thor«
[bookmark: text86]F86. Mit 12 000
seiner kriegerischen Heiligen, auserlesenen Veteranen, schiffte er
nach der Insel hinüber, deren Smaragdgrün bald von breiten
Blutstreifen durchzogen ward. Charakteristisch, daß vor der Abfahrt
das Heer einen strengen Buß-, Bet- und Fasttag feierte, an welchem
der General selber verschiedene Bibeltexte auslegte. Es steht zu
vermuten, daß es solche gewesen, worin den Kindern Israel von ihrem
Jahwe-Moloch befohlen wird, mit Eisen und Feuer Vernichtung über
die Stämme von Moab, Edom und Amalek zu bringen. In diesem Stil ist
dann auch der Krieg geführt worden, nachdem Oliver am 24. August
1649 von Dublin aus sein Kriegsmanifest erlassen hatte. Die
irischen Katholiken und Royalisten waren in den Augen der Krieger
Cromwells in [bookmark: page345]der Tat Amalekiter und Moabiter, Empörer gegen
Gott, Kinder fanatischer Finsternis, Heiden und Götzendiener,
welche vertilgt werden mußten vom Angesicht der Erde. Die
Erstürmung von Drogheda am 10. September könnte mit Ehren im
bluttriefenden Buche Josua stehen. Es war eine echt
alttestamentliche Schlacht- und Vernichtungsszene. In seinem
Siegesbericht an den Sprecher des Parlaments sagte der General:
»Ich bin überzeugt, es war ein gerechtes Gottesgericht (
a righteous judgement of God) über
die Barbaren verhängt, weil sie ihre Hände in so viel unschuldiges
Blut getaucht; und auch dessen bin ich überzeugt, daß es für die
Zukunft mehr Blutvergießen verhindern wird. Das sind wohl
ausreichende Gründe für ein derartiges Vorgehen, welches sonst nur
Reue und Trauer erregen könnte ( which are
the satisfactory grounds to such actions, which otherwise cannot
but work and regret).«

		Natürlich war Cromwell weit entfernt, den blindwütenden
Berserkergrimm seiner Soldaten zu teilen. In diesem wunderbaren
Menschen verband sich mit dem General stets der Organisator und
Regent. Dasselbe Schwert, dessen zerschmetternde Schläge den
irischen Aufstand rasch niederwarfen, wurde in Olivers Hand zur
Pflugschar der Kultur. In Wahrheit, die unglückliche Insel hat nie
einen furchtbareren Feind und nie einen werktätigeren Freund gehabt
als Cromwell, dessen kraftvolle Maßregeln, die keltische Barbarei
auszurotten und die irische Anarchie zu bändigen, Ackerbau, Gewerbe
und Handel zu fördern, von erstaunlich günstigen Erfolgen begleitet
waren. Denn das Land blühte unter der von Oliver eingesetzten
Verwaltung so sichtbar auf, daß man ohne Übertreibung sagen kann,
durch die Cromwellsche Eroberung sei Erin erst für die Zivilisation
erobert worden.

		Zu den denkwürdigsten Cromwellstaten gehört aber ein von ihm
verfaßtes Schriftstück, eine »Deklaration«, die er im Januar 1650
von Younghal aus »zur Enttäuschung des betrogenen und verführten
Volkes« an die römisch-katholischen Prälaten erließ, welche sich zu
Clonmacnoise zusammengetan und eine neue große Verbindung aller
Katholiken gegen den General zustande zu bringen versucht hatten.
Die Herren Erzbischöfe und Bischöfe hatten in ihrem Manifest
besonders eindringlich betont, daß Klerus und Laienvolk aufs engste
gegen den Feind sich zusammenschließen sollten. An dieser
widerchristlich-hierarchischen Unterscheidung zwischen Priestern
und Laien faßte Oliver die Prälaten und hielt ihnen eine
gutpuritanische Predigt, aus deren theologischem Gewölk helle
Gedankensonnenstrahlen scharf und mächtig hervorschossen. »Ah,
nachdem ihr eurer Gewohnheit gemäß zuerst an euch selbst gedacht
und dann zweitens an ›Seine Majestät‹, wie ihr ihn nennt, geruht
ihr auch das Volk in Betracht zu ziehen. Oh, über die armen
›Laien‹! Ihr und euer König möchtet sie reiten und schinden, [bookmark: page346]wie eure Kirche
und euer König es zu allen Zeiten getan. Doch ist es nicht schwer,
zu prophezeien: das also gestachelte Roß wird hinten ausschlagen,
denn dieser Zustand kann nicht ewig dauern. Die willkürliche Gewalt
der Könige und Priester ist ein Ding, dessen die Menschen müde zu
werden anfangen, und alle die Ränke und Schwänke, welche königliche
und kirchliche Tyrannei zu gegenseitiger Aufrechterhaltung in Szene
setzt, beginnen offenbar zu werden. Es gibt Männer, die dieses
doppelte Joch bereits abgeworfen haben; andere sind gerade daran,
es zu tun. Gar viele Gedanken darüber gären in den Gemütern der
Menschen. Der Grundsatz, das Volk sei für Könige und Pfaffen da,
fängt an, ausgepfiffen zu werden. Ich wundere mich daher gar nicht,
daß eure heilige Fraternität so erbost ist; aber ich wünsche, das
Volk möchte so weise sein, um euer Reden und Tun sich gar nicht zu
kümmern.« Ach, jawohl, großer Oliver! Leider harrt dein wahrhaft
frommer Wunsch noch immer der Erfüllung; denn die Dummheit der
Völker ist, falls dies möglich, noch unergründlicher als die
deutsche Geduld, der doch bekanntlich noch kein Sterblicher auf den
Grund gekommen.

		Nachdem der Lordgeneral den Iren also den Meister gezeigt hatte,
zeigte er ihn auch den Schotten. Diese hatten den Vater
verschachert, aber den Sohn des Verschacherten aus Holland geholt,
um diesem zweiten Karl Gelegenheit zu geben, aus einem liederlichen
Prinzen ein liederlichster König zu werden. Im armseligen
Holyroodhouse zu Edinburg konnte er freilich vorerst nicht alle
jene Eigenschaften, Talente und Gaben entfalten, die er in späterer
Zeit unter günstigeren Umständen in Whitehall zu London entfaltete,
Eigenschaften, Talente und Gaben, die ihn vollkommen befähigten,
die Rolle eines Bordellwirts ersten Ranges mit Anstand und Beifall
zu spielen. Im Gegenteil, er mußte heilig tun, mußte den »Covenant«
beschwören, mußte mit dem Anschein christlicher Ergebung unendliche
Predigten anhören, vormittags und nachmittags, Predigten, in denen
von seinen eigenen Sünden sehr drastisch gehandelt wurde, und mußte
sich überhaupt in allem und jedem unter die frommen Daumen der
Essigblicker und Wermutsprecher von Covenantern ducken. Das hieß
die bettelhafte Krone eines bettelhaften Landes fürwahr teuer
erkaufen, so teuer, daß Cromwell Karl II. im Grunde einen
Freundschaftsdienst erwies, als er ihm das beschwerliche Ding vom
Kopfe schlug.

		Oliver, zum Generalkapitän aller Streitkräfte der Republik
ernannt ( Captain-General and
Commander-in-Chief of all the Forces raised or to be raised by
authority of Parliament within the Commonwealth), ging am
26. Juni 1650 von London nach dem Norden ab, wo er das beste Heer,
das Schottland jemals ins Feld gestellt hatte, schlagen sollte.
Zunächst machte er, insbesondere in einem Schreiben [bookmark: page347]vom 14. August an den
schottischen Obergeneral Lesley, den Versuch, mittels der Argumente
einer verständigen Politik die Schotten von der Sache der
»übelgesinnten ( malignants)« ab- und
auf billigen Grundlagen den Frieden zwischen England und Schottland
zustande zu bringen. Er wurde nicht gehört, und doch widerstrebte
es ihm, gegen Glaubensgenossen die ganze Furie des Krieges zu
entfesseln. Zudem war seine militärische Lage bei Eröffnung des
Feldzuges sehr mißlich. Die Schotten waren den Engländern an
Truppenzahl sehr überlegen, geradezu doppelt, und hatten bei Dunbar
eine sehr vorteilhafte Stellung genommen. Sie standen auf einer
Hügelkette verschanzt, an deren Fuß das aus den Bergen von
Lammermoor kommende Flüßchen Broxburn hinfließt. Oliver fand es
bedenklich, ja unmöglich, die feindliche Position zu erstürmen, und
ebenso, die seinige länger zu behaupten. Am 2. September schrieb er
an den Gouverneur von Newcastle, daß er sich fast nur durch ein
Wunder aus der Klemme ziehen könne (» we
cannot get without almost a miracle«). Am Tage darauf war
alles verändert. Die Schotten begingen die Torheit, statt den
Gegner noch länger in der Klemme zu halten, in der Nacht auf den 3.
September von ihren Höhen herabzusteigen, um einen Angriff auf das
englische Lager zu tun. Nichts konnte Cromwell willkommener sein.
Mit gewohnter Raschheit und Bestimmtheit traf er seine Anordnungen,
mit gewohnter Kraft führte er sie aus und durch, er selbst der
erste beim Angriff. Im Morgengrauen wütete der Kampf. Er war
mörderisch, aber kurz und noch vor Sonnenaufgang entschieden,
vollständig zuungunsten der Schotten. Als sich das geschlagene Heer
derselben in die wilde Flucht warf, hörte ein Ohrenzeuge den Sieger
ausrufen: »Sie fliehen! Ich sage, sie fliehen ( they run! I profess they run)!« In diesem
Augenblick erhob sich das Tagesgestirn aus dem deutschen Meere,
seine roten Strahlen von St. Abbs Head herüber auf die rote
Walstatt werfend, und frohlockend brach Oliver in die Worte des
Psalmisten aus: »Aufstehe Gott, auf daß zerstreut werden seine
Feinde!«

		Die Unterwerfung Schottlands konnte jedoch, dem Siege bei Dunbar
zum Trotz, nicht so rasch bewerkstelligt werden, wie die von Irland
bewerkstelligt worden war. Die Schotten erwiesen die ganze
Zähigkeit ihrer hagebüchenen Natur, und insbesondere machten die
schottischen Pfaffen – anmaßlichere und herrschsüchtigere hat es
nie gegeben, als diese echten Schüler des widerlichen Fanatikers
Calvin gewesen sind – dem Lordgeneral viel zu schaffen. Er hatte in
Edinburg Winterquartiere bezogen, konnte aber im Frühjahr 1651 den
Feldzug nicht so zeitig eröffnen, als er wünschte, weil eine harte
Krankheit ihn aufs Lager warf. Erst der Herbst brachte die
Entscheidung. Unfähig, gegen Oliver in Schottland das Feld zu
halten, hatten die Stuartisten den [bookmark: page348]verzweifelten Entschluß gefaßt, in England
einzufallen und in Eilmärschen gen London vorzudringen. Sie
rechneten dabei auf den englischen Royalismus und hofften, alle
Königlichgesinnten würden sich um die auf den Boden Englands
getragene Fahne Karls II. sammeln. Anfangs schien das Abenteuer
Erfolg haben zu wollen, obschon es einem Hauptantreiber, dem Herzog
von Hamilton, von vornherein den Geständnisseufzer entpreßte:
»Unser stärkstes Argument heißt Verzweiflung.« Die Hoffnung auf
einen massenhaften Aufstand der englischen Royalisten zugunsten der
stuartistischen Invasion schlug freilich fehl. Dennoch drang Karl
bis Worcester vor, und die Bewohnerschaft von London geriet darob
in einen haltlosen Schrecken. Aber hierfür war kein Grund
vorhanden; denn schon hatte sich Cromwell mit seinem Heere zur
Verfolgung des Feindes aufgemacht, und gerade am Jahrestage der
Dunbarer Schlacht, am 3. September, fiel er bei und in Worcester
auf die königliche Armee, wiederum »wie Thors Hammer«. Karl Stuart
selbst entging für seine Person nur mit äußerster Not und Gefahr
dem zerschmetternden Hammerschlag, seine Streitmacht aber wurde zu
Staub zerschlagen. Am folgenden Tage berichtete Oliver an den
Sprecher des Parlaments über das große Ereignis. Er bezeichnete mit
Recht den Sieg als einen vollständigen (» an
absolute victory«) und nannte ihn eine krönende Gnade (»
a crowning mercy«).

		Freitags, am 12. September 1651, zog der Sieger von Worcester
triumphierend in London ein, empfangen von dem Parlament und dessen
Sprecher, vom Staatsrat und dessen Lordpräsidenten, von den
Behörden der Stadt und der Grafschaft Middlesex, und es mochte sich
bei diesem Triumpheinzug des Gewaltigen, der soeben der
Commonwealth England zwei Königreiche unterworfen hatte, manchem
der Gedanke aufdrängen, den der independentische Prediger Hugh
Peters vor sich hin geflüstert haben will: » Der Mann wird
König von England sein!«

		7.

		Er brauchte das nicht erst zu werden: er war es bereits
tatsächlich, und wenn »König« im Hochsinn des Wortes einen echten
und rechten Volksregierer und Staatslenker bedeutet, so hat es
einen wahrhaftigeren König niemals gegeben, als Cromwell einer
gewesen ist, innerhalb wie außerhalb Großbritanniens nicht.

		Aber wäre Oliver der Große nicht ein Größerer gewesen, so er,
nachdem er glorreich die Machtstellung der englischen Republik nach
innen und außen gesichert hatte, seinen Kommandostab
schlicht-bürgerlich auf den Tisch des Parlaments niedergelegt und
sich auf seine Farm in Ely zurückgezogen, also getan hätte, wie 132
Jahre später der erlauchteste Mann des modernen Weltalters, George
Washington, drüben [bookmark: page349]in Amerika tat? Ach ja, 132 Jahre später und
drüben in Amerika! Diese beiden Tatsachen geben die Antwort auf die
getane Frage. Ruhm und Preis für allezeit dem großen Bürger, der im
Jahre 1783 einer Königskrone, einer Kaiserkrone das Bewußtsein
vorzog, seinem Lande die Freiheit gegeben zu haben! Allein sehende
Augen müssen erkennen, daß Cromwell im Jahre 1651 und hüben in
England nicht also handeln, ja nicht einmal den Gedanken
»schlichtbürgerlicher« Machtentsagung haben konnte. Schon deshalb
nicht, weil der Begriff einer Bürgerlichkeit, wie ihn erst die
Philosophie des 19. Jahrhunderts geschaffen hat, im 17. noch gar
nicht existierte. Und dann, konnte es einem Manne vom Bau Olivers
einfallen, das große Werk, das er mit so harter Arbeit aufgerichtet
hatte, Unberufenen, Übelgesinnten und Toren, Faselern und
Fanatikern des Tausendjährigen Reiches, komplottierenden
Stuartisten und Prälatisten, steifnackigen Doktrinären, welche in
Westminster die Wände der Stephanskapelle müde schwatzten, zur
raschen Wiederzerstörung zu überliefern und zu überlassen? Das
konnte ihm nicht einfallen und fiel ihm auch nicht ein.

		Wohl, aber warum hat er sich dann nicht offen und ohne weiteres
zum Könige gemacht? Weil das Heer, auf das er sich dem
Rumpfparlament gegenüber stützen mußte, der
Wiederaufrichtung des Königtums ganz entschieden abhold war. Diese
bewaffneten Heiligen hingen an dem Worte Commonwealth: sie waren
bereit, ihren geliebten General, das auserwählte Rüstzeug des
Herrgotts Zebaoth, zum Diktator der Republik zu machen, aber sie
hätten ohne Zweifel die Schneide ihrer frommen Schwerter sofort
gegen den King Oliver gekehrt. Bevor an einen Wiederbau des Thrones
zu denken war, mußte das Cromwellsche Heer erst in sich zersetzt,
von seinen Führern verraten und seines großen Hauptes durch den Tod
beraubt sein. Für jetzt nahm es die Ausschlag gebende Stellung im
Staate ein.

		Der feindselige Gegensatz zwischen der Armee und dem Parlament
wurde bald ein klaffender. Das letztere wollte begreiflicherweise
das Land möglichst rasch der Militärgewalt entziehen und die
parlamentarische Gewalt, also zunächst die eigene, zur Allmacht
erheben. Die in Westminster leitenden Leute übersahen nur, daß ein
Cromwell an der Spitze eines siegreichen Heeres sich nicht durch
eine Handvoll doktrinärer Schwätzer, welche überdies in den Augen
der ungeheuren Mehrzahl der Bevölkerung des Landes gar kein Mandat
mehr besaßen, werde maßregeln lassen. Es kam denn auch, was bei
Lage der Sache kommen mußte. Die Lage war gegen den Frühling von
1653 zu so gespannt worden, daß nur noch vom Biegen oder Brechen
die Rede sein konnte. Es brach. Denn während die Phantasten der
Stephanskirche als echte Parlamentarier vom Debattieren und
Resolutionieren alles erwarteten und abhängig wähnten, hatte
Cromwell [bookmark: page350]seinen Entschluß gefaßt und traf die zur
Ausführung desselben nötigen Maßnahmen, nachdem er sich überzeugt
hatte, daß nicht nur die Armee, sondern die gesamte öffentliche
Stimmung verlangte, es möge und solle der Existenz des »
Fag-end« oder » Rump« von Parlament ein Ende gemacht werden.
Natürlich fehlte es nicht an feinen, gröberen und gröbsten Winken
für die Herren in Westminster, daß es die höchste Zeit für sie
wäre, sich wegzuheben. Aber ebenso natürlich war des Schwatzes süße
Gewohnheit stärker als alle anderen Rücksichten und
Beweggründe.

		Am 20. April 1653 verließ Cromwell zu der Stunde, wo der Rumpf
in der Stephanskapelle eine Bill beriet, welche die Verlängerung
seiner – des Rumpfes – Autorität und Gewalt sichern sollte,
Whitehall und ging, von einem Halbdutzend seiner Offiziere
begleitet, nach Westminster. Unterwegs nahm er eine Kompagnie
Musketiere mit, welche zu dem Zwecke bereitstand, Pforte und
Vorhalle des Parlamentshauses zu besetzen. Dies getan, trat
Cromwell in den Sitzungssaal und setzte sich auf seinen gewohnten
Platz neben dem Generalmajor Harrison. Sir Henry Vane hatte das
Wort und wies die Dringlichkeit der Verlängerungsbill nach. Oliver
hielt an sich, bis die Abstimmung beantragt wurde. Da neigte er
sich zum Ohre Harrisons, flüsterte ihm zu: »Jetzt ist es Zeit; ich
muß es tun ( I must do it)!« stand
auf, nahm den Hut ab und begann zu sprechen. Seine Rede war wie ein
von Wolkenbrüchen geschwellter Waldstrom, erst fernher dumpf
rauschend und dröhnend, dann näher herandrohend und endlich in
donnernden Zornkatarakten sich ergießend. »Das sei keine
parlamentarische Sprache, meint ihr? Wohl, ich weiß es, aber
erwartet keine andere von mir.« Und mitten in den Saal tretend,
stülpte er den Hut auf den Kopf, stampfte mit dem Fuß auf den Boden
und runzelte die armen Doktrinäre und Schwatzleute an: »Ihr habt
kein Herz für das Gemeinwohl und nur Sinn dafür, euch in
beständigem Besitz der Macht zu erhalten. Eure Zeit ist um, der
Herr ist fertig mit euch. Ich will eurem Gewäsch ein Ende machen (
I will put an end to your prating).
Ruft sie herein, Harrison!« Die Tür tat sich auf, und Oberst
Worsley kam mit 20 oder 30 Musketieren herein. »Ihr nennt euch ein
Parlament!« rauschte der Zornstrom weiter. »Ich sag' euch, ihr seid
kein Parlament. Säufer und Hurer sitzen unter euch. Ihr habt schon
allzulange hier gesessen. Geht, macht ehrlicheren Leuten Platz!
Fort mit euch! In Gottes Namen, packt euch!« Sir Henry Vane wagte
einen Protest. »Oh, Sir Henry Vane«, rief Cromwell aus, »du mit
deinen subtilen Kasuistenstücklein und abstrusen Haarspaltereien (
thou with thy subtle casuistries and
abstruse hairsplittings)! Der Herr erlöse mich von Sir Henry
Vane! … Holt den Sprecher von seinem Sitz herunter und werft
ihn hinaus!« Harrison faßte den [bookmark: page351]Sprecher am Talar und führte ihn hinaus,
worauf die Mitglieder den Saal verließen. Der Lordgeneral trat an
die Tafel, ergriff die darauf liegende Zepterkeule (» mace«) des Sprechers – so eine Art von
parlamentarischer Monstranz – gab sie einem Musketier und sagte:
»Was soll uns der Firlefanz ( bauble)? Fort damit!« Hierauf ließ er den
geleerten Saal schließen und kehrte nach Whitehall zurück. Kein
Finger hatte sich für die weggesäuberten Schwätzer gerührt. »Ihr
Verschwinden machte keinen Hund bellen ( we
did not hear a dog bark at theirgoing).«

		Etliche Stunden später löste Oliver auch den vom weggewischten
Parlament gewählten Staatsrat auf, ohne die geringste
Schwierigkeit. Der idealste aller idealen Republikaner von damals,
James Harrington, und der genialste und edelste Bekenner des
republikanischen Kredo, John Milton, beide haben sie den
Cromwellschen Hammerschlag vom 20. April als eine patriotische Tat
anerkannt, durch welche England von der Herrschaft einer ebenso
anmaßlichen wie unfähigen Oligarchie befreit wurde. Aber der
Gewaltakt vom 20. April ließ doch einen schmerzenden Stachel in
Cromwells Seele zurück. Einen schmerzenden und nie ganz zu
beseitigenden Stachel: alle seine späteren Versuche, mit seiner
Herrschaft die parlamentarischen Traditionen seines Landes zu
versöhnen und Parlamente um sich zu versammeln, sind mißlungen und
zum Teil ganz lächerlich ausgefallen. Man braucht, um hieran zu
erinnern, nur das »Bareboneparlament« zu nennen.

		Oliver hatte nach der Aprilkatastrophe von 1653 einen neuen
Staatsrat von 13 Mitgliedern gebildet und unter dem Titel eines
Lordpräsidenten desselben die Regierung von Großbritannien und
Irland übernommen. Im Winter des nämlichen Jahres trat an Stelle
dieses Provisoriums die Errichtung des Protektorats. Am 16.
Dezember wurde Cromwell in der großen Festhalle von Westminster als
Lordprotektor der Republik von England, Schottland und Irland
feierlich proklamiert und auf den Staatssessel gesetzt. Es hat sich
damals, wie auch später noch, darum gehandelt, ob nicht der General
den Königstitel annehmen sollte, und ein Mann, dem selbst nörgelnde
Pedanten einige Kompetenz und Autorität in Sachen der Staats- und
Rechtsgeschichte von England einräumen werden, Macaulay, hat
sicherlich mit Recht behauptet, daß die ungeheure Mehrzahl der
Bevölkerung die Wiedererstehung der Monarchie in der Person
Cromwells mit entschiedener Zustimmung begrüßt und die überwiegende
Mehrheit der Nobility und Gentry sich beeilt hätte, dienstwillig
die Hand König Olivers zu küssen. Noch mehr, Zeitgenosse Clarendon
berichtet mit dürren Worten, daß guter Grund zu der Annahme
vorhanden sei, ein großer Teil der königlichen Partei wäre Cromwell
zugefallen, [bookmark: page352]wenn dieser sich die Krone aufgesetzt hätte. Der
Protektor, der selbstverständlich zu dieser Zeit nicht mehr der
naive Enthusiast von 1628 war, sondern der unter großen Geschäften,
schweren Sorgen, harten Anstrengungen, glänzenden Erfolgen und
bitteren Erfahrungen zu seiner vollen Höhe herangereifte
Staatsmann, erkannte gar wohl die Vorteile, die ihm der Königstitel
verbürgen würde, allein es verwehrten ihm, wie weiter oben dargetan
worden, schwerwiegende Gründe den ihm sonst so nahegelegten und
scheinbar ganz leichten Griff nach der Krone.

		Mit diesen zwingenden äußeren Motiven verbanden sich aber ohne
Zweifel nicht minder zwingende innere. Es hieße diesem großen und
guten Manne schreiendes Unrecht antun, wollte man glauben, seine
wiederholte Weigerung, den Königstitel anzunehmen, wäre nur
Heuchelei und Posse gewesen. Die Wahrhaftigkeit – dieses
Hauptcharaktermerkmal der wahrhaft großen und guten Männer – ja,
die Wahrhaftigkeit seiner Seele verbot es ihm. Er fühlte, daß die
Annahme der Krone eine Verleugnung seiner eigenen Vergangenheit,
daß ein gekrönter Cromwell ein greller Widerspruch in sich selber
wäre. Der eine Krone mitsamt dem Kopfe, auf dem sie gesessen,
abgeschlagen hatte, konnte nicht eine Krone aufsetzen wollen.

		Eine schlichte Größe, eine schwermütige Treuherzigkeit, welche
in dem Munde eines so eisernen Mannes wahrhaft rührend und
erschütternd wirkt, spricht aus den Verhandlungen, welche der
Protektor im April und Mai 1657 mit seinem sogenannten »zweiten«
Parlament pflog, das eine neue Verfassung für Großbritannien
entworfen hatte, kraft welcher die Monarchie hergestellt werden
sollte und Cromwell in aller Form angegangen wurde, Amt und Titel
eines Königs anzunehmen. Er zollte mit warmen Worten den
Bestimmungen dieses Verfassungsentwurfs zur Sicherstellung der
religiösen und bürgerlichen Freiheit seine Anerkennung; er gab auch
offen zu, daß, obwohl für ihn persönlich das Aufsetzen oder
Nichtaufsetzen der Krone nur die Bedeutung habe, ob »er auf seinen
Hut eine Feder stecke oder keine«, vom Gesichtspunkt der
praktischen Politik aus die Annahme des königlichen Titels sich
empfehle: aber er könne sich nun einmal nicht damit befreunden, es
gehe ihm gegen den Mann. Als am 13. April die große
Parlamentskommission vor dem Protektor in Whitehall erschien und in
feierlicher Audienz das wiederholte Anerbieten der Krone
vorbrachte, begründete Cromwell in ausführlicher Rede seine
Ablehnung. Besonders charakteristisch war in dieser Rede die
Stelle: »Ich habe den Platz, auf welchem ich stehe, eingenommen
nicht so sehr in der Hoffnung, Gutes zu tun, als vielmehr mit dem
Wunsche, Schäden abzuwenden, von welchen ich die Nation bedroht
sah. Ich sah, daß wir kopfüber in Verwirrung und Anarchie
hineinrannten, [bookmark: page353]und da entsprach ich, um weiteres Blutvergießen
zu vermeiden, dem Wunsche, mich dahin zu stellen, wo ich jetzt
stehe. Auf Titel und Namen kommt es dabei gar nicht an. Es handelt
sich darum, den Frieden und die Freiheiten der Nation zu gründen
und sicherzustellen, und da bin ich bereit, euch zu dienen, wie ich
kann – nicht als ein König, aber als ein Konstabler, so 's euch
gefällt. Denn, fürwahr, oft hab' ich vor Gott gedacht, daß ich mein
Geschäft und meinen Platz nicht besser bezeichnen könnte, als wenn
ich mich mit einem guten Konstabler vergliche, der dazu da ist, den
Frieden in einer Gemeinde aufrechtzuerhalten. Und wahrlich, das
gereichte und gereicht mir in allen Trudeln und Trübsalen, die ich
durchzumachen hatte und habe, zur Beruhigung und Genugtuung, daß
ihr jetzt Frieden habt.«

		Mittels einer Zuschrift an den Sprecher des Parlaments vom 8.
Mai 1657 lehnte Oliver endgültig den Königstitel ab und fuhr fort,
Großbritannien als Lordprotektor zu regieren, royalistischen,
doktrinär-republikanischen, papistischen, anglikanischen und
Levellerschen Anfeindungen, Nörgeleien, Fanatismen, Verschwörungen
und Mordkomplotten zum Trotz. Es war eine Gewaltherrschaft, keine
Frage: mit dem Schwerte gewonnen und mit dem Schwerte behauptet,
nur von den Riesenschultern Olivers getragen und voraussichtlich
mit dem Leben des Riesen zusammenbrechend. Aber es war eine
Regierung der Wohlfahrt und des Ruhmes, ja, und auch eine Regierung
der Milde und Duldung, soweit die Leidenschaften der Feinde des
Protektors diesem nur immer gestatteten, Milde und Duldung zu üben.
Selbst der heftige Royalist und eingefleischte Stuartist Hume sieht
sich, um doch den Tatsachen der Geschichte nicht allzu hart ins
Gesicht zu schlagen, genötigt, des Protektors bürgerlicher
Verwaltung, seiner Achtung vor dem Gesetze, seiner
Gerechtigkeitsliebe, seiner Fürsorge für eine fleckenlose
Rechtspflege Lob zu spenden [bookmark: text87]F87. In Wahrheit, England ist nie besser
regiert worden, als es von Cromwell regiert wurde, und das innere
Gedeihen der Nation unter dieser Regierung war so augenscheinlich,
daß nur ganz verbohrte Kavaliere und ganz verrückte Millenniarier
es leugnen konnten.

		Die glänzenden Erfolge des Protektors nach außen, den herrlichen
Aufschwung, den er der Macht Englands gab, mochten selbst Kavaliere
und Millenniarier nicht leugnen. Auch Stuartist Hume fühlte beim
Rückblick auf das, was Cromwell für seines Landes Geltung und Ehre
getan, sein Herz etwas höher schlagen. Er sagt: »Die große Seele
dieses glücklichen Usurpators war auf die Ausbreitung der Ehre des
englischen Namens gerichtet, und er pflegte sich zu rühmen, daß er
den Namen eines Engländers ebenso gefürchtet und geehrt machen
wollte, als jemals der Name eines Römers gewesen sei.« In Wahrheit,
er [bookmark: page354]durfte
sich also rühmen, weil er vollbrachte, was er sich vorgesetzt
hatte. Er besiegte alle Feinde seines Landes und schrieb ihnen
Gesetze vor. Er ließ die englische Flagge triumphierend auf allen
Meeren wehen, er war der geniale Impulsgeber und energische
Wegzeiger seiner Nation auf ihrem Vorschritt zur Weltmachtstellung.
Nach zwei Richtungen hin gebührt aber, wenn ich recht erwäge, dem
Wesen und Walten des Protektors der höchste Preis. Erstlich hat die
herzliche Förderung, welche er den jungen puritanischen Kolonien in
Amerika angedeihen ließ, eine Zukunftssaat von unberechenbarer
Ertragsfähigkeit mitstreuen geholfen. Zweitens war es Cromwells
Politik, welche der reißenden römischen Reaktion im 17. Jahrhundert
Halt gebot. Ja, nicht etwa der selbstsüchtige Eroberer Gustav Adolf
von Schweden, sondern vielmehr der Protektor der Commonwealth von
England ist der Fels gewesen, an welchem die Springflut jener
verderbenschwangeren Reaktion sich gebrochen hat. Oliver Cromwell
war der echte und rechte Held des Protestantismus – ich meine das,
wie Denkende leicht erraten, nicht im konfessionellen Sinne –
er war der glorreiche Schwerthalter germanischer Freiheit
gegenüber romanischer Verdummung und Tyrannei …

		Der große Glückstag seines Lebens, der 3. September, an welchem
er seine besten Schicksalshammerschläge getan hatte, sollte auch
des Mannes Todestag werden. Am 3. September 1658 starb der
Gewaltige, und die Nachfolge seines Sohnes Richard im Protektorat
ging scheinbar ganz ruhig und glatt vonstatten. In Wahrheit und
Wirklichkeit aber begann schon am Tage nach Olivers Hingang der
Todeskampf der Commonwealth. Sie ging zugrunde, und es folgte die
schmachvolle Orgie der stuartischen Restauration, die mit einem
namenlosen, jedoch vollkommen ihrer würdigen Akt der Barbarei und
Gemeinheit eingeweiht wurde. Man riß den halbverwesten Leichnam
Cromwells, man riß die Gebeine seiner hochehrwürdigen Mutter und
seiner geliebten Tochter Bridget aus ihren Gräbern, schleifte sie
nach dem Richtplatz zu Tyburn und hängte sie dort an den Galgen –
im Namen der Gerechtigkeit und des Königs.

		Also lohnte England dem größten seiner Männer. Aber die
Weltgeschichte hat den Namen Oliver Cromwell mit ewigleuchtenden
Zügen in ihr Pantheon geschrieben, und die Namen Karls II. und
seiner Mitkujone für ewig an ihren Galgen genagelt. [bookmark: page355]
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		Ein Prophet

		» Malo periculosam
libertatem quam quietum servitium.« (Ich ziehe eine
gefährliche Freiheit einer ruhigen Sklaverei vor).

		Rafael Leczynski.

		1.

		In einer der Handschriften meines verstorbenen Freundes, des
wunderlichen Dr. Jeremia Sauerampfer, eines gelehrten Troglodyten,
findet sich die ketzerische Auslassung: »Wäre ich Mitglied einer
Strafgesetzgebungskommission, so würde ich, als ein Verehrer des
alttestamentlichen Jus talionis (Vergeltungsrechts), beantragen: In
den Zuchthäusern der Zukunft sind die allerärgsten Sünder und
Verbrecher anzuhalten und unter Umständen zu zwingen, täglich
etliche Stunden lang in der christlichen Kirchengeschichte zu lesen
– maßen solche Lesung für die schwerste Pön zu achten ist.«

		In einer Note hat dann der Heide von Doktor zur Begründung
seines Antrags manches nicht ganz Unebene gesagt. Unter mehrerem
dieses: »Es ist in der Kirchengeschichte, welche unser glorreicher
Wolfgang der Einzige einen ›Mischmasch von Unsinn und von Gewalt‹
zu nennen so frei gewesen, kaum eine Seite zu finden, deren Inhalt
nicht so oder so daran erinnerte, daß die Priester der ›Religion
der Liebe‹ aufs Haar jenen Raubmördern glichen, welche, wie Seneka
meldet, zu seiner Zeit in Ägypten ihr Wesen trieben und die man
Philethen (Liebende) nannte, weil sie die ihnen Begegnenden
umarmten und küßten, um sie zu – erwürgen. Diese Tatsache muß der
liberalisierenden Theologie unserer Tage sehr unbequem sein, und
die Gute strengt sich daher an, mittels einer ihrer gewohnten
Schleiermachereien sich darum herum oder darüber hinweg zu
schwindeln. Sie wähnt nämlich jeden gegen das Christentum erhobenen
Ein- oder Vorwurf parieren zu können mit der Forderung, daß man
Christentum und Kirche streng unterscheiden müßte. Aber wo bliebe
denn das Christentum, falls man die Kirche oder die soundso vielen
Kirchen und Konventikel abzöge, d. h. falls man Dogmen und Kulte
beiseitestellte? Es würde spurlos im Nebel der Phrase verflattern.
Denn die humane Idee, welche vor dem Christentum da war und nach
dem Christentum da sein wird, sowie die verschiedenartigen
Erscheinungsformen und Betätigungen dieser Idee für Christentum
ausgeben zu wollen, dazu dürfte selbst die Sophisterei eines
potenzierten Krumm- oder Schleiermachers nicht fr–omm genug sein.
Die humanen Anschauungen, Stimmungen und Taten der modernen
Gesellschaft sind nicht nur nicht vom Christentum eingegeben,
sondern sie sind auch wesentlich unchristlich. Warum nicht gar?
Allerdings! Diese humanen [bookmark: page356]Anschauungen, Stimmungen und Taten sind ja
Wirkungen der modernen Kultur, welche auf der Sorge für das
»Irdische« und auf der Freude am Irdischen, auf dem Zweifel, auf
dem Widerspruch und Widerstand gegen priesterliche Bevormundung,
auf der freien Forschung, auf der Pflege des Schönheitssinns, auf
der Schaffung von Wohlstand und der Vervielfältigung des Behagens,
auf der möglichst bequemen, gesunden, anständigen und genüßlichen
Einrichtung unserer Erdenheimat beruht, das will sagen auf lauter
Trieben, Wünschen, Vollbringungen und Veranstaltungen, welche das
ganz wesentlich asketische, d. h. naturlose, mönchische,
antisoziale und bildungsfeindliche Christentum entschieden
verwirft. Jeder echte Christ ist ein Gegner, ist geradezu ein
Todfeind der Zivilisation. Man sollte daher billigerweise weder den
Insassen des römischen Vatikans ihr flüchespeiendes Delirium tremens noch den Mitgliedern des
Berliner Oberkirchenrats ihre Knakismen, noch den hochwürdigen
Herrn von der Schleiermacherei ihre Tifteleien und Gifteleien, ihre
Suppositiönchen, Interventiönchen, Denunziatiönchen und
Inquisitiönchen verübeln. Diese Christen samt und sonders tun nur,
was sie tun müssen, um ›Zeugnis zu geben für den Herrn‹. Sie können
gar nicht anders.« …

		Soweit unser ungeleckter, nachsintflutlicher Höhlenbär. Wir
überlassen ihm die Verantwortung für sein zeitwidriges Gebrumm,
können aber leider nicht umhin, auch unsererseits eine den
»liberalen« protestantischen Theologen unliebsame Tatsache
vorzubringen. Nämlich diese, daß es eine fromme Kriegslist ist,
wenn der Protestantismus das Verdienst anspricht, in der modernen
Welt die Gewissens-, Glaubens- und Denkfreiheit begründet zu
haben.

		Der Protestantismus mußte naturnotwendig ebenso unduldsam und
verfolgungssüchtig sein wie der Katholizismus, weil er wie dieser
eine dogmatisierte Religion, und daß die verschiedenen
protestantischen Kirchen allzeit und überall nach Kräften unduldsam
und verfolgungssüchtig wirklich gewesen sind, weiß jedermann. Die
Herren Reformatoren selber spielten die Inquisitoren, soweit immer
ihre Mittel es erlaubten, und kein Papst hat sich infallibler
(unfehlbarer) gebärdet, als Luther und Calvin. Ins Blutiggroße aber
trieb die Verfolgung gegen Andersgläubige vor allen anderen
protestantischen Kirchen die englische Hof- und Staatskirche, weil
sie, eins mit der Königsgewalt, über die reichsten
Verfolgungsmittel gebot.

		Das Gesagte ist selbstverständlich nur im feststellenden, nicht
etwa im tadelnden Sinne vorgebracht. Die römischen, lutherischen,
calvinischen und anglikanischen Theologen, die Reformatoren und
Inquisitoren vollbrachten zweifelsohne ihre Barbareien zumeist in
guten Treuen. Sie wußten es nicht besser. Auch reduziert sich der
ganze Unterschied zwischen dem 16. und 17. Jahrhundert einerseits
und dem [bookmark: page357]18.
und 19. anderseits im Grunde darauf, daß die menschliche Dummheit,
Bosheit und Grausamkeit früher die religiöse Verfolgung zur
Lieblingssache ihres heiligen Eifers machten, während sie später
das politische Verfolgungsgeschäft mit besonderer Vorliebe
betrieben. Das Objekt der Verfolgung wechselte und wechselt,
verfolgt aber mußte und muß unter allen Umständen werden. Der
Mensch tut es nicht anders und kann es nicht anders tun. Denn
Verfolgen und Verfolgtwerden gehört wie Handeln und Leiden
unerläßlich zum Fluche des Daseins, welches aufhören müßte, sobald
es aufhörte, ein Kampf zu sein. Die Entwicklung der Menschheit geht
nur in schroffen Gegensätzen vor sich. Reibung muß sein. Aus der
widerwilligen Begattung von Stahl und Stein entspringt der zündende
Funke. Laßt die Gegensätze aufeinander losschlagen und watet durch
die Blutlachen der unendlichen Walstatt dem »anderen Ufer« zu,
gleichviel ob es jemals erscheine oder nicht. Strebe! Ringe!
Kämpfe! »Mensch sein heißt ein Kämpfer sein« und –

		»Es währt nur eine kurze Weile,

So liegst auch du, wo alles liegt,

Was nach des Lebens Kampf und Eile

Zum langen Schlafe sich geschmiegt.

Und wenn die Woge dich erfaßte

Und trug dem großen Meer dich zu,

Schläfst bei Millionen du zu Gaste,

Die auch vergessen sind wie du.«

		2.

		Rabenmutter High Church (Hochkirche) stieß ihren düsteren
Heldensohn Puritanismus in die amerikanische Wildnis hinüber,
hoffend, daß der Verhaßte dort im Ringen mit Hunger und Kummer, mit
Rothäuten und Urwaldbestien zugrunde gehen werde. Aber er ging
nicht zugrunde, er gedieh vielmehr wundersam unter all der
ungeheuren Mühsal und Arbeit, die er zu leiden und zu tun hatte,
und wuchs zu einem Riesen auf, dessen Arme bestimmt scheinen, den
Erdball herrschend zu umspannen.

		In Wahrheit, an jenem 11. November 1620, als die erste Schar der
puritanischen »Pilgerväter« in Sicht der Küste von Neuengland in
der Kajüte des Barkschiffs »Mayflower«, worin sie über den weiten
Ozean geschwommen, ihren schlichtfeierlichen Dankgottesdienst
abhielt, um dann in freier Beratung eine bündige Verfassung für die
an der vor ihren Augen liegenden wilden Küste zu gründende Kolonie
zu entwerfen – zu jener Stunde wurde im Weltgeschichtebuch ein
neues Kapitel aufgeschlagen. Denn zu jener Stunde geschah es ja,
daß der moderne Demokratismus seine Augen zum Dasein aufschlug,
lebensfähig mit den jungen Beinen strampelte und mit kräftiger
Bruststimme, [bookmark: page358]obwohl vorerst nur noch in unartikulierten
Lalltönen, kundtat, daß er da sei und willens, da zu bleiben und
etwas vorzustellen und etwas vor sich zu bringen in der Welt.
Treffend hat Bancroft gesagt: » In the cabin
of Mayflower humanity recovered its rights and instituted
government on the basis of equal laws for the general good«
(In der Kajüte der »Mayflower« erlangte die Menschheit ihre Rechte
wieder und setzte ihre Herrschaft fest auf der Grundlage gleicher
Gesetze für das allgemeine Wohl).

		Hunderte und Tausende von europäischen mit Pracht und Prunk in
Szene gesetzten und mit Trompeten und Pauken abgespielten
Staatsaktionen kommen an Wert und Wichtigkeit, an menschheitlicher
Bedeutung und Tragweite nicht entfernt jenem Akt in der ärmlichen
Kajüte der Maiblume gleich, wo einundvierzig Männer, um ihres
Glaubens willen durch staatspfäffische Verfolgung aus ihrem
Vaterland getrieben, den Granitgrundstein zum Riesenbau der
Vereinigten Freistaaten von Nordamerika gelegt haben. Wohl taten
die Nachkommen der Pilgerväter (»Pilgrimfathers«) recht, das Felsstück, auf
welches die Gründer der ersten der Neuenglandskolonien, die Gründer
von Neuplymouth, beim Landen ihre Füße gesetzt hatten, pietätvoll
zu einem nationalen Heiligtum zu machen.

		Eine deutsche Frau hat die Geschichte der Kolonisation von
Neuengland geschrieben [bookmark: text88]F88. Musterhaft! Kein
englisches oder amerikanisches Buch über den Gegenstand – selbst
den bezüglichen Band von Bancrofts großem Werke nicht ausgenommen –
kommt an Umfang und Gewissenhaftigkeit der Forschung, treffendem
Urteil und fesselnder Darstellungsweise diesem deutschen gleich.
Talvj hat es verstanden, das große Werk der Carver, Smith,
Bradford, Winslow, Winthrop, Endekott, Eaton und ihrer Mitstreiter,
das Werk der Gründung und Förderung der Pflanzstaaten von
Neuengland so uns vorzuführen, daß es uns auch menschlich
nahegebracht wird und wir mit vollem Gemütsanteil betrachten
können, wie aus kleinen Anfängen Schritt für Schritt Großes und
Größtes geworden ist. Das Buch muß nicht allein für die beste
historische, sondern darf wohl auch für die beste wissenschaftliche
Arbeit überhaupt erklärt werden, die bislang von einer Frau getan
wurde.

		Wie gewaltig aber der Puritanismus aufstand diesseits und
jenseits des Meeres, wie unermeßlich segensreich sein Wesen und
Wirken für die Menschheit geworden: eine liebenswürdige Erscheinung
war er [bookmark: page359]nicht.
Vielmehr ein steifkattunener Geselle mit einer ewigen
Leichenbittermiene, in die Kannibalismen des Alten Testaments sich
versenkend und über den grotesken Phantasiestücken der Offenbarung
Johannis grübelnd; ein Essigblicker, der den großen Shakespeare
alles Ernstes für ein Kind Belials hielt und wähnte, daß es eine
Todsünde sei, um den Maibaum zu tanzen oder zu Weihnacht
Rosinenpudding zu essen und hübsche Mädchen unter dem Mistelzweig
zu küssen. Die beiden erlauchtesten Söhne und erleuchtetsten Träger
des Puritanismus, der Ideemann Milton und der Tatmann Cromwell, sie
wußten und wollten freilich von solcher Borniertheit nichts. Der
große Oliver war sogar ein Stück von einem Humoristen, der mit
seinen »Ironsides« fromm psallierte, aber auch fröhlich pokulierte.
Im Lager predigte er ihnen was vor, aber vor dem Feinde sagte er zu
ihnen: »Haltet euer Pulver trocken!«

		Es verhielt sich eben mit dem Puritanismus, wie es sich mit noch
gar vielem verhielt und verhält. Geniale Menschen tun neue Ideen
auf, und ihre mittelmäßigen Nachbeter machen geistlose Schablonen
daraus. Der Rabbi Jesus von Nazareth ließ es sich, als er sich
einen »Sohn Gottes« nannte, gewiß nicht träumen, daß vernagelte
Bonzen an diesem Worte so lange herumquetschen und herumzerren
würden, bis glücklich das Kredo (– » quia absurdum«, d. h. weil es ungereimt ist) des
Dreifaltigkeitsdogmas daraus geworden wäre.

		Die Schicksale des Puritanismus machen es begreiflich, daß er
ein finster zelotisches Wesen annehmen konnte, und daß seine ganze
Anschauungs-, Denk- und Sprechweise vom alttestamentlichen
Molochismus durchsäuert wurde. Wenn er aber so dumm war, die Freude
am Leben für Sünde zu halten, so ist das seine Sache
gewesen, und er hat damit zumeist nur sich selber genarrt und
geschadet. Viel schlimmer dagegen war es, daß er, eingekrebst in
seinen steinherzigen Bibelglauben, das schnöde Unrecht, das an ihm
verübt worden, auch seinerseits zu üben begann, daß er, nachdem er
kaum aufgehört, ein Verfolgter zu sein, ein Verfolger wurde. Die
Puritaner henkten nicht etwa nur Hexen, sondern sie wüteten auch
gegen alle, welche sich nicht zum striktpuritanischen Katechismus
bekannten. So war in den fünfziger Jahren des 17. Jahrhunderts in
Boston und der ganzen Kolonie Massachusetts, welche bekanntlich der
bedeutendste unter den Pflanzstaaten von Neuengland war und blieb,
eine heftige Verfolgung gegen die Sekte der Quäker im Gange, die
sich allerdings durch ihren absonderlichen Fanatismus sehr unbequem
machten und manches unerträgliche Ärgernis gaben. Lief doch eines
Tages eine hübsche Quäkerin, Deborah Wilson, in der Glut ihrer
Verzückung fasernackt durch die Gassen von Salem und entschuldigte
einer ihrer Mitquäker die Eingefangene und in den Stock Gelegte mit
den Worten: »So der [bookmark: page360]Herr eine seiner Töchter antreibt, euch ein
Zeichen eurer Nacktheit zu sein, so ist das freilich ein schweres
Kreuz für ein anständiges Frauenzimmer; aber der Herr will
Gehorsam.« Ein anderer Glaubensbruder des »anständigen
Frauenzimmers« meinte, der Herr habe ja dem Propheten Jesaia (Kap.
20) auch befohlen, nackt einherzugehen »zum Zeichen und Wunder über
Ägypten und Mohrenland«. Es dürfte überhaupt schwer oder unmöglich
sein, eine Schamlosigkeit, Gaunerei, Schurkerei oder Brutalität
auszuhecken, für welche sich im »Buch der Bücher« nicht ein
»frommes« Vorbild auffinden ließe.

		Alle Katechismusphrasen beiseite gestellt, heißt die große Feder
in dem Triebwerk der Natur und der Gesellschaft Eigenliebe. Die
Kultur kann diese ihre Haupttriebkraft veredeln, aber sie darf
nicht daran denken, sie zerstören zu wollen, ohne sich selbst zu
vernichten. Der ruhelose Wunsch eines jeden Menschen, seine Lage zu
verbessern, ist der große Motor aller sozialen Entwicklung, alles
Vorschritts. Die menschliche Selbstsucht ist demnach keineswegs an
und für sich verwerflich; sie bedarf nur der vernünftigen
Beschränkung und Leitung, welche an die Hand gegeben ist durch die
Tatsache, daß das wirkliche Wohlbefinden und Glück des einzelnen
abhängig ist von dem Wohlbefinden und Glück der Gesamtheit. Die
alberne Lüge, daß Jesus zuerst die frohe Botschaft der Liebe
verkündigt habe, kann man nur noch ganz unwissenden Menschen
einstreichen. Wie in seiner Mythologie, so ist das Christentum auch
in seiner Moral keineswegs originell. Es hat nur Vorgefundenes sich
angeeignet. Sechshundert Jahre schon vor Christus hatte
Sakjamuni-Buddha gepredigt: »Seid grenzenlos barmherzig gegen alle
Geschöpfe!« Vierhundert Jahre vor Christus ließ Sophokles seine
Antigone sagen: »Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich da!«
Das im Markusevangelium (12, 31) gegebene Haupt- und Grundgesetz
der »christlichen« Moral: »Du sollst deinen Nächsten lieben wie
dich selbst!« ist bekanntlich buchstabengetreu aus dem dritten der
sogenannten Bücher Mosis (K. 19, V. 18) entlehnt.
Selbstverständlich befolgten die Christen dieses Gebot gerade so
wenig, als es die Juden befolgt hatten. Und sie konnten es
nicht befolgen; denn es enthielt eine naturwidrige, eine
übernatürliche und übermenschliche Zumutung, welche in dem Jesu in
den Mund gelegten »Liebet eure Feinde!« ihre äußerste Zuspitzung
erhielt. Eine solche widermenschliche Phrase mag in Katechismen
paradieren, um Kinder damit zu unterhalten oder auch zu langweilen;
für das wirkliche Leben aber war und ist sie ganz wertlos. Das
große Moralgesetz der Vernunft und Humanität fordert nichts
Unmögliches, Supranaturalistisches, Naturwidriges. Es lautet:
Sei so glücklich, wie möglich; aber sei es nicht auf Kosten
deiner Mitmenschen!

		Die Puritaner von Neuengland waren weit entfernt, dieses edle
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zu erkennen und zu bekennen. Ihre Religion, d. h. ihre
Unduldsamkeit verwehrte es ihnen. Wie hätte überhaupt der
Protestantismus des 16. und 17. Jahrhunderts duldsamer sein sollen,
als Papst und Inquisition waren, da er als höchste und unbedingte
Autorität, als das »geoffenbarte Wort Gottes« die Bibel anerkannte
und verehrte, d. h. die kunterbunte literarische Hinterlassenschaft
des halbbarbarischen Judenvolks, das an roher Selbstsucht und
erbarmungsloser Grausamkeit nicht seinesgleichen gehabt und
folgerichtig aus seinem eigensten Wesen heraus sich einen »Gott des
Eifers, des Zornes und der Rache« zurechtgemacht hatte?

		Um jedoch den Gründern der Neuenglandstaaten Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, muß man zu ihrer Entschuldigung neben der
allgemeinen Unwissenheit und besonderen theologischen Verbohrtheit
ihrer Zeit noch anführen, daß eine straffe, mit strenger Zucht
verbundene Glaubenseinheit nötig erscheinen konnte, um diese
mühselig der Wildnis abgerungenen und vom Mutterland herüber häufig
bedrohten jugendlichen Gemeinwesen aufrechtzuerhalten und
weiterzubringen; sowie, daß in jeder kleineren oder größeren
menschlichen Gesellschaft die Vernünftigen zu den Dummköpfen sich
verhalten wie 1 zu 100 und letztere demnach schon durch die bloße
Wucht ihrer Dummheit das Aufkommen der Vernunft erschweren oder
auch ganz verhindern.

		Jedermann weiß, daß der große Grundsatz unbedingter Glaubens-
und Denkfreiheit, unbeschränkter Toleranz einer der Grundpfeiler
war, auf denen die riesige Republik der Vereinigten Staaten von
Nordamerika sich aufbaute.

		Wer hat diesen Grundpfeiler gesetzt? Wer hat zuerst aus Erden
einen Staat gegründet, wo, wie die Abkömmlinge aller Nationen und
Stände, so auch die Bekenner aller Religionen absoluter
Rechtsgleichheit sich zu erfreuen hatten? Ein ausgestoßener,
geächteter und verfolgter Mann, ringend mit Armut, Hunger und jeder
Mühsal und Beschwernis, der charakterfesteste, unerschütterlichste
Kopf und das mildeste, liebevollste Herz, ein Held im höchsten
Sinne des Wortes, so es jemals einen gegeben.

		3.

		Im Februar 1631 kam ein puritanischer Prediger, Roger Williams
geheißen, aus England in die junge »Baikolonie« (Massachusetts)
herüber. Er war der Verfolgung entwichen, welche damals daheim
gegen seine Glaubensgenossen in erneuten und verschärften Gang
gebracht worden. Der falsche, meineidige und grausame Stuart, König
Karl I., welcher nachmals verdientermaßen vom großen Cromwell aufs
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geschickt wurde, hatte angefangen, mittels seiner beiden
Haupthandlanger, mittels des Junkers Wentworth-Strafford und des
Pfaffen Laud, feine rechts- und verfassungsbrüchige Zwingherrschaft
aufzurichten, welche dann Held Oliver auf dem Marstonmoor zum
Wanken brachte und bei Naseby zu Boden schlug.

		Williams war bei seiner Ankunft in Boston wenig über dreißig
Jahre alt. Eine Aufzeichnung von damals bezeichnet ihn als einen
»jungen Geistlichen, fromm und eifervoll, mit kostbaren Gaben
ausgestaltet ( a young minister, godly
andzealous, having precious gifts)«. Was aber den Ankömmling
turmhoch über die Puritaner vom Durchschnittsmaß stellte, war, daß
ihn die Verfolgung, welche er erlitten, nicht zum Verfolger machte.
Die Unduldsamkeit selber hatte ihn Duldsamkeit gelehrt.

		Nicht plötzlich. Denn noch bei seinem ersten Auftreten in
Amerika wollte ihn ein Beobachter, der ihm nicht abgünstig war,
schwankend im Urteil ( unsettled in
justment) finden. Die Wahrheit ist eben kein Ding, welches
jedem vor den Füßen liegt und nur so leichtweg aufgehoben werden
kann. Auch Roger Williams mußte sich mühselig durch die
labyrinthischen Schachte und Gänge des Zweifels und der Forschung
hindurcharbeiten, um zur Überzeugungsfreudigkeit zu gelangen, und
es sind Anzeichen vorhanden, die die Vermutung gestatten, daß
gerade in den 66 Tagen, während der winterlich stürmische Ozean den
Auswanderer auf seinen Wogen schaukelte, die köstliche Frucht
seines Nachdenkens gereift sei [bookmark: text89]F89.

		Gewiß ist, daß er die Neue Welt betrat als Träger eines neuen
Prinzips. Er trug in seiner Seele den so einfachen und doch so
großen Gedanken der Unverletzlichkeit des Gewissens, er brachte auf
seinen Lippen die Lehre von der religiösen Duldsamkeit, er kam als
Verkündiger des Satzes, daß keiner geistlichen oder weltlichen
Obrigkeit das Recht zustehe, die Meinungen zu bestrafen, in das
Innerste und Eigenste des Menschen gewaltsam einzugreifen und die
Überzeugungen zu maßregeln. Mit vollem Rechte durfte darum der
Geschichtschreiber Amerikas sagen, Williams' Lehre habe ihrem
Verkündiger unvergänglichen Ruhm und in ihrer Anwendung der
amerikanischen Welt den religiösen Frieden gebracht ( as it application has given religious peace to the
American world).

		Zuvörderst freilich brachte der kühne Selbstdenker, der Prophet
der Denk- und Glaubensfreiheit nicht den Frieden, sondern den Krieg
nach Neuengland. Denn neue Ideen wollen und müssen sich ja geltend
machen, und ein von dem Öle lauterster Begeisterung genährtes Licht
kann sich nicht unter dem Scheffel bergen. Es will und muß leuchten
und beißt lichtscheue Augen unsänftiglich. Roger Williams war auch
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entfernt, das von ihm entzündete Licht auszublasen, als das
zelotische Geschrei: »Ärgernis! Ärgernis!« dagegen anstürmte. Als
ein rechter Held des Gedankens besaß er, so sanften und milden
Herzens er war, jenen unbeugsamen Mut der Überzeugung, ohne den das
Genie nur eine Spielerei ist. Es lebte in diesem Manne jene straffe
und starre Logik der Gesinnung, ohne welche, die leicht
hantierlichen Waschlappen von Anbequemern und Anschmiegern mögen
sagen was sie wollen, nichts Großes geschaffen, nichts Menschen-
und Völkergeschicke Bestimmendes vollbracht wird. Wie verlorene
Dirnen sich über nichts so sehr ärgern und erbosen wie über die
jungfräuliche Keuschheit und frauliche Würde, so ärgert und erbost
sich unsere Zeit über nichts mehr als über Gesinnung und Charakter.
Sie weiß wohl, warum.

		Roger Williams hatte sich gleich nach seiner Ankunft in
Massachusetts dem Puritanismus von der strikten Observanz
verdächtig und verhaßt gemacht durch die Verlautbarung seiner
Ansicht, daß die Verschmelzung von weltlichem und geistlichem
Regiment, wie sie in den Kolonien bestand, vom Übel sei. Kirche und
Staat, meinte er, kirchliche und bürgerliche Obrigkeit müßte
getrennt sein. Man sieht, der Mann eilte seiner Zeit um zwei
Jahrhunderte voran. Er sprach auch offen und nachdrücklich aus,
keine Regierung sei berechtigt, einen Menschen wegen Verletzung der
vier ersten der zehn Gebote zu bestrafen, weil das Verhalten des
Menschen zu diesen Geboten durchaus nur Sache des Gewissens und
demnach jedem zu überlassen sei. Eine Strafgewalt der Obrigkeit
könne erst dann eintreten, wenn eine Verletzung jener Gebote für
den Frieden und die Sicherheit der Gesellschaft erweisbar störsam
wäre.

		Sehr verständiger Weise wollte demnach Williams die religiösen
der zehn sogenannten mosaischen Gebote von den sozialen getrennt
und jene als solche angesehen wissen, deren Befolgung oder
Nichtbefolgung jeder Mensch schlechterdings nur mit sich selbst
auszumachen habe.

		Es liegt auf der Hand, daß dies ein ungeheurer Vorschritt über
den Protestantismus des 17. und nicht minder auch über den
offiziellen Protestantismus des 19. Jahrhunderts hinaus war. Roger
Williams hat in Wahrheit manche der hellsten Ideen und humansten
Forderungen der Freidenker und Aufklärer des 18. Jahrhunderts
vorweggenommen. Klar ist aber auch, daß der orthodoxe Puritanismus
von Neuengland über die Aufstellungen des genialen Mannes sich
entsetzen mußte.

		Das Gezeter gegen den »Ketzer« begann denn alsbald. Die Cotton,
Hooker, Mather und wie die Kerzen der Kirche von Neuengland weiter
hießen, sie waren richtige Diener ihres Gottes des Zorns und der
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Eine Erscheinung wie jene herrliche athenische Priesterin Theano,
welche, zur Zeit des Peloponnesischen Krieges von Staats wegen zu
einer Verfluchung aufgefordert, sich weigerte mit den Worten: »Ich
bin Priesterin zum Segnen, nicht zum Fluchen!« würde diesen
finsteren Eiferern ganz unbegreiflich gewesen sein. Sie ihrerseits
waren Priester zum Fluchen.

		Um gerecht zu sein, muß man sagen, daß Williams seinerseits es
nicht an Herausforderungen fehlen ließ. Es war in ihm ein starker
Zug von theologischer Zanksucht und von jener pastorlichen
Vielgeschäftigkeit, welche nicht umhin kann, einen Finger oder gar
alle zehn in alles und jedes zu stecken. Ein vorragender
amerikanischer Staatsmann der neueren Zeit, John Quincy Adams, hat
zwar mit entschiedenem Übelwollen, aber doch nicht ganz ohne Grund
von Williams gesagt, dieser hätte »mit einer Inkonsequenz, welche
religiösen Enthusiasten eigen, die edelsten und liebenswürdigsten
Herzensregungen mit der unerbittlichsten Ausschließung aller
Versöhnlichkeit verbunden, wo es sich um Meinungen handelte«. Aber
der große Unterschied zwischen Williams und seinen Gegnern ist
dieser gewesen, daß jener seine Meinungen nur mit Vernunftgründen
behauptete, diese dagegen die ihrigen mittels Anwendung von
brutaler Gewalt aufrechtzuerhalten suchten. Diesen entscheidenden
Punkt zu berühren hat Adams sich wohl gehütet. Und wie sollte wohl
ein neues Prinzip im Gewohnheitsschlendrian der Welt sich Raum und
Geltung verschaffen können, wenn es nicht mit unerbittlicher
Eisenköpfigkeit sich Platz machte?

		In scharfen Konflikt mit den herrschenden Gewalten mußte der
Prophet der Glaubensfreiheit besonders dadurch kommen, daß er den
in Neuengland herrschenden Kirchenzwang entschieden verwarf. Die
Obrigkeiten hielten streng darauf, daß jedermann den öffentlichen
Gottesdienst besuchte, wogegen Williams den Satz aufstellte und
verfocht: »Niemand darf gegen seinen Willen gezwungen werden, eine
Kirche zu besuchen oder zu ihrer Erhaltung beizutragen«. Das kam
natürlich den Priestern ganz ungeheuerlich vor. Das hieß die
Religion in ihrem innersten Heiligtum angreifen, d. h. ein Loch in
den Pfaffensack bohren. »Was«, schrien sie, »ist der Arbeiter nicht
seines Lohnes wert?« – »Ganz gewiß ist er seines Lohnes wert«,
entgegnete Williams; »aber er kann ihn nur von solchen fordern, die
ihn gedungen haben und für die er arbeitet«. Der Streit erweiterte
und vertiefte sich bis zur Behandlung von Fragen, die das eigenste
Wesen von Kirche und Staat berührten. Die Gegner sagten: »Die
Obrigkeit hat das Recht und die Pflicht, die Seelen des Volkes vor
dem Verderbnis zu wahren und demnach das, was ihr als Irrtum und
Ketzerei erscheint, zu bestrafen«: Worauf Williams: »Mitnichten!
Obrigkeiten [bookmark: page365]sind nichts als Bevollmächtigte und Diener des
Volkes, denen eine Gewalt in religiösen Dingen niemals übertragen
werden kann, weil das Gewissen nur ein Eigentum jedes einzelnen
Menschen ist und nicht der Staatsgemeinschaft angehört (
magistrates are but the agents of the People
or its Trustees, on whom no power in matters of worship can ever be
conferred: since conscience belongs to the invidual and is not the
property of the body politic)«.

		Solche erleuchteten Ansichten konnten nichts als Verfolgung
einbringen. Sie hob auch tatsächlich an, sobald die Gemeinde von
Salem Roger Williams zu ihrem Pastor gewählt hatte (1634), und zwar
ohne vorher in Boston anzufragen. Von hier aus ward gegen den
Verkündiger der großen Lehre von der Freiheit des Geistes eine
Reihenfolge von Quengeleien und Quälereien in Szene gesetzt, die an
Schärfe in eben dem Verhältnisse Zunahmen, in welchem es sich
herausstellte, daß in Führung der theologischen Kontroverse die
Bostoner Orthodoxen gegen die Genialität und Dialektik des Salemer
Ketzers schlechterdings nicht aufzukommen vermochten. Macht geht
aber wie dem Rechte so auch dem Genie vor, und die Feinde von
Williams waren im Besitze der Macht. Auf Betreiben von Ehren
Cotton, einem Hierarchen von echt calvinischem Schnitte, dessen
geistlicher Hochmut es nicht verwinden konnte, daß es einen
Menschen geben sollte, welcher seiner puritanischen
Päpstlichkeit sich nicht beugen wollte, wurde schließlich gewaltsam
gegen Williams vorgegangen.

		Schon im November 1635 wurde ein Dekret erlassen, kraft dessen
er aus dem ganzen Gebiet von Massachusetts verbannt sein sollte.
Als dann in Boston verlautete, der Verbannte wolle sich mit einer
Anzahl seiner Anhänger von Salem aufmachen, um an der
Narragansettbai eine eigene Niederlassung zu gründen, erschien das
der völlig von den Cotton und Hooker beherrschten Bostoner
Regierung so bedrohlich, daß sie beschloß, den Ketzer nach der
Hauptstadt zu zitieren, ihn dort wie einen Verbrecher zu ergreifen
und gewaltsam nach England einzuschiffen. Was dort seiner geharrt
hätte, braucht nicht erst gesagt zu werden. Williams erwiderte dem
Regierungsboten, er wäre krank, was völlig der Wahrheit gemäß, und
bäte deshalb um Frist. Statt diese zu gewähren, sandte die Behörde
ein bewaffnetes Boot gen Salem hinauf, um den Widerspenstigen als
Gefangenen einzubringen. Aber er war noch rechtzeitig gewarnt
worden, und zwar war die ihm zugegangene Warnung
höchstwahrscheinlich von dem Haupte der Kolonialregierung selbst,
von dem Governor Winthrop ausgegangen. Die Häscher fanden den
Verfolgten nicht mehr in Salem. Noch halbkrank hatte er sich von
seinem Lager aufgerafft und in die Wildnis geflüchtet. [bookmark: page366]

		4.

		Mitten im strengsten Winter, im Januar 1636, vollführte der
geächtete Mann seine müh- und gefahrvolle Flucht, über die
Einzelheiten derselben sind wir wenig oder gar nicht unterrichtet.
Wir wissen nur, daß er zunächst ganz allein den herben Mühen und
mancherlei Gefahren dieser winterlichen Flucht trotzte; denn erst
nach vielen Wochen gelang es etlichen seiner treuen Anhänger und
noch später seiner Frau, welche von ihm abwendig machen zu wollen
seine Feinde sich nicht schämten, sich wieder mit ihm zu
vereinigen.

		Es scheint, daß der Flüchtling die Massachusettsbai in einem
Boote gekreuzt habe, um in dem Kolonialgebiet von Plymouth zu
landen, das damals noch nicht mit dem von Massachusetts verbunden
war. Aber auch auf Plymouther Boden war Williams, obwohl er dort
von früher her Freunde hatte, nicht sicher, weil es die von
Plymouth mit ihren mächtigeren Nachbarn von Boston nicht verderben
wollten. Seine Hoffnung waren die Indianer, insbesondere der Sachem
der Pokanoketen, Massasoit. Williams hatte sich während seines
früheren Aufenthalts in der Kolonie Plymouth liebevoll der
Eingeborenen angenommen, wie sein humaner Sinn es ihm gebot. Er
hatte ihre Sprache gelernt, ihre Anschauungen, Zustände und Sitten
erforscht, ihr Zutrauen gewonnen. Zu den Rothäuten also schlug er
sich durch die Wälder hin. »Vierzehn Wochen lang«, hat er später
erzählt, »ward ich in schlimmster Jahreszeit bitterlich
umhergeworfen, ohne zu wissen, was ein Stück Brot oder ein Bett
sei. Ohne Führer durchwanderte ich die Wildnis und hatte gar oft in
stürmischer Nacht kein Feuer, keine Nahrung, keinen Gefährten und
als einziges Obdach einen hohlen Baum.« Endlich erreichte er die
Wigwams der Pokanoketen, und Massasoit nahm seinen
»Blaßgesichtsbruder« gastlich auf. Für das gewährte Asyl stattete
der Ankömmling seinen Dank dadurch ab, daß er den mächtigen
Kanonikus, Sachem der Narragansetter, welcher gerade den Kriegspfad
gegen die Pokanoketen betreten wollte, seinem Gastfreunde Massasoit
versöhnte. Von da ab ist Williams auch bei den Narragansettern in
hohes Ansehen gekommen und bis zu seinem Tode darin geblieben. Die
Rothäute haben vielleicht kein zweites Blaßgesicht so geliebt wie
diesen Mann, den seine Landsleute und Mitchristen ausgestoßen
haben, weil er weiser und besser war als sie. Wenn dereinst die
»roten Männer« vom Angesicht der Erde weggetilgt sein werden, wird
im Buche der Humanität der Name von Roger Williams mit denen von
John Elliot, William Penn und George Washington zu verzeichnen
sein; denn diese Vier sind es gewesen, welche vor allen anderen
durch die kupferfarbige Epidermis hindurch den Menschen, den
Menschenbruder erkannten und ihn als solchen achteten und
schützten. [bookmark: page367]

		Williams siedelte sich unter den Indianern an, von denen er
dankbar gesagt hat: »Diese Raben fütterten mich in der Wildnis«.
Da, wo heute Rehoboth steht, etwas landeinwärts vom Ufer des
östlichen Armes der Narragansettbai, schlug er auf einem von
Massasoit erstandenen Stücke Land zuerst seine Siedlerhütte auf,
und hier fanden sich die ersten Bekenner seiner Anschauungen und
Gefährten seiner Mühen und Leiden zu ihm: fünf Männer, Landbauer
und Handwerker aus Salem, welche den Spuren ihres Meisters in die
Einöde gefolgt waren. Aber auch hier sollte der Verfolgte noch
keine Ruhe und Sicherheit haben. Der Gouverneur von Plymouth,
Winslow, hatte kaum von der neuen Ansiedlung vernommen, als er, um
es nicht mit den Bostonern zu verderben, eine Botschaft an Williams
abgehen und ihm sagen ließ, der Platz, worauf der Flüchtling sich
niedergelassen, gehöre zum »Patent« von Plymouth, was heißen
wollte: Geht um einen Strich Landes weiter! Doch fügte Winslow,
welcher dem Fortgewiesenen nicht abgeneigt war, den Rat bei,
Williams sollte über den Fluß (d. h. über die Bai) gehen. Drüben
würde er ganz frei und unabhängig sein, da dort das Land zum
Patent, d. h. zum Gebiete weder von Plymouth noch von Massachusetts
gehörte.

		Der Rat war klug und wurde befolgt. In einem indianischen Kanu
ruderte Williams mit seinen fünf Genossen den Arm der Bai, jetzt
gewöhnlich Fluß Seakong, hinauf. Vom rechten Ufer riefen ihnen
freundlich gesinnte Narragansetter in gebrochenem Englisch zum
Willkommen zu: » What cheer, Yankees
[bookmark: text90]F90!« Die heimatlosen Männer nahmen
das für ein gutes Omen, fuhren noch um die Landspitze Fox-Point
herum und gingen am westlichen Ufer ans Land, da, wo nahe der Küste
eine reiche Quelle aus dem Boden sprudelte. »Williams' Brunnen«
heißt die noch heute sprudelnde, also genannt zum Ehrengedächtnis
daran, daß hier der Prophet der Gewissensfreiheit, der Gründer des
Freistaates Rhode-Island zuerst seinen Fuß auf den Boden desselben
gesetzt hat.

		Die Landschaft hieß Maushasuck und gehörte zu den Jagdgründen
der Narragansetter. Ihr Sachem schenkte die ganze Halbinsel, welche
durch die Flüsse Maushasuck (später Providence-River) und Pawtucket
gebildet wird, an Roger Williams. Dieser teilte den ganzen
Grundbesitz, der ihm und nur ihm allein geschenkt war und ihm, wie
er sich ausdrückte, »so gewiß allein gehörte, wie der Rock, den er
auf dem Rücken trug«, mit seinen Gefährten, deren Zahl im Verlaufe
des Sommers auf zwölf anwuchs, und zwar vollzog er die Teilung
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er sich nicht den geringsten Vorteil ausbedang oder auch nur einen
Fußbreit Landes mehr behielt, als er jedem der Schicksalsgenossen
gab. Also gleichbesitzend und gleichberechtigt traten die dreizehn
Pioniere der Zivilisation, der Glaubens- und Denkfreiheit zu einem
bürgerlichen Gemeinwesen zusammen und gründeten die Ansiedlung
Providence, wie Williams den Ort nannte, um sein unerschütterliches
Vertrauen auf die göttliche Vorsehung auszudrucken. »Ich wünschte«,
sagte der Gründer, »daß Providence der Zufluchtsort für Menschen
sein möchte, welche um des Gewissens willen verfolgt werden (
I desired, it might be for a shelter for
persons distressed for conscience).«

		Zunächst war die junge Kolonie ein Sitz härtester Mühsal und
bitterster Armut. Zwar gab Williams seine Tätigkeit als Lehrer
seiner Gefährten und als Prediger unter den Indianern nicht auf,
allein seine Studien und seine schriftstellerischen Arbeiten – er
hatte nicht einmal Papier zum Schreiben – mußte er einstweilen ganz
beiseite legen, weil des Lebens Notdurft seine Zeit so in Anspruch
nahm, daß er – wie er selber erzählt – »bei Tag und Nacht, daheim
und auf dem Felde, zu Land und zu Wasser mit Hacke, Beil, Spaten
und Ruder tätig sein mußte, um des Brotes willen«.

		Inmitten der Bedrängnisse, mit denen die junge Freigemeinde zu
ringen hatte, wurde dem Stifter und Leiter derselben die Genugtuung
zuteil, daß er seinen Feinden und Verfolgern einen
außerordentlichen Dienst zu leisten, eine größte Wohltat zu
erweisen Gelegenheit erhielt. Er leistete diesen Dienst und erwies
diese Wohltat. Er rächte sich an den Kolonisten von Boston, wie
sich der geniale Mensch an Durchschnittsmenschen rächt, indem er
ihnen seine Überlegenheit dadurch beweist, daß er ihnen hilft.

		Zu Ende des Jahres 1636 und zu Anfang des folgenden waren
nämlich unter den Indianerstämmen von Neuengland bedrohliche
Bewegungen im Gange. Die Pequoden waren in blutige Händel mit den
Ansiedlern von Konnektikut geraten, und ihr schlauer und kühner
Sachem Sassakus hatte den Plan gefaßt, die sämtlichen roten Männer
von Neuengland in einem großen Kriegsbunde zu vereinigen, und die
ihm verhaßten Blaßgesichter, welche, wie er ganz richtig voraussah,
den Untergang der Eingeborenen herbeiführen würden, ins Meer zu
werfen. Alles kam darauf an, ob der mächtigste Stamm, der der
Narragansetter, sich für diesen Bund gewinnen ließe oder nicht.
Taten sie es, so war die Lage der Kolonien geradezu verzweifelt.
Man wußte in Boston, daß Sassakus seine gewandtesten
Unterhäuptlinge nacheinander als Boten zu den Narragansettern
schickte, um den alten Kanonikus und dessen jungen Mitsachem
Miantonomoh zu bestürmen und für den großen Indianerbund zu
gewinnen. [bookmark: page369]

		In dieser Gefahr konnte nur einer helfen, Roger Williams.
Jetzt erinnerte man sich in Boston des Verketzerten, Verfolgten und
Verbannten, den man gewaltsam hatte nach England hinüberschaffen
wollen, um ihn auf dem Schafott oder in den Kerkern Lauds sterben
zu lassen. Die Regierung von Massachusetts wandte sich an ihn mit
der Bitte, die Narragansetter von der Allianz mit den Pequoden
abzuhalten. Der Schwergekränkte fühlte nur, daß seine Brüder, wie
feindselig und grausam sie sich ihm erwiesen hatten, doch seine
Brüder wären, und kam auf der Stelle ihrem Wunsche nach. Stürmen
und Wogen trotzend, machte er sich nach dem großen Wigwam der
Narragansetter auf, wo die Häuptlinge der Pequoden anwesend waren,
und dort setzte er in tage- und nächtelangem Redekampf, wobei sein
Leben mehrmals nur an einem Haare hing, mittels seines Einflusses
auf den Kanonikus und Miantonomoh, mittels seiner Kenntnis des
Indianercharakters und mittels seiner Beredsamkeit im Indianeridiom
es durch, daß die Narragansetter den Allianzantrag der Pequoden
zurückwiesen und den Tomahawk nicht gegen die Blaßgesichter
erhoben. Das hat die Kolonien gerettet. Denn mit den Pequoden
allein vermochten sie schon fertig zu werden, um so mehr, da die
Narragansetter passiv, die Mohikaner sogar aktiv gegen jene zu
ihnen standen. Die Folgezeit hat freilich bewiesen, daß der arme
Sassakus von seinem indianischen Standpunkt aus sehr recht gehabt
hatte.

		Das am Pawtucket gegründete Asyl für Gewissenfreiheit gedieh.
Nicht ohne innere Entwicklungskämpfe, wie sie bei einem
Gemeinwesen, welchem nach und nach die buntscheckigste
Menschenmenge, welchem Gläubige und Ungläubige aller Arten
zuströmten, nicht ausbleiben konnten; auch nicht ohne vielfache
Anfechtungen von außen: aber es gedieh. Aus den kümmerlichen
Anfängen der Ortsgemeinde (» town-followship«) Providence entwickelte sich
allmählich der Staat Rhode-Island, was ursprünglich nur der Name
einer zweiten auf der Insel Aquidneck gegründeten Ansiedlung
gewesen war. Da dem jungen Staatswesen Gefahr daraus zu erwachsen
schien, daß die Baikolonie Miene machte, Anspruch auf das Gebiet
von Rhode-Island zu erheben, ging Roger Williams im Jahre 1643 nach
England, um ein »Patent« und eine »Charte« (Freibrief) zu erwirken.
Es war nicht mehr die Zeit, wo der Prophet der Gewissensfreiheit
auf englischem Boden eines Übeln Empfangs sicher gewesen wäre. Das
Parlament hatte seinen großen Kampf gegen königliche und
priesterliche Tyrannei begonnen. Strafford hatte seinen Kopf auf
den Richtblock legen müssen, Laud erwartete im Kerker seine
wohlverdiente Hinrichtung. Williams fand in London Freunde und
erwirkte eine Charte, kraft deren die Pflanzungen von Providence
und Rhode-Island als eine [bookmark: page370]gemeinsame, selbständige, von den übrigen
unabhängige Kolonie anerkannt wurde.

		Wie gedeihlich sich diese bereits entwickelt hatte, zeigt eine
von Knowles, dem Biographen des Gründers, erwähnte Tatsache. Als
Williams, aus England zurück, die Bai gen Providence hinauffuhr,
waren Bucht und Fluß mit Booten bedeckt, voll von Bürgern und
Bürgerinnen, welche ihren Wohltäter, den »Vater eines Volkes«, mit
freudigen Segenswünschen daheim willkommen hießen. Sie hatten alle
Ursache, dankbar und fröhlich zu sein. Der von Williams
mitgebrachte »Freibrief« verdiente vollständig diesen Namen. Auf
Grund desselben wurde Rhode-Island tatsächlich ein demokratischer
Freistaat; denn diese Charte überließ es der Mehrheit der
Einwohnerschaft, Gesetze zu geben und die Regierungsform zu
bestimmen, unter der alleinigen Bedingung, daß die Gesetze denen
Englands nicht widersprächen.

		Später, im Jahre 1652, ist Williams noch einmal nach dem
Mutterlands hinübergereist. Es galt die Rücknahme unliebsamer und
verkehrter Maßregeln zu erwirken, welche nach Abtuung des Königtums
in England der Staatsrat der Republik, schlecht unterrichtet und
von falschen Voraussetzungen ausgegangen, über Rhode-Island
verhängt hatte. Auch diesmal vollzog Williams die ihm von seinen
Mitbürgern übertragene Sendung mit glücklichstem Erfolge. Cromwell
selbst half ihm dazu; denn der Gründer von Rhode-Island hatte die
persönliche Bekanntschaft, die Achtung und Zuneigung des gewaltigen
Mannes gewonnen. Schade, daß wir von den Gesprächen, die die beiden
geführt, keine Kenntnis haben. Im Jahre 1653 ist Williams nach
Providence heimgekehrt und hat, dem einmütigen Wunsche seiner
Mitbürger nachgebend, in den nächsten zwei Jahren die Verwaltung
des jungen Staates als oberster Magistrat geleitet. Der erste
Berater desselben blieb er auch nach seinem Rücktritt in den
Privatstand, und durch manchen Sturm, an mancher Klippe vorbei hat
er noch das Staatsschiff geschickt und glücklich gelenkt. Ihm war
vergönnt, von der Höhe eines rüstigen Greisenalters herab die
Erfolge der Arbeiten und Anstrengungen seiner Mannesjahre zu
überschauen. Es waren gesegnete, früchtereiche, fernhinwirkende.
Endlich ist der erlauchte Patriarch von Rhode-Island im hohen Alter
von 84 Jahren zur ewigen Ruhe eingegangen (1683).

		Roger Williams war kein Philosoph, kein Freidenker, der den
letzten Gründen nachforschte, das Warum des Warum zu finden
strebte. Die himmelstürmende philosophische Mathematik seines
großen Zeitgenossen Spinoza würde ihn, wenn er sie gekannt hätte,
mit Entsetzen erfüllt haben. Er stand fest auf dem Boden des
jüdisch-christlichen Mythus und nahm gläubig die Bibel für Gottes
Wort. Niemals ist ihm beigekommen, diese angebliche Offenbarung der
Prüfung des [bookmark: page371]gesunden Menschenverstands, der Logik der
Vernunft zu unterwerfen. Er war und blieb ein presbyterianischer
Theologe, aber – merkwürdig zu sagen! – er zog aus seinen
theologischen Prämissen keine theologischen, sondern humanistische
Folgerungen. Gerade das macht ihn zu einer so eigentümlichen, ja,
chronologisch angesehen, einzigen Erscheinung. Allzeit
streitfertig, hat er sein Leben lang theologisch polemisiert und
noch im höchsten Greisenalter gegen die Doktrin der Quäker
geschrieben. Aber – glorreiche Inkonsequenz! – von Jugend auf bis
zu seinem letzten Atemzug bekannte er sich zu dem Grundsatz: In
geistigen Dingen dürfen nur geistige Waffen gebraucht werden, und
darum ist alle und jede Anwendung von materieller Gewalt und
Strafmitteln in Sachen des Denkens und Glaubens durchaus
unstatthaft und verwerflich; niemand darf um des Gewissens willen
verfolgt werden. Dieses große Prinzip der Toleranz, bestimmt, in
der Entwicklung der menschlichen Zivilisation eine ungeheure
Revolution hervorzubringen – Roger Williams hat es zuerst mit
klarem Bewußtsein verkündet und mit heldischer Energie behauptet –
nicht aus den Vorstellungen seines theologisch eingeengten Kopfes,
sondern vielmehr aus der heiligen Begeisterung seines liebevollen
Herzens heraus. Sein ganzes Leben war ein Kampf gegen pfäffische
Tyrannei, und er führte diesen hochedlen Kampf so, als ob – mit
Lenau zu sprechen –

		»Schon die Zukunft hörte rauschen

In der Ferne der Prophet.«

		Und wenn heute dieser prächtige Mensch wiederkäme, wie müßte er
staunen über alles das Große, was seither seine Idee,
sein Kämpfen, sein Leiden bewirkt haben auf Erden,
insbesondere auf amerikanischer Erde! Einer der gewaltigsten Hebel
der kolossalen Kraftentfaltung der Vereinigten Staaten ist ja die
religiöse Toleranz geworden, deren Panier Roger Williams zuerst in
der Wildnis aufgepflanzt hat. Es ist etwas vom Genius dieses
hochherzigsten aller Pioniere in der ganzen Entwicklung des
Amerikanertums, etwas in ferne Zukunft kühn und siegessicher
Hinausgreifendes. In eine Zukunft, wo die »Welt« Amerika heißen
wird. Daher dieses scheinbar spielend leichte Bewältigen
riesenhafter Probleme der Gegenwart, daher dieses wagnisfrohe
Hinwegspringen über die bergehohen Bedenklichkeiten europäischer
Philisterei. [bookmark: page372]

			[bookmark: foot88]Talvj, Autorname von
Therese Adolfine Luise von Jakob, geboren 1797 zu Halle,
verheiratet an den Amerikaner Robinson 1828, gestorben in Hamburg
1870. Von ihren anderweitigen, in deutscher und englischer Sprache
veröffentlichten Arbeiten sind besonders verdienstvoll die
»Volkslieder der Serben« (1825), der » Historical view of the slavic languages« (1834),
die Abschluß gebenden »Untersuchungen über die Echtheit des Ossian«
(1840) und der »Versuch einer geschichtlichen Charakteristik der
Volkslieder germanischer Nationen« (1840).
	[bookmark: foot89]Vgl. Knowles
» Life of Roger Williams.« Boston
1835.
	[bookmark: foot90]Das Wort Yankees, womit heute die Bewohner der
Neuenglandstaaten im Gegensatz zu den Bewohnern der westlichen und
südlichen Staaten der Union bezeichnet zu werden pflegen, soll
bekanntlich die indianische Korruption des Wortes English sein, welches die Indianer nicht
auszusprechen vermochten.


	
		
		Ninon de Lenclos

		Ewigjung und spiegelglatt und eben

Floß dies zephirgleiche Leben.

		Variante zum Schiller.

		1.

		Die Zeit der Demokratie ist noch nicht gekommen, und dem
nüchternen Beobachter könnte es mitunter scheinen, daß sie niemals
kommen werde. Denn nicht nur verlangt die Demokratie, wo sie mehr
sein soll als ein Trugbild, einen intellektuellen und sittlichen
Bildungsgrad der Massen, wie er kaum jemals zu erreichen sein
dürfte, sondern auch steht der Verwirklichung des demokratischen
Gedankens – der tatsächlichen, nicht bloß papierenen Verwirklichung
– die brutale Tatsache entgegen, daß die ungeheure Mehrzahl der
Menschen, so, wie sie nun einmal sind, von Haus aus oder durch
Gewöhnung oder infolge gemeiner Berechnung knechtisch ist.

		Die tausendfach mitleidswerte, unter dem Joch der Nahrungssorgen
keuchende, denkunfähige Menge, was weiß sie von Freiheit und was
will sie davon wissen, kennen und haben? Nichts oder, wenn es hoch
kommt, ein abenteuerlich ausstaffiertes und spektakelndes Zerrbild,
statt der Göttin eine Mumba Jumba, die die Sklaven, wenn sie in
einem Anfall von Verzweiflungsmut ihre Ketten zerbrochen haben, aus
dem Fuselfaß der Zügellosigkeit tränkt, um die Berauschten mit
Leichtigkeit wiederum fesseln zu können. Aber die Masse der
»Gebildeten«? Oh, diese wohlerzogenen Herren und Damen, sie
verhalten sich zur Erscheinung der Freiheit wie der arme Faust zur
Erscheinung des Erdgeists. »Weh, ich ertrag' dich nicht!« Und zu
Boden geworfen durch ihre Majestät, vermag eine liebe liberale
Mittelmäßigkeit den Angstblick nicht höher zu heben als bis zum
Saume des Gewandes der Göttin, der allerdings häufig genug von Blut
und Tränen trieft. Sie aber wendet sich verachtungsvoll von dem
»furchtsam weggekrümmten Wurm« der Bildungsphilisterei ab, wie der
Erdgeist von seinem feigen Beschwörer, und dieser verfällt der
Bestrickung durch Mephisto Konstitutionalismus, der
verfassungsmäßigen Hokuspokus mit ihm treibt, und durch allerhand
parlamentarische Gaukelei seinen Schützling glauben macht, der
liberale Bildungsphilister schiebe (d. h. regiere), während er in
Wahrheit geschoben oder unter Umständen auch gestoßen (d. h.
regiert oder auch despotisiert) wird.

		Im Ernste zu reden, das konstitutionelle System, dieser
zweischlächtige Bastard, dessen Vater der Betrug und dessen Mutter
die Heuchelei, ist zwar eine häßliche, aber, wie es scheint,
notwendige Sprosse der unendlichen Leiter von Täuschungen und
Enttäuschungen, mittels welcher die Menschheit mühselig zur
Erkenntnis und Vervollkommnung [bookmark: page373]emporklimmt. Die Gesellschaft muß durch
diese Entwicklungsphase, durch diese Wüste, wo alles auf eine
wechselseitige Berückung und Überlistung zwischen Krone und Kapital
hinausläuft, hindurch, um zur Sehnsucht nach einem gesunderen und
sittlicheren sozialen Prinzip zu gelangen. Diese Sehnsucht wird und
kann jedoch zunächst nur in wenigen auserwählten, klaren und
energischen Geistern Wurzeln schlagen und Keime treiben, womit
angezeigt ist, daß der Konstitutionalismus keineswegs, wie die
Gedankenlosigkeit wähnt, zur Demokratie, sondern vielmehr zur
Aristokratie führt. Zur wahren und wirklichen Aristokratie, welche,
weil ganz wesentlich eine Ritterschaft des Geistes und der
Tatkraft, mit dem Aristokratismus eines englischen Oberhauses
nichts gemein hat, geschweige mit dem kläglichen Pfuschwerk
österreichischer, preußischer, bayrischer usw. Pairskammern. Diese
Aristokratie der Zukunft wird die wahre und wirkliche Demokratie
vorbereiten, vorausgesetzt, daß diese überhaupt eine
Menschenmöglichkeit ist.

		Aber die Möglichkeit, die Wahrscheinlichkeit der angedeuteten
Gangart des Vorschritts der europäischen Gesellschaft wird kein
Wissender bestreiten wollen. Denn wer seine Blicke auch nur auf die
letzten drei Jahrhunderte betrachtend zurücklenkt, wird nicht
anstehen zu bekennen, daß die vorwärtstreibende Bewegung eine
rastlose und unaufhaltsame, sowie, daß die ein Zeitalter
beseelenden Gedanken sich stets die Werkzeuge ihrer Verwirklichung
zuzubereiten wußten.

		So ein Werkzeug, und zwar ein tüchtigstes, war der große
Kardinal Richelieu, einer der größten Revolutionäre, die jemals
aufgestanden, ein wahrhaft epochemachender Mann. Die »rote Eminenz«
unternahm genialisch ein Riesenwerk und führte es tapfer durch: die
Umformung des mittelalterlich-geistlichen Staates in den
weltlich-modernen. Obwohl selber von Geburt ein Baron und von Stand
ein Priester, zerbrach er kühn mit seiner unerbittlichen Eisenhand
die Fesseln, womit Feudalität und Hierarchie die Menschen gebunden
hielten, und die von ihm vollbrachte Gründung der modernen
Monarchie, des absoluten Königtums, sie konnte, so seltsam das
heute klingen mag, sie mußte bei der damaligen Zeitlage als ein
entschiedener Herausschritt aus der Finsternis ins Licht, aus der
Knechtschaft in die Freiheit gelten, und zwar deshalb, weil der
königliche Absolutismus zu seinem Bestehen zunächst eines
neuaufkommenden sozialen Elements, des dritten Standes, der
Bourgeoisie schlechterdings bedurfte. Mit dem Eintritt des dritten
Standes in die weltgeschichtliche Bewegung tat sich aber, wie
bekannt, für diese das Tor einer neuen Entwicklungsbahn auf.

		Nach dem Hingang des großen Staatsmanns, der als der erste den
sozialpolitischen Gedanken der Reformationszeit begriffen hatte,
versuchten zwar Junkerei und Pfafferei, sein Werk wieder zu
vernichten. [bookmark: page374]Aber so tüchtig war es begründet, daß die
Hände eines Mazarin und einer Anne d'Autriche, vereinigt, stark
genug waren, es gegen die Angriffe der Helden und Heldinnen der
Fronde, welche nur eine schlechtdurchgeführte Travestie des
mittelalterlichen Feudalismus gewesen ist, mit Erfolg zu
verteidigen. Der aalglatte Italiener und die indolente Spanierin
waren gerade die rechten Leute, um den Boden der französischen
Sozietät für die Inthronisierung des absoluten Königtums vollends
zu ebnen und herzurichten.

		Wie alle dergleichen Übergangsepochen, hatte auch die Zeit der
Mazarinschen Regentschaft und der Regierungsperiode Ludwigs XIV.
eine Fülle von Gegensätzen aufzuweisen. Die verscheidende
Feudalität und die aufwachsende Autokratie spielten in
kontrastvollen Farben. Auffallen muß vor allem, daß ein gewisser
religiöser Zug durch die ganze Gesellschaft ging, während daneben
die Sitten der höheren Klassen von Stufe zu Stufe in den
übelriechenden Morast einer allgemeinen Verderbnis hinabsanken. Was
trieb, schob und stieß sich da alles durcheinander! Hier die
frivole Anbequemungspraxis der Jesuiterei, dort die
düsterfanatische Theorie des Jansenismus. Hier das glorreiche
Banner des Zweifels, das allzeit und überall der Menschheit auf
ihrem Kulturgange voranweht, durch Descartes erhoben, dort der
haarscharf zugeschliffene Stoßdegen oppositioneller Ironie in der
Hand Pascals blitzend, und weiterhin die gewaltige Stimme Bossuets
im Sinne katholischer Orthodoxie alle ketzerischen Regungen und
Bewegungen scheinbar siegreich niederorgelnd. Nur scheinbar
freilich. Denn überall kündigte sich bei näherem Zusehen in dem
Frankeich des 17. schon das Frankreich des 18. Jahrhunderts an. In
den höchsten Luftschichten der geistigen Atmosphäre war schon etwas
wie Voltaireismus, ja sogar ein Vorschmack von Jakobinismus. Denn
seht, da zapft zwar die gute alte Jungfer Madeleine de Scudéry aus
dem Sirupfaß ihrer Phantasie unendliche Romane, in denen Loyalität,
Chevalerie, Courtoisie und Galanterie ganz in dem Sinne der
strengen Lehre vom unbedingten Despotismus, vom vergötterten
Königtum gelehrt werden; aber zur selbigen Zeit schreibt Fenelon
seinen Telemaque, worin der treffliche Erzbischof von Cambray gegen
die Ausschreitungen und Zuchtlosigkeiten der unumschränkten Gewalt
mit einer Kühnheit sich erhebt, daß man mitunter schon den
Verfasser des » Contrat social«
[bookmark: text91]F91 reden zu hören glaubt. Und
wieviel religiösen, politischen und sozialen Aberglauben hat
Lafontaine weggelächelt!

		Die Teilnahme an den Fragen der philosophischen und
theologischen Spekulation, wie an der Bewegung der schönen
Literatur, war in der damaligen französischen Gesellschaft sehr
lebhaft. Drüben in Portroyal suchten Einsiedler und
Einsiedlerinnen, über [bookmark: page375]der wahnwitzigen Lehre von der Gnadenwahl und
Verdammnis brütend, den schwarmgeistigen Gedanken der Möncherei des
Urchristentums zu verwirklichen. Hüben in Paris versammelten sich
in den Salons des Hotels Rambouillet und Montmorency die
»Gezierten« ( Précieuses), um
Boileaus » Art poétique« zu erörtern
oder die Vorzüge und Mängel Corneilles und Racines kritisch zu
bequasseln. Das Thema war gewichtig genug, obwohl zu wetten ist,
daß es in seiner Tiefe von diesen »preziösen« Damen und Herren
schwerlich gefaßt wurde. Corneille, in seinem Wesen noch ganz
Romantiker, hat dem scheidenden Mittelalter nur das formale Gepräge
der französischen Klassik aufgedrückt. Racine dagegen ist der
Verherrlicher der modernen Absolutie und Despotie und doch auch
schon ihr Züchtiger. Wenigstens sein Meisterwerk »Athalie« ist
geradezu eine gegen die Tyrannei gerichtete dramatische
Strafpredigt. Indessen veranschaulichen die Werke der beiden großen
Tragiker trotzdem sehr deutlich den wesentlich
aristokratisch-exklusiven Charakter der Literatur ihres Landes im
17. Jahrhundert. Anders Molière, in welchem man, obschon er ein
Hofkomödiant war und zunächst nur zur Ergötzung der vornehmen
Kreise schrieb, den großen Vorläufer und Wegbahner der wesentlich
bürgerlich-oppositionellen Literatur des 18. Jahrhunderts
anzuerkennen hat.

		Von einem läuternden und erhebenden, von einem wahrhaft
zivilisatorischen und sittigenden Einflüsse, wie ihn z. B. die
deutsche Klassik geübt hat, ließ freilich die reiche und glänzende
Literatur Frankreichs im 17. Jahrhundert wenig oder nichts
verspüren. Es war ein bewegtes, farbenhelles, reichkostümiertes,
lustiges Leben; aber der Geist der Leichtfertigkeit und
Liederlichkeit ist mächtig gewesen unter Männern und Frauen. Leben
und leben lassen! war die allgemeine Losung, und so ließ man nicht
nur die Ausschweifung, den Zynismus und die widernatürliche Sünde
leben, sondern gewissermaßen auch das offenkundige Verbrechen. Es
ist sehr charakteristisch, daß Madame de Sévigné am 17. Juli 1776
die Hinrichtung jenes Lasterbündels und Frevelknäuels, der Marquise
des Brinvilliers, mit diesen Worten ihrer Tochter meldete: »
Enfin, c'en est fait la Brinvilliers est en
l'air; son pauvre petit corps a été jeté aptrès l'exècution dans un
fort grand feu est ses cendres au vent; de sorte que nous la
respirerons, et par la communication des Petits Esprits, il nous
prendra quelque humeur empoisonnante, dont nous serons tout
étonnés« (Die Brinvilliers ist jetzt in der Luft. Man hat
ihren armen kleinen Körper nach der Hinrichtung in ein riesiges
Feuer und die Asche in den Wind geworfen. Wenn wir nun die
Geisterchen, die da umherschwirren, einatmen, so atmen wir einen
vergiftenden Saft ein, über den wir uns wundern werden). Man sieht,
hier ist keine Spur von [bookmark: page376]sittlicher Entrüstung, sondern nur der frivole
Anlauf zu einem ziemlich frostigen Scherze.

		Wenn man aber erwägt, daß eine der ehrbarsten französischen
Damen ihrer Zeit, vielleicht geradezu die ehrbarste, also über den
Ausgang einer schamlosen Metze und grauenhaften Giftmörderin sich
auslassen mochte, so wird man es weniger befremdend finden, daß die
berühmte Kurtisane, die ich jetzt vorführen will, im damaligen
Paris die große Figur machen konnte, welche sie, ein
sittengeschichtlicher Typus, wirklich gemacht hat.

		2.

		Anne de Lenclos, in der Blütezeit ihrer Reize und ihres Rufes
kurzweg Ninon, in ihren alten Tagen Mademoiselle de Lenclos
genannt, ist am 15. Mai 1616 zu Paris geboren und daselbst am 17.
Oktober 1705 gestorben. Sie hatte demnach nahezu neunzig Jahre
gelebt, hat drei denkwürdigste Epochen der Geschichte ihres Landes
durchgemacht: das furchtbare und fruchtbare Regiment der roten
Eminenz, die Mazarinsche Regentschaft der Mutter Ludwigs XIV. und
die Regierung des L'état-c'est-moi-Despoten [bookmark: text92]F92. In der ersten dieser Epochen
war sie geliebt – von der Blüte der Modeherren, tapferen,
glänzenden, zum Teil namhaften Seigneurs; in der zweiten gefeiert –
als eine moderne Aspasia oder Leontion von Schön- und Freigeistern
wie Scarron und Saint-Evremond; in der dritten geachtet – geachtet
als das beste Vorbild feiner Sitte und vornehmer Lebenseleganz und
auch durch eine so äußerst vorsichtige Gleisnerin, wie die
Maintenon gewesen ist, ausdrücklich als die trefflichste
Lehrmeisterin der Geselligkeitskunst und des guten Geschmacks
anerkannt. Selbst der Duc de Saint-Simon, der sehr wenig geneigt
war, von irgend einem menschlichen Wesen, das unter dem Rang eines
Herzogs oder Pair, Gutes zu sagen, hat mit Wärme, ja fast mit
Bewunderung sich ausgelassen: »Diese berufene Kurtisane ist ein
Beispiel, welche Triumphe das Laster feiern kann, wenn es mit Geist
getrieben wird und mit etlicher Tugend verquickt ist. Denn man darf
sagen, daß Ninon, abgesehen von ihrer Schwäche, tugendhaft und voll
Rechtschaffenheit gewesen ist. Sie war uneigennützig, verschwiegen
und zuverlässig. Ihre Unterhaltung bezauberte. Sie war auch treu,
denn sie hatte stets nur einen Liebhaber auf einmal, und war
sie seiner satt, so sagte sie es ihm offen und ehrlich«.

		So der gestrenge Duc. Schade, daß wir als Parallele kein so
zusammenfassendes Urteil über Ninon aus der Feder der Marquise de
Sévigné besitzen. Es würde wohl etwas anders lauten, etwas sehr
[bookmark: page377]anders.
Man muß aber auch gestehen, daß die gute Marquise alle Ursache
hatte, über » la dangereuse Ninon«
(die gefährliche Ninon), über » Ninon la
courtisane« (Ninon die Kurtisane) ungehalten zu sein. Madame
war vierundzwanzigjährig, schön, geistvoll, tugendhaft, Mutter von
zwei hübschen Kindern, als ihr Leichtfuß von Gemahl in die Nähe, d.
h. in das Netz der »gefährlichen« Ninon geriet, die doch schon
vierunddreißig Jahre zählte und für Madame sozusagen ein böser
Genius wurde, der sie ihr Leben lang quälte. Denn nachdem ihr die
»Gefährliche« den Gemahl verführt hatte, verführte sie auch den
Sohn, den Marquis Charles de Sévigné. Ja, es geschah ein
Unerhörtes; denn » cette vieille
célèbre« (diese berühmte Alte), wie Voltaire die Greisin
Ninon nannte, flößte auch noch dem Enkel der armen Sévigné, dem
Marquis de Grignan, eine zärtliche Neigung ein, und so fing sie,
was in der Geschichte des Kurtisanentums sicherlich ganz einzig
dasteht, drei Generationen von einer und derselben Familie. Das
hieß jugendlich, frisch, reizend sein mit dreißig, mit fünfzig, mit
siebzig Jahren. Ninon war in Wahrheit ein Phänomen, und Madame de
Sévigné besaß zuviel »Esprit«, als daß sie dies nicht hätte
anerkennen sollen. Sie hat denn auch in späterer Zeit von der
»Gefährlichen« mit einer gewissen Achtung gesprochen, wenn auch nur
kurz und beiläufig, und sie stets rücksichtsvoll Mademoiselle de
Lenclos genannt.

		Das Goethesche Wort von der tief einschneidenden und lange
nachwirkenden Macht der in frühester Jugend empfangenen Eindrücke
findet auch auf Ninon Anwendung. Ihr aus der Touraine stammender
Vater, ein Edelmann im Dienste des Duc d'Elbeuf, war ein so
leichtfertiger Mensch als nur irgend ein französischer Gentilhomme
von damals. Den einzigen Vorzug, den er besaß, eine ungemeine
Fertigkeit im Lautenspiel, übertrug er frühzeitig auf sein einziges
Kind. Aber er übertrug auf Ännchen auch die eigenen frivolen
Anschauungen und lockeren Grundsätze; er gewöhnte das frühreifende
Mädchen an ein abenteuerliches Fassen und Führen des Daseins. Als
er eines nicht sehr ehrenhaft ausgefochtenen Duells halber, in dem
er seinen Gegner getötet, aus Frankreich fliehen mußte, Frau und
Tochter in bescheidenen, aber anständigen Vermögensverhältnissen
zurücklassend, hatte seine Erziehungsmethode schon so gewirkt, daß
die Bemühungen von Ninons Mutter Albra, einer tugendhaften und
frommen Frau, die Kleine auf bessere Wege zu bringen,
fehlschlugen.

		Ninons leibliche und geistige Entwicklung war eine frühzeitige.
Als sie, mit ihrem Zeitgenossen Tallemand des Réaux zu sprechen, »
un fille grandette« geworden, hatte
sie das weltlich-skeptische Evangelium, wie es in den Schriften von
Montaigne und Charron zu finden, schon vollständig inne. Sie besaß
überhaupt eine nicht gemeine literarische Bildung oder hatte, wie
man das im damaligen Paris ausdrückte, [bookmark: page378]» beaucoup de lecture«. Schon war der Beweglichkeit
und Schärfe ihres Geistes wegen ihr Gespräch gesucht; schon flogen
Pfeile aus dem Köcher ihres kühnen und schlagfertigen Witzes durch
die Salons. Meisterin auf der Laute, entzückte sie auch durch die
unvergleichliche Grazie, womit sie den Modetanz jener Zeit, die
Sarabande, zu tanzen verstand. Alle diese Vorzüge verschafften dem
reizenden Backfisch Zutritt in die glänzendsten Gesellschaftskreise
des Marais: damals, wie bekannt, das aristokratisch-modische
Quartier der französischen Hauptstadt.

		Ninon war keine jener sogenannten regelmäßigen Schönheiten,
deren Name in der Regel Fadheit ist. Es herrscht sogar unter den
gewichtigsten Zeugen keine Übereinstimmung über die Frage, ob
Mademoiselle überhaupt eine Schönheit gewesen. Ganz schroff stehen
sich die Zeugnisse von Guyon de Sardière und von Tallemand
gegenüber. Denn der erstere sagt: »Ninon war schön und war es
immer; ihre Schönheit war vollkommen –;« der andere: »Viel
Schönheit besaß sie niemals, aber allzeit viel Reiz ( beaucoup d'agréments).« Stellt man die
überlieferten Nachrichten über Ninons Erscheinung unbefangen
zusammen, so geben sie dieses Mosaikbild: Hochgewachsen und
schlank, war ihre Gestalt von vollkommen harmonischen Verhältnissen
und waren ihre Formen von jener mäßigen Fülle, welche eine feste
und dauernde Gesundheit verbürgt. Die Linien ihres Kopfes von
tadellosem Oval, ihres Halses, ihres Nackens, ihrer Brust von
blendender Weiße waren höchst anmutig. Der Reichtum ihres
kastanienbraunen Haares kontrastierte schön mit dem Tiefschwarz
ihrer prächtig geschweiften Brauen, welche sich über großen,
dunkeln Augen wölbten, deren strahlenwerfendes Feuer durch lange
Wimpern verschleiert und gemildert ward. Das Lächeln des rosigen
Mundes mit den herrlichen Zähnen war von unbeschreiblicher Magie,
welche nicht gemindert, sondern noch erhöht wurde durch einen
Lazertenzug des Spottes, welcher sich allerliebst um die Mundwinkel
schlängelte. Alle ihre Zeitgenossen haben an Ninon den seelenvollen
Blick, das genialisch-belebte Mienenspiel und jene bezaubernde
Anmut der Haltung, des Gebarens und der Rede gepriesen, welche mit
das Schönste und Beste an den Frauen ist, aber nicht eben im
Besitze von gar vielen sich findet. Und auch eine andere frauliche
Tugend besaß Mademoiselle in hohem Grade: ihr Anzug war stets von
eleganter Einfachheit und ausgesuchter Frische, dabei vollkommen
dezent.

		Wunderlicher, aber für die Sitten jener Zeit charakteristischer
Widerspruch: die Kurtisane Ninon war als das Muster des Anstands,
des guten Geschmacks und Tons in der besten Gesellschaft so
unwidersprochen anerkannt, daß es der Maintenon zu der Zeit, als
sie schon im Begriffe war, die Frau des hochmütigsten der Könige zu
werden, [bookmark: page379]keineswegs zum Tadel, sondern vielmehr zur
Empfehlung gereichte, zu der Zeit, als sie noch Frau Scarron
gewesen, in so vertrauter Freundschaft mit Ninon gelebt zu haben,
daß sie häufig in demselben Bette mit der Liebeskünstlerin
geschlafen hatte. Diese sprach sich später mit gewohnter Kühnheit
über die so hoch gestiegene Freundin also aus: »In ihrer Jugend ist
sie tugendhaft gewesen aus Einfältigkeit. Ich wollte sie davon
heilen, allein sie war zu gottesfürchtig.« Die bekanntlich mit
ihrer Erhöhung stets zunehmende Bigotterie der Maintenon hinderte
diese übrigens keineswegs, mit der Kurtisane in Verkehr zu bleiben
und sie noch im Jahre 1679 brieflich aufzufordern: » A donner de bons conseils à mon frère« (meinem
Bruder gute Ratschläge zu geben).

		Man hatte überhaupt damals von feinem Takt und gutem Ton
Vorstellungen, die uns mitunter absonderlich genug Vorkommen. Damen
von vollendeter Bildung und untadligster Lebensführung – es gab
deren, namentlich in letzterer Beziehung, freilich nur sehr wenige
– ließen Worte ausgehen, welche mehr drastisch oder witzig als
verschämt oder sittsam waren. Sehr viele Ausdrücke, von denen die
ehrbare und hochgebildete Sévigné ohne irgendein Bedenken in ihren
Briefen Gebrauch machte, lassen sich jetzt gar nicht mehr
nachschreiben. Aber das folgende Witzwort der genannten Dame läßt
sich erzählen. Sie hatte sich durch das Andringen aufrichtiger
Freunde um ihrer Kinder willen bewegen lassen, ihrem liederlichen
Gemahl, dem Marquis Sévigné, die Verfügung über ihr in die Ehe
gebrachtes bedeutendes Vermögen gesetzlich zu entziehen. Kurz
darauf ließ sie sich aber doch wieder herbei, für eine Anleihe von
50 000 Talern, deren der Marquis bedurfte, die Bürgschaft zu
übernehmen, und als einer ihrer Freunde tadelnd zu ihr sagte:
»Madame, eine verständige Frau sollte niemals so große Summen auf
den Kopf ihres Mannes setzen« – gab die liebenswürdige Getadelte
rasch zur Antwort: »Bah, falls ich nichts anderes auf den Kopf
meines Mannes setze, wer kann mir's übelnehmen?«

		3.

		Ihr bescheidenes, aber ausreichendes Erbteil setzte Ninon in den
Stand, anständig zu leben, und sicherte ihr die Unabhängigkeit,
deren sie bedurfte, um die freie Liebeskünstlerin darzustellen.
Trotz ihrer persönlichen Uneigennützigkeit, die unbestritten ist,
stand sie jedoch nicht an, gelegentlich tief in die Börsen ihrer
reichen Verehrer zu greifen, wenn es sich darum handelte, ihrem
großmütigen Hange zum Geben und Schenken genugzutun, einem Hange,
der sie zur Abgöttin der Bettler von Paris machte. Das
Stadtgespräch teilte die Verehrer der Kurtisane in drei Klassen
ein: in Zahler, Märtyrer und [bookmark: page380]Begünstigte ( payeurs,
martyrs et favoris). Die Mitglieder der ersten Klasse
brachten es keineswegs immer, sondern sogar nur selten dazu,
Mitglieder der dritten zu werden. Die Märtyrer waren Tantalusse,
denen Ninon eine unverbrüchlich treue, dauernde und aufopfernde
Freundschaft widmete, ohne aus der Freundin eine Geliebte, d. h.
eine liebende Geliebte zu werden.

		Wenn so ein armer Schmachtbruder danach trachtete, aus einem
»Martyr« ein »Favori« zu werden, pflegte ihm Mademoiselle
vertröstend zu sagen: » Attends mon
caprice!« – aus welchem Trostworte wiederum recht deutlich
zu ersehen, daß die französische Sprache in Wahrheit eine »galante«
ist; denn sinngetreu verdeutscht wäre das Wort nur eine plumpe
Zote. Den Ausdruck »Kaprice« gebrauchte Ninon auch gleichbedeutend
mit Liebschaft oder mit Liebhaber. So sagte sie: »Ich bin jetzt an
meiner achtzehnten, zwanzigsten, fünfundzwanzigsten Kaprice«.
Übrigens wußte sie Bewerber, welche ihr zuwider waren, gar hübsch
abfahren zu lassen und ihnen das Wiederkommen zu verleiden. Der
liederliche Urenkel des liederlichen vierten Heinrich, der
Großprior von Vendôme, welcher schlechte Verse und ungeheure
Schulden machte, bewarb sich um Ninons Gunst und sandte ihr,
nachdem er erkannt hatte, daß der »Liebe Müh' umsonst«, den
beleidigenden Vierzeiler zu: –

		» Indigne de mes feux,
indigne de mes larmes

Je Renonce sans peine à tes Faibles appas;

Mon Amour te prêtait des Charmes,

Ingrate, que tu n'avais pas« [bookmark: text93]F93

		worauf Mademoiselle dem unverschämten Erzschuldenmacher umgehend
mit dieser Antwort diente: –

		» Insensible à tes feux,
insensible à tes larmes,

Je te vois renoncer à Faibles appas;

Mais si l'amour prête des Charmes,

Pourquoi n'en empruntais-tu pas?« [bookmark: text94]F94

		Kleinhändler mit sittengeschichtlichen Kuriositäten haben
darüber gestritten, wer das ungestüme Feuer von Ninons Temperament
zuerst angefacht habe. Die einen behaupten, ein tapferer
Kavalleriehauptmann, Sieur de Saint-Etienne, sei der Verführer der
kaum Vierzehnjährigen gewesen, der er die Ehe versprochen habe; die
andern, der Graf Gaspard de Coligny, später Herzog von Chatillon,
habe sie um ihre Unschuld betrogen. Einem Gerücht zufolge, welchem
Segrais [bookmark: page381]sowohl als Voltaire tatsächliche Bedeutung
beilegten, wäre Demoiselle Anne de Lenclos von einem Manne höchsten
Ranges verführt worden, vom Kardinal Richelieu, und zwar im Jahre
1632, als sie, von väterlicher und mütterlicher Seite Waise
geworden, gerade ihr sechzehntes Jahr vollendet hatte. Marion de
Lorme, Ninons berüchtigte Vorgängerin in der Rolle der ersten
Kurtisane ihrer Zeit und ihres Landes, soll dabei die Kupplerin
gemacht und ihrer Nachfolgerin von seiten des Kardinals als Preis
der ersten Gunstgewährung 50 000 Taler angeboten haben. Schon
dieser Umstand macht die Sache sehr zweifelhaft; denn die rote
Eminenz ging, wie mit den Geldern des Staats, so auch mit den
eigenen sehr haushälterisch um und wußte ihren »Kapricen« in
weit wohlfeilerer Weise genugzutun.

		Gewiß ist, daß Ninon im Alter von sechzehn Jahren ihre
selbständige Stellung in der Pariser Gesellschaft nahm und dafür
sorgte, daß die Skandalchronisten und Skandalchronistinnen, welche
über die lange Reihenfolge von Mademoiselles »Zahlern«, »Märtyrern«
und »Favoriten« förmlich Buch führten, sattsame Arbeit bekamen.
Dessen ungeachtet hatte die exklusive Gesellschaft des Marais gegen
die leichtfertige Schöne erst dann etwas einzuwenden, als diese,
verleitet durch ihre drei sich ablösenden Liebhaber Miossens,
Charleval und d'Elbène, sich beigehen ließ, ihren lustigen
Lebenswandel mit den Flittern einer epikureisch-freigeistigen
Philosophie zu verbrämen. Denn die »Gesellschaft« ist zwar allzeit
geneigt, die Kühnheit des Lasters, nie aber, die Kühnheit des
Denkens zu verzeihen. Und dies ist ganz in der Ordnung, weil es
auch der ordinäre Mensch allenfalls dazu bringen kann, in dem
Sumpfe der Ausschweifung mit etwelchem Anstand herumzuplanschen,
nicht jedoch dazu, auf den Schwingen des Gedankens in den Äther der
Freiheit sich zu erheben.

		Mesdames les »Precieuses« im Marais fanden demzufolge, daß die
schöne Lautenschlägerin und graziöse Sarabandetänzerin doch allzu
emanzipiert sei, und gaben sich große Mühe, die »gottlose«
Konkurrentin, um welche sich die glänzende Jugend und das reichste
Alter Frankreichs in lärmendem Wetteifer huldigend drängten,
loszuwerden, zunächst wenigstens aus dem aristokratisch-modischen
Quartier. Die kecke Liebeskünstlerin machte sich aber nichts aus
den Ränken und Schwänken der Gezierten und Ungezierten und fuhr
fort, den tugendhaften und lasterhaften Damen der großen Welt
mannigfaltiges Ärgernis zu bereiten. Da erinnerten sich ihre
Feindinnen, daß Ninon eine adlige »Demoiselle« und als solche, den
Anschauungen der Zeit gemäß, der Sittenpolizei des Hofes
unterstellt sei. Man erwirkte also bei der Königin-Regentin Anne
d'Autriche, daß ein Befehl an Ninon erginge, sich in ein Kloster
zurückzuziehen. Sie las diese » Lettre de
cachet« (königlicher Verhaftsbefehl) und sagte dann
ernsthaft zu dem [bookmark: page382]Gefreiten, der sie gebracht hatte: »Mein Herr,
da die Königin die Güte hat, mir die Wahl des Klosters
anheimzustellen, so werde ich mich in das der Kapuziner begeben«.
Der verblüffte Gefreite hinterbrachte diese Lencloserie der
Königin, und diese soll den Spaß so belustigend gefunden haben, daß
sie Mademoiselle in Ruhe ließ. Einer andern und bessern Lesart
zufolge hätte es der Dazwischenkunft so mächtiger Verehrer Ninons,
wie die Ducs de Candale und Montemart und der Prinz von Conde
waren, bedurft, um sie vor dem Kloster zu bewahren. Es kennzeichnet
die Sitten von damals, daß Condé, der Sieger von Rocroi, zur Zeit,
wo Ninon von der königlichen Ungnade bedroht war, eines Tages, als
seine Karosse auf dem Korso dem Wagen der Kurtisane begegnete,
halten ließ, ausstieg und inmitten des Gedränges der Modewelt mit
entblößtem Haupte die Schöne begrüßte. Vor gänzlicher Beilegung des
Klosterhandels war noch davon die Rede gewesen, Ninon in das Haus
der »reuigen Jungfern« ( filles
repenties) zu sperren. »Das wäre doch sehr ungerecht«,
spottete sie, »da ich weder Jungfer noch reuig bin.«

		Um jedoch ihre vornehmen Nebenbuhlerinnen nicht zu weiteren
Feindseligkeiten zu reizen, siedelte Mademoiselle aus dem Marais
nach dem Faubourg Saint-Germain über. Einige Zeit nachher dachte
sie sogar an eine Übersiedlung in die Neue Welt. Sie war nämlich
wiederum in einen verdrießlichen Handel verwickelt worden. Mehrere
junge Seigneurs speisten eines Tages während der Fasten bei ihr.
Einer der Gäste warf einen Geflügelknochen zum Fenster hinaus, und
dieser knöcherne Beweis des Nichtfastens fiel unglücklicherweise
dem vorübergehenden Pfarrer von Saint-Sulpice auf die Nase. Seine
beleidigte Hochwürden stieß sofort gewaltig in das heilige
Religionsgefahrbockshorn, und seine Herren Confratres wußten das
gegen den Glauben und die Moral begangene Hühnerknochenattentat so
erschrecklich auszustaffieren, daß bei Hofe abermals und zwar sehr
ernstlich von der Einklosterung Ninons die Rede war. Gerade damals
(1651) florierte in Paris eine Schwindelaktienkompagnie – das
Tätigkeitswort »schwindeln« ist bekanntlich zu allen Zeiten
eifrigst konjugiert worden –, welche an den Ufern des
Amazonenstroms und des Orinoko das wahre »Dorado« entdeckt haben
wollte und mit dieser Entdeckung glücklich ein Auswanderungsfieber
grassieren machte, das sogar den lahmen Scarron ergriff, so sehr,
daß der arme Teufel von Poet seine mühselig gemachten kleinen
Ersparnisse auf Nimmerwiedersehen in den Schlund des
Eldoradoschwindels warf. Mit ihm zugleich wollte auch Ninon sich
einschiffen, allein zum Glücke für beide verzögerte sich ihre
Einschiffung zufälligerweise so lange, bis Nachrichten von dem
unsäglichen Elend einliefen, das eine erste Schar von Auswanderern
in dem Goldparadies am Orinoko gefunden, und [bookmark: page383]inzwischen war es Mademoiselle
oder ihren Verehrern auch gelungen, mittels Geldes den
Hühnerknochenskandal zu vertuschen.

		Ninon dachte nicht mehr daran, das lustige Paris zu verlassen,
sondern verließ nur einen Liebhaber um den andern. In diese Zeit
fällt ihre flüchtige Kaprice für den Gemahl der Sövignö, an dessen
Stelle sehr bald der Marquis de Rambouillet kam. Diesem schrieb
sie: »Ich glaube, daß ich dich drei Monate lieben werde, was für
mich eine Ewigkeit ist ( c'est l'infini pour
moi)«. Unter den gleichzeitigen »Märtyrern« der
Liebeskünstlerin stößt uns ein Abbé de Pons als nennenswert deshalb
auf, weil dieser würdige Priester das Original von Molières
Tartuffe gewesen sein soll. Als der Heuchler Mademoiselle seine
Liebe erklärte und sie sich über ihn lustig machte, berief er sich
darauf, daß ja auch verschiedene Heilige zärtlichen Gefühlen sehr
zugänglich gewesen seien. Im übrigen war diese Zeit von 1645 bis
1655 die rechte Glanzperiode von Ninons Kurtisanenschaft. Sie wurde
in Prosa und in Versen gefeiert. In Prosa, indem man ihre »
Honnêteté« pries, » parce qu'elle n'avait jamais plusieurs amants à la
fois«. In Versen, von denen die folgenden zu den am
wenigsten feurigen, aber mitteilbarsten gehören:

		» Ah! Ninon, de qui la
beauté

Méritait une autre aventure,

Et qui devait avoir été

Femme ou maîtresse d'Epicure.

		Je me sens foncé jusqu'au
vif,

Quand mon âme Voluptueuse

Se pâme au mouvement lascif

De ta sarabande amoureuse.

		Socrate et tout sage et tout
bon

N'a rien dit qui des dits éale;

Auprès de toi le vieux bardon

N'entendait rien à la morale.« [bookmark: text95]F95

		Es war damals in Paris noch nicht Stil, die Prostitution mit dem
Nimbus romantischen Brillantfeuers zu umgeben und Kurtisanen als
»Fleurs de Marie« oder unter ähnlichen seraphischen Namen sozusagen
heilig zu sprechen. Keinem der Poeten, welche die Ninon besungen
haben, ist es eingefallen, sentimentalisch und pathetisch von ihr
zu reden. Sie suchten im Gegenteil gar nicht zu verbergen, daß der
Gegenstand ihrer Huldigungen eben doch eine Hetäre, zu deren Füßen
man auch wohl einen derben Brocken Zynismus hinwerfen [bookmark: page384]dürfe, ohne
befürchten zu müssen, daß sie darüber stolpern würde. Dennoch
hätten die Scarron, Saint-Evremond und Konsorten wenigstens einmal
Gelegenheit gehabt, in pathetischem Tone von Mademoiselle zu singen
und zu sagen.

		Wunderlicherweise nämlich wurde Ninons letzte »Kaprice«, welche
eine sozusagen offizielle Einregistrierung gefunden, für sie zu
einer Passion, ja zu einer wirklichen Leidenschaft im deutschen
Sinne. Sie hatte ihr dreißigstes Jahr schon um mehrere Jahre
überschritten, als sich der Marquis de Villarceaux um ihre Gunst
bewarb, und zwar mit solchem Erfolg, daß aus der leicht- und
heißblütigen Genußkünstlerin ein warm und wahrhaft liebendes Weib
wurde. Als den Geliebten eine heftige Krankheit befiel, schnitt sie
sich ihre wunderschönen Haare ab, zum Zeichen, daß sie nicht
ausgehen und niemand empfangen wollte, bevor er genesen. Sie hatte
von Villarceaux einen Sohn und eine Tochter, und man erzählt, daß
der Sohn, als er zu mannbaren Jahren gekommen, heftig in seine
Mutter, die er nicht als solche kannte, sich verliebt habe. Als sie
ihm aber das Geheimnis seiner Geburt offenbart, habe er sich
verzweiflungsvoll den Tod gegeben. Es läßt sich für dieses
tragische Nachspiel zu Ninons Liebschaft mit Villarceaux kein
fester Beweis beibringen; viel besser bezeugt ist ein komisches
Zwischenspiel in diesem Drama. Der Präzeptor der legitimen Söhne
des Marquis nahm nämlich eines Tages in Gegenwart ihrer Mutter, der
Frau Marquise, ein Examen mit den Knaben vor. Er fragte die Jungen:
» Qui fuit primus monarcha?« (Wer war
der erste Monarch?) Antwort: » Nimrod.« Frage: » Quem
virum habuit Semiramis?« (Wen hatte Semiramis zum Manne?)
Antwort: »Ninum.« »Was, Ninon?« schrie die mit Recht eifersüchtige
Marquise wütend. »Pfui, was bringen Sie den Knaben für Unflätereien
bei!« …

		Die Franzosen sprechen, wie bekannt, von dem 17. Jahrhundert nie
anders als von dem »großen« par
excellence, wie sie auch noch nicht aufgehört haben, Ludwig
XIV., den abscheulichen Despoten, mit Emphase den »großen König« zu
nennen. Einer jener französischen Boudoirhistoriker, wie das zweite
Empire sie hervorbrachte, Monsieur Reiche, hat auch kecklich
behauptet, die Liederlichkeit von damals oder, wie er sich zarter
ausdrückt, die »Unordnung in den Passionen und Sitten«, habe die
Charaktere nicht erniedrigt, die Gefühle nicht vergiftet. Wirklich?
Aber wie ist es denn gekommen, daß die französische Aristokratie
sich zur untertänigen und niederträchtigen Hoflakaienschaft, als
welche sie unter dem vierzehnten Ludwig erscheint, zähmen ließ? Und
war es etwa ein Merkmal vom Vorhandensein edler Gefühle, daß die
Herren und Damen des »großen« Jahrhunderts, wie Monsieur Renée
selber ausgeführt hat, mitunter nur eine Bande von Moglern und
Moglerinnen gewesen sind? Was für [bookmark: page385]eine bodenlose Zuchtlosigkeit, und welche
erzstirnige Ruchlosigkeit im Schoße der französischen Gesellschaft
von damals großgewachsen, bezeugt sattsam das Ausbersten von
sozialen Pestbeulen, wie der Prozeß der Marquise de Brinvilliers
eine und der Prozeß der Hebamme La Voisin (1680) eine andere
gewesen, – das Ausbersten von Pestbeulen, welche furchtbar
bewiesen, daß die Messalinen und Lokusten des antiken Roms im
modernen Paris wieder aufgelebt waren.

			[bookmark: foot91]Rousseau.
	[bookmark: foot92]Ludwig XIV. soll bekanntlich gesagt haben: »Der Staat
bin ich!« (L'état c'est moi!).
	[bookmark: foot93]Unwürdig
meines Feuers, unwürdig meiner Tränen – ich verzichte mühelos auf
deine schwachen Reize; meine Liebe, du Undankbare, lieh dir
Vortrefflichkeiten, die du gar nicht hast.
	[bookmark: foot94]Unempfindlich für dein Feuer, unempfindlich für deine
Tränen, sehe ich dich auf meine schwachen Reize verzichten; aber
wenn die Liebe Vortrefflichkeiten leiht – warum hast du es denn
verschmäht, von ihr zu borgen?
	[bookmark: foot95]O
Ninon, deren Schönheit ein anderes Abenteuer verdiente, und die die
Frau oder die Geliebte Epikurs hatte sein sollen! Ich fühle mich
erschüttert bis zum Mark, wenn meine wollüstige Seele in Ohnmacht
fällt bei der aufreizenden Bewegung deiner verliebten Sarabande.
Sokrates, ganz weise und gut, hat keinen Ausspruch getan, der den
deinigen gleichkäme. In deiner Nähe hätte der alte Graubart kein
Ohr mehr gehabt für die Moral.


	
		
		Der verzauberte Kurfürst

		Dabei sucht meine Muse nicht zu dichten.

Nur Fakta sammelt sie von hier und dort.

Sie pflegt zu mäß'gen sich und gern zu sichten.

Doch singt sie gern der Menschen Tat und Wort.

Wohl ward an ihr getadelt dieses Richten,

Denn zuviel Wahrheit lockt nicht eben fort;

Und war' ihr Ziel, was Glorie sie benennen, –

Nach anderm Stoffe sollte sie entbrennen!

		Lord Byron.

		1.

		Donnerstag, den 12. April 1694 ging vom sogenannten
fürstenbergischen Hause an der Elbbrücke aus ein prächtiger
Leichenzug durch die Straßen von Dresden.

		Schwarz gekleidet, mit Ober- und Untergewehr bewaffnet, bildete
die Bürgerschaft der Hauptstadt von Kursachsen Spalier, wie ihr
»bei Strafe« befohlen worden war. Sie mußten lange stehen und
warten, diese guten, geduldigen, in echt lutherischer Gottes- und
Fürstenfurcht gezeugten, geborenen und erzogenen Bürger von
Dresden; denn erst zur achten Abendstunde setzte sich der
Leichenkondukt in Bewegung in dem Scheine der an den Straßenecken
lodernden Wachtfeuer und der von acht zu acht Schritten längs der
Straßen brennenden Pechfackeln.

		Den Zug eröffneten sechs Hofdiener in langen schwarzen Mänteln,
weiße Wachsfackeln tragend. Folgten zwei Marschälle mit schwarzen
Stäben. Diesen zweiundsechzig Schüler mit langen Flören und weißen
Wachslichtern. Dann kam der Hausstand der Verblichenen: Hofmeister,
Stallmeister, Kammerjunker, Pagen, Lakaien, der »Kammermohr« und
der »Kammertürke«, alle langbemantelt und in einer wahren Wolke von
Flor wandelnd. Hinter diesem Gesinde der sechsspännige
Leichenwagen, mit fürstlichem Pomp geschirrt und geschmückt.
Wappenschilde hingen an beiden Seiten des mit schwarzem Sammet
überzogenen Sarges. Dem Leichenwagen zur Seite schritten Hofherren
mit weißen Wachsfackeln, und hinterdrein ritten zwei Marschälle.
Hierauf folgte die vergoldete Staatskarosse, in der der Kurfürst
[bookmark: page386]Johann Georg
IV. in großer Trauer saß. Neben der Karosse gingen sechzehn
Trabanten mit schwarzen Hellebarden, von denen silberne Troddeln
niederhingen. Wieder zwei Marschälle. Dann der Bruder des
Kurfürsten, der Herzog Friedrich August, später als August »der
Starke« Europa mit dem Rufe seiner Laster erfüllend, in
sechsspänniger Kutsche, von Wachslichtern tragenden Trabanten und
Pagen umgeben. Abermals zwei Marschälle. Hierauf der
Oberhofmarschall von Haugwitz in zweispänniger Kutsche, der
Kammerherr von Neitschütz in einem schwarzüberzogenen Einspänner,
vierundfünfzig zweispännige Wagen, angefüllt mit Kavalieren und
Hofleuten; endlich zum Schlusse sechs Lakaien mit Fackeln.

		Alle Glocken der Stadt begannen zu läuten, sowie die Prozession
sich in Bewegung setzte. Bei ihrem Vorüberkommen präsentierten die
Bürger das Gewehr. Sie ging über den Neumarkt und von da durch die
große Frauengasse und die große Brüdergasse in die Sophienkirche.
Hier wurde der Sarg vor dem Altar niedergesetzt, um unter
Choralgesang »eingesegnet« zu werden. Dies geschehen, wurde er in
das Gruftgewölbe hinter dem Altar gebracht, wo verschiedene
Mitglieder der kurfürstlichen Familie bestattet worden waren.

		Und wem zu Ehren wurde denn dieser Begräbnisprunk aufgewendet?
Wer war die Tote, welche man so pomphaft in eine Fürstengruft
geleitet hatte?

		Eine Metze.

		2.

		Wollen wir Deutschen an der Geschichte unseres Landes Freude
haben, so müssen wir uns vorzugsweise an die kulturhistorischen
Kapitel derselben halten. In diesen treten die herrlichen Gaben und
edlen Eigenschaften unseres Volkes leuchtend hervor: die hohe
Intelligenz, die rege Phantasietätigkeit, das reiche Gedankenleben,
der stille Fleiß, die unermüdliche Arbeitslust, die pflichtbewußte
Wirtschaftlichkeit und der strenge Ordnungssinn – alles durchzogen
von jenem poetischen Hauch, der in dem vielverspotteten und doch
einzigschönen Worte »Gemüt« seinen sprachlichen Ausdruck gefunden
hat. Dieses Seelenvolle, dieses »Gemütliche« der deutschen
Kulturarbeit war es auch, das dem Deutschtum im Hochsinne seiner
Bedeutung einen wesentlich weltbürgerlichen Charakter verliehen
hat. Alle unsere wahrhaft großen Männer, unsere wirklichen Helden
waren Weltbürger.

		Zu solchen sie zu machen half allerdings auch der Anblick der
einheimischen staatlichen Zustände. Wen hätte das Bild des
Heiligen-Römischen-Reichsweichselzopfes nicht anwidern sollen?
Statt in dem Krähwinkel der engen Heimat Philister zu sein, wollten
denkende, wissende und fühlende Menschen in dem Idealstaat der
weiten Welt [bookmark: page387]Bürger werden. Aus der jammerhaften
Knechtseligkeit deutschkleinstaatlicher Wirklichkeit retteten sich
die Lessing und Kant, Goethe und Schiller in die Freiheit eines
kosmopolitischen Wolkenkuckuckheims.

		Die Lesung der politischen Geschichte unseres Landes ist für
einen Deutschen von Geist und Herz eine Marter. Falls der gute Abbé
Grégoire diese Geschichte gekannt hätte, würde er seinen berühmten
Spruch » L'histoire des rois est le
martyrologe des peuples« – zweifelsohne also ins Deutsche
übersetzt haben: – Die Geschichte der deutschen Staaten und
Stätchen ist durchschnittlich nur die Skandalchronik der Laster und
Frevel der deutschen Despoten und Despötchen. In den unendlichen
Reihenfolgen von deutschen Fürsten und Fürstchen fällt das ermüdete
Auge selten auf einen, auf dessen Person und Tun es mit
Wohlgefallen ausruhen kann. Es ist denkwürdig, zu sehen und zu
sagen, daß und wie in der Regel die guten Gaben, Vorzüge und
Tugenden der deutschen Rasse auf den oberen und obersten Sprossen
der sozialen Leiter mehr und mehr, ja ganz und gar sich verloren
haben. Dem dünkelhohen und schamlosen Übermut droben entsprach dann
die niederzüchtige und schamlose Untertänigkeit drunten. Zwischen
diesen beiden Extremen mitteninne hielten sich in zwei unter sich
wiederum scharf getrennten Abstufungen ein bettelhafter Hof- oder
roher Krautjunkeradel und ein verkrähwinkeltes Spießbürgertum.

		Die sogenannte Reformation des 16. Jahrhunderts hat auf das
staatliche Leben Deutschlands keineswegs verjüngend und veredelnd
eingewirkt. Das Luthertum ist von seiner dogmatischen Fixierung an,
welche etwa mit dem Aufenthalt seines Stifters auf der Wartburg
zusammenfällt, eine Doktrin der Knechtseligkeit gewesen und bis auf
den heutigen Tag geblieben. Ein in der Wolle gefärbter Lutheraner
kann niemals ein freier Mensch und Bürger werden. Die lutherische
Bonzenschaft ist darum der Freiheit des Menschen und dem
Selbstbestimmungsrecht der Völker noch gefährlicher als die
römische. Die Muckerei entmenscht, entbürgert und versklavt die
Leute noch viel nachhaltiger als der Ultramontanismus.

		Eine Vergleichung der protestantischen Höfe des 16. und 17.
Jahrhunderts mit den katholischen zeigt die Fabel von dem
veredelnden Einfluß der Reformation sofort als solche auf. Hat es
jemals einen jesuitischeren Politiker gegeben, als der Hort des
»Protestantismus«, Moritz von Sachsen, einer gewesen ist? Seine
Tochter Anna, welche der schweigsame Oranier zu heiraten so
unglücklich war, machte sich als die größte Säuferin ihrer Zeit
berühmt. Die »alamodische Ausländerei«, das aus Sodom stammende
»welsche« Laster, die rasende Vergeudung, das französische
Mätressenwesen – alle diese Zuchtlosigkeiten fanden an den
protestantischen Höfen Deutschlands noch [bookmark: page388]früher Aufnahme und eifrigere
Pflege als an den katholischen. Der Kurfürst Joachim II. von
Brandenburg war der erste deutsche Fürst, welcher die
Kebsenwirtschaft schon ganz im Stile des »Hofes der Lilien« trieb.
Am Hofe von Kassel ging um 1614 eine Liederlichkeit im Schwange,
welche mit teutonischer Roheit Parisische Raffiniertheit
vereinigte. Eine geradezu schweinische Völlerei tobte etliche Jahre
früher am Hofe des Kurfürsten Christian II. von Sachsen, den die
Unzucht zum Krüppel gemacht hatte, und der sich schließlich zu Tode
soff. Am Hofe von Hannover nahm das Galanteriestück Graf von
Königsmark und Kurprinzessin Sophia Dorothea im Jahre 1694 einen
grausenhaften Ausgang. Wo blieb denn, darf man billig fragen, in
alledem die aus der angeblichen »Vertiefung« des religiösen Sinnes
entsprungene vielgepriesene »sittlichkräftigende« Wirkung der
Reformation? Die Wahrheit ist, daß jeder Vorschritt zu einer
vernunftgemäßeren Anschauung wie zu einer geläuterten sittlichen
Lebensführung dem protestantischen Christentum ebenso tapfer
abgekämpft werden mußte wie dem katholischen.

		In demselben Jahre, wo im Schlosse von Hannover der Buhler der
Kurprinzessin auf Betreiben der Mätresse des Kurfürsten (Gräfin von
Platen) seine »galante« Laufbahn in einer Blutlache endigte, gab in
Dresden das Ableben der kurfürstlichen Mätresse das Signal zum
Ausbersten eines Skandals, der ebensosehr die Sittenlosigkeit als
den simpelhaften Afterglauben der vornehmen Kreise bloßlegte.

		3.

		Am 8. Februar 1675 wurde dem Herrn Rudolf von Neitschütz von
seiner Frau Ursula Margareta von Haugwitz ein Töchterlein geboren,
das den Namen Magdalena Sibylle erhielt [bookmark: text96]F96. Die Kleine wuchs in
Dresden auf und kam infolge der Stellung ihres Vaters, der unter
dem Kurfürsten Johann Georg III. Generalwachtmeister und Kommandant
der Reitergarde war, von Kindheit an in häufige und vertrauliche
Beziehungen zum Hof und zu den höfischen Kreisen. Der Herr von
Neitschütz war allem nach ein Baron im lateinischen Sinne des
Wortes und geht uns weiter nichts an, da er sich in das Listen- und
Lüsteleben seines Weibes und seiner Tochter nicht gemischt hat
[bookmark: text97]F97.
[bookmark: page389]Frau Ursula
Margarete dagegen ist eine Charakterfigur der aristokratischen
Sittenverderbnis von damals. Galant, intrigant, kupplerisch und
habsüchtig, verband sie mit diesen Eigenschaften den rohesten
Aberglauben. Selbstverständlich jedoch war sie, obzwar ein wahres
Laster von Weib, geehrt und beschmeichelt, solange ihre Glückstage
währten, und ebenso selbstverständlich suchten sich die Menschen
für die eigene Gemeinheit an ihr zu rächen, sowie sie von der dem
Mißgeschick Verfallenen nichts mehr zu hoffen und nichts mehr zu
fürchten hatten. Dann machte sich der Klatsch in seiner ganzen
Unerbittlichkeit über sie her und beschuldigte sie unter anderem
auch, die Buhlerin des Kurfürsten Johann Georg III. gewesen zu sein
und von diesem ihre Tochter Magdalene Sibylle empfangen zu haben –
eine Beschuldigung, welche wohl nur aus der Begierde erfloß, die
Skandalgeschichte dieser Tochter zu einer himmelschreienden zu
steigern, indem man die Kebse Johann Georgs IV. zu seiner Schwester
machte.

		Die junge Sibylle – Billchen hieß sie in der Familie und wurde
sie später auch von ihrem kurfürstlichen Liebhaber genannt – wurde
von ihrer Mutter ganz im Sinn oder Unsinn der französischen
Galanterie erzogen, welche vom bourbonischen Hofe her ihre
verpestenden Miasmen über Europa ausströmte. Das Resultat entsprach
der Methode. In einem plastisch gebauten, wie zur Wollust
geschaffenen, frühzeitig, ja vorzeitig entwickelten Körper eine
leichte, lockere, lüsterne Seele, ohne alle höhere Bildung, nicht
einmal des allergewöhnlichsten Liebesbriefstils mächtig, ganz ohne
sittlichen Halt, gemeindenkend, nur auf materiellen Luxus und
sinnliches Vergnügen gerichtet, war das dreizehnjährige Nichtkind
eine vollendete Kokette, welche statt mit Puppen mit Liebhabern
spielte und zwar – mit einem unserer mittelalterlichen Novellisten
in Versen zu reden –

		»als man in der werlde pflit

ze spielen mit der minne.«

		Sibylle war schön, aber schön wie die Sünde. Ihre Schönheit war
das Gegenteil der Mädchenhaftigkeit. Ihre Stirn war hübsch gebaut,
aber man sah ihr leicht an, daß auf ihr niemals die »holde Scham«
gethront

		»Mit jenem weichen Schmelz, der wie ein Duft von
Rosen

Um keusche Mädchenstirnen fließt« –

		sondern diese Stirn trug den Stempel frecher Üppigkeit und
harmonierte vollständig mit den großen, wollüstig schwimmenden
Augen und mit den begehrlich geöffneten Lippen. Über dem ganzen
Gesicht lag der Ausdruck geistiger Unkultur und Trägheit wie ein
leichter Flor. Dieses Mädchen, das nie Kind gewesen, konnte mit
seinen üppigen Formen, mit seiner ganzen auf den Sinnenreiz
angelegten Erscheinung [bookmark: page390]für eine Verkörperung des Ideals einer Odaliske
gelten. Der arme König Lear würde sie sicherlich sofort unter jene
Weiber eingereiht haben, von denen er, aus der gebundenen Redeweise
in die ungebundenste überspringend, sagt:

		Vom Gürtel nieder sind's Zentauren,

Wenn auch von oben Weib.

Nur bis zum Gürtel geht der Götter Reich,

Was drunter, ist des Teufels.

Dort ist die Hölle, dort die Finsternis,

Dort ist der Schwefelpfuhl, Brennen, Sieden, Pestgeruch,

Verwesung – pfui, pfui, pfui!

		In welchem Rufe die fünfzehnjährige Sibylle stand, erhellt schon
daraus, daß, als eines Tages auf dem Taschenberg der oberflächlich
begrabene Leichnam eines neugeborenen Kindes gefunden wurde, die
öffentliche Meinung von Dresden ganz allgemein das Fräulein von
Neitschütz als die Mutter dieses unmittelbar vor oder nach der
Geburt getöteten Kindes bezeichnete. Hinsichtlich des Vaters dieses
angeblichen Jungfernkindes war man weniger einig, indem einige
glaubten, der Monsieur Saladin, französischer Sprachlehrer
Sibylles, sei der Übeltäter, andere dagegen behaupteten: »Nein, der
Herr Oberst und Oberkriegskommissarius Klemm hat es getan.« Soviel
ist gewiß, daß der letztgenannte Kavalier von den redseligen
Dresdenern als derjenige bezeichnet wurde, der der dreizehn- oder
vierzehnjährigen Sibylle etwas genommen habe, was einem
mittelalterlichen Scholastiker zufolge der Herrgott selbst nicht
wiederzugeben vermag. Zwei andere Hofherren, der Oberhofmeister von
Haxthausen und der Kammerjunker von Vitzthum, schienen sich mit
ernsteren und ehrenhafteren Absichten dem Quasi-Fräulein nähern zu
wollen. Mutter und Tochter unterließen auch nichts, diese Freier zu
ermutigen. Jene ging sogar Hexer und Hexerinnen um Rat an und
verübte mit Hilfe derselben allerhand blödsinnig-zauberische
Praktiken, um ihre Tochter ins Haxthausensche oder Vitzthumsche
Ehebett zu befördern. Allein diesmal fruchtete weder der
Schönheitzauber der jungen noch der Hexenzauber der alten
Neitschütz. Die Freier zogen sich zurück, und den Grund hat wohl
Bülau richtig angegeben in seiner Frage: »Widerte vielleicht die
beiden Herren bei näherer Bekanntschaft das wollüstige Kind an und
fürchteten sie, in Sibylle keine reine Gattin zu erhalten?«

		Möglich ist aber auch, daß die beiden Höflinge einem
Nebenbuhler, der nicht viel später dem Fräulein zu hofieren begann,
keine Konkurrenz machen wollten, nämlich dem Kurprinzen Johann
Georg. Sobald dieses Wild sich zeigte, gaben Mutter und Tochter die
Jagd auf Haxthausen und Vitzthum sofort auf, und gemeinschaftlich
rüsteten und [bookmark: page391]richteten sie alle Netze, Fallen und Köder, über
welche ausgelernte Koketterie und abgefeimte Kuppelei zu verfügen
hatten.

		4.

		Die Jagd gelang, das Wild ging in die Falle, und die beiden
Jägerinnen trugen Sorge, die Beute festzuhalten.

		Es ist nicht mit völliger Sicherheit zu bestimmen, wann die
Leidenschaft für das üppige Mädchen den Kurprinzen zu besitzen
angefangen hat. Denn förmlich besessen war der junge Mann
von dem Zauber sinnlicher Reize, welche seiner eigenen
starkausgeprägten Sinnlichkeit lockend entgegenkamen. Von
seelischen Bezügen war in diesem ganzen Verhältnis, dessen Beginn
in das Jahr 1688 zu setzen sein möchte, nie eine Spur. Die
bildungslose, hohle Kokette konnte dem Prinzen nie etwas anderes
sein denn ein Lustweibchen. Er liebte Sibylle leidenschaftlich, wie
– der Kater die Katze und der Spatz die Spätzin liebt.
Wahrscheinlich wäre seine Verstrickung nie so weit gediehen, wie
sie gedieh, wenn nicht die Kuppelkünste der alten Neitschütz
nachgeholfen hätten. Wenigstens sagte Johann Georg eines Tages zu
seiner Mätresse: »Billchen, es wäre mit unserer Inklination nicht
so weit gekommen, wenn nicht deine Mutter gewesen; die ist
kapable, einem alles zu überreden.«

		Die Verliebtheit des Prinzen war seinen Eltern sehr anstößig,
namentlich seiner Mutter, der ehrbaren und frommen Kurfürstin Anna
Sophie. Sibylles Ruf war schon dermaßen zugrunde gerichtet, daß,
wie erzählt wird, sogar der Herzog Friedrich August an dem
Verhältnis sich stieß und, um seinen Bruder zu ernüchtern, zu ihm
sagte: »Sei kein Narr! Laß dir kein X für ein U vormachen! Die hat
schon mancher gehabt, z. B. ich selber.« Indes ist nicht eben
wahrscheinlich, daß einer der ärgsten Unzüchtlinge, welche jemals
gelebt, sich gedrungen gefühlt hätte, vor der Unzucht zu warnen.
Dagegen ist sicher, daß mütterliche Besorgnis es zunächst noch über
Unzucht und Kuppelei davontrug. Die Kurfürstin setzte es durch, daß
der Kurprinz, um von der jungen Neitschütz abgezogen zu werden, vom
Jahre 1689 an seinen Vater auf den Feldzügen gegen die Franzosen am
Rhein begleiten mußte. Allein Johann Georg wurde dadurch von seinem
Schaden nicht geheilt.

		Das zeigte sich sofort, als der Prinz vom Sterbebett seines zu
Tübingen im September 1691 von einer Lagerseuche weggerafften
Vaters weg als Kurfürst nach Dresden zurückgekehrt war. Denn einer
der ersten Regierungsakte Johann Georgs IV. ist gewesen, daß er
ganz à la Louis XIV. die jetzt
sechzehnjährige Neitschütz zu seiner Mätresse öffentlich erklärte,
was in Sachsen, wo eine derartige Staatsaktion [bookmark: page392]bislang noch nicht
vorgekommen war, großes Aufsehen erregte, auch etliches
Pamphletieren und Pasquillieren in den oberen, einiges fromme
Gemurr in den unteren Gesellschaftsschichten zur Folge hatte,
selbstverständlich aber im übrigen hingenommen wurde als eine
Schickung von Gottes Gnaden. Im Oktober geleitete die edle Mutter
Neitschütz ihre nicht minder edle Tochter eines Abends ins Schloß,
um Billchen dem Kurfürsten zu überliefern. Es steht aktenmäßig fest
und ist von der Dame selber zugestanden, daß sie sich vor das Bett
setzte, in welchem der Kurfürst mit Sibylle Hochzeit machte, und
daß sie, bevor sie sich entfernte, das Lager »mit gemachten Kreuzen
einsegnete«. So »sittlichend« hatte das Luthertum auf Frauen der
vornehmen Welt gewirkt!

		Natürlich machte die Frau Baronin nicht umsonst die Kupplerin,
Zuführerin und Bettsegnerin. Ein kurfürstlicher Gnadenregen von
Geschenken aller Art, Juwelen, Leibrenten, Häusern, Landgütern,
Ämtern und Würden ergoß sich auf Sibylle und die ganze edle
Familie. Der Kurfürst war auch eifrig darauf aus, die Schönheit
seiner Favoritin den Leuten zu zeigen, und machte daher Sibylle zur
Königin einer ganzen Reihe von glänzenden Festen. Da konnte die
Eitelkeit der Dirne in den Huldigungen schwelgen, die ihr von dem
vornehmen Pack und Pöbel dargebracht wurden.

		Doch spielte keineswegs der ganze Hof dieses Pack- und
Pöbelspiel mit. Man war in Dresden des Skandals einer so frech
offenkundigen Mätressenwirtschaft noch zu ungewohnt, um allgemein
Gefallen daran zu finden. Auch regte sich gegen das Glück der
Neitschütze heftiger Neid. Endlich hatte die Kurfürstin-Mutter
einen starken Anhang, der der Mätresse entgegenstand. Anna Sophie
wähnte, mittels eines passenden Ehebundes würde ihr Sohn aus seiner
buhlerischen Verstrickung zu lösen sein, und der Kurfürst ging auf
nach dieser Richtung hin gewandte Weisungen und Bestrebungen seiner
Mutter ein, woraus doch wohl geschlossen werden darf, daß ihn der
Umgang mit Sibylle selber nicht ganz befriedigte. Er willigte in
eine standesgemäße Heirat, allein die Diplomatie der
Kurfürstin-Mutter traf nicht die richtige Wahl, als sie zur
Gemahlin des Kurfürsten die Prinzessin Eleonore Erdmuthe Luise von
Sachsen-Eisenach erkor, seit 1686 Witwe des Markgrafen Johann
Friedrich von Anspach. Die Prinzessin war zwar keineswegs schon
ganz verblüht, sondern noch hübsch genug, aber doch dreißigjährig
und sechs Jahre älter als Johann Georg.

		Trotzdem billigte dieser, durch das Zureden seiner Mutter
bewogen und wohl auch verblüfft über die Symptome von Mißbilligung,
welche die Neitschützerei hervorgerufen, die ihm angesonnene Heirat
und schien sogar entschlossen, mit Sibylle zu brechen und die Dirne
mit [bookmark: page393]einer
Pension von 4000 Talern abzulohnen. Noch mehr, er sprach von ihr
als von einer »Canaille« und sagte, das, wie bereits erwähnt
worden, auf dem Taschenberg gefundene tote Kind möge wohl von
dieser »Canaille« sein. So gestimmt und gesinnt begab sich der
Kurfürst zu Anfang des Jahres 1692 nach Berlin, um sich mit der am
dortigen Hofe lebenden Markgräfin-Witwe von Anspach zu verloben.
Der Zauber schien also gebrochen.

		5.

		Aber er war es nicht.

		Kaum von seiner Verlobungsfahrt nach Berlin zurückgekehrt, lag
der Kurfürst abermals in den Fesseln Sibylles und war die vor
wenigen Wochen en canaille Behandelte
wieder das »herzallerliebste Billchen«. Zieht man diesen schroffen
Wechsel in Betracht und rechnet man dazu den dicken Aberglauben an
Hexen und Zauberkünste, der in den niedrigsten wie in den höchsten
Klassen grassierte, so ist leicht erklärlich, daß man von einer
»Verzauberung« des Kurfürsten zu munkeln begann; zumal es in
Dresden nicht verhohlen war, daß Mama Neitschütz mit allerhand
»geheimen Praktiken« schon früher sich abgegeben hatte. Freilich
blieb es bei Lebzeiten des Kurfürsten beim bloßen Gemunkel und
Gezischel.

		Ebenso alt in den Künsten der Buhlerei, wie jung an Jahren,
hatte Sibylle es dem sinnlichen Manne ganz und gar angetan, so daß
er nicht mehr von ihr lassen konnte. Aber, um sich mit dem
Brandenburger Hofe nicht zu zerwerfen, wollte er auch sein
Verlöbnis mit der Markgräfin-Witwe nicht brechen, und das
Heiratsgeschäft ging demzufolge vorwärts. Die fürstliche Braut kam
im April nach Leipzig, der Kurfürst erwartete sie dort, und gewiß
ist es für die deutschen Fürstensitten von damals kennzeichnend,
daß Johann Georg seine Kebse nach der genannten Stadt mitnahm, und
daß er neben der Neitschütz im Fenster stehend den Einzug der
Prinzessin ansah. Wie unter sotanen Umständen der kurfürstliche
Bräutigam seine prinzeßliche Braut empfing, kann man sich unschwer
vorstellen. Kühl, kalt, geradezu unhöflich und abstoßend. Falls dem
Flunkerer Pöllnitz zu glauben wäre, hätte Johann Georg die arme
Eleonore Erdmuthe Luise, welche eine schwere Sammetrobe trug, beim
Empfang mit den Worten angerasselt: »Sie müssen wohl toll sein, daß
Sie bei diesem heißen Wetter ein Kleid von Sammet tragen.« Man
glaubt die daneben stehende Kebse zu sehen, wie sie sich vor Lachen
ausschüttet und sich kaum die Mühe gibt, dabei den Fächer vor den
üppigen Mund zu halten.

		Diesem Anfang entsprach der Fortgang der Sache. Am 27. April
1692 erfolgte die Vermählung des Kurfürsten mit Eleonore Erdmuthe
[bookmark: page394]Luise zu
Torgau, aber mit einer der Zeitsitte grell widersprechenden, für
die Braut und ihre Verwandten geradezu beleidigenden Stille und
Prunklosigkeit. So wollte es die Mätresse, welche überhaupt keinen
Anlaß unbenutzt ließ, zu zeigen, daß sie die eigentliche,
wahre und wirkliche Herrin des Landesherrn sei, die Oberkurfürstin
sozusagen. Der Kurfürst versuchte nun zwar mit seiner Gemahlin als
Ehemann zu leben, aber es ging nicht. Sein Kammerdiener Rousseau
hat nachmals vor Gericht angegeben, der Kurfürst habe öfter
geklagt, »es müßte ihm doch etwas gemacht worden oder im Bette
sein, daß wenn er bei seiner Gemahlin bleiben wollte, ihm ganz übel
und so angst würde, daß er darüber schwitze, und wäre es auch nicht
anders, als wenn ihn jemand bei dem Arm aus dem Bette herausreißen
wollte und er sich übergeben sollte, und hielte diese
Beschwerlichkeit so lange an, bis er wieder in sein Gemach käme« –
allwo ihn, wohl verstanden, die Mätresse zu erwarten pflegte. Darin
lag die »Verzauberung«, die den Fürsten aus dem Ehebett trieb,
nicht darin, daß Mama Neitschütz, wie man ihr schuldgab, das
Schlafzimmer der Kurfürstin heimlich mit einem »verdächtigen
Rauchwerk« hatte ausräuchern lassen, um die Ehegatten »einander
gram zu machen«.

		Daß diese würdige Mutter einer gleich würdigen Tochter derartige
Zauberpossen wirklich trieb, untersteht jedoch keinem Zweifel. Die
Frau Generalin – Herr von Neitschütz avancierte nämlich um der
Verdienste willen, welche seine Tochter um den Landesherrn und
folglich, da bekanntlich Fürstenwohl Volksglück ist, auch um das
Land sich erwarb, zum Generalleutnant – die Frau Generalin stand ja
mit Personen in Verbindung, welche aus dem Aberglauben ein Geschäft
machten, d. h. auf die heilige Dummheit spekulierten. Neben dem
Scharfrichter von Dresden, Melchior Vogel, erscheinen in dieser
Bande als Traumdeuterinnen, Wahrsagerinnen, »Planetenleserinnen«,
Amuletteverfertigerinnen und Liebesgiftköchinnen die »Hexe«
Margarete aus dem Spreewald, die Traummarie, die Burmeisterin, die
Lindnerin, die Krappin und andere. Mit den Fabrikaten dieser
Sippschaft war die kurfürstliche Mätresse versehen und behängt. Sie
besaß »ein gewisses Pulver, so von solcher Kraft, daß, wenn man es
einem auf den Kopf streute, derselbe nicht böse auf ihr sein
konnte, welches Pulver aus einer Muskaten, so die Besitzerin
dreimal verschluckt gehabt und durch sich gehen lassen, verfertiget
war«. Sibylle trug auch ein zauberkräftiges Armband, »so aus des
Kurfürsten Haaren gemachet gewesen«. Ferner trug sie »auf der
linken Brust in einem kleinen güldenen Büchslein einen
Liebesteufel, so Fränzel geheißen«. Aber der rarste Talisman, den
sie besaß, war doch ein »sonderliches Säckchen«, welches sie in dem
»Schubsacke des Unterrocks« mit sich führte und »worinnen, [bookmark: page395]wie vermutet,
spiritus familiares waren«
[bookmark: text98]F98. In diesem »sonderlichen« Säckchen befanden sich
zwei »Läpflein, deren eines von des Fräuleins Hemde, darinnen sie
menstruo laborieret, das andere aber
Kurfürstliche Durchlaucht beschwitzet und welche beide besagtes
Fräulein nebst der Kuhlauin (ihrer Gesellschafterin) an einem
Karfreitag in der Bartholomäikirche, die Liebe zwischen Sr.
Kurfürstlichen Durchlaucht und mehrbesagtem Fräulein feste zu
machen, zusammengewickelt, in eine Schachtel versiegelt und
heimlich, als man die Passion sang, auf den Altar gesetzet, um den
Segen darüber sprechen zu lassen«.

		Solchen Zauberkünsten war gewiß schwer zu widerstehen,
namentlich wenn man, wie der »verzauberte« Kurfürst tat, an
bedenklicher Gehirnschwäche litt. Es ist das im wörtlichen, im
physischen Sinne zu nehmen; denn Johann Georg hatte im Sommer von
1692 ein Abenteuer bestanden, wodurch seine geistigen Kräfte
beeinträchtigt worden. Ein Sturz vom Pferde nämlich hatte ihm eine
Gehirnerschütterung zugezogen. Nun ist es aber eine bekannte
Tatsache, daß die Schwächung der Intelligenz und Willenskraft
keineswegs auch eine Minderung der Sinnlichkeit zur Folge hat. Im
Gegenteil, die letztere wird um so unbändiger, je mehr sie des
geistigen Zügels ledig geworden. Johann Georg IV. lieferte hierfür
einen traurigen Beweis, indem er nach seinem gemeldeten Unfall ganz
sklavisch dem Sinnenzauber sich fügte, den Sibylle von Neitschütz
über ihn verhängte. Seit vollends das »Fräulein« sich guter
Hoffnung fühlte – welches Gefühl im Herbste 1692 sich einstellte –
schien der Kurfürst nur noch da zu sein, um die Gelüste und Wünsche
der Kebse zu erfüllen.

		Die Wünsche flogen jetzt hoch und immer höher, Mama Neitschütz
aber lenkte und leitete den Flug. Als Johann Georg die frohe
Botschaft vernahm, Billchen werde ihn zum Vater machen, kratzte er
sich hinter den Ohren und äußerte gegen die Kammerjungfer der
Mätresse, Elisabeth Nitschin, das Kind müßte heimlich geboren und
auferzogen werden. Da fuhr aber die Frau Generalin dazwischen mit
den Worten: »Ei, Herr Cheses, das wäre mir scheen! Ich gebe so ein
Kind der Canaille nicht in die Hände. Der Kurfürst soll es machen
wie der König von Frankreich.« Sie meinte damit zweifelsohne,
Johann Georg sollte es mit seinem zu erwartenden Bankert halten,
wie Ludwig XIV. es mit seinen Bastarden hielt, welche ja ganz auf
Prinzen- und Prinzessinnenfuß behandelt wurden. Oder auch schwebte
ihr vor, daß der König von Frankreich seine letzte Mätresse, die
glatte Schlange Maintenon, unlängst förmlich geheiratet hatte. »Der
Kurfürst«, sagte die [bookmark: page396]würdige Mutter zu ihrer würdigen Tochter, »muß
dich vor seine Frau halten. Du mußt es ihm sagen. Er muß alles tun,
was du haben willst: es ist nur um einen Sturm zu tun. Sonst werden
die Leute dich vor seine Hure halten.«

		6.

		Der »Sturm« wurde veranstaltet und tat seine Wirkung. Zeitig im
Jahre 1693 stellte der Kurfürst seinem geliebten Billchen
eigenhändig ein Dokument aus, worin er »kund und zu wissen« tat,
daß er seine Verbindung mit dem »Fräulein« für »eine rechte Ehe
halte und erkenne«, und weiterhin erklärte: »Sollte also Gott uns
in solchem diesem Ehestand segnen, so bekenne frei vor männiglich,
daß solche vor meine rechte und nicht unrechte Kinder zu halten
sein. Um aber keine Zerrüttung und Streitigkeit in dem Kurhause
anzufangen, sollen diese meine rechte Kinder keinen Teil an denen
Landen und Kurwürden haben und allein diese meine Ehefrau Gräfin
und sie Grafen genannt werden.« Das Wunderlichste des wunderlichen
Aktenstückes kam aber am Schlusse desselben zum Vorschein. Es hieß
da nämlich: »Ich will mir ausgenommen haben, frei zu sein, noch
eine Frau zu nehmen und zwar von gleichem Geblüt mit mir, welche
den Namen vom Kurfürsten führen und ihre durch Gottes Gnade von mir
zeugende Kinder die rechtmäßigen Erben dieser Kur und Lande sein
sollen, indem keineswegs in der heiligen Schrift zwei Weiber zu
haben verboten, sondern Exempla anzuführen wären, worinnen es
selber von unserer Kirche zugelassen.«

		Das Exempel, das Johann Georg im Auge hatte, war die bekannte
Bigamie des Landgrafen Philipp von Hessen, welche ja Luther und
Melanchthon in liebedienerischer Weise gebilligt hatten. Schade
übrigens, daß der Kurfürst nicht 130 Jahre später lebte, zur Zeit,
als der Gauner Joe Smith die Handschrift von Salomon Spauldings
albernem Roman » The manuscript
found« in die Mormonenbibel (» Book
of Mormon«) umhumbugte [bookmark: text99]F99. Denn Johann Georg hätte einen richtigen Mormonen
abgegeben.

		Das Dokument, kraft dessen der Kurfürst das »Fräulein« von
Neitschütz, mormonisch zu reden, sich »ansiegelte«, wurde auf den
16. Oktober 1691 zurückdatiert – so 'ne kleine Fälschung kann Einen
von Gottes Gnaden nicht sehr behelligen – damit die Neitschütz,
falls die Zulässigkeit einer Doppelehe nicht durchzuführen wäre,
jedenfalls für die erste Gemahlin Johann Georgs, d. h. für die ihm
zuerst angesiegelte gelten könnte. Zur gleichen Zeit erfolgte die
in dem Aktenstück schon [bookmark: page397]angedeutete Standeserhöhung der Kebse, indem
Kaiser Leopold I. auf Ansuchen des Kurfürsten für sie ein
Reichsgrafendiplom an- und ausfertigen ließ, kraft dessen sie zur
Gräfin von Rochlitz gemacht wurde, wasmaßen – wie es in dem vom 4.
Februar 1693 datierten Diplom hieß – »Kaiserliche Majestät die
sichere Nachricht haben, wesgestalten gedachte Magdalene Sibylle
Neitschützin aus altem adeligem Geschlechts entsprossen, welcher
auch viel vornehme Familien in dem Heiligen Römischen Reich und
Blutsfreundschaft verwandt seindt, der Rittertaten ihrer Voreltern
zu geschweigen.«

		Der neugebackenen Gräfin wurde jetzt ein eigener Haushalt und
Hofstaat eingerichtet, und zwar in dem sogenannten
fürstenbergischen Hause an der Elbbrücke, welches durch den
»schwarzen Gang« mit dem Schloß in Verbindung stand. Eine Frau von
Arnim diente der Kebse als Hofmeisterin, das Fräulein Agnes von
Kuhlau als Gesellschaftsdame. Das Laster hat zu allen Zeiten nur
vornehm zu sein gebraucht, um vornehme Lakaien und Mägde zu haben.
Die Kunst geht nach Brot und der Adel nach Braten. Unterm 17. März
1693 machte ein Erlaß des Kurfürsten sämtlichen Behörden und
angestammten Sachsen die Grafung seiner Beischläferin als ein
wichtiges und erfreuliches Ereignis kund. Über was alles haben
deutsche Untertanen sich schon freuen müssen!

		Die kaiserliche Gefälligkeit war eine kurfürstliche
Gegengefälligkeit wohl wert. Im Mai des genannten Jahres trat
Johann Georg der großen Allianz bei, welche Wilhelm III. gegen
Frankreich zuwege gebracht hatte. Der Kurfürst machte sich gegen
Kaiser Leopold verbindlich, 12 000 Mann an den Rhein zu führen, und
er kam dieser Verbindlichkeit im Juni nach. Selbstverständlich
nicht gratis; denn England gab ihm 400 000 Taler Subsidien und ließ
auch die Gräfin von Rochlitz hören, wie hübsch englische Guineen
klängen: – es flossen mehr als 40 000 Taler aus der englischen
Staatskasse in den »Schubsack« der Kebse, der nicht nur für
»Zaubersäckchen« Platz hatte.

		Die Allianz- und Subsidienverträge deutscher Reichsfürsten mit
England waren schon damals nichts anderes als
Menschenfleischlieferungstraktate; nur verstanden zu dieser Zeit
die deutschen Fürsten das »Machen« in Menschenfleisch noch nicht so
gut, wie es ihre Herren Nachfolger in der zweiten Hälfte des 18.
Jahrhunderts verstanden. Johann Georg IV. und seine
zeitgenössischen Mithändler sind nur lausige Krämer gewesen,
verglichen mit den großen Spekulanten, wie solche zur angegebenen
Zeit tätig waren, insbesondere unter den drei
Menschenfleischgroßhandelsfirmen: Landgraf von Hessen-Kassel,
Herzog von Braunschweig und Herzog von Württemberg. Aber
»Fürstenwohl ist Volksglück«, und da sich's die Chefs der genannten
Firmen und ihre Kompagnons wohl sein ließen, so wohl, daß sie mit
den Gesellen [bookmark: page398]in Auerbachs Keller singen konnten: »Uns ist
ganz kannibalisch wohl« – so mußten folglich ihre getreuen
Untertanen glücklich sein. Wie glücklich, steht mit
Höllenfeuerlettern in Schillers »Kabale und Liebe« geschrieben.
Aber freilich, dieser Schiller gehörte trotz seiner klassischen
Vornehmheit und vornehmen Klassizität im Grunde doch auch zu der
nie genug zu verdammenden Rotte Gog, Ma- und Demagog, welche Altar
und Thron unterwühlt. Ist ihm darum ganz recht geschehen, daß, als
er nach einem Leben voll Arbeit und Sorge gestorben, nicht einmal
soviel Geld im Hause war, um seinen Sarg zu bezahlen; ja, ganz
recht, denn –

		Was trug er auch sein Haupt so frei, so stolz

Und hob es über Lump und Kompanie

Hinweg, empor bis zu der Sterne Kreis!

		7.

		Die Kebse begleitete den Kurfürsten ins Feld, d. h. sie ließ in
den rheinischen Städten ihren Luxus und ihren Übermut sehen.
Nebenbei mochte es ihr ratsam erscheinen, den »verzauberten« Mann
nicht aus den Augen zu lassen. In Frankfurt a. M. gebar Sibylle im
Juli 1693 eine Tochter, welche später, reich ausgestattet, an einen
polnischen Grafen Dunin verheiratet wurde. Nach beendigtem Feldzuge
mit ihrem Unterhändler nach Dresden zurückgekehrt, mußte die Gräfin
mit nicht geringem Verdrusse wahrnehmen, daß ihr Wochenbett Folgen
gehabt, welche ihre Gesundheit und, was noch schlimmer, ihre
Schönheit zu zerstören drohten. Die Kränkelnde mußte befürchten,
daß zugleich mit ihren Reizen auch die »Verzauberung« des
Kurfürsten abnehmen würde – eine Befürchtung, welche vollständig
gerechtfertigt war bei einem Weibe, dessen Mittel nur sinnliche
gewesen sind. Nicht ein einziger gewinnender Zug, nicht ein
einziger anmutiger Scherz, nicht ein einziges gutes Wort wird uns
von der Kebse gemeldet. Odaliskenfleisch, Haremsfutter, sonst
nichts, gar nichts.

		Die alte Neitschütz erkannte die Gefahr und beschloß, einen
großen Schlag zu tun. Die Konsequenzen des seltsamen
Eheversprechens, das dem Kurfürsten abgelistet worden, sollten
jetzt gezogen werden. Man steuerte darauf los, daß Johann Georg
seine »Doppelehe« förmlich und feierlich anerkennen sollte. Wäre
Sibylle erst als Neben- oder Hauptkurfürstin anerkannt, so könnte
man der Verblühten nicht so ohne weiteres den Laufpaß geben. Die
Kreaturen der Neitschützerei wurden angewiesen, in dieser Richtung
tätig zu sein. In der Vorderreihe dieser Kreaturen durfte natürlich
auch ein Bonze nicht fehlen, der erst neulich zum Superintendenten
von Pirna ernannte Johann David Schwerdtner, welcher auch den
kurfürstlichen Bankert zu Frankfurt [bookmark: page399]getauft hatte. Diesem Ehrwürdigen wurde
die Urheberschaft eines im Ungeschmacke der Zeit zubereiteten
Fühlers zugeschrieben, welcher zur Sondierung der öffentlichen
Meinung erschien unter dem Titel: »Liebe zwischen Prinz Herzmuthen,
Prinzen in Albinien, und Fräulein Theonilden, oder drei
Reimschaften, worinnen die Theonilde dem Fürsten in Albinien ihre
Liebe anträgt, worauf der durchlauchtigste Prinz Herzmuth, auf
geschehenen Vortrag an seine Gemahlin, eingehet und die
durchlauchtigste Prinzessin Patientia Victrix diesfalls selbst
entschuldiget. Wobei zugleich von der Frage, ob das viele
Weibernehmen zu gestatten? gehandelt wird.« Die Allegorie dieser im
Bombast- und Laszivstil eines Hofmanswaldau oder Lohenstein
gehaltenen Reimerei war so handgreiflich, daß jedermann in dem
Prinzen Herzmuth den Kurfürsten, in der Prinzessin Patientia die
Kurfürstin, und in Theonilde die Sibylle Neitschütz erkennen mußte.
Was für rohe Naturlaute dazumal selbst im feinsten Hofton
mitunterliefen, erfährt man, wenn an einer Stelle das zarte
Fräulein Theonilde ausruft:

		»Ach, warum kann ich nicht verrecken und
erbleichen?«

		und eine echt lutherisch-knechtschaffene Politik predigt aus den
Versen:

		»Es darf sich auch der Prinz nicht vor Gesetzen
scheuen,

Er ist aus Fürstenblut, so Rechte brechen darf« –

		allein seltsamerweise zieht der untertänige Reimer aus seinen
Prämissen nicht ganz die entsprechenden Schlüsse. Zwar betont er,
daß ja in der Bibel die Fürsten angewiesen würden, »im Notfall«
zwei Weiber zugleich zu haben, aber er läßt dann doch wieder seinen
Prinzen Herzmuth sagen, daß dieser von »Zweigemahlschaft« nichts
wissen wolle. Die Prinzessin Patientia sperrt sich anfänglich
heftig gegen eine Mitprinzessin und meint, die »geile Brunst« des
Prinzen würde wohl vorübergehen. Sie entschuldigt auch diese Brunst
mit den Worten:

		»Mein Prinz kann nichts dafür, er liebte mich von
Herzen,

Wenn nicht ein Zaubergeist an seiner Seite hing« –

		in welcher Wendung man später eine sehr bedenkliche Andeutung
finden wollte. Schließlich indes unterwirft sich, ob auch nur mit
halben Worten, die gute Patientia der alttestamentlichen Ansicht,
welche ihr Herr Gemahl über Liebe und Ehe hat.

		In der Wirklichkeit erging es der Patientia-Eleonore Erdmuthe
Luise zu jener Zeit schlimm und immer schlimmer. Die ganze
Neitschützische Blase machenschaftete gegen die arme Fürstin und
reizte den willenlosen Kurfürsten gegen sie auf. Infolgedessen
fanden bei Hofe sehr häßliche Auftritte statt. Bei einem derselben,
welcher im Februar 1694 im Schlosse Pillnitz spielte, benahm sich
Johann Georg [bookmark: page400]ganz wüst und wild gegen seine Gemahlin. Es war
damals die Rede davon, die Kurfürstin nach Freiberg zu verbannen,
oder gar, sie einzutürmen.

		Sibylle und ihre Mutter faßten zu jener Zeit ernstlich den
Gedanken ins Auge, der Kurfürst müßte sich, da eine
alttestamentliche »Zweigemahlschaft« sich doch nicht wohl
verwirklichen ließ, von seiner Gemahlin scheiden lassen, um seine
Mätresse in aller Form zur Kurfürstin zu machen. Die alte
Neitschütz bildete sich ein, diese Erhebung würde leichter zu
bewerkstelligen sein, wenn ihre Tochter statt Gräfin Fürstin hieße,
und ließ daher durch ihren Schwiegersohn, den Geheimrat von
Beichling, am kaiserlichen Hofe die Erhebung der Gräfin von
Rochlitz in den Reichsfürstenstand betreiben. Um zu seinem Zwecke
zu gelangen, soll der Unterhändler in der Wiener Hofburg haben
durchblicken lassen, die Gräfin würde ihre Fürstinkrone mit ihrem
Übertritt zum Katholizismus bezahlen und auch den Kurfürsten in die
alleinseligmachende Kirche nachziehen. Aber auch das half nicht.
Der Kaiser Leopold fand das Begehren der Metze unverschämt und
wies, seine habsburgische Unterlippe noch bedeutend weiter als
sonst herunterhängen lassend, es zurück mit den unwirschen Worten:
»Was Fürstin, Fürstin! Kursachsen hat Fürstin genug an seiner
preiswürdigen Gemahlin!«

		8.

		Das Tröstliche an den irdischen Dingen ist ihre Dauerlosigkeit.
Die menschliche Torheit und Niedertracht werden nur dadurch
erträglich, daß sie in ewiger Metamorphose begriffen sind.
Dummheit, Gemeinheit und Bosheit bleiben ihrem Wesen nach
allerdings ewig dieselben, aber sie wechseln unaufhörlich Formen
und Farben, und dieser tausend- und hunderttausendfache Formen- und
Farbenwechsel macht die » Tragicomoedia
humana« genießbar. Schon der bloße Gedanke, daß die große
Posse immer die gleiche und die Komödianten stets dieselben sein
könnten, muß Grauen und Entsetzen erregen. Die fortwährenden
Verwandlungen der Szene, die rastlosen Änderungen der Dekorationen,
der Kostüme, der Mimik und der Deklamation, sie bringen immer
wieder die wohltätige Illusion hervor, das Stück sei ein neues.
Oberregisseur Tod sorgt auch in der Regel für einen zeitigen
Aktschluß, bevor Neugier und Verwunderung der Langweile Platz
gemacht haben. In der Regel! Denn der Ausnahmen sind viele.
Komödianten, welche weltgeschichtliche Rollen tragieren, pflegen
sich um so länger auf der Bühne zu halten, je größer der Frevel
ist, der sie hinaufgehoben hat. Verbrecher wie der vom 18. Brumaire
1799 und der vom 2. Dezember 1851 gastieren lange. Natürlich!
Menschen und Völker ertragen aus innerster Wahlverwandtschaft das
Lügenhafte, Gemeine [bookmark: page401]und Böse viel lieber und länger als das
Wahrhafte, Edle und Gute. Wer Macht über Menschen erlangen will,
darf nicht auf die guten Instinkte und Regungen derselben, sondern
muß auf ihre Laster und Leidenschaften spekulieren. Er muß, wie die
Bonaparte es taten, die menschliche Selbstsucht in ihrer gemeinsten
Form zum einzigen Wertmesser der Ideen und Erscheinungen
machen.

		Die niedrige Hofposse »Der verzauberte Kurfürst« spielte nicht
lange. Man wähnte noch mitten im Stücke zu sein, als der genannte
Regisseur das Klingelzeichen zum Fallen des Vorhangs gab.

		Die kurfürstliche Kebse kränkelte seit ihrem Wochenbett
fortwährend, und weil die Ärzte zu unwissend waren, die Krankheit
zu erkennen, oder auch weil sie zu lakaienhaft, um geradeheraus zu
sagen, daß das frühzeitige Lasterleben Sibylles ihre Gesundheit
zerrüttet hätte, gaben sie geheimnisvolle Winke und Hindeutungen,
der Patientin dürfte wohl etwas »Unrechtes« beigebracht worden
sein. Dieses Gemunkel verstieg sich bis zu der Infamie, nicht
undeutlich die Kurfürstin zu bezichtigen, sie hätte ihrer
Nebenbuhlerin Gift beibringen lassen. Sehr wahrscheinlich hat nur
das rasche Hereinbrechen der Katastrophe die arme Eleonore Erdmuthe
vor den schlimmen Folgen solcher Verleumdung bewahrt.

		Im März 1694 trat die Kränklichkeit der Kebse in eine Krisis:
die Blattern brachen an ihr aus. Die Krisis nahm aber keinen
günstigen Verlauf, denn statt zur Reife zu gelangen, traten die
Blattern zurück. Der Leib der Kranken bedeckte sich mit einer
schwarzen Kruste, heftige Krämpfe schüttelten ihre Glieder, und am
4. April starb sie, noch nicht zwanzigjährig.

		Der Kurfürst, der während Sibylles Krankheit ihr Zimmer kaum
verlassen hatte, tat wie ein Verzweifelnder. Er wollte sich auch
von der toten Kebse nicht trennen, ließ für den Leichnam ein
prächtiges » Castrum doloris«
herrichten, ordnete das prunkvolle, oben beschriebene
Leichenbegängnis an, geleitete die Geliebte selber zu ihrer Gruft
und verübte folgende Grabschrift für sie: »Hier ruhet in Gott die
hoch- und wohlgeborene Frau Magdalene Sibylle, des Heiligen
Römischen Reiches Gräfin von Rochlitz, welche Einem Manne
verbunden, eine allzeit treue, Eines Kindes Mutter, ihres Fürsten
Untertanin, auch ihme doch gleich war, indem Sie von ihme ehelich
geliebt wurde. Weil sie nun jung an Jahren, auch angenehmer
Gestalt, also war Sie mit anständigen Sitten und Tugenden begabt,
in Summa von vortrefflichen Qualitäten, als welche den Notdürftigen
mit Hilfe, ihren Feinden mit Sanftmut, jedermann mit Freundschaft
und Guttat gewogen, dahero Sie vielen ein heftiges Verlangen nach
ihrer Person zurückgelassen hat. Sie ist geboren den 8. Februar
1675, starb den 4. April 1694, hat also gelebet 19 Jahre. So lebe
denn ewig wohl und auch in deinem Erlöser, o werteste Seele!«
[bookmark: page402]

		Dieser Nachruf, welcher die »Verzauberung« Johann Georgs in
ihrem ganzen Umfange widerspiegelte, mußte den Spott herausfordern.
Es erschien auch wirklich eine Travestie der Grabschrift, welche
witzig genug, aber freilich zu »galant« lautete, um heute noch
druckbar zu sein.

		Allzutief muß aber das Herzeleid des Kurfürsten doch wohl nicht
gewesen sein. Denn sonst hätte er nicht zugelassen, daß seine
Quasi-Schwiegermutter ihn auf eine Manier tröstete, wie wohl
niemals wieder eine Schwiegermutter ihren Eidam getröstet hat. Mama
Neitschütz kam nämlich auf den sinnreichen Einfall, ihrem »Herrn
Sohn«, wie sie den Kurfürsten zu nennen pflegte, über seinen
Verlust dadurch hinwegzuhelfen, daß sie ihm denselben zu ersetzen
suchte. Zum Surrogat für ihre verstorbene Tochter ersah sie das
Gesellschaftsfräulein derselben, Agnes von Kuhlau, und dieses edle
Frauenzimmer ließ sich, obgleich mit einem Herrn von Ponikau
verlobt, zur Übernahme der Rolle bereitwillig finden. So
bereitwillig, daß sie zur Elisabeth Nitschin sagte: »Ach, wenn Sie
mir doch etwas geben könnte, daß der Kurfürst mich liebete.« Mama
Neitschütz führte die Vizemätresse selber in das kurfürstliche
Gemach und sprach, wie in den Akten steht, dem Herrn Sohn also zu:
»Ew. Kurfürstliche Durchlaucht werden doch um meiner Tochter willen
die ganze Welt nicht meiden. Sie müssen es machen wie der Oberst
Malzahn, welcher den dritten Tag nach seiner Gemahlin Tod mit
seiner Hausjungfer zu tun gehabt. So kann es doch nicht dauern,
gnädigster Herr. Schlafen Sie bei der Kuhlauin; es ist Ihnen viel
gesünder.«

		Was die Vettel mit dieser Kuppelei wollte, ist handgreiflich.
Aber ihre schamlose Berechnung ging fehl, denn der Hauptfaktor
wurde baldigst durch den Tod ausgestrichen. Der Kurfürst hatte am
Krankenbette Sibylles das Blatterngift eingesogen. Die Krankheit
brach auch bei ihm in heftigster Weise aus, ein nicht zu
bewältigendes Fieber warf ihn nieder, und am 27. April, also nur
dreiundzwanzig Tage nach dem Hingange der Mätresse, war er eine
Leiche. Er zählte noch nicht volle sechsundzwanzig Jahre.

		9.

		Finstere Gerüchte begleiteten den toten Kurfürsten in seine
Gruft zu Freiberg.

		In jener guten alten frommen Zeit war infolge einer stupiden
Kirchlichkeit unter einer unsittlichen Politik die ganze
Anschauungsweise der Menschen so verdorben, daß kein Mann von
vorragender Stellung plötzlich sterben konnte, ohne daß es geheißen
hätte, er wäre »expediert« worden. Die »Staatsräson« hatte seit dem
Aufkommen der [bookmark: page403]sogenannten »welschen Praktik«, also seit nahezu
200 Jahren, Dolch und Giftphiole als Hauptargumente so häufig
gehandhabt, daß man diese Argumente immer und überall wirksam
glaubte.

		Man raunte sich daher in Sachsen selbst und weitumher in
Deutschland in die Ohren und deutete auch in schriftlichen
Aufzeichnungen an, der frühzeitige Tod Johann Georgs IV. sei
keineswegs den Blattern, sondern gewissen Personen vom sächsischen
Adel und von der sächsischen Geistlichkeit auf Rechnung zu setzen.
Der Adel hätte den Kurfürsten gehaßt, weil dieser durch seinen
Premierminister Hanns Adam von Schöning ein auf die adligen
Anmaßungen wenig oder keine Rücksicht nehmendes bureaukratisches
Regiment im Lande ein- und durchführen ließ; die lutherische
Orthodoxie aber sei dem Kurfürsten gram gewesen, weil sie
gefürchtet hätte, er würde sie durch seine Kebse katholisch machen
lassen. Daß die Junker und Pfaffen gegen Johann Georg übelgesinnt
gewesen, mag wahr sein; allein für die Sage, daß sie ihn
»expediert« hätten, läßt sich nicht der Schatten einer Spur von
aktenmäßigem Beweise beibringen.

		Ein anderes Gerücht, welches um die Gruft des Kurfürsten her
nicht leise flüsterte, sondern laut schrie, faßte sich in den
populär-aftergläubischen Satz zusammen: »Sie hat ihn ins Grab
nachgezogen.« War es doch schon bei Lebzeiten Johann Georgs und
seiner Mätresse allgemeiner und bis in die obersten
Gesellschaftschichten hinaufreichender Volksglaube gewesen, daß die
junge Neitschütz mit Hilfe der alten den Fürsten »behext« hätte,
und dieser Volksglaube hatte sich auf das stützen können, was von
den früher erwähnten Verbindungen der Generalin mit »unheimlichen«
Leuten bekannt geworden. Jetzt hieß es, die dem Kurfürsten angetane
»Verzauberung« hätte über den Tod der Kebse hinaus fortgewirkt und
den Verzauberten der Toten ins Grab nachziehen müssen, insbesondere
darum, weil der Neitschütz ein aus den Haaren ihres Liebhabers
geflochtenes Armband, sowie ein Bild Johann Georgs in den Sarg
mitgegeben worden seien.

		Die Klätscherin »Öffentliche Meinung«, in 99 von 100 Fällen so
urteilslos und boshaft, wie nur irgend ein Waschweib es sein kann,
schrie um so lauter nach einer Untersuchung, nach einer
Hexenprozedur, als diese Forderung der volksdümmlichen Religiosität
bedeutend verstärkt und befeuert wurde durch die Begierde der
Hofclique, das Glück der toten jungen Neitschütz an der
überlebenden alten zu rächen.

		Des kinderlosen Kurfürsten Bruder und Nachfolger Friedrich
August war ein so starker Mann, daß er Hufeisen mit den Fingern
zerbrechen konnte und angeblich dreihundert und etliche fünfzig
Bankerte in die Welt gesetzt hat. Aber seine Stärke lag in den
Muskeln und Lenden, nicht im Gehirn. Dennoch ist er schwerlich so
dumm gewesen, an die Verzauberung und Zutodehexung seines Bruders
zu glauben. Er [bookmark: page404]willigte aber in die Forderung der öffentlichen
Meinung, d. h. in die Prozessierung der alten Neitschütz und ihrer
Helfershelfer und Handlangerinnen, weil ihm weder an jener noch an
diesen etwas gelegen war, auch weil seine Mutter, die alte
Kurfürstin, die Anstrengung des Prozesses verlangte und endlich
weil – was wohl das schwerstwiegende Motiv – der vollgesogene
neitschützige Reichtümerschwamm auf solche Manier am bequemsten in
die kurfürstliche Kasse auszudrücken war.

		Diese fiskalische Manipulation ist denn auch das Hauptresultat
der Hexenprozedur gewesen, welche mit zahlreichen Verhaftungen und
mit der am 30. April, also nur sechs Tage nach dem Ableben des
Kurfürsten, vorgenommenen Ausgruftung und Untersuchung von Sibylles
Leichnam begann. Nachdem man der Toten das mit Diamanten
geschmückte Porträt Johann Georgs und das »verdächtige« Armband
abgenommen hatte, wurde sie nicht wieder in der Sophienkirche
beigesetzt, sondern ohne Umstände irgendwo eingelocht. Der Prozeß
spann sich lange hin und gestaltete sich nicht dem Buchstaben, aber
dem Sinne nach zu einer Bestätigung des uralten und ewigjungen
Sprichworts: »Die kleinen Schelme henkt man, die großen läßt man
laufen.« Die Werkzeuge nämlich, deren sich Mama Neitschütz bei
ihren Ränken und ihren Zauberschwänken bedient hatte, kamen
schlecht weg. Im Januar mußten die Traum-Marie, nachdem sie den
dritten Foltergrad ausgehalten, sowie die Kammerfrau der Generalin
und ihr Mann zusammen am Pranger stehen. Während des folgenden
Monats starben der Scharfrichter Vogel und die »Hexe« Margarete an
den Folgen der ausgestandenen Tortur im Gefängnisse. Der Sekretär
Engelschall erhielt den Staupbesen. Der Surrogat-Kuhlau gestattete
man, daß sie sich geschickt herauslog. Die alte Neitschütz setzte
allen gegen sie erhobenen Anklagen ein standhaftes und konsequentes
Leugnen entgegen. Es wurde gegen sie erkannt, daß »mit der
peinlichen Frage und zwar mit der Schärfe« gegen sie vorgegangen
werden sollte; allein man kann nicht mit völliger Bestimmtheit
sagen, ob und wieweit sie der Folter unterworfen worden, um ihr
Geständnisse abzupressen. Wahrscheinlich jedoch ist, daß sie den
ersten Torturgrad, die Daumenschrauben, zu fühlen bekommen hat,
aber trotzdem bei ihrem Leugnen geblieben ist. Sie saß anderthalb
Jahre lang in dem »Quatemberstübchen« des Dresdener Rathauses, Tag
und Nacht von vier Mann bewacht. Dann schlug der Kurfürst den
Prozeß gegen sie nieder, und man ließ die große Schelmin laufen.
Sie ist auf dem ihrem Sohne Rudolf gehörigen Gute Gaussig bei
Bautzen im Jahre 1713 gestorben. Auch den großen Schelm von
Geheimrat und Kammerdirektor Ludwig Gebhart von Hoym, welcher die
Gunst der beiden Neitschützischen Damen zu Erpressungen und
allerhand Geldschneidereien ausgenützt [bookmark: page405]hatte, ließ August der Starke
laufen, nachdem er dem für anderthalb Jahre auf dem Königstein
Seßhaftgemachten von seinem Raube 200 000 Taler abgezwackt
hatte.

		So talermäßig modern-prosaisch endigte die romantische Historie
vom verzauberten Kurfürsten.

			[bookmark: foot96]C.
Ehr. Gretschel, Geschichte des sächsischen Volkes und Staates, 1841
fg.; Lettres historiques 1794; J. Fr.
Klotzsch, Sammlung vermischter Nachrichten zur sächsischen
Geschichte. 10. Bd. 1775; Büsching, Magazin für n. Historie und
Geographie, Bd.8, S.461 fg.; Hasche, Magazin, Bd. 3; Journal für
Deutschland. Jahrg. 4, S. 304fg.; Schletter, Annalen der
Kriminalrechtspflege, Jahrg. 1849, Dezemberheft; Bülau, Geheime
Geschichten und rätselhafte Menschen, Bd. 3, S. 1 fg.; Vehse,
Geschichte der deutschen Höfe, Bd. 31.
	[bookmark: foot97]Bei Büsching heißt er ein Mensch »von gar
schlechten Qualitäten«, welcher, was er geworden, durchaus nur dem
Einflusse seiner Frau bei Hofe zu verdanken hatte. Anderwärts wird
er ein »stattlicher Kavalier« genannt, welcher gut zu
»courtisieren, zu turnieren und zu bankettieren« verstand.
	[bookmark: foot98]Die Vorstellung vom » spiritus familiaris« ist nur eine Abart des
Aberglaubens vom Alraun. Zusammenfassenden Aufschluß geben die
Brüder Grimm in Nr. 84 und 85 der »Deutschen Sagen«. Unsere größte
Dichterin, Annette von Droste-Hülshoff, hat in ihrer poetischen
Erzählung »Der spiritus familiaris
des Roßtäuschers« diesen Volksglauben in genialster Weise
behandelt.
	[bookmark: foot99]Siehe das 1.
Kapitel der trefflichen »Geschichte der Mormonen« von Moritz Busch,
1870.


	
		
		Der Könignarr

		Es muß auch solche Käuze geben.

		Herr Gemeinplatz.

		Wirklich? Und wozu denn?

		Dame Skepsis.

		Eine merkwürdige Figur, der zwölfte Karl von Schweden! In dem
bekannten historischen Roman des »Patriarchen von Ferney«
[bookmark: text100]F100 ein Held,
in der Beleuchtung der historischen Kritik dagegen nur ein Narr.
Ein heldischer Narr allerdings, aber doch immerhin ein Narr. Eine
leibhafte Zeitwidrigkeit, wie aus einem mittelalterlichen
Ritterroman heraus auf die moderne Staatsbühne gestellt, um da
blindwütig umherzurasseln.

		Also hab' ich anderwärts [bookmark: text101]F101 den genannten
König bündig charakterisiert und, wie ich glaube, auch gerecht. Nun
aber gibt es zwischen der Ostsee und den Alpen, zwischen dem Rhein
und der Weichsel eine Abart von Menschen, welche Ohrenweh bekommen,
wenn sie mitanhören müssen, es sei nicht nur eine Möglichkeit,
sondern auch eine Wirklichkeit, daß königliche Majestäten in jenen
Zustand von Ekstase versetzt werden, die man im gewöhnlichen Leben
Verrücktheit nennt. Einer dieser Virtuosen auf der Strohfiedel
deutscher Fürstenfurcht hat sich beeilt, mich sozusagen wegen
Majestätsbeleidigung zu verklagen, beweglich winselnd, es sei der
Würde der Geschichte unziemlich, von höchsten und allerhöchsten
Herrschaften in dem von mir angeschlagenen Tone zu reden.

		Weil ich nun der standhaften Überzeugung lebe, die Würde der
Geschichte und Geschichtschreibung bestehe nicht im Vertuschen und
Verränkeln, sondern in der Wahrhaftigkeit, so will ich der
erwähnten Denunziation und Anklage gegenüber den Beweis der
Wahrheit antreten, indem ich in nachstehender Studie die Laufbahn
Karls XII. in raschesten Zügen dem Leser vorführe, beziehungsweise
ins Gedächtnis zurückrufe. Es wird sich, hoffe ich, aus dieser
Skizze ein Charakterbild ergeben, das den Wahrspruch: Der
Könignarr! vollständig begründet. In den Augen von
Urteilsfähigen nämlich. [bookmark: page406]

		1.

		Am 17. Juni des Jahres 1682 ist im Schlosse zu Stockholm der
zwölfte Karl geboren worden, der älteste Sohn Karls XI. und dessen
Frau Ulrike Eleonore. Die Natur ließ sich, wie das beim
Zurweltkommen von Kraftgenies so der Brauch, bei dieser Gelegenheit
etliche Extrabemühungen nicht reuen. Wenigstens sagt die Legende
allerhand Wunderbares aus. Es sei genau im Augenblick von des
Prinzen Geburt das »Löwenherz« genannte Gestirn am östlichen
Horizont emporgestiegen. Zugleich habe ein verheerender Orkan über
die schwedische Hauptstadt hingefegt. Der Junge sei mit
bluttriefenden Händen aus dem Mutterschoß gekommen, was seine
Bestimmung zum großen Kriegshelden klärlich vorbedeutete.

		Tatsache ist, daß unter allen Gaben des Prinzen die Phantasie so
übermäßig vorschlug, daß er mit jedem Zoll seines Wachstums mehr
und mehr zum Phantasten aufwuchs. Die Anlage dazu ist ein Erbteil
nicht allein von mütterlicher, sondern auch von väterlicher Seite
her gewesen. Karl XI. war zwar ein scharfverständiger Mann – Beweis
dafür die schwere Eisenhand, die er auf die Grafen- und
Freiherrnkrönlein der schwedischen Junkerei legte – aber dennoch
hatte er in seiner Seele eine krankhaft phantastische Falte, woraus
zuzeiten Halluzinationsdünste ihm in den Kopf stiegen. In einer
solchen Stunde erlebte er in der Nacht zum 17. Dezember 1676 seine
berühmte »Vision«, deren Hergang er urkundlich niederschrieb, deren
»Wirklichkeit« er mit einem »leiblichen Eide« bekräftigte und durch
vier unterfertigte »Augenzeugen« bestätigen ließ, so daß
romantische Dämmerer und Tifteler ausreichende Gründe haben, diese
königliche Vision für ein historisches Ereignis anzusehen.

		Es ist überflüssig, unsern Helden in die Kinderstube und auf die
Schulbank zu begleiten. Seine Erziehung war nicht besser und nicht
schlechter als andere Prinzenerziehungen von damals. Er wurde viel
mit orthodoxem Christentum, will sagen mit steifkragigem Luthertum
behelligt, und dadurch ist ihm von frühauf theologischer Tick und
Schick angeflogen, der ihn sein Leben lang häufig mit der Bibel
hantieren und dilettieren ließ. Daneben lernte er das Latein
radebrechen, das Französische notdürftig lesen, das Schwedische
sehr schlecht stilisieren und entschieden unorthographisch
schreiben. Im übrigen regte sich in ihm die »Heldennatur«
frühzeitig genug: vierjährig ritt er seinen Pony; zwölfjährig schoß
er seinen ersten Bären. Die Soldaterei war des Knaben Lebensfreude,
und es verdroß ihn keine Mühe und Anstrengung, theoretisch und
praktisch in das Kriegswesen sich einzuschulen. Nicht zu übersehen
ist endlich, daß der Junge schon mitunter Einfälle hatte, mit
äußerster Halsstarrigkeit festgehaltene Einfälle, [bookmark: page407]welche befürchten ließen,
es möchte in seinem Gehirn eine Schraube losgegangen sein. So, wenn
er hartnäckig behauptete, blau wäre eigentlich schwarz, oder, der
Hofmaler Behn sei entschieden eine Wasserratte.

		Die »Gesalbten des Herrn« besitzen unter anderen Vorrechten
bekanntlich auch dieses, viel früher als gewöhnliche Sterbliche zum
Amte gelangen zu können und folglich zum Verstand. Während das
Privatrecht ein Alter von einundzwanzig bis fünfundzwanzig Jahren
vorschreibt, um den Leuten die Verfügung über ihre
Privatangelegenheiten zu gestatten, sind infolge der
unergründlichen Mysterien und Wunder des monarchischen Staatsrechts
halbwüchsige Flegeljahreprinzen vollkommen fähig, die
Angelegenheiten von Staaten zu leiten und die Geschicke von Völkern
mehr oder weniger zu bestimmen. So geschah es denn, daß noch im
Todesjahr seines Vaters (1697) der fünfzehnjährige Karl vom
schwedischen Reichstag für mündig erklärt wurde und als Zwölfter
seines Namens zu »regieren« begann. Daß er dies in seiner Art
wirklich tun wollte, ließ er den Adel, welcher wähnte, seine guten
Zeiten, wie sie vor dem elften Karl gewesen, würden unter dem
zwölften zurückkehren, sofort empfindlich merken, indem er feudale
Gelüste zurückwies und deutlich zu erkennen gab, er fühle sich als
Schwedens alleiniger Herr. Denn in dem wunderlichen Mischmasch der
Eigenschaften des jungen Königs fehlte auch ein stark vortretender
Zug von despotischem Hoch- und Übermut nicht, der freilich von der
pietistischen Marotte seltsam genug abstach. Doch nein; wir wissen
ja, daß die »Frommen« zu allen Zeiten unduldsam und herrschsüchtig
waren und sind.

		Am 14. Dezember 1697 fand die Krönung oder vielmehr nur die
Salbung des Königs statt. Denn entgegen dem bisher in Schweden
üblichen Brauche wollte Karl nicht von der Geistlichkeit gekrönt,
sondern nur gesalbt sein, und ritt daher auf einem mit silbernen
Hufeisen beschlagenen Schweißfuchs zur Ritterholmkirche, die Krone
auf dem Haupte, um jedermann zu zeigen, »daß ihm die wirkliche
Herrschergewalt schon von Geburts wegen und ohne Zutun von
irgendwem gebühre«. Dieser erste Anlauf à
la Louis XIV. lief übrigens nicht sehr glücklich ab. Die
Krone fiel nämlich während des Prozessionsritts dem angehenden
Selbstherrscher vom Kopfe, und wäre in den Straßenkot gefallen,
wenn der Hofmarschall Stenbock sie nicht unterwegs aufgegriffen
hätte. Einer anderen Nachricht zufolge fiel das glänzende Ding
wirklich zu Boden und schlug sich eine tüchtige Beule.

		Die leibliche Erscheinung Karls zur Zeit, als er ausgewachsen
war, ist bekannt. Eine ziemlich hohe, aber magere und schmächtige
Gestalt, bräunlichblond behaart, schön blauäugig. Es ist
kennzeichnend, daß ihm seine mädchenhaft zarte blühende
Gesichtsfarbe als zu wenig [bookmark: page408]mannhaft und heldisch zu nicht geringem Ärger
gereichte und daß er alles mögliche tat, um ein wettergebräuntes
und rostfarbiges Antlitz zu bekommen. Als Achtzehnjähriger warf er
– und das ist vielleicht das Gescheiteste, was er je getan hat –
die Perücke weg und erschien nur noch in kurz geschorenem,
abenteuerlich aufwärts gekämmtem Haar. Sein Anzug war sein Leben
lang sehr einfach und das Hauptstück desselben ein grüner oder
blauer Soldatenrock mit kupfernen Knöpfen und ohne alle Verzierung.
Aber wiederum bezeichnend ist es gewesen, daß er es liebte, in Wehr
und Waffen recht goliathmäßig sich darzustellen. Seine ungeheuren
Reitstiefel und Pfundsporen, seine enormen Stulphandschuhe und sein
übermäßig langes und schweres Schwert standen in groteskem
Mißverhältnis zu seiner Figur. Wie hierin, so lag ein Symptom der
späteren Narrheit des jungen Mannes auch in seinem Prunken mit
einer spartanischen Lebensführung. Er ließ keine Gelegenheit
vorübergehen, ohne zu zeigen, daß gerösteter Speck seine
Lieblingskost und Dünnbier sein Leibtrunk sei.

		2.

		Von einem sechzehnjährigen Monarchen darf man billig erwarten,
daß er sich ordentlich »ausrase«, und diese Erwartung brachte Karl
zu vollständigster und glänzendster Erfüllung. Doch ist ihm zu
seiner Ehre nachzusagen, daß es nicht nach der Seite der
Liederlichkeit hin geschah. Karl ist, wie bekannt, sein Leben lang
ein keuscher Mensch gewesen, und die Weiber vermochten ihm nichts
anzuhaben. Wie für Schönheit überhaupt, scheint er auch für die
weibliche gar kein Organ und Verständnis gehabt zu haben. Innerhalb
des Ideals von Heldentum, das er sich zurechtmachte, war für das
weibliche Element kein Raum. Überhaupt ist in dem ganzen Gehaben
und Gebaren des Schwedenkönigs in seinen reiferen Jahren eine –
nicht allein physische – Nüchternheit, eine Trockenheit und eine
Verstandsdürre gewesen, welche von seiner aufgedonnerten Herosrolle
ganz absonderlich abstachen. Man muß unwillkürlich an den
ingeniösen Caballero aus der Mancha denken; denn, wie jedermann
weiß, war ja auch Don Quichotte unbeschadet seiner ritterlichen
Narrheit ein nüchterner, trockener Geselle.

		Der junge Fürst ließ es sich in der Tat sauer werden, zu einem
»rechten Königsmann sich zu perfektionieren«. Er schlief in
Winternächten auf dem Heuboden der Hofstallung, er stand mitten in
der Nacht auf, um sich im bloßen Hemde auf die nackte Diele zu
legen. In tollem Reiten, wildem Schlittenfahren und kühnem Jagen
leistete er das Menschenmögliche und sozusagen noch mehr. Bei Tafel
belustigte er sich, seinen Gästen Kirschkerne ins Gesicht zu
schnellen und [bookmark: page409]einem gezähmten Bären Zuckeraufsätze
einzuzwängen und Kannen voll Wein einzugießen. Nach Tische machte
es ihm Spaß, Stühle zu zerbrechen, Kronleuchter zu zerschlagen und
aus Pistolen nach den Marmorstatuen in den Sälen zu schießen.

		Diese »in Kinderschuhen« vollbrachten Heldentaten steigerten
sich bis zum Gipfel anstößiger Extravaganz, so oft des jungen
Königs Vetter und Schwager – er hat Karls Schwester Hedwig
geheiratet –, der Herzog Friedrich III. von Holstein-Gottorp, nach
Stockholm kam. Die beiden edeln Schwäger führten sich auf, als
wären sie soeben einem Tollhause entsprungen. Rasende Wettritte und
Wettfahrten wechselten mit Hasenhetzen, deren Schauplatz der
Reichstagssaal war. Bei Tage sprengten die Herren mit ihrem Gefolge
im bloßem Hemd und mit gezogenen Säbeln durch die Stadt; bei Nacht
trieben sie in den Straßen mit Fenstereinschlagen, Türenzerbrechen,
Schilderzerschmeißen usw. ärgerlichsten Mutwillen. Mehrere Tage
hintereinander erprobte der König auf des Herzogs Anstiften sein
Kraftgenie dadurch, daß er in einem Saale des Schlosses Kälber,
Schafe und Ziegen je mit einem Säbelhiebe enthauptete. Die
abgeschlagenen Köpfe der Tiere aber wurden durch die
Spiegelscheiben der Fenster auf die Straße geworfen. Fast zu
derselben Zeit übte sich Karls späterer Hauptfeind und Überwinder,
Zar Peter von Rußland, ebenfalls im Köpfen, indem er, wie
glaubwürdig versichert wird, nahezu einem Hundert gefangener
Strelitzen die Köpfe absäbelte.

		Aber diese gleichzeitig in Stockholm und in Moskau betriebene
hochfürstliche Schlächterei mag fast wie ein sinnbildliches
Vorzeichen späterer Weltereignisse erscheinen; denn es ist darin
gewissermaßen der gewaltige Unterschied zwischen dem Schwedenkönig
und dem Russenzaren und ihren weltgeschichtlichen Rollen
angedeutet. Karl köpft Kälber und Schafe: – seine ganze Laufbahn
ist eine plan- und ziellose, nicht nur unfruchtbare, sondern
entschieden gemeinschädliche Kraftvergeudung. Der Kulturbarbar
Peter köpft Strelitzen, um in diesen russischen Janitscharen eins
der größten Hindernisse zu beseitigen, die dem mit furchtbarer
Energie durchgeführten Riesenplan seines Lebens, Rußland aus dem
asiatischen Faulschlaf heraus und in das europäische Völkerleben
hereinzureißen, sich entgegenstellten. Karl richtet die Geltung
Schwedens als eines europäischen Großstaats auf immer zugrunde,
Peter erhebt Rußland zu einer europäischen Großmacht. Der Kampf
zwischen den beiden war eine Fehde zwischen gesundem
Menschenverstand und Phantasterei, und selbstverständlich mußte
jener schließlich den Sieg davontragen …

		Man hieß die Tollheiten, welche Karl in Gesellschaft seines
Schwagers trieb, in Schweden die »gottorpischen Rasereien«, weil
man annahm, [bookmark: page410]der Herzog verleite den jungen König dazu, und
zwar aus böswilliger Berechnung. Wenn nämlich Karl gelegentlich den
Hals bräche, so hätte der Herr Schwager gute Aussicht, seinen
Herzogshut mit der Schwedenkrone zu vertauschen. Und
halsbrecherisch genug waren die Experimente, zu denen der König
sich verleiten ließ. So ließ er sich eines Tages bereden, auf einen
eben eingefangenen Hirsch zu steigen, und brachte von diesem Ritt
mit knapper Not das Leben heim. Eines andern Tages trieb der Herzog
seinen Schwager an, einen Haufen lose aufgestapelter Bretter
hinaufzugaloppieren, was geschehen wäre, falls das entschlossene
Dazwischentreten eines schwedischen Magnaten das lebensgefährliche
Abenteuer nicht hintertrieben hätte.

		Man glaubte, eine Frau würde ein helfendes Mittel gegen alle die
knabenhaften Berserkereien sein, und bemühte sich daher, den König
zum Heiraten zu bestimmen, um so mehr, da es den Anschein hatte,
als hegte der jugendliche Stürmer und Dränger gerade zu dieser Zeit
(1698) zärtliche Gefühle für das Hoffräulein Lewenhaupt. Es war
aber nichts damit. Karls Großmutter Hedwig Eleonore gab sich große
Mühe, unter den Prinzessinnen in der Nähe und Ferne ihrem Enkel
eine passende Braut zu wählen. Es wurde nach und nach ein ganzes
Schock heiratsfähiger Fürstentöchter in Vorschlag gebracht, allein
umsonst: der junge König war und blieb ehescheu. »Axel«, sagte er
eines Tages zu seinem Günstling Axel Wachtmeister, der in ihn
drang, sich zu vermählen, »wenn du mich liebhast, so sprich mir nie
mehr davon«.

		Sein Sinn war auf ganz anderes gestellt, und er hatte zum
Heiraten weder Lust noch Zeit. Zwar die Regierungsgeschäfte tat er
in lässig-autokratischer Manier nur so nebenbei ab, indem er sich
in seinem Schlafzimmer durch die Quasiminister Polus und
Oxenstierna über die auswärtigen und durch Piper über die inneren
Angelegenheiten Vortrag halten ließ und seine Entscheidungen gab.
Dagegen waren seine Tage und teilweise auch seine Nächte
hinlänglich ausgefüllt mit kraftgenialischen Übungen und
Strapazierungen, mit nimrodischen und soldatischen Zeitvertreiben
aller Art. Wenn noch eine Stunde übrigblieb, sah man den König über
einen Folianten von hundert Druckbogen sitzen, den er zu seinem
Leib- und Lieblingsbuch gemacht hatte. Das war der »Gideon von
Maxibrander«, ein alter Ritterroman, aus dessen Lesung Karl ganz
denselben Nutzen zog, wie der Liebhaber Dulzineas von Toboso aus
der Lesung des »Amadis von Gallien« und des »Palmerin von England«.
In allem Ernste, der König studierte in dem genannten romantischen
Wälzer Politik, Regierungsweisheit und Kriegskunst, und sein
Dichten und Trachten ging dahin, dem hochedeln Gideon von
Maxibrander möglichst [bookmark: page411]ähnlich oder gar gleich zu werden. Kein Wunder
daher, daß Karl XII. der Don Quichotte der Weltgeschichte wurde,
der in der Person seines Landsmanns Fryxell nicht zwar seinen
Cervantes, wohl aber einen höchst fleißigen Biographen gefunden
hat.

		3.

		Inzwischen war jene Konstellation der europäischen Politik zur
Reife gediehen, welche den sogenannten »Nordischen« Krieg
herbeiführte und den achtzehnjährigen Schwedenkönig seine Rolle als
historischer Maxibrander zu spielen anheben ließ. Schweden war
damals im Besitze von Finnland, Ingermanland, Estland und Livland,
von Rügen, Vorpommern und Stettin, von Wismar, von Bremen und
Verden. Es zählte mit unter den Staaten ersten Ranges. Da es aber
gewaltsam auf diese Machtstufe gelangt, da es seit dem Anfang des
17. Jahrhunderts fortwährend durch Kriegsraub gewachsen war, so war
es ganz natürlich, daß sämtliche Nachbarn mit Neid und Haß auf das
Land blickten. Der Hingang Karls XI. schien ihnen die langersehnte
Möglichkeit zu eröffnen, an dem von einem Knaben regierten Schweden
für manche empfangene Unbill Rache zu üben und nun ihrerseits
vorteilhafte Kriegsraubgeschäfte zu machen. An Vorwänden hierzu
fehlte es nicht, und hätte es auch daran gefehlt, so kümmerte das
die durchaus gewissenlose Kabinettspolitik, die ganz und gar
skrupelfreie Staatspolitik von damals, die nur eine organisierte,
im großen betriebene Land- und Seeräuberei war, blutwenig oder gar
nicht. Von den Völkern, ihren Rechten, Bedürfnissen, Leiden und
Wünschen war ohnehin gar keine Rede. Die Könige von damals würden,
so man ihnen davon gesprochen hätte, ebenso verwundert aufgeschaut
haben, wie heutzutage ein Schachspieler täte, den man überreden
wollte, er dürfte nicht eine beliebige Anzahl von Figuren opfern,
um dahin zu gelangen, dem Gegner ein vielversprechendes Schach zu
bieten.

		Ihre widerschwedischen Interessen und Absichten führten den
vierten Friedrich von Dänemark und den körperstarken, aber geistes-
und charakterschwachen Bruder Liederlich, Kurfürst August von
Sachsen und König von Polen, mit Zar Peter von Rußland leicht zu
einer Koalition zusammen. Später trat auch Preußen der Kompanie
gekrönter Räuber bei. Die Operationen des gemeinsamen »Geschäfts«
sollten darauf gerichtet sein, Schweden also zu berauben, daß
Dänemark die Herzogtümer Schleswig-Holstein dem Gottorper, dem
schwedischen Schützling, entrisse, daß ferner Kexholm, Ingermanland
und ein möglichst großes Stück Finnland an Rußland, Livland und
Estland an Polen, Stettin und etwa ein Stück Vorpommern an Preußen
[bookmark: page412]gebracht
würde. Alle diese Raubgedanken sind seither bekanntlich
verwirklicht worden, und zwar in noch größerem Umfange, wenn auch
ziemlich abweichend von der ursprünglich geplanten Weise.

		Nun aber hatten sich Schwedens Feinde in dem Knaben Karl
zunächst bitterlich verrechnet. Er verblüffte die Gegner durch sein
erstes Auftreten auf der Weltgeschichtsbühne nicht weniger, als er
noch lange nachher die Historiker verblüfft hat, gerade so lange
nämlich, als die Geschichtschreibung von dem »göttlichen Recht«
monarchischer Willkür ebenso fest überzeugt war wie die Monarchen
selbst. Ein unsäglich beelendendes Gefühl überkommt einen, wenn man
durch die dicken Quartanten sich durcharbeiten muß, in denen
klägliche Pedanten mit gelahrter Niedertracht und niederträchtiger
Gelahrtheit die Ereignisse jener Zeit verzeichneten. Man muß die
deutschen Historienbücher von damals kennen, um so recht zu wissen,
in welche Kloake von Barbarei und Gemeinheit der deutsche Geist zu
Anfang des 18. Jahrhunderts versunken war. Was für eine Zeit, wo
ein solches Lasterbündel von Landverderber, wie August der Starke
war, nicht nur in allen Tonarten der Schmeichelei als »der Große«
angedudelt wurde, sondern allen Ernstes für einen großen Mann und
Musterfürsten galt, selbst in den Augen seines eigenen, von ihm bis
aufs Blut geschundenen Sachsenvolkes! Die deutsche
Knechtschaffenheit jener Periode hat sich in den Gedichten des
Mannes, der lange Jahre den »deutschen Parnaß gouvernierte«, ein
Denkmal von Kot errichtet. Denn in Wahrheit, es dürfte in den
verdorbensten Zeiten von Rom und Byzanz schwerlich ein Afterpoet
geschweifwedelt und gespeichelleckt haben, der es an
Bedientenhaftigkeit mit dem Herrn Professor Gottsched hätte
aufnehmen können Das Tollste ist, daß,
nachdem er sich in seinen Versen seitenlang vor August dem Starken
förmlich im Staub gewälzt, der schamlose Pedant die Frechheit
hatte, auszurufen:

»Du strenge Wahrheit(!), laß dies Blatt

In deinem Tempel ewig währen!

Mein Mund ist kein erkaufter Mund,

Er hat nicht schmeichlerisch gesungen.

Und doch sollte Gottsched noch übergottschedet werden, von einem
gewissen Hanken nämlich, welcher edle Hofrat in seinem
Trauergedicht auf den Tod Augusts des Starken (1733) also
lobposaunte:

»Kein König hat gelebt, kein König ist gestorben,

Der soviel wahren Ruhm gleich dem August erworben;

Schweig', prahlerhaftes Rom, vom Titus und Trajan!

August hat mehreren als jene wohlgetan.

Es wird ganz Sachsenland und alle Welt bekennen,

Er sei ein Vater mehr als König zu benennen.

Wie man mit Klugheit herrscht, mit Gütigkeit regiert,

Das Volk bei Friedenszeit zur Kriegesschule führt,

Wie man durch Wissenschaft so Pracht als Kunst verbindet,

Die stolzen Feinde schlägt, ja selbst sich überwindet,

Der Rache Süßigkeit ganz aus den Augen setzt,

Des Landes Wohlfahrt mehr als eitle Ruhmsucht schätzt,

Dies alles hat August, ja noch viel mehr erwiesen,

Was uns das Altertum vom Herkules gepriesen.

Der gute Mann hatte gar keine Ahnung, daß er, da jede Zeile seiner
Lobsalbaderei eine Lüge, eigentlich eine scharfe Satire geschrieben
habe. Die sogenannten Historiker wetteiferten mit den sogenannten
Poeten um den Preis der Gemeinheit. Man durchblättere, um sich
davon zu überzeugen, die »Heldengeschichten« der Faßmann, Gundling
und Konsorten.. Welche glorreiche Riesenarbeit haben unsere
[bookmark: page413]Helden,
Heiligen und Märtyrer getan, unsere Aufklärer und Klassiker, unsere
Denker und Dichter, alle die unsterblichen Lichtbringer von
Thomasius bis Kant, von Klopstock bis Schiller, indem sie eine so
entsetzlich versumpfte Nation wieder zum Bewußtsein der
Menschenwürde erhoben! …

		Das Debüt des achtzehnjährigen Schwedenkönigs hatte etwas
wirklich überraschendes, so daß die Verwunderung Europas sich
leicht erklärte. Wie eines flammenden Nordlichts Aufleuchten war
der Aufschritt des Jünglings, der Phantasie des Menschen sich
bemeisternd und ihnen ein mit Schrecken gemischtes Staunen
abnötigend. Es schien eine Weile, daß im Norden ein moderner
mazedonischer Alexander aufgestanden und daß es Schwedens Geschick
wäre, die vorherrschende Macht des Erdteils zu werden. Die
blitzschnell sich folgenden, glanzfunkelnden Erstlingserfolge des
jugendlichen Heldenkönigs, wie er alsbald genannt wurde, ließen
selbst nüchtern gestimmte Beobachter nicht nur außerhalb, sondern
auch innerhalb Schwedens darüber hinwegsehen, daß der schwedische
Staat schon um seiner übel bestellten Finanzen willen – Karl hatte
die sämtlichen Ersparnisse seines klugen Vaters binnen drei Jahren
kraftgenialisch vertan – gar nicht imstande sei, der Durchführung
einer Helden- und Erobererrolle zur Grundlage zu dienen. Daß aber
Karl, durch seine ersten wundersamen Erfolge völlig in die Region
donquichottischer Phantasiewillkür und maxibranderischer Romantik
hineingeschwindelt, diese Rolle sich aneignete, unterliegt keinem
Zweifel. Sie machte ihn, mehr und mehr in seinem Gehirn zu einer
fixen Idee sich verknöchernd, erst zu einem glänzenden, dann zu
einem verwilderten Abenteurer und schließlich zu einem ganzen
Narren, dessen lichte Augenblicke immer seltener wurden.

		4.

		Die Zettelungen und Zurüstungen der Feinde Schwedens waren
gerade mit dem Jahrhundert so weit gediehen, daß man die
Koalitionsmine explodieren lassen konnte. Zuerst brach Dänemark
los, und zwar gegen Karls Schwager und Schützling, den Herzog von
Schleswig-Holstein, während Rußland und Polen sich anschickten,
Livland und Estland anzufallen.

		Karl hatte außerordentliche Mühe, die zu seinen Rüstungen
nötigen Gelder aufzubringen, und er erkaufte sie nur durch schwere
Zugeständnisse an die schwedische Aristokratie. Am Abend des 13.
April 1700 [bookmark: page414]verließ er die Hauptstadt, um seine
Maxibranderlaufbahn anzutreten, und er hat Stockholm nie wieder
gesehen. Am 25. Juli legte die schwedische Flotte am Toberuper
Felde zwischen Kopenhagen und Helsingör auf Seeland an und
bewerkstelligte Karl unter lebhafter Gegenwehr der Dänen die
Landung seiner Armee. Mitten im Wirrwarr des Landungskampfes soll
der König einen alten Soldaten gefragt haben: »Was ist das für ein
Sausen in der Luft?« – »Das Pfeifen der Kugeln, Majestät.« – »Wohl,
das soll künftig meine Leibmusik sein.« Diese Anekdote ist, wie
viele von Karl erzählte, nicht Geschichte, sondern
Wachtstubenpoesie. Der dänische Feldzug nahm übrigens ein rasches
Ende. Denn bevor Karl zu seinem beabsichtigten Sturm auf Kopenhagen
schreiten konnte, beseitigte der am 8. August zu Traventhal
zwischen Dänemark und Schleswig-Holstein geschlossene Friede die
Ursache des Krieges. Der Schwedenkönig benahm sich, vor der
dänischen Hauptstadt lagernd, mit der Großmut eines irrenden
Ritters, indem er von Dänemark als Friedensbedingung nur das
Versprechen forderte, den Feinden Schwedens keinen Vorschub, zu
leisten. Dann zog er ab und heim nach Schonen und von da nach
Bleckingen, wo gegen den Russenzaren Peter und den Polenkönig
August, die inzwischen ebenfalls den Krieg begonnen hatten,
gerüstet wurde.

		Am 1. Oktober stach Karl mit einer Flotte von zweihundert
Schiffen und achttausend Mann Truppen von Karlskrona und Karlshamen
aus in die Ostsee, landete nach einer stürmischen Überfahrt in
Pernau und wollte zunächst auf Riga marschieren, weil er dort das
Heer Augusts des Starken vermutete. Nachdem er aber erfahren, daß
die Sachsen bereits in die Winterquartiere gegangen seien, brach
er, ohne weitere Verstärkungen abzuwarten, mit seinem kleinen Heer
gen Narwa auf, das Zar Peter mit achtzigtausend Russen belagerte.
Wie glänzend Karl am 20. November 1700 bei Narwa mit seinen acht-
bis neuntausend Schweden die nahezu zehnfache russische Übermacht
besiegte, ist bekannt. Der Zar, der den Tag von Narwa nicht
mitgemacht hatte, war in seiner Art Philosoph genug, die Nachricht
der furchtbaren Niederlage seiner Truppen mit den Worten zu
beantworten: »Ich weiß recht wohl, daß die Schweden uns noch
manches Mal schlagen werden; allmählich werden wir aber von ihnen
lernen, sie wieder zu schlagen.« Das hieß wie ein Staatsmann
sprechen. Der Schwedenkönig sagte, über die ersiegte Walstatt
reitend: »Es ist gar kein Vergnügen, mit den Russen sich zu
schlagen; denn sie halten nicht stand, sondern laufen davon.« Das
hieß wie ein Maxibrander sprechen.

		Dem raschen Erfolg auf Seeland und dem Glanzsieg bei Narwa
reihte sich als dritte große Schicksalsgunst der zermalmende Schlag
[bookmark: page415]an, womit
Karl am 9. Juli 1701 an der Düna bei Riga ein sächsisch-russisches
Heer vernichtete. Wenn jetzt der Sieger als Politiker handelte,
mußten ihm die großartigsten Vorteile zufallen. Allein statt
Politik trieb der Schwedenkönig nur Donquichotterie, und zwar mit
einem Starrsinn, der schon jetzt häufig den anhebenden Wahnsinn
durchblicken ließ.

		Er hatte sich's in den Kopf gesetzt, alle seine Macht und Stärke
gegen den allerungefährlichsten seiner Gegner zu wenden, gegen
August, den leibstarken Schwächling, den er vom polnischen Throne
stoßen wollte. Es half nichts, daß August um Frieden bat. Es half
nichts, daß alle denkenden Männer in Karls Umgebung ihm
eindringlich vorstellten, der Rachezug gegen den Kurfürsten von
Sachsen würde das Gebiet der Republik Polen berühren und demnach
auch diese, welche bislang ihren König seinen Streit allein hatte
ausfechten lassen, gegen Schweden in Harnisch bringen. Es half
endlich auch nichts, daß man dem Könige zeigte, sein weitaus
gefährlichster Gegner sei der Zar Peter, und gerade diesem würden
ja die schwedischen Ostseeprovinzen preisgegeben sein, während Karl
in Polen und Sachsen dem Phantom einer romantischen Rache
nachjagte. Es half alles nichts, der Unsinn mußte seinen Lauf
haben, und damit ist denn auch der große Wendepunkt in Karls
Weltstellung und Geschicken eingetreten. Aus dem heldischen König
wurde ein blind ins Blaue fahrender Kriegsspektakeler, dessen
Rassel und Getobe man lächerlich nennen könnte, wenn es nicht für
Länder und Völker so unheilvoll und verderblich gewesen wäre. Vorab
auch für sein eigenes. Karl hatte von den Pflichten eines Regenten
gar keine Vorstellung und ist trotz der schweinsledernen Bibel,
welche er immer mit sich herumschleppte, ein ganz und gar
gewissenloser Mensch gewesen, der alles seinen Grillen und Launen,
mit einem Wort, seiner Narrheit opferte und sein Vaterland
zugrunde gerichtet hat.

		Unzugänglich allen Gründen der Vernunft und allen Regeln und
Forderungen der Kriegs- und Staatskunst zum Trotze drang, die
russische Macht in seinem Rücken lassend, der »nordische
Alexander«, wie der Unverstand ihn nannte, in Polen ein, überzog
das Land und zwang den Reichstag, die Absetzung des leibstarken
Augustus zu dekretieren und eine neue Königswahl anzuordnen, die
dann auch statthatte und dahin ausschlug, daß die widersächsische
Partei den Kandidaten Karls, den Stanislaus Lescinski, ein Mitglied
der polnischen Schlachta (niederer Adel), zum König erkor. Dieser
nationalpolnische Gegenkönig des sächsischen Augustus war übrigens
nicht mehr wert als dieser. Zwar lange nicht so liederlich wie der
Leibstarke, aber ein schlaffer Tabakschmaucher, ein Nichtkönig
jeder Zoll. Einstweilen hielt Karls langer Degen diese Königspuppe
auf ihrem Throne aufrecht, [bookmark: page416]während der »löwenmutige« Augustus das Hasenpanier
ergriff und nach Sachsen entwich.

		Bevor dies geschah und während der Krieg noch in Polen spielte,
hat sich in Karls Laufbahn eine Episode hineingeschoben, die
unzweifelhaft als ein »lichter Moment« bezeichnet werden darf. Der
sächsische Augustus nämlich, der Vater von dreihundert und etlichen
Bankerten, dem man, wie vormals dem Papst Alexander VI., nachsagte,
daß er der Liebhaber einer seiner eigenen Töchter, der sogenannten
Gräfin Orzelska, sei – also der sächsische Augustus glaubte,
während er noch in Warschau saß, ein neunzehnjähriger Berserker von
Schwedenkönig müßte doch wohl auch seine schwache Seite haben und,
wenn nicht für Diplomaten in Perücken, so doch gewiß für Diplomaten
in Schnürleibern und Unterröcken zugänglich sein. Demzufolge suchte
er einen sehr willkommenen Besuch, womit ihn eine seiner abgelegten
Mätressen, die bekannte schwedische Gräfin Aurora von Königsmark,
die er zur Koadjutorin der Abtei Quedlinburg gemacht hatte, in
Warschau überraschte, zugunsten seiner Angelegenheiten auszunutzen,
indem er die allbereits dreiunddreißigjährige Schöne (sie war 1668
geboren), welche aber immer noch eine Schöne war, mit einer
Friedensmission ins schwedische Hauptquartier betraute …
Aurora, ihren Reizen und ihrer Klugheit vertrauend, machte sich
also nach Würzau in Kurland auf und langte zur Neujahrszeit von
1702 glücklich dort an. Allein die Unterrocksdiplomatik scheiterte
völlig und kläglich. Der königliche Gideon von Maxibrander, kalt
wie Schnee und keusch wie Eis, ließ die vornehme Exbuhlerin gar
nicht vor sich. Vergeblich ließ sie alle Künste ihres ehemaligen
Gewerbes spielen; umsonst verlegte sie sich auf allerhand Listen,
um eine Begegnung mit Karl zu erzwingen; vergeblich bombardierte
sie ihn mit zierlichsten Billetts; umsonst reimte sie ihn
französisch an, freilich in sehr ordinären Perückenstilversen. Er
wollte sie schlechterdings nicht sehen und ließ sie gänzlich
unverrichteter Dinge, was man so nennt, abfahren. Dessenungeachtet
hat die nicht eben sehr zartfühlende Dame später es noch einmal
versucht, sich dem Schwedenkönig zu nähern. Nämlich als dieser nach
dem Abschlüsse des Friedens von Altranstädt (September 1706) in
Leipzig Hof hielt. Sein Minister Piper machte dort mit Festen und
Gastereien großen Aufwand, und eines Tages beabsichtigte er zur
Hochzeit seiner Schwägerin auch die in der Stadt anwesende Gräfin
von Königsmark einzuladen. »Darf ich?« fragt er seinen Gebieter,
welcher ebenfalls zu kommen versprochen hat. »Habe nichts dagegen.«
– »Aber, Majestät, ich bin in Verlegenheit, welche Ehrenbezeigungen
der Gräfin erwiesen werden sollen, ohne die Rangansprüche der
übrigen Damen zu beeinträchtigen.« – »Ehrenbezeigungen? Was? sie
ist ja 'ne Hure.« – [bookmark: page417]»Aber, Majestät, Gräfin Aurora gehört einer großen
Familie an, und man kann ihr doch eigentlich nur vorwerfen, die
Geliebte eines Königs gewesen zu sein.« – »Ei was, König oder
Bauer! Sie ist und bleibt eine Hure und soll wegbleiben!« …
Das stimmte nun freilich nicht sehr zu dem herrschenden Ton im
»galanten« Sachsen, überhaupt nicht zum vornehmen Lotter- und
Luderton der Zeit, war aber nur um so richtiger und braver
gesprochen.

		Also nach Sachsen hatte Karl in Verfolgung Augusts des Starken
den Krieg getragen, am 22. August 1706 mit zwanzigtausend Mann bei
Hernstadt in Schlesien den deutschen Boden betretend, auf welchem
Erinnerungen an die Schwedengreuel des Dreißigjährigen Krieges
wachzurufen die schwedische Soldateska eifrig und erfolgreich sich
bemühte. Das arme Sachsenland, das der polnisch-schwedische
Streithandel seines starken Landesvaters gar nichts anging, hatte
in diesem Streite schon sechsunddreißigtausend Soldaten,
achthundert Geschütze und achtundachtzig Millionen Taler
aufgewendet und geopfert, und jetzt hatte es noch die schwedischen
Presser auf dem Halse, ein ganzes Jahr lang.

		Der jämmerliche August mußte sich zu dem bereits erwähnten
Altranstädter Friedensschluß bequemen, der ihn zum Kurfürsten von
Sachsen degradierte. Der »Große« scheute nicht einmal vor
der Schmach zurück, den livländischen Patrioten und
widerschwedischen Diplomaten Patkull, welcher
grell-völkerrechtswidrig als Gefangener auf dem Königsteine saß, an
Karl auszuliefern, der auf seinem im Herbst 1707 angetretenen Zuge
von Sachsen nach Polen den Unglücklichen in so
infernalisch-grausamer Weise hinrichten ließ, daß diese eine
Brutalität schon ausreicht, all das dumme Gerede von Karls Großmut
richtig zu werten. Der ritterliche Narr konnte unter Umständen ein
sehr grausamer Narr sein.

		Der Aufbruch aus Sachsen nach Polen war erfolgt, weil, während
der Schwedenkönig jahrelang in Polen und Sachsen maxibranderisch
umhergerasselt war, um gänzlich unfruchtbare Lorbeeren zu gewinnen,
der Russenzar in den schwedischen Ostseeprovinzen solide
Eroberungsgeschäfte gemacht und Petersburg gegründet hatte. Karl
bildete sich ein, mit dem Peter ebenso schnell fertig zu werden,
wie er es mit den ökonomisch und moralisch verlumpten polnischen
Magnaten und ihrem ebenbürtigen König August geworden war. Taub für
alle Warnungen, zog er mit seinen Schweden, für welche Sachsen, wie
man sich gelehrt ausdrückte, zu einem Kapua geworden war, durch
Schlesien nach Litauen, von dort nach Großpolen und Masovien und
von da immer weiter und mitten nach Rußland hinein, bis nach –
Poltawa. Unterwegs auf dem Marsche von Smorgoni gen Borissow,
erhaschen wir, mit Hilfe der Memoiren des russifizierten Polen
Bulgarin, [bookmark: page418]den
letzten lichten Moment, den letzten wahrhaft menschlichguten
Schimmer in Karls Leben [bookmark: text103]F103.

		Hundertundvier Jahre später ist an der Spitze der gewaltigsten
und stolzesten Armada, die die Welt bis dahin gesehen hatte, ein
anderer Eroberer denselben Weg gezogen, um in Moskau die Nemesis zu
finden, den Anfang vom Ende, den Beginn der Strafe für den
beispiellosen Mißbrauch eines beispiellosen Genies und Glücks. Karl
XII. richtete seinen Marsch nicht soweit nach Osten, sondern bog in
südöstlicher Richtung rechtshin ab, nach der Ukraine, indem er
sich, verführt von den überstiegenen Hoffnungen, welche er auf das
von dem Kosakenhetman Iwan Stephanowicz Maseppa ihm angetragene
Bündnis, sowie auf die Hilfeverheißung der Türken setzte, mit
gewohnter Tolldreistigkeit in die Unermeßlichkeit der südrussischen
Steppen warf. Ein recht und schlecht donquichottisches Unternehmen
von Anfang an und so recht und schlecht maxibranderisch geführt!
Die unglücklichen, dem Verderben entgegengeschleppten Schweden
hätten von Rechts wegen den Narrenkönig in ein Zwangshemd verpacken
und ins Tollhaus nach Stockholm heimschicken sollen. Kennzeichnet
es doch die ganze Lage, daß Karl eine närrische Freude empfand, als
ihm Maseppa – der bekanntlich ein anderer in Byrons Prachtgedicht
und ein anderer in der Geschichte – zu Kalomak vorgeflunkert hatte,
»es seien von hier nur noch acht Meilen bis zur asiatischen Grenze,
soweit also seien Sr. Majestät unwiderstehliche Waffen bereits
[bookmark: page419]vorgedrungen«. Der König nahm diesen Humbug für
bare Münze, wie sich denn solche Starrköpfe am leichtesten durch
Lügen gängeln lassen, und sagte eifrigst: »Dahin müssen wir, um
sagen zu können, daß wir auch in Asien gewesen.«

		Inzwischen hatte Zar Peter sich bemüht, seine nach der
Niederlage bei Narwa getane Prophezeiung in Erfüllung zu bringen,
das heißt seine Russen von den Schweden lernen zu lassen, wie man
die Schweden besiegte. Er sorgte auch dafür, daß am
Entscheidungstage die Russen ihren bis auf wenige Tausende
herabgeschmolzenen, abgehetzten, schlecht mit Munition versehenen
Gegnern sehr beträchtlich an Zahl überlegen waren. Dieser
Entscheidungstag bei Poltawa, bis wohin aller flehentlichen Bitten
seiner Getreuesten ungeachtet, allen Warnungen des schlauen Maseppa
zum Trotz Karl vorgedrungen, der 9. Juli 1709 machte dann der
ritterlich-romantisch-sinnlosen Irrfahrt desselben ein Ende mit
Schrecken. Das ganze schwedische Heer wurde vernichtet oder
gefangen. Ein verwundeter Flüchtling, entging der König nur mit
Mühe den Verfolgern. In der Nacht zum 11. Juli setzte er mit seinen
Fluchtgenossen über den Dnjepr, floh weiter zum Bug und von diesem
bis nach Bender, die Gastfreundschaft der Türken ansprechend.

		»Nun stehen Petersburgs Grundmauern unerschütterlich fest!«
schrieb vom Siegesfelde bei Poltawa triumphierend der Zar.

		5.

		Unter allen den abenteuerlichen Kapiteln der Geschichte Karls
XII. bildet die Zeit, wo er, um mit Tegnér zu reden, »in Bender
lag«, sicherlich das abenteuerlichste. Ein hilfloser Flüchtling
wird von der Regierung eines ihm wildfremden Volkes, das nicht die
geringste Verpflichtung gegen ihn hat, mit großmütigster
Gastlichkeit aufgenommen, in freigebigster Weise jahrelang bewirtet
– das Gefolge des Königs, ab und zu an Zahl wechselnd, betrug
durchschnittlich vierhundert Personen, zuletzt aber siebenhundert,
und zum Unterhalt desselben gab die Pforte außer den Lebensmitteln
und der Fourage täglich noch fünfhundert Taler her –, der Gast
dagegen bietet alles auf, um in seine tollen Händel auch seinen
großmütigen Wirt zu verwickeln, er verstrickt ihn in einen Krieg,
zettelt Ränke aller Art unter seines Wirtes Untergebenen an, wird
dadurch nachgerade diesen und jenem im höchsten Grade überlästig,
steigert aber nur in demselben Maße seine unverschämten Ansprüche
noch und endigt damit, das unbestreitbare Recht des hundertfach
beleidigten und gemißbrauchten Wirtes, den tollen Gast zum Hause
hinauszuweisen, mit der blanken Waffe zu bestreiten. Und das alles,
während sein heimisches Land, [bookmark: page420]in Todesnöten ringend, umsonst des Königs Heimkehr
erbittet und erfleht! War dies nicht das Gebaren eines Narren, so
hat es ein solches nie gegeben.

		Volle fünf Jahre und etliche Monate lang lungerte Karl in
Bender. Es gelang ihm, die Türken zum Kriege gegen Rußland zu
stacheln, zu jenem Kriege, im Verlaufe dessen die Größe und das
Glück des Zaren Peter im Lager bei Husch am Pruth zu Staub
zerrieben worden wären, wenn der Großwesir Baltadschi Mohammed
nicht entweder ein Esel oder ein Schuft oder auch beides zugleich
gewesen wäre. Es wurde auch gemunkelt, daß er den Zaren am Pruth
habe laufen lassen, um dem ihm verhaßten Einlagerer von
Schwedenkönig einen Possen zu spielen (Juli 1711). Sicher ist, daß
es diesem nicht glücken wollte, die Türken zum zweiten Male gegen
die Russen zu hetzen. Obwohl er aber einsehen mußte, sein Gewerbe
in der Türkei sei zu Ende und er sei den Türken im höchsten Grade
lästig und unwert, blieb er doch in Bender liegen und ließ das arme
Schweden gegen die Angriffe von seiten Peters und des wieder nach
Polen zurückgegangenen sächsischen August, sowie von seiten
Dänemarks, Preußens und Hannovers, sich abzappeln bis zur völligen
Erschöpfung, bis zur Atemlosigkeit. Kamen mitunter gar zu
bewegliche Klagen von daheim nach Bender, so zuckte der »fromme
Heldenkönig« die Schultern und schrieb in sein Notizbuch den
Reim:

		»Was zaget ihr doch?

Gott und Ich leben ja noch –«

		worin sich, urteilt der gesunde Menschenverstand, bei weitem
weniger wirkliche Frömmigkeit als aberwitziger Dünkel kundgab.

		Allerhand Wirbelwindpläne fuhren dem königlichen Abenteurer
durch den Kopf. Einer darunter ist bemerkenswert, eine Reminiszenz
gustav-adolfischer Betreibungen: das Projekt, ein Bündnis
protestantischer Fürsten in Deutschland unter Karls Protektion
zustande zu bringen. Natürlich ging der Einfall so rasch, wie er
gekommen war, vorüber. Inzwischen waren die Türken,
selbstverständlich durch russische Agenten, in dieser Richtung
bearbeitet, des unholden, lästigen und gefährlichen Gastes bis zum
äußersten Überdruß müde geworden, und nachdem der Padischah im
April 1712 seinen Frieden mit dem Zaren erneuert hatte, forderte er
den Schwedenkönig mit entschiedenen Worten auf, die osmanischen
Staaten endlich zu verlassen. Zwar schienen Karls Fürsprecher die
Politik der Pforte nochmals zu einer feindseligen Wendung gegen
Rußland bestimmen zu können; allein das erwies sich bald als ein
flüchtiger Schein. Und selbst die türkische Geduld war endlich zu
Ende. »Eide theik, Giaur! (Mach' dich fort, Ungläubiger!)« hieß es
jetzt. »Ich brauche sechshunderttausend [bookmark: page421]Taler zur Bezahlung meiner
Schulden und zum Reisegeld«, sagt Maxibrander. Der Sultan gibt das
Geld, legt sogar noch zweihundert Chize (Beutel Goldes) zu, schenkt
Wagen und Pferde zur Reise. Der tolle Gast verschleudert das Geld,
bleibt und fordert tausend weitere Beutel. Das ist dem Großherrn
denn doch zu schwedisch. Dem Giaur und vollends einem so
undankbaren Giaur darf nicht nur, sondern muß die Gastfreundschaft
aufgekündigt und versagt werden, lautet das vom Mufti auf Befragen
abgegebene Fetwa. »Wohl, so laßt meinen Serasker und den Khan der
Tataren, so es nötig, das Kalabalik (Löwenjagd) bei Bender
veranstalten«, sagt der Padischah. »Sie sollen nur kommen, ich
fürchte mich nicht und werde Gewalt mit Gewalt vertreiben«, sagt
Maxibrander.

		Und so geschah es im Februar 1713. Sie kamen, der Tatarkhan und
der Serasker, mit fünfzehntausend oder mehr Janitscharen und
Tataren und vierzehn Geschützen und schritten, nachdem alle
gütlichen Versuche der beiden türkischen Magnaten, den schwedischen
Eisenkopf zur Abreise zu bewegen, mißlungen waren, zum Sturm auf
das befestigte Lager der siebenhundert Schweden Karls. Das war die
weltberühmte Löwenjagd bei Bender. Denn es mag in Liebe angenommen
werden, daß der also Gejagte ein Löwe war; aber unbedingt war er
ein närrisch gewordener Löwe, zu welchem einer seiner treuesten
Getreuen in diesen Tagen sagte: »Wenn denn Eure Majestät sich
schlechterdings an nichts kehren und halten will, was Gottesfurcht,
Vernunft und Ehre fordern, so habe ich hier nichts mehr zu
schaffen.«

		Die Janitscharen, die einen großen Respekt vor dem tapferen
Sonderling hatten, schickten zum letzten Versuch einer
Verständigung eine Abordnung aus ihrer Mitte an Karl. Er wollte sie
nicht hören. »Jetzt«, maxibranderte er, »ist nicht Zeit zum
Schwatzen, sondern zum Fechten. Wenn die Kerle sich nicht
fortmachen, lass' ich ihnen die Bärte absengen …« »Der
schwedische Karl ist toll geworden!« schrien die beschimpften
Janitscharen bei ihrer Rückkehr ihren Kameraden zu. »Der Eisenkopf!
Der Eisenkopf!« kopfschüttelten diese.

		Der Sturm hob an, und der König begnügte sich nicht, ihm zu
trotzen, sondern fiel heraus, den Degen in der Rechten, ein Pistol
in der Linken, seine so verrückterweise dem Verderben preisgegebene
Handvoll Schweden mit seinem alten Schlachtruf befeuernd: »Frisch
drauf los, ihr blauen Burschen!« Daß der Narr bei dieser
Gelegenheit zugrunde gegangen wäre, wenn die Türken ihn nicht auch
jetzt noch, mitten im Kampfgewühl, geschont hätten, unterliegt
keinem Zweifel, und es ist zu vermuten, daß sie sich dabei nicht
allein von politischen Rücksichten, sondern auch und vielleicht am
meisten von dem bekannten orientalischen Respekt vor dem Wahnsinn
leiten ließen. Sie begnügten sich, den tollgewordenen Löwen zu
fangen, und taten ihm nichts zuleide. [bookmark: page422]Wer aber in dieser noch dazu
ziemlich lächerlich zu Ende gegangenen Kampfszene – denn Karls
Gefangennahme wurde dadurch erleichtert, daß er mit seinen
Riesensporen an etwas hängen geblieben und zu Boden gekollert war –
etwas Heldisches sehen wollte, unter dessen Gehirndecke müßte es
gerade so aussehen, wie es unter der des Schwedenkönigs aussah.

		6.

		Mit zerrissenen und blutbefleckten Kleidern, mit einer Wunde an
der linken Hand, mit geschundener Nase und pulverrauchschwarzem
Gesicht wurde der Gefangene vor den Serasker geführt, der ihn
höchst anständig behandelte. Auf sanfte Vorstellungen von seiten
seiner Getreuen über den begangenen Unsinn gab Karl zur Antwort:
»Ich will lieber für einen Rasenden als für einen Poltron angesehen
sein.« Als Zar Peter die unerhörte Neuigkeit vom Kalabalik bei
Bender vernommen hatte, sagte er: »Nun sehe ich klar, daß mein Herr
Bruder Karl ein gottverlassener Mann, da er die Tollheit beging,
gegen seinen einzigen Freund und Bundesgenossen, gegen den Sultan,
dermaßen sich aufzuführen.«

		Der gefangene Schwedenkönig wurde nach dem jenseits des Balkan
bei Demitoka gelegenen großherrlichen Lustschloß Demürtasch
gebracht, der Eisenkopf auf den Eisenstein; denn das bedeutet jener
türkische Schloßname. Er und sein Gefolge sind dort anfangs mit
allen Ehren und höchst liberaler Gastfreundschaft behandelt worden,
allerdings in der Hoffnung, daß der Einlieger nun doch endlich
Anstalten machen würde, die Türkei von seiner Gegenwart zu
befreien. Der Einlieger – was jetzt im wörtlichen Sinne zu nehmen
ist, denn Karl gefiel sich in Demürtasch darin, bei gesunden
Gliedern volle dreiundvierzig Wochen das Bett zu hüten – der
Einlieger aber blieb hartnäckig, wo er war, und wäre freiwillig nie
wieder von dort weggegangen, wenn nicht von daheim Nachrichten
gekommen wären, die ihn doch aus seinem Bette aufstörten. Man ging
nämlich in dem bedrängten Schweden im Frühjahr 1714 ernstlich mit
allerlei Plänen um, den halsstarrig abwesenden Könignarren so oder
so zu ersetzen. Das schlug durch. Karl, dessen autokratisches
Gottesgnadenbewußtsein ein ganz ungeheuerliches, beschloß jetzt,
heimzukehren, und führte in seiner Art diesen Entschluß aus,
nachdem ihn der französische Gesandte in Konstantinopel mit
spärlichem Reisegeld versehen hatte. Seine in der Türkei massenhaft
gemachten Schulden ließ er natürlich in vornehmster Manier
unbezahlt.

		Am 1. Oktober 1714 stieg er zu Demitoka zu Pferde, um – »Geh mit
Allah!« schrien die Türken – seinen vielgerühmten Kraftgenieritt
anzutreten, welcher ihn binnen einundzwanzig Tagen durch die [bookmark: page423]Bulgarei und
Walachei, durch Siebenbürgen, Ungarn und Deutschland nach
Schwedisch-Pommern brachte. In der Nacht zum 22. Oktober begehrte
der Heimgekehrte Einlaß am Tore seiner Stadt Stralsund, von welcher
aus er dann im gewohnten Stile wieder zu regieren begann, das heißt
Lebenswandel und Laufbahn eines gekrönten Abenteurers
fortsetzte.

		Dies war die Antwort auf die bei der Kunde von Karls Heimkunft
allwärts in Europa getane Frage: »Was wird jetzt aus diesem Könige
werden?« Es wurde aus dem Romantiker kein Verständiger, aus dem
Toren kein Kluger, und daß er im Unglück nichts gelernt hatte,
bewies er schon dadurch, daß er zu seinem Leibpolitikus und ersten
Minister den holstein-gottorpischen Grafen Görtz machte, einen der
größten Schwindler und Plusmacher in einer an gewissenlosen
politischen Schwindlern und Plusmachern überreichen Zeit. Freilich
muß man ihr zugestehen, daß sie, ungleich der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts, die nicht unlöbliche Gewohnheit hatte, besagte
Schwindler und Plusmacher in der Regel schließlich das Defizit mit
ihren Köpfen bezahlen zu lassen. Um Karl, wie dieser nun einmal
war, erwarb sich aber Görtz ein wirkliches Verdienst, insofern er
durch seine skrupellosen Finanzkünste dem König die Mittel
verschaffte, weiter »für seinen Ruhm zu arbeiten«, das heißt weiter
zu maxibrandern und noch vier Jahre lang den Kriegshelden zu
spielen auf Kosten seines unglücklichen Landes. Wie weit es mit der
Erschöpfung desselben im Jahre 1718 gekommen war, erkennt man, so
man in einer gleichzeitigen schwedischen Reimchronik, wo von dem
Jammer der fortgesetzten gewaltsamen Soldatenaushebung die Rede
ist, die Worte liest: –

		»An Männern fehlt es uns, drum nimmt man kleine
Knaben.

Der König hat's gesagt, der König will sie haben.

Von zehn bis fünfzehn Jahr, kleiner nimmt man sie nicht.

Das war 'ne böse Jagd, bis man sie hat gekriegt …«

		So kam der Einfall in Norwegen im Herbste 1718 und damit der
Untergang des tollen Meteors, das nun seit achtzehn Jahren den
Zeithimmel durchtaumelt und durchrast hatte. Das dänische Norwegen
sollte mittels einer in zwei Kolonnen geführten Invasion erobert
werden. Die nördliche, in der Richtung auf Drontheim über das
Gebirge hineinbrechende befehligte Armfelt, die südliche der König,
der die Festung Fredrikshall am Idefjord auf seinem Wege fand und
trotz des bereits begonnenen Winters sofort zu der schwierigen
Belagerung derselben schritt. Wie auf allen seinen früheren
Feldzügen gefiel sich Karl auch jetzt wieder weit mehr in der Rolle
eines irrenden Ritters als in der eines verständigen Feldherrn und
ließ daher keinen Tag verstreichen, ohne in närrischer Weise
überflüssigen Gefahren zu trotzen oder irgendeinen Kraftstreich
auszuführen. Die Phantasiewillkür [bookmark: page424]hat ihn als einen echten Romantiker bis
zuletzt unbedingt bestimmt und beherrscht, und so war auch sein Tod
ein romantisches Phantasiestück in Callot-Hoffmannscher Manier.

		Am Abend des 30. Novembers begab sich der König, nachdem er um
acht Uhr zur Nacht gespeist, in die Laufgräben vor dem Fort
Fredrikstein. Es war sehr dunkel, aber die Belagerten hängten
brennende Pechkränze aus und warfen Leuchtkugeln, um ihr Feuer
sicherer auf die Belagerungsarbeiter abgeben zu können. Mitten in
diesem Feuer stieg Karl aus der Tiefe eines Laufgrabens heraus und
schaute, mit den Armen auf die innere Böschung der Brustwehr
gestützt, zu der Festung hinüber, Kopf und Brust den Kugeln
derselben preisgebend. »Majestät«, sagt aus dem Laufgraben herauf
einer seiner Genieoffiziere, der Franzose Maigret, zu dem König,
»das ist kein Platz für Sie. Kanonen- und Musketenkugeln haben vor
einem Monarchen nicht mehr Respekt als vor einem Soldaten.« – »Bah,
sei unbesorgt!« – »Ich bin nicht für mich besorgt, wohl aber um
Eure Majestät.« – »Seht nach den Arbeitern in den Laufgräben, daß
sie sich eilen.« Maigret will dem Halsstarrigen noch einmal die
Gefahr vorstellen, der er sich so recht maxibranderisch-zwecklos
bloßstellte, allein andere Offiziere flüstern dem Franzosen zu:
»Lassen Sie ihn doch! Je mehr man ihn warnt, desto mehr gefällt er
sich darin, die Gefahr zu bravieren.« Das Wort war kaum gesprochen
– es ging gegen neun Uhr zu und der Mond war herauf – da …

		»Ha! ein Blitz! und dann

Die Todeskugel! Grade durchs Gehirn

Des Stolzen fährt sie; ach, und alles, was

Von dem gewaltigen Krieger übrigbleibt,

Der weit und breit Europa hat erschüttert

Und bis nach Asia hin die Wüstenei

Mit seinen Donnern aufgeschreckt: – ein Name!«

		Die Todeskugel, eine dänische Kartätschenkugel, nicht, wie man
lange gefabelt hat, eine schwedisch- oder
französisch-meuchelmörderische Pistolenkugel, war dem König in die
linke Schläfe gefahren und durch das rechte Auge wieder
herausgegangen … Er ruht in einem Sarkophag von schwarzem Marmor im
karolinischen Grabchor der Ritterholmkirche zu Stockholm. Man darf
sich nicht wundern, daß das Andenken des Königs, nachdem die
furchtbaren Leiden, die er über Schweden gebracht, überwunden
waren, über alle Maßen glorifiziert worden ist [bookmark: text104]F104. Es liegt ja in der Knechtseligkeit der
Menschennatur, [bookmark: page425]Spektakelmacher um so mehr zu preisen, je
ärger sie die Menschheit gequält haben. Daß Karls XII. meteorische
Laufbahn viel die Phantasie Bestechendes hat, ist gewiß. Aber
ebenso gewiß ist, daß von dem Richterstuhl der Geschichte das
Endurteil ergeht: Ein in Purpur geborener Abenteurer, ein
Romantiker weltgeschichtlichen Stils – Summa: Der Könignarr!

			[bookmark: foot100]Der Patriarch von Ferney ist bekanntlich
Voltaire. Sein Buch über Karl XII. erschien 1731.
	[bookmark: foot101]Blücher. Seine
Zeit und sein Leben, 4. Aufl., I. Abt., S. 35.
	[bookmark: foot102]Das Tollste ist, daß,
nachdem er sich in seinen Versen seitenlang vor August dem Starken
förmlich im Staub gewälzt, der schamlose Pedant die Frechheit
hatte, auszurufen:

»Du strenge Wahrheit(!), laß dies Blatt

In deinem Tempel ewig währen!

Mein Mund ist kein erkaufter Mund,

Er hat nicht schmeichlerisch gesungen.

Und doch sollte Gottsched noch übergottschedet werden, von einem
gewissen Hanken nämlich, welcher edle Hofrat in seinem
Trauergedicht auf den Tod Augusts des Starken (1733) also
lobposaunte:

»Kein König hat gelebt, kein König ist gestorben,

Der soviel wahren Ruhm gleich dem August erworben;

Schweig', prahlerhaftes Rom, vom Titus und Trajan!

August hat mehreren als jene wohlgetan.

Es wird ganz Sachsenland und alle Welt bekennen,

Er sei ein Vater mehr als König zu benennen.

Wie man mit Klugheit herrscht, mit Gütigkeit regiert,

Das Volk bei Friedenszeit zur Kriegesschule führt,

Wie man durch Wissenschaft so Pracht als Kunst verbindet,

Die stolzen Feinde schlägt, ja selbst sich überwindet,

Der Rache Süßigkeit ganz aus den Augen setzt,

Des Landes Wohlfahrt mehr als eitle Ruhmsucht schätzt,

Dies alles hat August, ja noch viel mehr erwiesen,

Was uns das Altertum vom Herkules gepriesen.

Der gute Mann hatte gar keine Ahnung, daß er, da jede Zeile seiner
Lobsalbaderei eine Lüge, eigentlich eine scharfe Satire geschrieben
habe. Die sogenannten Historiker wetteiferten mit den sogenannten
Poeten um den Preis der Gemeinheit. Man durchblättere, um sich
davon zu überzeugen, die »Heldengeschichten« der Faßmann, Gundling
und Konsorten.
	[bookmark: foot103]Bulgarin (Mem. I, 75
fg.) teilt aus dem Munde seiner Urgroßtante, der Panna Onjuchowfka,
welche ein Alter von einhundertundfünfzehn Jahren erreichte, mit,
was sie von der Einkehr des Schwedenkönigs in ihrem Vaterhause im
Jahre 1708, zur Zeit, wo sie ein halbwüchsiges Mädchen von zwölf
Jahren war, ihrem Urgroßneffen erzählt hat. Es war bei ihrem Vater
für den König Quartier angesagt, und die ganze Schlachtitzfamilie
rüstete und putzte sich aufs beste, den hohen Gast zu empfangen.
Gegen Mittag ritten zwei Offiziere, von einem Soldaten begleitet,
in den Hof. »Ob das wirklich Adjutanten des Schwedenkönigs sein
mögen? So ärmlich gekleidet!« Die Offiziere stiegen ab, und der
Marschall (Hausmeister) empfing sie in dem Vorsaal. Sie fragten
nach dem Hausherrn, der sich mit der ganzen Familie hinauf begab.
»Sind Sie der Herr vom Hause?« fragte der jüngere der beiden
Offiziere höflich in deutscher Sprache. »Zu dienen. Was ist Ihnen
gefällig?« – »Das königliche Quartier ist hier. Haben Sie die Güte,
uns die für den König bestimmten Zimmer zu zeigen.« – »Mein ganzes
Haus steht zur Verfügung Sr. Majestät.« – »Ihm genügt ein Zimmer,
zwei andere aber erbitte ich für die Kanzlei und Adjutantur.« –
»Richten Sie alles nach Ihrem Wohlgefallen ein. Aber sagen Sie mir,
wird der König bald vorfahren, damit wir uns anschicken können, ihn
gebührend zu empfangen?« – »Sie haben ihn bereits empfangen. Ich
bin der König« … Karl benahm sich sehr freundlich gegen seine
Quartiergeber. Er aß am Familientisch und war äußerst genügsam und
erkenntlich. »Mir ist,« erzählt Panna (Herrin) Onjuchowska, »als
sehe ich ihn noch vor mir, diesen schrecklichen König, über den so
viele Bücher geschrieben sind. Drei Tage lang hatte ich
Gelegenheit, mich nach Herzenslust an ihm satt zu sehen. Er,
welcher die Welt in Schrecken setzte, war sanft wie ein Lamm und
verschämt wie eine Nonne. Von ziemlich langem, schlankem und
schmächtigem Wuchse, hatte er ein Gesicht, das im Verhältnis zum
Rumpfe und selbst zum Gesicht auch nicht häßlich finden. Seine
dunkelblauen Augen glänzten wie Brillanten. Er trug keine Perücke.
Sein blondliches Haar war leicht gepudert, kurzgeschoren, nach oben
hinausgekämmt und im Nacken zu einem kleinen Zopf zusammengebunden.
Er sah sehr jugendlich aus, stets trug er eine blaue Uniform mit
gelbem Futter und rotem Kragen, gelblederne Beinkleider und
ungeheuer große Stiefel mit gar gewaltigen Sporen. Sein Schwert,
seine fast bis zum Ellenbogen reichenden Lederhandschuhe, seine
Stiefel samt den Sporen standen in so ungünstigem Verhältnis zu
seiner Gestalt, daß wir Mädchen seine Goliathsrüstung
bespöttelten.«
	[bookmark: foot104]Soweit dies von der urteilslosen Menge geschah, war es
ganz in der Ordnung. Aber unbegreiflich und unverzeihlich erscheint
es, wenn E. G. Geijer den Historiker also vergessen konnte, daß er
als Poet dem König eine ganz überschwengliche Apotheose bereitete.
Am Schlusse seines Gedichts »Karl der Zwölfte« hat er seinem Helden
gar die Worte in den Mund gelegt: »An der Seite von Gustav Adolf
und Karl dem Großen (eine absonderliche Zusammenstellung!) sitze
ich da. Auf meinem Arme ruht, strahlend und lächelnd wie eine
Braut, die Siegesgöttin, und dem Sternengewölbe dient zum Schmucke
meiner Krone.«


	
		
		Ein russisches Haus-, Hof- und Staats-Trauerspiel

		Zu glauben,

Daß sich die menschliche Natur, daß sich

Die Liebe, die ein Vater für sein Kind hegt.

Auf ew'ge Zeit vertilgen ließen!

		Grabbe.

		1.

		»Glücklich wie eine Prinzeß!«

		»Quält mich doch nicht so mit den nutzlosen Arzeneien und laßt
mich ruhig sterben, da ich nicht länger leben mag. Das Dasein liegt
zu schwer auf mir!«

		Die das sprach am 1. November 1715 im Zarenpalast von Moskau,
war eine deutsche Prinzessin, Charlotte Christine von
Braunschweig-Wolfenbüttel, und schwer fürwahr hatte das Dasein auf
ihr gelegen und gelastet, seit jenem 25. Oktober 1711, wo sie zu
Torgau dem Zarewitsch Alexei, des großen Peters erstgebornem Sohn,
angetraut worden war.

		Damals, zu Anfang des 18. Jahrhunderts, sind russische Heiraten
noch nicht der höchste Ehrgeiz und heißeste Wunsch deutscher
Fürstenhäuser gewesen. Man wußte in Mittel-, West- und Südeuropa
noch wenig von Rußland. Was man aber erfuhr, war der Art,
die Leute mit einem aus Verwunderung, Schrecken und Abscheu
gemischten Gefühle auf ein Volk blicken zu machen, das aus dem
physischen und moralischen Morast asiatischer Barbarei
herauszureißen das gewaltige Kraftgenie Peters I. soeben
unternommen und begonnen hatte. Er war allerdings in seiner
Art ein großer, ein größter Mann, dieser Peter. Eine
welthistorische Charakterfigur ersten Ranges, in seinem Walten und
Tun als Herrscher ein tüchtiger Arbeiter am Werke menschheitlicher
Zivilisation, geradezu der russische Kulturheros, obwohl für
seine Person sein Leben lang ein greulicher Barbar, am hellen Tage
und vor aller Augen zügellosen Gelüsten und Leidenschaften frönend,
deren Befriedigung selbst schamloseste Wüstlinge in Nacht und
Einsamkeit zu bergen sich bemühen. Derselbe Mann aber, der eine
seiner [bookmark: page426]Lüste darin suchte und fand, allerhöchst
eigenhändig den Knutenmeister und Kopfabhacker zu machen, hat mit
genialischem Blicke die Zukunft Rußlands erschaut und mit
riesenstarkem Arme geschaffen. Er drängte, stieß, peitschte sein
Volk in die Großmachtsphäre; er pflanzte die Fahne russischer
Eroberung an drei Meeren auf, an der Ostsee, am Schwarzen und
Kaspischen Meere; er ließ den von ihm geschaffenen Koloß des
Zarismus den einen Fuß auf Europa, den anderen auf Asien setzen,
während des Riesen lange Arme unersättlich ausgriffen, da
schwedische und polnische, dort türkische, persische und
chinesische Provinzen raffend und einheimsend.

		Und keineswegs war Peter nur ein asiatischer Eroberer nach der
Weise der Timur und Nadir. Nein, er war auch ein europäischer
Organisator und Zivilisator. In diesem wundersam gebauten Menschen
arbeitete, selbst während er sich im Pfuhl unmeldbarer
Ausschweifungen wälzte, der ruhelose Gedanke, etwas zuwege zu
zimmern und zurecht zu schmieden auf Erden, arbeitete ein rastloser
Schöpfungstrieb, eine frohlockende Kraft, die gewaltige Schulter an
die Völkerlawine Rußland zu stemmen und sie vorwärts zu rollen auf
der weltgeschichtlichen Bahn. Auch war vom Geiste seines
Jahrhunderts ein Funke in dieses Mannes Seele gefallen. Dies
erhellt nicht nur daraus, daß der Zar, »frei von allen Vorurteilen«
– wie ein zu jener Zeit häufig umgehendes Wort lautete – nicht
anstand, eine estnische, finnische oder litauische Leibeigene, die
man jetzt glücklich zur livländischen Bürgerstochter
hinaufgeschwindelt hat, die gewesene Buhlmagd verschiedener
russischer Korporale und Generale, welche nachmals, eine gekrönte
Kaiserin, als Katharina I. über Rußland herrschte, als seine
Gemahlin neben sich auf den Thron zu setzen, weil sie seine
Gedanken verstand und seine Entwürfe fördern half; sondern es
erhellt auch noch deutlicher daraus, daß in diesem Kraftmenschen,
in diesem Ungetüm von Wüterich und Tyrannen schon eine nicht minder
starke Ader vom Staatsdienerbewußtsein pulsierte, als sie später in
den zwei aufgeklärten Musterdespoten, in Friedrich II. und Joseph
II., sich regte. In Wahrheit, es war etwas von echter Größe in der
Art und Weise, wie Peter zu verschiedenen Malen es aussprach und
betätigte, daß ihm die Größe Rußlands unendlich viel mehr galt als
die seines Hauses. Unter der Gehirndecke dieses Zarenschädels, wie
weit immer sie gewölbt war, hatte ein so kleinlich Ding wie
dynastische Selbstsucht dennoch keinen Platz.

		Allein gesetzt auch, die Prinzessin Charlotte von Braunschweig
hätte politischen Sinn und Ehrgeiz genug besessen, um das Los,
Peters des Großen Schwiegertochter und voraussichtlich dermaleinst
Zarin aller Reußen zu werden, willkommen zu heißen, so mußten
jungfräulicher Instinkt und gebildetes Frauengefühl doch schon sich
angewidert fühlen [bookmark: page427]von dem Gedanken, in ein Land zu gehen, wo die
Barbarei der Sitten oder vielmehr Unsitten auch in den vornehmsten,
höchsten und allerhöchsten Kreisen noch in voller und toller
Wüstheit rumorte. Wahrscheinlich jedoch hatte die arme Charlotte
gar keine Vorstellung, daß sie, das wohlerzogene, sittsame und
feinfühlende deutsche Mädchen, an einen Hof versetzt werden solle,
wo weibliche Tugend und frauliche Würde schlechterdings unbekannte
Dinge waren, wo ein jedes der Hof- und Ehrenfräulein des Morgens
eine Kanne Branntwein erhielt, »um sich den Mund auszuspülen«,
weshalb »sie auch den ganzen Tag über sehr guter Laune waren«, sagt
unser berichterstattender Augenzeuge; an einen Hof, wo die Sauferei
in des gemeinen Wortes gemeinster Bedeutung Herren und Knechte, die
Pfaffen inbegriffen, tagtäglich, Frauen und Mägde sehr häufig unter
das Vieh erniedrigte, und wo es bei großen zarischen Festen für
einen Hauptspaß galt, auf der Tafel der Herren eine nackte Zwergin
und auf der Tafel der Damen einen nackten Zwerg aus einer Pastete
schlüpfen und auf dem Tische Grimassen schneiden zu sehen.

		Und nun vollends der Bräutigam, dem hingegeben zu werden die
Prinzessin das »Glück« hatte! Alexei Petrowitsch war im Jahr 1690
dem Zaren von seiner ersten Frau geboren worden, von einer Awdotja
(Eudoxia) Lapuchin, welche Peter im Jahre 1698 verstieß und zwang
im Kloster Ssusdal als Nonne sich einkleiden zu lassen, was die
Verstoßene jedoch nicht hinderte, mit allerhand Weltlichem, unter
anderem auch mit ihrem Liebhaber Stephan Glebow, sich zu befassen.
Denn Awdotja ist keineswegs der fleckenlose Tugendspiegel gewesen,
zu welchem gemütliche Poeten das Bild der Verstoßenen zugeschlissen
haben. Sehr begreiflich zwar, daß sie den Zaren von ganzer Seele
haßte; nicht weniger begreiflich aber auch, daß Peter die rastlosen
Ränke und Zettelungen, die die Exzarin von Ssusdal aus spann, um
das Werk seines Lebens, die Europäisierung und Machtentfaltung
Rußlands zu hindern, zu hemmen oder wieder zu zerstören, mit
eisernem Fuße zertrat.

		Der Knabe Alexei wurde der Erbe des mütterlichen Hasses gegen
den Vater, der seinerseits in dem Kinde von früh auf eben auch nur
oder wenigstens allzusehr bloß den Sprößling der verhaßten Awdotja
gesehen zu haben scheint. Es war ein schlimmes Verhältnis vom
Anfang an. Die Erziehung des körperschwachen und geistesarmen,
trägen, dabei frühzeitig auf den Abweg geschlechtlicher Sünden
geratenen Prinzen ist arg vernachlässigt worden. Die oberste
Aufsicht darüber führte oder sollte führen der Emporkömmling und
Günstling Mentschikow, der seine Sklavin Katharina an den Zaren
abgetreten hatte. In dem Grade nun, in welchem diese immer
bedeutender und mächtiger wurde, und ganz im Verhältnis zu der
Raschheit und Entschiedenheit, [bookmark: page428]womit sie dazu gelangte, von Peter erst
zur Gossudarina, dann zu seiner rechtmäßigen Gemahlin erklärt zu
werden – welche »Rechtmäßigkeit« übrigens niemals aktenmäßig hat
festgestellt werden können – in demselben Grade und Verhältnis
vernachlässigte Mentschikow seine Pflicht in betreff des
Zarewitsch, und dieser fiel gerade in der gefährlichen Epoche des
Übergangs vom Knaben- zum Jünglingsalter Leuten von allrussischer
Anschauung anheim, stupiden Popen und sonstigem Hofungeziefer der
dümmsten und schlimmsten Sorte.

		Dieses Gesindel stopfte die enge Gehirnhöhle des Prinzen mit
orthodoxem Wust voll, bildete ihm ein, er wäre berufen, dereinst
die »gottlosen Neuerungen« seines Vaters zunichte zu machen, das
altgläubige Zaren- und Russentum der guten alten frommen Zeit
wiederherzustellen und die Nachkommenschaft der Zarin Katharina
auszutilgen. Selbstverständlich beeiferte das Ungeziefer sich auch,
den Prinzen im Laster zu steifen und insbesondere seinen Hang zur
Trunksucht zu stacheln, auf daß der also Herangezogene dereinst ein
Zar wäre, wie ihn derartige treue Diener des Thrones und Altars
wollten und wünschten. Den Augen Peters, obgleich sie unendlich
viel anderes zu überwachen hatten, konnte es nicht entgehen, daß in
dem eigenen Sohne ihm ein Zerstörer seines Riesenwerks heranwuchs.
Wenn ein bitterer Unmut über die körperliche und geistige Nullität
Alexeis, über des Prinzen gänzlichen Mangel an politischem
Verständnis und kriegerischem Sinn, über dessen Trägheit und
Verpfaffung zum Explodieren kam, wetterte er von Zeit zu Zeit in
seiner wilden Weise darein, fuhr auch wohl mit Stock und Kantschu
dazwischen, schien sich dann aber wieder jahrelang gar nicht um den
Sohn zu kümmern und verdarb natürlich mit dieser Pädagogik
vollends, was überhaupt noch zu verderben war.

		Daß dennoch der Zar seiner väterlichen Pflicht keineswegs ganz
uneingedenk gewesen, beweist sein Versuch, den rohen und
liederlichen Jungen mittels einer gebildeten, sittsamen und
liebenswürdigen Frau zu bessern. Die arme Charlotte von
Braunschweig wurde das Opfer dieses Experiments. Ihre Ehe mit dem
Zarewitsch war vom Anfang an bis zuletzt ein Martyrium. Der
bildungslose Schwachkopf Alexei haßte seine junge Frau schon darum,
daß sie eine Lutheranerin war; denn man hatte die Prinzessin bei
ihrem väterlichen Glauben gelassen, weil die Politik damals noch
nicht die Wunder zu wirken wußte, deutsche Prinzessinnen im
Handumdrehen von der lutherischen »Ketzerei« zur
griechisch-katholischen Rechtgläubigkeit zu bekehren. Der
Zarewitsch lebte auch nach seiner Verheiratung mit seiner Magd
Affrassja, einer hörigen Finnin, und das mochte für seine Frau mehr
eine Erleichterung als ein Leid sein. Denn das Zusammensein mit dem
wüsten Trunkenbold war für Charlotte eine Qual. Der Elende [bookmark: page429]soll auch, was
sehr glaubhaft ist, die Arme gelegentlich mit Schlägen und
Fußtritten mißhandelt haben. Sie gebar ihm eine Tochter, Natalie,
im Juli 1714 und sodann am 23. Oktober 1715 einen Sohn, den
nachmaligen Zaren Peter II., der seiner Stiefgroßmutter Katharina
auf dem Throne folgte, aber nur als ein kurzatmiger Schemen über
die russische Staatsbühne ging. Dann legte sich die Unglückliche
hin, sagte noch: »Das Dasein liegt zu schwer auf mir!« und wurde
von dem Allerbarmer und Allerlöser Tod zur Ruhe gebracht. Der Zar,
der sich seiner Schwiegertochter stets rechtschaffen gegen den
verwilderten Sohn angenommen hatte, hatte an ihrem Sterbebett
gestanden und hatte der darum Flehenden versprochen, ihrer Kinder
väterlich sich anzunehmen. Er traf auch persönlich die Anordnungen
zum Leichenbegängnis, das am 7. November mit feierlichem Gepränge
stattgefunden hat.

		Aber aus dem Grabe, in welchem dieses junge, so vorzeitig
gebrochene Leben verschwunden war, ließ die Dichtung, die es ja
allzeit geliebt hat, über die herben Tatsachen der Geschichte
mildernde Schatten zu breiten oder auch verklärende Lichter
hinzustreuen, ein wunderlich Sagengebilde herauswachsen, an welches
viele Menschen lange geglaubt haben als an eine Wahrheit. Der Tod
der armen Charlotte – so lautete die Sage – sei nur ein Scheintod
gewesen, und es sei statt ihrer ein Holzblock begraben worden. Die
Totgeglaubte aber sei von treuen Freunden und Freundinnen, unter
denen seltsamerweise die berühmte Buhlkünstlerin Aurora von
Königsmark eine vortretende Stelle eingenommen habe, aus Rußland
nach Paris und von dort nach Louisiana in Amerika gerettet worden.
Da habe ihr ein ritterlicher Franzose, der Chevalier d'Aubant,
viele Freundschaftsdienste zu erweisen Gelegenheit gehabt und er
habe sich auch erboten, die Prinzessin nach Eintreffen der
Nachricht von dem Untergang und Tod ihres Gemahls nach Rußland
zurückzugeleiten. Sie jedoch, nach dem Glanz und der Barbarei des
zarischen Hofes keineswegs sehnsüchtig zurückblickend, zog es vor,
zu bleiben, wo sie war, gab eine Weile später der Werbung des
wackern Chevalier Gehör, reichte ihm ihre Hand und lebte lange
Jahre mit ihm in Glück und Zufriedenheit … Man sieht, die
Poesie hat sich bemüht, das arme Opfer der Politik für die am Ufer
der Newa erduldeten Leiden am Ufer des Mississippi zu entschädigen.
Schade nur, daß die Poesie in diesem Falle, wie in unzähligen
anderen, nur ein schöner Traum war, die Geschichte dagegen eine
wüste Wirklichkeit! [bookmark: page430]

		2.

		Vater und Sohn.

		Es hat heiß in dem Zaren gekocht, während er am schon genannten
7. November 1715 dem Sarge, der die erlöste Charlotte barg, zur
Gruft nachschritt. Mit der Trauer um die tote Schwiegertochter rang
der Zorn über den lebenden Sohn; aber die weiche Stimmung war doch
so vorwiegend, daß keine der gewohnten Peterschen Explosionen
stattfand. Er gab nur dem Bedürfnisse nach, zwischen sich und dem
Sohne einmal reine Bahn zu schaffen, und so hat er sich unmittelbar
nach der Bestattungszeremonie hingesetzt und an den Zarewitsch
einen Brief geschrieben, worin da und dort ein nicht verhaltener
Zorn grollt, im ganzen aber aus den Vorwürfen, Ermahnungen und
Warnungen des Herrschers die Stimme des Vaters deutlich heraustönt.
Zu wahrhafter Ehre gereicht es dem Zaren, daß er seine Epistel mit
den Worten beschloß: »Ich will noch einige Zeit warten, ob du dich
nicht aufrichtig bessern werdest. Sollte dies aber nicht geschehen,
so sei hiermit versichert, daß ich dich als ein brandiges Glied von
der Nachfolge trenne. Denke nicht, daß ich solches bloß zum
Schrecken schreibe, und steife dich nicht darauf, daß ich ja keinen
anderen Sohn habe. Es soll wahrlich, so Gott will, erfüllt werden!
Da ich mein Leben für Vaterland und Volk nicht geschont habe und
noch nicht schone, wie sollte ich dich als Unwürdigen schonen?
Lieber ein würdiger Fremder, als ein unwürdiger Eigener« – (soll,
wollte der Zar sagen, mein Thronnachfolger sein).

		Der Zarewitsch beantwortete diese Zuschrift noch an demselben
Tage, unter demütigen Selbstanklagen seinen Trotz nur schlecht oder
gar nicht verbergend. »Wofern ich nicht fähig sein sollte, die
russische Krone zu tragen, so möge mir geschehen nach deinem
Willen. Ich bitte dringend darum, indem ich mich zu solchen
Geschäften ungeschickt und untauglich fühle, auch mein Gedächtnis
fast hin ist und ich, an geistigen und körperlichen Kräften durch
mancherlei Krankheiten geschwächt, untüchtig bin, ein solches Volk
zu beherrschen, das keinen so verfaulten Menschen verlangt, wie ich
bin. Ich mache daher keine Ansprüche auf die Thronfolge.« Der Zar
hatte guten Grund, mit einer in diesem Tone gehaltenen Antwort des
Sohnes unzufrieden zu sein, und schrieb zurück, er fürchte sehr,
die »Bartleute« (die altrussisch Gesinnten) möchten, so er tot, den
Zarewitsch leicht dahin bringen, sein ganzes Werk wieder zu
vernichten. Er sagte daher schließlich kategorisch: »Bessere dich,
bereite dich vor, ein würdiger Nachfolger zu werden, oder aber geh'
ins Kloster!«

		Gerade an diesem Tage gebar Katharina dem Zaren einen Sohn, der
jedoch nur wenige Jahre am Leben blieb. Man tut der Zarin [bookmark: page431]wohl kaum
unrecht, wenn man annimmt, daß sie von der Geburt dieses Prinzen an
darauf hingearbeitet habe, ihm auf Kosten ihres Stiefsohns die
Thronfolge zuzuwenden. Allein es ist mit Bestimmtheit zu behaupten,
daß ihre derartigen Bemühungen ohne die Verkehrtheit und
Verbohrtheit des Alexei fruchtlos gewesen wären. Denn der Zar war
überhaupt über dynastische Engherzigkeit so erhaben, daß er zu
derselben Zeit zu einem der fremden Gesandten an seinem Hofe sagte:
»Man nennt es Grausamkeit, wenn ein Fürst, um sein Reich, das ihm
lieber sein soll als alles Blut seiner Adern, zu erretten und zu
erhalten, die Erbfolge der Blutsverwandtschaft ändert. Ich dagegen
nenne es die größte aller Grausamkeiten, das Wohl des Staates dem
bloßen Rechte einer herkömmlichen Erbfolge zu opfern.«

		Der Zarewitsch nahm die Geburt seines Stiefbruders zur
Veranlassung, seinem Vater abermals zu erklären, daß er sich zur
Nachfolge für untüchtig halte und demnach dem Thron entsage. Worauf
der Zar in einem Schreiben vom 19. Januar 1716: »Über die
Thronfolge habe ich allein zu entscheiden. Aber warum gehst du
nicht in dich? Bessere dich und werde tätig und tüchtig! In nichts
stehst du meinen Bemühungen und Sorgen bei. Statt dessen
verleumdest und verfluchst du alles, was ich aus Liebe zu meinen
Untertanen Gutes gestiftet, und ich habe alle Ursache zu glauben,
daß du, wenn du mich überlebst, alles wieder über den Haufen werfen
werdest. Ich darf dich fürder nicht nach deinem Gefallen hinleben
lassen, als wenn du weder Fisch noch Fleisch wärest. Bemühe dich
entweder, der Thronfolge würdig zu werden, oder geh' in ein
Kloster.« … Jeder unbefangene Urteiler wird zugeben müssen,
daß Peter bislang gegenüber dem Zarewitsch ganz verständig und
pflichtgemäß gehandelt habe. Er gab den widerspenstigen Sohn auch
jetzt noch nicht auf; aber Alexei rannte töricht und blind in sein
Verderben.

		Im Begriffe, zur Badekur nach Pyrmont und von da zur Betreibung
des schwedischen Krieges nach Kopenhagen zu gehen (1716), wollte
der Zar den Zarewitsch noch besuchen, um ihm persönlich Ermahnungen
zu geben; allein Alexei stellte sich krank, um den Vater nicht
sehen zu müssen. Kaum war dieser abgereist, so stand der Zarewitsch
von seinem angeblichen Krankenlager auf und wohnte einem Zechgelage
in allrussischem Stile bei. Im August des genannten Jahres schrieb
der Zar noch einmal mahnend und warnend an den Sohn. Er wollte ihm
sechs Monate Bedenkzeit geben, um den Entschluß einer anderen
Lebensführung zu fassen. In dem bisherigen Geleise der
Aftergläubigkeit, Unwissenheit und Faulheit dürfe er sich nicht
fortschleppen. So er einst den Thron besteigen wollte, müßte er dem
Vater einen tatsächlichen Beweis der Sinnesänderung geben, [bookmark: page432]und dieser
bestände darin, daß Alexei sich sofort aufmachte und zum Heere
käme.

		In der Tat, der Zarewitsch machte sofort sich auf, aber nicht
ins Feldlager, sondern ins Weite. Des Vaters Rat und Wunsch war ihm
nichts. Er hörte auf Ratgeber wie Alexander Kikin und Nikiphon
Wäsemski, welche der Hoffnung lebten, sie würden sich eines Tages
des Zaren Alexei als eines leicht handlichen Werkzeugs bedienen
können, um die Bojarenbarbarei wieder herzustellen im heiligen
Rußland. Sie rieten dem Betörten Schlimmstes.

		3.

		Flucht und Rückkehr.

		In welche Wut der Zar geriet, als ihm aus St. Petersburg die
Kunde zuging, der Zarewitsch sei mit seiner Konkubine Affrassja
geheimnisvoll aus der Hauptstadt verschwunden, kann man sich
unschwer vorstellen. Oder vielmehr, besser gesagt, nur sehr schwer.
Denn gebildete Leute haben sicherlich Mühe, sich eine echt
Petersche Grimm- und Grollentladung zu veraugenscheinlichen. In
jener Stunde, als der Kurier aus Petersburg anlangte, hat sich im
Zelt oder Kabinett des Zaren gewiß ein furchtbares Donnerwetter mit
Gebrüll und Flüchen, Stockschlägen und Fußtritten entladen. In
solchen Augenblicken höchsten Zornes war der große Zar nur noch
eine rasende Bestie, die den Erdball, so sie es vermocht hätte,
wütend in Stücke gestampft hätte.

		Es ist mit Grund zu vermuten, daß seine Günstlinge dem
Zarewitsch eingeredet hatten, der Zar habe ihn bloß deshalb zu sich
ins Feldlager berufen, um sich mittels einer feindlichen oder auch
wohl mittels einer absichtlich irregehenden russischen Kugel seiner
zu entledigen, damit die Thronfolge dem Sprößlinge Katharinas
zugewendet werden könne. Daß der einfältige Prinz einer solchen
Einflüsterung Glauben schenkte, war ganz in der Ordnung, und da er
ebenso feig wie albern war, läßt sich seine Flucht leicht
begreifen. Wir haben aber gesehen, daß Peter der Mann war und offen
erklärte, der Mann zu sein, der das Recht habe und sich des Rechtes
bewußt sei, über die Nachfolge im Reich souverän zu verfügen. Er
hat auch nachher gezeigt, daß er der Mann war, angesichts aller
Welt das »brandige Glied« abzuhauen, und darum ist es nur törichter
Schwatz und Klatsch gewesen, wenn man nach Art der Kikin und
Konsorten dem Zaren meuchelmörderische Absichten gegen den Sohn
unterschieben wollte. Es ist wahr, im Dienst und Bann der großen
Idee, für die er lebte, hat Peter, wenn diese Idee, die Größe
Rußlands, es forderte oder zu fordern schien, nie gezaudert, zu
töten, nach Umständen einzelne oder auch ganze Massen; aber ihn zum
Meuchler [bookmark: page433]stempeln zu wollen, heißt dem Unhold von
großem Zaren schweres Unrecht antun.

		Der Zarewitsch war mit seiner Affrassja – die den Unglücklichen
nachmals verriet, vorgebend, sie sei zum » commerce d'amour« (Liebesverkehr) mit ihm stets
nur durch Androhung des Todes gezwungen worden – über Königsberg
nach Wien entflohen. Dem letzten Habsburger, dem vorsichtigen
Kaiser Karl VI., kam der moskowitische Gast nicht sehr gelegen.
Indessen weigerte er ihm das erbetene Asyl nicht und wies dem
Flüchtling, der selbstverständlich in Verborgenheit zu leben
wünschte, zuerst das Schloß Ehrenberg in Tirol und dann das Kastell
San Elmo in Neapel zum Aufenthalt an. Aber schon waren die
Verfolger, die der Zar ausgesandt hatte, der Diplomat Peter Tolstoi
und der Gardehauptmann Alexei Romanzow, auf der Fährte des Prinzen.
Sie spürten seinen Zufluchtsort auf, und der letzte Habsburger war
keineswegs der Mann, der nötigenfalls einen Bruch mit dem Zaren
riskiert hätte, um die Heiligkeit des Gastrechts unverletzt zu
erhalten. Tolstoi und Romanzow sollten, so bestimmte Kaiser Karl,
»versuchen dürfen, den flüchtigen Prinzen zur Heimkehr zu
bewegen«.

		Die beiden erhielten demnach Zutritt in San Elmo und
überbrachten dem Zarewitsch einen vom 10. Juli 1717 datierten Brief
seines Vaters, worin dieser dem Sohne Verzeihung zusicherte, falls
er zurückkehren und sich gehorsam erweisen würde. Sein ferneres
Schicksal würde ganz von ihm selber, von seiner Führung und seinem
Gebaren abhängen. Alexei, der sich infolge seiner Unwissenheit,
Unbehilflichkeit und Trägheit in der Fremde ganz unbehaglich und
unglücklich fühlen mußte, schrieb am 15. Oktober an den Zaren, daß
er die angebotene Verzeihung dankbar annehme und unverzüglich
heimkehren werde.

		So geschah es in der Tat, und am 3. Februar 1718 langte der
Zarewitsch, von Tolstoi und Romanzow begleitet, d. h. bewacht, in
Moskau an. Allein hier hatten sich inzwischen mancherlei Fäden zu
dem Gewebe der großen russischen Haus-, Hof- und Staatstragödie
durcheinandergeschlungen, deren Held Peter und deren Opfer Alexei
war. Die Flucht des Sohnes und was damit zusammenhing, hatte dem
Zaren die traurige Überzeugung beigebracht, daß Alexei nicht zur
Regierung gelangen dürfe, falls nicht Peters Schöpfung wieder
zugrunde gehen sollte. Und das sollte sie nicht. Der Entschluß des
Zaren war unwiderruflich gefaßt: der Zarewitsch mußte von der
Thronfolge ausgeschlossen werden. [bookmark: page434]

		4.

		Die Entsagung.

		Am Morgen des 4. Februar 1718 ging im Kreml, dem alten
Nationalheiligtum Rußlands, wo vierundneunzig Jahre später der
Glück- und Glanzstern Napoleons in Brandrauchwolken versank, eine
Haupt- und Staatsaktion vor sich.

		Im Innern des bunten Durcheinanders von Palästen, Tempeln,
Arsenalen, Hallen und Höfen stand die probreaschenskische Garde
unter den Waffen. Andere Regimenter hielten die Umgebungen und
Zugänge der weiten Zarenburg besetzt. Die höchsten Würdenträger des
Reiches, Senatoren, Prälaten, Generale und Admirale waren im
Konferenzsaal versammelt. Umgeben von einer Wolke von Hofbeamten
erschien der Zar. Die Flügeltüren des Prunkaudienzsaals sprangen
auf. Peter schritt, von der ganzen Versammlung gefolgt, hinein und
setzte sich auf den Thron. Es verdient Erwähnung, daß in dem
glänzenden Kreise von Reichsmagnaten, der ihn umgab, auch eine
Abordnung der Bürgerschaft von Moskau in ihren langen, dunkeln
Röcken Platz gefunden hatte.

		Auf einen Wink des Herrschers trat der Zarewitsch ein, gefolgt
von Peter Tolstoi. Der Prinz ging zum Throne, kniete auf den Stufen
desselben nieder und überreichte seinem Vater ein Papier, dessen
Inhalt der Zar durch einen Staatsschreiber vor der Versammlung
verlesen ließ. Es enthielt das Bekenntnis der Verfehlungen Alexeis
und dessen Bitte um Gnade.

		Der Zar, auf dessen Stirn eine schwere Zornwolke lag, entlud
seinen Kummer und Groll in einer langen Strafrede, deren Schluß der
Ausruf bildete, daß die Verschuldungen eines so unkindlichen Sohnes
eigentlich von Rechts wegen durch die Todesstrafe gesühnt werden
müßten.

		Der Zarewitsch warf sich dem Vater zu Füßen. »Ich flehe um keine
andere Gnade als nur um das Leben!«

		»Das sei dir gesichert. Aber es ist notwendig und es ist mein
unabänderlicher Wille, daß du dem Throne entsagst. Willst du?«

		»Ja.«

		»So sei es, und ich weise dir von heute ab ein Jahreseinkommen
von vierzigtausend Rubeln an.«

		Dies gesprochen, erhob sich der Zar und begab sich an der Spitze
der ganzen Versammlung in feierlicher Prozession nach der
uspenkischen Kirche. Hier mußte der Zarewitsch die geschehene
Verzichtleistung mit einem Eidschwur bekräftigen, und es wurde
hierüber eine Urkunde aufgesetzt, die die sämtlichen zur
Versammlung Geladenen mit unterfertigten. [bookmark: page435]

		5.

		Das Strafgericht.

		Was bis dahin der Zar in dieser Sache getan hatte, muß ein
unbefangenes Urteil vom Gesichtspunkte begründeter Sorge um das
Staatswohl aus begreiflich und gerechtfertigt finden. Nun aber nahm
die mißliche Angelegenheit eine Wendung, vor der europäische Nerven
zurückbeben, weil diese Wendung alle Greuel asiatischer Despotie
mit sich brachte.

		Es untersteht wohl keinem Zweifel, daß während der Fluchtreise
des Zarewitsch schlimme Zettelungen den Zaren umsponnen hatten,
Zettelungen, welche darauf hinausliefen, den unglücklichen Prinzen
nicht allein um die Thronfolge, sondern auch um das Leben zu
bringen. Der Mittelpunkt dieses Ränkespiels, dessen Betreiber sehr
geschickt auf die wilde Leidenschaftlichkeit Peters spekulierten,
ist sicherlich die Zarin Katharina gewesen, obwohl ihre persönliche
Beteiligung an dem gräßlichen Spiele nicht mit völliger Sicherheit
aufgedeckt werden kann. Es handelte sich darum, auch nach dem Tode
des Zaren Rußland auf der Bahn, auf welche es Peter geworfen hatte,
festzuhalten; denn nur in diesem Falle sahen alle die Werkzeuge und
Günstlinge des Zaren, Katharina voran, ihre Zukunft gesichert.
Solange aber der legitime Thronnachfolger lebte, war der
dereinstige Wiederhereinbruch des Altrussentums und somit ein über
alle Förderer und Anhänger von Peters Reformwerk ergehendes
Rachegericht nicht nur eine Möglichkeit, sondern eine
Wahrscheinlichkeit, ja sogar eine Gewißheit. Demgemäß mischten die,
die schon um ihrer eigenen künftigen Sicherheit willen den
Zarewitsch gänzlich beseitigen und der Katharina die Thronfolge
zuwenden wollten, die Karten, von denen sie den Zaren eben nur
solche sehen ließen, die er ihren Absichten gemäß sehen
sollte. Das ganze Spiel hat er nicht durchschaut oder
wenigstens erst dann, als es zu spät war. Denn es muß ihm
zugestanden werden, daß er es mit der gewährten Begnadigung des
Sohnes ernstlich gemeint hatte. Aber umgarnt, wie er war, ließ er
sich von den Ränkemachern weiter und weiter fortziehen, und seine
zügellosen Leidenschaften taten das übrige.

		Der Hauptkartenmischer scheint allem nach der Senator und
Staatsrat Tolstoi gewesen zu sein. Auch ein Fürst Dolgoruki tritt
unter den Regisseuren des Trauerspiels zeitweilig in den
Vordergrund, und zwar zweideutig genug. Er soll dem Zarewitsch im
Auftrag des Zaren zugeredet haben, die Mönchskutte zu nehmen, aber
mit dem Beifügen: »Sie brauchen sich darob keine grauen Haare
wachsen zu lassen. Nach dem Tode Ihres Vaters verlassen Sie das
Kloster wieder und besteigen den Thron!« Für die Hände solcher
Intrigenkünstler mußte [bookmark: page436]der Körper- und Geistesschwächling Alexei ein
leicht herzurichtendes Opfer sein. Dieses eine Opfer genügte aber
der neurussisch-katharinischen Partei nicht, es galt vielmehr, mit
dem Schlage, womit der unbequeme Zarewitsch getroffen werden
sollte, zugleich auch die altrussische Partei, wenigstens in ihren
Spitzen, niederzuschmettern und wegzusäubern.

		Noch am Tage der Haupt- und Staatsaktion vom 4. Februar wurde
der Prinz einem Verhör unterzogen, damit seine Mitschuldigen, d. h.
alle diejenigen, die ihn zu seinen Verkehrtheiten ermuntert und
angeleitet hätten, bekannt würden. Wir müssen annehmen, daß sich
der geängstigte, arg in die Enge getriebene Unglückliche Aussagen
entpressen ließ, wie man sie wünschte; Aussagen, die für eine Menge
von Personen sehr erschwerend waren. Daß Alexei schon jetzt mittels
der Knute oder sonstiger Qualwerkzeuge gefoltert worden, ist
unerwiesen und auch unwahrscheinlich. Seine Angst war wohl eine
ausreichende Folter, der Kern seiner Geständnisse aber dieser, daß
ihm von seiten der allrussischen Partei der Rat zugekommen sei,
sich zu verstellen, alles stillschweigend geschehen zu lassen,
nötigenfalls auch in ein Kloster zu gehen, aber nach dem Tode des
Vaters die Maske abzutun und die altmoskowitische Herrlichkeit
wieder aufzurichten.

		Daraufhin wurden in Moskau allein siebzig Verhaftungen
vorgenommen, und Fahndungsbefehle gingen in alle Teile des Reiches,
so daß die Prozedur rasch riesige Verhältnisse annahm. An die
Klosterpforte von Ssusdal klopften ebenfalls Haftboten: die
verstoßene Zarin Awdotja wurde als Gefangene nach Moskau abgeführt.
Auch des Zaren ränkesüchtige Schwester Maria wurde verhaftet, sowie
die Fürstin Galizyn, eine abgefeimte Kreatur, die ihre alten Tage
zwischen Ausschweifungen und Verschwörungsversuchen teilte. Hinter
den verschworenen Frauen stand als Antreiber ein Pfaffe, der
Erzbischof Dosithei von Rostow, – was ganz in der Ordnung; denn wo
und wann hätten in lichtscheuen Geschäften die »Diener des Herrn«
nicht mitagiert? Zar Peter war freilich der Mann, auch solche
Diener des Herrn sehr unsanft bei ihren ehrwürdigen Bärten zu
packen. Nicht als Mann aber, sondern als Unmensch und rechter
Greuelpeter erwies er sich, als er seiner Wut so sehr Zaum und
Zügel schießen ließ, daß er nicht nur der alten Galizyn, sondern
auch der Mutter seines Sohnes, der verstoßenen Awdotja, eigenhändig
die Knute gab. Allerdings war die Exzarin schwer belastet,
wenigstens in den Augen des Zaren wirklich und schwer belastet.
Unter ihren Papieren hatte man nämlich die Beweise ihrer unlauteren
Vertraulichkeit mit Stephan Glebow aufgefunden, sowie einen
förmlichen Plan, den Zaren vom Throne zu stoßen. Waren aber diese
Dokumente echt? Oder waren sie von der Sorte, wie sie auch zu
unsern Zeiten in verschiedenen [bookmark: page437]Ländern aus gesellschaftsretterlichen
Fabriken hervorgegangen sind? Der Forscher muß der Wahrheit gemäß
eingestehen, daß er nicht imstande sei, die eine oder die andere
dieser Fragen mit Bestimmtheit zu bejahen oder zu verneinen.

		Das Blut begann zu strömen. Schon am 25. März 1718 wurde über
Dosithei, Kikin, Wäsemski und Glebow das Todesurteil gefällt. Die
drei ersteren wurden gerädert, der letzte asiatisch-barbarisch
gepfählt. Glebow ist wie ein Held gestorben. Die raffinierteste
Folterpein hatte ihn nicht dazu bringen können, gegen die Zarin
Awdotja zu zeugen, und selbst auf dem schrecklichen Pfahle
behauptete er bis zum letzten Atemzug seine Standhaftigkeit. Dieser
muß es gedankt werden, daß gegen Awdotja nicht weiter verfahren
werden konnte. Im übrigen aber war das Unheil einmal im Schwung und
Zug und mußte seinen Fortgang haben. Nachdem noch in Moskau eine
große Anzahl von Beschuldigten, darunter an fünfzig Popen und
Mönche, hingerichtet worden, befahl der Zar, daß die Fortführung
der Prozedur in Petersburg statthaben sollte, wohin er selber ging
und wohin er auch den gefangenen Zarewitsch bringen ließ.

		Zum Unheil für Alexei kehrte die Finnin Affrassja, die er ins
Ausland mitgenommen hatte, gerade jetzt von dort zurück, und sei
es, daß sie wirklich nur gezwungen mit dem Prinzen gelebt hatte und
ihn deshalb haßte, sei es, was wahrscheinlicher, daß Alexeis Feinde
in ihr ein förderndes Werkzeug erkannten und zu gewinnen wußten:
genug, dieses Weib, das der unglückliche Zarewitsch wirklich
geliebt hat – denn er bat nach seiner Verurteilung seine Wächter
weinend, sie möchten ihm die Erlaubnis auswirken, Affrassja nur
noch einmal zu umarmen – dieses Weib ward an ihm zur Verräterin und
Anklägerin. Sie gab an, der Prinz habe allezeit den entschiedensten
Widerwillen gegen das ganze Wesen und Walten seines Vaters gehegt
und geäußert. Er habe kein Hehl daraus gemacht, daß er sofort nach
seiner Thronbesteigung dem Peterschen System ein Ende bereiten
würde, und er habe mit der altrussischen Partei in engen
Beziehungen gestanden, mit der Partei, die geplant habe, daß nach
Peters Tode seine Haupthelfer und Günstlinge, wie Mentschikow,
Jaguschinsky, Scheremetew, Schaffirow und andere, gespießt und
sämtliche Deutsche im Reiche niedergehauen werden sollten. Dann
wollte man Petersburg zerstören, das stehende Heer auflösen und im
Kreml zu Moskau unter Zar Alexei auf gut altmoskowitisch residieren
und regieren.

		Niemand hat in des Zaren Seele geblickt und uns gesagt, was
alles in ihr durcheinander und übereinander wogte und wallte, als
er erkennen mußte oder erkennen zu müssen glaubte, daß er zwischen
dem Sohn und der Zukunft Rußlands zu wählen hätte. Über das
Vatergefühl [bookmark: page438]hinauszukommen gehört ohne Frage zu dem
Schwersten, was einem Menschen auferlegt werden kann, und nichts
berechtigt uns anzunehmen, daß dieses Schwere und Schwerste zu
vollbringen dem großen Zaren nicht harten Kampf und bitteres Leid
gekostet habe. Den Kampf zu enden mag dann die weitere Anklage, daß
die um den Zarewitsch her tätigen, obzwar bislang nur mit Worten
tätigen Umtriebler auch im Sinne gehabt, ihr Reaktionswerk dadurch
zu beschleunigen, daß sie dem Zaren nach dem Leben trachteten,
bedeutend mitgewirkt haben. Peter war jetzt entschlossen, zum
Äußersten zu schreiten.

		Am 6. Juni berief er eine Versammlung von zwanzig Prälaten und
einhundertvierundzwanzig hohen Staatsbeamten. Jene sollten
begutachten, ob es auf Grund der Bibel zulässig, den Zarewitsch zu
strafen; diese sollten sich als Tribunal konstituieren, um den
Prinzen und seine Mitschuldigen zu richten. Die Priester sagten
nicht ja und nicht nein, sondern wickelten salbungsvoll ihr
Gutachten, das weder warm noch kalt, in ein Konvolut von
Bibelstellen, aus denen der Zar entnehmen konnte, was ihm beliebte.
Der Gerichtshof konstituierte sich; allein seine Zusammensetzung
war so, daß das ganze Verfahren nur eine düstere Komödie sein
konnte. Die Richter nannten sich selbst die Sklaven des Zaren, und
sie sind in Wahrheit nichts gewesen als ja sagende Marionetten an
den Drähten, die die Matadore der katharinischen Partei in Händen
hielten. Es war ein politischer Parteiprozeß, und die Besiegten
wurden von den Siegern gerichtet; damit ist alles gesagt.

		Wir besitzen keine völlig zuverlässige Berichterstattung weder
über die Einzelheiten der Prozedur noch über die der Katastrophe.
Die vorhandenen Relationen widersprechen sich, sogar in
Hauptsachen. Die Trübheit vollends der offiziellen Quellen ist ganz
augenscheinlich, wie ja das in solchen Fällen naturgemäß. Aber auch
in den nicht offiziellrussischen, in den Berichten, die die
auswärtigen Gesandten an ihre Höfe abstatteten, ist alles voll
Dunkel, Verworrenheit und Widerspruch. So wußte der sächsische
Geschäftsträger zu berichten, Alexei habe sich vor seinen Richtern
keineswegs als Schwächling und Feigling benommen, sondern sei
vielmehr sehr mannhaft und kühn aufgetreten, seinem Vater ins
Angesicht trotzend. »Er wisse sehr wohl«, habe er geäußert, »daß
der Zar ihn nicht liebe, und deshalb hätte auch er sich von der
Liebespflicht, welche gegenseitig sein müsse, entbunden geglaubt.
Er hätte es also für kein Unrecht gehalten, seinen Haß gegen die
Neuerungen und gegen die Günstlinge seines Vaters kundzugeben,
unter deren Druck das gequälte russische Volk seufze.« Das stimmt
nun aber gar nicht mit dem ganzen Wesen und Gebaren des Prinzen.
Wahr mag sein, daß er, das wenige, was von Kraft noch in ihm war,
zusammenraffend, anfänglich versuchte, seinen Richtern [bookmark: page439]stolz
gegenüberzutreten; aber nicht minder wahr mag sein, daß er, wie der
preußische Gesandte heimschrieb, zuletzt zu allem sich bekannte,
was er wußte, und wohl auch zu solchem, was er nicht wußte.
Daraufhin habe der Gerichtshof über den Unglücklichen das
Todesurteil gesprochen, und dieses wurde ihm am 7. Juli 1718 in
feierlicher Sitzung des Senats kundgemacht. Die Verkündigung des
Todesspruchs am genannten Tage steht unzweifelhaft fest.

		Nun aber läßt sich ein österreichischer Berichterstatter aus
Petersburg vernehmen, der von einem Eingeständnis und
Sündenbekenntnis des Zarewitsch nichts, dagegen folgendes
Schreckliche zu melden weiß: »Die Todessentenz konnte vermöge der
russischen Gesetze nicht zur Exekution gebracht werden, bevor der
Prinz durch sein eigenes Geständnis seines Verbrechens überzeugt
worden wäre, und weil er alles leugnete und sich niemand wollte
finden lassen, der die Hand an seinen Kronprinzen, um solchen zu
torquieren, hätte legen wollen, so nahm der Zar solches Amt
selbsten über sich. Da er aber dieses Amt noch nicht so meisterlich
als der ordinäre Büttelknecht verstehen mochte, versetzte er seinem
Sohn mit der Knutenpeitsche einen solchen unglücklichen Streich,
daß Alexei gleich sprachlos zur Erde sank und die anwesenden
Minister nicht anders meinten, als daß der Prinz sogleich
verscheiden würde. Der Vater hörete zwar auf zu schlagen, ließ aber
im Weggehen diese häßlichen Worte verlauten: ›Der Teufel wird ihn
noch nicht holen!‹«

		Falls diese Szene geschichtlich wahr wäre, so würde sie uns den
Zaren als einen Wilden, als einen rasenden Barbaren und vollendeten
Tyrannen vorführen. Und unmöglich ist der Greuel keineswegs;
erinnern wir uns, daß Peter auch seine rechtmäßige Frau Awdotja
eigenhändig geknutet hat. Der Jähzorn dieses Mannes hat häufig
genug seine menschlichen Züge in bestialische verzerrt. Mag er aber
auch von der Beschuldigung, des Sohnes Knutung selber vollzogen zu
haben, vielleicht freizusprechen sein: daß der Prinz nachdem
Todesspruch wirklich noch »torquiert«, d. h. geknutet wurde, ist
nicht zu bestreiten. Der bis zur Raserei erhitzte Argwohn des Zaren
war mit den erlangten Resultaten der Prozedur nicht zufrieden, und
es sollten dem unglücklichen Alexei noch mehr Geständnisse, noch
mehr Namen von Mitschuldigen entrissen, d. h. entknutet werden.

		Am Abend des 8. Juli, also einen Tag nach Fällung des
Todesurteils, starb der Zarewitsch an einem – Schlagfluß, der ja,
wie weltbekannt, in russischen Zarenpalästen als ein gar häufig
angerufener und allzeit dienstgefälliger Nothelfer zu erscheinen
pflegte. Die amtliche Hofchronik läßt dem Tode des Prinzen noch
eine rührende Szene vollständiger Aussöhnung mit seinem Vater
vorangehen, wie das ja einer wohlbeflissenen Hofhistoriographie
Pflicht und Schuldigkeit. [bookmark: page440]Die nichtamtlichen Berichte über Alexeis Tod
geben von dem »Schlagfluß« verschiedene Erklärungen. Einer sagt
aus, ein Schlagfluß habe allerdings stattgehabt, aber infolge eines
von dem Apotheker Bär bereiteten und dem Prinzen gewaltsam
eingenötigten Gifttrankes. Ein zweiter will, der Schlagfluß wäre
eigentlich ein Beil gewesen, das Beil, womit der General Adam Weide
auf Befehl und im Beisein des Zaren dem Zarewitsch im Gefängnis
heimlich den Kopf abgeschlagen habe. Ein dritter vergräßlicht das
Gräßliche, indem er das Richtbeil dem Vater des damit Gerichteten
in die eigenen Hände legt.

		Es ist aber zur Ehre der menschlichen Natur und zur Steuer
geschichtlicher Wahrheit zu sagen, daß eine heimliche Hinrichtung
des Prinzen gar nicht stattgefunden hat und daß eine öffentliche –
welche zu veranstalten Peter, der ja den Sohn auch öffentlich hatte
richten und verurteilen lassen, nicht sich gescheut hätte – nicht
stattzufinden brauchte, weil Alexei, schon durch den über ihn
ergangenen Todesspruch furchtbar erschüttert, an der am 8. Juli
dreimal an ihm vollzogenen Knutungstortur gestorben ist. Mit diesem
Ergebnis einer vorsichtigen Ausschöpfung aller zugänglichen Quellen
stimmt auch die Ansicht solcher Russen überein, welche, wie z. B.
der Fürst Peter Dolgorukow, von der nichtoffiziellen, d. h.
wirklichen Geschichte ihres Landes am meisten zu wissen
behaupten.

		6.

		»O Absalom! Mein Sohn Absalom!«

		Schon am 9. Juli war der Leichnam des Zarewitsch in der
Dreifaltigkeitskirche öffentlich ausgestellt. Zwei Tage darauf ging
mit gebührendem Pompe die Bestattung vor sich. Der Zar wohnte als
erster Leidtragender der Zeremonie bei. Die Grabrede hatte zum Text
die Stelle aus dem zweiten Buch Samuels: »Da ward der König David
traurig und ging hinauf in den Saal über dem Tore und weinte und
sprach im Gehen: ›Oh, Absalom! mein Sohn Absalom, wäre ich doch
statt deiner gestorben!‹« Als diese Worte verleben wurden, brach
der Zar in Schluchzen aus, und sein Antlitz schwamm in Tränen.

		Wer wird den Mut, wer wird die Frechheit haben, diese Tränen
erheuchelte zu schelten? Der Orkan hatte ausgetobt, das Gewitter
hatte sich entladen, und aus dem in Berserkerwut rasenden Zaren war
ein armer, schwacher, leidender Mensch geworden, dem sich wie ein
glühendes Eisen das Gefühl in die Seele bohrte: »Der dem Verderben
geweihte war doch dein Kind, war doch Blut von deinem Blute und
Fleisch von deinem Fleische!« … Es gibt Ewigmenschliches,
[bookmark: page441]an
welchem als an einem Felsen von Diamant alle scheinbaren nicht nur,
sondern auch alle wirklichen Gründe und Nötigungen der
»Staatsräson« wie Glas zersplittern.

		Fast sollte man meinen, Peter habe seinen Vaterschmerz im Blut
ertränken wollen. Denn auch nach dem Tode des Zarewitsch ging das
Strafgericht weiter. Als Mitschuldige Alexeis wurden enthauptet
sein Haushofmeister Iwan Affanassjew, ferner Fedor Dubrowski, Jakow
Pustinoi und Abraham Lapuchin, der Bruder Awdotjas. Der Fürst
Scherbatow erhielt die Knute, und es wurden ihm Nase und Zunge ab-
und ausgeschnitten. Andere Verurteilte gingen in die Verbannung.
Nie hat Peter zugestanden, daß er dem Sohn unrecht getan habe. Noch
im Jahre 1722 sprach er in einem öffentlichen Erlasse von »der
absalomischen Bosheit seines Sohnes Alexei«. In demselben Edikt tat
er in Beziehung auf die Thronnachfolge die sehr richtige Äußerung:
»Das Erstgeburtsrecht ist eine absurde Gewohnheit.« Seinem Enkel
Peter war er zugetan; aber er wagte nicht recht, diese Zuneigung
sehen zu lassen, sei es aus Besorgnis für das Kind, sei es aus
Besorgnis für sich selber.

		Denn die letzten Jahre des gewaltigen Mannes waren durch
finsteres und nicht grundloses Mißtrauen gegen die Menschen
verdüstert, auf die er sich doch hauptsächlich stützen und
verlassen mußte, gegen Katharina und ihren Anhang. Zwar ließ er im
Mai 1724 Katharina feierlich in Moskau als Zarin krönen; allein er
argwohnte doch, und zwar nicht ohne Grund, daß die also von der
niedersten Sprosse der sozialen Leiter durch ihn zur höchsten
Erhobene ihm nicht einmal als Frau getreu sei. Freilich seine
eigene brutale und unzählige Male wiederholte Untreue konnte die
ihrige wohl herausfordern und, seltsam zu sagen, der grimme Zar
scheint zuletzt die ehemalige Leibeigene ordentlich gefürchtet oder
wenigstens für ganz unentbehrlich gehalten zu haben. Sonst ließe
sich sein Verhalten und Verfahren in der Monsschen Sache kaum
erklären.

		Das war auch wieder so eine echtrussische Hof- und Staatsaktion
von damals. Es ging ein sehr hörbares Geraune und Gezische! um, daß
Herr Mons de la Croix, erster Kammerherr Katharinas, seiner Herrin
etwas näher gekommen wäre, als der Respekt vor einer gekrönten
Zarin gestattete, und seine Schwester, die verwitwete Generalin von
Balk, sei die Gelegenheitsmacherin. Peter soll dann seine Frau mit
Herrn Mons nachts in einer Laube überrascht und die Zarin auf der
Stelle abgestraft, d. h. tüchtig durchgeprügelt haben.
Wahrscheinlicher ist, daß er, wie erzählt wird, als Katharina, die
natürlich alles leugnete, für Mons und dessen Schwester eine
Fürbitte einlegte, die Zarin vor einen prachtvollen venezianischen
Spiegel führte und bedeutsam sagte: »Sieh, das war früher nur
[bookmark: page442]ein
verächtlicher Stoff. Das Feuer hat ihn veredelt, und jetzt ist er
ein Schmuck des Palastes; aber ein Schlag mit meiner Hand kann ihn
seinem ursprünglichen Zustande wieder nahe bringen.« Damit
zerschlug er den Spiegel. Aber Katharina sagte gefaßt und ruhig:
»War diese Zerstörung eine Ihrer würdige Tat, und ist Ihr Palast
dadurch schöner geworden?« Der Kammerherr und seine Schwester
wurden verhaftet und »wegen Bestechlichkeit und Veruntreuung
zarischer Gelder« prozessiert. Die Generalin erhielt die Knute und
wurde nach Tobolsk verbannt, Mons aber wurde enthauptet und sein
Leichnam aufs Rad geflochten. Etliche Tage nach der Hinrichtung sei
der Zar mit der Zarin absichtlich dicht am Hochgericht
vorübergefahren, Katharina habe die grausen Überreste des
hingerichteten Lieblings angesehen und mit vollkommener
Selbstbeherrschung gesagt: »Es ist doch ein Jammer, daß unter den
Hofleuten so viele Bestechlichkeit herrscht!«

		Sie hatte nach dieser schrecklichen Probe nicht mehr lange zu
warten, bis sie regierende Zarin und Selbstherrscherin wurde. Am 8.
Februar 1725 starb der große Zar, und zwar, wie nicht vertuscht
werden soll, infolge seiner unbezähmbaren Sinnlichkeit eines sehr
unsauberen Todes … Karl Immermann, der einzige Dichter, der
dem Manne poetisch gerecht zu werden verstand, weil er ihn (in
seiner Trilogie »Alexis«) mit Shakespeareschem Maßstab zu messen
wußte, hat der Bitterkeit, welche Peters letzte Tage und Stunden
erfüllte, kräftigen Ausdruck verliehen, indem er dem Sterbenden die
Worte in den Mund legte:

		»Nicht sterben können! Endige! Schon klingt
Geräusch

Arbeitenden Verwesens. Bei dem Werke sind

Geschäftig-laut die Würmer. Meine Zunge quält

Ein salzig-fauliger Geschmack, als läge drauf

Der Welt Gemeinheit …«

	
		
		Voltaires Krönung

		Il est mort d'un excès de
gloire, qui a trop

secouè sa Faible machine(Er ist an einem Übermaß

des Ruhms gestorben, das seinen schwachen Körper

		Die Marquise du Dessand.

		1.

		Am 10. Februar 1778, einem Dienstag, hielt gegen vier Uhr abends
eine Reisekalesche an der nach Fontainebleau genannten Barriere von
Paris. Die Zöllner traten zur Visitation heran. Der Insasse des
Wagens war eine Dame von vierzig Jahren und von 150-160 Pfund
Korpulenz, ein ziemlich gewichtiges Nichteanhängsel eines berühmten
[bookmark: page443]Oheims
und Literaturmenschen und wohlbekannt als Madame Denis. Sie nahm
mit ihrem Mantel-, Pelz- und Muffzeug so viel Raum ein, daß man
ihren besagten berühmten und skeletthageren Oheim in einem Winkel
der Kalesche anfänglich gar nicht wahrnahm. Als er sich aber
vorbeugte, um den Herren von der Maut seinen Reisepaß darzureichen,
fuhren sie einigermaßen verblüfft zurück, und das machte sowohl der
Paß als dessen Inhaber.

		Der letztere war augenscheinlich ein sehr alter Herr, dessen
mumisiertes Gesicht eine überzeugende Illustration zu der Annahme,
der biblische Adam sei eigentlich Pavian oder, höflicher zu reden,
Gorilla geheißen, abgegeben hätte, wenn nicht die gewaltige, weit
und raubvogelschnabelscharf hervorspringende Nase gewesen wäre. Der
Kleiderschnitt des alten Herrn war um etwa fünfzig Jahre hinter
1778 zurück. Er trug einen rostfarbenen Sammetrock, wie ihn die
Hofherren in der letzten Zeit Ludwigs XIV. angehabt hatten, darüber
einen Pelzmantel und an den Füßen Pelzstiefel von der Form, die man
später Suwarowstiefel nannte. Sein Kopf war förmlich
eingekapuzinert von einer langen und dicken Wollperücke, auf die er
eine rote Mütze gesetzt hatte. Aber aus der dunklen Höhlung des
Perückengehäuses hervor karfunkelte blitzend ein Augenpaar, in dem
das Alter die Flamme des »Esprit« nicht auszulöschen vermocht
hatte.

		Die Herren von der Maut hatten sich, als die altfränkische
Perücke mit ihrem abenteuerlichen Aufsatz in der Öffnung des
Wagenschlags erschien, zuerst offenbar stark versucht gefühlt, laut
aufzulachen. Aber das ging schnell vorüber, und als der alte Herr
zu ihnen sagte: »Messieurs, ich habe keine Konterbande bei mir als
mich selber –«, da lächelten sie freilich, aber vor Entzücken, daß
der Gott des Witzes auch sie eines Sonnenstrahls seiner
Gnade gewürdigt, und mit entblößten Köpfen und tiefgebogenen Rücken
erwiderten sie: » Passez, Monsieur de
Voltaire« …

		Freu' dich, Paris, Babylon zugleich und Athen und Rom der
modernen Zeit, der große Zerstörer, der eine Welt voll Unsinn zu
Grabe gespottet hat, zieht als Triumphator in dich ein, um auf
seinem Kapitol, auf der Bühne der » Comédie française«, gekrönt zu werden und dann –
zu sterben. Ja, freu' dich, Paris, Hauptspektakelstadt des
Erdkreises, freu' dich, du wirst ein neues Spektakel haben! Es ist
überhaupt eine günstige Zeit für dich, und du hast kaum Augen
genug, alle die Spektakel aufzufassen, welche phantasmagorisch in
und an dir vorüberhuschen und von jetzt an ohne Aufhören sich
drängen werden und sich steigern in weltgeschichtlicher Steigerung
bis zu jenem 21. Januar 1793, wo um elf Uhr vormittags die Arme von
Guillotins Tochter das Beil niederfallen lassen und ein Königskopf
über die Bretter des Schafottes rollt. [bookmark: page444]

		Neun Monate, bevor der Patriarch von Ferney kam, um bei
lebendigem Leibe seine Apotheose zu feiern, hatte ein anderes
Phänomen die Augen- und Plauderlust der Pariser und Pariserinnen
beschäftigt: ein gewisser Graf von Falkenstein, eigentlich des
Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation Kaiser, Joseph II., der
im April 1777 in der französischen Hauptstadt eingetroffen und
sechs Wochen dort geblieben war. Er hatte die Franzosen durch seine
Einfachheit und Leutseligkeit entzückt, und Männlein und Weiblein
waren so sehr von seinem Gebaren bezaubert, daß sogar das bissige
Orakel der geistreichen Kreise, Madame la Marquise du Deffand, die
aus einer jungen Bettschwester zwar keine alte Betschwester, doch
aber eine alte blinde Redschwester geworden war, aus ihrem
Lehnstuhl in der Kaminecke ihres Zimmers im Kloster Saint-Joseph in
der Rue Dominique hervor brieflich an Horaz Walpole sich vernehmen
ließ: » II est d'une familiarité dont on est
charmé« (Er ist von einer entzückenden Vertraulichkeit)
[bookmark: text105]F105. Der Pariser Tageswitz, der sich schon ganz
revolutionär zuspitzte, benutzte die Gelegenheit, in Form eines
Kompliments für den kaiserlichen Gast einen Pfeil mit vergifteter
Spitze nach Versailles hinauszuschießen, indem er das einfache und
doch würdevolle Auftreten Josephs der prunkvollen und pomphaften
und doch würdelosen Haltung des französischen Hofes
gegenüberstellte. Der Kaiser selbst sagte beim Anblick des
sinnlosen Luxus, von welchem Versailles strotzte, während das
französische Volk verhungerte, mit nicht unfeinem Tadel zu seiner
leichtsinnigen Schwester Marie Antoinette: »Mein Gott, was für eine
Masse von Sachen, deren wir in Wien gar nicht bedürfen!« Die
Königin mißachtete freilich diesen Wink wie andere Warnungen ihres
Bruders und gaukelte und tanzte und praßte lustig mit weiter auf
dem unter ihren Füßen kochenden Vulkan. Sie hatte kein Ohr für die
Stimmen der Zeit. Sonst hätte sie müssen stutzig werden beim
Anhören der schicksalsvollen Kontraste, welche damals in den
Straßen oder eigentlich vorerst in den Salons von Paris tagtäglich
sich [bookmark: page445]anschrien. Wunderbare Zeit, poetischer als die
kühnsten Dichterträume, eine beispiellose Tragikomödie des
humoristisch dichtenden Weltgeistes! Sieh dir, nüchternes
Geschlecht unserer Epoche, um dir eine Vorstellung zu bilden von
alledem, was damals in Paris durcheinanderwirbelte, nur mit an, wie
eines Tages eine vornehme Dame den Kaiser Joseph mit einer
exaltierten Darlegung ihrer Begeisterung für die amerikanischen
Rebellen behelligte, wie sie frohlockend die Siege derselben über
ihren legitimen Souverän aufzählte, den großen Bürger und
Republikaner Washington bis zu den Sternen erhob und schließlich
auf den Träger der Cäsarenkrone, auf den Erben von
Habsburg-Lothringen eindrang mit der Frage: »Was halten Sie von der
Sache? Mit welcher der beiden Parteien sympathisieren Sie?« Die
Antwort des Kaisers: »Ich, Madame? Nun, ich denke, es gehört zu
meinem Handwerk, ein Royalist zu sein« – frappierte nicht nur,
sondern mißfiel auch, trotz ihrer Witzigkeit, mißfiel geradezu und
höchlich. So republikanisiert war damals die Stimmung in den
Kreisen französischer Grandseigneurs und Grandedames, welche ja
einen Autor wie Raynal lobpriesen und beschützten, der unverhohlen
ausgerufen hatte: »Völker, wollt ihr frei sein und glücklich, so
zerstört alle Altäre und vernichtet alle Throne!« Ah, sie spielten
und tändelten und kokettierten mit dem revolutionären Feuer, die
geistreichen Herren und galanten Damen. Aber noch eine kleine
Spanne Zeit und, in ein weltgerichtliches Flammenmeer verwandelt,
wird es vernichtend über ihren Häuptern zusammenschlagen …

		Wer uns genau sagen könnte, was der vierundachtzigjährige
Triumphator fühlte und dachte, in der innersten Falte seiner Seele
fühlte und dachte, als er sich in Paris wiederfand und es in
Voltaireismus schwimmen sah! Vollends, wenn der unbestrittene
Souverän der Epoche der Tage sich erinnerte, wo er in diesem
Paris, das ihn jetzt als Halb- oder Ganzgott empfing, als simpler
Mr. Arouet herumgegangen, dem unter vielen anderen Fatalitäten –
nähere Bekanntschaft mit dem Innern der Bastille usw. – auch
die zugestoßen war, daß ihm Monseigneur de Rohan, ein
Schafskopf von Herzog, das Honorar für einen vortrefflichen Witz in
Gestalt einer Tracht Prügel auszahlen ließ, bei welcher Gelegenheit
sich übrigens Monsieur Arouet wie ein vollendeter Gentleman und der
Herr Herzog wie ein vollendeter Lump benommen hatte. Kein Zweifel,
der Alte von Ferney war noch so eitel, wie er nur jemals gewesen;
aber auch sein Geist war noch so kräftig, seine Beobachtungsgabe
noch so scharf, sein Spott noch so schneidend wie früher, und so
dürfen wir denn mit Bestimmtheit annehmen, daß er, wenn er, von
Huldigungen bis zum Ekel erschöpft, abends zu Bette kroch, unter
seiner Decke in ein Hohngelächter ausgebrochen sei über den
vornehmen und geringen [bookmark: page446]Pöbel, der sich den Tag über vor seinen
Triumphwagen gespannt hatte.

		Er war bei seinem Freunde, dem Marquis de Villette, abgestiegen,
dessen Hotel auf dem Quai des Theatins – heute Quai Voltaire –
stand. Da, im Angesicht der Tuilerien, hielt jetzt der wahre König
von Paris, von ganz Frankreich seinen Hof, an den selbst die schöne
und stolze Marie Antoinette gar zu gern von Versailles
hereingewallfahrtet wäre. Begreiflich! Denn der riesige
Königspalast da draußen und Groß- und Kleintrianon, samt Marly und
Choisy hallten ja wochen- und monatelang nur von dem wider, was
Seine intellektuelle Majestät König Voltaire I. und Einzige sagte
und tat. Da konnte eine junge und lebhafte Königin, welche ihren
Eheherrn nicht phlegmatischer und langweiliger fand, als er
wirklich war, schon vor Neugierde brennen, mit eigenen Augen ein
Phänomen zu betrachten, dessen Erscheinung alle Hofherren und
Hofdamen wirbelig und rappelig gemacht hatte. Es ging aber doch
nicht an, daß die »allerchristlichsten« Majestäten den »
Ecrasez-l'infame« [bookmark: text106]F106-Mann bei sich empfingen oder gar
zu ihm sich bemühten, und so mußte die Königin ihre Neugierde
zügeln. Allein daß Voltaire nicht an den Hof eingeladen wurde, war
für seine Vergötterer nur ein Anreiz mehr, das Geräusch ihrer
Huldigungen zu steigern. So schroff stand schon zu dieser Zeit die
öffentliche Meinung dem Königtum und stand Paris Versailles
gegenüber.

		In Wahrheit, der Voltaireismus verschlang für eine Weile alle
anderen Interessen, sogar das für den ausbrechenden Krieg mit
England. Selbst ein gerade jetzt anhebender Hofskandal, der zu
anderer Zeit in allen Tonarten glossiert worden wäre, erregte nur
flüchtige Aufmerksamkeit. Ein Prinz, der Graf von Artois, Bruder
des Königs, hatte sich auf dem Maskenball der Oper wie ein
Hauptflegel benommen, indem er der Frau Herzogin von Bourbon,
welche ihn neckte, die Maske zerriß und Faustschläge gab (»
et lui donna des coups de poing« sagt
ausdrücklich unsere Alleswisserin im Kloster Saint-Joseph). Die
beschimpfte und gemißhandelte Dame klagte ihre Not nicht ihrem
Liebhaber, sondern ihrem Herrn Gemahl – ein merkwürdiger
Ausnahmefall in der Gesellschaft von damals! – und der Herzog von
Bourbon tat seine eheherrliche Schuldigkeit, indem er im Gehölz von
Boulogne mit dem Grafen von Artois eine harmlose Studentenpaukerei
hatte, bei der zwar sechs Gänge (» six
bottes«) gemacht wurden, aber kein Tröpflein Blut
vorkam …

		Das war ein Gerenne und Gedränge, ein Gefrage und Geschnatter am
11. Februar 1778! »Ist er da? Ist er wirklich da, der göttliche
Voltaire?« knatterte und raschelte es wie ein Lauffeuer durch
[bookmark: page447]Seinebabel.
Alle Gaffer von Paris waren auf den Beinen. Das berühmte Café
Prokop, der Hauptneuigkeitsmarkt, summte wie ein Bienenkorb von
aus- und einstürmenden Fragern. Philosophen, Schöngeister und
Politiker nahmen sich kaum Zeit, ihre Tassen zu leeren, um nach dem
Quai des Theatins zu eilen. Von Versailles brach ein ganzes Rudel
vornehmer Voltairiens und Voltairiennes nach Paris auf, um laut mit
einzustimmen in das »Hosianna, der da kommt im Namen der
Revolution!«, deren nahe bevorstehenden Ausbruch er ja schon volle
vierzehn Jahre zuvor des bestimmtesten prophezeit hat. Was drängt
und schiebt sich dort auf dem Kai hin und her, aus der Rue de la
Seine hervor, beim Pont Royal vorbei, bis zur Ecke der Rue de
Beaune, wo das Haus des Marquis de Villette steht? Lauter
Voltairegläubige, nichts als Voltaireverehrerinnen. Werden wir das
Glück haben, den großen Mann zu sehen? Wird er ausgehen? Wird er
ausfahren? Werden wir wenigstens einen Zipfel seiner Perücke durch
das Wagenfenster erblicken?

		So ging es Tag für Tag, und inzwischen drängten sich die
Montmorencys, die Armagnacs, die Brancas, die Richelieus und
Polignacs, ja auch die mit der Gunst und dem Gelds des Hofes
verschwenderisch überschütteten Polignacs zum »Petit Lever« Sr.
Majestät unseres lieben Herrn von Ferney. Die Akademie sandte eine
Begrüßungsdeputation, an deren Spitze der Prinz von Beauvau das
Wort führte. Das Theater Français machte seine Aufwartung und nicht
gespielte, sondern wirkliche Freudentränen vergießend, kniete der
Stolz der französischen Nationalbühne, Mademoiselle Clairon, vor
dem Lehnstuhl des Dichters der »Zaire« und »Alzire«. Der große
Gluck kam, um dem Patriarchen der Aufklärung zu sagen: »Man
erwartet mich am Hofe zu Wien; aber ich habe meine Abreise
aufgeschoben, um noch am Hofe Voltaires erscheinen zu können.« Es
kam auch » il gran« Goldoni, um dem
Verfasser der »Pucelle« auf französisch eine Huldigung
darzubringen, die der Gefeierte auf italienisch zurückgab. Die
fremden Gesandten drängten sich wetteifernd herbei, voran der
englische. Und seht, dort kommt von seiner bescheidenen Wohnung in
Passy herein ein anderer Löwe, der – wir werden davon hören – den
Löwen Voltaire bald in den Schatten stellen wird: unser guter,
schlauer, ehrwürdiger Brother-Jonathan-Franklin, der seinen jungen
Enkel mitbringt, um ihn von dem Messias des Zweifels segnen zu
lassen. Das tut denn auch der Alte mit gebührendem Ernst und
Anstand. » God and liberty!« (Gott
und Freiheit) sagt er, dem Knaben die Hand auflegend, diese Hand,
in der der arme Federkiel Blitze gesprüht, die das Hohngelächter
Europas als jauchzend beistimmender Donner begleitet hatte.

		Fuhr der Jubelgreis aus in seinem »Himmelswagen«, das heißt in
[bookmark: page448]seiner
azurfarbenen, mit silbernen Sternen besäten Karosse, so bildete die
Menge – darunter selbst feine Herren mit Ordensbändern und feinere
und feinste Damen mit Frisuren à la Tour de Notre-Dame – Spalier
auf seinen Wegen und schloß sich ihm als Gefolge an. Das ist ihm
denn doch bald sehr lästig geworden; aber der Spötter der Spötter
gestand, daß ihm sein altes Herz vor Freude in der Brust gehüpft
habe, als eines Tages auf den Vorbeifahrenden eine arme Frau aus
dem Volke deutete und zu ihrem Nachbar sagte: »Das ist der Retter
und Rächer der Familie Calas!« Mitunter schnitt durch die
dampfenden Weihrauchwolken und das huldigende Getöse auch ein
echtfranzösischer Spottvogelpfiff. Ein »agierender Gaukler, der auf
dem Grèveplatz seine Künste sehen ließ, sagte zum Publikum: »Da,
Messieurs, ein rares Kunststück, das ich zu Ferney von dem großen
Manne lernte, welcher dermalen so gewaltiges Aufsehen unter Ihnen
erregt. Er ist ja doch der Meister von uns allen.« Freilich, auch
die Witzspitze von Voltaires Zunge und Feder war noch spitzig
genug. Als der gute Bischof von Orléans die Zeit günstig glaubte,
dem großen Pfaffenfeind zu Leibe zu rücken, und ihm zu diesem Ende
sein »Mandement gegen die Ungläubigen« übersandte, schickte der
Alte dem Prälaten seine fertig nach Paris mitgebrachte »Irene« und
schrieb dazu:

		»Ich empfing Ihr Mandement

Und send' Ihnen meine Tragödie,

Damit so recht einander wir

Vorspielen uns Komödie J'ai reçu votre mandement;

Je vous offre ma tragédie,

Afin que mutuellement

Nous nous donnions la comèdie .«

		2.

		War dieser ganze Voltairetaumel nur eine Pariser Schwindelmode,
nur ein Babelscher Modeschwindel oder aber ein schwerwiegend
weltgeschichtliches Symptom?

		Ein denkender und wissender Mann wird keinen Augenblick
anstehen, die Frage im letzterwähnten Sinne zu bejahen. In dem
Alten von Ferney triumphierte der ewig glorreiche freiheitssüchtige
Geist des Jahrhunderts, und nicht mit Unrecht huldigte man dem
Vierundachtzigjährigen als einer Fleischwerdung dieses Geistes.
Alle die christlich-germanischen Bettelmannssprüche und
Bannbullephrasen, womit die gläubige Dummheit oder die scheinheilig
angestrichene Duckmäuserei und Knechtseligkeit auch heutzutage noch
Voltaire abtun zu können wähnen, prallen ab an der erzenen
Tatsache, daß nach dem [bookmark: page449]blitzenden Witzzepter in der Hand des Mannes die
europäische Gesellschaft ein Halbjahrhundert lang als nach dem sie
regierenden Taktstock und Kommandostab geschaut hat. Und man sollte
es den beweglichen Parisern übelnehmen, daß sie sich einem
gesteigerten »Elan« überließen, als der alte Maestro kam, um sich
vor seinem Sterben geschwind noch zu vergewissern, ob und wie die
Instrumente gestimmt wären zur Aufführung der großen
Sintflutsinfonie der Revolution? Mitnichten! Überhaupt, was wäre
denn noch heute Europa ohne den französischen Esprit und Elan? Ein
faulender Klumpen Mittelalter! Laßt uns gerecht sein und ob dem
Jahre 1870 nicht das Jahr 1789 vergessen.

		Keine Frage, Voltaire ist keine jener, übrigens sehr wenigen,
ach, jawohl sehr wenigen weltgeschichtlichen Gestalten gewesen, an
denen kein Makel haftet, und zu denen alle wirklichen
Menschen mit ehrfurchtsvoller Liebe emporsehen als zu Wesen höherer
Art. Nicht kann auf ihm das Auge mit jenem lauteren und innigen
Wohlgefallen ruhen, womit es auf einem Milton, einem Schiller,
einem Washington ruht. Voltaire war keine » anima candida« (reine Seele), und in seiner
langen Laufbahn gibt es nicht wenige Stellen, die den Mißduft der
Gemeinheit aushauchen. Seine Eitelkeit ging ins Äffische. Kein
deutscher Hofrat, kein französischer Unterpräfekt, kein russischer
Tschinownik hat jemals inbrünstiger nach Titel- und Bänderkram
geschnappt als dieser Geisterbeherrscher. Wehe jedem, der diese
närrische Eitelkeit verletzte oder verletzt zu haben schien. Da
kannte Voltaire kein Erbarmen und ließ Rachemanifeste ausgehen,
worin jeder Buchstabe ein Gifttropfen und jedes Wort ein Dolchstoß.
Auch Habsucht konnte man ihm, wenigstens in früherer Zeit, zum
Vorwurf machen. Und wie erniedrigte sich dieser Mann, wenn es die
Befriedigung seiner gemeinen Instinkte und Neigungen galt! Er, der
der Tyrann der Könige sein konnte und wirklich war, machte sich zu
ihrem Sklaven. Mit Ekel wendet man sich ab, wenn man Voltaire vor
dem namenlos verworfenen und verruchten Weibe, vor der »Semiramis
des Nordens«, vor Katharina II. seine schmeichlerischen
Kniebeugungen und Purzelbäume machen sieht. Freilich konnte er sich
dabei auf den Vorgang und das Vorbild einer großen Autorität
berufen. Denn hat nicht Friedrich, genannt der Große, den tiefsten
Schlamm der Schmeichelei ausgeschöpft, um daraus sklavisch
huldigende Komplimente für die besagte Semiramis zu kneten? Ja,
wohl tat er das und er hat damit richtig die russische
Vasallenschaft Preußens für lange zuweg gebracht. Und hat nicht
auch eine tugendstolze Kaiserin Maria Theresia an eine Zarin
Elisabeth schmeichlerische Briefe geschrieben und solche sogar an
die Pompadour schreiben lassen? Was die vielberufenen Verhältnisse
und Mißverhältnisse Voltaires zu Friedrich angeht, so dürfte es
schwierig zu sagen sein, auf welcher Seite die Verfehlung größer
gewesen. [bookmark: page450]Königlich preußische Hofhistoriographen
werfen natürlich alle Schuld auf den ersteren. Die unbefangene
Anschauung aber wird es sehr begreiflich finden, daß es dem
Voltaire bald sehr unbehaglich werden mußte in der Umgebung eines
Königs, der, Despot in jeder Fiber, gewohnt war, alle Menschen zu
dressieren, wie es seine Preußen sich gefallen ließen. Auch mögen
etliche der Bosheiten, welche Voltaire an Friedrich begangen hat,
ihm in Gnaden verziehen werden um der gähnenden Langeweile willen,
die er als Korrektor der jämmerlichen französischen Verse des
Königs auszustehen gehabt hatte. Im übrigen können nur Pinsel und
Ignoranten das Pfaffengeplärr über Voltaire als ein »moralisches
Ungeheuer« nachschwatzen. Gewiß, der Mann war kein Tugendspiegel;
aber ebenso gewiß, er war auch kein Lasterbündel. Im Grunde ist
seine einzige Leidenschaft der Ruhm gewesen, und es versteht sich
von selbst, daß nur ein in allen Genüssen höchst mäßiger Mann bis
in ein so hohes Alter hinauf die unausgesetzte, ungeheure geistige
Arbeit verrichten konnte, die Voltaire verrichtet hat. Von seinem
durch eigene Anstrengung erworbenen Vermögen machte er einen
liberalen und wohltätigen Gebrauch. Er hatte ein Herz für die
Unglücklichen und eine offene Hand für die Armen. Und nicht nur
gütig und mitleidig vermochte er zu sein, sondern auch hochherzig
und heldisch. Keiner seiner Lästerer und Ankläger bis auf den
heutigen Tag herab kann sich einer Tat rühmen, wie deren der
Gelästerte in seinen wahrhaft edelsinnigen und heroischen Kämpfen
gegen die verpfafft stupide und brutale mordsüchtige Justiz, das
heißt Injustizpflege, seiner Zeit mehrere getan hat. Die
glänzendste war die allbekannte, an den Namen Calas geknüpfte. Drei
Jahre lang führte er diesen ruhmvollen Kampf, und wir dürfen ihm
glauben, wenn er sagt: »Während dieser Zeit haben meine Lippen kein
Lächeln gekannt.«

		»Mag sein«, knurrt Dunkel- und Duselmann; »aber dies alles
wischt doch das ›Vernichtet das Infame!‹ nicht weg.« Nein, und es
soll auch nicht weggewischt werden, sondern als eine
weltgeschichtliche Denktafel noch in die fernsten Jahrhunderte
hinabragen, als eine Denktafel dessen, was das offizielle
Christentum, was die kirchliche Religion zu Voltaires Zeiten
gewesen ist. Willst du es wissen, dunkelnder und duselnder
Brudermensch, in dessen Gehirnhöhle die himmlische Lust des Denkens
niemals phosphoreszierte, willst du es wissen? Wohl, ich will es
dir sagen. Was damals Religion und Christentum zu nennen sich
erfrechte, war ein Abgrund von Schändlichkeit und die französische
Kirche ein Vampir, das Lebensmark des unglücklichen, systematisch
von ihr vertierten Volkes saugend – ein Vampir, der auch im 18.
Jahrhundert noch alle die höllischen Erfindungen der spanischen
Inquisition praktizierte, wo immer er konnte. Ist es,
beispielsweise zu reden, nicht dieses »Christentum« gewesen, im
Namen und kraft dessen noch [bookmark: page451]im Jahre 1765 ein wackerer junger Mann, De la
Barre, lebendig gerädert wurde, weil der völlig unerwiesene und
auch völlig grundlose Verdacht auf ihm lag, ein hölzernes Kreuz von
der Brücke zu Abbeville gestürzt zu haben? Und war es nicht dieses
»Christentum«, dessen Priester – wir meinen die Prälaten – in dem
Unflat natürlicher und widernatürlicher Lüste förmlich sich
wälzten, in schamloser Prasserei Millionen vergeudend, während
die, welche die kirchlichen Dienste verrichteten, die armen
Dorfpfarrer und Vikare, mit dem Volke hungern und verhungern
mußten? Habt ihr nie von der »Halsbandgeschichte« gehört und von
der Rolle, welche Seine Eminenz der Kardinal Rohan darin spielte?
Waren es nicht französische Kardinäle, Erzbischöfe, Bischöfe und
Äbte – die Äbtissinnen nicht zu vergessen –, welche am lautesten
höhnten und lästerten und lachten in jenen vornehmen Kreisen, deren
zynische Konversation Voltaire in seiner berüchtigten »Pucelle« in
Verse gebracht hat? War doch unter der Regierung des
»allerchristlichsten« Ludwig XV. – der ruchlose Pompadour-,
Dubarry- und Hirschparklouis der »allerchristlichste« König, auch
ein Stück Christentum von damals! – also zur gleichen Zeit, wo auf
jede Antastung der kirchlichen Dogmen noch Galgen und Rad standen,
unter den französischen Kirchenfürsten die höhnische Verleugnung
derselben Dogmen so weit gediehen, daß der junge König Ludwig XVI.,
als ihm Monseigneur Loménie de Brienne – später für eine Weile
Finanz- und Premierminister – zum Erzbischof von Paris
vorgeschlagen wurde, voll Bitterkeit ausrief: »Ein Erzbischof von
Paris sollte doch wenigstens an Gott glauben!« Ah, wenn jemals ein
Vernichtungskampf gerechtfertigt war, so ist es der gewesen,
den Voltaire gegen das »Christentum«, das heißt gegen das Bonzen-
und Balspfaffentum seiner Zeit geführt hat. Er wurde dadurch
geradezu zum Wohltäter der Menschheit. Und wenn er sah, was jeder
denkende Mensch sehen mußte und sehen muß, daß alle die namenlosen
Greuel der gesamten Kirchengeschichte nur eine logische Folge eines
der Natur, der Vernunft, dem Einmaleins und der Zivilisation
hohnsprechenden Dogmenglaubens waren, so hätte er die unsterblich
tönenden Pfeile seines weltgeschichtlichen Witzes bloß auf die
Schlußfolgerungen und nicht auch auf die Prämissen, bloß auf die
Wirkungen und nicht auch auf die Ursachen richten sollen? Preis ihm
und Ehre, daß er es tat und, gleich unserm großen deutschen
»Heiden« Goethe, »der Heuchelei dürftige Maske« verschmähte.

		Menschen, die vielleicht nie eine Zeile von Voltaire gelesen
haben, unwissende Nachbeter gedankenloser Vorbeter, nahmen und
nehmen es sich im »gründlichen« Deutschland heraus, über die
kolossale zivilisatorische Arbeit des Mannes den Stab zu brechen,
etwa mit der dummen Phrase, seine Tätigkeit sei im besten Falle
eine bloß negative [bookmark: page452]gewesen. Jawohl, er hat es sich zur
Lebensaufgabe gemacht, die Unvernunft, die Unwahrheit, die
Ungerechtigkeit, die Unmenschlichkeit zu verneinen, und mit
rastloser Tatkraft und Pflichttreue hat er diese Aufgabe erfüllt,
hat das Dumme, Schlechte, Schädliche und Schändliche negiert,
mittels aller Gattungen und Formen der Poesie und Prosa negiert und
in den Augen aller Denkenden und Redlichen zerstört, und diese
tapfere Kriegführung des gesunden Menschenverstands und des
gesunden Menschengefühls, diese glorreiche »Negation« wäre nicht
zugleich ein positives Schaffen gewesen? Habt ihr nie vom
Föhn gehört, dem Frühlingsboten und Frühlingsbringer der Schweiz?
Der negiert auch: den Bann winterlicher Knechtschaft! Ein lachender
Orkan saust und braust er durch die Täler, spottet im Nu Schnee und
Eis hinweg, und wenige Tage darauf frühlingt es im schönen
Alpenland.

		Fürwahr, wenn Voltaire, wie er tat, die religiöse Unduldsamkeit
und den pfäffischen Fanatismus, die barbarisch-grausame
Rechtspflege, die bäuerliche Leibeigenschaft und andere dergleichen
»organisch gewachsene« Institute der »guten alten frommen Zeit« auf
Tod und Leben verneinte, so waren diese Verneinungen ruhmvolle,
positive Kulturtaten, sehr positive! Und der Mann, der so
energisch, und zwar, wohlverstanden! zu einer Zeit, wo es noch
Bastillen und » cages de fer«
(eiserne Käfige) für oppositionelle Autoren gab, der Unterdrückten
gegen die Unterdrücker sich angenommen und die Sache der Armen und
Elenden gegen die Reichen und Mächtigen so standhaft geführt hat,
sollte ganz ohne Liebe und Enthusiasmus, sollte nur ein »tönendes
Erz und eine klingende Schelle« gewesen sein? So hat ihn selbst
noch Hettner genannt, der doch die beste und im ganzen gerechteste
Charakteristik Voltaires lieferte, die existiert. Aber eine so
ausdauernde Tätigkeit, wie die Voltairesche war, ist ohne Liebe und
Enthusiasmus gar nicht möglich, gar nicht denkbar. Die bloße
Eitelkeit ist lange nicht mächtig genug, zu solchen Anstrengungen
zu treiben; wir dürfen und müssen daher annehmen, daß von jener
Zentralsonne der moralischen Welt, genannt Idealglaube oder
Begeisterung, doch ein starker Strahl in die Seele des souveränen
Witzblitzeschleuderers gefallen sei. Ja gewiß, der Jupiter tonans des Spottes konnte unmöglich die
Dummheit der Menschen so nachdrücklich befehden, ohne an die
Möglichkeit einer allmählichen Minderung dieser Dummheitsmasse zu
glauben, konnte unmöglich die Übel der Gegenwart so ausdauernd
bekämpfen, ohne eine menschlichere Zukunft zu hoffen. Wer aber
glaubt und hofft, der liebt auch.

		Im innersten Heiligtum der Kunst hat keins der Werke Voltaires
Zutritt gefunden. Nicht einmal in der Vorhalle dieses Heiligtums.
Er war unendlich viel mehr ein Kämpfer als ein Künstler, und nicht
etwa [bookmark: page453]ihm
zum Tadel, sondern zum Ruhme sei das gesagt. Die Welt besitzt
fürwahr Künstler genug und darunter auch »große«, welche, um ihren
Künstlerlaunen nachleben zu können, stets bereit waren und sind,
vor dem Despotismus zu kratzfußen. Kämpfer, und zwar Kämpfer wie
Voltaire dagegen hat die Welt nur wenige und jedenfalls nie genug.
Alle seine umfangreicheren Werke sind Wurfgeschütze, aufgefahren,
in die Zwingburg der Vorurteile, in die Fronfeste der Knechtschaft
Bresche zu schießen. Daneben prasselt hageldicht der prickelnde
Pfeilregen seiner » Poésies
fugitives« auf die Schilddächer des Unsinns und der
Pedanterie. Auf diesen »flüchtigen« lyrisch-didaktischen
Dichtungen, sowie auf den satirischen Erzählungen in Prosa (»
Candide«, » L'ingénu«, »Zadig« u. a. m.) beruht bekanntlich
vornehmlich Voltaires Anspruch, ein Dichter zu sein. Die verrufene
»Pucelle« ist sodann ein brillantes Witzfeuerwerk, das aber viel zu
lange währt und, wie eben Feuerwerke zu tun pflegen, einen fatalen
Schwefelgeruch hinterläßt. Viele Einfälle in dem Gedicht haben
übrigens Witzblitzfeuer genug, um auch noch in unsere Zeit
satirisch hereinzuzünden. Wenn man zum Beispiel die Trompetenstöße
vernimmt, welche aus den gegenseitigen Ruhmassekuranzen der
deutschen Literatur zum Lobe des Mittelmäßigen, Charakterlosen,
Flauen und Erbärmlichen jahraus jahrein hervorgehen, so glaubt man
richtig die » trompette« zu hören,
welche in der Pucelle die alte Klätscherin von Göttin, »
La Renommée«, nicht an den Mund,
sondern anderswohin hält.

		Wenn aber Voltaire als Poet höchstens den zweiten Rang
anzusprechen hat, so ist seine Bedeutung als Anreger und Wegzeiger
auf dem Gebiete des Denkens und Wissens eine wahrhaft
welthistorische. Schon das war ein großes Verdienst, daß er die
Autorität der geistlosen Wortklauber und Silbenstecher, der
abstrusen Abstraktoren von Gelehrten vernichtete, welche sich und
die Welt mit Nichtigkeiten behelligten, die der Menschheit nie auch
nur einen Pfifferling genützt haben oder nützen können. Er ist es
gewesen, der mit der Drahtgeißel seines Spottes die stupend und
stupid gelehrten Händler mit theologischen Nullen und
philosophischen Nichtsen aus dem Vorhofe des Tempels der
Wissenschaft hinauspeitschte. Daß der Zweifel an dem Gegebenen und
Überlieferten der Vater aller wirklichen Forschung, wird heutzutage
nur noch von Leuten bestritten, die in Sachen des Denkens und
Wissens überhaupt nicht mitzählen. Nun wohl, Voltaire ist es
gewesen, der die Anzweiflung der überlieferten Lüge von der guten
alten frommen Zeit nach allen Richtungen hin, religiös, sozial und
wissenschaftlich, so recht groß gezogen und dadurch eine forschende
Tätigkeit von unberechenbarer Tragweite hervorgerufen hat. Er stand
in der Vorderlinie derer, welche die Wissenschaft aus den muffigen
Schulstuben herauszogen und mitten ins wirkliche Leben
hineinstellten, [bookmark: page454]eine Großtat, angesichts welcher Tausende und
Hunderttausende von geistverlassenen Elaboraten gelehrter
Stubenhocker nichts sind als Wurmfraß. In die verschiedensten
Regionen und Gebiete blitzte das universell bewegliche Talent des
Mannes hinein; oft sehr flüchtig allerdings, aber immer anregungs-
und aufmunterungsvoll, daß da noch unbekannte Schätze zu heben
seien, daß da etwas zu suchen und zu gewinnen sei für den Dienst
der Menschheit. Es ist bewundernswert, wie weit oft sein Seherblick
seiner Zeit vorauseilte und Wahrheiten entdeckte, welche erst in
unsern Tagen allmählich zu allgemeiner Anerkennung gelangen. Die
politische Ökonomie zum Beispiel verdankt ihm einige wichtige
Findungen. Er war der erste, der auf das verschiedene Verhältnis
der Vermehrung der Bevölkerungen und der Lebensmittel aufmerksam
machte, und er war es auch, der wagte, was damals eine große
Ketzerei war, nämlich auf das große Prinzip des Freihandels
hinzuweisen. Es ist wahr, Voltaires philosophische und historische
Schriften wimmeln von Schiefheiten und Irrtümern, welche jeder auch
nur halbwüchsige Gelehrte von heute, im Besitze des ungeheuren
Materials, das seither aufgehäuft worden, leicht berichtigen und
kleinmeisterlich dem Manne vorrücken kann. Aber dennoch steht fest,
daß Voltaire es gewesen, der die moderne Geschichtswissenschaft
begründete, indem er sie von den theologischen Einbildungen
befreite. Sein geniales Auge durchdrang zuerst die Finsternisse, in
welche religiöser und politischer Afterglaube die Entwicklung der
Menschheit gehüllt hatte. Er zuerst löste so manches Rätsel
weltgeschichtlicher Wirkungen, indem er die realen Ursachen
derselben aufdeckte, und er schmiedete und schliff die Instrumente
der historischen Kritik unserer Zeit, indem er den unmäßigen,
geradezu kindischen Respekt vor dem Altertum und dem Mittelalter
wegspottete. Erst seit dem Erscheinen von Voltaires berühmtem
»Versuch über die Sitten und die Charaktere der Nationen« hat man
einen Begriff von Weltgeschichte und Weltgeschichtsschreibung.
Summa: ein Erleuchter, Pfadfinder und Wegebahner erster Größe.

		3.

		Jedes Volk betreibt den »Kultus des Genius« in seiner Weise. Bei
den Engländern gipfelt die »Heldenverehrung« in
Nationalsubskriptionen, deren viel- und schwerpfündige Erträgnisse
für den Gefeierten ein Piedestal abgeben, mittels dessen sich seine
Person in die britische Himmelssphäre der »Respektabilität« erhebt.
Bei den Deutschen ist die ihren großen Männern gewidmete Ehrfurcht
und Liebe eine so tiefsinnige und stillverschämte, daß die
Gegenstände derselben bei Lebzeiten wenig oder nichts davon gewahr
werden. Nach ihrem Tode [bookmark: page455]werden sie aber mitunter in Erz gegossen oder in
Stein gehauen, womit dann zugleich der Dankbarkeit und der Kunst
gedient, also das Angenehme mit dem Nützlichen verbunden wird. Bei
den Franzosen, als dem theatralischen Volke par excellence, wird in der Regel nicht erst mit
den toten, sondern mit den noch lebenden Heroen Komödie gespielt.
Aber man muß sagen, daß dieses Spiel Schick und Art hat. Man sieht
es den Parisern und Pariserinnen eben doch sogleich an, daß sie
geborene Akteurs und Aktricen auf den Brettern, welche die Welt
nicht nur bedeuten, sondern auch sind.

		So hatte denn die große Komödie, betitelt »Voltaires Triumph«,
ihren glücklichen und lustigen Fortgang, obgleich die Strapazen des
Stückes dem vierundachtzigjährigen Triumphator arg zusetzten. Ein
Mitlebender von damals und wenigstens als Statist Mitspielender,
der Graf von Ségur, hat in seine Memoiren die Worte eingetragen:
»Man kann sagen, daß es für etliche Wochen zwei Höfe in Frankreich
gab: den des guten Ludwig zu Versailles, wo es ganz still geworden,
und den Voltaires in Paris, der Tag für Tag von den lärmenden
Huldigungen einer unzählbaren und entzückten Menge widerhallte, die
sich herbeidrängte, dem größten Genie Europas ihre Verehrung zu
bezeigen. Seine Krönung ( son
couronnement) fand im Palaste der Tuilerien statt, im Saale
des Theater Français. Man vermag die Trunkenheit nicht zu
schildern, womit der erlauchte Greis von dem Publikum empfangen
wurde, welches alle Räume und Zugänge des Ortes zum Ersticken dicht
anfüllte. Niemals ist die Dankbarkeit einer Nation in helleres
Entzücken ausgeschlagen. Ich werde diese Szene niemals vergessen,
und ich begreife nicht, woher Voltaire die Kräfte nahm, sie
auszuhalten.«

		Dieser Haupt- und Staatsakt des ganzen Schauspiels ging am 30.
März 1778 vor sich. Der Triumphator fuhr zunächst ins Louvre, um
einer ihm zu Ehren veranstalteten Festsitzung der Akademie
beizuwohnen. Ein ungeheuer großes Gefolge begleitete seinen Wagen
und harrte draußen, bis die gelehrten Herren drinnen durch ihren
Wortführer d'Alembert alle Huldigungskünste erschöpft hatten.
Folgte dann die kurze Fahrt vom Louvre ins Theater Français
zwischen dichtgedrängten Menschenmassen hin, welche den Wagen des
Triumphators mit unendlichen Jubelrufen empfingen und begleiteten.
Als der Greis ausstieg, von zwei Freunden unterstützt, mischte sich
dem Entzücken der Bewunderung die Rührung über die körperliche
Gebrechlichkeit des Gefeierten bei, den Beifallssturm zu sanfteren
Lauten stimmend.

		Die Vorgänge im Theater selbst hat uns ein verpariserter
deutscher Augenzeuge, Herr Friedrich Melchior Grimm, Baron (von
vermutlich eigener Mache) und Neuigkeitenzufertiger verschiedener
deutscher Höfe, [bookmark: page456]in seiner bekannten vielbändigen » Correspondance littéraire« (IV, 177) genau
beschrieben. Als Voltaire in die Loge der königlichen Kammerherrn
getreten und dort zwischen Madame Denis und der Marquise de
Villette Platz genommen hatte, erschien der Schauspieler Brizard,
der Berühmteste unter seinen Kollegen, und überbrachte der Marquise
einen Lorbeerkranz mit der Bitte, den Jubelgreis damit zu krönen.
Wie dieses geschah, brach das ganze Haus in einen
jauchzenden Zuruf aus. Voltaire nahm zwar die Krone sogleich wieder
vom Haupte, aber die Versammlung bestürmte ihn, sie aufzubehalten.
Der Saal, die Logen, die Korridore strotzten von Menschen. Alle
Frauen standen. Das war kein Enthusiasmus mehr, sondern förmliche
Anbetung, ein förmlicher Kult. Endlich ging der Vorhang in die
Höhe. Man spielte »Irene«, eine byzantinische Tragödie, welche, wie
schon gemeldet, Voltaire fertig aus Ferney mitgebracht hatte. Ein
sehr altersschwaches Produkt seiner Geisteslenden, aber von ihrem
Erzeuger, wie es bei derartigen Alterssünden häufig der Fall,
zärtlich geliebt. Als Achtzigjähriger sollte man die Muse nicht
mehr mit frostigen Umarmungen heimsuchen wollen. Schon als
Siebzigjähriger nicht mehr. Als Beweise für die Richtigkeit dieses
Satzes hocken und rutschen ja auch in Goethes sämtlichen Werken
eine überzählige Anzahl unerquicklicher Kinderchen herum. Aber was
ging die Versammlung im Theater Français das byzantinische Ding von
Trauerspiel an? Man sah nur Voltaire. Als er sich nach gefallenem
Vorhang erhob und, über die Logenbrüstung vorgebeugt, dankend die
Versammlung begrüßte, brach der Huldigungssturm von neuem los.
Zugleich erhob sich der Vorhang wieder, und auf der Bühne erschien
die Büste des Gefeierten, umringt von der ganzen Schar der
Schauspieler und der Schauspielerinnen, welche sie mit
Lorbeerkränzen bedeckten und mit Rosengirlanden umwanden, während
Madame Vestris Verse deklamierte, welche besagten, daß La Belle
France selber es sei, die ihren großen Sohn kröne. Nur mühsam
vermochte der bis zum Sterben Erschöpfte das Schauspielhaus zu
verlassen. Schöne Frauenarme trugen ihn nach seinem Wagen, der nur
im Schritte nach Hause gelangen konnte, umringt von einer
entzückten Menge, die die Ufer der Seine von dem unaufhörlich
wiederholten Rufe: » Vive Voltaire!«
ertönen ließ. Unter der Haustür kehrte sich der Jubelgreis gegen
sein Gefolge, breitete die Arme aus und sagte mit im Schluchzen
brechender Stimme: »Ihr wollt mich also unter Rosen ersticken?« und
als ihm droben der Herzog von Richelieu mit den Worten
entgegentrat: »Nun, lieber Voltaire, Ihr müßt ja recht befriedigt
sein!« – keuchte der Halbtote mühselig: »Ach, sie haben mich
umgebracht mit ihren Kronen!«

		Vanitas, vanitatum vanitas! Die
große Voltairekomödie war ausgespielt, [bookmark: page457]und es hob eine andere an,
welche alsbald jene vergessen machte: die Franklinkomödie. Am 6.
Februar 1778 war der Allianzvertrag Frankreichs mit den Vereinigten
Staaten von Nordamerika zum Abschlusse gediehen. Im März verließ
der englische Gesandte Paris und der französische London. Der Krieg
zwischen Frankreich und England war erklärt, und der Agent der
amerikanischen Rebellen wurde in feierlicher Audienz von Ludwig
XVI. zu Versailles empfangen. Franklin hatte, wie uns
Klatschschwester Du Deffand zu melden nicht unterließ, bei dieser
Gelegenheit einen braunroten Sammetrock an, weiße Strümpfe,
ungepuderte Haare, die Brille auf der Nase – was gegen alle
Kleiderordnung und Etikette – und trug unter dem Arm einen weißen
Hut.

		Vom 30. März, dem Triumphtage Voltaires, waren es nur zwei
Monate hin bis zum 30. Mai, dem Sterbetag Voltaires, und doch war
er ein schon vergessener, im Strudel von Babel-Paris verschollener
Mann. Am 31. Mai 1778 schrieb Madame Du Deffand an Horaz Walpole:
»Ach, da hält' ich fast vergessen. Ihnen ein wichtiges Ereignis zu
melden. Voltaire ist tot. Man kennt weder Stunde noch Tag genau,
wann er starb; die einen sagen gestern, die andern vorgestern. Man
weiß auch nicht recht, was man mit seinem Leichnam machen soll. Der
Pfarrer von Saint-Sulpice will ihn nicht auf seinem Kirchhofe
begraben lassen. Wird man den Toten nach Ferney bringen, um ihn
dort beizusetzen? Aber er ist ja von dem Bischof, zu dessen Diözese
Ferney gehört, in den Bann getan. Voltaire ist an einer zu großen
Dosis Opium gestorben, welche er zur Milderung der Schmerzen seiner
Strangurie genommen, oder auch, wie ich sagen möchte, an einem
Ruhmexzeß, der die schwache Maschine zu sehr erschütterte.«

		Dies die Grabrede, welche dem gehalten wurde, dem zu Ehren Paris
zwei Monate zuvor in Entzücken gerast hatte. Ruhm, dein Name ist
Eitelkeit!

			[bookmark: foot105]Zur gleichen Zeit war die Klatschbase und
Allerweltskorrespondentin Du Deffand, welche in dem Gemälde der
französischen Gesellschaft von damals eine ganz unentbehrliche
Figur abgibt, auch von einem anderen Gat »scharmiert«, nämlich von
dem englischen Historiker Gibbon. Die Vorstellung desselben im
Salon der Dame war bekanntlich von einem hochkomischen Auftritt
begleitet. Die Blinde hatte nämlich die Gewohnheit, zum erstenmal
bei ihr eingeführten Personen mit der Hand über das Gesicht zu
fahren, um sich eine Vorstellung von dem Aussehen und selbst von
dem Charakter derselben zu bilden. Dieser Operation unterzog sich
nun auch der berühmte Geschichtsschreiber, ein Mann von
außerordentlicher Beleibtheit und einem fabelhaft breiten,
gedunsenen und schwammigen Gesicht. » Au
premier contact, madame du Deffand rougit, et se reculant vivement
sur son fauteuil, s'écria avec indignation: ›Voilà une infâme
plaisanterie.‹ Elle s'était figuré que Gibbon s'était présenté à
rebours, et avait pris pour les joues de derrière, selon le
périphrase allemande, ce qui était bien et dûment le visage de
Gibbon« (Bei der ersten Berührung errötete Madame du
Deffand, und sich lebhaft in ihren Sessel zurückwerfend, rief sie
mit Unwillen aus: »Das ist ein gemeiner Scherz!« Sie glaubte,
Gibbon habe sich ihr von hinten vorgestellt und hatte für
Hinterbacken – nach dem deutschen Ausdruck – genommen, was in der
Tat das Gesicht Gibbons war). Corresp.
compl. de la marquise du Deffand (Paris 1865), I,
CCX.
	[bookmark: foot106]»Zerschmettert den schändlichen Aberglauben!«
Lieblingswendung Voltaires.
	[bookmark: foot107]J'ai reçu votre mandement;

Je vous offre ma tragédie,

Afin que mutuellement

Nous nous donnions la comèdie


	
		
		Die Semiramis des Nordens

		Rußland …

Das manchen Sieg jüngst wußte zu erhaschen

Durch Katharinen auf des Ruhmes Fluren,

Die größte der Monarchinnen und Huren.

		Byron, Don Juan VI, 92.

		1.

		Abenteuerlichkeit ist der Charakter des 18. Jahrhunderts. Ein
Spiel der Gegensätze und Widersprüche, wie kaum eine andere Epoche
es aufzuweisen hat. Ein fieberhaftes Tasten und Hasten und
Experimentieren, ein Auflockern aller sozialen Grundlagen, ein
Rütteln an allem [bookmark: page458]herkömmlich Heiligen und daneben doch wieder
Abgötterei mit der Mumie des Mittelalters. Eine tobende Orgie des
Zweifels und Unglaubens, wo unter blasphemischen Witzen Prinzen und
Marquis, Duchessen und Komtessen die Absetzung Gottes dekretieren,
aber zugleich vor der Büste des »göttlichen« Cagliostro Weihrauch
verbrennen. Ein wildes Rufen nach Freiheit und Natur, ausgestoßen
von Männern mit Haarbeuteln und Zöpfen und von Frauen in Reifröcken
und Stelzenschuhen, mit schamlos entblößten Busen und ungeheuren
Bauwerken von falschen Haaren auf den Köpfen. Alles aus Rand und
Band, aus Angeln und Fugen. Alles wimmelnd, wuselnd, grell,
phantastisch, widerspruchsvoll bis zur Tollheit. In das verhallende
Hohnlachen Voltaires die süßesten Lieder Goethes, die
salbungstriefenden Orakel Lavaters, die schmetternden Jugenddonner
Schillers hineintönend. Hier Spener und Goeze, dort Kant und
Lessing. Hier Zar Peter und Suwarow, dort Franklin und Washington.
Hier Friedrich der Große und der erleuchtete Despotismus, dort
Mirabeau und die Revolution. Die Männer mit einem Satz aus
dem Rokoko zum Sansculottismus hinüberspringend, die Frauen vom
Reifrock zum griechischen Hemd. Ludwigs XIV. Verkündigung des »
Droit divin« (göttlichen Rechts)
fürstlicher Allmacht beantwortet durch die »Erklärung der
Menschenrechte«. Alles in Zweifel gezogen, bekrittelt, zersetzt,
verhöhnt, alles den Anschauungen eines aschgrauen Materialismus
unterworfen und wiederum ein beispielloser Aufschwung aus dieser
trüben Region in die lichten Ätherhöhen des kühnsten Idealismus. In
Erschöpfung schmachvoller Genüsse bis zur Mühlsteinhärte blasierte
Herzen, aber auch Herzen voll weichster Schwärmerei und von
edelster Inspiration schwellende Gemüter. Hier frechste Verneinung,
dort begeisterte Bejahung; hier wüster Taumel des Lasters, dort die
Trunkenheit heroischer Begeisterung. Das tumultuarische
Vorwärtsdrängen einer zwischen Kontrasten schwankenden
Gesellschaft, die aus der genialen Liederlichkeit in die
Sentimentalität, von dieser zur Begeisterung und zu hochfliegenden
Hoffnungen getrieben wird, bis mit vulkanischem Getöse der Krater
einer furchtbaren Umwälzung vor ihr aufklafft und sie
verschlingt.

		So war das Jahrhundert des Puders, der Schönpflästerchen, der
Hirschparke, der Aufklärung und der Revolution. Aber von den
zahllosen Gestalten, die es mit dem Stempel seiner
Abenteuerlichkeit bezeichnet hat, ist wohl keine geeigneter, die
Aufmerksamkeit denkender und wissender Menschen in Anspruch zu
nehmen, als die der kleinen deutschen Prinzessin, die, als ein
frühreifes Kind nach Rußland verpflanzt, unter dem Namen Katharina
II. so bald das Staunen, die Bewunderung, die Furcht Europas
erregen und bis zu ihrem Tode wachhalten sollte. Niemand, sie
selbst vielleicht ausgenommen, hätte [bookmark: page459]bei ihrer Ankunft im Zarenreich ein so
glanzvolles Geschick auch nur entfernt zu ahnen vermocht. Ihr
erstes Auftreten dort war fast bettelhaft. Hat sie uns doch selbst
erzählt, daß ihre ganze Wäsche aus einem Dutzend Hemden bestand und
daß sie sich mit ihrer Mutter um ein von der Zarin Elisabeth
geschenktes Stück blauseidenen Kleiderstoffs herumstreiten
mußte.

		Freilich, das geniale Kind fand mit überraschender Schnelligkeit
bald ganz andere Ziele des Ehrgeizes auf diesem abenteuerlichen
Boden eines Hofes, wo die Barbarei und die Sittenlosigkeit des
Ostens mit dem feinsten und skrupellosesten Intrigengeist des
Westens so seltsam sich verschmolzen. Zar Peter I., ein Abenteurer
größten Stils, hatte sein widerstrebendes Volk mit riesenstarker
Faust in den Kreis des europäischen Staatensystems
hereingeschleift, hereingeknutet. Sein berüchtigtes politisches
Testament, wenn auch in der schriftlich uns vorliegenden Form das
spätere Machwerk eines französischen Skribenten, ist
nichtsdestoweniger bis auf den heutigen Tag getreulich vollzogen
worden. Das von dem gewaltigen Zaren, diesem Ungetüm von Kraft und
Lastern, sein Leben lang gehandhabte Prinzip mongolisch-russischer
Ausbreitungs- und Eroberungslust hat selbst unter den
abenteuerlichen Weiberherrschaften, die zunächst seiner Regierung
folgten, keine Stunde gerastet.

		Es ist alles revolutionär in den russischen Geschichten dieser
Zeit. Die wildesten Ausbrüche, die demokratischsten Tendenzen der
Französischen Revolution, Peter I. hat sie vorweggenommen. Er ließ
seinen Sohn zu Tode foltern, weil er seinen Umwälzungsplänen im
Wege stand, und setzte eine Bauerndirne neben sich auf den Thron.
Kann man dem Prinzip der Legitimität stärker ins Gesicht schlagen?
Überhaupt ist die ganze russische Geschichte eine Satire auf dieses
Prinzip, und es hat vielleicht nie eine tollere Ironie gegeben als
die, daß ein Enkel Katharinas II., Zar Nikolaus, sich berufen fand,
als Kämpe für die Heiligkeit desselben aufzutreten. Verwundern
allerdings wird ein von den Menschen und von der Geschichte
Wissender sich nicht über diese und andere derartige Ironien: – das
Abgeschmackte hat ja, verbunden mit dem Mittelmäßigen und
Schändlichen, kurze Zwischenpausen abgerechnet, jederzeit die Welt
regiert. »So ward Zeus' Wille vollendet«, das heißt so wollte und
will es die Stumpfheit des geringen und die Niederträchtigkeit des
vornehmen Pöbels.

		Als ein Mann »ohne Vorurteile« hatte Peter I. das zwar durch
verschiedene Hände gegangene »Mädchen von Marienburg« aus dem
Schmutze des Lagers aufgehoben und zu seiner »Gossudara« (Herrin),
das heißt zu seiner zarischen Gemahlin gemacht. Freilich, wenn man
dem ehrenwerten russischen Hofrat glaubt, der im Jahre 1857 in
einer deutschen Zeitschrift über die Jugendschicksale des besagten
Mädchens [bookmark: page460]sich ausließ, wird man in der guten Katharina
ein wahrhaft Richardsonsches Ungeheuer von Sittsamkeit und Tugend
erkennen. Wem Mutter Natur jedoch das Organ der Gläubigkeit versagt
hat, der wird wenigstens sein Ergötzen daran haben, zu sehen, daß
russische Hofräte die deutschen noch weit überhofraten. Im Schweiße
seines Angesichts wendet, dreht und knetet unser russischer die
Tatsachen, um das Mädchen von Marienburg als eine noch durchaus
unversehrte Jungfrau in das zarische Bett zu praktizieren. Ein
schwieriges, ein unmögliches Ding! Aber ein Hofrat von der rechten
Sorte sagt mit Napoleon: » Impossible? C'est
le mot d'un fou« (Unmöglich? Das ist das Wort eines Narren).
Und wahrlich, unser russischer Gelehrter bestätigt die Richtigkeit
dieses Orakelspruchs. Er ist ein sinnreicher Mann, und wir hoffen,
er habe für seine »Rettung« der Ehrbarkeit, ja Jungfräulichkeit der
erhabenen Gossudara den Andreasorden und etliche hundert »Seelen«
zur Belohnung erhalten. Er ist nicht so einfältig, leugnen zu
wollen, daß seine Heldin an einen schwedischen Dragoner verheiratet
gewesen sei, sondern macht bloß aus dem Dragoner einen
»schwedischen Militär«, weil das vornehmer klingt. Ein leidiger
Umstand, diese Heirat! Aber unser Hofrat weiß sich zu helfen und
die Jungferschaft Katharinas vor Schaden zu wahren. Der arme
Dragoner im besonderen oder Militär im allgemeinen wird nämlich von
dem gelehrten Mann am Hochzeitstage selbst, ja vom Trauungsaltar
weg unerbittlich auf Kundschaft gegen den Feind geschickt, wo ihm
das Dragonerliche begegnet, umzukommen. So fällt denn Katharina als
jungfräuliche Witwe den kurz darauf Marienburg erobernden Russen in
die Hände und vermöge eines divinatorischen Blickes in die Zukunft
respektieren Generale, Korporale und Soldaten gleichermaßen die
magdliche Ehre ihrer künftigen Zarin. Man sage nicht etwa: »
Quel bruit pour une omelette«
(Welcher Lärm um einen Eierkuchen)! Das russische Kaiserhaus hält
darauf, von Peter I. und Katharina abzustammen, und deshalb ist es
nur billig, daß die Hofhistoriographie ihren ganzen Scharfsinn
aufbiete, das Mädchen von Marienburg als ein Mädchen im Superlativ
erscheinen zu lassen. Leider werden wir im folgenden genötigt sein,
diese genealogische Dichtung unsanft mit der Hand der Wahrheit
anzufassen.

		Als Peter I. zu Anfang des Jahres 1725 gestorben war, ergriff
seine Witwe, die weiland Dragonerin, unter dem Namen Katharina I.
die Zügel der Regierung. Sie hatte dem Zar zwei Töchter geboren,
Anna und Elisabeth. Die erstere wurde im genannten Jahre mit dem
Herzog Karl Friedrich von Holstein-Gottorp verheiratet, der im
Jahre 1721 nach Rußland gekommen war, um gegen Dänemark und
Schweden den Schutz des Zaren zu erflehen und um dessen Tochter zu
werben, welche letztere Absicht er auch wirklich erreichte,
namentlich [bookmark: page461]dadurch, daß er jahrelang mit Todesverachtung an
den furchtbaren Zechgelagen Peters teilnahm. Seine Aussichten auf
russisches Glück trübten sich jedoch beim Tode seiner
Schwiegermutter (1727). Zwar hatte diese bestimmt, daß der Herzog
und seine Gemahlin die Vormünder ihres Nachfolgers, Peters II.,
eines hinterlassenen Sohnes des zu Tode geknuteten Großfürsten
Alexei, sein sollten. Allein der noch immer allmächtige Günstling
Peters I., der gefürstete Bauernsohn Mentschikow, verdrängte den
Herzog und dessen Frau von der Vormundschaft und machte ihre
Stellung so unangenehm, daß sie nach Holstein heimkehrten. Hier
gebar Anna im Jahre 1728 ihrem Gemahl einen Sohn, Karl Peter
Ulrich, der bestimmt war, nachmals das zweifelhafte Glück, unter
dem Namen Peter III. eine Weile Zar aller Reußen zu heißen, mit
einem entsetzlichen Ausgange zu büßen. Seine Mutter starb schon
zehn Tage nach seiner Geburt, sein Vater elf Jahre später – eine
beklagenswert frühe Verwaisung des jungen Prinzen, der, von der
Natur ohnehin stiefmütterlich ausgestattet, infolge einer
unzulänglichen, schwankenden, verkehrten Erziehung zu einem
vollkommenen Querkopf heranwuchs.

		Inzwischen gingen auf dem Hof- und Staatstheater von Petersburg
neue Akte von Palastrevolutionen in Szene. Zar Peter II. wurde
nämlich schon im Jahre 1730 durch die Blattern weggerafft, und zu
seiner Nachfolgerin erkoren die russischen Großen die verwitwete
Herzogin von Kurland, Anna, eine Tochter von Peters I. älterem
Bruder Iwan. Die Zarin Anna rief ihre gleichnamige Nichte,
Prinzessin von Mecklenburg, zu sich, vermählte sie mit dem Herzog
Anton Ulrich von Braunschweig-Wolfenbüttel und ernannte einen
Sprößling dieser Ehe, den Prinzen Iwan, zum Thronfolger. Nach dem
1740 erfolgten Tode der Zarin führte zunächst ihr verrufener
Günstling Biron (eigentlich Bieren) namens des jungen Iwan die
Regierung, später seine Mutter oder vielmehr einer der Schöpfer
Rußlands, der gewaltige Abenteurer Münnich, ein Oldenburger von
Geburt. Indessen währte diese Regentschaft nur ein Jahr. Denn schon
1741 führte eine Revolution oder vielmehr ein bloßer Tumult
berauschter Soldaten die jüngste Tochter Peters I., die schöne,
üppige und träge Elisabeth, auf den Zarenthron. Der arme Knabe Iwan
wurde in der Schlüsselburg eingekerkert, seine Eltern und
Geschwister wurden samt ihrem Berater Münnich nach Sibirien
geschafft.

		Die neue Zarin Elisabeth verbrachte ihr Leben in sinnloser
Verschwendung und schmachvollen Ausschweifungen. Es ist bekannt,
daß sie ihre Tage mit albernem Toilettenkram und mit Trinken
ausfüllte, um dann abends in den Armen irgendeines athletischen
Grenadiers ihrer »Leibkompagnie« aus einem Rausch in einen andern
zu fallen. Eine standesmäßige Ehe konnte unmöglich dem Geschmack
einer solchen [bookmark: page462]Dame zusagen. Es mußte daher für die Sicherung der
Thronfolge anderweitig das Nötige vorgekehrt werden. Der
unglückliche Iwan war zu diesem Ende in seinem Schlüsselburger
Kerker nahe genug bei der Hand; allein die Zarin wollte nichts von
ihm hören, sondern bestimmte den Sohn ihrer Schwester, den jungen
Herzog von Holstein, zu ihrem Nachfolger und ließ zu Anfang des
Jahres 1742 den jetzt vierzehnjährigen Prinzen aus Kiel nach
Petersburg kommen. Armer Peter, dir wäre besser gewesen, du hättest
daheim ein obskures Korporalsleben hingedehnt wie Dutzende deiner
damaligen landsmännischen fürstlichen Kollegen. Du hättest ja auch,
wenn du wolltest, König von Schweden sein können. Aber du wähltest
ein für einen Menschen deines Schlages gefährlichstes Los: du
ließest dich zum Zaren aller Reußen erheben, um an dir selbst die
leidige Erfahrung zu machen, daß »Rußlands Verfassung eine durch
den Meuchelmord verdünnte Despotie« sei [bookmark: text108]F108.

		Zarin Elisabeth, deren männliche Ideale breitschultrige und
stiernackige Herkulesse waren, zeigte sich bei der Ankunft ihres
Neffen von seinem Aussehen wenig erbaut. Ein kränklich und
schwächlich aussehender Junge mit langherabhängendem
Semmelblondhaar, viereckig, scheu, dabei in allen Zweigen des
Wissens »unglaublich unwissend«, so stellte sich der künftige
Beherrscher Rußlands dar. Man gab ihm tüchtige Lehrer, aber da der
Zögling jeder ernsten Beschäftigung einen unüberwindlichen
Widerwillen entgegenstellte und sich im Grunde kein Mensch, am
wenigsten seine zarische Tante, um sein Lernen oder Nichtlernen
kümmerte, so blieb er ein ununterrichteter Klotz- und Trotzkopf,
unter dessen kindischen oder rohen Liebhabereien die
Soldatenspielerei die erste Stelle einnahm. Er war nicht ganz ohne
geistige Anlagen, er war auch nicht ganz ohne gute Instinkte;
allein diese zu stärken und jene zu entwickeln, dazu war der Hof
der Zarin Elisabeth der letzte Ort auf Erden. Im November 1742
machte der Prinz die Zeremonie des Übertritts zur griechischen
Kirche durch und hieß nun als anerkannter Großfürstthronfolger
Peter Feodorowitsch. Im folgenden Jahre dachte man an die
Verheiratung des Prinzen, zuerst mit einer sächsischen Prinzessin,
die aber ihren Katholizismus nicht verbyzantinern lassen wollte.
Hierauf klopfte man bei Friedrich dem Großen an, und zwar wegen
seiner jüngsten Schwester Amalia – die, sagt man, den armen Trenck
liebenswürdiger gefunden, als es sich [bookmark: page463]für eine Königstochter schickte.
Der König fand zwar nicht für gut, Herein! zu sagen, aber er machte
die Zarin auf die Prinzessin Sophie Auguste Friederike von
Anhalt-Zerbst als auf eine passende Frau für ihren Neffen
aufmerksam, und zwar mit Erfolg.

		2.

		Sophie Auguste Friederike wurde am 25. April 1729 zu Stettin
geboren, wo ihr Vater, Fürst Christian August von Anhalt-Zerbst,
als preußischer General in Garnison stand und Gouverneur war.
Mütterlicherseits stammte sie aus der Familie ihres nachmaligen
zarischen Gemahls, denn ihre Mutter war die Prinzessin Johanna
Elisabeth von Holstein-Gottorp, welche sich im Jahre 1727 als
Fünfzehnjährige mit dem um zweiundzwanzig Jahre älteren Fürsten von
Anhalt vermählt hatte. Die Fürstin ergriff die Einladung der Zarin
Elisabeth, mit ihrer Tochter nach Petersburg zu kommen, mit beiden
Händen. Wahrscheinlich war die Sache zwischen ihr und dem König von
Preußen, zu dem sie in sehr freundschaftlichen Beziehungen stand,
abgekartet worden. Der Fürst freilich war mit dem Plane nicht
einverstanden, weil ihm, dem ehrlichen Lutheraner, eine
Religionsänderung seiner Tochter Skrupel machte. Allein der gute
Mann scheint, obgleich ein General, in seinem eigenen Hause das
Kommando nicht gehabt zu haben. Wenigstens kümmerte sich seine Frau
wenig um seine Einwendungen gegen das russische Heiratsgeschäft und
reiste im Februar 1744 mit ihrer Tochter nach Petersburg ab.

		Wie bekannt, mußten die armen Fürstentöchter förmlich wie
Ausstellungsware nach Petersburg kommen und wurden, wenn sie
mißfielen, nicht selten in verächtlichster Weise für die
Bettelfahrt abgelohnt. Für das Luthertum ist es recht bezeichnend,
daß die protestantischen deutschen Fürstenhäuser mit größter
Bereitwilligkeit dafür stimmten, ihre an russische Zaren oder
Großfürsten zu verheiratenden Töchter die heimische Religion
abschwören zu lassen, während die katholischen Dynasten
Deutschlands in dieser Beziehung weit mehr Scham- und Ehrgefühl
betätigten. Selbstverständlich ging die deutschfürstliche
Hu–manität nicht so weit, vom russischen Hofe Gegenrecht zu
fordern. Heiratet eine russische Prinzessin einen deutschen
Fürsten, Herzog oder König, so bringt sie ihre griechischen
Heiligenbilder und Popen mit, und der Herr Gemahl hat die Ehre, ihr
in seiner Residenz eine griechische Kapelle einzurichten.

		Diese russischen Heiraten! Sie machen eins der bittersten
Schmerzenskapitel deutscher Geschichte aus. Jedermann weiß, daß der
liebenswürdige Zar Alexander beim Wiener Kongreß dieses Kapitel mit
einer zynischen Offenherzigkeit behandelte, wie sie sonst nicht die
Sache dieses siebenfach destillierten Byzantiners war. Die
Zersplitterung und Zerrissenheit [bookmark: page464]Deutschlands, sagte er zum Freiherrn vom
Stein, müßte erhalten werden, weil die zahlreichen deutschen Höfe
das Material böten, die russischen Großfürsten und Großfürstinnen
»mit passenden Mariagen zu versorgen«. Worauf der tapfere Freiherr
den berühmten Grobianismus setzte: »Das freilich hab' ich nicht
gewußt, daß Ew. Majestät Deutschland zu einer russischen Stuterei
machen will.«

		Wenn man erwägt, wie Friedrich der Große die Heirat der
Prinzessin von Anhalt-Zerbst einfädelte und wie sich die
Fürstinmutter bei der ganzen Sache benahm, dem Willen ihres Gemahls
Trotz bietend, so dürfte man geneigt sein, ein im Jahre 1856 durch
S. Sugenheim aufgebrachtes Kuriosum näher anzusehen, dessen
Feststellung, wenn sie überhaupt möglich wäre, die europäische
Skandalchronik um einen pikantesten Fall bereichern würde. Der
genannte Gelehrte, seiner herben und mitunter barocken Form wegen
mit allzu großer Mißgunst beurteilt, ist sonst ein keineswegs
leichtgläubiger Mann und es muß, wenn man billig sein will, gesagt
werden, daß seine Hypothese, die Prinzessin Sophie Auguste
Friederike, nachmals Katharina II. sei eine natürliche Tochter
Friedrichs II. gewesen, eines Scheines von Möglichkeit nicht
entbehrt. Daß zwischen dem jungen Friedrich, welcher bekanntlich
nichts weniger als ein Platoniker war, und der noch jüngeren Frau
des in preußischen Diensten stehenden Prinzen von Anhalt eine
vertraute Freundschaft bestand, ist Tatsache. Nicht weniger
Tatsache ist, daß die vertraute Freundschaft eines siebzehnjährigen
Wüstlings und einer noch um neun Monate jüngeren, an einen Mann,
der ihr Vater hätte sein können, verheirateten Frau ein heikles
Ding. Ein ziemlich unverdächtiges Zeugnis gibt auch an, daß gerade
neun Monate vor Katharinas Geburt Friedrich seiner schönen Freundin
einen mehrtägigen Besuch in Zerbst oder Dornburg abgestattet habe.
Ferner ist bekannt, daß die Prinzessin ihre Kindheit am preußischen
Hofe verbrachte, und endlich muß die angelegentliche Bemühung
auffallen, welche Friedrich es sich kosten ließ, alle Hindernisse,
die sich der Heirat derselben mit dem Großfürsten Peter
entgegenstellten, zu beseitigen. Gewißheit ist freilich mit alledem
nicht zu erlangen, und für die ernste Geschichte dürfte ja die
ganze Hypothese gleichgültig sein.

		Genug, der König von Preußen und die Fürstin von Anhalt
erreichten ihren Zweck. Die junge Prinzessin gefiel bei ihrer
Ankunft in Petersburg der Zarin. Schon am 9. Juli 1744 trat sie zur
griechischen Kirche über, wobei sie den Namen Katharina erhielt,
und am folgenden Tage ward sie mit dem Großfürsten verlobt. Nach
Jahresfrist wurde der Bräutigam für mündig erklärt und am 1.
September 1745 fand unter rauschenden Festlichkeiten die Hochzeit
des jungen Paares statt, eine Hochzeit, welche, wie ein Frommer
sagen würde, nicht im Himmel, wohl aber in der Hölle beschlossen
worden. [bookmark: page465]

		3.

		Der neue Ehemann war ein läppischer Junge, was er sein Leben
lang blieb; die neue Ehefrau ein Kind, aber ein Kind, das bereits
vom Baume der Erkenntnis genascht hatte. Ich meine nicht etwa in
geschlechtlicher Beziehung, denn was von Liebeleien Katharinas vor
ihrem Auftreten in Rußland gemunkelt wird, gehört kaum in das
Gebiet der Novellistik, geschweige in das der Historik. Das
Temperament der Prinzessin war zu dieser Zeit noch nicht erwacht.
Es bedurfte des Aufenthalts an einem über alle Maßen zuchtlosen
Hofe, um es zu wecken. Einmal geweckt, wuchs es freilich rasch zu
jener erschreckenden, bis ins höchste Alter andauernden
Leidenschaftlichkeit empor, welche, wenn auch wahrscheinlich auf
etwas Krankhaftes in ihrer körperlichen Organisation
zurückzuführen, Katharina als Weib zu den verrufensten ihres
Geschlechts gestellt hat. Aber für jetzt lebten und webten in
diesem schönen Mädchenkopf ganz andere als Liebesgedanken, obgleich
diese der Jugend der Prinzessin am natürlichsten gewesen wären. Der
Psycholog steht mit Staunen vor dieser wunderbaren Frau, welche
noch in kindlichem Alter, wo andere Mädchen kaum die Puppenstube
beiseite stellen, nicht nur die kühnsten Entschlüsse eines
brennenden Ehrgeizes faßt, sondern auch mit einer unergründlichen
Heuchelei, mit einer eines Machiavelli würdigen Schlauheit und
Verschlagenheit die Verwirklichung dieser Entschlüsse anstrebt und
anbahnt. Man weiß nicht, worüber man sich mehr verwundern soll, ob
über den genialen Instinkt dieses sechzehnjährigen Kindes oder über
die vollendete Kunst und wunderbare Energie des Bösen, womit es den
Eingebungen dieses Instinkts zu einem beispiellosen Triumphe
verhilft.

		Katharina hat uns zum Verständnis ihres Gebarens von ihrer
Ankunft in Rußland an bis zum Jahre 1759 selber den Schlüssel
geliefert; denn die Echtheit ihrer französisch geschriebenen, bis
zu dem bezeichneten Zeitpunkt reichenden, durch Mittel, über deren
Moralität uns kein Urteil zusteht, im Jahre 1858 in die
Öffentlichkeit gekommenen Denkwürdigkeiten ist von keiner Seite her
ernstlich oder nachhaltig in Frage gestellt worden [bookmark: text109]F109. Mit souveräner
Kühnheit ist in diesen Bekenntnissen dargelegt, wie sie den
russischen Hof fand, wie sie die Verhältnisse und Personen
durchschaute, welche Stellung sie von Anfang an als Endziel ins
Auge faßte und wie sie zur Erreichung desselben ihr Benehmen
einrichtete. Es kam über sie wie ein Blitz, daß sie das Zeug in
sich habe, alle diese Menschen, diesen Hof, an den sie wie eine
Bettlerin geschleudert worden war, diese auf der einen Seite [bookmark: page466]rohen, auf der
andern angefaulten Schranzen und Ränkespinner, dieses ganze
unermeßliche Reich zu beherrschen.

		Und der Blitz erschreckte sie keineswegs. Mit einer Geduld und
Selbstbeherrschung ohnegleichen spann und knüpfte sie die Fäden
ihres Netzes, um es, als die Zeit gekommen, allen über die Köpfe zu
werfen, und kein Hindernis, keine Demütigung, keine Gefahr, keine
Lust und kein Leid vermochte sie von der Arbeit an dem vielfach
verschlungenen Gewebe abzubringen. Sie besaß die Fähigkeit, unter
dem Anschein, allen dienstbar zu sein, alle sich dienstbar oder
wenigstens dienlich zu machen, und wie alle Genies der
Gewissenlosigkeit verstand sie im höchsten Grade die Kunst, ihre
Werkzeuge zu wählen und, sobald sie vernutzt waren, wegzuwerfen.
Niemand widerstand auf die Länge ihrer schmiegsamen
Liebenswürdigkeit, mit alleiniger Ausnahme ihres Gemahls, und der
Unglückliche sollte bald erfahren, wie gefährlich es sei, ihr
widerstanden zu haben.

		Die erste vertraute Eröffnung, welche der Querkopf Peter seiner
Frau machte, war, daß er sterblich in eins der Hoffräulein der
Zarin verliebt sei und sie, Katharina, eben nur heirate, weil seine
Tante es haben wollte. Eine der Strömungen und Gegenströmungen,
welche an diesem zerfahrenen und liederlichen Hofe tagtäglich
wechselten, drohte die Prinzessin, noch bevor sie Großfürstin
geworden, wieder aus Rußland wegzuschwemmen. Einer der wüsten
Günstlinge Elisabeths nämlich runzelte Katharina, als sie eines
Tages kindische Possen treibend mit ihrem Bräutigam auf einem
Fenstergesimse des Palastes hockte, an, sie möge nur ihr Bündel
schnüren und sich hintrollen, woher sie gekommen. »Ich sah wohl«,
erzählte sie, »daß mich mein Bräutigam ohne Bedauern hätte fahren
lassen, und das war mir, so wie er war, ziemlich gleichgültig; aber
die Krone von Rußland war mir nicht gleichgültig!« Diese Krone, sie
wurde das Traumbild ihrer Nächte und die Arbeit ihrer Tage. »In dem
Maße, in welchem mein Hochzeitstag sich näherte, wurde ich immer
melancholischer. Mein Herz weissagte mir kein großes Glück: der
Ehrgeiz allein hielt mich aufrecht. Ich trug auf dem Grunde meiner
Seele ein ich weiß nicht was, welches mich nie auch nur einen
Augenblick zweifeln ließ, daß ich früher oder später dazu kommen
würde, souveräne Kaiserin von Rußland zu sein, Kaiserin aus eigener
Machtvollkommenheit.«

		Und das war nicht etwa nur ein eitles Spiel der Phantasie.
Unsere sechzehnjährige Ehrgeizige war keine Phantastin, und wenn
sie dichtete, so waren ihre Gedichte Taten. Sie mußte die Augen
offen haben und hatte sie offen. Es war fürwahr kein Spaß, in ihrer
ebenso widerwärtigen und gefährlichen Stellung zwischen der in fast
unausgesetztem Branntwein- und Wollustrausche dem Grabe
zutaumelnden und doch wieder auf ihre Gewalt grenzenlos
eifersüchtigen Zarin, [bookmark: page467]zwischen einem kindischen Tabaksschmaucher,
Trunkenbold und Gamaschenknopf von Strohgemahl und den lauernden
Parteien der Höflinge den rechten, das heißt zur russischen
Kaiserkrone führenden Weg zu treffen und einzuhalten. Aber es
gelang ihr vollständig, denn, sagt sie, »ich gab mir Mühe, die
Zuneigung aller zu gewinnen. Niemand wurde von mir vernachlässigt,
weder Große noch Kleine. Ich machte es mir zur Regel, zu denken,
daß ich aller bedürfe, und demnach alles zu tun, um mir Wohlwollen
zu erwerben, und tat es mit Erfolg.« In unglaublich kurzer Zeit
hatte es das geniale Kind in der Geschicklichkeit, die Russen zu
behandeln, zur Meisterschaft gebracht, während der beschränkte und
starrsinnige Peter von dieser Kunst niemals auch nur den ersten
Buchstaben des Abc lernte, sondern durch kindisches Schimpfen auf
alles Russische, durch taktloses Bevorzugen von Deutschen oder
vielmehr von deutschen Unarten, durch ein in seiner Lage geradezu
aberwitziges Nachäffen vom Räuspern und Spucken Friedrichs des
Großen schon als Großfürst sich alle Welt zum Feinde machte und
sich so recht borniert trotzig auf den Isolierschemel stellte, von
dem er dann so kläglich herabgestürzt ist.

		Katharina ließ keine Ziffer ihrer Zukunftsrechnung außer acht.
Sie ging deshalb auch der russischen Geistlichkeit schmeichelnd um
den Bart. Zwar hatte diese durch Peter I. jede unmittelbare Macht
im Staate verloren, allein die kluge Großfürstin, die zu dieser
Zeit angelegentlich Geschichte studierte, wußte gar wohl, daß die
mittelbaren Einflüsse der Klerisei auf eine ungebildete Nation
unermeßlich sind, und daß der Despotismus Meßbücher und Rauchfässer
gerade so nötig hat wie Kanonen und Bajonette. Während daher ihr
Gemahl mit einer Art brutaler Freigeisterei die russische
Popenschaft bei jeder Gelegenheit vor den Kopf stieß, unterzog sich
Katharina geduldig der schrecklichen Langweile, die kirchlichen
Zeremonien pünktlich mitzumachen, und gab sich den Anschein, die
langen Fasten der russischen Kirche strengstens zu halten.

		Sie hatte demnach gar zuviel zu tun, zu beachten, zu ertragen
und zu leiden, unsere kleine Schöne, die sich so resolut in den
Kopf gesetzt, souveräne Kaiserin von Rußland zu werden. In
Wahrheit, sie war zu dieser Zeit ein armes Käthchen. Man betrachte
einmal nachstehendes Porträt, das ein Griffel von damals von dem
Großfürsten Peter entworfen hat. »Mehr klein als groß, ist er von
häßlichen Zügen, und seine Augen sind klein und widerlich. Quer
über seinem kleinen Kopf und tief in die Stirn gedrückt sitzt ein
ungeheurer Hut, der ihm ein kriegerisches Ansehen geben soll. Diese
an sich schon groteske Figur trägt einen Anzug, an welchem der
preußische Schnitt aufs lächerlichste übertrieben ist. Die beiden
Storchbeine des Großfürsten sind dermaßen in ein Paar enger
Gamaschen eingezwängt, daß seine Knie [bookmark: page468]ihre Biegsamkeit verloren haben
und diese militärische Marionette sich weder bequem niedersetzen,
noch wie andere zweibeinige Wesen sich bewegen kann. Sein Gesicht,
das von dem beschriebenen Hut halb bedeckt ist, verzerrt er
unaufhörlich, so daß es fast unmöglich ist, ihn ohne Lachen
anzusehen.« Es ist leicht zu erraten, wie angenehm die Tage waren,
welche eine junge Frau – was sag' ich? – eine Jungfrau von
Katharinas Schönheit, Geist und Art neben einer solchen Karikatur
von Mann verbringen mußte.

		Aber vollends die Nächte! Wie jedermann weiß, hatte der arme
Tropf von Peter neben seinen übrigen Vorzügen auch einen
organischen Fehler, der ihn verhinderte, seine Ehe zu wirklichem
Vollzuge zu bringen. Statt dessen sah das Schlafgemach des jungen
Paares die lächerlichsten Mysterien von der Welt. Nachdem nämlich
den Tag über der Großfürst die Großfürstin gezwungen hatte, mit ihm
Schildwache zu stehen und andere Soldatenspielerei zu treiben,
mußte sie nachts mit ihm tun, was sie uns selbst erzählen soll:
»Madame Kruse – die Kammerfrau der Großfürstin – verschaffte dem
Großfürsten Spielzeug, Puppen und andere Kindereien, die er bis zur
Narrheit liebte. Während des Tages verbarg man sie in und unter
meinem Bette. Der Großfürst legte sich zuerst nach dem Abendessen
nieder, und wenn wir beide zu Bette waren, schloß Madame Kruse die
Tür, und der Großfürst spielte bis ein oder zwei Uhr morgens. Wohl
oder übel mußte ich an diesen herrlichen Vergnügungen teilnehmen.
Oft lachte ich darüber, aber häufig war es mir unangenehm und
zuwider.« Armes Käthchen! Um so bedauerlicher, als du, wie du uns
selber bekannt hast, gerade damals Brantômes Buch von den »
Dames galantes« lasest, welches in
einer bald siebzehnjährigen sozusagen Frau den Wunsch, andere
Spiele als die eben erwähnten mitzumachen, sehr lebhaft zu erregen
ungemein geeignet ist. Kein Zweifel, armes Käthchen, du hattest das
klarste Recht von der Welt, im Rückblick auf mehrbesagte eheliche
Puppenspielfreuden später zu sagen: »Ich war, denk' ich, zu etwas
anderem gut ( il me semble, que j'étais
bonne pour autre chose).«

		Das dachte in einer ihrer spärlichen nüchternen Stunden auch
Zarin Elisabeth, die große Liebhaberin von Likören und Grenadieren.
Diese zärtliche Tante wollte einen Großneffen und Thronfolger
sehen, gleichviel, woher er käme. Madame Tschoglokoff,
Obergouvernante der Großfürstin, erhielt von der Zarin den Befehl,
die nötigen Veranstaltungen zu treffen, und die Vollziehung dieses
Befehls wurde durch den Umstand erleichtert, daß gerade damals
mehrere glänzende junge Edelleute, wie Sergius Soltikow, Zachar
Czernitschew und Leo Narischkin, in die Umgebung des Großfürsten
gekommen waren und sein ganzes Vertrauen gewonnen hatten. [bookmark: page469]

		Es muß gesagt werden, daß Katharina länger widerstand, als man
den Umständen zufolge hätte erwarten können; und es heißt nur
gerecht sein, wenn man anerkennt, daß sie ihrem Gemahl jahrelang
die Treue bewahrte, während der alberne Mensch, wahrscheinlich um
sich als echter Prinz seines Jahrhunderts zu erweisen, sich den
Anschein gab, als wäre er darauf versessen, Mätressen zu haben.
Katharina hat uns das tragikomische Abenteuer erzählt, daß der
Großfürst, wenn er nachts betrunken das eheliche Lager bestieg,
seine schlafende Frau mit Faustschlägen zu wecken pflegte, um ihr
die Reize seiner Mätressen zu schildern. Wie bekannt, bekleidete
zuletzt die Gräfin Woronzow, eine Schwester der Fürstin Daschkow,
welches letztere Mannweib die Großfürstin zu ihrer Busenfreundin zu
machen verstanden hatte, die Sinekure einer Mätresse Peters. Ein
gutmütiges, einfältiges, häßliches Geschöpf, von dem der in das
damalige russische Hofleben tiefeingeweihte Major Masson in seinen
Memoiren gesagt hat: »Sie berauschte sich mit ihrem Liebhaber und
fluchte wie ein Soldat; sie spielte, stank und geiferte, wenn sie
sprach.«

		Einer solchen setzte Peter seine schöne, bezaubernde Frau nach
und hatte die Folgen zu tragen. Gegen Neujahr 1754 hatte die
Großfürstin endlich Aussichten, ein Kind zu bekommen. Wer der Vater
war, ob Soltikow, Czernitschew oder auch Narischkin, lassen zwar
die Memoiren Katharinas im unklaren, indessen geben die Ausdrücke,
womit sie in ihren Bekenntnissen von Soltikow spricht – »er war
schön wie ein Engel und ein vollendeter Meister in allen
Liebesränken« – den nötigen Fingerzeig. Der Großfürst drückte sein
Ungeheuer von Hut à la Frédéric le
Grandnoch tiefer als gewöhnlich in die Augen, als er die
überraschende Neuigkeit erfuhr, und ließ sich in Gegenwart
Narischkins also vernehmen: »Der Himmel weiß, woher meine Frau
schwanger geworden. Ich bin durchaus nicht gewiß, ob dies Kind mir
gehört.« Narischkin eilte zur Großfürstin, um ihr diese bedenkliche
Äußerung brühwarm zu hinterbringen.

		Allein Katharina war ganz gefaßt und konnte es sein. Hatte sie
doch, als nur erst sie selbst und etwa Soltikow von der gemeldeten
großen Neuigkeit wußten, durch den Genannten als Präservativ gegen
die Gefahr die höchst lächerliche Komödie in Szene setzen lassen,
daß halb im Scherz, halb mit Gewalt der Großfürst einer Operation
unterworfen wurde, um ihn von seinem organischen Fehler zu heilen
oder ihn wenigstens glauben zu machen, er sei davon geheilt.
Hierauf gestützt, ließ die Großfürstin, schon jetzt die ganze
Kühnheit ihres Charakters entfaltend, ihrem Gemahl als Antwort auf
seine berichtete Auslassung sagen, »ob er leugnen wollte, daß er
bei ihr geschlafen? Wenn ja, würde sie die Sache der Zarin vorlegen
und auf eine Untersuchung dringen.« Peter betrank sich, rauchte,
schimpfte und fluchte [bookmark: page470]nach Gewohnheit, aber er duckte sich und ließ es
geschehen, daß das am 1. Oktober 1754 von Katharina geborene Kind
als sein rechtmäßiger Sohn mit dem Namen Paul Petrowitsch getauft
und als Großfürstthronfolger anerkannt wurde. Freilich machte
dieses Ereignis die zwischen Peter und seiner Frau schon lange
eingetretene Entfremdung unheilbar. Die beiden standen einander in
erklärtem Kriegszustand gegenüber, und wenn nicht ein
unberechenbarer Zufall für Peter ins Mittel trat, konnte es nicht
zweifelhaft sein, wem schließlich der Sieg zufallen würde.

		4.

		Katharina hatte ihre Partie ergriffen und ihre Stellung
bemessen. Ihr jetzt in voller Stärke erwachtes glutvolles
Temperament forderte Befriedigung; aber dieses außerordentliche
Weib vergaß im Taumel der Liebesgenüsse niemals das große Ziel, das
zu erreichen sie sich vorgesetzt hatte. Sie hatte einen bedeutenden
Vorschritt dazu gemacht, als es ihr, noch vor der Geburt ihres
Sohnes Paul, gelungen war, den mächtigsten Mann in Rußland, den
Großkanzler Bestuschew, der das Reich regierte, für sich zu
gewinnen. Sie verdankte dieser Verbindung nebenbei auch das Glück
der Schäferstunden, die sie mit dem im Jahre 1755 an Soltikows
Stelle getretenen jungen Polen Poniatowski feierte, den sie später
zum Dank dafür zum Schattenkönig von Polen machte.

		Der Haß, den ihr Gemahl gegen sie hegte, war ihr wohlbekannt.
Bedrohte doch der schwache, unfertige und unschlüssige Mensch, den
sein lebhafter Briefwechsel mit Friedrich dem Großen nicht zum
Manne zu machen vermochte, bei seinen tumultuarischen Zechgelagen
seine Frau, die er mit den gemeinsten Schimpfworten belegte, ganz
offen mit seiner dereinstigen Rache. Sie sagt darüber in ihrer
Beichte: »Bei diesen Drohungen des Großfürsten überlegte ich mein
Geschick. Ich sah drei Wege vor mir. Erstens, das Wollen und das
Schicksal des Großfürsten unter allen Umständen zu teilen.
Zweitens, mich widerstandslos von ihm zugrunde richten zu lassen.
Drittens, meinen eigenen Weg zu gehen, mich selbst, meine Kinder« –
sie hatte im Dezember 1757 eine Tochter geboren – »und den Staat
aus dem Schiffbruch zu retten, mit dem des Großfürsten Unfähigkeit
uns alle bedrohte. Das erschien mir als das Zweckmäßigste. Ich
beschloß also, dem Großfürsten den besten Rat über seine wahren
Interessen zu geben, wo sich der Anlaß böte, im übrigen aber ein
sehr strenges Schweigen zu beobachten und vor allem mein eigenes
Interesse bei dem Publikum zu wahren, so daß ich ihm im Notfall als
der Retter des Staatswohls erscheinen könnte.«

		Freilich, wenn man beständig eine Kaiserkrone über seinem Haupte
[bookmark: page471]schweben
sieht, mag es auch dem Besonnensten begegnen, einmal zur Unzeit
einen kühnen Griff danach zu tun. Allem nach tat Katharina im
Sommer 1757 einen solchen Griff oder ließ ihn wenigstens in ihrem
Interesse geschehen. Es war gut für sie, daß sie schlau genug
gewesen, sich beizeiten eine Fürsprecherin bei ihrem Gemahl zu
sichern, welcher Fürsprecherin dieser nicht widerstehen konnte,
nämlich seine Mätresse, die gutmütig-einfältige Elisabeth Woronzow,
welche der Frau ihres Liebhabers bald sehr bedeutende Dienste
leisten sollte.

		Der Großkanzler Bestuschew nämlich trug sich, seitdem er mit
Katharina politisch sich verständigt hatte, mit dem Gedanken, die
Zarin so oder so dahin zu bringen, ihren Neffen Peter von der
Thronfolge auszuschließen und diese an ihren offiziellen Großneffen
Paul unter Vormundschaft von dessen Mutter zu übertragen. Ein
gefährliches Erkranken der Zarin schien diesem Plan noch eine
schnellere und weniger umständliche Verwirklichung zu sichern, das
heißt Bestuschew und seine Koterie wollten im Falle von Elisabeths
Tod ohne weiteres Paul als Zaren und die Großfürstin als Regentin
ausrufen. Allein unverhofft genas die Zarin wieder und erfuhr, was
im Werke gewesen. Im höchsten Zorn entsetzte sie Bestuschew seines
Ministerpostens und verwies die Großfürstin, deren Mitwissenschaft
freilich nicht erwiesen wurde, weil der Großkanzler reinen Mund
hielt, auf zwei Monate vom – Hofe. Diese Strafe war an und für sich
um so leichter zu tragen, als Katharina in ihrer Zurückgezogenheit
zu Oranienbaum durch den schönen Poniatowski getröstet wurde. Die
Großfürstin setzte übrigens bei dieser Gelegenheit den Hebel
in ihrer verwickelten Intrigenmaschine in Bewegung, der Elisabeth
Woronzow hieß. Auf Betreiben der gutmütigen Mätresse legte der
unstete Peter bei seiner Tante Fürsprache für seine Frau ein, und
Katharina durfte wieder zu Hofe kommen. Es wurde dort sogar eine
allseitige Versöhnungsposse aufgeführt (April 1758).

		Was dahinter war, sollte bald offenbar werden. Der Großfürst
hatte unter andern wechselnden Launen auch die, mitunter den
Eifersüchtigen zu spielen. So ließ er denn eines Abends den in der
Verkleidung eines Koches zum Stelldichein mit der Großfürstin
schleichenden Poniatowski aufgreifen und vor sich bringen. Nach
etwelchen nicht sehr feinen Spottreden komplimentierte einer von
Peters Zechgenossen den künftigen König von Polen mittels eines
Fußtritts in den Hintern zur Türe hinaus [bookmark: text110]F110.
Damit war aber das Abenteuer noch nicht [bookmark: page472]zu Ende. Der närrische Peter
erhob diesmal ein großes Spektakel. Der schöne Pole mußte den Hof
und Rußland verlassen. Die Zarin sprach in halbnüchternem Zustande
davon, die Großfürstin in ein Kloster zu sperren. Wieder setzte
Katharina den vorhin genannten Hebel in Bewegung. Die Mätresse
beschwatzte den Großfürsten, seiner Gemahlin Verzeihung
anzukündigen, was dieser wunderbaren Schauspielerin Gelegenheit
gab, eine ihrer großen Szenen zu tragieren. Sie warf sich dem
Gemahl zu Füßen und redete hinreißend schön von inniger Reue und
ewiger Dankbarkeit. Ganz gerührt eilte der Großfürst zur Zarin, um
auch von dieser Verzeihung für Katharina zu erlangen. Elisabeth,
von Natur keineswegs dumm, sah viel heller als ihr Neffe; aber in
ihrer Faulheit gewährte sie dessen Bitte und sagte nur warnend: »Du
und deine Elisabeth Woronzow werden es zu bereuen haben, denn ich
kenne Katharina.« Ein prophetisches Wort! Man sieht,
Branntweindünste vermögen zuweilen so viel wie jener aus der Kluft
von Delphi aufgestiegene Dunst, welcher die Pythia orakeln
machte.

		Die Zarin duselte noch bis zum Ende des Jahres 1761 so hin. Die
Großfürstin hätte bei ihr einen schweren Stand gehabt, wenn
Elisabeth in ihrem trägen Sinnentaumel die Dinge nicht hätte gehen
lassen, wie sie eben gehen mochten. Auch hatte Katharina nicht
versäumt, einen der letzten Beischläfer der Zarin, Iwan Schuwalow,
zu ihrem Fürsprecher und heimlichen Bundesgenossen zu gewinnen.
Ihre heimliche Bundesgenossenschaft mehrte sich überhaupt zu dieser
Zeit bedeutend, und wenn es eine Partei am Hofe gab, die dem Plane
zustimmte, nach Elisabeths voraussichtlich baldigem Ausgang die
Großfürstin als Vormünderin ihres Sohnes Paul zur Regentin von
Rußland zu erklären, so gab es auch eine andere, die, die
geheimsten Gedanken Katharinas besser erratend als jene, alsbald
nach Erledigung des Zarenthrons die Großfürstin zur
Selbstherrscherin aller Reußen gemacht wissen wollte. Das Haupt der
ersten Partei war der Graf Panin, Oberhofmeister des jungen
Großfürsten Paul, das Haupt der zweiten war Katharina selbst. Dem
Haupte fehlten die Hände nicht, und zwei äußerst tätige Hände hatte
die ebenso kühne Streberin nach zarischer Selbstherrlichkeit wie
beispiellos schmiegsame Heuchlerin in der Fürstin Daschkow und im
Gregor Orlow gefunden.

		Katharina Daschkow hat Memoiren hinterlassen, aber man muß in
ihnen keine rücksichtslose Selbstschau zu finden erwarten; man
findet in Wahrheit dort nur eine Selbstverteidigung, die das
wirkliche Bild der Fürstin nicht erkennen läßt. Sie war ein Weib
von stürmischer Begehrlichkeit und von raschwechselnden Launen in
ihren Wollüsten. Von Natur grobknochig und tatarisch wild, in ihrem
Gebaren fahrig und husarenmäßig, übte sie doch vermöge der
Überlegenheit und Keckheit [bookmark: page473]ihres Geistes auf ihre Umgebung einen großen
Einfluß. Sie war selbst die Frau, einer Petersburger Orgie
wildester Gattung vorzusitzen, und machte sich sicherlich ganz und
gar nichts daraus, in Gegenwart ihrer männlichen Leibeigenen das
Hemd zu wechseln oder noch Unaussprechlicheres zu tun, wie ja das
in der russischen Großdamenwelt mitunter auch viel später noch Stil
gewesen sein soll. Aber sie war zugleich eine echte Tochter der
Epoche des aufgeklärten Despotismus, das heißt mit Wissenschaft und
Fortschritt kokettierend, umstürzerisch und vorwärtsdrängerisch
gesinnt, dem Revolutionsmachen von oben herab mit Leidenschaft
zugetan. Ein Kraftweib, das sich zum Herrschen berufen glaubte und
an diesem Hofe, wo Barbarei und Raffinement so wundersam
ineinanderspielten, notwendig eine große Figur machen mußte.

		Die Daschkow war der Großfürstin aufrichtig und aufopfernd
zugetan, keine Frage; aber wenn sie sich mit der Illusion trug, mit
und durch Katharina sich selbst zu erhöhen, wenn sie wähnte, es sei
ihre Bestimmung, die künftige Beherrscherin von Rußland zu
beherrschen, so war sie im Irrtum. Sie glaubte die Großfürstin zu
kennen und wußte doch nicht, daß die Falschheit dieser Frau
unergründlicher sei als die Tiefe des Ozeans. Wäre Schillers
»Fiesko« im Jahre 1763 schon gedichtet und in Petersburg bekannt
gewesen, so hätte Katharina Daschkow eines unschönen Tages
Gelegenheit gehabt, sich zu sagen, daß die bekannte Stelle vom
Mohren, der gehen kann, nachdem er seine Schuldigkeit getan, eine
bittere Lebenswahrheit ausdrückt. Alle erreichbaren Zitronen
auszupressen und die ausgepreßten dann mit vollendeter Grazie oder
auch mit vollendeter Roheit wegzuwerfen, das ist ein Hauptgebot in
dem Moralgesetzbuch dieser Welt, wo Dankbarkeit ein Traum,
Redlichkeit eine Ideologie, Charakterfestigkeit eine Torheit, das
glückliche Verbrechen ein Verdienst und der Erfolg eine Tugend ist,
die einzige allgemein anerkannte und verehrte Tugend.

		Neben der Katharina Daschkow ist von einer weiteren Katharina zu
sprechen, die in der Umgebung der Großfürstin Katharina einen
großen Stand hatte. Ich meine die Kammerfrau Katharina Iwanowna
Tscherekowskoja, unter deren Obliegenheiten die einer »Anführerin«
die erste Stelle einnahm. Ihre Herrin konnte ohne Liebhaber nicht
mehr leben; aber sie wußte auch die Wollust zu einer Kupplerin der
Macht zu machen. Der vorhin genannte letzte Günstling der Zarin
Elisabeth, Schuwalow, hatte einen Adjutanten, den
Artillerieleutnant Gregor Orlow, der für den schönsten Mann
Rußlands galt. Die Fürstin Kurakin, Schwester Panins und Mätresse
Schuwalows, hatte wie andere Damen des Hofes den schönen Orlow
unwiderstehlich gefunden, allein der eifersüchtige Chef des jungen
Offiziers störte den Fortgang dieser Liebschaft, indem er Orlow aus
seiner Umgebung [bookmark: page474]entfernte. Die vielerfahrene und vieltätige
Tscherekowskoja verschaffte nun dem schönen Müßigen ausreichende
Beschäftigung, indem sie ihn der Großfürstin zuführte, die sich so
heftig in ihn verliebte, wie sie sich in seine Vorgänger verliebt
hatte, ja noch heftiger.

		Gregor machte seine Geliebte mit seinen Brüdern Alexei, Iwan und
Fedor bekannt, die teils bei der Artillerie, teils bei der Garde
dienten und eifrige Werber für Katharina wurden. Alexei, ein Mann
von herkulischer Gestalt, soll mit seinem Bruder Gregor dessen
intimste Verrichtungen bei der Großfürstin geteilt haben. Tatsache
ist, daß Katharina von Gregor mehrere Kinder hatte. Sie gebar ihrem
Geliebten zuerst einen Sohn, den sie unter dem Namen Basil
Gregorewitsch Bobrinsky großziehen ließ und später mit Reichtümern
überhäufte. Es war im Herbste des Jahres 1761, als sie mit
genanntem Orlowschen Liebespfande schwanger ging, und dieser
Umstand mußte verheimlicht werden, da der Großfürst längst allen
vertraulichen Verkehr mit seiner Frau abgebrochen hatte. Das am
Hofe umgehende Gemunkel machte auch die Zarin Elisabeth auf die
Figur der Großfürstin aufmerksam, und sie maß diese eines Tages mit
Blicken, die es Katharina rätlich erscheinen ließen, einen kranken
Fuß zu bekommen, um nicht nötig zu haben, sich anders als sitzend
vor der Zarin sehen zu lassen.

		5.

		Am 24. Dezember 1761 alten oder am 5. Januar 1762 neuen Stils
endete die Zarin Elisabeth ihre Ausschweifungen, das heißt ihr
Leben. Kaum war ihr Todesröcheln verstummt, so brachten die Großen
des Reiches, die Mitglieder des Senats und des Synods, die
Prälaten, Minister, Generale und Admirale dem
Großfürstenthronfolger als nunmehrigem Zaren und Selbstherrscher
aller Reußen ihre Huldigungen und Treuschwüre dar. Ohne die
geringste Schwierigkeit bestieg Peter III. den Thron seines
Großvaters Peters I. für die Dauer von – sechs Monaten und fünf
Tagen … Armer Junge, wie stolz und machttrunken mag dir zumute
gewesen sein zur Stunde, da du zum erstenmal als Kaiser auftratest
in der Uniform deines preobraschenskischen Garderegiments, in
grüner Jacke mit rotem Halskragen und roten Aufschlägen, in
strohgelber Pattenweste und strohgelben Hosen, die sich in steife
Gamaschen verloren; über der Brust das blaue Band vom Sankt
Andreas, den langen preußischen Zopf im Nacken, zwei große, stark
gepuderte Haarrollen an die Schläfen gekleistert, das Degengehenk
über der Hüfte, den Hut auf preußische Manier übergestülpt, den
altfritzigen Stock in der Rechten.

		Sechsmonatkaiser, wahre dich! Reize nicht die, die
vorzeiten Puppenspiele mit dir zu treiben genötigt war. Sie hat
seither andere [bookmark: page475]Spiele gelernt und mischt schon zu einem die
Karten, wo der Einsatz die Krone von Rußland ist. Aber du hast, o
neuer Zar, von den allnächtlichen Schleichgängen des schönen Orlow
zu deiner Frau gehört und auch von der eigentlichen Beschaffenheit
ihrer Fußkrankheit? Und du wirst zornig und stampfst im Gefühl
deiner zarischen Allmacht wütend auf den Boden und fuchtelst mit
dem Stock in der Luft herum und fluchst wie ein Fuhrmann und
schreist so laut, daß die gutmütige dicke Elisabeth Woronzow schier
darob in Ohnmacht fällt: – »Soll untersucht werden, die saubere
Schmiere, und wehe der verdammten … (Wachtstubenausdruck) …
wenn sie schwanger! Ich lass' ihr die Haare scheren und sie in
einem Kloster vermauern.« …

		Armer Peter, es wäre klüger gewesen, etwas weniger laut zu
drohen und etwas schneller zu handeln. Der, welcher Katharina
überraschen wollte, mußte überhaupt früh aufstehen. Der Zar wollte
seine Frau überraschen, aber er kam, wie Castéra erzählt, zu spät;
denn »in dem Augenblick, wo er in das Zimmer der Kaiserin trat,
fand er sie auf einem Sofa sitzend, wo sie, einige Stunden vorher,
mit Hilfe der Iwanowna von der Bürde befreit worden war, die sie in
die größte Gefahr gebracht hatte.« Man kann sich denken, was für
ein Schafsgesicht der betrogene Ehemann gegenüber der Virtuosin in
der Verstellungskunst gemacht haben mag. Wahrscheinlich hat sie ihn
gerade bei dieser Gelegenheit – denn sie wußte die Gelegenheiten zu
fassen und auszunutzen – mit souveräner Überlegenheit behandelt.
Das Betragen, das er zunächst gegen sie einhielt, deutet darauf
hin. Vom Haarabscheren und vom Kloster war keine Rede mehr.
Ebensowenig davon, womit sich der jetzige Zar als Großfürst früher
wiederholt prahlend gegen seine Zechgenossen herausgelassen, daß
er, auf den Thron gelangt, den jungen Großfürsten Paul für einen
Bastard und seine Ehe mit Katharina für nichtig erklären würde. Im
Gegenteil, er tat nicht das Geringste, die jetzige Würde seiner
Frau als Zarin zu beeinträchtigen, sondern bezahlte vielmehr ihre
sehr beträchtlichen Schulden, erhöhte ihr Einkommen und machte ihr
ein bedeutendes Geschenk in Krondomänen.

		Wenn er darauf rechnete, Katharina durch solches wohlwollende
Bezeigen zu gewinnen, so war das freilich eine arge Täuschung.
Allein es heißt dem unglücklichen Mann nur Gerechtigkeit
widerfahren lassen, wenn man sagt, daß sein Verhalten wohl gar
nicht aus Berechnung entsprang. Peter besaß, seiner
grotesk-korporalischen Manieren ungeachtet, eine Gutmütigkeit, die
unendlich viel länger war als sein Verstand. Die erschreckliche
Kürze dieses letzteren Artikels trat in dem Walten des neuen Zaren
sofort zutage.

		Es ist sicherlich eins der kläglichsten Schauspiele, auf dem
Thron eines großen Reiches einen beschränkten, ungebildeten,
querköpfigen [bookmark: page476]und starrsinnigen Menschen zu erblicken, der
alles umwandeln und umgießen will und mit dem besten Willen von der
Welt nichts als Dummheiten zuwege bringt. Viele Maßregeln Peters
zeugten von Gerechtigkeit und Humanität, selbst von Einsicht, aber
alle verkehrten sich durch die Art, wie er sie zur Ausführung
brachte, in ihr Gegenteil. Er hatte, wie schon früher bemerkt,
nicht die entfernteste Idee, wie man die Russen behandeln müßte,
und was noch schlimmer, er war taktlos genug, seine Verachtung für
die Nation, deren Diadem er trug, ganz offen darzulegen. Vergebens
sandte Friedrich der Große, dem, wie jedermann weiß, unermeßlich
viel daran gelegen sein mußte, daß sein abgöttischer Verehrer Zar
von Rußland bliebe, Brief auf Brief mit weisen Ratschlägen. Der
zarische Vergötterer Friedrichs war nicht der Mann, weise
Ratschläge zu beachten, zu verstehen und zu befolgen. Und gerade
seine in läppischen Äußerlichkeiten aufgehende übertriebene
Vorliebe für Preußen wurde bekanntlich einer der Sargnägel Peters
III. Wie mußte es, um nur eine dieser Torheiten anzuführen,
die hochmütigen Russen, welche noch vor kurzem mit den Waffen in
der Hand in die preußische Hauptstadt eingezogen waren, erbittern,
daß ihr Zar, als ihm König Friedrich das Patent eines preußischen
Generals schickte, vor Freude darüber ganz närrisch tat und von da
an fast nur noch preußische Uniform trug.

		Falls dem klügsten und gewandtesten Menschen die Aufgabe
gestellt worden wäre, binnen kürzester Frist alle Klassen der
russischen Gesellschaft vor den Kopf zu stoßen, hätte er diese
Aufgabe nicht gründlicher lösen können, als der arme Peter tat. Er
verfeindete sich, mitunter gerade aus löblichsten Absichten, die
Höflinge, den Adel, die Geistlichkeit, die Armee und das Volk. Alle
seine Pläne wurden durchkreuzt, alles schlug zu seinem Unstern aus.
Er wollte einen russischen Friedrich den Großen vorstellen und war
doch nur Peter der Kleine von Holstein. Nicht ganz ohne Grund
meinte er, die Russen müßten und wollten in der Manier Peters I.
behandelt sein; der Fehler war nur, daß seine deutsche
Krautjunkernatur dieser Manier niemals auch nur annähernd sich zu
bemächtigen vermochte. Was half es ihm, daß er den klugen, tapfern,
in russischen Verhältnissen ganz heimischen Feldmarschall Münnich
aus dessen sibirischem Exil zurückberufen und in seine Umgebung
gebracht hatte? Nichts, denn er befolgte Münnichs Ratschläge so
wenig wie die des Königs von Preußen.
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		Es konnte nicht lange währen, so mußte jeder Hellsichtige
erkennen, daß der Zar ein verlorener Mann sei. Jeder Tag, jede
Stunde mehrte die Zahl der Unzufriedenen, und genau in dem
Verhältnis, in welchem die Anzahl der Feinde Peters wuchs, nahm die
Anzahl der Freunde [bookmark: page477]Katharinas zu. Bald war, die nächste Umgebung
des verblendeten Mannes ausgenommen, der Wunsch nach einer
Veränderung allgemein und schwebte das Vorgefühl einer Katastrophe
in der Luft.

		Ob sich Katharina alle Möglichkeiten derselben klar gemacht,
oder, deutlicher zu sprechen, ob sie den Gedanken fest ins Auge
gefaßt, daß sie über den Leichnam ihres Gemahls wegschreiten müßte,
um zum Throne zu gelangen, ist weder mit Bestimmtheit zu bejahen,
noch mit Sicherheit zu verneinen. Möglich, daß sie dem Grafen Panin
Glauben schenkte, der sie und sich selbst mit der Meinung täuschte,
man könnte sich Peters entledigen, ohne daß es eines Mordes
bedürfe. Unzweifelhaft sicher ist aber, daß Katharina im Sommer
1762 die Zeit gekommen glaubte, »wo sie als Retterin des
Staatswohls erscheinen müßte«, und nicht weniger sicher ist auch,
daß diese Frau, obgleich von Natur keineswegs grausam, ihr Leben
lang vor keinem Mittel zurückschrak, Hindernisse auf ihrem Wege zu
entfernen. Es wäre die lächerlichste Sentimentalität von der Welt,
wollte man annehmen, die »Semiramis des Nordens«, die durch ihre
Suwarow, Potemkin und Repnin ganze Völker erbarmungslos zu Boden
stampfen ließ, während sie mit Voltaire und Diderot über Probleme
der Humanität briefwechselte oder in der Eremitage zu Zarskoje-Selo
ihre berüchtigten » parties fines«
(feine Lustbarkeiten) feierte, hätte sich große Skrupel gemacht bei
dem Gedanken, einem Manne, der ihr nichts war und nie etwas gewesen
war, könnte bei seiner gewaltsamen Entfernung vom russischen Thron
etwas Russisches zustoßen.

		Die Verschwörung gegen den Zaren wurde sozusagen bei hellem Tag
und bei offenen Türen betrieben: man wußte ja, mit wem man es zu
tun hatte. Graf Panin und die Daschkow wühlten in den Salons, die
Brüder Orlow in den Kasernen, wohin übrigens auch die genannte
Fürstin kam, um für Katharina zu weibeln und zu werben. Eingeweihte
und tätige Verschwörer waren ferner der Piemontese Odart,
Geheimschreiber der Zarin und für Geld zu jeder Schurkerei willig,
der verworfene Staatsrat Teplow, der Generalprokurator Glebow, der
Oberst Alsufiew, der Hauptmann Bibikow, der Hauptmann Passek. Als
sehr eifriger Arbeiter für die Zwecke der Verschworenen tat sich
der Erzbischof von Nowgorod, Setschin, hervor. Er war das Band, an
dem Katharina die russische Geistlichkeit gängelte. Der
französische Gesandte unterstützte das Komplott mit Geld, da es
seinem Hofe höchst erwünscht sein mußte, wenn Peter III., das heißt
die preußenfreundliche Politik in Rußland stürzte.

		Alle die angedeuteten Machenschaften, insbesondere die
Verführung der Soldaten, wurden, wie gesagt, so offen betrieben,
daß jedermann die Gefahr sah, in der Peter III. schwebte, ihn
selbst ausgenommen. Von Berlin kam eine dringliche Warnung.
Vergebens. Der Oberst [bookmark: page478]Budberg, den man für die Verschwörung hatte
gewinnen wollen, unterrichtete den Zaren davon. Umsonst.
Starrsinnig behauptete der unglückliche Mann, es existiere kein
Komplott, und als er sich endlich auf flehentliches Bitten seiner
Freunde herbeiließ, seinen Adjutanten Persiliow auf Kundschaft zu
den Orlows zu schicken, trug das nur zur Bestärkung seiner
Verblendung bei. Denn die Orlows merkten unschwer die Absicht des
beschränkten und leichtblütigen Persiliow und benutzten diesen
meisterhaft, seinen Herrn noch mehr in Sicherheit einzulullen, in
eine Sicherheit, die so groß war, daß Peter unmittelbar vor seinem
Sturze alles Ernstes sich mit dem Gedanken trug, die Karte von
Europa in seiner Manier zu »korrigieren«, und alle Vorbereitungen
getroffen hatte, sich an die Spitze einer Armee zu stellen, die
zunächst gegen Dänemark bestimmt war.

		Während er so den Träumen einer kindisch-phantastischen Politik
lebte, trafen seine Frau und ihre Anhänger die letzten
Vorbereitungen, den großen Schlag zu führen. Am 7. Juli eröffnete
sich Panin dem Grafen Rasumowsky, Hetman der Kosaken, und dem
Fürsten Wolkonski, Obersten der Garde zu Pferde. Beide, wie auch
der General Betzkoi, traten der Verschwörung bei. Gerade an diesem
Tage ereignete sich aber ein Zwischenfall, der das ganze
Unternehmen hätte zunichte machen können. Der Hauptmann Passek, ein
roher Trunkenbold, der sich schon wiederholt erboten hatte, den
Zaren zu ermorden, sprach in der Trunkenheit ganz laut von der
bevorstehenden Palastrevolution. Das brachte ein Soldat, der von
Passek mißhandelt worden war, zur Anzeige, und der Hauptmann wurde
am 8. Juli verhaftet. Wenn er freiwillig oder während der Tortur
plauderte? Dann war alles verloren, falls man nicht das Prävenire
spielte. Panin sah das vollkommen ein und beschloß sofort den
zündenden Funken an die Leitfäden der längst geladenen Minen zu
bringen. Noch entschiedener trieb die Daschkow zur Eile. Sie, von
der ein aus Petersburg vom 12. März 1763 datierter englischer
Gesandtschaftsbericht sagt, daß sie kühn gewesen »über den
männlichsten Mut hinaus und von einem Geiste, der fähig, das
Unmögliche zu unternehmen, um irgendeine ihrer Leidenschaften zu
befriedigen« – bestimmte namentlich die Orlows, denen im
entscheidenden Augenblick der Mut versagen wollte, zu
unverzüglichem Handeln.
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		Der Zar befand sich in der Sommerresidenz zu Oranienbaum, die
Zarin in Peterhof. Dahin sandte Herr von Panin, nachdem er alle
Führer der Verschwörung benachrichtigt und auf ihre verschiedenen
Posten verwiesen hatte, in der Nacht zum 9. Juli den Alexei Orlow
mit einer sechsspännigen Mietkutsche, die Zarin heimlich in die
Hauptstadt [bookmark: page479]zu holen, wo alles vorbereitet wurde, um sie,
wie Panins Plan war, zur Regentin während der Minderjährigkeit
ihres Sohnes Paul auszurufen. Die Vollziehung von Alexeis Auftrag
wurde durch den Umstand erleichtert, daß Katharina nicht im
Schlosse von Peterhof wohnte, sondern in dem am Ende des Parkes
stehenden Pavillon Monpläsir. Sie wußte nicht, daß die
entscheidende Stunde geschlagen hatte. Vorgestern noch hatte sie
ihren Gemahl in Oranienbaum besucht und war mit großen Ehren
empfangen worden. Gestern hatte sie sich mit dem Zaren bei einem
Feste getroffen, das ihnen der Feldmarschall Rasumowsky, Bruder des
Hetmans, zu Gostiliz gegeben. Von diesem Feste zurückgekehrt, hatte
sie sich zu Bett gelegt, als gegen vier Uhr in der Frühe der mit
dem Wege zu ihrem Schlafzimmer wohlbekannte Alexei Orlow die
Schlafende mit den Worten weckte: »Eilen Sie! Es ist kein
Augenblick zu verlieren.«

		Sie zauderte auch nicht einen Moment, sondern warf sich in die
Kleider und in die harrende Kutsche. Neben ihr saß ihre getreue
Tscherekowskoja, Orlow fuhr vom Bock aus den Wagen, hintenauf stand
der Ofenheizer und nachmalige Geheimrat Schkurin und nebenher ritt
der Hauptmann Bibikow. Zwischen sechs und sieben Uhr morgens langte
Katharina bei den Gardekasernen zu Petersburg an, wo Gregor Orlow
ihr entgegentrat und sie benachrichtigte, daß alles fertig und
bereit sei. Die Garderegimenter strömten herbei und ließen sich von
der großen Zauberin bezaubern. Um neun Uhr war sie in der
kasanschen Kirche, wo der Erzbischof Setschin mit seiner
Geistlichkeit sie erwartete. Das Tedeum, ohne welches es bei keinem
welthistorischen Verbrechen abgeht, wurde angestimmt und darauf
Katharina durch Setschin nicht, wie Panin gewollt, zur Vormünderin
und Regentin, sondern, wie Gregor Orlow und die Daschkow wünschten,
zur Selbstherrscherin von Rußland ausgerufen.

		So war Katharina, noch bevor sie draußen in Peterhof vermißt
wurde, souveräne Kaiserin geworden. Der ehr- und herrschsüchtige
Traum der kleinen fünfzehnjährigen Prinzessin von Zerbst war
erfüllt: sie war jetzt » l'impératrice
souveraine de Russie, de son propre chef«. Nie ist ein
verwegenerer Traum glänzender in Erfüllung gegangen. Noch an
demselben 9. Juli 1762 ließ sie ein Manifest an die Völker ihres
unermeßlichen Reiches ausgehen, worin sie sich als »Wir von Gottes
Gnaden Katharina II., Kaiserin und Selbstherrscherin aller Reußen«
ankündigte und aussprach, daß sie »zur Rettung des gefährdeten
orthodoxen Glaubens und zur Wahrung der bedrohten Staatsehre
Rußlands« von der Krone Besitz ergriffen habe. Die Revolution hatte
bislang keinen Tropfen Blut gekostet, denn in ganz Petersburg
rührte sich kein Finger für den rechtmäßigen Herrscher, dem vor nur
sechs Monaten alle Treue geschworen hatten. Niemals [bookmark: page480]vielleicht hat sich auf der
einen Seite die Kühnheit des Verbrechens und auf der andern die
Niederträchtigkeit der Menschen schamloser geoffenbart als bei
dieser Haupt- und Staatsaktion, die von so unberechenbarem Einfluß
auf die Geschicke Europas werden sollte.

		Alle die Einzelheiten, wie Katharina sich am 9. und 10. Juli der
Macht bemächtigt und sich darin festgesetzt hat, brauche ich nicht
zu erzählen. Genug, alle Welt beeilte sich, ihr zu huldigen und zu
schwören. Sie wußte ohne Zweifel diese Schwüre nach ihrem wahren
Werte zu schätzen, aber sie wußte auch einen Bruch derselben zu
verhindern. Sie sorgte bloß, daß sie im Besitze der Gewalt bliebe;
damit war alles getan. Doch nein, noch nicht alles. Denn da draußen
in Oranienbaum befand sich ein widerwärtiger Gegenstand, genannt
Peter III., der so oder so beseitigt werden mußte. Die Orlows und
Teplows waren nicht die Leute, etwas halb zu tun. Der arme Peter!
Er hatte die letzten Tage in gewohnter Weise mit Soldatenspielen,
Zechen und Rauchen verbracht. Sein Erstaunen, als er durch den
Staatsrat Bressan die erste Kunde von den Vorgängen in Petersburg
erhielt, war grenzenlos, und er begriff seine Lage gar nicht. Statt
den Rat des alten Münnich zu befolgen, der wollte, daß der Zar mit
seinen holsteinischen Garden sofort gegen die Hauptstadt
marschierte, schickte er den Kanzler Woronzow dahin mit dem
Auftrag, der Kaiserin seine Verwunderung über das Vorgefallene
auszudrücken und sie und ihre Anhänger zur Rückkehr zu ihrer
Pflicht aufzufordern. Natürlich lachte man dem Boten ins Gesicht,
der als kluger Mann von Petersburg aus dem Zaren schrieb, er fände
sich veranlaßt, dem »Willen der Nation ebenfalls nachzugeben und
der Souveränin zu huldigen, die sich tatsächlich im Besitze des
Thrones befände«. Die Ratten also verließen eine nach der andern
das sinkende Schiff. Ein schwächlicher Versuch Peters, sich in
Person der Seeburg Kronstadt zu bemächtigen, schlug gänzlich fehl.
Er fand keinen Einlaß, da ein Sendling der Zarin die Festung
bereits für diese in Besitz genommen hatte, und rat- und tatlos
kehrte Peter nach Oranienbaum zurück. Der brave Münnich gab noch
den Rat, der Zar sollte nach Pommern eilen und an der Spitze der
dort stehenden russischen Armee nach Rußland zurückkehren. Umsonst.
Der Zar war nicht der Mann, die Krone zu behaupten; er war ja nicht
einmal der Mann, sie mit Würde zu verlieren. Bei der ersten
Nachricht von dem Untergange Peters soll Friedrich der Große
geäußert haben: »Ich bin gewiß, daß dieser Fürst mit dem Schwert in
der Hand gestorben ist.« Wäre diese Äußerung historisch, so würde
sie beweisen, wie sehr auch tiefe Menschenkenner mitunter
fehlschießen.

		Nein, der arme Peter ist nicht so heldisch gestorben …
Nachdem Katharina in der Hauptstadt die nötigen Anordnungen
getroffen, [bookmark: page481]setzte sie sich am Nachmittag des 10. Juli mit den
Garden nach Peterhof in Marsch, um den in dortiger Gegend spukenden
Kaiserschemen zu bannen. Mit fünfzehntausend Mann zog sie zu diesem
Zwecke aus, begleitet von der Daschkow und andern ihrer Getreuen.
In der Uniform der Fußgarde ritt sie auf einem weißgrauen
Tigerhengst an der Spitze der Truppen, um die Brust das Band des
Andreasordens, auf den fliegenden Haaren einen Soldatenhut mit
einem Eichenzweig, den Degen an der Seite. In dem Augenblick, wo
sie zu Pferde stieg, bemerkte ein junger Fahnenjunker der
Reitergarde, daß der Degen der Kaiserin ohne Portepee sei. Er
nestelte das seine los, ritt vor und bot es ihr dar. Sie nahm es
lächelnd an, und die Erscheinung des jungen Mannes von athletischem
Bau und wildschönen Zügen prägte sich ihr tief ein. Er hieß
Potemkin und sollte eines Tages als Liebhaber und Tyrann Katharinas
der Schrecken von halb Europa werden.

		In Peterhof angelangt, fand die Zarin dort ein Schreiben von
ihrem Gemahl vor, worin er ihr anbot, sie zur Mitregentin
anzunehmen. Als Antwort auf diese Lächerlichkeit ließ sie ihm durch
Michael Ismailow, Gregor Orlow und den Fürsten Galizyn nach
Oranienbaum sagen, er sollte eine förmliche Thronentsagungsurkunde,
deren Entwurf sie ihm schickte, eigenhändig abschreiben und
unterzeichnen. Ismailow richtete diese Botschaft kurzweg aus, und
der arme Schwächling war bereit, alles zu tun, was man von ihm
haben wollte. Indessen machten ihn die über alle Maßen
schimpflichen und demütigenden Ausdrücke, in welchen das Dokument
abgefaßt war, doch einen Augenblick stutzig.

		Dies benutzte der alte Münnich zu einer letzten Mahnung: »Sie
haben noch sechshundert treuergebene holsteinische Soldaten hier.
Wenn Sie nicht als Kaiser zu leben wissen, so zeigen Sie
wenigstens, daß Sie an der Spitze derselben als Kaiser zu sterben
wissen.« Der alte Krieger hatte gut reden; Peter besaß nicht mehr
Mut als ein Hase. Das erkannte Ismailow klärlich und sagte keck zu
dem Mutlosen: »Tun Sie, was Sie wollen; aber einstweilen verhafte
ich Sie im Namen der Kaiserin.« Der Jammermann gab seinen Degen ab,
setzte sich, schrieb die Abdankungsurkunde ab und unterzeichnete
sie. Dann wurde er mit seiner Mätresse Elisabeth Woronzow, die ihm
treu blieb bis zuletzt, in eine schmutzige alte Kutsche gesetzt und
nach Peterhof geschafft. Der Fahnenjunker Potemkin kommandierte die
Eskorte. Als der entthronte Zar durch die Reihen der um Peterhof
aufgestellten Truppen fuhr, begrüßten sie ihn mit dem Ruf: »Es lebe
Katharina II.!«

		Während diese in dem einen Flügel des Schlosses eine prunkvolle
Cour abhielt, wurde ihr Gemahl in dem andern der unwürdigsten
Behandlung unterworfen. Man riß ihm bei offenen Türen den
Andreasorden [bookmark: page482]und die Uniform ab und ließ ihn barfuß und im Hemd
dem Hofgesindel zur Schau dastehen. Herr von Panin ging zu dem
Unglücklichen und hat später erzählt: »Ich rechne es zu den
Unglücksfällen meines Lebens, daß ich genötigt gewesen, ihn zu
sehen. Ich fand ihn Tränen vergießend, und während er meine Hand zu
ergreifen suchte, um sie zu küssen, warf sich seine Mätresse auf
die Knie, um die Gnade zu erbitten, bei ihm bleiben zu dürfen.« Es
ward ihr verweigert. Elisabeth Woronzow wurde in einem
verschlossenen Wagen nach Moskau abgeführt. Den entthronten Peter
packte man zwischen zwei Offiziere in eine Kutsche und schaffte ihn
nach dem Lustschlosse Ropscha.

		Am folgenden Tage hielt Katharina einen triumphierenden Einzug
in Petersburg. An ihrer Seite ritt Gregor Orlow, der jetzt nur noch
einen Schritt von seinem Ziel, der Gemahl seiner
kaiserlichen Geliebten zu werden, entfernt zu sein glaubte. Eine
Reihe von rauschenden Festlichkeiten begann. Die stumpfsinnige
Menge jubelte, die Popen psallierten, die Soldaten schwammen in
Branntwein. Die große Verbrecherin überschüttete ihre Mitschuldigen
mit Würden, Titeln, Orden, Rubeln und »Seelen«. Die Orlows wurden
gegrast, Gregor ward General, Herr von Panin Premierminister. So
ist die Gerechtigkeit der Welt.

		8.

		Aber aus all dem Festglanz tauchte immer wieder, einem bei
hellem Tage umgehenden Gewissensbisse gleich, die Gestalt des armen
Peter auf, den man vom Zaren aller Reußen zum Herzog von Holstein
degradiert hatte. Bewacht durch eine Anzahl von Offizieren und
Unteroffizieren, auf die sich die Orlows unbedingt verlassen
konnten, saß er draußen in Ropscha, der Abreise nach Holstein
gewärtig. Denn trotz alledem, was vorgefallen, und obwohl man ihm
die Bitte, man möchte ihm eine Bibel und seine Geige geben und
seinen Mohren und seinen Lieblingshund zu ihm lassen, höhnisch
abgeschlagen hatte, war er weit entfernt, aus den drohenden
Prämissen seiner Erlebnisse den letzten tragischen Schluß zu
ziehen. Eingewickelt in seine Borniertheit, machte er vielleicht
Pläne, in seiner Weise daheim seine Holsteiner zu beglücken, da
sich die undankbaren Russen nicht von ihm hatten beglücken lassen
wollen, und vertrieb sich vorderhand die Zeit damit, daß er mit
Kreide Um- und Aufrisse von Schanzen und Festungen auf seinen Tisch
zeichnete. Kein Zweifel, der entthronte Zar hätte sich unschwer
darein gefunden, in irgendeiner einigermaßen wohnlich
eingerichteten Festung den Rest seines Daseins zu verbringen und
statt wie bisher mit lebendigen mit bleiernen Soldaten zu
spielen.

		Es war aber anders beschlossen, denn es gab Leute, deren
belastetem [bookmark: page483]Gewissen diese harmlose Existenz als eine
ungeheuer bedrohliche erschien. Die Orlows wollten Peters Tod, und
auch dem kühl rechnenden Panin mag er als eine politische
Notwendigkeit sich dargestellt haben. Möglich, daß der Minister,
wie eine unserer Quellen will, nach einem Mittel suchte, um die
»Inkonvenienz« zu vermeiden, die stattgehabte Palastrevolution mit
einem Morde zu krönen. Allein man ließ ihm nicht Zeit, ein solches
Mittel ausfindig zu machen. Waren doch schon ein Dutzend oder mehr
Hände ausgestreckt, deren Eigentümer sich kaum mehr daraus machten,
den entthronten Zaren zu töten, als sie sich daraus gemacht hätten,
ein Kaninchen umzubringen. Dem größten Lügner der Weltgeschichte,
Napoleon I., ist einmal begegnet, eine Wahrheit auszusprechen, –
damals, als er von den Russen sagte: » Soulevez l'épiderme et vous trouverez le tatare«
(Nehmt die Oberhaut weg, und ihr findet den Tataren). Ob die
gefirnißten Tataren, die Orlows, ihren Mordplan von Anfang an der
Zarin mitgeteilt haben, sei es durch blanke Worte, sei es durch
Winke, ob Katharina damit einverstanden gewesen, darüber wird sich
wohl niemals ein urkundlicher Beweis führen lassen. Was aber
feststeht, ist, daß sie nichts, entschieden nichts getan hat, um
das Entsetzliche zu verhindern. Vollends ganz lächerlich wäre die
Annahme, eine Frau von so durchdringender Verstandesschärfe habe
sich nicht vorzustellen vermocht, wie das am 9. Juli in Szene
gegangene Stück, dessen Hauptperson sie selber war, enden könnte,
enden müßte.

		Wäre bei solchen Taten überhaupt eine Entschuldigung zulässig,
so konnten die Orlows und ihr Anhang für sich anführen, daß es
gleich gefährlich scheinen mußte, den abgesetzten Zaren nach
Holstein heimzuschicken oder ihn als Gefangenen in Rußland zu
behalten. Denn in beiden Fällen war die Möglichkeit einer
Gegenrevolution denkbar, wenigstens für Leute, welche Grund hatten,
zu befürchten, man würde die von ihnen gebrauchten Mittel bei
Gelegenheit gegen sie selbst in Bewegung setzen. Endlich mußte die
feste Absicht des Gregor Orlow, der legitime Gemahl Katharinas zu
werden, jedes Bedenken beseitigen. Gregor Orlow dachte, was der
Konventsmann Barère dreißig Jahre später aussprach: »Nur die Toten
kommen nicht wieder.« Der Tod Peters war beschlossen, und Alexei
Orlow setzte mit sozusagen tatarisch-barbarischer Offenheit die
Ausführung ins Werk.

		In der Morgenfrühe des 17. Juli ritt Alexei nach Ropscha. Er
hatte eine Flasche vergifteten Burgunders in seiner Satteltasche,
denn der entthronte Zar liebte Burgunder vor allen übrigen Weinen.
Den athletischen Mordgesellen begleiteten sein Bruder Gregor,
Teplow, Fürst Borjatinski der jüngere und der Schauspieler Wolkow.
Nach ihrer Ankunft in Ropscha wurden noch Fürst Borjatinski der
ältere, der Sergeant Engelhardt und zwei Gardesoldaten in das
beabsichtigte [bookmark: page484]Unternehmen eingeweiht. Einer Nachricht zufolge
soll auch Potemkin mit von der Partie gewesen sein, was sich aber
keineswegs feststellen läßt. Waren doch der handelnden Mitspieler
in dem kurzen Schauerdrama ohnehin genug. Alexei Orlow und Teplow
gingen zu Peter hinein, der in seinem Schlafrock am Tische saß und
zeichnete. Sie sagten dem Unglücklichen, daß sie gekommen seien,
ihm anzuzeigen, er würde bald in Freiheit gesetzt werden, und
erbaten sich die Erlaubnis, samt ihren Begleitern mit ihm zu
speisen.

		Der erhaltenen Nachricht froh, gibt der arme Peter von Herzen
seine Einwilligung. Der Tisch wird gedeckt und man setzt sich zur –
Henkersmahlzeit, um sie mit Wachtstubenspäßen zu würzen, wie der
entthronte Zar sie liebte und zu hören gewohnt war. Er bemerkte
nicht den in den Augen seiner Gäste lauernden Mord. In
aufgeheiterter Stimmung fordert er sein burgundisches
Lieblingsgetränk. Alexei Orlow macht ein Zeichen, die vergiftete
Flasche wird hereingebracht und das Glas Peters daraus gefüllt. Er
leert es, aber der Giftbeisatz ist so stark, daß die Wirkungen
augenblicklich eintreten und der verlorene Mann spürt, was er
getrunken. Er bricht in Klagen aus und schreit nach Milch. Seltsam
zu sagen, die Mordbande wehrt der Anwendung dieses Gegengiftes
nicht: so wahr ist es, daß selbst Frevler vom Schlage der Orlows
zuweilen stutzig werden, wenn es sich darum handelt, den Punkt auf
das i der Missetat zu setzen.

		Der Vergiftete schlang hastig die begehrte Milch hinunter, und
die Folge hiervon war ein heftiges Erbrechen. Während er sich auf
seinem im Zimmer stehenden Bette wand, ging Alexei mit seinen
Gesellen hinaus, zu beraten, was jetzt zu tun wäre. Rasch wurden
sie schlüssig, mit Arm und Hand zu vollenden, was das Gift zu tun
übriggelassen. So treten sie wieder zu dem Entthronten herein, und
es hebt eine Szene an, mit welcher verglichen die Hinrichtung
Ludwigs XVI. den feierlichen Eindruck einer griechischen Tragödie
macht, – eine Szene, von der nur in der russischen Geschichte ein
zweites Beispiel vorkommt.

		Alexei Orlow und Teplow werfen sich auf den armen Peter, und der
erstere packt ihn an der Kehle. Peter springt auf, fährt seinem
Angreifer mit den Nägeln ins Gesicht und kreischt ihm zu: »Was hab'
ich dir zuleide getan?« Wider alles Vermuten wird Alexei durch
diesen Vorwurf so betroffen und verwirrt, daß er sein Opfer losläßt
und in ratloser Unschlüssigkeit im Zimmer herumläuft. Aber jetzt
greifen die übrigen Mitglieder der Bande zu. Man wirft den Zaren
auf das Bett und sucht ihn durch Kissen zu ersticken. Er vereitelt
diesen Versuch, indem er mit Händen und Füßen verzweifelt
Widerstand leistet. Die Mörder zerren den Verlornen vom Bette weg
auf einen Lehnstuhl und suchen ihn da zu erwürgen. Er kämpft mit
Wut um sein Leben. Sie [bookmark: page485]werfen ihn zu Boden, halten ihm Hände und Füße
fest, knien, treten und stampfen ihm auf Brust und Unterleib herum.
Der so Gemarterte hat nur noch den Mund frei und stößt ein
gellendes Geschrei aus. Schrecklich muß es anzusehen gewesen sein,
wie diese Rotte von Bösewichten gegen den einzelnen Mann ihre
Kräfte mörderisch aufbot; noch schrecklicher zu sagen, daß von der
längs der Fenster des Mordzimmers hinlaufenden Terrasse her mehrere
Leute den gräßlichen Auftritt mitansahen und niemand dem armen
Opfer zur Hilfe eilte. Doch ja, jemand tat dies. Ein deutscher
Wundarzt, Lüders geheißen, eilt auf das Hilferufen des Zaren
herbei, wird aber von den beiden erwähnten Gardesoldaten sogleich
wieder zur Tür hinausgestoßen. Man muß so oder so zu Ende kommen.
Fürst Borjatinski der ältere rafft eine Serviette vom Tische,
knüpft sie zu einer Schlinge und wirft sie dem Kaiser um den Hals.
Noch etliche Minuten lang windet, krümmt und bäumt sich der
Unglückliche unter den Fäusten und Füßen seiner Peiniger. Endlich
zieht der Sergeant Engelhardt – sein Henkersdienst wurde nachmals
mit dem Generalsrang belohnt – die Schlinge mit äußerster Gewalt zu
und der Zar verröchelt.

		So starb Peter III. in der dritten Nachmittagsstunde des 17.
Juli 1762. Als er tot war, riefen die Mörder den Wundarzt Lüders
herein, da »der Zar einen Blutsturz bekommen«. Der ehrliche Lüders
zuckte die Achseln, betrachtete den Leichnam und sagte trocken:
»Habe den Kaiser lange genug gekannt, um zu wissen, daß er nicht
lange leben würde.« Alexei Orlow setzte sich zu Pferde und ritt
spornstreichs nach Petersburg, der Zarin die Todeskunde zu bringen.
Sie hatte ihren Abendzirkel um sich versammelt und war gerade im
Erzählen einer pikanten Geschichte begriffen. Sie wußte pikante
Geschichten so reizend zu erzählen! Alexei ließ sie herausrufen und
teilte ihr in zweideutigen oder vielmehr für ihre Ohren
unzweideutigen Ausdrücken mit, daß Peter »eines natürlichen Todes
gestorben«. Worauf Katharina: »Daß dieser Todesfall auch gerade
jetzt stattfinden mußte! Was werden die Leute nicht alles darüber
schwatzen! … Man rufe Panin.« Der Minister kam und riet, den
Tod des Zaren erst am folgenden Tage bekanntzumachen. Die Zarin
ging zur Gesellschaft zurück, nahm ihre unterbrochene Geschichte
wieder auf und erzählte sie mit vollkommener Unbefangenheit und
Heiterkeit zu Ende.

		Ja, dieser großen Verbrecherin, welche Byron mit mehr
Gerechtigkeit als Galanterie die » greatest
of all sovereigns and whores« (größte aller Herrscherinnen
und Huren) genannt hat, stand Lächeln und Weinen gleichermaßen zu
Gebote. Tags darauf, als man den Tod Peters veröffentlichte,
zerfloß sie in Tränen. Sie war überhaupt in allem und jedem ein
Genie des Despotismus. Daher die Geschicklichkeit, womit sie bei
jeder passenden Gelegenheit die »göttliche Vorsehung [bookmark: page486]« als Deckfigur vor
sich hinschob. So ließ sie am 16. Juli ein Manifest ausgehen, in
welchem sie den Völkern Rußlands verkündigte, »der gewesene Kaiser
sei häufigen Anfällen von Hämorrhoidalkolik ausgesetzt gewesen und
einem solchen Anfalle sei er, aller angewendeten Heilmittel
ungeachtet, nach dem Willen Gottes erlegen.« Ferner: »Ich lade alle
getreuen Untertanen ein, dem verstorbenen Kaiser die letzte Ehre zu
erweisen und für die Ruhe seiner Seele zu beten, zugleich aber
diesen unerwarteten Todesfall als eine Wirkung der göttlichen
Vorsehung anzusehen, welche nach unerforschlichen Ratschlüssen Mir,
Meinem Thron und dem Vaterlande die richtigen Wege anzeigt.« …
Glaubt man nicht das voltairesch-zynische Hohnlächeln zu sehen, das
Katharinas Lippen gekräuselt haben muß, als sie dieses fromme Edikt
unterzeichnete? Ach, mitunter, ja sehr häufig sogar fällt es einem
doch recht schwer, die Weltgeschichte statt für eine Tragicomoedia humana (menschliche Tragikomödie)
nicht vielmehr für eine Tragoedia,
diabolica, (teuflische Tragödie) anzusehen.

		9.

		Im russischen Volke ging noch ein Dutzend Jahre lang die Sage
um, Peter III. wäre nicht gestorben, sondern hätte sich vor seiner
Frau in die Verborgenheit geflüchtet, eine Sage, welche wesentlich
in dem Umstand wurzelte, daß man nachlässig genug gewesen, die
gebräuchlichen Seelenmessen für den gemordeten Zaren nicht lesen zu
lassen. Wie bekannt, sind, auf diesen Volksglauben sich stützend,
nacheinander sieben falsche Peter aufgetreten, um sich als Peter
III. geltend zu machen, und einer dieser Abenteurer, Pugatschew,
hat den Thron Katharinas ernstlich in Gefahr gebracht. Ihr
wunderbares Glück ließ sie jedoch auch über diese wie über so viele
andere Gefahren triumphieren. Es ist eine Tatsache, wohlgeeignet,
das Nachdenken zu erwecken und zu einer düsteren Weltanschauung
hinzuleiten, daß dieses schamlos lasterhafte Weib die Geschicke
Europas bestimmte, bis ihm eine noch dämonischere Macht, die
Französische Revolution, das Zepter aus der Hand wand.

		Schamlos lasterhaft! Ein milderer Ausdruck wäre Verrat an der
Majestät historischer Wahrheit. Die Mythen von der babylonischen
Semiramis, die Sagen von der ägyptischen Kleopatra, Katharina II.
hat sie zur Geschichte gemacht. Es geschah hier das Unerhörte: denn
mit einer beispiellosen Rücksichtslosigkeit machte die Zarin die
Befriedigung ihrer zügellosen Begierde zu einem Hauptmotiv des
Staatslebens. Die Stelle eines Beischläfers der Zarin wurde zum
ersten und obersten Staatsamt erhoben. Die wechselnde Besetzung
dieses mit allen Mitteln der Intrige und Niederträchtigkeit
erstrebten [bookmark: page487]Amtes war eine förmliche Hof- und Staatsaktion,
die ihr eigenes Zeremoniell hatte. Waren die Augen Katharinas auf
einen jungen Mann gefallen, so wurde er förmlich in seinen Beruf
eingeschult. Rogerson, der Leibarzt der Kaiserin, und ihre
vertraute Kammerfrau, die Pratassow, welche den bezeichnenden
Beinamen » L'éprouveuse« (die
Prüferin) führte, mußten mit dem Kandidaten das nötige Examen
vornehmen. Fiel ihr Bericht günstig aus, so erschien am folgenden
Tage die Zarin öffentlich am Arm eines jungen Menschen, den
vielleicht gestern noch niemand gekannt hatte und dem heute schon
ganz Rußland zu Füßen lag. Und das ging so fort bis zum Tode
Katharinas. Selbst in ihrem höchsten Alter noch zog sich die Zarin
allabendlich angesichts des ganzen Hofes mit dem Günstling in ihr
Schlafgemach zurück, und häufig mußten ihr Sohn und ihre Enkel das
mit ansehen. Nie, solange die Welt steht, hat eine Frau die
Verachtung weiblicher Würde und Schamhaftigkeit weiter getrieben.
Es war gewiß nicht nötig, die Ausschweifungen Katharinas noch zu
übertreiben, wie man getan hat. Ihre angeblichen Berauschungen in
Wein und Branntwein, ihre Liebeshändel mit unterwegs aufgelesenen
Soldaten und Lakaien sind schlecht ersonnene Fabeln. Auf der andern
Seite ist es, wenn man das durchaus authentisch beglaubigte
Günstlingswesen, wie es sich eingerichtet hatte, betrachtet,
ziemlich unbegreiflich, wie etliche Geschichtsschreiber behaupten
konnten, Katharina hätte »stets einen gewissen äußern Anstand«
beobachtet. Als richtig dagegen muß anerkannt werden, daß sie sich
von ihren Günstlingen wohl betrügen, nicht aber, den einzigen
Potemkin ausgenommen, beherrschen ließ.

		Gregor Orlow behauptete sich zwölf Jahre lang in der Gunst
seiner Gebieterin. Kaiser Joseph II. erniedrigte sich der Zarin zu
gefallen soweit, diesen Menschen im Jahre 1772 zum deutschen
Reichsfürsten zu ernennen. Gregor erlag fast unter der Bürde seiner
Würden und Orden. Er spielte mit Millionen wie mit Kieselsteinen,
und um sein Amt bei der Kaiserin recht deutlich zu signalisieren,
hatte er in ganz Rußland allein das Recht, das Porträt derselben
mit einem ungeheuren Diamanten im Knopfloch zu tragen. Aber der
Gemahl seiner Kebse wurde er doch nicht. Panin arbeitete dem
entgegen, und Katharina wollte Liebhaber, aber keinen Gemahl mehr.
Sein gebieterischer Hochmut ermüdete endlich die Kaiserin. Er wurde
zunächst durch einen ganz unbedeutenden jungen Menschen, namens
Wassiltschikow, aus ihrem Bette verdrängt, dann nachhaltiger durch
Potemkin. Gregor Orlow vermochte es nicht zu ertragen, nicht mehr
die zweitgrößte Figur in Rußland zu machen. Er fiel in
Geisteszerrüttung und zuletzt in eine solche Raserei des Wahnsinns,
daß er sich von seinem eigenen Auswurf nährte, bis er im Jahre 1783
starb. [bookmark: page488]

		In Gregor Potemkin fand Katharina ihren Meister. Er
überheuchelte die große Heuchlerin, um sie zu beherrschen. Nachdem
er in der Revolution von 1762 eine untergeordnete Rolle gespielt,
machte er unter Romanzow einen Feldzug gegen die Türken mit und kam
zu Anfang des Jahres 1774 als Generalmajor nach Petersburg zurück.
Die Zarin hatte den stattlichen, athletischen Fahnenjunker, der ihr
am 10. Juli 1762, als sie sich an die Spitze der rebellischen
Garden stellte, um sie nach Peterhof zu führen, sein Portepee
geliehen, nicht vergessen, und Potemkin seinerseits wußte in den
meisterhaft berechneten Szenen einer förmlichen Komödie seiner
Gebieterin eine Leidenschaft vorzuspielen, die nicht weniger ihrer
Eitelkeit als ihrer Sinnlichkeit schmeichelte. Er trieb es so weit,
daß er aus angeblicher Verzweiflung über die Kühnheit und
Hoffnungslosigkeit seiner Liebe in ein Kloster ging – für etliche
Tage.

		Der Originalität eines derartigen Werbens vermochte Katharina
nicht zu widerstehen. Schon im Mai 1774 ward der gute
Wassiltschikow abgedankt und Potemkin zum Generaladjutanten
erhoben. Bald offizieller Günstling, trat er ganz offen mit seiner
Absicht hervor, sich an die Spitze der Staatsgeschäfte zu stellen,
und er erreichte diese Absicht; denn mit der Brutalität eines
Mongolen die Schlauheit eines Armeniers verbindend, verstand er es,
der Zarin zugleich Liebe und Furcht einzuflößen. Auch dann, als sie
in der Folge seiner Umarmungen satt war, wagte sie nicht, den Bann
seiner Tyrannei zu brechen. Er hinwieder war ganz zufrieden, seine
Verrichtungen als Liebhaber bei der Kaiserin einzustellen, und
diente unter dem Anschein, ihrer Herrschsucht zu dienen, seiner
eigenen grenzenlosen Ehrsucht. Jedermann weiß, welche
Phantasmagorien von Eroberung und »Zivilisation« Katharina von
Potemkin wohlgefällig sich vorschwindeln ließ. Aber sie mag dennoch
wie erlöst aufgeatmet haben, als sie im Herbst von 1791 erfuhr, daß
ihr langjähriger Despot auf dem Wege von Jassy nach Nikolajew in
der Steppe gestorben sei.

		Potemkin selbst hatte es übernommen, seiner kaiserlichen
Mätresse Liebhaber zuzuführen. So den Sekretär Zavadovski, so den
Husarenleutnant Zoritsch, einen Serben. Beide hielten nicht lange
vor. Ebensowenig der Sergeant Korsakow, der im wörtlichen Sinne aus
der Wachtstube der Palastwache in das Bett der Zarin befördert
wurde. Dieser junge Mensch war ungebildet wie ein Baschkir. Nach
seiner Erhöhung wollte er in seinem prächtig eingerichteten Hause
auch eine Bibliothek haben, weil alle vornehmen Leute solche
hätten. Er ließ deshalb einen Buchhändler kommen und bestellte bei
diesem eine große Masse von Büchern. »Aber was für welche?« »Ei,
das müssen Sie besser wissen als ich, denn das ist Ihre Sache.
Große Bücher unten, kleine oben, wie die Kaiserin sie hat.« Dieser
Dummkopf [bookmark: page489]wagte es auch, seiner kaiserlichen Geliebten
untreu zu sein. Eines Tages erlebte Katharina den Verdruß, den
Undankbaren auf ihrem eigenen Bette in den Armen ihrer schönen
Ehrendame, der Gräfin Bruce, zu überraschen. Die Zarin, nur dann,
aber dann auch unerbittlich grausam, wenn es sich um Befriedigung
ihrer unersättlichen Herrschsucht handelte, begnügte sich, die
beiden Schuldigen vom Hofe zu verweisen.

		Auf Korsakow folgte der schöne, sanfte, liebenswürdige Lanskoi,
den Katharina von allen ihren Liebhabern am tiefsten und wahrsten
geliebt hat. In der Tat, auf ihr Verhältnis zu Lanskoi darf das
Wort Liebe ohne allzu große Entweihung angewandt werden. Potemkin
wurde durch die Stärke dieser Neigung der Zarin ernstlich
beunruhigt, so ernstlich, daß er Veranlassung zu dem Gerüchte gab,
er hätte dem Günstling Gift beibringen lassen. Gewiß ist, daß der
arme Lanskoi – freilich nicht arm in der gewöhnlichen Bedeutung des
Wortes, denn seine Geliebte hatte ihn so mit Geschenken überhäuft,
daß er sieben Millionen Rubel und eine Unmasse von Juwelen
hinterließ – ja, gewiß ist, daß Lanskoi erkrankte und seine
Krankheit rasch die bedrohlichste Gestalt annahm. Die Kaiserin wich
nicht von seinem Lager und widmete ihm die zärtlichste Pflege. Als
der Arzt bedenklich dreinschaute, sagte sie heftig zu ihm: »Dieser
Mann darf nicht sterben, kann nicht sterben! Sie wissen nicht,
welche Fülle von Lebenskraft er besitzt.« Wahrscheinlich machte das
Betonen dieser »Lebenskraft« den Arzt innerlich lächeln, denn er
wußte, daß Lanskoi durch den Gebrauch von Reizmitteln seine
Gesundheit ruiniert hatte. Der Kranke verschied unter furchtbaren
Zuckungen in den Armen Katharinas. Sie verbrachte mehrere Tage in
Verzweiflung, sprach davon, die Regierung niederzulegen, schwur,
nie mehr zu lieben, und legte den Traueranzug einer Witwe an.
Endlich drang Potemkin zu ihr und riß sie sozusagen mit Gewalt aus
der Hingabe an ihren Schmerz heraus. Doch geschah das Unglaubliche:
das Amt eines Liebhabers der Zarin blieb ein volles Jahr lang
unbesetzt.

		Als das Jahr herum, wurde Yermolow der Nachfolger Lanskois,
mißfiel aber bald dem Obergünstling Potemkin und wurde auf dessen
Geheiß entlassen. Die Stelle des Weggeschickten nahm der schöne
Mamonow ein, allein er fand die sechzigjährigen Reize seiner
kaiserlichen Geliebten auf die Länge nicht nach seinem Geschmack
und hatte den Mut, ihr das deutlich genug zu verstehen zu geben,
indem er ihr bekannte, daß er in eins der Ehrenfräulein Katharinas
verliebt sei und das Mädchen heiraten möchte. Es will nicht wenig
sagen, daß die Zarin diese empfindliche Verletzung ihrer
bekanntlich kolossalen Eitelkeit großmütig nur damit rächte, daß
sie den Wunsch des Günstlings gewährte. Ja fürwahr, das will nicht
wenig sagen, um so mehr, da [bookmark: page490]Katharina auch als Sechzigerin noch
beträchtliche Reste von Schönheit besaß. Ein Augenzeuge, der sie zu
dieser Zeit häufig sah, sagt von ihr: »Sie war von mittlerem, aber
vollem Wuchse, und keine andere Frau von ihrer Wohlbeleibtheit
hätte sich so schicklich und anmutig kleiden können wie sie. Ihre
Haare waren immer mit antiker Einfachheit und geschmackvoll
geordnet, und nie stand eine Krone einem Kopfe besser als dem
ihrigen. Es war, als ob die Heiterkeit und das Zutrauen, das sie
einflößte, in ihrem engern Umgange Schäkerei, Jugend und Scherze um
sie vereinigten. Ihr einnehmendes und vertrauliches Wesen versetzte
alle, die bei ihr Zutritt hatten und ihrer Toilette beiwohnten, in
behagliche Stimmung. Sobald sie jedoch die Handschuhe angezogen
hatte, um sich in die Staatsgemächer zu begeben, nahm sie eine ganz
verschiedene Haltung und Stimme an. Die liebenswürdige und
fröhliche Frau verwandelte sich plötzlich in die würdevolle,
majestätische Kaiserin. Wer sie zum erstenmal sah, fand sie nicht
unter seiner Erwartung und mußte unwillkürlich ausrufen: ›Ja, sie
ist es, sie ist wirklich die Semiramis des Nordens!‹ Gegen das Ende
ihres Lebens zu ward indessen die Zarin unförmig dick und schwollen
ihr die Beine zu gestaltlosen Klumpen an.«

		In den Frühlingstagen von 1789 zischelten sich in den Sälen und
Korridoren der Sommerresidenz Zarskoje-Selo die Höflinge den Witz
in die Ohren: »Ihre Majestät die Kaiserin scheint mit der
platonischen Liebe aufhören zu wollen.« Damals nämlich wurde der
aufrichtige Mamonow gerade durch den wohlgeformten, schönäugigen,
geschmeidigen vierundzwanzigjährigen Gardeleutnant Platon Zubow
ersetzt, der bis zum Tode Katharinas im Amte blieb.

		Mit dem Platonismus war es freilich nicht weit her. Der ehrliche
Masson, der die erschreckliche Unart besaß, die Dinge bei ihrem
rechten Namen zu nennen, und nichts dafür konnte, daß er keine
Gelegenheit hatte, bei einem berühmten deutschen Historiker unserer
Tage in die Schule zu gehen, um die Kunst des Verränkelns,
Verschweigens, Bemäntelns und Schönfärbens zu lernen, berichtet in
seinen Memoiren: »Plötzlich sah man die Kaiserin die Orgien, welche
sie früher mit den Orlows gefeiert, wieder erneuern. Valerian, ein
Bruder Zubows, jünger und kräftiger als er, und der stämmige Peter
Soltikow wurden ihm beigesellt, um ihn auf einer Laufbahn
abzulösen, auf welcher so schwer ans Ziel zu kommen war. In der
Gesellschaft dieser drei jungen Wüstlinge verbrachte die alte
Katharina ihre Tage, während ihre Heere die Türken schlugen, sich
mit den Schweden rauften und das unglückliche Polen verwüsteten,
während ihr Volk in Elend und Hunger darbte und Erpressungen und
Tyranneien aller Art preisgegeben war. Damals geschah es, daß sie
sich einen engern, aus ihren Günstlingen und den vertrautesten
Herren und Damen des Hofes [bookmark: page491]bestehenden Kreis bildete, der sich wöchentlich
zwei- oder dreimal zusammenfand und die ›kleine Eremitage‹ hieß.
Man kam oft maskiert zusammen, unterhielt sich vertraulichst,
tanzte, führte von Katharina verfaßte Proverbes auf, spielte
allerhand Spiele, und jede Art von Lustigmacherei war gestattet.
Leon Narischkin spielte in diesem Kreise dieselbe Rolle, welche der
(eulenspiegelische) Duc de Roquelaure am Hofe Ludwigs XIV. gespielt
hatte, und Matrona Danilowna, eine wirkliche Närrin, welche die
derbsten Unflätereien vorbrachte, war seine Gehilfin. Die fremden
Gesandten, wenn sie in besonderer Gunst standen, wurden mitunter
zugelassen. In der Folge bildete Katharina einen noch enger
begrenzten und geheimnisvolleren Zirkel, welcher die ›kleine
Gesellschaft‹ genannt wurde. Die drei genannten Günstlinge, die
Gräfin Branicka, eine Nichte Potemkins, ferner die Pratassow und
einige vertraute Frauen und Kammerdiener waren die einzigen
Mitglieder. Hier war es, wo die nordische Kybele ihre geheimen
Mysterien feierte.«

		10.

		Vierunddreißig Jahre und vier Monate lang herrschte Katharina
II. Den Schimmer und Scheinglanz ihrer Herrschaft hatte sie bis zum
Ende in den Augen der Welt aufrechtzuerhalten vermocht. Sie wußte
recht gut, warum sie dem Voltaire und dem Diderot schmeichelte,
denn sie kannte den unberechenbaren Einfluß, den das Pariser
Literatentum damals auf die Meinung Europas übte. Im Kreise ihrer
Vertrauten nannte sie die Schöngeister, mit denen sie
briefwechselte, und von denen sie sich beweihräuchern ließ,
verachtungsvoll: »Meine Bestien.«

		Menschenverachtung ist überhaupt neben Wollust und Herrschsucht
der vorragendste Charakterzug dieser merkwürdigen Frau gewesen, und
so, wie sie die Menschen kennen gelernt, so bereit, ihr zu dienen
und zu huldigen, so niederträchtig, in alle ihre Launen und Wünsche
einzugehen, so eifrig, auf ihr Geheiß zu lügen, zu betrügen und zu
morden, hatte sie allerdings ausreichende Gründe, sie zu verachten.
Grausam war sie, wie schon bemerkt, von Natur nicht. Aber wenn das,
was sie ihre »Staatsräson« zu nennen beliebte, es forderte oder zu
fordern schien, konnte sie trockenen Auges ganze Völkerschaften
unter den Bajonetten ihrer Heere verbluten sehen, und als in den
ersten Jahren ihrer Regierung das Dasein des eingekerkerten
legitimen Thronerben, des armen Iwan, ihr bedrohlich vorkam,
zögerte sie keinen Augenblick, ihre Einwilligung zu geben, daß
Mörder nach Schlüsselburg geschickt würden, die den unglücklichen
Prinzen im Schlafe überfielen und erwürgten. Katharinas ganzes
Wesen und [bookmark: page492]Walten hat etwas imponierend Kolossalisches,
allein bei näherer Betrachtung verliert dieses Wesen und Walten
seinen Nimbus, und statt wirklicher Größe erblicken wir überall nur
den Schein derselben. Es fehlt ganz und gar der sittliche Kern und
Halt. Alles gemacht, verlogen, unsittlich, hohl und faul.

		Zwar zu Anfang ihrer Regierung schien sie mit wirklichem Ernste
daran gehen zu wollen, Rußland auf die Bahn der Zivilisation und
des wirklichen Vorschritts zu lenken, und solange sie sich des
Rates von Männern, wie der treffliche Sievers einer war, bediente,
wurde manches für die Verbesserung der physischen und moralischen
Verhältnisse des Volkes getan oder wenigstens versucht. Später aber
wurde das alles beiseite gestellt, um alle Kräfte des Staats einer
maßlosen Ehrsucht dienstbar zu machen, die sich als gewissenloseste
Ländergier manifestierte, Europa verwirrte, um im Trüben zu
fischen, und nach außen über verratene, betrogene, zu Tode gequälte
Völker brutale Triumphe feierte, während im Innern das eigene Volk
dem erbarmungslosen Aussaugesystem einer in rasender Verschwendung
sich gefallenden Günstlingswirtschaft preisgegeben war.

		Diese Wendung zum Schlimmen ist entschieden eingetreten mit dem
Tage, wo Katharina der Tyrannei Potemkins verfallen war, des
Mannes, den das arme russische Volk seufzend den »Fürsten der
Finsternis« nannte. Die Zarin, obgleich in ihrer Eitelkeit und
Herrschsucht durch die riesenhaften Entwürfe und die Tamerlansche
Politik Potemkins höchlich geschmeichelt, sträubte sich freilich
anfangs dennoch gegen das Joch, das der wilde Kraftmensch ihr
auferlegt hatte, und machte sogar im Jahre 1778 einen ernstlichen
Versuch, es abzuschütteln. Sie ließ Alexei Orlow kommen, um die
grollenden Orlows mit Potemkin zu versöhnen und diesem in jenen ein
Gegengewicht zu geben. Allein der Versuch scheiterte, denn Alexei
erklärte, wenn Katharina wollte, sollte Potemkin sofort aufgehört
haben, zu leben; Versöhnung dagegen und Freundschaft mit dem
verhaßten »Dämon seiner Gebieterin« wies er in seinem und seines
Bruders Namen ein für allemal zurück. Von jetzt an ließ die Zarin
Potemkin gewähren und wirtschaften, wie es ihm beliebte, zufrieden,
wenn er sich nur enthielt, gar zu häufig und mit gar zu roher Hand
in ihr Privatleben einzugreifen.

		Bei seinem Tode war Katharina schon zu alt, zu dick, zu bequem,
um noch eine Änderung des verderblichen Systems zu versuchen, oder
auch nur daran zu denken. Sie ließ jetzt den im Grunde ganz
jämmerlichen Zubow schalten und walten, der, ein Mensch ohne alle
Geschäftskenntnis und Tatkraft, alle ihn um Verhaltungsmaßregeln
Angehenden mit der stereotypen Phrase abfertigte: »Macht es wie
früher!« Kein Wunder daher, daß beim Tode der Zarin Rußlands [bookmark: page493]Zustand der einer
grenzenlosen Erschöpfung, Unordnung und Verwirrung war. Der
Ackerbau durch die ewigen Rekrutierungen, welche durch die
mutwilligen und unaufhörlichen Eroberungskriege veranlaßt waren,
der arbeitenden Hände beraubt, Handel und Wohlstand gänzlich
zerrüttet, das platte Land von Räuberhorden durchzogen, die Armee
verwildert; Verwaltung und Rechtspflege ein Chaos von
Abscheulichkeiten.

		Dazu kam das rabenmütterliche Verhältnis Katharinas zu ihrem
Sohn, dem Thronfolger Paul [bookmark: text111]F111. Sie verachtete und
haßte ihn, hielt ihn in drückender und demütigender Abhängigkeit
und reichte ihm nur kärgliche Subsistenzmittel, während ihre Buhler
sich im Golde wälzten und von Diamanten klingelten. Hält man dieses
Bezeigen der Mutter gegen den Sohn mit dem Umstande zusammen, daß
Paul, einzelner guter Eigenschaften ungeachtet, im ganzen ein
entschiedener Querkopf, ja ein Zweidrittelsnarr war, so könnte man
sich überreden, die Angabe des russischen Staatskalenders, daß der
Großfürst wirklich der Sohn Peters III., sei mehr als eine Fiktion.
Aber man vergesse nicht, daß Katharina in dem Sohne Soltikows auch
ihren Nachfolger sah. Ein Weib von dieser brennenden Herrschsucht
mußte ihr eigenes Kind hassen, welchem sie ja eines Tages Platz
machen sollte, und wäre es auch nur als Leiche.

		Dieser Tag kam, wie ja zum Troste der gequälten Völker immer
wieder solche unausweichliche Tage kommen, welche die stolzesten
Zepter zerbrechen wie Schilfrohre und die Träger übermütigster
Tyrannei zum Wurmfraß machen.

		Die letzte Zeit Katharinas war für sie eine ganz glückliche.
Eingenebelt in den Weihrauchdampf, womit die sklavische Huldigung
des Adels, dem sie das Volk zur Plünderung preisgegeben, ihre
Person umgab, konnte sie sich der Täuschung überlassen, daß alles
vortrefflich stehe und gehe. Die große Spekulation, welche sie mit
der Französischen Revolution gemacht hatte, war sehr gut ein- und
ausgeschlagen. Es war ihr gelungen, Österreich und Preußen gen
Westen, gegen das revolutionäre Frankreich zu hetzen, wodurch sie
im Osten freie Hand hatte, die Ernte langgepflegter Ränkesaat
einzuheimsen. Oh, die alte schlaue Katze verstand meisterlich die
Kunst, mittels deutscher Pfoten sich die polnischen und türkischen
Kastanien aus dem französischen Feuer zu holen. Der Löwenanteil vom
polnischen Raube fiel ihr zu, die Eroberung Finnlands war
vorbereitet, der Weg nach [bookmark: page494]Konstantinopel eröffnet. Mit Wollust sog sie den
mit den feinsten Parfüms der Schmeichelei versetzten Blutgeruch der
Siegesoden ihres Hofdichters Dershawin ein, welcher in seiner Ode
auf die greuelvolle Erstürmung Warschaus triumphierend ausrief:
»Nur noch einen Schritt tu vorwärts, o Rußland, und die
ganze Welt ist dein!«

		Im Spätherbst 1796 war die Zarin sehr guter Laune. Sie hatte am
4. November (a. St.) die Nachricht von Moreaus Rückzug über den
Rhein erhalten und dem österreichischen Gesandten Kobenzl zu diesem
Ereignis in einem scherzhaften Billett gratuliert, des Inhalts:
»Ich eile, der exzellenten Exzellenz anzuzeigen, daß die
exzellenten Truppen des exzellenten Hofes die Franzosen exzellent
geschlagen haben.« Abends erschien sie in ihrer kleinen Eremitage
ganz wohlauf und außerordentlich heiter. Sie trieb allerhand Possen
mit Leon Narischkin und neckte ihn mit seiner Furcht vor dem Tode
und vor Todesnachrichten. Endlich sagte sie, sie verspüre von so
vielem Lachen einen leichten Anfall von Kolik, und zog sich etwas
zeitiger als sonst zurück. Am folgenden Morgen zur gewohnten Stunde
aufgestanden, ließ sie den ersten Liebhaber Zubow rufen, unterhielt
sich mit ihm und tat hierauf einige Staatsgeschäfte ab. Dann einige
Minuten allein geblieben, wurde sie, im Begriff, aus ihrem
Schlafzimmer in ihr Ankleidezimmer zu treten, von einem Schlagfluß
zu Boden gestreckt. So fand sie ihr erster Kammerdiener. Man legte
sie auf eine Matratze neben dem Fenster, und die herbeigerufenen
Ärzte wandten Aderlässe, Klistiere und andere Mittel an, die aber
keine Wirkung taten. Die Zarin lebte noch, denn ihr Herz schlug;
aber sie vermochte kein Glied zu rühren, konnte weder deuten noch
reden.

		Den Palast erfüllte die schwüle Spannung, welche die Erwartung
großer Veränderungen hervorbringt. Die Höflinge legten ihre Mienen
zurecht, dem von seiner Residenz Gatschina herbeigeholten
Großfürsten Paul ein Lächeln der Ergebenheit entgegenzutragen. In
den Zimmern unter dem Gemach, wo die sterbende Herrscherin lag,
packte der Günstling seinen Raub zusammen, um mit dem letzten
Atemzuge der Zarin bereit zu sein, den Palast zu verlassen.
Trockenen Auges und mit den Vorbereitungen zu seiner bevorstehenden
Thronbesteigung beschäftigt, stand Paul am Lager seiner Mutter.
Sein ältester Sohn, der Großfürst Alexander, weinte dagegen heftig
und aufrichtig, denn die Großmutter hatte ihn geliebt und
ausgezeichnet. Nach einem stummen Todeskampf von siebenunddreißig
Stunden begann Katharina furchtbar zu röcheln. Nachdem dies eine
Weile gedauert, stieß sie einen schrecklichen Schrei aus und
verschied (18. November n. St. 1796).

		Ein Mann, welchem man die Fähigkeit und Berechtigung wohl
zuerkennen darf, einen geschichtlichen Wahrspruch zu fällen, Lord
[bookmark: page495]Brougham,
gab über Katharina dieses Verdikt: »Ein Weib, bei welchem die
Herrschsucht, vereint mit der gemeineren Verworfenheit menschlicher
Art, alle Spuren der sanfteren Natur, die ihr Geschlecht
auszeichnet, verwischt und ein Bild von herrischem Talent und
wundervoller Festigkeit der Seele, also Eigenschaften, welche einen
großen Charakter konstituieren, zurückgelassen hat, vereint mit
unbändiger Wildheit, gewissenloser Trugsucht, zügelloser
Leidenschaftlichkeit und all der Schwäche und Schlechtigkeit, die
den schlimmsten der Sterblichen herabwürdigen können.« Ein Urteil,
streng und herb wie die – Wahrheit. Und doch hat der eigene Enkel
Katharinas, der Zar Alexander, der ihrer Person sehr zugetan war,
ein fast noch strengeres gefällt, als er im großen Schicksalsjahr
1812 gegen seinen Vertrauten, den englischen General Sir Robert
Wilson, die Äußerung tat: »Ich bin zu beklagen, denn ich habe an
meinem Hofe wenige Personen, die sich einer gesunden Erziehung und
fester Grundsätze rühmen können. Die Regierung meiner Großmutter
hat die höheren Stände meines Reiches vollständig korrumpiert,
indem sie ihre Bildung auf die französische Sprache, auf
französische Frivolitäten und Laster beschränkte.«

		11.

		Unseres teuern Sehers tiefsinnig Wort vom »fortzeugenden Fluche
der bösen Tat« sollte sich an Katharinas Sohn und Nachfolger
tragisch erfüllen … Die Zarin hatte dafür gesorgt, daß Paul
ihren Ausgang mit brennender Sehnsucht erwarten mußte. Sie hatte
ihm eine sorgfältige, wenn auch liebeleere Erziehung angedeihen
lassen, aber sie hatte mit Unerbittlichkeit jede Betätigung seiner
etwaigen Gaben im Staatshaushalt abgewehrt und ihn bei jeder
Gelegenheit seine Abhängigkeit bitterlich fühlen lassen. Er hatte
draußen in Gatschina mit soldatischen und anderen Wunderlichkeiten
seine Zeit totgeschlagen, brütend ob seinem Hasse gegen die
Günstlinge seiner Mutter und, weil er aus dieser
Günstlingswirtschaft einen voreiligen Schluß auf das ganze
russische Volk zog, in eine unsägliche Verachtung gegen das Land
sich hineinreizend, das er künftig zu regieren berufen war. Rechnet
man hierzu noch einen Zug zopfiger Romantik im Charakter Pauls,
einen Zug, dessen donquichottische Äußerungen wieder mit denen
einer bis ins kleinste und kleinlichste gehenden Polizeipedanterie
absonderlich verquickt waren, so wird man sich unschwer vorstellen
können, was für ein Wesen am Hofe von Petersburg anhob, als Paul
aus der Stellung absoluter Nichtsgeltung plötzlich zum Vollbesitz
absoluter Macht übersprang.

		Der neue Zar brachte auf den Thron den redlichen Willen mit, die
offen zutage liegenden Schäden der Regierung seiner Vorgängerin
[bookmark: page496]zu heilen.
Aber er übersah dabei von vornherein, daß Rußland, so, wie es war,
ohne Beihilfe der russischen Aristokratie nicht zu regieren wäre,
und gerade gegen diese hegte er ein Mißtrauen, eine Verachtung und
einen Haß, wozu ein Mann, der sich für den Sohn Peters III. hielt,
allerdings berechtigt war. Allein ein Zar aller Reußen, der im
Jahre 1796 den Thron bestieg, durfte sich von diesen Gefühlen nicht
beherrschen und bestimmen lassen, falls er der Zar aller Reußen
bleiben wollte. »Was wollen Sie, Graf? Die Tyrannei, gemildert
durch den Meuchelmord – das ist unsere Verfassung.« Was half es dem
armen Paul, daß er sich in seinen Michaelspalast, der mehr Festung
als Palast war, sozusagen einmauerte? Die russische »Magna Charta«
wußte sich dort nicht weniger geltend zu machen, als sie draußen im
Landhause Ropscha sich geltend gemacht hatte.

		Katharina hatte den erschlichenen und usurpierten Thron
glücklich bis zu ihrem Tode behauptet, weil sie die Russen zu
behandeln verstand, weil sie mit der Aristokratie sich abgefunden
und weil sie den Zauber ihrer genialen Persönlichkeit überall
wirksam walten zu lassen wußte. Außerdem hatte sie dem russischen
Ausbreitungs- und Eroberungstrieb, der ihrer eigenen Herrschsucht
so gleichartig war, mit blendenden Erfolgen geschmeichelt. Der
Unterschied zwischen ihrer Regierung und der ihres Nachfolgers
mußte sich demnach bald als ein unermeßlicher herausstellen. An die
Stelle eines von einem bestimmten Gedanken geleiteten und dabei
durch weibliche Anmut gleichsam vergoldeten Despotismus trat ein
schwankender, fahriger, immer grillenhafter, oft geradezu
verrückter.

		Es geschahen unter Pauls Regierung in Rußland Dinge, die
unglaublich und doch wahr sind. Nur ein Beispiel: Der Oberst
eines Garderegiments hatte in einem seiner Rapporte an den Kaiser
einen Offizier, von welchem gemeldet wurde, daß er im Lazarett in
den letzten Zügen läge, als tot aufgeführt. Paul streicht ihn
eigenhändig aus der Regimentsliste. Aber unglücklicherweise stirbt
der Mann nicht, sondern kommt wieder auf. Der Oberst überredet ihn,
sich für einige Zeit auf seine Güter zurückzuziehen, bis sich eine
Gelegenheit fände, die Sache zu reparieren. Der Offizier geht
darauf ein; allein seine Erben haben die amtliche Anzeige seines
Todes gelesen, wollen ihn schlechterdings nicht als lebendig
anerkennen und verlangen, trostlos über den Verlust ihres
Verwandten, in den Besitz seiner Güter eingesetzt zu werden. Der
offiziell Tote und wirklich Lebendige merkt, daß ihm ein zweiter
Tod, und zwar nicht nach Befehl, sondern aus Hunger bevorstehe,
reist nach Petersburg zurück und legt dem Kaiser die ganze
Geschichte in einer Bittschrift dar. Paul schreibt auf den Rand
derselben: »Da über den Herrn Offizier bereits ein allerhöchster
Befehl erlassen wurde, so wird ihm seine Bitte – um Wiederbelebung,
[bookmark: page497]das heißt
amtliche Anerkennung seines Lebendigseins – als unstatthaft
abgeschlagen.«

		Wie im Innern, so experimentierte Paul auch nach außen in einer
Weise, deren für Rußland bedenkliche Folgen bald um so auffälliger
hervortreten mußten, als gerade damals Bonaparte, der zugleich
kühnste und kühlste Rechner, seine Europa umwühlende Laufbahn
begonnen hatte. Die russische Aristokratie konnte es nicht
ertragen, daß das durch Katharina so lange behauptete Übergewicht
ihres Landes durch Paul einem vollständigen Ruin entgegengeführt
wurde, und daß ihre Existenz, ihr Einfluß, ihr Besitz, ihr Ansehen
durch die täglich und stündlich wechselnden Launen des Kaisers
unberechenbaren Gefahren bloßgestellt waren. Sie gewöhnte sich, den
Zaren als einen Wahnsinnigen anzusehen, und man muß gestehen, nicht
ohne Grund; denn, lichte Zwischenpausen abgerechnet, sprach und
handelte Paul wie ein seines Verstandes Beraubter. In Wahrheit,
sein Regiment war tollgewordener Absolutismus, der selbst seine
tüchtigsten Werkzeuge nicht schonte. Ich erinnere nur daran, wie
roh undankbar Paul den von ganz Rußland angebeteten Suwarow zu Tode
kränkte.

		Schon im Jahre 1800 hatte sich in den vornehmen Kreisen der
russischen Hauptstadt die Überzeugung gebildet, daß es so nicht
länger fortgehen könnte, und daß man ein Ende machen müßte. Diese
Überzeugung gestaltete sich rasch zu einer Verschwörung.
Mittelpunkt derselben war der Graf Peter Ludwig von Pahlen,
Minister der Auswärtigen Angelegenheiten und zugleich
Generaldirektor der Posten, Generalgouverneur von Petersburg und
Haupt der geheimen Polizei. Seine ersten Mitverschworenen waren der
Vizekanzler Graf Panin, ein Neffe des Panin von 1762, der Admiral
Rivas und der General Talizin. Nach und nach wurden dann in das
Komplott eingeweiht die Brüder Platon, Valerian und Nikolaus Zubow,
der General Bennigsen, mehrere andere Generale, Obersten und
Subalternoffiziere. Die Anzahl der Verschworenen wurde so groß, daß
das Geheimnis kaum bewahrt werden konnte und ein ziemlich
bestimmtes Gerücht von der Verschwörung dem Zaren zu Ohren kam.
»Ich weiß«, sagte er zu Pahlen, »daß man mir an das Leben und mir
das Schicksal meines Vaters bereiten will.« Aber Pahlen, dem der
verblendete Fürst unbedingt vertraute, beschwichtigte ebenso listig
wie kühn die Besorgnisse seines Gebieters und beeilte die
Ausführung des Anschlags.

		Wir wollen zur Ehre der menschlichen Natur annehmen, daß die
Absicht Pahlens und der besseren seiner Mitverschwörer nur auf die
Thronentsetzung Pauls abzweckte, eine Annahme, die um so
statthafter ist, als der Großfürstthronfolger Alexander
soweit mit dem Plan einverstanden war. Dieses Einverständnis
Alexanders ist eine Tatsache, welche einem Zweifel nicht
unterliegt. Pahlen, ein Meister der [bookmark: page498]Intrige, hatte es verstanden, dem Kaiser
Mißtrauen gegen seinen Sohn und diesem Mißtrauen gegen den Vater
einzuflößen. Er bewies dem Thronfolger, daß Paul des Throns
entsetzt werden müßte, wenn das Reich nicht zugrunde gehen sollte,
und verstärkte die Beweiskraft seiner Gründe durch Vorzeigung eines
geheimen Verhaftsbefehls, den der Zar auf gewisse Fälle hin gegen
seine beiden ältesten Söhne Alexander und Konstantin ausgestellt
und ihm, dem Grafen Pahlen, anvertraut hatte. Es ist gewiß, daß
Alexander nur nach längerem Sträuben seine Einwilligung in die
Absetzung seines Vaters gab; aber es ist auch gewiß, daß er sie
gab. Bei seiner Sinnesweise ist mit Bestimmtheit zu sagen, daß er
sich von dem Leiter der Verschwörung alle denkbaren Garantien für
das Leben des Zaren geben ließ; aber konnte er, alles
zusammengehalten, an die Möglichkeit solcher Garantien glauben? Er
muß es gekonnt haben, denn er glaubte wirklich daran.

		12.

		In der Nacht zum 24. März 1801 wurde der Schlag geführt. Die
Verschworenen speisten abends bei ihren verschiedenen Führern und
versammelten sich dann beim General Talizin, wo Pahlen sie
anfeuerte und die letzten Verabredungen getroffen wurden. Bennigsen
und die Zubows sollten die Ausführung des Hauptmoments der
beabsichtigten Palastrevolution übernehmen, das heißt der Person
des Kaisers sich bemächtigen und ihn zur Abdankung zwingen. Von
einem Morde wurde natürlich mit keiner Silbe gesprochen, und es ist
möglich, daß sogar Pahlen setzt noch der Selbsttäuschung sich
hingab, die Thronveränderung würde sich ohne einen solchen
bewerkstelligen lassen. Aber wer diese von Haß entflammten und
überdies halb oder ganz vom Weine trunkenen Verschwörer hätte
betrachten können, als sie sich anschickten, nach dem
Michailowschen Palast aufzubrechen, würde ohne Zweifel in den
Blicken der meisten den Entschluß gelesen haben, Paul I. nicht
schonender zu behandeln, als Peter III. behandelt worden war.

		Die Rollen waren so gut verteilt, alle Veranstaltungen so
umsichtig getroffen worden, daß das Gelingen des Unternehmens zum
voraus gesichert war. Dennoch hielt sich der schlaue Pahlen für die
Möglichkeit eines Fehlschlags eine Hintertür offen, indem er für
seine Person sich wohl hütete, in dem Michailowschen Palast früher
zu erscheinen, als alles vorüber war … Ohne irgendwelchen
nennenswerten Widerstand zu finden, gelangte eine auserlesene Bande
der Verschwörer bis in das Schlafgemach und vor das Bett des
schlafenden Kaisers. Aus welchen Personen diese Bande bestand,
darüber herrscht Widerspruch in den Angaben der Quellen; jedoch
kann mit ziemlicher Sicherheit [bookmark: page499]berichtet werden, daß die eigentliche
Sturmkolonne des Komplotts zusammengesetzt war aus den Brüdern
Platon, Valerian und Nikolaus Zubow – einer der beiden letzteren
hatte noch mit dem Zaren zu Nacht gespeist –, ferner aus den
Generalen Bennigsen und Tschitscherin und den Gardeoffizieren
Mansurow, Tatarinow, Skariatin und Yeschwel. Daß wenigstens der
eine oder der andere dieser Männer, vorab Bennigsen, auf das
Äußerste gefaßt und zum Äußersten entschlossen war, darüber läßt
der Verlauf der folgenden Szene gar keinen Zweifel übrig. Diese
Leute waren keineswegs gutmütige Phantasten und Idealisten, wie der
Großfürstthronfolger Alexander damals und noch etliche Jahre lang
später einer gewesen ist.

		In großer Uniform, die Hüte auf dem Kopfe und die Degen in der
Hand, treten Fürst Zubow und General Bennigsen vor das Bett des
überfallenen Kaisers und sagen: »Sire, Sie sind verhaftet.« Der
Überraschte, Bestürzte richtet sich auf und fragt, was denn das zu
bedeuten habe, worauf man ihm sagt, daß er der Krone entsagen
müsse. Paul schweigt, kochender Brust, und die Farben wechseln
schnell auf seinem Gesicht. Also Bennigsen wieder: »Sire, bedenken
Sie, es handelt sich um Ihr Leben, falls Sie sich nicht darein
fügen, eine Abdankungsurkunde zu unterzeichnen.« In diesem
Augenblick entsteht ein Geräusch an der Tür. Bennigsen geht, sie zu
verschließen. Dies benutzt der Zar, um aus dem Bett und hinter
einen großen Ofenschirm zu springen. Einer der Offiziere eilt ihm
nach und packt ihn an der Kehle. Bei dem dadurch entstandenen
Tumult muß das Licht erloschen sein. Man ist im Dunkeln, und
Bennigsen sagt noch einmal: »Sire, unternehmen Sie nichts, es
handelt sich um Ihr Leben.« Paul hat sich von der Faust seines
Angreifers losgemacht und schlüpft hinter die Fahnen der
Garderegimenter, welche stets in seinem Schlafzimmer stehen, und
hinter den Fahnen weg in den Kamin, in dessen Rauchfang er eine
Strecke weit emporklimmt.

		Einen Augenblick glauben die Verschworenen, ihr Opfer sei
entwischt, und laufen ratlos durcheinander. Aber man bringt Licht,
bei dessen Schein der Zar im Kaminschlot entdeckt wird. Man faßt
ihn an den Beinen und zieht ihn herab und heraus. Folgt nun ein
wildgroteskes Vorspiel zur Tragödie. Paul, wie jedermann weiß, eine
abschreckend häßliche Figur, steht im bloßen Hemd, über und über
berußt, inmitten der Verschwörer und hebt an zu perorieren und zu
gestikulieren. Sie ergötzen sich und lachen eine Weile über sein
Aussehen und Gebaren. Dann aber zwingen sie den Halbnackten, sich
an einen Tisch zu setzen und die von ihnen mitgebrachte
Abdankungsurkunde zu unterzeichnen. Während er dies tut, sagt
Bennigsen zu den andern: » Messieurs, on ne
peut pas faire d'omelette sans casser des œufs« (Meine
Herren, man kann keinen Eierkuchen backen, ohne Eier [bookmark: page500]zu zerschlagen).
Damit war das Stichwort gegeben. Yeschwel schlägt den Kaiser zu
Boden. Er rafft sich noch einmal auf und ringt mit den auf ihn
eindringenden Mördern verzweifelt um sein Leben. Aber sie werfen
ihn nieder, bringen ihn unter sich, Skariatin schlingt seine
Offiziersschärpe um den Hals des Überwältigten, und der Graf
Nikolaus Zubow vollzieht mittels derselben die
Erdrosselung …

		Valerian Zubow begab sich von der Mordstätte weg zu dem
Großfürsten Alexander und meldete diesem, Kaiser Paul I. habe der
Regierung entsagt und sei – gestorben. Natürlich konnte der Prinz
bei so bewandten Umständen keinen Augenblick im Zweifel sein, daß
man seinen Vater umgebracht habe. Wurden doch die Einzelheiten des
Mordes binnen wenigen Stunden in ganz Petersburg bekannt, da
mehrere der Mörder ihrer Missetat ganz offen und prahlerisch sich
rühmten. Alexander geriet in Verzweiflung und brach in ein
krampfhaftes Schluchzen aus. Aber Pahlen entriß ihn der Hingabe an
seinen aufrichtigen Schmerz, indem er ihn mit den Worten: »Dies
kindische Weinen hat lange genug gedauert; es ist Zeit, daß Sie die
Regierung antreten!« fortzog, um den vor dem Winterpalast
aufgestellten Truppen den neuen Kaiser vorzustellen.

		Alexander I. ist jedoch den schwarzen Schatten, den der von ihm
wenigstens mittelbar zugelassene furchtbare Ausgang seines Vaters
in sein Dasein geworfen, nie wieder losgeworden. Ohne daß er mit
hervorragenden Talenten und außergewöhnlichen Eigenschaften begabt
gewesen wäre, haben ihm seine Stellung und die Gunst der Umstände
eine weltgeschichtliche Rolle von höchster Bedeutung zugewandt.
Aber der als »Befreier Europas« Bejubelte war kein Glücklicher,
denn ein Wurm, der nicht starb, nagte ihm am Herzen. Er konnte nie
und nimmer die Nacht vom 23. März 1801 vergessen. Auch sein
Privatleben war nicht glücklich. Der General Friedrich von Gagern
hat in seinem unschätzbaren Reisetagebuch aus Rußland vom Jahre
1839 folgendes erzählt: »Kaiser Alexander behandelte seine Frau mit
Achtung und hatte auch Freundschaft für sie; aber die Kaiserin war
nicht klug genug oder zu sehr Weib, um seine kleinen Untreuen zu
verzeihen oder keine Kenntnis davon haben zu wollen. Sie schmollte
und grollte, und so gewöhnte sich der Kaiser an die gänzliche
Trennung. Er attachierte sich an Madame Narischkin, eine Polin –
Polonaise, wie mein Berichterstatter
sagte, donc belle, gracieuse et
intrigante. Er hatte von dieser eine einzige Tochter, lebte
mit ihr wie mit seiner Frau und brachte seine Abende bei ihr zu.
Einstens überraschte er Madame Narischkin in den Armen des Grafen
Branitzki. Dieser klagte sich an, machte den Zerknirschten, sagte,
er wolle sich auf ewig aus dem Angesicht des Kaisers verbannen usw.
Der Kaiser ganz gelassen: Comte Branitzki,
ma voiture est à la porte, auivez-moi (Graf Branitzki,
[bookmark: page501]mein
Wagen steht unten. Folgen Sie mir)! Und als sie zusammen im Wagen
saßen, fuhr der Kaiser fort: Vous avez
détruit mon bonheur domestique, mais ne craignez rien; je ne veux
pas même que vous éloigniez de la cour. Vous avez fait votre métier
d'homme, et à votre place j'aurais peutêtre fait autant, je vous
pardonne. Quant à Madame Narischkin, elle m'a trahi, je ne puis
plus l'aimer ni l'estimer; mais parce-que'lle est la mère de mon
unique enfant, je ne veux pas la quitter (Sie haben mein
häusliches Glück zerstört, aber fürchten Sie nichts! Ich will nicht
einmal, daß Sie den Hof verlassen. Sie haben Ihren Mannesberuf
ausgeübt, und vielleicht hätte ich an Ihrer Stelle ebenso gehandelt
wie Sie. Ich verzeihe Ihnen. Was Madame Narischkin betrifft, so hat
sie mich verraten; ich kann sie nicht mehr lieben und nicht mehr
achten. Aber da sie die Mutter meines einzigen Kindes ist, so will
ich sie nicht verlassen). Diese Tochter starb, als sie elf Jahre
alt war. Der Kaiser sah das als eine Strafe des Himmels an und
wurde bigott und Mystiker. Der Tod der Tochter zerriß das Band, das
ihn an Madame Narischkin knüpfte. In den folgenden Jahren hatte er
nur noch petites filles de toutes les
nations, die er oft wechselte und die mit schweren
Bußübungen Hand in Hand gingen.« … Weltmüde und menschenscheu
ist der Zar am 1. Dezember 1825 zu Taganrog gestorben, nachdem ihm
seine letzten Tage noch verbittert worden waren durch das Wissen
vom Bestehen einer Verschwörung in der Armee, ganz ähnlich der,
welche seinem Vater Krone und Leben geraubt hatte …

			[bookmark: foot108]Bald
nach der Katastrophe vom März 1801, auf welche wir weiter unten zu
sprechen kommen werden, schickte Georg III. den bekannten Grafen
Münster als hannoverschen Gesandten nach Petersburg. Dem durch und
durch germanisch-romanischen Minister machte es einen gewaltigen
Eindruck, als ein hochgestellter Mann ihm an Ort und Stelle (d. h.
im Michaelspalast) jede Nuance des tragischen Ereignisses (d. h.
der Ermordung des Kaisers Paul) anschaulich wies und auf Münsters
Entsetzen erwiderte: »Mein Gott, was wollen Sie, Graf? Das ist
unsere Verfassung. Die Tyrannei, gemildert durch den
Meuchelmord!«
	[bookmark: foot109]Mémoires de l'impératrice
Catherine II., ècrits par ellemême, et précédés d'une préface par
A. Herzen. Londres 1858 (Denkwürdigkeiten der Kaiserin
Katharina II., geschrieben von ihr selbst und eingeleitet durch
eine Vorrede von A. Herzen. London 1858).
	[bookmark: foot110]Stanislaus August Poniatowski gehörte, die Talente
abgerechnet, zu derselben Sorte von Menschen wie die hochselige
Durchlaucht, der Herr Fürst von Metternich. Als dieser im Jahre
1808 aus einer Audienz beim Kaiser der Franzosen weggegangen war,
brach der derbe Marschall Lannes in ein wieherndes Gelächter aus
und sagte in seinem Wachtstubenton zu Napoleon: »Über diese
Hundedemut und Nichtigkeit! Ich hätte ihm, während er mir dir
sprach, von hinten einen Tritt geben können und du würdest vorne
nicht das leiseste Zucken des süßen Mundes bemerkt haben.«
	[bookmark: foot111]Frau von Campan
erzählt in ihren Memoiren einen Zug, der dieses Verhältnis
erschreckend illustriert. Als der Großfürst Paul im Jahre 1782 den
französischen Hof besuchte, fragte ihn Ludwig XVI. eines Tages, ob
es wahr sei, daß er auf die Treue keiner Person seines Gefolges
rechnen könne. Der Großfürst erwiderte ohne Zaudern vor der sehr
zahlreichen Gesellschaft: »Es wäre mir sehr unangenehm, wenn ich
einen treuen Pudel bei mir hätte; denn ich wäre gewiß Paris nicht
zu verlassen, ohne daß meine Mutter den Hund mit einem Stein am
Hals in die Seine werfen lassen würde.«


	
		
		Mathilde von Dänemark

		Ihr himmlischen Mächte!

Ihr führt ins Leben uns hinein,

Ihr laßt den Armen schuldig werden:

Dann überlaßt ihr ihn der Pein …

		Goethe.

		1.

		Am 5. August des Jahres 1737 wurde in der alten Saalestadt Halle
dem strenggläubigen Pastor Struensee, welcher später als erster
Prediger nach Altona und dann im Jahre 1760 als
Generalsuperintendent von Schleswig-Holstein nach Rendsburg kam,
ein Sohn geboren, dem er bei der Taufe die Namen Johann Friedrich
gab. Am 29. Januar 1749 gebar die erste Gemahlin des Königs
Friedrich V. von Dänemark einen Prinzen, der unter dem Namen
Christian VII. der Nachfolger seines Vaters war. Am 22. Juli 1751
gebar Auguste von Sachsen-Gotha, die Witwe des kurz zuvor [bookmark: page502]gestorbenen Prinzen
Friedrich von Wales, ältesten Sohns Georgs II., eine Prinzessin,
die den Namen Mathilde erhielt.

		Wer hätte diesen drei Kindern an ihren Wiegen gesungen, wie
unheilvoll ihre Schicksale sich verknüpfen sollten! Diese
Verknüpfung ist ein vollständiger Roman; aber ein Roman mit
tragischem Ausgang, also einer jener Romane, wie nicht die
Phantasie, sondern die Muse der Geschichte sie zu dichten pflegt,
einer jener wahrhaft und wirklich historischen Romane, deren
Ausgang nicht der Hochzeitsjubel, sondern Mord und Entsetzen
bezeichnet, und wo schließlich statt des Brautbetts das Schafott
aufgeschlagen wird.

		Unter den vielen durch den tollen Traum eines
germanisch-römischen Kaisertums veranlaßten Unterlassungssünden
unserer mittelalterlichen Kaiser ist das Versäumnis, Dänemark
entschieden und nachhaltig zu germanisieren, eine der
beklagenswertesten und in ihren Folgen bis auf den heutigen Tag
herab schmerzlichsten gewesen. Dänemark war mit den deutschen
Herzogtümern Schleswig-Holstein-Lauenburg zu groß zum Sterben, ohne
sie zu klein zum Leben. Die dänische Eitelkeit, bekanntlich ein
kolossales Ding und eine hervorragendste Eigenschaft des dänischen
Nationalcharakters, wird es nicht zugeben wollen, es ist aber
dennoch eine unbestreitbare Tatsache. Man betrachte die ganze
Geschichte Dänemarks und überall wird sie sich als die eines auf
lauter Zufälligkeiten begründeten, in sich kern- und haltlosen
Staates darstellen. Dänemark hat viele tüchtige, sogar etliche
geniale Männer hervorgebracht, keine Frage; aber selbst in den
größten Ekstasen seiner Eitelkeit konnte es niemals mit Überzeugung
von sich sagen, was jener alte Norweger zu dem brutalen Bekehrer
Olaf sagte: »Ich glaube an mich!« Daher war Kopenhagen von jeher
ein Lieblingsschauplatz diplomatischer Intrigenspiele. Nicht
weniger aber auch die Stätte hastig und fahrig unternommener
politischer Experimente, die den Staat zwischen ultradespotischen
und ultraliberalen Extremen hin und her warfen.

		Bis ins 19. Jahrhundert herab war in Dänemark das deutsche
Kulturelement das herrschende, und alles, was dort an wirklicher
Bildung vorhanden, ist deshalb deutsch in Wesen und Form. Die
deutsche Geistesobmacht war auch bis zur neuesten Zeit unter den
Dänen so anerkannt, daß die bedeutendsten Männer ihrer Literatur,
die Baggesen, Oehlenschläger, Hauch und Andersen, ihren größten
Stolz darein setzten. Deutsch zu schreiben und in der deutschen
Literatur mitzuzählen. Wäre Deutschland früher schon eine
politische Macht gewesen, statt nur eine »Nation von Denkern« zu
sein, so hätte dieses für Dänemark sicherlich nur heilsame
Verhältnis nie in Frage gestellt werden können. So aber zogen in
Kopenhagen die deutschen Einflüsse, weil sie eben nur ideelle
waren, gegenüber den materiellen [bookmark: page503]der russischen, französischen und englischen
Politik stets den kürzern, und wie Russen, Franzosen und Engländer,
wenn es galt, Deutschland zu benachteiligen, in dänischen Dingen
sich am Ende recht wohl zu vertragen wußten, hat das schandbare
Londoner Protokoll von 1852 sattsam bewiesen. Freilich, auch zwei
deutsche Großmächte haben sich nicht gescheut, ihre Namen unter
dieses Aktenstück zu setzen, das tüchtigste deutsche Volksstämme
mit gebundenen Händen der von Rußland, Frankreich und England
inspirierten dänischen Gewaltherrschaft überlieferte.

		Faul war an Dänemark mehr als etwas schon zur Zeit König
Friedrichs V., welcher durch seine zweite Heirat mit Juliane von
Braunschweig, die ihm den an Körper und Geist nur halbfertigen
Prinzen Friedrich gebar, ein weiteres böses Verhängnis in sein Haus
brachte. Denn das über die Maßen ehr- und herrschsüchtige Weib
konnte von Anfang an den Gedanken nicht ertragen, daß dereinst
nicht ihr Sohn, sondern der einer andern, ihrer Vorgängerin,
den Thron einnehmen sollte. Und Juliane war zu fürchten, denn
wennschon beschränkten Geistes, verstand sie doch zweierlei: die
Kunst, zu hassen, und die noch schwerere, Zeit und Gelegenheit zur
Befriedigung ihres Hasses abzuwarten. Sie haßte ihren Stiefsohn
Christian, und es sollte eine Stunde kommen, wo dieser lange
hinuntergewürgte Haß zu offenem Triumph ausschlug.

		Es ist eine der bedeutsamsten, aber immer noch zu wenig betonten
Tatsachen des 18. Jahrhunderts, daß vom Beginn desselben bis gegen
die Epoche der großen Eruption von 1789 hin die Völker durch die
Fürsten zum Revolutionsmachen recht eigentlich angeleitet wurden.
Die ganze bezeichnete Periode erfüllte der Tumult des Wühlens und
Umwälzens von oben herab. Die Reste der mittelalterlich-ständischen
Verfassungen standen einem absoluten Monarchismus im Wege, wie ihn
Ludwig XIV. zu einem verlockenden Muster und Vorbild gemacht hatte.
Daher überall, selbst England nicht ausgenommen, das revolutionäre
Streben der Herrscher, die ständischen Rechte auf leere Formen
zurückzuführen oder auch ganz zu vernichten, um die souveräne
Willkür der fürstlichen Persönlichkeit zum einzigen Motiv des
Staatslebens zu machen. Jedermann weiß, daß diese monarchische
Wühlerei mit sehr wenigen Ausnahmen vollständig gelang. Ebenso, daß
ungefähr vom Jahre 1740 an der so begründete Despotisme brutal (rohe Despotismus) zum
Despotisme éclairé (erleuchteten oder
aufgeklärten Despotismus) sich umwandelte, dessen Helle freilich in
vielen Fällen nur die eines Pfenniglichts war. Man hat überhaupt
den sittlichen und politischen Gehalt des vielgepriesenen
»aufgeklärten Despotismus«, selbst des von einem großen Fritz
gehandhabten, nach seinem wahren Wert erst dann schätzen gelernt,
als er, von 1792 bis [bookmark: page504]1806, von Valmy bis Jena, im Zusammenstoß mit der
revolutionären Volkskraft so jämmerlich zuschanden geworden
war.

		Auch in Dänemark hatte eine Revolution von oben herab schon im
17. Jahrhundert stattgefunden (1660), welche die ständische
Verfassung vernichtete, die Vorrechte des Adels nur noch dem Volke,
nicht mehr der Krone gegenüber aufrechterhielt und den
unbeschränkten Sultanismus herstellte. Indessen der neue Sultan,
König Friedrich V., war mehr ein scheinbarer als wirklicher. Je
nachdem die Vertreter der fremden Höfe zu Kopenhagen über mehr
diplomatische Feinheit oder über mehr diplomatische Brutalität,
über mehr Gewandtheit im Ränkespiel oder über mehr Geld zu verfügen
hatten, war die Macht bald beim russischen, bald beim französischen
Gesandten, mitunter auch beim englischen, welche abwechselnd die
dänischen Minister und durch diese den König gängelten oder
kommandierten. Wie da gewirtschaftet wurde, läßt schon der Umstand
erraten, daß gegen eintausendvierhundert französische Abenteurer,
meist von der niedrigsten Sorte, im dänischen Zivil- und
Militärdienst angestellt waren. Der Gesandte Frankreichs hatte dem
König unter anderen vortrefflichen Franzosen auch einen Künstler
empfohlen, der eine Statue des Fürsten anfertigte, die nach und
nach 700 000 Taler kostete, ohne fertig zu werden. Als Friedrich V.
im Jahre 1766 starb, befand sich der Staat in trostloser
Zerrüttung: Heer und Flotte verkommen, die Staatsschulden furchtbar
angeschwollen, die Steuerkraft des Landes erschöpft, die Sitten der
höheren Klassen verpestet, die unteren ausgesogen, verarmt und
murrend. In dieses Chaos von Frivolität, Not und Unzufriedenheit
sollte der erst siebzehnjährige neue König Ordnung bringen. Man
hoffte auf ihn als einen Erneuerer Dänemarks.

		2.

		Die auf Kronprinzen gesetzten Hoffnungen unglücklicher Völker
sind, wie das in der Natur der Sache liegt, gewöhnlich so
verstiegen, daß sie schlechterdings nicht in Erfüllung gehen
können. Christian VII. jedoch hatte als Kronprinz in der Tat zu
ungewöhnlichen Erwartungen berechtigt. Er war unter strenger,
vielleicht nur zu strenger Leitung zu einem wohlgestalteten,
geistig aufgeweckten und gebildeten Jüngling herangewachsen. Wir
legen nicht sehr großen Wert darauf, daß der Prinz zu Anfang des
Jahres 1763 in Gegenwart des Königs und der höchsten Staatsbeamten
in den wissenschaftlichen und literarischen Disziplinen »mit bestem
Erfolg und großem Beifall« ein Examen bestand. Man weiß ja, wie es
bei solchen Prüfungen herzugehen pflegt. Dagegen betonen wir, daß
der englische Gesandte im März 1764 an seinen Hof über den Prinzen
berichtete: »Er hat ein [bookmark: page505]angenehmes und männliches Äußere, eine
ausgezeichnete und einnehmende Gestalt, eine mit Würde verbundene
Gewandtheit und Umgänglichkeit« – und daß der französische Gesandte
wenige Tage vor dem Tode Friedrichs V. nach Paris schrieb: »Der
Kronprinz ist sehr liebenswürdig und von einnehmendem Äußern. Er
besitzt Feinheit, Geist und Klugheit. Man hat ihn sehr gut erzogen
und mit Erfolg unterrichtet. Er versteht vollkommen Dänisch,
Deutsch, Französisch und so ziemlich Lateinisch.«

		Freilich ist das hier dem Prinzen gespendete Lob einer guten
Erziehung sofort einzuschränken, denn man hatte dabei unabsichtlich
oder absichtlich die Hauptsache vergessen, nämlich den jungen
Menschen für seine künftige Bestimmung zu erziehen. Man hatte ihm
keine Gelegenheit gegeben, sich über die Zustände des Landes zu
unterrichten, das er künftig als absoluter Monarch regieren sollte:
er hatte, bevor er König wurde, niemals mit öffentlichen Geschäften
sich befaßt, ja sogar niemals einer Ratsversammlung beigewohnt. Man
hatte auch unterlassen, ein lebhaftes Bewußtsein seiner Pflicht in
ihm zu erwecken und zu befestigen. Es war viel natürliche Begabung
in ihm, selbst ein Stück Genialität, er wußte auch etwas, manches
sogar; aber er wußte gerade das nicht, was er am meisten
hätte wissen sollen. Ihm mangelte die Kenntnis vom Ernste des
Lebens, von der Bedeutung der Arbeit und der Pflicht und – er hatte
das Unglück, mit siebzehn Jahren ein unumschränkter König zu
werden. Ob als unreifer oder als überreifer Knabe auf den Thron
gelangt, gleichviel, das allein schon mußte ausreichen, ihn
zugrunde zu richten.

		Im Vorgefühl des herannahenden Todes hatte Friedrich V. lebhaft
gewünscht, den Kronprinzen verheiratet zu sehen, und die zu diesem
Zweck begonnenen Unterhandlungen mit dem englischen Hofe waren im
Jahre 1765 in lebhaftem Gange. Zur Braut Christians war nämlich die
damals vierzehnjährige, schöne, anmutige und geistvolle Prinzessin
Karoline Mathilde ausersehen worden, Schwester König Georgs III. Im
Juli des genannten Jahres kam das Bildnis des jungen Mädchens von
London herüber und wurde über dem Schreibtisch des dänischen
Kronprinzen aufgehängt. Er betrachtete es »mit Vergnügen« und gab
seinen Beifall und seine Zustimmung »in Ausdrücken des Entzückens«
zu erkennen. Auch noch im Mai 1766, als er bereits König war,
erwartete Christian, wie es schien, von dieser Verbindung sein
Lebensglück. Der englische Gesandte schrieb damals: »In diesem
Augenblick wünscht der König ungeduldig die Vollziehung seiner
Heirat, und da er bis jetzt nicht in anderer Weise eingenommen ist,
so hat man große Ursache zu glauben, er werde zufrieden sein, in
dieser Verbindung sein Glück zu finden.«

		Im Spätherbst 1766 kam die fünfzehnjährige Braut in Kopenhagen
[bookmark: page506]an. Ihr
Auftreten war ein sehr gewinnendes, und höchst erfreut berichtete
der englische Gesandte: »Die Prinzessin scheint überall, wo sie
sich zeigt, Beifall und Liebe zu finden, und ihre näheren
Umgebungen preisen einstimmig und aufs höchste ihre Gemütsart und
ihr Benehmen.« Das englische Kabinett traute aber dieser
Begeisterung nicht so ganz. Die Jugend der Prinzessin mußte um so
mehr Besorgnis erwecken, als auch der König, ihr Gemahl, sozusagen
noch ein Kind war. Es erging daher vom Hofe von St. James an den
englischen Agenten in Kopenhagen als Antwort auf dessen obige
Auslassung die warnende Äußerung: »Ihre Majestät tritt in den
wichtigsten Abschnitt ihres Lebens. Sie ist in so zartem Alter fast
einsam in einen fremden, weiten Ozean hinausgeschleudert, wo es
nötig sein dürfte, die höchste Sorgfalt und Klugheit anzuwenden und
mit besonnener Genauigkeit zu steuern, damit sie zugleich die Liebe
ihres Hofes und Volkes gewinne und die Würde der hohen Stellung zu
bewahren wisse, zu der die Vorsehung sie berufen hat.«

		Die Warnung war nicht ohne Grund. Es drängt sich die Annahme
auf, daß Christian in der Zeit zwischen seiner Verlobung und
Vermählung doch »in anderer Weise eingenommen worden sei«. Wie wäre
das auch anders möglich gewesen, da den aus der Schulstube
plötzlich auf den Thron erhobenen jungen König die höfische
Gemeinheit und Betriebsamkeit gewiß mit Versuchungen umgeben hat,
denen ein bisher streng gehaltener und dann ohne Vorbereitung zum
Vollgenuß der Macht gelangter Knabe von siebzehn Jahren unschwer
erliegen mußte? Alles zusammengehalten, stehe ich nicht an, zu
behaupten, daß gerade zur bezeichneten Zeit die schlimmsten
Einflüsse auf die Sinne und den Geist des jungen Fürsten geübt
worden sein müssen, und das Folgende bestätigt meine Behauptung. Am
8. November 1766 fand die Vermählung Christians VII. mit Mathilde
statt, und schon am 25. November hatte der scharfblickende
französische Gesandte Ogier Veranlassung, nach Paris zu berichten:
»Die Prinzessin hat auf das Herz des Königs fast gar keinen
Eindruck gemacht und würde auch bei noch größerer Liebenswürdigkeit
dasselbe Schicksal gehabt haben. Denn wie könnte sie einem jungen
Fürsten gefallen, der allen Ernstes glaubt, es gehöre nicht zum
guten Ton ( n'est pas du bon air),
seine Frau zu lieben?« Eine hübsche Probe fürwahr von den Wirkungen
der im 18. Jahrhundert unbedingt gültigen Mätressenlehre. Man
sieht, der arme Christian hatte binnen wenigen Monaten einen
reißend schnellen Kursus in der Sittenverderbnis seiner Zeit mit
Erfolg durchgemacht. [bookmark: page507]

		3.

		Die junge Königin, lebhaften Geistes, gutmütig, harmlos, nur
nach den ihrem Alter so natürlichen Fröhlichkeiten und
Zerstreuungen dürstend, hätte sich begnügt, die Frau ihres Mannes
zu sein, wenn eben Christian der Mann seiner Frau gewesen oder
vielmehr geblieben wäre. Denn daß er sich wenigstens anfangs eine
Weile lang bemühte, es zu sein, bewies die Geburt des Kronprinzen,
den Mathilde am 22. Januar 1768 zur Welt brachte, und der nachmals
als Friedrich VI. König von Dänemark wurde. Allein es steht
dessenungeachtet fest, daß es der Königin niemals gelang, einen
heilsamen Einfluß auf Christian zu gewinnen, und die arme junge
Frau mußte sich bald tödlich langweilen an der Seite eines Gemahls,
bei welchem wenige Jahre die seltsamste Umwandlung zuwege
brachten.

		Um es kurz zu sagen, aus dem geistreichen, ziemlich
wissenschaftlich gebildeten, liebenswürdigen und vielversprechenden
Prinzen wurde ein Simpel von König, ein Simpel in des Wortes
simpelster Bedeutung.

		Die Erklärung ist sehr leicht. Wenn ein siebzehnjähriger Junge
sich in Ausschweifungen stürzt, wie sie allenfalls ein Mann in der
Vollkraft seiner Jahre wenigstens eine Weile ohne allzu nachteilige
Folgen auszuhalten vermag, so muß die Reaktion der beleidigten
Natur furchtbar sein … Hatte Verführung stattgefunden? Ohne
Zweifel. Wie jeden Thron, umkroch auch den des jungen Christian
jenes Ungeziefer von vornehmen und geringen Lakaien, in deren
Glücksrechnung die Sittenlosigkeit und Torheit der Fürsten die
Hauptziffer ausmacht. Aber war die Verführung eine systematische?
War sie eine politische, d. h. dynastische oder, ohne Umschweife zu
sprechen, eine stiefmütterliche Spekulation gewesen? Die Frage
drängt sich einem auf, ist aber nicht mit Bestimmtheit zu
beantworten. Ich habe mir Mühe gegeben, eine Gewißheit darüber zu
erlangen, allein ohne Erfolg. Es ist schlechterdings kein
urkundlicher Beweis für die Schuld der Königinwitwe Juliane nach
dieser Richtung hin beizubringen. Und doch würde ich als Mitglied
einer Geschworenenbank, welche nach moralischer Überzeugung
urteilen darf, keinen Augenblick anstehen, mit voller Gewissensruhe
den Wahrspruch: Schuldig! zu geben. Denn es ist Tatsache, daß
Juliane ihren Stiefsohn bitterlich haßte, ein Haß, den sie auch auf
die junge Königin übertrug, seitdem diese einem Kronprinzen das
Leben gegeben; und es ist ferner Tatsache, daß die Vorteile, welche
aus der Unfähigkeit Christians entsprangen, sein Königsamt zu üben,
über kurz oder lang seiner Stiefmutter und ihrem Sohne Friedrich
zufallen mußten. Wenn Juliane so rechnete – und die Härte ihres
Herzens, die Tücke ihrer Sinnesart bürgen uns dafür, daß sie so
rechnete – [bookmark: page508]übersah sie nur, daß sich eine kleine und anfangs
gar nicht beachtete Ziffer in ihre Rechnung einschob und deren
ganze Endsumme in Frage stellte, wenigstens eine Zeitlang.

		Die traurige Veränderung, die mit dem Könige vorgegangen,
verriet sich zunächst in zwei Anzeichen: in einem in aufgedunsener
Starkgeisterei sich gefallenden, namentlich gegen religiöse Dinge
frivol sich auslassenden Witz, der sich etwas darauf zugute tat, an
etlichen verknöcherten Mitgliedern des Ministeriums oder an den
Holzköpfen der Anstifter und Teilhaber seiner Orgien eine boshafte
Schärfe zu üben; sodann in einem maßlosen Ekel an allen Geschäften,
in einer unbesieglichen Teilnahmlosigkeit für alles Ernste, Rechte
und Tüchtige. Die leibliche und geistige Krankheit war schon zum
Stadium der Blasiertheit vorgeschritten, hinter dem der Blödsinn
lauerte.

		Wie es bei so bewandten Umständen am dänischen Hofe herging, wie
Dänemark regiert wurde, kann sich ein Pessimist leicht vorstellen,
ohne daß er der Schwarzseherei beschuldigt werden dürfte. Im
Kabinett saßen allerdings zwei Männer, denen sich Tüchtigkeit und
Redlichkeit nicht absprechen ließ: die Grafen Reventlow und Tott;
aber neben ihnen auch der habsüchtige Ränkespinner Graf Moltke und
der ewig zwischen kleinlichen Rücksichten und Bedenken unschlüssig
zappelnde alte Baron Bernstorff. Es ist der Segen der Monarchie,
daß eine auch nur halbwegs tüchtige Persönlichkeit auf dem Thron
unendlich viel leichter als das gewählte Oberhaupt eines
Volksstaats das Gute und Fördernde schaffen kann; es ist ihr Fluch,
daß ein schlechter Fürst dem ganzen Staatsleben alsbald das Gepräge
seiner Nichtswürdigkeit aufdrückt. Der jungen Königin, die statt
auf Lebensgenuß so frühzeitig schon auf Beobachtung und Nachdenken
angewiesen war, konnte es nicht entgehen, daß die Staatsgeschäfte
in schlechten Händen lagen. Dank ihrer englischen Erziehung war sie
nicht so unwissend und teilnahmlos in politischen Dingen, wie die
Frauen des Kontinents damals es waren. Als Königin und Mutter mußte
sie sich aufgefordert fühlen, die Hand an das Steuerruder zu legen,
das die schlaffe Hand ihres Gatten mit Ekel von sich gestoßen
hatte. Es fehlte der armen jungen Frau auch nicht an einiger Gabe
zum Regieren, wohl aber fehlte ihr die Erfahrung, sowie die
gehörige Dosis Menschenkenntnis und Menschenverachtung. Wäre
letztere nicht ein unumgängliches Zubehör der Regierungskunst, wie
erklärte es sich, daß die Menschen gerade von ihren größten
Verächtern, den schamlosesten Despoten, am willigsten sich regieren
lassen? Man werfe mir nicht ein: nur eine Weile. Diese »Weile« war
und ist oft sehr lang, und alles Menschliche währt ja überhaupt nur
eine kürzere oder längere Weile.

		Da schon im Jahre 1768, während die Königinwitwe Juliane [bookmark: page509]draußen im Schlosse
Friedensburg schmollte und maulte und lauerte, einer bissigen
Spinne gleich bereit, bei gegebener Veranlassung aus dem Winkel
ihres eifrig gewobenen Intrigennetzes hervorzubrechen – ja, da
schon im Jahre 1768 Mathilde sich versucht fühlte, ihre schönen
kleinen Hände in Staatssachen zu mischen, so ist es zwar nicht
ausgemacht, aber ziemlich wahrscheinlich, daß sie auch den Anstoß
zu dem Versuche gab, den König mittels einer Reise in fremde Länder
aus seiner physischen und moralischen Versunkenheit aufzustacheln.
Wenigstens war dieser Reisegedanke ein echt englischer, obgleich
gerade die Engländer neben den Franzosen mit dem wenigsten Nutzen
reisen, weil sie, während die Franzosen in ihrer Eitelkeit überall
bloß sich selber sehen, eingeeist in die Vorurteile ihres
John-Bullismus häufig nur als zweibeinige Reisehandbücher durch die
Welt stelzen. König Christian ging also auf Reisen. Er durchfuhr in
den Jahren 1768 und 1769 Deutschland, Frankreich, Holland und
England, wo ihn die Universität Oxford zum Doktor der Rechte
promovierte, welche Doktorpromotion gleich vielen andern Oxforder
Doktorpromotionen der Genius der Narrheit auf einer der lachendsten
Seiten seiner Denkwürdigkeiten verzeichnet hat.

		Die Reise tat wirklich einige Wirkung auf den beklagenswerten
Monarchen. Er gab sich unmittelbar nach seiner Heimkehr mit mehr
Anstand und Würde, bezeigte einiges Interesse an ernster
Unterhaltung und schob wenigstens die Geschäfte nicht unbedingt
beiseite. Schon glaubte die arme Mathilde an eine günstige
Veränderung; allein dieser Glaube konnte kaum etliche Wochen
bestehen. Die alten schlimmen Gesellen umgaben wieder den König,
und mit ihnen kehrten auch die alten Torheiten und Laster, die
albernen Spiele und Ausschweifungen zurück. Die Königin, welche
bislang ihre Tugend und ihren Ruf so fleckenlos bewahrt hatte, daß
selbst die Verleumdung, ja, was noch mehr sagen will, selbst
Giftspinne Juliane ihn nicht anzutasten wagte, mußte mit bitterem
Schmerze zusehen, wie Christian den letzten Rest seiner
Geisteskräfte vergeudete in einem Kreise von zugleich knabenhaften
und schamlosen Bacchanalien und Orgien, deren Zeremonienmeister der
junge Graf Holk war.

		In diesem Wüstlingstreiben wurde Christian der Blasierte
Christian der Blödsinnige. Man mußte, um dem Volke den Anblick
eines Königs dieser Art zu entziehen, schon jetzt Einrichtungen
treffen, die nachmals unter der faktischen Regentschaft der Königin
und ihres Günstlings, dann unter der Julianes und ihrer Kreaturen,
endlich unter der des Kronprinzen lange Jahre bestanden haben. Adam
Öhlenschläger hat aus bester Quelle in seinen Lebenserinnerungen
folgende bezeichnende Züge aus der Krankheitsgeschichte des Königs
überliefert. Mitunter hielt es ziemlich schwer, ihn zu der
Königsarbeit [bookmark: page510]des Unterschreibens zu bewegen. Wenn man ihm aber
das Wort »Absetzung« drohend ins Ohr flüsterte, wurde dem armen
Simpel angst und bange und er unterzeichnete alles mögliche.
Störenden Ausbrüchen seiner Krankheit suchte man durch Vorsicht
vorzubeugen. So waren die Pagen angewiesen, bei der Tafel seinen
Stuhl festzuhalten, wenn er zuweilen aufstehen wollte, um die
andern am Essen zu verhindern. Es war am Hofe verboten, mit ihm zu
reden und ihm zu antworten, wenn er fragte, um alle unliebsamen
Äußerungen königlicher Machtvollkommenheit zu hindern, welche
Machtvollkommenheit dem Namen nach fortbestehen blieb. Mitunter
kamen aber doch wunderliche Ansprüche an den König und wunderliche
Proben seiner Macht zutage. So lockte ein mutwilliger Page den
König eines Tages in einen Winkel und sagte da zu ihm: »Verrückter
Rex, mach mich zum Kammerjunker!« Ein andermal schuf der König
wirklich einen Kammerherrn. Er war nämlich genötigt worden, für
einen Menschen, den er nicht leiden konnte, die Bestallung als
Kammerherr zu unterschreiben. Den Augenblick darauf kam einer der
Ofenheizer ins Zimmer, angetan mit seinem gelben Wams, die Mütze
mit des Königs Namenszug auf dem Kopfe, eine Bürde Brennholz auf
dem Rücken. »Hör' mal, du« – fragt der König – »willst du
Kammerherr sein?« … »Hm, das wäre nicht so übel; aber wie soll
ich's anstellen, es zu werden?« … »Oh, nichts leichter als
das. Folg' mir.« Und der König nahm den Knecht, wie dieser stand
und ging, bei der Hand und führte ihn aus seinem Kabinett in den
Saal, wo gerade der ganze Hof versammelt war. Er trat mit seinem
Klienten in die Mitte der Versammlung und rief mit lauter Stimme:
»Ich ernenne diesen Mann zum Kammerherrn.« Weil die Fiktion,
Christian VII. sei absoluter Landesherr, aufrechterhalten werden
sollte, mußte man sich diese Ernennung, worin sich der Humor der
Verrücktheit aussprach, schon gefallen lassen; aber man kaufte dem
glücklichen Hausknecht seine Kammerherrnschaft um den Preis eines
kleinen Bauerngutes ab.

		Graf Holk, ein gedankenloser Lebemensch, hatte nicht immer Lust
oder Zeit, den blödsinnigen König zu unterhalten. Er überließ ihn
daher häufig der Gesellschaft eines Negerknaben und eines
Negermädchens, die Christians liebste Spielgefährten waren. Kinder
und Narren haben bekanntlich eine gleich heftige Neigung, Unfug zu
treiben. Christian hatte also seine große Freude daran, unter
Beihilfe der beiden Schwarzen im Schlosse Fensterscheiben und
Porzellanzeug zu zerschlagen und im Garten die mythologischen
Statuen zu köpfen. Zur Abwechslung zerrte, balgte und biß er sich
mit dem kleinen Mohren und der kleinen Mohrin auf dem Boden herum.
Von Zeit zu Zeit trat wohl auch etwas ein, was einem lichten
Momente gleichsah. So trat der König eines Abends plötzlich in eine
Galasoiree bei [bookmark: page511]Hofe, winkte der rauschenden Gesellschaft mit der
Hand und rief gebieterisch: »Stille!« Der ganze Schwarm staunte und
starrte lautlos, und nun stellte sich der arme, ins Lächerliche
übersetzte Hamlet hin und trug mit hohem Ernst und tiefem Gefühl
die Mahn- und Strafode Klopstocks »An die Fürsten« vor. Dies getan,
schlug er die Hände klatschend zusammen, lachte laut aus, drehte
sich auf dem Absatz herum und ging weg …

		Es liegt im Wesen des Absolutismus, daß man nicht recht wußte,
wie diesem desperaten Dinge beizukommen wäre. Anderwärts, vorab in
Rußland, wußte man sich in solchen Fällen zu helfen: man
»verdünnte« den tollgewordenen Absolutismus durch vergifteten
Burgunder oder auch durch Servietten und Schärpen. Der König von
Dänemark war regierungsunfähig, kein Zweifel; aber seine Person, ob
auch eine verrückte, präsentierte nicht nur, nein, war die
Souveränität. So ging denn die Staatsmaschine ihren lottrigen und
schlottrigen Gang. Wer gerade Mut oder List genug besaß, in diesem
anarchischen, halb blödsinnigen Getriebe das Hauptrad vorzustellen,
der konnte es für eine Weile, d. h. gerade so lange, bis ein
Mutigerer oder Listigerer über ihn kam. Endlich kam einer, der das
Aussehen eines zugleich Mutigsten und Listigsten hatte, und die
Königin Mathilde, froh, eine ihrer Meinung nach verläßliche Stütze
gefunden zu haben, eilte, ein Bündnis mit ihm zu schließen.

		4.

		Neben den Schemen von König trat nämlich die Gestalt eines
Mannes, der den Mut hatte und das Zeug zu haben
schien, das Königsspiel zu spielen – Johann Friedrich
Struensee, im Jahre 1768 als Leibarzt in die Umgebung Christians
gekommen und sein Begleiter auf der oben erwähnten Reise. Vor
seiner Erhebung zu schwindelnder Höhe voll Klugheit,
Geschmeidigkeit, Geduld und Selbstbeherrschung, hatte er seine
vertraute Stellung zu dem unglücklichen Monarchen meisterlich zu
benutzen verstanden. Er war bereits der Herr seines Herrn, als der
leichtsinnige Graf Holk noch keine Ahnung davon hatte. Die Art und
Weise, wie Struensee diesen offiziellen Günstling des
geistesschwachen Königs auch in betreff der Königin überlistete und
bei dieser einen großen Stand gewann, ist sehr bezeichnend für die
damaligen dänischen Hofzustände.

		Mathilde hatte vollwichtigen Grund, den Grafen als einen
Hauptverderber ihres Gemahls zu verabscheuen, und da sie in
Struensee nur ein Werkzeug Holks sah, so erstreckte sich ihr
Abscheu auch auf den Leibarzt. Der übermütige Holk machte nun mit
dem Hasse der Königin sozusagen Parade und fand ein knabenhaftes
Vergnügen daran, der [bookmark: page512]armen Fürstin die Gegenwart Struensees so oft
wie möglich aufzudrängen, indem er den König bestimmte, den
Leibarzt mitzunehmen, so oft er in die Zimmer seiner Gemahlin ging.
Struensee zögerte nicht, die Gelegenheit auszunutzen. Er wußte
durch ein ehrfurchtvolles, zartes, an Rührung streifendes Benehmen
den in den Augen der Königin funkelnden Zorn bald zu
beschwichtigen. Mathilde bemerkte mit wohlgefälliger Überraschung,
daß ihr von seiten eines Mannes, den sie für einen Feind gehalten,
die ehrerbietigste Huldigung entgegengebracht wurde. Im Jahre 1770
war es schon so weit, daß sie ihm vertraute, ja daß sie einen
Freund in ihm sah. Gerade damals handelte es sich darum, dem
kleinen Kronprinzen die Pocken einzuimpfen, welche Operation zu
jener Zeit als eine unendlich viel schwierigere angesehen wurde
denn heutzutage. Struensee vollzog sie mit bestem Erfolge, was ihm
das Herz der Mutter gewann, nachdem ihm seine gewandten und
glücklichen Bemühungen, Mathilden einen überwiegenden Einfluß auf
ihren königlichen Gatten zu verschaffen, bereits das Vertrauen der
Königin gewonnen hatte.

		Auch die Neigung des Weibes sollte dem Glücklichen nicht
entgehen. Nachdem er mit der Leitung der Erziehung des Kronprinzen
beauftragt, mit dem Titel eines Konferenzrats ausgestattet und zum
Vorleser der Königin ernannt worden war, hatte er in der letzteren
Eigenschaft häufig Gelegenheit, mit Mathilde allein zu sein. »
Solus cum sola non solent orare
paternoster« (Wenn einer mit einer allein ist, so pflegen
sie nicht Vaterunser zu beten). Die alte Kupplerin Gelegenheit tat
auch hier ihr Werk. Ein Mann in der Blüte des Mannesalters stehend,
fein, gebildet, kenntnisreich, gewandt und skrupellos, und eine
schöne feurige Frau von neunzehn Jahren, einsam stehend, verlassen,
der Form nach an einen entnervten Wüstling gekettet, der aus einem
überreizten Knaben zum impotenten Greise geworden – ach, man weiß
aus Dante, was daraus wird, wenn unter Umständen ein Mann und eine
Frau allein sind und Lektüre treiben Jeder
errät, daß ich auf die wunderbar schöne Episode von Paolo und
Francesca im fünften Gesange des Danteschen Inferno hindeute, wo
die unglückselige Heldin dem wandernden Dichter erzählt:

»Noi leggiavamo un giorno, per diletto,

Di Lancilotto, come amor lo strinse:

Soli eravamo e senza alcun sospetto.

Per più fiate gli occhi ci sospinse

Quella lettura, e scolorocci 'l viso

Ma solo un punto fu quel, che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso,

Esser baciato da cotanto amante;

Questi, che mai da me non fia diviso,

La bocca mi baciò tutto tremante:

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse –

Quel giorno più non vi legemmo avante.«

(Wir lasen eines Tags der Kurzweil wegen,

Welch Liebesnetz den Lanzelot gebunden;

Allein wir zwei und ohne Arg zu hegen.

Oft hatten unsre Augen sich gefunden

Beim Lesen, und wir fühlten uns erbleichen.

Doch eine Stelle hat uns überwunden,

Als wir gelesen, wie vom Mund, dem weichen,

Ersehntes Lächeln küßt solch hoher Streiter –

Da trieb es, bebend mir den Mund zu reichen,

Auch den hier, der nun ewig mein Begleiter:

Galeotto war das Buch und der's gedichtet.

An diesem Tage lasen wir nicht weiter …)..

		Schon die Art, wie Struensee und Mathilde zusammengeführt
wurden, hat etwas Poetisches, etwas die Phantasie wie das Mitgefühl
Ansprechendes. Auch ist die Unglücksgeschichte der beiden ohne
Frage eine der romantischsten Episoden ihres Jahrhunderts, und es
[bookmark: page513]bedürfte
nur eines dänischen Walter Scott, um daraus einen historischen
Roman ersten Ranges zu formen. Zu einem solchen reicht der Stoff
vollauf aus. Aber gerade deshalb mußte es mißlingen, den Struensee
zum Helden der Tragödie zu erheben. Viele Poeten, und darunter ganz
hübsche Talente, haben sich mit dieser undankbaren Arbeit abgemüht,
ohne einen nennenswerten Erfolg zu erzielen. Die Ursache liegt
nahe. Struensee war kein Held, nicht einmal ein Original; er war
kein Charakter, sondern bloß ein Typus seiner Zeit und, seiner
unzweifelhaften Begabung ungeachtet, am Ende doch nur ein
gewöhnlicher Glückspilz. Nicht allein das Unglück, sondern auch das
Glück ist ein »Prüfstein der Gemüter«. Es unterwarf den Mann einer
Probe, und er bestand sie schlecht. Übermütig und maßlos im Glücke,
zeigte er sich im Mißgeschick verzagt, feig, niederträchtig sogar.
Das Glück, anfangs von ihm nicht ungeschickt benutzt, spielte ihm
ein Königszepter in die Hand: er ließ es sich von Leuten, die an
Verstand weit unter ihm standen, schmählich wieder entwinden. Eine
Königin, jung und schön wie ein Maimorgen, schenkte ihm ihre
Liebeshuld: er verriet sie. Er hatte sich etwas damit gemeint, ein
erklärter Freigeist zu sein, und er starb wie ein zerknirschter
Pietist. Nein, das war kein tragischer Held. Selbst der Genius
eines Schiller wäre daran erlahmt, ihn zu einem solchen zu
machen.

		Ein beachtenswerter Umstand ist, daß Struensee keineswegs die
Eigenschaften besaß, die man der gewöhnlichen Voraussetzung zufolge
besitzen muß, um den Frauen zu gefallen. Er war kein
liebenswürdiger Mann im herkömmlichen Sinne des Wortes. Der
englische Botschafter, der ihm nicht abgünstig war, äußerte in
einer Depesche vom April 1771 ausdrücklich, daß Struensee »in
seinen Gesprächen nichts von der Lebhaftigkeit und Anmut zeige,
wodurch sich andere den Weg zur Gunst bahnten. Seine Art, sich zu
gebaren und auszudrücken, ist trocken und sogar unangenehm, so daß
es ein Gegenstand allgemeiner Verwunderung war, wie er es
angefangen habe, einen so unbedingten Einfluß auf den König und die
Königin zu gewinnen.« Ferner schreibt der Gesandte dem Günstling
zwar »nicht [bookmark: page514]unbeträchtliche Kenntnisse zu«, spricht ihm
aber staatsmännische Befähigung und politischen Takt ab. Es
mangelte ihm auch eine ausreichende Einsicht in die dänischen
Verhältnisse. Von Eitelkeit sei er ziemlich frei, nicht aber von
einem übermäßigen Selbstvertrauen, das nicht selten in
»Unverschämtheit« ausarte. Der Gesandte gibt aber doch einen
Schlüssel zu dem Rätsel von Struensees beispiellos schnellem
Steigen, indem er betont, daß er »kühn und unternehmend« sei.

		Das gefällt bekanntlich den Frauen und gefiel auch Mathilde. Sie
merkte nicht, daß Struensees Mut kein probehaltiger sei. Oder
müssen wir ihr Verhältnis zu ihm etwa auf die unliebsame Art der
Frauen zurückführen, nur allzugern den Schein dem Wesen
vorzuziehen? Nichts ist leider gewisser, als daß die Frauen nur zu
sehr geneigt sind, das Ordinäre zu bevorzugen, was sich etwelchen
Anstrich von Außergewöhnlichem zu geben weiß, und an dem wirklich
Bedeutenden teilnahmlos vorüberzugehen, wenn dieses ihrer aus
denkträger Phantastik entspringenden Laune nicht gefällig sich
darstellen kann oder will. Ach, die weibliche Laune! Sie bestimmt
die Neigungen der Frauen in der Liebe wie in der Literatur. Der
große »Herzenskündiger«, ein weisester Dichter, hat uns die
Elfenkönigin Titania vorgeführt, wie sie an einen Eselskopf, an
einen Eselskopf im wörtlichen und figürlichen Sinn, ihre
Zärtlichkeit verschwendet. Ich fürchte, es ist eine leidige
Tatsache, daß nicht bloß in Sommernachtsträumen, sondern auch gar
häufig in der Wirklichkeit schöne und schönste Hände Eselsköpfe
liebkosen. Warum nahmen und nehmen die Clauren und Hackländer, was
immer für Namen sie haben mögen, in der Lektüre der Frauen allzeit
einen so breiten Raum ein? Weil die Clauren ihren schönen
Leserinnen nicht zumuten, zu denken, und weil sie ihre Nichtigkeit,
Hohlheit und Gemeinheit hinter einem mit gleißendem Flitter
gestickten Flor zu verstecken wissen. Wehe dem Autor, der diesen
Flor anzuwenden verschmäht oder vergißt, und wäre es auch nur der
Schatten einer Idee von einem Flor. Die Frauen haben
durchschnittlich keine Empfänglichkeit und kein Verständnis für die
keusche Nacktheit der Schönheit, und die herbe Nacktheit der
Wahrheit erschreckt sie. Um gerecht zu sein, sie können nichts
dafür: es liegt das in ihrer Natur. Es hat wohl nie eine
wunderbarere Versinnlichung des »Ewig-Weiblichen« gegeben als die
Venus von Medici. Sie ist hüllenlos, allein sie bemüht sich,
wenigstens ihre Hände zu einem Flor zu machen. Ein ungalanterer
Mann als ich würde sagen: sie kokettiert mit der Schamhaftigkeit.
Etwas Koketterie gehört allerdings zu den Elementen, aus denen das
schönste Wesen der Schöpfung zusammengesetzt ist, genannt Weib.
Darum lieben die Frauen Schminken, Schleier, Masken und
Schönpflästerchen aller Art. Das Weib will durchaus mehr scheinen
als sein und verlangt das auch von den Männern. [bookmark: page515]Auf der weiten Erde gibt
es vielleicht kaum drei Frauen, die den Shakespeare wirklich und
wahrhaft kennen, ehren und lieben. Warum? Weil er die Dinge mit
ihren Namen nennt, weil er natürlich ist wie die Natur, nackt, wahr
bis in die innerste Fiber.

		5.

		Mit dem Vorstehenden sollte nicht etwa angedeutet werden, daß
Struensee ein Dummkopf und Mathilde eine schamlos sich wegwerfende
Frau gewesen sei, sondern nur, daß Liebe und Ehrgeiz Verbindungen
eingehen können, die jeder Berechnung spotten. Daß auf seiten
Struensees keine wahre Liebesleidenschaft im Spiele gewesen – er
hatte nichts vom Schlage Romeos – scheint ausgemacht. Auch die
Königin mag anfangs mehr für ihren Ehrgeiz als für ihr Herz von
Struensee erwartet haben; denn die schöne Neunzehnjährige hatte
sich's in den Kopf gesetzt, zu regieren. Aber nach Frauenart gewann
sie das Werkzeug bald lieber als den Zweck, und es unterliegt
keinem Zweifel, daß die arme Mathilde eine innige und glühende
Neigung für ihren Vorleser hegte und diesem alles gewährte, was
eine Frau zu gewähren hat.

		Im Sommer 1770 haben sich die beiden gefunden und von da an,
anderthalb Jahre lang, zusammen Dänemark regiert. Mit der
Staatsweisheit eines Bekenners der alleinseligmachenden »
Encyclopédie« [bookmark: text115]F115 und mit der Leidenschaftlichkeit einer Frau. Der
Beginn dieses Regiments ward markiert durch die plötzliche
Entlassung des Grafen Holk, den Uneingeweihte noch immer für den
allmächtigen Günstling angesehen hatten. An seine Stelle als erster
Hüter und Zeitvertreibes des Königs setzte Struensee zunächst den
Kammerjunker Warnstatt, dann den Herrn von Brandt, den er nicht zu
fürchten hatte und auf den er sich verlassen konnte.

		Man muß Struensee bei aller seiner Unzulänglichkeit und bei
allen seinen Mißgriffen die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß
er das Beste des Staates wollte. Er war eine leicht, aber nicht
unedel angelegte Natur, die erst durch ein märchenhaftes Steigen
und einen plötzlichen Sturz vergemeinert wurde. Aus viel weicherem
und wertloserem Stoffe gebildet als aus dem Metall, woraus große
oder auch nur mittelmäßige Staatsmänner geschmiedet sind, vermochte
er weder Glück noch Unglück zu ertragen. Ein Idealist aus der
Schule des aufgeklärten Despotismus, begriff er nur das Machen von
oben herab, nicht das Pflanzen und Wachsen von unten herauf. Es lag
das in der Zeit. Die Staatsräson eines zweiten Friedrich, eines
zweiten [bookmark: page516]Josef war im Grunde doch auch nur eine veredelte
Schafzuchtpolitik. Wir haben alle Achtung vor diesen »erleuchteten«
Despoten, die sich aus den Windeln byzantinisch-christlicher
Vorstellungen vom »göttlichen Recht der Fürsten« soweit
herausgewickelt hatten, daß sie sich nur als die »ersten Diener des
Staats« angesehen wissen wollten; aber wir sagen doch mit dem alten
Wieland: »Vor dem Glück, unter dem Zepter sive Stock solcher ersten Staatsdiener leben zu
müssen, bewahre uns der Himmel!« Struensee wirtschaftete ganz in
dieser Schablonenmanier, welche auf der Ansicht beruhte, es
bedürfte, um die Völker vorwärts zu bringen, weiter nichts, als die
Grundsätze der französischen »Philosophen« und der deutschen
Aufklärer zu verwirklichen, nämlich durch Edikte. Nach Art vieler
anderer Weltverbesserer wußte oder bedachte er nicht, daß das Gute
den urteilslosen Massen unendlich viel schwerer zuzuführen ist als
das Schlechte, daß die absurdesten Vorurteile des Volkes mehr, weit
mehr geschont werden wollen als die edelsten Menschenrechte, daß
die plumpe Diplomatik von Pintendemagogen ausreicht, die stumpfe
Menge Diamanten der Wahrheit wegwerfen und gierig nach Glasperlen
der Lüge und des Unsinns greifen zu machen, und daß endlich das
Volk jeder Zeit höchst willig war, auf Begehren seiner Feinde seine
Freunde zu hassen, zu verfolgen, zu steinigen und zu kreuzigen
»Das Volk, das froh in die Hände
schlägt

Und jauchzend den Irrtum begrüßt,

Hat keinem, welcher die Wahrheit trägt.

Auch nur eine Stunde versüßt.«

Schefer..

		Möglich, wahrscheinlich sogar, daß Struensee, falls er länger im
Besitze der Macht geblieben, es statt zu bloßen Anläufen zu
wirklich ersprießlichem Schaffen und Tun gebracht hätte. Der Anfang
seiner Machtübung nach innen und nach außen war so übel nicht.
Dänemark hatte seit langem unter der brutalen Diktatur geseufzt,
die die Gesandten Rußlands, ein Saldern, ein Filosoffow übten.
Struensee zerbrach dieses Joch, und zwar so geschickt, daß die
herrschsüchtige Zarin in Petersburg sich wohl oder übel darein
finden mußte. Die Leitung der äußeren Politik durch Struensee läßt
überhaupt am wenigsten Tadel zu, da sie auf dem verständigen
Prinzip beruhte, daß Dänemark mit allen Staaten in Frieden und
Freundschaft leben, aber keinem untertan sein sollte und wollte.
Nicht das gleiche Lob kann man der von Struensee angestrebten
Reform der inneren Verwaltung zollen. Die Tendenz war auch hier im
ganzen gut und vernünftig, aber die Ausführung ließ vieles zu
wünschen übrig. Überall ein hastiges Dreinfahren und doch nirgends
ein rechtes Durchgreifen, ein despotisches Theoretisieren, dem
keine Taten folgten, und an sich richtige Entwürfe durch die
Einwirkung persönlicher Interessen, persönlicher Sympathien und
Antipathien gestört, verwirrt, in ihr [bookmark: page517]Gegenteil verkehrt. So erging es
mit den versuchten Finanzreformen, mit dem Versuche der Aufhebung
der bäuerlichen Leibeigenschaft, mit dem Versuche einer
Umgestaltung des Heer- und Flottenwesens, mit dem Versuche der
Einführung unbedingter Preßfreiheit.

		Struensees Hauptfehler war, daß er nicht begriff, nicht
begreifen wollte, in den staatsmännischen Berechnungen seien nicht
abstrakte Begriffe, sondern vielmehr Menschen die Ziffern, womit
man zu rechnen habe, Menschen mit allen ihren Schwächen, Torheiten,
Vorurteilen und Leidenschaften. In Verkennung dieser großen
Tatsache kam er dazu, alle Klassen der Nation gegen sich
einzunehmen und zu erbittern. Er stieß den Adel vor den Kopf, ohne
die Bauern für sich zu gewinnen, er machte die Offiziere, Soldaten
und Matrosen zu seinen Feinden, ohne die Bürger zu seinen Freunden
zu machen. Und das tat er unter einem Volke, mit dessen Bildung es
nicht weit her war, und dem er demnach schon in seiner Eigenschaft
als Fremder verhaßt sein mußte.

		Zu alledem kamen leichtsinnige Mißgriffe in der Wahl der
Personen, denen der Günstling die höchsten Staatsämter anvertraute.
Mit der Einführung des neuen Systems – wenn ein ewiges
Experimentieren diesen Namen verdiente – war der alte Bernstorff
und die übrigen Minister entlassen und scheinbare oder laue
Anhänger wie der Freiherr von Schack-Rathlow und der General Gheler
in den Staatsrat berufen worden. Die verhängnisvollste Berufung war
jedoch die des Grafen von Ranzau-Ascheberg, eines begabten, aber
ränkesüchtigen und gewissenlosen, der hohen Aristokratie des
Königreichs angehörigen, aber in seinem Vermögen gänzlich
zerrütteten Mannes, der zur Zeit der Verschwörung gegen Zar Peter
III. zu Petersburg im Umgange mit Katharina II. und den Orlows
seine Schule gemacht hatte. Ranzau beherrschte den Staatsrat, eine
Behörde, durch die der dänische Adel noch immer eine einflußreiche
Stellung im Staate behauptet hatte. Man kann sich also denken, wie
es auf den herrschsüchtigen Grafen und seine Standesgenossen wirken
mußte, als Struensee kraft königlicher Kabinettsordre vom 27.
Dezember 1770 den Staatsrat aufhob, »weil sich diese Einrichtung
mit dem Prinzip einer absoluten Monarchie nicht vertrage«.

		Diese tolle Unklugheit, wodurch Struensee das gewichtige Mittel
verlor, durch eine aus Eingeborenen höchsten Ranges und Ansehens
bestehende Versammlung seine Person und seine Maßregeln zu decken,
wurde durch keinerlei verständige Vorkehrungen gutgemacht. Im
Gegenteil, der Günstling taumelte von da ab, während er höher und
immer höher zu steigen wähnte, abwärts auf seiner abschüssigen Bahn
wie ein Berauschter. Denn ein solcher war er: der Wein der Macht
war ihm zu Kopf gestiegen und hatte ihn förmlich benebelt. Es
genügte [bookmark: page518]ihm
jetzt nicht mehr, das Wesen der Gewalt zu besitzen: er
wollte auch den Schein derselben haben. Nach Titeln und
Würden gierend, ließ er sich zum Grafen machen und zum Geheimen
Kabinettsminister ernennen. Aber auch dieser in Dänemark ganz neue
Titel war ihm noch nicht gut genug. Er wollte es geradezu
ausgesprochen und öffentlich erklärt wissen, daß er und kein
anderer unbeschränkter Gebieter von Dänemark sei. Daher mußte der
unzurechnungsfähige und willenlose König im Juli 1771 das unerhörte
Edikt ausgehen lassen, welches verkündete, »daß alle von dem Grafen
und Geheimen Kabinettsminister Struensee unterzeichneten
Anweisungen und Befehle dieselbe Kraft und Gültigkeit haben
sollten, als wären sie vom König unterschrieben, und daß diese
Anweisungen und Befehle augenblicklich befolgt werden müßten«.
Damit war das Märchen von Christians VII. Regierung vernichtet und
hatte der König seine Absetzung dekretiert.

		6.

		Aber König Struensee I. sollte nicht lange herrschen. Je
blendender die Höhe war, zu der er sich emporgeschwindelt, um so
rascher und tiefer war auch sein Sturz. Man kann ohne Übertreibung
sagen, daß das wahnsinnige Aktenstück, worin er sich die ganze
königliche Machtvollkommenheit mit prahlerischem Geräusch
übertragen ließ, zugleich sein Todesurteil enthielt. Um so mehr, da
gerade von jetzt an seine Wachsamkeit nachließ, seine frühere
fieberhafte Tätigkeit auffallend erlahmte und mit halben Maßregeln
der Willkür mutlose Unternehmungen und taktlose Zugeständnisse
wechselten. Sein persönlicher Anhang war sehr gering. Er hatte,
wenn man die Königin und seinen Bruder, den er nach Dänemark
gezogen, ferner den Grafen Brandt, den jungen Obersten Falkenskiöld
und den Leibarzt Berger ausnimmt, eigentlich keine Freunde. Die
Zahl seiner Feinde dagegen war Legion. Schon im September 1771
schrieb ein englischer Beobachter der dänischen Hof- und
Staatszustände: »Die Unzufriedenheit wächst hier täglich. Sollte
das Volk wirklich so weit aufgereizt werden, um seinen Groll an dem
verhaßten Grafen Struensee auszulassen, so wird die Rache des
dänischen Pöbels grausam und blutig sein.« Der Engländer hätte dem
Hauptwort Pöbel das Beiwort vornehm geben sollen, denn natürlich
war es der vornehme und nicht der geringe Pöbel, der das nach
wenigen Monaten beginnende Trauerspiel vorbereitete und in Szene
setzte.

		Schon machte sich die allgemeine Gärung in Soldaten- und
Matrosenmeutereien Luft, die nur mit Mühe beschwichtigt werden
konnten. Man fühlte das Bevorstehen einer gewaltsamen Veränderung,
und man wünschte sie. Auch fand die sich bildende Verschwörung
[bookmark: page519]einen
Mittelpunkt in der Königinwitwe Juliane, welche merkte, daß endlich
ihre Zeit gekommen sei.

		Sie wäre vielleicht trotz allem, was vorgegangen, noch nicht so
entschieden gekommen gewesen, wenn Struensee und Mathilde in ihren
persönlichen Beziehungen die nötige Zurückhaltung und Vorsicht
beobachtet und dadurch die Hauptquelle der gegen sie gerichteten
Agitation abgegraben hätten. Aber für Ehrgeizige und Liebende ist
des gescheiten altrömischen Poeten »goldene Mittelstraße«
bekanntlich nicht gebaut. Wie ihr Liebhaber von seinem Ehrgeiz, so
war die Königin von ihrer Liebe berauscht. Sie war jetzt nicht mehr
das schüchterne sittsame Mädchen von fünfzehn Jahren, sondern eine
glühende Frau, schwelgend in den Genüssen ihrer Leidenschaft und
ihre Tage in rauschenden Vergnügungen verbringend. Ihr Verhältnis
zu dem Minister war gar kein Geheimnis mehr. Neugierige Hofdamen
hatten nicht sehr züchtige Untersuchungen an den Bettstücken und
der Leibwäsche der Königin angestellt und hatten die nächtlichen
Gänge Struensees zu Mathilde dadurch festgestellt, daß sie Mehl
oder Puder vor die Schlafzimmertüre derselben streuten, worin sich
der Fuß des Günstlings abdrückte und wovon er die weiße Spur bis in
sein Gemach mit zurücknahm. Diese Praktiken spielten nachmals in
dem Prozesse der Königin keine geringe Rolle. Die Hofdamen, welche
sich um Beibringung derartiger Beweismittel gegen ihre Gebieterin
bemühten, wurden ausdrücklich als »unbescholtene Jungfrauen«
aufgeführt. Das ist die Züchtigkeit der Höfe oder war es wenigstens
zur Zeit, von der wir handeln.

		Die Königin kam mit einer Tochter nieder, und Struensee beging
die Albernheit, nur mit Beihilfe Bergers und unter Ausschluß
anderer Ärzte und sonstiger Personen die Entbindung zu
bewerkstelligen. Selbstverständlich unterschrieb der König die
Vaterschaft des Kindes, wie er ohne Anstand sein Todesurteil
unterschrieben hätte, hätte ihn Struensee oder Brandt darum
angegangen. Auf Mathildes Bitte hatte die Königinwitwe mit
scheinbar größter Bereitwilligkeit und Freundlichkeit die
Neugeborene aus der Taufe gehoben. Sie hatte auch gute Ursache
vergnügt auszusehen, denn die Geburt des Kindes kam ihr
außerordentlich zupaß. Wenn bisher über das Verhältnis zwischen der
Königin und dem Minister nur in Hofkreisen gezischelt und
geflüstert worden war, so wurde jetzt auch außerhalb derselben
offen davon geredet, ja laut geschrien. Aus den Schlössern des
Adels, in den Kanzleien, in den Bürgerhäusern und Kramläden der
Hauptstadt, in den Kasernen und auf den Werften, in Soldatenkneipen
und Matrosenspelunken hieß die neugeborene Prinzessin nicht anders
als Prinzessin Struensee.

		Das Gerede kam auch der Königin zu Ohren, und das anzügliche
[bookmark: page520]Gezischel
und Gekicher ihrer Hofdamen, ja ihrer Zofen sogar, ließ sie endlich
ahnen, wie von ihr und Struensee in der Stadt und im Lande
gesprochen werde. Jetzt erschrak sie. Es war, wie wenn ein Blitz
den vor ihr liegenden Abgrund plötzlich erhellte. Wohl ihr, wenn
sie den drohenden Blick, womit, wie Shakespeare sagt, das Schicksal
die Menschen ansieht, wenn es ihnen wohltun will, beachtet,
verstanden und recht befolgt hätte. Noch war es Zeit, aber nicht
lange mehr; denn kurz darauf erwirkte Struensee das erwähnte
berüchtigte Juli-Edikt zu seinen Gunsten, d. h. zugunsten seines
Untergangs. Vergebens hatte Mathilde den Minister beschworen,
vorsichtig zu sein, vorsichtig in den Staatsgeschäften, vorsichtig
auch im Umgange mit ihr. Zwar eine Weile befolgte er wenigstens die
letztere Warnung; allein die Warnerin selbst fand die
Beschränkungen, die sie ihm und sich eine Zeitlang auferlegt hatte,
bald zu lästig. Die widerwillig geübte Zurückhaltung verschwand
wieder, und die beiden berauschten sich abermals in einem Glück,
auf dessen Flüchtigkeit und schreckliches Ende recht eigentlich
gedichtet zu sein scheint, was der erlauchte Bauer vom Ufer des Ayr
in seinen berühmtesten Versen vom Unbestand aller Lust gesungen hat
» Pleasures are like
poppies spread,

You seize the flow'r, its bloom is shed!

O like the snowfall in the river,

A moment white, then melts for ever;

Or like the borealis race,

That flit ere you can point their place;

Or like the rainbow's lovely form,

Evanishing amid the storm.«

Die Verse stammen von Robert Burns und lauten in deutscher
Übersetzung etwa: Des Menschen Lust ist wie aufgeblühter Mohn: wenn
du nach der Blüte greifst, zerfällt sie; oder wie Schnee, der in
einen Fluß fällt: einen Augenblick ist er weiß, dann zerschmilzt
er; oder wie der Nordwind, der dahinrast, ehe du seinen Ort
bezeichnen kannst; oder wie des Regenbogens liebliche Form, die
plötzlich im Sturm vergeht.. Dann und wann freilich
erwachten sie aus dem Taumel und sogen mit Schrecken die Witterung
der Gefahr ein, die in der Luft hing [bookmark: text118]F118. So versagte einmal, etwa im Herbst 1771, dem
Günstling sein ganzer Mut und er bat fußfällig die Königin, ihm
Urlaub zu geben, damit er ein Land verließe, wo er von Feinden
umringt sei und ihm ein schlimmer Ausgang drohe. Zugleich gab er
ihr zu bedenken, daß sein Bleiben ihre eigene Lage nur
verschlimmern könnte. Allein Mathilde wollte von Struensees
Entfernung nichts [bookmark: page521]wissen, schlechterdings nichts. Sie sagte: »Wenn
Sie gehen, so zwingen Sie mich durch Ihren Weggang zu einem
Schritt, der mein Glück oder mein Verderben entscheiden wird.« Es
bedarf keines großen Scharfsinns, zu erraten, daß die arme
leidenschaftliche Frau damit andeuten wollte, sie könne nicht von
ihm lassen; daß sie ihm zu verstehen gab, wenn er ginge, würde sie
ihm folgen. Struensee kannte seine königliche Freundin hinlänglich,
um zu wissen, daß sie die Frau war, Wort zu halten. Darauf aber
wollte er es nicht ankommen lassen, und so blieb er.

		7.

		Er hatte wahr gesprochen: er war von Feinden umringt. Aber warum
machte er keinen Versuch, sich einen Weg der Rettung zu bahnen? Er
machte mehr als einen solchen Versuch, aus dem Labyrinth von
Mißverhältnissen, in das er sich verrannt hatte, herauszukommen,
geriet aber dadurch nur immer tiefer hinein. In Wahrheit, seine
ganze Lage hatte schlagende Ähnlichkeit mit einem jener irischen
Sümpfe, die jeden, der sich auf ihre trügerische Oberfläche wagt,
unerbittlich verschlingen. Das arme Opfer müht sich mit Händen und
Füßen ab, aus der zähen Masse herauszukommen; aber je mehr es
zappelt und strampelt, um so schneller sinkt es, sinkt und sinkt,
bis der schwarze mörderische Morast über seinem Kopfe
zusammenschlägt.

		Giftspinne Juliane vollendete ihr Netz. Es war plump gewoben und
wurde brutal gehandhabt, aber es tat seinen Dienst. Scheinbar tat
auch die Regierungsmaschinerie, wie Struensee sie eingerichtet,
noch immer vortrefflich ihren Dienst. Es war zuletzt ein reines
Polizeiregiment, eine Säbelherrschaft. Man war unzufrieden, man
höhnte, schimpfte, haßte, meuterte auch mitunter; aber der
revolutionären Stimmung fehlte die Organisation, bis diese von der
auf Friedensburg ihre Zeit abpassenden Königinwitwe Juliane in die
Hand genommen wurde. Es war auch gar keine Hexerei, die
beabsichtigte Revolution zu organisieren, denn es sollte nur eine
Palastrevolution à la Byzanz oder
Petersburg sein. Von einer Staatsumwälzung war keine Rede, und es
handelte sich nur darum, an die Stelle der Personen, welche die den
Königsimpel regierenden Drähte regierten, andere zu setzen. Dem
Volke machte man dabei himmelblaues Brimborium vor von Abstellung
der Mißbräuche, Erleichterung der Steuerlast usw., wie das bei
derartigen Anlässen gebräuchlich ist.

		Juliane sah ein, daß alles darauf ankäme, sich einiger tüchtiger
Helfershelfer im Militär zu versichern. Es gelang ihr, indem sie
die beiden Obersten Eickstedt und Köller für ihre Pläne gewann. Der
letztere wurde geradezu der Vertraute ihrer Anschläge und hat ihnen
[bookmark: page522]durch seine
Energie hauptsächlich zum Siege verhelfen. Keiner von allen, die
der übermütige Günstling absichtlich oder unabsichtlich gekränkt
hatte, haßte ihn so unversöhnlich wie Koller, und der Instinkt des
Hasses ließ ihn erraten, wie Juliane ihrer verstellten
Freundlichkeit ungeachtet gegen die Königin und Struensee gesinnt
sei. Er näherte sich ihr, und die beiden in Galle schwimmenden
Seelen fanden sich. Es fehlte dem Komplott auch nicht an einem
höchst schlauen Gelegenheitsmacher: ein solcher hatte sich in
Guldberg, dem Geheimschreiber des Prinzen Friedrich, gefunden – so
ein Mensch, wie sie in jeder Verschwörung vorkommen, ein Mensch mit
dem Tritt einer Katze und mit Händen, die je nach Bedarf die
Urkunden fälschende Feder oder die Giftphiole zu handhaben und
unter allen Umständen kein Gewissen zu haben verstehen.

		Die Königinwitwe wollte sich aber nicht nur der Gewalt
bemächtigen, sondern sie auch dauernd behaupten. Das erste ließ
sich mit Hilfe der Köller, Eickstedt und Guldberg allenfalls
erreichen, das zweite jedoch erforderte noch andere Verbündete.
Juliane warf ihre Blicke auf den Grafen Ranzau, der seinem
Wüstlingsruf und seinen zerrütteten Vermögensverhältnissen zum
Trotz doch noch immer für das Haupt der Aristokratie galt und durch
Geburt, Talente und Verbindungen einen Einfluß genoß, der ihn jeder
Regierung, an der er keinen hervorragenden Anteil hatte, gefährlich
machen konnte. Die Königinwitwe horchte den Grafen aus, allein
dieser gab Ansichten zu erkennen, welche ganz und gar nicht nach
ihrem Geschmack waren. Juliane wollte die absolute Despotie in
Dänemark aufrechterhalten wissen, zu ihrem eigenen und ihres Sohnes
Gebrauch. Ranzau dagegen gab zwar deutlich zu erkennen, daß er
bereit sei, den Günstling und die Königin Mathilde stürzen zu
helfen; aber er deutete auch an, daß mit diesem Sturz eine
Veränderung der Regierungsweise verbunden sein werde, dem Adel das,
was ihm das Jahr 1660 geraubt hatte, zurückgegeben und Dänemark aus
einer absoluten in eine durch die Aristokratie beschränkte
Monarchie verwandelt werden sollte. Juliane fand es bei dieser
Sachlage nicht für gut, sich weiter gegen Ranzau mit ihrem
Anschlage herauszulassen. Sie brauchte jedoch nicht lange zu
warten, bis der charakterlose Mann sich unbedingt zu ihrer
Verfügung stellte.

		Das ging so zu. Ranzau hegte bei aller seiner Zerfahrenheit ein
lebhaftes Standesgefühl. Er grollte der jungen Königin, er grollte
dem Günstling, weil diese mit ihren Neuerungen das Ansehen und
Interesse des Adels empfindlich verletzt hatten. Aber er war nicht
unversöhnlich. Im Gegenteil, er war zur Stunde noch bereit, mit der
Königin und Struensee sich zu verbünden, unter der Bedingung, daß
das Regierungssystem zum Vorteil des Adels geändert und ihm [bookmark: page523]selbst gestattet
würde, nicht nur einen Finger, sondern die ganze Hand in der
Regierung zu haben. Herr von Sprengporten, der schwedische
Gesandte, dem, wie auch dem englischen und französischen, alles
daran gelegen war, Struensee am Ruder zu erhalten, weil dessen
Politik Schweden, England und Frankreich gegenüber korrekt war –
Sprengporten sah, was in Ranzau vorging, nahm Rücksprache mit ihm
und machte ihm einleuchtend, daß es für den Grafen besser und
lohnender wäre, den Günstling auf den richtigen Weg zurückzuführen,
als sich selbst und den Staat den unberechenbaren Zufällen einer
gewaltsamen Veränderung preiszugeben. Beweglich und sanguinisch,
wie er war, ging Ranzau auf der Stelle zu Struensee, stellte ihm
mit freundschaftlicher Lebhaftigkeit die ganze Lage vor, bat,
warnte, zeigte, wie der schwarz und schwärzer heraufziehenden
Gefahr zu begegnen wäre. Alles vergeblich! Der Günstling muß zu
jener Stunde, die sein Schicksal noch hätte zum Bessern wenden
können, mit völliger Blindheit geschlagen gewesen sein. Er dankte,
die Lippen von einem hochmütigen Lächeln gekräuselt, dem Grafen für
seine Teilnahme und ließ ihn stehen. Wütend und nur noch auf Rache
sinnend, eilte Ranzau nach Friedensburg, der Königinwitwe zu sagen,
daß er der Ihrige sei. Jetzt wurden unverweilt die einzelnen Fäden
des Komplotts straff angezogen und wurde der Aktionsplan
festgestellt.

		Inzwischen war das Jahr 1771 zu Ende gegangen. Der Hof hatte den
Sommer auf Hirschholm zugebracht und im Spätherbst das der
Hauptstadt näher gelegene Lustschloß Friedrichsburg bezogen. Die
junge Königin hegte Abscheu vor Kopenhagen und ließ sich nur mit
äußerstem Widerwillen bestimmen, nach schon völlig eingebrochenem
Winter die Verlegung der Hofhaltung in das Stadtschloß zuzugeben.
Struensee beschwichtigte ihre Besorgnisse durch Aufzählung der von
ihm getroffenen militärischen Sicherheitsmaßregeln. Er scheint
trotz den Warnungen, die ihm der englische Gesandte zu dieser Zeit
wiederholt zukommen ließ, keine Ahnung gehabt zu haben, daß alle
diese Maßregeln aufs schmählichste versagen würden.

		Am Abend des 16. Januars 1772 strahlte der Kopenhagener
Königspalast von Kerzenlichtern und rauschten seine Säle von Musik.
Es war großer Ball bei Hofe. Königin Mathilde, jetzt in ihrem
einundzwanzigsten Jahr und im Vollglanz ihrer Schönheit stehend,
war an diesem Abend, dem letzten, wo sie das Diadem trug, so
heiter, wie sie seit langem nicht mehr gewesen. Sie tanzte die
letzte Quadrille mit dem Prinzen Friedrich, ihrem und ihrer Kinder
Todfeind. Eine Stunde nach Mitternacht ist das Fest zu Ende, die
Herrschaften ziehen sich in ihre Gemächer zurück, und Stille
breitet sich über die weiten Räume des Schlosses, dessen
Wachtposten die Grenadiere vom [bookmark: page524]Regiment des Obersten Köller innehaben.
Gegen drei Uhr morgens brennt nur in dem Kabinett der Königinwitwe
Juliane noch Licht.

		Zu dieser Stunde erscheint der Oberst Köller in großer Uniform
in dem Wachtzimmer des Schlosses, läßt die Offiziere der
Wachtmannschaft wecken, versammelt sie um sich und erklärt ihnen
mit soldatischer Strenge und Kürze, daß er vom Könige Befehl habe,
die Königin, den Grafen Struensee und ihre Anhänger zu verhaften.
Die Offiziere denken nicht daran, die Vorweisung einer vom König
unterzeichneten Order zu verlangen, sondern erklären sich zum
Gehorsam bereit. Draußen umstellt zur gleichen Zeit der Oberst
Eickstedt das Schloß mit seinem Dragonerregiment, um jede
Verbindung mit der Stadt zu hindern. Köller steigt mit seinen
Offizieren zu der ängstlich harrenden Königinwitwe hinauf, bei der
Prinz Friedrich, Graf Ranzau und Guldberg versammelt sind. Nach
einer letzten kurzen Verabredung wird weiter vorgeschritten. Das
Unheil ist im Gange.

		Juliane, ihr Sohn, Ranzau und Guldberg machen sich zum König auf
den Weg, und der Graf übertölpelt den bestürzten, aus dem Schlafe
aufgeschreckten ersten Kammerdiener, ihnen die Tür des königlichen
Schlafgemaches, dessen Schlüssel er in Verwahrung hat,
aufzuschließen. Darauf wird an dem Bette des armen Königsimpels
eine lärmende Überraschungs- und Angstszene aufgeführt. »Die Stadt
ist in Aufruhr! Das Volk schreit nach Gerechtigkeit gegen die
Königin und Struensee! Es will Opfer haben! Es droht mit
Absetzung!« Dazu der König: »Ratet mir, helft mir! Wohin fliehen?
Was soll ich tun?« – Worauf Ranzau, im voraus von Guldberg
aufgesetzte Verhaftsbefehle vorbringend: »Diese Papiere
unterzeichnen, und Ew. Majestät, das königliche Haus und Dänemark
sind gerettet!« Das Unterschreiben macht Christian VII. wenig
Sorge. Was hat er seit Jahren nicht alles unterschrieben! Aber wie
er zur Feder greift, fällt sein wirrer Blick auf den Namen
Mathilde, der auf dem ersten ihm vorgelegten Papiere steht. Er
stutzt, zaudert, wirft die Feder weg. Ging ein Lichtblitz durch
sein Gehirn? Rührte ein edles Gefühl den Sumpf seiner Seele auf?
Die Verschworenen merken, daß alles auf dem Spiele stände, falls
der König auch nur für fünf Minuten Herr seiner selbst wäre, und
stürmen daher mit neuen Schreckbildern auf ihn ein, zwingen ihm die
Feder in die Hand, und er unterschreibt.

		Inzwischen ist der Oberst Köller in das Schlafzimmer des
Günstlings gedrungen. »Was gibt es denn?« fragt der überraschte
noch halb im Schlafe. »Sie werden es schon sehen. Stehen Sie nur
auf!« erwidert der Oberst barsch, faßt den Minister brutal an der
Kehle und schüttelt ihn. Struensee ist angedonnert, völlig
fassungslos, wie Wachs unter den Händen Köllers. Ihm, der es in
Dänemark zum Gesetze gemacht, daß kein Edikt, kein Befehl, welche
nicht von dem König oder [bookmark: page525]ihm selbst unterzeichnet waren, Gültigkeit
hatte, ihm fiel es setzt gar nicht ein, nach einem schriftlichen
Verhaftsbefehl zu fragen. Möglich immerhin, daß diese Frage ihm
Rettung gebracht, denn Köllers Offiziere, die keineswegs in die
Verschwörung eingeweiht waren, hätten dadurch erfahren, daß ihr
Oberst ganz und gar nicht auf königlichen Befehl handle. Nie
vielleicht hat ein Mann, der ein Land beherrschte, widerstandsloser
sich fällen und fangen lassen. Kein Zucken von Mannhaftigkeit,
keine Regung von Energie. Nichts als schmählichste Schlaffheit und
Feigheit. Eine kleine Seele, die »in ihres Nichts durchbohrendem
Gefühle« der Gefahr den Nacken beugt und die Hände den Fesseln
darbietet. So läßt sich der Gebieter eines Königs und der Günstling
einer Königin ins Gefängnis schleppen … Man ist doch wohl
berechtigt, von einem Manne als von einem Glückspilz zu reden, der
so ganz nach Pilzart vor dem ersten nachdrücklich gegen ihn
geführten Schlage zusammenknickte. Man spreche nicht von dem
überwältigenden Eindruck einer plötzlichen Gefahr. Sie war für den
Günstling durchaus keine plötzliche. Nach der Unterredung mit
Ranzau, nach allen den empfangenen Warnungen mußte er darauf gefaßt
sein. Aber Gefahr ist wie Einsamkeit. Beide verengen kleine Seelen,
während sie große weiten; beide erdrücken gemeine Geister, während
sie edle erheben und stählen. Struensee war eine kleine Seele, ein
gemeiner Geist. Die Romantik kann ihn bemitleiden; aber die
Geschichte muß ihm das Urteil sprechen, daß er nur ein Schwindler
gewesen sei, ganz und gar unwürdig, von einer Frau wie Mathilde
geliebt zu werden.

		Aus dem Schlafzimmer des Königs eilt Ranzau nach dem der
Königin. Eickstedt und andere Offiziere begleiten ihn auf diesem
Gange. Es hat aber im Schlosse schon Lärm genug gegeben, um die
arme Mathilde zu wecken. So wurde sie wenigstens nicht im Schlafe
überfallen, und sie hat bei der jetzt folgenden abscheulichen Szene
einen Mut entfaltet, welcher Zeugnis gibt, daß in dieser Frau etwas
von dem Stoffe gewesen, aus welchem Heldinnen gemacht sind. Aber
sie war ja nicht in einer Epoche des Heroismus geboren, sondern in
einer Epoche gewissenloser Intrige und erzstirniger Brutalität. Es
hat auch die letztere in dieser ganzen Zeit sicherlich nie brutaler
sich geoffenbart als zu der Stunde, wo der wüste Ranzau und seine
Spießgesellen die unglückliche Königin gefangennahmen.

		Wie sie Geräusch in ihrem Vorzimmer hört, ruft Mathilde nach
ihren Kammerfrauen. Bleich, verstört, nur halb angezogen, drängen
sich die Dienerinnen herbei. Die Königin springt aus dem Bette und
fragt, was der nächtliche Lärm bedeute, was denn vorgehe. Man sagt
ihr, daß Graf Ranzau sie im Namen des Königs sprechen wolle und mit
einer Anzahl von Offizieren im Vorzimmer harre. »Graf [bookmark: page526]Ranzau? Im Namen
des Königs? Ruft eilends den Grafen Struensee!« – »Ach, Majestät,
der Herr Minister ist verhaftet.« – Da schlägt die Königin in der
bitteren Gewißheit ihres Untergangs die Hände vor das Gesicht und
ruft aus: »Verraten und verloren! Auf ewig verloren!« Aber rasch
wieder Meisterin ihrer selbst, wirft sie einen Pudermantel über ihr
Schlafgewand und sagt: »Laßt sie eintreten, die Verräter. Ich bin
auf alles gefaßt.«

		Sie geht den Eintretenden entgegen. Ranzau verbeugt sich
feierlich und liest der Königin den vom König vorhin
unterzeichneten Verhaftsbefehl vor. »Geben Sie her, ich will es mit
eigenen Augen lesen.« Der Graf reicht ihr das Papier. Sie liest es
vom Anfang bis zum Ende durch, wirft es dann zu Boden, setzt den
Fuß darauf und sagt, vor Verachtung zitternd: »Daran erkenne ich
die Verräter und den König.« Darauf Ranzau: »Majestät, ich bitte
Sie, die Befehle des Königs zu achten.« Mathilde wieder: »Die
Befehle des Königs? Befehle vielmehr, wovon er nichts weiß und
welche nur die infamste Verräterei seiner Torheit entrissen hat.
Nein, solchen Befehlen gehorcht keine Königin!« … Man sieht,
diese zwanzigjährige Frau benahm sich ebenso mannhaft, wie
Struensee sich weibisch benommen hatte. Sie tat noch mehr: sie, die
arme schwache verlassene Frau, versuchte sogar physische Gegenwehr
gegen die Gewalt.

		Ranzau erklärt ihr, daß er seinen Auftrag sofort vollziehen
müsse. Worauf die Königin: »Ich verweigere Rede und Fügsamkeit,
bevor ich den König gesehen und gesprochen habe. Und sie eilt der
Türe zu. Der Graf vertritt ihr den Weg und stößt eine Drohung aus.
»Sie sind ein Elender! Wie, ziemt dieser Ton einem Diener gegen
seine Königin? Sie sind der verächtlichste der Menschen, ein
Schmachbeladener, den ich niemals fürchten werde.« Ranzau murmelt:
»Man muß ein Ende machen« und winkt einem der Offiziere mit den
Augen. Ein Auftritt hebt an, von dessen Schmach alles Wasser der
Ostsee die dänische Aristokratie nicht reinwaschen kann.

		Der Offizier – ich kann den Namen des Buben nicht mit
Bestimmtheit angeben; es muß aber entweder der Leutnant Beck oder
der Leutnant Bay oder der Leutnant Oldenborg gewesen sein, denn
diese drei hatte Ranzau bei sich – der Offizier packt mit roher
Faust die Königin. Sie entreißt sich seinem Griff und stößt einen
markdurchdringenden Hilferuf aus. Nun umringen alle die Memmen und
Verräter die Unglückliche und werfen sich alle auf sie. Sie
durchbricht die Kette, springt zum Fenster, reißt es auf und will
sich hinausstürzen. Da faßt sie wieder einer der Schurken. Von
grenzenloser Wut erfüllt, packt sie den Elenden bei den Haaren und
schleudert ihn zu Boden, ebenso einen zweiten, bis sie endlich, von
allen zugleich angefallen, nach einem schrecklichen Ringen atemlos,
mit aufgelösten Haaren, [bookmark: page527]halbnackt und ohnmächtig zu Boden sinkt …
Die notdürftig wieder zu sich Gekommene zwingt Ranzau, sich
anzukleiden, während er sie mit wüsten Schimpfreden überschüttet.
Dann schleppt man sie in den Hof hinunter, verschließt sie in die
Kutsche und führt sie nach der Festung Kronburg ins Gefängnis. Und
doch war diese furchtbare Stunde noch nicht die bitterste ihrer
Leidensgeschichte. Diese kam erst dann, als sie erfahren mußte, daß
auch der sie verraten habe, dem sie vertraut, dem sie Ehre,
Ruf und Krone geopfert hatte.

		In der Morgendämmerung wurden auch Struensees Bruder, der Oberst
Falkenskiöld, der Graf Brandt, der Leibarzt Berger und etliche
andere Anhänger Struensees verhaftet. Dann setzte man ein
ekelhaftes Revolutionsspektakel in Gang, indem man dem Pöbel die
Häuser des gestürzten Ministers und seiner Kreaturen preisgab,
betrunkene Matrosen in den Straßen johlen und Vivats auf den König,
die Königinwitwe Juliane und den Prinzen Friedrich brüllen ließ.
Die Geistlichen mußten die Kanzeln der Hauptstadt von Dankgebeten
für die glücklich vollbrachte Umwälzung ertönen lassen. Ja, man
scheute die kolossal lächerliche Lüge nicht, sie den Himmel dafür
preisen zu lassen, daß er den König vor den frevelhaften Absichten
des »Königsmörders« Struensee bewahrt habe. Christian der Simpel
mußte im Galaaufzug eine Rundfahrt durch Kopenhagen machen, um sich
»mit seinem Volke über die gemeinsame Rettung zu freuen«. Kurz, die
ganze bodenlose Niederträchtigkeit, die verworfene Parteien, wenn
sie siegreich sind, zu entfalten pflegen, trat auch hier schamlos
zutage. Selbstverständlich war es eine erste Sorge der siegreichen
Verschwörer, sich gegenseitig mit Belohnungen zu überhäufen.
Sämtliche Häupter des Komplotts wurden auch Mitglieder des
wiederhergestellten Staatsrats, an dessen Spitze zum unsäglichen
Verdrusse Ranzaus Juliane nicht ihn, sondern ihren jämmerlichen
Sohn Friedrich stellte. An die fremden Höfe ergingen Depeschen,
worin gesagt war, die Palastrevolution sei nur eine
»Familienangelegenheit«, die mit der Politik nichts zu tun habe.
Die Höfe ließen sich die vollendete Tatsache gefallen, und der
englische Gesandte begnügte sich, die siegreichen Verschwörer zu
warnen, an der Person der Königin Mathilde, der Schwester seines
Königs, sich zu vergreifen; denn in diesem Falle müßte und würde
England vergeltend einschreiten.

		8.

		Nach dem Siege kam die Rache. Es läßt sich, so wie die Menschen
nun einmal sind, wenig dagegen einwenden; denn es liegt leider in
der menschlichen Natur, zu schreien: »Wehe den Besiegten!« Bei
Palastrevolutionen pflegt es, wo möglich, noch unsauberer
herzugehen als [bookmark: page528]bei Volksrevolutionen, und wenn Struensee und
seine Anhänger in der Nacht zum 17. Januar 1772 unter den Waffen
der Verschwörer gefallen wären, so müßte sich ein Kenner der
Menschen und der Geschichte begnügen, dies als eine der gewohnten
Unsauberkeiten, wie sie Staatsstreiche zu begleiten pflegen,
achselzuckend hinzunehmen. Dagegen muß es jedes menschliche Gefühl
empören, wenn, wie hier der Fall war, statt in der Erhitzung des
Kampfes nach diesem mit kaltem Blute Morde begangen werden und zwar
unter den Formen der Rechtspflege. Die Prozessierung, Verurteilung
und Hinrichtung des gestürzten Günstlings steht als einer der
brennendsten Skandale, als eine der gröbsten Satiren auf die Justiz
da, die die Weltgeschichte kennt. Denn die Wahrheit ist, nicht die
Besiegten, sondern vielmehr die Sieger waren nach dem formalen
Rechte, nach den Gesetzen Dänemarks die Schuldigen. Aber freilich,
was ist in der Staatspraxis und, ach, in der Privatpraxis das
formale Recht? Eine schöne Illusion. Was ist das wirkliche Recht?
Die Macht und der Erfolg. Das müßte allerdings den Glauben an eine
sittliche Weltordnung auch in Leichtgläubigen von Grund aus
zerstören, wenn nicht die große Tatsache, daß die Weltgeschichte
noch immer wieder als Weltgericht sich manifestiert, diesen Glauben
aufrechterhielte. Über wie viele von ihrer Zeit als »Große«
Umschmeichelte hat dieses unerbittliche Gericht nicht schon den
Wahrspruch »klein« gefällt!

		Es widerstrebt mir, die ganze Kloake der gegen die Besiegten
angehobenen Prozedur aufzudecken. Der daraus aufsteigende Brodem
ist zu abscheulich. Genug, schlechte Menschen, Juliane, Prinz
Friedrich und ihr Anhang, fanden noch schlechtere, die sich dazu
hergaben, die von jenen gewollten Morde in angebliche Rechtsformen
zu kleiden. An Blutopfern waren Struensee und Brandt ausersehen.
Der Hauptanklagepunkt gegen den letzteren war so absurd, daß er
unglaublich sein würde, falls er nicht aktenmäßig verbürgt wäre.
Der blödsinnige König zankte, schimpfte und balgte sich nämlich
mitunter mit seinem Gesellschafter und Wächter Brandt herum. Bei
einer solchen Gelegenheit hatte der König den Grafen Brandt einen
»Kujon« geschimpft und gedroht, er wolle ihm tausend Stockprügel
geben lassen. Im Fortgange der schönen Unterhaltung waren dann die
beiden Herren handgemein geworden. Der König hatte dem Grafen nach
der Zunge gegriffen und Brandt den König in die Finger gebissen.
Aus dieser Katzbalgerei machten Brandts Ankläger und Richter ein
Attentat auf das Leben des Monarchen!

		Die in der Anklageakte gegen Struensee vorgebrachten
Beschuldigungen waren, mit Ausnahme der dritten und sechsten, kaum
weniger albern. Er wurde nämlich angeklagt: 1. eines entsetzlichen
Anschlags gegen die Person des Königs; 2. des Vorhabens, den [bookmark: page529]König zur
Abdankung zu zwingen; 3. des verbotenen Umgangs mit der Königin; 4.
der Art und Weise, wie er den Kronprinzen erzogen habe; 5. der
großen Gewalt und des Ansehens, das er sich erworben; 6. der Art,
wie er den Staat verwaltet habe. Der dritte Punkt war der weitaus
bedenklichste. Er gab Struensees Feinden nicht nur den besten
Vorwand, ihn physisch zu töten, sondern er brach ihm auch moralisch
den Hals, indem er sich gerade in betreff dieses Kardinalpunktes
als ein jämmerlicher Feigling und Verräter benahm.

		Man sagt, und es ist bei der ganzen Art der Prozedur sehr
glaublich, daß seine Richter oder vielmehr Henker den verlorenen
Mann sowohl mit der Androhung der Folter schreckten als auch durch
die Vorspiegelung kirre machten, es wäre ein Rettungsmittel, das
einzige Rettungsmittel für ihn, wenn er die Königin Mathilde
möglichst tief in seine Angelegenheit verstricke. Aber trotz
alledem durfte ein Mann nie tun und konnte nur ein
Schwächling und Schwindler tun, was er tat, indem er in seinem
Verhör vom 21. Februar gestand, daß er der Liebhaber der Königin
gewesen sei und ihre höchste Gunst genossen habe. Von jetzt an kann
er nur noch das Gefühl der Verachtung für sich in Anspruch nehmen.
Es würde ihn nicht einmal entschuldigen, wenn die Sage, man habe
ihn mittels Vorlegung eines falschen Protokolls, worin Mathilde
angeblich ihrerseits die Verschuldung bereits eingestanden hatte,
zum Geständnis bewogen, mehr wäre als eine Sage.

		Genau aber in demselben Maße, in welchem Struensee in der
Achtung des unbefangenen Beobachters seiner Laufbahn fällt, steigt
die arme schöne gefangene Königin, deren Stern schon in einem
Alter, wo der anderer Frauen sich kaum erhebt, im trübstem Gewölks
unterging. Ich wiederhole es, Mathilde wäre unter glücklicheren
Umständen eine Zierde ihres Geschlechts, vielleicht der Geschichte
geworden. Denn ihr ursprüngliches Wesen war gut und edel, und sie
entfaltete in ihrem furchtbaren Mißgeschick einen Adel der Seele,
der sie turmhoch über den Mann stellt, an den sie ihre Huld
weggeworfen hatte.

		Man wollte oder konnte der Schwester König Georgs III. von
Großbritannien nicht ans Leben, wenn schon Julianes Haß sich am
liebsten mit dem Blute der jungen Frau gesättigt hätte. Aber sie
sollte wenigstens zugrunde gerichtet werden, und zwar für immer. Am
9. März begab sich zur Einvernehmung der Königin eine Kommission
nach Kronburg. Deren Sprecher war der Freiherr von Schack-Rathlow,
den man früher mit Grund für einen Ehrenmann gehalten hatte, der
sich aber jetzt als der Niederträchtigste der Niederträchtigen
benahm. So schnell findet die unbeschränkte Gewalt, selbst die
schlechteste, [bookmark: page530]sogar unter scheinbaren Ehrenmännern willigste
Werkzeuge. Mathilde empfing ihre Inquisitoren mit ruhiger Würde und
machte alle raffinierten Verhörkünste durch ihre Fassung und
Geistesklarheit zuschanden. Die Herren schienen mit ihrem Witz zu
Ende zu sein, wußten nicht wo aus und ein, stockten und beguckten
angelegentlich die Schnallen ihrer Schuhe. Nur einer wußte Rat, der
Freiherr von Schack, der »Ehrenmann«. Hier konnte nur die
schmachvollste List zum Ziele führen, und er zögerte nicht, sich
einer solchen zu bedienen.

		Plötzlich sieht er die unglückliche Fürstin starr an und sagt:
»Ihr Leugnen ist vergeblich. Graf Struensee hat seinen
verbrecherischen Umgang mit Ihnen vollständig und umständlich
eingestanden.« Mathilde sträubt sich gegen die Wirkung dieses
Keulenschlages. »Nein«, ruft sie aus, »es ist unmöglich, unmöglich!
Struensee kann das nicht getan haben! Nein, nein! … Und wenn,
so stelle ich alles in Abrede, was er gesagt hat.« Schack bemerkt,
wie das ganze Wesen der Unglücklichen unter dem Eindruck der
furchtbaren Nachricht bebt und zittert, daß ihre Fassung schwindet,
ihre Besinnung wankt, und mit satanischer, aber auf eine nicht
gemeine Kenntnis des Frauenherzens gegründeter Tücke fährt er fort:
»Struensee hat dieses sein Geständnis wiederholt, bestätigt und
unterzeichnet. Dieweil nun aber Königliche Majestät die Sache so
bestimmt in Abrede stellen, so liegt gegen den Elenden die Anklage
auf ein neues Verbrechen vor, auf das Verbrechen frechster
Verleumdung geheiligter Majestät, das nur die qualvollste
Todesstrafe sühnen kann.«

		Dieser Stoß ging ins Herz. Mathilde fiel, von einer Ohnmacht
angewandelt, in ihren Stuhl zurück, und ein Lächeln der
Befriedigung kräuselte die Mundwinkel des freiherrlichen
Ehrenmannes. Was alles mußte in der Seele der armen jungen Frau
wühlend und peinigend durcheinanderstürmen, während sie sich
langsam wieder erholte! Der Mann, dem sie alles hingegeben, hatte
sie schnöde verraten? Aber sie hatte ihn geliebt, sie vermochte ihn
von einem qualvollen Tode zu retten, wenn sie gestand. Und warum
nicht alles gestehen, was man haben wollte? Welchen Ruf hatte sie
jetzt noch zu erhalten, welche Ehre zu wahren? Für wen? Wozu? Was
war ihr jetzt noch die Welt und ihr Urteil? Jetzt, nachdem er sie
verraten, er! Mußte sie ihn nicht hassen, aber konnte sie
es? Nein! Sei es jene über Tod und Hölle triumphierende
Frauenliebe, sei es ein himmlisches, nein, ein reinmenschliches
Erbarmen, wovon die erlauchte Unglückliche bewegt war, sie wollte
versuchen, um jeden Preis versuchen, den Schwerbedrohten zu
retten.

		Flüsternd fragt sie ihren Peiniger: »Und wenn ich nun
eingestände, was Struensee ausgesagt hat, was dürfte dann der
Unglückliche von der Gnade seines Königs hoffen?« Der
Freiherrehrenmann [bookmark: page531]blickt auf die Bebende und erwidert sanft und
beruhigend: »Vieles, alles! Aber es ist zu diesem Zwecke nötig, daß
Sie Ihr Geständnis unterzeichnen.« Und er schiebt ihr das
inzwischen eiligst gefertigte Protokoll zur Unterschrift hin. An
allen Gliedern bebend, ergreift mit einer gewaltsamen Anstrengung
Mathilde die Feder, beugt sich über den Tisch und beginnt ihren
Namen zu schreiben. Aber sie hat nur erst die Anfangsbuchstaben
gemacht, als sie aufblickt und den tückischen Triumph in Schacks
Zügen bemerkt. Da schleudert sie die Feder weg und stößt die Worte
hervor: »Ihr betrügt mich schandbar! Struensee hat mich nicht
angeklagt! Ich kenne ihn! Nein, er hat es nicht getan, er kann es
nicht getan haben!« Sie will aufspringen, aber die Knie brechen ihr
ein, es saust ihr in den Ohren, es dunkelt ihr vor den Augen und –
der Freiherr-Ehrenmann hebt die weggeworfene Feder auf, steckt sie
in die willenlose Hand Mathildes und läßt diese Hand, sie mit der
seinigen führend, die angefangene Namensunterschrift vollenden.
Dann überlassen die Herren die Königin, welche das zu sein durch
diese Unterschrift aufhörte, ihren Schmerzen und ihrer Betäubung
und eilen mit dem kostbaren Protokoll nach Kopenhagen zurück.

		9.

		Nachdem die Verhöre beendigt und die Akten zum Gebrauch von
Richtern hergerichtet waren, welche nur Sprachrohre für das, was
man ihnen zum voraus diktiert hatte, sein sollten und wollten, trug
vor dem außerordentlich bestellten Gerichtshof am 24. März namens
des Königs der Prokurator Bang die Anklage gegen die Königin vor.
Man gewährte ihr in dem Advokaten Uldall einen Verteidiger, der
seine Pflicht nicht gerade mit Begeisterung tat. Selbstverständlich
ohne Erfolg. Am 6. April sprach der Gerichtshof das
Ehescheidungsurteil gegen die Königin Mathilde aus. Juliane und
ihre Vertrauten hatten gewünscht, auch die Prinzessin Luise, die
kleine Tochter Mathildes, in das traurige Geschick der Mutter zu
verwickeln und sie förmlich als im Ehebruch gezeugt brandmarken zu
lassen. Allein die Sache hatte, auch abgesehen davon, daß sie sich
schlechterdings nicht beweisen ließ, mancherlei Haken, und man ließ
sie daher fallen. Dagegen war man grausam genug, zu bestimmen, daß
die geschiedene Königin ihre Kinder nur noch einmal und dann nie
wieder sehen sollte.

		Am 21. April schritt der Gerichtshof zur Behandlung der Anklage
gegen Struensee und Brandt. Der Generalfiskal Wivet brachte eine
Anklageakte vor, die, aus absurden Lügen, gemeinen Schimpfereien
und schlechten Späßen zusammengestoppelt, kaum ihresgleichen haben
dürfte. Der Ton dieses Aktenstücks erhellt schon hinlänglich [bookmark: page532]daraus, daß
Struensee, »vormals ein Medikus, jetzt ein Graf«, darin genannt
wird »ein so großer Spitzbube, als nur jemals in Deutschland auf
der Messe ein und aus geläutet worden«, und daß ihm wiederholt
vorgerückt wird, er habe »einen solchen fetten Wanst, als ob er
Vitellins wäre«. Die gegen Brandt erhobene Anklage würde noch
nichtssagender und frivoler gewesen sein, wäre das möglich gewesen.
Im übrigen war ja gegen beide das Urteil gesprochen, bevor die
Anklage vorgebracht wurde. Die am 25. April gefällte Blutsentenz
lautete, »daß der Graf Johann Friedrich Struensee, sich selbst zur
wohlverdienten Strafe und Gleichgesinnten zum Beispiel und Abscheu,
Ehre, Leib und Gut verwirkt habe, seiner gräflichen und aller
andern ihm verliehenen Würden entsetzt sein, sein gräfliches Wappen
vom Henker zerbrochen und sodann Johann Friedrich Struensees rechte
Hand und darauf sein Kopf ihm lebendig abgehauen, sein Körper
gevierteilt und aufs Rad gelegt, der Kopf mit der Hand aber auf
einen Pfahl gesteckt werden solle«. Ganz genau in denselben
Ausdrücken war das gegen Brandt erlassene Urteil gehalten. Man
sieht, die infamen, von Juliane und ihrem Anhang bestellten
Justizmörder hielten es nicht einmal der Mühe wert, ihren
Blutspruch mit etlichen wohlfeilen Motiven auszustaffieren.
Weswegen Struensee Ehre, Leib und Gut verwirkt hätte, warum er
geköpft und gevierteilt werden sollte, war gar nicht gesagt. Die
ganze Prozedur ist eins der zynischsten Possenspiele gewesen,
welche Parteiwut und Kabinettsjustiz jemals aufgeführt haben.

		Am 26. April unterzeichnete Christian VII. die beiden
Todesurteile. Es machte dem Königsimpel nicht mehr Skrupel, die
Ermordung von zwei Männern zu bestätigen, die jahrelang seine
vertrautesten Freunde und Genossen gewesen, als es ihm gemacht
hätte, den Tod einer Fliege zuzulassen. Er ist nach der
Struenseeschen Katastrophe noch sechsunddreißig Jahre lang so
hingesimpelt, bis zu seinem im Jahre 1808 endlich erfolgten Tode
dem Namen nach König, in Wahrheit ein verachteter und lästiger
Sklave seiner Umgebung.

		Die Hinrichtung Struensees und Brandts erfolgte am 27. April
1772. Brandt benahm sich auf dem Gange zum Schafott mannhafter als
jemals in seinem Leben und auf der Henkerbühne wahrhaft heldisch.
Struensee, der während seiner letzten Tage die Stimmung und das
Gebaren eines flennenden Frömmlers und bußfertigen Sünders gezeigt
hatte, erschien auch auf dem Schafott würdelos und schlottrig. Er
hatte nicht zu leben gewußt und wußte nun auch nicht zu sterben.
Der Scharfrichter behandelte den Unglücklichen so ungeschickt, daß
seine Hinrichtung eine schauderhafte Metzelei war. In dem während
und nach der ganzen barbarischen Szene von den anwesenden
Volksmassen beobachteten Stillschweigen sprach sich eine [bookmark: page533]so unverkennbare
Mißbilligung der beiden Justizmorde aus, daß die Anstifter
derselben allerlei Versuche machten, den Fanatismus der Bevölkerung
von Kopenhagen aufs neue zu beleben. Es gelang aber nicht, und das
dänische Volk hatte bald sattsame Veranlassung, die Betrachtung
anzustellen, daß durch die Palastrevolution seine Lage keineswegs
verbessert, sondern eher noch verschlimmert worden sei. Es liegt
uns eine Depesche des englischen Gesandten vom 17. Oktober 1772
vor, worin mit dürren Worten gesagt ist, daß Dänemark durch die
Struenseesche Katastrophe aus dem Regen unter die Traufe kam. Das
Regiment Julianes, des Prinzen Friedrich und ihrer Sippschaft war
despotisch und ganz unfähig zugleich. Die Tyrannei einer Oligarchie
ist bekanntlich die schlimmste aller Tyranneien, und das erwies
sich recht klärlich und kläglich schon durch die Art und Weise, wie
die jetzt in Dänemark herrschende Oligarchie gegen einige der
Anhänger des gemordeten Günstlings verfuhr. So wurde der General
Gheler seines Ranges und Gehalts beraubt und aus dem Lande
verwiesen, weil er, wie es in dem Urteil hieß, »weil er Anlaß
gegeben, daß man ihn im Verdacht gehabt«; so wurde der junge
Falkenskiöld, »weil er ein Freund Struensees gewesen«, auf
Lebenszeit auf den öden Felsen Munkholm gesetzt.

		In betreff der armen Mathilde war zuerst bestimmt worden, daß
sie in Dänemark bleiben und in der jütischen Stadt Aalborg wohnen
sollte. Da ihr aber der dänische Boden unter den Füßen brannte, so
vermittelte ihr Bruder, Georg III., daß sie nach Deutschland gehen
durfte, wo er ihr in Celle eine Zufluchtsstätte bereitete. Am 30.
Mai 1772 schiffte sie sich zu Kronburg auf einer englischen
Fregatte ein und verließ gebrochenen Herzens ein Land, wo ihre
Kinder zurückblieben und wo ihre Jugend durch den grausamsten
Schicksalssturm geknickt worden war. In Celle gewann sie die
aufrichtige Bewunderung und Anhänglichkeit aller, die ihr
nahekamen. Ohne Bitterkeit, doch mit inniger Reue blickte sie auf
das zurück, was ihr Irrtum, ihre Verschuldung und ihr Verderben
gewesen war. Schlicht, sanft und geduldig trug sie ihr Los. Sie
hatte es nicht allzu lange zu tragen. Der Tod war milder gegen sie,
als das Leben gewesen: schon am 10. Mai 1775 starb sie, noch nicht
vierundzwanzig Jahre alt.

		So verlief, so endigte diese dänische Hoftragödie, deren
edelstes und beklagenswertestes Opfer eine Frau war, die gefehlt
hatte, die sich aber von ihrem Fall zu der hochherzigsten
Opferfreudigkeit erhob, um den zu retten, der sie verraten hatte.
Ihr Fehltritt gehört ihrer Zeit, ihr Edelmut gehört ihr selbst an.
Ihre wirkliche Schuld mußte in der Anschauungsweise ihrer Zeit als
sehr unerheblich erscheinen. Denn die Epoche des aufgeklärten
Despotismus ist zugleich eine Epoche der gänzlichen Verwirrung
aller sittlichen Begriffe gewesen. [bookmark: page534]Wie hätte es auch anders sein können zu
einer Zeit, wo Dirnen von der Sorte der Pompadour, ja von der Sorte
der Dubarry die Geschicke großer Staaten lenkten? In Wahrheit, es
ist ein ebenso unleugbarer als tröstlicher Vorschritt, den die
europäische Gesellschaft seit hundert Jahren gemacht hat, daß heute
nicht mehr wie damals die Forderungen des Sittengesetzes nur – um
in der Hofsprache des »philosophischen« Jahrhunderts zu sprechen –
an die »Canaille« und »Roture« gestellt werden. Eine Grävenitz,
eine Kosel, eine Lichtenau wären jetzt in Deutschland eine
Unmöglichkeit. Kein deutscher Fürst könnte es heutzutage mehr
wagen, den Thronfolger zu zwingen, seiner Mätresse angesichts des
ganzen Hofes die Hand zu küssen, wozu bekanntlich Friedrich Wilhelm
II. noch im Jahre 1797, also kurz vor seinem Tode, seinen Sohn, den
nachmaligen Friedrich Wilhelm III., gezwungen hat. Ich gebe zu, daß
die Besserung vornehmer Sitten vielfach noch nicht weiter
vorgeschritten sein mag, als bis zur rücksichtsvolleren Wahrung des
äußeren Anstands. Aber daneben ist es doch nur gerecht, zu sagen,
daß in die höheren und höchsten Gesellschaftskreise die Einsicht
gedrungen, bürgerliche Tugend und häusliche Sitte ziere auch
Fürstenschlösser und Königspaläste und erfülle sie mit dem besten
und dauerndsten Glücke, das das Leben überhaupt zu geben
vermag.

			[bookmark: foot112]Jeder
errät, daß ich auf die wunderbar schöne Episode von Paolo und
Francesca im fünften Gesange des Danteschen Inferno hindeute, wo
die unglückselige Heldin dem wandernden Dichter erzählt:

»Noi leggiavamo un giorno, per diletto,

Di Lancilotto, come amor lo strinse:

Soli eravamo e senza alcun sospetto.

Per più fiate gli occhi ci sospinse

Quella lettura, e scolorocci 'l viso

Ma solo un punto fu quel, che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso,

Esser baciato da cotanto amante;

Questi, che mai da me non fia diviso,

La bocca mi baciò tutto tremante:

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse –

Quel giorno più non vi legemmo avante.«

(Wir lasen eines Tags der Kurzweil wegen,

Welch Liebesnetz den Lanzelot gebunden;

Allein wir zwei und ohne Arg zu hegen.

Oft hatten unsre Augen sich gefunden

Beim Lesen, und wir fühlten uns erbleichen.

Doch eine Stelle hat uns überwunden,

Als wir gelesen, wie vom Mund, dem weichen,

Ersehntes Lächeln küßt solch hoher Streiter –

Da trieb es, bebend mir den Mund zu reichen,

Auch den hier, der nun ewig mein Begleiter:

Galeotto war das Buch und der's gedichtet.

An diesem Tage lasen wir nicht weiter …).
	[bookmark: foot113]Per più fiate gli occhi ci sospinse

Quella lettura, e scolorocci 'l viso

Ma solo un punto fu quel, che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso,

Esser baciato da cotanto amante;

Questi, che mai da me non fia diviso,

La bocca mi baciò tutto tremante:

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse –

Quel giorno più non vi legemmo avante.
	[bookmark: foot114]Quando leggemmo il disiato riso,

Esser baciato da cotanto amante;

Questi, che mai da me non fia diviso,

La bocca mi baciò tutto tremante:

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse –

Quel giorno più non vi legemmo avante.
	[bookmark: foot115]Diderots und d'Alemberts Enzyklopädie (1751-72, 28
Bände) war im Geiste des Skeptizismus und des Materialismus
gehalten.
	[bookmark: foot116]»Das Volk, das froh in die Hände
schlägt

Und jauchzend den Irrtum begrüßt,

Hat keinem, welcher die Wahrheit trägt.

Auch nur eine Stunde versüßt.«

Schefer.
	[bookmark: foot117]» Pleasures are like
poppies spread,

You seize the flow'r, its bloom is shed!

O like the snowfall in the river,

A moment white, then melts for ever;

Or like the borealis race,

That flit ere you can point their place;

Or like the rainbow's lovely form,

Evanishing amid the storm.«

Die Verse stammen von Robert Burns und lauten in deutscher
Übersetzung etwa: Des Menschen Lust ist wie aufgeblühter Mohn: wenn
du nach der Blüte greifst, zerfällt sie; oder wie Schnee, der in
einen Fluß fällt: einen Augenblick ist er weiß, dann zerschmilzt
er; oder wie der Nordwind, der dahinrast, ehe du seinen Ort
bezeichnen kannst; oder wie des Regenbogens liebliche Form, die
plötzlich im Sturm vergeht.
	[bookmark: foot118]Die
ganze Sachlage, wie sie zu dieser Zeit war, hat gerade hundert
Jahre später ein begabter dänischer Künstler, K. Zahrtmann, in
einem historischen Gemälde scharf und lebensvoll charakterisiert.
Das Gemälde stellt den König Christian VII. dar. auf einem Sofa
zurückgelehnt, das eine Bein hoch in die Luft gestreckt, in
kindischem Behagen damit sich ergötzend, einen über seinem Kopfe
aufgehängten Papagei mit einem Stocke zu necken. Vor ihm unbeachtet
sitzen Struensee und Mathilde, letztere in stark ausgeschnittenem
Kleide, an einem Tische und spielen Schach. Das Spiel ist offenbar
nur der Vorwand ihres zärtlichen Geplauders, wie ihre
liebetrunkenen Blicke beweisen. Hinter ihnen aber hat sich
unversehens eine Tür geöffnet, und in ihr erscheint, drohend wie
das Verhängnis, die Königinwitwe Juliane. Der Künstler ließ sich
durch höfische Machenschaften bestimmen, die ursprüngliche Form
seines Werkes bedeutend abzuschwächen und zu verwässern, namentlich
durch Ersetzung der Figur Julianes durch die einer beliebigen
Hofdame. Vgl. A. Strodtmann: »Das geistige Leben in Dänemark«
(1873), S. 56.


	
		
		Die Hexe von Glarus

		Niemand kann sich rühmen, die Tiefen
menschlicher

Dummheit und Bosheit ergründet zu haben.

		Jeremia Sauerampfer.

		Zu den zahllosen Schlupfwinkeln des Mittelalters, aus denen der
Anno 1789 losgebrochene Revolutionssturm die Stickluft der
Barbarei, Verrottung und Knechtseligkeit wegzufegen hatte, müssen
auch die Kantone der schweizerischen Eidgenossenschaft gezählt
werden. Wahre Satiren auf Republik und Demokratie, diese von
selbstsüchtig-bornierten Oligarchen und stupiden Pfaffen
mißregierten Länder und Ländchen! Es kam ihnen nicht einmal zugute,
was anderwärts der »aufgeklärte Despotismus« im Sinn und Geiste der
Zeit für Wiederöffnung der verstopften und verschütteten
Lebensquellen tat. Denn die schweizerischen Junker und Bonzen waren
eifrig darauf bedacht, alle Einwirkung der Friedrichschen und
Josephischen Reformen möglichst von der Schweiz fernzuhalten, und
es gelang ihnen das vortrefflich, insbesondere dadurch, daß sie
ihren angeblichen Mitbürgern und wirklichen Untertanen jede, auch
die dringendste, zeitgemäßeste und heilsamste Neuerung kurzweg als
»frömde Kaiberei« signalisierten. [bookmark: page535]

		Seitdem ist es anders geworden, sehr anders. Zwar stoßen Joggeli
Kleinhirn, Heireli Wissenlos und Ruodeli Engherz im Umkreise der
Eidgenossenschaft noch oft und mißtönig genug mitsammen ins
Uristierhorn der Unkultur; zwar könnte eine Wiederholung des
Fegewerks von 1789 verschiedenen schweizerischen Kantonen, wo noch
mittelalterlicher Unrat genug hängen geblieben ist, nicht schaden:
allein daneben steht die Tatsache, daß die Schweiz vom Segen
freier Staatsformen einen glänzenden augenfälligen Beweis geliefert
hat, indem sie in materieller und intellektueller Zivilisation
Fortschritte machte, wie solche binnen so kurzer Zeit gemacht zu
haben kein anderes Volk der alten oder modernen Geschichte sich
rühmen kann. Denn, genau genommen, datiert, was die Schweiz in der
Neuzeit vor sich gebracht, erst von der großen Reformperiode von
1830, da das Gute, was die Zeit der Helvetik und Mediation etwa
geschaffen hatte, in der Restaurationsepoche wieder nach
Menschenmöglichkeit vernichtet worden war.

		Damals, als nach Vernichtung des Napoleonismus die
»Restauration« ihre Bleihand auf die armen betrogenen Völker
Europas legte, standen Schweizer – allen voran der berüchtigte
Renegat Haller – in der Vorderreihe der Söldlinge einer Reaktion,
die, um das Ancien Régime in Kirche und Staat zurückzuführen, log
und betrog, predigte, ediktierte, jesuitierte, muckerte,
einkerkerte, mordete und exilierte. Das Gebet der Dummheit oder der
Schufterei um Zurückführung der »guten alten frommen Zeit« ist aber
auch heute noch lange nicht verstummt, und darum will ich mich, wie
ich so oft schon getan, wieder einmal der Mühe unterziehen, an
einem mit aktentreuen Farben gemalten Bilde aufzuzeigen, wie es in
der guten alten frommen Zeit eigentlich zu- und hergegangen
[bookmark: text119]F119.

		1.

		Das verhexte Kind.

		Zur Novemberzeit von 1781 war im Flecken Glarus, dem
wohlbekannten Hauptort des aus einem größeren, einem kleineren und
einem kleinsten Hochgebirgstal bestehenden Freistaats gleichen
Namens, die öffentliche Meinung heftig und nachhaltig bewegt. In
dem Hause des wohlehrsamen und hochgeachteten Doktors und
»Fünferrichters« Tschudi hatte etwas »grusam Grüseliges« sich
ereignet. Das [bookmark: page536]jüngere Töchterlein des genannten Herrn
nämlich, die neunjährige Anne Marie, der verhätschelte Liebling der
Eltern, war in eine ganz absonderliche Krankheit verfallen. Die
Kleine hatte seit Monatsfrist an Krämpfen gelitten, die mitunter
von Halluzinationen begleitet waren. Arme und Beine versteiften
sich von Zeit zu Zeit, und der linke Fuß wurde so unbrauchbar, daß
das Kind oft gar nicht mehr darauf zu stehen vermochte. Diese
Krankheitssymptome waren jedoch unbedeutend im Vergleich mit den
neuestens eingetretenen: die arme kleine Anne Marie brach nämlich
vom 12. November an eine Menge von Stecknadeln, Haften, eisernen
Nägeln und Drahtstücken aus. Bis zum 13. Dezember hatte das Kind
allein an Stecknadeln – landesmundartlich »Gufen« genannt – mehr
als hundert Stücke ausgebrochen; zuweilen zehn oder gar zwanzig
Stücke täglich.

		Dieses höchst erschreckliche Wunder konnte natürlich keine
natürliche Ursache haben, und bald war die Bewohnerschaft von
Glarus – »Meine gnädigen Herren und Oberen«, d. h. die höchsten
Verwaltungs- und Justizbehörden, sowie selbstverständlich eine
wohlehrwürdige Geistlichkeit inbegriffen – der einmütigen und
entschiedenen Ansicht, die arme Anne Marie sei verhext; es könne
gar nicht anders sein. Kraft stillschweigenden Übereinkommens
gebrauchte man aber das anrüchige Wort nicht, sondern sagte, daß
Kind sei »verderbt« – ein beschönigender Ausdruck, der deutlich
erkennen läßt, daß die Menschen, wenn sie sich dem höheren oder
niedrigeren Blödsinn in die Arme werfen, dies doch nicht tun, ohne
sich unwillkürlich vor dem gesunden Menschenverstand zu schämen.
Freilich ist es nicht minder gewiß, daß gerade dieses Schamgefühl
häufig noch zu einem heimlichen Sporn wird, der den Menschen auf
der einmal betretenen Bahn des Afterwitzes vorwärts stachelt. Du
sollst nicht recht haben, sagt er trotzig zu dem Verstand,
und begeht lieber eine Dummheit und Tollheit nach der andern, als
daß er der Stimme des helläugigen und nüchternen Mahners und
Warners Gehör und Beachtung schenkte.

		Also die neunjährige Anne Marie Tschudi war verhext oder
»verderbt«, das stand fest. Aber wer hatte es der Kleinen
»angetan«? Wer hatte mittels höllischer Praktiken dem armen Kinde
Stecknadeln, Nägel, Haften und Drahtstücke in den Magen gezaubert?
Wer war die »Verderberin«, zu deutsch: die Hexe? … Antwort:
die Anna Göldi, gewesene Dienstmagd im Tschudischen Hause, das sie
unter absonderlichen Umständen unlängst verlassen hatte. [bookmark: page537]

		2.

		Die Hexe.

		Anna Göldi, die letzte amtlich als solche gekennzeichnete und
behandelte Hexe der Schweiz, war, aus der damals züricherischen,
jetzt zum St. Gallergebiet gehörenden Herrschaft Sax gebürtig, im
Jahre 1776 als ein Mädchen von sehr »bestandenem« Alter – sie
zählte nämlich neununddreißig Sommer – bei einer angesehenen
Familie im Flecken Glarus in Dienst getreten. Nachdem sie ihn vier
Jahre lang zur Zufriedenheit ihrer Brotherrschaft getan, verließ
sie im September 1780 dieses Haus und trat beim Doktor und
Fünferrichter Tschudi als Magd ein. Auch in dieser Stellung führte
sie sich tadellos. Wenigstens hat weder der Herr Doktor noch die
Frau Doktorin Tschudi über das Verhalten ihrer Dienstmagd als
solcher irgendwelche Klage vorgebracht. Während des ganzen
bisherigen Aufenthalts der Göldi in Glarus war demnach ihr Leumund
ein guter.

		Allein dieser Ruf ging in den Augen der Glarner vollständig
zunichte, als man später einen Einblick in die Vergangenheit der
Hexe gewann. Es war die Jugendgeschichte eines blutarmen, von früh
auf verwahrlosten Geschöpfes, wie es solcher oder ähnlicher
Geschichten viele, unzählige gibt in dieser unserer vortrefflich
eingerichteten Welt. Zweimal war der Anna das Weibliche begegnet,
einem unehelichen Kinde das Leben geben zu müssen. Das erstemal war
die Katastrophe sogar mit Umständen verknüpft gewesen, die einen so
starken Verdacht des Kindesmords auf sie warfen, daß sie die Strafe
des Prangerstehens über sich hatte ergehen lassen müssen. Das
zweitemal hatte sie in Straßburg geboren, wohin sie zu diesem
Zwecke von ihrem damaligen Brotherrn – Vater des Kindes – gesandt
worden, dem Herrn Doktor Zwicki zu Mollis im Glarnerland, in dessen
Hause Anna sechs Jahre lang gedient hatte. Indessen muß angemerkt
werden: man erfuhr zu Glarus diese mißlichen Umstände zu spät, als
daß sie auf die Hexenprozedur einen Einfluß hätten üben können. Die
»heilige Dummheit« besorgte demnach das Blutgeschäft ganz allein,
ohne der Beihilfe schlechter Leumundszeugnisse zu bedürfen.

		Die Anna Göldi lebte im Tschudischen Hause mit dem Herrn, der
Frau und dem älteren Töchterlein Susanne in Frieden und
Verträglichkeit. Dagegen herrschte zwischen der Magd und der
»meisterlosen« jüngeren Tochter, der etwa neunjährigen Anne Miggeli
(Zärtlichkeitsname für Marie), eine Art von kleinem Krieg, indem
das verwöhnte Kind des Hauses der Anna allerhand Neckereien und
Possen antat und dafür von der Magd gelegentlich ein »Püffli«
abbekam. Anne Miggeli war stets der angreifende Teil, aber diese
Unart wurde wie andere von den Eltern dem Lieblingskinde straflos
nachgesehen. Im [bookmark: page538]Oktober 1781 fand wiederum so ein Auftritt
zwischen der Anna und dem Ännchen in der Küche statt. Wenige Tage
nachher erklärte die Kleine, sie habe in ihrer Frühstücksmilchtasse
eine »Gufe« gefunden.

		Diese merkwürdige Erscheinung wiederholte sich in den folgenden
Tagen noch mehrmals, und da es den zärtlichen Eltern nicht von fern
in den Sinn kam, daß der kindische Mutwille ihres »meisterlosen«
Töchterleins dieses Gufenspiel treiben könnte, wurde die Magd zur
Rede gestellt. Sie gab »mit Lachen« zur Antwort, sie besitze gar
keine Stecknadeln, habe also auch keine in die Milch getan. Als
jedoch etliche Tage hernach wiederum eine Gufe, nicht in Ännchens
Frühstücksmilch zwar, aber in einem »Möckli« Brot erschien, wurde
die Magd sofort aus dem Dienste weggeschickt.

		Die plötzlich obdachlos Gewordene suchte eine augenblickliche
Unterkunft bei Bekannten im Flecken, bei dem alten Schlosser Rudolf
Steinmüller und seiner Frau. Diese rieten ihr, sie möchte beim
Herrn Amtslandammann Tschudi und beim Herrn Pfarrer Tschudi – die
schweizerischen Oligarchien waren wahre Weichselzöpfe von Vetter-
und Basenschaften, ganz ähnlich dem berüchtigten
»Verwandtschaftshimmel« des »Schreiberparadieses« Altwürttemberg –
über die grundlose Anschuldigung, die gegen sie erhoben worden war,
eine Beschwerde einlegen. Sie tat so, fuhr aber übel damit. Der
Bonze – die Frau Doktorin und Fünferrichterin Tschudi war seine
Nichte – griff sogar nach seinem Meerrohr, um damit der
Beschwerdeführerin geistlich zuzusprechen, und der Herr Landammann
sagte ihr: »Tut Abbitte bei Eurem Herrn und dann machet, daß Ihr
zum Flecken und zum Lande hinauskommt!« (So verfuhr man in der
»guten alten Zeit« mit den Armen.)

		Das war natürlich weit mehr ein Befehl als ein Rat. Allerdings
setzte das Abbittetun ein Bekenntnis des Schuldigseins voraus; aber
was sollte und wollte die arme Magd machen? Sie mußte in den sauren
Apfel beißen, namentlich auch um ihre Kleider und die sechzehn
»Doublonen« (Louisdor), ihre Ersparnisse, welche sie ihrem
bisherigen Dienstherrn »zum Aufheben« gegeben, herauszubekommen.
Sie leistete die Abbitte, erhielt ihre Sachen, gab das Geld – damit
es ihr nicht etwa von dem Herrn Landvogt ihrer heimatlichen
Landschaft, der »gar ein hungriger sei«, unter irgend einem
Vorwande weggenommen würde – dem Schlosser Steinmüller in
Verwahrung und verließ am 29. Oktober Flecken und Freistaat Glarus.
[bookmark: page539]

		3.

		Die Fahndung.

		Vierzehn Tage nach der Abreise der Göldi begann die schon
gemeldete Stecknadelnbrechruhr der kleinen Anne Marie Tschudi und
»böserte« es damit von Tag zu Tag bedenklicher und bedenklichst.
Dabei war es wunderbar – oder vielmehr gar nicht wunderbar, brummt
der alte, wohlerfahrne Herr, der gesunde Menschenverstand –, daß
das absonderliche Gebreste mehr und mehr mit allerhand Beiwerk sich
garnierte, je mehr die kindliche Kranke der Gegenstand der
öffentlichen Aufmerksamkeit wurde.

		Da aber jede Wirkung ihre Ursache haben muß, so vereinigten sich
die sämtlichen hosenlosen und behosten Klatschbasen von Glarus
zunächst dahin, daß das »Gufenspeien« der Kleinen auf jene
angeblich durch die Anna Göldi in die Frühstücksmilch getanen Gufen
zurückzuführen sei. Zwar hatte früher weder Anne Miggeli selbst,
noch sonst jemand behauptet, daß die Kleine eine jener Gufen
verschluckt habe, und ebensowenig fiel es jemand ein, die
wundersame Prozedur des Gufenspeiens einmal einer genauen
Untersuchung zu unterziehen. Aber wozu mit solchen Nebendingen sich
befassen, wenn die Hauptsache so klar ist? »Dä frömd Kog
[bookmark: text120]F120 von Magd hat's getan,
was brauchen wir weiter Zeugnis«? Also werden sich wohl »Meine
gnädigen Herrn und Oberen« mit dem Dinge befassen müssen,
malefizgerichtlich nämlich. Und richtig, das Protokoll des
»evangelischen« Ratskollegiums vom 26. November 1781 besagt, daß
gegen die Anna Göldi klagend angezeigt worden, »sie hätte der Anne
Marie Tschudi zu verschiedenen Malen Gufen in der Milch zu essen
gegeben«, woraufhin »Meine gnädigen Herrn und Oberen« den weisen
Beschluß faßten, »dieser verruchten Dirne unverzüglich
nachschlagen«, d. h. auf sie fahnden zu lassen.

		Kaum war dieser Ratschluß im Flecken bekannt geworden, als dem
alten Schlossermeister Steinmüller seine Bekanntschaft mit der
»verruchten Dirne« bedenklich vorkam, so bedenklich, daß er sich
beeilte, alle Beziehungen zu ihr dadurch abzubrechen, daß er ihr
durch den Werdenberger Boten das ihm zum Aufbewahren übergebene
Geld in ihre Heimat nachschickte, nebst »freundtlichem grauß«, wie
er sich in seinem glarnerischen Hochdeutsch ausdrückte. Am Schlusse
seines Begleitschreibens ermahnte er die Adressatin noch beweglich:
»Thaut Bauss! (tut Buße)« … Das alles bewahrte aber den armen
alten Mann nicht davor, daß an ihm in Erfüllung ging, was bei
Hexenprozeduren nicht Ausnahme, sondern Regel war: daß nämlich der
[bookmark: page540]Hexenwahn
in einem gegebenen Falle nicht mit einem Opfer sich begnügte. Ist
es doch gar häufig geschehen, daß eine Hexe mit oder wider
Willen Dutzende, ja Hunderte von Personen jedes Alters,
Geschlechtes und Standes mit ins Verderben gerissen hat. Auch die
letzte auf deutschem Boden gerichtlich gemarterte und gemordete
Hexe sollte ihre Todesbahn nicht allein gehen.

		Es währte aber eine gute Weile, bis es gelang, die Unglückliche
aufzugreifen. Mein Herr Doktor Zwicki in Mollis nämlich, welcher
besorgen mochte, eine Prozessierung der Anna könnte unter andern
auch zutage fördern, daß er ihr vorzeiten ein allzu gütiger
Dienstherr gewesen, hatte sie durch einen nächtlicherweile über den
Kerenzer Berg ins Werdenbergische entsandten vertrauten Mann warnen
lassen. Die Gewarnte verließ sofort die Wohnung ihrer Schwester in
Sax, wanderte das Rheintal hinunter, über Rorschach nach St.
Gallen, von da durchs Appenzellerland ins Toggenburg, wo sie in
Degersheim einen Dienst fand. Da aber inzwischen »Läufer« mit
Steckbriefen von Glarus ins Land ausgegangen, wurde die Arme nach
elf Wochen aufgespürt, aufgegriffen, an Glarus ausgeliefert und
dort am 21. Februar 1782 eingebracht und in den neuen Turm
gesetzt.

		Die Delinquentin war also da. Es fragte sich nun, vor welchem
Forum sie prozessiert werden sollte. Denn im Kanton Glarus gab es
damals und bis zum Jahre 1837 infolge der paritätischen
Verhältnisse des Ländchens eine dreifache Verwaltung und
Rechtspflege: – eine »gesönderte« evangelische, eine »gesönderte«
katholische und eine »gemeine« (gemeinsame). Das geeignetste Forum
für den obschwebenden Handel wäre ohne Zweifel der »gemeine« Rat
gewesen. Aber, wie aus den Umständen erhellt, war der evangelische
Rat zu jener Zeit so zusammengesetzt, daß er sich für ein
»Malefizgericht« im Sinne der guten alten frommen Zeit am besten
qualifizierte, und so wußte es mein Herr Doktor und Fünferrichter
Tschudi samt dem Weichselzopfe von Tschudischer Vetter- und
Basenschaft dahin zu bringen, daß der »evangelische« Rat den Prozeß
in die Hand nahm. Damit war der Ausgang desselben schon deutlich
angezeigt. Denn »Meine Gnädigen Herren und Oberen« vom
evangelischen Rate waren im Teufels- und Hexenglauben stark wie
Martin Luther und daher voll guten Willens, durch Opferung einer
Hexe dem Reiche Satans Abbruch zu tun.

		Die »öffentliche Meinung«, in neunundneunzig Fällen bekanntlich
allzeit dem Unsinn zugetan, übte übrigens über die guten Glarner
zuungunsten der »Hexe« einen solchen Terrorismus, daß selbst
Männer, die mit Recht für aufgeklärt und wissenschaftlich gebildet
galten, nicht zu trotzen wagten.

		So auch mein Herr Doktor Marti, »unzweifelhaft der gebildetste
[bookmark: page541]Arzt des
Kantons« und ein Mann »von freier Denkungsart«, dessen
Liebedienerei aber noch größer war als seine Bildung und sein
Freisinn. Denn, mit der Untersuchung des »verderbten« Kindes und
mit Begutachtung des absonderlichen Falles amtlich betraut, wand er
sich in seinem Bericht zwischen Sinn und Unsinn kläglich-klüglich
hin und her, also beschließend: »Was aber die Art und Weis, wie die
Stecknadeln und Heftli, und zwar erstere in so großer Anzahl dem
Kinde beigebracht worden, betrifft, ist es in der Tat schwer zu
begreifen und wird niemand erklären können als die ungeheure
Übeltäterin selbst.«

		Also auch der begutachtende Arzt fühlte sich berufen, zum voraus
die Angeklagte als eine »ungeheure Übeltäterin« zu kennzeichnen, d.
h. zu verdammen. Ehrenhafter und pflichtgetreuer, aber freilich
weniger der öffentlichen Meinung gemäß wäre es gewesen, wenn mein
Herr Doktor Marti durch genaue und schlaue Beobachtung der
»verderbten« Anne Miggeli dahinter zu kommen gesucht hätte, wie es
sich mit den Krämpfen, Gichtern und Visionen des Kindes eigentlich
verhielte, und insbesondere mit dem Gufenspeien. Es liegen nur zwei
Zeugnisse von Personen vor, die es überhaupt der Mühe wert gehalten
haben, das Gufenwunder etwas näher anzusehen, und diese beiden
Zeugnisse lauten so, daß jeder Nichthexengläubige zu der
entschiedenen Ansicht kommen muß, die neunjährige Anne Marie müsse
ein gar nicht gewöhnliches Talent für Taschenspielerei gehabt haben
und hätte bei weiterer Ausbildung desselben auf Jahrmärkten als
Messerverschluckerin und Feuerspeierin leicht ihr Brot verdienen
können. In ganz Glarus scheint nicht einem einzigen Menschen auch
nur entfernt der Gedanke einer Möglichkeit aufgegangen zu sein, daß
ein zwar nicht verhextes, aber allerdings »verderbtes« Kind mit
einer ganzen Bevölkerung seinen koboldischen Mutwillen treiben
könnte.

		4.

		»Gewalttätige Kunstkraft«.

		Am 21. März hatte die Hexe ihr erstes förmliches Verhör zu
bestehen, vor der von »Meinen Gnädigen Herrn und Oberen« bestellten
Untersuchungskommission, und die Prozedur nahm dann ihren
regelrechten Fortgang. Aber bevor das geschah, spielte sich noch
eine eigentümliche Episode dieses Hexenhandels ab.

		Mein Herr Doktor und Fünferrichter Tschudi erschien nämlich vor
der Untersuchungskommission und stellte vor, »er habe gehört, daß
dergleichen böse Leut' das von ihnen Verderbte wieder gutmachen
können; dahero er so dringend als möglich bitte, bei der Göldi auf
[bookmark: page542]gütliche
Weise zu vernehmen, ob sie das Kind nicht wieder zu seiner
ehevorigen Gesundheit bringen könne«. Man fand den Wunsch billig
und beauftragte den Landweibel und Gefängniswärter, die Hexe in der
angegebenen Richtung zu bearbeiten. Dies geschah, jedoch anfänglich
ohne Erfolg; denn, sagte die Gefangene, »was sollte ich dem Kinde
helfen können? Ich habe ihm ja auch nichts zuleide getan«. Ein ganz
richtiger Instinkt riet der Unglücklichen, auf das an sie gestellte
Ansinnen nicht einzugehen. Sie fühlte dunkel, daß, wenn sie als
Heilerin sich versuchte, sie damit zugleich als »Verderberin« sich
bekennen würde. Aber man ließ ihr keine Ruhe, man suchte
gleichermaßen die Furcht wie die Hoffnung in ihr aufzuregen, indem
der Landweibel ihr bald drohte, sie werde, wenn sie sich weigerte,
»mit dem Scharfrichter angegriffen werden«, bald sie vertröstete,
sie werde, so sie nachgäbe, »dann zumalen bälder erledigt werden«.
Die Arme gab nach. »Bringt in Gottes Namen das Kind«, sagte sie.
»Ich will mit der Hilfe Gottes und dem Beistand des Heiligen
Geistes versuchen, ihm zu helfen.« Dann fügte sie schwer
aufseufzend hinzu: »Oh, was für ein unglücklich Mensch bin
ich!«

		Noch am Abend desselben Tages wurde das kranke Kind aufs Rathaus
gebracht, wo in der Ratstube die Hexe ihre Heilkünste in Anwendung
bringen sollte. Insbesondere an dem linken Bein Anne Miggelis,
welches angeblich kürzer geworden als das rechte. »Komm in Gottes
Namen! Wenn ich schon bei den Leuten ein' Hex sein muß, so will ich
dir doch helfen und dir nichts Böses tun.« Mit diesen Worten begann
die Göldi ihre Manipulationen, d. h. Streicheln, Kneten und
Strecken des kranken Beins. Dieses Experiment wurde zu wiederholten
Malen gemacht und, siehe, Anne Miggelis linkes Bein war wieder so
lang und gesund wie das rechte. Aber noch »grimmte« es die
Patientin im Leibe, weswegen die Hexe ein Laxiermittel verordnete,
wozu der Vater Miggelis die Ingredienzien lieferte. Das trieb die
letzte Gufe von dem Kinde und, siehe, es war jetzt wieder so gesund
und frisch, wie es vordem nur jemals gewesen.

		Männiglich und weibiglich zu Glarus schlug die Hände über den
Köpfen zusammen ob dieser »unbegreiflich« gelungenen Heilung, ob
dieser »so gewalttätigen Kunstkraft« der Anna Göldi. Die Hexe hatte
das arme Kind enthext, nachdem sie es behext hatte, kein Zweifel!
Se. Ehrwürden Pfarrherr Tschudi legte den Knopf seines geistlichen
Meerrohres tiefsinnig an die Nase und gab das Orakel von sich:
»Eine so gewaltige Kunstkraft kann nur vom Teufel sein.
Anathema sit! Sie ist eine Hexe, sie
muß eine Hexe sein. Nur Unchristen und Atheisten können das
bezweifeln.« … Es gab dazumal in Glarus weder Unchristen noch
Atheisten, nicht einmal, wenn mir recht ist, Freimaurer, und
demnach war es jetzt eine ausgemachte Sache, daß [bookmark: page543]»dä frömd Kog« eine
schandbare und überwiesene Hexe. Die heilige Dummheit fragte
natürlich nicht danach, daß Gemütsart und Gebaren der Angeklagten
ganz und gar nichts Hexenhaftes hatten, ja daß sogar die Herren von
der Untersuchungskommission sich nicht entbrechen konnten, an einer
Stelle der Akten anzuerkennen, daß die Anna Göldi eine »geschlachte
(sanftmütige) und ehrliche« Person. »Tut nichts; sie wird
verbrannt!«

		5.

		Das zauberische »Leckerli«.

		Es kam aber Methode in den Aberwitz; denn bekanntlich ist einer
der vielen Vorzüge, den die germanische Rasse vor der romanischen
voraus hat, daß sie allen höheren und tieferen Blödsinn mit
methodischer Gründlichkeit und systematischer Grandezza traktiert
und agiert. Diese christlich-germanische Tugend erregte in etlichen
Glarnern und Glarnerinnen etwelche Skrupel, ob wohl die
»geschlachte und ehrliche« Anna Göldi an der Anne Miggeli das
Höllenwerk allein oder aber mit Beihilfe eines zweiten oder dritten
vollbracht habe. Und wer wohl könnte ihr ruchloser Beiständer und
Bruder in Beelzebub sein? Hm, sie hatte ja im abgelegenen Hause des
alten Steinmüller »auf der Abläsch draußen« verkehrt, hatte dem
Alten, als sie aus Glarus entwichen, Geld zum Aufbewahren gegeben,
und er hatte ihr mit einem verdächtigen Briefe, der aufgefangen
worden und zu den Akten gekommen war, dieses Geld »nebst
freundtlichem grautz« nachgeschickt. Der Ruodi Steinmüller war auch
von jeher so ein »eigener« Mensch gewesen, so ein »Pröbler« und
halber »G'studierter«, der seinen Kopf in die Bücher steckte, wo
immer er konnte, und sich allzeit zugeknöpft und verschlossen
beiseite gehalten hatte. Unheimlich das! … »Ich will nüt
g'schwätzt ha, Herr Vetter, währli nei, gar nüt; aber der alt'
Ruodi uff der Abläsch ist syn Lebtag ein aparter Ma gsi und, hm,
Ihr wüsset scho, Herr Vetter« … »Jo fryli, Frau Bas'. Auch ich
will niemand verschänden, währli nei; aber daß der alt' meineid'
Kog, der Ruodi, mit der Hex', der Göldi, causam communem (gemeinsame Sache) g'machet hat,
wie der Lateiner sagt, ist sicher.«

		Derlei Dialoge, wie sie wohl auch im Tschudischen Hause gehalten
wurden, trugen ihre Früchte, und zwar dann, als der
malifizgerichtliche Scharfsinn mit der Frage sich herumquälte, in
welcher Weise die Hexe die Stecknadeln, Haften, Drahtstücke und
Nägel dem armen Kinde in den Leib gehext habe. Glücklicherweise
mußten sich »Meine Gnädigen Herren und Oberen« nicht allzu lange
darob die Köpfe zerbrechen. Denn Anne Miggeli war so gefällig, auf
eindringliches Befragen die Auskunft zu geben, daß die Behexung
mittels eines [bookmark: page544]»Leckerli« (Lebkuchen) geschehen sei und zwar in
Gegenwart des Ruodi Steinmüller. »Heureka!«

		Diese seine Angabe formulierte das »nun Gottlob wieder völlig
restituierte Töchterli« des Herrn Doktor Tschudi vor der
Untersuchungskommission also: »An einem Sonntag unter Tags ist in
der Magdenkammer der Ruodi Steinmüller bei Anna auf dem Bett
gesessen und einer ist am Boden umengehapet (herumgekrochen), der
weder Arm noch Bein gehabt.« – Se. höllische Majestät machte also
hier in einer neuen eigentümlichen Gestalt höchstihre Aufwartung. –
»Da hat mir die Anna aus einem Häfeli ein überzuckertes Leckerli
gegeben, das ich in der Kammer essen mußte, wo die Anna sagte, ich
sollte dem Vater und der Mama nichts davon sagen.«

		Da haben wir's! Also aus einem zauberischen Lebkuchen waren im
Leibe des unglücklichen Kindes alle Gufen, Nägel usw. erwachsen?
Schrecklich! Und der Steinmüller war also auch dabei gewesen?
Schrecklicher! Und der Gottseibeiuns war während der Vollbringung
des Leckerlizaubers leibhaftig am Boden »umengehapet«?
Schrecklichst!

		So verfinstert waren Gehirne und Gewissen »Meiner Gnädigen
Herren und Oberen« wie überhaupt der guten Glarner und
Glarnerinnen, daß die ungeheuerliche Lüge des Kindes nicht den
leisesten Zweifel erregt zu haben scheint. Noch mehr, die arme
Angeklagte selber wurde durch die Aussage Miggelis in eine
Gemütsverwirrung geworfen, von welcher befangen sie zeitweilig die
kindlich-blödsinnige Dichtung des Kindes für Wahrheit und
Wirklichkeit hielt. Es kam ja, wie bekannt, in zahllosen
Hexenprozeduren ähnliches vor: die armen Opfer, durch die über sie
verhängte Verfolgung zur Verzweiflung getrieben, glaubten zuletzt
selber an alle die unmöglichen Verbrechen, welche man ihnen
schuldgab.

		Schon in den ersten »gütlichen« Verhören gestand die Angeklagte
alles, was man von ihr gestanden haben wollte: die ganze
Leckerlizauberei, »wie es das Kind gesagt habe«, fügte sie
ausdrücklich hinzu. Auf die Frage: »Woher sie das zauberische
Leckerli gehabt?« schwieg sie hartnäckig eine ganze Stunde lang.
Dann, auf wiederholtes Andringen, sagte sie unter heftigem Jammern:
»Vom Ruodi Steinmüller.« Im Protokoll heißt es hierbei: »Das Amt
fragt, man gewahre an ihr, daß sie immer so staune; ob sie
etwa dem Steinmüller mit ihrer Angabe unrecht tue? worauf sie
antwortet, sie wisse nicht, was sie tue.« Dann widerrief sie noch
in demselben Verhör ihre den Steinmüller belastende Aussage. »Aber
wer sonst hat Euch das Leckerli gegeben?« Ganz außer sich schrie
sie zuletzt: »Der Teufel hat es mir gegeben!« Das Amt faßte diesen
Unsinn begierig auf. »In welcher Gestalt ist er Euch erschienen?«
»In einer leiden (garstigen) Gestalt.« [bookmark: page545]

		6.

		Auf der Folter.

		Der Hexe also war man sicher. Es galt jetzt, auch des
Hexenmeisters sich zu versichern. Am 29. März wurde daher der alte
Rudolf Steinmüller in Haft gebracht; allein der Greis war ein zäher
Glarner und ließ sich nicht so bald herbei, durch Zugeständnis des
ihm schuldgegebenen Afterwahns sein eigenes Todesurteil zu
sprechen. Mit der Hexe konfrontiert, stellt er die Aussagen
derselben fest und entschieden in Abrede. Sie dagegen, nun einmal
schon vom Geiste der Lüge besessen – wenn auch im anderen Sinne –
beharrte bei ihren Angaben, und beide gaben die Erklärung ab, daß
sie bereit seien, ihre Aussagen »am Folter« zu erhärten.

		Meine Gnädigen Herren und Oberen säumten denn auch nicht, dieses
unfehlbare Beweismittel in Anwendung zu bringen, und beriefen zu
diesem Zwecke den Scharfrichter von Wyl, Meister Volmar, der am 4.
April in Glarus eintraf und zunächst durch seine bloße Anwesenheit
im sogenannten Schreckverhör (»Terrizexamen«) in Wirksamkeit trat.
Im zweiten Terrizexamen nahm die Göldi alles gegen Steinmüller
Ausgesagte zurück und bat den Angeschuldigten unter Tränen um
Verzeihung. »Aber«, fragten die Richter, »warum hast du den
Steinmüller beschuldigt?« – »Weil das Kind es gesagt hat, daß der
Steinmüller und noch einer dabei gewesen sei.« – »Und wie ist es
denn bei der Verderbnis des Kindes zugegangen?« – Nach langem
»Staunen« die Göldi: »Der bös Geist hat es getan.« – »Hast du denn
ein Verständnis oder Bund schriftlich oder mündlich mit dem bösen
Geist? Sag' es! Die Obrigkeit, die an Gottes Statt sitzet, kann dir
von solcher bösen Verbindung wiederum helfen.« Die Angeklagte
verneint das Teufelsbündnis entschieden; aber am folgenden Tage, im
dritten Schreckverhör, ist sie schon so mürbe geworden, daß sie
bekennt, zwei Tage, nachdem sie mit der kleinen Anne Marie einen
Streit gehabt, sei der Teufel in Gestalt eines »wüsten schwarzen
Tiers« zu ihr in die Küche gekommen und habe »mit den Klauen«
rötlich-gelben Wurmsamen und weißes Gift, in ein Papier
eingewickelt, ihr überreicht, und diese Substanzen habe sie in
einem angefeuchteten Stücke Brot dem Kinde zu essen gegeben.

		Bei dieser Angabe blieb die Hexe, als sie am 11. April zum
erstenmal der Folterung unterworfen ward. Die Folterart war der
sogenannte »Zug«, auch Expansion oder Elevation geheißen, wobei die
Gemarterte, mit auf den Rücken gebundenen Händen mittels eines an
letztere geknüpften Seiles frei in der Luft schwebend, durch eine
an der Decke der Folterkammer befestigte Rolle in die Höhe gezogen
wurde, und zwar mit an ihre Füße gehängten Steinen, bis [bookmark: page546]ihr die Arme
verkehrt und verdreht über dem Kopfe standen – » ad majorem dei gloriam« (zum größeren Ruhme
Gottes).

		Die Herren Malefizrichter vernahmen mit Befriedigung das
Bekenntnis der gemarterten Hexe, daß diese in unmittelbarem Verkehr
mit dem Teufel gestanden und von Sr. höllischen Majestät selber das
verderbliche Zaubermittel empfangen habe. Aber das »nun Gottlob
wieder völlig restituierte Töchterli« des Herrn Doktor Tschudi
machte ihnen einen Strich durch dieses mittels der Folter glücklich
gewonnene Resultat, indem das Kind standhaft dabei verblieb, es sei
nicht mittels eines angefeuchteten »Möckli« Brotes verderbt worden,
sondern mittels eines im Beisein des Ruodi Steinmüller von der Anna
Göldi erhaltenen »Leckerlis«. Quer das! Aber der Anne Miggeli, so
angesehener Leute Kind, welche mit »Meinen Gnädigen Herren und
Oberen« vielfach versippt waren, war natürlich unbedingt zu
glauben, und so mußte man den »frömden Kog« von Hexe schärfer mit
der Tortur angreifen, um ihre Bekenntnisse mit der Angabe von
Tschudis Töchterli in Einklang zu bringen.

		Deshalb wurde die Unglückliche am 13. April zum zweitenmal
gefoltert und, siehe da, das Ergebnis dieser »ungütlichen«
Befragung war ganz das gewünschte. Denn das Opfer, glücklich in den
Zustand der Unzurechnungsfähigkeit, ja des Wahnsinns
hineingemartert, sagte zu allem, was man fragte, ja und Amen; also
auch dazu, daß sie das Kind mit einem vom Steinmüller erhaltenen
Leckerli in dessen Beisein verhext habe. Die wohlweisen Richter
wollten aber ganz sicher gehen und verordneten daher der Hexe den
dritten und qualvollsten Foltergrad. Sie erlitt ihn am 8. Mai, »wo
– besagt das Protokoll – die Delinquentin mit dem Gewichtstein hart
aufgezogen, lang hängend gelassen und bei den Hauptfragen immer
stark gezuckt (d. h. auf und ab geschnellt), ja überhaupt auf das
allerschärfste gepeinigt worden«. Am Schlusse dieses »ungütlichen«
Verhörs hat dann das Protokoll die Bemerkung: »Endlich ist die
Göldi entlassen, matt und hart zugerichtet, und wieder in den neuen
Turm getan worden.« Selbstverständlich hatte sie alle ihre Angaben
schließlich noch einmal »am Folter erhärtet«.

		Dadurch war der unglückliche Steinmüller wieder arg belastet
worden, und die Reihe, »scharf angegriffen« zu werden, kam jetzt an
ihn. Indessen konnte die Quälerei des Angeschuldigten nur bis zur
Drohung mit der Folter, nicht bis zur Anwendung derselben getrieben
werden. Der arme alte Mann, zur Verzweiflung gebracht, an der Welt
und an sich selbst irre geworden durch das Zureden seiner
Verwandten und durch die Drohungen seiner Richter, gestand, nachdem
er lange standhaft die verrückte gegen ihn erhobene Beschuldigung
abgewiesen, dieselbe zu, beschrieb sogar im Delirium der Angst, wie
[bookmark: page547]und aus
welchen Substanzen (Stahlspäne, Eiweiß, Gips, Honig, Vitriol,
»Galizensteinwasser«, »Goldvernies« usw. im Blödsinn) er das
Zuckerleckerli bereitet habe, widerrief dann sein tolles Geständnis
wieder völlig und entschieden, ließ sich hierauf abermals »mürbe«
machen und endigte damit, daß er sich der Gewalt seiner lieben
Mitmenschenbestien entzog. In der Nacht zum 12. Mai erhenkte er
sich in seinem Kerker. Was aber dem Lebenden nicht angetan worden,
mußte wenigstens dem Toten widerfahren. Der Leichnam wurde dem
Henker übergeben und von diesem zum Hochgericht gekarrt. Dort wurde
dem Toten die rechte Hand abgehauen, um an den Galgen genagelt zu
werden, unter welchem man den Körper verscharrte. Das Vermögen des
Hexenmeisters wurde natürlich von Rechts wegen konfisziert, wie
denn auch dieser Hexenprozeß, gleich so vielen anderen, ein recht
einträgliches »Geschäft« gewesen ist. Infolge der Einziehung von
Steinmüllers Vermögen, sowie der Konfiskation der sechzehn
Doublonen der Hexe, ferner einer dem Doktor Zwicki in Mollis
zuerkannten Buße von zweihundert Kronentalern und einer weiteren im
Betrage von hundert Kronentalern der Witwe Steinmüllers
auferlegten, hatte nämlich nach Abzug sämtlicher Prozeßkosten der
»protestantische Landessäckel« von Glarus einen reinen Profit von
siebenhundertvierundfünfzig Gulden.

		7.

		Fiat justitia!

		Am 24. Mai erklärten »Meine Gnädigen Herrn und Oberen vom
evangelischen Rat« den Handel für reif (»matur«) und die
Urteilsfällung mußte demnach erfolgen.

		Nun scheint aber doch die Vernunft in das enge Felsental von
Glarus einen obzwar nur dünnen Lichtstrahl hineingeworfen zu haben
und scheint dieser Lichtstrahl auch durch das Schlüsselloch des
evangelischen Ratsaales geschlüpft zu sein. Denn unter den
Mitgliedern des Malefizgerichts tauchten Bedenken auf gegen die
Fällung eines Todesurteils. Insbesondere soll – die Akten sind hier
sehr lückenhaft und wahrscheinlich nachmals absichtlich lückenhaft
gemacht worden – der Herr »Landschreiber« der Meinung gewesen sein,
die Göldi am Leben zu lassen. Aber er drang damit nicht durch, weil
ein anderer Einfluß, nämlich der des offenbar ganz schafköpfigen
und äußerst rachsüchtigen Herrn Doktor Tschudi, mächtiger war als
der seinige.

		Also wurde denn dem schmachvoll zeitwidrigen Werke des Unsinns
und der Leidenschaft, hervorgerufen durch die Bosheit eines
verzogenen Kindes, die Krone aufgesetzt und am 16. Juni »laut
unserer Malefizgerichtsordnung« gegen die Hexe Anna Göldi die
Sentenz [bookmark: page548]gefällt, daß sie durch »das Schwert vom Leben zum
Tode hingerichtet und ihr Körper unter dem Galgen vergraben werden,
auch ihr in hier habendes Vermögen konfisziert sein solle«.

		Das Urteil ist übrigens in wunderlich gewundener Sprache
verfaßt. Man glaubt bei Lesung dieses Aktenstückes mitanzusehen,
wie der Herr Landschreiber, der es zu redigieren hatte, sich drehte
und wand, um die Ehre seines Landes nach Menschenmöglichkeit zu
decken. Deshalb kommen die Worte Hexe und Hexerei in dem Urteile
gar nicht vor. Die Göldi wird vielmehr nur ganz allgemein als
»Übeltäterin« bezeichnet, weiterhin als eine »Vergifterin« und ihre
angebliche Verschuldung als eine »Greueltat gegen das Töchterli des
Herrn Doktor Tschudi«.

		Am 18. Juni 1782 fiel bei dem Galgen auf dem »Spielhof« das
Haupt der Anna Göldi unter dem Richtschwert.

		Die Akten schweigen gänzlich über das Verhalten des Opfers bei
der Urteilsfällung und Ermordung. Es existiert nur die
Überlieferung, daß Bonze Tschudi, der die Delinquentin
»auszutrösten« hatte, geäußert habe, sie sei als »reumütige und
bußfertige Sünderin« gestorben. Das will eben nur sagen, daß die
Unglückliche, an Leib und Seele gebrochen, die geistliche
»Auströstung« in stumpfer Willenlosigkeit über sich ergehen ließ
und gleich so vielen Hunderten und Tausenden von »Hexen« vor ihr
den Tod als den Heiland willkommen hieß, der sie von einem
qualvollen Dasein und von ihren lieben Mitchristen erlöste.

		Als es zu spät war, erwachten Gewissen und Scham unter den
Verfolgern und Mördern der beiden Opfer. Ein Wohldiener »Meiner
Gnädigen Herren und Oberen« erbat sich von denselben die Erlaubnis,
»die Prozeßakten zur Ehre der Obrigkeit in Druck zu befördern«.
Allein man fand für gut, sich diese »Ehre« zu verbitten; denn der
Schrei der Entrüstung über den Göldihandel – der vortreffliche
Geschichtsforscher Schlözer brandmarkte ihn in seinen
»Staatsanzeigen« mit dem neuen Wort »Justizmord« –, der in der
ganzen gesitteten Welt wachgeworden, hatte inzwischen auch an den
Felswänden des Glärnisch Widerhall gefunden. Die Glarner von heute
aber gäben sicherlich etwas darum, daß ihr Land nicht der traurigen
Berühmtheit genösse, die Stätte zu sein, auf der innerhalb der
Grenzen des deutschen Sprachgebiets die letzte Hexe gerichtet und
hingerichtet worden ist. [bookmark: page549]

			[bookmark: foot119]Die Hauptquelle der zu erzählenden kultur-
und sittengeschichtlichen Episode floß bislang in Lehmanns
»Vertraulichen Briefen über den Hexenhandel zu Glarus« (1783). Nun
hat uns aber J. Heer im "Jahrbuch des historischen Vereins des
Kantons Glarus" 1965, S. 9f., in dankenswerter Weise mit den Akten
selbst bekanntgemacht, wenigstens auszüglich.
	[bookmark: foot120]Kog ist das glarnerische
Nationalschimpfwort, ganz entsprechend dem zürcherischen Kaib (=
gemeiner Mensch, eigentlich »Aas«).


	
		
		Beaumarchais

		… πολύμητις Οδυσεύς.

		Homer.

		Caeruleus Proteus –

Verum, ubi conreptum manibus vinclisque tenebis,

Tum variae eludent species atque ora ferarum.

Fiet enim subito sus horridus atraque tigris

Squamosusque draco et fulva cervice leaena,

Aut acrem flammae sonitum dabit atque ita vinclis

Excidet aut in aquas tenuis dilapsus abibit.

(Der dunkelfarbige Proteus – Wahrhaftig, wenn du ihn ergreifst und
mit Händen und Fesseln festhältst, dann werden verschiedene
Gesichter und Antlitze von wilden Tieren hervorkommen. Er wird
plötzlich ein zottiger Eber, ein schwarzer Tiger, ein schuppiger
Drache oder eine Löwin mit rotgelbem Nacken werden. Oder er wird
mit lautem Knistern zu einer Flamme ausbrechen und so den Fesseln
entrinnen, oder er wird zerfließen und in durchsichtiges Wasser
entweichen.)

		Vergilius, Georg.
IV, 405.

		Eines Abends speiste der Duc d'Orleans, Regent von Frankreich,
in Gesellschaft seiner Lieblingsmätresse, Madame de Parabère,
seines Premierministers Dubois, Erzbischof von Cambray, und des
schottischen Finanzschwindlers Law Kurz
zuvor hatte man in Paris diese »Grabschrift« für Law in Umlauf
gesetzt: –

Ci-git cet Ecossais célèbre,

Ce calculateur sans égal

Qui, par les règles de l'algèbre,

A mis la France à l'hôpital.

(Hier ruht der berühmte Schotte, dieser Rechner ohnegleichen, der
Frankreich durch die Regeln der Algebra ins Krankenhaus gebracht
hat.). Seine Königliche Hoheit, der originellen und braven
Pfälzerin Elisabeth Charlotte genialischer und liederlicher Sohn,
betrank sich wie gewöhnlich, und als ihm beim Nachtisch ein
Staatsaktenstück zur Unterzeichnung gebracht wurde, versagte dem
Betrunkenen die Hand den Dienst. Er reichte das Papier Madame de
Parabère hin mit der Aufforderung: » Signe,
putain!« (Unterzeichne, Hure!) Worauf die also zwar nicht
sehr höflich, aber doch sehr richtig Angeredete: »Das ist nicht
meine Sache!« Der Regent gab das Papier dem Erzbischöfe von Cambray
und sagte: » Signe, maquereau!«
(Unterzeichne, Kuppler!) Seine Eminenz in
spe wies das Ansinnen ebenfalls zurück, und nun wollte der
Duc das Papier dem Tausendkünstler Law aufdringen mit den Worten: »
Signe donc, voleur!« (Also
unterzeichne du, Spitzbube!) Als aber auch der Schotte sich
weigerte, unterschrieb der Herzog, so gut es eben gehen wollte, und
stellte während dieser Arbeit die allerliebste Betrachtung an (»
fit cette belle réflexion«): »Das
Königreich Frankreich ist vortrefflich regiert, das muß man sagen;
regiert von einer Hure, einem Kuppler, einem Dieb und einem
Trunkenbold.«

		Da haben wir ein Kabinettstück, das die Orgie der Regentschaft
malt, eine Orgie, die dem heuchlerischen Miserere der letzten Jahre
[bookmark: page550]Ludwigs
XIV. folgte. Der gealterte Sünder war folgerichtig ein Betbruder
geworden, und kaum hatte er die Augen geschlossen, als in der
französischen Gesellschaft der erzwungenen Fastenzeit, deren
Taktstab Gleisnerin Maintenon geführt, jener tobende Fasching
folgte, dessen zuchtlosem Reigen Philipp von Orleans vorantaumelte.
Es war die mit lachendem Leichtsinn vollzogene Mission dieses
Prinzen, einen der Grundsteine und Eckpfeiler des von dem »großen
Monarchen« aufgebauten französischen Sultanats nach dem andern zu
zerstören, zu Müll zu zerreiben und das reinpersönliche Regiment,
den vollendeten Absolutismus zur Karikatur, zum Hohn- und Spottbild
auf dessen Wesen zu machen. Schon dadurch, daß er den verworfensten
Menschen seiner Zeit, den Erzbischof und Kardinal Dubois, mit dem
Zepter des Königtums hantieren ließ.

		Der Regent hinterließ dem fünfzehnten Ludwig das »Ancien
Régime«, die Monarchie des Urgroßvaters, als einen ungeheuren
Kehrichthaufen, der sich, vom Skeptizismusscheidewasser des
Jahrhunderts durch und durch getränkt, in jenes grund- und
bodenlose Kotmeer der politischen Anarchie und der moralischen
Pestilenz verwandelte, das man die Regierung der Pompadour und
Dubarry nennt, weil von einer Selbstregierung Ludwigs XV. keine
Rede sein kann Zur Zeit, wo ich dieses
schreibe, sind die »Rettungen« so sehr in der Mode, daß man nicht
ansteht, selbst die anrüchigsten und abscheulichsten, auf Grund der
bestimmtesten Zeugenaussagen ihrer Zeitgenossen vom Schuldigspruch
der Geschichte betroffenen historischen Charaktere reinwaschen, ja
sogar glorifizieren und heiligsprechen zu wollen. Rechnet man dazu,
daß von in philologischen und historischen Seminaren
zurechtgemachten jungen Leuten, welche klein und steril von Geist,
aber groß im vorweggenommenen Professorendünkel sind, heute der
Sallust, morgen der Tacitus »vernichtet« wird, so mußte man den
ganzen Schwindel sehr lächerliche finden, falls er nicht eine sehr
ernste Seite hätte. Die Rettungen und Vernichtungen neuester Mode
sind nämlich ohne Zweifel ein Ausfluß der schönfärbenden,
leisetreterischen, sammetbehandschuhten und bepatschuliten
Historik, welche, um den Despoten und Dunklern der Gegenwart zu
schmeicheln, die Despoten und Dunkler der Vergangenheit in
möglichst milder oder gar in verklärender Beleuchtung zu zeigen
sich bemüht. Es wäre daher ganz in der Ordnung, wenn auch der
Pompadour und der Dubarry so ein »Retter« erstünde. In Erwartung
desselben will ich meinerseits einer Forderung der Gerechtigkeit
genügen, indem ich die bis ins Ungeheuerliche übertriebenen
Meinungen über die Kosten, welche die beiden genannten königlichen
Bettschwestern direkt für ihre Personen Frankreich
verursachten, hier gelegentlich auf das richtige Maß zurückführe,
und zwar auf Grund der authentischen Dokumente, welche Le Roi in
französischen Archiven aufgefunden und in seinen » Curiosités historiques« (Paris 1864)
veröffentlicht hat.

Jeanne Antoinette Poisson, von Kindheit auf und auch später als
Ehefrau des Steuerpächters d'Etiolles durch ihre Mutter mit allem
Fleiß vorbereitet für » le rôle honorable
auquel elle venait de parvenir«, war vom September 1745 an
bis zu ihrem im April 1764 erfolgten Tode die Haupt- und
Staatsmätresse Ludwigs XV. In diesen neunzehn Jahren hat sie einem
größtenteils von ihrer eigenen Hand geschriebenen Ausgabebuch
zufolge, für ihre Person verbraucht und demnach dem französischen
Volk aus der Tasche gelangt: 36 924 140 Livres. Ihre Nachfolgerin,
die uneheliche Tochter einer gewissen Anne Becu, hieß ursprünglich
Jeanne, erhielt aber von dem Grafen Jean Dubarry, welcher sie aus
dem Schmutze der Pariser Gassenprostitution aufhob, ihrer
blendenden Schönheit halber den Beinamen L'Ange. Der edle Herr Graf
beeilte sich, den durch den Tod der Pompadour erledigten Platz
auszufüllen, und schloß mit Lebel, dem vertrauten Kammerdiener des
Königs, das Kupplergeschäft ab. Um Mademoiselle L'Ange »courfähig«
zu machen, mußte sie eine Scheinehe mit dem Bruder des Grafen, mit
dem Grafen Guillaume Dubarry eingehen, welcher Edelmann für Geld zu
diesem »Sakrament« sich hergab. Bei dieser Gelegenheit erfand man
der Braut auch einen legitimen Vater, welchen man Jean Jacques
Gomard de Vaubernier taufte. Die sechsundzwanzigjährige
Scheingräfin wurde im Jahre 1769 als » Maitresse en titre« inthronisiert und blieb es,
bis der König starb (1774). In diesen fünf Jahren hat sie für
ihre Person verbraucht und demnach Frankreich gekostet 12
459 529 Livres. Die Kosten des » Parc aux
Cerfs« Hirschpark), den Ludwig XV. von 1755-1771 unterhielt,
sind nicht aktenmäßig festzustellen. Dieser Harem war übrigens
keineswegs ein »Park«, sondern ein an der Stelle, wo Ludwig XIII.
vormals einen Hirschgarten gehabt hatte, erbautes kleines Haus in
der Straße Saint-Médéric zu Versailles..

		Als sodann der wohlmeinende und gutmütige, aber beschränkte und
schwache sechzehnte Ludwig dem schandbaren Großvater auf dem Throne
folgte, war es ein mitleidswertes Schauspiel, zu sehen, wie [bookmark: page551]alle die
gutgemeinten Versuche, eine bis an den Hals in das besagte Kotmeer
versunkene Monarchie wieder auf haltbaren Boden zu stellen,
kläglich mißlangen. Wie hätten sie gelingen können, da die
Revolution, mit jedem Lungenzug eingeatmet, schon in allen Geistern
und Gemütern war? Nicht oft genug kann man die große Tatsache
wiederholen und einschärfen – man hätte sie nachmals freilich aus
naheliegenden Gründen gern vertuscht, verleugnet und vergessen –
die große Tatsache, daß die privilegierten Klassen
aristokratisch-leichtfertig den revolutionären Cancan anhoben, der
später zur terroristischen Carmagnole ausgeschlagen ist. Um 1780
war in Frankreich der soziale Zersetzungsprozeß schon so weit
gediehen, daß – ein Hofmann von damals, der Graf de Ségur, bezeugt
es – im Schloßtheater zu Versailles und in Gegenwart der
königlichen Familie alle die Herren und Damen der vornehmen Welt
die Aufführung der Tragödie »Brutus« von Voltaire mit stürmischem
Beifall (» avec enthousiasme«)
begrüßten und in lautes Entzücken ausbrachen über die berühmten
Verse:

		» Je suis fils de Brutus et
je porte en mon cœur

La liberté gravée et les rois en horreur.« [bookmark: text123]F123

		Das arme, todesbänglich sich abzappelnde Königtum sank immer
tiefer in den grundlosen Schlamm hinab, bis er ihm über dem Kopfe
zusammenschlug. Dann kam ein vulkanisches Kochen und Brodeln und
Wallen in die wüste Masse, und die Sintflut begann. Sie mußte
folgerichtig zu einer europäischen werden, wie ja auch die Ursachen
der Revolution keineswegs nur französische, sondern vielmehr
europäische oder, wenn man will, menschheitliche gewesen sind. Aber
Frankreich, das heißt Paris war das Zifferblatt der
Weltgeschichtsuhr, und der auf 1789 vorgerückte Zeiger verkündete,
daß wiederum ein Weltalter abgelaufen sei. Da, wo Jungfrau Klio die
seit 1815 gemachten Anstrengungen, den Uhrzeiger hinter 1789
zurückzurücken, im großen »Schuldbuch« verzeichnet, schreibt sie
achselzuckend die Randglosse bei: » Sunt
pueri pueri, pueri puerilia tractant …« (Kinder sind
Kinder, und Kinder treiben Kindisches). [bookmark: page552]

		Es ist die Epoche des versinkenden Ancien Régime und die der
aufkochenden Revolution, in die das Leben des Mannes fiel, dessen
Laufbahn auf den folgenden Blättern nachgegangen werden soll, und
zwar unter Vortritt eines scharfausblickenden Pfadfinders und
verläßlichen Führers [bookmark: text124]F124.
Schwerlich dürfte ein zweites Menschendasein aufzufinden sein, das
in dem Grade geeignet wäre, ein sittengeschichtliches
Spiegelbild jener Zeit abzugeben, wie das ruhelose, buntwechselnde,
mit den mannigfaltigsten Verhältnissen und Beziehungen verflochtene
Dasein von Beaumarchais es ist, – von diesem französischen Proteus,
der in seiner Person die wunderlichsten Gegensätze und
widerhaarigsten Widersprüche vereinigte. Denn was kann es
Gegensätzlicheres und Widerspruchsvolleres geben, als Handwerker
und großer Herr, Abenteurer und Geschäftsmann, Schriftsteller und
Millionär, Operndichter und Schiffsreeder, Diplomat und
Revolutionär, Agent Ludwigs XVI. und Lieferant des
Wohlfahrtsausschusses, ein boshafter Spötter und ein herzensguter
Mensch, mitunter ein Wüstling, immer aber ein ehrerbietiger Sohn,
ein treuer Bruder, ein zärtlicher Gatte und Vater gewesen zu
sein?

		1.

		Der Bildungsapparat hat im Verlaufe der letzten hundert Jahre
unter den bürgerlichen Klassen an Vielgestaltigkeit unstreitig
bedeutend zugenommen. Aber es dürfte, was zum Beispiel Frankreich
angeht, doch sehr fraglich sein, ob in der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts der Mittelstand den ideellen Interessen auch nur
halbwegs die Beachtung und Teilnahme zuwendet, die er in der
zweiten des achtzehnten dafür hatte und hegte. Wer da weiß, was für
große Erfolge die seit 1815 eifrigst geübten pfäffischen
Verdummungskünste, insbesondere im französischen Kleinbürgertum
erreicht haben, wird geneigt sein, zu bezweifeln, daß im Paris des
zweiten Bonaparteschen Empire oder auch der improvisierten Republik
von 1870 eine Handwerkerfamilie existierte, deren Mitglieder –
namentlich auch die weiblichen – einen Grad von Kultur erreichten,
eine geistige Regsamkeit und Bewegung entfalteten, wie dies die
Mitglieder der Familie des Uhrmachers André Charles Caron taten,
dem in seinem [bookmark: page553]bescheidenen Hause in der Straße Saint-Denis
am 24. Januar 1732 sein Sohn Pierre Augustin Caron geboren
wurde.

		Der junge Caron hat fünfundzwanzig Jahre später aus der
Verpuppung seines bürgerlich-väterlichen Namens den adligen
Schmetterling »de Beaumarchais« hervorschlüpfen und auf den
Luftströmungen des Ruhms, nicht selten auch im pfeifenden Windzuge
des Skandals lustig durch die Welt flattern lassen. Allein niemals
vergaß er seines Ursprungs aus der » boutique d'horloger« (Uhrmacher-Werkstatt) in der
Straße Saint-Denis, und sein Vater war und blieb für ihn ein
Gegenstand aufrichtiger Ehrfurcht und zärtlicher Fürsorge. Sehr
begreiflich daher, daß der alte Uhrmacher auf seinen Sprößling
stolz war und dem reich, vornehm und berühmt Gewordenen einmal
schrieb: » Tu me recommandes modestement de
t'aimer un peu; cela n'est pas possible, mon cher ami: un fils
comme toi n'est pas fait pour n'être gu'un peu aimé d'un père qui
sent et pense comme moi« … (Du empfiehlst mir in Deiner
Bescheidenheit, Dich ein wenig zu lieben. Das geht nicht, mein
lieber Freund: ein Sohn wie Du ist nicht gemacht, nur ein wenig
geliebt zu sein von einem Vater, der fühlt und denkt wie ich –) Es
ist nicht überflüssig, derartige Bezeugungen menschlichedlen
Verkehrs gelegentlich den Verleumdern des 18. Jahrhunderts
entgegenzuhalten, die, sei es aus Unwissenheit oder aus Tücke,
fortwährend von der »Gemütlosigkeit« und »Herzenshärte« der
Menschen jener wunderbar großen Zeit zischeln und
winseln …

		Unter den fünf Schwestern von Beaumarchais sind namhaft zu
machen die zweite, Marie Louise, die Heldin jenes zu Madrid mit Don
Clavijo bestandenen Abenteuers, das die Ehre hatte, von Goethe
dramatisiert zu werden; und die vierte, Marie Julie, in der der
französische Esprit moussierte wie Champagner und die ihr Leben
lang dem Bruder eine gleichgesinnte, verständnisvolle und
treuergebene Freundin gewesen ist.

		Der Sohn des Hauses, » gai et
drôle« (lustig und drollig), zum Handwerk des Vaters
angeleitet und im übrigen buntdurcheinandergewürfelte
Bildungselemente sozusagen im Fluge haschend, hatte bis zum
zwanzigsten Lebensjahr alle Aussicht, aus einem Pariser
Gassenjungen ein Pariser Nichtsnutz zu werden, ein potenzierter
sogar, und Père Caron sah sich einmal veranlaßt, als drastisches
Besserungsmittel eine zeitweilige Verbannung aus dem väterlichen
Hause in Anwendung zu bringen. Den Jugendmost heiß und hoch
aufgären, aufsieden, aufschäumen zu lassen ist nun einmal, wie die
Gefahr, so auch das Vorrecht genialer Begabung, und wenn die dabei
reichlich entwickelte Kohlensäure die Nerven der an- und
umwohnenden Völker Philistäas heftig affiziert, so hat das nicht
viel zu bedeuten. Wahrhaft [bookmark: page554]geisthaltiger Most klärt sich doch zu edlem
Weine, der »der Menschen Herz erfreuet«. Das Genie kann auch nichts
dafür, wenn die liebe Mittelmäßigkeit wähnt, das Sieden und
Schäumen und Sausen wäre Hauptsache und Selbstzweck, deshalb
mittels reichlicher Anwendung der Pottasche der Liederlichkeit eine
schlechte Nachahmung des genialisch-naturgemäßen Gärungsprozesses
zuwegezubringen sich bemüßigt findet und sodann folgerichtig nicht
zu edlem Wein sich klärt, sondern zu fauligem Essig »umsteht«.

		Der junge Caron stand nicht um, sondern ward als Sauser und
Brauser zunächst ein tüchtiger Uhrmacher. Er besaß jene glücklich
gebauten Hände, die alles geschickt anzufassen und aus jedem Ding
etwas zu machen wissen. Zwanzigjährig, ist er in seiner Kunst
soweit gewesen, daß er eine neue Art von Uhrenregulator (»
échappement«) erfand, und diese
Erfindung gab ihm Veranlassung, zum erstenmal in der Rolle
aufzutreten, die er nachmals zu einer weltgeschichtlichen erhoben
hat, in der Rolle eines Prozeßlers (» plaideur«). In Wahrheit, er hat nicht nur sein
Leben lang Prozesse aller Art geführt und die meisten schließlich
gewonnen, sondern man ist auch berechtigt, sein ganzes Leben einen
unablässigen Prozeß, eine echte und gerechte »Plädoirie« zu nennen.
Ein rechter Kampfhahn um und um, durch und durch, ein allzeit
gestiefelter und gespornter Geist, stets fertig und bereit, auf die
Mensur zu treten, falkenäugig, spottlächelnd, biegsam, zäh und
schneidig wie die beste Stahlklinge … Er hatte seine Erfindung
eines neuen »Echappement« dem Monsieur Lepaute, einem berühmten
Uhrmacher, anvertraut, der sich unredlicherweise die Ehre dieser
Erfindung aneignete, indem er sie im » Mercure« als seine eigene ausposaunte, ohne
Zweifel auf die Schüchternheit und Unerfahrenheit des jungen
Erfinders rechnend. Eine arge Verrechnung; denn der junge
Unbekannte war durchaus nicht schüchtern, sondern ging dem
Unredlichen im »Merkur« scharf zu Leibe, wußte die Sache vor die
Akademie der Wissenschaft zu bringen, von ihr einen vollständig zu
seinen Gunsten lautenden Entscheid herauszuschlagen und außerdem
die ganze an sich unbedeutende Angelegenheit so gewandt ins
Publikum sowie an den Hof zu tragen, daß ihm dieses sein erstes
Plädoyer zwar noch nicht einen Ruf, aber doch schon eine gewisse »
Notoriété« verschaffte. Ah, er war
ein »praktischer« Bursche, ein sehr praktischer! Wo ihn die Schale
der Auster des Glücks eine Ritze, und wenn auch die kleinste,
ersperbern ließ, da ist er, scharfspitzkeilig und aalglatt
zugleich, im Handumdrehen hineingeschlüpft.

		Im Juni 1755 treffen wir den Sausewind von Uhrmacher bereits als
eine betitelte Person. » Caron fils,
horloger du roi« (Caron Sohn, Uhrmacher des Königs) schreibt
er sich und darf es; denn eine von ihm gefertigte, in einen
Fingerring gefaßte Uhr hat Gnade gefunden vor [bookmark: page555]den Augen Ihrer babylonischen
Majestät Jeanne Antoinette Poisson, Madame d'Etiolles, Marquise de
Pompadour. Auch der »allerchristlichste« Sultan selber hat aus der
Dunstwolke seiner gähnenden Langeweile heraus einen Blick gnädiger
Neugier auf den angehenden Künstler geworfen, und
begehrlich-lüsterne Blicke warfen verschiedene große und kleine
Damen des Hofes dem hoch und schlank gewachsenen jungen Manne zu,
dessen Züge so hübsch, dessen Mienenspiel so belebt, dessen Augen
so unternehmend, dessen Auftreten so sicher und keck. Die Männer
freilich zucken die Achseln und brummen: »Der Geck!« Aber die
Weiber flüstern ganz leise in sich hinein: »Ein Prachtmensch von
Mann!«

		Unser Caron hatte aber nicht umsonst in jungen Jahren schon
einen Regulator erfunden. Das will sagen: er wußte den Gang seiner
Lebensuhr zu dieser Zeit bereits sehr verständig zu regulieren und
bei aller Geckerei als ein praktischer Mann das Nützliche mit dem
Angenehmen zu verbinden. Als einem Franzosen war ihm überdies die
Weisheit angeboren, daß man in dieser Welt mittels der Weiber am
besten und leichtesten weiterkäme, und der Uhrenkünstler und
Lebenspraktiker zog dem blendenden, aber gefährlichen Glücke, das
ihm in der Region der Duchessen, Marquisen und Komtessen
vorübergehend lächeln konnte, das bescheidenere, aber solidere vor,
das ihm durch eine allerdings kleinste Dame des Hofes zuteil ward.
Da war nämlich ein alter und gebrechlicher Herr, Pierre Augustin
Francquet geheißen, der eins der zahllosen Hofämter jener Zeit
besaß, welche, eifrig erstrebt und mit schwerem Gelde erkauft, ihre
Inhaber nicht nur leidlich nährten, sondern auch vortrefflich
mästeten. Der alte Küchenschreiber oder, wie sein Titel französisch
großmäulig lautete, der » Contrôleur clerc
d'office de la bouche de roi«, besaß neben seinem Alter,
seinem Amt und seinen Gebresten eine etwa dreißigjährige, hübsche,
dralle, muntere Frau, und etliche Monate nach dem Tage, an welchem
Madame la Controleuse unserem Caron ihre Uhr zum Regulieren
gebracht hatte, fand Sieur Francquet, daß Alter und Krankheit ihm
nicht länger gestatteten, seinem Amte mit gebührender Würde
vorzustehen. Daher trat er dieses Amt an den jungen Caron ab, und
zwar um den Preis einer lebenslänglichen Jahresrente. Also ward der
junge Uhrmacher ein Hofbeamter, dessen Brevet vom 9. November 1755
datierte und der unter anderen Obliegenheiten auch die hatte,
abwechselnd mit seinen Herren Kollegen die Schüsseln auf die
königliche Tafel zu setzen, in großem Kostüm, Hut unterm Arm, Degen
an der Seite. In der höfischen Rangordnung kam er unmittelbar nach
dem Halstuchknüpfer des Königs (» cravatier
ordinaire du roi«). Gewiß hatte der Küchenschreiber und
Tafelbeschicker Ludwigs XV. keine Ahnung, daß in ihm ein Kerl
steckte, [bookmark: page556]der dazu bestimmt sei, der spottlachende
Totengräber des französischen Königtums zu werden.

		Zwei Monate, nachdem der künftige Dichter der »Hochzeit des
Figaro« Hofbedienter geworden, tat der alte Francquet ihm den
Gefallen, ihm auch anderweitig Platz zu machen, indem er starb. Im
November 1756 heiratete unser Küchenkontrollierer die
wohlbemittelte Witwe, und bei dieser Gelegenheit geschah es, daß er
seinem schlichten Namen Caron den hoch- und volltönenden »de
Beaumarchais« anklebte, den er, wie er sagte, einem kleinen
Lehensgut seiner Frau entlehnte. Das Manöver, dadurch aus der
»Canaille« oder »Roture« in die »Noblesse« sich
hinüberzuschwindeln, gelang jedoch erst fünf Jahre später wirklich,
– gelang dann, als unser Abenteurer und Geschäftsmann im Jahre 1761
um den Preis von 85 000 Frank die Stelle eines Sekretärs des Königs
sich erkaufte. Dieser Kauf machte den Uhrmacherssohn von Rechts
wegen adlig, und er konnte, als man ihm später seinen Adel
bestreiten wollte, triumphierend-spöttisch ausrufen: »Niemand kann
mir meine Noblesse streitig machen; denn ich besitze die Quittung
dafür ( car j'en ai la
quittance)!«

		Inzwischen war sein Eheglück und sein Wohlstand nicht von Dauer
gewesen, indem schon im September 1757 seine Frau von einem
typhösen Fieber weggerafft wurde. Da er zu sorglos gewesen, das
Vermögen seiner Frau unanfechtbar rechtskräftig sich zusichern zu
lassen, warf ihn dieser Todesfall in die Armut zurück, so daß er
Mühe hatte seine Hofbedienstung zu behaupten, die ihm nicht mehr
als 1500 Frank jährlich einbrachte. Aber der rüstige Schwimmer
arbeitete sich bald wieder obenauf und vorwärts. Zunächst gereichte
es ihm zu einem Förderungsmittel, daß er von bedeutender
musikalischer Begabung und Übung, ein tüchtiger Flötenbläser und
eleganter Harfner war. Die Harfe ist zu jener Zeit in Frankreich
ein noch so neues Instrument gewesen, daß zum Beispiel Diderot es
erst im Jahre 1760 kennenlernte. Es kam aber rasch in die Mode, und
Beaumarchais' meisterliche Behandlung desselben hatte einen großen
Ruf in den Salons. Die vier legitimen Töchter Ludwigs XV., die
Prinzessinnen Victoire, Adelaide, Sophie und Louise – ihr
zärtlicher Vater gab ihnen die süßen Namen Coche, Loque, Graille
und Chiffe – hörten von der Geschicklichkeit unseres Mannes, ließen
ihn rufen, nahmen Unterricht bei ihm, und bald wußte er sich den
gelangweilten vier alten Jungfern so angenehm zu machen, daß sie
ihm die Anordnung und Leitung der kleinen Familienkonzerte
übertrugen, die sie in ihren Zimmern veranstalteten und denen
gewöhnlich der König, die Königin und der Dauphin beiwohnten. Der
Plebejer aus der Straße Saint-Denis wußte sich in diesem Kreise mit
solchem Geschick und Takt zu bewegen, daß er sich allgemeine
Achtung und Gunst erwarb. Der [bookmark: page557]König bot eines Tages dem Harfner seinen eigenen
Lehnsessel, und eines andern sagte der ernste und ehrbare Dauphin –
es ist der im Jahre 1765 gestorbene Sohn Ludwigs XV. gemeint – von
ihm: »Das ist der einzige Mensch, der mit Wahrhaftigkeit zu mir
spricht.«

		Weiland Caron und jetzt De Beaumarchais war also auf gutem Wege,
ein rechter Hofgünstling zu werden. Aber der Weg zur Hofgunst ist
bekanntlich mit verdächtigem Buschwerk eingefaßt, hinter welchem
zahllose grüne Neidaugen lauern. Besitzer derartiger Augen stellten
sich auch wohl in erklecklicher Anzahl unserm keck aus- und
aufschreitenden Harfenkünstler in den Weg, Spottknallbonbons vor
seinen Ohren loslassend oder auch Knüttel vornehmer Grobheit
zwischen seine Beine werfend. Aber unser neugebackener »De« ist mit
Zungen- und Degenspitze rasch bei der Hand, wo es gilt, seine
»Noblesse« darzutun. Kommt er da eines schönen Abends in großer
Gala aus den Gemächern von Mesdames de France, als ihm das bekannte
nette Abenteuer mit der Uhr begegnet. »Monsieur,« redet ihn ein
Hofmann an, der sich soeben gegen seine Mithöflinge gerühmt hat,
den Schützling der Prinzessinnen »dekonzertieren« zu wollen,
»Monsieur, erweisen Sie mir, da Sie in der Uhrmacherei so bewandert
sind, die Gefälligkeit, diese meine in Unordnung geratene Uhr zu
untersuchen.« – »Mein Herr, seit ich aufgehört habe, mich mit
dieser Kunst zu beschäftigen, bin ich darin sehr ungeschickt
geworden.« – »Ah, Monsieur, tun Sie mir doch den Gefallen!« – »Von
Herzen gern; aber ich sage Ihnen, ich bin sehr ungeschickt.«
Spricht's, nimmt die Uhr, öffnet sie, hält sie ans Licht, als
wollt' er sie untersuchen, und läßt sie zu Boden fallen. Dann sagt
er zu seinem dekonzertierten Dekonzertierer: »Ich habe Ihnen ja
gesagt, daß ich äußerst ungeschickt bin« – geht davon und überläßt
es dem Gefoppten, die Trümmer seiner Uhr zusammenzusuchen. Nicht so
komisch, sondern sehr tragisch endigte ein ähnliches Abenteuer.
Gröblich beschimpft von einem übermütigen Hofherrn, dem Chevalier
des C…, schlug sich Beaumarchais unter den Mauern des Parkes von
Meudon mit ihm und rannte seinem Gegner den Degen durch die Brust.
Der Verwundete starb, dachte aber im Sterben hoch genug, die
Nennung des Namens seines Töters zu verweigern, so daß
Beaumarchais' gefährlicher Sieg für ihn weiter keine üblen Folgen
hatte. Erwägt man aber, wie himmelhoch dazumal noch politisch und
sozial die Aristokratie über der Bourgeoisie stand, so dürfte es
nicht ungerechtfertigt erscheinen, diesen durch den Sohn eines
Pariser Kleinbürgers einem Seigneur straflos versetzten Todesstoß
mit unter die zahllosen Vorzeichen der Revolution zu rechnen, die
bereits in allen Schichten der französischen Gesellschaft zu gären
und zu wühlen begonnen hatte. [bookmark: page558]

		2.

		Allerhand Widerwärtigkeiten also, worunter auch Duelle, brachte
seine Stellung als Quasikapellmeister der Töchter des Königs
unserem flinken, vielgewandten Musiker und Küchenschreiber ein,
nicht aber Geld. Und dies war doch gerade das Ding, dessen er am
meisten bedurfte, da man die Kosten einer Laufbahn bei Hof mit
einer Jahreseinnahme von 1500 Frank unmöglich bestreiten konnte.
Noch dazu hatten Mesdames de France von den Pflichten ihres
Quasikapellmeisters ganz eigene, sozusagen prinzeßliche Begriffe.
Sie standen nämlich nicht an, den liebenswürdigen Harfner und
Flötenbläser mit allerlei Aufträgen, Einkäufen usw. zu begnaden,
dachten aber nicht entfernt daran, ihm seine Auslagen zu erstatten.
Große Damen wie große Herren hielten und halten sich bekanntlich
häufig davon befreit, mit so Gemeinem, wie Rechnungen bereinigen,
Schulden bezahlen und dergleichen mehr, sich zu befassen. Nachdem
Beaumarchais dies erkannt und überhaupt erfahren hatte, daß die
Musik, welche er den Prinzessinnen machte, für ihn durchaus keine
»Musik mit ihrem Silberklang« sei, sah er sich nach Eröffnung
anderweitiger Hilfsquellen um.

		Sollte er es mit der Schriftstellerei versuchen? An Vorübungen
hierzu in Versen und Prosa hatte er es nicht fehlen lassen, und er
hatte seinen Stil namentlich an Rabelais und an Montaigne geschult.
Der »Barbier von Sevilla« und die »Hochzeit des Figaro« wissen noch
davon zu erzählen. Bei der Machtstellung, die die Literatur zu
jener Zeit in Paris gewonnen hatte, würde es der quecksilbrigen
Beweglichkeit, der wunderbaren Aneignungsfähigkeit und dem
geschmeidigen Formtalent unseres Mannes nicht übermäßig schwer
geworden sein, als Autor, was man so sagt, einen Stand sich zu
machen. Auch konnte wohl die Reizung, in der von Jahr zu Jahr, von
Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde gewaltiger anschwellenden
literarischen Sturm- und Drangsymphonie ein Instrument, ein
hervortretendes vielleicht, zu spielen, die innerste Fiber von
Beaumarchais' Wesen sympathisch berühren. Allein der Mann dachte
damals nicht von weitem daran, daß es ihm beschieden sein würde,
eines Tages das von Zerstörungsjubelklängen strotzende Finale
dieser Symphonie zu komponieren. Und dann stoßen wir hier auf
etwas, das zwischen den Trägern der französischen und der deutschen
Befreiungsliteratur einen so charakteristischen Unterschied
markiert. Zwischen der überwiegenden Mehrzahl derselben
wenigstens.

		Lassen wir nämlich vor unsern Augen den langen Zug der
erlauchten Ritter vom Geiste vorübergehen, die im ewiggroßen 18.
Jahrhundert ihre ewigglorreiche Riesenarbeit in Deutschland getan,
den langen [bookmark: page559]Zug der Helden und Märtyrer, die dem deutschen
Genius die Pfaffenbinde vom Auge genommen, den Wahn, den Fanatismus
und den Despotismus auf allen Gebieten siegreich bekämpft, die
deutsche Aufklärung, Wissenschaft und Poesie geschaffen, ja
geradezu in unserm Lande zuerst eine Zivilisation, die des Namens
wert war, begründet haben: so erkennen wir, daß diese Heroen, diese
unsere Heiligen wirklich und wahrhaft vom »göttlichen
Anhauch« [bookmark: text125]F125 erfaßt und von
echtester Inspiration getrieben waren, daß sie aus innerstem
Herzensdrang mit rührender Selbstlosigkeit und opferfreudiger
Begeisterung für Menschenwohl und Menschenwürde ihre befreiende
Mission zur Hand genommen und durchgeführt haben. Ein edler, ja ein
heiliger Enthusiasmus war hier überall das Grundmotiv. Anders bei
den Franzosen, nur den einzigen Rousseau vielleicht ausgenommen.
Denn berechnend und praktisch, wie die Franzosen sind, haben die
französischen Autoren des 18. Jahrhunderts ihre Aufgabe nicht in
der Weise von begeisterten Propheten, sondern vielmehr in der Art
scharfrechnender Geschäftsleute gefaßt und getan. Um das recht
deutlich zu sehen, braucht man sich bloß zu erinnern, wie ein
Klopstock und Kant, ein Lessing und Herder, ein Goethe und Schiller
ihre literarische Stellung nahmen und verstanden, und dann auf
Voltaire hinüberzublicken, zur Zeit, wo er sich die Frage stellte,
ob er die Literatur zu seinem »Geschäft« machen sollte. Seine
Antwort war diese: »Ich habe so viele arme und verachtete
Schriftsteller gesehen, daß ich die Anzahl derselben keineswegs
vermehren will. In Frankreich muß man Amboß oder Hammer sein; ich
meinesteils bin zum Amboß nicht geboren.« Er ist denn auch
bekanntlich ein tüchtiger Stahlhammer geworden, dessen Schläge
ruhmvoll durch die Jahrhunderte, durch die Jahrtausende
hinabschallen werden, ob sich Finsterlinge und Lakaien vor Ärger
darüber noch so oft auf den Kopf stellen mögen. Aber bekannt ist
auch, daß der kluge Mann, statt die Anzahl der armen und
verachteten Schriftsteller zu vermehren, lieber unter die
Spekulanten ging und sich durch Handels- und Finanzoperationen in
den Stand setzte, als reicher Herr mit Muße und Behagen seine
weltgeschichtliche Spottarbeit zu vollbringen.

		Beaumarchais fand, daß sein »Patron«, der Patriarch von Ferney,
sehr wohl und weise getan, eine jährliche Einnahme von 130 000
Livres sich zu erspekulieren, und diese Findung ward zu einer
fruchtbaren, nachdem er im Jahre 1760 Gelegenheit gehabt, einer der
ersten Finanzgrößen von damals, Herrn Paris de Verney, mittels
seiner Beziehungen zu Mesdames de France einen wichtigen und
dankbar anerkannten Dienst zu leisten. Der Geldmann fand an
Beaumarchais so großes Gefallen, daß er ihm großmütig die Mittel
gewährte, die [bookmark: page560]geschäftsmännische Laufbahn zu betreten. Durch
Paris de Verney mit gutem Rat, mit Fonds und Kredit unterstützt,
ward unser unternehmender Mann Spekulant und Finanzer und hat es
als solcher glücklich bis zum mehrfachen Millionär gebracht, was
etwas heißen wollte zu einer Zeit, wo der Millionarismus noch nicht
eine so ordinäre, obzwar mehr oder weniger papierene Tatsache war,
wie er es heutzutage ist. Sein Leben lang ist Beaumarchais von da
ab ein Geschäftemacher geblieben; durch alle seine buntwechselnden,
vielfach gewundenen Lebensgänge, Unternehmungen und Abenteuer
schlängelt sich der goldene Faden der Spekulation. Er war ein
Realist jeder Zoll, stets auf bestimmte Ziele gerichtet und festen
Schrittes darauf losgehend, wenn auch mitunter auf weiten Umwegen.
Zunächst wollte er reich werden, und er wurde es; aber, obwohl
praktisch und realistisch wie ein Schweizer, hat er den Geldsack
doch niemals als ein an sich wertes Ding betrachtet und geschätzt,
sondern nur für einen Materialbeitrag zu dem Piedestal angesehen,
auf welchem die hübsche Figur des Messire Caron de Beaumarchais der
Mit- und Nachwelt sich präsentieren sollte. Und doch geschähe
wiederum dem Manne schweres Unrecht, wollte man ihn für einen
hervorragenden Typus der französischen Nationaleitelkeit ausgeben
und für weiter nichts. Nein! Denn es war etwas vom echten und
rechten Feuer des Jahrhunderts in ihm, ein ruheloser
Tätigkeitsdrang und Schaffenstrieb, und er hat in seiner Art
tüchtig mitgearbeitet an der Anhäufung jenes unermeßlichen
Kulturkapitals, von dessen Zinsen das 19. Jahrhundert geistig
lebte …

		Es wirkt komisch, wenn wir unsern Proteus, den künftigen
komödischen Kehrausgeiger des Ancien Regime, zunächst als
wohlbestallten » Lieutenant-général des
chasses aux baillage et capitainerie de la varenne du
Louvre« wiederfinden, was zu deutsch sagen will: als
Oberaufseher des Jagdmonopols, das im Umkreise von Paris auf zwölf
oder fünfzehn Meilen weit dem Könige ausschließlich zustand.
Beaumarchais hatte für schweres Geld dieses Hofamt erkauft, das ihn
zum ersten Offizier des Herzogs de La Vallière, Generalkapitäns der
Jagden, machte, ihm gewisse richterliche Befugnisse übertrug und
dem Uhrmachersohn Grafen und Barone zu Untergebenen gab. Wir sehen
ihn also in eigener Karosse gravitätisch nach dem Louvre fahren, um
dort ebenso gravitätisch dem » Tribunal
conservateur des plaisirs du roi« vorzusitzen, vor welchem
alle Eingriffe in das königliche Jagdmonopol zur Verhandlung kamen.
Das Monopol, wie das zur Aufrechterhaltung desselben bestimmte
Tribunal, gehörten mit zu den verhaßtesten Einrichtungen des Ancien
Régime und die Vernichtung beider im Jahre 1789 zu den
volksbeliebtesten Maßregeln. Der Schöpfer des Figaro in langer
Robe, auf einem mit Lilien bestickten [bookmark: page561]Richterstuhl eine der
drückendsten Anmaßlichkeiten des Despotismus wahrend, – Frau
Historia hat nicht allzuviele Bilder von so prickelnd-ironischer
Schärfe in ihrem unendlichen Fibelbuch, aus welchem die großen
Kinder noch weniger lernen als die kleinen.

		Aber in dem Lebensbilderbuch unseres Helden ein weiteres Blatt
umwendend, finden wir ihn in einer von den vorhergehenden sehr
verschiedenen Situation. Nämlich in der eines ritterlichen Bruders,
und zwar auf spanischem Boden … Goethe hat, wie bekannt und
wie schon erwähnt worden, diese Episode dramatisiert und ein
Trauerspiel daraus gemacht, das der sonst so klarverständige Merck,
einer der wenigen Deutschen, die nicht von der Autoritätsmichelei
befangen gewesen sind, in allzu herber, ja ungerechter Weise einen
»Quark« genannt hat. Das Tatsächliche des Abenteuers war dieses:
Beaumarchais' Schwester Marie war mit ihrem Manne, dem Architekten
Guilbert, und mit ihrer jüngeren Schwester Louise nach Madrid
gegangen. Madame Guilbert und Mademoiselle Caron errichteten dort
gemeinschaftlich ein Modenmagazin. Louise Caron war schon eine
ältliche Jungfrau von nahezu dreißig Jahren, als der spanische
Literat Joseph Clavijo sie im Jahrs 1763 kennen und lieben lernte.
Er gab ihr ein förmliches Heiratsversprechen, und die Verbindung
sollte stattfinden, sobald der Bräutigam das Amt eines königlichen
Archivars, um das er sich zur Zeit bewarb, erlangt hätte. Er erhält
die Stelle, und das kirchliche Aufgebot findet statt. Aber
plötzlich bricht Clavijo sein Wort, tritt zurück und wirft dadurch
einen schweren Makel auf seine Verlobte. Diese geht ihren Bruder um
Rat und Hilfe an. Messire Caron de Beaumarchais schnallt seinen
Degen um, eilt spornstreichs nach der »Hauptstadt der Zwiebeln und
der Serenaden« und zwingt mittels seiner aus Kaltblütigkeit und
Energie gemischten Interventionspolitik dem treulosen Seladon eine
für diesen wenig, für Mademoiselle Caron dagegen sehr ehrenvolle
Erklärung ab. Noch mehr, der Spanier, erschreckt, mit einem so
entschlossenen Gegner zu tun zu haben, sucht eine Versöhnung mit
seiner verlassenen Braut und geht den Bruder um seine Vermittlung
an. Diese wird gewährt; aber zur Stunde, wo Beaumarchais wähnt, die
Heirat würde nächster Tage stattfinden, muß er erfahren, daß
Clavijo hinterrücks gegen ihn arbeitet, daß er ihn eines
mörderischen Überfalls bezichtigt und daraufhin von der Regierung
den Befehl erschlichen hat, ihn zu verhaften und aus Madrid zu
vertreiben. Unser Messire, ganz Feuer und Flamme, eilt zu den
Ministern, dringt zum Könige selbst, rechtfertigt sich, enthüllt
das Lug- und Truggespinst Clavijos und bringt es dazu, daß der
ehrlose Mann seines Amtes entsetzt und vom Hofe verjagt wird. Die
Heldin dieses Abenteuers, das im Mai und Juni 1764 spielte, ist
nachmals die Frau eines in Madrid angesiedelten Franzosen [bookmark: page562]namens Durand
geworden. Ihr Bruder verbrachte nahezu ein Jahr in der spanischen
Hauptstadt, spielend, tanzend, musizierend und liebelnd; daneben
spekulierend und Projekte schmiedend. Er schrieb viel während
dieser Zeit: Briefe voll liebevoller Pietät an seinen Vater,
erotische Madrigale und satirische Couplets; aber nicht minder
geschäftsmäßige Denkschriften, die er den spanischen Ministern
unterbreitete. Er wollte in Spanien eine französische Kompanie
organisieren, die den Handel mit Louisiana ausbeuten sollte; er
reichte einen Plan ein, die sämtlichen spanischen Kolonien mit
Negern zu versorgen, und einen anderen, wie die Kolonisation der
Sierra Morena zuwege zu bringen wäre. Allein Spanien war
schlechterdings kein Boden, worauf Beaumarchaise gedeihen konnten,
und so schüttelte denn unser Messire bald wieder den Staub eines
Landes von den Füßen, aus welchem er die Namen und wohl auch die
erste Idee der Figuren seiner zwei großen Streitkomödien als
Ausbeute mitnahm.

		3.

		Im weiteren Vorschritt der Laufbahn des jetzt nahezu
fünfunddreißigjährigen Odysseus der französischen Literatur stoßen
wir zuvörderst auf einen Umstand, der wiederum dazu auffordert, auf
gleichzeitige deutsche Verhältnisse hinüberzublicken. Es ist das
Verhältnis der bahnbrechenden Männer des Jahrhunderts zu den
Frauen. Auch hier stehen sich deutscher Idealismus und
französischer Realismus scharf erkennbar gegenüber. Ein
unverlöschlicher Glanz wie von Sternenlicht, ein ewiger Duft von
Poesie umfließt die Beziehungen Klopstocks zu Fanny und Meta,
Wielands zu Sophie Gutermann, Goethes zu Friederike Brion,
Schillers zu Lotte von Kalb, Voß' zu Ernestine Boie, Herders zu
Karoline Flachsland und selbst des hochernsten und
scharfverständigen Lessing Ehe mit Eva König ist voll dichterischer
Weihe. Dagegen halte man nun das Verhältnis Voltaires zu Emilie du
Châtelet oder das Rousseaus zu Louise de Warens. Oder man stelle
mit einer der Klopstockschen Oden an Cidli, mit einem der
Goetheschen Lieder an Lotte, Friederike und Lili, mit einem der
Briefe von Herder und Voß an ihre Bräute die briefliche Äußerung
unseres Beaumarchais zusammen: »Ich erhole mich von den Geschäften«
– aber die Wendung ist so echt französisch, daß man sie
schlechterdings französisch mitteilen muß: » Je me délasse des affaires avec les belles-lettres, la
belle musique et les belles femmes.« (Ich erhole mich von
den Geschäften mit der schönen Literatur, der schönen Musik und den
schönen Frauen.) Ist es nicht, als trete man aus einem Hain voll
Frühlingsduft, Mondschein und Nachtigallengetön in ein modisch
aufgeflittertes Kaffeehaus, wo Dominosteine klappern [bookmark: page563]und eine tadellos
angekleidete Dame du Comptoir (Zahltisch-Dame) lockende Blicke
versendet?

		In Wahrheit, die Frauen sind häufig genug die »Zerstreuung, aber
niemals die Beschäftigung, die Begeisterung oder die Qual« von
Beaumarchais' Leben gewesen. Sein Verhalten zu ihnen war niemals
ein sentimentales, sondern allzeit entweder ein sinnliches oder ein
spekulatives – »spekulativ« selbstverständlich nicht im
deutsch-philosophischen, sondern im französisch-geschäftsmännischen
Sinne genommen –, und so verlief denn auch seine einzige derartige
Beziehung, die einen höheren Schwung nehmen zu wollen schien, seine
Liebschaft mit der jungen, schönen und scheinbar sehr reichen
Kreolin Pauline Le B…, welche Liebschaft ihn unmittelbar nach
seiner Heimkehr aus Madrid nach Paris stark beschäftigte, in den
trostlos dürren Sand geschäftlicher Auseinandersetzungen von höchst
prosaischer Natur.

		Nachdem unser Parvenü das unerquickliche Drama dieses
»Délassement« (Erholung) durchgespielt hatte, schickte er sich an –
im Jahre 1767 – den bisherigen Eigenschaften seiner ulysseischen
Persönlichkeit die eines dramatischen Autors beizufügen. Daß ein
Mann seines Schlages, ein Mann der rastlosen Bewegung und
Tätigkeit, ein Handelnder par
excellence, der schon so manche Szene der Tragikomödie des
Menschenlebens mitangesehen und mitgemacht hatte, sich, wenn er
überhaupt literarisch tätig sein wollte, vorzugsweise zum Drama
hingezogen fühlen mußte, liegt auf der Hand. Aber man hätte der
ganzen Anlage seines Wesens zufolge erwarten sollen, daß er die
Laufbahn eines Dramatikers als Lustspieldichter begönne. Dem war
jedoch nicht so, und Beaumarchais hat erst später erkannt, worin
seine eigentliche Kraft und Mission lag. Zunächst versuchte er sich
im Rührfach, das zu dieser Zeit in der Mode war und die Bretter,
welche die Welt bedeuten, unter Wasser setzte.

		Jedermann weiß, daß in der großen literarischen Revolution, die
in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts der politischen
voraufging wie der Blitz dem Donner, auch eine bedeutsame
Umwandlung, ja Umwälzung des französischen Theaters mitinbegriffen
war. Schon Voltaire, der große Zerstörer, hatte es gewagt, die von
Corneille und Racine geschaffene konventionelle Tragik mehr oder
weniger zu modifizieren. Es mußte sich aber auch auf diesem Gebiet
erst der Einfluß der englischen Literatur geltend machen, die
Franzosen mußten erst mit dem Richardsonschen
sentimental-moralisierenden Familienroman und dem Lilloschen
Rührdrama bekannt sein, bevor Diderot es unternehmen konnte,
Melpomene von den Stelzen der » tragédie
classique« herabsteigen zu lassen, die
majestätisch-steifleinene Dame sozusagen in eine wohlmeinende,
tränenreiche Haus- und Familienmutter [bookmark: page564]umzuschneidern und sie in
der theatralischen Region anzusiedeln, wo Schauspiele
aufwucherten, die man der Mischgattung der » tragédie domestique« (häuslichen Tragödie) und
der » comédie sérieuse« (ernsthaften
Komödie), auch wohl, und zwar mit Recht, » comédie larmoyante« (rührselige Komödie) genannt,
beizählte. Die Bezeichnung »bürgerliches Drama« ( drame bourgeois) zeigt den Gegensatz zum
höfisch-heroischen der Zeit Ludwigs XIV. auf. An die Stelle der
Haupt- und Staatsaktion trat das private Intrigenspiel, an die
Stelle des knarrenden Phrasenblasebalgs die träufelnde Tränendrüse.
Die ganze Gattung ist dann auf deutschem Boden durch Iffland zu
einer quasiklassischen Gestaltung und durch Kotzebue zur Karikatur
gediehen. Aber man darf nicht übersehen, daß in den Schauspielen
dieser Gattung alles Seufzergewinsels und Tränengeträufels
ungeachtet ein revolutionärer Luftzug sich fühlbar machte. Hinter
all dem Genebel sentimentaler Zerflossenheit trat in diesen
»bürgerlichen« Dramen für sehende Augen und hörende Ohren immer
wieder eine Tendenz hervor, welche den Inhalt von des Abbé Sieyès
berühmtem Pamphlet vorwegnahm: Der dritte Stand ist nichts; aber er
will etwas, er will alles werden.

		Diesen revolutionären Instinkt bekundete nun auch Beaumarchais'
Erstlingsdrama »Eugenie«, dessen Handlung einen edelmännischen
Schurkenstreich zum Angelpunkt hat. Die Zensur fühlte diese
oppositionelle Spitze wohl heraus und zwang deshalb den Autor, die
Szene seines Schauspiels nach England zu verlegen und den Personen
englische Namen zu geben. Der ästhetische Wert des Stückes ist
übrigens sehr gering, und selbst die theatralische »Mache«
desselben war so mittelmäßig, daß es bei der ersten Darstellung am
29. Januar 1767 mit Glanz durchfiel. Eugenies Vater war aber nicht
der Mann, deshalb sein Kind aufzugeben. Er stutzte das Ding für
eine zweite Aufführung besser zurecht, so daß seine zwei Vorzüge
als dramatischer Autor, eine ungemeine Geschicklichkeit in der
Szenierung und eine seltene Kunst des Dialogs, recht ins Licht
traten, und so hatte Eugenie – die Titelrolle wurde gespielt von
der jungen und liebenswürdigen Mademoiselle Doligny, die acht Jahre
später glanzvoll die Rosine im »Barbier von Sevilla« machte – doch
noch einen recht leidlichen Erfolg. Viel schlimmer erging es unserm
angegangenen Dramatiker mit seinem Schauspiel » Deux amis« (Zwei Freunde), das man als ein
kaufmännisches bezeichnen kann, und das er drei Jahre später auf
die Bühne brachte. Es wurde förmlich von der Bühne weggepfiffen,
und Grimm führte in seiner »Literarischen Korrespondenz«, wo er
dieses Fiasko erwähnte, den darüber in Paris umgehenden Stachelvers
an: – [bookmark: page565]

		» J'ai vu de Beaumarchais le
drame ridicule,

Et je vais en un mot vous dire ce que c'est:

C'est un change où l'argent circule

Sans produire aucun intérêt [bookmark: text126]F126.«

		Aber mochten sie pfeifen, spotten und lachen, Messire Caron de
Beaumarchais hatte inzwischen anderweitig sein Schäfchen ins
Trockene gebracht, und zwar in Gestalt der jungen, schönen und
reichen Witwe Geneviève Madeleine Lévêque, mit der unser
glücklicher Glücksritter im April 1768 sich verheiratete. Leider
hielt auch diese. Ehe nicht vor. Denn nachdem Madame Beaumarchais
ihrem Gemahl einen Sohn geboren hatte, starb sie schon im November
1770 im Kindbett, und das Kind folgte ihr zwei Jahre später ins
Grab. Die Neuigkeitsjäger zischelten, Beaumarchais habe seine Frau
vergiftet, um sie zu beerben. Eine ganz lächerliche Verleumdung, um
so mehr, da ja der größere Teil des Vermögens der Verstorbenen aus
lebenslänglichen Renten bestanden hatte. Aber werft dem Pöbel, dem
vornehmen, wie dem niedrigen, das Dümmste hin, er wird stets
begierig danach schnappen. Ganz in der Ordnung also, daß die
zahlreichen Feinde unseres Parvenüs, der, so wie er war, zahlreiche
Feinde haben mußte, ihn später der öffentlichen Meinung
nicht ohne Erfolg als einen »Giftmischer« signalisieren konnten.
Denn was ist leider nur allzu häufig die öffentliche Meinung? Ein
altes Weib, dessen Kopf ein Kehrichtfaß voll Afterglauben,
Urteilslosigkeit und Bosheit.

		4.

		Bislang, das heißt bis zum Tode seiner zweiten Frau, konnte der
Lebenslauf des Uhrmachersohns aus der Straße Saint-Denis wohl eine
stetig aufsteigende Spirallinie heißen. Nun aber schien es mit dem
Aufsteigen zu Ende zu sein. Dickes Gewölk des Mißgeschicks umhüllte
den Weg unseres Glücksritters, und heftiger Strichregen des
Ärgernisses schlug ihm ins Gesicht. Aber der Mann hatte
scharfsichtige Augen, ein gesundes Knochengerüst, eine kräftige
Lunge und eine Seele voll stählerner Springfederkraft. Solche
dauerhaft und elastisch gebaute Sterbliche können fallen; aber sie
fallen nie auf den Kopf, sondern katzengleich stets auf die Beine,
und sie lassen sich durch einen gelegentlichen Sturz keineswegs
abschrecken, das Klettern nach Fortunas Stangenspitze abermals zu
beginnen.

		Im Jahre 1771 war die Lage von Beaumarchais keine liebliche.
[bookmark: page566]Seine
junge, schöne, reiche Frau tot, sein Ruf als dramatischer Autor
nicht sehr viel über oder gar unter dem Strich, sein
Privatcharakter häßlich verdächtigt. Dazu kam ein Prozeß, der
angestrengt wurde, um ihn zu entehren und ökonomisch zu ruinieren.
Diese Gefahr aber rief in Beaumarchais den Prozeßkünstler wach, wie
es einen solchen niemals wieder gegeben hat, und als der erste
Prozeß einen zweiten zeugte, diente dieser nur dazu, die ganze
Genialität, alle die Talente unseres Mannes zur höchsten
Kraftäußerung zu steigern, zu einer vielseitigen Tätigkeit, durch
die er zu einem höchst bedeutenden Vermögen gelangte und zu einem
so glänzenden Rufe, daß er für eine Weile der berühmteste und
populärste Mann seines Landes und seiner Zeit gewesen ist.

		Der Gönner und Kompagnon von Beaumarchais, Paris du Verney,
starb hochbejahrt im Juli 1770 mit Hinterlassung eines Vermögens
von 1 500 000 Frank, dessen Erbe einer seiner Großneffen, der Graf
de la Blache, war. Diesem war die Freundschaft, die sein Großoheim
für Beaumarchais gehegt, stets ein Dorn im Auge gewesen, und da
unser Emporkömmling wohl wußte, was er bei Gelegenheit von dem
Herrn Grafen zu erwarten hätte, hatte er Sorge getragen, mittels
eines im April 1770 abgeschlossenen Vertrags seine geschäftlichen
Beziehungen zu Herrn du Verney in aller Form zu ordnen, das heißt
zu klarem Abschlusse zu bringen und das beiderseitige Soll und
Haben festzustellen. In der ganzen Sache hat sich Beaumarchais, das
mußte jedes unbefangene Auge sofort erkennen, durchweg rechtlich
und ehrenhaft benommen. Aber der Herr Graf de la Blache pflegte von
dem Kompagnon seines Verwandten zu sagen: » Je hais cet homme comme un amant aime sa
maitresse!« (Ich hasse diesen Menschen, wie ein Liebhaber
seine Geliebte liebt!) und war daher, sobald sein Großoheim die
Augen geschlossen hatte, wütend darauf aus, Vernunft und Recht
beiseitezusetzen, um seinen Haß zu befriedigen. Er begnügte sich
nicht, Beaumarchais wegen der Zahlung von 139 000 Livres, die jener
angeblich seinem verstorbenen Großoheim noch schuldig gewesen sei,
zu belangen, sondern zog den Gehaßten auch wegen angeblicher
Fälschung des Rechnungsabschlusses vom April 1770 vor Gericht. Der
Prozeß währte für jene Zeit nicht allzulange, nämlich nur acht
Jahre, und wurde im Juli 1778 in dritter und letzter Instanz durch
das Parlament der Provence vollständig zugunsten von Beaumarchais
entschieden, dessen Gegner vergebens alle Mittel
vornehm-nichtswürdiger Kabale in Bewegung gesetzt hatte und
schließlich mit allen seinen Forderungen abgewiesen, außerdem aber
zur Bezahlung der Prozeßkosten und zur Entrichtung von 12 000 Frank
an seinen Widerpart » pour raison de
calomnie« (wegen Verleumdung) verurteilt wurde. [bookmark: page567]

		Während der Unruhe dieses Prozesses fand unser zu Handen seiner
Richter unermüdlich »Mémoire« auf Mémoire loslassender
Prozeßkünstler Zeit und Stimmung, seinen »Barbier von Sevilla« zu
entwerfen und auszuführen. Zu seinem Schaden hat er auch Zeit und
Stimmung noch zu anderem gefunden. Nämlich zu einem Liebeshandel
mit der hübschen und pikanten Mademoiselle Ménard, einer
Komödiantin vom Theater Français. Derartige Damen, wohl wissend,
was für ein zerbrechlich Ding ihre Tugend, haben die vorsichtige
Gewohnheit, lieber zwei oder mehrere Hüter und Schützer besagter
Zerbrechlichkeit anzustellen als nur einen, und daher kann es nicht
überraschen, daß Mademoiselle neben ihrem »väterlichen Freunde«
Beaumarchais noch einen jungen Grandseigneur, den Duc de Chaulnes,
mit besagtem Hüteramt betraut hatte. Der Duc war seiner Pflicht
eine Weile sehr eifrig nachgekommen und hatte seinen schönen
Schützling unter anderem auch mit einem Töchterlein beschenkt. Dann
war der bizarre Mensch des Handels müde geworden; aber kaum hatte
ihn Beaumarchais auf seinem Posten abgelöst, als er auf den Einfall
kam, es sei eine Schmach, von einem »Roturier« verdrängt worden zu
sein, und folglich müßte er den Eindringling umbringen.
Beaumarchais' trefflicher Biograph Loménie vergleicht die beiden
Nebenbuhler mit den homerischen Helden Ulysses und Ajax; allein
alle seine Vielgewandtheit vermochte unsern Caron-Ulysses nicht
davor zu bewahren, von dem brutalen Chaulnes-Ajax tüchtig
durchgeprügelt zu werden. Zwar gab Beaumarchais, als ihm
Donnerstag, den 11. Februar 1773, ein guter Freund meldete: »
Le duc vous cherche pour voue tuer –«
(Der Herzog sucht Sie, um Sie zu töten –) lachend zur Antwort: »
Il ne tuera que ses puces« (Er wird
nur seine Flöhe töten). Aber noch in derselben Stunde überfiel der
wütende Ajax seinen Mithüter komödiantischer Tugend, überfiel ihn
im Louvre, wo Beaumarchais gerade dem » Tribunal conservateur des plaisirs du roi«
würdevoll vorsaß, überschüttete den Gegner mit Verbal- und
Realinjurien, verfolgte ihn nach Hause, würgte, zerbleute und
zerraufte ihn, zerkratzte ihm mit seinen herzoglichen Nägeln das
Gesicht, kurz, führte sich wie ein besoffener Matrose auf. Es ist
halb mitleidswert und halb lächerlich anzusehen, wie der
Mißhandelte in dieser kläglichen Situation sich verhält. Man
erkennt, wie in ihm die Wut des Gentlemans mit dem Respekt des
Plebejers vor einem Herzog und Pair von Frankreich kämpft. Die Wut
trug es freilich über den Respekt soweit davon, daß er dem
pöbelhaften Angreifer gleiches mit gleichem vergalt und, wie er in
seinem über dieses Abenteuer an den Polizeileutnant Sartines
gerichteten Mémoire berichtete, »mit aller Kraft seines Armes dem
Herzog einen Faustschlag mitten ins Gesicht versetzte«.
Herbeigerufene Polizeimannschaft [bookmark: page568]riß endlich die homerischen Zweikämpfer
auseinander, und unser geprügelter und zerraufter Ulysses besaß
Spannkraft genug, eine auf den Abend dieses Unglückstages
angesetzte Vorlesung seines »Barbier von Sevilla« nicht zu
versäumen und einer zahlreichen Versammlung sein Stück mit Geist
und Feuer vorzutragen.

		Aber der leidige Handel war damit noch nicht zu Ende. Der Duc de
Vrillière, Minister des königlichen Hauses, und das Tribunal der
Marschälle von Frankreich, vor welchem Streitigkeiten zwischen
Edelleuten – und Beaumarchais war ja, wie wir wissen, »
en vertu de sa quittance« ein solcher
– zur Verhandlung kamen, mischten sich darein. Der Duc de Vrillière
belegte Beaumarchais mit Hausarrest, bis der König in der Sache
seinen Willen kundgetan hätte. Der Gerichtshof der Marschälle aber
zitierte den Arrestanten, ließ sich von ihm unschwer überzeugen,
daß die Schuld des ganzen Skandals nicht auf ihm, sondern auf dem
Duc de Chaulnes läge, schickte daraufhin diesen Grandseigneur
mittels einer Lettre de Cachet (Haftbefehl) ins Fort von Vincennes
und erklärte den Hausarrest Beaumarchais' für aufgehoben. Allein
der Minister des königlichen Hauses, erbost, daß ein Tribunal es
gewagt, »im Namen des Königs« einen Arrest aufzuheben, den er,
Monseigneur le Duc, »im Namen des Königs« verhängt hatte, schickte,
immer »im Namen des Königs«, den armen Beaumarchais als Gefangenen
ins Fort l'Evêque. Eine hübsche Probe, fürwahr, der Justizpflege
des Ancien Regime! Nach einer völlig willkürlichen Haft von zwei
Monaten und einem halben verfügte der Minister die Freilassung des
Vergewaltigten, der gerade damals seinen gegen den Grafen de la
Blache geführten Prozeß in erster Instanz gewonnen hatte, jedoch
infolge der Appellation, die sein Gegner einzulegen eilte,
gänzlichem Ruin nahegebracht wurde. Aber mit wunderbarer Energie
erhob er sich über die Gefahr und entzündete aus den Mauern seines
Gefängnisses hervor ein Feuer, dessen Glanz und Glut ganz
Frankreich in Staunen und Bewunderung versetzte, und welches eines
der gehässigsten und gehaßtesten Institute der Willkürherrschaft
vernichtete, jenes »Parlament Maupeou«, welches auf Betreiben des
Kanzlers dieses Namens und auf Andrängen der Haupt- und
Staatsmätresse Dubarry Ludwig XV. kraft Edikts vom 7. Dezember 1770
gewaltsam an die Stelle der alten Parlamente des Reiches gesetzt
hatte.

		Unser Prozeßkünstler hatte in Erfahrung gebracht, daß der Rat
Goëzman in dem in zweiter Instanz vor den Pariser Parlaments-Hof
gebrachten Prozesse Mache kontra Beaumarchais das Referat habe, und
zugleich auch, daß besagter Parlamentsrat in zweiter Ehe eine junge
und hübsche Frau geheiratet hätte, welche zu sagen pflege: »Es ist
unmöglich, von unserer Besoldung anständig zu leben; aber [bookmark: page569]wir verstehen uns
darauf, die Hühner zu rupfen, ohne sie gackern zu machen.« Diese
anstellige Frau Rätin und Rupferin glaubte, als Beaumarchais sich
mit ihr in geschäftliche Beziehungen gesetzt hatte, sonder Zweifel,
ein geduldig und stumm stillhaltendes Huhn unter den Händen zu
haben; aber – o Schreck! – statt eines derartigen Huhns war es ein
Hahn höchster Potenz, ein Kampfhahn ohnegleichen, der mit dem
Geräusch seines Flügelschlags ganz Paris erfüllte, mit seinem
metallenen Kikeriki ein ganzes Volk wachkrähte, und das alles um
lumpiger fünfzehn Louisdor willen!

		Beaumarchais hatte vergebens eine Audienz bei dem Referenten
seines Prozesses zu erhalten gesucht. Da bedeutete man ihn, Herr
Goëzman werde zugänglicher sein, wenn der Audienzbegehrer der Frau
Rätin zuvor ein Geschenk im Werte von zweihundert Louisdor mache.
Unser gelehriger Freund ließ sofort der Dame hundert Louisdor und
eine gleichviel werte, weil mit Diamanten besetzte Uhr zukommen.
Sie forderte noch weitere fünfzehn Louisdor für den Sekretär ihres
Herrn Gemahls, wie sie sagte. Beaumarchais gab auch diese Summe
noch, wogegen Madame versprach, die hundert Louisdor und die Uhr
zurückzugeben, wenn der freigebige Mann seinen Prozeß verlöre. Der
Sekretär jedoch sollte in jedem Falle seine fünfzehn Goldstücke
behalten. Nach diesen Vorverhandlungen erhielt Beaumarchais eine
Audienz bei Herrn Goëzman und – zwei Tage nach dieser Audienz
verlor er seinen Prozeß durch Parlamentsspruch. Dies war ein
Schlag, der ihm Ehre und Vermögen zugleich zu vernichten drohte,
und sogar seine Spannkraft schien einen Augenblick dadurch
gebrochen. Aber er richtete sich sofort wieder auf, und wir sehen
den seltenen Mann dem Sturme, der ihn zu entwurzeln droht, eine
mutige Stirn entgegenkehren.

		Wunderlicherweise war es ein verschwindend kleiner Nebenumstand
in diesem ganzen Handel, der für Beaumarchais zur Grundlage ward,
auf welcher er ein welthistorisches Plädoyer anhob. Madame Goëzman
hatte ihm gewissenhaft die hundert Goldstücke und die Diamantenuhr
zurückgestellt; er aber, in seiner Erbitterung über den Verlust
seines Prozesses, in seiner Überzeugung, daß Goëzmans Referat nur
darum zu seinen Ungunsten gelautet, weil der Graf de la Blache der
Frau Referentin mehr geboten, verlangte auch noch die fünfzehn
Louisdor zurück, die, wie er herausbekommen hatte, aus der Tasche
von Madame keineswegs in die des Sekretärs übergegangen waren. Die
Zurückgabe wird verweigert. Der Kampfhahn beginnt die Flügel zu
rühren und den Schnabel zu wetzen. Madame leugnet, die fünfzehn
Goldstücke jemals empfangen zu haben. Ein erstes drohendes Kikeriki
von seiten des Hahns, worauf der Herr Parlamentsrat in tugendhafter
Entrüstung über die Verunglimpfung [bookmark: page570]seiner liebenswürdigen Frau Gemahlin beim
Parlament eine Verleumdungsklage gegen Beaumarchais anstrengt. Daß
dieser Gerichtshof, so wie er war – das »Parlament Maupeou« –
seinem Mitglied Goëzman unter allen Umständen gegen den Angeklagten
rechtgeben würde, verstand sich von selbst. Aber einerlei, unser
Vielgewandter fühlt angesichts dieser Gefahr zum erstenmal seinen
Genius ganz und voll, und so setzt er sich hin und schleudert seine
weltberühmten vier »Mémoires« aufs Papier, aus logischer Schärfe,
unwiderleglicher Beweiskraft, blitzender Ironie und schmetternden
Donnern der Beredsamkeit gewobene Offenbarungen der polemischen
Muse, die kaum ihresgleichen haben. Die bewundernswerteste Kunst
des unvergleichlichen Prozeßkünstlers aber war diese, daß er
sich vom Privatangeklagten zum Staatsanwalt seiner Nation
aufschwang, zum Geist und Feuer sprühenden Rächer der von der
französischen Justizpflege hunderttausendfältig geschädigten und
geschändeten Gerechtigkeit, zum unwiderstehlichen Zermalmer des aus
Lug und Trug, aus Erpressung und Grausamkeit zusammengeschwindelten
Justizgebäudes der guten alten frommen Zeit. Das Aufsehen, das
Beaumarchais' Streitschriften erregten, war ungeheuer: sie sind in
Wahrheit ein Ereignis gewesen, nicht allein für Frankreich, sondern
für ganz Europa. Es wurde darin einer der wichtigsten Grundsätze
des modern-humanen Staatsrechts, die Gleichheit der Staatsbürger
vor dem Gesetz, siegreich durchgefochten.

		Natürlich hinderte dies alles das Parlament Maupeou nicht, den
kühnen Plädeur, dessen Sache seine Landsleute und Zeitgenossen mit
Fug » la cause de la nation« (die
Sache der Nation) nannten, zu verurteilen, und es scheint, daß
Beaumarchais auf den Fall hin, daß er zum Prangerstehen verurteilt
würde, den Entschluß gefaßt hatte, diesem Äußersten durch
Selbstmord zu entgehen. Der Urteilsspruch erging am 26. Februar
1774. Das Parlament verurteilte Madame Goëzman zum » Blâme« und zur Wiederherausgabe der fünfzehn
Louisdor. Herr Goëzman ward » hors de
cour« (unfähig eines Hofamts) erklärt, eine mildere Form der
Blâmeerklärung. Der Arme wurde dadurch genötigt, seinem Amte zu
entsagen, und verlor sich in Dunkelheit, aus welcher er nur noch
einmal flüchtig auftauchte, am 7. Thermidor 1794 mit einem
unendlich viel besseren Mann, als er selber war, mit Andre Chenier
auf einem Karren zur Guillotine fahrend. Aber auch
Beaumarchais ward verurteilt, geradezu verdonnert; denn gegen ihn
erging die Sentenz: » La cour te blâme et te
déclare infame« – was soviel hieß wie: Du bist unfähig,
irgendein öffentliches Amt zu bekleiden, du bist bürgerlich ehrlos.
Wie Paris dieses Urteil wertete, diese Ehrloserklärung des Führers
der »Sache der Nation« aufnahm, zugleich aber auch, wie schon
damals [bookmark: page571]ein
Teil der französischen Aristokratie zum oder vielmehr gegen das
Ancien Régime stand, kann schon die eine Tatsache zeigen,
daß am Tage nach der Urteilsfällung zwei Prinzen von Geblüt, der
Herzog von Chartres und der Prinz von Conti, dem »Blamierten« zu
Ehren ein glänzendes Fest veranstalteten. In seinem
Einladungsschreiben hatte der letztgenannte Grandseigneur zu
Beaumarchais gesagt: »Wir sind aus einem sattsam guten Hause, um
Frankreich zu zeigen, wie es einen so großen Bürger, der Sie sind,
ehren soll.« War das nicht auch schon wieder ein Stück
Revolution?

		Das Parlament Maupeou ist an der Todeswunde gestorben, die ihm
Beaumarchais' Feder geschlagen hatte. Es aufzulösen und die
früheren Parlamente wiederherzustellen, ist eine der ersten
Regierungshandlungen Ludwigs XVI. gewesen. Nun war für unseren
»Blamierten« die Zeit gekommen, sich entblamieren zu lassen. Noch
bevor das Jahr 1775 zu Ende, wurde durch Entscheid des
»Grand-Conseil« des Pariser Parlaments das gegen ihn ergangene
Urteil, sowie die Entscheidung des Parlaments Maupeou in Sachen De
la Blache kontra Beaumarchais für null und nichtig erklärt und der
Prozeß an das Parlament der Provence zu Aix als an die letzte
Instanz gewiesen. Dort erfolgte dann, wie schon erwähnt, im Juli
1778 der völlig zugunsten unseres Prozeßkünstlers lautende
endgültige Spruch. Bevor ihm jedoch in dieser Weise seine
Rehabilitation und sein Recht zuteil ward, begegnet uns der
»blamierte« Proteus in einer neuen Rolle: der Uhrmacher, Musiker,
Küchenschreiber, Jagdgerichtspräsident, Duellant, Spekulant,
Rührdramenschreiber und öffentliche Ankläger wird diplomatischer
Geheimagent Ludwigs XV.

		5.

		In der Leidensgeschichte der unglücklichen – wenn auch
keineswegs schuldlosen oder gar »engelreinen« – Königin Marie
Antoinette gibt es einen Umstand, der sehr geeignet ist, denkender
Menschen Mitleid wachzurufen. Ich meine die bebende Angst, die der
Königin im November 1790 eingejagt wurde durch die Nachricht, daß »
cette misérable creature«, die
Halsbandgeschicht-Lamotte, aus England, wohin sie entflohen war,
zurückkehren würde. Die Großen der Erde, falls sie Zeit hätten,
Geschichte zu studieren, und Verstand genug, sie zu verstehen,
könnten aus diesem Zittern der armen Königin, wie aus der ganzen
Halsbandprozedur und ihren Nachwehen manches, sogar vieles lernen.
Vor allem dies, daß in der Stickluft des Despotismus, wie alles
Gemeine und Schlechte, so auch die Verleumdung vortrefflich gedeiht
und daß die Gewaltsamkeit, womit die freie Erörterung
niedergehalten wird, mit Notwendigkeit die Menschen [bookmark: page572]dahin führt, von ihren
Vergewaltigern selbst das Abenteuerlichste und Infamste als
selbstverständlich mit Begierde zu glauben.

		Unter den zahllosen Symptomen der unheilbaren und unaufhaltsamen
Fäulnis des Ancien Régime trat als eins der bezeichnendsten der
heimliche Krieg hervor, den Hof und Regierung gegen die
oppositionelle, in England und Holland aufgestellte Presse, die
häufig nur eine Schandpresse war, zu führen sich veranlaßt sahen.
In diesem Kriege ließ sich jetzt Beaumarchais verwenden, und zwar
zugunsten des scharlachnen Lasters, der Haupt- und Staatsmetze
Dubarry. Von einem Proteus kann man natürlich nicht verlangen, daß
er ein Charakter sei, und unser Mann hat auch nie den Anspruch
erhoben, ein solcher zu sein. Trotzdem dürfen wir billig vermuten,
daß es wenigstens seinem Reinlichkeitssinn keine geringe
Selbstüberwindung gekostet habe, sich mit der ihm aufgegebenen
schmutztriefenden Mission zu befassen. Er hatte aber kaum eine
andere Wahl. Nach seiner Verdonnerung durch das Parlament war dem
Blamierten par ordre du mufti
absolutes Stillschweigen auferlegt worden, wodurch es ihm rein
unmöglich gemacht war, an seiner Ehrenrettung zu arbeiten. In
diesem unerträglichen Zustande befand er sich, als ihm der König
durch seinen ersten Kammerdiener De la Borde sagen ließ, er könnte,
so er wollte, seine Entblamierung verdienen. Schwerlich dürfte im
Jahre 1774 ein Franzose oder überhaupt ein Mensch gelebt haben, der
unter diesen Umständen nicht mit Beaumarchais geantwortet
hätte: »Ich stehe Sr. allerchristlichsten Majestät zu Befehl.«

		Es lebte damals ein französischer Industrieritter niedersten
Grades, Thévenau de Morande, in London, und zwar lebte er von dem
Skandal, den er in Form von Broschüren nach Frankreich
hinüberschmuggelte, – ein zu jener Zeit überhaupt sehr schwunghaft
betriebenes Geschäft. Eines Tages erhielt Dame Dubarry von seiten
dieses Biedermanns die briefliche Anzeige, daß er demnächst ein
Buch, dessen Heldin Madame wäre, veröffentlichen werde unter dem
anziehenden Titel: » Mémoires secrets d'une
femme publique« (Geheime Denkwürdigkeiten einer öffentlichen
Frau). Aufgehetzt durch die also Bedrohte, verlangte Sultan Ludwig
vom englischen Kabinett die Auslieferung des Libellisten. Die
Regierung des Urlandes der Heuchelei gab zur Antwort: Wir können
den Kerl nicht öffentlich ausliefern, weil das gegen Gesetz und
Brauch Altenglands verstößt; wenn aber Se. allerchristlichste
Majestät im geheimen eine Truppe Polizisten herüberschicken und den
Lumpenhund heimlich aufheben und entführen lassen will, werden wir
dazu beide Augen zudrücken. Daraufhin schickte der französische
Polizeiminister wirklich in aller Heimlichkeit die gehörige Anzahl
von Polizisten nach London. Allein der schlaue Morande, der in
Paris seine Korrespondenten besaß, und [bookmark: page573]zwar in hohen
Gesellschaftsregionen, hatte Wind bekommen, signalisierte die
bevorstehende Ankunft seiner Entführer in
spe geräuschvoll dem englischen Publikum, und so sahen die
Sendlinge der Pariser Polizei ihr Unternehmen nicht nur zum voraus
vereitelt, sondern entgingen auch nur mit höchster Not der Gefahr,
vom Londoner Pöbel in die Themse geworfen zu werden. Stolz auf
diesen Erfolg, beeilte Morande den Druck seiner Denkwürdigkeiten
der Dubarry, und bald lagen dreitausend Exemplare zur Versendung
nach Frankreich über Holland und Deutschland bereit. Inzwischen war
Ludwig XV. auf den Gedanken gekommen, in Güte mit dem gefürchteten
Pamphletisten zu verhandeln und mit dieser Verhandlung unsern
vielgewandten Blamierten zu betrauen.

		Beaumarchais übernahm den Auftrag, ging im März 1774 unter dem
Namen Ronac (Anagramm von Caron) nach London, wußte sich mit dem
ebenso mißtrauischen wie pfiffigen Morande in Beziehung zu setzen
und von ihm zu erlangen, was der König wünschte. Die Handschrift
und die dreitausend gedruckten Exemplare der Schmähschrift wurden
in der Nähe von London in einem Kalkofen verbrannt, und es kostete
diese Operation 20 000 Frank, welche aus der französischen
Staatskasse zur Vergütung an Morande sofort bezahlt wurden, sowie
ferner alljährlich 4000 Frank, welche lebenslängliche Rente sich
der wohlerfahrene Arbeiter im Unkraut des Ärgernisses ausbedungen
hatte. Man sieht, das französische Volk hatte den Schutz des
»guten« Rufes der Scharlachenen ganz anständig zu honorieren; denn,
wohlverstanden, Monsieur Morande bezog auch noch unter der
Regierung Ludwigs XVI. seine Jahresrente. Im übrigen muß man
Beaumarchais bezeugen, daß er seine schmutzige Mission möglichst
säuberlich vollzog, indem er sich weigerte, dem Ansinnen des Duc
d'Aiguillon, der damals gemeinsam mit der Staatsmetze Frankreich
regierte, zu entsprechen, dem Ansinnen, die Korrespondenten und
Korrespondentinnen Morandes zu erspähen und zu verraten. Die Worte,
die er hierüber später an Ludwig XVI. schrieb, gereichen ihm
sicherlich zur Ehre: » Trop hereux de
parvenir à supprimer ces libelles sans en faire un vil moyen de
tourmenter sur des soupçons tous les gens qui pourraient déplaire,
je refusai de jouer le rôle infame de délateur, de devenir
l'artisan d'une persécution peut-être générale et le flambeau d'une
guerre de bastille er de chachots« (Allzu glücklich, diese
Schmähschriften unterdrücken zu können, ohne daraus ein niedriges
Mittel zu machen, auf Verdacht hin alle mißliebigen Leute zu
quälen, lehnte ich es ab, die schändliche Rolle eines Angebers zu
spielen, der Urheber einer vielleicht allgemeinen Verfolgung zu
werden und die Fackel eines Krieges der Bastille und der
Gefängnisse).

		Als Beaumarchais nach Paris zurückeilte, um den Lohn seiner
erfolgreichen [bookmark: page574]Mühwaltung zu empfangen, das heißt seine
Rehabilitation, fand er den König tot und dessen Enkel und
Nachfolger sehr geneigt, von seiner soeben bewährten
Geschicklichkeit im Fache der geheimen Agentur ebenfalls Gebrauch
zu machen. Demzufolge finden wir unsern Unermüdlichen im Jahre 1774
noch einmal auf dem Wege nach London, um die von dorther drohende
Veröffentlichung eines Pamphlets zu hintertreiben, das unter dem
Titel: » Avis à la branche espagnole sur ses
droits à la couronne de France, à défaut d'héritiers«
(Mitteilung an die spanische Linie über die Rechte an die Krone
Frankreichs in Ermangelung von Erben) – erscheinen sollte und
dessen vergiftete Spitze gegen die junge, damals noch kinderlose
Königin Marie Antoinette gerichtet war, die gleich ihrem Gemahl
dadurch höchlich beunruhigt wurde. Ausgestattet mit einem Attest
von der Hand Ludwigs XVI., ward Beaumarchais beauftragt, den Autor
ausfindig und stumm zu machen. Nicht mit Dolch und Gift, sondern
mit Geld. Der Autor war ein italienischer Jude, Angelucci, und
Beaumarchais wurde um den Preis von 36 000 Frank richtig mit ihm
handelseinig. Allein der verschmitzte Sohn Israels suchte unsern
Vielgewandten zu überlisten und nach Empfang der genannten Summe,
sowie nach Verbrennung von viertausend Exemplaren seines Machwerks,
dieses dennoch in die Öffentlichkeit zu bringen. Die energische
Vereitlung dieses Unterfangens wurde für Beaumarchais zu einer
ganzen Reihenfolge von Abenteuern, die ihn, immer auf der Fährte
des Halunken von Juden, von London nach Amsterdam, von Amsterdam
nach Nürnberg, von Nürnberg nach Wien führten, wo er, in höchster
Aufregung, im Wundfieber – denn er war unterwegs bei einem tapfer
bestandenen Raubanfall verwundet worden – die Kaiserin Maria
Theresia bestürmte, den Schuft von Angelucci, den Verleumder ihrer
Tochter, an Frankreich auszuliefern. Der patriarchalischen Despotin
kam aber der in die Hauptstadt Österreichs hereingeschneite Stürmer
und Dränger selbst höchst verdächtig vor, und sie fand es
bedenklich, daß »so ein Mensch« sich überhaupt mit den
Angelegenheiten der Königin von Frankreich zu schaffen machte. Die
Folge davon war, daß der arme Beaumarchais einen ganzen Monat lang
als Gefangener in Wien zurückgehalten wurde, bis man sich aus Paris
Aufschluß über ihn verschafft hatte. Dies geschehen, ließ man ihn
laufen, und die Kaiserin bot ihm zum Abschied ein Geschenk von
tausend Dukaten, das anzunehmen er stolz verweigerte, wie er denn
auch vom französischen Hofe keine Bezahlung seiner Dienste in
Sachen dieser Schmähschriften weder forderte noch empfing, einzig
und allein um seine Ehrenrettung arbeitend. Trotzdem verursachte
die Unterdrückung der Pamphlete Morandes und Angeluccis, die
zusammen keinen Frank wert waren, der französischen [bookmark: page575]Staatskasse eine Ausgabe von
172 000 Frank, zu einer Zeit, wo der Staatsbankrott schon vor der
Türe stand. Und noch immer gibt es »Historiker«, die schamlos genug
sind, die Finanz- und sonstige Lotter- und Luderwirtschaft des
Ancien Régime schönfärben zu wollen!

		Es liegt im Wesen der diplomatischen Geheimagentschaft, ja, wie
Wissende wollen, auch der öffentlichen Diplomatik, sich häufig mit
Anrüchigem befassen zu müssen. Ist doch die genialste Denkerin,
welche Deutschland bisher hervorgebracht hat, so weit gegangen, zu
prophezeien, im Wörterbuch der Menschheit würden Diplomat und
Schurke dereinst gleichbedeutend sein. In Erwartung dieser
paradiesischen Zukunft sagen wir, daß unser Geheimagent zunächst
allerdings noch ein weiteres mißduftendes Geschäft abzutun hatte,
eine Unterhandlung mit dem bekannten Chevalier d'Eon, der von
Ludwig XV. in den schmutzigen Kanälen seiner Privatdiplomatie
verwendet und gezwungen worden war, sich als Weib zu verkleiden,
jetzt aber von London aus mit Drohungen und Forderungen der
Regierung Ludwigs XVI. äußerst unangenehm wurde [bookmark: text127]F127.
Nachdem es Beaumarchais gelungen war, dem alten Abenteurer, der so
vielen Lärm in der Welt gemacht, den Mund zu stopfen – das
Stopfungsmaterial waren 120 000 Livres – wurde ihm endlich der
sehnsüchtig begehrte und wohlverdiente Lohn zuteil: seine schon
gemeldete feierliche Entblamierung und Ehrenrettung (September
1776). Also wieder ein »ehrlicher« Mann in den Augen von aller
Welt, ging der Sieur Caron de Beaumarchais frisch daran, die
diplomatische Gewandtheit, die er sich erworben, in einer
ehrenhafteren Region zu erproben als dort, wo die Morande und
Angelucci und d'Eon sich umtrieben.

		6.

		Beaumarchaissche Beweglichkeit kann sich jedoch nicht begnügen,
nur eine Sehne am Bogen zu haben. Hände, welche gebaut sind
wie die unseres Mannes, fassen immer rechts und links an und
bewältigen spielend die verschiedenartigsten Sachen zur gleichen
Zeit. Das ist ein rastloses Agieren, Spekulieren, Prozessieren und
dazu noch ein Dramatisieren, kraft dessen der »Barbier von Sevilla«
am 23. Februar 1775 in Szene geht, nachdem es seinem Verfasser
unsägliche Mühe gekostet hat, das Stück durch die Zensur zu
bringen, obgleich den [bookmark: page576]demokratisch-revolutionären Grundgedanken
desselben keiner der Herren Zensoren witterte. Vielleicht, daß
dieser Gedanke unserm Dichter selber nicht zu klarem Bewußtsein
gekommen. Aber vorhanden war er, und zwar in dem bedeutungsvollen
Umstand, daß der Barbier Figaro, ein auf der untersten
Leitersprosse der sozialen Hierarchie stehender Mensch, in dem
Drama die Hauptrolle innehat und sie in einer Weise durchführt, die
klärlich dartut, wie unendlich er den Standespersonen, die er
gängelt und leitet, überlegen ist. Es heißt, wenigstens
Urteilsfähigen gegenüber, nicht zuviel behaupten, wenn man sagt,
daß Figaros Auftreten auf der Theaterbühne die
symbolisch-prophetische Antizipation vom nahe bevorstehenden
Auftreten des Volkes auf der Weltgeschichtsbühne gewesen sei.

		Der Zudrang zur ersten Aufführung war ein beispielloser; aber
das Stück mißfiel, und La Harpe gab darüber das strenge Verdikt ab:
»Es hat zuviel von einer Posse, seine Weitschweifigkeiten haben
Langeweile, seine schlechten Späße Widerwillen, seine schlechten
Sitten Entrüstung erregt.« Aber Beaumarchais, längst gewohnt, seine
Erfolge der Welt zu entreißen, gab seinen Barbier nicht so leicht
verloren. Am 23. Februar durchgefallen, erschien die Komödie,
abgekürzt und wie mit Dampfkraft umgeschmolzen, schon am 25. zum
zweitenmal auf den Brettern. Am 26. schrieb Frau Du Deffand an
Horaz Walpole: »Gestern war ich in der Komödie von Beaumarchais,
welche man zum zweitenmal gab. Bei der ersten Vorstellung
ausgepfiffen, hatte sie gestern einen außerordentlichen Erfolg. Sie
wurde beklatscht, daß die Wände des Saales hätten bersten mögen;
sie wird bis zu den Wolken erhoben.« Jetzt war die Stellung des
Barbiers von Sevilla in der dramatischen Literatur Frankreichs
entschieden. Seit dem Schöpfer des Tartuffe war kein
Lustspieldichter mehr aufgestanden wie der Schöpfer des Figaro, und
diese Charakterfigur durfte auf dem sozialpolitischen Gebiet ganz
dieselbe Bedeutung ansprechen, die auf kirchlich-religiösem dem
Heuchler Molières zukommt. Die Fabel des Stückes ist bekanntlich
eine sehr alte Geschichte: die Nasführung eines alten Gecken von
Vormund, der sein schönes junges Mündel heiraten möchte. Aber die
Behandlung dieses Stoffes ist so voll Kraft und Grazie, der Dialog
funkelt so prächtig von Geist, Witz und Bosheit, daß ein besseres
Intrigenstück kaum gedacht werden kann.

		Wunderlichst drängen und häufen sich die Kontraste, mitunter die
grellsten, im Dasein unseres Mannes. Zu der Zeit, wo er sich seiner
Komödie halber mit Zensoren, Kritikastern, Schauspielern und
Schauspielerinnen herumbeißt, wird ihm die absonderliche Aufgabe
gestellt, seinen sterbenden Gönner, den atheistischen Prinzen von
Conti, zu überreden, sich mit den kirchlichen Sterbesakramenten
versehen zu lassen. Der Verfasser des Barbiers von Sevilla in
Gemeinschaft mit [bookmark: page577]dem Erzbischof von Paris daran arbeitend, den
»französischen Alkibiades« – wie man den Prinzen nannte – »
en bon chrétien« (als guten Christen)
sterben zu machen, das heißt, ihm die Annahme der letzten Ölung
aufzureden … ist das nicht eine der bizarrsten Szenen der
tollschönen Tragikomödie jener Zeit? Und auch dies ist ein bizarrer
Charakterzug derselben, daß nach dem Tode des französischen
Alkibiades, der Mitglied der Akademie gewesen war, der gelehrte
Direktor dieses Instituts, Monsieur Gaillard, dem Verstorbenen in
öffentlicher Sitzung eine Lobrede hielt, deren Inhalt für uns ganz
märchenhaft klingt. »Die Helenen, die Ariadnen und so viele andere
haben, geblendet von seinem Ruhm, entzückt von seiner Anmut, danach
verlangt, von ihm besiegt zu werden, und haben nicht ihre
Niederlage, sondern nur seine Unbeständigkeit beklagt. Alle Schönen
bevorzugten ihn und er bevorzugte alle.« So leierte es noch lange
weiter in der Verhimmlung des Wüstlings und Prinzen, und dies
geschah in feierlicher Versammlung des Instituts von Frankreich,
als schon die Sturmglocken leise zu schwingen begannen …

		Die weltgeschichtliche Schicksalsironie hat es, wie jedermann
weiß, gewollt, daß das in Frankreich auf die Neige gehende absolute
Königtum der jenseits des Ozeans erstehenden Demokratie aufhelfen
mußte. Daß und warum und wie der französische Hof mit den
amerikanischen Rebellen gegen England gemeinsame Sache machte, ist
bekannt. Wenig dagegen in engeren und gar nicht in weiteren
Kreisen, daß in diesem ewig denkwürdigen Unternehmen Beaumarchais
nicht nur einen Finger, sondern eine ganze Hand hatte, daß er eins
der bedeutendsten Triebräder der widerenglischen Politik seines
Landes, einer der eingreifendsten Bundesgenossen der
Nordamerikaner, ja geradezu eine gegen Großbritannien kriegführende
Macht gewesen ist.

		Das wurde er aber erst im Verlaufe dieses »Geschäfts«; denn wir
sehen ihn zuvörderst in seiner alten bescheidenen Rolle als
geheimer Agent in die Angelegenheit eintreten. Als solcher ist er
im Auftrage des Grafen von Vergennes, der – einer der tüchtigsten
Minister, die Frankreich jemals gehabt – damals die auswärtigen
Angelegenheiten leitete, gegen den Herbst 1775 wiederum nach London
gegangen. Sein Auftrag war, das französische Kabinett über den
Stand der englischen Parteien und ihre Stellung zur amerikanischen
Frage genau zu unterrichten; daneben auch unauffällige Beziehungen
mit den nach England hinübergeschickten Agenten der amerikanischen
»Insurgenten« anzuknüpfen. Unser Proteus löste diese Aufgaben
meisterlich. Durch einen alten Bekannten von Madrid her, Lord
Rochford, wußte er sich einen Späherpfad in das Kabinett des
englischen Premier, Lord North, zu bahnen, während er zugleich der
vertraute Tischgenosse von Wilkes, dem damaligen Lordmajor von
London, [bookmark: page578]war
und demnach mit der Opposition, die bekanntlich die Sache der
Amerikaner begünstigte, sozusagen auf du und du stand. Schon im
September 1775 sandte er ein Memoire an Ludwig XVI., dessen
Darlegungen schließlich also zusammengefaßt waren: »Die Engländer
werden ihrer Gegenbemühungen ungeachtet Amerika einbüßen. Der
Streit ist hier in London noch heftiger entbrannt als drüben in
Boston. Das Ende der Krisis wird ein Krieg mit Frankreich sein.« Im
Fortgang seiner Berichte an den König und an den Grafen Vergennes
kommt Beaumarchais immer wieder auf diesen Gedanken zurück: »Die
Amerikaner werden triumphieren, aber man muß sie in ihrem Kampfe
unterstützen; denn falls sie unterlägen, würden sie sich gemeinsam
mit den Engländern gegen uns kehren.« Zunächst empfahl er, da
Frankreich noch nicht zum Kriege gerüstet sei, geheime
Unterstützungen der Rebellen in Form von Handelsgeschäften, und
seine Anschauung drang im französischen Kabinett allmählich
durch.

		Im Juni 1776 finden wir den nach Paris Zurückgekehrten eifrig
dabei, das von ihm vorgeschlagene eigentümliche »Handelsgeschäft«,
kraft dessen die Amerikaner mit Waffen, Feldgeräten und Munition
versehen werden sollten, ins Werk zu setzen. Die französische
Regierung griff dabei im geheimen dem kühnen Händler zunächst mit
einer Million Frank unter die Arme und auf Vergennes' Betreiben mit
einer gleichgroßen Summe der spanische Hof. Sofort begann
Beaumarchais seine Unternehmungen, indem er, mit dem nach Paris
gekommenen Agenten der Amerikaner, Silas Deane, in Verbindung
getreten, Schiffe ankaufte, ausrüstete, bemannte und befrachtete,
um den Rebellen drüben die nötigen Kriegsmittel zuzuführen. Das
Geschäft, anfänglich mit so geschickter Heimlichkeit betrieben, daß
die argwöhnischen Engländer nichts merkten, nahm nach und nach
große Verhältnisse an, und nachdem die Sachen so weit gediehen
waren, daß Frankreich die Unabhängigkeit der Amerikaner anerkannte,
ein Bündnis mit ihnen schloß und England den Krieg erklärte, machte
das Haus Beaumarchais den Seekrieg des Hauses Bourbon gegen das
Haus Hannover förmlich mit. So zwar, daß das Beaumarchaissche
Schiff » Le fier Rodrigue« von
sechzig Kanonen namentlich in dem Seetreffen auf der Höhe der Insel
Granada, wo der französische Admiral D'Estaing den englischen
Admiral Byron zum Rückzug zwang, tapfer zur Entscheidung
mitwirkte.

		Allein das weltgeschichtliche, zugunsten der Befreiung
Nordamerikas unternommene und durchgeführte Handelsgeschäft hatte
neben seiner glänzenden auch seine dunkle Seite. Zwar die
Amerikaner waren nicht undankbar – in Worten. So hatte zum Beispiel
Silas Deane aus Paris an den leitenden Ausschuß des Kongresses der
Vereinigten Kolonien geschrieben: »Ich wäre hier nie ans Ziel
gekommen [bookmark: page579]ohne
die unermüdlichen, großmütigen und geschickten Bemühungen des Herrn
de Beaumarchais, welchem die Vereinigten Staaten mehr Dank schuldig
sind als irgendeinem Menschen auf dieser Seite des Ozeans.«
Unglücklicherweise hatte unser Geschäftsmann nicht nur schön
klingende Worte nötig, sondern auch und mehr noch klingendes Geld.
Gerade damit aber, das heißt mit der Anerkennung und Abzahlung des
nach und nach bedeutend angewachsenen Guthabens von Beaumarchais
wollten oder konnten die Amerikaner nicht herausrücken, und sie
brachten ihn dadurch gegenüber seinen heimlichen Kompagnons, das
ist gegenüber dem französischen und spanischen Hofe, nicht selten
in die peinlichste Verlegenheit. Die Yankees haben bekanntlich
gegen das Schuldenzahlen von jeher eine unbesiegliche Abneigung
gehabt. Im April 1781 erkannte der Kongreß an, daß er dem Sieur de
Beaumarchais noch 3 600 000 Livres schuldete. Von dieser ganzen
Summe hatte er im Jahre 1787 noch keinen Frank erhalten, und als er
endlich einen derben Mahnbrief hinüberschickte, erhielt er die
überraschende Antwort, daß »die Vereinigten Staaten ihm nicht nur
nichts schuldig seien, sondern im Gegenteil er ihnen 1 800 000
Frank schulde«. Auf die unablässigen Reklamationen von seiten
Beaumarchais' hin ließ sich der Kongreß im Jahre 1793 wieder
herbei, anzuerkennen, daß die Vereinigten Staaten ihrem Gläubiger
in der Tat 2 280 000 Frank schuldeten; aber vom Bezahlen war auch
jetzt keine Rede, obgleich Beaumarchais von der Dachkammer aus, die
er damals als Flüchtling in Hamburg bewohnte, flehentliche
Vorstellungen an den Kongreß und an das amerikanische Volk
richtete. Umsonst. Diesen Prozeß hat der große
Prozeßkünstler nicht gewonnen, obwohl das Recht in wahrhaft
schreiender Weise auf seiner Seite war. Er vermachte den Prozeß
seinen Hinterlassenen, und die Familie Beaumarchais hat ihn dann
auch noch volle sechsunddreißig Jahre fortgeführt, bis zum Jahre
1835, wo ihr die Regierung der Vereinigten Staaten die Wahl ließ
zwischen 800 000 Frank oder nichts. Natürlich mußte sie sich
entschließen, die mit schnöder Rechtswidrigkeit und Undankbarkeit
ihr angebotene Abfindungssumme zu wählen. Unendlich viel
anständiger und gerechter als die Yankees handelte Ludwig XVI.
gegen Beaumarchais, indem er ihm als Entschädigung für seine in dem
amerikanischen Handelsgeschäft nachgewiesenermaßen erlittenen
Verluste 2 275 625 Livres bewilligte, und dies noch dazu gerade zu
der Zeit, als der also Geschädigte seine »Hochzeit des Figaro« auf
die Bühne brachte.

		Man muß borniert sein wie ein glaubenseiniger Tiroler und servil
wie ein deutscher Patentliebhaber, um nicht einzusehen, daß lange
vor dem 23. Juni und dem 14. Juli 1789 die Französische Revolution
tatsächlich schon in raschem Gange war. Widerstandslos mit der
Zeitströmung [bookmark: page580]treibend, machte der arme sechzehnte Ludwig mit
seinen Maurepas, Vergennes, Turgot und Necker Revolution. Ein sehr
lautredendes Zeugnis hierfür ist die vertrauliche Verbindung der
Regierung mit dem Manne, der den Figaro geschaffen, das Parlament
Maupeou totgeblitzt, die Sache der amerikanischen Rebellen mit Wort
und Tat höchst bedeutend gefördert und zum Überfluß soeben auch
noch den ganzen Voltaire in siebzig Bänden in 8° und in
zweiundneunzig in 12° herausgegeben hat.

		Dieses letztere Unternehmen, vom Jahre 1779 datierend und
während der Fortdauer des großen amerikanischen Geschäfts gleichsam
so nebenher betrieben, war bei den damaligen Mitteln des Buchdrucks
und Buchhandels ein wahrhaft kolossales, ein bis dahin
beispielloses. Zu den technischen und ökonomischen Schwierigkeiten
kam auch noch die weitere, daß nahezu die Hälfte der Werke des
großen Spötters in Frankreich verboten war, was freilich nicht
hinderte, daß die verpönten Voltaireismen in den herrschenden
Klassen mit Wollust verschlungen und wieder verschlungen wurden.
Ist es doch eine allgemein bekannte Tatsache, daß Parlamentsräte,
während sie Voltairesche Bücher zur Verbrennung durch Henkershand
und Buchhändler des Verkaufs dieser Bücher halber zur Eintürmung
verdonnerten, dieselben verpönten Bücher als ihre Lieblingslektüre
in ihren Taschen hatten. Selbstverständlich ließ sich Beaumarchais
in die Sache nicht ein, bevor er sich einen Rückhalt gesichert
hatte, und zwar in der Person des damaligen Quasipremier, des alten
Grafen von Maurepas, der bekanntlich ein entschiedener »Voltairien«
war und dem Unternehmen seinen und des Königs heimlichen Schutz
zusicherte. Das steht unbestreitbar fest. Der gute Gudin,
Beaumarchais' treuester Freund und begeisterter
Denkwürdigkeitenschreiber, Gudin, der für unsern Freund das
gewesen, was Spucknapf Boswell für Johnson war, mag das Faktum ein
bißchen zu sehr dramatisiert haben. Ihm zufolge erfuhr
Beaumarchais, daß Katharina II. vorhätte, eine Gesamtausgabe der
Werke Voltaires in Petersburg drucken zu lassen. (Es war dieses
Vorhaben nur einer der bekannten, von Zeit zu Zeit mit Schall und
Knall von der Zarin nach Europa hereingeworfenen liberalen
Windstöße, losgelassen, um die französischen Schöngeister in
dampfende Weihrauchpfannen umzudüpieren.) Beaumarchais rennt mit
dieser Neuigkeit spornstreichs zum Grafen Maurepas nach Versailles.
»Exzellenz, welche Schmach für Frankreich, wenn ein vollständiger
Voltaire zuerst bei den Barbaren von Russen erschiene!« –
»Allerdings eine Schmach. Aber was tun? Sie wissen, mein Lieber,
ich bin eingeklemmt zwischen den Klerus und das Parlament, welche
nur allzusehr den Nachtvögeln gleichen, die sich über das Licht des
Tages erbosen ( qui, trop semblables aux
oiseaux de la nuit, [bookmark: page581]s'effarouchent à l'éclat du jour).
Indessen, die Sache ließe sich vielleicht doch wagen; aber ich
kenne in unserm Lande nur einen Mann, der eines solchen
Wagnisses fähig wäre.« – »Wer ist der Mann, Herr Graf?« – »Sie.« –
»Nun ja, ich bin der Mann dazu, aber falls ich mein Geld, meine
Zeit und Arbeit an die Sache wage und Klerus und Parlament kommen
dann her und lassen mir das ganze Unternehmen konfiszieren, was
dann?« – »Hm, wissen Sie was? Wagen Sie frisch darauflos. Ich werde
unter der Hand das Unternehmen schützen und verspreche Ihnen, daß
auch der König – den ich am Schnürchen habe, dachte der alte
Voltairien in Parenthese – Ihnen seinen Schutz angedeihen lassen
soll.«

		Daraufhin ging unser Vielgewandter tüchtig ins buchhändlerische
Zeug. Er kaufte dem Buchhändler Panckoucke die handschriftlich
hinterlassenen und bislang noch ungedruckten, übrigens nicht sehr
bedeutenden Werke Voltaires um 160 000 Frank ab, ließ aus England
für 150 000 Livres prächtige Lettern kommen, kaufte drei
Papiermühlen in den Vogesen und nahm vom Markgrafen von Baden das
alte Schloß zu Kehl in Miete, um dort eine großartige Druckerei zu
errichten. Hier wurde also der Gesamtvoltaire in
einhundertzweiundsechzig Bänden (Oktav- und Duodezausgabe
zusammengezählt) und in einer fünfzehntausend Exemplare starken
Auflage gedruckt – die ersten Bände erschienen 1783 – und es galt
nun, den weitaus größten Teil dieser Masse von Voltaireismus
rheinüber und nach Frankreich hineinzuschmuggeln, was kaum möglich
gewesen wäre, hätte die Regierung nicht offenkundig durch die
Finger gesehen. Zwar war Voltairien Maurepas schon 1781 mit dem
Tode abgegangen, zwar bliesen die Pfaffen die Posaunen des Fluches
und rührten die verknöcherten Juristenoligarchen der Parlamente die
Pauken der Verfolgung gegen die fluchwürdige Invasion
Gesamtvoltaires in Frankreich; allein unser Ulyssesbuchhändler
hatte sich beeilt, nach Maurepas' Tod zum nicht minder mächtigen
Beschützer seines Unternehmens den Herrn von Calonne zu gewinnen,
namentlich dadurch, daß er dem Bruder des Ministers, dem Abbé de
Calonne, ausgesucht feine Diners gab. Im übrigen ist zu sagen, daß
die Voltairespekulation, vom Standpunkt des Geldsacks angesehen,
verfehlt war. Die Leute bekamen es doch allmählich sehr satt,
siebzig oder gar zweiundneunzig Bände Voltaireismen zu lesen oder
gar zu kaufen, und Beaumarchais hatte nie mehr als zweitausend
feste Abnehmer. Seine Verluste bei diesem Unternehmen sind daher
enorm gewesen; allein er hatte damals weder Zeit noch Lust, sich
viel daraus zu machen. [bookmark: page582]

		7.

		Denn wie hätte unser Proteus, von jeher himmelweit entfernt von
der Gemeinheit, das Geld als Selbstzweck anzusehen, sich groß um
Geldverluste kümmern mögen zu einer Zeit, wo er, in eine wahre
Glanzwolke von Berühmtheit eingehüllt, zur Zenithöhe seines Daseins
sich erhob? Ganz im Gegenteil! Um leichter emporzuschweben, warf er
das Geld mit vollen Händen weg. Das will, prosaisch zu sprechen,
sagen, daß Beaumarchais unter den vielen anderen Mitteln, die er in
Bewegung setzte, um seine »Hochzeit des Figaro« auf die Bühne zu
bringen, auch dieses anwandte, von zahlreichen Lumpen von
Grandseigneurs und Petitemätresses, von Literaten und Komödianten
sich anpumpen zu lassen. In der Tat, es befanden sich unter seinen
Schuldnern Prinzen und Pairs, welche ihm Kapitalien und Zinsen zwar
nicht in Geld, aber doch in allerhand »guten Diensten«
zurückbezahlten. Ah, er war ein Staats- und Prachtmensch von
Praktiker, unser Vielgestaltiger und Vielgewandter. Er wußte, was
das »Eine Hand wäscht die andere« zu bedeuten hat in dieser
schmutzigen Welt, wo die großen und kleinen Erfolge errungen
werden, so errungen werden, daß fürwahr die Hände des
Gewaschenwerdens sehr bedürfen.

		Wohl, er hatte also inmitten seiner hundertfältigen Arbeiten als
Privat- und Staatsspekulant, als kriegführende Macht,
Prozeßkünstler, Buchdrucker, Buchhändler und Voltaireschmuggler
seine große Streitkomödie geschrieben: » Le
mariage de Figaro« (Die Hochzeit des Figaro). Ein
pulsierendes, explodierendes Ding von Lustspiel; eine
Revolutionsbombe, mitten in die liederlich-lustige Gesellschaft des
Ancien Régime hineingeworfen, die sich über das allerliebste
Gesprühe und Geprassel dieser Höllenfeuerkomik zu Tode lachte. Ein
Leichtfuß von Graf, welcher seinem Diener Figaro dessen Schätzchen
abspenstig machen will, aber schmählich abgeführt, von dem Diener
überlistet und unendlichem Gelächter preisgegeben wird – weiter
nichts. Aber wie ist das in Handlung gesetzt! So, daß, wer sehende
Augen hatte, auf dem Kopfe des triumphierenden Figaro schon die
rote Mütze erblicken, und wer hörende Ohren besaß, aus dem
Hintergrund der Bühne schon die Fallbeilschläge dumpf hervortönen
hören konnte.

		Gab es solche Augen und Ohren? Es scheint, und wunderlicherweise
scheinen sie in und an dem, wie man leider gestehen muß, etwas sehr
schafsmäßig gebildeten Antlitz des armen sechzehnten Ludwig
gesessen zu haben. Man kennt aus den Memoiren der Madame Campan die
Szene, wo sich der nicht uneinsichtige Schwächling von König in
Gegenwart der Königin von besagter Madame die seit dem [bookmark: page583]Ende des Jahres
1781 handschriftlich umlaufende neue Komödie vorlesen ließ. Als die
Vorleserin den Höhepunkt des Stückes erreicht, das heißt den
berühmten Monolog Figaros im fünften Akt, jenes prächtige
Kriegsmanifest des Volkes gegen das Junkertum, vorgetragen hatte,
fuhr Ludwig los: »Das ist abscheulich! Dieses Stück soll niemals
aufgeführt werden! Man müßte die Bastille zerstören, falls die
Aufführung dieser Komödie keine gefährliche Inkonsequenz sein
sollte. Dieser Mensch verhöhnt ja alles, was an einer Regierung zu
respektieren ist.« Worauf Marie Antoinette mit einer Betonung,
welcher man anmerkte, daß sie die »Hochzeit des Figaro« nicht
ungern auf den Brettern sähe: »Also das Stück kommt nicht zur
Aufführung?« – »Nein, Madame, gewiß nicht! Sie können sich darauf
verlassen …« Ach ja, man konnte sich auf die Festigkeit des
armen Schlosserlehrlings von König verlassen. »Nie soll dieses
Stück aufgeführt werden!« hatte er gesagt und, siehe, am 27. April
1784 wurde die »Hochzeit des Figaro« auf der Bühne des Theaters
Français mit Pomp und Pracht und unerhörtem Hallo gefeiert.

		Wir können es doch nur mit sehr gemischten Gefühlen mitansehen,
welche Ränke und Schwänke, Kniffe und Pfiffe Beaumarchais in
Bewegung setzen mußte, um seine Komödie zur Darstellung zu bringen,
– er, der soeben in den Unabhängigkeitskampf Amerikas werktätig
eingegriffen hatte, ein Mithandelnder in einem Drama gewesen war,
welches – nur Schwachköpfe begreifen das nicht und nur gelehrte
Lakaien können es zu leugnen versuchen – in seiner Gesamtwirkung
eine unermeßliche Wohltat für die Menschheit. Wenn man aber den
Eindruck empfängt, daß unser Mann aus dem historisch-heroischen
Fache, in welchem er soeben mit Glück aufgetreten war, in das der
Intrige herabgesunken, so kann man doch wieder nicht umhin, der
Gewandtheit, Energie und Beharrlichkeit, womit er den Prozeß
Beaumarchais kontra Ludwig XVI. führte, Bewunderung zu zollen. Es
gelang ihm, die Frage: Aufführung oder Nichtaufführung der Hochzeit
des Figaro? zu einer öffentlichen Angelegenheit, ja zu einer
französischen Staatsfrage zu machen. Es bildete sich zugunsten der
Darstellung des Stückes eine Verschwörung, an der Minister und
Hofdamen, Prälaten und Parlamentsräte, Generale und Admirale, kurz,
alle sich beteiligten, welche irgendwie zur »Gesellschaft« gezählt
wurden. Und nicht etwa nur die Leichtfertigen und Zuchtlosen
agitierten für den Figaro, nein, auch so anerkannt ehrsame und
tugendhafte Personen wie die Prinzessin von Lamballe verlangten mit
brennender Neugier, die Komödie in Szene gehen zu sehen. Es ist,
entgegen den Angaben der Madame Campan, jetzt erwiesen, daß auch
die Königin für die Aufführung Partei nahm, und ebenso, daß der
Graf von Artois und andere Prinzen, daß die Herren [bookmark: page584]Fronsac, Polignac,
Vaudreuil und eine ganze Wolke von Ducs und Duchessen, Marquis und
Marquisen, Comtes und Komtessen es kaum erwarten konnten, »von der
Bühne herab durch Figaro der Verachtung der Massen signalisiert zu
werden«.

		Und so geschah es. Denn wie hätte ein armer Strohmann von
sechzehntem Ludwig dem Figarosturm auf die Länge widerstehen
können? Nachdem er sich erst die Erlaubnis, daß die »Hochzeit« vor
der Crême der höfischen Gesellschaft im Landhause des Grafen von
Vaudreuil zu Gennevilliers gespielt werden dürfte, hatte entreißen
lassen, war kein Aufhalten mehr. An dem schon bezeichneten
Apriltage von 1784 erschien das »abscheuliche«, das »niemals zu
spielende« Stück auf den Brettern des Theaters Français, dessen
Eingangstüren von der vornehmen Menge schon am Morgen belagert und
förmlich erstürmt wurden, so daß in dem Gedränge drei Personen den
Erstickungstod fanden. Der Beifall, der die Aufführung von Szene zu
Szene begleitete, steigerte sich bis zur Raserei. Der Erfolg war
beispiellos. Achtundsechzig Darstellungen folgten einander auf dem
Fuße. Binnen acht Monaten, vom 27. April 1784 bis zum 10. Januar
1785 brachte das Stück der »Comédie Française« nicht weniger als
346 167 Livres ein, wovon 41 499 dem Verfasser zufielen, ohne daß
unter dieser Summe die Einnahme der fünfzigsten Aufführung
begriffen gewesen wäre, deren Ertrag nach Beaumarchais' Wunsch und
Bestimmung den Armen von Paris zugeteilt wurde. Der Schöpfer des
Figaro war überhaupt ein Mann, an dessen weiches Herz die Armen und
Verlassenen nie vergeblich appellierten. Es ist sogar erwiesen, daß
er an Feinden, Verleumdern und Beschimpfern, die in Not geraten
waren, eine Mildtätigkeit übte, von der die Bonzen und Zeloten,
welche fortwährend vom Christentum belfern, pusten und zetern,
bekanntlich wenig oder nichts wissen.

		Selbstverständlich war der Schöpfer des Figaro nach seinem
jüngsten beispiellosen Triumph nicht minder Gegenstand der
Anfeindung als der Bewunderung. Es regnete Angriffe auf ihn, alle
literarischen Lumpenhunde kläfften ihn neidisch an. Einen der
Kläffer, einen gewissen Suard, dessen gemeine, anonym gegen
Beaumarchais geschleuderte Bosheiten insgeheim durch den Grafen von
Provence ermutigt, ja sogar, wie man sagte, redigiert wurden,
fertigte unser Mann mit den Worten ab: »Meinen Sie, ich würde,
nachdem ich Löwen und Tiger besiegt habe, um meine Komödie auf die
Bühne zu bringen, mich herablassen, eine Wanze zu züchtigen?« Aber
–

		»Ach, der schrecklichste der Schrecken

Ist der Kampf mit Ungeziefer,

Dem Gestank als Waffe dient,

Das Duell mit einer Wanze …« [bookmark: page585]

		Wanze und Kompanie wußten es nämlich dahin zu bringen, dem guten
sechzehnten Ludwig einzubilden, unter den »Löwen und Tigern«
Beaumarchais' seien eigentlich er, der König, und seine Frau Marie
Antoinette verstanden. Ludwig, dessen Sanftmut mitunter starken
Anwandlungen von Jähzorn weichen mußte, ließ sich durch diese
absurde Einflüsterung so zur Wut stacheln, daß er auf der Stelle,
am Spieltische sitzend, auf der Rückseite einer Karte eine Lettre
de Cachet ausfertigte, kraft welcher Beaumarchais am Abend des 8.
März 1785 verhaftet und in das schimpfliche Gefängnis von
Saint-Lazare, den Verwahrungsort jugendlicher Wüstlinge,
Verschwender und Schuldenmacher, gebracht wurde. Die Entrüstung
über diesen Akt brutaler Gewalt, der an die schlimmsten Zeiten
despotischer Willkürübung erinnerte, war allgemein. Der König kam
auch rasch zur Erkenntnis des begangenen Mißgriffs und ordnete
schon nach fünf Tagen die Freilassung des Gefangenen an. Noch mehr,
gütig und gerecht von Natur, wie er war, wollte er dem
gemißhandelten Manne eine Genugtuung zartester Art geben, und so
erhielt Beaumarchais eine Einladung in den engsten Hofzirkel nach
Trianon, um dort einer Aufführung seines »Barbier von Sevilla« auf
dem Liebhabertheater der Königin beizuwohnen. Marie Antoinette
selber spielte hierbei die Rosine, der Graf von Artois den Figaro,
Herr von Vaudreuil den Grafen Almaviva … Also leckte und lohte
das revolutionäre Feuer schon im Jahre 1785 in die innersten
Gemächer des Königtums hinein, und die unseligen Menschen da
drinnen spielten mit dem scheinbar harmlos ergötzlichen, in
Wahrheit aber erbarmungslos verzehrenden Element. Daß zur
Wirksamkeit dieses Feuers in den Massen von allen französischen
Autoren seines Jahrhunderts Beaumarchais durch seine zwei großen
Streitkomödien das meiste beigetragen hat, ist Wissenden
wohlbekannt.

		8.

		Nun ist aber die Arbeit unseres Vielgestaltigen und
Vielgewandten getan und seine Mission zu Ende. Denn die Losung
lautete jetzt: Plänkler zurück und Triarier vor! Wenn die Mirabeau,
die Danton, die Robespierre auf die Bühne treten, bleibt für die
Beaumarchais kein Raum mehr darauf. Also sehen wir denn unsern Mann
von der Sonnenhöhe seines Ruhmes, seines Glückes und seiner
Volksbeliebtheit rasch bergabwärts gehen, und das Gestirn, das in
so wechselnden Brillantfarben gespielt hat, erbleicht mehr und
mehr, um zuletzt unbeachtet zu verlöschen. Zwar fuhr Beaumarchais
fort, mit möglichster Rüstigkeit zu spekulieren, zu prozessieren
und zu dramatisieren; allein sein weiteres Dichten und Trachten
bringt doch nur noch matte Nachspiele [bookmark: page586]oder auch unerquickliche Nachwehen
seiner früheren Anstrengungen und Erfolge zuwege. Wie kläglich
nimmt sich der Prozeß Beaumarchais kontra Kornmann-Bergasse neben
dem Prozeß Beaumarchais kontra Goëzman aus, wie waschlappig der
Operntext » Tarare« (1787) und das
Rührstück » La mère coupable« (1792)
neben dem Barbier und der Hochzeit! »Alles hat seine Zeit!« spricht
der Prediger, und der skeptische Weise hätte hinzufügen können:
Wehe dem Autor, wehe dem öffentlichen Charakter überhaupt, welcher
nicht fühlt, wann seine Zeit um ist! Aller Anfang ist
schwer, jawohl; aber das rechtzeitige Aufhören ist eine noch
schwierigere Kunst …

		Beaumarchais hatte im Jahre 1787 von der Stadt Paris die ganze
Bodenstrecke käuflich erworben, die die linke Seite des Boulevard
ausmacht, der den Bastilleplatz mit dem Boulevard du Temple
verbindet und jetzt den Namen des großen Prozeßkünstlers und
Lustspieldichters trägt. Hier, gerade der Bastille gegenüber und
wie ihr zum Trotz erbaute er sich ein Prachthaus, dessen Bau und
Einrichtungen ihm nicht weniger als 1 663 000 Frank kosteten. Aus
den Fenstern dieses im Jahre 1789 noch nicht ganz vollendeten
Narrenschlosses (» folie«), wie
Napoleon später das kostspielig-bizarre Ding ganz richtig
bezeichnete, sah der Schöpfer Figaros am 14. Juli den auf die alte
Zwingburg ausgeführten Sturm mit an. Wer aber in dem Falle war, den
Bastillesturm aus den Fenstern seines Hauses mitanzusehen, welches
mehr als anderthalb Millionen gekostet hatte, der konnte unmöglich
dem Schicksal entgehen, für einen »Aristokraten« zu gelten, und da
aristokratisch und verdächtig bald Wörter von gleicher Bedeutung
waren, so wurde unser Sieur Caron de Beaumarchais binnen kurzem ein
Gegenstand, auf den ein zum Sankt Jakobus und zur Sainte-Guillotine
betender Patriotismus mit Argwohn zu blicken sich veranlaßt sah.
Ein bedenklicher Umstand ohne Frage, wenn man erwägt, daß die mit
der Rousseau-Robespierreschen Republik schwangergehende Dame
Revolution dem sonderlichen Gelüste nachgibt, nicht allein ihre
Kinder, sondern auch ihre Väter zu verschlingen. Glücklich Voltaire
und Diderot, daß sie im Jahre 1793 nicht mehr lebten; denn sie
wären dem » Rasoir national«
(nationalen Rasiermesser) schwerlich entgangen. Daß Beaumarchais
ihm entging, kann für ein halbes oder ganzes Wunder gelten.

		Er wollte nicht emigrieren, obwohl es gar nicht nach seinem
Geschmack war, daß die Witze Figaros in blutigen Ernst übersetzt
wurden. Er konnte auch nicht stillsitzen in seinem prächtigen Hause
am Bastilleplatz; er mußte spekulieren und prozessieren, das war
sein Lebenselement. Gewiß kam auch noch eine patriotische Regung
dazu, um ihn anzueifern, zu Anfang des Jahres 1792 der Regierung
seine guten Dienste anzubieten. Zunächst zu dem Zwecke, dem Mangel
des Staats [bookmark: page587]an Waffen abzuhelfen. Er übernahm es, 60 000
Gewehre zu liefern, die er aus Holland kommen lassen wollte.
Inzwischen kam der 10. August und fegte König, Thron und Regierung
weg. Am folgenden Tage stürmte eine Pöbelschar das Prachthaus
unseres Spekulanten, dem es zuvor noch gelungen war, seine dritte
Frau und sein einziges Kind Eugenie nach Havre zu retten. Die
wütende Menge durchwühlte das Innere der »Folie« von unten bis
oben, » sans cependant soustraire une
épingle« (ohne indes eine einzige Stecknadel zu entwenden),
weil man ihr weisgemacht hatte, der »Aristokrat« Beaumarchais hätte
sein Haus zu einem heimlichen, mit Waffen vollgestopften Arsenal
für Monsieur und Madame Veto gemacht. Obgleich der Augenschein die
lächerliche Grundlosigkeit dieser Anschuldigung zeigte, verfügte
der Sicherheitsausschuß der Kommune dennoch die Verhaftung von
Beaumarchais, der am 23. August in die »Abtei« gebracht wurde,
wenige Tage später eine Hauptszene der Septemberblutorgie. Zum
Glück für unsern Gefangenen fiel dem Prokurator der Kommune,
Manuel, ein, daß er früher verschiedene Händel mit Beaumarchais
gehabt und daß sich der berühmte Dichter höchst geistreich über ihn
lustig gemacht habe. Wie wär' es, wenn ich eine »edle Rache« an
meinem Gegner nähme? denkt Manuel und tut so, indem er am 30.
August nach der Abtei eilt und Beaumarchais befreit.

		Unerschüttert durch die Gefahr, daß die Säbel der
Septembermörder sozusagen haarscharf über seinem Kopfe
hingestrichen, nimmt unser Mann sein 60 000 Gewehr-Geschäft wieder
auf, in welches er 745 000 Frank gesteckt hat, und eilt, den Gang
desselben zu beschleunigen, mit einem Regierungspasse versehen,
nach dem Haag. Hier liest er am 1. Dezember in der Zeitung, daß er
in Paris der Verschwörung gegen die Republik, der heimlichen
Korrespondenz mit Ludwig XVI. und der Verschleuderung öffentlicher
Gelder angeklagt sei. Unter diesen Umständen nach Paris
zurückzukehren, heißt seinen Kopf in den Tigerrachen stecken; aber
unser furchtloser Ulysses wagt es. Im März 1793 finden wir ihn
wieder in der französischen Hauptstadt, wo jetzt »La Terreur«
dunkelrot zu wirtschaften angefangen hat. Er läßt ein Mémoire
drucken, in welchem er die gegen ihn erhobenen Beschuldigungen
nicht nur energisch zurückweist, sondern auch seine Verleumder mit
äußerster Kühnheit angreift. »Ich bin«, mit diesen Worten
begleitete er das Exemplar seiner Denkschrift, das er dem
Nationalgardenkommandanten Santerre übersendet, »ich bin gekommen,
meinen Kopf dem Schwerte der Justiz zu überliefern, wenn ich nicht
den Beweis beibringe, daß ich ein großer Bürger bin.«

		Der kühne Mann – es gleicht, wie schon gesagt, einem halben oder
ganzen Wunder! – wurde nicht guillotiniert; aber der
Wohlfahrtsausschuß gab ihm auf, die unglückseligen 60 000 Gewehre
endlich zu [bookmark: page588]beschaffen, die die Engländer inzwischen in
Holland mit Beschlag belegt hatten. Um die Waffen loszueisen, geht
Beaumarchais, weiland Geheimagent des inzwischen hingerichteten
Königs, als »Kommissär der Republik« unter dem Namen Pierre Charron
abermals nach Holland. Seine Bemühungen führen ihn im Zickzack von
Amsterdam nach Basel, von Basel nach Hamburg, von Hamburg nach
London. Aber während er allen seinen Witz aufbietet, um den
sozusagen unmöglichen Auftrag des Wohlfahrtsausschusses zur
Vollziehung zu bringen, setzt daheim in Paris der
Sicherheitsausschuß den geheimen Agenten des Wohlfahrtsausschusses
auf die Liste der Emigranten, das heißt der Proskription, und
belegt sein unbewegliches und bewegliches Eigentum mit Beschlag.
Noch mehr – und dies kennzeichnet traurig-deutlich das anarchische
Durcheinander dieser Bastardrepublik – die von Havre nach Paris
zurückgekehrten Angehörigen unseres Vielgewandten, dessen Vermögen
durch das schließlich gänzlich mißlungene Gewehrgeschäft einen
tödlichen Schlag empfing, die Frau, die Tochter und die Schwester
von Beaumarchais wurden auf Anordnung des Sicherheitsausschusses
eingekerkert und hätten sicherlich » la
fatale charrette« (den verhängnisvollen Karren) bestiegen,
wenn nicht wenige Tage nach ihrer Verhaftung der 9. Thermidor dem
Blutregiment eine andere Richtung und demzufolge den drei
Citoyennes Caron die Freiheit gegeben hätte.

		Inzwischen saß der geächtete Flüchtling Beaumarchais zu Hamburg
in einer kahlen, kalten Dachkammer und mußte erfahren, wie es tut,
wenn die garstige Megäre, die Sorge um das tägliche Brot, einem
dreiundsechzigjährigen Exilierten in die grauen Haare greift. Erst
nach Einsetzung der Direktorialregierung konnten seine Angehörigen
die Streichung des Verbannten von der Emigrantenliste erlangen, und
so kehrte er im Juli 1796 nach Frankreich zurück, verheiratete
seine Tochter mit einem braven jungen Manne, der später einer der
angesehensten Bourgeois von Paris geworden ist, und dann ging er
mit Jünglingsfeuer daran, die Regierung prozeß-künstlerisch zu
zwingen, ihm wenigstens seine Barauslagen im mehrerwähnten
Waffenhandel zurückzuerstatten. Im Januar 1798 gelangte er zwar
nicht zu seinem Gelde, aber zu der förmlichen Anerkenntnis, daß ihm
die Republik 997 875 Frank schulde.

		Dies war der letzte Erfolg, welcher – freilich weit mehr Schein
als Wirklichkeit, denn die Republik schuldete zwar, bezahlte aber
nicht – dem alten Kampfhahn im bunten Prozeßgang seines ruhelosen
Daseins zuteil geworden. Das letzte Lebensjahr des Greises – er
selbst zeichnet sich in einem aus dieser Zeit stammenden Vers als »
un bon vieillard grand, gris, gros,
gras« (ein guter Greis, groß, grau, stark, feist) – verlief
friedlich, und ein freundliches Wort, welches ihm der [bookmark: page589]jugendliche Sieger
Bonaparte brieflich aus Italien sagte, mag einen Freudenschimmer
darauf geworfen haben. Hierbei ist erwähnenswert, daß Bonaparte,
welcher ja bekanntlich auf seinen italienischen und ägyptischen
Siegesflügen den Ossian und den Werther las, in Beaumarchais nicht
den streitkomödischen Schöpfer des Figaro, sondern den
Rührdramatiker schätzte. Figaros Hochzeit hat Napoleon, wie
jedermann weiß, auf Sankt Helena als die » révolution déjà en action« (Revolution, die schon
in Tätigkeit ist) beurteilt und verurteilt. Der große Despot
vermochte auch nach seinem Sturze den Gedanken einer Opposition
nicht zu ertragen.

		Beaumarchais seinerseits hat die bittere Enttäuschung unzähliger
Zeitgenossen, daß Bonapartes so hoffnungsschön aufgegangenes
Gestirn zum Irrstem wurde, der kaiserwahnwitzig durch die Welt
raste, nicht mehr miterlebt. Nachdem er noch im Geist und Feuer ein
Mémoire über den schnöden Gesandtenmord bei Rastatt
niedergeschrieben, ist er in der Nacht zum 19. Mai 1799 tödlich vom
Schlage getroffen worden. Friede und Heiterkeit lag auf dem Antlitz
des Rastlosen, den der Tod so plötzlich zur Ruhe gebracht hatte –
er, der große Beruhiger, der, wenn die altgewordenen Kinder sich
müde gearbeitet mit Hirn oder Hand, mit Hacke und Hammer, mit Feile
und Feder, mit Fibel und Bibel, und sich müde gespielt haben mit
den Rechenpfennigen der Leidenschaften oder mit den Seifenblasen
des Ruhms, mehr oder weniger freundlich zu ihnen sagt: Geht
schlafen, ihr Verbrauchten und Unnützen, damit für Jüngere Raum
werde auf der ewigen Ringbahn des Lebens!

			[bookmark: foot121]Kurz
zuvor hatte man in Paris diese »Grabschrift« für Law in Umlauf
gesetzt: –

Ci-git cet Ecossais célèbre,

Ce calculateur sans égal

Qui, par les règles de l'algèbre,

A mis la France à l'hôpital.

(Hier ruht der berühmte Schotte, dieser Rechner ohnegleichen, der
Frankreich durch die Regeln der Algebra ins Krankenhaus gebracht
hat.)
	[bookmark: foot122]Zur Zeit, wo ich dieses
schreibe, sind die »Rettungen« so sehr in der Mode, daß man nicht
ansteht, selbst die anrüchigsten und abscheulichsten, auf Grund der
bestimmtesten Zeugenaussagen ihrer Zeitgenossen vom Schuldigspruch
der Geschichte betroffenen historischen Charaktere reinwaschen, ja
sogar glorifizieren und heiligsprechen zu wollen. Rechnet man dazu,
daß von in philologischen und historischen Seminaren
zurechtgemachten jungen Leuten, welche klein und steril von Geist,
aber groß im vorweggenommenen Professorendünkel sind, heute der
Sallust, morgen der Tacitus »vernichtet« wird, so mußte man den
ganzen Schwindel sehr lächerliche finden, falls er nicht eine sehr
ernste Seite hätte. Die Rettungen und Vernichtungen neuester Mode
sind nämlich ohne Zweifel ein Ausfluß der schönfärbenden,
leisetreterischen, sammetbehandschuhten und bepatschuliten
Historik, welche, um den Despoten und Dunklern der Gegenwart zu
schmeicheln, die Despoten und Dunkler der Vergangenheit in
möglichst milder oder gar in verklärender Beleuchtung zu zeigen
sich bemüht. Es wäre daher ganz in der Ordnung, wenn auch der
Pompadour und der Dubarry so ein »Retter« erstünde. In Erwartung
desselben will ich meinerseits einer Forderung der Gerechtigkeit
genügen, indem ich die bis ins Ungeheuerliche übertriebenen
Meinungen über die Kosten, welche die beiden genannten königlichen
Bettschwestern direkt für ihre Personen Frankreich
verursachten, hier gelegentlich auf das richtige Maß zurückführe,
und zwar auf Grund der authentischen Dokumente, welche Le Roi in
französischen Archiven aufgefunden und in seinen » Curiosités historiques« (Paris 1864)
veröffentlicht hat.

Jeanne Antoinette Poisson, von Kindheit auf und auch später als
Ehefrau des Steuerpächters d'Etiolles durch ihre Mutter mit allem
Fleiß vorbereitet für » le rôle honorable
auquel elle venait de parvenir«, war vom September 1745 an
bis zu ihrem im April 1764 erfolgten Tode die Haupt- und
Staatsmätresse Ludwigs XV. In diesen neunzehn Jahren hat sie einem
größtenteils von ihrer eigenen Hand geschriebenen Ausgabebuch
zufolge, für ihre Person verbraucht und demnach dem französischen
Volk aus der Tasche gelangt: 36 924 140 Livres. Ihre Nachfolgerin,
die uneheliche Tochter einer gewissen Anne Becu, hieß ursprünglich
Jeanne, erhielt aber von dem Grafen Jean Dubarry, welcher sie aus
dem Schmutze der Pariser Gassenprostitution aufhob, ihrer
blendenden Schönheit halber den Beinamen L'Ange. Der edle Herr Graf
beeilte sich, den durch den Tod der Pompadour erledigten Platz
auszufüllen, und schloß mit Lebel, dem vertrauten Kammerdiener des
Königs, das Kupplergeschäft ab. Um Mademoiselle L'Ange »courfähig«
zu machen, mußte sie eine Scheinehe mit dem Bruder des Grafen, mit
dem Grafen Guillaume Dubarry eingehen, welcher Edelmann für Geld zu
diesem »Sakrament« sich hergab. Bei dieser Gelegenheit erfand man
der Braut auch einen legitimen Vater, welchen man Jean Jacques
Gomard de Vaubernier taufte. Die sechsundzwanzigjährige
Scheingräfin wurde im Jahre 1769 als » Maitresse en titre« inthronisiert und blieb es,
bis der König starb (1774). In diesen fünf Jahren hat sie für
ihre Person verbraucht und demnach Frankreich gekostet 12
459 529 Livres. Die Kosten des » Parc aux
Cerfs« Hirschpark), den Ludwig XV. von 1755-1771 unterhielt,
sind nicht aktenmäßig festzustellen. Dieser Harem war übrigens
keineswegs ein »Park«, sondern ein an der Stelle, wo Ludwig XIII.
vormals einen Hirschgarten gehabt hatte, erbautes kleines Haus in
der Straße Saint-Médéric zu Versailles.
	[bookmark: foot123]Ich bin ein Sohn des Brutus und trage in meinem Herzen
die Freiheit eingegraben und den Abscheu vor den
Königen.
	[bookmark: foot124]Louis de Loménie: Beaumarchais et son temps. Études sur
la société en France au XVIIIe siècle, d'après des documents
inédits. Deuxième édition. 2 vols. Paris 1858. Ich gestehe
gern, daß, wie ich durch dieses Buch zu der vorliegenden Studie
angeregt worden, es mir auch zur Hauptquelle für das
Tatsächliche gedient hat. Selbstverständlich habe ich aber
auch noch viele andere Quellen benutzt. Loméniens Arbeit – zwei
starke Bände, 1115 Seiten – gehört ohne Frage zu den besten
biographischen, welche im 19. Jahrhundert erschienen sind. Ja, wenn
ich recht erwäge, ist das Buch die gediegenste Biographie, die die
französische Literatur überhaupt besitzt. In wahrhaft historischem
Geiste angelegt, vereinigt sie mit emsiger Forschung und gefundenem
Urteil stilistische Klarheit und künstlerische Architektur.
	[bookmark: foot125]» Afflatus
divinus« beim Cicero und Ovid.
	[bookmark: foot126]»Ich habe
das lächerliche Drama von Beaumarchais gesehn, und ich will euch
mit einem Worte sagen, was damit los ist. Es ist ein
Wechselgeschäft, wo das Geld rollt, ohne irgendein Interesse (auch
= Zinsen) hervorzubringen.« – Noch gröber heißt es in einer Satire
von Palissot: » Beaumarchais, trop obscur,
pour être intéressant, De son dieu Diderot est le singe
impuissant« (Beaumarchais, zu unbekannt oder unklar, um
interessant zu sein, ist der ohnmächtige Affe seines Gottes
Diderot).
	[bookmark: foot127]Im Vorbeigehen sei das wenig bekannte Kuriosum erwähnt,
daß ein gewisser Gaillardet zur Erklärung der gezwungenen
Verkleidung d'Eons die tolle Hypothese aufgebracht hat, König Georg
III. habe eines Tages seine Frau, die Königin Sophie Charlotte, mit
dem Chevalier in flagranti ertappt.
Die Königin, welche durch d'Eon Mutter Georgs IV. geworden, habe,
unterstützt von ihrem Leibarzt, ihrem bekanntlich sehr bornierten
Gemahl weiszumachen gewußt, der Chevalier sei ein Weib. Der König
habe darüber bei Ludwig XV. Erkundigung eingezogen und der
letztere, um die Königin zu schonen, die Angabe derselben
bestätigt, zugleich aber zur Aufrechterhaltung der Fabel den
Chevalier gezwungen, beständig Frauenkleider zu tragen.


	
		
		Das rote Buch

		Liber scriptus
proferetur,

In quo totum continetur,

Under mundus judicetur. [bookmark: text128]F128

		Thomas de Celano.

		1.

		Voltaire, der, genauer angesehen, weit ernster gestimmt war als
oberflächliche Betrachter von dem Verfasser der »Pucelle« wissen,
hat eines Tages die Äußerung getan, daß einer, der sich anhaltend
mit historischen Studien und Arbeiten befaßt habe, nicht mehr fähig
sei, mit rechter Freude in das Leben zu blicken. In Wahrheit, es
bedarf nur etwa noch eines Anflugs von Hypochondrie, um den
Geschichtskundigen zu der pessimistischen Ansicht zu verleiten, die
[bookmark: page590]griesgrämig-religiöse Anschauung von unserer
Erde als einem »Jammertal« sei doch nicht so ganz falsch, ja,
dieses Jammertal sei geradezu nicht mehr und nicht weniger als eine
Bühne, worauf Narren und Schurken das Drama agieren, das
Weltgeschichte zu nennen sie miteinander übereingekommen sind. Auch
wenn sich der Säure des Pessimismus die Süßigkeit des Humors
beimischt, wird es der letztere kaum zu einem größeren Zugeständnis
bringen als zu diesem, die Comoedia
humana habe häufig bedenkliche Ähnlichkeit mit einer
Comoedia diabolica, und Toren und
Schelme spielten in ihr unbestritten die Hauptrollen.

		Feste Nerven gehören dazu, und ein solid angelegtes Kapital von
gesundem Menschenverstand ist erforderlich, um historisches Wissen
mit unbeirrbarer Urteilskraft zu verbinden, mit einer Urteilskraft,
die in dem ungeheuren Wirrsal ungleichartiger, in ihren
Einzelheiten wenig erbaulicher oder auch geradezu anwidernder
Erscheinungen das ewige Grundgesetz einer unendlich langsamen und
schwierigen, aber stetigen und unaufhaltsamen Entwicklung nicht aus
den Augen verliert. Der weltgeschichtliche Entwicklungsprozeß wäre
aber keiner, könnte keiner sein, wenn er nicht ein sittlicher wäre.
Die sittliche Idee ist demnach die Seele der menschlichen
Zivilisation, das heißt der verschrottenden Vervollkommnung des
gesellschaftlichen Zustandes. Der negative Motor dieses Vorschritts
heißt Schuld, der positive Vergeltung. In der Tat, der ganze
Verlauf der Weltgeschichte ist nur eine unendliche Notenfolge zum
Texte des Jus Talionis (Recht der Vergeltung). Schiller, an dessen
geschichtlichen Versuchen der gemeine Neid silbenstechender
Kleinmeisterei früher schon und neuestens wieder den gewohnten
Kitzel, »das Strahlende zu schwärzen«, geübt hat, Schiller, der
mehr historischen Sinn besaß als Dutzende von zunftmäßigen
Historikern zusammen, er sah mit Augen, wie sie eben nur
Sehern, nicht aber Sitzfleischern von der Gattung der
gedankenlos-gelehrten Wiederkäuer gegeben sind, die große
»Vergelterin thronen mit des Gerichtes Waage«.

		Solchen sehenden Augen sichtbar, thront sie auch an Orten, wo
man sie wahrlich nicht vermuten sollte. Als im Sommer 1863 auf dem
deutschen Fürstentage zu Frankfurt – diesem weltgeschichtlichen
Armutszeugnis, dem sich an schneidender Schärfe nur etwa das in der
Zeit von 1848 bis 1849 in derselben Stadt schwatzende deutsche
Parlament gleichstellen läßt – der Kaiser Franz Joseph von
Österreich es aussprach, daß »der deutschen Nation bislang die
Mittel politischer Entwicklung entzogen gewesen seien«, da hat er
wohl nicht daran gedacht, daß er das Sprachrohr der »Vergelterin«
sei, welche ihn, den Erben der Lothringer-Habsburger, wenn auch in
mildester Form, über seinen Großvater Franz und dessen Metternich,
über [bookmark: page591]Friedrich Wilhelm III. und dessen Hardenberg,
über die deutsche Fürstenschaft der Vergangenheit und der
Gegenwart, über die Heilige Allianzpolitik von Wien, Karlsbad und
Olmütz das auf schuldig lautende Verdikt, den gerechten
Verdammungsspruch fällen ließ.

		»Gott heißt Vergeltung in der Weltgeschichte!« Dieses Wort, von
dem unglücklichen Relejeff im Jahre 1825 am Strande der Newa
gesprochen und wie ein slawisches Echo des bekannten Schillerschen
klingend, tönt uns auch aus allen Akten und Szenen der ungeheuren
Tragödie entgegen, welche Französische Revolution betitelt ist und
immer und immer wieder die Blicke denkender Menschen auf sich
zieht.

		Es hat lange gewährt, bis eine allseitig unbefangene und
gerechte, eine wahrhaft historische Anschauung und Würdigung des
ungeheuren Ereignisses an die Stelle des blindeifrigen Für und
Wider getreten ist. Denn obwohl in Wurzeln und Anfängen ein Produkt
zwingender Notwendigkeit, wurde die Revolution mit einem
Fanatismus, der dem christlichfrommen der Autos de Fé, der
Bartholomäusnächte und der Dragonaden nichts nachgab, mit einer
Leidenschaftlichkeit durchgeführt, welche rechts und links wiederum
Leidenschaften entzünden mußte. Unmittelbar unter den Eindrücken
der Schreckenszeit und ihrer Nachwehen wurde es guter Ton, die
Revolution in Bausch und Bogen zu verdammen. Dann kam Napoleon, um
mit seinem Gloirelack die verblaßten Züge der Liberté vollends zu
überpinseln. Hierauf erfüllte das Heilige-Allianz-Elend die Welt,
eine Zeit, wo die Menschen- und Völkerrechte förmlich in Acht und
Bann getan wurden und eine zwischen Opiumrausch und Blödsinn
schwankende Romantik den gesunden Menschenverstand als den ärgsten
aller Verbrecher verfolgte. Da war es denn ganz in der Ordnung, daß
die armseligstservilen Kapuzinaden gegen die glorreichen Ideen und
titanischen Taten der Französischen Staatsumwälzung hergegeifert
wurden. Nun aber erfolgte ein Umschlag. Die allmählich wieder sich
sammelnde und kräftigende Vorschrittspartei in Europa und vorab in
Frankreich griff – gerade wie die Reaktion ihrerseits auf das
Mittelalter zurückgegriffen und es zweckdienlich schöngefärbt hatte
– auf die Erinnerungen der Revolution zurück und stutzte sie
zweckdienlich zu, die Lichtseite in die volle Beleuchtung rückend,
die Schattenseite unter der Draperie achselzuckender Phrasen
möglichst verbergend. So kam es, daß in den Händen der Parteien die
Geschichte der Französischen Revolution zu einem bloßen »Phantom«
ward, an welchem die einen die Gottgefälligkeit des Obskurantismus
und Despotismus, die anderen die Vorzüge des Liberalismus und
Demokratismus aufzeigen.

		Endlich aber sind wir doch dazu gelangt, ohne so oder so
gefärbte Parteibrillengläser uns das grandiose
Revolutionstrauerspiel anzusehen, [bookmark: page592]das den aristotelischen Satz, daß die
Tragödie da sei, um durch Schrecken und Mitleid zu wirken und
dadurch die Leidenschaften zu reinigen, welthistorisch
veranschaulicht. Wir wissen jetzt, daß wir ein ungeheures
Wechselspiel von Schuld und Sühne, von Frevel und Strafe vor uns
haben, und unter allen gebildeten Nationen Europas sind
Geschichtsschreiber von bedeutenden Gaben und lauterem Willen
aufgestanden, um uns die einzelnen Akte und Szenen des
beispiellosen Dramas bis ins einzelne hinein vor Augen zu führen.
Auch ist eine bewundernswerte Geduld und Mühewaltung darauf
verwendet worden, die tausendfach verschlungenen Fäden der
Revolutionsursachen bloßzulegen. Gerade in dieser Richtung ist
jedoch manches noch zu tun, um insbesondere der fortgesetzten
bedientenhaften Schwarzmalerei des großen Ereignisses gegenüber
deutlicher aufzuzeigen und klarer zu veranschaulichen, daß die
Revolution mit allen ihren Schrecken nur die naturnotwendige,
unausbleibliche Vergeltung der Verschuldung des Ancien Régime
gewesen ist.

		Für diesen Satz wird die nachstehende Episode aus der Geschichte
der konstituierenden Nationalversammlung einen unwiderleglichen,
einen sozusagen mathematisch strikten Beweis beibringen.

		2.

		Ende November 1789 benachrichtigte der redliche, strenge,
aufrichtig fromme Jansenist Camus die Nationalversammlung, daß ein
geheimes Verzeichnis der höfischen Verschleuderungen der
Staatsgelder existiere, das den Titel »Das rote Buch« führe. Dies
hieß der Versammlung ein sehnlich begehrtes Wild zeigen und den
Jagdruf erheben. Alsbald begann auch die Hatz.

		Camus hatte es eigentlich nur darauf abgesehen, durch Einsicht
in den » Livre rouge« dem
Pensionenunwesen zu Leibe gehen zu können. Allein der Skandal nahm
rasch viel größere Dimensionen an: es wurde ein tüchtiger Hebel zum
Umsturz der Monarchie.

		Die Nationalversammlung beschloß auf die erwähnte Anregung hin,
es sollte die Liste sämtlicher Pensionäre des Hofes veröffentlicht
und zu diesem Ende das rote Buch gedruckt werden. Dieser Beschluß
jagte dem Finanzminister Necker, der die Geheimnisse des roten
Buches gar wohl kannte, gewaltigen Schrecken ein, und er wußte
seine Bedenken, so viel Schmähliches bekannt werden zu lassen, auch
dem Finanzausschuß der Nationalversammlung einzuflößen. Minister
und Ausschuß wollten die widerwärtige Sache durch parlamentarischen
Hokuspokus, wie ja Minister und Ausschüsse solchen in derartigen
Fällen immer bei der Hand haben, vertuschen. Aber das ging nicht.
Der unerbittliche Camus gab keine Ruhe, und zudem waren die
Ausflüchte, [bookmark: page593]die Bekanntmachung des geheimen Ausgabebuchs zu
unterlassen, gar zu dumm. Entblödete man sich doch sogar nicht, mit
der kläglichen Lüge vor die Nationalversammlung zu treten, die
Veröffentlichung des roten Buches sei fast eine Unmöglichkeit, da
die Druckkosten kaum weniger als 280 000 Livres (!) betragen
würden. Die Versammlung beantwortete diese ungeheuerliche Dummheit
damit, daß sie das Anerbieten des Pariser Buchdruckers Baudoin, das
Buch umsonst zu drucken, annahm.

		Neckar stand auf glühenden Kohlen oder saß auf Nadelspitzen. Er
hat eben auch in dieser Angelegenheit, wie auf seiner ganzen
Laufbahn bewiesen, daß er nur in den Augen seiner Tochter ein
großer Mensch und Minister gewesen ist. Die Tragweite seines
Blickes ging im Grunde niemals über die Wände eines Bankierkontors
hinaus. Statt den Argwohn, den die Existenz des roten Buches
wachgerufen hatte, durch rasche Veröffentlichung desselben und
durch den leicht erbringlichen Nachweis, daß es auch etliche für
den Staatsdienst mehr oder weniger notwendige Ausgabeposten
enthielte, zu dämpfen und zu mindern, mehrte und durchgiftete er
vielmehr diesen Argwohn durch eine ängstliche Heimlichtuerei und
setzte dem laut und lauter anschwellenden Rufe: »Das rote Buch! Das
rote Buch!«, den die Nationalversammlung und die Presse alltäglich
erhoben, wahrhaft kindische – Neckereien entgegen. Bald hieß es,
das unselige Buch befände sich gerade in den Händen des Königs;
bald, der Herr Minister habe keinen Augenblick Zeit, sich mit
dieser Sache zu befassen; bald, der Herr Minister sei krank und
gänzlich außerstande, seinen Drangsalierer Camus zu empfangen. Aber
der hartnäckige Jansenist ließ nicht ab von der Fährte des Wildes,
und da seine Geduld zu Ende war, so erhob er in der Sitzung vom 5.
März 1790 so bestimmte und herbe Klagen gegen Necker, daß die
Versammlung mittels eines ernsten und bündigen Votums dem Minister
aufgab, das rote Buch ihrem Pensionsausschuß auszuliefern, dessen
Obmann Camus war.

		Noch zehn Tage zog Necker die Sache hin, dann aber, am 15. März,
teilte er in Gegenwart seines Kollegen Montmorin dem genannten
Ausschüsse das Buch mit, dessen Einband von rotem Maroquin so viele
häßliche Mysterien umschloß. Die allerhäßlichsten sollten aber
unbekannt bleiben. Ludwig XVI. hatte nämlich bei Auslieferung des
Buches die Bedingung gestellt, daß der Inhalt der Blätter
desselben, worauf die geheimen Ausgaben seines Großvaters
verzeichnet waren, nicht bekannt werden sollte. Der Finanzausschuß
ehrte diese einem Pompadour- und Dubarry-Louis gegenüber
übelangebrachte Enkelpietät und ließ daher die betreffenden Blätter
mit einem Papierbande verkleben. Das ganze Buch enthielt
zweihundertzweiundzwanzig Blätter. Die ersten zehn waren mit
Ausgaben während der [bookmark: page594]Regierung Ludwigs XV., die folgenden
zweiunddreißig mit Ausgaben während der Regierung Ludwigs XVI.
angefüllt; die übrigen waren leer.

		Am 18. März zeigte Camus der Nationalversammlung an, daß das
rote Buch endlich ausgeliefert sei. In den ersten Tagen des Aprils
schon war es gedruckt, und aus seinen Blättern ging ein Getöse
hervor und über Frankreich hin, als wäre des alten Äolus bekannter
Sturmsack geplatzt [bookmark: text129]F129.

		»Endlich haben wir das rote Buch!« triumphierte Camille
Desmoulins in der einundzwanzigsten Nummer seiner » Révolutions de France et de Brabant«. »Die
Kommission der Pensionen hat die sieben Siegel gelöst, welche es
verschlossen hielten, und erfüllt ist die furchtbare Drohung des
Propheten: Revelabo pudenda tua! (Ich
werde deine Scham aufdecken!) Du sollst nicht einmal ein
Feigenblatt finden, um angesichts der Welt deine schmachvolle
Nacktheit zu verhüllen, nein! Man wird deinen ganzen Aussatz
erblicken und auf deinen Schultern die Brandmarke: Galérien – welche du, Ancien Régime, so wohl
verdient hast.«

		Noch nachdrücklicher und eindrucksvoller sprach sich in seinem
Journal » Révolutions de Paris« der
strenge Loustalot aus, wohl einer der tüchtigsten und
ehrenhaftesten Menschen von damals. »Während der letzten Jahre
Ludwigs XV. und seit der Throngelangung Ludwigs XVI. ist das Elend
der Bevölkerung Frankreichs immer größer geworden. In den Städten
verbarg ein sinnloser Luxus, der so ziemlich alle Klassen
gleichmäßig verdorben hatte, nur notdürftig eine furchtbare Armut.
Auf dem Lande waren die Bauern in der Nähe der Städte von allen
Lastern der letzteren angefressen und von einer mit der Liebe zur
Arbeit unverträglichen Raubgier besessen. Weiter in die Provinzen
hinaus lebten die Landleute in zerfallenen Hütten, waren mit Lumpen
angetan und nährten sich großenteils mit schlechtem Schwarzbrot,
mit Wurzeln und Wasser. Nächst dem Los der Bauern war das des
Soldaten das jammervollste. Um nicht daran zu zweifeln genügt es,
das Kommißbrot ( pain de munition)
gesehen zu haben. Die Hauptursache von allem diesem Elend war die
Verschwendungswut eines schwelgerischen Hofes, wo Julien und
Messalinen mit Klaudiussen und Neronen um den Preis der Infamie
stritten, wo jedes Vergnügen die Ruhe einer Million Menschen
kostete, wo Gold das Verbrechen und das Verbrechen Gold zeugte und
wo die französische Nation weniger galt als ein Rennpferd oder
sonst irgendein Spielzeug … Lest das rote Buch!« [bookmark: page595]

		3.

		Und man las es, man staunte, lachte, knirschte mit den Zähnen,
schrie auf vor Entrüstung und Zorn. In Wahrheit, Camille hatte
recht: die »Pudenda« der Monarchie waren entblößt. Wenig auch
nützte es, daß die Unzuchtkosten des Dubarry-Louis mit einem
Papierstreifen verklebt waren; denn die Lotterwirtschaft, wie sie
unter des »sittenreinen« und »haushälterischen« sechzehnten
Ludwig Regierung mit den Staatsgeldern getrieben worden und wurde,
reichte gewiß allein schon aus, die revolutionäre Stabbrechung über
ein solches Königtum vollständig zu rechtfertigen.

		Um jedoch gerecht zu sein, muß man sagen, daß die Gesamtsumme
der geheimen königlichen Ausgaben, die in dem roten Buche
verzeichnet waren, an und für sich betrachtet, nicht als eine
unmäßige sich darstellte. Sie betrug nämlich von 1774-1786 nicht
mehr als 227 985 517 Livres, und es befanden sich darunter, wie
schon erwähnt worden, etliche staatsdienstliche Kostenposten,
obzwar nur wenige (» Affaires de
finances« – » Affaires étrangères et
postes«). Die öffentliche Entrüstung aber wurde wachgerufen
durch die Entdeckung, wie, wofür und an welche Leute die
Staatsgelder so schamlos vergeudet worden, auch unter und von dem
»sparsamen« und »gewissenhaften« Sechzehnten.

		Da waren zuerst die beiden Brüder des Königs, der Graf von
Provence und der Graf von Artois. Diesen beiden Herren bezahlte der
Staat zusammen jährlich für ihre Prinzenschaft 8 240 000 Livres,
eine für damals gewiß sehr anständige Apanage. Allein sie genügte
bei weitem nicht. Dem roten Buche zufolge hatte der liederliche
Verschwender Artois nur während Calonnes Finanzministerschaft neben
seinem regelmäßigen Einkommen nicht weniger als 14 550 000 Livres
außerordentlich aus der Staatskasse bezogen, um die Schulden seines
Lotter- und Lasterlebens zu bezahlen, was Calonne dem König als
notwendig vorgestellt hatte, »um die Gemütsruhe des Prinzen zu
sichern«, und Ludwig XVI. genehmigt hatte, weil die Gemütsruhe
einer so hohen Person mit vierzehn Millionen, dem zerlumpten und
hungernden Volke abgepreßt, denn doch nicht zu teuer erkauft war.
Der »philosophische« und nur »seinen Studien lebende« Provence
hatte sich begnügt, innerhalb derselben Frist nicht mehr als 13 824
000 Livres außerordentlich aus dem Staatsschatz zu beziehen. Sehr
teuer kam das französische Volk auch das Kindbetten der
Prinzessinnen zu stehen. Für ihre Mühewaltung, den Duc de Berry zur
Welt gebracht zu haben, bezog die Gräfin d'Artois 24 078 Livres und
sieben Jahre später abermals » pour son
accouchement« wiederum 24 000; dazwischen hinein auch 24 078
Livres » comme simple cadeau«. [bookmark: page596]

		Die Rubrik » Dons et
gratifications« enthielt überhaupt allerliebste Ausgaben.
Zum Beispiel: dem Herrn von Croismard 50 000 Livres, um ihn »in den
Stand zu setzen, das Gut Voisins zu kaufen«. Dem Herrn Gourdin 15
000 Livres, »damit er die Charge des Herrn Gaffe zu kaufen
vermöge«. Dem Polizeigeneralleutnant Sartines »zur Bezahlung seiner
Schulden« 200 000 Livres. Dem Herrn de Lamoignon 200 000 Livres.
Der Madame de Maurepas 166 000 Livres. Der Gräfin von Albany, weil
sie die Frau des Prinzen Eduard Karl Stuart, 60 000 Livres
jährlich. Dem Herzog von Polignac ein Geschenk von 1 200 000 Livres
zum Ankauf der Domäne Fenestrange. Derselbe Seigneur, notorisch
eine der gefräßigsten und verderblichsten Hofwanzen, bezog eine
jährliche lebenslängliche Pension von 120 000 Livres. Die
verschiedenen Mitglieder der Familie Polignac, gemeinschädliches
Geziefer allesamt, hatten zusammen Pensionen von mehr als 700 000
Livres.

		Das Pensionskapitel war überhaupt ein absonderliches,
märchenhaftes. Die Prinzen von Geblüt – o Himmel, was war das
mitunter für »Geblüt«! – verschmähten es, obgleich mit Gütern und
Reichtümern aller Art ausgestattet, keineswegs, noch jährliche
Pensionen im Betrage von 2 555 000 Livres einzusacken. Mit ihnen
wetteiferte die hochnoble Familie Noailles, deren Mitglieder in
Form von Pensionen und Gratifikationen jährlich um nahezu zwei
Millionen die Staatskasse erleichterten. Ein Herr Desgalois de la
Tour hatte drei Pensionen, zusammen 22 720 Livres; die erste »als
erster Präsident und Intendant«, die zweite »als Intendant und
erster Präsident«, die dritte » pour les
mêmes considérations«. Dem Marquis d'Autichamp waren vier
Pensionen zugeteilt; die erste »für die von seinem verstorbenen
Vater geleisteten Dienste«, die zweite »ebendafür«, die dritte
»ebendeshalb«, die vierte »ebendeswegen«. Ein deutscher Prinz besaß
gleichfalls vier Pensionen: die erste »für seine Dienste als
Oberst«, die zweite »für seine Dienste als Oberst«, die dritte »für
seine Dienste als Oberst«, die vierte »für seine Dienste als
Nichtoberst ( pour ses services comme
non-colonel)«. Dem Generalanwalt Joly de Fleury gab man eine
lebenslängliche Jahresrente von 17 000 Livres dafür, »daß er seine
Stelle an seinen Sohn abgetreten«. Die Gräfin d'Ossun, Staatsdame
der Königin, war mit einer Pension von 20 000 Livres bedacht. Der
Haarkräuseler Ducrot hatte eine lebenslängliche Pension von 700
Livres jährlich, weil er ein Prinzessintöchterlein des Grafen
Artois »frisiert« hatte, welches gestorben, bevor es Haare gehabt.
Es gab Pensionäre, die unter ihren eignen Namen, dann unter denen
ihrer Frauen, ihrer Söhne und Töchter, Brüder und Schwestern in den
Listen figurierten. Nicht minder solche, welche wie zum Beispiel
eine Marquise de la Force, längst gestorben und [bookmark: page597]begraben, dennoch
wunderbarerweise fortfuhren, ihre Pensionen zu beziehen. Mit
welcher bronzestirnigen Schamlosigkeit die Minister zu ihren und
ihrer Familie Gunsten dies Unwesen, diese ruchlosen Diebereien
trieben, kann das Beispiel des Marschalls und Kriegsministers de
Ségur zeigen. Obgleich vom Könige mit Gnadenbeweisen und Geschenken
überhäuft, obgleich für seine Person an Besoldungen und Pensionen
jährlich 98 622 Livres beziehend, obgleich in den Stand gesetzt,
nicht weniger als elf Mitgliedern seiner Familie – darunter, wie er
angab zehn Offizieren, von denen sich aber bei näherem Zusehen vier
als Mädchen herausstellten – Pensionen zuzuteilen, hatte der Mensch
noch die Frechheit, im Jahre 1787 von dem König weiter zu erbitten:
ein erbliches Herzogtum, 60 000 Livres Pension, 15 000 Livres
Pension für seine zwei Kinder und eine Barsumme, um seine Schulden
zu bezahlen.

		Also wurde unter des »gewissenhaften« und »sparsamen«
Sechzehnten Regiment mit den Staatsgeldern gewirtschaftet.
Vergleicht man mit diesen Summen und vergleicht man auch mit den
weiteren, welche die Königin Marie Antoinette, die eine untertänige
Spucknapfhistorik neuestens mit aller Gewalt zu einer Heiligen
umschönfärben möchte, mit vollen Händen an die flüchtigsten
Modetorheiten und Weiberlaunen, sowie an ihre Günstlinge, die
Polignacs, Coigny, Dillon, Fersen, wegwarf, die winzigen
Bagatellen, welche im roten Buche unter der Rubrik »Almosen« zu
finden sind, so wird man auch wissen, was man von der vielgerühmten
Christlichkeit und Barmherzigkeit Ludwigs und seiner Frau zu halten
hat. Der Ausgabenetat für König und Königin persönlich wurde im
Jahre 1789 auf fünfundzwanzig Millionen jährlich »beschränkt«, –
ein Einkommen, womit, wie man denken sollte, ein »haushälterischer«
Familienvater und eine »verkannte deutsche Frau« schon hätten
auskommen können.

		Es konnte nicht fehlen, daß da und dort ein Blick der Neugier
auch hinter den Papierstreifen zu dringen suchte, womit im
Originalexemplar des roten Buches die Schandausgaben des
fünfzehnten Ludwig verklebt waren. Nur eine Probe von den
Miasmen, welche von dort hervorstanken: Als die Dubarry in ihrer
Stellung als neue Haupt- und Staatsmätresse feierlich bei Hofe
eingeführt und vorgestellt wurde, gab sich Madame Katherine de
Béarn dazu her, der » Maitresse en
titre« bei dieser Einführung und Vorstellung zur »Patin« zu
dienen, wie man das nannte, und erhielt für diese schmachvolle
Gefälligkeit 20 000 Livres. Das französische Volk hatte demnach das
Vergnügen, 20 000 Livres dafür zu bezahlen, daß eine ehrlose Dame
eine aus dem Pfuhl der Pariser Gassenprostitution aufgelesene Dirne
in das »Ochsenauge« des Versailler Schlosses begleitete. [bookmark: page598]

		Und da will man sich noch wundern, daß ein allezeit zwischen
Extremen, zwischen Sokkus und Kothurn, zwischen Sklaverei und
Empörung, zwischen Infamie und Gloire hin und her sich werfendes
Franzosentum bei Enthüllung aller dieser Schändlichkeiten in Wut
ausgeborsten ist? Der Terrorismus von 1792-1794 schrieb den roten
Kommentar zu dem roten Buche von 1790.

		 

			[bookmark: foot128]Das Buch wird
herbeigebracht werden, in dem alles enthalten ist, und aus dem die
Welt gerichtet werden wird.
	[bookmark: foot129]Livre rouge, Paris 1790. Der Inhalt dieser
Separatausgabe des fatalen Buches wurde auch im Moniteur von 1790
veröffentlicht, in den Nummern 78, 97, 98, 101, 107, 109, 111, 113,
117.


	