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		Mirabeau und Marie Antoinette
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		Ach! Alle Welt war Gottes Zorn verfallen,

Und er, dem Fug und Macht zur Strafe war,

Fand aus Vermittlung.

		Shakespeare, Maß für Maß II, 2.

		1.

Genie und Geld.

		Eines Morgens im September 1789 wurde heftig an die Tür des
Grafen de la Marck geklopft, eines brabantischen Edelmanns, der in
Paris lebte, in französischen Bergwerken spekulierte und zu den
Hofkreisen in vertrauten Beziehungen stand. Der Graf hatte noch
nicht Zeit gehabt, sein »Herein!« auszusprechen, als schon die Tür
aufging und ein lässig-elegant gekleideter Mann von Mittelgröße,
athletischem Knochenbau und einem starken Ansatz von Beleibtheit
hastig eintrat, flüchtig grüßte und mit einer Metallstimme, deren
Umfang, Klangfülle und Geschmeidigkeit jedes Wort verriet, die
Äußerung vorbrachte: »Mein Freund, Sie könnten mir einen großen
Gefallen tun.« – »Was für einen?« – »Ich weiß nicht, wo mir der
Kopf steht … Ich besitze nicht einen einzigen Taler …
Leihen Sie mir ein Stück Geld.« – Ich gab ihm, erzählt La Marck,
eine Rolle mit fünfzig Louisdor, mehr hatte ich nicht zur Hand. Er
dankte lebhaft und sagte: »Ich weiß nicht, wann ich Ihnen das Geld
werde zurückgeben können. Ich konnte mich um den Nachlaß meines
Vaters noch gar nicht bekümmern.«

		Der Brabanter mochte sich über die Zahlungsfähigkeit seines
Schuldners, der einer gewissen Jungfer Anne Pottevin seit siebzehn
Jahren seinen Hochzeitsrock schuldig war, eigene Gedanken machen.
Sie liefen darauf hinaus, aus der dargeliehenen Geldrolle einen
starken Faden zu spinnen, der den Altersgenossen Goethes, den
Gabriel Honoré Riquetti, Graf von Mirabeau – damals, im September
1789, noch [bookmark: page8]als der
»Volksgraf« hochgelobt und vielgepriesen –, mit dein Hofe oder
wenigstens mit dem Königtum zusammenbinden sollte.

		Er hinwiederum, der Blatternarbige, mit seinem vor lauter
Häßlichkeit fast schönen »Eberkopf«, den eine fabelhafte Haarfülle
bedeckte, mit seinen unter dichten Brauen groß und flammend
hervorblickenden, nach Wunsch und Willen ihres Besitzers jetzt
Verführung strahlenden, jetzt Zornblitze schleudernden, immer aber
das olivenfarbige, pockenzerrissene Gesicht eigentümlich
beleuchtenden Augen, mit seinem etwas schief geschlitzten Mund, aus
dem so schüttelnde Donner hervorgebrochen, dessen sinnlich
aufgeworfene Lippen so viel geküßt hatten und in dessen Winkeln das
Spottlächeln überlegener Ironie eingekerbt war, – er, der
Auswürfling des Adels und der Vorkämpfer und Verächter des Volkes,
der vom Vater Verfluchte und Verfolgte, aber von Sophie Monnier zu
ihrem Abgott Erhobene, er, die Furcht der Männer und das Entzücken
der Weiber, Finanzgenie und Bettler, Staatsmann und
Zotenbücherschreiber, Gesetzgeber und Wüstling, ein Koloß von
Arbeitskraft und von Ausschweifung, Aristokrat und Tribun – er, um
alles in ein Wort zusammenzufassen, Mirabeau, dachte vielleicht,
das Gefühl der Demütigung, vor einem La Marck als bittender Borger
gestanden zu haben, niederwürgend, gerade dasselbe, was er
vorzeiten zur Vertröstung der Jungfer Anne Pottevin, als sie die
Bezahlung seines Hochzeitsrockes heischte, gesagt hatte: »Bah, ich
werde Minister werden. Das ist sicher!«

		Nicht etwa nur zur Beschwichtigung von Gläubigern und
Gläubigerinnen, die sich unangenehm machten, war das gesprochen.
Der Mann glaubte zuversichtlich, daß der Ministerschaftwechsel, den
er vor Jahren schon auf die Zukunft gezogen hatte, richtig von
dieser eingelöst werden würde. Er fühlte in jedem Nerv und in jedem
Muskel, daß er das Zeug in sich habe, der Minister seines Landes zu
sein, in der Weise, wie vormals die »rote Eminenz« Richelieu
es gewesen war. Und doppelt berechtigt kam sich dieses sein Gefühl
vor, seitdem die Revolution ausgebrochen war und der Genius
Mirabeaus die ganze Spannweite und Flugkraft seiner Fittiche in der
Nationalversammlung erprobt und erwiesen hatte. Und dreifach
berechtigt war sein Wunsch, zeigen zu dürfen, was alles unter den
Simsonslocken seines Eberkopfes steckte, was er wolle, könne und
vermöge, wenn er wohlmeinende Plattköpfe wie Necker und Lafayette
ihre kleinen Mittelchen dem Flammenschritt der Riesin Revolution
entgegenstellen sah, oder wenn er gar erfahren mußte, daß
selbstgefällige Mittelmäßigkeiten wie Lameth, Duport und Barnave
des Glaubens lebten, sie seien dazu geboren und bestimmt,
das auf den Sturmwogen rollende Staatsschiff zu lenken.
Selbstverständlich fürchteten und haßten die genannten und andere
Plattköpfe und Mittelmäßigkeiten in Mirabeau [bookmark: page9]die überlegene Genialität und
Kraft, während sie sich anstellten, als fürchteten und haßten sie
in ihm nur den unzuverlässigen Wüstling und feilen Abenteurer.
Unglücklicherweise sorgte Mirabeau allzu sehr dafür, daß dieser
Vorwand, ihn von der Macht fernzuhalten, nachmals das ganze
Schwergewicht einer Tatsache erhielt.

		Er hat einmal schmerzbewegt ausgerufen: »Die Verirrungen meiner
Jugend kommen mir teuer zu stehen!« Er hätte später sagen können:
»Noch teurer, noch viel teurer kommt es mir und Frankreich zu
stehen, daß ich diese jugendlichen Verirrungen mit in mein reiferes
Alter herübergeschleppt und nicht aufgehört habe, Roué zu sein, als
ich anfing, Staatsmann zu werden.« Freilich suchte er über diesen
Stein des Anstoßes dadurch hinwegzukommen, daß er eines Tages in
seiner lässig-vornehmen Manier den Satz hinwarf: »Die kleine Moral
tötet die große« – allein der selbstgerechte, von sich selbst und
von anderen, insbesondere von seiner Tochter, weit überschätzte
Necker hatte doch wohl recht, die Wichtigkeit gerade der angeblich
»kleinen« Moral dem genialen Eberhäuptigen gegenüber zu betonen und
ihm zu sagen: »Sie sind zu geistreich, als daß Sie kein Gefühl für
die Notwendigkeit dieser Stütze haben sollten.« … Zu
der »kleinen« Moral, Herr Graf von Mirabeau, gehört aber, denken
wir, nicht nur, daß man so viel Selbstbeherrschung besitze, die
letzten Kräfte eines für das allgemeine Beste kostbaren Lebens
nicht in den Armen von »Mesdemoiselles« Hélisberg und Coulomb,
Tänzerinnen von der Oper, zu vergeuden; sondern auch, daß man Hände
habe, an denen nicht die leiseste Spur von dem Schmutz zu finden
ist, der dem Bestechungsgeld anhaftet. »Auch das Genie muß doch vor
allem anderen leben.« Jawohl, und das war vielleicht die »große«
Moral, von der Mirabeau sprach. Wenn aber das Genie zum Gelde sagt:
»Ich will dein getreuer Knecht sein, wenn du mir zu Mesdemoiselles
Hélisberg und Coulomb und dergleichen hübschen Dingen mehr
verhilfst« – so wäre es für das Genie besser, es lebte gar
nicht.

		Mirabeau ist bekanntlich ein Hauptgestirn am konstitutionellen
Illusionenhimmel, und Leute, die ehrlich und aufrichtig an das Lug-
und Trugevangelium des Konstitutionalismus glauben, pflegen von dem
Manne nie zu sprechen, ohne bedauernd hinzuzufügen: »Ja, wenn ihm
längeres Leben gegönnt gewesen wäre! Er hätte sicherlich die
Revolution gebändigt und die Bewegung in das heilsame Geleise der
verfassungsmäßig beschränkten Monarchie hineingeleitet.« Die
kreuzbraven Philister! Sie wissen nicht, was sie reden. Gewiß,
Mirabeau war kein Umsturzmann. Schon darum nicht, weil er ganz
entschieden das gewesen, was im Grunde jeder ist, der um eines
Hauptes Länge über die Menge emporragt: ein Aristokrat. Und nicht
nur ein Aristokrat des Geistes war er, sondern auch seiner
Geburtsaristokratie [bookmark: page10]vergaß er niemals. Jedermann weiß ja, daß er
gern von der Bartholomäusnacht sprach, weil er dabei Gelegenheit
hatte, zu sagen: »Der Admiral Coligny, der, im Vorbeigehen bemerkt,
mein Vetter gewesen ist.« Aber Mirabeau war ein Liberaler. Er
bekannte sich zu dem als Abstraktion der englischen Verfassung nach
dem Festland von Europa importierten Liberalismus, dessen
Haupttendenz war und ist, dem begüterten und gebildeten Bürgertum
zum Mitgenusse der Vorrechte zu verhelfen, die früher für die
Fürsten, den Adel und den Klerus allein bestimmt waren. Um diese
Vorrechte nach unten etwas weiter ausdehnen zu können, muß man oben
etwas davon wegnehmen, was man im konstitutionellen Jargon »die
Krone verfassungsmäßig beschränken« heißt. Mirabeau wußte recht
wohl, daß die Bourgeoisie die angedeutete Stellung im Staate
verlangte, sowie, daß dieses Verlangen ein unwiderstehliches, und
endlich, daß die Bourgeoisie keineswegs willens sei, die Fahne
Montesquieus mit der Fahne Rousseaus zu vertauschen, d. h. vom
Liberalismus zum Radikalismus, vom Konstitutionalismus zum
Demokratismus vorzugehen. Er wollte also ein konstitutioneller
Minister oder vielmehr der konstitutionelle Minister
par excellence werden, der Richelieu
des 18. Jahrhunderts. Um sich aber als solcher auszuweisen, um sich
möglich, d. h. notwendig zu machen, mußte er, wie er glaubte und
wie in der Tat die Sachen lagen, den Revoluzzer spielen, und da er
ein Meister der Revolutions phrase war, so spielte er so
meisterhaft, daß viele, sehr viele Leute das Spiel für bare, volle
Wahrheit nahmen und in dem »Volksgrafen« den grimmigsten Wauwau,
den höllischen Drachen erblickten, den der Abgrund ausgespien, um
das Königtum zu verschlingen. Die Königin Marie Antoinette, deren
starke Seite bekanntlich Menschenkenntnis nicht gewesen ist, lebte
vollständig dieses Glaubens, und sie mag daher, als es
schlechterdings nötig schien, » le
monstre« (das Ungeheuer), wie sie Mirabeau nannte, zu sehen
und zu sprechen, ihm entgegengetreten sein mit einer Empfindung,
als gölte es, dem Satan selber standzuhalten.

		Der Mann also war ein Liberaler nach englischem Zuschnitt und
wollte konstitutioneller Premierminister sein. Das war ohne Zweifel
sein Recht; denn warum sollte eine solche Kraft nicht berechtigt
sein, sich geltend zu machen? Aber hätte er, ans Steuerruder
gestellt, das Staatsschiff wirklich über alle die Wirbel und
Strudel hinweg und an all den Riffen und Klippen vorüber in das
sanfte Fahrwasser des Bourgeoisliberalismus geführt? Hätte er,
seine Simsonlocken schüttelnd, den entfesselten Dämonen mit Erfolg
sein » Quos ego!« (Ich werde
euch …) zugerufen? Hätte er wirklich die soeben zum
mänadischen Tanz antretende Bacchantin Revolution gebändigt und zum
wohlabgezirkelten konstitutionellen Menuett gezähmt und
dressiert? … [bookmark: page11]Warum nicht gar? Das sind ja alles leere
Vermutungen! Kann man Kometen reiten? Wird ein Mensch von Aug' und
Ohr und Verstand so dumm sein wollen, zur Springflut zu sagen:
Bleib stehen! und zu der vor Elektrizität berstenden Wetterwolke:
Verschlucke deinen Blitz! Die Revolution ist nur die
unausweichliche Schlußfolge ihrer Voraussetzungen gewesen. Sie
mußte also sein, wie sie war. Das ist so gewiß wie das
Einmaleins.

		2.

Die Ministertraube hängt hoch.

		La Marck zögerte nicht, seinen Faden zu spinnen. Allein der
erste Versuch, das eine Ende desselben der Königin in die Hand zu
geben, lief übel ab. Umsonst machte der pfiffige Hofmann darauf
aufmerksam, welche Vorteile aus dem Genie, aus den Leidenschaften
und aus der Armut Mirabeaus sich ziehen ließen. Marie Antoinette
hatte damals, am Vorabend der Oktobertage von Versailles, noch gar
keine Ahnung von dem furchtbaren Ernst ihrer Lage. Sie wähnte in
ihrem Leichtsinn, das schon tödlich getroffene absolute Königtum
könnte und würde zu retten sein durch champagnerbegeisterte
Gardeoffiziere, weiße Kokarden, Oh-Richard-oh-mon-roi-Arien und dergleichen
Firlefanz mehr. In ihrem denkträgen, so recht
lothringisch-habsburgischen Hochmut beantwortete sie die Eröffnung
des Grafen mit einem Ausruf der Entrüstung: »Wir werden, denk' ich,
niemals so tief sinken, um zu dem Äußersten und Peinlichsten
genötigt zu sein, nämlich bei Mirabeau Hilfe zu suchen!«

		Man muß jedoch der Königin bezeugen, daß ihr Stolz, obwohl er
sich mitunter vor der unwiderstehlichen Gewalt der Umstände beugen
mußte, dennoch immer wieder zu seiner ursprünglichen Höhe sich
aufrichtete. Noch nach dem 20. Juni 1792, dem furchtbaren Vorspiel
zum furchtbareren 10. August, war sie ja die ganze Tochter der
Maria Theresia, d. h. vom Scheitel bis zur Sohle vom Bewußtsein des
Gottesgnadentums erfüllt, voll unbezähmbaren Hasses und Grolls
gegen alle, die ihrer Meinung nach an der Unantastbarkeit
monarchischer Allmacht gesündigt hatten. Daher ließ sie denn auch
den Lafayette so schnöde abblitzen, als der General, nach dem 20.
Juni aus seinem Lager nach Paris geeilt, in die Tuilerien kam, um
dem König seine Dienste anzubieten. Sie hatte bei dieser
Gelegenheit ihrem armen königlichen Eheknecht seine Lektion gut
einstudiert. Ludwig XVI. empfing den General äußerst höflich, aber
sehr kalt, und ließ sich nur auf einen Austausch banaler
Redensarten ein. Schon nach etlichen Minuten fand es deshalb
Lafayette geraten, sich zu entfernen. Als die Tür hinter ihm
zufiel, rief Madame Elisabeth, die [bookmark: page12]gute, sanfte Schwester des Königs, aus:
»Wir müssen das Vergangene vergessen und uns mit vollem Vertrauen
dem Manne in die Arme werfen, der allein imstande ist, den König
und seine Familie zu retten!« Wogegen Marie Antoinette von oben
herab: »Lieber zugrunde gehen als durch Lafayette und die
Konstitutionellen gerettet werden!« Wohl, sie sollte ihren Willen
haben; aber zu ihrer Entschuldigung mag gesagt werden, daß der
Instinkt des Hasses ihr vielleicht die unzweifelhafte Wahrheit
zuflüsterte, Lafayette wäre gar nicht der Mann, Rettung zu
bieten …

		Mirabeau indes ließ sich nicht entmutigen. Er wollte leben,
»rasend gut leben«, wie das der begabte deutsche Schuft Gentz
zwanzig Jahre später auch wollte, und außerdem besaß der Franzose,
was der Deutsche nicht besaß, einen auf ein großes Ziel gerichteten
Ehrgeiz. Er wollte einen tiefen Griff in die Geldkisten des Hofes
tun, um mit den Damen von der Oper Orgien feiern zu können; aber er
wollte doch zugleich auch Frankreich regieren. So setzte er sich
hin, noch im Oktober 1789, um ein »Mémoire« zu verfassen, worin
Ludwig XVI. der Rat erteilt wurde, er solle sich mit der
königlichen Familie und dem ganzen Apparat des Königtums aus Paris
entfernen und nach Rouen begeben, um die Freiheit seines Wollens
und Handelns wiederzuerlangen, die er in Paris eingebüßt habe.
Dieses Mémoire wurde durch Vermittlung von La Marck dem Grafen von
Provence zugestellt, damit er es seinem königlichen Bruder
überreiche. Allein Provence wies diesen Auftrag zurück. Der schlaue
Prinz wandelte ja gerade damals absonderliche Schleichwege, die ihn
an ein Ziel führen sollten, das er erst im Jahre 1814 erreichte,
und es lag ihm darum gar nicht am Herzen, die schon im Fallen
begriffene Krone wieder auf dem Haupte des Bruders befestigt zu
sehen.

		Mirabeau muß den Grafen von Provence frühzeitig erraten haben.
Denn der Prinz wurde für eine Weile – und zwar dann, als Mirabeau
den Herzog von Orléans weggeworfen, nachdem er erkannt hatte, er
sei »feig wie ein Lakai« – eine Trumpfkarte in dem
Ministersehnsuchtsspiel des »Volksgrafen«. Eine Trumpfkarte
freilich, von der bald offenbar werden sollte, daß sie in
Wirklichkeit nicht »stach«. Solidere Hoffnungen waren am Ende doch
immer noch auf den Versuch einer Vereinbarung mit den Mitbewerbern
um die Macht zu gründen. In erster Linie standen da Lafayette und
das »Triumvirat« Lameth, Duport und Barnave. Der General, das
Triumvirat und der Volksgraf verabscheuten sich freilich
gegenseitig. Aber was tut das? Man schließt ein Kompromiß, einander
zu helfen; mit dem stillen Vorbehalt, später einander zu
vernichten. Es kam aber nur zu einem Versuch der Vereinbarung, und
zwar im Hause einer Nichte Mirabeaus, der Frau Marquise d'Aragon,
wo sich die Fünf zusammenfanden. [bookmark: page13]Mirabeau muß jedoch aus dieser
Zusammenkunft einige Hoffnung geschöpft haben, daß wenigstens
Lafayette seinen Plan fördern würde. Denn nur hieraus erklärt es
sich, daß jener etliche Tage darauf die Rednerbühne der
Nationalversammlung bestieg, um eine pompöse Lobrede auf Lafayette
zu halten, dem er sonst die lächerlichsten Spottnamen beilegte.

		Zur gleichen Zeit suchte er auch andere Leitern an die, ach, so
steile und spröde Felswand der Machthöhe anzulegen. Am 17. Oktober
ließ er sich durch La Marck dem Minister Montmorin vorstellen und
bot geraden Weges seine Dienste an, indem er sagte: »Die
Nationalversammlung ist ein störrischer Esel, den man nur mit
großer Vorsicht besteigen und reiten kann.« Montmorin war aber
harthörig. Er sprach von dem Gesandtschaftsposten in
Konstantinopel, worauf der Eberkopf nachlässig etwas von dem
Gesandtschaftsposten in London hinwarf, im Tone eines Mannes, der
mehr wollte. Das Ergebnis dieser Unterredung war, daß der Minister
den, der es gern gewesen wäre, wissen ließ, der König sei bereit,
ihm zur Bezahlung seiner Schulden zu verhelfen.

		Mirabeau besann sich doch noch eine Weile, den Köder zu
verschlucken. Alles ursprünglich Edle in seiner Natur sträubte sich
gegen den qualvoll demütigenden Gedanken, ein Erkaufter des Hofes
zu sein. Denn wie sehr auch charakterlose Schönfärber von
sogenannten Historikern sich bemüht haben, den Schmutz des ganzen
Handels zu überfirnissen, der Schmutz ist doch für jedes Auge, das
sehen will, unter der beschönigenden Firniskruste sichtbar, sehr
deutlich sichtbar. Mirabeau war kein Gekaufter, sagten und sagen
Leute, welche selber jahraus, jahrein gierig nach der Ehre zappeln,
gekauft zu werden; er ließ sich nur vom Könige für die guten
Dienste bezahlen, die er dem Königtum leistete, und da diese
Dienste mit seinen Grundsätzen übereinstimmten, so war er kein
feiler Überläufer, sondern nur ein nach Verdienst belohnter Diener.
Diese Hofratslogik wäre recht schön, wenn ihre Voraussetzungen wahr
wären. Die Wahrheit ist aber diese: Mirabeau nahm Geld vom Hofe,
bevor er ihm Dienste geleistet hatte, und bis zur Stunde, wo
er sich kaufen ließ, hatte er seine ganze Kraft aufgeboten, das
Königtum dem klaffenden Abgrunde der Revolution näher zu schieben.
Doch er hatte dies ja, wie auch oben angedeutet worden, nur getan,
um sich in der entscheidenden Stunde als Retter der Monarchie
zwischen diese und den Abgrund zu stellen, nicht? Freilich,
freilich. Aber wäscht ihm etwa die Lüge, im Dienste des Königs zu
handeln, während er nur in dem seines Ehrgeizes handelte, den
Bestechungsgeldschmutz von den Händen? Daß er selber, um den
Stachel des peinigenden Gefühls, ein Verkaufter zu sein, zu
stumpfen, sich die Spitzfindigkeit vorgaukelte, er habe, indem er
sich kaufen ließ, [bookmark: page14]keineswegs sich verkauft, ist bei
einem Manne, dessen ursprünglicher Stolz seinem Genie gleichkam,
sehr begreiflich und auch sehr verzeihlich.

		La Marck spannte jetzt alle Nerven an, den Handel richtig zu
machen. »Nehmen Sie doch an!« schrieb er an Mirabeau. »Sie sollten
gar nicht mehr von gemeinen Dingen bedrängt werden. Erst dann, wenn
Sie von derartigen Sorgen ganz frei sind, vermögen Sie sich als
der zu zeigen, der Sie sind, nämlich als der allen
Überlegene.« Der geschäftige Graf gab sich übrigens die größte
Mühe, Mirabeau nicht nur zu einem Verkauften, sondern auch zum
Minister zu machen. Er war gescheit genug, zu begreifen, daß man
dem Manne Geld und Macht geben müßte, um ihn
zufriedenzustellen. In dem Erzbischof von Bordeaux, Champion de
Cicé, sowie in Talon hatte der Graf eifrige Mitarbeiter, und Ende
Oktober schienen die Sachen so weit gediehen zu sein, daß Mirabeau
eine Ministerliste entwerfen konnte, der zufolge der oberste Rat
der Krone also zusammengesetzt werden sollte: Necker
(Premierminister, »weil man ihn ebenso machtlos machen muß, wie er
unfähig ist, und dennoch seine Popularität dem Könige erhalten
soll«), der Erzbischof von Bordeaux, der Herzog von Liancourt, der
Herzog von La Rochefoucauld, Lafayette, Talleyrand, Mirabeau, die
Grafen von La Marck, Montmorin und Ségur. Man sieht, diese
Ministerliste war aristokratisch genug: mit Ausnahme des zu einer
glänzenden Nullität verdammten Bankiers aus Genf lauter Herzoge,
Marquis und Grafen. Schade nur, daß Gilles-Cäsar oder
Cromwell-Grandison, wie Lafayette von Mirabeau spöttisch genannt
wurde, nicht mit in diesem Ministerium sein wollte. Der General
hatte allerdings so ungefähr dasselbe Staatsideal wie der
eberköpfige Graf; denn auch Lafayette wähnte das Glück Frankreichs
davon abhängig, daß man das Land mit einer nach der englischen
Verfassungsschablone zugeschnittenen Konstitution beschenkte. Mit
andern Worten, das Königtum sollte zu einem Figuranten herabgesetzt
und die Macht im Staate der parlamentarisch organisierten
Aristokratie und Bourgeoisie übertragen werden. Daß er selbst,
Lafayette, bei dieser Veranstaltung die bedeutendste Figur machen
würde, war für den Oberkommandanten der Nationalgarde, der sich
damals auf der Zenithöhe seiner Vergötterung befand,
selbstverständlich. Es sollte aber dabei alles anständig, reinlich
und »moralisch« hergehen. Darum konnte er sich nicht entschließen,
dem verrufenen, von Gläubigern gehetzten Mädchenverführer und
Weiberentführer Mirabeau eine Stelle neben sich einzuräumen, und
natürlich mußte ihn der Neid, womit seine Mittelmäßigkeit auf die
Genialität des Nebenbuhlers blickte, in diesem Widerwillen noch
bestärken.

		Die stürmische Leidenschaftlichkeit, womit Mirabeau nach der
Ministerschaft gierte, hatte inzwischen im Schoße der
Nationalversammlung [bookmark: page15]das Mißtrauen aller Gegner, Neider und Hasser
des Mannes zu bitterem Argwohn gesteigert. Diesem Argwohn entsprang
jener bekannte, durch Lanjuinais eingebrachte und durch Blin
unterstützte Antrag, die Versammlung möge beschließen, daß während
der Dauer ihrer Sitzungen und noch binnen drei Jahren nachher
keines ihrer Mitglieder ins Ministerium berufen werden dürfe.
Umsonst schüttete Mirabeau einen Zornwolkenbruch von der
Rednerbühne herab; umsonst rief er mit bitterer Ironie aus, man
sollte doch lieber geradezu beschließen, daß er, der Herr von
Mirabeau, Deputierter von Aix, nicht Minister werden dürfe: die
Versammlung erhob die Motion Lanjuinais-Blin zum Beschluß.
Der Pfeil saß tief und fest in Mirabeaus Brust. »Ich fühle
mich im Abend meines Lebens«, schrieb er an seine Schwester.
»Entmutigt zwar bin ich noch nicht, wohl aber müde. Die Umstände
haben mich isoliert. Ich sehne mich nach Ruhe. Könnte ich sie nur
mit Ehre und Sicherheit finden! Falls ich dazu noch ausreichendes
Vermögen hätte, würde ich versuchen, glücklich zu sein, und wär' es
auch, daß ich meine Zeit mit Kegelschieben hinbrächte.«

		Der Traum, auf parlamentarischem Wege zur Rolle eines modernen
Richelieu zu gelangen, war also ausgeträumt.

		3.

Die Ware und ihr Preis.

		Vor dem in der Straße Faubourg Saint-Honoré gelegenen Hôtel
Charost, das der Graf La Marck bewohnte, hielt an einem der ersten
Apriltage von 1790 ein Wagen, aus dem der Graf von Mercy stieg,
Botschafter Österreichs am französischen Hofe. Während dieser
Diplomat zum Hausherrn hinaufging, näherte sich von den
Champs-Elysées her mit tief in die Stirn gedrücktem Hut ein Mann
der Mauer des Gartens, der nach jener Richtung hin das genannte
Hôtel einfaßte. Der Ankömmling – es war Mirabeau – öffnete mit
einem Schlüssel, den er bei sich trug, die kleine in die
Gartenmauer eingelassene Tür, durchstrich eilends den Garten,
betrat das Haus, huschte die Treppe hinauf und gelangte, ohne von
jemand wahrgenommen worden zu sein, in das Kabinett, wo Mercy und
La Marck ihn erwarteten: der Kauflustige und der Makler der
Ware.

		Es handelte sich, da der »Volksgraf« nicht der öffentliche
Minister der Krone sein konnte, darum, ihn zum geheimen, zum
vertrauten Ratgeber, so recht zum Geheimrat und Einbläser des
Königtums zu kaufen. Der Herr Graf Mercy handelte dabei als Käufer
im Namen und Auftrage des Hofes. Die Ware, d. h. Mirabeau mit
seinen Talenten, [bookmark: page16]seiner Redemacht und seinem Einfluß, war
sehr willig, sich kaufen zu lassen. An diesem Tage jedoch kam der
Handel noch nicht zu völligem Abschluß, sondern wurden nur die
gegenseitigen Bedingungen mehr oder weniger deutlich festgestellt;
denn die drei gräflichen Herren haben sich ohne Zweifel durch Winke
und halbe Worte leicht untereinander verständigt, und gewiß ist das
»Geschäft« in den alleranständigsten Formen eingeleitet und
abgewickelt worden, wie dies ja die höhere Privat- und
Staatsgaunerei in der Übung hat.

		Aber es fehlte eben noch der Punkt auf dem i, ohne den
bekanntlich das i gar keins ist. Nämlich Ludwig XVI. hatte sich
unschwer durch Mercy überreden lassen, wie vorteilhaft es sei,
Mirabeau zu kaufen; allein des Königs souveräne Königin
widerstrebte bislang dem Handel, und ohne Marie Antoinettes
Zustimmung durfte und konnte natürlich der arme gute Hampelmann von
Kronenträger nichts tun. Die Umstände wurden jedoch von Tag zu Tag
drängender und drohender, und La Marck und Mercy waren unermüdlich,
den Widerstand der Königin zu brechen und ihren Abscheu gegen
Mirabeau wenigstens zu einem nur passiven herabzustimmen. Sie gab
endlich nach und – der »Volksgraf« mietete ein ganzes Haus für sich
allein in der Chaussée d'Antin, nicht minder ein Landhaus bei
Argenteuil, schaffte sich eine Equipage an, einen Kammerdiener,
Lakaien, kurz das ganze Zubehör der Grandseigneurschaft, und
stürzte sich, er, der vor kurzem bekannt hatte, daß er sich »müde
und im Abend seines Lebens fühle«, gleich einem von Jugendkraft
Strotzenden in Luxus und Lustgenuß.

		Kauf und Verkauf waren also richtig zustande gekommen. La Marck
eröffnete dem »Freunde«, daß der König dessen Schulden im Betrage
von 208 000 Livres bezahlen, ferner ihm eine geheime monatliche
Pension von 6000 Livres geben und endlich eine Million in Gestalt
von vier Bankbilletten in La Marcks Hände niederlegen wolle, welche
Million der Verkaufte erhalten sollte, sobald die Sitzungen der
Nationalversammlung zu Ende wären. Als Mirabeau diese Gewährungen
vernahm, muß er sich vor Freude ganz toll gebärdet haben. Denn La
Marck schreibt: »Sein Vergnügen ging bis zum Exzeß und machte mich
erstaunen. Indessen erklärt sich diese Trunkenheit sehr natürlich
aus der Genugtuung, endlich einmal dem bedrängnisvollen und
abenteuerlichen Leben zu entfliehen, das er bislang geführt hat.«
Der Gekaufte setzte sich über die Demütigung weg, daß man dem
Mohren den Hauptpreis erst dann ausbezahlen wollte, wenn der Mohr
seine Dienste getan hätte; sowie über die weitere, daß man die zur
Bezahlung seiner Schulden bestimmte Summe ihm nicht selber
anvertraute, sondern dem Erzbischof von Toulouse, Herrn von
Fontanges. Vielleicht tröstete sich Mirabeau über den letztem
Umstand mit der traurigen Wahrheit, daß ja, solange die Welt steht,
niemals [bookmark: page17]ein recht schmutziger Handel richtig gemacht
wurde, ohne daß ein Pfaffe die Hand mit darin gehabt hätte.
Übrigens schien der Hof nicht bloß Geld geben zu wollen. Es muß als
sicher angenommen werden, daß die beiden Unterhändler La Marck und
Mercy schlau und geschickt genug waren, das verblaßte Traumbild
einer künftigen Premierministerschaft wieder aufgefrischt den Augen
Mirabeaus vorzugaukeln. Warum auch sollten ein dankbarer König und,
was mehr zu bedeuten hat, eine dankbare Königin ihrem Geheimrat
nicht gewähren, was zu erlangen eine neidische und undankbare
Nationalversammlung ihn verhindern wollte? Der Exvolksgraf glaubte
an das Phantasma oder log sich wenigstens selber vor, daß er daran
glaubte.

		Der Hof seinerseits mußte natürlich begierig sein, zu erfahren,
ob das auf Mirabeaus Genie eingetragene Kapital wohlangelegt und
zinstragend sei. Eine Gelegenheit hierzu fand sich bald. Die
Nationalversammlung hatte nämlich bei der Möglichkeit, daß
Frankreich infolge des »bourbonischen Familienvertrags« durch den
zwischen England und Spanien entbrannten Nootka-Sundzank als
Alliierter der letzteren Macht in einen Krieg verwickelt werden
könnte, ausreichende Veranlassung, zur Erörterung der Frage zu
schreiten, ob die Nation dem Könige das Recht zugestehen sollte,
über Kriegführung und Friedensschließung zu bestimmen. Am 16. Mai
begann die Debatte und füllte, mehr und mehr sich erhitzend, acht
Sitzungen aus. Soll der König das Recht haben, nach seinem
Wohlmeinen Krieg zu erklären und Frieden zu schließen, d. h. in
oberster Instanz über Gut und Blut, Wohlfahrt und Verderben der
Nation souverän zu verfügen? Der Hauptkämpe für die Bejahung der
Frage war Mirabeau, der Hauptkämpe für die Verneinung Barnave,
dessen Entgegnung auf des Eberköpfigen royalistisches Plaidoyer ihn
auf den Gipfelpunkt seines Rednerrufs stellte. An diesem seinem
großen Ruhm- und Glückstage wurde Barnave nach beendigter Sitzung
im Triumph weggetragen, möglicherweise auf denselben Armen, welche
später, am 29. November 1793, auf dem Revolutionsplatze sich
erhoben, um dem Citoyen Sanson Beifall zu klatschen, als er das vom
Guillotinemesser abgeschnittene Haupt des Triumphators von 1790 aus
dem Korbe nahm, um es dem Volke zu zeigen. Was Mirabeau betraf, so
hörte er an jenem Maitag von 1790 – im Verlaufe der Debatten nannte
Robespierre den König schlechtweg den Kommis der Nation (»
le roi est le commis de la nation«) –
sozusagen offiziell auf, der »Volksgraf« zu sein. Patrioten von der
Farbe Marats und Patriotinnen, die stark nach dem Fischmarkt
rochen, zeichneten auf der Terrasse der Feuillans den Baum an, an
welchem der »Verräter« aufgehenkt werden sollte, und als er sich am
folgenden Tage, am 22. Mai, von seiner Wohnung nach der Manege
begab, hörte er auf den Straßen ein Pamphlet [bookmark: page18]ausschreien mit dem Titel
»Hochverrat des Grafen von Mirabeau!«

		Allein der Mann mit dem Eberkopf müßte nicht der Verfasser des
Schandbüchertriumvirats » Ma
conversion«, » Rubicon« und »
Erotica-Biblion« gewesen sein, wenn
noch eine leiseste Regung von Scham sich in ihm fühlbar gemacht
hätte. »Der große Verrat des Grafen von Mirabeau?« sagte er, in den
Sitzungssaal tretend. »Bah! Man wird mich heute im Triumph aus der
Versammlung wegtragen oder aber in Fetzen ( on m'emportera de l'assemblée triomphant ou en
lambeaux)« … Der gute Louis Blanc, der die Ausdauer
besaß, dreizehn Bände hindurch die Geschichte der Französischen
Revolution beharrlich durch rosenrote Brillengläser anzusehen,
schlug bei dieser Stelle besagter Geschichte ganz verblüfft die
Hände über dem Kopfe zusammen und rief aus: »Oh, Schmerz! Oh,
Mitleid! Oh, Rätsel von unergründlicher Tiefe! Dieser Mann, der so
gut wußte, daß der Argwohn des Volkes diesmal auf der richtigen
Fährte war, dieser Mann, der vielleicht das am selben Morgen vom
Hofe empfangene Gold in seiner Tasche trug, er nahm die Haltung der
verleumdeten Tugend an, er entlehnte ihre Inspiration, er redete
ihre Sprache!« Als ob das so verwunderlich wäre! Wenn ein Mensch
vom Schlage Mirabeaus einmal angefangen hat, sich selber zu
belügen, so tut er es eben à la
Mirabeau, d. h. im großen Stil, und Stil, Form, Färbung, Lack sind
oder bedeuten wenigstens bekanntlich auf dieser unserer lieben Erde
alles. Große Worte sind daher nur allzuhäufig der Schild, hinter
welchem die menschliche Kleinheit sich birgt. »Vor etlichen Tagen
wollte man mir einen Triumphzug bereiten, und heute schreit man in
den Straßen den Hochverrat des Grafen Mirabeau aus«, sagte der
berühmte Redner auf der Tribüne, »allein ich bedurfte dieser
Lektion nicht, um zu wissen, daß es vom Kapitol nicht weit ist bis
zum tarpejischen Felsen« … Wenn Herr Schufterle die gehörige
Menge Talent und Unverschämtheit hat, so wird er auch Erfolg haben:
das ist der Lauf der Welt. Mirabeau jedoch wurde an diesem 22. Mai
zwar nicht vom tarpejischen Felsen gestürzt, gelangte aber auch
nicht ganz zum Kapitol hinauf. Denn es ist ja gar nicht wahr, daß
die durch ihn beantragte Formulierung des die Tagesfrage
erledigenden Gesetzes – » le droit de faire
la guerre et la paix appartient à la nation; l'exercice de ce droit
sera délégué concurrement au pouvoir législatif et au pouvoir
exécutif [bookmark: text2]F2)« – von der Nationalversammlung
angenommen und beschlossen wurde, sondern vielmehr die durch
Alexander Lameth vorgeschlagene Formulierung ( le droit de la paix et de la guerre appartient [bookmark: page19]à la nation;
la guerre ne pourra être décidée que par un décret de l'assemblée
nationale qui sera rendu sur la proposition formelle et nécessaire
du roi et qui sera consenti par lui [bookmark: text3]F3«). Der wesentliche Unterschied dieser beiden Formeln
springt sofort in die Augen. Der Lamethsche Antrag legte das Recht
des Königs, über Krieg und Frieden zu beschließen, vollständig
lahm, – also gerade das Prärogativ, das Mirabeau der Krone
hatte sichern wollen. Sobald er aber merkte, daß die Strömung gegen
ihn sei, war er gescheit genug, sich zu beeilen, seinem halben
Erfolge den Anschein eines ganzen zu geben, indem er erklärte,
seine Meinung stimme mit der Meinung Lameths ganz
überein.

		Aber er täuschte damit im Grunde niemand als vielleicht sich
selbst. Sein Ruf freilich war ein zu laut schallender und zu
weithin hallender, als daß er plötzlich hätte verstummen können.
Allein der Argwohn war wach von diesem Maitag an und heftete sich
an des Gekauften Fersen. Schon schnellte der »Grazienschlingel« des
wachsenden Jakobinismus, Camille Desmoulins, seine klingenden
Witzpfeile auf den Exvolksgrafen und sprach von einem neuen
Äschines, der durch »das Gold Philipps« erkauft worden sei. Der
bissige Fréron seinerseits knurrte nach Bulldoggenart: »Mirabeau,
Mirabeau, weniger Talent und mehr Rechtschaffenheit, oder nimm dich
in acht vor dem Laternenpfahl!«

		4.

Der Handkuß zu Saint-Cloud.

		Es heißt unbillig sein, wenn man den Erdengöttern zumutet, sie
sollten ohne weiteres von ihrem Olymp herabsteigen. Gar süß ist es,
an der Bankettafel des Daseins zu sitzen und lustig mitzuschmausen;
so süß, daß nur strohhirnige Phantasten der närrischen Ansicht sein
können, die Bankettgenossen und Festgenossinnen sollten, wenn die
hungernd und dürstend Draußenstehenden hereinkommen und sagen: »So,
jetzt macht uns mal Platz!« ohne Umstände aufstehen und
antworten: »Mit Vergnügen, liebe Brüder und Schwestern.« Soweit
wird es das nur leidlich gezähmte Tier, genannt Mensch, niemals im
Christentum bringen.

		Kein verständiger und menschenkundiger Mann wird es der stolzen
Tochter Maria Theresias übelnehmen, daß sie, die an der Bankettafel
unbedingt den ersten Platz einnahm, nicht aus freien Stücken
aufstehen oder auch nur etwas weniger breit sich hinsetzen wollte –
welches letztere man »konstitutionell regieren« heißt –, als der
[bookmark: page20]französischen Bourgeoisie es eingefallen
war, einen Platz im Staatssaal und an der Festtafel für sich in
Anspruch zu nehmen. Fest entschlossen, dieses freche Begehren der
»Roture« abzuweisen, hinter der – schauderhaft zu sagen! – ja auch
schon die »Canaille«, das Volk, gierig herandrängte, wäre Marie
Antoinette zweifellos in ihrem Recht gewesen und geblieben, wenn
ihr nicht die Macht versagt hätte. Diese Fatalität änderte freilich
die ganze Sachlage gewaltig, und schon der Oktoberschrecken von
1789 hatte der Königin das unverwindbare Gefühl dieser Änderung
eingedonnert. Hierzu kam, daß ein weit feiner als der ihrige
organisierter Kopf die Königin fortwährend darauf hinwies, man
könnte, wie die Dinge in Frankreich nun einmal lägen,
schlechterdings nicht mehr in der guten alten frommen
Lettres-de-Cachet- und sonstigen Despotenmanier weiterregieren. Der
gemeinte fein organisierte Kopf saß auf den Schultern des Kaisers
Leopold, der brieflich und mündlich (durch seinen Gesandten Mercy)
seiner Schwester ernstlich riet, sich in Gottesnamen etwas weniger
breit hinzusetzen, d. h. in den Konstitutionalismus sich zu finden
und zu schicken.

		Unter solchen Einwirkungen zwang sich Marie Antoinette mit
großer Selbstüberwindung den Entschluß ab, so zu tun, als wäre sie
überzeugt, daß man der »Canaille« nur sich erwehren könnte, indem
man die von der »Roture« angebotene Allianz annähme. Und wer allein
wäre imstande, diese von der Not des Augenblicks gebotene und
selbstverständlich später bei erster günstiger Gelegenheit wieder
aufzuhebende Allianz zwischen Hof und Bourgeoisie zustande zu
bringen? Natürlich Mirabeau, der sich ja seinerseits gerade zu
dieser Zeit abmühte, seinem Käufer die Vortrefflichkeit der Ware
darzutun. Und doch ist, die Wahrheit zu sagen, die Ware zu dieser
Zeit schon nicht mehr viel wert gewesen. Man erstaunt geradezu über
die Banalität, Hohlheit und Unfruchtbarkeit der Ratschläge, die
Mirabeau dem Hofe zur Beschwörung der herandrohenden Krisis
zukommen ließ. Die Nemesis war augenscheinlich schon hinter dem
Verkauften her: das Gold der Bestechung verstopfte die Quelle
seines Genies. Er stand nicht mehr an der Spitze der Bewegung, er
lief nur noch nebenher und suchte jene vergeblich auf Seitenwege
und auf solchen allmählich nach rückwärts zu lenken. Wie er in der
unsterblichen Opfernacht vom 4. August 1789, in der schönsten
Stunde der Geschichte Frankreichs, nicht mitdabeigewesen war, so
war er auch am 19. Juni 1790, als es sich um Abschaffung des
Junkertums handelte, nicht mitdabei, indem er, obwohl diesmal in
der Nationalversammlung anwesend, ein mißbilligendes Schweigen
beobachtete. Sowie aber die Versammlung den Schlag gegen den Adel
geführt hatte, setzte er sich hin, um eine Denkschrift für den
König zu verfassen, in der er die Throngefahrtrommel auf das
heftigste rührte, den gefaßten Beschluß als die »Brandfackel des
Bürgerkriegs« [bookmark: page21]verklagte und Lafayette als den
Hauptschuldigen angab, sei es, daß er aus Dummheit oder aus Tücke
(» ou bêtement ou perfidement«)
gehandelt habe.

		Mirabeaus Wut gegen den »General der Bourgeoisie« war
grenzenlos; allein wohl merkend, daß er nicht imstande, diesen
Stein des Anstoßes zu beseitigen, versuchte er immer wieder, ihn in
einen Aufsteigestein für sich zu verwandeln. In einer seiner für
den Hof bestimmten Noten verlangte er die Vermittlung der Königin.
Diese sollte in Gegenwart des Königs dem General geradezu befehlen,
sich mit Mirabeau zu verbünden, und zwar offen, öffentlich,
offiziell. Als hieraus nichts wurde, begann er wiederum den
Kleinkrieg der Sarkasmen gegen seinen Gegner, der darauf hochmütig
trocken bemerkte: »Ich habe den König von England in seiner Macht
besiegt, den König von Frankreich in seiner Gewalt, das
französische Volk in seiner Wut; wie sollte mir also beikommen, dem
Herrn von Mirabeau zu weichen?« Der Eberkopf machte auch über diese
Auslassung plattköpfiger Selbstgefälligkeit ganz vortreffliche
Witze; aber er konnte es sich doch nicht verhehlen, daß ihn der
General habe abfahren lassen, und zwar so entschieden, daß es nach
dieser Seite hin hieß: » Lasciate ogni
speranza!« (Laßt alle Hoffnung fahren!)

		Aber wie, sollte der gemeinsame Haß, den die Königin und der
Exvolksgraf gegen Lafayette hegten, nicht zu einem
Vereinigungspunkt für die beiden werden können? Mirabeau ergreift
diesen Gedanken. Die Idee der Premierministerschaft ist unter
seiner Schädeldecke zu einer fixen geworden: sie muß um jeden Preis
verwirklicht werden, und sie kann es nur mittels der Beihilfe der
Königin. Demnach stimmt Mirabeau in betreff Marie Antoinettes sein
Sprachinstrument auf eine Tonart, die von der früheren ganz
verschieden ist. Einem Gekauften und Verkauften gehen ja solche
Umstimmungen sehr leicht von der Hand. »Der König hat nur
einen Mann, und das ist seine Frau.« Oder: »Vielleicht muß
man bald versuchen, was eine Mutter und ihr Kind zu Pferde
vermögen.« Der Honigseim derartiger Schmeicheleien tut in den
Tuilerien oder vielmehr in Saint-Cloud, wo sich damals, d. h. zur
Sommerzeit von 1790, der Hof befindet, seine Wirkung. Die Tochter
Maria Theresias willigt in das Begehren des »Ungeheuers«, sie zu
sehen und zu sprechen. Die Briefe der Königin aus dieser Zeit – die
echten nämlich – geben uns einige flüchtige Winke über das
Abenteuer. So schrieb sie am 12. Juni an den Grafen Mercy: »Die
Unterhandlung mit Mirabeau ist im vollen Gange ( se suit toujours), und wenn er es ehrlich meint (
s'il est sincère), habe ich alle
Ursache, zufrieden zu sein.« In demselben Briefe äußerte sich Marie
Antoinette zustimmend über Mirabeaus Vorschlag, Preußen und
Österreich zu einer gemeinsamen Intervention zu bewegen, [bookmark: page22]welche nicht
in der Absicht einer Gegenrevolution (» non
pour faire une contrerévolution«), sondern – was natürlich
tatsächlich das gleiche bedeutete – unter dem Vorwand, als Garanten
aller auf Lothringen und Elsaß bezüglichen Verträge auftreten zu
müssen, unternommen werden sollte. Am 29. Juni schrieb die Königin
wiederum an Mercy: »Wir zählen darauf, am Freitagabend Mirabeau zu
sehen. Ich habe einen Platz ausfindig gemacht, der freilich nicht
sehr bequem, aber doch sehr passend gelegen ist, ihn zu empfangen (
j'ai trouvé un endroit, non pas commode,
mais suffisant pour le voir). Sie sollten ihn dann möglichst
bald sehen. Es würde mir angenehm sein ( je
ne serais pas fâchée), wenn es schon am Samstag geschehen
könnte, damit ich erführe, welche Wirkung die Zusammenkunft auf ihn
hervorgebracht habe ( pour savoir l'effet,
qu'aura produit sur lui la visite de la veille)«
[bookmark: text4]F4.

		Die 37. Nummer von Frérons Journal » L'orateur du peuple« brachte eine vom 4. Juli
datierte Zuschrift an den Schriftleiter, worin die öffentliche
Meinung benachrichtigt wurde, daß am Tage zuvor Riquetti der Ältere
(Mirabeau) in geheimnisvoller Weise sich nach Saint-Cloud begeben
und dort eine mehrstündige geheime Konferenz gehabt habe, der die
Königin (» une très-grande dame«),
der Erzbischof von Bordeaux und zuletzt auch der König (»
le pouvoir exécutif«) anwohnten. Die
öffentliche Meinung, gegen ihre verhätschelten Lieblinge nicht
weniger nachsichtig als alberne Mütter gegen ihre verwöhnten
Kinder, schüttelte ungläubig den Kopf: es konnte ja unmöglich wahr
sein, daß der große Führer der Revolution zum Hofe übergelaufen
wäre. Und doch war es so und hatte Frérons Journal in der
Hauptsache durchaus die Wahrheit gesagt; der vermeintliche Retter
und Heiland des Königtums, der an dem Drachen der Revolution zum
Ritter Sankt Georg werden sollte und wollte, hatte zu Saint-Cloud
die Gnade erfahren, Ihrer Majestät der Königin die Hand küssen zu
dürfen.

		Die Einzelheiten dieses Abenteuers sind bis zur Stunde noch
nicht mit völliger Sicherheit ermittelt und werden es vielleicht
nie sein. Man kann nicht einmal mit Gewißheit angeben, ob Ludwig
XVI. der Zusammenkunft seiner Frau mit Mirabeau beigewohnt habe
oder nicht [bookmark: text5]F5. Was wir wissen,
beruht auf den Zeugnissen von Mirabeaus [bookmark: page23]Neffen Du Saillant, ferner
der Madame Campan und des Herrn Weber, des Milchbruders von Marie
Antoinette, eines ziemlich einfältigen Menschen, der seinen
zweibändigen Hymnus auf die königliche Milchschwester »Mémoiren«
betitelt und im übrigen die französische Staatsumwälzung
gewissenhaft vom Standpunkt eines Milchbruders angesehen hat.

		Am 3. Juli 1790 machte sich also Mirabeau nach Saint-Cloud auf,
wo der Hof zum letztenmal der Sommerfrische genoß. Augenscheinlich
war der Verkaufte voll der Unruhe des bösen Gewissens. Die Fahrt
nach dem Lustschlosse der Königin ist wie eine Diebsfahrt gewesen.
Der Neffe Mirabeaus, Du Saillant, mußte den Kutscher machen, und
als er die Kalesche so verstohlen wie möglich vor ein Pförtchen des
Schloßgartens gebracht hatte, übergab ihm der Oheim beim
Heraussteigen einen an den Kommandanten der Nationalgarde von Paris
adressierten Brief mit den Worten: »Ich weiß nicht, ob man loyal
mit mir verhandeln oder ob man mich ermorden lassen will. Falls ich
binnen einer Stunde nicht wieder hier bin, so fahre verhängten
Zügels zur Stadt, bestelle diesen Brief an seine Adresse, laß die
Sturmglocke läuten und verkündige dem Volke die Falschheit des
Hofes.« Fast scheint es, das Jahr 1588 sei vor dem Mann
aufgestiegen als ein drohendes Gespenst. Dachte er daran, wie der
letzte Valois und meineidige Sodomiter, Heinrich III., seinen
gewaltigen Gegner, den Duc de Guise, »Le Balafré«, an jenem 23.
Dezember im Schlosse zu Bolis in sein Schlafgemach lockte, um sich
vertraulich mit ihm zu unterreden, d. h. ihn wehrlos den
Meuchelmördern zu überliefern, an welche Se. »allerchristlichste«
Majestät zuvor die Mordwaffen allerhöchsthändig ausgeteilt hatte?
Möglich, daß Mirabeau an diese Blutgeschichte dachte. Gewiß aber
ist, daß er bei seinem Eintritt in den Garten von Saint-Cloud an
nichts weniger dachte als an die Worte des hellenischen
Tragikers:

		»Weh' dem, der sich des Königs Schwelle
naht!

Ein Sklave tritt er über sie und bleibt es.« Freilich etwas
freier übersetzt als billig: –

Ὅστις γὰρ ὡς τύσαννον ἐμπορεύεται,

Κείνου στὶ δούλος, κἄν ἐλεὐθερος μόλῃ


Bekanntlich soll der arme Pompejus diese sophokleischen Verse
zitiert haben, als er vom Borde seiner Galeere in das Boot
hinabstieg, das ihn an die mörderische Küste von Ägypten brachte.
Für die tiefe Weisheit und Wahrheit des Spruches haben übrigens,
wie jedermann weiß, Anno 1848 die Herren »Märzminister« und seither
so viele andere liberale Gaukler tatsächliche Beweise und Belege in
Hülle und Fülle geliefert.

		In dem sogenannten Privatgarten (» jardin
particulier«) der Königin im Parke zu Saint-Cloud befand
sich an der höchstgelegenen Stelle ein Rondell. Hier erwartete die
Tochter Maria Theresias, und zwar allein, das »Ungeheuer«. Wer den
Ankömmling an der [bookmark: page24]Gartentür empfangen und zu dem Rondell
geleitet hat, ist nicht zu erkunden. Auch in betreff der
Einzelheiten des Gesprächs zwischen den beiden wissen wir
eigentlich nur, was Oberzofe Campan aus dem Munde Marie Antoinettes
darüber gemeldet hat. Gewiß ist, daß Mirabeau das ganze
Brillantfeuer seines Geistes leuchten und schimmern ließ und daß
die Königin ihren ganzen Vorrat von Liebenswürdigkeit aufbot:
jener, um den Wert der Ware ins rechte Licht zu rücken; diese, um
zu zeigen, daß man mit dem gemachten Handel zufrieden sei und
vieles oder gar alles von ihm erwarte. So ist denn, was im Rondell
des Gartens von Saint-Cloud vorging, eine vortrefflich gespielte
Szene aus einem historischen Intrigenspiel höchsten Stils
gewesen.

		»Einem gewöhnlichen Gegner gegenüber«, also begrüßte Antoinette
den Verführer und Entführer der armen Sophie Monnier, »gegenüber
einem Manne, welcher das Verderben der Monarchie geschworen hätte,
ohne den Nutzen, den diese für ein großes Volk darbietet, werten zu
können oder zu wollen, einem solchen Gegner gegenüber wäre der
Schritt, den ich tue, sicherlich sehr unpassend. Allein gegenüber
einem Mirabeau …« Die Königin spielte gut und wußte,
daß sie gut spielte. Sie hat, in den Palast zurückgekehrt, sofort
zur Campan gesagt: »Das ›gegenüber einem Mirabeau‹ schien ihm
unsäglich zu schmeicheln …« Marie Antoinette ging überhaupt
mit dem Vorrat ihrer Schmeichelhonigworte keineswegs sparsam um bei
dieser Gelegenheit. Nachdem Mirabeau die Lage des Staats und die
Verhältnisse der Parteien auseinandergesetzt hatte, sagte die
Königin: »Endlich hör' ich einmal wirkliche Politik! Ich kann zwar
nicht alle Ihre Anschauungen und Ideen zu den meinigen machen;
allein soviel weiß ich jetzt: Sie sind ein echter
Staatsmann!« Worauf der Eberköpfige die Antwort gegeben haben will:
»Wenigstens, Madame, sollte man, denk' ich, nicht nötig haben, sich
jenseits des Rheins darüber Rat zu holen, was man an der Seine zu
tun habe.« … Der effektvollen Szene durfte natürlich ein
brillanter »Abgang« nicht fehlen. Der von einer stolzen Tochter der
Cäsaren, welche den gelungenen Versuch gemacht hatte, dem
habsburgischen Hochmut den bourbonischen Übermut beizugesellen, zu
Gnaden angenommene weiland Sträfling vom Fort If, vom Fort Joux und
vom Fort Vincennes war oder tat begeistert. »Madame«, sagte er beim
Abschied, »wenn die Kaiserin, Ihre erhabene Mutter, einem ihrer
Untertanen die Gnade ihrer Gegenwart erwies, entließ sie ihn nie,
ohne ihm die Hand zum Kusse zu reichen.« Huldvoll und mit der
Anmut, die ihrem ganzen Gebaren eigen war (» avec cette grâce qui accompagnait toujours ses moindres
gestes«), entsprach Marie Antoinette der Bitte, indem sie
ihren Handschuh auszog und dem »Ungeheuer« die Hand zum Kusse
darbot. Frohlockend rief der Exvolksgraf im Abgehen aus: »
Ce baiser-là sauve [bookmark: page25]la monarchie!«
(Dieser Kuß rettet die Monarchie), was, ins Deutsche übersetzt,
heißt: »Jetzt bin ich sicher, Minister, Premierminister zu werden!«
Der Tor! Wenn er wirklich glaubte, daß »dieser Kuß«, d. h. die ihm
von der Königin erwiesene Gnade »die Monarchie retten«, d. h. ihn
ans Staatsruder bringen würde, so wäre damit der Beweis fertig, daß
Mirabeau entweder zu dieser Zeit die Natur der Revolution schon gar
nicht mehr verstand, ja, daß er sie eigentlich nie recht verstanden
habe, oder aber, daß er seine eigene Kraft in wahrhaft lächerlicher
Weise überschätzte.

		Wie dem sei, er ging triumphierend von Saint-Cloud weg. Seinem
Neffen, Du Saillant, der mit der Kalesche vor der Gartentür
wartete, war, da der Oheim lange über die anberaumte Zeit ausblieb,
angst und bange geworden. Der Vorschriften Mirabeaus eingedenk,
entschloß er sich in seiner Unruhe endlich, nach Paris
zurückzufahren und dort Lärm zu schlagen. Er hatte aber erst eine
kurze Strecke zurückgelegt, als er rückschauend den Oheim hinter
dem Wagen einherkeuchen sah. Herangekommen sagte der »Retter der
Monarchie« beim Einsteigen: »Ich zitterte, du möchtest schon
wegsein. Ich bin zufrieden, alles wird gut gehen. Bewahre das
tiefste Schweigen über diese für den Staat unendlich wichtige
Fahrt!«

		5.

Der 2. April 1791.

		Er täuschte sich bitter: der Kuß auf die Hand der Königin im
Garten von Saint-Cloud hielt den logischen Gang der Revolution
nicht auf, und die geheimnisvolle Fahrt vom 3. Juli wurde
keineswegs von »unendlicher Wichtigkeit für den Staat«. Was vermag
der Mensch gegen das Schicksal? Was die Korngarbe gegen die Sichel
vermag [bookmark: text6]F6, gibt einer zur Antwort, dessen Genius strahlend und
majestätischen Fittichschwungs über die von Gleisnerei, Bigotterie
und Brutalität dampfende Atmosphäre seines Heimatlands sich erhob,
wie ein Adler hoch über dem Brodem eines giftigen Sumpfes kreist.
Mirabeau, obwohl zu dieser Zeit schon häufig von den Vorwehen des
Todes angefröstelt, war viel zu sehr Sanguiniker, um sich jemals
lange bei dem – durch einen deutschen Halbbyron formulierten –
Gedanken aufzuhalten, daß

		»Zerstörend, unerbittlich, Tod

Und Leben, Glück und Unglück an

Einanderkettend, herrscht

Mit alles niederdrückender Gewalt

Das ungeheure Schicksal über unsern Häuptern! [bookmark: page26]

Aus den Orkanen flicht Es seine Geißeln sich zusammen

Und peitscht damit die Rosse seines Wagens durch

Die Zeit und schleppt, wie

Der Reiter an des Pferdes Schweife den

Gefangnen mit sich fortreißt,

Das Weltall hinterdrein!« …

		Ob er aber die Tatsache sich klar machen mochte oder nicht; es
ging rasch bergab mit ihm. Er wurde nicht einmal Minister. Die
letzten Monate seines Daseins zeigen uns ein mitleidwertes Hin- und
Herfahren, ein fieberisches Hinüber- und Herübertasten. Er pries,
was er früher geschmäht; er empfahl, was er früher verworfen hatte.
Vordem hatte er z. B. das Papiergeld eine »zirkulierende Pest«
genannt, jetzt sah er in der Vermehrung der »Assignaten« bis zum
Betrage von einer Milliarde die »wahrhafte Besiegelung der
Revolution«, die, orakelte er, »vielleicht zwar noch in Anarchie
ausarten könne, aber gewiß niemals zugunsten des Despotismus
rückwärtsschreiten werde«. Neun Jahre nach diesem Orakelspruch war
ein korsischer Abenteurer der Despot Frankreichs.

		Das ungewöhnliche Talent Mirabeaus flammte mitunter noch
blendend auf; aber hörende Ohren merkten aus seinen Reden in der
Nationalversammlung deutlich heraus, daß dem Manne abhanden
gekommen, was dem Riesen Antäus die Mutter Erde gewesen ist: das
Prinzip. Auf dem Treibsande der »Opportunität« erbaut man keine
großartige staatsmännische Tätigkeit. Mirabeau bewältigte dann und
wann noch durch einen genialen Blitzwurf die Nationalversammlung
und die öffentliche Meinung; allein er stand doch in der Luft. Der
Hof bezahlte ihn zwar, traute ihm aber kaum halbwegs, die
Konstitutionellen beargwöhnten, die Demokraten haßten ihn. Leute,
die mit ihm nichts gemeinhaben als die Käuflichkeit, haben in
unsern Tagen noch die staatsmännischen Taten, die der verkaufte
Exvolksgraf in seinem letzten Lebensjahre vollbrachte,
überschwenglich gepriesen. Zieht aber ein parteiloser Rechner die
Summe dieser Tätigkeit, so gewinnt er ein Ergebnis, das einer Null
zum Verwechseln ähnlich sieht.

		Ohne Zweifel hatte der mehr und mehr sinkende Mann zuweilen das
überwältigende Gefühl seiner Lage. »Ich möchte nicht allein für
eine große Zerstörung gearbeitet haben«, hatte er beim Beginn
seiner Beziehungen zum Hofe in einem für den König bestimmten
Schreiben sich geäußert. Jetzt aber mußte sich ihm, wenn er allein
war mit seiner Seele, die Erkenntnis aufdrängen, daß er ohnmächtig
sei zu schaffen. Das war Verzweiflung, und um ihr zu entgehen,
suchte er, altgewohnte Wege wandelnd, bei der Ausschweifung, was
der Ehrgeiz ihm versagte. Allein die Strafe kam diesmal nicht
schleichend, sondern galoppierend. Am Abend des 28. März 1791
erkrankte Mirabeau [bookmark: page27]tödlich. Man munkelte von Vergiftung, als
man aber später laut davon sprach, schrieb Brissot (» Mémoires«, t. III, ch. 18): »Etliche Tage vor
seiner Erkrankung hatte er eine Nacht in den Armen der beiden
Operntänzerinnen Hélisberg und Coulomb verbracht. Diese
Mesdemoiselles haben ihn umgebracht ( voilà
celles qui l'ont tué); man braucht sonst niemand seinen Tod
schuld zu geben.«

		Am Morgen vom 2. April war der Zustand des Kranken hoffnungslos.
Wie unser Schiller auf seinem Sterbebett verlangte auch der
sterbende Mirabeau die Sonne zu sehen. Als das Tagesgestirn seine
Strahlen durch das geöffnete Fenster warf, sagte er: »Wenn das
nicht Gott ist, so ist es wenigstens ein Vetter von ihm.« Den Tag
über litt er heftig und seufzte nach Opium. Um 8½ Uhr abends litt
er nicht mehr, weil er aus dem schmerzlichen Traume des Lebens zum
Tode erwacht war. Die Teilnahme für den Sterbenden hatte sich
allgemein und rührend kundgegeben. Der Volksinstinkt, für eine
Weile mit zärtlicher Besorgnis zu dem weiland »Volksgrafen«
zurückkehrend, ahnte, daß der verschwindende Koloß eine ungeheure
Lücke hinter sich zurücklassen würde. Dem Toten wurde, wie
jedermann weiß, eine förmliche Vergötterung zuteil; aber seine
Gebeine ruhten nicht lange im Pantheon. Sie wurden hinausgeworfen,
im November 1793, nachdem der eiserne Schrank (»l'armoire de fer«)
seine schmutzigen Geheimnisse und unter diesen auch das vom Kauf
und Verkaufe Mirabeaus ausgespien hatte …

		Mirabeau war das liederliche Genie des 18. Jahrhunderts in
seiner höchsten Erscheinungsform. Diese eigentümliche Art der
Gattung Mensch ist nachgerade ausgestorben. Schwächliche Epigonen
gibt es freilich noch in unseren Tagen genug und übergenug:
Halbtalente, welche sich einbilden, genial zu sein, weil sie
liederlich sind; Leute mit heißen Köpfen und kalten Herzen, die,
wenn man ihnen die Freiheits- oder Kunstphrase, womit sie sich
drapieren, vom Leibe reißt, in der ganzen Blöße ihrer
Nichtswürdigkeit dastehen. Dann sieht man, daß sie nur einen
Grundsatz, nur ein Ziel kennen und haben, das
schuftgentzische »Rasendgutleben«. In der Treibhausluft der
romantischen Schule ist dieses Ungeziefer in Fülle ausgebrütet
worden und hat seither fortgewuchert. Publizistik, Belletristik und
Musik sind die Lieblingsstätten dieser genialtuenden Wanzeriche,
die sich da bei einem wahlverwandten Fürsten einzunisten, dort
einem für die »Bildung« schwärmenden Bankier anzuschwindeln wissen.
Eines ihrer Hauptkennzeichen ist, daß sie, solange sie jung sind
oder wenigstens für jung sich ausgeben können, alles daransetzen,
mit »vornehmen« Weibern herumzuvagabundieren. Ihr Kommen verkündigt
die Reklame, ihr Gehen begleitet der Skandal. Was sie mitbringen,
sind auf die Zukunft ausgestellte Selbst- oder
Kameradschaftsruhmwechsel; was sie zurücklassen, sind Stänkereien
und Schulden. Werden sie alt, so bekehren [bookmark: page28]sie sich à la Zacharias Werner und Friedrich Schlegel,
nehmen die Weihen oder gehen unter die Mucker; sei es, um nach
Verbrauchung aller andern Mittel, sich »interessant« zu machen,
auch dieses noch auszunützen; sei es, weil die angeborene
Geistesroheit schließlich hinter der Maske der Genialität wieder
hervorbricht.

		Wie aber die urteilslose Menge, der vornehme und niedrige Pöbel,
zu jeder Zeit der Wahrheit die Lüge und dem Sein den Schein vorzog
und vorzieht, so hat diese Menge und dieser Pöbel durch die
Pseudogenies den Mythus von der Dieselbigkeit des Genius und der
Liederlichkeit gern sich aufbinden lassen, und es springt und
haseliert demnach diese Ratte unter der Decke des ungeheuren
Hohlschädels Publici noch immer lustig herum. Die Wahrheit ist, daß
Männer von echtem Genius, die schaffenden und bauenden Lehrer und
Führer, Seher und Propheten, Bildner, Helfer und Tröster der
Menschheit keine Tagediebe und Taugenichtse, keine Schlemmer,
Säufer, Unzüchtlinge und Schuldenmacher gewesen sind, sondern ihr
ganzes Leben lang treufleißige und mühselige Arbeiter an dem
ungeheuren Werke der Vermenschlichung des armen und
erbarmungswürdigen Geschöpfes Mensch. Dabei haben, wie
selbstverständlich, diese Echten und Rechten neben dem einen
Hauptkennzeichen des wahren Genies, neben der Arbeitslust, auch das
zweite, die Fruchtbarkeit, glänzend betätigt. So waren die
Sophokles, Phidias, Platon und Aristoteles, die Michelangelo und
Raffael, die Shakespeare und Milton, die Voltaire und Rousseau, die
Kepler und Newton, die Lessing und Kant, die Watt und Fulton, die
Goethe und Schiller, Herder und Pestalozzi, Mozart und
Beethoven …

		Mirabeau ist ein Genie von Gnaden Ihrer hochheiligen Majestät
Natur gewesen. Wie von den erlauchtesten Geistern seines
Jahrhunderts, so durfte und mußte auch von ihm gesagt werden, daß
die große Mutter:

		» Os homini sublime dedit,
coelumque tueri

Jussit et erectos ad sidera tollere vultus [bookmark: text7]F7.«

		Aber wenn so einem Ritter vom Geiste viel gegeben ist, so wird
auch viel von ihm gefordert. Vor allem und unbedingt, daß er reine
Hände habe und nicht mit beschmutzten, durch Bestechlichkeit
beschmutzten eine heilige Fahne zu tragen sich erfreche. Sodann,
daß er aus der Ätherhöhe seiner geistigen Aristokratie voll
Erbarmen zu den Armen, Schwachen und Unterdrückten sich
herniederneige. Gerade hiervon aber trifft man bei Mirabeau kaum
eine Spur; denn er hat nicht mit dem Herzen, sondern nur mit dem
Kopfe gedacht, und die Mission [bookmark: page29]eines Befreiers war ihm nur das Piedestal
der zügellosen Wünsche seiner Selbstsucht. Ferner, wenn man auch so
gerecht ist und sein muß, zu berücksichtigen, was die Verhältnisse,
die ungünstigen nämlich, aus dem Manne gemacht haben, wenn man ihn
ansieht und nimmt, wie er war, diesen von Genialität quillenden,
von Sinnlichkeit strotzenden, von Leidenschaften lodernden, von
einem närrischen Vater verkehrt erzogenen, von den Weibern
verzogenen, jetzt dem Hunger gegenübergestellten, dann wieder in
allen Lüsten sich badenden, bald durch Schande der Verzweiflung
zugejagten, bald durch Ruhm ganz und gar berauschten Menschen, so
würde man dennoch, falls man mit juvenalischer Härte und Herbigkeit
urteilen wollte, sich versucht fühlen, mit parodierender Anwendung
eines Shakespeareschen Wortes das Fazit zu ziehen –

		»Sagt alles nur in allem:

Er war ein Lump!«

		Jedenfalls aber verwehrt, mildestens gesprochen, der
Schmutzschimmer von Gemeinheit, der der Gestalt Mirabeaus
unverwischbar anhaftet, dieser den Zutritt in die allerdings nicht
sehr geräumige Walhalla der Weltgeschichte, wo die hehrsten Helden
und höchsten Heiligen der Menschheit ihrer Unsterblichkeit
genießen. Voltaire hat freilich gesagt: » C'est le privilège du vrai génie, et surtout du génie
qui ouvre une carrière, de faire impunément de grandes
fautes« (Es ist das Vorrecht des wahren Genies und überhaupt
des Genies, das eine Laufbahn eröffnet, ungestraft große Fehler zu
machen). Allein dies war gar nicht im moralischen, sondern nur im
intellektuellen Sinne gemeint, kann demnach nicht etwa als
milderndes Argument zugunsten von Mirabeaus Verfehlungen geltend
gemacht werden. Wohl aber darf und soll gegen ihn geltend gemacht
werden, daß ein wahrhaft großer Mann zugleich ein guter sein
muß, weil er eben sonst kein großer sein kann. Marie
Josef Chénier war also vollständig in seinem Recht, als er am 27.
November 1793 im Konvent den Antrag, die Überreste Mirabeaus aus
dem Pantheon zu entfernen, mit dem Satze begründete: »In Erwägung,
daß es ohne Tugend keinen großen Mann gibt« … Die Lumpe mögen
immerhin bei Lebzeiten florieren und ihre Schmach mit dem bequemen
Mantel des sogenannten »Opportunismus« bedecken, da ja die Mitwelt
allzeit betrogen sein will; aber sie sollen sich darum nicht
einbilden, auch noch die Nachwelt beschwindeln zu können. [bookmark: page30]

		6.

Der 16. Oktober 1793.

		Sechs Wochen vor dem Tage, an dem das schuldig sprechende
Totengerichtsverdikt über Mirabeau erging, hatte die Tragödie
»Marie Antoinette« ihren Schlußakt gefunden.

		Man braucht heutzutage seine Entrüstung über die Barbarei der
Prozessierung und Hinrichtung der Königin nicht mehr ausdrücklich
kundzugeben, da ja nicht nur für alle fühlenden Herzen, sondern
auch für alle denkenden Köpfe die Verdammung dieses brutalen
Mißgriffs der Französischen Revolution längst feststeht, man mag
von der Schuld oder Unschuld des Opfers halten, was man will. Von
dem Brandmal, womit ihr mörderisches Vorgehen gegen die
Frauen die Stirnen der großen Revolutionäre bemakelte, kann diese
überhaupt nichts, schlechterdings nichts reinigen. Diese
Frauenmörderei hat der Sache der Vernunft und Freiheit
unberechenbaren Schaden gebracht, tiefer greifenden Schaden als
sonst irgendeine der Ausschreitungen der Schreckenszeit. Was die
Tötung der Königin insbesondere angeht, so war sie ein ungeheurer
politischer Fehler, und die Tochter Neckers hatte recht, wenn sie
in ihrer Flugschrift (» Reflexions sur le
procès de la reine«) den Revolutionsmännern strafend zurief:
»Indem ihr Marie Antoinette opfertet, habt ihr sie heilig
gesprochen. Der Tod der Königin hat euch unendlich viel mehr
geschadet als jemals ihr Leben.«

		Aber in den Geistern, die damals die Geschicke Frankreichs
leiteten, war für derartige Rücksichten kein Raum. Nachdem sie den
Despoten Europas einen Königskopf als Fehdehandschuh hingeworfen
hatten, erschien es ihnen notwendig und wohlgetan, durch
Hinzufügung des Hauptes einer Königin, einer Erzherzogin von
Österreich, in der sie nur die grimmigste Feindin ihrer Sache
sahen, die Herausforderung noch zu verstärken. Falls für diese Tat
überhaupt eine Entschuldigung zulässig wäre, so müßte man sie in
dem Umstande suchen, daß der fanatische Haß, womit die
Demokratie auf Marie Antoinette blickte, nur die natürliche Frucht
der ruchlosen Verleumdungen gewesen ist, womit die Aristokratie
viele Jahre hindurch den Ruf der Königin systematisch vergiftet
hatte.

		Am 2. August 1793 wurde die dem Untergang geweihte Tochter Maria
Theresias aus dem Temple nach der Conciergerie gebracht, der
Zwischenstation auf ihrem Wege von jenem Kerker zu dem Schafott auf
dem Revolutionsplatz [bookmark: text8]F8. Beim
Hinausgehen aus ihrer [bookmark: page31]Zelle im Temple stieß sie von ungefähr mit
dem Kopfe gegen den Türpfosten, und einer der anwesenden
Gemeindebeamten richtete, von einer mitleidigen Regung angewandelt,
an die Gefangene die Frage: »Haben Sie sich weh getan?« Worauf die
Unglückliche: »O nein! Was sollte mir jetzt noch wehtun
können!« Ein aus tiefster Seele gequollener Schmerzensschrei! In
Wahrheit, sie mußte zu dieser Stunde glauben, daß es weiter für sie
in der Welt kein Weh mehr geben könnte: sie hatte ja soeben von
ihren Kindern Abschied genommen, auf Nimmerwiedersehn … Noch
waren aber nach Überführung der Gefangenen in die Conciergerie ihre
Freunde für sie tätig, und von Brüssel aus leitete der Graf
Mercy-Argenteau verschiedene Versuche, die Königin zu befreien. Er
soll sich ihrer Rettung wegen sogar mit Danton in Verbindung
gesetzt haben, und es ist nicht ganz unglaubhaft, daß der Chef der
Cordeliers seine Mithilfe zugesagt habe. Denn Danton war keineswegs
von Haus aus ein Blutmann, und zudem konnten seinem
staatsmännischen Blicke die übeln Folgen der Hinopferung Marie
Antoinettes nicht entgehen. Wenn er aber wirklich wähnte, für die
Rettung der Königin etwas tun zu können, so täuschte er sich
gröblich; auch seine Popularität, also seine Macht, war zu
dieser Zeit durch den furchtbaren Wirbelsturm der Revolution
bereits müdegejagt, und nur fünf Monate nach der Todesfahrt Marie
Antoinettes verfiel auch er der tödlichen Umarmung von
Guillotins unersättlicher Tochter. Zwar gelang es, wie auch die
Duchesse d'Angoulême später bezeugt hat, eine Verbindung zur
Befreiung der Königin zu stiften, und im September wußte sich einer
der Verbündeten, der Chevalier de Rougeville, Zugang in der
Conciergerie, ja sogar im Gefängnisse Marie Antoinettes zu
verschaffen. Angesichts der Gefangenen deutete er mit den Augen auf
eine Nelke, die er im Knopfloch trug. Die Königin fand die Nelke
schön, worauf Rougeville ihr die Blume darbot. In deren
Blütenfalten war ein Papierstreifen verborgen, auf dem die Worte
geschrieben standen: »Ich habe Leute und Geld zu Ihrer Verfügung.«
Allein der wachthabende Gendarm bemerkte das Papier in den Händen
der Gefangenen und entriß es ihr. Der Chevalier flüchtete sich mit
Not, und es scheint von da ab kein Rettungsversuch mehr
stattgefunden zu haben.

		Wie kärglich und kümmerlich das Dasein der Gefangenen in der
Conciergerie gewesen ist, weiß jedermann. Doch ist auf Grund
unanfechtbarer Dokumente zu sagen, daß die Parteisentimentalität
über dieses Thema allerhand verlogene Variationen abgeleiert hat.
So z. B., Marie Antoinette habe nur drei Hemden besessen; oder, sie
habe, als sie sich eines Tages ein Strumpfband stricken wollte, die
nötigen Garnfäden aus dem Überzug ihres Bettes herausziehen und
statt der mangelnden Stricknadeln zwei Zahnstocher gebrauchen
[bookmark: page32]müssen
[bookmark: text9]F9. Wohlbezeugt ist dagegen
folgendes: Die Herbstnächte wurden kühler, und die Königin bat
daher den Gefangenwärter Bault, ihr eine baumwollene Decke zu
verschaffen. Bault, der zur Erleichterung der Gefangenen tat, was
er konnte, beeilte sich, den Wunsch bei Fouquier-Tinville
anzubringen. »Was?« schrie ihn der steinherzige Staatsanwalt an,
»du wagst so etwas zu verlangen? Gelüstet dich nach der
Guillotine?«

		An demselben 3. Oktober, an welchem der Konvent die Überweisung
der gefangenen Girondisten an das Revolutionstribunal beschloß,
nahm der Sankt Dominikus der Revolution, der düstere Fanatiker
Billaud-Varennes, das Wort und sagte: »Es muß noch ein weiterer
Beschluß gefaßt werden. Eine Frau, die Schmach der Menschheit und
ihres eigenen Geschlechts, die Witwe Capet, soll endlich die von
ihr begangenen Frevel auf dem Schafott büßen. Ich verlange, daß das
Revolutionstribunal ohne Verzug über ihr Los entscheide.« Und »so
geschehe es«, beschloß der Konvent.

		Am 14. Oktober erschien demnach die Königin vor jenem
Gerichtshof, dessen Name, von einer roten Blutwolke umwittert, mit
Donnerschall durch die Jahrhunderte und Jahrtausende der Zukunft
hinabtönen wird. Herman präsidierte, und mit ihm bildeten Foucault,
Douzé-Verneuil und Lane das Richterkollegium. Als Staatsanwalt
fungierte Fouquier-Tinville, der unermüdliche Lieferant von
»Gebäcken« für »Dame« Guillotine, als Gerichtsschreiber Fabricius.
Auf der Geschworenenbank saßen Gannay (Perückenmacher),
Grenier-Trey (Schneider), Antonelle (Exmarquis), Chatelet (Maler),
Souberbielle (Chirurg), Picard (Handschuhmacher), Trinchard
(Schreiner), Jourdeuil (Exhuissier), Devèse (Zimmermann), Deydier
(Schlosser), Gimond (Schneider). So waren also »Gevatter Schneider
und Handschuhmacher« berufen, über die Tochter der Cäsaren den
Wahrspruch, den Todesspruch zu fällen. Freilich, es ist das nur
eine Formalität gewesen; denn der schwarze Todeswürfel für Marie
Antoinette war ja schon vorher im Wohlfahrtsausschuß und im Konvent
geworfen worden. Aber trotzdem, die Abkömmlingin so vieler Kaiser,
die die Krone Karls des Großen getragen hatten, von armen Teufeln
von Handwerkern gerichtet – das ist ein Hohngelächter der
Nemesis, schmetternd wie Weltgerichtsposaunenton!

		Citoyen Antoine Quentin Fouquier-Tinville hatte großen Fleiß auf
die Anklageakte verwendet und glücklich ein in seiner Art einziges
[bookmark: page33]Aktenstück zuwege gebracht, einen seltenen
Mischmasch von Abgeschmacktheit und Roheit. Gleich zum Eingang war
darin der Angeklagten vorgeworfen, daß sie »gleich den Messalinen,
Brunhilden, Fredegunden und Katharinen (von Medici), welche man
vorzeiten Königinnen von Frankreich nannte, von dem ersten Tage
ihrer Anwesenheit im Lande an die Geißel und der Blutegel (
le fléau et la sangsue) der Franzosen
gewesen sei.« Den untersten Bodensatz der Schändlichkeit schöpfte
die Anklage in dem haarsträubenden, durch den verworfenen Hébert
veranlaßten Passus aus, worin Marie Antoinette mit der Mutter
Neros, der blutschänderischen Agrippina, auf eine Linie
gestellt und des namenlosen Greuels bezichtigt wurde, während der
Gefangenschaft im Temple ihren unmündigen Sohn zur Blutschande
verführt zu haben. Diese Infamie, von dem Präsidenten des Tribunals
beim Verhör der Angeklagten mit Stillschweigen übergangen, aber von
einem Vieh von Geschworenen in Erinnerung gebracht, entriß den
Lippen der gemarterten Königin die allbekannte, in ihrer Kürze
wunderbar beredsame und erschütternde »Appellation an alle
anwesenden Mütter«. Als denkwürdig verdient das Gebaren von zwei
der vorgeladenen Zeugen, Bailly und Graf d'Estaing, erwähnt zu
werden. Der redliche Bailly, mit dem einen Fuße schon ebenfalls auf
dem Schafott stehend, gab auf die Frage des Präsidenten, ob er die
Angeklagte gekannt habe, zur Antwort: »Ja, wohl habe ich sie
gekannt« – und verneigte sich dabei ehrerbietig vor der Königin.
Der Graf d'Estaing dagegen, als sollte noch an den Schranken des
Revolutionstribunals daran erinnert werden, daß aristokratischer
Haß der Rache der Demokratie die Wege gezeigt und gebahnt hatte,
brachte seine Aussagen, welche sich insbesondere auf die Haltung
Marie Antoinettes am 5. Oktober 1789 bezogen, in übelwollendem Tone
vor (» avec un ton de malveillance«).
Wenn er sich aber dadurch Verzeihung für seinen Besitz eines
Wappens zu erkaufen wähnte, sollte er bald seines Irrtums überführt
werden: » le rasoir national« auf dem
Revolutionsplatze rasierte auch ihn hinweg.

		Die Pein der Prozedur währte drei Tage und drei Nächte lang;
denn das Tribunal saß in Permanenz. Die Königin – niemals verdiente
sie so sehr also zu heißen! – benahm sich der furchtbaren Ermüdung
trotzend, einfach, vornehm und standhaft. Nachdem ihre von Staats
wegen bestellten Verteidiger Tronson-Ducoudray und Chauveau-Lagarde
gehört worden waren und der Präsident sein Resümee vorgebracht
hatte, zogen sich die Geschworenen zurück. Sie hatten vier Fragen
zu beantworten: »1. Ist es erwiesen, daß Machenschaften und
Verständigungen mit den auswärtigen Mächten und anderen Feinden der
Republik bestanden haben; Machenschaften und Verständigungen, um
diesen Feinden mit Geld beizuspringen, ihnen [bookmark: page34]den Einbruch auf
französisches Gebiet zu ermöglichen und den Vorschritt ihrer Waffen
zu erleichtern? 2. Ist Marie Antoinette von Österreich, die Witwe
des Louis Capet, überwiesen, derartige Verständigungen unterhalten
und an solchen Machenschaften sich beteiligt zu haben? 3. Ist es
erwiesen, daß ein Komplott existierte, das darauf abzielte, Bürger
gegen Bürger zu bewaffnen und also im Innern der Republik den
Bürgerkrieg anzufachen? 4. Ist die Witwe Capet der Beteiligung an
diesem Komplott überführt?« Man sieht, Citoyen Herman verschmähte
es, mochte es nun aus Schamgefühl oder aus Politik geschehen, die
angeblich messalinischen und agrippinischen Vergehungen in die
Schuldfragestellung mitaufzunehmen. Die Geschworenen berieten etwa
eine Stunde lang; dann brachten sie ein Ja auf alle vier Fragen
zurück.

		Es war vier Uhr morgens. Die herabgebrannten Lichter
verbreiteten nur eine fahle Helle in dem Saal. Düsteres Schweigen
herrschte. Der Präsident ließ, nachdem Fouquier-Tinville die
Anwendung der strafgesetzlichen Bestimmungen ( Code pénal, sect. I, art. 4; part. II, sect. II, art.
2) auf die Schuldiggesprochene gefordert hatte, seiner
Verkündigung des Urteils die Mahnung an das Publikum vorausgehen,
daß »Schuldige, wenn sie einmal von dem Gesetz erreicht seien, nur
noch dem Unglück und der Menschlichkeit angehörten ( n'appartiennent plus qu'au malheur et à
l'humanité)«. Der Mund der Königin zuckte nicht, als der
Todesspruch in ihr Ohr fiel. Sie hatte ja alle diese drei
schrecklichen Tage und Nächte hindurch nicht mehr um ihr Leben,
sondern nur noch um ihres Namens Ehre gestritten. Stumm, aber
festen Trittes wandte sie sich, zu gehen, und um 4½ wieder in ihrem
Gefängnis in der Conciergerie angelangt, hat sie sich hingesetzt
und jenen Brief an ihre Schwägerin, die Prinzessin Elisabeth,
geschrieben, der nicht an seine Adresse gelangte, wohl aber an die
der Nachwelt, – das zugleich hochsinnige und rührende Testament
einer grausam, viel zu grausam für ihre Verfehlungen bestraften
Frau [bookmark: text10]F10.

		Während die Königin schrieb, wirbelte der Generalmarsch durch
die Straßen. Die Volkswehr der achtundvierzig Sektionen von Paris
trat unter die Waffen, um dem Spruche des Tribunals ungestörten
Vollzug zu sichern. Eine sehr überflüssige Entfaltung von
trikoloren Uniformen übrigens; denn der Schrecken der
Blutherrschaft wuchtete schon zu dieser Zeit und noch acht Monate
lang so bleiern schwer auf [bookmark: page35]der Stadt, daß an einen gewaltsamen
Versuch, die Todesfahrt Marie Antoinettes zu ihrer Rettung zu
benutzen, gar nicht zu denken war.

		Die Königin hatte mittels des Briefes an Madame Elisabeth mit
dem Leben abgeschlossen. Sie dachte jetzt nur noch daran, mit
Anstand zu sterben. Das Gefühl für das Schickliche, den Frauen an-
und eingeboren, regelte durchweg ihr Gebaren angesichts des Todes.
Sie rüstete sorgfältig ihre Haube und zog ein weißes Kleid an. Dann
richtete sie, auf ihrem Gurtbette sitzend, an die Gendarmen die
Frage: »Glaubt ihr, das Volk werde mich auf das Schafott gelangen
lassen, ohne mich in Stücke zu reißen?« »Madame«, gab einer der
Wächter zur Antwort, »Sie werden auf das Schafott gelangen, ohne
daß man Ihnen ein Leid zufügt.« Jetzt kam Sanson, der Oberkämmerer
von Dame Guillotine. »Sie kommen zeitig, Monsieur«, sagte die
Königin. »Ich vollziehe, was mir befohlen ist, Madame.« Er war so
zeitig gekommen, um der Verurteilten die Haare abzuschneiden;
allein sie hatte diesen schrecklichen Dienst schon selber
verrichtet. Man meldete ihr: »Da ist ein Pfarrer von Paris, welcher
fragt, ob Sie beichten wollen.« Die Königin sagte: »Ein Pfarrer von
Paris? Es gibt ja keinen mehr.« Der Geistliche, selbstverständlich
ein » prêtre constitutionnel«, kam
herein, stellte sich vor und fragte: »Wünschen Sie, daß ich Sie
begleite, Madame?« Worauf Marie Antoinette: »Wie Sie wollen,
Monsieur.«

		Schlag elf Uhr öffnete sich das Gittertor des Hofes der
Conciergerie, und das Opfer trat heraus. Das Antlitz der Königin
war bleich, aber ihr Blick stolz und ihr Gang fest. Die Hände waren
ihr auf den Rücken gebunden, und Sanson hielt die Enden des
Strickes. Man sah, daß er sich Mühe gab, sie nicht anzustraffen,
sondern recht lose zu halten. Vor dem Tore stand der
verhängnisvolle Karren, mit schmalem Sitzbrett; vielleicht
derselbe, auf welchem drei Wochen später Marie Antoinettes große
Feindin, Frau Roland, zur Guillotine fuhr. Beim Anblick dieses
Fuhrwerks erbebte die Königin und wankte einen Augenblick.
Wenigstens diese Schmach, mochte sie denken, hätte man der
Tochter der Cäsaren ersparen können. Aber es mußte auch
dieser Kelch geleert werden. Man half der Verurteilten auf
den Karrensitz. Der beeidigte Priester nahm neben ihr Platz, hinter
dem Sitzbrett ein Gehilfe Sansons, dieser selbst vor der Königin,
aber stehend, seinen Dreispitzhut in der Hand. Marie Antoinette
trug ein weißes Unterkleid, ein schwarzes Oberkleid und über diesem
ein weißes Nachtkamisol mit schwarzen Bandschleifen an den
Handgelenken; ferner ein Brusttuch von weißem Musselin und eine
weiße Haube mit schwarzem Band.

		Der einspännige Karren setzte sich in Bewegung und rollte
langsam das Doppelspalier der Volkswehrleute entlang. Die Menge war
[bookmark: page36]hinter
dem Spalier zahlreich angesammelt, verhielt sich aber schweigend,
obgleich ein Lump, der Komödiant Grammont, seinen Dienst als
Offizier der Nationalgarde schmählich mißbrauchend, sich in den
Steigbügeln erhob und mit seiner Säbelspitze auf die Verurteilte
wies, wie um den Pöbel aufzufordern, das Opfer zu beschimpfen. Es
geschah aber nicht, sei es aus Gleichgültigkeit, aus Mitleid oder
aus Scham. Nur zuweilen brach ein » Vive la
république!« aus dem Volkshaufen hervor. Und doch war das
Volk die letzten Tage her systematisch zur Wut gegen die Königin
aufgestachelt worden, insbesondere durch den schändlichen Guffroy
in seinem Journal »Rougyff« (Anagramm von Guffroy), dessen Nr. 8
von gemeinen und gemeinsten Schmähungen der Königin strotzte.

		Marie Antoinette ließ während ihrer langen Todesfahrt ihre
Blicke gleichgültig über die bewaffnete und die unbewaffnete Menge
hinschweifen. Mit dem beeidigten Priester, der im Laienrock ihr zur
Seite saß, sprach sie kein Wort. Im Vorüberfahren, am Palais-Royal
bemerkte sie die Inschrift: » Palais-Egalité!« und machte unwillkürlich eine
Gebärde der Entrüstung. Sie war aber zur Stunde schon an Philipp
d'Orléans gerächt; denn für Philipp Egalité war ja der Todeskarren
sozusagen auch schon angespannt, und zwanzig Tage später machte er
denselben Weg zum Revolutionsplatz. Einen langen Schmerzensblick
warf die Königin, angesichts des Schafotts angelangt, über den
Tuileriengarten nach dem Palaste hinüber, wo sie vor Jahren als
Braut des Dauphins ihren Einzug gehalten hatte, von der Bevölkerung
von Paris mit überschwenglichen Huldigungen überschüttet. Und
heute? In der unzähligen Menge wagte es nicht ein Mann,
grüßend die Hand für sie zu erheben, und wagte es nicht eine
Frau, für sie bittend oder betend die Lippen zu regen. Aber
getrost! Nur noch ein paar Minuten, und alles ist
vorüber …

		Sie steigt die Stufen des Schafotts hinan, so gefaßt, daß sie in
diesen furchtbaren Augenblicken sogar noch der Gesetze und Formen
der Höflichkeit eingedenk bleibt. Sie hat nämlich, beim
Hinaufsteigen eine der Stufen verfehlend, dem Scharfrichter Sanson
auf den Fuß getreten und unterläßt nicht zu sagen: »Entschuldigen
Sie, mein Herr, ich tat es nicht absichtlich.« Um 12¼ Uhr fiel ihr
Haupt, und so verwildert war zu dieser Stunde die Revolution, daß
Schuft Hébert seinen infamen » Père
Duchesne« (Nr. 299) am Schlusse eines wüsten Schmähartikels
über die Hinrichtungsszene sagen lassen durfte: »Die … ist bis
zuletzt verwegen und frech gewesen. Indessen haben ihr schließlich
doch die Beine gezittert. Wahrscheinlich fürchtete sie, nach dem
Tode noch ein härteres Urteil zu vernehmen als das, das gerade
vollstreckt werden sollte. Ihr verfluchter Kopf wurde endlich von
ihrem Kranichhals getrennt, und die Luft hallte wider von den Rufen
[bookmark: page37]›Es lebe
die Republik!‹« Dies die Leichenrede, die der Sansculottismus der
Tochter Maria Theresias gehalten hat …

		Am Tage nach der Hinrichtung der Königin speisten Robespierre,
Saint-Just, Barère und einer der Geschworenen, die in dem Prozesse
fungiert hatten, bei Venua zu Mittag. Der Geschworene erzählte die
Einzelheiten der Prozedur, und als er auf die ruchlose von Hébert
gegen die Angeklagte erhobene Beschuldigung zu sprechen kam, rief
Robespierre aus: »Dieser Bösewicht (scélérat) Hébert! Es war ihm
also nicht genug, eine Messalina aus ihr gemacht zu haben, sondern
er mußte sie auch noch zur Agrippina machen?« Die Anwesenden
erstaunten. Allein Saint-Just bemerkte in seiner knapp-sentenziösen
Weise: »Die Sitten können durch den soeben vollzogenen Akt
nationaler Justiz nur gewinnen –« wozu der »Anakreon der
Guillotine«, Barère, den Senf gab: »Das Messer der Guillotine hat
da einen hübschen Knoten der Diplomatie Europas durchgeschnitten.«
Und wieder Robespierre: »Wohl, es ist ein bedeutender Schritt
vorwärts auf dem Wege der Revolution; aber die Zahl der Feinde der
Republik ist groß.« Worauf Saint-Just: »So guillotiniert und
deportiert sie alle miteinander und konfisziert das Vermögen der
Verdächtigen!« »Ja«, meinte zum Schlusse Barère-Anakreon, »das
Schiff der Revolution kann, wie es scheint, nur auf einem Blutmeer
in den Hafen gelangen.«

		Das Blutmeer fehlte nicht, aber statt in den Hafen der Freiheit
gelangte das Schiff nur auf die Sandbank des Despotismus, und die
Tragödie der Revolution verlief in das schuftige Satyrspiel des 18.
Brumaire.
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		Ein Junkerkomplott

		O blygd! Är detta er, är
detta Göthers stam?

		Tegnér.

		1.

Der König

		[bookmark: text11]F11

		Das Gepräge der Münze des Königtums verschleift sich mehr und
mehr. Nicht als ob zu wähnen wäre, die Menschen würden sich in den
nächsten paar Jahrhunderten oder vielmehr Jahrtausenden ihrer
angestammten Knechtschaffenheit soweit entwöhnen, um die Monarchie
entbehrlich zu finden und zu machen, – o nein! Solch einer
phantastischen Hoffnung heute noch sich hinzugeben, nach allen den
[bookmark: page38]traurigen Erfahrungen unseres 19.
Jahrhunderts sich hinzugeben, wäre pure, blanke Narretei. Aber das
Königtum schöpft die Bürgschaft seines Bestehens jetzt nicht mehr
aus einer über alle Kritik erhaben gewähnten Quelle, aus dem
sogenannten »göttlichen Recht«, das längst zu einem Spottlachen
geworden ist, sondern es beruht nur noch, wie eben in unseren Tagen
alles und jedes, auf Nützlichkeitsgründen. Die Dummheit der
bildungslosen Massen nämlich glaubt und die Feigheit der gebildeten
Stände stellt sich an zu glauben, Monarchie oder Anarchie seien die
einzigen Möglichkeiten; eine dritte gebe es nicht. Der überirdische
Nimbus des Gottesgnadentums um das Haupt des Königtums her ist
demnach erloschen: es glaubt, so zuversichtlich es mitunter sich
äußern mag, selber nicht mehr daran. Vielmehr wissen die Könige,
obwohl sie es sich verhehlen möchten, recht gut, daß sie nur auf
der soeben angedeuteten Grundlage stehen; auf einer Grundlage also,
der zwar keineswegs die Dauerhaftigkeit abgesprochen werden kann,
der jedoch das Eigenschaftswort »reinlich« weniger zukommt.

		Es ist nun aber ein unbehagliches Gefühl, auf einem so
zweifelhaften Boden zu stehen, und dieses Gefühl vermögen sehende
Augen auf den Gesichtern der Könige unserer Zeit großgedruckt zu
lesen. Die »göttliche« Sicherheit ist dahin, die fixe Idee der
Unfehlbarkeit und Unverantwortlichkeit stößt immer unsanfter mit
fixeren Tatsachen zusammen, das naive Allmachtbewußtsein hat einem
künstlich zurechtgeflickten Platz gemacht, und mitunter gibt sich
sogar die voreilige Besorgnis kund, die Säulen der Monarchie, der
Afterglaube der Völker und die gemeine Selbstsucht der Gebildeten
und Bevorrechteten, seien wankender als sie in Wahrheit sind und
noch lange, vielleicht allzeit sein werden. Arme Könige! Ihr
vertraut nicht mehr so recht auf euch selbst, und das verleiht
eurem Wollen und Tun, eurem ganzen Sein und Erscheinen den
unerquicklichen Charakter der Halbheit, ja geradezu etwas Schemen-
und Schattenhaftes, so daß das Königtum von heute häufig genug nur
noch als ein Gespenst des Königtums von ehemals sich darstellt.

		Wie so ganz anders treten die Kronenträger des 18. Jahrhunderts
vor uns hin! Sie waren inhuman, sie waren brutal, sogar in ihren
Bestrebungen als »erleuchtete« Despoten, sie waren roh und grausam
selbst als gekrönte »Aufklärer«, voll souveräner Verachtung der
[bookmark: page39]Menschen und
Menschenrechte, hartherzig, genußwütig bis zur Bestialität,
gänzlich gewissen- und skrupellos, Untertanenschinder,
Jagdwüteriche, Menschenfleischhändler, – aber sie waren Gestalten
aus einem Guß, Charakterfiguren, ganze Kerle. Nichts
Verschwommenes und Verschlissenes, nichts Schemenhaftes und
Gespenstisches an ihnen! Despoten durchweg, Tyrannen häufig,
Wohlfahrtsausschüßler auf Thronen, Scheusale nicht selten, Narren
dann und wann; aber immerhin Menschen von Knochen, Fleisch und
Blut, Leute von Rasse, Originale.

		Gegen die Sintflutzeit hin, also vom Hubertusburger
Friedensschluß ab und bis in die achtziger Jahre hinein, hatte der
Despotismus noch einen ganz eigentümlichen Beigeschmack, indem er
sich mit der Essenz der revolutionären Philosophie des Jahrhunderts
parfümierte. Er roch nach Voltaireismus und Dideroterie, mitunter
sogar ein bißchen nach Jean-Jacquerie. Doch ist das letztgenannte
Parfüm in den bevorrechteten Kreisen bald nicht mehr comme il faut gewesen: sein Geruch war gar zu
scharf. Den »Pucelle«-Spaß hatte man lustig mitgelacht; aber den
»Contrat-Social«-Ernst fand man denn doch zu ernsthaft, und wo man
allenfalls gute Miene dazu machen wollte, ward eine Grimasse
daraus. Als es dann vollends rheinherüber rasaunte: » Allons, enfants de la patrie!« da erblickte und
verabscheute man in dem bislang als himmlischen Genius geliebkosten
Geiste des Jahrhunderts nur noch den höllischen Dämon …

		Zu jener Zeit hat droben in Schweden ein König gelebt, der sich
selber einen » roi citoyen«
(Bürgerkönig) nannte, als Revolutionär anfing und als Don Quichotte
der Reaktion endete; ein König, der im Namen der Freiheit das
Junkertum zu Boden trat und dafür schließlich im Namen der Freiheit
vom Junkertum ermordet wurde, – ohne daß weder in diesem noch in
jenem Falle gelogen worden wäre. Denn, in Wahrheit, Gustav III.
sowohl als auch die schwedische Adelskaste wollten ernstlich die
Freiheit, nämlich jener und diese wollte sie für sich. Sie wollten
frei, d. h. Alleinherren sein in Schweden. Der Adel war es seit dem
Tode Karls XII., des Könignarren oder Narrenkönigs, gewesen, und
diese schwedische »Freiheitszeit«, dieses Junkerregiment hatte dann
auch glücklich den Staat zur wüsten Zerrüttung, das Volk zum
bittersten Elend herabgebracht, wie das überall und allzeit der
junkerlichen Herrschaft naturnotwendige Folge gewesen ist. Gustav
III. entriß dem Junkertum das Zepter, was ihm hauptsächlich darum
gelang, weil der Adel in sich selber uneinig gewesen ist, indem die
eine Partei der Junker, die »Hüte«, ganz offenkundig an Frankreich,
die andere, die »Mützen«, ebenso offenkundig zuerst an England,
dann an Rußland verkauft war. Der König hat die erlangte Gewalt
anfänglich zur Basis einer Helden- und Herrscherrolle im großen
Stile zu machen den guten Willen gehabt. Leichtsinn [bookmark: page40]und Liederlichkeit ließen ihn
aber nur dazu kommen, die Rolle eines Königs der Komödie, eines
flunkernden Komödiantenkönigs zu spielen. Sein »Abgang« im fünften
Akt hatte jedoch etwas echt Tragisches, das noch erhöht wurde durch
das Wiederhervorbrechen der besseren Seite seiner Natur auf dem
Sterbebett.

		Es dürfte ein reinmenschliches, sowie auch ein historisches
Interesse darbieten, den Auf-, Vor- und Ausgang dieses Neffen
Friedrichs des Großen mitanzusehen.

		*

		Gustav, nachmals der Dritte genannt, ist am 13. Januar 1746
geboren worden, der älteste Sohn des Schwächlings und
Königschattens Adolf Friedrich von Holstein-Gottorp und der
preußischen Prinzessin Luise Ulrike, in der eine starke Ader vom
Geiste und auch vom Despotengeist ihres Bruders Friedrich
pulsierte. Sie ertrug daher keineswegs so geduldig wie ihr Herr
Gemahl die Nullität, in der der wirkliche und vielköpfige König,
der »Reichsrat«, das nominelle Königtum hielt, und sie hat es auch
nicht an Machenschaften fehlen lassen, das Joch dieser Nullität zu
brechen, so oft der wütende Parteizank zwischen den »Hüten« und den
»Mützen«, der den Reichsrat, d. h. das oberste Zentrum des
schwedischen Junkerregiments zerriß, eine günstige Gelegenheit zu
bieten schien. Ihre Versuche liefen aber übel ab, und sie mußte
sich der Hoffnung auf ihren heranwachsenden Sohn trösten, der
allerdings der Junkerei den Meister zeigte; aber nicht zum Vorteil
seiner Mutter, wie diese gehofft hatte, sondern zu seinem
eigenen.

		Der Haß gegen den Übermut einer feilen, an das Ausland
verkauften, durchaus nichtswürdigen Oligarchie, die gleich der
adligen Ochlokratie Polens ein abschreckend weltgeschichtliches
Beispiel gegeben hat, was für eine verläßliche Stütze der Adel für
die Throne sei, – dieser Haß wurde dem Prinzen schon an der Wiege
vorgesungen, und zwar mit größtem Erfolg. Gustav konnte auch mit
Grund sagen, daß er schon in der Wiege von den Junkern tyrannisiert
worden sei. Die gerade im Reichsrat herrschende Partei schlug
nämlich vor, daß der kleine Kronprinz mit der wenige Tage nach ihm
geborenen Prinzessin Sophie Magdalene von Dänemark verlobt würde,
und setzte diese Verlobung, gegen die Gustavs Eltern des
entschiedensten auftraten, im Jahre 1750 durch. Der frühreife Prinz
gewann überhaupt schon in seinen Knabenjahren so viele Einblicke in
das freche junkerliche Treiben, und er wurde schon frühzeitig so
gewaltsam zwischen den Mützen und Hüten hin und her gezerrt, daß
wir seiner Aufzeichnung Glauben schenken dürfen, in seinem
vierzehnten Lebensjahr sei seine Ansicht über den Adel fertig und
sein Entschluß in betreff [bookmark: page41]des künftigen Verhaltens gegen diesen gefaßt
gewesen. Am meisten habe er zu dieser Zeit gehaßt und verabscheut
den Reichsrat Palmstjerna, den Freiherrn Pechlin und den Grafen
Tessin. Der letztgenannte Magnat, Gustavs Hofmeister, hatte eine
heftige Leidenschaft für die Königin Luise Ulrike gefaßt und
behelligte sie mit verliebten Zumutungen, bis endlich die
beleidigte Dame eine Szene herbeiführte, die die Entfernung des
Grafen vom Hofe zur Folge hatte.

		Der Prinz war sechzehn Jahre alt, als der unrühmliche Anteil,
den Schweden am Siebenjährigen Kriege genommen hatte, durch den
Friedensschluß von 1762 beendigt wurde. Gustav hegte den Wunsch,
für eine Weile in die preußische Armee zu treten, um der
Unterweisung seines großen Oheims in der Kriegskunst und im
Königsgeschäft teilhaft zu werden, und sprach diesen Wunsch lebhaft
aus. Allein der Reichsrat sagte nein; denn es konnte den Herren
Junkern keineswegs dienlich erscheinen, daß ihr künftiger
Namenskönig etwas Tüchtiges lernte. Vier Jahre später setzte der
Reichsrat einem wunschweise geäußerten Nein des Kronprinzen sein
befehlendes Ja entgegen. Gustav machte nämlich einen Versuch, dem
ihm selber, noch mehr aber seiner Mutter verhaßten dänischen
Ehebund zu entrinnen; aber vergebens. Der Reichsrat ordnete sofort
den Vollzug dieser Heirat an, und am 26. September 1766 mußte der
kronprinzliche Bräutigam wider Willen nach Helsingborg gehen, um
seine Braut zu empfangen. Deren Erscheinung machte nicht etwa einen
ungünstigen Eindruck auf ihn. Er schrieb im Oktober aus Gothenburg
an den Grafen Scheffer: »Der Anblick der Prinzessin war sehr edel.
Sie sieht gut aus, ohne gerade schön zu sein; sie ist sehr
wohlgewachsen, stellt sich mit Würde dar, ist nur etwas zu artig
für ihren Rang und schüchterner, als sich für ein Frauenzimmer von
Stande schickt. Sie ist die Güte selbst, still und mild. Ich
versichere Ihnen, daß ich in ihr eine Frau bekommen zu haben
glaube, welche für mich paßt. Sie besitzt Schönheit genug, um
angenehm zu sein, und nicht genug, um mir den Kopf zu verdrehen;
sie hat hinlänglich Verstand, um sich nicht dumm zu betragen, und
Charaktersanftmut genug, um sich keine Gewalt über mich anzumaßen«
[bookmark: text12]F12 … Und dennoch: arme Sophie [bookmark: page42]Magdalene! Dein Los war ein
richtiges Prinzessinnenlos. Dein Herr Gemahl hatte ja, nach
gieriger Erschöpfung aller von der Natur gebotenen Genüsse, sich
zur Widernatur gewendet und war auf schmachvollen Lasterwegen bis
zur Impotenz hinabgestiegen. Außerdem empfing dich deine
Schwiegermutter Luise Ulrike mit einem unerbittlichen, einem
wahrhaft knöchernen Alteweiberhaß, der kein, aber auch gar kein
Mittel verschmähte, von Anfang an deinen Gemahl in jeder Weise
gegen dich zu verhetzen und deine Tage kummervoll, deine Nächte
schlummerlos zu machen. Das gab eine sehr unerquickliche,
unglückselige Ehe ab, wenn überhaupt eine solche statthatte. Auch
der Prinz fühlte sich unter dem Doppeljoch der Anmaßlichkeit des
übermütigen Junkertums und seiner herrschsüchtigen Mutter sehr
gedrückt und unbehaglich. Er führte damals ein Tagebuch, und darein
hat er zum Jahresschlüsse von 1767 die Verse aus Voltaires »Ödipe«
geschrieben:

		» Le passé m'épouvante et le
présent m'accable,

Je lis dans l'avenir un sort épouvantable.« [bookmark: text13]F13

		Ein sonderbares Ding, dieses kronprinzliche Tagebuch! Ein
Gemisch von Schwärmerei und Blasiertheit, ganz eigentümlich
durchsäuert von unwillkürlich sich kundgebenden Wünschen einer
ungeduldigen Kraftgenialität. Nicht selten begegnen uns da
Äußerungen, die im »Diary« Byrons stehen könnten. So aus dem Jahre
1768 die Worte der Entrüstung über die Machenschaften Katharinas
II. in Polen und über die feige und feile Lumpigkeit des weiland
Buhljungen der Zarin, Stanislaus Poniatowski, dem der Prinz
zudonnert: »Welche Infamie! Du bist weder König noch Bürger. Stirb,
um deines Vaterlandes Selbständigkeit aufrechtzuerhalten, und
unterwirf dich nicht unwürdig dem Joche!« Ganz lyrisch schwärmt
Gustav weiterhin über den gleichzeitigen Freiheitskampf der Korsen.
»Ihr General Paoli ist jetzt der größte Mann der Zeit. Könige der
Erde, kommt, um in der Schule eines einfachen korsischen Bürgers
die Lehren der Tugend, des Mutes, der Gerechtigkeit und Seelengröße
[bookmark: page43]zu empfangen,
die euch vielleicht unbekannt sind.« Mitten zwischen derartigen
Auslassungen stehen Zitate aus den Memoiren des Kardinals Retz, die
der Prinz damals eifrig studierte. Vom Ganzen empfängt man den
Eindruck, Gustav sei ein echter Blutsverwandter seines preußischen
Oheims gewesen. Friedrich hat ja auch, wie jedermann weiß, zu
Rheinsberg in tugendhafter Entrüstung mit der einen Hand den
Machiavelli widerlegt, während er zur gleichen Zeit mit der anderen
Pläne entwarf, bei deren Ausführung er den Machiavellismus
übermachiavellisieren wollte. Schon im Jahre 1769 sann Gustav alles
Ernstes darauf, gegen den Adel einen Staatsstreich zu wagen. Die
Indolenz und Mutlosigkeit seines Vaters war aber der Inszenesetzung
des Planes, den der Prinz ein Jahr zuvor in einer ausführlichen
Denkschrift erörtert hatte, so hinderlich, daß er vertagt werden
mußte.

		Die Lage des Prinzen nahm infolgedessen an Unbehaglichkeit zu
und ebenso durch die Mißbilligung, welche seine Stellung, d. h.
Nichtstellung zu seiner Frau im Publikum fand. In betreff dieses
Punktes aber fragte Gustav der öffentlichen Meinung nichts nach und
klagte seinerseits über die »Langeweile, welche die Prinzessin
begleitet«, sowie über »ihre Schroffheit und wenig behagliche
Umgangsart«. Er sehnte sich aus Schweden fort, um wenigstens für
eine Weile alles abzuschütteln, was ihn drückte und quälte, und
dieser Reisedrang zielte besonders auf Frankreich ab, seitdem Graf
Kreutz, außerordentlicher Gesandter Schwedens in Paris, von der
französischen Hauptstadt her in seinen Briefen den Prinzen von
Voltaire und allen den Pariser Herrlichkeiten des »philosophischen
Jahrhunderts« gar lockend unterhielt. Im Spätherbst 1770 durfte
Gustav endlich reisen und eilte über Dänemark und durch Deutschland
Paris zu, wo er zu Anfang Februar 1771 anlangte, seines Weilens
aber nicht lange war. Denn schon am 1. März empfing er von daheim
die Botschaft, daß sein Vater Adolf Friedrich am 12. Februar
gestorben sei, und zwar so, wie es eines Roi
fainéant (faulen Königs) nicht unwürdig. An einer durch ein
überschweres »Gemengsel von Heißwecken, Sauerkohl und Austern«
verursachten Magenüberladung nämlich.

		Gustav III. – denn der war er jetzt – benutzte die ihm knapp
zugemessene Zeit in der Hauptstadt Frankreichs vortrefflich, um
sich den Nerv der Dinge zu verschaffen, die er nach seiner Heimkehr
in Ausführung zu bringen entschlossen war. Er machte dem
scharlachenen Weibe, welches damals im Königsschlosse von
Versailles babylonisch thronte, Madame Dubarry, dienstbeflissen den
Hof und fand Gnade in den Augen der Sultana des fünfzehnten Louis.
»Die Mätresse ist für uns«, schrieb er triumphierend an einen
Vertrauten nach Stockholm, »und auch des Königs Herz.« Unter diesen
Umständen schlug [bookmark: page44]Gustav aus der französischen Staatskasse zwölf
Millionen Livres »Subsidien« heraus. Die armen und geplagten
Untertanen des allerchristlichsten Königs waren zwar damals am
Verhungern; allein auf solche niedrige Nebenumstände braucht die
hohe Politik nicht zu achten, und Frankreich hat ja bekanntlich
»allzeit die Mittel besessen, seinen Ruhm zu bezahlen«. Es gehörte
aber damals ganz wesentlich mit zur französischen Gloire, mit den
Millionen, welche man dem armen, zerlumpten und hungernden Jacques
Bonhomme an der Seine, Marne, Loire, Rhone und Garonne auspreßte,
droben am Mälar die langen und leeren Taschen schwedischer Prinzen
und Junker vollzustopfen

		Auf seiner Heimreise ging der junge Schwedenkönig über Berlin;
wahrscheinlich, um auf der Terrasse von Sanssouci beim Oheim
»Sauertopf«, wie der Alte Fritz in der Familie hieß, ein eiliges
Privatissimum über den » Despotisme
illustré« zu hören. Am Vorabend von Pfingsten landete Gustav
zu Karlskrona und wurde hier von dem Senior des Reichsrats, Graf
Ekeblad, als König begrüßt. Ein wirklicher zu sein, nicht bloß ein
schemenhafter, das war Gustavs fester Entschluß, und er ging
sofort, obwohl sehr sacht auftretend und vorsichtig ausschreitend,
an die Ausführung desselben. Der feste Grund, auf dem er fußte, war
die Tatsache, daß die schamlos selbstsüchtige adlige Mißregierung
in den Volkskreisen eine bittere Unzufriedenheit hervorgerufen
hatte. Der Haupthebel, den er anzuwenden beschloß, war demnach die
Eifersucht und Erbitterung des Bürgerstands und der Bauernschaft
gegen das Junkertum. Als ein ebenso handliches wie unentbehrliches
Werkzeug schnitt er sich eine höfische Militärpartei zu, bei deren
Bildung ihm der Haß zwischen Hüten und Mützen natürlich sehr
zustatten kam. Zuvörderst aber führte er – bei Eröffnung des
Reichstags 1771 – die Rolle eines Friedensfürsten und Versöhners
mit vielem Anstande durch, wobei ihn seine bedeutende rednerische
Begabung unterstützte. Obgleich noch jung an Jahren, war er ein
Greis an Verstellung. Selbst der »Principe« des Staatssekretärs von
Florenz hätte seine Sache nicht besser machen können. Mittels
seiner recht augenfällig hervorgekehrten Beflissenheit, eine
Aussöhnung zwischen Mützen und Hüten zuwege zu bringen – die
sogenannte »Komposition« – wie nicht minder mittels scheinbar
höchst harmloser Lebensführung – wußte er sich den Augen der Junker
als ein wohlmeinender, dem Vergnügen ergebener Scheinkönig
darzustellen. Inzwischen aber arbeitete er, von dem französischen
Gesandten Vergennes mit blanken »Platten« ( écus) unterstützt, eifrig an der Bildung der
erwähnten Militärpartei, wozu ihm der Offiziersklub »Swenska
Botten« das Material lieferte. Dieser Klub, an dessen Spitze der
Dragoneroberst Freiherr Jakob Magnus Sprengtporten [bookmark: page45]stand, wurde unter Gustavs
kluger Einwirkung mehr und mehr ein royalistischer. Sprengtporten
war der Mann, der den Plan zum Staatsstreiche von 1772 entworfen
hat.

		Am 29. Mai dieses Jahres wurde die Krönung Gustavs gefeiert, und
ein Vierteljahr später machte er sich zum wirklichen Könige. Die
Vorbereitungen zu dieser Revolution von obenher wurden mit großer
Sorgfalt getroffen. Die Geldmittel schaffte Vergennes herbei, im
ganzen 2 034 000 Taler Kupfermünze. Es wurden Beutel voll Dukaten
bereit gehalten, um bei der Garde und Artillerie in der
entscheidenden Stunde dem Royalismus das nötige Gewicht zu geben;
bei der Infanterie wurde ein Sechstalerzettel für den Mann
bestimmt. Solche Mitglieder der bestehenden Regierung und des
Reichstags, von denen ein mehr oder weniger energischer Widerstand
zu erwarten war, sollten durch Verhaftung im voraus unschädlich
gemacht werden. So die Reichsräte Ribbing und Funck, so die adligen
Reichstagsmannen Essen, Frietsky und Pechlin, die geistlichen
Wijkman und Gadolin, die bürgerlichen Sebaldt und Sorbon. Von
großer Wichtigkeit war die Herüberziehung der Bürgerwehr von
Stockholm zur königlichen Sache. Sie wurde sehr geschickt
bewerkstelligt. Ein Meisterstreich von Hinterlist ist es gewesen,
daß Gustav und seine Helfershelfer das, was sie planten, den
Gegnern unterschoben. Es wurde nämlich, als im Publikum die Sage
vom nahebevorstehenden Ausbruch einer Verschwörung zu rumoren
begann, in der Armee und im Volke das Gerücht ausgesprengt, es sei
allerdings etwas im Werke, aber gegen den König, dessen
Freiheit und Leben von den Junkern bedroht wären.

		Bei Vergegenwärtigung von alledem kommt einem unwillkürlich der
Einfall, der Hauptmann der Gesellschaftsretterbande vom Dezember
1851 habe mit seinem Staatsstreich ein Plagiat an dem
gustavischen begangen. Auch der Zug verstärkt noch die
überraschende Ähnlichkeit, daß, wie am Abend des 1. Dezembers 1851
im Palais Elysée eine große und muntere Gesellschaft versammelt
war, so Gustav III. am Abend des 18. August 1772, also am Vorabend
seiner Gesellschaftsrettung, im Stockholmer Schlosse ein
großes Souper mit Konzert gab und dabei »in ungezwungenster Weise«
den liebenswürdigen Wirt machte, ein ganzes Feuerwerk von Scherzen
und Witzen loslassend. Damit freilich ist die angedeutete
Ähnlichkeit zu Ende. Denn erstens war der Schwedenkönig, alles
zusammen genommen, nicht allein berechtigt, sondern geradezu
verpflichtet, dem schandbaren und verderblichen Junkerregiment ein
Ende zu machen. Zweitens ist er bei der Ausführung seines Plans mit
seiner Person tapfer eingestanden. Drittens hat er seinen Sieg
nicht mißbraucht wie ein mordwütiger Tiger, sondern er verfuhr mit
schonungsvoller [bookmark: page46]Menschlichkeit und Milde. Selbst gegen
entschiedene Gegner so milde, daß der allerentschiedenste, der
General Pechlin, nur wenige Monate in Haft blieb.

		Blut ist bei der ganzen Haupt- und Staatsaktion vom 19. August
1772 gar nicht geflossen. Dagegen ging durch diese Revolution, die
binnen zwei Stunden den König aus einer Marionette der Oligarchie
zum Diktator umwandelte, ein sehr starker komödienhafter Zug. Die
Junker allerdings spielten nicht tragische, aber doch traurige
Figuren, während Gustav in seiner Rolle als Königkomödiant geradezu
glänzte. Er gaukelte und schauspielte vortrefflich, indem er nach
Umständen den Patrioten, den Helden, den Rhetor und sogar den
Betbruder sehen ließ. Als er in der Hauptwache zu den versammelten
Offizieren und Unteroffizieren zur entscheidenden Ansprache
herantrat, redete er sich in eine solche Begeisterung hinein, daß
er im Augenblick wohl selbst glaubte, was er sagte. Er sprach
schwungvoll von Gustav Wasa und Gustav Adolf, von der Rettung des
Vaterlands, von der Abschaffung der junkerlichen Mißgewalt und der
Wiederherstellung der uralten schwedischen Freiheit. Schließlich
versicherte er hochpathetisch, er entsage »feierlich dem verhaßten
Absolutismus (schwedisch envälde,
Alleingewalt, Alleinherrschaft) und erkenne es für die höchste Ehre
an, der erste Bürger eines freien Volkes zu sein«. Als er dermaßen
flunkerte, hatte er die neue, von ihm verfertigte »Verfassung«, die
er dem Lande aufzwingen wollte, schon in der Tasche, eine
Verfassung, die unter dem blassen Scheine des Konstitutionalismus –
aber der Konstitutionalismus ist ja an und für sich und immer und
überall nur blasser Schein und blauer Dunst – das Königtum so
ziemlich zum absoluten machte. Denn Reichsrat und Reichstag blieben
zwar nominell bestehen, waren aber nur Maschinen, die der
königliche Wille mit einiger Geschicklichkeit und Geduld nach
Belieben lenken zu können hoffen durfte. Das Wesen der Gewalt
vereinigte Gustav in seiner Hand …

		Die Schlußszenen der Umwälzung waren mit großem Pomp und Prunk
angeordnet: das »Volk« mußte doch auch etwas davon haben, etwas
Spektakel nämlich. Am 20. August hielt der König auf dem Marktplatz
der Hauptstadt eine große Rede an die versammelte Bürgerschaft, um
sie zur Leistung des neuen Huldigungs- und Treueschwurs zu
begeistern, und erreichte diesen Zweck vollständig. Am folgenden
Tage mußte der Reichstag daran. Die Repräsentanten der vier Stände
wurden im Reichssaale versammelt, um welchen her, natürlich nur zur
Erhöhung der Feierlichkeit, starke Truppenmassen, auch hinlänglich
viele Kanonen und Kanoniere mit brennenden Lunten aufgestellt
waren. Gustav hielt vom Throne herab wiederum eine große Rede,
worauf die neue »Konstitution« vorgelesen wurde. [bookmark: page47]»Wollt ihr sie annehmen,
beschwören, unterschreiben und besiegeln, ihr Herren vom Adels-,
Priester-, Bürger- und Bauernstande?« – »Jawohl, mit Freuden.« –
(Schade, daß es damals noch keine Photographie gegeben hat, welche
die Gurkensalatgesichter der schwedischen Junker in diesem
»erhebenden« Augenblick hätte fixieren können.) – »Und sagt niemand
nein?« – »Niemand.« – »Nun wohlan,« sprach der König gerührt, zog
ein Kirchengesangbuch aus der Tasche und stimmte mit heller Stimme
an: »Herr, Gott, dich loben wir!«, und wohl oder übel mußte die
Versammlung mit einstimmen.

		2.

Das Komplott.

		Es ist und bleibt eine denkwürdige Tatsache, daß sich die
genialsten Menschen aller Zeiten entschieden zum Fatalismus bekannt
haben. Schon in den ältesten Dichtungen des Orients, dann in den
Homerischen Gesängen, in der attischen Tragödie, weiterhin in der
bedeutendsten Offenbarung des römischen Genius, im Lehrgedicht des
Lukrez, ist dieses Thema mächtig angestimmt worden, um bis auf
unsere Tage herab unaufhörlich variiert zu werden. Durch die
älteste Urkunde germanischer Weltanschauung, die Edda, geht ein
Schicksalsglaubenzug, eisig, wie von den Gletscheröden Islands
kommend, bis aufs Mark einschneidend. Die Welt Shakespearescher
Dichtung durchdröhnt der Fatalismus mit der majestätischen
Eintönigkeit einer Bachschen Fuge, gespielt auf einer Riesenorgel.
Wie sehr Goethe ein Fatalist gewesen, ist bekannt. In der
vielzitierten Stelle im Egmont: »Wie von unsichtbaren Geistern
gepeitscht, gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unseres Schicksals
leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts als, mutig gefaßt, die
Zügel festzuhalten und bald rechts bald links vom Steine hier, vom
Sturze da die Räder wegzulenken« – macht er der Lehre vom freien
Willen des Menschen noch eine Einräumung; allein er gibt sich
selber ein Dementi, indem er später seinen Helden sagen läßt: »Es
glaubt der Mensch, sein Leben zu leiten, sich selbst zu führen, und
doch wird sein Innerstes nach seinem Schicksal gezogen.« Noch mehr,
Wolfgang der Große hat auch die Überzeugung ausgesprochen, daß, je
höher der Mensch auf der sozialen Leiter stehe, desto mehr seine
Unfreiheit zunehme. Deshalb legte er der Statthalterin Margareta
die Worte in den Mund: »Oh, was sind wir Großen auf der Woge der
Menschheit? Wir glauben sie zu beherrschen, und sie treibt uns auf
und ab, hin und her.« Noch allgemeiner faßte das, der sozialen
Aristokratie die geistige gesellend, der größte Poet Schwedens
Tegnér, wenn er in seinem berühmten, im Jahre 1813 auf Napoleon
[bookmark: page48]gemünzten Gedichte sagte: »Dichter, Denker
und Helden, alles, was herrlich auf Erden, wirkt blind, wie der
Geist es will.«

		Aber fiele damit in den Welthändeln nicht alle moralische und
rechtliche Verantwortlichkeit weg? Freilich, oder vielmehr diese
Verantwortlichkeit braucht nicht erst wegzufallen, kann nicht
wegfallen; denn sie hat ja gar nie existiert. Die ganze Moral der
Weltgeschichte läßt sich auf die Formel zurückfuhren: Macht oder
Unmacht, Gelingen oder Mißlingen, Sieg oder Niederlage, Reichtum
oder Armut. Will man diese Anschauung, nein, diese Tatsache
mit der Bezeichnung »Pessimismus« abfertigen, so mag man das zum
Troste schwacher Seelen und zur Berückung blöder Geister immerhin
tun; allein dadurch wird schlechterdings nichts gewonnen und die
infernalische Komödie des Daseins der Menschheit nicht um einen
einzigen Blutakt, nicht um eine einzige Tränenszene
ärmer …

		Wäre der Vers Tegnérs schon zu Gustavs III. Zeit gedichtet
gewesen, der König hätte sich zu seinen Gunsten darauf berufen
können. Wenn nicht als Held, so doch als Poet. Denn in der Tat, Se.
Majestät von Schweden war ein Stück von einem Dichter, und zwar von
einem dramatischen oder, besser gesagt, von einem theatralischen.
Ist doch das Schauspielen von Kindheit auf seine Leidenschaft
gewesen und das Kostümieren, Deklamieren und Agieren alle seine
Lebtage sein liebster Zeitvertreib geblieben. Ein ganzer
Theaterkönig, war er auch wenigstens ein halber Theaterdichter.
Zwar der Herzschlag echter Leidenschaft fehlt den ernsten und
scherzhaften, von ihm in Prosa geschriebenen Dramen – »Gustav
Wasa«, »Gustav Adolf und Ebba Brahe«, »Helmfelt«, »Frigga«, »Der
betrogene Pascha« –, aber sie bewegen sich leicht, natürlich und
zierlich und sind an theatralischen Wirkungen reich. Des Königs
Hofdichter Kellgrén hat dann die Prosa seines Gebieters in Verse
von fließendem Wohllaut umgesetzt und insbesondere aus dem Drama
»Gustav Wasa« eine Oper geschaffen, die das Entzücken der Schweden
wurde. Sie ist am 19. Januar 1786 zum erstenmal aufgeführt worden,
und zwar auf der Bühne des neuen, von Gustav erbauten Opernhauses.
Als der König bei der dreiundzwanzigmal wiederholten Aufführung in
vollen Zügen seine Autoreitelkeit genoß, da ist ihm, wenn er aus
seiner Loge auf das Beifall jauchzende Publikum im Saale
niederschaute, gewiß keine Vorahnung von der schwarzen Stunde
gekommen, wo er, aus derselben Loge in denselben Saal
hinabgestiegen, der passive Held eines tragischen Stückes werden
sollte, aus dem man später auch eine Oper machen würde. Törichter
Wunsch des Menschen, die Zukunft vorher wissen zu wollen! Mit der
Erfüllung dieses Wunsches würde unser Geschlecht das höchste Leid
treffen, und das ohnehin von tausenderlei Qualen zerrissene Dasein
würde so unerträglich [bookmark: page49]werden, daß die verzweifelnde Menschheit
zum Selbstmord greifen müßte.

		Gustav III. wußte sich etwas damit, seine Brüder in Apoll um
sich zu versammeln. Sein Hof war wirklich eine Art von Musenhof.
Satirische Spiegelbilder des Treibens an diesem Hofe finden sich
zahlreiche in den Spottliedern und Epigrammen des »schwedischen
Anakreon«, jenes hochbegabten Karl Michael Bellman, der, zopfig zu
sprechen, auf seiner reichbesaiteten Leier die ganze Tonleiter vom
Schnapsrauschjodler und Zotenschwank bis hinauf zum seelenvollen
Liebeslied und zum feierlichen Hymnus genialisch durchgespielt hat.
Auch mit einem wundersamen Talent der Improvisation ausgestattet,
war Bellman eine oder vielmehr die Hauptfigur der
Bacchanalien, denen der König vorsaß und deren Geräusch sich häufig
genug zum mänadischen steigerte. An Eulenspiegeleien, welche
mitunter bis in die Sphäre des Schweinigeligen hinabgriffen, hat es
dabei ebenfalls nicht gefehlt. Doch springt aus den vielen
Anekdoten, die uns über dieses geistreich-leichtfertige Treiben und
insbesondere über den Verkehr Gustavs mit Bellman überliefert sind,
mancher sprechende Zug von echt menschlicher Güte hervor, der dem
König zur Ehre gereicht, und immerhin gewährt der schöngeistige
Tumult, den Gustav im Sommerschlosse Haga um sich her gewähren
ließ, einen viel erquicklicheren Anblick als seines Oheims
Tafelrunde zu Sanssouci, deren Mitgliedern man ja die unaufhörliche
Angst ansah, mitten in den Ausgelassenheiten freigeistiger
Scherzreden plötzlich derbe Stockzepterschläge von seiten des
Wirtes zu empfangen, der, wie in seinen Preußen, so in allen
Menschen nie etwas anderes als Sklaven, als seine Sklaven
gesehen und dennoch am Ende seiner Laufbahn wunderlicherweise
geseufzt hat, daß er überdrüssig sei, über Sklaven zu
herrschen.

		*

		Die rasche, glatte und milde Manier, womit Gustav seinen
Staatsstreich durchgeführt hatte, gewann ihm die Bewunderung
Europas und verschaffte ihm daheim eine außerordentliche
Volkstümlichkeit. Das schwedische Volk, von den Bedrückungen, womit
das Junkerregiment es überhäuft hatte, aufatmend, erblickte in dem
jungen Monarchen seinen Befreier, erklärte ihn zu seinem Liebling
und feierte ihn mit Sang und Klang als den besten König des Nordens
(» den bästa kung, som Norden äger«).
Er seinerseits nahm auch Anläufe, dieser verschwenderisch ihm
zugeteilten Volksbeliebtheit zu entsprechen und den auf sein
königlich souveränes Walten gesetzten Hoffnungen gerecht zu werden.
So geschah denn in den ersten Jahren manches Löbliche zur
Reorganisation des chaotisch verworrenen Staatshaushalts, [bookmark: page50]zur
Erleichterung des Volkes, zur Wiederaufrichtung des tiefgesunkenen
Ansehens Schwedens nach außen. Aber es waren doch nur Anläufe, zum
Teil nicht einmal glückliche. Ausdauer und Folgerichtigkeit fehlten
durchweg. Des Königs Korkseele ermangelte allzusehr des Ballastes
sittlichen Ernstes. Mit genialischem Hin- und Hertasten richtet man
in der Politik nicht viel aus, und Schöngeisterei und Kunstdusel
taugen da vollends gar nichts. Der Geniestreich vom August 1772
allerdings war ein rechter gewesen, hatte gut getroffen und
durchgeschlagen; aber er schien auch das Wesen von Gustavs Willen
und Kraft aufgezehrt zu haben. Denn fortan war all sein Tun, näher
angesehen, nur noch Schein und Schaustellung. Das Komödiantische in
dem Manne wurde übermächtig bis zur Widerlichkeit. Er wollte
sozusagen immer auf der Bühne stehen, immer agieren, und so hat er
denn seine Königschaft zu eitel Schauspielerei gemacht.

		So ein Komödiantentum kostet aber Geld, viel Geld, sehr viel
Geld. In der Beschaffung desselben bestand im Grunde die ganze
Staatskunst Gustavs. Er krankte an der Sucht, den Prunk, den Luxus,
die unsinnige Vergeudung von Versailles an seinem Hofe nachzuahmen,
und er brachte es auch glücklich zu einer Gewissenlosigkeit im
Verschwenden, daß z. B. ein einziges, im Jahr 1776 abgehaltenes
Ringelrennen 400 000 Taler Kupfermünze kostete. Nicht weniger ein
zweites, im folgenden Jahre veranstaltetes. Nun war aber Schweden
ein armes Land, dem die Aufbringung der Kosten des phantastischen
Luxus, in welchem König Gustav die Verwirklichung seiner
»Heldenträume« suchte, sehr schwer fallen mußte. Der Pfiffe und
Kniffe, durch die die königliche Finanzerei das Geld aus dem Volke
herauspreßte, waren viele; aber der Hauptpfiff und Erzkniff ist
gewesen, daß der König sich zum Großhändler, zum Einzighändler mit
Schnaps machte. In der Tat, der »ritterliche« Gustav, Gustav der
Poet, Gustav » den bästa kung«, wurde
Schnapskrämer, – in großem Stile, versteht sich. Der König wußte
recht gut, daß die Völker dumm und feig genug sind, sich geduldig
die Haut über die Ohren ziehen zu lassen, falls man ihnen nur
weismacht, dieses Schinden sei eigentlich ein heilsames Kitzeln. Er
war auch ein zu geriebener Gaukler, als daß er die Plumpheit
begangen hätte, seinem geliebten Schwedenvolk mit Auflegung von
neuen Steuern lästig zu fallen. Da er jedoch Geld und immer wieder
Geld haben mußte und wollte, so kam er auf den sinnreichen Einfall,
sein Volk auf gut russisch zu beglücken, d. h. nach russischem
Muster am 17. Mai 1776 das Branntweinbrennen für ein Hoheitsrecht
der Krone und das Branntweinverkaufen für ein königliches Monopol
zu erklären, und der arme Narr von Schwedenvolk glaubte dem
allerdurchlauchtigsten Schnapspropheten und kaufte [bookmark: page51]jährlich für etwa 1½
Millionen Silbermünze »blaues Gift« in der königlichen
Fuselbude.

		Leider ist Volksgunst ein nicht minder gebrechlich und
zerbrechlich Ding als Glück und Glas, und infolgedessen finden wir,
daß nach Verlauf von etlichen Jahren die guten Schweden – wir
meinen Bürger und Bauern – ihren vielgeliebten Kung nicht mehr mit
allzuheißen Liebesblicken ansahen und viele sogar auf den Gedanken
kamen, die »glorreiche« Revolution von 1772 wäre eigentlich ein
Schwindel, eine Prellerei gewesen, da die Herren Junker im ganzen
nicht schlimmer gewirtschaftet hätten, als jetzt der oberste der
Junker wirtschaftete. Die königliche Schnapspest mit ihren
unliebsamen Spezialitäten, als da waren Angebereien, Haussuchungen,
Beschlagnahmen und Steuerbelästigungen, verheerte das arme Land
materiell und moralisch gleich sehr und brachte denkende Menschen
zu der Meinung, ein König könnte und sollte doch eigentlich
Besseres tun, als Branntwein brennen und ausschenken. Die denkenden
Menschen machten indessen in Schweden, wie allenthalben, eine
verschwindende Minderheit aus, die wenig zu bedeuten hatte, und
obwohl auch in die Massen eine dumpfe Unzufriedenheit mit dem
Theaterkönig mehr und mehr sich einzufressen begann, so brauchte
sich Gustav und brauchen sich überhaupt große Herren um die
Unzufriedenheit des Volkes nicht zu kümmern. Laßt die Schafe
immerhin unzufrieden sein, laßt sie sogar sich unterstehen,
mitunter kläglich zu blöken, schadet nichts, wenn sie nur
gewohnterweise ihre Wolle hergeben.

		Das Jahr 1777 markiert ziemlich bestimmt den Wendepunkt, von wo
ab Gustav die Nebenpartie seiner Rolle, den populären König, den »
roi citoyen« zu agieren, immer
lässiger behandelte und endlich ganz fallen ließ. In dem genannten
Jahre machte er auch seine allen braven Schweden höchst anstößige
Reise nach Petersburg. Einen Vorwand dazu bot ihm die üble Miene,
die die »Semiramis des Nordens«, als Beschützerin der »Mützen«, zum
Staatsstreich von 1772 und seither Schweden gegenüber gemacht
hatte. Gustav traute sich Geistesüberlegenheit und
Liebenswürdigkeit genug zu, die übelwollende Nachbarin zu versöhnen
und für sich zu gewinnen. Das tiefer gelegene Motiv zu seiner
Reisefahrt ist aber wohl dies gewesen, daß seine Eitelkeit den
König gestachelt hat, der Welt zu zeigen, wie es keinesfalls zu
seinem Nachteil ausschlüge, wenn er neben der größten Komödiantin
der Zeit, neben der siebenfach destillierten und siebzigfach
potenzierten Intrigenkünstlerin Katharina auf der Bühne
erschiene.

		Er täuschte sich gewaltig, nicht aber die Welt, die ganz
deutlich erkannte, daß die genialische Majestät von Schweden,
verglichen mit der Zarina, doch nur ein »geflickter Lumpenkönig«
war. In Wahrheit, [bookmark: page52]Katharina II. wußte den blendenden, ja sogar
einen überzeugenden Schein von Großartigkeit um all ihr Tun, um ihr
ganzes Sein und Gebaren zu breiten. Selbst um ihre Messalinaschaft.
Man hatte am russischen Hofe, auch nachdem man die greulichen
Ausschweifungen Peters I. und die Liebschaften der Zarin Anna
gesehen, doch noch immer ein wenig Gefühl für Scham oder wenigstens
für Anstand. Sogar die indolente Säuferin, die Kaiserin Elisabeth,
hatte ihre Gardegrenadiere nur mit verbundenen Augen in ihr
Schlafgemach kommen lassen. Katharina II. dagegen verachtete solche
kleinlichen Rücksichten, und mit dem ganzen Zynismus einer
großartigen, durch ihre Beispiellosigkeit die Menschen
verblüffenden Schamlosigkeit erklärte sie das zwölfmal neu besetzte
Amt ihres ersten Beischläfers zum höchsten Hof- und
Staatsamt … Gegen dieses dämonische Weib, gegen welches selbst
der Alte Fritz keine andern Waffen als die der untertänigsten
Schmeichelei zu gebrauchen wagte, konnte Gustav gar nicht
aufkommen. Daß er die Zarin nicht durchschaut, daß er ihre doch
schon deutlich genug kundgegebenen Absichten auf Finnland, sowie
ihre fortwährenden Beziehungen zu dem schwedischen Junkertum nicht
erkannt hatte, bezeugt der Umstand, daß der König nach seiner
Heimkehr im August 1777 aus Drottningholm an den Grafen Kreutz in
Paris schrieb: »Meine Reise ist über Erwarten gut ausgefallen, und
ich ernte schon die Früchte derselben. Die alte Mützenpartei ist
zertrümmert, und mit den Kabalen der Aristokratie hat es ein Ende,
nachdem ihnen alle Hoffnung benommen worden ist, durch Entflammung
des Hasses der Kaiserin meine Regierung zu beunruhigen.
Freundschaft ist (von seiten Katharinas) auf Vorurteil gefolgt.«
Allein der schwedische Gesandte am französischen Hofe war besser
unterrichtet; denn er schrieb am 5. September zurück: »Die
russische Kaiserin hat nach Ew. Majestät Abreise Äußerungen getan,
welche nicht für die Aufrichtigkeit der Freundschaft sprechen, die
sie Ihnen bezeigte.« Summa: Schweden samt seinem Theaterkönig war
für Katharina auch nur eine der Mäuse, mit denen die geile
Kaiserinkatze eine Weile graziös-grausam spielte, bevor sie sie
auffraß oder ihnen wenigstens dieses oder jenes Glied vom Leibe
riß.

		*

		Im folgenden Jahre hat im gustavischen Lebensdrama ein ganz
häßlicher Akt gespielt, dessen erste Szenen freilich um mehrere
Jahre weiter zurückreichen.

		Die Ehe des Königs, vorausgesetzt, daß es überhaupt eine
gewesen, war kinderlos geblieben. Gustav hatte sich dem haßvollen
Willen und Wunsch seiner Mutter gemäß seiner Gemahlin gegenüber auf
den Standpunkt kühl-zeremonieller Zurückhaltung gestellt, was ihm
freilich [bookmark: page53]aus
weiter oben angedeuteten Gründen nicht eben viel kostete. Seitdem
aber auch die Ehe seines Bruders Karl, Herzogs von Södermanland,
als unfruchtbar sich herausgestellt hatte, scheint sich der König
über die Gefährdung der Thronfolge und Dynastie mehr und mehr
Gedanken gemacht zu haben. Die Folge war, daß er sich im Jahre 1775
seiner Gemahlin Sophie Magdalene näherte und daß eine förmliche
Aussöhnung zwischen dem Paare stattfand, zum äußersten Verdruß der
Königinwitwe Luise Ulrike. Diese fing denn auch, als zu Anfang des
Jahres 1778 die Schwangerschaft ihrer Schwiegertochter Sophie
Magdalene ruchbar wurde, vom Schlosse Fredrikshof, ihrem
Witwensitz, aus ein heilloses Rumoren an, so zwar, daß der König
schon im August in einem seiner Briefe an den Grafen Kreutz über
die »unglückliche Geschichte« sich zu beklagen hatte, welche
»Unruhe und Spaltung in das Innere der königlichen Familie
brächte«. Einen Monat vor der Niederkunft der Königin schrieb Graf
Kreutz aus Paris: »Der Herr Graf Maurepas hat mir aufgetragen, Ew.
Majestät auf das eindringlichste vorzustellen, wie wichtig es sei,
daß die Königinwitwe gezwungen werde, dem Taufakt beizuwohnen und
das Kind zur Taufe zu halten.« Ein sattsam deutlicher Wink, wie
Frau Luise Ulrike über die Legitimität, d. h. Illegitimität ihres
zu erwartenden Enkels dachte.

		Am 1. November gebar Sophie Magdalene einen Sohn, den
nachmaligen Gustav IV., närrischen Andenkens. Der König setzte sich
sogleich hin, seine Mutter von dem glücklichen Ereignisse zu
benachrichtigen. Aber von Fredrikshof kam auf seinen Brief diese
Antwort herein: »Mein Herr Sohn! Ich bin Mutter, und dieser
geheiligte Charakter kann aus meinem Herzen niemals vertilgt
werden. Er wird mich stets bewegen, einen aufrichtigen Anteil an
Ew. Majestät Glück zu nehmen, und ich erwarte von der Zukunft, daß
die Binde, welche Ihre Augen beschattet, werde zerrissen werden.
Dann wird es geschehen, daß Sie mir Gerechtigkeit widerfahren
lassen und die Härte bedauern werden, mit der Sie einer Mutter
begegnen, die Sie bis zum Grabe lieben wird. Verbleibend Ew.
Majestät sehr gute Mutter Luise Ulrike« … Auf dieses Schreiben
hin ließ Gustav – sei es, daß er wirklich Grund hatte, sich für den
Vater des neugeborenen Prinzen zu halten; sei es, daß ihn, wenn
dies nicht der Fall war, die ihm imputierte Augenbinde nur um so
mehr verdroß – seiner Mutter das Erscheinen bei Hofe verbieten, was
die alte Frau zunächst so in Schrecken setzte, daß sie einen
Entschuldigungsbrief an ihren Sohn sandte. Darin hieß es: »Die
Binde, von der ich sprach, bezieht sich in keiner Weise auf die
Person der Königin.« Allein der König ließ die Ausrede nicht gelten
und schrieb zurück: »Genießen Sie Ihre Rache; aber, um Gottes
willen, stellen Sie sich nicht dem Publikum bloß!« [bookmark: page54]

		Es war dann die Rede davon, auf gute Manier Luise Ulrike aus dem
Lande zu entfernen und sie nach Schwedisch-Pommern zu schicken. Sie
erklärte, hierein zu willigen, stellte aber so überstiegene
Bedingungen, daß man den Reiseplan fallen und die alte Zankbürste
ließ, wo sie war. Dadurch noch mehr erbost, tat sie jetzt erst
recht, Shakespearesch zu reden, das »Gatter ihrer Zähne« auf, falls
sie nämlich noch welche hatte, und ließ sich gegen ihren Sohn Karl
von Södermanland heraus, sie wisse wohl, was die Aussöhnung des
Königs mit seiner Frau zu bedeuten habe, und wem sie zu verdanken
sei. Der König habe ja selbst laut genug gesagt – das war wahr! –,
daß er sie seinem Hofstallmeister, dem Baron Munck, verdanke.
Jawohl! Denn der Munck, ja, der sei mit Wissen Gustavs der Vater
des Kronprinzen geworden. Was zum Teufel? schrie der Herzog von
Södermanland auf, dessen starke Seite bekanntlich der Verstand
niemals gewesen ist, und rannte, den Hofstallmeister aufzusuchen,
den er mit Schmähungen überhäufte. Munck klagte das dem Könige, der
nun seinerseits wütend gegen die Mutter und den Bruder losbrach.
Eine himmlische Wirtschaft von Gottes Gnaden!

		Die Skandalchronik hatte seit Jahrhunderten in Stockholm nicht
so viel zu tun gehabt wie damals. Das Gerücht behauptete, erst habe
man einen Kronprinzen herbeischaffen wollen dadurch, daß man das zu
erwartende Kind der jungfräulichen Schwester des Königs, der weiß
der Himmel wann, wie und von wem in interessante Umstände
versetzten Äbtissin von Quedlinburg, unterzuschieben willens
gewesen sei. Leider aber habe – o Schrecken! – Ihro jungfräulich
prinzeßlich-äbtissische Gnaden Sophia Albertina einen Mohrenknaben
zur Welt gebracht. Daraufhin erst hätte der König und die Königin
ihre Zuflucht zu dem guten Munck genommen.

		So etwas konnte sich denn doch die Legitimität von Gottes Gnaden
nicht bieten lassen. Es galt, den Strom des Ärgernisses an der
Quelle zu verstopfen, was mit großem Geräusch ins Werk gesetzt
wurde. Die Königinwitwe mußte zu Fredrikshof in Gegenwart des
Königs und eines halben Dutzends von Reichsräten eine feierliche
schriftliche Erklärung abgeben, daß bei der mehrerwähnten
Aussöhnung Gustavs mit Sophie Magdalene alles mit rechten Dingen
zugegangen und demnach der Kronprinz ihr echter und rechter Enkel
sei. Fatal nur, daß das Publikum an diese Erklärung so wenig
glaubte wie Luise Ulrike selber.

		*

		Die Sage vom » bästa, kung« hat
sich mehr und mehr zu einer verschollenen gestaltet, und auf seinem
mit guten Vorsätzen gepflasterten Wege ist der aufgeklärte
Despotismus Gustavs III. schon so [bookmark: page55]ziemlich vollständig in die Region des
gemeinen und schlendrianischen hinabgelangt. Je tiefer aber der
Mann in der Wirklichkeit sank, desto höher strebte er in Gedanken,
nämlich als Gaukler und Komödiant.

		Da kann es denn auch nicht verwunderlich erscheinen, daß die
Starkgeisterei und Kraftgenialität in dem Könige zu dieser Zeit
plötzlich in eine ganz läppische Mysteriensucht um- und überschlug.
Es ist ja das der Starkgeisterei und Kraftgenialität dazumal auch
anderwärts häufig genug begegnet, – zur Zeit, wo das Geheimnisseln
und Geheimbündeln an den Höfen und in der »guten« Gesellschaft Mode
war und die tollgewordene Freimaurerei und der durch die Jesuiten
gefälschte Illuminatismus einem so jämmerlichen Halunken, wie
Balsamo-Cagliostro einer gewesen, die Pfade bereiteten, auf denen
er Europa als Triumphator durchziehen konnte. Auch in Stockholm
geheimnisselte und geheimbündelte man eifrig, und zwar hat sich
dort als Hauptmacher in den mancherlei Ordensalfanzereien der
Staatssekretär Elias Schröderheim aufgetan. Durch ihn war der
Phantastikus von König, dessen »Aufklärung« nicht eben taktfest
war, tief in die Rosenkreuzerei und anderen Schwindel verstrickt.
Nachdem er es glücklich dahin gebracht hatte, zum »Tempelherrn«
geweiht zu werden, gab er dem Anstoß zur Verblödung und Verduselung
soweit nach, daß er durch zwei Scharlatane von der erbärmlichsten
Sorte, durch den Schweden Plommenfelt und den Finnen Björnram, die
Lebenselixiere brauten und Gespenster beschworen, sich ganz
lächerlich nasführen ließ.

		Daneben wurde seiner Sucht, zu schauspielen, Effekt zu machen,
zu glänzen, die heimatliche Bühne zu enge. Er verlangte nach einer
europäischen, um auf ihr den großen Staatsmann und den noch
größeren Kriegshelden darzustellen. Alle Vorstellungen der
verständigeren seiner Minister gegen das Bedenkliche, ja
Gefährliche derartiger Träumereien und Wünsche fanden ein
ungeneigtes Gehör und hatten nur den Erfolg, den Sinn des
Königs mehr und mehr seiner Pflicht, mit den inneren
Angelegenheiten Schwedens sich zu beschäftigen, zu entfremden. Die
Rückwirkung, die der Unabhängigkeitskampf der Nordamerikaner auf
Europa übte; der kriegerische Hader, worein infolge dieses Krieges
England mit Frankreich geraten war; die Verwicklungen, die die
riesenhaften von Katharina II. in Gemeinschaft mit ihrem Potemkin
ausgeheckten Eroberungspläne, sowie die Projekte Kaiser Josephs in
Aussicht stellten, bestärkten den Schwedenkönig in seiner
Einbildung, daß es ihm bald beschieden sein würde, die Rolle Karls
XII. zu erneuern.

		Das Jahr 1783 schien solche Wünsche der Erfüllung näher zu
bringen. Es war aber nur ein Schein; denn die abenteuerliche
Politik Gustavs konnte unmöglich zu einem Sein werden. Es war alles
nur [bookmark: page56]ein Hin-
und Herflackern, ein Hin- und Widerfahren, ein Verfolgen großer
Ziele mit kleinen Mitteln, ein über die Maßen kostspieliges
Komödienspiel, das zudem hinter der heroischen Aufflitterung nicht
selten recht gemeine Blößen zeigte. Als die Zarin Katharina unter
unmittelbarer Beihilfe des von der großen Ränklerin genarrten
Kaisers Joseph II. die Länder der krimschen, tamanschen und
kubanschen Tataren von der Türkei abriß und in den unersättlichen
Magen der Matuschka Moskawia beförderte, wähnte der Schwedenkönig
Zeit und Lage günstig genug, um ebenfalls den Eroberer herauskehren
zu können, und zwar zuvörderst gegen Dänemark, dem Norwegen
entrissen werden sollte. Es wurden zu diesem Zwecke Rüstungen
vorgenommen, und Gustav machte eine Fahrt nach Finnland, um dort
eine Zusammenkunft mit der Zarin zu haben; sei es, daß er hoffte,
ihre Zustimmung zu seinen Plänen zu gewinnen, sei es, daß er sich
vor den Leuten wenigstens den Anschein geben wollte, dieser
Zustimmung sicher zu sein. Die schlaue Katze und der heroische
Mauserich trafen sich am 29. Juni 1783 zu Fredrikshamn und
verlebten unter rauschenden Lustbarkeiten drei Tage. Gustav schlug
keineswegs die wirkliche oder auch nur die scheinbare
Bundesgenossenschaft Katharinas heraus, wohl aber ein Almosen von
200 000 Rubeln, die unter dem Titel eines Ersatzes seiner
Reisekosten der Königkomödiant anzunehmen Lump genug war.

		Mit Hilfe dieses russischen Geschenks, dessen Kapital nebst
Zinsen und Zinzeszinsen Rußland später in Form des schwedischen
Finnland einzuziehen verstanden hat, unternahm Gustav, seine
Heldenrolle einstweilen vertagend, als Graf von Haga im September
1783 seine Schwelger- und Gauklerreise nach Italien. In Neapel
bewirtete ihn der russische Gesandte in verschwenderischer Weise,
und sozusagen als Dessert wurde dem Könige dann in Venedig ein
Brief seiner hohen Gönnerin überreicht, worin die Zarin schrieb:
»Man schwatzt davon, daß Ew. Majestät geheime Rüstungen mache, um
sich Norwegens zu bemächtigen. Ich glaube kein Wort davon und
ebensowenig an das Gerücht, das mich mit einem Einfall in
(russisch) Finnland bedroht, wo Ew. Majestät, wie man behauptet,
meine schwachen Besatzungen niederzusäbeln und geradeswegs auf
Petersburg loszugehen beabsichtigt, vermutlich, um dort zu
soupieren. Da ich kein Gewicht auf das lege, was man in Gesprächen
ausspricht, in denen der Verschönerung der Rede wegen häufiger die
Sprünge der Phantasie sich zeigen als Wahrheit und Möglichkeit, so
sage ich jedem, der es hören will, ganz einfach, daß weder aus dem
einen noch aus dem andern etwas werden wird.« … Das war eine
starke Prise, noch dazu tüchtig mit Spottpfeffer gemischt. Sie
stach auch dem Könige sehr scharf in die Nase, und er wollte der
übermütigen Spötterin zur Erwiderung ebenfalls [bookmark: page57]eine darbieten, die gehörig
gewürzt sein sollte. Es handelte sich nur um das Können, und dieses
glaubte Gustav durch einen Besuch am französischen Hofe zu
ermöglichen, wohin er von Italien aus ging. Die Minister Ludwigs
XVI., die wirkliche Bedeutung Schwedens im Staatensystem Europas
weit überschätzend, ließen sich in der Tat bestimmen, am 16. Juli
1784 zu Versailles einen neuen Allianz- und Subsidienvertrag
abzuschließen, kraft dessen Gustav über die bisher aus der
französischen Staatskasse bezogenen und fürder zu beziehenden
»ordentlichen« Hilfsgelder hinaus noch »außerordentliche« im
Betrage von 1 200 000 Livres jährlich, sowie, im Falle Schweden von
einem Feinde angegriffen würde, kriegerischen Beistand zugesichert
erhielt.

		Der König hat die Vorkommnisse seiner Reise in einer Reihe von
Briefen geschildert, deren meiste an seinen jetzigen
Premierminister, den Grafen Kreutz, gerichtet wurden. Von
besonderem Interesse ist ein aus Rom am 27. Januar 1784 an den
Generaladmiral Trolle geschriebener Brief, worin sich Gustav über
Kaiser Joseph II., mit welchem er in Florenz und dann in der
Papststadt zusammengetroffen war, also ausließ: »Alles scheint eine
große Umwälzung zu verkünden, und des Kaisers Projekte sind so
umfassend, daß eine solche Krisis unvermeidlich sein dürfte. Ich
habe diesen Fürsten gesehen, dessen Person ebenso wunderbar ist wie
sein Benehmen. Nachdem er den Papst fast insultiert, nachdem er der
römischen Gewalt den letzten Stoß gegeben« – warum nicht gar? –
»und den Grundbau der römischen Lehre untergraben hat« – wodurch
denn? – »sah man ihn hier in der Peterskirche auf den Knien liegen,
von einer Kirche zur andern laufen und mit großem Eifer alle die
Andachtsübungen vollziehen, die die katholische Lehre vorschreibt.
Ich bin sehr erfreut, ihn gesehen und kennen gelernt zu haben; aber
ich kann nicht leugnen, daß ich finde, er erwecke Bewunderung, doch
nicht die Liebe und den milden Enthusiasmus, welche nur ein
Menschenfreund einflößen kann und welche die Freundlichkeit und die
Manieren der Kaiserin von Rußland erzeugen« … Der königliche
Briefschreiber stellt also in betreff der Menschenfreundlichkeit
Joseph unter Katharina: das zeichnet deutlich die gustavische
Korkseele …

		In Versailles erhielt der galante Schwedenkönig Zutritt zum
vertrautesten Kreise der schönen Königin. Marie Antoinette tanzte
mit ihren Artois, Polignacs, Coignys, Lauzuns und Besenvals damals
noch leichtbeschwingten Fußes und lachenden Mundes dem Abgrund
entgegen. Am 24. Juni 1784 schrieb Gustav aus Versailles: »Die Fete
der Königin zu Trianon war scharmant. Man spielte auf dem kleinen
Theater Le dormeur éveillé, Text von
Marmontel, Musik von Gretry, mit allem Zubehör von Oper und
Ballett. Man soupierte in den Pavillons des Gartens, und nach dem
Souper war der [bookmark: page58]englische Garten illuminiert. Es war eine
vollkommene Zauberei« … Zehn Jahre später war an das Tor des
in Ruinen fallenden Zauberschlosses der königlichen Armida ein
Plakat angeschlagen des Inhalts: »Nationaleigentum; zu verkaufen
oder zu vermieten« – und war der englische Garten eine Wildnis voll
Dornen und Unkraut …

		*

		Im August 1784 nach Schweden heimgekehrt, spielte Gustav seine
Heldenrolle weiter – in Gedanken. Inzwischen hatte sich aber in der
Wirklichkeit sein Verhältnis zur Nation wesentlich anders
gestaltet, d. h. die Unzufriedenheit mit der gustavischen
Staatswirtschaft war auch im Bürgerstand und in der Bauernschaft so
groß geworden, daß die Geistlichkeit zu murren und der Adel offen
zu widerstehen wagen konnte. Der König ließ sich durch die Symptome
eines Umschwungs der öffentlichen Meinung nicht warnen und nahm
insbesondere die Todfeindschaft, die gegen ihn im Schoße des
Junkertums brütete, viel zu leicht, überhaupt schenkte er den
mancherlei Schwierigkeiten, die sich im Innern gegen ihn
anzusammeln und aufzutürmen begannen, wenig oder keine Achtsamkeit,
ganz und gar von der Don Quichottephantasie erfüllt und beherrscht,
nach außen »Schwedens Macht und Ruhm zu vergrößern«, d. h. die
obschwebenden Verwicklungen der europäischen Politik – das weitere
Vorgehen der Zarin gegen die Türkei, die Vergrößerungspläne Kaiser
Josephs in Deutschland, die Gärungen in den Niederlanden, die
infolge des amerikanischen Krieges eingetretene Ermattung Englands,
die Vorwehen der Revolution in Frankreich – zu benutzen, um ein
recht großer Schwedenkönig, à la
Gustav Adolf etwa, zu werden. Übrigens ist in dieser Narretei nicht
einmal Methode gewesen. Des unsteten Mannes Sinnen und Wollen war
veränderlich wie Wind und Welle. Heute sann er darauf, Rußlands
Bundesgenossenschaft zu suchen, um über Dänemark herfallen zu
können; morgen aber wollte er ein Bündnis mit Dänemark schließen,
um, gestützt auf dessen Rückhalt, Rußland anzugreifen. Der im Mai
1786 eröffnete Reichstag hätte den König belehren können, daß er
seine ganze Aufmerksamkeit, Kunst und Kraft den inneren
Angelegenheiten Schwedens zukehren müßte. Er begegnete einer
geschlossenen Opposition und vermochte von seinen sämtlichen zur
Beratung vor die Stände gebrachten Vorschlägen nur einen einzigen,
und zwar sehr untergeordneten, durchzusetzen. Der Verblendete zog
aber daraus nur die Lehre, daß er beim Staatsstreich von
1772 dem Reichstag noch viel zuviele konstitutionelle Befugnisse
gelassen hätte.

		Man ist doch oft versucht, wenn man die unzweifelhaft
genialischen [bookmark: page59]Naturanlagen Gustavs mit seinem Tun zusammenhält,
alles Ernstes das Wort des römischen Autors [bookmark: text14]F14: »Jedem Genie ist eine Dosis Wahnsinn
beigemischt« – auf ihn anzuwenden. Die Abenteuer seiner sechs
letzten Lebensjahre könnten einem modernen Cervantes reichlichen
Stoff liefern.

		Aber mit der Phantasterei des Königs ging Hand in Hand ein
gewissenloser Leichtsinn, den es wenig kümmerte, ob das
Brillantfeuer, mittels dessen das eigene liebe Ich in hellste und
schönste Beleuchtung gerückt werden sollte, Schweden und vielleicht
ganz Europa verzehren würde. Seine grenzenlose, durch und durch
komödiantische Eitelkeit hätte Gustav III. das furchtbare Wort:
»Bin ich erst tot, mag die Erde in Flammen aufgehen!«, das Kassius
Dion dem Menschenverächter Tiberius in den Mund gelegt und die
lachende Liederlichkeit der Madame Pompadour bekanntlich kurz vor
dieser Zeit ins Französische übersetzt hatte (» Après nous le déluge!«), unbedenklich
nachsprechen lassen.

		Falls man überhaupt von einer Berechnung in dem Handeln des
Königs in dieser Epoche noch sprechen dürfte, so müßte man sagen,
daß er sich im Jahre 1788 Hals über Kopf in den Krieg mit Rußland
gestürzt habe, um mit dem Geräusch dieses Krieges den in Schweden
laut und lauter sich äußernden Widerstand gegen seine ganze
Wirtschaft zu überlärmen. Es ist ja allzeit und bis auf unsere Tage
ein beliebtes Hausmittelchen des Despotismus gewesen und geblieben,
die Völker, wenn sie nach Freiheit und Recht schreien oder auch nur
seufzen, für fiebernd und delirierend auszugeben und sie mittels
Kriegführens für Ehre, Gloire, die »Interessen der Zivilisation«
und dergleichen mehr starken Aderlässen zu unterwerfen.

		Das russische Kabinett, nachdem es der feindlichen Absichten
Gustavs vergewissert war, machenschaftete durch seinen Gesandten in
Stockholm, Rasumowski, noch viel entschiedener als früher
dahin, das alte Parteiwesen in Schweden neu zu beleben,
insbesondere das Junkertum gegen den König zu steifen und die liebe
gute schöne »Freiheitszeit« wieder herzustellen. Matuschka Moskawia
ist ja bekanntlich für die »Freiheit« der Völker damals so zärtlich
besorgt gewesen. Vergleiche die Geschichte Polens und –
Deutschlands! Das Ränke- und Schwänkespiel, das die Russen in und
mit Schweden trieben, hatte aber immerhin fast noch etwas
Großartiges, verglichen mit den kläglichen, zum Teil ganz
kindischen Veranstaltungen, durch die Gustav seinem Volke und der
Welt vorgaukeln wollte, er sei zum Kriege gezwungen, er sei in
Finnland statt der Angreifer der Angegriffene. Ganz widerlich war
die Großprahlerei des Königs, wenn er die schwedischen Hofdamen zum
voraus zu einem Tedeum in der [bookmark: page60]Kathedrale von Petersburg und zu einem Ball im
kaiserlichen Lustschlosse Peterhof einlud; wenn er haselierte, er
werde Asien und Afrika mit dem Schalle seines Namens erfüllen; wenn
er, im Begriffe, zum Heere nach Finnland abzugehen, im Verlauf
seiner im Reichsrat gehaltenen Abschiedsrede so recht im Stile des
» Miles gloriosus« aufschnitt: »Mein
Entschluß, den Tod fürs Vaterland zu sterben, ist gefaßt. Wenn das
Schicksal die Waffen meines tapfern Volkes begünstigt, so will ich
von allen Denkmälern des russischen Übermuts keins verschonen als
die Bildsäule Peters des Großen, um auf ihrem Piedestal den Namen
Gustav zu verewigen.«

		Katharina II. kannte ihren Gegner als den Theaterkönig, der er
war, und hatte ihn stets als solchen behandelt. Sie erblickte daher
in den heldischen Wallungen und kriegerischen Rüstungen des Königs
nur Komödie oder höchstens Spiegelfechtereien. Noch am 4. Juni 1788
schrieb die Zarin an Potemkin: »Ich glaube, sie (die Schweden)
packen nicht an und beschränken sich auf bloße Demonstrationen. Es
handelt sich nur darum, ob diese Demonstrationen zu leiden sind.
Wärest Du hier, so würde ich mich, nachdem ich mit Dir Rücksprache
genommen, in fünf Minuten entscheiden, was zu tun. Anfangen aber
dürfen wir schon darum nicht, weil, wenn er (Gustav) uns angreift,
er von der schwedischen Nation nach ihren Konstitutionen keine
Hilfe erhält; packen dagegen wir an, so muß sie ihm helfen. So
denke ich denn, ihm volle Zeit zu lassen, Dummheiten zu machen,
Geld zu verschleudern und sein Brot aufzuessen.« Katharina täuschte
sich zwar darin, daß der Schwedenkönig, der am 2. Juli in Finnland
anlangte, nur demonstrieren wollte – die Feindseligkeiten an der
Grenze hatten, unzweifelhaft von den Schweden hervorgerufen, noch
vor Ankunft des Königs begonnen – nicht aber täuschte sie sich
darin, daß Gustav »Dummheiten« machen würde.

		In Wahrheit, die ganze Kriegführung ist von A bis Z nur
eine große Dummheit gewesen, recht dazu angetan, die
moskowitische Absicht, ganz Finnland zu verschlingen, um einen
mächtigen Ruck zu fördern. Und wie hätte das auch anders sein
können, da der Theaterkönig den Krieg eben nur als Theaterkrieg zu
führen verstand? Hören wir darüber Gustavs geborenen Untertan und
begeisterten Lobpreiser Arndt. »Statt das Spiel des Krieges, oder
wenigstens die äußere Gebärde dieses Spiels zu spielen, spielte er
unter Männern, die nordischer Kraft und altnordischer Taten
warteten, wirklich nur den Spieler. Er, der bei der bösen Stimmung
vieler seines Adels und auf dem großen Wendepunkt der Dinge, wo die
Würfel eines blutigen Kriegs geschüttelt wurden, sich den Rock und
die Sporen Karls XII. hätte anlegen« – wozu denn? warum überhaupt
Mummenschanz treiben? – »und so unter seinen Schweden und Finnen
einherschreiten [bookmark: page61]sollen, erschien unter denen, welche die Kanonen
des 18. Jahrhunderts abdonnern sollten, als ein Turnierritter des
scherzhaften Lanzenspiels im bunten burgundischen Seidenwams, mit
flatterndem, vielfarbigem Federhut, in Schuhen mit roten Bändern zu
Pferde oder gar als neronischer Nachäffer der luftigen
Darstellungen der Mimen und Sänger. Und er hatte Sänger, Histrionen
und Dichter wirklich mit sich; im Lager wurden Gesang- und
Theaterproben gemacht, manche seiner fröhlichen und tapferen
Begleiter waren zugleich Macher und Täter mit der Feder und dem
Degen. Es war König Arthur mit seinen Zwölfen wirklich im
Feldlager.« Das heißt denn doch, aus dem Arndtischen ins
Tatsächliche übersetzt, nichts anders als: Gustav handelte wie ein
ganzer Hans Narr, und blutiger Ernst wurde von ihm und seinen
Kumpanen verdammlich frivol wie ein Fastnachtsschwank betrachtet
und betrieben. Trotzdem bezeichnet der »königische« Ernst Moritz
Arndt den Windbeutel von König immer wieder als einen »Löwen«. Die
Wahrheit ist, daß der angebliche Löwe im Finnischen Feldzug seine
vollständige Unfähigkeit, den Heerbefehl zu führen, kläglich
erwiesen hat.

		Das leichtsinnig und liederlich in Szene gesetzte Theaterstück
hatte auch ein entsprechendes Finale. Nachdem der Kampf zwischen
der schwedischen und der russischen Flotte – jene wurde von dem
Herzog von Södermanland kommandiert – bei der Insel Hoghland am 17.
Juli unentschieden geblieben war, wollte Gustav mit der Landarmee
zum Angriff auf Fredrikshamn vorschreiten. Da barst unter seinen
Füßen eine längst gebohrte und geladene Mine los, geladen nicht mit
russischem Pulver, aber mit russisch-katharinischer Diplomatie.
Diese hatte auf die gärende und schwärende Unzufriedenheit der
Junkeroffiziere des Schwedenkönigs spekuliert, und zwar mit Glück.
Der Adel im Heere, vorab der in Finnland begüterte, trat gegen den
Staatsstreichmacher von 1772 in förmliche Rottierung und mit der
Zarin in heimliche Verbindung. Noch eine Stunde vor dem Ausbruch
der offenen Meuterei hatte Gustav keine Ahnung von dem, was ihn
bedrohte.

		Es war am 3. August. Der König hatte einen Sturm auf die Festung
angeordnet, und das Regiment Åbo sollte die Spitze der Sturmkolonne
bilden. Gustav gab das Zeichen zum Angriff, allein das Regiment
rührte sich nicht von der Stelle, und der Oberst Hästesko trat vor
und erklärte, sie würden keinen Schritt vorwärts tun. Zu ihm
standen sofort die übrigen Offiziere, dem angedonnerten König einen
Protest gegen die Weiterführung des »verfassungswidrig«
unternommenen Krieges ins Gesicht werfend. Gustav, gewaltsam sich
zusammennehmend, versuchte den tückischen Streich mittels einer
Rede an die Soldaten abzuwenden; allein es war dafür gesorgt, daß
seine Beredsamkeit [bookmark: page62]nur taube Ohren fand. Das Regiment gab auch dem
königlichen Redner eine sehr deutliche Antwort: es legte vor seinen
Augen die Waffen nieder, und der Oberst Hästesko erläuterte diese
Antwort, indem er dem Könige zuflüsterte: »Sire, es ist ein
entscheidender Augenblick. Bedenken Sie, daß ein falscher Schritt
Sie um Ihre Krone bringen kann.« Es muß eine Stunde unsäglicher
Pein für Gustav gewesen sein. Er mußte die Junker gewähren lassen.
Seine beschleunigte Abreise aus Finnland glich gar sehr einer
Flucht vor dem eigenen Heere, dessen Führer ihren Landesverrat
vollendeten, indem sie im Quartier des Generals Armfelt auf dem
Edelhof Anjala am Kymene ein Bündnis untereinander stifteten und
auf eigene Faust einen Waffenstillstand mit der Zarin abschlossen.
Weiterhin gaben die zum Anjalabund vereinigten Offiziere Manifeste
aus, worin sie erklärten, sie hätten sich dem königlichen Willen in
ihrer Eigenschaft als Bürger widersetzt, weil der Krieg
gegen Rußland ebenso ungerecht wie verfassungswidrig unternommen
worden sei. Schließlich wurde auf unverweilte Berufung eines
Reichstags gedrungen und deutlich genug die Hoffnung ausgesprochen,
daß auf diesem Reichstag der Adel seine Macht und alle die
Herrlichkeit der lieben alten guten »Freiheitszeit« zurückerobern
werde.

		*

		Mit Grimm und Groll in der Seele war der König nach Stockholm
zurückgekehrt, wo er, wie begreiflich und verzeihlich, den
schmählichen Ausgang des finnischen Unternehmens einzig und allein
der verräterischen Tücke des Adels zuschrieb und mit großer
Geschicklichkeit im Bürger- und Bauernstande das Mißtrauen und die
Erbitterung gegen die Junkerei erfolgreich aufwühlte. Das kam ihm
sofort zustatten bei der Abwehr einer von außen her drohenden
Gefahr.

		Dänemark hatte, falls der Ausdruck gestattet ist, den Stiel
umgedreht, d. h. es wollte tun, womit es der Schwedenkönig mehrmals
bedroht hatte. Im Bunde mit Rußland unternahmen die Dänen einen
Einfall in Schweden. Am 26. September überschritten sie, von
Norwegen her, die Grenze, nahmen Strömstad und rückten auf
Gothenburg. In dieser Bedrängnis fand Gustav die guten Eingebungen,
die Klugheit, die Tatkraft seiner besten Jugendjahre für eine Weile
wieder. Er flog nach Dalekarlien und sammelte, wie weiland Gustav
Wasa getan, mittels der Macht seiner Rede die streitbaren Dalkerle
um sein Banner. Er brachte überall das schwedische Vaterlandsgefühl
in Wehr und Waffen. Er machte von Karlstad aus und das östliche
Ufer des Wenersees entlang einen Gewaltritt, wie solche nur der
zwölfte Karl gemacht hatte, um sich nach Gothenburg zu [bookmark: page63]werfen und diesen
wichtigen Platz gegen die dänischen Belagerer zu halten. Dies
gelang, und so hatten denn die von seiten Englands und Preußens
angestrengten Friedensvermittlungsversuche um so rascheren Erfolg.
Am 9. Oktober kam ein Waffenstillstand zustande, und das Ergebnis
weiterer Verhandlungen war, daß Dänemark versprach, während des
Weitergangs vom schwedisch-russischen Kriege neutral zu bleiben und
Frieden zu halten.

		Dies gewonnen, sann König Gustav darauf, für die Schmach von
Fredrikshamn sich Genugtuung zu verschaffen und an den
Anjalabündlern Rache zu nehmen. Nicht wird ihn darum tadeln, wer da
weiß, daß gute Instinkte und schlechte Leidenschaften die
bewegenden Motive des Trauerspiels »Weltgeschichte« sind. Er wollte
sich, den genannten Zweck und nebenbei noch etliche andere zu
erreichen, der Reichstagsmaschinerie bedienen, deren Räder tüchtig
zu schmieren er nicht vergaß: nämlich die Leithammel des Pfaffen-
und Bürgerstandes, da er der bäuerlichen damals ohnehin sicher zu
sein glaubte. »Der König«, berichtet der englische Gesandte Keene
im Dezember 1788 nach Hause, »benutzt jede Gelegenheit, den Groll
des Volkes gegen den Adel aufzustacheln. Da er zudem eine Summe von
500 000 Gulden, die er in Holland entlehnte, in Händen hat und
damit unter der Geistlichkeit und den Bürgern sich viele Freunde
machen kann, so ist es sehr wahrscheinlich, daß er den
bevorstehenden Reichstag nach seinem Willen lenken wird.«

		Der Reichstag wurde am 2. Februar 1789 zu Stockholm eröffnet,
ein Vierteljahr vor dem Zusammentritt der französischen
Reichsstände zu Versailles. Der Adel fand schon in des Königs
Thronrede eine Kriegserklärung auf Leben und Tod und nahm sofort
den hingeworfenen Fehdehandschuh auf. Gustav, der Zustimmung der
drei übrigen Stände gewiß, hatte sich für Notfälle noch eines
handfesteren Rückhalts versichert, indem er drüben bei
Drottningholm etliche Tausende von Dalkerlen versammelte, um sie,
wie er sagte, in den Waffen üben zu lassen. Er entwickelte eine
außerordentliche Tätigkeit, schmeichelte und schalt, streichelte
und kratzte, zog nacheinander alle Register seiner wohlgestimmten
Rednerorgel. Umsonst, die Junker hielten ihre Opposition gegen die
königlichen Vorschläge entschieden aufrecht. Infolgedessen gab
Gustav – er war ja auch ein Autor! – eine zweite verbesserte
Auflage vom 19. August 1772 heraus, und zwar am 20. Februar 1789.
Zur Mittagsstunde nämlich wurden die Grafen Fersen, Brahe, Horn,
der Freiherr de Geer und andere Vorfechter des Junkertums
verhaftet, nachdem der Befehl zur Verhaftung der Bündler von Anjala
schon früher nach Finnland ergangen war. Fersen und seiner
Mitverhafteten jedoch wollte der König sich nur für so lange
entledigen, bis die Reichstagskomödie zu Ende gespielt wäre. [bookmark: page64]Die Herren wurden
daher einen Monat lang im Schlosse Fredrikshof in bequemer Haft
gehalten und dann freigelassen. Die Verräter und Meuterer in
Finnland, soweit man ihrer habhaft werden konnte, traf ein härteres
Los. Sie wurden kriegsgerichtlich zum Tode, zu lebenslänglicher
Haft oder Verbannung verurteilt; doch ließ Gustav, der durchaus
kein Blutmann war, nur an einem den Todesspruch vollziehen, an dem
Obersten Hästesko.

		Man muß es dem schwedischen Adel zum Lobe nachsagen, daß er in
dieser Krisis den Mut der Überzeugung bewährte. Das »Ritterhaus«
verharrte auch der Gewalttätigkeit des Königs gegenüber bei seinem
parlamentarischen Widerstand, bis zur äußersten Möglichkeit, d. h.
so lange, bis Gustav am 27. April mittels einer aus Lug und Trug
und Gewalt widerlich gemischten Gaukelei die scheinbare Zustimmung
des Ritterhauses zu seinen Wünschen und Vorschlägen geradezu
erschwindelte. So gelangte er denn zu dem gewünschten Resultat des
Reichstags, dazu nämlich, daß an die Stelle der im Jahre 1772
aufgezwungenen Verfassung die sogenannte »Vereinigungs- und
Sicherheitsakte« vom 21. Februar 1789 trat, kraft welcher die
Adelsprivilegien zum Vorteil der übrigen Stände beträchtliche
Beschränkungen erlitten, die königliche Gewalt aber tatsächlich
nicht nur, sondern auch, unter ganz dünner Verschleierung, förmlich
zur unbeschränkten gemacht wurde. Der Adel verschwand demzufolge
sozusagen von der schwedischen Staatsbühne; aber nur, um im Dunkel
des Privatlebens über seinen Beschwerden zu brüten, Komplotte zu
spinnen und Mordgewehre zu laden.

		*

		Die Kräfte des Reiches in seiner Hand zusammenfassend, hat König
Gustav in den beiden folgenden Jahren den Krieg gegen die Zarin mit
wechselnden Erfolgen in Finnland geführt. Das Beste, was die
Schweden während des ganzen Krieges zuwege brachten, war ihr in der
mörderischen am 9. Juli 1790 in der Bucht von Swenskesund
geschlagenen Seeschlacht über die übermächtige russische Flotte
errungener Sieg, welcher Katharina II. die beabsichtigte
Verschluckung von Schwedisch-Finnland vorderhand noch vertagen
machte. An diesem Tag ist auch der Heldentraum Gustavs III. einmal
glänzende Wirklichkeit gewesen. Die Zarin, zur gleichen Zeit in
einen alle Kräfte Rußlands in Anspruch nehmenden Türkenkrieg
verstrickt – auch die armen Türken wollten sich nicht ohne weiteres
verschlucken lassen – beeilte sich, dem Schwedenkönig mit
Friedensanträgen entgegenzukommen, welche auszuschlagen Gustav denn
doch nicht genug Don Quichotte war. Hatte ihm doch der Verlauf des
ganzen Krieges [bookmark: page65]gezeigt, daß die Gustavische Phantasie, in der
Petersburger Kathedrale ein schwedisches Siegestedeum anzustimmen
und in Peterhof schwedische Damen zum Tanze zu führen, nicht so
leicht zu verwirklichen wäre. Zu Werelä am Kymene wurden
Unterhandlungen eröffnet und gelangte der Friedensvertrag, kraft
dessen die Beziehungen zwischen Rußland und Schweden auf den
Zustand vor dem Kriege zurückgeführt wurden, schon am 14. August
zum Abschluß.

		Mit diesem Ausgang der unersprießlichen dreijährigen Rauferei
war für Gustav, nachdem er »mit leidlichen Ehren«, wie man zu sagen
pflegt, die Pfote aus dem Dreck herausgezogen hatte, die
Möglichkeit aufgetan, die Wunden, die der Krieg seinem Lande
geschlagen, zu heilen und überhaupt einmal nicht allein den König
zu spielen, sondern auch in Wahrheit ein rechter Regent zu sein,
ein eifriger Wächter von Recht und Gerechtigkeit, ein redlicher
Fürsorger und wirklicher Kulturförderer, ein weiser und
gewissenhafter Staatswirt. Von alledem war aber keine Rede. Dazu
hätte es ja des Ernstes, der Hingebung und Selbstverleugnung, der
Ausdauer und schlichten Pflichterfüllung bedurft, und woher sollte
ein von Eitelkeit mißduftender Theaterkönig, dem die Komödianterei
zur Natur geworden, die Eigenschaften, die Geduld, die
Beharrlichkeit nehmen, zu tun, »was frommet und nicht glänzt?«
Gustav ist, wie alle liederlichen Halbgenies es sind, durchweg ein
Mensch der Anläufe gewesen, welcher von jener Arbeitsfreude, von
jener –

		»Beschäftigung, die nie ermattet,

Die langsam schafft, doch nie zerstört« …

		gar keine Vorstellung und für seine wirkliche Schuldigkeit gar
kein Gefühl hatte. Alles in allem ein bloßer Gaukler.

		Statt daheim zu tun, was nötig und was ihm oblag, griff der
jetzt vierundvierzigjährige Phantast alsbald mit seinen Träumereien
wieder ins Weite und Blaue hinaus. Eine Donquichotterie größten
Stils ward ausgeheckt – ein Kreuzzug gegen die Französische
Revolution und für die absolute Fürstendespotie. Soweit war der
Mann heruntergekommen, welcher vorzeiten einer der Personen seines
»Gustav Wasa« die Worte in den Mund gelegt hatte: »Glaube, es gibt
eine Macht, welche mehr vermag als des Glückes wandelbare Gunst und
gekaufte Soldatenscharen, eine Macht, welche auch schwache Kräfte
ins Übermenschliche steigert, waffenlose Kinder über Helden siegen
lehrt und, je mehr unterdrückt, desto gewaltiger sich erhebt. Die
Liebe zur Freiheit ist's!« Man tut jedoch dem Könige vielleicht
unrecht, wenn man die Ausheckung seines antirevolutionären
Kreuzzugschwindels einzig und allein seiner Eitelkeit und
Abenteuerlichkeit auf Rechnung setzt. Denn die Französische
Revolution beseitigte ja unter andern [bookmark: page66]Herrlichkeiten des Ancien Régime auch die
Verschleuderung der französischen Staatsgelder und setzte den
allerchristlichsten König und seine schöne Königin außerstande,
unter dem Titel von Subsidien der Majestät von Schweden alljährlich
ein Almosen von vier bis fünf Millionen zuzustecken. Das Ausbleiben
dieses Almosens mußte natürlich besagter Majestät sehr unliebsam
sein, und so darf man mit Bestimmtheit sagen, daß der beabsichtigte
Kreuzzug das Reale mit dem Idealen, das Nützliche mit dem
Angenehmen, das Praktische mit dem Poetischen verbinden sollte.

		Aber der ganze Schwindel wird stinkend, wenn man zusieht, wie er
ins Werk gesetzt werden wollte. Mit Hilfe Katharinas II. nämlich.
Die abenteuerliche Politik Gustavs III. schlug plötzlich einen
Purzelbaum und legte sich dann graziös huldigend zu den Füßen der
Zarin nieder. Anders kann man diese Wendung der gustavischen
Unpolitik, welche eben noch Rußland auf Leben und Tod bekämpft
hatte und jetzt ganz verrußt sich gebärdete, doch kaum bezeichnen.
Die süßen Freundschaftsbriefe, die der König und die Zarin zu
dieser Zeit einander schrieben, sind geradezu ekelhaft. Sie
freilich, die große Ränklerin, sie war keine Phantastin; sie wußte,
was sie wollte, und hat daneben mit der Donquichotterie Gustavs
ihren souveränen Spaß getrieben.

		Jedermann weiß oder könnte wenigstens heutzutage wissen, daß der
Kreuzzug gegen die Französische Revolution ein katharinischer Pfiff
und Puff gewesen ist. Daß Gustavus Phantastikus sich für diese
Torheit begeistern ließ, kann nicht verwunderlich erscheinen, wenn
man bedenkt, daß ja auch Österreich und Preußen sich für diese
Sache gewinnen ließen. Die Kaiserinkatze hetzte Preußen und
Österreich gen Westen in den »heiligen« Krieg für Thron und Altar,
damit sie inzwischen im Osten die arme Maus Polonia in aller
Bequemlichkeit vollends zerreißen und verschlingen könnte
[bookmark: text15]F15. Ein prächtiges
Intrigenstück! Die Völker zwar verbluteten sich daran, aber wozu
wären denn diese armen Teufel von Völkern überhaupt da, wenn nicht
dazu, zeitweilig zum Vergnügen allerhöchster Herrschaften einander
gladiatorisch zu martern und zu morden?

		Im Sommer 1791 reiste Gustav in die Bäder von Aachen und Spaa,
um unterwegs in Mecklenburg, Braunschweig und anderwärts mit
französischen Emigranten und päpstlichen Nuntien zu konferenzeln.
Der Zweck dieser Konferenzen und seiner ganzen Festlandsreise war,
sich nach Mitteln und Wegen zur Verwirklichung seines mit der Zarin
vereinbarten Kreuzzugsplans umzusehen und umzutun. Dieser Plan –
eine pure Phantasterei, versteht sich – ging dahin, daß eine aus
Schweden und Russen zusammengesetzte Armee von 30 000 Mann, [bookmark: page67]natürlich unter
Führung des Schwedenkönigs, nach den Küsten Frankreichs segeln und
dort in einem Paris möglichst nahe gelegenen Hafenplatz landen
sollte, um mit den die französischen Grenzen überschreitenden
Heeren der übrigen Verbündeten, zunächst Sardiniens und Spaniens,
zugleich auf die französische Hauptstadt loszugehen und dort den
umgeworfenen absoluten Königsthron nebst Altar wieder
aufzurichten.

		*

		Der königliche Abenteurer und ritterliche Kreuzzügler
in spe mußte aus der hochfliegenden
Traumregion, wo er sich in der vorweggenommenen Rolle des Ritters
und Retters einer durch den Drachen Revolution bewachten und
bedrängten Königin selbst bespiegelte, leider wieder in die
prosaische Wirklichkeit herabsteigen, wo es heißt: Ohne Geld läßt
sich nichts machen. Zwar hatte eine honigsüß schreibende Zarin
Katharina auch so etwas von an ihren Freund – »Dupe« (Gimpel),
denkt sie [bookmark: text16]F16 – zu bezahlenden jährlichen
Subsidien hingeworfen und sogar von zwei Millionen Rubeln, welche
alsogleich bar und blank von Petersburg nach Stockholm geschickt
werden sollten. Allein so etwas sagt man, tut es jedoch nicht, wenn
man eine selbstherrliche Zarin ist. Folglich mußte Gustav daran
denken, die zu den Kreuzzugsrüstungen nötigen Gelder aus den armen
schwedischen Taschen herauszuklopfen. Da nun die Schweden trotz der
Staatsstreiche von 1772 und 1789 noch immer der altmodischen
Überzeugung lebten, zur Taschenfegung bedürfte der König einer
Bewilligung des Reichstags, so blieb nichts übrig, als mit
möglichst guter Miene das Widerwärtige hinzunehmen und einen
Reichstag zu berufen. Nur nicht nach Stockholm, dessen
Bewohnerschaft damals nicht mehr gut gustavisch gesinnt, sondern
sehr widerhaarig gestimmt war, so widerhaarig, daß sie aufjubelte,
als aus dem Reichstagswahlkampf innerhalb ihrer Mauern ein
entschiedener Oppositionsmann als Sieger hervorging. Darum berief
Gustav den Reichstag in das abgelegene Hafenstädtchen Gefle, wo er
am 24. Januar 1792 die Versammlung mit einer pompösen
Theaterkönigsrede eröffnete.

		Es war in und um Gefle auch viel Soldaterei entfaltet worden, um
die reichstägliche Opposition einzuschüchtern oder, wo nötig, mit
Gewalt niederzuschlagen. Allein im entscheidenden Augenblick
scheint dem Könige das Herz versagt zu haben, einen dritten
Staatsstreich zu machen. Und doch konnte nur ein solcher vielleicht
zum Ziele führen. Denn die Verhandlungen zu Gefle zeigten bald, daß
die Französische [bookmark: page68]Revolution mit ihren weltumspannenden
Gedankenarmen auch nach Schweden hinaufgegriffen habe. Zwar waren
die Vertreter der Bürger- und Bauernschaft, ja sogar die der
Geistlichkeit willig, dem König in allem und jedem gegen den Adel
beizustehen; allein von der eigentlichen Herzensangelegenheit
Gustavs, nämlich von einer neuen Anleihe von zehn Millionen Talern
»zur Ausführung gewisser Pläne«, wollten auch die Geistlichen, die
Bürger und die Bauern schlechterdings nichts wissen. Es war
natürlich ein öffentliches Geheimnis, daß die »gewissen Pläne« auf
Wiederherstellung der königlichen Despotie in Frankreich abzielten,
und dieser Umstand steigerte die in den Gemütern brodelnde Gärung
bedeutend und verschärfte den Widerstand gegen die Wünsche des
Königs. Die Rede, womit er am 24. Februar den gänzlich
unfruchtbaren Reichstag schloß, war eine elende Gaukelei. Er
schwatzte davon, daß, während »ein fanatischer Schwindel beinahe
alle Länder erschütterte«, er sich ganz auf »die Ergebenheit« des
Reichstags und die »großmütige Denkungsart« der Nation verlassen
könnte. Und doch war die Stimmung im Reichstag allmählich ganz
gewitterschwül unheimlich geworden und hatte Gustav auch aus der
Hauptstadt Botschaften empfangen, daß dort die allgemeine
Unzufriedenheit immer bedenklicher sich äußerte.

		Ein dräuendes Gewitter hatte sich am Staatshimmel Schwedens
zusammengeballt, keine Frage; aber nicht in einem populären
Wolkenbruch sollte es sich entladen, sondern in einem
aristokratischen Mordblitz.

		Die Junker hatten von Gefle die Gewißheit mitgenommen, daß es
mit dem Könige bergab ginge; aber auch die Besorgnis, daß er damit
umginge, der Aristokratie in Schweden so oder so den Garaus zu
machen, und zwar wahrscheinlich mit Beihilfe der Bürger und Bauern,
denen die adligen Privilegien als Pfand und Draufgeld ihres Bundes
mit dem absoluten Königtum hingeworfen werden sollten; vielleicht
aber mittels bloßer Soldatenbrutalität, deren Möglichkeit jedoch
sehr fraglich war, da die überwiegende Mehrzahl der Offiziere wenig
für den König übrig hatte. Alles zusammengehalten, hätte der Adel
die Entwicklung der Dinge ruhig abwarten können. Denn der König
hätte, wenn auch vielleicht den Mut, doch schwerlich die Werkzeuge
gefunden, daheim in Schweden alles durchzuführen, was durchgeführt
werden mußte, um ihm einen Versuch der Verwirklichung seines
Kreuzzugstraumes zu ermöglichen. Allein schon war an die Stelle
kaltblütiger Erwägung die Leidenschaft getreten, und sie wurde von
geschickten Händen zur immer höher lohenden Flamme aufgeschürt und
angeblasen.

		Die Staatsumwälzung Frankreichs sandte ihre elektrischen Schläge
über ganz Europa hin. Wurden durch diese Entsendungen der
kolossalen [bookmark: page69]in
Paris arbeitenden Batterie doch sogar die guten Deutschen, diese
abstrusen Literaturmenschen und abstrakten Kunstduseler, was sie
damals gewesen sind, da und dort so empfindlich getroffen, daß sie
aus ihrem Dusel emporfuhren und schier so taten, als wollten sie
fürderhin nicht mehr im Traumland leben. Droben in Schweden aber
wickelte sich aus den Gärungen der Zeit jenes
eigentümlich-nordische, in der Geschichte der skandinavischen
Völker so oft wirksame Element und Motiv heraus, jener gefrorene
Haß, der dem weißglühhitzigen des Südens an Fanatismus nichts
nachgibt. Dieser im schwedischen Junkertum schon lange arbeitende
Haß hatte das Verderben König Gustavs beschlossen.

		Daß im schwedischen Adel ein unmittelbar gegen die Person des
Königs gerichtetes Komplott seit langem vorhanden gewesen, hatte
schon der Anjalabund sattsam erwiesen. Allein es dürfte aktenmäßig
nie zu beweisen sein, wer zu dem Mordkomplott, das zur Zeit des
Reichstags von Gefle zur Reife gedieh, den Keim gepflanzt habe.
Aktenmäßig nie zu beweisen, wohlverstanden! Denn keine
Geschworenenbank würde nach dem von dem öffentlichen Ankläger
geführten Indizienbeweise anstehen, als solchen Keimpflanzer den
Freiherrn und Generalmajor Pechlin schuldig zu sprechen. Der
zweiundsiebzigjährige Fuchs war der hartgesottenste Aristokrat in
Schweden. Eine wahre Sohllederseele von Junker! Sein Haß gegen
Gustav war seit dem Staatsstreich von 1772 ein tödlicher, aber wie
ein vergifteter Dolch in der Sammetscheide kluger Zurückhaltung
versteckt. Dieser Mann von stahlfesten Nerven hat »den Schnittern
das Kornfeld gezeigt und die Sicheln geschärft«. Er hat das
junkerliche Mordkomplott zu Faden geschlagen, aber ohne dabei die
Hände zu zeigen. Er ist einer jener dämonischen Schlauköpfe
gewesen, die es verstehen, mittels eines Augenzwinkerns, eines
Kopfnickens, einer Handbewegung, eines hingeworfenen Wortes die
Menschen zu bösen Taten zu treiben und nachher achselzuckend zu
sagen: »Wie Dummköpfe einen doch mißverstehen können!« Es
kennzeichnet den greisen Schurken, daß er von vornherein sorgsam
darauf Bedacht nahm, in keinem Falle gesetzmäßig überführt werden
zu können, indem er, den Buchstaben des Gesetzes über Zeugenbeweis
im Auge haltend, niemals zweien zugleich seine Gedanken, Wünsche
und Ratschläge andeutete. Neben und mit Pechlin hantierten bei
Schaffung des Komplotts der Freiherr Thure Bjelke und die beiden
Junker und Brüder Kanzleirat und Sekretär Engeström. Bjelke hat
sich nach dem Mordanschlag und angehobener Untersuchung
vergiftet.

		An seiner Peripherie, wo sich der Junkerhaß gegen den König nur
in unbestimmten Wünschen und Drohungen erging, hatte sich das
Komplott massenhafter Beteiligung zu erfreuen. Vielleicht ist die
[bookmark: page70]Sage,
wenigstens zwei Drittel des schwedischen Adels hätten von der
Verschwörung gewußt und sie gebilligt, keine allzu große
Übertreibung, sondern wenigstens annähernd eine Tatsache, in der
auch die Erklärung des Umstandes läge, daß der Mordprozeß auf einen
möglichst kleinen Umkreis eingeschränkt worden ist. Man konnte ja
unmöglich gegen alle Mitwisser strafrechtlich verfahren; um
so weniger, da, wie ein unheimliches Gerücht raunte, ein solches
Verfahren möglicherweise bis in die königliche Familie hinein- und
bis zum Bruder des Königs, dem Herzog von Södermanland, hätte
hinanreichen müssen.

		Die Verschwörung verengte sich konzentrisch, und in ihrer
Konzentration verdichtete sie sich zum Mordkomplott. Dem Zentrum,
wo wir die eigentlichen Attentatsgesellen, die »Schwarzen«, finden
werden, haben schon sehr nahe gestanden drei Offiziere: der
Oberstleutnant Lilljehorn bei den Garden, der Major Hartmansdorff
von den Garden und der Freiherr und Leutnant Ehrensvärd. Der Major
war aus junkerlich-militärischen Gründen ein Hasser Gustavs,
Lilljehorn und Ehrensvärd dagegen hatten aus der Zeitatmosphäre das
revolutionäre Feuer eingeatmet. Sie schwärmten aufrichtig für die
schwedische » Frihet«, welche sie
sich freilich ganz anders vorstellten, als sie jemals gewesen war,
und verabscheuten daher in Gustav den »Tyrannen«.

		Noch glühender webte und waltete dieses idealische Element des
Komplotts in der Seele des vierundzwanzigjährigen Grafen und Majors
Klas Fredrikson Horn, der mit dem Grafen und Kapitän Adolf Ludwig
Ribbing und dem Kapitän Jakob Johann Ankarström das Triumvirat der
»Schwarzen« ausmachte. Graf Horn, kaum ins Mannesalter eingetreten,
Sprößling einer der ersten Familien Schwedens, schön von Antlitz
und stattlich von Gestalt, reich und brav, liebenswürdig und
geliebt, ist ein lyrischer Dichter gewesen, der von Gustav III.
dachte wie der Brutus des Plutarch vom Cäsar und ganz in
Klopstockischer Weise für die Französische Revolution – in ihrer
ersten Phase – schwärmte, sie, ganz wie Klopstock, als »die
Morgenröte eines anbrechenden neuen Welttags« begrüßend. Er hat
Lieder gedichtet – sie sind noch heute in seinem Vaterlands nicht
ganz verklungen – Lieder voll süß-melancholischer Milde und
Melodie, und es müßte wunderbar erscheinen, wie ein so
weichherziger Poet dazu gekommen, in ein Mordkomplott, ja so recht
in den Mittelpunkt eines Mordkomplotts zu treten, wenn man nicht
wüßte, daß gerade in solchen »indischen Blumenseelen« mitunter die
Wollust der Grausamkeit rast. Es ist überhaupt ein eigen Ding um
die Süßen, Zarten, Sanften, Milden, um die Mimosenherzen und
Mondscheingemüter! Im Verkehr mit ihnen hat man nicht selten
Veranlassung, des orientalischen Sprichworts zu gedenken: »Wer das
Reh in den Dschungeln jagt, dem springt der Tiger entgegen.« [bookmark: page71]

		Nicht vom lyrischen Schlage war der Graf Ribbing. Ein stolzer,
fester, entschlossener Aristokrat, dessen Seele seine schöne und
leidenschaftliche Mutter von Kindheit an auf dem Amboß ihres Hasses
hart geschmiedet hatte. Sie soll dem leichtfertigen Könige Dinge zu
verzeihen gehabt haben, die ein stolzes und heißes Weib nie
verzeiht, selbst dann nicht, wenn es aus einem jungen Buhlweib ein
altes Betweib geworden ist. Und auf diesen angeborenen und
anerzogenen Groll hatte Ribbing noch weiteren gehäuft, Parteigrimm
und persönliche Erbitterung. Denn er hatte um die Hand des
liebreizenden Fräuleins de Geer von Löfstad geworben, der reichsten
Erbin im Schwedenland, und hatte hoffen dürfen, den Preis
davonzutragen, selbst gegenüber der Mitbewerbung eines so
glänzenden Nebenbuhlers, wie der Freiherr von Essen war, der
Oberstallmeister und ein Günstling des Königs. Allein Essen wußte
Gustavs dringende Fürsprache bei der Familie de Geer zu erlangen,
und der glückliche Oberstallmeister führte die schöne und reiche
Braut heim. In explodierender Wut hatte Graf Ribbing den Freiherrn
gefordert, und es hatte ein Duell stattgefunden, innerhalb der
königlichen »Schloßfreiheit« sogar, um deren gewalttätiger
Verletzung willen über den Herausforderer eine längere Haft
verhängt worden war. Man sieht, es kochte und schäumte ein
hinlänglich Maß von Groll und Rachelust in der Brust des Grafen, um
es glaubwürdig zu machen, daß er der eigentliche Mordplanentwerfer
gewesen sei. Gewiß ist, daß mehrere der Eingeweihten während der
Prozedur diesen Plan ausdrücklich den Ribbingischen genannt haben.
Andere freilich behaupten, Ribbing sei im Kreise der »Schwarzen«
nur das Sprachrohr des alten Fuchses Pechlin gewesen, dessen Winke
er in Worte übersetzt habe.

		Vielen galt immerhin der Graf als der rechte Treiber innerhalb
des Kreises der Verschworenen. Allein hart ihm zur Seite stand ein
Mann, der entschieden keines Treibers bedurfte: Ankarström. Dieser
im Jahre 1761 geborene Junker entstammte einer wallonischen, in
Schweden eingewanderten Familie. Er hatte von Jugend auf Hofdienste
getan; war zuerst Page im Königsschlosse, dann Korporal in der
Garde, dann Fähnrich bei den Gardes du Corps gewesen. Diese
sozusagen höfische Laufbahn hatte aber die wilden Affekte, die in
ihm arbeiteten, nicht beschwichtigt. Ein schwarz- und
schwerblütiger Mensch allzeit, in dessen Anschauungs- und
Empfindungsweise etwas von altskandinavischer Härte und Wildheit
eingegangen war, etwas von der Steinherzigkeit und Berserkerwut
nordischer Urzeit. Ein Charakterkopf, ohne Frage, und ein Mann von
großer Wohlgestalt. Der Schädel von unten nach oben sich mächtig
erweiternd, energisch geschlossener Mund, prächtige Nase, unter
weit und schön gewölbten Brauen große dunkle Augen und darin der
melancholische Metallblick [bookmark: page72]des Fanatismus, in den tiefen Furchen der breiten
Stirn Stimmung und Entschluß zu finstern Taten. Auch Ankarström
hatte persönliche Beschwerden gegen den König oder glaubte doch
welche zu haben, weil er von ihm öffentlich gegen Gustav
ausgestoßener Schmähworte halber in Untersuchung genommen und zu
einer Geld- und Gefängnisstrafe verurteilt worden war. Gustav, zu
dessen besten Eigenschaften das großmütige Hinwegsehen und
Hinweggehen über ihm persönlich angetane Beleidigung gehörte, hatte
zwar den Beleidiger begnadigt; aber so, wie der Mann nun einmal
war, mußte die Verachtung, die in solcher Begnadigung lag oder
wenigstens zu liegen schien, den Stachel in Ankarströms
Seele nur schärfen. Zusammengesetzt war übrigens dieser Stachel
wunderlich genug aus junkerlichem Kastengeist und aus aufrichtiger
Vaterlandsliebe, und es untersteht keinem Zweifel, daß nicht die
persönlichen, sondern die patriotischen Motive es gewesen sind,
welche den Fanatiker zu seiner Tat getrieben haben. In Wahrheit, er
sah in Gustav den bösen Genius, geradezu den Verderber Schwedens,
und seit Jahren hatte er sich in die Vorstellung hineingebrütet,
daß er seines Landes Befreier werden müßte, sein Leben einsetzend
für die Vernichtung des Verderbers. In der Stille des Landlebens,
in welche er sich, nachdem er im Jahre 1783 als Kapitän seinen
Abschied und dazu eine Frau genommen hatte, zurückgezogen, war
dieser Gedanke zu einem Ungetüm geworden, das sich nicht mehr
halten lassen wollte. Im Winter von 1791-1792 kam Ankarström nach
Stockholm zurück und beteiligte sich eifrig an dem politischen
Treiben seiner Standes- und Parteigenossen.

		Unlange vor Weihnachten wurde er näher bekannt mit dem Grafen
Klas Horn und durch diesen dann mit dem Grafen Ribbing. Wer von den
dreien das Wort »Königsmord« zuerst ausgesprochen, ist mit
Sicherheit nicht anzugeben. Doch liegt gar kein Grund vor, Zweifel
zu setzen in Ankarströms eigene Angabe, daß er im Kreise seiner
Genossen mit seiner Absicht, den König zu töten, gar nicht heimlich
getan und bald nach Weihnachten, wo ja durch die Verhandlungen des
Reichstags zu Gefle die Aufregung und Verwirrung der Gemüter noch
beträchtlich gesteigert wurde, sich entschlossen habe, den Gedanken
zur Tat zu machen. Die gangbare Sage, daß Ribbing und Horn ihrem
Mitverschworenen die Ehre, den Streich auf Gustav zu führen, nicht
gegönnt hätten, daß unter den dreien das Los geworfen worden und
zugunsten Ankarströms gefallen sei, mag einer jener
Arabeskenschnörkel sein, die die Mythenbildungssucht um derartige
Tatsachen der Geschichte her zeichnet. Fest steht, Ankarström war
einer jener Männer, die nicht lange fackeln und flunkern, sondern
kurzweg sagen: »Ich tu' es!« und es wirklich tun.

		Der gräfliche Lyriker Horn besaß in reizender Lage am Mälar ein
[bookmark: page73]Landgut und
Sommerschloß, Hufvudstad geheißen. Dorthin lud er »an einem
Sonntage nach Neujahr« seine beiden Genossen Ribbing und Ankarström
zu einer entscheidenden Beratung, wobei es schon nicht mehr um das
Was, sondern nur noch um das Wie sich handelte. Denn der schwarz-
und schwerblütige Kapitän schnitt die Verhandlungen über die
öffentlichen Nöte und Sorgen kurz ab mit den Worten: »Wenn wir den
König nicht los werden, hilft alles nichts. Ich schaff' ihn weg, wo
und wann sich die erste Gelegenheit dazu findet.« Sollte nicht
Schloß und Park zu Haga, Gustavs Lieblingsaufenthalt, die
gewünschte Gelegenheit bieten? Man diskutierte die Frage, wobei
Ankarström und Horn die Beschaffenheit von Haga genau erörterten.
Doch faßte man auch schon das Opernhaus zu Stockholm ins Auge.
Zuletzt bemerkte der Kapitän: »Meine Pistolen taugen nichts; ich
muß mir bessere verschaffen.« – »Oh, was das angeht, ich habe ein
paar vortreffliche«, sagte der lyrische Graf. – »Wollt Ihr sie mir
leihen?« – »Mit Vergnügen.«

		Von diesem »Sonntag nach Neujahr« an umlauerte Ankarström den
König. Erst in der Hauptstadt, dann auch in Gefle, wo Gustav
während des Reichstags mehr als einmal in Gefahr gewesen ist, auf
einem seiner Spazierritte vom Pferde geschossen zu werden.
Vielleicht geschah es nur deshalb nicht, weil der Auflaurer der
Verläßlichkeit seiner Waffen nicht traute, da er die
»vortrefflichen« Hornschen Pistolen zum Zwecke der Reinigung in
Stockholm zurückgelassen hatte. Sobald dann der König Gefle
verließ, folgte ihm Ankarström nach der Hauptstadt, wo es sein
erstes war, die inzwischen gereinigten Pistolen abzuholen. Wenige
Tage darauf erfuhr er, daß am Abend des 16. März im Opernhause eine
große »Maskerade« stattfinden sollte, welchem Vergnügen Gustav III.
sehr zugetan war. »Die Gelegenheit ist günstig«, dachte der
starrsinnige Attentäter und eilte zum Grafen Ribbing. »Ob der Hund
von Sodomiter kommen wird?« fragte der Graf zweifelnd. »Ich hoff'
es«, versetzte der Kapitän; »und wenn er kommt, dann … meine
Pistolen sind bereits geladen, mit Kugeln und mit Hagel!«

		Am 15. März begaben sich Ribbing und Ankarström, nachdem sie in
Erfahrung gebracht, daß der König den auf den folgenden Abend
angesetzten Maskenball besuchen würde, nach Hufvudstad, wo sie mit
Horn verabredeten, daß sie am nächsten Tage um vier Uhr abends in
Ribbings Stadtwohnung sich treffen wollten, um die letzten
Vorbereitungen zur »Maskerade« ins Werk zu richten. Diese
Zusammenkunft fand zur angegebenen Stunde statt. Graf Ribbing hatte
aber unmittelbar zuvor einer andern beigewohnt, beim Freiherrn
Pechlin, an dessen Mittagstafel an diesem 16. März 1792 die »Crème«
des Komplotts versammelt war. Daß hier von dem beabsichtigten
Königsmord [bookmark: page74]ausdrücklich gesprochen worden, ist nicht
erwiesen. Wohl aber ist erwiesen, daß des näheren darüber
verhandelt wurde, was »in betreff des Reichsregiments zu tun sein
möchte«, wenn »das nahe bevorstehende Unglück eintreten sollte«.
Bei dieser Gelegenheit scheint, den Aussagen des Freiherrn und
Oberstleutnants Lilljehorn zufolge, der alte Fuchs Pechlin einmal
aus seinem Malepartus ganz und gar herausgegangen und von der
Schnauze bis zur Wedelspitze als der oberste Leiter der
Verschwörung sich gezeigt zu haben. Lilljehorn selbst wurde während
der Verhandlung von Bedenken und Reue angewandelt und gab dieser
Stimmung Ausdruck, indem er seine Genossen beschwor, den Mordplan
fallen zu lassen. Er richtete nichts aus und ließ seine Skrupel
sogar so weit beschwichtigen, daß er mit Pechlin und dem Kanzleirat
Engeström in eine Erörterung über die Vorkehrungen einging, welche
getroffen werden sollten, um »nach geschehnem Unglück« die gute
alte schwedische »Freiheit« wieder heraufzuführen. Dann, nach dem
Weggang aus Pechlins Hause, schlug ihm das Gewissen abermals, und
er beschloß sofort, dem König eine Warnung zugehen zu lassen.

		Graf Ribbing ging etwas früher von Pechlin weg, um
verabredetermaßen Horn und Ankarström in seiner Wohnung zu treffen.
Er teilte ihnen mit, der Freiherr und Generalmajor hätte geäußert,
daß, wenn die »Sache« nicht jetzt geschähe, große Gefahr der
Entdeckung vorhanden wäre, da so viele Leute von dem »Ding«
unterrichtet seien. »Gut; ich werd' es tun!« sagte Ankarström und
ging mit Horn nach Hause, wo er alsbald seine Pistolen hervornahm
und jede mit zwei Kugeln und mit Bleihagel lud. Diesen Waffen fügte
er eine dritte hinzu, ein langes Messer mit schwarzem Griff, das er
acht Tage zuvor in einer Eisenbude auf dem Ritterhausmarkt gekauft
hatte. Er feilte jetzt einen Widerhaken hinein und schliff die
Spitze mittels eines Wetzsteines scharf. Während dieser Arbeit mag
er zum Grafen Horn gesagt haben, daß er entschlossen sei, sein
Leben für die »gute Sache« hinzugeben und, falls er mit der einen
seiner Pistolen den König getötet hätte, die Mündung der andern
sofort gegen die eigene Stirne zu richten. Ob der finstere
Fanatiker in diesen Stunden irgendwie seiner Frau und seiner vier
Kinder gedacht habe, darüber ist nicht die leiseste Andeutung auf
uns gekommen.

		Die drei »Schwarzen« hatten bei Ribbing die Verabredung
getroffen, daß sie in schwarzen Dominos auf der Maskerade
erscheinen und, hieran einander erkennend, zwischen elf und zwölf
Uhr im Opernhause sein wollten. Horn kleidete sich bei Ankarström
an. Dieser selbst tat einen Frack an, darüber den schwarzen Domino,
band eine weiße Larve vor das Gesicht und setzte einen runden
schwarzen Hut auf. In die linke Brusttasche steckte er die eine
Pistole, und zwar mit [bookmark: page75]gespanntem Hahn, die andere in die rechte
Hosentasche. Das mit einem Stücke dünnen schwarzen Taffets
umwickelte Messer nahm er in die linke Hand. So gerüstet, brach er
um elf Uhr mit Horn aus seiner Wohnung auf, um über den
Nordermalmsmarkt nach dem Opernhause zu gehen.

		3.

Der Mord.

		Die Lawine des Unheils war also im Rollen, und nichts mehr
sollte sie aufhalten. Auch der Gewissensschrei nicht, den der
Oberstleutnant Lilljehorn vernommen und halbwillig so befolgt
hatte, daß nur eine anonyme Halbheit daraus hervorging. Zu schwach
zum Guten und zu feige zum Bösen, spielt der Jesuitismus des
Menschen gar gern mit solchen Halbheiten. Die Lawinen der Geschicke
rauschen achtlos darüber hinweg.

		König Gustav hatte im Opernhause ein Speisezimmer einrichten
lassen und pflegte dort an Theater- und Ballabenden zu soupieren.
So tat er auch am Abend des 16. März 1792. Sein Oberstallmeister
Essen und noch etliche begünstigte Hofleute saßen mit ihm zu
Tische, während der Saal des Hauses sich allmählich mit Masken
füllte und das Getön der Ballmusik stoßweise in das königliche
Zimmer herüberklang.

		Es war halb elf Uhr, als ein Diener, Peter Barck, der seinen
Herrn zum Opernhause begleitet hatte und jetzt unter dem Portikus
stand, neugierig die ankommenden Masken betrachtend, von einem
bemäntelten Manne mit der Frage angetreten wurde, ob er des Königs
Kammerdiener Remi kenne. »Ja, wohl kenne ich den«, gab Barck zur
Antwort. Worauf der Mann im Mantel: »Ihr sollt zwei Reichstaler
haben, wenn Ihr diesen für Se. Majestät bestimmten Brief da
geschwind dem Remi überbringen wollt.« Peter nahm den Brief und
eilte damit die Treppe hinauf. Da er aber im Vorzimmer zum
königlichen Speisegemach den Kammerdiener nicht traf, übergab er
den Brief einem königlichen Läufer, der ihn hineintrug.

		Gustav saß bei seinem Lieblingsgetränk, Champagner mit
Selterwasser, und war heiter gestimmt. Lässig öffnete er den ihm
überreichten Brief, der französisch und mit Bleistift geschrieben
war, aber keine Unterschrift trug. Der anonyme Schreiber – wir
wissen, daß es Lilljehorn war – warnte den König, heute die
Maskerade zu besuchen, weil ihm dort Gefahr drohe. »Bah«, sagte
Gustav, den Brief in die Tasche steckend, »wieder so ein anonymer
Droh- und Warnbrief! Wenn ich dergleichen Zuschriften beachten
wollte, könnte und dürfte ich nirgends mehr hingehen.« [bookmark: page76]

		Um elf Uhr ließ sich der König einen Domino reichen und
erklärte, er wollte sich die Maskerade ansehen. Er begab sich
zunächst in seine runde Gitterloge, von der aus er den prächtigen
Theatersaal, der fünf Logenreihen übereinander hatte und
zweitausend Zuschauer zu fassen vermochte, bequem überblicken
konnte. Ob ihm, während er hier, etwa eine halbe Stunde lang,
verweilte, eine Maske im schwarzen Domino mit weißer Gesichtslarve
und einem hohen runden Hut irgendwie aufgefallen sein mag? Diese
Maske bewegte sich langsam durch das Gewühl im Saale. Zwei andere
schwarze Dominos suchten sich augenscheinlich in ihrer Nähe zu
halten, und wer darauf geachtet hätte, würde bemerkt haben, daß
alle drei die königliche Loge scharf im Auge behielten.

		Es ging gegen Mitternacht, als Gustav seine Loge verließ und,
auf den Arm seines Oberstallmeisters Essen gelehnt, in den Saal
herabkam. Er durchschritt ihn, begab sich dann nach dem Foyer, kam
bald wieder zurück und mischte sich mitten in das Getreibe der
Maskenlust. Der Ort war voll rauschender Fröhlichkeit. Das
Orchester lärmte, und Scherz und Lachen scholl im Saal und in den
Logen.

		Der König, noch immer Arm in Arm mit Essen, schritt auf eine
dichte Gruppe von Masken zu, innerhalb deren es sehr laut und
lustig herging. In diesem Augenblick tauchten die drei schwarzen
Dominos ganz in seiner Nähe auf.

		Gustav schreitet vorwärts, den Oberstallmeister zu seiner
Rechten. Einer der drei Schwarzen hält sich dicht im Rücken des
Königs; der andere mehr rechts, als wollte er die Aufmerksamkeit
Essens ablenken; der dritte naht sich von links her, legt flüchtig
seine Rechte auf die linke Schulter Gustavs und sagt mit
verstellter Stimme: »Gute Nacht, Maske!«

		Als wäre das ein Stichwort, macht der schwarze Domino mit der
weißen Larve hinter dem Könige eine rasche Bewegung. Dann zuckt ein
Pulverblitz, und ein Schuß donnert durch den Saal.

		Der getroffene Monarch – die Ladung des Mordgewehrs ist ihm
oberhalb der Hüfte in den Rücken gedrungen – sagt zu seinem
Begleiter Essen: »Ich bin verwundet. Führt mich hinweg und
verhaftet ihn!«

		»Feuer! Feuer!« schreit es durch den Saal. In wilder
Verknäuelung stürzt die Menge den Ausgängen zu, und das Haus
scheint unter dem wütenden Gestampfe und Getobe zusammenbrechen zu
müssen [bookmark: text17]F17. [bookmark: page77]

		Essen hatte in dem schrecklichen Moment, als ihm sein
königlicher Gönner zum Tode verwundet in die Arme sank,
Geistesgegenwart genug, nach dem Polizeiminister Lilljensparre zu
rufen und die Schließung der Saaltüren anzuordnen. Dies geschehen,
wurde der König in sein Zimmer hinaufgetragen, wo der erste Verband
angelegt wurde. Gustav behielt seine Fassung und Haltung
vollständig. Ja, er vermochte sogar zu scherzen. Als er auf einer
Sänfte vom Opernhause zum Schlosse getragen wurde und die ungeheure
Volksmenge wahrnahm, welche voll unverkennbar leidvoller Teilnahme
ihm das Geleit gab, sagte er: »Seht mal, ich bin wie der Heilige
Vater in Rom; man trägt mich in Prozession.«

		Aber was ging inzwischen im Palaste von Gustavs Bruder, in den
Gemächern des Herzogs Karl von Södermanland vor? Unheimliches,
scheint es. Denn als der von Essen gesandte Hiobsbote, ohne darauf
zu achten, daß man ihm in der Vorhalle des Palastes sagte, der
Herzog wäre in seinem Schlafzimmer und schon seit mehreren Stunden
zu Bette, in das Kabinett des Hausherrn drang, fand er diesen in
voller Großadmiralsuniform. Erwartete der Herzog etwas? Hielt er
sich vielleicht bereit, seine Rolle in dem Trauerspiel
sofort antreten zu können? Nun, er hat sie dann auch wirklich
angetreten; denn wenige Stunden nachher erließ der verwundete König
ein Edikt, kraft dessen er seinen Bruder Karl an die Spitze der aus
dem Grafen Wachtmeister, dem Grafen Oxenstierna, dem Freiherrn
Taube und dem Freiherrn Armfelt zusammengesetzten
Reichsregentschaft stellte.

		Die rasche Bestellung dieser Regentschaft, in der die scheinbare
Hauptperson eine wirkliche Nebenperson gewesen ist, hat den
geheimen Leitern des explodierten Junkerkomplotts einen Stein in
den Weg gewälzt, über den sie nicht hinwegzukommen vermochten. Die
von den Herren Pechlin, Bjelke, Engeström und anderen gewollte
Revolution, zu welcher Gustavs Ermordung das Signal geben sollte,
kam nicht zustande, d. h. die Maßregeln, die der tödlich verwundete
König noch zu treffen vermochte, verhüteten die Wiederkehr der
guten alten frommen »Freiheitszeit« Schwedens. Gustav war gefällt,
aber die Junker waren geprellt. Sie wagten den geplanten zweiten
Akt der Mordtragödie nicht in Szene zu setzen; sie wagten auch
nicht einmal eine Vorbereitung dazu, weil das Volk Stockholms und
Schwedens dem vom Adel meuchlerisch getroffenen Könige alle seine
Sünden verzieh und Bürger und Bauern den auf Sicherung der
Thronfolge und auf Wahrung der königlichen Macht abzielenden
Bestimmungen und Anordnungen des Verwundeten tatkräftige
Unterstützung zu leisten entschlossen waren. Das Verderben des
königlichen Hauses wurde freilich dadurch nicht aufgehoben, sondern
nur aufgeschoben. Die Verrücktheit Gustavs IV. vollendete, was die
leichtfertige Komödianterei [bookmark: page78]Gustavs III. begonnen hatte, und am 13. März 1809
nahm der schwedische Adel seine endgültige Rache für den 19. August
1772 und für den 21. Februar 1789.

		Der zum Tode verwundete König hat übrigens auf seinem
vieltägigen Schmerzenslager weit mehr wahre Größe bewiesen als
während seines ganzen früheren Lebens. Was nur immer ursprünglich
gut und edel in ihm gewesen war, kehrte sich in diesen Leidenstagen
heraus. Nicht allein mit Unverzagtheit, sondern auch mit Heiterkeit
sah er dem Unvermeidlichen entgegen. Er vermochte zu scherzen und
wußte sich durch Einfälle prickelnder Laune über Schmerzen und
Todesschauer hinwegzuhelfen. Nur einmal entfuhr ihm eine bittere
Rede, der giftigen Klatschbase und Skandalchronistin Gräfin
Klinkowström gegenüber, einer Tochter des Ur- und Erzjunkers Graf
Axel Fersen, als sie gekommen war, am Qualbette des Königs
Heucheltränen zu vergießen. Da sagte er mit spöttischem Lächeln zu
ihr: »Frau Gräfin, wie, Ihr weint? Gefall' ich Euch denn nicht, wie
ich hier liege? Ihr habt das ja seit lange gewünscht, und viele
wünschen es mit Euch. Aber gebt acht, es kommt eine Zeit, wo man
den Tyrannen Gustav zurückwünschen wird …« Zu hohem Ruhme
gereicht es dem gemeuchelten Manne, daß er bei Prozessierung der
Verschwörer größtmögliche Milde ausdrücklich empfahl und befahl.
Allerdings mag hierbei die traurige Ahnung oder vielmehr Gewißheit,
daß bei der weiten Verzweigung und Verwurzelung des Komplotts
vollständige Gerechtigkeitsübung ja doch unmöglich wäre,
mitbestimmend gewirkt haben. Aber Gustav hat auch ausdrücklich
gewünscht, daß nicht nur im allgemeinen gegen die Rottierer und
Komplottierer milde verfahren, sondern daß sogar seinem Mörder
Gnade zuteil werden möge, – ein Wunsch, der freilich keine
Berücksichtigung fand und, wie die Sachen lagen, keine finden
konnte.

		*

		Daß der Meuchlerschuß den König nur tödlich verwundet hatte,
statt ihn auf der Stelle zu töten, war, wie schon angedeutet
worden, für die Pechlin, Bjelke, Engeström und Mitjunker eine
Störung, die ihnen das Konzept vollständig verrückte. Aber auch der
Attentäter selber wurde durch diesen Umstand ganz aus seiner
Fassung gebracht. Er hat eingestanden, daß, als er bemerkte, sein
Schuß habe den König nur verwundet, eine »Sinnentribulation« ihn
überfiel, welche ihn vergessen ließ, die Mündung seiner zweiten
Pistole auf die eigene Brust oder Stirn zu richten. Er hat während
des Tumults im Saale diese zweite Pistole in eine Loge geworfen,
nachdem er die losgefeuerte samt dem großen Messer schon zuvor
hatte auf den Boden [bookmark: page79]fallen lassen. Es ist bekannt, daß, nachdem der
Versuch, des Attentäters unmittelbar nach dem Attentat im
Opernsaale selbst habhaft zu werden, mißlungen war, die dort
aufgefundene Mordwaffe auf die Spur des Mörders und zur Verhaftung
desselben führte.

		Ankarström hatte keinen Versuch zur Flucht gemacht. Im ersten
Verhör bezeichnete er seine Tat als ein Werk persönlicher Rachsucht
und wollte von politischen Motiven und Mitschuldigen nichts wissen.
Diese Stellung ließ sich aber nicht lange halten gegenüber den
erdrückenden Anzeichen und Beweisen vom Bestehen eines
Junkerkomplotts, welche die Untersuchung von Tag zu Tag deutlicher
zutage förderte. Der Attentäter sah sich daher gezwungen,
wenigstens seine nächsten Gesellen, Ribbing und Horn, zu nennen,
und die Geständnisse dieser beiden gaben dann dem
Oberstatthalteramt, das den Prozeß leitete, weitere Fäden in die
Hand.

		Die Darlegung des Prozesses selbst mag billig einem neueren oder
neuesten »Pitaval« überlassen werden. Genug, am 17. April fällte
das königliche Hofgericht sein Urteil über den Hauptschuldigen, und
dieser Spruch lautete also: »Weil der Kapitän Jakob Johann
Ankarström als ein geborener Schwede, der dadurch und durch seine
Eidespflicht dem Könige des Reiches als Untertan zur Treue und Huld
verbunden gewesen, überführt worden, seinen König mit überlegtem
Mut, aus Rachsucht, vorsätzlich, innerhalb seines Burgfriedens
ermordet zu haben, so hält das königliche Hofgericht dafür, daß,
vermöge des Kapitels 4, § 1 des Titels von Missetaten und der
Gesetze wegen Schärfung der Strafe bei vorzüglich groben
Verbrechen, dieser grimmige Missetäter, Jakob Johann Ankarström,
welcher durch einen solch argen Vorsatz und dessen abscheuliche
Ausführung alles bürgerliche Ansehen, Ehre und Würde abgelegt und
des adligen Standes sich unwürdig und verlustig gemacht hat, dieser
unerhörten Missetat wegen zum allgemeinen Schrecken und Abscheu
solchergestalt bestraft werde, daß er erstlich auf drei
verschiedenen Märkten (Ritterhaus-, Heu- und Neumarkt) drei Tage
nacheinander zwei Stunden am Schandpfahl stehen solle, mit einer
über seinem Kopfe befestigten Tafel mit der Aufschrift: Der
Königsmörder Jakob Johann Ankarström –; daß er jedesmal, nach
verflossenen diesen Stunden, vom Büttelknecht mit fünf Paar Ruten
und mit jedem Paar mit drei Hieben gestrichen werde; daß er
endlich, nach vorhergegangener Bereitung zum Tode, zum Galgenplatz
geführt werde, die rechte Hand und den Kopf verliere und dergestalt
aufs Rad gelegt werde, daß Hand und Kopf auf einen Pfahl gesteckt,
der übrige Körper aber auf vier Räder gelegt werde. Auch sollen
alle fahrenden und liegenden Güter des Mörders der Krone
anheimfallen. Überdem soll sowohl am Galgen als am Kack des
Packaremarktes eine Tafel befestigt [bookmark: page80]werden, worauf vermerkt ist, wie der
Königsmörder Ankarström im Jahre 1792 verurteilt und bestraft
worden.«

		Dieses Urteil ist mit all seinen barbarischen Einzelheiten
vollstreckt worden, ohne daß die Nerven des gemarterten Mannes
versagten. Standhaft ist er bis zuletzt dabei verharrt, daß er in
Gustav III. den Feind, den Unterdrücker und Verderber des
Vaterlandes getötet habe [bookmark: text18]F18.

		Auch über Ribbing, Horn, Lilljehorn und Ehrensvärd ergingen
Todesurteile. Der Regent jedoch, Herzog Karl von Södermanland,
begnadigte die Viere zur Verbannung, und sie sind dann, etliche
erst nach langen Jahren, in der Fremde gestorben und verschollen.
Der alte Fuchs Pechlin und der Kanzleirat Engeström kamen mit
langwieriger Festungshaft davon …

		Gustav III. aber war seinem Mörder im Tode vorangegangen. Der
kalte Brand seiner Wunde brachte ihn um, und in seinem
siebenundvierzigsten Lebensjahr am Vormittag des 29. März 1792 ist
er von der Weltbühne abgetreten. Denn es mag wohl nicht unpassend
sein, den Hingang gerade dieses Königs also zu bezeichnen. Hätte er
doch, wie vormals der sterbende Oktavianus Augustus getan, in
seiner letzten Stunde an seine Freunde die Frage tun dürfen: »
Ecquid videretur mimum vitae commode
transegisse?« Zweifelhaft ist freilich sehr, ob die Freunde,
wenn sie hätten ehrlich sein wollen, die Rolle des Theaterkönigs
als eine gutdurchgeführte zu beklatschen berechtigt gewesen wären.
Immerhin war der arme eitle Gustav, was man einen »denkenden
Schauspieler« nennt, und das ist schon etwas, – vorausgesetzt, daß
überhaupt »etwas« ist an und in diesem Schaum und Traum, von
welchem da geschrieben steht beim Evangelisten vom Avon: –

		»Ein Schatten nur,

Der wandelt, ist das Leben, weiter nichts;

Ein armer Komödiant, der auf der Bühne

Sein Stündchen stelzt und große Worte macht,

Worauf man weiter nichts von ihm vernimmt;

Ein Märchen ist's, erzählt von einem Schwachkopf,

Voll wilden Wortschwalls, doch bedeutungsleer.« [bookmark: page81]

			[bookmark: foot11]Die Materialien zu diesem Essay sind aus
nachstehend verzeichneten Quellen geschöpft: E. G. Geijer, Des
Königs Gustav III. nachgelassene und fünfzig Jahre nach seinem Tode
eröffnete Papiere. 3 Bde. Hamburg 1843. – Schlözers Briefwechsel,
Heft 22, S. 230 fg. – Schlözers »Staatsanzeigen«, Bd. 12. – Raumer,
Beiträge zur Geschichte Europas vom Ende des Siebenjährigen bis zum
Ende des Amerikanischen Krieges, nach französischen und englischen
Gesandtschaftsberichten. 3 Bde. 1839. – Des Königl. Schwed.
Hofgerichts Untersuchung und Urteile über den Königsmörder
Ankarström und übrige Mitschuldige. Aus dem Schwedischen.
Greifswald 1792. – Arndt, Schwed. Geschichten. Leipzig 1839. –
Clarus, Schweden sonst und jetzt. 2 Bde. Mainz 1847. – Sheridan (zur betreffenden Zeit Attaché der
englischen Gesandtschaft in Stockholm), History of the late revolution in Sweden. Dublin
1778. – Clarke, Travels in various
countries, p. IV, t. I (Scandinavia). London 1811-1812. –
Brown, The northern courts. Tom. 2.
London 1818. – Nouvelle Biographie
générale. Paris 1845 seq.
	[bookmark: foot12]In den »Denkwürdigkeiten des Landgrafen Karl
von Hessen-Kassel«, deren französische Originalhandschrift zuerst
nur als Manuskript gedruckt, dann aber (1866) in deutscher
Übertragung veröffentlicht wurde, findet sich (S. 46) folgende
Aufzeichnung von der Hand des Landgrafen über die Brautfahrt nach
Helsingborg, welche der Verfasser im Auftrage des Dänenkönigs
mitgemacht hatte: »Auf der Brücke von Helsingborg wurde ich sehr
höflich empfangen und unmittelbar in das Haus des Kronprinzen, des
nachmaligen Königs Gustav III. geführt, welcher mich mit offenen
Armen empfing. Es war ein geistig sehr begabter Fürst, der eine
ausgezeichnete Erziehung genossen hatte; aber er hatte etwas
Falsches in seinem Ausdruck, was mir gleich auffiel. Als die
Kronprinzessin sich näherte, begab er sich auf die Brücke, wohin
ich ihn begleitete. Ich stand neben ihm, als er sah, wie sie sich
im Schiffe erhob, um an Land zu gehen. Er rief ganz laut: ›Gott,
wie schön ist sie!‹ Und wirklich hatte sie eine sehr majestätische
und schöne Haltung. Besonders war sie schön, wenn sie im großen
Putz erschien. Sie war groß, hatte große schöne Augen und einen
sehr wohlwollenden Ausdruck in ihrem Gesicht. Der Kronprinz reichte
ihr die Hand und führte sie in sein Haus. Es war ohne Zweifel das
beste in Helsingborg, welches damals nur einstöckige Häuser mit
vielen Strohhütten hatte. Die Dragoner von Schonen machten längs
der Straßen Spalier, große Leute mit kleinen Pferden und mit
Uniformen aus Karls XII. Zeit. Alles hatte ein eigentümliches, sehr
kleinliches Aussehen. Abends war Ball im Hause des Kronprinzen, wo
man einen Tanzsaal auf dem Boden eingerichtet hatte. Statt der
Tapeten hatte man die Decken von Handpferden und ähnliche Dinge
aufgehängt, um die Seitenwände dieses Gemaches zu bedecken. Der
Ball begann. Als Herr von Llano, spanischer Gesandter in Dänemark,
welcher auch nach Helsingborg gekommen war und sehr gut tanzte,
aber sehr groß und von einem Gewichte war, welches einen festeren
Ballsaal als diesen erforderte, anfing, mit seiner gewohnten
Lebhaftigkeit zu tanzen, wollte der Saal zusammenbrechen. Man
stellte deshalb den Tanz ein, bis man den Boden mit Balken gestützt
hatte.«
	[bookmark: foot13]Die Vergangenheit erschreckt mich, und die Gegenwart
drückt mich nieder; ich lese in der Zukunft ein entsetzliches
Schicksal.
	[bookmark: foot14]Seneka.
	[bookmark: foot15]Katharina sprach das ihren Vertrauten
gegenüber mit zynischer Offenheit aus.
	[bookmark: foot16]Wie die Zarin den Schwedenkönig
wertete, zeigen am deutlichsten ihre während des schwedischen
Krieges an Potemkin geschriebenen Briefe. In einen derselben (vom
13. Mai 1790) steht wörtlich: »Der Schwedenkönig jagt überall umher
wie ein tollgewordener Kater.«
	[bookmark: foot17]Wie leicht begreiflich, widersprechen
sich die Berichte über Gustavs Ermordung in betreff der
Einzelheiten gar sehr. Auch aus den Prozeßakten ist kein durchweg
genaues und verläßliches Bild der Katastrophe zu gewinnen. Ich habe
mich bemüht, möglichst verbürgte Züge zusammenzustellen, kann aber
auch nicht alle verbürgen. Der Überlieferung zufolge war es Graf
Horn, der dem Könige die Hand auf die Schulter gelegt und die
Worte: »Gute Nacht, Maske!« gesprochen hat. In den Verhören hat
freilich der arme Lyriker das gänzlich geleugnet und angegeben, er
wäre, als Ankarström den Mordschuß tat, »gewiß zehn Ellen von ihm
entfernt gewesen«. Allein der Graf hat ja auch geleugnet, daß er
die Mordpistolen seinem Mitverschworenen geliehen habe, was doch
als erwiesen angenommen werden muß.
	[bookmark: foot18]Der schwedische
Novellist Crusenstolpe hat in seinem historischen Roman »Der Mohr«
(Bd. 4, Kap. 17) folgenden Zug als historisch verbürgt, welcher,
falls er das wirklich wäre, wieder einmal recht deutlich zeigen
würde, daß, wie im Shakespearischen Trauerspiel, so auch in der
»Weltgeschichte« dem Tragischen das Komische auf die Fersen tritt
und Clown, Harlekin und Hanswurst vor den Augen Melpomenes ihre
Späße machen. Unmittelbar nach der Hinrichtung Ankarströms erschien
nämlich, dem genannten schwedischen Autor zufolge, in Stockholm ein
Holzschnitt, der den Attentäter während seiner Ausstellung am
Pranger darstellte. Der Holzschnittdrucker mußte Tag und Nacht
drucken, so begehrt war das Bild. Bei dieser hastigen und
gewaltsamen Abnutzung zersprang die Holzplatte. Woher in der
Geschwindigkeit eine neue nehmen? Eine neue war nicht zu
beschaffen, wohl aber eine alte. Zwar nicht eine mit Ankarströms,
aber doch eine mit – Luthers Bildnis. Diese schnitzelte der
Holzschneider etwas zurecht, setzte die Inschrift: »Der
Königsmörder Ankarström« über den Kopf des Reformators und druckte
dann lustig weiter, eine Menge von Luther-Ankarströmen.


	
		
		Gefängnisleben zur Schreckenszeit

		Alle diese Dinge berichten von einem edlen,

unerschrockenen Geschlecht, das die Ehre bis

zum Tode wahrte.

		Felicia Hemans.

		1.

		Es ist unnütz, sie zu preisen, und es ist kindisch, sie zu
schmähen, die große Revolution. Sie war, wie sie sein mußte; ihre
Wirkungen entsprachen ganz genau ihren Ursachen, wie Blitz und
Donner den ihrigen entsprechen. Man kann sie auch nicht mehr eine
»Sphinx« heißen, denn die historische Analyse hat ihre Motive bis
zum größten und bis zum kleinsten bloßgelegt und klargemacht. Wir
wissen, was sie wollte, was sie erreichte, wie sie irrte, wo sie
fehlte. Wir kennen ihre titanische Tendenz, bewundern ihre
gigantische Kraft, segnen ihre unvergänglichen Schöpfungen und
verdammen ihre Verbrechen. Und dennoch ist etwas Geheimnisvolles in
diesem erhabenen Trauerspielakt der Weltgeschichte, etwas, das mit
der unwiderstehlichen Macht eines grandiosen Naturphänomens wirkt,
dessen Gesetz noch nicht gefunden ist. Sollte es vielleicht der
Riesenodem der Leidenschaft, der dieses Drama schwellte, sollte er
es sein, der ihm diesen magischen Reiz verleiht?

		Oder werden wir, je mehr wir die Revolution in ihren Ursachen,
Wirkungen und Folgen, in ihren Triumphen und Verirrungen begriffen
zu haben glauben, nur um so mehr von dem Gefühle der
Unbegreiflichkeit dieser Erscheinung angefaßt? Mir selber, der ich
mich viel damit beschäftigte und auch einiges zur Berichtigung des
Urteils über die Menschen und die Ereignisse der großen Katastrophe
beigetragen zu haben glaube, mir selber ist, so oft ich mich in die
Revolution versenke, als stände ich wieder vor der bekannten Medusa
Rondanini in München, deren tödliche Schönheit jeden Empfänglichen
mit Entzücken zugleich und mit Grauen durchschauert. Oder auch
empfinde ich, die Revolutionstragik in ihrer Ganzheit fassend, den
gewaltigen Schlageindruck, welchen unser Dichter von der »Macht des
Gesanges« ausgehen läßt:

		»Wie wenn auf einmal in die Kreise

Der Freude mit Gigantenschritt

Geheimnisvoll nach Geisterweise

Ein ungeheures Schicksal tritt:

Da beugt sich jede Erdengröße

Dem Fremdling aus der andern Welt,

Des Jubels nichtiges Getöse

Verstummt, und jede Larve fällt.«

		Das ist's! Alle Larven fielen, und die Personen des
weltgeschichtlichen Dramas sprachen und handelten, wie sie waren,
in ihrer ganzen [bookmark: page82]Größe und in ihrer ganzen Blöße. Alles, was
menschlich und was bestialisch im Menschen, kam ohne Maske, ohne
Schminke und ohne Feigenblatt zum Vorschein. Helden und Heldinnen,
Narren und Närrinnen, Schurken und Schurkinnen, Fanatismus und
Berechnung, Begeisterung und Selbstsucht, Weisheit und Torheit,
Tugend und Laster, sie spielten nach der Natur, ganz nach der
Natur, und Aschyleischen Heroen und Sophokleischen Heroinen zur
Seite tölpelten Shakespearesche Clowns und rissen Rabelaissche
Panurge ihre Zoten.

		Sie ist immer noch nicht geschrieben, die Geschichte dieser
Revolution, wie sie geschrieben sein könnte, sollte, müßte. Aber
freilich, wer so sie schreiben wollte, müßte mit dem Gewissen des
Tacitus die Phantasie Dantes und mit dem Genie Shakespeares die
Kühnheit des Aristophanes vereinigen. Bis ein solches »Ungeheuer
von Vorzügen« dermaleinst kommt, mag es geraten sein, diese und
jene Seite des großen, nie zu erschöpfenden Gegenstandes unbefangen
zu untersuchen und mit rücksichtsloser Wahrhaftigkeit darzustellen,
falsch Beleuchtetes in ein besseres Licht zu rücken, herkömmliche
Irrtümer als solche zu kennzeichnen und also auch in weiteren
Kreisen einer richtigen Anschauung und Würdigung einer Epoche Bahn
zu brechen, die die Menschen so viel lehren könnte und würde, falls
sie sich nur belehren lassen wollten.

		Da hat man zum Beispiel aus den Einzelheiten des Pariser
Gefängnislebens während der Herrschaft des »Schreckens« (1792-1794)
einen Schauderroman zusammengekleistert, der ganz geeignet war,
Unwissenden die Haare sträuben zu machen. Laßt uns nun zusehen, wie
es sich damit in der Wirklichkeit verhielt. Selbst wenn wir auf den
Umstand, daß wir fast durchweg auf die Erzählungen von Gefangenen
angewiesen sind, die samt und sonders in höherem oder geringerem
Maße Feinde der Revolution gewesen sind, nicht das Gewicht
legen, welches wir von Rechts wegen darauf legen könnten, selbst
dann wird sich als geschichtliche Wahrheit ergeben, daß die
»Teufelin Revolution« auch in dieser Richtung bedeutend viel
schwärzer gemalt worden ist, als sie war. Es ist ihr das auch
anderweitig sattsam widerfahren. Ist es doch Historikern vom
gewöhnlichen Schlage nie eingefallen, über die Tatsache
nachzudenken oder sie auch nur zu erwähnen, daß manche der
Schlachten Napoleons, z. B. die an der Moskwa, mehr Menschen
hingerafft hat als das ganze Schreckensregiment der Revolution.
Aber freilich, Napoleon war ein gekrönter Kaiser und – das übrige
mag sich der Leser denken oder auch nicht denken, wie es ihm
beliebt.

		Es ist wahr, während der Schrecken regierte, strotzten die
Pariser Kerker von Gefangenen. Die Zahl von achttausend mag die
regelmäßige [bookmark: page83]gewesen sein [bookmark: text19]F19. Es ist wahr, daß über
allen diesen Tausenden beständig das Fallbeil schwebte. Es ist
wahr, daß sich der Schrecken mit dem unauslöschlichen Schandmal
befleckte, auch Frauen und Mädchen um ihrer politischen Meinungen
willen eingekerkert und hingerichtet zu haben. Es ist endlich wahr,
daß in diesem oder jenem der Gefängnisse die Insassen mit Strenge,
in einzelnen Fällen auch mit Härte behandelt wurden. Aber ebenso
wahr ist, daß von einer raffinierten Kerkerpein im ganzen und
großen keine Rede gewesen ist. Von einem System, die Gefangenen zu
quälen, ist keine Spur vorhanden. Es war ja unserem »humanen«
Jahrhundert vorbehalten, die Marter der politischen Gefangenen in
ein System zu bringen. Seid Zeugen dessen, ihr Kasematten des
Spielbergs, ihr Einzelzellen in Waldheim und Bruchsal, ihr Käfige
des Mont Saint-Michel, ihr Bagnos von Ischia und Lambessa und du, o
»trockene« Guillotine von Cayenne! Die Titanen der Revolution – und
Titanen bleiben sie, mag eine servile Historik noch so sehr sich
befleißigen, verkleinernd an ihnen herumzumäkeln – sie hatten gar
keine Zeit, mit solchen kleinlichen Bosheiten und raffinierten
Grausamkeiten sich zu befassen. Sie konnten diese getrost den nach
ihnen kommenden »Rettern der Gesellschaft« überlassen.

		Wie bereits angedeutet worden, mischten sich wie in den meisten
menschlichen Dingen auch in dem Gefängnisleben der Schreckenszeit
die Lichter und die Schatten. Wir werden jene hervorheben, ohne
diese abschwächen zu wollen. Im Gegenteil, es soll auch den
Schatten ihr volles Recht widerfahren.

		2.

		Zuvörderst ist der Irrtum zu berichtigen, daß die Verwaltung und
Beaufsichtigung der Gefängnisse beim Wohlfahrtsausschuß gewesen
sei. Der hatte Wichtigeres zu tun. Die Stadtpolizei von Paris
besorgte dieses Geschäft und unterstand dabei der Kontrolle des
Sicherheitsausschusses. Die Stadtpolizei hatte aber so ungeheuer
viel Arbeit, daß sie ihre Gefängnisbeamten nur oberflächlich
beaufsichtigen konnte; [bookmark: page84]daher hing das in den einzelnen Gefängnissen
herrschende Regiment von den Persönlichkeiten der
Polizeikommissäre, der Schließer und Schließerinnen, der Wärter und
Wärterinnen ab. Von dem einzigen Gefängnis Du Plessis wird uns
zuverlässig gemeldet, daß das Aufsichts- und Wartungspersonal
streng, herb und hart gewesen sei, und in diesem Hause war
demzufolge der Aufenthalt am peinlichsten. An den Gefangenen, auch
an den weiblichen, wurde hier bei ihrem Eintritt eine Manipulation
vorgenommen, welche unter dem Namen der »Rapiotage« verrufen war.
Man untersuchte sie nämlich ohne Rücksicht auf Schicklichkeit und
Schamhaftigkeit und nahm ihnen alles weg, was sie bei sich trugen.
Man gestattete ihnen keine Schere und kein Messer, sondern nur ein
hölzernes Besteck, so daß sie beim Essen genötigt waren, das
Fleisch mit den Fingern zu zerreißen. Jeder Verkehr mit der
Außenwelt war streng untersagt und unmöglich gemacht. Aber
Einzelhaft gab es auch hier nicht: diese Grausamkeit haben ja erst
die »Frommen« unserer eigenen Tage methodisch ausgebildet und in
Anwendung gebracht.

		Eine ganze Reihe von Gefängnisbeamten hat sich zur
Schreckenszeit durch Milde, Schonung und freundliche Fürsorge für
die Gefangenen berühmt gemacht. So der Ministerialsekretär
Grandpré, der Polizeikommissar Biguet, der Schließer Huyet im
Port-Libre, der Schließer Benoit im Luxembourg, die Schließerin
Bouchaud in Sainte-Pelagie, der Schließer Vaubertrand und seine
Frau in den Madelonnettes, die Schließerin Lebau in La Force, der
Schließer Fontenay, die Schließerin Richard und deren Magd Rosalie
Lamorlière in der Conciergerie, welche beiden Frauen alles taten,
was sie nur immer tun konnten, um der armen Marie Antoinette die
schreckliche Bürde ihrer letzten Tage und Stunden zu
erleichtern.

		Das strengste Gefängnisregiment wurde, wie gesagt, in Du Plessis
gehandhabt. Schon weniger herb und hart ging es her in der
Conciergerie, in Sainte-Pelagie, in La Force und in den
Madelonnettes. Was vollends die Gefängnisse im Luxembourg, im
Port-Libre, bei den Karmelitern, bei den englischen Benediktinern
und in Saint-Lazare betrifft, so waren das »Stutzergefängnisse« (
prisons muscadines), »wo« – meldet
einer, der es mit angesehen – »die Gefangenen keine anderen Fesseln
kannten als die der Liebe und wo ihnen die Tage inmitten der Gärten
und Gebüsche im süßen Getändel mit ihren schönen Mitgefanginnen
verflossen«. Mit Stegreifdichtung, mit Ariengeträller, mit
Gesellschaftsspielen, mit Klatsch und mit Musik vertrieb sich hier
der französische Leichtsinn die Zeit und wußte es sogar zu einer
neuen Art Zeitvertreib zu machen, wenn die eiserne Anklägerhand
Fouquier-Tinvilles von Zeit zu Zeit in das Getändel, Getriller und
Gelächter hereingriff, um aus dem in Fülle vorhandenen [bookmark: page85]Vorrat einen seiner
täglichen »Schübe« ( fournées) für
das »rote Ding« auf dem Revolutionsplatz zu vervollständigen.

		In den zuletzt genannten Gefängnissen verwandelten sich die
Kerker förmlich in Salons, wo graziöse Frauen die Honneurs machten,
wie sie früher in ihren Empfangzimmern im Faubourg Saint-Germain
oder in der Rue Saint-Honoré getan hatten. In den Madelonnettes
ließ sich das Ancien Régime in der ganzen wohlgebürsteten Grandezza
seiner Höflichkeit sehen. Hier schwirrte die Luft von Monseigneurs
und Mesdames. Der weiland Polizeiminister machte in wohlgepuderter
Perücke und Glanzschuhen, den Hut unter dem Arm, den weiland
Ministern Latour du Pin und Saint-Priest seine Morgenvisite, welche
zeremoniös zurückgegeben wurde. Wenn, wie zuweilen geschah, in die
vornehme Gesellschaft dieses aristokratischen Gefängnisses ein
armer Teufel von Spießbürger hineingewürfelt wurde, nahm ihn der
altfranzösische Witz zur Zielscheibe. Ein unglücklicher Krämer
namens Cortey saß mit den Herren Laval-Montmorency, De Pons und
Sombreuil in der gleichen Zelle. Eines Tages machte er durch das
Korridorfenster der vorübergehenden weiland Prinzessin von Monaco
verliebte Zeichen und warf ihr Kußhände zu, worauf der Marquis de
Pons ernsthaft zu ihm sagte: »Ihr müßt schlecht erzogen sein, weil
Ihr Euch mit einer solchen Person gemeinmacht. Es ist ganz in der
Ordnung, wenn man Euch mit uns guillotiniert, da Ihr uns als
Euresgleichen behandelt.« Die weiland großen Herren in den
Madelonnettes erhoben übrigens ein großes Geschrei, als sie infolge
der Anordnung eines griesgrämigen Visitators vorübergehend genötigt
waren, von ihren Freundinnen sich zu trennen. » Il fallut donc nous séparer de vous, maîtresses
adorées!« jammerte einer. » On ne
connaît plus, dans notre prison, les douces étreintes de
l'amour!« (Wir müssen uns also von Ihnen trennen, angebetete
Herrinnen! – Man kennt in unserm Gefängnis nicht mehr die süßen
Bande der Liebe.)

		Der heiterste und zugleich anständigste Ton herrschte im
Port-Libre. Auch war hier die republikanische Gesinnung und
Stimmung obenauf. Die Bürger Vigée und Matras dichteten und
komponierten Freiheitshymnen im Stile der Zeit, die Bürgerinnen
Betisy und Lachabeaussière sangen die Hymnen, und der Baron von
Wittersbach begleitete sie mit seiner meisterhaft gespielten
Violine. An den Tagen, wo die Republik auf den Plätzen von Paris
ihre antiken Feste feierte, ging es auch im Port-Libre festlich zu.
Aus im Gefängnishof aufgelesenen Ziegeln wurde der »guten Göttin
Natur« ein Altar errichtet, und die Bürgerinnen sangen die eigens
zu diesem Zwecke komponierte Festkantate. Dann gaben sie den
Bürgern die Hände, und es wurde in großer Runde die Carmagnole
getanzt, unter Anstimmung [bookmark: page86]der Marseillaise. Am leichtfertigsten, ja geradezu
liederlich führten sich die Gefangenen beiderlei Geschlechts im
Luxembourg auf. Es verging da kaum ein Tag ohne Histörchen und
Abenteuer, welche ganz gut im »Dekameron« oder im »Faublas« stehen
könnten. Auch in der ernsteren Conciergerie fehlte es nicht an
solchen Geschichten. Ließ sich doch dort Madame de ***, welche an
»Schönheit und Reinheit einer Madonna Raffaels glich«, in der
Furcht vor dem Tode zu einem unglaublich skandalösen, aber ebenso
wohlbezeugten wie erfolglosen Abenteuer herbei, von welcher
Tatsache flüchtig Notiz genommen werden muß, weil sie einen der
wenigen, sehr wenigen Ausnahmefälle bildete, wo die Standhaftigkeit
und der Heldenmut, welche die weiblichen Opfer der Revolution so
sehr schmückten, niedrigeren, obzwar natürlichen Gefühlen gewichen
ist. Erwähnenswert ist wohl auch eine andere Tatsache, nämlich
diese, daß im Mai 1794 eine Durchsuchung der Gefängnisse angeordnet
wurde, wobei sich herausstellte, daß die Gefangenen zusammen im
Besitze von 864 000 Livres waren, den Wert ihrer Möbel und
Schmucksachen ungerechnet. Daraus ersieht man, daß von Not in
diesen Gefängnissen gar keine Rede war.

		3.

		Zu den Haushaltsgebräuchen in der Conciergerie gehörte es, neu
angekommene Gefangene sozusagen einzuweihen, indem man, und zwar in
Numero 13, die furchtbaren Szenen der Prozedur vor dem
Revolutionstribunal und der Guillotinierung travestierend vor ihnen
aufführte. Die Mitspieler und Mitspielerinnen dieser gräßlichen
Possen trugen in Ringen oder Knöpfen verborgen die berühmten von
Cabanis erfundenen Opiumpastillen bei sich, womit der Doktor
Guillotin, der Vater der »Dame Guillotine«, aus Mitleid die
Gefangenen versorgte, damit sie »nach Belieben über ihr Schicksal
verfügen könnten«. Selbstmordskandidaten also karikierten und
travestierten die Tragödie der Zeit, und während die Wände der
bezeichnten Kerkerkammer von Gelächter widerhallten, schrien unter
dem Fenster derselben Ausrufer die Liste derjenigen aus, welche
»heute in der Lotterie der heiligen Guillotine das große Los
gezogen haben«, d. h. hingerichtet worden waren.

		An der Conciergerie haftet noch eine düsterste Erinnerung. Sie
war ja recht eigentlich die »Vorhalle des Todes«. Denn hierher
wurden neben den ordentlichen Insassen des Gefängnisses auch
außerordentliche gebracht, nämlich alle vom Revolutionstribunal
Verurteilten, um ihrer letzten Stunde entgegenzuharren. Die
Schreibstube ( le greffe) im
Untergeschoß war das Toilettenzimmer der »Dame Guillotine«. [bookmark: page87]Am Eingange dieses
schrecklichen Gelasses, dessen Tür füglich die Aufschrift von
Dantes Höllenpforte hätte tragen sollen – »Laßt, die ihr eingeht,
alle Hoffnung fahren!« – erschien Morgen für Morgen der rotbemützte
Huissier, die infernalische Liste derer abzulesen, welche zu den
draußen vorgeführten Todeskarren gerufen wurden. Wie jedermann
weiß, hat diese Liste ihre schrecklichste Länge erreicht (38-50 bis
54-60-67 Personen) während der Zeit, als sich Robespierre aus dem
Wohlfahrtsausschuß zurückgezogen hatte und mit seinem geliebten
Hunde Brount in den Champs-Elysées und im Tale von Montmorency
spazieren ging, die Hamletfrage: »Sein oder Nichtsein?« grüblerisch
erwägend … Das fahle Morgengrauen des 7. Thermidor (25. Juli)
1794 erblickte in der Vorhalle des Todes eine zahlreiche
Gesellschaft, achtunddreißig Verurteilte. Darunter den General
Beauharnais, den Gatten der künftigen Kaiserin Josephine – sie
selbst war bei den Karmelitern eingekerkert, – den Herzog von
Clermont-Tonnerre, den berühmten Sachwalter Lachalotais, den
Fürsten von Salm-Kyburg und den Baron Trenck, den rastlosen
Maulwurf von Glatz und Magdeburg, der sich schließlich in diese
Pariser Sackgasse hineingewühlt hatte, aus der kein Entkommen mehr
war. Seht ihr dort den Mann, der mit vorgebeugtem Oberkörper das
Blatt Papier beschreibt, das er auf seinen zusammengepreßten Knien
hält? Neigt euch! Es ist einer, den der Kuß der Muse geweiht hat,
der royalistische Poet André Chénier. Das von ihm zu dieser Stunde
halbbeschriebene Blatt hat die Nachwelt unter die kostbarsten
Reliquien der Revolution eingereiht: –

		»So wie ein letzter Hauch, ein letzter Strahl des
Gottes

Den Tag verklärt an seinem Schluß,

Rühr' ich die Leier noch am Fuße des Schafottes;

Wer weiß, wann ich's besteigen muß?

Wer weiß? Vielleicht bevor der Zeiger dort im Kreise

Auf dem geblümten Zifferblatt

Den sechzigfachen Schritt der vorgeschriebnen Reise

Helltön'gen Gangs vollendet hat,

Liegt schon der Schlaf der Gruft auf diesen bleichen Zügen;

Vielleicht bevor es mir gelang,

Im angefangnen Vers den Reim zum Reim zu fügen,

Wird zu entsetzensheiserm Klang

Der Todverkündiger, der zum Gerüst der Schrecken

Uns schleppt mit seiner Söldnerbrut,

Das Echo dieses Saals mit meinem Namen wecken – – Comme un dernier rayon, comme un
dernier zéphyre

Anime la fin d'un beau jour,

Au pied de l'échafaud j'essaye encore ma lyre;

Peut-être est-ce bientôt mon tour;

Peut-être avant que l'heure en cercle premenée

Ait posé sur l'émail brillant

Dans les soixante pas où sa route est bornée,

Son pied sonore et vigilant

Le sommeil du tombeau pressera ma paupière.

Avant que de ses deux moitiés

Le vers que je commence ait atteint la dernière

Peut-être en ces murs effrayés

Le messager de mort, noir recruteur des ombres,

Escorté d'infâmes soldats,

Remplira de mon nom ces longs corridors sombres. «
[bookmark: page88]

		Und so geschah es fast buchstäblich. Andre Chénier konnte den
zuletzt angehobenen Quatrain seines dichterischen Testaments nicht
zu Ende bringen. Man hörte von draußen das Rollen der vorfahrenden
Todeskarren auf dem Pflaster, Gewehre klirrten vor der Pforte, sie
ging auf, der »Totenverkündiger« erschien mit seiner Liste, und der
verhängnisvolle Appell begann. Der Dichter, der bekanntlich einen
wahrhaft juvenalischen Zorn und Haß an den Jakobinern ausgelassen
und ihnen zugerufen hatte:

		»Ich spei' auf eure Namen, ich sing' euch an den
Galgen!«

		ist nicht weniger mutvoll gestorben als seine Todesgefährten.
Doch ward er auf dem Blutgerüst von einem flüchtig-stolzen Bedauern
angewandelt über das, was mit ihm zugrunde ging, und da hat er sich
mit der Hand an die Stirn geschlagen und ausgerufen: »Ich hatte
doch etwas dadrinnen! ( j'avais pourtant
quelque chose là!)«

		Zweiundsiebzig Stunden später wurden Robespierre, Saint-Just und
Couthon ebenfalls von der Conciergerie aus, wohin sie in der
dritten Morgenstunde des 10. Thermidor gebracht worden waren, nach
dem Revolutionsplatz gefahren. Vor der Wohnung des
»Unbestechlichen« – der war er! – vor dem Hause des
Schreiners Duplay in der Rue Saint-Honoré, zwangen die »Furien der
Guillotine« den Karren zu halten und tanzten um ihn her die
Carmagnole, die Luft mit Gebrülle: »Tod dem Tyrannen!« erfüllend.
Wer das aber, wie billig, am lautesten mitschrie, war eins der
infamsten Scheusale der Revolutionszeit, Carrier, der Erfinder und
Veranstalter der »Noyaden« und der »republikanischen Hochzeiten«
von Nantes. Heutzutage kann es jeder wissen, wer überhaupt etwas
wissen will, daß zu Robespierres Sturze die ärgsten Schufte,
Schurken und Schandbuben sich verbunden haben. Das Urteil über
diesen Sturz, über den Mann und seine Bedeutung war übrigens schon
damals so wenig ein einstimmiges, als es heute ein solches ist. Auf
seiner Todesfahrt wurde Robespierre von einer Frau angetreten,
welche ihm zuschrie: »Fahr' zur Hölle, Bösewicht, beladen mit den
Flüchen aller Gattinnen und aller Mütter!« Aber in einer Provinz
von Südfrankreich ließ eine Pächterin beim Eintreffen der
Nachricht, daß der »Tyrann«, dessen ganze Hinterlassenschaft an
Geld und Gut in einem Assignat von fünfzig Franken bestand, am 28.
Juli guillotiniert worden sei, vor [bookmark: page89]Schrecken das Kind fallen, das sie auf
dem Arme trug, hob die Hände gen Himmel und rief in ihrem
provenzalischen Patois aus: »Oh, jetzt ist es um das Glück des
armen Volkes geschehen; sie haben den getötet, welcher es so sehr
geliebt hat ( aco n'es finit bol bounhur del
paouré poble; han tuat aquel que l'aimaba tant)!«

		4.

		Nun wollen wir versuchen, die im Vorstehenden gegebenen Umrisse
mit individuellem Leben zu füllen, und zwar mit Hilfe der
Aufzeichnungen eines Gefangenen der Schreckenszeit, welche
Auszeichnungen erst in neuerer Zeit in Buchform erschienen sind.
Wir meinen damit die Denkwürdigkeiten des napoleonischen Grafen und
bourbonischen Ministers Beugnot. Der Mann war ein abgesagter Feind
der Revolution überhaupt und der Terroristen insbesondere. Die
Mitteilungen aus seinem Kerkerleben sind also sicherlich nicht ins
Rosige gemalt. Hinwieder ist er aber auch zu ehrlich gewesen, um
schwarz in schwarz zu malen, und nachdem wir seinen Bericht der
erforderlichen kritischen Kontrolle unterzogen haben, dürfen wir
mit Zuversicht erklären, daß das, was wir daraus mitteilen werden,
den Wert eines historischen Zeugnisses besitzt.

		Beugnot, gewesenes Mitglied der gesetzgebenden
Nationalversammlung, wurde am 18. Vendémiaire (9. Oktober) 1793 in
Paris verhaftet, nachdem er den von seiten Dantons ihm wiederholt
und deutlich zugekommenen Wink, sich davonzumachen, unbeachtet
gelassen hatte.

		»Verdächtig des Royalismus!« sagte der verhaftende
Polizeikommissar. »Nach der Conciergerie! Guillotinefutter!«

		Man gestattete dem Verhafteten, eine Auswahl von Büchern
mitzunehmen; aber der Kommissar und der Gendarm spielten dabei die
Zensoren. Tassos »Befreites Jerusalem« fand keine Gnade in den
Augen dieser Zensur.

		»Aber warum soll mir dieses Buch verwehrt sein?« fragte der
Verhaftete.

		»Lassen Sie das Buch lieber da, Bürger«, erwiderte wohlweise der
Gendarm; »denn glauben Sie mir, alles, was aus Jerusalem kommt, hat
jetzt keinen guten Geruch.«

		Als der Fiaker, der den Gefangenen zur Conciergerie – »
cette vaste antichambre de la mort« –
brachte, an der Freitreppe derselben hielt, war diese von einer
Schar jener Weiber dicht besetzt, welche bei allen Spektakeln der
Revolution die Rolle des Megärenchors mit Beeiferung durchführten.
Sie empfingen Beugnot mit Händeklatschen und Hohngelächter und
überschütteten die »neue [bookmark: page90]Beute« mit Schimpfnamen und Geifer, so daß
er froh war, als er das Gitter hinter sich hatte. Während in der
Schreibstube der Name des Ankömmlings in das Register eingetragen
wurde, konnte er bemerken, daß die größere Hälfte des Saals durch
eine niedrige Schranke von der kleineren gesondert war. Jene
stellte das weiter oben erwähnte »Toilettenzimmer der Dame
Guillotine« vor, und in diesem Augenblick befanden sich zwei
Verurteilte daselbst, welche ihre Schafottoilette bereits gemacht
hatten und der Ankunft Sansons harrten. Ein Munizipalbeamter
richtete Trostworte an die beiden Unglücklichen und fragte sie, ob
sie den Namen des Präsidenten vom Revolutionstribunal kennten, der
den Todesspruch über sie gefällt hätte. »Nein«, gab der eine zur
Antwort, »aber behalte ihn für dich! Ich will den Namen eines
solchen Bösewichts nicht mit in mein Grab nehmen.« – »Wenigstens
hoff' ich«, sagte der andere sanft, »daß dieser Präsident kein
Franzose ist!« – gewiß in seiner Art und unter diesen Umständen ein
rührendherrlicher Ausdruck von Patriotismus.

		Beugnot mußte noch mit ansehen, wie die Armen durch den Henker
abgeholt wurden, allein zu seinem Glück; denn während des Lärms,
der dadurch in der Schreibstube entstand, verwechselte der sonst
sehr genaue Greffier seinen Namen mit dem eines andern soeben
Eingebrachten, der wegen Verfertigung falscher Assignate verhaftet
worden war und dessen Name allerdings dem Namen Beugnots sehr
ähnlich klang. Dieser Verwechslung hatte er es höchstwahrscheinlich
zu danken, daß er, wie übrigens so viele Hunderte anderer
Gefangener, im Gefängnisse »vergessen«, d. h. niemals vor das
Revolutionstribunal gerufen und folglich gerettet wurde. Der
grausame Witz von der »Lotterie der heiligen Guillotine« war nicht
bloß ein Witz, sondern auch eine Wahrheit. Nur waren da die
Gewinner eigentlich die Verlierer und umgekehrt.

		Zunächst freilich hatte die Verwechselung mit einem Falschmünzer
die unangenehme Folge für unsern Gefangenen, daß er in sehr
schlechte Gesellschaft getan wurde, in eine Zelle nämlich, in der
bereits ein Muttermörder und ein Einbrecher saßen. Da er aber
fieberkrank wurde, brachte man ihn nach der sogenannten
»Infirmerie«, dem Krankensaale der Conciergerie, den Beugnot
freilich als das »schauderhafteste Hospital auf Erden« schildert.
Die Lokalität erinnerte ihn so sehr an die Darstellung der Hölle
auf der Opernbühne, daß er annehmen zu dürfen glaubte, der
Theaterarchitekt müsse diese Infirmerie zum Modell gehabt haben.
Die Einzelheiten sind jedoch zu widerlich und riechen zu übel, um
hier wiedergegeben werden zu können. Genug, es war ein Ort des
Grauens, und es begreift sich unschwer, daß Gefangene, welche
längere Zeit hier verweilen mußten, nach dem »Nasenstüber auf den
Hals« – chiquenaude sur le cou – sich
sehnten, [bookmark: page91]wie ein damaliger Bewohner der
Conciergerie, Lamourette, konstitutioneller Bischof von Lyon, den
Fallbeilschlag der Guillotine genannt hat. Ist doch sogar die
Langeweile zu einem Motiv des Schafottheroismus jener Zeit
geworden. »Dieses Gefängnisleben langweilt mich unerträglich«,
sagte Lauzun-Biron, »möchten sie mir doch einmal den Kopf
abschlagen, damit der schlechte Spaß zu Ende wäre!« Um den
Bleidruck dieser Kerkerlangeweile fernzuhalten, ersannen und übten
die Gefangenen die albernsten Spiele. Hérault de Sechelles z. B.
spielte beharrlich » à la galoche«,
bis er zum Todeskarren gerufen wurde.
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		Aus der Infirmerie erlöst, kam Beugnot in die »kleine Apotheke«,
eine Zelle, die der Bischof Lamourette und sieben
Konventsdeputierte von der Girondistenpartei mit ihm bewohnten, und
deren Wände über und über mit den Inschriften »Freiheit,
Gleichheit« und »Menschenrechte« bedeckt waren. Einer der sieben
Girondisten war Faucher, Bischof von Calvados. Ende Oktober wurden
sie mit ihren Parteigenossen prozessiert und guillotiniert. Die
Hinrichtung der »Einundzwanzig« war eine rechte Festhekatombe,
dargebracht vom Moloch Schrecken. Als die Verurteilten vom Tribunal
nach der Conciergerie zurückgebracht wurden, brachen sie unter der
Wölbung der Gefängnispforte mit einmal und wie aus einem
Munde in das » Allons, enfants de la
patrie!« aus. Sie haben, wie bekannt, den
weltgeschichtlichen Sang am folgenden Tage, am 31. Oktober 1793,
auch am Fuße des Blutgerüsts und auf diesem selbst angestimmt und
so lange fortgeführt, bis das Fallbeil mit dem Lebensfaden des
letzten von ihnen auch das Lied abschnitt. Das ist Geschichte, aber
Rodiers »Letztes Bankett der Girondisten« ist nur eine Novelle,
obwohl eine gute. Am 6. November ist Orléans-Egalité von der
Conciergerie zum Revolutionsplatz gekarrt worden. Er blieb ganz
gleichgültig, vor dem Tribunal, auf dem Karren und auf dem
Schafott. Als ihm, bevor er an das schreckliche Brett geschnallt
wurde, die Henkersknechte die Stiefel abziehen wollten, sagte er:
»Das wäre reiner Zeitverlust. Ihr könnt sie mir bequemer abziehen,
wenn ich tot bin. Macht schnell voran!«

		Vier Tage nach der Todesfahrt von Louis Philipps Vater machte
Madame Roland die ihrige. Ob sie, die Treppe zum Blutgerüst
hinaufsteigend, den Ausruf getan: »Oh, heilige Freiheit, welche
Verbrechen begeht man in deinem Namen!« ist fraglich, aber daß sie
zu ihrem Todesgefährten Lamarche sagte: »Steigen Sie zuerst hinauf,
weil Sie ja doch nicht den Mut hätten, mich sterben zu sehen« – ist
gewiß. [bookmark: page92]

		Manon Phlipon, die Frau des girondistischen Exministers Roland,
die »Aspasia der Girondisten«, die Prophetin und das Entzücken
dieser armen Wolkenwandler von Schönfühlern und Schönrednern, war
zuerst in der Abtei, dann in Sainte-Pelagie eingekerkert gewesen.
Ihre Versetzung in die Conciergerie war für die Insassen derselben
ein großes Ereignis, und Beugnot hat es lebhaft beschrieben. In den
beiden erstgenannten Gefängnissen hat sie ihre berühmten Memoiren
niedergeschrieben, die mit der Übersiedlung in das letztgenannte
abbrechen. An einer Stelle dieser Denkwürdigkeiten, die nur mit
großer Vorsicht als eine geschichtliche Quelle zu benutzen sind,
hat Citoyenne Roland ihr Porträt gezeichnet und gemalt, und diese
kühne Selbstporträtierung gibt nicht nur ein Bild von ihrer Gestalt
und ihren Zügen, sondern auch von ihrer Denkweise. Ihr ganzer
Charakter prägt sich plastisch darin aus, und dieses Konterfei ist
geradezu eine historisch-psychologische Merkwürdigkeit. Sehen wir
sie uns einmal an. »Als ich ausgewachsen, war ich ungefähr fünf Fuß
hoch. Meine Beine waren wohlgeformt, die Füße hübsch gebaut, die
Hüften sehr gewölbt, die Schultern zurückgezogen, die Brust war
breit und hochbusig, meine Haltung sicher und anmutig, der Gang
leicht und rasch. Mein Gesicht hatte nichts Besonderes als etwa
eine große Frische und einen sanften Ausdruck. Prüft man jeden Zug
einzeln, so darf man billig fragen: Wo ist denn die Schönheit? Denn
kein einziger ist regelrecht, aber zusammen bilden sie ein
gefälliges Ganzes. Der Mund ist ein wenig groß, und es gibt tausend
schönere; allein keiner weiß zärtlicher und verführerischer zu
lächeln. Das Auge dagegen ist nicht sehr groß und seine Iris
kastanienbraun. Es liegt weder zu tief, noch steht es zu sehr
hervor; es blickt offen, frei, lebhaft und sanft, überwölbt durch
schön gezeichnete Brauen von derselben Farbe wie die Haare, und es
wechselt in seinem Ausdruck wie die liebevolle Seele, deren
Regungen es verkündet. Ernst und stolz, hat es zuweilen etwas
Furchtbares, weit öfter aber ist es liebkosend und immer anziehend.
Die Nase verursachte mir einigen Verdruß, weil ich fand, sie sei
vorn ein bißchen zu dick, als Teil des Ganzen jedoch und von der
Seite betrachtet, verdarb sie nichts. Die Stirn ist breit, glatt,
offen, von hochgewölbten Augenhöhlen getragen und keineswegs so
nichtssagend, wie so manche Gesichter sie zeigen. Mein Kinn steht
ziemlich weit vor und hat entschieden die Merkmale, die die
Physiognomiker als die der Sinnlichkeit bezeichnen; wenn ich diese
Merkmale mit meinen übrigen Eigentümlichkeiten zusammenstelle,
bezweifle ich, daß jemals eine Frau mehr als ich für Sinnenlust
geschaffen war, obwohl ich sie weniger genossen habe als irgend
eine. Eine mehr belebte als weiße Hautfarbe, glänzende Färbung,
häufig erhöht durch die plötzlich kommende Röte eines kochenden,
durch äußerst reizbare Nerven erregten [bookmark: page93]Blutes; eine zarte Haut, ein runder
Arm, eine wenn auch nicht kleine, doch niedliche Hand, weil ihre
langen und schmächtigen Finger auf Gewandtheit deuten, ohne
aufzuhören, anmutig zu sein; schön gereihte Zähne; endlich eine
Körperfülle, die auf vollkommene Gesundheit hinweist – das sind die
Schätze, die die Natur mir geschenkt hat.«

		Glaubt man nicht ein Porträt zu sehen, das eine Sappho oder eine
Aspasia von sich gezeichnet und gemalt hat oder wenigstens gemalt
haben könnte? In Wahrheit, wir haben Mühe zu glauben, daß diese
Selbstporträtierung von einer modernen Frau, noch dazu von einer
anerkannt tugendhaften und sittenstrengen Frau herrühre. Es ist da
eine Objektivität der Koketterie, die ganz antik, ein
künstlerisches Gefühl und Behagen, das ganz griechisch ist. Arme
Manon! Das eben war dein Unglück und dein Verderben, daß du in den
Säulenhallen der Agora und unter den Platanen der Akademie
traumwandeltest, daß du eine Athenerin der Perikleischen Zeit sein
wolltest, zu sein glaubtest, während du unter den Franzosen, unter
den Parisern vom letzten Dezennium des 18. Jahrhunderts lebtest.
Niemand wandelt ungestraft unter Palmen, d. h. in der Ätherregion
der Ideale. Die gemeine Wirklichkeit des Lebens greift mit plumper
Faust hinauf, reißt die armen Ideologen, die da hungern nach
Wahrheit und Gerechtigkeit, die da dürsten nach Freiheit und
Schönheit, unerbittlich herab und schmettert sie erbarmungslos zu
Boden. Geschöpf von Staub, Eintagsfliege von Mensch, wie dürftest
du es wagen, dich zur Sonne erheben zu wollen? Tiefsinnigeres ward
nie ersonnen als der Mythus von dem Höllensturz der
himmelstürmenden Titanen …

		Beugnot gesteht, er habe gegen Frau Roland ein abgünstiges
Vorurteil gehegt, bevor er sie in der Conciergerie kennen lernte.
Die Gefangenen durften nämlich während ihrer täglichen Spaziergänge
in dem Hofraum ganz unbelästigt miteinander verkehren, und bei
schlechtem Wetter vertrat der große Korridor die Stelle des
Hofraums. Die Frauen und Mädchen hielten auch innerhalb der
Gefängnismauern die Herrschaft des guten Tons und der Mode
aufrecht, soweit nur immer ihre Mittel reichten. Sie erschienen
morgens im frischesten Negligé, mittags im Gesellschaftsanzug,
abends im reizenden Deshabillé. Die Herren putzten sich ebenfalls
nach Möglichkeit heraus und machten den Damen nach allen Regeln der
Courtoisie den Hof. Der Korridor und der Hofraum des düsteren
Gefängnisses summten tagtäglich von echtfranzösischer Causerie und
Galanterie, man sah Büschel von Witzraketen steigen und hörte ganze
Feuerwerke von Pariser Esprit zischen und prasseln. Beugnot sagt
ausdrücklich: »Ich bin überzeugt, daß zu dieser Zeit keine
Promenade von Paris eine solche Vereinigung von elegant gekleideten
Frauen aufzuweisen [bookmark: page94]hatte, wie der Hof der Conciergerie sie zur
Mittagszeit aufwies. Er glich einem blühenden Blumenbeet, aber
einem Blumenbeet mit eisernem Staket.«
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		Unser Gewährsmann kam von seiner Voreingenommenheit gegen Frau
Roland bald zurück. Ihre Haltung war ebenso edel wie anmutig, ihre
Sprache von außerordentlicher Reinheit, Grazie und Eleganz, ihre
Ausdrucksweise entsprach vollständig der Hoheit ihrer Gedanken. Der
Begeisterung für das Ideal und dem republikanischen
Glaubensbekenntnis blieb sie treu ohne Wanken und Schwanken. Weich
wurde sie nur, wenn sie von ihrem Mann und von ihrer Tochter
sprach; dann füllten Tränen ihre schönen Augen. Die Macht über
Menschen, welche dieser außerordentlichen Frau eigen, blieb ihr
noch in der Tiefe des Kerkers. Die von ihr bewohnte Zelle war ein
Eden des Friedens inmitten dieser Gefängnishölle. Selbst dem
Auswurf des weiblichen Geschlechts, von welchem Auswurf ebenfalls
hinlänglich viele Exemplare in der Conciergerie vorhanden waren,
sogar Straßendirnen und Taschendiebinnen zwang Manon Roland
Hochachtung ab, und zwar durch ihre bloße Erscheinung, durch ein
tröstendes Wort oder einen strafenden Blick. Wenn sie im Hofraum
erschien, sahen diese Elenden zu ihr empor wie zu einer
Schutzgottheit, während sie dagegen die gleichzeitig in der
Conciergerie der Guillotine entgegenharrende Dubarry, Ludwigs XV.
letzte Haupt- und Staatsmätresse, völlig und sehr grobschlächtig
als ihresgleichen behandelten, obgleich das Schandweib die
vornehmste Miene aufsetzte.

		Beugnot sah die Pythonissa der Gironde auch an dem Tage, wo sie
vor dem Revolutionstribunal erscheinen sollte. Sie stand an dem
Gitter, das den Korridor abschloß, wartend, bis der Greffier ihren
Namen rief. Mit Sorgfalt gekleidet, trug sie ein weißes
Musselinkleid, das mit Spitzen besetzt und durch einen Gürtel von
schwarzem Sammet zusammengehalten war, dazu einen Hut von einfacher
Eleganz, unter welchem hervor ihre schönen Haare auf die Schultern
herabfielen. Ihr Gesicht zeigte eine reizende Belebtheit, und ein
Lächeln war auf ihren Lippen. Mit der einen Hand hielt sie die
Schleppe ihres Kleides, die andere überließ sie einer Schar von
Frauen, die sich herbeidrängten, sie zu drücken und zu küssen.
Viele schluchzten laut. Manon selber behielt ihre Fassung und
sprach zu ihren Schicksalsgefährtinnen voll Güte und Milde, sie zum
Frieden, zur Geduld, zur Hoffnung, zu allen den Tugenden ermahnend,
deren Übung dem Mißgeschick ziemt. Beugnot näherte sich ihr, um
einen Gruß zu bestellen, den ihm sein Mitzellinsasse Clavières, der
zugleich mit Roland Minister gewesen war, an sie aufgetragen hatte.
Sie [bookmark: page95]hatte keine Zeit mehr zur Antwort. Ihr Name
wurde gerufen, und weinend öffnete ihr der alte Schließer Fontenay
das Gitter. Im Hinaustreten gab sie Beugnot flüchtig die Hand und
sagte: »Adieu, mein Herr. Wir haben uns oft gezankt; es ist Zeit,
daß wir Frieden machen.« Als sie aber sah, daß er nur mit Mühe
seine Tränen zurückhielt, hob sie ihre Augen empor, sprach nur noch
das Wort »Mut!« und verschwand. Kurz zuvor hatte sie eines Tages zu
Beugnot gesagt: »Die Gleichgültigkeit und Kälte, womit die
Franzosen den Terrorismus sich gefallen lassen, setzt mich in
Erstaunen. Wäre ich frei und man schleppte meinen Mann zum
Blutgerüst, ich würde mich am Fuße desselben erdolchen und bin
überzeugt, daß Roland, wenn er meinen Tod erfährt, sich das Herz
durchbohren wird.« Das war die Rede einer Prophetin. Roland hatte
nach der Ächtung der Girondisten in der Nähe von Rouen eine sichere
Zufluchtsstätte gefunden. Kaum aber hatte er den Tod seiner Frau
erfahren, als er, ohne ein Wort zu sagen, sein Asyl verließ und die
Nacht hindurch ziellos fortwanderte. Bei Tagesanbruch zog er sein
Stilett, stemmte den Griff desselben gegen den Stamm eines
Apfelbaums am Wege und durchbohrte sich das Herz. Er wollte, wie
ein Zettel, den er bei sich trug, besagte, »nachdem er vernommen,
daß und wie seine Frau gestorben, keine Stunde länger auf dieser
mit Verbrechen besudelten Erde weilen«. Wer wird bei solchem
Todesernst der Empfindung und Leidenschaft, der die
Revolutionstragödie durchzieht, fürder noch die Schamlosigkeit
haben, liebedienerisch von dem »hohlen Pathos« dieses Trauerspiels
zu faseln?

		Clavières ist seinem Kollegen, Parteigenossen und Freunde Roland
bald nachgestorben, nicht auf dem Schafott, sondern ebenfalls durch
eigene Hand. Er sollte vor dem Tribunal erscheinen, und seine
Anklageakte war ihm zugestellt worden. Das Lügensammelsurium
derselben empörte ihn dermaßen, daß ein unwiderstehlicher Welt- und
Menschenekel ihn erfaßte. Mitten in der Nacht wurde Beugnot durch
den Ausruf Lamourettes aufgeweckt: »Clavières, Unglücklicher, was
haben Sie getan?« und vernahm zweierlei schreckliches Geräusch: das
Röcheln eines Sterbenden und das Getropfe seines Blutes auf den
Boden. Alle Bewohner der Zelle fuhren von ihrem Lager empor; sie
vermochten indes keine Hilfe zu bringen. Nach einer halben Stunde
war Clavières tot, aber das Blut aus seiner Todeswunde tropfte noch
immer auf den Boden.

		Nur von einem seiner Mitgefangenen weiß Beugnot zu melden, daß
er mutlos, ja geradezu feig gewesen. Es war der Duc du Châtelet.
Als dieser Grandseigneur eines Tages auf dem Hofe laut jammerte,
weinte und winselte, mußte er von einer Gefangenen, von der
Demoiselle Eglé – die »Demoiselle« war freilich etwas brüchig – die
[bookmark: page96]Abkanzelung hinnehmen: »Pfui doch! Was, Sie
flennen? Erfahren Sie denn, Herr Herzog, daß solche, die keinen
Namen haben, hier einen erwerben können, und solche, die einen
haben, ihn mit Ehre tragen müssen.«

		Ganz anders als der Herr Herzog benahm sich der
Konventsdeputierte Cussy. Er war, mit den Girondisten geächtet,
verhaftet und in die Conciergerie gebracht worden. Um ihn aufs
Schafott zu schicken, bedurfte es für ihn, als einen Geächteten,
nicht erst noch einer gerichtlichen Prozedur. Da er aber überzeugt
war, nur ganz zufällig auf die Liste der Vogelfreien gesetzt worden
zu sein, so machte er das in einer Eingabe an den Konvent
bemerklich und ersuchte die Versammlung, die Zurücknahme des
Ächtungsdekrets zu vermitteln. Der Konvent verwarf das Gesuch wider
alles Erwarten. Am folgenden Tage wurde der »Moniteur« zur
gewohnten Stunde in das Gefängnis gebracht und das für Beugnots
Zelle bestimmte Exemplar fiel Cussy in die Hände, der ebenfalls
dort saß. Er las seinen Mitgefangenen den Bericht über die gestrige
Konventssitzung vor, worin auch die Verwerfung seines Gesuchs
erwähnt war. Das war für den Unglücklichen ein Beilschlag. Aber
ohne zu stocken, ohne die Stimme zu ändern, las er das Referat zu
Ende.

		»So, da wüßt' ich ja, was mir morgen passiert«, sagte er dann
ruhig. »Ich habe aber doch noch Zeit, meine Angelegenheiten zu
ordnen.«

		Seine Mitgefangenen umdrängten ihn teilnahmsvoll. Er drückte
ihnen der Reihe nach die Hände und sagte: »Liebe Freunde, ihr
tröstet mich in meinen letzten Stunden. Das ist ja wie beim Tode
des Sokrates; nur ist es uns leider nicht gestattet, uns
philosophisch zu unterhalten, bis der Schierlingsbecher kommt.«

		Kaum hatte er so gesprochen, als der Schließer eintrat, um den
mutigen Mann in die Vorhalle des Todes hinabzuholen.
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		Auch an Romantik in des Wortes verwegenster Bedeutung hat es in
der Conciergerie nicht gefehlt, wie nachstehende Novelle zeigen
mag. Vier Gefangene, der General La Marlière, der
Konventsdeputierte Bunel, Beugnot und ein Oberst, der als Adjutant
des Grafen d'Estaing den Unabhängigkeitskrieg der Amerikaner
mitgemacht hatte, pflegten sich abends bei dem zweiten der
Genannten zu einer Whistpartie zu vereinigen. Der arme Bailly, der
Präsident der Nationalversammlung von 1789 glorreichen Andenkens,
fand sich ebenfalls regelmäßig ein, zur Stunde, wo das Whist einer
ernsteren Unterhaltung Platz gemacht hatte. Diese Unterhaltung
drehte sich gewöhnlich um philosophische [bookmark: page97]Fragen, um metaphysische
Probleme und schwindelte sich demnach folgerichtig mehr und mehr in
das Gebiet des Mystizismus hinauf. Der Oberst gab sich als einen
Hauptmystiker. Er behauptete, die Schranken des »Möglichen« wären
nur durch die Unwissenheit der Menschen so eng gezogen. Seit
Pythagoras und Aristoteles hätten sich diese Schranken schon sehr
beträchtlich erweitert, und die Zukunft würde sie unendlich weiter
hinausrücken. Das Christentum klagte er geradezu an, den Aufschwung
der Geister gebrochen zu haben, und lobte daher die Schläge, die
die Revolution gegen diese Religion führte. Seine Religion war der
Pantheismus, und er glaubte, daß es eine unzählbare Anzahl
beseelter Wesen gebe, welche für unsere Sinne nicht wahrnehmbar
seien; sowie, daß der Mensch noch weit von der Stelle entfernt sei,
welche er im Weltganzen einnehmen sollte und könnte. Bunel, der
lange in Indien gelebt und den Brahmanismus studiert hatte, stimmte
diesen Ansichten bei. Der General La Marlière dagegen hielt
standhaft an den Lehren seines Meisters Voltaire fest. Er meinte
demnach, es gebe nichts Ungewisseres als das, was man in diesem
oder jenem Jahrhundert die Wahrheit zu nennen beliebe; er glaubte,
daß die Ideen der Menschheit in jeder Epoche eine andere Form
annähmen, aber ihrem Wesen nach in einem Zirkel sich bewegten, über
den sie niemals hinaus könnten.

		»Ich will ein Beispiel aufstellen«, fügte er hinzu. »Unlängst
hat der Bischof von Paris (Gobel) in offener Konventssitzung seine
Religion unter großem Beifall abgeschworen. Nun wohl, wir sind dem
Ende des 18. Jahrhunderts nahe, und es ist sehr unwahrscheinlich,
daß einer von uns das 19. erleben wird. Aber ich prophezeie, das
19. wird nicht zu Ende gehen, ohne daß die Franzosen mitansehen
werden, wie Prozessionen von Mönchen die Straßen von Paris
durchziehen.« (Das war sehr richtig weis- und wahrgesagt! Schon die
zwanziger Jahre unseres Jahrhunderts brachten, wie jedermann weiß,
die Erfüllung, und was würde der General erst gesagt haben, wenn er
geahnt hätte, welcher Wallfahrtsveitstanz unter seinen Landsleuten
im Jahre 1873 grassieren sollte!) Bailly seinerseits verteidigte
eifrig den Glauben an eine unendliche Vervollkommnungsfähigkeit der
Menschheit. »Der gegenwärtig wütende Sturm«, sagte er, »beweist
nichts dagegen. Im Gegenteil! Denn er weht wohl viele Blätter von
den Bäumen, entwurzelt viele Bäume, aber er fegt auch eine Masse
alten Unflats fort, und der gereinigte Boden kann edle, bislang
unbekannte Früchte zeitigen.«

		Eines Abends, als das Gespräch um den Magnetismus,
Somnambulismus und dergleichen mystische Dinge mehr sich gedreht
hatte, sagte der General zuletzt zu dem Oberst: »Sie glauben also
an Mesmer, Cagliostro und tutti
quanti?« [bookmark: page98]

		»Gewiß«, erwiderte der Gefragte kaltblütig.

		»Ei, ich wäre doch sehr begierig, vor meinem Tode einmal die
Darstellung einer Szene von Hellsichtigkeit ( une représentation d'une scène voyante)
mitanzusehen.«

		»Das macht sich an dem Orte, wo wir uns befinden, nicht so
leicht; indessen will ich tun, was ich kann.«

		Der Oberst hielt sein Versprechen und wußte sich nach und nach
den nötigen Apparat zu verschaffen. Eine Hellseherin aufzutreiben
und in die Conciergerie einzuschmuggeln gelang nicht, aber man
konnte sie im Notfall durch einen Knaben von zwölf bis vierzehn
Jahren ersetzen; nur durfte er nicht im Zeichen des Bogenschützen,
der Zwillinge oder der Jungfrau geboren und mußte von zweifelloser
Unschuld sein. Ein solcher Knabe ward in dem Sohn eines der
Schließer entdeckt, und der Oberst richtete die Zelle Bunels zu dem
somnambulistischen Experimente her. Alles ist und wird à la Cagliostro gemacht, und der Knabe (die
sogenannte »Waise«) kniet vor der mit Wasser gefüllten
Glaskugel.

		»General«, sagt der Oberst in seiner Rolle als Beschwörer,
»geben Sie in der Vergangenheit oder in der Zukunft eine Tatsache
an, welche Sie kennenzulernen verlangen.«

		»Den Urteilsspruch, der mich erwartet.«

		»General, wählen Sie einen andern Gegenstand; ich wäre in
Verzweiflung, wenn die Antwort schlimm lautete.«

		»Ich bestehe darauf und gebe Ihnen die Versicherung, daß die
Antwort, laute sie so oder so, mich durchaus nicht erschrecken
wird.«

		»Dann wollen wir auf die Beschwörung verzichten und an unsere
Whistpartie gehen.«

		»Was, Sie bekennen sich geschlagen, bevor Sie begonnen haben?
Ich wußte wohl, daß das alles nur eine Kinderei sei.«

		»Sie wollen es also schlechterdings, General? Nun wohl, ich
beginne.«

		Nach einer halben Stunde eifriger magnetischer Manipulationen
von seiten des Beschwörers war dieser und war der Knabe über und
über mit Schweiß bedeckt, während die drei Zuschauer ihrerseits
eine unerträgliche Beklemmung empfanden. Endlich geriet das Wasser
in der Glaskugel in sichtbare Bewegung und der Knabe rief aus:

		»Ich sehe!«

		»Was?«

		»Zwei Männer, die sich raufen.«

		»Wer sind sie?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Wer sind sie?«

		»Ich weiß es nicht.« [bookmark: page99]

		»Wer sind sie?«

		»Ach, Gott! Ein Nationalgardist und ein Offizier mit einem
Generalshut.«

		»Welcher ist der Stärkere?«

		»Oh, mein Gott! Der Nationalgardist wirft den Offizier zu Boden
und schlägt ihm den Kopf ab.«

		Dies gesagt, fiel der Knabe ohnmächtig zu Boden.

		Bunel und Beugnot waren bestürzt, La Marlière zitterte am ganzen
Leibe. Die beiden ersteren bemühten sich, dem letzteren einzureden,
es sei doch wohl zwischen dem Urteilsspruch, der ihm bevorstände,
und dem Kampfe zwischen einem Nationalgardisten und einem Offizier
kein Zusammenhang denkbar. Der General blieb still, und seine
beiden Mitzuschauer bereuten es bitter, dieser Beschwörungsszene
angewohnt zu haben. Dieselbe fand am 20. Dezember 1793 statt. Am
Abend des 21. kam dem General die Vorladung vor das Tribunal zu, am
23. wurde er verurteilt und noch an demselben Tage hingerichtet.
Sanson aber tat an diesem Tage seinen schrecklichen Dienst in der
Uniform eines Grenadiers der Nationalgarde …

		Beugnot versichert hoch und heilig, daß der Oberst durch und
durch ein Mann von Ehre gewesen, dem gar nicht zuzutrauen, daß er
einen frevelhaften Spaß gemacht hätte, demzufolge die ganze
Beschwörungsszene nur eine zwischen ihm und der »Waise« verabredete
Mystifikation gewesen wäre. Von der Glaubwürdigkeit dieser
Versicherung mag jeder halten, was er mag. Ich meinerseits will mit
dieser Novelle nur bewiesen haben, daß gerade zur Zeit, als der
Atheismus auf den Straßen und in den Kirchen von Paris seine Orgien
feierte, in den Gefängnissen die Mystik spektakelte. Die traurige
Komödie der Weltgeschichte bewegt sich ja überall und allzeit in
grellen Gegensätzen vorwärts, d. h. im Kreise herum.

			[bookmark: foot19]Seit der
Niederschreibung dieser Untersuchung sind verschiedene Abhandlungen
und Bücher erschienen, welche sich mit den kerkerlichen Zuständen
beschäftigen, wie diese während der Revolution und insbesondere
während des terroristischen Regiments sich gestaltet hatten. Als
sehr fleißig müssen namentlich gerühmt werden die Nachweise und
Zusammenstellungen, welche H. Wallon in seinem Buche » La terreur, études critiques sur l'histoire de la
révolution française« ( Paris
1873) gegeben hat (t. II, p. 1-191). Den Akten zufolge betrug z. B.
am 17. März 1793 die Zahl der Insassen der Gefängnisse von Paris
950, während sie am 6. Juni desselben Jahres auf 1310 gestiegen
war. Freilich befand sich darunter eine ganze Menge gemeiner
Verbrecher: Räuber, Mörder, Falschmünzer. Die zuletzt angegebene
Zahl stieg noch sehr beträchtlich unmittelbar nach Erlassung der
verrückten » loi des suspects« vom
17. September 1793. Dann, nachdem die erste Einkerkerungswut
verraucht war, sank sie wieder. Die im Texte gegebene
Durchschnittszahl von 8000 hielt sich mit unbedeutenden
Schwankungen bis zum 9. Thermidor.
	[bookmark: foot20]Comme un dernier rayon, comme un
dernier zéphyre

Anime la fin d'un beau jour,

Au pied de l'échafaud j'essaye encore ma lyre;

Peut-être est-ce bientôt mon tour;

Peut-être avant que l'heure en cercle premenée

Ait posé sur l'émail brillant

Dans les soixante pas où sa route est bornée,

Son pied sonore et vigilant

Le sommeil du tombeau pressera ma paupière.

Avant que de ses deux moitiés

Le vers que je commence ait atteint la dernière

Peut-être en ces murs effrayés

Le messager de mort, noir recruteur des ombres,

Escorté d'infâmes soldats,

Remplira de mon nom ces longs corridors sombres.


	
		
		Die Göttin der Vernunft

		In seinen Göttern malt sich der Mensch.

		Schiller.

		1.

		Die Deutschen sollen und wollen, wie es scheint, in der Politik
ewige Kinder sein und bleiben [bookmark: text21]F21. Sind doch sogar, statt vorwärts zu wachsen,
die Insassen der »frommen Kinderstube Deutschland« bis zur
förmlichen Wickelkindlichkeit zurückgealtert. Wie hätten sie sonst
Anno 1866 glauben und hoffen können, ein galvanisierter Leichnam,
der deutsche Bund, werde Taten tun? Von Uranfang haben sich die
[bookmark: page100]Deutschen zur Idee des Staates
unempfänglich, unbeholfen, geradezu tolpatschig verhalten. Ihr von
Haus aus schwacher politischer Sinn verkuhschnappelte in der
Kleinstaaterei, verkrähwinkelte im Gemeinde- und Korporationswesen
vollends zu engherzigster Philisterei. Die größte politisch-soziale
Tat, zu welcher das Germanentum es gebracht hat, war die
Feudalität, also die absolute Barbarei, das infame Kastenwesen, das
unsere Ahnen aus der indisch-arischen Urheimat mit nach Europa
herübergeschleppt haben, – ein Erbübel, das noch heute ekelhaft
nacheitert.

		Aber war denn nicht auch der Staatsbau Englands eine germanische
Schöpfung? Jawohl; vorausgesetzt nämlich, daß man die Fiktion von
dem Germanentum der aus keltischen, germanischen und romanischen
Elementen zusammengebastardeten englischen Nationalität
aufrechthalten wolle, was man immerhin tun kann. Denn eine
Berechtigung hierzu gibt die Tatsache an die Hand, daß der
englische Staatsbau, dieses Ideal der festländischen Liberalen,
durch und durch feudal war und ist. Dieweil er jedoch mit allerhand
konstitutionellen Brimborien und allerlei parlamentarischem
Spielzeug aufgedonnert und ausgeflittert ist, mag er ein ganz
passendes Staatsideal für Leute sein, welche ja auch in dem herz-
und gewissenlosen Humbuger Palmerston das Muster eines »liberalen«
Staatsmanns gesehen und gepriesen haben.

		Aber woher rührt denn das Unheil, daß die Deutschen in der
Politik ohne Schick und Takt, ohne eigenwüchsigen Willen und
elementare Tatkraft sind? Daher, daß sie von Anfang an ein
theologisches Volk waren und bis zum heutigen Tage blieben, d. h.
ein Volk, dessen höchstes Sinnen und Minnen nicht der »gemeinen
Wirklichkeit der Dinge«, sondern den eingebildeten und angeblichen
»Urformen« galt und gilt, stets bereit, das Wort der Tat
vorzuziehen und für Phantome Wesenheiten hinzugeben.

		Falls aber des römischen Poeten bekanntes Sprüchlein: »
Solamen miseris socios habuisse
malorum« (Trost für die Unglücklichen ist es,
Leidensgefährten zu haben) – wahr ist, so fehlt es uns nicht an
Trost. Denn nicht uns Deutsche allein hat der Theologismus
verhindert, es in der Politik zu etwas zu bringen, wobei
selbstverständlich der Begriff Theologismus weder im Sinne des
Athanasiusschen Glaubensbekenntnisses noch des Tridentinums, noch
der Augsburger oder Helvetischen Konfession gefaßt ist. Es gibt
eine weltgeschichtliche Tatsache, welche auch leichteste Korkseelen
zum Nachdenken stimmen muß, und die in Form einer schneidenden
Schicksalsironie Zeugnis ablegt von dem Unsinn und Unheil des
Daseins der Menschheit: die Tatsache, daß gerade die
erwählten »Völker Gottes«, d. h. die mit Intelligenz höchster
Potenz begabten, mit konsequentestem Idealismus [bookmark: page101]getränkten Inder,
Juden, Griechen und Deutschen, die schlechtesten Staatsgeschäfte
gemacht und mit all ihrer ungeheuren zivilisatorischen Arbeit, mit
aller Hoheit und Tiefe ihres Gedankenlebens, mit der ganzen
Schöpfungsmächtigkeit ihrer Phantasie es nur dazu gebracht
haben, weltbürgerlicher Kulturdünger zu sein. Der wilde Schmerz
über solch ein Geschick spitzte sich in Indien zu der großartigen
Religionsdichtung, genannt Buddhismus, zu, wie er aus dem Judentum
das weltverleugnende Christentum hervortrieb, und er stöhnt gleich
erschütternd aus dem hebräischen Gedichte vom Hiob, wie aus dem
hellenischen vom Prometheus und aus dem deutschen vom Faust. Die
Juden freilich, die ja so gescheit gewesen sind, schon frühzeitig
neben der Stiftshütte ihres Elohim das goldene Kalb aufzustellen,
haben sich später an der Welt gerächt, indem sie statt der ihnen
versagten Staatsgeschäfte wenigstens glänzende
Staatspapieregeschäfte zu machen wußten und wissen.

		In Wahrheit, die Juden haben mit der Zeit an die Stelle ihrer
theologischen Leidenschaft mehr und mehr das »Geschäft« gesetzt und
jene sozusagen zu einer bloßen »Schlemihlerei« degradiert, gut
genug allenfalls für den »Schabbes«. Die Kinder Teut aber waren
nicht so klug wie die Kinder Israel. Im Gegenteil, sie traten die
Hinterlassenschaft der letzteren als ein kostbarstes Vermächtnis
an, und hätte es den frommen Vätern von Nikäa gefallen, statt des
einen Glaubensbekenntnisses deren zehn zu verfertigen,
Michel hätte sie alle mit Heißhunger verschluckt. Der arme
theologische Nimmersatt konnte ja solcher »Seelenspeise« nie und
nimmer genug bekommen.

		Daraus erklärt es sich, daß den deutschen Fürsten ihr
angestammtes, schon zu des Arminius Zeiten eifrig geübtes Handwerk,
der Vaterlandsverrat, im Mittelalter so leicht gemacht war. Wurde
es doch mit der Hilfe und zum Vorteile des Papsttums geübt, und die
Deutschen nahmen die Papstfabel bekanntlich für bare Wahrheit,
nahmen sie blutig ernst, während andere mittelalterliche Christen,
die Franzosen, die Engländer, sogar die Spanier, samt ihren Königen
den dreifach gekrönten Hirten zwar theoretisch verehrten, praktisch
jedoch nur anerkannten, wann und soweit es gerade in ihren
Staatskram paßte. Der theologische Vampir hatte demnach schon im
Mittelalter gierig vom Herzblut unserer Nation gesogen; allein er
wurde zu einem noch kräftigeren und durstigeren Untier
aufgehätschelt durch die Lutherei, der es so schön gelungen ist,
die widernationale Trias: Bibelbuchstabengötzendienst, fürstlichen
Partikularismus und untertänliche Knechtseligkeit – mit dem ganzen
Nimbus eines unantastbaren Dogmas zu umgeben. Der ewigglorreiche
geistige Befreiungskrieg, den das 18. Jahrhundert gegen alle Mächte
der Finsternis geführt hat, schien auch diesen lutherischen Bovist
fällen zu wollen, ja schon gefällt zu [bookmark: page102]haben. Wie sollte er
standhalten gegen die herrlichen Siegesschläge, welche unsere vier
großen Befreier Lessing und Kant, Goethe und Schiller gegen ihn
taten? Und doch hielt er stand. Ach, wir waren viel zu sehr
vertheologisiert, verbibelt, verjudet, um die von den unsterblichen
Viermännern uns gebrachte frohe Botschaft der Vernunft und
Humanität zu verstehen und anzunehmen. Darum ist es dann dem
lutherischen Jesuitismus, genannt romantische Schule, so leicht
geworden, unsere »gebildeten Stände« von den Regionen
Lessing-Kantischer Aufklärung und Goethe-Schillerscher Schönheit
und Freiheit wieder weg und ins theologische Duster- und Duselland
zurückzulocken. Darin dämmern seither die guten Deutschen wieder
herum, unermüdlich das leere Stroh dreschend, das ihnen von
Kanzelpäpsten und Kathederpfaffen vorgeschüttet wird.

		So ein Kathederpfaffe höchster Potenz ist auch der Hegel
gewesen, dem das Tübinger »Stift« sein Lebtag aus allen Poren
guckte. Ein Wortschaumschläger, der sein bißchen Talent dazu
verbrauchte, die deutsche Sprache zu einem Babelturmbaukauderwelsch
zu verhunzen, womit eine Nation zu behelligen, welcher Lessing
unlange zuvor eine wissenschaftliche Prosa geschaffen hatte, nur
die äußerste Schamlosigkeit sich erfrechen konnte. Und was barg
denn diese kauderwelsche Hülle für einen Kern? Theologie, was
sonst? Die Hegelsche Philosophie ist wie eine Zwiebel –
abscheuliches Gewächs! Du schälst und schälst immerzu, um zur
Sache, zum Kern, zur Fruchtsubstanz zu kommen; aber nach
Abstreifung der letzten Haut findest du – nichts. Oder doch etwas?
Freilich. Hat unser Kathederpfaffe nicht gekauderwelscht von der
»absoluten« Religion, d. h. vom Judenchristentum, und vom
»absoluten« Staat, d. h. vom königlich-preußischen Polizeistaat?
Das also wäre der Zwiebel Kern! Man kann übrigens die Hegelei, die
in Deutschland so viele Schafsköpfe drehend gemacht hat, auch
vergleichen mit einem jener Vexierpakete, welche junge Leute
einander zu übersenden lieben. Dreifach umschnürt, siebenfach
versiegelt, mit großer Wertangabe versehen, enthält so ein Paket,
nachdem der Empfänger die Dutzende und Wiederdutzende von
Papierhüllen aller Formen und Farben entfernt hat, schließlich nur
einen neuen Spielpfennig oder einen alten Hosenknopf. So wirst du,
wenn du die zahllosen kauderwelschen Konvolute durchbrochen und mit
gebührendem Überdrusse beiseite geworfen hast, im Innersten, im
Tabernakel der Hegelschen Philosophie nur den alten, angemoderten,
muffigen theologischen Zopf vorfinden, den der unverschämte
Gaukler, der freche Sophist, welcher wie die Trinitätsfabel so auch
die Karlsbader Beschlüsse sykophantisch und denunziantisch zu
rechtfertigen unternahm, vorzeiten im Tübinger Stift getragen
hatte. Dieser Zopf ist der Fetisch, das Palladium, die Standarte
der Schüler des Mannes [bookmark: page103]geworden und geblieben. Deshalb die ewige
Wiederaufwärmung und Wiederauftischung der altbackenen faden
Judenmatzen, welche unsere Großväter voll Ekel und Verachtung
weggeworfen hatten; deshalb der zudringliche Eifer, die
Untersuchung der Bestandteile und der Zubereitungsart dieser Matzen
immer und immer wieder den geduldigen Deutschen als eine
»Angelegenheit der Nation« aufzuschwatzen.

		Und sie lassen sie sich aufschwatzen. Denn dies ist auch eins
der unglücklichen Charaktermerkmale unseres Volkes, daß es aus
lauter Tiefsinnigkeit gern das Unsinnige annimmt und glaubt, seinen
wahren Sehern und wirklichen Lehrern dagegen ein eisiges Mißtrauen
entgegenbringt. Im Juni 1807 sagte in Tilsit der russische General
Budberg zum preußischen Freiherrn von Schladen: »Mit einem
Monarchen wie der Ihrige kann niemand den Staat retten. Er hört und
befolgt immer nur den Rat der Schwächlinge und Schurken.« Genau so,
wie Friedrich Wilhelm III. tat, tun die Deutschen. Laßt ihnen einen
Mann von lauterster Vaterlandsliebe und makellosestem Ruf aus der
ganzen Fülle seines Herzens und aus der ganzen Genialität seines
Kopfes einen Rat geben: sie werden daran unendlich zu deuteln, zu
mäkeln, zu tadeln haben und ihn jedenfalls nicht befolgen; denn er
ist ja zu einfach, zu gerade und zu gesundmenschenverständig, er
trifft zu sehr das Rechte und Richtige. Aber laßt einen ehrgeizigen
Schwachkopf, einen selbstsüchtigen Gaukler, einen
phrasenschleimigen Parlamentshanswurst das Kläglichste, laßt den
nächsten besten Lump und Schuft das Lumpigste und Schuftigste
anraten: die guten Deutschen werden Wohlgefallen daran finden;
insbesondere, wenn, was übrigens selbstverständlich, der Ratschlag
dahingeht, den dämmernden, duselnden, dahlenden Lebenswandel
fortzusetzen und die »rohe Empirie des Handelns« getrost andern
Völkern zu überlassen, da sie sich für die »Nation von Denkern und
Kritikern« nicht schicke.

		Oh, über den deutschen Kritizismus! Er gemahnt nur allzu häufig
an jene höchst verwickelte, tiefsinnige und kunstvolle Maschine
beim Hogarth, welche erfunden und konstruiert wurde, um – den Kork
aus einem Flaschenhalse zu ziehen. Oder auch gemahnt er an den
»Spodizator« beim Rabelais, welcher »einem toten Esel künstliche
Winde entlockte und die Elle davon zu fünf Sols verkaufte«. So ein
richtiger deutscher Kritikakerlak beweist dir mit breitspurigster
»Wissenschaftlichkeit« ein-, zwei-, drei- und mehrbändig, daß 3 mal
1 gleich 3, nicht aber gleich 1 sei, und andere dergleichen Dinge
mehr. Hüte dich wohl, zu meinen oder gar zu sagen, sotane Großtaten
Kritikakerlaks seien ja ganz überflüssig, für jeden überflüssig,
welcher fünf gesunde Sinne besitze und seinen Denkapparat überhaupt
einmal, und wäre es nur auch zehn Minuten lang, in Bewegung gesetzt
habe, – hüte [bookmark: page104]dich! Denn sofort würde eine ganze Horde
von Kritikakerlaken über dich herfallen und dich als undeutsch,
oberflächlich, frivol und unwissenschaftlich verschreien.

		Die armen Franzosen, welche, so viele ihrer nämlich überhaupt
starstechfähig, schon von ihren Rabelais, Montaigne und Voltaire
den Glaubensstar sich stechen ließen! Wie schauderhaft
»ungründlich« und »unwissenschaftlich« ist es bei dieser Operation
zu- und hergegangen! Zwar das läßt sich kaum bestreiten, daß
die frivolen Franzosen gegen das Ende des 18. Jahrhunderts hin
schon gerade so weit waren, wie die ernsten Deutschen jetzt gegen
das Ende des 19. hin sind. Aber das tut nichts: – sie hätten von
Wissenschafts wegen warten sollen und müssen, bis die gründliche
deutsche Kritik all den Plunder, Schund und Wust
vielbändig-wissenschaftlich wegbewiesen gehabt hätte, welchen der
»französische Leichtsinn« so vorschnell und ohne Umstände
weggespottet und weggelacht hatte.

		Nun aber vernehm' ich aus der Janhagelgegend her eines
deutschdümmlichen Bierbasses ingrimmig Gebrumm: » Quousque tandem?« … Wie lange noch ich euch
die Wahrheit sagen werde, vielteure Landsleute? Gerade noch so
lange, als ich Zunge und Feder rühren kann. Gerade noch so lange,
als ihr es nötig habt. Und ihr habt es – bei Wuotan und Frouwa! –
sehr nötig. Ja, ihr braucht einen über der Atmosphäre deutscher
Knechtschaffenheit stehenden Mann, der den ernüchternden
Kaltwasserguß der Wahrheit auf eure vom selbstgefälligen
Phrasenfusel eurer Turn-, Schieß-, Sang- und Sauffeste beduselten
Schädel herabschüttet. Ihr seid eines solchen rücksichtslosen
Grobians doppelt bedürftig zu dieser unserer Zeit, wo eine
erkleckliche Anzahl von Hofräteseelen, welche bei den Fürsten nicht
mehr an- und unterzukommen wußten, die Volkshofrätelei etabliert
hat. Wie sie sich drücken und ducken und biegen und schmiegen, die
Herrn Volkshofräte, um auf dem Wege sanfter Opposition zu
Fürstenhofräten mählich vorzurücken! Mit wie zierlich
nationalökonomischen Pas sie den liberalen Veitstanz um das goldene
Kalb her mitmachen! Wie sie scharwenzeln und fuchsschwänzeln an den
Tafeln der Bankokraten und begeisterungsvoll einstimmen in das
»Hoch der allmächtige Dollar!« Mögen sie das alles tun; sie sind
nun einmal dazu gemacht, und die den Weltmarkt beherrschende Firma
Lump und Kompanie hat auch solche Kommis nötig. Nur kann man
an dem Gesindel nicht vorübergehen, ohne daß einem das Bein juckte,
ihm einen Gelegenheitsfußtritt zu geben. Damit von dieser
Grundsuppe deutscher Gründlichkeit weg und zurück zu den
ungründlichen Franzosen …

		Das ist ein Springervolk! Sprunghaft seine ganze Geschichte.
Mitunter scheinbar ganz verloren in allerlei Albernheiten und
Kindereien, [bookmark: page105]in Louis-Philippismus oder in
Louis-Bonapartismus, in Chateaubriandismen oder in
Saint-Simonismen, und doch stets auf dem Sprunge, mit gleichen
Füßen in die Revolution hineinzuspringen, ins Unberechenbare, ins
Chaos, – so ist dieses quecksilberne Franzosentum nun einmal dazu
bestimmt, das Barometer der Welthistorie abzugeben. Die Elastizität
der französischen Quecksilbrigkeit ist unzerstörbar, ihre
Expansionskraft unermeßlich; aber ihre Verläßlichkeit gleich Null.
Wem sollte auch einfallen, vom Quecksilber Festigkeit, vom Winde
und der Welle Beständigkeit zu verlangen und zu erwarten? Diese
gallischen Springinsfelde sind wie jener Münchhausensche Läufer,
der sich Bleigewichte an die Beine binden mußte, um seinen
Schnellgang zeitweilig einigermaßen zu mäßigen. Die
Restaurationszeit, der Geldprotzenkönig, »des Haupt glich einer
Birne«, der » L'empire-c'est-la-paix«-Alp [bookmark: text22]F22 sind solche Bleigewichte. Eines schönen Tages
aber streift Monsieur Vert-Galant die abscheulichen Bleiklötze
plötzlich wieder ab und tut einen Juli- oder Februarsprung, daß
Europa in seinen Grundfesten erzittert und die Völker aufjauchzen
vor Staunen und Freude.

		Solche Sprünge müssen doch wohl auch mit zum Weltorganismus
gehören, da sie von Zeit zu Zeit immer wieder geschehen. Die
Theorie von einer deutschlangsamen und deutschmethodischen, aber
stetig vorschreitenden Entwicklung, welche die Gedanken der
»allgemeinen Vernunft«, die »ewigen Grundsätze« des Rechtes
friedlich und ungehemmt in Taten übersetzt, ist recht schön. Schade
nur, daß die weltgeschichtliche Praxis sich so wenig darum kümmert.
Wollte sie jener Theorie nachleben, wie gemütlich und idyllisch
würde es auf dieser unserer Erde zugehen! Es bedürfte dann auch
keiner französischen Leichtfüße von Revolutionsspringern mehr. Und
das wäre gut, da diese mitunter doch gar zu tolle Sprünge machen,
heidnische Sprünge geradezu, unmittelbar in die satanischen
Regionen von Gog und Magog hinein.

		So einen Sprung machten sie im Jahre 1793, einen richtigen
Purzelbaum aus dem Christentum ins Heidentum hinüber, indem sie auf
dem Altar des »dreieinigen« Gottes die » Déesse de la Raison« (Göttin der Vernunft)
inthronisierten. Das ganze Hussa und Hallo dieser Orgie erinnerte
auffallend an das wüste Spektakel der mittelalterlichen »Narren-
und Eselsfeste«, welches ja ebenfalls auf französischem Boden am
wildesten getobt hatte. In jedem Menschen steckt bekanntlich der
Narr, der zuweilen mit aller Gewalt herauswill. Es kommt nur darauf
an, ob er Kraft genug hat, die Zwangsjacke der Gewohnheit zu
zerreißen oder nicht. Die Narren von 1793 hatten [bookmark: page106]die erforderliche
Kraft, und so setzten sie das große Narrenfest des Atheismus in
Szene, das wir uns jetzt etwas näher ansehen wollen. Es ist der
Mühe nicht unwert.

		2.

		Ja, der Narr war los, stellte sich auf den Kopf und schlug
Räder. Es geschah, was immer geschieht und geschehen wird, wenn das
alte Gewohnheitstier, der Mensch, den Versuch macht, mit der
Vergangenheit plötzlich und vollständig zu brechen: die chronische
Torheit wurde zum akuten Wahnwitz.

		Da zur Zeit des Ancien Régime das Christentum ganz und gar im
Pfaffentum untergegangen war, so mußte der revolutionäre Zorn eine
stark aufgetragene heidnische Färbung haben. Wie auch konnte die
Erinnerung an das antike Heidentum einem am 10. August 1792
triumphierend zum Durchbruch gekommenen Republikanismus
fernbleiben? War doch die Gironde, welche dem von Madame La France
zur Welt geborenen Augustkind zunächst zur Amme und Wärterin
bestellt wurde, mit antiken Erinnerungen so vollgestopft, daß ihr
die griechischen und römischen Sentenzen bündelweise zum Munde
heraushingen. Das gute parlamentarische Schwatzweib, was hat es dem
Püppchen für hübsche milesische Märchen und für sinnreiche
Äsopische Fabeln vorgeleiert, um es zu einer honetten, attisch
wohlerzogenen, Griechisch und Latein verstehenden Respublica
(Staat) zu erziehen! Aber ach, der kleine Engel ward im
Handumdrehen ein großer Bengel, welcher die Carmagnole antat, die
rote Mütze aufsetzte und im Flegeljahrehumor mit seinem
gefährlichen Spielzeug, der Guillotine, seiner vielteuren Amme den
Kopf abschlug.

		Die wackeren Wolkenwandler und braven Schönschwätzer von
Girondisten hatten die Republik salonfähig machen wollen, um sie
mit Anstand ihrer Aspasia, Manon Roland, vorstellen zu können. Auch
das girondistische Heidentum war ein auf die »gute Gesellschaft«
berechnetes. Bei heiteren Symposien die Schläfen mit Violen und
Rosen zu bekränzen und, befeuert von schöner Frauenaugen zärtlichen
Blicken, den »Harmodios« zu singen, wie ihn vorzeiten im
Perikleischen Athen griechische Philosophen, Poeten und Künstler
angestimmt hatten, davon träumten die girondistischen Träumer noch
zur Zeit, als längst nicht mehr der Salon, sondern die Straße den
Ton angab – und was für einen Ton! – im Babel-Paris. » Ça ira!« Ach, das war kein »Harmodios«, wie ihn
Perikles und seine erlauchten Freunde mitsammen gesungen. Das war
der Chor der »Guillotinefurien«, allvormittäglich heiser gekreischt
auf der Place de la Révolution, wenn das Fallbeil in schrecklicher
Monotonie zwanzigmal, dreißigmal, fünfzigmal auf und nieder ging.
[bookmark: page107]

		Aber die Straße will auch ihr Heidentum haben, da ja doch das
Christentum mehr und mehr aus der Mode gekommen ist. Auch der
Unglaube darf kein Privilegium der verdammten Aristokratie mehr
sein! Darum, Kommune von Paris, tu deine Schuldigkeit und
verheidenisiere hübsch unsere eine und unteilbare Republik.
Liberté, égalité, fraternité ou la
mort! … Solcher Père-Duchesne-Stil trug es über des
armen genialen Vergniaud klassische Beredsamkeit davon, wie ja in
neunundneunzig Fällen von hundert die Gemeinheit allzeit den Genius
besiegt. Am jakobinisch-explosivischen 2. Juni 1793 wurde der
Gironde zu Grabe geläutet. Sie hatten vom Rechte deklamiert,
die liebenswürdigen Schwärmer, während ihre Gegner die Macht
in die Hand genommen hatten. »Macht geht vor Recht!« Das war eine
brutale Tatsache, lange bevor deutsche Dahl- und Duselinge im Jahre
1864 darob die Hände über den Strohköpfen zusammengeschlagen haben,
als wäre nicht die ganze Geschichte ihres eigenen Vaterlands, als
wäre nicht die ganze Weltgeschichte von Anfang an und bis zum
heutigen Tag eine unaufhörliche und unwidersprechliche Variation
jenes trostlosen Themas. Wozu also der Lärm?

		Die Pariser Kommune beeilte sich, die Forderungen des
Hébertismus, wie sie im »Père Duchesne« gepredigt wurden, zu
erfüllen oder, was dasselbe war, das revolutionäre Heidentum aus
dem Girondistisch-Vornehmen ins Sansculottisch-Populäre zu
übersetzen. Die Jahrestagfeier des 10. August gab willkommene
Gelegenheit, eine Generalprobe zu veranstalten, ob und wie denn
eigentlich der guten Stadt Paris das Heidentum zu Gesicht stände.
Der Großzeremonienmeister Ihrer Majestät der souveränen Canaille,
Maler David mit seiner geschwollenen Backe, soll sich tummeln, daß
die Probe gut ausfalle. Citoyen David tummelt sich wirklich und
bringt mittels großen Aufwandes von Gips, Pumpwerken, Wasser,
Baumzweigen, Blumen, Steifleinwand, Musik, Kanonendonner usw. eine
leidliche Parodie, um nicht zu sagen Travestie jener »Pompa«
zuwege, wie sie vorzeiten am achtundzwanzigsten Tage des Monats
Hekatombäon mit ihren Kitharöden und Auleten, ihren Thallophoren
und Kanephoren, in der Mitte das »heilige Schiff«, durch die
Straßen von Athen und zur Akropolis empor sich bewegt hatte, um der
Pallas Athene einen neugestickten »Peplos« zu überbringen.

		Die Stelle der attischen Jungfrauen nehmen in der Festprozession
vom 10. August 1793 nicht gerade allzu jungfräuliche Poissarden
ein, welche, Eichenzweige in den derben Händen haltend, auf Kanonen
reiten. Das heilige Schiff aber wird ersetzt durch einen Pflug, auf
welchem, gezogen von ihren Kindern, Philemon und Baucis hocken. Die
Statue der Pallas sodann muß eine ungeheure, aus Gips modellierte
[bookmark: page108]und
da, wo vordem die Bastille gestanden, aufgerichtete »Natur«
versehen, welche Wasser aus ihren Brüsten sprudelt. Der schöne
Hérault de Séchelles ist als Präsident des Konvents an diesem Tage
der Führer des Festzugs. Er fängt in einer eisernen Schale das aus
den Brüsten der Natur quellende Wasser auf, bringt in aller Form
eine »Libation« und hält an die Gipserne eine Rede, welche mit den
Worten anhebt: » Souveraine du sauvage et
des nations éclairées, ô Nature!«

		Warum auch sollte man nicht ungeniert heidnisch sich gebaren,
nachdem Citoyen Jakob Dupont im Schoße des Konvents die
Zeitgemäßheit des Atheismus proklamiert hatte? Es war dem
Biedermann damit voller Ernst, was unwiderleglich dadurch bewiesen
wird, daß er später als notorischer Narr gestorben ist. »Was«,
hatte er ausgerufen, »die Throne sind umgestürzt und die Altäre
stehen noch! Glaubt ihr denn, die französische Republik sei zu
begründen und zu befestigen mittels anderer Altäre als mittels des
Altars des Vaterlandes und mittels anderer religiöser Symbole als
mittels der Freiheitsbäume? Die Natur und die Vernunft, da habt ihr
meine Gottheiten! Ja, ich sage es dem Konvent ohne Umschweife: ich
bin Atheist.«

		Dieses Kredo oder Nichtkredo war ein vorzeitiges, um etliche
Wochen oder sogar Monate verfrühtes. Der Narr war aus dem armen
Jakob Dupont zu voreilig hervorgesprungen. Zwar der Janhagel auf
den Galerien klatschte Beifall, allein da und dort auf den Bänken
der Deputierten ward Gemurr laut und wurde die Bemerkung gehört:
»Dem Kerl rappelt es!« Bald sollte dieses Rappeln zu einem
grassierenden werden, wie das allzeit so geschieht in der Welt,
wenn die Narrheit einmal recht närrisch ist. Und, in Wahrheit, sie
war es dazumal. Wie, das veranschaulichen insbesondere auch die
amtlichen Berichte der in die Provinzen gesandten
Konventskommissare, – Berichte, aus denen man neben dem
Blutgeriesel auch das Geklingel der Schellenkappe deutlich
heraushört. So z. B. meldeten Lequinio und Laignelot aus Rochelle:
»Alles geht hier wie geschmiert. Das Volk wendet sich aus freien
Stücken der Fackel der Vernunft zu, die wir ihm mit Sanftmut und
Brüderlichkeit zeigen. Das Revolutionstribunal, das wir eingesetzt
haben, räumt unter den Aristokraten auf, und die Guillotine schlägt
Köpfe ab. Der Bürger Ance hat sich freiwillig erboten, das Amt des
Guillotineurs zu übernehmen. Wir haben es ihm übertragen und ihn
eingeladen, mit uns zu speisen, wobei wir zu Ehren der Republik
verschiedene Libationen darbrachten«.

		Aber auch die Narrheit verlangt Form und Norm, und der Wahnsinn
gestaltet sich gern methodisch. Der schmierige Zynismus des
Père-Duchesne-Hébert reichte nicht aus, den »Vernunftkult« zu etwas
zu [bookmark: page109]machen,
was sich vor den Parisern sehen lassen konnte. Da nahm sich Citoyen
Chaumette, Generalprokurator der Kommune, der Sache an und brachte
als eifriger und geschickter Regisseur die Posse in Gang. Chaumette
ist, das steht fest, ein aufrichtiger Enthusiast, ein ehrlicher
Narr gewesen und hat mit völlig uneigennütziger Begeisterung
sozusagen den Pontifex Maximus des Vernunftgottesdienstes gemacht.
Die Vermutung jedoch ist statthaft, daß sein Eifer
beträchtlich geschürt worden sein dürfte durch das von seinen
Feinden ausgesprengte Gerücht, er sei früher Mönch gewesen. Diese
damals gefährliche Zulage ließ man nicht gern auf sich sitzen, und
Chaumette tat alles Menschenmögliche, die grundlose Beschuldigung
zurückzuweisen, welche dadurch entstanden sein mochte, daß seiner
Rednerei eine gewisse priesterliche Salbung eigen war. Es ist dies
ja, wie jedermann weiß, bei den Auslassungen negativer Pfaffen
überhaupt nicht selten der Fall. Fanatismus bleibt Fanatismus,
schwarz oder rot angestrichen.

		Der Sohn eines Schusters in Nevers, war Chaumette vorzeiten ein
kleiner Tunichtgut gewesen. Sein Vater hatte ihm einige Gelegenheit
zur Erwerbung von Kenntnissen verschafft – » lui fit faire quelques études«, wie unsere
französische Quelle ziemlich obenhin sagt; aber der hoffnungsvolle
Sohn war dieser Gelegenheit entlaufen und Schiffsjunge geworden,
erst auf einer Loirebarke, dann auf einem Kriegsschiff. Da gefiel
es ihm aber auch nicht lange; er empfand plötzlich Sehnsucht nach
den weggeworfenen Büchern, und weil er einsah, er habe zu einem
großen Admiral nicht das Zeug, beschloß er, ein berühmter Botaniker
zu werden. Warum er auch dies nicht geworden, ist nicht recht klar,
da er doch die »Pflanzen und Blumen so sehr liebte«. Genug, das
Jahr 1789 fand den sechsundzwanzigjährigen Chaumette als Schreiber
eines Advokaten in Paris. Die vorschreitende Revolution machte ihn
zum Klubbruder bei den Cordeliers und zum beliebten Eckstein- und
Kneipenredner. Eine hübsche Gestalt, eine Stimme voll Wohlklang,
ein nicht gemeines Talent der Improvisation, – das waren Mittel,
die damals ihren Besitzer zu etwas machen konnten, namentlich dann,
wenn so ein Ecksteinprophet ehrlich und eifrig alles selber
glaubte, was er seinem sansculottischen Publikum vororakelte. Nach
der Explosion vom 10. August war Chaumette bereits eine Person von
solcher Bedeutung, daß er zum Nachfolger Manuels in der
Generalprokuratur der Kommune erkoren wurde, und in diesem Amte
ging er alsbald dazu über, dem ganzen Zelotismus negativen
Pfaffentums die Zügel schießen zu lassen.

		In Wahrheit, der Mann betrieb den Krieg wider das Christentum
und für den Atheismus mit ganz pfäffischer Glut und Wut; er war ihm
Herzenssache. Daneben trat der wunderliche Pontifex auch als
eifriger Sittenzensor auf. Er verfolgte die Prostitution bis in
[bookmark: page110]ihre
heimlichsten Schlupfwinkel und verklagte sie als »eine politische
Pest, welche zu existieren nirgends das Recht hat, ausgenommen
Länder, welche unter dem Joche von Königen und ehelosen Priestern
seufzen«. Er fuhr auch mit äußerster Strenge gegen den Verkauf
schmutziger Bücher und unflätiger Bilder vor und las gelegentlich
gewissen »Viragos«, welche in der Stadt herumliefen und die
Pariserinnen halb bittweise, halb zwangsweise überreden wollten,
statt der Haube die rote Mütze aufzusetzen, sehr energisch die
Leviten. Summa: der Mann ist, wie schon gesagt worden, ein
ehrlicher Narr gewesen. Er hat auch, als seine Stunde, weggewischt
zu werden, gekommen war, das Schafott mit heiterer Fassung
beschritten, nachdem er an den Schranken des Revolutionstribunals –
Narren sprechen ja die Wahrheit – das wahre Wort gesprochen hatte:
»Meine Zeit ist meine Rechtfertigung und meine Verurteilung (
ma justification et ma condamnation sont
dans le temps).«

		Ein weltgeschichtliches Narrenspiel wäre nicht ganz, wenn nicht
auch ein Stück Deutschland mitspielte. Dies wurde in der Komödie
des Chaumette-Hébertismus vertreten durch den Wirr- und
Schwarbelkopf, welcher auf den Schultern unseres Landsmanns des
Baron Klotz aus Kleve saß. Dieser reiche Edelmann ist, wie auch der
Prinz Karl von Hessen-Rotenburg, bekanntlich eine Weile lustig mit
dem Malstrom der Revolution geschwommen und dann plötzlich von ihm
hinuntergeschlungen worden. Auch er war ein ehrlicher Narr im
Superlativ. Nachdem er sich zum Anacharsis Cloots und zum
französischen Citoyen umgewandelt hatte, ließ er sich selber zum »
Orateur du genre humain« vorrücken
und hat als solcher verschiedene Mummereien und Spektakel, die
jedermann kennt, an den Schranken des Konvents und anderwärts
agiert und tragiert, eine Art von tollgewordenem Marquis Posa. »Das
Jahrhundert ist meinem Ideal nicht reif«, sagte Schillers Malteser,
» J'ai le malheur de n'être pas de mon
siècle«, sagte Citoyen Anacharsis. Der gute Schwarbeler war
ein geschworener Weltbürger. Er haselierte von einem » Peuple Dieu«, wollte schlechterdings, daß »
le genre humain ne formera plus qu'une
nation«, und predigte leidenschaftlich seinen Traum von
einer Universalrepublik. »Wohl«, witzelte eines Tages einer seiner
Zuhörer den armen Schwarmgeist an, »Eure Universalrepublik ist ein
schönes Ding. Wenn sie mal fertig ist, wird der Berg Athos die
Rednerbühne und werden die Kordilleren die Bänke sein, worauf die
Repräsentanten des Universums Platz nehmen.« Worauf Citoyen
Anacharsis: » Je me moque des
moqueurs«, und begann seine Predigt aufs neue. Denn mit
Spott tötet man den Fanatismus gerade so, wie man mit Öl das Feuer
löscht. [bookmark: page111]

		3.

		Im Spätherbst von 1793 feierte der Atheismus in Paris seine
lärmenden Saturnalien. Da tummelte sich gar lustig der Antichrist,
dessen alter Mythus jetzt für eine Weile zur Wirklichkeit geworden
war. Eifrige Konventskommissare hatten in den Provinzen, wie schon
erwähnt wurde, so tüchtig vorgearbeitet, daß man in der Hauptstadt
dazu schreiten konnte, die Summe der widerchristlichen Rechnung zu
ziehen und an die Stelle des katholischen Gottesdienstes, dessen
Symbole und Apparate, zugleich mit denen des Königtums, mit
fliegender Hast verfolgt und zerstört wurden, den »Vernunftkult« zu
setzen.

		Anfang Oktober beschloß der Konvent die Abschaffung des
christlichen und die Einführung des »republikanischen« Kalenders,
den Romme gemacht hatte, unter Beihilfe von Monge, Lagrange und
Fabre d'Eglantine. Etliche Tage darauf wurden die Königsgräber zu
Saint-Denis zerstört. Tag für Tag empfing der Konvent von nah und
fern Zuschriften und Abordnungen, welche widerchristliche
Bezeugungen verlautbarten. Unter diesen Deputationen machte sich
auch eine gehörige Anzahl von Priestern bemerklich, die, um ihren
vernunftgottesdienstlich-guten Willen durch die Tat zu beweisen,
gleich die Exnonnen mitbrachten, die sie geheiratet hatten. An
einem der ersten Tage im November ist an den Schranken des Konvents
auch die Zuschrift eines Pfarrers gelesen worden, welche mit den
Worten anhob: »Ich bin Priester, das will sagen Scharlatan«
[bookmark: text23]F23.

		Bei sotanen Stimmungen und Taten schien einem Anacharsis Cloots
und einem Anaxagoras Chaumette die Zeit gekommen zu sein, mittels
Inthronisierung der »Göttin der Vernunft« förmlich und feierlich
der Welt zu verkünden, daß des alten Vergilius sibyllinisches
Prophetenwort:

		» Ultima Cumaei venit jam
carminis aetas;

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo,

Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna« –

		endlich zur Erfüllung gelangt sei. Aber freilich anders als der
gute Kirchenvater Laktantius vorzeiten gemeint hatte. Der
würde sich auch nicht übel vor der » Virgo« entsetzt haben, welche von Mademoiselle
Maillard von der Oper oder von Mademoiselle Candeille vom Ballett
»gemacht« wurde. Dann von noch weit notorischeren Unmademoiselles,
so das Wort statthaft. Die schönste und anständigste aller [bookmark: page112]» Déesses de la Raison« war aber die Citoyenne
Momoro, der ihr fanatischer Mann, der Buchdrucker Momoro, die
Göttinrolle aufzwingen mußte. Das Gebaren der armen Frau, die,
abgerechnet ihre »etwas schadhaften« Zähne, eine vollkommene
Schönheit gewesen, wird als ein sehr sittsames gerühmt. Leider ist
kein Zeugnis auf uns gekommen, welche Gefühle durch ihre Brust,
welche Gedanken durch ihr Gehirn gegangen, während sie auf dem
Altar thronte …

		An einem der ersten Novembertage von 1793 begab sich der »Redner
des Menschengeschlechts« zu dem konstitutionellen Erzbischof von
Paris, Gobel, der, ein einfältiger und schwacher Greis, ganz
steuer- und richtungslos mit der Sintflutströmung der Zeit
dahintrieb. Schon lange eine bloße Marionette am Drahte der
tollsten Demagogen, ließ er sich jetzt durch Cloots unschwer
bestimmen, die Hauptrolle in einer Posse zu übernehmen, welche die
Chaumette, Hébert, Momoro, Pache und Lhuillier aufführen wollten.
Diese ging dann am 7. November wirklich in Szene. Schauplatz war
der Sitzungssaal des Konvents. Eine Abordnung, an deren Spitze die
eben Genannten standen, führte den armen alten Erzbischof, welchen
seine heutige Schmach doch nicht davor bewahrte, fünf Monate später
guillotiniert zu werden, samt seinen Vikaren an die Schranke,
Momoro erklärte als Wortführer der Deputation, daß der Klerus von
Paris gekommen sei, des Charakters, den der Afterglaube ihm
ausgeprägt habe, sich zu entäußern, da ja die französische Republik
keinen andern Kult mehr haben sollte und dürfte als den der
Freiheit, Gleichheit und Wahrheit. Darauf brachte Gobel, indem er
Ring und Stab ablegte und sich die rote Mütze aufsetzen ließ, die
Erklärung vor, daß er die Souveränität des Volkes allzeit als
Richtschnur anerkannt habe und die Unterwerfung unter diese
Souveränität als seine erste Pflicht. Weil nun das souveräne Volk
keinen andern Gottesdienst mehr haben wolle als den der Freiheit
und Gleichheit, so verfahre er nur folgerichtig, wenn er, wie er
hiermit tue, auf seine priesterlichen Funktionen verzichte und
seiner Priesterschaft selber entsage. »Es lebe die Republik!« Die
Vikare taten, wie der Erzbischof getan. Der Präsident des Konvents,
an diesem Tage Laloy, umarmte Gobel und beglückwünschte ihn.
Chaumette rief aus: »Dieser Tag muß im Kalender als der Tag der
Vernunft bezeichnet werden!« Priesterliche Mitglieder des Konvents,
darunter auch ein protestantischer Pfarrer – Julien aus Toulouse –
beeilten sich, von der Rednerbühne herab zu erklären, daß sie ihrem
Priestertum ebenfalls entsagten. Mit besonderer Feierlichkeit
brachte der sonst zu dieser Zeit nur noch durch seine
Schweigsamkeit glänzende Abbé Sieyès, der Konstitutionenfabrikant,
seine Absage vor. Anders der Bischof von Blois, der hochgesinnte
und standhafte Republikaner Grégoire. Für den wurde [bookmark: page113]dieser Tag des
feigen Abfalls der Pfaffen ein wahrer Ehrentag. »Handelt es sich um
das mit der Bischofswürde verbundene Einkommen? Ich gebe es ohne
Bedauern auf. Handelt es sich um die Religion? Darüber steht euch
keine Verfügung zu. Ich habe mich bemüht, in meiner Diözese Gutes
zu stiften; ich bleibe Bischof, um es ferner zu tun, und berufe
mich auf die Freiheit der Kulte.« Diese mannhafte Erklärung machte
doch einigen Eindruck. »Man will niemand zwingen«, wurde von vielen
Bänken gerufen.

		Anacharsis Cloots eilte in seiner Herzensfreude, daß das
Heidentum so hübsch in Gang gekommen, aus dem Konventssaal in die
Kanzleien des Wohlfahrtsausschusses hinüber, wo er dem Robespierre
triumphierend erzählte, was soeben drüben im Konvent geschehen sei.
Aber da kam er übel an. Denn Robespierre, der bekanntlich wie sein
Meister Rousseau ein entschiedener Deist und auch aus politischen
Gründen dem Skandal des »Vernunftkultus« von Anfang entgegen war,
ließ den närrischen Redner des Menschengeschlechts derb
abfahren.

		Der in Fluß und Schuß gekommene Unsinn wollte und mußte jedoch
seinen Verlauf haben. Denn welcher Unsinn wollte und müßte das
nicht? Laßt die erhabenste Idee, den edelsten Gedanken, den
heilsamsten Ratschlag aufstehen, Millionen von Händen werden sofort
eiligst dabei sein, Hindernisse entgegenzutürmen. Aber laßt die
Unvernunft, laßt die Gewissenlosigkeit, laßt den Frevel einen
kecken Trumpf ausspielen, und in neunundneunzig Spielen von hundert
wird er die Stechkarte sein. So will es die ungeheure Mehrzahl der
Menschen in ihrer Schlecht- und Knechtschaffenheit.

		Anaxagoras Chaumette und Mitnarren führten nach dem gelungenen
Vorspiel im Konvent die traurige Komödie lustig weiter. Die
»Circenses«, welche der abgetane katholische Kult einer
gaffgierigen Menge geboten hatte, mußten möglichst rasch durch
andere ersetzt werden. Der Gemeinderat von Paris dekretierte, daß
am 10. November in der Kathedrale von Notre-Dame der »Kultus der
Vernunft« festlich eingesetzt werden sollte. Und richtig, so
geschah es. Unter den gotischen Wölbungen des alten Doms, dessen
Steine sich von Rechts wegen gegen das, was er heute erleben mußte,
hätten empören sollen, war eine Art von Tempel aufgebaut mit der
Inschrift: » A la philosophie« (Der
Philosophie). Der Tempel spitzte sich zu einem Berge zu, auf dessen
Höhe die »Fackel der Wahrheit« brannte. Diesen Berg umschritt in
Prozession eine Schar von jungen Mädchen, weißgekleidet, mit
Eichenlaub bekränzt, brennende Fackeln in den Händen. Als der
Gemeinderat mit seinem Gefolge, »ganz in Carmagnole«, erschienen
war, tat die Pforte des »Tempels der Philosophie« sich auf und
heraus trat die »Göttin der Vernunft«, die schöne Demoiselle
Maillard. [bookmark: page114]Sie
war angetan mit einer weißen ärmellosen Tunika, worüber ein
himmelblauer Mantel hing. Auf ihrer prächtigen Lockenfülle trug sie
die rote Mütze, und in ihrer Rechten hielt sie die Pike. So ließ
sie sich auf einem tragbaren, mit Eichenlaub und Blumengirlanden
umwundenen Throne nieder und empfing die Huldigungen der
»Vernunftgläubigen«, welche mit gegen die Göttin erhobenen Armen
eine von Marie Joseph Chénier gedichtete und von Gossek in Musik
gesetzte Hymne absangen.

		Nachdem diese Zeremonie mit geziemendem Ernst und ohne die
geringste Anwandlung von Lachreiz – denn die menschliche Narrheit
ist meistens eine sehr ernsthafte Bestie – vorübergegangen war,
ordnete sich die Festprozession, um zum Sitzungssaal des Konvents
in den Tuilerien zu ziehen. Musik voran, dann eine Abordnung der
»Revolutionsarmee«, weiterhin eine solche von der »Sektion der
Hosenlosen«, welche acht Priester mit sich führte, die darauf
brannten, ihre Gaukeleien (» leurs
jongleries«) abzuschwören. Hierauf eine Schar von
Findelkindern, welche »der Hochmut und das Laster sonst Kinder der
Barmherzigkeit genannt haben, die aber jetzt die wahren Kinder der
Natur und des Vaterlandes sind«. Sodann die Göttin auf ihrem
Thronpalankin, ihr Pontifex Chaumette und eine sattsame Anzahl von
Narren und Närrinnen.

		Als der Zug in den Saal des Konvents eingetreten und die Göttin
auf ihrem Tragsessel vor der Plattform des Präsidentensitzes
angelangt war, schwieg die Musik, und Pontifex Chaumette begann mit
Salbung seinen Sermon: »Gesetzgeber! Der Fanatismus hat die Flucht
ergriffen. Seine Schielaugen konnten die Helle des Lichtes nicht
länger ertragen. Eine ungeheure Menschenmenge hat sich versammelt
unter den gotischen Wölbungen von Notre-Dame, welche heute zum
erstenmal ein Widerhall der Wahrheit gewesen sind. Dort haben wir
den leblosen Idolen entsagt um der Vernunft willen, um
dieses lebensvollen Idols willen, dem Meisterstück der Natur.« Er
wies mit der Hand auf die Göttin, und aus den Reihen der Bürger
Gesetzgeber kam ein beifälliges: »Sakristi, sie ist in Wahrheit
jung und schön wie die Vernunft.« Chaumette fuhr in seiner
Phrasenreiterei fort und schloß mit dem Wunsche, der Konvent möge
beschließen, daß die Kathedrale von Notre-Dame zur bleibenden
Stätte des Vernunftkultus erklärt sei. Der weiland Kapuziner Chabot
verwandelte als Mitglied des Konvents diesen Wunsch sofort in einen
dringlichen Antrag, und die Versammlung genehmigte ihn unter dem
Rufe: » Vive la république! Vive la
montagne!« auf der Stelle. Dafür mußte eine Göttin, welche
wußte, was Lebensart wäre, doch wohl ihren Dank abstatten. Sie
stieg demnach, auf ihres Pontifex Arm gestützt, von ihrem Thron
herab und schritt auf den Präsidenten [bookmark: page115]zu, den sie mit ihrer Umarmung
begnadete. Als Äquivalent verabreichte ihr der Präsident den
»Bruderkuß«, und die Bürger Sekretäre wurden so heftig
vernunftgläubig »angefaßt«, daß sie die Gelegenheit, der schönen
Göttin ebenfalls Brüderküsse zu geben, beim Schopfe faßten (»
les secrétaires s'empressèrent aussi de lui
donner le baiser fraternel«, heißt es im Sitzungsbericht).
Thuriot beantragte dann, der gesamte Konvent sollte die Göttin in
ihren Tempel zurückbegleiten, was auch beschlossen und ausgeführt
wurde, inmitten der Ausbrüche einer allgemeinen Freude (»
au milieu des transports d'une joie
universelle«, sagt das Sitzungsprotokoll im Moniteur).

		Also ist am 10. November 1793 die »Religion der Vernunft« in
Frankreich förmlich und feierlich ein- und aufgeführt worden. Ein
orgiastisches Ding, welches wieder einmal gar deutlich in den
ewigen Refrain auslief: »Nichts Neues unter der Sonne!« Denn das
ganze Spektakel dieses Naturdienstes erinnert auffallend an
Uraltes, an den Kult der »großen Mutter«, der syrisch-phrygischen
Aschera-Kybele, welchen geräuschvollen Kult der alte Lukretius so
schön beschrieben hat. Ja, wahrhaftig, man konnte sich in diesem
Paris im Brumaire des Jahres II der Republik nach Vorderasien
versetzt glauben und zurück in Zeiten, wo dort Prozessionen von
Andächtigen unter der Pfeifen, Zimbeln, Tuben und Pauken
betäubendem Schall durch die Städte und durch die Bergwälder zogen,
zu üppigen Tänzen zusammentraten und ihre Begeisterung in
wollüstigen Hymnen zum Preise der »Altmutter« ergossen. Sah man
doch auf dem Grèveplatz um ungeheure Feuer her, welche mit
kirchlichen Geräten und »Reliquien« von Heiligen genährt wurden,
Konventsmitglieder mit Dirnen, welche Messegewänder anhatten, die
Carmagnole tanzen. Und dabei blieb die Ähnlichkeit mit dem
Aschera-Kybele-Kult nicht stehen. Der großen Göttin
wohlgefälligstes Opfer war bekanntlich die Opferung der
jungfräulichen Keuschheit gewesen, und demzufolge hatten ihr zu
Ehren bei und in den Kybeletempeln die phyrgischen und lydischen
Mädchen sich preisgegeben. Bei den Bacchanalien nun, wozu der
»Vernunftkult« rasch ausartete, geschah in verschiedenen Kirchen,
wo die verschiedenen »Göttinnen der Vernunft« auf den Tabernakeln
der Hauptaltäre thronten, besonders in den beiden Kirchen
Saint-Eustache und Saint-Gervais, Kybeleisches auch dieser
Art, obzwar, wie mit Grund zu vermuten ist, bei diesen Orgien der
wirklichen Jungfräulichkeitsopfer nicht viele oder gar keine
gefallen sein mögen.

		Selbstverständlich fand der in Paris tobende Fasching des
Atheismus in den Provinzen Nachäffung, und die urteilslose und
feige Menge ließ auch dort, gerade wie in der Hauptstadt, dem
albernen und ärgerlichen Skandal seinen Lauf. Wann und wo wäre
überhaupt [bookmark: page116]das atomistische Ding, genannt Volk, aus eigenem
Antrieb gegen Absurdes auf- und für Verständiges eingetreten? Nie
und nirgends. Und nicht nur das! Der gedankenlose Stumpfsinn der
Massen hat auch für erwähltere und mutigere Geister ein solches
Auf- und Eintreten allzeit zu einem gefährlichen gemacht: – die
alte und immer neue Geschichte vom Gekreuzigt- und Verbranntwerden
der armen »Ideologen« –

		»Die, töricht g'nug, ihr volles Herz nicht
wahrten,

Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten …«

		Doppelt Ehre darum dem Maximilian Robespierre, daß er trotz
alledem dem wüsten Ärgernis des Chaumette-Hébertismus mutvoll
entgegentrat. Dem reinlichen »Unbestechlichen«, welcher in jenen
Tagen darüber nachsann, wie alle Kraft der Revolution zu einem
unwiderstehlichen Impuls zusammenzufassen sei, um das »gebenedeite«
Contrat-Socialevangelium endlich zur Wirklichkeit zu machen, mußte
das Vernunftkultspektakel widerwärtig störsam in seine stille Stube
beim Schreiner Duplay in der Rue Saint-Honoré hineinschlagen.
Vielleicht um so widerwärtiger, als die tiefe und keusche Neigung,
welche er für seines Hauswirts älteste Tochter Leonore Duplay
hegte, ihm die lärmende Abgötterei, welche mit den »Göttinnen der
Vernunft« getrieben wurde, nur wie eine lästerliche Profanation des
»Ewigweiblichen« vorkommen ließ.

		Gerade, als der Wahnwitz seinen Siedepunkt erreicht hatte, tat
Robespierre von seinem Prätorium, vom Jakobinerklub aus am 21.
November den ersten offenen und wuchtigen Angriff, welcher für den
Hébertismus, der mittels sinnloser Übertreibungen Republik und
Demokratie in der Meinung aller Denkenden und Redlichen ruinieren
wolle, zu einem zermalmenden wurde. Der Jünger von Jean-Jacques
proklamierte feierlich seinen Glauben an ein »Höchstes Wesen«,
verklagte den Atheismus als aristokratisch (» l'athéisme est aristocratique«) und zitierte
Voltaires Satz: »Wenn Gott nicht wäre, müßte man ihn erfinden.«
Auch für den Glauben an die Unsterblichkeit der Seele trat er ein,
als für eine Vorstellung voll Trost (» idée
consolatrice«), und so enthielt Robespierres Angriffsrede
vom 21. November 1793 schon alle die Gedanken, welche er in seinem
Kampfe gegen die atheistisch-anarchische Faktion weiter entwickelte
und welche dann durch das Fest des » Être
suprême« vom 8. Juni 1794 ihren tatsächlichen Abschluß
fanden. Der Unbestechliche fühlte ganz richtig, daß das Volk seine
idealischen Instinkte und Bedürfnisse nur in der Form der Religion
zu befriedigen vermochte, und er hatte insofern ganz recht, den
Gottesglauben als demokratisch und den Atheismus als aristokratisch
zu bezeichnen. [bookmark: page117]

		Auch Danton trat bekanntlich gegen die Hébertisten in die
Kampfschranken, indem er sich am 26. November 1793 im Konvent sehr
entschieden gegen die »antireligiösen Maskeraden« aussprach, die
»Pfaffen des Unglaubens« nicht weniger verwarf als die »Pfaffen des
Afterglaubens« und schließlich ausrief: »Wir wollten die Herrschaft
des Fanatismus nicht zerstören, um dafür die Herrschaft des
Atheismus aufzurichten.«

		Die Erklärung Robespierres bei den Jakobinern und die Rede
Dantons im Konvent enthielten schon das Todesurteil für den
Chaumette-Hébertismus. Robespierre wollte unerbittlich die
Wegwischung desselben. Das übrige besorgte Fouquier-Tinville. Am
24. März 1794 fielen die Köpfe von Hébert, Cloots, Momoro und
sechzehn ihrer »Mitschuldigen«, am 13. April die von Chaumette,
Gobel und sechzehn anderen. Zwischen hinein hatte eine der
erschütterndsten Szenen der ungeheuren Revolutionstragödie
gespielt: die Todesfahrt von Danton, Desmoulins und ihren Freunden
am 5. April. Jetzt erst ward der »Schrecken« so recht schrecklich
zur Tagesordnung und wurde Guillotins Tochter rasend vor Begierde.
Am 28. Juli riß sie auch den »Unbestechlichen« in ihre tödliche
Umarmung. Hätte er seine Ideen zu verwirklichen, seinen Plan
durchzuführen vermocht, so stände er zur Stunde als ein »großer
Mann« in der Weltgeschichte da. Jetzt aber heißt er ein
»Ungeheuer«. Denn »Lob oder Tadel richtet sich schlechterdings nur
nach dem Erfolge; die Sieger werden gepriesen und die Mittel des
Sieges nicht untersucht«, sagt trostlos wahr der alte Prokopius von
Cäsarea in seinem Buch vom Gothenkrieg (III, 3). Und wie sprach
Spinoza in seinem politischen Traktat? »Jeder hat gerade so viel
Recht, als er Macht hat« ( unusquisque
tantum juris habet, quantum potentia valet; l. c. II,
8).

			[bookmark: foot21]Im Jahre 1867
geschrieben.
	[bookmark: foot22]» L'empire c'est la paix«
(Das Kaiserreich ist der Friede), sagte Prinz Louis Napoleon am 9.
Oktober 1852.
	[bookmark: foot23]Vielleicht war das nur ein Widerhall des
Berichts, den der Konventskommissar Dumont im Oktober aus Amiens
eingesandt und worin er gemeldet hatte, er habe dem Volke
auseinandergesetzt, die Priester seien »des
arlequins ou des pierrots vêtus de noir, qui montraient des
marionnettes, que tout ce qu'ils faisaient étaint des escroqueries
pour gagner de l'argent«. Moniteur 1793, Nr.
279.


	
		
		Eine Mutter Gottes

		Die ganze große sogenannte Weltgeschichte ist
aus

lauter kleinen Spitzbübereien zusammengestoppelt.

		Zacharias Zinnober.

(» De historiae constructione
tractatus«, § 777.)

		1.

		Man darf bekanntlich Menschen und Dinge nicht allzu genau
ansehen, wenn man seine Illusionen behalten und nicht widerwärtig
enttäuscht werden will. Selbst die rosigste Mädchenwange, selbst
der frischeste Frauenteint verträgt keine Betrachtung durch die
Lupe. Goldig und purpurn leuchtet die Alpenfirne ins Tal hinab:
steige zu ihr empor, und du findest wüstes Geröll, bestaubtes Eis
und schmutzigen [bookmark: page118]Schnee. »Nur die Fernen stehn verklärt«, hat ein
verschollener Poet sehr richtig bemerkt.

		Die Zeit webt um geschichtliche Gestalten her einen
Nebelschleier, der wie ein Nimbus schimmert, wenn das falsche Licht
liebedienerischer Pseudo-Historik darauf fällt. Aber Weltrichterin
Historia tut nur ihre Schuldigkeit, wenn sie diesen Nimbus zerstört
und jenen Nebelschleier wegwischt. Wie klein, wie erbärmlich klein
erscheinen dann gar viele der »Großen«, die im Buche der Geschichte
verzeichnet sind! Wie mancher Held verhäßlicht sich zum Halunken,
wie mancher Heiland wird zum Scharlatan, wie manche Heroine sinkt
ab zur Hetäre! Der Historiker ist ein geschworener
Illusionenzerstörer, er handhabt die Lupe, jagt den Friseur Mythus,
die Schminkerin Legende und die Kleiderkünstlerin Sage von dannen,
zerrt die weltgeschichtlichen Schauspieler und Schauspielerinnen
aus der trügerischen Beleuchtung hergebrachter Fabeln ans helle
Tageslicht hervor und zeigt sie in ihrer erbarmungswerten
Blöße.

		Chateaubriand hat im Jahre 1807 im »Mercure de France« einen
Artikel über den römischen Cäsarismus veröffentlicht, weitaus das
Kühnste und Schönste, was er überhaupt geschrieben. Durch den Nero
hindurch traf seine brandmarkende Feder den Bonaparte, und mit
beredsamen Worten führte er den Geschichtsschreibern zu Gemüte, was
den Frevlern an der Menschheit gegenüber ihre Pflicht sei. Sie
sollten tun, wie die »ersten Christen in Ägypten taten, welche mit
Lebensgefahr in die Heidentempel eindrangen und in dem Dunkel des
innersten Heiligtums eine Gottheit ergriffen, vor welcher der
Betrug die Furcht Weihrauch verbrennen ließ und die sich, ans
Sonnenlicht hervorgezerrt, als irgendein abscheuliches Ungeheuer
herausstellte«. Von einer solchen Zumutung wollen freilich die
Herren von der sogenannten historischen »Objektivität« nichts
hören. Diese Herren, denen das ethische Moment der Geschichte
unbequem ist, verwerfen es kurzweg. Weit entfernt, die Götzen als
Ungeheuer aufzuzeigen, machen sie umgekehrt die Ungeheuer zu
Götzen. Ihre Schönfärberei ist gerade wie der altägyptische
Bestienkult. Monsieur Thiers z. B., der unwissende und gewissenlose
Vergötterer Bonapartes, verdiente vollauf, Oberpriester im
Krokodiltempel am See Möris gewesen zu sein.

		Wenn man gesagt und geglaubt hat, die Geschichte sei poetischer
als der Roman, so ist das nur eine jener Scheidemünzen, die einer
dem andern auf Treu und Glauben überliefert, ohne ihren Gehalt zu
prüfen. Prüft man den Gehalt dieser Scheidemünze, so muß sie
sich sofort als falsch erweisen. Der Roman, als ästhetische
Gattung, hat die Aufgabe, das schöne Scheinen darzustellen, die
Geschichte dagegen hat die Pflicht, das wahre Sein zur Anschauung
zu bringen. Sie ist [bookmark: page119]die Protokollführerin des wirklichen Prozesses
der sozialen Entwicklung, eines Prozesses, der nichts weniger als
schön ist. Er ist sogar entschieden häßlich, so häßlich, daß
Menschen, die ihm ein ernstes und anhaltendes Studium gewidmet
haben, nie mehr recht fröhlich sein können. Das Prozeßprotokoll
kann, wenn es ein echtes und getreues ist, unmöglich schön und
demnach auch nicht poetisch sein. Daraus erklärt es sich, daß die
ungeheure Mehrheit auch der sogenannten gebildeten Frauen den
schlechtest geschriebenen Roman dem bestgeschriebenen
Geschichtswerk vorzieht. Die Weiber müssen Illusionen haben oder zu
leben aufhören. Jede völlig enttäuschte Frau wird zur
Selbstmörderin, häufig, ohne sich dessen bewußt zu sein. Die Frauen
vertragen die Wahrheit nicht. Sie geht – schrecklich zu sagen! –
splitternackt. Die Weiber schämen sich ihrer, für sie. Nein,
fürwahr, das Buch der Geschichte ist nicht für die Frauen
geschrieben. Die arme Klio paßt nicht in ihre Gesellschaft, es wäre
denn, sie hätte sich vorher durch einen beliebigen
Hofhistoriographen frisieren, anmalen, verkleiden und überhaupt
»präsentabel« machen lassen. Diese hofhistoriographisch
ausgebeinte, entsaftete und lakaiisierte Geschichte verhält sich
dann zur wirklichen etwa so, wie sich ein Leopold von Ranke zu
einem Cornelius Tacitus verhält oder ein Auerbachscher
Dorfnovellenbauer zu einem wirklichen Bauer.

		Man spricht von dem majestätisch einherflutenden Strom der
Weltgeschichte, und nicht ohne Grund. Aus einer gewissen Entfernung
angesehen, ist dieses Stromgeflut großartig und majestätisch genug.
Leider ist der Historiker verpflichtet, den Strom nicht nur aus
nächster Nähe zu betrachten, sondern auch den verschiedenen
Zuflüssen desselben nachzugehen, deren Ursprünge zu erforschen und
endlich das Wasser jedes einzelnen zu analysieren. Ein mühseliges
Geschäft und nicht sehr reinlich. Welch ein Schmutz, wie viele
Giftstoffe, was für Stick- und Stinkgase kommen dabei zum
Vorschein!

		Gibt es eine erschütterndere weltgeschichtliche Tragödie als die
Französische Revolution? Schwerlich. Aber den großen Eindruck
gewinnt und behält nur, wer sich bescheidet, das erhabene
Revolutionstrauerspiel vom Parterre oder von den Logen aus
anzusehen. Wehe dagegen dem, den Neugier oder Beruf hinter die
Kulissen, in die Ankleidezimmer und Maschinenräume führen. Denn
seine dort gewonnenen Anschauungen müssen ihm die erhabene Tragödie
in eine aus Kot und Mut zusammengepappte Posse verwandeln. Statt
des Donnerschritts der Nemesis vernimmt er den Katzentritt der
schleichenden Intrige, statt der heroischen Verse Melpomenes die
zotigen Späße des Harlekin, aber eines Harlekin, dessen in Blut
getauchte Hände nicht die Pritsche, sondern eine Mordkeule führen.
Nur hinter den Kulissen und in den Ankleidezimmern des
Weltgeschichtstheaters kann man erfahren, [bookmark: page120]wie sehr die menschlichen
Torheiten und Begierden, die persönlichen Bedürfnisse, Besorgnisse,
Leidenschaften, Gemeinheiten und Bosheiten Mitwirken »am sausenden
Webstuhl der Zeit«, auf welchem freilich nicht »das Kleid der
Gottheit«, sondern vielmehr der Mantel des Teufels gewoben
wird.

		Kommt mit hinter die Kulissen! Wir wollen uns von dorther eine
Episode des Revolutionsdramas ansehen, nicht wie sie, vom
Zuschauerraum aus gesehen, sich abspielte und ausnahm, sondern wie
sie in Szene gesetzt wurde.

		2.

		Obwohl man die Sache längst besser wissen könnte und sollte, ist
es doch heute noch gang und gäbe, zu glauben, sowie in Kompendien
und in Schulen zu lehren, der Sturz Robespierres durch die
sogenannten Thermidorier im Sommer 1794 sei eine Wirkung der
naturnotwendigen Reaktion der Menschlichkeit gegen die Aktion des
Terrorismus gewesen. Ganz abgesehen davon, daß die thermidorische
»Menschlichkeit« eine Fabel, weil ja die vom Royalismus und von der
Bonzenschaft ausgebeutete thermidorische Reaktion an die Stelle des
»roten« Schreckens nur den viel mörderischeren »weißen« setzte
[bookmark: text24]F24 – hätte den Glauben an
den erwähnten Irrtum schon die Tatsache erschüttern sollen, daß der
»Anakreon der Guillotine«, Barère, das Komplott gegen Robespierre
einfädelte, daß der Haupttreiber Tallien gewesen ist, der
Septembriseur von 1792, der Wüterich in Bordeaux von 1793, und daß
in der Vorderreihe der Angreifer und Stürzer des »Unbestechlichen«
ärgste Blutmenschen wie Collot, Billaud, Voulland, Badier und
Carrier standen.

		Die Wahrheit ist: nicht eine »Verschwörung des Erbarmens«, wie
man gelogen, sondern eine Verschwörung der abgefeimtesten Schufte
und verhärtetsten Schurken hat den 9. Thermidor gemacht. Sie
konnten ihn machen, weil die selbstbestimmungslose und feige
Mehrheit des Konvents ihnen zufiel, wie solche parlamentarischen
Mehrheiten allzeit dorthin zu fallen pflegen, wo augenblicklich
eine imponierende Kraftentwicklung zu finden ist.

		Robespierre war ein Fanatiker, ein echter und rechter Fanatiker
und folglich ebenso ehrlich und unbestechlich wie maßlos eitel. Er
ist bis in seine innerste Seelenfalte hinein überzeugt gewesen, daß
Gott – er glaubte bekanntlich ebenso fest an einen persönlichen
Gott wie sein Orakel Rousseau – ihn eigens geschaffen hätte, damit
er seinen geliebten »Contrat social« aus dem Philosophischen ins
Wirkliche übersetze. Um das zu können, strebte er nach der
Diktatur. Um zu dieser zu [bookmark: page121]gelangen, säuberte er weg, was er von
Hindernissen auf seinem Wege fand, so die Déesse-de-la-raison-Spektakeler, so auch Danton
und die Dantonisten. Er bediente sich der Guillotine als eines
Kehrbesens und, wie allen Fanatikern, so heiligte auch ihm der
Zweck die Mittel. Es lag ein ausgeprägt pfäffischer Zug in seinem
Wesen. Im Mittelalter geboren, wäre er ein Sankt Dominikus, ein
Torquemada geworden. Daher schmeckt man auch aus seinen Reden so
deutlich die priesterliche Salbung heraus.

		Wenn aber das Pfäffische in ihm dem Manne gar viele Feinde
machte, wenn girondistische Voltairiens und terroristische
Atheisten an dem » prêtre« (Priester)
Robespierre gleichzeitig ihren beißenden Spott ausließen, so war es
gerade das salbungsvoll Sententiöse seiner Redeweise, das,
verbunden mit der Sauberkeit seiner persönlichen Erscheinung, der
reinlichen Ärmlichkeit seines Haushalts und der sittlichen Strenge
seines Wandels, ihm die begeisterte Verehrung der Frauen zuwandte.
Es klingt seltsam, unterliegt aber keinem Zweifel, daß der Mann,
den man für den Hauptträger des vom Herbste 1792 bis zum Sommer
1794 herrschenden Schreckenssystems anzusehen gewohnt ist, nicht im
frivolen, sondern im religiös-ernsthaften Sinne der Abgott der
Frauen gewesen ist. Hierauf beruhte wesentlich das Geheimnis seiner
Volkstümlichkeit, die noch im Prairial (Juni) von 1794 eine
unermeßliche war, eine so unermeßliche, daß einer seiner Verderber,
Billaud-Varenne, nur der Wahrheit Zeugnis gab, wenn er sich kurz
nach dem 9. Thermidor das Wort entwischen ließ: »Aufrichtig
gesprochen, hätten wir Robespierre früher angegriffen, so würde das
in den Augen der öffentlichen Meinung gleichbedeutend gewesen sein
mit einem Angriff auf das Vaterland.« Natürlich hinderte diese
Volkstümlichkeit nicht, daß die wankelmütige und feige Menge ihren
Heiland Maximilian schmählich im Stiche ließ, sobald sie zu merken
glaubte, daß seine Feinde stärker wären als er. Das »dankbare«,
»großmütige« Volk hat es ja noch mit allen seinen Heilanden so
gehalten.

		Die Grundursache von Robespierres Fall war demnach seine
Nichtbeachtung der Tatsache, daß Volksgunst nur Flugsand, worauf
keine dauerhafte Macht zu begründen ist. Dann wurde der
abgeschlagene Kopf Dantons für den »Unbestechlichen« ein Stein des
Anstoßes, über den er schon lebensgefährlich stolperte. Die
Wegsäuberung Dantons, ein Tagewerk von Saint-Just, dem eigentlichen
Doktrinär und Systematiker des Guillotinismus, war ein um so
größerer Fehler, als sie ganz überflüssig, da Danton, erschöpft,
müde und angeekelt, es gar nicht der Mühe für wert hielt, dem
Robespierre die Diktatur ernstlich zu bestreiten. Er hat aber, man
darf es ohne Übertreibung sagen, an einem Zipfel seines
Leichentuchs den Contrat-Social-Fanatiker sich nachgezogen ins
Grab. Denn daß die Robespierreisten diesen Koloß [bookmark: page122]zu fällen vermocht
hatten, erfüllte selbst hartgesottene Sansculotten mit Grauen und
machte alle, deren schlechtes Gewissen den drohend auf sie
gehefteten Blick des »gespreizten Tugendapostels« nicht zu ertragen
vermochte, zur Unterwühlung einer Macht eifrig und emsig, die das
Fallbeil auch über ihrem Nacken schweben ließ.

		So bildete sich von langer Hand her ein stillschweigendes
Einverständnis gegen Robespierre. Die Fäden der gegen ihn
gesponnenen Machenschaften lassen sich weit zurückverfolgen. Das
Hohnwort von den »Betschwestern« ( dévotes) Robespierres ist schon im Herbst 1792
aufgebracht worden. Als er sich am 5. November im Konvent gegen den
unbesonnenen und leidenschaftlichen Angriff verteidigte, den Louvet
im Namen der übelberatenen Gironde am 29. Oktober gegen ihn
gerichtet hatte, strotzten die Galerien der Manège von
enthusiastischen Verehrerinnen des » homme
de la vertu«, welche seinen Worten mit dem Entzücken der
Andacht (» avec le transport de la
dévotion«, sagt der Augenzeuge Vilate) lauschten und sie mit
Beifall überschütteten. »Nach beendigter Sitzung«, erzählt der
genannte Zeuge, »traf ich beim Café Debelle mit
Rabaud-Saint-Etienne zusammen, welcher ausrief: ›Was für ein Kerl
ist dieser Robespierre mit allen seinen Weibern! Das ist ja ein
Pfaffe, der Gott werden will!‹ Wir traten dann ins Café Payen und
fanden hier Manuel, der zu uns sagte: ›Habt ihr den Robespierre
gesehen mit allen seinen Betschwestern?‹ ›Jawohl‹, entgegnete
Rabaud; ›morgen muß ein Artikel in die ›Chronik‹, worin er als
Pfaffe gemalt werden soll.‹« Diese Malerei hatte Erfolg. Im
Frühjahr 1794 war die Liga gegen Robespierre schon ziemlich fest
geschlossen, und jeder Tag führte ihr das eine oder das andere neue
Mitglied zu. Denn man wußte, daß Robespierre sehr ernstlich damit
umging, den Wohlfahrtsausschuß und das Sicherheitskomitee von ihren
unreinen Elementen zu säubern. Leute wie Vadier und Voulland, auch
Barère, spürten daher im Nacken das unliebsame Vorjucken des
Weggesäubertwerdens. Andere ebenfalls. Machten doch die Vertrauten
des werdenden Diktators gar kein Geheimnis daraus, daß Bösewichte
und Lasterhafte wie Carrier, Fouché, Fréron, Tallien und Barras,
welche als Konventskommissare in den Provinzen ihre Gewalt aufs
infamste mißbraucht hatten, zur Rechenschaft gezogen, d. h.
guillotiniert werden müßten. Die Collot und Billaud waren aber mit
den Carrier und Fouché zu wahlverwandt, als daß sie nicht für die
blutbefleckten Prokonsuln eingestanden wären. Mit ihnen gingen Hand
in Hand viele Insassen der » sainte
Montagne«, welche in aller Ehrlichkeit glaubten, die
»Diktatur« Robespierres als der Republik gefährlich bekämpfen und,
wo nötig, im Blute des Diktators ersticken zu müssen. Manche dieser
ehrlichen Gegner, wie z. B. Levasseur, haben übrigens [bookmark: page123]ihre Mitarbeit
am Sturze Robespierres bitterlich bereut. Wie hätten sie auch
anders gekonnt? Mußten sie doch bald erkennen, daß am 9. Thermidor
die Republik – falls nämlich das ungeheuerliche Ding diesen Namen
verdiente – tödlich getroffen worden sei. Der glückliche Verbrecher
vom 18. Brumaire brauchte später keinen Mord zu begehen, sondern
nur eine Tote zu bestatten und ihre Hinterlassenschaft zu
stehlen …

		Ebenso tückisch wie geschickt wußten die Feinde Robespierres in
der angegebenen Richtung auch den Umstand auszubeuten, daß
vornehmlich auf sein Betreiben der Konvent die
Wiedereinsetzung Gottes und die Wiederherstellung des Glaubens an
die Unsterblichkeit der Seele beschlossen hatte. Robespierre mußte
unschwer erkennen, daß die in Paris rasenden Orgien des Atheismus
der Bevölkerung Frankreichs zu einem ungeheuren Ärgernis
gereichten, das geeignet wäre, diese Bevölkerung den Royalisten und
Priestern in die Arme zu treiben. Wie konnte er auch übersehen, daß
der idealistische Trieb im Menschen unausrottbar und daß dieser
Trieb, was die Massen angeht, nur auf religiösem Wege seine
Befriedigung suchen und finden kann? Ein bildungsloser Atheist ist
nur ein Stück Vieh. Der bekannte Goethesche Satz:

		»Wer Wissenschaft und Kunst besitzt,

Hat auch Religion;

Wer jene beiden nicht besitzt,

Der habe Religion!«

		klingt sehr aristokratisch, enthält aber eine große Wahrheit.
Religion – worunter natürlich nicht dieses oder jenes jüdische,
christliche oder islamische Dogma, weder das päpstische noch das
lutherische Bonzentum verstanden zu werden braucht – Religion war,
ist und wird sein der Idealismus des Volkes. Das begriff
Robespierre, und diese kulturhistorische Tatsache nahm er zum Thema
seiner berühmten Rede vom 18. Floréal (8. Mai) 1794, auf welche hin
der Konvent dekretierte: » Le peuple
français reconnaît l'existence de l'Être suprême et l'immortalité
de l'âme« (Das französische Volk erkennt das Dasein des
Höchsten Wesens und die Unsterblichkeit der Seele an).

		Das am 20. Prairial (8. Juni) gefeierte »Fest des Höchsten
Wesens«, wobei Robespierre als Präsident des Konvents die
Festprozession anführte, wurde nach den übereinstimmenden Berichten
der Augen- und Ohrenzeugen von der gesamten Bevölkerung von Paris
mit einer bis zur Andacht sich steigernden Begeisterung begrüßt und
begangen. Sogar die zu allen Zeiten und allenthalben frostige
offizielle Festdichterei erwärmte sich an diesem Feuer, wie
Chéniers Festhymnus beweist, besonders in seiner Schlußstrophe.
Robespierres Gesicht [bookmark: page124]leuchtete an diesem Tage von einem
Freudenschimmer, wie man ihn nie zuvor wahrgenommen hatte.

		Er sollte diese Freude teuer bezahlen. Denn gerade das Fest am
20. Prairial gab seinen Feinden Veranlassung, die Giftspritze der
Verleumdung eifrig spielen zu lassen. Sie taten so, als wüßten sie
gar nichts von den politischen und sozialen Motiven, die
Robespierre in seiner Rede vom 8. Mai dargelegt und entwickelt
hatte; sie bezichtigten ihn ohne weiteres der Pfafferei. »Was«,
sagten oder vielmehr zischelten sie, »er glaubt an Gott? Also
steckt ein Priester in ihm, der den Aberglauben zu einer Stufe
machen will, die ihn zur Diktatur führen soll. Wer anders als ein
Pfaffe konnte sich dazu hergeben, an dem Feste des Höchsten Wesens
die Präsidentschaft des Konvents zu übernehmen? Und dann das
Gefolge von betschwesterlichen Weibern, das er überall hinter sich
herzieht! Es ist klar, er ist ein Pfaffe, ein Mystagog, ein
Mucker!«

		Zum Unglück für Robespierre bot sich den zu seinem Verderben
Verschworenen sehr bald eine begierig ergriffene Gelegenheit,
diesen Bezichtigungen einen Schein von Wahrheit zu verleihen. Am 8.
Juni war das Fest des » Être suprême«
gefeiert worden, und schon am 15. Juni las Vadier, einer der
Verschwörer, im Konvent seinen Rapport über das »mystische«
Komplott, das sich um Katharina Theot, um die »Mutter Gottes« her
gegen die Republik gebildet hätte.

		3.

		Selten wohl hat Parteiperfidie etwas so Dummes aufgestochen wie
diese Muttergottesgeschichte, aber selten auch hat sie Dummes so
pfiffig zu handhaben gewußt.

		Das arme Ding von »Mutter Gottes«, Katharina Theot, war um das
Jahr 1716 im Kirchspiel Barenton im jetzigen Departement Manche
geboren. Ohne allen Unterricht aufgewachsen, verdiente sie als
Dienstmagd ihr Brot. Man weiß nicht, ob der Jesuitismus oder der
Kalvinismus sie zur Närrin gemacht hat, oder ob sie aus eigenem
Antrieb verrückt wurde. Genug, eine
christlich-mythologisch-dogmatische Ratte war ihr unter die
Schädeldecke gekrochen und rumorte dort so lange, bis die gute
Katharina von der fixen Idee erfaßt und besessen ward, eine
einmalige unbefleckte Empfängnis täte es nicht; das Wunder müßte
also wiederholt werden und sie selbst wäre »die Jungfrau, welche
den kleinen Jesus empfangen sollte, den ein Engel vom Himmel
herabbringen würde, um der ganzen Erde den Frieden zu geben (
la vierge qui devait recevoir le petit
Jésus, apporté du ciel par un ange pour mettre la paix sur toute la
terre)«. Natürlich konnte die »Jungfrau« das Geheimnis ihrer
erhabenen Bestimmung [bookmark: page125]unmöglich für sich behalten, und die
unausweichliche Folge davon war, daß sie im Jahre 1779 mit der
Polizei des Ancien Régime in unangenehme Berührung kam. Was das
heißen wollte, kann man ermessen, wenn man bedenkt, daß noch im
Jahre 1765 der arme junge De la Barre gerädert worden, weil er an
einer Prozession vorbeigegangen war, ohne das Haupt zu entblößen.
Dieses Opfer eines grauenhaften Justizmordes hatte einen Rächer
gefunden in Voltaire, der ja bekanntlich mehr für die leidende
Menschheit getan hat als Millionen von Heiden-, Juden- und
Christenpfaffen. Es ist sehr wahrscheinlich, daß Katharina Theot,
wenn die mit Posaunenschallgewalt über Europa hintönende Stimme des
Patriarchen von Ferney nicht zuvor für Calas, Sirven und De la
Barre sich erhoben hätte, im Jahre 1779 aus dem Muttergottestraum
ihrer dreiundsechzigjährigen Jungfernschaft auf dem Scheiterhaufen
erwacht wäre. Schon zehn Jahre vor dem Ausbruch der Revolution
durften aber die Priester es nicht mehr wagen, dem gesunden
Menschenverstand ihr (heutzutage wieder so schamlos hergebrülltes)
»Sei verflucht!« entgegenzustellen, und da der gesunde
Menschenverstand leicht erkannte, die alte Jungfer sei eine alte
Närrin, so wurde die neue Mutter Gottes nach fünfwöchiger
Einsperrung aus der Bastille in ein Irrenhaus gebracht, wo sie bis
1782 blieb. Man ließ sie im genannten Jahre auf ihr Begehren
laufen, weil sich ihre Narrheit als harmlos und unschädlich
darstellte.

		Erst zwölf Jahre später tauchte die alte Person aus ihrer
Verschollenheit wieder auf, um durch ihr bloßes Dasein nicht
unbeträchtlich auf die entscheidende Wendung der Revolution
einzuwirken. Die neue Madonna von eigenen Gnaden hatte natürlich
Verehrer und Verehrerinnen gefunden. Je dümmer, desto schöner; je
alberner, desto verehrungswürdiger; je sinnloser, desto
erbaulicher. In diese zwölf Worte faßt sich bekanntlich das
Ergebnis sämtlicher Dogmengeschichten sämtlicher Religionen
zusammen. Es gibt keine Narrheit und keine Ungeheuerlichkeit, die
der Mensch nicht ausgesonnen hätte, um sich anbetend davor
niederzuwerfen. So weit freilich wie ihre Vorgängerin, die ja von
Millionen und wieder Millionen angebetet wird, hat es unsere
französische Unbefleckte von 1779 und 1794 keineswegs gebracht. Die
ganze Gemeinde der » Chère Mère de
Dieu« (lieben Mutter Gottes) zählte nicht mehr als 35 bis 40
Mitglieder, Männer, Weiber und Kinder zusammengerechnet. Die
vortretenden Personen waren der Doktor Quevremont, den die
Schriften Mesmers halb und die Swedenborgs ganz verrückt gemacht
hatten, und Dom Gerle, Ex-Kartäuser, weiland Mitglied der
konstituierenden Nationalversammlung und effektvoller Statist in
der Ballhausschwurszene, aus einem kindlichen Enthusiasten jetzt
ein kindischer Schwätzer geworden, eifriges Mitglied des
Jakobinerklubs, als dessen Präsident Robespierre ihm [bookmark: page126]ein
Bürgerzeugnis ( l'attestation du
civisme) ausgestellt hatte. Im übrigen stand er dem
Robespierreschen Freundeskreise so fern, daß er den Saint-Just
nicht kannte, nicht einmal vom Ansehen. Auch eine ehemalige
Marquise de Chatenois gehörte zu der Sekte, sowie zwei andere
Damen, jung und hübsch, die eine braun, die andere blond, diese die
»Sängerin«, jene die »Taube« genannt und beide erste Rollen in den
kindischen Mysterienspielen innehabend, die in der
Dachkammerwohnung der »Mutter Gottes« im »pays latin« in Paris
geliefert wurden. Die Sängerin hatte die Obliegenheit, anzustimmen,
wenn die Gläubigen ihre Madonna mit einer Hymne begrüßten, deren
Kehrreim lautete:

		» Ni culte, ni prêtres, ni
roi,

Car la nouvelle Ève, c'est toi! [bookmark: text25]F25«

		4.

		Die scharfwitternde Polizeinase des Konvents, der
Sicherheitsausschuß, hatte die abgeschmackten Mysterien dieses
Madonnendienstes aufgeschnüffelt und Leute wie Barère und Vadier
wußten daraus eine Gelegenheit zu schaffen, dem »Pfaffen«
Robespierre eins anzuhängen. Die Verschwörung gegen den »Diktator«
war ja bereits in vollem Zuge.

		Sieht man die Sache ganz unbefangen und sozusagen ästhetisch an,
so kann man nicht umhin, die Kunstfertigkeit und den diabolischen
Humor zu bewundern, womit der »Anakreon der Guillotine« den so
ernsten und salbungsvollen Fanatiker in diese lächerliche Mummerei
zu verwickeln und eine achtundsiebzigjährige Närrin zu einem Hebel
seines Sturzes zu machen verstand.

		Sénart, einer der geriebensten Handlanger des
Sicherheitsausschusses, erhielt den Auftrag, sich in die Mysterien
der Mutter Gottes einweihen zu lassen und bei dieser Gelegenheit
zugleich die ganze Gesellschaft gefänglich einzuziehen. Der
Polizeispion ließ sich von einem Spießgesellen, der die Sekte,
deren Mitglied er war, verraten hatte, in das Heiligtum führen,
nachdem er ausreichende Polizeimannschaft in der Umgebung
aufgestellt hatte.

		»Mein Begleiter«, so erzählt Sénart das Abenteuer in seinen
Memoiren, »führte mich ein unter dem Vorwande, daß ich mich in die
Synagoge aufnehmen lassen wollte, und wir nahmen daher beide eine
passend andächtige Miene an. In eine Art von Vorzimmer getreten,
trafen wir einen Mann, der einen weißen Rock anhatte. Er sagte zu
uns: ›Brüder und Freunde, setzt euch!‹ Mein Führer ging [bookmark: page127]nun in ein
Seitenzimmer, woraus er bald zurückkam in Begleitung einer Frau,
die mich mit den Worten begrüßte: ›Kommen Sie, Sterblicher, kommen
Sie zur Unsterblichkeit!‹ Ich konnte nicht umhin, innerlich über
diese Äffereien zu lachen, stellte mich aber äußerlich ganz
ernsthaft und ehrerbietig dar. Jetzt wurde ich in das Gemach der
Mutter Gottes eingeführt. Ein Frauenzimmer erschien, und obgleich
es acht Uhr morgens und das Zimmer ganz hell war, zündete sie
dennoch einen dreiarmigen Leuchter an, der sich über einem
Lehnsessel befand, und legte auf einen Stuhl ein Buch. Dann sah sie
nach der Uhr und sagte: ›Die Stunde ist da, die Mutter Gottes wird
erscheinen.‹ Nun ging eine Klingel und sofort kam aus einem
Alkoven, dessen Eingang ein weißer Vorhang verschloß, eine alte
Frau hervor, deren Kopf und deren Hände von einem beständigen
Zittern bewegt waren, und die von zwei anderen Frauen
ehrfurchtsvoll unter den Armen gehalten wurde. Man setzte diese
Alte auf den thronartig erhöhten Lehnsessel, die beiden Frauen
küßten ihr kniend die Hände und die Pantoffeln, erhoben sich dann
wieder und sprachen: ›Ehre sei der Mutter Gottes!‹ Hierauf wurde
ihr das Frühstück gereicht, bestehend aus einer Tasse Kaffee mit
Milch und Törtchen. Inzwischen war der Kartäuser Gerle eingetreten.
Er kniete vor der Mutter Gottes nieder und küßte sie auf die Wange,
worauf sie zu ihm sagte: ›Prophet Gottes, setzen Sie sich.‹ Eine
Frau namens Geoffroy hatte die Rolle inne, die man die der
Offenbarerin (» éclaireuse«) nannte.
Sie nahm das Buch und stellte den Stuhl, auf dem es gelegen, in die
Mitte der Aufzunehmenden neben Dom Gerle. Rechts von diesem saß auf
einem etwas niedrigeren Stuhl eine hübsche blonde Frau, die man die
›Sängerin‹ hieß, und links eine prächtigschöne und frische
Brünette, die man als ›Taube‹ bezeichnete. Nachdem alle Anwesenden
Unterwerfung unter die Gebote der Propheten Gottes gelobt hatten,
las die Offenbarerin eine Stelle aus der Apokalypse vor. Dann erhob
Gerle die Hände, und man führte uns vor den Thron der Mutter
Gottes. Als ich vor ihr kniete, faßte mich eine der Frauen beim
Kopfe, und Katharina Theot sagte zu mir: ›Mein Sohn, ich nehme dich
auf in die Zahl meiner Erwählten. Du wirst unsterblich sein.‹ Dies
gesagt, küßte sie mich auf die Stirn, die Wangen, die Augen, das
Kinn und sprach die sakramentalen Worte: ›Die Gnade ist
ausgegossen!‹«

		Damit hatte die Zeremonie der Aufnahme, aber zugleich auch die
ganze Muttergottesposse ihr Ende erreicht. Denn Sénart öffnete ein
Fenster, gab seinen lauernden Polizisten das verabredete Signal,
und die arme Madonna wurde samt ihrer Gemeinde unter großem,
absichtlich veranstaltetem Hallo abgefaßt und nach der Conciergerie
gebracht, jener »Vorhalle des Todes«, in die zur Schreckenszeit aus
den [bookmark: page128]verschiedenen Gefängnissen alle übergeführt
zu werden pflegten, die zunächst vor dem Revolutionstribunal
erscheinen sollten.

		Der Kult dieser Mutter Gottes erinnert uns, nebenbei bemerkt, in
seinen läppischen Einzelheiten ganz auffallend an die Mysterien,
die zu Anfang des 18. Jahrhunderts (1702-1711) auf deutschem Boden
in Schwarzenau und Sasmannshausen eine unter dem Namen der
»Buttlarschen Rotte« verrufene Pietistenbande gefeiert hat. Der
Mittelpunkt dieser Mysterien war ebenfalls eine Frau, Eva Magdalena
von Buttlar, von den Mitgliedern ihrer Sekte als »Mutter Eva«
verehrt. Bei den Mummereien dieser Konventikler figurierte auch
eine »Taube«, statt einer »Sängerin« und »Offenbarerin« aber ein
»Lamm«. Die Narrheit der Theotisten war jedoch eine ganz harmlose:
ihre Momerie artete nicht in Muckerei aus, ihre Faselei ging nicht
in Wollüstelei über, wie das bei solcher Extrafrömmigkeit sonst
regelmäßig der Fall zu sein pflegt. Das Treiben der Buttlarschen
Rotte dagegen barst in einen Greuel von scheuseliger Unzucht und
teuflisch boshafter Grausamkeit aus, so daß dieses von dem
trefflichen Thomasius nach den Akten dargestellte
religionsgeschichtliche Nachtstück [bookmark: text26]F26 einen
furchtbaren Kommentar abgibt zu dem schrecklichen, von dem
inniggläubigen und echtfrommen Novalis gesprochenen Wort: »Es ist
wunderbar genug, daß nicht längst die Assoziation von Wollust,
Religion und Grausamkeit die Menschen aufmerksam gemacht hat auf
ihre innige Verwandtschaft und gemeinschaftliche Tendenz.«

		5.

		Die Verhaftung der Theotisten hatte ein eigentümliches
Nachspiel. Der Polizeispion Sénart war nämlich mit geheimen
Instruktionen versehen worden. Ihnen nachkommend, ordnete er an,
daß nach Abführung der Verhafteten das ganze Heiligtum der Mutter
Gottes mit außerordentlicher Beflissenheit, ja Ängstlichkeit
durchsucht wurde, als gelte es, die wichtigsten Geheimnisse zu
ergattern.

		Nachdem der ganze armselige Plunder, der sich in der Mansarde
vorfand, durchwühlt war, fand man richtig, und zwar an der
allerverdächtigsten Stelle, nämlich im Bette der Muttergottes, eine
kostbare Reliquie. »Suchet und ihr werdet finden«, namentlich dann,
wenn ihr das Gesuchte vorher selbst an dem Fundort versteckt
habt.

		Diese also glücklich aufgefundene Reliquie war ein Brief, den
die Mutter Gottes angeblich an Robespierre geschrieben hatte. Sehr
angeblich, fürwahr, da die arme alte Närrin gar nicht schreiben
konnte. Die Machenschafter des Sicherheitsausschusses hatten
demnach ein [bookmark: page129]Wunder gewirkt, das die der römischen
Kirche übertraf. Denn die letztere hat zwar von ihrer Madonna die
rarsten Reliquien auf wunderbare Weise überkommen, z. B. Haare,
Zähne, Milch, Kleiderstücke; aber ein von ihrer Hand geschriebener
Brief an einen ihrer berühmten Zeitgenossen ist unseres Wissens
bislang noch nicht vorgebracht worden.

		In dem Mirakelbrief nannte die Mutter Gottes Robespierre den
»Sohn des höchsten Wesens« und das »ewige Wort« ( le fils de l'être suprême, le verbe éternel) und
begrüßte ihn als den »durch die Propheten verheißenen Messias« (
Le Messie désigné par les
prophètes).

		Der Bericht von Sénart und der Brief, zusammengehalten mit dem
Umstande, daß der »Prophet« Gerle von Robespierre ein Bürgerzeugnis
erhalten hatte, waren für Barères Feder ausreichendes Material, um
einen für den Konvent bestimmten Rapport daraus zu machen. Diesen
Rapport trug Vadier am 17. Prairial (15. Juni) im Namen des
Sicherheitsausschusses in der Konventsitzung vor. Robespierre wurde
darin nicht mit Namen genannt, aber handgreiflich deutlich
bezeichnet. Das ganze Machwerk war eine meisterlich tückische
Vermischung winziger Tatsachen und kolossaler Lügen. Die alte
Närrin von Mutter Gottes und ihre harmlosen Mitnarren und
Mitnärrinnen erschienen als Mitglieder einer gegen den Bestand und
die Sicherheit der Republik gerichteten Verschwörung, als Leute,
die mit Pitt und mit der Emigration in Verbindung ständen. Das
ganze Aktenstück war höchst geschickt darauf berechnet, den Konvent
zu amüsieren, Robespierre lächerlich zu machen, ihm durch die
Verfolgung der Sekte, in deren Alfanzereien man ihn als
mitverwickelt zeigte, eins zu versetzen und überhaupt alle die in
der Versammlung gegen den »Diktator« lauernde Mißgunst angenehm zu
kitzeln.

		Der »Anakreon der Guillotine« hatte sich diesmal selber
übertroffen. Seine aus ergötzlichen Prämissen eine blutige
Schlußfolgerung ziehende Rapportdichtung erreichte vollkommen ihren
Zweck. Der vortrefflich unterhaltene Konvent lachte – »
on se tordait sur les bancs« –,
beschloß den Druck und die Versendung des Berichts in die
Departements, damit auch anderwärts die Leute ihr Ergötzen daran
hätten, und trat dem Schlußantrage des Berichterstatters bei.
Dieser Antrag ging dahin: Katharina Theot, Dom Gerle, den Doktor
Quevremont, die Marquise de Chatenois und die Witwe Geoffroy sind
dem Revolutionstribunal zu überweisen.

		Vadier wollte den also im Konvent mit Erfolg gegen Robespierre
angesetzten Hebel auch im Jakobinerklub versuchen, wo er am Abend
desselben Tages die Barèresche Stilübung ebenfalls vorbrachte.
Allein hier in seinem Prätorium stand der »Unbestechliche« noch
fest. Die Jakobiner lachten nicht, sondern bedeckten die Stimme des
Vorlesers mit Gemurre. [bookmark: page130]

		6.

		Das Lächerliche war damals in Frankreich noch eine Macht, die
unter Umständen sehr gefährlich werden konnte. Erst in unserer
Zeit, wo die allerlächerlichste Figur, der mit Spottlachen
überschüttete Abenteurer von Straßburg und Boulogne, den in der
Dezemberblutlache von 1851 gefärbten Kaiserpurpur sich umtun
konnte, ist diese Macht verschwunden, – ein tatsächlicher Beweis,
daß der französische »Esprit« zur Fabel geworden.

		Robespierre fühlte gar wohl, daß er den empfangenen Schlag nicht
auf sich sitzen lassen, nicht mit dem lächerlichen Nimbus einer von
Katharina Theot gemachten Messiasschaft herumgehen durfte. Die
ganze Tragweite des Angriffs vom 15. Juni scheint er zwar nicht
ermessen zu haben, aber jedenfalls war seine Eitelkeit heftig
verletzt, und in seinem Ärger tat er so ziemlich das Dümmste, was
er tun konnte, d. h. er beschloß, die »lächerliche Posse«, wie er
das Ding nannte, kurzweg zu unterdrücken, so daß man, hoffte er,
gar nicht weiter davon reden sollte. Er bedachte nicht, daß er
durch sein diktatorisches Einschreiten seinen Feinden nur ein neues
und kräftiges Motiv lieferte, » la farce
ridicule« noch mehr zu seinen Ungunsten auszunützen.

		Robespierre begab sich in den Wohlfahrtsausschuß und verlangte,
daß die ganze Muttergottesangelegenheit niedergeschlagen oder
wenigstens vertagt werde. Seine Kollegen vom Wohlfahrtsausschuß
stellten sich an, als wüßten sie gar nicht, daß die Sache mit
Robespierre in irgendwelcher Beziehung stände, und gaben ihm zu
bedenken, es läge ein Konventbeschluß vor und der Gang der Justiz
dürfte nicht aufgehalten werden. Ohne sich daran zu kehren, ließ
Robespierre den Ankläger beim Revolutionstribunal Fouquier-Tinville
kommen, und in Gegenwart seiner Mitwohlfahrtsausschüßler und in
ihrem Namen befahl er dem Gerufenen, gerade das Gegenteil von dem
zu tun, was sie wollten, und die Prozedur zu vertagen. Die Herren
vom Ausschuß wagten nicht zu mucksen. Robespierre ging noch weiter:
er befahl dem Fouquier, die Akten herbeizuholen, und nahm die
gehorsam herbeigeholten mit sich fort. Fouquier, der keineswegs ein
Anhänger Robespierres war, lief ganz wild in den
Sicherheitsausschuß hinüber und sagte dort: » Er, er, er
will es nicht haben!« Worauf der anwesende Vadier (oder Amar?):
»Aha, Robespierre!«

		Liebhaber historischer Kuriositäten mögen es in ihrem
Liebhabereifer fast bedauern, daß Sansons schreckliches
Guillotineregister nicht um die pikante Rubrik einer geköpften
Muttergottes bereichert worden ist. Denn Robespierres
Dazwischenkunft rettete der neuen Madonna und ihren Gläubigen das
Leben. Es war keine Rede mehr davon, sie [bookmark: page131]vor das Revolutionstribunal
zu stellen. Katharina Theot ist etliche Wochen nach ihrer
Verhaftung an Altersschwäche in der Conciergerie gestorben. Dom
Gerle blieb noch etliche Zeit sitzen, dann ließ man ihn frei, und
so tat man wohl auch mit den eingekerkerten Mitgliedern der Sekte,
obwohl die Freigebung der letzteren nicht aktenmäßig nachzuweisen
ist.

		Die Intrige hatte aber ihre Wirkung getan. Sie lieferte einen
nicht unbeträchtlichen Teil des Sprengpulvers, womit die am 9.
Thermidor explodierende widerrobespierresche Mine geladen war. An
diesem Tage selbst kam der schamlose Vadier im Konvent auf die
alberne Muttergottesgeschichte zurück und rechnete es dem
stürzenden »Diktator« zum Verbrechen an, diese Geschichte eine
lächerliche Posse genannt zu haben. Den Triumph der thermidorischen
Verschwörer kennt man. Als der Konvent unter dem wütenden Geschrei
» Vive la république!« die Anklage
und Verhaftung Robespierres beschlossen hatte, rief der verlorene
Mann aus: » La république? Elle est perdue,
car les fripons triomphent!« (Die Republik? Sie ist
verloren, denn die Spitzbuben triumphieren!)

		Armer Fanatiker, wärest du besser in der Geschichte bewandert
gewesen, so würdest du gewußt haben, daß das immer das Ende vom
Liede. Denn der Refrain aller Politik von den Tagen Esaus und
Jakobs bis heute lautet: »Die Gauner gewinnen's!«

		Ein wohlmeinender und theologisch gesattelter Optimismus
schüttelt freilich hierzu sehr mißbilligend das neunmalweise Haupt,
greift in die schlotternden Saiten seiner alten
Perfektibilitätsleier und stimmt den bekannten
»geschichts-philosophischen« Kantus an, worin des breiteren doziert
ist, daß der Triumph der Gauner ein kurzer und ihr Gewinst kein
dauernder sei. Das ist wahr; aber nur als Regel, denn der Ausnahmen
gibt es eine Fülle. Der gute Optimismus, dessen
Weltanschauungsbrille ein rosenrotes und ein himmelblaues Glas hat
– beneidenswerter Brillenbesitzer! – übersieht jedoch, daß die
Herrlichkeit der historischen Gauner in der Regel nur deshalb nicht
lange währt, weil sie von andern Gaunern verdrängt werden. »Einer
dieser Lumpenhunde wird vom andern abgetan« – so lautete
bekanntlich Goethes Philosophie der Geschichte.

		Es ließe sich viel dafür und viel auch dagegen sagen. Gewiß ist,
daß auf den Brettern, die die Welt, d. h. das Menschen- und
Völkerleben nicht nur »bedeuten«, sondern sind, das Böse bald als
Held Schurke bald als Intrigant Schufterle eine Hauptrolle, um
nicht zu sagen die Hauptrolle zu allen Zeiten gespielt hat
und spielen wird. Auch dürfte eine hinter die Kulissen der
Weltgeschichtsbühne lugende, und zwar nicht durch die erwähnte
Brille lugende Historik kaum bestreiten wollen, daß Friedrich der
Große einigen Grund hatte, seine Philosophie [bookmark: page132]der Geschichte in
dem Satze zusammenzufassen: » Le sort des
choses humaines est que de petits intérêts décident des plus
grandes affaires« (Das Schicksal der menschlichen Dinge ist,
daß kleine Interessen die größten Angelegenheiten entscheiden).

			[bookmark: foot24]Siehe die Beweise dafür in meinem Essay »Für
Thron und Altar« (unten S. 180 ff.).
	[bookmark: foot25]Kein
Kultus, keine Priester, kein König; denn die neue Eva, das bist
du!
	[bookmark: foot26]Vernünftige und christliche, aber nicht scheinheilige
Thomasische Gedanken (1725), Bd. III, S. 208-624.


	
		
		Weimar und Paris

		Dämonen oder Helden sind die andern,

Die durch der Weltgeschichte heißen Kampf

Bald tief in Nacht, bald hell im Lichte wandern.

		Julius Mosen.

		1.

Aristogeiton an Harmodios.

		[bookmark: text27]F27

		Weimar, August 1794.

		Erinnerst du dich, Freund und Bruder? Als wir vor einem
Jahrdutzend zu Eleusis [bookmark: text28]F28
vor dem Illuminatus Illuminans standen, um den Areopagitengrad zu
empfangen, da gab Spartakus [bookmark: text29]F29 dir als Weihewort: »Des Wackern Welt
ist, wo er wirkt!« und mir: »Des rechten Menschen wahres Vaterland
ist die Menschheit!« Wohlan, mochten Judasse, Inquisitoren und
Despoten den Orden in seinem äußeren Bestande vernichten, ich bin
doch mit ganzer Seele Perfektibilist und Illuminat geblieben und
halte demnach den Glauben an die Wahrheit und an das Heil der
Grunddogmen: Vervollkommnungsfähigkeit des Menschengeschlechts und
Weltbürgertum! unerschütterlich fest. Ja, noch immer schwillt mir
das Herz in der Brust bei dem Gedanken, daß Bildung und Aufklärung
über alle Hindernisse triumphieren werden und müssen; daß im Fluge
der Jahrhunderte und Jahrtausende die Natur ihre Aufgabe lösen muß
und lösen wird; daß eine Zeit kommt, ein Tag erscheint, wo die
seelenzerreißenden Mißklänge des von Pfaffen gepredigten und von
Tyrannen unterhaltenen Krieges aller gegen alle in die Harmonie des
Weltfriedens sich auflösen, ein Tag, wo die Nationen, von der
schrecklichen, künstlich ihnen eingeimpften Pest des Hasses, der
Feindseligkeit und Unterdrückungssucht genesen, ihre wahren
Interessen erkennen, auf den Trümmern der Zwingburgen, der
Königsthrone und Götzenaltäre das [bookmark: page133]Panier der Humanität und Bruderschaft
aufpflanzen und unter ihm zu einer Völkerfamilie sich
sammeln werden, wie liebende Brüder, die im langentbehrten
Vaterhause endlich sich wiederfinden und nun einander haben und
halten bis ans Ende der Tage.

		Du siehst, ich bin kein Spieß- oder Pfahlbürger, kein Patriot
von Lalenburg oder Schilda. Ich kann es verstehen und mitfühlen,
daß der große Geist und die weite Seele eines Lessing über die
Schranken des Patriotismus sich hinweggehoben, um auf
Adlerfittichen in der Ätherregion des kosmopolitischen Bewußtseins
sich zu wiegen. Aber trotzdem wollte sich doch unwillkürlich in mir
ein heftig Zürnen regen, als du, seit vier Jahren als ein
Verschollener von mir betrauert, deinen hochwillkommenen Brief aus
der Hauptstadt der Neufranken mit der Frage beschlossest: »Was
macht ihr denn da drüben im Heimatlande des Sauerkrauts, der
Knechtseligkeit und der Schwarmgeisterei?«

		Denn in jedes fühlenden und denkenden Menschen Brust muß die
Saite Vaterland, ob sanft oder unsanft angeschlagen, einen Klang
geben, und du, in dessen Seele dereinst die Vollglut von Klopstocks
Vaterlandsoden loderte, du müßtest die vollständigste aller
Metamorphosen durchgemacht haben, wenn ich glauben sollte, daß
hinter dem Dorngestrüpp deiner Ironien und Sarkasmen nicht noch
immer die rote Rose der Vaterlandsliebe sich bärge. Du tust auch
unrecht, wenn du in deinem Schreiben, das mir den so lang und
schmerzlich entbehrten Freund und Herzbruder wiedergab, den
Umstand, daß das »ungeheure Beispiel« der Französischen Revolution
diesseits des Rheins nicht zündend gewirkt, der »deutschen
Bedientenhaftigkeit« auf Rechnung setzest. Es läßt sich für die
Tatsache des Nichtzündens in der Masse der Deutschen ein
richtigerer und zugleich ehrenhafterer Grund angeben, wobei ich
ganz davon absehe, daß, wie du ja selber halb und halb zugibst, der
ganze Verlauf der furchtbaren Umwälzung nicht danach angetan war,
die Nachbarvölker zur Nachahmung zu reizen. Auch davon will ich als
von allgemein Bekanntem und Anerkanntem absehen, daß die bildungs-
und urteilslosen Massen, soweit sie überhaupt von der geistigen
Strömung des Daseins berührt werden, überall und allzeit Wahn und
Lüge, die lächerlichsten oder infamsten Afterwitzigkeiten und
Blödsinnigkeiten mit Begierde aufnehmen und mit Zärtlichkeit hegen
und pflegen, während ihnen die Forderungen der Vernunft und
Gerechtigkeit, die Ideen des Wahren und Schönen stets mühsam
aufgedrängt, ja sogar mit Gewalt aufgezwungen werden müssen. Denn
Dummem ist Dummes, Gemeinem Gemeines wahlverwandt. Allein die
Ursache, aus welcher die Französische Revolution bei den deutschen
Bevölkerungen keine Teilnahme und Nachahmung fand, war vor allen
diese: Bei uns in Deutschland war, seit dem Übergange des brutalen
Sultanismus in den erleuchteten [bookmark: page134]Despotismus, in vielen Staaten und
Stätchen nicht nur, sondern weitaus in den meisten für den Bauer
und Bürger, für die Hebung der Landwirtschaft, der Gewerbetätigkeit
und des Verkehrs unendlich viel mehr geschehen als in Frankreich.
Der Beweis läßt sich beibringen und ist beigebracht, daß namentlich
im südwestlichen und mittleren Deutschland durch die Aufhebung der
Leibeigenschaft, woran in vielen Gegenden die Abschaffung des
Frondienstes und der sinnlos drückenden Hut- und Triftservitute
sich anschloß, in den Ackerbau, in das ganze bäuerliche Dasein und
folgerichtig auch in das bürgerliche eine neue Regung und Bewegung
gekommen und daß in der Bauernschaft und im Bürgertum, wie die
Volkszahl, so auch der Wohlstand ganz augenscheinlich gestiegen
war, während dagegen in Frankreich die mittelalterliche
Knechtschaft, Barbarei und Armut noch immer mit ihrer ganzen
Bleiwucht auf dem Volke lagen. Als dieser Zustand den
naturnotwendigen Ausbruch von 1789 herbeiführte, fand er diesseits
des Rheins nur bei den Gebildeten Beachtung und Teilnahme, bei den
Massen aber nicht, weil diese, nur um des Lebens Notdurft und um
ihr sinnliches Behagen sich kümmernd, materiell sich leidlich
wohlbefanden. Die Leute aber, die man zu den gebildeten Ständen zu
zählen pflegt, werden unter keinen Umständen eine Revolution
machen, soweit eine solche nämlich nicht durch Worte gemacht werden
kann.

		Da ist nun zu beachten und dir, einem seit Jahren in der Fremde
Weilenden, in Erinnerung zu bringen, daß es an kühn revolutionärer
Wortsaat auch bei uns nicht gefehlt, daß ihr aber aus dem eben
beregten Grunde der empfängliche Volksboden gemangelt hat. Es wäre
ein grober Irrtum, zu meinen, erst die Französische Revolution habe
in Deutschland das politische Denken geweckt. Von den unklaren
altertümelnden Phantasien und fratzenhaften Teutonismen der
Klopstockianer will ich gar nicht reden, wohl aber der rastlosen
und fruchtbaren patriotisch-publizistischen Tätigkeit von Männern
wie die beiden Moser, wie Möser und Schlözer dankbar gedenken. Und
hat nicht unserer besten Geister einer, hat nicht Bruder Humanus
[bookmark: text30]F30 schon vor sechzehn Jahren den großen Jammer der
Deutschen, unsere staatliche Zerrissenheit und Zerstücklung, unsere
Vaterlandslosigkeit mit Scharfblick erkannt und mit Trauer
genannt? Ja, schon im Jahre 1778 richtete er an den Kaiser Joseph
den Zuruf:

		»O Kaiser! Du von neunundneunzig Fürsten

Und Ständen, wie des Meeres Sand,

Das Oberhaupt, gib uns, wonach wir dürsten,

Ein deutsches Vaterland!« [bookmark: page135]

		Derselbe große Seher und Prediger der Humanität, der leider
inmitten der unseligen deutschen Verhältnisse keine Stellung
gefunden, in der seine hohen Gaben zur vollen Entfaltung und
Wirkung hätten gelangen können, er hat bei jeder Gelegenheit die
»duldsam träge Eselei« unseres Volkes wie die Laster und Frevel
unserer Fürsten mit Flammenworten gezüchtigt. Zur Zeit, als der
ruchlose Menschenhandel, den der ekelhafte Sünder, der Landgraf von
Hessen-Kassel, und andere fürstliche Menschenfleischkrämer nach
England und Holland trieben, im höchsten Schwunge war, ließ Herder
ein Strafgedicht ausgehen, worin es von den verschacherten Soldaten
hieß:

		»Sie sind in ihrer Herren Dienst

So hündisch treu, sie lassen willig sich

Zum Mississippi und Ohiostrom,

Nach Kanada und nach dem Mohrenfels

Verkaufen. Stirbt der Sklave, streicht der Herr

Den Sold ein, doch die Witwe darbt,

Die Waisen ziehn den Pflug und hungern. Nun,

Das schadet nicht, der Fürst braucht einen Schatz.«

		Mannhafter und deutlicher hat sicherlich kein englischer oder
französischer Oppositionsmann des Jahrhunderts gesprochen, und
selbst in den berühmten Briefen des Junius oder in den nicht minder
berühmten vier Mémoires des Beaumarchais finde ich keine Stelle,
welche an konzentriertem Zorn der Herderschen Auslassung gleichkäme
oder gar sie überträfe. Ihren schwungvollsten und energischsten
Ausdruck fand aber die deutsche Freiheitsstimmung an verschiedenen
Stellen der, wie dir wohl erinnerlich, 1783 von Gedike und Biester
gegründeten, höchst verdienstlichen »Berliner Monatschrift«, welche
z. B. im genannten Jahre eine Ode auf die Befreiung Amerikas
brachte, worin die demokratische Gleichheit begeistert gepriesen
»O Land, dem Sänger teurer als
Vaterland!

– – –

Dein Schiffheer deckt die Meere, die goldne Saat

Füllt deine Fluren, Tugend und Treue blühn;

Der Mietlingssklave sieht's und staunet,

Fühlt sich, wird Bürger und küßt als Brüder,

Die er vertilgen sollte. Du schenkst ihm Haus

Und nie geträumtes Erbteil und nennst ihn Freund;

Froh krümmt er schon das Schwert zur Sichel,

Segnend die bessere Hemisphäre,

Wo süße Gleichheit wohnet, wo Adelsbrut,

Europens Pest, die Sitte der Einfalt nicht

Befleckt, verdienstlos bessern Menschen

Trotzt und vom Schweiße des Landmanns schwelget.« und die
Verjagung der Fürsten Europas, der Triumph des republikanischen
Prinzips auch in unserem Erdteil bestimmt prophezeit wurde
»Und du, Europa, hebe das Haupt empor!

Einst glänzt auch dir der Tag, da die Kette bricht,

Du, Edle, frei wirst, deine Fürsten

Scheuchst und ein glücklicher Volksstaat grünest!«.
[bookmark: page136]

		Siehst du, so weit, so hoch verstieg man sich schon in dem
»Heimatland des Sauerkrauts, der Knechtseligkeit und der
Schwarmgeisterei«, noch bevor es einen Bastillesturm, eine
Augustnacht, einen Konvent, einen Wohlfahrtsausschuß und – eine
Guillotine in der Welt gab. In Wahrheit aber war und ist es
hierzulande und allenthalben in Europa Schwarmgeisterei, von
Demokratie und Republik reden zu wollen bei dem jetzigen Bildungs-,
d. h. Unbildungsgrade der Völker. Nicht politische Stichworte,
nicht politische Formen sogar, sondern humane Kultur und sittlicher
Charakter schaffen und erhalten die Freiheit und Wohlfahrt der
Nationen. Es ist gleich viel wert, ja, und gleichbedeutend, ob ein
deutscher Ochse brüllt: »Es lebe der König!« oder ein französischer
Esel schreit: » Vive la
république!« …

		Deine Frage: »Was sagen denn die Stimmführer deutscher Nation
zum Gange der Dinge in Frankreich?« ist wohl auch nur ironisch
gemeint. Denn leider kann ja ein Deutscher, im Hinblick auf das
kläglich in Regensburg spukende Reichsgespenst, von seiner »Nation«
nur im Sinn und Ton bitterer Selbstverspottung reden. Unsere
Stimmführer sind, mit wenigen Ausnahmen, antirevolutionär gestimmt;
vollends seit die unerbaulich in Szene gesetzte Klubistenposse zu
Mainz so tragikomisch ausgegangen ist. Der alte Klopstock hat,
sowie er erfahren mußte, daß man eine Staatsumwälzung nicht mit
idyllischen Gefühlen und Rauschbauschphrasen mache, die Segensoden,
womit er die Revolution anfänglich begrüßt hatte, mittels einer
ganzen Reihe von Fluchoden widerrufen. Wieland, der in seinem
»Merkur« die Sache der Neufranken bis zur Proklamierung der
Republik gehalten und verteidigt hat, stimmt jetzt Jeremiaden über
das Schalten und Walten des Konvents an, was ihm seine Freunde
Knebel und Herder übel vermerken; denn diese beiden, und Bruder
Humanus insbesondere, sind standhafte Demokraten, und sie
überließen sich nie der kindischen Illusion, eine große Revolution
könnte und müßte sich so geräuschlos, sauber und grandezzamäßig
vollziehen wie die Haupt- und Staatsaktionen fürstlicher Hochzeiten
und Kindertaufen an einem unserer Duodez- und Sedezhöfchen. Was
Goethe angeht, so ist er, obwohl von Hufschmieden und Schneidern
abstammend, ein geborener Aristokrat im Hochsinne des Worts, eine
jupiterliche Natur, die auch in seinem Äußern mächtig und prächtig
sich ausgeprägt hat, wenngleich nicht geleugnet werden kann, daß
unser Jupiter in Haltung, Gebaren und Sprechweise einen höchst
störsamen Zug reichsstädtischer Versteifung nicht zu verbergen
vermag.

		Wenn nun der Dichter des Götz, des Werther, des Prometheus und
des Faust in seiner Sturm- und Drangzeit auch ein Stück von
Revolutionär gewesen ist, und zwar ein gewaltiges Stück, so hat Se.
Exzellenz der Herr Kammerpräsident und Geheimrat von Goethe [bookmark: page137]dafür
poetisch Reu' und Leid gemacht oder, wie böse Zungen sagen, sehr
unpoetisch. Denn, fürwahr, nur ausgemachte Goethenarren – es gibt
deren eine gute Zahl – können in den dramatisierten Fehdebriefen,
betitelt »Die Aufgeregten« und »Der Bürgergeneral«, die der große
Dichter gegen die Französische Revolution zu erlassen sich bemüßigt
fand, etwas Besseres finden als den Gelegenheitskram eines
Hofmanns, der darüber verstimmt ist, daß die Weltgeschichte
anderwärts ein anderes Gesicht macht als am kleinen Musenhof zu
Weimar. Man muß jedoch billig berücksichtigen, daß alles
Revolutionärgewaltsame zwar nicht dem werdenden Goethe
zuwider war, wohl aber der ganzen Natur und Art des
gewordenen zuwider sein muß. Da er für das Verständnis der
Geschichte gar kein Organ besitzt – sein »Egmont« bezeugt es –, so
kann und will er in allen den großen Krisen und Katastrophen, die
die Stationen auf dem Vorschrittsweg der Menschheit bezeichnen, nur
gemachte Gewaltsamkeiten sehen, nur willkürliche Eingriffe in sein
Ideal »ruhiger Bildung«. Daher hat er neulich dieses Epigramm
niedergeschrieben, welches mir zu sehen gegönnt war:

		»Was das Luthertum war, ist jetzt das Franztum in
diesen

Letzten Tagen; es drängt ruhige Bildung zurück –«

		worin er, wie du siehst, Reformation und Revolution in
einen Verdammungstopf zusammenwirft. Die Bonzen werden sich,
wenn sie es erfahren, weidlich daran erbauen und erfreuen.

		Du wirst es ohne Zweifel begreiflich finden, daß unser weiland
Ordensbruder also zur Revolution sich stellt und verhält, ja, daß
er im direktesten Gegensatz zum neufränkischen Evangelium der
Freiheit und Gleichheit in seinem »Tasso« nachdrücklich
ausgesprochen hat:

		»Der Mensch ist nicht geboren, frei zu sein,

Und für den Edlen ist kein schöner Glück,

Als einem Fürsten, den er ehrt, zu dienen …«

		Was dich aber nicht wenig in Verwunderung setzen wird, ist, daß
der Dichter der »Räuber«, des »Fiesko«, der »Luise Millerin« und
des »Karlos« eifrigst in dasselbe widerrevolutionäre Horn bläst.
Für den über den Wolken zwischen den Sternen wandelnden Idealismus
Schillers konnte ein Ereignis wie die Französische Revolution nur
störsam sein. Denn solche Wolkengänger und Sternenwandler sehen mit
Verachtung darüber weg, was innerhalb des Dunstkreises der gemeinen
Wirklichkeit vorgeht, und wenn, was nicht ausbleiben kann, diese
Vorgänge ihnen dann und wann einen unliebsamen Stoß versetzen, so
schelten sie zornig über die leidige Tatsache, daß ihren Idealen
die Prosa des Lebens nicht entspreche. Eine so wesentlich idealisch
angelegte, stets auf das Höchste und Edelste gerichtete Natur wie
die [bookmark: page138]Schillers ist nur allzu geneigt und bereit,
zu übersehen, daß große Ideen, wenn sie nicht wirkungslos im
Himmelsblau des Idealismus verflattern sollen, mit gemeinem
Erdenstaub sich umkleiden, in Gestalt von menschlichen Interessen
und Leidenschaften zu Fleisch und Blut werden müssen. Daraus, sowie
aus unserer deutschviereckigen Unbeholfenheit in Sachen der
Politik, aus unserer angeborenen staatsbürgerlichen Nullität,
erklärt es sich, daß unser teurer Schwabe, ohne aufzuhören, ein
Dichter der Freiheit zu sein, von Anfang an gegen die Revolution
gestimmt sein konnte. Er hat, wie ich aus besten Quellen weiß, nach
Eröffnung der Nationalversammlung im Mai 1789 des bestimmtesten
verneint, daß diese etwas Rechtes und Dauerndes schaffen könnte.
Ferner hat er beim Empfang der Nachricht vom Bastillesturm den
Jubel, welchen seine Braut, Lotte von Lengefeld, und ihre
Schwester, Frau von Beulwitz, darüber aufschlugen, mit den Worten
gedämpft: »Die Franzosen kennen und anerkennen keine andere Ordnung
als die militärische, und es ist daher höchlich zu bezweifeln, daß
sie sich republikanische Gesinnungen anzueignen, daß sie überhaupt
die Freiheit zu ertragen vermögen.« Als der Prozeß Ludwigs XVI.
bevorstand, trug sich Schiller alles Ernstes mit dem Gedanken, eine
Verteidigungsschrift für den entthronten Monarchen dem Konvent
vorzulegen. Die Hinrichtung des Königs erfolgte aber, bevor der
Dichter seine angefangene Arbeit vollenden konnte. Seither und
vollends seit der Guillotinierung der Königin spricht er von den
Franzosen nur noch als von elenden »Schindersknechten«.

		Sei gegrüßt und befriedige bald vollauf die gerechtfertigte
Neugier des Freundes, zu erfahren, was alles du die letzten Jahre
her erlebtest.

		2.

Harmodios an Aristogeiton.

		Paris, Oktober 1794.

		Es gab eine Zeit, eine kaum verflossene Zeit, wo ich es
lächerlich fand, daß Danton, dessen Stärke sonst und überhaupt im
lässigen Hinwerfen oder zermalmenden Herausdonnern von Gigantismen
bestand, die Klagefrage tun mochte: »Kann man das Vaterland an den
Schuhsohlen mitnehmen?« Denn ich, mein Freund, ich hatte auf der
Rheinbrücke bei Kehl allen deutschen Staub und Schmutz sorgsam von
den Reiseschuhen geschüttelt, um ja nichts Vaterländisches mit
hinüberzunehmen in das gelobte Land der Freiheit und Gleichheit.
Ich arbeitete mit allem Fleiße daran, mich zu entdeutschen, und
warum sollte es mir nicht gelingen? Haben uns nicht deutsche
Prinzen und Prinzessinnen, welche so oder so auf fremde Throne
berufen worden, [bookmark: page139]herrliche Beispiele von raschester und
vollständigster Entdeutschung gegeben? Hat nicht z. B. die deutsche
Prinzessin von Anhalt-Zerbst, Katharina II., stets als eine
Todfeindin ihres Vaterlandes sich erwiesen? Hat nicht die Königin
Marie Antoinette im Mai 1777 an ihre Schwester Marie Christine
frohlockend geschrieben: » Je me sens
françoise jusqu'aux ongles«? (Ich fühle mich französisch bis
zu den Fingernägeln)? Mußten wir uns nicht von deutscher
Untertänigkeit wegen angeeifert fühlen, solche allerhöchsten
Vorbilder, welche ich leicht bis zu einer stattlichen Zahl
vermehren könnte, in submissester Unterwürfigkeit ersterbend,
nachzuahmen?

		Wohl, ich wähnte, es wäre mir wirklich gelungen. Da führt mich
vor etlichen Wochen mein Unstern in den Handschriftensaal der
Nationalbibliothek und spielt mir dort einen Kodex altdeutscher
Gedichte in die Hände, den die Franzosen zur Zeit Ludwigs XIV. zu
Heidelberg oder sonstwo gestohlen haben. Eingedenk, daß ich in den
Flegeljahren meines Klopstockischen Teutonismus eine Weile
altdeutsche Studien getrieben, d. h. mit den Göttinger Hainbündlern
einen Hoppsassa um die Wodanseiche getanzt hätte, durchblätterte
ich den Band, und als ich auf die Stelle stieß, wo ein
mittelalterlicher Dichter wehklagt:

		»Owê war sint verswunden alliu mîniu jâr!

ist mir mîn leben getroumet, oder ist ez wâr? …

liut unde lant, dar inn ich von kinde bin erzogen,

die sint mir frömde worden reht als ez sî gelogen – O weh, wohin verschwunden ist so manches Jahr?

Träumte mir mein Leben, oder ist es wahr? …

Leut' und Land, die meine Kinderjahre sah'n,

Sind mir so fremde jetzt, als wär' es Lug und Wahn.

		da überstürzte mich nicht das Heimweh, wohl aber das Gefühl der
Heimatlosigkeit wie ein Katarakt von Schmerzen, und ich glaube
fast, mir altem Narren wurden die Augen naß. Ich weiß, ich
vermöchte nicht mehr unter euch zu leben; ich könnte in eurer von
Theologismen, Servilismen und Philisterismen verpesteten Atmosphäre
nicht atmen; die deutsche Krähwinkelei macht mir noch in der
Erinnerung übel, und ich habe sattsam erfahren, welche jammerselige
Engherzigkeit, welche hartgesottene Selbstsucht, welche kleinliche
Bosheit nur allzu häufig hinter eurer vielgerühmten »Gemütlichkeit«
steckt. Aber trotz alledem hab' ich Mühe, mich aufrecht zu halten
unter der Last des Gefühls, vaterlandslos dazustehen in der
unabsehbaren Öde eines phantastischen Weltbürgertums, und wenn ich
den Blick rheinüber wende und bedenke, daß unser Volk die Vormacht
Europas sein könnte, während es, und zwar durch eigenes
Verschulden, nur dessen Spott ist, da siedet mir der Zorn in der
Brust und mein Herz möchte aufschreien vor Pein. Siehst du, man muß
ein deutscher Prinz oder [bookmark: page140]eine deutsche Prinzessin sein, um sich
wirklich und völlig entdeutschen zu können. An und in uns anderen
erneut sich immer wieder die alte Geschichte vom horazischen
Topf:

		» Quo semel est, imbuta
recens servabit odorem

Testa diu … [bookmark: text34]F34«

		Was du mir vom Schiller schriebst, verwunderte mich gar nicht.
Der Mann ist nach allem, was ich von ihm weiß, ein Deutscher
höchster Potenz, ein wahrer Idealmensch unserer Nationalität. Es
war der große deutsche Jammer zu aller Zeit, daß die Besten unseres
Volkes von der Idee zur Tat keine Brücke zu schlagen verstanden, ja
nicht einmal schlagen wollen. Denn beim Brückenschlagen geht es
schlechterdings etwas turbulent und unreinlich her, und man darf
nicht davor erschrecken, bis an die Knie und bis über die Knie und
gelegentlich bis an den Hals in trübem Wasser zu stehen und im
Schlamm und Morast zu arbeiten.

		Die ewigen Wolkenkuckucksheimer! Sie verlangen, daß sich die
Weltgeschichte in der Wirklichkeit gerade so sauber und nett, so
ungefährlich und ästhetisch ausnehme wie in Gemälden oder auf der
Bühne. Freilich, keine Frage, das Brautbett ist auch ein schöner
Ding als das Kindbett, und doch findet der Gedanke des Brautbetts
seine Erfüllung und Verwirklichung nur im Kindbett. Mit eurer
»ruhigen Bildung«! Das ist ja doch nur eine blöde Marotte, die
durch das Buch der Geschichte, wie jeder Schuljunge wissen könnte,
von Blatt zu Blatt Lügen gestraft wird. Denn niemals haben die
Dummheit und Nichtswürdigkeit der Menschen es gestattet, daß ein
tüchtiger Vorwärtsruck geschah ohne die heftigsten Erschütterungen
und wütendsten Kämpfe. Kümmert sich etwa eine in der Qual der Wehen
sich windende Kreißende um die Vorschriften der Anstandslehre?
Mitnichten! Und die kreißende Menschheit, wenn sie unter
vulkanischen Krämpfen ein neues Zeitalter in die Welt setzte,
sollte dabei säuberlich und ordentlich nach dem Katechismus
»ruhiger Bildung«, wie ihn stubenhockende Poeten und Gelehrte
zusammengefabelt haben, verfahren können? Firlefanz!

		Sage doch dem Herrn Hofrat Schiller – denn er scheint es nicht
zu wissen –, daß er ein Mitbürger der »elenden Schindersknechte«
ist, ein » Citoyen français« in aller
Form. Denn die Nationalversammlung hat ihm vor zwei Jahren zugleich
mit Washington, Kosciusko, Wilberforce, Klopstock und Pestalozzi
das französische Bürgerrecht als Ehrengeschenk zuerkannt. Man
spielt hier im Theater des Marais seine »Räuber« unter dem Titel »
Robert chef des brigands«, aber ganz
sansculottisch zugeschnitten und verhunzt. Ich sah dort im vorigen
[bookmark: page141]Jahre
das Stück in Gesellschaft des Barons Wilhelm von Wolzogen, der sich
damals als Geschäftsträger des Herzogs von Württemberg hier befand.
Es kam uns vor wie eine Büste des Brutus, die man, wie um die Züge
des Tyrannentöters recht grell hervortreten zu lassen, mit
Blutfarbe angepinselt hatte. Da Schiller durch die Hinrichtung des
Königs so sehr erschüttert worden, so mache ihn doch gelegentlich
darauf aufmerksam, daß die Republikaner nur das Opfer vollzogen,
das die Konstitutionellen zubereitet hatten. Diese Herren, die
Lafayette, die Lameths, die Duport, die Maubourg, kurz, die ganze
konstitutionelle Blase, sie hat von Anfang an nichts anderes
gewollt, als an die Stelle der völlig unhaltbar gewordenen
Privilegien des Ancien Régime ein unter den Formen des
verfassungsmäßigen Königtums neu und fest zu begründendes
Privilegium der Noblesse und Bourgeoisie zu setzen. Nobles und
Bourgeois sollten fortan in Frankreich sein, was Nobility und
Gentry in England sind, die Herren des Monarchen, die Nutznießer
der Monarchie. Um die wirkliche Sorte der Loyalität und des
Monarchismus der konstitutionellen Führer zu erkennen, genügt es,
ihr Gebaren mit angesehen zu haben, als die Flucht des Königs nach
Varennes in Paris bekanntgeworden war. Wie Lafayette vergnügt
hohnlächelte! Was er für zynische Witze ausgehen ließ! Wenn man in
den konstitutionellen Kreisen von dem entflohenen Monarchen sprach,
hieß es ganz ungeniert: » Ce gros cochon là
est fort embarrassant« (Dieses dicke Schwein ist sehr
lästig) – und ganz offen erörterte man die Frage: » L'enfermerat-on? Régnera-t-il? Lui donnera-t-on un
conseil?« (Wird man ihn einsperren? Wird er regieren? Wird
man ihm eine Ratsversammlung geben?) Es hat nie eine schnödere
Heuchelei auf Erden gegeben, als das konstitutionelle Wesen, das
aber eigentlich gar kein Wesen ist, sondern eben nur Schein,
Gaukelei, Blendung und Selbstverblendung …

		Wie ich die letzten Jahre her gelebt und was ich erlebt, fragst
du? O Bruder von Eleusis her, Ungeheures! Bei der Erinnerung, was
ich gesehen, was ich gehört, was ich erfahren, wandelt mich oft ein
Schwindel an, ein Sausen ist in meinen Ohren wie Meeresbrausen, und
die Pulse meiner Schläfen pochen, als wollte mir der Kopf
zerspringen. Der Lavastrom des Schreckens, der sich an mir
vorübergewälzt, hat mir mit seiner Höllenglut die Haare
weißgesengt. An meinen jetzt vor Begeisterung flammenden, jetzt vor
Entsetzen starrenden Augen ist eine Kolossaltragödie
vorübergegangen, die wohl kaum ihresgleichen hat auf Erden.
Menschengötter und Menschenbestien die Schauspieler und
Schauspielerinnen! Und inmitten dieses rasenden Wirbelwindes von
Erhabenstem und Gemeinstem, von Scheußlichstem und Rührendstem hab'
ich gelebt!!! Weißt du, was das heißen [bookmark: page142]will, gelebt haben im
Vulkanskrater des terroristischen Paris? Nein, du kannst es nicht
wissen; ich aber, ich weiß es von der Stunde an, wo ich der Sphinx
Revolution aus nächster Nähe ins tödliche Auge sah, wo sie mich
packte mit ihrer Löwenkrallenfaust, mich als »Verdächtigen« in die
»Abtei« schleuderte und schon im Begriffe war, in die Pikenspitzen
und Säbelschneiden der Septembermörder mich zu werfen, als ein
Machtwort Dantons, gesprochen auf Betreiben des armen, guten,
närrischen Redners des Menschengeschlechts, unseres Landsmanns
Cloots aus Kleve, mich rettete.

		Ah, wer wie ich in der Nacht vom 2. auf den 3. September 1793
einen Blick in den Hof der Abtei getan, der hat in den Orkus
geschaut! Und doch überrieselte mich noch ein eisigeres Grauen, als
mir vor Jahresfrist die arme gute Rosalie Lamorlière, welche der
Königin Marie Antoinette in der Conciergerie die letzten Dienste
erwiesen hat, erzählte, daß und wie noch in ihren letzten Stunden
die Verurteilte brutalisiert worden ist. Die Unglückselige war
gezwungen, angesichts des Gendarmerieoffiziers, welcher Befehl
hatte, sie Tag und Nacht nicht aus den Augen zu lassen, ihre
Schafottoilette zu machen, ja, angesichts dieses Menschen ihren
letzten Hemdenwechsel vorzunehmen. Sie bückte sich zu diesem Zwecke
möglichst hinter ihre ärmliche Bettstelle und bat die Rosalie
Lamorlière, die Magd des Kerkermeisters, zwischen das Bett und den
Offizier sich zu stellen. Das Stück Viehmensch von Gendarm aber
drängte die Magd hinweg, und als die Königin mit großer Sanftmut (»
avec un grande douceur«) zu ihm
sagte: »Mein Herr, im Namen der Ehrbarkeit gestatten Sie mir, das
Hemd ohne Zeugen zu wechseln!« entgegnete er grob: »Was,
Ehrbarkeit? Meine Order lautet, alle Ihre Bewegungen scharf zu
überwachen!«

		Ich bin kein Royalist und ich bin kein Empfindler. Ich glaube
noch heute, daß der 21. Januar 1793 ein weltgeschichtlicher
Sühnungstag für die bergehohen Sünden der Valois und der Bourbons
gewesen ist. Ich bin noch jetzt überzeugt, daß Marie Antoinette
zwar weit über ihr Verschulden, aber keineswegs schuldlos gelitten
hat. Ich weiß, ihr aristokratischer Hochmut war verletzend und
herausfordernd, ihre Verschwendungssucht zügellos, ihre Manie, die
Polignacs und ähnliches Ungeziefer mit vollen Händen aus der
Staatskasse schöpfen zu lassen, sündhaft, ihre Einsicht in die
Zeitlage gleich Null und ihr Widerstand gegen die Staatsreform
heftig und taktlos, wie auch früher ihr Benehmen gegen die Herren
Lauzun, Dillon, Coigny, Fersen, mildestens gesagt, nicht eben
taktvoll gewesen war. Aber das alles war weggewischt von der Tafel
der Tatsächlichkeit, als ich am 14. Oktober vorigen Jahres Marie
Antoinette vor dem Revolutionstribunal stehen sah. Nicht die
gefallene Enkelin der Cäsaren, nicht die gedemütigte [bookmark: page143]Tochter der stolzen
Marie Theresia, nein, das beleidigte Weib, die beschuldigte Gattin,
die beschimpfte Mutter war es, die mir schmerzlichste Teilnahme
abgewann.

		Wenn ich jenes Tages gedenke, richtet sich vor meinem innern
Auge das Bild der Königin empor, rein, edel, groß, mit der ganzen
Majestät des Unglücks angetan und vom hellsten Nimbus des
Heldentums umleuchtet. Und als nun die Revolution ihre meines
Erachtens größte Abscheulichkeit und Infamie beging, als auf des
wahnwitzigen Schurken Hébert Veranlassung die unerhörte
Beschuldigung, den eigenen unmündigen Sohn blutschänderisch
verdorben zu haben, gegen die Angeklagte erhoben wurde, –
der Blick, welcher da ihren Augen entfiel! Niemals wieder
ist die souveräne Verachtung einer Welt, in welcher so Scheuseliges
ersonnen werden kann, in einem Menschenblick so zusammengefaßt
gewesen, wie sie es in diesem war … Aber wie wunderlich
widerspruchsvoll sind wir Menschen gebaut! Von demselben
Greuelerfinder Hébert kann ich einen Zug bizarrster Sentimentalität
bezeugen. Während der Todesfahrt Ludwigs XVI. vom Tempel zum
Revolutionsplatz saß im Hôtel de Ville der Generalrat der Kommune
in Permanenz. Als die Meldung kam, daß des Königs Haupt gefallen,
bemerkte eins der Mitglieder der Versammlung mit Erstaunen, daß
sein Nachbar und Kollege Hébert in Tränen ausbrach. »Wie, du
weinst?« – »Ach ja, der Tyrann hat meinen Hund so lieb gehabt und
ihn so oft gestreichelt!«

		3.

Aristogeiton an Harmodios.

		Weimar, Oktober 1794.

		Das Ergebnis des Tages ist hier die persönliche Befreundung von
Goethe und Schiller, die von den beiderseitigen Freunden und
Freundinnen schon lange gewünscht wurde. Bei früheren
gelegentlichen Begegnungen haben die beiden eher einander
abgestoßen als angezogen, und man weiß, daß Schiller vor fünf
Jahren nach der ersten Zusammenkunft mit Goethe geäußert hat:
»Öfter um ihn zu sein, würde mich unglücklich machen.« Ebenso, daß
Goethe nach seiner Heimkehr aus Italien nur mit Mißbehagen den
Beifall wahrnahm, welcher Schillers kraftgenialischen Erstlingen
inzwischen zuteil geworden war, und daß er darum, als er dem
schwäbischen Dichter im Lengefeldschen Hause in Rudolstadt zuerst
begegnete, sich steif und abweisend gegen ihn benahm.

		Nun aber haben sie sich eines schönen Juliabends in diesem
Sommer drüben in Jena gefunden und verständigt, und alle Welt hofft
[bookmark: page144]von
diesem Geisterbund Ersprießliches, ein aufrichtiges und mächtiges
Zusammenwirken im Reiche des Wahren und Schönen. Schiller ist im
vorigen Monat für etliche Wochen von Jena herübergekommen und war
in Goethes Hause zu Gast. Da hatt' ich mehrfach Gelegenheit, die
beiden Hochstrebenden und doch einander so Ungleichen
zusammenzusehen. In Goethes Erscheinung schlägt das Imponierende
vor, in der Schillers das Herzgewinnende, das Idealische, ich
möchte sagen Marquis-Posaische. Freilich wird einem dieser Achtung
erweckende und doch zugleich wohltuende Eindruck durchaus nicht
beim ersten Anblick des leider beständig kränkelnden Mannes zuteil,
der wie ein Ecce Homo aussieht. Man muß sich erst in diese lange,
hagere, vorgeneigte, schlottrige Gestalt, in dieses hohlwangige,
mit Sommersprossen bedeckte, von rötlichen Haaren lässig
umflatterte, leidende Gesicht, man muß sich mehr noch in Schillers
näselndes Organ und in seine geradezu verzweifelt und verteufelt
schwäbische Zunge finden, welche »des« statt das sagt und alle
Doppelvokale schauderhaft mißhandelt, bevor man erkennen kann, daß
man einen Menschen ersten Ranges vor sich habe.

		Goethe kann unter Umständen noch recht heiter, sogar lustig
sein, und was den Wein angeht, so verleugnet er nie den Main- und
Rheinländer. Im letzten Juni sah ich ihn eines Abends mit Voß, der
hier war, mit Wieland, Knebel und Böttiger bei Herder zusammen, und
da ging es ausgelassen munter her. Der Hausherr ließ an diesem
Abend weder den Generalsuperintendenten des Reiches Weimar spüren
noch überhaupt das Geringste von der theologischen Essigsäure
merken, welche ihm, wie nicht zu leugnen, die letzten Jahre her
stark ins Blut gegangen ist. Wir machten die Skandalchronik der
biblischen Erzväter, deren Laster und Lumpenstreiche Herder komisch
verteidigte. Dabei wurde rechtschaffen gezecht, Steinwein und
Punsch.

		Die geselligen Zusammenkünfte im Goetheschen Hause dagegen haben
meist etwas Steifes, ein ich weiß nicht was, das einen das Gefühl
nicht loswerden läßt, daß man bei einer Exzellenz sei. Selbst der
kordiale und joviale Herzog Karl August, der für seine Person den
burschikosen Geist und Ton der Kraftgenialitätszeit beibehalten
hat, vermag seinen jupiterlichen Duzbruder nur noch selten aus der
ministermäßigen Gravität und Grandezza herauszubringen und hat im
komischen Ärger darüber neulich ausgerufen: »Was der Kerl vornehm
und steif und taciturn (schweigsam) geworden ist!« Aber freilich,
Goethe mag durch sattsam widrige Erfahrungen im Hofleben beizeiten
belehrt worden sein, daß der Ton, der in den siebziger und
teilweise noch achtziger Jahren hier gewaltet hat, nicht länger
fortzuführen sei.

		Wir schwelgen in philosophischen und literarischen Erörterungen,
[bookmark: page145]und
die leidigen Fragen der Tagespolitik hält man sich geflissentlich
vom Leibe. Zumal im Goetheschen Kreise. Als dort während Schillers
Anwesenheit einmal die Rede kam auf die bedenkliche Lage
Deutschlands gegenüber den immer bedrohlicher hervortretenden
Aggressivtendenzen der Französischen Republick, machte Goethe dem
Gespräche verstimmt ein Ende mit den Worten: »Ganz Deutschland ist
in schadenfrohe, ängstliche und gleichgültige Menschen geteilt. Ich
für meine Person finde in diesem Wirrsal nichts Rätlicheres, als
die Rolle des Diogenes zu spielen und mein Faß zu wälzen.« Es trat
eine Pause ein, über welche uns Schiller hinweghalf, indem er sich
erbot, uns ein Stück aus der Handschrift seiner unlängst
vollendeten »Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen«
vorzulesen.

		O Freund, das ist ein wunderbares, ein tiefsinniges Werk! Der
Denkerdichter entwickelt darin seine Philosophie, d. h. den
erhabenen Gedanken, die Menschheit mittels Heranbildung derselben
zum Gefühl und Verständnis des Schönen aus dem »Staat der Not« in
den »Staat der Freiheit und Vernunft« hinüberzuführen. Du wirst
sagen: Nebelei! Aber ich bin gewiß, wenn du diese Meisterschrift
gelesen, wirst, mußt du ihrem edlen Schöpfer bewundernd
beipflichten. Ich kann die Veröffentlichung des Werkes kaum
erwarten. Es soll zunächst in den »Horen« erscheinen, einer
Zeitschrift, welche Schiller herausgeben wird, und woran die besten
Köpfe Deutschlands mitarbeiten werden. Goethe will seine »Römischen
Elegien« hineingeben, deren er etliche bislang nur im engsten
Freundeskreise mitteilte. Freue dich auf diese herrlichen
Dichtungen; das Altertum hat Köstlicheres nicht hervorgebracht.

		Aus der Vorlesung Schillers an jenem Abend ist mir eine Stelle,
die mich tief betroffen hat, treu im Gedächtnis haften geblieben.
»Von der Freiheit erschreckt, die in ihren ersten Versuchen sich
immer als Feindin ankündigt, wird man dort einer bequemen
Knechtschaft sich in die Arme werfen und hier, von einer
pedantischen Kuratel zur Verzweiflung gebracht, in die wilde
Ungebundenheit des Naturstands entspringen. Die Usurpation wird
sich auf die Schwachheit der menschlichen Natur, die Insurrektion
auf die Würde derselben berufen, bis endlich die blinde Stärke
dazwischentritt, und den Streit der Prinzipien wie einen gemeinen
Faustkampf entscheidet …« Ist dies ein strafender Rückblick
auf den bisherigen Gang der französischen Staatsumwälzung oder aber
ein prophetischer Vorblick auf die nächste Zukunft Europas?
Jedenfalls wirst du zugeben, daß solche »Wolkenwandler« aus ihrer
Vogelperspektive Menschen und Dinge mitunter erstaunend deutlich
wahrnehmen. [bookmark: page146]

		4.

Harmodios an Aristogeiton.

		Paris, Dezember 1794.

		»Ästhetische Erziehung des Menschen« … »Die Horen« eine
schöngeistige Zeitschrift … »Römische Elegien« … »Der
Staat der Freiheit und Vernunft« … Wie fremd, wie märchenhaft,
wie kindlich, um nicht zu sagen, wie kindisch mich das alles
anklingt, mich, der ich den » Ami du
peuple« und den » Père
Duchesne« nicht nur gelesen habe, sondern in Szene gesetzt
sah, mich, der ich den Staat der Ohnehosen, der Strickerinnen
Robespierres und der Guillotinefurien erlebte und die wüsteste,
willkürlichste und launenhafteste aller Tyranneien, die der Massen
und der Gassen, miterduldete? O, ihr Siebenschläfer da drüben in
Deutschland, wollt ihr denn nie und nimmer erwachen und euch
endlich einmal die ewigen Träume aus den Augen reiben?

		Gewiß, der Prozeß der Geschichte ruht nie; aber er ist ein
Kreislauf, eine Schlange, die sich in den Schwanz beißt. Wohl
häutet sich die Schlange, streift den verbrauchten Balg – ein
Weltalter – ab und glänzt und gleißt in neuen Farben; aber sie
bleibt Schlange. Die Formen und Farben der Unvernunft,
Narrheit und Schurkerei wechseln, das Wesen aber ist und bleibt
stets dasselbe. Nur Nebulisten und Phantasten können es für denkbar
halten, daß jemals eine Zeit kommen könnte, wo die Menschen
aufhören würden, zu tun, was sie von Anfang an getan; eine Zeit, wo
sie aufhören würden, einander zu belügen und zu betrügen, zu
martern und zu morden. Und weißt du, Freund, was an dieser Moral
der Weltgeschichte noch das Kläglichste? Der Umstand, daß die
genialischen Menschen, die Helden, sowie die großangelegten
Schurken stets den Dummköpfen, den Feiglingen, den kleinen Schuften
unterliegen und zum Opfer fallen müssen …

		Die Titanomachie ist vorüber, und die Pygmäen richten sich
möglichst bequem auf der grausigen Walstatt ein. Die Jugend
Frankreichs und überhaupt alles, was noch gesund, tüchtig und
rüstig in dieser Nation, ist, angewidert von dem Anblick der wüsten
Trümmer, womit die revolutionäre Sintflut den Boden des Landes
bedeckt hat, in die Feldlager geeilt. Die Revolution wird
soldatisch, ist es bereits und will ihre Prinzipien, natürlich
verunstaltet und gefälscht, auf der Spitze der Bajonette über
Europa hintragen. Es fehlt nur noch ein Feldherr von Genie, der mit
eiserner Faust die ungeheure, ungeduldig nach außen strebende
kriegerische Kraft zusammenfaßt und lenkt. Vielleicht ist der Mann
auch schon gefunden. Ich erinnere mich wenigstens, vor zwei Jahren
einen gesehen zu haben, der aus dem Metall gegossen schien, woraus
die Geschichte die Halbgötter und die großen [bookmark: page147]Verbrecher gießt. Es war am
20. Juni 1792, dem Vorbereitungstage zum 10. August. Ich stand mit
Hunderten von Neugierigen am mittlern Bassin des Tuileriengartens,
dem Mittelpavillon des Schlosses gegenüber, wo im Oeil-de-Boeuf die
Volksmenge den armen König in einer Fensternische belagert hielt.
Ganz nahe bei mir stand Dumouriez, den der übel, d. h. von seiner
Frau und deren Kamarilla beratene Ludwig wenige Tage zuvor
plötzlich und barsch aus dem Ministerium entlassen hatte. Ich
erkannte den General, obgleich er seine Gestalt durch einen langen
Mantel und seine Züge durch einen breitkrempigen Hut zu verhüllen
suchte. Als der König mit der roten Mütze auf dem Kopfe am Fenster
erschien, umspielte ein sardonisches Lächeln die Mundwinkel des
weggejagten Ministers. In diesem Augenblick sagte eine scharf, fast
schneidend klingende Stimme mit zornvoller Betonung hinter mir:
»Die Lumpenhunde! Man hätte die vordern Fünfhundert des Gesindels
niederkartätschen sollen, die übrigen würden sofort ausgerissen
sein!« Ich wandte mich um und erblickte einen kleinen,
schmächtigen, jungen Mann in der verschabten Uniform eines
Artillerieoffiziers. Ein hageres, olivengelbes Gesicht, von langen
schwarzen Haaren eingerahmt und erhellt durch das melancholische
Feuer großer, südländisch-dunkler Augen, die unter einer prachtvoll
gebauten Stirn hervorleuchteten. Es war in diesem Kopf, in diesen
Zügen etwas Römisches, etwas Cäsarisches, was mich im höchsten
Grade frappierte. Das Hin- und Herwogen der Kommenden und Gehenden
trennte mich von dem Manne; ich habe ihn seitdem nicht wieder
gesehen und kenne seinen Namen nicht. Aber seltsamerweise machte
mich die Schillersche Stelle in deinem letzten Briefe der
Erscheinung im Tuileriengarten lebhaft wieder gedenken.

		Dieser 20. Juni! Acht Tage darauf wurde der dem
Untergangsstrudel zutreibenden Monarchie ein letztes Rettungsseil
zugeworfen. Lafayette kam aus seinem Lager nach Paris geeilt, um
die Royalisten und die Konstitutionellen um sich zu sammeln,
verklagte den Jakobinismus an den Schranken der Nationalversammlung
und bot der königlichen Familie seine Dienste an. Der König
behandelte den »General der Konstitution« mit beleidigender Kälte
und sprach nur wenige gleichgültige Worte mit ihm. Als die Tür
hinter dem erkältet sich Zurückziehenden ins Schloß fiel, rief die
ebenso verständige wie tugendhafte Prinzessin Elisabeth aus: »Man
muß das Vergangene vergessen, und wir müssen uns mit Vertrauen
diesem Mann in die Arme werfen, dem einzigen, der den König und
seine Familie retten kann!« »Nein«, entgegnete in ihrem hochmütigen
Starrsinn Marie Antoinette, »viel besser ist es, zugrunde zu gehen,
als durch Lafayette und die Konstitutionellen gerettet zu
werden!« … Ob aber das Rettungsseil haltbar gewesen wäre? Ach
nein! Lafayette war nicht [bookmark: page148]aus dem Stoffe gemacht, aus dem man
Rettungsseile für untersinkende Königtümer dreht. Seine Erscheinung
in Paris war ganz fruchtlos und mußte es sein, denn der General war
zu dieser Zeit schon völlig verbraucht. Revolutionen nützen
unendlich viel Material erschreckend rasch ab.

		Die Bekrönung Ludwigs XVI. mit der roten Mütze war die
Bekränzung des Opfers, dessen der »große Altar, wo die rote Messe
zelebriert wurde« – wie der wütende Terrorist Voulland das Gerüst
der Guillotine nannte – schon harrte. Die Erhebung der Mütze der
Galeerensträflinge zum Freiheitssymbol muß als eine der albernsten
Marotten der Revolution bezeichnet werden. Sie entsprang, wie
bekannt, aus den Zurüstungen zu dem törichten, ja geradezu
verbrecherischen Triumph, den Collot d'Herbois und Mitkomödianten
den begnadigten vierzig Schweizersoldaten vom Regiment Chateauvieux
bereiteten, die mit Fug und Recht zur Galeerenstrafe verurteilt
worden waren. Weniger bekannt und euch in Deutschland wohl gar
nicht, ist, daß Robespierre, der abstrakte Formelmensch, der
zierlich frisierte und gepuderte, wohlgebürstete Pedant, der
eigentlich ein Fanatiker der Ordnung gewesen, die rote Mütze
verachtete und verabscheute. Eines Abends zu Ausgang des März 1792
war ich im revolutionären Pandämonium in der Straße Saint-Honoré,
als Dumouriez, wenige Tage zuvor Minister geworden, kam, um der »
Société-Mère« seine Achtung zu
bezeigen. Es war neu eingeführter Brauch, daß, wer die Rednerbühne
im Heiligtum Sankti Jakobi bestieg, die rote Mütze aufsetzen mußte,
und Dumouriez tat es. Nach ihm sprach Robespierre und tat es nicht.
Ein dienstbeflissener Sansculotte eilte ihm auf die Rednerbühne
nach und stülpte ihm die unentbehrliche Kappe auf die höchst
regelrechte Taubenflügelfrisur. Aber Robespierre, der den Launen
und Leidenschaften der Menge keineswegs schmeichelte und dem nur
seine Feinde nachreden können, er habe den Mut der Überzeugung
nicht besessen, riß das rote Ding entrüstet vom Kopf und warf es
mit der Gebärde unverhohlenen Abscheus zu Boden. In der nämlichen
Sitzung hat Dumouriez einen guten, obwohl etwas zynischen Witz
gemacht. Als man ihm bemerkte, daß man ihn und seine Kollegen von
der Gironde bei Hofe die Sansculottenminister nenne, sagte er
lachend: »Ei, was? Nun, wenn wir Sansculotten (Ohnehosen) sind, so
wird man nur um so besser wahrnehmen können, daß wir Männer
sind« …

		Doch ich wette, ihr kennt daheim den wahren Ursprung des
vielberufenen Wortes nicht. Es ist dieser. Während der ersten
Monate der Revolution lustwandelten bekanntlich noch viele Leute
von der vornehmen Welt höchst vergnüglich an den Ufern des
gewaltigen Stromes, der, aus seinem Bette schwellend, die
Lustwandler bald [bookmark: page149]mit sich fortreißen sollte. Eines Tages
wohnten zwei vornehme Damen, Frau von Coingny und Frau von P… nach
ihrer Gewohnheit der Sitzung der Nationalversammlung an und
begleiteten die ihnen mißfällige Rede des royalistisch eifernden
Abbés Maury von der Galerie herab mit geräuschvollen
Mißfallsbezeigungen. Ärgerlich darüber, schrie der grobe Abbé, auf
die beiden Damen mit dem Finger deutend, zum Präsidenten hinüber:
»Herr Präsident, stopfen Sie doch den beiden Sansculottes dort die
Mäuler!«

		Dieser Maury focht wacker in der Vorderreihe der Edelleute und
Priester, die es darauf angelegt hatten, die Revolution zu
vergiften, um, wie sie hofften, durch die Anarchie hindurch zum
Ancien Régime zurückzugelangen. Gerade wie auf der andern Seite den
Demagogen der niedrigsten Sorte, so war auch diesen Verteidigern
von Thron und Altar kein Mittel zu schlecht, die Instinkte zu
verwirren, die Köpfe zu erhitzen, die Leidenschaften zu entzügeln.
Auf den Umstand, daß in den Provinzen die Volksmenge noch dem
krassesten Aberglauben und dem stupidesten Götzendienst ergeben
ist, wurden niederträchtige Machenschaften gegründet, und
insbesondere war man erfinderisch in Ränken und Schwänken, um die
Geistlichen, welche, getreu ihrem Lande und gehorsam dem Gesetze,
die Zivilkonstitution des Klerus angenommen und den Schwur auf die
Verfassung geleistet hatten, beim Volke in Mißkredit zu bringen und
mit ihnen zugleich die Revolution verdächtig und verhaßt zu machen.
Ein Beispiel hiervon. Der Pfarrer zu Chatillon sur Sêvres war so
ein » prêtre assermenté« (vereidigter
Priester). Um ihn zu ruinieren, wurde ein Mittelchen angewandt, das
spaßhaft gewesen wäre, wenn es nicht so fanatisch-boshaft. Als
nämlich eines Sonntags der Pfarrer das Tabernakel aufschloß, um den
Hostienkelch herauszunehmen und daraus den vor dem Altar knienden
Gläubigen das Fleisch und das Blut Christi mitzuteilen, sprang ihm
aus dem geöffneten Tabernakel ein großer schwarzer Kater entgegen,
setzte ingrimmig fauchend über den Altartisch weg, durchbrach mit
Miaugeschrei die Kette der Kommunikanten und rannte mit hoch
emporgestelltem Schweife zur Kirche hinaus. Entsetzt stob die
fromme Schar auseinander, und der Sakristan, der den unglücklichen
Murr in das Tabernakel gesteckt hatte, erhöhte die Wirkung des
erschrecklichen Wunders durch das kräftigst angestimmte Gezeter:
»Der Teufel! Der leibhaftige Teufel!« Ähnliche Praktiken »
ad majorem dei gloriam« sind
dutzendweise vorgekommen.

		Aber wenn wir armen Eintagsfliegen, »Blättern des Waldes
vergleichbar«, wenn wir, Gemengsel von Sonnenfeuer und von
Erdenkot, in unsern kühnsten Gedankenflügen alles Beste, Schönste,
Höchste in der Idee der Gottheit zusammenfassen, hieß es dann
dieser nicht [bookmark: page150]auch eine namenlose Schändung antun, wenn
Menschen, d. h. Menschenbestien, welche sich aus dem Taumelkelch
des Jakobinismus einen Tollrausch getrunken hatten, den
unersättlichen Aasgeier Marat vergötterten? O arme große Charlotte
Corday, Heldin, schön wie eine Rose und rein wie Schnee, noch sehe
ich dich auf dem Henkerkarren, die jungfräuliche Pracht deiner
Gestalt nur von dem roten Hemde verhüllt, das dich als
Vatermörderin stigmatisieren sollte und dich statt dessen mit dem
purpurnen Nimbus des Martyriums umgab, noch sehe ich dich, wie du
bescheiden und hoheitsvoll zugleich, mit unsäglichem Mitleid auf
die Kannibalen und Kannibalinnen blicktest, welche dich
umheulten!

		Ganz eigentümlich verschiedenartig waren die beiden hochbegabten
Brüder Chénier in die Revolutionsepisode Marat-Corday verflochten.
Der genialere André, unbedingt der größte Poet, den Frankreich zu
dieser Zeit hervorgebracht hat, und unbedingt eins der kostbarsten
Opfer des Schreckens, feierte, wie er früher dem Triumph der
Schweizer von Chateauvieux die unauslöschliche Brandmarke seiner
Verse aufgedrückt hatte, die Tat der Jungfrau von Caen in einer
herrlichen Ode, in der er seine Heldin also ansprach:

		»Son œil mourant t'a vue, en ta superbe joie,

Féliciter ton bras et contempler ta proie.

Ton regard lui disait: Va, tyran furieux,

Va, pour frayer la route aux tyrans complices,

Te baigner dans le sang fut tes seules délices –

Baigne-toi dans le tien et reconnais les dieux [bookmark: text35]F35!«

		Der andere Bruder aber, Maria Joseph Chénier, erstattete am 14.
November vorigen Jahres im Konvent den Bericht über das Gesetz,
kraft dessen die Überreste Marats ins Pantheon gebracht wurden.
Aber das genügte der Maratmanie noch nicht. Das Herz des Aasgeiers
war in eine köstliche Urne von Achatstein verschlossen und diese
auf einem eigens hierzu im Garten des Luxemburgpalastes errichteten
Altar zur Anbetung ausgestellt. Zur Anbetung, ja! Man verbrannte
Weihrauch vor diesem Heiligtum, und ich habe ein gedrucktes Gebet
in Händen gehabt, worin es hieß: »Herz Jesu, Herz Marats! O
heiliges Herz Jesu! O heiliges Herz Marats!« Auf dem Karussellplatz
vor den Tuilerien erbaute man zu Ehren von Marat eine Pyramide, in
deren Innerem seine Büste, seine Badewanne, sein Schreibzeug und
seine Lampe als hochverehrte Reliquien aufgestellt wurden. [bookmark: page151]

		Im Buche des menschlichen Wahnsinns, sonst auch bescheidentlich
Weltgeschichte genannt, darf sich diese Maratvergottung sicherlich
neben dem Wahnwitzigsten sehen lassen und kann selbst neben den
Beschlüssen des Konzils von Nikäa, neben den » Acta sanctorum«, neben den Bullen der Gregore und
Innocenze, neben der Inquisition und den Hexenprozessen, neben der
Bibelbuchstabenabgötterei Luthers und dem Gnadenwahldogma Calvins
mit Ehren figurieren. Glücklich, dreimal glücklich die Unwissenden,
die in tierähnlicher Stumpfheit über diese unsere Erde hinduseln,
ohne zu ahnen, daß kaum ein Fleck auf ihr zu finden, wo nicht ein
Blödsinn oder ein Greuel geschah.

		5.

Aristogeiton an Harmodios.

		Weimar, August 1795.

		Du würdest dich in unserer Musenstadt, wo du vorzeiten die
»Geniewirtschaft« mitangesehen und sogar mitgemacht hast, kaum noch
auskennen, lieber Freund. So abenteuerliche Gestalten, wie sie
damals hier spukten, solche Gesellen wie Lenz, Klinger, Kaufmann
und Konsorten würden jetzt keine Gastfreundschaft mehr finden, und
Versuche, das Poetische zu verwirklichen, Gedichte zu leben,
wie wir vordem auf der Ettersburg, zu Ilmenau, in Stützerbach und
auf dem Gickelhahn kraftgenialisch sie angestellt haben, wären
jetzt geradezu unmöglich. Alles hat sich ernüchtert und versteift,
und selbst der Humor Karl Augusts spielt, wie mir scheinen will,
seit des Herzogs Heimkehr von der so kläglich verlaufenen Campagne
nach der Champagne nicht mehr in den früheren Brillantfarben. Es
hängt ja etwas in der Luft, das mit Schicksalsschwere auf die
Gemüter drückt und auch in die literarische Bewegung mehr und mehr
Verstimmung und Parteiung hineinträgt. Herder, der den guten alten
Papa Wieland mit sich zieht, stellt sich immer mürrischer dem
Goethe-Schillerschen Kreise gegenüber und geht in seiner
Verbitterung so weit, daß er den neueren Schöpfungen der beiden
großen Freunde das platteste Makulaturzeug, wie zum Beispiel das
Romangeschmier eines Lafontaine und die zu kindischem Gefasel und
Gelall heruntergesunkene Reimerei des armen alten Gleim,
vorzuziehen vorgibt.

		Goethe hat einen leidlich gelungenen Versuch gemacht, für die
Weimarer Literaten und die Jenaer Gelehrten einen ausgleichenden
Mittelpunkt zu schaffen. Es ist dies der wissenschaftliche Verein,
der allmonatlich eine feierliche Sitzung hält, und zwar im Palais
der Herzogin Amalia. In einer dieser Sitzungen hörte ich in
Gegenwart des ganzen Hofes einmal den wackern Knebel eine
Abhandlung über die Höflichkeit vortragen, worin der deutschen
Aristokratie starke [bookmark: page152]Wahrheiten gesagt wurden, und zwar
demokratisch herb und derb. Du ersiehst hieraus, daß man hier
keineswegs von der Jakobinerangst befallen ist, welche freilich an
anderen deutschen Höfen wahrhaft lächerlich grassiert. Im übrigen
ist hier nach dem Vorgange Goethes das Dilettieren mit der Natur
und Naturwissenschaft unter den »Gebildeten« die Mode des Tages,
und insbesondere sind die Weiber ganz darauf versessen, Herbarien
zu kleistern und Steinsammlungen anzulegen. Die Sache hat aber ihre
ernste Seite. Denn soviel ist klar, jeder Vorschritt auf dem Wege
zur Erkenntnis der Naturgesetze bricht einen Stein aus der Bastille
des Bonzentums …

		Fast scheint es, der Glanz Weimars müßte vor dem aufgehenden
Jenas erblassen. Die alte Universität hat durch die Anwesenheit
Schillers und mehr noch durch das Auftreten des jungen Philosophen
Fichte einen neuen Aufschwung genommen. Eine Anzahl von begabten
und strebsamen Jünglingen, von denen man sich für Wissenschaft und
Poesie Vorzügliches verspricht, ist aus allen Gegenden Deutschlands
dort versammelt. Man nennt als bedeutend insbesondere zwei Brüder
Humboldt, ferner zwei Brüder Schlegel, dann Hardenberg, Schelling
und Brentano. Man muß glauben, daß eine neue Literaturepoche
anzubrechen im Begriffe sei, namentlich wenn man erwägt, daß das
meteorgleich aufsteigende Gestirn des Wunsiedlers Jean Paul
Friedrich Richter neuestens die Gestirne Goethes und Schillers zu
verdunkeln droht. Von der Begeisterung, die gegenwärtig der
»Hesperus« Richters erregt, namentlich in der Frauenwelt, kannst du
dir gar keine Vorstellung machen. Alle schönen und nichtschönen
»Sansculottes« hier und in Berlin und überall, von wo ich höre,
sind hesperussüchtig. Es sind aber auch wunderbare Sachen in dem
Buch, das muß man sagen …

		Neulich hab' ich eine genußreiche Woche drüben in dem »lieben
alten Nest«, wie Goethe Jena nennt, verlebt. Eines Tages war ich
mit Fichte und Woltmann bei Schiller. Frau Lotte hatte uns eben den
Kaffee eingeschenkt, als der Dichter mit einem Blatt Papier in der
Hand aus seiner Arbeitsstube herüberkam. Er sah vergnügt aus und
sagte: »Hört, ich habe da etwas gemacht; weiß aber nicht, ob es
etwas ist.« Damit begann er zu lesen:

		»Ein Regenstrom aus Felsenrissen,

Er kommt mit Donners Ungestüm,

Bergtrümmer folgen seinen Güssen,

Und Eichen stürzen unter ihm;

Erstaunt, mit wollustvollem Grausen,

Hört ihn der Wanderer und lauscht;

Er hört die Flut vom Felsen brausen,

Doch weiß er nicht, woher sie rauscht:

So strömen des Gesanges Wellen

Hervor aus nie entdeckten Quellen.« [bookmark: page153]

		Die folgenden Strophen weiß ich nicht mehr anzuführen, aber das
ganze Gedicht ist eine prachtvoll-gedankenreiche Verklärung der
Mission des Dichters. Wir hatten mit freudigster Teilnahme
gelauscht, und als Schiller von seinem Papier aufblickend uns ins
Gesicht und in die freudestrahlenden Augen seiner Frau sah, sagte
er: »Ich hab' schon gefürchtet, meine poetische Ader sei ganz
vertrocknet; aber es scheint doch, sie wolle wieder in Fluß
kommen.«

		Frau Lotte fragte mich nach Neuigkeiten aus Weimar, worauf
Woltmann meiner Antwort mit den Worten zuvorkam: »Nun, das Neuste
ist, daß Goethes Vulpia wieder mal eine Sechswochenreise tun muß.
Die erste dieser Reisen fiel, mein' ich, in den Dezember 1789. Die
wievielte ist wohl die gegenwärtige, Frau Hofrätin?« »Ich bin nicht
in die Geheimnisse der Demoiselle eingeweiht«, entgegnete, den Mund
verziehend, Frau Lotte und ging hinaus. Sie verehrt zwar den Goethe
hoch und innig, kann aber schon aus Rücksicht auf ihre Freundin
Charlotte von Stein natürlich die »Demoiselle« nicht leiden, mit
der sich Goethe nach seiner Heimkehr aus Italien selber kopuliert
hat. »Ist's denn wahr«, fuhr Woltmann fort, »daß die Stein, welche
denn doch nachgerade sehr unter das alte Eisen gehört, noch immer
voll Gift und Galle auf die arme Vulpia ist?« »Ja«, versetzte
Schiller, »in solchen Dingen verstehen die Weiber keinen Spaß. Bei
mir daheim in Schwaben gibt's ein Wort, das das Gefühl, was Frau
von Stein noch jetzt gegen die Demoiselle hegt, drastisch-richtig
kennzeichnet. Schade, daß es in guter Gesellschaft nicht
aussprechbar ist.«

		Dann redete er mit Fichte über dessen kühne Schrift »Zur
Berichtigung der Urteile des Publikums über die Französische
Revolution« – und zwar sprach er als Aristokrat, – in dieses Wortes
eigentlichem und ursprünglichem Sinne, wohlverstanden! Der Demokrat
Fichte hielt ihm energisch Widerpart, und Schiller beschloß endlich
den Disput, indem er, auf Kants »Kritik der reinen Vernunft«
weisend, die auf dem Tische lag, sagte: »Die rechtlichen und
wirklichen Prinzipien, welche einer wahrhaft glücklichen
bürgerlichen Verfassung zugrunde gelegt werden müssen, sind noch
nicht so gemein unter den Menschen. Sie sind noch nirgends als
hier!« Worauf Fichte, das himmelstürmende Buch mit der Linken
aufraffend, mit der Rechten darauf schlagend und mit seinen
dunkeln, blitzenden Kugelaugen den Dichter anschießend: »Und wissen
Sie, Herr Hofrat, was dieses Buch eigentlich ist? Ich will es Ihnen
sagen. Es ist die deutsche Guillotine!« [bookmark: page154]

		6.

Harmodios an Aristogeiton.

		Paris, November 1795.

		Ahnt' ich es doch, daß hinter dem jungen Kriegsmann, den ich am
20. Juni 1792 im Tuileriengarten gesehen, etwas stecken müßte.
Unlängst sah ich ihn wieder als General Bonaparte, am 13.
Vendémiaire (5. Oktober) mit schnellfertiger Energie die
royalistische Insurrektion gegen den Konvent zerstäubend. Ich hatte
da einen Augenblick Gelegenheit, zu beobachten, wie er von den
Stufen der Kirche von Saint-Roch herab seine Befehle gab. Ein
Marmorantlitz, ein Herrscherblick! Die Art, wie er seine Rechte
bewegte, schien anzudeuten, er fühle, daß das Geschick Frankreichs
in diese Hand gelegt sei. Alles in allem: dieser Mann hat
vielleicht das Zeug zu einem Cäsar oder Cromwell, gewiß aber nicht
zu einem Washington.

		Am 26. Oktober hat der Konvent seine Sitzungen geschlossen und
zu existieren aufgehört. Der Vulkan in den Tuilerien, wohin er sich
aus der Manege versetzt hatte, ist erloschen. Eruptionen, wie
der in die Welt geschleudert, müssen jeden Vulkan
erschöpfen. Die ungeheure Arbeit, welche diese Versammlung
zu tun hatte und welche von ihr wirklich getan wurde, wird erst
eine spätere Zeit leidlich gerecht zu werten wissen. Auch die
Verdienste und die Verbrechen der Helden und Opfer der
Konventspolitik werden erst in viel späterer Zeit auf der Goldwaage
der Geschichte richtig erprobt werden. Heutzutage wirft noch jeder
seine Parteileidenschaft mit in die eine oder andere Waagschale.
Merkwürdig ist aber, daß sich das Urteil über den mir persönlich
stets unausstehlich gewesenen Pedanten Robespierre schon jetzt zu
modifizieren beginnt. Aufrichtige Republikaner, die das
Blutregiment immer verabscheuten, nehmen keinen Anstand, zu
erklären, daß sie einen groben politischen Fehler begangen hätten,
als sie am 9. Thermidor mit den Feinden Robespierres, mit solchen
notorischen Schurken wie Tallien und Collot, gemeinschaftliche
Sache machten. Noch mehr, ein eifriger, aber ehrlicher und
urteilsfähiger Royalist, Monsieur de Beaulieu, hat neulich
öffentlich geäußert, es »sei ganz unbestreitbar, daß die größten
Gewaltsamkeiten seit dem Beginne des Jahres 1794 durch die
Leute hervorgerufen und in Szene gesetzt wurden, welche auf den
Sturz Robespierres sannen«.

		Am 28. Oktober ist mit der Eröffnung des Rates der Fünfhundert
und des Rates der Alten die Konstitution des Jahres 3 der Republik
ins Leben getreten. Seither wurde auch die oberste Exekutivgewalt,
das Direktorium, gewählt und installiert. Es wird eine Regierung
der Schwäche sein, obgleich ein ehemaliges Hauptmitglied des
Wohlfahrtsausschusses, Carnot, darin sitzt und obgleich ein anderes
Mitglied, [bookmark: page155]Rewbell, dieser Tage sehr vernehmlich
sagte: »Der einzige Vorwurf, den ich Robespierre mache, ist, daß er
zu milde gewesen.« Wir treiben, das ist meine feste Überzeugung,
nicht allzu schnell, aber sicher zur Monarchie zurück. Denn alle
Welt sehnt sich nach Ruhe um jeden Preis. Die Illusionen sind
zerstoben, die Prinzipien verbraucht oder verfälscht, die
politischen Schaustücke sind zum Ekel geworden, und auf die Metze
Popularität speit man. Mit Recht! Fasse nur, mein Freund, um die
bodenlose Infamie dieser Metze zu erkennen, dies eine
Beispiel ins Auge. Am 14. Juli 1792, beim zweiten Föderationsfest,
war Pethion der Herrgott der Pariser, der Abgott Frankreichs.
Gerade ein Jahr, nur ein Jahr später fand man bei
Saint-Emilion den von Wölfen angefressenen Leichnam des Abgotts,
der sich, vom Konvent geächtet, auf qualvoller Flucht selber den
Tod gegeben hatte. Das Gedächtnis der Menge für ihre Lieblinge ist
womöglich noch kürzer als ihr Verstand, und wer sich den Respekt
und die Anhänglichkeit des großen Haufens auf die Dauer sichern
will, tut am besten, wenn er stets zu ihm spricht wie der Herr zu
dem Knecht …

		Das Regiment des Schreckens ist vorüber, das der Liederlichkeit
hebt an. Die alte Kokette Paris putzt sich nach Kräften auf, um die
verrauschte Blutorgie in Wollustbacchanalien zu vergessen. Alle
Welt lechzt nach Genuß, jedermann stürzt sich in Vergnügungen, und
niemand kümmert sich um den sicher bevorstehenden kolossalen
Staatsbankrott. (Im November 1794 waren 6 Milliarden und 400
Millionen Assignaten im Umlauf, im Juli 1795 nicht weniger als 12
Milliarden. Gegenwärtig steht an der Börse der Louisdor auf 3500
Livres; 145 Livres in Papier sind gleich 1 Livre in Silber. Damit
du eine Vorstellung erhaltest von der Teuerung, welche alle diese
Jahre her hier geherrscht hat, will ich dir mitteilen, daß der
Haushalt meines Hauswirts, der auf höchst bescheiden bürgerlichem
Fuße geführt wird und nur drei Personen zählt, laut
Haushaltsjournal im Monat Dezember des verflossenen Jahres 5022
Frank gekostet hat. Ich fand da Posten wie diese: 1 Fuhre Holz 1460
Frank, 9 Pfund Talgkerzen 900 Frank, 7 Pfund Öl 700 Frank, 4 Pfund
Zucker 400 Frank, 1 Scheffel Kartoffeln 200 Frank, 4 Pfund Brot 180
Frank.)

		Es liegt ein melancholischer Reiz für mich darin, die Stadt zu
durchwandern, die seit etlichen Monaten wenigstens in mehreren
Quartieren schüchterne Versuche macht, wieder ein aristokratisches
und royalistisches Aussehen zu gewinnen, und mich auf solchen
Wanderungen der Szenen zu erinnern, die ich auf diesen Straßen und
Plätzen mitangesehen habe zur Zeit des Ohnehosenregiments, wo
Cambon seinen Concitoyens zuschrie: »Wollt ihr eurer Pflicht
genugtun und eure Angelegenheiten fördern? Guillotiniert! Wollt ihr
die ungeheuren [bookmark: page156]Kosten eurer Armeen aufbringen?
Guillotiniert! Wollt ihr eure unberechenbare Staatsschuld bezahlen?
Guillotiniert! Guillotiniert!« … und wo Guillotine-Anakreon
Barère die Philosophie des Schreckens zu dem Satze zuspitzte: »Das
Brett der Guillotine ist ein Bett, nur etwas schlechter gemacht als
ein anderes.«

		Damals konnte man leicht wahrnehmen, daß das Wort des
Schreckenssystematikers Saint Just, der in einem mädchenhaft
schönen Körper eine Eisenseele trug, das Wort: »Mit Rücksichten und
Schonungen macht man keine Republik!« konsequente Ausleger gefunden
habe. Der Terrorismus hatte der Stadt sein düsteres Gepräge
aufgedrückt, und überall lastete die Eintönigkeit eines forcierten
Spartanertums. In den Straßen, deren Häuserzeilen nur noch wie
unendliche Avistafeln für die bis zum Ekel zahllos wiederholte
Inschrift: » Liberté, égalité et fraternité
ou la mort!« aussahen, kein frohes Regen und Bewegen, keine
Prozessionen, keine Equipagen, kein Luxus mehr. Nur die öde
Affektation des Sansculottismus, die garstige
Carmagnoleuniformität. Dieser Mode zufolge traten die Männer einher
in Wämsern von grobem schwarzem Tuche, langen Beinkleidern von
gleicher Farbe, blauweißroten Westen, unter der Nase möglichst
ungeheuerliche Schnauzbärte, auf dem Kopfe die glatte schwarze
»Jakobinerperücke« und darüber die rote Galeerenmütze mit der
pflugradgroßen Nationalkokarde, dem unerläßlichen Zeugnis des
»Zivismus«, das auch die Frauen in irgendeiner Form tragen mußten.
Ja, die terroristische Pedanterie ging so weit, daß auch den
Schauspielern und Schauspielerinnen auf der Bühne das Tragen der
Nationalfarben nicht erlassen wurde. Du kannst dir denken, wie
prächtig sich das machte, wenn Corneilles alter Horatius und
Voltaires Brutus, Molières Tartuffe und Racines Phädra mit
mächtigen Trikolorkokarden an Helmen, Hüten und Hauben
auftraten.

		Die Weiber griechelten, d. h. sie gingen in Nachahmung der
griechischen Hetärentracht so weit, daß sie zur Stunde glücklich
dabei angelangt sind, nur noch ein Hemd, ja, nur noch ein Hemd in
des Wortes verwegenst-hemdlicher Bedeutung statt aller übrigen
Kleidung zu tragen. Da auf diesem Gebiete der Mode bislang durchaus
noch keine Reaktion eingetreten ist, so sehe ich den Tag kommen, wo
wahrhaft modische Damen auch noch des letzten Kleidungsstücks sich
begeben werden, mit dem Kirchenvater von Alexandrien
philosophierend: »Die Schamhaftigkeit liegt nicht im Hemde.« Wenn
man Augenzeuge gewesen und jetzt noch ist, mit welcher
paradiesischen Unbefangenheit Mesdames und Mesdemoiselles les
Citoyennes ihr Fleisch in den Logen der Theater und anderwärts zur
Schau auslegten und auslegen, kann man sich über den unglaublichen
Zynismus des Umgangstons und Zeitungsstils, der in den letzten
Jahren [bookmark: page157]hier aufgekommen ist, nicht verwundern. Das
Unflätigste hierin hat bekanntlich der »Père Duchesne« geleistet,
aber an kolossaler Hyperbelhaftigkeit kam auf diesem Gebiete keiner
und keine dem Danton gleich. Als ein getreuer Warner ihn
benachrichtigte, Robespierre hole zum entscheidenden Schlage gegen
ihn aus, sagte der Gigant lachend: » Robespierre? Bah! Je le mettrai au baut de mon …,
et je le ferai tourner comme une toupie.« Du kannst dir
leicht vorstellen, wie dem luziferischen Stolze Robespierres dieser
Witz tun mußte.

		Die brutal-demokratische Duzbrüderschaft, welche von den
Sansculotten den Leuten aufgezwungen, ja sogar im November 1793 von
Staats wegen allen Beamten der Republik anbefohlen wurde, war nicht
weniger eine terroristische Narrheit als das kindische Wüten gegen
alle Denkmäler und Erinnerungen des Königtums. Die Worte Roi und
Royal waren förmlich geächtet, selbst die vier Könige im
Kartenspiel wurden unterdrückt. Leute, die den Namen Le Roy
führten, veränderten ihn, auf seinen »höchst verdächtigen« Klang
aufmerksam gemacht, in La Loi. Eine Citoyenne, die Reine (Königin)
hieß, taufte sich in Fraternité-Bonne-Nouvelle um. Noch
patriotischer verfuhr eine Mutter im Faubourg Saint-Antoine, die
ihrem neugeborenen Töchterlein den Namen Nationalpike beilegte.

		Aber am widerlichsten grimassierte und raste La Terreur
zweifelsohne in den vom verrückten Chaumette und seinem
Haupthandlanger Momoro aufgebrachten und eifrigst geleiteten Orgien
des Vernunftgöttinkults. Hier gipfelte das terroristische Ärgernis,
und wer noch einen Funken von gesundem Menschenverstand und Gefühl
besaß, mußte sich mit Entrüstung und Ekel von diesen abgeschmackten
und schamlosen Mummereien abwenden. Der gotteslästerliche und
gottesleugnerische Wahnwitz lief geradezu in Blödsinn aus. So zum
Beispiel, wenn ein Kerl namens Magenthies in einer an den Konvent
gerichteten Petition verlangte, es sollte Todesstrafe über jeden
verhängt werden, der so »abergläubisch« sei, in einem Schwur, einem
Fluch, einer Redensart irgendwelcher Art den Ausdruck »Gott« zu
gebrauchen. Wie es aber der Schreckenstheorie und Blutpraxis nicht
an heldischen Bekämpfern fehlte, wie namentlich Camille Desmoulins
durch beispiellos mutvolle Befehdung jener Theorie und dieser
Praxis in seinem » Vieux Cordelier«
alle seine Verfehlungen glorreich gesühnt hat, so fehlte es auch
dem Vernunftgöttinskandal keineswegs an mutigen Gegnern. Grégoire
erhob vom religiös-sittlichen, Danton vom staatsmännischen
Standpunkt aus kräftige Einsprache gegen das atheistische
Spektakel; aber am entschiedensten ging ihm Robespierre zu Leibe.
Denn wie sein Meister Rousseau, war auch er ein standhafter Deist,
und in diesem Umstande lag, will mir scheinen, der erste Keim
seines Zerwürfnisses mit den Girondisten, die bekanntlich dem
heiteren [bookmark: page158]Heidentum von Hellas oder auch dem
materialistischen Kredo ihrer Epoche zugeneigt waren.

		Ich erinnere mich eines nach dieser Richtung hin sehr
bezeichnenden Auftritts. Zu der Zeit, wo die Macht der Gironde auf
ihrem Gipfelpunkt stand, wurde eines Abends bei den Jakobinern eine
von Robespierre verfaßte Adresse erörtert, in der die Worte »
Providence« (Vorsehung) und »
Dieu« (Gott) vorkamen. Der Girondist
Guadet erhob sich gegen solche » Superstition« (Aberglauben) und machte das
Festhalten an ihr dem Verfasser der Adresse heftig zum Vorwurf,
sagend: »Ich kann es nicht begreifen, daß ein Mann, welcher seit
drei Jahren so mutvoll gearbeitet hat, das Volk von der Sklaverei
des Despotismus zu befreien, mithelfen kann, es in die Sklaverei
des Aberglaubens zurückzuführen.« Die Improvisation, womit
Robespierre diesen Angriff zurückwies, war vernichtend. Er hat
niemals besser und schöner gesprochen. Noch sehe ich ihn, wie er,
die unansehnliche und unschöne Gestalt vom Feuer echtesten Pathos
vergrößert und verschönert, zuletzt das erhabene Wort sprach:
»Allein mit meiner Seele, wie sollte und wollte ich Kämpfe, die
über Menschenkraft gehen, bestanden und überstanden haben, wenn ich
nicht meine Seele zu Gott erhoben hätte?«

		» Seul avec mon âme!« Gewiß, das
war einer jener schrecklichen Aufschreie, wie sie das Menschenherz
ausstößt in höchster Qual. Aber was weiter? Männer von Genius, die
zugleich das Unglück haben, Charaktermänner zu sein, sind ja immer
allein mit ihrer Seele, sind allzeit einsam in dieser
Menschenwüste …

			[bookmark: foot27]Für urteilsfähige Geschichtskenner bedarf
es keiner Erinnerung, daß die Tatsachen, Anschauungen und
Stimmungen, welche in dem auf den folgenden Blättern mitgeteilten
Briefwechsel der beiden gewesenen, hier mit ihren Ordensnamen
bezeichneten Illuminaten vorkommen, durchweg und bis ins einzelne
hinein auf unanfechtbar quellenmäßigen Zeugnissen beruhen. Meine
Absicht war, die kultur- und sittengeschichtlichen Merkmale und
Gegensätze des deutschen und des französischen Lebens im letzten
Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts zu deutlicher Anschauung zu bringen.
Die Verwirklichung dieser Absicht ist eine fragmentarische
geblieben.
	[bookmark: foot28]Ingolstadt.
	[bookmark: foot29]Weishaupt.
	[bookmark: foot30]Herder, der mit Goethe und dem Herzog Karl
August – dieser unter dem Namen Äschylus – dem Illuminatenorden
angehörte.
	[bookmark: foot31]»O Land, dem Sänger teurer als
Vaterland!

– – –

Dein Schiffheer deckt die Meere, die goldne Saat

Füllt deine Fluren, Tugend und Treue blühn;

Der Mietlingssklave sieht's und staunet,

Fühlt sich, wird Bürger und küßt als Brüder,

Die er vertilgen sollte. Du schenkst ihm Haus

Und nie geträumtes Erbteil und nennst ihn Freund;

Froh krümmt er schon das Schwert zur Sichel,

Segnend die bessere Hemisphäre,

Wo süße Gleichheit wohnet, wo Adelsbrut,

Europens Pest, die Sitte der Einfalt nicht

Befleckt, verdienstlos bessern Menschen

Trotzt und vom Schweiße des Landmanns schwelget.«
	[bookmark: foot32]»Und du, Europa, hebe das Haupt empor!

Einst glänzt auch dir der Tag, da die Kette bricht,

Du, Edle, frei wirst, deine Fürsten

Scheuchst und ein glücklicher Volksstaat grünest!«
	[bookmark: foot33]O weh, wohin verschwunden ist so manches Jahr?

Träumte mir mein Leben, oder ist es wahr? …

Leut' und Land, die meine Kinderjahre sah'n,

Sind mir so fremde jetzt, als wär' es Lug und Wahn.
	[bookmark: foot34]Ein neuer Topf wird
immer nach dem riechen, womit er zum ersten Mal gefüllt worden
ist.
	[bookmark: foot35]Sein sterbendes Auge hat dich gesehen, es hat gesehen
deine stolze Freude, wie du deinen Arm segnetest und deine Beute
betrachtetest. Dein Blick sagte ihm: Geh, rasender Tyrann, geh, den
Weg zu bereiten deinen Mitschuldigen; dich zu baden in dem Blute,
war dein einziges Entzücken – bade dich in dem deinigen und erkenne
die Götter an!


	
		
		Das Rätsel des Tempels

		La verdad
sospechosa.

(Selbst die Wahrheit ist verdächtig.)

		Alarcon.

		1.

Der Tempel.

		Kein Zweifel, Paris ist jetzt die schönste Stadt des Erdballs.
Aber freilich, die Franzosen haben es sich auch etwas kosten
lassen, die alte Kotstadt zur modernen Glanzstadt umzuwandeln: nur
von 1852 bis 1865 ist von Stadt und Staats wegen nahezu eine
Milliarde auf die Vergrößerung, Vergesundlichung und Verschönerung
von Neubabylon verwandt worden. La Belle France erweist sich stets
als eine Krösa, wenn es sich um Befriedigung der Nationaleitelkeit
handelt. Die Verschwendung, womit die uralte und ewigjunge Kokette
ihren Empfangssalon Paris ausschmückt, hat übrigens auch etwas
Großartiges. [bookmark: page159]Die partikularistische Neidhammelei,
Philisterei und Schäbigkeit der Deutschen würden es schwerlich dazu
bringen, für den Glanz ihrer Hauptstadt so kolossale Summen zu
opfern.

		Ja, die ehemalige Lutetia ist jetzt das Prachtjuwel der Städte.
Welche Verwandlungen dieser Weltgeschichtsbühne binnen hundert,
binnen fünfzig, binnen zwanzig, binnen zehn Jahren! Wenn heute ein
Pariser aus den Tagen des vierzehnten Ludwig oder des vierten
Heinrich oder gar einer aus dem 15. oder 14. Jahrhundert
wiederkäme, er würde nur noch die Seine als dieselbe vorfinden,
vorausgesetzt, daß er den Strom in Gestalt seiner jetzigen
Eindämmung und Überbrückung wiedererkennen würde.

		Ein Gang durch Paris ist eine Wanderung durch die Geschichte
Frankreichs; noch mehr, auch eine Wanderung durch die moderne
Geschichte Europas. Denn es bleibt eine Tatsache: das Herz des
menschheitlichen Organismus pulsierte von 1789 bis 1870 in Paris.
Dort hob der Hammer zum Schlage aus, wenn wieder eine Weltstunde um
war. Die Despotenknechte von 1792 waren darum keineswegs so dumm,
wie sie aussahen, als sie in dem »Manifest des Herzogs von
Braunschweig« alles Ernstes die Forderung aufstellten, daß Paris
vom Erdboden weggetilgt werden sollte. Der Instinkt des Hasses und
der Furcht sagte ihnen, daß der Hahn der Freiheit dort immer wieder
die Flügel schütteln und sein Auferstehungskikeriki in die Welt
schmettern würde.

		Denn alles hat seine Zeit, und so hatte die ihrige auch jene
mittelalterliche Glaubensbegeisterung, welche Hunderttausende und
wieder Hunderttausende zur Eroberung und Behauptung des »Heiligen
Grabes« aus dem Abendlande nach Palästina trieb, damit sie dort
mehr oder weniger jämmerlich umkämen. Andere Hunderttausende, die
daheimblieben, entäußerten sich wenigstens großenteils oder auch
ganz ihrer Habe zugunsten der Kämpfer für das Heilige Grab, und so
kam es, daß insbesondere die geistlichen Ritterorden, die zu dem
genannten Zwecke in Palästina entstanden waren, zu großem Reichtum,
Glanz und Ansehen gelangten. Den übrigen zwei, den Hospitalitern
und Deutschherren, weit voran stand der dritte, die Templer oder
Tempelherren ( templarii oder
milites, fratres, commilitones
templi), so geheißen, weil der erste Sitz des Ordens ein an
den sogenannten Salomonischen Tempel in Jerusalem stoßendes Gebäude
gewesen. Im Jahre 1118 gestiftet, war die Templerschaft schon
dreißig Jahre später eine reiche und mächtige Korporation, und zu
Anfang des 13. Jahrhunderts besaß der Orden nicht nur in der
Levante, sondern auch und weit mehr noch in sämtlichen katholischen
Ländern Europas eine Menge von Tempelhöfen, Balleien, Komtureien
und Präzeptoreien, einen Besitz an Häusern, Burgen, Land [bookmark: page160]und Leuten,
wie er so ausgedehnt und stattlich keinem Fürsten der Christenheit
als Domäne zu eigen war. Den meisten Reichtum und größten Glanz
hatte jedoch die Templerei in Frankreich erworben, wo der »Tempel«
in oder vielmehr bei Paris für den eigentlichen Mittelpunkt des
Gesamtordenslebens galt.

		Von der Place de la Concorde zieht sich in einem grandiosen
Bogen bis zur Place de la Bastille die Reihenfolge von
Prachtstraßen hin, die unter dem Namen der Boulevards bekannt sind.
Bei der Porte St. Martin wendet sich dieser unvergleichliche Bogen
in ziemlich scharf südöstlicher Schwingung dem Bastilleplatz zu,
und zwar zunächst unter dem Namen »Boulevard du Temple«. Hier stand
zur Zeit der ersten französischen Revolution ein jetzt
verschwundenes, d. h. völlig umgebautes Stadtquartier, dessen
Mittelpunkt die alte, im Sinne des Mittelalters mächtige und
prächtige Ordensburg »Der Tempel« gewesen ist. Die Anfänge der
Erbauung dieses Schlosses, das die Schlösser der gleichzeitigen
französischen Könige an Räumlichkeit, Stärke und Pracht weit
übertraf, fielen in die Regierungszeit Ludwigs VII., der den
Templern einen damals außerhalb der Stadtmauer gelegenen Bauplatz
geschenkt hatte, ein sumpfiges Stück Feld vor dem Stadttor St.
Antoine. Mit derselben Raschheit des Aufschwungs, die die ganze
Templerei kennzeichnete, stieg aus diesem Sumpffeld der »Tempel«
empor, mit seinen Mauern, Bollwerken, Gräben und Türmen eine
beträchtliche Bodenfläche bedeckend oder umfassend. Die Burg war
der Sitz des Großpräzeptors von Francien, welcher Ordensbeamte dem
Ansehen nach der dem Großmeister zunächst stehende gewesen ist, und
hier wurden auch die großen Generalkapitel der sämtlichen diesseits
der Alpen angesessenen Templerschaft abgehalten, während welcher
Versammlungen der Tempel häufig vielen Hunderten von Tempelherren
und dienenden Brüdern (»Servienten«) zur Herberge diente. Das
Hauptgebäude der Ordensburg, der gewaltige viereckige Turm, wurde
erst im Jahre 1306 durch den Großpräzeptor Jean-le-Turc
vollendet.

		Kaum war der Turm vollendet, als König Philipp der Schöne, gegen
den um seiner ewigen Steuererhebungen und Falschmünzereien willen
die Bürger von Paris in Waffen sich erhoben hatten, darin eine
Zuflucht fand. Die Templer schützten ihn und versöhnten ihm auch
mittels ihres großen Einflusses die aufständischen Pariser. Der
König stattete in seiner Weise den pflichtschuldigen Dank ab, d. h.
er verschwor sich mit seiner Kreatur, dem Papst Klemens V., zur
Vernichtung des Ordens. Der Schuldigere von beiden war hierbei
jedenfalls der Papst. Denn Philipp der Schöne, ein entschlossener,
rücksichtsloser und skrupelloser Arbeiter an dem großen Werke der
Staatseinheit Frankreichs, konnte wenigstens zu seinen Gunsten
anführen, [bookmark: page161]daß die Austilgung der Templerei dieses
Werk um einen beträchtlichen Ruck vorwärts brächte; der fünfte
Klemens dagegen, von Amts wegen der geschworene Beschützer des
Ordens, lieh nur aus infamer Habsucht und elender Feigheit seine
Hilfe zur Zugrunderichtung desselben. Freilich, wie sollte ein
Gefühl für Recht und Ehre, wie eine Regung von sittlichem Mut von
einem Manne zu erwarten gewesen sein, der als einer der
wahlverwandtesten Vorgänger Alexanders VI. in der Geschichte der
»Statthalter Christi« dasteht? Von einem Papste, dessen zuchtlose
Hofhaltung zu Avignon, Poitiers und Bordeaux selbst in jener gewiß
nicht mit übermäßigem Zartgefühl behafteten Zeit jeden nicht ganz
verdorbenen Besucher anwiderte; von einem Papste, der, dem Zeugnis
eines der gebildetsten und ehrsamsten Kirchenfürsten des
Mittelalters, des Erzbischofs Antonius von Florenz zufolge, mit
seiner »Freundin«, der reizenden Brunisard, Tochter des Grafen von
Foix und Frau des Grafen von Talleyrand-Perigord, ganz öffentlich
lebte, so öffentlich, daß die »Freundin« Sr. Heiligkeit nicht
anstand, aus der päpstlichen Tiare die schönsten Diamanten
ausbrechen und in ihre Armbänder fassen zu lassen!

		Am 12. Oktober 1307 war König Philipp der Schöne mit seinem
ganzen Hof im Tempel zu Gaste, zu Gaste bei dem Großmeister Jacques
de Molay, den auf des Königs Wunsch der Papst tückischerweise von
der Insel Zypern nach Frankreich gelockt hatte, damit er in das
Verderben des Ordens mitverwickelt würde. Am Morgen des nächsten
Tages sollte dieses Verderben anheben. Den Vorwand dazu mußten, wie
jedermann weiß, die »Verbrechen« des Ordens hergeben, der
allerdings durch Stolz, Hochmut, Eigennutz und Üppigkeit viel
gesündigt hatte, allein der blasphemischen und sodomitischen
Greuel, die die königlichen und päpstlichen Richter, d. h.
Folterknechte und Henker, ihm schuld gaben, ganz gewiß nicht
teilhaft gewesen ist.

		Einhundertundvierzig Tempelbrüder, darunter verschiedene
Großwürdenträger des Ordens, waren an jenem Oktobertag im Tempel um
den Großmeister versammelt, der den König bewirtete. Es ging hoch
her in dem großen Turm, wo die Staatsgemächer sich befanden.
Philipp der Schöne war huldvoll und heiter über die Maßen, und
während er unter Scherzen mit Jacques de Molay und den übrigen
Tempelgebietigern tafelte und zechte, hatten seine Baillifs und
Seneschalls im ganzen Umfange von Frankreich schon seine strengen
Befehle in Händen, mit dem kommenden Tage, dem 13. Oktober, mittels
List oder Gewalt aller Templer auf französischem Boden sich zu
bemächtigen und sie einzukerkern, sowie sämtliche Besitztümer,
liegende und fahrende Habe des Ordens mit Beschlag zu belegen.

		So geschah es, und was am 12. und 13. Oktober 1307 vorging,
gehört mit zu den schnödesten der im Buche der Geschichte
verzeichneten [bookmark: page162]Verrätereien. Der hierauf folgende
Templerprozeß war sowohl als Ganzes wie in seinen Einzelheiten
selbst für jene abergläubische, recht- und sittenlose, zugleich
barbarisch-stupide und tückisch-grausame Zeit ein häßliches
Brandmal, eine der höchsten Schandsäulen, die Königtum und Papsttum
sich gemeinschaftlich errichtet haben. Es war ein greuliches
Verfahren. Die Folter fungierte als Untersuchungsrichter. Wie sie
arbeitete, mag schon das eine Beispiel beleuchten, daß einer der
gefolterten Templer im Wahnwitz der Qual und Pein aufgeschrien hat,
er bekenne sich schuldig, den Heiland ans Kreuz geschlagen zu
haben. Das ist ganz analog der Tatsache, daß in deutschen
Hexenprozessen als Hexen verklagte neun- und siebenjährige Mädchen
auf der Folter bekannten, sie hätten zu dem Teufel in Verhältnissen
gestanden, die ganz unmöglich waren, selbst wenn man den Glauben an
die Existenz eines Teufels voraussetzt. Die Hinrichtungen der
Tempelbrüder, die die Qualen des Kerkers und der Marterbank
überlebten, waren massenhaft. In Paris allein erlitten
einhundertunddreizehn den Feuertod. An einem und demselben Tage, am
12. Mai 1310, wurden vierundfünfzig Templer an Brandpfählen, die
vor dem St. Antonstore aufgerichtet waren, mit langsamem Feuer zu
Tode gequält, allesamt inmitten der Pein bis zum letzten Atemzug
ihre Unschuld beteuernd. Dies tat in feierlichster Weise auch der
Großmeister Jacques de Molay, der zugleich mit dem Großpräzeptor
der Normandie am 11. März 1313 den auf der kleineren Seineinsel,
da, wo später die Statue Heinrichs IV. aufgestellt wurde,
errichteten Scheiterhaufen bestieg. Dieser angesichts des Todes
abgegebene Protest ist historisch. Die Sage aber, die ja in ihrer
poetischen Weise der herben Tragik der Geschichte häufig einen
versöhnenden Zug beizumischen liebt, will, der unglückliche Molay
habe aus den Flammen des Holzstoßes hervor den Papst und den König
vor den Thron Gottes geladen. Gewiß ist, daß Klemens V. am 20.
April 1314 zu Roquemaure an der Rhone starb und Philipp der Schöne
am 29. November desselben Jahres zu Fontainebleau.

		»Ich werde die Missetaten der Väter strafen an ihren Kindern und
Kindeskindern bis ins siebente Glied.« Ein schrecklicher Spruch,
erbarmungslos, grausam und rachsüchtig wie der alttestamentliche
Judengott, dem er in den Mund gelegt ist. Und doch, die Bestätigung
desselben findet sich auf zahllosen Blättern des Buches der
menschheitlichen Geschicke. Denn mit alles vor sich niederwerfender
Gewalt schreitet durch die Weltgeschichte die Vergeltung. Spät
kommt sie manchmal, häufig, am häufigsten sogar; aber sie kommt,
unerbittlich, taub allem Flehen, mit der eisig-ruhigen Majestät
eines Naturgesetzes das Richter- und Rächeramt übend. Ah, wenn an
jenem 12. Oktober 1307 vor den Augen König Philipps, als er im
großen Tempelturm [bookmark: page163]von Paris den verratenen Tempelherren
zutrank, für einen Moment der Schleier der Zukunft zerrissen worden
wäre, so daß er hätte hinausblicken können durch die Jahrhunderte
auf den 13. August 1792, würde da der todhauchende Odem der
Vergeltung nicht seine Seele angeschauert haben? Es war nicht
Zufall, nein, es war die Logik der Weltgeschichte, daß der große
Turm des Tempels, in dem eine der größten Ruchlosigkeiten des
aufstrebenden französischen Königtums geplant und abgespielt
worden, an dem genannten Augusttage dem französischen Königtum zum
Kerker angewiesen wurde. Unser großer Seher, der von allen seit
Shakespeare und Milton aufgestandenen Dichtern, obgleich oder
vielmehr weil er Idealist war, am meisten historischen Sinn besaß,
hat gegenüber dem geistlos-mechanischen Zufallsglauben die
weltgeschichtliche Logik schön erkannt und anerkannt, indem er
seinen Wallenstein sagen ließ:

		»Es gibt keinen Zufall;

Und was uns blindes Ungefähr nur dünkt,

Gerade das steigt aus den tiefsten Quellen.«

		Der Tempelturm, dessen Inneres den jammervollen Todeskampf
Ludwigs XVI. und seiner Familie gesehen hat, ist von der Oberfläche
der Erde verschwunden; aber niemals wird er aus dem
Weltgeschichtsbuch verschwinden. Da steht er für alle Zeit,
finster, drohend, wie der warnend emporgehobene Finger einer
Riesenhand. Ist die Warnung bislang von denen, denen sie gilt,
beachtet worden? Nein. Wird sie in Zukunft beachtet werden?
Schwerlich, denn die Geschicke müssen sich erfüllen.

		Am 21. Januar 1793 machte der entthronte König vom Tempelturm
aus seine Todesfahrt zum Revolutionsplatz. Am 1. August wurde Marie
Antoinette aus dem Tempel in die Conciergerie gebracht, von wo der
entsetzliche Karren sie am 16. Oktober zum Schafott führte. Am 10.
Mai 1794 hielt dieser Karren wieder vor dem Tempeltor, um eins der
reinsten, beklagenswertesten Opfer des Terrorismus, die Prinzessin
Elisabeth, zur Guillotine zu bringen. Am 8. Juni 1795 starb im
Tempelturm ein armer, körperlich und geistig verkümmerter,
rachitischer und bis zur Stummheit schweigsamer Knabe, Louis
Charles, dem König von der Königin Marie Antoinette am 27. März
1785 zu Versailles geboren, erst Herzog von der Normandie, dann
nach dem Tode seines älteren, im Juni 1789 verstorbenen Bruders
Dauphin von Frankreich.

		Aber war der am 8. Juni 1795 im Tempel gestorbene Knabe wirklich
der Dauphin?

		Diese Zweifelfrage erhob sich sofort, leise und laut, und sie
ist bis auf den heutigen Tag noch nicht so beantwortet oder so zu
beantworten, daß jeder Zweifel verstummen müßte. In Wahrheit, wir
haben hier [bookmark: page164]ein ungelöstes Rätsel vor uns, das immer
wieder zu Lösungsversuchen reizt. Mag der nachstehende für das
angesehen werden, für was er sich gibt: für eine unbefangene
Zusammenstellung und Wertung der Tatsachen, die die historische
Kritik zur Aufhellung des dunkeln Problems bis jetzt an die Hand
gegeben hat.

		2.

Das Rätsel.

		Tatsache ist zuvörderst, daß alle die Betrogenen oder Betrüger
oder betrogenen Betrüger, die nacheinander als Dauphin Louis
Charles oder als Ludwig XVII. aufgetreten sind, Hervagault,
Bruneau, Naundorff, Richemont und Williams, Glauben und Anhänger
gefunden haben; zum Teil innigst überzeugte und leidenschaftlich
begeisterte Anhänger. Dies muß auf den Umstand zurückgeführt
werden, daß im Jahre 1795 die Sage ausgegangen war und Bestand
gewonnen hatte, der angeblich im Tempel gestorbene Dauphin sei ein
untergeschobenes Kind gewesen, der wahre und wirkliche lebe und sei
aus dem Kerker gerettet. Man darf sogar behaupten, daß diese
Anschauung die öffentliche Meinung war, wodurch freilich nichts
bewiesen wird. Denn was ist zumeist die »öffentliche Meinung«?
Nichts als ein verworrenes Geräusch, das aus dem Zusammenstoß der
so oder anders angestrichenen Bretter entsteht, welche die Menschen
vor ihren Stirnen tragen.

		Indessen ermangeln wir doch nicht ganz solcher Anhaltspunkte,
die beweisen, daß man auch in Kreisen, welche wissende genannt
werden können, von dem Tode des Dauphins nicht überzeugt gewesen
ist. Herr Labreli de Fontaine, ehemals Bibliothekar der Witwe des
Herzogs von Orléans-Egalité, hat in einer von ihm unterzeichneten
und veröffentlichten Flugschrift erklärt, die verbündeten Monarchen
seien im Jahre 1814 so zweifelhaft gewesen, ob Ludwig XVII. noch am
Leben sei, daß sie zwar öffentlich Ludwig XVIII. als König
anerkannt, im Geheimen aber und sogar vertragsmäßig sich
verpflichtet hätten, dem möglicherweise lebenden Sohne Ludwigs XVI.
den französischen Thron noch zwei Jahre lang offenzuhalten. Sollte
sich für diese Behauptung nicht ein vollgültiger urkundlicher
Beweis beibringen lassen? Fest steht wenigstens, daß ein Teil der
Royalisten, die nach dem faktischen Untergang der französischen
Republik, d. h. nach dem 9. Thermidor 1794, eifrig an der
Wiedereinsetzung der Bourbons arbeiteten, an den Tod des Dauphins
nicht glaubte. Ein sehr glaubwürdiges Zeugnis hierfür wurde noch im
Jahre 1851 beigebracht, bei Gelegenheit des Prozesses, den die
Hinterlassenen Naundorffs bei den französischen Gerichten
anstrengten. Dieses Zeugnis [bookmark: page165]rührte von Herrn Brémond her, dem ehemaligen
Geheimsekretär Ludwigs XVI., und besagte, daß er, Brémond, im Jahre
1795 von dem Schultheiß Steiger zu Bern vernommen habe, er, der
Schultheiß, wisse ganz bestimmt und aus den besten Quellen, daß der
Dauphin keineswegs im Tempel gestorben, sondern gerettet sei.
Steiger stand aber, wie bekannt, mit den höchsten Kreisen der
royalistischen Emigration, wie auch mit den Generälen der Vendée,
in engen Beziehungen.

		Die weitverbreitete Sage in betreff der Rettung des Prinzen aus
dem Tempel ist, daß diese auf Betreiben von Josephine Beauharnais
durch ihren damaligen Liebhaber Barras bewerkstelligt worden sei.
Diesen zwei Personen wird, unter Mitwirkung von Hoche, Pichegru,
Frotté und dem Kreolen Laurent, die Retterrolle auch in der
Geschichte des Uhrmachers Naundorff zugeteilt, der übrigens,
nebenbei bemerkt, von Madame de Rambaud, Amme des Dauphins bis zu
dessen Einkerkerung im Tempel, förmlich und feierlich als der echte
Sohn Ludwigs XVI. erkannt und anerkannt worden ist. Freilich, die
ganze Rettungshistorie des Dauphins, wie Naundorff sie erzählte,
ist ein solches Wirrsal von Abenteuerlichkeiten,
Unwahrscheinlichkeiten und Unmöglichkeiten, daß man sie der
Phantasie eines Viktor Hugo entsprungen glaubt. Es gibt aber auch
noch andere Versionen dieser Historie. Eine derselben, von denen
geglaubt und verbreitet, die den geretteten Dauphin in der Person
des Richemont erkannten und verehrten, lautet also: »Am 19. Januar
1794 wurde der Prinz, mit Vorwissen und Beihilfe seines bestochenen
Wärters Simon, durch die Herren Frotté und Ojardias, Emissäre des
Prinzen von Condé, aus dem Tempel entführt, nachdem man an die
Stelle des Entführten einen stummen Knaben von gleichem Alter
gebracht hatte. Der gerettete Dauphin aber ward nach der Vendée
gebracht, begab sich, nachdem sein angeblicher Tod im Tempel
offiziell bekanntgemacht worden, zur Armee des Prinzen von Condé
und wurde von diesem später (1796) dem General Kleber anvertraut,
der ihn für den Sohn eines Verwandten ausgab und ihn als Adjutanten
bei sich behielt.« Weiter brauchen wir diesen Mythus nicht zu
verfolgen. Dagegen ist die Frage zu berühren, warum denn der
gerettete Prinz nicht sofort bei sämtlichen Anhängern der Bourbons
laute und begeisterte Anerkennung gefunden habe? Hierauf wird uns
die ziemlich plausibel lautende Antwort:

		In der bourbonischen Familie herrschten bekanntlich schon vor
dem Ausbruch der Revolution heftige Zerwürfnisse, und man schrieb
insbesondere und allerdings nicht ganz ohne Grund dem schlauen und
ehrgeizigen Grafen von Provence, Bruder Ludwigs XVI. und nachmals
Ludwig XVIII., die planmäßig verfolgte Absicht zu, die
Nachkommenschaft seines älteren Bruders, schon aus Haß gegen Marie
[bookmark: page166]Antoinette,
zugrunde zu richten. Als nach dem angeblichen Tode des Dauphins im
Tempel der Graf von Provence von einem Teil der Royalisten als
legitimer König anerkannt worden war, habe er natürlich alles daran
gesetzt, jedem von seinem geretteten Neffen etwa zu erhebenden
Anspruch zum voraus die Möglichkeit des Gelingens abzuschneiden. Zu
diesem Zwecke hätten es Ludwig XVIII. und seine sämtlichen Anhänger
zu einem Glaubensartikel gemacht, daß der Dauphin wirklich im
Tempel gestorben sei. Um aber auch der Schwester des Prinzen, der
Prinzessin Marie Therese Charlotte, von verzückten Royalisten als
die »Waise des Tempels« glorifiziert, welche im Dezember 1795 zum
Austausch von Kriegsgefangenen an die Österreicher ausgeliefert
wurde, die Annahme dieses Glaubensartikels schmackhaft zu machen,
trennte man ihr Interesse von dem ihres Bruders, indem man sie mit
dem ältesten Sohne des Grafen von Artois vermählte und ihr damit,
da Ludwig XVIII. kinderlos, die Aussicht eröffnete, eines Tages
Königin von Frankreich zu werden, und zwar regierende Königin, da
ihr Gemahl, der Herzog von Angoulême, eine entschiedene Null war.
Hieraus habe man sich denn auch den Umstand zu erklären, daß die
Herzogin von Angoulême mit der ganzen Härte und Schärfe ihres
Charakters gegen jeden Versuch, sie von der Rettung ihres Bruders
aus dem Tempel, von seinem Fortleben, von seinem Dasein zu
überzeugen, herb abweisend sich benommen hat.

		Und doch war es dieselbe Prinzessin, die mittels einer Stelle
der berühmten Denkschrift, worin sie ihre Erlebnisse im Tempel
ausgezeichnet hat – »Récit des événements
arrivés au Temple«, par Madame Royale – für die Behauptung,
der Dauphin sei aus dem Tempel gerettet worden, und zwar an dem
schon erwähnten 19. Januar 1794, einen sehr bemerkenswerten
Stützpunkt beibrachte. Die gemeinte Stelle ist diese: »Am 19.
Januar hörten wir (d. h. die Prinzessin und ihre Tante Elisabeth)
bei meinem Bruder – d. h. im Zimmer desselben – ein großes
Geräusch, das uns auf die Vermutung brachte, daß mein Bruder den
Tempel verließe, und wir wurden dessen überzeugt, als wir, durch
das Schlüsselloch unserer Gefängnistür blickend, Gepäckstücke
wegtragen sahen. An den folgenden Tagen hörten wir die Tür des
Zimmers, worin mein Bruder sich befunden hatte, öffnen und
vernahmen die Schritte von darin Herumgehenden, was uns in dem
Glauben, daß er weggegangen – will sagen, weggebracht worden wäre –
noch bestärkte.«

		Wir sind aber mit diesem 19. Januar 1794 noch nicht fertig. Denn
es ist eine festgestellte Tatsache, daß gerade an diesem Tage der
verrufene Schuster Simon, der das Wächteramt bei dem armen Dauphin
mit einer Anstellung als Munizipalbeamter vertauschte, mit seiner
Frau und mit Sack und Pack den Tempel verließ. Tatsache [bookmark: page167]ferner ist es, eine
im Verlaufe der oben erwähnten Prozeßverhandlung von 1851 als
wohlbezeugt erhärtete Tatsache, daß die Witwe Simons, Marie Jeanne
Aladame, die erst am 10. Juni 1819 gestorben ist, und zwar in dem
Frauenspital der Sèvresstraße, den barmherzigen Schwestern, die
dort die Krankenpflege besorgten, wiederholt und umständlich
erklärt hat, der Dauphin sei nicht im Tempel gestorben, sondern
daraus entführt worden, mit ihrer und ihres Mannes Beihilfe, und
zwar an demselben Tage, wo sie ihren Auszug bewerkstelligten, am
19. Januar 1794. Die Entführung sei aber so vollzogen worden. Unter
anderem Spielzeug habe man für den Prinzen ein großes Pferd von
Pappdeckeln anfertigen lassen. In dem Bauche dieses Pferdes wurde
das (stumme) Kind, welches man der Person des gefangenen Dauphins
unterschob, in den Tempel gebracht. Der Prinz aber ward in einem
großen Weidenkorb mit doppeltem Boden verborgen, dieser Korb sodann
auf den Wagen gebracht, der das Mobiliar Simons aus dem Tempel
führte, und mit einem Haufen Wäsche bedeckt. Die Wache am Tempeltor
untersuchte zwar den Wagen und machte Miene, auch die Wäsche zu
durchstöbern; allein Frau Simon wandte dies glücklich ab, indem sie
mit gut gespielter Entrüstung die Männer zurückwies, sie bedeutend,
das sei ihre schmutzige Wäsche. Also sei der Inhalt des
Weidenkorbes ohne weitere Anfechtung aus dem Tempel geschmuggelt
worden.

		Nun haben freilich alle diejenigen, denen irgendwie daran liegen
mußte, die Ansicht, der Dauphin sei im Tempel gestorben, als die
allein richtige aufrechtzuerhalten, die Behauptung aufgestellt, die
Witwe Simons sei, als sie die zitierte Mitteilung machte, verrückt
gewesen; aber für diese Behauptung ist nicht ein Schatten von
Beweis beigebracht worden, während im Gegensatz hierzu die
Zeugnisse der barmherzigen Schwestern, die Witwe Simon habe, als
sie ihre Angaben machte, dies bei vollem Verstande getan, ganz
bestimmt lauten. Dieser Einwurf gegen die Erzählung der Frau wäre
also beseitigt. Aber war die ganze Aussage vielleicht nur eine
Dichtung, durch die die Witwe Simons die Wucht des gerechten
Abscheus mindern wollte, die auf ihr selbst und auf dem Andenken
ihres Mannes lastete? Eine bestimmte Bejahung dieser Frage ist
ebenso unmöglich wie eine bestimmte Verneinung. Indessen muß doch
hervorgehoben werden, daß die Ansicht, der Dauphin sei aus dem
Tempel gerettet worden, in den höchsten und allerhöchsten
Hofkreisen mißfällig, sehr mißfällig war und daß, wenn irgendwer,
die Witwe Simons sich zu scheuen hatte, das Mißfallen der
Machthaber von damals auf sich zu ziehen. Es ist daher durchaus
unstatthaft, anzunehmen, die Frau habe ihre Phantasie angestrengt,
um etwas zu ersinnen, was ihr keinen Dank, sondern möglicherweise
nur Verfolgung eintragen konnte. [bookmark: page168]

		Die Entführung des Prinzen in der Erzählung der Witwe Simons
hätte offenbar das Einverständnis und die Mitwirkung von damals, d.
h. im Januar 1794, einflußreichen Männern zur Voraussetzung gehabt.
In dieser Beziehung ist von verschiedenen Seiten her auf Cambacérès
hingewiesen worden. Der über gar manches, was hinter den Kulissen
der Revolutionsbühne vor sich gegangen, wohlunterrichtete Verfasser
der » Histoire secrète du Directoire«
– man schreibt sie dem Grafen Fabre de l'Aude zu – meint: »Es
scheint gewiß, daß man das Publikum hinsichtlich der Zeit und des
Ortes, wann und wo Ludwig XVII. gestorben, getäuscht hat.
Cambacérès gab das zu; aber niemals wollte er mitteilen, was er
über diese Angelegenheit wußte.« Im Mai 1799 sodann schrieb die
Gräfin d'Adhémar, gewesene Palastdame der Königin Marie Antoinette,
in das Buch ihrer » Souvenirs«, indem
sie auf den Dauphin zu reden kam: »Unglückliches Kind, dessen
Regierung in einem Kerker begonnen und beschlossen wurde, das aber
doch nicht in diesem Kerker den Tod gefunden hat! Gewiß, ich
meinerseits will in keiner Weise die Anhaltspunkte vermehren,
welche Betrügern sich darbieten könnten; aber, indem ich dies
niederschreibe, bezeuge ich bei meiner Seele und bei meinem
Gewissen: ich weiß bestimmt, daß Se. Majestät Ludwig XVII. nicht im
Tempelkerker gestorben ist. Sagen zu können, wohin der Prinz
gekommen und was aus ihm geworden, behaupte ich nicht; ich weiß es
nicht. Nur Cambacérès, der Mann der Revolution, wäre imstande,
meine Angabe zu vervollständigen; denn er weiß hierüber viel mehr
als ich …« Da hätten wir ein recht förmliches und feierliches
Zeugnis. Schade nur, daß es anfechtbar ist. Die »Erinnerungen« der
Gräfin d'Adhémar rühren nämlich großenteils nicht von ihr selbst,
sondern von dem Baron Lamothe-Langon her, auf dem der
wohlgegründete Verdacht ruht, Wahrheit und Dichtung häufig so
vermischt zu haben, daß man Mühe hat, zu unterscheiden, wo jene
aufhört und diese anfängt. Doch ist gerade in betreff der
angeführten Stellen wohl zu beachten, daß Lamothe-Langon einer der
vertrautesten Hausfreunde von Cambacérès gewesen ist und demnach
allerdings von der auffälligen Beteiligung des letzteren an der
Entführung des Dauphins, wenn nicht alles, so doch etwas wissen
konnte. Die Vermutung, daß Cambacérès wirklich bei der Sache
beteiligt gewesen sei, gewinnt einigermaßen Bestand dadurch, daß
die Bourbons nach ihrer ersten Rückkehr (1814) und sogar nach ihrer
zweiten (1815) dem Manne eine ganz merkwürdige, geradezu
auffallende Schonung angedeihen ließen, dagegen mit ebenso
auffallender Hast sofort nach seinem Tode seine Papiere versiegeln
und mit Beschlag belegen ließen. Hatte man aus dem Munde des
lebenden oder aus den Papieren des toten Cambacérès eine Enthüllung
des Tempelgeheimnisses zu befürchten? Denn [bookmark: page169]wir müssen uns stets
gegenwärtig halten, daß es für Ludwig XVIII., wie für Karl X., und
auch nachmals für den Julikönig Louis Philippe von höchstem
Interesse war, das Rätsel des Tempels ungelöst zu lassen und jeden
neuauftauchenden Zweifel an dem angeblich im Tempel erfolgten Tode
des Dauphins sofort niederzudrücken.

		Angenommen aber, es habe wirklich eine Vertauschung und
Entführung des Prinzen stattgefunden, wohin ist er gekommen und was
ist aus ihm geworden? Ein Dauphin von Frankreich, in welchem seit
dem 21. Januar 1793 die französischen Royalisten von Legitimitäts
wegen ihren König erblicken mußten, kann doch nicht so spurlos
verschwinden, als hätte die Erde ihn verschlungen. Die Sage, daß
der Knabe in das Lager des Prinzen von Condé gerettet worden, ist
reine Faselei. Condé war zwar ein notorischer Schwachkopf, aber in
seiner Art ein ehrlicher Mann, der sich nicht dazu hätte gebrauchen
lassen, seinen legitimen König zu verleugnen. Es ist also mit
Bestimmtheit anzunehmen, daß er den Prinzen nicht nur nicht bei
sich hatte, sondern auch an das von seiten der republikanischen
Behörden amtlich kundgegebene Ableben desselben im Tempel
aufrichtig glaubte, da er hierüber einen Tagesbefehl erließ, der
mit den Worten schloß: »Der König Ludwig XVII. ist tot, es lebe
Ludwig XVIII.!« Freilich, jeder der Herren, welche nachmals für den
Dauphin sich ausgaben, hat sich seine Odyssee zurechtgemacht, d. h.
eine Rhapsodie der Abenteuer und Irrfahrten, die er nach der
Rettung aus dem Tempel angeblich zu bestehen gehabt. Allein dies
ist kein Stoff für den Historiker, sondern nur etwa für einen
Novellisten à la Monsieur A. Dumas
des Monte Christo. Allerdings heißt es gar mannigfach: »
Credo quia absurdum est« (ich glaube
an den Unsinn, nicht obgleich, sondern weil er
Unsinn) – und demzufolge war es ganz in der Ordnung, daß auch das
nachstehende von einem stark angebrannten Royalistengehirn
ausgebrütete absurde Märchen Glauben fand in der Welt. Die
Entführung aus dem Tempel hat vor dem 9. Thermidor stattgefunden,
also zu einer Zeit, wo nur ein Mensch so etwas wagen konnte,
Robespierre. Dieser hat an die Stelle des wahren Dauphins einen
falschen gebracht, der als solcher im Notfall leicht festgestellt
werden konnte. Den wahren aber hat er beseitigen, ermorden, kurz,
verschwinden lassen, weil er ihm ein Hindernis war auf dem Wege zum
Throne von Frankreich, auf den er, Maximilian Robespierre, sich
schwingen wollte, und zwar mittels einer – hört! hört! – Heirat mit
der gefangenen Schwester des beseitigten Dauphins, mit der
Prinzessin Marie Therese, der nachmaligen Herzogin von Angoulême.
Der Zug fehlte noch zur völligen Verungeheuerlichung des
Mannes, in welchem alle die kleinen und großen Kinder, ungelehrte
und gelehrte, den riesengroßen Sündenbock der Französischen
Revolution [bookmark: page170]erblicken, weil sie die Gesetze des
weltgeschichtlichen Prozesses nicht kennen oder nicht verstehen und
daher ganz unfähig sind, die große Umwälzung in ihrer Totalität zu
fassen und zu begreifen, oder, was dasselbe sagt, die Wirkungen auf
ihre Ursachen zurückzuführen.

		Doch wir haben uns jetzt hinlänglich lange in der Wolkenregion
der Vermutungen und Behauptungen, der Fabeln und Märchen
herumgetrieben. Wir mußten es tun, wollten wir das in Rede stehende
Problem allseitig in die richtige Beleuchtung rücken. Jetzt aber
treten wir auf festeren Boden hinüber.

		*

		Nachdem der sansculottische Schuster Simon, wie wir sahen, sein
Wächteramt bei dem Dauphin aufgegeben hatte, blieb das Kind volle
sechs Monate lang ohne eigentliche Aufsicht. Die einzige, die man
ihm angedeihen ließ, wurde von den Tag für Tag wechselnden
Kommissaren der Kommune geführt. Jedenfalls aber wurde der arme
Knabe – war es der Prinz oder ein untergeschobenes Kind –
tatsächlich jetzt viel grausamer behandelt, als er von Simon und
dessen Frau behandelt worden war. Alles schien nicht nur, sondern
war auch augenscheinlich darauf berechnet, entweder den wirklichen
Dauphin langsam zu morden oder aber den falschen in einen Zustand
zu versetzen, der es unmöglich machte, die Wahrheit über seine
Persönlichkeit an den Tag zu bringen, und mittels dieser
Unmöglichkeit die Spuren der begangenen Unterschiebung zu
verwischen. Man sperrte den Knaben im unteren Stockwerk des
Tempelturms in ein düsteres und mittels künstlicher Vorrichtungen
noch mehr verdunkeltes Gemach, als sollte er weder sehen noch
gesehen werden. Man ließ ihm seine kärgliche Nahrung mittels einer
Art Drehscheibe zukommen; er durfte nie mehr im Garten des Tempels
oder auf der Plattform des Turmes sich Bewegung machen, noch auch
mit seiner gefangenen Schwester zusammenkommen, ja ihr nicht einmal
zufällig oder flüchtig begegnen. Man verdammte ihn zur Einsamkeit
in einem bei Tage lichtlosen, bei Nacht unerhellten Gelasse, dessen
Zugänge förmlich verbarrikadiert waren.

		Ist dies alles nur eine Wirkung der ängstlichen Sorge des
Sicherheitsausschusses gewesen, das kostbare Pfand könnte durch die
Bourbonisten entführt werden, oder aber war es eine Folge der
Absicht, den Knaben dem Anblick aller Personen, die den Dauphin
gekannt hatten, zu entziehen?

		Erst am 11. Thermidor (29. Juli 1794) wurde dem armen Kleinen
wieder ein Wächter bestellt, und zwar in der Person des schon
weiter oben genannten Kreolen Laurent, dessen Wahl man auf den
Einfluß hat zurückführen wollen, den die Kreolin Josephine
Beauharnais auf [bookmark: page171]die Machthaber des Tages, auf Barras und
Tallien übte. Die Thermidorier, welche der großen Lüge, daß sie aus
»Menschlichkeit« gegen Robespierre und seinen Anhang rebelliert
hätten, einen Schein von Wahrheit geben wollten, ließen auch in der
Behandlung des gefangenen Kindes eine scheinbare Milderung
eintreten, die vielleicht noch nicht zu spät gekommen wäre, wenn
sie mehr als eine nur scheinbare gewesen. Am 13. Thermidor, also
zwei Tage nach der Bestellung Laurents zum Wächter, besuchten
etliche Mitglieder des Sicherheitsausschusses den kleinen
Gefangenen im Tempel.

		Falls die Vertauschung des Prinzen durch Laurent bewerkstelligt
worden wäre, müßte dies also am 12. Thermidor geschehen sein; denn
der neue Wächter mußte sich doch, bevor er das Wagstück unternahm,
einigermaßen in der Örtlichkeit orientiert haben. Bei Gelegenheit
der Verhandlung des Naundorffschen Prozesses zu Paris im Jahre 1851
brachte der Anwalt der Hinterlassenen Naundorffs, der Advokat Jules
Favre, drei von Laurent an Barras gerichtete Briefe vor, in denen
die Unterschiebung eines stummen Waisenknaben an die Stelle des
Dauphin »konstatiert« war. Wäre dies unanfechtbar erhärtet, so
würde darin ein höchst wichtiger, ja ein ausschlaggebender Umstand
gefunden sein. Allein die beigebrachten Briefe waren bloße
Abschriften von zweifelhafter Echtheit. Die Originale der Briefe
sollen im Jahre 1810 dem Justizrat Lecoq in Berlin anvertraut
worden sein.

		Die Mitglieder des Sicherheitsausschusses fanden bei ihrem am
13. Thermidor im Tempel abgestatteten Besuche einen »etwa
neunjährigen Knaben« vor, »unbeweglich, mit gekrümmtem Rücken, mit
Armen und Beinen, deren ungewöhnliche Länge zu dem übrigen Körper
in einem großen Mißverhältnis stand«. Dieser Knabe, der wahre oder
ein falscher Dauphin, war im Besitze des Gehörs, nicht aber der
Sprache, die Besucher vermochten ihm kein Wort, keine Silbe zu
entlocken. Dieser Tatsache widerspräche freilich die Angabe von
einem Besuch, den nicht lange nach dem 9. Thermidor Barras in
eigener Person dem kleinen Gefangenen abgestattet haben soll. Bei
dieser Gelegenheit habe der Knabe mit Barras gesprochen. Allein
diese ganze Geschichte von dem Barrasschen Besuch ist als gänzlich
unerwiesen abzuweisen. Am 9. November 1794 gab man dem Wächter
Laurent einen Gehilfen in der Person eines gewissen Gomin, der den
Dauphin, den wahren nämlich, früher nie gesehen hatte. In späterer
Zeit freilich, nachdem ihm die Herzogin von Angoulême zum Kastellan
ihres Schlosses Meudon gemacht hatte (1814), hat er behauptet, er
habe in dem Knaben im Tempel den Sohn Ludwigs XVI. erkannt, den er
früher oft gesehen habe. Allein da man weiß, wie feindselig die
Herzogin stets gegen die Ansicht, ihr Bruder wäre nicht im Tempel
[bookmark: page172]gestorben, sich erwiesen hat, so verdient
die eben berührte Aussage Gomins gar keinen Glauben.

		Im genauen Verhältnis zum augenfälligen Vorschritt der
royalistischen Reaktion oder wenigstens Reaktionsstimmung im Herbst
und Winter 1794 richtete sich die öffentliche Aufmerksamkeit mehr,
als bis dahin geschehen war, auf den kleinen Gefangenen im Tempel.
Auch der Konvent beschäftigte sich daher mit ihm. Am 28. Dezember
stellte Lequinio in der Konventssitzung den Antrag, »mittels
Verbannung des gefangenen Prinzen den Boden der Freiheit von der
letzten Spur des Royalismus zu reinigen«. In dem Bericht, den
Cambacérès über diesen Antrag erstattete, beantragte er Verwerfung
desselben, d. h. fernere Gefangenhaltung des Dauphins, was
beschlossen wurde. In der Debatte tat Brisal die rohe Äußerung:
»Ich wundere mich, daß man bei allen den unnützen Verbrechen, die
vor dem 9. Thermidor begangen worden sind, die Überbleibsel einer
unreinen Rasse verschont hat.« Worauf Bourdon: »Es gibt keine
nützlichen Verbrechen! Ich verlange, daß der Vorredner zur Ordnung
gerufen werde.« Großer Beifall. »Ich rufe mich selber zur Ordnung«,
sagte Brisal.

		Zur selben Zeit kränkelte der kleine Gefangene mehr und mehr,
und auf die Meldung der Wächter, daß sein Siechtum zunehme,
schickte die Kommune eine Abordnung in den Tempel, die dann den
amtlichen Bericht erstattete, daß »der kleine Capet an seinen Hand-
und Fußgelenken, insbesondere an den Knien, geschwollen sei; daß es
unmöglich, auch nur ein Wort von ihm zur Antwort zu erhalten; daß
er seine ganze Zeit entweder im Bett oder auf dem Stuhl zubringe
und nicht zu vermögen sei, sich irgendwelche Bewegung zu machen«.
Durch diesen Bericht beunruhigt, wie es scheint, sandte der
Sicherheitsausschuß am 27. Februar 1795 die drei Konventsmitglieder
Harmand, Mathieu und Reverchon in den Tempel, um das Befinden des
kleinen Gefangenen zu erkunden.

		Die drei Genannten fanden den Knaben an einem Tische sitzend und
beschäftigt, mit Karten zu spielen. Er gab beim Eintritt der
Deputierten das Spiel nicht auf. Harmand setzte ihm den Zweck
dieses Besuchs auseinander und daß er und seine Kollegen ermächtigt
seien, ihm jede Erleichterung und Zerstreuung zu bewilligen. Das
Kind schaute den Sprecher aufmerksam an, gab aber keine Antwort;
nicht eine Silbe entfiel seinen Lippen. Harmand sagte: »Ich beehre
mich, Sie zu fragen, Monsieur, ob Sie ein Pferd, einen Hund oder
Vögel und anderes Spielzeug, ob Sie vielleicht auch einen oder
mehrere Spielkameraden von Ihrem Alter wünschen? Wollen Sie im
Garten spazieren gehen oder auf die Plattform des Turmes steigen?
Wollen Sie Bonbons und Kuchen?« Keine Antwort. Harmand stellte sich
an, als vertauschte er das gütige Zusprechen mit einem befehlenden.
Umsonst, [bookmark: page173]keine Antwort. Harmand versuchte, den
Knaben dadurch zum Sprechen zu bringen, daß er ihm vorstellte, sein
Schweigen mache es ja den Kommissaren unmöglich, dem Gouvernement
Bericht zu erstatten. Vergebens, der Knabe blieb stumm. Aber taub
war er nicht. Auf Harmands Wunsch gab er diesem sogleich die Hand.
Auf Trotz und Tücke konnte sein Schweigen nicht zurückgeführt
werden. Denn mit Ausnahme des Sprechens tat er unweigerlich alles,
was man von ihm verlangte. Höchlich verwundert fragte Harmand,
bevor er mit seinen Kollegen den Tempel verließ, die beiden
Wächter, welcher Ursache denn wohl diese außerordentliche
Schweigsamkeit zuzuschreiben sei. Laurent und Gomin versicherten,
wie Harmand in seinem Bericht bemerkt hat – daß der Prinz seit dem
Abend des 6. Oktobers 1793, wo er durch den ruchlosen Hébert
verlockt und gezwungen worden, die bekannte namenlose
Schändlichkeit gegen seine Mutter Marie Antoinette auszusagen,
niemals wieder den Mund zum Reden aufgetan habe.

		Aber Laurent und Gomin hatten sich damals, im Oktober 1793, noch
gar nicht im Tempel befunden, und ihre Aussage hat also nur
insofern Wert, als sie angibt, der Gefangene habe sich seit dem
Eintritt der beiden in das Wächteramt stumm verhalten. Die
angeführte Begründung des prinzlichen Stummseins ist übrigens
reiner Blödsinn. Der Dauphin konnte darüber, daß er sich durch
Hébert jene schmutzige Aussage hatte erpressen lassen, unmöglich
eine so verzweiflungsvolle Reue empfinden, weil er jene ihm durch
Hébert auf die Zunge gelegte Äußerung weder in ihrem Wesen noch in
ihrer Tragweite hatte verstehen können. Und welcher Mensch von
gesundem Menschenverstand wird glauben, daß ein Kind von neun
Jahren plötzlich den Entschluß fassen und mit eiserner Energie bis
zu seinem letzten Atemzug durchführen könnte, niemals wieder ein
Wort zu sprechen? … Aus alledem geht also hervor: Harmand und
seine Kollegen fanden am 27. Februar 1795 im Tempel einen stummen
Knaben, während die Sprachorgane des Dauphins ganz in Ordnung
gewesen waren.

		Anfang April trat an die Stelle des Laurent ein neuer Wächter
und Wärter, ein gewisser Lasne. Dieser spielte später eine wichtige
Rolle in der Meinung solcher, welche glaubten oder wenigstens
andere glauben machen wollten, der echte Dauphin wäre im Tempel
gestorben. Lasne behauptete nämlich, der kleine Gefangene sei nicht
stumm gewesen. Aber das Zeugnis dieses Menschen ist im höchsten
Grade verdächtig; erstens deshalb, weil er sich, gerichtlich
vernommen, gänzlich widersprochen hat, indem er im Jahre 1834
angab, der Prinz habe Tag für Tag mit ihm geplaudert, im Jahre 1837
dagegen, er habe den Prinzen nur ein einziges Mal und auch da nur
wenige Worte reden gehört. Zweitens deshalb, weil die Äußerungen,
[bookmark: page174]welche
Lasne, seiner Aussage von 1834 zufolge, aus dem Munde des
gefangenen Kindes vernommen haben wollte, unmöglich von diesem
herrühren konnten. Pascal oder Montesquieu hätte sich, in die Lage
des kleinen Gefangenen versetzt, kaum weiser und tiefsinniger
ausdrücken können. Ein neunjähriges, krankes, seit Jahren allem
Unterricht, sogar allem Umgang entzogenes Kind konnte nicht so
philosophisch reden; es ist schlechterdings unmöglich!

		Aber wir müssen unsere Schritte wieder um etwas zurücklenken, um
dann mit logischer Sicherheit weiter vorgehen zu können … Der
Bericht, den Bürger Harmand dem Sicherheitsausschuß, d. h. der
höchsten Polizeibehörde der Republik, erstattete, wurde
geheimgehalten und hatte für den jungen Gefangenen keine Folgen.
Seine Lage blieb ganz dieselbe. Es scheint aber fast, als hätte
Harmand durchblicken lassen, daß er in dem verwachsenen,
skrofulösen und stummen Knaben den Dauphin, der ein gesunder,
wohlgestalteter und aufgeweckter Junge gewesen war, nicht erkannt
habe und daß er so unvorsichtig-ehrlich gewesen sei, den
thermidorischen Machthabern, die damals vom Wohlfahrts- und vom
Sicherheitsausschuß aus Frankreich regierten, zu merken zu geben,
daß hier ein Geheimnis vorliege, welches aufgeklärt werden müßte.
Auffallend ist jedenfalls die Tatsache, daß man sich beeilte, den
Bürger Harmand rasch von der Bühne verschwinden zu lassen: wenige
Tage nach seinem Besuch im Tempel wurde er als Kommissar der
Republik nach Ostindien geschickt. Das Geheimnis sollte also nicht
aufgeklärt werden.

		Zu Anfang des Mai 1795 verschlimmerte sich der Zustand des
jungen Tempelgefangenen so auffallend, daß man ihm ärztliche
Behandlung zuteil werden lassen mußte, wenn man der Behauptung, mit
dem 9. Thermidor sei ein menschlicheres Regiment eingetreten, nicht
geradezu ins Gesicht schlagen wollte. Angenommen nun, der erkrankte
Knabe sei nicht der Dauphin gewesen, so begingen diejenigen, die
wissen mußten, daß er es nicht sei, eine grobe Unvorsichtigkeit,
indem sie zuließen, daß ein Arzt, der den Dauphin früher gekannt
hatte, zu dem Kranken geschickt wurde. Es war dieser Arzt der
berühmte Desault vom Hôtel-Dieu; doch sollte er, so bestimmte der
Sicherheitsausschuß, den Patienten nur in Gegenwart der Wächter
sprechen und untersuchen dürfen. Zur gleichen Zeit beschied der
Ausschuß ein Gesuch des Monsieur Hue, ehemaligen Kammerdieners
Ludwigs XVI., abschlägig, das Gesuch, den erkrankten Prinzen
pflegen zu dürfen. Scheuten sich die »menschlichen« Herren vom
Thermidor, einen Mann wie Hue, der natürlich den Dauphin genau
gekannt hatte, zu dem Tempelgefangenen zu lassen?

		Am 6. Mai besuchte Desault den kranken Knaben zum erstenmal. Er
konnte ihn nicht zum Sprechen bringen. Allerdings versichern
gewisse [bookmark: page175]royalistische Autoren, die die Aufgabe
hatten, um jeden Preis den Dauphin im Tempel gestorben sein zu
lassen, Desault habe durch seine Güte den stummen Patienten
schließlich doch zum Sprechen gebracht; aber sie wollen das von
Lasne gehört haben, dessen Zeugnis, wie oben nachgewiesen worden,
als gänzlich unzuverlässig betrachtet werden muß. In der Nacht zum
30. Mai wurde Desault, nachdem er bei einigen Herren von der
Regierung zu Abend gespeist hatte, plötzlich todkrank. Am 1. Juni
starb er. War da etwa ein »nützliches« Verbrechen begangen worden?
Man munkelte in Paris, Desault sei vergiftet worden, weil er sich
nicht dazu hätte gebrauchen lassen wollen, den kleinen
Tempelgefangenen zu vergiften – ein ganz grundloses, dummes
Getratsch. Anders freilich stellt sich die Sache, wenn man, wie
ebenfalls behauptet wurde, annimmt, Desault sei auf Anstiften
derer, die den Schlüssel des Tempelrätsels besaßen, beseitigt
worden, weil er bemerkt und zu bemerken gegeben habe, daß der
rachitische und stumme Knabe im Tempelturm nicht der wahre Dauphin,
den er ja gut gekannt hatte, sein könnte, sondern ein
untergeschobener sein müßte.

		Dieser Verlauf der Sache ist nun keineswegs ein bloß
mutmaßlicher, sondern ein wohlbezeugter. Ein Schüler von Desault,
Monsieur Abeillé, hat sein Leben lang standhaft behauptet, sein
Lehrer sei vergiftet worden infolge seines an den
Sicherheitsausschuß erstatteten Rapports, daß er in dem jungen
Tempelgefangenen den Dauphin nicht erkannt habe. Jules Favre sodann
hat in seinem Plädoyer vom Jahre 1851 das Zeugnis eines anderen
Schülers und Freundes von Desault zitiert, der ihm, Favre, zu
Périgueux die Angaben Abeillés bestimmt bestätigte. Noch
gewichtiger ist die nachstehende, aus der Familie Desaults
herrührende und in aller Form ausgestellte Bezeugung.

		»Ich, Unterzeichnete, Agathe Calmet, Witwe des Pierre Alexis
Thouvenin, wohnhaft in Paris, Platz d'Estrapade Nummer 34, bezeuge,
daß bei Lebzeiten meines Mannes Thouvenin, eines Neffen des Doktor
Desault, ich meine Tante, Frau Desault, häufig habe erzählen hören,
daß der Doktor Desault, Hauptarzt am Hôtel-Dieu, gerufen wurde, um
den Knaben Capet, der damals im Tempel gefangen saß, zu besuchen –
so lautete der dem Doktor Desault von seiten des
Sicherheitsausschusses schriftlich zugefertigte Befehl. Im Tempel
wies man ihm ein Kind, das nicht der Dauphin war, den Herr Desault
vor der Gefangensetzung der königlichen Familie mehrmals gesehen
hatte. Nachdem der Doktor einige Nachforschungen angestellt, um zu
erfahren, wohin wohl der Sohn Ludwigs XVI., an dessen Statt man ihm
ein anderes Kind gezeigt hatte, gekommen sein möge, stattete er
seinen Rapport ab, und an demselben Tage erhielt [bookmark: page176]und befolgte er die
Einladung einiger Konventsmitglieder zum Diner. Von diesem Mahle
weg nach Hause gegangen, wurde er von entsetzlichem Erbrechen
befallen. Er starb daran und dies ließ glauben, daß er vergiftet
worden sei. Agathe Calmet. Paris, 5. Mai 1845.«

		Wäre nur die Vergiftung Desaults gerichtsärztlich festgestellt!
Es scheint aber gar keine Untersuchung dieses plötzlichen und
auffallenden Todesfalls angestellt worden zu sein. Jedoch machte
das Ereignis Lärm, und Frau Desault erklärte ganz laut, ihr Mann
sei vergiftet worden. Sollte ihr etwa dadurch der Mund gestopft
werden, daß ihr der Konvent eine Pension von zweitausend Livres
bewilligte? Seltsam ist auch, daß ganz entgegen dem herrschenden
Brauch der Rapport Desaults nicht veröffentlicht wurde. Die
Inhaltsangabe der Nummer 263 des Moniteur von 1795 führt den
Bericht des Arztes als in derselben Nummer enthalten auf; aber
diese Angabe lügt, denn der Rapport fehlt und ist überhaupt nie
veröffentlicht worden. Sechs Tage nach Desaults Tode starb auch
sein vertrauter Freund, der Apotheker Choppart, plötzlich. Er hatte
für den jungen Patienten im Tempel die Arzneien geliefert.

		Am 5. Juni gab der Sicherheitsausschuß dem kranken Knaben einen
neuen Arzt in der Person des Doktor Pelletan, welcher bat, sich den
Doktor Dumangin zugesellen zu dürfen, sowie später auch noch die
Doktoren Lassus und Jeanroy. Man möchte fast glauben, Herr Pelletan
habe sich nicht allein in eine Gefahr begeben wollen, in der sein
Kollege Desault umgekommen war. Im übrigen hatte keiner der vier
genannten Ärzte den Dauphin, nämlich den echten, gekannt. Pelletan
und Dumangin wurden von den Wächtern im Tempel unterrichtet, daß
der Patient nicht spräche, und da sie auf ihre an den Knaben
gerichteten Fragen keine Antwort erhielten, ließen sie bald ab,
weiter in ihn zu dringen. Freilich haben solche, die den Wächter
Lasne als Zeugen gelten zu lassen ein leicht begreifliches
Interesse hatten, das Gegenteil behauptet; allein die Worte, die
sie bei dieser Gelegenheit dem Knaben in den Mund legen, tragen das
Gepräge der Unwahrscheinlichkeit, ja der Unmöglichkeit so deutlich,
daß sie sich sofort als schlecht erfunden herausstellen.

		Am 8. Juni starb das kranke Kind im Tempelturm. Hätte man nun
nicht erwarten sollen, daß, falls der tote Knabe der echte Dauphin
war, die Behörden die peinlichste Sorgfalt aufwenden würden, um
alle Umstände dieses Ereignisses unanfechtbar genau festzustellen?
Es geschah aber durchaus das Gegenteil. Alles wurde lässig und
schludrig abgemacht. Am 9. Juni machte Bürger Sevestre im Namen des
Sicherheitsausschusses dem Konvent kurz und trocken die Anzeige,
daß der »Sohn des Capet« im Tempel gestorben sei. An demselben Tage
nahmen der Doktor Pelletan und seine drei genannten Kollegen [bookmark: page177]über den
Leichenbefund ein Protokoll auf, in dem es wörtlich heißt: »Um elf
Uhr morgens an der Außenpforte des Tempels angekommen, wurden wir
durch die Kommissare empfangen und in den Turm geführt. Im zweiten
Stockwerk desselben fanden wir in einem Zimmer auf einem Bette den
Leichnam eines Kindes, das uns ungefähr zehnjährig schien. Dieser
Leichnam, sagten uns die Kommissare, sei der des Sohnes des
verstorbenen Ludwig Capet, und zwei von uns haben in ihm das Kind
wiedererkannt, welches sie seit einigen Tagen ärztlich behandelt
hatten.« Dies ist doch entfernt kein Beweis für die Identität des
toten Knaben mit dem Sohne Ludwigs XVI.! Sehr bemerkenswert ist
aber ein Umstand, den demselben Protokoll zufolge die Sektion des
Leichnams herausstellte. Das Gehirn des toten Kindes wurde nämlich
in völlig normalem und gesundem Zustande vorgefunden. Dies hätte
aber schwerlich oder vielmehr geradezu unmöglich der Fall sein
können, wenn der Tote wirklich der Dauphin gewesen wäre, den ja der
allgemeinen und unbestrittenen Annahme zufolge der schändliche
Simon und dessen Frau durch Verleitung zu Ausschweifungen, die in
einem so unreifen Alter doppelt schädlich waren, in einen Zustand
des Blödsinns herabgebracht hatten, der eine Desorganisation des
Gehirns zur unumgänglichen Voraussetzung haben mußte. Am Abend des
10. Juni wurde der Leichnam des jungen Tempelgefangenen ohne
irgendwelche Zeremonie auf dem Kirchhof von Sainte-Marguerite
bestattet. Erst zwei Tage nach der Bestattung und demnach vier Tage
nach dem Ableben des Kindes wurde der Totenschein ausgestellt, und
zwar in so gesetz- und formloser Weise, daß diesem Aktenstück eine
gesetzliche Beweiskraft gar nicht zukommt.

		Aber für die Familie Bourbon war Ludwig XVII. in aller Form
gestorben und tot. Stets hat sie sich, die Schwester des Prinzen
einbegriffen, gegen jeden Versuch, darzutun, daß nicht der echte,
sondern ein falscher Dauphin im Tempel gestorben sei, nicht nur
abwehrend, sondern auch hindernd und hintertreibend verhalten. Als
im Jahre 1820 ein gewisser Caron, der nach der Gefangensetzung der
Familie Ludwigs XVI. Zutritt im Tempel gefunden hatte, sich erbot,
über die Entführung des Dauphins wichtige Mitteilungen zu machen,
verschwand der Mann, nachdem ein hoher Hofbeamter ihn mehrmals
besucht hatte, plötzlich und ist nie wieder zum Vorschein gekommen.
Höchst auffallend war auch die Gleichgültigkeit, die die königliche
Familie nach der Restauration gegen die Überreste und das Andenken
Ludwigs XVII. an den Tag legte. Bekanntlich führte man im Jahre
1815 eine große Haupt- und Staatskomödie auf mit der angeblichen
Auffindung und Ausgrabung der Gebeine Ludwigs XVI. und seiner Frau.
Der Erzphantast Chateaubriand ging bei dieser Gelegenheit [bookmark: page178]in seinem
romantischen Delirium so weit, zu schreiben, man habe den
Totenschädel Marie Antoinettes an dem unvergleichlich graziösen
Lächeln wiedererkannt, das der Königin eigen gewesen sei, und
dieser grauenhafte Blödsinn fand vielen Beifall. Die romantische
Gebeinauffindungsposse – denn weiter war es ja nichts, da die
wirklichen Gebeine des Königs und der Königin unmöglich mehr
aufgefunden werden konnten – bestimmte aber den Pfarrer von
Sainte-Marguerite, Lemercier, die Auffindung der Gebeine des
Dauphins ebenfalls in Vorschlag zu bringen. Er behauptete, die
Totengräber hätten im Jahre 1795 zwar den Sarg mit dem Leichnam des
Prinzen zuerst in die allgemeine Grube gestellt, aber den heimlich
mit Kreidestrichen bezeichneten in einer der folgenden Nächte
wieder aus der großen Grube herausgenommen und neben der vom
Kirchhof in die Kirche führenden Tür begraben. Der Pfarrer wandte
sich mit seinem Anliegen an die Herzogin von Angoulême, von der er
erwarten durfte und mußte, daß sie ihm eifrig beistimmen und
behilflich sein würde. Allein der gute Mann ging fehl. Die Herzogin
wies die Sache entschieden von der Hand.

		Diese Prinzessin, Napoleons bekanntem Ausspruche zufolge »der
einzige Mann in ihrer Familie«, war nichts weniger als sentimental,
und es begreift sich leicht, daß sie es nicht war und nicht sein
konnte. Die Glut der Schmerzen, die sie in ihrer Jugend zu erdulden
gehabt, hatte ihr Herz zu Stein gebrannt. In der Tat, sie hat zur
Restaurationszeit bei verschiedenen Gelegenheiten eine wahrhaft
steinerne Gefühllosigkeit kundgegeben, wofür ich als Beleg einen in
Deutschland wenig oder gar nicht bekannten Zug anführen will. Am
11. August 1792 hatte sich die in das Sitzungslokal der
Nationalversammlung geflüchtete königliche Familie in einem Zustand
völliger Mittellosigkeit befunden. Kaum erfuhr das eine der
gewesenen Kammerfrauen Marie Antoinettes, Frau Auguié, als sie sich
beeilte, ihrer bedürftigen Herrin fünfundzwanzig Louisdor von ihren
Ersparnissen zu überbringen. Diese Großmut der Dienerin kam
fünfzehn Monate später beim Prozeß der Königin vor dem
Revolutionstribunal zur Sprache. Befragt, wer ihr die
fünfundzwanzig Goldstücke gegeben hätte, nannte Marie Antoinette
den Namen der Frau Auguié. Sofort wurde schändlicherweise ein
Haftbefehl, das will sagen, ein Todesurteil gegen die treue
Dienerin erlassen. In dem Augenblick, wo die Häscher in ihre
Wohnung traten, stürzte sich die Unglückliche zum Fenster hinaus
und blieb auf der Stelle tot. Eine ihrer Töchter wurde später die
Frau des Marschalls Ney. Als dieser nach der zweiten Restauration,
allerdings mit Recht, prozessiert und verurteilt wurde, konnte es
die Herzogin von Angoulême der Bitterkeit ihres Hasses nicht
abgewinnen, ein Wort der Fürbitte für den Gatten einer [bookmark: page179]Frau
einzulegen, deren Mutter um ihrer Mutter willen gestorben
war!

		Die Prinzessin wies also den Pfarrer von Sainte-Marguerite mit
seinem Anliegen ab, vorgebend, »die Lage der Könige sei furchtbar
und sie dürften und könnten nicht alles tun, was sie wollten«.
Gerade zu dieser Zeit aber haben bekanntlich die Bourbons alles
getan, was sie wollten, auch das Dümmste und Unverantwortlichste,
was nur immer eine rasende Reaktionspartei ihnen eingab. Die
Wahrheit ist, der Hof wollte, wie von dem Dauphin überhaupt, so
auch von seinen angeblichen Überresten schlechterdings nichts
wissen und hat jeden Versuch, auf eine Untersuchung der
rätselhaften Umstände, die das Leben und den angeblichen Tod des
Prinzen im Tempel begleitet hatten, zurückzukommen, beharrlich und
erfolgreich zu vereiteln gewußt.

		Aber, fragt nun der Leser, was ist das Ergebnis dieser langen
Erörterung?

		Ein ungelöstes Rätsel! In Frankreich zwar scheint man zur Zeit
(1882) geneigt, es für gelöst anzusehen, d. h. anzunehmen, die
Untersuchungen, Erörterungen und Schlußfolgerungen, die Beauchesne,
Chantelauze und andere neuerdings angestellt und gezogen haben,
ließen keinen Zweifel mehr zu, daß der Sohn Ludwigs XVI. und Marie
Antoinettes am 20. Prairial des Jahres III (also am 8. Juni 1795)
gestorben sei. Allein ich für meine Person will nicht verschweigen,
daß auch die Arbeiten der genannten Franzosen mich noch immer nicht
überzeugt haben. Ich kann mich daher noch immer eines leisen
Zweifels nicht entschlagen, ob der am 8. Juni 1795 im Tempel
verstorbene Knabe wirklich der Dauphin gewesen. Selbstverständlich
entbehrt diese subjektive Ansicht des objektiv-historischen Wertes,
solange nicht nachgewiesen, nicht beweiskräftig nachgewiesen ist,
was denn im Falle seiner Rettung aus dem Tempelgefängnis aus dem
Prinzen geworden. Jeder bislang gemachte Versuch, diese Frage mit
Bestimmtheit zu beantworten, hat sich als unzulänglich, wenn nicht
gar als Scharlatanerie, als unbewußter oder auch als bewußter
Betrug herausgestellt. Von den als Ludwig XVII. Aufgetretenen hat
keiner, wie ich nach sorgfältiger und wiederholter Prüfung der von
ihnen vorgebrachten Behauptungen und Ansprüche versichern kann,
seine Identität mit dem Dauphin auch nur bis zum Grade der
Wahrscheinlichkeit erwiesen. Am meisten von seinem Rechte überzeugt
scheint der Uhrmacher Naundorff gewesen zu sein. Die Möglichkeit
einer befriedigenden Antwort auf die Frage: Was ist aus dem Dauphin
nach seiner Entführung aus dem Tempel geworden? könnte nur die
Aufspürung, Bloßlegung und Verfolgung aller der fast zahllosen
Intrigenfäden, die zwischen den emigrierten Bourbons und ihren
Anhängern in und [bookmark: page180]außerhalb Frankreichs hin und her liefen, an
die Hand geben. Eine langwierige, schwierige und höchst
unerquickliche Arbeit, die von Wissenden nur allenfalls ein solcher
unternehmen möchte, welcher schlechterdings nichts Besseres zu tun
weiß. Denn was könnte er im glücklichen Falle für ein Resultat
gewinnen? Die Befriedigung einer müßigen Neugier, weiter nichts.
Laßt die Toten ihre Toten begraben!

	
		
		Für Thron und Altar

		O, Menschen, Menschen, arge Toren!

Weh euch, was habt ihr hier getan?

		Lenau.

		1.

		Beobachter und Urteiler, die der Meinung sind, die Mündigkeit
der Völker sei ein Märchen, werden es nicht schwierig finden, die
historischen Beweise hierfür aus der Geschichte der zweiten Hälfte
des 18. Jahrhunderts massenhaft zu erbringen. Diese Geschichte ist
ja nur der phrasenhaft redigierte Text zu der uralten und
ewigjungen Weise: Die Menschen sind da, einander zu quälen und zu
vernichten. Sie haben es von Uranfang an so getrieben und werden es
so treiben, bis eine glückliche Katastrophe im Weltall der
unseligen Existenz des Erdballs ein Ende macht. Die Menschheit
vermag Vernunft, Frieden, Freiheit und Glück nicht zu ertragen: sie
ist nicht dazu organisiert. Unser deutscher Buddha, der, in
Ermangelung eines Sitzes unter dem Asokabaum in indischer
Waldeinsamkeit, an der Wirtstafel im Schwan zu Frankfurt am Main
gesessen, Sakjamuni-Schopenhauer hat weislich gesagt: »Wie unser
Leib auseinanderplatzen müßte, wenn der Druck der Atmosphäre von
ihm genommen wäre, so würde, wenn der Druck der Not, Mühseligkeit,
Widerwärtigkeit und Vereitelung der Bestrebungen vom Leben der
Menschen weggenommen wäre, ihr Übermut sich steigern, – wenn auch
nicht bis zum Platzen, doch bis zu den Erscheinungen der
zügellosesten Narrheit, ja Raserei [bookmark: text36]F36.« So ist es; nur muß noch
hinzugefügt werden, daß der den Menschen angelegte Kappzaum von Not
und Mühsal sie keineswegs abhält, zeitweilig in zügellose Narrheit,
ja in Raserei auszubrechen. »Und das alles um Hekuba«, d. h. um
dieser kindischen Schrulle, oder um jener kläglichen Marotte
willen, – Glasperlen für Fidschiinsulaner. Sie martern und morden
sich darum, die hochzivilisierten Wilden von Europa, und nicht ihre
angebliche »Humanität«, sondern nur ihre Gastrosophie verhindert
sie, einander nicht allein im figürlichen – wie sie ja tun –,
sondern auch im wörtlichen Sinne aufzufressen. [bookmark: page181]

		Daß man das alte und ewige Weltschmerzlied, wie es durch die
Jahrtausende herabtönt, überhören könnte! Glücklich die Spekulanten
und Erfolganbeter; denn die können es. In Wahrheit, diese
praktischen Leute sind die rechten und einzigen Philosophen des
Jahrhunderts. Sie sagen: Warum die Dummheit bekämpfen wollen?
Beute, beutele sie aus, wenn du nicht auch ein Dummrian bist!
Barnumisiere dich, schwindle keck und frech mit in dem allgemeinen
Schwindel; es gibt ja nur eine reale Tugend, und die heißt
Million. Wie du sie erworben, gleichviel; wenn du sie nur hast,
behältst und mehrst, so darfst du dich fröhlich als einer der
Erdengötter fühlen, die, im Besitze von Palästen, Villen, Pferden,
Hunden, Mätressen, Köchen und Lakaien, der »Ideologie« ein
Schnippchen schlagen können. Genieße, was das Dasein bietet; es
bietet ja des Genüßlichen doch gar viel, und denke niemals über den
Kurszettel hinaus! Nur Toren mit leeren Magen und abgeschabten
Röcken brüten über dem »Welträtsel«. Gescheite Leute nehmen die
Welt, wie sie ist, nützen sie aus, halten sich an die Weltlust und
überlassen den Weltschmerz den armen Teufeln von Denkern und
Dichtern, die sich ihr Leben lang mit der fixen Idee der
Weltverbesserung herumquälen und mit all ihrer Weisheit und
Wissenschaft noch nicht soweit gekommen sind, zu wissen, daß
die Welt nicht verbessert, sondern genossen und betrogen sein
will.

		Wenn es einem nur gegeben wäre, diesem vortrefflichen
Katechismus nachzuleben! Wenn man es nur dazu bringen könnte, das
alte dumme Ding in der Brust zu beschwichtigen, daß es nicht mehr
so unvernünftig sympathisch aufpochte, wenn von Recht und Wahrheit,
von Freiheit, Vaterland, Humanität und dergleichen »unpraktischem
Zeug« mehr die Rede ist. Könnte man sich nur enthalten, den
Reichtum nach seinem Ursprung zu fragen, den Pfaffen ins Gesicht zu
lachen und, da die knechtischen Völker nicht hören wollen, die
»Steine aufzurufen gegen die Tyrannen« (Byron).

		Aber man muß lernen, das alles zu tun oder zu lassen, und oh,
die Zeit ist eine gute Lehrerin. Sie trichtert auch dem
widerstrebendsten Schädel den Erfahrungssatz ein, daß die armen
Ideale an der Mauer der Wirklichkeit allzeit die Köpfe eingerannt
haben und einrennen werden; sie löscht das Feuer der Begeisterung
mit den kalten Wasserstrahlen der Ironie, und wenn ein törichtes
Menschenherz über Gebühr lange jung bleiben will, so zerbricht sie
es zwischen ihren pädagogisch-knöchernen
Altjungfernfingern …

		Wenn es wahr ist, – und es soll ja wahr sein – daß, wie in der
physischen, so auch in der moralischen Welt die Aufeinanderfolge
der Erscheinungen nach ewigen Gesetzen sich vollzieht, wohlan, so
muß es auch mit Ergebung hingenommen werden, daß die Weltgeschichte
mit der eisernen Unerbittlichkeit von Naturgesetzen arbeitet. Alles
[bookmark: page182]Moralisieren
und Deklamieren ist da gerade so eitel, wie wenn einer wähnte,
durch Gebete und Predigten die Gesetze der Polarität und
Elektrizität abändern zu können. Mit derselben erhabenen Monotonie,
womit in der Natur Flut und Ebbe, der Kreislauf der Gestirne, der
Wechsel der Jahreszeiten sich folgen, lösen in der Geschichte Stoß
und Gegenstoß, Aktion und Reaktion, Aufklärungsversuche und
Verdummungsphlegma, Freiheitsaufschwünge und
Knechtschaftsbeflissenheit einander ab. Von Zeit zu Zeit, wenn die
Gesellschaft vollständig verschlammt, die sittliche Atmosphäre
durch und durch verpestet, das öffentliche Gewissen taub, die
öffentliche Zunge stumm und die Menschheit niederträchtig geworden
ist, sammeln und entladen sich jene geschichtlichen Gewitter, die
man Revolutionen zu nennen pflegt. Die von ihnen angerichteten
Verheerungen sind furchtbar. Denn in solchen Gewitterzeiten geht in
Erfüllung das Seherwort: –

		»Der alte Urstand der Natur kehrt wieder,

Wo Mensch dem Menschen gegenübersteht« –

		d. h. Bestie der Bestie, oder, wenn's hochkommt, Pfahlbauer dem
Pfahlbauer. Das kann man beklagen, aber nicht ändern; es wäre denn,
daß die Herren Utopisten die Güte haben wollten, ihr Geheimmittel,
die Menschen zu verengeln, endlich einmal in Anwendung zu bringen.
Solange jedoch die Menschen Menschen bleiben, wird sich der
weltgeschichtliche Vorschritt immer nur so bewerkstelligen, wie er
bislang sich bewerkstelligte, d. h. stoßweise, gewaltsam, mittels
schmerzlicher Krisen und wehvoller Katastrophen. Denn nun und
nimmer werden die gemeinen Instinkte und selbstsüchtigen
Leidenschaften, niemals wird der Unverstand, das Vorurteil, der
Afterglaube gutwillig das Feld räumen. Überall und allzeit wird die
Reform zu schwach sein, diese Feinde des Menschengeschlechts aus
ihren Verschanzungen hinauszujagen. Um solche Geschwüre am sozialen
Körper auszubrennen, müssen Eisen und Feuer zur Anwendung kommen;
denn leider – mit einem zu sprechen, welcher, so es möglich, gern
die Steine aufgerufen hätte gegen die Tyrannen –

		»Denn, leider, Revolution allein

Kann von der Höllenfäulnis uns befrei'n.«

		Leider! Die Geschichte der Französischen Revolution illustriert
dieses »Leider« so anschaulich, daß seine Furchtbarkeit selbst
blödesten Augen klar sein könnte und sollte.

		Aber es ist mit der Illustration viel falsches Spiel getrieben
worden. Eine untertänige Geschichtsschreibung nämlich hat sich
einer Seite des tragischen Gemäldes bemächtigt, um daraus
ein Bilderbuch, ein Schreckbilderbuch für politische Kinder
zusammenzukleistern. – [bookmark: page183]für politische Kinder, denen man ja, vorab in
Deutschland, bis zur Stunde einpredigen, einschwindeln konnte und
kann, Revolutionen würden willkürlich gemacht, von Sprudel- und
Strudelköpfen, von Habenichtsen und Taugenichtsen, willkürlich
gemacht und aus purem Mutwillen. Um dieses Dogma für die gläubige
Kinderdummheit und die unerschöpfliche Völkergeduld an- und
einnehmlicher zu machen, haben Historiker der bezeichneten Sorte
keine Mühe gescheut, in dem erwähnten Schreckbilderbuch die Greuel
der Französischen Revolution in die grellste Beleuchtung zu rücken,
und es wäre ihnen das keineswegs zu verdenken, falls sie nur in
betreff der Greuel der Gegenrevolution ebenso verfahren wären.
Allerdings findet jene Fieberraserei der revolutionären Energie,
die in furchtbarer Steigerung von den Septembertagen 1792 bis zum
Hochsommer 1794 währte, ihre ausreichende Erklärung in den maßlosen
Ausschweifungen des Despotismus, die der großen Umwälzung
vorausgegangen waren; allein dessenungeachtet sollen die Taten
jener Raserei bei keiner Gelegenheit der nachdrücklichsten
Brandmarkung entgehen. Wer jedoch mit gleichem und gerechtem Maße
mißt, der wird nicht allein den roten Schrecken verdammen,
sondern auch und ebenso streng den weißen, d. h. die
gräßlichen Orgien der Reaktion, welche sofort mit dem 9. Thermidor
(27. Juli) 1794 eingetreten ist, nachdem sich zum Sturze
Robespierres und seiner Freunde die gewissenlosesten Halunken mit
den ärgsten Blutmenschen zusammengetan hatten, Bösewichte, die, wie
der Chef der Bande, Tallien, bis an die Knie in dem garstigsten
Schmutze der Revolution gewatet waren.

		Es ist aber merkwürdig, wie leicht und glatt dieselben
»korrekten« Historiker und Publizisten, die das ganze Zeteralphabet
und Flüchewörterbuch erschöpfen, um den rotrepublikanischen
Schrecken zu verdonnern, über die Abscheulichkeiten und
Gräßlichkeiten wegschlüpfen, die der weißroyalistische Schrecken
von 1794-1795 in Szene gesetzt hat. Natürlich übrigens! Für Thron
und Altar ist ja alles erlaubt. Mag jedoch dieser Grundsatz mit
schamloser Offenheit gepredigt und geübt werden, immerhin gibt es
noch einen über die trübe Sphäre der Knechtseligkeit, über die
wüste Region zügelloser Parteileidenschaft hocherhabenen Standpunkt
der Sittlichkeit, von welchem herab die echte und rechte Seherin
Historia den Wahrspruch tut: Die roten Schreckensmänner
handelten sittlicher als die weißen; denn jene standen in
Bann und Zwang einer großen Idee, während diese nur von der
gemeinsten Selbstsucht getrieben wurden.

		Außerdem ist noch zu beachten, daß der rote Schrecken seine
Bestrafung an sich selber vollzog, während der weiße straflos
blieb. Wenn auch infolge jener grausamen Ironie, die das Verhängnis
so oft zu zeigen liebt, die in der Zeit von 1793-1794 umgehenden
Eumeniden [bookmark: page184]da
und dort einen abgefeimtesten Schuft (z. B. einen Talleyrand) oder
einen verhärtetsten Schurken (z. B. einen Fouché) verschonten, so
haben sie doch an den Handhabern des roten Terrorismus in Masse ihr
unerbittliches Gericht vollzogen. Die Priester, Leviten und Küster
des weißen Schreckenskultus dagegen ließen sie laufen, als hätten
sich die erhabenen Rachegöttinnen mit der Bestrafung dieser Elenden
nicht die Hände besudeln mögen.

		Der weiße Schrecken – » la terreur
blanche«, also genannt, weil im Dienste der bourbonischen
Farbe arbeitend – hat sich unmittelbar nach dem 9. Thermidor in
Paris noch genötigt gesehen, die republikanisch bemalte
Seidenpapiermaske vorzustecken. Er wurde innerhalb der Hauptstadt
und ihrer Umgebungen insbesondere von der sogenannten »goldenen
Jugend« ( jeunesse dorée) gehandhabt,
welche Raub und Mord zu einem Zubehör eleganter Lebensführung
machte und die meuchlerische Verfolgung republikanischer Gesinnung
förmlich in die Mode brachte, und zwar mit einer Frivolität, die
jeden erschaudern lassen muß, der es in Fragen des Rechts und der
Menschlichkeit noch nicht bis zu der absoluten Gleichgültigkeit und
Fühllosigkeit der Spekulanten und Erfolganbeter gebracht hat. Der
Osten und Norden Frankreichs, wo die Bevölkerungen fest zur
Republik standen, blieb von der Pest des weißen Schreckens ganz
unberührt oder wurde wenigstens nur da und dort flüchtig davon
gestreift. Auch im Westen, sogar die Vendée nicht ausgenommen,
zeigte sie sich nur sporadisch. Dagegen wütete sie so recht im
Süden und Südosten, wo ja seit der Austilgung albigensischer Kultur
Pfafferei, Volksverdummung und rohe Leidenschaftlichkeit stets
Lieblingsstätten besessen hatten. Lyon und Marseille waren darum
Mittelpunkte der weißen Greuelwirtschaft, die wir uns jetzt näher
ansehen wollen.

		2.

		Hören wir zuvörderst einen Augenzeugen ab, Charles Nodier, der
aus eigener Anschauung geschildert hat, wie der weiße Schrecken in
seiner Gestaltung als elegante Pariser Mode zur Erscheinung kam
[bookmark: text37]F37.
Die Summe dieses Zeugnisses ist etwa diese: Der rote Schrecken
hatte großen Zynismus in der Tracht, spartanische Mäßigkeit bei
Gastmählern und eine tiefe Verachtung gegen alle Feste und
Schauspiele gezeigt und gefordert, die nicht durch ihren wilden
Pomp an die tragischen Mysterien seiner Saturnalien gemahnten. Der
weiße Schrecken dagegen war elegant und sogar geschniegelt; er
weckte den Geschmack an Festlichkeiten und Bällen wieder auf, er
brachte alle [bookmark: page185]die Launen des Luxus, alle die Zügellosigkeiten
der Wollust zurück, wie sie die vornehme Jugend vorzeiten in dem
Boudoir der Dubarry kennengelernt hatte. Die Sitten der
Schreckenszeit waren von widerlicher Plumpheit gewesen; die der
thermidorischen Reaktion dagegen waren von raffinierter
Schamlosigkeit, und die abscheuliche Verfeinerung des Lasters
überzog die wilde Grausamkeit mit einem Firnis, der ihre
Häßlichkeit nur erhöhen konnte. Es gab weiße Terroristen, die nicht
weniger grausam waren, als Marat gewesen, die aber so strahlend von
Jugendschöne, so gewandt und feingebildet sich darstellten, daß sie
alle Frauenherzen hinter sich herzogen, wenn sie, eine Wolke von
Ambraduft um sich verbreitend, einen Salon betraten.

		In Paris machten sich, wie schon angedeutet worden, die
schlimmsten Zeiten des weißen Schreckens weniger fühlbar. Die
»goldene Jugend« ließ hier ihren reaktionären Übermut hauptsächlich
in Straßenprügeleien mit den Überbleibseln des Jakobinismus, in
theatralischen Pasquinaden und in allerhand sonstigen
Schaustellungen und Kundgebungen aus. Zu den letzteren gehörten
auch die sogenannten »Bälle der Opfer« ( bals des victimes oder bals à la victime), auf denen man Trauer tanzte
und zu denen nur solche Frauen und Mädchen Zutritt erhielten,
welche ein Mitglied ihrer Familie durch die Guillotine verloren
hatten. Das vorgeschriebene Ballkostüm der Tänzerinnen mußte dem
Anzug ähnlich sein, in welchem ihre Mütter oder Schwestern oder
Tanten unter dem Fallbeil gestorben waren: sie mußten daher ein
weißes Kleid, ein rotes oder schwarzes Brusttuch und die Haare ganz
kurz über dem Nacken abgeschnitten tragen.

		Anderwärts dagegen, an den Hauptstätten seiner Tätigkeit, an
Orten wie Lyon, Nimes, Marseille, Aix und Tarascon, mischte der
weiße Schrecken auch in seiner eleganten Erscheinungsform dem
Bizarren das Entsetzliche bei. Vielleicht hat man nie und nirgends
die gesetzliche Autorität so lange außer Kraft und die Willkür der
Rachelust so keck die Stelle des Gesetzes an sich reißen gesehen.
Meuchelmorde wurden vollzogen, als wären es gerichtliche Urteile,
am hellen Tage, auf offener Straße, und wehe den Vorübergehenden,
wenn sie etwas dagegen hätten sagen wollen! Die Theorie des Mordes
war in die höheren Gesellschaftsklassen gedrungen, und in den
Salons wurden Geheimnisse des Meuchelns gelehrt, vor denen die
Insassen der Bagnos sich entsetzt hätten. Am Whisttische wurden
förmliche Mordpartien gespielt, und wenn dann einer der Spieler
aufstand, gab er sich nicht einmal die Mühe, es mit gedämpfter
Stimme zu sagen, daß er jetzt ginge, jemand zu töten. Die Frauen,
sonst die sanften Vermittlerinnen zwischen den Leidenschaften der
Männer, beteiligten sich eifrig an diesen Morddebatten und
Blutspielpartien. [bookmark: page186]Die Megären des roten Schreckens, die
»Guillotinefurien«, hatten Miniaturguillotinen als Ohrbommeln
getragen; die »anbetungswürdigen Furien« des weißen
Schreckens trugen Miniaturdolche als Haarpfeile und Busennadeln.
Man konnte einen jungen Stutzer im kurzschößigen Rock, in einer
Weste von gemsfarbigem Pelzsammet, mit seinen langen, gepuderten,
zu beiden Seiten in Gestalt von »Hundsohren« auf die Schultern
herabfallenden Haaren, mit seinen aufgebundenen Zöpfchen und seiner
wulstigen grünen Halsbinde in ein Damenboudoir treten und mit einem
blutbefleckten Finger nach der Bonbonniere der schönen Insassin
langen sehen. Dieser blutbefleckte Finger, der einzige Teil seiner
zarten Hand, den mit englischer Seife in Berührung zu bringen er
sich sorgfältig gehütet hatte, sollte der Dame stummberedt sagen:
Der zwischen uns vereinbarte Mord ist vollbracht, und ich komme,
den Mordminnesold einzukassieren.

		Es ist überhaupt zu betonen, daß und wie sehr im weißen
Schrecken mit der vornehmen Mordlust die vornehme Liederlichkeit
sich verband. Zu Montbrisson schleppte eine Bande von weißen
Schreckensmännern eine Schar von Frauen, deren Gatten als
Republikaner bekannt und geächtet waren, unter den Freiheitsbaum,
zog im hellen Sonnenschein die Erbarmungswürdigen splitternackt aus
und peitschte sie mit Ochsensehnen, um sich an den Zuckungen der
grausam Mißhandelten zu ergötzen. Der rote Schrecken hatte
doch mitunter vor weiblicher Schönheit und Opferfreudigkeit, vor
der heldischen Liebe einer Gattin, einer Tochter, einer Schwester
die Mordfaust gesenkt. Die Septembermörder von 1792, die Mörder in
Lumpen, die Mörder um Tagelohn, sie hatten inmitten des sie
umnebelnden Blutdampfes ein menschliches Regen und Rühren
empfunden, als die Tochter des Herrn von Sombreuil sich schützend
vor ihren Vater stellte, und hatten der Flehenden das Leben des
Greises geschenkt. Den gleichen Triumph kindlichen Heroismus hatten
dieselben »Schwielenfäuste« auch der Tochter Cazottes bewilligt.
Selbst die rasende Horde Marats war in ein Gemurr der Entrüstung
ausgebrochen, als der Henker die Ruchlosigkeit begangen hatte, die
jungfräuliche Wange von Charlotte Cordays abgeschlagenem Haupte
durch einen Backenstreich zu beschimpfen. Der weiße
Schrecken aber in seinem Wüten für Thron und Altar kannte kein
Erbarmen, weder mit Mann noch Weib noch Kind, weder mit den
Lebenden noch mit den Toten. Die Mörder in Sammetwesten und
seidenen Strümpfen waren über alle menschlichen Regungen hinweg.
Sonst hätten sie nicht eines Tages ein fünfzehnjähriges Mädchen,
das sich schluchzend auf den Leichnam seines von ihnen erwürgten
Vaters warf, weggerissen, nackt ausgezogen und durchgepeitscht.
Sonst hätten sie auch nicht zu Ile, in der Nachbarschaft von
Avignon, einer Frau den Arm abgehauen, den sie ausstreckte, [bookmark: page187]um ihren unter den
Dolchen der Mörder zusammensinkenden Gatten zu schützen und zu
stützen.

		Der rote Schrecken hatte sich im Revolutionstribunal eine
gesetzliche Organisation gegeben. Der weiße Schrecken
verachtete und verschmähte solche Formalitäten und organisierte
sich kurzweg in Form von Mörderbanden. Diese führten die Namen
»Kinder der Sonne« oder »Gesellen der Sonne« ( enfants ou compagnons du soleil) und
»Genossenschaften Jesu« ( compagnies de
Jésus). Ob in der letzteren Bezeichnung eine Beziehung zum
Jesuitenorden liegen sollte, ist nicht klar, kann aber doch nicht
so ganz unwahrscheinlich erscheinen, wenn man erwägt, daß der weiße
Schrecken ganz deutlich auf die Restauration des Ancien Régime
abzielte. In zeitgenössischen Berichten wird jedoch sehr bestimmt
hervorgehoben, daß die Benennung »Genossenschaften Jesu« nur
irrtümlicherweise zu einer gangbaren geworden sei. Denn der
eigentliche und ursprüngliche Name der zu Banden gescharten
Rückschrittler habe »Gesellen Jehus« gelautet, in Erinnerung an
jenen König in Israel, den der Prophet Elisa gesalbt hatte unter
der Bedingung, daß er das Haus Ahab und die Baalspriester ausrotten
müßte.

		Die Gesellen der Sonne nun und die Gesellen Jehus, durch
Gemeinsamkeit der Anschauungen, Interessen und Wünsche verbunden,
bündisch gegliedert, mittels Zeichen und Losungen eng aneinander
geschlossen, schwammen lustig in der trüben Flut der Anarchie, die
sich nach dem 9. Thermidor über Frankreich ergossen hatte. Die
Regierungsmaschine, wie sie sich der Konvent gezimmert, war
freilich noch vorhanden; allein der energische Impuls, der sie
während des roten Schreckens gelenkt und im Gange erhalten hatte,
war dahin, und so lotterte und lahmte sie denn kläglich. Um so
mehr, da die auch zur thermidorischen Zeit, wie früher, in die
Provinzen gesandten Konventskommissare an manchen Orten unter dem
Vorgeben, die Überreste des Jakobinismus zu bekämpfen, mit der
royalistisch-bourbonischen Reaktion geheim oder offen
gemeinschaftliche Sache machten. Daher kam es, daß von Lyon an
abwärts im ganzen Südosten von Frankreich der bündisch organisierte
weiße Schrecken für eine Weile die einzige tatsächliche Macht und
Gewalt gewesen ist. In diesen Gegenden galt Jakobinismus und
Republikanismus für schlechthin einerlei, und da der von den
Thermidoriern beherrschte Konvent allenthalben massenhafte
Verhaftungen über den »Schweif Robespierres« verhängt hatte, so
strotzten die Gefängnisse von Opfern, die dem Mordstahl der
royalistischen Rückschrittsfanatiker schutzlos preisgegeben waren.
[bookmark: page188]

		3.

		Man hat Mühe, selbst angesichts unanfechtbarster Zeugnisse, an
den Zynismus zu glauben, womit die Herrschaft des Mordes für Thron
und Altar sich auftat. Lyon, damals ein Lieblingssitz der
Finsternis, ging voran. Die Jehuiten und Sonnengesellen trugen hier
als Partei- und Erkennungszeichen eine weiße Hutschnur, in
Erwartung einer baldigen Wiederaufpflanzung der weißen Fahne. Die
Stadt wimmelte von Emigranten, die, auf die Lässigkeit oder das
heimliche Einverständnis der Thermidorier rechnend, zurückgekehrt
waren und in die Mordbanden sich einreihten. Es ist ganz falsch, zu
behaupten oder zu glauben, die Schlächtereien seien nur das
Resultat eines ersten und unwiderstehlichen Rachereizes auf seiten
der Royalisten gewesen. Im Gegenteil, sie waren eine systematisch
gegen die Republikaner organisierte Bartholomäusnacht.

		Daraus erklärt es sich auch, daß unter den Opfern so viele
Männer sich befanden, die dem roten Schrecken mit standhafter
Energie entgegengewirkt und die Bestrafung roter Schreckensmänner
angeregt und durchgesetzt hatten. Ein recht auffallendes Beispiel
hiervon war der an dem Bürger Redon vollbrachte Mord, an demselben
Redon, der einer der Richter gewesen, die über das Scheusal Carrier
den Todesspruch gefällt hatten. Er begegnete einer Rotte Jehuiten.
»Du bist kein Terrorist«, schrien sie ihn an, »du bist ein
ehrlicher Mann; aber du bist ein Republikaner!« Und damit erwürgten
sie ihn.

		In den letzten Tagen des Aprils und in den ersten des Mai von
1795 waltete der weiße Schrecken schrankenlos in Lyon.
Sonnengesellen und Jehuiten durchstürmten die Straßen und machten
jeden und jede nieder, die ihnen mißfielen; nämlich die »Mathevons«
und »Mathevonnes«, welchen Spitznamen man den Republikanern und
Republikanerinnen gegeben hatte. Man sah erwürgte Frauen auf den
Schwellen ihrer eigenen Häuser liegen. Mitunter ließen sich die
Mörder herbei, die Leichname ihrer Schlachtopfer aufzuheben und in
die Rhone oder Saone zu werfen. Das Geräusch, das die ins Wasser
fallenden Leichen verursachten, wurde mit der lachenden Bemerkung
begleitet: »Wieder ein Mathevon weniger!« Royalistische Damen waren
eifrig dabei, die »goldene Jugend« zum Mordgeschäft anzueifern; die
frommen, d. h. alten und häßlichen, zitierten zu diesem Zwecke
alttestamentliche Blutverse, die jungen hübschen und galanten
verhießen Schäferstunden. Infolge solcher Reizungen waren die
royalistischen Stutzer gegen jede Regung von Erbarmen gestählt. Als
die Sonnengesellen eines Tages durch die Straßen paradierten, ließ
eine siebzigjährige Frau die harmlose Bemerkung fallen: »Die
Muscadins (junge Stutzer) haben eine flotte Tournüre« – und
sogleich [bookmark: page189]packten sechs »Muscadins« die arme Greisin,
schleppten sie zur Saonebrücke, schlugen ihr den Schädel ein und
warfen sie in den Fluß.

		Der Hauptmordtag in Lyon und Umgebung war der 5. Mai. Die
Jehuiten ordneten sich in drei Banden, welche drei mit angeblichen
Terroristen und Terroristinnen angefüllte Gefängnisse, des
Recluses, Saint-Joseph und das zu Roanne, zu Zielen nahmen. Die
Gefängnisse wurden erstürmt und sechsundachtzig Gefangene
abgeschlachtet, worunter sechs Frauen. Eine siebente warf sich, als
die Streiter für Thron und Altar das Gefängnis anzündeten, um
etwaigen Widerstand der Schlachtopfer kurz abzutun, mit ihrem Kind
an der Brust von der Zinne eines Turmes in die Flammen.

		Aber taten denn die Behörden gar nichts zur Sühnung dieses
Greuels? Doch! Die Mörder wurden der Form halber zu Roanne vor
Gericht gestellt, aber mit Glanz freigesprochen. Sie hielten dann
einen Triumpheinzug in Lyon, wobei schöne Damen ihren Weg mit
Blumen bestreuten, und am Abend wurden sie hierauf im Theater
förmlich bekränzt. »Rufen wir doch«, hieß es während dieser Orgie,
»den kleinen Capet zum König aus. So wird Lyon die Hauptstadt des
Königreichs werden.«

		Und die thermidorischen Konventskommissare, sie sahen das alles
untätig mit an? Freilich, und nicht nur das, sondern sie
ermunterten und ermutigten sogar mittelbar oder unmittelbar den
mordlustigen Rückschritt. Einer derselben, Chambon, schrieb am 10.
Mai aus Marseille an den Konvent: »Wie seufze ich über die
Langsamkeit der gerichtlichen Förmlichkeit! Die Verschleppung der
(gegen die verhafteten Republikaner angestrengten) Prozesse
verwirrt die bestgesinnten Leute. Tut doch einen Generalschlag (
frappez donc un coup général)!« Nun,
der »Wächter des Gesetzes« sollte nicht länger auf solche von ihm
geforderte Generalschläge zu warten haben. Sie geschahen unter
seinen eigenen Augen und unter denen seiner beiden Kollegen Cadroy
und Isnard.

		An demselben 10. Mai, an welchem Chambon über die »Langsamkeit
der gerichtlichen Förmlichkeiten« seufzte, machte sich eine Bande
von Jehuiten und Sonnenburschen aus Marseille nach dem fünf Stunden
entfernten Aix auf, mit dem laut ausgesprochenen Entschlusse, die
dortigen mit »Jakobinern« angefüllten Gefängnisse zu säubern (»
purger«). Die Mörder marschierten zu
Fuße, weshalb es den Herren Chambon, Cadry und Isnard leicht
gewesen wäre, sie mittels Inmarschsetzung von Reiterei, welche sie
in Marseille zur Hand hatten, zu überholen. Allein die Herren
Thermodier, mit deren Herrschaft ja, wie die »korrekte«
Geschichtslüge lautet, die Menschlichkeit in Frankreich wieder zur
Geltung kam, dachten gar nicht daran, Leuten, die die
beseufzenswerte »Langsamkeit der gerichtlichen Förmlichkeiten«
[bookmark: page190]etwas
beschleunigen wollten, ein Hindernis in den Weg zu legen. So
»purgierten« denn die Gesellschaftsretter von damals am 11. Mai
1795 zu Aix tüchtig darauflos. Das mörderische Trauerspiel zerfiel
in zwei Akte. Im ersten wurden neunundzwanzig Gefangene
abgeschlachtet, im zweiten vierundzwanzig, worunter zwei Frauen.
Die eine derselben, Madame Fassy, stillte gerade ihr vier Monate
altes Kind, als die ritterlichen Kämpen für Thron und Altar in das
Gefängnis drangen. Man entreißt ihr den Säugling, streckt sie mit
einem Pistolenschuß nieder, zerstampft das Kind vor den Augen der
sterbenden Mutter und reißt dann die noch Atmende förmlich in
Stücke. Einem der Gefangenen gab die Todesangst den gescheiten
Einfall ein, den Mördern zuzuschreien: »Ich bin kein Republikaner,
sondern ein Falschmünzer!« Er wurde geschont. Der Häuptling der
Jehuiten bei dieser Unternehmung, ein gewisser Rolland, erfreute
sich des vertrauten Umgangs mit dem Konventskommissar Chambon,
speiste an dessen Tafel und fuhr in dessen Wagen.

		Ähnliche Schlächtereien wie in Lyon und Aix fanden statt in
Avignon, in Nimes, in Ile, in Sisteron, in Toulon, in Montélimart,
in Saint-Etienne, in Montbrisson, in Bourg, in Lons-le-Saulnier und
anderwärts.

		Ausgezeichnet aber durch grausame Ausklügelung war das Verfahren
der Mordbuben am 24. Mai zu Tarascon. Nachdem sie in dem
Gefängnisturm, der auf einem hohen Uferfelsen der Rhone stand, der
gefangenen Republikaner sich bemächtigt hatten, wollten sie sich
mit der bloßen Abschlachtung derselben nicht begnügen, sondern noch
dazu ein Schauspiel geben und genießen. Zur Bequemlichkeit der
Zuschauer waren längs der Straße, welche von Tarascon nach
Beaucaire führt, Stühle und Bänke hingestellt und bald besetzt,
insbesondere von Priestern und sonstigen Frommen. Dies geschehen,
wurden vierundzwanzig Gefangene, einer nach dem andern, von den
Zinnen des Turmes auf die Felsen am Stromufer herabgestürzt, und
wenn die Glieder der Unglücklichen an den Klippen und Zacken
zerrissen und zerschellten, brachen die Zuschauer in kannibalische
Beifallsbezeigungen aus.

		Die Behörden der Stadt nannten den ganzen Greuel in ihrem
amtlichen Bericht einen verdrießlichen Vorgang (» un fâcheux événement«), bei welchem jedoch
nur vierundzwanzig Gefangene zugrunde gegangen seien (»
s'est borné à la perte de vingtquatre
prisonniers«). Dies war geradezu ein Wink für den weißen
Schrecken, das Versäumte nachzuholen. Er tat es, indem er am 20.
Juni abermals in Tarascon »arbeitete« und noch weitere
dreiundzwanzig Gefangene mordete, worunter zwei Frauen. [bookmark: page191]

		4.

		Fünfzehn Tage zuvor, am 5. Juni, hatte der Mord für Thron und
Altar zu Marseille im großen Stil gearbeitet.

		Hier war der Pintenwirt Robin der General der Jehuiten und
Sonnenkinder, welche zu dem Kommandanten des Forts Saint-Jean und
dessen Sekretär in vertrauten Beziehungen standen. Der Kommandant
hieß Pagès, der Sekretär Manoly. Beide waren als leidenschaftliche
Gegenrevolutionäre bekannt. Dessenungeachtet und obgleich man
allgemein wußte, daß die Jehuiten das Leben der politischen
Gefangenen bedrohten, womit das Fort angefüllt war, ließ der
Konventskommissar Cadroy die genannten beiden Herren in ihren
Stellungen, als wollte er der Mordrotte die Wege möglichst ebnen.
Sie zögerte daher nicht, diese Wege zu betreten. Um acht Uhr abends
am bezeichneten Junitage waren die Sonnenburschen in Fort
Saint-Jean und an der »Arbeit«, nachdem der Kommandant dafür
gesorgt hatte, die Gefangenen ja recht vollständig wehrlos zu
machen, indem er ihre Kleider durchsuchen und ihnen sogar die
Federmesser und Nagelscheren wegnehmen ließ.

		Es saßen damals, noch von der roten Schreckenszeit her, auch
zwei Prinzen im Fort Saint-Jean gefangen: der Herzog von
Montpensier und der Graf von Beaujolais, Söhne des Duc
d'Orléans-Egalité. Sie waren vom Fenster ihres Gefängnisses aus
Ohrenzeugen und zum Teil auch Augenzeugen der gräßlichen
Schlächterei. Montpensier hat in seinen Memoiren schaudernd davon
erzählt. Er bezeugt ausdrücklich, daß die Jehuiten lauter gut und
modisch gekleidete junge Männer gewesen seien, und er konnte sie
sich aus nächster Nähe ansehen, da ihrer ein Dutzend in die
Kerkerzelle der Brüder eindrang, um dort den Kommandanten und
dessen Sekretär zu verwahren, die sich zum Schein hatten
gefangennehmen lassen. Die gefangenen und zum Tode bestimmten
Republikaner waren in verschiedenen Abteilungen in die Kasematten
des Forts eingepfercht. »Wir hörten«, erzählt der Sohn Egalités,
»die Pforte eines der Kerker im zweiten Hofe einschlagen, und
sofort vernahmen wir Rufe des Entsetzens und herzzerreißendes
Geröchel, übertönt von wildem Freudengejauchz, so daß uns das Blut
in den Adern erstarrte.«

		In der ersten Kasematte, die sie erbrochen hatten, schlachteten
die ritterlichen Kämpen für König und Kirche fünfundzwanzig
Gefangene ab. Es muß eine wahre Höllenbreughelszene gewesen sein,
dieses beim Geflacker von etlichen Fackeln unter der düsteren
Wölbung der Kasematte vollbrachte Gewürge. Das beklagenswerteste
Opfer war ein blutjunger Mann, der, in der Armee an der Grenze für
sein Vaterland fechtend, mit Urlaub nach Marseille geeilt war, um
seinen gefangenen [bookmark: page192]Vater zu besuchen, und sich nun zu dieser
Unglücksstunde gerade bei diesem befand. Die Mörder erschlugen den
Greis erst, nachdem sie ihm den Sohn in den Armen erdolcht
hatten.

		Zwei volle Stunden wirtschaftete die Mordbande ganz nach
Belieben in den Räumen von Saint-Jean. Und wo war und was tat
inzwischen Monsieur Cadroy, der Repräsentant des thermidorischen
»Regiments der Menschlichkeit«? Er ging in den Straßen von
Marseille spazieren. Noch mehr, er hatte dem Platzkommandanten der
Stadt, welcher Generalmarsch schlagen und eine Kompagnie Grenadiere
zum Schutze der Gefangenen in das Fort hinaufschicken wollte,
beides untersagt.

		Um sieben Uhr abends brüllten in Saint-Jean Kanonen. Die
Jehuiten waren daran, mit Kartätschen durch die Toröffnung eines
der Gefängnisse zu feuern. Auch warfen und schoben sie, wie der
Herzog von Montpensier meldet, Pakete angezündeten Schwefels und
Bündel entflammten Strohes durch die Luftlöcher der Kasematten, um
die unglücklichen Insassen zu ersticken.

		Endlich, um achteinhalb Uhr, erschien Cadroy, dem der
Platzkommandant der Stadt keine Ruhe mehr gelassen hatte, mit
seinen beiden soeben aus Toulon angelangten Kollegen Chambon und
Isnard im Fort, d. h. zunächst vor der Zugbrücke, die die Jehuiten
aufgezogen hatten. Als sie, von einer ausreichenden Anzahl von
Grenadieren und Husaren gefolgt, befahlen, daß die Zugbrücke
niedergelassen werden sollte, und der Ruf: »Da sind die
Volksrepräsentanten!« erscholl, schrie einer der Sonnenburschen:
»Ich kümmere mich den Teufel um sie! Kommt, Kameraden, ans
Geschäft! Wir werden bald damit zu Rande sein.«

		Indessen wurde doch die Zugbrücke niedergelassen, und die
Konventsdeputierten betraten die blutdampfende Mordstätte. Dem
Bericht von Montpensier zufolge hätten sie es getan mit dem an die
Mordbuben gerichteten Zuruf: »Im Namen des Gesetzes, laßt ab von
dieser gräßlichen Schlächterei! Hört auf, euch einem gehässigen
Rachegefühl hinzugeben!« Allein es ist mit Betonung anzumerken, daß
der Prinz diesen Umstand nicht als Augen- oder vielmehr Ohrenzeuge,
sondern nur vom Hörensagen meldet. Dagegen ist durch aktenmäßig
festgestellte Zeugenaussagen eine erdrückende Wucht von Schuld auf
Cadroys Haupt gehäuft. Als der thermidorische Konventskommissar den
innern Hof des Forts betrat, wo sich die Kantine befand und das
Würgegeschäft noch immer fortging, rief er den Mördern zu: »Was
macht ihr für einen Lärm? Könnt ihr, was ihr tut, nicht geräuschlos
tun? Hört auf, zu schießen! Das verursacht Aufsehen und bringt die
Stadt in Alarm.« Dann trat er in die Kantine mit den Worten:
»Sonnenkinder, ich bin an eurer Spitze; ich werde, wenn [bookmark: page193]es sein muß,
mit euch sterben. Aber hattet ihr nicht hinlänglich Zeit zu eurer
Arbeit? Hört jetzt auf! Es ist genug!« Die Jehuiten umringten ihn,
wilde Proteste hervorschreiend. Da sagte er: »Nun wohl, ich gehe.
Tut euer Werk!« Gerade so hatte der Chef der Thermidorier, Schuft
Tallien, als Sekretär der »Kommune« vordem zu den Septembermördern
von 1792 gesprochen.

		Selbstverständlich sind die Verüber der Greuel in Fort
Saint-Jean unbelästigt und unbestraft geblieben. Der mit den
Konventskommissaren in das Fort gekommene Kommandant Le Cesne hat
bezeugt, daß seine Grenadiere, empört über das Gräßliche, was sie
mitansehen mußten, verschiedene der Schlächter ergriffen, daß aber
Cadroy sie sofort eigenhändig befreite. Am Schlusse der Blutorgie
wurden dann freilich vierzehn Jehuiten gefangengenommen, aber schon
zwei Tage darauf wieder freigelassen. Das am 6. Juni aufgenommene
Protokoll zählte achtundachtzig Ermordete mit Namen auf. Die
Gesamtzahl derselben betrug aber nahezu zweihundert. Sehr viele
Leichname waren, weil halb oder ganz verkohlt, gar nicht
wiederzuerkennen. Auch hier wie anderwärts hatte der Mord keinen
Unterschied zwischen Männern und Frauen gemacht. Etliche Tage nach
der Schlächterei sagte ein Jehuit zu einem der noch am Leben
gebliebenen Gefangenen: »Ich habe ein Ohr deiner Frau in meiner
Dose. Willst du es sehen?«

		Wenn der Blick von den massenhaften Metzeleien entsetzt sich
abkehrt, begegnen ihm anderwärts zu der Zeit, wo der weiße
Schrecken an der Tagesordnung war, mörderische Einzelfälle, die
unsern Schauder ins Unerträgliche steigern. Um so mehr, da mit der
schnödesten Unmenschlichkeit eine wahrhaft englisch-anglikanische
Heuchelei sich verband. Die Reden, die Zeitungen, die Edikte der
Thermidorier flossen über von Gerechtigkeit und Milde; alle
modischen Damen trugen nach dem Vorgange von Talliens Mätresse,
Therese Cabarrus, Gerechtigkeitsmieder (» corsets à la justice«) und Menschlichkeits-Hauben
(» bonnets à l'humanité«): in
Wirklichkeit machte der thermidorische Rückschritt sich einen Spaß
daraus, seine Opfer nicht selten mit einem fanatischen Raffinement
der Grausamkeit zu Tode zu quälen.

		So kamen damals in den Gefängnissen Szenen vor, wie sie Ugolino
in der Hölle des Dante erzählt. In Sisteron marterten die Jehuiten
den Bürger Bryssand eine ganze Nacht hindurch, bevor sie ihn am
Ufer der Durance in Stücke hieben. Zu Moingt ward einem
achtzigjährigen Greise der Schädel durch Kieselsteine langsam zu
Brei zerrieben. In Saint-Etienne schlugen die Sonnenkinder eines
ihrer Opfer ans Kreuz. Den Bürger Brasseau begruben sie
lebendig … Die Gesamtsumme der vom thermidorischen Rückschritt
Vernichteten genau oder auch nur annähernd genau anzugeben, ist
keine Möglichkeit vorhanden. In der Provence allein belief sie sich
in die Tausende. [bookmark: page194]

		Also hat der weiße Schrecken für Thron und Altar gearbeitet.
»Der Zweck heiligt die Mittel«, wißt ihr? und für Kirche und König
ist alles nicht nur erlaubt, sondern auch geboten. Zwar hat ein von
seiten der bekannten frommen und loyalen »Respektabilität« seines
Heimatlandes verfemter Dichterlord in dem genialsten seiner
Strafgedichte den Zornschrei ausgestoßen:

		» Each brute hath its
nature, a king's is to reign;

To reign! in that word see, ye ages, comprised

The cause of the curses all annals contain« …

		allein was kümmert sich eine jetzt endlich mit Glanz zum
Durchbruch gekommene »Realpolitik«, für welche es nur noch eine
»Logik der Tatsachen« gibt, um derartige oder um Poesie überhaupt?
Keinen Pfifferling. Kann sie doch mit voller Wahrheit sagen: Die
Menschen verstehen nicht gerecht zu sein, und die Völker wollen
nicht frei sein; darum wird, wie die Welt durch das Gesetz der
Schwere, die Gesellschaft nur durch das Gesetz der Gewalt
zusammengehalten. Phantasten, Pharisäer und Philister sind über das
berühmte »Macht geht vor Recht!« in lärmendes Entsetzen
ausgebrochen, und doch war dieses Wort das ehrlichste, das seit
Jahrhunderten einem Machthaber über die Lippen gegangen. Ja, Macht
geht vor Recht. So war es immer, so ist es überall, so wird es
allzeit sein. Mag die gute alte Amme Phantasie mit der rosenroten
Brille auf der Nase immerhin das ganze Register einer
Zukunftspoesie herorgeln, welche von der Umwandlung der
Rechtschimäre zur kosmopolitischen Tatsache zu singen und zu sagen
weiß, die Geschichte kann auf die Frage: Wird das Recht jemals der
Macht vorgehen? nur mit ruhiger Unerbittlichkeit antworten: Nein!
[bookmark: text38]F38

		Wir »armen Ideologen«, wir »närrischen Prinzipienreiter«
verblenden uns demnach keineswegs über »die gemeine Wirklichkeit
der Dinge«. Diese Wirklichkeit rückt uns ja mit der ganzen Wucht
ihrer Gemeinheit Tag für Tag und Stunde für Stunde nahe genug auf
den Leib, daß wir sie sehen, fühlen, schmecken und greifen können
und müssen. Und dennoch sind wir der Meinung, daß ein anstößigstes
Wort unserer Sprache, das Wort, welches mit einem H anfängt und mit
einem tt aufhört, jetzt überflüssig geworden sei, weil es durch das
gleichbedeutende »Realpolitiker« vollständig ersetzt werde. Ja,
dennoch! Aber wir muten euch deshalb keineswegs zu, ebenfalls
»Prinzipienreiter« zu werden. Wissen wir doch, daß ihr, falls ihr
überhaupt reitet, es nur tut, um desto schneller von einem Lager
ins andere, von einer Fahne zur andern gelangen zu können. Ah, ihr
seid geschwinde Leute, ihr! Ihr steht morgens mit der Konstitution
auf und [bookmark: page195]geht abends mit der Despotie zu Bette, von
wegen lauter Realpolitik. Ihr schwärmtet vorgestern für die
»breiteste demokratische Basis«, ihr entzücktet euch gestern über
die Nationalschützenjoppe des Koburgers, ihr national-vereinelt
heute für »das gute Recht« des Augustenburgers und ihr küßt morgen
die Kürassierstiefel Bismarcks; denn »die Politik« – sagt ihr –
»ist die Wissenschaft des Möglichen«, zu Deutsch: des
Sichmöglichmachens. Fahrt fort, diese Wissenschaft zu pflegen; es
ist euer Beruf. Der unsrige ist, die Fahne der armen Idealpolitik
vor der Schmach zu bewahren, von Lakaienfüßen in den Kot des
»Möglichen« gestampft zu werden, und wenn ihr, gemein auf die
Gemeinheit spekulierend, der urteilslosen Menge eure
Rechtfertigungen und Lobpreisungen des Cäsarismus vorlitaneit,
immer wieder mit der unbequemen Mahnung dazwischenzufahren, daß das
Sterben eines Cato und Vercingetorix trotz alledem und alledem
edler gewesen ist als das Leben Cäsars.

		Doch warum und wofür sich ereifern? spottkichert die Ironie, die
in unsern Tagen, gerade wie sie es in Tagen des Horaz getan,
jedwedem Pathos auf die Fersen tritt und über die Schultern guckt.
Wofür sich ereifern? Etwa für die » rudis
indigestaque moles« (rohe, ungeordnete Masse) von Volk, für
den unzuverlässigen, wandelbaren, gedankenlosen großen Haufen, der
sich von jedem frechen Schwindler betören und von jedem kecken
Cäsar tyrannisieren läßt? Wahrhaftig, das wäre der Mühe wert! Oder
darum sich ereifern, weil – wie das ja immer so war, ist und
sein wird – die Toren von den Schelmen genasführt werden? Wohl
bekomm es ihnen! Ihr anderen, Mitglieder der fast unsichtbar klein
gewordenen Gemeinde von Idealgläubigen, habt ja immer noch die
tröstliche Gabe, an meiner Hand hoch über diesen Stalldunstkreis
euch emporzuheben, in die heiteren Regionen, von wo herab gesehen
das Gekrabbel und Gezappel des Ameisenhaufens Menschheit in
bunthumoristischen Farben spielt.

		Und so sei es, holde Trösterin. Ein Narr, der gegen den Strom zu
schwimmen versucht! Warum war der Vercingetorix so lächerlich
halsstarrig, mit dem Eroberer seines Landes nicht beizeiten ein
Kompromiß zu schließen? Er hätte dann, statt in der Tiefe des
kapitolinischen Felsens erdrosselt zu werden, als römischer
Pensionär auf einer Villa zu Tibur oder Bajä noch lange ein
vergnügliches Leben führen können. Was aber den »steifleinenen
Pedanten« Cato betrifft, bah, warum hat er sich in Utika
totgestochen, statt sich vom großmütigen Cäsar zum geheimen oder
geheimsten Hofrat machen zu lassen? Vivant die Cäsaren! Es lebe die
Realpolitik! Hoch das Millionarium! Freut euch des Lebens, weil
noch der Humbug blüht! Sind wir nicht ungeheuer vorgeschritten?
Wissen wir nicht alles oder doch beinahe alles? Sind wir, dank
unseren Naturwissenschaften und [bookmark: page196]unserer Technik, nicht auf einer solcher
sublimen Höhe der Kultur und Humanität angelangt, daß wir von Tag
zu Tag mörderischere Mordwaffen zu erfinden vermögen? Ist unsere
Volkswirtschaftslehre nicht so wundervoll wissenschaftlich
entwickelt, daß sie demnächst mit Leichtigkeit das soziale Problem
lösen, d. h. ganz Europa in eine Kaserne verwandeln und
Millionen und wieder Millionen von Soldaten drillen und von Zeit zu
Zeit – alles in majorem civilisationis
gloriam – einander zerfleischen lassen wird? Wie diese
Aussicht unsere Jugend begeistern muß! Aber was da »begeistern«?
Zeitwidriges, unpraktisches, geradezu strafbares Wort! Alsogleich
streicht es aus dem Wörterbuch der Realpolitik! Darin stehen ganz
andere, unendlich viel klügere und praktischere Dinge. Wie hat der
gute Giusti in seinem Meistercanto vom Realpolitiker (»
gingillino«) gesungen?

		»Die Wetterwendigkeit und Gaunerei,

Die Habsucht, Feigheit und Betrügerei

Und noch so allerlei

Lehrschwestern, als da sind die Schlechtigkeit

Und Niederträchtigkeit,

Die, allzumal dem Dienst des Staats geweiht,

Die lieben Söhnlein in die Lehre nehmen,

Daß sie zu Zaum und Zügel sich bequemen« …

		Ja, die genannten lieben Lehrschwestern, sie wissen, was
zeitgemäß erziehen heißt. Sie verstehen den Begeisterungskitzel,
der bekanntlich die jugendliche Unerfahrenheit zu allerhand Torheit
verführt, beizeiten auszutreiben. Sie machen die jungen Leute, noch
bevor ihnen der Bart sproßt, praktisch und realpolitisch, so
praktisch und realpolitisch wie jenen verständigen Jüngling, von
dem in der Schweiz die heitere Heldensage geht, er habe schon 1847,
als seine Kommilitonen sich zu der Idealpolitik verstiegen, eine
Freischar bilden und gegen die Jesuiten oder Jesuiterlinge zu Felde
ziehen zu wollen, diesen Antrag vom Standpunkt der Realpolitik aus
bekämpft und beseitigt durch den ganz richtigen Einwurf, im Kriege
würde in der Regel geschossen; da wäre es also immerhin eine
Möglichkeit, daß der eine oder andere von ihnen totgeschossen
werden könnte und damit zugleich das von den Eltern auf seine
Ausbildung verwandte Kapital samt Zinsen in die Brüche ginge.
Solche Mutii Scävolä müssen wir haben; die stehen auf der Höhe der
Zeit. Darum pfui über die altmodischen Rumpelkammerstücke Poesie,
Enthusiasmus, Gesinnungstreue, Charakterfestigkeit, Konsequenz und
dergleichen Nichtsnutzigkeiten mehr! [bookmark: page197]

			[bookmark: foot36]Parerga
und Paralipomena, 2. A. II, 314.
	[bookmark: foot37]Nodier: Souvenirs de
la révolution et de l'empire, 6 édit. I, 111 seq.
	[bookmark: foot38]Diese Schlußabsätze habe ich als für Scherr
bezeichnend stehen lassen, obwohl sie heute überholt sind. Übrigens
pflichte ich ihm in der Sache bei. Der
Herausgeber.


	
		
		Fichte

		Deines Geistes

Hab' ich einen Hauch verspürt.

		Uhland.

		1.

		» Fichte heißt dieser Mann, dem selbst seine
entschiedensten Widersacher nichts nachzusagen wissen, was den
leisesten Flecken auf seinen Charakter würfe, sondern über den das
ganze unterrichtete Deutschland sich längst vereint hat, daß er die
Redlichkeit und Reinheit selbst war. Es verlohnt sich wohl, über
diesen Mann noch einige Worte zu sagen« … So eine deutsche
Zeitung im September 1822, als jene riesige Giftspinne, im Neste
der heiligen Allianz ausgebrütet und genannt »Mainzer
Zentraluntersuchungskommission«, das Andenken des großen Toten in
die Maschen ihres schmutztriefenden Netzes zu verstricken gewagt
hatte.

		Ja, wohl lohnte es sich damals, zu einer Zeit stupid-boshafter
Brutalität von oben und knechtisch-feiger Erschlaffung von unten,
der Mühe, wieder an einen Gelehrten zu erinnern, der nicht nur ein
solcher, sondern auch ein Mann gewesen war, ein Charakter
vom edelsten Metall, in jeder Beziehung einer der besten Männer
deutscher Nation und wahrlich nicht im Sinne der »besten« Männer,
d. h. Unmänner von 1848. Auch heute dürfte es wieder der Mühe sich
lohnen, an einen Mann vom Schlage Fichtes zu erinnern. Liegt doch
im Anschauen solcher vom Hauche des Ideals »umwitterter« Gestalten
etwas die moralische Atmosphäre Reinigendes, etwas Stärkendes und
Erhebendes …

		Jedermann weiß, daß die Geschlechtsregister der großen Menschen
nicht im » Almanach de Gotha« zu
suchen sind. Es ist Ausnahme, nicht Regel, wenn auf den sogenannten
»Höhen der Gesellschaft« ein tüchtiger, geschweige ein um eines
Hauptes Länge über seine Zeitgenossen wegragender Mann aufwächst.
Eher noch gedeihen dort bedeutende Frauen, eine Tatsache, die Jean
Paul in seiner Art geistvoll bezeugt hat, indem er sagte: »In die
Nester der höheren Stände steige ich eben nur der Frauen wegen
hinauf, die da, wie bei den Raubvögeln, größer sind als die
Männchen.« Nicht die Gunst, sondern vielmehr die Ungunst der
Verhältnisse ist der Hammer, der den Mann schmiedet. Die
Kinder des Glücks und nun gar vollends die »im Purpur geborenen«
erfahren nur selten oder nie jenen schmerzlichen, aber heilsamen
Druck der Not, der die Muskeln der Seele stählt und ihre Federkraft
erhöht. Ja, die »große Meisterin«, die Not, sie ist es, die den
kategorischen Imperativ der Pflicht lehrt und willensstarke
Charaktere bildet. Man braucht wahrhaftig kein Schmeichler der
Menge zu sein, um Herders Ausspruch, daß alles wahrhaft Gute und
Große nur aus dem [bookmark: page198]Volke komme, als vollkommen gerechtfertigt
anzuerkennen. Freilich, der Unterschied zwischen Volk und Pöbel,
den nur Toren leugnen können, ist hierbei scharf zu beachten und zu
betonen. Aus dem Pöbel ist noch kein Prophet aufgestanden, aus dem
Volke gingen sie alle hervor, vom Zimmermann von Nazareth an bis
herab auf Rousseau und Schiller.

		Im Dorfe Rammenau in der Oberlausitz wurde am 19. Mai 1762 dem
Bandweber Christian Fichte ein Sohn geboren, Johann Gottlieb
Fichte, der zu einem stillen, träumerischen, nachdenklichen Knaben
heranwuchs, nicht eben besondere, glänzende Fähigkeiten verriet und
in keiner Weise zu den »Wunderkindern« gehörte, aus denen meist nur
gewöhnliche Menschen werden. Man sagt, ein uralter Großoheim habe
dem Kinde in der Wiege einen weltklingenden Namen prophezeit. Gewiß
jedoch ist, daß in dem weichen, gern einsam durch Flur und Wald
schweifenden, die Blicke träumerisch-sehnsüchtig in die Ferne
wendenden Jungen niemand den Mann von unbeugsamem Willen, den
tapferen Philosophen ahnen konnte. Aber im Feuer der
Widerwärtigkeiten und auf dem Amboß der Armut härtet sich edles
Metall, während unedles da allerdings zerrinnt und zerstiebt.

		Es war keine Aussicht vorhanden, daß der junge Johann Gottlieb
dermaleinst in der Welt einen andern Platz würde einnehmen können
als den an einem der Webstühle, die unter dem Dache seines
Vaterhauses klapperten, und möglich, wahrscheinlich sogar ist es,
daß er an diesem Platze das, was die Menschen so »Glück«
nennen, besser gefunden hätte, als er es anderwärts fand. »
Bene vixit, qui bene latuit« (Gut
lebte, wer im Verborgenen gelebt hat). Allein
schattengleich-flüchtig und namenlos über die Erde hinzustreichen
und in einem stillumfriedeten Winkel das eigene kleine Glück zu
bauen, ist solchen nicht gegönnt, welche »Adler im Haupte tragen«.
Zwar ist er, wie gesagt, kein Wunderkind gewesen, doch mitunter
blitzte plötzlich ein Funkenschlag des Genius aus der Seele des
Weberjungen.

		Da war aber ein Ortspfarrer, dem das nicht entging, und der
würdige Mann begann nicht nur den Knaben zu unterrichten, sondern
lenkte auch die Aufmerksamkeit eines wohlwollenden Edelmanns, des
Freiherrn von Miltitz, auf ihn. Die Güte dieses Gönners erschloß
unserm Johann Gottlieb die wissenschaftliche Laufbahn; denn des
Freiherrn Fürsorge machte es möglich, daß sein junger Schützling
die Stadtschule zu Meißen, dann das Gymnasium zu Schulpforta und zu
Michaelis 1780 die Universität Jena bezog, zunächst in der Absicht,
Theologie zu studieren. Da jedoch unser der Gottesgelahrtheit
Beflissener mit der schon damals ihm eigenen Energie daran ging,
das Glauben mit dem Wissen, die Offenbarung mit der Vernunft in
Einklang zu bringen oder, wie er sagte, sich eine »haltbare
Dogmatik« [bookmark: page199]zu
schaffen, so ging es mit seinem Theologismus erst langsam, dann
rascher und rascher bergab. Eine »haltbare Dogmatik!« Wo denn wäre
die zu finden, wenn nicht im Nebelheim der absoluten
Gedankenlosigkeit?

		Auf diesem Boden sich anzusiedeln, war Fichte nicht gemacht. In
Wahrheit, er hatte die Linksschwenkung von der Theologie zur
Philosophie bereits vollzogen, während er noch von dem idyllischen
Glück eines dorfpastorlichen Daseins träumte. Träumen war sonst zu
dieser Zeit, wo der Jüngling sein philosophisches Talent in die
strenge Schule Spinozas gab, nicht eben mehr seine Sache. Aber
seine Lage in der Gegenwart war so, daß man begreift, wie er zu
seinem Trost ein Zukunftsidyll der erwähnten Art sich ausmalen
mochte. Denn zu den inneren Bedrängnissen des Strebenden, der unter
hartem Ringen zwischen Glauben und Zweifel den Kern seiner
nachmaligen Philosophie, die freie Selbstbestimmung, in seiner
Seele reifen fühlte, traten äußere hinzu, da der gütige Freiherr
von Miltitz inzwischen gestorben war. Von jetzt an hat der junge
Fichte lange Jahre sein Brot, und zwar häufig im herbsten Wortsinn
das trockne Brot dem Leben abkämpfen müssen. Das Ergebnis dieses
Kampfes war jene herrliche Mannhaftigkeit, die wir an Fichte so
sehr zu bewundern und leider an vielen Gelehrten so sehr zu
vermissen haben. Es gab von jeher und gibt noch heute in
Deutschland eine Menge von armen und bitterarmen Studenten- und
Kandidatenexistenzen; aber kaum dürfte eine zweite mit solcher
Kraft, mit solchem Stolze sogar getragen worden sein, wie Fichte
die seine trug.

		2.

		Zu den geplagtesten Sterblichen damaliger Zeit gehörten die
Hauslehrer, die bei dem kläglichen Zustande der öffentlichen
Schulen viel nötiger und viel zahlreicher waren als später. Wen
nicht etwa, was freilich häufig genug der Fall, eine angeborene und
lakaienhaft entwickelte Gemeinheit darüber hinwegbrachte, der
konnte in einem solchen Magisterdasein den Unterschied von Ideal
und Wirklichkeit in seiner bittersten Schroffheit kennen lernen. Es
war dies auch Fichtes Los; denn vom Jahre 1784 an tat er in
verschiedenen sächsischen Familien Hauslehrerdienste. Er machte
aber auf dieser Laufbahn kein Glück. Seine »Orthodoxie«, d. h.
Nichtorthodoxie, erregte »höheren Ortes« Bedenken, und er war nicht
der Mann, der wie Thümmels Magister Sebaldus vorkommendenfalls sich
dazu hergegeben hätte, ein abgetragenes Kammermädchen zu heiraten.
Im Jahre 1788 finden wir unsern angehenden Philosophen in einem
elenden Dachkämmerchen zu Leipzig, ohne Stelle, ohne Aussicht, am
Hungertuche nagend. [bookmark: page200]In dieser Not ward ihm durch den vielverdienten
Steuereinnehmer Weiße, den »Kinderfreund«, eine Hauslehrerstelle in
Zürich angetragen, und im August desselben Jahres machte sich
Fichte zu Fuß auf den Weg nach der Schweiz.

		In dem an der alten Limmatbrücke gelegenen Gasthof »Zum
Schwert«, damals und noch etliche vierzig Jahre lang nachher der
erste Zürichs, hat Fichte die Kinder des Besitzers Ott, einen
Knaben und ein Mädchen, unterrichtet und nebenbei, weil dies nötig,
auch die Mutter seiner Zöglinge erzogen. Vorübungen zur
Schriftstellerei füllten die kärglich zugemessenen Mußestunden des
Hauslehrers, der sich zugleich auch wieder als Kandidat der
Theologie sehen und hören ließ, da ihm Lavaters Verwendung den
Zutritt zur Kanzel im Münster eröffnete. Auch in der Gemeinde
Flaach und an sonstigen Orten des Kantons hat er etlichemal
gepredigt, und es wurden seinen Kanzelreden die Hauptmerkmale
seiner späteren akademischen Vorträge nachgerühmt: Klarheit und
Kraft.

		Fichtes damaliges Leben war nicht ohne geselliges Behagen.
Zürich hat vor den meisten übrigen Schweizerstädten allzeit durch
ein lebhafteres Interesse für die geistige Regung und Bewegung sich
hervorgetan. Im 18. Jahrhundert ist die Stadt sogar, wie jedermann
weiß, eine Weile lang einer der vortretendsten Mittelpunkte
deutscher Kulturentwicklung gewesen. Einige bedeutsame, selbst ans
Pikante streifende Kapitel unserer Literaturgeschichte spielten in
Zürich. Auf der Höhe über dem »Hirschgraben«, die jetzt vom
Prachtbau des Eidgenössischen Polytechnikums gekrönt wird, stand
und steht noch heute das Haus, das der gute alte Bodmer bewohnte
und in das am 23. Juli 1750 der fünfundzwanzigjährige Klopstock als
heißersehnter und hochwillkommener Gast eintrat. Aus den Fenstern
des wohlmeinenden, wenn auch mehr als billig wäßrigen
Literaturpatriarchen genoß der Messiassänger des ersten
entzückenden Anblicks auf die »Traubengestade« des Sees und auf den
firnschneeschimmernden Hochalpenkranz. Wenige Tage darauf hatte
jene Fahrt nach der »Au« statt, die, von Klopstock in einer seiner
schönsten Oden (»Der Zürchersee«) verewigt, unbedingt eine der
anmutigsten Episoden der Sittengeschichte des Jahrhunderts
ausmacht. Zwei Jahre später war auch Wieland Bodmers Gast, und das
lebhafte gesellige Getriebe, in welches er während seines
Aufenthalts in Zürich verwickelt wurde, hat zweifelsohne
mitgewirkt, den nachmaligen deutschen Ariost und Lukian von der
seraphischen Schwindel- und Schwarmgeisterei, an der er damals noch
krankte, zu heilen. Später, in der »Sturm- und Drangperiode«, zog
Lavater, der es bekanntlich liebte, seine christliche
Rechtgläubigkeit mit Kraftgenialität wunderlichst zu verquicken,
mittels der außerordentlichen Anziehungskraft seiner Persönlichkeit
manchen [bookmark: page201]Stürmer und Dränger zeitweilig nach seiner
Vaterstadt. Es kam der echte Titan Goethe, es kamen auch die beiden
Pseudotitanen, die Stolberge. Mit den letzteren, die ihr bißchen
Kraft und Jugendfeuer in allerhand burschikosen Auslassungen
vertollten, hatte Lavater seine unliebe Not. Man zeigt noch jetzt
die Stelle hinter dem »Sihlhölzli«, wo der Gute die Bauern von
Wiedikon nur mit Mühe abhielt, die gräflichen Dioskuren, welche
nach genommenem Bade in griechisch-bacchantischer Nacktheit am
Flußufer ihr Wesen trieben, auf gut »züribieterisch« Mores zu
lehren.

		Zu der Zeit, als Fichte in Zürich hauslehrte, war freilich der
Most seraphischer sowohl als kraftgenialischer Überschwenglichkeit
bereits nicht sowohl zu Wein als vielmehr zu Essig geworden.
Indessen hatte sich doch immer noch ein Kreis von Männern erhalten
– Lavater, Pfenniger, Tobler, Steinbrüchel, Hottinger –, deren
Umgang für Fichte anziehend und anregend sein mußte. Geradezu
geschickbestimmend für ihn aber ward es, daß er durch Lavater in
das Haus des »Wagemeisters« Rahn eingeführt wurde. Rahn hatte
Klopstocks Schwester Johanna geheiratet und von dieser im Jahre
1758 eine Tochter erhalten, Johanna Maria, welche Fichtes Gattin
werden sollte – eine jener Gelehrtenfrauen, wie sie zum Glück in
den Lebensgeschichten deutscher Geisteshelden nicht selten
vorkommen.

		Wieland, Voß, Schiller, Jean Paul, Fichte erfuhren die ganze
Segensfülle solcher Hausfraulichkeit, während ein guter Teil der
geistigen und sittlichen Verlotterung, um nicht zu sagen
Verluderung, der Romantiker sicherlich ihrem sehr zweideutigen oder
vielmehr unzweideutig-frivolen Verhältnis zu den Frauen auf
Rechnung zu setzen ist. Man weiß ja sattsam, wie die Herren
Schlegel, Schelling, Werner, Brentano zu den Weibern – welches Wort
hier recht absichtlich statt des Wortes Frauen gewählt ist – sich
stellten, und gewiß heißt auch die Wurzel von gar vielem
Unerquicklichen in Goethes späterem Leben Christiane Vulpius …
Fichtes Herzensbund mit Johanna Maria Rahn war übrigens nicht das
Resultat heftiger Erregung. »Beide«, so erzählt Fichtes Sohn,
»schon in einem Alter, wo leidenschaftliche Verblendung ernste
Gemüter nicht mehr täuscht und verwirrt, gründeten ein Verhältnis,
das, durch genauere Kenntnis und innigere Achtung immer tiefer sich
befestigend, endlich für das ganze Leben geschlossen wurde.«

		Zu Ostern 1790 löste Fichte seine Beziehungen zu Herrn Ott. Er
war der Hauslehrerei gründlich überdrüssig geworden, geriet aber
auf den bei seiner ganzen Charakteranlage höchst sonderbaren
Gedanken, eine Stelle als Prinzenerzieher oder als Vorleser am Hofe
zu suchen. Daß sein wahrer Beruf der eines akademischen Lehrers
sei, scheint er damals noch gar nicht geahnt zu haben. Außerdem
gehörte es ja [bookmark: page202]zu den Lieblingstendenzen der Epoche, durch
persönliche Einwirkung auf die vornehmen Kreise den zeitbewegenden
Ideen Bahn zu brechen. Die guten idealgläubigen Menschenkinder oder
Kindermenschen von damals!

		3.

		Über Stuttgart und Frankfurt in sein Heimatland Sachsen
zurückgegangen, schrieb Fichte im Mai 1790 von Leipzig aus an
Lavater, daß seine vorhin erwähnten Pläne keine Aussicht auf
Verwirklichung hätten und er daher mit schriftstellerischen
Arbeiten sich durchzubringen werde versuchen müssen. Eine traurige
Notwendigkeit, zumal da Fichte eine eigentliche produktive Natur
niemals gewesen ist. Sein Talent war ein sprödes, brüchiges; er
arbeitete sehr sangsam und ruckweise, es wäre denn, daß, wie
mitunter geschah, die mächtig in ihm schaffenden Gedanken in einem
plötzlichen Ausbruch sich entluden. Wie arm er damals war, erkennt
man, wenn er sich bei seiner Braut entschuldigt, daß er jetzt nicht
die Mittel habe, sein versprochenes Porträt machen zu lassen. Er
mußte sich sein kärgliches Brot durch Privatunterricht erwerben,
den er Studenten erteilte. Einen hat er in die Kantische
Philosophie »eingepaukt« und »dies war«, schrieb er an seine Braut,
»die Gelegenheit, die mich zum Studium derselben veranlaßte«.
Dieses Studium Kants ist für Fichte unberechenbar wichtig geworden.
Auch er wurde also, wie alle die Guten und Besten der Zeit, in den
gewaltigen Gedankenkreis des großen Sehers gezogen, der eine ganz
andere Berechtigung hat, der »Magus im Norden« zu heißen, als
Germaniens Oberkonfusionsrat Hamann. An der Philosophie des Weisen
von Königsberg bildete Fichtes eigene sich empor, die
folgerichtigste Gestaltung des deutschen Idealismus, die kühnste
Offenbarung des germanischen Grundsatzes der freien Persönlichkeit,
aber zugleich auch die strengste Zusammenfassung der Forderungen
germanischer Sittlichkeit. Fichtes Philosophie war, um das gleich
hier zu sagen, eine Ergänzung zu Schillers Poesie. Beide lehrten
und forderten die Freiheit des Individuums, aber beide forderten
und förderten auch die Weiterbildung der Deutschen von freien
Menschen zu freien Staatsbürgern.

		Im Frühling 1791 war Fichte entschlossen,nach Zürich
zurückzugehen, um sich mit seiner Verlobten zu verbinden. Allein
wie bisher so ziemlich alle seine Pläne, scheiterte auch dieser,
und zwar an dem Umstand, daß Johannas Vater gerade damals sein
Vermögen durch den Bankrott eines Bankhauses verlor. Erst später
konnte ein Teil desselben gerettet oder wiedererlangt werden. So
reiste denn Fichte Ende April nicht südwärts, sondern ostwärts, um
eine ihm angebotene Erzieherstelle im Hause des Grafen von P. in
Warschau anzutreten. [bookmark: page203]Unterwegs hatte er zu Bischofswerda eine
Zusammenkunft mit seinem Vater, und es kennzeichnet ihn
vortrefflich und schön, wenn er in sein Reisetagebuch schrieb: »Der
gute, brave, herzliche Vater! Mache mich, Gott, zu einem so guten,
ehrlichen und rechtschaffnen Mann und nimm mir alle meine Weisheit,
und ich habe immer gewonnen.« Dieses Reisetagebuch ist übrigens
sehr beachtenswert, voll Anschaulichkeit und Leben. Es beweist sehr
hübsch, wie treu und frisch der Mann, der der kühnste aller
Abstrakteren, der sicherste aller spekulativen Wolkenwandler
gewesen ist, trotzdem des Lebens Wirklichkeit aufzufassen
verstand.

		Die Reise nach Warschau jedoch erwies sich als ein Fehlgang,
sobald Fichte in den Palast des Grafen von P. getreten war und
diesem Herrn und Madame sich vorgestellt hatte. Der gegenseitige
Eindruck war ein »unvorteilhafter«. Der ernste, gediegene, aber
dabei deutsch-viereckige Fichte und die französisch lackierte
polnische Frivolität von damals, wie paßten die zusammen?
Gar nicht. Für den polnischen Adel war zu jener Zeit der nächste
beste französische Windbeutel der beste, d. h. der wahlverwandteste
und willkommenste Pädagog. Man weiß ja, welches Glück Pariser
Frisierer und Barbierer, Tanzlehrer und Köche damals und noch lange
nachher in der polnischen wie in der russischen Hauptstadt als
Erziehungskünstler gemacht haben. Das Verhältnis Fichtes zur
sarmatischen Welt löste sich demnach, noch bevor es wirklich
begonnen hatte, und er pilgerte von Warschau gen Königsberg, weil
es ihn drängte, Kants persönliche Bekanntschaft zu machen. In
Königsberg angelangt, setzte er sich hin, um sich selber einen
Empfehlungsbrief an den berühmten Mann zu schreiben: eine »Kritik
aller Offenbarung«, eine Arbeit, mit deren Veröffentlichung Fichte
in der philosophischen Welt sich ankündigte. Kant nahm diesen
Empfehlungsbrief und dessen Schreiber »mit ausgezeichneter Güte«
auf, und außerdem gewann sich Fichte in Königsberg rasch warme
Freunde, deren Empfehlung ihm eine Erzieherstelle im Hause des in
der Nähe von Danzig begüterten Grafen von Krokow verschaffte. Also
abermals Hauslehrer! Aber diesmal wenigstens unter anständigen
Bedingungen und in einer Familie, die seinen Wert zu schätzen
verstand.

		Unterdessen wurde der »Versuch einer Kritik aller Offenbarung«
bei Hartung in Königsberg gedruckt, und die Aufmerksamkeit der
wissenschaftlichen Kreise, die damals durch die Kantische
Philosophie so hoch bewegt waren, lenkte sich auf die zuerst anonym
erschienene Schrift. Man hielt Kant selber für den Verfasser, bis
der große Denker mittels einer Erklärung in der Allgemeinen
Literaturzeitung Fichte als Autor nannte und diesen damit sozusagen
dem gelehrten Publikum vorstellte. Es begannen hiermit für Fichte
die vielen Leiden und [bookmark: page204]wenigen Freuden deutscher Autorschaft und
literarischer Berühmtheit. Auch das orthodoxe Hallo der
Ketzerriecher begann sofort, wie das immer geschieht, so oft ein
Stück Wahrheit in die Welt tritt.

		Im Sommer 1793 treffen wir unsern jetzt schon ehrenhaft
genannten Philosophen abermals in Zürich, wo die Verhältnisse im
Hause seiner Braut sich wieder so leidlich günstig gestaltet
hatten, daß Hochzeit gemacht werden konnte. Sie wurde am 22.
Oktober in Baden bei Zürich wirklich gefeiert, und Lavater gab den
Neuvermählten auf ihren Flitterwochenausflug in die welsche Schweiz
den Denkspruch mit:

		Kraft und Demut vereint wirkt nie vergängliche
Freuden,

Lieb' im Bunde mit Licht erzeugt unsterbliche Kinder.

		Auf dieser Fahrt machte Fichte die Bekanntschaft und gewann die
Freundschaft von Baggesen und Fernow, und er führte, nach Zürich
zurückgekehrt, die beiden den See hinauf nach Richterswyl zu
Pestalozzi. Der Schöpfer des unübertroffenen Volksbuches von
Lienhard und Gertrud, der große Reformator der Volkserziehung,
neben Ulrich Zwingli einer der besten und größten Männer, die die
Schweiz hervorgebracht hat, war damals, wenig oder gar nicht
beachtet, mit Vorübungen auf sein Lebenswerk beschäftigt, – nach
einer brieflichen Äußerung Fernows »ein Mann zwischen vierzig und
fünfzig, häßlich und blatternarbig von Gesicht, simpel in seiner
Kleidung und in seinem Äußern wie ein Landmann, aber so voll
Gefühl, wie ich wenig Menschen kenne, und dabei voll trefflicher
praktischer Philosophie«.

		4.

		Zunächst in glücklicher Muße im Hause seines Schwiegervaters
lebend, brachte Fichte, auf der Grundlage der Kantischen
Philosophie weiterbauend, den Um- und Aufriß seines eigenen
philosophischen Systems, wie es in der »Wissenschaftslehre« (1794)
zuerst hervortrat, mehr und mehr in sich zur Klarheit und Reife.
Auch trug er, der Bitte Lavaters und mehrerer Freunde entsprechend,
ihnen einen vollständigen Kursus der Lehre Kants vor. Wie bedeutend
Fichte schon damals als philosophischer Lehrer auf seine Zuhörer
wirkte, bezeugen verschiedene enthusiastisch-dankbare schriftliche
Äußerungen Lavaters, der freilich, nebenbei gesagt, kaum imstande
war, den eigentlichen Kern von Kants und Fichtes Gedanken zu
erfassen.

		Neben diesen Arbeiten beteiligte sich unser Philosoph, dessen
ganzes Wesen ja auf die Tat, auf das Handeln, auf die Betätigung
menschlicher Kraft im Staatsleben gestellt war, unmittelbar an dem
großen Kampfe der Zeit, indem er, unbeirrt durch das wütende Geheul
der [bookmark: page205]reaktionären Meute über die Ausschreitungen der
französischen Staatsumwälzung, seine »Beiträge zur Berichtigung der
Urteile des Publikums über die Französische Revolution« schrieb,
sowie seine »Zurückforderung der Denkfreiheit von den Fürsten
Europas, die sie bisher unterdrückten«. Fichte gehörte bekanntlich
zu den wenigen, sehr wenigen deutschen Gelehrten und Literaten, die
die Notwendigkeit der Revolution und ihren Entwicklungsgang
wirklich und wahrhaft begriffen, während zum Beispiel Goethe über
die höfische und Schiller über die gemütliche Anschauung dieser
weltgeschichtlichen Tragödie niemals hinausgekommen sind. Natürlich
gelangte Fichte zu dem Ruf eines Demokraten, und wie nachteilig
dieser Ruf später vielfach auf sein äußeres Glück wirken mußte, ist
leicht zu ermessen.

		So viel war klar, Fichte hatte nicht die kleinste Ader weder von
einem Hofrat, noch von einem, der es werden wollte. Aber zum Ruhme
der deutschen Regierungen von damals muß gesagt werden, daß es
wenigstens da und dort eine gab, die bei Berufungen akademischer
Lehrer das Vorhandensein der Hofratsader nicht als unerläßliche
Bedingung aufstellte. Zu Ausgang des Jahres 1793 erhielt nämlich
Fichte einen Ruf nach Jena als Professor » supernumerarius« der Philosophie an die Stelle
des nach Kiel berufenen Reinhold. Daß er den Ruf annahm, erregte in
Jena große Freude, nur nicht beim dortigen Professor » numerarius« der Philosophie. Wie weltbekannt,
sind die professores ordinarii
philosophiae in der Regel wirklich sehr ordentliche, d. h.
ordinäre Philosophen, welche Grund haben, die Konkurrenz der
außerordentlichen zu fürchten. Der liebe akademische Brotneid, auch
in diesem Falle, wie gewöhnlich, das arg verschlissene und
notdürftig zusammengeflickte Mäntelchen orthodoxer
Wissenschaftlichkeit umhängend, machte demnach unserm Fichte schon
vor dessen Ankunft den Krieg, in dem aber nicht er zu kurz
kam.

		Sein Auftreten in Jena, wo er im Mai 1794 seine Vorträge
eröffnete, war überhaupt ein sieghaftes. Seine Persönlichkeit
eroberte sich überall guten Stand und gewichtige Geltung. Nicht so
bald wieder hat in einem Manne die geistige Kraft auch äußerlich so
mächtig sich dargestellt. Denn Fichtes leibliche Erscheinung ist an
und für sich keineswegs ansehnlich gewesen. Von Wuchs mehr unter
als über Mittelgröße, war er von untersetzter, muskulöser Gestalt.
Aus dem scharfmarkierten, charaktervollen, adlernasigen Gesicht
leuchtete unter buschigen Brauen hervor das lebhafte Feuer dunkler
Augen. Schritt und Gang prägten die Festigkeit und Entschiedenheit
seines Wesens aus. Nicht minder verkündigte der stolze,
gebieterische Klang und Ausdruck seiner Stimme und Sprechweise
einen unbeugsamen Willen. Es war etwas Imponierendes, etwas im
besten Sinne Cäsarisches in dem Manne, [bookmark: page206]dessen Wirkung auf die
akademische Jugend sich sofort bemerkbar machte.

		Die Universität Jena hatte, wie bekannt, zu jener Zeit gerade
ihre Glanzperiode angetreten, und Fichtes Lehrtätigkeit trug zur
Erhöhung dieses Glanzes nicht wenig bei. Die kleine Stadt an der
Saale war damals in Wahrheit bis zum Ende des Jahrhunderts
Deutschlands geistige Hauptstadt, wohin nicht nur aus allen
deutschen, sondern so ziemlich aus allen europäischen Ländern die
Musenjünger strömten. Fichte behagte sich in seiner erfolgreichen
Wirksamkeit um so mehr, als er in dem freundschaftlichen
Entgegenkommen von Männern wie Wieland, Goethe und Schiller eine
wertvolle Anerkennung seines Talents und seines Eifers erkennen
mußte. Ein scharfer Beobachter von des Mannes damaligem Gehaben und
Gebaren, Forberg, hat dieses Bild davon entworfen: »Der Grundzug
von Fichtes Charakter ist die höchste Ehrlichkeit. Ein solcher
Charakter weiß aber gewöhnlich wenig von Delikatesse und Feinheit.
In seinen Schriften kommen auch wenige eigentlich schöne Stellen
vor, sein Trefflichstes hat immer den Charakter der Größe und
Stärke. Auch spricht er eben nicht schön, aber alle seine Worte
haben Gewicht. Sein Vortrag rauscht daher wie ein Gewitter, das
sich seines Feuers in einzelnen Schlägen entladet. Fichtes Auge ist
strafend, und sein Gang ist trotzig. Er ist wirklich gesonnen,
durch seine Philosophie auf die Welt zu wirken. Bei jeder
Gelegenheit schärft er ein, daß Handeln! Handeln! die Bestimmung
des Menschen sei.«

		Ein Mann und Lehrer dieses Schlages war ganz dazu angetan,
allem, was er für töricht und schlecht ansah, rücksichtslos zu
Leibe zu gehen. So stieß sich denn seine bis zur Härte gehende
sittliche Energie an dem damaligen studentischen Ordenswesen, in
dem er die Wurzel aller akademischen Übel sah. Er wollte diese
Wurzel durchschneiden, und zwar zunächst mittels einer Reihe von
Vorträgen über die »Bestimmung des Gelehrten«, die er später nach
einem erweiterten Plane hielt, und zwar, weil nur an diesem Tage
dazu Raum und Zeit war, am Sonntag. Das war nun der Pfaffheit
gerade recht, die dem kühnen Denker, der nicht an das Kredo von
Nikäa glaubte und – schrecklich zu sagen! – noch dazu im Geruche
des Demokratismus stand, schon lange auf den Dienst gelauert hatte.
Flugs ging eine Denunziation nach Weimar, daß Fichte »die bisherige
gottesdienstliche Verfassung untergraben wollte« – und damit begann
die Hatz, die unsern Philosophen richtig aus Jena weghetzte.

		Es ist eine trübselige Geschichte. Die Dunkelmänner schlugen
gegen Fichte Lärm in Weimar, in Dresden und an allen den übrigen
sächsischen Höfen. Auch gelang es ihnen, einen Teil der
Studentenschaft gegen ihn zu verhetzen, obgleich die Macht seines
Wortes so groß [bookmark: page207]war, daß beim Beginn dieser Wirrsale die
Mitglieder der drei zu Jena bestehenden Orden dem verehrten Lehrer
feierlich hatten erklären lassen, sie wären ihm zuliebe bereit,
ihre Verbindungen aufzulösen. Nun kam noch zu alledem ein weiterer
Umstand hinzu, den Fichtes Feinde zu benutzen sich beeilten. Er
veröffentlichte nämlich in seinem gemeinschaftlich mit Niethammer
herausgegebenen philosophischen Journal seinen Aufsatz: »Über die
Gründe unseres Glaubens an eine göttliche Weltregierung« – und
hierauf gründeten seine Feinde eine Anklage auf Atheismus, so
geschickt agierend, daß der Dresdner Hof, religiös rückständig, wie
er war, diese Anklage zu seiner Sache machte und in Weimar drohende
Schritte tat. Fichte ließ gegen alle diese unsauberen Zettelungen
eine »Appellation an das Publikum« ausgehen, worin er klar dartat
und unumwunden aussprach, daß nicht sein wirklicher oder
angeblicher Atheismus der Grund der Anklage sei, sondern vielmehr
sein »Demokratismus«, der Geist der Freiheit und Selbständigkeit,
zu dem seine Philosophie erziehe. Natürlich wurde durch das
Schwenken dieser roten Wahrheitsfahne der Bulle des Obskurantismus,
der Knechtschaffenheit und Verfolgungssucht so recht zur vollen Wut
aufgereizt, wodurch sich indessen die Weimarer Regierung nicht von
dem Versuch abbringen ließ, den Handel in einer Weise beizulegen,
die, wie sie glaubte, für Fichte so schonend als möglich wäre. Er
sollte sich nur einen Verweis »wegen Unvorsichtigkeit« gefallen
lassen. Allein der tapfere Denker, den Kampf für Geistes- und
Lehrfreiheit mit Entschiedenheit durchfechtend, war nicht so einer,
der einen Verweis hinnimmt, wo er von seinem Recht überzeugt ist.
Er drang auf eine ehrenvolle Freisprechung von der gegen ihn
erhobenen Anklage oder auf seinen Abschied. Den letztern erhielt
er, und zwar in ziemlich barscher Weise.

		Man muß, um der Weimarer Regierung Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, unbedenklich zugestehen, daß in dem ganzen Handel Fichtes
oben berührter Mangel an »Delikatesse und Feinheit« sich sehr
bemerkbar gemacht hat. Trotzdem war er ganz unzweifelhaft in seinem
Recht, und darum ist es schmerzlich, sagen zu müssen, daß Goethe
und Schiller in dieser Angelegenheit keineswegs sich benommen
haben, wie sie gesollt hätten. Goethes vornehmer Quietismus macht
freilich das lässig-bezaubernde Achselzucken erklärlich, womit er
dem Ausgang der Sache zusah. Die Verehrer Schillers aber müssen
lebhaft wünschen, daß er den, mildestens gesagt, sehr
unschillerischen Brief, worin er sich am 14. Juni 1799 gegen Goethe
über Fichtes »Unklugheit« und »inkorrigible Schiefheiten« ausließ,
nicht geschrieben haben möchte. Hier geziemte sich nicht nörgelnde,
fast schadenfrohe Wiederholung feindseligen Klatsches, sondern
mannhaft-herzliche Teilnahme. [bookmark: page208]

		5.

		Mit der Wegweisung aus Jena bedroht und vom Fürsten von
Rudolstadt, in dessen »Staaten« er eine Zuflucht suchen wollte,
abschlägig beschieden, ging Fichte im Juli 1799 aufs Geratewohl
nach Berlin, wohin er Frau und Kind – es war ihm zu Jena ein Sohn
geboren worden – nachkommen ließ, als seinem Aufenthalt in der
preußischen Hauptstadt kein Hindernis in den Weg gelegt wurde und
seine Existenz daselbst sich befestigt hatte. Es gereicht Friedrich
Wilhelm III., der damals noch nicht, wie später geschah, in Leuten
wie Kamptz, Schmalz und Ttzschoppe die Stützen von Thron und Altar
erblickte, zu nicht geringer Ehre, daß er im Geiste seines großen
Großoheims dem verfolgten, auch in Berlin bereits gehörig
angeschwärzten Denker den Aufenthalt in seiner Hauptstadt
gestattete, und zwar mit den Worten: »Ist es wahr, daß Fichte mit
dem lieben Gott in Feindseligkeiten begriffen ist, so mag das der
liebe Gott selber mit ihm ausmachen. Mir tut das nichts.«

		Fichtes Sohn hat in der Biographie seines Vaters mit Grund
bemerkt, daß die Übersiedlung desselben nach Berlin auch »innerlich
einen wichtigen Abschnitt« im Leben des Mannes bezeichnete. Die
Richtung seines Philosophierens auf praktische Ziele blieb
dieselbe, ja sie erhöhte sich sogar noch, wie wir sehen werden;
allein sein System erfuhr eine völlige Erneuerung und Umbildung,
dadurch nämlich, daß er in ihm, wie früher die sittliche, jetzt die
religiöse Weltanschauung zur Geltung zu bringen suchte. Daß
übrigens die Religiosität Fichtes eine lichte und helle war und
blieb, ist selbstverständlich. Dieser Kopf war nicht dazu
organisiert, sich à la Schelling
mystisch benebeln zu lassen oder auch als mystisch benebelt sich
anzustellen. Ohne eine amtliche Stellung zu besitzen, hatte Fichte
in Berlin für seine privatlichen Vorträge bald eine zahlreiche
Zuhörerschaft gewonnen. Die vorragendsten Männer der damaligen
Berliner Gesellschaft besuchten sein Auditorium, das für eine Weile
auch das Kuriosum darbot, daß daselbst die Todfeinde August Wilhelm
Schlegel und August Kotzebue friedlich nebeneinander saßen, während
sie draußen die tiefsten Skandalkloaken der literarischen Polemik
aufwühlten, um Stinktöpfe, überschrieben »Der hyperboreische Esel«
und »Ehren- und Triumphpforte Kotzebues«, einander an die Köpfe zu
werfen. Fichte erkannte, daß sich ihm auf dem Boden der Hauptstadt
Preußens eine bedeutende Wirksamkeit eröffnete; er fühlte, daß er
hier eine Mission zu vollziehen habe. In diesem Bewußtsein trug er
tapfer, wie er ja all sein Schicksal getragen hat, die Ungewißheit
und Unsicherheit seiner Existenz und schlug erst einen an ihn
ergangenen Ruf nach Charkow in Rußland und dann einen zweiten nach
Landshut aus. [bookmark: page209]

		Zum Dank erhielt er auf Beymes, Altensteins und Hardenbergs
Betreiben die Bestallung als Professor der Philosophie an der
(damals noch preußischen) Universität Erlangen, und zwar mit der
besonderen Vergünstigung, nur im Sommersemester dort lesen zu
müssen, den Winter dagegen in Berlin verbringen zu dürfen. Im Mai
1805 trat er sein neues Lehramt an. Allein im Spätherbst des
folgenden Jahres erfolgte die Schlacht bei Jena und mit ihr der
Zusammenbruch des Staates Friedrichs des Großen, an und in welchem
von oben bis unten alles morsch und faul geworden war.

		Nicht gewillt es zu machen, wie es z. B. Johannes von Müller
machte, d. h. dem übermütigen Sieger so oder so sich zu unterwerfen
und dann etwa nach Art des Genannten ein königlich westfälischer
Figurant am Lenkseil Bonapartescher Polizei zu werden, verließ
Fichte vor dem Einrücken der Franzosen Berlin und begab sich nach
Königsberg, von wo er am 4. Mai 1807 an seine in Berlin
zurückgebliebene Frau, die ihm gemeldet hatte, daß Müller im
Handumdrehen sich zu Napoleon bekehrt habe, gegen den er kurz zuvor
so heftig deklamiert hatte, und von dem Empereur zu Gnaden
angenommen worden sei, die Worte schrieb: »Müller beneide ich
nicht, sondern freue mich, daß mir die schmachvolle Ehre nicht
zuteil geworden wie ihm; auch, daß ich frei geatmet, gedacht,
geredet habe und meinen Nacken nie unter das Joch des Treibers
gebogen« … Er schiffte sich dann, da bei der trostlosen Lage
Preußens nach dem Frieden von Tilsit kaum Raum zu gewünschter
Wirksamkeit für ihn sich finden wollte, zu Memel nach Kopenhagen
ein, wo seiner jedoch nur Enttäuschungen warteten. Um sich darüber,
wie über den Kummer der Zeit hinwegzuhelfen, studierte er in jenen
trüben Tagen eifrig das Erziehungssystem Pestalozzis, ein Studium,
aus dem der große Gedanke der Begründung einer nationalen Erziehung
des deutschen Volkes erwuchs, dem Fichte bald so beredsamen
Ausdruck geben sollte.

		Denn gegen das Ende des August 1807 kehrte er nach Berlin
zurück, wo damals das ruhmvoll-schwere Werk der Wiedererschaffung
des preußischen Staates an die Hand genommen wurde, ein Werk, das
zu kennzeichnen man nur Namen wie Stein und Scharnhorst zu nennen
braucht. Sogar dem stumpfsten Verstande hatte das Unglück die
Einsicht aufgedrängt, daß mittels der Junkerei, mittels jener
Junkerei, welche vor dem französischen Gesandtschaftshotel in
Berlin säbelwetzend bramarbasiert, bei Auerstedt-Jena kommandiert,
in Magdeburg, zu Prenzlau usw. kapituliert hatte, Preußen aus
seiner tiefen Erniedrigung nicht wieder aufzurichten sei. Man mußte
sich schon bequemen, es ging schlechterdings nicht anders, man
mußte »den Geist anrufen in der Not«. Der Geist ist aber ein
gutmütiger [bookmark: page210]Gesell: er hilft auch solchen aus der
Patsche, von denen er sehr wohl weiß, daß sie ihn eben nur in der
Not anrufen, um ihn nachmals mit eherner Stirne wieder zu
verleugnen.

		6.

		Noch im Laufe des unseligen Jahres 1807 faßten erleuchtete
Patrioten den Plan der Gründung einer Hochschule in Berlin ins
Auge, und Fichte arbeitete einen Entwurf aus, der den alten
Universitätszopf, den mittelalterlichen Formalismus, alle den Kram
und Plunder akademischen Chinesentums beiseite warf. Allein dieser
Plan ist selber beiseite geworfen worden, weil ja, wie bekannt, mit
Steins von allen Verehrern und Ausnützern der alten Mißbräuche mit
Jubel begrüßter Entfernung vom Staatsruder die preußische
Staatsreform überhaupt ihren energischen Trieb und Schwung gänzlich
eingebüßt hat. Die Berliner Universität wurde dann ganz in der
herkömmlichen Weise gestaltet und eingerichtet; da jedoch Lehrer
wie Fichte an sie berufen wurden, so hat sie wenigstens in der
ersten Zeit ihres Bestehens im reformistisch-patriotischen Sinne
gewirkt.

		Bevor ihm aber die Lehrtätigkeit an der neuen Hochschule
eröffnet war, hatte Fichte, seinem innersten Herzensdrange folgend,
eine Arbeit getan, die ohne Frage die weitaus beste seines Lebens
gewesen ist: im Winter von 1807-1808 hielt er im Berliner
Akademiegebäude seine »Reden an die deutsche Nation«.

		Die preußische Hauptstadt war damals von den Franzosen besetzt.
Alles lag chaotisch durcheinander. Schwer wie Blei wuchteten die
Bestimmungen des Friedens von Tilsit auf dem niedergetretenen und
ausgesogenen Lande. Da unternahm es der tapfere Denker, die
verdüsterten Gemüter wieder hoffen zu lehren, die wie
zerschmetterten Geister wieder aufzurichten und einem durch die
Schuld seiner Regenten und noch mehr der »Privilegierten« hinter
der Zeit zurückgebliebenen und darum schmachvoll besiegten Volke
[bookmark: text39]F39 die
Zukunftsbahn zu weisen. Die alte Zeit ist tot; laßt uns eilen, sie
zu bestatten. [bookmark: page211]Die neue ist geboren, sie lebt; aber sie muß
erzogen werden. Wodurch wird sie es? Durch eine völlige Umschaffung
unserer Gesinnung, durch eine gänzliche Erneuerung der
Volksstimmung durch alle Stände hindurch. Und wie diese
Umschaffung, diese Erneuerung zuwege bringen? Mittels einer
umfassenden Nationalerziehung, welche mit der spannkräftigsten
sittlichen Energie durchzuführen ist.

		Dies die Grundgedanken, welche Fichte in seinen berühmten Reden
aufstellte und überzeugend ausführte. An die ganze Nation
gerichtet, haben sie wenigstens auf den besseren Teil derselben
gewirkt. Unbeirrt und ungeschreckt durch das Schlagen französischer
Trommeln, welche draußen durch die Straßen von Berlin gingen,
zeigte drinnen der begeisterte Redner dem preußischen, dem
deutschen Volke den Weg, den es zu wandeln habe, um die übermütigen
Eroberer wieder aus Deutschland hinauszuwerfen. Aber nicht dies war
das mutvollste, daß Fichte angesichts der fremden Sieger so sprach,
wie er gesprochen hat; sondern einen unendlich viel höheren Grad
von Mut erforderte es, in jener Schmerz- und Schmachzeit noch an
die Möglichkeit des Fortbestandes deutscher Nation zu glauben.
Dieser Glaube ist durch Fichtes Reden so recht ein nationales
Evangelium geworden.

		Des Mannes ganzes Leben und Wirken von 1807-1813 war überhaupt
dem großen Ziele zugewandt, der Befreiung und Wiedergeburt des
Vaterlands. Und das eben ist und bleibt Fichtes bester Ruhm, eine
Philosophie der Tat verkündigt, mit in der Vorderreihe der Männer
gestanden zu haben, die die Erhebung Preußens gegen Napoleon
anbahnten und vorbereiteten. Glücklich ist er zu preisen, daß es
ihm beschieden war, die Zeit nicht mehr zu erleben, wo den
vollberechtigten Erwartungen des edelsten Enthusiasmus die
schmerzlichsten Enttäuschungen bereitet wurden.

		Als Jahr und Tag der Erhebung gekommen waren, entließ Fichte mit
begeisternden Worten seine Zuhörer in den Kampf. Er selbst ist, so
darf man wohl sagen, ein Opfer desselben geworden, wenn er auch
nicht auf der Walstatt gefallen. Wie damals so viele deutsche
Frauen, hat sich nämlich auch die Gattin unseres Philosophen um das
Vaterland wohlverdient gemacht mittels heldischer Mühwaltung in den
Lazaretten. Nach fünfmonatiger eifriger Erfüllung dieser Pflicht
wurde sie vom Nervenfieber ergriffen, wie es die Lazarettatmosphäre
auszubrüten pflegt. Nach heftigem Ringen mit dem Tode trat eine
wohltätige Krisis ein. Der Arzt benachrichtigte Fichte davon, und
dieser, von Freude überwältigt, neigte sich über die Kranke, um die
Gerettete, ihm neu Geschenkte zu begrüßen. Wahrscheinlich hat sie
ihm schuldlos in diesem Augenblick den Keim der Krankheit
mitgeteilt. Schon am Tage darauf war er leidend, und rasch wuchs
das Übel so, daß keine Aussicht auf Rettung blieb. [bookmark: page212]

		Auf das Sterbelager des Trefflichen warf die Botschaft vom
Rheinübergang Blüchers noch einen letzten hellen Freudenschein. Da
hat des Kranken Seele noch einmal in patriotischer Begeisterung
sich ergossen. Später sprach er wenig mehr und unter dem wenigen
das Wort: »Ich bedarf keiner Arznei mehr; ich fühle, daß ich
genesen bin.« Ob er damit die Genesung vom Leben meinte? In der
Nacht des 27. Januars 1814 ist er gestorben, noch nicht ganz
zweiundfünfzigjährig, in der Vollkraft des Geistes und auch des
Körpers: sein Mund hatte noch keinen Zahn verloren und die Schwärze
seines Haares spielte noch nicht ins Graue. So hat er denn, wie
Goethe schön von Winckelmann sagt, als Mann gelebt und ist als ein
vollständiger Mann von hinnen gegangen.

		Auf dem Kirchhof vor dem Oranienburger Tor wurde der große Tote
zur Ruhe gebracht, und auf den Grabstein meißelten sie ihm das
Prophetenwort: »Die Lehrer aber werden leuchten wie des Himmels
Glanz und die, so viele zur Gerechtigkeit weisen, wie die Sterne,
immer und ewiglich.«

		Es haben fürwahr ihrer nicht gar viele gelebt, deren Grab diese
Inschrift so sehr verdiente wie das Grab von Johann Gottlieb
Fichte.

			[bookmark: foot39]Die Königin Luise von Preußen schrieb im
Frühjahr 1808 an ihren Vater: »Es wird mir immer klarer, daß alles
so kommen mußte, wie es gekommen ist. Die göttliche Vorsehung
leitet unverkennbar neue Weltzustände ein, und es soll eine andere
Ordnung der Dinge werden, da die alte sich überlebt hat und in sich
selbst als abgestorben zusammenstürzt. Wir sind eingeschlafen auf
den Lorbeern Friedrichs des Großen, welcher, der Herr seines
Jahrhunderts, eine neue Zeit schuf. Wir sind mit ihr nicht
fortgeschritten und deshalb überflügelt sie uns« … Es ist auch
bekannt oder könnte und sollte es wenigstens sein, daß Friedrichs
des Großen nach dem Siebenjährigen Kriege unternommene
Reformversuche an der bornierten Selbstsucht des Junkertums, dessen
Anmaßlichkeit der König freilich selber mit großgezogen hatte,
kläglich gescheitert sind. Insbesondere die auf Hebung der
Landwirtschaft und der Bauernschaft gerichteten Versuche. Damit war
aber, bei Lichte betrachtet, aller und jeder Vorschritt lahmgelegt.
Wie konnte sich denn ein Staat gesund entwickeln, in welchem aller
gekrönten Aufklärerei zum Trotz die bäuerliche Leibeigenschaft
fortbestand? Bis zu seinem schmachvollen Bankrott von 1806 ist
Preußen in der Barbarei des Feudalismus verharrt.


	
		
		Blücher

		Guten Vorwärtsschritt erhob er

Über Fluß und Berg und Tal,

Von der Oder, von dem Bober

Bis zur Elb' und bis zur Saal',

Und von dannen bis zum Rheine

Und von dannen bis zur Seine,

Marschall Vorwärts!

Marschall Vorwärts allzumal.

		Rückert.

		1.

		Zu den vielen großen Merkmalen des 18. Jahrhunderts gehört auch
dieses, daß im genauen Verhältnis zum Vorschritt der Epoche die
Menschen sich vergrößerten und der so beispiellos über jene Zeit
ausgegossene Reichtum von Genie, Ursprünglichkeit und Tatkraft
zunahm. Die letzten Jahrzehnte des vorigen Jahrhunderts haben in
dieser Beziehung geradezu nicht ihresgleichen. Ein ganz umgekehrtes
Verhältnis weist unser eigenes Jahrhundert auf. In die Anfänge
desselben wirkte die herrliche Triebkraft des 18. noch herüber;
aber je mehr es vorschreitet, desto auffallender wird der Mangel an
großartig angelegten Geistern und Charakteren, desto breiter macht
sich die liebe Mittelmäßigkeit, und es ist leider alle Aussicht
vorhanden, daß ein ausgeprägtes intellektuelles und sittliches
Liliputertum das Ende vom Säkulum der Klopfgeisterei und des
Millionenschwindels kennzeichnen werde. [bookmark: page213]

		Unter den denkwürdigen Gestalten, die aus dem vorigen
Jahrhundert in das jetzige herübergeschritten sind und strahlenden
Glanzes in die Unsterblichkeit der kommenden Jahrhunderte eintreten
werden, ist ohne Frage eine der eigenartigsten der Gebhart Lebrecht
Blücher. Nichts weniger als ein Idealmensch – derartige »fehlerlose
Ungeheuer« gibt es überhaupt nur in der lyrischen Poesie, nicht in
der Wirklichkeit – aber eine feste, wuchtig, unauslöschbar und
unverschiebbar in der Weltgeschichte dastehende Figur, mit einem
unverkennbaren olympischen Widerschein auf der schöngebildeten
Stirn, mit echtem Seelenfeuer in den großen dunklen Augen, mit
einem Zug um den festgeprägten Mund, welcher zu sagen scheint und
sagen darf: Eine große Schuldigkeit war mir auferlegt, und ich habe
sie tüchtig getan … Was denn Besseres, als Großes tüchtig
getan zu haben, könnte ein Mensch sich selbst und könnte die
Nachwelt ihm nachsagen? Höfische Schönfärberei mag ihre Palette mit
Rauschgold und Katzensilber bedecken, um damit Scheingrößen eine
Kinder oder Unwissende blendende Wichtigkeit anzukünsteln; aber der
einzige Maßstab, womit wirkliche Größen würdig gemessen werden, ist
die Wahrhaftigkeit. Er soll in Nachstehendem gehandhabt werden.

		Anziehend und bedeutend wird die Persönlichkeit Blüchers
zuvörderst dadurch, daß er sicherlich der einzige Mann gewesen, der
in der Epoche Friedrichs des Großen seine Laufbahn begonnen und in
die Geschichte der Epoche Napoleons mit vollster Tatkraft
eingegriffen hat. Nur ein aus Kernholz geschnittener Mensch
vermochte sich so lange in Trieb und Saft zu erhalten, und
Urteilsfähige werden in dem Manne, von welchem der Franzosenkaiser
sich und anderen vorlügen wollte, daß er nur ein »besoffener
Husar«, in dem Mann, in welchem ein weltschmerzelnder Byron nichts
sehen wollte als »einen Stein, über den Napoleon gestolpert«, schon
um des angedeuteten Umstands willen die genialisch angelegte Natur
erkennen.

		Schade freilich, sehr schade, daß der junge Blücher inmitten so
hinterwäldlerisch roher und dürftiger Verhältnisse aufwuchs, wie
sie während seiner Knabenjahre in Mecklenburg und Pommern gewesen
sind. Gedankenlose Romantiker zwar machen ein großes Geschrei von
der »Naturwüchsigkeit« Blüchers und preisen an ihm vor allem das,
was sie das »Volksmäßige« nennen. Ganz abgesehen von unserm Helden,
ist aber das sogenannte Volksmäßige meist nichts als Unfreiheit,
Aftergläubigkeit und Brutalität, und selbst einem Romantiker sollte
so viel Denkvermögen zuzutrauen sein, daß er einsehen lernte,
Naturwüchsigkeit im besten Sinne des Wortes leide durch Bildung und
edle Sitte keineswegs Not. Ich stehe nicht an, zu sagen, der
leidige Umstand, daß Blüchers Erziehung so überaus mangelhaft und
daß er genötigt war, alles nur aus seiner allerdings stets reich
und frisch [bookmark: page214]quellenden Natur zu schöpfen, sei ein
nationales Unglück gewesen. Der Beweis hierfür ist dieser: Preußen
hat, das kann einem ernstlichen Zweifel gar nicht unterstellt
werden, für die Befreiung Deutschlands und Europas vom
Napoleonismus nicht nur verhältnismäßig, sondern unbedingt das
Meiste gelitten und das Beste getan. Der ihm zugefallene
Siegespreis jedoch stand in gar keinem Verhältnis zu seinen
Anstrengungen und Opfern. Die Sache Preußens war aber, was auch
altbayrische »Patrioten« dazu sagen mögen, die Sache Deutschlands,
welches dann auch, wie jedermann weiß, gleich Preußen um die
Resultate der großen Kämpfe von 1813-1815 schmählich gebracht
wurde. Nun wohl, hätte dies nicht verhindert werden können? Hätte
der erste und hätte der zweite Pariser Friedensschluß nicht ein
wesentlich anderes Gesicht bekommen müssen, wenn gegenüber einem
nach der Einnahme von Paris von Talleyrandschen Schlingen und
Krüdenerschen Gaukeleien umstrickten, eitelkeitstrunkenen Zaren
Alexander, gegenüber einem bornierten und kraß
britisch-selbstsüchtigen Castlereagh, gegenüber einem durch und
durch widerdeutschen Metternich, gegenüber einem ängstlichen
Erzhämorrhoidarius Knesebeck und einem schwachen, oberflächlichen
Hardenberg der kerndeutsche Blücher nicht allein als ein gefeierter
Marschall Vorwärts, sondern auch als durchgebildeter Welt- und
Staatsmann gestanden hätte? Was ein siegreicher General, der
zugleich ein gebildeter, feiner und fester Politiker ist, in
Zeiten, wie jene gewesen sind, alles vermag, das haben Wellingtons
diplomatische Erfolge sattsam erwiesen. Daß auch Blücher, von den
Umständen begünstigt, ein solcher Politiker hätte werden können,
dafür zeugt sein scharfer und geschwinder Verstand und die
außerordentlich große Dosis von Schlauheit, die seinem Wesen
beigemischt war. Aber während Wellington im Rate der Monarchen und
Diplomaten seinen Stand nahm und höchst erfolgreich behauptete, saß
Blücher, wie er nun einmal war, hemdärmlig im Palais Royal,
pokulierend, hasardierend und husarisch auf das »infamigte
Hundezeug von Federfuchsern und Diplomatikern« scheltend und
fluchend. Diese hinterpommersche »Naturwüchsigkeit« konnte freilich
nicht verhindern, daß Deutschlands Interessen denen des Auslands
und einheimisch-dynastischen Eigensüchtigkeiten gewissenlos
geopfert wurden.

		2.

		Mit dem Gesagten ist schon auf die Schlacken in dem guten Metall
hingedeutet, aus welchem Blücher gemacht war. In Wahrheit, die
ordinär-soldatische Dreifaltigkeit: Wein, Weiber und Würfel, ist
allzusehr sein Glaubensbekenntnis gewesen, wenngleich betont werden
muß, und zwar auf Grund unanfechtbarer Zeugnisse, daß er den [bookmark: page215]Lockungen zu
leichtfertigem Lebensgenuß niemals auf Kosten seiner
Pflichterfüllung sich überließ. Die Wachtstubenatmosphäre seiner
derben und lärmenden Vergnügungen hat die wahrhaft großen und edlen
Züge in seinem Wesen nicht zu ersticken oder auch nur zu schwächen
vermocht, und es ist bewundernswert, daß dieser Mann, dessen
beklagenswert unzulängliche Bildung ihn sein Leben lang zur
Wissenschaft, Poesie und Kunst keine rechte Beziehung gewinnen
ließ, bis ins höchste Alter eine überraschende Fülle, Frische und
Empfänglichkeit des Gefühls, eine geradezu poetische Seelenstimmung
sich zu wahren gewußt hat. Das wird bei einem bloßen Lebemann oder
gar Wüstling niemals vorkommen, und so wollen wir uns denn an den
Schatten in dem Lichtbild des Helden weiter nicht stoßen. Wie in
jeder bedeutenden Persönlichkeit lagen eben auch in der
Blücherschen die Gegensätze hart nebeneinander. Das Unvermittelte,
Unausgeglichene derselben hat Arndt vortrefflich hervorgehoben,
wenn er von Blüchers Gesicht sagte: »Es hatte zwei verschiedene
Welten, die selbst bei Scherz und Spaß, welchem er sich ganz frisch
und soldatisch mit jedem ergab, ihre Farben nicht wechselten: auf
Stirn, Nase und in den Augen wohnten Götter, um Kinn und Mund
trieben gewöhnliche Sterbliche ihr Spiel.«

		Mit der unvergänglich-jugendlichen Gemütsfrische verband sich in
dem Marschall Vorwärts eine von frühauf gehärtete und geübte
Verstandesschärfe, eine schnelle und untrügliche Beobachtungsgabe,
ein lebhafter Sinn für das Wirkliche und Tatsächliche, ein scharfer
Einblick in das Spiel der menschlichen Interessen und
Leidenschaften. Er hat, wie mit Grund zu vermuten ist, vielleicht
sein Leben lang nie ein Buch ganz durchgeblättert: aber er verstand
frühzeitig und übte fortwährend die schwierigere Kunst, das Buch
des Lebens zu lesen, das für so viele Bücherweise stets ein mit
sieben Siegeln verschlossenes bleibt. Daher wußte er die Menschen
zu nehmen, wie sie sind, und auch sie zu fassen und zu packen
verstand er. Wer kennt nicht die husarische Unorthographie des
Alten? Aber seine in dieser absonderlichen Rechtschreibung
verfaßten Briefe und Depeschen sind voll gesunden Gedankengehalts,
bravster Gesinnung, kernig, mannhaft ganz und gar. Im mündlichen
Verkehr vollends, besonders mit dem »gemeinen Mann«, hatte er nicht
seinesgleichen. Seine natürliche Redegabe war sehr groß. Berühmt
ist vor allen seinen Reden jene tiefgefühlte Improvisation
geworden, welche er beim Siegesmahl von Wartenburg zum
Ehrengedächtnis Scharnhorsts losließ. Ohrenzeugen haben versichert,
der »unwillkürliche Erguß dieser Rede sei ein wunderbares Produkt
dichterischer Begeisterung« gewesen. Ja, er war ein schneller und
kühner Degen auch mit dem Wort. Es ist etwas wie das Blitzen einer
blanken Klinge in allem seinem Sprechen, und [bookmark: page216]der Alte besann sich auch nie
lange, seine derb mecklenburgisch-pommersche Quart zu schlagen.
Macht ihm da z. B. Anno 1814, nach der ersten Einnahme von Paris,
der Marschall Berthier seine Aufwartung und sagt: »Es ist mir sehr
angenehm, Ihnen, Herr Feldmarschall, meine Hochachtung bezeigen zu
können, obschon ich wünschte, daß dies nicht hier in Paris
geschehen müßte.« Worauf Blücher trocken erwiderte: »Hm, mir
ist das ganz recht.«

		Und wie über gute Damaszenerklingen krausverschlungene Arabesken
anmutig sich hinschlängeln, so springt und lacht aus unseres Helden
ernster Rede bei jeder Gelegenheit der Humor drollig und keck
hervor. Mitunter hanswurstig derb genug. Bei Haynau – erzählt
Müffling – war dem Brigadekommandeur des rechten Flügels gemeldet,
daß eine feindliche Kolonne um seinen rechten Flügel herumgegangen
sei und sich, Napoleon an der Spitze, bereits völlig im Rücken der
Preußen befinde. Der Brigadekommandeur sendet seinen Adjutanten ins
Zentrum zum kommandierenden General, und der Sendbote stattet seine
Meldung in tragischem Ton ab. Blücher fragt: »In wessen Rücken? In
dem Ihres Kommandeurs oder in dem meinigen?« – Der Adjutant
bedauernd: »In Ew. Exzellenz Rücken.« – »Wohl, so sagen Sie Ihrem
Kommandeur, daß ich mich über diese Nachricht ungemein freue, denn
dann ist ja der Kerl, der Bonaparte, auf dem rechten Wege, mir –
eine ganz besondere Ehre zu erweisen, wozu er nur von hinten kommen
kann.«

		Feiner führte der Alte in seiner letzten Lebenszeit den Bischof
Eylert ab, der im Staatsrate gegenüber von Blücher, Gneisenau und
Grolman die Nichtverpflichtung der Mennoniten zum Kriegsdienst mit
christlichen Gründen eifrig verfocht, bis dem Eifernden der
Feldmarschall in die Flanke fiel mit dem biblischen Spruch:
»Niemand hat größere Liebe denn der, so sein Leben läßt für die
Brüder.« Man sieht, Blüchers Humor und schlagfertiger Witz tummelte
sich keineswegs ausschließlich in der Region des wachtstüblichen
Grobianismus, aus welcher Region bekanntlich auch Napoleon mit
Vorliebe seine Bilder und Schlagwörter geholt hat. Aber zur
Charakteristik des Marschalls Vorwärts gehört ein Zug von Zynismus
ebenso unumgänglich wie der Schnauzbart zur Zeichnung seiner
Physiognomie.

		Wenn Blücher schon als Mensch, wie das jeder scharf ausgeprägten
und eigenartig auf sich selbst gestellten Persönlichkeit
widerfährt, den allerverschiedensten Urteilen unterstellt wurde, so
geschah ihm dies noch mehr in seiner Eigenschaft als Heerführer.
Die noch jetzt vorwiegende, durch die französische
Geschichtsmacherei wie durch gedankenlose deutsche
Anekdotenstoppelei weitverbreitete Meinung ist, daß husarische
Haudegenschaft das hervorragendste Merkmal von Blüchers
Feldherrnrolle gewesen sei. Wahr ist daran, daß ein klirrendes
[bookmark: page217]Reitertreffen ihm allzeit die schönste und
liebste Erscheinung im Kriegsleben gewesen ist und daß es dem Alten
noch während des Feldzugs von 1814 in Frankreich oft
unwiderstehlich in der Husarenfaust zuckte, den
»Schwerenöterfranzosen« mit dem eigenen Säbel »eins abzugeben«.
Aber keineswegs ist Blücher ein bloßer Haudegen gewesen, und
was ihm vollen Anspruch gibt, ein Heerführer ersten Ranges zu
heißen, ist namentlich sein Verhalten im Feldzug von 1813. Da war
er es, der den Grundgedanken des Trachenberger Feldzugsplans
mit schärfstem Verständnis, mit unbeirrbarer Besonnenheit und
zugleich mit Ausschlag gebender Energie aus- und durchführte. Daß
hiervon und nur hiervon das Gelingen des Unternehmens und damit das
Schicksal Europas abhing, weiß jedermann. Blücher war kein
wissenschaftlich gebildeter Kriegstheoretiker und noch weniger ein
tiftelnder Kriegswissenschaftsmystiker; aber dafür besaß er
unendlich viel Wertvolleres: den wahren Feldherrninstinkt und jene
Macht des Gemüts, jene Schnellkraft des Willens, mittels welcher
wie auf den Walstätten des Geistes so auch auf denen des Schwertes
die wahrhaft großen Siege erstritten werden. Er war kaum imstande,
eine weitausholende strategische Disposition im Detail zu
entwerfen, und ein künstlich ausgetiftelter Schlachtplan vollends
widerte ihn an. Aber er hatte ein Ohr für die entscheidenden
Stunden, ein Auge für die entscheidenden Punkte und endlich das
rechte Herz, jene zu nützen und diese zu gewinnen.

		3.

		Es ist eine traurige Tatsache, daß die ungeheure Mehrzahl der
Menschen überhaupt und der Deutschen insbesondere stets von Herzen
bereit ist, emporragenden Mitmenschen und Landsleuten »eins
anzuhängen«. Das liegt so sehr in der Natur des ungebildeten und
des gebildeten Pöbels, daß man sich weiter nicht dabei und darüber
aufzuhalten braucht. Aber wahrhaft empörend ist es doch, daß die
Kleingeisterei gerade eine schönste Tugend Blüchers zur
Verkleinerung seines Ruhmes benutzt hat, seine so seltene Tugend
der Neidlosigkeit und der Bereitwilligkeit, die Verdienste anderer
anzuerkennen. Weil er im sorglosen Bewußtsein des eigenen Wertes
einmal gesagt hat: »Ohne den Scharnhorst kann ich nichts machen« –
und weil er einmal den Gneisenau seinen »Kopf« genannt hat, soll
der heldische Greis gar keines selbständigen Plans und Entschlusses
fähig, soll all sein Tun nur ein marionettenhaftes, durch andere
bestimmtes und geleitetes gewesen sein. In den Augen von Wissenden
ist diese Ansicht freilich zu absurd, als daß sie einer Widerlegung
bedürfte. Was aber Nichtwissende betrifft – solche nämlich, welche
überhaupt belehrbar sind – so genügt es vielleicht, sie zur
Betrachtung jener Szene zu [bookmark: page218]vermögen, wo Blücher (im November 1814) zu
Frankfurt am Main dem hämorrhoidalischen Knesebeck und anderen
Friedenswinselern gegenüber die große und tapfere Idee vertrat, die
die wirklichen Patrioten beseelte, die große und tapfere Idee, die
die verbündeten Waffen von den Ufern der Katzbach, der Spree und
der Elbe siegreich an die des Rheins geführt hatte und sie
siegreich weiter führen sollte bis nach Paris.

		Niemand wird ungestraft sich einfallen lassen, aus den
wohlerworbenen Ehrenkränzen eines Scharnhorst und Gneisenau, wie
eines Yorck und Grolman, auch nur ein Blättchen herauszubrechen.
Kein gerechter Mann wird ferner, wenn von der Kriegsgeschichte
jener Zeit die Rede ist, unterlassen, in der Reihe der tüchtigsten
und bravsten Führer einen Prinzen Eugen von Württemberg zu nennen,
noch auch anzuerkennen, daß der Generalissimus Schwarzenberg unter
unsäglich schwierigen und peinlichen Verhältnissen alles getan hat,
was zu tun seine Gaben ihn befähigten. Aber fest steht: keiner der
Genannten hätte den Blücher zu ersetzen vermocht. Keiner außer ihm
hatte das Zeug zu einem Marschall Vorwärts, und gerade eines
solchen bedurfte es, um den Napoleon und den Napoleonismus zu
fällen. Der Zar Alexander und der alte Blücher haben es
vorzugsweise gemeinschaftlich vollbracht. Jener war der bewegende
Wille, dieser die drängende, treibende Kraft des beispiellosen
Kampfes. Ja, ein rechter Kraftmann war der Held mit der
Jünglingsglut unter der siebzigjährigen Schädeldecke, der
adlernasige, dunkeläugige, dem jenes Dämonische innewohnte, das
alle wirklich großen Menschen kennzeichnet. Dieses Zaubermächtige
trat in seiner Stellung und in seinem Verhalten zu den Soldaten
ganz auffallend zutage. »Man glaubt allgemein«, berichtet ein
urteilsfähiger Augenzeuge, »da Blücher einen so gewaltigen Einfluß
auf die Soldaten übte, daß er sich viel mit ihnen beschäftigt, sie
gemustert, exerziert und in allen Stücken für sie gesorgt habe.
Nichts weniger als das. Sie bekamen ihn vielmehr kaum anders zu
sehen als im Gefecht. Was war es denn aber, was die Leute so
mächtig an ihn kettete? Die Kühnheit, die aus seinen Augen
leuchtete, sein heldenmäßiges Wesen, seine grauen Haare, seine
Stimme, wenn er im Vorbeireiten einige Scherzreden von sich gab,
die Gewißheit, daß er in dem Augenblick da sein würde, wenn es not
täte, und daß er in den schlimmsten Lagen nie verzage, das Glück
immer benutze.« Das war's! Blücher gehört zu jenen bevorzugten
Naturen, welche schon durch ihr bloßes Sein gelten und wirken und
das unerklärliche, aber unbestreitbare Privilegium haben, das von
vornherein zu besitzen, was andere erst mühsam sich erwerben
müssen: Macht über Menschen.

		In dem ganzen Auftreten und Gebaren solcher Männer offenbart
sich [bookmark: page219]etwas Providentielles. Der Glaube an ihre
Sendung verleiht ihnen eine so unbeirrbare Zukunftsahnung, daß ihre
Überzeugungen Menschen von gewöhnlichem Schlage nicht selten wie
fixe Ideen vorkommen. So ist uns wohlbezeugt, daß Blücher seinen
Freunden mitunter geradezu als wahnsinnig erschien, wenn er während
der Glückshöhezeit des Napoleonismus dort hinten im Pommerland
unter berserkerwütigem Schelten und Fluchen aufschrie: »Der
Bonaparte muß herunter, und ich werd' ihn helfen herunterbringen!«
Dieses Ziel stand fest vor seinem vorschauenden Auge, dabei blieb
er und daran hielt er. Lange bevor Gneisenau am 19. Oktober auf dem
Marktplatz von Leipzig im Kreise der triumphierend einziehenden
Heeresfürsten und Generale zuerst es laut aussprach, daß der Krieg
den völligen Sturz Napoleons zum Ziele haben müßte, lebte und webte
der Gebhart Lebrecht in diesem Gedanken, den so entschieden und
unerbittlich nicht einmal der Freiherr vom Stein erfaßt hatte.
Schon im Februar 1813 gab der Alte zu Breslau dieser seiner
Überzeugung Ausdruck, freilich nach seiner Art in einer Weise, die
einem Wittgenstein und anderen um Friedrich Wilhelm
herumschwänzelnden Kamarillakreaturen die Haare zu Berge
sträubte.

		Wie er sein Werk glorreich hinausführte, wie er in den Feldzügen
von 1813 und 1814 das Schwierigste und Entscheidendste vollbrachte,
wie er endlich zu einer Stunde, wo das Schicksal Europas an einem
Haare hing, bei Waterloo, dem Napoleonismus den Garaus machte, das
alles ist, wenigstens im ganzen und großen, allgemein bekannt und
beweist herrlich, was auf ein großes Ziel unerschütterlich
gerichtete Beharrlichkeit vermag. Weit weniger bekannt und beachtet
dagegen ist gerade der Zug in Blüchers Wesen, der als der
eigentümlichste und bedeutendste bezeichnet zu werden verdient:
seine Deutschheit, seine glühende, nicht kleinpreußische, sondern
im höchsten und besten Sinne großdeutsche Vaterlandsliebe. Es ist
geradezu wundersam, daß ein Soldat Friedrichs des Großen, der doch
alles Menschenmögliche getan hat, um seine Soldaten und seine
Preußen überhaupt vergessen zu machen, daß sie Deutsche – ja, es
ist wundersam, daß dieser mecklenburgische Junker und Friedrichsche
Soldat in seinen Greisenjahren ein deutsch-patriotisches Feuer in
der Seele trug, wie ein solches erst wieder aus Schillers »Tell« in
die Herzen der deutschen Jugend hineingesprüht war – eine
vaterländische Stimmung und Gesinnung, die sich die jüngere
Generation auf dem Wege dichterischer Anregung und
wissenschaftlicher Reflexion aneignen mußte, während sie in dem
heldischen Greise mit der ganzen Ursprünglichkeit und Frische der
Inspiration waltete. Und keineswegs etwa erst zur Zeit des großen
Aufschwungs von 1813. Man sehe dessen zum Zeugnis die prächtigen
Briefe, worin er schon im Jahre 1809 den König Friedrich Wilhelm
[bookmark: page220]und
andere beschwor, den Kampf gegen Napoleon zur gemeinsamen deutschen
Sache zu machen und »die ganze deutsche Nation zu den Waffen zu
rufen«. Der Alte war auch einer der ersten, welche klar erkannten,
wie schnöde das deutsche Volk mittels des ersten und zweiten
Pariser Friedens, wie mittels des Wiener Kongresses, um die
gehofften Früchte seiner Leiden und Anstrengungen betrogen wurde,
und er hat bekanntlich in den ingrimmigsten Zornworten über alle
diese »Machenschaften« sich ausgelassen. Charakteristisch ist
hierbei, daß ihm, dem preußischen Feldmarschall, der Vorteil
Preußens und Deutschlands stets identisch erschien. Es liegt ein
noch unveröffentlichtes Schreiben Blüchers vor mir, datiert vom 20.
November 1815, worin er im Tone herber Enttäuschung seine Ansicht
über die Zeitlage dem König Friedrich Wilhelm darlegt, das »elende
Machwerk« der Minister der verbündeten Höfe verdammt und mit den
Worten schließt: »Preußen und Deutschland steht trotz seiner
Anstrengungen vor der ganzen Welt immer wieder als das betrogene
da …«

		Fürwahr, wenn wir uns, alles zusammengenommen, recht
vergegenwärtigen, wie der Gebhart Lebrecht leibte und lebte, als
Mann, als Feldherr und Patriot, so fühlen wir uns unwillkürlich
getrieben, zu sagen: Wie täte ein solcher Vorwärtsgänger und
Vorwärtstreiber unserer eigenen Zeit not und wohl!

	
		
		Karoline von England

		Ein Karl [bookmark: text40]F40
dem Volk, ein Heinrich seinem Weib,

Eint zwei Tyrannen er in seinem Leib.

		Byron, Windsor-Reime.

		1.

		» C'est singulier, Monseigneur, il n'y a
que vous d'étranger ici.«

		Das wurde eines Tages, so um 1785 herum, an der herzoglichen
Tafel zu Braunschweig gesagt. Der es sagte, war ein luftiger
Franzose, irgendeiner jener Abenteurer, die zu jener Zeit die
Laster von Paris an den deutschen Höfen theoretisch und praktisch
lehrten, und an welche die deutschen Fürsten einen nicht geringen
Teil ihrer Einkünfte verschwendeten. »Wunderlich! Sie, gnädiger
Herr, sind der einzige Fremde unter uns.« Der sich das sagen ließ,
war der Herzog Karl Wilhelm Ferdinand von Braunschweig, eine der
trübseligsten Figuren deutscher Unglücksgeschichte. In der Tat, er
war in seinem eigenen Schlosse, an seiner eigenen Tafel der einzige
»Fremde«, d. h. der einzige Nichtfranzose, und wahrhaftig, nur ein
so ganz in der Franzoserei Ertrunkener wie der Herzog Karl konnte
sich von seiten [bookmark: page221]eines französischen Schmarotzers eine so
namenlose Frechheit bieten lassen. Die ganze Erniedrigung der
deutschen Aristokratie im Dienste der französischen Mode ist in der
angeführten Phrase ausgeprägt.

		Der Herzog Karl von Braunschweig erscheint überall als ein
vollkommener Adept der französischen Bildung, wie sie zur Zeit
Ludwigs XV. oder vielmehr zur Zeit der Pompadour und Dubarry durch
den Marschall Richelieu vertreten wurde. Karl war nicht ohne Gaben
und auch nicht ohne jenen liberalen Tick, der ja in der Epoche des
»erleuchteten« Despotismus keinem über das gemeine Krautjunkertum
sich erhebenden Dynasten fehlen durfte. Eben im Sinne dieses
erleuchteten Despotismus hat er manches, die materielle und
geistige Kultur seines Ländchens Fördernde gewollt und gewirkt.
Zugleich aber war der herzogliche Aufklärer nach dem Landgrafen von
Hessen in Deutschland der zweitgrößte Händler mit Menschenfleisch.
In den Jahren 1778 bis 1794 verkaufte er an Holland 3500 und noch
1795 an England 1900 Braunschweiger Seelen Am schwunghaftesten wurde, wie jedermann weiß, der
Seelenverkauf durch deutsche Fürsten während des
amerikanisch-englischen Krieges betrieben. Der alte Schlözer hat,
auf amtliche Zahlenangaben gestützt, im sechsten Band seiner
»Staatsanzeigen« die Rechnung gestellt, welche Summen zur
angegebenen Zeit für an die Engländer verschacherte Landeskinder in
die Beutel deutscher Fürsten fielen. Nämlich an:

Hessen-Kassel … 2 600 000 Pfd. Sterl.

Braunschweig … 780 000 Pfd. Sterl.

Hannover … 448 000 Pfd. Sterl.

Hanau … 335 150 Pfd. Sterl.

Ansbach … 305 400 Pfd. Sterl.

Waldeck … 122 670 Pfd. Sterl.

Verschiedene … 535 400 Pfd. Sterl.

Gesamt … 5 126 620 Pfd. Sterl. oder 34 177 486 Taler.

Kuriositätshalber will ich anmerken, daß dieser über alle Maßen
greuliche und schmachvolle Menschenhandel in dem charakterlosen
Johannes von Müller einen Beschöniger gefunden hat. Als dieser 1781
Professor in Kassel geworden war, apostrophierte er in seiner
Antrittsrede die Zuhörer also: »Wenn ihr gierig forschet, wie die
Hessen … jenseits des Weltmeeres bald glorreich
gefallen, bald ruhmvoll gesiegt – dann stammst du von den
alten Katten; deine Adelsprobe ist, daß du ihnen gleichsiehst.« Mit
vollem Rechte rief der Verfasser der 1797 als eine der Entgegnungen
auf die Goethe-Schillerschen Xenien erschienenen »Dornenstücke«
empört aus:

»Wer kann es sehn und hören, wie noch stets

Der Dienst- und Menschenhandel bei uns gilt

Und selbst ein Schweizer diese Schandtat frech

Mit Rednerfloskeln zu bedecken sucht?«. Aus dem
Siebenjährigen Kriege hatte er in die Revolutionszeit einen
Feldherrnruf mit herübergebracht, der weit über seine wirkliche
Befähigung ging und zum größten Teil in der persönlichen Vorliebe
wurzelte, die sein Oheim, der große Fritz, für ihn hegte. Wie wenig
er zur Lösung einer großen militärischen Aufgabe berufen war,
zeigte sich sofort, als er 1792 den Oberbefehl über das in die
Champagne einrückende preußisch-österreichische Heer übernommen
hatte. Er sah diesen Feldzug bekanntlich für einen bloßen
»militärischen Spaziergang« an, glaubte überhaupt die Französische
Revolution mit den kleinen »Finessen« des preußischen
Gamaschenknopf- und altfritzigen Zopftums besiegen zu können [bookmark: page222]und gelangte
denn auch zu den bekannten schmählichen Resultaten, wie sie seiner
Plan- und Energielosigkeit vollkommen entsprachen. Trotz dieser
herben Erfahrung ließ man dem in seinen altfritzigen Einbildungen
versteinerten Herzog auch 1806 die preußische
Oberbefehlshaberschaft gegen Napoleon. Als dieser heranzog, war der
alte Mann bekanntlich so ratlos, daß die Schlacht von Auerstedt und
Jena verloren gewesen ist, bevor sie recht begonnen hatte. Eine der
ersten von französischer Seite von Auerstedt abgefeuerten
Flintenkugeln schlug dem Herzog beide Augen aus dem Kopfe, und nach
einer jammervollen Flucht über den Harz und zuletzt auf dänisches
Gebiet starb der Gemarterte am 10. November 1806 zu Ottensee im
Wahnsinn, im Elend [bookmark: text42]F42.

		Überwiegend sinnlicher Natur, hatte der Fürst von frühauf bis
zuletzt dem französischen Evangelium der Frivolität und Genußsucht
nachgelebt. Kein Wunder daher, daß der zügellose Sultanismus, der
im 18. Jahrhundert die deutschen Fürstinnen zu Märtyrerinnen
machte, auch am Hofe von Braunschweig guter Ton war. Herzog Karl
hatte sich als Erbprinz im Jahre 1764 mit Auguste, der Schwester
König Georgs III. von England, vermählt. Die Prinzessin war nicht
sehr hübsch, dabei beschränkter als billig und ungebildet bis zum
Exzeß; aber sie brachte ihrem Gemahl einen Brautschatz von 80 000
Pfund und ein englisch-hannoversches Jahrgeld von 8000 Pfund zu.
Sie gebar ihm vier Söhne und zwei Töchter: ein unglückliches
Geschlecht! Der älteste Sohn ging dem Vater im Tode voran, zwei
nachfolgende waren blödsinnig und nur der jüngste, Friedrich
Wilhelm, mehrte den alten Ruf des welfischen Hauses mittels seiner
glorreichen im Jahre 1809 von Sachsen bis zur Nordsee mitten durch
französische Übermacht hindurch vollbrachten Heldenfahrt und
mittels seines noch glorreicheren Heldentodes bei Quatrebas am 16.
Juni 1815. Die beiden Töchter hießen Auguste und Karoline. Die
Geschicke der letzteren werden wir erzählen; von Auguste sagen wir
nur, daß sie, als Sechzehnjährige an den nachmaligen ersten König
von Württemberg verheiratet, ihrem Gatten drei Kinder gebar und im
Jahre 1788 auf dem Schlosse Lohda bei Reval ein
unheimlich-jammervolles Ende nahm, dessen Einzelheiten noch nicht
historisch festgestellt sind. Die Sage raunt, die Prinzessin habe
denselben Ausgang gehabt wie die arme Emmy Robsart in Scotts
»Kenilworth«.

		Prinzessin Karoline Amalie Elisabeth wurde geboren am 17. Mai
1768. Ihre Erziehung war so, wie sie bei der Geistesrichtung des
[bookmark: page223]Vaters und
der Unbildung der Mutter, die das Gespött ihrer Kinder gewesen ist,
sein konnte. Herzog Karl glaubte seiner väterlichen Pflicht Genüge
getan zu haben, wenn er seine Tochter Karoline, wie ihre
Geschwister, frömmelnden Pedanten von Erziehern zuwies. Im übrigen
kümmerte er sich nicht um sie. Karoline war lebhaften Geistes und
hatte nicht das kalte Blut der Mutter, sondern das heiße des Vaters
geerbt. Schon in dem kleinen Mädchen empörte sich das
leichtentzündliche Gefühl gegen den herben Zwang und gegen die
Kargheit, in der ihre Jugend gehalten wurde, ohne daß ein
gediegener Unterricht ein heilsames Gegengewicht geboten hätte.
Trotz all der Pedanterie oder vielmehr gerade infolge derselben
wurde die Kleine zu nichts weniger als zu echter und edler
Weiblichkeit angeleitet. Je plumpere Dämpfer man ihrer angeborenen
Munterkeit und Heiterkeit aufsetzte, eine um so eigenrichtigere,
phantastischere Richtung nahmen diese Anlagen. So wurde sie, wie
ihr gerechtester und mildester Beurteiler treffend gesagt hat, eine
»wilde Hummel«. Man darf sogar weiter gehen und sagen, daß sie
nicht allein zu einem Stück von einem » enfant terrible« aufwuchs, plauder- und
zerstreuungssüchtig, fabulier- und lachlustig, sondern daß auch
ihre Phantasie schon in Backfischjahren mit Anschauungen erfüllt
war, die nicht eben jungfräulicher Art gewesen sein mögen.

		Denn es hatte unsere prinzeßliche wilde Hummel ein Paar Augen im
Kopfe, die sehr schön, sehr groß, sehr kornblumenblau waren, aber
auch sehr neugierig, und sich keineswegs immer sittsam gesenkt und
abgewandt haben, wo sie es gesollt hätten. Diesen großen, hellen,
neugierigen Blauaugen wurde die ihr elterliches Haus beherrschende
Hohlheit, Zerrüttung und Unsittlichkeit allzu frühzeitig offenbar.
Wie hätte ihnen die Stellung entgehen können, die der Vater
gegenüber der Mutter genommen? Es ist wahr, das Mätressenwesen war
ein förmlich und offiziell anerkannter Bestandteil des Hoflebens
von damals. Aber man weiß nur zu gut, daß diese Schmach nicht nur
auf die fürstlichen Männer, sondern auch auf die fürstlichen Frauen
und Töchter jener Zeit in sehr vielen Fällen einen verwildernden
Einfluß geübt hat. Welche Vorstellungen von der Männerwelt, welche
Begriffe von einer fürstlichen Ehe mußte sich die junge Karoline
bilden, wenn sie auf das Gebaren dessen blickte, der für sie ein
Muster und Beispiel hätte sein sollen! Herzog Karl hatte von einer
im Jahre 1766 nach Italien unternommenen Reise als Favoritodaliske
die reizende Contessa Branconi mitgebracht, mit der sich später
Lavater in seraphischen Schwärmereien erging. Die Nachfolgerin
dieser italienischen Kebse war ein Fräulein von Hardenfeld, das im
Braunschweiger Schlosse residierte und von dem ganzen Hofe, ja von
der gutmütigen Herzogin selbst sozusagen förmlich als Mitgemahlin
anerkannt war. Ihr Reich [bookmark: page224]währte aber auch nicht bis zuletzt. Denn der
Herzog ließ sich von seinem intriganten Adjutanten, dem Franzosen
Montjoy, eine französische Komödiantin als Konkubine aufhängen, und
der einundsiebzigjährige Greis entblödete sich nicht, diese
Buhldirne gemeinster Sorte im Feldzuge von 1806 mitzuschleppen. Ein
glaubwürdiger Zeuge [bookmark: text43]F43 hat ausgesagt, es sei die allgemeine Überzeugung gewesen,
daß die französische Beischläferin des Herzogs die Pläne und
Entschließungen, d. h. die Rat- und Tatlosigkeit des preußischen
Hauptquartiers ihren anrückenden Landsleuten mitgeteilt habe. Wie
dem sein mag, soviel ist gewiß, daß Karoline von Braunschweig in
einem Hause aufwuchs, das, wie mit sehr wenigen Ausnahmen alle
fürstlichen Häuser von damals, von der Pestluft der vornehmen
Sittenlosigkeit des 18. Jahrhunderts ganz und gar erfüllt war.

		Was wollte es gegenüber diesem Miasma zu bedeuten haben, daß man
die Prinzessin mit einem Kreise von reifrocksteifen alten Damen
umgab, die aus der Sphäre des Lebensgenusses in die der
Gottseligkeit sich hinübergespielt hatten oder geschoben worden
waren? Gar nichts oder nur Schlimmes. Denn die mürrische
Zionswächterei, womit diese Duennen die junge Prinzessin
langweilten und ärgerten, stachelten in ihr einen Widerspruchsgeist
auf, der sich mitunter mutwillig genug äußerte. Mißmutig über den
Zwiespalt, der zwischen den Eingebungen ihrer geschäftigen
Phantasie und der Wirklichkeit klaffte, gefiel sich Karoline darin,
sich schlimmer darzustellen, als sie war, und ihrem natürlichen
Hange zur Eulenspiegelei nachgebend, setzte sie der engbrüstigen
Konvenienz eine mehr absichtliche als naive Natürlichkeit entgegen,
die sich der höfischen Anstandslehre zum Trotz etwas darauf zugute
tat, die Dinge bei ihren Namen zu nennen, – bekanntlich eine
Todsünde in dieser Welt des Scheins und der Lüge … Arme wilde
Hummel mit den großen glänzenden Kornblumenaugen, wie wird es dir
bei so bestellter Denk- und Äußerungsweise drüben in England
ergehen, in diesem Urland der Scheinheiligkeit?

		Um so schlimmer erging es ihr, da sie ein Herz besaß, das
gesprochen hatte, bevor die Staatsräson es befahl. Bekanntlich
sollen Prinzessinnen, wenn überhaupt, nur in diesem Falle
lieben. Aber so ein kategorischer Imperativ der Unnatur hält eben
nicht stand gegen die heißen Pulsschläge eines erwachten
Mädchenherzens. Wissen wir nicht von einer sehr nahen Verwandten
unserer Karoline, von einer deutschen Prinzessin, die, zur
Verlobung mit einem liederlichen Napoleoniden gezwungen,
verzweiflungsvoll durch die Korridore des Palastes lief,
aufschreiend: »Meinen Trompeter lass' ich nicht!?« Ein hübscher
Gardetrompeter nämlich hatte das Herz der Armen wachgeblasen, was
beweist, daß Kupidos Bogen unter andern [bookmark: page225]Gestalten auch die einer
Trompete annehmen kann. Um aber in dem mythologischen Rokokobild zu
bleiben, sagen wir, daß die junge Karoline den Bogen ebenfalls
schwirren gehört und daß der von der Sehne geschnellte Pfeil ihr
armes warmes Herz getroffen hatte. Am Hofe ihres Vaters, wo es
stets von Fremden wimmelte, lebte ein irischer Gentleman, der unter
dem Fürsten im Felde gedient und sich den Namen eines tapferen
Mannes erworben hatte. Damit verband er glänzende persönliche
Vorzüge, auf welche ein Paar Blauaugen mit unverkennbarem
Wohlgefallen blickten. Eine derartige Aufmerksamkeit pflegt aber
dem Manne, dem sie gilt, nicht zu entgehen, und die Hofherren von
damals waren nicht blöde. Genug, man hat Grund, anzunehmen, daß
zwischen dem Sohn der Smaragdinsel und der Prinzessin Karoline
Geständnisse der Liebe, Schwüre der Treue und Bezeigungen der
Zärtlichkeit ausgetauscht worden seien. Ein Urkundenbuch zu diesem
historischen Roman, dessen Entwicklung die Staatsräson mit rauher
Hand abschnitt, ist freilich meines Wissens nicht vorhanden; doch
tut das seiner Glaubwürdigkeit im ganzen keinen Eintrag. Es gibt im
Hofleben, wie im Leben überhaupt, Tausende von mehr oder weniger
zarten wie von mehr oder weniger brutalen Tatsachen, die vermöge
ihrer Natur keine urkundliche Fixierung leiden.

		2.

		Zur nämlichen Zeit, wo der angedeutete Roman im Schlosse zu
Braunschweig spielte, hatte drüben zu London im St. Jamespalast
König Georg III. einen verhängnisvollen Einfall. Ein braver Herr,
dieser dritte Georg, ein treuer Gatte und hausbackener Hausvater,
daneben fürchterlich beschränkt an Geist, langsam von Begriffen,
gegen alles, was entfernt nach Emanzipation der Völker roch,
todfeindlich gesinnt, von dem Bewußtsein seines »göttlichen Rechts«
bis zur Verrücktheit aufgebläht. Wie jedermann weiß, ist er dann
auch zeitig wirklich verrückt geworden. In lichten Momenten,
Stunden und Tagen ließ man ihn nach wie vor das königliche Abc
aufsagen. Als es ihm aber im Jahre 1810 gefiel, bei Eröffnung des
Parlaments an die Stelle der Eingangsformel zur Thronrede: »Mylords
und Gentlemen!« die poetische Lesart zu setzen: »Mylords und
Waldschnepfen, die ihr die Schwänze in die Höhe streckt« – da legte
man ihm das Königshandwerk für immer und machte seinen ältesten
Sohn, den Prinzen von Wales, zum Prinzregenten. Diesen ging der
Einfall an, den sein Vater im Jahre 1794 hatte; ob in einem lichten
oder dunkeln Augenblick, ist sehr zweifelhaft.

		Georg, Prinz von Wales – geboren am 12. August 1762 von Sophie
Charlotte, einer Prinzessin von Mecklenburg-Strelitz, mit [bookmark: page226]welcher Georg
III. elf Monate zuvor sich vermählt hatte – ist in einer
sittenlosen Atmosphäre vom Knaben zum Jüngling und Mann erwachsen.
Die zuchtlose Roheit der Sitten, die die Regierungszeit der beiden
ersten George gekennzeichnet hatte, war wenigstens da und dort noch
durch Episoden von ritterlicher, hochromantischer oder
hochtragischer Natur unterbrochen worden [bookmark: text44]F44. Unter dem dritten Georg dagegen,
dessen häusliche Tugenden sich viel zu hausbacken und eckig
darstellten, als daß sie die englische Gesellschaft hätten
beeinflussen können, verband sich mit der althergebrachten
Ausschweifung der britischen Nobility und Gentry die raffinierte
Liederlichkeit, wie sie in der Epoche Ludwigs XV. von Paris her
über die vornehmen Kreise Europas sich verbreitet hatte. In betreff
der Kolossalität der Verschwendung, Schwelgerei und Schamlosigkeit
ließ sogar London die Hauptstadt Frankreichs hinter sich. Der Luxus
und die Verachtung aller sittlichen Gesetze ging in den englischen
Modekreisen bis zur Raserei. Die Spielwut war grenzenlos. In dem
berühmten Londoner Kaffeehaus »Zum Kakaobaum« war es etwas
Gewöhnliches, daß junge Noblemen an einem Abend bis zu 25
000 Pfund Sterling verloren. Eines Abends standen daselbst 180 000
Pfund auf einem Satze. Eines andern verlor ein junger
Schiffskadett ein soeben von seinem älteren Bruder ererbtes Gut im
Werte von 100 000 Pfund. Die Frauen der vornehmen Welt wetteiferten
in bronzestirniger Hintansetzung aller Zucht und Scham mit den
Männern. Als im Jahre 1778 der Bischof von Llandaff im Oberhaus
eine Zusatzbill zu den Ehegesetzen einbrachte, unterstützte er
seinen Antrag mittels der statistischen Tatsache, daß seit der
siebzehnjährigen Regierung Georgs III. mehr Ehescheidungen
vorgekommen seien als während der ganzen übrigen Dauer der
englischen Geschichte. Um die Ehestandschronik der Peers und
Peeressen Englands von damals zu charakterisieren, braucht man nur
an den Bigamieprozeß jenes Hoffräuleins zu erinnern, welches als
Miß Elisabeth Chudleigh verschiedene Niederkünfte erfuhr und
nachmals unter dem Titel einer Herzogin von Klingston
weltberüchtigt wurde. Eine der bedeutendsten Nebenbuhlerinnen
dieser » Duchess of Scandal« war
Mylady Worseley, die nach zahlreichen Abenteuern mit einem Offizier
durchging. Als Sir Worseley einen Entschädigungsprozeß gegen den
Entführer [bookmark: page227]anhub, lud Mylady, um diesen aus der Patsche zu
ziehen, vierunddreißig junge Gentlemen als Zeugen vor, die aussagen
sollten, daß sie alle mit ihr zu tun gehabt hätten.
Siebenundzwanzig erschienen wirklich vor Gericht. Man fand aber
nicht nötig, alle zu vernehmen, nachdem einer von ihnen ausgesagt
hatte, Sir Worseley hätte ihn eines Tages auf seinem Rücken auf die
Zinne des Hauses getragen, um ihm Mylady im Bade zu zeigen. Der
klägerische Ehemann erhielt bei so bewandten Umständen als
Entschädigung einen – Schilling zugesprochen. An demselben Tage
fand im Parlament eine wichtige Abstimmung statt, und als Sir
Worseley, der zur ministeriellen Seite des Hauses gehörte, nicht
auf seinem Platze erschien, rief der Premier Lord North, dem man
die Ursache dieses Nichterscheinens mitteilte, mit einem Fluch aus:
»Wenn mich alle meine Hahnreie im Stiche lassen, bleibe ich gewiß
in der Minderheit.«

		So war die Gesellschaft, in die der junge Prinz von Wales
eintrat nach einer unter pedantischem Zwange verlebten Knabenzeit,
deren widerwillig ertragene Entbehrungen seinen angeborenen Durst
nach Ungebundenheit und Vergnügen noch mehr gereizt hatten. Seine
Erziehung war ebenso unzulänglich und verkehrt gewesen wie die
seiner nachmaligen Gattin. Sobald ihm Gelegenheit geboten war,
eilte er, mit dem Joche der väterlichen Autorität zugleich auch
jede Fessel der Sitte abzuschütteln, und schon frühzeitig eignete
er sich eine empörend schamlose Gleichgültigkeit für seinen
persönlichen Ruf wie für das Staatsinteresse an. Das Unglück
wollte, daß eine ausgelernte Buhlerin, eine Mistreß Robinson, des
jungen Prinzen Einführerin in die Geheimnisse der Lebewelt werden
sollte. Unter der Leitung dieser »Freundin« wurde schon der
Jüngling ein vollendeter Wüstling, dem weibliche Tugend und Würde
nur Traum und Schaum waren. Die äffische Liebe, die seine Mutter
ihm bezeigte, konnte hierin nichts bessern. Auf allen Wegen und
Stegen begegnete ihm die Verführung, und wetteifernd in Huldigungen
drängte sich die Männer- und Frauenwelt der Mode um den »ersten
Gentleman des Reiches«, um den Gentleman par
excellence, als welchen höfische Schmeichelei den Thronerben
feierte.

		Allerdings nicht ohne Grund. »Gentleman George« war der erste
Prinz aus der hannoverschen Dynastie, der die Engländer an König
Karl II. erinnerte, der trotz seiner bodenlosen Nichtsnutzigkeit
mittels der leutseligen Munterkeit seines Geistes und der Anmut
seines Gebarens seine Untertanen bezaubert hatte. Und der Prinz von
Wales war noch dazu von der Natur viel vorteilhafter ausgestattet,
als es jener volkstümliche Genußmensch gewesen. Schön, wenn auch
mehr weibisch als männisch schön von Antlitz, stattlich und
wohlgeformt von Gestalt, ein verwegener Reiter, kecker Fuchsjäger,
zierlicher Wagenlenker, [bookmark: page228]geschickter Boxer, besaß er viel natürlichen
Verstand, einen feingebildeten Geschmack, Leichtigkeit der Rede und
eine Grazie der Haltung und des Benehmens, die ihn fast
unwiderstehlich machte, wenn er es sein wollte. Es fehlte ihm
vielleicht nur die strenge Schule der Not und Arbeit, um ein
ausgezeichneter, wenn nicht ein außerordentlicher Mann zu werden.
So wurde er nur ein skandalfroher Prinz und aus diesem ein
skandalbehafteter König.

		Es war sozusagen Hausgesetz der hannoverschen Dynastie auf dem
Throne Großbritanniens, daß König und Thronerbe in erbittertem
Zerwürfnisse lebten. Nun wohl, in Übung dieser herkömmlichen Praxis
schloß sich der Prinz von Wales der Opposition an und trat mit den
genialisch begabten Wortführern derselben, den Burke, Fox und
Sheridan, in vertraute Genossenschaft. Man braucht nur Richard
Brinsley Sheridan zu nennen, um den Ton zu charakterisieren, der
damals in dem Kreise herrschte, dem »Gentleman George« vorsaß. Der
prinzliche Pavillon zu Brighton hallte von orgiastischem Gelärm
wider. Aber während das Wesen des Prinzen in der geistreichen
Witzschwelgerei, in der genialen Liederlichkeit dieser Vergnügungen
aufging, waren diese für solche seiner damaligen Genossen wie
Burke, Fox und Sheridan nur jugendliche Bacchanalien, aus deren
trüben Dünsten der Genius der Genannten zur Gewinnung eines Ruhmes
sich aufraffte, der dauern wird, solange es eine Geschichte und
Literatur Englands gibt. Der politische Liberalismus des Prinzen
hat bekanntlich keine Minute länger gewährt, als bis er sich im
Besitze der königlichen Gewalt befand, und will man ein typisches
Beispiel der sprichwörtlichen Falschheit und Herzlosigkeit haben,
womit Fürsten Freundschaftsbande brechen, so kann der Prinzregent
dieses Beispiel liefern. Viel länger als ein Whig ist Gentleman
George ein liberaler Gesellschafter geblieben. Er blieb das
wirklich sein Leben lang, und seine Liebenswürdigkeit als Wirt und
Zechbruder ist über jeden Zweifel erhaben. Lockhart hat in dem
vielbändigen Buche, worin er das Leben seines Schwiegervaters
Walter Scott erzählt, eine hübsche Probe der erwähnten
Liebenswürdigkeit gegeben. Als der große Dichter im Frühjahr 1815
nach London gekommen war, zog ihn der Prinz sogleich zu Hofe und
veranstaltete ihm zu Ehren »ein gemütliches Dinner«, das bis
Mitternacht dauerte. Ein Mitgast berichtet: »Der Prinz und Scott
waren die zwei brillantesten Erzähler, jeder in seiner Weise, die
ich jemals kennen gelernt. Beide waren auch ihres Talents sich
recht wohl bewußt, und beide übten es an diesem Abend mit ganz
herrlicher Wirkung.« Wie bekannt, hüllte Scott damals seine
Autorschaft des ein Jahr zuvor erschienenen »Waverley« in ein noch
ziemlich lange hartnäckig bewahrtes Geheimnis; allein dessen
ungeachtet forderte an jenem Abend gegen Mitternacht der Prinz
[bookmark: page229]seine
Tafelrunde auf, »einen vollen Humpen mit allen gebührenden Ehren
auf das Wohl des Verfassers vom Waverley zu leeren«.

		Das Leeren voller Humpen, ja – um für eine häßliche Sache das
entsprechende Wort zu gebrauchen – das gewohnheitsmäßige Voll- und
Tollsaufen war überhaupt eine der Lieblingsbeschäftigungen des
Prinzen. Und noch bei weitem nicht die schlimmste. Denn er war wie
als leidenschaftlicher und wenig gewissenhafter Spieler, so auch
als zuchtloser, aller Scham und Scheu barer Mädchenjäger verrufen.
Schon frühzeitig hatte er gelernt, gegen die öffentliche Meinung
sich zu verhärten und kein Mittel, aber auch gar keins schlecht zu
finden, wo es galt, seiner ungezügelten Begierde zu frönen. In der
ersten Blütezeit seiner Gentlemanschaft, im Jahre 1783, war ihm
beschieden, daß er sich in ein Netz verstrickte, das ihm die
bittersten Verlegenheiten bereitete. Er war einer irischen Dame
begegnet, deren Anblick zum erstenmal eine Leidenschaft edlerer Art
in ihm entzündete. Aber freilich, die Flamme verschwand bald genug
hinter dem Rauch der Gemeinheit. Mistreß Fitzherbert war
Katholikin, um mehrere Jahre älter als der Prinz und schon zum
zweitenmal Witwe. Aber sie war nicht nur sehr schön, sondern auch
keusch und spröde, und das hatte für den an leichte Siege gewöhnten
Prinzen den stachelnden Reiz der Neuheit. Nach Erschöpfung der
gewöhnlichen Mittel, die tugendhafte Schöne zu besiegen, nahm der
Prinz im Verein mit würdigen Helfershelfern seine Zuflucht zu einem
ungewöhnlichen. Wie es scheint, hat dieses Mittel der damals zu
London weilende Duc d'Orléans vorgeschlagen, ein Teilnehmer der
Orgien von Brighton, nachmals als Citoyen Egalité verrühmt,
verachtet und guillotiniert. Das Gaukelspiel einer heimlichen
Scheinehe wurde in Szene gesetzt und erfüllte seinen Zweck. Mistreß
Fitzherbert ergab sich dem Prinzen von Wales, mit dem sie in aller
Form rechtskräftig verheiratet zu sein glaubte. Sie hatte das Spiel
für Ernst genommen, und es kehrte auch dem Prinzen bald genug eine
ernste Seite zu. Es ging nämlich ein lauter und lauter werdendes
Gemunkel von dieser Ehe des Thronfolgers mit einer Katholikin um,
und die Feststellung eines solchen Verhältnisses konnte des Prinzen
Recht auf die Thronfolge in Frage stellen. Von seinem damaligen
Intimus Charles Fox zur Rede gestellt, verleugnete der Prinz,
falsch bis ins Mark, seine Heirat und ließ die ganze Angelegenheit
durch Fox öffentlich im Unterhause ableugnen. Jedermann war vom
Gegenteil überzeugt, aber trotz alledem war und blieb Gentleman
George der Gentleman par excellence.
Natürlich! Die Welt verzeiht unendlich viel lieber hundert Lügen
als eine Wahrheit. Man tut unrecht, die Fürsten ihrer
Herzenshärte und Selbstsucht wegen zu verklagen. Wie könnten sie
anders sein? Finden doch [bookmark: page230]ihre niedrigsten Instinkte Hätscheler und
Schmeichler, die nicht anstehen, solche Gelüste für »noble
Passionen« auszugeben.

		Seine Verbindung mit Mistreß Fitzherbert verschaffte dem
Prinzen, was er früher nie genossen und später nie wieder genießen
sollte: häusliches Behagen. Aber auf der anderen Seite diente
dieses Verhältnis, das Gentleman George nötigte, eine doppelte
Haushaltung zu führen, seine ohnehin schon mißliche
Finanzwirtschaft der unheilbarsten Zerrüttung zu überliefern. Der
Thronerbe von Großbritannien lebte jahrelang nur von der Gnade der
Wucherer. Man sah Stücke seines Hausrats im Leihhause, und seine
Schuldenlast dehnte sich in die Hunderttausende von Pfunden.
Endlich kam der Augenblick, wo es sich allen Ernstes um prinzliches
Sein oder Nichtsein handelte, und diesen Augenblick ersah der zähe,
dritte Georg, um seinem Sohne die Einwilligung in einen väterlichen
Wunsch abzupressen. Der König hatte lange vergeblich gewünscht, den
Prinzen standesmäßig verheiratet zu sehen, und hatte ihm die
Tochter seiner Schwester, die Prinzessin Karoline von Braunschweig,
als Gattin bestimmt. Gentleman George sträubte sich zwar heftig,
aber König Georg drehte aus den zuletzt unerträglich gewordenen
Schuldenbedrängnissen des Sohnes einen starken Strick, woran er den
Widerstrebenden ins legitime Ehebett schleifte. Ohne Metapher, der
Gemahl der Mistreß Fitzherbert willigte ein, um den Preis der
Entledigung von seiner Schuldenlast seine Base Karoline zu
heiraten, und Mylord Malmesbury ging zu Anfang des Jahres 1795 als
Freiwerber nach Braunschweig.

		3.

		Die Prinzessin war zu dieser Zeit siebenundzwanzigjährig, also
durchaus kein Backfisch mehr, sondern, wie die Schweizer sagen
würden, eine »Jumpfer von bestandenem Alter«. Sie gefiel Mylord
Malmesbury nicht. Ihr Gesicht fand er zwar hübsch, aber Figur und
Benehmen nicht anmutig, nicht »ladylike«. Sie ihrerseits fand die
englischen Herren der Heiratsgesandtschaft ebenfalls nicht nach
ihrem Geschmack, und als eines Tages einer von ihnen, der
Almosenier des Prinzen von Wales, sich erdreistete, die Prinzessin
zu tadeln, weil sie statt in der Bibel in Popes Schriften las, wies
sie diese pfäffische Anmaßung gebührend zurück. Sie war überhaupt
der Heirat mit Gentleman George ganz entschieden abgeneigt, und das
spricht sicher nicht zu ihren Ungunsten. So, wie Gentleman George
war, mußte er ein jungfräuliches Gemüt anwidern.

		Freilich, der höfische Klatsch hat hinter die Jungfräulichkeit
der Prinzessin ein großes Fragezeichen gesetzt. Es geht die Sage,
die [bookmark: page231]arme
Karoline habe nicht allein mittels des Wortes, sondern auch mittels
der Tat gegen die ihr angesonnene Heirat protestiert. Sie habe den
abenteuerlichen Entschluß gefaßt und ausgeführt, sich von dem
obenerwähnten irischen Gentleman entführen zu lassen, sei aber
eingeholt worden und habe eingewilligt, die Frau des Prinzen von
Wales zu werden, als man ihr bedeutete, nur um diesen Preis vermöge
sie das Leben und die Freiheit ihres Geliebten und Entführers zu
retten. Zur Erhärtung des ganzen oder teilweisen Inhalts dieser
Novelle ist meines Wissens kein irgendwie ausreichender Beweis
beigebracht worden, weswegen sie nur auf mythische Geltung Anspruch
machen kann. Genug, die Prinzessin gab ihr Jawort, die Ehepakten
wurden aufgesetzt und unterzeichnet, und ein stattliches Geleit von
Herren und Damen kam zur Heimholung der Braut von England nach
Braunschweig herüber.

		Die erste Figur in diesem Brautgefolge machte Mylady Jersey, die
zur ersten Hofdame der künftigen Prinzessin von Wales ausersehen
worden war. Eine unglückselige Wahl, eine frivole, ja wahrhaft
zynische Taktlosigkeit oder auch eine gemeine Bosheit! Denn Mylady
war die »Freundin« des Prinzen, und es ist wohl einzig in seiner
Art, daß der Bräutigam seine Mätresse zur Heimholung seiner Braut
abschickte. Natürlich sah Mylady in der armen Karoline vom ersten
Augenblick an nur die Nebenbuhlerin, und die Folgen hiervon ergaben
sich bald … Frances Twysden war die Tochter des Bischofs von
Raphoe in Irland. Als Fünfzehnjährige nach London gekommen und in
die »Welt« eingeführt, galt sie bald für das schönste Mädchen in
den drei Königreichen, und zwar mit Recht. Konnte sie doch noch als
mit Schwerleibigkeit behaftete Matrone, welche nahezu ein Dutzend
Kinder geboren hatte, für ungemein schön gelten. Zur Zeit ihrer
Jugendblüte wirkten der edle Schnitt ihrer Züge, das Feuer ihrer
Augen, das Lächeln ihres Mundes, die Schlankheit und zarte Fülle
ihrer Gestalt, ihr edler Gang und ihr anmutiges Gebärdenspiel
bezaubernd. Aus der Menge von Bewerbern, die die Bischofstochter
umringten, wählte sie den George Villiers, Earl of Jersey, mit dem
sie im Jahre 1770 verbunden wurde. Die neue Gräfin von Jersey war
aber nicht allein eine sehr schöne, sondern auch eine sehr
weltkluge Dame, und von der Überzeugung durchdrungen, daß das
Zepter des Reiches der Mode ihr gebührte, zögerte sie nicht, sich
desselben zu bemächtigen. Mit vollem Erfolge, namentlich seitdem
Gentleman George in der Vorderreihe ihrer Anbeter stand. Was sollte
im »hochsittlichen«, auf dem Altar der Göttin Delicacy
unaufhörliche Weihrauchopfer verbrennenden England einer schönen
und gescheiten Lady unmöglich sein, welche die »Freundin« des
Thronerben und nebenbei noch die Frau eines Earl ist? Ihre
Ladyschaft wußte wie [bookmark: page232]alle Welt, »Männlein und Weiblein«, so auch die
Mutter ihres kronprinzlichen Freundes für sich einzunehmen und
dadurch ihren großen Stand in der Gesellschaft zu mehren und zu
festigen. Wie hätte unsere arme wilde Hummel von Braunschweig gegen
so eine Ladyschaft aufkommen können, welche die Obliegenheiten
einer »Freundin« von Gentleman George so vortrefflich mit den
Pflichten der englischen Prüderie und Scheinheiligkeit zu verbinden
wußte, der Pflichten der Gräfin von Jersey gar nicht einmal zu
gedenken!

		Es war am 5. April 1795, als die Prinzessin Braut am Hofe von
St. James anlangte. Mylady Jersey hatte es zu passendem Gebrauch
ad notam genommen, daß sich die
Prinzessin während der Überfahrt nach England mit dem das Schiff
befehligenden Kapitän Pole nach ihrer Art lebhaft und zwanglos
unterhalten hatte. Erste Todsünde gegen das steifleinene englische
Dekorum! Augegeben, daß die arme Karoline, nachdem sie einmal
eingewilligt, nach England zu gehen, allerdings verpflichtet war,
dieses Dekorum, so wie es einmal war, zu berücksichtigen, so muß
doch auch betont werden, daß ihr im Grunde damit nicht viel
geholfen gewesen wäre. Denn es kann, alles in allem gewertet, für
die Unbefangenen kein Zweifel übrigbleiben, daß, bevor die
Prinzessin einen Fuß auf britischen Boden setzte, ein Komplott
existierte, um ihr die Behauptung der Stellung, zu der sie berufen
war, unmöglich zu machen. In Wahrheit, diese unselige, beiden
Teilen aufgenötigte Ehe war untergraben, bevor sie vollzogen wurde.
Schon die erste Zusammenkunft des Brautpaares stellte das außer
Frage. Mit frostiger Galanterie nahte sich der Prinz seiner
Verlobten, die ihn mit gebogenem Knie begrüßte. Er hob mit allem
Anstand, der dem Gentleman George zu Gebote stand, die Kniende auf,
drehte sich auf dem Absatz herum und ging eilends weg, der
Beschämten jedenfalls kein günstigeres Bild von sich zurücklassend,
als er von ihr mit fortnahm. Die ganze Szene muß anwesende Kenner
der englischen Geschichte auffallend an eine andere erinnert haben,
die am Neujahrstage des Jahres 1540 gespielt hatte. Damals empfing
Heinrich VIII., der dicke Weibermörder, zu Rochester seine Braut
Anna von Kleve. Er konnte es kaum über sich bringen, die ihm beim
ersten Anblick schon Mißfällige anständig zu begrüßen, und schnell
hinausgegangen, runzelte und fluchte er seine Höflinge an,
schreiend: »Was, zum Henker, habt ihr mir da für eine große
flandrische Stute gebracht?« Möglich, sehr möglich, daß sich
Gentleman George nach der ersten Zusammenkunft mit seiner Verlobten
nicht viel zarter ausgelassen hat als Gentleman Harry
zweihundertfünfundfünfzig Jahre vorher. Historisch sicher, weil
durch Lord Malmesbury bezeugt, ist, daß der Prinz, nachdem er sich
von seiner Braut weggewandt hatte, zu dem genannten Hofmann sagte:
»Mir ist übel; schaffen Sie mir [bookmark: page233]ein Glas Branntwein.« Die Prinzessin,
verblüfft durch sein Benehmen, sagte ihrerseits unklugerweise:
»Mein Gott, ist der Prinz immer so? Ich finde ihn sehr dick und
keineswegs so schön wie sein Porträt.«

		Aber das Unheil war einmal im Gang und mußte seinen Verlauf
haben. Drei Tage später wurde die Hochzeit gefeiert, eine jener
Hochzeiten, die die Heiligkeit der Ehe in die Schmach der
Prostitution verkehren. Der Prinz gab sich nicht einmal am
Vermählungstag irgend welche Mühe, zu verbergen, daß er das
»Geschäft«, zu dem er sich hatte nötigen lassen, mit dem
leichtfertigen Übermut eines vollendeten Roué abzumachen gedenke.
Längst gewohnt, unter allen Umständen Inspiration und Trost in der
Flasche zu suchen, trank er auch an diesem Tage fleißig, und es ist
Tatsache, daß er mehr als halbbetrunken dem bräutlichen Lager
Karolines sich nahte. Über die Geheimnisse der Brautnacht ist viel
geklatscht worden. Es hieß, der Prinz sei nur unter heftigstem
Sträuben der Prinzessin zur Ausübung seiner ehemännischen Rechte
gelangt. Ferner, er habe dabei eine Entdeckung gemacht und ein
Geständnis empfangen, die wie ein Strahl kalten Wassers auf den
Berauschten gewirkt hätten. Dennoch habe er am Morgen darauf eine
zufriedene Miene gezeigt. Eine unheimliche Sage will, am Tage der
Hochzeit sei von feindseliger Hand der jungen Frau ein das Blut
übermäßig erhitzendes Mittel beigebracht worden, dessen Wirkung so
heftig gewesen, daß der Prinz, als er das Ehebett bestiegen, vor
dem mänadenhaften Gebaren seiner Gattin entsetzt die Flucht
ergriffen habe. Gewiß ist, daß kaum jemals eine fürstliche Ehe
unter unglückseligeren Konstellationen vollzogen wurde.

		4.

		»An den Höfen ist beständig ein heimlicher Krieg im Gange«, hat
eine eingeweihte Kennerin höfischer Zustände gesagt, Madame de
Campan. Am englischen Hofe war dieser mit den Waffen der Intrige
geführte Krieg jedoch ein öffentlicher, von dem Prinzen von Wales
und seinem Anhang schon in den ersten Tagen seiner Ehe scham- und
scheulos gegen seine Gattin geführt. Er ließ die Prinzessin bei
jeder Gelegenheit recht geflissentlich merken, daß er Mylady Jersey
für seine eigentliche Frau ansehe. Auch die nie ganz gelöste
Verbindung mit Mistreß Fitzherbert pflegte er jetzt wieder
eifriger. Die Prinzessin lebte ziemlich einsam und verlassen in
Carltonhouse. Zwar die Volksstimme war seit ihrer Ankunft in
England ganz entschieden für sie, aber wann hat an Höfen die
Volksstimme etwas gegolten? Nur der König blieb ein standhafter
Beschützer seiner Nichte und Schwiegertochter, während ihre
Schwiegermutter, die Königin, die gewünscht [bookmark: page234]hatte, daß ihr Sohn die Prinzessin
Luise von Mecklenburg heiraten sollte, welche als Königin von
Preußen ihrem Volke mit Recht so teuer geworden ist, der armen
Karoline von Anfang an abgeneigt war und blieb.

		Leider war die Prinzessin nicht dazu angetan, diese schwierigen
und peinlichen Verhältnisse zum Bessern zu wenden. Auch ist sehr
die Frage, ob dies überhaupt möglich gewesen. So, wie sie war, d.
h. lebhaft, geradeheraus, unschmiegsam und taktlos, mußte Karoline
in dem bald ganz ärgerlich entbrannten Kampfe mit ihrer klugen,
gewandten und geschmeidigen Nebenbuhlerin, der Gräfin von Jersey,
notwendig den kürzern ziehen. Mylady, in ihrer Eigenschaft als
Hofdame der Prinzessin aufgedrängt, umgab diese mit Spionen, ließ
sie überall ihre Überlegenheit fühlen und dabei über die
Persönlichkeit und die Taktlosigkeit der angeblichen Herrin von
Bosheit funkelnde Witze ausgehen. Unfähig, das länger zu ertragen,
forderte die Prinzessin von ihrem Gemahl, daß er die Gräfin
entließe; auch beschwerte sie sich bei dem König. Dieser suchte zu
vermitteln, allein mit welchem Erfolg zeigt ein Brief, den Karoline
im Dezember 1795 nach Deutschland schrieb und worin sie äußerte:
»Elende und böse Gesinnungen umgeben mich, und all mein Beginnen
stellt man in ein falsches Licht. Die Gräfin ist noch immer hier.
Ich hasse sie und weiß, daß sie ebenso gegen mich gesinnt ist. Mein
Gemahl ist ganz für sie eingenommen, und so mögen Sie leicht das
übrige erraten.«

		Indessen schien eine günstige Wendung im Geschicke der
Prinzessin sich vollziehen zu wollen, als sie am 7. Januar 1796
ihre Tochter Charlotte geboren hatte. Der Prinz näherte sich seiner
Frau wieder und bewies ihr Aufmerksamkeit. Allein die Verstimmung
war doch schon auf beiden Seiten zu groß, als daß sie noch hätte
überwunden werden können. Das Mißbehagen, das die Gatten bei ihren
Zusammenkünften empfanden, wurde geradezu unleidlich. So kleidete
sich denn schon wenige Monate nach dem glücklichen Ereignis vom
Januar der Gedanke einer Trennung in Worte. Der Prinz ließ seine
Frau durch Lord Cholmondeley darüber sondieren. Die Prinzessin
stellte zwei Bedingungen, erstens müßte ihr Gemahl das Verlangen
der Trennung schriftlich gegen sie aussprechen, zweitens müßte
diese Trennung eine unwiderrufliche sein. »Denn«, sagte sie, »ich
will mich nicht zum zweitenmal der Staatsräson zum Opfer bringen
lassen.« Darauf schrieb der Prinz am 30. April zu Windsor an seine
Frau einen Brief, den sie als Scheidungsbrief von Tisch und Bett
betrachten konnte und auch wirklich so betrachtete. Ihre vom 6. Mai
datierte Antwort war gehalten und würdig. Nur an einer Stelle
machte sich die Bitterkeit ihres Herzens Luft, da, wo sie sagte:
»Ich [bookmark: page235]hätte es
nicht für nötig geachtet, Ihren Brief noch zu beantworten, wäre er
nicht in Ausdrücken verfaßt, die es zweifelhaft lassen könnten, ob
dieses Arrangement von Ihnen oder von mir herrühre, obschon Sie
sehr gut wissen, daß das Verdienst desselben Ihnen allein zukommt.«
Edelsinnig lautete der Schluß des Schreibens: »Für Sie bewahre ich
die Empfindung der Dankbarkeit, da ich Ihnen die Lage verdanke, in
der ich als Prinzessin von Wales der freien Übung der Mildtätigkeit
mich hingeben kann, was meinem Herzen stets teuer war. Darin, sowie
in dem Bestreben, allen Prüfungen Geduld und Ergebung
entgegenzusetzen, will ich fürder meinen Beruf finden.«

		Nach der Trennung des Paares bezog der Prinz wieder seinen
Lieblingssitz, den Pavillon von Brighton, wo er bis zum Jahre 1810
wohnen blieb. Er begann dort sein altes Lasterleben von neuem.
Rasende Verschwendung, wildes Zechen, Spiel und Unzucht füllten
seine Tage und Nächte aus, und zwar zu einer Zeit, wo England in
den furchtbaren Anstrengungen und Nöten des Weltkampfs gegen die
Französische Revolution und den Bonapartismus mehrmals am Rande des
Verderbens schwebte. Der Skandal der Lebensweise des Gentlemans
George war so arg, daß die Presse sein Brighton mit dem Kapri des
Tiberius verglich und William Pitt im Unterhause das Gebaren des
Thronerben den strengsten Rügen unterwarf. Aber der Getadelte,
dessen Herz von Mühlsteinhärte und dessen Stirn von Eisen, half
sich mit etlichen schlechten Witzen und lautem Lachen über diese
öffentlichen Zensuren hinweg. Er wußte, daß er trotz alledem in den
Augen der englischen Aristokratie der feinste Gentleman der drei
Königreiche bliebe, namentlich seitdem er aus den liberalen Kreisen
der Fox und Sheridan mit Geräusch in die Reihen der Tories
übergegangen war, welche mit kurzen Unterbrechungen bis zum Ende
der Napoleonischen Kriege und noch lange nachher in der Politik
Oberwasser hatten.

		Die Prinzessin zog mit ihrer Tochter, die man ihr erst 1806 auf
Betreiben ihres Gemahls entzog, nach der Villa Montaguehouse zu
Blackheath, wo man ihr einen ihrem Rang leidlich gemäßen Haushalt
eingerichtet hatte. Sie wurde hier mehrmals von ihrem königlichen
Schwiegervater besucht. Männer, die zu den hervorragendsten des
Landes gehörten, wie Pitt und Perceval, waren häufig ihre Gäste.
Der nachmalige große Premier, George Canning, der England aus den
durch die Liverpool und Castlereagh gehaltenen Fesseln der Heiligen
Allianzpolitik losmachen sollte, war oft ein Teilnehmer an dem
Blindekuhspiel, womit die arme muntere und unvorsichtige Verstoßene
sich und ihre Gesellschaft zu Montaguehouse belustigte. Andere
Hausfreunde der Prinzessin waren der Schifsskapitän Manby, der
[bookmark: page236]höchst
fashionable Maler Sir Thomas Lawrence und der Admiral Sir Sidney
Smith.

		Für harmlose Beobachter war das Leben zu Montaguehouse harmlos
genug. Die Prinzessin beschäftigte sich mit Musik und Malerei, mit
Lektüre und Gärtnerei. Froh, dem Hofzwang entzogen zu sein,
richtete sie ihr Leben nach ihrem Geschmack ein, d. h. idyllisch
und ungeniert. Für englische Augen freilich viel zu idyllisch und
ungeniert, namentlich für solche, deren Inhaber und Inhaberinnen
nach Blackheath kamen, um unter allen Umständen mehr und anderes zu
sehen, als wirklich zu sehen war, oder wenigstens dem dort
Gesehenen die schlimmste Deutung zu geben. Wahr ist freilich, das
Benehmen Karolines übersprang oft mit gleichen Füßen die Schranken
englischer Prüderie und Steifleinigkeit. Ihre Zunge ging oft im
Galopp mit ihr durch. Wie stockenglische Ladies das Gebaren der
Prinzessin ansahen, beweisen die Äußerungen der bekannten Lady
Esther Stanhope, einer Nichte Pitts, in ihren hinterlassenen
Denkwürdigkeiten. Mylady regt sich hier darüber auf, daß die
Prinzessin, bei der sie häufig zu Gaste gewesen, »herumhüpfte wie
eine Operntänzerin« und daß sie in einem ihrer Zimmer einen
»chinesischen Automaten hatte, welcher die überraschendsten
(indezenten) Bewegungen machte«. Ferner sagt Mylady: »Die
Prinzessin war so niedrig und gemein, daß sie – (hört!) – ihre
Strumpfbänder unter dem Knie knüpfte.« Sodann spricht sie von
Liebesbriefen, die die Prinzessin an den Kapitän Manby geschrieben,
wenn dessen Schiff an der Küste vor Anker lag, und endlich gibt
Mylady das auch nicht eben sehr nach englischer »Delicacy«
schmeckende Verdikt ab: »Die Prinzessin war eine gemeine, schamlose
Person, ein verworfenes Geschöpf, geradezu eine Schlumpe (
slut).«

		Karoline hatte eine große Vorliebe für Kinder und liebte es,
sich mit solchen zu umgeben. Hierdurch ließ sie sich zu einem
großen Mißgriff verleiten. Sie adoptierte im Jahre 1802 in aller
Form einen kleinen Knaben, Billy Austin. Wenn sie dabei, wie sie
durchblicken ließ, den Nebenzweck hatte, ihren Gemahl zu ärgern, so
erreichte sie das vielleicht. Aber sicher ist, daß die Adoption des
Knaben, wenn schon kaum zu bezweifeln, daß er das Kind eines armen
Schiffszimmermanns in Deptford und von seiner Mutter der Prinzessin
überlassen war, ihren Feinden einen willkommenen Anlaß zur herbsten
Anklage gab. Karolines aufrichtige Freunde machten sie darauf
aufmerksam, daß ihre Gegner sie für die Mutter des Knaben ausgeben
könnten. »Bah«, entgegnete sie halb trotzig, halb scherzhaft, »laßt
sie das beweisen und ich will den Jungen zum Prinzen von Wales
machen«, – eine Äußerung, die darauf hinzudeuten scheint, daß
Gentleman George auch nach der Trennung von seiner Frau mitunter
noch Umgang mit ihr gehabt habe. Man stellte nun der Prinzessin
[bookmark: page237]vor, daß die
Bezichtigung des Ehebruchs für sie leicht die Anklage auf ein
Kapitalverbrechen nach sich ziehen könnte. Darauf sagte sie ernst
und bitter: »Ich habe nie Ehebruch getrieben außer einmal,
und zwar mit dem Manne der Mistreß Fitzherbert.«

		Das war ein Witzhieb, der sogar auf der zehnfach gegerbten Seele
des Prinzen von Wales eine blutrünstige Spur zurückließ. Bis dahin
war ihm seine Frau nur gleichgültig oder höchstens widerwärtig
gewesen, jetzt begann er sie zu hassen mit dem zähesten,
unerbittlichsten Haß. Er, der schamlose, verworfene Wüstling, der
Zechbruder jenes Herzogs von Queensbury, der sich rühmte, »mehr
Jungfernschaften zerstört zu haben, als er Haare auf dem Kopfe
habe«, – er legte plötzlich die lebhafteste Besorgnis um die Tugend
und den Ruf seiner verstoßenen Gattin an den Tag. Die
Babylonierinnen von Brighton-Kapri, von der Ballettspringerin an
bis hinauf zur Marchioneß (Marquise), nährten eifrig diese
prinzliche Stimmung. Die taktlose Zuneigung, die die Prinzessin dem
Knaben Billy Austin bezeigte, bot eine Gelegenheit, die man sich
nicht entgehen lassen durfte. Erst zischelte, dann flüsterte, dann
schallte durch die Londoner Salons das Gerücht von einem Hochverrat
der Prinzessin von Wales, begangen durch die Geburt eines in
ehebrecherischer Umarmung erzeugten Kindes, als dessen Vater von
den einen der Admiral Smith, von den andern der Kapitän Manby, von
dritten der Maler Lawrence bezeichnet wurde. Es fehlte nur noch ein
Angeber oder eine Angeberin, die mit der gehörigen Bestimmtheit
auftrat, und die Angeberin fand sich.

		Zu Blackheath in der Nachbarschaft von Montaguehouse wohnte der
General Sir John Douglas. Die Prinzessin hatte mit seiner Frau,
Lady Charlotte Douglas, Bekanntschaft gemacht und kam oft in das
Haus des Generals, wo sie auch Sir Sidney Smith kennen lernte. Der
General und seine Frau waren sehr häufige Gäste in Montaguehouse,
und es scheint, die Prinzessin habe sich mit gewohnter
Unbesonnenheit in eine vertraute Freundschaft mit der Lady
eingelassen. Ebenso unbesonnen brach sie den Umgang mit Mylady im
Jahre 1804 plötzlich ab und verbot ihr mittels eines Billetts den
Zutritt in Montaguehouse. Die Generalin, die mit Lady Jersey in
Verbindung getreten war, nahm ihre Rache: sie wurde das Hauptrad in
der Anklagemaschine, die die Feinde der Prinzessin konstruierten
und in Gang setzten. Die ärgerlichsten Einzelheiten über den
Lebenswandel der Prinzessin wurden Tag für Tag ausposaunt, und das
Geschrei wurde so arg, daß das Ding allmählich die Bedeutung einer
Staatssache bekam. Der Prinz von Wales wollte sich den Anschein
geben, als würde er gedrängt, eine Untersuchung zu fordern. Seine
Brüder, die Herzöge von Sussex und von Kent, taten ihm diesen
[bookmark: page238]Gefallen. Nun
wandte sich der Prinz an den König, der wohl oder übel die
verlangte Untersuchung befehlen mußte (1806).

		Georg III. beauftragte die Lords Erskine, Grenville, Spencer und
Ellenborough mit Führung dieser »heiklen Untersuchung«. Die
Kommission trat in Downingstreet zusammen, und dort erschien am 1.
Juni genannten Jahrs Mylady Douglas vor den vier Lords. Die Aussage
der Angeberin konnte nicht deutlicher und bestimmter sein, als sie
war. Es wurde ein Protokoll darüber aufgenommen, das Mylady
unterzeichnete, und dieses Protokoll bildete eins der Hauptstücke
jener gegen die Prinzessin bis zum Jahre 1820 nach und nach
zusammengebrachten Sammlung von Denunziationen, die unter dem Namen
»der grüne Sack« oder »der grüne Beutel« berüchtigt geworden ist.
Enthielten die Angaben der Lady Douglas Wahrheit, so konnte an der
Schuld der Prinzessin allerdings kein Zweifel sein. Die Frau
Generalin gab nämlich unter anderem folgendes zu Protokoll: »Im Mai
oder Juni 1802 kam die Prinzessin eines Tages ganz allein zu mir
und sagte, ich sollte einmal raten, was ihr begegnet sei. Ich
nannte verschiedenes, worauf sie mir endlich eröffnete, sie sei in
anderen Umständen und fühle das Kind sich bewegen. Ich erinnere
mich nicht mehr genau, ob es an demselben Tage oder einige Tage
vorher war, daß sie mir sagte, die Milch sei ihr, während sie bei
Lady Willoughby frühstückte, in die Brüste getreten, so daß ihr
davon das Kleid naß geworden. Wer der Vater des Kindes sei, hat sie
mir nicht gesagt, wohl aber, daß sie, falls die Sache entdeckt
würde, den Prinzen von Wales als Vater angeben werde, denn er habe
in diesem Jahre in Carltonhouse zwei Nächte bei ihr
zugebracht.«

		Die Denunziantin trug Sorge, die Wahrscheinlichkeit dieser
Aussage zu verstärken, indem sie weiter sich verlauten ließ: »Die
Prinzessin hat mir gesagt, daß sie so oft wie möglich einen
Bettkameraden habe, was der Gesundheit sehr zuträglich sei. Ihr
Schlafzimmer sei dazu sehr bequem eingerichtet, weil über einer
Treppe gelegen, die in den Park hinabführe. Wiederholt sagte sie zu
mir: ›Ich bin erstaunt, daß Sie sich mit Sir John begnügen.‹ Sie
erzählte mir auch, daß Sir Sidney Smith bei ihr geschlafen hätte,
und daß sie glaube, alle Männer schliefen gern bei Frauen, Sir
Sidney aber mehr als jeder andere.«

		Man muß gestehen, es war dies eine Anklage der Prinzessin auf
Ehebruch und folglich auf Hochverrat in bester Form. Es fehlte nur
die Erweisung derselben, aber damit haperte es gewaltig. Die vier
Lords verhörten das Gesinde der Prinzessin, allein wenngleich stark
zu vermuten ist, daß mehrere ihrer Diener als Spione in ihre Nähe
gebracht worden und zu belastenden Aussagen bereit waren, so konnte
doch kein wirklich überführender Beweis beigebracht werden. Ein
[bookmark: page239]Lakai, Robert
Bigwood, gab an, daß er mittels eines Spiegels gesehen, wie die
Prinzessin den Kapitän Manby küßte; ein anderer, William Cole, daß
er den Admiral Smith sehr vertraut neben der Prinzessin auf dem
Sofa sitzen gesehen habe. Allein sämtliche übrigen Diener und
Dienerinnen der Prinzessin traten ganz entschieden als
Entlastungszeugen auf, und durch eidlich bekräftigte Zeugnisse ward
festgestellt, daß der Knabe Billy wirklich der Sohn des
Schiffszimmermanns Austin und seiner Frau Sophie sei.

		Der ganze Anschlag fiel demnach ins Wasser. Die Prinzessin hatte
den nachmaligen Minister Perceval und den nachmaligen Lordkanzler
Eldon, welche beide in späterer Zeit ihre frühere Klientin
schmählich im Stiche ließen, zu Rechtsbeiständen gewählt, und in
der von diesen Herren entworfenen Verteidigungsschrift wurde die
Denunziation von Mylady Douglas nach Gebühr gebrandmarkt. Perceval
hatte außerdem auf Anregung der Prinzessin über die Verhandlungen
ein Buch verfaßt, in welchem das ganze Verhältnis der
Angeschuldigten zu ihrem Gemahl dargelegt war; allein da er
Minister werden wollte und es kurz darauf wirklich wurde, ließ er
sich, um dem Hof gefällig zu sein, bestimmen, die Veröffentlichung
der Schrift zu unterlassen. Die vier Untersuchungskommissare
erklärten sich von der Unschuld der Prinzessin völlig überzeugt,
und gaben am 25. Januar 1807 ein dahin lautendes Verdikt, worauf
der König, die Brüder des Prinzen von Wales und die Prinzessinnen
Staatsbesuche in Montaguehouse abstatteten.

		So war die Ehre der armen Karoline gerettet, aber gerade dies
machte die Abneigung und den Haß, die ihr Gemahl und ihre
Schwiegermutter gegen sie hegten, nur noch größer. Während der
peinlichen Untersuchung, der sie unterworfen worden, hatte sie auch
den schrecklichen Ausgang ihres Vaters zu betrauern gehabt. In der
Verbitterung, in die alle diese Erlebnisse sie stürzten, ward es
ihr zu einem Troste, daß ihre verwitwete Mutter nach England zog,
um in Blackheath bei ihr zu leben. Einen andern Trost konnte es ihr
gewähren, daß ganz in dem Maße, in welchem ihr Gemahl bei dem
englischen Volk in Ungunst und Verachtung sank, die Volkssympathie
für ihre Person sich erhöhte. Aber freilich, sie sollte nicht
sterben, ohne erfahren zu haben, wie schwankend und veränderlich
die Stimmung der urteilslosen Menge ist.

		Im übrigen drängt sich jedem die Frage auf: War die Aussage der
Lady Douglas wirklich durchaus falsch und von A bis Z erfunden?
Doch wohl kaum. Alles zusammengehalten, sind wir der Ansicht, die
Prinzessin könne sich gar wohl gegen Mylady mit Unbesonnenheiten
und Phantastereien ausgelassen haben, welche dann die Frau
Generalin als bare Münze in Umlauf setzte. Es gibt allerdings einen
sehr [bookmark: page240]gemeinen Volksausdruck, welcher aber, wie mir
scheint, das Wesen der Prinzessin zur Blindekuhspielzeit von
Blackheath ganz vortrefflich bezeichnet. Leider ist er unschreibbar
und auch nicht einmal anzudeuten.

		5.

		Der erste Sturm war also abgeschlagen. Aber derartige Stürme
hinterlassen auch bei den Siegern unvertilgbare Narben. Es war doch
etwas an der armen Karoline hängen geblieben. Der König zwar hielt
treu an seiner Schwiegertochter, aber sonst war und blieb sie bei
Hofe verfemt, und was man mittels eines Keulenschlages nicht
erreicht hatte, trachtete man jetzt durch Nadelstiche zu erreichen.
Die Prinzessin konnte das schon etliche Monate nach dem Schlusse
der Untersuchung deutlich erkennen: der König hatte zur Feier ihres
Geburtstags die ganze königliche Familie nach St. James eingeladen;
aber niemand erschien, und Karoline befand sich den ganzen Tag mit
ihrem Schwiegervater allein. Nachdem dieser ihr Beschützer im Jahre
1810 völligem Wahnsinn verfallen und der Prinz von Wales
Prinzregent geworden war, mehrten sich die Neckereien und
Verfolgungen gegen die Prinzessin in jeder Weise, und ihre Stellung
ward um so bedenklicher, da ihr Verhältnis zu dem Gemahl ein Motiv
des politischen Parteilebens geworden. Von den Perceval und Eldon
schnöde verlassen, hatte sich Karoline den Whigs zugewandt, und die
Grey, Withbread und Brougham wurden jetzt ihre Berater und
Sachwalter. Daß sich auch diese Herren um die Person der Prinzessin
wenig kümmerten, sondern sie nur als einen Hebel ihrer Politik
schätzten, ist sicher; doch muß zugestanden werden, daß namentlich
Henry Brougham in Führung von Karolines Sache sein ganzes Genie als
Politiker, Schriftsteller und Redner aufgeboten hat. Bekanntlich
begründete er eben hierdurch seinen Ruf und seine staatsmännische
Geltung.

		Die Nadelstiche prickelten unaufhörlich und drangen auch nicht
selten tief in die Seele der Prinzessin. Man hatte ihr die Tochter
entzogen, man suchte ihr Zusammenkommen mit ihr immer entschiedener
zu erschweren und zuletzt ganz zu hindern. Das war mehr, als
Fleisch und Blut einer Mutter ertragen konnte. Sie wandte sich in
einem würdig gehaltenen und meisterhaft geschriebenen,
wahrscheinlich von Brougham verfaßten oder wenigstens eingegebenen
Schreiben beschwerend an den Prinzregenten. Als die Antwort lange
auf sich warten ließ, veröffentlichte die Prinzessin ihren Brief im
Morning-Chronicle vom 9. Februar 1813. Hierauf erklärte der Premier
Mylord Liverpool im Namen des Prinzregenten, die Besuche der
Prinzessin bei ihrer Tochter müßten in Zukunft ganz unterbleiben,
und zugleich wurden von seiten der Regierung die Untersuchungsakten
von 1806 ins Publikum [bookmark: page241]gebracht. Auf diese Veröffentlichung antworteten
die Freunde der Prinzessin dadurch, daß sie das obenerwähnte »Buch«
von 1806 bekannt machten. Auch in den beiden Häusern des Parlaments
ward über die Sache hin und her gestritten. Der unerhörte
öffentliche, ja amtliche Skandalkrieg zwischen dem Regenten von
Großbritannien und seiner Frau war demnach im schönsten Zuge.

		Es sieht halb einem Wunder gleich und spricht doch wieder sehr
für die arme Karoline, daß jetzt ihre herangewachsene Tochter
Charlotte durch keinerlei Künste der Mutter sich abspenstig machen
ließ. Das junge Mädchen, dessen Verstandes- und Charakterstärke die
frohe Hoffnung erweckte, sie werde dereinst als Königin von England
eine zweite Elisabeth sein, bezeigte den Feinden seiner Mutter
offenste Abneigung. Ihre Großmutter von väterlicher Seite, die
Königin, war der jungen Prinzessin, wie sie sagte, »zuwider wie
Schöpsenfleisch«. Was sie von ihrem Vater hielt, bezeugt der
Umstand, daß sie Bedenken trug, seinen Einladungen nach Brighton zu
entsprechen, weil der Aufenthalt im Pavillon »ihrem Rufe nachteilig
sein könnte«. Als im März 1813 ihre Großmutter von mütterlicher
Seite, die Herzogin von Braunschweig, zu Blackheath gestorben war,
ertrotzte die Prinzessin Charlotte die Erlaubnis, ihrer Mutter
einen Beileidsbesuch machen zu dürfen. Bei dieser Gelegenheit war
es, daß die Prinzessin von Wales, als ihre Tochter vermittelnd und
tröstend sich äußerte, ihrer unsäglichen Verbitterung Luft machte,
indem sie, ein Glas Wein über das Tafeltuch hinschüttend, sagte:
»Eher wird dieser ausgegossene Wein wieder in die Flasche
zurückfließen, als ich meine Gesinnung gegen die ändere,
welche mich so schimpflich und niederträchtig verleumdet
haben.«

		Die Königin Sophie und der Prinzregent verfehlten nicht, auch
ihre Gesinnung gegen die Verstoßene bei jeder Gelegenheit
kundzugeben. Nachdem die Prinzessin Charlotte an ihrem achtzehnten
Geburtstag mündig erklärt worden war, sollte ihre feierliche
Vorstellung bei Hofe erfolgen. Natürlich wollte sie, wie das recht
und billig, nur von ihrer Mutter sich vorstellen lassen. Das schlug
man ihr ab, und so unterblieb die ganze Feierlichkeit. Als nach dem
ersten Pariser Frieden der Besuch des Zaren Alexander und des
Königs von Preußen in England angekündigt wurde, schrieb die
Königin Sophie namens ihres Sohnes unterm 23. Mai 1814 ihrer
Schwiegertochter einen Brief, der für diese die Weisung enthielt,
während des Aufenthalts der fremden Monarchen in England vom Hofe
sich fernzuhalten. Außer sich über diese Beschimpfung, wandte sich
die Prinzessin klagend an das Parlament; allein dieses fand,
obgleich in beiden Häusern warme Fürsprecher für Karoline
auftraten, daß es nicht seines Amtes sei, in dieser »Frage der
Etikette« einzugreifen. Zugleich bewilligte [bookmark: page242]es jedoch bei diesem Anlaß der
Prinzessin eine jährliche Apanage von 50 000 Pfund, wovon sie aber
nur 35 000 Pfund annehmen zu wollen erklärte. Ihr Einkommen war
ohnehin durch das ihr von seiten ihrer Mutter zugefallene Erbe sehr
bedeutend geworden.

		Die zuletzt erfahrene Kränkung brachte aber das Gefäß zum
Überschäumen. Die Prinzessin hatte sich schon lange mit dem
verhängnisvollen Gedanken getragen, nach dem Festland zu reisen.
Jetzt, nachdem man sie angesichts von ganz England und der fremden
Monarchen recht ausdrücklich als eine Unwürdige und Verstoßene
behandelt hatte, wollte sie nicht länger in einem Lande leben,
dessen Boden ihr unter den Füßen brannte. Am 9. August 1814
schiffte sie sich mit einem zahlreichen Gefolge, worunter auch ihr
Adoptivsohn Billy Austin, an Bord der Fregatte Jason zu Worthing
ein, um über Hamburg zunächst nach Braunschweig zu gehen. Der
Prinzregent atmete fröhlich auf: er glaubte sich für immer von der
verhaßten Gattin erlöst und befreit. Aber er täuschte sich und
sollte eines Tages erfahren, wie wahr der griechische Tragiker
gesprochen, als er sagte: »Das Unbezähmbarste ist das Weib.« Zwei
Jahre nach der Abreise der Prinzessin wurde ihre Tochter Charlotte,
ohne daß man die Mutter zu Rate gezogen oder auch nur
benachrichtigt hätte, mit dem Prinzen Leopold von Sachsen-Koburg,
nachmaligem König der Belgier, verheiratet.

		Ich habe vorhin von einem überschäumenden Gefäß gesprochen, und
zwar nicht ohne Absicht. Denn, die Wahrheit zu sagen, die arme
Karoline glich, sowie sie England verlassen hatte, nur allzusehr
einem Gefäß, das lange am Feuer gestanden und dessen siedender
Inhalt überwallt, sobald man den niederpressenden Deckel entfernt.
Seltsam, diese Frau war jetzt sechsundvierzigjährig und folglich in
einem Alter, wo sonst der Hochsommer der Leidenschaft bereits in
den Herbst matronenhafter Resignation übergegangen ist. Hier war
das nun keineswegs der Fall. Die Prinzessin schien jetzt erst recht
austoben und für allen Zwang, für alle Unterdrückung und Kränkung,
die sie erfahren hatte, sich entschädigen zu wollen. Sie entfaltete
während ihres Aufenthalts in Deutschland, Italien, Griechenland und
in der Levante den ganzen Freiheits- und Vergnügungsdurst eines
jungen heißblütigen Mädchens, welches, aus einer klösterlichen
Pension entronnen, plötzlich völlig sich selbst überlassen ist und
die Mittel besitzt, allen seinen Launen gerecht zu werden. Aber die
Prinzessin bedachte nicht, daß auch in der Fremde jeder ihrer
Tritte und Schritte von einem argusäugigen Haß überwacht würde. Es
ist verbürgt, daß der Prinzregent bereits im Jahre 1817 geäußert
hat: »Mein Urahn Georg I. sperrte seine Gemahlin in ein
hannoversches Schloß ein; weshalb sollte ich nicht das gleiche
tun?« Er dachte auch schon damals [bookmark: page243]allen Ernstes an eine förmliche Scheidung
von seiner Frau und war eifrig bemüht. Beweise zu sammeln, daß ihre
Aufführung ihm gewichtigen Grund dazu gäbe. Zu diesem Zwecke wurde,
namentlich unter Vermittlung des hannoverschen Grafen Ernst
Friedrich Herbert von Münster, der als dirigierender Minister des
neugeschaffenen Königreichs Hannover dem Prinzen zur Seite war,
eine Spionage organisiert, welche die reisende Prinzessin
überallhin verfolgte und unter deren infamen Praktiken die
Auskundschaftung der Schlafzimmer-, Bett- und Bettwäschemysterien
obenanstand.

		Karoline war am 18. August 1814 unter ihrem väterlichen Dache zu
Braunschweig eingetroffen, wo jetzt ihr Bruder Wilhelm, dem zehn
Monate nachher am Vorabend von Waterloo ein ruhmvoller Tod
beschieden sein sollte, als Herzog waltete. Der bis zur
Abenteuerlichkeit phantastische An- und Aufzug der Prinzessin und
ihr tollustiges Benehmen fielen den guten Braunschweigern nicht
wenig auf. Aber noch bedenklicher sah ihr englisches Gefolge dazu.
So bedenklich, daß binnen wenigen Monaten alle die englischen
Herren und Damen in ihrem Dienste, die beiden Ladys Lindsay und
Forbes, sowie alle die Kammerherren und Stallmeister unter
verschiedenen Vorwänden sich verloren. Am längsten hielt ihr Arzt
Holland bei der Prinzessin aus, aber auch dieser verließ sie im
folgenden Jahre. Ein mißliches Ding! Denn das Weggehen der
Engländer warf schon an und für sich einen Schatten auf das
Benehmen Karolines, und außerdem wurde der Umstand, daß sie
genötigt war, sich mit lauter fremder Dienerschaft zu umgeben, in
jeder Weise zu ihrem Nachteil ausgebeutet. Sie selbst kümmerte sich
freilich ganz und gar nicht darum. Im Gegenteil, sie mag froh
gewesen sein, von den »langen« und »langweiligen« englischen
Gesichtern gänzlich befreit zu sein.

		Sie ging über Frankfurt und Straßburg nach der Schweiz und im
Oktober von Genf nach Mailand. Ein verhängnisvoller Ort für die
Prinzessin! Denn hier nahm sie den Italiener Bartolomeo Bergami,
der bei dem österreichischen General Pino gedient hatte, als Kurier
in ihre Dienste. Die Gunst, in die dieser Mensch binnen kurzer Zeit
bei der Prinzessin kam, war in der Tat erstaunlich. Sie machte ihn
zu ihrem beständigen Begleiter, zu ihrem Kammerherrn und
Oberhofmeister, verschaffte ihm verschiedene Orden und den
sizilianischen Baronstitel. Seine Schwester, die als Contessa Oldi
bezeichnet wird, ernannte sie zu ihrer Hofdame; auch belud sie sich
mit einem Töchterlein Bergamis, das Vittorina hieß. Das war des
Wohltuns doch wohl zuviel. Das ganze Gebaren der übelberatenen
Prinzessin mit dem Signor Bartolomeo war danach angetan, das
entrüstete Pfui der englischen Fashion und Delicacy
herauszufordern. Man muß gestehen, sie hätte kaum mehr tun können,
um sich als die darzustellen, [bookmark: page244]für die ihr Gemahl sie angesehen wissen
wollte. Der Schein war ganz gegen sie. Dies ist historische
Wahrheit. Wie weit aber ihre wirkliche Verschuldung ging, das
dürfte wohl geschichtlich nie zu erweisen sein.

		Im November 1814 befand sich die Prinzessin in Rom und Neapel,
an welchem letzteren Orte sie der König Murat, dessen
Abenteurerkönigtum bald zu Ende ging, trotz der gehässigen
Abmahnung von seiten des englischen Gesandten mit außerordentlicher
Artigkeit aufnahm. Zu Ostern 1815 war sie wieder in Rom, ging dann
nach Oberitalien zurück, besuchte Venedig, bereiste den Gotthard
und die lombardischen Seen und kaufte am Comer See die Villa
d'Este, wo sie sich einen luxuriös-phantastischen Haushalt
einrichtete. Im Spätherbst schiffte sie über Elba nach Sizilien,
von da nach Tunis, von dort nach Athen und Konstantinopel, von wo
sie nach Ephesus und Jerusalem ging. Im September 1816 kam sie
wieder auf ihr Landhaus am See von Como zurück und kaufte für den
teuren Signor Bartolomeo in der Nähe von Mailand eine Villa, die
den Namen Villa Bergami oder La Barona erhielt. Im Frühjahr 1817
machte die Prinzessin eine Fahrt durch Tirol nach Süddeutschland,
wo sie den Hof von Karlsruhe besuchte.

		Hier lebte damals als preußischer Geschäftsträger, wie er in
seinen Denkwürdigkeiten mit unendlicher Selbstgefälligkeit erzählt
hat, Varnhagen von Ense, ein sauber gebürsteter, diplomatisch
sterilisierter und korrekt gefältelter Mann, der nachmals in alten
Tagen in Liberalismus zu machen suchte, dabei aber doch kindlich
beglückt war, wenn es ihm gelang, zeitweise einen gnädigen Blick
des Herrn von Metternich zu ergattern. Varnhagen sah den Signor
Bartolomeo, dessen Name drei Jahre nachher in ganz Europa be- und
verrufen war, und schrieb in seine Memorabilien: »Der
Oberhofmeister Bergami ist ein Patron, der nach meinem Erachten
noch einem stürmischen Jahrhundert trotzen kann. Im Gefecht
wünscht' ich mir ihn als Vordermann; bei Tisch ist er ein
langweiliger Nachbar; im Walde mag er fürchterlich sein, und den
Kindern kann er als zweiter Saturn erscheinen. An seiner Brust
prangen drei Orden, auf seiner Rückseite sein Kammerherrnschlüssel
und auf seinem Säbel die Porträts der Muratschen Familie. Im Stalle
erzogen, gilt er übrigens für einen sehr festen Reiter und wird als
solcher auch dafür geehrt.« Varnhagen berichtet dann, daß nach der
Abreise der Prinzessin von Karlsruhe der hannoversche Gesandte,
Freiherr von Reden, auf Graf Münsters Veranlassung in dem Gasthof,
wo Karoline gewohnt hatte, durch Kellner und Zimmermädchen
unnennbare Schlafzimmerforschungen habe anstellen lassen.

		Nach Italien zurückgegangen, lebte die Prinzessin bis zum Jahre
1820 abwechselnd in Rom, Pesaro und auf den Villen d'Este und
Bergami. Ihr widerfuhr im Spätherbst 1817 das tiefe, mit schwerer
[bookmark: page245]Demütigung
versetzte Leid, aus den Zeitungen erfahren zu müssen, daß ihre
Tochter Charlotte nach der Geburt eines toten Knaben am 6. November
verstorben sei. Man hatte absichtlich unterlassen, der Mutter den
Tod der Tochter amtlich anzuzeigen, – den Tod dieser Tochter, die
freilich ein Jahr zuvor zum Freiherrn Christian Friedrich von
Stockmar (»Denkwürdigkeiten«, S. 60) das schreckliche Wort
gesprochen hatte: »Meine Mutter war schlecht; aber sie wäre nicht
so schlecht geworden, wenn mein Vater nicht noch viel schlechter
gewesen wäre.« Bestürmt von Kummer und Entrüstung, wollte Karoline
sofort nach England zurück. Wie es scheint, hat ihr Ratgeber
Brougham, der sie das Jahr zuvor in der Villa d'Este besucht hatte,
sie vermocht, ihre Rückkehr nach England noch bis zum Tode Georgs
III. aufzuschieben. Kaum war demnach der alte wahnsinnige König am
29. Januar 1820 zu Windsor verschieden, als Brougham den alten
treuen Haushofmeister der Prinzessin, John Sikkard, mit dieser
Botschaft an sie abschickte. Sofort schrieb die Königin, denn das
war Karoline zur Stunde von Rechts wegen, daß sie nach England
heimkehren werde.

		Wütend darüber und entschlossen, zu zeigen, daß er sie nie und
nimmermehr als seine königliche Gemahlin anerkennen wollte, befahl
König Georg IV. dem Erzbischof von Canterbury, den Namen der
Königin aus dem Kirchengebet zu streichen. Der Lord Prälat
gehorchte unweigerlich, wie das dem höchsten Würdenträger der
servilsten aller christlichen Kirchen ganz gut anstand. Als
Gegenkundgebung ging ein ungeheures Brausen und Schreien zugunsten
der Königin im Volke los. » The Queen for
ever!« wurde das Stichwort und die Losung der Massen gegen
den verhaßten König, der ja schon als Prinzregent seit Jahren sich
in den Straßen von London nicht hatte sehen lassen dürfen, ohne
ausgezischt und angegrunzt zu werden und ohne zu riskieren, daß
seine Wagenfenster mit Steinen und er selbst mit Kot beworfen
würde. Aber der Haß des Mannes war stärker als seine Furcht. Auf
Veranlassung seiner Minister gingen Brougham und der Alderman Wood
der Prinzessin entgegen, die auf ihrer Reise nach England bereits
in St. Omer eingetroffen war.

		Der tapfere Signor Bartolomeo hatte sich mit seinem bedenklichen
Schnurr- und Backenbart, seinen Orden, seinem Kammerherrnschlüssel,
seinem Säbel und seiner wohlgefüllten Börse klüglich seitwärts
geschlagen, nicht »in die Büsche« zwar wie Seumes Hurone, wohl aber
nach Paris, wo er seine »Memoiren« aufsetzen, drucken und der
Ausgabe derselben sein Porträt und ein Faksimile seiner Handschrift
beigeben ließ, – letzteres zum überzeugenden Beweise, daß er nicht
nur vortrefflich in der Reitkunst, sondern auch leidlich in der
Schreibkunst beschlagen wäre. [bookmark: page246]

		Inzwischen ließ das englische Ministerium durch die genannten
Unterhändler zu St. Omer der Königin ein Abkommen vorschlagen. Sie
sollte ein Jahresgehalt von 50 000 Pfund beziehen, es aber im
Ausland verzehren und auf den Titel einer Königin von England
verzichten. Georg IV. und seine Minister hatten übersehen, daß sich
eine mutvolle Frau nicht so leicht erkaufen läßt wie
Parlamentsmitglieder. Zum äußersten entschlossen, verwarf Karoline
den Vorschlag und erklärte, sie wollte Königin sein und heißen. Am
5. Juni 1820 landete sie, mit Zurücklassung ihres ganzen
italienischen Gefolges, in Dover, dessen Kommandant ihr die
königlichen Ehren erwies. Am folgenden Tage brach sie nach London
auf. Ihre Fahrt dahin war ein völliger Triumphzug.

		6.

		An ebendiesem 6. Juni fuhr Georg IV. in großem Staate nach
Westminster, um dem Parlament persönlich seine Zustimmung zu der
ihm bewilligten Zivilliste zu erkennen zu geben. Überall auf seinem
Zuge wurde er mit dem wütenden Gebrüll: » The Queen for ever!« begrüßt, und die seine
Karosse umgebenden Leibgarden hatten Mühe, ihn vor persönlichen
Beschimpfungen zu schützen. Die Flut der Volksstimmung ging hoch
und wild gegen den König und für die Königin. Aber die Minister
hatten die bestimmtesten Verhaltungsbefehle und kamen ihnen nach.
Um die fünfte Abendstunde erschien Mylord Liverpool, der Premier,
im Hause der Lords und brachte eine königliche Botschaft, die den
Peers von Großbritannien empfahl, ihre Aufmerksamkeit auf den
»grünen Beutel« zu richten, in welchem »gewisse, das Betragen der
Königin außerhalb Landes betreffende Aktenstücke« gesammelt
seien.

		In diesem Augenblick, wo das Oberhaus diese Aktenstücke einer
geheimen Kommission zur Prüfung zu überweisen beschloß, ertönten
vom Westend her die Freudenschüsse und das Glockengeläut, womit die
Königin bei ihrem Einzug bewillkommt wurde. Ein unermeßliches Hurra
stieg mehrere Tage lang ihr zu Ehren in die Lüfte, mehrere Nächte
hindurch fanden Illuminationen statt, Lordmayor und Aldermen der
City begrüßten die Heimgekehrte, aus dem Lande gelangten zahlreiche
Begrüßungsadressen an sie herein, und zum Gegensatz wurden den
beiden leitenden Ministern, Liverpool und Castlereagh, die Fenster
eingeworfen und konnte Carltonhouse, die Stadtwohnung des Königs,
nur mühsam vor einem Angriff der Volksmenge geschützt werden.

		Die Lage war in Wahrheit drohend. Das Land hatte in den Kriegen
gegen Napoleon so ungeheure Anstrengungen gemacht, daß umittelbar
darauf Ermattung und Erschöpfung naturgemäß hatten eintreten [bookmark: page247]müssen. Der
Steuerdruck war furchtbar, Industrie und Handel erlagen einer
zeitweiligen Lähmung, die Massen hungerten. Der König und seine
Minister, die Castlereagh und Liverpool, Gegenstände tiefster
Erbitterung von seiten des Volkes. Die vornehme Gesellschaft von
totaler Sittenverderbnis durchfäult und von giftigem Parteitreiben
zerrissen. Der öffentlichen Verstimmung der Nation über das
herrschende System geheime Komplotte von verzweifeltem Charakter
zugesellt. Und nun in dieses wüste Wirrsal, zur Vermehrung
desselben, noch der beispiellose, weil mit schamlosester
Öffentlichkeit betriebene Skandal der Prozedur geworfen, der ein
achtundfünfzigjähriger Monarch seine zweiundfünfzigjährige Gemahlin
unterwarf. Wohl hatte Mylady Charlotte Campbell recht, damals in
ihr Tagebuch zu schreiben: »Man kann nur sagen, daß die Kloaken
nach Unflat durchwühlt worden sein müssen, um einen bösen Feind,
dem die Hochsinnigkeit des englischen Volkes verhaßt war,
anzueifern, Ebenbilder der Männer zu formen, welche zu dieser Zeit
im Besitze der Macht waren, und daß er in ihrem Namen ein Verfahren
gestattete, welches nach Gebühr zu kennzeichnen die englische
Sprache kein ausreichend schwarzes Eigenschaftswort besitzt.«
Allein Georg IV. wußte wohl, daß es vom Grunzen und Schreien des
Volkes bis zu einer Revolution unermeßlich weit sei, und da ihm
seine Minister zu Willen waren, so beschloß er, der ja an Ehre, Ruf
und Achtung ohnehin nicht ein Atom mehr zu verlieren hatte, seinem
Hasse Genüge zu tun, selbst auf die Gefahr hin, dem Königtum eine
der tiefsten Wunden zu schlagen, die es jemals empfangen hatte. Das
ist ja das Unglück der Könige, daß sie selten oder nie die rechten
Werkzeuge, das Gute und Rechte zu tun, zu finden verstehen, stets
aber bereitwillige, das Schlechte, Verkehrte und Verbrecherische in
Ausführung zu bringen.

		Während die Königin, aus den Beweisen ihrer Popularität den Mut
schöpfend, nicht zu wanken oder zu weichen, sich in
Brandenbourghouse einrichtete, drang Lord Liverpool beim Parlament
darauf, die angeregte Untersuchung gegen sie durch eine geheime
Kommission führen und abmachen zu lassen. Dagegen legte Brougham
namens der Königin Protest ein und bestand auf einem öffentlichen
Verfahren, vielleicht in der Erwartung, daß sich der König doch
scheuen werde, die ganze Sache der Öffentlichkeit anheimzugeben.
Allein am 6. Juli brachte der Premier im Oberhause gegen die
Königin eine förmliche Straf- und Bußbill ( Pains and Penalties Bill) ein, welche darauf
abzweckte, die Angeklagte ihrer Rechte als Königin verlustig und
ihre Ehe als aufgelöst zu erklären, »dieweil sie mit einem gewissen
Bartolomeo Bergami in verbrecherischen Verhältnissen gelebt«. Ihre
Aufführung wurde in dem Vortrage von Lord Liverpool als »ärgerlich,
schändlich und lasterhaft« bezeichnet. Man hatte also das Parlament
[bookmark: page248]zum Richter
der Königin bestellt und in Benützung eines im parlamentischen
Brauche begründeten Vorteils die Sache zuerst an das Haus der Lords
gebracht, weil man in ihm einer Mehrheit sicher war. War die Bill
erst von den Lords genehmigt, so hoffte man sie auch durch das
Unterhaus zu bringen.

		Das ganze Verfahren war von Anfang an schmählich und gewaltsam.
Man verweigerte der angeklagten Königin die im gemeinen englischen
Recht begründete »Rekrimination«, man versagte ihr die Mitteilung
der Liste von Zeugen, die gegen sie auftreten sollten, und ebenso
die Angabe der Orte, wo sie die Handlungen, deren man sie
beschuldigte, begangen haben sollte. Zum letztenmal wandte sie sich
an die Person ihres Gemahls mittels eines Schreibens, in welchem
man den Meisterstil Broughams unschwer erkennt. Der Brief schloß
mit den Worten: »Die Giftschale und der Dolch des Meuchelmörders
sind edlere Mittel, den Gegner zu verderben, als Meineide und
bestochene Gerichte; sie sind weniger grausam, denn sie nehmen nur
das Leben, nicht die Ehre. Wenn mein Tod Ihre Ruhe hätte sichern
können, ich würde ihn nicht gescheut haben, unter der Bedingung,
daß man mir einen Platz neben dem Staube meiner Tochter vergönnte.
Aber da Sie mich mit Schande bedeckt ins Grab stürzen wollen, so
werde ich mich Ihren Angriffen mit allen Kräften widersetzen, die
mir Gott verleihen wird.« Die edle Beschwörung blieb unbeantwortet
und ohne Wirkung.

		Da die von den Lords am 6. Juli bestellte Kommission erklärt
hatte, eine Untersuchung sei notwendig »gleichermaßen für die Würde
der Krone wie für das moralische Gefühl des Landes«, – eine
wunderliche Manier fürwahr, jene Würde und dieses Gefühl zu
fördern! [bookmark: text45]F45 – so setzte es der
Premier gegen allen Rechtsbrauch durch, daß die erste Lesung der
Strafbill schon auf den 17. August anberaumt wurde, als hätte man
es der Königin schlechterdings unmöglich machen wollen, aus dem
Ausland Entlastungszeugen herbeizubringen. Für die rechtzeitige
Beibringung der Belastungszeugen dagegen hatte man umsichtig
gesorgt. Schon von der Stunde an, wo die Königin ihren Entschluß,
nach England zu kommen, zu erkennen gegeben, war die ganze Bande
dieser Zeugen zusammengebracht, reichlich beköstigt und besoldet,
sowie sorgsam instruiert worden.

		Das Haus der Lords bot an dem Tage, wo die Königin vor ihren
Richtern erscheinen sollte, einen imposanten Anblick dar. Die alte
Halle, ausgeziert mit den Tapeten, die den Sieg über die spanische
Armada darstellten, war gedrängt voll. An der Schranke (
Bar) war eine Loge [bookmark: page249]für die Königin
hergerichtet mit einem elfenbeinernen, purpurbedeckten Lehnstuhl.
Der Loge zur Seite ein Platz für Mr. Brougham und Mr. Denman, die
Anwälte der Angeklagten. In der Mitte des Hauses der Ministertisch
und darauf der berüchtigte »grüne Beutel«. Der Lordkanzler Eldon
führte auf seinem mit Scharlach überzogenen Wollsack den Vorsitz.
Zunächst um ihn die »Rechtslords« in ihren Amtstalaren und
Amtsperücken. In demselben Kostüm an der Bar die Anwälte des
Königs, der Attorneygeneral Sir Robert Gilford und der
Solicitorgeneral Sir John Copley. Dreihundertundachtundsechzig
Peers hatten auf den Namensaufruf geantwortet und füllten die
Scharlachsitze des Amphitheaters. Hinter der Schranke sah man die
Mitglieder des Unterhauses sich drängen. Die ministeriellen Lords
hatten durch die Westminster umwogenden Volksmassen gleichsam
Spießruten laufen müssen. Ihre Kutscher und Lakaien waren von der
Menge gezwungen worden, mit abgezogenen Hüten: »Es lebe die
Königin!« zu rufen. Die Ankunft der Minister hatte ein furchtbares
Gegrunze begleitet. Auch der Herzog von Wellington war in aller
Form ausgepfiffen worden, zu nicht geringer Überraschung Sr.
Herrlichkeit.

		Ein unerhörtes Hurrageschrei durchbrauste Pall Mall, als die
Königin in ihrem sechsspännigen Staatswagen heranfuhr. Neben ihr
war ihre Ehrendame Lady Anna Hamilton [bookmark: text46]F46. Auf ihrem ganzen
Wege winkten und wehten ihr die Frauen aus allen Fenstern mit
weißen Tüchern und Bändern zu, und aus den Volksmassen, die ihren
Wagen umdrängten, stiegen unaufhörlich die Rufe auf: »Die Königin
für immer! Die Königin oder den Tod!« Sie konnte nur langsam
vorwärts kommen. Schwarz gekleidet, einen weißen Schleier über den
Scheitel gebreitet, trat sie um halb elf Uhr vormittags in ihre
Loge. Die Lords erhoben sich beim Eintritte der Königin, setzten
sich dann wieder und stülpten die Hüte auf den Kopf, wie das in
beiden Häusern des englischen Parlaments gentlemanlike war und
ist.

		Was für Gefühle die arme Karoline bestürmt haben mögen, als sie
so vor dem stolzesten Senate der Erde dasaß? Dasaß auf einer
Anklagebank von Elfenbein mit Purpurpolstern, aber doch immer auf
einer Anklagebank, sie, die Matrone mit schon ergrautem Haar,
angeschuldigt eines Gebarens, das nur heißblütige Jugend erklärlich
und verzeihlich machen kann! Ob sie sich zu dieser Stunde
eingestand, daß es der Tochter eines Herzogs, der Frau des
Thronerben von Großbritannien nicht wohl angestanden, wie eine
wilde Hummel durchs Leben zu surren? Wie aber Beschämung, Reue und
Entrüstung [bookmark: page250]wechselnd in ihrer Brust wogen und stürmen
mochten, ein Trost war ihr sicher: sie wußte, daß der Segen
der Öffentlichkeit sie vor Vergewaltigung behüten werde. Mochten
ihr Gemahl und seine Minister das Schlimmste an ihr tun, sie hatten
doch nicht die Macht, einen Spruch der Kabinettsjustiz gegen sie zu
fällen, wie Georg I. gegen die arme Sophia Dorothea einen gefällt
hatte, und hier auf dem Boden Englands reichten aller Haß, alle
Wut, alles Racheschnauben eines Königs bei weitem nicht aus, seine
Frau im geheimen von den nämlichen Schurken anklagen, verhören und
verurteilen zu lassen, wie das der unglücklichen Mathilde von
Dänemark geschehen war. Nein, die Ankläger Karolines hatten nicht
einmal die Macht, die Reporter der Zeitungen von den Verhandlungen
auszuschließen. Dort saßen sie, seitwärts von der Barre,
schnellfingrig und federfertig, bereit, ganz England, ganz Europa
instand zu setzen, in diesem Prozeß mit zu Gericht zu sitzen.

		Als das Haus zur Tagesfrage schritt, sprachen nacheinander die
Lords Leicester, Carnarvon und Grey von verschiedenen Standpunkten
aus gegen die Inbetrachtnahme der Bill. Dann wurde dem ersten
Anwalt der Königin zugestanden, seine Einwendungen gegen die
Rechtsgrundsätze der Bill vorzubringen. An die Schranke tretend,
eröffnete Brougham damit die Reihe seiner in dieser Sache
gehaltenen herrlichen Reden, die ihn als vierten Stern dem großen
Dreigestirn englischer Beredsamkeit anfügten, das aus dem älteren
Pitt, Sheridan und Fox zusammengesetzt war. Brougham tat
überzeugend dar, daß es sich hier darum handelte, ein noch dazu
rückwirkendes Ausnahme- und Gelegenheitsgesetz zu machen. Das
widerstreite allen englischen Rechtsprinzipien, und es sei folglich
das ganze Verfahren ungesetzlich und unrechtmäßig. Mit schneidender
Kühnheit fragte der Redner unter anderem die Minister: »Wie, ihr
sagt, die Würde der Krone und die Würde der Nation seien gefährdet,
weil, wie eure Bill behauptet, eine Frau aus der königlichen
Familie sich eine ehebrecherische Aufführung zu schulden kommen
ließ? Aber warum trat denn diese Gefährdung nicht ein, warum wurden
keine Maßregeln dagegen ergriffen, als ein männliches
Mitglied derselben königlichen Familie vor etlichen Jahren einen
bewiesenen und eingestandenen Ehebruch beging?« Dem Herzog von
York, einem Bruder des Königs, der in seiner Eigenschaft als Peer
unter den Richtern seiner Schwägerin mitsaß, mochte es ziemlich
schwül werden bei dieser Frage, mit der niemand gemeint war als er.
Oder doch noch jemand? Ohne Zweifel, denn es ist klar, daß Brougham
den Sack schlug und den Esel meinte, d. h. seinen Zuhörern hinter
dem skandalhaften Lebenswandel des Herzogs von York den noch weit
skandalhafteren des Königs zeigte … [bookmark: page251]

		An diesem Tage wurde nicht weiter vorgegangen. Am folgenden
erhielt zuerst der zweite Anwalt der Königin, Denman, das Wort und
griff das Materielle der Bill mit scharfer Dialektik an. Unter
vielem Treffenden brachte er auch eine höchst glückliche
Vergleichung vor, indem er sagte: »Der ganze Inhalt der Bill
erinnert schlagend an jene Szene einer allbekannten Komödie, wo
jeder und jede dem Gerüchte ein Wörtchen hinzufügt, bis die letzte
mit Achselzucken und gleichsam unfreiwillig das Wort Ehebruch!
ausspricht« [bookmark: text47]F47. Auf die Aufführung der Königin seit ihrer Ankunft in
England zurückgreifend, wies der Redner nach, daß man nach den
Aussagen glaubwürdiger und parteiloser Personen der Prinzessin von
Wales nie etwas Schlimmeres habe nachsagen können, als daß sie
leichtsinnig (» flirting«) gewesen
sei und einen Hang zur Gefallsucht habe.

		Die weitere Sitzung füllten Redegefechte zwischen den Anwälten
der Krone und denen der Königin. In der Sitzung vom 19. August
beantragte gleich zu Anfang Mylord King, das ganze Verfahren möchte
als unnütz aufgegeben werden. Hiergegen erhob sich der Premier
Liverpool, und die Lords beschlossen auf seinen Antrag mit 181 Ja
gegen 65 Nein die Fortführung der Prozedur. Nun kam, aufgefordert
vom Lordkanzler, der Attorneygeneral vor und entwickelte in dieser
und der nächsten Sitzung vom 21. August folgende Anklageakte:

		»Mylords! Nur mit Schmerz erfülle ich die Pflicht, hier vor euch
die Gründe und Tatsachen auseinanderzusetzen, auf welche die
Anklage gegen die Königin sich stützt. Leider vermag ich hierbei
nicht Einzelheiten zu vermeiden, die jeden tugendhaften und
wohlerzogenen Mann empören müssen; aber die Zeit des Schweigens ist
vorbei, und ich werde, wennschon mich jedes Urteils über das
Betragen Ihrer Majestät enthaltend, das hier darlegen, was durch
die bestimmtesten Aussagen der Zeugen zu beweisen ich mich imstande
fühle.

		Wie bekannt, reiste die Königin im Jahre 1814 aus England fort.
Am 9. Oktober desselben Jahres kam sie in Mailand an, wo sie als
Kurier einen gewissen Bartolomeo Bergami in ihre Dienste nahm, der
damals gerade dienstlos, früher aber als Kammerdiener bei dem
General Pino gewesen war. Es war in den ersten vierzehn Tagen des
Aufenthalts der Königin in Mailand, als sie den Bergami in ihre
Dienste nahm. Bereits am 8. November kam die Königin in Neapel an,
und folglich war damals Bergami höchstens drei Wochen im Dienste
von Ihro Majestät. Wer könnte aber wohl glauben, daß in einer so
kurzen Zeit sich schon ein vertrautes Verhältnis zwischen einer
Person von so hohem Range und einem Domestiken anknüpfen konnte!
Und [bookmark: page252]dennoch
läßt es sich durch Zeugen beweisen, daß der ehebrecherische Umgang
der Königin mit dem Bergami bereits am Abend des 9. November seinen
Anfang nahm. Schon am Tage ihrer Ankunft in Neapel hatte die
Königin befohlen, daß der Knabe, William Austin, nicht mehr wie
bisher in ihrem Zimmer schlafen sollte. Am Abend des 9. November
bemerkte eine der Kammerfrauen der Königin, daß diese bei ihrer
Rückkehr aus der Oper ganz ungewöhnlich bewegt war. Unfern des
Schlafkabinetts hatte sie ein anderes Kabinett, das mit dem ihrigen
in direkter Verbindung stand, einrichten und ein Bett hineinsetzen
lassen. Man glaubte, dieses Gemach sei für William Austin bestimmt;
aber keineswegs, Bergami erhielt es. Die Kammerfrau, die wie
gewöhnlich Ihro Majestät bedienen wollte, wurde zu ihrem großen
Erstaunen abgewiesen, verwunderte sich aber noch mehr, als sie am
andern Morgen sah, wie das Bett der Königin ungebraucht war,
während das von Bergami aufs unverkennbarste zeigte, daß es zwei
Personen zum Lager gedient hatte.

		Dieser einzige Umstand würde schon vor einem Geschworenengericht
den Ehebruch außer Zweifel stellen; allein es ist meine Pflicht,
die weiteren Umstände dieses unsittlichen Lebenswandels in ein noch
näheres Licht zu setzen. Obschon Bergami noch immer bei der Tafel
die Dienste eines Domestiken verrichtete und auf der Reise die
eines Kuriers, so bemerkten doch die andern Dienstleute sehr wohl
die unschickliche Vertraulichkeit, die zwischen ihm und der
Prinzessin herrschte. Er frühstückte z. B. mit ihr allein in ihrem
Kabinett, und man sah sie verschiedentlich mit ihm auf der vor
ihrem Hause befindlichen Terrasse sich ergehen und ihm den Arm
geben. Bei einem großen Fest, das die Königin dem Murat und den
Großen von Neapel gab, erschien sie unter verschiedenen, für eine
ehrbare Frau unschicklichen Verkleidungen, und so oft sie diese
wechselte, zog sie sich allein mit Bergami, ohne daß eine ihrer
Kammerfrauen ihr folgen durfte, in das zum Umkleiden bestimmte
Kabinett zurück. Lassen sich aber solche Vertraulichkeiten einer
Dame von hohem Stande gegen einen Diener anders erklären als durch
die Voraussetzung eines ehebrecherischen Lebens?

		Ich werde aber einen noch gewichtigeren Beweis aufstellen.
Bergami wurde durch das Ausschlagen eines Pferdes verwundet und
erhielt während seiner Krankheit die Erlaubnis, zu seiner
Verpflegung einen seiner Bekannten ins Haus zu nehmen. Dieser
Mensch schlief nahe bei Bergamis Zimmer und hörte mehrmals die
Königin, wenn schon alles zur Ruhe war, vorsichtig und leise über
den Korridor nach Bergamis Stube hinschleichen. Er legte sein Ohr
an die Tür und hörte genau, wie die Königin und Bergami sich
umarmten. (Bei dieser Anführung ließ sich durch die ganze
Versammlung der Ausdruck [bookmark: page253]des Unwillens vernehmen; der Kläger, dies
bemerkend, fuhr fort:) Ich fühle, daß die Einzelheiten, zu denen
ich gezwungen bin, von einer Art sind, daß ich in Gefahr komme, mir
euren Unwillen zuzuziehen; aber ich muß Eure Herrlichkeiten bitten,
nicht zu vergessen, daß es meine Pflicht ist, klar, obschon mit
möglichster Dezenz, die Sachen, wie sie sind, darzulegen.

		Ihre Majestät die Königin blieb bis im März des folgenden Jahres
in Neapel und setzte während dieser ganzen Zeit ihren
ehebrecherischen Umgang mit Bergami fort. Mehrere englische Damen
aus ihrem Gefolge verließen sie, selbst ohne vielleicht einmal zu
wissen, wie weit die Unsittlichkeit ihrer Aufführung ging. Eines
Tages erschien sie auf einer öffentlichen Maskerade im Theater San
Carlo in einem so unanständigen Aufzug, daß das Publikum sie
beleidigte und sie sich gezwungen sah, sich wegzubegeben. Von
Neapel reiste sie nach Rom, Civitavecchia und Genua. An Bord der
von Kapitän Peachell geführten Fregatte Klorinde stand Bergami
hinter ihrem Stuhl zu ihrer Bedienung; dennoch ging ihre
Vertraulichkeit mit ihm so weit, daß man sie sogleich in Genua
bemerkte. Hier begleitete Bergami sie öfters auf den Spaziergängen
und fing überhaupt an, sich seinen häuslichen Diensten nach und
nach zu entziehen. Seine Tochter, namens Viktorine, ein Kind von
zwei Jahren, wurde ins Haus genommen, und der Königin konnte nicht
unbekannt bleiben, daß er verheiratet sei. Durch Zeugen läßt sich
beweisen, daß in Genua die Königin den Bergami stets in einem mit
dem ihrigen in Verbindung stehenden Zimmer wohnen ließ, daß die
Kammerfrauen alle Morgen das Bett der Königin ungebraucht fanden,
so daß sie nur die Decke desselben ein wenig wieder in Ordnung zu
bringen hatten, und daß sich in Bergamis Bette die unverkennbaren
Spuren davon zeigten, daß zwei Personen darin übernachtet hatten. –
In Mailand, zu Ende des Monats Mai 1815, war die Königin von allen
Engländern ihres Gefolges verlassen; sie nahm jetzt als
Gesellschaftsdame die Gräfin Oldi, die Schwester Bergamis, zu sich,
während dieser immer noch ihr Kurier blieb. Die andern Dienstboten
wußten nicht, daß die Gräfin Oldi Bergamis Schwester war. In
Venedig, wohin sich die Königin begeben hatte, um ihre große Reise
anzutreten, sah man sie eines Tages dem Bergami eine goldene Kette
umhängen. Dieser aber, noch immer nichts weiter als Bedienter, nahm
mit einem galanten Bezeigen die Kette wieder von seinem Halse ab
und hängte sie der Prinzessin um, die sie hierauf ihm noch einmal
um den Nacken schlang. Beweisen solche Vertraulichkeiten mit einem
Diener nicht das Verbrechen? In der Villa d'Ami bei Venedig
schenkte die Königin dem Bergami einen Schlafrock von blauer Seide.
Er hatte hier freien Zutritt in ihr Schlafgemach zu jeder Stunde.
[bookmark: page254]

		Ich muß hierbei bemerken, daß die Entartung der äußeren Seiten
des Benehmens, die die notwendige Folge einer ungehörigen
Aufführung ist, schon sehr sichtbar im Betragen der Königin wurde.
So spielte sie z. B. öfters mit ihren Dienstleuten Karten; doch
fing sie im November 1815 an, ihrem vertraulichen Verkehr mit
Bergami eine Art von größerer Schicklichkeit zu verleihen, indem
sie ihn zum Range eines Kammerherrn erhob. Auf dem Schiffe
Leviathan, mit dem sie die Überfahrt nach Sizilien machte,
spazierte sie häufig mit Bergami auf dem Verdeck umher, reichte ihm
den Arm und gab ihm überhaupt viele Beweise ihrer Zuneigung. In
Palermo nahm sie ihn sogar mit an den Hof. Er war in eine
prachtvolle Husarenuniform gekleidet. In Messina, wo sie bis zum 6.
Januar blieb, dauerten die gegenseitigen Vertraulichkeiten fort.
Hier sahen sie ihre Kammerfrauen im tiefsten Negligé aus Bergamis
Zimmer kommen und hörten, wie sie ihn mit den zärtlichsten
Benennungen, z. B. ›mein Herz, mein Freund‹ usw. ansprach.

		Als Kapitän Peachell, der die Klorinde führte (auf welchem
Schiffe die Königin sich am 6. Januar einschiffte), sich weigerte,
den Bergami mit an seinen Tisch zu nehmen, fragte ihn die Königin
um die Ursache, und Peachell antwortete: ›Weil er noch im vorigen
Jahre hinter meinem Stuhle stand.‹ Weit entfernt, sich über diese
Antwort zu entrüsten, wie jede andere Frau getan hätte, ließ die
Königin sich eine besondere Tafel besorgen, an der sie mit Bergami
allein speiste. In Syrakus und in Catania sah man die Königin im
Negligé aus Bergamis Zimmer kommen, unter dem Arm ein Kopfkissen
tragend, auf dem sie gewöhnlich zu ruhen pflegte. Hier verschaffte
sie dem Bergami das Malteserkreuz. Der Adel, der anfänglich der
Königin seine Aufmerksamkeit bezeigt hatte, wandte sich bald von
ihr ab und ließ sie mit ihrem Liebhaber allein.

		Von Catania begab sich die Königin nach Augusta. Hier erhielt
Bergami den Titel eines Barons della Franchini. Wodurch anders als
eine ehebrecherische Verbindung mit ihm kann man so ausgezeichnete
Gunstbezeigungen sich erklären? Sie ließ sich in türkischem Kostüm
malen und schenkte dies Bild ihrem Liebling, den sie in gleicher
Tracht hatte proträtieren lassen. Nun mietete sie eine Polacre und
begann ihre Seereisen. Auf dem Schiffe ließ sie ihr Schlafkabinett
so einrichten, daß, wenn sie sich in ihrem Bette befand, sie
Bergami in dem seinen sehen konnte. In Tunis und in Utika kam der
neue Kammerherr sehr häufig in das Kabinett der Königin, noch ehe
diese sich erhoben hatte. Was konnte er da wohl als Kammerherr zu
tun haben? In Savona, wo die Königin den 12. April 1816 ankam, hat
man die überzeugendsten Beweise von der Fortsetzung ihres
ehebrecherischen Umgangs mit Bergami gesammelt. Sie schlief dort
niemals in ihrem [bookmark: page255]Bett, und das von Bergami zeigte fortwährend
die Spuren, daß immer zwei Personen darin geschlafen hatten.

		Von Afrika begab sich Ihre Majestät nach Athen und hielt sich
einige Zeit in Milo auf. Nach Athen kam sie den 22. April 1816.
Hier fiel eine Begebenheit vor, die die Vertraulichkeit, die
zwischen der Prinzessin und Bergami herrschte, und des letzteren
wenigen Respekt vor Ihrer Majestät hinreichend dartut. Ein
englischer Schiffskapitän kam, Ihrer Majestät seine Aufwartung zu
machen. Man führte ihn durch den Garten nach einer Art von Laube,
wo er die Prinzessin, die Gräfin Oldi und Bergami fand. Die Königin
ließ den Fremden niedersitzen, um sich mit ihm zu unterhalten.
Bergami stand nach kurzer Zeit auf, um sich zu entfernen. Er ging,
ohne sich von Ihrer Majestät zu beurlauben. Dies Benehmen fiel dem
Offizier ungemein auf, der mit Erstaunen sah, wie dieser Mensch
Ihre Hoheit als seinesgleichen behandelte. Von Athen begab sich die
Königin über Konstantinopel nach Ephesus. Hier bereitete man ihr
ein Schlafzimmer in der Vorhalle einer alten, mit Bäumen umgebenen
Kirche. Hier speiste sie auch mit ihrem Kammerherrn und saß
gewöhnlich auf einem kleinen Reisebett, Bergami aber neben ihm auf
der Erde. Nach Tische blieb er immer eine geraume Zeit mit ihr
allein. Von Ephesus reiste Ihre Majestät nach Aume in Syrien. Hier
ergaben sich noch mehrere Beweise für den strafbaren Lebenswandel
der Königin. Man errichtete ein Zelt für Ihre Majestät und setzte
ein Bett hinein. Auf diesem lag die Königin, halbausgezogen, und
Bergami, gleichfalls im Negligé, saß daneben und blieb
beträchtliche Zeit bei ihr. Von hier ging der Weg nach Jerusalem,
wo die Königin, nicht zufrieden mit den Auszeichnungen, die sie
bereits dem Bergami hatte zukommen lassen, ihm den Orden des
heiligen Grabes verschaffte, ja noch einen neuen Hausorden unter
dem Namen ›der heiligen Karoline von Jerusalem‹ errichtete, den sie
an mehrere ihrer Dienstleute verlieh und dessen Großmeister Bergami
wurde. (Hier fing die ganze Versammlung an zu lachen.) So war er
also Kammerherr, Malteserritter, Ritter des Ordens vom Heiligen
Grabe, Großmeister des Ordens der heiligen Karoline von Jerusalem
und Baron della Franchini geworden! Von Jerusalem begab sich die
Königin nach Jaffa. Da es sehr heiß war, so wollte Ihre Majestät
nicht in der Kajüte schlafen und ließ sich daher auf dem Verdeck
ein Zelt aufschlagen, in dem ihr Bett ganz nahe und ohne
Zwischenwand bei dem von Bergami stand. So schliefen sie beide alle
Nächte ohne Unterbrechung bis zur Rückkehr nach Italien. Am Tage
wurde das Zelt gewöhnlich geöffnet, um frische Luft einzulassen;
aber zuweilen ließ sie es am hellen Tage zumachen und blieb dann
geraume Zeit mit Bergami allein. An Bord des Schiffes nahm die
Königin zuweilen ein Bad, und dann war Bergami der einzige, [bookmark: page256]der sie dabei
bedienen und bei ihr bleiben durfte. Am 24. August, als dem
Namenstag Bergamis (seine Vorname ist bekanntlich Bartolomeo), gab
die Königin auf dem Schiffe ein großes Fest, so wie sie es schon
das Jahr vorher an demselben Tage in Como gemacht hatte, bei
welcher Gelegenheit das Schiffsvolk die Gesundheit von Ihrer
königlichen Hoheit mit der von Bergami zugleich trank. Alles dies
läßt keinen Zweifel mehr über die ehebrecherische Verbindung der
Königin mit Bergami übrig. Als sich die Königin nach der Villa
d'Este begab, ernannte sie Bergamis Bruder zum Aufseher ihres
Palastes. Seine Mutter nahm von dieser Zeit den Namen ›Madame
Livris‹ an. Während der Abwesenheit von Ihrer Majestät hatte man in
Villa d'Este ein Theater erbaut. Auf diesem Theater wurden
späterhin Stücke aufgeführt, in denen Ihre Majestät selbst einige
Rollen übernahmen, so wie Bergami, der die Liebhaber spielte. Ihre
Majestät machte zuweilen die Liebhaberin.

		Eines Tages geschah es, daß Bergami einiger wichtigen
Angelegenheiten wegen einen Kurier nach Mailand sandte. Dieser, der
in der Nacht oder wenigstens so früh des Morgens wiederkehrte, daß
noch niemand aufgestanden war, glaubte es seiner Pflicht gemäß,
sich sogleich zu Bergami begeben zu müssen. Er fand ihn indessen
nicht in seinem Zimmer, sah aber, wie er gleich darauf im
Schlafrock aus dem der Prinzessin kam. Da dieser Mensch noch nicht
lange in den Diensten Ihrer königlichen Hoheit stand, so hielt
Bergami es für nötig, sein Kommen aus dem Kabinett der Königin zu
bemänteln. Er gab nämlich vor, das Kind, das bei Ihrer Majestät
schlief, habe geschrien, und er sei deswegen hingeeilt, es zu
beruhigen; auch bat er den Kurier, nicht weiter über diesen Vorfall
zu sprechen. Außer den Orden und Titeln, die die Königin an Bergami
verliehen hatte, kaufte sie ihm nun auch noch ein Landhaus in der
Gegend von Mailand und gab ihm den Namen ›Villa Bergami‹ oder ›La
Barona‹. Hier wurden während des Karnevals 1817 die abscheulichsten
Orgien gefeiert. Die lasterhaftesten Menschen des Ortes fanden sich
hier ein, und man konnte dieses Haus eher für ein Freudenhaus als
für den Palast einer britischen Prinzessin halten. Nach ihrem
Aufenthalt in der Barona machte die Königin eine Reise nach Tirol.
Bei ihrer Ankunft in Brixen ging Bergami in Geschäften nach
Innsbruck. Die Königin, die nicht vermutete, daß er in der Nacht
wiederkehren würde, ließ eine ihrer Kammerfrauen bei sich ihm
Zimmer schlafen. Bergami kam aber und begab sich sogleich ins
Kabinett Ihrer Majestät, die alsbald der Kammerfrau befahl, sich zu
entfernen. In Karlsruhe wohnte sie in einem Gasthause in dem Zimmer
Nummer 10, Bergami in dem Nummer 12; durch Nummer 11 waren beide
Gemächer miteinander verbunden. Den Morgen nach ihrer Ankunft trat
eine [bookmark: page257]Aufwärterin in Bergamis Zimmer und sah mit
Erstaunen, wie Ihre königliche Hoheit auf Bergamis Bette saß und
ihren Arm um seinen Nacken geschlungen hatte. Als die erwähnte
Person Bergamis Bett machte, fand sie ein Kleidungsstück, womit
Ihre königliche Hoheit nachher bekleidet war.«

		So lautete die Anklage, die Georg IV. gegen seine Gemahlin
erheben ließ! Mit Überwindung unseres Ekels haben wir sie
vollständig hergesetzt, weil sie erstens eines der wundersamsten
Aktenstücke zur Sittengeschichte des Königtums bildet und weil sie
zweitens unvergleichlich ausdrucksvoll dartut, was eigentlich
hinter der englischen Scheinzüchtigkeit steckt. Weiter wollen wir
jedoch die »königliche Bordellkomödie«, wie der Prozeß damals
genannt wurde, nicht mehr in allen ihren Einzelheiten verfolgen,
sondern nur die Hauptpunkte herausheben.

		Die Prozedur währte volle fünf Monate und nahm zweiundfünfzig
Sitzungen des Oberhauses in Anspruch. Nach Verlesung der
Anklageakte wurden die Belastungszeugen vor die Schranken gerufen,
ein Rudel italienischer Lakaien, eine französische Schweizerin,
welche Kammerfrau bei der Prinzessin gewesen, eine Kellnerin aus
Karlsruhe, im ganzen vierundzwanzig Personen. Als der erste dieser
Zeugen, der Italiener Majochi, welcher Kammerdiener bei der
Prinzessin gewesen war, vortrat, um gegen seine Gebieterin
auszusagen, entfuhr der Königin beim Anblick des Mannes ein lauter
Schrei der Überraschung und Entrüstung, und erschüttert zog sie
sich in das neben der Halle für sie bereitete Kabinett zurück. Sie
hatte diesen Menschen mit Wohltaten überhäuft! Zum Dank dafür hatte
er sich dem Bruder Castlereaghs, Mylord Stewart, Gesandten in Wien,
als Zeuge gegen seine Wohltäterin verkauft. Es war kein Wunder,
wenn die arme Karoline in Stunden, wo ihr Herz in Galle schwamm,
von den Menschen überhaupt nur noch als von »schlechten und
niederträchtigen Kreaturen« sprach.

		Die Verhöre der Belastungszeugen, in den schmutzigsten
Einzelheiten umherklaubend, wühlten erst recht die Grundsuppe des
Ärgernisses auf. Vom 17. August bis zum 24. Oktober dauerte die
Befragung dieser Zeugen. Am meisten belastend für die Königin
lauteten die Aussagen des Majochi und der Waadtländerin Luise
Dumont. Deshalb bot Brougham seinen ganzen Scharfsinn auf, um
gerade diese beiden Zeugen mit der unerbittlichen Beißzange seiner
Kreuzfragen zu fassen. Sie wanden und krümmten sich zum Erbarmen,
und wenn nun der italienische Schuft sein berüchtigt gewordenes »
Non mi ricordo« (Ich erinnere mich
nicht) und die welsche Schelmin das entsprechende » Je ne me rappelle pas« hervorstotterte, hallte
die Halle von Gelächter über den »evidenten Schuldbeweis« wider,
den gerade [bookmark: page258]diese beiden Personen erbringen sollten. Es
wurde bald klar, daß ein solcher Beweis überhaupt nicht erbracht
werden konnte.

		Am 6. November, wo die zweite Lesung der Bill statthatte, hielt
Brougham, von seinem Kollegen trefflich unterstützt, seine große
Verteidigungsrede, in der er erklärte, daß er sich im Notfall
namens seiner Klientin eine Gegenklage gegen den König vorbehalte.
Die Rede gilt mit Recht für eine der glorreichsten von allen, die
jemals gehalten worden sind. Sie ward von solchen Hörern, die sich
des berühmten Begums-Speech erinnerten, die der geniale Sheridan im
Prozesse des Warren Hastings gehalten hatte, unmittelbar neben
diese gestellt. Der Eindruck war ein gewaltiger, in der Halle der
Lords selbst, noch mehr aber draußen in der Stadt, in ganz
Großbritannien, in der ganzen zivilisierten Welt. Aber noch hielten
die Minister und ihre Anhänger aus. Als die Frage: Soll die Bill
zum zweiten Male gelesen werden? gestellt wurde, blieben die Ja mit
28 Stimmen in der Mehrheit.

		Aber diese Mehrheit war so gering, daß selbst der Lordkanzler
Eldon, im Herrendienst sonst nie skrupulös oder bedenklich, zu
wanken begann und den Rat gab, wenigstens die Scheidung aus der
Bill fallen zu lassen, um das übrige zu retten. Aber die Partei der
Königin im Oberhause drang auf Aufrechthaltung gerade dieser
Bestimmung, in der Hoffnung, die ganze Bill werde an dieser Klippe
scheitern. Was den Premier betrifft, so hatte diesen die von
Brougham ausgesprochene Drohung der Königin, sobald die Sache an
das Unterhaus gelange, eine Gegenklage gegen den König anzustellen,
mit Schrecken erfüllt, allein der König und Castlereagh trieben ihn
an, auszuharren, und so ließ er der Sache ihren Lauf.

		Inzwischen brachten die Anwälte der Königin ihre
Entlastungszeugen vor. Schon die Erscheinung derselben mußte
günstig wirken, denn es war eine Anzahl unzweifelhaft ehrenhafter
Männer und Frauen, von denen sich keiner und keine weder zur
Spionage noch zum Meineid hergegeben hätte. Ihre Aussagen lauteten
des bestimmtesten zugunsten der Angeklagten, und besonders gute
Wirkung taten die Darlegungen des vieljährigen Haushofmeisters
Karolines, des greisen Johann Jakob Sikkard, eines Deutschen von
Geburt.

		In den Debatten des Hauses kamen viele charakteristische
Äußerungen vor. Mylord Grosvenor z. B. sagte gelegentlich: »Wäre
ich Erzbischof von Canterbury gewesen, so hätte ich dem König
lieber das Prayer-Book ins Gesicht geworfen, als die Königin aus
ihm gestrichen.« Unter den gegen die Königin stimmenden Peers taten
sich die Herzoge von Newcastle und von Northumberland, der eine
durch die Plumpheit, der andere durch den Blödsinn seines Votums
hervor: jener äußerte, er gebe seine Stimme für die Bill in ihrem
ganzen Umfang, »obzwar er die Verteidigung nicht gehört habe«;
dieser [bookmark: page259]sprach weinerlich von »der Tugend des
königlichen Hauses« – die Tugend Georgs IV. und seiner Brüder, d.
h. ein Knäuel von Laster und Verworfenheit! – und »zur
Aufrechthaltung dieser Tugend stimme er gegen die Königin«. Man
hätte das für eine blutige Ironie nehmen können, wäre der edle
Herzog nicht ein notorischer Schafskopf gewesen. Der Herzog von
Bedford meinte ganz richtig: »Was würde, wenn ein Baron Ompteda
(der Oberspion, dessen sich Graf Münster gegen die Königin bedient
hatte) der glorreichen Königin Beß auf allen ihren Gängen
nachgeschlichen wäre, aus dem Rufe derselben geworden sein?« Der
Nestor des Hauses, der hochbetagte Lord Erskine, besiegte Krankheit
und Schwäche, um viermal für die Angeklagte das Wort zu nehmen. In
der Schlußdebatte sagte er: »Der Prozeß hat angehoben mit
Bestechung, wurde fortgesetzt mit Meineid und wird, wenn die
Anklage triumphieren sollte, ein Triumph infamer Ungerechtigkeit
und Grausamkeit sein.«

		Bei der dritten Lesung der Bill, am 10. November, kam die
Entscheidung. Auch jetzt noch, um einen Ausdruck des englischen
Parlamentarismus zu gebrauchen, »hatten es« die Ja, aber mit einer
Mehrheit von nur neun Stimmen, gerade so viel als das Ministerium
Mitglieder zählte. Jetzt versagte den Ministern das Herz. Es war so
gewiß, wie 2 x 2 = 4 ist, daß die Bill nicht durch das Unterhaus zu
bringen sein würde. Lord Liverpool stand auf und beantragte
aschgrauen Gesichtes und bebender Lippe »die Vertagung der weiteren
Behandlung der Bill auf sechs Monate«, zu deutsch: die Regierung
erklärte, daß sie den ganzen Prozeß fallen ließe. Mylord Erskine
beglückwünschte sich, das Haus und das Land, weil durch Aufgebung
dieser »fluchwürdigen« Sache das Recht, das Gesetz und die
englische Verfassung gerettet sei. Mylord Grey zeichnete mittels
der Brandmarke seiner rotglühenden Worte die Stirnen der Minister;
aber nur eine derselben senkte sich darum schamvoll, die von George
Canning, dem Blindekuhmitspieler der Königin in den Tagen von
Blackheath: er schied aus dem Kabinett, dessen Gebaren die Stimme
der Nation so laut verurteilt hatte.

		Die Angeklagte harrte am 10. November in ihrem Zimmer neben der
Lordshalle der Entscheidung. Nachdem der Premier die mitgeteilte
Erklärung abgegeben, eilte Brougham, sie seiner Klientin zu
bringen. Karoline stand starr wie eine Statue und ließ sich dann
mechanisch von ihren Freunden hinunterführen. Als sie in den Wagen
stieg, erhoben die ihrer harrenden Volksmassen ein unbändiges
Jubelgeschrei: » The Queen! The Queen for
ever!« Da brach die so Begrüßte in einen Strom von Tränen
aus. Drei Nächte lang war London festlich beleuchtet, Freudenfeuer
loderten in den Straßen und wehe den Fensterscheiben, hinter denen
keine Lichter brannten. [bookmark: page260]

		7.

		Freilich, bei wieder eintretender Ernüchterung mußte es bald
klar werden, daß der Sieg, den die Königin über ihren Gemahl
davongetragen, doch nur ein solcher wäre, welcher vieles, ja alles
in der Schwebe ließ. Karoline hieß jetzt allerdings
unbestritten Königin, aber daß sie es nicht war, sollte sie
bald genug innewerden. Während der Dauer des Prozesses hatten der
Mut und die Standhaftigkeit, die sie an den Tag legte, ihre
wesentlich auf der Unpopularität des Königs beruhende
Volksbeliebtheit bis zur Vergötterung gesteigert. Wenn aber die
Gefühle der Massen einmal zu solcher Exaltation gediehen sind, so
folgt ein Rückschlag so sicher wie der Flut die Ebbe. So geschah es
auch jetzt. Es war doch etwas an der Königin hängen geblieben, und
nun der Tumult der Leidenschaften und des Parteikampfes, wie er
während des Prozesses getobt, sich gelegt hatte, mußten sich selbst
die entschiedensten Freunde Karolines gestehen, daß ihr Verhältnis
zu Bergami vor einer nüchternen und gewissenhaften Kritik nicht
bestehen konnte. Die Konsequenzen hiervon machten sich bald
bemerkbar und brachen das Leben der Fürstin, wie der Prozeß ihre
Gesundheit gebrochen hatte. Sie war nicht mehr die »wilde Hummel«
von ehemals, sie war nur noch eine unglückliche, stets in Tränen
schwimmende alte Frau.

		Zwar noch einmal raffte sie sich auf zu energischem, wenn auch
nicht sehr taktvollem Tun; aber der Erfolg war kläglich. Im Sommer
1821 sollte die Krönung des Königs stattfinden. Georg IV. strengte
alle seine Erfindungsgabe in Sachen des Luxus und Geschmackes an,
um diese Feierlichkeit zur prächtigsten zu machen, die England
jemals gesehen, und das gelang ihm vollständig. Von der Königin war
bei den Vorbereitungen gar keine Rede. Sie jedoch ließ den
Ministern erklären, daß sie der Krönung des Königs beiwohnen würde
und nach Vollziehung derselben ebenfalls gekrönt sein wollte. Man
nahm von dieser Erklärung keine Notiz, indem man nicht ohne Grund
erwartete, die bevorstehende Prachtentfaltung würde dem Volke keine
Zeit lassen, mit der davon ausgeschlossenen Königin sich zu
beschäftigen. Und so geschah es denn auch. Am 19. Juli fand die
Krönung des Königs in der von Glanz und Herrlichkeit funkelnden
großen Festhalle von Westminster statt. Auch Karoline kam
angefahren und versuchte, begleitet von Lord Hood, ihrem
Kammerherrn, in die Halle zu dringen. Aber man wies sie zurück,
weil sie keine – Eintrittskarte vorzeigen konnte. Keine Hand und
keine Zunge rührte sich für die Unglückliche. Wo waren denn die
Tausende und Hunderttausende, die wenige Monate zuvor nicht hatten
müde werden können, zu brüllen: »Die Königin für immer!« Ach, sie
waren auch heute wieder da, aber sie gafften stumm und teilnahmlos.
[bookmark: page261]

		Das war zuviel für die arme Frau. Am Abend des 30. Juli
erkrankte sie plötzlich in ihrer Loge im Drurylanetheater. Sie
hatte ein Glas Limonade getrunken, und es wird erzählt, ohne jedoch
verbürgt zu sein, daß sie, als schon am Morgen darauf ihre
Krankheit den bedenklichsten Charakter angenommen, ausgerufen habe:
»Der König hat mich vergiften lassen!« Sterbend verzieh sie ihren
Feinden, setzte ihren Adoptivsohn Austin zum Haupterben ein und
verordnete, daß man sie daheim in Braunschweig begraben sollte. So
verschied sie am 7. August 1821. Für die Tote erwachte die
Teilnahme des Volkes wieder. Es zwang den Leichenkondukt, statt um
die City herum mitten durch diese zu gehen, und noch bei der
Einschiffung des Sarges zu Harwich brüllte die Menge: »Die Königin!
Die gemordete Königin!« Georg IV. überlebte seine Frau fast um
volle neun Jahre, welche er, ziemlich menschenscheu geworden, im
Kreise seiner männlichen und weiblichen Günstlinge meist in Windsor
verbrachte. Seinen sonstigen Lebensgewohnheiten blieb er treu bis
zuletzt, auch dem großen Glas Brandy, das er jeden Morgen trank, um
»den Tag über zu leben«. Am 26. August 1830 nahm ihn ein Schlagfluß
hinweg.

		Die Geschichte hat ihm sein Urteil gesprochen, das nicht anders
als streng und verdammend lauten konnte. Milder hat sie über die
Königin geurteilt, und heutzutage dürfte kein Billigdenkender mehr
geneigt sein, einen Stein gegen das Andenken einer Frau aufzuheben,
die die Eitelkeit menschlicher Größe so bitterlich erfahren mußte.
Ihre Verirrungen sind mit ihr begraben worden, aber ihre Leiden
umgeben sie in den Augen der Nachwelt mit einem Schimmer von
Poesie. Eindringlich offenbart ihr Geschick das Unbeständige und
Trügerische der öffentlichen Meinung. Fürstengunst, hat man mit Fug
gesagt, sei ein zweischneidiges Messer. Aber Volksgunst ist das
bekannte Lichtenbergsche Messer ohne Heft, dem die Klinge
fehlt.

			[bookmark: foot40]Karl I. und
Heinrich VIII. sind gemeint (vgl. Scherr, Cromwell, I, 312).
	[bookmark: foot41]Am schwunghaftesten wurde, wie jedermann weiß, der
Seelenverkauf durch deutsche Fürsten während des
amerikanisch-englischen Krieges betrieben. Der alte Schlözer hat,
auf amtliche Zahlenangaben gestützt, im sechsten Band seiner
»Staatsanzeigen« die Rechnung gestellt, welche Summen zur
angegebenen Zeit für an die Engländer verschacherte Landeskinder in
die Beutel deutscher Fürsten fielen. Nämlich an:

Hessen-Kassel … 2 600 000 Pfd. Sterl.

Braunschweig … 780 000 Pfd. Sterl.

Hannover … 448 000 Pfd. Sterl.

Hanau … 335 150 Pfd. Sterl.

Ansbach … 305 400 Pfd. Sterl.

Waldeck … 122 670 Pfd. Sterl.

Verschiedene … 535 400 Pfd. Sterl.

Gesamt … 5 126 620 Pfd. Sterl. oder 34 177 486 Taler.

Kuriositätshalber will ich anmerken, daß dieser über alle Maßen
greuliche und schmachvolle Menschenhandel in dem charakterlosen
Johannes von Müller einen Beschöniger gefunden hat. Als dieser 1781
Professor in Kassel geworden war, apostrophierte er in seiner
Antrittsrede die Zuhörer also: »Wenn ihr gierig forschet, wie die
Hessen … jenseits des Weltmeeres bald glorreich
gefallen, bald ruhmvoll gesiegt – dann stammst du von den
alten Katten; deine Adelsprobe ist, daß du ihnen gleichsiehst.« Mit
vollem Rechte rief der Verfasser der 1797 als eine der Entgegnungen
auf die Goethe-Schillerschen Xenien erschienenen »Dornenstücke«
empört aus:

»Wer kann es sehn und hören, wie noch stets

Der Dienst- und Menschenhandel bei uns gilt

Und selbst ein Schweizer diese Schandtat frech

Mit Rednerfloskeln zu bedecken sucht?«
	[bookmark: foot42]Daß der Herzog am 14.
Oktober gleich zu Anfang der Schlacht, inmitten seines Generalstabs
und ohne sich irgendwie in feindlichem Gedränge zu befinden, von
einem feindlichen Schützen so schrecklich verwundet wurde, erschien
so ungewöhnlich und seltsam, daß man nicht ohne Grund die Vermutung
aufgestellt hat, der Lieblingsadjudant des Herzogs, ein Franzose
namens Montjoy, der einen Bruder im Gefolge Napoleons hatte, habe
verräterischerweie den rätselhaften Schuß veranlaßt.
	[bookmark: foot43]Graf Henckel von
Donnersmark, »Erinnerungen aus meinem Leben« (1846), S. 42
f.
	[bookmark: foot44]Die
rührendste dieser Episoden ist meines Erachtens folgende. Nach
Besiegung des großen jakobitischen Aufstandes von 1745 war unter
vielen anderen Gefangenen auch ein Gentleman namens Jakob Dawson
prozessiert und zu einem martervollen Tod verurteilt worden, den er
zu Kennington erlitt. Er hatte eine junge schöne Braut, die Tochter
einer angesehenen Familie. Die Braut bestand auf dem verzweifelten
Entschlusse, die Hinrichtung des geliebten Unglücklichen mit
anzusehen. Von ihrem Wagen aus betrachtete sie, wie Dawson, in
Vollstreckung des barbarischen Urteils, an den Galgen gehängt,
dann, bevor er tot war, abgeschnitten und geviertelt wurde.
Tränenlos und scheinbar ruhig sah sie den ganzen Greuel mit an. Als
aber zuletzt der Henker das rauchende Herz Dawsons ins Feuer warf,
lehnte sie sich im Wagen zurück, hauchte zweimal den Namen des
Geliebten und verschied.
	[bookmark: foot45]Es charakterisiert das ganze
Verfahren, daß unter den vierzehn Mitgliedern der erwähnten
Kommission nicht weniger als vier Mitglieder des Kabinetts waren.
Der grüne Beutel wurde also teilweise von denselben Leuten
untersucht, die ihn angefüllt hatten.
	[bookmark: foot46]Nicht
etwa zu verwechseln mit einer andern, sehr berüchtigten Lady
Hamilton, welche als Mätresse Nelsons den von Abukir nach Neapel
gekommenen Seehelden daselbst zu den bekannten, seinen Ruhm so sehr
bemakelnden Abscheulichkeiten verführte.
	[bookmark: foot47]Ich brauche kaum zu sagen, daß
die meisterhafte Komödie » The school for
scandal« (Die Lästerschule) von Sheridan gemeint
ist.


	
		
		Ein deutscher Dichter

		Wer würfelte aus Löwenzähnen und

Aus Eselsohren ihn zusammen?

		Herzog Theodor von Gothland,

A. 3, Sz. 1.

		1.

		In der ersten Hälfte der dreißiger Jahre des Jahrhunderts der
Eisenbahnen, der Syllabi und der Mitrailleusen sah man in der
Haupt- und Residenzstadt des Däumlingreiches Lippe-Detmold, sowie
zeitweilig auch auf den Straßen von Frankfurt und Düsseldorf, eine
Figur herumwandeln, die geradeswegs aus einem der barocken
Märchenbücher des Callot-Hoffmann entsprungen zu sein schien. Man
[bookmark: page262]hätte sie
etwa für eine Spielart vom »Klein Zaches« halten können. Fragte man
aber einen ehrsamen Untertanen des Tyrannen – das Wort ist nur im
griechischen Sinne gemeint – von Lippe-Detmold: Wer ist der Mann?,
so erhielt man in einem aus Respekt und Mitleid und Verachtung
wunderlich gemischten Tone die Antwort: »Das ist unser Genie!« –
Euer Genie? – »Nun ja, der Herr Auditeur Grabbe, der berühmt ist,
weil er Komödienbücher trauriger und lustiger Sorte verfertigt
hat.«

		Der fragende Fremde mochte dann wohl sagen: Das ist der Dichter
des Gothland, der Hohenstaufen und des Hannibal? und mochte
hochverwundert der die Straße hinabschwankenden Erscheinung
nachschauen.

		Absonderlich genug war sie. Der Körper wie horizontal in zwei
Teile geschnitten: die obere Hälfte Himmelsfeuer, die untere
Erdenkot. Die ganze Gestalt eine so schlottrige Disharmonie, daß
man bei ihrem Anblick sich versucht fühlte, wie ein Schuljunge den
Horaz zu zitieren: » Disjecti membra
poetae«.

		Auf einem schmalen, schmächtigen Rumpfe mit frauenzimmerlich
abfallenden Schultern trug »unser Genie« einen Prachtkopf,
wenigstens was Schädelbildung und Stirnwölbung betraf. Wie aber der
Kopf durch seine Mächtigkeit im schreienden Mißverhältnis zum
schwächlichen Leibe stand, so war er auch sozusagen mit sich selbst
uneins. Auf der Zeusstirne thronten, in den großen Augen blickten
und blitzten edle Dämonen, aber um die knollige Rotnase und um den
grobsinnlichen Mund her, dessen obere Lippe unschön über die untere
herabhing, tummelten sich gemeine, und das starkzurückweichende,
wie in dem ersten Entwicklungsansatz steckengebliebene Kinn bildete
einen geradezu lächerlichen Gegensatz zu der wundervoll
entwickelten oberen Gesichtspartie.

		Der Herr Auditeur hielt sich in Kleidung und Gebaren sehr
lässig. Sein Gang war mehr ein Schwanken und Schlurfen als ein
Gehen: er schleifte seine Füße gleichsam hinter sich drein.
Verdrießlichkeit lag auf seinem Gesicht wie eingeätzt. Auf seinen
dünnen, blonden, hoch auf den Schädel zurückgewichenen Haaren hing
windschief eine Mütze, deren ursprüngliche Farbe ebensogut grün als
blau oder braun gewesen sein konnte. Die Brille hatte er von der
Nasenwurzel auf die Stirn hinaufgeschoben. Von der linken Hand
baumelte ihm ein Regenschirm herab, während er in der rechten ein
rotes Schnupftuch trug, womit er sich zeitweise den roten
Backenbart abwischte. Im Gehen brummte er häufig vor sich hin, und
ein scharfes Ohr konnte Ausdrücke wie Bestie, Zobel, Rhinozeros und
dergleichen mehr verstehen [bookmark: text48]F48. [bookmark: page263]

		Diese mehr oder weniger artikulierten Monologe wandelten sich
mitunter zu absonderlichen Zwiegesprächen, wenn begegnende Bekannte
den verdrießlich Dahinschlurfenden auf der Straße stellten oder in
eine am Wege gelegene Wirtschaft zogen, um bei einem Früh- oder
Spätschoppen die Tagesneuigkeiten zu verhandeln. »Hast du gestern
den neuen Prediger gehört, Grabbe?« – »Nein, aber ich hörte, er
hätte eine so schneidende Stimme, daß man sich damit rasieren
könnte.« – »Willst du heute abend das Konzert besuchen? Fräulein X.
wird singen.« – »Ach, die! Das letztemal sang sie so süß,
daß ihre Töne vor Süßigkeit stanken.« – »Haben Sie, Herr Auditeur,
das neue Buch über den polnischen Insurrektionskrieg schon
gelesen?« – »Nein, doch ließ ich mir sagen, bei der Erstürmung
Warschaus durch die Russen seien auf beiden Seiten zusammen zehn
Millionen gefallen, die Läuse und Flöhe inbegriffen. Aber hören Sie
mal, Herr Hauptmann, ob der liebe Gott wohl auch Gamaschen anhat?«
– »Grabbe, was sagst du denn zu den neuesten Debatten in der
französischen Deputiertenkammer?« – »Geht mir! Das Zeug! Die
Juden haben aus ihrem Herrgott einen patriarchalisch-absoluten
Herrscher gemacht. Wenn heutzutage wieder einer gemacht würde,
müßte er sich sicherlich eine Pairs- und Deputiertenkammer gefallen
lassen. Übrigens, wie steht es eigentlich mit der Legitimität
Gottes? Ahnen hat er keine, soviel ist gewiß.«

		2.

		Ein Mann, welcher so war und sprach, ist nicht dazu gemacht
gewesen, den Frauen zu gefallen. Die Frauen aber sind es, deren
mehr oder weniger schöne Hände viel einflußreicher in die Literatur
hineingreifen und darin viel bestimmender herumwirtschaften, als
man gewöhnlich glaubt. Damit sind nicht etwa die Schreiberinnen
gemeint, sondern nur die Leserinnen. Diese machen vorzugsweise den
Ruf von Lyrikern, Dramatikern und Novellisten. Die Frauen bringen
einen Schriftsteller in die Mode, gerade wie einen Haarputz, eine
Robe- oder Mantilleform, und ebenso verhängen sie Acht und Bann
über solche Autoren, die es verschmähen, mit süßer Kastratenstimme
um ihre Gönnerinnenschaft zu werben. Weltkluges Federvieh gackert,
gluckst und kräht daher allezeit so, daß sein Kapaunentum über alle
Anzweiflung von frauenzimmerlicher Seite her erhaben ist. [bookmark: page264]

		Die Wirksamkeit der Damenpropaganda zugunsten oder -ungunsten
von Autoren hat jedoch eine scharfgezogene Grenze. Sie fängt
nämlich erst da an, wo die Region der Geister ersten Ranges
aufhört. Jene Unsterblichen, von denen Johann Georg Fischer schön
gesagt hat:

		»Nur da und dorten rettet einen

Auf hohen Fluten seine Zeit,

Der leuchtet, wie die Sterne scheinen,

Ein Gott in seiner Einsamkeit« –

		sie werden nicht von Frauenhänden auf ihre die Lande und die
Zeiten überragenden Postamente gestellt. Sie stellen sich selbst
hinauf kraft ihrer Souveränität von der Götter Gnaden. Sie bedürfen
es nicht, in die Mode gebracht zu werden: wie alles übrige Gemeine
liegt auch die Mode tief unter ihnen »im wesenlosen Scheine«. Man
sieht wohl zuzeiten, weil der gute Ton das verlangt, Frauenhände
Kränze zu den Füßen der Geisterkönige niederlegen; aber darauf
beschränkt sich so ziemlich der Verkehr der Damen mit diesen.

		Wieviele Frauen gibt es denn in Europa, welche die Homerischen
Gesänge, die Nibelungen, die Göttliche Komödie, den Don Quichotte,
die Werke Shakespeares, Molières und Goethes wirklich gelesen
haben, verstehen und lieben? Kein Dutzend. Geht doch mal in
Deutschland umfragen, wieviele Frauen wissen, was Lessing für seine
Nation getan; fragt weiter, wieviele Frauen es dazu gebracht haben,
Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen
durchzulesen, und ihr dürftet in beiden Fällen eine Summe
zusammenbringen, welche an die große Glocke der Bildungsstatistik
zu hängen ihr wohl unterlassen werdet. Sogar Dichtungen, welche wie
eigens dazu geschaffen sind, Mädchenwangen erglühen und Frauenaugen
aufleuchten zu machen, finden nur wenige Leserinnen. Wieviele
deutsche Frauen und Mädchen haben denn wohl Kenntnis von der
herrlichsten Liebestragödie, welche seit Shakespeares Julia
gedichtet worden, von Grillparzers »Hero« (Des Meeres und der Liebe
Wellen)? Die Frauen zeigen in der Regel – von welcher es natürlich
Ausnahmen gibt, aber wenige – eine ausgesprochene Vorliebe für das
Mittelmäßige. Nicht sowohl deshalb, weil sie sich ihm wahlverwandt
fühlten, als vielmehr darum, weil das Mittelmäßige der fraulichen
Sucht, zu beschützen, zu begünstigen, zu bemuttern, hilfebedürftig
entgegenkommt. Wehe dem Genie, wenn es sich einmal herabläßt,
solche Bemutterung ebenfalls sich gefallen zu lassen. Es kommt dann
leicht dazu, dumme Streiche zu machen. So ein dummer Streich ist z.
B. der berühmte kinderbreiweiche und himbeersirupsüße Monolog im
Tell.

		Der arme Grabbe, obwohl nicht ein Dichter ersten, sondern nur
zweiten Ranges, war seinem ganzen Wesen nach so angetan, daß er es
weder als Mensch noch als Autor den Frauen rechtmachen konnte.
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haben daher auch nichts für ihn getan, gar nichts. Darum ist er im
großen Publikum so unbekannt geblieben, während Zeitgenossen von
ihm, die er turmhoch überragte, berühmt und viel gelesen wurden.
Die Frauen könnten freilich fragen: Was sollten und durften wir
denn für einen Poeten tun, der niemals zu reiner Schönheit sich
erhoben, nirgends zu künstlerischer Harmonie sich zusammengefaßt
hat? Aber die Wahrheit ist, daß sie nicht deshalb nichts von ihm
wissen wollten – haben sie doch zur gleichen Zeit einen Clauren mit
Liebkosungen überschüttet –, sondern vielmehr deswegen, weil er es
stolz verschmähte, ihnen zu schmeicheln. Freilich, er hatte den
Schaden davon. Bei Lebzeiten wenig gekannt und anerkannt, ist er
jetzt schon eine Verschollenheit, eingesargt in die kärglich
ausgestattete Gesamtausgabe seiner Werke und beigesetzt in der
großen Mumienhalle der Literaturgeschichte. Aber darum braucht ihm
kein Zahn mehr wehzutun und kein Haar mehr grau zu werden. Er ist
ja längst hinweg über alle die Eitelkeiten der Eitelkeiten –

		»Was Großes auch der Mensch empfinde,

Was er erstrebe, was er finde,

Sein Tun und Denken sind nur Rauch

Im Winde.

Der höchste Ruhm, was ist er auch?

Ein Hauch!«

		3.

		Grabbe war keine jener vornehmen, jener olympischen Naturen, wie
sie in Goethe und Schiller zur typischen Erscheinung gekommen sind.
Goethe, durch die Gunst der Verhältnisse von Kindheit auf den Höhen
des Daseins angenähert, hat von diesen herab seiner Nation und der
Menschheit die Huld- und Gnadenfülle seines Genius ganz so
gespendet wie »der uralte heilige Vater mit gelassener Hand aus
rollenden Wolken segnende Blitze über die Erde säet«. Schiller
seinerseits, von Kindheit auf mitten in den schweren Kampf um das
Dasein hineingestellt, sein Leben lang nie vom Banne der Armut
erlöst und bis zu seiner Todesstunde nie aus der Geldnot
herausgekommen, ist dennoch als der echte Olympier, der er war,
über den Erdenschmutz hingeschritten, ohne sich damit auch nur die
Schuhsohlen zu verunreinigen, und so hat er ebenso sehr durch
seinen Wandel als durch seine Werke herrlich heldisch dargetan, daß
und wie ein wahrhaft vornehmer Mensch den Alp des Lebens zu tragen
wisse.

		Das Lippe-Detmolder »Genie« Christian Dietrich Grabbe war nicht
auf dem Olymp geboren, sondern am 11. Dezember 1801 im Detmolder
Zuchthause, dem sein Vater als »Zuchtmeister« vorstand. In späterer
Zeit, als es mit dem Dichter schon scharf bergab ging, hat [bookmark: page266]er einen
schaudernden Rückblick auf die Stätte seiner Geburt und Jugend
geworfen und hat zum Immermann gesagt: »Ach, was sollte aus einem
Menschen werden, dessen erste Erinnerung die ist, einen alten
Mörder in freier Luft spazieren geführt zu haben.« Wenn man diesen
Stoßseufzer mit der ganzen Trübsal von Grabbes Lebenslauf
zusammenhält, so muß man unwillkürlich des Goetheschen Wortes
gedenken: »Niemand glaube die ersten Eindrücke seiner Kindheit
jemals verwinden zu können.« Von Grabbes Vater ist weiter nichts zu
sagen, als daß er ein pflichttreuer und dabei gutmütiger
Zuchtmeister, ein solider und sparsamer Bürgersmann und
friedfertiger Untertan gewesen ist. Die Mutter war eine Frau von
starkem Knochengerüst und starkem Willen. Ms Mädchen eine
Schönheit, hat sie ihre funkelnden Feueraugen auf den Sohn vererbt.
Nicht minder auch das Feuer ihrer Gefühle, das Leidenschaftliche,
Fahrige ihres Wesens und Gebarens, das mitunter in Phantastik und
Grillenhaftigkeit überschlug. Sonst eine tüchtige, Ordnung
schaffende Hausfrau: bildungslos und geradeaus, aber erbarmungsvoll
und hilfsbereit. Daß sie ihren Sohn schon in seiner Kindheit zum
Feuerwassertrinken förmlich angeleitet und verführt habe, ist nur
eine boshaftdumme, von Grabbes Witwe aufgebrachte Lüge. Dagegen ist
es wahr, daß Vater und Mutter den Sohn, der ihr einziges Kind war,
von frühauf zu nachsichtig behandelten und so ziemlich
verhätschelten. Der Junge war die Freude und der Trost ihres
Daseins. Als seine Fähigkeiten sich zu entwickeln begannen,
schwollen das väterliche und das mütterliche Herz voll Eitelkeit
und Hoffnung. Ihr Dieterle sollte ein studierter Mann werden. Die
guten Leute darbten und hamsterten ein kleines Vermögen zusammen,
um dem Sohne das Studieren zu ermöglichen.

		Das Studieren begann am Detmolder Gymnasium, und zwar unter
guten Aussichten. Der Gymnasiast Grabbe faßte nicht nur rasch und
leicht, sondern war auch sehr fleißig. Schon aber kündigte sich
seine künftige Barockheit deutlich und mannigfach an. So in dem
Bemühen, seinen Fleiß ängstlich zu verbergen, um sich den Anschein
zu geben, als flöge ihm alles nur so an. Auch absonderlichste
Einfälle, richtige Grabbeismen sprudelte er bereits heraus. So,
wenn er eines Tages einen leidenschaftlich auf ihn einsprechenden
Mitschüler plötzlich unterbrach mit den Worten: »Gott, o Gott,
deine Plattfüße! Auf denen wollen wir mal einen Ball abhalten.«
Oder wenn er ein andermal, als von einem dem Kolophoniumstragöden
Klingemann zu setzenden Denkmal die Rede ging, dazu dieses Modell
vorschlug: »Ein Erdhügel in Form eines Vulkans und darauf die
Statue eines Esels, dem das Feuer vorn und hinten herausfährt.«

		Der Sechzehnjährige begann zu dichten. Zunächst in der Form von
deutschen Stilübungen, in denen schon, wie in Grabbes späterer
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das Fratzenhafte hart und unvermittelt neben dem Erhabenen stand.
Als einmal in der Klasse als Aufsatzthema ein Märchen gegeben war
und Grabbe seine Arbeit vorlas, rief der Lehrer verwundert und
bewundernd aus: »Wo haben Sie das her? Es ist ja, als läse man
etwas von Calderon oder Shakespeare.« Ein andermal benahm sich
Grabbe einem seiner Lehrer gegenüber wirklich sozusagen
calderonisch oder shakespearisch, nämlich wie der Hauptmann Persius
in der großen Zenobia oder wie der Fähnrich Pistol im vierten und
fünften Heinrich. In den oberen Klassen des Detmolder Gymnasiums
hatte sich damals neben den Klassikern der Saufteufel eingenistet,
und unser Dietrich Christian tat sich im Grogvertilgen beträchtlich
hervor. Eigentlich war das Kneipen den Gymnasiasten freilich
verboten, aber uneigentlich ließ man es geschehen. Eines Tages
befand sich Grabbe mit mehreren seiner hoffnungsvollen Kameraden in
einer Konditorei, demnach auf verbotenem Grund und Boden, als einer
der Herren Gymnasialprofessoren hereintrat. Zunächst allgemeine
Verdatterung der unliebsam überraschten jugendlichen Liebhaber von
Likören. Dann springt unser Christian Dietrich aus
schuljungenhafter Verlegenheit mit Todesverachtung in groteske
Renommisterei hinüber, indem er sechs Liköre auf einmal fordert und
sie alle nacheinander vor den Augen des verblüfften Lehrers
hinunterstürzt.

		Das Hinunterstürzen von Spirituosen ist von da an leider eine
Grabbesche Gewohnheit geworden und bis zum Ende geblieben wie
vorzeiten beim Johann Christian Günther und wie in unseren Tagen
beim gleichgenialen Amerikaner Edgar Poe, dem Dichter des »
Raven« und des » Maëlstrom«. Dem armen Günther konnte man das noch
notdürftig verzeihen, weil zu seinen Lebzeiten allgemein geglaubt
wurde, es wäre das Hauptkennzeichen eines »Genies«, daß es abends
betrunken in der Gosse läge. Aber andere Zeiten, andere Musen.
Nachdem die deutsche Literatur durch Klopstock reinlich und keusch,
durch Wieland weltmännisch fein und durch Lessing vornehm im
Hochsinne des Wortes gemacht worden, war es nicht mehr erlaubt,
Gosse auf Genie zu reimen und zu wähnen, die Rumflasche und der
Ruhmpokal seien ein und dasselbe Ding oder der richtige kastalische
Quell sprudle aus dem Spundloch des Arrakfasses …

		Ein wunderlicher Mischmasch von einem angehenden Poeten war
unser Christian Dietrich, als er mit der Absicht, die
Rechtswissenschaft zu studieren, zu Ostern 1820 nach Leipzig
abreiste, wohin er den Embryo seines Trauerspielungeheuers »Herzog
von Gothland« mitnahm. Linkisch und hochfahrend, schüchtern und
aufbrausend, verschlossen und überschäumend, weich und starrsinnig,
phlegmatisch und quecksilbern: so stand er, ein Sonderling schon in
den Jünglingsschuhen; ein Pessimist, ohne zu wissen, warum; fertig
mit dem Leben, bevor [bookmark: page268]es begonnen hatte, und doch auch wieder so
ganz unfertig, so unreif wie eine Pflaume im Juni, innerlich
zerfahren, äußerlich nachlässig und sogar unsauber. Sein Wesen war
Maßlosigkeit. Es hatte da doch von frühauf eine ordnende, im
Notfall auch zwingende Hand gefehlt, die dem armen Jungen
begreiflich gemacht hätte, daß Regel und Maß viel mehr seien als
Worte, auf welche ein »Genie« nicht zu achten brauche.

		Eine solche Hand hatte sich freundlich gegen den jungen Grabbe
ausgestreckt. Da war der Detmolder Archivrat Klostermeier, welcher
die Frage: »Wo schlug Hermann den Varus?« mittels eines
patriotisch-altertümelnden Buches zu lösen suchte. Ein sehr
unterrichteter Mann, angesehen, wohlwollend, dienstbereit. Auf
unsern Christian Dietrich aufmerksam geworden, hatte er sich
bemüht, den jungen Bären ein bißchen zu zivilisieren, so daß er
sich in anständiger Gesellschaft sehen lassen dürfte. Aber der
junge Bär hatte diese Gönnerhand brummend zurückgewiesen und hatte
sich durchaus nicht bewegen lassen, das archivrätliche Haus zu
betreten. Sollte ihn von dieser Schwelle eine dunkle Ahnung
zurückgeschreckt haben, daß ihn dort sein Schicksal erwartete?
Gewiß nicht. Aber der Junge hatte leicht bemerken können, daß seine
Ungeschlachtheit und Bizarrerie die guten Detmolder und
Detmolderinnen in der Meinung, er wäre ein Genie, nur bestärkten.
Hierdurch fühlte seine Eitelkeit sich so angenehm gekitzelt, daß er
sich wohl hütete, an seinem Bärenfell herumlecken zu lassen. Einem
»Genie« stand es ja gar nicht an, sich wie andere »ordinäre« junge
Leute zu halten und zu gebaren. Es mußte seine eigenen Wege
gehen.

		4.

		Es ging denn seine eigenen Wege, die aber durch wirre
Waldwildnisse und über schwindelnde Höhen hinweg zuletzt doch nur
in einen wüsten Sumpf geführt haben.

		Mit der Juristerei befaßte sich Grabbe im ersten Semester seines
Aufenthalts in Leipzig ziemlich ernst. Dann aber nahm er es mit
seinem Brotstudium nur noch sehr obenhin. Und so nahm er es bald
mit den Studien überhaupt. Einzig und allein die Geschichte
vermochte ihm eine tiefere Teilnahme abzugewinnen. Sein Wandel war
zügellos. Er stand übrigens ganz außerhalb der studentischen
Kreise. Die Burschenromantik kam ihm läppisch vor, und von den
Kindereien und Brutalitäten des »Komment« wollte er nichts wissen.
Er tobte und tollte auf eigene Hand. Er renommierte, sozusagen, nur
für und vor sich selbst, wenn er wie verrückt auf den Geldbeutel,
Gesundheit und guten Ruf losstürmte. Darüber verekelte er sich
folgerichtig mehr und mehr an allem wissenschaftlichen Denken und
Arbeiten und verfiel [bookmark: page269]auf die abgeschmackte Schrulle, zum
Schauspieler geboren zu sein, was ihm der Professor Wendt
vorderhand mit Mühe ausredete. Diesem teilte Grabbe auch seinen
ruck- und stoßweise dem Abschlusse entgegengeführten Herzog
Gothland mit, und dem Kathederling und Hofrat wären ob diesem
tragischen Ungetüm alle Haare zu Berge gestanden, so er noch welche
gehabt und nicht eine Perücke getragen hätte.

		Zu Ostern 1822 ging Grabbe von Leipzig nach Berlin, wo im Juni
sein dichterischer Erstling den letzten Federhieb erhielt. Es ist
ein kolossales Ding, dieser Herzog von Gothland, aber eben doch nur
eine kolossale Fratze. Alle ersinnlichen Kraßheiten sind hier
mittels des Hohlspiegels einer kranken Phantasie ins Ungeheuerliche
aufgeregt. Schillers Räuber erscheinen im Vergleich mit dieser
Greuelfastnacht als ein harmloses Idyll. Im Gothland latscht und
platscht der Weltschmerz wie ein Besoffener in der Kotlache des
Zynismus herum. Wahr ist es, dann und wann zuckt über die Kotlache
ein blendend prachtvoller Metaphernblitz hin und erschallt ein
vernichtungsfroher Donnerschlag mit solcher Gewalt, als müßte er,
»diese Klippe im Ozean der Welten«, wie Grabbe unsere Erde nennt,
zerbersten machen. So ein schlitterndes Gewitter, bis zur höchsten
Pracht und Wut gesteigert, ist der Monolog Gothlands im dritten
Akt. Hier hat Grabbe in seiner Art geleistet, was Schiller
in der seinigen leistete, als er den Traum des Franz Moor vom
Weltgericht dichtete. Beide Dichter haben später diese Region der
Erhabenheit nie wieder erreicht. Im übrigen ist der Gothland nichts
weniger als ein Drama, als eine Tragödie. Die Fabel ist aberwitzig,
die Motivierung kindisch, die Handlung ein Opiumrauschtraum, der
Held nur ein tragischer Kasperle, der alles kurz und klein haut;
man weiß nicht, warum und wozu. Es war Grabbes fataler Mißgriff von
Anfang an, daß er, die Bedingungen und Bestimmungen der
dramatischen Kunst mißachtend und verachtend, auf die
Aufführbarkeit seiner Dichtungen kein Gewicht legte und keine
Rücksicht nahm. Nicht als ob sich die eine oder andere derselben,
falls sie von einem einsichtigen Regisseur geschickt zur Hand
genommen würde, nicht wirkungsvoll zur Darstellung bringen ließe;
aber das Schlimme war, daß der Dichter, indem er sich in der Anlage
seiner Stücke einer über alle realen Verhältnisse des Theaters
hinausstürmenden Maßlosigkeit überließ, überhaupt nie lernte, sich
zu beschränken, zu zügeln, mit seinen poetischen Mitteln
hauszuhalten und den meist in wilder Trübheit hervorstürzenden
Strom seiner Einbildungskraft künstlerisch zu dämmen und zu klären.
So kam es, daß Grabbes Dramen eigentlich nichts sind als lauter
dialogisierte Monologe und zwar lauter Grabbesche Monologe. Denn
das hat er mit Byron gemein, daß alle seine Helden sich nur als
Masken darstellen, [bookmark: page270]hinter denen die Züge des Dichters unverkennbar
deutlich hervorgucken …

		Aus Berlin schrieb Grabbe nach Vollendung des Gothland: »Mein
Werk fällt den Leuten, die es lesen, so sehr auf, daß sie beinahe
wirbelig vor Überraschung werden.« Und wieder: »Mein Werk schafft
mir allmählich immer mehr Freunde, Bekannte und Bewunderer. Das
Stück ist aber so ausgezeichnet und groß, daß sie mir raten, ich
müßte es nur außerordentlich geistreichen Männern zeigen, weil das
gewöhnliche Volk es nicht verstände.« Man sieht, unser Christian
Dietrich hatte sich das Goethesche: »Nur die Lumpe sind bescheiden«
– gesagt sein lassen. Er schickte auch eine Abschrift des Gothland
nach Dresden an Tieck, um sich dessen Urteil zu erbitten. Tieck,
bekanntlich sein Leben lang ein Sybarit und Selbstsüchtling, der
sich nie die Mühe gab, junge Streblinge zu fördern, wurde doch
durch das absonderliche Ding von dramatischem Ungeheuer zu einiger
Teilnahme bewogen und spitzte sein Urteil darüber zu dem Satze zu:
»Ihr Stück hat mich angezogen und ergriffen, abgestoßen und
erschreckt.« Das begreift sich. Aber die Wahrheit zu sagen, ist in
den rohzugehauenen Granit- und Lavablöcken der dramatischen
Gestalten Grabbes doch immer noch unendlich mehr Poesie als in den
Tragantpuppen, die in Tiecks »Genoveva« und »Kaiser Oktavianus«
herumdämmern. Das literarisch-polemische Lustspiel freilich, das
Grabbe während der ersten Zeit seines Aufenthalts in Berlin schrieb
und später unter dem Titel »Scherz, Satire, Ironie und tiefere
Bedeutung« veröffentlichte, ist nicht weniger anspruchsvoll als die
literarischen Komödien Tiecks und ebenso unbedeutend wie diese.
Tieck und Grabbe haben das miteinander gemein, daß sie wähnen, ein
paar schnurrige Einfälle reichten hin, ein Lustspiel daraus zu
machen. Diese Einfälle werden dann platt und breit getreten, bis
der letzte Tropfen von Witzsaft glücklich herausgepreßt ist. Die
also entsaftete Polemik wird zuletzt unbeschreiblich fad und flau
und ist auch, wie die literarischen Jämmerlinge und
Jämmerlichkeiten, gegen die sie gerichtet war, längst gründlich
verschollen. Tieck hatte übrigens in diesen Verschollenheiten vor
Grabbe den Vorzug, ein wirklicher Ironiker zu sein, und als solchem
ist ihm wenigstens da und dort eine Humoreske gelungen, welche, wie
z. B. Hofrat Semmelzieges Erzählung von seinen ehemännischen
Mißgeschicken im »Däumchen«, Feinschmeckern von Lesern stets
angenehm auf der Zunge prickeln wird. Grabbes Humor dagegen wirft
mit Felsstücken oder auch mit leeren Weinflaschen um sich und ist
mehr lärmend als lustig. Seine Ironie hat Bärentatzen, und seine
Scherze machen weniger lachen als frieren.

		Wie wenig das Leichte, Lyrische, Luftige dem Genius Grabbes zu
Gesicht stand, zeigt so recht das ebenfalls in Berlin entworfene
dramatische [bookmark: page271]Märchen »Aschenbrödel«. Diese Grabbeschen Feen
und Gnomen haben nicht eine Spur von Arielhaftem oder Puckischem.
Es sind plumpe Dinger, die frostige Witze machen und falsch singen.
Überall in dem langweiligen Stück, wo sich der Dichter als Lyriker
auftun will, manifestiert er sich als entschiedener Nichtlyriker
Als Beleg greif' ich aufs Geratewohl
folgende Strophen aus einem der Wechselgesänge heraus:

Erste Fee. Fühlst du den Widerhall?

Was singt die Nachtigall?

Zweite Fee. Verstehst du's nicht?

Ihr Schlag ist klar ja wie das Licht:

»Durchs laub'ge Dunkel

Bricht Glutgefunkel,

Entzündet mir die Brust.

Hoch flammt mir auf die Stimme

Und preist der Liebe Schmerz und Lust.«

Erste Fee. Was will der Duft der Rose?

Zweite Fee. Er ist der Rose Stimme

Und voll Gekose

Ruft sie dem Sonnengotte zu:

»Ich schlief im grünen Kleide,

Verloren ist die Ruh',

Denn mich erwecktest du!

O Sonn' und Liebesfreude,

Euch anbetend

Schwillt mir der Busen schamerrötend.«

Gnom. Ich merke hier Spektakel –

Mirakel, o Mirakel!

Die sind nicht häßlich.

Doch ich bin auch nicht gräßlich.

Ich werde hier poussieren,

Und werde reüssieren.

Die da! welch' eine Pfot' und welche Waden!

Sie tanzet auf dem Wind

Und tut sich keinen Schaden!

O wär' auch ich so leicht und so geschwind!. Ein Lied ist
ihm in seinem ganzen Leben nur einmal gelungen: der Schlachtgesang
der schottischen Hochländer im fünften Akt des »Napoleon«, in
welcher Dichtung sich ja auch die besten Auslassungen des
Grabbeschen Humors finden. Dieser vermochte wohl dann und wann
einen Witz hinzuschleudern, an welchem Gullivers Riesen ihre
Seelenfreude gehabt hätten, aber er war zu brüchig, zu
ungeschlacht, zu grotesk, um Schönes im Zusammenhang, um ein
humoristisches Kunstwerk zu schaffen. Der erträglichste
humoristische Versuch Grabbes ist noch der tolle Operntext »Der
Cid«, natürlich nicht ernst gemeint, sondern eine
gigantisch-spaßhafte Verhöhnung der Operntextbücher.

		Einen dichterischen Wurf hat unser Christian Dietrich in
Berlin getan, der, so er ans Ziel gelangte, zweifelsohne überhaupt
sein bedeutendster gewesen wäre: den tragischen Wurf »Marius und
Sulla«. Leider klafft in Grabbes Dichtungen, auch bei den zu Ende
geführten, zwischen Absicht und Ausführung, Wollen und Vollbringen
meist ein tiefer Spalt. Die Entwürfe zu seinen Werken verhielten
sich zu diesen selbst wie des Dichters majestätische Stirn zu
seinem verkümmerten Kinn oder zu seinem unschönen Mund sich
verhielt: – » disjecti [bookmark: page272]membra poetae«. In
Wahrheit, man spürt in den Grabbeschen Dramen, wenigstens in den
bedeutenderen, überall den Poeten, einen Poeten sogar, der die
großartigsten Anläufe zur Lösung höchster Probleme der tragischen
Dichtung nicht nur unternimmt, sondern auch durchführen zu können
scheint; aber überall vermißt man den ordnenden, ruhig abwägenden,
die ungestümen Sonnenrosse der Phantasie maßvoll zügelnden
Künstlerverstand. Grabbes Muse war eine stolzgebaute Riesin, aber
den Gürtel der Schönheit hat sie nie getragen.

		Wäre die Tragödie »Marius und Sulla« so ausgeführt und vollendet
worden, wie sie angelegt ist, sie würde in der deutschen Literatur
dastehen als ihr echtestes historisches Trauerspiel. Aus den
fertiggedichteten Szenen atmet ein kräftiger Hauch Shakespeareschen
Geistes. Vollendet, müßte diese Dichtung den Römerdramen des großen
Briten völlig ebenbürtig zur Seite getreten sein. Ja, es hätte sie,
der vorliegenden Skizzierung des Ganzen nach zu schließen, an
Einheit des Grundgedankens wie an Geschlossenheit der Architektur
sogar hinter sich gelassen. So, wie es ist, schließt das Fragment
mit einer jener prächtigen Hyperbeln, über welche Grabbe immer zu
verfügen hatte. Sulla zieht nach der Niedertretung aller Feinde
triumphierend in Rom ein und

		»Der Erdball liegt wie ein

Gekrümmter Sklave unter seinem Fuß;

Lautjauchzend wie den Wetterstrahl der Donner

Begrüßt das Volk sein Lächeln …«

		Seltsam, gerade zu der Zeit, wo Grabbe, am »Marius und Sulla«
schaffend, nicht erfolglos strebte, mit dem Schöpfer des »Koriolan«
und »Julius Cäsar« wetteifernd zu ringen, schrieb er seine
Abhandlung »Über die Shakespeareomanie«, ein geistvolles Kuriosum,
das aber vor allem beweist, daß er den englischen Dichter denn doch
viel besser studiert hatte als Hunderte von zunftmäßigen Kritikern,
von denen dem ersten der zweite, diesem der dritte usw. bis zum
hundertsten und tausendsten einer dem andern gedankenlos faul
nachschwatzt. Neuerdings hat sich bekanntlich Rümelin das Verdienst
erworben, mittels seiner »Shakespearestudien eines Realisten« den
übermäßigen, häufig geradezu ins Narrenhafte überschlagenden
Shakespearekult auf das richtige Maß zurückzuführen und der
namentlich durch Gervinus dogmatisierten Shakespeareabgötterei
gehörig den Text zu lesen. Nun wohl, lange vor dem Realisten hat
Grabbe in seiner Abhandlung gegen diese zuerst von den Romantikern
aus Neid auf Schiller angegebene Abgötterei gar manchen
wohlbegründeten Einwurf vorgebracht und gezeigt, daß eben auch an
der Sonne Shakespeare nicht alles Gold sei, sondern viel Messing
mit unterlaufe. Im übrigen wurde [bookmark: page273]selbstverständlich der wahren und
wirklichen Größe Shakespeares die gebührende Huldigung dargebracht
und diese oder jene Seite solcher Größe durch Grabbe in die
richtige Beleuchtung gerückt.

		Sieht man den Lebenswandel an, den der Dichter in Berlin führte,
so muß man sich verwundern, daß er Zeit und Stimmung zu den
erwähnten Entwürfen und Arbeiten – wozu noch der Plan zu dem
kleinen tragischen Spiel »Nannette und Marie« kam – zu finden
vermochte. Denn dieser Lebenswandel war zügellos und aufreibend im
höchsten Grade, wechselnd nur zwischen der Aufregung der Orgie und
der Erschlaffung des Katzenjammers, ein wüstes Stück
»Genialität«.

		Der irrlichtelierende Christian Dietrich war Mitglied einer
Bande von Poetastern, Kritikastern, Philosophastern und sonstigen
Phantastern geworden, welche sich alle mögliche Mühe gab, ein
schwächliches Nachspiel zum »Sturm und Drang« der Götz- und
Wertherzeit in Szene zu setzen. Borch, Köchy, Gustorff, Robert (der
Bruder Rahels), Üchtritz und Heine gehörten dieser Bande an, die
sich in Berlin auftat, kurz nachdem der Kater-Murr- und
Meister-Floh-Hoffmann an der Rückenmarksdarre gestorben war, die er
sich mittels der in Gemeinschaft mit Ludwig Devrient ausgestochenen
»Elixiere des Teufels« und mittels sonstigen Alkohols angetrunken
hatte. Von diesen epigonischen Kraftgenies sind zwei, Robert und
Üchtritz, bekannt und zwei, Grabbe und Heine, berühmt geworden.
Köchy, der Verständigste in der Sippschaft, scheint in dieser
ungefähr die Rolle gespielt zu haben, die in der weiland rhein- und
mainländischen Dichtergenossenschaft Heinrich Merck innehatte. Im
übrigen hat sich zwischen diesen nachgedruckten »Titanen« kein
dauerndes und festes Verhältnis gebildet. Wir sehen da nur eine
flüchtig-gemeinsame Bummelei und keine Spur von jenen edlen,
fördernden und fruchtbaren Freundschaften, wie das 18. Jahrhundert
sie gestiftet hatte.

		Derweil war Grabbe mit den Geldmitteln, seinen kraftgenialen
Lebenswandel fortzusetzen, zu Ende. Nachdem er verschiedene halbe
und ganze Verzweiflungssprünge gemacht – der skurrilste war der
bekannte, angeblich aus Mangel an einer Feder mit einem »Span«
geschriebene Bettelbrief an den damaligen Kronprinzen von Preußen –
mußte von Berlin geschieden sein. Die Schauspielerberufsratte
rumorte wieder unter der Schädeldecke des Zerfahrenen und trieb ihn
nach Dresden, wo ihn Tieck mit dem Theaterintendanten Könneritz in
Beziehung setzte. Tieck scheint für eine Weile an dem
absonderlichen Menschenkind aus dem Teutoburger Walde ein
ironisches Behagen gefunden zu haben, das freilich nicht lange
vorhalten konnte. Natürlich offenbarte sich die erwähnte Ratte beim
leisesten Versuch einer Probe sofort als das, was sie war. Die
Hoffnung, als [bookmark: page274]Regisseur beim Theater angestellt zu werden, mußte
ebenfalls fehlschlagen, und nach drei Monaten erkannte Grabbe, daß
er seinen Wanderstab weitersetzen müßte. Er ging noch sozusagen im
Zickzack um das »verwünschte« Detmold herum, mußte aber schließlich
doch hinein. Unterwegs in Leipzig, von wo er nach Braunschweig und
Hannover dämmerte, hatte er noch einen ganz besonderen Grabbeismus
verübt. Er saß in Gohlis bei Bier und Eierkuchen, als ein Leipziger
Herr, der ihn von früher her kannte und sich ihm sehr teilnehmend
bezeigt hatte, hereintrat, sich zu ihm setzte und ein
freundschaftlich Gespräch begann, welches aber der Dichter
unterbrach, den Herrn Rat von der Seite anschnaubend: »Gott, o
Gott! Lassen Sie mich doch zufrieden! Der schöne Eierkuchen wird
mir ganz kalt durch Ihr ewiges Sprechen. Ich habe jetzt keine Zeit
zum Zuhören.«

		5.

		In abgerissenen Kleidern und mit abgerissenerem Gemüt kehrte
Grabbe in seine Vaterstadt zurück. Wie der Heimgekehrte gestimmt
war, merkt man, wenn er alten Bekannten auf ihre freundlichen
Begrüßungen mit gelangweiltem Gesicht die stehende Antwort gab: »Ei
sieh, ich meinte, du wärest schon längst gestorben.« Im Sommer 1824
bestand er das juristische Examen, welches im Reiche Lippe eben
kein Examen rigorosum gewesen sein mag, und begann als Advokat zu
praktizieren, daß Gott erbarm'! Sonst hielt er sich möglichst
abseits der Leute, sogar im Wirtshaus. Mitunter grabbeisierte er
freilich dort explosivisch genug. Machte sich z. B. eines Tages ein
Detmolder Magister des Langen und Breiten mit einer
Schoppenstecherrede über Shakespeare mausig, als unser Christian
Dietrich aus der Ecke, in der er gesessen, plötzlich hervorfuhr:
»Sie und Shakespeare? Sie verstehen ja gar nichts vom Shakespeare!«
Später, nachdem er berühmt geworden, hat er einmal einen
durchreisenden Berliner Studenten, dessen Bewunderungsphrasen ihn
langweilen mochten, in die Wange gebissen mit den Worten: »Da haben
Sie ein Zeichen meiner Hochachtung.«

		Dem Dichten nicht nur, sondern auch der Teilnahme für
literarische Dinge überhaupt schien er während der ersten Zeit nach
seiner Heimkehr ganz entsagt zu haben. Langten Briefe von seinen
Berliner Kumpanen an, so warf er sie uneröffnet beiseite. Man hätte
glauben können, der Dämon in Grabbe habe schon gänzlich
ausvulkanisiert und nur eine tote Schlacke zurückgelassen. Dem war
aber nicht so. Zwar hatte er, nachdem es ihm mißlungen, eine
Gehilfenstelle beim Archiv zu erhalten – sein alter Gönner
Klostermeier hatte ihn dazu vorgeschlagen – in völliger
Hoffnungslosigkeit wiederholt in sein Tagebuch [bookmark: page275]geschrieben: »Wär' ich tot,
es wär' mir lieb; lebt' ich nie, es wär' mir lieber.«

		Aus dieser trägen Verlorenheit riß ihn ein buchhändlerischer
Einfall heraus. Einer seiner Leipziger Bekannten, Kettembeil, hatte
eine Buchhandlung in Frankfurt erworben und machte dem Dichter das
Anerbieten, seine fertigen Manuskripte, insbesondere das des
Gothland, zu drucken. Grabbe ging auf diese erste günstige Wendung
seines Geschickes mit einem Eifer ein, welcher zeigte, daß sein
Pessimismus zu dieser Zeit denn doch mehr nur ein anempfundener als
ein eingelebter war, und zudem: »Dichter lieben nicht zu schweigen;
wollen sich der Menge zeigen.« Im Jahre 1827 erschienen dann die
»Dramatischen Dichtungen von Grabbe«, zwei Bände, welche den
Gothland, den Torso Marius und Sulla, ferner Nannette und Marie,
die Komödie Scherz, Satire und Ironie, sowie den Aufsatz über den
Shakespearewahnsinn enthielten. Des Dichters Ruf war damit gemacht.
Dumme Kritikjungen schrien sogar aus voller Kehle, in dem Schöpfer
des Gothland sei der deutschen Literatur ein »Meteor« von
Byronscher Größe aufgegangen.

		Unter solchen Umständen wurden die guten Detmolder förmlich
stolz auf »unser Genie«, und sein Ruf drang sogar bis zu den
erhabenen Höhen hinauf, wo der Selbstherrscher von Lippe thronte.
Serenissimus geruhte zu geruhen, daß auch der Staat den
literarischen Verdiensten »unseres Genies« seine Anerkennung zollen
müßte, und wie in der Flachsenfingerei selbst das Gute und Löbliche
fast immer mit Notwendigkeit in der Ausführung zu einer Karikatur
wurde und wird, so geschah es auch hier. Auch in einem wirklichen
Staate wäre es nicht ganz leicht gewesen, für einen Christian
Dietrich Grabbe das richtige Amt zu finden, in Liliput war es
unmöglich. Der Dichter wurde im Jahre 1827 zum Auditeur des
lippeschen Heeres, will sagen Bataillons, ernannt, und er hat sich
dann auch als ein nie dagewesenes und schwerlich jemals
wiederkommendes Unikum von Auditeur dargestellt. Man ließ ihn aber
mit größter Nachsicht eine erklecklich lange Zeit amten, wie sein
Humor es ihm eingab, und dieser gab ihm Streiche ein, wie sie in
deutschen Amtstuben noch nie vorgekommen waren und wohl nie wieder
Vorkommen werden [bookmark: text50]F50.

		Abgesehen davon, begann jetzt Grabbes Glückszeit, falls nämlich
solche dämonische Naturen überhaupt glücklich sein könnten. Sie
können es nicht, weil das höchste wirkliche Glück, das dem Menschen
beschicken, jener höchste Grad von Resignation ist, der schon an
die Todesruhe grenzt und alle die Gemeinheit der Welt höchstens
noch [bookmark: page276]eines
traurigen Lächelns grenzenloser Verachtung würdigt. Diese
Resignation ist es auch allein, welche jenen durch nichts zu
erschütternden Mut verleiht, ohne Furcht wie ohne Hoffnung den
Stein des Sisyphus zu wälzen, d. h. das Gute zu wollen und das
Rechte zu tun.

		In dem absonderlichsten aller Auditeurs begann auch die
Dichterader wieder zu pulsieren. Im Sommer 1828 wurde die Tragödie
»Don Juan und Faust« geschaffen, ein kühner und der Hauptsache nach
auch gelungener Versuch, das Klagewort von Goethes Faust: »Zwei
Seelen wohnen, ach, in meiner Brust!« originell zu glossieren.
Grabbe verkörperte diese zwei Seelen in den Gestalten seines Don
Juan und seines Faust. Jener ist der resolute südliche Genußmensch,
dieser der dem Warum des Warum nachgrübelnde nordische Träumer, und
so vertreten die beiden die zwei Seiten des Weltschmerzes: den
rastlos vorwärts stürmenden Trieb nach Glück und Genuß und die
dicht hinterher hinkende Erkenntnis, daß Glück und Genuß auch nur
eine Seifenblase. Als den genialsten Zug in dieser Dichtung hat man
mit Recht den hervorgehoben, daß Donna Anna sich
unverkennbar weit mehr zu dem liederlichen Realisten Don Juan als
zu dem erhabenen Idealisten Faust hingezogen fühlt, wie man ja
übrigens auch beim Mozart aus den Verwünschungen der Donna gegen
den Wüstling das »Küsse mich noch einmal!« deutlich genug
heraushört. Es sind Schönheiten in Grabbes Dichtung, die diese zwar
nicht entfernt dem Goetheschen Faust, aber doch dem Byronschen
Manfred zur Seite stellen. Als Drama teilt es jedoch die schon
berührten Grundgebrechen der Grabbeschen Dramatik. Es ist sogar
noch mehr zentrifugal als andere Stücke des Dichters, oder
vielmehr, es hat gar kein Zentrum; denn daß schließlich Don Juan
und Faust von einem und demselben Teufel geholt werden, kann doch
wohl nicht für ein Zentralmotiv gelten. Auch geht den Gestalten das
rechte Leben ab. Ihre Erscheinungsweise und ihre Sprechart decken
sich nicht. Alle Charaktere des Stückes sind, scharf angesehen, nur
Marionetten. Man sieht allenthalben den drähtelenkenden und hört
überall den soufflierenden Dichter. Ja, wahrhaftig, beim Anblick
dieses Don Juan, dieses Faust, dieses als
schwarzer Ritter verkleideten Teufels muß man unwillkürlich an jene
alten trockenen Holzschnittbilder denken, denen Papierstreifen mit
großbrockigen Sentenzen aus dem Munde hängen. Derselbe Tadel trifft
übrigens auch Byrons Manfred und Kain. Selbst unter den Dichtern
höchsten Ranges haben nur wenige es vermocht, derartige Stoffe
künstlerisch zu bewältigen und die Träger metaphysischer Probleme
zu plastischen, fest und voll zur sinnlichen Erscheinung kommenden
Gestalten herauszuarbeiten. Streng genommen, vollbrachten das nur
Aschylus im Prometheus, Dante im Inferno, Shakespeare im Hamlet,
Cervantes im Don Quichotte, Goethe im [bookmark: page277]Faust und Mickiewicz im Totenfest.
Die vollendetsten aller dieser Schöpfungen sind zweifelsohne der
spanische Hidalgo und der deutsche Mephisto.

		Im Winter 1828-1829 begann Grabbe die ausführende Arbeit an
seinem beabsichtigten Tragödienzyklus »Die Hohenstaufen«, mit
welchem Stoffe sich gleichzeitig auch andere deutsche Dichter,
insgesamt dazu angeregt durch Raumers Geschichtswerk, beschäftigt
haben. So der arme Waiblinger, ein der Grabbeschen Art vielfach
verwandter Epigone der Kraftgenialitätszeit, der damals in Rom
einem vorzeitigen Grab auf dem Friedhof bei der Pyramide des
Cestius zustürmte, den er vorahnend in dem schönsten seiner Lieder
gefeiert hatte. Grabbe hat freilich nur zwei Stauferdramen
fertiggebracht: »Friedrich Barbarossa« und »Heinrich VI.«; aber die
sind denn doch edles Korn, vollends verglichen mit der Spreu in
Raupachs Hohenstaufen. Unser Christian Dietrich verhält sich zum
Raupach wie Gutenberg zu einem Schnellpressetreiber und Watt zu
einem Lokomotivführer oder auch wie Rheinwein zu Dünnbier, wie
Mokka zur Cichorie. Szenen wie die zwischen Heinrich dem Löwen und
Mathildis in Barbarossa (A. 5, Sz. 2) und die zwischen Kaiser
Heinrich und dem sterbenden Welfenherzog in Heinrich VI. (A. 3, Sz.
2) konnte nur ein Dichter von echt dämonischer Sehergabe denken und
darstellen. Hier entspricht der Größe des Wurfs die Großartigkeit
der Ausführung durchaus und vollkommen. Nirgends auch ist Grabbe so
sehr Dramatiker wie in diesen beiden Stücken. Sie gehören
unzertrennlich zusammen, sind eigentlich nur eins: im Barbarossa
knotet sich die tragische Schuld, im Kaiser Heinrich vollzieht sich
die Sühne. Der Schöpfer dieser beiden Dichtungen, in denen sich ein
edler Vaterlandsstolz hoch aufrichtet, sollte in Deutschland nie
vergessen werden Ein echtgermanischer Zug,
die gemütliche Fürsorge für die Tiere, wie die romanischen Nationen
sie gar nicht kennen, springt uns aus nachstehendem Gespräch
zwischen den beiden sächsischen Landsknechten Landolf und Wilhelm
(im Barbarossa) entgegen. »Wilhelm: Die Freude lacht dir ja aus dem
Gesicht. – Landolf: Ich habe endlich ein bißchen Hafer für
die Lise aufgetrieben und sie knuspert darin, daß sich das Herz
umkehrt vor Vergnügen. – Wilhelm: Ja es geht nichts über das
Knuspern von so einem Pferde. Ohne das kann ich nicht schlafen. Wie
geht's deinem eigenen Magen? Ich hungere verflucht. –
Landolf: Mein Magen ist leer wie die Welt vor ihrer
Erschaffung. Aber die Lise tut sich doch einmal gütlich!« – – Von
echt dichterischem Instinkte zeugte es, daß Grabbe einmal den
stahlharten, von aller Sentimentalität himmelweit entfernten Kaiser
Heinrich unversehens in das Wort ausbrechen läßt: »Nichts ist doch
edler als ein deutsches Herz!« Im Don Juan und Faust ist eine der
schönsten Stellen die, wo der letztere vom deutschen Heimweh
angefaßt wird –

»Was ist mir näher als das Vaterland?

Die Heimat nur kann uns beseligen;

Verräterei, die Fremde vorzuziehn!

Nicht Faust wär' ich, wenn ich kein Deutscher wäre.

O Deutschland! Vaterland! die Träne hängt

Mir an der Wimper, wenn ich dein gedenke.

Kein Land, das herrlicher als du, kein Volk,

Das mächtiger, edler als wie deines! Stolz

Und stark, umkränzt von grünen Reben, tritt

Der Rhein dem unverdienten Untergang

In Niederlandens Sand entgegen, kühn

Und jauchzend stürzt die Donau zu dem Aufgang –

Unzähl'ge deutsche Adern rollen grad'

So stolz und kühn wie Deutschlands Ströme!«.

		Einer der großartigsten Vorzüge Grabbes ist sein Vermögen,
Massen dichterisch wirksam in Bewegung zu setzen. Von deutschen
Dichtern kommt ihm hierin nur einer gleich, Schiller, der diese
Kunst nach kleinerem Maßstab in der Bankettszene im Wallenstein,
nach größtem in der Landsgemeindeszene auf dem Rütli im Tell
bewundernswert bewährte. So tat auch Grabbe. Schon in den
Stauferdramen, noch mehr aber in seiner zunächst vorgenommenen und
vollendeten Dichtung. Seine Kraft der Hervorbringung war zu jener
Zeit so recht [bookmark: page278]im Fluß und Guß und Schuß, und unmittelbar nach
Vollendung Heinrichs VI. hob er im Januar 1830 »Napoleon oder die
hundert Tage« zu dichten an. Aber dies Werk markierte keinen
künstlerischen Vorschritt, im Vergleich mit dem zweiten
Stauferdrama sogar einen entschiedenen Rückschritt. Es zerfährt und
zerfasert sich zu einer dialogisierten historischen Novelle. Die
Form ist grundverfehlt und ganz unhaltbar. Nimmt man aber von dem
Anspruch der »Hundert Tage«, ein Drama vorstellenzu wollen,
Abstand, so haben wir eineReihenfolge von Genrebildern aus dem
Volks- und Hofleben, von Intrigenspielen und Lager- und
Schlachtszenen vor uns, welche zu den besten Schilderungen gehören,
die überhaupt existieren. Es sind Kabinettstücke vom höchsten Werte
darunter, z. B. die vierte Szene des dritten Aufzugs, wo die
Erbärmlichkeit des bourbonischen Schranzentums und die der
Napoleonischen Landsknechtschaft gleich meisterlich zu ergötzlicher
Anschauung gebracht ist.

		Das ganze Stück, wie es steht und liegt, muß anerkannt werden
als die weitaus bedeutendste dichterische Transfiguration des
Napoleonismus. Damit verglichen, ist alles, was französische,
italienische und englische Poeten zur Kennzeichnung des großen
Despoten und des Napoleonischen Frankreichs aufgebracht haben,
nichts als Auckerbäckerware; selbst Manzonis und Byrons berühmte
Napoleonoden nicht ausgenommen. Von Lamartines, Quinets und Hugos
geschwollener Floskelei wollen wir gar nicht reden. Der
letztgenannte, infolge kläglicher Unwissenheit sein zweifelloses
Genie meist mißbrauchend, um poetische Mißgeburten zu zeugen, hat
viele hundert Ellen vom besten französischen Bombast verschwendet,
um nacheinander das Bourbonentum, den Napoleonismus, den
Louis-Philippismus und den Republikanismus glorifizierend darein zu
wickeln. Wenn man die ungeheuerliche Phraseologie seiner in den
dreißiger Jahren verfertigten Napoleonkulthymnen näher ansieht, so
grinst einem aus ihnen schon der Hugo von 1870 entgegen, –
der Hugo, welcher proklamierte: »Ich habe meinen Namen
vergessen, ich heiße jetzt [bookmark: page279]Vaterland; ich bin ganz Bajonett, ganz
Kanone, ganz Mauer!« – der Hugo, welcher es, wie ich
anderwärts bemerkte, vollmäßig verdient hat, daß man mit
Travestierung des bekannten Shakespeareschen Verses

		»Des Dichters Aug', in schönem Wahnsinn rollend«
–

		von seinen angeblich patriotischen, in Wahrheit aber
torenbübischen Ausfällen gegen Deutschland sage:

		Des Narren Mund, in wüstem Wahnwitz
geifernd …

		Grabbe hat in der Manier seines »Napoleon« später noch zwei
dialogisierte Historien geschrieben, den »Hannibal« und die
»Hermannsschlacht«. Von beiden Dichtungen läßt sich dasselbe sagen,
was von jener gesagt worden ist. Große historische Blicke,
gewaltige poetische Würfe, markig-wuchtige psychologische Züge
überall; aber kein Verstehen, kein Verstehenwollen der
dramatisch-künstlerischen Notwendigkeiten. Hervorzuheben sind die
zwei weiblichen Figuren Alitta im Hannibal und Thusnelda im
Hermann: von sämtlichen Grabbeschen Frauengestalten sind diese
beiden am besten »herausgekommen«. Freilich verlieh des Dichters
mehr und mehr zunehmende Sucht, fortwährend lapidarisch zu
charakterisieren und seine Personen sozusagen nur noch Granit
sprechen zu lassen, auch diesen beiden Gestalten etwas Steinernes.
Beide sind zudem Mannweiber, die an die mannweiblichen Heldinnen
Ariostos unliebsam erinnern. Nie war der arme Christian Dietrich
imstande, eine Frauengestalt zu schaffen, in welcher sich
anmutig-bescheidene Zartheit mit dem kräftigen Aufschwung idealer
Gesinnung verbunden hätte.

		Der Verlockung zum Fratzenhaften gab Grabbe jetzt mehr und mehr
nach, wie unter anderem die Schilderung des Mittagessens in
Hermanns Hof, oder die Beschreibung, wie die karthagischen
Oligarchen ihre Häuser zu Mäusefallen für ihre Gegner einrichten,
beweisen können. Auch im Zynischen ließ der Dichter immer
zwangloser seinen Dämon aus. Die Szene in der Hermannsschlacht, wo
»die Klopp« ihre Vaterschaftsklage gegen den »Katermeier« bei dem
römischen Prätor anbringt, sieht aufs Haar einer schadenfrohen
Satire auf die berühmte Stelle in der Germania ähnlich, wo Tacitus
die Keuschheit der deutschen Mädchen preist. In der ursprünglichen
Handschrift des Hannibal kamen Naturlaute vor, wie sie zu Anfang
des 18. Jahrhunderts in der Wiener Hanswurstkomödie gebräuchlich
waren. Die karthagischen Generale wollen Kriegsrat halten, und
während sie hochweise beraten, geht Hannibal beiseite mit den
Worten: »Wartet mal, ich muß erst mein Wasser abschlagen.« Bevor er
dann Italien verläßt, verrichtet er noch Unbeschreibliches und
sagt: »Das ist mein [bookmark: page280]Denkmal, welches ich hier hinterlasse« …
Trotzdem hielt der Dichter als solcher stets an dem Axiom fest:
»Groß sein heißt, nicht ohne großen Gegenstand sich regen« – und
trug sich zur Zeit, wo er im Vollsaft seines Wollens und Könnens
stand, mit den großartigsten tragischen Entwürfen. So beabsichtigte
er, eine Tragödie »Alexander der Große« und eine weitere »Jesus« zu
dichten, und jedenfalls wäre Grabbe mehr als irgendeiner seiner
Zeitgenossen der Mann gewesen, solchen Problemen gerecht zu werden
Der Dichter pflegte, bezeichnend genug für
seine Art zu arbeiten, seine Werke auf Papierschnitzel zu
schreiben, wie solche ihm gerade zu Hand oder wie er sie aus
Aktenfaszikeln oder Dienstbüchern herausriß. Aus einem solchen
Schnitzel hat sich das folgende kleine Bruchstück von der
beabsichtigten Alexandertragödie erhalten.

Alexander.
 Wenn ich dich liebe, Thais, glaub'
ich,

Es ist die Welt mit all den brennenden

Gestirnen!

Thais.
 König, flammt' ich überm Haupt

Dir doch wie die da! Eine Flamme würd'

Der Himmel …

Alexander.
 Siehst du den Ost erröten? Der

Ist meine Braut.

Thais.
 Und ich?

Alexander.
 Du bist ein Schimmer

Von seiner glühnden Wange.. Dazu würde aber erforderlich
gewesen sein, daß des Dichters Leben nicht selber zu einer
Tragikomödie geworden wäre, zu einem tollen Mischmasch von
tragischen Motiven und barocken Vorkommnissen, welches Wirrsal
einem kläglich-fratzenhaften Ende zuschwankte.
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		Von allen barocken Einfällen, die unser Christian Dietrich
jemals ausgehen ließ, war zweifelsohne der tollste seine Heirat.
Menschen von seinem Schlage gelingt sehr selten oder nie der »große
Wurf«. Denn zum Gelingen gehören Frauen, wie sie eben auch sehr
selten vorkommen. Wenn es besonders gutgeht, eine auf
zehntausend. Lucie Klostermeier, welche zu heiraten Grabbe das
Unglück hatte, war keine von den zehntausenden, bewahre!

		Die Billigkeit fordert jedoch, anzuerkennen, daß es wahrlich
kein Spaß gewesen ist, mit dem Christian Dietrich zurechtzukommen.
Eine gute Ehe ist Gleichmaß, ein fortwährendes gegenseitiges
Zugestehen, Schonen und Verzeihen, ohne daß hiervon jemals die Rede
wäre. Daß dem so sein müßte, davon hatte weder der Dietrich noch
die Lucie auch nur die blasseste Vorstellung. Beide waren jähe,
maßlose Naturen, und zur Steigerung der Unerquicklichkeit ihres
Verhältnisses war das Weib die stärkere Natur, welche es bald
loshatte, daß ihr Eheherr von Charakter nur ein Waschlappen.

		Grabbe war erst nach dem Tode des Archivrats Klostermeier im
Sommer 1829 mit der hinterlassenen Tochter desselben in nähere
[bookmark: page281]Beziehungen
getreten. Lucies Bildung imponierte ihm; außerdem war sie eine
hübsche Figur mit üppigen Formen. Er kam auf die unsäglich dumme
Idee, das wäre eine Frau für ihn. Sie ihrerseits, die ein
erkleckliches Stück von einem Blaustrumpf war, fühlte sich
geschmeichelt, daß ein berühmter Dichter ihr den Hof machte, obwohl
diese Hofmacherei meist in grabbesch-grotesken Formen vor sich
ging. Die erste förmliche Werbung Grabbes mißlang jedoch. Das
bureaukratische Blut der Frau Archivrätin empörte sich gegen den
Gedanken, daß ihre Tochter dem Sohne des Zuchthausvogtes angetraut
werden sollte, und da Lucie weit entfernt war, wirklich in ihren
Bewerber verliebt zu sein, so erhielt dieser in aller Form einen
Korb.

		Der machte ihm freilich nicht viel zu schaffen. Seine
Freiwerberei war ja nur die blanke Marotte gewesen. Jetzt aber
verschoß er sich leidenschaftlich in ein sehr schönes
Bürgermädchen, dem er von seiner Leidenschaft so lange und so heiß
vorzuphantasieren wußte, daß die arme Henriette sich zuletzt
einbildete, auch sie sei verliebt. Die Folge davon war ein
förmliches Verlöbnis, das im Frühjahr 1831 stattfand – zur großen
Genugtuung von Grabbes aufrichtigen Freunden, welche überzeugt
waren, Henriette würde dem Dichter eine behagliche Häuslichkeit
bereiten und dadurch Ordnung in seinen Wandel und Frieden in sein
Gemüt bringen. Diese Hoffnung währte jedoch nicht lange. Henriette
mußte bald innewerden, daß weder Grabbe für sie, noch sie für
Grabbe paßte. Ihr solid bürgerlicher Sinn fühlte sich abgestoßen
durch die Kraftgenialitäten ihres Verlobten, welcher seinerseits
mitunter dem, was er die Philisterei seiner Braut nannte, so recht
mit Absicht vor den Kopf stieß. Was sollte z. B. ein
schlichtdenkendes, aber richtig und warm fühlendes Mädchen dazu
sagen, wenn eines Tages, als sie auf einem Spaziergang am
Schloßgraben vorüberkamen, ihr Verlobter plötzlich zu haselieren
anfing und die Frage an sie tat: »Hör' mal, was würdest du wohl
tun, wenn ich jetzt ins Wasser spränge? Soll ich mal
hineinspringen?« Henriette mochte denken: Springe du, wohin du
willst; ich aber will mich hüten, mit dir ins Ehebett, d. h. in
mein Unglück zu springen. Und sie hütete sich wirklich. Sie gab dem
Dichter sein Wort zurück, verließ ihre Vaterstadt und ließ sich
durch keine Bemühung Grabbes bewegen, ihm noch einmal Gehör zu
schenken.

		Nun geschah das Dümmste, Tollste: unser abermals bekorbter
Christian Dietrich kehrte zu Lucie Klostermeier zurück, und diese
nahm den von der gescheiten Henriette Aufgegebenen wohlwollend auf.
Er begann seine Werbung um Lucie aufs neue und fand Gehör und
Erhörung. Warum? Weil ein anderer Freier sich nicht einstellen
wollte, weil Fräulein Lucie nachgerade in das Alter eingetreten
war, wo man schlechterdings einen Mann erwischen muß, wenn man
nicht [bookmark: page282]sitzen bleiben will. Sie wollte nicht sitzen
bleiben, und im März 1833 trat sie mit Grabbe vor den Traualtar.
Unter welchen Vorzeichen, macht die Tatsache klar, daß der
Bräutigam beim Herausgehen aus der Kirche einem Bekannten zurief:
»So, da haben wir nun das Unglück!«

		In Wahrheit, sie hatten es, er und sie. Diese Ehe war in der
Hölle geschlossen und wurde binnen kurzem, binnen sehr kurzem eine
richtige Hölle für die beiden Eheleute. Auf welcher Seite das
größere Maß von Schuld war, dürfte schwer zu entscheiden sein.
Hätte Frau Lucie ein weniger kaltes Herz und einen weniger heißen
Kopf besessen, so müßte sie unbedingt als der weniger schuldige
Teil bezeichnet werden. Sie hätte dann wohl auch verstanden, ihren
Gatten davon abzuhalten, seine meiste Zeit in der Kneipe zu
versitzen und sich nach und nach um den gesunden Menschenverstand,
um die Arbeitskraft und Arbeitslust, sowie um die Achtung seiner
Mitbürger zu trinken.

		In der schönen polnischen Ballade vom Hexenmeister Twardowski
springt der Teufel, der ihn zu holen kommt, unversehens aus dem
Branntweinglas. Auch der Teufel, der dem Christian Dietrich
schließlich physisch und moralisch, sozusagen, das Genick brach,
lauerte in den Weinflaschen und Rumgläsern, ohne die der
beklagenswerte Mann schon vormittags nicht mehr sein konnte.

		Wie es mit seiner Ehe bestellt war, beleuchtet scharf und
häßlich genug, was Ziegler bei einem Besuch im Grabbeschen Hause
sah und hörte. Der Dichter hielt auf dem Hof eine Eule und eine
Ente, an und mit welchen Tieren er die wunderlichsten Grabbeismen
verübte und welche er allen Besuchern zeigte. Auch Ziegler mußte
sie sehen. Grabbe stopfte zuerst der Eule ein übermäßig großes
Stück Fleisch in den Hals, dann holte er die Ente herbei und stieß
sie zu der Eule in den Käfig, um, wie er sagte, die beiden Biester
miteinander zu kopulieren. Er deklamierte in Karikaturmanier die
Trauungsformel und schrie der Ente zu: »Sag ja!« Die geängstigte
Ente machte Quak, quak! worauf der Poet: »Ha, Grabb, Grabb! Hörst
du? Das ist ein Stich auf mich. Wart', du verfluchte Bestie!« Und
er schlug das arme Tier, über das nun auch die Eule wütend herfiel.
Lachend kreischte bei diesem Anblick Grabbe seinem Besucher zu:
»Gehen Sie geschwind zum Herrn Pastor! Er soll hier eine Kopulation
vornehmen. Es ist eine Sünde und Schande, eine solche wilde Ehe!«
Inzwischen war Frau Lucie in den Hof gekommen und blickte mit
schadenfrohem Kichern auf das verrückte Treiben ihres Gatten. »Ja,
ja,« sagte dieser, »meine Frau geht gerade wie eine Ente. Komm,
Ziegler, meine Frau will dir gern einen Kuß geben.« Sie zierte
sich: »Ach, lass' doch, Grabbe!« konnte aber das Lachen nicht
verhalten. »Ach was«, schrie er, »du hast es ja doch gern!« Ziegler
machte sich [bookmark: page283]mit möglichst guter Manier davon. Von den
zügellosen Reden, die Grabbe während der abendlichen Trinkgelage,
die er in seiner Wohnung veranstaltete, in Gegenwart seiner Frau
losließ, wagt der Biograph kein Beispiel zu geben. Er sagt nur:
»Ja, es waren wunderbare Gesellschaften, die kaum in denen der
emanzipierten Frauen von der ausgelassensten Art ihr Gegenstück
finden möchten.« Natürlich wechselten diese Rauschstimmungen mit
katzenjämmerlichen, und in solchen warf dann der Dichter auf den
nächsten besten Papierfetzen Versebriefchen an seine Frau, in denen
sich der Säuferwahnsinn anzumelden schien Zum Beispiel:

»Ach, Lucie!

Vor der Eh'

Da waren es süße Träume!

Nun blüh'n die Bäume –

Denkst Geld!

Mein Herz ist eine Welt,

Durch dich verdirbt das Essen.«.

		Bald kam es zwischen Mann und Frau zu den widerwärtigsten
Auftritten, insbesondere auch veranlaßt durch die allerdings nicht
ungerechtfertigte, aber taktlos und rücksichtslos geübte und
kundgegebene Fürsorge, welche Frau Lucie dem Gatten gegenüber
hinsichtlich ihres beigebrachten Vermögens betätigte. Mit dem
ärgern und ärgsten Verfall von Grabbes Ehe und Haushalt ging sodann
der seiner amtlichen Stellung Hand in Hand. Eine grenzenlose
Unordnung war allmählich in der Führung seiner Geschäfte
eingerissen oder vielmehr war diese Führung geradezu eine
Nichtführung geworden. Man muß anerkennen, daß die Regierung sehr
nachsichtig gegen den Dichter verfuhr und dem Unwesen zusah,
solange es irgendwie anging. Zuletzt aber ging es schlechterdings
nicht mehr, und Grabbe erhielt im September 1834 die wohlverdiente
Entlassung mit der gnädigen Erlaubnis, Titel und Uniform als
Auditeur beibehalten zu dürfen. Hierauf hat sich der Dichter des
Marius und des Napoleon nicht wenig eingebildet; so wunderlich
mischten sich in diesem Kraftgenie und Schwachmatikus die
Elemente.

		Begreiflich, daß Detmolds Boden jetzt dem unglücklichen Manne
unter den Füßen brannte. Gab ihm doch seine Frau deutlich genug zu
verstehen, daß sie den wirklichen, nicht den abgesetzten Auditeur
Grabbe geheiratet hätte, und daß es eine grobe Täuschung, falls er
etwa wähnte, von ihrem Eingebrachten zehren zu können. Er entschloß
sich, dem »undankbaren« Lippe-Detmolder Vaterland den Rücken zu
kehren und anderwärts bessere Sterne zu suchen, die er aber
nirgends finden konnte, weil er sie nicht in der eigenen Brust
trug. Am 4. Oktober 1834 setzte er sich in den Postwagen und fuhr
gen Frankfurt am Main. [bookmark: page284]
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		Echt grabbesch platzte er in die respektable Frankfurter Welt
hinein.

		Wie er aus dem Postwagen gestiegen, eilte er nach der Wohnung
eines ihm bekannten Professors, der gerade zahlreiche Gesellschaft
bei sich sah. Ohne auf diese die geringste Rücksicht zu nehmen,
ging Grabbe auf den Hausherrn zu und sagte laut und lachend: »Ich
komme soeben von der Post. Sie werden erstaunen, mich hier zu
sehen. Ich habe Detmold verlassen. Mein Weib, mein böses Weib hat
mir die Hölle so heiß gemacht, daß ich alles aufgegeben habe und
davongegangen bin.«

		Wer sich so in Frankfurt einführte, konnte sich in dieser Stadt
keine dauernde Stätte gründen. Grabbe brachte es demnach zu gar
nichts, als daß er in den Frankfurter Kneipen für eine kurze Weile
die maulaufsperrende Ver- und Bewunderung etlicher Schöngeister von
niederer Sorte erregte, denen er durch Redensarten imponierte.
Derartige Gesellen mochten es auch »ungeheuer genial« finden, wenn
Grabbe die arme Bürgersfrau, bei der er sich eingemietet hatte,
ängstigte, indem er, wenn sie auf sein Zimmer kam, um es
aufzuräumen, die Tür abschloß, zwei Pistolen auf den Tisch legte
und die Erschrockene zwang, ihm aus Gesangbuch und Bibel
stundenlang vorzulesen, während er auf dem Sofa saß und »mit der
ernsthaftesten Miene von der Welt die gottlosesten Fragen
dazwischenwarf«.

		Aber es war nicht mehr an der Zeit, Sturm und Drang zu spielen
in der Weise von Klinger und Lenz, von welchen beiden Stürmern und
Drängern unser Christian Dietrich auch als Poet ein potenziertes
Gemisch gewesen ist: Titanismus und Barockheit,
weltschmerztragisches Pathos und Kneipgeniestreichemacherei.

		Eine gutmütige Österreicherseele, Eduard Duller, der damals in
Frankfurt den »Phönix« herausgab, nahm sich Grabbes liebevoll an,
ermunterte ihn zum Arbeiten und suchte ihn nach Kräften aus der
Atmosphäre von Weindunst, Tabaksrauch und Bummelwitz
herauszureißen. Allein der gute Duller war dazu lange nicht stark
genug, und überhaupt war niemand mehr stark genug dazu. In einem
lichten Augenblick merkte Grabbe, daß seine Gastrolle in der
Mainstadt ausgespielt sei. Die Schoppenstecher von Bewunderern
ließen ihn fahren und fallen, sowie der Umgang mit ihm den Reiz der
Neuheit verloren hatte. Von einer Erfüllung seiner Hoffnung, eins
oder das andre seiner Stücke die Frankfurter Bühne beschreiten zu
sehen, war auch nicht entfernt die Rede. Nun kam der übelberatene
und überhaupt nicht zu beratende Dichter auf den Einfall, sich nach
Düsseldorf an Karl Immermann zu wenden, dessen persönliche
Bekanntschaft er früher gelegentlich gemacht hatte. Hervorgerufen
mochte dieser Einfall [bookmark: page285]dadurch sein, daß Immermann in Nachahmung der
Bemühungen Goethes und Schillers um das Weimarer Theater damals
eifrigst arbeitete, das Düsseldorfer zu einer Musterbühne zu
machen. Grabbe bildete sich ein, Immermann würde sich bestimmen
lassen, unter anderen theatralischen Experimenten auch das der
Aufführung Grabbescher Dramen zu machen. Er ließ einen Not- und
Hilferuf nach Düsseldorf abgehen, und Immermann beantwortete ihn
mit einer freundlichen Einladung.

		Hilfegesuch und Einladung, beides war gleich töricht. Wenn je
zwei Menschen nicht zu und für einander paßten, so waren es der
preußisch-stramme, steifnackige, ordentliche, wohlgebürstete und
wohlrasierte Oberlandesgerichtsrat Immermann und der zerfahrene,
schwabbelige, sozusagen aus allen Nähten gegangene, schmierärmlige
und stoppelbärtige Exauditeur Grabbe. Es war da von vornherein gar
keine Möglichkeit vorhanden, daß sich zwischen den beiden Dichtern
ein auch nur halbwegs erquickliches Verhältnis würde herstellen und
behaupten lassen. Freundschaften wie die zwischen Goethe und
Schiller gehören überhaupt zu den seltensten Erscheinungen auf
Erden. So ein Phänomen kehrt im günstigsten Falle alle paar hundert
Jahre einmal wieder. Immermann hatte aber neben anderen Grillen
auch die pädagogische unter der Schädeldecke, wie sich denn in mehr
als einem seiner Werke ein gewisser Schulmeisterton unangenehm
bemerkbar macht. Auf der andern Seite freilich haben wir gerade
diesem pädagogischen Tick des Schöpfers vom Merlin und vom Alexis
jene klassische Karikatur des überstiegenen Schulmeistertums zu
verdanken, die Figur des Schulmeisters Agesel im Münchhausen, neben
dem Hofschulzen und der blonden Lisbeth die am meisten
realpoetische aller Immermannschen Gestalten.

		Immermann, der selber bedeutend genug war, um Grabbes Bedeutung
neidlos anzuerkennen, mochte hoffen, das verwilderte Genie erziehen
zu können, und man muß sagen, daß er, nachdem sein Erziehungsobjekt
Ende November 1834 in Düsseldorf angelangt war, auf dieses Geschäft
die redlichste Mühe verwandte. Er bemutterte den unbehilflichen
Bruder in Apoll förmlich und sorgte mit Rat und Tat für ihn. Auch
suchte er den Christian Dietrich in dessen eigenen Augen wieder zu
heben, indem er ihn in gute Gesellschaft, in wirklich gute
Gesellschaft brachte. Namentlich dadurch, daß er seine Geliebte,
die Gräfin Elise von Ahlefeldt, vermochte, Grabbe in ihren Kreis
aufzunehmen. Es muß sich wunderlich mitangesehen haben, wenn der
Christian Dietrich mitunter einem Jucken nachgab, in die
feinstilisierte, teearomatische Unterhaltung dieses Kreises
plötzlich einen seiner nach Grog riechenden Gargantuawitze
hineinzuwerfen, und dann Immermann sofort strafend blickte und
mahnend den Pädagogenfinger [bookmark: page286]erhob und Grabbe gehorsam einen krummen Buckel
machte und nur koboldisch in sich hineinzukichern wagte.

		Den Winter über konnte sich Immermann schmeicheln, daß sein
erzieherisches Experiment gelingen würde. Grabbe vollendete den
»Hannibal«, und sein Mentor schaffte für diese Dichtung sowie für
das noch ungedruckte Märchendrama »Aschenbrödel« einen nach
deutschen Begriffen nicht allzu knauserigen Verleger. Im Frühling
1835 fühlte sich der Christian Dietrich verhältnismäßig so
befriedigt und behaglich, daß er mit Ernst und Eifer daran ging,
seine »Hermannsschlacht« zu liefern.

		Aber das alles konnte doch nicht dauern. Immermann hatte weder
das Talent noch die Geduld, ein Erziehungsproblem wie das
vorliegende zu lösen, und Grabbe war viel zu alt, sich noch
erziehen zu lassen. Es war zu spät, viel zu spät.

		Die ersten Verstimmungen zwischen den beiden Poeten rührten
davon her, daß Immermann schlechterdings keine Anstalten machte,
Grabbesche Stücke auf das von ihm geleitete Theater zu bringen.
Versuchen hätte er das schon können, da er ja mit seinen eigenen
ebenfalls nur wenig bühnengerechten Dramen auch experimentierte.
Der Verdruß, den Grabbe darüber empfand, verleidete ihm die
Beteiligung an dem Gesellschaftskreise seines Mentors. Hatte er
sich doch in dieser Teeatmosphäre von Anfang an entsetzlich
gelangweilt und sich Zwang antun müssen bis zum Kinnbackenkrampf.
Gegner Immermanns mochten auch wohl dem Christian Dietrich bei
Gelegenheit ins Ohr raunen, der Herr Oberlandesgerichtsrat habe
ihn, den Dichter des »Gothland«, nur herkommen lassen, um ihn als
Lobposaune für die Schnurrpfeiferei des Immermannschen
Theaterregiments zu gebrauchen und zu mißbrauchen. So etwas
brauchte man einem Menschen, der zwischen blinder Hingebung und
blindem Argwohn hin und her schwankte, nicht zweimal zu sagen. Er
betätigte seine Entrüstung zunächst dadurch, daß er seine Besuche
bei Immermann und bei der Ahlefeldt einstellte, und weiterhin
dadurch, daß er in Weinspelunken, wohin er den Weg mit
außerordentlicher Leichtigkeit wiederfand, groteskwitzige Schnurren
über das Immermannsche Theater nach allen Richtungen hin
losknallte. Immermann, der bekanntlich auch nicht zu den
Sanftmütigen gehörte, nahm das so übel, daß er dem Verhöhner mit
gerichtlicher Klage drohte. Zur Ausführung dieser Drohung kam es
zwar nicht; aber in Immermann verlor Grabbe doch seinen letzten
Halt, und sobald sich ihm dieser versagte, ging das Sinken und
Versinken unaufhaltsam weiter.

		Noch trug sich der verlorene Mann, über den sich jetzt auch ein
Zehrfieber unerbittlich hermachte, mit großen dichterischen
Absichten. Er wollte eine Komödie »Eulenspiegel« schaffen – »mein
[bookmark: page287]Eulenspiegel wird ein tolles lustiges Tier«,
schrieb er an einen Bekannten – er nahm das Projekt einer
Alexandertragödie wieder auf, er rühmte sich, die Person und
Mission Jesu mit dem Nimbus höchster tragischer Würde umgeben zu
wollen, zur gleichen Zeit, wo er seine Kneipgesellen, welche doch
nicht spröde waren und etwas vertragen konnten, mit dem ins
Gespräch hineingeworfenen Grabbeismus ärgerte: »Jesus war doch auch
nur ein Judenjunge.« Natürlich blieb es, da die Versunkenheit des
Dichters Tag für Tag zunahm, beim Schaffenwollen. Der Vulkan war
ausgebrannt und hatte nur Asche und Schlacken zurückgelassen.

		In Wahrheit, dieses Bild ist gerechtfertigt. Es war Vulkanismus
in unserem Christian Dietrich. Lavaströme von Poesie waren aus
seiner Seele in rotflammendem Flusse hervorgebrochen, aber nur, um
sofort zu steinerner Härte und Scharfkantigkeit zu erstarren. Nie
hat Grabbe es verstanden, sich das Haupt mit Rosen zu kränzen, nie
gaben die straffgespannten Saiten seiner Leier einen weichen
lyrischen Klang. Durchgängig fehlt in seinen Werken das
»Ewigweibliche«. Darum steigert sich in der Grabbeschen Dichtung
die Freude zu bacchantischem Rasen, darum spritzt sich der Schmerz
in Verzweiflungsgelächter aus, darum rafft sich der Gedanke zu
schroffepigrammatischer Kürze und Knappheit zusammen, darum
verzerrt sich der Witz zu infernalischem Zynismus. Die Grazien sind
ferngeblieben …

		Zuletzt hatte der Dichter in Düsseldorf nur noch ein verkommenes
Musikgenie, Norbert Burgmüller, zum Gesellschafter. In der
Weinstube zum Drachenfels verdämmerten und verduselten die beiden
gleichverstimmten Seelen ihre Tage, stundenlang in hinbrütendem
Schweigen einander gegenübersitzend. Als dann im Mai 1836 der
Musikus plötzlich starb, konnte es Grabbe nicht mehr in Düsseldorf
aushalten. Ein Detmolder Freund schickte ihm auf sein Begehren
Reisegeld. »Ich habe«, schrieb der mit sich und der Welt
Zerfallene, »erst an einen Sprung in den Rhein gedacht, will nun
aber in der Heimat das Ende abwarten, das nicht mehr lange
ausbleiben kann.« Daheim angelangt, ging er nicht in das Haus
seiner Frau, sondern nahm im Gasthause zur Stadt Frankfurt Wohnung.
Seine Erscheinung muß jammervoll gewesen sein. Als ihn sein
Biograph zum erstenmal wieder erblickte, mußte er unwillkürlich
ausrufen: »Grabbe, Grabbe, um Gottes willen, wo ist dein
Stolz?«

		8.

		Gerade der Stolz regte sich aber noch mitunter in dem
Gebrochenen, welcher jetzt – es ist schmerzlich davon zu reden –
nur noch der Gegenstand und Zielpunkt des Detmolder Kneipenwitzes
war, und [bookmark: page288]wunderbare Blasen trieb dieser Stolz aus der
Hefe von Grabbes Lebensbecher mitunter empor.

		Saß er da eines Abends unter seinen Bekannten in der Gaststube
zur Stadt Frankfurt und hörte, stumm in sich zusammengesunken,
einem Gespräch über Literatur zu. Einer sagte: »Seitdem der Goethe
gestorben, haben wir doch eigentlich keine Größe mehr, etwa den
Tieck ausgenommen.« – »Was Tieck!« zischte Grabbe wütend auf, »ich
bin größer als Tieck. Ich steige mit jedem Tage und er sinkt. Was
ist denn Tieck?« Man lachte. Das Gespräch wandte sich auf Tiecks
Tochter und von dieser auf Grabbes Frau. »Du bist nur nicht
energisch genug gegen sie aufgetreten, Grabbe«, hieß es. »Ei was«,
entgegnete der Dichter, »ich werde mich schon als Mann zeigen.«
Worauf der Witzbold des Kreises: »Das ist's ja gerade, was sie
verlangt« – und allgemeines Lachen erscholl.

		Ein andermal war eine große, von einer vergnüglichen Landpartie
lärmend heimgekehrte Gesellschaft in der Gaststube, und unter all
dem Gläserklingen, Würfelbecherschwingen und Liedersingen kam
jemand auf den unglücklichen Gedanken, den Dichter, der brütend in
einer Ecke saß, zum Vorlesen seiner noch ungedruckten
»Hermannsschlacht« aufzufordern. Der arme Poet ließ sich verleiten,
die Handschrift aus seinem Zimmer zu holen und die Vorlesung
anzuheben. Er konnte aber gegen den Tumult halb oder ganz
berauschter Menschen gar nicht aufkommen, und als er dennoch
beharrte, schrie einer der Zecher über den Tisch herüber: »Ach was!
Laßt uns lieber trinken und hört auf mit Vorlesen! 's ist ja doch
nur dummes Zeug.« Ganz niedergedonnert steckte Grabbe sein
Manuskript in die Brusttasche und saß da wie vernichtet. Sein
nachmaliger Biograph drückte teilnahmsvoll die Hand des
Unglücklichen, welcher mit halberstickter Stimme ausrief: »Alle
meine Schreiberei ist Quark! Ich habe die Welt satt! Ich wollt',
ich wäre tot!«

		Er sollte es bald sein. Der zuverlässigste Freund der Armen und
Elenden, der große Allerbarmer Tod gab ihm, was er nie besessen
hatte: Frieden und Ruhe.

		Aber der Entjochung vom Leben, der Auflösung ins große All und
Nichts ging noch ein bitterer Kampf voran. Mittellos und todkrank,
wie er war, mußte sich Grabbe entschließen, seine Frau aufzusuchen,
um sich in ihrem Hause einen Platz zum Sterben zu erbitten.

		Das Sterben hob an, und es war ein langes und peinvolles. An dem
Sterbebett des Dichters kämpften gute und böse Dämonen miteinander:
die unaustilgbare Liebe der armen alten Mutter Grabbes für ihren
verlorenen Christian Dietrich und der zänkische Groll einer Gattin,
die nicht zu verzeihen vermochte und doch vor der Welt den Anstand
so weit zu wahren trachtete, daß sie den sterbenden Mann [bookmark: page289]nicht aus dem
Hause weisen wollte. Eine häßlichste Falte in dieses Weibes Seele
legte der Umstand bloß, daß Frau Lucie ihren Gatten weder selbst
verpflegen noch leiden mochte, daß seine Mutter ihn pflegte. Diese
mußte ihren Platz am Lager des Sohnes förmlich erkämpfen. Der
Dichter seinerseits erkannte den Trost, den ihm die Anwesenheit
seiner Mutter gewährte, dadurch an, daß er ihr in seiner grotesken
Weise zu erkennen gab, alles, was von Seelenwärme noch in ihm wäre,
gehörte ihr. Er erlebte jetzt, was er vordem gedichtet:

		»Oh, um so länger du die reinen,

Menschlichen Gefühle niederringst,

Um so gewalt'ger richten sie hernach,

Wann ihre Stunde schlägt, sich wieder auf.«

		Am 12. September 1836, gegen drei Uhr nachmittags, starb er.
Seine Mutter wischte ihm den Schweiß des letzten Ringens ab; unter
ihrem plattdeutschen Liebkosungswort: »Muin leuve, leuve
Christian!« verhauchte er seinen letzten Atem. Sie schloß ihm die
Augen und badete die majestätische Stirn des toten Sohnes im Naß
ihrer Zähren.

		Frau Lucie aber saß in ihrer über dem Sterbegemach gelegenen
Stube, mit Geldzählen beschäftigt. Man kam, ihr zu melden, daß ihr
Gatte tot. »Topp«, sagte sie aufspringend und die Hände
zusammenschlagend zu einem anwesenden Nachbar, »topp, das ist gut,
daß der Unhold tot ist! Nun wollen wir einen guten Kaffee machen!«
Am Abend darauf spielte jedoch Frau Lucie die bekannte untröstliche
Witwe von Ephesus ganz vortrefflich. Sie schmückte auch das Haupt
des Hingegangenen, als er in den Sarg gelegt wurde, mit einem
dicken Lorbeerkranze. –

		Nur ein dünnes Häuflein standhafter Verehrer und Freunde
geleitete die Überreste des Dichters der Hohenstaufen und der
Hermannsschlacht zu ihrer Ruhestätte …

		Alles zusammengenommen, dürfte das Richtige getroffen sein, wenn
man sagt, daß in starkem Maße die Vaterlandslosigkeit das Verderben
Grabbes mitverschuldet habe. Merkt man doch sogar den Taten der
herrlichsten Helden des deutschen Geistes, den Schöpfungen von
Lessing, Goethe und Schiller deutlich genug an, daß diese Helden
nicht auf dem starken und gesunden Boden eines Nationalstaates,
sondern auf dem Krähwinkelboden der elenden Viel- und
Kleinstaaterei erwachsen sind und gestanden haben. Wie ganz anders
noch müßte der germanische Genius durch diese seine erlauchten
Träger zur Offenbarung gelangt sein, so es ihnen gegönnt gewesen,
ein großartiges Nationaldasein im Spiegel ihres Genies aufzufangen.
Das Gefühl des ungeheuren Mißverhältnisses zwischen dem idealen
Wert und der realen Bedeutung seines Volkes, zwischen dem Können
und dem [bookmark: page290]Gelten seiner Nation, kurz, der ganze damalige
deutsche Jammer der Zerrissenheit und Staatslosigkeit wühlte und
gärte auch in dem unglücklichen Christian Dietrich. Er trieb den
Patriotismus freilich nicht als Handwerk; er gehörte auch nicht zu
jener in unseren Tagen nicht eben seltenen Sorte von Patrioten, die
ihre Vaterlandsliebe zum Piedestal ihrer Eitelkeit und
Großmannssucht zu machen wissen und welche es entsetzlich
übelnehmen, wenn die Nation es ohne sie machen kann, ja sogar sich
beigehen läßt, auf die querköpfige Neunmalweisheit und geckenhafte
Selbstgefälligkeit eingebildeter Großmannschaft gar keine Rücksicht
zu nehmen, und es nur mit einem Lächeln der Verachtung aufnimmt,
wenn daraufhin die eiteln Jämmerlinge an ihr zu Verrätern werden,
in Vers und Prosa gegen sie losziehen und ihren bittersten Feinden
sich anschmeicheln. Auch ein Politiker war der arme Grabbe nicht,
und es würde ihm schwergefallen oder unmöglich gewesen sein,
irgendeinen halbwegs praktischen Vorschlag zur Besserung der
deutschen Zustände zu machen. Aber hinter den Nebelwolken seiner
Phantasterei, Zerfahrenheit und Barockheit leuchtete doch groß und
stolz der nationale Gedanke und blitzte mitunter plötzlich prächtig
hervor, wie in dem schönsten von ihm gesprochenen Wort:

		»O, kein Donner an

Dem Himmel und kein Laut auf Erden, quöll'

Er auch von schönster, süßester Lippe, gleicht

An Macht dem Worte: Vaterland!«

			[bookmark: foot48]Die einzelnen
Züge zu dem hier entworfenen Porträt sind hauptsächlich der Schrift
»Grabbes Leben und Charakter« von Karl Ziegler (Hamburg 1855)
entlehnt. Ziegler ist auch für die biographischen Angaben im
vorliegenden Aufsatz der Hauptgewährsmann. Die Biographie Grabbes,
welche Eduard Duller der ersten Ausgabe der »Hermannsschlacht«
(1838) vorgesetzt hat, ist vielfach ungenau und nur da ganz
zuverlässig, wo Duller als Augen- und Ohrenzeuge von dem
Frankfurter Aufenthalt des Dichters handelt. Um die richtige und
gerechte Würdigung Grabbes haben sich insbesondere Karl Goedeke
(»Grundriss zur Geschichte der deutschen Dichtung« III, 508f.),
Rudolf Gottschall (Einleitung zu der von ihm besorgten
Gesamtausgabe der Grabbeschen Werke, 2 Bände. Leipzig 1870) und
Oskar Blumenthal (»Die Gegenwart«, 1873, Nr. 1f.) verdient
gemacht.
	[bookmark: foot49]Als Beleg greif' ich aufs Geratewohl
folgende Strophen aus einem der Wechselgesänge heraus:

Erste Fee. Fühlst du den Widerhall?

Was singt die Nachtigall?

Zweite Fee. Verstehst du's nicht?

Ihr Schlag ist klar ja wie das Licht:

»Durchs laub'ge Dunkel

Bricht Glutgefunkel,

Entzündet mir die Brust.

Hoch flammt mir auf die Stimme

Und preist der Liebe Schmerz und Lust.«

Erste Fee. Was will der Duft der Rose?

Zweite Fee. Er ist der Rose Stimme

Und voll Gekose

Ruft sie dem Sonnengotte zu:

»Ich schlief im grünen Kleide,

Verloren ist die Ruh',

Denn mich erwecktest du!

O Sonn' und Liebesfreude,

Euch anbetend

Schwillt mir der Busen schamerrötend.«

Gnom. Ich merke hier Spektakel –

Mirakel, o Mirakel!

Die sind nicht häßlich.

Doch ich bin auch nicht gräßlich.

Ich werde hier poussieren,

Und werde reüssieren.

Die da! welch' eine Pfot' und welche Waden!

Sie tanzet auf dem Wind

Und tut sich keinen Schaden!

O wär' auch ich so leicht und so geschwind!
	[bookmark: foot50]Man lese zum Beispiel bei
Ziegler (a. a. O. S. 85 f.) die tolle Szene, wie Grabbe in
Unterhosen und darüber gezogenen schwarzseidenen Strümpfen, im
rotkattunenen Nachtkamisol und darüber gehängtem schwarzem Frack
zwei Offizieren den Diensteid abnahm.
	[bookmark: foot51]Ein echtgermanischer Zug,
die gemütliche Fürsorge für die Tiere, wie die romanischen Nationen
sie gar nicht kennen, springt uns aus nachstehendem Gespräch
zwischen den beiden sächsischen Landsknechten Landolf und Wilhelm
(im Barbarossa) entgegen. »Wilhelm: Die Freude lacht dir ja aus dem
Gesicht. – Landolf: Ich habe endlich ein bißchen Hafer für
die Lise aufgetrieben und sie knuspert darin, daß sich das Herz
umkehrt vor Vergnügen. – Wilhelm: Ja es geht nichts über das
Knuspern von so einem Pferde. Ohne das kann ich nicht schlafen. Wie
geht's deinem eigenen Magen? Ich hungere verflucht. –
Landolf: Mein Magen ist leer wie die Welt vor ihrer
Erschaffung. Aber die Lise tut sich doch einmal gütlich!« – – Von
echt dichterischem Instinkte zeugte es, daß Grabbe einmal den
stahlharten, von aller Sentimentalität himmelweit entfernten Kaiser
Heinrich unversehens in das Wort ausbrechen läßt: »Nichts ist doch
edler als ein deutsches Herz!« Im Don Juan und Faust ist eine der
schönsten Stellen die, wo der letztere vom deutschen Heimweh
angefaßt wird –

»Was ist mir näher als das Vaterland?

Die Heimat nur kann uns beseligen;

Verräterei, die Fremde vorzuziehn!

Nicht Faust wär' ich, wenn ich kein Deutscher wäre.

O Deutschland! Vaterland! die Träne hängt

Mir an der Wimper, wenn ich dein gedenke.

Kein Land, das herrlicher als du, kein Volk,

Das mächtiger, edler als wie deines! Stolz

Und stark, umkränzt von grünen Reben, tritt

Der Rhein dem unverdienten Untergang

In Niederlandens Sand entgegen, kühn

Und jauchzend stürzt die Donau zu dem Aufgang –

Unzähl'ge deutsche Adern rollen grad'

So stolz und kühn wie Deutschlands Ströme!«
	[bookmark: foot52]Der Dichter pflegte, bezeichnend genug für
seine Art zu arbeiten, seine Werke auf Papierschnitzel zu
schreiben, wie solche ihm gerade zu Hand oder wie er sie aus
Aktenfaszikeln oder Dienstbüchern herausriß. Aus einem solchen
Schnitzel hat sich das folgende kleine Bruchstück von der
beabsichtigten Alexandertragödie erhalten.

Alexander.
 Wenn ich dich liebe, Thais, glaub'
ich,

Es ist die Welt mit all den brennenden

Gestirnen!

Thais.
 König, flammt' ich überm Haupt

Dir doch wie die da! Eine Flamme würd'

Der Himmel …

Alexander.
 Siehst du den Ost erröten? Der

Ist meine Braut.

Thais.
 Und ich?

Alexander.
 Du bist ein Schimmer

Von seiner glühnden Wange.
	[bookmark: foot53]Zum Beispiel:

»Ach, Lucie!

Vor der Eh'

Da waren es süße Träume!

Nun blüh'n die Bäume –

Denkst Geld!

Mein Herz ist eine Welt,

Durch dich verdirbt das Essen.«


	
		
		Der tote Millionenmann und die falsche Braut

		[bookmark: text54]F54

		Ein zwar unglaublicher, aber doch aktenmäßiger
Beitrag zur Volksmündigkeitsgeschichte der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts.

		Mit der Dummheit kämpfen Gauner nicht
vergebens.

		Der verbesserte Schiller.

		Gewiß, wir haben Grund, zu sagen, daß unser Jahrhundert etwas
gearbeitet, etwas vor sich gebracht und das Kapital
menschheitlichen Vorschritts um eine bedeutende Summe vermehrt
habe. Hanns Dampf und Grete Philanthropie in allen Gassen! In
riesenhafter Progression zieht die Bildung immer weitere Kreise:
die Jugend ist vor lauter Kultur schon mit achtzehn Jahren
blasiert, und Sonntags [bookmark: page291]führen mit Pariser Fräcken angetane Hausknechte
Köchinnen zum Tanz, deren Hände in Glanzlederhandschuhen stecken.
Freiheit und Gleichheit sind auch keine himmelblauen Ideale mehr,
sondern handgreifliche Wirklichkeiten: vor der Nase der Polizei
setzt der deutsche Bürger seinen braunrötlichen Garibaldihut keck
aufs Ohr, und in der alleinseligmachenden Glocke der Krinoline
wallfahren Fürstinnen und Mägde einträchtiglich zum Hause des
Herrn.

		In diesem Stil und Ton mag etwa ein Pessimist grämeln und
grollen. Wir anderen jedoch wiegen uns unterdessen behaglich in dem
Schaukelstuhl moderner und modernster Errungenschaften. Schade nur,
daß das harmonische Fortschrittskonzert dann und wann durch einen
grellen Mißton unterbrochen wird, der entweder von hoch oben herab
oder von tief unten herauf erschallt. Sollten wir aber dadurch
unsere selbstzufriedene Stimmung beeinträchtigen lassen? Behüte!
Abwechslung muß sein.

		Ich hoffe in diesem Glauben auf die Nachsicht eines
hochzuverehrenden Publikums, wenn ich in Nachstehendem einen der
angedeuteten Mißtöne verlauten lasse, indem ich eine Geschichte
erzähle, welche auf die intellektuelle und sittliche Kultur unserer
Zeit ein nicht gerade liebliches Streiflicht wirft. Es ist ein
Stück Dorf- und Stadtgeschichte, von der ich in aller
Bescheidenheit glaube, daß sie ein nicht uninteressanter Beitrag
zur Kulturhistorie der Gegenwart sei. Um so mehr, wenn man erwägt,
daß diese Geschichte (sie spielte in den Jahren 1858-1860) in einem
Lande sich zutrug, das seit ungefähr vierzig Jahren das
umfassendste und bestorganisierte Volksschulwesen besitzt, das auf
Erden existiert. Ich brauche wohl kaum zu versichern, daß die
Tatsachen meiner Erzählung streng aktenmäßige,
gerichtsaktenmäßige sind. Ich habe nicht ein Jota dazu oder davon
getan, dagegen aus Rücksichten der Schonung mir erlaubt, die Namen
einiger Lokalitäten und die der handelnden Personen zu ändern.

		1.

		Zu Tannenbach, einem Dorfe in einem der nordöstlichen Kantone
schweizerischer Eidgenossenschaft, lebte im Jahre 1858 ein Mann und
Familienvater, der Jakob Simplicius hieß. Ein »wohlbeleumdeter«,
arbeitsamer, sparsamer Mann, Besitzer eines kleinen »G'werbs«, d.
h. eines Bauerngütchens; daneben auch Instruktor bei der Infanterie
oder »Dreckstampfer«. Denn mit dem freilich etwas unreinlichen
Terminus technicus »Dreckstampfen«
bezeichnete er selber die Ausübung seiner amtlichen Pflicht,
angehende Enkel Winkelrieds oder, prosaisch zu sprechen,
Milizrekruten marschieren und exerzieren zu lehren. Ungeachtet
dieser zeitweiligen Beschäftigung mit der edlen [bookmark: page292]Kriegskunst hatte
unser Jakobus Simplicius das Pulver nicht erfunden, was übrigens
auch gar nicht nötig war. Statt des mangelnden Organs der
Erfindungskraft war aber an dem Schädel des Mannes das spezifische
Organ des Glaubens so wundervoll vorhanden und entwickelt, daß die
Herren Hofräte und Kirchenräte von der strikten Observanz von
Rechts wegen eine unbändige Freude daran hätten haben sollen. Auch
des Simplicius Ehefrau besaß einen ausreichenden Teil von der
Gläubigkeit der »guten, alten, frommen« Zeit. Die gute Frau Jakobäa
machte aber trotzdem, wie wir sehen werden, dem schrankenlosen
Glaubenseifer ihres Eheherrn mitunter Opposition, – eine Opposition
freilich, welche nicht etwa aus dem »heillosen, modernen
Unglauben«, sondern vielmehr ebenfalls aus der vielbelobten
romantischen Glaubensstärke entsprang.

		Zu der Zeit, von der wir handeln, und auch später noch bildete
zu Tannenbach, wie im ganzen Lande, einen beliebtesten Gegenstand
der Unterhaltungen am häuslichen Ofen der berühmte Herr Oberst
Mildherz, ein großer, ein größter Mann, weil der reichste in der
Eidgenossenschaft. Der Ruf dieses gewaltigen Fabrikherrn war gerade
nicht der feinste; aber es stand fest, daß er sich durch eine
Energie sondergleichen zum »Millionenmann« emporgearbeitet hatte.
Dies war sein sozusagen offizieller Titel im Volksmund, und zwar
mit Recht, da der Kinderlose bei seinem im Jahre 1859 erfolgten
Tode etwa dreißig Millionen hinterlassen hat. Der Volksphantasie
genügte indessen dieser immerhin leidliche Reichtum keineswegs,
sondern sie liebte es, das Vermögen des Herrn Obersten ins
Märchenhafte zu steigern. Eine auf die Volksphantasie spekulierende
Betriebsamkeit stand auch, wie wir bald erfahren werden, nicht an,
dem Millionenmann Eigenschaften anzudichten, welche seinen
wirklichen diametral entgegengesetzt waren. Endlich ist noch zu
sagen, daß der Volksglaube die Erwerbung der ungeheuren Reichtümer
des Fabrikherrn sich in seiner Weise zu erklären suchte. Der Herr
Mildherz war nämlich – daran konnte kein Zweifel sein – im Besitze
von »Alunen«, die ihm »unmenschliches« Geld »legten«.

		Alunen, auch Malunen, heißen mundartlich die Alraunen des
germanischen Zauberglaubens. Die Vorstellung von diesen
»Heckemännchen« oder »Galgenmännlein« hat aber in den Gegenden, wo
unsere Geschichte spielt, eine meines Wissens so eigentümliche
Gestalt angenommen, daß sie mir wohl erwähnenswert zu sein scheint.
Selbstverständlich ist so ein »Alun« nur mit Hilfe des Teufels zu
erlangen; ja, der Alun ist selbst ein Stück Teufel. Der Besitz von
einem oder von mehreren Alunen hat also zur unumgänglichen
Voraussetzung, daß der Besitzer seine Seele dem Teufel verschreiben
mußte. Nach der, wenn mir recht ist, am weitesten verbreiteten
Ansicht wird der Alraun, [bookmark: page293]auch Mandragora genannt, aus der
Bryoniawurzel bereitet, welche der menschlichen Gestalt ähnelt. An
einem Montag, zur Frühlingszeit, bei einer »günstigen«
Konstellation des Mondes mit dem Jupiter oder der Venus, gräbt man
die Wurzel aus der Erde und beschneidet ihre Ausschößlinge. Dann
vergräbt man sie auf dem Kirchhof in dem Grab eines kürzlich
verstorbenen Mannes und begießt sie einen Monat lang täglich vor
Sonnenaufgang mit Kuhmilchmolken, worin man zuvor drei Fledermäuse
ertränkt hat. Die nach Verfluß dieser Zeit wieder ausgegrabene
Wurzel ist der menschlichen Gestalt viel ähnlicher als früher. Man
trocknet sie hierauf in einem mit Eisenkraut geheizten Ofen und
verwahrt sie in einem Stück Linnen, worin ein Toter gehüllt war.
Der Besitzer wird in jeder Weise an zeitlichem Wohlstand
zunehmen … Anders die Zubereitung der »Alunen« in der Gegend,
von der hier die Rede ist. Ein junger Laubfrosch wird beim Vollmond
gefangen und unter Anrufung des Teufels, mit Beihilfe eines
»Laxner« (Zauberer, Hexenmeister) und unter Zeremonien, deren
wichtigste zu schmutzig ist, um beschrieben werden zu können, zum
»Alun« gemacht. Das Gesicht des Frosches bekommt durch diese
Weihung starke Ähnlichkeit mit einem menschlichen. Der Besitzer
setzt den Alun in einem wohlverschlossenen Behälter unter ein
Glasgefäß, und hier »legt« das Zaubertier Tag für Tag ein großes
Stück Geld. Sowie aber das Auge eines Uneingeweihten den Alraun
erblickt, hört dieser nicht nur auf Geld zu legen, sondern der
Besitzer muß ihn auch unter Beobachtung gewisser Bräuche
schleunigst vergraben, wenn er nicht vorzeitig, das heißt früher
als der mit dem Teufel eingegangene Pakt bestimmt, von dem Bösen
geholt werden will …

		Lächle nicht mitleidig-ungläubig, teurer Leser. Was ich dir da
erzähle, ist ein Stück von der wirklichen und wahrhaften Religion
des Volkes, ist ein Stück »Volksmündigkeit«, von welcher du in
Ständekammern und anderswo schon soviel vernommen hast. Ich
fabuliere dir nichts vor. Es sind kaum zwei Monate her, seit an dem
Orte [bookmark: text55]F55, wo ich dieses
schreibe, ein Ehescheidungsbegehren statthatte, dessen Grundmotiv
der Glaube an Alunen war. Eine Frau verlangte, von ihrem Manne
geschieden zu werden, weil er einen der beschriebenen Froschalunen
hätte, der ihm täglich einen Fünffrankentaler »legte«. Sie habe
eines Tages unversehens das Zaubertier in dem Schranke ihres Mannes
gefunden. Der »Froschteufel« habe sie so »grüsli angelugt«, daß sie
zum Tode erschrocken sei. Ihr Mann habe sie dieser Störung des
Zaubers wegen gemißhandelt und böslich verlassen. Sie wolle von ihm
geschieden sein, denn er habe sich »droben im Toggenburg« einen
»neuen Alun gemacht«, und sie fürchte durch Fortführung der Ehe mit
ihm auch ihre Seele zu gefährden. [bookmark: page294]

		2.

		Zur Herbstzeit von 1858 machte sich unser Jakob Simplicius eines
Tages auf, um seine Schwester zu besuchen, welche in der Umgebung
der Hauptstadt des Kantons an den Bauer Ezechiel Schäfli
verheiratet war. Es kann nicht verschwiegen werden, daß das Ehepaar
Schäfli, was seine geistigen Gaben und religiösen Vorstellungen
betraf, in die Rubrik »Polizeiwidrige Dummheit« einzureihen war. Im
übrigen ziemlich gutmütige Leute, namentlich dann, wenn ihre
Habgier gehörig gekitzelt wurde.

		Im Hause seines Schwagers traf Jakob eine ihm bislang unbekannte
Frau, welche »wehwerte und grochzte«, das heißt sehr leidend sich
anstellte und eine große Geschichte erzählte, daß sie lange im
Kantonsspital erfolglos gelegen und überhaupt kein Arzt ihr zu
helfen vermöge. Freilich sah die Leidende keineswegs kränklich aus;
im Gegenteil, sie hatte energische Züge und war glatt und
wohlgenährt, ja sogar korpulent. Aber warum hätte sie nicht wie Sir
John Falstaff sagen oder wenigstens denken sollen: »Schmerzen und
Sorgen blasen den Menschen auf.« Frau Schäfli teilte ihrem Bruder
auf Befragen mit, die Wehwernde und Grochzende sei eine Frau
Sibylle Gimmelig und von seiten der Armenpflege der Gemeinde bei
ihnen, den Schäfli, »vertischgeldet«. Weiter hat sich der gute
Jakob bei dieser Gelegenheit um die interessante Kranke nicht
bekümmert.

		Es wäre sehr gut für ihn gewesen, wenn auch er ihr kein tieferes
Interesse eingeflößt hätte. Allein wie immer es zugegangen sein
mag, Frau Sibylle hatte scharfäugig das Organ der Gläubigkeit an
dem ehrenwerten Instruktor wahrgenommen, und sie war ganz dazu
gemacht, derartige Wahrnehmungen auszunützen. Sie war eine
Menschenkennerin im allgemeinen und im besonderen eine Kennerin der
Männer, deren sie gegenwärtig bereits den dritten hatte. Im Jahre
1854 hatte sie sich nämlich zum drittenmal verheiratet mit dem
Bonifaz Gimmelig, der früher ein ziemlich bedeutendes Vermögen
besaß, es aber liederlich durchgebracht hatte und zur Zeit seiner
Verehelichung mit Sibylle ein armer Teufel von Tagelöhner war.

		Die würdigen Eheleute hatten sich gegenseitig angeschwindelt,
indem jedes vorgegeben, es besäße Geld. Als nach der Hochzeit
dieser Schwindel zerrann, wurde die Ehe alsbald eine sehr
unglückliche, und statt, wie früher, einander etwas vorzulügen,
trat an die Stelle der Vermögensdichtungen die Wirklichkeit
gegenseitiger Zärtlichkeiten durch Fingernägel und Fäuste, bei
welchen Bezeigungen der arme Tropf von Mann den kürzern zog. Er war
überhaupt nur der Sklave seines Weibes. Beide waren – entschieden
arbeitsscheu und genußsüchtig – zur Zeit unserer Geschichte der
Armenpflege der Gemeinde zur Last gefallen. [bookmark: page295]

		Allein Frau Gimmelig war nicht gewillt, mit dem sich zu
begnügen, was ihr auf Kosten der Gemeinde im Hause des Ezechiel
Schäfli gereicht wurde. Unter dem Vorwand einer rätselhaften
Krankheit, aus welcher kein Arzt klug werden konnte, hatte sie sich
manche Zubuße zu verschaffen gewußt, und als diese Quelle versiegen
gegangen, sann ihr erfinderischer Geist auf die Eröffnung
anderweitiger. Sie wollte nicht nur leben, sondern flott leben. Und
warum nicht? War sie doch erst achtunddreißig Jahre alt, eine nicht
übel konservierte Frau mit noch sehr jugendlichen Neigungen und
Leidenschaften. Wenn Shakespeares Fähndrich Pistol zufolge die Welt
eine Auster ist, warum sollte Frau Sibylle sie nicht zu öffnen
versuchen? Freilich besaß sie kein Schwert wie besagter Pistol,
dagegen aber eine höchst zweckmäßig geschliffene Zunge.

		Zunächst übte sie diese an ihren Kostgebern, bei denen sie sich
in bedeutenden Respekt zu setzen wußte. Insbesondere dadurch, daß
sie dunkle Andeutungen fallen ließ von einer glänzenden Zukunft,
die ihr noch bevorstände. In diesen Andeutungen spielte der Herr
Oberst und Millionenmann Mildherz eine große Rolle. Sie habe,
erzählte Frau Sibylle treuherzig, aus ihrer ersten Ehe eine
Tochter, welche den »fürnehmen« Namen Sophie führe. Nicht ohne
Grund, denn Sophie hätte keinen geringeren Mann zum »Götti« (Paten)
als den Herrn Oberst Mildherz, der für das junge Mädchen, das auf
seine Kosten beim Herrn Gemeindeammann Hintz in Bern erzogen würde,
bereits 10 000 Gulden »in eine Kasse« gelegt habe. Weiter wurden
mysteriöse Winke hingeworfen, aus denen zu schließen war, das
Verhältnis des Millionenmanns zu der jungen Sophie sei eigentlich
noch ein viel innigeres. Natürlich mußte sich die Gnade des Herrn
Mildherz auch auf die Mutter des Mädchens erstrecken. Aber gewisser
»Verumständigungen« halber konnte sich diese Gnade an ihr, der Frau
Sibylle, »dermalen« nicht offenbaren. In der Zukunft jedoch, ja, da
werde es sich schon zeigen, was sie eigentlich für einen Stand bei
dem Millionenmann habe. Da werde sie auch »in der Lage sein«, die
Pflege und Freundschaft, der sie bei den Schäfli genieße, an diesen
selbst und an ihren Verwandten »aufs schönste« zu vergelten. Nach
diesen Präludien kamen Schlag auf Schlag bestimmte Versprechungen
von bestimmten Geldsummen, prächtigen Kleidern, kostbaren Möbeln,
Betten usw.

		Ezechiel Schäfli und seine Frau glaubten und waren selig, denn
der Glaube macht ja bekanntlich selig. Als Jakob Simplicius zur
Fastnacht 1859 seine Schwester wieder besuchte, war diese der ihrer
Familie bevorstehenden Herrlichkeiten voll und zählte dem Bruder an
den Fingern her, was alles sie durch Vermittlung der liebwerten
Frau Sibylle von dem teuren Herrn Oberst zu erwarten hätten. [bookmark: page296]

		Jakob verwunderte sich höchlich, biß aber an, »gläubete«
ebenfalls und ging heim, seiner Jakobäa von diesen Wunderdingen zu
erzählen.

		3.

		Eines Sonntags im Mai 1859 war Frau Jakobäa in die Kirche
gegangen. Bei ihrer Rückkehr traf sie ein »fürnehmes« Gefährt vor
dem Hause stehen, worüber sie »erschrak«. Man möchte sagen, über
die arme Frau sei bei diesem Anblick eine Ahnung gekommen, daß eine
unheimliche Macht in ihr friedliches Dasein zerstörerisch
einzugreifen im Begriffe wäre. Ein schulmeisterlicher Logiker würde
diese Ahnung in den Syllogismus auflösen: Die Landleute sind
gewohnt, alles Herrenmäßige als etwas Bedrohliches mit Mißtrauen
anzusehen; eine Kutsche sieht herrenmäßig aus, folglich schwante
der Frau Jakobäa beim Anblick der vor ihrem Hause haltenden Kutsche
nichts Gutes. So wäre der Gemütsvorgang, der nachmals in der
Verhandlung vor dem Schwurgericht zur Sprache kam, psychologisch
erklärt, und wir können nun der Jakobäa ins Haus folgen, wo sie bei
ihrem Jakob unerwartete Gäste fand.

		Nämlich den Schwager und die Schwägerin Schäfli nebst der
liebenswürdigen Frau Sibylle Gimmelig, die zusammen in die Provinz
herausgefahren waren, einzig und allein in der Absicht, dem guten
Jakob Simplicius ein großes Glück anzukündigen. Frau Schäfli
sprudelte nach Begrüßung der Schwägerin in heiligem Freudeneifer
nur so heraus, daß der Herr Oberst Mildherz willens sei, ihrem
guten Bruder Jakob ein schönes Geschenk zu machen, und zwar solle
es bestehen in einem hübschen »G'werb«, der »wenigstens 15 000
Gulden kosten müsse«. Das war schon etwas. Indessen schien der
Jakob die Sache doch nicht für ganz geheuer anzusehen. Es war doch
gar zu wunderlich, daß er von einem Herrn, zu dem er nicht in
entferntester Beziehung stand, Knall und Fall ein so
außerordentliches Geschenk erhalten sollte. Schön wär's freilich,
»kaibisch schön«, ja, ja … aber … »Was meinst, Frau?«
Worauf Jakobäa kopfschüttelnd: »Ich glaub's nicht.«

		Die ungläubige Thomasin hatte jedoch zunächst keine Zeit, ihren
Unglauben zu begründen. Sie mußte in die Küche, um für ihre Gäste
»ebbis z'Imbiß« zu bereiten. Aber nachdem, homerisch zu reden, die
Begierde nach Speise und Trank gestillt war, nahm Frau Sibylle
Gimmelig die Tagesordnung wieder auf, indem sie den ehrenwerten
Instruktor sive Dreckstampfer fragte,
ob er in der Umgegend keinen Bauerng'werb kenne, der ihm gefiele
und feil sei. Der Herr Oberst Mildherz, ihrer Tochter … ja,
das dürfe sie jetzt noch nicht sagen … kurzum, der Herr Oberst
werde ohne weiteres mit besagten 15 000 Gulden [bookmark: page297]herausrücken, weil
selbiger Oberst seine Wohltaten auch dem Bruder der Frau zuwenden
wolle, von welcher sie, die Sprecherin, so gut verpflegt werde. Sie
sage nichts als die Wahrheit, die purste Wahrheit. Ja, »eidli bym
Eid«, so tue sie.

		Fiel dessenungeachtet die hartnäckige Jakobäa ein: »Pipperlipap
und Bierestiel', 's ist neime nüd mit dem G'schenk und G'werb! Der
Millionema ist ja der ärg'st Gythund (Geizhund) uff der Welt, der
sich selber 's essen nit mag gonnen. Wie kam' der dazu, mir nüd dir
nüd mym Man so ein grüsli großes Geld z'schenke?«

		Arme Jakobäa, deine parlamentarische Opposition hatte das
gewöhnliche Schicksal aller parlamentarischen Oppositionen. Dein
Einwurf war wohlbegründet, deine Logik untadelhaft, aber wann haben
Vernunft und Logik gegen Lüge und die »germanische Tugend des
Vertrauens« aufkommen können?

		Setzte nämlich Frau Gimmelig ihre sibyllinische Zunge in
Bewegung, mindestens so süß wie Zucker und nicht viel langsamer als
das hin und her schießende Schifflein eines mechanischen Webstuhls,
und wurde von dieser Zunge die zweifelnde Jakobäa zu Boden geredet,
unwiderstehlich, erbarmungslos. Da sei, eidli bym Eid, »nüd
Ungerades« an der Sache! Der Herr Oberst sei »persönlich« geizig,
ja freilich, nicht zu leugnen das! Herentgegen sei er auch
»Präsident der Freimaurer und Wohltäter« und im Auftrage besagter
Gesellschaft habe er große Summen an brave Leute, »die es brauchen
können und dessen würdig sind«, zu verteilen. Erst vor kurzem
hätten die Freimaurer zu solchen Zwecken eine ungeheure Summe
erhalten. Woher wohl? Woher sonst als aus Paris? Mehr als 2000
Millionen, eidli bym Eid! Was da so ein »Schlötterlig« von 15 000
Gulden zu sagen habe? Nicht der Rede wert. Aber freilich, Beweise
oblegen müsse man, insonderheit durch Freigebigkeit, daß man der
Wohltaten der Freimaurer würdig sei.

		Dem guten Jakob Simplicius ging bei solcher Beredsamkeit mehr
und mehr das Licht, nein, eine wahrhafte Fackel des Glaubens auf.
Um so mehr, da Schwester und Schwager Schäfli die Orakelsprüche der
Frau Sibylle vollkommen bestätigten, und zwar mit einer
Begeisterung, die Jakobum überzeugten, die beiden müßten die ihnen
in Aussicht gestellten »Geschenke« bereits empfangen haben. Und
warum sollte er diese Überzeugung nicht haben? Waren doch –
wunderbar zu sagen! – die Schäfli selber überzeugt, die ihnen von
seiten der Frau Gimmelig gemachten Versprechungen seien bereits
erfüllt. Angesichts dieser aktenmäßig feststehenden Tatsache
dürften selbst die Jeremiasse der Wiener und Berliner
Kirchenzeitungen zugeben, daß in Israel noch immer eine
erkleckliche Portion Glauben zu finden sei. [bookmark: page298]

		Frau Jakobäa zwar gab ihren Widerstand gegen die Bestrickung
ihres Mannes durch die »Schlangengosche« – wie sie Frau Gimmeligs
beredsames Mundstück rücksichtslosdrastisch bezeichnte – noch nicht
auf, aber sie wurde überstimmt. Dem Jakob ging der zu erwartende,
»mindestens« 15 000 Gulden werte »G'werb« wie ein Mühlrad im Kopf
herum, dessen nie besonders gut bestellt gewesene Regierung dadurch
in völlige Anarchie aufgelöst wurde. Frau Sibylle konnte unschwer
bemerken, daß der Zweck ihrer Fahrt nach Tannenbach vollständig
erreicht worden sei: das ausersehene Opfer hielt lammfromm sein
Fell zum Scheren hin. Warum sollte jene zögern, die Schere
anzusetzen?

		4.

		In der Tat, sie zögerte nicht lange. Schon vier Tage nach ihrem
ersten Besuch in Tannenbach kam sie abermals angefahren, und zwar
ohne Begleitung. Frau Jakobäa war allein zu Hause, und es steht zu
vermuten, daß sie der über die Maßen zutulichen Besucherin nicht
eben den freundlichsten Willkomm geboten habe. Aber soll sich ein
fühlend Herz, das am Wohltun seine Freude findet, durch derartige
Inkonvenienzen von seinen hohen Zwecken abbringen lassen?
Bewahre!

		»Maul' du, wie du willst,« dachte Frau Sibylle und zog mit
großartigen Gebärden einen Brief aus der Tasche, welchen, sagte
sie, der Herr Oberst Mildherz an der »Marktgasse« der Hauptstadt an
seinen guten Freund Jakob Simplicius geschrieben. Diese Epistel
lautete nicht anders, als von einem Präsidenten der »Wohltäter« zu
erwarten war. Der Herr Oberst kündigte Simplicio an, er »wollte für
70 000 Franken sorgen«, welche Simplicius demnächst erhalten werde.
Er, der Herr Oberst, lebe der Erwartung, daß Jakob »sein Glück
nicht mit Füßen treten würde«. Als Moral der Fabel kam hintennach
der erste Zwick mit der Schere: Frau Gimmelig forderte von der
Jakobäa 60 oder 100 Franken, natürlich nicht etwa für sich, sondern
für »höhere Zwecke«. Frau Jakobäa erklärte rundweg, sie könnte sich
auf so etwas nicht einlassen. Da kam aber der Jakob nach Hause, und
nun nahm die Sache eine günstigere Wendung. Die
Siebenzigtausendfrankenepistel wurde vorgebracht, und ihr Inhalt
gefiel dem Manne höchlich. Weniger allerdings gefiel ihm, daß er,
statt Geld zu bekommen, vorderhand welches geben sollte. »Wenn Sie
das Geld nicht hergeben, so ist alles nichts. Sie müssen dadurch
dem Herrn Oberst beweisen, daß Sie freigebig sind. Wer das nicht
ist, von dem zieht der Präsident der Freimaurer alsbald seine Hand
ab.« – »Aber wozu ist denn das Geld, was ich hergeben soll,
bestimmt?« – »Das darf ich nicht sagen.«

		Mit diesem Bescheide begnügt sich Jakobus. Er holt aus der
Kammer [bookmark: page299]50 Franken, er geht zu einem Nachbar, um von
ihm weitere 50 Franken zu entlehnen. Als er die 100 Franken an Frau
Sibylle übergibt, sagt er so beiläufig etwas von einem ihm
auszustellenden Schuldschein. Sie aber schnell und hochherab: »
Das darf nicht sein, sonst ist alles umsonst! Das Geld muß
nur so anvertraut sein, und Sie dürfen von dem ganzen Handel keinem
Menschen etwas sagen.«

		Sprach's, die »Schlangengosche«, und verschwand mit ihrer Beute.
Abermals jedoch ließ sie nur vier Tage verstreichen, bis sie
wiederum in Tannenbach erschien. Wiederum mit einem Brief an den
»wertgeschätzten Herrn« Simplicius ausgerüstet, worin der Herr
Oberst für die empfangenen 100 Franken »ehrerbietigst« dankte,
seinem freigebigen Freunde zu den mehrerwähnten 70 000 Franken hin
noch ein »schönes Heimwesen« versprach – Simplicius sollte sich ein
ihm zusagendes nur ungeniert in der Umgebung der Hauptstadt
aussuchen – schließlich jedoch abermalen 50 »Fränkli« oder »mehr«
verlangte.

		Wer konnte einem solchen »Präsidenten der Wohltäter« etwas
abschlagen? Jakobus gab die 50 Fränkli und fuhr mit der Frau
Gimmelig nach der Stadt, um sich in der Nachbarschaft derselben ein
»Heimwesen« auszusuchen. Er fand auch wirklich eins, das ihm ganz
besonders gefiel »von wegen dem Baumgarten«. Bei Gelegenheit dieser
Auskundschaftung zeigte Frau Sibylle unserm Simplicius ein schönes
Haus, welches, sagte sie, der Herr Oberst um die Summe von 23 000
Gulden angekauft und ihr geschenkt hätte. Schwager und Schwester
Schäfli, bei denen Jakob einsprach, bestätigten eifrig dieses und
alles andere Mögliche und Unmögliche. Sie redeten Simplicio zu, er
sollte nur Geld hergeben, soviel er auftreiben könnte: es werde ihm
ja doch hundert- und hunderttausendfach ersetzt. Darauf gab der
Glaubenseifrige an jenem Tage, soviel er noch bei sich hatte,
nämlich 35 Franken, gab sie um so bereitwilliger, als Frau Gimmelig
sich herabließ, ihm zu sagen, wozu das Geld bestimmt sei. Der Herr
Oberst Mildherz habe nämlich eine Tochter, für welche er große
Zärtlichkeit hege. Diese liege schwer krank zu Morgenthal im Kanton
Bern. Auf ihre Heilung müsse das Geld eines »braven« Mannes
verwendet werden, so eines Mannes vom Schlage Jakobi Simplicii,
»ehrlich erworbenes Geld«.

		Schon am 2. Juni war Frau Sibylle wiederum in Tannenbach,
kläglich vorstellend, die 35 Franken hätten nicht gewirkt und es
sei mit der Tochter des Herrn Oberst »nicht besser worden«, weil
»Frau Schäfli das Geld gesehen hat«. Jakobus durfte natürlich nicht
anstehen, der kranken Tochter seines Wohltäters nach Kräften
beizuspringen, und übergab daher seiner Freundin Gimmelig 150
Franken. Fünf Tage darauf beglückte sie ihn bereits wieder mit
ihrer Gegenwart. Ach, du lieber Himmel, auch die 150 Franken hatten
keine Wirkung [bookmark: page300]getan! Es sei gewiß kein »gutes« Geld gewesen
und müsse daher »anderes« geschafft werden. Diese Pille war aber
gehörig überzuckert. Denn, sagte die süße Frau Gimmelig, der liebe
Herr Oberst habe das bewußte Heimwesen in aller Stille schon für
den wackern Jakob angekauft; aber dieser solle beileibe ja noch
keine Silbe von der Sache verlauten lassen.

		Gehorsam schwieg Simplicius und gab 250 Franken her, wofür ihm
die Empfängerin von seiten des Herrn Oberst noch gütigst mitteilte,
dieser wünschte, daß Jakob sein Amt als Rekrutendriller aufgäbe,
weil er ja doch »die Anstrengung nicht verleiden (ertragen) möge
und das Dreckstampfen fürder auch gar nicht nötig habe«. Der gute
Mann kam dem aus so zarter Rücksicht für seine Gesundheit
geflossenen Wunsche getreulich nach, indem er bei der ersten
Gelegenheit seinem Vorgesetzten technisch-drastisch erklärte, »er
wolle keinen Dreck mehr stampfen« …

		Und weiter und weiter ging die Komödie, in ihrem Vorschritt von
Szene zu Szene so lächerlich absurd sich gestaltend, daß es rein
unmöglich wird, den Mann zu bemitleiden, der sich durch eine so
abgeschmackt plumpe Gaukelei betrügen ließ. Der Wohnsitz des Herrn
Mildherz war kaum eine halbe Tagereise von dem unseres Simplicius
entfernt. Warum fiel ihm nie ein, einmal hinzugehen, um sich von
dem »Präsidenten der Wohltäter« Aufschluß zu erbitten? Aber
freilich, er stand so willenlos unter dem Einfluß der Betrügerin,
daß er schlechterdings nicht wagte, ohne Wissen und Willen
derselben irgend etwas zu sagen oder zu tun. Sie ihrerseits sorgte
schon dafür, den Verstrickten gar nicht mehr zu Atem kommen zu
lassen.

		Nur wenige Tage nach ihrem letzten Beutezug nach Tannenbach kam
Frau Gimmelig wieder, tat sehr ängstlich und sagte, der Herr Oberst
selbst sei schwer erkrankt. Seine Herstellung erfordere »viel und
lauter reines Geld«, sowie einen »Vierling Zwetschgen, keine mehr
und keine weniger«. Jakob schaffte Zwetschgen und Geld, von
letzterem in immer kürzeren Zwischenräumen immer größere Summen,
400, dann 600, dann 1000, dann 1800, dann 2000 Franken und so
weiter. Die sibyllinischen Forderungen wuchsen lawinenmäßig. Um
aber den armen Simplicius bei guter Laune zu erhalten, variierte
Frau Gimmelig ihr Thema mannigfach. Bald kündigte sie dem Jakob den
Besuch seines Wohltäters an, bald »böserte«, bald »besserte« es
wieder mit dem Millionenmann. In der ersten Hälfte des Juli schrieb
sie nach Tannenbach, so viele hundert Franken der Jakob schicke, so
viele Jahre würde der Herr Oberst noch leben. Simplicius trieb 3000
Franken auf und schickte ihr die ganze Summe. Als Antwort schrieb
sie: »O welche Freude! O, welche entzückende Freude! Aber auch
welches Erstaunen! Der Herr Oberst kann jetzt noch dreißig [bookmark: page301]Jahre leben.
Herzlichen Dank vom Herrn Oberst und der ganzen Familie!« Etliche
Tage darauf schickte der unermüdliche Jakob abermals 600 Franken
und empfing zum Dank einen Brief, worin Frau Sibylle meldete: »Ich
habe gestern abend sechs Uhr die 600 Franken erhalten. Um halb
sieben Uhr bin ich beim Herrn Oberst gewesen und hab' ihm das Geld
in die Hand gedrückt. Alsbald hat der kranke Mann wieder reden
gekonnt und hat gesagt: ›O, du lieber Simplicius!‹ und dabei sind
ihm die Freudentränen aus den Augen gelaufen.«

		Ein Faden in diesem unerhört dreisten Lügengewebe war Wahrheit.
Der Herr Oberst Mildherz nämlich war wirklich erkrankt, und zwar
rettungslos. Zu Anfang August starb er. Bei der Stellung, welche
der Millionenmann eingenommen, war sein Tod ein öffentliches
Ereignis, dessen Kunde mit Blitzesschnelle durch das Land ging. In
das simplicische Haus zu Tannenbach muß sie so recht wie Blitz und
Donner geschlagen haben.

		Es kam aber alsbald Trost und Stärkung in Gestalt eines
Sendschreibens der treuen Frau Gimmelig. Denn kaum hatte diese
vernommen, daß der Herr Oberst hingegangen, »wo kein Licht mehr
scheinet«, als sie sich mit dem ganzen Heroismus des Humbugs
hinsetzte und an Jakob Simplicius also schrieb: »Oh, welch
trauriger Bericht! Unser Wohltäter ist entschlafen. Wenn Ihr aber
noch etwas tun könnet, so wird er wieder lebendig! Es müssen aber
wenigstens 600 Franken sein.« Frau Sibylle ließ es beim Schreiben
nicht bewenden, sie sandte noch die Frau Schäfli als Trostbotin
nach Tannenbach, wo sich die Gute vernehmen ließ, »der Herr Oberst
sei tot, allweg; aber es sei nur ein Nervenschlag, und der
Tote könne wieder gerettet werden: 1. weil er ein Geist sei, 2.
weil er als Freimaurer das Gebot nie übertreten habe und 3. weil er
die Macht eines Apostels habe, wieder aufzustehn«.

		Und siehe, Jakobus Simplicius gläubete!

		Laß dir, teurer Leser, darob nicht etwa den Verstand
stillstehen. Es ist schon genug, daß er Jakobo stillgestanden, –
ach, und wie!

		Gläubete also, der arme Jakob, und tat einen letzten Ruck,
machte eine übermäßige Anstrengung, um den hohen Wohltäter wieder
von den Ufern des Acheron zurückzurufen, und brachte erst die
verlangten 600, dann auf abermaliges Verlangen noch 1000 Franken
zusammen und schickte die Gelder dahin, wohin er schon so viele
geschickt hatte. Am 14. September empfing er mit der Bescheinigung
richtigen Empfangs zugleich die frohe Botschaft, daß am nächsten
Montag »ihr Wohltäter ihnen wieder werde geschenkt werden«, und
etliche Tage später die noch frohere, »der Herr Oberst sei wirklich
wieder vom Todesschlaf erwacht; es bedürfte jedoch zu seiner
völligen Wiederherstellung noch etzlichen Geldes«. [bookmark: page302]

		Und siehe, Jakobus gläubete und mühte sich in seinem Glauben
verzweiflungsvoll, neue Gelder aufzutreiben. Denn sein Wille war
stark, aber sein Kredit war futsch …

		Der Unglückliche hatte nicht Rast noch Ruhe mehr. Nach
schlaflosen Nächten verbrachte er die Tage mit neuen Versuchen,
Geld herbeizuschaffen. Sein Wahn hatte mählich die Gestalt einer
fixen Idee angenommen. Er glaubte, daß er sich »schwer
versündigte«, wenn er den Herrn Oberst nicht rettete, und doch
vermochte er es nicht. Gepeinigt einerseits durch die ewigen
Forderungen der Frau Gimmelig, gequält andererseits durch die
Unmöglichkeit, diese Forderungen ferner zu befriedigen, wurde der
Arme in unablässiger Seelenangst umgetrieben.

		Seine Frau Jakobäa nicht minder. War es für sie schon eine
unerträgliche Pein, ihres Mannes Geheimnis vor aller Welt verbergen
zu müssen, so wurde die Qual ihrer Lage noch dadurch erhöht, daß
sie trotz des felsenfesten Glaubens ihrer Familie dennoch immer
wieder das wahre Wesen der Frau Sibylle erkannte. Freilich auch nur
auf Augenblicke. Die gute Jakobäa litt aber noch unter einem andern
Motiv der Beängstigung. Ihr Mann sollte für das, was er gab, so
unmenschlich viel Geld zurückerhalten? Konnte das »mit rechten
Dingen« zugehen? Nein! Das Geld sollte von dem Herrn Oberst
Mildherz kommen. Woher hatte dieser seinen ungeheuren Reichtum? Von
den »Alunen«, wie jedermann wußte. Also darauf wollte das Ding
hinaus? Ihr Jakob sollte in das Teufelszeug hineingezogen werden?
Er mußte gewiß »etwas unterschreiben« oder, gerade herausgesagt,
»seine Seele dem Teufel verschreiben«, ja, ja! … Ob wohl die
Prediger der »Umkehr zur kindlichen Gläubigkeit der guten alten
Zeit« – wir meinen die ehrlich-dummen – noch so fest darauf
beständen, wenn sie sich mal das Elend klar machten, welches unter
das Dach des Jakob Simplicius eingezogen war?

		Bis zum November 1859 spielte das aberwitzige Stück vom toten
und wiedererstandenen Millionenmann. Dann hörte es auf, denn Jakob
war jetzt ein Bettler. Das Schaf war nicht nur völlig kahl
geschoren, es hatte sogar eine beträchtliche Partie fremder Wolle
der eigenen nachgeworfen. Ohne Bild, Jakob Simplicius hatte sich
von der Sibylle Gimmelig nach und nach die Summe von 14 000 Franken
ablügen lassen, eine Summe, die so weit über sein eigenes Vermögen
ging, daß seine Gläubiger, bei denen er unter allerlei Vorwänden
Geld aufgenommen hatte, Anstalt trafen, ihn wegen Betrugs zu
belangen. Das machte endlich die ganze Schwindelblase platzen.
[bookmark: page303]

		5.

		Falls dem absoluten Blödsinn überhaupt Tragik innewohnen könnte,
so würde ich sagen, daß mit Vorstehendem die tragische Seite dieser
Geschichte erledigt sei. Jedenfalls kommen wir jetzt zur komischen,
die ich unsern stoffhungrigen Komödienschreibern hiermit zu
geneigter Berücksichtigung empfohlen haben will.

		Frau Sibylle Gimmelig wohnte, seitdem die simplicischen Gelder
flüssig geworden, nicht mehr bei den Schäfli, sondern zuerst in der
Stadt, dann in einer »Außengemeinde« derselben. Sie hatte sich auf
großartigem Fuß eingerichtet und warf das Geld etliche Monate lang
mit vollen Händen weg. Sie hatte auch ihren Tropf von Mann zu sich
genommen, aber er war nur ihr erster Bedienter, dessen sie sich bei
ihren Schwindeleien als eines Schreibers bediente. Er mußte ihr
unbedingt zu Willen sein; denn, wie er nachmals vor Gericht angab,
»sonst hätte sie ihn verzehrt«. Es waltete in diesem Weibe ein
dämonischer Hang, zu lügen, zu betrügen, Unfug zu stiften; auch ein
gewisser Humor der Schelmerei und nicht minder endlich eine
zügellose Sinnlichkeit. Aus dieser entsprang, wie übrigens hier
nicht weiter erörtert werden kann, ihre beharrliche Simulation,
krank zu sein. Ihr Mann mußte fortwährend nach Ärzten rennen. Sie
hatte deren nach und nach nicht weniger als fünfzehn. Zuletzt, vom
Juli an, einen jungen angehenden Arzt, Herrn Doktor Habakuk
Hoffegut. Diesen behielt sie und machte ihn zum Helden eines
Lustspiels, das sie in Szene setzte, wie folgt.

		Seine Patientin, in welcher der junge Arzt ihrer ganzen
häuslichen Einrichtung zufolge eine sehr wohlhabende Frau sehen
mußte, erkor ihn zu ihrem Vertrauten. Sie schilderte ihm ihre
Vermögensumstände und erzählte ihm auch von ihrer Tochter Babette,
welche beim Herrn Gemeindeammann Hintz in Bern erzogen werde. (Die
zärtliche Mutter hatte also vergessen, daß diese ihre Tochter
früher Sophie hieß.) Der Herr Oberst Mildherz sei der Pate des
jungen Mädchens und habe ihm bereits kolossale Schenkungen gemacht,
nicht weniger als 30 000 000 Franken. Als mein Herr Doktor Hoffegut
– er war unlängst zu Basel gedoktert worden – über einen so
millionärisch freigebigen Paten die Augen sperrangelweit aufriß,
kam zu seiner Vergewisserung hinter einem dünnen Schleier die uns
schon bekannte Legende wieder zum Vorschein, daß nämlich der
Millionenmann nicht allein der geistliche, sondern auch der
leibliche Vater der schönen Babette sei.

		Nun wohl, mein Herr Doktor gläubete an die Babette und
ihre 30 Millionen Mitgift. Warum auch nicht? Sollte etwa der
fürtreffliche junge Mann gegen das Heil des alleinseligmachenden
Millionenglaubens [bookmark: page304]unserer Zeit ketzerisch sich verhärten?
Mitnichten, und gewiß um so weniger, als ihm ja dieses Heil immer
lieblicher und lockender sich darstellte. Nämlich, die hochherzige
Frau Sibylle ging nach den erwähnten Präludien mit der Eröffnung
heraus, das Dreißigmillionenbabettli sollte den jungen Arzt
heiraten, zum Danke dafür, daß er sie, die arme kranke Mutter, so
geschickt und treufleißig behandelte.

		Meinem jungen Herrn Medizinmann wurde bei der plötzlichen
Eröffnung dieser Aussicht in das Zauberland einer märchenhaften
»Fortune« etwas schwindlig. Hunderttausende, was sag' ich?
Millionen von güldenen Napoleonen tanzten ihm »sinnverwirrend und
herzbetörend« vor den Augen herum. Nachdem er sich wiederum
einigermaßen gefaßt und erkannt hatte, daß ihm alles Ernstes eine
Dreißigmillionenbraut sozusagen auf dem Teller präsentiert werde,
griff er als praktischer Schweizer frisch zu. Immer frischer dann,
als das Goldbabettli aus freien Stücken von Bern her eine gar
anmutige Korrespondenz mit ihm eröffnete. Geschah das zu Anfang
September, wo unser praktischer Jüngling einen Schreibebrief
erhielt, unterzeichnet »Babette Drollinger« und vermeldend, wie
glühend dankbar die Schreiberin gegen den Herrn Doktor gesinnt sei
von wegen der fürtrefflichen Behandlung ihrer Frau Mutter durch ihn
und wie sehnlich sie wünsche, diesen Dank ihm auch persönlich
abzustatten, zu welchem Zwecke sie eine Zusammenkunft im
Heinrichsbade bei Herisau vorschlug.

		Wer vermöchte solcher Liebenswürdigkeit einer
Dreißigmillionenschönen zu widerstehen? Unter Vermittlung der Frau
Mutter, durch deren Hände die ganze Korrespondenz ging, drückte
unser junger Medizinmann seine wohlstilisierte Rührung aus über des
Fräuleins reizendes Entgegenkommen, sowie die Versicherung, daß er
im Heinrichsbade nicht fehlen würde. Fehlte auch wirklich nicht
daselbst, reiste in Gesellschaft der hochherzigen Frau Mutter hin.
Wer aber nicht kam, war das Goldbabettli. Schlimm das, aber
begreiflich; denn, hieß es in einem statt der Schönen anlangenden
Briefe, ihrem Götti Hintz seien 80 000 Franken gestohlen worden.
Mein Herr Doktor begriff, daß einem oder einer eine solche
»Familienangelegenheit« wohl die Reiselust vertreiben könne, und
tröstete sich mit einer bezaubernden Epistel, welche er bei seiner
Nachhausekunft vorfand und worin die Güldene schrieb: »Teuerster
Herr Doktor! Legen Sie doch mein Ausbleiben im Heinrichsbad nicht
falsch aus. Könnten Sie in mein Inneres sehen, wie es darin glüht
von wahrer Freundschaft, die an Liebe grenzt, so würden Sie nicht
zweifeln. Nie hab' ich geglaubt, daß die Sehnsucht nach einem
teuren Freund mich so quälen könnte.« In der Inbrunst ihrer Gefühle
vergaß die junge Briefschreiberin, daß sie eigentlich den
»teuersten Herrn Doktor« noch gar nicht gesehen, und [bookmark: page305]schrieb frischweg:
»Wiedersehen sind meine süßesten Träume. Verzeihen Sie meine
zuvorkommende Gesinnung. Ihre Babette Drollinger.«

		Die süße Babette! Welche reizende Zuvorkommenheit! Mein Herr
Doktor Hoffegut ging herum wie eine bis zum Zerspringen geladene
Armstrongkanone, berstend schier vor
Zukunftsglückseligkeitshochgefühlen. Nicht auszuhalten, so ein
geladener Zustand! »Dichter lieben nicht zu schweigen«, hat ein
gewisser Goethe gemeint; aber Verliebte noch weniger und Glückliche
am allerwenigsten. Mein der Arznei- und Verheiratungskunst
Beflissener hatte einen Herzensfreund. Wer wähnte nicht einen
solchen zu haben, solange man jung und dumm? Diesem Bruderherz oder
Herzbruder schoß er die Hoffnungsladung seiner Seele ins Gesicht.
»Hör' mal, du, im engsten Vertrauen.« – »Natürlich, kannst dich
drauf verlassen.« – »Denk' dir, könnt' jetzt eine haben mit 'ner
Million.« – »Was? Bist wohl letzköpfig!« – »Bewahre! Wenn ich der
Tochter nur halb so gut gefalle wie der Alten, so ist das
G'schäftli im reinen.«

		Ein merkwürdig eitler und selbstgefälliger Junge, nicht wahr?
Behüte, behüte! Er sagte nur die Wahrheit, da er der »Alten« in der
Tat höchlich gefiel. Bezeugte doch die hochherzige Frau Sibylle ihr
Wohlgefallen an dem jungen Manne nicht allein mit Worten, sondern
auch mit Werken, indem sie ihm während der kurzen Zeit ihrer
Bekanntschaft nach und nach Geschenke im Betrage von mehr als 1000
Franken machte.

		Bei einer späteren Gelegenheit fragte der also Honorierte seinen
Freund: »Was meinst, wieviele Millionen hat meine Braut?« –
»Wieviele? Hm, ich will sagen drei.« – »Lange nicht genug geraten!
Mußt eine Null zu der Ziffer 3 hinzutun.« – »Herrschaft! Dreißig?
Famos! Pompös! Pyramidalisch!« – »Ja, es tut's. Sobald ich das Geld
habe, bekommst du auch 100 000 Franken.« Man sieht, unser
glückseliger Bräutigam war ein generöser Bursche. Schade,
verteufelt schade, daß solche generöse Burschen in der Regel keine
Millionäre sind. Sein Herzensfreund hielt ihn aber jedenfalls von
Stund' an für einen »sehr gelungenen Kerl«, wahrscheinlich sogar
für einen großen Mann.

		6.

		Im September 1859 fuhr eines schönen Morgens unser Herr Doktor
in Gesellschaft seiner zukünftigen Schwiegermama in einem
Eisenbahnwagen erster Klasse nach der Bundeshauptstadt Bern. Seine
Mittel erlaubten ihm das; denn er hatte zu dem Zwecke, den
Reisezahlmeister zu machen, eine goldschwere Börse von seiner
Patientin und Begleiterin erhalten. Seine Laune war glorios:
dampfte er doch [bookmark: page306]der Erfüllung seiner Hoffnungen entgegen. Die
süße Babette hatte ihn zu einer Zusammenkunft in das Gasthaus zum
Bären in Bern geladen.

		Aber es waltet auch über diesem zweiten Zusammenkunftsprojekt
ein eigener Unstern. Mein Herr Doktor Hoffegut wartet der Ersehnten
im Bären einen Tag, zwei Tage lang. Sie kommt nicht. Seine
Sehnsucht wird zum Fieber, seine Geduld ist zu Ende. Er dringt in
die verehrte Schwiegermama in spe, ihm doch endlich den Anblick
ihrer Tochter zu verschaffen. Frau Sibylle geht aus und kommt nach
etlichen Stunden mit der Botschaft zurück, der Herr Götti wolle
Babette nicht aus dem Hause lassen, weil ein Herr Soundso aus
Niflheim da sei, welcher Absichten auf das Mädchen habe und von dem
Herrn Götti begünstigt werde.

		Was? Ein Nebenbuhler? Quer das, verteufelt quer! … Ich weiß
nicht bestimmt, ob unser Kandidat des Millionarismus bei dieser
passenden Gelegenheit sich daran erinnerte, daß ein gewisser
Shakespeare mal gesagt hat:

		»Was ich nur je in Büchern las und was ich

Erzählen hört' in Märchen und Geschichten,

Bestätigt mir, daß treuer Liebe Weg

Nie führt die Liebenden auf eb'ner Bahn« –

		aber was ich bestimmt sagen kann, ist, daß die geneigte Leserin
dieser Historie nicht den entferntesten Grund hat, für ihre Nerven
bange zu sein. Unser Herr Doktor war viel zu gescheit, den
Horribilikribrifax spielen zu wollen, – behüte! Es gab keine
tragischen Wutblicke, keine Herausforderung, kein Degenschleifen,
kein Pistolenladen. Eine »praktische« Jugend der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts ist über derartigen romantischen Schnickschnack so
ziemlich hinweg. Kurzum, unser vortrefflicher junger Mann ließ den
Nebenbuhler Nebenbuhler sein und hob sich von dannen, zu fahren gen
Thun, allwohin Frau Sibylle in »möglichster Bälde« mit ihrer
Tochter nachzukommen versprach.

		Diesmal wartet der treue Schäfer nicht vergebens, nein, beim
Jupiter! Wer fährt nach etlichen Tagen vor dem Gasthause zur Krone
in Thun vor? Wer anders als die teure Frau Sibylle? Und zwar nicht
allein, sondern in Gesellschaft einer »niedli-netten« jungen Dame
mit Krinoline, Amazonenhütlein, Schleier und allem sonstigen
Zubehör. Das Heil ist erschienen, die Sonne der Erfüllung ist
aufgegangen, die Dreißigmillionenbabette ist da!

		Und siehe, er sah sie an und sie sah ihn an, und es war akkurat
so, wie wenn ein brennendes Schwefelhölzchen in ein Bund Stroh
fällt. Wie das brannte und loderte! Man kann es anständigerweise
nicht in Prosa beschreiben, man muß Verse zitieren: [bookmark: page307]

		»Mein Herz, ich will dich fragen:

Was ist die Liebe? Sag'!«

»Zwei Seelen und kein Gedanke,

Zwei Köpfe und kein Hirn.«

		Das reimt sich allerdings nicht, indessen sollen ältere Leute
meinen, es sei doch nicht so ganz ungereimt.

		Aber zum Henker mit der nach Essig riechenden Weisheit des
Alters! Es lebe die Jugend, das Leben, die Liebe! Kellner,
Champagner auf den Tisch, damit unser Habakuk mit seiner Babette
anklinge!

		So geschah's auch, und es war eine »gemütliche«, fröhliche
Abendmahlzeit in der Krone zu Thun.

		Ich sagte, der hoffnungsvolle Jüngling habe mit seiner Babette
angeklungen, und dazu war ich vollauf berechtigt, denn die
Vereinigung dieser beiden jungen liebebedürftigen Herzen
bewerkstelligte sich, wie in unserer Zeit so vieles, mit Dampf.
Nach einer Nacht voll goldener Träume machte nämlich unser Herr
Doktor folgenden Tages mit seiner Erwählten eine Landpartie. »Da«,
– so gab er nachmals zu den Akten – »da wurden wir einig, denn sie
hatte mich gern und ich sie. Es war alles bald abgemacht.«

		Doch nicht so ganz alles, du glücklicher Zukunftsmillionär!

		Die niedli-nette Babette erklärt, sie müßte nach Spindelnheim,
dem Wohnsitz des hochseligen Herrn Oberst Mildherz, und zwar »in
Erbschaftsangelegenheiten«, werde aber binnen einiger Tage
wiederkommen. »Ach was,« sagte Frau Sibylle, »es handelt sich ja
nur um 15 000 Franken. Was willst du dich wegen des Bettels
verinkommodieren!« Babette ist jedoch anderer Ansicht, und obwohl
ihr Bräutigam sie ungern abreisen sieht, so erblickt er in ihrer
Sorglichkeit doch eine weitere Bürgschaft seines Glückes. Mutter
und Tochter reisen ab, nachdem bestimmt worden, daß mein Herr
Doktor sie im Hôtel Ritschard in Interlaken erwarten sollte.

		Dort erscheint bei dem Harrenden die Mutter allein, weil, sagt
sie, die Tochter »Geschäfte halber« noch in Bern zurückgehalten
werde. Der Bräutigam trägt seine Sehnsucht unter den prächtigen
Nußbäumen von Interlaken spazieren und ißt im Kursaale Gefrorenes,
um seines Herzens Gluten zu dämpfen. Folgenden Tages kommt die
Braut, aber leider muß sie – o, die verhenkerte
»Erbschaftsangelegenheit!« – sehr bald wieder abreisen.

		Zum Troste des jungen Mannes bleibt seine Frau Schwiegermama bei
ihm.

		Im Berner Oberland auf splendidem Fuße zu reisen kostet aber,
wie wohlbekannt, nicht wenig Geld, und demzufolge geschah es, daß
die Reisekasse der Reisegesellschaft Sibylle und Habakuk – sie
hatte etwas mehr als 1200 Franken enthalten – nach dreiwöchiger
Benutzung [bookmark: page308]leer war. Kein Wunder daher, daß gerade zu dieser
Zeit der arme Jakob Simplicius in Tannenbach zur gänzlichen
Herstellung des aus dem Grabe wiedererstandenen Millionenmanns so
nachdrucksam in Anspruch genommen wurde. Die Rückreise wird
angetreten. Frau Sibylle bleibt in Aarau zurück, wo sie »Geschäfte
hat«, und mein guter Herr Doktor hat die Freude, bei seiner
Rückkehr in die Hauptstadt seines Heimatlandes sofort seine teure
Millionenbraut zu treffen.

		Aber, um's Himmels willen, was ist denn das? Der An- und Aufzug
des jungen Mädchens sieht ja gar nicht millionenmäßig aus! Mein
Herr Doktor stutzt, fragt, drängt, inquiriert. Das junge Mädchen
bricht in Tränen aus und fleht ihren Bräutigam um Verzeihung an,
weil sie eigentlich keine dreißig Millionen schwere Babette
Drollinger, sondern eine arme Weißnähterin, namens Kleophea
Leichtfuß … Sie hat sich von der Frau Sibylle Gimmelig
gewinnen und abrichten lassen, deren Tochter vorzustellen und die
Millionenbraut zu spielen.

		Spiegelfechterei der Hölle! Ärmster aller Zukunftsmillionäre,
halte deinen Hut vors Gesicht, damit wir in diesem schrecklichen
Augenblick deine Mimik nicht sehen.

		Du gibst jedoch das Spiel noch nicht gänzlich verloren. Das
müßte denn doch mit dem Teufel zugehen, wenn ein junger Mann von
wissenschaftlicher Bildung aus dem Schiffbruch so kolossaler
Hoffnungen nichts, gar nichts zu retten wüßte.

		In drohendem Tone wendet sich mein Herr Doktor an die
Exschwiegermutter. Sie bestellt ihn zu einer Zusammenkunft in
Aarau. Dort sagen sich die beiden verschiedene umgekehrte
Höflichkeiten, und mein junger Medizinmann stellt schließlich
Madame das Ultimatum: Entweder eine Entschädigungssumme oder
gerichtliche Belangung. Sie: »Wieviel wollen Sie denn zur
Entschädigung haben?« – Er: »Zehntausend Franken.« – Sie: »Bah,
schreien Sie doch nicht so wegen so eines Lumpengeldes! Sie sollen
den Bettel haben.« Und großartig setzt sie sich hin und schreibt
dem Doktor einen auf 10 000 Franken lautenden Schuldschein. Froh
des Besitzes dieser kostbaren Urkunde, eilt unser Gentleman heim
und manifestiert, daß er ein fühlendes Herz in der Brust trage.
Denn siehe, er verzeiht nicht nur der Jungfer Kleophea Leichtfuß
vollständig, sondern verlobt sich aufs neue feierlich mit ihr,
beifügend, er wolle mit ihr nach Amerika auswandern, sobald er das
Reisegeld, d. h. die bewußten 10 000 Franken, einkassiert habe.

		In dieser unserer Welt, deren bedenkliche Unvollkommenheit, ja
gänzliche Nichtigkeit und Verworfenheit lange vor Schopenhauer
schon verschiedene Propheten, Heilande und Kirchenväter entdeckt
[bookmark: page309]und gepredigt
haben, – in dieser unserer Welt, sag' ich, haben leider gerade die
edelsten Aufschwünge und großmütigsten Absichten häufig
widerwärtigste Hindernisse zu befahren. Zwar führte unser weiland
Leibarzt einer hochherzigen Frau Sibylle seine Exmillionenbraut für
etliche Tage in die Bäder von Baden im Aargau und stellte sie der
dortigen Gesellschaft als sein »liebes Fraueli« vor. Allein nach
der Heimkehr von Baden schlug sein hitziges Liebesfieber plötzlich
in ein kaltes um. Nicht etwa infolge der Bestandlosigkeit alles
Irdischen im allgemeinen, auch nicht infolge jener Unbeständigkeit
im besonderen, welche die Männer den Frauen und die Frauen den
Männern herkömmlicherweise vorzuwerfen pflegen, sondern rein nur
aus nationalökonomischen Gründen. Die Schuldverschreibung der Frau
Gimmelig konnte schlechterdings nicht realisiert werden, weil
besagte Dame inzwischen von Polizei und Gerichts wegen sehr
ungalant behandelt, d. h. als Schwindlerin von Distinktion
eingetürmt und angeklagt worden war. Dieses » untoward event« verleidete unserem Medizinmann
seine Europamüdigkeit und zugleich seine arme Braut Kleophea, mit
welcher er das in den Bädern von Baden begonnene idyllische Dasein
im »fernen Westen« hatte fortsetzen wollen.

		Ach und krach, das Ideal hatte jetzt überhaupt ein Ende und die
Kriminalgeschichte hob an. Als unser hoffnungsvollster aller
Doktoren eine Ladung vor das Schwurgericht erhielt, um die
Denkwürdigkeiten seiner Erlebnisse als Leibarzt der Frau Sibylle
und als Millionenbräutigam zu erzählen, stieg ihm das Blut so zu
Kopfe, daß er eine heftige Augenentzündung bekam. Half aber nichts,
er mußte heran. Ärmster aller Habakuke und Zukunftsmillionäre! Wir
getrösten uns jedoch der Hoffnung, deine unbehagliche Situation als
Rhapsode deiner Berner Oberlandsodyssee im Schwurgerichtssaal
könnte auf unternehmende Jünglinge, welche nach Millionenbräuten
trachten, erbaulich und beschaulich gewirkt haben.

		Hiermit: exeunt omnes, und zwar
die »niedli-nette« Kleophea-Babette für vier Wochen an den
Schatten, Herr Bonifaz Gimmelig für achtzehn Monate, und die
sinnreiche Frau Sibylle für zehn Jahre ins Zuchthaus. [bookmark: page310]

			[bookmark: foot54]Diese Geschichte ist im ganzen wie im
einzelnen so märchenhaft, daß sie manchem Leser als durchaus
unglaublich vorkommen muß. Trotzdem ist sie Geschichte im
strengsten Sinne, durchweg aktenmäßig bezeugt, wie sich
jeder überzeugen kann, der den bezüglichen Kriminalaktenfaszikel im
Züricher Archiv einsehen will. Ich habe mir nur erlaubt, die Namen
der mithandelnden und mitleidenden Personen dieser unerhört
traurigen Posse zu ändern, d. h. mit erfundenen zu
vertauschen.
	[bookmark: foot55]Winterthur, 1860.


	
		
		Der Dezemberschrecken

		1.

		Oh, meine Sünde ist übermäßig,

sie stinkt zum Himmel.

		Hamlet, III, 3.

		Der 24. Februar 1848 hatte in Paris die Republik improvisiert
und Frankreich diesen Einfall sich gefallen lassen. Nicht etwa, wie
man gefabelt hat, aus Ekel über die »Korruption der Regierung des
Bürgerkönigs«, sondern vielmehr aus der Überraschung und in der
Angst des Augenblicks. Noblesse und Bourgeoisie schrien: »
Vive la république!« mit, auf daß
nicht, wie sie fürchteten, geschrien würde: » Vive le communisme!« und mit dem stillen
Vorbehalt, die Retterin Republik, die sie und ihre Besitztümer
heute großmütig unter den Schutz ihrer Fittiche nahm, morgen schon
zu verraten. Ganz in demselben Geiste der » Honnêteté« sang die Hochwürdige Geistlichkeit am
25. Februar: » Domine, salvam fac
rempublicam!« (O Herr, gib Heil der Republik!), um schon am
Tage darauf die heiligen Kehlen auf das: » Domine, salvum fac regem!« (O Herr, gib Heil dem
Könige [Kaiser]!) (oder nach Umständen: » imperatorem!«) einzuüben.

		Neulinge im Leben und in der Politik mögen das verwunderlich
oder gar tadelnswert finden. Wissende Männer jedoch finden es
begreiflich und verzeihlich. Denn wer kalten Blickes und nüchternen
Gemüts unsere Zeit betrachtet und analysiert, muß erkennen, daß in
ihr für die Republik kein Raum, und für eine entgötterte, nicht
mehr denkende, sondern nur noch rechnende Gesellschaft die
zukömmlichste Regierungsform ein »aufgeklärter« Despotismus ist,
der von den Staatsangehörigen keine Bürgertugend, sondern nur
Steuern fordert, und Sorge trägt, die Zügel nicht allzu scharf
anzuziehen, d. h. nicht so scharf, daß die lieben Untertanen
dadurch verhindert würden, das zeitgemäße Kredo: »Erwerb und
Genuß!« zu bekennen und zu verwirklichen.

		Es ist eine herbe, in dem Mund eines Republikaners gallebitter
schmeckende Wahrheit, aber es ist eine Wahrheit: die Republik wird
auf Erden stets in der Minderheit sein, – wie die Vernunft, wie die
Erkenntnis, wie die Gerechtigkeit jederzeit in der Minderheit
waren, sind und sein werden. Zuzeiten jedoch trägt es die
Minderheit, weil bei ihr Geist und Begeisterung, Tatkraft und
Opfermut sind, über die Mehrheit davon und überwältigt und bestimmt
der reine Sonnenfeuerfunken im Menschen den gemeinen Erdenkloß. Das
sind dann die großen Vorschrittsepochen der Menschheit, die
Befreiungsfesttage und Völkerfrühlinge, deren periodische
Wiederkehr im Weltgeschichtskalender verzeichnet steht.

		Die republikanische Improvisation vom 24. Februar war unhaltbar.
[bookmark: page311]Schon
deshalb, weil in den Augen der ungeheuren Mehrzahl der Franzosen
die Republik nur das rote Gespenst von 1793 war. Hatte eine
rastlose Geschichtsfälschung es doch glücklich dahingebracht, daß
von den Überlieferungen der Revolution, ohne welche Europa noch
heute bis an den Hals im Unflat des Mittelalters stecken würde, nur
die Greuel der Schreckenszeit im Gedächtnis der Menge haften
geblieben waren. Die Sieger hatten die Geschichte der Besiegten
geschrieben und damit Glauben gefunden. Sie hatten auch emsig und
erfolgreich sich bemüht, die Tatsachen vergessen zu machen,
daß der rotrepublikanische Schrecken von 1793 durch den
weißroyalistischen von 1794-1795 verdrängt worden war, und
daß die Reaktion »für Thron und Altar«, welche sofort nach dem
wirklichen Sterbetag der Republik, dem 9. Thermidor, wo Robespierre
einer Koalition der ärgsten Blutmenschen, der lasterhaftesten
Schufte, der schamlosesten Betrüger und Diebe mit den
jämmerlichsten Zweiächslern erlegen war, die Provinzen Frankreichs
zu durchrasen begann, Kannibalismen, massenhafte Kannibalismen in
Szene setzte, welche die Septembermetzeleien von 1792, die
»Mitrailladen« Collots und die »Noyaden« Carriers an Grausen fast
noch überboten. Ja, überboten, weil sie nicht wie die erwähnten
fluchwürdigen Abscheulichkeiten im Fieberwahnsinn der Revolution,
sondern in der kalten Berechnung der »Moderation« begangen, ja
häufig geradezu als Vergnügungsmittel und Lustpartien betrachtet
und veranstaltet wurden. In Wahrheit, die thermidorische Reaktion
von 1794 schlug, wie hier gelegentlich bemerkt sein mag, zu einer
systematisch gegen die Republikaner organisierten und im gemeinsten
Räuber- und Meuchelmörderstil durchgeführten Bluthochzeit aus,
welche in nicht weniger als zehn Departements von Frankreich
schandbar in Szene ging und in der Provence allein Tausende und
wieder Tausende von Opfern schlachtete, ohne alle und jede
Rechtsform und häufig unter den greulichsten Umständen. Denn es
genügte den als Thermidorianer verkappten Royalisten das
Guillotinieren und Füsilieren ihrer wehrlosen Gegner nicht, nein,
sie unterwarfen sie auch dem Hungertode, begruben sie lebendig oder
kreuzigten sie. Und, wohl zu merken! die Carriers der Revolution
waren durch die Revolution selbst unerbittlich bestraft worden, die
Carriers der Reaktion dagegen wurden durch die Reaktion amnestiert
und sogar mit »Bürgerkronen« geschmückt [bookmark: text56]F56 … [bookmark: page312]

		Zugleich mit der Republik waren am 24. Februar republikanische
»Staatsmänner« hervorgezaubert worden, Staatsmänner von der Sorte
derjenigen, die etliche Wochen oder Monate später auch in
Deutschland grassierten. Die Mitglieder der provisorischen
Regierung vom Februar gehörten der überwiegenden Mehrheit nach
jener Gattung von Menschen an, für die man den glücklichen Ausdruck
»Bildungsphilister« erfunden hat. Die schwache Mehrheit bestand aus
Anhängern der Sozialdemokratie. Alle zusammen waren ohne Frage
redliche, aufrichtige Patrioten und wohl auch ohne Ausnahme dem
republikanischen Glaubensbekenntnis ehrlich zugetan. Aber ebenso
zweifellos ist, daß sie ihre Unfähigkeit, die Republik zu
begründen, glänzend erwiesen haben. Die Aufgabe war freilich
schwer, geradezu kolossal, und das erbarmungswerte Schauspiel, eine
Riesenbürde auf die Schultern von Zwergen gelegt zu sehen, stellte
sich hier wieder einmal recht deutlich dar.

		Die provisorische Regierung konnte auf zweierlei Weise
versuchen, mit ihrer Aufgabe fertig zu werden: indem sie die Idee
und die Kraft der Revolution entweder nach außen wirken ließ oder
aber den demokratischen Gedanken im Innern verwirklichte. Sie
begriff und tat weder das eine noch das andere. Sie hatte, obgleich
mit einer diktatorischen Macht bekleidet, weder den Mut, sich an
die Spitze der europäischen Revolution zu stellen, noch den
Verstand, in Frankreich selbst der Demokratie die Möglichkeit der
Existenz zu sichern mittels Auflösung der stehenden Armee, mittels
Dezentralisierung der Verwaltung, mittels Vernichtung der
bureaukratischen Hierarchie und mittels unerbittlicher Entfernung
aller royalistischen Ränkeschmiede von wichtigen Posten. Nichts von
alledem! Statt der revolutionären Lavaströme, die die europäischen
Machthaber im ersten Februarschrecken gefürchtet hatten, brachen
aus dem à la Republik maskierten
Frankreich nur die dünnen Zuckerwasserrieselungen Lamartinescher
Friedensmanifeste hervor, und statt in Paris die angedeuteten
Maßregeln einer praktischen Staatsreform entschlossen in die
Hand zu nehmen, ließ man den Kommunismus seine närrischen Theorien
predigen und den Sozialismus ebenso unzulängliche wie kostspielige
Experimente machen.

		Diese Predigten und Experimente brachten es der erschreckten
Bourgeoisie – es gibt bekanntlich für dieses französische Wort
schlechterdings kein dessen Sinn vollständig umfassendes und
erschöpfendes deutsches – rasch zum Bewußtsein, welchen schnöden
Undank sie begangen hatte, als sie ihren König Louis
Philippe fallen ließ, – jenes unerreichte und unerreichbare Ideal
eines Roi-Bourgeois (Bürgerkönig), der mit so viel Klugheit,
Ausdauer und Erfolg für den dritten Stand gegenüber dem vierten
eine Stellung geschaffen [bookmark: page313]hatte, wie sie vordem im Ancien Régime der
Noblesse gegenüber dem dritten gesichert gewesen war. Die
französische Bourgeoisie als solche hatte zweifelsohne schwer
gesündigt, als sie sich durch den Anblick des jammerseligen
Sesselkriegs, den die Thiers, Molé, Guizot, Barrot und andere
Minister seit Jahren geführt, sowie durch das gelegentliche
Aufbersten einer Korruptionseiterbeule des Bürgerkönigtums zu einem
solchen Grade »sittlicher Entrüstung« hinaufsteigern ließ, daß sie
nicht allein: » Vive la réforme!«
rief, sondern sogar so weit sich vergaß, bei der Taufe des
illegitimen Kindes, das Madame La France am 24. Februar unerwartet
zur Welt brachte, sozusagen zu Gevatter zu stehen. Es ist aber nur
gerecht anzuerkennen, daß die Sünderin Bourgeoisie sich beeilte,
Reu' und Leid zu tragen. Ferner muß man ihr zugestehen, daß sie
ihre reuevolle Sehnsucht, zu den Fleischtöpfen der Monarchie und
des Friedenszustandes um jeden Preis zurückzukehren, auch
tatsächlich bekundete durch die Rührigkeit, womit sie behufs der
Leitung der Wahlen zur Nationalversammlung als Bundesgenossin des
Klerus sich umtat. Mit der Geistlichkeit verbunden, gelang es ihr
dann in der Tat, die Wahlen in den Provinzen erdrückend überwiegend
in ihrem Sinne ausfallen zu machen, d. h. im Sinne der
royalistischen Reaktion.

		Für Leute, die des »ideologischen« Glaubens leben, daß es in der
Politik Moral, Aufrichtigkeit und Treue geben sollte, mußte es ein
seltsames Schauspiel sein, die am 4. Mai 1848 eröffnete
französische Nationalversammlung zu betrachten, welche, während der
Republikanismus nur durch eine schwache Minderheit in ihr vertreten
war, daran ging, für Frankreich eine republikanische Verfassung zu
machen. Diese Versammlung hatte große Ähnlichkeit mit dem wenige
Tage darauf in Schwatztätigkeit gesetzten deutschen Parlament
kläglichen Andenkens, insofern die Mehrheit desselben in der
bestimmten Absicht nach Frankfurt kam, auf der parlamentarischen
Bühne heftig zu gestikulieren und zu schwatzen, um dadurch die
Aufmerksamkeit eines vertrauensseligen Publikums von dem
abzulenken, was inzwischen hinter den Kulissen vorging. In Paris
durfte sich jedoch die reaktionäre Unverschämtheit nicht von
vornherein so breitmachen wie in Frankfurt, da dort zu dieser Zeit
das Volk oder, wie Thiers sich ausdrückte, » la vile multitude« (die niedrige Menge) noch in
Waffen und auf Posten stand. Die Junischlacht war ja noch nicht
geschlagen.

		Sie wurde aber emsig vorbereitet, diese Schlacht, so recht
vorbereitet von seiten der Orleanisten, Legitimisten, Bonapartisten
und sonstigen Jesuiten, aus denen die Mehrheit der
Nationalversammlung bestand. Diese Mehrheit fand einen wie eigens
für sie gemachten Gimpel in der Person des Generals Cavaignac,
eines Mannes, welcher über einer Brust ohne Gefühl einen
hagebüchenen Kopf trug, [bookmark: page314]aber gerade so viel militärische Routine besaß,
als zur Lösung der ihm gestellten Aufgabe nötig war. Es ist
bekannt, daß man den Ausbruch der Juniinsurrektion mit leichter
Mühe hätte verhindern können. Aber man unterließ es, weil man, wie
man mit zynischer Offenheit gestand, »mit der Demokratie ein für
allemal ein Ende machen wollte«. Man provozierte den Aufstand, man
zog ihn förmlich groß durch List und Gewalt, durch Polizeikünste
wie durch brutale Drohungen und Handlungen. Zu letzteren gehörte
insbesondere das plötzliche und barsche Vorgehen gegen die
unseligen »Nationalwerkstätten«, ein Vorgehen, das so, wie die
Umstände lagen, nichts anderes war als eine höhnisch an das
hungernde Arbeitervolk ergangene Herausforderung. Bekannt ist auch,
daß Cavaignac und seine Auftraggeber dem Barrikadenbau und den
übrigen Vorbereitungen der Insurgenten mit verschränkten Armen
zusahen. Was kümmerte es diese Fanatiker der Ruhe und Ordnung, daß
dadurch Tausende und wieder Tausende von Menschenleben hüben und
drüben aufs Spiel gesetzt wurden? Weniger bekannt dagegen, weil
verschwiegen von den Siegern, ist, daß die zwei beklagenswertesten
Episoden des furchtbaren Junikampfes nicht der insurrektionellen
Demokratie auf Rechnung zu setzen sind. Denn des Erzbischofs Affre
Todeswunde rührte von der Kugel eines Soldaten her, und der General
Bréa wurde höchstwahrscheinlich auf Anstiften eines notorischen
bonapartistischen Agenten, namens Lahr, ermordet, wie denn
überhaupt an der Inszenesetzung des Junigreuels der Bonapartismus
emsig mitgearbeitet hat. Weniger bekannt ist auch, daß die
unbedingte Gewalt, die die Aufständischen mehrere Tage lang in
verschiedenen Stadtvierteln in Händen hatten, keineswegs zu »Raub
und Plünderung« benutzt, sondern daß das Eigentum streng von
ihnen geachtet wurde. Weniger bekannt ist endlich, und zwar aus
naheliegenden Gründen, daß kaum jemals zuvor von Siegern gegen
Besiegte so barbarisch gewütet worden ist, wie von den Junisiegern
gegen die Unterlegenen. Die haarsträubenden und massenhaften
Grausamkeiten, die die Verteidiger der Ruhe und Ordnung an den
Gefangenen verübten, dürfen sich mit allem messen, was der rote und
der weiße Schrecken der großen Revolution derartiges aufzuweisen
hatte.

		Man muß jedoch, um gerecht zu sein, sagen, daß es nur die
Grausamkeit der Angst gewesen ist – bekanntlich von allen Arten von
Grausamkeit die erbarmungsloseste – die die siegreiche Bourgeoisie
also gegen das besiegte Proletariat wüten machte. Wer sich der
blassen Furcht und der aus ihr hervorgehenden zappelnden Wut
erinnert, in die die bombastischen Deklamationsübungen von einem
Halbdutzend obskurer Kommunisten im Jahre 1848 die »intelligenten
und besitzenden Klassen« in Deutschland zu versetzen vermochte, der
wird [bookmark: page315]sich
nicht wundern, daß die Pariser Bourgeoisie im Juni des genannten
Jahres alles Ernstes den Leitern der royalistischen Reaktion
glaubte, wenn diese im Stil der Klagelieder Jeremiä versicherten,
der kommunistische Weltuntergang stände unmittelbar vor der Tür.
Was in Frankreich seit 1830 im Fache des sozialistischen und
kommunistischen Phrasenmachens geschehen war, konnte diesem großen
Schreckmittel der Rückschrittler allerdings einen kräftigen
Anstrich von Wahrscheinlichkeit geben. Aber hätte nicht die ewig
denkwürdige, wahrhaft glorreiche Milde und Mäßigung, die das
siegreiche Volk in den Februartagen bewiesen, hätte nicht der
erhabene Duldermut, womit es seit dem Februar monatelang eine
erdrückende Last von Hunger und Elend getragen hatte, jene Lüge
entlarven sollen und die französischen Bourgeois überzeugen können,
daß die Arbeiter keineswegs nur »auf Raub und Mord sinnende
Barbaren« seien, »moderne Vandalen«, welche »alles Hohe und Heilige
unter ihre Füße treten« und »die Gesellschaft in den Abgrund einer
blutrasenden Anarchie« stürzen wollten; sondern eben nur arme,
hungernde Menschen, welche im Jahre 1848 von der Bourgeoisie gerade
das nämliche forderten, was diese im Jahre 1789 von den
damals bevorrechteten Ständen gefordert hatte: das Recht auf
eine menschliche Existenz. Aber die Furcht schlägt blind zu, und so
schlug sie zu in der gräßlichen Junischlacht und nach dem Siege, –
schlug so zu, daß Männer von Herz kaum sich enthalten
konnten, mit einzustimmen, wenn die massenhaften Opfer des
Junisieges, die ohne Prozeß und Urteil in den Gefängnissen, auf den
Deportationsschiffen und in den Fiebersümpfen von Cayenne dem Tode
überliefert wurden, veratmend beteten: »Mag aus unsern Gebeinen
dereinst uns erstehen ein Rächer!« Und dieses Gebet ist nicht
unerhört geblieben. Schon drei Jahre und etliche Monate nach der
»Gesellschaftsrettung« durch die Bourgeoisie war ja abermals eine
»Gesellschaftsrettung« nötig, und zwar diesmal durch die Despotie
und auf Kosten der Junisieger. Das ist eine große Wahrheit und eine
ernste Warnung. Aber wozu nützt es, derartige Wahrheiten und
Warnungen auszusprechen, als daß im Futter der Lüge und
Knechtseligkeit stehende Möpse wütend sie ankläffen? …

		Daß die Mehrheit der französischen Nationalversammlung schon im
Hochsommer und Herbst 1848 gern zur Wiederherstellung des Königtums
geschritten wäre, ist unzweifelhaft gewiß. Allein die Royalisten
lagen ja untereinander im bittersten Hader in betreff des zu
kürenden Thronkandidaten. Sollte es der Graf von Paris oder der
Graf von Chambord oder der Prinz Louis Bonaparte sein? Denn der
Bonapartismus begann zu dieser Zeit mit dem Orleanismus und
Bourbonismus bereits in offene Konkurrenz zu treten. Sodann mußten
Versuche, zur Monarchie zurückzukehren, zu dieser Zeit auch deshalb
[bookmark: page316]noch als
verfrüht erscheinen, weil ein nicht verächtlicher Bruchteil der
französischen Bourgeoisie in der Tat republikanisch gestimmt war
und weil, was das wichtigste, der Diktator Cavaignac, den man nicht
so kurzweg beseitigen konnte oder wollte, sich einbildete, ein
Republikaner zu sein, und das Zeug zu haben – er, der
Junischlächter! – einen »französischen Washington«
vorzustellen.

		Ein französischer Washington? Schon in dieser Vorstellung
trat die Holzköpfigkeit des Generals zutage, dessen Regiment denn
auch bekanntlich das der vollendeten Unfähigkeit gewesen ist.
Cavaignac und seine Bastide, Goudchaux und die übrigen
Mitmittelmäßigkeiten haben die Republik Schritt für Schritt
zugrunde gerichtet, als ob sie eigens dazu bestellt gewesen wären.
Im Innern der royalistischen Reaktion, deren Hampelmann er war,
jeden verlangten Vorschub leistend, hat Cavaignac nach außen
überall gegen die Völker und für die Despoten Partei genommen, wie
das gar nicht anders möglich war, da seine innere Politik die
auswärtige bedingte und bestimmte. Der General, dessen Begabung zu
seinem Ehrgeiz in gar keinem Verhältnis stand, nahm die ihm von
seiten der legitimistischen und orleanistischen Rückschrittler
vorgegaukelte Täuschung, daß sie das wollten, was er
die »honette« Republik nannte, für bare Münze, und da er sich in
den Holzkopf gesetzt hatte, das Oberhaupt oder, mit ihm selber zu
sprechen, der »Washington« dieser honetten Republik zu werden, so
mußte er natürlich nicht nur den Honetten zu Gefallen leben,
sondern auch den Heiligen, d. h. der Geistlichkeit. Daher die
Beeiferung der Cavaignacschen Kameradschaft, jene berüchtigte
»römische Expedition« vorzubereiten, welche, später ausgeführt –
denn Caviagnac hatte nicht mehr Zeit, sie selber auszuführen – in
Rom das päpstliche Regiment wiederherstellte, das päpstliche
Regiment, von dem fromme Menschen im Hochsinne des Worts, falls es
solche gäbe, von Rechts wegen sagen müßten, Gott habe es in seinem
Zorn geschaffen und in seiner Weisheit geduldet, um ein
abschreckendes Exempel zu statuieren, wie die Völker nicht
regiert werden sollten.

		Inzwischen war die »honette« Republik verfassungsmäßig
festgestellt worden und alle die Honetten hatten die Finger zum
Treuschwur auf die republikanische Verfassung aufgehoben, dieselben
Finger, an denen noch Spuren der Tinte klebten, womit sie soeben
nach Claremont an die Orleans oder nach Frohsdorf an Henry
Hinkebein die Versicherungen ihrer »unwandelbaren« Treue berichtet
hatten. Aber die guten und klugen Herren hatten, um die
»Honettität« ihrer Zwischenrepublik zu einer vollständigen zu
machen und die Wahl ihres teuren Junigenerals zum Präsidenten zu
sichern, etwas vergessen: die Tilgung des allgemeinen Stimmrechts.
Dieses spielte ihnen den höchst unerwarteten und fatalen Possen,
anders zu wählen, als die Honettität [bookmark: page317]wollte und wünschte. Eine große Anzahl von
Bourgeois desertierte aus dem Lager der honetten Republik, aus
brennendem Haß selbst gegen den blassen Schein von Republik
und Demokratie. Auch sein Frommtun half dem General Cavaignac nicht
zur Präsidentschaft, weil die Geistlichkeit von anderer, d. h. von
bonapartistischer Seite her viel weiter gehende Versicherungen
erhalten hatte. Was die Arbeiter betrifft, so hätten sie
begreiflicherweise im Notfall lieber für den Zaren Nikolaus
gestimmt als für den Junischlächter. Der Liberalismus fiel in das
Netz, an dem er seit dem Jahre 1815 eifrig gewoben hatte. Denn war
es nicht eine liberale Machenschaft gewesen, den selbstsüchtigsten
und erbarmungslosesten aller Despoten, den Napoleon, zu einer Art
von liberalem Halb- oder Ganzgott umzulügen, um damit den Bourbons
einen Schabernack zu spielen? Hatten nicht Leute wie Béranger und
Thiers all ihr Talent darauf verwandt, einen förmlichen Kultus des
Imperialismus zu begründen? Nun wohl, im Dezember 1848 sagten die
Bauern Frankreichs in heiliger Einfalt und die Arbeiter in der
Verzweiflung des Hasses Ja und Amen zu dem von den Liberalen
aufgepäppelten Napoleonismus. Der »Neffe des Kaisers« wurde mit 5
434 226 von 7 324 672 Stimmen zum Präsidenten der Republik
gewählt.

		2.

		Am 20. Dezember 1848 erschien in der französischen
Nationalversammlung ein Mann von unansehnlichem Wuchse, blassem
Antlitz und verlebten Zügen, ausgestattet mit einer großen
Papageischnabelnase, einem blondlichen Schnauz- und Kinnbart und
umflorten Augen, die aber doch nicht ganz jenes metallischen
Glanzes entbehrten, der den Augen von Menschen eigen zu sein
pflegt, die entschlossen auf ihr Ziel losgehen.

		Das war das Staatsoberhaupt, das Frankreich kraft des
allgemeinen Stimmrechts für vier Jahre sich gegeben hatte, vom
heutigen Tag an bis zum zweiten Sonntag im Mai 1852. Nachdem der
Vorsitzende der Nationalversammlung, Marrast, den Präsidenten
proklamiert hatte, sprach er ihm verfassungsgemäß diese Eidesformel
vor: »Im Angesicht Gottes und des französischen Volkes schwöre ich,
der einen und unteilbaren demokratischen Republik treu zu bleiben
und alle Pflichten zu erfüllen, welche die Verfassung mir
auferlegt.« »Ich schwöre es!« beteuerte feierlich der Präsident.
Worauf Marrast: »Wir nehmen Gott und Menschen zu Zeugen des
geschworenen Eides!« Aber als genügte dieser dem neuen Präsidenten
noch nicht, erbat er sich das Wort, bestieg die Rednerbühne, zog
ein Blatt Papier hervor und las »mit seinem ausländischen Akzent« (
avec son accent [bookmark: page318]étranger) folgendes: »Das
Votum der Nation und der soeben von mir geschworene Eid bestimmen
mein Verhalten. Meine Pflicht ist mir vorgezeichnet: ich werde
sie als Ehrenmann erfüllen ( je le
remplirai en homme d'honneur). Ich werde für Feinde des
Vaterlandes ansehen alle diejenigen, die versuchen sollten, auf
ungesetzlichem Wege das zu ändern, was das ganze Frankreich
angeordnet hat« … Augen- und Ohrenzeugen dieser Beteuerung ist
es aufgefallen, daß der Beteuerer mit leiser und dumpfer Stimme
sprach und daß Düsternis sein Antlitz beschattete.

		Wer war dieser Mann?

		Ein Sohn der Hortense Fanny de Beauharnais, was unbestritten,
und des gewesenen Titularkönigs von Holland Louis Bonaparte, was
sehr bestritten ist. Dieselben Menschen nämlich, welche in dem
Charles Louis Bonaparte (geboren am 20. April 1808 in Paris) vom 2.
Dezember 1851 an den »Retter Europas, der Gesellschaft und der
Zivilisation« verehrten, dieselben Verehrer, die ihm mit
Kniebeugungen huldigten und ihm ganze Wolken von Weihrauch ins
Gesicht bliesen, zischelten einander zur gleichen Zeit geschäftig
in die Ohren, daß der »große Mann« von Rechts wegen oder wenigstens
von Natur wegen eigentlich Verhuell hieße, weil der holländische
Admiral dieses Namens sein wirklicher Vater, und daß im
Geheimarchiv im Haag eine Urkunde existiere oder doch existiert
habe, kraft welcher der Gemahl Hortensens gegen die ihm angesonnene
Vaterschaft in bezug auf den dritten Sohn seiner Frau feierlichen
Protest erhoben hätte. Die amtlich zurechtgemachte Historik weiß
offiziell nichts von dem erwähnten Protest, wohl aber, daß Napoleon
den dritten Sohn seiner Stieftochter förmlich und feierlich als
seinen Neffen und als kaiserlichen Prinzen anerkannt habe. Diese
Legitimitätserklärung von seiten Napoleons I. ist die Grundlage
geworden, auf der Napoleon III. seinen Kaiserthron erbaut hat.

		Die Aufrichtung dieses Kaiserthrons, die Wiederherstellung des
Empire war von Kindheit an der Gedanke seiner Tage und der Traum
seiner Nächte gewesen. Die Kaiserschaft war ihm in Wahrheit zu
einer fixen Idee geworden. Die ersten Anläufe zur Verwirklichung
dieser Idee fielen bekanntlich ganz knäbisch und kläglich aus. Alle
Welt hat über das Abenteuer von Straßburg (1836) und über das
ebenbürtige von Boulogne (1840) gelacht. Aber wer zuletzt lachte,
war der Ausgelachte von Straßburg und Boulogne, und daß er zuletzt
lachen konnte, gibt unwiderlegbares Zeugnis, wie ein unwandelbar
festgehaltenes Prinzip über alles und jedes zu triumphieren vermag,
selbst über etwas, was wenigstens früher in Frankreich für
unüberwindlich galt, über die Lächerlichkeit. Die lächerlich
ausgefallenen Attentate von 1836 und 1840 hatten doch die Fahne des
Bonapartismus [bookmark: page319]in Frankreich wieder aufgepflanzt und dank dem zur
Restaurationszeit (1816-1830) vom Liberalismus in seiner
Kurzsichtigkeit erfundenen und gepflegten Napoleonkult flatterte
die Fahne lustig weiter. Unmittelbar nach der Februarrevolution
sahen Republikaner, Orleanisten, Bourbonisten und Ultramontane mit
gleicher Überraschung, daß eine bonapartistische Partei vorhanden
war, zahlreich, gut organisiert, rührig und entschlossen. Nach neun
Monaten hatte diese Partei über alle die andern den Sieg
davongetragen, und Monsieur Jean Gilbert Viktor Fialin, aus eigener
Machtvollkommenheit erst Sieur de Persigny und dann von Napoleons
Gnaden Herzog von Persigny, der ergebene Schatten »seines« Prinzen,
konnte in den letzten Tagen von 1848, in seiner brillanten Uniform
als Adjutant des »Prinzpräsidenten« in den Straßen von Paris
flanierend, jedem, der es hören wollte, ungeniert laut zurufen:
»Hab' ich's nicht seit fünfzehn Jahren gesagt? Mein Prinz wird
Kaiser und ich werde sein Minister!« Am 18. Mai desselben Jahres
1848 hatte derselbe Monsieur Fialin in einem offenen Schreiben,
worin er sich den Wählern im Departement der Loire als Kandidaten
zur Nationalversammlung empfahl, gesagt: »Ich bin und werde sein
ein aufrichtiger und treuer Republikaner« …

		Der Liberalismus und die Demokratie begingen in ihrer Torheit
den ungeheuren, schon so oft von ihnen begangenen Fehler, ihren
Feind geringzuschätzen und in dem Luftschiff der Phrase über
unbequeme Tatsachen hinwegzusegeln. Sie glaubten oder taten so, als
glaubten sie, daß ein Mann, der von der fixen Kaiseridee besessen
war, durch einen »im Angesicht Gottes und des französischen Volkes«
geschworenen Eid sich gebunden erachten würde. Sie wollten in Louis
Bonaparte schlechterdings nur die »lächerliche Figur« vom
Finkmattkasernenhof zu Straßburg und vom Strande von Boulogne
sehen, und während die Royalisten in ihm ein gefügiges Werkzeug
ihrer Pläne zu finden erwarteten, gingen die Republikaner so
weit, den »Monsieur Verhuell« als einen »Narren« oder auch als
einen »Idioten« zu bezeichnen. Wunderlicherweise haben viele
Demokraten diesen Idiotenmythus auch nach der furchtbaren
Niederlage, die der angebliche Idiot der Demokratie beigebracht,
immer noch festgehalten, nicht bedenkend, daß sie damit ihrer
eigenen Partei das schneidendste Armutszeugnis ausstellten.

		Der Zufall der Geburt tut nicht gerade alles, aber vieles, ja
das meiste für den Menschen. Hätte der Genius Goethes statt unter
dem behäbigen Dache eines Frankfurter Ratsherrnhauses in der
Schmutzhütte eines Mecklenburger Tagelöhners Menschengestalt
angenommen, die Welt würde keinen Faust und keine Iphigenie gesehen
haben. Wäre der Prinz Louis Ferdinand von Preußen nicht an den
Stufen eines [bookmark: page320]Thrones geboren worden, so hätte er, statt nur ein
liederlicher Prinz zu werden, ein großer Mann werden können. Der
Zufall hatte dem Sohne der Hortense Beauharnais den Namen Bonaparte
neben die Wiege gelegt, und dieser Name wurde das Talent, womit er
wucherte. Er glaubte sich dazu vorherbestimmt, über seinem
Haupte des »Onkels« untergegangenen Stern wieder aufgehen zu sehen,
und dieser Schicksalsglaube erwies sich auch als schicksalsmächtig.
Zumal der Neffe von frühauf des Onkels Wahlspruch: »Der Erfolg
rechtfertigt alles!« sich eingeprägt hatte und standhaft befolgte.
Und warum hätte er das nicht tun sollen? Wer wollte denn
bestreiten, daß in dieser unserer Welt, wie sie nun einmal ist und
der Hauptsache nach immer sein wird, der Erfolg in der Tat »alles«
rechtfertigt? Der junge Louis, von seiner Mutter mit den ehr- und
herrschsüchtigen Traditionen des Napoleonismus großgenährt, hatte
ja während seiner auf dem Arenenberg idyllisch verlebten
Jünglingsjahre hinlängliche Muße, über die Tatsache nachzudenken,
daß die Mächtigen der Erde die Füße des Verschwörers und
Gewalttäters vom 18. Brumaire umkrochen hatten, wie Hunde die Füße
des Löwen umkriechen, solange der »Allesrechtfertiger«, der Erfolg,
dem Schlachtendonnerer treu geblieben war.

		Im übrigen lernte der junge Träger der » Idées napoléoniennes« in der Schweiz noch
anderes, was sonst Prinzen, in die Serails eingemauert und
möglichst vom »gemeinen Dasein« abgesperrt, in der Dressur
alleruntertänigster Hofmeister nicht lernen. Nämlich einen
sehenden Blick tun in des Lebens Bedingungen und
Bedürfnisse, Möglichkeiten und Wirklichkeiten. Eine selbständige
Tätigkeit, ein wirkliches Arbeiten seines Geistes begann jedoch
erst in der Gefängniszelle von Ham. Er hat dort, wie bekannt, einen
schriftstellerischen Versuch gemacht, den »Napoleonischen Ideen«
ein sozialistisches Modegewand anzuziehen. Ein Häuptling der
sozialistischen Sekten, Louis Blanc, der den Prinzen auf dessen
Bitte in Ham besuchte, erzählt, der Gefangene habe sich für das
allgemeine Stimmrecht ausgesprochen, die Republik dagegen für
»unmöglich« erklärt. In diesem Sinne schrieb der Prinz am 24.
Januar 1845 von Ham aus auch an den Dichter der
sozialdemokratischen Republik, Frau Aurore Dudevant (George Sand):
– »Ich strebe nach Freiheit, ja nach Macht, doch wollte ich lieber
im Gefängnisse sterben als durch eine Lüge mich noch so hoch
aufschwingen. Ich bin kein Republikaner, weil ich nicht glaube,
daß sich eine Republik in dieser Zeit angesichts des monarchischen
Europas und so vieler Parteien halten könnte« … Die
Hauptarbeit des Prinzen während seiner Gefangenschaft zu Ham war,
wie stark zu vermuten steht, das Studium von Machiavellis »
Principe«, dessen Inhalt er sich
vollständig zu eigen machte, – so sehr, daß [bookmark: page321]nachmals der Staatsstreich vom 2.
Dezember nur eine höchst gelungene Übersetzung der Quintessenz des
»Buches vom Fürsten« in französische Wirklichkeit war. Was aber zur
Vollendung der politischen Erziehung und Bildung des Prinzen etwa
noch fehlte, das erwarb er sich nach seiner Flucht aus Ham drüben
in England, welches Land ja die Hochschule der Heuchelei ist, und
im Verkehr mit der englischen Oligarchiekaste, die den Hochmut
Satans mit der Gleisnerei Adramelechs und mit der Steinherzigkeit
Molochs so schön zu verbinden und dieses höllische Konglomerat mit
orthodox-christgläubigen Phrasen »fromm« zu übersalben
versteht.

		3.

		Die Volksabstimmung vom 10. Dezember 1848 hat den Beweis
geliefert, daß Louis Bonaparte schon damals den Versuch machen
konnte, vom rasch abgestandenen Freiheitsbaum der Republik die
Kaiserbirne zu schütteln. Aber als Bekenner der Erfolgreligion
ohnehin nicht der Mann, den Erfolg durch ungeduldiges Gebaren zu
gefährden, hatte er ausreichende Gründe für das Zu- und Abwarten.
Politische und finanzielle Gründe. Erstens war es geraten, die
alten Parteien, namentlich in der Nationalversammlung, durch ihre
Unfähigkeit oder Schwäche, ihre gegenseitige Feindseligkeit oder
ihren Verrat an der Republik, ihr impotentes Wollen oder ihr
volksfeindliches Tun vollständig sich zerbröckeln, aufreiben und
verbrauchen zu lassen. Zweitens erforderten die Vorbereitungen zum
Staatsstreiche Geld, viel Geld, und der Prinzpräsident, welcher
beim einheimischen Kapital keinen ausgiebigen Kredit hatte, mußte
sich erst von außen her die nötigen Summen verschaffen.

		In beiden Richtungen hatte er Erfolg. Wenn dereinst die Zeit
gekommen und die Möglichkeit gegeben ist, die Geschichte des
Dezemberputsches vollständig zu enthüllen, so dürfte es sich
herausstellen, daß die Bewohner eines der damaligen drei Dutzende
deutscher Vaterländer die Ehre hatten, mittelbar nicht unbedeutend
zu besagter »Gesellschaftsrettung« beizutragen, da die zur
Vorbereitung des Unternehmens nötigen Gelder leihweise aus der
Kasse eines deutschen Fürsten geflossen sein sollen. Was die »alten
Parteien« betrifft, so lösten sie die ihnen vom Bonapartismus
gestellte Aufgabe, als wäre es eine echte und rechte »Preisaufgabe«
für sie gewesen. Das kleine Häuflein von Republikanern in der
Nationalversammlung, das die übrigens handgreiflichen Absichten und
Pläne des Prinzen von Anfang an durchschaute, zappelte sich
vergeblich ab, die Republik aufrechtzuerhalten. Stück für Stück
wurde diese von der royalistischen Mehrheit zerstört, mit einer
Perfidie, der allenfalls nur die dabei entfaltete Torheit
gleichkam. Diese Leute hatten gar keine Ahnung, für [bookmark: page322] wen sie eigentlich
arbeiteten. Glaubten sie doch in ihrer Verblendung und
Schlechtigkeit, in Louis Bonaparte ein gefügiges Werkzeug für
ihre royalistisch-hierarchischen Verrätereien gefunden zu
haben, ein nach getanem Dienst leicht zu beseitigendes Werkzeug.
Und doch zeigte er gleich seinem ersten, aus der parlamentarischen
Majorität genommenen Ministerium – einem Ministerium, in welchem in
den Personen von Odilon, Barrot, Faucher und Falloux die liberale
Phraseologie, das malthusische Protzentum und die freche Jesuiterei
sich verkörperten – daß er die Minister der Republik durchaus nur
als seine Kommis betrachtete. Im übrigen spielte er seine
Rolle meisterhaft, nur Schwachköpfe können das leugnen, Er wußte
das ganze Odium einer von Tag zu Tag entschiedener gehandhabten
Reaktion der Volksvertretung zuzuschaufeln und sich selber im
Lichte eines verfassungsgetreuen Magistrats erscheinen zu lassen.
Natürlich war es nur eine »jugendlich-törichte Schwärmerei«
gewesen, wenn er im Jahre 1845 an George Sand geschrieben hatte,
daß er »lieber im Gefängnisse sterben als durch eine Lüge sich noch
so hoch aufschwingen wollte«. Denn während er jetzt mit der einen
Hand an dem Gewebe des Staatsstreichs wob, schrieb er, wohl
wissend, daß die Welt betrogen sein will, mit der andern offizielle
Versicherungen seiner Treue gegen die Republik nieder. So in seiner
Präsidentschaftsbotschaft vom 31. Dezember 1849, wo er sagte: »Ich
will des Vertrauens der Nation würdig sein, indem ich die
Verfassung, welche ich beschworen habe, aufrechterhalte.« So noch
ausdrucksvoller in seiner Präsidentschaftsbotschaft vom 12.
November 1850, wo er sich also vernehmen ließ: »Ich habe bei jeder
Gelegenheit erklärt, daß ich alle, welche die Festigkeit unserer
Zustände, wie sie durch die Verfassung gewährleistet ist, gefährden
wollten, für große Verbrecher ansehen würde. Die
unabänderliche Regel meines politischen Verhaltens wird sein, unter
allen Umständen meine Pflicht zu tun und nichts als meine Pflicht.
Es ist jedermann, nur mich ausgenommen, erlaubt, eine
beschleunigte Revision unseres Staatsgrundgesetzes zu wünschen, und
falls die Verfassung Mängel und Gefahren in sich schließen sollte,
so habt ihr ja (Mitglieder der Nationalversammlung) ganz freie
Hand, sie von diesen Mängeln und Gefahren zu reinigen. Ich allein,
gebunden durch meinen Eid, halte mich streng innerhalb der
Schranken, welche die Konstitution mir vorgezeichnet hat.«

		Worte sind dem Menschen bekanntlich gegeben, um seine Gedanken
zu verbergen. Indessen hieße es dem Prinzen unrecht tun, wenn man
sagte, er hätte seine Gedanken verborgen. Schon der Stil, in
welchem er im Palais Elysée seinen Hof hielt, mußte jeden, der
sehen wollte, überzeugen, daß bei erster Gelegenheit der
Kaiserschmetterling aus der Präsidentenpuppe schlüpfen würde. Auch
schrie ja eine durch [bookmark: page323]systematische Bonaparteisierung zu Prätorianern
hergerichtete Soldateska in Kasernen und Lagern von Tag zu Tag
lauter ihr » Vive l'empereur!« und
stiegen die Gebete der Pfaffen für den »von Gott zum Retter und
Herrscher Frankreichs auserwählten Wiederhersteller des Stuhles
Petri« von Tag zu Tag inbrünstiger zum Himmel empor. Die ihm vom
Holzkopf Cavaignac hinterlassene Erbschaft der römischen Expedition
hatte Louis Bonaparte in der Tat vortrefflich zu verwerten gewußt.
Indem er nach der Hinschlachtung der römischen Republik den
Statthalter Christi durch Blutlachen und über Trümmer in den
Vatikan zurückführen ließ, gab er der hochwürdigen Geistlichkeit –
und zwar innerhalb und außerhalb Frankreichs – ein vollwichtiges
Pfand seiner Rechtgläubigkeit und beglaubigte sich zugleich bei dem
Absolutismus auf den Thronen Europas als einen Ebenbürtigen.

		Unterdessen kam das Ende des Jahres 1851 näher und damit für den
Prinzen die Notwendigkeit, zur Führung des Hauptschlags auszuholen.
Wir sagen mit Bedacht die »Notwendigkeit«. Denn für einen Mann, der
von Kindheit auf den napoleonischen »Stern« über seinem Haupte
glänzen gesehen hatte, war es geradezu undenkbar, beim
herannahenden Schlußtermin seiner Präsidentschaft, die
verfassungsmäßig nicht erneuert werden durfte, wiederum dahin
zurückzukehren, woher er gekommen, in die Stellung eines Prinzen
ohne Land und Leute, in ein Dasein, das mit dem eines Abenteurers
die bedenklichste Ähnlichkeit um so mehr haben mußte, als die Art
und Weise, in der der Prinz die Führung der republikanischen
Staatsoberhauptschaft verstanden, seine Geldmittel völlig erschöpft
hatte. In Wahrheit, die Zukunft des Expräsidenten hieß Not und
Armut und Schuldturm, und er war nicht der Mann, einer solchen
Zukunft sich zu unterwerfen. Über die Region, wo es eine
»bürgerliche« Moral und demzufolge Skrupel und Gewissensbedenken
gibt, schon von Geburts wegen erhaben, konnte übrigens der Prinz –
eine unbefangene Anschauungsweise muß das einräumen – zugunsten
seines Vorhabens auch das vieldeutige Ding anführen, das man
»Staatsräson« zu nennen pflegt. In Wahrheit, wenn Louis Bonaparte
auf die Leute blickte, die ihm den Besitz der Macht streitig machen
wollten, auf diese Parlamentshanswurste, auf diese saft- und
kraftlosen Doktrinäre und »honetten« Republikanernichtstuer, auf
diese mit Claremont oder mit Frohsdorf konspirierenden
»Staatsmänner«, endlich auf die Generale des Parlamentarismus, auf
die Cavaignac, Changarnier, Lamoricière, Bedeau und wie sie alle
hießen, – ja, wenn Louis Bonaparte auf diesen Mischmasch von
Unzulänglichkeit, Zweiächselei und Selbstüberschätzung hinsah,
durfte er sich kecklich sagen, daß er mindestens ebenso
berufen sei, Frankreich zu regieren, wie alle diese Leute, und daß,
da bei der krassen Unkultur der Massen und bei der Feigheit, Angst,
Selbstsucht [bookmark: page324]und Verräterei der besitzenden und gebildeten
Klassen der Fortbestand der Republik eine Unmöglichkeit, der
Bonapartismus gerade so viel Recht habe, seine
Wiederherstellung zu versuchen, wie der Bourbonismus und der
Orleanismus. Mehr sogar, unendlich viel mehr. Denn wie immer man
die Volksabstimmung vom 10. Dezember 1848 ansehen mag, das
wird kein Mann von gesundem Menschenverstand bestreiten wollen, daß
sie doch einen besseren Rechtstitel abgab als die fremden
Bajonette, welche 1814 und 1815 die Bourbons nach Frankreich
zurückgeführt, und als das Votum einer Handvoll Advokaten,
Literaten, Bureaukraten und Bankokraten, welche Anno 1830 den
Orleans auf den Thron erhoben hatten. Freilich, für »Ideologen«
mußte das wüste Schauspiel des » Ruere in
servitium« (sich in Knechtschaft stürzen), welches die
Franzosen wieder einmal aufführten, sehr betrübend sein. Die Augen
von Geschichtskennern jedoch sind mit diesem Schauspiel so
vertraut, daß sie es ganz in Ordnung finden.

		Der Bonapartismus triumphierte über den Republikanismus,
Bourbonismus und Orleanismus, weil er den Grundsatz: »Wer den Zweck
will, muß auch die Mittel wollen« – mit jener vollendeten
Rücksichtslosigkeit, wozu die Respektabilität und Honettität es
niemals bringen werden, bekannte und – was die Hauptsache war – mit
vollendeter Rücksichtslosigkeit auch betätigte. Wie, die arme
bürgerliche Moral will, wenn vom 2. Dezember die Rede ist, sich
erdreisten, von einem »Verbrechen« zu reden? Unverschämte
»Ideologie«! Hat nicht ganz Europa, ein bekanntlich hochmoralisches
England voran, die »Gesellschaftsrettung« mit Jubelschall begrüßt
und mit Trompeten und Pauken in das Kredo der Pariser
Dezemberblutmesse » Le succès justifie
tout« (Der Erfolg rechtfertigt alles) eingestimmt?

		4.

		Sogar in unsern Tagen, in Tagen kalter Nüchternheit, werden die
uralten und ewigjungen Zauberworte Freiheit und Vaterland in den
Seelen begeisterter Jünglinge, wie hochherziger Männer und Frauen,
noch immer einigen Widerhall finden. Noch immer gibt es in dieser
karthagischen Zeit Menschen, welche »unpraktisch« genug sind, für
ihre Überzeugungen, für die »unpraktischen« idealen Güter der
Menschheit zu leben und zu sterben. Das sind aber »Ideologen«, wie
man sie nicht brauchen kann bei Unternehmungen, die aus so
»praktischen« Dingen wie Lug und Trug und Gewalt zusammengeschweißt
werden müssen und, wenn siegreich, zwar vom vornehmen und geringen
Pöbel, sowie von einer hochwürdigen Klerisei, als
Gesellschaftsrettungen bejubelt, wenn aber besiegt, ebenso eifrig
als Torheiten oder gar als Verbrechen verdammt werden. Auch die
Matadore der [bookmark: page325]»respektabeln« und »honetten« Politik, so fügsam
und schmiegsam sie sonst nach oben sein mögen, passen nicht für
derartige Unternehmungen. Denn erstens halten sie auf das Dekorum
und zweitens lassen sie gern ihre Hände aus einem Spiel, wo es um
Hals und Kragen geht. Ein Mann also, der sich zum
»Gesellschaftsretter« berufen fühlt, wird schlechterdings genötigt
sein, seine Helfershelfer und Werkzeuge außerhalb der
»ideologischen« sowohl wie der »honetten« Kreise zu suchen. Er wird
sie suchen müssen in der Region jener »katilinarischen Existenzen«,
welche über alle »Katechismusskrupel« weit hinaus sind und kein
anderes Ziel kennen, als beim Bankett des Lebens tüchtig
mitzuschmausen, aber auch bereit sind, Hals und Kragen – anderes
haben sie in der Regel nicht zu verlieren – einzusetzen, um einen
guten Platz an der Bankettafel zu erobern.

		Solche Verschwörer, zwischen den Schuldturm und besagte
Banketttafel, zwischen das Schafott und den Thron in die Mitte
gestellt, werden, wenn sie einmal ihre Wahl getroffen haben, vor
nichts zurückbeben. Für sie gibt es kein Zurück, sondern nur ein
Vorwärts. Sie wissen, daß zwischen Erfolg und Untergang kein
Mittleres existiert, daß sie Sieger sein müssen, um nicht
Verbrecher zu sein. Daher packen sie fest an mit ihren skrupellosen
Händen, die ja lange schon gewohnt waren, in den Kloaken der
Gesellschaft zu wühlen. Ja, mit Fäusten und Zähnen packen sie ihre
Beute, und mit Stirnen von Bronze sagen sie zu ihr: »Halt still! Es
soll dir kein Leid geschehen. Wir wollen dich nur verspeisen, was
man jetzt retten nennt.« Aber so wunderlich, so
widerspruchsvoll ist des Menschen Sinn und Art, daß ihm der
hungrige Tiger, der hinter dem Busche hervor sich plötzlich auf den
sorglosen Wanderer wirft, doch gewissermaßen imponiert. Denn dieses
Imponierende haftet jedem entschlossenen Tun an. Kein Wunder daher,
daß auch der nächtliche Mordschlag vom 2. Dezember einen gewissen
Respekt einflößte. Man war überall in der Welt der ewigen Schwätzer
so müde, daß jeder Handelnde schon als solcher ein günstiges
Vorurteil erweckte.

		Die vorragenden Mitglieder des Bonaparteschen
Staatsstreichkomplotts waren zuvörderst die Herren Persigny, von
Geburts wegen Filian, und Morny, von Geburts wegen Flahaut, da
seine Mutter Hortense de Beauharnais, vermählte Louis Bonaparte,
ihn dem Grafen Flahaut, Ordonnanzoffizier Napoleons I., im Jahre
1810 geboren hatte. Monsieur de Morny war also ein Halbbruder
Napoleons III. Wie die genannten beiden Herren, haben auch andere
Kompagnons der Gesellschaftsrettungsfirma nicht unter ihren eigenen
und naturrechtlichen, sondern unter angenommenen Namen in der
Geschichte erscheinen wollen, aus reiner Bescheidenheit vermutlich,
[bookmark: page326]und solche,
welche ihre Namen nicht änderten, haben wenigstens ein adeliges »
de« wie ein Feigenblatt der
Verschämtheit davorgeklebt. So Herr Maupas, welcher mit den Herren
Carlier, Rouher und Fleury zu den am zeitigsten und vollständigsten
Eingeweihten gehörte. Herr Carlier wird mit großer Bestimmtheit als
der ursprüngliche Planzeichner des Staatsstreiches genannt. Was
Herrn Maupas betrifft, so hatte er in seiner Eigenschaft als
Präfekt von Toulouse seine Staatsstreichsrittersporen verdient,
indem er dort eine »Verschwörung« entdeckte und drei Präfekturräte
als Mitglieder derselben verhaften ließ. Leider wußte ein
ungeschickt-ehrlicher Staatsanwalt in die gesellschaftsretterlichen
Vorübungstendenzen des Präfekten nicht recht einzugehen und fand
nicht den Schatten eines Grundes zur Anklage gegen die Verhafteten.
»Oh, seien Sie ganz ruhig«, sagte Monsieur de Maupas; »ich erwarte
aus Paris einen sehr gewandten Polizeiagenten, der es schon zu
machen wissen wird, daß man bei den Beschuldigten Waffen und
gefüllte Granaten findet.« Der ungeschickte Staatsanwalt schlug
beim Justizminister Lärm, und das Ende vom Liede war die Absetzung
des allzu amtseifrigen Präfekten. In tiefster Seele gekränkt, eilte
Herr de Maupas ins Elysée, schüttete sein Herz aus und wurde
vollkommen verstanden. Kurz darauf ernannte der Prinzpräsident den
zu Toulouse verkannten Edeln zum Polizeipräfekten von Paris.
Solches erzählt man sich von den Antezedentien des Herrn de Maupas.
Es sind diese und ähnliche Historien, wie wir wohl kaum zu bemerken
nötig haben, natürlich nur Verleumdungen von seiten der
»Unterwühler von Thron und Altar, der Umstürzler aller heiligen
Ordnungen«. Im übrigen können wir des etwas unreinlichen Geschäfts,
die Charakterskizzen der Katilinarier vom Dezember zu zeichnen, uns
entschlagen. Hat doch der alte Sallust diese Arbeit schon vor
neunzehn Jahrhunderten getan, und zwar ganz vortrefflich,
unübertrefflich.

		Die Hauptsache war selbstverständlich die Bonaparteisierung der
bewaffneten Macht, der Armee, und man hatte gegen die Neige des
Jahres 1851 in dieser Richtung prächtige Erfolge erzielt. Auf
Unteroffiziere und Soldaten der in und um Paris liegenden
Regimenter war mittels Wein- und Zigarrenspenden, mittels
geschickter Beschmeichelungen, sowie mittels lockender
Wiederbelebung der Napoleonischen Traditionen von Gloire, Beute und
Avancement sehr glücklich gewirkt worden. Kamen dann noch in der
Entscheidungsstunde hinzu, was man in der Malerei die »Drucker«
nennt, wir meinen bare zehn oder mehr Franken auf den Mann und eine
ausreichende Anzahl von Branntweinfässern, so war die
Gesellschaftsrettung von dieser Seite her gesichert. Aber man mußte
auch Generale und Stabsoffiziere haben, damit nicht etwa die
Truppen im entscheidenden [bookmark: page327]Augenblick aus Respekt vor der Disziplin dem
Einfluß der parlamentarischen Generale, der Changarnier, Cavaignac,
Leflô, Lamoricière usw. verfielen. Die genannten Herren zu
gewinnen, war wenig oder gar keine Aussicht; denn jeder derselben
trug sich ja ebenfalls mit dem stolzen Gedanken, in seiner
Art Frankreich zu retten und zu beglücken, und sie waren daher als
Konkurrenten des Prinzpräsidenten nicht zu Werkzeugen desselben
geeignet. Man wußte sich aber zu helfen. »Wie wär' es«, warf der
Prinz eines Tages hin, »wie wär' es, wenn wir Generale machten?«
Ein großer Gedanke! Monsieur Fleury, ein Pariser Kaufmannssohn,
welcher nach rascher Verschwendung des väterlichen Vermögens unter
die Soldaten gegangen und jetzt ein »brillanter« Kavallerieoffizier
war, machte den großen Gedanken zur Wirklichkeit. Der Prinz
schickte den »Brillanten« nach Algier mit einem Auftrag, welcher
»brillant« erfüllt wurde. Dieser Auftrag ging dahin: Generale,
Oberste und andere Stabsoffiziere für den Bonapartismus anzuwerben;
vorderhand auf Kredit, aber doch unter ganz bestimmten
Zusicherungen von Generalsepauletten, Geld, Orden, Pensionen usw.
Ein Monsieur P. Mayer, von den neuen Machthabern selbst zum
offiziellen Historiographen des 2. Dezembers bestellt, hat das in
seiner » Histoire de Deux Décembre«
beschrieben. Von der Notwendigkeit, Frankreich zu retten, wurden
»überzeugt« die Herren de Saint-Arnaud – eigentlich hieß er
schlechtweg Leroy, hatte aber aus beweglichen Gründen diesen Namen
an den Nagel gehängt –, de Cotte, Espinasse, Marulaz, Rochefort,
Forey, d'Allonville, Gardarens de Boisse, de Lourmel, Herbillon,
Dulac, Feray, Courtigis, Canrobert, Carrelet, Levasseur, Korte,
Renaud, Reybell, Bourgon, Sauboul, Tartas und Ripert. Und keiner
von allen diesen »Ehrenmännern« trug Bedenken, zum Umsturz der
beschworenen Verfassung, der gesetzmäßigen Zustände seines
Vaterlands sich gebrauchen zu lassen? Keiner! Die militärischen
Hauptrollen im Gesellschaftsrettungsstück erhielten Saint-Arnaud,
den Louis Bonaparte zum Kriegsminister, und der General Magnan, den
er zum Oberbefehlshaber der in und um Paris versammelten Soldateska
machte. Wie diese beiden, tat sich als besonders brauchbar auch
Canrobert hervor, und es war billig, daß nachher alle Dezembristen
zu Marschällen von Frankreich aufrückten. Dagegen ist es eine
schnöde Ungerechtigkeit gewesen, daß Espinasse, der doch wahrlich
keinem der Dezemberhelden an Eifer und Hingebung nachstand und sich
als ein wackerster Katilinarier erwies, nicht ebenfalls den »Bâton«
erhielt.

		»Man muß ein Ende machen!« hatte der Onkel am 18. oder vielmehr
am 19. Brumaire 1799 zu St. Cloud gesagt, mit der Reitgerte zornig
auf den Boden hauend. In demselben Palast von St. Cloud [bookmark: page328]hielt in den
ersten Septembertagen 1851 der Neffe einen geheimen Ratschlag mit
Persigny, Morny, Carlier und Rouher, wann und wie sein
Brumaire in Szene gehen sollte. Man kam hierüber noch zu keinem
bestimmten Entschluß und Beschluß. Auch bei einer zweiten, am 21.
September ebenfalls in St. Cloud gehaltenen Beratung nicht, zu der
der Prinz den Kriegsminister Saint-Arnaud und die Generale Magnan,
Regnault, Le Pays und Bourjolly berufen hatte. Der Schlag wurde
abermals vertagt; wohl hauptsächlich deshalb, weil Saint-Arnaud
jetzt noch nicht, sondern erst etwas später – nämlich erst dann,
als gewisse »Mißgriffe«, die ihm zu Orléansville im heißen Afrika
in der Verwaltung etliche Jahre hindurch begegnet waren, vor
Gericht und in der Presse zur Sprache kamen – vollständig zu einem
Retter des Eigentums, der Moral, der Religion, der Familie und des
Staates sich berufen fühlte. Die Verschiebung des Staatsstreichs
wurde übrigens der Sache des Prinzen höchst vorteilhaft. Er erhielt
dadurch noch Gelegenheit, der am 4. November wieder
zusammengetretenen Nationalversammlung den wohlverdienten Fußtritt
des Hohnes zu geben, indem er ihr die Wiedereinführung des am 31.
Mai tatsächlich beseitigten allgemeinen Stimmrechts vorschlug. Noch
mehr, er konnte der Mehrheit der Versammlung Zeit und Raum
gewähren, die Hefen ihrer Erniedrigung hinunterzuwürgen. Ein sehr
beträchtlicher Teil dieser Mehrheit nämlich wollte in ihrer Angst
vor dem bevorstehenden Staatsstreich, von dem man als von einer
selbstverständlichen Sache ganz offen sprach, der
Niederträchtigkeit sich unterziehen, zugunsten der Verlängerung der
Gewalten des Prinzpräsidenten eine Verfassungsrevision zu
beantragen, um ihn von gewaltsamen Absichten abzubringen.

		Die Ränkeleien und Fühlungen in dieser Richtung fanden nach dem
17. November statt. Allein Louis Bonaparte ging nicht darauf ein
und wollte von den parlamentarischen Schwätzern und Intriganten
überhaupt nichts mehr wissen. Seine Anstalten zum großen
Gesellschaftsrettungsputsch waren getroffen, und er konnte gewiß
sein, mit Hilfe seiner Katilinarier seine Absichten viel rascher
und vollständiger zu erreichen als mit Hilfe der Orleanisten,
Bourbonisten, Jesuiten und sonstigen »Honetten« der
Nationalversammlung. Er wußte, daß Frankreich dieser Karikatur von
Republik, die die schlimmsten Eigenschaften des Despotismus
entwickelte, ohne doch die »Stabilität« zu sichern, nach welcher
die Ordnungsfanatiker lechzten, satt und übersatt war. Er wußte,
daß die Franzosen, deren überwiegende Mehrzahl, des Lesens und
Schreibens unkundig, in der Nacht tiefer Unwissenheit vegetierte,
nicht nur nicht sich selbst regieren könnten, sondern auch nicht
wollten. Er war überzeugt, daß für dieses Volk, das despotisch
beherrscht, aber mit Geräusch, Glanz und Gloire
repräsentiert [bookmark: page329]sein will, der Napoleonismus, beflittert
mit etlichen Phrasen von den »großen Prinzipien von 1789«, die
passendste Staatsform, d. h. Zwangsjacke sei, und so schritt er
getrost dazu, den »Ratschluß der Vorsehung« in Erfüllung zu
bringen.

		5.

		Am Abend des 1. Dezembers 1851 hielten die »Burggrafen« (
bourgraves) – wie man nach dem Titel
von Hugos abenteuerlich verzwicktem und verrücktem Trauerschauspiel
die Chefs der royalistisch-jesuitischen Mehrheitskabalisten der
Nationalversammlung nannte – ihren gewohnten Schwatzklub in der Rue
Poitiers. Es kam selbstverständlich nichts dabei heraus, als daß
man, nachdem man sich müde geschwatzt hatte, nicht laut, aber doch
stillschweigend die Resolution stellte und annahm: »Ach, wenn doch
der Herr Bonaparte Räson annehmen und uns bei seiner
Gesellschaftsrettung ein bißchen mitagieren lassen wollte!« Nichts
da, meine Herren Ränkeler! Der Herr Bonaparte ist nicht nur
entschlossen, euch nicht mitagieren zu lassen, sondern auch,
euch so zu schurigeln, daß euch, und wär' es auch nur des Dekorums
willen, alle Lust vergehen muß, euch späterhin mit ihm zu
»ralliieren«. Doch nein, nicht allen Burggrafen wird die Lust dazu
vergehen. Da ist z. B. eine Grundsäule der Religion und Moral, der
Herr Graf von Montalembert. Der wird als geschurigelter Christ die
Rute des Schuriglers küssen und erst später, als der 2. Dezember
seine »guten Dienste« schlechterdings nicht annehmen wollte, zur
Einsicht kommen, daß er seinen glühenden Lob- und Preispsalm auf
den Dezemberputsch doch etwas zu voreilig und zu frühzeitig
angestimmt habe. Der edle Graf wird dann abermals einen
gesinnungstüchtigen Purzelbaum schlagen und als Lobpsallierer der
»Freiheit Englands« sich auftun. Ein napoleonisches Tribunal wird
ihn darob in Strafe nehmen, aber Napoleon III. wird dem armseligen
Gaukler den wohlerworbenen Hohn antun, ihn mittels eines vom 2.
Dezember datierten Dekrets zu begnadigen …

		Zur selben Zeit, wo die Burggrafen in der Rue Poitiers
schwatzten, überschüttete in der Oper der Herr de Morny, neben der
Loge Cavaignacs sitzend, den General mit Artigkeiten, den General,
der keine Ahnung hatte, von dem aber Morny wußte, daß er am
folgenden Morgen in einer Kerkerzelle für Räuber und Mörder zu
Mazas sitzen würde. Sie spielten ihr Spiel gut, die
Dezemberspieler, das muß man sagen! Am besten von allen hat nach
übereinstimmenden Zeugnissen Morny gespielt und das alte günstige
Vorurteil für »Kinder der Liebe« vollkommen gerechtfertigt. Er hat
das hohe Spiel um Hals und Kragen, das Spiel um einen Einsatz,
welcher Frankreich hieß und [bookmark: page330]war, mit der scheinbar lässigen, aber in
Wahrheit wohlbemessenen Eleganz eines Grandseigneurs des Ancien
Régime wie eine Whistpartie arrangiert und durchgeführt, und er
würde im Notfall nur verzweifelt kämpfend von der Bühne
verschwunden sein, wie Katilina vorzeiten bei Pistoja getan. Auch
ein anderer der Glücksritter vom Dezemberorden, Fialin, sich
nennend de Persigny, durfte sagen: »Wenn wir gehen, gehen wir nur
in einem Feuerwerk von dannen« [bookmark: text57]F57.
Mit solchen Werkzeugen arbeitet in Ermangelung besserer die
Weltgeschichte häufig genug; nie aber arbeitet sie mit Tiftlern,
Düftlern und »Märzministern«.

		Es war ein Montagabend, nach der im Elysée eingeführten Etikette
ein »Empfangsabend« des Prinzpräsidenten. Die Säle strahlten von
Lichtern, die Gesellschaft war sehr zahlreich und glänzend. Louis
Bonaparte war unbefangen heiter oder spielte wenigstens den
unbefangen Heiteren ganz gut. Von irgendeiner Veranstaltung, welche
auf das Bevorstehen von Ungewöhnlichem hätte schließen lassen,
keine Spur. Während man aber im Elysée plauderte, scherzte und
lachte, war Paladin Fialin auf einem Abenteuer begriffen, welches
zu dem, was in der zweiten Hälfte dieser denkwürdigen Dezembernacht
geschehen sollte, den » nervus rerum«
herbeischaffen sollte. Das Objekt dieser Razzia war die Bank von
Frankreich, auf deren Schätze in Geldrollen und Banknotenbündeln
unser Ritter gerade so viel, um nicht ein Tüpfelchen weniger oder
mehr Recht hatte als irgendein in den Diebshöhlen von Paris sich
duckender Einbrecher und Räuber. Es soll auch, sagt man, im »Code
Napoleon« auf Einbruch und Raub ganz deutlich und bestimmt die
Galeerenstrafe gesetzt sein. Wenn man aber den Einbruch als
vollendeter Gentleman an der Spitze eines ganzen Rudels von
Polizeimannschaft unternehmen, als Brecheisen eine Kompagnie
Chasseurs de Vincennes anwenden und gleich die Summe von 25
Millionen Franken einsacken und fortschleppen kann, so bekommt das
Ding denn doch einen ganz andern Anstrich und Namen. Es kann dann
nicht mehr und nicht weniger sein als ein bedeutender Beitrag zur
Rettung des Eigentums, der Religion, Sittlichkeit und Familie,
kurz, der Gesellschaft. Es ist auch nicht lautbar geworden, daß,
als der Herr Graf de Persigny zum Ambassadeur Sr.
Allerchristlichsten Majestät Napoleons III. am Hofe von St. James
ernannt worden war, eine höchst tugendsame Königin Viktoria und
eine höchst tugendstolze britische Oligarchiekaste irgendeinen
Skrupel gehegt hätten, jenen Eigentumsretter von der Nacht des 1.
auf den 2. Dezember höchst zuvorkommend und mit allen Ehren zu
empfangen. [bookmark: page331]

		Gegen zehn Uhr in der Nacht winkte der Prinz, mit dem Rücken an
das Gesims eines Kamins im großen Empfangssaal gelehnt, der voll
von Gästen war, den Oberst Vieyra zu sich heran, der am Tage zuvor
zum Chef des Generalstabs der Pariser Nationalgarde ernannt worden
war. »Colonel«, sagte lächelnd der Träger der » Idée napoléonienne«, »sind Sie Ihres Gesichtes
hinlänglich Meister, um ihm den Eindruck einer großen Überraschung
nicht anmerken zu lassen?« – »Ich glaube wohl, mein Prinz.« –
»Desto besser.« Und, also erzählt uns Monsieur Mayer, der
Offizielle, und mit einem noch lustigeren Lächeln fuhr Louis
Bonaparte fort: » Heute nacht wird es getan! … Ah, Sie
haben nicht gezuckt? Vortrefflich! Sie sind ein fester Mann. Können
Sie mir dafür stehen, daß morgen früh der Generalmarsch nirgends
geschlagen werden und keine Zusammenberufung der Nationalgarde
statthaben wird?« – »Allerdings, falls ich nur hinlänglich viele
Ordonnanzen zu meiner Verfügung habe.« – »Benehmen Sie sich
hierüber mit dem Kriegsminister und gehen Sie jetzt; aber nicht auf
der Stelle, damit man nicht glaube, ich hätte Ihnen einen Befehl
gegeben.« Und den spanischen Gesandten, welcher sich näherte, beim
Arme nehmend, ging der Prinz auf eine Gruppe von Damen zu und ließ
sich mit ihr in ein heiteres Geplauder ein. Also die »bewaffnete
Bourgeoisie«, die Nationalgarde, wollte der Mann nicht mit dabei
haben, als er sich anschickte, »Frankreich und die Christenheit zu
retten« – wie uns Mayer der Offizielle versichert. Vor etlichen
Monaten hatte die Bourgeoisie das Volk entwaffnet, jetzt
entwaffnete der Despotismus die Bourgeoisie. Heute mir, morgen
dir!

		Gegen Mitternacht entließ der Prinz seine Gäste und zog sich in
sein Kabinett zurück. Bald aber erschien der vielgetreue Fialin,
meldend, der » nervus rerum
gerendarum« sei geschafft, d. h. die bewußten 25 Millionen
in Gold und Banknoten befänden sich im Elysée. »Gut, beginnen Sie
mit diesen Waffengattungen den Kampf!« Und der Bayard des
Napoleonismus redivivus begann ohne Zögern den Kampf, will sagen
Kauf. Gegen drei Uhr morgens war er schon am Bette des Obersten
Espinasse, den er mit den Worten weckte: »Morgen sind Sie
Brigadegeneral und Adjutant meines Prinzen mit 30 000 Franken
Jahresgehalt. Hier sind 100 000 Franken in Banknoten, bald
ebensoviel. Sperren Sie die Zugänge zum Palais der
Nationalversammlung und helfen Sie tüchtig mit bei der Verhaftung
der Quästoren derselben.« Welcher Espinasse konnte wohl solcher
Beredsamkeit widerstehen? Auch der General de Cotte, gegen den der
beredsame Monsieur Fialin etwas später auf der Place de la Concorde
sein Hunderttausendfrankenargument ebenfalls vorbrachte, widerstand
ihm nicht. Später hieß es, dem genannten General sei auch ein
Pferd, welches ihm während der Gesellschaftsrettungsschlacht
erschossen [bookmark: page332]worden, mit weiteren 100 000 Franken bezahlt
worden. Aber wie Jupiter zur Danae, so kam der goldtriefende
Dezemberling zum 42. Regiment, das durch die Quästoren der
Nationalversammlung zum Schutze derselben bestellt war. Da stoben
dem freigebigen Manne die Tausende und Hunderttausende in Louisdor
und Bankbilletts von allen Fingerspitzen, ein befruchtender Regen.
Für die Soldaten Mann für Mann 10 bis 20 Franken, für die
Korporale, Sergeanten und Fouriere 50 bis 200, für die Leutnants
500 bis 1000, für die Kapitäne 3000 bis 5000, für die Majore 10
000. Sacré nom de Dieu, man rettet
die Gesellschaft nicht umsonst! Der gewandte Seelenkäufer und seine
Kommis fanden in den Kasernen überall einen guten Markt. Da und
dort trafen sie aber doch – wunderbar zu sagen! – auf einen
»Ideologen« in Uniform. In Wahrheit, da und dort stieß ein
Sergeant, Leutnant, ein Kapitän die mit Gold oder Banknoten
gefüllte Mäklerhand verachtungsvoll zurück. Aber das waren nur
weiße Raben. Bei Tagesanbruch fühlte die Garnison von Paris zu
jedem Tun für »Frankreich und die Christenheit« sich »entflammt«.
Das sind die Wunder der Disziplin und Subordination.

		Im Kabinett des Prinzen trafen inzwischen der Prätendent, Morny,
Maupas und Saint-Arnaud die letzten Verabredungen. Es wird,
natürlich »unglaubwürdig«, versichert, daß Banknotenbündel auch
hier eine bedeutsame Rolle gespielt hätten, um »die Überzeugungen
zu befestigen« und »die Hoffnungen zu ermutigen«. Der Herr
Kriegsminister soll eine bare Million in seiner Tasche mit
fortgetragen haben, um die eine Hälfte für sich zu behalten und die
andere dem General Magnan zuzustellen. Dem Monsieur de Maupas habe,
als die Stunde des Handelns gekommen, das Herz in die Hosen fallen
wollen, doch sei es ihm durch seine Mitverschworenen, insbesondere
durch den kühnen Morny, wieder leidlich im Brustkasten befestigt
worden. Was in dem prinzlichen Kabinett in jener Stunde nach
Mitternacht verhandelt worden, läßt sich aus den Folgen mit
Bestimmtheit erraten: über das Wie dagegen liegen bislang nur
Vermutungen vor. So auch darüber, was Monster Fleury in dieser
Nacht für Aufträge hatte und besorgte. Wahrscheinlich war er in den
Kasernen gesellschaftsretterlich tätig. Vielleicht hinterließ
Monsieur Mocquard, der Geheimschreiber des Prinzen, Memoiren,
welche über die einzelnen Umstände der Vorbereitungen zur
Dezemberblutmesse befriedigendere Aufschlüsse geben, als wir bis
jetzt zu erlangen vermochten. Gewiß ist, daß Saint-Arnaud den
Colonel Beville in das Kabinett hereinrief und daß der Prinz diesem
Offizier seine bereit gehaltenen Proklamationen übergab, um sie in
die Staatsdruckerei zu bringen, deren Direktor Saint-Georges mit im
Komplott war. Die zum voraus bestimmten Setzer und Drucker mußten
sich sofort [bookmark: page333]an die Arbeit machen, während der Kapitän
Delaroche Doisy mit einer Kompagnie vom 1. Bataillon der
Gendarmerie das Gebäude umstellte und von der Nachbarschaft
abschloß. Die Soldaten hatten den Befehl, »ohne weiteres jeden
niederzuschießen, der es versuchen sollte, das Haus zu verlassen
oder auch nur einem Fenster sich zu nähern«. Ein sehr deutlicher
Befehl, dessen Deutlichkeit Monsieur Mayer der Offizielle zu rühmen
nicht unterlassen hat. Derselbe edle Historiograph konnte, nachdem
er angegeben, wie die Manifeste des Meineids und Verrats, womit am
Morgen des 2. Dezembers Paris und Frankreich überrascht werden
sollten, gedruckt wurden, nicht umhin, also seiner lyrischen
Ekstase Ausdruck zu geben: »Zum ewigen Ruhme des menschlichen
Gedankens war der erste Akt des 2. Dezembers kein Kanonenschuß,
sondern – ( sit venia verbo) – ein
Presseschuß ( coup de presse). Aus
der Nationaldruckerei ging das trostvolle Präludium (
prélude consolateur) hervor« – zu
mehrbesagter Blutmesse nämlich. Es wird erzählt, aber in
verschiedener, sogar in sich widersprechender und demnach wenig
glaubwürdiger Weise, daß im letzten Augenblick, d. h. gegen drei
Uhr morgens, als die Verschworenen sich trennen und ans Werk gehen
sollten, der Prinz oder nach anderer Version sein Halbbruder Morny
plötzlich schwankend geworden sei. Da habe aber der inzwischen im
Elysée erschienene Fleury den Schwankenden beiseite genommen und,
ein Pistol ziehend, ihm gedroht, er würde ihn auf der Stelle
niederschießen, so er zögerte, weiter vorzugehen.

		Kurz vor drei Uhr trennten sich die Gesellschaftsretter. Der
Prinz ging ruhig schlafen, sagt man. Ob er wirklich »ruhig«
schlief? Wer es glauben will, mag es tun. Saint-Arnaud begab sich
ins Kriegsministerium, um die angeordneten Truppenbewegungen zu
leiten und Paris in Belagerungszustand zu setzen, welcher ja, wie
jeder weiß, bei allen den »rettenden Taten« unseres Jahrhunderts
das Beste tun muß. Morny seinerseits machte sich mit einer
Soldatenbande nach dem Ministerium des Innern auf, um den Inhaber
desselben auszutreiben und sich selber an dessen Statt zum Minister
zu improvisieren. Maupas eilte nach der Polizeipräfektur, wo nahezu
tausend Polizeisoldaten und etliche vierzig Polizeikommissare
versammelt waren, unter dem Vorwand, daß es gälte, eine
Verschwörung der Sozialdemokraten, welche mit Hilfe »fremder
Flüchtlinge« zum Ausbruche kommen sollte, zu unterdrücken. Der 2.
Dezember kopierte, wo immer es anging, den 18. Brumaire. Der
Verschwörer von 1799 hatte ja auch eine »jakobinische« Verschwörung
erfunden, der Verschwörer von 1851 erfand eine
»sozialdemokratische«. Der würdige Polizeipräfekt erteilte, wie die
eine Lesart will – und sie ist die glaubhaftere –, seine Befehle
jedem der Polizeikommissare einzeln. [bookmark: page334]Die andere Lesart sagt, Maupas habe die
Polizeikommissare versammelt und ihnen dargelegt, daß und wie sie
zur Vollziehung des Staatsstreichs, der in dieser Nacht vor sich
ginge, mitzuwirken hätten. Alle diese »Diener des Gesetzes«
mußten wissen, daß man Gesetzwidriges, daß man geradezu
Verbrecherisches von ihnen verlangte, daß sie zu Werkzeugen
schnödesten Verrats sich hergeben sollten; aber alle
erklärten sich bereit, das zu tun, mit Ausnahme eines einzigen,
dessen Namen wir leider nicht anzugeben vermögen.

		Die Polizeikommissare erhielten von Maupas den Befehl, vor sechs
Uhr des Morgens zu verhaften und nach Mazas und in andere
Gefängnisse zu bringen: sechzehn Mitglieder der
Nationalversammlung, nämlich die Generale Cavaignac, Bedeau,
Lamoricière, Changarnier und Leflô, den Oberstleutnant Charras, den
Kapitän Chollat und den Leutnant Valentin; ferner Thiers, Baze,
Beaune, Greppo, Lagrange, Miot, Roger du Nord und Nadaud. Alle
diese »unverletzlichen« Volksvertreter wurden zur bezeichneten
Stunde aus ihren Betten geholt, zum Teil unter Umständen, welche
komisch genannt werden müßten, wenn sie nicht brutal gewesen wären.
Unter den nach Mazas Geschleppten befand sich also auch Herr
Thiers, und falls die Entrüstung darüber, daß der alte Mann dort
der Gegenstand höhnischer Insulten von seiten des
Gefängnispersonals war, irgendwie Raum hierfür ließe, so könnte man
sich einer unwillkürlichen Anwandelung von Schadenfreude kaum
erwehren, daß der »Neffe« dem Vergötterer des »Onkels« Gelegenheit
gab, in einer Kerkerzelle von Mazas über das Wesen des
Napoleonismus etwas reiflicher nachzudenken, als er früher getan
hatte … Zugleich mit den Volksrepräsentanten wurden zuvörderst
auch etliche siebzig Republikaner in Paris verhaftet, von denen ein
energischer Widerstand gegen den Staatsstreich zu erwarten war. Sie
wurden samt und sonders deportiert, ohne Prozeß und Urteil, ein
Los, das nach glücklich vollbrachter Gesellschaftsrettung
bekanntlich noch so viele, viele Opfer derselben getroffen hat.
Allein das wenigstens können und wollen wir nicht glauben,
daß der Sieger vom 2. Dezember, als man ihm sagte: »Aber die
Deportation nach Cayenne ist der Tod« – kaltblütig zur Antwort
gegeben habe: »So versteh' ich sie auch ( je
l'entends bien ainsi).« Nein, wir wollen es nicht
glauben, selbst auf die Gefahr hin, schwachherzige Ideologen und
Optimisten gescholten zu werden.

		Noch lag das Düster der Dezembernacht auf der schweigenden
Hauptstadt Frankreichs, als um die sechste Morgenstunde die
vergitterten Zellenwagen mit den Verhafteten gen Mazas und nach dem
Fort vom Mont-Valerien rollten. Zur selben Zeit bezog Forey den
Quai d'Orsay mit einer Infanteriebrigade, Dulac mit einer zweiten
den Tuileriengarten und Cotte mit einer dritten den Concordeplatz,
[bookmark: page335]während
Canrobert mit einer vierten, welche durch Kavalleriebrigaden unter
Korte und Reybell verstärkt war, die Umgebungen des Palais Elysée
besetzte. Zur selben Stunde fuhren mit bedruckten Papiermassen
beladene Karren aus dem Tore der Staatsdruckerei, und diese
Papiermassen bedeckten noch vor Tagesanbruch in Form von Plakaten
die Häuserwände der Straßen von Paris.

		Soweit das Werk der Nacht.

		6.

		» Im Namen des französischen Volkes.

Der Präsident der Republik verordnet: –

1. Die Nationalversammlung ist aufgelöst.

2. Das allgemeine Stimmrecht ist wieder hergestellt.

3. Das französische Volk wird zwischen dem 14. und dem 21. Dezember
an seine Abstimmungsorte ( dans ses
comices) berufen.

4. Der Belagerungszustand ist im ganzen Umfange der 1.
Militärdivision verhängt (d. h. über Paris und zehn benachbarte
Departements).

5. Der Staatsrat ist aufgelöst.

6. Der Minister des Innern ist mit dem Vollzug dieser Verordnungen
beauftragt.

Gegeben im Palais Elysée, am 2. Dezember 1851.

		Louis Napoleon Bonaparte.

Der Minister des Innern

De Morny.«

		Dieses lakonische Dekret verkündigte dem am Morgen des 2.
Dezembers erwachenden Paris, daß die Republik über Nacht zugunsten
des Bonapartismus eskamotiert und konfisziert worden sei. Das
Staunen und die Überraschung waren nicht allzu groß über ein
Ereignis, das Leute von gesundem Menschenverstand längst
vorausgesehen und vorausgesagt hatten. Nur solche, die sich in den
Kopf gesetzt hatten, den Louis Bonaparte für einen »Idioten« zu
halten, rieben sich höchst verwundert die Augen. Der angebliche
Idiot hatte also zu eigenen Gunsten gewagt, was die höchsten
Spitzen der Bildungsphilisterschaft, des Royalismus und der
Jesuiterei, Messieurs les Bourgraves, zugunsten von Thron und
Altar, d. h. ebenfalls zu eigenen Gunsten, sehnlichst zwar
gewünscht, aber beileibe nicht gewagt hatten. Es war doch recht
ärgerlich, zu sehen, wie ihnen ein anderer das Jägerrecht über die
arme, mit allen Hunden der Perfidie und Verräterei zuschanden
gehetzte Republik vor der Nase wegnahm. [bookmark: page336]Man empfindet wider Willen
etwas wie Genugtuung, daß über alle die Intriganten und Verschwörer
ein größerer gekommen war.

		Das Dämonische im ganzen Wesen und Walten von Louis Bonaparte
prägte sich sehr charakteristisch in einem scharfen Zug von
mephistophelischem Hohn und Spott aus, von dem er gelegentlich
Gebrauch zu machen liebte. Die Waffe der Ironie, von überlegenen
Köpfen so gern gehandhabt und von Schwachköpfen so gefürchtet und
gehaßt, hat auch in der blutigen Dezemberkomödie mitgewirkt. Denn
die beiden Proklamationen, womit der Prinz sein
Staatsstreichsdekret begleitete, sind wahre Meisterstücke der
Satire. Der eine dieser Kommentare war an das französische Volk,
der andere an die Armee gerichtet. Im einen wie im andern erhob
sich der prinzliche Satiriker zur Zenithöhe souveräner
Menschenverachtung. Denn wie unsäglich mußte der ein Volk
verachten, welcher ihm, während er ihm den Fuß gewaltsam auf den
Nacken setzte, den sarkastischen Hohn zuschleuderte, er wolle »die
perfiden Projekte, welche die Ränkespinner und Verschwörer in der
Nationalversammlung zum Sturze der Republik ausgeheckt, vereiteln
und seine Pflicht, die Republik aufrechtzuerhalten, erfüllen«. Und
wie mußte der eine Soldateska verachten, der an sie, nachdem er sie
mit Geld, Wein und Zigarren gekauft hatte, die ätzenden Spottworte
richtete: »Soldaten, seid stolz auf eure Mission! Ihr werdet das
Vaterland retten; denn ich zähle auf euch, nicht um die Gesetze zu
verletzen, sondern um dem Grundgesetze des Landes Geltung zu
verschaffen, der Nationalsouveränität, deren legitimer Repräsentant
ich bin.« Der Staat bin ich! sagte jener Louis Bourbon.
Ich repräsentiere den Willen der Nation! sagte dieser Louis
Bonaparte. Und beide fanden Glauben; denn je ungeheuerlicher eine
Lüge ist, desto lieber und leichter schluckt bekanntlich der
Köhlerglaube sie hinunter. Aber wir vergessen, daß fünf Millionen
und mehr französische Staatsbürger den Prinzen in der Tat zum
Vertreter des Nationalwillens erwählt und bestellt hatten. Louis
Bonaparte legte sein Mandat vielleicht etwas anders aus, als die
Mehrzahl oder wenigstens eine große Anzahl seiner Wähler es
verstanden wissen wollte; allein man muß billigerweise in Rechnung
bringen, daß, wie jedermann weiß, Dame Exegese eine Wachsnase
besitzt, welche, wie unter den Händen von Theologen und Juristen,
so auch unter denen von Politikern die abersonderlichsten Formen
annehmen kann und wirklich anzunehmen pflegt …

		Die Dezembermänner, von vornherein nicht nur entschlossen,
sondern auch unbedingt darauf angewiesen, alles an alles zu setzen,
hatten ihre Maßregeln, jeden Widerstand niederzuschmettern, mit
kaltblütigster Umsicht getroffen und setzten sie mit einer Energie
in Vollzug, die sich schlechterdings nichts daraus machte, durch
Blutlachen [bookmark: page337]hindurch dem Ziele zuzuwaten: nämlich der
Rettung der Familie, des Eigentums, der Religion und Sittlichkeit,
kurz der Gesellschaft, was alles sich zusammenfaßte in dem
Stichwort: Unbeschränkte Tyrannis Louis Bonapartes, der noch eine
Weile Präsident und dann Kaiser heißen soll. Der unvergleichliche
Offizielle, Monsieur P. Mayer, welcher, Jude von Geburt, Deutscher
von Namen und Franzose aus Ökonomie, in seiner
hofhistoriographischen Person den deutschen Bedienten mit dem
französischen Polizeispion so schön vereinigt, er hat die
Philosophie der Gesellschaftsretterei in wahrhaft lapidarischer
Sprache also geoffenbart: »Wollte man sich nicht einer schmählichen
Niederlage bloßstellen, so mußte man nicht nur zuvorkommen, sondern
auch schrecken. In Staatsstreichssachen diskutiert man nicht,
sondern man schlägt zu; man erwartet nicht den Feind, sondern
stürzt sich auf ihn; man zermalmt oder man wird zermalmt.« Ja, so
war es! »Man muß den Royalisten Furcht einjagen!« sagte der
Septemberschrecken von 1792. »Man muß den Royalisten und den
Republikanern, den Weißen, den Blauen und den Roten, man muß den
Parisern und Pariserinnen, man muß aller Welt Angst einjagen!«
sagte der Dezemberschrecken von 1851. Und also geschah es. Laßt
unsere Agenten auf allen Plätzen und Kais und Straßen, wo die
bewaffnete Macht aufgestellt ist, die Goldrollen »wie
Schokoladentafeln« zerbrechen und den Inhalt rechts und links
verstreuen, laßt hübsche Dirnen im Marketenderinnenaufzug Ströme
von Wein und Branntwein in die Kolonnen leiten, und dann mag die
Molochopferfestorgie der »Rettung Frankreichs und der Christenheit«
anheben. Wir wollen schrecken, beben vor nichts zurück und sind auf
alles gefaßt, selbst auf äußerste Notfälle.

		In Wahrheit, das waren sie, und es ist daher wohl mehr als eine
»böswillige« Sage, daß der Kriegsminister De Saint-Arnaud einen
schriftlichen Befehl in der Tasche gehabt habe, die verhafteten
Offiziere und Volksvertreter, wenn es nötig, erschießen zu lassen,
sodann im Notfall mit den Truppen auf das Palais Elysée und von da,
den Prinzen in der Mitte, nach den Forts sich zurückzuziehen, um
von dort aus Paris zu bombardieren.

		Dieses Äußerste, die Siegesfahne des Bonapartismus auf dem
Schutte der Hauptstadt aufzupflanzen, erwies sich nicht als nötig.
Denn der Widerstand, den die Gesellschaftsretter fanden, war
durchaus kein ausgiebiger und nachhaltiger. Natürlich ging er
zunächst von der Nationalversammlung aus, welche sich so
unzeremoniös an die Luft gesetzt sah. Sie machte nun aber die
unliebsame Erfahrung, welche schon so unzählige Male gemacht worden
ist, daß das Recht eine Schimäre, die Macht dagegen eine brutale
Tatsache ist. Die Herren Dupin und Daru, Präsident und
Vizepräsident des Parlaments, sahen sich, [bookmark: page338]als sie mit einer Anzahl
ihrer Kollegen den Versuch wagten, ins Sitzungslokal zu gelangen,
um ein gangbarstes und beliebtestes Geschäft der Schwäche zu
verrichten, nämlich einen Protest zu erlassen, mittels des
Arguments gefällter Bajonette barsch zurückgewiesen. Herr Dupin,
der sich nachmals, sobald es die »Honettität« erlaubte, mit
Vergnügen zu einem Handlanger des Staatsstreichprinzen hergab,
sagte zu den Säbelschleppern: »Das Recht ist für uns, aber die
Gewalt gegen uns. Empfehle mich Ihnen.«

		Etwas später fanden sich 220 Mitglieder von der Mehrheit der
Nationalversammlung in der Mairie des zehnten Arrondissements in
der Rue Grenelle zusammen und taten große Taten in Worten. Unter
dem Vorsitz von Benoit d'Azy beschlossen diese »Honetten«, daß der
Präsident der Republik abgesetzt und als Angeklagter vor den hohen
Staatsgerichtshof zu verweisen, ferner die zehnte Legion der
Nationalgarde zum Schutze des Parlaments aufzubieten und der
General Oudinot zum Befehlshaber der bewaffneten Macht ernannt sei.
Etwas Hochkomisches hatte es, daß die Ergebnisse dieser zur
Aufrechterhaltung der Republik unternommenen Redeübungen
durch den geschworenen Bourbonisten Berryer, den
berühmtesten Chef des legitimistischen Royalismus, zum Fenster
hinaus den Vorübergehenden verkündigt wurden. Frau Historia ist
doch ein witziges Weib! Nachdem aber der erfolglose Schwatz eine
Weile gedauert hatte, erschienen zwei Polizeikommissare mit
hinlänglich vielen Soldaten, faßten die Versammlung, als diese sich
nicht freiwillig zerstreuen wollte, ab und führten sie nach der
Kaserne am Quai d'Orsay, von wo die 220 Volksvertreter in zum
Transport von Galeerensträflingen bestimmten Zellenwagen nach
Mazas, Vincennes und Mont-Valerien geschafft wurden. Überhaupt tat
der Dezemberschrecken mit bunt durcheinander vorgenommenen
Verhaftnahmen und Einkerkerungen nicht karg. Die Gefängnisse in
Paris, die Kasematten der Forts ringsher füllten sich mit Massen
von Gefangenen. Ins Fort de Bicêtre allein wurden 750 gebracht, in
St. Pelagie lagen 735. Die Gesamtzahl der Verhafteten ging in die
Tausende. Denn wie der Septemberschrecken von 1792 alle Welt für
des Royalismus »verdächtig« angesehen hatte, so betrachtete der
Dezemberschrecken von 1851 alle Welt als des Republikanismus
verdächtig und war demnach eifrig im massenhaften Eintürmen –
immerfort, versteht sich, zur Ehre der Gesellschaftsrettung.

		Aber diese sollte sich noch viel drastischer manifestieren! Es
galt ja zu »schrecken«. Der Bonapartismus wollte sich so recht mit
»Eklat« inthronisieren, der Napoleonismus ganz à la Jupiter tonans unter Blitz, Donner und
Kugelhagel sein Auferstehungsfest begehen. Die Republikaner taten
ihm den großen Gefallen, zu solchem Vorgehen [bookmark: page339]einen leidlichen Vorwand zu
liefern. Etliche Montagnards der auf die Gasse geworfenen
Nationalversammlung eilten in die Arbeiterquartiere, um das Volk
zur Verteidigung der Republik aufzurufen. Was für einer Republik?
Nun, derjenigen, in deren Namen die »Honetten« im Juni 1848 das
Volk niedergekartätscht und im Mai 1850 seines Wahlrechts beraubt
hatten. Was hatte denn diese Republik in irgendwelcher Richtung für
den vierten Stand getan? Nichts und wieder nichts. Wie, für
orleanistische Tribünescharlatane à
la Thiers, für bourbonistische Deklamatoren à la Berryer, für Jesuiten à la Falloux sollte das Volk sich schlagen? So
dumm war es doch nicht! Wenigstens nicht in Masse. Im Gegenteil,
das in den Massen vorherrschende Gefühl war das der Schadenfreude,
daß über alle die »honetten« Gaukler, Ränkespinner und Verräter ein
noch viel »honetterer« gekommen. Auch verfehlte der schlaue
Paragraph im Staatsstreichsdekret, kraft dessen das allgemeine
Stimmrecht wieder hergestellt wurde, seine Wirkung nicht.

		Dennoch gelang es der Energie, womit Bergmänner wie Baudin und
Madier de Montjau – jener wurde im Kampfe getötet, dieser schwer
verwundet – wie Esquiros und Schoelcher » aux armes!« riefen, da und dort, namentlich im
alten Revolutionshauptquartier, im Faubourg St. Antoine, schon am
2. Dezember einzelne Scharen gegen die Gesellschaftsrettung ins
Feld, will sagen auf Barrikaden zu stellen. Am folgenden Tage
gewann es sogar den Anschein, als wollte der Widerstand großartige
Verhältnisse annehmen. Man schlug sich in den Vorstädten St.
Antoine, St. Martin und St. Denis. Allein es war doch nur, wie die
Blusenleute spottlächelnd sagten, eine »Revolution der Fräcke und
Lackstiefel«, d. h. die Massen beteiligten sich nicht. Außerdem
hatten die Gesellschaftsretter St. Arnaud und Magnan erdrückend
übermächtige Streitkräfte – nahezu 80 000 Mann – zur Hand, und es
war Sorge getragen worden, die Bestie im Soldaten zur wildesten Wut
aufzureizen. Sie machte dann auch ihre Tigersprünge.

		Am 4. Dezember war der Widerstand in den genannten Quartieren
schon im Veratmen, während im übrigen Paris keine andere Unruhe als
die der Neugierde zu verspüren war. Quer das! Denn es war noch
lange nicht genug »geschreckt« worden. Daher sollte der
Gesellschaft noch recht eindringlich fühlbar gemacht werden, daß
man eifrig daran sei, sie zu »retten«: der Dezemberschrecken wollte
sich schlechterdings in seiner ganzen Macht und Pracht sehen
lassen. Dies der Sinn jener greulichen, in ihrer Art einzigen
Blutorgie, welche man die »Säuberung der Boulevards« nannte. Der
weinselige General Reybell und der nüchterne General Canrobert
besorgten heroisch dieses Schreckgeschäft. Tausende und wieder
Tausende von Neugierigen, [bookmark: page340]waffenlos, fragend, schwatzend, Männer und
Frauen, Greise und Kinder, Knaben und Mädchen bunt durcheinander,
wogten die breiten Boulevards auf und ab. Da plötzlich
Trommelsignale und Trompetenstöße. Will man etwa eine Aufforderung
zum Auseinandergehen, irgendeine Warnung an die neugierige Menge
richten? Bewahre! Wie sagt Monsieur P. Mayer der Offizielle? »In
Staatsstreichssachen diskutiert man nicht, man schlägt
zu.«

		Ja, man schlug zu. Die Boulevards entlang zwischen der Rue
Montmartre und der Porte St. Martin raste das Gemetzel am
fürchterlichsten. Dort lag das Blut, das Blut von Waffenlosen, von
Greisen, von Frauen, von Kindern noch am Abend so hoch, daß
Vorübergehende durchwaten mußten. Man wartete, bis die Haufen recht
»dicht« standen. Dann darauf los mit Infanterie, Artillerie und
Kavallerie. »Tötet, was ihr vor euch findet!« schrien Offiziere,
denen die Goldstücke, um welche sie sich verkauft hatten, in den
Taschen klirrten, ihren Leuten zu. »Auf die Beduinen!« schrien
ihrerseits die bis zur Tollwut aufgereizten Soldaten. Mit
Vollkugeln und Kartätschen, mit Bajonett, Kolben und Säbel wurde
gegen die Wehr- und Waffenlosen jedes Alters und Geschlechts
gewütet. Außerhalb und innerhalb der Häuser ward erbarmungslos
gewürgt. Die Zahl der Opfer genau zu ermitteln, ist nicht möglich
gewesen; denn der Dezemberschrecken schlug das Land mit Stummheit.
Der »Moniteur« gab mit gewohnter Schamlosigkeit an, es seien im
ganzen nur 350 Personen getötet worden. Sicherlich aber hat die
Blutorgie auf den Boulevards allein Hunderte und wieder Hunderte
von Menschenleben gekostet. Nach dem Gewürge kamen dann die
Proskriptionen, Konfiskationen, Deportationen und Verbannungen.

		Also wurden die Religion und die Moral, das Eigentum und die
Familie, also ward die Gesellschaft gerettet und Louis Bonaparte
zum unumschränkten Herrn und Gebieter Frankreichs gemacht. »Alles,
was möglich, ist legitim!« hat das dicke Kirchenlicht Montalembert
und »Alles, was wirklich, ist vernünftig!« hat das große
Kathederlicht Hegel gesagt. Der Staatsstreich vom 2. Dezember war
möglich, folglich war er legitim; der Bonapartismus ist eine
unzweifelbare Wirklichkeit, folglich ist er vernünftig. Und doch,
und doch –

		»Wie mancher wähnt den Feind zersplittert,

Indes die Nemesis umwittert

Sein Siegeszelt« –

		und darum mochte da und dort ein einsamer Mann, wenn er, über
die vornehmen und geringen Pöbelhaufen, welche anbetend vor dem
Erfolge auf den Knien liegen, verachtungsvoll hinwegblickend, sein
ahnendes Ohr der Zukunft entgegenwandte, aus dieser schon den
nahenden Donnerschritt der rächenden Göttin heraushören. [bookmark: page341]

		Freilich, diese Einsamen sind nur »Ideologen«,
»Prinzipienreiter« und »Idealpolitiker«, mit denen die Realpolitik
bekanntlich nichts zu schaffen hat. Diese, die Realpolitik, welche
die Tatsache kennt und anerkennt, daß in dem Rechenexempel der
Weltgeschichte Moral, Recht, Wort- und Eidtreue und dergleichen
»Katechismusdinge« mehr nur aufgeführt werden, um gelegentlich vor
dem großen Haufen damit Parade zu machen, sie hat die Dezembristen
nicht allein freigesprochen, sondern auch verherrlicht. Noch mehr,
die Realpolitik behauptet mit Fug und Wahrheit zweierlei. Erstens,
daß Napoleon III. in den achtzehn Jahren, in denen er Frankreich
beherrschte, den Beweis geliefert habe, daß es noch keiner so gut
wie er verstanden, über Franzosen zu herrschen. Zweitens, daß er
ein unbezahlbar kostbares Element in dem Gärungsprozeß unserer Zeit
gewesen. Ohne ihn wäre mit dem Jahre 1850 Europa sicherlich in die
öde Kirchhofsruhesklaverei, wie sie dem Sturze Napoleons I. gefolgt
war, zurückgesunken. Der Dezembermann hat die Völker wach erhalten,
hat insbesondere auch das deutsche vor völligem Wiedereinduseln
bewahrt.

		Der Historiker von wirklichem Beruf also, wie der kalt und ruhig
urteilende Kenner von Welt und Menschen, sie begreifen unschwer die
Möglichkeit der Wiederaufrichtung des Napoleonischen
Kaiserthrons. Eine nüchterne Erwägung kann auch nicht anstehen, die
in den Sünden der alten Parteien wurzelnde Berechtigung des
Bonapartismus anzuerkennen. Diese Sünden zu strafen und mittels
solcher Vergeltung, wenn auch unbewußt und widerwillig, neuen
Entwicklungen des Völkerlebens Raum und Bahn zu schaffen, das war
des zweiten Empire Bestimmung und Aufgabe. Wenn man aber unbefangen
betrachtet, wie Napoleon III. jene allmächtig geglaubte zarische
Knute, welche die … (ihr wißt schon!) … in ihres
angestammten Nichts durchbohrendem Gefühle so lange mit brünstiger
Andacht geküßt hatten, zerbrochen und wie er den luziferisch hoch-
und übermütigen britischen Leoparden dahingebracht hat, als
sein wohldressierter Pudel sich zu gebaren, so wird man
schon zugeben müssen, daß der Neffe des Onkels denkende Menschen
von der unheilvollen Bestrickung durch die zwei Erzlügen von der
unwiderstehlichen russischen Macht und von der unübertrefflichen
englischen Staatsverwaltung glücklich erlöst habe. Und wer könnte
im Ernste bestreiten wollen, daß Louis Bonaparte und nur er es
gewesen, welcher der armen schönen Signora Italia Luft gemacht
hat?

		»Doch«, so hör' ich einwerfen, »das Wiederaufkommen des
Bonapartismus, das ganze Napoleonische Wesen widerspricht aller
Sittlichkeit, wie wir Deutsche sie verstehen und besitzen« …
Oh, Himmel, die spezifisch deutsche Sittlichkeit! Geht doch, es ist
ja nichts dahinter als Selbsttäuschung und Phrase. Die wirklichen
und wahrhaften [bookmark: page342]Kardinaltugenden unseres Volkes: der
idealistische Hang und Drang, die unverwüstliche Arbeitskraft und
die unermüdliche Arbeitslust – sie mögen und sollen gepriesen
werden, solange eine deutsche Zunge sich rührt und eine deutsche
Hand die Feder führt. Aber das Gedahle von und das Geprahle mit
einer sittlichen Quintessenz, welche vor allen andern Kulturvölkern
nur dem deutschen verliehen worden sei, ist eitel Kathederdünkel
und Zeitungsklüngel. Seht euch doch einmal die vergleichende
Verbrechenstatistik von Europa an und merkt euch daraus etwa die
eine Tatsache, daß Deutschland die ruchlosesten
Giftmischerinnen der modernen Zeit geboren und erzogen hat.

		Wahre Vaterlandsliebe wendet sich mit Ekel und Entrüstung ab von
der nichtswürdigen Bemäntelung, Beschmeichelung und Beräucherung,
die in Schrift und Wort dem deutschen Wesen darzubringen jetzt in
Deutschland Mode geworden ist und unserem Volke die Binde unseliger
Verblendung dicht und dichter auf die Augen kleistern möchte.
Freilich, es ist nicht allein der Könige, sondern auch der Völker
Unglück, daß sie die Wahrheit nicht hören wollen. Allein trotzdem
soll der rechte Patriot nimmer ermüden, seinen Landsleuten den
Kitzel einer törichten Selbstgefälligkeit mit rauher Hand zu
vertreiben. Nein, all ihr Söhne und Töchter des braven alten
Michels mit den hartschwieligen Arbeitshänden und der edlen Frau
Germania mit den gutmütigen, ach, viel zu gutmütigen Augen und dem
ewigjung-idealgläubigen Gemüt, nein, ihr seid keineswegs vor andern
zivilisierten Völkern mit »Sittlichkeit« begnadet, und was auch
schlaurechnende Schranzen der Metze Popularität euch vorschmeicheln
mögen, bis zu dieser Stunde ist eine herbe Wahrheit das herbe Wort
Goethes: »Die Deutschen sind als Individuen meist respektabel, als
Volk miserabel.«

		Ach, und wie miserabel! Wo blieb denn so oft unser
Nationalgewissen? Wo der vielbesungene »Männerstolz vor
Königsthronen«? Es steht uns fürwahr gut an, über die französische
»Unsittlichkeit« zu schelten, welche den Staatsstreich vom Dezember
geduldet und das Wiederkommen des Napoleonismus zugelassen habe,
jawohl! Wo ist denn ein Meineid, ein Wort- und Rechtsbruch, eine
Vergewaltigung, welche die deutsche »Sittlichkeit« nicht geduldet
und zugelassen, wo eine stupide Hintansetzung unserer
handgreiflichsten Interessen, eine schnöde Mißhandlung unsrer
heiligsten Rechte, eine boshafte Verhöhnung unserer teuersten
Gefühle, die wir nicht ertragen hätten? Haben nicht 40
Millionen Deutsche mit der ganzen Gelassenheit des Stumpfsinns
zugesehen, als nach der mißglückten deutschen Viertelsrevolution
von 1848 die Verteidiger der sonnenklaren Rechte der Nation,
Hunderte, Tausende schlechtester wahrlich nicht, sondern bester
Söhne unseres Landes – die »besten« Hampel- und Staatsmänner,
[bookmark: page343]die lieben
liberalen »Mohren« standen daneben, mit schlechtverhaltener Freude
sich die Hände reibend – zu Pulver und Blei begnadigt, wie der
brutale Hohn lautete, oder in Zuchthäusern zuschanden gequält oder
in das Elend des Exils getrieben wurden?

		Es gehört das Blut eines Fisches oder eines Hofrats dazu, um
beim Anblick solcher »Sittlichkeit« nicht aufzukochen. Männer
jedoch, deren Glauben an den unhemmbaren Vorschritt der Menschheit
und demnach auch ihres Volkes unwankbar, sie werden beim
Rückschauen auf das, was alles die »sittlichen« Deutschen nur seit
dem Beginn unseres Jahrhunderts über sich ergehen ließen,
ungestraft, ungerächt und ungesühnt über sich ergehen ließen, in
finsteren Stunden angewidert und entmutigt das Haupt sinken lassen
oder aber zornvoll miteinstimmen in des sterbenden Talbot
Verzweiflungsschrei:

		»Erhabene Vernunft, lichthelle Tochter

Des göttlichen Hauptes, weise Gründerin

Des Weltgebäudes, Führerin der Sterne,

Wer bist du denn, wenn du, dem tollen Roß

Des Aberwitzes an den Schweif gebunden,

Ohnmächtig rufend, mit dem trunkenen

Dich sehend in den Abgrund stürzen mußt?

Verflucht sei, wer sein Leben an das Große

Und Würdige wendet und bedachte Pläne

Mit weisem Geist entwirft. Dem Narrenkönig

Gehört die Welt!«

			[bookmark: foot56]Über
diese Tatsachen, für welche die auf amtliche Zeugnisse gestützten
Beweise beizubringen ich bereit bin – vgl. den Essay »Für Thron und
Altar« – pflegen »korrekte« Historiker leicht hinwegzugehen, und in
den Kompendien für Geschichtsunterricht werden sie wohl gar nicht
erwähnt. Natürlich! Es gehört das mit zu dem System der Verleumdung
und Verlästerung, dem man die Revolution unterworfen hat und
fortwährend unterwirft, – die Revolution, die aller ihrer
verdammlichen Mißgriffe, Ausschreitungen und nie genug zu
brandmarkenden Verbrechen ungeachtet einer der großen Glückswürfe
der Menschheit, eine der größten Förderungen gewesen ist, die dem
Menschengeschlecht auf seiner dornenvollen Entwicklungsbahn zuteil
geworden.
	[bookmark: foot57]Und so taten
sie oder vielmehr so wurde ihnen getan. Fialins Prophezeiung ist
zur Erfüllung gekommen: in dem weltgeschichtlichen, unerhörten
Feuerwerk »Sedan« ist die Dezemberbande weggejagt worden.


	
		
		Das Trauerspiel in Mexiko

		Dies ist die heilige Wahrheit von der

Entstehung des Leidens: der Durst nach

Werden, der Durst nach Lüsten, der Durst

nach Macht.

		Buddha.

		1.

Von Miramar bis Veracruz.

		Am 14. April 1864 waren vom frühen Morgen an der Landweg und der
Seeweg, welche von Triest nach dem Schlosse Miramar führen, durch
Wagen und Boote ganz ungewöhnlich belebt. Es galt ein Lebewohl zu
sagen und zu empfangen. Der Erzherzog Maximilian von Österreich,
der jetzt Kaiser von Mexiko hieß, wollte heute mit seiner Frau
Charlotte auf der österreichischen Fregatte »Novara« nach Amerika
sich einschiffen, nachdem er fünf Tage zuvor in Gegenwart seines
Bruders, des Kaisers Franz Joseph, seinen Rechten auf den Thron von
Österreich feierlich entsagt hatte, – sehr ungern freilich und nach
mancherlei Verzögerung. [bookmark: page344]

		Die Morgensonne lag golden und warm auf dem Blau der Adria, die
Gestade standen in Blütenpracht. Ein Reisetag voll glücklicher
Vorbedeutungen also. Wie trügerisch sie waren, hat wohl keiner der
Herren und keine der Damen geahnt, die in den Sälen von Miramar der
Abschiedsgala beiwohnten, und wohl auch niemand unter der
wimmelnden Menge, die neugierig die Zugänge des Schlosses
umdrängte.

		An der Spitze einer gemeinderätlichen Abordnung erschien der
Bürgermeister von Triest und übergab eine mit 10 000 Unterschriften
versehene Abschiedsadresse. Adressenhumbug gehört nun einmal in die
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts zu jeder kleinen oder großen
Haupt- und Staatsaktion. Möglich jedoch immerhin, wahrscheinlich
sogar, daß diese Triester Adresse aufrichtiger und ernster gemeint
war als die, welche am 10. April eine mexikanische
Abordnung, deren Sprecher Senor Gutierrez de Estrada gewesen, dem
Erzherzog überbracht hatte, zum Beweise, daß selbst der kolossalste
Schwindel in der Brusttasche eines schwarzen Fracks bequem Platz
habe. Denn diese Adresse enthielt ja nichts Kleineres als die
angebliche, noch dazu »begeisterte« Volksabstimmung, kraft deren
Maximilian zum Kaiser von Mexiko berufen wurde.

		Der Erzherzog brach in Tränen aus über die Ansprache, womit der
Bürgermeister die Übergabe der Abschiedsadresse begleitete, und der
ganze Auftritt war so rührend, daß, wie eine Augenzeugin, die
Gräfin Kollonitz [bookmark: text58]F58, uns versichert, »beinahe kein Auge trocken
blieb«. Das einzige nichttrügerische Omen dieses Apriltags.

		Nur mit Mühe konnte sodann das erzherzogliche Paar durch den
menschenwimmelnden Hof und die Treppe zum Landungsplatz
hinabgelangen. Es wurde auf diesem Gange mit Segensworten, mit
Glückwünschen und mit einem Blumenregen förmlich überschüttet.
Endlich gelang es, das von einem roten Sammetbaldachin überspannte
Boot zu besteigen, das den Erzherzog und seine Gemahlin an Bord der
»Novara« brachte, die mit andern Kriegsschiffen, worunter die
französische Fregatte »Themis«, in großem Flaggenschmuck draußen
lag. Die Einschiffung ging vor sich, die Musikbanden der Schiffe
spielten, ihre Breitseiten donnerten, vom Ufer her scholl
langnachhallender Evvivaruf. Die vorhin genannte Dame aber will in
dem Augenblick, als Maximilians Fuß »die alte liebgewohnte
heimatliche Erde« verließ, in innerster Seele empfunden haben: »Wer
weiß, ob er sie jemals wieder betreten wird?«

		Die »Novara« setzte sich in Gang, gefolgt von der »Themis«, die
den Schattenkaiser von Napoleons III. Gnaden eskortieren sollte,
[bookmark: page345]ach, jawohl
»eskortieren«! Sie gab ja dem Werkzeug und Opfer napoleonischer
Politik die Eskorte zu einem blutigen Grabe.

		Bei klarem Wetter und gutem Winde wurde das Adriatische Meer
durchschifft und die Südspitze Italiens umfahren. Am 18. April
liefen die beiden Fregatten Civita Vecchia an. Das erzherzogliche
Paar ging mit seinem Reisegefolge ans Land, um einen Abstecher nach
Rom zu machen. Aus persönlichen und politischen Gründen. Angeborene
und anerzogene Devotion ließ den Erzherzog den Segen des Papstes zu
seinem Unternehmen begehren, und dann gab er sich auch der
Täuschung hin, dieser Segen würde seiner Goldschaumkrone in den
Augen der Mexikaner einen ganz besonderen Nimbus verleihen.

		Wir wissen nicht, ob sich dem Schattenkaiser die ganze Wucht,
womit die französische Oberherrlichkeit von Anfang bis zum Ende auf
dem von ihm unternommenen Abenteuer lastete, etwa schon bei der
Landung in Civita Vecchia fühlbar gemacht habe. Wohl aber wissen
wir, daß Menschen mit sehenden Augen und hörenden Ohren im
Reisegefolge den widerwärtigen Druck dieser Wucht schon bei dieser
Gelegenheit sehr verspürten. So die Gräfin Kollonitz, welche von
der Landungsszene sagt: »Von den Schiffen und Forts donnerten die
Geschütze auf sinnverwirrende Art, und als wir das Land erreichten,
bliesen und trommelten die Päpstlichen und die Franzosen um die
Wette. Letztere proklamierten das » Par la
grâce de l'empereur des Français« (Durch die Gnade des
Kaisers der Franzosen) auf alle mögliche lärmende und auffallende
Weise; ihre Truppen bildeten Spaliere, ihre Säbel und Bajonette
grüßten uns, ihre Wagen nahmen uns auf, ihre Arme geleiteten uns,
es war ein Lärmen und Drängen, ein Schießen und Schreien, ein
Klirren und Stampfen, ein Blinken und Winken, um den Verstand zu
verlieren.« Gut wenigstens, daß die arme Dame die
grotesk-unflätigen Witze nicht hörte oder nicht verstand, die der
rothosige Wachtstubenesprit bei dieser Gelegenheit über die neuen
Argonauten vom ersten bis zum letzten losließ.

		In Rom hatten der Erzherzog und seine Frau während eines
zweitägigen Aufenthalts allerhand kirchliche und weltliche
Zeremonien durchzumachen. Pius IX. arbeitete damals mit seinen
Vertrauten an jenen Wunderwerken von »Enzyklika« und »Syllabus«,
welche, neun Monate später proklamiert, im zivilisierten Europa
kein geringeres Aufsehen und Erstaunen erregten, als wie wenn ein
Hunderttausend Don Quichottes in voller Mittelaltergala und mit
Mambrinushelmen auf den Narrenschädeln plötzlich in unsern Erdteil
eingeritten wären. Von dieser sinnreichen Arbeit müßigte sich der
Pontifex Maximus so viele Zeit ab, um dem erzherzoglichen Paar
allerhöchsteigenhändig die Abendmahlshostie und dem Gefolge seinen
Fuß zum [bookmark: page346]Kusse zu reichen. Er tat sogar noch mehr, nämlich
eine Ansprache an den » par la grâce de
l'empereur des Français« gekaiserten Prinzen und dessen
Gemahlin, worin er beiden »im Namen des Herrn das Glück der ihnen
anvertrauten katholischen Völker« empfahl, beifügend: »Die Rechte
derselben sind groß und man muß ihnen genügen; aber größer und
heiliger noch sind die Rechte der Kirche.« Das wollte sagen:
Vergeßt nicht, dem mexikanischen Klerus die Güter und Reichtümer
zurückzuerstatten, welche die dreimal vermaledeiten Liberalen ihm
genommen haben; das ist die Hauptsache! Freilich, dies hieß
geradezu Unmögliches fordern.

		Ob Maximilian dem Papst irgendeine auf Zurückerstattung der
säkularisierten geistlichen Güter in Mexiko abzielende Zusage
gemacht habe oder nicht, ist streitig. Die Frage dürfte jedoch im
verneinenden Sinne zu beantworten sein, wenn man erwägt, daß der
Prinz zu jener Zeit eine Politik sich vorgesetzt hatte, welche
geeignet wäre, in seinem Schattenkaiserreich die »liberalen«
Elemente von der Republik ab und zum Imperialismus herüberzuziehen.
Gewiß jedoch ist, daß, wenn der Papst zum Abschiede dem Prinzen
seinen Segen gegeben hat, sozusagen pränumerando als Gegenleistung
für die Wiederherstellung des Kirchenvermögens, dieser Segen nicht
sehr anschlug. Überhaupt stellte es sich bald als ein
handgreiflicher Irrtum heraus, wenn man einer Einwirkung der
päpstlichen Autorität auf die Mexikaner, gleichviel, ob Priester
oder Laien, große Bedeutung zugeschrieben hatte. Der Katholizismus
der indianischen Stammbevölkerung ist noch heute das alte, nur
flüchtig-christlich überpinselte Aztekentum, während die
spanisch-kreolische Einwohnerschaft, soweit sie in betreff der
Religion nicht gänzlicher Gleichgültigkeit verfallen ist, ihrem
religiösen Bedürfnis mittels Erfüllung der kirchlichen Zeremonien
vollständig genug getan zu haben glaubt. Von einem Papalismus im
Sinne der Ultramontanen in Europa kann daher da drüben in Anahuak
gar keine Rede sein. Nicht einmal bei der Klerisei. Diese gehört
auf allen ihren Rangstufen unbestritten zu den bildungslosesten,
zuchtlosesten und habgierigsten Pfaffheiten, welche jemals das
Antlitz der Erde durch ihr Dasein besudelten. Trotzdem oder
vielmehr gerade deshalb war es ihr im Laufe der Zeit gelungen, ein
ungeheures »Kirchengut« in ihren bodenlosen Pfaffensack
einzuhamstern, – ein Kirchengut, dessen Wert auf 900 bis 1000
Millionen Franken geschätzt werden muß. Die mexikanische Klerisei,
die sich des bekannten guten Kirchenmagens in hohem Grade erfreute,
verdaute ohne Beschwerde den Ertrag dieser »apostolischen Armut«.
Doch nahm das Verdauungsgeschäft so viele Zeit in Anspruch, daß
sich die Hochwürdige um anderes nur wenig oder auch gar nicht
bekümmern konnte. Auch um den Papst nicht, wie denn Se. Heiligkeit
für die mexikanischen Prälaten nur sehr [bookmark: page347]zeitweilig existierte, wenn eben
diese Existenz gerade in ihren Kram paßte. Dies geschah, als im
Jahre 1859 die rechtmäßige Regierung der Republik Mexiko die
Einziehung sämtlicher Güter der »toten Hand« in gesetzlicher Weise
verkündigte und durchzuführen begann, damit dieser unermeßliche
Schatz, statt wie bisher einer unwissenden, hartherzigen und
sittenlosen Kaste zu dienen, dem ganzen Lande zugute kommen sollte.
Dieses Attentat der »ketzerischen Liberalen« machte natürlich die
mexikanischen Erzbischöfe, Bischöfe und Äbte aus trägen Genüßlingen
im Handumdrehen zu eifrigen Soldaten der streitenden Kirche, und
als solche erinnerten sie sich denn auch wieder einmal ihres
Generalissimus in Rom, und dieser wurde von ihnen bestürmt, alle
Furien des Vatikans gegen die neueste Rotte Korah loszulassen, d.
h. gegen die Regierung des Präsidenten Juarez …

		Am Abend des 20. April schiffte sich der mit dem päpstlichen
Segen ausgestattete Erzherzog wieder in Civita Vecchia ein, und
vier Tage darauf hielten die »Novara« und die »Themis« im Hafen von
Gibraltar Rast. Beim Einfahren erblickte man vom Verdeck der
österreichischen Fregatte ein großes Fahrzeug, das, aus dem
Atlantischen Ozean kommend, ohne Maste und Takelwerk, ohne Kanonen
und Boote, langsam und traurig durch die Meerenge sich schleppte.
Es war das italienische Kriegsschiff » Il
galantuomo«, das durch Stürme mehrere Monate lang auf dem
Atlantischen Meere umhergeworfen und kläglich zugerichtet worden
war. Gewiß ist es dem Erzherzog und seiner Frau nicht entfernt in
den Sinn gekommen, in dem entmasteten, halbzerstörten Schiffsrumpf
ein Vorzeichen zu sehen. Und doch sollte das gebrechliche, obwohl
fröhlich bewimpelte Fahrzeug der Illusion, auf welchem sie sich
nach Atlantis eingeschifft hatten, von den Stürmen, die da drüben
ihrer warteten, bis auf die letzte Planke zerstört werden.

		Am 29. April hatte das kleine Geschwader Madeira in Sicht, und
die Reisegesellschaft stattete der Insel einen kurzen Besuch ab.
Nach der Abfahrt von Madeira trat an Bord der »Novara« Kohlenmangel
ein und damit die »für das österreichische Gefühl bittere
Notwendigkeit«, sich von der französischen Fregatte, deren
»selbstbewußte Superiorität schwer zu ertragen war«, ins Schlepptau
nehmen zu lassen.

		Wie wunderlich doch die Menschen sind! Über das kleine Ärgernis,
daß die »Novara« von der »Themis« sich schleppen lassen mußte,
ärgerten sich der Prinz und seine Begleiter und Begleiterinnen
weidlich; über das große Ärgernis, daß ein Erzherzog von Österreich
am Schleppseil Bonapartescher Politik als willenloses Werkzeug in
ein zugleich törichtes und frevelhaftes Abenteuer sich hineinziehen
ließ, schwindelten sie alle sich hinweg. Freilich, Prinzen sind
nicht verpflichtet, mehr Logik im Leibe zu haben als andere
Menschen; im Gegenteil! [bookmark: page348]

		Maximilian hatte zudem während seiner Seereise kaum Muße zu
logischen Übungen. Denn er war, in seine Kajüte zurückgezogen, um
und über damit beschäftigt, für sein Kaiserreich, wie er es sich
nach den Schilderungen der am französischen und päpstlichen Hofe
intrigierenden mexikanischen Glücksritter und
Gesellschaftsretterbanditen vorstellte, eine ganze Masse von
Gesetzen und Verordnungen zu redigieren, welche ebensogut oder
ebensoschlecht auf Wolkenkuckucksheim wie auf Mexiko gepaßt hätten.
Während er diese Kaiserarbeit tat, war seine Gemahlin Charlotte
nicht weniger emsig beschäftigt, in die Kaiserinrolle sich
hineinzustudieren, und zwar dadurch, daß sie eine sehr ausführliche
Hof- und Palastordnung entwarf.

		Der Prinz und die Prinzessin, diese armen » Emperadores« von Bonapartes, d. h. von Verhuells
Gnaden, gingen ihrer Kaiserschaft entgegen, wie Kinder dem
Weihnachtstisch entgegeneilen. Verheißungsvoll und lockend
schimmert fernher der phantastisch geschmückte Christbaum, aber
plötzlich tritt hinter ihm ein rutenbewaffneter »Butzemann«, ein
grimmiger Knecht Ruprecht hervor.

		Einen ziemlich deutlichen Vorgeschmack tropischer Herrlichkeiten
erfuhren die Reisenden während eines mehrtägigen Aufenthalts auf
der Insel Martinique. Die farbige Bevölkerung kam ihnen doch sehr
farbig vor, farbig bis zum – Riechen. Als die Neger und Negerinnen
zu Ehren des erzherzoglichen Paares ihre scheuseligen Tänze
aufführten und dazu gorillamäßig brüllten: » Vive l'empereur! Vive la fleur embaumée!«, fanden
es die Reisebegleiterinnen der bebalsamten Blume, d. h. der
Erzherzogin, geraten, ihre, wie Gräfin Kollonitz bezeugt, »auf das
empfindlichste beleidigten« Augen, Ohren und Nasen zu verschließen
und zu verstopfen. Goethes Ottilie hätte hier erst recht begriffen,
was für ein großes Wort sie mit ihrem: »Niemand wandelt ungestraft
unter Palmen –« gelassen ausgesprochen habe.

		Am 25. Mai durchfuhr die »Novara« die Meerenge zwischen dem Kap
San Antonio auf Kuba und dem Vorgebirge Katoche, in das die
Nordspitze von Yukatan ausläuft. Der Busen von Mexiko wurde binnen
drei Tagen glücklich durchsegelt. Aber der herrliche Schneeriese,
der Pik von Orizaba, der Sternberg (»Citlaltepetl«) der Azteken
leuchtete den Reisenden nicht vom Lande her entgegen. Er war, wie
das ganze Land bis zum Meere herab, in Wolken gehüllt. Ein
trauriger Anblick, nicht tröstlicher gemacht durch das Auftauchen
des Gelbfiebernestes Veracruz aus seinen Sanddünen und Sümpfen. Am
Nachmittag des 28. Mai ging die »Novara« beim Fort San Juan d'Ulloa
vor Anker. Der »Emperador« war im Begriffe, sein Reich zu betreten
und sein Volk kennenzulernen.

		Welches Reich? Was für ein Volk? [bookmark: page349]

		2.

Anahuak und Mexiko.

		Die Entdeckung der großen Halbinsel Yukatan durch Hernandez de
Kordoba im Jahre 1517 vermittelte die Auffindung des Reiches der
Azteken, des Landes Anahuak oder Mexiko durch Juan de Grijalva im
Jahre 1518. Damit war ein Seherwort des unglücklichen Kolon in
Erfüllung gegangen, der in seinen letzten Lebenstagen so bitterlich
es beklagt hatte, daß ihm nicht vergönnt gewesen sei, die Meere im
Westen von Kuba zu untersuchen, wo reiche Länder liegen müßten.

		Schon der Anblick der Küsten von Yukatan hatte die Spanier mit
Staunen erfüllt; denn hier trat ihnen überall die Tatsache einer
Kultur vor Augen, welche den politischen und sozialen Zuständen,
die sie bislang in der Neuen Welt getroffen hatten, bei weitem
überlegen war. Grijalva, der an verschiedenen Stellen des
mexikanischen Meerbusens landete, überall mit steigender
Verwunderung die unverkennbaren Zeichen vom Vorhandensein eines
zivilisierten und mächtigen Staatswesens wahrnahm und von seinem
Tauschhandelsverkehr mit den Küstenbewohnern eine stattliche
Ausbeute an kunstvollem Goldgeschmeide und Edelsteinen davontrug, –
Grijalva war ohne Zweifel der erste Europäer, der seinen Fuß auf
den Boden von Anahuak gesetzt und den Verkehr mit den Azteken
eröffnet hat. Am 19. Juni 1518 begab sich der kühne Spanier ans
Land, nahezu bei der Stelle, wo nachmals Veracruz angelegt wurde,
entfaltete das Banner Kastiliens und ergriff unter den üblichen
Bräuchen, wozu auch die Lesung einer Messe gehörte, Besitz von
einem Reiche, dessen Ausdehnung er nicht entfernt ahnte und welchem
er den Namen » Nueva España«
(Neuspanien) gab. Er ahnte auch nicht, daß sein und seiner
Gefährten ganzes Gebaren durch aztekische Stenographen mittels
Bilderschrift zu Papier gebracht und diese Depesche mittels einer
wohleingerichteten Schnelläuferpost weit landeinwärts befördert
wurde, nach Tenochtitlan, der im Hochtal von Anahuak prächtig
gelegenen Hauptstadt des aztekischen Staatenbundes, den Moktheuzoma
II. beherrschte, in spanischwohllautenderer Korrumpierung Montezuma
genannt, ein Monarch, den die Spanier, nachdem sie mit seiner Macht
bekannt geworden, mit Fug den Titel »Emperador« gegeben haben.
Hätte der stupide Fanatismus christlicher Pfaffen, dem Vorgange des
ersten Erzbischofs von Mexiko, Don Juan de Zummarraga, folgend,
nach der spanischen Eroberung nicht ganze »Berghaufen« von Rollen
und Bänden aus Baumwolle-, Seide- und Aloebastpapier, welche die
aztekische Literatur enthielten, dem Feuer überliefert, so würden
wir vielleicht eine authentische Schilderung der Eindrücke und
Empfindungen besitzen, die den Aztekenkaiser überkamen, als ihm von
der [bookmark: page350]Küste
her die verhängnisvolle Meldung gebracht wurde von der Erscheinung
der »weißgesichtigen, bärtigen Fremdlinge, welche auf Schiffen mit
Flügeln das Meer befuhren, zu Lande auf vierfüßigen Schlangen
ritten und in ihren Händen Blitz und Donner trugen«. Zu jener
Stunde verdüsterte der Schatten, den kommende Ereignisse vor sich
her zu werfen pflegen, die Hallen der Hofburg von Tenochtitlan, und
unter den über die finstere Miene ihres Gebieters erschrockenen
Kriegern, Priestern und Höflingen ging ein Geraune um von dem
geheimnisvollen, weißgesichtigen, vollbärtigen Gotte Quetzalkoatl,
welcher in grauer Vorzeit unter den Azteken als Kulturmessias
aufgetreten, dann aber auf dem atlantischen Meere gen Osten
gefahren war und die Verheißung zurückgelassen hatte, daß er eines
Tages mit seiner Nachkommenschaft zurückkehren und sein Reich
Anahuak wieder in Besitz nehmen würde.

		Dieser unter den bis zur wildesten Grausamkeit, aber auch bis
zur opferfreudigsten Hingebung religiös gestimmten und gesinnten
Azteken heimische Quetzalkoatlmythus erklärt das Wunder der
Eroberung Mexikos durch die Spanier zwar nicht ganz, aber doch zu
einem guten Teil. Andere Erklärungsgründe sind die kriegerische
Genialität, die frevelhafte Skrupellosigkeit und todverachtende
Entschlossenheit des Kortez, sowie seine in allen Wassern der
schlauesten und gewissenlosesten Politik gewaschene Diplomatie,
mittels welcher er Hunderttausende von Indianern, insbesondere die
Heerhaufen der tapfern Tlaskalaner, unter sein Banner und gegen den
herrschenden Stamm der Azteken in die Waffen brachte. Das Reich
Montezumas hatte übrigens keineswegs den Umfang des nachmaligen
Vizekönigreichs Neuspanien oder gar der späteren Föderativrepublik
Mexiko. Den Untersuchungen des alten Clavigero in seiner »
Storia antica del Messico« zufolge,
deren Resultate auch Prescott in seiner berühmten » History of the conquest of Mexico« (I, 2)
angenommen hat, reichte die Herrschaft der Azteken allerdings vom
Atlantischen Meere bis zur Südsee, beschränkte sich jedoch an jenem
auf das Gebiet zwischen dem 18. und 21. und an dieser auf den
Landstrich zwischen dem 14. und dem 19. Breitegrad. Indessen steht
fest, daß die Herrscher von Anahuak, insbesondere in den letzten
Zeiten ihres Reiches, den Einfluß ihrer Politik und die Macht ihrer
Waffen gelegentlich weit über die Grenzen des Landes
hinaustrugen.

		Am Karfreitag (21. April) 1519 landete Hernando Kortez mit
seiner Abenteurerbande gerade da, wo jetzt Veracruz steht. Don
Diego Velasquez, der Statthalter von Kuba, hatte den tapfern
Kapitän, der früher ein großer Taugenichts gewesen war, mit dem
Geschäfte der Eroberung von Anahuak betraut. Denn die Spanier
spekulierten zu jener Zeit in Landfindungen und machten in
Eroberungen, wie [bookmark: page351]man heutzutage in Papieren spekuliert und in
Kolonial- oder Manufakturwaren macht. Die Krone Spanien hatte bei
diesen Spekulationen und Machenschaften nur die Rolle eines
Kommanditärs inne, dem ein gewisser Anteil vom Reingewinn zukam.
Die Eroberung von Peru durch Pizarro war bekanntlich geradezu ein
Aktienunternehmen, mit dem die spanische Kolonialregierung gar
nichts zu tun hatte. Es war eine Zeit der fabelhaftesten Abenteuer.
Spanische Schweinehirten, abgebrannte Studenten, angehende Räuber,
kurz, lauter Leute, welche im Begriffe waren, im schönen Spanien zu
verhungern oder gehenkt zu werden, stahlen sich in die Neue Welt
hinüber und bildeten dort das »Heldengesindel« der
»Konquistadoren«, das märchenhafte Strapazen durchmachte, aber auch
märchenhafte Erfolge erzielte und, ein Räubertum höchsten Stils
organisierend, den Silberthron Montezumas in Tenochtitlan umstürzte
und den Goldtempel der Sonne zu Kuzko ausleerte, – ein Räubertum,
das das Kühnste vollbrachte, was Menschen vielleicht je gewagt,
aber den höchsten Aufschwung menschlicher Kraft auf die gemeinsten
Instinkte basierte und fromme Wut, brennenden Golddurst und
viehische Grausamkeit zu jenem scheußlichen Ganzen zusammenballte,
das den Namen Spanier zur Verwünschung Amerikas gemacht hat.

		Kortez zog es vor, statt den Kommis des Großhändlers Velasquez
darzustellen, das Geschäft der Eroberung Mexikos auf eigene
Rechnung zu machen. Dieser eiserne Mann, in welchem der spanische
Nationalcharakter von damals in wahrhaft diabolischer Potenzierung
zur Ausprägung kam, ist vielleicht der verwegenste und glänzendste
Industrieritter gewesen, den es jemals gegeben hat. Er war auch so
glücklich, in seiner Bande wenn nicht einen Homer, so doch einen
Herodot seiner Taten zu haben, den ehrlichen Bernal Diaz del
Castillo, der die Eroberung von Mexiko als »Miteroberer« so
treuherzig-ausführlich erzählt hat (» Historia verdadera de la conquista de la Nueva España,
excrita por el capitan B. D. d. C., uno de los
conquistadores«, 1632).

		Am 16. August 1519 trat Kortez von Cempoalla, der Hauptstadt der
Totonaken, aus mit seinem kleinen Heerhaufen (15 Reiter, 400 Mann
Fußvolk mit 7 Feldschlangen und 2500 indianischer Krieger und
Lastträger) den Marsch nach der Hochebene von Anahuak an. Ihr Weg
führte die Spanier zunächst durch das heiße Küstenland, die »
tierra caliente«, durch die üppige
Tropengegend, die Heimat der Vanille, des Kakaos und der
Kochenille, durch das Land, wo Blüten und Früchte und Früchte und
Blüten das ganze Jahr hindurch ununterbrochen einander folgen, wo
die Luft mit Wohlgerüchen geschwängert ist, wo in den Hainen
farbenherrliche Vögel schwärmen und Insekten, deren mit Schmelz
bedeckte Flügel in den Strahlen der [bookmark: page352]»Wendekreissonne wie Juwelen funkeln«, wo
aber auch dieselbe Glutsonne, die alle diese exotischen Pflanzen-
und Tierweltwunder ins Leben ruft, die schreckliche Pestilenz des
gelben Fiebers ausbrütet, damit ja das Gleichgewicht von Güte und
Grausamkeit, das die Natur kennzeichnet, nicht gestört werde.

		Aus dem heißen Tiefland stiegen die Spanier die nach Osten
gekehrte Abdachung der Kordilleras hinan, empor zur » tierra templada«, in die erfrischende Region der
immergrünen Eichenwälder. Zur Rechten dunkelte die Sierra Madre mit
ihrem Piniengürtel vor ihnen auf, gen Süden zu hob der
majestätische Orizaba seinen firnschneebemantelten Leib aus der
Andeskette heraus und sein Felsenhaupt mit der schimmernden
Eiskrone himmelan. Ostwärts, schon weit hinter ihnen, blaute
fernher der mexikanische Golf. Höher und immer höher hinauf wand
sich der beschwerliche Pfad, längs der Seitenwände des ungeheuren
Viereckberges (aztek. Nauhkampatepetl, span. Cofre de Perote), hinauf aus der gemäßigten Zone
in die kalte (» tierra fria«). Dann
gelangten sie durch den Paß der Sierra del Agua in das offene,
längs des Kammes der Kordilleren hingedehnte Tafelland mit
italienischem Klima. Die ganze Marschroute des »Konquistador«, wie
Kortez par excellence seinen
Landsleuten schon damals hieß und noch jetzt heißt, war so ziemlich
dieselbe, die in unsern Tagen von Veracruz nach der Hauptstadt des
Landes hinaufführt, jedoch mit Ausschluß der beträchtlichen
Abbeugung gen Süden nach Puebla. Wie bekannt, wurde der
Weitermarsch des Eroberers aufgehalten durch die diplomatischen
Verhandlungen und kriegerischen Kämpfe mit dem auf seinem Wege
liegenden Freistaat Tlaskala, welche Verhandlungen und Kämpfe der
spanische Feldhauptmann zu einem für sein Unternehmen so
unberechenbar vorteilhaften, weil die Allianz der tapferen und
treuen Tlaskalaner ihm sichernden Frieden zu wenden wußte.

		Von Tlaskala ging der Weitermarsch auf Cholula, den großen
Wallfahrtsort Anahuaks. Die Stadt hat den Angaben des Eroberers
zufolge zu jener Zeit 20 000 Häuser innerhalb und ebenso viele
außerhalb ihrer Mauern enthalten. Hier war jenes riesige Bauwerk
der Neuen Welt, jene Pyramide aufgetürmt, auf deren abgestumpfter
Plattform der dem Quetzalkoatl geweihte Tempel (aztek. »Teokalli«)
stand. Alexander von Humboldt hat zu Anfang des 19. Jahrhunderts
diese kolossale, aus Steinen, Ziegeln und Ton erbaute Spitzsäule
gemessen und gefunden, daß ihre senkrechte Höhe 177, die Basislänge
einer ihrer vier Seiten 1423 Fuß betrug, daß ihre Grundfläche einen
Bodenraum von 44 und ihre abgestumpfte Spitze einen Raum von 1
Morgen einnahm. Die Cholulaner waren eine rechte
Wallfahrtortsbevölkerung, d. h. demoralisiert durch und durch. Der
ursprünglich [bookmark: page353]milde Kult des Kulturmessias Quetzalkoatl hatte
allmählich die bluttriefenden Formen des aztekischen Glaubens
angenommen, so zwar, daß auf dem Hauptaltar zu Cholula jährlich an
6000 Menschenopfer dargebracht wurden. Und dieser Greuel geschah an
einer Stelle, von welcher aus dem Menschenauge sich die
prachtvollste Schau, die ihm werden kann, darbot und darbietet.
Gegen Osten hin markiert der Citlaltepetlkoloß die Grenze des
Gesichtskreises, gen Westen der Porphyrfelsenwall, den die Natur um
das Hochtal von Anahuak gezogen, und wie zwei riesige, alle
Bergspitzen Europas an Höhe hinter sich lassende Wächter stehen da
rechts und links der Popokatepetl (der »rauchende Berg«) und die
Iztaccihuatl (die »weiße Frau«). Wie damals die Spanier, so lassen
auch heute noch alle Reisenden von der Höhe der Pyramidenruine
herab ihre Blicke mit Entzücken über die herrliche Ebene von Puebla
hinschweifen.

		Sei es, um die angeblich beabsichtigte Verräterei der Cholulaner
zu bestrafen, sei es, um einen »gesellschaftrettenden« Schrecken
à la September 1792 oder à la Dezember von 1851 einzuflößen und den »roten
Heiden« ein für allemal zu zeigen, wie die »weißen Götter«
dreinzuwettern wüßten: der Konquistador richtete unter den
Bewohnern von Cholula ein schreckliches Blutbad an, das die
beabsichtigte Wirkung tat. Ein Zittern lief durch ganz Anahuak.

		Unter dem Einfluß dieses vor ihnen hergehenden Schreckens
brachen die Spanier von Cholula nach Tenochtitlan auf. Ihr Weg
führte sie zwischen den beiden vorhin genannten Bergriesen
hindurch, und es charakterisiert die unbändige spanische
Abenteurerlust von damals, daß der Hauptmann Diego Ordaz mit neun
seiner Landsleute sozusagen im Vorübergehn die Besteigung des 17
852 Fuß über den Meeresspiegel sich erhebenden Popokatepetl
unternahm, der sich zu jener Zeit noch in voller vulkanischer
Tätigkeit befand. Die Waghälse drangen auch wirklich durch Wald und
Gestein, Schnee und Eis, Lava und Asche bis in die Nähe des Kraters
hinauf, nebenbei wohl auch in der Absicht, den Eingeborenen zu
zeigen, daß den »weißen Göttern« die kühnsten Unternehmungen nur
Zeitvertreibe seien. Zwei Jahre später erstieg auf des Eroberers
Befehl Franzisko Montano die Spitze des rauchenden Berges mit vier
Begleitern, und diese ließen den Kühnen zu wiederholten Malen in
einem Korb in den Krater hinab, woraus er Schwefel zur
Pulverbereitung heraufholte.

		Nach einem beschwerlichen Marsch durch die Sierra eröffnete sich
den Spaniern plötzlich der Niederblick auf das porphyrwallumgürtete
Tal von Tenochtitlan oder Mexiko. Wie ein lachendes Rundgemälde lag
es mit seiner Wälder- und Wasserfülle, mit seinen schimmernden
Blumengärten und schattigen Hügeln, mit seinen sorgfältig bebauten
Mais- und Magueyfeldern, mit seinen Zedern-, Eichen- und
Maulbeerhainen [bookmark: page354]vor den Augen der Staunenden, die Ufer der fünf
Seen, welche es in seinem Schoße barg und deren Wassermasse
bedeutend größer war als heute, von Städten und Dörfer wimmelnd,
inmitten des Sees von Tezkuko aber, durch vier Dammstraßen mit dem
festen Lande verbunden und von schwimmenden Gärten umgeben, das
»aztekische Venedig«, die kaiserliche Stadt Tenochtitlan mit ihren
weißglänzenden Mauern und ihren hochgetürmten Tempelpyramiden, das
alles überragt von dem auf hohem Porphyrfelsberg gelegenen
Sommerschloß Montezumas, Chapultepek, beschattet von riesigen
Zypressen. Was haben diese tausendjährigen Stämme nicht alles
mitangesehen! Die Einwanderung der Tolteken, dann die der Azteken
in das Hochtal von Anahuak, die spanische Invasion und die
Vertreibung der Spanier, das triumphierende Flattern des
Sternenbanners der Union und das Wehen der französischen Trikolore.
In dem Schatten dieser Baumpyramiden hat der hochsinnige Guatemozin
seinen Schwur getan, sein Vaterland bis aufs äußerste gegen die
räuberischen Bleichgesichter zu verteidigen; in dem Schatten dieser
Wipfel hat Kortez mit seiner braunschönen Marina gekost, hat
Sealsfield seinen »Virey« entworfen, hat Maximilian von Österreich
Labung gesucht nach vergeblichen Tagewerken.

		Montezuma hatte umsonst die ganze Schlauheit aztekischer
Diplomatie aufgeboten, um die »weißen Götter« von seiner Residenz
fernzuhalten. Seitdem er erfahren, wie sie in Cholula gewütet
hatten, machte er keinen ernstlichen Versuch mehr, diese
Heimsuchung abzuwenden, sondern ergab sich darein mit jenem der
indianischen Rasse eigenen Stoizismus und sandte seinen Neffen, den
Vasallenkönig von Tezkuko, den schrecklichen Fremdlingen, welche
bis zur Stadt Ajotzino am See Chalko vorgerückt waren, zur
Begrüßung entgegen. Beim Weitermarsch von da nach Iztapalapan, wo
Kortez vor dem Einzug in Tenochtitlan zum letzenmal nächtigte,
stieg die Verwunderung der Spanier über das, was sie ringsher
sahen, immer höher, wie der ehrliche Bernal Diaz erzählt.

		»Als wir auf die breite Heerstraße von Iztapalapan gelangten,
fiel uns die Menge von Städten und Dörfern in die Augen, die mitten
in die Seen gebaut waren, die noch größere Zahl von bedeutenden
Ortschaften an den Ufern und die schöne schnurgerade Straße, welche
nach Mexiko führte. Wir sprachen untereinander, daß hier alles den
Zauberpalästen in dem Ritterbuch vom Amadis gliche: so hoch und
stolz und herrlich stiegen die Türme, die Tempel und die Häuser der
Stadt mitten aus dem Wasser empor.«

		Am folgenden Tage (8. November 1519) zogen die Spanier in die
Hauptstadt ein. »Als uns«, schreibt Bernal, »alle die
bewundernswerte Herrlichkeit derselben ins Auge fiel, wußten wir
gar nicht, was wir [bookmark: page355]sagen sollten, und wir zweifelten fast, ob auch
alles, was wir vor uns sahen, wahr und wirklich sei.« Auch während
der folgenden Tage hielt dieses Starren und Staunen an, als die
spanischen Gäste des aztekischen Herrschers den ungeheuer
weitläufigen Palast desselben, die Straßen, Gärten und Marktplätze,
die wohlgeregelte Polizei, die Gewerbetätigkeit und den
Handelsverkehr der Stadt besichtigten. Aber auf der Plattform des
großen Reichsteokalli, beim Anblick der Statue des Schutz- und
Trutzgottes der Azteken, des Huitzilopotchli, der blutbespritzten
Tempelwände, des furchtbaren Jaspisblocks, auf dem die
Menschenopfer ausgestreckt wurden, damit ihnen der Oberpriester mit
einem Steinmesser die Brust öffnete und das noch schlagende Herz
herausrisse, um es dem Gotte vor die Füße zu werfen, da standen
selbst diesen eisernen Gesellen vor Grauen die Haare zu Berge. Sie
dachten gewiß nicht entfernt daran, daß der greuliche Götze, vor
welchem zuckende Menschenherzen als Opfer dampften, nur eine andere
Form der Gottheit sei, welcher zum Wohlgefallen bei ihnen
daheim in Spanien die Menschenopfer der »Glaubensakte« (
Autos de fé) verbrannt wurden; wohl
aber mochte manchen von ihnen die schreckliche Ahnung
durchschaudern, daß eine Stunde kommen könnte, wo er selber auf dem
Opferstein Huitzilopotchlis ausgestreckt sein würde.

		Diese Stunde kam in der Nacht vom 1. auf den 2. Juli 1520, in
der »traurigen Nacht«, als Kortez nach der Gefangennahme und dem
Tode des unglücklichen Montezuma vor einer allgemeinen und
energischen Insurrektion der Azteken einstweilen sein Banner
streichen und seinen kleinen Heerhaufen in entsetzlich bedrängter
Flucht aus Tenochtitlan hinwegführen mußte. Niemals hat sich des
Eroberers heldische Kraft, niemals der spanische Mut besser bewährt
als in den fürchterlichen Bedrängnissen der » noche triste«. Und die weißen »Teules«, Götter
oder Teufel, wie sie von den Azteken genannt wurden, kehrten
wieder. Schon am 31. Dezember 1520 konnte der unerschütterliche
Konquistador an der Spitze von nahezu 600 Spaniern, worunter 40
Reiter, und von 100 000 verbündeten Indianern wiederum von Tlaskala
her in das Hochtal von Mexiko einmarschieren und in der Stadt
Tezkuko sein Hauptquartier aufschlagen, um zu der berühmten
Belagerung von Tenochtitlan zu schreiten, deren Katastrophe man an
Furchtbarkeit treffend mit der von Jerusalems Eroberung durch Titus
verglichen hat. Die zur Verzweiflung getriebenen Azteken wichen nur
einem Feinde, der noch schrecklicher war als die »Teules«, dem
Hunger; ja, nicht einmal diesem. Sie fochten bis zuletzt und ließen
sich lieber massenhaft hinschlachten, als daß sie die Gnade des
Siegers anflehen wollten. Am 13. August 1521 fiel der heroische
Guatemozin, der letzte Aztekenkaiser, in die Hände der [bookmark: page356]Spanier, und
damit war der Widerstand der verhungerten Bewohner Tenochtitlans zu
Ende. Die Stadt war nur noch ein Trümmerhaufen. Von ihren Bewohnern
waren während der Belagerung nach der höchsten Schätzung 240 000,
nach der niedrigsten 120 000 umgekommen. Dem elenden Rest, zwischen
dreißig- und siebzigtausend, Weiber und Kinder ungerechnet, wurde
gestattet, die mit Leichnamen besäten und von ihnen verpesteten
Ruinen des aztekischen Venedigs zu verlassen.

		Kortez, später von Kaiser Karl V. zum Marques del Valle Oaxaka
ernannt, vollendete die Unterwerfung des Landes bis zur Südsee
hinüber und bis gen Zentralamerika hinab. Der grausamen
Kolonialpolitik der Spanier gemäß wurden die gesamten Eingeborenen
zu Sklaven der Eroberer gemacht. Diese mittels des Systems der »
Repartimientos«, d. h. mittels der
Schenkung von Land und Leuten an die spanischen Eindringlinge
bewerkstelligte Verknechtung der Indianer, ist bis zu dieser Stunde
noch nicht völlig gebrochen und aufgehoben, indem die sogenannte
Peonswirtschaft die Masse der Eingeborenen noch immer als
Leibeigene der Weißen erscheinen läßt, obgleich die Abkömmlinge der
ursprünglichen Herren des Bodens durch die Verfassung der Republik
Mexiko den Nachkommen ihrer Besieger und Eroberer
theoretisch-rechtlich vollkommen gleichgestellt sind. Es muß aber
gesagt werden, daß das spanische Joch, wie schwer auch immer es auf
Anahuak gelastet hat, hier dennoch nicht die vernichtenden
Wirkungen tat wie anderwärts. Die indianische Bevölkerung wurde
zwar dezimiert, aber doch nicht ausgerottet. In ihren Dörfern
zusammengedrängt und unter ihren eigenen Obrigkeiten lebend, hat
sie ihren spanischen Herren gegenüber einen passiven Widerstand von
unbesieglicher Zähigkeit entwickelt. Und nicht nur das. Mit der
Befreiung des Landes von den Spaniern trat das indianische Element
immer bedeutsamer wieder in den Vordergrund, so sehr, daß in der
neueren und neuesten Geschichte Mexikos Indianer hervorragende
Rollen innehatten und innehaben. Dies beweist, daß die Abkömmlinge
der alten Kulturvölker des nordamerikanischen Kontinents, die
Nachkommen der Tolteken und Azteken, denn doch in ganz anderem
Grade kulturfähig waren und noch sind als ihre Rassegenossen.

		Im Jahre 1524 war genau an der Stelle, wo das zerstörte
Tenochtitlan gestanden, das neue Mexiko, die Hauptstadt von
Neuspanien, schon so ziemlich fertig gebaut. Da, wo der Palast
Montezumas sich erhoben hatte, dehnte sich jetzt die schöne »
Plaza major« hin, von welcher als dem
Mittelpunkt der Stadt die Hauptstraßen ausliefen, und zwar nach den
verschiedenen durch den See führenden Dammwegen hin. Da, wo der
kolossale Teokalli des Huitzilopotchli in die [bookmark: page357]Lüfte geragt, erhob jetzt die
dem heiligen Franziskus geweihte Kathedralkirche ihre prächtigen
Steinmassen. Im ehemaligen Park der aztekischen Kaiser wurde ein
stattliches Franziskanerkloster erbaut und gerade gegenüber ein
Palast für Kortez, der später der Sitz der Vizekönige geworden
ist.

		Kortez selbst ist bekanntlich von dem spanischen Hofe
schließlich mit kaum minder schnödem Undank belohnt worden, als dem
Kolon zuteil geworden war; doch hatte er besser für sich zu sorgen
verstanden als dieser. Nach des Konquistadors Entfernung von der
Regierung Neuspaniens nahm die spanische Kolonialpolitik mit ihrer
ganzen Brutalität daselbst ihren Anfang, – ein System, innerhalb
dessen Stupidität, Habsucht und Grausamkeit um die Palme der
Infamie stritten, – ein System, das wie die spanischen Kolonien so
auch das Mutterland selber zugrunde gerichtet hat.
Selbstverständlich taten sich die glaubenseinigen und
glaubenseifrigen Spanier auf die »Bekehrung« der Eingeborenen viel
zugute, ein Werk echtspanischer Frömmigkeit. Da, wo die Blutaltäre
des aztekischen Obergottes geraucht hatten, rauchten jetzt die
Scheiterhaufen der christlichen Inquisition. In religiöser
Beziehung also kamen die Eingeborenen nicht aus dem gewohnten
Geleise. Ihre frommen Heidenpfaffen gaben fromme Christenpriester
ab und fuhren fort –

		»Zu glauben, daß den Himmel sie
verdienten,

Wenn andern sie die Erd' zur Hölle machen.«

		Gerade dreihundert Jahre währte in Mexiko die spanische
Tyrannei, der alles Leid und Wehe, das das Land auch nach
Erlangung seiner Selbständigkeit erlitten hat, unbedenklich auf
Rechnung geschrieben werden muß. Es sieht sogar einem hellen Wunder
gleich, daß die Mexikaner nach dieser dreihundertjährigen
systematischen Demoralisierung überhaupt noch die moralische Kraft
hatten, das Joch ihrer Tyrannen zu zerbrechen. Zweifelsohne ist
hierbei ein Hauptfaktor gewesen die stupide spanische
Regierungsregel, nur in Spanien geborene Spanier für voll und
ämterfähig anzusehen, die spanischen Kreolen (» crillos«) aber, d. h. die Abkömmlinge spanischer
Kolonisten, auch wenn sie von reinweißer und reinspanischer Abkunft
waren, als eine Kaste zu betrachten, die zwar über den Kasten der
Indianer, der Neger, Mulatten, Mestizen und Zambos stand, jedoch zu
der bevorrechteten Klasse der Vollblutspanier (» gachupinos«) gerade so sich verhielt wie die
Indianer und die Farbigen zu den Kreolen. Diese, schwergereizt und
rachedurstig, wie sie waren, haben denn auch in Verbindung mit den
grausam mißhandelten Indianern der spanischen Herrschaft ein Ende
gemacht.

		Vom Jahre 1810 an waren verschiedene Empörungen gegen diese
[bookmark: page358]Herrschaft in den weiten Gebieten von
Neuspanien zum Ausbruch gekommen, aber in Strömen von Blut erstickt
worden. Merkwürdigerweise ist es ein Pfarrer von indianischer
Abkunft gewesen, Miguel Hidalgo, der den ersten Aufruhrschrei (»
grito de Dolores«) gegen die Spanier
ausstieß und die Fahne der Empörung erhob (September 1810), was
leicht erklärlich wird, wenn man bedenkt, daß diese armen Teufel
von Dorfgeistlichen allen Druck und Übermut der in üppigen Pfründen
müßig und zuchtlos schwelgenden spanischen Prälaten auszuhalten
hatten.

		Die Rebellion von 1820 führte die Katastrophe des spanischen
Regiments herbei. Der 63. Virey von Neuspanien, Don Juan O'Donoju,
war der letzte. Der Abfall des Obersten Don Agostino Iturbide von
der Regierung entschied die Sache. In dem ersten, am 24. Februar
1822 zusammengetretenen Generalkongreß des mexikanischen Volkes
hatte der Republikanismus eine überwiegende Stimmenmehrheit. Allein
die Armee zwang, von der Geistlichkeit unterstützt, die
Versammlung, den Iturbide zum Kaiser von Mexiko zu wählen und als
Emperador Agostino I. zu proklamieren. Der improvisierte Kaiser war
aber eigentlich ein ganz gewöhnlicher Korporal und vermochte sich
demnach in dem ruhelosen Wirbel der alsbald anhebenden Parteikämpfe
nicht zu halten. Er mußte schon im März 1823 abdanken und das Land
verlassen.

		Darauf entwarf ein konstituierender Kongreß eine der
nordamerikanischen nachgebildete freistaatliche Verfassung für die
aus neunzehn Staaten, einem Föderalgebiet und fünf Territorien
bestehende Föderativrepublik Mexiko. Diese Verfassung trat am 4.
Oktober 1824 in Kraft. Sie hatte aber nicht die geschichtliche
Unterlage und demnach auch nicht den Geist, sondern eben nur die
Form der Verfassung der Union, und schon die spanisch-stupide
Bestimmung, daß der Katholizismus die bevorrechtete Staatsreligion
sein sollte, machte eine gedeihliche Entwicklung der neuen Republik
fraglich, wenn nicht unmöglich. Mexiko hätte nach Erlangung seiner
Unabhängigkeit eines erleuchteten Despoten bedurft, der mit dem
Genie, der Vaterlandsliebe und der Pflichttreue Cromwells die
eiserne Hand Napoleons vereinigte. Statt dessen fand es nur eine
Reihe von Intriganten, deren Mehrzahl auf der alleruntersten
Sprosse der sittlichen Leiter stand.

		Ein schöneres, reicheres, günstiger gelegenes Gebiet als das der
neuen Republik Mexiko kann gar nicht gedacht werden. Der
Flächenraum desselben ist nie genau bestimmt worden, und die
Angaben schwanken zwischen 32 000 und 40 000 Geviertmeilen.
Jedenfalls ist Mexiko, zwischen dem 15. und 32. Grade nördlicher
Breite gelegen und im Osten durch den mexikanischen Golf, im Westen
durch die [bookmark: page359]Südsee, im Norden durch die Union und im
Süden durch Guatemala begrenzt, mehr denn dreimal so groß wie
Frankreich. Im Jahre 1857 ergab eine freilich nicht ganz genaue und
verläßliche Zählung eine Bevölkerung von 8 287 413 Seelen, worunter
etwa 2 200 000 Kreolen, d. h. im Lande geborene Weiße. Städte,
Flecken und Dörfer ( ciudades, villas y
pueblos) wurden damals 5128 gezählt.

		Der beste und glänzendste Schilderer der transatlantischen Welt,
Karl Postl, hinter dessen Charles-Sealsfieldmaske nach seinem Tode
ein Deutscher zum Vorschein kam, hat Mexiko unlange nach der
Abwerfung des spanischen Joches (1828) bereist und Land und Leute
mit Meisterschaft dargestellt. Das von ihm damals entworfene Bild
muß in seinen Hauptzügen noch heute als treu und treffend anerkannt
werden. »Noch ist«, sagt er, »alles Chaos, Zerstörung,
Verworrenheit und moralischer Schutt. Alles, was bestanden, ist
über den Haufen geworfen, vernichtet, zerbrochen oder kümmerlich
zusammengefügt, um beim ersten Windstoß wieder über den Haufen
geworfen zu werden. Denn nicht bloß eine dreihundertjährige
Regierung, auch die gesellschaftliche Form, die sie begründet, ist
zerbrochen; der Glaube, die Religion, alles ist gebrochen; alles
nennt sich frei, und alles steht sich feindselig gegenüber.
Millionen von Indianern, dem Buchstaben des Gesetzes nach frei, in
der Tat aber die Sklaven jedermanns; ein Adel, der seine Titel
verloren, aber seine Majorate beibehalten hat und auf diesen der
unumschränkte Gebieter seiner sogenannten Mitbürger ist; eine
herrschende Kirche ohne Hirten; eine Religion, welche die
Dreieinigkeit lehrt, und ein Volk, welches an keinen Gott oder an
die Götzen der alten Azteken glaubt; der wütendste Fanatismus und
der ekelhafteste Atheismus; eine nationale Repräsentation und
Scharen militärischer Diktatoren und Tyrannen, von denen es sich
der geringste zur Schande rechnen würde, den gegebenen Gesetzen zu
gehorchen. Mit einem Worte, die zügelloseste Freiheit, die,
phantastisch wild aufgeschossen, noch gar viele Phasen
durchzumachen haben wird, ehe sie sich zur gesetzlichen Freiheit
gestaltet. Sie wird sich aber gestalten; denn die Elemente des
Guten sind auch hier zahlreich und kräftig, obwohl der Sauerteig
der verdorbensten Zivilisation, die je ein Land vergiftet hat, tief
eingedrungen ist und lange und schmerzliche Krankheiten verursachen
wird.«

		Unser Gewährsmann hat vergessen, unter den Elementen des Guten,
die er andeutete, zwei namhaft zu machen, die wohl die besten sind
und am meisten Hoffnung erwecken. Das ist die glühende
Vaterlandsliebe, welche allen gebildeteren Mexikanern, die sittlich
ganz verkommenen und verlorenen ausgenommen, zu eigen; das andere
ist die Züchtigkeit der mexikanischen Frauen aus den höheren
Klassen. [bookmark: page360]Wo die Männer ihr Land und die Frauen ihre
Ehre lieben, da ist auch die Möglichkeit eines gesunden und freien
Staatslebens vorhanden.

		3.

Anarchie.

		Zunächst freilich – und dieses Zunächst währte an vierzig Jahre
– quoll und quirlte, brodelte und sprudelte das Chaos wild und wüst
über- und untereinander. Auch war die mexikanische Anarchie weit
davon entfernt, eine »gemütliche« zu sein. Im Gegenteil, sie war
die Ungemütlichkeit selber. Man füsilierte und wurde da füsiliert
nur so im Handumdrehen. Die Parteijustiz oder Nichtjustiz war so
prompt, daß das Hinrichten nicht selten dem Richten voranging. Das
Stand- und Schandrecht wurde von diesen Raubrittern in Zarapes,
Mangas und Sombreros zu einer Virtuosität ausgebildet, daß die
Geschichte der Republik Mexiko lange, lange nur ein merkwürdig
aufrichtiges Praktikum über den welthistorischen
Gesetzesparagraphen »Wehe den Besiegten!« gewesen ist.

		Zum ersten Präsidenten war nach Konstituierung des Freistaats
der General Vittoria gewählt worden. Noch vor dem Amtsantritt
desselben hatte den weiland Kaiser Agostino I. ein blutiges
Schicksal ereilt. Iturbide, über die Stimmung in Mexiko schlecht
unterrichtet, landete, aus England kommend, am 13. Juli 1824 bei
Soto la Maria im Staate Tamaulipas. Man weiß noch heute nicht genau
und vielleicht wußte der unfähige Mensch es selber nicht ganz
genau, ob er kam, um abermals Kaiser zu werden, oder nur, um seinem
Heimweh genugzutun. Er war aber inzwischen vom Generalkongreß
geächtet worden, wurde demzufolge gefaßt, nach Padilla geschleppt
und standrechtlich erschossen. So starb denn der erste weiße Kaiser
von Mexiko eines so gewaltsamen Todes, wie der letzte rote Kaiser,
der wahrhaft erlauchte Guatemozin, gestorben war, den ja Kortez zur
Fastenzeit 1525 auf dem Marsche nach Honduras an den Ast eines
Ceibabaumes am Wege hatte aufknüpfen lassen.

		Das wilde Parteiwirrsal, das die junge Republik durchtobte,
entsprang zuvörderst aus der Streitfrage, wieweit die souveränen
Rechte der Einzelstaaten zugunsten der Bundesgewalt zu beschränken
seien. Die hierüber weit auseinandergehenden Ansichten brachten die
Bildung von zwei großen Parteien zuwege, und diese Parteien, die
Föderalisten und die Zentralisten, bekämpften sich mit Pantherwut.
Die Zentralisten setzten, die Mehrzahl der Leute von Bildung in
ihren Reihen zählend, im Jahre 1828 die Wahl des Generals Pedraza
zum Präsidenten durch, aber dieser mußte bald dem General Guerrero,
einem Mestizen, weichen, den die Föderalisten erhoben. Die [bookmark: page361]Popularität
Guerreros hielt indes nur bis zum folgenden Jahre vor, wo er
abtreten und die Staatsleitung dem Vizepräsidenten Bustamente
überlassen mußte. Diesen verjagte der General Santa-Anna, der
schlimmste aller schlimmen Dämonen seines Landes, zu Ende des
Jahres 1832, um die Gewalt Pedrazas scheinbar wiederherzustellen.
Schon im Juni 1833 machte er diesem Schein ein Ende, indem er sich
von dem terrorisierten Kongresse selber zum Präsidenten wählen
ließ. Zwei Jahre später proklamierte er die offene Säbelbrutalität
als höchstes Gesetz, jagte den Kongreß auseinander und mißregierte
als Diktator. Wieder ein Jahr darauf ging seine Herrlichkeit auch
zu Ende. Der Staat Texas hatte sich von Mexiko losgerissen, d. h.
die in Texas angesiedelten Angelsachsen hatten die Unabhängigkeit
des herrlichen Landes erklärt, um es zu einem Gliede der
Vereinigten Staaten zu machen. Santa-Anna zog gegen die Rebellen zu
Felde, verlor aber in der Schlacht am San Jacinto Sieg und Freiheit
(April 1836). Im nächsten Jahre kam wieder Bustamente als Präsident
obenauf und mit ihm der Zentralismus. Die Verfassung wurde ganz in
diesem Sinne umgestaltet und demzufolge die Föderativrepublik
Mexiko in eine Einheitsrepublik verwandelt, in der die bisherigen
souveränen Einzelstaaten zu bloßen Provinzen herabsanken. Eine
derselben, eine größte und schönste, Kalifornien, riß sich zu
dieser Zeit, dem Beispiele Texas' folgend, ebenfalls von Mexiko
los, um die Union zu vergrößern. Etwas später löste auch Yukatan
sein von jeher sehr lose und locker gewesenes Verhältnis zu Mexiko,
das vergebens die Wiedereroberung von Texas versuchte und im Jahre
1838 auch in eine Art Krieg mit Frankreich verwickelt wurde, weil
es den im Lande niedergelassenen Franzosen nicht gestatten wollte,
Kleinhandel zu treiben.

		Im März 1839 stellten die Föderalisten den inzwischen aus der
Gefangenschaft zurückgekehrten Santa-Anna als Gegenpräsidenten auf,
allein Bustamente erwies sich vorderhand noch als der Stärkere; er
wußte im Juli 1840 auch die Rebellion des Generals Urrea zu
besiegen oder vielmehr zu beschwichtigen. Aber im Oktober des
folgenden Jahres rebellierte Santa-Anna mit Glück und
diktatorisierte in gewohnter Weise zwei Jahre lang, bis zum 4.
Oktober 1843, wo eine Revolte ihn stürzte. Doch zu Anfang des
nächsten Jahres war der Unvermeidliche schon wieder Präsident, um
im Herbste des nächsten Jahres abermals gestürzt zu werden und den
General Paredes zum Nachfolger zu erhalten. Paredes blieb aber nur
sechsunddreißig Tage lang Staatsoberhaupt. Denn schon am 7.
Dezember 1844 wurde er vom Präsidentenstuhl herabgeschmissen und
der General Herrera erhoben. Herrera seinerseits mußte im Januar
1846 abermals dem Paredes weichen und dieser im August desselben
Jahres wieder einmal [bookmark: page362]dem Santa-Anna. Man meint beim Anblick dieser
dampfgeschwinden Erhebungen und Stürze, Wiedererhebungen und
Wiederstürze, der Goethesche Vers:

		»Einer dieser Lumpenhunde

Ward vom andern abgetan« –

		müßte eigens für Mexiko gemacht worden sein.

		Santa-Anna stellte die Föderativverfassung wieder her und führte
den inzwischen mit den Vereinigten Staaten um Texas willen
ausgebrochenen Krieg so gut es eben gehen wollte. Daß die Yankees
den »lausigen Schwarzbärten«, wie sie die Mexikaner verachtungsvoll
betitelten, vollständig den Meister zeigten, ist
selbstverständlich. Am 9. März 1847 landete die vom General Scott
befehligte Armee der Union bei Veracruz, am 13. September nahm sie
die Hauptstadt Mexiko mit stürmender Hand. Das Gebaren der
amerikanischen Sieger, welche Festigkeit mit Milde zu paaren
wußten, flößte den Besiegten so große Achtung ein, daß eine starke
Partei dem General Scott die Präsidentschaft der Republik Mexiko
anbot, ja sogar mit der Einfügung des ganzen Landes in die Union
sich einverstanden erklärte. Bruder Jonathan war aber viel zu klug,
um eine Annexion von ganz Mexiko schon jetzt zeitgemäß, praktisch
und rätlich zu finden, und begnügte sich, einstweilen Texas,
Kalifornien und Neumexiko, unermeßliche Länderstrecken, mittels des
Friedensschlusses von Guadalupe-Hidalgo einzuheimsen (März 1848).
Diese Demütigung fiel so schwer auf Santa-Anna zurück, daß er die
Präsidentschaft niederlegen und aus dem Lande fliehen mußte.

		Sein Nachfolger Herrera behauptete sich nur mühsam gegen Paredes
und andere Bewerber um die Präsidentschaft, und unter diesen ewigen
Zänkereien und Stänkereien wuchs die Anarchie zu einer solchen
Unerträglichkeit an, daß viele Leute an der Möglichkeit einer
Republik Mexiko ganz verzweifelten und das Heil in der Errichtung
eines Thrones sahen, auf den irgendein europäischer Prinz berufen
werden sollte. Es kann gar nicht bestritten werden, daß sich in den
Reihen dieser monarchischen Partei neben sehr schmutzigem
Menschenspülicht Männer von aufrichtigem Patriotismus und reinem
Wollen befanden; allein ebensowenig, daß die Royalisten ihre Sache
von vornherein bemakelten und verdarben, indem sie sich mit der
kraß egoistischen und bodenlos unsittlichen Paffenpartei verbanden.
Den Monarchisten gegenüber standen die Republikaner, an Zahl jenen
weit überlegen und, wenn auch in die Fraktionen der
Liberalkonservativen und der Radikaldemokraten gespalten, zur
Aufrechterhaltung der Republik einig und entschlossen. Die
radikal-demokratische Partei bekannte sich zu dem Prinzip,
insbesondere dadurch eine [bookmark: page363]gründliche und entschiedene Besserung der
politischen und sozialen Zustände des Landes anzustreben, daß den
jeden Vorschritt zum Guten hemmenden Anmaßungen und Vorrechten des
Militärs und des Klerus ein Ende und das ungeheure Vermögen des
letzteren zur Tilgung der Staatsschulden, zur Einrichtung von
Schulen und gemeinnützigen Anstalten aller Art nutzbar gemacht
werden sollte. Die Parteischattierungen haben sich später noch
vielfach verschoben und die Benennungen der Fraktionen haben
wiederholt gewechselt. So nahmen z. B. die beiden republikanischen
Fraktionen zeitweilig die Namen der Moderados und der Puros an. Im
großen und ganzen gestaltete sich aber die Sache allmählich so, daß
die Vorwärtser die Gesamtbezeichnung der Liberalen erhielten und
Liberalismus identisch war mit Republikanismus, und daß die
Rückwärtser unter dem Parteinamen der Konservativen mehr und mehr
unter der pfäffischmonarchischen Fahne sich zusammentaten.

		Im Jahre 1851 machten die Liberalen den General Arista zum
Präsidenten; aber der Mann war einsichtig und bescheiden genug, zu
erkennen, daß es weit über seine Kräfte ginge, den mexikanischen
Staatswagen aus dem bodenlosen Schlamm der Unordnung und Finanznot
herauszukutschieren. Er dankte daher schon zu Anfang des Jahres
1852 ab, und nun war die Hilflosigkeit aller Parteien so kläglich
und schmählich groß, daß sie sich zu dem Verzweiflungsstreich
vereinigten, den ewigen Santa-Anna aus der Verbannung zurückzurufen
und abermals mit diktatorischer Gewalt zu bekleiden (April 1853).
Zwei Jahre darauf erlag dieser Mensch, der unter andern schönen
Eigenschaften auch die besaß, der größte Dieb seines Landes
zu sein, einer gegen ihn gerichteten Schilderhebung, welche der
rothäutige oder vielmehr gescheckthäutige Wüterich Juan Alvarez
versuchte, ein Indianerhäuptling, der seit langer Zeit die Provinz
Guerrero nominell als Gouverneur, faktisch als unumschränkter
Tyrann beherrscht hatte und sie bis zu seinem Tode beherrschte.
Dieser »Panther des Südens« zog gegen die Hauptstadt herauf, die
Puros erklärten sich für ihn, Santa-Anna nahm wieder einmal
Reißaus, und der gescheckthäutige Barbar hielt nach
vorhergegangener Wahlkomödie am 15. November 1855 als Präsident
seinen Einzug in Mexiko, worauf die Puros die durch Santa-Anna ins
Land gerufenen Jesuiten verjagten und dem Klerus und dem Militär
das Privilegium einer besonderen Gerichtsbarkeit entzogen.

		Allein der »Panther des Südens« hielt es nicht lange auf dem
Präsidentenstuhl aus. Die Stadt langweilte ihn, und er sehnte sich
in die Wildnisse und Urwälder von Guerrero, Michoakan und Oaxaka
heim. Dorthin kehrte er im Dezember 1855 zurück, nachdem er den
gewesenen Oberzöllner von Akapulko, Ignacio Kommonfort, zu [bookmark: page364]seinem Nachfolger
bestellt hatte. Die Präsidentschaft Kommonforts fand im Lande nur
eine teilweise und schluderige Anerkennung, doch hielt sich der
Oberzöllner gegen verschiedene Revolten und berief im Juni 1856
einen Generalkongreß, der ein neues Grundgesetz entwerfen sollte.
Da in dieser Versammlung die Liberalen obenauf waren, wurde endlich
ein ernster Versuch gemacht, mit der sehr bedürftigen Staatshand in
den unermeßlich weiten und dicht vollgestopften Pfaffensack
hineinzugreifen. Dies geschah mittels des berühmten Dekrets vom 6.
Juni, das sämtlichen Korporationen verbot, Grundeigentum zu
besitzen. Der Wert der Kirchengüter sollte kapitalisiert und der
Zinsenertrag an die Geistlichkeit ausgefolgt werden. Daraufhin
natürlich wütendes Bonzengegrunz und furchtbarer
Religionsgefahrspektakel. Die Priester verschworen sich von da an
förmlich zur Vernichtung der Republik, organisierten an allen Ecken
und Enden »Gritos« und gewannen in der Armee eine nicht kleine Zahl
von Parteigängern, unter denen sich der junge Oberst Miguel Miramon
sowohl durch Befähigung als durch scheuselige Grausamkeit
hervortat. Er war an Meineidigkeit und Raubgier dem Santa-Anna und
an Brutalität dem »Panther des Südens« ganz und gar ebenbürtig,
dieser edle Religionsretter.

		Der Kongreß verkündigte am 5. Februar 1857 das neue, im
demokratischen Geist gehaltene Grundgesetz, das auch den Grundsatz
der religiösen Duldung enthielt. Kommonfort ist dann für eine neue
Amtsdauer zum Präsidenten gewählt worden und wußte seine und der
neuen Verfassung Gegner noch eine Weile im Schach zu halten, sowie
auch widerwärtige diplomatische Verwicklungen mit England und
Spanien, in die man geraten war, notdürftig auszugleichen. Bevor
jedoch das Jahr zu Ende, erhob ein Werkzeug der Pfaffenpartei, der
General Zuluaga, an der Spitze seiner Brigade die Aufruhrfahne. Nun
ließen die Liberalen den verbrauchten Kommonfort, welcher zuletzt
auch mit den Rückwärtsern geliebäugelt hatte, fallen und erwählten
zum Präsidenten der Republik den bisherigen Obmann des
Obertribunals, den aus Oaxaka stammenden Vollblutindianer Benito
Juarez, einen Mann von Intelligenz, wissenschaftlicher Bildung,
Redlichkeit und Charakterfestigkeit, also eine wahre Perle in
diesem mexikanischen Korruptionsschmutz. Die Klerikalen stellten in
der Person Zuluagas einen Gegenpräsidenten auf. Es war aber ein
bedeutsamer Zukunftswink, daß die Regierung der Vereinigten Staaten
ihren Gesandten nicht bei Zuluaga, sondern bei Juarez beglaubigte.
Der Präsident der Klerikalen mußte übrigens bald dem Miramon
weichen, der an seine Stelle trat.

		Zwischen den beiden großen Parteien entbrannte jetzt der offene
Bürgerkrieg, in dessen Leitung Juarez schon jene
Unerschütterlichkeit [bookmark: page365]entwickelte, die er später in einem noch viel
gefährlicheren und bedeutungsvolleren Kampfe bewähren sollte. Auf
seiten der Rückwärtser hat sich neben Miramon insbesondere der
General Leonardo Marquez berufen gemacht durch Tapferkeit,
Bigotterie und Gefühllosigkeit. Er war es, der das Erschießen der
Gefangenen in großem Stile zuerst in Übung brachte, während Miramon
seine Talente jetzt mehr nach der Seite des Raubens als des Mordens
ausbildete. Neben den fünf großen Zwangsanleihen, die er während
seiner Afterpräsidentschaft dem Lande abpreßte, hat er auch zu
verschiedenen Malen große Barsummen, die den englischen
Staatsgläubigern gehörten und zur Ausfolgung an diese im Hôtel des
englischen Gesandten aufbewahrt wurden, gewaltsam gestohlen. Von
seinem allerunsaubersten Geldgeschäft später.

		Der soeben erwähnte durch Miramon an britischem Eigentum verübte
Diebstahl war nur eine der völkerrechtswidrigen Handlungen
und Gewalttätigkeiten, welche während des Bürgerkriegs von beiden
Parteien, aber doch, wie unzweifelhaft erwiesen ist, ganz
entschieden vorwiegend von der klerikalen, gegen die in Mexiko
ansässigen Fremden und ihr Eigentum verübt wurden und jene
mißlichen Konflikte mit europäischen Mächten herbeiführten, die zur
gemeinsamen spanisch-englisch-französischen Invasion in Mexiko
Veranlassung gaben. Diese Unternehmung ist dann das Vorspiel des
bonapartisch-maximilianischen Kaiserschwindels geworden. Es steht
aber unbestreitbar fest, daß dieser Schwindel schon vor der
gemeinschaftlichen Expedition nach Mexiko in Paris und in Rom
ausgeheckt worden ist.

		Inzwischen war der Bürgerkrieg zur vollständigen Niederlage der
Rückwärtser ausgeschlagen. Im Dezember 1860 stahl sich Miramon, die
Taschen mit gestohlenem Gelde vollgestopft, aus dem Lande und nach
Europa hinüber. Am Weihnachtstage zogen die Liberalen als Sieger in
die Hauptstadt ein. Zu Neujahr verlegte dann der Präsident Juarez
den Regierungssitz von Veracruz nach Mexiko, wurde vom
Generalkongreß in seiner Würde bestätigt und auch von dem
diplomatischen Korps als Staatsoberhaupt anerkannt. Sofort machte
die Regierung Ernst mit der Verfassung von 1857 und mit der
Einziehung der Kirchengüter. Die Mehrzahl der Klöster wurde
aufgehoben, die Zivilehe eingeführt und der Erzbischof von Mexiko,
La Bastida, mußte mit noch vier andern Bischöfen, weil sie sich der
neuen Ordnung der Dinge nicht fügen wollten, in die Verbannung
wandern. Auch der päpstliche Nuntius und der spanische Gesandte
Pacheko wurden als offenkundige und unverschämte Parteigänger der
Klerikalen aus dem Lande gewiesen. Diese und andere Maßregeln und
Verfügungen waren teils unbedingt löblich, teils wenigstens vom
mexikanischen Standpunkt aus zu rechtfertigen. Allein die infolge
des [bookmark: page366]Bürgerkriegs, der alle Verhältnisse nach innen
und nach außen zerrüttet hatte, eingetretene öffentliche und
privatliche Geldnot ließ nun die Regierung des Juarez einen
Mißgriff tun, der den Feinden Mexikos einen willkommenen Vorwand
zum Einschreiten gab. Dieser Mißgriff war das Dekret vom 17. Juli
1861, das alle Verbindlichkeiten gegen das Ausland auf die Dauer
von zwei Jahren aufhob.

		Frankreich, Spanien und England gaben auf dieses Dekret die
Konvention vom 31. Oktober zur Antwort, kraft welcher Übereinkunft
die drei Mächte zu einem gemeinsamen Handeln sich verbanden, das
den wirklichen (oder auch nur vorgeblichen) Ansprüchen ihrer
Angehörigen an die mexikanische Staatskasse oder an mexikanische
Private Genugtuung verschaffen sollte, – Ansprüchen, welche
angeblich die Gesamtsumme von 116 Millionen Pesos (1 Peso = 1
Dollar) erreichten.

		Der große Sturm gegen die Existenz der Republik Mexiko war also
im Anzuge. Durfte man von dem Staatsoberhaupt erwarten, daß es
diesem Sturme die Stirn bieten würde?

		4.

Benito Juarez.

		Die nüchterne Anschauung und Untersuchung vermag in dem Indianer
aus dem Stamme der Zapoteken, der in verhängnisvoller Zeit an die
Spitze der Republik Mexiko berufen wurde, keinen außerordentlichen
Mann zu erkennen, d. h. nicht einen jener Träger des Genius, die
einer Zeit und Welt das Gepräge ihres Geistes und Willens
aufdrücken oder wenigstens aufzudrücken scheinen, da sie ja im
Grunde doch auch nur die höchste Ausprägung der Stimmung und
Tendenz ihrer Zeit sind. Die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts ist
ja überhaupt keine Periode der Genialitäten, und man muß schon
zufrieden sein, wenn Menschen und Dinge nicht gar so weit unter das
Niveau der Mittelmäßigkeit hinabsinken. Möglich auch, daß ein Mann
von Genius seine Stelle weniger gut ausgefüllt hätte als der
nichtgeniale, praktisch anfassende Zapoteke, der mit seinem
schlichten Verstand Eigenschaften verband, welche unter Umständen
weit mehr wert sind als Genie: nämlich eine in Mexiko hoch
anzuschlagende Rechtlichkeit und Grundsätzlichkeit, ferner eine
Entschlossenheit, Standhaftigkeit und Vaterlandsliebe, die jede
Probe bestanden haben. Hunderte von genialen Wetterfahnen,
Windbeuteln und Feiglingen wären da schmählich unterlegen, wo
Benito Juarez gesiegt hat.

		Er war in einem Weiler namens San Pedro in der Sierra de Oaxaka
geboren und hat in seinen Knaben- und Jünglingsjahren alle Mühsale
und Kümmernisse der Armut durchringen müssen, um [bookmark: page367]sich die Möglichkeit der
Bildung zu eröffnen. Für tüchtige Naturen ist so ein Ringen
bekanntlich ein Stahlbad, worin sich der Charakter kräftigt,
während untüchtige darin ertrinken. Benito studierte die
Rechtswissenschaft und wurde nach beendigtem Studium Lehrer
derselben am Kollegium der Stadt Oaxaka, die seit der Erringung der
Unabhängigkeit des Landes stets eine Hauptburg des Republikanismus
gewesen ist. Juarez selber war von Jugend auf ein in der Wolle
gefärbter Republikaner. Neben seinem Lehramt betrieb er auch die
Advokatur, deren Handhabung ihm weitum den Ruf eines makellos
ehrlichen und redlichen Mannes verschaffte. Auf diesen Ruf gründete
sich seine Erwählung zum Gouverneur des Staates Oaxaka, und nie
wurde, selbst dem Zeugnis der Feinde des Mannes zufolge, dieses Amt
besser verwaltet. Die große Achtung, die er sich zu erwerben wußte,
wird auch bestätigt durch den Umstand, daß ihm eine jener alten
Kreolenfamilien, welche sonst die Beimischung von indianischem
Blute streng und stolz vermeiden, die Familie Mazo, ihre Tochter
Margarita zur Frau gab.

		Was Juarez als Gouverneur von Oaxaka durch Besserung der
Rechtspflege, Hebung der Finanzen, Abstellung von Mißbräuchen des
Beamtenschlendrians, Förderung des Gewerbefleißes, Schaffung und
Mehrung der Verkehrsmittel für seine heimische Provinz tat, trug
seinen Ruf über die Grenzen derselben hinaus, so daß die liberale
Partei Mexikos in ihm bald einen ihrer geehrtesten, ja geradezu
ihren verläßlichsten Führer anerkannte. Durch unmittelbare
Volkswahl, wie die Verfassung sie vorschrieb, ist er zur Zeit, als
die Präsidentschaft dem Kommonfort zufiel, zum Vorsitzer des
höchsten Nationalgerichtshofs bestellt worden. Kommonfort ernannte
ihn sodann zum Justizminister, als welcher er den
staatsstreichlerischen Gelüsten und Anläufen des Präsidenten
entschieden entgegentrat, als Rechtsmann, einsichtiger Patriot und
redlicher Staatsdiener stets den Satz behauptend, daß Mexiko aus
dem unseligen Wirrwarr ewiger Umwälzungen endlich einmal
herausgerissen, von der Anarchie erlöst und auf die Bahn
gesetzmäßiger Freiheit gebracht werden müsse.

		Nach Kommonforts Fall erst provisorischer, dann (seit 1862)
endgültiger Präsident der Republik, hat der zapotekische Indianer
mit dieser höchsten Würde die, wie es scheinen mußte, geradezu
unerträgliche Bürde eines Krieges überkommen und übernommen, der
über das Sein oder Nichtsein des Landes entscheiden sollte: den
Krieg gegen die Armeen und Flotten Frankreichs, den Krieg auch
zugleich gegen die mit den fremden Eindringlingen
landesverräterisch verbündete Pfaffen- und Rückwärtserpartei.

		Eine ungeheure Aufgabe! Der Zapoteke hat sie gelöst; nicht
allein, aber doch als erster Vormann. Als solcher und als echter
und rechter [bookmark: page368]Prinzipmann auf dem Felsgrund seiner
unerschütterlichen Überzeugung stehend, hat er sich von dem Lug-
und Trugspiel des Kaiserschwindels keinen Augenblick blenden oder
täuschen lassen, hat auch im äußersten Mißgeschick die Hoffnung,
daß das gute Recht Mexikos, dessen gesetzmäßiger Stabhalter er war,
schließlich doch zu Ehren kommen und die republikanische Losung »
Libertad y Independencia«
triumphieren werde.

		Dieser Triumph der guten Sache über ein ruchloses Attentat ist
zu einem guten Teil der Triumph des schlichten Indianers aus der
Sierra de Oaxaka gewesen, der mit der richtigen Einsicht in die
Lage der Bedürfnisse seines Landes, mit der unwankbaren
Entschlossenheit und zähen Ausdauer, die ihn als Staatsoberhaupt
kennzeichneten, in seinem persönlichen Auftreten und Gebaren ruhige
Würde, lebhaftes und feines Gefühl und eine außerordentliche
Sanftmut und Milde zu paaren wußte.

		Alles in allem: – Benito Juarez ist die bedeutendste
geschichtliche Gestalt, welche innerhalb des Kreises europäischer
Zivilisation bislang aus der indianischen Rasse hervorgegangen
ist.

		5.

Jecker und Kompanie.

		Wenn ein wissender Mann es einmal aufgegeben hat, Menschen und
Dinge durch die Idealbrille zu betrachten, so gibt es für ihn
nichts Belustigenderes als die Mund und Augen aufsperrende
Verwunderung, womit ein naives Publikum vor der Weltgeschichtsbühne
sitzt und sich weismachen läßt, die aufgebauschte und aufgedonnerte
Madame Histoire, welche da droben auf Moniteurkothurnen
herumstelzt, sei die wirkliche und wahrhaftige Jungfrau
Historia.

		Verschafft euch Zutritt hinter den Kulissen, ihr lieben Leute!
Da werdet ihr sehen, wie man die gemeine Gassendirne von Lorette
zur genannten Madame herausstaffiert, um Gimpel damit zu fangen und
sie zur Subskription auf »mexikanische Anleihen« zu verführen.

		In Paris hat man ja bekanntlich die theatralische »Mache« von
jeher aus dem Fundament verstanden. Die Haupt- und Staatsaktion,
betitelt »Mexikanische Expedition«, ist aber nicht nur mit dieser
gewohnten Geschicklichkeit inszeniert worden, sondern auch mit
einem gewissen diabolisch-zynischen Hohn, als wäre es darauf
angelegt, einmal so recht deutlich zu machen, was alles die dummen
Teufel von Völkern sich bieten lassen.

		Wie haben sich nicht die guten Franzosen mit dem Humbug: »
La grande nation marschiert stets an
der Spitze der Zivilisation« – nasführen lassen! So sehr, daß die
größere Hälfte der »großen Nation« [bookmark: page369]vor lauter Ruhmredigkeit keine Zeit hatte,
Lesen und Schreiben zu lernen und die fenster-, licht- und
lustlosen Schweinekoben, denen noch jetzt Hunderttausende von
bäuerlichen Behausungen in Frankreich aufs Haar gleichen, in
Menschenwohnungen umzuwandeln. Der »Neffe des Onkels« hat die
Kitzelung der äffischen Eitelkeit der Franzosen bekanntlich zu
einem Haupthilfsmittel seiner Despotie gemacht. In der Krim, in
Italien, in China, in Kochinchina, überall ward an der Spitze der
Zivilisation marschiert, derweil man daheim Frankreich anderweitig
glücklich machte.

		Am teuersten ist das »an der Spitze der Zivilisation
Marschieren« in Mexiko den Franzosen zu stehen gekommen. Die
Tausende und wieder Tausende von armen Soldaten, die Hunderte und
wieder Hunderte von Millionen, die die mexikanische Expedition
gekostet hat, wer hat sie genau gezählt? Eine klare Rechnung wird
vielleicht nie gestellt werden oder gestellt werden können. Aber
was tut das? Frankreich ist ja, wie jedermann weiß, zu jeder Zeit
und unter allen Umständen, »reich genug, seinen Ruhm zu bezahlen«,
und jedes Volk hat bekanntlich die Regierung, die es
verdient.

		Es ist sehr ergötzlich, die Schwulstoden und Bombasthymnen,
welche der kaiserliche Moniteur und die gesamte Bonapartesche
Presse über die Motive der Expedition nach Mexiko angestimmt haben,
mit der nachstehenden Geschichte zusammenzuhalten.

		Während seiner Gegenpräsidentschaft hatte der General Miramon
mit einem gewissen Jecker, Schweizer von Geburt und später (1862)
als Franzose naturalisiert, ein Geldgeschäft gemacht. Der Jecker
streckte dem General die Summe von 7 452 140 Franken vor; davon
aber nur 3 094 640 Franken in barem Gelde, die größere Hälfte in
Wert-, beziehungsweise Unwertpapieren. Hierfür erhielt Herr Jecker
von dem Afterpräsidenten auf die Staatskasse der Republik Mexiko
lautende Schuldbriefe im Betrage von – 15 Millionen Pesos (75
Millionen Franken in runder Summe). Diese gesamten
Schuldverschreibungen – so setzte am 15. Juli 1862 Lord Montagu im
englischen Unterhause auseinander – verkaufte Jecker an den
damaligen französischen Gesandten in Mexiko und dieser an andere
Leute, bis sie zuletzt in den Händen des Herrn de Morny, des
Halbbruders Napoleons III. von mütterlicher Seite, sich befunden
hätten. Lord Montagu deutete sogar sehr merkbar an, daß noch höher
stehende Personen als Morny an dieser Jeckerei mitbeteiligt gewesen
seien. Wie dem gewesen sein mag, genug, die französische Regierung
verlangte von Mexiko die Rückzahlung des jeckerischen Anleihens,
und zwar im Betrage von 15 Millionen Pesos. Der Präsident Juarez
erklärte, daß, obgleich der ganze Handel ungesetzlich gewesen, die
Republik um des Friedens willen bereit sei, die vom Jecker dem
Miramon wirklich [bookmark: page370]geliehene Summe anzuerkennen und zu erstatten,
nicht aber die 15, d. h. 75 Schwindelmillionen.

		Damit wäre aber den Leuten, welche dieses allerliebste Geschäft
unternommen hatten, natürlich nicht gedient gewesen. Sie verlangten
den Betrag ihrer »Bons«, und Frankreich mußte schließlich auch
diese »Gloire« bezahlen. Denn die Inhaber der Miramonschen
Schuldbriefe sind infolge der mexikanischen Expedition befriedigt
worden; es haben sich also in diesem Falle Schwindelmillionen in
wirkliche verwandelt, was bekanntlich nicht so häufig zu geschehen
pflegt wie das Umgekehrte.

		Im Februar 1863 kam die Jeckerei im Corps
législativ zur Sprache. Diese Versammlung war nämlich seit
1857, wo fünf Republikaner hineinkamen, nicht mehr eine so ganz
»stumme«, wie es im Interesse des Bonapartismus zu wünschen gewesen
wäre. Die kleine republikanische Opposition griff den ganzen
Riesenhumbug des mexikanischen Unternehmens entschieden an, und
Jules Favre beleuchtete insbesondere das jeckerische Geschäft. Er
äußerte, mit den Waffen Frankreichs habe man die 75 Millionen
zurückgefordert, während man doch wissen mußte und zweifelsohne
wußte, daß alle die Schuldverschreibungen, die dieser Forderung
zugrunde lägen, auf ein schmähliches Wuchergeschäft basiert und zum
vierten Teil ihres Nominalwertes aufgekauft seien, und zwar
wohlverstanden! noch bevor der Jecker als Franzose
naturalisiert worden sei. Trotzdem habe man ihn als ein
französisches Opfer mexikanischer Anarchie und Treulosigkeit
hingestellt und seine Sache ohne weiteres zur Sache Frankreichs
gemacht. Die Herren von der Regierung würden ja wohl wissen, warum.
Die Erwiderung des »Sprechministers« Billault, eines Renegaten mit
einer Stirn von Bronze, fiel ganz kläglich aus. Er schwatzte von
der Leichtfertigkeit und Lebhaftigkeit der französischen
Einbildungskraft, welche gar zu gern an »skandalöse Insinuationen«
glaube, und sagte, es würde ihm leicht sein, das Gegenteil von
allem zu beweisen, was Favre vorgebracht habe; allein er hütete
sich wohl, diesen Beweis auch nur zu versuchen. Favre hatte eben
einfach die Wahrheit gesagt.

		Der finanzielle Teil des mexikanischen Handels entsprach
überhaupt dem Charakter des Ganzen. Lug und Trug von A bis Z.
Jedermann weiß, welche Mittel aufgeboten wurden, um die Franzosen
zur Beteiligung an den »mexikanischen« Anleihen zu bewegen, die in
Mexiko selbst nicht den geringsten Anklang gefunden haben. Was es
mit dem angeblichen »Imperialismus« der Mexikaner auf sich hatte,
erhellte schreiend aus der Tatsache, daß von den Obligationen
dieses zur Begründung der Monarchie in Mexiko kontrahierten
Anleihens nicht eine einzige im Lande selber untergebracht
werden konnte. Sogar von den mexikanischen Mitgliedern des
Kaiserschwindelkomplotts [bookmark: page371]hat nicht ein einziges sich herbeigelassen, auf
die Anleihe zu subskribieren. Diese Herren wußten eben besser als
die armen unwissenden Philister von kleinen Rentiers in Frankreich,
welche Hoffnungen auf mexikanisches Kaisertum zu setzen wären. Im
übrigen sind von den 500 Millionen der sogenannten mexikanischen
Anleihe nicht mehr als etliche vierzig zur Zeit des Kaisertraums in
die Staatskasse Mexikos und acht in die Tasche des Prinzen selbst
geflossen, welcher, wie eine Depesche des nordamerikanischen
Staatssekretärs Seward unhöflich sich ausdrückte, »vorgab, Kaiser
von Mexiko zu sein«.

		6.

Das Komplott.

		Vom Jahre 1830 an hatten sich alle Plattköpfe und
Schablonenpolitiker der Täuschung und Hoffnung hingegeben, der
zweischlächtige Balg Konstitutionalismus müßte zu einem Riesen
aufwachsen, welcher nach rechtshin dem Absolutismus und nach
linkshin dem Demokratismus die Stange halten und mit dieser
sozusagen Balancierstange das tausendjährige Reich der richtigen
Mitte und Mittelmäßigkeit herbeiwinken würde. Der Balg hat aber
diesen Erwartungen seiner Säugammen und Wärterinnen, der
französischen Doktrinäre und der deutschen Professoren, sehr
schlecht entsprochen. Er ist nur zu einem »Wasserkopf« und
»Kielkropf« ausgewachsen, der mit hoher obrigkeitlicher Bewilligung
in größeren und kleineren Schaubuden, so man »Kammern« nennt,
Grimassen schneiden und Kapriolen machen darf, damit das
Völkerpublikum was zum Gaffen habe.

		Das vielverschrieene und vielverfluchte Jahr 1849 verdient bei
näherem Zusehen die ihm widerfahrene schlechte Behandlung gar
nicht; denn es war ja wohl unstreitig der Wendepunkt, von wo ab die
Faxen und Flausen des konstitutionellen Fex mehr und mehr in ihrem
wahren Wesen erkannt und nach ihrem wirklichen Werte taxiert
wurden. Es ist auch ein schätzenswertes Verdienst der mit dem Jahre
1849 obenauf gekommenen Rückwärtserei, daß sie den kläglichen
Grimassierer, Gestikulierer und Deklamierer recht brutal
geschurigelt hat. Das trug zur allmählich anhebenden Klärung der
politischen Anschauungen sehr viel bei, indem es allen, die
überhaupt zu sehen vermochten und sehen wollten, deutlich zeigte,
daß die Wesenhaftigkeit des mehrgenannten Balges Wind und Dunst und
die vielbesungene Balancierstange nur ein ordinärer Stock sei, zu
weiter nichts tauglich, als bei Gelegenheit seinen eigenen Träger
damit durchzubleuen.

		Seither ist der Prinzipienkampf auf die einfache Formel
zurückgeführt: entweder Absolutismus oder Demokratismus. Was
zwischen [bookmark: page372]diesen beiden Polen mitteninne liegt, ist nur
wert, von ihnen zerquetscht zu werden, und wird es auch.

		Der Dezembermann von 1851 hat das klar erkannt, und da er als
»Neffe des Onkels« selbstverständlich Absolutist sein wollte, so
fand er, daß sein »Stern« ihm die Mission zugewiesen habe, dem
absolutistischen Prinzip den Sieg über das demokratische zu
verschaffen. Nicht etwa nur in Frankreich, nein, in ganz Europa,
und nicht nur in Europa, sondern, womöglich, auch in Amerika. Bei
Erfüllung einer derartigen weltgeschichtlichen Mission sind aber,
wie kaum gesagt zu werden braucht, die Bedenken und Skrupel der
kleinbürgerlichen Moral durchaus unzulässig. Was ist überhaupt die
Moral? Ein relativer Begriff, ein blankes Ding, welches eben nur
deshalb stets so blank aussieht, weil es in der Welt von jeher sehr
wenig gebraucht wurde. Überdies hat die »Staatsraison« bekanntlich
zu allen Zeiten den Satz geheiligt und betätigt, daß der »Popanz
der Sittlichkeit« nur für die »Roture« und für die »Canaille« da
sei. Sich von ihm schrecken zu lassen, zeigt klärlich eine
»inferiore« Natur an. Die »superioren« stehen über dem Gesetze.
Natürlich braucht in »Thronreden«, »Rundschreiben«, »offenen
Briefen« und dergleichen Schaustücken für den gaffenden Pöbel mehr
von dieser Tatsache nicht gerade die Rede zu sein. Die Welt will ja
die Wahrheit nicht wissen, warum sie also damit behelligen?

		Der schlaue Rechner, der aus dem verwickelten Rechenexempel der
Februarrevolution so viele Millionen Stimmen zu seinen Gunsten
herauszurechnen gewußt hatte, fing unmittelbar nach dem
italienischen Feldzug von 1859 an, das mexikanische Rechenexempel
zu »studieren«. Es tat sich ja da drüben im Lande Montezumas ein so
einladend weites Gebiet auf, wo die französische Gloire ihre
Rosinante nach Herzenslust herumtummeln konnte, um ob solcher
Tummelei zu vergessen, wo und, ach, wie daheim die Schuhe sie
drückten. Als dann vollends der mit 1860 ausbrechende Rebellenkrieg
der südstaatlichen Sklavenbarone gegen die Union ganz neue und
ungeheuer günstige Ziffern in das mexikanische Rechenexempel
hineinstellte, da wurde die Beschäftigung damit eine sehr eifrige,
eine fast leidenschaftliche. Wie vorzeiten Katharina II. von ihrem
»polnischen Projekt« und von ihrem »türkischen Projekt« gesprochen
hatte,so sprach Napoleon III. jetzt von seiner »großen Idee«,
welche Mexiko hieß. Das Ding sah freilich sehr abenteuerlich aus,
aber nur um so reizender, wenigstens für den »Abenteurer von
Bologna, Straßburg und Boulogne«, über dessen »Abenteuerlichkeit«
man so viel gelacht hatte, bis er zuletzt die Lacher auslachen
konnte und mit Cayennepfeffer überstreuen, daß ihnen die Augen
überliefen.

		Zu Anfang des Jahres 1861 waren in Paris die mexikanischen
Emigranten, der weiland Afterpräsident Miramon, der Erzbischof
[bookmark: page373]La Bastida
– bei jedem weltgeschichtlichen Lug- und Trugspiel ist
herkömmlicherweise ein Pfaffe als Hauptmantscher tätig – der
General Almonte (seine indianische Mutter hatte ihn dem Pfarrer
Morales auf einem Berge, al monte,
geboren, daher der Name), und die Herren Hidalgo, Lopez und
Gutierrez de Estrada mit brennendem Eifer am Werke, den Ballon des
Kaiserschwindels zusammenzustellen und mit dem blauen Lügendunst zu
füllen, die überwiegende Mehrzahl der Bevölkerung von Mexiko wäre
monarchisch gesinnt und mit Sehnsucht der Aufrichtung eines Throns
gewärtig. Im gleichen Sinne wie in den Tuilerien wurde auch im
Vatikan gemunkelt und gemantscht. An letzterem Orte insbesondere zu
dem Zwecke, im Feuer pfäffischer Intrige die geistlichen
Blitze zu glühen, womit der Papst – so log man ihm vor – die nicht
genug zu vermaledeienden Liberalen, Ketzer und Freimaurer da drüben
in Mexiko zermalmen müßte und würde.

		Die französische Regierung, in der »spanische Sympathien«
obenauf waren, ließ, vorerst noch im geheimen, den wühlenden,
lügenden, ränkelnden mexikanischen Emigranten ihre Ermutigung,
Unterstützung und Förderung angedeihen. Sie und der Papst brachten
die mexikanischen Verschwörer und Vaterlandsverräter auch mit dem
Erzherzog Maximilian und seiner Frau in persönliche
Beziehungen.

		Aber was hatte es doch mit den am französischen Hofe
vorherrschenden »spanischen Sympathien« für eine Bewandtnis? Je
nun, das war »durch die Blume« gesprochen, wie man eben in dem
glücklichen Frankreich des zweiten Empire nicht selten zu sprechen
sich veranlaßt sah. Die Sache ist diese, daß eine Dame von
spanischer Herkunft in den Tuilerien einen sehr breiten Raum
einnahm, den sie ja wohl schon als Erfinderin der Krinoline
ansprechen durfte und mußte. Diese Dame hat von Anfang an alle ihre
zehn niedlichen Finger in dem mexikanischen Handel gehabt und die
Expedition als einen Kreuzzug zu Ehren des alleinseligmachenden
Glaubens nach Kräften gefördert. Zu diesen »spanischen Sympathien«
kamen die Machenschaften von Jecker & Kompanie. 75 Millionen
waren doch keine zu verachtende Bagatelle. Die Teilhaber am
Geschäft der Jecker wollten ihr »Benefize« haben.

		Bei dem »weitausschauenden und fernhintreffenden« Blick, den man
Napoleon III. nachrühmte, stand mit Bestimmtheit zu erwarten, daß
der Kaiser, sowie er die mexikanische Frage zu »studieren«
angefangen hatte, darin eine hochwillkommene Aufforderung sah, dem
Winken seines Sterns zu folgen und seine Mission, die Demokratie
mit der Wurzel auszurotten, in Erfüllung zu bringen. Im Vorschritt
des nordamerikanischen Bürgerkriegs reifte seine »große Idee« mehr
und mehr zu fester Entschließung heran. Die Rebellion der
Sklavenjunker [bookmark: page374]gegen die große Republik jenseits des Ozeans
mußte notwendigerweise seine Sympathie im höchsten Grade erregen,
wie sie auch die herzliche Teilnahme und Parteinahme der englischen
Hierarchie und Aristokratie und aller festländischen Pfaffen und
Junker erregte. Wie die englischen Hochkirchler, Oligarchen und
Spekulanten in schamlosester Weise die Sache der rebellischen
Sklavenzüchter unterstützten, ist bekannt. Napoleon III. faßte und
behandelte aber die Sache in viel größerem Stil. Er kombinierte die
südwestliche Empörung gegen die Union mit dem mexikanischen Handel
und zog aus den Prämissen dieser Tatsachen die Schlußfolgerung, daß
hier eine herrliche Gelegenheit gegeben sei, den Gedanken der
Demokratie da, wo er in der modernen Zeit zuerst zu einer
großartigen Wirklichkeit geworden war und wo er seinen festesten
Rückhalt hatte, mit einem geschickt geführten Stoße tödlich ins
Herz zu treffen.

		Sehr begreiflich, daß diese Idee dem Kaiser der Franzosen so
groß erschien, daß er sie, wie schon gemeldet, seine »große«
par excellence nannte.

		In Wahrheit, das Ding war verführerisch, sehr verführerisch. In
Amerika festen Fuß fassen, den Franzosen eine neue tüchtige Dosis
von Gloireopiat eingeben, in Mexiko einen Thron aufrichten und auf
ihm vorderhand einen Vasallen Frankreichs installieren, von Mexiko
aus den ohne Zweifel siegreichen südstaatlichen Rebellen die Hand
reichen, mit ihrer Hilfe die Union sprengen, die einzelnen Teile
derselben monarchisieren und zu einer Reihe französischer
Lehnsstaaten gestalten, dadurch die Nichtigkeit der Demokratie
ad oculos demonstrieren und also den
Cäsarismus auch jenseits des Weltmeers triumphieren machen – welch
ein Traum! Schade nur, daß solche Herrscherträume den Völkern so
unermeßlich viel Schweiß, Blut und Tränen kosten.

		Träumen und Träume verwirklichen ist jedoch zweierlei, sehr
zweierlei.

		Zuvörderst freilich blinkte und winkte der Stern des
Bonapartismus hoffnungs- und verheißungsvoll. Das Komplott gegen
Mexiko, von allerhöchsten, allerschönsten und allerheiligsten
Händen gehätschelt, gefüttert und in Gang gesetzt, marschierte
prächtig. Die ersten, ins Jahr 1860 zurückreichenden Anspinnungen
mit dem Erzherzog Maximilian wurden im Laufe des Jahres 1861 schon
zu festeren Fäden gedreht. Kuriere dampften, Telegramme flogen
zwischen Paris, Wien, Rom und dem hoch auf der Punta Griguana
gelegenen Miramar hin und her.

		Au Ende des letztgenannten Jahres, also gerade zur Zeit, wo die
kraft des Vertrags vom 31. Oktober zwischen Frankreich, Spanien und
England beschlossene Schuldforderungsexpedition nach Mexiko [bookmark: page375]zur Ausführung
kommen sollte, gab der Erzherzog eine vorläufige Erklärung ab, daß
er die Kaiserkrone von Mexiko, die ihm Gutierrez de Estrada im
Namen seiner Mitverschworenen, d. h. im Auftrage Napoleons III.,
angeboten hatte, annähme; aber nur »unter der Bedingung, daß
Frankreich und England ihn mit ihrer moralischen und materiellen
Garantie zu Lande und zu Wasser unterstützten«.

		Dieses in spanischer Sprache geschriebene und an Gutierrez de
Estrada gerichtete Aktenstück wurde, ohne allen Zweifel mit
Vorwissen und Bewilligung des französischen Hofes, von Paris aus
nach Mexiko geschickt, und zwar an einen ehemaligen Minister
Santa-Annas, Don Aguilar, welcher in engster Verbindung mit dem
General Marquez schon seit zehn Monaten daran gearbeitet hatte, dem
Komplott auch in Mexiko auf die Beine zu helfen und, wie Marquez am
18. Januar 1861 seinen Mitverschworenen geschrieben hatte, »die
politische, soziale und militärische Reaktion zu organisieren«.

		Die französische Regierung hielt das Komplott und den
eigentlichen Zweck der vorbereiteten Expedition nach Mexiko vor der
englischen geheim, bis der Umstand, daß Maximilian auch den
moralischen und materiellen Schutz Englands zur Bedingung seines
Eingehens auf den Kaiserschwindel machte, Napoleon und seinen
Minister Thouvenel nötigte, in London wenigstens einige unbestimmte
Andeutungen über das, was im Werke sei, geben zu lassen. Allein das
englische Ministerium machte schon zu diesen unbestimmten
Andeutungen eine so üble Miene, daß man es in Paris bereute, auch
nur so weit sich herausgelassen zu haben. Der englische Gesandte am
französischen Hofe, Lord Cowley, schrieb am 2. Mai 1862 an den Chef
des auswärtigen Amtes, Earl Russel, er habe den Minister Thouvenel
mehrmals dieser Sache wegen interpelliert, und Thouvenel habe ihm
die kategorische Versicherung gegeben: »Es wird dem mexikanischen
Volke keine Regierung aufgedrängt werden.« Lord Cowley gab sich
aber damit noch nicht zufrieden. Es war ihm ein Gerücht über die
Kaiserschaftskandidatur des Erzherzogs Maximilian zu Ohren
gekommen, und er richtete an Monsieur Thouvenel die Frage, ob
hierüber etwa zwischen Frankreich und Österreich unterhandelt
würde. Der Minister Napoleons verneinte das mit Bestimmtheit und
erklärte, nur Mexikaner hätten Unterhandlungen mit dem
Erzherzog angeknüpft.

		Bei jedem Schritt, den man in diesem Trugspiel vorwärts tut,
stolpert man über offizielle Lügen. [bookmark: page376]

		7.

Die Krone gemacht und gebracht.

		England war mißtrauisch geworden und ging den Vertrag vom 31.
Oktober nur mit Vorbehalten ein, wünschte auch, daß die Vereinigten
Staaten von Nordamerika, die ja ebenfalls Forderungen in und an
Mexiko hatten, zum Beitritt eingeladen würden. Diese Einladung
erging dann wirklich, wurde aber in Washington abgelehnt, und in
seinem vom 4. Dezember 1861 datierten Ablehnungsschreiben betonte
Seward, daß zwar die Union den drei verbündeten Mächten das Recht,
Mexiko zu bekriegen, um den Beschwerden ihrer Angehörigen Abhilfe
zu verschaffen, nicht bestreiten wolle, jedoch mit Bestimmtheit
erwarte, daß den Mexikanern, gegen welche als gegen ein
benachbartes und republikanisch regiertes Volk die Vereinigten
Staaten freundschaftliche Gesinnungen hegten, in betreff der Form
ihrer Staatsverfassung durchaus kein Zwang angetan werde.

		Das war ein erstes, entferntes, aber doch verständliches
Drohmurren des Bruders Jonathan. In London und sogar in Madrid
verstand man dieses Drohmurren gar wohl, während man sich in Paris
hochmütig den Anschein gab, es gar nicht zu hören, und im stillen
dabei dachte: Wartet nur, vermaledeite Yankees, unsere lieben
Freunde, die Sklavenbarone der Südstaaten, werden euch den Kopf
schon zurechtsetzen!

		Da man mit der Wahrheit bekanntlich nicht sehr weit kommt in
dieser Welt, so tat Frankreich so, als wäre es von ganzem Herzen
damit einverstanden, daß auf Englands Betreiben in den
Oktobervertrag die ausdrückliche Erklärung ausgenommen wurde, die
»kontrahierenden Mächte würden in keiner Weise in Mexiko eine
Gebietserwerbung oder sonst irgend einen besonderen Vorteil suchen,
noch auch auf die inneren Angelegenheiten des Landes einen Einfluß
ausüben wollen, der das mexikanische Volk in der freien Wahl seiner
Verfassung und Regierung irgendwie beschränkte«.

		Zu Anfang des Jahres 1862 waren die Geschwader der drei
verbündeten Mächte auf der Reede von Veracruz vereinigt und war die
Stadt selber, nachdem die Mexikaner sie geräumt hatten, in den
Händen ihrer ans Land gesetzten Truppen. Die Engländer hatten, wie
um von vornherein gegen eine Expedition weiter landeinwärts zu
protestieren, nur Marinesoldaten gelandet. Die Spanier waren in der
Stärke von 7000 Mann ans Land gegangen. Die Franzosen zunächst nur
mit 3000 Mann, die aber durch Nachschübe so verstärkt wurden, daß
ihre Verbündeten dadurch stutzig gemacht und zu dem Argwohn
veranlaßt wurden, Napoleon III. müßte neben dem gemeinsamen
Unternehmen noch seine besonderen Zwecke verfolgen. [bookmark: page377]

		Auf die halberratenen Geheimpläne der Franzosen blickten
übrigens die Spanier fast noch mit größerem Argwohn als die
Engländer, was sich leicht aus der Tatsache erklärt, daß auch sie,
die Spanier, Absichten verfolgten, die mit dem offiziellen Programm
der Expedition keineswegs im Einklange standen. Am Hofe zu Madrid
träumte man nämlich ebenfalls, wenn auch nicht ganz so
ausschweifend kühn wie am Hofe zu Paris. Ja, man träumte dort von
der Möglichkeit, die spanische Herrschaft in Mexiko
wiederherzustellen, und insbesondere hatte der an die Spitze des
spanischen Expeditionskorps gestellte General Prim diesen
spanischen Hoftraum genährt in der sehr lebhaften Hoffnung, es
könnte bei dieser Gelegenheit für ihn selber ein mexikanisches
Vizekönigtum, ja vielleicht sogar ein unabhängiges mexikanisches
Königtum mit abfallen. Als er aber herausgewittert hatte, womit die
Franzosen umgingen, sah er ein, daß die Halb- oder Ganzkrone
Mexikos für ihn doch zu hoch hinge, und bestimmte dann in seinem
Ärger den Madrider Hof, die spanische Expedition schleunig
zurückzuziehen.

		Zunächst gaben die Engländer und die Spanier ihren Verbündeten
deutlich zu merken, daß sie die erwähnte Klausel im Oktobervertrag
eingehalten wissen wollten, indem sie darauf bestanden und es
durchsetzten, daß dem weiland Afterpräsidenten Miramon und seinem
Mitgesellen, dem Pater Miranda, die Landung in Veracruz untersagt
wurde. Die Miramon, Miranda, Almonte, Bastida und Mitkomplottierer
mußten also vorerst noch warten, bis die französische Politik mehr
und mehr sich entschleierte. Dann aber durfte diese Rotte von
Dunklern, Dieben, Mördern und Verrätern ins Land zurückkehren, um
unter dem Schutze der Fahne des kaiserlichen Frankreichs alle
Greuel des Bürgerkriegs wieder in Gang zu bringen.

		Zunächst und bevor es soweit kam, wurde den Franzosen der
Vorwand entzogen, der sie angeblich nach Mexiko geführt hatte. Denn
die mexikanische Regierung tat ihre Bereitwilligkeit dar, den
gegründeten Beschwerden und Forderungen der Verbündeten gerecht zu
werden.

		Der General Prim, als nomineller Oberbefehlshaber der gesamten
Expedition, hatte mit Doblada, dem Minister des Präsidenten Juarez,
am 19. Februar eine Zusammenkunft in dem zwischen Veracruz und
Orizaba gelegenen Dorfe La Soledad. Hier wurde die
Präliminarkonvention von La Soledad vereinbart. Diese bestimmte,
daß am 15. April in Orizaba Konferenzen über die streitigen Punkte
zwischen Kommissaren der Verbündeten und Bevollmächtigten des
Präsidenten Juarez eröffnet werden sollten. Während der Dauer
dieser Verhandlungen sollte es den Truppen der Alliierten,
um aus der ungesunden » Tierra
caliente«, wo sie vom Vomito dezimiert [bookmark: page378]wurden, wegzukommen,
gestattet sein, Orizaba, Kordoba und Tehuakan zu besetzen. Juarez
ratifizierte diese Konvention, der General Prim, der englische
Kommodore Dunlop und der französische Admiral Jurien de la Gravière
– er war nicht mit in dem Geheimnis seiner Regierung – taten
ebenso. Doblada erhielt vom mexikanischen Kongreß unbedingte
Vollmacht, mit den Verbündeten zu unterhandeln, und seine
Abmachungen sollten nur der Sanktion des Präsidenten bedürfen.

		Daraufhin setzten sich die Franzosen nach Tehuakan, die Spanier
nach Kordoba und Orizaba in Marsch, die wenigen Engländer aber,
welche ans Land gesetzt worden, schifften sich schon jetzt wieder
ein.

		Der Weg einer friedlichen Ausgleichung schien also betreten;
allein bald wurde es klar, wer diesen Weg nicht gehen wollte. Schon
am 9. April kam es in Orizaba zwischen den Kommissaren der drei
Mächte zu Erörterungen, die die schlechtgenähte Allianz aus den
Nähten gehen machten. Der französische Kommissar, Monsieur Dubois
de Saligny, ein intimer Freund Almontes und durch diesen in engster
Verbindung mit der mexikanischen Pfaffenpartei, erklärte im Namen
seines Kaisers, die Konvention von La Soledad sei unverträglich mit
der Würde Frankreichs; ferner, die französische Regierung wolle
nicht mehr mit dem Präsidenten Juarez unterhandeln, und endlich,
der Marsch der Truppen nach der Hauptstadt sei unerläßlich zum
Schutze der französischen Interessen.

		Bedurfte diese von seiten des vertrauten Trägers der Politik
Napoleons III. abgegebene Erklärung noch einer Illustration, so
wurde eine solche in wenigen Tagen geliefert, indem Almonte in
Orizaba erschien, unter dem Schutze des Herrn Dubois de Saligny als
»Präsident« der Republik Mexiko sich proklamierte und eine
»Regierung« organisierte.

		Die Engländer und Spanier merkten jetzt, wie sehr sie betrogen
worden waren, und machten, daß sie aus Mexiko hinauskamen. Der
geäffte Prim, dem der Kaiser der Franzosen allerlei schimärische
Hoffnungen vorgegaukelt haben sollte, konnte sich nicht enthalten,
seinem Verdruß in einem Briefe an Napoleon dadurch Luft zu machen,
daß er ihm sagte, die Hoffnungen und Absichten desselben in
Beziehung auf Mexiko seien auch nur Schimären. Denn er schrieb:
»Die höheren Klassen und konservativen Interessen, auf die man sich
etwa stützen könnte, üben hier auf die Massen keinen Einfluß mehr
aus. Vierzig Jahre republikanischer Regierung, die trotz der
Anarchie und der aus ihr hervorgegangenen Übel zurückgelegt sind,
haben auf diesem Boden demokratisch-republikanische Sitten und
Gewöhnungen bis in die Sprache hinein ausschließlich festwurzeln
lassen. Die Mexikaner werden darum keinen von Frankreich ihnen
aufgezwungenen [bookmark: page379]Monarchen annehmen.« Eine ähnliche Anschauung
hatte während seines Aufenthalts in Mexiko der englische Kommodore
Dunlop gewonnen. Er berichtete an seine Regierung: »Ich bin der
Überzeugung, daß von allen Parteien hierzulande einzig und allein
die klerikale der Monarchie zugeneigt ist, und zwar durchweg nur
deshalb, weil die Monarchie ihr als das einzige Mittel erscheint,
wieder Einfluß zu gewinnen. Zur klerikalen Partei gehört alles im
Lande, was bigott und fanatisch ist; sie ist rückwärtsig in der
Politik und stemmt sich gegen den Geist der Zeit; endlich ist sie
der Mehrheit des Volkes verhaßt, da diese Mehrheit einer
freisinnigen Politik huldigt.« Graf Russel hat die Summe seiner in
Mexiko eingeholten Erkundigungen im Oberhause so gezogen: »In den
großen Städten gibt es unter den reicheren Klassen etliche
Personen, welche für die Monarchie gestimmt sind; die Mittelklassen
jedoch hängen der Republik fest an.«

		Am 2. Mai verließen die letzten Spanier Veracruz. Die letzten
Engländer waren schon früher abgezogen. Die Franzosen blieben
demnach allein zurück und konnten, ihrer Verbündeten entledigt,
jetzt wieder einmal nach Herzenslust »an der Spitze der
Zivilisation marschieren«.

		Diesen Zivilisationsmarsch in seinen kriegsgeschichtlichen
Einzelheiten zu verfolgen, ist weder Aufgabe noch Absicht des
vorliegenden Essays, dessen Verfasser die breite und wohlgefällige
Behandlung der Kriegsgeschichte überhaupt als eine Barbarei
verabscheut. Für seinen Zweck reicht es aus, die entscheidenden
Akte auf dem Kriegstheater anzudeuten …

		Napoleon III. hatte die Konvention von La Soledad verworfen,
weil er keinen Frieden mit der Republik Mexiko wollte, sondern den
Krieg. Er fühlte sich ja doppelt gebunden: erstens an seine »große«
Idee und zweitens durch die Abmachungen mit dem Erzherzog
Maximilian. Während aber, wie wir sahen, jenseits des Ozeans schon
im April 1862 zu Orizaba die französische Politik ihre bis dahin
vorgesteckte Maske abtat, wurde diese in Europa noch immer
beibehalten. Noch im Sommer des genannten Jahres mußten die
Minister Billault und Rouher im Corps
législatif die bestimmten Versicherungen abgeben, nur die
Schirmung der französischen Interessen habe die Eröffnung des
Krieges gegen Juarez hervorgerufen, und von Gründung einer
Monarchie in Mexiko, sowie von einer Kandidatur Maximilians sei gar
keine Rede. Billault fügte noch mit Betonung hinzu, »man werde es
den Mexikanern durchaus überlassen, die Form ihrer Regierung zu
bestimmen«. Wozu wären denn die Lügen da, als um gelogen zu
werden?

		Aber Napoleon III. hatte in dem mexikanischen Rechenexempel
[bookmark: page380]von
Anfang an eine kleine Ziffer übersehen oder mißachtet, welche bald
als eine große sich herausstellte: den schlichten Zapoteken, der
auf dem Präsidentenstuhl von Mexiko saß. Wem konnte es auch
einfallen, so einem »Kerl von Rothaut« irgendwelche Bedeutung
beizulegen? Wer konnte sich träumen lassen, daß dieser Mensch es
wagen würde, Sr. Kaiserlichen Majestät von Frankreich, vor der die
europäische Gesellschaft bis zu ihren höchsten Spitzen hinauf seit
Jahren wie Rohr vor dem Winde sich beugte, zu widerstehen, zu
widerstehen bis aufs äußerste, allen Gefahren trotzend, alle
Lockungen verachtend?

		In Wahrheit, Benito Juarez hat in einer Zeit, die in
niederträchtiger Erfolganbetung alle vorhergegangenen überholte,
ein großes Beispiel gegeben. Er hat gezeigt, was ein redlicher Mann
schon dadurch zu bedeuten hat und zu leisten vermag, daß er
unwankbar den Schaft der Rechtsfahne festhält, ob nun diese Fahne
siegreich vorwärts getragen oder, geschlagen, unter tausend
Fluchtnöten vor den Griffen der Feinde gerettet werde.

		Juarez durchschaute ohne Zweifel von Anfang an den wahren Sinn
und die wirkliche Absicht der französischen Expedition nach Mexiko.
Er erriet, was die Machenschaften der Almonte, Hidalgo, Gutierrez,
La Bastida und Mitverräter in Paris und Rom bezweckten. Alle diese
Menschen waren ja sehr »fromm«, und man konnte also folgerichtig
des Schlimmsten von ihnen gewärtig sein. Der Zapoteke ließ sich
durch keine offizielle und offiziöse Lüge irremachen. Er wußte, was
Mexiko von dem Dezembermann zu erwarten habe: die Vernichtung der
Republik und die Errichtung eines französischen Vasallenthrons auf
den Trümmern derselben. Er aber faßte den Entschluß, unter allen
Umständen seine Pflicht und Schuldigkeit als oberster Hüter der
Republik zu tun, und so tat er.

		Auch anderwärts ließ man sich durch die der französischen
Expedition nach Mexiko vorangestellten Vorwände über den
eigentlichen Zweck derselben nicht täuschen: im Weißen Hause zu
Washington. Es ist aktenmäßig erwiesen, daß Abraham Lincoln und
seine Minister inmitten der Bedrängnisse des großen Bürgerkriegs
dennoch sorgliche und teilnahmvolle Blicke nach Mexiko
hinüberrichteten. Sie fühlten, sie wußten ja, daß dort die Republik
im Prinzip bedroht sei. Sie waren auch entschlossen, die Errichtung
einer Monarchie in Mexiko nie und nimmer anzuerkennen; aber sie
mußten vorderhand ihrer Zeit harren. Überzeugt, diese würde kommen,
beschränkten sie sich auch jetzt schon keineswegs auf sympathisches
Zusehen. Beweis hierfür, daß der »alte Abe« an Juarez schrieb: »Wir
befinden uns nicht in offenem Kriege mit Frankreich; aber rechnen
Sie auf Geld, auf Geschütze und auf Freiwillige, deren Absendung
wir begünstigen werden.« Und er hielt Wort; denn der arme Abraham
Lincoln gehörte [bookmark: page381]eben auch zu den altfränkisch-ehrlichen
Leuten, die nicht »realpolitisch« genug sind, um zu begreifen, daß
die Worte nur da sind, um Lug- und Trugstricke daraus zu
drehen.

		Ungeachtet dieser Unterstützung von seiten der Union – welche
Unterstützung noch dazu erst dann ausgiebiger wurde, als die Sache
der südstaatlichen Sklavenbarone allmählich dem Untergang sich
zuneigte – war die Aufgabe des Präsidenten von Mexiko eine so
ungeheure, daß sie wohl auch einen wackern und mutigen Mann an
ihrer Durchführung verzweifeln machen konnte. Denn es bestand ja
diese Aufgabe in nichts Geringerem, als der Macht Frankreichs und
zugleich der mit dieser Macht verbündeten einheimischen Pfaffen-
und Rückwärtserpartei zu widerstehen, und zwar zu widerstehen an
der Spitze eines Staatswesens, das soeben erst versucht hatte, aus
dem Elend einer vierzigjährigen Anarchie heraus den ersten Schritt
auf den festen Boden einer zeitgemäßen Verfassung und einer
aufgeklärten und redlichen Verwaltung zu tun. Juarez verzweifelte
nicht, wie denn ein Prinzipmann nie zu verzweifeln braucht; denn er
kann wohl untergehen, aber nie entehrt werden. Und das Glück
hatte der standhafte Präsident, Mitpatrioten und Mitstreiter zu
finden, die mit ihm unerschütterlich aushielten in dem großen
Kampfe für die Freiheit und Selbständigkeit ihres Landes. In erster
Linie stand da neben Juarez der General Porfirio Diaz, ein Indianer
wie er, ein Gentleman von hoher kriegerischer Begabung, kühnster
Tapferkeit und glühendster Vaterlandsliebe, ein Mann, auf den in
jeder Beziehung das Eigenschaftswort »ritterlich« anzuwenden wäre,
so es nicht durch schnöden Mißbrauch längst seine ursprünglich edle
Bedeutung ganz verloren hätte.

		Während Juarez und seine Generale, unter denen in den Anfängen
des Krieges Zaragoza die vortretende Rolle innehatte, die Mittel
des Widerstands rüsteten, befahl der Kaiser der Franzosen,
beträchtliche Verstärkungen nach Mexiko zu senden, und ernannte den
General Forey, einen der »Helden« des 2. Dezembers, zum
Oberbefehlshaber des mexikanischen Unternehmens. An diesen schrieb
er unterm 3. Juli 1862 im Schlosse Fontainebleau jenen, unstreitig
zum großen Verdrusse seines Verfassers bekannt und berüchtigt
gewordenen Brief, der, im schroffsten Gegensatz zu den Erklärungen
der kaiserlichen Regierung in den Kammern, in offiziellen
Aktenstücken und in der Presse, die eigentlichen mexikanischen
Absichten des Schreibers darlegte, obwohl auch jetzt noch unter der
bekannten Bonaparteschen Verschleierung. Die entscheidende Stelle
des Briefes ist diese: »Wenn in Mexiko eine dauerhafte Regierung
unter dem Beistande Frankreichs hergestellt ist, so werden wir
jenseits des Ozeans der lateinischen Rasse ihre Kraft und ihren
Glanz zurückgegeben haben.« Aus dem Bonaparteschen [bookmark: page382]ins Deutsche übersetzt
lautet das so: Wir wollen jenseits des Ozeans der germanischen
(angelsächsischen) Rasse die romanische gegenüberstellen, dem
germanischen Prinzip der Selbstbestimmung der Individuen und der
Selbstregierung der Völker das romanische Prinzip des Despotismus,
dem amerikanischen Republikanismus den europäischen Cäsarismus, der
Uniondemokratie eine mexikanische Monarchie, die mit französischer
Hilfe und im Bunde mit den südstaatlichen Sklavenzüchtern das
Weitere besorgen wird … Da hieß es eben auch wieder
einmal:

		»Wär' der Gedank' nicht so verwünscht
gescheit,

Man war' versucht, ihn herzlich dumm zu nennen …«

		Charakteristisch, sehr charakteristisch ist auch in dem oben
mitgeteilten Dokument der Gebrauch des Wortes » prestige« (Glanz), was bekanntlich eigentlich
Blendwerk bedeutet. Es ist, wie jedermann weiß, eins der Leib- und
Lieblingsworte des Imperialismus gewesen; im übrigen eine
Windbeutelei, aber gerade darum so recht gemacht, einem
äffisch-eiteln Franzosentum als Leitseil durch die Nase gezogen zu
werden. Der Kaiser kannte seine Franzosen gründlich. Er wußte, daß
sich mit Tiraden, wie » Le Prestige de la
France« – » Marcher à la tête de la
civilisation« – » Déployer le
pavillon français« – mexikanische Anleihen populär machen
und alle Angriffe auf das mexikanische Unternehmen leicht parieren
ließen – vorderhand. Was er aber lange nicht so gründlich kannte,
das war Mexiko und waren die Mexikaner, die er nach den
jämmerlichen Exemplaren, die an seinem Hofe gemunkelt und
gemantscht hatten, beurteilte, sowie nach den ganz falschen, auf
gründlicher Unkenntnis beruhenden Berichten des Monsieur Dubois de
Saligny, der seinem Gebieter vorgaukelte, die Franzosen würden auf
ihrem Marsche nach der Hauptstadt von Mexiko überall als »Befreier«
( libérateurs) mit Triumphbogen und
Lobgesängen empfangen werden.

		Aus diesem »Prestige« erklärt es sich, warum Napoleon
III. mit so unzureichenden Mitteln an die Zerstörung der Republik
jenseits des Meeres gegangen ist und warum er namentlich gegenüber
dem nordamerikanischen Bürgerkrieg eine Politik schwächlicher
Halbheit befolgte. Er hatte die südstaatliche Rebellion im geheimen
ermutigt, er hatte sie sogar offenbar als kriegführende Macht
anerkannt und behandelt und dadurch natürlich den ingrimmigen Groll
der Union herausgefordert. Aber in wunderlicher Verblendung ging er
nicht weiter, während er doch, um sein mexikanisches Unternehmen
triumphieren zu machen, den südstaatlichen Rebellen ohne Zaudern
eine hilfreiche Hand reichen und ihre Sache zu der seinigen hätte
machen müssen … [bookmark: page383]

		Inzwischen war drüben in Mexiko nach dem Bruch der Konvention
von La Soledad der französische Faustrechtkrieg gegen die Republik
eröffnet worden, am 27. April 1862 von Orizaba aus. Bezeichnend
genug geschah es mit einem abermaligen Wortbruch; denn der
genannten Konvention gemäß hatten die Franzosen sich verpflichtet,
falls die eingeleiteten Unterhandlungen sich zerschlügen, von
Orizaba hinter die Linie des Chiquihuite zurückzugehen. Aber was
hatte in dieser ganzen Angelegenheit ein Wortbruch mehr oder
weniger zu sagen? Nichts. Oder doch etwas? Man darf diese Frage
wohl dahin bejahen, daß die Wortbrüchigkeit, welche die Franzosen
beim Beginn des Krieges wiederholt sich zuschulden kommen ließen,
eine der Ursachen der feindseligen Stimmung gegen sie gewesen ist,
welche bald der ungeheuren Mehrzahl der Bevölkerung des Landes sich
bemächtigte.

		Die Mexikaner waren auch gar kein so verächtlicher Feind, wie
der französische Übermut sich eingebildet hatte. Durch die erst
neuerlich mit so leichter oder gar keiner Mühe in China eingeholte
Gloire aufgeblasen, glaubte man auch in Mexiko mit etlichen
Brigaden alles machen zu können. Die Mexikaner waren aber denn doch
keine Chinesen. Das erste Vordringen der Franzosen auf Puebla im
Mai 1862 mißlang völlig. Sie wurden mit blutigen Köpfen nach
Orizaba zurückgejagt, wo sie sich in ihren Verschanzungen nur unter
großen Mühsalen und Entbehrungen bis zur Ankunft ihrer auf dem
Ozean schwimmenden Verstärkungen hielten. Diese machten eigentlich
eine neue Armee aus, welche 30 000 Mann zählte, so daß, spätere
beträchtliche Nachschübe eingerechnet, die Gesamtstreitmacht der
Franzosen in Mexiko auf etwa 50 000 Mann Kerntruppen gebracht war
und auf dieser Stärke erhalten wurde. Hierzu kamen noch die
einheimischen Guerillabanden, welche von den Klerikalen organisiert
und den Franzosen zur Verfügung gestellt wurden. Dieser
Feindesmacht waren die Streitmittel der Republik nicht gewachsen,
welche zudem gerade jetzt noch ihren vorerst besten General,
Zaragoza, durch den Tod verlor. Allein ungeachtet ihrer großen
Überlegenheit machten die Franzosen auch jetzt nur langsame
Fortschritte, und als sie endlich die Hauptstadt erobert und, wie
sie wähnten, das ganze Land in ihrer Gewalt hatten, da wurde sofort
offenbar, daß dies nur eine optische Täuschung war. Sie hatten das
Land nicht und mußten bald innewerden, daß sie einen
Kabinettskrieg begonnen hatten, aber einen Volkskrieg bestehen
mußten, und zwar unter allen den Beschwerden und Nachteilen, die
schon die klimatischen Verhältnisse Mexikos mit sich brachten. Das
Machtgebot der Eindringlinge, die trotz der kolossalen Summen, die
die Bewohner Frankreichs für diesen neuen Gloirelappen zu bezahlen
hatten, eben auch den Krieg durch den Krieg ernähren ließen und
schon dadurch heftigste Erbitterung [bookmark: page384]veranlaßten, reichte nicht über den
Umkreis der gerade von ihnen besetzten Städte und Ortschaften
hinaus und galt auch innerhalb des Umkreises derselben gerade nur
so lange, als sie da waren. Ihre Kolonnen haben sich mit gewohnter
Tapferkeit überallhin, bis in die entferntesten Gegenden des Landes
hinein und hinaus Bahn gebrochen; aber das war doch nur wie das
Herumwühlen einer Hand in einem Sandhaufen. Hinter den feindlichen
Kolonnen sammelten sich die Widerstandskräfte immer wieder von
neuem, und jeder französische Sieg ward für jeden echten Mexikaner
ein weiterer Haßstachel gegen die übermütigen Fremdlinge, die sein
Heimatland wie Räuber angefallen hatten, und in deren Gefolge und
Geleit die Almonte, Miramon, La Bastida und die ganze Bande der
Verräter und Pfaffenknechte nach Mexiko zurückgekehrt waren, um
ihre unheilvolle Tätigkeit wieder zu beginnen.

		Es ist eine Tatsache, die gar nicht bestritten werden kann und
auch von keiner beachtenswerten Seite her bestritten worden ist:
der Kern des mexikanischen Volkes hielt jetzt, wie später während
des Kaiserschwindels, fest an der Republik und an dem recht- und
gesetzmäßigen Staatsoberhaupt Juarez; gerade so fest, wie der
Präsident seinerseits an seiner Pflicht hielt. Mit den Franzosen
haben nur Lumpe und Schufte gemeinsame Sache gemacht, vornehmstes
und niedrigstes Gesindel und Geziefer; von dem Kaiserschwindel
dagegen ließen sich, wenigstens zeitweilig, auch manche ehrliche
Leute in Mexiko betören, manche ehrliche Leute aus den wohlhabenden
und gebildeteren Klassen, während die in den Gemütern der
indianischen Bevölkerung nachdämmernde alte Sage vom
weißgesichtigen Messias Quetzalkoatl diesem Schwindel bei den
Massen einen gewissen Nimbus gab und eine gewisse Popularität
verschaffte; freilich auch nur vorübergehend.

		Das alles konnte anders nach Europa herüber scheinen,
solange die Franzosen mit ihren überlegenen Streitkräften dem
nationalen Willen Schweigen und scheinbare Ergebung in die
vollendeten Tatsachen auferlegten. Daß es aber so war, wie
soeben angegeben worden, haben die Ereignisse nach dem Abzuge der
Franzosen unwiderlegbar erwiesen.

		Zu Ende September 1862 stieg der General Forey zu Veracruz ans
Land, um sich, wie die herkömmliche Phrase lautet, in Mexiko »den
Marschallstab zu holen«, mit welchem ja, wie bekannt, die Herren
vom Dezember 1851, soweit sie Soldaten, der Reihe nach beschenkt
worden sind. »Dem Verdienste seine Kronen« oder Stöcke! Es
vergingen aber noch Monate, bevor die Franzosen ihre Operationen
gegen Puebla wieder aufzunehmen vermochten. Erst im März 1863
gingen sie in drei Kolonnen von Jalapa und Orizaba aus gegen die
genannte Stadt vor, wo die mexikanische Hauptmacht unter dem [bookmark: page385]Kommando des
Generals Ortega Stellung hatte. Bei Berennung, Belagerung und
Erstürmung dieses Platzes verfuhr Forey so langsam, zögernd und
umständlich, daß man ihm allgemein nachsagte, er habe die Gewinnung
desselben noch viel schwieriger erscheinen lassen wollen, als sie
wirklich war, um den Firnis seines Marschallstocks, den er dafür
erhielt, glänzender zu machen. Am 18. Mai kapitulierte Ortega und
fiel Puebla samt 12 000 mexikanischen Kriegsgefangenen in die Hände
der Franzosen. Nach diesem Schlage konnte ein ernstlicher Versuch,
die Hauptstadt zu verteidigen, gar nicht gemacht werden. Am 31.
März verließ sie Juarez mit allem, was er an Heerkräften noch
zusammenhalten konnte, und wandte sich nach San Luis de Potosi,
welche Stadt er, am 16. Juni dort eingetroffen, zum obersten
Regierungssitz machte. Überall auf seinem Wege ließ er energische
Manifeste ausgehen, in denen er alle Veranstaltungen, Einrichtungen
und Ernennungen, alle Staatsakte der französischen Eindringlinge
und ihrer landesverräterischen Schützlinge und Parteigänger zum
voraus für unrechtmäßig, für ungesetzlich, für straffällig, für
null und nichtig erklärte, sowie auch für seine Person gelobte, bis
zu seinem letzten Atemzug die Freiheit und Selbständigkeit des
Landes zu verteidigen. Er war so wenig gebeugt und entmutigt, daß
er mit ruhiger Bestimmtheit seine triumphierende Rückkehr in die
Hauptstadt voraussagte. Er ist kein falscher Prophet gewesen.

		Am 6. Juni wurde Mexiko von den Franzosen unter General Bazaine
besetzt. Am 10. hielt Forey seinen Einzug, zwischen dem Verräter
Almonte und dem Monsieur Dubois de Saligny reitend. Die Rolle, die
dieser Kommissar Napoleons III. in dem mexikanischen Handel
spielte, erinnert mutatis mutandis
auffallend an die bekanntlich sehr mißduftende, welche der
französische Gesandte Bois-le-Comte in den schweizerischen
Sonderbundswirren von 1846-1847 gespielt hat, im Auftrage seines
Meisters Guizot, der dann später freilich den dummen Teufel schnöde
verleugnete.

		In das eigene Wesen äffisch-eitel verliebt, von ihrer
Unwiderstehlichkeit durchaus überzeugt, dabei hinsichtlich alles
Nichtfranzösischen ganz unglaublich unwissend, sind die Franzosen
in der Kunst, fremde Nationen zu kennen, zu werten und zweckmäßig
zu behandeln, allzeit elende Stümper gewesen. Ganz in der Ordnung
demnach, wenn sie sich in betreff der Mexikaner gewaltig
verrechneten. Und auch in betreff der Mexikanerinnen verrechneten
sie sich so sehr, daß ihre Offiziere bald zu der komischen Klage
Veranlassung fanden, in diesem »verwünschten Lande könne man sich
ja gar nicht um der Frauen willen ruinieren«. Bei ihrem Einzug in
die Hauptstadt mit etlichem Hallo begrüßt, schlossen sie daraus,
daß die gesamte Bevölkerung »Befreier« und »Retter« in ihnen sähe,
während jener Empfangschwindel [bookmark: page386]ihnen doch nur von ihren in Mexiko
niedergelassenen Landsleuten bereitet worden war. Um die Sympathie
der Bevölkerung noch mehr anzufeuern, veranstalteten sie sodann
abwechselnd Ballfeste und pomphafte Prozessionen. Letztere sollten
zur Beschmeichelung des Klerus dienen, wie es ja bekanntlich zum
System des Neu-Bonapartismus gehörte, die Pfafferei und die Pfaffen
zu hätscheln, auf daß die Volksverdummung in erwünschter Blüte
erhalten bliebe. Monsieur Dubois de Saligny, der französische
Prokonsul in Mexiko, hätte, um seine und seines kaiserlichen
Gebieters Frömmigkeit zu erweisen, gar zu gern auch den Verkauf der
geistlichen Güter rückgängig gemacht und der lieben »toten Hand«
ihren ungeheuren Reichtum zurückgegeben; aber das ließ sich leider
nicht bewerkstelligen und durfte zum Anfang nicht einmal versucht
werden, um nicht alle die zahlreichen Käufer von eingezogenen
Kirchengütern sofort zu erklärten Feinden des zu errichtenden
Kaisertums zu machen.

		Denn damit wurde jetzt vorgegangen, und eine schamlosere Komödie
ist kaum jemals gespielt worden. Der Marschall Forey hatte nicht
mehr viel damit zu tun, indem er kurz nach seinem Einzug in Mexiko
heimberufen und in der Oberbefehlshaberstelle durch den General
Bazaine ersetzt wurde. Oberregisseur der Kaisermachereikomödie war
Monsieur de Saligny, seine Haupthandlanger dabei sind die
mexikanischen Generale Almonte und Marquez samt dem Exminister
Aguilar gewesen. Es wurde von seiten dieser Leute und ihrer
Helfershelfer zum voraus ungescheut ausposaunt, daß der Erzherzog
Maximilian von Österreich Kaiser von Mexiko werden würde, und zwar
als erklärter Kandidat der klerikalen Partei. Monsieur de Saligny
»designierte« sodann 35 Stück »Notable«, welche eine » Junta superior« bildeten. Diesen 35 Stück
»Notable« sollten sich 215 weitere Mitglieder zugesellen, und diese
Notabelnversammlung sollte »unter dem Schutze der französischen
Fahne ruhig und in Frieden beraten«, welche Regierungsform Mexiko
annehmen wollte. Man versuchte, um der Posse einen ernsthaften
Anstrich zu geben, auch Liberale und Republikaner für diese
angebliche Notabelnversammlung zu werben; aber vergeblich, wie denn
überhaupt neben Pfaffen und Pfäfflingen die Franzosen in Mexiko nur
etlichen vornehmen und geringen Pöbel, echte »Canaille«, für sich
und ihre Machenschaften zu gewinnen wußten. Diese Spottgeburt von
Notabelnversammlung, aus der sich aber sogar notorische Klerikale
bald wieder beiseite geschlichen hatten, beschloß auf einen
Kommissionsbericht Aguilars hin, es sei die Republik Mexiko hiermit
in eine Monarchie umgewandelt, diese Monarchie solle ein Kaisertum
sein und die Kaiserkrone ohne Zögern durch eine zu entsendende
Abordnung dem Erzherzog Maximilian angetragen werden.

		Und diese klägliche, unter dem Schutz und Schirm der
französischen [bookmark: page387]Trikolore abgehaspelte Schnurre wagte man
eine »einstimmige und feierliche Abstimmung der Repräsentanten des
mexikanischen Volkes zugunsten der Monarchie und des Kaisers
Maximilian« zu nennen!

		Die »Notabelnversammlung«, d. h. Monsieur de Saligny, ernannte
dann bis zum Eintreffen des Kaisers eine provisorische
Regentschaft, zusammengesetzt aus den Generalen Almonte und Salas
und aus dem Erzbischof La Bastida. Dieser, ein Priester
hochmütigster Sorte, fand aber seine beiden Kollegen bald nicht
bigott und reaktionär genug und die Franzosen des frommen zweiten
Empire noch lange nicht so fromm, wie er sie wünschte. Er überwarf
sich mit Almonte – Salas war eine Null – und mit dem General
Bazaine. Er behauptete, die »heilige Kirche erleide jetzt dieselben
Angriffe und Beeinträchtigungen wie unter der Regierung des Juarez,
ja noch erbittertere«, und wühlte und intrigierte so heftig, benahm
sich so unverschämt, daß der französische Obergeneral sich genötigt
sah, ihn aus der provisorischen Regierung zu entfernen. Der Räuber
und Jeckeranleihemacher Miramon kam Ende Juli nach der Hauptstadt,
billigte alles Geschehene und wurde dafür zum Obergeneral des zu
errichtenden Nationalheeres ernannt. Über diesen Oberbefehlshaber
hat sich aber während der Dauer des Kaiserschwindels auf seiten der
Kaiserlichen der General Majia, von indianischer Abkunft, an
Tüchtigkeit und Ruf weit hinweggehoben. Zugleich mit Forey verließ
in den ersten Tagen des Oktobers Monsieur de Saligny Mexiko und
wurde zeitweilig durch Herrn von Montholon ersetzt. Bazaine, der
ein kluger Mann war, erkannte die Notwendigkeit, den Käufern von
Kirchengütern beruhigende Versicherungen zu geben, und versetzte
dadurch die gesamte Prälatur und Bonzenschaft in nicht geringe Wut,
welche nicht beschwichtigt wurde durch den Anblick des
protestantischen Gottesdienstes, den der General für die
Protestanten unter seinen Soldaten durch ihren Feldprediger
öffentlich halten ließ. So tat sich eine Kluft der Entfremdung und
Erbitterung zwischen den Franzosen und der mexikanischen
Priesterpartei auf, welche letztere jetzt alle ihre Hoffnungen auf
den Kaiser Maximilian setzte.

		Die Abordnung, die die kaiserliche Goldschaumkrone nach Miramar
bringen sollte, bestand aus dem Pater Miranda, dem Señor Aguilar
und sieben anderen Herren. Sie ging am 16. August in Veracruz zu
Schiffe. In Paris schlossen sich Gutierrez de Estrada und Hidalgo
ihr an. Am 3. Oktober hatten diese Kronenbringer, deren Sprecher
Gutierrez de Estrada war – einer der schwächsten Schwachköpfe des
Jahrhunderts – Audienz zu Miramar.

		Der Erzherzog biß aber noch nicht fest und entschieden auf den
lockenden Köder. Schon die unüberwindliche Kälte, welche das
englische Kabinett dem Kaiserschwindelprojekt fortwährend
entgegenstellte, [bookmark: page388]hatte ihn stutzig und bedenklich gemacht;
denn er scheint denn doch ein richtiges Vorgefühl über die Natur
der Verläßlichkeit einer Bürgschaft gehabt zu haben, welche einzig
und allein von dem »Neffen des Onkels« übernommen wurde. Auch der
totale Unwert der Beratung, Abstimmung und Beschlußfassung der
angeblichen Notabelnversammlung mußte sich ihm aufdrängen. Hatte
sich ja doch sogar der napoleonische Minister Drouyn de Lhuys nicht
entbrechen können, am 17. August 1863 an den französischen
Oberbefehlshaber in Mexiko zu schreiben: »Wir werden die Stimmen
der Notabelnversammlung bloß als ein vorläufiges Zeichen der
Stimmung des Landes ansehen dürfen.« Maximilian nahm also am 3.
Oktober die dargebotene Krone nur mit dem Vorbehalt an, daß, wie er
sich ausdrückte, »die Errichtung des Thrones von einem Plebiszit
der ganzen Nation abhängig gemacht würde«.

		Ob er keine deutliche oder gar keine Vorstellung gehabt, wie der
Bonapartismus es verstehe, dergleichen »Plebiszite« zuwege zu
bringen, mag dahingestellt bleiben. Genug, die Franzosen
unternahmen einen Feldzug ins Innere von Mexiko, welcher den Zweck
hatte, »die Stimmen der Städte im Innern zu sammeln«, und der
Erzherzog gab sich mit dieser Abstimmung zufrieden
[bookmark: text59]F59. Daß er sie als eine reine Formalität, sich selbst
aber bereits als Kaiser betrachtete, erhellt daraus, daß er den
Winter über eifrig jene Unterhandlungen mit Napoleon III. pflegte,
welche dann zwischen den beiden zum Abschlusse des Vertrags von
Miramar führten. Diesem zufolge sollten von der unter Förderung von
seiten der französischen Regierung aufzubringenden mexikanischen
Anleihe von zunächst 300 Millionen 105 der französischen
Staatskasse als Ersatz für geleistete oder noch zu leistende
Vorschüsse zufließen; auch sollten die Kosten der französischen
Expedition durch die mexikanische Staatskasse, und zwar in vierzehn
Jahresraten von je 25 Millionen vergütet, und außerdem die
Ansprüche französischer Untertanen an den mexikanischen
Staatsschatz geprüft und nach Billigkeit befriedigt werden. (Freut
euch des Lebens, Jecker und Kompanie!) Die französische Armee in
Mexiko sollte in Kürze auf den Betrag von 25 000 Mann
herabgemindert werden, einschließlich einer 9000 Mann starken
»Fremdenlegion«, welche nach Abzug aller übrigen französischen
Soldaten noch sechs Jahre lang in Mexiko zurückbleiben müßte. Vom
1. Juli 1864 an [bookmark: page389]sollte die mexikanische Staatskasse für den
Sold aller Truppen, auch der französischen, aufkommen. Der Sinn
dieses Vertrags war demnach: der Erzherzog Maximilian soll unter
dem Namen eines Kaisers in Mexiko für Napoleon III. den Präfekten
machen dürfen, gerade solange er Geld genug aufbringen kann, um die
französische Besetzung des Landes zu bezahlen … Der Kaiser von
Österreich hat seinerseits die Werbung eines aus Österreichern
bestehenden Freiwilligenkorps in der Stärke von 6000 Mann für das
Kaiserreich Mexiko gestattet und gefördert. Ebenso der König der
Belgier, und zwar zum großen Verdrusse des Volkes, die Bildung
einer belgischen Freischar.

		Am 10. April 1864 stellte sich Don Gutierrez de Estrada zu
Miramar als Sprecher der wiederum dort erschienenen mexikanischen
Deputation abermals in Positur und bot dem Erzherzog noch einmal
die Kaiserkrone an, feierlich versichernd, die gewünschte
Volksabstimmung hätte das gewünschte Resultat gehabt, das
»mexikanische Volk hätte mit enthusiastischer Zustimmung die von
der Notabelnversammlung getroffene Wahl Seiner Majestät des
Emperador Maximiliano I. sanktioniert«. Auf diese französisch
gegebene Versicherung hin gab Maximilian seinerseits die spanische,
daß er, nun die von ihm gestellte Bedingung erfüllt sei, die Krone
Mexikos annehme. Im weiteren erblickte der Prinz eine
providentielle Fügung darin, daß die mexikanische Nation einen
Nachkömmling jenes fünften Karl, in dessen Reichen die Sonne nie
unterging und unter dessen Regierung Mexiko zum erstenmal an das
Haus Habsburg gekommen war, zu ihrem Kaiser erwählt habe. Sodann
gab er die Erklärung ab, er werde, sobald die Herstellung der
Ordnung gesichert sei, in Mexiko eine liberale Konstitution
einführen, die der Ordnung die Freiheit zugesellen sollte. Nachdem
sodann von beiden Seiten hinlänglich viel Pathos und auch etliche
Rührung verbraucht worden war, wie der gute Ton bei solchen
Anlässen verlangt, schwur Maximilian I. auf das Evangelienbuch,
»sein Volk glücklich zu machen«, und leistete ihm dagegen Señor
Gutierrez de Estrada den Untertaneneid »im Namen Mexikos«.

		Es ging bei dieser Staatsaktion ganz ernsthaft her und hat,
soviel bekannt, niemand gelacht. Der Mensch ist eben eine
»ernsthafte Bestie«.

		8.

»Los Emperadores«.

		War der Schwur des Prinzen, Mexiko »glücklich zu machen«,
aufrichtig und ehrlich geschworen? – Ja!

		War die Sachlage so, daß Aussicht auf Erfüllung dieses Schwures
vorhanden war? – Nein! [bookmark: page390]

		War der Erzherzog der Mann dazu, unter allen Umständen zu
leisten, was er versprochen hatte? – Abermals nein!

		Der Prinz wurde am 6. Juli 1832 geboren, als der zweite Sohn des
Erzherzogs Franz Karl und der Prinzessin Sophie von Bayern, ein
hübscher, wenn auch etwas zarter Junge, der sich zu einem
stattlichen Jüngling entwickelte. Blond, blauäugig, etwas wächsern
von Hautfarbe, schlank und feingegliedert, von ungezwungener
Haltung, feinem Anstand und zierlicher Bewegung, so war die
Erscheinung des Prinzen eine sehr gewinnende. Seine Persönlichkeit,
von einem vortretenden Zuge von Weichheit und Schwärmerei
durchzogen, hat überall und bis zuletzt große Anziehungskraft auf
die Menschen geübt. Niemals freilich hat dieser Persönlichkeit der
Zauber beherrschender Kraft innegewohnt, sondern nur die
Sympathieerregung, die der reingesinnten, traulich sich
erschließenden und der Anlehnung bedürftigen Weichheit eigen zu
sein pflegt. Statt Weichheit könnte man fast Weiblichkeit sagen;
denn in Wahrheit, es geschieht mit gutem Grund, wenn man den
Prinzen zuweilen scherzend eine »verkleidete englische Miß mit
angeleimten blonden Backenbärten« hieß. Das weibliche Element im
besten Sinne des Wortes hat in seiner psychischen Organisation das
männliche weit überwogen. Daher die äußerst rege Empfänglichkeit
und Anempfindungsfähigkeit des Erzherzogs, daher sein lebhaftes
Schönheitsgefühl, sein feiner Frohsinn, seine dichterische Stimmung
und Anschauungsweise, sowie die Leichtigkeit und Zierlichkeit des
Ausdrucks in gebundener und ungebundener Rede; daher aber auch eine
gewisse Oberflächlichkeit, Flatterhaftigkeit und Eitelkeit, daher
die Abwendung von der Strenge logischen Denkens und die Hingabe an
Gefühlsschwelgerei und Phantastik.

		Nachdem der Prinz das beklagenswerte Opfer einer ruchlosen
Politik geworden war, hat man seine literarischen Versuche,
Reiseskizzen, Aphorismen und Gedichte, in einer stattlichen
Bändereihe unter dem Titel »Aus meinem Leben« der Öffentlichkeit
übergeben (1867). Ein teures Vermächtnis für die Freunde des
Unglücklichen, keine Frage; aber vergrößern konnte die
Bekanntmachung dieser Stilübungen den Prinzen nicht. Dagegen
gewähren sie allerdings willkommene Einblicke in sein Wesen.

		Er stellt sich in diesen Aufzeichnungen als ein ganzer
Lothringer-Habsburger dar, obwohl er sich nur als letzteren fühlt.
Das Lothringische in seiner Abstammung, wie es sich so höchst
verschiedenartig in den zwei Figuren Josephs II. und Franz II.
ausgeprägt hatte, war gar nicht nach dem Geschmacke des Prinzen.
Joseph mußte ihm, dem Erzromantiker, als Aufklärer und
Antiromantiker zuwider sein und ebenso der Großvater Franz als die
fleischgewordene Prosa. Der Erzherzog bekannte gern und frei seine
Vorliebe für das Mittelalter. [bookmark: page391]»Ich leugne es nicht, ich liebe die alte
Zeit. Nicht die der vergangenen Jahrzehnte, wo man im Nimbus des
Haarpuders unter lau-flauen Idyllen zwischen üppigen Wiesenblumen
dem gähnenden Abgrund entgegenkollerte; nein, die Zeit unserer
alten Ahnen, wo sich in Turnieren Rittersinn entwickelte, wo das
tüchtige Weib nicht bei jedem Blutstropfen ein Riechfläschchen
verlangte und eine Ohnmacht fingierte, wo man den wilden Eber und
den Bären jagte, und zwar in freien Forsten. Diese starke Zeit hat
starke Kinder erzeugt« (Aus meinem Leben II, 71). Sieht das nicht
einer Reminiszenz aus dem »Hasper a Spada« aufs Haar ähnlich? Der
Prinz hatte also die alte dumme Lüge vom Mittelalter, wie sie ihm
sein Präzeptor vorgeleiert, für bare Münze genommen. Ganz in der
Ordnung demnach, daß er für mittelalterliche Barbareien aller Art
schwärmte, wie z. B. für das spanische Stiergefecht. »Durch den
Lauf der Jahrhunderte prägte es sich immer mehr der Sitte des
Volkes ein und selbst der verderbliche Einfluß der Aufklärer,
dieser reißenden Wölfe im Schafspelze, dieser von Menschenliebe
singenden Hyänen, konnte dieses Fest nicht ausrotten, wie es ihnen
mit so vielem Altertümlichen gelang« (Aus meinem Leben II, 73).
Leider bekanntlich auch mit der »heiligen« Inquisition, so daß der
im Jahre 1851 in Spanien reisende Prinz nicht mehr das
»ritterliche« Vergnügen haben konnte, neben der Hinschlachtung von
Stieren auch noch die Verbrennung von Ketzern mit anzusehen.

		Seine kindisch-zornige Auslassung gegen die Aufklärer läßt
deutlich die kirchliche Zwangsjacke sehen, in die die ganze
Erziehung des Erzherzogs eingeschnürt war. Daher der starke Akzent,
den er überall auf seine Katholizität gelegt hat. Bei seinem
Besuche in der Kathedrale von Sevilla, wo neben anderen heiligen
Knochen auch die des heiligen Ferdinand gezeigt werden, erregte es
ihm eine angenehme Empfindung, daß der genannte Heilige,
bekanntlich ein allerhöchsteigenhändiger Ketzerbrenner, »ihm als
Hauptvertreter an Gottes Thron von der Kirche bestellt sei« (Aus
meinem Leben II, 27). Wunderlich kontrastiert dann mit diesen
hispanischen Anschauungen und Überzeugungen die Anwandlung, sein
deutsches Nationalbewußtsein herauszukehren. Der arme Prinz ist
eben nie zu einer Gedankenklärung gelangt, die ihm gezeigt hätte,
was für unermeßliches Unheil die hispanische Habsburgerei über
Deutschland gebracht hat.

		Mitunter scheint sich aber doch unwillkürlich eine moderne Ader
in ihm geregt zu haben. So, wenn er den Satz niederschrieb: »Eine
Regierung, die nicht die Stimme der Regierten hören will und kann,
ist faul und geht ihrem raschen Untergang entgegen.« Allein solche
Regungen waren nicht von Dauer und konnten es nicht sein, weil
ihnen die Grundlage einer wirklichen Einsicht in das Wesen und
Wollen des 19. Jahrhunderts fehlte. Die romantische Dämmerung
[bookmark: page392]verdrängte sofort wieder die prosaische
Tageshelle. Nur in dieser Dämmerung oder »mondbeglänzten
Zaubernacht« fühlte der Prinz sich behaglich. Schade, daß sein
Behagen gestört wurde durch einen unruhig hin und her tastenden
Tatendrang, welcher, weil die Tatkraft dem phantastischen Wünschen
durchaus nicht entsprach, auch wieder mehr einem weiblichen
Gelüsten als einem mannhaften Wollen entsprang. Der Erzherzog hat
sich über das Maß seiner Talente und seiner Kraft offenbar einer
großen Selbsttäuschung hingegeben, und als er den Vers machte:

		»Klein ist, nur zu wollen,

Was man eben kann;

Was er will, zu können,

Macht den großen Mann«

		hat er sicherlich sich eingebildet, daß er ein solcher sei, der
könnte, was er wollte.

		Es ist begreiflich und sehr verzeihlich, daß die leicht
erregbare Phantasie des Prinzen an der Vorstellung sich entzündete,
den Thron Montezumas wieder aufzurichten, als ein durch den Segen
des Papstes geweihter und gefeiter Ritter Sankt Georg der Monarchie
jenseits des Ozeans den Drachen des Republikanismus zu besiegen und
in einem märchenhaft schönen Lande die Krone zu tragen als ein
Herrscher, der, wohlgesinnt und milde, Frieden, Ordnung und
Gedeihen da pflanzen würde, wo bislang Anarchie und Bürgerkrieg
unausgesetzte Verwüstung angerichtet hatten.

		Aber der Prinz mußte wissen und wußte, daß die ihm angebotene
Kaiserkrone aus Lug gemacht und mit Trug lackiert war; er mußte
wissen und wußte, daß seine Wahl zum Kaiser von Mexiko durch eine
sogenannte Notabelnversammlung nichts war als eine vom Monsieur
Dubois de Saligny veranstaltete Polizeiposse; er mußte wissen und
wußte, daß die ihm vorgelogene »enthusiastische Zustimmung des
mexikanischen Volkes zu dieser Wahl« nur fauler Wind; er
konnte wissen, daß die Urkunde, die ihn zum Titularkaiser
machte, in Wahrheit und Wirklichkeit nichts anderes sei als ein ihm
von Napoleon III. ausgestelltes Anstellungspatent als französischer
Oberpräfekt oder vielmehr Unterpräfekt von Mexiko; er konnte
endlich auch wissen, daß er die finanziellen Verpflichtungen, die
er kraft des Vertrags von Miramar übernommen, nicht würde erfüllen
können; denn er konnte doch unmöglich erwarten, die Mexikaner
würden so holzschlägeldumm sein, jahrein, jahraus ihre letzten
Pesos herzugeben, um die stipulierten Millionen und wieder
Millionen an dieselben Franzosen zu bezahlen, die gekommen waren,
ihnen den Krieg zu machen und die Freiheit und Selbständigkeit
ihres Landes zu vernichten: – ja der Erzherzog konnte und mußte das
alles wissen, und dennoch und trotz alledem [bookmark: page393]ließ er sich von dem
»Abenteurer«, »Parvenu« und »Decembriseur« mit einer Krone
beschenken, von demselben dritten Napoleon, der etliche Jahre zuvor
Österreich einer seiner schönsten Provinzen beraubt und das Haus
Lothringen-Habsburg so schwer gedemütigt hatte. Aber freilich, was
hat man sich da viel zu verwundern? Schlichtbürgerliche
Sittlichkeits- und Anstandsbegriffe vermögen sich eben zu solcher
Höhe prinzlicher »Ritterlichkeit« nicht zu erheben, was jedoch den
strengen Wahrheitsmund der Geschichte nicht hindert, zu sagen, daß
in dieser »Ritterlichkeit« oder »hohen Politik« das Moment einer
großen Schuld lag.

		Fast ist man versucht, romantischerweise anzunehmen, den
Romantiker Maximilian habe schon im Jahre 1851 eine romantische
Vorahnung seiner romantischen Kaiserfahrt über den Ozean
beschlichen. Im Gruftgewölbe des Domes von Granada, an den Särgen
Ferdinands und Isabellas, der »katholischen Könige«, hatte er
damals gereimt:

		»Düstrer, dumpfer Fackelschein

Führt den Enkel zu der Stätte,

Wo der Könige Gebein

Ruht im kalten engen Bette.

		An dem Sarg er sinnend steht,

Bei dem Staub der großen Ahnen,

Lispelt stille sein Gebet

Den schon halbvergeßnen Manen.

		Da erdröhnt es in dem Grab,

Flüstert aus den morschen Pfosten:

Der hier brach, der goldne Stab,

Glänzt plus ultra euch im Osten!«

		Hätte der Erzherzog statt »Flüstert aus den morschen Pfosten«
gesagt »aus den morschen Resten«, so hätte er darauf reimen können:
»Glänzt plus ultra euch im Westen« –
und die prophetische Hindeutung auf seine Zukunft wäre
handgreiflich vorhanden gewesen. Aber, in allem Ernste gesprochen,
gerade zu jener Stunde ist im Dom zu Granada dem Prinzen so etwas
wie ein Schicksalswink zuteil geworden. Denn er fügte der
mitgeteilten Äußerung in Versen noch diese in Prosa hinzu: »Die
Dämmerung brach in die ersten Wölbungen herein, ein dunkler
Schleier über das Reich des Todes. Der Sakristan erschloß ein
kleines Gemach, rumpelte im Finstern herum und kam mit den
Reichsinsignien des katholischen Ferdinand und dem Gebetbuch der
frommen Isabella wieder zum Vorschein. Stolz, lüstern und doch
wehmütig griff ich nach dem goldenen Reif und dem einst so
mächtigen Schwerte. Ein schöner, glänzender Traum wäre es für den
Neffen der spanischen [bookmark: page394]Habsburger, letzteres zu schwingen, um
ersteren zu erringen.« (Aus meinem Leben II, 164.)

		Dreizehn Jahre später hatte der Erzherzog versucht, den »schönen
glänzenden Traum« zu verwirklichen. Allein das »mächtige« Schwert
seines Ahnherrn, der übrigens weit mehr ein völlig gewissenloser
siebenfach destillierter Diplomat und Geschäftsmann als ein
»Ritter« gewesen ist, war viel zu schwer für ihn. Er hatte weder
zum Kriegsmann noch zum Staatsmann so recht das Zeug. Das Fiasko,
das er als Generalgouverneur der Lombardei erfahren hatte, hätte
ihm ja diese Wahrheit sagen können. Aber wo wollen und wollten die
Menschen die Stimme der Wahrheit hören, und wäre es auch die in
ihrer eigenen Brust? Zum stillebigen Träumer und Reimer, zum
Kunstkenner, Parkanleger und Blumenzüchter war der Prinz gemacht.
Unterrichtet, feinfühlig, nicht ungeübt im Beobachten, bei
zeitweiligen Anflügen von Altklugheit doch vorwiegend Phantast, ein
gemütlicher Plauderer, aber ohne irgendwelchen selbständigen
Gedankenwurf, voll hochfliegender Reminiszenzen, aber ohne
energischen Seelenschwung, den Kitzel zum Handeln mit der Kraft zum
Handeln verwechselnd, – Summa: eine weit mehr passive als aktive
Natur, ganz dazu angetan, von dem Triebwerk der »hohen Politik«
mitleidlos zermalmt zu werden.

		Für den Erzherzog, wie er nun einmal war, ist es ein großes
Unglück gewesen, daß er in der Person der Prinzessin Charlotte von
Belgien eine Frau zur Gattin bekam (1857), in der das männliche
Element ebenso vorwog, wie in ihrem Gemahl das weibliche.

		Auch die Erzherzogin ist keineswegs schuldlos von einem
schrecklichen Geschick ereilt worden. Sie war es, die, von
Ehrgeiz verzehrt, den träumerischen Einbildungen ihres Gatten, er
sei bestimmt, große Taten zu tun und eine erste Heldenrolle auf der
Weltbühne zu spielen, eine bestimmte Richtung gab. Sie war
es, die ihren ganzen übermächtigen Einfluß auf den Prinzen aufbot,
um ihn zum Eingehen auf das Kaiserschwindelspiel zu bewegen, und
sie hat an diesem Spiel selber einen so stark vortretenden
Anteil genommen, daß die Mexikaner sie ihrem Gemahl durchaus
gleichstellten, und daß die Anhänger des Kaisertums nicht vom
Kaiser und von der Kaiserin sprachen, sondern beide in der
Gesamtbezeichnung »Los Emperadores« untrennbar zusammenfaßten.

		Die Tochter Leopolds von Belgien war keine gewöhnliche Frau.
Ernst, nachdenklich und arbeitsam von Jugend auf, hatte sie sich
eine vielseitige Bildung erworben, las, schrieb und sprach geläufig
Deutsch, Französisch, Italienisch und Englisch, war auch eine
Politikerin, soweit man das eben sein kann ohne Menschenkenntnis
und Erfahrung. Es war ihr nicht beschieden, ihrem Gatten Kinder zu
geben, und das [bookmark: page395]war ihr großes Unglück. Denn Frauen,
denen des Weibes süßester Pflicht und höchster Bestimmung, Kinder
zu gebären und zu erziehen, genugzutun versagt ist, werden ja durch
ihre ungestillte Sehnsucht oft auf Wege der Torheit getrieben. Am
häufigsten auf die Bahn der Frömmelei oder auf die ebenso
schlüpfrige eines unweiblichen Ehrgeizes. Die Erzherzogin wußte
beides zu vereinigen: sie war fromm und ehrgeizig zugleich, und
beide Motive haben denn auch in betreff des unseligen mexikanischen
Kaiserschwindels ihre Wirkung getan. Die Prinzessin glaubte oder
bildete sich ein, zu glauben, ihr Gemahl würde von dem auf seiner
Seele lastenden Gewicht der Tatenlosigkeit zu Tode gedrückt. Das
war gar nicht zu befürchten; allein sie hatte sich's nun einmal in
den Kopf gesetzt, daß es so sein müßte, und handelte danach.
Frauen, die nicht Mütter sind, und also nicht durch Muttersorgen
stets an das Mögliche und Wirkliche gemahnt werden, sind in der
Hingabe an ihre Marotten und Leidenschaften ganz unberechenbar und
springen mit Leichtigkeit über Schranken hinweg, die ihnen heilig
sein müßten.

		Daraus erklärt sich, wie die Enkelin Louis Philippes mit Louis
Bonaparte in freundliche Beziehungen treten mochte; daraus erklärt
sich, daß die Nichte der Prinzen Orleans aus den Händen Napoleons
III. eine Schaumgoldkrone als Almosen zu empfangen sich nicht
geschämt hat.

		Aber es sollte eine Stunde kommen, wo der Almosengeber und die
Almosenempfängerin einander gegenüberstanden und die Enkelin Louis
Philippes die ganze Bitterkeit des Bonaparteschen Almosens zu
schmecken bekam. Man beleidigt das »schlichtbürgerliche«
Sittengesetz und Anstandsgefühl doch nicht immer ungestraft.

		9.

Von Veracruz bis Chapultepek.

		Am 28. Mai 1864 warf, wie schon gemeldet worden, die »Novara«,
nachdem sie am Fortfelsen von San Juan d'Ulloa vorbeigeglitten, vor
Veracruz Anker. Den hier Landenden bietet aber das schöne
Aztekenland keinen einladenden Anblick. Ein langgestreckter,
flacher, sandiger, dürrer Küstensaum und darauf zwischen Sanddünen
und Sümpfen emporsteigend die weißen, flachdachigen Häuserwürfel
der Stadt, zu geraden Straßenzeilen zusammengefügt wie lange Reihen
von Grabmonumenten, – das ist alles. Der guten Gräfin Kollonitz kam
das Ganze vor »wie ein großer Kirchhof«, und daß die glühendheiße
Hafenstadt mit ihrer Umgebung ein solcher heißen durfte, davon
konnten sich die Ankömmlinge überzeugen, wenn sie ihre Blicke nach
dem gegenüber der Insel Sacrificio gelegenen » Jardin [bookmark: page396]d'acclimatation« richteten. So
nämlich hatten die Franzosen mit echt französischem Witz eine weite
Einfenzung benannt, innerhalb welcher die Scharen von Franzosen
begraben liegen, die in der ersten Zeit nach der Landung der
mexikanischen Expedition unter dem Gluthimmel der Tierra caliente am Vomito (Brechruhr) gestorben
waren.

		Die Thetis, der »Novara« vorauseilend, hatte die Ankunft des
Kaisers in Veracruz gemeldet. Es schien jedoch niemand davon Notiz
nehmen zu wollen. »Nichts regte sich im Hafen, nichts an der Küste.
Der neue Beherrscher von Mexiko stand angesichts seines Reiches und
war im Begriffe, es zu betreten, aber seine Untertanen hielten sich
verborgen, niemand empfing ihn! Es war ein unheimliches Gefühl für
alle.« So unsere gräfliche Gewährsfrau [bookmark: text60]F60. Die
Gleichgültigkeit der Bewohner von Veracruz gegen den
Kaiserschwindel erklärt sich übrigens leicht aus dem Umstand, daß
diese Hafenstadt stets ein Hauptsitz des Liberalismus gewesen
ist.

		Die sogenannte provisorische Regierung hatte ihren Obmann, den
General Almonte, aus der Hauptstadt nach der Küste geschickt, um
»Los Emperadores« zu empfangen. Der tapfere General hatte aber, sei
es aus Scheu vor dem Liberalismus oder aus Furcht vor dem Vomito
von Veracruz, unterwegs in Orizaba Halt gemacht. In der
Zwischenzeit, bis er von dort herbeigeholt war, erschien der
Kommandant der französischen Flottenstation, Kontreadmiral Bosse,
an Bord der »Novara« und benahm sich als vollendeter
Nichtgentleman, brummend und scheltend und den »neuen Beherrscher
von Mexiko« so recht fühlen lassend, daß er in den Augen der
Franzosen eben nur eine Napoleonische Kreatur sei, ein
untergeordnetes und voraussichtlich bald vernütztes Werkzeug der
Tuilerienpolitik. Unter den übrigen wenig tröstlichen Auslassungen
des Flegels von Admiral war auch die, daß die Reise nach der
Hauptstadt sehr gefährlich sei, da sich Guerillabanden gebildet
hätten, zum Zwecke, das Kaiserpaar unterwegs wegzufangen, und daß
der General Bazaine noch nicht Zeit gehabt habe, sichernde
Gegenmaßregeln zu treffen.

		Am folgenden Tage, nachdem Almonte endlich eingetroffen, wurde
die Landung bewerkstelligt. »Der Empfang«, bezeugt die Gräfin, »war
äußerst kühl. Die Bevölkerung von Veracruz war schwach vertreten;
mit einigen Triumphbogen und landesüblichen Petarden hatte sie sich
abgefunden.« Die Franzosen hatten, um ihre Truppen möglichst
schnell aus dem Pestilenzgebiet der Küste hinwegzuschaffen, eine
Eisenbahn improvisiert, denn »gebaut« konnte man kaum sagen, die
von Veracruz über La Soledad bis nach Lomalto reichte, eine Strecke
von zwei Stunden Fahrzeit. Bis Lomalto konnte man [bookmark: page397]demnach in
zivilisierter Reiseart gelangen. Hier jedoch begannen für die
Emperadores und ihr Gefolge die komischen Leiden und tragischen
Freuden einer Reise im Innern von Mexiko. Doch wurde, als der
Wanderzug aus der heißen Region in die gemäßigte und aus dieser in
die kühle auf der Hochebene von Anahuak langsam sich emporwand, der
Empfang von seiten der Bevölkerung allmählich wärmer. Eine
hochwürdige Geistlichkeit hatte ja Lungen, Stimmritzen und Zungen
nicht geschont, um insbesondere der indianischen Bevölkerung
einzupredigen, daß die erlauchten Emperadores eigens in der Absicht
über das Meer gekommen seien, um die armen, roten, braunen, gelben,
schwärzlichen und scheckigen Söhne von Anahuak glücklich zu machen.
Der Wunsch wurde auch hier, wie überall und allzeit, des Glaubens
Vater.

		Natürlich strengte die klerikale Partei auch nach anderen
Richtungen hin alle ihre Kräfte und Mittel an, um – immer unter dem
Schutze französischer Bajonette, versteht sich – in den nach der
Hauptstadt hinaufziehenden Emperadores die Vorstellung zu erwecken,
es müßte an dem Humbug einer Volksabstimmung zugunsten des
Kaisertums doch ein Fetzen Wahrheit hängen. Verdächtig freilich war
es, daß augenscheinlich große Vorsicht, ja Ängstlichkeit aufgewandt
werden mußte, um den kaiserlichen Reisezug durch französische
Truppenabteilungen zu Fuß und zu Pferde gegen etwaige Anfälle von
seiten republikanischer Guerilleros zu schützen und zu decken.
Allein an den Rastorten, wie Kordoba, Orizaba und Puebla, hatte der
Eifer der Klerikalen in Verbindung mit den Künsten französischer
Polizisten alles so herzurichten gewußt, daß das Kaiserpaar sich
sogar schmeicheln durfte, mit Begeisterung empfangen worden zu
sein. Abgesehen aber auch von solchen Blendwerken des Parteieifers
und polizeilicher Kunst, ist der Erzherzog und seine Gemahlin von
vielen mexikanischen Herren und Damen mit Wohlwollen angesehen und
bewillkommt worden, weil die Einfachheit und Güte des Prinzen und
der Prinzessin einen durchaus gewinnenden Eindruck machten. Wenn
aber Maximilian und Charlotte in diesem höflichen, ja herzlichen
Empfang eine dauerhafte Bürgschaft für die Popularität des
Kaiserschwindels erblickten, so war das eine grelle Täuschung.
Diese erhoffte Bürgschaft war gerade so viel wert wie das
Vivatgeschrei, das Haufen von Indianern, Mestizen und Zambos auf
Kommando ihrer Seelenhirten an dem Wege des Kaiserpaars anstimmten.
Der Erzherzog allerdings ließ zuweilen merken, daß er von allem,
was er während der Hinaufreise gen Tenochtitlan gesehen und gehört,
nicht allzusehr erbaut sei; allein seine Frau ließ diese Stimmung
nicht Herrin über ihn werden. Sie ihrerseits war von allem entzückt
oder tat wenigstens so. Sie äußerte sich ganz begeistert über Land
und Leute und zählte [bookmark: page398]ohn' Unterlaß die Beweise von Liebe und
Anhänglichkeit auf, die ihnen unterwegs gegeben worden seien. Die
arme Frau hatte keine Ahnung, wie sehr das alles Schein und Schaum
und wie bald der Schein verschwinden und der Schaum verfliegen
würde.

		Am 12. Juni hielten die kaiserlichen Schein- und
Schaummajestäten, geleitet von dem General Bazaine, ihren Einzug in
die Hauptstadt. Blumengirlanden, Draperien, Triumphbogen mit den
Inschriften Maximiliano und Karlota mangelten nicht. Doch durfte –
sagt unsere gräfliche Augenzeugin – »die ganze Feierlichkeit nicht
nach europäischen Begriffen beurteilt werden. Schönheit der
Uniformen, Glanz der Equipagen fehlten ganz.« Glücklich, wenn
weiter nichts gefehlt hätte! Aber welcher denkende Mensch konnte
glauben, daß ein macht- und geldloser Fremdling, dieser von einem
französischen General eingeführte und inthronisierte Titularkaiser,
den alsbald die schlimmsten Gesellen Mexikos, die Miramon, La
Bastida und Marquez, als ihren Parteichef umgaben, lange vorhalten
könnte? Vielleicht glaubten es die zum Einzug der Emperadores
massenhaft herbeigeströmten Indianer, welche, wie wohlbezeugt ist,
in dem freundlich grüßenden Erzherzog einen neuen Quetzalkoatl
sahen; allein auch dieser Glaube war von kurzer Dauer. Der arme
österreichische Quetzalkoatl konnte ja keine Wunder tun.

		Dem großen Regierungsgebäude an der Plaza mayor hatte man den
hochtönenden Namen » Palacio
imperial« gegeben; allein die Einrichtung und Ausstattung
dieses Kaiserpalasts war die eines europäischen Gasthofs zweiten
oder dritten Ranges und versinnbildlichte in ihrer Halbfertigkeit,
Trödelhaftigkeit und Schluderigkeit ganz gut, aber wenig einladend,
das Wesen dieser Stegreifdichtung von mexikanischem Kaisertum.

		Die mit dem erzherzoglichen Paar aus Europa herübergekommenen
Herren, Damen und Diener machten zu dieser Palastwirtschaft sehr
verwunderte Augen und gebärdeten sich nicht wenig enttäuscht, rat-
und hilflos. Die Emperadores jedoch »zeigten sich mit allem
zufrieden«. Nur wünschten sie sich aus dem zwar nicht gerade
verwünschten, aber doch verwanzten » Palacio
imperial« hinaus nach dem Sommerschloß der alten aztekischen
Herrscher auf Chapultepek, das aber freilich mehr Ruine als Schloß
war. So wurde denn eiligst dort ein Pavillon für den Prinzen und
seine Gemahlin zu notdürftigem Wohnen hergerichtet. Ach, das war
kein Miramar! Die gute Gräfin Kollonitz mußte in Chapultepek mit
dem Rest ihres Vorrats von Wanzenpulver herausrücken. [bookmark: page399]

		10.

Der Anfang nur der Anfang vom Ende.

		Der Reiz der Neuheit, der das Erscheinen, Auftreten und Gebaren
der Emperadores begleitet und für eine Weile den Anschein
allgemeiner Zustimmung hervorgebracht hatte, mußte sich schnell
vernützen in einem Lande, auf dessen Staatsbühne seit vierzig
Jahren die »Verwandlungen« der Szene unaufhörlich und mit reißender
Raschheit bewerkstelligt worden waren.

		Die Mexikaner konnten unmöglich über die Tatsache hinwegsehn,
daß der angebliche Kaiser eben doch nur ein Figurant und die
wirkliche Macht und Gewalt bei dem zum Marschall erhobenen
Oberbefehlshaber der französischen Armee sei. Diese Armee aber war
und blieb in den Augen der ungeheuren Mehrzahl der Bevölkerung eine
feindliche, der man eben nur Gehorsam zollte, wo und wie man
schlechterdings mußte. Die nationale Fahne, das mußte selbst die
klerikale Partei heimlich sich eingestehen, flatterte in den Lagern
und an den Beiwachtfeuern der republikanischen Generale und
Bandenführer. Mexiko war nicht im » Palacio
imperial« der Hauptstadt, sondern da, wo gerade die unstete
Wanderregierung des Präsidenten Juarez sich befand. Das Gefühl
hiervon kräftigte sich und nahm an Umfang zu in demselbem Maße, in
welchem die Bevölkerung das Schwergewicht der französischen
Okkupation immer schmerzlicher empfand. Auch konnten die ewigen
Häkeleien, Eifersüchteleien und Zänkereien zwischen den
Verteidigern des wieder aufgerichteten Thrones Montezumas, d. h.
zwischen den französischen, österreichischen, belgischen und
kaiserlich-mexikanischen Truppen, im Volke nur das Bewußtsein mehr
und mehr zur Klarheit bringen, daß alle diese Leute an die
Haltbarkeit der Sache, die sie verfochten, selber nicht
glaubten.

		Die Aufgabe, die dem österreichischen Prinzen gestellt war, ist
eine solche gewesen, daß nur ein Phantasiemensch, wie er einer war,
nicht von vornherein an der Möglichkeit einer Lösung verzweifelte.
Während die rechtmäßige Regierung des Landes gegen ihn, den auf
französischen Gewehren importierten Usurpator, Krieg führte und er
noch dazu gezwungen war, die Interessen seiner Beschützer, der
Franzosen, stets über seine eigenen zu stellen, sollte er über
weite Länderstrecken hin seine monarchische Autorität zur Geltung
bringen, eine Autorität, die nie eine andere Basis gehabt hatte als
Lug und Trug. Stets unter dem Banne der argwöhnischen Blicke
Bazaines und der nicht minder argwöhnischen Blicke, welche zwar
fernher, aber deshalb nicht weniger wuchtend aus dem Weißen Hause
zu Washington auf ihn gerichtet wurden, sollte er eine »nationale«
Armee von mindestens [bookmark: page400]40 000 Mann schaffen, während doch, mit
wenigen Ausnahmen, alles gute Heermaterial auf der republikanischen
Seite sich befand, sollte er ferner das ganze Verwaltungs-,
Justiz-, Finanz- und Verkehrswesen neu organisieren und sollte er
endlich den schweren Geldforderungen des französischen Hofes
nachkommen, zu denen dieser durch den Vertrag von Miramar
berechtigt war. Selbst eine Intelligenz ersten Ranges hätte dieses
kolossale Wirrsal nicht zu bewältigen vermocht, selbst eine
Eisenhand wäre an dieser Aufgabe erlahmt. Der Erzherzog war kein
Mann von Genius und besaß keine eiserne Hand; aber das Schlimmste
für ihn war, daß er kein Prinzip vertrat, sondern nur einen
Schwindel.

		Zu dieser Zeit vorzugsweise von dem belgischen Staatsrat Eloin
beraten, einem Herrn, den der alte König Leopold, von dem es rein
unbegreiflich, daß er seinem Schwiegersohn zur Annahme der
mexikanischen Krone hatte raten können, seiner Tochter als Mentor
mitgegeben hatte, machte der Prinz den Versuch, der doppelten und
drückenden Bevormundung durch die Franzosen und durch die klerikale
Partei sich zu entziehen. Da er im Beobachten nicht ungeübt war, so
hatte er bald bemerken müssen, daß seine Stellung als französischer
Schützling und als Haupt der klerikalen Partei die Möglichkeit, in
Mexiko Wurzel zu fassen, beträchtlich herabminderte. Er nahm daher
einen Anlauf, dem Lande zu zeigen, daß er mehr als ein Figurant und
Werkzeug der Franzosen und auch keineswegs ein gehorsamer Diener
der Pfaffen wäre. Nachdem er die letzteren und ihren Anhang schon
dadurch für seine Sache erkältet hatte, daß er keine Miene machte,
die Kirchengüter an den Klerus zurückzugeben – was übrigens ganz
unmöglich war –, entfernte er die Führer der Klerikalen so ziemlich
aus allen wichtigen Ämtern, schickte auch mehrere derselben als
Gesandte nach Europa, um sie aus dem Lande zu bringen, und
versuchte eine Regierung aus »nationalen« Elementen
zusammenzusetzen. Aber was waren das für Leute? Entweder unsaubere
oder untüchtige; denn, sei es auch hier wiederholt, alle besseren
und tüchtigeren nationalen Kräfte hielten fest an der Republik und
an Juarez.

		Der Erzherzog wähnte nun, mit Hilfe seiner halbliberalen
Halbmänner oder Ganzunmänner von Ministern, Generalen und Präfekten
die notdürftig konstruierte kaiserliche Regierungsmaschine in Gang
bringen zu können. Die Räder rasselten und schwirrten, die Maschine
polterte und spie die von dem Prinzen schon zum voraus während
seiner Meerfahrt präparierten Statuten, Edikte, Organisationen,
Verordnungen, Manifeste und Befehle in ganzen Haufen nach allen
Richtungen hin aus; aber dabei hatte es sein Bewenden. Die Maschine
wirkte nicht. Das ganze Regieren des Prinzen war und blieb
papieren und wurde auch, noch bevor die darauf verwandte [bookmark: page401]Tinte recht
trocken, Makulatur. Nach wenigen Monaten mußte der arme
Schattenkaiser sich der Demütigung unterziehen, dem Marschall
Bazaine das Geständnis zu machen, daß er, der »Kaiser«, nur durch
die Franzosen und mit den Franzosen regieren könne. Der Marschall
übernahm es demnach, das Land zu »pazifizieren«, wie man es nannte;
ferner, eine mexikanische »Nationalarmee« zu organisieren und durch
eine aus Frankreich herübergerufene Beamtenschar das Finanz- und
Zollwesen zu »regulieren«; endlich den unablässig wiederholten
Bestürmungen der »kaiserlich-mexikanischen« Regierung um
Geldvorschüsse von Zeit zu Zeit zu entsprechen.

		Der Versuch, von den Franzosen sich zu emanzipieren und eine
»nationale« Partei und Regierung zu gründen, war demnach
vollständig gescheitert. Die Klerikalen allerdings waren vorderhand
beiseite gestellt, allein durch diese Beiseitestellung war ja der
Erzherzog der einzigen Stütze beraubt, die er außer den Franzosen
im Lande gehabt hatte.

		Ebenso mißlangen nach anderen Seiten hin unternommene Versuche.
Der Prinz, gerne des Ursprungs seiner Kaiserschaft vergessend – was
sehr begreiflich und verzeihlich – hatte sich in dem süßen Traum
einer allgemeinen Versöhnung der Parteien des Landes gewiegt, und
es war ihm zweifelsohne heiliger Ernst mit der Absicht, diesen
Traum zu verwirklichen. Es konnte ihm hierbei nicht entgehen, daß
das Schwergewicht des mexikanischen Parteiwesens bei den
republikanischen Patrioten war, und diese Erkenntnis sollte sich in
seiner Abwendung von den Klerikalen manifestieren. Aber die
Berechnung, dadurch eine Herüberziehung der Republikaner zur
monarchischen Fahne anzubahnen, schlug gänzlich fehl, und die
Hoffnung des Erzherzogs, selbst Gegner wie den standhaften Juarez
und den tapferen Diaz für seine Person und für das Kaisertum zu
gewinnen, erwies sich als durchaus trügerisch. Wie bekannt, sind
wiederholt die zuvorkommendsten Eröffnungen, die lockendsten
Anerbietungen an Juarez und Diaz ergangen, aber allesamt rund und
nett zurückgewiesen worden. Als es mit der Beschmeichelung und
Verlockung der Republikaner nicht ging, ist dann der Prinz mit
einer Plötzlichkeit, die der Unbeständigkeit des eigenen und seiner
Unkenntnis des mexikanischen Charakters entsprach, an einem
unheilvollen Tage zu einem Schreckenssystem hinübergesprungen,
welches, wähnte er, die Männer vernichten sollte, die er nicht
hatte verführen können.

		Einen weiteren und sehr herben Fehlschlag erfuhr der Erzherzog
in Washington. Wunderlicherweise scheint er geglaubt zu haben, daß
man dort die Tragweite der französischen Invasion und der
Aufrichtung eines Bonaparteschen Vasallenthrons in Mexiko gar nicht
beachtet oder nicht erkannt hätte. Und doch mußte er Kenntnis haben
[bookmark: page402]von einer
lakonischen, aber inhaltvollen Note, die der Staatssekretär Seward
schon unterm 7. April 1864 an Herrn Dayton, den Gesandten der Union
in Paris, gerichtet hatte, um davon der französischen Regierung
Kenntnis zu geben. Diese Note hatte so gelautet: »Ich sende Ihnen
eine Abschrift der Resolution, welche am 4. dieses Monats im
Repräsentantenhause einstimmig angenommen worden. Sie bringt die
Opposition dieser Staatskörperschaft gegen die Anerkennung einer
Monarchie in Mexiko zum Ausdruck. Nach allem, was ich Ihnen
schon früher mit aller Offenheit zur Information Frankreichs
geschrieben habe, ist es kaum nötig, noch ausdrücklich zu sagen,
daß die in Rede stehende Resolution die allgemeine Ansicht des
Volkes in den Vereinigten Staaten in betreff Mexikos
feststellt.«

		Ob Napoleon III. angesichts dieser Note wohl die Ahnung überkam,
daß die in jener Dezembernacht von 1851 gemeuchelmordete Republik
doch nicht umsonst ihr » Exoriare
aliquis!« in die Welt hinausgeröchelt habe?

		Schwerlich! Und falls ihn diese Ahnung wirklich überkam, so
konnte er sie ja kurzweg abweisen mit der Selbstberuhigung, daß
Bruder Jonathan dermalen nicht und wahrscheinlich überhaupt niemals
imstande sein werde, jenem Racheruf Folge zu leisten. Hatten doch
gerade zur Zeit, wo Seward seine Note schrieb, die Siege des
südstaatlichen Generals Lee die Sache des Sklavenbaronentums auf
den Gipfel der Hoffnung erhoben. Freilich, zum Nachdenken konnte es
den Selbstherrscher an der Seine immerhin stimmen, daß das Kabinett
von Washington auch jetzt, inmitten der höchsten Bedrängnis der
Union durch die südstaatliche Rebellion, nicht anstand, so kurz und
bestimmt anzudeuten, was der Napoleonische Vasallenthron in Mexiko
von den Vereinigten Staaten zu erwarten habe: Nichtanerkennung und
Feindschaft.

		Übrigens hätte dieses entschlossene Festhalten am
republikanischen Prinzip und an der Monroedoktrin von seiten der
Unionsregierung der Erzherzog auch schon daraus entnehmen können,
daß der Gesandte der Vereinigten Staaten Mexiko etliche Tage, bevor
er selber es betrat, verlassen hatte. Endlich konnte ihm auch nicht
unbekannt sein, daß Romero, der Gesandte der Republik Mexiko bei
der Union, in verschiedenen Städten derselben öffentliche Werbungen
veranstaltete, daß Juarez fortwährend Zuzug von Freiwilligen aus
den Vereinigten Staaten empfing und daß er, hauptsächlich auf dem
Umwege über Kalifornien, von dorther mit Geld, Lebensmitteln und
Kriegszeug unterstützt wurde.

		Trotz alledem hatte der Prinz vom Wesen des Nordamerikanertums
so wenig eine Vorstellung, daß er wähnte, mittels einer ohne [bookmark: page403]Wissen und Zutun
des französischen Marschalls beschlossenen diplomatischen Sendung
nach Washington Männer wie Lincoln und Seward von ihren Prinzipien
abzubringen und sich von ihnen eine Art Anerkennung oder wenigstens
die Versicherung der Neutralität der Unionsregierung zu
verschaffen. Zu diesem Ende sandte er seinen Minister Arroyo nach
Washington, der aber dort die Aufnahme fand, die er erwarten mußte,
nämlich gar keine. Er wurde rund und nett abgewiesen.

		Der Erzherzog, von der richtigen Überzeugung geleitet, daß er
als bloßes Werkzeug der Napoleonischen Politik, als Schützling der
französischen Waffen den Mexikanern niemals etwas anderes werden
könnte denn eine abenteuerliche Figur einer der abenteuerlichsten
Episoden ihrer abenteuerlichen Geschichte, hatte also versucht,
sich zu nationalisieren, sich auf eigene Füße zu stellen, die
patriotische Partei für sich zu gewinnen und den Argwohn und Groll
der Vereinigten Staaten zu entwaffnen. Allein alle diese Versuche,
Anläufe und Bemühungen waren so kläglich mißlungen, daß dem
Prinzen, wollte er nicht das Klügste tun, d. h. seine
Schaumgoldkrone dem nächsten besten Bettler schenken und zur süßen
Muße von Miramar zurückkehren, nichts übrigblieb, als sich von
neuem auf Gnade und Ungnade in die Arme der Franzosen zu werfen,
welche ihm natürlich von da ab sehr deutlich fühlbar machten, wie
sie von seiner Kaiserschaft im allgemeinen und von seinen
Emanzipationsversuchen im besonderen dachten. Die doppelt peinliche
Demütigung, die dies für den österreichischen Prinzen mit sich
brachte, hätte er sich ersparen können, falls er sich in betreff
der Tauglichkeit, d. h. Untauglichkeit der »gemäßigten Liberalen«,
welche dem Kaiserthrone zugefallen waren, keine Illusionen gemacht
hätte. Denn von diesem Menschenkehricht, von solchen
Spülichtmenschen war schlechterdings nichts zu erwarten,
ausgenommen Dummheiten und Feigheiten. Die Halblinge und Hämlinge
waren auch in Mexiko so, wie sie überall sind. Zu feig, um ganze
Verräter zu sein, fanden sie sich mit ihrem Gewissen dahin ab, daß
sie nur halbe sein wollten. Weil der Kaiserschwindel, von
französischen Bajonetten gehalten, den Anschein der Realität hatte,
so schwindelten diese Herren Realpolitiker mit, selbstverständlich
mit dem stillen Vorbehalt, sofort nach dieser oder jener Seite hin
abzuspringen, wo sich etwa Gelegenheit böte, einem anderen Erfolg
zu huldigen, einer anderen »vollendeten Tatsache« realpolitisch
sich anzubequemen, wie das allenthalben und allzeit des
Amphibientums Natur und Kunst ist …

		Zwischen Maximilian und Bazaine hob nun aber eine Schachpartie
an, welche nur mit der Mattsetzung des ersteren endigen konnte. Der
Erzherzog sträubte sich fortwährend gegen seine französischen
Fesseln, [bookmark: page404]die er doch unmöglich abschütteln konnte,
falls er nicht seinem Herrn und Meister in Paris das Danaergeschenk
von Krone vor die Füße werfen wollte. Und das wollte er nicht, weil
sich sein Stolz dagegen sträubte, nach Hause heimzukehren mit dem
Geständnis, er habe die größte Donquichotterie des Jahrhunderts
begangen.

		Dem Marschall hat man allerhand nachgesagt, und so viel ist
gewiß, daß er während der Okkupation Mexikos durch die Franzosen
sich selber durchaus nicht vergaß. Man weiß ja, daß französische
Marschälle und Generale von derartigen Unternehmungen auch noch
solidere Dinge als Gloire mit heimzubringen pflegen. Bazaine war
ein praktischer Mann. Er lehnte den Titel eines » Duc de Mexique«, den ihm der Erzherzog anbot, ab;
natürlich aus purer Bescheidenheit, in welcher Tugend französische
Marschälle und Generale bekanntlich von jeher groß gewesen sind.
Dagegen sah er sich mit den Augen seines liebebedürftigen Herzens
um unter den schöneren und schönsten Töchtern des Landes oder
wenigstens der erreichbaren Gegenden, und sein Stern wollte, daß
eine der schönsten oder gar die allerschönste der mexikanischen
Sennoritas, die siebzehnjährige Pepita de la Penna, welche aber die
ihr von Klätscherin Fama angelogenen »märchenhaften« Reichtümer
keineswegs besaß, im Juni 1865 seine Frau Marschallin wurde.
Infolge dieser Verbindung soll Bazaine, angeeifert durch den
Ehrgeiz seiner jungen Frau, mit dem Plane sich getragen haben, den
österreichischen Prinzen zu entfernen und sich selber zum König
oder Kaiser von Mexiko zu machen.

		Unmöglich ist das nicht. Wahrscheinlich sogar sind dem
französischen Oberbefehlshaber, der ja doch, soweit die Gewalt der
französischen Waffen in Mexiko reichte, tatsächlicher Gebieter im
Lande war, derartige Träume der Ruhm- und Herrschsucht durch den
Kopf gefahren. Aber zu einem Versuche, sie zu verwirklichen, ist es
nicht gekommen. Wenigstens ist bislang kein Beweis von einiger
Verläßlichkeit beigebracht worden, daß ein solcher Versuch wirklich
stattgefunden habe. Weiterhin hatte der Marschall allem nach das
Recht, über Verleumdung sich zu beklagen, wenn ihm nach dem
Eintritt der mexikanischen Katastrophe leise und laut vorgeworfen
wurde, er habe das Kaisertum geradezu an die republikanischen
Generale verraten und verkauft. Freilich ist es im Interesse der
historischen Wahrheit höchlich zu bedauern, daß der vielbesprochene
Briefwechsel zwischen Maximilian und Napoleon noch nicht an die
Öffentlichkeit gekommen ist; denn er würde ohne Zweifel manche
Geheimfalte des Trauerspiels in Mexiko bloßlegen. Allein bei
jetziger Aktenlage ist, wenn man gerecht sein will, kein anderes
Urteil möglich als dieses, daß Bazaine durchweg und bis zuletzt
nach seinen Instruktionen gehandelt und nur die Befehle seines
Herrn, des Kaisers der Franzosen, vollzogen habe. [bookmark: page405]

		11.

Ein Todesurteil, das sich einer selber schreibt.

		Die Franzosen haben behauptet – und zwar mit jener Zuversicht,
womit sie derartige Behauptungen aufzustellen gewohnt sind – daß zu
Anfang des Jahres 1865 die Aufgabe, die ihnen der Wille ihres
Kaisers und das Vertrauen des mexikanischen Vasallen desselben in
Mexiko gestellt hatte, in umfassender Weise gelöst gewesen sei. Dem
Lande sei Ruhe und Frieden zurückgegeben gewesen, die »nationale«
Armee auf guten Grundlagen organisiert, das Verwaltungswesen neu
eingerichtet und eine wirksame Kontrolle hergestellt. Alle die
Veranstaltungen, Organisationen und Einrichtungen der Franzosen
seien aber durch die Unfähigkeit, Sorglosigkeit und Trägheit der
Minister Maximilians und seiner Regierung überhaupt gelähmt,
verwirrt und unwirksam gemacht worden.

		An diesem Vorwurf ist etwas Wahres, sogar viel. Allein nicht
minder wahr ist, daß die Franzosen, indem sie in Mexiko in ihrer
Weise »an der Spitze der Zivilisation marschierten«, d. h. nach der
französischen Regierungsschablone organisierten und regierten, nur
ein großes Kartenhaus von Zivil- und Militärverwaltung zuwege
brachten, das hinter ihren abmarschierenden Kolonnen sofort
zusammenstürzte.

		Man muß auch hervorheben, daß wahrheitliebende Franzosen selber
keineswegs nur die Regierung Maximilians oder den Prinzen
persönlich für diesen Zusammensturz verantwortlich gemacht haben.
So ein Franzose hat diese zwei Fragen getan: »Trug nicht die
eigentliche Schuld die französische Regierung, da sie mit
ungeheuren, von der öffentlichen Meinung verabscheuten Opfern in
Mexiko eine Dynastie gründen wollte und dieser Dynastie doch nur
vierzig Millionen aus zwei starken Anleihen zukommen ließ, während
sie selber dadurch 500 Millionen sich verschaffte, welche die
Dummheit geköderter und getäuschter Darleiher ihr darbot? Hieß das
nicht wissentlich ein totgeborenes Reich in die Welt setzen?«

		Diese vernichtenden Fragen konnten nur der Moniteur und
seinesgleichen zu verneinen wagen.

		Indessen schien im Jahre 1865 noch alles gut zu gehen. Die
mobilen Kolonnen der Franzosen durchzogen das weite Gebiet der
Republik, und nur mühselig hielten die republikanischen Generale,
im Norden insbesondere Negrete, im Süden Diaz, unter wechselnden
Erfolgen noch das Feld. Die »nationale« Armee war auf 35 000 Mann
gebracht, und hierzu kamen 6545 Österreicher und 1324 Belgier. So
verfügte die Regierung des Erzherzogs, das französische Heer gar
nicht mitgerechnet, über eine Streitmacht von 43 520 Mann mit
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Pferden, und einzelne kaiserliche Generale, vor allen Mejia,
leisteten an der Spitze dieser Streitmacht Tüchtiges.

		Allein schon war außerhalb der Grenzen Mexikos der
Schicksalsschlag gefallen, der den Thron des österreichischen
Prinzen zertrümmern sollte. Mit dem Beginn des Frühlings von 1865
neigte sich die Rebellion der Südstaaten ihrem Untergang zu. Am 28.
März hoben Grant und Sheridan, nachdem die Rebellenarmee unter Lee
den eng und enger sie umstrickenden Kreis der Unionsheere
vergeblich zu durchbrechen versucht hatte, die allgemeine
Vorwärtsbewegung an, die zu der fünftägigen Schlacht bei Petersburg
und Richmond führte. Der Sieg der Union war vollständig, die
Vernichtung der Rebellion unbedingt, und die Ermordung des
Präsidenten Lincoln am 14. April durch einen Fanatiker der
Sklavenjunkerei konnte dieser nur noch ein weiteres Schandmal
aufdrücken. Die große transatlantische Republik stand siegreich da
und um so glorreicher, da sie gegen ihre besiegten Todfeinde eine
Milde und Großmut bewies, wie solche im ganzen Verlauf der
Weltgeschichte noch nie und nirgends vorgekommen war und wie sie
dem Monarchismus eine glühende Schamröte auf die Stirn hätte jagen
müssen, falls dieser große Herr derartigen »bürgerlichen«
Anwandlungen überhaupt zugänglich wäre. Die Demokratie hatte durch
diesen und in diesem Kampf eine Lebensfähigkeit und Kraft erwiesen,
die selbst ihre Freunde ihr nicht zugetraut hatten, und die ihren
Feinden gewaltigen Respekt einflößte.

		Man muß übrigens gestehen, daß man am Pariser Hofe die ganze
Bedeutung und Tragweite des Sieges der Union über die südstaatliche
Rebellion wohl verstand und zu würdigen wußte. Der imperialistische
Adler ließ jetzt die Flügel merkwürdig hängen, während er sie ein
Jahr zuvor bei Übergabe der obenerwähnten Note Sewards hochmütig
gespreizt hatte. Damals, im April 1864, hatte Napoleons III.
Oberkommis für die auswärtigen Angelegenheiten, Monsieur Drouyn de
Lhuys, den amerikanischen Gesandten vom hohen Roß imperialen
Allmachtgefühls herab gefragt: »Wollen Sie Frieden oder Krieg?«
Ganz so, als wollte der Herr Oberkommis sagen: Einen Krieg mit euch
Yankees sehen wir für ein Ding an, das man so nebenbei abmacht. Nun
aber, Anno 1865, machte schon die Möglichkeit dieses Dinges
ein so drohendes Gesicht, daß die Tuilerienpolitik geraten fand,
schleunigst von dem erwähnten hohen Rosse herabzusteigen und klein,
sehr klein beizugeben.

		Im » Palacio imperial« zu Mexiko
war man weit weniger gut über die Bedeutung des Triumphes der Union
unterrichtet. Ja, man wähnte, daß von dorther für das mexikanische
»Kaisertum« gar nichts zu besorgen sei. Dies tut unwiderleglich
dar, daß die Illusionen des österreichischen Prinzen zu dieser Zeit
noch in voller Blüte standen [bookmark: page407]und daß diese Illusionen unendlich viel
länger waren als sein Verstand. Zu seiner Entschuldigung darf und
muß jedoch gesagt werden, daß gegen den Herbst von 1865 hin die
Lage des Republikanismus in Mexiko eine ganz verzweifelte zu sein
schien. Eine so verzweifelte, daß der Erzherzog bei seiner
Unkenntnis des mexikanischen Volkscharakters wohl der Täuschung
sich überlassen konnte, jeder nennenswerte Widerstand gegen seine
Kaiserschaft sei zu Ende und es handle sich nur noch darum, den
Überresten der »Dissidenten«, den etwa noch widerstrebenden
»liberalen« Elementen energisch den Meister zu zeigen. Alle
Hauptstädte und Häfen des weiten mexikanischen Gebiets befanden
sich ja, nur wenige ausgenommen, in den Händen der Franzosen und
der »Kaiserlichen«. Französische Kolonnen waren sogar bis nach dem
entlegenen Chihuahua vorgedrungen, wo der Präsident Juarez und
seine Wanderregierung ein Asyl gefunden hatte. Infolge dieser
Okkupation hatte der Präsident nach Paso del Norte entweichen
müssen, dem in nordöstlicher Richtung äußersten Grenzort Mexikos am
Rio Grande, jenseits dessen das Gebiet der Vereinigten Staaten
anhebt. Es hieß sogar, Juarez habe den mexikanischen Boden ganz
verlassen, was jedoch nicht zutraf.

		Der Erzherzog glaubte es aber und hielt seine Herrschaft jetzt
für unbestritten. Er wußte nicht, daß Juarez auch vom äußersten
Grenzort aus seinen Widerstand mit ungebrochener Zähigkeit
fortsetzen und daß die republikanische Fahne bald wieder da und
dort im Felde flattern würde. So beschloß er denn, die eine Hand
versöhnlich gegen die »Liberalen« auszustrecken, zugleich aber die
andere drohend zu erheben. Der Prinz versammelte demnach seinen
Ministerrat und legte ihm ein Dekret vor, das, wähnte er, zugleich
beruhigend und vernichtend wirken sollte. Im Eingang dieses
Aktenstücks war gesagt, daß der »Kaiser« alle redlichen und
tüchtigen Männer des Landes um sich zu versammeln wünsche und daß
er zum Beweise dessen dem Benito Juarez den Vorsitz im höchsten
Gerichtshof anbieten wolle. Dann schlug aber der milde Mollton
plötzlich in die brutalste Durtonart um. Die Republikaner, d. h.
die rechtmäßigen Verteidiger des Bodens ihres Vaterlands gegen eine
diesem mit unerhörter Perfidie auferlegte Invasion und Usurpation,
wurden ohne weiteres zu »Banditen, Straßenräubern und Verbrechern«
gemacht und für »vogelfrei und außerhalb des Gesetzes stehend«
erklärt, die republikanischen Heerhaufen als »Banden« bezeichnet.
Jedes ergriffene Mitglied einer solchen »Bande« sollte unerbittlich
zum Tode durch Erschießen verurteilt und dieses Urteil binnen 24
Stunden vollzogen werden.

		Dies ist das berüchtigte Dekret vom 3. Oktober 1865. Der
Erzherzog hat es mit eigener Hand vom ersten bis zum letzten
Buchstaben [bookmark: page408]geschrieben und hat sich damit sein
eigenes Todesurteil geschrieben.

		Der Krieg war schon bislang mörderisch genug geführt worden,
wenigstens von seiten der Franzosen und der »Kaiserlichen«, welche
in wahrhaft barbarischer Weise ihre republikanischen Gefangenen als
»Banditen« behandelten, während – es ist eine unbestreitbare
Tatsache – bis dahin Juarez und die meisten seiner Generale
ihre französischen und »kaiserlichen« Gefangenen mit großer Milde
und Menschlichkeit behandelt hatten.

		Die sämtlichen Minister des Erzherzogs unterfertigten nach ihm
das verhängnisvolle Dokument. Allein diese Herren haben nachmals
Sorge getragen, zu verhüten, daß die Wucht des Morddekrets auch sie
erdrückte; sie haben sich nämlich beizeiten aus dem Staube gemacht
und nach Frankreich gerettet. Der Marschall Bazaine hat, wenn man
französischen Quellen glauben darf, seine Einwilligung zu dem
Blutmanifest nur zögernd und widerwillig gegeben. Gewiß ist, daß er
die Ausführung des Dekrets nicht hinderte, sondern energisch
förderte. Zu Dutzenden, zu Hunderten sind mexikanische Republikaner
diesem grausamen Erlasse zum Opfer gefallen. Erbarmungslos wurden
den Vorschriften desselben gemäß die beiden gefangenen
republikanischen Generale Salazar und Arteaga erschossen,
vielbetrauerte Märtyrer für die Unabhängigkeit ihres Landes. Warum
haben die gefühlvollen Knechtsseelen in Europa, die ein so wütendes
Gezeter erhuben, als das Dekret vom 3. Oktober auf seinen Verfasser
zurückfiel, nicht auch diese Standrechtsschüsse gehört? Sind
Männer, welche in der Erfüllung heiligster Pflichten sterben, etwa
weniger beklagenswert als ein ehrgeiziger Romantiker, auf den ein
von ihm selbst geschleuderter Stein zurückprallte? Der Prinz war ja
ein Stück von einem Poeten und ein Kenner der poetischen Literatur.
Wohl ihm, wenn ihm, als er sich hinsetzte, sein blutiges Edikt zu
verfassen, der Warnungsruf der genialsten deutschen Dichterin zu
Sinne gekommen wäre:

		»Wirfst du den Stein, bedenke wohl,

Wie weit ihn deine Hand mag treiben!«

		Das Oktoberdekret, das den Republikanismus förmlich ächtete,
rief in den Vereinigten Staaten einen allgemeinen Wutschrei hervor
und hat natürlich nicht wenig dazu beigetragen, dort den Kredit des
Präsidenten Juarez zu erhöhen, so daß er zu dieser Zeit in Neuyork
eine mexikanische Anleihe von 30 Millionen Dollars machen konnte;
sowie nicht weniger dazu, seiner Fahne immer mehr nordamerikanische
Freiwillige zuzuführen, und endlich dazu, das Kabinett von
Washington zu energischem Auftreten zu treiben. [bookmark: page409]

		Der Gang der Nemesis, gewöhnlich ein sehr langsamer und
hinkender, hier war er einmal rasch und fest.

		Der Präsident Johnson und seine Minister vermochten natürlich
unschwer zu erkennen, daß der unbequeme und anmaßliche
Kaiserschwindel in Mexiko verschwinden müßte, sobald die
französische Armee aus dem Lande verschwunden sein würde. Hierauf
richteten sie ihr nächstes Absehen. Die Regierung von Washington
hatte aber zum Vorgehen gegen die Okkupation Mexikos durch die
Franzosen noch ein zweites mächtiges Motiv. Sie wollte Napoleon
III. sein feindseliges Verhalten gegen die Union zur Zeit ihrer
Bürgerkriegsbedrängnis büßen lassen; wollte ihm zeigen, daß er
nicht ungestraft davon geträumt haben sollte, einen Todesstoß in
das Herz des Republikanismus zu tun; wollte endlich mittels des
Umsturzes von Maximilians Thron nicht allein dem Bonapartismus eine
bittere Demütigung bereiten, sondern auch der französischen
Eitelkeit und Überhebung eine eindringliche Lehre geben.

		Schon am 6. Dezember 1865 stellte der Staatssekretär Seward dem
aus Mexiko nach Washington versetzten und am ersteren Orte durch
einen Herrn Dano ersetzten französischen Gesandten Montholon eine
Note zu, worin bestimmt erklärt war, daß die französische
Intervention und Invasion in Mexiko ein Ende nehmen müßte, weil mit
den Prinzipien der Vereinigten Staaten in keiner Weise vereinbar.
Schon am 9. Januar 1866 gab in Paris der früher so patzige
Oberkommis Drouyn de Lhuys die demütige Antwort: »Die französische
Regierung ist bereit, die Rückberufung ihrer Truppen aus Mexiko
nach Möglichkeit zu beeilen.«

		Man hatte sich also in den Tuilerien entschlossen, den verhaßten
Yankees unbedingt ihren Willen zu tun und das unter dem Gelärm
aller Trompeten und Pauken des Chauvinismus in Szene gesetzte
mexikanische Abenteuer aufzugeben. Gut soweit. Man hatte eine
kolossale Dummheit begangen und sah sich nun in der Lage, diese
Dummheit, obwohl unter allerlei Verblümungen und Verkleisterungen,
eingestehen zu müssen. Dummheiten zu machen, wenn auch nicht gerade
so kolossale und so kostspielige, kann jedermann passieren, und es
ist daher keine übergroße Schande, zu bekennen, daß man dumm
gewesen. Aber was ist zu der folgenden Tatsache zu sagen?

		Zu der Zeit, als der Tuilerienhof bereits entschlossen war, das
mexikanische Abenteuer aufzugeben, erhielt der Erzherzog immer noch
Briefe vom Kaiser der Franzosen, worin ihm dieser bestimmte
Verheißungen wirksamer Unterstützung machte, und diesen Briefen
folgten andere auf dem Fuße nach, welche, von der französischen
Regierung an ihre Agenten in Mexiko gerichtet, diese Unterstützung
untersagten [bookmark: page410]und namentlich verboten, dem armen
Schattenkaiser Geldvorschüsse zu machen, ohne die er doch
schlechterdings nicht existieren konnte, wie man in Paris ganz gut
wußte.

		Kein Zweifel, zu der Zeit, als Napoleon III. noch immer
Hilfeverheißungsbriefe an den Erzherzog schrieb, war der
mexikanische Kaiserschwindel in den Tuilerien bereits aufgegeben.
Wie heißt es doch beim alten Cicero? » Ubi
facta loquunter, non opus est verbis« (Wo Tatsachen
sprechen, braucht es keiner Worte).

		Freilich, dieser rücksichtslose Bruder Jonathan da drüben hatte
nun einmal die vertrackte »Notion«, daß mit dem widerwärtigen
Schwindelding in Mexiko rasch aufgeräumt werden müßte. Quer das,
sehr quer für den »Neffen des Onkels«, den die feige Niedertracht
der Alten Welt seit vierzehn Jahren in einen solchen Allmachtdusel
hineingespeichelleckt hatte, daß er gewähnt, er werde auch der
Neuen Welt nur so nebenbei und zu seinem Privatvergnügen seine
Träume als Gebote auferlegen können. Um die Unpopularität des
mexikanischen Unternehmens in Frankreich hätte sich Napoleon III.
keinen Pfifferling gekümmert und auch nicht zu kümmern gebraucht,
wohl wissend, daß die Mode des » Ruere in
servitium« unter den Franzosen noch für einige Zeit
vorhalten würde. Aber Bruder Jonathan sagte: Fort mit den Frenchmen
aus Mexiko, kalk'lir ich! und die Frenchmen gingen …

		In der diplomatischen Sprache machte sich das allerdings
höflicher, jedoch nicht eben viel. Am 12. Februar 1866 richtete
Herr Seward an den französischen Gesandten zu Washington wiederum
eine Note, worin dem Tuilerienhof höchst unliebsame Wahrheiten
gesagt wurden. Z. B.: »Ich muß dabei beharren, daß, welche
Absichten und Gründe Frankreich dazu gehabt haben mag, die von
einer gewissen Klasse von Mexikanern zum Sturze der
republikanischen Regierung und zur Aufrichtung eines Kaiserthrons
angewandten Mittel in den Augen der Vereinigten Staaten als ohne
die Autorisation des mexikanischen Volkes ergriffen und gegen den
Willen und die Meinung desselben in Ausführung gebracht betrachtet
werden müssen.« In diesem Tone ging es fort bis zum Schlusse, wo
dann erklärt wurde, die Union erwarte des bestimmtesten, daß »der
Kaiser der Franzosen sofort mit Bestimmtheit erklären werde, die
Tätigkeit seiner Armee in Mexiko einstellen und sie nach Frankreich
zurückrufen zu wollen, ohne irgendeine Stipulation oder Bedingung
von ihrer (der Union) Seite«. Und als ob auch dies noch nicht
deutlich genug wäre, wurde die Wermutsdosis geradezu verdoppelt,
indem Seward kundgab: »Es ist die Ansicht des Präsidenten
(Johnson), daß Frankreich die versprochene Heimberufung seiner
Truppen nicht um einen Augenblick verzögern darf.« Endlich forderte
noch die Note von Frankreich die bestimmte Zeitangabe dieser
Heimberufung. [bookmark: page411]

		Der Tuilerienhof hatte sich beeilt, diesen Forderungen teilweise
noch zuvorzukommen. Denn schon unterm 14. Januar hatte Monsieur
Drouyn de Lhuys an den französischen Gesandten in Mexiko
geschrieben: »Unsere Okkupation muß ein Ende nehmen, und wir müssen
uns ohne Verzug darauf vorbereiten. Es ist der Wunsch des Kaisers,
daß die Räumung gegen den nächsten Herbst zu beginnen könne.« Am
folgenden Tage schrieb der Minister abermals und faselte die Kreuz
und die Quer von der Fürsorge der französischen Regierung für das
glorreiche Werk, das sie unternommen, und von ihrer Sympathie für
den Kaiser Maximilian. Hart neben diesem albernen Gerede von dem
»glorreichen Werk«, das man so unglorreich aufzugeben im Begriffe
war, stand aber doch das Bekenntnis, es sei »für eine sich bildende
Regierung der gefährlichste aller Vorwürfe, nur durch fremde
Truppen gehalten zu werden«. Ganz richtig! Aber warum war denn der
Tuilerienhof in den Besitz dieser Wahrheit und Weisheit erst jetzt
gelangt, erst jetzt, nachdem das Kabinett von Washington erklärt
hatte, es könne und werde die »fremden Truppen« nicht mehr länger
in Mexiko dulden.

		Wie verhielt sich sodann die kundgegebene Absicht der
französischen Regierung, das mexikanische Unternehmen möglichst
rasch fallen zu lassen, zu den Bestimmungen des Vertrags von
Miramar, welche dem »Kaiser« Maximilian auf so und so lange die
Unterstützung Frankreichs zusicherten? Oh, darüber brauchte man
sich weiter keine Skrupel zu machen. Man hatte ja die berühmte
Fabel von dem Lamm, welches dem Wolfe das Wasser trübt, als Vorbild
schon zur Hand. Der arme Maximilian mußte an allem schuld sein.
Schon in seiner Depesche vom 14. Januar hatte der französische
Minister diesen Ton angeschlagen, indem er schrieb, es sei
festgestellt, daß »der Hof von Mexiko ungeachtet seines guten
Willens in der anerkannten Unmöglichkeit sich befände, die
Bedingungen von Miramar fürder zu erfüllen«, d. h. die
französischen Truppen zu bezahlen.

		Dies war das Präludium zur Zerreißung des Vertrages von Miramar
durch den Tuilerienhof, der, streng genommen, formell dazu nicht
ganz unberechtigt war, aber doch wohl wissen mußte, daß jener
Vertrag ihm eine moralische Verpflichtung auferlegt hatte,
von welcher nichts, aber auch gar nichts ihn entbinden konnte als
das » Car tel est notre plaisir«,
welches der Mächtige dem Hilflosen zuherrscht.

		Um den Riß weniger kreischend zu machen, d. h. die Einwilligung
des Erzherzogs zur Beseitigung des plötzlich so unliebsam
gewordenen Vertrags zu erhalten, wurde im Januar 1866 der Baron
Saillard nach Mexiko geschickt, mußte aber unverrichteter Dinge
nach Europa zurückkehren. Maximilian konnte dem Begehren Napoleons
unmöglich [bookmark: page412]entsprechen und sandte, seine Weigerung zu
begründen, ein vertrauliches Schreiben an den Kaiser der Franzosen,
dessen Überbringer der General Almonte war.

		Der arme Schattenkaiser erwartete von dieser Sendung einen
Erfolg, von dem schon gar keine Rede mehr sein konnte. Sehr
begreiflich aber, daß er noch hoffte, weil er von seiten des
Tuilerienhofs über dessen eigenes fatales Mißverhältnis zu den
Vereinigten Staaten ganz und gar im dunkeln gelassen wurde.
Noch zu Ende Mai wußte der Erzherzog nichts davon, daß Napoleon
sich hatte entschließen müssen, vor dem Willen der Union die
französische Flagge in Mexiko zu streichen. Beweis für dieses sein
Nichtwissen ist der Brief, den der Prinz am 28. Mai zu Chapultepek
an Bazaine schrieb, als er erfahren hatte, daß Juarez aus Paso del
Norte nach Chihuahua zurückgekehrt sei, welche Stadt nach dem
Abzuge der Franzosen sofort dem Präsidenten wieder ihre Tore
aufgetan hatte.

		Mit der Naivität eines Kindes und der leichterregbaren Phantasie
eines Poeten schrieb der Erzherzog an den Marschall: »Ganz
unzweifelhaft liegt es nicht weniger im Interesse Ihres glorreichen
Souveräns, meines erhabenen Bundesgenossen, des Kaisers Napoleon,
als in dem meinigen, den Anmaßlichkeiten des Kabinetts von
Washington eine Ende zu machen, und zwar dadurch, daß man den
Juarez aus seiner letzten Hauptstadt vertreibt.« Er wähnte also,
sein »erhabener Bundesgenosse« würde mit ihm zusammen gegen das
Sternenbanner angehen. Armer Poet!

		12.

Die Fahrt in den Wahnsinn.

		Mit dem Beginn des Jahres 1866 konnte sich in Mexiko kein
sehender und hörender Mensch mehr darüber täuschen, daß es mit dem
Kaiserschwindel rasch abwärts ginge. Alles Deliberieren,
Dekretieren und Ediktieren im » Palacio
imperial« half nichts. Die republikanische Fahne erschien
überall wieder im Felde und in demselben Verhältnisse, in welchem
die Franzosen aus den entfernteren Landschaften sich zurückzogen
und gegen die Hauptstadt hin sich zusammenzuscharen begannen,
schritt die »Rebellion«, d. h. der neubelebte rechtmäßige
Widerstand gegen die fremde Usurpation, ebenfalls gegen jenen
Zentralpunkt hin vor.

		Den Streitern für die Unabhängigkeit ihres Landes kam es sehr
zustatten, daß ihre Gegner untereinander in ewigem Genörgel und
Gezänk lagen. Die Franzosen wurden auch von ihren Verbündeten, den
»Kaiserlichen«, geradezu gehaßt. Die österreichischen
Fremdenlegionäre verstanden sich nicht mit den belgischen und beide
zusammen [bookmark: page413]weder mit den »Kaiserlichen« noch mit den
Franzosen, welch letztere natürlich die allgebietenden Herren
spielten, spielen konnten und auch wohl spielen mußten, wenn das
Lotterwerk von Kaisertum überhaupt noch einigermaßen zusammenhalten
sollte.

		Das Verhältnis des Erzherzogs zu dem französischen
Oberbefehlshaber, von Anfang an und seiner Natur nach das
unerquicklichste von der Welt, mußte an Verbitterung von Tag zu
Tag, von Stunde zu Stunde zunehmen, besonders von da ab, als der
Marschall in Kenntnis gesetzt war, daß man in Paris den Entschluß
gefaßt hätte, den mexikanischen Kaiserschwindel fallen zu lassen.
Bazaine erfuhr das zunächst in mittelbarer Weise, und zwar dadurch,
daß, als er zu Anfang Februar 1866 dem Bitten und Betteln der
»kaiserlich« mexikanischen Regierung um einen Geldvorschuß noch
einmal willfahrt hatte, der Tuilerienhof ihm seine Mißbilligung und
die Weisung zukommen ließ, fürder kein Geld mehr herzugeben. Die
Folge davon war, daß ganze Bataillone der »kaiserlichen« Armee aus
Mangel an Sold und Brot sich auflösten und zu den Republikanern
überliefen. Es wurde dem Marschall zur gleichen Zeit von Paris aus
zur Pflicht gemacht, die Mitwirkung der französischen Armee zur
Aufrechterhaltung des Kaiserthrons nach und nach einzustellen.
Schon Ende Januar 1866 erhielt er von Hause die Weisung: »Sie haben
sehr klug gehandelt, daß Sie Ihre Truppen zwischen San Luis,
Aguas-Calientes und Matehuala zussmmenzogen. Unsere militärische
Rolle (in Mexiko) muß nachgerade aufhören. Der Klagen Maximilians
ungeachtet wollen wir nicht einen einzigen Soldaten mehr
hergeben.«

		Diese »Klagen« des Erzherzogs waren zugleich Beschwerden über
den Marschall, welche gar reichlich in den Tuilerien einliefen. Ob
Bazaine wohl nichts davon erfuhr, daß ihn »Los Emperadores« bei
seinem Kaiser verklagten, während sie im persönlichen und
schriftlichen Verkehr von Artigkeit und sogar von »Freundschaft«
gegen ihn förmlich überflossen? Das ist schwerlich zu glauben. Man
wird wohl nichts verabsäumt haben, was den Marschall instand setzen
konnte, sein Gebaren so einzurichten, daß es dazu mitwirken müßte,
den Erzherzog »zu extremen Entschlüssen zu treiben«, die der
Tuilerienhof schon zu Ausgang Mai von dem Prinzen erwartete. Unter
den extremen Entschlüssen verstand Napoleon III. zweifelsohne den
Nächstliegenden Entschluß des Erzherzogs, die verzweifelte
Kaiserschwindelpartie aufzugeben, »seinem erhabenen Bundesgenossen«
die Rauschgoldkrone vor die Füße zu werfen und heimzugehen. Der
Kaiser der Franzosen hätte es sich schon gefallen lassen, wenn es
dabei auch nicht allzu höflich hergegangen sein würde. Wäre es doch
noch immer die wohlfeilste Manier gewesen, aus dem nachgerade zu
einem furchtbaren [bookmark: page414]Skandal ausschlagenden mexikanischen Unternehmen
rasch herauszukommen.

		Allein Maximilian war doch nicht ganz so, wie ihn Bazaine
seinerseits in seinen Depeschen an den Franzosenkaiser abmalte, –
nicht lichtbildlich abmalte, bewahre! sondern so, daß man in den
Tuilerien auf die Idee kam, dieser österreichische Prinz ließe sich
alles bieten und würde und müßte am Ende froh sein, wenn man die
Rücksicht gegen ihn so weit triebe, daß ihm die Möglichkeit offen
gehalten würde, mit heiler Haut aus diesem verwünschten Mexiko
herauszukommen.

		Allerdings, mit »extremen Entschlüssen« hat sich der Erzherzog
zu dieser Zeit getragen, nur mit anderen, als sein »erhabener
Bundesgenosse« voraussetzte und wünschte. Eines Tages ist ihm nach
einer unliebsamen Szene mit Bazaine das Wort entfahren: »Quält man
mich zu sehr, so stecke ich meine Krone in die Tasche und lasse
mich zum Präsidenten wählen.« Der Unglückliche trug sich demnach
mit dem Wahn, er könnte nur so aus dem Kaisertum in die Republik
hinüberspringen. Er vergaß ganz und gar, daß es für die
mexikanischen Republikaner eine bare Unmöglichkeit, das Werkzeug
Napoleons III. als ihr Oberhaupt anzuerkennen.

		Es untersteht keinem Zweifel und erklärt sich auch ganz deutlich
aus den Umständen, daß der Erzherzog allmählich dazu gekommen war,
die Franzosen zu hassen, tüchtig zu hassen, nur um so tüchtiger sie
zu hassen, je mehr er fortwährend auf ihren Beistand angewiesen war
und blieb. Stand es doch im Juli 1866 mit der »kaiserlichen«
Regierung so jammerhaft, daß bei der gänzlichen Unfähigkeit seiner
halbliberalen Minister Maximilian sich entschließen mußte, die
beiden Franzosen Osmond und Friant ins Ministerium zu berufen, um
die aus Rand und Band gehende Regierungsmaschine wieder
einigermaßen einzurenken. Natürlich konnte das den beiden Franzosen
beim besten Willen auch nicht gelingen, und doch wäre dies Gelingen
gerade jetzt um so dringlicher vonnöten gewesen, als die
republikanischen Angriffsstöße auf das wacklige Ding von Kaisertum
an Kraft und Wucht zunahmen, insbesondere durch die drohenden
Operationen der beiden republikanischen Generale Eskobedo und
Kortina gegen den »kaiserlichen« Mejia. Dennoch hielt Maximilian
aus, und es war keine Phrase, sondern ein aufrichtiger Entschluß,
als er um diese Zeit öffentlich die Äußerung tat: »Ich will das
Heil Mexikos; die Kraft mag mir versagen, der Wille wird es
nie!«

		Aber was hatte dieser Wille »zum Heile Mexikos« vermocht?
Nichts. Was vermochte er noch? Nichts mehr. Zu Ausgang Juli erfuhr
der Erzherzog, daß die Sendung Almontes vollständig gescheitert
war. Der langen Antwortnote, die das Tuilerienkabinett auf die
Darlegungen und Bitten von seiten Almontes ergehen ließ, kurzer
Sinn [bookmark: page415]war
dieser, daß dem armen Schattenkaiser setzt plötzlich erklärt wurde,
die französische Okkupation Mexikos müßte aufhören, und es würde
dem Marschall Bazaine der Befehl zugehen, die Armee mit aller
möglichen Beschleunigung in die Heimat zurückzuführen und dabei nur
auf die militärische Konvenienz und auf die technischen Fragen
Rücksicht zu nehmen, über welche die Entscheidung ihm allein
zustände.

		Freilich war das vorerst nur bedingterweise hingestellt und
angedroht, aber gerade hierin lag eine unqualifizierbare Perfidie.
Die französische Regierung handelte unter dem Drucke des Kabinetts
von Washington, das durch seinen Gesandten in Paris unablässig
wiederholen ließ: »Macht, daß ihr aus Mexiko fortkommt!«, alle
Veranstaltungen von seiten Frankreichs nach jener Richtung hin
argwöhnisch überwachte und auch in Wien zu bemerkem gab, daß es die
Absendungen von Verstärkungen für die österreichische Legion in
Mexiko nicht dulden würde. Napoleon III. und seine Ministerkommis
hüteten sich aber wohl, dem Erzherzog zu sagen, daß man ihnen und
wer ihnen befohlen habe, in Mexiko nicht länger »an der Spitze der
Zivilisation zu marschieren«. Das hätte ja eingestehen heißen, daß
es denn doch noch etwas Mächtigeres gäbe als das Bonapartesche
»Prestige« und etwas Prächtigeres als den Napoleonischen »Stern«.
Das böse Lamm mußte also dem frommen Wolfe das Wasser getrübt
haben. In rauhen, um nicht zu sagen rohen Ausdrücken wurde dem
armen Schattenkaiser vorgeworfen, daß er seinen finanziellen
Verpflichtungen gegen Frankreich nicht nachgekommen sei, und
deshalb betrachte Napoleon auch seinerseits den Vertrag von Miramar
als nicht mehr bestehend.

		Die Wahrheit ist aber, daß der österreichische Prinz mit größter
Gewissenhaftigkeit jenen Verpflichtungen nachgekommen war, und daß
seine Regierung zur Stunde, wo ihm der zerrissene Vertrag von
Miramar vor die Füße geworfen wurde, dem französischen
Staatsschatze nicht mehr schuldete als etwa 400 000 Franken, also
eine wahre Bagatelle, um welcher willen ein solches Geschrei zu
erheben wahrhaft lächerlich war. Ruft man sich noch dazu ins
Gedächtnis zurück, daß Maximilian und seine Regierung von den
Hunderten von Millionen der verschiedenen »mexikanischen Anleihen«
nicht mehr als höchstens 48 Millionen erhalten haben, so liegt die
klägliche Hinfälligkeit der finanziellen Argumente, womit der
Tuilerienhof dem von ihm in die Welt gesetzten mexikanischen
Kaiserschwindel zu Leibe ging, offen am Tage.

		Warum hat denn die Napoleonische Regierung nicht zu dem
Erzherzog gesagt: »Die Union will weder deinen noch überhaupt einen
Thron in Mexiko, und wir wollen dich und deinen Thron nicht gegen
[bookmark: page416]die Yankees
schützen, weil wir es nicht können« –? Warum hat sie, statt diese
ehrliche Sprache zu führen, zu den jämmerlichen Finanzkniffen und
Gläubigerpfiffen gegriffen, um den Schattenkaiser zu vermögen, das
zu tun, was sie von ihm haben wollte, d. h. seine Thronentsagung
und Heimreise? Die Antwort ist leicht zu finden. Der Tuilerienhof
tat so, weil er seinen Hochmut nicht so weit beugen wollte,
einzugestehen, daß die ganze mexikanische Windbeutelei eine
kolossale Dummheit, ein toller Rechnungsfehler gewesen sei; er tat
so, weil er sich schämte, zu bekennen, daß er sehr pressiert sei,
den ganzen Schwindel fahren zu lassen, und zwar auf das Kommando
von seiten der Union; und endlich tat er so, weil er, das Verderben
Maximilians nach dem Abzuge der Franzosen voraussehend, dennoch das
Odium, dieses Verderben verschuldet zu haben, nicht auf sich laden
wollte.

		Die krummen Wege führen aber doch auch nicht immer und überall
ans Ziel.

		In seiner Antwort auf die durch Almonte in Paris vorgebrachten
Wünsche und Bitten des Erzherzogs forderte das französische
Kabinett statt des Vertrags von Miramar, den es mit Füßen trat,
barsch einen neuen, dessen Hauptbestimmung sein müßte, daß die
Hälfte der Hafenzolleinnahmen von Veracruz und Tampico, also die
letzten Hilfsmittel der »kaiserlich« mexikanischen Regierung,
fürder unmittelbar in die französische Staatskasse fließen sollte.
Man wußte in Paris, daß dies dem mexikanischen »Kaisertum« seinen
letzten finanziellen Halt entziehen würde; aber das wollte man ja
gerade. Wollte der Erzherzog diesen neuen Vertrag nicht annehmen,
so sollte Bazaine die französische Armee möglichst rasch
einschiffen und den Prinzen seinem Schicksal überlassen.

		Auf den persönlichen Untergang Maximilians hatte man es
selbstverständlich in Paris nicht abgesehen. Im Gegenteil, man
hoffte ihn zu retten, indem man ihm keine andere Wahl ließe als
diese, mit der abziehenden französischen Armee ebenfalls
abzuziehen. Allein der Rechenkünstler in den Tuilerien verrechnete
sich abermals. Er kannte den Romantiker, mit dem er zu tun hatte,
wenig.

		Der erste Schreckensschlag, den die Willensmeinung Napoleons im
» Palacio imperial« tat, schien
freilich alle romantischen Dünste zerstreuen und dem Erzherzog das
Vollgefühl seiner verzweifelten Lage geben zu wollen. Er äußerte,
wie wohl bezeugt ist: »In bin geprellt ( joué!). Es bestand eine förmliche Übereinkunft
zwischen dem Kaiser Napoleon und mir, ohne welche ich den Thron
niemals angenommen hätte. Diese Übereinkunft garantierte mir
unbedingt die Unterstützung durch französische Truppen bis zum Ende
des Jahres 1868.« [bookmark: page417]

		Maximilian sprach die Wahrheit, aber mit der Wahrheit kommt man
bekanntlich nicht weit in der Welt.

		Wäre er nur seinem richtigen Instinkt gefolgt, der ihn antrieb,
am 7. Juli seine Rauschgoldkrone abzutun. Schon hatte er die Feder
eingetaucht, um seine Thronentsagung niederzuschreiben, als eine
Frauenhand seine Hand zurückhielt, die Hand der Erzherzogin, die
dem Kaiserintraum unlieber entsagte als ihr Gemahl dem
Kaisertraum.

		Das war nun gerade so, als hätte die übelberatene Charlotte das
Todesurteil, das Maximilian am 3.Oktober 1865 sich selber
geschrieben hatte, ihrerseits jetzt mitunterzeichnet.

		Der Ehrgeiz dieser Frau griff nach einem Strohhalm, griff zu dem
Wahne, es würde und müßte ihr gelingen, den »erhabenen
Bundesgenossen« umzustimmen, wenn sie persönlich vor ihm erschiene.
Man müßte darüber auflachen, wenn es nicht zum Weinen wäre.

		Die Erzherzogin wußte ihren Gemahl für ihre Absicht zu stimmen
und zu gewinnen, für die Absicht, unverweilt nach Europa zu gehen,
um in Paris und in Rom zu unterhandeln, d. h. zu bitten. Napoleon
sollte nicht nur das Verbleiben der französischen Armee in Mexiko,
sondern auch eine Verstärkung derselben bewilligen, sodann den
Marschall Bazaine durch eine handlichere Persönlichkeit ersetzen
und endlich ein Darlehen von 36 Millionen gewähren. Der Papst
sollte um ein Konkordat angegangen werden, das die Rechte des
Klerus sicherstellte, zugleich aber auch den Inhabern der
eingezogenen und veräußerten Kirchengüter Beruhigung gewährte.
Würde die Erzherzogin weder in Paris noch in Rom zum Zwecke
gelangen, so sollte der Erzherzog die Krone niederlegen, um seiner
Frau nach Europa zu folgen.

		Am 9. Juli reiste die Prinzessin aus Mexiko ab. Um das Reisegeld
zu beschaffen, hatte man einen kühnen Griff tun müssen, wie sie zu
seiner Zeit der fromme Miramon in der Übung gehabt, einen Griff in
das Gemeingut der Hauptstadt, in die sogenannte »Wasserkasse«, wo
die zur Unterhaltung der städtischen Dämme bestimmten Gelder
deponiert waren.

		Während die Erzherzogin auf dem Meere schwamm, setzte der
Erzherzog sein Regieren fort, wie es eben gehen, d. h. nicht gehen
wollte. Die Republik und ihre rechtmäßige Regierung gewannen von
Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde wieder mehr Boden. Ihre berittenen
Guerilleros durchstreiften alle Provinzen, und ein besonders
schwerer Schlag für das »Kaisertum« war es, daß sein bester General
Mejia die Stadt Matamoros unwiederbringlich an Eskobedo verlor. In
Oaxaka ließ Diaz, in Michoakan Regules das republikanische Banner
siegreich wehen. Im August kam Maximilian auf den geradezu
närrischen [bookmark: page418]Einfall, seiner Sache dadurch aufzuhelfen, daß
er das »ganze Reich« in Belagerungszustand erklären wollte. Bazaine
jedoch weigerte sich, zu einer Sache die Hand zu bieten, welche
ebenso gehässig war als lächerlich, weil unmöglich. Im
»kaiserlichen« Ministerium war ein beständiges Kommen und Gehen.
Die beiden Franzosen Osmond und Friant mußten im September auf
Befehl Napoleons aus dem Kabinett treten. An die Stellen der
einheimischen halbliberalen Nullen kamen hierauf klerikale und
übernahm der Pfäffling Larez die Ministerpräsidentschaft. Dieses
Hin- und Herrutschen der Ministersessel war natürlich nur eine
eitle Posse. Die Entscheidung über das Schicksal des »Kaisertums«
lag nirgends weniger als in dem »kaiserlichen« Kabinett. Als am 1.
Oktober die »kaiserliche« Kasse außerstande war, den Ansprüchen der
Franzosen Genüge zu tun, nahmen diese das Zollamt von Veracruz in
Besitz, um die Hafenzölle fortan für ihre eigene Rechnung zu
erheben. Die vorgefundenen Kassenbestände waren aber nicht
bedeutend, denn die Mehrzahl der Beamten hatte sich mit ihren
Kassen fortgemacht, um die Gelder an Juarez abzuliefern …

		Inzwischen war die Erzherzogin von einem furchtbaren Verhängnis
ereilt worden.

		Die Kunde von ihrer unerwarteten Ankunft in Frankreich – sie
stieg am 10. August 1866 zu St. Nazaire ans Land – bereitete dem
französischen Hofe eine bittere Verlegenheit. Napoleon war durch
diese plötzliche Erscheinung der Enkelin Louis Philippes, die sich
von ihm hatte zur Kaiserin ernennen lassen, so verblüfft, daß ihm
die Zigarre ausging, und man wußte in der ersten Überraschung gar
nicht, was sagen und was tun. Wenn die Erzherzogin eine
kühlbesonnene, schlaurechnende und zugleich energische Diplomatin
gewesen wäre, würde es ihr nicht allzu schwer geworden sein, diese
Verlegenheit zu steigern und zu ihrem Vorteil auszunützen. Allein
sie war nur eine sorgenbelastete, leidenschaftlich bewegte Frau,
deren Nerven durch die Strapazen der Seereise in bebende Schwingung
versetzt worden und welche bei dem Manne, der die Güter ihrer
Oheime konfisziert hatte, Anschauungen und Gefühle voraussetzte,
für welche in der Philosophie von Gesellschaftsrettern
schlechterdings kein Platz ist.

		Am 11. August in Paris angelangt und im Grand Hôtel abgestiegen,
erfuhr sie, daß sich der Hof in Saint-Cloud befände. Die Reise von
St. Nazaire nach der Hauptstadt hatte ihre Aufregung so gesteigert,
daß ihre Augen in fieberhafter Glut brannten. Sie verlangte einen
Hofwagen, um sofort nach Saint-Cloud zu fahren. Herr Drouyn de
Lhuys kam, um sie zu beruhigen und ihr zu sagen, der Kaiser sei
unwohl und müsse daher bedauern, sie nicht empfangen zu können. Die
Prinzessin konnte und wollte sich natürlich hiermit sowie mit
[bookmark: page419]den
nichtssagenden Redensarten des Ministers nicht zufrieden geben. Sie
mußte und wollte eine Entscheidung haben.

		So fuhr sie denn nach Saint-Cloud hinaus, drang in das Schloß
und erzwang sich eine Audienz bei dem Kaiser [bookmark: text61]F61.

		Das ist jene bittere Stunde gewesen, wo die Erzherzogin zur
Erkenntnis kam, daß auch Prinzessinnen, zumal von dem Gelüste,
Kaiserinnen zu werden, gestachelte Prinzessinnen guttäten, die
Gesetze bürgerlicher Moral und die Vorschriften bürgerlichen
Schicklichkeitsgefühls zu achten.

		Aber auch für Napoleon III. war es eine Stunde, die von Wermut
troff. Denn die bittende Schattenkaiserin von Mexiko verwandelte
sich im Laufe der Unterredung mehr und mehr in die zornglühende
Nichte seiner Todfeinde.

		Die Tochter des Königs Leopold mußte bald erkennen, daß der
Entschluß Napoleons, das mexikanische Kaisertum preiszugeben,
unwiderruflich war. Da, als alle ihre Hoffnungen zertrümmert und
zertreten zu ihren Füßen lagen, vermochte sie ihrer weiblichen
Leidenschaftlichkeit nicht mehr zu gebieten. Enttäuschung, Kummer,
Schmerz und Erbitterung entluden sich in einem Ausbruch von
ungezügelter Heftigkeit. Die Antworten des Kaisers waren schneidend
und machten die Wunde des Zerwürfnisses noch klaffender. Ein
Wirbelwind von Anklagen und Beschuldigungen flog zwischen den
beiden hin und her. Endlich ging dieser peinvolle Auftritt zu Ende,
und die Erzherzogin schwankte zu ihrem Wagen, Verzweiflung im
Herzen.

		Der amerikanische Gesandte in Paris hatte das Erscheinen der
»fraglichen Dame«, wie er die Prinzessin in seinen Berichten an
Seward ungalant nannte, nicht unbeobachtet gelassen. Am 16. August
verlangte er von Herrn Drouyn de Lhuys Aufschluß, was denn
eigentlich diese Erscheinung zu bedeuten hätte. Der Minister
Napoleons beeilte sich, zu erklären, die Anwesenheit der
Erzherzogin, die »wir natürlich mit Höflichkeit und Herzlichkeit
empfingen«, habe an den Entschlüssen der französischen Regierung in
betreff der mexikanischen Sache durchaus nichts geändert.

		Am 23. August verließ dann die Prinzessin Paris und reiste über
Triest nach Rom. Das Aufflackern eines letzten Hoffnungsstrahls
scheint ihr nach dem Vatikan hingewinkt zu haben. Sie schleppte
sich zu den Füßen des alten Priesters, in dem sie den Statthalter
Gottes sah. Hatte er sie nicht zu der unseligen Kaiserschaft
eingesegnet? Mußte er ihr in ihrer Trübsal und Bedrängnis nicht
Trost und Hilfe spenden? Aber gesetzt auch, der Papst hätte sein
Möglichstes für den [bookmark: page420]Schattenkaiser von Mexiko tun wollen, was
konnte er tun? Nichts, wieder nichts, und abermals
nichts!

		Was im Schlosse zu Saint-Cloud begonnen worden, ward im Vatikan
vollendet. Gestörten Geistes verließ die Erzherzogin den
päpstlichen Palast. Als eine Wahnsinnige wurde sie nach Miramar
zurückgebracht.

		Arme Charlotte! Hättest du das schöne Schloß am Meere nie
verlassen, um über den Ozean hin einem Irrlicht zu folgen, dessen
Irrlichtnatur jedes gesunde Auge erkennen mußte, obwohl es in
Gestalt einer Kaiserkrone vor dir hergleißte. Aber deine
Verschuldung büßend, hast du wenigstens das noch kommende
Furchtbare nicht mitansehen, nicht mitfühlen müssen. Denn –

		»Die Götter haben freundlich dein gedacht

Und lebend schon dich aus der Welt gebracht.«

		13.

Am Fuße des Citlaltepetl.

		In der anhebenden Katastrophe des mexikanischen Kaiserschwindels
hat leider ein Deutscher die widerlichste Rolle gespielt, ein
Bonze, dessen Ratschläge den österreichischen Prinzen zu einem
blutigen Tode führten.

		Dieser Ratgeber, Augustin Fischer, war von Geburt ein
Württemberger. Daß er auch ein »Stiftler« gewesen, d. h. ein in dem
berühmten protestantischen »Stift« in Tübingen gebildeter Theologe,
wird behauptet, ist aber nicht erwiesen. Im Jahre 1845 hatte er
sich einer Auswandererschar angeschlossen, die nach Texas ging.
Seine Laufbahn in der Neuen Welt war so buntwechselnd und sein
Lebenswandel so luftig als möglich. Als Goldgräber in Kalifornien
trat er in Beziehungen zu den Jesuiten und ließ sich von ihnen zum
Katholizismus bekehren. Ob er in aller Form Mitglied der
Gesellschaft Jesu geworden, ist fraglich; doch deutet sein von da
ab geführter Titel »Pater« auf diese Mitgliedschaft hin.
Wahrscheinlich in Geschäften des Ordens aus Kalifornien nach Mexiko
gegangen, empfing er hier die Priesterweihe und die Stelle eines
Sekretärs beim Bischof von Durango. Allein seine Aufführung war
selbst nach mexikanisch-geistlichen Begriffen eine so zuchtlose,
daß er den bischöflichen Palast bald wieder räumen mußte. Plötzlich
aber tauchte der Vielgewandte, Schlaue, Skrupellose in der Umgebung
des Erzherzogs wieder auf, der – mit dem Staatssekretär Seward zu
sprechen – »vorgab, Kaiser von Mexiko zu sein«. Ein Señor Sanchez
Navarro hatte ihn dem Prinzen empfohlen, über den des Paters
überlegener Verstand [bookmark: page421]rasch einen herrschenden Einfluß gewann;
besonders dann, als infolge der Abreise der Erzherzogin nach Europa
dieser Einfluß sein hemmendes Gegengewicht verloren hatte.

		Maximilian erhob den Pater zu seinem Kabinettssekretär und
überließ sich der Leitung dieses priesterlichen Abenteurers von
allerdings nicht zweideutigem, sondern sehr eindeutigem Rufe. Die
Wahl eines solchen Ratgebers kennzeichnete wiederum recht deutlich
den Romantiker und den Lothringer-Habsburger.

		Der Pater hatte dem Prinzen die Vorstellung einzuschmeicheln
gewußt, die Anwesenheit der Franzosen sei ein Haupthindernis einer
solideren Begründung der Monarchie in Mexiko. Das Kaisertum müsse
sich ohne Rückhalt und Hintergedanken auf die klerikale Partei
stützen, die ja geneigt und entschlossen sei, ihre immerhin noch
sehr bedeutenden Kräfte und Hilfsmittel für den »Kaiser« zu
entfalten, anzustrengen und einzusetzen, falls dieser ihr bestimmte
Bürgschaften geben wollte, den kirchlichen und konservativen
Interessen in ihrem ganzen Umfang Recht zu verschaffen. Mit andern
Worten, der Erzherzog sollte seinen halbliberalen Velleitäten
entschieden entsagen und sich als Bannerträger der offenen Reaktion
hinstellen. Dies würde ja dazu beitragen, den Franzosen, in denen
eben die Klerikalen Mexikos doch nur katholisch überfirnißte Ketzer
erblicken könnten, den Aufenthalt im Lande noch mehr zu verleiden,
als er ihnen ohnehin schon verleidet wäre, und nach ihrem Abzug
müßte es dem Kaiser um so leichter werden, mit den Republikanern
fertig zu werden, als gar viele, sehr viele Liberale nur durch
ihren Groll über die Anwesenheit der Franzosen bei der
republikanischen Fahne festgehalten würden.

		Und an dieses Blendwerk glaubte der Erzherzog! Und
derselbe Mann, der an solches Blendwerk glauben konnte, hatte sich
der Lösung einer der schwierigsten Aufgaben, die jemals einem
Menschen gestellt waren, unterwunden! Wohl ist der Kampf eines
großen Mannes mit Schicksalsmächten ein Schauspiel für Götter; aber
vor dem Schauspiel des töricht unternommenen und schwächlich
geführten Streites eines gewöhnlichen Mannes mit dem Verhängnis
müssen selbst die Menschen widerwillig sich abwenden. Maximilian
hat sich erst in den Schlußszenen des Trauerspiels in Mexiko zu
tragischer Würde aufgerichtet. Zu der Zeit, von der die Rede, war
sein Gebaren weder klug noch würdig, auch wenn man alle aus seiner
verzweifelten Lage resultierenden Milderungsgründe in Anschlag
bringt.

		Ob der Pater Fischer mit Vorbedacht und planmäßig gehandelt, wer
weiß es? Es ging ein Gemunkel um, der Jesuitenpartei daheim in
Österreich wäre sehr daran gelegen gewesen, die Rückkehr des
»liberalen« Erzherzogs nach Europa zu verhindern, und der Pater
hätte [bookmark: page422]darauf abzielende Instruktionen gehabt.
Möglich, aber wenig glaublich. Die österreichischen Jesuiten müßten
ja noch dümmer sein, als sie aussehen, falls sie nicht gewußt
hätten, was es mit dem angeblichen »Liberalismus« des Prinzen auf
sich habe.

		Maximilian gab den Klerikalen eine der verlangten Bürgschaften,
indem er aus den Herren Larez, Marin, Kampos und Tavera ein
Ministerium zusammensetzte, dessen Dunkelmännischkeit nicht der
leisesten Anzweiflung unterzogen werden konnte (26. Juli 1866). Die
gehoffte Wirkung dieser Torheit, energische Unterstützung des
»Kaisertums« durch die Klerikalen, trat nicht ein, wohl aber die
naturgemäße einer großen Stärkung der patriotisch-republikanischen
Sache, die unlange darauf ein volles Hunderttausend von Streitern
unter ihren Fahnen hatte.

		Und trotzdem gingen dem betörten Erzherzoge die Augen nicht
auf!

		Die Bildung des Ministeriums vom 26. Juli war mit gegen die
Franzosen gemeint und gemünzt gewesen, was diese auch sofort
merkten. Welcher Triumph demnach für sie, welche neue Demütigung
für den österreichischen Prinzen, als die »kaiserliche« Regierung,
welche ja ohne die Franzosen ganz in der Luft stand, schon vier
Tage darauf, am 30. Juli, erklären mußte, daß sie den neuen Vertrag
annähme, den Napoleon III. als Antwort auf die Sendung Almontes
herrisch diktiert hatte. Gewiß hatten die Franzosen recht, wenn sie
fanden, der Erzherzog hätte, statt dieser Demütigung sich zu
unterziehen, ihnen lieber seine Rauschgoldkrone ins Gesicht werfen
und auf der Stelle Mexiko verlassen sollen. Im übrigen war und
blieb die neue Konvention Wind. Tampico, dessen Hafenzölle zur
Hälfte den Franzosen zufallen sollten, befand sich schon in den
Händen der Republikaner, und wenn dadurch die Ausführung der
Konvention in Mexiko zur Unmöglichkeit wurde, so war in Paris, noch
bevor man dies dort erfuhr, beschlossen worden, auf diesen
Vertrag gar keine Rücksicht mehr zu nehmen, obgleich der
Tuilerienhof als Gegenleistung für die Annahme desselben von seiten
des »Kaisers« Maximilian seinerseits förmlich sich verbindlich
gemacht hatte, die französische Armee nicht plötzlich und auf
einmal aus Mexiko zurückzuziehen, sondern vielmehr in drei
Terminen, deren letzter erst zu Ende November 1867 eintreten
sollte.

		Bevor dem unglücklichen Erzherzog dieser abermalige
Vertragsbruch von seiten der französischen Regierung zur Kenntnis
kam, hatte er doch schon mehr oder weniger deutlich geahnt, was für
ein falsches Spiel man in Paris gegen ihn spielte. Um es zu
durchkreuzen, ist er, wie es scheint, auf den Einfall gekommen, zu
versuchen, ob sich die zwischen Frankreich und der Union schwebende
Frage nicht so verwickeln ließe, daß das Kabinett von Washington
bis zu einer Beleidigung [bookmark: page423]der französischen Flagge in Mexiko
vorschritte. Anders wenigstens scheint sich die von Maximilian an
die Vereinigten Staaten dadurch gerichtete Herausforderung, daß er,
der nicht ein einziges Schiff besaß, die Blockade gewisser
mexikanischer, in der Gewalt der Republikaner befindlicher und
sozusagen vor den Toren der Union gelegener Häfen anbefahl, nicht
begreifen zu lassen. Der Anschlag fiel aber ganz ins Wasser. Der
Präsident Johnson erklärte das Maximilianische Blockadedekret
einfach für null und nichtig, und die Franzosen hüteten sich wohl,
auch nur einen Finger zu rühren, um dem Dekret Achtung zu
verschaffen.

		Inzwischen waren die bitteren Früchte der Zankszene von
Saint-Cloud gereift. Mit noch vor Zorn zitternden Händen zerriß
Napoleon III. alle seine Vereinbarungen mit dem Erzherzog und
beschloß, die französische Armee auf einmal und binnen kurzer Frist
aus Mexiko zurückzurufen. Zugleich sollte noch ein Versuch gemacht
werden, den österreichischen Prinzen zur Abdankung zu vermögen und
dadurch seine persönliche Rettung sicherzustellen. Ebenso wollte
man aber auch, um für die französischen Interessen in Mexiko eine
Bürgschaft zu erhalten, auf diplomatischem Wege und unter
Vermittlung des Kabinetts von Washington eine Anknüpfung mit den
Führern der republikanischen Partei versuchen, – ein Versuch, der
dann auch wirklich gemacht worden ist, aber nur den Erfolg
hatte, daß infolge ausdrücklicher und stillschweigender
Übereinkünfte zwischen den französischen und den republikanischen
Generalen der Abzug der Franzosen möglichst wenig von den
Mexikanern gestört wurde. Die Sache machte sich dann so, daß jene
durch diese mit aller Höflichkeit zum Lande hinauskomplimentiert
wurden; ungefähr in der Art, wie es den Preußen im Jahre
1792 von seiten der Franzosen widerfahren war. Aus den von
französischen Agenten besorgten Einfädelungen zu einem Abkommen
Frankreichs mit der Republik Mexiko – Einfädelungen, welche nicht
nur hinter dem Rücken der erzherzoglichen Regierung, sondern auch
hinter dem Rücken Bazaines (?) gemacht wurden – erklärt es sich
auch, daß man in den republikanischen Lagern, namentlich in dem des
Generals Diaz, von den Absichten und Entschlüssen des Tuilerienhofs
zur Herbstzeit von 1866 immer sehr frühzeitig und gut unterrichtet
war. Nicht weniger frühzeitig und genau wurde das Kabinett von
Washington, das man von Paris her nur noch mit Sammethandschuhen
anzurühren wagte, von diesen Absichten und Entschlüssen in Kenntnis
gesetzt. Die Depeschen des amerikanischen Gesandten Bigelow an
Seward zeigen dies in sehr charakteristischer Weise. Der Nachfolger
des Herrn Drouyn, der Marquis de Moustier, hatte kaum sein Amt
angetreten, als er am 11. Oktober sich beeilte, Herrn Bigelow die
Mitteilung zu machen, er, Moustier, habe den [bookmark: page424]Kaiser in Biarritz gesehen
und Se. Majestät habe die Absicht geäußert, »die französischen
Truppen so bald, als es nur immer möglich, aus Mexiko
herauszuziehen, ohne den mit Maximilian geschlossenen Vertrag zu
halten«. In ihrer brennenden Besorgnis, der Präsident Johnson
könnte auf den Einfall kommen, seine wacklig gewordene Popularität
dadurch wieder zu befestigen, daß er die mexikanische Angelegenheit
benutzte, einen Krieg mit Frankreich vom Zaune zu brechen, unterzog
sich die französische Regierung auch der demütigenden
Zuvorkommenheit gegen das Kabinett von Washington, bei ihm
anzuklopfen, ob ihm die Wiederherstellung der Republik in Mexiko
angenehm wäre. Seward antwortete trocken: »Vor allem die Räumung
des Landes seitens der Franzosen. Ist diese vollzogen, so sind wir
gern bereit, Andeutungen das Ohr zu leihen, welche darauf abzielen,
die Wiederherstellung der Ruhe, des Friedens und des
einheimisch-verfassungsmäßigen Regiments in Mexiko zu sichern.«

		Der Tuilerienhof konnte es mit seinen den Vereinigten Staaten
gegenüber eingegangenen Verpflichtungen nicht halten und machen,
wie er es mit seinen dem Erzherzog gegenüber eingegangenen machte
und hielt. Zum Bruder Jonathan durfte man nicht sagen, wie man zum
»kaiserlichen Alliierten« Maximilian sagte: »Ich tue nicht mehr
mit, und was ich dir versprochen, halt' ich nicht. Sieh zu, wie du
aus der verwünschten mexikanischen Schmiere herauskommst.«

		Doch nein, so geradeheraus sprach man doch nicht; das wäre ja
gegen alle Etikette und Diplomatik gewesen. Wer wird in der Politik
einen Wort- und Treubruch so nackt und bloß hinstellen, namentlich
wenn man selber der Wort- und Treubrecher ist? Auch für das
Häßlichste läßt sich ja eine beschönigende Formel finden. Die
Sprache der »Staatsräson« ist so wunderbar fügsam und schmiegsam,
so manierlich und hantierlich!

		Die Formel lautete: Maximilian so oder so von neuen
Abenteuerlichkeiten abhalten, indem man ihn zur Abdankung bewegt,
und zum Überbringer und Inszenesetzer dieser Formel wurde einer der
Adjutanten des Kaisers der Franzosen ausersehen, der General
Castelnau, der, mit sehr weitgehenden Vollmachten ausgestattet, am
17. September nach Mexiko sich einschiffte. Fünf Tage zuvor war an
den Marschall Bazaine die bestimmte Mitteilung abgegangen, daß
Napoleon III. sich entschlossen habe, die französischen Truppen in
Masse zurückzurufen und schon im nächsten Frühjahr die vollständige
Räumung Mexikos zu bewerkstelligen.

		Der Erzherzog hatte inzwischen aus den Zeitungen der Vereinigten
Staaten den Mißerfolg des von seiner Gemahlin bei dem Kaiser der
Franzosen gemachten Versuchs ersehen, und wenn er nun, wie er tat,
noch eine letzte Hoffnung auf die Dazwischenkunft des Papstes
[bookmark: page425]in den
Tuilerien und in Mexiko setzte, so kennzeichnet das eben wiederum
den romantischen Illusionär. In Augenblicken jedoch, wo der scharfe
Zugwind der Logik der Tatsachen den Nebeldunst der Illusionen
zerstreute, hat der Prinz gar wohl erkannt, daß der Kaisertraum zu
Ende und daß es Zeit sei, einzupacken und heimzugehen, um in
Miramar philosophische Glossen zu dichten über den Vergilischen
Vers:

		… Wähnt ihr, der Danaer Gaben

Seien einmal truglos? Kennt also ihr den Ulysses?

		Einstweilen traf er Vorbereitungen, in Sicherheit zur Seeküste
hinabzukommen, indem er sich den Anschein gab, diese Vorbereitungen
bezweckten nur die Abholung der, wie er glauben machen wollte, auf
der Rückreise aus Europa befindlichen »Kaiserin« in Veracruz.

		Inzwischen waren dem Marschall Bazaine die Entschließungen und
Befehle Napoleons III. zugekommen (gegen die Mitte Oktobers), und
der französische Oberbefehlshaber schritt zur Ausführung derselben,
indem er den Zusammenzug seiner gesamten Streitkräfte nach dem
Zentralpunkt der Hauptstadt hin anordnete und befahl, daß die
Truppen sodann auf der Straße von Mexiko nach Veracruz
staffelförmige Stellungen nehmen sollten, um der Reihe nach zur
Einschiffung kommen zu können. Der Marschall unterließ nicht, den
von seinem »erhabenen Bundesgenossen« förmlich aufgegebenen
»Kaiser« von diesen Anordnungen in Kenntnis zu setzen, und die
Bemühung des Erzherzogs, Bazaine umzustimmen, war natürlich eitel.
Es blieb ihm nur noch übrig, das unter solchen Umständen
herkömmliche und bräuchliche Geschäft der Ohnmacht zu verrichten,
nämlich gegen das Verfahren der französischen Regierung zu
protestieren und dann abzureisen. Letzteres wollte er um so mehr
beeilen, als er erfahren hatte, daß der außerordentliche Gesandte
Napoleons, der General Castelnau, nur noch zwei Tagereisen von der
Hauptstadt entfernt sei, und er ein Zusammentreffen mit ihm zu
vermeiden beabsichtigte. Man kannte ja den Inhalt der Mission des
Generals bereits. Hatte doch eine im Lager des Porfirio Diaz
erscheinende Zeitung triumphierend ausgerufen: »Herr Castelnau, der
in Veracruz ans Land gestiegen, macht gar kein Geheimnis aus seiner
Sendung, er sagt, daß er den Auftrag habe, Maximilian abdanken zu
machen. Man begreift, daß die freiwillige oder erzwungene Abdankung
desselben unvermeidlich ist. Die Absichten Frankreichs sind
wohlbekannt, und die Sonne des neuen Jahres wird die siegreichen
Waffen der Republik über dem ganzen Gebiete Mexikos schimmern
sehen.«

		Der unglückliche Erzherzog befand sich im Schlosse zu
Chapultepek, [bookmark: page426]gequält von allen den Bedrängnissen, die
die letzten Tage gebracht hatten, und noch dazu vom Fieber
heimgesucht, als ihn am 19. Oktober der schmerzlichste Schlag traf.
Ein über die Vereinigten Staaten kommendes Telegramm meldete ihm
den Wahnsinn seiner Frau.

		Unter der Wucht dieses Schlages mühsam sich halb
wiederaufrichtend, wollte er auf der Stelle die Bekanntmachung
seiner Abdankung ausgehen lassen und abreisen. Aber der Marschall
verhinderte das erstere. Eine so plötzliche Thronentsagung würde
nämlich, so kalkulierte man im französischen Hauptquartier mit
Recht, die Anarchie im ganzen Lande vollständig entfesseln, und
diese Anarchie müßte auch den Franzosen verderblich werden. Hatten
sie doch nur allzu deutliche Anzeichen, daß alle Mexikaner, ohne
Unterschied der Parteifarben, geneigt waren, in Masse über die
verhaßten Eindringlinge herzufallen und der sizilischen Vesper eine
mexikanische zu gesellen. Es galt, nach allen Seiten hin eine feste
Haltung zu zeigen und die Aufrechterhaltung des Kaiserschwindels
noch immer zu heucheln. Daher befahl denn auch der Marschall dem
Ministerium Larez, das auf die Kunde von der bevorstehenden Abreise
des Erzherzogs hin seine Entlassung eingereicht hatte, seine
Funktionen fortzusetzen, und nach sehr peinlichen Verhandlungen kam
die Vereinbarung zustande, daß der »Kaiser« seine
Abdankungserklärung einstweilen noch zurückhalten sollte. (Bazaine
wollte sogar, daß der Erzherzog erst nach seiner Ankunft in Europa
diese Erklärung von dort herüber sendete.) Ferner, daß die
Abwesenheit desselben von der Hauptstadt für eine nur zeitweilige
erklärt würde. Diesen Zugeständnissen des Prinzen gegenüber ließ
der Marschall die Abreise desselben zu und erklärte, er nähme alles
auf sich.

		Es müssen Tage voll Seelenpein gewesen sein, dieser 19. und 20.
Oktober im Sommerschloß Montezumas. Als der Prinz am Abend des 20.
die Depesche gelesen hatte, worin ihm Bazaine seine Wünsche, d. h.
seine Befehle, endgültig mitteilte, durchmaß er das Gemach in
fieberhafter Erregung und murmelte: »Kein Zweifel, meine Frau ist
wahnsinnig … Diese Leute verbrennen mich bei langsamem
Feuer … Ich bin am Ende meiner Kräfte … Ich gehe.«

		Am folgenden Morgen um zwei Uhr fuhren die drei Wagen des
»kaiserlichen« Reisezugs unter der Bedeckung von drei Schwadronen
österreichischer Husaren die Straße von La Piedad hin. Mit dem
Erzherzog waren der österreichische Oberst Kodolich, der Leibarzt
Basch, Señor Arroyo und leider auch der böse Dämon des Prinzen, der
Pater Fischer, der ihn völlig umgarnt hielt.

		Des »Kaisers« letzte Regierungshandlung vor seiner Abreise von
Chapultepek war die Widerrufung des verhängnisvollen Dekrets vom
[bookmark: page427]3.
Oktober 1865. Gutgemeint, aber unter den Umständen, wie sie jetzt
waren, ganz bedeutungslos.

		Die Fahrt ging nach Orizaba. Unterwegs, in Ayotla, begegnete der
Reisezug des Generals Castelnau dem erzherzoglichen. Der General
suchte um eine Audienz bei dem Prinzen nach, wurde aber abschlägig
beschieden. Da, wo zwischen La Canada und Akulcingo das Hochland
von Anahuak gegen die Tierra caliente abzufallen beginnt, verließ
der Erzherzog seinen Wagen, um die bodenlose Wegstrecke zu Fuße
zurückzulegen. Während des Haltes in Akulcingo wurden die acht
weißen Maultiere gestohlen, die den »kaiserlichen« Wagen zogen. Auf
der ganzen Reise sprach der Prinz kaum ein Wort und kehrte nur in
Pfarrhäusern ein. In Orizaba hielt er einen feierlichen Einzug,
wobei eine Abteilung französischer Infanterie Spalier bildete. Das
schwere Reisegepäck wurde nach Veracruz vorausgeschickt und auf der
dort ankernden österreichischen Fregatte »Dandolo« eingeschifft.
Doktor Basch und die übrigen Deutschen in der Umgebung des
Erzherzogs glaubten, da das ganze Kaiserschwindelspiel doch
offenbar verloren war, nichts anderes, als daß der Erzherzog seinem
Gepäck rasch nachfolgen und sich ebenfalls an Bord des »Dandolo«
begeben würde, um nach Europa abzufahren. Eine andere Lösung konnte
sich der gesunde Menschenverstand gar nicht denken; allein was ist
der gesunde Menschenverstand einem Romantiker?

		Maximilian machte in Orizaba Halt. Der freundliche Empfang, den
ihm ein Teil der Einwohnerschaft zuteil werden ließ, verlieh der
Goldschaumkrone, die er abzulegen im Begriffe gewesen, plötzlich in
seinen Augen wieder einen Wert, und kaum ließ er das merken, als
die Klerikalen unter Leitung des Paters Fischer das Lug- und
Trugnetz um ihn herzogen, das den betörten Mann ins Verderben
reißen sollte. Es war wohl schon eine Machenschaft dieser Menschen,
daß der Erzherzog die Gastfreundschaft des Señor Vringas in Orizaba
annahm, eines angesehenen Rückwärtsers, der zugleich der größte
Schleichhändler Mexikos und als solcher ein Todfeind des
verfassungs- und gesetzmäßigen Regiments war, wie es Juarez
gehandhabt hatte. Im Hause des genannten Señor empfing der Prinz
den Kurier, der ihm die näheren Nachrichten über das Unglück
überbrachte, von dem seine Frau befallen worden, und der Pater
überredete den Geknickten, sich aus der Stadt in die einsame
Hacienda La Jalapilla zurückzuziehen; angeblich, um keine Störung
seiner Trauer erfahren zu müssen, in Wahrheit aber, damit der
Tiefbetrübte besser von allen nichtklerikalen Einflüssen abgesperrt
werden könnte. Die frommen Munkeler und Mantscher, welche wohl
wußten, daß dem Zerplatzen der Schaumblase des Kaisertums die
Wiederherstellung der juaristischen Regierung und damit die
Befolgung einer entschieden widerpfäffischen [bookmark: page428]Politik auf dem Fuße folgen
würde, suchten mit allen Mitteln den Erzherzog zu bestimmen, nicht
abzudanken und nicht nach Europa zurückzukehren.

		Natürlich können nur Schwachköpfe und Nichtkenner der
Kirchengeschichte über eine solche Gewissenlosigkeit sich
verwundern. Dagegen dürfen wissende Menschen billig über die
Dummheit dieses kläglichen Gesindels erstaunen, das von der
Erhaltung eines Bauwerks schwatzte, während das Krachen vom
Einsturz desselben allwärtsher erscholl. Diese jämmerlichen
Ränkeler kannten, wenn nicht im einzelnen, so doch im ganzen die
Instruktionen des Generals Castelnau; sie wußten, welche Weisungen
Bazaine empfangen hatte; sie erfuhren endlich gerade in diesen
letzten Tagen des Oktobers, daß Porfirio Diaz nach einem glänzenden
Sieg über die österreichische Legion triumphierend in Oaxaka
eingezogen sei, und daß von allen Seiten her die republikanischen
Streitmassen gegen die Hauptstadt des Landes im Vormarsch seien:
und trotz alledem bestärkten sie sich selber in ihren
Phantasmagorien und gaukelten sie auch dem von Napoleon III.
weggeworfenen Werkzeug der großen, in den Tuilerien ausgesonnenen
und jetzt schmählich mißlungenen Verschwörung gegen den
amerikanischen Republikanismus vor. Wenn diese Gaukelei dem
modernen Jesuitismus auf Rechnung gesetzt werden dürfte, so müßte
man nicht mehr sagen: Dumm wie ein Hammel! sondern: Dumm wie ein
Jesuit!

		Der General Castelnau war inzwischen in der Hauptstadt
angelangt, und die Verteidiger, die Bazaine gegenüber den in der
nordamerikanischen und europäischen Presse gegen ihn laut
gewordenen Vorwürfen und Anklagen unter seinen Landsleuten gefunden
hat, sie haben nicht ermangelt, mit Fug und Recht geltend zu
machen, daß mit der Ankunft des außerordentlichen Bevollmächtigten
Napoleons die politische Verantwortlichkeit des Marschalls
aufhörte. Castelnau erwies sich übrigens der Rolle, die er in
Mexiko spielen sollte, in keiner Weise gewachsen. Er handelte nicht
wie ein geriebener Diplomat, sondern wie ein ganz gewöhnlicher
Kavallerieoffizier. Er war beauftragt, den Erzherzog zur Abdankung
zu bewegen und nach geschehener Beseitigung des österreichischen
Prinzen die Versammlung eines mexikanischen Generalkongresses zu
veranlassen, hinter den Kulissen desselben aber die verschiedenen
Führer der Patrioten untereinander zu verhetzen und endlich
demjenigen unter ihnen – Juarez immer ausgenommen –, welcher den
französischen Interessen am besten dienen würde, die
Präsidentschaft der Republik zuerkennen zu lassen.

		Von alledem brachte der General gar nichts zuwege, obgleich von
französischer Seite alles mögliche geschah, um dem verhaßten
Juarez, [bookmark: page429]der so unerschütterlich an seiner Pflicht
festgehalten hatte, Mitbewerber um die höchste Gewalt zu erwecken,
und obgleich man in dem ehrgeizigen General Ortega ein geeignetes
Subjekt, den Nebenbuhler des Präsidenten zu spielen, entdeckt zu
haben sich schmeichelte. Gegen diese Machenschaft, die nur dazu
angetan war, neue Bürgerkriegswirrsal in Mexiko hervorzurufen, tat
nun aber das wohlunterrichtete Kabinett von Washington sofort einen
Gegenschachzug, indem es Herrn Campbell als Gesandten an Juarez
abordnete und diesem Gesandten den berühmten General Sherman als
militärischen Berater beigab. Damit wollte die Regierung der Union
den Franzosen einen deutlichen und ausdrucksvollen Wink geben, daß
sie als rechtmäßiges Staatsoberhaupt in Mexiko nur den standhaften
Zapoteken anzuerkennen gewillt sei, und dieser Wink wurde
verstanden und befolgt.

		Inzwischen hatte der Erzherzog in seiner Zurückgezogenheit auf
der Hacienda La Jalapilla am Fuße des Citlaltepetl einen aus
Brüssel vom 17. September datierten Brief des Staatsrat Eloin
erhalten, dessen Inhalt höchst aufregender Natur und ganz geeignet
war, die Ränke der Klerikalen fördern zu helfen.

		Es ist ein merkwürdiges Aktenstück, dieser Brief, und er wirft
grelle, fast unheimliche Streiflichter. Unter andern auch eins auf
die Tatsache, daß Maximilian vor seiner Abreise nach Mexiko
so lange und so hartnäckig sich geweigert hatte, seinen agnatischen
Rechten auf die Thronfolge in Österreich zu entsagen.

		Herr Eloin spricht sich mit äußerster Heftigkeit über das
Benehmen der französischen Regierung aus, welches er als
Memmenhaftigkeit stigmatisiert, und rät dem Erzherzog entschieden
davon ab, die Partie vor dem Abzug der französischen Armee
aufzugeben. Dann gibt er ihm den Rat, diesen Abzug abzuwarten und
sodann aufs neue an das von dem Druck einer fremden Intervention
erlöste mexikanische Volk zu appellieren. Würde diese Berufung
ungehört bleiben, so hätte der »Kaiser« seine »erhabene Sendung«
bis zum Ende erfüllt und »Eure Majestät wird dann nach Europa mit
demselben Glanze zurückkehren, der Sie bei der Abreise umgab, und
inmitten der wichtigen Ereignisse, welche sicher nicht ausbleiben
werden, wird Eure Majestät die Stelle einnehmen können, welche
Ihnen in jeder Hinsicht zukommt.« Was hatten diese mysteriösen
Worte zu bedeuten? Herr Eloin läßt uns nicht lange im Zweifel
darüber; denn im Verlaufe seines Briefes findet sich diese Stelle:
»Meine Reise durch Österreich ließ mich die allgemeine
Unzufriedenheit bemerken, welche dort herrscht. Der Kaiser ist
entmutigt, das Volk wird ungeduldig und fordert ganz laut seine
Abdankung. Die Sympathien für Eure Majestät breiten sich
augenscheinlich über das ganze Gebiet Österreichs aus.« [bookmark: page430]

		Es ist schmerzlich, mit der psychologischen Sonde in der Seele
eines Unglücklichen zu wühlen; allein mitunter ist das die Pflicht
des Historikers, und Pflichten müssen erfüllt werden.

		Das Schreiben des Herrn Eloin machte auf den Erzherzog einen
bestimmenden, ja geradezu einen beherrschenden Eindruck. Es lag in
diesem Briefe ein gewaltsamer Anreiz für den Prinzen, aus dem
schwermütigen Brüten, worein ihn die Kunde vom Ausgang der
Unternehmung seiner Frau versetzt hatte, sich herauszureißen und
sich in neue Abenteuer zu stürzen. Möglich, wahrscheinlich
vielleicht, daß hierbei der verzweiflungsvolle Vorsatz, eine
gebrochene Existenz in einem »ritterlichen« Wagnis einzusetzen und
zu verlieren, mitwirksam gewesen ist. Möglich aber auch, daß dem
Prinzen die Illusion vorschwebte, ein ganz neues Dasein beginnen zu
können. Romantische Naturen, wie er eine war, sind wetterwendisch
wie ein Apriltag, den Einflüssen der Stunden, der Augenblicke
untertan, bestimmbar immer, berechenbar nie.

		Und was für eine blendend-verlockende Aussicht tat dieser Eloin,
der offenbar die geheimsten Gedanken Maximilians kannte, vor den
Blicken desselben auf! Geradezu die Aussicht auf die Herrschaft
über Österreich, dessen Kaiser ja »entmutigt« war und dessen
Bevölkerung die Abdankung des Entmutigten »laut forderte« und seine
Sympathien für den Erzherzog offen kundgab. Man muß sich, um die
Vollbedeutung von alledem zu verstehen, erinnern, daß Eloins Brief
nach der Niederlage Österreichs bei Sadowa geschrieben war, zu
einer Zeit also, wo sogar die besten österreichischen Männer der
düsteren Überzeugung lebten, nur Wunder und ein Wundertäter könnten
das Reich retten.

		Konnte, durfte aber der Erzherzog sich einbilden, so ein
Wundertäter zu sein? O Himmel, als ob ein Romantiker jemals fragte,
ob er könnte, ob er dürfte! Romantik ist Willkür, Blendwerk,
Selbstbetrug. Der Romantiker glaubt sich berufen und hält sich für
auserwählt, weil er sich gekitzelt fühlt, und in den Eingebungen
seiner Eitelkeit hört er Stimmen »von oben«. Es ist, als hätte der
Prinz weit weg von La Jalapilla und um viele Jahre zurück sich
geträumt und ihm wäre gewesen, als stünde er wiederum in der
Königsgruft im Münster von Granada …

		»Da erdröhnt es in dem Grab,

Flüstert aus den morschen Pfosten:

Der hier brach, der goldne Stab,

Glänzt plus ultra dir im Osten!«

		Denn flüsterte nicht aus den »morschen Pfosten« des
mexikanischen Kaiserthrons die Lockung: Was du hier verloren, wirst
du drüben in der Heimat verzehnfacht gewinnen? Dröhnte nicht aus
dem »Grabe« [bookmark: page431]seiner transatlantischen Hoffnungen der
Trostruf: Ermanne dich! In Europa winkt dir eine weltgeschichtliche
Mission –?

		Aber dieser halbwahnsinnige Ruhmestraum, von dem auch am Wiener
Hofe beizeiten etwas ruchbar geworden sein muß, erhielt sofort
einen sehr fühlbaren Nackenschlag durch die unausweichlich sich
aufdrängende Erwägung, daß ein macht- und ruhmloser Flüchtling, der
mit einem »zerbrochenen goldnen Stab« in der Hand heimkehrte, doch
wohl kaum Aussicht hätte, daheim als Heiland und Retter begrüßt zu
werden. Um in der alten Welt zu gewinnen, mußte man in der neuen
noch einmal wagen; um drüben dem Schicksal zu imponieren, mußte man
es hüben noch einmal herausfordern. Also nichts mehr von Abdankung
und sofortiger Heimfahrt! Warum auch sollte es nicht möglich sein,
daß es dem Nachkommen Kaiser Karls V. beschieden wäre, die
Herrlichkeit dieses Beherrschers von zwei Welten zu erneuern und im
Osten und Westen zugleich das kaiserliche Zepter zu führen?

		Pater Fischer hat diese ausschweifenden Träume jedenfalls nicht
bekämpft, sondern nach Kräften genährt. Um den Prinzen dorthin zu
bringen, wo er ihn haben wollte, d. h. völlig in die Hände der
Klerikalen, ließ er den romantischen Träumer einstweilen auch noch
mit der Seifenblase spielen, es würde möglich sein, einen
»freien« Nationalkongreß zu versammeln, sobald die Franzosen
abgezogen wären, dann im Schoße dieses Kongresses mit den Liberalen
zu unterhandeln und so den Streit zwischen Republik und Monarchie
auf friedlichem Wege zum Austrag zu bringen. Und das hoffte der
Verfasser des Blutdekrets vom 3. Oktober! Ja, es untersteht gar
keinem Zweifel, daß er noch mehr hoffte, nämlich als
Friedensstifter eine solche Summe des Dankes von allen Parteien zu
erwerben, daß er gebeten, daß er bestürmt werden würde, an der
Spitze des Staates zu bleiben, sei es als Kaiser, sei es als
Präsident, welch letzteren Titel man sich vorderhand auch gefallen
lassen könnte.

		Der hochwürdige Beichtvater tat so, als wäre er mit diesen
Phantasmen ganz einverstanden; nur machte er immer wieder
bemerklich, daß der »Kaiser« nach dem Abzug der Franzosen doch
einen festen Halt haben müßte, auf den er sich zunächst stützen
könnte, um den Liberalen so zu imponieren, daß sie sich zur Annahme
und Beschickung des geplanten Generalkongresses herbeiließen. Wo
aber einen solchen Halt finden, wenn nicht in der klerikalen
Partei? Die Klerikalen seien ja bereit, Gut und Blut für das
Kaisertum und für den Kaiser einzusetzen; sie seien willig und auch
vermögend, den kaiserlichen Schatz zu füllen und ein Heer auf die
Beine zu bringen, – alles natürlich unter der kleinen Bedingung,
daß den gerechten Ansprüchen dieser loyalen und opferfreudigen
Partei volles Recht widerführe. [bookmark: page432]

		Der eifrige Pater erhielt einen sehr gewichtigen Beistand in den
Personen der beiden Herren Miramon und Marquez, welche, ohne
Zweifel von ihren Freunden heimberufen, gerade jetzt von ihren
zwecklosen Gesandtschaften in Europa zurückkehrten und sofort von
Veracruz nach La Jalapilla eilten. Hier wurde nun das
Rückwärtskomplott sofort fertig und fest gemacht. Der Erzherzog
versprach unbedingte Hingabe an die Interessen der Klerikalen und
verhieß insbesondere die Zurückgabe der geistlichen Güter an die
Kirche, sowie die Wiedereinsetzung sämtlicher Mitglieder der Partei
in ihre Würden, Ämter und Besitzungen.

		Wie reimte sich aber diese Unterwerfung des »ritterlichen«
Prinzen unter die ihm von den Klerikalen auferlegten Bedingungen
mit seiner Absicht, auch die Liberalen zu versöhnen, auch ihnen als
der allgerechte und allwillkommene Friedensstifter sich
darzustellen? Ach was, als ob auf dieser ungereimten Erde alles
sich reimen müßte! Derartige Forderungen sind idealpolitische
Narreteien, worauf klerikale wie liberale Realpolitiker keine
Rücksicht zu nehmen brauchen.

		14.

Von La Jalapilla bis Queretaro.

		Es hob jetzt zwischen dem französischen Hauptquartier, wo man
stündlich die Nachricht von der Einschiffung Maximilians vergeblich
erwartete, und der erzherzoglichen Residenz bei Orizaba ein Ränke-
und Schwänkespiel an, das unbeschreiblich widerlich anzusehen ist.
Man weiß auch nicht, welcher der beiden Spielpartien man den Preis
der Hintergehung und Überlistung zuerkennen soll, und ist versucht,
beim leidigen Anblicke dieser »Disputation« an die
Schlußstrophe der Heineschen im »Romanzero« sich zu erinnern: –

		»Welcher recht hat, weiß ich nicht;

Doch es will mich schier bedünken,

Daß der Marschall und der Prinz,

Daß sie alle beide st … raucheln.«

		Während Miramon, nach der Hauptstadt hinaufgeeilt, dem
»kaiserlichen« Ministerium die Wendung der Dinge in La Jalapilla
mitteilte und es zu neuer Tätigkeit aneiferte, die ganze
Rückwärtserei zur Sammlung und auf ihre Posten rief, alle Kräfte
der Partei anzustrengen, alle Mittel derselben flüssig zu machen
tätig war, die Beschaffung von Geldmitteln und die Reorganisation
der »kaiserlichen« Armee einleitete, suchte der Erzherzog
seinerseits vor allem über die Absichten der Franzosen ins klare zu
kommen, und stand zu diesem Zwecke nicht an, den Marschall – denn
nur mit diesem verkehrte er – fortwährend halb und halb glauben zu
machen, daß er [bookmark: page433]im Begriff sei, sich einzuschiffen. Der
Marschall und seine Mitbevollmächtigten Castelnau und Dano gingen
auf die Leimrute, indem sie in einer vom 16. November datierten
Note die Erklärung sich entwischen ließen, sie würden darauf
hinzuwirken suchen, daß »die noch rückständigen Ansprüche
Frankreichs an die mexikanische Staatskasse durch die neue
Regierung von Mexiko gedeckt würden«.

		Demnach betrachteten die Franzosen den Kaiserschwindel bereits
als vollständig aus- und abgetan. Und wie hätten sie auch anders
gekonnt, da Frankreich gerade zu dieser Zeit in Verbindung mit dem
Kabinett von Washington ganz offen auf die Wiederherstellung der
republikanischen Regierung hinarbeitete? Der Hauptmacher in diesem
Geschäft war Herr Markus Otterburg, Konsul der Vereinigten Staaten
in Mexiko, der dem Marschall ausdrücklich und amtlich erklärte, daß
er von seiner, hierin ganz im Einverständnis mit dem Tuilerienhof
handelnden Regierung beauftragt sei, in Übereinstimmung mit dem
französischen Obergeneral die mexikanische Republik
wiederherzustellen. Es sei, fügte der Konsul hinzu, rätlich,
beizeiten daran zu denken, welchem der juaristischen Generale die
Hauptstadt zu überliefern wäre, damit Unordnungen vermieden würden.
Er schlage als den würdigsten und am meisten Vertrauen erweckenden
General Diaz vor und habe auch bereits für die nötigen Gelder
gesorgt, um den Truppen desselben nach ihrer Ankunft in der Stadt
einen zweimonatlichen Sold auszahlen zu können.

		Das war deutlich gesprochen. So deutlich konnte aber Bazaine in
seiner verzwickten Stellung nicht sprechen. Faktisch und
substanziell existierte freilich auch für ihn der »Kaiser«
Maximilian nicht mehr, wohl aber rechtlich und formell. Er mußte
sich also begnügen, den amerikanischen Bevollmächtigten mehr
erraten zu lassen, als er sagte, indem er auf die erwähnte
Mitteilung erwiderte, daß er, solange der Erzherzog noch nicht
abgedankt hätte, ihn als das einzige gesetzmäßige Oberhaupt des
Landes betrachten müßte. Freilich, sobald der Prinz sich
eingeschifft hätte, würde er nichts Unpassendes darin sehen, unter
Mitwirkung des Generals Porfirio Diaz, für welchen auch er große
Achtung hege, eine neue Regierung einzurichten, ungeachtet von
Paris aus zum Oberhaupt derselben der General Ortega empfohlen sei.
Hierauf beschränkte sich der Marschall Herrn Otterburg gegenüber
vorderhand. Daß er, wie man ihm vorgeworfen hat, mit Diaz in
persönlichen Verkehr getreten sei und sogar dem republikanischen
General Waffen und Munition geliefert oder verkauft habe, beruht
nicht auf erwiesenen Tatsachen, sondern nur auf Vermutungen. Wahr
jedoch ist, das ganze Gebaren Bazaines erschien gegen das Ende der
mexikanischen Expedition hin in dem Lichte der Willkür, der
Zweideutigkeit und Treulosigkeit. Allein das war nicht die Schuld
des [bookmark: page434]Marschalls, der nur das Werkzeug der
willkürlichen, zweideutigen und treulosen Politik seiner Regierung
gewesen ist.

		Der österreichische Prinz tat seinem »erhabenen Bundesgenossen«
nicht den Gefallen, abzudanken und heimzugehen. Wiederum ein sehr
widerwärtiger Zwischenfall in dieser schmählich verunglückten
Verwirklichung der »größten Idee« des zweiten Empire, welche
Verwirklichung eigentlich nur eine Reihenfolge von lauter
widerwärtigen Zwischenfällen gewesen ist. Im französischen
Hauptquartier war man gewiß nicht sehr angenehm überrascht, als
dort aus Orizaba eine vom 20. November datierte Note des Erzherzogs
eintraf, welche mit den Worten begann: »Keiner meiner Schritte gibt
jemand die Berechtigung, zu glauben, daß ich die Absicht hätte,
zugunsten irgendeiner Partei abzudanken« – und die Mitteilung
machte, daß der »Kaiser« Berufung an die Nation einlegen und einen
Generalkongreß versammeln werde.

		Diese Note ist eins der Resultate einer Ratssitzung gewesen,
welche inzwischen auf der Hacienda La Jalapilla stattgefunden
hatte. Miramon hatte den Ministerpräsidenten Larez, die übrigen
Minister und die Mitglieder des »kaiserlichen« Staatsrats von der
Hauptstadt aus dorthin geführt unter französischer Eskorte, welche
Bazaine gewährte, weil er wähnte, die Herren würden die
Abdankungsurkunde Maximilians mitzurückbringen. Die Ratsversammlung
in La Jalapilla zählte zweiundzwanzig Mitglieder und währte drei
volle Tage. Die Kardinalfrage, ob der »Kaiser« abdanken sollte,
wurde aufgeworfen, aber mit zwanzig gegen zwei Stimmen abgeworfen.
Dann gab der Erzherzog von seinen Entschließungen hinsichtlich des
Appells an die Nation, der Berufung eines Kongresses usw. Kenntnis
und erhielt Zustimmung. Der ganze Ratschlag war nur eine zuvor
zwischen Maximilian, Miramon, Larez und dem Beichtvater abgekartete
Posse. Die Essenz der Zusammenkunft war diese, daß die Allianz des
Erzherzogs mit den Klerikalen fest vernietet wurde. Der Pater
verbürgte sich förmlich, daß der Klerus für Se. kaiserliche
Majestät einstehen würde, und auf Grund dieser Bürgschaft –
es ist märchenhaft töricht, aber wahr – gab dann Señor Larez
seinerseits großartig die Versicherung ab, daß Maximilian auf eine
schlagfertige Armee und sofort auf vier Millionen Pesos zählen
könne, welche vier Millionen »man finden werde«. Wo? sagte er
nicht. Dann schritt man sogleich zur Verteilung der Rollen in dem
neu anzuhebenden Kaiserschwindelstück, insbesondere der
militärischen. Der General Marquez sollte unter dem Oberbefehl des
»Kaisers« selbst die Hauptstadt und das Hochtal von Anahuak gegen
den dorthin vordringenden Porfirio Diaz verteidigen, Miramon gen
Norden eilen, um sich den Truppen Eskobedos entgegenzuwerfen, Mejia
in der Sierra von Queretaro die kaiserliche Fahne wieder entfalten.
[bookmark: page435]

		Am 1. Dezember ließ der Erzherzog ein Manifest »an die
Mexikaner« von Orizaba ausgehen, worin er bekanntgab, was in La
Jalapilla vorgegangen, – nämlich, wohlverstanden, vor den
Kulissen. Er verkündigte in diesem Aktenstück – er, der sich
mit Haut und Haar den Klerikalen verschrieben hatte – daß er »auf
der breitesten und liberalsten Grundlage einen Nationalkongreß
versammeln wolle, an welchem alle Parteien teilnehmen
sollten, und dieser Nationalkongreß werde zu bestimmen haben, ob
ein Kaiserreich in Zukunft bestehen soll«. Zur Vervollständigung
der abermaligen Überraschung, welche dieses Manifest im
französischen Hauptquartier verursachte, zeigten dann zwei Tage
später die Minister Larez und Arroyo den Herren Bazaine, Dano und
Castelnau an, daß »Se. Masestät nach ernsthafter und langer
Erwägung und nach dem Rate seiner Minister und seines Staatsrats,
gestützt auf die von der Nation ihm übertragene Gewalt, sich
entschlossen habe, seine Regierung mit den alleinigen Hilfsmitteln
des Landes fortzuführen und aufrechtzuerhalten, da der Kaiser der
Franzosen erklärt hätte, außerstande zu sein, das Reich fernerhin
mit seinen Truppen und mit seinem Gelde zu unterstützen«.

		Man war demnach über die gegenseitige Stellung ganz klar: die
Franzosen wollten den Erzherzog und der Erzherzog wollte die
Franzosen zum Lande hinaushaben.

		Die französischen Bevollmächtigten hatten in einer vom 31.
Oktober datierten Depesche aus Paris die Weisung erhalten, Napoleon
III. wünsche, daß Maximilian Mexiko verlassen möge, und in ihrer am
8. Dezember erlassenen Antwort auf die Zuschrift der Herren Larez
und Arroyo paraphrasierten sie diesen Wunsch ihres Gebieters also:
»Die Bevollmächtigten Frankreichs haben nach reiflicher Prüfung der
Sachlage die Überzeugung gewonnen, daß die kaiserlich-mexikanische
Regierung unvermögend sein werde, mit ihren alleinigen Hilfsmitteln
sich zu behaupten.« Das »kaiserliche« Ministerium zögerte nicht,
auf diese Replik zu duplizieren, und zwar in Form eines
weitläufigen Zirkulars, in dessen Verlauf mit dürren Worten
Frankreich des Vertragsbruchs bezichtigt und angeklagt wurde.

		Ein gewisser Schwindler hatte aber diese neue Anreizung zur
Ungeduld und zum Zorn nicht abzuwarten gebraucht, um ungeduldig und
zornig zu werden. Wie, dieses Nichts von Erzherzog mit seiner
lächerlichen Rauschgoldkrone auf dem Kopfe wagt gegen Unsere
Omnipotenz zu rebellieren? Wir haben gewollt, daß er nach
Mexiko ginge; jetzt ist es Unser souveräner Wille, daß er
aus Mexiko gehe!

		Am 13. Dezember ging aus dem Schlosse Compiègne diese Depesche
ab: »Der Kaiser an Castelnau: Senden Sie die Fremdenlegion und alle
Franzosen, Soldaten und Nichtsoldaten, alle, welche es wünschen,
[bookmark: page436]heimwärts; ebenso die österreichische und
belgische Legion, wenn sie es verlangen.«

		Das hieß mit einem Schlage den Erzherzog des Beistandes
aller fremden Streitkräfte berauben; denn daß die österreichischen
und belgischen Söldlinge den aus Mexiko abziehenden Franzosen sich
anschließen müßten und würden, konnte nicht zweifelhaft sein. Man
wußte auch in Compiègne gar wohl, was man mit dieser Depesche
wollte und tat. Man wollte endlich einmal dieses ewigen Ärgers, der
aus dem vermaledeiten mexikanischen Kaiserschwindelgeschäft
tagtäglich erwuchs, los und ledig sein. Gaben doch auch diese
verteufelten Yankees keine Ruhe. Da hatte z. B. wieder am 23.
November der unhöfliche Seward an den nicht viel höflicheren
Bigelow geschrieben: »Sagen Sie dem Marquis de Moustier, unsere
Regierung sei erstaunt und gekränkt, erfahren zu müssen, daß die
uns zugesagte Rückführung der ersten Abteilung französischer
Truppen aus Mexiko, welche in diesem Monate hätte erfolgen sollen,
verschoben worden sei.«

		Die Aktenlage gestattet nicht nur, sondern fordert auch die
bestimmte Vermutung, daß der General Castelnau den geheimen Auftrag
gehabt habe, den österreichischen Prinzen nötigenfalls mit Gewalt
zur Abdankung zu zwingen. Allein der Marschall Bazaine, um seine
unumgängliche Mitwirkung angegangen, muß diese verweigert haben,
weil der kluge Mann nur auf Grund eines schriftlichen Befehls von
seiten Napoleons in der bezeichneten Richtung vorgehen wollte,
Castelnau aber einen solchen Befehl nicht vorweisen konnte. Der
General berichtete am 7. Dezember nach Hause, wie die Sachen
ständen und lägen, und erhielt folgende Antwort: »Paris 10. Januar
1867. Der Kaiser an Castelnau: Zwingen Sie den Kaiser nicht zur
Abdankung, aber halten Sie den Abzug der Truppen nicht hintan.
Schicken Sie alle heim, welche nicht bleiben wollen.«

		Unlange, bevor der Inhalt der aus Compiègne datierten Depesche
vom 13. Dezember zur Kenntnis des Erzherzogs gekommen war, hatte er
einen Privatbrief der Kaiserin Eugenie aus Paris erhalten, dessen
Inhalt ihn, wie er sagte, »sehr stärkte«. Der Brief muß also recht
tröstlich gelautet haben. Schade nur, daß die Schreiben
Ihrer Majestät und Seiner Majestät nicht miteinander
harmonierten. Bekanntlich sind eben zwei Eheseelen nicht immer »
ein Gedanke«.

		Maximilian – das war die Summe aller auf der Schwelle vom Jahre
1866 zum Jahre 1867 zwischen ihm und dem französischen
Hauptquartier gepflogenen Verhandlungen – hatte also erklärt, daß
er »nicht in einem der Gepäckwagen der französischen Armee nach
Europa zurückkehren«, sondern in Mexiko sein Glück auf eigene Hand
ferner versuchen wollte, und die Franzosen ihrerseits bereiteten
sich den Befehlen ihres Kaisers gemäß alles Ernstes zum raschen und
vollständigen [bookmark: page437]Abzug aus dem Lande. Zu Ausgang Dezember
stand die Hauptmasse ihrer Streitkräfte in und bei der Hauptstadt,
während andere Abteilungen, staffelförmig längs der Straße nach
Veracruz verteilt, nur des Kommandos zum Hinabmarschieren nach der
Küste harrten.

		Der Erzherzog, durch die Gaukeleien des unseligen Paters Fischer
verblendet, hatte sich inzwischen von Orizaba wieder der Hochebene
von Anahuak zugewandt. In Puebla etliche Tage verweilend, hatte er
eine Zusammenkunft mit den Herren Dano und Castelnau, die ihm
entgegengereist waren, ihn noch einmal um seine Abdankung und
Abreise anzugehen. Umsonst. Sodann von Puebla nach Mexiko gekommen,
konnte sich der Prinz ganz unmöglich der Einsicht verschließen, daß
die ihm gemachten Verheißungen von seiten des Klerus bislang
größtenteils Verheißungen geblieben waren. Es fehlte an Geld, an
Soldaten, an Waffen, an Verstand, Begeisterung, Tatkraft, es fehlte
an allem und jedem. Von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde folgten
sich die niederschlagenden Botschaften von den Erfolgen der
Republikaner. Ein fester Platz nach dem andern, eine Stadt, eine
Provinz nach der andern fiel in ihre Hände. Was half es, daß die
abziehenden Franzosen Plätze und Städte den »kaiserlichen« Truppen
überantworteten? Sobald die Franzosen weg waren und die
republikanischen Banner vor den Mauern erschienen, erfolgte die
Übergabe an sie so rasch und regelmäßig, als handelte es sich um
ein selbstverständliches Geschäft. Die Stunde des vollständigen
Triumphs der Republik ließ sich von allen, welche rechnen konnten
und wollten, mit mathematischer Genauigkeit vorhersehen und
vorhersagen. Natürlich mußte bei solchen Verhältnissen die Berufung
eines Nationalkongresses durch die »kaiserliche« Regierung das
bleiben, was sie von Anfang an gewesen war: ein barocker
Einfall.

		Der Erzherzog mußte das alles sehen, wenn er die Augen auftat.
Zuweilen tat er sie wirklich auf, wie z. B. an dem Tage, wo er
Bazaine zu einer Unterredung nach der Haciende La Teja entbieten
ließ. Der Marschall ging frei mit der Sprache heraus, als ihn der
Prinz fragte, was er von der Lage des »Kaisertums« halte.
»Nach der Rückberufung unserer Truppen«, sagte er, »gibt es für Sie
in diesem Lande nur noch Gefahren und keine Möglichkeit mehr, Ruhm
zu erwerben. Von dem Augenblick an, wo die Vereinigten Staaten ihr
Veto offen Ihrem Thron entgegenstellten, hatte dieser nur noch eine
Scheinexistenz, und selbst ein Hilfskorps von 100 000 Franzosen
würde hieran nichts ändern. Ich rate Ihnen daher, abzudanken und
abzureisen.« Maximilian war sehr nachdenklich geworden. Endlich gab
er zur Antwort: »Ich vertraue Ihnen und bitte Sie daher, einer
Junta beizuwohnen, die ich auf den 14. Januar in den Palast zu
Mexiko zusammenberufen will. [bookmark: page438]Ich werde mit dabei sein. Sprechen Sie dort
Ihre Meinung aus. Stimmt die Mehrheit Ihnen zu, so reise ich ab;
verlangt sie aber, daß ich bleiben soll, so braucht man darüber
weiter kein Wort mehr zu verlieren. Denn ich werde bleiben, weil
ich nicht einem Soldaten gleichen will, der sein Gewehr wegwirft,
um rascher aus der Schlacht fliehen zu können.«

		Hochherzige Worte, sonder Zweifel, ehrlich gemeint und brav;
aber –

		»Was man will, zu können,

Macht den großen Mann –«

		hatte der Prinz vorzeiten gesagt, und er konnte sich unmöglich
einbilden, daß er können würde, was er wollte. Auch der arme
Don Quichotte war ein Held, aber eben ein donquichottischer.

		Und in der Narretei des sinnreichen Ritters von der Mancha ist
wenigstens Methode und Konsequenz gewesen. Der Schattenkaiser von
Mexiko dagegen schwankte so recht seinem Verhängnis
entgegen, heute hierhin geneigt, morgen dorthin gewendet. In der
Unterredung mit Bazaine, der ihm die Dinge zeigte, wie sie waren,
hatte er die Augen offen gehabt. Dann aber war der Pater Fischer
gekommen, hatte ihm blauen Dunst vorgemacht und in den Wolken
desselben ihn die Dinge sehen lassen, wie er sie wünschte.
Daraufhin brach er sein dem Marschall gegebenes Wort und erschien
nicht in der anberaumten Versammlung, die am 14. Januar im
Regierungspalast zusammentrat. Bazaine vermerkte das mit Recht sehr
übel, ließ sich aber auf Bitten der Versammelten, lauter
Grundsäulen und Hauptstützen des »Kaisertums«, doch herbei, den
Herren in Form einer motivierten Erklärung seine Meinung zu sagen,
die dahin ging und nur dahin gehen konnte, daß es für den »Kaiser«
wie am klügsten, so auch am ehrenvollsten sei, abzudanken, weil es
sich herausgestellt, daß die überwiegende Mehrheit der Nation
nichts von der Monarchie wissen wolle, und weil sich der Erzherzog
nach dem Abzug der Franzosen und der Fremdenlegionen unmöglich
werde halten können.

		Nachdem der Marschall die Sitzung der Junta verlassen hatte,
brachte er sein Votum noch zu Papier und ließ das Schriftstück dem
»Kaiser« zustellen. Gewarnt hat also Bazaine den Erzherzog,
eindringlich, wiederholt, mündlich und schriftlich gewarnt, das
steht aktenmäßig fest.

		Nach der Entfernung des Marschalls trat die Junta, vierzig
Mitglieder stark, in Beratung über die Frage: »Soll das ›Kaisertum‹
aufrechterhalten und der Kampf desselben gegen die Republik
fortgesetzt werden?« Unter den vierzig waren vier, denen der
Parteifanatismus das Licht des gesunden Menschenverstandes noch
nicht ganz ausgeblasen hatte. Aber die Fanatiker – welche übrigens
nachmals, [bookmark: page439]ganz wenige ausgenommen, ihre teuren
Personen beizeiten in Sicherheit brachten, – trugen es gegen diese
vier Nein mit sechsunddreißig Ja davon. Der Entscheidungsschlag
dieser Abstimmung war auch gegen die Franzosen im allgemeinen
gerichtet und gegen die Machenschaften Castelnaus und Danos im
besonderen. Wenn diese auf Wiederherstellung der mexikanischen
Republik (unter Bedingungen, die die vieldeutigen »französischen
Interessen« sicherstellten) abzielenden Machenschaften jetzt noch
einen Sinn haben sollten, so mußte von seiten der Franzosen sofort
mit Gewalt gegen den »Kaiser«, das »Kaisertum« und die ganze
Klerisei und Rückwärtserei vorgegangen werden. Castelnau und Dano
wäre hierzu zweifelsohne bereit gewesen, allein Bazaine wollte sich
ohne ausdrücklichen Befehl von Paris nicht dazu verstehen.
Natürlich verloren damit die zwischen dem französischen
Hauptquartier und einigen republikanischen Generalen angeknüpften
Beziehungen ihren Hauptzielpunkt. Man beschränkte sich von da ab
auf die Erweisung von gegenseitigen Artigkeiten, besonders bei
Auswechslung der Gefangenen. Wir gehen, sagten die Franzosen, und
wenn wir fort sind, mögt ihr zusehen, wie ihr mit dem
Kaiserschwindel fertig werdet. Wohl, erwiderten die Republikaner,
geht in Frieden! Mit der Parodie von Montezumas Thron und Krone
werden wir kurzen Prozeß machen … Die republikanischen Führer
haben auch deutlich genug erkennen lassen, welches Schicksal dem
Autor des Dekrets vom 3. Oktober bevorstände, wenn er in ihre Hände
fiele. Daher die Bemühung des Marschalls, dem unglücklichen
Erzherzog bis zur letzten Möglichkeit einen Weg zum Entkommen offen
zu halten. Diese Gerechtigkeit muß man Bazaine widerfahren
lassen, und es zeugt entweder von grober Unkenntnis oder von
plumper Bosheit, wenn man gesagt hat, er habe den
österreichischen Prinzen ans Messer geliefert.

		An dem schicksalsschweren 14. Januar platzte auch die
Seifenblase der Berufung eines Nationalkongresses durch Maximilian.
Die Junta erklärte nämlich, eine solche Berufung sei »unnütz und
überflüssig«. Man war voll lächerlich-stolzer Zuversicht, man
wiegte sich in den törichtsten Einbildungen, wie sich ja der
Erzherzog selber noch immer einbildete, einen Mann wie Porfirio
Diaz für sich gewinnen zu können. Das »kaiserliche« Ministerium tat
ordentlich dick mit seinen Mitteln. Der Herr Kriegsminister sagte:
»Ich habe 250 000 Pesos in meiner Kasse.« Der Herr Finanzminister:
»Und ich elf Millionen, wovon acht sogleich flüssig.« Das
»Kaisertum« rüstete sich also zum Kampf. Es hielt sich für gesund
und kräftig, weil es, schon in seinen Todeskampf eingetreten,
krampfhaft mit Armen und Beinen um sich schlug.

		Ende Januar begann der Abzug und die Einschiffung der Franzosen.
Mit ihnen oder vielmehr noch vor ihnen gingen die österreichischen
[bookmark: page440]und
belgischen Söldnertruppen, die zuerst eingeschifft wurden. Nur etwa
fünfhundert ungarische Husaren blieben bei dem Erzherzog zurück. Am
8. Februar wurde die Fahne, die über dem französischen
Hauptquartier zu Buena-Vista bei Mexiko geflattert, herabgenommen.
Der Marschall brach auf, hielt aber noch angesichts der Hauptstadt
für einen Tag und eine Nacht lang wieder an, um dem »Kaiser« Zeit
zu lassen, seinen Entschluß zu bereuen und ihm nachzukommen.
Abgesehen von allem andern mußte aber dem Prinzen dies schon die
Erbitterung darüber verwehren, daß Bazaine vor seinem Scheiden von
der Hauptstadt in einer an die Bevölkerung derselben gerichteten
Proklamation die Worte gesprochen hatte: »Es lag nie in den
Absichten Frankreichs, euch eine Regierungsform aufzudrängen, die
euren Gefühlen zuwiderlief« – eine offizielle Lüge, so hoch und so
dick wie der Popokatepetl. Am 14. Februar meldete der General
Castelnau vor seiner Einschiffung in Veracruz an Napoleon III.:
»Unser Abzug aus Mexiko hat unter allgemeiner Sympathiebezeigung
stattgefunden. Der Kaiser bleibt in Mexiko, wo vollkommene Ruhe
herrscht« – eine offizielle Lüge, so hoch und so dick wie die
Iztaccihuatl. Der Marschall machte auf seinem Rückzug in Puebla
einen fünftägigen und dann auch noch in Veracruz einen mehrtägigen
Halt, um den »Kaiser« zu erwarten, falls dieser sich doch noch
entschlossen hätte, ein Spiel, das er, so er bei fünf gesunden
Sinnen, für ein verlorenes ansehen mußte, aufzugeben. Bazaine
kehrte sogar auf das Gerücht hin, Maximilian käme von der Hochebene
herabgeflohen, von Veracruz nach La Soledad zurück, um den
Flüchtling aufzunehmen. Das Gerücht bestätigte sich jedoch nicht.
Der Erzherzog war, statt der Küste zuzueilen, zu dieser Zeit schon
gen Nordwesten nach Queretaro gezogen.

		Am 11. März 1867 übergab der französische Kommandant die
Hafenstadt Veracruz an den »kaiserlichen« General Gomez. Der
Marschall ging an Bord des »Souverain«, und wenige Tage darauf
verließ das letzte französische Schiff mit dem letzteingeschifften
französischen Bataillon die Reede.

		So endete die Verwirklichung der »größten Idee« des zweiten
Empire, – ein Abenteuer, in dessen Schlund Frankreich Tausende
seiner Söhne und eine Milliarde seines Geldes geworfen hatte.

		15.

Der 19. Juni.

		Titus Livius hat in einem geretteten Bruchstück seines
verlorengegangenen 120. Buches, da, wo er von des Cicero tragischem
Ende spricht, über den berühmten Redner der Philippiken gegen
Verres, [bookmark: page441]Katilina und Antonius das Urteil
gefällt: »Keines seiner Mißgeschicke ertrug er manneswürdig,
ausgenommen seinen Tod.« Ein strenges, ein herbes, aber ein wahres
und gerechtes Wort.

		Man könnte dieses Wort, mit einiger Milderung vielleicht, auf
den Erzherzog Maximilian anwenden, um so mehr, da er freilich nicht
an Genie, aber doch an Unbeständigkeit des Charakters mit dem Toten
von Formiä verglichen werden darf.

		Ob er seinen Entschluß, einer, mildestens gesagt, zweideutigen
Faktion auf Gnade und Ungnade sich hinzugeben und in Mexiko
auszuharren, komme, was da wolle, nicht bereut hat? Man weiß es
nicht. Ob er aber diesen Entschluß überhaupt gefaßt hätte, wenn er
gewußt, daß der falsche Miramon, bevor er im Herbst 1866 aus Europa
nach Mexiko zurückgekehrt war, in einem Pariser Salon ganz laut
geprahlt hatte, er kehre nur heim, um nach dem voraussichtlichen
Sturze des »Kaisertums« den Präsidentenstuhl wieder einzunehmen?
Vielleicht nicht, vielleicht aber doch; denn er würde sich
geschmeichelt haben, daß dieser Mensch nicht wagen würde,
feindselig gegen ihn aufzutreten. Eine der vielen Illusionen des
Erzherzogs, da ja kein Zweifel gestattet ist, daß Miramon, falls er
nach dem Abzug der Franzosen als »kaiserlicher« General so
glücklich gewesen wäre, wie er unglücklich war, sofort eine
Schilderhebung gegen den »Kaiser« begonnen hätte. Es ist die
Lächerlichkeit der Lächerlichkeiten, wenn man den »Märtyrertod«
dieses Menschen mit sentimentalem Brillantfeuer zu beleuchten
versuchte. Miramon würde den österreichischen Prinzen zehnmal
verraten haben, falls er sich damit von den tödlichen Kugeln, wie
sie niemals ein verräterischeres Herz durchbohrten, hätte loskaufen
können. Zudem hatten Hunderte seiner republikanischen Landsleute
das Recht der Blutrache auf den grausamen Pfäffling, der das Blut
der Liberalen wie Wasser vergossen hatte.

		Wußte Maximilian, daß er um seinen Kopf spielte, als er das
Spiel der Rückwärtser vollständig zu dem seinigen machte?

		Unbedingt ja!

		Es ist rein unmöglich, daß der, der zum Werkzeug der
Bonaparteschen Politik in Mexiko sich hergegeben, der, der
das Dekret vom 3. Oktober verfaßt und verkündigt hatte, nicht
gewußt hätte, daß, falls er den Republikanern in die Hände fiele,
die Führer derselben ihn schlechterdings nicht retten könnten.

		Hierauf, auf dem Entschlusse, das Spiel anzunehmen, wie es lag,
beruht die tragische Würde seines Untergangs.

		Das Trauerspiel in Mexiko hat auch das Eigentümliche, daß
der Held erst in den letzten Szenen zu einer Höhe heranwächst,
welche ein reinmenschliches Mitgefühl erregt und rechtfertigt.
Indem er nicht mehr um die Verwirklichung seiner phantastischen
Herrscherträume, [bookmark: page442]an denen er verzweifeln mußte,
sondern nur noch um die Bewahrung seiner Ehre kämpfte, die er
bewahren konnte, sühnte er sterbend seine Schuld …

		Schon wenige Tage nach dem Abzug der Franzosen konnte sich der
Erzherzog über seine Stellung unmöglich mehr einer Täuschung
überlassen. Er mußte merken, daß ihm statt des Joches eines
treulosen Verbündeten, das so schwer auf ihm gelastet hatte, jetzt
noch ein viel schwereres aufgelegt war, das Joch der
Parteityrannei.

		Und vollends das Joch dieser Partei, welche, ganz wenige
Ausnahmen abgerechnet, aus lauter Miramons zusammengesetzt war.
Diese Menschen bereuten bald, den österreichischen Prinzen im Lande
zurückgehalten zu haben, als sie merkten, daß sie die Bedeutung der
Ziffer, welche Maximilian in ihrer Rechnung vorstellte, viel zu
hoch angeschlagen hätten.

		Die Klerikalen hatten nämlich gehofft, durch die geradezu
feindselige Stellung, die sie zuletzt gegen die Franzosen
eingenommen, ihre Allianz mit den fremden Eindringlingen und
Vergewaltigern aus dem Gedächtnis ihrer Landsleute wegzuwischen.
Trotzdem hielten sie in wunderlicher Borniertheit den durch die
Franzosen importierten »Kaiser« zurück, weil sie in der Person
desselben ein kostbares Pfand in Händen zu haben wähnten. Sie
lebten ja bis zur Wegfahrt des letzten französischen Schiffes von
der mexikanischen Küste des festen Glaubens, Napoleon III. dürfte
und würde unter keinen Umständen seinen Schützling ganz im Stiche
lassen. Die Rücksicht auf Österreich, die Rücksicht auf den eigenen
und auf den europäischen Monarchismus müßte ihm dies gebieten, von
der Ehre im allgemeinen und von der französischen Gloire im
besonderen gar nicht zu reden. Sowie sie nun erkennen mußten, daß
das alles nur Täuschungen, welche sie sich selber vorgegaukelt
hätten, war ihnen der unglückliche Prinz nur noch eine Last, ein
hinderlicher Figurant, den sie beiseitezuschieben nicht
anstanden.

		Hieraus erklärt sich auch der falsche Schritt, den der »Kaiser«
tat, d. h. den man ihn tun machte, als er die Hauptstadt verließ.
Die Herren Larez und Marquez, welche ihn hierzu bewogen, wußten
wohl, warum. Die Vorzüge seiner Person, seine Einfachheit,
Anspruchslosigkeit und Freundlichkeit hatten dem Prinzen gerade in
der Hauptstadt viele Zuneigung gewonnen. Hier, wo man ihn von
seiner besten Seite kennen gelernt, hatte er auch den festesten
Halt, soweit eben von einem solchen überhaupt die Rede sein konnte.
Daß aber der »Kaiser« etwas sei und bedeute, durch sich selbst
etwas bedeute, stimmte nicht mit den Absichten der Larez, Marquez
und Konsorten. Sie fürchteten auch, der Erzherzog könnte, solang er
im Besitz der Hauptstadt wäre, diese seine Stellung benutzen, um
mit den Republikanern [bookmark: page443]in Unterhandlungen zu treten, die
unter Umständen nicht ganz hoffnungslos sein dürften; sie
fürchteten, solche Unterhandlungen könnten dahin führen, daß
Maximilian am Ende auf ihre, der Klerikalen, Kosten
irgendwie seinen Frieden mit den Liberalen machte. Leider muß man
sagen, daß diese Befürchtung nicht ganz der Grundlosigkeit geziehen
werden kann, wenn man bedenkt, wie sehr der Erzherzog von seiner
Ankunft in Mexiko an zwischen den Parteien hin und her geschwankt
hatte. Larez und Marquez und Konsorten wollten in der Hauptstadt
selber die Herren sein, um diese Stellung so lange als möglich
ausnützen zu können. Lange währte das freilich nicht; denn das eine
Hauptheer der Republikaner unter Diaz operierte gegen die
Hauptstadt zu, während das andere unter Eskobedo auf Potosi,
Zakatekas und Queretaro vorging.

		Im Februar wußte die Umgebung des »Kaisers« ihm weiszumachen,
daß »strategische Rücksichten« seine Anwesenheit in der
nordwestlich von Mexiko in der Sierra von Queretaro gelegenen
gleichnamigen Stadt forderten. Es sei ja schlechterdings nötig, dem
in jener Gegend kommandierenden Miramon, den Eskobedo vor sich
hertrieb, Hilfe zu bringen. Der Erzherzog ging auf das Ansinnen ein
und marschierte nach Queretaro, in welche wohlgebaute und feste
Stadt er am 21. Februar einzog, während achtzehn Tage früher der
Präsident Juarez seinen Regierungssitz in Zakatekas aufgeschlagen
hatte.

		In der Hauptstadt war Marquez als Befehlshaber zurückgeblieben
und setzte unter eifriger Mitwirkung seines Spießgesellen Vidaurri
ein schamloses Raub- und Schreckensregiment in Gang. Diese
»loyalen« und »frommen« Leute zeigten der Einwohnerschaft recht
gründlich, was es hieße, Thron und Altar aufrechtzuerhalten. Der
Todeskampf des Kaiserschwindels nahm überhaupt einen sehr
gewaltsamen und blutigen Verlauf. Denn die siegreich
vorschreitenden Republikaner taten ihrerseits das Rachewerk mit
Unerbittlichkeit. Waren sie doch zu bitter gereizt, zu grausam
verfolgt worden, als daß der mexikanischen Anschauung ein Verzicht
auf vollwichtige Vergeltung auch nur als Möglichkeit hätte
vorschweben können. Hier hieß es: »Wie du mir, so ich dir!«

		Die Hauptstadt, Queretaro und Veracruz waren bald die einzigen
drei Plätze, wo die »kaiserliche« Fahne noch wehte, und diese drei
Plätze waren vollständig voneinander abgeschnitten, nachdem Diaz am
2. April Puebla genommen und zur Einschließung von Mexiko
vorgegangen war, während Eskobedo noch früher die Umzinglung von
Queretaro bewerkstelligt und die Belagerung der Stadt begonnen
hatte.

		Queretaro ist auf einem Hügel erbaut, der sich aus der
Zentralhochebene [bookmark: page444]von Anahuak erhebt. Die Stadt ist eine der
gesündesten, schönsten und wohlhabendsten des ganzen Landes. Ihre
freie Lage, sowie ihre massive Bauart verleihen ihr eine
beträchtliche Verteidigungsfähigkeit. Der »Kaiser« hatte, von dem
treuen Mejia unterstützt, hier eine Streitmacht von 15 000 Mann
zusammengebracht, die besten Leute von allen, welche die
»kaiserlichen« Waffen getragen hatten. Auch Miramon war da und
scheint sich mutig und standhaft benommen zu haben, denn Maximilian
hat ihm bis zum letzten Augenblick Vertrauen bezeigt. Es war
freilich auch gar nichts mehr zu machen, als mutig und standhaft zu
sein; denn schon zu Ende des März war die Lage der Belagerten
hoffnungslos, weil von keiner Seite her auch nur die geringste
Hilfe erwartet und die von Eskobedos 25 000 Mann starkem Heere um
die Stadt her gezogene Belagerungslinie nicht durchbrochen werden
konnte. Miramon wußte außerdem sehr wohl, daß ihm auch ein an dem
»Kaiser« versuchter und gelungener Verrat bei den Republikanern
keine Verzeihung und Schonung erwirken würde. Es ist beklagenswert,
daß der Erzherzog an der Seite dieses Menschen auf dem Richtplatz
sterben mußte. Warum war es ihm nicht vergönnt, an der Spitze der
Indianer Mejias und seiner ungarischen Husaren mit dem Degen in der
Hand einen braven Soldatentod zu finden! An Gelegenheit hierzu hat
er es, tapfer allen Gefahren sich aussetzend, während der
Verteidigung Queretaros seinerseits nicht fehlen lassen.

		Aber es sollte nicht sein. Das Verhängnis mußte vollendet und
eine große Lehre gegeben werden.

		Das Hoffnungslose des Widerstands mußte sich übrigens den
Verteidigern der belagerten Stadt bald um so fühlbarer machen, als
noch vor Ablauf des März Mangel in der Stadt sich einzustellen
begann. Maximilian versuchte also – wir dürfen wohl annehmen, weit
mehr um seiner Leute als um seiner Person willen – Unterhandlungen
mit Eskobedo. Er bot ihm die Übergabe der Stadt an unter der
Bedingung, daß ihm, seinen europäischen Begleitern und Soldaten
freier Abzug aus dem Lande bewilligt, seinen mexikanischen
Anhängern aber eine Amnestie zugesichert würde. Der republikanische
General erwiderte hierauf, er sei befehligt, Queretaro zu nehmen,
nicht aber, mit dem angeblichen Kaiser von Mexiko – er kenne gar
keinen solchen – zu unterhandeln. Im übrigen schreie das Blut
seiner beiden Kameraden Arteaga und Salazar, sowie das von
Hunderten seiner Waffengefährten, die allesamt infolge des Dekrets
vom 3. Oktober erbarmungslos erschossen worden seien, um Rache. Von
Eskobedo also abgewiesen, ließ der Erzherzog seinen
Kapitulationsantrag auch dem Präsidenten Juarez zukommen, erhielt
aber gar keine Antwort. [bookmark: page445]

		Am 6. Mai machten die Belagerten ihren fünfzehnten und letzten
Ausfall, um sich durchzuschlagen, wurden aber zurückgetrieben. Die
Mittel des Widerstands waren jetzt völlig erschöpft, und man konnte
nur noch versuchen, mit Ehren zu sterben. Hierzu sollte ein
nochmaliger Ausfall Gelegenheit geben, den der Erzherzog auf die
Nacht vom 14. auf den 15. Mai anordnete. Aber er kam nicht zur
Ausführung, denn Queretaro fiel in derselben Nacht oder vielmehr in
der Morgenfrühe des 15. Mai den Belagerern in die Hände. Um 4½ Uhr
morgens waren die Republikaner überrumpelnd in das Kloster La Cruz,
wo Maximilian sein Hauptquartier hatte, eingedrungen. Der Erzherzog
konnte sich in Zivilkleidung, begleitet von seinem Adjutanten Prinz
Salm, aus La Cruz nach einem andern Bollwerk der Stadt, dem Cerro
de las Campanas, flüchten, weil ein Oberst der Republikaner den
»Kaiser« erkannt hatte, ihn großmütig retten wollte und seinen
Leuten befahl, ihn passieren zu lassen, da er »ein Bürger« sei. Der
von den Belagerten engumschlossene und mit Granaten überschüttete
Cerro de las Campanas war jedoch nur noch für etliche Stunden
widerstandsfähig. Die Stadt befand sich schon in den Händen der
Republikaner. Um sieben Uhr entsandte der Erzherzog einen
Parlamentär, um die Übergabe des Cerro anzubieten, – eine Übergabe,
die selbstverständlich nur eine auf Gnade und Ungnade sein konnte.
Um acht Uhr überlieferte Maximilian seinen Degen an General
Eskobedo.

		So fiel Queretaro, wo 500 Offiziere und 7000 Soldaten vor den
Siegern die Waffen streckten. Am 19. Juni schlich sich Marquez aus
der belagerten Hauptstadt, worauf sich diese auf Gnade und Ungnade
an ihren Belagerer Diaz ergab. Am 27. Juni zogen die Republikaner
auch in Veracruz ein. Damit war der Kaiserschwindel, der den
»Kaiser« noch um eine Woche überlebt hatte, aus und verschwunden,
die Republik im ganzen Umfange des mexikanischen Gebietes wieder
hergestellt und die Autorität des Präsidenten Juarez anerkannt.

		Der konnte dann mit denselben alten, treuen, zähen
Prinzipmannshänden, womit er die verratene, verfolgte und geächtete
republikanische Fahne unter tausend Sorgen, Nöten und Gefahren vor
der Demütigung, Besudelung oder gar Zerreißung durch eine tückische
Invasion und eine schwindelhafte Usurpation bewahrt und gerettet
hatte, als die triumphierende in das Hochtal von Anahuak zurück und
auf die Plaza mayor von Mexiko wieder hineintragen …

		Allgemein ist die Meinung, der österreichische Prinz sei an
jenem Maimorgen durch Verrat in die Hände seiner Feinde gefallen.
Der Oberst Miguel Lopez, ein Oheim der Frau Marschallin Bazaine,
auch Ritter der französischen Ehrenlegion und gern gesehener Gast
in den Tuilerien, soll den Erzherzog um 10 000 Pesos an Eskobedo
verraten [bookmark: page446]und verkauft, d. h. an jenem Morgen den
Belagerern das Tor von La Cruz aufgetan und sie sogar bis in das
Schlafzimmer Maximilians geführt haben. Allem nach, was man von
diesem Lopez weiß, war er ganz der Mann dazu, diese Schurkerei zu
verüben, und die bestimmte, die Vorgänge vom Morgen des 15. Mai
klar und überzeugend veranschaulichende Bezeugung des Prinzen Salm
sowie die von Maximilians Leibarzt S. Basch läßt kaum mehr
irgendeinen Zweifel übrig, daß er sie wirklich beging [bookmark: text62]F62. Eskobedo meldete die Übergabe
Queretaros und die Gefangennahme Maximilians also an den
Kriegsminister der Republik nach San Louis Potosi, wo der
Regierungssitz sich befand: »Lager vor Queretaro, am 15. Mai 1867.
Heute morgen um drei Uhr haben unsere Truppen La Cruz genommen,
indem sie den Feind an jenem Punkte überrumpelten. Kurz darauf
wurde die Garnison des Platzes gefangengenommen und die Stadt durch
unsere Truppen besetzt, während der Feind mit einem Teil der
Seinigen sich auf den Cerro de las Campanas zurückzog, in großer
Unordnung und von unserer Artillerie auf das wirksamste beschossen.
Schließlich, etwa um die achte Stunde, ergab sich mir auf
Diskretion Maximilian, ebenfalls auf dem erwähnten Cerro. Haben Sie
die Güte, dem Bürger Präsidenten meine Glückwünsche zu diesem
großen Triumph der nationalen Waffen darzubringen.« In dieser
Depesche ist allerdings von dem Verrate des Lopez keine Rede; aber
man weiß ja, daß man von solchen Dingen amtlich nicht gern spricht.
Prinz Salm berichtet, daß nach seiner und des Erzherzogs
Gefangennahme in ihrer Gegenwart ein höherer republikanischer
Offizier den Lopez laut als Verräter bezeichnet und hinzugefügt
habe: »Solche Leute benutzt man und gibt ihnen dann einen
Fußtritt.«

		Mit voller Zuversicht und Bestimmtheit darf und muß es
ausgesprochen werden, daß der alte Juarez das Leben des gefangenen
Prinzen gern gerettet gesehen hätte und retten wollte. Der
verstandesklare Mann erkannte deutlich, daß es der siegreichen
Republik zu weit höherem Ruhme gereichen müßte, des Gefangenen
Leben zu schonen, als es ihr zum Nutzen gereichen könnte, es zu
nehmen. Allein mit der Logik des Verstandes ist gegen die Logik der
Leidenschaft bekanntlich nicht aufzukommen, und die letztere wurde
mit Unbeugsamkeit namentlich durch Eskobedo, den Sieger von
Queretaro, vertreten, der sich zum Organ aller Vergeltungswünsche –
und diese waren zahllos – machte und es offen aussprach, die
Gerechtigkeit müßte ihren Lauf haben, der Urheber des Dekrets vom
3. Oktober sollte dessen Wirkung an sich selber erfahren und die
[bookmark: page447]»Bitterkeit des Trankes, den er den
Republikanern eingeschenkt, auf der eigenen Zunge schmecken«.

		War vom Standpunkte des biblischen Jus
talionis aus gegen diese Forderung etwas einzuwenden? Nein!
»Wehe den Besiegten!« hatte der Erzherzog am 3. Oktober 1865 den
mexikanischen Patrioten zugerufen. Jetzt waren sie an der
Reihe, diesen Ruf zu erheben, und so taten sie.

		Allerdings büßte der Erzherzog Maximilian die Schuld eines
anderen, der weit schuldiger war als er selbst. Das ist eben
herkömmlich in der Welt. Ludwig XIV. und Ludwig XV. starben in
ihren Betten, Ludwig XVI. litt auf dem Schafott. Allein der
österreichische Prinz büßte auch eigene Schuld: er hatte
sich ja aus freien Stücken an dem frevelhaften Attentat auf die
Unabhängigkeit eines Volkes beteiligt, das vollkommen in seinem
Rechte war, wenn es die Attentäter, soweit es deren habhaft werden
konnte, vernichtete. Wo, fragen wir, wo in aller Welt hätte sich
ein Volk so etwas bieten lassen, ohne darüber in Wut auszubrechen,
ohne alle Kräfte anzustrengen, um zu seinem Recht und zu seiner
Rache zu kommen? Kein human gebildeter Mensch, und wär' ihm auch
die Brust siebenfach mit republikanischem Erz umpanzert, wird über
den blutigen Ausgang Maximilians frohlocken. Aber ekelhaft,
unsäglich ekelhaft ist es, knechtisch gesinnte Menschen über den
Tod des Prinzen schluchzen zu hören – Lakaienseelen, welche
trockenen Auges ganze Völker zu Boden stampfen sehen
können …

		Die europäische Diplomatie, soweit sie zur Zeit in Mexiko
vorhanden war, hat eifrige Anstrengungen zur Rettung des gefangenen
Erzherzogs gemacht. Diese mußten aber vergeblich sein; denn wie
hätten die mexikanischen Republikaner etwas auf die Dazwischenkunft
derselben Diplomatie, welche das »Kaisertum« anerkannt hatte, geben
können? Der österreichische Gesandte in Washington hatte, in
Voraussicht der Katastrophe von Queretaro, auch die Verwendung der
Unionsregierung bei Juarez nachgesucht, und diese Verwendung wurde
wirklich gewährt; allein der Präsident ließ an den Staatssekretär
Seward die Antwort gelangen, er bedaure, sagen zu müssen, daß es
geradezu unmöglich sei, den Prinzen zu begnadigen. Als der
preußische und der englische Gesandte sich herausnahmen, an Juarez
einen förmlichen Protest gegen die etwaige Hinrichtung Maximilians
gelangen zu lassen, wurden sie kühl bedeutet, die Hinrichtung werde
stattfinden, falls das Heil der Republik sie gebiete.

		Unter diesen Umständen war natürlich die Prozessierung des
Erzherzogs nur eine Formalität, wie das ja unter ähnlichen
Verhältnissen allzeit und allenthalben der Fall gewesen ist und
allenthalben und allzeit der Fall sein wird, solange die Menschen
nicht zu Engeln avancieren, wozu nicht eben viel Aussicht vorhanden
ist. [bookmark: page448]

		Dennoch scheint der alte Zapoteke einen leisen
Hoffnungsschimmer, das Leben Maximilians retten zu können, darin
erblickt zu haben, daß er anordnete, der Prozeß des Prinzen solle
der gewöhnlichen Standrechtübung entzogen und vor ein eigens zu
diesem Zwecke bestelltes Kriegsgericht gebracht werden. Juarez
wollte dadurch augenscheinlich Zeit gewinnen, um die Leidenschaften
wenigstens einigermaßen sich abkühlen zu lassen. Wäre es nach
seinem Wunsche gegangen, so hätte das Kriegsgericht nicht auf Tod,
sondern auf Landesverweisung erkannt, und, seltsam zu sagen, der
Prinz scheint in dieser geheimen Hoffnung mit dem Präsidenten
zusammengetroffen zu sein. Denn er setzte im geheimen ein
Schriftstück auf, kraft dessen er auf den Fall seiner
Landesverweisung hin zugunsten des »Prinzen« Iturbide dem Thron
entsagte und die Herren Larez, Lakunza und Marquez zu Mitgliedern
der Zwischenregierung ernannte – unglaublich, aber wahr! Wenn man
von diesem Dokument hört, so ist man doch sehr versucht, daraus auf
zeitweilige Geistesstörung des Verfassers zu schließen, denn wie
hätte ein Mensch von fünf gesunden Sinnen auch jetzt noch an der
Illusion des Kaiserschwindels festhalten können?

		In den letzten Tagen des Mai ließ der Erzherzog an den
Präsidenten das Gesuch abgehen, zur Ordnung seiner Angelegenheiten
und zur Führung seiner Verteidigung Advokaten aus der Hauptstadt
kommen lassen zu dürfen. Es wurde gewährt und ebenso das weitere,
den österreichischen, preußischen und belgischen Gesandten
herbescheiden zu dürfen. Nicht gewährt dagegen wurde des Gefangenen
Wunsch, mit Juarez eine Unterredung zu haben. Die Advokaten und
Diplomaten langten aus Mexiko an, doch wurden der österreichische,
der belgische und italienische Botschafter später aus Queretaro
verwiesen, weil man sie der Beteiligung an Versuchen bezichtigte,
die die Flucht des Erzherzogs ermöglichen sollten. Dasselbe
widerfuhr auch einer Dame, der Prinzessin Salm-Salm, Frau des
Adjutanten Maximilians, die ihren Diamantenschmuck zur Befreiung
des Gefangenen verwenden wollte und in dieser Sache überhaupt
hochherzigen Mut und Eifer entwickelte.

		Das aus sieben Mitgliedern bestehende Kriegsgericht begann am
13. Juni seine Sitzungen, nachdem das Verlangen Maximilians, von
einem Nationalkongreß gerichtet zu werden, abgelehnt worden war.
Der unglückliche Mann, eines heftigen Fieberanfalls Beute, konnte
nicht an den Schranken erscheinen, weshalb sich die Prozedur
zunächst gegen seine Mitangeklagten Miramon und Mejia richtete. Als
sich der Kranke einigermaßen erholt hatte, wurde auch er
vorgeführt, und der Auditeur Aspiroz verlas die Anklageakte,
hinzufügend, eine Appellation gegen den zu fällenden Urteilsspruch
sei unzulässig. Die [bookmark: page449]Anklage ging auf Verschwörung, Usurpation
und das an den rechtmäßigen Verteidigern der Republik verübte
Verbrechen der Ächtung. Dem Angeklagten standen vier rechtsgelehrte
Verteidiger zur Seite. Am kräftigsten sprach der Advokat Ortega,
der die Kompetenz des Gerichts entschieden bestritt. Am 14. Juni
elf Uhr nachts wurde gegen alle drei Angeklagten der Todesspruch
gefällt.

		Am 19. Juni ist er auf dem östlich vor der Stadt gelegenen Cerro
de las Campanas vollstreckt worden. Hier bildeten die Truppen
Eskobedos ein großes, nach einer Seite offenes Viereck; der General
Diaz de Leon kommandierte die Exekution.

		Warum das Gräßliche weiter ausmalen? Warum bei einer jener
Szenen verweilen, die immer wieder aufs neue die trostlose Wahrheit
bekräftigen, daß der Mensch trotz alledem und alledem nichts ist
als eine schlechtgezähmte Bestie?

		Um sechs Uhr des Morgens fuhren die Verurteilten, jeder in einem
eigenen Wagen, auf den Richtplatz hinaus. Alle drei hielten und
benahmen sich wie Männer. Als ihnen auf der offenen Seite des
Truppenvierecks ihre Standorte angewiesen waren, wurde ihnen das
Urteil noch einmal vorgelesen und die Erlaubnis zum Sprechen
erteilt. Mejia verhielt sich schweigsam, Miramon sprach nur wenige
Worte. Der Erzherzog redete mit klangvoller Stimme also: »Ich
sterbe für eine gerechte Sache, die der Unabhängigkeit und Freiheit
Mexikos. Möge mein Blut das Unglück meines neuen Vaterlandes auf
immer besiegen! Es lebe Mexiko [bookmark: text63]F63!«
Diese kurze und authentische Grabrede Maximilians – denn die
weitläufige ihm später in den Mund gelegte ist offenbar erdichtet –
fand keinen Widerspruch, nicht den leisesten. Nun winkte der
Rettungslose den Feldwebel herbei, der das aufmarschierte
Exekutionskommando befehligte, gab ihm eine Handvoll Gold, um es an
die Mannschaft zu verteilen, und sprach bittend die Worte: »Auf die
Brust: Zielt nach dem Herzen! Zielt gut!«

		Der Feldwebel trat zurück und blickte auf den Kommandanten.
Dieser nickte leicht mit dem Kopfe. » Adelante!« Die Schützen traten an. Ein entblößter
Offiziersdegen hob sich, die Gewehrläufe senkten sich, der Degen
hob sich abermals, die Schüsse krachten, die Hörner gellten, die
Trommeln wirbelten, und über die drei Männerleichen am Boden hinweg
scholl der wilde Triumphschrei: » Libertad y
independencia!«

		So starb Maximilian von Österreich, der wert war, für eine
bessere Sache zu sterben. Die Art, wie er die Sühne für seine
Schuld leistete, beweist das. [bookmark: page450]

		Darum wird kein fühlender Mensch dem Toten sein Mitleid
versagen. Aber kein denkender Mensch wird anstehen, der
tragischen Szene, welche am 19. Juni 1867 auf dem Cerro vor
Queretaro gespielt hat, eine weit höhere Bedeutung als eine nur
persönliche zuzumessen.

		In Wahrheit, der Sinn dieser Szene war ein
weltgeschichtlich-ethischer. Denn sie hat gezeigt, wie alle Lug-
und Trugmittel des Despotismus, alle Listen und Gewaltsamkeiten
zunichte werden an dem standhaften Willen eines Volkes. Sie hat
bewiesen, daß es doch noch ein Höheres gibt als den Triumph des
zeitweiligen, so oder so gewonnenen Erfolges, nämlich den Triumph
des Rechts. Sie hat offenbart, wie turmhoch Prinzipmänner über
Opportunitätspolitikern stehen. Sie hat festgestellt, daß der
Cäsarismus, dem Europa so lange feige sich fügte, wenigstens in
Amerika einen unbesiegbaren Widerstand fand, an welchem das
erschlaffte öffentliche Gewissen wieder sich aufrichten und
kräftigen konnte, und sie hat endlich eine Mahnung gegeben, daß,
wenn der Gang der Nemesis zumeist nur ein langsames, lässiges und
leises Schleichen ist, die erhabene Vergelterin doch mitunter ihre
Schritte zu furchtbarer Eile und zu erschütternden Donnerlauten
steigert, um den Frevel jählings einzuholen und zu zermalmen.

		Das ist, richtig erwogen, die Moral des Trauerspiels in Mexiko.
Aber wer beachtet sie?

			[bookmark: foot58]»Eine Reise nach Mexiko im
Jahre 1864.«
	[bookmark: foot59]Wie diese beschaffen war, hat insbesondere
W. von Montlong, Kabinettsoffizier des »Kaisers« Maximilian, in
seinen »Enthüllungen über die Ereignisse in Mexiko« (1868)
nachgewiesen, so daß die angebliche Volksabstimmung zugunsten des
Maximilianischen Kaisertums in den Augen eines jeden, der überhaupt
sehen wollte oder will, als eine der infamsten
französisch-offiziellen Lügen, die jemals gelogen worden sind,
erscheinen mußte und muß. Die Einzelheiten dieser »Volksabstimmung«
sind bei Montlong nachzulesen, besonders S. 8 f., wo die brutalen
Großtaten, die der französische General Jeanningros als
Stimmensammler verübte, in die verdiente Beleuchtung gerückt
sind.
	[bookmark: foot60]Paula
Kollonitz: Eine Reise nach Mexiko im Jahre 1864, S. 69.
	[bookmark: foot61]Es ist jedoch anzumerken, daß eine andere Quelle will,
die entscheidende Unterredung zwischen der Prinzessin und Napoleon
III. habe nicht in Saint-Cloud, sondern im Grand Hôtel in Paris
stattgefunden.
	[bookmark: foot62]Wie er sie beging und vollbrachte, hat Theodor Kählig,
welcher als ein Reiteroffizier Maximilians mit in der Stadt war,
auseinandergesetzt in seiner »Geschichte der Belagerung von
Queretaro« (nach authentischen Quellen und eigenen Erlebnissen),
Wien 1879, S. 105 f.
	[bookmark: foot63]Ich entnahm
diesen Text der »Denkschrift über den Prozeß des Erzherzogs
Maximilian von Österreich«, verfaßt von dessen gerichtlichen
Verteidigern Mariano Riva Palacio und Rafael Martinez de la Torre
(aus dem Spanischen verdeutscht von K. Paschen, 1868).


	
		
		Mohammed und sein Werk

		Ein Vortrag (November 1881.)

		Er war das angezündete Feuer Allahs.

		Koran, Sure 104.

		1.

		Als ich zuletzt die Ehre hatte, in diesem Saale [bookmark: text64]F64 zu sprechen, war mein
Thema die Erscheinung jener lothringisch-französischen Patriotin,
die Gestalt und die Tat der Jeanne d'Arc, welche im 15. Jahrhundert
den Anstoß zur Befreiung ihres Vaterlands von der Zwingherrschaft
der Engländer gegeben hat. Vom 15. Jahrhundert ins 7. und 6., vom
Mädchen von Orleans zum Propheten von Mekka ist ein weiter
Rücksprung. Der Unterschied zwischen diesen beiden
weltgeschichtlichen Gestalten stellt sich beim ersten Anblick als
ein so bedeutender dar, daß er bis zur Bizarrerie zu gehen scheint.
Ein genaueres Zusehen und Vergleichen ergibt jedoch eine
unbestreitbare [bookmark: page451]Ähnlichkeit. Ich meine damit nicht etwa den
Schein des Wunderbaren, den die Laufbahnen des orientalischen
Religionsstifters und der okzidentalischen Landbefreierin
aufweisen, sondern vielmehr die Ähnlichkeit, daß in der
glänzenden Gestalt des arabischen Helden wie in der schlichten der
Heldin von Domremy gleichermaßen eine große Wahrheit als
weltgeschichtliche Tatsache hervortrat – die Wahrheit: Nicht
der klügelnde Verstand, nicht die besonnen rechnende und abwägende
Bücher- und Kathederweisheit zeugt und wirkt die großen, die
Menschen-, Völker- und Menschheitsgeschicke bedingenden und
bestimmenden Gedanken und Taten, wohl aber tut das jener heilige
Sturm und Drang des Herzens, den man übermenschlich, göttlich
nennen möchte und muß, die elementare Leidenschaft ursprünglicher
Naturen, jene Herrschgewalt des Willens, welche, die »Angst des
Irdischen« weit hinter sich werfend, über alle Schmerzen des Lebens
und über alle Schrecken des Todes zu triumphieren weiß. Angesichts
dieser Wahrheit dürfte es angemessen sein, dann und wann den
unbändigen Wissensstolz unserer Tage daran zu erinnern, daß es
allzeit Lebensmächte gab, gibt und geben wird, welche nicht zu
messen und nicht zu wägen, nicht zu berechnen und nicht zu
analysieren sind. Im gewöhnlichen Lauf der Dinge mag man ja wohl
mit Maß und Waage, mit Ziffer und Zirkel, mit Agentien und
Reagentien auskommen, aber wenn ins Völkerleben große Krisen und
Katastrophen hereinbrechen, dann wird immer wieder offenbar, daß
die moralische Kraft doch die höchste Macht ist unter
Menschen.

		Die Wahl meines Gegenstandes trägt, will mir scheinen, ihre
Rechtfertigung in sich selbst. Denn es dürfte sich in unserer
wirrseligen Gegenwart doppelt empfehlen, von Zeit zu Zeit
betrachtende und aufhellende Blicke auf die unerschütterlichen
Gestalten zurückzuwerfen, die als leuchtende Marksteine und
Pfadweiser die Entwicklungsstadien des Menschengeschlechts
bezeichnen. Sodann möchte heute, wo die sogenannte orientalische
Frage, welche sich nachgerade zur Frage nach dem Sein oder
Nichtsein der mohammedanischen Welt zuspitzen zu wollen scheint,
alljährlich, ja alltäglich Europa in Brand zu setzen droht – heute
möchte die mit raschen Strichen zu zeichnende Erinnerung an
den großen Mann nicht ganz unwillkommen sein, der einer der
gewaltigsten und folgenschwersten Revolutionen in der Geschichte
der Menschheit den Stempel seines Geistes und Namens aufgedrückt
und die orientalische Frage in ihren Ursprüngen geschaffen hat,
indem er der christlichen Religion die islamische gegenüberstellte.
Die langen Jahrhunderte des Mittelalters hindurch war der Kampf
zwischen dem europäischen Christentum und dem asiatischen Islam das
eigentliche Grundmotiv der geschichtlichen Bewegung, und erst mit
dem im 17. Jahrhundert begonnenen Niedergang [bookmark: page452]des Osmanenreichs war der
endgültige Sieg des Europäismus über das Asiatentum
entschieden.

		Die Augen von Menschen, deren Gedankenhorizont über das
Nächstliegende, über das Gestern, das Heute, über das Morgen
hinausgespannt ist, werden stets mit Staunen auf die unscheinbar
kleinen Anfänge so ungeheurer Erscheinungen blicken. Der Zimmermann
Jesus verkündigt aus der Tiefe seiner von himmlischem Erbarmen mit
seinen Mitmenschen erfüllten Seele heraus den Fischern vom See
Genezareth die frohe Botschaft von der Allvaterschaft Gottes. Der
Kameltreiber Mohammed teilt seinen mekkanischen Hausgenossen die in
der Einsamkeit der Wüste seinem inneren Auge vorübergeschwebten
Visionen mit vom alleinigen Gott, von einer Vergeltung nach dem
Tode, vom Himmel und von der Hölle. Und aus diesen zwei in
abgelegenen Erdenwinkeln gemachten Versuchen, das Judentum
weiterzubilden und zu vollenden, entspringen zwei Weltreligionen,
die für unzählige Geschlechter der Menschen die höchsten Güter
werden und jahrhundertelang in furchtbarem Ringen um die
Weltherrschaft streiten. Noch heute ist die Kraft des Besiegten
nicht völlig erschöpft, geschweige die des Siegers. Denn das
religiöse Empfinden, Vorstellen und Glauben ist nicht, wie der
Materialismus sich selbst und anderen weismachen möchte, ein rein
willkürliches, dem Menschen von außen an- und eingebildetes
Übereinkommen, sondern vielmehr ein von allen besonderen, von allen
sogenannten »positiven« Dogmen und Kulten Unabhängiges, ein dem
Menschen Immanentes, d. h. eine mit dem Begriffe Mensch untrennbar
verbundene Stimmung, entsprungen dem menschlichen
Abhängigkeitsgefühl, der menschlichen Hilfs- und
Anlehnungsbedürftigkeit, welches und welche nur von
größenwahnwitzigen Doktrinären geleugnet werden können. Solche
haben sich viel Mühe gegeben, ein ganz und gar religionsloses Volk
aufzuspüren. Es ist ihnen nicht gelungen, obwohl, wie allen
bekannt, der Funke des religiösen Gefühls in Völkerstämmen, welche
der Tierheit nahestehen, nur schwach glimmt und nur in der Form
kindisch fetischistischer und schamanistischer Äußerungen
aufdämmert. Und doch bezeichnen diese Äußerungen die Grenzlinie, wo
die Bestie aufhört und der Mensch beginnt. Denn wie auf hohen
Kulturstufen Religion in des Wortes höchstem Sinne das
Sicheinsfühlenwollen des Endlichen mit dem Unendlichen ist, so regt
sich auch schon auf unteren und untersten Stufen im Menschen der
dunkle Trieb, seine Besonderheit mit der Allgemeinheit in Beziehung
zu setzen und in Harmonie zu bringen. Das ist Idealismus,
idealistisches Bedürfnis. Es liegt auf der Hand, daß und warum das
Volk überall und allzeit für sein idealistisches
Bedürfnis nur in der Religion, im religiösen Vorstellen, Glauben
und Tun Befriedigung suchen und finden konnte und kann. [bookmark: page453]Denn wenn zu
unserer Zeit ein berühmter Büchermann [bookmark: text65]F65, der sich sein Lebtag mit Absicht
und Ängstlichkeit volksfremd gehalten und verhalten hat, mit einer
Zuversicht, die dem Bildungsphilister natürlich gewaltig
imponierte, die bevorstehende Ersetzung der Religion durch die
Kunst ankündigte, wobei etwa der Genuß Goethescher Dichtungen und
Beethovenscher Symphonien die Bedeutung von Kultakten haben würde,
so war das eben nur eine volksfremde Zukunftsmusik, von der man wie
von einer anderen, noch bekannteren, sagen kann: Viel Geräusch und
wenig Melodie. Dazu muß ich jedoch anmerken, daß ich hier unter
Volk selbstverständlich nicht die sogenannten »flottanten«
Bevölkerungen, welche traurig zu sagen von allem Zusammenhang mit
naturgemäßen Verhältnissen mehr und mehr losgelöst werden,
verstanden wissen will, sondern das seßhafte, das echte, das mit
Herd und Heimat verwachsene Volk.

		Die Stellung des Historikers zur Religion ist übrigens gegeben.
Die Geschichtswissenschaft kennt keinen alleinseligmachenden
Glauben, keinen unfehlbaren Papst und kein unfehlbares Buch. Sie
achtet in der religiösen Idee den edelsten Versuch des strebenden
Menschengeistes, eine Lösung des großen Daseinsrätsels zu finden
und die jeden denkenden Menschen unablässig sich aufdrängenden
Fragen: »Woher kommen wir? Warum und wozu sind wir da? Wohin gehen
wir?« mehr oder weniger befriedigend oder auch unbefriedigend zu
beantworten. Was jedoch die einzelnen Glaubenssysteme, Kirchen,
Konfessionen und Sekten angeht, so soll sie der Historiker zwar
nicht mit der Objektivität einer erkünstelten Gleichgültigkeit,
wohl aber mit der Objektivität der Gerechtigkeit, also unbefangen
und ohne Parteiborniertheit, als die verschiedenen
Erscheinungsformen der religiösen Idee betrachten, welche
Erscheinungsformen allesamt nur eine zeitliche Bedeutung, allesamt
keinen unbedingten, sondern nur einen beziehungsweisen Wert
haben.

		2.

		Ein tiefsinniger Seher, Shakespeare, hat bekanntlich unsere
sogenannte Welt eine Bühne geheißen, auf welcher jede menschliche
Persönlichkeit eine Rolle spielen müsse. Man könnte das, meine ich,
auch auf die Völkerpersönlichkeiten übertragen und dann sagen, daß
die Wohnsitze der orientalischen Rassen, deren zugleich feurige und
grüblerische Phantasie ihren Intellekt beherrscht, von jeher die
Lieblingsstätten gewesen, wo der rastlos in der Menschheit
arbeitende [bookmark: page454]religiöse Gedanke neue Formen anzutun sich
bemühte. Und weiter wäre zu sagen, daß wiederum den Orientalen
semitischer Rasse, deren biblische Stammtafel sich freilich
mit den Ergebnissen der modernen Ethnologie keineswegs völlig
deckt, eine vorzugsweise religiöse Rolle zugeteilt worden sei. Zum
Beweise dessen braucht man ja nur drei Namen: Mose, Jesus und
Mohammed zu nennen. Wenn jedoch ein bekannter Orientalist unserer
Tage, der Franzose Ernst Renan, all sein Wissen und seinen ganzen
Scharfsinn aufgeboten hat, um die Aufstellung zu begründen, der
Monotheismus, der eingottheitliche Glaube, sei ein ursprünglicher
Besitz, sei eine Erfindung, ja sozusagen eine uranfängliche
Naturanlage der semitischen Rasse gewesen, so war das zwar ein
geistreicher Einfall, ist aber keine religionsgeschichtliche
Tatsache. Vielmehr steht fest, daß auch die Semiten, mit Einschluß
der Hebräer, anfänglich nicht Monotheisten, sondern Polytheisten
gewesen sind. Verschiedene semitische Stämme, z. B. die Assyrer,
die Babylonier, die Phönizier, hielten bis zu ihrem Untergang am
Polytheismus fest, blieben also, was wir Heiden zu nennen pflegen.
Andere wurden im Verlauf ihrer Bildungsgeschichte aus der Sphäre
der vielgötterischen Naturreligion in die Region der
eingottheitlichen Geistesreligion hinübergeführt. Also die
sogenannten Kinder Israel, die Hebräer, durch ihre großen und
kleinen Propheten, die Ausgestalter des Jahwetums; ebenso die
sogenannten Kinder Ismael, die Araber, durch ihren Propheten
Mohammed, den Begründer und Gesetzgeber des Allahtums.

		Das sind Vorgänge von ungeheurer Wichtigkeit und unberechenbarer
Tragweite gewesen. Noch bis zu dieser Stunde trägt das Antlitz der
zivilisierten oder, genauer gesprochen, der
europäisch-amerikanisch-christlichen und der mohammedanischen Welt
die geistige Signatur, die ihr der semitische, zuerst durch die
hebräischen Propheten zu einer sittlichen Macht ausgebildete
Monotheismus verliehen hat.

		Aus dieser Weltanschauung heraus hat der Stifter des Islam
sein Werk unternommen und durchgeführt.

		Lassen Sie uns nun zuvörderst einen Blick auf das Land werfen,
woher der Mann kam, und sodann diesen selbst ins Auge fassen.

		Südlich von den großen syrischen und mesopotamischen Wüsteneien
dehnt sich die mächtige Halbinsel Arabien zwischen dem Roten Meer
und dem Persischen Golfe weit ins Arabisch-Indische Meer hinaus. So
gelegen, hat das von einem Volke semitischer Abkunft bewohnte Land
von unvordenklicher Zeit her ein abgeschlossenes, auf sich
gestelltes und darum eigentümliches Dasein geführt. Nicht aber ein
einförmiges; denn es hatte sich je nach den verschiedenen
Bodengestaltungen, den klimatischen Verhältnissen und den
Nahrungsbedingungen verschiedenartig [bookmark: page455]gestaltet. In den zwar schmalen, aber
ungemein fruchtbaren Küstenlandschaften, von denen die arabische
Halbinsel von drei Seiten umsäumt ist, hatte sich frühzeitig eine
auf emsige Acker- und Gartenwirtschaft gestützte seßhafte Kultur
entwickelt, waren Dörfer und Städte entstanden, hatte sich
gewerbliche Tätigkeit vielseitig geregt und hatte dieser ein
lebhafter Handelsbetrieb sich zugesellt, Karawanenzüge nordwärts
durch die Wüsteneien nach Syrien und in die Euphratgegenden,
Handelsschiffe westwärts an die Küste Afrikas, ostwärts an die
Gestade Persiens und Indiens entsendend. Anders auf der gewaltigen
Hochebene, die das Innere der Halbinsel ausfüllt, eine unermeßliche
Steppe mit bizarr gestalteten Felsbergen, wildzerrissenen
Schluchten und zahlreichen Oasen mit brunnenreichen und
früchteschweren Dattelpalmenhainen. Diese weiten Landschaften mit
ihren plötzlichen Übergängen von wildester, schreckhaftester Öde
zur Üppigkeit tropischer Vegetation, mit ihrer Abgeschlossenheit
und Unzugänglichkeit, mit ihrem weitaus den größten Teil des Jahres
hindurch wolkenlosen Firmament, aus welchem bei Tage eine glühende
Sonne ihre Strahlengüsse niedersendet, während bei Nacht die
Gestirne groß und klar herableuchten, diese Landschaften mit ihren
prächtigen Gewittern, ihren Orkanen, Sandhosen, Luftspiegelungen
und Wolkenbrüchen haben etwas Eigenartiges, das ans Unheimliche
streift, etwas, was die Einbildungskraft höchst energisch an- und
aufregt und sie mit den kühnsten Bildern füllt. In diesen Gegenden
siedelten oder vielmehr wanderten, von ihren Stämmescheichs
patriarchalisch regiert, die echtesten Araber, die Beduinen,
Nomaden, deren Reichtum Kamele, Rosse und Schafe ausmachten und die
zumeist in ihrer Person den Hirten, Jäger, Krieger und Räuber zu
vereinigen wußten. Ein ganz unbändiges Freiheitsgefühl war diesen
Wüstensöhnen eigen und, daraus entsprungen, ein in seiner Art
äußerst reizbares Ehrgefühl. Damit verband sich eine wilde
Rachelust, aber auch eine gewisse ritterliche Gastlichkeit und
Galanterie, Treue in Freundschaft und Haß, sowie eine frohlockende
Freude an Abenteuern und Wagnissen aller Art. Dies alles hat, in
den Schmelztiegel einer heißen Phantasie geworfen, unter den
Arabern der vormohammedanischen Zeit eine Poesie von
außerordentlicher Eigenwüchsigkeit, Frische und Kraft
hervorgebracht. Die Schöpfungen dieser Poesie, welche eine
kunstvoll entwickelte Rhythmik und Metrik aufzeigen, sind später,
im 9. Jahrhundert unserer Zeitrechnung, in dem nationalen
Liederbuch gesammelt worden, welches den Titel »Hamâsa« führt,
Gesänge von 521 Dichtern und 56 Dichterinnen enthält und durch
unsern großen Dolmetsch orientalischer Poesie, Friedrich Rückert,
meisterlich verdeutscht wurde (1846). Erwägt man die
außerordentliche Gunst und Einflußnahme, deren die altarabischen
[bookmark: page456]Dichter
bei ihren Landsleuten allgemein genossen, so wird es kaum gewagt
sein, anzunehmen, diese Kinder einer wilden und großen Natur müßten
das dichterische Wort als eine Kundgebung von Göttlichem, als eine
Offenbarung betrachtet haben. Darum untersteht es auch keinem
Zweifel, daß Mohammed seine glänzenden Erfolge zu einem nicht
kleinen Teil seiner nicht gewöhnlichen poetischen Begabung zu
verdanken hatte.

		Nun aber ist denkwürdig, daß ein so phantasiereiches und
poesieliebendes Volk wie das arabische, keine Mythologie besaß.
Dessenungeachtet war dieses Volk keineswegs religionslos. Gleich
den übrigen Semiten hingen auch die alten Araber einer sogenannten
Naturreligion an, die jedoch bei ihnen nicht zur Schaffung
bestimmter, konkreter Göttergestalten vorschritt, sondern zu
gemeinem Fetischismus ausartete. Das Idol trat an die Stelle des
Ideals und, wie das ja in Sachen der Religion überhaupt so leicht
und so häufig zu geschehen pflegt, die anfänglichen Sinnbilder des
Göttlichen wurden zu diesem selbst, die Zeichen zu Wesen. Das sind
dann die sogenannten »Götzen« seines Volkes gewesen, gegen welche
Mohammed mit so flammendem Zorneifer anging. Es ist jedoch wohl zu
beachten, daß schon vor dem Auftreten des Propheten, wenigstens im
nördlichen Arabien, infolge der Wirkungen jüdischer und
christlicher Einflüsse in der Anschauung denkender und gebildeter
Menschen die Vorstellung von Allah, als dem wahren und einzigen
Gott, sich einzuwurzeln begonnen hatte. So wissen wir von den
beiden berühmten Dichtern Aa'schâ und Labyd, daß sie Monotheisten
gewesen sind. Die Erscheinung des Propheten traf also sein Land
nicht unvorbereitet. Wohl ist, wie der Schotte Carlyle mit Bezug
auf Mohammed schön gesagt hat, der große Mann immer wie ein vom
Himmel fallender Blitz; die übrigen Menschen warten auf ihn, und
unter seinem zündenden Strahl flammen auch sie auf. Aber –
so möchte ich das Carlylesche Gleichnis ergänzen – der Blitz
entsteht nur, wenn die Atmosphäre so beschaffen ist, daß sie ihn zu
erzeugen vermag.

		Die Bevölkerung Arabiens bildete keine einheitliche Masse. Sie
zerfiel in zahlreiche größere und kleinere Stämme, und diese lagen
in selten unterbrochenen Fehden gegeneinander zu Felde. Neben dem
nationalen Kitt der Sprache gab es jedoch für dieses zersplitterte
Volk noch ein Gemeinsames und Einigendes. Das war die Ehrfurcht vor
dem uralten Nationalheiligtum, der sogenannten Kaabah in Mekka,
welche Stadt, zwischen dem Steppenplateau und dem Küstenland
mitteninne gelegen, schon mittels ihrer Lage, dann aber auch durch
die Beschaffenheit ihrer Einwohnerschaft, welche aus Hirten,
Ackerbauern, Groß- und Kleinhändlern bestand, die
Wechselbeziehungen zwischen dem Beduinentum und dem zivilisierteren
Arabertum vermittelte [bookmark: page457]und endlich als Stätte der Kaabah eines
geradezu herrschenden Ansehens im ganzen Lande genoß. Die Legende
will, Ismael, der Hagar Sohn, der angebliche Stammvater der Araber,
hätte in Gemeinschaft mit seinem Vater Abraham die Kaabah erbaut.
In Wahrheit war dieser Tempel von dem Stamme Koraysch gestiftet
oder wenigstens ausgebaut worden, welcher Stamm, eben als
Eigentümer, Wächter und Nutznießer des Nationalheiligtums, für den
vornehmsten und mächtigsten aller arabischen Klane galt. Unter den
Heiligtümern, die der Tempel umschloß, waren die verehrtesten der
berühmte schwarze Stein und der Brunnen Zem-Zem, beide von seiten
des urväterlichen arabischen Quell- und Steinkults dem Islam
vermacht. Außerdem war der Tempel die Stätte einer absonderlichen
Götterversammlung, weil dort die Haus- und Stammgötzen der
verschiedenen Stämme Arabiens ihre Plätze hatten. Zu diesen Idolen
wallfahrteten die Araber aus allen Ecken und Enden ihrer Halbinsel,
um ihre Gebete und ihre Opfer darzubringen, und demnach war Mekka
schon vor Mohammed seinen Landsleuten das, was Jerusalem den
Juden, Delphi den Griechen, der Tempel des Jupiter auf dem Kapitol
den Römern, das Sonnenhaus Korikancha zu Kuzko den alten Peruanern
gewesen und Rom den Katholiken ist. So fest hatte sich die
Vorstellung von der Heiligkeit dieses Ortes dem arabischen
Bewußtsein eingeprägt, daß der Islam, als seine Zeit gekommen, wohl
die Götzenbilder in der Kaabah zerschlagen, jedoch den Ort in
seinem Ansehen nicht erniedrigen konnte, sondern noch erhöhen
mußte; die Kaabah zu Mekka ist ja, wie allbekannt, der hochheilige
Mittelpunkt der ganzen islamischen Welt, in den Augen jedes
richtigen Muslem der Nabel der Erde. Darum mußte es denn auch von
größter Bedeutung sein, daß gerade an dieser Stätte der Mann
aufstand, der sein Vaterland Arabien religiös und politisch
vereinheitlichte und es aus geschichtsloser Abgeschiedenheit und
Dunkelheit auf die offene und helle Bühne herüberstellte, worauf
die menschheitliche Tragikomödie sich abspielt. Denn von Mekka
brach das islamische Arabertum erobernd in die Welt hinaus, glühend
von dem jugendfrischen Eifer seines neuen Glaubens und alles vor
sich niederwerfend wie die Wüstenorkane seines Heimatlandes. Damit
war ein neues Kapitel aufgeschlagen im Buch der Weltgeschichte.

		3.

		Am 20. April des Jahres 571, eines Montags, gebar zu Mekka eine
Frau des Stammes Koraysch, Amina geheißen, deren Gatte Abd Allah
etliche Monate zuvor gestorben war, einen Knaben, der den Namen
Mohammed erhielt. Dieser Name wird verschieden geschrieben [bookmark: page458]und
gesprochen: Mohammed, Muhammed, Mohammad, Muhammad. A. Sprenger,
der gründlichste Biograph des Propheten, ist geneigt, den Namen
nicht für einen ursprünglichen Eigennamen, sondern für einen
späteren Ehrennamen zu halten, der bedeutet »Der Vielgepriesene«
und seinem Träger beigelegt worden wäre, wie seinem Vorgänger Jesus
der Verehrungsname Christus. Seine Zukunft wäre dem Neugeborenen
nicht an der Wiege gesungen worden, auch wenn er eine solche gehabt
hätte. Das ganze Vermögen, welches Abd Allah seinem nachgeborenen
Sohne hinterlassen, soll bestanden haben aus zwei Kamelen, etlichen
Schafen und einer abessinischen Sklavin. Der Knabe war demnach arm
und sah sich, als ihm auch die kränkliche Mutter bald wegstarb, auf
den Schutz seines Großvaters von mütterlicher Seite,
Abd-Al-Mottalib, und nach dessen ebenfalls bald erfolgtem Tode auf
den seiner beiden Oheime Abu Talib und Zuheir verwiesen. Sie
konnten aber bei eigener Dürftigkeit nicht viel für ihn tun, und er
sah sich genötigt, in früher Jugend schon sein Brot zu verdienen,
und zwar als Schafhirtenjunge. Dann mehr herangewachsen, hat er
seinen Oheimen, welche Händler waren, auf Karawanenzügen als
Kameltreiber gedient, sowie gelegentlich auch als Bogen- und
Köcherträger in einer der Klanfehden, in welcher seine Verwandten
mitfochten. Viele Jahre nachher hat die Erinnerung an seine
gedrückte Jugend dem Propheten die Verse in der 93. Koransure in
den Mund gelegt: »Hat Gott dich nicht gefunden als Waise und dich
behütet? Hat er dich nicht arm gefunden und dich reich gemacht? Hat
er dich nicht gefunden irregehend und dich geleitet auf den
richtigen Weg?« Später hat die gläubige Einfalt der Muslim diese
einfache und armselige Jugendgeschichte Mohammeds mit den buntesten
Mirakeln ausstaffiert, mit all den wunderbaren Umständen und
Vorgängen, womit die mythenbildende Volksphantasie die Herkunft,
Zeugung, Geburt und Kindheit der Helden, Helfer und Heilande der
Menschheit auszuschmücken liebt, nicht bedenkend und nicht
verstehend, daß die Gestalten dieser Unsterblichen nur um so größer
und strahlender erscheinen, je enger und dunkler der Hintergrund
ist, aus dem sie hervortreten. Schade übrigens, daß neben all den
überflüssigen Wundern, womit die Legende Mohammeds Kindheit umgeben
hat, das Notwendige nicht geschah, nämlich die Heilung des Knaben
von Anfällen der Epilepsie oder, wie die moderne Forschung wissen
will, der von Schönlein so benannten Hysteria muscularis, welche Krankheit auch noch
den Mann häufig heimsuchte.

		Er war 25 Jahre alt geworden, als sein Geschick eine günstige
Wendung nahm. Diese kam von seiten einer Frau, der reichen
Kaufmannswitwe Chadyga, deren Name jetzt in der Anschauung der
islamischen Welt mit den Namen der Schwester Moses, Mirjam, der
Mutter [bookmark: page459]Jesu, Maria, und der Tochter Mohammeds,
Fatima, die Vierzahl der auserwählten und vollkommenen Frauen
ausmacht. Chadyga muß jedenfalls ein Weib von ungewöhnlichen Gaben
und hoher Sinnesweise gewesen sein. Der große Einfluß, den sie auf
Mohammed übte, der ohne ihre Liebe, ihren Glauben, ihren Mut und
ihre Standhaftigkeit wahrscheinlich nie zum Propheten geworden
wäre, ist ein vorragendes Beispiel von jener stillen, unscheinbaren
und doch so wunderbar mächtigen Wirksamkeit, die die Frauen, und
zwar nicht allein die auserwählten in der Geschichte der
Zivilisation, von jeher entfaltet haben und hoffentlich zum Segen
der Menschheit auch fürder entfalten werden. Der reichen, nicht
mehr ganz jungen, d. h. vierzigjährigen Händlerswitwe Chadyga
empfohlen, wußte sich Mohammed als Führer ihrer Geschäfte rasch das
Vertrauen seiner Dienstherrin zu erwerben und bald noch mehr. Die
Überlieferung meldet uns: Als Mohammed von seiner zweiten im
Dienste der Witwe unternommenen Geschäftsreise heimkehrte, sah
Chadyga vom Söller ihres Hauses aus, wie zwei Engel den
Heimkehrenden mit ihren Fittichen bedeckten. Hätte die gute Dame
etwas von griechischer Mythologie gewußt, so würden ihr die zwei
Engel zweifelsohne wie Amoretten vorgekommen sein, und übersetzen
wir den Vorgang aus dem Legendarischen ins Deutsche, so gewinnen
wir als Fazit: Chadyga hatte ihren Diener, der ein stattlicher,
kluger, anstelliger und redlicher Mann war, herzlich liebgewonnen.
Sie reichte ihm ihre Hand, nachdem sie ihrem Vater Chuwaylid, der
von einem so armen Schwiegersohn nichts wissen wollte, seine
Einwilligung abgelistet, d. h. dem von ihr trunken Gemachten
weisgemacht hatte, daß er in die Heirat gewilligt hätte.

		Mohammed war dankbar. Er hielt seine Frau, welche an Intelligenz
und Bildung offenbar ihre Landsmänninnen weit überragte, sehr hoch.
Um ihr Ärger und Kummer zu ersparen, zähmte er, solange sie lebte,
seine nachmals unbändig hervorgebrochene Sinnlichkeit, welche der
dunkelste Fleck an seiner Erscheinung war, und ergab sich erst nach
Chadygas Tode der Vielweiberei. Aber auch dann noch blieb ihm ihr
Andenken heilig. Bei jeder Gelegenheit pries er ihren hohen Sinn
und ihre Tugenden, so daß seine spätere Lieblingsfrau, die schöne
Ayischa, ärgerlich zu sagen pflegte, sie wäre auf kein Weib
eifersüchtig als auf die tote Chadyga. Daß sie Grund dazu hatte,
dafür ist uns ein schönes Zeugnis überliefert worden. Eines Tages
fragte die prächtige, aber ränkevolle und nicht eben sehr
tugendliche Ayischa den Propheten: »Nun sage, bin ich nicht besser
als Chadyga? Die war ja alt, zahnlos und unschön. Du liebst mich
mehr, als du sie geliebt hast, nicht wahr?« Aber darauf Mohammed:
»Nein, beim Allah, nein! Sie glaubte an mich, als noch
niemand an mich glauben wollte. [bookmark: page460]Auf der ganzen weiten Erde hatte ich
nur einen Freund, und das war sie.«

		Bis zu seinem 40. Jahre lebte und arbeitete Mohammed als
Händler. Dann erst ist er als Prophet und Religionsstifter
aufgetreten. Er scheint aber doch schon ziemlich lange vorher mit
Höherem sich befaßt und den Handelsgeschäften nur noch geringe
Aufmerksamkeit geschenkt zu haben. Hierauf deutet auch die
Nachricht, daß er seines erheirateten Vermögens verlustig gegangen,
sowie die Tatsache, daß er viele Jahre dem Sinnen und Denken
widmete, zu diesem Zwecke die Einsamkeit suchte und darum bald
allein, bald mit Chadyga, der Vertrauten aller seiner Gedanken, auf
Tage und auf Wochen in eine Höhle des unfern von Mekka gelegenen
Berges Hara sich zurückzuziehen pflegte. Ich brauche kaum daran zu
erinnern, daß wir eine solche Zurückgezogenheit, ein Aufsuchen der
Einsamkeit in Wildnissen oder Gebirgen auch in dem Dasein anderer
Religionsstifter finden. Mose, Zarathustra, Buddha, Jesus sind in
die Wüste gegangen, um, sozusagen, allein zu sein mit ihrer Seele
und in der erhabenen Stille der Einöde die Kraft zu sammeln, das
Geheimnis ihrer Mission auf dem lärmenden Markt des Lebens zu
enthüllen. Es ist daher sehr wahrscheinlich, daß Mohammed in
beschaulicher Einsamkeit über sich und seine Aufgabe
klargeworden.

		Sein bis jetzt zurückgelegter Lebensweg hatte ihn an den
verschiedenen Seiten der Daseinsweise seiner Landsleute
vorübergeführt, wie er auch auf seinen Händlerfahrten mit den
Lehren und der Lebensführung der Juden und der Christen
Bekanntschaft zu machen ausreichende Gelegenheit gehabt. Er hatte
Steppen durchwandert und in Städten gelebt; er war Hirt und Händler
gewesen, Knecht und Herr, arm und reich; er hatte die Anschauungen
und Bedürfnisse, die Tugenden und Laster der Menschen beobachtet;
er hatte auch ein Stück Krieg gesehen. Aber alle diese
Beobachtungen, Erlebnisse und Erfahrungen hatten ihn nicht
befriedigt. Er ahnte, wußte, wollte Besseres. Auch in ihm
glühte jene Flamme, ein Funke von einer Zentralsonne der
moralischen Welt, welche Begeisterung heißt und ihre berufenen
Träger befähigt, in die Geschicke der menschlichen Gesellschaft
schicksalsmäßig einzugreifen, selber ein Stück Schicksal. Wie alle
Menschen, in welchen der »göttliche Anhauch«, der Genius, sich
offenbart, dachte er mehr an andere als an sich selbst. Ihn
bekümmerte die Finsternis, in der sein Volk wandelte, das infolge
seiner politischen Zersplitterung und religiösen Zerfahrenheit
seine beste Kraft in zwecklosen Fehden vergeudete. Als das
Grundübel seines Landes erschien ihm der Mangel eines großen,
umfassenden und einigenden religiösen Prinzips. Ein solches müßte
aufgestellt und in Wirksamkeit gesetzt werden. Ob dem Propheten
dabei auch schon der Gedanke vorschwebte, [bookmark: page461]sein Volk würde, unter dem
Banner eines neuen Glaubens gesammelt und geeint, wohl das Zeug
haben, eine große politisch-geschichtliche Rolle zu spielen, diese
Frage ist mit Bestimmtheit weder zu bejahen noch zu verneinen. Für
wahrscheinlich kann gelten, daß Mohammed anfänglich nur eine
religiöse Reform seiner Nation im Auge hatte, daß aber die Logik
der Tatsachen, der Zwang der Verhältnisse ihn bald nötigte, mit dem
Reformator den Feldherrn und den Staatsmann in seiner Person zu
vereinigen.

		Vor allem war er kein in elegischem Brüten über einer großen
Idee sich verzehrender Mensch, sondern ein Tatmann. Er wollte, das
Licht, das er in seiner Seele brennen fühlte, sollte hinleuchten
über ganz Arabien, hellend und wärmend, und mit echt arabischer
Begeisterung und Tapferkeit, nicht weniger auch mit echt arabischer
Klugheit und Zähigkeit ging er daran, seine Gedanken zu
verwirklichen.

		Hiernach ist die Frage, ob Mohammed es mit seinem Glauben an
seine Berufung und mit seinem aus diesem Glauben entsprungenen
Werke ehrlich und ernstlich gemeint habe, oder ob er nur ein
schlauer Betrüger, ein eigen- und ehrsüchtiger Schwindler und
Streber gewesen sei, mit gebührender Verachtung beiseitezustellen.
Diese Frage überhaupt aufzuwerfen, konnte nur die Dummheit oder die
Unwissenheit sich einfallen lassen. Eine weltgeschichtliche Tat,
wie die Gründung des Islam, kann zu ihrem Vater ganz unmöglich den
Betrug haben. Man gründet wohl Großscheinendes, momentan
Blendendes, auf Lug und Trug, niemals aber wirklich Großes und
Dauerndes. So auch keine Weltreligion. Erst dann, wenn der
religiöse Gedanke seine ursprüngliche Triebkraft eingebüßt hat,
sucht und findet er in dem Betrug einen zweideutigen Helfer. Ganz
fraglos war Mohammed ein Mensch von ganzer und voller Überzeugung.
Sogar ein Fanatiker war er, wie denn, genau angesehen, wahrhaft
Mächtiges, Völkergeschicke Entscheidendes nie ohne einen gewissen
Grad von Fanatismus auf-, durch- und zurechtgebracht wird. Endlich
steh' ich nicht an, Senekas bekannten Satz: »Kein Genie ist ohne
Beimischung von einigem Wahnsinn« – auf den arabischen Propheten,
insbesondere im Hinblick auf seine erwähnte Krankheit, anzuwenden,
und erinnere hier auch noch an das im »Sommernachtstraum« stehende
Shakespearesche Wort:

		»Des Dichters Aug', in schönem Wahnsinn
rollend,

Blitzt auf zum Himmel, blitzt zur Erde nieder.«

		Mit solchen Augen, aber zugleich ein scharfer Beobachter und ein
nachdenklicher Erwäger, hatte sich unser Mann umgesehen in der
Welt. Er war, wie schon erwähnt, auf seinen Handelsreisen mit Juden
und Christen in Verkehr gekommen, und in Gesprächen mit ihnen
[bookmark: page462]hatte er
ihre religiösen Überlieferungen, Glaubenslehren und Gottesdienste
kennengelernt. Denn eine andere Quelle der Belehrung über Judentum
und Christentum, über die heiligen Schriften und Satzungen dieser
Religion sprudelte ihm nicht, da der »ungelehrte Prophet« weder zu
lesen noch zu schreiben verstand. Das ist allerdings neuerlich
angezweifelt, aber das Gegenteil keineswegs glaubhaft erwiesen
worden. Wir, an dieser Stelle, können den gelehrten Streit hierüber
billig auf sich beruhen lassen, bedenkend, daß es ganz gleichgültig
ist, ob Mohammed den Koran mündlich oder schriftlich verfaßt hat.
Viel wichtiger ist der Umstand, daß die Einflüsse von
jüdischer und von christlicher Seite her der Unabhängigkeit seines
Denkens und der Selbständigkeit seines Urteilens keinen Abbruch
taten. Er ließ die jüdische Lehre gelten, und er ließ auch die
christliche gelten, beide bis zu einem gewissen Punkt. In Mose, so,
wie er ihn kannte und verstand, achtete er den Feststeller des
Begriffes eines einzigen, außerweltlichen, geistigen Gottes. In
Jesus, soviel er von ihm wußte, ehrte er den großen Reformer des
Judentums, der dieses aus der Rasseselbstsucht, aus der nationalen
Beschränktheit herauszuheben und zum Reinmenschlichen emporzubilden
unternommen hatte. Allein das Judentum genügte ihm nicht, weil es
die durch den Propheten von Nazareth angestrebte Reform verworfen
hatte, und das Christentum, das ihm zudem nur in der widerwärtigen
Gestalt anatolisch-byzantinischer Fetischisierung vor Augen
getreten war, wollte er nicht, weil es durch die Vergottung Jesu
den einheitlichen, den monotheistischen Gottesbegriff getrübt und
geschwächt hätte. Ihm schwebte als verständlich, ersprießlich und
erstrebbar ein Drittes vor. Er wollte nämlich den Grundgedanken des
jüdischen Jahwetums, d. h. die Einheit, Alleinheit und Geistigkeit
Gottes, verkünden, und zwar verbunden mit einem Gottesdienst, der,
im Gegensatz zu dem starren, weitschweifigen und borniert
nationalen jüdischen Zeremoniendienst, mehr die ethisch-praktische
Seite hervorkehren und also die humanen, im Christentum gelegenen
Elemente in sich aufnehmen und zur Entwicklung bringen sollte.

		4.

		Nun aber ist es die Wonne und das Weh genialer und zugleich
charakterstarker Menschen, daß, wenn sie einmal von einer großen
Idee erfüllt sind, sie von ihr ganz und gar ergriffen, geradezu
besessen werden. So ein Gedanke wird in dem auserwählten Menschen
zu Fleisch und Blut, pulsiert in seinen Adern, vermischt sich mit
allen seinen Vorstellungen, läßt ihm nicht Rast bei Tage, nicht
Ruhe bei Nacht, treibt alle seine Empfindungen auf die Spitze und
versetzt [bookmark: page463]sein Nervengeflecht in krankhaft-reizbare
Schwingung. Dieses Seelenfieber – denn so darf ich vielleicht den
gemeinten Zustand bezeichnen – macht sich in Delirien Luft, welche
sich in phantasiereichen Naturen zur zeitweilig-somnambulistischen
Ekstase steigern können. Eine solche Natur war Mohammed und
überdies, was hier wiederum sehr in Betracht kommt, eine
epileptische. Daraus dürfte es sich erklären lassen, daß die den
Mann beherrschende Idee ihm allmählich visionär gegenständlich
wurde, d. h. daß er das, was er fühlte, dachte und wollte, in der
Form von Halluzinationen leibhaftig, greifbar deutlich vor sich zu
sehen glaubte. Diese rein innerlichen Vorgänge, diesen
psychologischen Prozeß würde selbstverständlich die Menge weder
begriffen noch würde sie daran geglaubt haben. Um so etwas dem
Volke mundgerecht zu machen, mußte überall und allzeit die
Maschinerie des Übersinnlichen, des Mythologischen in Bewegung
gesetzt werden. Die islamische Überlieferung weiß darum von der
»Erleuchtung« und »Berufung« des Propheten dies zu melden: »In
seinem 40. Lebensjahre erschien dem Mohammed der Engel Gabriel als
Überbringer der göttlichen Offenbarung und befahl ihm, als Prophet
Allahs, des höchsten Gottes, diese Offenbarung den Menschen zu
verkündigen.« In dieser Weise, d. h. durch Vermittlung des Engels
Gabriel seien dann dem Propheten die einzelnen Abschnitte des
Korans, d. h. der islamischen Bibel, geoffenbart worden.

		Während der ersten Jahre seiner Erleuchtung und Berufung gab
sich Mohammed nur seiner Frau Chadyga und etlichen vertrautesten
Freunden gegenüber als Prophet. Seine erste, eifrigste und treueste
Jüngerin Chadyga ist es gewesen, die den ersten kleinen Kreis von
Muslim, d. i. Gläubigen, für das islamische Evangelium gewann. Zu
diesem Kreise gehörten Mohammeds Sklave Zayd, nachmals vom
Propheten an Sohnes Statt angenommen, dann die beiden angesehenen
Mekkaner Abu Bakr und Othman, sowie der junge Aly, ein Sohn von
Mohammeds Oheim Abu Talib, später, mit des Propheten Tochter Fatima
vermählt und mit dem Preisnamen »Der Löwe Gottes« geschmückt, einer
der herrlichsten, aber auch unglücklichsten Helden des Islam. Es
gibt eine Erzählung, welche dem jungen Aly schon zum Anfang eine
vortretende Rolle zuweist. Bekanntlich ist es ein
fragwürdiges Vorrecht der Jugend, über jedes und alles, was
sie versteht und nicht versteht, mit mehr oder weniger
liebenswürdiger Unverfrorenheit absprechen zu dürfen, weil sie ja
nur ein Achselzucken von seiten der Wissenden riskiert. Die Jugend
besitzt aber auch das edle Vorrecht, oft mit dem Instinkt
des Herzens das Große und Wahre rasch und begeistert ergreifen zu
können, während diesem das reifere Alter noch zaudernd, zweifelnd
und zagend gegenübersteht. Nach dreijähriger Prophetenarbeit war
Mohammed erst so weit, daß [bookmark: page464]er eines Tages etwa vierzig seiner
Verwandten und Freunde, denen seine Bestrebungen einige Teilnahme
eingeflößt hatten, in seinem Hause versammeln konnte, um ihnen die
Frage vorzulegen: »Glaubt ihr an mich und meine Sendung? Und wer
will mir beistehen in meinem Werk?« Da hätten alle geschwiegen.
Aber der sechzehnjährige Aly wäre aufgesprungen und hätte mit
ungestümer Begeisterung ausgerufen: »Ich will!« Es scheint demnach,
daß der nachmalige »Löwe Gottes« in einer Stunde der Entscheidung
eins jener durchschlagenden Worte gesprochen habe, welchen die
Bedeutung von Taten zukommt.

		In demselben Maße jedoch, in welchem die kleine islamische
Gemeinde sich mehrte, wuchs auch der Widerstand gegen sie und
nahmen die ihr bereiteten Widerwärtigkeiten zu. Mächtigste Männer
vom Stamme Koraysch – auf dessen Stimmung und Haltung doch vorerst
alles ankam – traten gegen die neue Heilsbotschaft und deren Träger
auf. Wie es unter ähnlichen Umständen anderwärts geschehen war, so
forderten die Widersacher auch hier vor allem, der
Prophetseinwollende sollte seine angebliche Sendung bewahrheiten
mittels Wunderwirkens. Darauf Mohammed: »Allah hat mich nicht
gesandt, Wunder zu tun, sondern nur, seine Offenbarung den Menschen
zu bringen. Dieser Offenbarung Inhalt ist Wunders genug.«

		Allein damit gaben sich die Korayschiten nicht zufrieden. Der
Witz Börnes, daß seit dem Tage, wo Pythagoras nach Findung des
pythagoreischen Lehrsatzes dankbar eine Hekatombe darbrachte, d. h.
hundert Ochsen zum Opfer schlachtete, jeder Ochse zittere, wenn ein
neues Licht aufgehe in der Welt, ist und bleibt ein guter Witz,
zeichnet jedoch die Sachlage, von der ich handle, nicht völlig.
Auch mit dem allerdings tausendfach bestätigten Erfahrungssatz, daß
die Beschränktheit und der Neid der Mittelmäßigkeit überall und
immer gegen das Genialische und Originelle gehässig, abwehrend und
feindselig sich verhalten haben, reicht man nicht aus. Mehr schon
trifft es das Wesen der Sache, wenn man sagt, daß die Menschen und
die Völker allzeit und allenthalben weit lieber und schneller dem
Dummen, Gemeinen und Schlechten als dem Gescheiten, Edlen und
Rechten zugefallen seien. Übrigens konnten ja die Leute vom Stamme
Koraysch für ihren Widerstand gegen die neue Lehre auch anführen,
daß die Begriffe neu und gut keineswegs immer sich decken. Aber
schließlich war, wie das in unserer »besten der Welten« so oft, ja
zumeist der Fall zu sein pflegt, die ganze Angelegenheit eine
Geldfrage. Die Korayschiten fürchteten, der Prophet wolle an den
allerempfindlichsten Teil ihrer heidnischen Orthodoxie rühren, d.
h. an ihren Geldsäckel, indem die neue Lehre ihre, der
Korayschiten, Einkünfte als Eigentümer, Hüter und Sakristane der
Kaabah schmälern oder ganz versiegen machen [bookmark: page465]könnte. Endlich mögen die
Schwierigkeiten, mit denen Mohammed zu ringen hatte, nicht
unbeträchtlich verstärkt worden sein durch den Umstand, daß er
nicht mehr reich war. Einem Reichen, der mit Millionen gefüllte
Säcke als Schutz- und Trutzschilde vor sich hinstellen kann, pflegt
ja die menschliche Niedertracht, wenn nicht alles, so doch vieles
hingehen zu lassen, sogar wohl auch die Gründung einer neuen
Religion. Die Rothschilds und Konsorten haben sich jedoch, soviel
man weiß, nie und nirgends mit Religionsgründerei befaßt. Wozu
auch? Sie standen sich ja bei dem urväterlichen Kultus des
Goldkalbes ganz gut.

		Es liegt ein tiefer Sinn darin, daß der Königssohn von
Kapilavastu sich erst aller Reichtümer und Herrlichkeiten seiner
Prinzenschaft entäußern und sich zu einem Armen, zu einem Bettler
machen mußte, bevor er aus dem Prinzen Siddhatta zum Buddha, d. h.
zum Erweckten, Erleuchteten, Wissenden werden konnte und als
solcher der Stifter der Religion, welche von allen auf dem
Erdball heimischen Religionen die meisten Bekenner zählt. Zur
Rothschilderei hatten alle die großen und guten Menschen, die
Kulturhelden, die Lehrer und Tröster der Menschheit, entschieden
kein Talent.

		Langsam also, sehr langsam, kam Mohammed vorwärts. Der Tod
Chadygas war für den jungen Islam ein unersetzlicher Verlust. Die
ungetrübte Lauterkeit der neuen Religion, die Makellosigkeit des
Verkündigers derselben verschwand mit dieser Frau. Ein bedeutender
Gewinn dagegen war es, daß einer der angesehensten Korayschiten,
Omar, der neuen Lehre beitrat. Der ist nachmals, als zweiter
Kalif, eine der Grundsäulen des Mohammedanismus geworden. Diesen,
d. h. die islamische Doktrin, wollen wir uns jetzt
vergegenwärtigen.

		5.

		»Islam« – d. i. Hingebung, nämlich an den Willen Gottes – nannte
der Prophet die von ihm gepredigte und begründete Religion. Die
Bekenner derselben nannten und nennen sich »Muslim«, wovon unser
verderbtes Wort Muselmanen kommt. »Muslem« im Singular bedeutet
einen sich Hingebenden, nämlich an Gott, also einen Bekenner, einen
Gläubigen, welcher zu seinem Gegensatz den »Giaur« hat, den
Ungläubigen, weil nicht an den Islam Glaubenden. Denn das Allahtum
hält sich ebensogut für alleinseligmachend wie das Judentum und das
Christentum. Es ist in seinem innersten Wesen unduldsam, wie das ja
– alle Redensarten beiseite gestellt – sämtliche monotheistischen
Glaubenssysteme von jeher waren und ihrer Natur gemäß sein
mußten.

		Die Lehre des Islam ist enthalten im »Koran« (mit dem Artikel
[bookmark: page466]»Al
Koran«), welches Wort bedeutet »Die Schrift« oder »Das Buch« und
folglich genau den Sinn unseres aus dem Griechischen
herübergenommenen Wortes »Die Bibel« hat. Der Koran ist den Muslim
das Buch der Bücher, das Buch schlechthin, die Heilige
Schrift, das geoffenbarte Wort Gottes. Jeder orthodoxe
Allahbekenner ist felsenfest überzeugt, daß die Urschrift des Koran
von Ewigkeit her im siebenten Himmel vorhanden gewesen sei. In
Wahrheit ist »Al Kitah«, das Buch, die Schrift, wie die islamische
Bibel auch genannt wird, das Werk des Propheten, nicht aber als
Ganzes genommen, sondern nur in den einzelnen Teilen. Mohammed
hatte bei seinen Lebzeiten in verschiedenen Epochen und bei
verschiedenen Veranlassungen den Inhalt des Koran seinen Jüngern
und Jüngerinnen stückweise mündlich mitgeteilt. Einzelne Abschnitte
mag er wohl auch geradezu diesem oder jenem diktiert haben. Bei
seinem Tode befanden sich Bruchstücke dieser Bibel, auf Pergament,
auf Leder, auf Palmblätter, auf die Schulterknochen von
geschlachteten Schafen geschrieben, in verschiedenen Händen. Andere
hatten sich ungeschrieben in dem Gedächtnisse von Gläubigen
erhalten. Der Prophet selbst hatte weder eine Zusammenstellung
veranstaltet, noch auch eine befohlen. Da sich aber schon unter dem
ersten Kalifen Abû Bakr – Kalif ist Nachfolger oder Statthalter,
nämlich des Propheten – die Rätlichkeit, ja Notwendigkeit einer
Sammlung der Offenbarungsschriften des neuen Glaubens
herausstellte, so wurde eine erste Redaktion unternommen, welcher
dann unter dem Kalifat Othmans eine zweite und endgültige folgte.
Beide Male verfuhren die Redaktoren ohne alle Methode, und darum
ist der Koran, dessen Volumen nicht die Hälfte des Umfangs unserer
Bibel beträgt, ein wahres Wirrsal von Buch, ich möchte sagen ein
ins Quadrat erhobenes Sammelsurium. Das einzige Prinzip, von dem
die Sammler und Ordner desselben sich leiten ließen, scheint
gewesen zu sein, die längsten Stücke voran, die weniger langen in
die Mitte, die kürzeren und kürzesten ans Ende zu stellen. So, wie
sie jetzt vorliegt, zerfällt die islamische Bibel in 114 Suren, d.
i. Kapitel, von sehr ungleichmäßiger Ausdehnung. Einige sind
bandwurmlang, andere enthalten nur wenige Zeilen. Der Koran ist in
einer Art rhythmischer Prosa verfaßt, welche am Ende der Zeilen
nicht selten zu Reimen sich zuspitzt. Geist und Ton sind in den
einzelnen Abschnitten sehr verschieden; den ganzen Koran
aber in einem Zuge durchlesen zu müssen, das dürfte als eine
der schwersten Geduldproben zu bezeichnen sein, welche dem
Menschen, wenigstens dem abendländischen, auferlegt werden könnten.
Der jeden unbefangenen Sinn so sehr anmutende naiv-epische Stil von
manchem der alttestamentlichen Bücher fehlt der islamischen Bibel.
Das merkt man deutlich an der Art und Weise, wie im Koran die
alttestamentlichen Mythen- und [bookmark: page467]Sagengeschichten von Abraham bis zur
Zeit Jesu in ewigen Wiederholungen mitgeteilt sind, mit
buntscheckigem Märchenflitterzeug verunziert. Auch der
alttestamentliche Schöpfungsmythus kehrt im Koran wieder, aber
wunderlich verschnörkelt und so, daß dabei der islamische Teufel,
der Iblis, eine vortretende Rolle spielt. In der Regel spricht
Mohammed als wortreicher Rhetor, mitunter jedoch auch als
wirklicher Dichter. Dann findet er, emporgetragen auf dem
Feuerwagen seiner Einbildungskraft und seiner Leidenschaft, für
eifervolle Anschauungen auch den entsprechend gewaltigen
sprachlichen Ausdruck. Ihren höchstpathetischen Schwung, sozusagen
eine Poesie des Zorns, erreicht die Heilige Schrift des Islam, wenn
sie die Schrecken des Weltgerichts und die Qualen der Hölle
schildert, ihre höchste Anmut und Feierlichkeit, wenn sie von den
Freuden redet, welche der Seligen im Paradiese harren.

		Die Beantwortung der Frage: Welche Glaubenslehre wird im Koran
vorgetragen? suche ich möglichst knapp zu formulieren. Bekanntlich
ist die Vorstellung vom Dasein einer Gottheit der Punkt, von
welchem alle systematisierten Religionen ausgehen und in welchen
jede zurückmündet. Der Mensch glaubt, daß ein Wesen über ihm sei,
ein höheres, übermenschliches, göttliches Wesen, das er verehrt,
liebt, fürchtet, eine Macht, von der er Hilfe und Trost erwartet im
diesseitigen und Seligkeit in einem gehofften jenseitigen Dasein.
Der Islam nun, von der Voraussetzung getragen, es wäre rein
unmöglich, nicht zu wissen, daß Gott sei, hat sein
Gottesbewußtsein, sein Grunddogma zusammengefaßt in das lakonische
Symbol: » Lâ 'ilâha illâ 'Ilâhu«, d.
h. »Kein Gott außer Allah«. Der Gottesname Allah, sprachlich nahe
verwandt mit den hebräischen Bezeichnungen der Gottheit (
el, eljon, elohim), ist
zusammengezogen aus dem Artikel al
und dem Substantiv elah und bedeutet
»der Verehrungswürdige«, »der Erhabene«. Sein
streng-monotheistisches Grunddogma betont der Islam fortwährend.
Der Koran kommt immer wieder auf den Satz von der unwandelbaren
Einheit Gottes zurück, nicht selten mit einem polemischen
Seitenblick auf die christliche Trinitätslehre. So lautet am Ende
der islamischen Bibel die 112. Sure noch einmal nachdrucksam: »Gott
ist Einer. Er ist von Ewigkeit. Er ward nicht gezeugt und hat nicht
gezeugt. Ihm gleich ist Keiner.« Trotzdem vermochte dieser strenge
und starre Eingottesglaube sich nicht folgerichtig zu erhalten.
Alle entwickelteren Religionen beweisen das Bedürfnis des Menschen,
zwischen Menschheit und Gottheit eine Mittelstufe zu setzen, und so
sah sich auch Mohammed gedrungen und gezwungen, sei es in Anlehnung
an die persisch-jüdische Lehre, sei es in Erinnerung an den uralten
Geister- und Dämonenglauben seines eigenen Volkes, seinen
alleinigen Gott mit Scharen von Engeln als mit dessen Dienern
[bookmark: page468]und
Boten zu umgeben. Und worauf sollte ferner das in der Welt
vorhandene Böse zurückgeführt werden? Doch nicht auf den
allmächtigen, allweisen und allgütigen Gott?

		Da mußte also die Annahme eines Satans oder Teufels aushelfen,
welcher Widersacher Gottes und Verführer der Menschen den Namen
Iblis erhielt. Der Gegensatz von Gott und Teufel ist jedoch in der
islamischen Dogmatik bei weitem nicht so bestimmt herausgebildet
wie in der christlichen. Auch die Bedeutung und Stellung der
Dämonen, der sogenannten Djine, ist im Koran eine unklare und
verschwommene, insofern sie nicht immer als böse Geister
erscheinen.

		Der zweite Hauptlehrsatz des Islam enthält die Vorherbestimmung
der menschlichen Geschicke durch Gott, jene Prädestinationslehre,
welche auch in der Geschichte des Christentums einen so großen Raum
eingenommen und soviel Lärm gemacht, im Mohammedanismus aber das
große Schisma zwischen Sunniten und Schiiten herbeigeführt hat.

		Das dritte Dogma betrifft das Prophetentum; es stellt fest, daß
Mohammed der wahre Prophet und Übermittler der göttlichen
Offenbarung sei. Mohammed ist also der Prophet, der Prophet
par excellence, jedoch nicht der
erste und nicht der einzige. Denn als seine Vorgänger erkennt der
Koran ausdrücklich Mose und Jesus an, aber Mohammed ist der
Vollender des Prophetentums.

		Das vierte Hauptdogma handelt von der Unsterblichkeit der Seele,
von der Auferstehung der Toten, vom Weltgericht, von der
schließlichen Belohnung der Guten und der Bestrafung der Bösen.
Diese islamische Eschatologie (Lehre von den letzten Dingen) ist
ganz augenscheinlich altpersischen und christlichen Vorstellungen
nachgebildet, in ihren Einzelheiten aber sehr geschickt auf die
sinnliche Anschauungsweise der Orientalen berechnet und darum
heißblütig-phantastisch ausgemalt.

		Wenn das Dogma die Seele der Religion, so ist der Kultus
bekanntlich ihr Leib. Da finden wir nun, daß im Islam das
Verhältnis zwischen Seele und Leib, d. h. zwischen Gotteslehre und
Gottesdienst, mit äußerster Konsequenz durchgeführt ist. Die
strenge Festhaltung des Begriffs eines abstrakten, außerweltlichen,
leib- und bildlosen Gottes verwarf und verwehrte das Hereinbrechen
weiterer mythologischer Elemente in den Kult und verwarf und
verwehrte demzufolge gleichermaßen das Herantreten der Künste zum
Gottesdienst. Nur zugunsten der Baukunst war eine Ausnahme
gestattet; allein die in den Dienst der Religion gezogene
Architektur sollte sich bei Schaffung und Auszierung der
islamischen Tempel auf das Notwendigste beschränken. Einen
Gottesdienst der Gemeinde kennt eigentlich der Islam nicht. Die
Andachtverrichtung ist Sache des einzelnen. [bookmark: page469]Den Hauptbestandteil des
muslimischen Gebetes macht die Sure aus, die den Koran eröffnet.
Die Auslegung von Koranstellen durch die Imame von den Kanzeln der
Moscheen herab können als Predigten in unserem Sinne kaum
bezeichnet werden.

		Die vier großen gottesdienstlichen Pflichten des Muslem aber
sind: 1. Das Gebet, täglich fünfmal zu verrichten, mit zur Kaabah
gen Mekka gerichtetem Antlitz; 2. das Fasten namentlich während des
ganzen Monats Ramazan vom Sonnenauf- bis zum Sonnenuntergang; 3.
das Almosenspenden, d. h. die Mildtätigkeit im engsten und im
weitesten Sinne des Wortes; 4. die Wallfahrt nach Mekka, welche
jeder Rechtgläubige wenigstens einmal im Leben machen soll. Für
weitere gottesdienstliche Verbindlichkeiten gelten: 1. Die
Beschneidung, 2. häufige Waschungen und Reinigungen, 3. der
»Djihad«, d. i. der Krieg gegen die Kiaffir oder Giaurs, d. h.
gegen alle Nichtmuslim.

		Einen geschlossenen Priesterstand oder gar eine geistliche Kaste
hat der Islam nie gekannt. Er kennt nicht einmal ein Priestertum,
sofern dieses im christlich-kirchlichen Sinne auf einer Weihung
beruht. Eine Theokratie allerdings hat der Prophet gestiftet,
insofern dem dogmatisches Ansehen genießenden »Imamet«, d. h. dem
Gesetz der Erbfolge gemäß die höchste geistliche und
weltliche Macht und Gewalt bei seinen Nachfolgern und Statthaltern,
den Kalifen, sein sollte. Allein dieser islamische Cäsaropapismus
hat seine Einheit und Obmacht bekanntlich nicht lange zu behaupten
vermocht. Auch andere Vorschriften des Propheten verloren mit der
Zeit ihre Geltung. So hat er z. B. die Möncherei ganz ausdrücklich
verworfen, allein sie hat sich dennoch in den Islam einzuschleichen
gewußt. Endlich muß hier noch daran erinnert werden, daß der Koran
zugleich Dogmatik, Ritualgesetz, Sitten- und Rechtslehre ist. Die
mohammedanische Bibel enthält also die kanonische Norm nicht allein
für das religiöse, sondern auch und ebensosehr für das soziale und
politische Dasein der Muslim: sie ist das Zivil- und
Strafgesetzbuch der gesamten islamischen Welt, in allem die letzte
und höchste Instanz. An diesem Felsen ist die Zukunft des
Mohammedanismus gescheitert. Denn wie wäre gegenüber der
Elastizität und Entwicklungsfähigkeit des Christentums, welches den
verschiedenartigsten Klimaten, Rassen, Völkern und
Staatseinrichtungen bieg- und schmiegsam sich anzupassen wußte,
eine Fortbildung oder auch nur eine Erhaltung der mohammedanischen
Macht in die Länge möglich gewesen bei dieser Unfähigkeit, die
intellektuelle und die praktische Seite des Lebens
auseinanderzuhalten, bei dieser trägen Gewöhnung, auf Anschauungen
und Satzungen zu beharren, welche dem Arabertum des 7. Jahrhunderts
auf den Leib geschnitten waren? [bookmark: page470]

		6.

		Von der Skizzierung seiner Lehre wenden wir uns wieder zu der
Person des Propheten zurück.

		Er galt, wie sprichwörtlich alle Propheten, in seinem
Heimatlande lange soviel wie nichts. Dann begann er etwas zu
gelten, als Gegenstand der Sorge, der Furcht und des Hasses seiner
Stammesgenossen, der Männer vom Stamme Koraysch. Die Ausbrüche
dieses Hasses haben ihn genötigt, längere Zeit hindurch ein
abenteuerlich-unstetes Dasein zu führen. Mehrmals mußte er vor den
Nachstellungen seiner Feinde aus Mekka entweichen, um sich in der
Wüste, in Schluchten und Höhlen zu bergen. Immer wieder in seine
Vaterstadt zurückkehrend, suchte er sich bis zum äußersten darin zu
behaupten, weil er gar wohl wußte, von welcher Wichtigkeit es wäre,
von diesem anerkannten Vorort Arabiens aus seine Lehre zu
verbreiten. Nun aber schritten die Korayschiten zur Ausführung des
Anschlags, mittels Mordes dem lästigen Neuerer den Mund zu
schließen. Dieser Gefahr mußte Mohammed weichen, und er entkam ihr
durch Anwendung einer echt beduinischen Kriegslist. Aus Mekka
entflohen, gelangte er unter vielen Fährlichkeiten nach der Stadt
Medina, wo ihm eine Zuflucht bereitet war durch Anhänger, welche
als Wallfahrer den Islam in Mekka kennengelernt, angenommen und
nach Medina gebracht hatten. Auch waren dem Propheten seine
sämtlichen Anhänger, seine beiden Fluchtgenossen Abu Bakr und Aly
abgerechnet, aus Mekka nach Medina vorangeflohen. Die Korayschiten
setzten erfolglos einen Preis von 100 Kamelen auf den Kopf des
ihrem Mordanschlag entgangenen Propheten.

		Am 14. September des Jahres 622 langte der Flüchtling in dem vor
den Toren Medinas gelegenen Dorfe Koba an. Von dieser Flucht
(»Hidjrah«) Mohammeds datiert bekanntlich die Zeitrechnung der
mohammedanischen Welt. Nicht ohne Grund. Denn die Hidjrah markiert
in der Laufbahn des Propheten den ausschlaggebenden Wendepunkt.
Jetzt erst wurde seine Stellung eine öffentliche und seine Rolle
eine geschichtliche; jetzt erst wich das Dunkel und die Stille
seines Privatlebens dem Glanz und Geräusch eines Daseins, auf
welches die Augen und Gedanken von Tausenden und bald von Myriaden
von Menschen als auf ihren Mittelpunkt sich richteten. Denn mit dem
Amt eines Predigers und Propheten, eines durchweg nur auf die
friedlichen Mittel der Unterweisung angewiesenen Lehrers verband
von jetzt ab Mohammed die Arbeit, das Wesen, Walten und Wirken
eines Staatsmannes, Feldherrn und Fürsten.

		In Medina nämlich entwickelte sich die islamische Sekte binnen
kurzem zu einer großen religiösen und politischen Partei,
welche der [bookmark: page471]Prophet auch als solche zu lenken und zu
leiten, zu mehren und zu meistern hatte. Hierbei nun ist der ihm
eingeborene Genius des Mannes, die ganze Macht seines Ich und
Selbst, die Fülle und Vielseitigkeit seiner Begabung, die von ihm
ausstrahlende Souveränität seines Wollens und Tuns so recht
kundgeworden. Wie alle auserwählten Geister besaß auch er in vollem
Maße das Geheimnis der Machtübung über Menschen. Mit der
Fürstlichkeit Mohammeds freilich ist es noch sehr ärmlich und
kärglich bestellt gewesen, wie beispielsweise die wahrhaft
beduinische Einfachheit zeigt, womit in Medina die Hochzeit seiner
Lieblingstochter Fatima mit dem treuen Aly gefeiert wurde. Der
ganze Hochzeitsschmaus bestand aus einer mit Datteln und Oliven
gefüllten Schüssel, und die Ausstattung des jungen Paares war eine
geradezu bettelhafte. Aber trotz der Armseligkeit seines Haushalts
war er doch bald nach seiner Ankunft in Medina in der Verfassung,
der Verkündigung seiner Lehre die Überredungskraft des Schwertes
beizufügen. Es erwies sich eben auch beim Aufkommen des Islam die
leider durch den ganzen Verlauf der Geschichte bestätigte Wahrheit,
daß keineswegs nur auf dem sehr wünschenswerten Wege ruhiger
Bildung und mit den friedlichen Mitteln der Belehrung und
Überzeugung die großen Wandlungen in der menschlichen Gesellschaft
sich bewerkstelligen und vollziehen. Der kindische Traum vom ewigen
Frieden mag in Kinderfibeln paradieren, um Kinder zu ergötzen. Das
Buch der Geschichte ist aber keine Kinderfibel, sondern lehrt
denkende und wissende Menschen, daß es bei den großen Umwälzungen
in der Menschheit niemals ohne Gewaltsamkeit abgegangen ist. Das
Christentum hat übrigens in dieser Beziehung dem Islam bekanntlich
gar nichts vorzuwerfen. Denn keine Religion hat so viel Blut und so
viele Tränen gekostet wie die christliche.

		Sobald der Prophet in Medina festen Sitz gewonnen, faßte er als
notwendiges Ziel die Bewältigung von Mekka ins Auge, ganz richtig
rechnend, daß mit Mekka ganz Arabien binnen kurzem ihm zufallen
müßte. Er begann also von Medina aus an der Spitze seiner Anhänger
den Krieg gegen die vom Stamme Koraysch, nachdem er den »Djihad«
gegen die Ungläubigen als ein förmliches Gebot Allahs proklamiert
hatte. Selbstverständlich wurde dieser Krieg zunächst im Stil echt
arabischer Razzias geführt. Einen ersten wirklichen Sieg über die
Korayschiten gewann Mohammed im Treffen bei Bedr. Zwar schwankte
die Entscheidung noch lange, und eine erste Berennung Mekkas
mißlang sogar; allein der Islam gewann doch allmählich Boden; der
Anhang des Propheten wuchs im Lande, und das konnte nicht ohne
Rückwirkung auf seine Gegner bleiben. Ein Stammeshäuptling in den
Dörfern und Städten, ein Beduinenscheich [bookmark: page472]der Steppe nach dem andern
stellte sich unter das Banner Allahs, und der neue Glaube wurde
nachgerade zu einer nationalen Macht, welche alle Hindernisse
überwältigte. Zu Ausgang des Jahres 629 vermochte Mohammed mit 10
000 Streitern vor Mekka zu rücken, und schon im Januar 630 zog er
als Sieger in die bezwungene Stadt ein. Er übte Mäßigung und Milde.
Arabischem Kriegsrecht zufolge waren sämtliche Bewohner der
besiegten Stadt dem Untergang verfallen. Der Prophet begnügte sich
jedoch, etliche der verstocktesten Korayschiten zum Tode zu
schicken.

		In der Kaabah wurden die Götzenbilder feierlich zerschlagen und
verbrannt, das also gereinigte Haus aber zum Haupttempel des Islam
erklärt. Im folgenden Monat zog Mohammed von Mekka aus, um den
letzten Widerstand, den seine Lehre und sein Herrscheramt noch in
Arabien zu befahren hatten, niederzuschlagen. Er tat dies mittels
seines großen Sieges im Tale von Honayn, und jetzt reichte sein
Machtgebot über die ganze Halbinsel, ja er konnte seine Waffen nach
Syrien hinaustragen und den Kaiser von Byzanz bekriegen.
Verständigerweise verfolgte er jedoch die kriegerische Laufbahn
nicht weiter, sondern wandte den Rest seines Lebens auf die
Durchbildung und Festigung seines Werkes, indem er auf der Basis
des Islam Arabien neu organisierte. Sein Lieblingsaufenthalt war
Medina, und da wollte er auch begraben sein. Im 10. Jahre der
Hidjrah wallfahrtete er zum letztenmal nach Mekka, diesmal ganz im
Stil eines anerkannten und hochverehrten Fürsten der Gläubigen. Der
Einzug in die Kaabah war der Triumphalpomp seiner Prophetenschaft.
Nach Medina zurückgekehrt, erkrankte er, und auf dem Krankenlager
wies er wiederum, wie er schon oft getan, die Versuche seiner
Jünger, ihn zu vergotten, ihn für Gottes Sohn zu erklären, fest und
bestimmt zurück. »Gott hat keinen Sohn, und ich bin nur ein Mensch
wie ihr alle«, sagte er. Seine Vertrautesten versammelte er zu
einer letzten feierlichen Ansprache, welche der Überlieferung
zufolge lautete: »Ich höre, der Tod eures Propheten erfülle euch
mit Schrecken. Aber hat denn je einer der vor mir gekommenen
Propheten ewig gelebt? Ihr mußtet also wissen, daß ein Tag käme, wo
ich von euch getrennt werde. Ich wandere jetzt zum Allah, meinem
Herrn, euch aber ermahne ich zur Eintracht.« Dann befahl er, allen
seinen Sklaven die Freiheit zu schenken und alles Geld, das in
seiner Kasse sei, den Armen zu geben. Es war freilich wenig genug,
6 oder 7 Denare. Denn der Fürst der Gläubigen, der Beherrscher
Arabiens, starb arm. Der 7. oder 8. Juni 632 war sein Todestag. Da,
wo sein Sterbebett gestanden, wurde sein Grab gegraben, bestimmt,
das sehnsüchtig erstrebte Ziel der Pilgerfahrt von Millionen zu
werden. [bookmark: page473]

		7.

		Der menschliche Hang zur Mythenbildnerei im allgemeinen und die
arabische Fabuliersucht im besonderen haben nicht gezögert, nach
dem Heimgange des Propheten die Erscheinung desselben, auch die
körperliche, mit einem so dicken Nimbus des Wunderbaren zu
umhüllen, daß man ihn vorher energisch zerreißen und beseitigen
muß, wenn man die wirklichen Umrisse und die wahren Züge des großen
Mannes erkennen will. Es ist auch wohl nur billig, daß man bei
Vergegenwärtigung seines Gesamtcharakterbildes den Propheten nehme,
wie er in seiner besseren und besten Zeit war, wenn schon nicht
verschwiegen werden darf, daß er in späteren Jahren mitunter, sogar
häufig, bedenklich von jenem bösen Gebresten angekränkelt war, das
ich die Weihrauchskrankheit nenne. Gegen die giftigen, Unheil
stiftenden Dünste derselben scheint leider kein menschliches Gehirn
fest genug vermauert zu sein.

		Fassen wir die Züge zusammen, welche uns über die Persönlichkeit
Mohammeds überliefert worden, so gewinnen wir dieses Bild: Von
Mittelgröße, besaß er einen schlanken, geschmeidigen, sehnigen
Wuchs, einen wohlgeformten Kopf, ein rundliches, braunes,
rotwangiges Gesicht, mit einer hohen, schön gewölbten Stirn, unter
welcher große schwarze Augen hervorblickten, gewöhnlich sanft und
träumerisch, strahlenwerfend in Augenblicken der Begeisterung,
feuersprühend im Zorn. Die schmalrückige Adlernase mit ihren sehr
beweglichen Flügeln deutete auf Leidenschaftlichkeit, der Mund mit
den vollen, aufgeworfenen Lippen auf Sinnlichkeit, das massive, von
einem starken Bart bedeckte Kinn auf Energie hin.

		Leicht und lustig ertrug der Prophet Anstrengungen und Strapazen
aller Art, ließ sich von Hitze und Frost, von Hunger und Durst
wenig anfechten, war ein kühner Reiter, ein geschickter
Bogenschütze und Schwertkämpfer, persönlich tapfer, als Führer in
der Schlacht ebenso scharfblickend und umsichtig wie als Politiker,
als welcher er seine Entwürfe auf das Fundament tiefer und
vielseitiger Menschenkenntnis stellte, um sodann mit geduldiger
Beharrlichkeit an der Durchführung derselben zu arbeiten. Seine
Stimmung äußerte sich in Haltung und Miene zumeist als milder
Ernst, aber im Umgang und Gespräch waren ihm die Formen
anmutsvoller Leutseligkeit eigen. Wenn Zeit, Ort und Anlaß es
forderten, hat sich der sonst gewöhnlich wortkarge Mann zur
hinreißenden Beredsamkeit erhoben. Dann strömte die Zunge des
Dichters die Eingebungen des Propheten in Worten aus, die flammten
wie Blitze und rollten wie Donner. Er war ein durch und durch
ehrlicher Mensch, offen und ohne Hehl auch in seinen Fehlern und
Ausschreitungen. Nichts Gleisnerisches, Scheinheiliges,
Muckerisches [bookmark: page474]an und in ihm. Aus der Tiefe einer
felsenfesten Überzeugung heraus handelte er. Er glaubte an das, was
er verkündete, und darum glaubten die Menschen auch ihm. Er war ein
Prinzipmann, kein aalglatter Opportunist, kein Schleicher und
Heuchler, sondern ein Geradeausgänger und weder ein Höfling der
Macht noch ein Schmeichler der Menge. Der Grundzug seines Wesens
ist zweifellos Liebe zu den Menschen gewesen, wie denn ja, wo diese
mangelt, wohl etwa so ephemere Scheindinge wie napoleonische
Kaiserschaften aufgeschwindelt werden können, nie aber
Bleibend-Großes gedacht, gewollt und geschaffen wird. Es fehlten
ihm auch nicht die menschlich guten, feinen und edlen
Charakterstriche, deren Mangel an dem berühmtesten Manne der ersten
wie gleichermaßen an dem berühmtesten Manne der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts so unangenehm auffällt. Der Prophet war gegen die
Menschen billig und nachsichtig, liebte auch einen harmlosen
Scherz. Als ihn eines Tages eine alte Frau hartnäckig behelligte,
mit der Bitte, er möchte doch beim Allah fürsprechen, damit sie ins
Paradies käme, sagte er ungeduldig: »Es kommt keine alte Frau ins
Paradies.« Als aber die gute Greisin darob in Schluchzen ausbrach,
tröstete er sie, sprechend: »Allerdings kommt keine Alte ins
Paradies; denn an der Schwelle desselben werden die alten Frauen
durch Allahs Gnade wieder in schöne junge Mädchen verwandelt.«

		Rastlos war sein Wunsch, wohlzutun, und es ist bekannt, daß er
sich in Speise, Trank und Kleidung die größte Mäßigkeit und
Sparsamkeit auferlegte, um desto wohltätiger gegen andere sein zu
können. Auch jenes Kennzeichen menschlicher Herzensgüte, das
Mitgefühl und die Fürsorge für die Tiere, fehlte ihm nicht. Summa:
Im seltensten Maße hat Mohammed Genie, Mannhaftigkeit, Einfachheit,
Edelmut und Tatkraft in sich vereinigt. Er war so recht eine
elementare Persönlichkeit, ein ursprünglicher Mensch, ein Held im
Hochsinn des Wortes, und zutreffender als von jenem etwas
zweifelhaften römischen Helden hätte der große Tragiker von dem
arabischen rühmen können:

		»So mischten sich ihm die Elemente,

Daß die Natur aufstehen durft' und sagen:

Das war ein Mann!« …

		Einen Dichter, der seiner würdig wäre, hat der Prophet Allahs
noch nicht gefunden. Die bekannte Tragödie Voltaires ist nur eine
im Sinne der aufklärerischen Philosophie des 18. Jahrhunderts
gezeichnete Karikatur. Von dem wahren Wesen und Wirken seines
Helden hatte der große Spötter gar keine Ahnung. Großartig zwar hat
Julius Mosen in den Schlußgesängen seines »Ahasver« den Eintritt
des Islam in die Weltgeschichte dargestellt, aber wie sehr haben
[bookmark: page475]wir es
doch zu beklagen, daß die jugendfreudige Absicht Goethes, einen
Mohammed zu dichten, nicht zur Verwirklichung gelangt ist.

		Das Werk aber dieses Mannes darf nicht nach dem Anblick
beurteilt und gewertet werden, den es heute darbietet. Von Anfang
an zwar war es, wie alles Menschliche, mit dem Mal der
Vergänglichkeit bezeichnet, allein der Islam in seinem Niedergang
darf uns nicht ungerecht machen gegen den Islam in seinem Aufgang.
Seit länger als einem Jahrtausend ist dieser Glaube für Hunderte
und wieder Hunderte von Millionen Menschen der Inhalt ihres
Denkens, ihr heiligster Besitz, ihr höchstes Hoffen, ihre
mächtigste Stärkung, ihr bester Trost gewesen. Und mit welcher
Kraft und mit welchem Glanz hat diese Religion ihre Eroberungsrolle
durchgeführt! Binnen des ersten Jahrhunderts schon nach dem Tode
des Propheten langte der Mohammedanismus mit seiner linken Hand an
den Ebro in Spanien und mit seiner rechten an den Ganges in Indien.
Der arabischen Unwiderstehlichkeit hat nur germanische
Unbesiegbarkeit den Weg zur Weltherrschaft zu verlegen vermocht.
Großes also vollbrachte der Islam mit dem Schwert, aber Großes auch
mit dem Geiste. Was alles das christliche Mittelalter der weit
vorgeschritteneren islamischen Bildung zu verdanken hatte, ist
bekannt. Unter dem Schutze der Kalifate von Bagdad und von Cordova
sind herrliche Kulturfrühlinge aufgeblüht. Die Prachtbauten von
Cordova, Sevilla und Granada, wie die von Kairo, Delhi und Agra
zeugen noch jetzt beredsam von dem künstlerischen Wollen und Können
dieser Kultur, welche der Weltliteratur einen Firdusi, Sadi,
Dschelaleddin, Hafis, Hariri und alle die spanisch-arabischen und
sizilisch-arabischen Dichter gab, der Wissenschaft einen Avicenna
und Averroes, eine ganze Reihe von Mathematikern, Astronomen,
Forschungsreisenden und Heilkünstlern, sowie sie auch aus dem Boden
philosophischer Spekulation den Sufismus hervortrieb, jenes
pantheistische Evangelium freudiger Gott-Trunkenheit. Das alles ist
nicht verloren, sondern vielmehr zum Gesamteigentum der
zivilisierten Menschheit geworden.

		Gegenwärtig freilich scheint der Islam, schon seit Jahrhunderten
von innen heraus gewelkt, im Absterben begriffen – wenigstens in
seinen staatlichen Formen und Gestaltungen. Der Möglichkeit einer
Wiederverjüngung steht sein ganzes Wesen entgegen. Allah wird an
ihm wohl kein solches Wunder tun, wie der Prophet jener weinenden
Greisin tröstend eins in Aussicht stellte. Das Endschicksal alles
Gewordenen und Werdenden, das Vergehen, das Schicksal von
Religionen, Staaten, Völkern, Rassen, von Weltkörpern sogar, wird
auch das des Islam sein. Schon seit langem hört man ja in
russischen und anderen Staatskanzleien die Diplomatenfedern
kritzeln, welche ihm das Testament aufsetzen, dem armen »kranken
Mann« von Mohammedanismus, [bookmark: page476]den die Unentwickelbarkeit seines Dogmas
und der daraus entsprungene dumpfe Fatalismus mit seinem ganzen
verderblichen Gefolge, Sultanismus, Vielweiberei, Sklavenwesen,
Unwissenheitsdünkel und Trägheit, zu einem unheilbaren Siechling
gemacht haben. Der Tag wird und muß also kommen, wo die Geschichte
über ihn zur Tagesordnung schreitet. Aber es ziemt uns, nicht mit
Überhebung, sondern nur mit Mitleid dieses Ende einer so gewaltigen
Erscheinung vorzufühlen, eingedenk, daß die Reihe auch an uns
kommen, ja daß, wie unsere Weisen wollen, das in erhabenem
Schweigen über, um und unter uns tagende große Parlament der Welten
dereinst über unsere kleine Erdenwelt selbst zur Tagesordnung
übergehen wird. Ob dann das, was die Menschheit gefühlt, gedacht
und getan, erstritten und gelitten, all ihre Triumphe und ihre
Niederlagen, ihre Eroberungen und ihre Opferungen, ihre Verdienste
und ihre Verfehlungen, all ihre Lust und all ihr Leid auf Wegen,
welche selbst die Phantasie eines Dante nicht zu ahnen vermöchte,
den Bewohnern anderer Welten zugute kommen oder aber ob dies alles
verweht sein werde, spurlos, ein Windhauch von gestern – wer weiß
es?

			[bookmark: foot64]Rathaussaal in Zürich.
	[bookmark: foot65]David
Friedrich Strauß in seinem Buche »Der alte und der neue Glaube«,
über das Nietzsche in seiner berühmten Schrift »David Strauß, der
Bekenner und der Schriftsteller« (1873) ein vernichtendes Urteil
fällt. Der Herausgeber.
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		Das liebe Heilige Römische Reich

Wie hält's nur noch zusammen?

		Frosch im Faust.

		Vor siebenundzwanzig Jahren hab' ich den ersten Teil dieses
Buches unmittelbar nach seinem Erscheinen einer ausführlichen
Anzeige unterzogen. Heute, nach Vollendung des trefflichen Werkes
im Jahre 1880, komm' ich darauf zurück mit der Bemerkung, daß, wenn
der Abschluß desselben bedauerlich lange sich verzögerte,
Biedermanns kulturgeschichtliche Leistung nur um so mehr berechtigt
ist, die Devise zu tragen: »Was lange währt, wird gut.«

		Dazumal, als 1854 der erste Teil herausgekommen, war eine böse
Zeit. Die Menschen von heute und gestern haben keine Vorstellung
davon, was wir anderen, die wir den »Völkerfrühling« von 1848
mitgelebt, empfinden, erfahren und leiden mußten, als alle die
holden Täuschungen und schmerzlichen Enttäuschungen des »tollen«
Jahres in die stupide und brutale Rückwärtserei der ersten 1850er
Jahre aufgegangen waren. Während wir nur allzu ausgiebige
Gelegenheit hatten, die Wahrheit der berühmten Danteschen
Terzine:

		Wie scharfgesalzen fremdes Brot doch
schmeckt,

Erfährst du – und wie über fremde Stiegen

Das Auf und Ab so bittern Kummer weckt – [bookmark: page477]

		bitter zu erproben, war daheim in Deutschland das deutsche
Vaterland wiederum, ganz wie zur Zeit der Kamptz und Tztschoppe, zu
einem Verbrechen geworden. Aber ihre ganze Tücke wagten die
Werkzeuge der Reaktion dort erst dann zu entfalten, als drüben,
jenseits des Rheins, der meineidige Sohn einer notorischen
Nicht-Lukretia mit den Banditenfäusten seiner Spießgesellen
La Belle France im Dunkel einer
Dezembernacht an der Kehle gepackt und die Halberwürgte zu Boden
geworfen hatte.

		Ich erinnere mich, daß ich in meine deutsche Seele hinein mich
schämte, als ich erfuhr, König Friedrich Wilhelm IV. hätte hoch
aufgejubelt, als er die Botschaft von dem schandbaren Frevel
empfangen. Ja, furchtbarer noch als das Verbrechen des Elenden, der
mit Hilfe des Auswurfes von Frankreich seine Schmach hinter jener
Blutdampfwolke der Boulevardschlächterei vom 4. Dezember 1851 zu
verstecken suchte, war der Beifall, den mit verschwindend wenigen
Ausnahmen das ganze offizielle und offiziöse Europa, vom Papst und
von der Königin Viktoria bis zum Duodezdespötlein von
Flachsenfingen und bis zum schmierigsten Reptil des Staatsanzeigers
von Krähwinkel herab, diesem Verbrechen zollte. Daß alle Gauner,
Spieler und Schwindler, alle vornehmen und geringen Spione und
Spioninnen, Kupplerinnen und Hetären, alle feilen Skribenten und
alles andere Menschenspülicht dem aus der Dreieinigkeit von
Meineid, Raub und Mord geborenen Bastardzäsar zujauchzten, war ganz
in der Ordnung. Dieses Geschmeiß hatte ja die richtige
Vorauswitterung, das Second Empire werde eine riesige Pfütze von
Verderbnis und Fäulnis sein, eine richtige » cour de miracles« der Escroquerie, der Völlerei
und Unzucht, der Jecker-Bons und Goldbarren-Lotterien, der scham-
und scheulosen Saturnalien und Lupanarien. Ich war damals, obwohl
vom Schwabenalter nicht allzuweit mehr entfernt, noch so jung, daß
ich mich über die Niederträchtigkeit der Menschen verwunderte,
entrüstete und betrübte. Das hab' ich mir, seit ich hinter die
Kulissen und in die Ankleidezimmer der Bühne, auf der die
menschliche Tragikomödie spielt, blicken gelernt, gründlich
abgewöhnt, und darum sehe ich nur noch mit einer aus Mitleid und
Ironie gemischten Empfindung auf das wüste Armutszeugnis zurück,
das die europäische Gesellschaft sich ausstellte, indem sie nahezu
zwanzig Jahre lang vor einem nachgemachten Bonaparte scharwenzelte,
kniete und räucherte. Vielleicht wähnte sie, es gereiche ihr zur
Entschuldigung, daß sie annis 1814
und 1815 ja nur die echten Bonapartes mit dem Interdikt
belegt hatte.

		Uns anderen, für welche solche Selbsterniedrigung undenkbar,
blieb nichts übrig, als nach Möglichkeit aus der schmerz- und
trauervollen Gegenwart hinwegzuflüchten. Damals versenkte ich mich
in [bookmark: page478]die
Vergangenheit meines Volkes und schrieb jene Bücher, denen, wie ich
ja wohl ohne eitle Selbstberühmung sagen darf, meine Landsleute
daheim und in der Fremde seit dreißig Jahren eine mein Verdienst
weit übersteigende Liebe und Treue zugewandt und bewahrt haben.
Solche Beschäftigung mit Gewesenem half über die Schwere des
Seienden hinweg. Sie hatte auch das Tröstliche, die Überzeugung
beizubringen, die Lebenskraft unseres Volkes, das so viele
derartige Entwicklungsleiden überstanden hatte, müßte unverwüstlich
sein – die Überzeugung, die Deutschen, welche einer so jammervollen
politischen Geschichte zum Trotz eine große Kulturnation geworden,
müßten auch noch eine Zukunft als Machtnation haben. Auch das
Studium des ersten Teils von Biedermanns Buch vermochte diesen
Glauben nicht zu erschüttern. Denn wenn die genaue, deutliche,
quellenmäßige Darstellung, die der Verfasser von den politischen
und sozialen Zuständen unseres Landes im 18. Jahrhundert gab, das
ganze Jammersal dieser Zustände aufdeckte, so mußte der Anblick
derselben jeden Sehenden überführen, daß es im 19. Jahrhundert denn
doch besser, bedeutend besser geworden sei.

		Und heute, wo ich das glücklich zum Abschluß gebrachte
Biedermannsche Werk wiederum zur Hand nehme, um, soweit meine
Stimme reicht, die Aufmerksamkeit patriotisch denkender Männer und
deutschfühlender Frauen darauf zu lenken, wie ist es heute?

		Nicht, wie es sein sollte und wohl auch sein könnte, aber
jedenfalls besser als im Jahre 1854. Eine Vision, daß binnen 17
Jahren das wieder aufgerichtete Deutsche Reich ausgerufen werden
würde, ausgerufen nach kolossalen gegen die Franzosen geführten
Siegesschlägen, ausgerufen im Prunkschlosse jenes französischen
Sultans, der der grimmigste Feind und erbarmungsloseste Schädiger
unseres Volkes gewesen war, diese Vision war damals sogar als
solche, als Traum und Ahnung rein unmöglich gewesen. Wer so kurz
nach 1849, dem Jahre des Fluches, so kurz nach 1850 und 1851, den
Jahren der Schmach, so etwas hätte prophezeien wollen, wäre mit
Recht als der Narr der Narren verlacht worden.

		Allerdings sind wir heute noch weitab vom Ziele. Was 1866 und
mehr noch 1871 in Stunden versäumt worden, wird in Jahrzehnten
nicht hereinzubringen sein. Die Reichsverfassung ist nur ein
trauriger Notbehelf, ein Lotter- und Schlotterwerk. Der
dynastischen Selbstsucht wie der partikularistischen Borniertheit
sind die beklagenswertesten Einräumungen gemacht worden –
Einräumungen, welche, wie ja leicht vorauszusehen war, keineswegs
Dankbarkeit erzeugt haben. Die Karte des Deutschen Reiches zeigt
noch immer ein Dutzend Farben zu viel. Und sodann dieser schreiende
Widerspruch zwischen der Gewährung des allgemeinen Stimmrechts und
der heftigen Verwerfung [bookmark: page479]des Parlamentarismus, welcher doch – mag im
übrigen sein Wert oder Unwert sein, wie er wollte – die
unumgängliche Schlußfolgerung aus jener Prämisse ist! Man kann dem
deutschen Volk doch nicht zumuten, lauter Ja nickende Pagoden in
den Reichstag zu schicken, und wenn die Schreibsklaven Klagelieder
über das Parteiwesen singen, so vergessen wir darum doch nicht, daß
Parteien die Lungen sind, womit freie Staaten atmen. Aber gibt es
nicht auch tuberkulöse Lungen? Gewiß, das gibt es, und es mag schon
sein, daß an diesem oder jenem rechten oder linken Flügel der in
Rede stehenden Lungen da oder dort ein häßliches Tuberkel sitzt.
Allein trotzdem wird das parlamentaristische Experiment gemacht
werden müssen, es wäre denn, daß man zum nackten, aber wenigstens
ehrlichen und aufrichtigen Absolutismus zurückkehren wollte, was ja
in Deutschland und vorab in Preußen weiter keine oder kaum
nennenswerte Schwierigkeiten hätte. Mit dem grundverlogenen,
schamlos unsittlichen und noch dazu albernen und lächerlichen
Scheinkonstitutionalismus – abscheulicher Bandwurm von Wort! – geht
es nicht mehr. Die Möglichkeit, das
konstitutionell-parlamentarische Regiment könne ein aufrichtiges
und ehrliches sein, vorausgesetzt – was freilich eine ungeheuer
kecke Voraussetzung ist –, muß es anderseits als absurd bezeichnet
werden, hinter diesem Regiment das Schreckgespenst der Revolution
auftauchen zu lassen. Wir Deutsche sind ja Reflexionsmenschen,
Grübler, Tiftler, wir haben nicht das Zeug zum Revolutionmachen und
denken auch gar nicht daran, falls man so freundlich ist, uns auch
nur halbwegs bei guter Laune zu erhalten. Uns fehlt ja die
elementare Leidenschaft, die initiatorische Sprungfertigkeit. Wir
müssen, um überhaupt voranzukommen, Schritt für Schritt vorwärts
gehen, und daß und wie wir trotzdem vorwärts gegangen, wird jedem
klar werden, welcher vergleichen will, wie unser Land vor hundert
Jahren war und wie es jetzt ist.

		Auf den folgenden Blättern will ich, immer an der Hand
Biedermanns versuchen, geneigte Leser und ernste Leserinnen in das
Deutschland des achtzehnten Jahrhunderts zurückzuführen –
selbstverständlich auf nach Möglichkeit gekürzten Wegen. Es ist
dies, will mir scheinen, die beste Art und Weise, einer so
schwierigen und so gewissenhaft getanen Arbeit gerecht zu werden –
einer Arbeit, deren Frucht fraglos eine Zierde der deutschen
Kulturhistorik ausmacht. Der Verfasser hat sich keine Mühe und
keinen Zeitaufwand verdrießen lassen, um das ungeheure Material
zusammenzubringen, welches der Aufbau seines Werkes erforderte.
Schon an die Sichtung, Ordnung und Zurhandstellung dieses Materials
mußten Jahre gewendet werden. Die Kulturgeschichtschreibung darf
sich bekanntlich nicht damit begnügen, die Oberfläche der
Erscheinungen zu veranschaulichen und zu kennzeichnen. [bookmark: page480]Sie muß überall
den treibenden Kräften in die Tiefe nachgehen. Sie hat den
tausenderlei Motiven, welche zur Schaffung des Gesamtbildes eines
Volksdaseins zu dieser oder jener bestimmten Zeit zusammenwirken,
geduldig nachzuspüren, auf Pfaden, welche zumeist mühsamer zu
begehen sind, als die Wege, welche durch wohlgeordnete Archive
führen oder gar durch jene Rot-, Gelb-, Grün- und Blaubücher, die
gegenwärtig so großes Ansehen genießen und in die, beiläufig
bemerkt, doch nur hineinkommt, was einem zur Zeit herrschenden
Minister hineinzutun beliebt und wie es hineinzutun ihm
»opportun« scheint. Um jene kleinen, unscheinbaren und doch
hochbedeutsamen Züge beizubringen, welche die Gesellschaft dieser
oder jener Periode oft besser charakterisieren als breitspurig
einhertretende Allerweltstatsachen, muß der Kulturhistoriker häufig
ganze Steppen bedruckten Papiers durchwandern. Auch unser Verfasser
hat dieser Pflicht sich unterzogen, und die geschickte Art, wie er
solche Züge zu finden und zu verwenden wußte, bildet gerade einen
der vielen Vorzüge seines Werkes. Auch der Mängel ermangelt es
nicht, wie denn überhaupt nur der hochgradige Professorendünkel und
eine schon stark in den Größenwahn spielende Doktorenhochnäsigkeit
sich einbilden mögen, »fehlerlose Ungeheuer« von Büchern
hervorbringen zu können. Für das, was als der Hauptmangel des
Werkes zu bezeichnen sein dürfte, nämlich das Mißverhältnis des
zweiten, des literarhistorischen Teils zum ersten, zum
sozialhistorischen, kann der Verfasser freilich die gewichtigste
Entschuldigung anführen, daß ja zu der Zeit, von der er handelt,
die Deutschen, wenigstens in ihren bedeutendsten Lebensäußerungen,
ein vorzugsweise literarisches Volk gewesen seien.

		1.

		Wie selbstverständlich, hebt unser Verfasser seine Untersuchung
und Darstellung damit an, daß er von dem territorialen Umfang, dem
Bevölkerungsbestand und der staatlichen Einteilung Deutschlands im
18. Jahrhundert handelt. Hier mußte auf den traurigen Westfälischen
Frieden zurückgegangen und eine ganze Reihe von Einbußen an Land
und Leuten verzeichnet werden. Wie war doch vom späteren
Mittelalter an die deutsche Nation an Macht und Machtbewußtsein
herabgekommen! Sie, im früheren Mittelalter die wirkliche und
einzige Großmacht Europas, hatte sich, im 18. Jahrhundert
angelangt, nach und nach Livland, Kurland, Pommern und Rügen, die
Niederlande und die Schweiz, Elsaß und Lothringen entreißen lassen.
Und dabei führten die Kaiser des »Heiligen Römischen Reiches
Deutscher Nation« stets den Titel: »Allzeit Mehrer des Reichs« –
mehr noch eine bittere Satire als ein kurialstilistischer
Schnörkel. [bookmark: page481]

		Die Bevölkerung wohnte in 2300 Städten, 3000 Marktflecken,
nahezu 100 000 Dörfern und Weilern und auf ungefähr 40 000 Edel-
und Bauernhöfen. Ihre Gesamtzahl kann nicht genau bestimmt werden.
Das Fazit der Wahrscheinlichkeitsberechnung schwankt zwischen 26
und 30 Millionen. Zur Markierung der staatlichen Ein- oder vielmehr
Verteilung dieser Bevölkerung würden alle Regenbogenfarben in
hundertfacher Variation nicht ausreichen. Das Gebiet, das innerhalb
und außerhalb der zehn Reichskreise lag, machte zusammen eine
ungeheuerliche Kuriositätenkammer voll von politischen Mißbildungen
aus. Da war z. B. der »schwäbische« Kreis, welcher das heutige
Württemberg, das heute bayrische Schwaben und die damalige
Markgrafschaft Baden umfaßte. Abgesehen davon, daß durch diesen
Kreis die sogenannten »vorderösterreichischen« Landschaften sich
hinschlängelten, war er verteilt unter 97 Herren, worunter 4
geistliche Fürsten (der Bischof von Augsburg, der Bischof von
Konstanz, der Fürstabt von Kempten und der Propst von Ellwangen),
14 weltliche Fürsten (Herzog von Württemberg, Markgraf von Baden,
Fürsten von Öttingen, Fürstenberg, Hohenzollern), ferner 23
Prälaten, 25 Grafen und Freiherrn, endlich 31 Reichsstädte –
anderwärts gab es auch »Reichsdörfer«. Unter diesen »Staaten« des
Schwabenlandes gab es welche von ganzen 1600 oder 1300, ja von 1000
Einwohnern. Aber die kleinen litten am Größenwahn nicht weniger als
die größeren. An den öffentlichen Gebäuden des Reichsstädtchens
Nördlingen las man die stolze, römerhafte Inschrift: » Senatus populusque Nordlingensis« und der
Stadtschreiber des Reichsstädtleins Bopfingen führte den Titel
»Kanzler« so gut wie der von Nürnberg, Augsburg oder Ulm. An der
Buntscheckigkeit innerhalb der Rahmen der zehn Reichskreise war es
aber noch nicht genug, denn in diese Kreise waren als
»reichsunmittelbar« noch hineingesprenkelt 30 »Herrschaften«, 5
»gewerkschaftliche« Orte, 5 Reichsdörfer und zwischen 1400 und 1500
»reichsritterschaftliche« Güter. Alles zusammen eine wahrhaft
Fischartsche Staatenklitterung! Und diese Hanswurstjacke von Reich
hatte nicht etwa nur eine lächerliche, sondern auch eine traurige
Seite, eine sehr traurige. Denn, wohlverstanden, die Inhaber der
Spottgeburten von Miniaturstaaten handhabten »die meisten
Souveränitätsrechte mit derselben Unbeschränktheit wie die großen
›Reichsstände‹, sie hemmten den Verkehr ebenso durch Zölle,
Handelsverbote und Gewerbemonopole wie ihre mächtigeren Nachbarn,
die Fürsten und Kurfürsten; sie erhoben dieselben Ansprüche auf den
Gehorsam ihrer ›Landesuntertanen‹, auf Steuern und Dienste von
seiten derselben, und selbst das höchste und landesherrliche
Attribut, das Recht über Leben und Tod, stand ihnen oft zu, wie die
vielen an den Sitzen reichsritterlicher Herrschaft aufgerichteten
Galgen, die Wahrzeichen [bookmark: page482]dieses hochgehaltenen Souveranitätsrechts,
bezeugten«. Dieser Umstand, d. h. das Recht des »Blutbanns« in den
Händen zahlloser Zaunkönige ist, nebenbei gesagt, eine der
Hauptursachen gewesen, daß in deutschen Landen der Greuel des
Hexenprozesses ärger gerast hat als anderwärts. Der Hexenprozeß war
keineswegs nur eine gräßliche Schrulle theologischer und
juristischer Stirnverbretterung, sondern auch, namentlich im 16.
und 17. Jahrhundert, ein sehr einträgliches »landesherrliches«
Geschäft. Ganz in der Ordnung also, daß jeder Staat und jedes
Stätchen, jede Stadt und jedes Städtchen im unendlich
zersplitterten Deutschen Reiche bis herab zum »reichsunmittelbaren«
Krautjunkerhof ihr regelrechtes Hexenbrennen haben wollten.

		Über dem Wirrsal von Ländern und Leuten, über dem größer-,
mittel-, kleiner- und kleinstaatlichen Gewimmel und Gewusel
schwebte die Reichsverfassung. Nicht wie der Geist über dem Wasser,
sondern wie ein Spinnengewebe über Moder. Die mittelalterliche
Reichsherrlichkeit war schon mit Friedrich dem Rotbart zu Ende
gegangen. Daß dann nach dem Untergang der staufischen Dynastie und
der »schrecklichen kaiserlosen« Zeit ein machtloser schweizerischer
Graf auf den deutschen Königsstuhl berufen wurde, ist ein
unermeßliches Unglück für unser Land gewesen. Denn das deutsche
Königtum oder die römische Kaiserschaft war ja fürder nur noch die
Handhabe zur Gründung einer Hausmacht für die neue Dynastie. Die
deutsche Geschichte war, wie auch Biedermann sie richtig faßt,
allzeit, schon von den Tagen Armins und Marbods her, ein
unausgesetzter Kampf zwischen dem zentripetalen und dem
zentrifugalen Prinzip, zwischen dem nationalen Einheitsdrang und
der partikularistischen Selbstsucht, zwischen Monarchie und
Anarchie, welche letztere sich als Aristokratie aufspielte. Während
drüben in Frankreich das Königtum, indem es im Bunde mit den
Städtebürgerschaften die Aristokratie zu Boden trat, die nationale
Einheit begründete und festigte, war hüben in Deutschland das
Kaisertum der Habsburger selber der ausgesprochene Partikularismus.
Kaiser Maximilian I. hat es frank und frei herausgesagt: »Ich bin
vor allem Österreich verpflichtet.« Natürlich ahmten dann alle die
Zaunkönige das partikularistische Gebaren des habsburgischen
Doppeladlers nach, soweit immer ihre Mittel es ihnen erlaubten. Die
Reichsregimentsmaschine, vom Anfang an unglücklich konstruiert,
wurde nachgerade zu einem wahren Monstrum von Ungefügigkeit und
Kompliziertheit. Setzte man das ungeheuerliche Ding in Bewegung, so
hob ein furchtbares Gepolter und Geprüfte an, aber die einzelnen
Teile, die Räder, Walzen, Stifte, Stränge, Kurbeln und Gewichte der
Maschine arbeiteten nicht zusammen, sondern zumeist gegeneinander.
Sooft irgendwie ein Verzicht auf partikularistische Interessen oder
auch nur auf Absonderlichkeiten [bookmark: page483]gefordert wurde, erhob sich das Geschrei
von »Teutscher Stände Libertät«, wie die amtliche Formel lautete.
Dahinter barg sich die polakisch-anarchische Wirtschaft der
deutschen Fürstenpolitik. Diese Wirtschaft erhielt ihre sozusagen
staats- und völkerrechtliche Bestätigung und Weihung durch die
sogenannte Reformation und durch den vom Ausland, vorab von
Frankreich, diktierten Westfälischen Frieden, nach jener
beispiellosen dreißigjährigen Kriegsfurie, welche unser
unglückliches Land zu einer Wüstenei gemacht und dessen Bevölkerung
von etwa 18 Millionen auf 4 herabgebracht hatte. Daß nicht allein
die Ohnmacht der Reichsgewalt, sondern auch das klägliche Sinken
des Nationalgeistes im 17. und 18. Jahrhundert eine Folge der
rohselbstsüchtigen Fürstenpolitik gewesen, kann gar keinem Zweifel
unterstellt werden. Wie sich schließlich die staatsrechtlichen
Begriffe völlig verwirrt, ja in das gerade Gegenteil ihrer
ursprünglichen Bedeutung verkehrt hatten, dafür liefert einen
grellen Beweis folgende Tatsache: Friedrich der Große brauchte, auf
die herrschende Anschauung gestützt, keinen Anstand zu nehmen, den
von ihm im Jahre 1785 gestifteten Fürstenbund, der doch nichts
bezweckte, als die »Libertät« der deutschen Dynasten gegen die
befürchteten »Übergriffe« der kaiserlichen Gewalt zu schirmen, im
Lichte eines verfassungsmäßigen Bündnisses, eines volkstümlichen
und gemeinnützigen Unternehmens darzustellen, ja sogar noch weiter
zu gehen, d. h. förmlich an die auswärtigen Mächte zu appellieren
und deren Besorgnisse vor einem monarchisch festgeeinten und
folglich starken Deutschland wachzurufen. Das ist, meine ich, ein
kennzeichnend hohenzollersches Seitenstück zu dem vorhin
angezogenen habsburgischen Ausspruch.

		Daß unter solchen Umständen die Reichsverwaltung eine elende
sein mußte, ist klar. In alle Einzelheiten derselben hier
einzugehen, hieße Papier und Druckerschwärze verschwenden. Das
Heilige Römische Reich Deutscher Nation, dessen Kaiser als solcher
eine Jahreseinnahme von ganzen 8000, sage achttausend Talern hatte,
war zum Spottlachen Europas geworden. Hauptsächlich infolge der
Jammerseligkeit des Reichskriegswesens. Das Reichsheer war, sogar
bei Ausschreibung eines dreifachen sogenannten »Simplum« (120 000
Mann), tatsächlich nicht selten kaum 20 000 Mann stark. Und das
waren noch dazu Leute, die mit den Rekruten Falstaffs eine
bedenkliche Ähnlichkeit hatten. Und wie waren sie geübt, d. h.
nicht geübt, was hatten sie für Offiziere, wie waren sie gerüstet
und bewaffnet! Es ist bekannt, daß z. B. in der Schlacht von
Roßbach von 100 »Schießprügeln« der Reichstruppen nicht 20
losgegangen sind. Dieselbe grenzenlose Verrottung wie im Heerwesen
auch in der Reichspolizei, in der Reichsjustiz, in der
Reichsfinanzerei, in allem und jedem. Schon zur Zeit des
Dreißigjährigen Krieges hatte der schwedische Minister [bookmark: page484]Oxenstierna der
deutschen Reichsverfassung den Namen » Confusio« geschaffen. Jetzt, im 18. Jahrhundert,
war die Konfusion zu einem Chaos geworden. In diesem Chaos wühlten
und ruinierten die österreichische Partei und die preußische Partei
wider einander. Undeutsch waren beide ganz und gar. Beide
verschworen sich, jene an Frankreich, diese an Rußland gelehnt, mit
dem Ausland zur Vernichtung der nationalen Macht nicht nur, sondern
auch des nationalen Bewußtseins. Der Wiener Hof ließ durch einen
seiner Publizisten erklären, »Österreich müsse entweder an der
Spitze Deutschlands stehen oder aber es müsse und werde
Deutschlands Feind sein«. Der Berliner Aufklärer Nicolai
seinerseits bezeichnte die Idee eines deutschen Nationalgeistes als
ein »politisches Unding« und schalt das Bestreben, die Gemüter für
eine solche Idee zu erwärmen, einen »hämischen Parteizweck«. Der
Wiener Hof errichtete gegen den neuerwachten und schöpferisch
aufstrebenden deutschen Geist eine chinesische Mauer der Abwehr,
und Friedrich der Große erfand die » nation
prussienne«.

		Angewidert von der trostlosen Wirklichkeit, in der sich ihnen
nur das ekelhafte Schauspiel einer allgemeinen Auflösung darbot,
bestiegen unsere Besten, die Lessing, Kant, Herder, Goethe,
Schiller, den Luftballon der Humanitären Illusion, um ins
Wölkenkuckucksheim der Weltbllrgerlichkeit emporzusteigen. Die von
dort herab gegebenen Orakel muten uns heute doch ganz eigen und
keineswegs sympathisch an. Wenn Lessing sich berühmte: »Ich habe
von der Liebe zum Vaterlande keinen Begriff und sie scheint mir
höchstens eine heroische Schwachheit zu sein, die ich gern
entbehre« – oder wenn Schiller an Jacobi schrieb: »Wir wollen dem
Leibe nach Bürger unserer Zeit sein, weil es nicht anders sein
kann; sonst aber und dem Geiste nach ist es das Vorrecht und die
Pflicht des Philosophen wie des Dichters, zu keinem Volke und zu
keiner Zeit zu gehören, sondern im eigentlichen Sinne des Wortes
der Zeitgenosse aller Zeiten zu sein« – oder endlich wenn Goethe
seinem Volke den nationalen Beruf und eine nationale Zukunft
mittels des Xenions:

		»Zur Nation euch zu bilden, ihr hofft es, Deutsche,
vergebens;

Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen euch aus –«

		geradezu absprach, ja, sozusagen, verbot, so waren das um so
traurigere Verirrungen der Wolkenkuckucksheimerei, als das »reine,
freie und schöne Menschentum« der Griechen, auf welches man die
Deutschen fortwährend verwies, eigentlich doch nur eine Lüge
gewesen. Denn, wenn es jemals ein rassenhaftes, auf Stamm und Blut
pochendes, von Nationalgefühl und Nationalstolz ganz erfülltes Volk
gegeben hat, so waren das gerade die Griechen, die sich so wenig um
»Menschenbruderschaft«, »Weltbürgertum« und dergleichen Flunkereien
mehr [bookmark: page485]kümmerten, daß sie ausschließlich nur sich
selber für Menschen, alle übrigen Völker aber für »Barbaren«
hielten. Unsere Klassiker hatten sich eben ein Ideal von
Griechentum zurechtgemacht und ritten so beharrlich darauf herum,
wie in unseren Tagen Heinrich der Aweiundsiebzigste von
Reuß-Greiz-Schleiz-Lobenstein auf seinem berühmten Prinzip
[bookmark: text67]F67.

		Schiller freilich, weil er von allen den meisten historischen
Sinn besaß, bekam die Reiterei schließlich satt. Ihm ging, als er
sah, daß und wie Bonaparte das kosmopolitische Nebelbild zur
brutalen Tatsache eines Weltdespotismus machen wollte und teilweise
wirklich machte, die Erkenntnis auf, daß man allerdings zu einem
Volke gehören müßte, um ein rechter und ganzer Mensch sein zu
können, und so hat er denn schon in der »Jungfrau von Orleans«,
großartiger aber noch und eindringlicher im »Teil« die Idee des
Vaterlandes, das Gefühl des Volkstums und der Nationalität
verherrlicht. Goethe dagegen ist sein Leben lang »Weltbürger«
geblieben, und daraus mag sich auch seine klägliche Haltung im
Jahre 1813 erklären, welche nur die Goethepfaffen verzeihlich
finden können. Den ersten Mann seiner Nation kümmerte es wenig oder
gar nicht, daß seines Vaterlandes Sein oder Nichtsein auf dem
Spiele stand. Er beschäftigte sich lieber mit China als mit
Deutschland, und wenn er sich später auf »allerhöchsten«
Befehlswunsch »alleruntertänigst« herbeiließ, zur Siegesfeier sein
von allegorischem Frost starrendes Festspiel »Des Epimenides
Erwachen« anzufertigen, so vermochte er damit nicht das Wort
gutzumachen, das er, der blinde Bewunderer des Todfeindes und
Zwingherrn des deutschen Volkes, im April 1813 zu Dresden im Hause
Körners zu Stein und zu Arndt gesprochen: »Schüttelt nur eure
Ketten! Der Mann (Napoleon) ist euch zu groß! Ihr werdet sie nicht
zerbrechen.« Sie wurden aber doch zerbrochen, weil es zum Glück in
unserm Lande Hunderttausende von Männern gab, die von deutschem
Rechte und deutscher Pflicht einer fremden Zwingherrschaft
gegenüber andere, ganz andere Vorstellungen hatten als der
»deutscheste« Dichter.

		2.

		Das Reichselend vervielfältigte sich in den einzelnen Staaten
und Stätchen ins Unendliche. Suchte doch jeder Despot und jedes
Despötlein im Deutschen Reiche seine Bestimmung und seine Ehre
darin, es nach Kräften und über seine, d. h. über seines
unglücklichen Landes oder Ländchens Kräfte dem sklavisch
nachgeahmten Meister- und Musterdespoten von Versailles nachzutun.
Das » L'état c'est Moi!« [bookmark: page486](Der Staat bin
Ich!) wurde unzählige Male ganz plump ins Deutsche übersetzt. Die
»Landesherren« waren das, was sie hießen, im verwegensten Sinne des
Wortes. Dieses System des brutalen Despotismus hat Biedermann
bündig und treffend gekennzeichnet: »Es gab im Staate nur Herren
und Untertanen, nur einen absolut gebietenden und unwiderstehlichen
Willen und eine rechtlose Schar blindlings gehorchender und
duldender Sklaven; auf der einen Seite eine kleine Minderheit
Begünstigter – den Fürsten und seine Umgebung –, welchen alle
natürlichen Güterquellen des Landes und alle mühsam errungenen
Früchte der Volksarbeit zum ausschweifendsten Genusse offen lagen,
und auf der anderen Seite die Masse des Volkes, berufen und
verpflichtet, für die Befriedigung der Gelüste jener Minorität zu
arbeiten, zu zahlen, Lasten zu tragen und Not zu leiden.«

		Wie allbekannt, ist um die Mitte des 18. Jahrhunderts an die
Stelle dieses brutalen Despotismus der sogenannte aufgeklärte oder
sublimierte getreten. Er floß zunächst aus der Einsicht, daß man,
um die Schafschur ergiebiger zu machen, doch einigermaßen für die
Schafe von Untertanen Sorge tragen müßte. Dazu kam der Einfluß der
»Philosophie des Jahrhunderts«, welche aufklärerische und
humanitäre Ideen mählich in Schwung und Mode zu bringen begann.
Typische Figuren und Beispielgeber des aufgeklärten Despotismus
waren, wie jeder weiß, Friedrich II. und Joseph II. Despoten sind
beide gewesen, aber eben »sublimierte«. Der von Preußen sagte: »Der
Fürst ist für die Gesellschaft, was der Kopf für den Körper ist: er
muß sehen, denken, handeln für die ganze Gemeinschaft, um ihr alle
Vorteile, deren sie fähig ist, zu verschaffen. Will man, daß die
Monarchie den Sieg behalte über die Republik, so muß der Monarch
tätig und unbescholten sein und alle Kräfte zusammennehmen, um
seinen Pflichten zu genügen.« Der von Österreich erklärte: »Ein
Reich, das ich regiere, muß nach meinen Grundsätzen
beherrscht, Vorurteil, Fanatismus, Parteilichkeit, Sklaverei des
Geistes unterdrückt und jeder meiner Untertanen in den Genuß seiner
angeborenen Freiheit gesetzt werden.« Man sieht, von dem »Der Staat
bin Ich!« des vierzehnten Ludwig bis zu der Friedrichschen und
Josephschen Auffassung der Herrscherstellung und Herrscherpflicht
war ein ungeheurer Sprung. Aber bei genauerem Zusehen erkennt man
unschwer, daß auch Friedrichs und Josephs Staats- und Regentenideal
über die Fläche der rationellen Schafzucht nicht emporragte.
Immerhin ist Joseph wie der menschlichere Mensch so auch der
freisinnigere Mann von beiden gewesen. Man vergleiche nur ihre
Vorschriften über die Handhabung der Pressepolizei. Biedermann
durfte mit Recht sagen: »Joseph hat während seiner kaum
zehnjährigen Regierung mehr für die Presse getan als [bookmark: page487]Friedrich während
einer beinahe fünfmal so langen Zeit, nicht bloß in Anbetracht des
viel gedrückteren Zustandes, in welchem er die Presse fand, sondern
auch in bezug auf die Freiheit, die er ihr gewährte.« Der
»Philosoph von Sanssouci« verstand es als der kühle Kopf, der er
war, ganz vortrefflich, seinen stets wachsamen und eifersüchtigen
Despotismus, der keinerlei Selbständigkeit des Denkens und Wollens
neben sich duldete, hinter liberalen Phrasen zu verbergen. Joseph,
der mit Bezugnahme auf die Dynastie, aus welcher er stammte, mit
viel besserem Grund als Friedrich der »Einzige« zu heißen
verdiente, trug ein großes und heißes Herz in der Brust. Natürlich
hat es Friedrich weiter gebracht als Joseph: der Kopf bringt es ja
stets weiter als das Herz.

		Das von den beiden großen aufgeklärten Despoten gegebene
Beispiel fand Nachahmung bei den kleinen. Doch wäre es ein Irrtum,
wollte man glauben, daß den aufklärerischen und freisinnigen
Verheißungen und Redensarten, welche dazumal in deutschen Landen
von den Thronen und Thrönlein herabschwirrten, durchweg Erfüllungen
und Taten entsprochen hätten. Gar manchem Landesherrn kam es auch
schon zu mühselig vor, die aufklärerische Phraseologie zu
handhaben, und sie und ihre sämtlichen Beamten fuhren daher fort,
im althergebrachten Rüpelstil zu »herrschen« und zu amten. In der
Mehrzahl der deutschen Staaten und Stätchen war es bis zum Ende des
Jahrhunderts mit dem Verwaltungs-, Justiz- und Finanzwesen aller
»Aufklärung« oder Scheinaufklärung zum Trotz geradezu kläglich
bestellt. Am traurigsten und zugleich am burleskesten ging es aber
in den kleineren und kleinsten Sultanaten her. Des bekannten
Ritters von Lang »Memoiren« sind eine wahre Fundgrube von hierher
gehörigen charakteristisch-lächerlichen Zügen. Der
Geschäftsschlendrian war überall märchenhaft, am märchenhaftesten
in Österreich, obwohl es allenthalben von Beamten aller Grade und
Schattierungen wimmelte. Die Verderbtheit, Parteilichkeit und
Bestechlichkeit der Beamtenwelt, von unten bis oben galten für
selbstverständlich. Das Sprichwort: »Schmieren und salben hilft
allenthalben« – wurde ganz scham- und scheulos praktiziert. Die
lümmelhaftesten Beamten züchtete Bayern. Die Sprache dieser Herren
war ein genaues Abbild der Ausdrucksweise des »leutseligen«
Kurfürsten, späteren Königs Max, welcher bekanntlich stets mit
seinem Lieblingswort »Scheißkerle« um sich warf. Die aus dem
Mittelalter herabgekommenen landständischen Verfassungen waren vom
fürstlichen Absolutismus entweder ganz weggefegt oder doch zu einem
jämmerlichen Possenspiel herabgebracht. Wo etwa die Landstände noch
einige Bedeutung sich bewahrt hatten, wie z. B. im Herzogtum
Württemberg, waren sie doch nur eine wahre Spottgeburt von
Volksvertretung [bookmark: page488]und kaum etwas anderes als eine milchende Kuh für
eine gierige Vetter- und Basenschaft.

		Wenn nun also das Regiment der Landesherren durchgängig das
Gepräge persönlicher Willkür trug, so darf man nicht vergessen, daß
dies am Ende aller Enden nur möglich war, weil die Untertanen
nichts anderes wußten und wollten. Man vergegenwärtige sich nur die
öffentliche Meinung, wie sie vor hundert Jahren in der deutschen
Publizistik zur Ausprägung kam. Da begegnen uns überall die
absonderlichsten Schwankungen und Schwenkungen, die uns klarmachen,
wie ungeheuer schwer es unseren Vorfahren wurde, erst als Menschen
und dann als Staatsbürger sich fühlen zu lernen. Das
Sklavenbewußtsein der deutschen Philisterwelt hatte sich so breit
und tief eingewurzelt, daß selbst verhältnismäßig vorgeschrittene
Publizisten und Autoren wie Schlözer, Möser, Weckherlin, Moser,
Wieland keineswegs auch nur halb, geschweige ganz davon loszukommen
vermochten. Schlözer vertrat nachdrücklich die Lehre von der
Alleinweisheit der Regenten und erklärte es für eine »lächerliche
Einbildung«, die Ansichten einer Behörde beurteilen oder
berichtigen zu wollen. Weckherlin nannte die Amerikaner, welche
sich von England unabhängig machen wollten, »Rasende«. Moser hieß
jede Antastung der Lehre von dem göttlichen Rechte der Fürsten
einen »Frevel«. Wieland sah eine »Widersinnigkeit« darin, wenn man
den Völkern das Recht der Beurteilung von Regierungsmaßnahmen
zuerkennen wollte. Allerdings haben dieselben Wortführer anderwärts
auch wieder ganz anders sich ausgelassen, aber gerade das zeigt uns
die Prinzip- und Haltlosigkeit der deutschen Presse von damals, das
unsichere Umhertappen und Herumtasten der öffentlichen Meinung.
Mitunter verfiel diese aus dem Sprechen in kindisches Lallen. So in
jenem Artikel der »Berliner Monatschrift« von 1787, der »den
Fürsten einen anderen Weg zur Unsterblichkeit« auftat, indem er
ihnen hochernsthaft anriet, ihre Völker durch allmähliche Erziehung
zur Selbstregierung für die Republik vorzubereiten und, wenn dieses
getan wäre, ihren Gewalten freiwillig zu entsagen und
republikanische Verfassungen zu proklamieren.

		Derartige Phantasterei kennzeichnet, zusammengehalten mit der
Knechtschaffenheit des deutschen Volksgeistes von damals, die
grelle Gegensätzlichkeit einer Zeit, die man die Epoche der
Kontraste nennen könnte. Man denke nur, daß wenige Jahre, nachdem
ein deutscher Autor geäußert: »Schwerlich wird jemals ein Genie
aufstehen, dessen Befehle unseren Gehorsam ermüden könnten« – und
ein anderer, Sturz, in seiner Abhandlung »Uber den Vaterlandsstolz«
wehmütig gesagt hatte: »Träume nicht von Freiheit, solange wir auf
jeden Wink wie Cäsars Knechte ausrufen: [bookmark: page489]

		›Gegen das Leben der Brüder, ja gegen die eigene
Mutter

Wenn er's befiehlt, wir führen den Streich, ob die Hand sich auch
sträube‹« –

		Schiller seine »Räuber« und Kant seine »Kritik der reinen
Vernunft« veröffentlichte. Aber freilich, solche und ähnliche
Offenbarungen des wiedererwachten deutschen Genius berührten
einstweilen die Volksmassen gar nicht. Diese schleppten ihr
mühseliges und beladenes Dasein auf den gewohnten Leidenswegen
weiter, zugleich im Zwange der Monarchie und im Banne der
Hierarchie. Was diese und ihren betriebsamen Einfluß auf das
Volksdasein angeht, so hatten, schwäbisch zu reden, die römische
und die lutherische nebeneinander feil, d. h. keine hatte der
anderen etwas vorzuwerfen. Ebensowenig die Jesuiterei da und die
Pietisterei dort. Die theologische Verbohrtheit der ungeheuren
Mehrheit der Deutschen hatte seit der Reformation nicht ab-,
sondern gewaltig zugenommen.

		Bei Gelegenheit der Erörterung dieser Verhältnisse berührt
Biedermann mit sanfter Hand die Frage nach der Einwirkung von
seiten der Reformation und des Reformators par excellence auf den öffentlichen Geist und die
politische Anschauung und Gesinnung unseres Volkes. Ich
meinesteils, dem die Unfehlbarkeit des Papstes von Wittenberg und
die Infallibilität des Papstes von Rom von jeher gleich hoch, d. h.
gleich niedrig stand, will dieses Problem mit etwas rauherem Griff
anfassen und eine ganze Reihe von »inopportunen«, ja dem
sogenannten »protestantischen Bewußtsein« höchst unbequemen Fragen
hier wiederholen, welche ich schon anderwärts vor einem
Menschenalter gestellt. Welche Bewandtnis hatte es denn eigentlich
mit der durch Luther vollbrachten »religiösen Befreiung« unseres
Volkes? Besteht die »Befreiung« eines Volkes etwa darin, daß man
ihm das »hölzerne Joch des Papsttums« abnimmt und dafür das
»eiserne des Bibelbuchstabens« auflegt? Waren die Tausende von
lutherischen Päpstlein toleranter als der römische Papst? War die
lutherische Bonzenschaft der freien Forschung geneigter als die
katholische? War nicht Luther seinen Nachfolgern mit dem Beispiel
flegelhafter Unduldsamkeit vorangegangen? Hat die lutherische
Dogmatik den Forderungen der Vernunft und Wissenschaft mehr
Rechnung getragen als die römische? Hat das Luthertum das deutsche
Volk humanisiert? War das furchtbarste Brandmal der christlichen
Welt, der Hexenprozeß, dem protestantischen Deutschland etwa
weniger stark auf- und eingedrückt als dem katholischen? Hat nicht
Luther, lange vor dem preußischen Minister Rochow, den
»beschränkten Untertanenverstand« erfunden, und war diese Erfindung
mit der kirchlichen Zerspaltung der Nation nicht etwas zu teuer
erkauft? Haben deutsche Fürsten wirklich nur aus rein religiösem
Drange das Luthertum angenommen? Hat Luther seine »Reformation«
nicht auf Gnade und Ungnade der [bookmark: page490]fürstlichen Gewalt überliefert? Hat er,
seine Reformation um jeden Preis zu sichern, den
partikularistischen und zentrifugalen Territorialherrn nicht die
bedeutendsten Einräumungen gemacht? Hat er, ohne allen politischen
Sinn, Verstand und Takt, nicht überall für die Fürsten und gegen
das Volk Partei genommen? Wer hat gegen die armen Bauern, welche
die »evangelische Freiheit« nicht allein abstraktdogmatisch,
sondern auch konkret-politisch und sozial verstanden wissen wollten
und durch grausamsten Junker- und Pfaffendruck zur Empörung
getrieben worden waren, so wutschäumend gehetzt wie Luther? Hat er
in der satten Herzlosigkeit eines wohlgenährten Professors der
Theologie nicht gepredigt: »Der gemeine Mann muß mit Bürden beladen
sein, sonst wird er zu mutwillig«? Hat er seine Gefälligkeit gegen
die hohen Herrschaften nicht bis zur förmlichen Gutheißung einer
fürstlichen Bigamie getrieben?

		Wer aber will hergehen und vertuschen oder gar leugnen, daß die
lutherische Geistlichkeit, in sklavischer Nachahmung ihres
Meisters, zur politischen Verknechtung unseres Volkes das
Menschenmögliche getan hat? Ausnahmen gab es, jawohl, aber diese
bestätigten auch hier, wie überall, nur die Regel. Die Väter der
Gesellschaft Jesu waren mit Grund berühmt um ihrer Kunst willen,
den menschlichen Trieb und Drang nach Freiheit mit den Wurzeln
auszureißen, jede selbständige Willensregung im Menschen zu
vernichten und die Persönlichkeiten zu unbedingt gehorsamen
Werkzeugen der herrschenden Autoritäten zu formen, welche ja
hinwiederum nur Marionetten an den von ihnen, den Jesuiten,
gelenkten Drähten waren. Dieser Ruhm ließ die lutherischen »Diener
am Worte« nicht schlafen. Sie wollten an Servilismus niemand
nachstehen, insbesondere ihren Schaufelhüte tragenden Todfeinden
nicht, und um sich als die auszuweisen, welche sie waren, schrieb
der lutherische Prälat Pfaff in Tübingen um 1750 eigens ein Buch,
worin er den historischen Beweis antrat und führte, daß vor allen
übrigen Kirchen der lutherischen die Palme der Knechtschaffenheit
zukäme. Noch 1790 ließ ein lutherischer Geistlicher, Ewald
geheißen, eine Schrift ausgehen, welche die Lehre vom unbedingten
Untertanengehorsam predigte. Herder hat daher wohl nicht ohne einen
strafenden Seitenblick auf seine zeitgenössischen Amtsbrüder im
vierten Teil seiner »Ideen zur Geschichte der Menschheit« den Satz
geschrieben: »Fast immer waren Geistliche die, deren sich die
Könige zur Gründung ihrer despotischen Macht bedienten; wenn sie
mit Geschenken und Vorteilen abgefunden waren, so durften andere
wohl aufgeopfert werden.« Redlich wetteiferte übrigens mit der
Geistlichkeit beider Konfessionen in sklavischer Niedertracht das
zünftige Gelehrtentum des 18. Jahrhunderts. Ich erinnere nur an die
grotesken und grausamen Korporalsspäße, welche die Faßmann,
Gundling und Morgenstern [bookmark: page491]am Hofe Friedrich Wilhelms I. mit sich treiben
ließen. Dann daran, wie die Professorenschaft der Universität
Leipzig mitsamt dem »großen« Gottsched vor August dem Starken,
diesem Land- und Leuteverderber, der nur in der Gewissenlosigkeit
und in der Ausschweifung stark war, im Unflat der Speichelleckerei
förmlich sich wälzte, den wüsten Sultan lobpreisend als »das
Kleinod dieser Welt«, als ein »von Gott selber dargestelltes
Wunderwerk«. Später noch hat der Schweizer Johann von Müller
gezeigt, was ein berühmter Gelehrter in diesem Fache zu leisten
vermag. Denn dieser chamäleonische Virtuos der Charakterlosigkeit,
welcher in seinen Büchern die Strenge taciteischen Stils
affektierte, schämte sich nicht, schnell nacheinander oder gar
gleichzeitig wie Friedrich den Großen so auch den
seelenverkäuferischen Landgrafen von Hessen-Kassel, wie Napoleon so
auch den »Morgen-Wieder-Luschtik«-Jérôme zu beweihräuchern.

		3.

		Die Abschnitte, in denen Biedermann von der »Volkskraft im
Dienste der herrschenden Kreise« handelt und bis in alle
Einzelheiten hinein das Militär-, Finanz- und Steuerwesen der
deutschen Staaten erörtert, dürfen als ein Muster fleißiger und
umsichtiger Quellenschöpfung aufgestellt werden. Hier tritt uns
drastisch vor Augen, wie mit dem Schweiß und Blut des Volkes
umgegangen worden ist in der »lieben, guten, alten, frommen Zeit«.
Ein folgendes Kapitel schildert die Arbeit des Volkes, die
landwirtschaftliche und gewerbliche Tätigkeit, Handel und Wandel,
das Geld- und Kreditwesen, die Verkehrsmittel und
Verkehrshindernisse.

		Alles zusammengenommen, erhalten wir den Eindruck, daß die
deutschen Bevölkerungen im 18. Jahrhundert sozusagen mit Blöcken an
den Füßen und mit Ketten an den Armen arbeiten mußten. Denn gerade
auf dem volkswirtschaftlichen Gebiete brach die »Aufklärung« nur
sehr langsam sich Bahn. Es standen ihr ja nicht allein die
Unwissenheit und das Vorurteil, die träge Gewöhnung, das
gedankenlose Kleben am Hergebrachten entgegen, sondern auch die
zahllosen Scharen von wirklichen oder eingebildeten
Privatinteressen. Wenn man die heute kaum noch vorstellbaren und
glaublichen Hemmnisse und Hindernisse aller Art bedenkt, welche
dazumal der Ackerbau, das Handwerk, die Fabrikation, der Handel und
Verkehr von einem Ende Deutschlands bis zum andern auf Schritt und
Tritt zu befahren, zu respektieren, zu beseitigen oder wenigstens
zu umgehen hatten, die auch nach aufgehobener Leibeigenschaft
tatsächlich noch lange fortdauernde bäuerliche Unfreiheit, den
stupiden Zunftzwang, die zahllosen Zollschranken, die Elendigkeit
der Straßen und aller Verkehrsmittel, [bookmark: page492]die Schlepperei und
Unzuverlässigkeit der bürgerlichen Rechtspflege, das Gauner- und
Räuberwesen – ja, wenn man das alles bedenkt, so muß man von hoher
Achtung erfüllt werden vor der Unerschöpflichkeit unserer
Volkskraft und vor der Unermüdlichkeit deutscher Arbeitslust. Nur
die Ergebnisse einer unter den beregten Umständen doppelt
erstaunlichen Arbeit, Entsagung und Ausdauer unseres Volkes machen
es begreiflich, wie die ungeheuren Summen, welche die bis zur
Tollheit gesteigerten Verschwendungen der meisten Höfe kosteten,
aufgetrieben werden konnten. Mochte jedoch das Volk noch so sehr
sich anstrengen und abmühen, das, was es hervorbringen und was man
ihm ab- und auspressen konnte, reichte doch zur Bestreitung der
Prasserei und Schwelgerei, der Wollüste und Narrheiten der an der
Bankettafel des Lebens Sitzenden bei weitem nicht aus. Man machte
daher riesige Schulden zur Belastung künftiger Geschlechter, und
das gegenwärtige Geschlecht machte man zur Ware eines schwunghaft
betriebenen Seelenverkaufs und Menschenfleischhandels. Das ist ein
sehr gewinnreiches Geschäft deutscher Landesväter von Gottes Gnaden
gewesen. Denn nur allein während des amerikanischen
Unabhängigkeitskampfes sind in die Kassen fürstlicher
Menschenhändler für an die Engländer verkaufte Landeskinder diese
Summen geflossen: nach Hessen-Kassel 2 600 000 Pfd. Sterling, nach
Braunschweig 780 000, nach Hannover 448 000, nach Hanau 335 150,
nach Ansbach 305 400, nach Waldeck 122 670, an verschiedene
Miniaturdespoten 525 400 – Summa: 5 126 620 Pfunde, d. i. 34 177
466 Taler. Der halbverhaltene Schmerzensschrei in Schubarts
»Kaplied« und das Zähneknirschen in der Selbstbiographie Seumes,
den ja der Kasseler Großhändler mit Menschenfleisch an die
Engländer verkauft hatte, das war alles, was das deutsche Volk
solcher namenlosen Schändlichkeit entgegenzusetzen wußte.

		Ein gutes Stück deutscher Volksgeschichte im 18. Jahrhundert
steckt in der Betrachtung der Bevölkerungs- und Besitzverhältnisse,
der materiellen Unterlagen des Lebenswandels der verschiedenen
Volksklassen, der Arbeitslöhne und Lebensmittelpreise. Auf diesen
Gebieten hat aber die Beibringung der Nachweise für den
Kulturhistoriker große, nur teilweise zu überwindende
Schwierigkeiten, weil eine Wissenschaft der Statistik damals noch
gar nicht existierte. Um so dankenswerter ist das immerhin reiche
Mosaikbild, das Biedermann hier aus Hunderten mit Bienenfleiß
benutzten Quellen zusammengestellt hat. Der Anblick desselben muß
in dem Betrachter sehr gemischte Empfindungen Hervorrufen. Die
unerquicklichen überwiegen, doch läßt sich nicht bestreiten, daß
auf den intellektuellen wie auf den materiellen Kulturgebieten fast
durchweg in deutschen Landen ein ausdauerndes Streben sichtbar
wird, die Nation aus dem tiefen Verfall, [bookmark: page493]in den sie während des 17.
Jahrhunderts geraten war, herauszuarbeiten und emporzuheben. Auf
volkswirtschaftlichem Gebiet begegnen uns da die ersten
schüchternen Versuche modernen Industriebetriebs. Dieser, sowie der
schon kühner ausgreifende Handel, sie hatten auf der einen Seite
mit dem überlieferten mittelalterlichen Gilden-, Innungs- und
Monopolsystem schwer zu ringen, auf der andern mit dem bald zum
starren Prohibitivismus ausgebildeten »Merkantilsystem«, das, auch
nachdem seine Zeit längst vorüber, selbst von Regenten wie
Friedrich II. und Joseph II. noch immer aufrechterhalten wurde.
Sehr deutlich wahrnehmbar sodann ist der stark ausgeprägte
Gegensatz von Nord- und Süddeutschland. Dort richten sich Arbeit
und Genuß des Daseins mehr auf den glänzenden Schein, hier mehr auf
das wohlige Sein. Es ist ja recht kennzeichnend, daß in München an
feineren Lebensmitteln ebensoviel verzehrt wurde wie in dem dreimal
größeren Berlin, und daß in Dresden das Sprichwort umging: »Man
sieht den Leuten nicht in den Magen, wohl aber auf den Kragen.« Als
einer der bösartigsten Krebsschäden Deutschlands erweist sich die
Menge der Residenzstädte, weil diese sowohl Pflanzstätten des
Servilismus als auch der Liederlichkeit und der maskierten
Bettelhaftigkeit sind. Eine reisende Engländerin, der wir viele
sittengeschichtliche Nachweise verdanken, die scharfsinnige und
gescheite Lady Montague, bezeichnte als ein gemeinsames
Charaktermerkmal deutscher Residenzen eine »gewisse schäbige
Eleganz und aufgeputzte Armut«. Mylady, welche in der Drastik ihrer
Schilderungen mitunter sehr weit ging, verglich diese Städte mit
geschminkten und frisierten » whores«
(Straßendirnen), welche mit Bändern in den Haaren und
Silberschnallen auf den Schuhen, aber in zerrissenen Hemden und
Unterröcken einhergingen.

		Unserm Verfasser in die Einzelheiten seines inhaltsreichen
Kapitels über »Fürsten, Höfe und Adel im 18. Jahrhundert«
nachzugehen, kann ich mich um so weniger für verpflichtet halten,
als ich selber dieses Thema anderwärts wiederholt einer
einläßlichen Behandlung unterzogen habe [bookmark: text68]F68. Biedermann zieht die Summe seiner bezüglichen
Darstellung also: »Der Taumel der Genußsucht, der Verschwendung,
der Abkehrung von der volkstümlichen Sitte und der Nachahmung
fremder Torheiten und Laster, der nach und nach fast alle deutschen
Höfe in seinen Wirbel hineinriß, hat über ein volles Jahrhundert
angedauert. Die Mittelklassen hatten schon längst durch eigene
Kraft, trotz des von oben gegebenen Beispiels, die Herrschaft des
Auslandes in Kunst und Wissenschaft und zum Teil auch in den Sitten
wieder [bookmark: page494]abgeschüttelt und ein neues, geistig kräftigeres
und sittlich reineres Leben begonnen, als noch immer ein großer« –
der Autor hätte kecklich sagen dürfen: der weitaus größte – »Teil
der Fürsten und des Adels in der merkwürdigen Abhängigkeit von
fremder Sprache und Sitte und in dem Schlendrian einer geistlosen
und steifen oder üppigen Art leichtfertiger Lebensweise beharrte.
In derselben Zeit, wo Klopstocks Dichtungen und Gellerts edle
Moralvorschriften die Herzen der Deutschen entflammten und
erwärmten, wo Lessings unerbittliche Kritik die Geister wachrief,
wo in einem allgemeinen Gären und Drängen sich eine neue großartige
Epoche der nationalen Literatur ankündigte, wo ein Möser den Ernst
der deutschen Sitte zu erneuern, ein Moser den erstorbenen
Nationalgeist wieder zu erwecken bemüht waren – in dieser Zeit
fehlte es dennoch nicht an deutschen Fürsten, welche die alte tolle
Wirtschaft mit der vollen Schamlosigkeit wie zuvor, ja zum Teil mit
gesteigerter Frivolität fortsetzten, während andere nur halb und
zögernd oder gezwungen durch die Macht der Verhältnisse ihren
ausschweifenden Neigungen zu Prunk und Verschwendung und ihrer
vornehmen Abgeschlossenheit vom Volke entsagten und nur eine
geringe Zahl aus wirklich aufrichtiger Gesinnung und in
verständiger Erfassung der veränderten Zeitverhältnisse einen
besseren Weg betrat.« Es wäre gar nicht schwer, die erste der drei
bezeichneten Kategorien mittels Auftuung einer reichausgestatteten
Galerie zu illustrieren, welche wahre Prachtexemplare von Prassern
und Pressern, Jagdwüterichen und Bauernschindern, Saufbolden und
Wüstlingen, ja sogar von Betrügern und Fälschern aufzeigen
würde.

		4.

		Es ist eine allbekannte kulturgeschichtliche Tatsache, daß der
herrliche Aufschwung, den der deutsche Genius von der Mitte des 18.
Jahrhunderts an in Poesie und Musik, wie in den Wissenschaften
nahm, Ursprung, Antrieb, Förderung und Verständnis zunächst
durchaus nur den bürgerlichen Kreisen zu verdanken hatte. Die
vornehmen Leute waren ja in Deutschland dazumal der Heimat so
entfremdet, so verausländert, daß sie nicht einmal an die
Möglichkeit einer vaterländischen Literatur und Kunst glaubten.
Allen voran in solchem Unglauben stand Friedrich der Große, welcher
»Fremdling im Heimischen« so durch und durch verfranzost war, daß
er lieber einen jämmerlich unwissenden französischen Mönch als den
Gotthold Ephraim Lessing zu seinem Bibliothekar haben wollte und
die national-literarischen Taten Klopstocks, Wielands und Lessings,
die genialen Jugendwürfe Goethes und Schillers nicht beachten oder
gar verachten [bookmark: page495]zu dürfen wähnte. Joseph II. war allerdings
deutscher gesinnt und hätte sich bei längerem Leben den Einflüssen
unserer großen Literaturepoche sicherlich nicht entzogen, allein in
jüngeren Jahren verhinderte seine sehr mangelhafte
Geschmacksbildung eine nähere Beziehung zu den Trägern der großen
literarischen Bewegung und ihren Schöpfungen. Immerhin jedoch war
Joseph der bewundernde Gönner Mozarts und der Gründer des deutschen
Burgtheaters. Im übrigen war es ja ganz gut, ja ein großes Glück
für unsere Literatur, daß sie nicht an Höfen, sondern im Bürgertum
groß wuchs. Sonst hätte Schiller nicht sein stolzberechtigtes Wort
von dem » selbst erschaffenen Wert« der deutschen Muse
singen und sagen können. Es gibt auch Menschen – und ich bekenne
gern, einer von ihnen zu sein –, welche meinen, in diesem und jenem
Werke Goethes wehe schon zuviel, viel zuviel Hofluft.

		In die deutsche Wissenschaft brachte zuerst Leibniz ein neues
Regen und Bewegen, ein originales Leben und selbständiges Streben.
Dieser Mann war es, der den deutschen Gedanken zuerst die
philosophischen Schwingen entfalten lehrte. Er hat für seine Zeit
mutatis mutandis etwa die Bedeutung, welche später Alexander von
Humboldt für die seinige besaß. Als Charakter stand aber der Freund
der »philosophischen« Königin Sophie Charlotte entschieden höher
als der Höfling Friedrich Wilhelms IV., welchen Höfling seine
Gegner nicht ohne Grund die »enzyklopädische Katze« gescholten
haben. Mit universalem Blick und Wissen ausgestattet, wirkte
Leibniz wie auf die idealen so auch auf die realen Wissenschaften
anregend, bahnbrechend, wegzeigend und pfadfindend. Seine
vielseitige Tätigkeit hat überall der späteren »Aufklärung«
vorgearbeitet.

		Die Volksmassen wandelten oder klebten vielmehr in ausgefahrenen
und nichts weniger als reinlichen kirchlichen Geleisen. Die
katholische Kirche, durch den Jesuitismus disziplinarisch
gestrammt, behauptete seit dem Westfälischen Frieden im Deutschen
Reiche nicht nur ihre Gebiete und durfte sich nicht nur vieler
einzelner, insbesondere in fürstlichen und anderen vornehmen
Kreisen gemachter Eroberungen rühmen, sondern sie besaß auch Kraft
und Ansehen genug, um eine Zurückführung der Protestanten überhaupt
in den Schoß der »Alleinseligmachenden« wiederholt zu planen. Die
inneren Zustände des deutschen Katholizismus entsprachen freilich
diesem Machtbewußtsein und dieser stolzen Haltung nach außen
keineswegs. Man muß die Entartung des Gottesdienstes in krassen
Fetischismus, die tollen Praktiken des Afterglaubens, die grotesken
Bußwerke, die Verwilderung der Wallfahrerei, die prälatische
Üppigkeit, die weltpriesterliche und mönchische Zuchtlosigkeit, wie
das alles in den Rheinlanden, in Bayern und Österreich grassierte,
im einzelnen kennen, um sich [bookmark: page496]eine Vorstellung von dem Augiasstall machen zu
können, den der arme Kaiser Joseph teils unmittelbar, teils
mittelbar zu reinigen unternahm: zu diesem Riesenwerk leider lange
nicht Herakles genug.

		Wenn der Katholizismus wenigstens mit Grandezza segnete oder
fluchte, so keifte und belferte der Protestantismus kleinlich und
schäbig. Das Luthertum und der Kalvinismus waren gleichmäßig
dogmatisch verknöchert, schleppten sich in geistlosem Formelkram
dahin und verwandten allen »Eifer«, den sie überhaupt noch
aufzubringen vermochten, darauf, einander gegenseitig
schlechtzumachen. Es war daher für beide ein wahres Glück, daß der
von Spener gestiftete und von Francke entwickelte Pietismus in den
deutschen Protestantismus ein neues Ferment brachte, obwohl die
stierstirnige Orthodoxie wütend dagegen anging. Der Pietismus
enthielt zweifelsohne in seinen Anfängen und in seinen ersten
Entwicklungsstadien Keime der Reform und des Vorschritts. Denn er
opponierte ja dem armselig beschränkten, unfruchtbaren und
unduldsamen Dogmatismus, wollte der Religion ihr eigentliches Heim,
das Gemüt, wieder auftun und setzte das Wesen des Christentums in
die erbarmende und werktätige Liebe. Aber freilich hatte er wie
alles Menschliche auch seine Kehrseite und enthielt Keime grober
Verirrungen, weil er, dem Phantom einer apostolischen
Christlichkeit nachjagend, die Wirklichkeit als etwas schlechthin
Bedeutungsloses, ja absolut Verwerfliches faßte, die
Himmelssehnsucht zum Grundmotiv alles menschlichen Fühlens und Tuns
gemacht wissen wollte und dadurch die Gemüter in eine Nebelei und
Tiftelei verstrickte, welche mit der Welt, wie sie nun einmal ist,
in die härtesten Kollisionen geraten mußte. Aus diesen Kollisionen
entsprang dann der pietistische Dünkel, welcher keiner Kirche an
Ausschließlichkeit und Hochmut der Alleinseligmacherei nachstand,
und ferner jene bodenlose subjektive Willkür, die, wenn sie sich
einmal in den eingebildeten »Stand der Gnade« hineingeschwindelt
hatte, über alle positiven Gesetze, namentlich auch über die der
Sittlichkeit, weit sich hinwegsetzen zu dürfen wähnte. Schon
frühzeitig geriet demzufolge die pietistische »Erweckung« auf die
bedenklichsten Irrwege, und die »Erweckten« erwiesen sich nur allzu
häufig als Wölfe in Schafpelzen. Die Geschichte des Pietismus
wimmelt, bis auf unsere Tage herab, von grellen Ausschreitungen, in
denen die sektiererische Hoffart bis zum Größenwahnwitz sich
steigert und die frechste Unzucht kaum noch das Feigenblatt der
Heuchelei vorhält. Ich vermisse bei Biedermann konkrete Beispiele
solcher Verirrungen, welche Beispiele wirksamere Schlageindrücke
hervorbringen als die gründlichsten Charakterisierungen. Namentlich
hätte unser Verfasser, wie ich glaube, an jenem ungeheuerlichen,
geradezu märchenhaften und doch von Schritt zu Schritt aktenmäßig
bezeugten Skandal, den, als einen Beweis von [bookmark: page497]der frühzeitigen Verderbnis des
Pietismus, die sogenannte »Buttlarsche Rotte« der »Mutter Eva«,
schon im ersten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts aufgeführt hat,
nicht achtlos vorübergehen sollen. Um so weniger, als diese
religionsgeschichtliche Episode auch auf andere Verhältnisse im
Deutschen Reiche, z. B. auf das Polizei- und Justizunwesen, sehr
belehrende Streiflichter wirft [bookmark: text69]F69.

		Es war hohe Zeit, daß in die orthodoxen Pagoden wie in die
pietistischen Tabernakel, in die geistleeren Auditorien
stupidgelehrter Pedanterie wie in die barbareivollen Gerichtssäle
und ihre finsteren Folterkammern mit der Fackel der Aufklärung kühn
hineingeleuchtet wurde. Als ein Hauptfackelträger stand Christian
Thomasius auf, einer der besten Männer, die jemals auf deutscher
Erde die gute, alte und ewigjunge Sache der Vernunft gegen
Dummheit, Wahn und Knechtung verfochten haben. Das ist so ein
Lichtbringer, so ein Rufer im Streit gewesen, der den Reformkampf
des modernen Geistes gegen die mittelalterliche Romantik da wieder
aufnahm, wo ihn die Reformer des 16. Jahrhunderts fallen gelassen
hatten. Thomasius wurde abgelöst durch Christian Wolfs, dessen
Arbeit als Lehrer und Schriftsteller die Grundsätze der
Leibnizschen Philosophie zu einem nationalen Bildungsmittel machte.
Von da an ergoß sich der breite Strom des »Rationalismus« immer
unaufhaltsamer über alle Gebiete des deutschen Geisteslebens. Es
ist ja wahr, da und dort war er seicht, dieser Strom, sehr seicht;
aber anderwärts war er um so tiefer und flutete um so
majestätischer einher, Hunderte, Tausende von Irrtümern,
Wahngebilden, Vorurteilen und Ungerechtigkeiten wegfegend. Niemand
wird leugnen wollen, daß die »Aufklärung«, eben als das helle
Licht, welches sie war, auch starke Schatten warf; aber kein
wissender und redlicher Mann wird seine Bewunderung und seinen Dank
einer Kulturerscheinung versagen, welche zu ihrer höchsten
national-literarischen Ausgestaltung den »Nathan« Lessings, zum
vollendetsten wissenschaftlichen Ausdruck die »Kritik der reinen
Vernunft« Kants und zu ihrer edelsten sittlichen Losung desselben
Weisen von Königsberg »Kategorischen Imperativ« hatte. Das nie
genug zu preisende Gesamtergebnis der aufklärerischen Tendenz und
Arbeit in unserm Lande war, daß es die Deutschen von der
despotischen Herrschaft des einseitig-theologischen Geistes
befreite, unter welche sie infolge der von seiten der Reformatoren
gewollten und erstrebten Verbibelung gefallen waren. [bookmark: page498]

		Die literarische Fehde, welche die Schweizer mit Gottsched
führten, machte der langen Periode der Nachahmung in Deutschland
keineswegs schon ein Ende. Im Grunde wollten ja die Bodmer und
Breitinger nur, daß der Nachahmungsapparat, nachdem er so lange im
alten Rom, in Italien, in Spanien, in Frankreich herumgeschleppt
worden, jetzt nach England getragen werde. Aber diese Fehde half
doch den Boden bereiten, auf dem etwas später die großartige,
durchschlagende, befreiende und grundlegende Kritik Lessings sich
erheben konnte. Diese Kritik war so recht ein Merkmal des
allgemeinen Regens und Bewegens, das sich mit dem Beginn der
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts im ganzen Sein und Gebaren
unseres Bürgertums kundgab und deutlich ahnen ließ, das deutsche
Leben schicke sich an, aus seiner Enge, Kleinlichkeit und
Verzettelung herauszutreten. Damals begann jene große Epoche des
Idealglaubens und der Begeisterung für das Schöne in allen seinen
Erscheinungsformen, wie eine solche so bald nicht wiederkehren
wird. Uns, die wir in dem eisernen Realismus der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts mitteninne stehen, muß, falls wir überhaupt noch
für Dinge empfänglich, die nicht im Kurszettel notiert und nicht an
der Börse »gefragt« sind, eine tiefe Rührung überkommen, wenn wir
wahrnehmen, wie unsere anspruchslosen, in den bescheidensten
Verhältnissen und Daseinsformen zufrieden und glücklich sich
fühlenden Vorfahren leicht und freudig in die »heiteren Regionen,
wo die reinen Formen wohnen«, wo die Ideale leuchten und die Güter
thronen, emporzuschwärmen vermochten. Gewiß lief bei solcher
Schwärmerei viel Unersprießliches und Törichtes mit unter, aber wie
sehr haben wir von der »Angst des Irdischen« niedergedrückten
Nachfahren trotzdem Ursache, jene idealgläubigen Schwärmer zu
beneiden!

		Zwei nationalliterarische Taten markierten den Aufgang unserer
großen Literaturperiode: Gellerts Fabelbuch und Klopstocks Messias.
Jenes war darum epochemachend, weil es nach langer Zeit zum
erstenmal wieder den gesamten Mittelstand ergriff und zur
literarischen Bewegung in lebhafte Beziehung setzte; dieser,
verbunden mit der Klopstockschen Odendichtung, regte die Seelen der
Jugend in ihren Tiefen auf, lehrte die Deutschen wiederum den Klang
und Sinn des Wortes Vaterland verstehen und lieben, schuf
Begeisterung für unsere Sprache, für treue Freundschaft und reine
Liebe. Namentlich in letztbezeichneter Richtung ist Klopstocks
Poesie von allergrößter Bedeutung gewesen. Denn es läßt sich ja
deutlich Nachweisen, daß sie zur Veredlung des Verhaltens der
beiden Geschlechter zueinander nicht wenig, sondern viel
beigetragen hat. Als Widerpart oder vielmehr als ein Ergänzer
Klopstocks trat Wieland auf, welcher mittels seines
geistvoll-schalkhaften, graziös-leichtlebigen Dichtens unserer
[bookmark: page499]einheimischen
Literatur die Teilnahme auch der vornehmen Leute gewann und diese
dadurch allmählich aus dem Banne der Verfranzosung löste. Aus dem
gärenden Gewühl der »Originalgenialität«, aus dem brausenden Sturm
und Drang der »Kraftgenies«, deren Anschauungen und Strebungen
Goethe mit seinem Götz, seinem Werther und den Anfängen von Faust,
Schiller mit seinen Räubern, mit dem Fiesco und mit Kabale und
Liebe ihren Jugendtribut gezollt hatten, stieg, da durch das
Läuterungsfeuer der Lessing-Winckelmannschen Ästhetik, dort durch
das der Kantschen Philosophie hindurchgegangen, das
Doppelglanzgestirn der Goethe-Schillerschen Klassik am deutschen
Kulturhimmel empor. Bevor das Jahrhundert dem Ende sich zuneigte,
gab es unserm Volk und der Menschheit die Iphigenie und Hermann und
Dorothea, den Don Karlos und den Wallenstein, die
Goethe-Schillersche Balladen- und Romanzendichtung, die
Gefühlslyrik des einen und die Gedankenlyrik des andern der zwei
großen Freunde – hochherrliche Gaben, denen, ich wage es zu hoffen,
noch der Zukunft fernste Geschlechter, solange deutsche Herzen
schlagen und deutsche Sprachlaute tönen auf dem Erdenrund, ihre
Bewunderung und ihre Liebe entgegenbringen werden.

			[bookmark: foot66]Veranlaßt durch das Werk »Deutschland im
18. Jahrhundert«, von Karl Biedermann. 2 Teile in 4 Bänden, 1.
Teil. Bd. 1 und 2 in 2. Auflage. Leipzig, J. J. Weber
1880.
	[bookmark: foot67]In einem Erlaß Heinrichs LXXII. vom 12.
Oktober 1844 heißt es: »Seit 20 Jahren reite ich auf einem Prinzip
herum …« Der Herausgeber.
	[bookmark: foot68]Deutsche Kultur- und Sittengeschichte. 8. Aufl. S. 427
fg. – Geschichte der deutschen Frauenwelt, 4. Aufl. Band II, S. 173
fg. – Blücher, seine Zeit und sein Leben, 2. Aufl. Bd.I, S.
87fg.
	[bookmark: foot69]Ich habe in
meinem Buch »Größenwahn«, vier Kapitel aus der Geschichte
menschlicher Narrheit (1876), S. 15fg., unter der Aufschrift
»Mutter Eva« diese Episode dargestellt, streng auf Grund der Akten,
welche Thomasius in seiner Zeitschrift »Vernünftige und Christliche
aber nicht Scheinheilige Gedanken und Erinnerungen«, Bd. III (Halle
1725), S. 208fg. veröffentlichte. Als ein Seitenstück aus dem 19.
Jahrhundert gab ich in demselben Buch, S. 137fg., ebenfalls in
streng aktenmässiger Darstellung die Historie einer Heilandin unter
der Aufschrift »Die Gekreuzigte«.


	
		
		Ein Memento

		Das Wort wird Tat, das Kind wird Mann.

Der Wind wird Sturm – wer zweifelt dran?

		Chamisso.

		1.

		Wenn man das 19. Jahrhundert als die Epoche des materiellen
Schwindels stigmatisieren wollte, so könnte man das 18. als die des
intellektuellen bezeichnen. Denn wie zur Zeit die Leute sich
anstellen, als wären sie lauter Materie, so bildeten sie sich
damals ein, sie wären lauter Geist. Es war eine jener in der
Geschichte der Menschheit ziemlich regelmäßig wiederkehrenden
Zeiten, wo die Gesellschaft gänzlich unfähig sich erweist, hinter
dem Schein das Sein, hinter den Worten die Dinge zu sehen – so eine
Zeit, wo die Leute sich an Illusionen überessen und mit Phrasen
berauschen.

		Der große Idealist und größere Sophist Rousseau hatte mit einer
Beredsamkeit sondergleichen die lächerliche Lüge von der
»allgütigen Mutter Natur« und vom paradiesischen »Naturzustand« zu
einem Evangelium hinaufgeschwindelt. Das wucherte dann nach
Unkrautsart mit geiler Üppigkeit weiter. Myriaden von begeisterten
Missionaren sorgten für die Verbreitung des befruchtenden
Blütenstaubs, [bookmark: page500]und Hunderttausende von Gläubigen genossen die
narkotischen Früchte, als wären diese das wahre »Brot des
Lebens«.

		So wurden zu Menschengeschicke bestimmenden Mächten der
traumselige Optimismus, die breiherzige Sentimentalität, die
größenwahnsinnige Phantasterei, die von der Natur auf Schritt und
Tritt verleugnete Gleichheitslüge, das Völkerbrüderschaftsmärchen
und die Glückseligkeitsfabel.

		Nachdem man ein ganz willkürliches Ideal von Menschheit in die
blaue Luft hineingemalt hatte, schuf man den Phantasiestaat und
ließ ihn durch den unbeirrbaren Abstrakter Jean-Jacques im »
Contrat social« konstruieren.

		Die würdige Krönung des prächtigen Luftschlosses bildete das
Dogma von der unfehlbaren Volkssouveränität. Denn die Menschen
müssen und wollen nun einmal infallible Päpste haben, seien es
dreifach gekrönte Priester oder dreifach umnebelte Begriffe, welche
letzteren für kecke und schlaue Volksbetrüger eigens gemacht
sind.

		Zu dem und für den abstrakten Staat erfand man auch den
abstrakten Menschen.

		Wie leicht und, sozusagen, anmutig die Herren Philosophen, die
Enzyklopädisten, die Rationalisten, die Illuminaten, mit dieser
sinnreich zusammengeflickten und hübsch angezogenen Gliederpuppe
hantierten! Wie geschmeidig ließ sich die Marionette von Mensch und
Menschheit unter die Schablone der Theorie bringen! Wie fügten sich
alle ihre Glieder so nett und niedlich in den Rahmen des Systems!
Seht ihr? Der Mensch braucht bloß zu wollen, um frei und glücklich
zu sein und die Erde aus einem Jammertal in einen Freudenberg
umzuschaffen.

		Die Herren Philosophen waren beflissen, ihrem Abstraktum dies
Wollen einzutrichtern. Der in der Retorte des Optimismus erzeugte
Homunkulus blies und blähte sich demzufolge gewaltig auf und sprang
dann mit einem Salto mortale aus der Theorie in die Praxis
hinüber.

		Dieser Salto mortale heißt sonst die Französische
Revolution.

		Sie war die logische Schlußfolgerung eines kulturgeschichtlichen
Syllogismus, dessen Voraussetzung die Philosophie des 18.
Jahrhunderts, und diese ihrerseits ist nur die logische Konsequenz
der Prämisse jener mühseligen ideellen und materiellen Arbeit
gewesen, welche die europäische Gesellschaft von der Verwitterung
des Mittelalters an getan hatte. Der Umsturz war vorgefühlt,
sehnsüchtig gewünscht, mit Bestimmtheit vorhergesagt worden und kam
dann doch so überraschend wie alles wahrhaft
Schicksalsmächtige.

		Auch als die furchtbare Katastrophe vorüber war, hatte die
Erinnerung daran noch immer etwas so Erstaunendes und Erstarrendes
oder [bookmark: page501]auch
etwas so Blendendes und Überwältigendes, daß von einer unbefangenen
Wertung und einem gerecht abwägenden Urteil unter den Menschen noch
lange keine Rede sein konnte.

		Was die Geschichtschreibung angeht, so hatte sie gegenüber dem
Phänomen der Revolution etwa das Gefühl des Goetheschen Faust
gegenüber dem Erdgeist:

		»Ach, die Erscheinung war so riesengroß,

Daß ich mich recht als Zwerg empfinden sollte!«

		Dann bemächtigten sich die Parteien des geschichtlichen Stoffes,
dem an unerschöpflich dramatischem Interesse nur noch einer
gleichkommt: die innere Zernagung des römischen Reiches durch das
Christentum und die äußere Zertrümmerung des Kolosses durch die
Germanen. Die Parteiborniertheit hat es, wie jeder weiß, glücklich
dahin gebracht, die Revolutionsgeschichte zu mehr oder minder
gelungenen Leistungen der Zerrbildnerei zu gestalten. Die einen
verhimmelten die Revolution, die anderen verhöllisierten sie. Die
Vorwärtser machten aus ihr eine Art von goldflittrigem Bambino, die
Rückwärtser einen gruseligen Butzemann.

		Ganze Büchereien wurden darüber geschrieben und gedruckt. Denn
alle zivilisierten Nationen empfanden das Bedürfnis, mit dem
Phänomen historisch sich zurechtzufinden und auseinanderzusetzen.
Auf die Erforschung und Klarlegung der ganzen und vollen Wahrheit
kam es dabei zunächst gar nicht an, sondern vielmehr nur auf die
parteiliche Nutzanwendung. Dem Liberalismus mußte die Revolution
als leuchtendes, dem Konservatismus als abschreckendes Exempel
dienen. Wie der britische Toryismus und der christlich-germanische
Absolutismus mit der Geschichte der Revolution umsprangen, zeigen
drastisch die Bücher von Walter Scott, Archibald Alison und
Heinrich Leo. Wie auf der anderen Seite der französische
Liberalismus und Radikalismus den gigantischen Stoff in
ihrem Sinne kneteten und formten, das zeigen nicht weniger
drastisch die Werke von Thiers, Michelet und Blanc. Die achtbändige
Revolutionsgeschichte von Thiers ist nur eine Apologie des
Parlamentarismus von 1789, die sechsbändige von Michelet eine
Apologie des Dantonismus, die dreizehnbändige von Blanc eine
Apologie des Robespierreismus. Obwohl ebenfalls in einer Illusion,
der konstitutionell-parlamentarischen, befangen, hat eine
Zeitgenossin der Umwälzung, Frau von Staël, in ihren » Considérations sur les principaux événements de la
révolution« an Schärfe der Beobachtung wie an
Treffsicherheit des Urteils die genannten Historiker weit hinter
sich gelassen.

		Ein Deutscher war es, Wilhelm Wachsmuth, der es zuerst
unternahm, vom Standpunkt wissenschaftlicher Unbefangenheit aus die
[bookmark: page502]Geschichte
der Revolution anzusehen und zu schreiben. Sein Buch, i. J. 1840 in
4 Bänden erschienen, durfte dazumal eine musterhafte Arbeit genannt
werden. Heute ist es zahlreichen Berichtigungen zu unterziehen und,
was einzelne Partien angeht, schon ganz veraltet. Das macht, seit
40 Jahren ist neues quellenmäßiges Material von ungeheurem Umfang
ausgegraben worden. Wie sehr dadurch unsere Kenntnis der Revolution
im ganzen und im einzelnen, im großen und im kleinen bereichert
worden, kann eine Vergleichung von Wachsmuths Buch mit dem dreizehn
Jahre später (1853) veröffentlichten von Heinrich von Sybel
augenscheinlich und handgreiflich dartun. Die absolute Wahrheit hat
freilich auch Sybel keineswegs überall zu finden und zu geben
vermocht. Kein Wissender und Billigdenkender wird ihm das zum
Vorwurf machen – » errare humanum« –
und nur Kinder und Narren, die an das Märchen von der absoluten
historischen Objektivität glauben, werden das Sybelsche Buch darum
verwerfen, weil der Verfasser durchweg von
monarchisch-konservativen Gesichtspunkten ausgegangen ist. Es kann
eben kein Mensch – und die Historiker sind doch, sozusagen, auch
Menschen – aus seiner Haut heraus. Anständige Leute sollten sich
daher nachgerade schämen, das Gerede von der absoluten historischen
Objektivität nachzuplappern. Historische Gerechtigkeit, jawohl!
Die ist möglich und soll sein, unter allen Umständen,
überall und immer; aber gerade die Objektivitätsschwätzer, welche
eine Unmöglichkeit sich selber und anderen vorflunkern, lassen in
ihren »objektiv« gehaltenen Büchern die historische Gerechtigkeit
nur allzu häufig vermissen.

		Den Verlauf der französischen Staatsumwälzung zu einem
literarischen Kunstwerk geschichtlichen Stils zu gestalten, hat
bislang nur ein Autor versucht und vermocht, der Schotte Carlyle.
Seine mit Recht berühmte » French
Revolution« ist eine »Historie« im malerisch-technischen
Sinne, aber nicht Historie im wissenschaftlichen. Trotzdem wird
kein Kenner leugnen, daß viele von Carlyle mit Worten gemalte
Revolutionsszenen an geistklärender und herzbewegender Wahrheit
selbst genaueste und siebenfach beurkundete Darstellungen
übertreffen. Es sind Seiten in diesem Buch, welche fraglos mit zu
den besten im 19. Jahrhundert geschriebenen gehören und sogar
weniger Empfänglichen deutlich spürbar machen, wie turmhoch ein
Dichter-Prophet über gelehrten Sammlern und Sichtern steht.

		Lange hat es gewährt, bis die Franzosen dazu gekommen sind, der
Revolutionslegende kritisch zu Leibe zu gehen. Sie konnten sagen,
sie hätten keine Zeit gehabt, das Wesen ihrer ersten Revolution zu
ergründen, da sie ja etliche weitere hätten machen müssen: die
eine, damit sie Louis-Philippe in sein Jobber-Portefeuille, die
andere, damit sie ein nachgemachter Bonaparte in seinen
Banditen-Schnappsack [bookmark: page503]steckte. Endlich, unter dem zweiten Empire,
hatten sie Muße, über eine Vergangenheit nachzudenken, welche eine
so schmachvolle Gegenwart zur Folge gehabt, und die historische
Kritik schickte zwei Denker und Forscher vor, welche durch die
Revolutions phrase hindurch das Revolutions ding
erkannten und selbiges nach der Natur zeichneten: Alexius de
Tocqueville und Hippolyte Taine.

		Tocqueville hat die reichen, so außerordentlich aufhellend
wirkenden Resultate seiner Erforschung der Ursachen und des Wesens
der Revolution in einen schmalen Band zusammengedrängt (»
De l'ancien régime et de la
révolution«, 1856). Jeder, d. h. jeder, der mit der in Rede
stehenden Sache ernstlicher sich befaßt hat, kennt diesen kostbaren
Band und gesteht dankbar, daß er ihm gediegene Belehrung verdanke.
Taine hat sein Werk (» Les origines de la
France contemporaine«) auf breiterer Basis angelegt und
führt es in größeren Dimensionen aus [bookmark: text70]F70. Er ist an die Lösung der Aufgabe, die er
sich gestellt hatte, mit dem vollen Bewußtsein herangetreten, daß
sein Unternehmen, die Vernichtung des Revolutionsmythus und der
revolutionären Mythologie, seinen Landsleuten mißfallen werde. Das
war für einen Franzosen wahrlich nichts Kleines, sondern etwas
Großes. Eine so mühselige Arbeit unternehmen und durchführen, nur
um der Wahrheit zu dienen, der Lüge, dem Vorurteil und der
Nationaleitelkeit einen offenen Absagebrief schreiben, von
vornherein klar sein, daß statt Dankes nur Mißfallen und
Unpopularität zu ernten sein werde, das bezeugt ein
Wahrheitsgefühl, einen Rechtssinn und eine Gewissenskraft, wie sie
gewiß nicht allzu häufig in einem Franzosen oder in einem Menschen
überhaupt vereinigt sich finden. Vollends in unserer Zeit der
sittlichen Schlaffheit, welche mit ihrem »Opportunismus« als mit
einem Vorzug, ja als mit einer Tugend Staat macht. Taine hatte
schon durch seine Geschichte der englischen Literatur den Beweis
erbracht, daß er es vermöge, sich über das Galliertum zu stellen.
Das vorliegende Werk zeigt ihn als einen freien Menschen und
Mann, nicht im Sinne des Parteijargons, aber im Hochsinn des
Wortes.

		2.

		Es ist ein alter Erfahrungssatz, daß der Umbau eines großen, in
seinen Fundamenten angefaulten, durch und durch wurmstichigen und
vermorschten Hauses zu den schwierigsten Aufgaben gehört, welche
einem Architekten gestellt werden können. In 99 Fällen von 100
[bookmark: page504]mißlingt
die Lösung und muß sie mißlingen. Im hundertsten, als im
glücklichsten Falle kommt nur ein trauriges Flickwerk zuwege.

		Ein Haus der bezeichneten Art war das Frankreich der zweiten
Hälfte des 18. Jahrhunderts, und so, wie es war, wurde es einem
zwölfhundertköpfigen Architekten, der konstituierenden
Nationalversammlung von 1789, zum Umbau überliefert.

		Sybel, also ein Historiker, den selbst der wildeste Fanatiker
des Syllabus nicht im Verdachte revolutionärer Anschauungen haben
kann, hat im ersten Bande seines Werkes über das französische
Staatswesen unmittelbar vor der großen Umwälzung desselben gesagt:
»Hier war alles Bestehende in seinem Wirken erbärmlich und, was
vielleicht noch schwerer wog, in seinen Rechtstiteln ungewiß. Es
gab in dem ganzen französischen Staatsrecht keinen unangefochtenen
Punkt; es war (also) ganz natürlich, daß die Neuerung von
vornherein ihren Ausgangspunkt im Natur- und Menschenrecht suchte«
(d. h. mit der Stange der Theorie im Nebel der Abstraktion
herumfuhr). »Der Wunsch, das Bestehende zu verbessern, der bei
gesunden Nationen sich erst bei äußerstem Mißlingen in den Drang
der Zerstörung umsetzt, war hier von Anfang an hoffnungslos.«

		Zu diesen Sätzen des deutschen Geschichtsschreibers liefern die
zwei ersten Bände von Taine einen authentischen, aktenmäßigen,
unwidersprechlichen, aber trauervollen Kommentar. Im ersten Bande
weist der französische Kulturhistoriker nach, daß und wie das
Ancien Régime vollständig abgewirtschaftet hatte und daß der
Einsturz des unterwühlten, angefaulten Hauses voll Wurmfraß und
Moder unvermeidlich und nahebevorstehend war. Im zweiten Bande tut
er dar, wie das der konstituierenden Nationalversammlung zum Umbau
überlieferte Staatsgebäude unter den Händen des Architekten, allem
guten Willen und aller teilweisen Geschicklichkeit desselben zum
Trotz, aus den Fugen ging, zerbröckelte, zerkrachte und schließlich
in einen ungeheuren Trümmerhaufen, in ein Chaos von Anarchie
zusammenstürzte.

		Aus diesem wüsten Trümmerhaufen erwuchs der Jakobinismus. Er war
zuerst ein aus Rousseauschen Orakelsprüchen zusammengeflicktes
Theorem mit der liebsüßen Devise: »Freiheit, Gleichheit,
Brüderlichkeit!« Dann die Verwirklichung des Gedankens der
Pöbelherrschaft, ein hunderttausendarmiger Riese, welcher, den
Antrieben von seiten einer Handvoll Phantasten, Größennarren oder
Schurken blind gehorchend, seine Losung: »Wer nicht an mich glaubt,
der stirbt!« zu einer schrecklichen Wirklichkeit machte. Man hat
bekanntlich die Anhänger des Jakobinismus damit zu entschuldigen
gesucht, daß man sagte, sie hätten gemordet, um nicht gemordet zu
werden. Wohl! Aber wer hat einen Zustand vorbereitet, ermöglicht,
herbeigeführt, [bookmark: page505]wo nur noch die Wahl blieb, Henker oder Opfer zu
sein? Eben der Jakobinismus.

		Noch sind seitdem keine hundert Jahre verflossen, und doch wären
wir geneigt, das, was dazumal geschah, für einen wüsten
vorzeitlichen Mythus zu halten, wenn uns nicht Tausende
unverwerflicher Zeugnisse die anwidernde Gewißheit gäben, wie
tigeräffisch Voltaires »Tigeraffen« die Carmagnole um den ehernen
Stier des jakobinischen Schreckens her getanzt, gerast haben. Um
diesen Tanz zu begreifen, muß man sich erinnern, was für
Gaillarden, Gavotten und Menuetts in Fontainebleau, in
Saint-Germain, in Versailles, in Marly, im » Park aux cerfs«, in Louveciennes und in Trianon
vordem getanzt worden waren. Der größennärrische gallische
Jakobinismus war ja auch nur die Konsequenz der Prämisse des
größennärrischen gallischen Sultanismus. Eine Ahnung vom Kommen
dieser Konsequenz scheint sogar schon einen der literarischen
Lakaien des Sultans, welcher Ludwig XIV. hieß, angeschauert zu
haben. Man lese nur mit Verstand die » Athalie« des Schmeichlers Racine, namentlich die
letzte Strophe vom Chorlied, das den zweiten Akt beschließt.

		3.

		Ganz dumme oder ganz unwissende oder ganz verlogene Leute
ausgenommen, wird niemand mehr sich einfallen lassen, leugnen und
bestreiten zu wollen, daß die Revolution, in ihrer Totalität
gefaßt, eine geschichtliche Notwendigkeit gewesen sei – ebenso
unausweichlich, unlenkbar und unerbittlich wie irgendeine große
Katastrophe des Naturlebens. Dadurch werden jedoch die
mithandelnden Personen und Parteien von ihren im einzelnen
begangenen Fehlern, Vergehen und Verbrechen nur in den Augen von
solchen entlastet, welche die menschliche Willensfreiheit leugnen,
demnach keinen Unterschied von Gut und Bös, Recht und Schlecht
anerkennen und folglich das unbequeme Prinzip der
Verantwortlichkeit aus dem Leben und aus der Geschichte weggewischt
wissen wollen.

		Kein Wissender sodann wird verneinen, daß die Idee der
Revolution, d. h. die Illusion, mittels grundstürzender Beseitigung
des Bestehenden für eine neue, »menschenrechtlich« zu
organisierende Gesellschaft Raum, Luft und Licht zu schaffen, für
die Phantasie wie für das Gemüt etwas unabweisbar Bestechendes
hatte.

		Aber wie gestaltete sich die Sache, als man daran ging, die
blendend schöne Idee aus den »heiteren Regionen, wo die reinen
Formen wohnen«, auf den staubigen oder kotigen Boden der
Wirklichkeit zu verpflanzen? So, daß eins der zahllosen Sophismen,
welche der [bookmark: page506]» Citoyen de
Genève« [bookmark: text71]F71 gepredigt hatte, zu einer furchtbaren Wahrheit
wurde: »Alles entartet in den Händen des Menschen« ( tout dégénère entre les mains de l'homme).

		Was wurde aus dem verheißungsvollen, von Millionen Herzen mit
inbrünstiger Andacht empfangenen, geglaubten und nachgebeteten
revolutionären Evangelium: » Liberté,
égalité er fraternité«? Die brutale Tatsache einer
räuberischen und mörderischen Pöbeltyrannei.

		Die Seele, der Bildner und Leiter dieser in größenwahnwitzigem
Wüten schließlich sich verzehrenden Pöbeltyrannei war der
Jakobinismus, in welchem man, wenn man ihn schärfer ansieht und die
Summe seiner Strebungen zieht, einen legitimen Sohn des Jesuitismus
unschwer erkennt. Wie der Vater auf vollständige Vernichtung der
freien Persönlichkeit und der persönlichen Freiheit zugunsten der
Gesellschaftsmacht abzielte und ausging, so auch der Sohn. Jeder,
selbstverständlich in seiner Art und mit seinen Mitteln, die
natürlich, mochten sie sein, welche sie wollten, »der Zweck
heiligte«. Auch die Aushängeschilder, hinter denen Vater und Sohn
für die Erlangung der Omnipotenz fochten, waren zwar verschieden
bemalt, aber doch aus demselben Metall geschmiedet. Der jesuitische
hieß Theokratie, der jakobinische Demokratie. Da nun bekanntlich »
vox populi vox dei«, so war mit den
verschieden lautenden Worten nur ein und dasselbe Ding gemeint:
Herrschaft, unbedingte, widerspruchslose Herrschaft.

		Nicht umsonst hat der Heiland Robespierres, Rousseau, die Lehre
von der Volkssouveränität den Jesuiten abgelernt, welche ja, wie
jedermann wissen könnte und sollte, den modernen Begriff derselben
zuerst gefunden und formuliert haben.

		Am 21. April 1793 tat der »grünaderige Unbestechliche« im
Allerheiligsten des Jakobinismus, in der Stiftshütte der »
Mère-Société« in der Rue
Saint-Honoré, den Orakelspruch: »Das Volk ist der Herr (
le souverain), die Regierung ist sein
Werk und seine Sache ( sa propriété),
die Beamten sind seine Diener ( ses
commis); das Volk kann, so oft es ihm beliebt, die Regierung
ändern und seine Bevollmächtigten abrufen.«

		Als der Hohepriester des Kultus der » Sainte-Terreur« dieses Dogma ex cathedra verkündigte, war die »jakobinische
Eroberung« Frankreichs bereits eine bluttriefende Tatsache.

		Wie sie das geworden, zeigt und erklärt uns trostlos-lehrreich
Taine in seinem dritten Bande. Trostlos-lehrreich, weil
selbstverständlich auch diesmal die Geschichte nur lehren wird, daß
die Menschen nichts aus ihr lernen wollen. Hegel, von dem das
traurig-wahre Wort herrührt, [bookmark: page507]hat ja bekanntlich selber nichts aus ihr
gelernt. Sonst müßte er sich wenigstens geschämt haben, sich zum
Verteidiger der Karlsbader Beschlüsse zu erniedrigen.

		Der Jakobinismus begann seine Tätigkeit zugleich mit der
konstituierenden Nationalversammlung. Rasch bemächtigte er sich der
entzügelten Presse und der brodelnden Klubs. Die Danton,
Desmoulins, Loustalot, Fréron, Pétion, Brissot, Marat liehen ihm
ihre Lungenkraft und ihre Fingerfertigkeit. Mit der ganzen
Selbstgefälligkeit und Unverfrorenheit der Mittelmäßigkeit, aber
auch mit der ganzen Zähigkeit des Fanatikers wußte sich Robespierre
zum Propheten des Jakobinismus zu machen, dessen Dogmatiker
Saint-Just wurde. Alle diese Macher und Streber, bald von einer
zahlreichen Klientel umgeben, trugen, sozusagen, ihren möglichst
verlockend aufgeputzten unfehlbaren Fetisch Volkssouveränität
fortwährend in Prozession durch Paris. Sie wußten, wer Paris hatte,
der hatte Frankreich. Das Mittel, die Herrschaft in der Hauptstadt
zu erlangen, war die Umformung des dortigen Proletariats in eine
fanatisierte, auf allerlei Wegen besoldete, vom Jakobinerklub aus
organisierte, disziplinierte und kommandierte, blind gehorchende,
blind zugreifende und zuschlagende Pöbelbande, welcher von überall
her, aus dem Lande selbst wie aus der Fremde, bedeutende
Verstärkungen zugingen. Denn alle Katilinarier Frankreichs, Europas
und Amerikas trugen ihre zertrümmerten Hoffnungen und erlittenen
Demütigungen, ihre Laster und Verbrechen, ihre Begierden und
Gelüste, ihren Haß und Rachegrimm nach dem revolutionären Paris,
wo, wie vormals im Cäsarischen Rom, alles Schändliche und
Scheußliche als in einer Riesenkloake zusammenrann. Zu dieser
riesenhaft anschwellenden Gesindelschaft stellte die Unzucht ein
sehr zahlreiches, tätiges und wirksames Dirnenkontingent. Es war ja
so leicht und lockend, der Liederlichkeit die Marke des
Patriotismus aufzuheften und den Altar der Venus Vulgivaga
dreifarbig zu drapieren.

		Man hat den Führern der liberal-reformistischen Evolution von
1789 vorgeworfen, daß sie es nicht versucht oder nicht verstanden
hätten, sich populär zu machen oder populär zu erhalten. Als ob
anständige Menschen mit Leuten vom Stamme Catilina um die
Volksgunst wettbuhlen möchten, könnten! Und wenn sie es auch hätten
versuchen wollen, so würden sie doch keinen Erfolg gehabt haben.
Denn in solchen Bewegungen sind gemeiniglich nur die Katilinarier
populär, weil eben nur solches Geschmeiß gemein und schamlos genug
ist, den wechselnden Launen der urteilslosen und wankelmütigen
Menge sich anzubequemen und den schlechten Instinkten des Pöbels zu
schmeicheln. Aus Kernholz geschnittene Menschen, Männer vom Schlage
der Mose, Perikles, Thukydides, Sokrates, Tacitus, Mohammed, [bookmark: page508]Dante,
Michelangelo, Shakespeare, Cromwell, Milton, Molière, Washington,
Lessing, Kant, Herder, Goethe, Schiller, Beethoven, der vom Stein,
sie alle und alle ihresgleichen haben immer und allenthalben mit
Verachtung auf die Dirne geblickt, von welcher geschrieben
steht:

		» La popularité? C'est la
grande impudique

Qui tient dans ses bras l'univers.« [bookmark: text72]F72

		Übrigens ist es töricht, zu sagen, die Gemäßigten hätten sich
eben auch populär machen sollen. Womit denn? Etwa mit dem
Hexeneinmaleins ihres Konstitutionalismus und Parlamentarismus? Mit
dieser sinnreich ausgetiftelten und kunstvoll zugedrechselten
Doktrin, welche sich auf den Kathedern gewiegter Staatsrechtslehrer
und auf den Lippen gewandter Parlamentsredner so hübsch
zurechtlegen läßt? Bah! Da hatte der Jakobinismus leichtere Arbeit.
Seine Doktrin war von bewundernswürdiger Einfachheit, Kürze und
Deutlichkeit: »Der Volkswille ist das höchste, das einzige Gesetz;
der Volkswille aber bin Ich!« Der getreue Widerhall von
Ludwigs XIV. » L'état c'est
moi!« Größenwahn drüben und hüben.

		Und bei wem hätten sich die Gemäßigten populär machen und
erhalten sollen? Wenige Monate nach dem Ausbruch der Revolution gab
es für sie schon keinen Populus mehr. Es ist wahr, der anständige
Populus, das besitzende und gebildete Bürgertum, hat sich in Paris
und in ganz Frankreich allzu früh von der Teilnahme an den
öffentlichen Versammlungen, von den Wahlakten, vom Dienst in der
Nationalgarde usw. abschrecken lassen. Aber man muß doch auch
sagen, daß angesichts der rücksichtslosen und gewalttätigen
Frechheit, womit der Jakobinismus seine Abschreckungspraxis in
Szene setzte, dieser Rückzug der anständigen Leute von öffentlichen
Angelegenheiten immerhin sehr begreiflich war. Konnten sich
Intelligenz, Wohlanständigkeit, Besonnenheit und Mäßigung noch
Gehör und Geltung verschaffen der systematisierten Pöbelei
gegenüber, diesen vom Jakobinismus gestimmten weinrauhen und
schnapsheiseren Kehlen, diesen vom Jakobinismus gelenkten knotigen
Knütteln in Schwielenfäusten gegenüber? Nein! Der Grundirrtum des
Konstitutionalismus und Moderantismus ist gewesen, zu wähnen, es
ließe sich eine halbe, ja eine Viertels-Revolution machen. Das hieß
meinen, eine rollende Lawine ließe sich aufhalten mitten auf ihrem
Wege vom Gletscherbusen der Jungfrau hinab zum Trümletental. Die
Lawine faßte, verschüttete, begrub die Toren.

		Schon im Hochsommer 1789 war der Jakobinismus tatsächlich in
[bookmark: page509]Paris
Herr und Meister. Jetzt kam, zum erstenmal in der neuzeitlichen
Geschichte, so recht zutage, welche Fülle von Unheil für die
Menschheit die Großstädte in ihrem wüsten Schoße bergen. Die
kolossale Giftblase entleerte ihren Überschuß in tausendfacher
Veräderung über ganz Frankreich hin. Zu der Zeit, als der
Jakobinismus zum Guillotinismus ausgereift war, zappelte das ganze
Land angstvoll und hilflos in dem dreißigmaschigen Netz, dessen
Lenk- und Zugschnüre in der »Muttergesellschaft« der Rue
Saint-Honoré zusammenliefen. Dort brauchte man bloß zu ziehen, und
rings in Frankreich taten etliche hunderttausende Marionetten von
jakobinischen Rotmützen ihre brüllenden Mäuler auf und erhoben
mordlustige Fäuste.

		Man muß anerkennen, daß der Jakobinismus auf seinem Wege zur
Herrschaft über Frankreich ebenso geschickt und schlau wie fest und
rastlos vorging. Wie es immer und überall der gewissenlosen
Demagogie Art und Brauch, blökte er als Schaf oder heulte er als
Wolf, je nach den Umständen. Während er in, sozusagen, offiziellen
Akten noch die Gesetzmäßigkeit heraushängte, predigte er in seinen
Ecksteinreden, Klubresolutionen und Winkelblättern schon die
wildesten Gewaltsamkeiten. So ging es weiter. Ohne sich später die
Zeit zu nehmen, das Blut von seinen Händen zu waschen, griff er zu
seinem vergötterten Jean-Jacques, um ein Kapitel sentimentaler
Liebeständelei aus der »Neuen Heloise« oder das warmbrüderliche
Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars aus dem »Emile« zu
deklamieren. Fouquier-Tinville war ein »empfindsamer« Mensch
comme il faut: wenn er, der Ankläger
beim Revolutionstribunal, sein tägliches »Gebäck« ( fournée) von 30, 40, 50, 60 Köpfen für »Dame
Guillotine« zurechtgemacht hatte, ging er nach Hause, um seinen
Kindern die Idyllen von Geßner vorzulesen. Robespierres drittes
Wort war: » la vertu« (die Tugend).
Die Lippen der ärgsten Blutmenschen troffen immerfort von
Ausdrücken wie » humanité«
(Menschlichkeit) und » sensibilité«
(Gefühl). Am schamlosesten trieb es der steinherzige Heuchler
Barère, der Süßholzraspler des Schreckensystems, welcher, nachmals
ein Reptil im Solde Napoleons, die Guillotine mit anakreontischen
Redeblumen umwand, wie Lamartine in seiner Gedankenlosigkeit sie
später noch »vergoldet« hat.

		» Das Wort wird Tat –«

		Am 14. Juli 1789 hat sich der Jakobinismus zum erstenmal
gezählt, gemustert und im Handeln versucht. Mit Erfolg. Die
»Heldentat« dieses Tages gehörte, an und für sich betrachtet und
die symbolische Bedeutung des Ereignisses beiseite gestellt,
freilich mehr in die Opera buffa als
in das Epos, falls das Entsetzen über die infamen, von den
»Bastille-Siegern« an Wehrlosen verübten Mordtaten den Eindruck des
Komischen aufkommen ließe. Die gesamte Pöbelmasse [bookmark: page510]von Paris,
wohlbewaffnet und reichlich mit Geschütz versehen, zwingt 138
Invaliden mit 2 Säcken Mehl als Proviant zur Kapitulation –
voilà tout. Allein der Jakobinismus
wußte die Legende vom Bastillesturm so aufzublasen und
aufzuflittern, daß sie noch heute unzählige Hohlschädel schwindeln
macht. Im also glücklich begonnenen Stil wurde das jakobinische
Wort weiter zur Tat am 6. Oktober desselben Jahres zu Versailles.
Dieser Oktobertag und was drum und dran hing, bewies klärlich, daß
Monarchie und Bourgeoisie gleichermaßen nur noch Spielzeuge in den
Händen des in seine Flegeljahre getretenen Jakobinismus waren.

		» Das Kind wird Mann –«

		Am 10. August 1792 nämlich, nachdem das »Kind« die Knabenschuhe
schon am 20. Juni total vertreten hatte. Der Jakobinismus nimmt,
als »Kommune« von Paris verkleidet, förmlich und feierlich von der
Herrschaft Besitz und fängt sofort an, seinen bisherigen
Mitarbeitern, den schönschwatzenden und wolkenwandlerischen
Girondisten zu zeigen, was es hieße, de
travailler pour le Saint-Jacques (für den Heiligen Jacques
[Rousseau] zu arbeiten). Gerade aus den blumigsten Phrasen der
armen Wolkenwandler wußten die Jakobiner die festesten Stricke zu
drehen, um ihre Nebenbuhler damit zu erwürgen, und die Sibylle der
Gironde, Manon Roland, wird bald zu spät ihr Klagewort: »O heilige
Freiheit, welche Verbrechen begeht man in deinem Namen!« sprechen
und wird, auf das Fallbrett der Guillotine geschnallt, schmerzlich
spüren, was für ein Unterschied sei zwischen dem holden Ideal einer
»vernunftgemäßen« Demokratie, wie sie es sich zurechtgeträumt
hatte, und der grausamen Wirklichkeit einer stupiden
Pöbelherrschaft. In der Verblendung ihrer abstrakten
Freiheitsschwärmerei hatte Manon Roland nicht wenig, nein viel dazu
getan, den Kopf der Marie Antoinette dem Jakobinismus zu
überliefern. Zum Danke dafür schlug jetzt der Jakobinismus ihr den
eigenen ab. Sie hatte ja Unverzeihliches getan: sie war schaudernd
stillgestanden und hatte nicht weiter in das Blut- und Kotmeer
mithineinwaten wollen.

		» Der Wind wird Sturm –«

		Der jakobinische Phrasenwind, der von Freiheit, Gleichheit und
Brüderlichkeit so verführerisch gesäuselt, schwoll zum Frevelsturm
an in jenen grauenhaften Tagen und Nächten vom 2. bis 7. September
1792. Marat, aus einem schlechten Vieharzt zur bösesten Bestie der
Revolution geworden, hatte in seiner Kannibalenseele den Gedanken
des politischen Massenmords ausgeheckt, und die Kommune von Paris
machte den Gedanken zur Tat, indem sie die fünftägige Schlächterei,
das Morden im Taglohn, anordnete, überwachte und bezahlte. Das
Furchtbarste an diesem Furchtbaren war nicht die Masse der [bookmark: page511]Opfer, waren
auch nicht die haarsträubenden Scheuseligkeiten, von denen die
Mordakte begleitet wurden, sondern das Furchtbarste war vielmehr
die eisige Grausamkeit, womit der ganze Greuel geplant, ins Werk
gesetzt und durchgeführt worden ist. Der Sturm, der dazumal Paris
durchraste, war nicht der Glutwind aus der Sahara, sondern der
Eishauch von den Polargletschern. Nicht wie aus Glaubenswut
tollgewordene Inquisitoren und Hexenrichter, nein, sondern als
kaltrechnende »Staatsmänner« haben die Jakobiner die
Septemberschlächterei gewollt und verübt.

		Der gallische Tigeraffe war jetzt los. Er schwelgte im Blut und
badete sich in Tränen. Der Massenmord vom September war das
Einweihungsopferfest des »Schreckens«. In diesen Wahnsinn brachte
der Jakobinismus Methode und machte daraus seine
Regierungsmaschine. Die beiden Haupttriebräder derselben waren der
Wohlfahrtsausschuß und das Revolutionstribunal. Wie die sich
drehten! Rastlos, unaufhaltsam, zermalmend. Eine Weile arbeitete
die ganze Maschine unwiderstehlich, schreckhaft, mit jakobinischem
Dampf. Dann kamen Friktionen. Die einzelnen Teile der
Schreckensmaschine, die Stangen, Stifte, Hebel, Kurbeln, Räder,
kehrten sich wütend gegeneinander. Der Jakobinismus begann den
Jakobinismus aufzufressen. Blut! Blut! Mehr Blut! Noch mehr Blut!
brüllte der Guillotinismus. Nach den Royalisten, Klerikalen,
Konstitutionellen, Orleanisten und Girondisten wurden die
Hébertisten, Dantonisten und Robespierreisten der unersättlichen
Tochter Guillotins in die tödlichen Fangarme geworfen.

		Inzwischen hatte, wie früher die vom Konstitutionalismus
beherrschte Nationalversammlung den französischen Staat in einen
chaotischen Trümmerhaufen verwandelt, der vom Jakobinismus
tyrannisierte Konvent seinerseits die französische Gesellschaft in
einen wüsten Klumpen von Elend und Seelenstumpfheit, Ekel und
Verzweiflung zusammengepreßt. Der Jakobinismus hatte sich so voll
Blut geschlungen, daß er gleich einer vollgefressenen
Abgottschlange sich nicht mehr zu rühren vermochte. Er verfaulte
bei lebendigem Leibe. Aber mit der Schlange starb nicht ihr Gift.
Sterbend zeugte der Jakobinismus den Bonapartismus. Der war so
recht der legitime Erbe und Nachfolger von jenem. So namenlos elend
hatte die jakobinische Freiheitslüge die Franzosen gemacht, daß
sie, um nur endlich aus den Fäusten der sansculottischen »Henker«
loszukommen, mit Entzücken in die Hände der Prätorianer des Cäsar
vom Brumaire sich gaben. Um nur endlich wieder das so lange und so
schmerzlich entbehrte Gefühl der Ruhe, Ordnung und Sicherheit zu
haben, stürzte sich die ganze Nation mit Wollust in die
Knechtschaft und spannte sich jubelnd vor den Siegeswagen des
fremden Glückssoldaten, der mit [bookmark: page512]zynischer Offenheit der ungeheuren
Verachtung Ausdruck gab, welche er, freilich nicht ohne Grund, für
die Menschen im allgemeinen und für die Franzosen im besonderen
hegte.

		Das hat der Jakobinismus zuwege gebracht, der, um der Tyrann des
Volkes werden zu können, sich für den Retter und Beglücker
desselben ausgegeben hatte, – der Jakobinismus, der den Franzosen
Brot und Wein in Fülle versprach und ihnen dafür nur Not und Pein
ohn' Ende gab, – der Jakobinismus, der der armen betörten Menge
Freiheit, Wohlfahrt und Bildung in sichere Aussicht stellte und
dafür Knechtschaft, Armut und Barbarei brachte …

		Ist der Inhalt der vorstehenden Warnungstafel verständlich? Ich
denke wohl.

		Wird er beherzigt werden? Nein!

		Warum nicht? Weil es das Los der Menschen und der Völker ist,
nicht hören zu wollen, sondern fühlen zu müssen. Weil sie dazu
verdammt sind, in dem ewigen Zirkel von Täuschung und Enttäuschung,
Hoffnung und Entmutigung, Verschuldung und Büßung sich
herumzubewegen. Weil sie nicht aufhören können, aus dem Glauben in
den Zweifel, aus der Furcht in die Überhebung zu fallen, und
umgekehrt. Weil – alles in allem zu sagen – noch der letzte Mensch
das arme beklagenswerte, aus unversöhnbaren Gegensätzen und
Widersprüchen zusammengesetzte Geschöpf sein wird, welches schon
der erste war.

		» Wer zweifelt daran?«

			[bookmark: foot70]Den
1876-82 veröffentlichten 3 Bänden (» L'ancien régime« – » La
révolution«, a) » L'anarchie«,
b) » La conquête jacobine«) sind noch
zwei weitere gefolgt (» Le régime
moderne«).
	[bookmark: foot71]Der Bürger von Genf, d. i.
Rousseau.
	[bookmark: foot72]Die Volksgunst? Das ist die große Unzüchtige, die mit
ihren Armen die Welt umklammert.


	
		
		Paris zur Schreckenszeit

		Le secret d'ennuyer est
celui de tout dire.

		(Das Geheimnis, zu langweilen, besteht darin,
alles zu sagen).

		Voltaire.

		1.

		Eines Tages im Jahre 1760 warf Jean-Jacques Rousseau einen
prophetischen Blick in die Zukunft und schrieb die Worte nieder:
»Wir gehen raschen Schrittes auf die Revolution zu.« Als die
Prophezeiung bekannt wurde, lachte man den Propheten als einen
»Narren von Schwarzseher« aus. Wenige Jahre später, 1764, weissagte
auch Arouet-Voltaire die Revolution, welche ganz bestimmt im Anzuge
sei (» la révolution qui arrivera
immanquablement«). In den Salons der Herren und Damen von
Welt, wo man mit revolutionären Zündhölzern als mit einem modischen
Spielzeug spielte, lächelte man achselzuckend dazu und sagte: »
Ce cher patriarche de Ferney hat in
seinem Leben so viele gute Witze gemacht, daß man ihm schon einmal
einen schlechten verzeihen kann.« [bookmark: page513]

		Heutzutage braucht man bei weitem kein Voltaire und kein
Rousseau zu sein, sondern nur sehende Augen und hörende Ohren zu
besitzen, um vorhersagen zu können, daß an des 19. Jahrhunderts
Neige ein Revolutionskrater sich auftun dürfte von einem Umfang,
einer Tiefe und einer Ausbruchsgewalt, womit verglichen die
Eruption von 1789 bis 1794 in der Anschauung späterer Geschlechter
nur wie ein harmloses Feuerwerk erscheinen möchte.

		Vorderhand muß man sagen, daß die Schwärmer, die Raketen, die
Flammenräder dieses Feuerwerks immerhin Tod und Verderben genug
gesprüht haben. So genug, daß man sich daran wohl ein Beispiel
nehmen könnte. Selbstverständlich nicht, um sich warnen zu lassen,
denn das tun ja die Menschen sehr selten oder nie. Aber doch, damit
sich die Leute eine annähernde Vorstellung von dem bildeten, was
ihnen oder ihren Kindern bevorsteht, wenn eine nicht ferne Zukunft
ihre logischen Schlußfolgerungen aus den Prämissen der Gegenwart
ziehen wird.

		Daß so, wie die Sachen in Frankreich während des 17. und bis
gegen den Ausgang des 18. Jahrhunderts hin sich gestaltet, d. h.
mißgestaltet hatten, die Staatsumwälzung eine unumgängliche
Notwendigkeit geworden war, darüber kann unter wissenden und
redlichen Menschen kein Streit mehr sein. Auch wenn Ludwig XVI.
nicht der Schwachkopf gewesen wäre, der er war, auch wenn er von
weniger mittelmäßigen Ministern, als z. B. der lächerlich
überschätzte Necker einer gewesen ist, beraten worden wäre, hätte
er den Ausbruch der ungeheuren Krisis doch nicht hintanzuhalten
vermocht. Ein genialer König mit einem Stahlherz und mit einer
Eisenhand wäre vielleicht – aber auch nur vielleicht – imstande
gewesen, die Lava der Revolution einzudämmen und ihr den Weg
vorzuzeichnen. Aber die Eruption des kochenden Vulkans selbst zu
verhindern, würde auch ein Nummer-Eins-Mann wie Cromwell
unvermögend gewesen sein. Mirabeau, wenn er am Leben geblieben,
hätte den Versuch einer Eindämmung und Wegweisung ebenfalls planen
und unternehmen, aber sicherlich nicht durchführen können. Er war
ja von der Skepsis und von der Liederlichkeit seiner Zeit viel zu
sehr durchfressen, als daß ihm etwas gelingen konnte, wozu die
riesigste intellektuelle und sittliche Kraft gehörte. Der
Volksgraf, wie ihn seine Standesgenossen spöttisch schalten, hatte
davon selber das richtige Gefühl und gab ihm Ausdruck in Worten,
welche von ebensoviel Selbstgefühl wie Reue zeugten: »Oh, fürwahr,
meine früheren Sünden kommen dem Gemeinwesen teuer zu stehen.«

		Daß die Grundstimmung der Gesellschaft des 18. Jahrhunderts, von
der Mitte desselben an, überall in der zivilisierten Welt eine
hochgradig idealistische gewesen ist, weiß jedermann und kann gar
keiner [bookmark: page514]Anzweiflung unterstellt werden. Die
Philosophie des Zweifels, der Aufklärung, der Toleranz hatte ihr
Werk vollbracht. Der Enthusiasmus, den das von Rousseau gepredigte
sogenannte »Naturevangelium« den Herzen eingepflanzt hatte, trieb
die Menschen zu freiheitlichen Anschauungen, philanthropischen
Wünschen und hochfliegenden Hoffnungen. Die guten Idealgläubigen
machten sich selber und anderen allen Ernstes weis, man hätte das
goldene Zeitalter der Vernunft, Freiheit und Gerechtigkeit schon
greifbar nahe vor sich. Schade nur, daß alle die liebenswürdigen
Phantasten und Enthusiasten in ihr glänzendes Zukunftsrechenexempel
eine Ziffer einzustellen vergaßen: die Wirklichkeit mit
ihren rauhen Tatsachen, erzprosaischen Bedürfnissen und
gebieterischen Forderungen, die Wirklichkeit mit dem
wirklichen Menschen, welcher »aus Gemeinem gemacht ist und
die Gewohnheit seine Amme nennt«.

		Aus solchen vergeßlichen Enthusiasten und Phantasten bestand
schon die Mehrzahl der im Mai 1789 zusammengetretenen französischen
Nationalversammlung. Sie war zweifelsohne voll guten, voll besten
Willens, diese Mehrzahl. Sie ist auch sehr rüstig gewesen im
Niederreißen, und es galt wahrhaftig, gar vieles Abscheuliche,
Göttern und Menschen Verhaßte niederzureißen. Aber weil sie nicht
mit der nötigen Unterscheidung zu verfahren wußten, brachten es die
begeisterten Zerstörer glücklich dahin, das Frankreich des Ancien
Régime in ein ungeheures Trümmerfeld zu verwandeln. Auf diesem
wollten sie die konstitutionell-parlamentarische Monarchie
à l'Anglaise erbauen, allein die
Stürme vom 14. Juli und vom 6. Oktober fegten die Fundamente des
Kartenhauses fort. Trotzdem bosselte und leimte man dieses
zusammen, so gut oder so schlecht es gehen mochte, und erklärte den
papierenen Bau im September 1791 für vollendet. In Wahrheit und
Wirklichkeit regierte damals in dem anarchisch hin und her wogenden
Frankreich schon nicht mehr weder König noch Parlament, sondern
vielmehr, und zwar souverän-despotisch, der über die Pöbelrotten
von Paris gebietende Jakobinismus.

		Am 1. Oktober desselben Jahres 1791 machte die
verfassungschaffende Nationalversammlung der gesetzgebenden Platz,
das will sagen, die geschulte und gemäßigte Phantasterei der
unerfahrenen und maßlosen, der Reformwille dem Revolutionswunsch,
der Konstitutionalismus dem Demokratismus, das experimentierende
Tasten dem abstrakt-tolldreisten Hasten. Die 745 Gesetzgeber der »
Législative« waren eigentlich nur
dazu da, ihren Nachfolgern, den Konventsmännern, die Wege zu ebnen
und mit Redeblumen zu bestreuen. Es ist geradezu märchenhaft, wie
damals die Franzosen mittels gedunsener Phraseologie sich selbst
und für eine Weile auch alle anderen Völker belogen und betrogen.
Zum Beispiel: Einer der schärfstverständigen [bookmark: page515]Deutschen jener Tage, J. H.
Merck, der Freund des jungen Goethe, war im Jahre 1791 nach Paris
gekommen und ließ sich ganz widerstandslos von der dort
herrschenden Freiheitsphrase mitbenebeln. So ganz, daß er in der
tatsächlich schon unter der Pöbelherrschaft stehenden Hauptstadt
Frankreichs nichts wahrnahm als »Durst nach Wahrheit, Tugend und
Menschengefühl«. Er brannte darauf, sich in den Jakobinerklub
aufnehmen zu lassen, von dem er behauptete, er enthielte »alle
Menschen von Genie und warmem Herzen«. Ja, er sah in ihm den »Ort,
wo der Grundstein zum Wohl der Nation und vielleicht des Universums
bereitet wird«. Wenn das einem nüchternen Deutschen begegnete, so
braucht man sich doch wohl nicht darüber zu wundern, daß
heißblütige Südfranzosen, wie die in der Législative tonangebenden
Girondisten gewesen sind, bis zum Delirium von dem Narrenwahn
erfüllt waren, Paris müßte sich unschwer in ein perikleisches Athen
verwandeln lassen, wenn nur erst der Königsthron umgestürzt wäre
und es keinen »Monsieur Veto« und keine »Madame Veto« mehr
gäbe.

		Nun, die Schönschwätzer der gesetzgebenden Nationalversammlung
hatten noch kein volles Jahr lang geschwatzt, als ihr Wunsch in
Erfüllung ging. Aber während sie auf der Rednerbühne
Blumengirlanden gewunden und mit Frau Roland, ihrer Egeria oder
Pythonissa, plutarchisches Pathos ausgetauscht hatten, waren ihnen
auf dem Wege nach Utopien andere schon zuvorgekommen. Mittels der
Pariser »Kommune« vom 10. August nahm der Jakobinismus offiziell
von der Herrschaft über die Hauptstadt und das Land Besitz. Er ließ
den Girondismus noch eine Zeitlang fortrednern, dann erwürgte er
ihn. Schon zuvor hatte er den Kopf des entthronten Königs »allen
Tyrannen des Erdkreises als einen Fehdehandschuh hingeworfen«, wie
die im Dantonschen Hyperbelton gehaltene Phrase lautete. Noch in
demselben Jahre schickte der als guillotinischer »Schrecken«
organisierte und tyrannisierende Jakobinismus die edelste Heldin
der Revolution, Charlotte Corday, dann die »Witwe Capet« Marie
Antoinette und deren Todfeindin Manon Roland aufs Schafott. Dieses
forderte in Paris allein vom Herbste 1793 bis zum Hochsommer 1794
einen täglichen Bluttribut von 10 bis 60 und 70 Köpfen. Begonnen
hat » La Terreur« ihre
Greuelherrschaft schon mit den grauenhaften Septemberschlächtereien
von 1792, von denen heutzutage nur noch die blödeste Unwissenheit
behaupten kann, daß sie Frankreich von der fremden Invasion
errettet oder wenigstens zu dieser Errettung beigetragen hätten.
Systematisiert sodann wurde der »Schrecken«, wie bekannt, durch
Robespierre und durch den Lieblingsjünger dieses »Blutmessias«,
Saint-Just. Aber der terroristische Diktator war, genau angesehen,
nur das Werkzeug der Diktatur des Pöbels von Paris. [bookmark: page516]Natürlich behauptete
der Schreckensgreuel fortwährend, auf dem geraden Wege nach dem
Utopien allgemeiner Glückseligkeit zu sein, und raste und wütete
nur im Namen der neuen heiligen Dreifaltigkeit »Freiheit,
Gleichheit, Brüderlichkeit«.

		Ein riesigeres Lügenluftschloß als dieses hat es wohl niemals
gegeben auf Erden.

		Laßt uns zusehen, wie es unterhalb dieses Luftschlosses
auf dem Boden der Wirklichkeit aussah, wie es zu- und herging in
dieser » sainte ville de la liberté, égalité
et fraternité« Paris, deren Bewohner ja doch wohl, sollte
man meinen, alle die verheißenen herrlichen Früchte des Utopismus
zuerst hätten zu kosten bekommen müssen. In Wahrheit war die
Gesamtfrucht des Schreckenssystems nur das allgemeine Elend, und
man darf ungescheut sagen, daß » La
Terreur« die Hauptstadt Frankreichs in einen ungeheuren
moralischen Sumpf verwandelt habe, in einen Sumpf von Verarmung,
Roheit, Barbarei und Unzucht, welcher pestilenzische Miasmen
aushauchte und auf welchem gemeinster Wucher und eine schamlose
Prostitution als giftgeile Sumpfblumen schwammen.

		Hierfür wollen wir jetzt den geschichtlichen Beweis der Wahrheit
antreten [bookmark: text73]F73.

		2.

		Das Paris jener Zeit war noch nicht die riesige Prachtstadt
unserer Tage. Um den ganz gewaltigen Unterschied in räumlicher
Beziehung wahrzunehmen, braucht man bloß einen Plan der Stadt, wie
sie noch zu Ausgang des 18. Jahrhunderts war, neben einen von jetzt
zu halten. Die höchst beträchtlichen Erweiterungen, welche Paris in
der Zwischenzeit erfahren hat, springen sogleich in die Augen.
Ringsum haben dem alten Stadtkörper neue Quartiere sich
angegliedert. Mit der Vergrößerung der Stadt hat die Verschönerung
Schritt gehalten. Das jetzige Paris mit seinen Straßen und Plätzen,
mit seinen Prachtgebäuden und Monumenten, mit seinen Brücken und
Kais, mit seinen Kirchen, Theatern und Museen, mit seinen Gärten
und Parken, eingerahmt durch eine Umgebung voll von
landschaftlichem Reiz und voll von Merkmalen des Reichtums und des
guten Geschmacks, darf [bookmark: page517]unbedingt den Anspruch erheben, die
schönste aller Großstädte zu sein, und nichts ist begreiflicher als
der Stolz, womit alle Franzosen auf ihre Hauptstadt blicken, obwohl
die bombastisch-hyperbolischen Preis- und Schmeichelnamen, womit
ein Victor Hugo Paris bedacht hat, aus dem Erhabenseinwollenden
zumeist tief ins Lächerliche fallen.

		Das Paris der Revolutionszeit rechtfertigte noch in bedenklicher
Weise seinen altrömischen Namen Lutetia (Kotstadt). Namentlich im
Winter, wo die Pariser nicht leichthin »flanieren« gehen konnten,
sondern vielmehr mühselig Schmutz und Unflat aller Art durchwaten
mußten. Waren doch die Straßen die Ablagerungsstätten für Abfälle
und Schmutzhaufen aller Art, und Unrathaufen wechselten da überall,
insbesondere an den Straßenecken, mit Kotpfützen ab. Das Pflaster
war durchweg schlecht. Weitaus die meisten Straßen waren eng und
infolge der beträchtlichen Höhe der Häuser dunkel und feucht.
Allerdings gab es auch schon elegante Quartiere mit Palais von
reicher Architektur und opulenter Einrichtung, aber auch diesen
fehlten noch die Behaglichkeiten modernen Komforts. Die
Reinigungsapparate im großen wie im kleinen waren sehr mangelhaft
und wurden in Haus und Stadt nur lässig gehandhabt. Daher die
zahllosen gleichzeitigen Klagen über die Unsauberkeit von Paris.
Zur Sommerzeit hatte man vollauf Ursache, über die Belästigung von
seiten der Staubwolken sich zu beschweren, welche über die
ungepflasterten Boulevards dahinwirbelten. Auf den Wiesen und in
den Baumgängen der Champs-Elysées weideten noch Schafherden.
Schlimm ist es bei Nacht gewesen. Die Straßenbeleuchtung mittels
Öllampen war so dürftig, daß auf die von den erleuchteten Magazinen
und Läden ausströmende Helle gerechnet werden mußte. Da nun aber
der hochgelobte »Schrecken« Handel und Wandel, Kauf und Verkauf so
ziemlich auf Null herabgebracht hatte, so vermochten die Händler
eine Erleuchtung ihrer Läden nicht mehr aufzuwenden und schlossen
demnach mit Anbruch der Dunkelheit ihre Geschäftslokale. Auf die
Straßen lagerte sich dann eine Finsternis, die aller Welt zur Sorge
und zum Ärgernis gereichte, mit Ausnahme natürlich der ungeheuer
zahlreichen Sippschaft der Diebe, Räuber, Einbrecher, Mörder und
Dirnen, welche Sippschaft es ja sehr bequem fand, im Dunkeln zu
munkeln.

		Das Salonleben hatte aufgehört. Die aristokratischen Quartiere,
deren Bewohnerschaft aufs Land oder in die Fremde geflohen war, wer
nur konnte, lagen, wenn die Nacht gekommen, dunkel und öde. Die
Pariser vom anständigen Mittelstand sahen sich ihrerseits bei der
Teuerung aller Brenn- und Beleuchtungsmaterialien genötigt, schon
»mit den Hühnern« zu Bette zu gehen, froh, wenn die Nacht
vorüberging, ohne daß mit dem Schreckenswort »Im Namen [bookmark: page518]der
Republik!« an die Haustür geklopft wurde, um für die Träger einer
Haussuchungs- oder Verhaftungsbotschaft Einlaß zu fordern. Die
organisierte Pöbelei verbrachte ihrerseits die Abende in den
Theatern, in den Sektionslokalen und in den Klubs. Gerade wie
nachmals wieder, 1870-71, so ging es auch 1793-94 am wildesten und
wüstesten her in den von Weibern gestifteten und besuchten Klubs.
Ja es kam so weit, daß sogar im Jakobinerklub strafende Stimmen
gegen das tolle Treiben der Klubbistinnen laut wurden, daß dort die
»Anmaßungen besoffener Megären« scharfen Tadel fanden und der
Konvent endlich dazu schreiten mußte, die Schließung der
Weiberklubs zu befehlen.

		Der Anblick von Paris war bei Tage kaum weniger düster als bei
Nacht. Wie eine den Atem beklemmende Bleidecke lag der Schrecken
auf der Stadt. Wenigstens mußte sich dieses Gefühl einem jeden
aufdrängen, der weder von dem terroristischen Wahnsinn mitbefallen
war, noch zu den Nutznießern und Ausbeutern dieses Wahnsinns
gehörte. Alles sah eintönig finster, schäbig, gezwungen, verzerrt,
armselig-komödiantisch aus. In endlos-langweiliger Wiederholung
stand die Straßenzeilen entlang an den Häusern geschrieben: »
Liberté, égalité, fraternité ou la
mort!« überall waren die drei widerwärtigen Wahrzeichen der
»einen und unteilbaren Republik«, die Galeerenmütze, die Pike und
die Guillotine, auf Mauern und Wände gepinselt. Der Verkehr zu
Wagen hatte fast ganz aufgehört; nicht nur die Karossen der
einheimischen Aristokratie und der fremden Gesandten waren
verschwunden, sondern sogar das Erscheinen von Fiakern ärmlichster
Sorte war in der Wolle gefärbten Sansculotten ein Ärgernis. Denn
»warum gehen die Aristokraten nicht zu Fuße wie wir anderen
ehrlichen Citoyens?« Es konnte demnach unter Umständen – da ja
alles und jedes »verdächtig« war – sehr gefährlich werden, ja ins
Gefängnis, vor das Revolutionstribunal und von da zum »
Rasoir national«, d. h. zur
Guillotine führen, wenn man sich eines Mietwagens bediente.

		Die Reichen waren eingekerkert, guillotiniert oder emigriert.
Mit ihnen war natürlich der Luxus verschwunden, und damit hatte die
Nährfähigkeit der mittleren und der unteren Klassen sehr
beträchtliche Einbußen erlitten. Alle feinere Gewerbetätigkeit
hatte aufgehört, der Handel, vollends der mit Lebensmitteln, war
als ein Verbrechen angesehen. Zeitig, schon im Jahre 1793, machten
sich Stimmen laut, welche meinten, in einem »freien Staat bedürfe
man eigentlich nur der Bauern und Handarbeiter, und demzufolge
müßten die Künstler, die Gelehrten, die Kaufleute und die Bankiers
samt und sonders geplündert und weggesäubert werden«. Natürlich
reichte der Verstand solcher Orakelsprecher des Heiligen Schreckens
nicht weit genug, daß [bookmark: page519]sie begriffen hätten, den Handel verpönen
und vernichten hieße auch die Arbeit verunmöglichen. Eine
unausweichliche, bald zu einer Skorpionengeißel gewordene Folge der
Verketzerung der Handelstätigkeit war, daß sich die ehrlichen Leute
mehr und mehr davon zurückzogen und insbesondere der
Lebensmittelverkehr allmählich ausschließlich in die Hände
skrupelloser Gauner und Schurken kam, welche die herrschende
Teuerung mit raffiniertem Wucher ausnützten und die armen Pariser
bis aufs Blut schunden. Vom Frühjahr 1793 an flog die Skala der
Lebensmittelpreise nur so hinauf. Das Steigen war ein wahrhaft
ungeheuerliches. So kostete z. B. das Pfund Kalbfleisch im Mai
genannten Jahres noch 5 Sous, zu Anfang Juni aber schon 22 Sous.
Mit der wucherischen Verteuerung ging die gewissenlose Verfälschung
der Nahrungsmittel Hand in Hand. Alle Maßregeln der
Schreckensregierung, der Not zu steuern und dem Wucher zu wehren,
erwiesen sich als unzulänglich oder als ganz nutzlos. Sie
vermochte, ihrer ganzen Natur nach, nur Gewaltsamkeiten
aufzuwenden. Sie dekretierte den Zwangkurs des schon vorhandenen
Papiergeldes und fabrizierte neue »Assignate« in Massen. Innerhalb
eines Jahres, während der Diktatur Robespierres, vom Juni 1793 bis
zum Juni 1794 wurden die umlaufenden Assignate um etwa 5 Milliarden
vermehrt. So ging es weiter und weiter bis zum Ende des
Jahrhunderts, wo eine wahre Schlammflut gänzlich entwerteten
Papiergeldes den Boden Frankreichs bedeckte. Wie die Entwertung
sich vollzogen, kann die Tatsache zeigen, daß noch am 1. Dezember
1795 in Paris 1 Louisd'or nur 3500 Papierlivres kostete, am 1. Juni
1796 aber schon 23 000 Papierlivres. Das Tüpfelchen auf das i einer
verrückten Wirtschaft setzte die Dekretierung des »Maximum«, der
Unsinn des Unsinns, welcher gesetzlich vom Oktober 1793 bis zum
Ende Juli 1794 währte, wo diese von Staats wegen und gewaltsam
bestimmte Preistarifierung der Nahrungsmittel, sowie verschiedener
Machwaren, als nicht nur gänzlich unfruchtbar, sondern auch als
geradezu schädlich wieder beseitigt werden mußte. Hand in Hand mit
der Entwertung des Papiergeldes hatte das Maximum die Teuerung bis
zum Unerträglichen gesteigert.

		Die schwere Not der Zeit fiel natürlich, wie unter ähnlichen
Umständen immer, am wuchtigsten auf die anständigen Leute, deren
Ehr- und Schamgefühl nicht so weit herunter war, daß sie sich, wie
der Pöbel tat, gänzlich auf die Fürsorge der Regierung verlassen
und von den kommunistischen Abfütterungen von Staats oder Kommune
wegen auskömmlich profitiert hätten. Um seine Prätorianer, die
Pöbelrotten von Paris, bei guter Laune zu erhalten, hatte der
Schrecken, in Nachahmung des römischen Cäsarismus, auf Gemeinde-
und Staatskosten die Hauptstadt, sozusagen, zu einer
kommunistischen [bookmark: page520]Speiseanstalt gemacht. Die Hefe der
Bevölkerung stand sich verhältnismäßig ganz gut dabei. Für alle
anständigen Menschen aber mußte es eine wahre Marter sein, wenn sie
sich gezwungen sahen, an diesem mit ungeheuren, geradezu
märchenhaften Kosten und doch nur dürftig und schlecht beschafften
Gemeinde- und Staatsalmosen teilzunehmen. Um die ihnen zugeteilte
schmale Tagesration zu erhalten, mußten sie vor Tagesanbruch
aufstehen und sich vor den Bäcker- und Fleischerläden in die
»Queue«, d. h. ans Ende der langen daselbst harrenden Menschenreihe
stellen, welche nach der Ordnung der zuerst Gekommenen langsam
vorrückte. Wer zu spät kam, hatte zu befürchten, nichts mehr
vorzufinden. »Welch ein schmachvoller und herzzerreißender
Anblick«, sagt eine unserer Quellen, »die unglücklichen Bewohner
der Hauptstadt jeden Tag vor den Türen der Bäcker und Fleischer
aufeinander gedrängt und mit ihrer Reihennummer und Bürgerkarte in
der Hand wie der Bettler an der Tür einer Herberge oder eines
Klosters auf das bißchen Fleisch und Brot warten zu sehen, das die
Regierung ihnen verabreichen ließ und womit alle sich begnügen
mußten.«

		Daß unter solchen Verhältnissen die Verbrechen aller Art
außerordentlich zunehmen, daß Leichtfertigkeit und Liederlichkeit
zu kolossalem Umfang anschwellen mußten, bedarf keines Nachweises.
Diebe, Fälscher, Räuber und Mörder hatten gute Nächte, denn die
Polizei war ja vollauf beschäftigt mit der Jagd auf politisch
»Verdächtige«, auf angebliche »Verschwörer gegen die Sicherheit der
Republik« oder auf solche, die es werden könnten. Unter den
grassierenden Lastern stand voran eine tolle Spielwut. Der
grauenhaft wuchernden Prostitution suchte der Konvent mit scharfen
Dekreten Schranken zu setzen, aber umsonst. Die Theater, die
Tanzplätze, die Gärten und Spazierwege wimmelten von Dirnen. Das
Verderbnis der Jugend war schrecklich. Vom Oktober 1793 existiert
ein Polizeirapport, demzufolge im zum »Revolutionsgarten«
umgetauften Tuileriengarten halbwüchsige Jungen und Mädchen zum
Skandal für die Vorübergehenden »fast öffentlich den infamsten
Ausschweifungen sich überließen«. Das waren die »spartanischen«
Tugenden, welche die plutarchische Phrasenmacherei der
Konventsredner zuwege gebracht hatte. Noch widerlicher als die zur
Schreckenszeit modische Verkopplung der Unmenschlichkeit mit der
Freiheitsphrase war die Verquickung der Roheit mit der Frivolität.
Welcher fühlende und denkende Mensch sollte nicht empört sein beim
Anblick des scheuseligen Bildes von Zuchtlosigkeit, welches der Hof
Ludwigs XV. darbot? Aber welcher fühlende und denkende Mensch fühlt
sich nicht ebenso angewidert, wenn er das von dem Augen- und
Ohrenzeugen und Mithandelnden Mercier gezeichnete und gemalte Bild
betrachtet, wie es im Konventsaal zu- und herging während der 25
Stunden, als über Ludwig XVI. das Todeslos [bookmark: page521]geworfen wurde? Dieser
Mischmasch von Tribunal, Taverne, Vorstadttheater und Lupanar war
vielleicht die grausigste von allen Szenen der Revolution.

		3.

		Der terroristische Versuch, das Christentum abzutun und dafür
eine Art von Heidentum aufzutun, fiel bekanntlich ganz dumm und
abgeschmackt aus. Der von Hébert, Chaumette und Mitnarren
inszenierte sogenannte »Gottesdienst der Vernunft« war, vom
Standpunkt des gesunden Menschenverstandes angesehen, ein unsäglich
läppischer Blödsinn, vom Standpunkt der Sittlichkeit betrachtet,
ein wüstes Ärgernis. Diese »Göttinnen der Vernunft«, welche man im
Sitzungssaale des Konvents odorierte und in Notre-Dame
inthronisierte! Pfui! Und dieser Altar im Luxemburggarten, auf
welchem in einer Prachturne von Achat das Herz des blutdürstigen
Narren Marat als eine kostbare Reliquie aufgestellt war! Dreimal
Pfui! Auch der am 8. Juni 1794 im Tuileriengarten spektakelnde
Mummenschanz, wobei Robespierre als der Hohepriester des wieder
anerkannten und wieder eingesetzten »Höchsten Wesens« von
Schreckens Gnaden sich spreizte, war nur eine elende Posse.

		Wie wenig alle diese Gaukeleien der Fühl- und Denkweise des
französischen Volkes entsprachen, beweist die Tatsache, daß es in
Masse zur Übung des Katholizismus zurückkehrte, sobald das
Bekenntnis der Katholizität nicht mehr lebensgefährlich war.

		Aber die sittlichen Verheerungen, die das terroristisch
erzwungene Heidentum in der französischen Gesellschaft und vollends
in der parisischen angerichtet hat, sind furchtbar gewesen. Wie
noch heute und wie allzeit wurde und wird die Mehrzahl der Menschen
in ihrem Tun und Lassen durch die Hoffnung auf den Himmel oder
durch die Furcht vor der Hölle bestimmt. Die kenntnis- und
urteilslose Menge kann nur mittels der Religion mit der Moral in
Beziehung treten und bleiben. Für die bildungslosen Massen waren
und sind überall und immer religiöse Vorstellungen der einzige
moralische Zaum und Zügel. Nur weltfremde Büchermenschen wissen das
nicht, nur faselnde Volksverführer geben sich den Anschein, es
nicht zu wissen. Als nun der Schrecken die moralischen Bande
religiöser Vorstellungen nicht nur gelockert, sondern geradezu
verpönt und verboten hatte, als der christliche Kalender, der
christliche Gottesdienst, die christlichen Sonn- und Feiertage, die
kirchlichen Taufen, Trauungen und Begräbnisse abgeschafft waren, da
traten in Frankreich, vornehmlich aber wiederum in Paris, alsbald
die Folgen ein – Folgen von ebenso sittenverderblicher wie
grotesk-lächerlicher Art. Die Ehe, dieser Grund- und Eckstein nicht
nur aller Sittlichkeit, sondern auch der Zivilisation überhaupt,
[bookmark: page522]wurde zu
einem leichtfertigen Zusammen- und Auseinanderlaufen, zu einem
»reinbürgerlichen Vertrag«, den man mit einer wahrhaft zynischen
Formlosigkeit einging und wieder löste. Denn zur Ehescheidung
bedurfte es ja nur der Erklärung, daß man nicht mehr zusammenleben
möge. An die Stelle der Taufe traten Namenangebungen, in denen sich
die theatralische Überspannung der Zeit hochkomisch offenbarte. Es
wimmelte von Gracchusen, Brutusen und Katonen, von Aspasien,
Kornelien und Arrien. Vollblütige Patrioten gaben ihren Söhnen die
Namen »Freiheitsbaum« oder »Rotmütze«, und richtige Sansculotten
benannten ihre Töchter »Nationalpike« oder »Guillotine«. Selbst die
Majestät des Todes, sonst doch sogar Barbaren heilig, wurde
schimpfiert. Von Leichengeleiten keine Rede mehr. Nur mit Not
konnte man von den Tyrannen der Kommune die Bewilligung erlangen,
die Särge mit einem dreifarbigen Tuche bedecken zu dürfen. Die
Friedhöfe mit ihren abscheulichen Massengräbern glichen
Kloaken.

		Wie allem und jedem, so drückte der Schrecken auch der Tracht,
dem Hausrat, der Lebensweise, den Umgangsformen seinen Stempel auf.
Die schreckenszeitliche Mode fiel da ins Schäbige und Schmierige,
dort ins Alberne und Unsittliche. Die Frauen trieben die
republikanische »Antikheit« ihres Anzugs immer weiter und weiter,
bis diese Antikheit schließlich zur skandalhaftesten Nudität wurde.
Was den Jakobiner und Schreckensmann comme
il faut angeht, der trat einher in einer sogenannten
»Karmagnole«, d. h. in einem Kamisol oder Wams von grobem,
schwarzem Tuch, welches, um recht à la
mode zu sein, fadenscheinig und schäbig sein mußte. Dazu
gehörten lange Beinkleider von gleichem Stoff, eine blauweißrote
Weste, gegürtet mit der Koppel eines gewaltigen Schleppsäbels, item
ein möglichst bürstenborstiger Schnurrbart, endlich eine
kurzhaarige schwarze »Jakobinerperücke«, auf welcher die rote
phrygische Mütze saß mit ungeheuer großer dreifarbiger Kokarde.

		Und wie aus dem Anzug, sollte auch aus dem Hausrat und den
Wohnungseinrichtungen alles Herkömmliche und Gewohnte verbannt
werden. Auch hierbei wurde in lächerlicher Weise antikisiert. Die
Handwerker pfuschten Zimmer und Mobiliar zuwege, deren »Antikheit«
vorzugsweise in ihrer Unbequemlichkeit bestand. Bald aber lag, wie
die Kunst, so auch das Kunsthandwerk brach. Denn wer hatte noch
Geld, Künstler und Kunsthandwerker zu bezahlen? Außerdem ging ja
die von den Terroristen systematisch organisierte Pöbelherrschaft
mit wachsender Wut auf die Vernichtung alles Bestehenden und
Vorragenden aus. Ist doch im Schoße des Pariser Gemeinderats, der
jakobinischen Kommune, alles Ernstes die Frage zur Debatte gestellt
worden, ob es nicht rätlich und nötig wäre, die Türme von [bookmark: page523]Notre-Dame und
überhaupt sämtliche Kirchtürme abzutragen, da sie durch ihr
unverschämtes in die Höhe Hinaufragen dem Prinzip der Gleichheit
Hohn sprächen. Allenthalben und allzeit ist es auch ein
kennzeichnendes Merkmal der Pöbelherrschaft gewesen, gegen das
Schöne nicht nur gleichgültig und verständnislos sich zu verhalten,
sondern es sogar zu hassen. Schönheit und Gemeinheit sind eben
Gegensätze, die einander ausschließen. Daraus erklärt es sich, daß
die Schreckenssystemler von 1793-94 gegen alle Erscheinungsformen
des öffentlichen Wohlstands, gegen allen Schmuck des Daseins, gegen
alle Schöpfungen der Kunst förmlich wüteten. In dieser Barbarei kam
so recht der Neid der geistigen Inferiorität und Sterilität, der
Mittelmäßigkeit und Ohnmacht zum Vorschein, welcher immer und
überall das Pöbelregiment stigmatisierte und stigmatisiert.

		Auch den sonst so artigen und feinen französischen Umgangsformen
zwang die terroristische Pöbelei ihre eigene Roheit und
Grobschlächtigkeit auf. Feines Benehmen, höflicher Ton, manierliche
Ausdrucksweise machten des Aristokratismus verdächtig. Es sollte
nur noch lauter Gleichheitsflegel und Bruderschaftslümmel geben in
der einen und unteilbaren Republik. Im November 1793 wurde das
allgemeine Duzen von Amts wegen eingeführt und anbefohlen. Butz und
Benz, Hans und Hinz, Jörg und Jockel, alle sollten miteinander
Smollis sein, was ja schnurstracks gegen die französische Sitte
ging, welcher zufolge bekanntlich sogar Eheleute, sowie Eltern und
Kinder, einander mit Vous anreden.
Jetzt duzte der Knecht seinen Herrn, die Magd ihre Herrin, der
Lehrjunge seinen Meister, der Kanzleischreiber den Minister, der
Soldat den General – kurz, die Rüpelei war Trumpf.

		Nicht minder läppisch ist der Eifer gewesen, womit der
Sansculottismus gegen alle Denkmäler und Merkmale des Mittelalters,
des Königtums und der Kirchlichkeit anging. Selbst die vier Könige
im Kartenspiel wurden ausgemerzt. Die Anwendung der Worte Roi und
Royale konnte vor das Revolutionstribunal und demnach zur
Guillotine führen. Ein Bürger, welcher so unglücklich war,
Le-Roy zu heißen, wurde aufgefordert,
diesen fatalen Namen mit einem weniger anstößigen zu vertauschen,
und nannte sich daher fortan La-Loi.
Einer Bürgerin, welche Reine hieß,
gab man zu verstehen, daß dieser Name sehr übel klänge in
patriotischen Ohren, und sie vertauschte ihn darum mit dem
wohlklingenderen Fraternité-Bonne-Nouvelle. Die Sieurs, Messieurs und gar die Monseigneurs waren natürlich streng verpönt,
ebenso die Mademoiselles und die
Mesdames; auf dem Boden eines freien
Frankreichs sollten nur noch Citoyens
und Citoyennes wandeln. Fort auch mit
den feudalistischen Worten Palais,
Hôtel und Château! Wir
brauchen in unserem reindemokratischen Staate nur noch Maison (Haus). [bookmark: page524]

		Wollte man zur Schreckenszeit in der Hauptstadt Frankreichs gute
Gesellschaft sehen, so konnte man solche nur in den Gefängnissen
suchen und finden. Dorthin, wo Tausende von »Verdächtigen«, Männer
und Frauen, Greise und Matronen, Jünglinge und Jungfrauen, Tag für
Tag des Loses harrten, durch die Guillotine gezehntet zu werden,
dorthin hatten sich der französische Esprit und die feinen
Verkehrsformen geflüchtet. Dort wurden die Überlieferungen der
französischen Heiterkeit, der französischen Plauderkunst, ja, und
auch die der französischen Galanterie noch in Ehren gehalten und
gepflegt. Es darf nicht verschwiegen werden, daß der Schrecken von
kleinlicher Gefangenenquälerei in der Regel nichts wußte und nichts
wissen wollte. Innerhalb der Gefängnismauern verstattete er den
Eingekerkerten große Freiheit. Damen hielten in den Korridoren
ihren Hof, die Speisesäle ertönten von dem Lachen plaudernder
Gruppen, man führte Sprichwörter und Vaudevilles auf, und auf den
Höfen waren Gesellschaftsspiele im Gange. Griff die Todesfaust in
Gestalt der Boten des Revolutionstribunals in das bunte Treiben
herein, so schickte man sich mit bester Manier in das
Unvermeidliche und verabschiedete sich voneinander, als ob man sich
morgen wieder bei einer Vergnügungspartie zusammenfinden würde.
Natürlich fehlte es auch an erschütternd tragischen Auftritten
nicht, und so war die Tragikomödie der Wirklichkeit, welche in den
Gefängnissen sich abspielte, jedenfalls gehaltreicher und
interessanter als die Tragikomödie der Fiktion, welche in den 23
Theatern von Paris über die Bretter ging. Auch war dort das
Publikum fraglos ein gewählteres als hier, wo der Sansculottismus
souverän den Ton angab. Wie bekannt, hat der Schrecken Zeit
gefunden, auch als Theaterzensor tätig zu sein und sich als solcher
durch seinen der ganzen Vergangenheit gemachten Krieg gehörig
lächerlich zu machen. Sintemalen – alles um der lieben Freiheit
willen! – schlechterdings nur Stücke aufgeführt werden durften,
welche so oder so für widerköniglich oder widerkirchlich galten,
und der Vorrat von neueren Dramen dieser Sorte nicht ausreichte, so
mußten sich die älteren stümperhafteste Verpfuschung und grausamste
Verstümmelung gefallen lassen, bis sie unter die terroristische
Schablone paßten. Die französische Klassik erfuhr eine schmachvolle
Sansculottierung. So recht zulukafferisch war es auch, daß an den
Kostümen der Schauspieler und Schauspielerinnen, gleichviel, in
welchen Rollen sie auftraten, die Nationalfarben angebracht sein
mußten. Wie mußte doch der französische Geschmack verwildert sein,
wenn er es ertrug, daß Molières Tartuffe mit einer tellergroßen
dreifarbigen Kokarde am Hut und Racines Phädra mit einem
ebensolchen Ding an der Frisur auftrat.

		Das Schauspiel der Schauspiele, die eigentliche Haupt- und
Staatsaktion [bookmark: page525]war jedoch das Tagewerk der Guillotine, welche
zuerst auf dem Grèveplatze »arbeitete«, dann von dort nach dem
Revolutionsplatz (heute Place de la
Concorde), von da nach dem Marsfeld, von da zur Barrière du Trône und von dort schließlich wieder
zum Grèveplatz wanderte. Ihre »schönsten Tage« hat sie,
sansculottisch zu reden, auf dem Revolutionsplatz gesehen. Da hat
sie ja Ludwig XVI. und Marie Antoinette, die Girondisten und
Philipp Egalité, Charlotte Corday und Manon Roland, Bailly und
Chénier, Desmoulins und Danton, Robespierre und Saint-Just
»weggesäubert«. Bekanntlich ist die von Guillotin, einem
Erzphilanthropen, erfundene oder vielmehr wiedererfundene – es gab
schon im Mittelalter ein ähnliches Ding – Guillotine zuerst in der
Sitzung der Nationalversammlung vom 10. Oktober 1789 als
Hinrichtungsmaschine, als »möglichst schmerzlose«, in Vorschlag
gebracht worden, ohne jedoch sofort »in ihrem ganzen Wert erkannt
zu werden«. Vielmehr hatte die »menschenfreundliche« Erfindung
zunächst nur als aristokratisches Spielzeug etliche Bedeutung:
modische Damen trugen goldene Miniaturguillotinen als
Vorstecknadeln oder als Ohrbommeln. Auch hatte man auf gutgedeckten
Tafeln kleine Guillotinen stehen, um Würste oder Geflügel oder
Fische damit zu köpfen. In größerem Maßstabe konstruiert, kam die
Maschine zuerst auf dem Theater in Anwendung. Im Dezember 1789
wurde nämlich ein neues Ballett, »Die vier Haymonskinder«, in Paris
aufgeführt, dessen »Spitze« darin bestand, daß man den vier
Haymonskindern auf der Bühne mittels der Guillotine die Köpfe
abschlug. Zweifelsohne sind gar manche von denen, welche über
diesen »prächtigen Spaß« lachten, unlange darauf alles Ernstes mit
der Guillotine bekannt geworden. Im März 1792 beschloß die
Gesetzgebende Versammlung die Einführung der Enthauptungsmaschine,
und als solche verrichtete sie ihren ersten Dienst am 21. August
desselben Jahres, abends 10 Uhr. Der erste, dessen Kopf unter dem
Messer der »philanthropischen« Tochter Guillotins » le saut de carpe en avant« tun mußte, war ein
armer Teufel von Schreiblehrer, Collanot d'Angremont, der Werberei
und Treiberei für den Hof bezichtigt und darum zum Tode verurteilt
durch das »Tribunal vom 17. August«, den Vorläufer des
Revolutionstribunals. Dieses seinerseits schickte bis zum Sturze
Dantons in Paris 375 Personen unter das Fallbeil, aber vom Tode
Dantons bis zum Fall Robespierres, also binnen nicht ganz vier
Monaten, nicht weniger als 2300.

		Man sieht, die Gläubigen der » Sainte-Terreur« durften sich mit einiger
Befriedigung sagen: » La Guillotine ne va
pas mal.« Auf einem niedrigen, rotangestrichenen
Brettergerüst erhob »die Tochter Guillotins« ihre Fangarme, d. h.
die zwei rotbemalten Pfähle, zwischen welche das in schiefer
Richtung herabfallende Beilmesser eingescharniert [bookmark: page526]war. Tag für Tag wimmelt und
wuselt rundum eine neugierige Zuschauermenge jeden Alters und
Geschlechts. Die Zeit des Wartens auf die von der »Vorhalle des
Todes«, der Conciergerie, heranrollenden Todeskarren vertreibt sie
sich nach leichtlebiger Franzosenart mit Scherz und Lachen, während
Händler und Händlerinnen sich mit ihren Körben und Tragbrettern
durch die Haufen drängen und mit gellendem Geschrei, auch mit
allerhand guten oder schlechten Witzen ihre Eß- und Trinkwaren
ausrufen und empfehlen. Man könnte glauben, eine schnatternde Herde
von Gänserichen und Gänsen vor sich zu haben, wenn das Geschnatter
nicht etwas von dem Gemurr und Gebrüll einer Tigerhorde an sich
hätte. Auch geben ungeachtet der zahlreich anwesenden Kinder und
ungeachtet der leichtfertigen Späße aus Männermund und dem
Lachgekreisch von seiten der Weiber die Hunderte, die Tausende von
schmierigen Rotmützen ringsher um die Todesbühne der ganzen Szene
ein düsteres, unheilverkündendes Aussehen.

		Da, horch, ein dumpfes Gerassel, das vom Quai de la Conférence
herauftönt und das Herannahen der Todeskarren ankündigt. Die Menge
beantwortet dieses Signal mit einem vielstimmigen »Ah!« und »Ha!«
befriedigter Erwartung. Sie teilt sich, um der Karrenreihe Platz zu
machen. Die rotangestrichenen Fuhrwerke halten eins um das andere
am Fuße der Schafotttreppe und entladen sich ihrer Lasten. Das
Schnattern und Lachen verstummt. Jeder und jede stellt sich auf die
Zehen, reckt den Hals und strengt die Sehnerven an. »Patriotinnen«
von Müttern halten ihre kleinen Kinder in die Höhe, damit auch
diese möglichst viel von dem Blutspiel profitieren. Einer oder eine
der dem Tode Geweihten steigt nach dem andern oder der andern die
»acherontische« Treppe hinauf, wobei die terroristische Mode
verlangt, daß die Männer mit stolzer Gleichgültigkeit, die Frauen
mit anmutiger Gefaßtheit, ja sogar mit etwas Koketterie sich
benehmen. Droben nehmen Sanson und seine Knechte das Opfer in
Empfang, schnüren ihm die auf dem Rücken gebundenen Arme fester
zusammen und schnallen es an das Brett. Dies wird nach vorwärts
umgekippt, Sanson berührt die Feder an einem der beiden »Fangarme«
der Guillotine, das Beilmesser fällt, ein dumpfes Geknirsch und ein
Kopf rollt in den Korb. Ist einer gefallen, wischt einer der
Büttelknechte das rauchende Blut zusammen und spritzt Tropfen davon
mit seinem roten Besen auf die drunten stehende Menge, welche zur
Erwiderung auf diesen greulichen Spaß die roten Mützen schwenkt und
Hussa heult. In den kurzen Pausen zwischen den eintönig sich
folgenden Fallbeilschlägen schreien drunten die Verkäufer und
Verkäuferinnen wieder ihre Kuchen, Früchte und Liköre aus, als
dächten sie, der Anblick des Blutes müßte den Appetit der Canaille
geschärft haben. Ist der letzte [bookmark: page527]Kopf der » fournée« (etwa: der Ration) des Tages gefallen,
so reißen sich entmenschte Weiber, die »Guillotinewäscherinnen«
oder »Guillotinefurien«, um die ihnen preisgegebenen roten
Oberhemden der Hingeschlachteten, deren Köpfe und Rümpfe die
Knechte Sansons in Körbe und Säcke packen, damit dieselben Karren,
welche die lebenden Schlachtopfer hergebracht, die toten zum Grabe
fahren …

		*

		So war, in flüchtigen Umrissen gezeichnet, das Leben in Paris
zur Zeit der Herrschaft des Schreckens. Es hat niemals eine
blutigere Satire auf die Freiheit gegeben, als dieses sinnlose und
grausame Regiment eine gewesen ist. Dieses Regiment konnte
unmöglich etwas anderes zuwege bringen als eine vollständige
Zerrüttung aller privatlichen und eine totale Anarchie aller
staatlichen Verhältnisse. Schon im April 1793 schrieb einer der
kompetentesten Beurteiler und begeistertsten Anhänger der
Revolution, Georg Forster, aus Paris: »Alles hier ist blinde,
leidenschaftliche Wut und rasender Parteigeist. Wer obenauf
schwimmt, sitzt am Ruder, bis ihn der Nächste, der für den
Augenblick der Stärkste ist, verdrängt. Wenn man nicht verfolgen,
denunzieren und guillotinieren kann, ist man nichts. Du wünschest,
daß ich die Geschichte der greuelvollen Zeit schreiben möchte? Ich
kann es nicht. Oh, seit ich weiß, daß keine Tugend in der
Revolution ist, ekelt sie mich an. Ich konnte, fern von idealischen
Träumereien, mit unvollkommenen Menschen zum Ziele gehen, unterwegs
fallen und wieder aufstehen und weitergehen; aber mit Teufeln, mit
herzlosen Teufeln, wie sie hier sind, ist es nur eine Sünde an der
Menschheit, an der heiligen Muttererde und an dem Lichte der
Sonne.«

		Die große Lehre der Schreckenszeit ist diese: Es war eine
unausweichliche Notwendigkeit, daß die Franzosen an der im Namen
der Freiheit ruchlos geübten Tyrannei sich verekeln mußten. So
sehr, daß sie, wie bekannt, ganz bereit und willig waren, jeden
beliebigen Despotismus sich gefallen zu lassen, wenn er ihnen nur
wiederum die Sicherheit von Blut und Gut, die Möglichkeit der
Kultur, der Arbeit und des Erwerbes verbürgte. Das war durchaus
naturgemäß. Denn vor allem will und muß der Mensch leben, leben
können, und eine angebliche Freiheit, welche die Grundbedingungen
menschlicher Existenz vernichtet, ist ein Unding und ein Unsinn.
Daher hat kein Staatsideal, sei es von dieser oder jener Partei
ausgeheckt, von obenher oder von untenauf gewollt, irgendwie
Aussicht auf dauerhafte Verwirklichung, wenn es das Privatrecht und
folglich auch die Privatexistenz mißachtet und antastet. Denn
mächtiger, unendlich viel mächtiger als Ideen, Ideale und Idole
zusammengenommen, ist im Menschen der Trieb, sich zu erhalten und
sich fortzupflanzen. Die Leute, die Völker [bookmark: page528]wollen leben, möglichst bequem
und genüßlich leben sogar, bevor sie sich um dieses oder jenes
Staatsideal, um Monarchie oder Republik, um Absolutismus oder
Parlamentarismus, um Aristokratie oder Demokratie bekümmern, und
wer ihnen die Möglichkeit ihrer Existenz, und gar vollends einer
bequemen und genüßlichen Existenz garantiert oder auch nur zu
garantieren scheint, der hat sie, dem folgen, dem gehorchen sie.
Diese, wenn man will, allerdings »brutale« Tatsache gibt die
deutliche Erklärung, warum und wie die Franzosen nach der blutigen
Gewalt- und Schreckensherrschaft des Konvents oder vielmehr der
Tyrannen des Konvents und nach der unsteten, unfähigen, feilen und
liederlichen Regierung des Direktoriums ihren Nacken so rasch, so
bereitwillig, mit solcher Beeiferung unter das eiserne Joch gebeugt
haben, das ein kühner und glücklicher Soldat ihnen auferlegte.

		Summa: Die Überspannung und Übertreibung des Freiheitsprinzips
wirkt immer und überall selbstzerstörerisch, d. h. die Freiheit
wird dadurch notwendig zur Tyrannei, welche auf der schiefen Ebene
der Willkür unaufhaltsam zur Anarchie hinunterrutscht. Diese rast
und rumort dann eine Weile, d. h. gerade so lange bis die Menschen,
des unerträglichen physischen und moralischen Elends überdrüssig,
jeden, aber auch jeden als Helfer und Heiland begrüßen, der
die Fähigkeit, den Willen und die Kraft hat, sie von dem
Unerträglichen zu befreien, und darum und dann sehen wir Völker,
welche vor kurzem noch den Freiheitsbaum umtanzt hatten, »
ruere in servitium novum« (in eine
neue Knechtschaft stürzen). Das ist auch eine jener vielen alten
Geschichten, welche immer neu bleiben.

			[bookmark: foot73]Ich brauche kaum anzumerken, daß
ich es bei Erbringung dieses Beweises hier nur auf eine flüchtige
Skizze abgesehen habe. Um dem Gegenstande gerecht zu werden, müßte
man ein Buch schreiben, und zwar kein kleines. Stoff dazu wäre in
Überfülle vorhanden. Verarbeitung hat er – von anderen bekannten
Werken über die französische Revolution abgesehen – gefunden in
Mercier, Le nouveau Paris, 6 vols. Paris, An
VII; E. et J. de Goncourt, Histoire de la société française pendant
la révolution. Paris, 1854; Mortimer-Ternaux, Histoire de la
Terreur, 8 vols. Paris, 1863 seq.; Taine, Les origines de la France
contemporaine, tome II. Paris, 1881-82; Wallon, La Terreur, 2 vols.
Paris, 1873; Wallon, Hist. du Tribunale révolutionnaire, 6 vols.
Paris, 1880 seq.; A. Schmidt, Pariser Zustände während der
Revolutionszeit, 3 Bde. Jena 1874-76; E. Koloff, Das gesellige
Leben vor und nach der Schreckenszeit in Paris (in Raumers Histor.
Taschenbuch f. 1863, S. 337 fg.).


	
		
		Der »grause« Zar

		Oh, du grauser Zar, Iwan Wassiljéwitsch!

Von dir schufen wir unser helltönend Lied,

Wir schufen es im Tone der alten Zeit,

Wir sangen es zur Gussli, der hellklingenden,

Wohl oft sangen wir es, oft wiederholten wir's

Zur Lust, zum Ergötzen des rechtgläubigen Volkes.

		Lermontow (deutsch v. Bodenstedt).

		1.

		Am 19. März 1585 war die Stadt Moskau von großem Wehklagen voll.
Wer auf den Straßen erschien, vornehm und gering, der Bojar wie der
Muschik, trat in tiefer Trauer einher. Das Volk lief herum,
weinend, schluchzend, ganz verstört, wie wahnsinnig. Männer
zerrauften sich das Haar, Weiber zerschlugen sich die Brust. In den
Cerkwien (Kirchen) drängte sich die Menge, Gebete stammelnd,
Klagelieder heulend. Als stöhnte die »weiße« Stadt selbst, die
»heilige Matuschka« [bookmark: page529]Moskau aus in tiefster Seelenpein, scholl überall
der Schmerzensschrei: »Weh uns Armen! Was soll aus uns werden?
Unser gutes Väterchen, der Zar Iwan, des Wassilji Sohn, ist
tot!«

		So wurde der betrauert und – wohlverstanden! – ganz
zweifellos aufrichtig von seinem Volke betrauert, welcher ohne
Frage der scheuseligste Tyrann gewesen, den der Erdball je getragen
hat, ja geradezu ein zum zweitenmal nicht vorhandenes
Schauderexemplar von Menschenbestie, Iwan IV., vom moskowitischen
Volkslied mit scheuer Ehrfurcht genannt der »grause« Zar, im Buch
der Geschichte Rußlands blutstarrend stehend als der »Grausame«,
der »Schreckliche«.

		Schon seinen Zeitgenossen, d. h. seinen nichtrussischen
Zeitgenossen, erschien der grause Zar als etwas noch nie
Dagewesenes. So schrieb der Kanzler von Polen, Graf Zamoiski, im
Jahre 1579, Iwan der Schreckliche überböte alle Tyrannen, welche
jemals gewütet hätten, an Grausamkeit. In späterer Zeit hat ein
Landsmann dieses Urteilers, Adam Mickiewicz, der genialste Dichter
und Sohn, den die slawische Rasse bislang vorgeschickt, in seinen
am Collège de France 1840 gehaltenen Vorlesungen seine
Betrachtungen über den Zaren zusammengefaßt in die Äußerung: »Iwan
der Grausame war unfehlbar der vollendetste Tyrann von allen der
Weltgeschichte bekannten. Er vereinigte in sich alle Spielarten
oder, besser gesagt, er besaß eine besondere Gabe, eine ungemeine
Leichtigkeit, der Reihe nach alle Spielarten der Tyrannei sich
anzueignen. Jetzt erschien er frivol und ausgelassen wie Nero, dann
wieder finster, stupid und wild wie Caligula. Mitunter zeigte er
sich in Miene und Haltung so phlegmatisch-kalt wie Ludwig XI., ein
andermal gebrauchte er in seinen Briefen die Redewendungen des
Tiberius. In seinen mündlichen und schriftlichen Auslassungen kann
man da das weitschweifige und verworrene Hin- und Herreden eines
Cromwell, dort den schneidigen, aber überzuckerten Stil eines
Robespierre finden.«

		Mickiewicz legte sich auch die Frage vor, woraus sich wohl die
unzweifelhafte Popularität erklärte, die der grause Zar bei seinem
Volke genossen und die so groß gewesen, daß bei seinem Tode sogar
die Familien seiner zahllosen Opfer aufrichtig um den Wüterich
getrauert hätten, und der große polnische Poet fand auf diese Frage
nur die Antwort, der Pöbel zeige immer Hang zur Grausamkeit, liebe
die blutigen Schauspiele, sei unfähig, eine andere Kraft als die
vernichtende zu würdigen, und zolle nach Maßgabe der eigenen
Niederträchtigkeit dem Vernichtungsprinzip Vergötterung.

		Daran ist schon etwas Wahres, viel sogar. Aber es geht doch wohl
nicht an, das gesamte russische Volk am Ausgang des 16.
Jahrhunderts in allen seinen Abstufungen und Schichten ohne
weiteres für eine [bookmark: page530]Pöbelmasse auszugeben. Selbst zugestanden, daß
die politischen und sozialen Zustände Rußlands damals im Vergleich
mit den gleichzeitigen mittel-, west- und südeuropäischen noch
erzbarbarische gewesen seien, wäre eine solche Annahme unstatthaft.
Wir müssen uns daher nach einer anderen Erklärung des
absonderlichen Phänomens umsehen.

		Da ist der russische Historiker Karamsin, der es zur Zeit
Alexanders I. unternahm, zum erstenmal eine auf Quellenforschung
beruhende Geschichte seines Landes im großen Stile zu schreiben, –
ein für die damalige Zeit vortreffliches Werk, das aber der
höfisch-geschmeidige Mann nur bis zum Aufkommen der Dynastie
Romanow herabzuführen aus naheliegenden Gründen für geraten fand.
Darüber, was vor den Romanows in Rußland geschehen war, hat
er sich mit allem Freimut ausgesprochen. Darum auch über den
»Schrecklichen«. Und zu welchem Ergebnis kam er? Wie erklärte er
es, daß die Russen eine so beispiellose Greuelherrschaft nicht nur
mit einer ebenso beispiellosen Geduld ertrugen, sondern auch das
Ende der Marter mit aufrichtigem Schmerze beklagten? Streng und
strikt im Geiste des Zarismus erklärte er es, und daraus ist zu
ersehen, daß dieser Geist selbst den gebildetsten Russen ins
Fleisch und Blut übergegangen war. »Die Geduld von Iwans
Untertanen«, sagt Karamsin, »hatte keine Grenzen. Denn sie sahen ja
die Herrschaft des Zaren für die Herrschaft Gottes an und hielten
jeglichen Widerspruch für eine Übertretung des göttlichen Gesetzes.
Sie zwar gingen dabei zugrunde, aber sie retteten für ihre
Nachkommen die Macht Rußlands; denn in der Stärke des
Volksgehorsams besteht die Kraft des Reiches.«

		Hat nun der moskowitische Geschichtschreiber damit weiter nichts
beabsichtigt, als eine Glorifizierung des Despotismus auf dieser
und der Sklavenhaftigkeit auf jener Seite? Oder wollte er etwas
andeuten, was spätere Historiker deutlicher ausgesprochen und
weiter ausgeführt haben? Nämlich, der grause Zar sei nicht bloß um
der Grausamkeit willen grausam gewesen, sondern auch aus
Berechnung. Er habe sich nicht nur aus Wollust an den unerhörten
Qualen geweidet, die er seinen Mitmenschen einzeln und in Masse
antun ließ, sondern auch aus Politik. Der Wahnwitzige – denn für
einen solchen würden Irrenärzte, Geschworene und Richter unserer
Tage den grausen Zaren selbstverständlich ausgeben – sei nur
scheinbar ein solcher, in Wirklichkeit aber ein Systematiker des
Schreckens gewesen, ein vorweggenommener Saint-Just sozusagen. In
Iwans Wahnsinn wäre demnach, wie in dem Hamlets, Methode gewesen
und seine blutdürstige Raserei hätte den »Principe« Machiavellis in
Szene gesetzt, obwohl es höchst unwahrscheinlich, daß dem
»Schrecklichen« der Name des florentinischen Staatssekretärs oder
der Titel von dessen [bookmark: page531]»wie mit Teufelsfingern geschriebenem« Buch
jemals zu Ohren gekommen. Schade übrigens, daß der große
Florentiner den grausen Zaren nicht erlebt hat. Hätte er ihn erlebt
und sein Regiment erkannt, so müßte »das Buch vom Fürsten« eine
wesentliche Bereicherung erfahren haben.

		Es darf als geschichtlich feststehend angesehen werden, daß eine
wilde Leidenschaft der Grausamkeit den »Schrecklichen« zu vielen
seiner Untaten getrieben hat. Die Lust am Bösen, als an solchem,
war unbändig stark in ihm. Das Ächzen und Röcheln Gemarterter war
Musik in seinen Ohren, und das von Schafotten strömende
Menschenblut brachte seinen Augen Erquickung. Aber geschichtliche
Tatsache ist auch, daß der vierte Iwan dem moskowitischen Zarismus
die Form und Norm gegeben hat, welche stehend geblieben ist, bis
der zarische Revolutionär Peter, genannt der Große, auftrat, um dem
asiatischen Moskowitertum die eiserne Zwangsjacke der
europäisch-zivilisierten oder wenigstens europäisch-dressierten
Autokratie anzutun. In mehr als einer Hinsicht konnte
übrigens der Iwan dem Peter zum Vorbilde dienen. Beide waren
Schreckenssystemler. Peter allerdings der geschultere, wissendere
und folgerichtigere. Er handhabte sein Schreckenssystem mit klarem
Zweckbewußtsein, während sein Vorgänger mehr nur instinktmäßig
verfahren war.

		Eine genaue Prüfung erweist jedoch diesen Instinkt auch als
einen auf ein bestimmtes Ziel gerichteten. Das war kein anderes als
die Geltendmachung des zarischen Willens als des
Alleinwillens in Rußland. Darum ging Iwan darauf aus, das
Ansehen und die Macht der beiden vermöge großen Grundbesitzes und
sonstiger Reichtümer unabhängigen Stände, also des Bojarentums und
der hohen Klerisei, vollständig zu brechen und die ganze Existenz
der Aristokratie und der Hierarchie von der zarischen Gnade oder
Ungnade abhängig zu machen. Diese Absicht klingt bald mehr, bald
weniger deutlich als der Grundbaß aus dem infernalischen Konzert
der Regierung des »Schrecklichen«. Sie kann auch, mit Ernst
Herrmann, dem deutschen Geschichtschreiber des russischen Staates,
zu sprechen, »einerseits eine so unerhörte Energie der Grausamkeit
und anderseits die Möglichkeit der Durchführung erklären«, weil
eben der herrscherische Einzelwillen mit einen allgemeinen, ob auch
noch so despotischen Staatszweck zusammenfiel. Und auch die
Popularität des grausen Zaren mag sich daraus erklären. Die
knechtische Menge fühlte sich, sozusagen, geschmeichelt, daß ihr
bluttriefender Herr nicht allein die geringen Leute peinigte und
vernichtete, sondern auch und noch lieber die vornehmen, die großen
und reichen.

		Daß Iwan das Ziel, worauf sein wilder Instinkt sich richtete,
wirklich erreichte, untersteht gar keinem Zweifel. Er war es, der
an die [bookmark: page532]Stelle der alten Groß- und Teilfürstensessel den
Zarenthron setzte. Er war der erste ganze, fertige, regelrechte
Zar, wie er denn auch diesen Titel, den allerdings schon sein Vater
und sein Großvater neben dem großfürstlichen zeitweilig geführt
hatten, für die Inhaber der höchsten Gewalt über Rußland zum
bleibenden und ausschließlichen machte. Charakteristisch genug war
»Zar« ein reinasiatischer Titel. Er bezeichnte einen Gebieter, der
keine über der seinigen stehende Gewalt und ebensowenig nach unten
zu irgendeine Schranke seines Willens anerkannte. Zarismus bedeutet
also Souveränität im allerbarbarischsten Sinne des Wortes. Darum
hatten die Herrscher der Mongolen-Tataren, deren Knechte die
Moskowiter zwei Jahrhunderte lang gewesen, die Khane der »Goldenen
Horde«, den Titel »Zaren« geführt. In Peter dem Großen regte sich
dann aber, wie bekannt, der Europäismus so kräftig, daß er nicht
mehr Zar, sondern Kaiser aller Russen heißen wollte.

		Und nun laßt uns den »Schrecklichen« und sein Tun etwas näher
ansehen.

		2.

		Iwan war ein Kind von drei Jahren, als sein Vater, der Großfürst
Wassilji, im Dezember 1533 zu Grabe ging. Der Knabe folgte dem
Toten im Zarentum oder, genauer gesprochenen, im moskowitischen
Großfürstentum, weil, wie schon erwähnt worden, erst dieser vierte
Iwan den Titel »Zar« zum stehenden machte.

		Mit der Legitimität des dreijährigen Großfürsten hatte es
freilich nicht nur ein Häkchen, sondern einen richtigen Haken. Sein
Vorgänger Wassilji hatte seine erste Gemahlin Salome nach
zweiundzwanzig Jahren einer kinderlosen Ehe in ein Kloster
verstoßen und ihr gewaltsam den Nonnenschleier umbinden lassen. Der
Lehre griechisch-russischer Rechtgläubigkeit zufolge hätte er nun
ebenfalls ins Kloster gehen sollen, zog es aber vor, zu einer
zweiten Ehe zu schreiten, und zwar mit Helene, der Nichte des aus
Litauen nach Rußland verzogenen Fürsten Glinski, einer schönen,
aber keineswegs im Geruche der Heiligkeit stehenden jungen Dame.
Auch diese großfürstliche Ehe schien unfruchtbar bleiben zu wollen.
Nachdem aber die schöne Großfürstin viele Wallfahrten getan und in
verschiedenen heiligen Klöstern große Gelübde erfüllt hatte, gebar
sie nach fünf Jahren im August 1530 ihren Sohn Iwan. In Moskau ging
das Gemurmel um, weder die getanen Wallfahrten noch die erfüllten
Gelübde hätten das glückliche Ereignis herbeigeführt, sondern
vielmehr der junge Knäs (Fürst) Iwan Owtschina-Telepnew-Obolenski,
mit welchem die Großfürstin nach dem Tode ihres Gemahls allerdings
in einem geradezu skandalhaften Liebesverhältnis stand. Wassilji
hatte jedoch seine Gemahlin nicht [bookmark: page533]beargwöhnt und die Echtheit des Prinzen
Iwan nicht angezweifelt. Sonst hätte er, als es ans Sterben ging,
die Großfürstin nicht zur Vormünderin Iwans und während der
Minderjährigkeit desselben zur Regentin des Reiches bestellt.
Freilich blieb wie zur Beihilfe, zur Zügelung und Überwachung
dieser weiblichen Reichsregentschaft der Bojarenrat bestehen, in
welchem die Häupter der hohen Aristokratie sowie besonders
verdiente Staats- und Kriegsmänner Sitz und Stimme hatten. Dieser
Bojarenrat stellte also im allrussischen Zarentum so ungefähr das
vor, was im neurussischen Kaisertum der Senat bedeutete. Die
Regentin kümmerte sich jedoch wenig um die ihr gesetzte Schranke,
sondern vergewaltigte mit Hilfe ihres Liebhabers Obolenski, der
ebenfalls dem Bojarenrat angehörte, diese Behörde nach Belieben und
herrschte leichtsinnig und willkürlich bis zum Jahre 1538, wo die
allgemein Verhaßte plötzlich starb. Wie es hieß, an Gift. Dabei ist
als sehr charakteristisch zu erwähnen, daß das
urväterlich-barbarische Bartrussentum an der Witwe Wassiljis viel
weniger ihren lockeren Lebenswandel als ihre Vorliebe für
»westliche«, d. h. europäische Bildung getadelt und gehaßt hat. Man
sieht, nicht erst der »Panslawismus« des 19. Jahrhunderts hat im
Zarenreiche den Kulturhaß aufgebracht und gepredigt.

		Nach Helenes Tod bemächtigte sich der Bojarenrat der Herrschaft
und der Person des jungen Iwan, d. h. die verschiedenen Fraktionen
der hohen Aristokratie zerrten den Knaben zwischen sich hin und
her. Der Knäs Telepnew-Obolenski behauptete den Besitz des Prinzen,
der ja für seinen Sohn galt, nicht länger als sieben Tage. Denn
schon am achten wurde der Liebhaber Helenes durch den Knäs Wassilji
Schuiski und dessen Anhang gestürzt und ins Gefängnis geworfen, wo
er den Hungertod sterben mußte. Die Schuiskis sind dann durch die
Bielskis beseitigt worden, hierauf wieder diese durch jene,
weiterhin die Schuiskis durch die Glinskis – kurz, auch hier, wie
anderweitig und anderzeitig so häufig, erhielt die bekannte
Goethesche Quintessenz der sogenannten Weltgeschichte:

		»Jeder solcher Lumpenhunde

Wird vom zweiten abgetan« –

		ihren tatsächlichen Kommentar.

		In solchen Trubeln, wo Brutalitäten aller Art zum täglichen
Brote gehörten, wuchs der junge Großfürst auf und gewöhnte sich
frühzeitig an den Anblick von Gewaltsamkeit, Blut und Schrecken.
Von Versuchen, die ihm angeborenen wilden Triebe zu hindern, daß
sie zu wüsten Leidenschaften auswüchsen, war gar keine Rede.
Überhaupt nicht von Erziehung. Denn das Beibringen von
Elementarkenntnissen und das Eintrichtern von kirchlichen Dogmen
konnte doch wohl nicht so heißen. Die Herren Bojaren, die
abwechselnd den Knaben bevormundeten, [bookmark: page534]lachten dazu, wenn sie sahen, daß
er seine Freude daran hatte, Tiere zu Tode zu martern. Bald war er
ein vollendeter Jagdwüterich und überhaupt als siebzehnjähriger
Junge schon ein ganzer Unhold, zu dessen Ergötzlichkeiten es
gehörte, im rasenden Rosseslauf durch die Gassen von Moskau zu
sprengen, Kinder, Weiber und Greise niederzureiten und das
Wehgeschrei derselben zu vernehmen. Auch in anderem großfürstlichen
Zeitvertreib übte er sich schon fleißig, will sagen in ekelhafter
Völlerei, in wüster Unzucht und in grotesk-grausamen Späßen, wovon
einer war, daß er die Bärte seiner Zechgenossen mit Spiritus begoß
und dann anzündete. Mit solcher Kurzweil wechselten nicht minder
groteske Übungen von Frömmigkeit, als da waren tumultuarische
Wallfahrten, das Verrichten von Sakristansdiensten in den Cerkwien,
das allerhöchst-eigenhändige Läuten der Kirchenglocken und anderes
dieser Art mehr. Sein Leben lang hat der »Schreckliche« darauf
gehalten, einen rechtgläubigen und frommen Zaren darzustellen, und
er hat sich zweifelsohne ebenso aufrichtig für einen solchen
gehalten, als ihn sein Volk dafür hielt. Freilich hat ihn das nicht
verhindert, die Klerisei geradeso zu brutalisieren wie die übrigen
Stände.

		Inzwischen ging den Moskowitern eine Hoffnung auf, daß die bösen
Anfänge ihres Herrn und Gebieters nur Auswüchse seiner
Flegeljährigkeit gewesen seien. Denn in seinem Gebaren trat eine
unverkennbare Besserung ein. Im Dezember 1546 ließ sich der junge
Mann mit aller Feierlichkeit in der Kirche zur Himmelfahrt Marias
zum Zaren krönen, und von dieser Krönung datiert der russische
Zarismus als die bleibende Herrscherbenennung. Im Februar 1547
vermählte er sich mit der Bojarenenkelin Anastasia Romanowna, einer
Sprossin desselben Geschlechts, aus welchem später nach dem
Erlöschen des Hauses Rurik, nach dem Verderben des Usurpators Boris
und nach Abspielung der Tragödie des falschen Dmitry die Dynastie
Romanow hervorging. Es schien, daß sein junges Eheglück den Zaren
für sanftere Regungen empfänglich gemacht habe. Dazu kamen dann
Eindrücke und Einflüsse von anderer Seite, welche den jungen
Despoten auf bessere Bahnen lenkten. Da war zuerst die furchtbare
Schickung, daß Moskau durch ungeheure, im April und im Juni 1547
ausgebrochene Feuersbrünste verheert, ja zerstört wurde. Denn die
ganze Stadt war ein Flammenmeer, dessen Wogen nicht weniger
als 1700 Männer und Weiber verschlangen. Dann die Erscheinung eines
asketischen Mönches, Sylvester geheißen, welcher, aus Nowgorod
gekommen, den Zaren auf dem Hofgut Worobiewo, wohin sich Iwan aus
der brennenden Hauptstadt gerettet, mit strafenden Worten antrat
und mittels Entrollung von allerhand Visionen dem abergläubischen
Autokraten, der eigentlich doch noch ein läppischer [bookmark: page535]Junge war, die Hölle gehörig
heiß machte. Endlich gewann gerade jetzt einer der besseren oder
besten Hofherren des Zaren, der junge Alexei Adaschew, einen
bestimmenden Einfluß auf Iwan. Die vereinten Ratschläge Sylvesters
und Adaschews vermochten den Zaren, für die Zukunft gute
Entschlüsse zu fassen und die Vergangenheit öffentlich zu
verleugnen und zu bereuen.

		Diese Verleugnung und Reuebezeigung führte einen Auftritt
herbei, der in der Geschichte Rußlands – und nicht nur Rußlands –
ganz einzig dasteht. Freilich ging es dabei in echtzarischem Stile
zu und her. Iwan entbot nämlich Abgeordnete aller russischen Städte
auf die Brandstätte von Moskau, und hier richtete er unter freiem
Himmel an den Erzbischof-Metropoliten, das Haupt der russischen
Geistlichkeit, angesichts der Städtedeputationen eine Rede, in der
er seine Regierung, wie sie bislang gewesen, verurteilte, aber –
wohlverstanden – alle Schuld von sich ab- und auf seine früheren
Ratgeber hinüberwälzte. Dann fuhr er, unmittelbar an das
versammelte Volk sich wendend, fort, das Geschehene wäre
bedauerlicherweise nicht ungeschehen zu machen, und schloß mit der
Versicherung, daß er gewillt sei, fortan gut und gerecht zu
herrschen. Ein Seitenstück zu dieser zarischen Beichte im 16.
Jahrhundert könnte etwa jenes »Sündenbekenntnis« abgeben, das der
Herzog Karl von Württemberg an seinem fünfzigsten Geburtstag, am
11. Februar 1778, von allen Kanzeln seines Herzogtums verlesen
ließ, mit dem daran gefügten Versprechen, daß er »die Zukunft
einzig zum Wohle seiner Untertanen verwenden wolle und würde«. Der
Herzog hat bekanntlich sein Versprechen nicht übel erfüllt,
natürlich im Sinn eines »aufgeklärten« Despoten seiner Zeit. Wie
der Zar sein Gelöbnis einlöste, werden wir bald sehen.

		Zwar in der Zeitspanne von etlichen Jahren schien sich alles
gedeihlich anlassen und entwickeln zu wollen. Der dem russischen
Zarismus durch das Mongolentum eingeimpfte Ausbreitungs- und
Eroberungstrieb regte sich energisch und griff nach überallhin
nimmersatt aus. Rußland wuchs beträchtlich an Umfang und Macht. Das
tatarische Zartum Kasan wurde 1552 erobert, ebenso wenige Jahre
später das Zartum Astrachan. Schon streckte das Moskowitertum auch
gegen Litauen, wie gegen die Ostseeländer und gegen das Schwarze
Meer und den Kaukasus hin drohende Hände. Die spätere
Regierungszeit des »Schrecklichen« sah die Eroberung Sibiriens für
Rußland durch den kühnen Kosakenhäuptling Jermak.

		Während so der junge russische Koloß nach außen hin seine
Glieder stets weiter und weiter zu dehnen und zu recken beflissen
war, machte sich im inneren Leben des Reiches eine eigentümliche
Erscheinung bemerkbar. Nämlich den denkenden und einigermaßen
unterrichteten [bookmark: page536]Russen, also einer sehr kleinen Minderheit, wurde
es in ihrer asiatischen Haut nachgerade zu eng und unbehaglich. Sie
merkten, daß sie der europäischen, folglich zunächst der deutschen
Bildungselemente und demnach auch der deutschen Lehrer, Bildner und
Werkmeister bedürftig wären, wenn sie in den Kreis der Zivilisation
eintreten und ihr Land zu einem europäischen Staat machen wollten.
Auch der Zar verschloß sich, während seiner »guten« Zeit, dieser
Erkenntnis nicht und tat Verschiedenes zur Herbeiziehung von
fremden Kulturträgern, so daß er einigermaßen als ein Vorläufer von
Peter dem Großen anzusehen ist, welcher anderthalb Jahrhunderte
später das Werk der Europäisierung Rußlands freilich mit ganz
anderer Energie in Angriff nahm. Wie aber das in seinem innersten
und eigensten Wesen asiatisch gebliebene Stockrussentum der durch
Peter unternommenen Vereuropäerung der Moskowiterei noch heutzutage
unversöhnlich grollt, so erregten schon die zu Iwans des
Schrecklichen Zeiten schüchtern unternommenen zivilisatorischen
Versuche und Anläufe den ganzen Groll und Zorn aller Bartrussen,
und der Größenwahn des Barbarismus erboste sich aufs heftigste
gegen die »Heiden des Westens«. Hätte es damals schon russische
Zeitungen gegeben, sie würden sich nicht weniger, aber sicherlich
auch nicht mehr barbarisch-brutal gegen Deutschland, die Deutschen
und alles Deutsche ausgelassen haben, als die russischen Zeitungen
in den 70er und 80er Jahren des 19. Jahrhunderts taten. Es war dies
die Heimzahlung der Kulturanleihen, von denen Rußland, als
europäischer Staat betrachtet, bis dahin gelebt hatte. Jawohl, es
gibt noch etwas Undankbareres als die Menschen, nämlich die
Völker.

		3.

		Bis zum Jahre 1560 schlummerte der Dämon in dem Zaren, obwohl
das Ungetüm schon 1553 ein Vorzeichen von seinem Erwachen gegeben
hatte.

		Da nämlich, im letztgenannten Jahre, war Iwan von einer schweren
Krankheit befallen worden und hatte, dem Tode nahe, seinen nur erst
halbjährigen Sohn Dmitry (den älteren) zu seinem Nachfolger
bestimmt. Als aber die Bojaren dem Kinde den anbefohlenen
Treueschwur leisten sollten, entstanden Weiterungen, welche dem
kranken Zaren deutlich zeigten, daß es, falls er stürbe, mit dem
Zartum seines Sprößlings schlecht bestellt sein würde. Das merkte
sich der unverhofft wieder Genesende, und es mag sich von jetzt an
langsam, aber stetig wachsend der Gedanke und Entschluß in ihm
ausgebildet haben, alles niederzudrücken, zu zermalmen, zu
vertilgen, was auf russischer Erde seinem zarischen Alleinwillen zu
widerstreben wagte oder auch nur möglicherweise zu widerstreben
wagen könnte. [bookmark: page537]

		Man darf sagen: jahrelang noch, bis 1560, hielt eine Frauenhand,
die Hand der Zarin Anastasia, den Dämon nieder. Nach dem im August
genannten Jahres erfolgten Tode dieser Beschwichtigerin sprang das
Untier wütend auf. Alle die wilden Instinkte, die schon an dem
Knaben und Jüngling Iwan spürsam gewesen, rasten jetzt mit
verdoppelter Wut in dem Manne. Das Leben des Zaren war fortan nur
noch eine, von seltenen Pausen unterbrochene Orgie der
Wollust und der Grausamkeit. Er schien sich die Aufgabe gestellt zu
haben, alles, was jemals die religiöse Fieberphantasie von
Höllenqualen erträumt hatte, zu entsetzlicher Wirklichkeit zu
machen – zu einer um so grausigeren Wirklichkeit, als die
teuflischen Marterungen, die massenhaften Hinschlachtungen,
sozusagen, inmitten der tobenden Bacchanale, welche den Zarenpalast
erfüllten, vor sich gingen, gleichsam als notwendiges Zubehör der
wüsten, ekelhaft rohen Szenen von Völlerei und Unzucht, welche den
Kreml zu einer Stätte gemeinster Ausschweifung machten. Denn sofort
nach dem Hingang Anastasias war die Liederlichkeit in Gestalt von
Gauklern und Schnurranten aller Art, von Kupplern und Dirnen,
Schmeichlern und Schmarotzern jeder Sorte in den Palast eingezogen.
Auch Fürsten und Bojaren, alte und junge, wie nicht minder zu jedem
Laster bereite Mönche mischten sich sklavenhaft dienstbeflissen
unter diese verworfene Bande.

		Der Knäs Andrei Kurbski, der Eroberer von Kasan, der
geschickteste General Iwans und ein um das Reich vielverdienter
Magnat, hat Denkwürdigkeiten hinterlassen, welche mit Recht für
eine der Hauptquellen der Geschichte des »Schrecklichen« gelten. In
diesen Denkwürdigkeiten hat ihr Verfasser das Walten und Schalten
des Wüterichs treffend bezeichnet als eine »Feuersbrunst der
Grausamkeit«.

		Das Signal zum Aufschlagen dieser Feuersbrunst gab die
plötzliche Ungnade und Verbannung der beiden bisherigen
vertrautesten und einflußreichsten Berater des Zaren, des
»Bettmeisters« (Oberkammerherrn) Adaschew und des Beichtvaters
Sylvester. Der Zar schien durch die Erinnerung, daß er sich von
diesen beiden jahrelang hatte beraten und leiten lassen, in eine
sinnlose Wut hineingestachelt zu werden. Diese Wut fiel vernichtend
auf die Verwandten und Freunde der Verbannten. Die Adaschews wurden
geradezu ausgerottet, Männer, Weiber, Kinder. Die furchtbarste
Episode in diesem Blutbade bildete der Tod von Maria Adaschew,
einer um ihrer Schönheit, Tugend und Frömmigkeit willen
hochangesehenen Frau. Als Hexe verklagt, welche durch Zauberkünste
zur Bestrickung des Zaren durch Alexei Adaschew beigetragen hätte,
wurde sie gezwungen, die Hinschlachtung ihrer fünf Söhne
mitanzusehen, bevor sie selber einen qualvollen Tod erleiden
mußte.

		Der Tyrann begnügte sich aber nicht mit der Wegtilgung der
[bookmark: page538]Adaschews
und ihrer Sippe. Der Tiger hatte Blut geleckt, und das schmeckte
nach mehr. Als der junge Fürst Dmitry Obolenski-Owtschinin an der
Tafel des »Schrecklichen« dem Buhlknaben desselben, Feodor
Basmanow, zu sagen wagte: »Wir dienen dem Zaren durch nützliche und
rühmliche Taten, du aber dienst ihm mit dem Laster Sodoms!«,
ergriff Iwan ein Messer und stieß es dem freimütigen Manne ins
Herz. Der Fürst Repnin, ein Greis, mußte sterben, weil er auf einem
im Kreml veranstalteten Ball nicht tanzen wollte und es für
sündhaft erklärte, eine Maske vorzustecken. Der Obmann des
Bojarenrats, Fürst Wolkonski, wurde zum Hungertode verdammt. Ein
Bojar, der als der schwache Trinker, der er war, sich geweigert
hatte, einen großen ihm vom Zaren dargereichten Humpen zu leeren,
wurde in den Keller geschleppt, wo man ihm so lange gewaltsam Met
in die Kehle goß, bis er erstickte. Den Fürsten Kurletew ließ der
»Schreckliche« zuerst mit Gewalt als Mönch einkleiden, dann aber
mit Weib und Kindern und Sippen erwürgen.

		Nach der Schuld oder Unschuld der Opfer wurde gar nicht gefragt.
Scharen von Aufpassern und Angebern verklatschten heute diesen,
morgen jenen, heute diese Familie, morgen jene Sippschaft beim
Zaren, und der sprach dann, ohne daß die Angeschuldigten auch nur
einem Verhör unterzogen wurden, die »große Acht« (Opala) über die
Unglücklichen aus, d. h. das Vertilgungsedikt.

		Der Schrecken fiel auf die Moskowiter wie ein Rudel Wölfe auf
eine Schafherde. Von Widerstand keine Spur. Alle fühlten sich
bedroht, aber nur die Mutigsten wagten, zu fliehen: so sehr hielt
knechtische Furcht sie gebannt. Der Flüchtigen einer war der Knäs
Alexei Kurbski, welcher sich nach Litauen in den Schutz des Königs
von Polen rettete. Aus seinem Exil richtete er ein Mahn- und
Warnschreiben an den Zaren, und ein treuer Knecht nahm das Wagnis
auf sich, dieses Schreiben nach Moskau zu tragen und dem Zaren zu
übergeben. Auf der »roten« Treppe des Palastes trat der Bote den
von einem Höflingsschwarm umgebenen »Schrecklichen« an, nannte den
Namen seines Herrn und überreichte den Brief. Zum Dank dafür
nagelte der Zar den treuen Mann an den Boden fest.

		Das ist wörtlich zu nehmen. Unter anderen niedlichen
Gewohnheiten hatte nämlich Iwan auch diese, die scharfe Spitze
seines schweren Stabes aus Elfenbein, den er beständig trug,
solchen, die ihm Botschaften brachten, oder auch solchen, mit denen
er sonst sprach, auf den Fuß zu setzen und sich mit aller Wucht auf
den Stab zu lehnen, so daß die Spitze den Fuß des betreffenden
durchdrang und ihn also an den Boden nagelte. Wehe dem
Festgenagelten, der sich einen Schrei oder auch nur eine Gebärde
des Schmerzes entwischen ließ, während sich der Festnagler an
diesem krampfhaft verhaltenen [bookmark: page539]Schmerze werdete. Der Bote Kurbskis ertrug die
Qual ohne zu zucken, was aber den zarischen Wüterich doch nicht
abhielt, den treuen Mann auf die Folterbank zu schicken, um alle
etwaigen Geheimnisse des entflohenen Knäsen aus dem Armen
herauszumartern. Dann setzte sich der Quäler hin, um die Klagen,
Vorwürfe und Ermahnungen zu beantworten, die das Schreiben Kurbskis
enthielt, und von diesem Brief des grausen Zaren könnte man
allerdings vollberechtigt sagen, daß er »mit Teufelsfingern«
geschrieben sei.

		Die ganze höchst langwierige Epistel ist ein absonderlicher
Mischmasch von Theologie und Politik, von Heuchelei und Brutalität,
durchstickt mit Zitaten aus der Bibel. Hinter all den krausen
Redeschnörkeln taucht aber doch immer wieder das hervor, was man
die Staatsidee des Schrecklichen nennen könnte, der Gedanke einer
argwöhnischen und grausamen Alleinherrschsucht. Auch schlägt häufig
das Schwefelfeuer eines infernalischen Hohnes auf. So an der
Stelle, wo der Zar schreibt: »Oh, armer Kurbski, warum willst du
deine Seele verderben, indem du deinen elenden Leib mittels der
Flucht zu retten trachtest? Wäre es dir nicht besser, auf Befehl
deines Herrn zu sterben und dir den Märtyrerkranz zu gewinnen? Was
ist denn das Leben? Was sind menschliche Ehren und Reichtümer? Nur
Vergänglichkeiten und Schatten. Glücklich jeder, der mit dem Tode
des Leibes das Heil seiner Seele erkaufen kann.«

		Im Winter 1564 verbannte sich der Zar, sozusagen, selber aus
seiner Hauptstadt. Denn am 17. Dezember fuhr er mit der Zarin – er
hatte im August 1561 sich zum zweitenmal vermählt, und zwar mit
einer tscherkessischen Prinzessin – mit seinen beiden Söhnen,
seinen Günstlingen, seinem gesamten Hofstaat, seinen Trabanten und
Garden, mit all seinen Schätzen, kurz mit Sack und Pack und einem
ungeheuren Troß von Moskau weg, zunächst in das Dorf Kolomenskoje,
von dort in das Dorf Triminskoje und von da in die Einöde der
alexandrowschen Sslobode. Von hier richtete er am 3. Januar 1565
ein Schreiben an den Metropoliten in der Hauptstadt, worin er den
geistlichen und weltlichen Würdenträgern, den Prälaten und Bojaren,
ein langes Sündenregister vorhielt, sie der Verderbtheit und des
Verrats bezichtigte. »Ihr ekelt mich an«, schrieb er, »ich hasse
euch, weil ihr gegen mich Ränke schmiedet. Ich will nichts mehr mit
euch zu tun haben, ich geb' euch das Regiment zurück. Mögt ihr
zusehen, wie ihr damit zurechtkommt.« Ein zweites zarisches
Schreiben war an die Bürger- und Kaufmannschaft der Hauptstadt
gerichtet und ging aus einer anderen Tonart. Denn da hieß es, die
»guten« Moskauer sollten sich getrost auf die Gnade des Zaren
verlassen. Das »Volk« hätte von seinem Zorne nichts zu besorgen,
das Volk würde von der zarischen »Opala« nicht getroffen werden.
[bookmark: page540]

		Diese beiden Sendschreiben versetzten die Bewohner von Moskau in
eine unbeschreibliche Angst. »Besnatschalie«, das ist
Regierungslosigkeit, schien allen, sagt Karamsin, ein noch
furchtbareres Übel als Tyrannei. Die Großen des Reiches bestürmten
den Metropoliten, um jeden Preis den Herrscher zu besänftigen. Das
Volk lief heulend durch die Gassen, stöhnte und klagte: »Der Zar
hat uns verlassen, und darum müssen wir zugrunde gehen. Wer wird
uns schützen gegen die Fremden? Was wird aus uns armen Schafen
werden ohne den Hirten?«

		Nun, sie erhielten ihren geliebten Hirten wieder, die armen
Schafe. Der Zar hatte die wohlberechnete Selbstverbannungskomödie
nur durchgeführt, um jeden Widerstandsgedanken, ja sogar jeden
Widerspruchswunsch ein für allemal zu zertreten.

		Eine große Abordnung, zusammengesetzt aus Bischöfen und
Archimandriten, aus Knäsen und Bojaren, aus Kaufleuten und Bürgern,
machte sich nach der alexandrowschen Sslobode auf, um vor dem Zaren
»die Stirnen auf den Boden zu schlagen, zu jammern und die Rückkehr
des Herrschers zu erflehen«. Iwan gab dem Drängen nach, wie er
sagte, aus Ehrfurcht vor dem Metropoliten und vor den Bischöfen,
aber nur unter der Bedingung, daß die Klerisei fortan sich nicht
mehr einfallen ließe, irgendwie dazwischenzutreten, wenn er die
»Verräter« mit der Acht belegte, mit dem Tode und der Einziehung
ihres Vermögens bestrafte. In dieser Ankündigung trat, kaum noch
etwas verhüllt, die Absicht des Zaren zutage, den Stand der großen
Grundbesitzer, der bislang der zarischen Autokratie noch immer
gewisse Schranken gezogen hatte, die alten Knäsen- und
Bojarengeschlechter vollständig zu vernichten.

		Daraufhin kehrte Iwan am 2. Februar 1565 nach Moskau zurück, und
als er am folgenden Tage die hohe Klerisei und Bojarenschaft, die
obersten Beamten und Richter, sowie die Spitzen der Bürgerschaft zu
einer großen Versammlung berief, um vor dieser die Grundsätze
seines künftigen Regiments dazulegen, da ergriff die Versammelten
Schrecken vor dem wahrhaft schreckhaften Aussehen des
»Schrecklichen«. Sie hatten ihn früher gekannt als einen Mann von
stattlicher Gestalt, muskelkräftigem Gliederbau, breiter Brust,
regelmäßigen Zügen, durchdringendem Blick, starkem Haar- und
Bartwuchs. Das alles hatte sich während der 40 Tage seiner
Selbstverbannung traurig verändert. Grimm und Groll mußten
furchtbar in Iwan gewühlt haben. Es schien, als hätte seine Gestalt
sich verkleinert, sein Gesicht wies verzerrte Züge, seine Augen
blickten glasig, Haar und Bart waren ihm ausgefallen. Fürwahr eine
Prachtausgabe von einem Zaren, das muß man sagen! [bookmark: page541]

		4.

		In dem Beglückungssystem, das Iwan für sein Volk zu entwerfen
und in Vollzug zu setzen geruhte, stand obenan eine neue Einteilung
des Reiches. Dieses sollte fortan zerfallen in die Landschaft
(Semschtschina) und in das ausgesonderte Gebiet (Opritschnina). In
der Semschtschina beließ er die alten Grundherren, sowie die
Inhaber von Lehens- und Dienstgütern in ihrem Besitztum. Aus
sämtlichen zur Opritschnina geschlagenen Städten, Dörfern, Gehöften
und Ländereien dagegen wurden die bisherigen Besitzer und Inhaber
unerbittlich ausgetrieben. Denn die Opritschnina mit allen ihren
Erträgnissen sollte ausschließlich dem Zaren, der Zarenfamilie und
dem Zarenhof zugute kommen. Mit andern Worten, die Opritschnina war
eine ungeheure zarische Domäne, auf welcher Iwan seine Hof-,
Militär- und Zivildienstleute vornehmen oder geringen Standes als
Dienstgüterinhaber ansiedelte. Aus diesen Lehensleuten wählte er
seine Leibtrabanten, die »Opritschniks«, zuerst ein Korps von 1000
Mann, das aber bald auf den sechsfachen Betrag gebracht wurde.
Diese Bande, deren Mitglieder zugleich Leibwächter, Späher,
Angeber, Büttel und Henker waren, machte ihren Namen rasch zum
Schrecken Rußlands.

		Sicher, daß ihm dieses Werkzeug auch zum Scheuseligsten nie den
Dienst versagen würde, ging der »Schreckliche« jetzt vorwärts auf
seiner Vertilgerbahn. Der Terrorismus von 1793 hat bekanntlich das
Wort »Wegsäubern« ( purger) erfunden
oder wenigstens mit Vorliebe angewandt. Der »grause« Zar
seinerseits sprach vom »Ausmerzen« und »Durchwurfeln« seines
Volkes. Unmittelbar nach seiner Rückkehr in die Hauptstadt begann
die erste große Durchwurfelung oder Ausmerzung (»Opala«). Der
schlummerlose zarische Argwohn stopfte die Gefängnisse mit Massen
von »Verdächtigen« voll, ganz so, wie nachmals die republikanische
»Terreur« 1792-1794 getan hat. Der Tyrannei, ob von einem
Tyrannen-Zar oder von dem hunderttausendköpfigen Tyrannen-Pöbel
gehandhabt, muß überall und allzeit alles und jedes verdächtig
sein. Verdächtig sein heißt aber unter solchen Umständen verloren
sein.

		Von namhaften »Verdächtigen« wurden zunächst hingeschlachtet der
Knäs Gorbatyi-Schuiski mit seinem siebenjährigen Sohn, die Knäse
Peter Gorenski, Jurgi und Iwan Kaschi, Nikita Scheremetew und
Dmitry Schewirew. Der letztgenannte starb auf dem Pfahl. Die
Bojaren Iwan Scheremetew, Iwan Kurakin und Dmitry Nemoi wurden im
Kerker grausam gequält und dann gewaltsam zu Mönchen gemacht.

		Die Ausmerzungswut des Zaren schränkte sich jedoch keineswegs
[bookmark: page542]so ein, daß
sie sich nur auf reiche und vornehme Leute, die dem Tyrannen
irgendwie »verdächtig« waren, erstreckt hätte. Die zügellose Raub-,
Mord- und Brandbande der Opritschniks fiel auch auf das gemeine
Volk, wo und wann es ihr beliebte. Wurden doch von diesen
schrecklichen Menschenjägern, die am Hals und am Sattel ihrer Rosse
Hundeköpfe und Besen befestigten zum Zeichen, daß »sie wie Hunde
beißen und das Land gänzlich ausfegen wollten«, während eines
einzigen Winters in Moskau allein an 12 000 Menschen von Herd, Haus
und Hof vertrieben und in die Schneewüste hinausgejagt, wo sie
elendiglich zugrunde gingen. Unter der malaiischen Bevölkerung des
ostindischen Archipels gibt es ein Vorkommnis, welches der
»Mordlauf« heißt. Ein Mann wird plötzlich von einem rasenden
Blutdurst erfaßt, besessen. Er nimmt sein Dolchmesser (»Kris«),
stürzt aus seiner Behausung, rennt durch die Gassen seines Wohnorts
und stößt alles nieder, was ihm begegnet, Menschen und Tiere. Ganz
so machten es die Opritschniks des »Schrecklichen«. Mit Streitäxten
und großen Messern bewaffnet, sprengten sie rottenweise durch die
Gassen der Städte und Dörfer, alles niedermetzelnd, was ihnen in
den Weg kam.

		Der Zar haßte seine Hauptstadt, wo, wie sein finsterer Argwohn
ihm einflüsterte, seine Sicherheit gefährdet wäre. Er residierte
daher nur zeitweilig in Moskau. Wenn er nicht seine Umfahrten
(»Objeesdy«) machte, Klöster besuchend, Grenzfestungen
besichtigend, in den Wäldern Bären hetzend, saß er draußen in dem
alexandrowschen Freidorf (Sslobode) in seinem verpallisadierten und
umwallten Schloß wie ein lauernder Tiger in seiner Höhle.

		Die Umgebung des Palastes glich einem Standlager, worin den
Hofleuten, den Staatsbeamten, den Opritschniks, dann auch
Kaufleuten und Handwerkern besondere Quartiere angewiesen waren.
Auch Kerker und Marterkammern gab es da, zusammen genannt der
»Peinhof«. In die Sslobode hinein oder aus ihr weg durfte niemand
ohne Vorwissen des »Schrecklichen«.

		Zuweilen langweilte er sich. Dann suchte und fand er Kurzweil in
der Frömmigkeit. Er ist ja all sein Lebtag ein so »frommer« Herr
gewesen! Seinen Palast in der Sslobode verwandelte er zur selben
Zeit, wo massenhafte Mordbefehle von dort ausgingen, in ein
Kloster. Aus seinen Menschenjägern wählte er dreihundert der
ruchlosesten aus und tat ihnen Mönchskutten an. Sich selber
ernannte er zum Abt, einen Fürsten Wäsemski zum
Pater-Kellermeister. Er sowohl als alle diese absonderlichen Mönche
trugen unter ihren Kutten stets die langen Mordmesser, von denen
sie häufigen Gebrauch machten. Vor Tagesanbruch schon mußte die
gesamte »Brüderschaft« in der Kirche versammelt sein. Da erschien
der Zar-Abt mit seinen beiden Söhnen, mit dem ganzen Hofstaat und
machte sich daran, eigenhändig [bookmark: page543]eine volle Stunde lang die Glocken zu
läuten. Dann Zelebrierung der Messe, wobei der Zar vorbetete und
vorsang, sich bis zur Erde verbeugend und vor dem Ikonostas mit der
Stirn so eifrig den Boden schlagend, daß jene blutrünstig wurde.
Nach dem Frühgottesdienst fand um acht Uhr des Morgens ein zweiter
statt, der etliche Stunden währte. Dann ging die »Brüderschaft« zur
Mahlzeit ins Refektorium. Während die »Brüder« aßen, las ihnen der
Zar-Abt aus Erbauungsschriften vor oder rezitierte Bibelstellen.
Dann erst setzte er sich zur Tafel und speiste allein. War er satt
und vollgetrunken, pflegte er sich tagtäglich nach dem »Peinhof« zu
verfügen, wo stets Hunderte von Gefangenen vorhanden waren. Da
wurde nun zur Augenweide des »Schrecklichen« stundenlang gemartert,
wurden die scheuseligsten Henkerskünste an den »Verdächtigen«
geübt. Das förderte, sagte er, seine Verdauung. Auch wenn er an
Appetitlosigkeit litt, was infolge seiner Völlerei häufig eintrat,
lief er in die Folterkammer, um, wie er sagte, durch den Anblick
unter Marterungen zuckender und blutender Menschenleiber seine
Magennerven zu frischer Tätigkeit anregen zu lassen. Die Hand will
einem erstarren, wenn man nachschreiben soll, welche Martern das
Ungeheuer von Zar und seine Helfershelfer aussannen. Die Opfer
dieser Folterkunst wurden in eigens konstruierten Bratpfannen
geschmort, in eigens erbauten Ofen gebraten. Anderen löste man ein
Glied und ein Gelenk nach dem andern ab. Diese schund man lebendig,
jene zersägte man mit dünnen Schnüren.

		Eigenhändig den Henker zu spielen, war und blieb fortwährend
eine der nobeln Passionen des Zaren. Im Jahre 1567 wurde sein
vieljähriger treuer Stallmeister und Schatzkämmerer Iwan Fedorow
»verdächtig«, nach der Zarenkrone zu streben. Dieser sinnlosen,
höchst wahrscheinlich von dem »Schrecklichen« selbst erfundenen
Unterstellung zufolge führte der Zar mit dem unglücklichen Greis
eine grausame Verspottungsszene auf und stieß ihm dann das Messer
ins Herz. Im folgenden Jahre wurde der Metropolit Philipp
»verdächtig«, weil er bei Gelegenheit eines feierlichen Kirchganges
Iwans in Moskau es wagte, dem Wüterich eine sanfte Vorhaltung zu
machen. Der zarische Zorn hierüber wurde zunächst so ausgelassen,
daß der »Schreckliche« einer Rotte seiner Opritschniks befahl,
während einer schönen Julinacht in die Häuser angesehener Knäsen,
Bojaren und Kaufleute einzubrechen, um die Frauen derselben zu
rauben. Aus dieser Beute wählte er sich solche aus, die ihm
gefielen; die übrigen verteilte er an seine Günstlinge. Dann brach
er, die unglücklichen Weiber mitschleppend, aus der Hauptstadt auf,
um mit seinen Mordgesellen sechs Wochen lang sengend und brennend,
marternd und metzelnd in der Umgegend herumzuziehen. Auf diesem
Zuge wurde alles, was [bookmark: page544]Odem hatte, vernichtet, Mensch und Vieh,
selbst die Fische in den abgelassenen Fischteichen. Im Herbst wurde
der Metropolit Philipp, als er im erzbischöflichen Ornat am Tage
von Mariä Himmelfahrt vor dem Altar stand, durch eine Schar
Opritschniks ergriffen, weggerissen, entkleidet, mit Besenstreichen
aus der Kirche gejagt und zu ewiger Einkerkerung in ein Kloster
geschleift. Philipps Neffen Iwan Borissowitsch ließ der Zar köpfen,
schickte das blutende Haupt dem Erzbischof in den Kerker und ließ
ihm sagen: »Da hast du deinen lieben Verwandten.« Unlange darauf
erlitt der greise Prälat den Tod mittels Erdrosselung.

		Als im Januar 1569 Iwans zweite Gemahlin starb, gab dieser
Todesfall Veranlassung zu neuen Schlächtereien. Denn die Zarin wäre
»vergiftet« worden, behauptete der Zar. Von wem? Von dem Vetter des
Zaren, dem Fürsten Wladimir Andreyewitsch ohne Zweifel. Sofort
erging der Vertilgungsspruch über den Fürsten, dem der
»Schreckliche« schon lange gegrollt hatte, sowie über die ganze
fürstliche Familie. Wladimir, seine Gemahlin Eudoxia, seine zwei
Töchter, seine zwei Söhne wurden gezwungen, den Giftbecher zu
trinken. Ihre Diener und Dienerinnen zog man splitternackt aus,
jagte sie auf die Gasse und schoß sie nieder. Wladimirs Mutter,
Euphrosyne, riß man aus ihrer klösterlichen Zurückgezogenheit und
ertränkte sie in der Scheksna.

		In demselben Jahre 1569 und im nächstfolgenden wurden »Opalas«
größten Stils in Szene gesetzt, Ausmerzungen, die an
Massenhaftigkeit alles bisher von dem »Schrecklichen« Geleistete
noch überboten.

		5.

		Die Stadt Nowgorod am Ilmensee – in den Akten und Annalen der
Hansa Naugarden geheißen – war durch ihren deutschen »Kaufhof« zur
Zeit der Blüte hanseatischer Macht ein wichtiger Vorposten des
Germanentums im slawischen Nordosten gewesen. Die mächtige
Handelsstadt hatte sich dann dem durch die moskowitischen
Großfürsten ihr auferlegten Joche nur ungern gefügt, aber sie hatte
sich ihm gefügt. Da, im Jahre 1569, wurde sie dem »grausen« Zaren
»verdächtig«. Einer aus der Schar seiner Späher und Angeber hatte
die Nowgoroder, ohne allen Grund, bezichtigt, sie hätten sich mit
dem König von Polen in verräterische Zettelungen eingelassen. Dafür
sollten sie, ohne daß irgendwelche Untersuchung der schändlichen
Bezichtigung stattfand, ein Strafgericht erfahren, das das den
Moskowitern eingeimpfte Mongolentum in der allerfürchterlichsten
Weise zum Vorschein kommen ließ und Iwan dem Schrecklichen einen
Platz zur Seite des Dschingiskhan und des Tamerlan sicherte. [bookmark: page545]

		Im Dezember genannten Jahres brach der Zar mit seinen
Opritschniks und mit einem Heerhaufen von 15 000 Mann aus der
alexandrowschen Sslobode auf zu seinem Mongolenzug gegen das dem
Untergang geweihte Nowgorod. Er tat genau, wie Dschingis und Timur
auf ihren Zügen getan hatten: alles auf seinem Wege wurde
vernichtet. In Klin, in Twer, in Torschok, in Medin wurde
erbarmungslos gewürgt, damit, sagten die Würger, »niemand den
Nowgorodern das Geheimnis vom Heranzug des Zaren verraten
könnte«.

		Im Januar langte der von seinem ältesten Sohn Iwan, dem
Zarewitsch, begleitete »Schreckliche« vor Nowgorod an. Er ließ die
Stadt umzingeln und alle Zugänge von außen verbarrikadieren, damit
niemand herauskönnte. Dann hielt er mit seinen Truppen den Einzug
und ließ sich von dem ihn feierlich empfangenden Erzbischof Pimen
in Prozession zur Sophienkirche geleiten, wo er dem Gottesdienst
sehr andächtig beiwohnte. Hierauf setzte er sich mit seinem Gefolge
im erzbischöflichen Palaste zur Tafel. Aber plötzlich, mitten im
Schwelgen, sprang er auf und stieß brüllend den tatarischen
Schlachtschrei »Hallahah!« aus. Das war das Signal zur
Abschlachtung der Bewohnerschaft von Nowgorod und zur Ausraubung
der Stadt. Fünf Wochen lang währten Gemetzel und Plünderung. Kein
Stand, kein Alter, kein Geschlecht blieb verschont. Der Unhold von
Zar ritt von Straße zu Straße, sich an den gräßlichen Szenen des
Massenmords ergötzend. Bei der Kirche zur Geburt Christi allein
wurden 10 000 Leichen eingescharrt. Die Gewässer des Wolchow
stauten sich von der Menge der darein geworfenen Toten. Etliche
zeitgenössische Berichterstatter geben die Zahl der Umgekommenen
auf 100 000 an. Andere mindern diese Angabe auf 60 000 herab. Einer
meldet mit Bestimmtheit, der »Schreckliche« habe an einem
Tage nicht weniger als 15 000 Nowgoroder erwürgen lassen, Weiber
und Kinder eingerechnet. Ein anderer sagt, seit der Zerstörung
Jerusalems sei ein so grauenhaftes Schauspiel wie die Verheerung
Nowgorods und seiner Umgebung nicht gesehen worden.

		Leichenhaufen, Blutdunst, Hungersnot, Pestilenz und Verödung
hinter sich lassend, rückte der Zar von Nowgorod auf Pskow, um auch
dieser Stadt das Schicksal von jener zu bereiten. Auf einer Anhöhe
machte er Halt und blickte, so meldet der Chronist, »die Stadt
unverwandt an, die untere Kinnlade bewegend, als fräße er Pskow
auf«. Doch der bedrohte Ort entging dem Schlimmsten, er wurde
nur geplündert, vollständig ausgeraubt, weil ein
blödsinniger Anachoret, Salos Nikola, der für einen großen Heiligen
galt, mittels seiner Prophezeiungen dem abergläubischen Wüterich so
imponierte, daß er die Abschlachtung der Pskower unterließ.

		Aber die Wolke von Blutdampf, Brandrauch und Entsetzen, die
[bookmark: page546]über
Nowgorod schwebte, dehnte sich bis nach Moskau hinüber. Dorthin
zurückgekehrt, übte der Zar wieder einmal eine jener
Tyrannenkünste, die er dem Bonapartismus vorwegnahm. Um nämlich
seiner alles verzehrenden Wut neue Menschenhekatomben darbieten zu
können, erfand er ein ungeheuerliches Komplott, das, wie er
phantasierte, viele seiner vornehmsten Würdenträger, Knäse, Bojaren
und Diäke, mit dem als Gefangenen in die alexandrowsche Sslobode
geschleppten Erzbischof Pimen von Nowgorod angesponnen hätten, um
den Zaren zu ermorden. Auf Grund dieser ruchlosen Frevel wurden
eingekerkert der Kanzler Wiskowatyi, der Schatzmeister Funikow, die
Bojaren Stepanow, Wassiljew, Jakowlew, auch die beiden
Hauptgünstlinge, der General Basmanow samt seinem Sohne Fedor und
der Fürst Wäsemski, der »Pater-Kellermeister«, der Fürst
Prosorowski, kurz an 300 »Verdächtige«. Nach scheußlichen
Folterungen erging der Todesspruch gegen die »Hochverräter«.

		Der 25. Juli 1570 sah die schreckliche Vollstreckung. In
Kitaigorod, im chinesischen Quartier von Moskau, war eine Menge von
Galgen errichtet, waren Haufen von Marterwerkzeugen bereitgelegt,
war ein großes Feuer angezündet und darüber ein riesiger
Wasserkessel aufgehängt. Die Opritschniks schlossen um diese
Zurüstungen einen Kreis. Der Platz war öde, denn das Volk verbarg
sich ängstlich in Kammern und Kellern. Unter Trompeten- und
Paukenschall kam der »Schreckliche« mit seinem Hofstaat geritten.
Die Leere des Platzes mißfiel ihm. Er gebot, von überallher das
Volk mit Gewalt herbeizutreiben, damit »es Zeuge seines
Strafgerichts wäre«. So füllte sich denn der Platz mit einer
zitternden Menge. Der Zug der Verurteilten schwankte heran,
langhingedehnt, furchtbar anzusehen, die zerfleischten, verrenkten,
blutenden, zermarterten Leiber nur mühseligst fortschleppend. Da
rief der Zar von seinem Rosse herab über die Menge hin: »Volk, du
wirst Marter und Tod sehen, aber zur Züchtigung von Verrätern.
Sprich, ist mein Gericht gerecht?« Worauf das liebe »Volk«: »Lang
lebe unser Väterchen, der Zar! Tod den Verrätern!« Darauf nahm das
massenhafte Martern und Morden seinen Anfang, und das Zerstückeln,
Sengen, Verbrühen, Pfählen, Zerhauen, Zersägen hörte erst auf,
nachdem binnen zwei Stunden an 200 Menschen abgeschlachtet waren.
Drei Tage später wurden die übrigen Verurteilten nachgeholt, bei
welcher Gelegenheit der Zar den Fürsten Schachowskoi eigenhändig
mit seiner Elfenbeinkeule totschlug. Die Frauen und Kinder der
Gemordeten ließ der »Schreckliche« ersäufen. Einzelnen dieser
weiblichen Opfer, wie der Gattin Funikows, einer Frau von Tugend
und Würde, ließ der Unmensch so greulich schamlose Mißhandlungen
antun, daß die Feder vor der Andeutung derselben zurückschrickt,
und der Grausamkeit Molochs die Verworfenheit Belials gesellend,
[bookmark: page547]zwang er
die fünfzehnjährige Tochter der genannten Unglücklichen, die
Verschändung ihrer Mutter mitanzusehen. Das gesamte Vermögen der
Hingeschlachteten fiel selbstverständlich dem Zaren anheim. Die
entsetzlichen Blutrasereien Iwans waren demnach sehr einträgliche
Finanzoperationen, seine Mördereien zugleich Geldgeschäfte.

		6.

		Nun endlich schien die große Saumselige, die Nemesis, Hand und
Fuß rühren zu wollen. Aber es war nur ein Schein. Denn auch hier
bewahrheitete sich wieder einmal der alte Spruch, daß die Völker
büßen müssen, was die Könige, die Kaiser oder die Zaren gesündigt
haben.

		Eine ganze Reihe von Unglücksschlägen fiel auf das moskowitische
Reich. Dem erbarmungslosen inneren Krieg, den der »Schreckliche«
seinem Volke machte, waren im Jahre 1570 Hungersnot und Pestilenz
gefolgt. Dazu kam im nächsten Jahre die furchtbare Heimsuchung
eines Tatareneinfalls. Der Khan der Krim, Dewlet-Girey, tat an der
Spitze seiner zahlreichen Horden einen Kriegszug in das
Moskowiterland. Söhne desselben, Russen, welche vor dem Wüten ihres
Zaren zu den Tataren geflohen waren, hatten den Khan dazu an- und
aufgereizt. Der »Schreckliche« rückte mit seinen Opritschniks dem
Feind entgegen bis nach Serpuchow, konzentrierte sich dann aber,
ohne einen Schlag zu versuchen, Hals über Kopf rückwärts, floh an
Moskau vorbei und barg sich in dem fernab gelegenen Jaroslaw. Der
Khan kam heran, nahm die schutzlos preisgegebene Hauptstadt,
plünderte sie gründlich und verbrannte die ausgeraubte, so daß nur
der Kreml stehenblieb. In dem Flammenmeer wären, hieß es, 100 000
Menschen umgekommen. Ein zweites Hunderttausend schleppten die
Tataren bei ihrem Abzug mit fort in die Sklaverei. Im folgenden
Jahre, 1572, kam der Khan wieder, da wurde ihm aber der Weg
gewiesen. Freilich nicht durch den Unhold von Zaren, der sich in
der ganzen Tatarennot als ein großer Jämmerling erwiesen hat,
sondern durch den Knäsen Michail Worotynski, der sich 50 Werst von
Moskau, bei Lopossna, an der Spitze eines russischen Heeres, dessen
Kern 7000 deutsche Landsknechte unter ihrem Oberst Georg von
Fahrensbach bildeten, den Tataren entgegenstellte, sie entscheidend
schlug und die geschlagenen in ihre Steppen zurückjagte.

		Obwohl also nur mit Mühe und Not der Gefahr entgangen, von den
Tataren erobert und verschlungen zu werden, übten sich doch die
Moskowiter sofort selber wieder im Erobern und Verschlingen. Ihr
Ausbreitungstrieb war auf Livland und Estland gerichtet, so daß der
»grause« Zar in seiner auf die Erwerbung dieser Ostseeländer [bookmark: page548]gerichteten
Begierde als ein Vorläufer Peters des Großen erscheint. Für diesmal
blieb aber der moskowitische Heißhunger ungestillt, weil Schweden
und Polen im Kriegswesen den Russen überlegen waren.

		Der »Schreckliche« kehrte demnach seine Waffen wieder nach
innen, gab seinen Russen zu fühlen, was es hieße, einen Zaren
seines Schlages zu haben, und füllte seine letzten Lebensjahre, wie
schon so viele seiner früheren, mit greulichen Untaten aus.

		Die vollendete Sklavenhaftigkeit seiner Untertanen ließ ihn
gewähren. Nicht die leiseste Regung von Widerspruch, geschweige von
Widerstand, hatte er mehr zu befahren. In diesem moskowitischen
Sklavenpöbel, in dem vornehmen wie in dem geringen, war jeder Hauch
von Ehre und Menschenwürdegefühl erstickt. Knäse und Bojaren fanden
es ganz in Ordnung, wenn der Zar sie um geringer Versehen willen
auspeitschen ließ wie Stallknechte. Ein Bojar, den der
»Schreckliche« spießen ließ, betete vom Pfahl herab: »Gott helfe
dem Zaren! Gott gebe dem Zaren Glück und Heil!«, bis der Tod seiner
Marter ein Ende machte. Unlange nach der Tatarennot ließ Iwan den
Sieger von Lopossna, den ehrwürdigen Fürsten Worotynski, der
Zauberei bezichtigen, sowie eines Anschlags auf sein, des Zaren,
Leben und ließ den Unglücklichen langsam zwischen zwei Kohlenfeuern
rösten. Zugleich mit Worotynski wurde der Knäs Nikita Ordejewski zu
Tode gequält. Den »heiligen« Abt Kornelius von Pskow und seinen
Schüler Bassian ließ der Zar in einem riesigen Mörser zerstampfen,
den neuen Erzbischof Leonidas von Nowgorod in ein Bärenfell
einnähen und von Hunden zerreißen. Häufig machte er sich den
»Spaß«, eingefangene Bären auf die Volksmenge loszulassen.

		Es fehlte nur noch das Wüten gegen das eigene Fleisch und Blut,
und auch dieses kam. Von Iwans rohem und gewalttätigem Verfahren im
Heiraten, Sichscheiden und Wiederverheiraten wollen wir weiter
nicht reden. Er brachte es nach und nach bis zu sieben Frauen, von
denen aber in der kirchlichen Anschauung verschiedene nur Kebsen
waren. Als er, ohne alle Rücksicht auf die Gebote und Verbote der
Landeskirche, zu seiner siebenten Gemahlin die Marfa Nagoy genommen
hatte, kam ihm der Einfall, um eine englische Lady zu werben, Mary
Hastings. Seinem zu diesem Zweck nach England geschickten
Unterhändler Pissemski gab er auf, zu erkunden, ob die besagte Lady
auch recht »groß, feist und weiß« wäre. Der Handel zerschlug sich
aber. Im Oktober 1582 gebar Marfa Nagoy dem Zaren seinen jüngsten
Sohn Dmitry.

		Elf Monate zuvor, im November 1581, hatte der »Schreckliche«
seinen ältesten Sohn, den Zarewitsch Iwan, ermordet. Es hieß, der
Prinz habe seinem Vater Vorwürfe gemacht, weil dieser seine, des
Prinzen, Gemahlin Helene mittels roher Mißhandlung um ihre [bookmark: page549]Mutterhoffnung
gebracht hätte. Sei es darum, sei es aus einem anderen Grunde, der
Zar fuhr in rasendem Jähzorn auf den Sohn los und stieß ihm die
Spitze seiner elfenbeinernen Keule in die Schläfe. Iwan brach
zusammen und starb fünf Tage darauf.

		Das scheint das Untier von Vater doch erschüttert zu haben.
Wenigstens konnte er es in der alexandrowschen Sslobode, seiner
Lieblingshöhle, wo er den Sohn erschlagen, nicht mehr aushalten,
sondern siedelte nach dem Kreml der aus ihren Brandruinen
wiedererstandenen Hauptstadt über. Dort ist er dann, am 18. März
1585, nach kurzer Krankheit gestorben, »versehen mit allen
Tröstungen der Religion«. Sein mehr als halb blödsinniger Sohn und
Nachfolger Feodor starb 1595, und mit ihm erlosch der Stamm der
moskowitischen Großfürsten aus dem Hause Rurik …

		Warum ich dieses grauenhafte Kapitel aus der Geschichte des
Zarentums vor den Augen denkender Leser und Leserinnen
aufgeschlagen habe?

		Damit ein Stück russischer Vergangenheit ein Stück russischer
Gegenwart erklären helfe.

		Der russische Nihilismus ist nicht so rätselhaft, wie er
aussieht. Es läßt sich in ihm unschwer ein logisch-notwendiges
Produkt der Geschichte Rußlands erkennen. Man kann seine Eltern
ganz bestimmt nachweisen: der Vater heißt Zarismus, die Mutter
Korruption.

	
		
		Ein Realpolitiker » sans
phrase«

		(Bescheidener Versuch einer »Rettung« im
zeitgemäßesten Sinn und Stil.)

		Gewissen ist ein Wort für Feige nur,

Zum Einhalt für den Starken erst erdacht:

Uns ist die Wehr Gewissen, Schwert Gesetz.

		Shakespeare, König Richard III., V, 3.

		1.

		Am 9. April 1483 starb im Palast von Westminster König Eduard
IV. von England, bevor er 41 Jahre alt geworden. Eine
unwissenschaftlich-moralisierende Geschichtsbetrachtung könnte sich
leicht versucht fühlen, diesen frühzeitigen Hingang tadelnd der
Völlerei und Unzucht des Königs auf Rechnung zu setzen. Die
sachliche Historik dagegen begreift die kraftstrotzende Natur
dieses York und verzeiht demzufolge ihre Ausschreitungen oder
findet sie vielmehr ganz in Ordnung. Der älteste Sohn des
rebellischen Herzogs Richard von [bookmark: page550]York mußte ein solcher Vielfraß, Säufer
und Wüstling sein, wie er war: er konnte gar nicht anders. Seine
Natur wollte es so. Er mußte auch der Treu- und Wortbrüchige, der
erbarmungslose Schlächter und der Brudermörder sein, der er
gewesen. Seine Stellung verlangte es gebieterisch. Man sollte doch
endlich einmal der Kinderei entsagen, zu wähnen, die Satzungen und
Forderungen von Recht und Sitte, die ja im Privatleben gut und
heilsam sind, müßten auch in der Politik Geltung und Bedeutung
haben. Es wäre wahrlich an der Zeit, das lächerlich-philisterhafte
Ellenmaß der Moral, womit der alte F. C. Schlosser in der
Geschichte herumfuchtelte, in die Plunderkammer zu tun, auf
Nimmerwiedersehn. [bookmark: text74]F74

		Die Greuel, womit die Nebenbuhlerschaft der Häuser Lancaster
(»Rote Rose«) und York (»Weiße Rose«) England etliche dreißig Jahre
lang erfüllte, waren mit dem Tode Eduards IV. noch nicht zu Ende.
Der Überschuß an Kraft, der sich in den englischen
Rindfleischessern entwickelte, mußte sich noch fernerweit austoben.
Die Moral macht, beiläufig bemerkt, darüber ein groß Geschrei. Sie
sagt, die Kriege, die die beiden Rosen gegeneinander führten,
hätten das englische Volk mit allem Schändlichen und Scheuseligen
geschlagen, was menschliche Verworfenheit und Ruchlosigkeit nur
immer auszusinnen vermöchten. Lug und Trug, Meineid und Verrat,
teuflische Bosheit und abgefeimteste Gemeinheit, raffinierteste
Tücke und wildeste Grausamkeit hätten da ganze Berge von Freveln
aufgetürmt. Nun ja, es ging da allerdings nicht ganz säuberlich
her. Aber was kümmert das die Wissenschaft? Diese hat nur
nachzuweisen und darzutun, daß und wie auch hier das große
Entwicklungsgesetz im Spiele war, vorweggenommener Darwinismus
sozusagen. Es handelte sich um den bekannten »Kampf ums Dasein«.
Nämlich ums Königsdasein. Die Herren Prinzen von der Roten Rose,
wie gleichermaßen und gleichzeitig die von der Weißen Rose wollten
Könige von England sein. Da kam es darauf an, wer von ihnen gerade
die ausgiebigeren Gehirne, die festeren Nerven und die besseren
Muskeln hätte. Wer das alles hatte, war momentan der Stärkere und
kriegte darum entwicklungsgesetzmäßig den Schwächeren unter –
voilà tout.

		Der vierte Eduard war also tot, und es sollte ihm sein ältester
Sohn als Eduard V. auf dem Throne folgen, »von Rechts wegen«, wie
man gewohnheitsmäßig zu sagen pflegt. Wie war es aber mit dem
Gehirn, den Nerven und Muskeln des noch nicht ganz dreizehnjährigen
Königsknaben bestellt? Sehr schwach. Ganz natürlich also, daß das
irdene Töpflein, wenn es mit einem Eisentopf zusammenprallte,
kläglich in Scherben ging. [bookmark: page551]

		So ein Eisentopf war aber vorhanden! – der Ohm des Knaben,
Richard, Duke of Glocester.

		Man weiß, wie Shakespeare den Mann dramatisch verunstaltet und
tragisch verunglimpft hat. Ja, verunstaltet und verunglimpft. Denn
Richard war keineswegs bucklig, geschweige »ein Klumpen ekelhafter
Mißgestalt ( a lump of foul
deformity)«, sondern er hatte nur einen kleinen »Verdruß«
auf der rechten Achsel und eine Verschrumpfung am linken Arm. Ein
Adonis allerdings war er gerade nicht. Kaum von Mittelgröße und von
hageren, scharfen Gesichtszügen, hatte er sich durch Abhärtungen
und Übungen einen eisernen Körper voll Kraft und Gewandtheit
erworben, mit einer stählernen Seele darin. Schon als Jüngling
nicht nur ein Ritter von glänzender Tapferkeit, sondern auch ein
geschickter und glücklicher General, hatte er sich als solcher, wie
als scharfsichtiger und schneidiger Politiker, noch bevor er
zwanzig Jahre alt geworden, die allergrößten Verdienste um die
Weiße Rose erworben. Er hatte es frühzeitig verstanden, sich in
Achtung zu setzen. Graubärtige Männer, die in fünfzig Schlachten
aufrecht gestanden, senkten die Stirnen, wenn der junge Richard sie
anfunkelte mit seinen stahlgrauen Augen und dazu, wie er zu tun
pflegte, die Unterlippe biß und den Dolch, den er immer am Gürtel
trug, spielend halb aus der Scheide zog und langsam wieder in sie
zurückschob.

		Shakespeare hat bekanntlich, um eine Bravourrolle für
Komödianten zu schaffen, den zum Realpolitiker höchsten Stils
geborenen Herzog von Glocester zu einem dämonischen Popanz gemacht,
der, vom Teufel der Ehr- und Herrschsucht besessen, wie ein
Rasender sich gebärdet, nämlich wie ein rasender
Kulissenreißer.

		Herzog Richards Platz war auf dem Schlachtfeld oder am
Staatsratstisch. Aber auch im Damengemach wußte er sich schicklich
und sogar anmutig zu bewegen. Die Weiber verstand er meisterlich zu
führen, wenn es ihm gerade in den Kram seiner Realpolitik paßte.
Ein sentimental seufzender Schäfer ist er freilich nicht gewesen.
Seine Heirat mit der Lady Anna Nevil, der jüngeren Tochter des
unermeßlich reichen »Königmachers« Warwick, die dem Sohne König
Heinrichs VI., dem auf der Walstatt von Tewksbury erschlagenen
Prinzen Eduard von Lancaster vermählt gewesen, ohne daß die Ehe
vollzogen worden, – diese Heirat war ein realpolitisches, ganz
vorzüglich rentierendes Geschäft. Übrigens war dieser scharfsinnige
Rechner nichts weniger als ein Knauser, sondern ein vielmehr
prachtentfaltender Herr, der unter Umständen auch ein recht
munterer sein konnte. Er liebte Glanz und Prunk, Musikanten und
Schnurranten, Falken, Pferde, Hunde und Affen. Namentlich Affen.
Ihre Grimassen mochten ihm ungekünstelter, aufrichtiger und darum
ergötzlicher vorkommen als die der Menschen. [bookmark: page552]

		2.

		Beim Tode seines Vaters weilte der Prinz von Wales, der jetzt
Eduard V. hieß, fern von London auf dem Schlosse Ludlow an der
Waliser Grenze. Bei ihm waren sein Oheim von mütterlicher Seite,
der zugleich sein Erzieher, Anton Wydeville, Earl of Rivers, und
sein Halbbruder Lord Richard Grey, der zweite Sohn der Königinwitwe
Elisabeth aus ihrer ersten Ehe mit Sir John Grey. Der ältere Bruder
von Richard Grey, Thomas Marquis von Dorset, war, von seinem
Stiefvater König Eduard IV. dazu bestellt, Kommandant im Tower zu
London und als solcher Hüter der Hauptstadt und des
Kronschatzes.

		Die Königinwitwe Elisabeth befand sich mit ihrem jüngeren Sohn
von Eduard IV., dem neunjährigen Herzog Richard von York, und mit
ihren Töchtern im Palast von Westminster. Sie versuchte unter
Beihilfe ihres Bruders Rivers, ihrer Söhne aus erster Ehe und ihres
übrigen Familienanhangs die der Hand des toten Königs entsunkenen
Zügel des Staates zu fassen und zu halten. Sie ließ Eduard IV.
bestatten und Eduard V. ausrufen. Sie gestattete auch, daß ihre
Verwandten, namentlich der Kommandant des Towers, verschiedene
finanzielle und militärische Veranstaltungen trafen.

		Nun war da aber am Hof und im Staat eine Partei oder wenigstens
eine Anzahl von Lords, die, obwohl dem Hause York aufrichtig
zugetan – soweit es nämlich im damaligen England überhaupt so etwas
wie Aufrichtigkeit gab – schon lange mit schlechtverhehlter Abgunst
auf das Emporkömmlingsglück der Wydevilles und Greys geblickt
hatten und jetzt nichts weniger als gewillt waren, von den
Verwandten der Königin sich und das Reich regieren zu lassen.
Vorragend unter diesen Gegnern waren die Lords Hastings
(Oberkämmerer), Howard (Bannerherr) und Stanley (Oberhofmeister),
sowie Harry Stafford, Herzog von Buckingham, dem Besitz und
Herkunft – er stammte mütterlicherseits von einer Enkelin Eduards
III., folglich aus dem Hause Plantagenet – großes Ansehen
verliehen. Diese Magnaten und ihre Gesinnungsgenossen stießen mit
der Königinwitwe und deren Anhang schon feindselig zusammen, als es
sich um die Erledigung der bloßen Formfrage handelte, wie der junge
König von Ludlow nach London geleitet werden sollte, auf daß er am
4. Mai dort gekrönt würde. Offenbar wollten die Lords, daß der
königliche Knabe bei dieser Gelegenheit aus den Händen der
Wydevilles und Greys in die ihrigen gelangte. Inzwischen aber
machte ein Dritter sich fertig, das kostbare Unterpfand in
seine Gewalt zu bringen.

		Richard von Glocester führte an der von ewiger, nur durch kurze
Ruhepausen unterbrochener Fehde erfüllten schottischen Grenze den
Heerbefehl, als er die Botschaft vom Ableben seines Bruders Eduard
[bookmark: page553]empfing. Mit welchen Gefühlen, das weiß
man nicht und kann man nicht einmal vermuten. Gewiß ist nur, daß er
sofort seiner Schwägerin Elisabeth sein Beileid vermelden und
seinem jungen Neffen seine Vasallentreue und sein Schwert zur
Verfügung stellen ließ. Dann ging er nach York, bestellte ein
Traueramt im Münster, wohnte der Zelebrierung desselben in
Trauerkleidern bei, berief hierauf die Nobility und Gentry der
nördlichen Grafschaften und hieß sie Eduard V. Treue schwören,
allen voran selber schwörend. So ein Schwur macht sich gut und
kostet nichts als Worte, die bekanntlich dazu da sind, die Gedanken
zu verbergen. Auch muß man sich, wenn man ein richtiger
Realpolitiker sein will, genau über die Sachlage unterrichten,
bevor man anfaßt. Richard war bald unterrichtet, besonders dann,
als ihm ein vom Herzog von Buckingham entsandter Bote gemeldet
hatte, wie die Königinwitwe und ihre Sippen ins Zeug gingen, ohne
erst bei ihm, dem Oheim des jungen Königs und dem Großadmiral von
England, um dies und das anzufragen. Er verständigte Buckingham und
Hastings, daß und wie er den Wydevilles und Greys den Meister
zeigen wollte, und brach hastig von York gen Süden auf. Es galt,
dem Earl Rivers und dem Lord Grey, die sich mit ihrem königlichen
Neffen und Halbbruder von Ludlow nach der Hauptstadt aufgemacht
hatten, unterwegs zuvorzukommen und sich des jungen Königs zu
bemächtigen, bevor er London erreichte.

		Dies gelang, und zwar zu Stratford, nachdem der Herzog von
Buckingham, einer Weisung Glocesters gehorchend, von London her
diesem 300 Lanzen in Northampton zugeführt hatte. Schon bei dieser
Gelegenheit handelte Richard mit jener raschen und eisernen Greif-
und Treffsicherheit, die seine Gegner verblüffte, mit Schrecken
schlug und mit Entsetzen lähmte. Er bemächtigte sich seines jungen
Neffen. Allerdings tat er dies mit gezogener Mütze und gebogenem
Knie, wie es sich seinem rechtmäßigen König und Herrn gegenüber
geziemte; aber er tat es doch. Eine richtige Realpolitik schließt
ja die Beobachtung ritterlicher Formen nicht aus. Natürlich durfte
sich der oheimliche Realpolitiker weder durch solche Formen noch
durch die Tränen Eduards V. abhalten lassen, die Verwandten
desselben, Rivers und Grey, und die Kämmerer Vaughan und Hawse,
ohne Umstände fassen und auf seine Burgen in Yorkshire, in die
Gefangenschaft abführen zu lassen, obwohl er den Oheim und den
Halbbruder seines Neffen, als sie in Northampton angekommen waren,
ihn zu begrüßen, mit größter Freundlichkeit empfangen, sie auch zu
Tische geladen und munter mit ihnen gezecht hatte. Warum nicht? Die
Realpolitikerin Katze spielt ja auch mit der Maus, bevor sie sie
auffrißt.

		In der Walpurgisnacht langte der Bote Glocesters, der dem Lord
Hastings zu melden hatte, was zu Northampton und Stratford
geschehen, [bookmark: page554]in London an. Hastings machte dem Kanzler
Rotheram, Erzbischof von York, Mitteilung, und die Ahnung dessen,
was kommen würde, legte sich wie ein schwerer, schwarzer Schatten
auf die Stadt. Die Königinwitwe Elisabeth hielt sich im Palast
nicht mehr für sicher, begab sich mit ihrem jüngeren Knaben Richard
und ihren Töchtern schleunig hinüber in das Sanktuarium von
Westminster und stellte sich unter den Schutz des Abtes. Auch der
Marquis von Dorset fand es geraten, den Tower sofort zu verlassen
und sich ebenfalls in der westminsterlichen Freistätte zu bergen.
Ein großer Abfall kündigte sich an. Nur wenige Lords und Prälaten
hielten in Westminster und bei der Partei Wydeville-Grey aus, viele
dagegen scharten sich in der City um Hastings, der übrigens
erklärte – und nicht nur erklärte, sondern auch glaubte –, daß die
Rechte Eduards V. in keiner Weise angetastet werden sollten.

		Dem schien wirklich so zu sein. Zwar verzögerte Glocester den
Einzug des jungen Königs in die Hauptstadt bis zum 4. Mai, also bis
zu dem Tage, der ursprünglich zum Krönungstage bestimmt war; aber
beim Einzug ritt der Oheim barhaupt vor dem Neffen her, forderte
das Volk auf, den jungen König hochleben zu lassen, und ordnete an,
daß noch an demselben Tage Eduard V. im bischöflichen Palast bei
der Paulskirche die Huldigung und den Treuschwur der anwesenden
geistlichen und weltlichen Peers, sowie der Mitglieder des Londoner
Gemeinderats empfing. Man konnte demnach glauben, Glocesters ganzes
Absehen ginge darauf, bis zur Volljährigkeit seines Neffen die
Regentschaft zu führen, worauf er ja als Oheim und erster Magnat
des Königreichs vollwichtigen Anspruch hatte.

		Es gewann auch den Anschein, als wollte sich in diesem Sinn
alles glatt abwickeln. Geistliche und weltliche Lords hielten, und
zwar mit Beiziehung von »Gemeinen« ( Commoners), d. h. Unterhausmitgliedern,
verschiedene Ratschläge, bis sie schlüssig wurden, den Herzog von
Glocester förmlich zum Vormund und Beschützer des minderjährigen
Königs und zum Präsidenten des Geheimen Rates zu bestellen. Etwas
wie leises Mißtrauen gegen Richard schien sich allerdings zu bergen
in dem Umstand, daß ihm nicht der Titel Regent, sondern nur der
Titel Lord-Protektor zuerkannt wurde. Hätte man spätere
Geschehnisse vorhersehen können, so würde es wohl auch aufgefallen
sein, wenn auf Antrag des Herzogs von Buckingham beschlossen wurde,
daß der junge König nicht im Westminsterpalast, sondern im Tower
residieren sollte. Der Erzbischof Rotheram von York mußte, als
Parteigänger der Königinwitwe verdächtig, die Staatssiegel an den
Bischof Russel von Lincoln abgeben. [bookmark: page555]
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		Wie konnte aber ein Mann, dessen Gesäß so ganz dazu gebaut war,
auf dem Throne zu sitzen, sich damit begnügen, auf der
obersten Stufe desselben zu stehen? Dies verlangen, hieße
etwa fordern, Friedrich der Große hätte, statt die Schlachten des
Siebenjährigen Krieges zu schlagen, sich lebenslang darauf
beschränken sollen, die Potsdamer Wachtparade zu kommandieren. Es
ist für Starke nicht nur ein Recht, sondern auch eine
Notwendigkeit, ihre Stärke zu offenbaren. Finden sich hierbei
Hindernisse auf ihrem Wege, um so schlimmer für die Hindernisse.
Menschen, die das Zeug haben, Geschichte zu machen, können doch
fürwahr ihre Zeit nicht damit verlieren, im Katechismus zu lesen.
Wer vorankommen will im Gedränge, muß seine Ellbogen tüchtig und
rücksichtslos gebrauchen. Wer den Zweck will, muß auch die Mittel
wollen. Wer die Mittel vorher auf ihre sogenannte »Moralität«
prüft, wird niemals einen großen Zweck erreichen.

		Übrigens war der Lordprotektor Richard nicht gerade auf Rosen
gebettet. Im Gegenteil, seine Lage war so unbequem, daß es sich,
sozusagen, schon aus rein körperlichen Beweggründen empfahl, ein
bequemeres Bett zurechtzumachen. Das nächstliegende Mittel hierzu
war die Bildung einer festen protektoralen Partei, und das
tauglichste Material zu einer solchen glaubte der Protektor
gefunden zu haben in den Mitgliedern der alten und hohen
Baronschaft, für deren Führer der Herzog von Buckingham gelten
konnte. Diese Herren blickten mit derselben Abneigung auf die
Sippschaft der Königinwitwe wie auf den Lord Hastings, welcher als
Vertreter Eduards IV. darauf Anspruch machte, auch der Vertraute
Eduards V. zu sein und im Rate des jungen Königs die erste Stelle
einzunehmen. Wie konnte aber ein Mann vom Kaliber Richards von
Glocester einem andern die erste Stelle einräumen? Zudem mußte sich
ihm die Notwendigkeit aufdrängen, nicht allein für die Gegenwart,
sondern auch für die Zukunft zu sorgen. Die Sachen konnten sich ja
notdürftig so hinschleppen bis zur Volljährigkeit des Königs. Aber
dann? Wer und was stellte den Protektor davor sicher, daß der
mündige fünfte Eduard den Sturz seiner Mutter und ihrer Verwandten
an seinem Oheim rächen wollte und würde? Der ganze Verlauf der
Rosenkriege hatte ja gezeigt, daß energische Könige ihren Willen
und ihre Gelüste allen Gesetzen des Königreichs, aller
parlamentarischen Kontrolle, allen Rechtsbräuchen und
Herkömmlichkeiten zum Tort und Trotz durchzusetzen vermochten.
Konnte aber nicht aus dem Königknaben Eduard ein Mann vom Schlage
seines Vaters oder gar seines Oheims Richard werden? Alle diese
Fragen gaben dem Protektor zu denken, und er [bookmark: page556]gehörte nicht zu denen, die
sich mit dem Denken begnügen. Er war ja ein Tatmann jeder Zoll.

		Leider ist es unmöglich, sein Tun Schritt für Schritt zu
verfolgen, weil darüber, was in den ersten Tagen seines
Protektorats um ihn her und in ihm selber vorging, die Quellen nur
spärlich und trübe fließen oder auch ganz versiegen. Richard
scheint Grund zu der Befürchtung gehabt zu haben, daß Hastings und
dessen Anhang ein Kompromiß mit den Wydevilles und Greys eingehen
könnten. Es ist auch dunkel die Rede von einer heftigen
Oppositionsregung, die sich in einer im Westminsterpalast
gehaltenen Ratssitzung von weltlichen und geistlichen Lords gegen
den Protektor kundgegeben habe. Jedenfalls fand Richard Hindernisse
auf seinem Wege, und er war nicht der Mann, sich dadurch aufhalten
zu lassen. Ob er sich als Endziel sofort die Königskrone steckte,
ist aktenmäßig festzustellen unmöglich; aber unwahrscheinlich ist
es keineswegs. Man müht sich doch wahrhaftig nicht für nichts und
wieder nichts ab in einem solchen Wirrsal, und für Richard von
Glocester ziemte es sich, nur den höchsten Siegespreis ins Auge zu
fassen.

		Am 5. Juni 1483 wurde verkündigt, daß der junge König am 22.
gekrönt werden sollte, und alle die weitschichtigen und
geräuschvollen Zurüstungen dieser Feierlichkeit kamen alsbald in
Gang. Gerade an jenen Tagen und Nächten muß dies und das
Unheimliche vorgegangen sein, und es deutet auf eine heftige
Reibung zwischen den Parteien, wenn wir erfahren, daß der
Lordprotektor mit Buckingham und seinen übrigen Freunden in Crosby
Place, seinem Stadtpalast, Besprechungen abhielt, während die Lords
Hastings und Stanley mit dem Erzbischof Rotheram und dem Bischof
Morton von Ely, welche beiden Prälaten entschieden der Königinwitwe
anhingen, im Kapitelhause von St. Paul zu Rate saßen. Hastings
hatte unter seinen Handlangern einen gewissen William Catesby,
Winkeladvokat seines Handwerks, dem er ganz vertraute. Aber
inzwischen verriet ihn der Schuft an Richard von Glocester, dem er
alle Äußerungen, Absichten und Maßnahmen des Lords hinterbrachte.
Sehr wahrscheinlich auch völlig erdichtete Äußerungen, Absichten
und Maßnahmen.

		Die Geschehnisse kamen jetzt in raschen Fluß oder auch, könnte
man sagen, der Herzog Lordprotektor habe sich in eine Lawine
verwandelt, welche in unwiderstehlichem Herabrollen alles, was sie
auf ihrem Wege fand, einwickelte, erstickte und zermalmte – ein
großartiger Anblick, obwohl nicht für empfindsame Seelen
gemacht.

		Am 10. Juni sandte Glocester den Sir Richard Ratcliffe, einen
seiner vertrautesten Diener, nach York, dessen Bürgerschaft ihm
sehr anhänglich war. Der Bote trug ein Schreiben an den Stadtrat,
worin [bookmark: page557]dieser angegangen wurde, ihm, dem
Lordprotektor, sofort eine Bürgerschar in Wehr und Waffen zur Hilfe
zu senden, weil die Königinwitwe und ihre Anhänger sich gegen sein
Leben verschworen hätten. Auf den 13. Juni wurden die Lords zu
einer allgemeinen Beratung in den Tower geladen, und zwar in die
Ratskammer im sogenannten »Weißen Tower«, wie das inmitten der
Zitadelle aufragende, quadratische, von vier Türmen flankierte
Hauptmassiv des ganzen Burgpalastes hieß. Auch Hastings folgte
diesem Ratsgebot, nichts Arges ahnend, wie es scheint. Der
Lordprotektor erschien etwas spät an der Ratstafel und sagte
entschuldigend, er hätte sich verschlafen. Er war in bester Laune
und erbat sich vom Bischof Morton von Ely eine Schüssel Erdbeeren,
weil er, wie er sagte, gehört habe, daß der Bischof in seinem
Garten zu Holborn vortreffliche gezogen hätte. Dann ging er weg und
kam nach einer Stunde wieder, ein völlig anderer. Finsteren
Antlitzes ließ er sich am Ratstische nieder und saß eine Weile
schweigend, die Unterlippe beißend und mit seinem Dolche spielend.
Dann sprang er plötzlich auf, wie in Wut, und rief aus: »Was für
eine Strafe verdienen solche, die mir ans Leben wollen?« Hastings,
der mit Schrecken fühlen mochte, auf was und auf wen es abgesehen
sei, erhob sich und sagte, wer dem Lordprotektor nach dem Leben
stände, müßte sterben als ein Verräter. Worauf Glocester: »Die
Hexe, meines Bruders Witwe, und eine andere Hexe, die Jane Shore,
sie haben mir mit ihren Hexereien den Leib verschändet.« Damit
streifte er seinen Ärmel zurück und zeigte seinen verschrumpften
linken Arm, der, wie die Anwesenden gar wohl wußten, von jeher so
gewesen war. Hastings äußerte, wenn die Frauen schuldig seien,
müßten sie bestraft werden. »Fort mit deinem Wenn und Aber!« schrie
Glocester. »Ich sage dir, sie haben es getan, und du, Verräter,
sollst es mir büßen!« Er schlug mit der Faust auf den Tisch, auf
welches Signal hin Bewaffnete hereinstürzten und auf des Protektors
Befehl die Lords Hastings und Stanley, die Bischöfe Rotheram und
Morton, sowie noch andere Ratsmitglieder verhafteten. Glocester
ließ sie in die Gefängnisse des Tower abführen, aber dem Lord
Hastings rief er zu: »Beichte, Verräter! Denn, bei St. Paul, ich
will nicht zu Mittag essen, bevor ich deinen Kopf habe abschlagen
sehen.« Und er hielt Wort. Umsonst forderte Hastings Recht und
Gericht. Als ob man von einem Realpolitiker, wie er sein soll – und
ein solcher war ja Richard von Glocester – verlangen könnte, daß er
sich um derartige Formalitäten kümmere. Hervorzuheben ist jedoch
die zarte Sorge des Lordprotektors um das Seelenheil seines
Gefangenen. Hastings wurde in die Kapelle des Tower gebracht, damit
er beichte. Dies getan, führte man ihn auf den nahebei gelegenen
Rasenplatz, wo sich zufällig ein Bauholzbalken vorfand. Auf diesen
[bookmark: page558]mußte
der Lord seinen Hals legen, worauf man ihm ohne weitere Umstände
den Kopf herunterschlug [bookmark: text75]F75.

		Man sieht, der Lordprotektor fackelte nicht lange. War er darum
etwa für grausam zu halten? Bewahre! Nur die Unwissenschaftlichkeit
könnte es ihm verübeln, daß er, den Notwendigkeiten seiner Lage,
ich möchte sagen dem kategorischen Imperativ seiner
großstilisierten Politik gehorchend, seine Bahn von Anstoßsteinen
energisch säuberte. Hatte er doch schon als achtzehnjähriger
Jüngling so gehandelt, damals, als er, wie wenigstens mit Grund
geglaubt wurde, in der Nacht vom 21. auf den 22. Mai 1471 in den
Tower ging, um Heinrich VI., diesen armen Fex von entthrontem
König, eigenhändig zu erdolchen, damit diese sehr überflüssige
lancastersche Schattengestalt dem Hause York nicht länger vor der
Sonne stünde.

		Gewöhnliche Menschen und schlechte Politiker haben regelmäßig
die Schwäche, nicht B sagen zu wollen, nachdem sie A gesagt. Daher
die vielen halben Wollungen und ganzen Dummheiten der Welt.

		Unser Realpolitiker war kein halber, sondern ein ganzer Mann,
der mit viel mehr Recht als unser deutscher Träumer Faust von sich
sagen konnte:

		»Bin gescheiter als alle die Laffen,

Doktoren, Magister, Schreiber und Pfaffen;

Mich plagen keine Skrupel noch Zweifel,

Fürchte mich weder vor Hölle noch Teufel.«

		Er wußte ganz klar, was er wollte, und sein Wollen machte er
alsbald zu folgerichtigem Tun. Der Mann hatte auch schon einen
spürbaren modernen Zug an sich: er liebte und verstand es,
Volksstimmung und öffentliche Meinung zu machen. Nachdem er in
gemeldeter Weise gegen Hastings und dessen schöne Buhlin
vorgegangen, ließ er eine Anzahl von notabeln Bürgern der City
kommen und setzte ihnen auseinander, daß und wie er und sein Vetter
Buckingham am Morgen des Tages nur mit Not einem schändlichen gegen
ihr Leben gesponnenen Komplott entronnen waren. Ein Herold mußte
diese Neuigkeit auch in den Straßen ausrufen. Die Bonapartes haben
später unserm Realpolitiker den Kunstgriff abgelernt, bei rechter
Zeit ein nettes Komplott sich einstellen zu lassen.

		Inzwischen langte Ratcliffe spornstreichs am 16. Juni in York
an, der Träger wichtiger Befehle des Lordprotektors. Ihnen zufolge
setzte [bookmark: page559]sich der Stadtmayor mit dem bürgerlichen
Aufgebot gen Pontefrakt, (Pomfret) in Bewegung. Hierbei führte auch
der Graf von Northumberland die baronialen Mannschaften der
nördlichen Grafschaften. Denn schleuniger Zuzug, so wurde
bekanntgegeben, sei nötig, um den Lordprotektor gegen die Anschläge
der Königinwitwe und ihres Anhangs zu schützen. Nebenbei hatte der
geschwinde Ratcliffe auch noch den Befehl mitgebracht, die
Gefangenen von Nordhampton wegzusäubern, und demgemäß wurden Graf
Rivers, Lord Grey und Sir Vaughan zu Pontefrakt oder dort herum um
ihre Köpfe verkürzt. Richard von Glocester hatte überhaupt den
Grundsatz, daß es untunlich, sich mit Gefangenen zu schleppen, da
nur die Toten nicht wiederkämen. Nach also vollzogener Aufräumung
trugen die Freunde und Vasallen des Lordprotektors ihre Fahnen von
Pontefrakt auf London zu, wohin zur selben Zeit auch Aufgebote der
westlichen Grafschaften marschierten, um den, wie es hieß, so
schwer bedrohten Oheim des jungen Königs zu schirmen.
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		Während also seine Anhänger für ihn eintraten und handelten, war
Glocester selber auch nicht müßig gewesen. Am 16. Juni, einen Tag
nach der Ankunft seines getreuen Ratcliffe in York, hatte er eine
Veranstaltung getroffen, die sich in der Folge als sehr bedeutsam
herausstellte.

		Wie man, wenn man kein Schwarzseher ist, wohl annehmen darf,
erbarmte es Glocesters oheimliches Herz, daß sein junger Neffe und
Mündel Eduard so allein im Tower sich langweilte. Der Königknabe
sollte einen Gespielen haben, und wer schickte sich besser dazu,
als sein leiblicher Bruder, der neunjährige Prinz Richard? Diesen
aus der Freistätte im Sanktuarium vom Westminster, wo er bei seiner
Mutter weilte, herbeizuschaffen, war mit etlicher Schwierigkeit
verknüpft; allein ein Oheim von der Natur Glocesters läßt sich
durch Schwierigkeiten nicht aus dem Konzept bringen. Am genannten
16. Juni fuhr der Lordprotektor in seinem Staatsboot und gefolgt
von mit Bewaffneten gefüllten Booten vom Tower nach Westminster und
wußte, dort angelandet, dem Schirmvogt der Freistätte, dem
Erzbischof Bourchier von Canterbury, so sonnenklare und bewegliche
Beweisgründe für die Rätlichkeit, ja Notwendigkeit einer
Durchbrechung der Heiligkeit des Asylrechts vorzulegen, daß der
hochwürdige Prälat nicht dagegen aufzukommen vermochte. Demzufolge
ließ er sich herbei, sich zu der Königinwitwe ins Sanktuarium zu
begeben und der Dame vorzustellen, wie sehr es wünschenswert wäre,
ihrem älteren Knaben den jüngeren zum Gespielen zu geben. Seine
erzbischöflichen [bookmark: page560]Gnaden sprachen so salbungsvoll, daß
Elisabeth das »Wünschenswerte« der Sache erkennen und anerkennen
mußte. Sie gab ihren Richard her, unter bitteren Tränen, wie
anzunehmen ist, aber sie gab ihn her. In der Halle von Westminster
nahmen Glocester und Buckingham den Prinzen in Empfang, mit allen
ihm gebührenden Ehren und Freundlichkeiten. Dann übergaben sie ihn
dem hochwürdigsten Herrn Erzbischof von Canterbury, damit ihn
dieser zum Bruder im Tower geleitete, und zwar in den sogenannten
»Weißen Tower« des Burgpalastes, welches wohlausgestattete Quartier
der Lordprotektor dem jungen König hatte anweisen lassen.

		Die nächste Szene des im Gange befindlichen Dramas, dessen
Peripetie alle mit sehenden Augen und hörenden Ohren versehenen
Menschen unschwer erraten konnten, war eine Pastorale. In einem
richtigen Ränkespiel müssen ja immer auch Pastoren mitspielen,
sonst wäre das Spiel nicht ganz. Sonntag, den 22. Juni, also gerade
an dem Tage, an welchem Eduard V. hätte gekrönt werden sollen, trat
beim Kreuze der Kathedrale von St. Paul der hochwürdige Doktor Shaw
auf, ein fixer Kanzelbeherrscher, und hielt vor der andächtig
versammelten Volksmenge eine verblüffende Predigt, der er als Text
eine Stelle aus dem apokryphischen »Buch der Weisheit« zugrunde
legte (Kap. 4, V. 5: »Und es werden zerbrochen die unzeitigen Äste
und unnütz ist ihre Frucht«). Das wurde auf Eduard IV. und seine
beiden Söhne gedeutet. Shaw malte die Liederlichkeit des
verstorbenen Königs mit dickaufgetragenen Farben und führte aus,
daß er, bevor er die Elisabeth Grey kennengelernt, mit der Lady
Eleonore Talbot sich verlobt, dann aber, ohne dieses Eheverlöbnis
zu lösen und lösen zu lassen, mit der erstgenannten Dame sich
vermählt hätte. Folglich wäre diese Vermählung den Vorschriften des
kanonischen Rechtes zuwider, demnach eine unrechtmäßige, also
Elisabeth Grey nur des Königs Kebse gewesen, woraus geschlossen
werden müßte, daß die in solcher wilden Ehe erzeugten Kinder
illegitim und darum die beiden Prinzen Eduard und Richard nichts
als Bastarde seien. Doktor Shaw war ein guter Logiker und sein
Kettenschluß wirklich untadelhaft, vorausgesetzt, daß seine
Prämisse richtig, und das mußte doch wohl so sein. Wie hätte sonst
ein so heiliger Mann diese Prämisse statuieren können? Er wollte
sich auch, wie man zu sagen pflegt, einen glänzenden Abgang
bereiten und seiner Predigt zum Schluß einen wirksamen Drucker und
Treffer aufsetzen. Darum sprach er noch ein mehreres davon, daß und
wie sehr der verstorbene König Eduard in seinen Gesichtszügen und
seiner ganzen Haltung seinem (angeblichen) Vater, dem Duke of York,
unähnlich gewesen, während dagegen der Lordprotektor das leibhafte
Ebenbild seines Erzeugers wäre. Gerade als der fromme Redner diesen
Schuß losbrannte – diesen [bookmark: page561]auf die frauliche Ehre der noch lebenden
Mutter König Eduards und Richards von Glocester gerichteten Schuß –
erschien, natürlich rein zufällig, auf dem Söller eines
benachbarten Hauses der Herr Lordprotektor und zeigte sich der
Menge, als erwartete er von ihr etwas, nämlich etwa dies, daß sie
riefe: »Vivat König Richard!« Aber das dumme Volk blieb stumm. Es
hatte die ihm zugeteilte Rolle in der Komödie des Tages leider gar
nicht begriffen. Sehr begreiflich daher, daß uns von einem dem
hochwürdigen Doktor Shaw zugeteilten Spielhonorar nichts gemeldet
wird.

		Man mußte schlechterdings noch deutlicher werden, als man am 22.
Juni geworden. Zwei Tage und Nächte hindurch wurden die Kulissen
zurechtgeschoben, die Komparsen eingedrillt und die Statisten
dressiert. Dann, am 24. Juni – das Parlament sollte gerade
zusammentreten und darum waren viele Peers und Gemeine in der
Hauptstadt anwesend – erschien der Herzog von Buckingham in der
Guildhall der City in der Versammlung des Gemeinderats und der
Bürgerschaft, wiederholte die gegen Eduards IV. und seiner Kinder
Legitimität vom Doktor Shaw vorgebrachten Beweisgründe und zog
daraus den Schluß, daß Richard von Glocester der wahre und
alleinberechtigte Erbe der Krone von England sei.

		Nun war es recht unbequem, daß Aldermänner und Bürger zwar die
Botschaft hörten, aber nicht so recht daran glauben wollten. Der
lustige Bruder Eduard IV. war eben in London sehr populär gewesen.
Doch wofür gäbe es jenes französische Ding in der Welt, welches
Claque heißt, so man nicht bei passender Gelegenheit davon Gebrauch
machte! Hinten in der Halle erhob sich ein, obwohl etwas dünnes
»Vivat König Richard!«, worauf Buckingham alsogleich Magistrat und
Bürgerschaft der Hauptstadt einlud, morgigen Tages ihn zum Baynard
Castle, der Residenz des Lordprotektors, zu begleiten, um diesem
die Willensmeinung des Volkes, daß er König sein müßte, zu
überbringen.

		So geschah es. Die bekannte » vox populi
vox dei« hatte sich vernehmen lassen. Eine packende Phrase
war gefunden, die richtige Losung ausgegeben, eine hübschgemalte
Fahne entfaltet, und der Pöbel, der süße wie der saure, lief
hinterdrein. Am 25. Juni führte Buckingham den Volkshaufen, dem
sich viele Lords und Commoners anschlossen, zum Baynard Castle. Wie
es bei solchen Anlässen schicklich, zierte sich Glocester ein
bißchen, die ihm dargebotene Krone anzunehmen; aber nach einigem
Verschämttun nahm er sie an, wie es ja selbstverständlich war.
Schon am folgenden Tage trat er als König Richard III. auf und
einher. Er begab sich mit großem Gefolge nach Westminster, setzte
sich in der Halle auf den alten Marmorstuhl, zum Zeichen, daß er
vom höchsten Richteramt Besitz ergriffe, ließ dann [bookmark: page562]in der Abteikirche jenes
bekannte Tedeum singen, das unbedingt zum Apparat der
Staatsstreiche gehört, und hierauf, nachdem er den königlichen
Palast förmlich in Besitz genommen, durch Herolde in der ganzen
Stadt ausrufen, daß König Richard III. das Regiment angetreten
habe.

		Der Antritt war ein milder und gnädiger, woraus wiederum zu
ersehen, daß Richard von Natur eigentlich ein gutmütiger Mann
gewesen. Hätte man ihn nur unbehelligt gewahren lassen in seiner
Huld und Milde! Aber böse Menschen ruhten ja nicht, bis sie seiner
»Denkart fromme Milch« verwandelt hatten »in gärend Drachengift«.
Dieses »Drachengift« ist übrigens nur eine subjektive Übertreibung,
eine dichterische Hyperbel, die von seiten objektiver Historik mit
Entrüstung abgelehnt werden muß. Denn der neue König erwies sich
sogar notorischen Feinden gnädig und huldvoll: er ließ den
Erzbischof von York und den Bischof von Ely frei, er ernannte den
Lord Stanley, nachdem er Reu' und Leid gemacht, zu seinem
Oberhofmeister. Recht staatshaushälterisch handelte er auch, indem
er mit den Anschaffungen und Zurüstungen, welche für die Krönung
seines »illegitimen« Neffen gemacht und getroffen worden waren,
vorliebnahm und dem Reiche neue Aufwendungen zu diesem Zweck
ersparte. Am 5. Juli 1483 machte König Richard den herkömmlichen
Prozessionsritt durch die City mit großer Pracht. Mit noch größerer
wurden am folgenden Tage Mylord von Glocester und Mylady Anna als
König und Königin von England gekrönt. Leider wollte, wie gemeldet
wird, beim Krönungsbankett in der großen Halle von Westminster
keine rechte Feststimmung aufkommen. Es scheint, die Herren wollten
nicht zechen und kurtesieren, die Damen nicht tanzen und
kokettieren. Kaum war der Nachtisch aufgetragen, nahm das Fest ein
langweilig Ende. Augenscheinlich hatten die Menschen von damals
keinen rechten Sinn für die Größe und Schönheit der
Realpolitik.

		5.

		Mit gnädigem Bezeigen, aber auch mit der eindringlichen Mahnung,
für Ruhe und Ordnung im Lande tätig zu sein, entließ Richard III.
die Mitglieder seines ersten Parlaments nach Hause. Dann machte er
selber sich auf zu einer Rundreise im Königreich, um überall mit
eigenen Augen nach dem Rechten zu sehen. Zu Oxford, wo er im
berühmten Magdalenenkollegium nächtigte, wurde er von der
Professorenschaft mit alleruntertänigst-begeisterten Huldigungen
und wohlstilisierten Festreden empfangen. Professoren sind loyale
Leute und wußten schon am Ende des 15. Jahrhunderts so gut wie ihre
Kollegen im 19. den Wert eines Realpolitikers, wie er sein soll, zu
[bookmark: page563]schätzen. Seinen Umzug fortsetzend, gab der
König in Warwick-Castle den Gesandten der Höfe von Frankreich,
Kastilien und Burgund Audienz, welche kamen, im Auftrag ihrer
Souveräne ihn als König zu begrüßen. Die getreue Stadt York zu
ehren, wurde sie zum Schauplatz einer prächtigen Wiederholung des
Krönungsaktes gemacht, wobei der zehnjährige Sohn des Königs,
Eduard, den Titel eines Prinzen von Wales, d. i. Thronfolgers,
erhielt.

		Der Festjubel von York war aber kaum verhallt, als aus dem Süden
und Westen des Landes bedenkliche Nachrichten nach dem Norden
gelangten. Dort in den südlichen und westlichen Grafschaften war
Richard III. leider nicht beliebt. Man hatte sich zwar die
Überraschung seiner Thronbesteigung gefallen lassen, aber kaum war
er aus der Hauptstadt gen Norden aufgebrochen, so flüsterte man
erst leise von Usurpation, dann sprach man laut und lauter davon.
Natürlich hatte unser Realpolitiker gegen den Wankelmut der Menge
sich vorgesehen und in London militärische Veranstaltungen
getroffen, die ihm den Besitz der Stadt sichern zu müssen schienen.
Aber die Unzufriedenheit war da, breitete sich in den erwähnten
Landschaften aus und gewann wie an Umfang so auch an Kraft.
Romantik verschwor sich gegen Realpolitik, Sentimentalität gegen
Staatsräson. Man fragte den beiden Söhnen Eduards IV. nach. Man
kümmerte sich um das Schicksal der Knaben, von denen der ältere –
so sagten die Leute – doch der rechtmäßige König von England sei.
Wo waren sie geblieben? Was war aus ihnen geworden? Ihr Vater war
ein sehr schöner und munterer Herr gewesen, kein so buckliger
Lippenbeißer wie dieser unheimliche Richard. Namentlich die Weiber
waren voll Gift und Galle gegen den »Usurpator«.

		Das war nun schon schlimm genug. Aber viel schlimmer gestaltete
sich für den königlichen Realpolitiker die Sache, als sich
plötzlich sein vornehmstes Werkzeug, der Herzog von Buckingham,
gegen ihn kehrte. Dieser große Baron, den der König mit Reichtümern
und Würden überhäuft hatte, besaß gerade Hirn genug, um einem
Richard von Glocester zum Anschicksmann dienen zu können; aber
nicht mehr. Es scheint, der Anblick vom raschen Aufsteigen seines
Auftraggebers habe ihn schwindlig gemacht. War er nicht der
reichste Magnat im Lande? Hatte er nicht Plantagenetsblut in den
Adern? Warum sollte nicht auch er König werden können? Er hatte
sich vielleicht diese Frage vorgelegt, als er sich von Richard
III., den er auf dem Königsumzug anfänglich begleitete, in
Glocester verabschiedete, um nach seinem Brecon-Castle an der
Grenze von Wales zu reisen. Hier oder vielleicht schon unterwegs
entsagte er dem Königstraum, d. h. er ließ sich ihn ausreden, und
die das taten, waren seine Verwandten: die Gräfin Margarete von
Richmond, geborene Beaufort, verwitwete Tudor, [bookmark: page564]und der Bischof Morton
von Ely, den König Richard unglücklicherweise wegzusäubern
unterlassen hatte. Dieser hochwürdige Herr war der Hauptmacher des
Komplotts, das gegen unsern Realpolitiker zu Faden geschlagen und
schleunigst festgenäht wurde. Buckingham ist auch jetzt wieder nur
ein Werkzeug, ein buntgemalter Aushängeschild gewesen.

		Das Komplott zielte darauf, Richard III. zu entthronen und den
Heinrich Tudor, Grafen von Richmond, Sohn des Edmund Tudor, eines
Halbbruders Heinrichs VI., und der vorhin genannten Lady Margarete
Tudor-Beaufort, einer Urenkelin des Herzogs John von
Gaunt-Lancaster, zum König von England zu machen. Mit dieser
Königsmachenschaft sollte ein schließliches Kompromiß, eine
Aussöhnung zwischen der Roten und der Weißen Rose verbunden werden,
indem sich Heinrich von Richmond mit der ältesten Tochter Eduards
IV. vermählte. Die Verschworenen wußten die Zustimmung der
Königinwitwe Elisabeth zu erlangen, und Ende September fertigten
sie Boten nach der Bretagne ab, wo Heinrich Tudor-Richmond in der
Verbannung lebte, setzten ihn von dem Kompromiß in Kenntnis und
forderten ihn auf, Mitte Oktober an der Südküste von England zu
landen, während Buckingham und seine Freunde in den westlichen
Grafschaften losschlagen würden.

		Warum aber war in dieser ganzen Sache gar keine Rede von den
eingetowerten Söhnen Eduards IV.? Weil von ihnen keine Rede mehr
sein konnte. Sie waren tot.

		Wie waren sie umgekommen? Das weiß man nicht bestimmt zu sagen.
Wenigstens die zeitgenössischen Berichte drücken sich nicht
bestimmt aus und sprechen nur so obenhin vom » interficere«, vom » decedere in fata« und von einem » genere violenti interitus«. Ausführlicher und
deutlicher sprach erst 26 Jahre später ein Berichterstatter, Sir
Thomas More, jener steifnackige Widersacher König Heinrichs VIII.
More schrieb nämlich um 1509 eine Geschichte Eduards V. und
Richards III. und er konnte darüber allerdings manches, sogar
vieles Geheime wissen, da er in seiner Jugend mit dem Bischof
Morton von Ely in vertrautem Verkehr gewesen war. Aber,
wohlverstanden, dieser hochwürdige Prälat war ein notorischer
Gegner Richards III., und demnach trugen seine Mitteilungen
jedenfalls die Parteifärbung. Mores Erzählung zufolge war der
Ausgang der Söhne Eduards IV. dieser. Noch bevor Richard III. auf
seiner Rundfahrt nach Glocester gekommen, sandte er seinen
Dienstmann John Green nach London zurück als Träger eines
schriftlichen Befehls, der den Kommandanten des Tower, Sir Robert
Brackenbury, anwies, die beiden im Tower verwahrten Prinzen
umbringen zu lassen. Brackenbury verweigerte entschieden den
geforderten Henkerdienst, und Green überbrachte diese Weigerung dem
König, den er in Warwick wieder einholte. Richard [bookmark: page565]gab nun dem Sir James
Tyrrel, den er als einen Ritter ohne Skrupel und Zweifel kannte,
den Mordbefehl. Tyrrel vollzog ihn. Spornstreichs nach London
geeilt, überbrachte er an Brackenbury des Königs Befehl, ihm,
Tyrrel, für eine Nacht sämtliche Schlüssel des Tower auszuliefern,
d. h. ihn für eine Nacht im Tower kommandieren zu lassen.
Brackenbury gehorchte, und Tyrrel ging sofort ans Werk. Zu
Vollstreckern des Greuels ersah er seinen eigenen mitgebrachten
Knecht John Dighton und einen der Wärter der beiden Prinzen, Miles
Forest, und lehrte sie, was zu tun und wie es zu tun wäre. Um
Mitternacht, als alles im Tower zur Ruhe gegangen, schlichen die
beiden Mordgesellen in die Kammer, wo die armen Knaben König
Eduards im gemeinsamen Bette schliefen. Sie fielen aus dem Schlaf
in den Tod, mit Kissen und Decken brutal erstickt. Hierauf
entkleideten die Mörder ihre Opfer und riefen Sir Tyrrel herein,
damit er das vollbrachte Werk schaute. Der Ritter befahl, am Fuße
der Treppe ein tiefes Loch zu graben und die nackten Leichen darein
zu verscharren. Dann stieg er zu Pferde und eilte, York zu
erreichen, um dem König zu melden, daß geschehen, wie dieser
befohlen. So Sir More, gewöhnlich schlichtweg Thomas Morus
genannt.

		Aber hatte König Richard befohlen, daß geschähe, wie geschah? Wo
ist hierfür ein Beweis? Wo ist der angeblich dem Brackenbury durch
Green zugekommene, dann dem Sir Tyrrel angeblich mündlich gegebene
Befehl des Königs urkundlich bezeugt? Nirgends. Wo sind die
romantischen Geschehnisse der vermutlichen Mordnacht im Tower
protokolliert? Nirgends. Wo ist der Totenschein der beiden Prinzen?
Nirgends. Gibt es einen venezianischen Gesandtenbericht über diesen
so ohne weiteres behaupteten Prinzenmord? Nein. Was haben wir also?
Im Grunde gar nichts als den historischen Roman des Sir Thomas
More, welcher Roman nachmals Poeten und Malern das Material
geliefert hat, empfindsame Leute mehr oder weniger gruseln zu
machen. Daß jedoch dieser Roman gar keine wissenschaftliche
Bedeutung, nicht den geringsten objektiv-historischen Wert habe,
ist sonnenklar.

		Aber – so könnte man einwerfen – Thomas Morus, der für seine
Überzeugung ruhmreich in den Tod gegangen, ist doch gewiß ein
ehrenwerter Zeuge. Nun ja, ein Ehrenmann ist er ja wohl gewesen,
aber von Realpolitik verstand er nichts. Schade, daß er mit seinem
Geborenwerden nicht wartete bis in die zweite Hälfte des 19.
Jahrhunderts. Da hätte er gelernt, daß die Politik nichts anderes
ist als »die Wissenschaft des Möglichen«. Demzufolge wäre es ihm
wissenschaftlich zum Bewußtsein gekommen, daß es unmöglich, den
Launen König Heinrichs VIII. zu widerstehen, und folglich würde er
nicht die strafwürdige, die durchaus unwissenschaftliche Torheit
begangen [bookmark: page566]haben, seinem König und Herrn zu
widersprechen. Freilich, einem Manne, der die »Utopia« verfaßt hat,
ist alles Ideologische und Demagogische zuzutrauen. Geht man ihm
wissenschaftlich zu Leibe, so gelangt man zu dem Resultat, daß er
eigentlich eine ganz und gar destruktive Natur, ja geradeswegs ein
vorweggenommener Kommunist und Petroleur gewesen ist. Aber wir
wollen davon ganz absehen und nur darauf hinweisen, daß er 26 Jahre
nach den von ihm vermuteten und erzählten Ereignissen schrieb.
Möglich, daß der Mann das ihm Mitgeteilte in aller Treue
aufgenommen und in bestem Glauben weitergegeben habe. Aber, fragen
wir, was kann binnen 26 Jahren nicht alles zusammenfabuliert
werden? Erleben wir nicht tagtäglich, daß Verleumder und
Denunzianten einen beliebigen, noch dazu von ihnen selber
erfundenen Floh im Handumdrehen zu einem Elefanten hinauflügen? Hat
nicht Bismarck und vor ihm schon Karl Heinzen gesagt: »Gelogen wie
telegraphiert?« Lügen die Zeitungen nicht »wie gedruckt«?

		Bewiesen wird also durch die populäre Erzählung Mores gar
nichts. Auch andere Beweisführungsversuche sind lächerlich
unzulänglich ausgefallen. So hat man der erwiesenen Tatsache
gegenüber, daß König Heinrich VII. vergebens den ganzen Tower nach
den Überresten der »ermordeten« Söhne Eduards durchsuchen ließ,
geltendmachen wollen, daß im Jahre 1674 bei Gelegenheit von im
Weißen Tower vorgenommenen Umbauten am Fuße der großen Treppe tief
in der Erde ein Haufe menschlicher Knochen gefunden wurde, welche
als die Überreste von zwei Knaben rekognosziert worden seien. Durch
wen rekognosziert? Das wird nicht gesagt. Wir hören auch hier
wiederum von keiner Protokollaufnahme. Wir hören auch von keiner
fachmännischen Überzeugung durch einen kompetenten Anatomen und
Osteologen. König Karl II. freilich zweifelte nicht an der Echtheit
der aufgefundenen Knochen, d. h. er erkannte in ihnen die Überreste
der Söhne Eduards und ließ sie in der Westminsterabtei beisetzen.
Aber, allen geziemenden Respekt vor einer königlichen Majestät
vorbehalten, Karl II. kann doch wohl nicht für eine
fachmännisch-wissenschaftliche Autorität gelten? Was bleibt also
auch hier übrig? Nichts als eine vage Vermutung.

		Das allerdings darf der objektiven Historik für gewiß gelten,
daß die beiden Knaben im Tower gestorben. Aber warum denn glauben,
daß sie ermordet worden seien? Und vollends auf Veranstaltung ihres
Oheims? Sie konnten ja ganz gut einer plötzlich über sie gekommenen
Krankheit, womit einer den andern ansteckte, erlegen sein. Etwa der
tückischen Diphtheritis, obwohl der Name dieser Seuche dazumal noch
nicht in der Pathologie stand. Außerdem gibt es hundert Zufälle,
welche für Knaben im Alter der Unvorsichtigkeit und des Mutwillens
[bookmark: page567]verderblich werden können. Möglich, daß sie
im Spiele unversehens eine steile Treppe hinabgestürzt sind.
Möglich, daß sie sich über die Brüstung einer hohen Zinne gelehnt
und unglücklicherweise das Übergewicht bekommen haben. Möglich, daß
sie sich mit knäbischer Unmäßigkeit überaßen, etwa an unreifem Obst
– es war ja gerade die Jahreszeit dazu – und dann von einer
heftigen Kolik weggerafft wurden. Kurz, der Möglichkeiten eines
natürlichen Todes der Prinzen waren unendlich viele vorhanden. Im
übrigen, angenommen, Richard III. habe dem Ritter Brackenbury und
hierauf dem Ritter Tyrrel den bezüglichen Befehl wirklich erteilt,
und angenommen auch, die Gunstbezeigungen und Belohnungen, die der
König dem Sir Tyrrel, sowie dem John Green, dem John Dighton und
dem Miles Forrest erwies und zufließen ließ, wären nicht für nichts
und wieder nichts erwiesen und zugeteilt worden – angenommen das
alles, was würde daraus erhellen? Doch wohl nichts anderes, als daß
Richard III., der angesichts der schrecklichen Übel, die infolge
der Rosenkriege über England gekommen, diesen Kriegen ein für
allemal ein Ende machen wollte, den realpolitischen Notwendigkeiten
dieses im höchsten Grade heilsamen Wollens sich fügte und folglich,
indem er sich zur Beseitigung seiner Neffen entschloß, seine
oheimlichen Gefühle dem Staatswohl zum Opfer brachte.

		6.

		Leider waren die Engländer von dazumal in ihrer Mehrheit viel zu
dickhäutige Romantiker, als daß sie imstande gewesen wären, diesen
großen Realisten nach Verdienst zu werten und zu würdigen. Sie
hatten auch gar kein Verständnis dafür, daß sie Richard III. schon
darum hochhalten müßten, weil er zweifelsohne die großartigste
Verkörperung des echtesten Engländertums, d. h. der skrupellosesten
Selbstsucht war. Sie hätten, wären sie klug und dankbar gewesen, in
diesem ihrem Könige, der die Idee des Nationalegoismus zu einem
vollendeten Kunstwerk gestaltete, in seiner Person zur körperlichen
Erscheinung brachte, mit Befriedigung und Stolz sich bespiegeln
können und sollen.

		Statt dessen empörten sie sich gegen ihn und schalten ihn einen
Tyrannen. Mit besonderer Erbitterung dann, als er, seinen Umzug
fortsetzend, unterwegs zwischen York und Lincoln von den Ränken und
Absichten seiner Feinde die erste, die ganz unerwartete Kunde
empfangen und daraufhin bekanntgegeben hatte, daß seine beiden
jungen Neffen wirklich, wie das Gerücht schon geraunt, im Tower
gestorben wären. Er hoffte augenscheinlich, damit einen großen
Schlag zu tun, nämlich seinen Gegnern die Möglichkeit einer
Restauration [bookmark: page568]Eduards V. zu benehmen. Davon, daß seine
Feinde bereits einen anderen Thronprätendenten in der Person
Heinrichs von Richmond gefunden und beschlossen hatten, die Rote
Rose mit der Weißen Hochzeit machen zu lassen, d. h. Heinrich
Tudor-Lancaster mit der Prinzessin Elisabeth von York, der ältesten
Tochter Eduards IV., zu vermählen, scheint der König zunächst noch
nichts erfahren zu haben. Mit der Nachricht jedoch vom Verrat des
Herzogs von Buckingham ward ihm die ganze Zettelung klar, und
sofort traf er in Lincoln mit gewohnter Hellsicht und Tatkraft
seine Maßnahmen gegen die Verräter und Verschwörer, die bald
erfahren sollten, mit wem sie es zu tun hätten.

		Am 18. Oktober 1483 standen die Ritterschaften einer Anzahl
südlicher und westlicher Grafschaften in Waffen gegen Richard III.
auf, gegen den sich zugleich die Bischöfe von Salisbury und Exeter
erklärten. Am letztgenannten Orte rief der aus der Freistätte von
Westminster entkommene Marquis von Dorset den Heinrich Tudor aus.
Mit diesen Rebellen wollte sich von Wales her der Herzog von
Buckingham vereinigen. Aber schon hatte der König die Übergänge
über die durch starke Herbstregen hochangeschwollene Severn
ausreichend besetzen lassen und er selbst war mit dem
raschgesammelten Heerbann nördlicher Grafschaften bereits von
Lincoln nach Leicester marschiert. Von hier aus erließ er seine
Achterklärungen gegen die Verräter und Empörer, Preise bis zum
Betrage von 1000 Pfund auf die Köpfe der Leiter und Führer setzend,
auch vorsorglich schon Kriegsgerichte zur Aburteilung derselben
bestellend. So sicher war er seiner Sache, und er durfte es sein.
Denn Buckingham gab die Rebellion verloren, nachdem er einen
vergeblichen Versuch gemacht, auf Glocester durchzubrechen und
infolge dieses Mißlingens seine Waliser Gefolgschaft sich verlaufen
hatte. Bald eingekreist und verfolgt, floh er, während sein
Mitverschwörer, der Bischof Morton, glücklich über Ely nach
Flandern entweichen konnte, in einer Verkleidung nach Shropshire
und suchte bei einem seiner Pächter Zuflucht. Aber dieser verriet
und verkaufte ihn an die Verfolger. Er wurde gefangen, erst nach
Shrewsbury, dann nach Salisbury gebracht, und hier ließ ihm der
König am 2. November auf dem Marktplatz den Kopf
herunterschlagen.

		In Eilmärschen südwestwärts rückend, zertrat Richard den
Aufstand, wo dieser sich regte. Bei seinem Herankommen hatten die
Bischöfe von Exeter und Salisbury, der Marquis von Dorset und
verschiedene der aufständischen Lords es sehr eilig, zu Schiffe zu
gehen und sich nach der Bretagne hinüberzuretten. Dorthin kehrte
auch Heinrich von Richmond unverrichteter Dinge zurück, nachdem er
der Verabredung gemäß am 12. Oktober mit 5000 bretonischen Söldnern
auf 15 Schiffen von St. Malo aus zur englischen Küste
hinübergefahren, sein Geschwader [bookmark: page569]aber durch Wind und Wetter hart
mitgenommen und teilweise zerstreut worden und ihm schließlich auf
der Rhede von Elymouth zu Ohren gekommen war, welchen Ausgang
Buckingham genommen.

		Daß der Sieger Richard das » Vae
victis!« ausgiebig praktizierte und den von ihm eingesetzten
Kriegstribunalen alle Hände voll zu tun gab, versteht sich von
selbst. Der Mann seiner eigenen Schwester, Sir Thomas St. Leger,
mußte die Beteiligung an der Rebellion mit dem Kopfe büßen: eine
richtige Realpolitik verträgt keine sentimentalen Rücksichten.
Triumphierend zog der König am 1. Dezember in London ein, von der
Bürgerschaft mit Hoch und Hussa eingeholt, von Lords und Prälaten
alleruntertänigst begrüßt. Im Januar 1484 hielt er ein Parlament
ab, dessen Lords und Gemeine ihn wetteifernd ihrer Treue
versicherten und mit Bewilligungen und Zustimmungen aller Art nicht
karg waren.

		So stand er auf der Zenithöhe seiner Macht und seines Glückes.
Hätten ihn nur die Sorgen schlafen lassen. Es ist ein Unglück, ein
Menschenkenner zu sein. Man geht als solcher des Besten am Leben
verlustig, der Illusionen. Wenn man einmal so weit gekommen, daß
man die Menschen durchschaut, als wären sie von Glas, hat man nicht
mehr weit bis zu dem Zornwunsch, sie zu zerbrechen. Richard III.
hat noch verschiedene zerbrochen. Dann ist er selber zerbrochen
worden. Viele Hunde sind eben nicht nur des Hasen, sondern unter
Umständen auch des Leuen Tod.

		Er wäre nicht der Menschenkenner und Realpolitiker gewesen, der
er war, wenn er von dem erneuerten großen Treueid, den Lords und
Gemeine, ja die gesamte mannbare Bevölkerung des Königreichs Anfang
1484 ihm geschworen, mehr gehalten hätte, als er verdiente.
Politische Eide sind zu allen Zeiten so wohlfeil gewesen wie
Brombeeren. Der König wußte auch ganz genau, welches Gewitter sich
abermals gegen ihn zusammenzöge drüben in der Bretagne, wo unter
der Leitung des Bischofs Morton die Parteigänger Heinrichs
Tudor-Richmond eine umfassende und eifrige Tätigkeit entwickelten,
um einen nochmaligen Einfall in England zu versuchen, der besser
vorbereitet und organisiert wurde als der mißlungene erste. Ob
seiner Pflichten als General, als welcher er energisch zur Abwehr
dieser Gefahr rüstete, vergaß aber Richard auch die Kunst des
Diplomaten nicht. Er wollte seinen Feinden zeigen, daß auch er auf
Kompromisse sich verstände, und er zeigte es ihnen. Sie waren gewiß
nicht wenig überrascht, als sie vernahmen, daß der König die Witwe
seines Bruders Eduard, die Mutter der im Tower so plötzlich
»verlebten« Prinzen Eduard und Richard, dahin gebracht hätte, sich
mit ihm zu vertragen. Dem war so, und es ist das gewiß keine kleine
Leistung der »Wissenschaft [bookmark: page570]des Möglichen« gewesen. Unser Realpolitiker
billigte der »Elisabeth Grey, die sich einst Königin genannt«, ein
Jahrgehalt von 700 Mark, sowie »völlige Sicherheit« zu, auch jeder
ihrer 5 Töchter jährlich 200 Mark, woraufhin die Damen das Asyl im
Sanktuarium der Abtei verließen und im Palast Wohnung nahmen, vom
König Richard und der Königin Anna mit aller Freundlichkeit und
Courtoisie aufgenommen. Die Hauptbestimmung des geschlossenen
Kompromisses aber war, daß die dem Tudor-Richmond zugedachte Braut,
die Prinzessin Elisabeth, älteste Tochter der versöhnten
Königinwitwe, mit dem Prinzen Eduard von Wales, Richards III. Sohn,
vermählt werden sollte. Das wäre ein Meisterstück diplomatischer
Kunst gewesen, so es ganz gelungen. Allein eine ganz plumpe, ja
geradezu schändliche Schicksalstücke verhinderte das: der junge
Prinz von Wales, seines Vaters einziges legitimes Kind, starb im
April 1484 auf Middleham Castle.

		Das war einer jener Schläge, die auch Realpolitiker von Nummer 1
nur sehr schwer, wenn überhaupt, zu verwinden vermögen. Unser Held
war von jetzt an ein sorgenumdüsterter. Meerherüber drohten die
offenen Feinde mit einer Landung, daheim machenschafteten die
geheimen, diese erwartete Landung des Tudor-Richmond mittels einer
Schilderhebung von ihrer Seite zu unterstützen. Die durchgreifende
Art, womit der König seine kriegerischen Rüstungen betrieb, hatte
weithin im Lande Unzufriedenheit und Erbitterung hervorgerufen. Und
wie sollte es, wenn ihm etwas Menschliches zustieße, mit der
Thronfolge werden? Er dachte daran, seinen Neffen, den neunjährigen
Grafen Eduard von Warwick, ältesten Sohn seines Bruders Clarence,
oder aber den Grafen von Lincoln, Sohn seiner Schwester, der
Herzogin von Suffolk, zu adoptieren. In der Festzeit zwischen der
Weihnacht 1484 und dem Neujahr 1485 flüsterte man im
Westminsterpalast und redete man bald auch in der Stadt noch von
einem anderen realpolitischen Absehen und Plan des Königs. Nämlich,
daß er, wie sein Verhalten gegen die Prinzessin Elisabeth während
der Festlichkeiten bei Hofe auswiese, wohl willens sein könnte,
seinen verstorbenen jungen Sohn bei dieser Dame zu ersetzen und sie
zu heiraten. Warum auch nicht, wenn das Staatswohl es heischte? Von
der Königin Anna hatte Richard keine Kinder mehr zu erwarten. Sie
konnte ja gelegentlich sterben, um der Nichte ihres Gemahls Platz
zu machen. Auch eine Scheidung lag nicht außerhalb des Bereichs der
»Wissenschaft des Möglichen«. Die Prinzessin Elisabeth benahm sich
ihrerseits keineswegs abstoßend gegen den galanten Oheim, im
Gegenteil! Es ist von ihr ein fragmentarischer Brief auf uns
gekommen, den sie im Februar 1485 an den Herzog von Norfolk schrieb
und worin sie bekannte, der König sei ihre einzige Freude, [bookmark: page571]ihr einziger
Helfer in dieser Welt und ihm gehöre sie in Herz und Gedanken. Im
weiteren meldete die liebenswürdige Nichte, die Königin Anna sei
unmittelbar nach der Festzeit schwer erkrankt, aber sie, die
Nichte, fürchte, die Kranke werde nicht sterben.

		Diese Befürchtung war grundlos. Die Königin Anna starb am 11.
März, und ihr Gemahl sorgte dafür, daß sie mit großem Pomp in der
Westminsterabtei bestattet wurde. Natürlich hat man diesen
Todesfall unserm Realpolitiker auf seine angebliche Schuldrechnung
gesetzt. Als ob Königinnen nicht auch unvergiftet erkranken und
sterben könnten! Zudem wurde der Platz, den Anna geräumt hatte,
nicht wieder besetzt. Die Heirat des Königs mit seiner Nichte fand
nicht statt. Gerade die standhaftesten Anhänger Richards, welche
mit ihm durch alles mögliche Dick und Dünn gegangen und gehen
wollten, Männer wie Catesby und Ratcliffe, widersetzten sich mit
aller Kraft diesem Heiratsprojekt, und der König war denn doch ein
zu gescheiter Mensch, als daß er das viele »Inopportune«, was einer
Ehe des Oheims mit der Nichte vorangehen und nachfolgen mußte,
hätte übersehen können. Unlange vor Ostern ließ er sich demzufolge
herbei, öffentlich kundzugeben, daß, was von feiner
Wiedervermählung geklatscht worden, eben nur Klatsch gewesen
sei.

		Allein der angerichtete Schaden war damit nicht wieder
gutzumachen, und schlimm war es insbesondere, daß die Gerüchte,
welche über den Tod der Königin Anna umliefen, in den nördlichen
Grafschaften, wo die Verstorbene als Tochter des großen Warwick
sehr verehrt gewesen, die allerungünstigste Wirkung
hervorbrachten.

		Es ging jetzt überhaupt rasch bergab mit unserm Helden, und er
hatte das Vorgefühl seiner gefährlichen Lage. Aber er hielt aus und
wies nach allen Seiten hin den offenen und versteckten Feinden eine
kühne Stirn. Auf die Entscheidung hatte er auch nicht mehr lange zu
warten: sie fiel im August desselben Jahres 1485.

		Am Abend vom 1. Augusttag landete Heinrich Tudor-Richmond, als
»rechtmäßiger König von England« sich ankündigend, zu Milford in
Wales mit etlichen tausenden bretonischer und normannischer
Söldner. Er zählte darauf, daß seine Anhänger im Lande sich in
Waffen erheben und ihm rasch Verstärkungen zuführen würden. Und so
geschah es. Als der Prätendent durch Nordwales nach Shropshire zog
und auf Stafford rückte, vergrößerte sich seine Streitmacht von
Schritt zu Schritt. König Richard, der anfänglich über die geringen
Mittel des Tudor gespottet und geäußert hatte, er wäre über die
Erscheinung auf englischem Boden sehr erfreut, denn das gäbe ihm ja
Gelegenheit, ein für allemal mit dem kecken Abenteurer abzurechnen,
hatte bald Ursache, die Sache ernstlich zu nehmen. Denn schon
begann ja rings um ihn der große Abfall, und er mußte es
schmerzlich bereuen, [bookmark: page572]daß er verschiedene seiner Gegner, wie
namentlich die Stanleys, früher so großmütig, viel zu großmütig
behandelt hatte. Ja, der leidige Umstand, daß er mitunter die
gutmütige Schwäche gehabt, von den Grundsätzen einer gesunden
Realpolitik abzuweichen und Feinde, die er unter seine Füße
gezwungen, nicht zu zertreten, wurde nun ein Hauptmotiv seines
Untergangs. Solche törichterweise vordem nicht Zertretene eilten
jetzt, an ihm zu Verrätern zu werden und ihre Dienstmannschaften
dem Heerbann seines Gegners zuzuführen.

		Trotz alledem verzagte Richard nicht, und er hat gerade in
dieser Krisis erwiesen, daß er vom besten Metall. Auch zeugt es für
ihn, daß es ihm doch nicht an Getreuen fehlte, die fest zu ihm
standen bis zuletzt. Ungetreue freilich entwichen von seinen
Fahnen, als er diese dem Feind entgegentrug, auf weißem
Streithengst in prächtiger Rüstung, als Helmzier die Königskrone
führend, seinen Geschwadern voranreitend, die, in Nottingham
gesammelt, auf Leicester zogen und von dort weiter auf der Straße
nach Ashby de la Zouche. Montags am 22. August stand das königliche
Heer auf dem Hügelgelände ob dem Roten Moor beim Flecken Bosworth,
und etwas westwärts davon war der Tudor mit seinen Truppen
aufmarschiert. König und Prätendent fühlten gleichermaßen, daß an
diesem Tag der Schlachtwürfelwurf um England getan werden müßte.
Die Scharen bewegten sich demnach gegeneinander, und auf dem Roten
Moor entbrannte der Kampf, der sich für Richard gut anzulassen
schien, bis Lord Stanley und der Graf von Northumberland auf der
Walstatt selbst von dem Könige abfielen. Da, erkennend, daß es aus
mit dem Königsspiel, dachte Richard nur noch daran, zu sterben als
ein Held. Er war abgestiegen, um seinen Durst an einem Brunnen auf
dem Felde zu löschen, als das Äußerste an ihn herantrat. Man führte
ihm sein Roß vor, in der Meinung, er solle es besteigen, um den
Fluchtweg zu ergreifen. Denn schon drängten die Feinde dichtgeballt
auf ihn herein. Er schwang sich in den Sattel, aber nicht, um zu
fliehen. Einer Überlieferung zufolge hatte er ausgerufen: »Reicht
mir meine Streitaxt und setzt mir den Kronhelm fest aufs Haupt;
denn keinen Fußbreit will ich weichen und heute sterben als König
von England!« Und so starb er, Todeswunden gebend und empfangend,
mitten im wildesten Gewühl. Der Verräter Stanley war es, der dem
Toten den Kronhelm, in den die feindlichen Schwerter Beulen und
Risse geschlagen hatten, vom Haupte nahm, um diese Trophäe dem
Sieger zu überbringen. Dann erhob der große Rechthaber unter
Menschen, der Erfolg, seine Stimme und ließ König Heinrich VII.
hochleben.

		»Den Siegern die Beute!« Unser auf dem Roten Moor gefallener
Realpolitiker hätte gegen diesen in unsern Tagen von den Yankees
[bookmark: page573]mit
anerkennenswerter Offenheit proklamierten realpolitischen Satz –
welcher übrigens allzeit und überall tatsächlich gültig war, ist
und sein wird – schwerlich etwas einzuwenden gehabt.

			[bookmark: foot74]Das ist natürlich Ironie.
Der Herausgeber.
	[bookmark: foot75]Hastings' Mätresse,
welche vordem die Mätresse Eduards IV. gewesen, Jane Shore, die der
Lordprotektor mit kluger Berechnung der Hexerei bezichtigte und der
Liederlichkeit anklagte, um so auch dem Andenken seines Bruders
Eduard eins anzuhängen, wurde eingetürmt, ihres Vermögens beraubt
und vom geistlichen Gerichtshof des Bischofs von London verurteilt,
im Sünderinnenhemd und mit einer gelben Kerze in der Hand am
nächsten Sonntag nach Hastings' Hinrichtung öffentlich Kirchenbuße
zu tun. Mylord von Glocester war eben ein sehr sittenstrenger Mann.
Die schöne Jane, welche König Eduard die »munterste« seiner
Mätressen genannt hatte, starb erst unter Heinrich VIII., und zwar
als Bettlerin.


	
		
		Ein Zarenmord

		Himmel, was für eine Welt ist dies!

		Shakespeare.

		1.

		Als die Kunde dessen, was 1881 am 1. März alten oder am 13.
neuen Stils auf dem Kai des Katharinakanals in St. Petersburg
geschehen war, durch Europa flog, staunte die Menge darüber als
über etwas Neues, Niedagewesenes, Unerhörtes.

		Und doch handelte es sich nicht um solches und konnte man sagen:
Auch schon dagewesen. Wiederholt sogar.

		Zweierlei freilich stellte als neu sich dar an dem mörderischen
Geschehnis vom 1. März 1881: Alexander II. war ja der erste auf der
Straße, sozusagen auf offener Bühne und durch plebejische Hände
ermordete Zar. Vorfahren desselben waren hinter den Kulissen und
durch aristokratische Hände »expediert« worden, wie der
zynisch-höhnische Kunstausdruck von dazumal lautete. Am 17. Juli
1762 wurde im Speisezimmer des Lustschlosses Ropscha Zar Peter III.
mittels einer Serviette stranguliert, die der Fürst Borjatinski zu
einer Schlinge gedreht und dem Opfer um den Hals geschlungen hatte.
In der Nacht vom 23. auf den 24. März 1801 ward Zar Paul I. in
seinem Schlafgemach im Michailowschen Festungspalast in St.
Petersburg mittels einer Schärpe erwürgt, welche der Gardeoffizier
Skariatin dem vom Fürsten Jaschwil zu Boden geschlagenen Opfer um
den Hals wand und deren Enden der Graf Nikolai Zubow
zusammendrehte.

		Zwischen diese beiden Zarenmorde hinein war ein dritter
gefallen, der aber weit weniger Lärm machte in der Welt und
ziemlich unbemerkt vorüberging, wenigstens außerhalb Rußlands. Im
Jahre 1764, in der Nacht vom 4. auf 5. Juli, wurde der rechtmäßige
Zar Iwan VI. in einer Kasematte der Schlüsselburg durch die beiden
Offiziere Wlassjew und Tschekin durch Degenstiche umgebracht,
infolge »höheren Befehls«.

		Dies ist der Zarenmord, von dem hier gehandelt werden soll.

		Wer war Iwan VI.?

		Ein Urenkel des Zaren Iwan V., älteren Bruders von Peter I.
(genannt der Große), Enkel des Herzogs Karl Leopold von
Mecklenburg-Schwerin und der Großfürstin Katharina, der ältesten
Tochter [bookmark: page574]Iwans V., Sohn des Prinzen Anton Ulrich von
Braunschweig und der Prinzessin Anna Leopoldowna von Mecklenburg,
also Großneffe der Zarin Anna Iwanowna (Herzoginwitwe von Kurland),
nach dem kinderlosen Ableben dieser seiner Großtante als
rechtmäßiger Zar und Kaiser aller Reußen ausgerufen und anerkannt,
dann infolge des Leichtsinns und der Albernheit seiner Mutter,
welche für den Knaben hätte regieren sollen, durch seine Base
Elisabeth, jüngste Tochter Peters I., entthront und eingekerkert,
endlich unter der Regierung Katharinas II. meuchlings gemordet. Im
übrigen, mit einem großen englischen Dichter zu sprechen, nur »
a phantom among men«, eine Schatten-
und Schemenexistenz, eine Art von vorweggenommenem Kaspar Hauser,
eine bleiche Kerkerpflanze, ein unreifes Geschöpf, um seines Namens
und seiner kurzen Schein-Zarenschaft halber vom schlummerlosen
Argwohn einer Usurpatorin bewacht und schließlich durch willige
Handlanger eines erbarmungslosen Despotismus brutal zu Boden
gestampft.

		Man gewinnt von diesem traurigen Dasein nur den Eindruck, als
sähe man einen blassen Schatten über die Bühne der Weltgeschichte
huschen, so flüchtig, daß die Umrisse der Erscheinung kaum deutlich
wahrgenommen werden können.

		Dennoch lohnt es sich aus Gründen, die ich zum Schlusse andeuten
werde, wohl der Mühe, Ursprung,Verlauf und Ausgang dieser
Schein-Zarenschaft einer Betrachtung zu unterziehen.

		2.

		Der Titan auf dem Zarenthron – ein Titan freilich, welcher in
der einen Hand die Knute und in der anderen den Schnapshumpen hielt
– Peter I., dieses Ungetüm von Genie, Tatkraft und Lastern, dieser
Gewaltmensch und Schreckensmann, der dem von ihm unternommenen
Riesenwerk der Entasiatung und Europäisierung Rußlands den eigenen
Sohn zum Opfer zu bringen nicht anstand, kam am 28. Januar 1725 zu
sterben. Dem schon im Todeskampfe Ringenden machte sich die
Notwendigkeit fühlbar, zu bestimmen, wer nach ihm die Krone tragen
sollte. Er scheint dabei an seine zweite Frau, die »gekrönte« Zarin
Katharina, das weiland »Mädchen von Marienburg«, nicht gedacht zu
haben. Hatte sie doch kurz zuvor die schnödeste Untreue an ihm
begangen. Auch nicht an seinen Enkel Peter, hinterlassenen Sohn des
infolge der Knutefolter gestorbenen Zarewitsch Alexei. Aber an wen
sonst? Man weiß es nicht und kann nur vermuten, daß er
beabsichtigte, die Nachfolge in der Zarenschaft seiner schönen, dem
Herzog Karl Friedrich von Holstein verlobten Lieblingstochter
[bookmark: page575]Anna
Petrowna zu übertragen. Wenigstens hieß der sterbende Herrscher sie
kommen, versuchte dann seine Willensmeinung aufzusetzen und
schrieb: »Übergebt alles …« Aber weiter kam er nicht, Auge und
Hand versagte den Dienst, und die herbeigeeilte Prinzessin fand nur
noch einen bewußtlos Röchelnden.

		Kaum war der große Zar tot, so wurde offenbar, wie wenig weit
eigentlich das Moskowitertum noch aus dem asiatischen Wesen
herausgekommen. Von der festgefugten Thronfolgeordnung europäischer
Monarchien, welcher Ordnung zufolge selbstverständlich der
unmündige Enkel Peter dem Großvater hätte nachfolgen müssen, war
keine Rede, die Festsetzung der Nachfolge vielmehr einer Anzahl
unter sich entzweiter und von widerstreitenden Interessen
geleiteter Magnaten und Großwürdenträger anheimgegeben. Hüben die
asiatisch-altrussisch gesinnten Dolgoruki, Kurakin, Galitzin,
Trubetzkoi, Repnin, Saltikow, Narischkin und andere
Bojarenhäuptlinge, drüben die europäisch-reformistisch gestimmten
Helfershelfer und Handlanger des großen Zaren, die schon um ihrer
selbst willen das Werk desselben erhalten wissen wollten, die
Jaguzinski, Makarow, Janowski, Buturlin, Ostermann und andere
viele, mit dem märchenhaften Emporkömmling Menschikow an der
Spitze. Diese Partei trug es, weil sie sicher und rasch handelte,
über ihre Gegner davon und setzte die Nachfolge der Zaritza
Katharina durch, deren ganze Stellung, deren Ansehen und Macht auf
das engste mit dem Interesse ihrer Parteigänger verflochten war. So
wurde die weiland Lagerdirne regierende Kaiserin von Rußland. Daß
sie weder zu lesen noch zu schreiben verstand, kam dabei nicht in
Betracht. Ihre Tochter Elisabeth diente ihr als
Unterschreibungsmaschine. Wenige Monate darauf ließ sie auf
Menschikows Betreiben die Hochzeit ihrer ältesten Tochter Anna mit
Karl Friedrich von Holstein-Gottorp vor sich gehen, damit die
Prinzessin aus dem Lande käme. Die Anwesenheit derselben, sowie die
ihres doch so herzlich unbedeutenden Gemahls war dem allgewaltigen
Minister unbequem, welcher daran arbeitete, seine Tochter Maria mit
dem Großfürsten Peter Alexejewitsch zu vermählen, d. h. zur Zarin
in spe zu machen.

		Denkwürdig ist, daß bei allen diesen Machenschaften von den
beiden Nichten Peters des Großen, der Herzoginwitwe Anna von
Kurland und der Herzogin Katharina von Mecklenburg, gar keine Rede
gewesen ist. Weder die Alt- noch die Neu-Russen scheinen
hinsichtlich der Thronfolge an diese Damen gedacht zu haben. Auch
sie sollten aber bald in Frage kommen.

		Katharina I. hielt nicht lange vor. Sie ließ den Menschikow
regieren – d. h. stehlen und rauben, denn dieser »durchlauchtigste
Fürst« war bekanntlich der gierigste Dieb und schamloseste Räuber
[bookmark: page576]im
Zarenreich – während sie selber so energisch an ihrer
Alkoholisierung arbeitete, daß sie schon im Mai 1727 wegstarb.

		Sie hinterließ ein sogenanntes Testament, von dem man bis heute
nicht recht weiß, wie es zustande gekommen. Kraft desselben war die
Nachfolge in der Zarenschaft dem noch nicht ganz zwölfjährigen
Großfürsten Peter Alexejewitsch zuerkannt, für den bis nach
erreichtem sechzehnten Jahr der »Hohe Rat« die Regierung führen,
auch dafür sorgen sollte, daß der junge Zar oder Kaiser mit der
Tochter Menschikows sich vermählte. Die Regentschaft des »Hohen
Rats« blieb eine Redensart, denn Menschikow regierte oder vielmehr
tyrannisierte das Reich ebenso unumschränkt und hochfahrend wie den
knäbischen Peter II. Aber auch nicht mehr lange. Denn die
Menschikowsche Herrlichkeit endigte bald mit einer jener plötzlich
hereinbrechenden Katastrophen, die in der Geschichte russischer
Günstlingsherrschaften üblich gewesen sind. Man könnte, ohne der
Übertreibung bezichtigt zu werden, sagen, daß, während in den
schimmernden Sälen eines der Zarenpaläste noch alle die stolzesten
Häupter der moskowitischen Magnatenschaft vor dem gerade
herrschenden Günstling demütig sich beugten, drunten vor der Pforte
schon die Kibitke angespannt stand, die den jählings Gestürzten
nach Sibirien ins Elend fahren sollte. Überhaupt drängten sich da
die abenteuerlichsten Gegensätze in diesem Wirrsal von nur
oberflächlich lackierter Barbarei, genannt russisches Hofleben des
18. Jahrhunderts. Dem Despotismus stand es frei, seine tollsten
Einfälle zu verwirklichen. Flüchtige Weiberlaunen machten im Nu
Korporale zu Generalen oder degradierte Feldmarschälle zu gemeinen
Soldaten. Peter II. ernannte einen siebzehnjährigen albernen
Jungen, seinen Spielgefährten und Ausschweifungsgenossen Iwan
Dolgoruki, zum Oberkammerherrn mit dem Rang eines kommandierenden
Generals.

		Dieser Oberkammerherr wurde in den Händen seiner Verwandten, der
»vier« Fürsten Dolgoruki, ein Hauptwerkzeug zum Sturze Menschikows.
Die Dolgoruki wollten eine ihrer Töchter zur Zarin erheben
und im weiteren das heilige Rußland im altmoskowitischen Stile
regieren und glücklich machen. Die von ihnen unter Menschikows
Füßen gebohrte und geladene Ränkemine ging am 8. (19.) September
1727 los und sprengte den »durchlauchtigsten Fürsten« zwar nicht in
die Luft, aber doch mit seiner ganzen Familie nach Beresow in
Sibirien. Die dem Gestürzten abgenommenen Lug-, Trug- und
Druckbeute war ungeheuer, ja geradezu unglaublich groß. Die
triumphierenden Dolgoruki führten nun den jungen Zaren von
Petersburg nach Moskau, wie zum Zeichen, daß mit dem
Regierungssystem Peters des Großen entschieden gebrochen werden
sollte, und verlobten dort am Ende des Jahres 1729 den
Vierzehnjährigen mit [bookmark: page577]der siebzehnjährigen Katharina Dolgoruki.
Zur Vermählung aber kam es nicht. Denn zu Anfang des Jahres 1730
erkrankte der durch vorzeitige Sinnengenüsse erschöpfte Zar-Knabe
an den Blattern und starb am 19. (30.) Januar.

		Wer sollte jetzt Zar oder Zarin aller Reußen sein?

		Indem die Magnaten und Großwürdenträger sich anschickten, diese
Frage zu entscheiden, geschah etwas Außerordentliches, etwas in der
Geschichte Rußlands ganz fremdartig Dastehendes.

		Das war der unter Führung des greisen Fürsten Dimitri Michail
Galitzin unternommene Versuch, dem zarischen Absolutismus einen,
sozusagen, konstitutionellen Dämpfer aufzusetzen, weil »Rußland
unter despotischer Herrschaft so viel gelitten habe«.

		Ob wohl dabei den russischen Großen vorschwebte, wie die
englischen Barone am 15. Juni 1215 auf der Wiese Runymead an der
Themse ihrem König John die »Magna Charta« abgepreßt hatten?
Schwerlich. Es ist auch aus der Wahlkapitulation in 8 Artikeln, die
sie aufsetzten, keine russische Magna Charta geworden, sondern bloß
eine geschichtliche Kuriosität, ein Papierfetzen, nur für
Raritätensammler von Belang.

		Die russischen Kurfürsten – denn als solche gebärdeten sich die
sieben Herren vom »Hohen Rat« und die von ihnen beigezogenen
übrigen Großen – hatten an Thronkandidaturen keinen Mangel. Diese
Kandidaturen wurden in ihrer unmittelbar nach dem Ableben Peters
II. berufenen Versammlung zur Debatte gestellt, und zwar so, daß in
Frage kamen die Großmutter des verstorbenen Zaren, die von Peter
dem Großen verstoßene Eudoxia Lapuchin, dann die Zarenbraut
Katharina Dolgoruki, ferner der erst anderthalbjährige Prinz von
Holstein, Sohn der inzwischen verstorbenen Großfürstin Elisabeth
Petrowna, ganz flüchtig auch die Herzogin Katharina Iwanowna von
Mecklenburg und endlich sehr ernstlich die Herzoginwitwe von
Kurland Anna Iwanowna. Auf diese fiel die Wahl, nicht obgleich,
sondern weil sie gar kein Recht auf die Krone hatte. Die Herren
Kurfürsten wähnten nämlich, gerade darum müßte die Erwählte die ihr
auferlegte Wahlkapitulation unweigerlich annehmen.

		Sie tat auch wirklich so und ließ sich den Schein und Schatten
von russischer Magna Charta gefallen, bis sie, Ende Februar 1730
aus Mitau in Moskau eingetroffen, auf dem Thron sich festgesetzt
hatte. Dann war von dem »Papierfetzen« weiter nicht die Rede, als
nur insofern, daß über seine Verfertiger eine schwere Verfolgung
erging. Die Zarin Anna herrschte dann unumschränkt, d. h. sie wurde
von ihrem Günstling Bieren, welcher sich, weil es vornehmer klang,
den Namen Biron beigelegt hatte und den seine zarische Freundin zum
Herzog von Kurland ernannte, unumschränkt beherrscht. Was unter
[bookmark: page578]Katharina I. Menschikow gewesen, das war
unter Anna Bieren, und so endete der kurzbeinige Anlauf der
russischen Aristokratie, zu einem verfassungsmäßigen Regiment zu
gelangen, mit dem kläglichsten Rückfall in die stumpfe Unterwerfung
unter die reine, d. h. sehr unreine Willkürherrschaft. Es war also
der Beweis erbracht, daß das »heilige« Rußland kein Boden für so
profane Dinge wie Verfassungen, Parlamente und verantwortliche
Regierungen. Die bedeutsamste unter der Regierung Anna-Biron oder
vielmehr Biron-Anna getroffene Maßregel war ohne Frage die
Zurückverlegung des Hofhalts von Moskau nach Petersburg. Damit war
ausgesprochen, das russische Staatswesen wolle und werde an dem
Europäismus, in welchen es Peter I. wohl oder übel und jedenfalls
nur sehr notdürftig hineingezwungen hatte, festhalten. Der
Vizekanzler Ostermann, also ein Hauptträger der Peterschen
Revolution, hatte der Zarin die Notwendigkeit, von der Newa aus
über Rußland zu herrschen, klarzumachen gewußt.

		Anna Iwanowna hatte ihren Günstling 10 Jahre und 8 Monate lang
schalten und walten lassen. Ihre Zärtlichkeit für Biron suchte
dessen Macht und Glanz auch noch über ihren Tod hinaus zu
verlängern. Sie vermachte nämlich, im Sommer 1740 schwer erkrankt,
den Zarenthron nicht, wie man erwarten konnte, ihrer Nichte Anna
Leopoldowna, sondern ihrem nur etliche Wochen zuvor von dieser
geborenen Großneffen Iwan Antonowitsch, Sohn Anton Ulrichs von
Braunschweig, Urenkel Iwans V., und sorgte zugleich dafür, daß
durch eine Versammlung der ersten Magnaten und Würdenträger des
Reiches weder die Mutter noch der Vater Iwans VI. während dessen
Minderjährigkeit mit Führung der Regentschaft betraut wurde,
sondern Biron, der Herzog von Kurland. Die Zaritza Anna starb am
28. Oktober, worauf Iwan VI. als Zar aller Reußen und Biron als
Regent ausgerufen wurde. Der Prinz von Braunschweig machte, von
seiner Frau Anna Leopoldowna angestachelt, einen schüchternen und
schwächlichen Versuch, die Regentschaft Birons für nichtig erklären
und sie auf die Mutter des Säuglings von Zaren übertragen zu
lassen. Damit fuhr er aber übel ab, und wie er abfuhr, mag
angeführt werden als ein schlagendes Beispiel, welchen Kränkungen
und Demütigungen deutsche Prinzen und Prinzessinnen von jeher und
bis zu unseren Tagen herab um des sehr zweifelhaften Glückes
moskowitischer Heiraten willen sich unterzogen haben. Anton Ulrich
mußte es nicht nur hinnehmen, daß ihn Biron in verletzendster Weise
abkanzelte, sondern er, der Vater des Kaisers, mußte sich auch in
einer Versammlung der russischen Großen ins Gesicht sagen lassen,
daß man ihm sein Gebaren verzeihe, weil er eben ein »Maltschik«, zu
deutsch ein unmündiger – oder zu noch deutscher – ein dummer Junge
sei. [bookmark: page579]

		3.

		Aber der Regent Biron sollte bald, schon nach 23 Tagen, dafür
bestraft werden, daß er in seinem Hochmut und in seiner Eitelkeit
zweierlei nicht gehörig beachtete. Erstens, daß die Rachelust einer
tödlich beleidigten Frau nicht schläft, und zweitens, daß dicht in
seiner Nähe ein Mann lebte, dessen großartiger Ehrgeiz anderen wohl
die höchsten Titel, nicht aber die höchste Macht gönnen mochte.

		Dies war Burkhard Christoph von Münnich, ein geborener
Oldenburger, russischer Graf und Feldmarschall, fraglos einer der
Hauptschöpfer des europäischen, d. h. europäisierten Rußlands. An
ihn wandte sich die Mutter des in den Windeln liegenden Zaren Iwan
als an ihren Rächer, und Münnich seinerseits war rasch
entschlossen, diesem Vertrauen zu entsprechen, d. h. Biron zu
stürzen, Anna Leopoldowna zur Regentin zu machen und in ihrem Namen
das Reich zu regieren. Und der Feldmarschall, damals noch in seiner
vollen Kraft, war ganz der Mann, das, was er wollte, auch ohne
Zaudern zu tun. In der Nacht vom 8. (19.) auf den 9. (20.) November
1740 führte er, von seinem Generaladjutanten Manstein als seinem
Haupthandlanger unterstützt, den gut ausgesonnenen und kühnen
Streich, der aber doch nur in dem Lande der Überraschungen, was
Rußland damals war, gelingen konnte. Mit 80 Mann von einer Kompanie
der preobraschenskischen Garde, welche die Wache im Winterpalast
und den Ehrendienst am Katafalk der noch unbeerdigten Kaiserin Anna
hatte, machte sich der Feldmarschall, nachdem er der zaghaften
Mutter Iwans ihr Gutheißen abgerungen, nach dem Sommerpalast, der
Behausung Birons, auf, drang ein und nahm den aus dem Schlaf
aufgeschreckten Regenten, den seine Leibgarde auf Münnichs
Aufforderung hin sofort schmählich preisgab, gefangen, obwohl der
Verratene und Verlassene mit Fäusten und Zähnen grimmig sich
wehrte, bis er gebunden und geknebelt war. Er wurde samt seiner
Familie nach der Schlüsselburg gebracht und befand sich dann bald
auf dem Wege dorthin, wohin er so viele vor sich hergesandt hatte,
auf dem Wege ins sibirische Eden.

		Seit Jermak Sibirien für Rußland erobert hatte, bildete und
bildet noch jetzt, wie jeder weiß, das »Verschicken« dorthin einen
Hauptkunstgriff der russischen Staatstechnik. Zu der Zeit, von der
wir handeln, hätte man freilich, wenn es damals schon einen
Goetheschen Faust gegeben, einen bekannten Satz desselben also
parodieren können: Du glaubst zu verschicken und wirst
verschickt.

		Auch aus dem Verschicker Münnich sollte ja bald genug ein
Verschickter werden. Das Schicksal gab ihm in derselben Nacht, wo
er [bookmark: page580]seinen
großen Streich führte, einen sehr deutlichen Warnungswink, von
welchem bei Shakespeare geschrieben steht:

		»Wenn das Geschick den Menschen wohltun will,

So blickt es sie mit droh'nden Augen an.«

		Schade nur, daß solche wohlmeinende Drohblicke selten oder nie
beachtet und verstanden werden. Der Feldmarschall hätte es sich
sonst zu Herzen nehmen müssen, daß auf die Kunde von der Verhaftung
des verhaßten Biron hin die drei Garderegimenter tumultuarisch vor
der Wohnung von Peters des Großen jüngster Tochter, der Großfürstin
Elisabeth, sich versammelten, in der Erwartung, sie müßte zur
Zaritza ausgerufen werden. Es mangelte den Soldaten nur ein
Stimmführer, der ihnen diese Losung gegeben hätte. Verblüfft und
mißmutig kehrten sie in ihre Quartiere zurück, nachdem sie
erfahren, daß von der Großfürstin Elisabeth keine Rede wäre,
sondern daß an der Statt Birons die Herzogin von Braunschweig, Anna
Leopoldowna, die Regentschaft für den kleinen Iwan übernommen
hätte. Der wirkliche Regent wurde Münnich mit dem Titel eines
Premierministers, der dem Schwachmatikus Anton Ulrich die leeren
Ehren eines Titular-Generalissimus gönnte. Die Leitung der
auswärtigen Angelegenheiten erhielt der unvermeidliche, durch alle
Klippen dieser russischen Palastrevolutionen aalgeschmeidig sich
durchschlängelnde Ostermann, die Leitung der inneren Verwaltung kam
an Golowkin den Jüngern.

		Die ganze Machenschaft währte nicht länger als 1 Jahr und 16
Tage. Für Münnich nicht einmal so lange. Denn da er bald
merken mußte, Ostermann und Golowkin wollten ihn auf die Leitung
des Heerwesens beschränken, so forderte er im März 1741 trotzig
seinen Abschied und war nicht wenig überrascht, als er, der sich
für unentbehrlich gehalten, ihn von seiten der Großfürstin-Regentin
sofort erhielt. Man muß sagen, daß Anna Leopoldowna alles, was an
ihr lag, tat, um ihren unmündigen Sohn Iwan und sich selber
zugrunde zu richten. Träg und leichtfertig, wie sie war, hatte sie
für nichts Sinn und Zeit, als für ihre skandalvolle Liebschaft mit
dem Grafen Lynar, kursächsischem Gesandten am russischen Hofe.
Selbst ihrer Indolenz mußte sich freilich die Wahrnehmung
und Besorgnis aufdrängen, daß die Großfürstin Elisabeth eine
gefährliche Nebenbuhlerin um den Besitz der Macht wäre; allein zu
mehr als zu einem gelegentlichen Ausschelten dieser Nebenbuhlerin
vermochte sich die Regentin nicht aufzuraffen. Elisabeth war
allerdings nichts weniger als besser denn Anna. Sie hatte die
Laster ihrer Eltern vollmäßig geerbt und war, der Draperie
hofhistoriographischer Vertuschung und Schönfärberei entkleidet,
eine Person von unzweideutigster Unsittlichkeit, eine notorische
Buhlschwester und Trunkenboldin. Aber sie war das einzige [bookmark: page581]Kind Peters des
Großen, das noch am Leben, und das machte sie gefährlich. Ihre
grenzenlose Faulheit hätte sie jedoch gewiß nicht zum Handeln
kommen lassen, falls nicht einer da gewesen wäre, der sie
unablässig vorwärts trieb. Dies war der Marquis de la Chétardie,
Botschafter Frankreichs in Petersburg, ein geschickter und
energischer Verwirklicher der Pläne, welche der französische
Premier Fleury und der Staatssekretär Amelot dazumal am russischen
Hofe verfolgten.

		Denn mit der kleinen Politik der beiden schlechten Weiber Anna
Leopoldowna und Elisabeth Petrowna verquickte sich die sogenannte
große, welche von jener gar häufig nur durch ihre Dimensionen
verschieden ist. Die »Staatsräson« des Hofes von Versailles, der
damals mit Friedrich von Preußen gegen die Habsburgerin Maria
Theresia verbündet war, forderte gebieterisch eine abermalige
russische Palastrevolution, weil die Regentin Anna, ihr Gemahl und
ihr Kabinett für die Tochter Karls VI. gestimmt waren. Das hatte ja
auch den Sturz des Preußen zugeneigten Münnich mitentschieden. Die
»Braunschweiger« sollten beseitigt und die Großfürstin Elisabeth,
welche für die französische und folglich für die
widerösterreichische Politik leicht zu gewinnen sein würde oder
schon gewonnen war, an den Platz des unmündigen sechsten Iwan
geschoben werden. Der Macher des zu diesem Zwecke gesponnenen
Komplotts war La Chétardie, dessen an den König und an den
Staatssekretär Amelot gerichtete Depeschen den Verlauf der
unsauberen Geschichte Schritt für Schritt verdeutlichen
[bookmark: text76]F76. Amelot wußte das Geld,
womit der Marquis die neue Palastrevolution anzettelte und
fütterte, in unauffälliger Weise nach St. Petersburg zu schmuggeln.
Es waren übrigens keineswegs große Summen, denn Verräter und
Verschwörer waren dazumal in Rußland sehr billig zu haben. Die
Spießgesellen und Helfershelfer, deren La Chétardie sich bediente,
waren der Leibchirurg Elisabeths, Lestocq, und ihr Kammerjunker
Woronzow, weiterhin der Korporal Grünstein vom Garderegiment
Preobraschensk und der Musikant Schwartz. Eine recht lumpige
Gesellschaft, wie man sieht, aber lauter Leute, wie gemacht, das
schmutzige Geschäft zu verrichten, das man ihnen auftrug. Weil das
Haus Braunschweig mit dem Hause Brandenburg blutsverwandt war, ließ
Ludwig XV. den König von [bookmark: page582]Preußen durch den Marquis de Belle-Isle
sondieren, ob ihm, was man gegen die Braunschweiger in Petersburg
vorhätte, paßte oder nicht. Worauf Friedrich, seiner eigenen
Bezeugung gemäß (» Histoire de mon
temps«, chap. 4) zur Antwort
gab, als preußischer Monarch kenne er keine Verwandte, sondern nur
Freunde oder Feinde. La Chétardie entwarf, um nichts zu versäumen,
vorsorglich eine Proskriptionsliste der zu Opfern seines Vorhabens
Ausersehenen, und an der Spitze dieser Liste standen die Namen
Münnich und Ostermann. Vergebens bestürmten der österreichische
Botschafter Botta und der englische Gesandte Finch die
Großfürstin-Regentin mit Warnungen, vergebens rieten sie der
Gedanken- und Kraftlosen, die Prinzessin Elisabeth verhaften und
einkerkern zu lassen, wodurch den zugunsten dieser Prinzessin
gesponnenen Ränken der Kern ausgebrochen würde. Anna und ihr Gemahl
Anton Ulrich ließen die Dinge gehen, wie sie wollten, und so gingen
sie denn bis zu jener Nacht vom 24. auf den 25. November (5. auf
den 6. Dezember) von 1741, wo die Großfürstin Elisabeth, der La
Chétardie zum Bedenken und Zaudern schlechterdings keine Zeit mehr
ließ, sich entschließen mußte, selbsthandelnd die Vorbereitungen
ihrer Mitverschworenen zum Ziele zu führen. An der Spitze von 300
preobraschenskischen Grenadieren drang sie in den Winterpalast und
bemächtigte sich der gesamten braunschweigischen Familie, während
anderwärts die »Proskribierten« verhaftet wurden. Von Widerstand
nirgends eine Regung. Während Anna Leopoldowna und Anton Ulrich aus
ihren Betten geholt und zu Gefangenen gemacht wurden, schlief der
rechtmäßige Zar, Iwan VI., ruhig in seiner Wiege. Die »gutmütige«
Elisabeth nahm den Kleinen heraus, küßte ihn und sagte: »Armes
Kind, du bist schuldlos, aber deine Eltern tragen um so größere
Schuld.« Etliche Tage darauf ließ die »gutmütige« Elisabeth der
gefangenen Ex-Regentin sagen, sie werde sie knuten lassen, wenn
Anna nicht angeben wollte, wo ihre (Annas) Juwelen versteckt
wären.

		Am Morgen des 25. November (6. Dezember) war Peters des Großen
jüngste Tochter Zarin und Selbstherrscherin von Rußland. Die
Gardesoldaten hatten sie dazu gemacht, wie sie nachmals Katharina
II. auch dazu machten. Senat, Synod, Magnaten und Prälaten, Armee
und Marine, Adel und Volk hatten dabei weiter nichts zu tun, als Ja
und Amen zu sagen, und so taten sie. Münnich, Ostermann, Golowkin
und ihre »Mitverbrecher« wurden zu martervollen Todesstrafen
verurteilt, aufs Schafott geschleppt und erst angesichts von Block
und Beil, Galgen und Rad von der »gutmütigen« Zaritza »huldvoll
begnadigt«, nämlich zum Verlust ihrer gesamten Güter und Würden und
zur Verstoßung ins sibirische Elend. [bookmark: page583]

		4.

		Der Säugling Iwan mußte, wie die Sachlage nun einmal war, der
Triumphatorin vom 25. November 1741 schon in den ersten Stunden
ihrer Zaritzenschaft sehr unbequem sein. So ein Kind von
rechtmäßigem Zaren kann und muß sogar unter Umständen seiner
Entthronerin gefährlich werden. Zudem war ja Elisabeth so
»gutmütig«! In Stunden, wo sie nüchtern, mochte ihr darum der
Kleine in seiner Wiege vielleicht wie ein atmender Gewissensbiß
vorkommen. Also weg mit ihm! Aber wie?

		Die Kaiserin beeilte sich, ihrem an Auskunftsmitteln so reichen
Geheimrat La Chétardie die Frage vorzulegen, was seines Erachtens
mit dem entthronten und gefangenen Kind-Zar angefangen werden
sollte, und der Herr Marquis und Botschafter gab ohne Zögern die
zwar etwas gewundene, aber immerhin verständliche Antwort: »Man
kann nicht genug Sorgfalt anwenden, um jede Spur von der
Kaiserschaft – (wörtlich du règne) –
Iwans VI. zu vertilgen. Das ist das einzige Mittel, um Rußland vor
Gefahren zu bewahren, welche jetzt oder später aus den Umständen
hervorgehen könnten und welche in einem Lande, das einen falschen
Demetrius erlebte, doppelt zu befürchten sind.« Undiplomatisch
ausgedrückt, hieß das: Laßt den Jungen verschwinden!

		Dazu war jedoch die Zarin in der Tat zu »gutmütig«. Während sie
mit einer kindischen Wut daran arbeitete, alle Erinnerungen an die
»Regierung« Iwans VI. zu verwischen, und zu diesem Zwecke alle
Denk- und Schaumünzen mit dem Bildnis desselben, alle im Namen
Iwans erlassenen Ukase, alle genealogischen Handbücher, ja sogar
alle Gebetbücher, in denen die Namen der unter der Regentschaft
bekannt gewesenen Personen vorkamen, konfiszieren und vernichten
ließ, brachte sie es doch nicht über sich, den armen Jungen ohne
weiteres »expedieren« zu lassen. Ihre Gutmütigkeit ging, wenigstens
zuvörderst, noch weiter. Sie überließ nämlich den entthronten
Knaben seinen Eltern, welche sie als Gefangene in die Zitadelle von
Riga hatte schaffen lassen. Nach anderthalb Jahren wurde die
unglückliche Familie im geheimen von Riga nach Oranienburg
gebracht, einem durch Menschikow unweit von Woronesch angelegten
Ort. Während der Gefangenschaft Anton Ulrichs und Annas in Riga und
Oranienburg wurde der arme Iwan einigermaßen erzogen und
unterrichtet, was namentlich der Herzensgüte des Herrn von Korff zu
verdanken war, der die Wachtmannschaft befehligte. Aber gerade
darum wurde dieser Offizier bald von seinem Posten abberufen, und
als gar verlautete, ein Mönch hätte den Versuch gemacht, den
entthronten Zaren zu entführen, natürlich zu Aufruhrzwecken,
beschloß [bookmark: page584]die »gutmütige« Kaiserin Elisabeth, noch
strenger gegen die Braunschweiger vorzugehen.

		Demzufolge wurden Anton Ulrich und Anna von Oranienburg nach
Cholmogory gebracht, einem elenden oberhalb Archangelsks auf einer
Dwina-Insel gelegenen Ort. Aber sie durften ihr Söhnlein Iwan
dorthin nicht mitnehmen; sondern der Knabe wurde seinen Eltern
weggenommen und in die Schlüsselburg gesperrt. Dies dürfte wohl ein
zutreffender Ausdruck sein für die Art der Einkerkerung des Armen.
Denn er wurde in der Schlüsselburg in eine Kasematte getan, welche
dem Tageslicht keinen Zugang gestattete. In dieser von spärlichem
Lampenschimmer nur dämmernd erleuchteten Gitternacht verlebte der
Entthronte 20 Jahre, ohne allen Unterricht zu einem gespenstig
blassen, halb blödsinnig blickenden und murmelnden Jüngling
aufwachsend, dem man die Seele tötete, bevor man seinen Leib
mordete. Zuweilen regte sich in dem armen jungen Gespenst eine
dunkle Vorstellung, ein traumhaftes Bewußtsein von seiner
Zarenschaft, und seine ihm hiervon eingegebenen
verworren-phantastischen Äußerungen erregten dann das rohe
Gelächter seiner Wächter. Zwei derselben, ein Hauptmann und ein
Leutnant von der Besatzung, mußten beständig bei ihm sein, waren
mit ihm in die Kasematte eingeschlossen und händigten ihren sie
ablösenden Kameraden die schriftliche kaiserliche »Order« ein,
welche sie selber beim Antritt ihrer Wacht empfangen hatten, den
Befehl, sofort den entthronten Zaren zu töten, falls etwa einmal
zugunsten desselben eine Meuterei in der Festung ausbrechen sollte.
Man sieht, die »gutmütige« Kaiserin hatte sich auf alle Fälle
vorgesehen.

		Rußland befand sich unter dieser Zarin, wie sich ein großes
Reich unter der Regierung eines solchen Weibes befinden konnte,
mußte. Am 5. Januar 1762 n. St. taumelte sie in ihr Grab hinab –
zur unsäglichen Freude Friedrichs von Preußen, welcher seit sechs
Jahren jenes »Schauspiel für Götter« aufgeführt hatte, den Kampf
eines großen Menschen mit dem Schicksal. Er hatte manchen scharfen
Epigramme-Pfeil auf »jene schändliche Dirne des Nordens«, wie er
Elisabeth zu nennen pflegte, abgeschossen, und die Wohlgetroffene
hatte sich dafür durch die Schlachten von Zorndorf und Kunersdorf
gerächt, sowie durch eine Kriegführung in Preußen, welche greulich
erwies, daß die Moskowiter mit Erfolg bei den Mongolen des
Dschingis-Khan und des Batu-Khan in die Schule gegangen.

		Ohne irgendwelche Weiterung folgte seiner Tante auf dem
Zarenthron der Herzog Peter von Holstein, Sohn von Elisabeths
älterer Schwester Anna Petrowna. Dieser arme, wohlmeinende und
wirklich gutmütige, aber bornierte und querköpfige Peter III. war
genau 6 Monate und 5 Tage lang Zar und Selbstherrscher aller
Reußen. [bookmark: page585]Dann ist er, wie allbekannt, auf Betreiben
seiner Frau Katharina, welche sich von der kleinen Prinzessin von
Anhalt-Zerbst rasch zur großen »Semiramis des Nordens« auswuchs,
verraten, verlassen, entthront und gefangen worden, um schließlich,
von Oranienbaum nach Ropscha geschleppt, durch Alexei Orlow und
dessen Mitmörder gräßlich-martervoll ermordet zu werden.

		Unter den vielen Zügen von Gerechtigkeitsgefühl, Erbarmen und
Herzensgüte, welche der unglückliche Sechsmonatezar Peter mitten
unter allen seinen Querköpfigkeiten bewährte, war einer der
kennzeichnendsten der Besuch, den er im geheimen, und zwar im März
1762, dem armen Iwan in der Schlüsselburg abstattete. Der
Lebendigbegrabene vermochte die gütigen Fragen seines Besuchers nur
stammelnd zu beantworten. Er soll gestammelt haben, er sei der
Kaiser Iwan. Dann wieder, der Kaiser Iwan wäre schon lange tot,
aber dessen Geist sei in ihn gefahren. Es wird auch bestimmt
versichert, der unglückliche Gefangene habe sich aus seiner
Knabenzeit des gutherzigen Korff erinnert und sogar eine Ahnung
gehegt und geäußert, daß sein Besucher der regierende Zar sei. Wie
dem sein mag, Peter III. war von dem Jammersal dieser Stunde tief
ergriffen und faßte den Entschluß, das grausame Geschick des
»geborenen Kaisers« wenigstens insoweit zu mildern, als seine
eigene Sicherheit es zu gestatten schien. Iwan sollte aus seinem
Kerker hervorgehen und innerhalb der Umwallung der Schlüsselburg
volle Freiheit genießen. Auch sollte ihm dort ein Haus mit zwölf
Zimmern erbaut und ein prinzlicher Haushalt eingerichtet werden.
Der Bau wurde in der Tat sofort begonnen, aber nicht vollendet;
denn Katharina II. war weit entfernt, die edelmütigen Absichten
ihres Gemahls zur Ausführung bringen zu wollen. Sie, die
Usurpatorin, die nicht den Schatten einer Spur von Recht auf den
Zarenthron besaß, bei dessen Erklimmung ihr der Leichnam ihres von
ihren Mitverschworenen gemordeten Gemahls als Stufe gedient, sie
hatte weit mehr Ursache, den armen Iwan als Prätendenten zu
fürchten, denn Peter III. gehabt, der als legitimer Enkel Peters
des Großen ganz und gar als rechtmäßiger Zar sich hatte fühlen
dürfen. Da nun aber für die »Semiramis des Nordens« Gewissen und
Moralgesetz nur Worte ohne Sinn und Bedeutung waren, so konnte es
nicht wundernehmen, daß in den russischen Höflingskreisen bald das
Gerücht umging, der Insasse der Schlüsselburger Kasematte werde
wohl nicht mehr lange leben.

		In der Tat, er lebte nicht mehr lange, der arme Junge. Nach zwei
Jahren schon mußte der bleiche Kaiserschemen die Nacht seines
Kerkers mit der des Grabes vertauschen.

		Es ist bekannt, daß die Herrschaft der ebenso genialen wie
skrupellosen Thronanmaßerin Katharina mehr als einer
Bedrohung und [bookmark: page586]Erschütterung ausgesetzt war. Wiederholt
ging der Name ihres so schändlich gemordeten Gemahls Peter
gespenstisch-dräuend in Rußland um. Auch jener Pugatschew, der in
den Jahren 1772-1774 gegen die Zarin den nach ihm benannten höchst
gefährlichen Kosakenaufstand führte, trat in der Maske Peters III.
auf. Aber schon zehn Jahre früher war aus dem bislang noch
ungelösten Dunkel einer anonymen Verschwörung eine wider Katharinas
Zaritzenschaft sowie auch wider ihres Sohnes Paul
Thronfolgeberechtigung gerichtete Zettelung hervorgegangen. Diese
Machenschaft gipfelte in der heimlichen Verbreitung eines
angeblichen Manifestes Peters III., worin die Vergehungen
Katharinas enthüllt wurden und ihr Sohn Paul als ein »Bastard« von
der Thronfolge ausgeschlossen war. Wer an die Stelle Pauls treten
sollte, war nicht gesagt, allein die Zarin und ihre Anhänger
konnten mutmaßen, daß die geheimnisvollen Verschwörer die
Erinnerung an die rechtmäßige Kaiserschaft des Gefangenen von der
Schlüsselburg wachrufen wollten.

		Hat nun Katharina II., um sich vor weiteren Bedrohungen von
jener Seite her ein für allemal sicher zu stellen, die Vernichtung
Iwans beschlossen und angeordnet? Oder ist der Zarenmord in der
Schlüsselburger Kasematte mit oder ohne Vorwissen der Zarin durch
diesen oder jenen ihrer Vertrauten in Szene gesetzt worden?

		Wir wollen zur Beantwortung dieser beiden Fragen zuvörderst die
zweifellos festgestellten Tatsachen vorführen.

		Anfang Juli 1764 machte Katharina II. einen Ausflug nach Riga.
Diesen Ausflug deutete man später so, daß die Zarin dem, was in der
Schlüsselburg geschehen sollte, hätte aus dem Wege gehen wollen.
Kurz vor ihrer Abreise von Petersburg wurden zwei durchaus
zuverlässige Offiziere, der Hauptmann Wlassjew und der Leutnant
Tschekin, nach der Schlüsselburg kommandiert, um, mit der früher
von der Zarin Elisabeth ausgestellten und jetzt neu eingeschärften
»Order« versehen, jede Regung und Bewegung des gefangenen Iwan
Antonowitsch zu bewachen, zu welchem Zwecke sie wie die früheren
durch sie abgelösten »Leibwächter« mit dem Unglücklichen seinen
Kerker teilen mußten. In der Stadt Schlüsselburg lag damals das
Infanterieregiment Smolensk, von welchem der Reihe nach je eine
Kompanie von 100 Mann den Dienst in der Zitadelle tat. Hierzu
gehörte, daß immer acht Mann den Gang bewachten, der zu Iwans
Kerkerkasematte führte. Im Regiment Smolensk stand der Leutnant
Wassili Mirowitsch, der aus einer vormals begüterten und
angesehenen Familie der Ukraine stammte. Sein Großvater war ein
Parteigänger des berühmten Kosakenhetmans Mazeppa gewesen und in
dessen Sturz mitverwickelt worden. Das hatte die Konfiskation der
Familiengüter zur Folge gehabt. Mirowitsch, von seiner Armut
gestachelt, sann auf [bookmark: page587]Wiederherstellung des Glückes seines Hauses
und reichte wiederholt Bittschriften bei der Zarin ein, sie möchte
ihm oder seinen Schwestern die eingezogenen Familiengüter ganz oder
wenigstens teilweise zurückgeben. Er wurde abschlägig beschieden,
das zweitemal ungnädig. Daraufhin hätte auch dieser russische
Leutnant, falls er nämlich Latein verstand und den Vergil kannte,
sagen können: » Flectere si nequeo superos,
Acheronta movebo« (Wenn ich die Götter nicht beugen kann,
werde ich den Acheron bewegen) – oder auf gut russisch etwa: Will
mir die Zarin keine Gnade erweisen, so will ich versuchen, eine
Palastrevolution oder vielmehr zur Abwechslung mal eine
Kerkerrevolution anzuzetteln und ins Werk zu richten. Ich wäre ja
nicht der erste Leutnant, dem im heiligen Rußland so etwas gelänge.
Die Orlows waren auch nur Leutnants, damals, als Katharina zur
Zarin und Selbstherrscherin gemacht und ihr Herr Gemahl »expediert«
wurde.

		Mirowitsch vergaß nur, daß die »Leutnants« Orlow Leute wie den
Vizekanzler Panin, den Kosakenhetman Rasumowsky, den Fürsten und
Gardeoberst Wolkonski, den General Betzkoi, den Staatsrat Teplow,
den Erzbischof Setschin von Nowgorod, ebenso die an Schlauheit und
Kühnheit alle diese Herren weitüberbietende Fürstin Daschkow und
endlich die Dämonin Katharina selber hinter sich gehabt hatten.
Nicht nur wenn zwei dasselbe tun, sondern auch wenn zwei
dasselbe wollen, ist es nicht dasselbe. Auch noch in anderer
Beziehung. Denn der Plan, eine Katharina an der Stelle eines
dritten Peter zur Kaiserin zu machen, hatte ganz andere
Wahrscheinlichkeiten des Gelingens für sich gehabt, als das
Projekt, den armen Halbsimpel Iwan an die Stelle Katharinas zu
setzen, haben konnte.

		Ob Mirowitsch schon bei der Planentwerfung zu seinem
verzweifelten Unternehmen Mitwisser gehabt, ist mit voller
Sicherheit nicht zu ermitteln. Erzählt wird allerdings, daß ein
anderer Leutnant, Apollon Uschakow, von Anfang sein
Verschwörungsgenosse gewesen sei, und daß die beiden ihr Vorhaben,
den eingekerkerten Iwan Antonowitsch zu befreien und auf den ihm
zustehenden Zarenthron zurückzuführen, in der Kirche »Unserer
lieben Frau von Kasan« zu Petersburg mit Wort und Eid feierlich
beschworen hätten. Allein Uschakow ertrank Ende Mai 1764 auf einer
Dienstreise in einem Flusse bei Porchow, und was noch weiter
gemeldet wird von vorläufigen Versuchen des Mirowitsch, unter der
Hofdienerschaft Einverständnisse zu gewinnen, ist ganz nebelhaft.
Gewiß dagegen ist, daß der Leutnant Anfang Juli des genannten
Jahres mit seiner Kompanie den Dienst in der Zitadelle von
Schlüsselburg hatte. [bookmark: page588]

		5.

		Er ging nun sofort ans Werk, wobei es auffällig ist, daß der
notorisch arme Leutnant reichlich mit Geld versehen war. Vor allem
spähte er genau die Lage von Iwans Kasemattenkerker aus und versah
den Eingang dazu heimlich mit einem Zeichen. Dann entwarf er eine
Proklamation, die nach der gelungenen Befreiung des Gefangenen
veröffentlicht werden sollte. Weiter war er noch nicht gekommen,
als seine Kompanie abgelöst wurde und er demnach mit ihr aus der
Zitadelle hätte abmarschieren sollen. Unter welchem Vorgeben es ihm
gelang, bei der neu aufziehenden Wachttruppe in der Festung bleiben
zu dürfen, ist nicht festgestellt; aber es gelang ihm, was doch bei
der Strenge, womit sonst die Dienstvorschriften gehandhabt wurden,
wiederum sehr auffällig ist.

		Seinen also verlängerten Aufenthalt in der Festung benutzte
Mirowitsch ohne Säumen zur Werbung von Helfern unter der Besatzung.
Mittels klingender Beweisgründe gelang es ihm, drei Korporale und
zwei Soldaten von der Rechtmäßigkeit seines Vorhabens zu
überzeugen, d. h. ihre Mithilfe bei der Ausführung desselben zu
erkaufen. Dagegen scheiterte er, als er einen höher hinauf
zielenden Werbeversuch machte. Der Gegenstand desselben war der
Hauptmann Wlassjew, als einer der Leibwächter Iwans. Der Hauptmann
wies die Eröffnungen des Leutnants zurück, tat aber
sonderbarerweise weiter nichts gegen diesen. Wenigstens nichts
Unmittelbares. Mittelbar scheint er allerdings etwas getan zu
haben; denn Mirowitsch erfuhr durch einen der von ihm gekauften
Unteroffiziere, daß Wlassjew einen Eilboten an den Premierminister
Grafen Panin abgefertigt hätte. Darin erkannte der Leutnant ein
zwingendes Zeichen, sofort zur Tat schreiten zu müssen.

		In einer hellen Sommernacht, der Nacht vom 4. auf den 5. (15.
bis 16.) Juli 1764, schritt er dazu. Mit Unterstützung der von ihm
gewonnenen Korporale und Soldaten gelang es ihm, zwischen 1 und 2
Uhr die kleine Besatzung der Festung geräuschlos zu versammeln.
Dann trat er vor die Mannschaft hin und las ihr einen erdichteten,
angeblich von den Mitgliedern des Senats unterzeichneten Ukas vor,
des Inhalts, die Kaiserin Katharina II. sei es müde, über
barbarische und undankbare Völker zu herrschen. Sie hätte daher den
Entschluß gefaßt, das russische Reich zu verlassen, um sich im
Auslande mit dem Grafen Gregor Orlow zu vermählen. Schon auf der
Reise gegen die Grenze zu begriffen, wollte sie geruhen, dem
unglücklichen Iwan die Zarenkrone zurückzugeben, und darum erteile
hiermit der Senat ihm, dem Wassili Mirowitsch, den Befehl, den
eingekerkerten Kaiser alsbald freizumachen und nach Petersburg zu
bringen. [bookmark: page589]

		Die Menschen waren und sind, wie allbekannt, allzeit und
überall, wo es sich um Wahrheiten handelt, Mückenseiher, aber Lügen
gegenüber Kamelverschlucker. Je dümmer gelogen wird, desto
wahrscheinlicher sieht es aus. Die urteilslose Menge will belogen
und getäuscht sein, das gehört zu ihrem Wesen. Wer sie am
unverschämtesten belügt und betrügt, der hat sie. Nämlich gerade so
lange, bis ein noch schamloserer Lügner und Betrüger seinen
Vorgänger überlügt und übertrügt. Das haben die Schwindler aller
Zeiten gar wohl gewußt, beherzigt und betätigt. Dauernden Erfolg
hatten jedoch nur die großen, während die kleinen gewöhnlich
halbwegs aufgehalten, gehenkt oder sonstwie abgetan wurden.

		Mirowitsch gehörte zu den kleinen, vorausgesetzt, daß er
überhaupt ein Schwindler von eigener Mache gewesen und nicht
vielmehr eine Marionette, die an einem Drahte tanzte, dessen
lenkender Handgriff vielleicht in dem Ministerkabinett Panins, wenn
nicht gar in dem Schlafgemach Katharinas zu suchen und zu finden
gewesen wäre.

		Wie dem sei, ob der Mann aus eigenem Antrieb oder ob er als
bloßes Werkzeug handelte, sein kecker Streich schien einen
Augenblick gelingen zu wollen. Etliche 50 Mann, Unteroffiziere und
Soldaten, glaubten an den von Mirowitsch vorgebrachten Ukas oder
taten so und stellten sich, ihre Waffen schwingend und laut
jubelnd, unter seinen Befehl.

		Wie er nun damit beschäftigt ist, sie zum Angriff auf den
Kasemattenkerker Iwans zu ordnen, eilt der Festungskommandant
Berednikow, durch den Lärm aufgeschreckt, herbei, fragt, macht
einen flauen Versuch der Abwehr, läßt sich aber ohne viel Umstände
durch den meuterischen Leutnant festhalten und verhaften, ohne daß
Mirowitsch nötig gehabt hätte, ihn erst mit einem Gewehrkolben
niederzuschlagen, wie später behauptet worden ist. Der Leutnant
stellt sich an die Spitze seiner 50 Mann und führt sie zum Sturm
auf Iwans Kerker. Die in dem bedeckten Wege vor diesem Kerker
postierten acht Mann leisten Widerstand, ohne daß es jedoch zum
Schießen kommt und ohne daß Mirowitsch verhindert wird, bis zur
Eingangstür der Kasematte vorzudringen. Als er Anstalt macht, diese
aufsprengen zu lassen – es soll sogar zu diesem Zwecke von einer
nahen Bastei eine Kanone herbeigeschleppt worden sein –, ruft ihm
von innen der Hauptmann Wlassjew zu, er und sein Mitwächter
Tschekin könnten zwar das gewaltsame Eindringen der Angreifer nicht
lange verhindern, aber sie würden empfangene Befehle im Notfalle
vollstrecken und demnach würden die Eindringlinge den Gefangenen
nur tot vorfinden.

		Mirowitsch läßt sich durch diese Drohung nicht von seinem
Vorhaben abbringen. Allein bevor es ihm gelingt, die Pforte zu
sprengen, geht hinter ihr Furchtbares vor. Als die Tür in ihren
Angeln bebt [bookmark: page590]und dem Ansturm von außen zu weichen droht,
ergreifen Wlassjew und Tschekin ihre Degen und werfen sich auf
ihren Gefangenen, der ruhig schlummernd auf seinem Lager liegt, mit
einem weißen Schafpelz bedeckt. In ihrer Aufregung unsicherer Hand,
verwunden sie das Opfer erst nur am Arm und am Bein, dann aber
durchbohren sie ihm mit festeren Stößen die Brust und treffen Herz
und Lunge, nachdem der aus dem Schlafe also mörderisch
aufgeschreckte Unglückliche etliche Augenblicke gegen die
Mordwaffen sich gesträubt hat.

		So starb, vierundzwanzigjährig, der rechtmäßige Zar Iwan VI.,
nachdem er 22 Jahre lang in Kerkerluft vegetiert hatte.

		Nachdem Wlassjew und Tschekin ihr schreckliches Werk getan,
schoben sie den Riegel der Pforte zurück und ließen die Stürmer
ein.

		Blutüberströmt lag der entseelte Zar auf dem Boden der
Kasematte. Bei diesem Anblick rief Mirowitsch den Mördern zu:
»Elende! Fürchtet ihr nicht Gott? Warum habt ihr das unschuldige
Blut dieses Mannes vergossen?« – »Wir taten, was uns befohlen war«,
gaben die beiden Offiziere zur Antwort.

		Die Soldaten wollten über die Zarenmörder herfallen und sie
totschlagen. Allein Mirowitsch verhinderte es mit den Worten: »Sie
taten ihre Pflicht; für uns aber gibt es keine Rettung mehr.«

		Hier nun stoßen wir wieder auf eine jener Auffälligkeiten, an
denen die Geschichte dieses Zarenmordes reich ist. Wenn Mirowitsch
auf eigene Hand gehandelt hatte, so mußte sich ihm jetzt, nach der
tragischen Vereitlung seines Unternehmens, die Notwendigkeit, den
Folgen seines Beginnens sich zu entziehen, unfehlbar aufdrängen.
Warum floh er nicht? Er hätte das zweifellos gekonnt. Die Schlüssel
der Zitadelle waren ja in seiner Gewalt, auch gab er, nachdem der
Mordschlag gefallen, Befehle und traf Anordnungen, als wäre er der
Festungskommandant. Er konnte demnach allein oder an der Spitze der
Soldaten, die ihm gefolgt waren, die Zitadelle verlassen. Aber er
dachte gar nicht an Flucht, und angesichts dieser Tatsache ist man
wohl nicht unberechtigt, mit dem deutschen Geschichtsschreiber
Rußlands zu fragen: Konnte vielleicht auch Mirowitsch, ebenso wie
die beiden Mörder, hinsichtlich dessen, was er getan, auf »höhere
Befehle« sich berufen [bookmark: text77]F77?

		Statt zu fliehen, ließ er den Leichnam des Ermordeten auf ein
Soldatenbett legen und auf diesem vor das Hauptwachtlokal tragen.
Auf seinen Befehl stellte sich die gesamte Besatzung der Zitadelle
auf dem Platz vor der Hauptwache auf und salutierte den Toten mit
präsentiertem Gewehr. »Seht«, sagte Mirowitsch zu der Mannschaft,
»das ist unser Kaiser Iwan Antonowitsch.« Hierauf schüttelte er den
[bookmark: page591]Soldaten, die sich ihm angeschlossen hatten,
die Hände, erklärte laut, nicht sie, sondern er allein sei
schuldig, und darum wolle er auch die Folgen seines Tuns auf sich
nehmen. Dies gesagt, gab er seinen Degen ab und überlieferte sich
dem wieder freigegebenen Festungskommandanten. Der ermordete Zar
wurde, mit einem blauen, rohgesäumten russischen Bauernhemde
bekleidet, den Tag über in der Festungskirche öffentlich
ausgestellt. Was vom Volk anwesend war, umstand weinend den
rohgezimmerten Soldatensarg, in dem der arme Iwan lag mit seinen
feinen, wachsweißen Gesichtszügen und seinem rötlichen Bart. Am
folgenden Tage wurde der Leichnam in aller Stille gen Nowgorod
abgeführt und sodann in einem bei dieser Stadt gelegenen Kloster
ohne weiteres Zeremoniell begraben.

		Dies war so befohlen worden durch den Grafen Panin, der auch
sofort, nachdem er Wlassjews Eilbotschaft empfangen, die Verhaftung
des Mirowitsch angeordnet hatte. Der Unternehmer des verunglückten
Schlüsselburger Kerkerputsches war jedoch der Ausführung dieser
Anordnung, wie wir gesehen, schon zuvorgekommen, indem er sich aus
freien Stücken gefangengegeben hatte.

		Auf die Kunde von der nächtlichen Katastrophe in der
Schlüsselburg kehrte Katharina II. aus Livland nach Petersburg
zurück. Nach ihrer Rückkehr wurde ohne Zögern zur Prozessierung des
Gefangenen geschritten, der ein Verbrecher war, weil sein
Unterfangen nicht geglückt. Die Kaiserin schickte eine
Dreimänner-Kommission zur Voruntersuchung nach der Schlüsselburg,
und diese Untersucher waren der Senator Neplujew, der General
Weymarn, ein ergebener Handlanger Katharinas von früher her, und
der Geheimrat Teplow, der am 17. Juli 1762 den Mordritt des Alexei
Orlow nach Ropscha mitgemacht hatte und bei der Erwürgung Peters
III. mittätig gewesen war. Mit der Prozedur selbst, der
Urteilsfindung und Urteilssprechung beauftragte Katharina, nach
Empfang des durch Weymarn erstatteten Untersuchungsberichts, durch
Manifest vom 17. (28.) August die Mitglieder des Senats und des
Synods, die Präsidenten der höchsten Regierungskollegien und die
Teilhaber der obersten drei Rangklassen.

		Die Haltung des »Verbrechers« war während der ganzen Dauer des
Verfahrens fest und würdig. Einigen Nachrichten zufolge soll sie
aber nicht nur das, sondern auch die eines Mannes gewesen sein, der
an einem glücklichen Ausgang der Sache gar nicht zweifelte und die
Prozedur für nichts als für eine Komödie ansah. Sicher ist, daß er
standhaft bei seiner ursprünglichen Angabe blieb, keinen Mitwisser
und keinen Mitschuldigen gehabt zu haben. Ein höchst auffälliger
Zwischenfall in dem Prozeßgang war aber dieser. Als sich das
Tribunal zur Urteilsfällung anschickte, teilte der Oberprokurator
des Synods, Soymonow, dem Baron Tscherkassow, einem der Richter,
mit, etliche [bookmark: page592]geistliche Mitglieder des Gerichtshofs wären
des Dafürhaltens, daß Mirowitsch gefoltert werden müßte, um ihn zu
weiteren Geständnissen und zur Namhaftmachung von Mitschuldigen zu
bringen, um dadurch überhaupt der ganzen rätselhaften Geschichte
mehr auf den Grund zu kommen. Auf der Stelle schritt einer der
Vertrauten der Kaiserin, der Fürst Wäsemski, in seiner Eigenschaft
als Generalprokurator des Senats der oberste Wächter des Gesetzes,
gegen dieses Ansinnen energisch ein, schnitt Soymonow das Wort ab
und forderte Tscherkassow auf, zu erklären, ob man ohne weiteres
zur Urteilfällung schreiten müßte oder nicht. Etwas verdutzt,
stimmte der also Interpellierte mit Ja. Aber wieder mehr gefaßt,
reichte er ein schriftliches Votum ein, worin er darlegte,
Mirowitsch müßte trotzdem gefoltert werden, um ihm die Namen seiner
Mitschuldigen oder Anstifter zu entreißen.

		Dieser Tscherkassow, der gegenüber dem deutlich genug
erkennbaren Willen und Wunsch der Zarin und Selbstherrscherin, die
ganze widerwärtige Sache möglichst rasch abgetan zu sehen, eine
eigene Meinung zu haben und zu äußern wagte, macht einen geradezu
phänomenalen Eindruck. Katharina, die gar wohl wußte, daß in der
Stadt ziemlich vernehmlich geflüstert werde, die ganze gegen
Mirowitsch angestrengte Prozedur sei nichts als eine Posse, war
schlau genug, sich gegen Tscherkassow nicht ungnädig zu erzeigen.
Aber sie wußte es einzurichten, daß der Zwischenfall keine weiteren
Folgen hatte, dem Antrag Tscherkassows nicht stattgegeben und
Mirowitsch durch den Gerichtshof ohne weitere Untersuchungen als
Reichsverräter und Rebell zum Tode, und zwar mittels Enthauptung
durch das Beil verurteilt wurde.

		Dieses Urteil ist am 15. (26.) September auf dem Marktplatz der
Newa-Insel in Petersburg an ihm vollstreckt worden.

		Wenn Helbig [bookmark: text78]F78 gut unterrichtet war – und er konnte es sein – so hätte
Mirowitsch während der ganzen Prozedur, bei der Urteilssprechung
und noch auf dem Schafott ganz der Art sich benommen, als ob er
überzeugt wäre, das alles wäre nur eine Komödie und könnte etwas
anderes gar nicht sein. Er hatte noch gelacht, als er statt der
zuversichtlich erwarteten Begnadigung den tödlichen Beilschlag
empfing.

		Seine Mitschuldigen, 28 Unteroffiziere und Soldaten, wurden zum
Spießrutenlaufen, zu sibirischer Zwangsarbeit und dergleichen
Russischem mehr verurteilt. Den Mördern Iwans VI., Wlassjew und
Tschekin, wurden Beförderungen zuteil und lebenslängliche Pensionen
zugebilligt.

		Somit war nach allen Seiten hin der »Gerechtigkeit« genug getan.
[bookmark: page593]

		6.

		» Cherchez la femme!« (Sucht die
Frau!) oder wie die andere Lesart lautet, » Où est la femme?« (Wo ist die Frau?) ist ein
Satz, dessen Findung man bekanntlich dem König Jakob I. von
Großbritannien zugeschrieben hat. Wenn mit Grund, so wäre das
unbedingt das gescheiteste Wort, welches dieser stammelnde und
geifernde Tropf von König jemals über seine Lippen brachte. Denn
fürwahr bei allen unklaren, verwickelten, geheimnisvollen
Geschichten tut man gut, vor allem der »Frau« nachzufragen, weil
eben im hintersten Hintergrund solcher Geschichten immer das
»Ewig-Weibliche« oder wenigstens ein Stück davon zu suchen und auch
wohl zu finden war, ist und sein wird.

		In unserem Falle heißt das Ewig-Weibliche selbstverständlich
Katharina II.

		Die bekannte kriminalistische Frage: » Cui bono?« (Wem nützt es?) ist hier gar nicht zu
umgehen. Wem gereichte der Tod Iwans VI. zum Vorteil? Der
herrschenden Zarin. Daß sie in dem Gefangenen der Schlüsselburg
einen Prätendenten gesehen, der unter Umständen für sie gefährlich,
sehr gefährlich werden könnte, ist ja schon dadurch erwiesen, daß
sie den von der Zarin Elisabeth ausgestellten Mordbefehl erneuert
hatte. Aber Katharina war »eigentlich« nicht grausam, lispelt mit
süßer Stimme die alleruntertänigste Zofe Hofhistoriographie.
Wirklich nicht grausam, diese Frau, die sich keinen Augenblick
besann, ganze Völker zu Boden treten zu lassen, wenn es galt, die
Eingebungen ihrer grenzenlosen Ehr- und Herrschsucht zu
befriedigen? Wirklich nicht grausam, diese Frau, welche
hunderttausende und wieder hunderttausende russischer Kronbauern zu
Leibeigenen machte, um diese »Seelen« an ihre Liebhaber verschenken
zu können? Wirklich nicht grausam, dieses Weib, das am Tage,
nachdem ihre Spießgesellen ihren rechtmäßigen Herrn und Gemahl
gräßlich ermordet hatten, mit blasphemischem Hohn manifestierte:
»Dieser unerwartete Todesfall ist als eine Wirkung der göttlichen
Vorsehung anzusehen« –?

		Das steht fest, Katharina II. machte sich aus dem Leben des
armen Iwan nicht mehr und nicht weniger als aus dem Leben einer
Fliege. Sie würde demzufolge nicht einen Augenblick gezaudert
haben, dieses Leben, falls es ihr irgendwie gefährlich schien, zu
vernichten. Es entsprach auch nur jenem Zug kätzischer Falschheit
und Heuchelei, der schwefelfarbig durch ihr ganzes Wesen ging, wenn
die Semiramis des Nordens dafür sorgte, daß in das über Mirowitsch
gesprochene Urteil ein Satz hineinkam, der besagte, er, Mirowitsch,
wäre eigentlich der Mörder Iwans, da durch sein Beginnen [bookmark: page594]Wlassjew und
Tschekin zur Tötung des Gefangenen veranlaßt worden seien.

		Das mancherlei Auffällige, das, wie wir sahen, im Verlaufe
dieses Versuchs einer russischen Kerkerrevolution vorgekommen, hat
schon frühzeitig zur Aufwerfung der Frage geführt: War Mirowitsch
angestiftet und von wem? Bis zur Stunde jedoch ist es unmöglich
geblieben, diese Frage mit Bestimmtheit zu beantworten, und es wird
wahrscheinlich für immer unmöglich bleiben. An Vermutungen hat es
freilich nicht gefehlt. Schlosser, der übrigens in seiner kurzen
Darstellung der Schlüsselburger Katastrophe sehr ungenau ist, sagt
nur, Iwan sei »wahrscheinlich« auf Befehl Katharinas umgebracht
worden. Herrmann meint, »man sehe nicht ab, wie Mirowitsch bis zum
letzten Augenblick so zuversichtlich auf Begnadigung rechnen
konnte«, falls er aus eigenem Antrieb sein verzweifeltes Spiel
gespielt hätte – und fügt hinzu: »Der alte Großkanzler Bestuschew
hielt Panin für den Anordner der Vollstreckung des kaiserlichen
Willens.« Damit wäre also gesagt, Mirowitsch sei nur ein Werkzeug
Panins gewesen, der den Wunsch Katharinas, von dem Schlüsselburger
Kerkergespenst erlöst zu werden, hätte zur Tat machen wollen.
Bernhardi hält es der Erwähnung für wert, daß es Leute gegeben, die
die Anstiftung des Mirowitsch zu seinem Unternehmen auf die Fürstin
Daschkow zurückführten, welche »leidenschaftliche Frau nicht ruhen,
sich nicht darein ergeben konnte, daß sie keine weitere Bedeutung
im Leben haben sollte«. Sodann führt Bernhardi die Behauptung des
alten Helbig an, Katharina selber sei es gewesen, die, um sich
Iwans zu entledigen, den Mirowitsch zu seinem Befreiungsversuch
habe verleiten und anleiten lassen, und zwar durch jenen Geheimrat
Teplow, welcher, einer der Mörder Peters III., fraglos der
verworfenste Mensch in Rußland und »allerdings dieser wie jeder
Untat fähig war«. Nachdem der Mohr Mirowitsch seine Schuldigkeit
getan, habe man ihn, um das Geheimnis mit ihm zu begraben,
prozessieren, verurteilen und köpfen, aber bis zum Moment der
Köpfung auf Begnadigung hoffen lassen. Dieser Annahme neigt sich
auch Barthold zu, läßt aber vorsichtig die fromme Phrase fliegen:
»Den rätselhaften Zusammenhang weiß der Allmächtige allein.« Soviel
wir bis jetzt wissen, sind Katharina, Panin, die Daschkow und
Teplow hingegangen, ohne das Geheimnis, angenommen, es handle sich
um ein solches – zu enthüllen, und wir müssen uns also wohl oder
übel mit den vorhandenen aktenmäßigen Nachweisen begnügen.

		Trotz der starkgefühlten Unzulänglichkeit derselben läßt sich
viel daraus lernen. Die traurige Historie vom ermordeten
Schattenzaren Iwan macht ja eine charakteristische Episode in der
Geschichte jener abenteuerlichen Weiberherrschaften aus, welche in
Rußland vom Tode [bookmark: page595]Peters des Großen mit zwei nur kurzen
Unterbrechungen – Peter II. und Peter III. – bis zur
Thronbesteigung Pauls I. gewährt haben. Diese wüsten
Weiberherrschaften, welche alle Greuel asiatischer Barbarei mit der
raffinierten Frevelhaftigkeit der europäischen Kabinettspolitik des
18. Jahrhunderts verbanden, haben jene Kolossalschuld von
Versündigungen an der Menschheit und an dem eigenen Volk angehäuft,
deren Wucherzinsen Zar Alexander II. vergeblich mit der Aufhebung
der bäuerlichen Leibeigenschaft zu bezahlen versuchte. »
Quidquid delirant reges, plectuntur
Achivi« (Jeglichen Wahnwitz der Könige haben die Griechen zu
büßen). Ach, der Vers des römischen Poeten war und ist allzeit eine
traurige geschichtliche Wirklichkeit. Was immer die russischen
Zaren und Zaritzen gesündigt haben, das russische Volk büßte es.
Alle die Zuflüsse, die zur erschreckenden Zerrüttung der russischen
Gesellschaft zusammenrannen, lassen sich zu den Schlammpfützen
zurückverfolgen, die vor über hundert Jahren aus zarischen und
zaritzischen Lastern und Verbrechen sich gebildet hatten. Die
Katharinen, Annen und Elisabethen waren in ihrer Art schon
richtige Nihilistinnen. Denn sie achteten alle Satzungen des
Rechtes, der Sitte, der Ehre und der Menschlichkeit pro nihilo (für nichts), rüttelten also
frevelhaft an jedem Grundpfeiler der menschlichen Gesellschaft.
Jetzt sind die Folgen da. Die Anhänger einer
materialistisch-mechanischen Auffassung, Betrachtung und
Darstellung der Geschichte mögen nach Rußland hinhorchen. Dort
werden sie, falls sie nicht ganz taub sind, den Schritt der Nemesis
vernehmen oder auch, wenn sie lieber wollen, die
drastisch-tatsächliche Glossierung von jenem Ausspruch des
russischen Dichters, Dekabristen und Märtyrers Ryléjew:

		»Gott in der Weltgeschichte heißt Vergeltung!

Die läßt in Halme schießen Frevelsaat.«

			[bookmark: foot76]Bernhardt sagte 1875 in seiner »Geschichte
Rußlands« 2. Tl. 2. Abtlg. S. 156: »Die vollständige Geschichte
dieser Revolution wird wohl nur da zu finden sein, wo man sie bis
jetzt nicht gesucht hat und wo auch ich sie leider nicht habe
suchen können, in den Archiven Frankreichs.« Diesem Mangel wäre ja
jetzt abgeholfen durch das Buch » Louis XV
et Elisabeth de Russie«, par Albert
Vandal, Paris 1882, wo pag. 104-162 auf Grund der
Korrespondenz des Marquis das in Rede stehende Geschehnis eine
einläßliche Darstellung erfährt. Aber was ist das Gesamtresultat?
Kein anderes als das, was unser vortrefflicher F. C. Schlosser
schon vor langer Zeit kannte und kundgab, als er in seiner
»Geschichte des 18. Jahrhunderts« (5. Aufl., Bd. 2, S.49) schrieb:
»Die Seele des ganzen (Komplotts) war der Marquis La Chétardie, der
auch das Geld (dazu) hergab.« Das ist der Kern der Sache. Alles
Neue, was Vandal aus dem französischen Nationalarchiv beibringt,
ist im Grunde nur nebensächlich.
	[bookmark: foot77]Herrman, Geschichte
des russischen Staats V, 651.
	[bookmark: foot78]»Russische Günstlinge«. S.
316.


	
		
		Garibaldi

		Er war ein Held, nehmt alles nur in allem,

Ich werde nimmer seinesgleichen sehn.

		Nach Shakespeare.

		1.

		Der düstere Trauerpomp, der im Juni dieses Jahres (1882) unter
Sturmgetose und Wogengedonner den Felsensteig von Caprera herabkam,
ist vorübergezogen und mit dem übrigen Apparat desselben auch der
überreich dabei entfaltete Redenbombast beiseite getan,
zerschlissen und verschollen.

		Der Mann im roten Hemde, schon bei Lebzeiten in Volkskreisen zu
einer mythischen Figur geworden, ruht nun aus von seinen
Heldengängen, [bookmark: page596]wie von seinen Irrfahrten, und genießt jenes
Friedens, den nur der Tod gibt.

		Möchte doch die Majestät dieses einsamen Heroengrabes auf dem
kleinen Eiland im Mittelmeer geachtet werden! Möchte doch keine
verstandlose Pietät den Toten seiner Granitgruft entreißen, um das
Denkmal, das in Rom oder sonstwo seine Überreste decken soll, zur
momentanen Neugierstellung müßiger Gaffer zu machen, wie sie jetzt
herdenweise alle Wege und Stege unsicher machen in Europa.
Napoleons Grab unter den Weiden von Longwood war von einem vollen
Hauch tragischer Poesie umwittert. Seine Gruft bei den Invaliden in
Paris ist nichts als ein Wachsfigurenkabinett in Marmor. Laßt den
Toten von Caprera ruhen, wo er selber ruhen gewollt! Verschont
seine Überreste mit eurer Spektakelei! Ihr habt ja der Fahnen und
Fackeln, der Kränze und Phrasen genug und übergenug aufgewendet.
Laßt den aufrichtigen Schmerz im stillen trauern, aber heißt die
erkünstelte Überschwenglichkeit schweigen und gebt der Geschichte
das Wort!

		Denn diese tritt jetzt in ihr Recht.

		Drei Männer sind es, die das » Regno
d'Italia« geschaffen haben: Mazzini, Garibaldi, Cavour.
Mazzini war das Herz, Cavour der Kopf, Garibaldi der Arm der
italienischen Einheitsbewegung. Mazzini hat die Saat ausgestreut,
Garibaldi die Getreidemahd vollzogen, Cavour die Garben
eingebracht. Ohne die beiden Idealpolitiker Mazzini und Garibaldi –
wo wäre Cavour mit all seiner Realpolitik geblieben? Auf seinem
piemontesischen Ministersesselchen. Gerade wie Bismarck mit all
seiner Realpolitik auf dem preußischen Ministersessel oder
gar auf dem Sorgenstuhl eines mäßig begüterten märkischen Junkers
sitzen geblieben wäre, wenn ihm nicht die Propheten und Märtyrer
der deutschen Idealpolitik von den Tagen Armins, Walters von der
Vogelweide, Fischarts und Logaus bis herab zu den Tagen Klopstocks,
Schillers, Palms, Körners, Arndts, Rückerts und Uhlands die Pfade
gewiesen und die Wege gebahnt hätten. Dem Donner der Tat rollt ein
lauter Widerhall nach, jawohl – aber ist es nicht der Blitz des
Gedankens, der ihm voranleuchtet? Das ist eine Wahrheit, so
wohlfeil wie Brombeeren. Aber in dieser Zeit schamloser
Verlogenheit darf man wohl auch solche Wahrheiten scharf betonen,
und die in Rede stehende sollte, scheint mir, namentlich auch unter
uns Deutschen beherzigt werden. Sind doch seit 1870 in Deutschland
gar viele enge Gehirne ganz und gar von der Vorstellung erfüllt,
alles, was nicht sogleich praktiziert, verwertet, in Bargeld
umgesetzt, von heute auf morgen nutzbar gemacht werden könne, das
sei nicht »opportun« oder tauge eigentlich kurzweg gar nichts. In
den Tagen unserer großen Denker und Lehrer waren freilich die
heutzutage modischen Stichwörter [bookmark: page597]»opportun« und »realpolitisch«, womit
man jetzt alles schlichten und machen zu können wähnt, noch nicht
erfunden. Auch ein drittes Modewort, das Wort »Freidenker«, haben,
gelegentlich bemerkt, die Hochmeister der Ritterschaft dem
deutschen Geiste nicht knäbisch renommistisch herausgehängt, wie
neuestens Leute tun, denen die Bezeichnung »Nichtdenker« zumeist
besser anstünde.

		Will man dem Manne, von dem hier nicht etwa eine
Lebensbeschreibung gegeben werden soll, sondern nur eine
Charakteristik mit besonderer Berücksichtigung der zwei
Glanzperioden seiner Laufbahn, 1849 und 1860, gerecht werden, so
muß man sich auf den Standpunkt stellen, von welchem aus er sah,
fühlte, dachte, sprach und handelte – also auf den Standpunkt eines
Idealisten und eines italienischen Patrioten, dessen Seele vom
Sonnenfeuer des Südens großgenährt worden war.

		Seinem Namen und seiner körperlichen Erscheinung zufolge
germanischer Abstammung, ist dieser blonde Ligurier dennoch in all
seinem Fühlen, Denken und Tun ein Romane jeder Zoll gewesen. Also
kein Mann vor-, um- und rücksichtiger Erwägung, sondern ein Mensch
augenblicklicher Impulse, kein kalter Rechner, sondern ein kühner
Drauflosgänger, weit mehr den Eingebungen der Phantasie als den
Bedenken des Verstandes folgend und dann doch auch wieder einer
guten Dosis echtitalienischer Schlauheit nicht ermangelnd. Diese
Eigenschaft durfte ihm ja schon als dem Fanatiker, der er gewesen,
nicht fehlen; denn ein Fanatiker war er, aber in des Wortes bestem
und höchstem Sinne. Er glühte ja mit allen Sinnen für sein
»Fanum«, für das Heiligtum der Einheit und Freiheit Italiens. Aus
dieser Glut entband sich alle seine Liebe und all sein Haß. Er war
ein Enthusiast, ein Phantast, wenn man will. Aber kein ins Blaue
schwärmender, sondern vielmehr ein mit unermüdlicher Zähigkeit und
hellem Opfermut auf ein festes Ziel gerichteter. Italien war der
Traum seiner Nächte, wie der Gedanke seiner Tage. Wenn er sich in
seiner späteren Zeit mitunter schwatzhaft in dem Nebelheim
herumtrieb oder vielmehr herumtreiben ließ, wo die
»Universalpolitik«, der »Weltmenschheitsbund«, die »Vereinigten
Staaten von Europa, Asien, Afrika, Amerika und Australien« oder
dergleichen grellbunte Fabelvögel mehr umherflattern, so war das
eben eine Altersschwäche. In den Tagen seiner Kraft und seines
Könnens war er ein Patriot, der allzeit und überall Italien suchte.
Dieses Ziel zu sehen und zu finden, dazu reichten seine Gaben aus.
Den vielverschlungenen und bösverknoteten Fäden der europäischen
Politik geduldig nachzuspüren, um schließlich eine richtige Lösung
oder Neuverknüpfung zu finden, das war nicht seine Sache. Er ist ja
all sein Lebtag für das Zerhauen der Knoten gewesen. Daß es aber
solche Knotenzerhauer doch auch [bookmark: page598]geben müsse in dieser unserer
knotenvollen Welt, werden selbst Bekenner des
Weder-Fisch-Noch-Fleischliberalismus nicht unbedingt bestreiten
wollen.

		Im vorstehenden ist darauf angespielt worden, daß Garibaldi
mitunter, und zwar besonders in seinen älteren Tagen, fatalen
Einflüssen zugänglich gewesen und das Opfer einer beklagenswerten
Lenksamkeit geworden sei. Jedermann weiß, daß zweideutige oder
vielmehr unzweideutige Macher und Streber die Phantasie, die
Begeisterung, die Gutmütigkeit des Mannes irreleiteten und
mißbrauchten, um ihn das machen zu lassen, was man, wenn man wahr
sein will, nicht anders nennen kann als dumme Streiche. Wie
verträgt sich nun aber diese Bestimmbarkeit damit, daß man, wie
oben schon getan worden, den Irrgänger von Aspromonte füglich und
schicklich doch mit dem alten Horaz einen » tenacem propositi virum« (Mann, der seinen
Vorsätzen treu bleibt) nennen darf? Gerade so, wie sich der
Widerspruch mit dem Widerspruch in jedem Menschen verträgt. Wo war,
wo ist, wo wird einer sein, der von sich mit Recht rühmen dürfte,
daß er niemals »zwei Seelen« in seiner Brust wohnen gefühlt hätte?
Wenigstens bedeutende Menschen werden dieses häufig genug
wiederkehrende Gefühl der Zweiseeligkeit nicht ableugnen können,
sondern allenfalls nur ganz gewöhnliche Leute.

		So konnte es kommen, daß der König Viktor Emanuel, halb im
Scherz, halb im Zorn, den großen Freischarenführer seinen »lieben
Büffelschädel« nennen durfte, um das halsstarrige Drauf- und
Durchfahren desselben zu bezeichnen, während zur gleichen Zeit
Gesellen der vorhin erwähnten Sorte dem guten »Büffelschädel« den
Leitstrick durch die Nase zogen. An diesem Leitstrick ist er auch
im Jahre 1870 auf den Schauplatz seines letzten, in mehr oder
weniger großem Stil unternommenen Abenteuers gezogen worden, das so
kläglich verlief und mit dem undankbaren Fußtritt endigte, den die
französische Nationalversammlung am 23. Februar 1871 dem alten
Helden gab, der zu spät erkannt hatte, daß es zweierlei wäre, gegen
neapolitanische oder aber gegen deutsche Soldaten zu Felde zu
ziehen. Deutsche von gesundem und kräftigem Nationalgefühl werden
Mühe haben, dem Andenken Garibaldis die Donquichotterie von 1870 zu
verzeihen. Aber trotzdem muß man anerkennen, daß dieser
Narrenstreich des Mannes, was seine Person anging, so ehrlich und
selbstlos gemeint war wie irgendeiner der vom Helden des Cervantes
getanen Narrenstreiche. Und wenn weiter uns kaltblütigen
Nordländern das Theatralische, Opernhafte, um nicht zu sagen
Seiltänzerische der Ausstaffierung und des Auftretens Garibaldis
gar störsam vorkommen muß, so sollten wir billig bedenken, daß
Südländer derartige Äußerlichkeiten ganz anders ansehen und werten
als wir, die wir unter [bookmark: page599]dem ewiggrauen Himmel unseres »gemäßigten«
Klimas uns ja nur mit Mühe ein bißchen Farben- und Formensinn zu
bewahren vermögen.

		2.

		Giuseppe Garibaldi ist in den Anschauungen und Strebungen des
italienischen Karbonarismus aufgewachsen, der auf die Geschicke
Italiens von so bedeutendem Einfluß gewesen. Er hat diese
Anschauungen bis zuletzt festgehalten, und demnach war er in
innerster Seele Republikaner und Pfaffenfeind.

		Stubengelehrte, die sich, allen Lehren der Geschichte zum Trotz,
die Entwicklung von Völkern und Staaten nur auf bureaukratischem,
höchstens auf regelrecht-parlamentarischem Wege vorzustellen
vermögen, haben über den Karbonarismus bekanntlich sehr abfällig
geurteilt – um so abfälliger, je weniger sie ihn kannten. Nun ist
es ja wahr, daß der Karbonarismus viel Komödiantisches, Läppisches,
Törichtes, sogar entschieden Verwerfliches an sich hatte; aber
nicht minder wahr ist es auch, daß er und nur er es gewesen,
der das nach 1815 jeder Art von geistlicher und weltlicher Tyrannei
unterworfene, zerrissene, durch heimische und fremde
Zwingherrschaft niedergequetschte italienische Volk
wiederaufzurichten versuchte und aufzurichten wußte. Er vollbrachte
das dadurch, daß er in Formen, die dem Nationalcharakter angemessen
waren, den Kultus des Vaterlandes pflegte, den Glauben an das Ideal
»Italien« weckte und verbreitete und die gesamte gebildete Jugend
zu dem Gedanken und Vorsatz erzog, für dieses Ideal Gut und Blut
hinzugeben. Die Männer der ruhigen Bildung und friedlichen
Entwicklung, die Balbo, Gioberti, D'Azeglio und ihre
Gesinnungsgenossen, sie hätten niemals ein konstitutionelles
Piemont, geschweige ein einheitliches Italien auch nur in Gedanken
herzustellen vermocht, wenn ihnen nicht der Prophet des
italienischen Radikalismus, Giuseppe Mazzini, vorangewandelt wäre,
alle empfänglichen Herzen mit dem Feuer patriotischer Liebe und
patriotischen Hasses erfüllend.

		Nachdem Garibaldi in der Verbannung gelernt hatte, sein
Vaterland doppelt heiß zu lieben – Männer, deren Patriotismus echt,
lernen das im Exil immer – und nachdem er sich auf den Meeren und
in den Pampas von Südamerika den Ruf eines kühnen Kriegers und
geschickten Führers erworben hatte, ist er im großen Sturmjahr 1848
zuerst auf die weltgeschichtliche Bühne getreten. Nicht mit Glück.
Der italienische Republikanismus hatte auf Garibaldis
Freischarenführerschaft Hoffnungen gesetzt, deren Überstiegenheit
in einem schreienden Mißverhältnis stand zu den Mitteln, über die
der General verfügen konnte. War doch die große Mehrzahl der
italienischen Patrioten viel [bookmark: page600]zu klug, um nicht zu merken, daß, wie die
Sachen lagen, die Idee der Vereinheitlichung ihres Landes nur
mittels aufrichtigen Anschlusses an Piemont, d. h. auf
monarchischem Wege zu verwirklichen wäre. Übrigens blieb auch das
vorerst noch ein frommer Wunsch: denn der alte Radetzky zeigte den
Italienern den kriegerischen Meister in einer Weise, die an
Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig ließ. Der Sieger von Custozza
– 1848, wie dann wieder 1866, ein Triumphfeld der Waffen
Österreichs – ließ schließlich durch den General D'Aspre die
Garibaldische Schar in die Schweiz hinüberjagen.

		Freilich, während in Oberitalien Radetzky die schwarzgelbe Fahne
mit dem habsburgischen Doppeladler auf den Dom von Mailand
zurücktrug und in Unteritalien die bourbonische Pestilenz wieder in
ihrer ganzen Grausigkeit grassierte, stieg der Stern des
Republikanismus in Mittelitalien verheißungsvoll empor. Daß es nur
ein Nebelstern war, sollte bald offenbar werden. Die kurzlebige
römische Republik vermochte nicht einmal mit der kurzlebigen
florentinischen zu einem Zusammenschluß zu gelangen. Bald auch
drohten vom Norden her die Österreicher, vom Südosten her die
Neapolitaner, und in Civitavecchia landeten 30 000 Franzosen,
welche der Pseudo-Bonaparte, der die Pseudo-Republik Frankreich in
seinen Kaiserschnappsack zu stecken sich anschickte, gesandt hatte,
um den entflohenen Papst wieder auf den Stuhl Petri zu setzen und
den Kirchenstaat wieder herzustellen – ein echt französisches
Stücklein, eine prächtige Illustration der Victor-Hugoschen
Bombastphrasen von der Völkerbrüderlichkeit und Kosmopolitik der
Gallier! Solcher Illustrationen gibt es bekanntlich eine Menge,
aber darum hören Schwachköpfe und Ignoranten doch nicht auf, an den
bezeichneten Bombast zu glauben.

		Die Verteidigung Roms gegen die völkerbrüderlichen Franzosen
macht, zusammen mit der Verteidigung Venedigs gegen die
Österreicher, bei weitem das Beste und Größte aus, was das
republikanische Kredo dazumal, in den Jahren 1848-49, vollbracht
hat. Es war bedauerlich, daß nicht Garibaldi den obersten
Heeresbefehl in dem verarmten und belagerten Rom führte, sondern
daß Mittelmäßigkeiten wie Avezzana und Roselli den Kommandostab
hatten. Wäre Garibaldi Obergeneral gewesen, so würde – hat man
behauptet – die Möglichkeit eines glücklichen Ausgangs nicht
gefehlt haben. Dem ist nicht so. Eine Möglichkeit, die Waffen der
isolierten römischen Republik von 1849 über die ungeheure Übermacht
der Franzosen, Neapolitaner und Österreicher triumphieren zu
machen, war von vornherein ausgeschlossen. Es konnte sich nur darum
handeln, die Ehre dieser Waffen aufrechtzuerhalten bis zum
Äußersten, und daß die von Garibaldi geführte »Legion« das getan
hat, steht fest. Wir besitzen hierfür ein Zeugnis, dessen
Wahrhaftigkeit nie die leiseste Anzweiflung gestattet [bookmark: page601]hat, das
Zeugnis eines Augen- und Ohrenzeugen, der zugleich ein in erster
Reihe Mithandelnder war. Es ist unser trefflicher, leider vorzeitig
hingegangener Gustav von Hoffstetter gemeint, dessen Tüchtigkeit
und anspruchslose Liebenswürdigkeit gewiß bei allen, die ihn
gekannt haben, in bestem Andenken stehen. Dieser deutsche Offizier
hat den ganzen römischen Kampf von 1849 als einer der Führer
desselben mitgemacht und nachmals ebenso schlicht wie genau und
anschaulich diese denkwürdige geschichtliche Episode beschrieben
(»Garibaldi in Rom; Tagebuch aus Italien«, 2. A. 1860).

		Um Garibaldi hatte sich die edelste Blüte italienischer Jugend
gesammelt. In diesen jungen Männern, welche großenteils den
gebildetsten, begütertsten, im besten Sinne vornehmsten Familien
entstammten, pulsierten die Feuergedanken, welche Giacomo Leopardi
in seinem hochherrlichen Canto »An Italien« ausgeströmt hatte.
Viele dieser jungen Helden haben die Echtheit ihrer Vaterlandsliebe
mit ihrem Herzblut besiegelt. Ich wüßte nicht, daß zu irgendeiner
Zeit und unter irgendeinem Volke auf dem Altar des Vaterlands
edlere Opfer geblutet hätten als ein Eugenio Manara oder ein Emilio
Morosini. Manara, aus der Fülle aller Glücksgüter und jungen
Eheglücks nach Rom geeilt, um für Italien zu kämpfen, einer der
tapfersten sowohl wie auch begabtesten und militärisch gebildetsten
Führer, wurde, kaum fünfundzwanzigjährig, am 30. Juni bei der Villa
Spada von einer Franzosenkugel tödlich getroffen. Seine letzten
Atemzüge verwandte er darauf, seinen schmerzerfüllten
Waffengefährten zu sagen: »Tröstet meine Frau und bringt ihr diesen
meinen letzten Gruß: sie soll unsere Kinder in der Liebe zum
unglücklichen Vaterland erziehen und, sobald sie stark genug sind,
ihnen die Waffen zur Befreiung Italiens in die Hände geben.«

		An demselben Junitag von 1849 fiel auch Morosini, ein Apoll an
Jugendschönheit, noch nicht zwanzig Jahre alt. Als er ein Jahr
zuvor in Oberitalien als Freiwilliger zur italienischen Fahne hatte
eilen wollen, hatten seine Schwestern die Mutter flehentlich
gebeten, den zärtlich geliebten Bruder nicht ziehen zu lassen. Aber
die edle Italienerin sagte: »Ich gebe dem Vaterland das Beste, was
ich habe, meinen einzigen heißgeliebten Sohn.« Als Hoffstetter
später die kummervolle Mutter aufsuchte, gestand sie ihm, sie habe
nur den Trost, zu wissen, daß ihr Emilio heldisch gestritten
und gestorben. Eine Nation, fürwahr, die sich solcher Mütter und
solcher Söhne rühmen darf, braucht nie zu verzweifeln. Wenn aber
Garibaldi, wie durch unzählige Beispiele erwiesen ist, gerade auf
die reinsten und selbstlosesten unter seinen Landsleuten, auf so
herrliche Menschen wie Manara und Morosini einen magisch-mächtigen
Einfluß übte, so liegt hierin, sollt' ich meinen, der
unwidersprechlichste Beweis, daß er ein großer Mann war. Allzeit
[bookmark: page602]und
überall ist nur wenigen Auserwählten eine solche elementare Macht
über Menschen gegeben. Dem italienischen Vorfechter kam hierbei
noch etwas zu statten: das glückliche Naturell seiner Landsleute.
Wo der Italiener liebt, ist seine Liebe voll; wo er haßt, ist sein
Haß ganz. Das leidige deutsche Laster der Nörgelei kennt er nicht.
Die süßsaure Anerkennung, das halbe Lob, der flaue Tadel, diese
schlechten deutschen Gepflogenheiten sind nicht seine Sache. Dem
Neide, der Ohnmacht und der Mittelmäßigkeit werden seine
Frechheiten jenseits der Alpen nicht so leicht nachgesehen wie
diesseits. Es ist charakteristisch, daß italienische Zeitungen,
welche notorisch im Sold und Dienst des Vatikans stehen, das
Ehrliche wie das Schicksalsmächtige in der Persönlichkeit
Garibaldis anerkannt haben. Nur deutsche und französische
Pfaffenblätter haben ihn in gemeiner Weise verleumdet und
verlästert.

		Unser Gewährsmann sah den General zum erstenmal am 6. Mai 1848.
»Ruhig und fest saß er zu Pferde, als wäre er darauf geboren, ein
etwas kleiner Mann mit sonnverbranntem Gesicht und vollständig
antiken Zügen. Unter einem spitzen Hut mit schmaler Krempe und
schwarzer Straußfeder drängte sich das braune Haar hervor. Der
rötliche Bart bedeckte zur Hälfte das Gesicht. Über der roten Bluse
flatterte der kurze, weiße amerikanische Mantel.« Zuerst staunte
der gute Hoffstetter nicht wenig über diesen »sonderbaren Aufzug«.
Aber der Gesamteindruck, den er von der Erscheinung des Generals
empfing, war doch der, daß er einen Mann vor sich habe,
»welcher zum Befehlen geboren sei«.

		Wie richtig dieser Eindruck gewesen, hatte unser Zeuge bald zu
erhärten Gelegenheit, als er Garibaldis Streifzüge gegen die
Soldaten des Re Bomba in der Umgebung von Rom mitmachte und
mitfechtend beobachtete, wie der General die Gefechte bei Velletri,
Frosinone, Palestrina und Anagni vorbereitete, anordnete und
durchführte, »mitten im dichtesten Feuer, der empfangenen Wunden
nicht achtend, kaltblütig im Führen, feurig im Fechten«.

		Mit der Gefahr in Rom wuchs auch das militärische Talent und die
Tatkraft Garibaldis. Er vornehmlich war es, der das Eindringen der
belagernden und bombardierenden Franzosen in die Siebenhügelstadt
bis zur letzten Möglichkeit verhinderte. Er hat auch nicht
kapituliert, als die römische Republik dem pseudobonaparteschen
Banditenstreich erlag. Er faßte den kühnen Entschluß, sich mit den
Trümmern seiner Legion quer durch Italien zu schlagen, Franzosen,
Neapolitanern und Österreichern zum Trotz, um, wo möglich, dem
belagerten Venedig eine Verstärkung zuzuführen. Er machte seinen
Waffengefährten kein Blendwerk vor, als er sie einlud, das
verzweifelte Abenteuer zu wagen. Er sagte schlichtwahr zu ihnen:
»Wer mir folgen will, [bookmark: page603]dem biete ich Mühseligkeiten, Hunger, Durst
und alle Gefahren des Krieges.« Etliche Tausende folgten ihm, und
er rettete sie auf den Felsen von San Marino.

		Das war freilich nicht »opportunistisch« gesprochen und
gehandelt, dafür aber heldisch, und am Ende aller Enden machen doch
nicht die Opportunisten, sondern nur die Helden Geschichte.

		3.

		Die Präliminarien von Villafranca (11. Juli 1859), denen der
Friedensschluß von Zürich (10. November) als eine bloße Formalität
nachhinkte, hatten Italien unfertig, in Verwirrung und Gereiztheit
gelassen. Der meineidige Dezembermann in den Tuilerien glaubte ein
wahres Wunderwerk von schlauer Staatskunst zuwege gebracht zu
haben, als er nach den Tagen von Magenta und Solferino jählings
einen Frieden schloß, der die Österreicher im Festungsviereck und
in Venedig, den Flüche speienden Pius in Rom, den König Bomba in
Neapel ließ, die Despoten Mittelilaliens auf ihre Thrönlein
zurückzuführen versprach und alle diese widerhaarigen Elemente mit
dem widerhaarigsten, dem um Mailand vergrößerten konstitutionellen
Piemont, in eine italienische Konföderation zusammenbinden wollte.
Ein absurder Gedanke, der lächerlich gewesen wäre, falls er nicht
zu dumm war, um komisch sein zu können! Der Aushecker dieser
Absurdität wähnte, damit drei Fliegen mit einem Schlage
getroffen zu haben. Er glaubte erstens, mittels Schaffung dieser
Mißgeburt von einem geeinten Italien sich vor der Wiederholung
einer Orsinischen Bombenmahnung gesichert zu haben. Er glaubte
zweitens, den Papst und somit auch die französische Klerisei aufs
neue und fest sich verpflichtet zu haben. Er glaubte drittens, der
Selbstsucht Frankreichs eine wirksame Schmeichelei dargebracht zu
haben, indem er Italien so zerrissen und ohnmächtig ließ, wie es
vorher gewesen. Man weiß ja, daß es von jeher das Dogma
aller französischen Parteien war und bis zur Stunde blieb,
Frankreich müsse schlechterdings ein zerstückeltes und machtloses
Deutschland und ein zerrissenes und ohnmächtiges Italien zur Seite
haben, um sich in aller Bequemlichkeit als » la grande nation« aufspielen zu können.

		Nun aber geschah wieder einmal etwas in der Welt, was den Beweis
erbrachte, daß der Gedanke doch mächtiger ist als die materielle
Gewalt, die Begeisterung weiser als die List und die Kraft des von
einem großen Wollen und Wagen erfüllten Gemüts stärker als alle
Fädengespinste und Maschenknüpfungen der Diplomatie. Ein
Realpolitiker würde nie zu denken gewagt haben, was der
Idealpolitiker Garibaldi im Jahre 1860 kurzweg tat, indem er nach
Sizilien jene [bookmark: page604]»Tausend von Marsala« führte, die in ihrer
Art ein nicht minder ehrenvolles Gedächtnis in der Geschichte für
immer sich gestiftet haben als vordem die dreihundert Spartaner des
Leonidas.

		Grollend über die Abmachung von Plombières, wo Cavour Savoyen
und Nizza an den Kaiser der Franzosen verschachert hatte, um dessen
Beistand gegen Österreich zu erlangen, war Garibaldi aus dem
Turiner Parlament weggegangen. Er war dort überhaupt nicht an
seinem Platze gewesen. Männer der Tat scheinen überhaupt nicht an
ihrem Platze zu sein in diesen Versammlungen, die ja namentlich
während des letzten Jahrzehnts, als wären sie mit Blindheit
geschlagen, so eifrig daran gearbeitet haben, das Ansehen und die
Geltung des Parlamentarismus in den Augen der Völker abzuschwächen
oder ganz zu ruinieren. Es gilt dies ausnahmslos von allen
Parlamenten. Jammerselig kleinliches Parteigezänk, leichtfertige
Gesetzefabrikation und uferlose Rederei haben diese Anstalten so
herabgebracht, daß es begreiflich wird, wenn Leute, welche weder zu
den dummen noch zu den rückschrittlichen gehören, nachgerade zu der
Meinung gekommen sind, es wäre für die Völker kein Unglück, wenn
diese Paradeplätze der Zungenvirtuosität, der
Grundsätzeverlotterung, der Eitelkeit, der Strohdrescherei und des
Ränkespiels für eine Weile zugesperrt würden – falls eben nur der
ungeheure Dampfkessel, 19. Jahrhundert geheißen, des Schwatzventils
entbehren könnte.

		Das Jahr 1882 hat Enthüllungen gebracht, die ein helles Licht
werfen auf die eigenartigen und wohltuenden Beziehungen zwischen
Garibaldi und dem König Vittorio Emanuele, welchem Italien so
großen Dank schuldet. Der König-Ehrenmann (» il re galantuomo«), wie ihn Garibaldi zu nennen
pflegte, hatte in seinem Wesen manche Ähnlichkeit mit diesem. Vor
allem die, daß auch ihm Italien über alles ging. Nur kleine
Seelen konnten die Meinung aussprechen, der König sei durch eine
kleinlich-ehrsüchtige Hauspolitik geleitet und getrieben worden. Er
war vielmehr ein italienischer Patriot, wie einen solchen Italien
unter seinen Fürsten noch niemals gesehen hatte. Als zu Anfang des
Jahres 1860 Garibaldi von dem Cavourschen Schachergeschäft zu
Plombières erfuhr, schrieb er am 17. Januar aus Fino nach Turin an
den Obersten Türr: »Haben Sie die Güte, Seine Majestät zu fragen,
ob die Abtretung Nizzas an Frankreich eine beschlossene Sache sei!
Diese Frage wird von meinen Mitbürgern« – Garibaldi war bekanntlich
1802 in Nizza geboren – »in dringender Weise an mich gerichtet.
Antworten Sie sofort durch den Telegraphen! Ja oder Nein!« Türr
begab sich ins Schloß und suchte eine Audienz nach. Der König,
unpäßlich, empfing ihn im Bette liegend, mit aufgekrempelten
Hemdsärmeln. Er ließ sich den Brief Garibaldis geben, las ihn und
sagte, die scharfen Augen auf Türr geheftet: »Durch den [bookmark: page605]Telegraphen?
Ja oder Nein? Sehr gut!« Dann nach einer kurzen Pause: »Nun denn,
Ja! Aber sagen Sie dem General: Nicht allein Nizza, sondern auch
Savoyen! Und wenn ich mich entschlossen habe, die Heimat meiner
Ahnen, den Stammsitz meines Geschlechts dahinzugeben, so wird er
sich wohl bequemen können, den Ort zu verlieren, wo er geboren
ist.« Endlich, nach einer abermaligen Pause, sagte der König noch
in schmerzbewegtem Ton: »Ja, es ist ein grausames Geschick, daß ich
und er für Italien das größte Opfer bringen müssen, das man von uns
verlangen kann.« Italien hat bekanntlich seit 1850 viel Glück,
außerordentlich viel Glück gehabt: sein größtes aber war, daß es zu
gleicher Zeit einen Garibaldi, einen Cavour und einen Emanuel
besaß.

		Die unmittelbaren Folgen des Friedens von Zürich zeigten die
angebliche Staatskunst Napoleons III. in ihrer ganzen Nichtigkeit
auf. Es folgte dann der frevelhafte Schwindel des mexikanischen
Abenteuers, um den Anfang vom Ende der pseudobonaparteschen
Herrlichkeit zu markieren. Die Zustände in Italien waren
unleidlich. Die Bestimmungen des Züricher Friedens flatterten als
wertlose Papierfetzen im Winde. Von dem Spottgebilde eines
italienischen Staatenbundes keine Rede! Die Bevölkerungen von
Mittelitalien fielen mittels feierlicher Volksbeschlüsse dem König
Viktor Emanuel zu, und die von Unteritalien und Sizilien lechzten
nach Erlösung aus bourbonischer Pein. Die im Vatikan arbeitende
Flüchespritze goß nur Öl in das Feuer nationaler Begeisterung.
Dieses Feuer im geheimen zu schüren, war der im Januar 1860 nach
kurzer Unterbrechung wieder ans Piemontesische Staatsruder
zurückgekehrte Cavour eifrig bemüht. Zugleich wußte der große
Minister dem Despoten in den Tuilerien, welcher Italien noch immer
unter seiner Hand zu haben wähnte, ein Beschwichtigungsgaukelspiel
von vollendeter Meisterschaft vorzumachen. Der Sohn der Hortense
Beauharnais, den in den Tagen seiner Macht so viele feile Zungen
und Federn für ein politisches Genie ausgegeben haben, war dazumal
gerade so der Narr Cavours, wie er etliche Jahre später der Narr
Bismarcks gewesen ist.

		Aber alle diplomatische Kunst hätte doch nicht ausgereicht, der
aufs höchste gespannten Lage eine entschiedene und entscheidende
Wendung zu geben. Es war wieder einmal ein Draufgänger vonnöten,
ein Knotenzerhauer, und der kam im April 1860 von seiner
Ziegeninsel nach der Villa Spinola unweit von Genua herüber. Diese
Villa wurde das Hauptquartier zur Rüstung des Unternehmens, im
Verlaufe dessen der Stern Garibaldis zu seiner Zenithöhe
hinanstieg. Hier sammelten sich um den General alle die aus
früheren Kämpfen mit dem Leben davongekommenen Führer der
Rothemden, die Bertani, Stocco, Bixio, La Masa, Cairoli, Crispi und
manche andere. [bookmark: page606]Es kam auch der Ungar Türr, etwas später der
Deutsche Rüstow. Die Mannschaften eilten in kleinen Trupps, um
Aufsehen zu vermeiden, herbei, viele der besten Männer und
Jünglinge Ober- und Mittelitaliens, fast lauter gediente und
erprobte »Bersaglieri«, und bald war das »Tausend« voll. Nach
Sizilien sollte die kühne Kriegsfahrt gehen. Dort sollte der Hebel
angesetzt werden zum Sturze des Bourbonenthrons in Neapel, zur
Vernichtung der Priesterherrschaft in Rom, zur vollen Lösung der
italienischen Einheitsfrage, zur endlichen Verwirklichung der
stolzen Losung von 1848: » Italia farà da
sè« (Italien wird es aus eigenen Kräften machen).

		Es steht fest, daß Garibaldi sein kühnes Wagnis hätte weder
vorbereiten noch durchführen können, wenn die Turiner Regierung es
nicht stillschweigend gebilligt und so der italienische
»Nationalverein«, also die konstitutionell-monarchische Partei, das
Unternehmen nicht ausgiebig unterstützt hätte – selbstverständlich
in der Meinung und Absicht, daß die Sache zum Vorteil der Monarchie
ausschlagen sollte und müßte. Cavour wußte demnach um alles. Die
ihm zugeteilte Rolle in diesem neuen Aufzug des Dramas der
italienischen Bewegung war sicherlich eine ungeheuer schwierige. Er
sollte den anerkannten Bannerherrn des italienischen
Republikanismus in einem Unternehmen, das hochrot den
republikanischen Stempel trug, gewähren lassen, ja sogar
unterderhand fördern. Zugleich aber sollte er sich fertigmachen, im
gegebenen Augenblick mit überlegener Macht einzugreifen, um die von
Garibaldi erlangten Erfolge zum Vorteil der Monarchie auszubeuten
und überhaupt der ganzen Sache eine nationale zwar, aber
entschieden monarchisch-dynastische Wendung zu geben. Endlich mußte
er gleichzeitig den ganzen Apparat diplomatischer Kniffe und
Pfiffe, worüber er verfügte, in Anwendung bringen, um den Argwohn
des Verbrechers vom 2. Dezember einzulullen, wenigstens so weit,
daß Frankreich von einer tatsächlichen Einmischung in den Gang der
Dinge auf der apenninischen Halbinsel abgehalten werden könnte.

		Erfolganbeter haben natürlich den Minister um dieses Doppel-
oder Tripelspiels willen gepriesen, weil es eben Erfolg hatte.
Altfränkische Menschen jedoch, welche des bescheidenen Dafürhaltens
sind, daß es nicht nur im privaten, sondern auch im öffentlichen
Leben etwas wie Moral geben sollte, werden es sehr begreiflich
finden, daß die Papalini, die Borbonici und die Austriaci in ganz
Italien den ministerlichen Doppel- und Tripelspieler keineswegs
einen » gran uomo«, wohl aber einen »
gran birbante« nannten. Mit Garibaldi
war es etwas ganz anderes. Von dem wußte alle Welt, daß er kein
doppeltes Spiel spielte. Der ging nicht im Zickzack, sondern
geradeaus. Da es kein Italien geben konnte, sei es ein Reich
Italien oder [bookmark: page607]eine Republik Italien, solange der Thron der
Bourbons in Neapel und der Stuhl Petri in Rom stand, so mußten
seiner Meinung zufolge diese beiden hinderlichen Möbel umgeworfen,
zerschlagen und weggeschafft werden. In Stunden kühnsten Hoffens
mochte sich der General wohl auch mit der Vorstellung tragen, daß
die Erschütterung, welche der Sturz dieser beiden Thronstühle
hervorbringen würde, gewaltig genug wäre, um noch einen dritten ins
Wanken und zum Fallen zu bringen, den des nachgemachten Bonaparte
an der Seine, auf welchen Garibaldi mit nicht geringerem Abscheu
blickte, als mit welchem etwa in Alt-Eran strenge Ormuzdbekenner
auf den Ahriman und seine Dews hingesehen hatten.

		Übrigens ist auch behauptet worden, Cavour hätte das sizilische
Abenteuer des großen Freischärlers nur darum unterderhand
unterstützt, weil er gehofft hätte, der unbequeme Idealpolitiker
würde in diesem Abenteuer zugrunde gehen. Ein auch nur halbwegs
bindender Beweis für diese Behauptung ist aber nicht beigebracht
worden, und Cavours zweifelloser Patriotismus verbietet, daran zu
glauben. Dagegen ist erwiesen, daß Garibaldi wenigstens
stillschweigend damit einverstanden war, es müßte die nach vielen
Weiterungen zwischen der republikanischen und der monarchischen
Partei vereinbarte Losung des Unternehmens sein: »Das Italien der
Italiener, geeint unter der konstitutionellen Krone Viktor
Emanuels!«,und Cavour wußte dafür zu sorgen, daß diese Losung
eingehalten und verwirklicht wurde.

		Der Verlauf des großen Abenteuers von 1860 ist bekannt. In der
Nacht vom 5. auf den 6. Mai schiffte sich Garibaldi im Hafen von
Genua auf zwei, zum Schein gewaltsam weggenommenen Dampfern mit
seinem »Tausend« – eigentlich 1067 – ein, und am 11. Mai landete er
zu Marsala an der Westküste Siziliens. Drei Tage später erklärte er
sich zum Diktator der Insel »im Namen Viktor Emanuels, des Königs
von Italien«. Auf dem Marsche gen Salemi begrüßte ihn ein
begeisterter Mönch, Pantaleone, als den Erlöser seines
Heimatlandes, geradezu wie einen Heiland und Messias. Es muß
überhaupt als denkwürdig hervorgehoben werden, daß auf Sizilien die
niedere Weltpriesterschaft und die Mönche ganz entschieden für die
nationale Sache eintraten. Die meisten der sizilischen
Freischarenbanden, die zur Fahne des Diktators eilten, wurden von
Mönchen und Pfarrern geführt. Auch anderwärts hat ja die Geschichte
der Umwandlung Italiens eine stattliche Reihe von Beispielen
geliefert, daß italienische Priester das Vaterland über die Kirche
zu stellen wußten, und einer der edelsten Blutzeugen für die Sache
der Einheit und Freiheit Italiens war jener Priester Ugo Bassi,
welcher 1849 Rom gegen die Franzosen verteidigen half und den dann
beim Rückzug nach San Marino die Österrreicher fingen und
erschossen. [bookmark: page608]

		Am 15. Mai jagte Garibaldi bei Calatafimi die erste ihm
entgegengestellte neapolitanische Truppenschar in die Flucht. Am 6.
Juni war Palermo in seiner Gewalt. Am 28. Juli kapitulierte
Messina. Am 19. August fuhr der General mit 5000 Mann über die
Meerenge von Kalabrien. Am 21. hatte er Reggio. Das bei Salerno
stehende Heer König Franz' II. lief vor dem »Roten Teufel« davon.
Am 1. September brach Garibaldi von Cosenza gegen Neapel auf. Am 6.
floh der Bourbon aus der Hauptstadt. Am 7. hielt der »Rote Teufel«
seinen Triumpheinzug unter einem so wahnsinnigen Volksjubel, wie er
nur am Fuße des Vesuvs ausbersten kann.

		Dieser 7. September 1860 war der eigentliche Höhe- und Glanztag
in Garibaldis Dasein. Auf so einer Höhe und in solchem Glanze lange
sich zu halten, ist aber dem Menschen nicht gegeben. Von jenem Tag
an ging die Laufbahn des Generals nicht mehr aufwärts, sondern
abwärts. Den Bourbonenthron in Neapel hatte er umgeworfen, aber
sein Vorsatz, auch den Stuhl Petri in Rom umzustürzen, blieb eine
Phantasie. Den staatsmännischen Forderungen der Lage zeigte er sich
nicht gewachsen. Sein Talent für die Organisation und den Betrieb
des Zivildienstes war gleich Null. Berufene Urteiler haben auch
gemeint, Garibaldi wäre zwar groß im kleinen Kriege gewesen, aber
klein im großen. Eine Armee von 100 000 oder auch nur von 50 000
Mann zu führen – wohlverstanden einem tüchtigen Gegner gegenüber –
sei weit über sein Vermögen gegangen. Die überlegene Geisteskraft
und Geschicklichkeit Cavours hat er tatsächlich zugestanden und
anerkannt. Denn er machte ja keinen Versuch, zu verhindern, daß der
piemontesische Minister in seiner Art das von Garibaldi
heroisch angefangene Unternehmen diplomatisch und militärisch zu
Ende brachte. Die Einheit Italiens war hergestellt, Rom und Venedig
ausgeschlossen. Das blieben freilich zwei offene und schmerzhafte
Wunden, wie an dem neuen italienischen Staatskörper, so in der
Seele Garibaldis, und man kann sich leicht vorstellen, welchen
bitteren Groll er in sich bemeistern mußte, bevor er die Stimmung
fand, so herzlich, wie er tat, den ihm auf der Walstatt am Volturno
begegnenden Viktor Emanuel als » Re
d'Italia« zu begrüßen. Dann kehrte er arm, wie er gekommen,
mit leeren und reinen Händen nach seinem Eiland Caprera zurück, er,
dem als Diktator Siziliens und Neapels die Reichtümer dieser Länder
monatelang zur Verfügung gestanden hatten.

		Und nun begannen Alter und Krankheit ihre traurigen Rechte an
dem Manne geltend zu machen, für dessen Ruhm es gut gewesen wäre,
wenn er nach seiner Heldenfahrt von 1860 gestorben wäre. Es war ihm
ja nur noch gegeben, Mißgriffe zu tun und Fehlschläge zu erleben:
Aspromonte, Stelvio, Mentana. Dann die Torheit der Torheiten,
[bookmark: page609]aus
Gründen der Vernunft, der Sittlichkeit und der Politik gleich
verwerflich, die Narrenfahrt nach Frankreich i. J. 1870, zum Dank
dafür, daß die Deutschen soeben den Italienern die ihnen durch die
Franzosen so lange versperrten Tore Roms von Sedan her
aufgeschlossen hatten. Auch sonstige Altersschwächen des Alten von
Caprera machten sich unangenehm bemerkbar. So seine mehr oder
weniger absonderlichen mündlichen und schriftlichen Stilübungen, so
seine hetzenden Zurufe an die italienischen Republikaner, während
er sich doch von der italienischen Monarchie eine Jahrespension von
100 000 Lire gefallen ließ.

		Aber alle diese Mängel, Schwächen und Fehle waren weggewischt
aus dem Gedächtnis der Menschen, als der elektrische Draht über uns
um den Erdball die Botschaft blitzte, daß Garibaldi am 2. Juni 1882
in seinem bescheidenen Haus auf Caprera gestorben sei. Da wurde
offenbar, daß die Gesellschaft von heute doch auch Stunden hat, wo
sie noch an etwas Besseres glaubt als an den allmächtigen
Kurszettel. Man fühlte, daß ein großer und guter Mann
dahingegangen war. Ja, Freunde und Feinde fühlten so. Es gereichte
einem italienischen Hauptorgan der päpstlichen Kurie, der »
Voce della Verità«, wahrlich nur zur
Ehre, daß sie dem Papstbekämpfer diesen Nachruf widmete: »Mit
Garibaldi verschwindet einer der größten Männer der Revolution,
einer der größten Gegner des Papsttums. Wir beugen die Stirn vor
der Majestät des Todes und erinnern uns der Worte des göttlichen
Lehrers: ›Liebet eure Feinde!‹ Wenn Garibaldi der heftigste Feind
der Kirche gewesen, so war er zugleich auch der loyalste. Er
bekämpfte die Kirche mit offenem Visier und kannte keine
Heuchelei.« Von allen Huldigungen aber, die dem lebenden und dem
toten Helden dargebracht worden sind, dürfte wohl die edelste jene
Ode sein, die ihm der genialste Poet, den Italien seit dem Hingange
Manzonis, Leopardis und Giustis vorgeschickt, Giosuè Carducci,
geweiht hat …

		»Fern vom gemeinen Kreise der Seelen ruft

Dich die Geschichte strahlend zu jenen Höhn,

Zu jenem fleckenlosen Kreise,

Unter des Vaterlands heimische Götter.

		Du kommst, und Dante spricht, zum Vergil
gewandt:

›Wir haben niemals edleres Heldenbild

Ersonnen.‹ Livius sagt lächelnd:

›Er ist geschichtlichen Stamms, o Dichter!

		Die zähe Kühnheit dieses Liguriers

Gehört Italiens Bürgergeschichte an;

Sie ruht im Rechte, strebt nach Hohem,

Und sie verklärt sich im Idealen.‹«

		Ja, das ist's! Im Idealen hat Giuseppe Garibaldi gelebt und
gewebt. Der Glaube an das Ideal, der seine selbstlose Seele bis in
die [bookmark: page610]letzte Falte füllte, war seine Stärke. Er
war, was Goethe mit einem jener Worte, wie nur er sie zu finden
wußte, bezeichnen und kennzeichnen wollte, eine » Natur« –
eine wahre und wirkliche Heldennatur. Unter ihm lag tief, wie unter
unserm Helden Schiller, »in wesenlosem Scheine das Gemeine«. Sein
Tod hat eine ungeheure Lücke gerissen. So weit ich überallhin die
Blicke schweifen lasse, ich sehe keinen, der ihn ersetzen
könnte.
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		Uns ist gegeben,

Auf keiner Stätte zu ruhn.

		Hyperions Schicksalslied.

		1.

		Napoleon hatte doch wohl nicht so ganz unrecht, wenn er die
Geschichte eine » fable convenue«
nannte. Denn auch heute noch erscheint sie nur allzu häufig als
eine stillschweigende Übereinkunft, Dinge für wahr zu halten, deren
Falschheit entweder schon erwiesen ist oder unschwer zu erweisen
wäre. Die Leute werden nie aufhören, das Geschehene – auch das
vollständig Fest- und Klargestellte – durch die Brillen ihrer
Liebhabereien, Vorgefaßtheiten, Einbildungen und Parteimeinungen
anzusehen. Ebenso das Geschehende, und das Wirrsal gegenwärtiger
Parteilichkeiten trübt dann notwendig auch die Anschauung der
Zukunft. Die »absolut objektive« Historik, wovon dermalen so viel
geschwatzt wird, ist darum auch nur eine » fable convenue«, wie, wenn nicht die Schüler, so
doch die Meister der Schule recht wohl wissen. Die stilistische
Erkünstelung dieser Fabel führt aber leicht zu jener sittlichen, d.
h. unsittlichen Lässigkeit und Stumpfheit, vermöge welcher die
»absolut objektive« Geschichtschreibung nicht wenig, sondern viel
zu der Verwirrung und Verkehrung der Vorstellungen und Begriffe
beigetragen hat, welche ein Grundübel unserer Zeit ist. Die
Einführung der leichtfertigen, ja geradezu sündhaften Maxime der
Frau von Staël: » Tout comprendre c'est tout
pardonner« (Alles verstehen heißt alles verzeihen) – in die
Historik war von den bedauerlichsten Folgen. Man stellte dem
Historiker sozusagen die Aufgabe, er müßte sich bemühen, die
Halunken und Bösewichte der Vergangenheit zu begreifen, um den
Halunken und Bösewichten der Gegenwart alles verzeihen zu können.
Schließlich kam noch die Naturwissenschaft daher und dekretierte
durch den Mund eines Professors der Physiologie, der Sitz der
sogenannten Moral sei im [bookmark: page611]»Hinterhauptlappen«. Wo der zu kurz,
käme auch die Moral zu kurz. Folglich müßte, wer einen zu kurzen
Hinterhauptlappen hätte, ein Verbrecher werden. Folglich hieße den
Hinterhauptlappen begreifen, alles Scheuselige verzeihen, und so
weiter in der Litanei des Blödsinns, von welcher umschwirrt
unsereinem nichts mehr übrig bleibt, als resigniert zu sagen:

		»Mich dünkt, ich hör' ein ganzes Chor

Von hunderttausend Narren sprechen.«

		Es beruht auf naheliegenden Gründen, wenn Adepten der
ars perveniendi sich hüten, die
jüngere oder jüngste Vergangenheit einer historischen Beleuchtung
zu unterziehen. Die ungeheure Konkurrenz auch auf den
wissenschaftlichen Gebieten macht es, namentlich in Deutschland,
jungen Leuten immer schwieriger, zu einer gesicherten Existenz zu
gelangen. Wenn wir also die Verhältnisse nicht von der Ätherhöhe
des Idealismus, sondern vom gemeinen Boden der Wirklichkeit aus
ansehen, so müssen wir es nicht allein begreiflich, sondern auch
verzeihlich finden, wenn junge der Historiographie Beflissene vor
Materien sich scheuen, deren Behandlung, falls diese keine
bedientenhafte sein will, sie auf ihrer Laufbahn gewiß nicht
fördern würde. Im Gegenteil, ganz im Gegenteil! Nur sollte man
billig erwarten dürfen, daß die strebsamen Herren es unterlassen
würden, uns weismachen zu wollen, die neueste Zeit eigne sich
überhaupt nicht zur historischen Behandlung, weil sie »noch lange
nicht genug auf- und abgeklärt wäre«.

		Wenn nun, wie jeder weiß, schon die großen Historiker des
Altertums diesen Scheingrund nicht gelten ließen, um wieviel
weniger sollte er noch heutzutage vorgeschoben werden! Heutzutage,
wo uns ja ganz andere Mittel der Kenntnisnahme, Prüfung und
Feststellung zu Gebote stehen, als worüber die Alten zu verfügen
hatten – heutzutage, wo gegenüber einer schlummerlosen, mit
hunderttausend Augen und Ohren spähenden und lauschenden Presse das
diplomatische Geheimnisseln geradezu lächerlich geworden ist –
heutzutage, wo die Öffentlichkeit ein Faktor, der gar nicht mehr
ignoriert werden darf – heutzutage, wo nur noch mit Massen operiert
werden kann, folglich an die Massen appelliert werden muß und
demnach durch Kabinettsränke und Diplomatenschwänke keine
ausgiebige Politik, keine Geschichte mehr zu machen ist. Natürlich
will ich damit nicht behaupten, daß es in der Politik keine Ränke
und keine Schwänke, keine Nasführungen, keine Masken und keine
Mysterien mehr gebe. Denn gewiß gibt es solche. Aber sie halten
nicht mehr vor. Alles Munkeln im Dunkeln ist kurzlebig, und kaum
noch die Einfädelungen zu geschichtlichen Handlungen, geschweige
diese selbst, vermögen sich für [bookmark: page612]kurze Zeit mit dem Schleier des Geheimnisses
zu verhüllen. Wie ist, beispielsweise zu reden, die Wichtigtuerei
der Metternichtigkeit mit ihren diplomatischen Mysterien durch die
Veröffentlichung der Memoiren Metternichs ad
absurdum geführt worden!

		Die Berechtigung des Historikers, seinen Vorwurf aus der
jüngsten Vergangenheit oder aus der Gegenwart selbst zu wählen, ist
einer vernünftigen Anfechtung demnach gar nicht ausgesetzt.
Hochverdienstlich aber kann diese Stoffwahl werden, wenn sich damit
gesundes Urteil, unbestechlicher Freimut, unbeirrbarer
Gerechtigkeitssinn und eine Darstellungsfähigkeit verbindet, welche
anschaulich und anregend schildert, Mark und Leben in die
Gestalten, dramatische Bewegung in die Geschehnisse bringt, und
sich wenig oder gar nicht darum kümmert, wenn Schulfüchse ihre
Geistverlassenheit für Wissenschaftlichkeit ausgeben und behaupten
– nämlich mittels ihrer Bücher –, Unlesbarkeit und Gründlichkeit
seien identisch und jedes richtige Geschichtswerk müsse von Rechts
und Zunft wegen eine gähnende Klio als Titelvignette führen.

		Glücklicherweise hat der Verfasser des Buches »Dreißig Jahre
deutscher Geschichte« nicht nach diesem Schulrezept gearbeitet. Er
besitzt auch in höherem oder niedrigerem Grade die Eigenschaften,
welche vorhin namhaft gemacht wurden als erforderlich, um
Geschichte so zu schreiben, daß sie anzieht, anregt, fruchtet und
fördert. Er gibt ein gewissenhaftes Buch, gibt es so, daß man sich
unschwer mit ihm verständigen kann, auch wo man seine Ansicht nicht
zu teilen vermag. Das Material ist mit umsichtigem Fleiße
herbeigeschafft, klar gesichtet, reif durchdacht, die Verarbeitung
planmäßig und sauber, der Stil getragen und gemessen, ohne der
Frische und Wärme zu ermangeln. Den Grundton der Darstellung
liefert der patriotische Optimismus, der sich aber mit wohltuender
Schlichtheit äußert und alles Phrasenhafte meidet. Um den
Parteistandpunkt des Verfassers zu bezeichnen, muß man das den
Ohren der jüngeren Generation wohl auch ganz unbekannte Wort
»Gothanerei« aus seiner Vergangenheit heraufrufen. Biedermann mag
jetzt darüber nicht viel anders denken, als wir anderen schon
vorzeiten darüber gedacht haben. Jedenfalls tritt die Reminiszenz
des Gothanismus in seinem Buche nicht zudringlich auf. Wie jedem
echten Patrioten verschwindet auch ihm die Partei hinter dem
Vaterland. Über Einzelheiten wird man mit ihm rechten können, sogar
müssen, als Ganzes aber wird sein Werk mit lebhafter Teilnahme
aufzunehmen und anzuerkennen sein. Es kann viel Gutes stiften,
indem es den Deutschen dreißig der schicksalschwersten Jahre ihrer
Geschichte aufhellt. Sie sollten doch endlich einsehen, daß man die
Vergangenheit kennen müsse, um die Gegenwart verstehen und die
Zukunft ahnen zu können. Biedermanns Buch ist ein hellgeschliffener
[bookmark: page613]Spiegel, der
die Geschehnisse von drei Jahrzehnten treu aufgefangen hat.

		Laßt uns hineinsehen!

		2.

		Zuvörderst wird uns in rascher Rückschau die Zeit von 1815 bis
1840 vorgeführt. Es ist dies der unumgängliche Hintergrund, aus
welchem jede Darstellung der neueren und neuesten Geschichte
unseres Landes hervorzutreten hat. Ein düsterer Hintergrund
fürwahr, mit bleierner Atmosphäre, erfüllt von den Miasmen der
Karlsbader Beschlüsse, des Franz- und Metternichtigen Kulturhasses,
der »kalmierenden« Berliner Neunmalweisheit, der Mainzer
Zentraluntersuchungskommission, der Wiener Ministerkonferenzen. Man
braucht nur die Namen Gentz, Kamptz, Schmaltz und Tzschoppe zu
nennen, um die ganze Verworfenheit und Jammerseligkeit jener Zeit
zu verstehen, wo Deutschland nur noch als »geographischer Begriff«
erlaubt war und Preußen und Österreich nicht viel anderes gewesen
sind als die Obergendarmen des weißen Zaren auf dem Kontinent. Oder
vielmehr der russische Untergendarm war Österreich, und der
österreichische Untergendarm war Preußen. Die Verekelung der
Deutschen an ihrem Lande konnte unter diesen Umständen gar nicht
ausbleiben, und daraus erklärt sich die Wiederkehr des gedunsenen
und verschwommenen Kosmopolitismus, der in der zweiten Hälfte des
18. Jahrhunderts bei uns grassiert hatte und in den dreißiger
Jahren des 19. abermals grassierte. Schwärmen mußte der Deutsche
für etwas: das gehörte, wenigstens dazumal noch, zur deutschen
Gemütlichkeit und zur deutschen Lyrik. Für seinen Bundestag oder
für das »gemiatliche« Wienerdeutsch des Kaisers Franz oder für die
»kalmierende« Potsdämischkeit konnte er anstandshalber doch nicht
schwärmen, und darum schwärmte er für die »heroischen« Griechen,
für die »liberalen« Franzosen und für die »edlen« Polen. Ich
erinnere mich aus meinen Universitätsjahren, daß ich von meinen
Freunden wie ein fremdes Tier angestaunt wurde, als ich mal
verlauten ließ, den Luxus der Weltbürgerlichkeit sollten wir
Deutschen uns eigentlich doch erst dann gestatten, wenn wir als
Nation etwas vor uns gebracht hätten.

		Die Borniertheit und die Brutalität des Absolutismus haben es
auf dem Gewissen, wenn der mehr oder weniger große Haufen der
deutschen Liberalen, vorab in Südwestdeutschland, nach der
Julirevolution hoffende und wünschende Blicke rheinhinüber warf.
Diese liberalen Kannegießer nach der Schablone »Rotteck« glaubten
alles Ernstes an die lächerliche Lügenphrase von französischer
Kosmopolitik, glaubten so sehr daran, daß ein patriotisches Wort
von Johann Georg August Wirth, »er wollte im Fall eines Konflikts
des liberalen Frankreichs [bookmark: page614]mit dem absolutistischen Österreich und Preußen
trotz seines Liberalismus immerhin lieber auf seiten Preußens und
Österreichs stehen, als den Franzosen auch nur ein einziges
deutsches Dorf hingeben –« in den liberalen Kreisen Kopfschütteln
und Befremden erregte.

		Der Pariser Julikrach von 1830 schlug doch so nachdrucksam in
das Berliner Kabinett, daß dort die Einsicht aufdämmerte, mit dem
System der Kirchhofsruhe-Politik ginge es nicht länger. Der Druck
metternichtiger Vormundschaft hatte sich denn doch allzu spürbar
gemacht, als daß er länger hätte ignoriert werden können. Man
begann zu fühlen, wie weit man sich durch russische und
österreichische Einflüsse von dem »nationalen Beruf« Preußens, wie
solchen die Führer von 1813 verstanden hatten, habe abdrängen
lassen. Man mußte auch aller Berliner Neunmalweisheit zum Trotz
merken, daß die »Großmacht« Preußen ohne Deutschland doch
eigentlich in der Luft stände. Dazu kam noch das Drängen und
Treiben von seiten der materiellen Interessen, deren Entwicklung,
gerade wie die der politischen deutschen Nation, durch die elende
Mißgeburt von Bundesverfassung unverantwortlich gehemmt worden war
und deren Förderung der bedeutendste Volkswirtschaftslehrer,
welcher bislang in Deutschland aufgestanden war, Friedrich List,
dem Jammerding von Bundestag, dieser Satire auf eine
Nationalvertretung, schon im Jahre 1821 vergeblich empfohlen hatte.
Alle die angedeuteten Motive wirkten zusammen zur Schaffung des
deutschen Zollvereins durch Preußen (1833), der, obwohl noch für
lange nur ein Stückwerk, als eine wahrhaft nationale Tat bezeichnet
werden mußte, weil er 23 Millionen Deutsche, welche bis dahin durch
Zollschranken voneinander getrennt waren, wenigstens
handelspolitisch einte. Das Ausland erkannte und anerkannte die
Wichtigkeit dieser Tatsache fast früher als das Inland. Die
»großherzigen« Briten schielten sofort mit schlecht verhehltem Neid
und unverhohlener Abgunst auf den deutschen Zollverein, während ein
so berechtigter Urteiler, wie der französische Nationalökonom
Michel Chevalier war, in dem deutschen Zollverein die merkwürdigste
Erscheinung der Zeitpolitik und die Anfänge der Bildung eines neuen
Schwerpunktes des europäischen »Gleichgewichts« erblickte. Kurz
nach der Stiftung des Zollvereins begann auch der Eisenbahnbau in
unserm Lande, der in seinem Vorschreiten bald zu erweisen
vermochte, was Deutsche auf dem Gebiete der Kräftevereinigung und
planmäßig geleiteten Selbsttätigkeit zu leisten imstande wären. Es
ist aber sicherlich eine der bekannten Ironien der Weltgeschichte
gewesen, daß dem »Volke der Denker und Dichter« der Gedanke seiner
Einheit sich zunächst auf rein materiellem Wege zu verwirklichen
begann. Denn, in Wahrheit, die erste praktische Antwort [bookmark: page615]auf Arndts berühmte
Frage: »Was ist des Deutschen Vaterland?« lautete: Der deutsche
Zollverein. Das war freilich nichts weniger als das von dem
fragenden Poeten geforderte » ganze Deutschland«, aber es
war doch einmal ein Stück Deutschland.

		Mochte der Jobber-König Louis Philippe schlaumeiern, wie er
wollte und konnte, um die drei Julitage in den Geldsack der
»liberalen« Bourgeoisie zu eskamotieren, diese drei Tage hatten die
Bleidecke, die die heilige Allianz über den Kontinent
hergespreitet, unwiederherstellbar durchbrochen. All das drängende,
treibende Leben, das unter dieser Decke notvoll gekeimt hatte,
quoll jetzt hervor, dürstend nach Luft und Licht. Zwar, was bei uns
in deutschen Landen Politisches oder Quasi-Politisches geschah –
Hambacher Fest, Frankfurter Hauptwacheputsch, Ludwigsburger
Leutnantsverschwörung – gehörte eigentlich nur in die Annalen
Schildas. Kläglich anzusehen in seinem Beginn und Verlauf war auch
der brutale welfische Verfassungsbruch in Hannover, woran als ein
genau im Stile des ganzen Stückes gehaltener Epilog die
Wiedereinschärfung des zuerst durch Luther gefundenen Dogmas vom
beschränkten Untertanenverstand durch den preußischen Minister
Rochow sich anschloß. Aber kulturgeschichtlich genommen, machen die
dreißiger Jahre eines der reichsten und inhaltvollsten Kapitel
unserer Geschichte aus. Es wurde in Deutschland wieder einmal viel
gedacht und gedichtet, darunter Vorzügliches, Bleibendes.
Naturwissenschaft und Geschichtsforschung empfingen neue
Befruchtungen. Die Hegelsche Philosophie, aus den
polizeistaatlichen Windeln, in die der Meister sie eingeschnürt
hatte, losgewickelt, wurde zu einem kräftigen Vorschrittsmotor. Die
Junghegelingen traten aus dem Nebelheim abstrakter und abstruser
Scholastik auf den festen Boden einer Opposition herüber, welche
konkrete Objekte zu Angriffszielen nahm. Während die
schneidig-kritischen Waffen von Christian Baur, Strauß, Bauer,
Ludwig Feuerbach der kirchlichen Tradition unheilbare Wunden
schlugen, gingen Ruge und seine Mitstreiter in den »Halleschen
Jahrbüchern« mit fliegenden Fahnen und schlagenden Trommeln zum
Sturm auf das Bestehende im Staat und in der Gesellschaft vor. Die
»kritische Kritik«, wie sie namentlich in der »heiligen Familie«
Bruno Bauers kultiviert wurde, machte freilich mitunter
absonderliche Sprünge und wähnte wunder was für Resultate erreicht
zu haben, wenn sie da anlangte, wo andere vor nahezu hundert Jahren
auch schon angelangt waren. So z. B., wenn Max Stirner (Schmidt)
als der Weisheit letzten Schluß triumphierend verkündigte,
Selbstsucht sei die wahre und einzige Triebfeder alles menschlichen
Wollens und Tuns, was doch der Generalfinanzpächter Helvetius auch
schon gewußt und gepredigt hatte, nur etwas kurzweiliger. [bookmark: page616]

		In die Nationalliteratur war während der zwanziger Jahre infolge
der Nachäffung von Goethes Altersschwächen eine gewisse
kunstgreisenhafte Erstarrung gekommen. Auch von einer
übelriechenden Atmosphäre, welche das rasch verprasselte Feuerwerk
der Romantik hinterlassen hätte, könnte man sprechen. Unzweifelhaft
waren es Börne und Heine, welche, unterstützt von den begabteren
der sogenannten »Jungdeutschen«, also namentlich von Gutzkow, jene
Erstarrung brachen und die Atmosphäre zerbliesen. Börne hat das
Verdienst, die staatlichen Fragen und Probleme mittels seines
Humors der Teilnahme seiner Landsleute nähergebracht, daneben
jedoch den Fehl, schöngeistige Oberflächlichkeit in die politische
Publizistik eingeführt zu haben. Heine erhob den Witz zu einer
nationalliterarischen Macht, wie es eine solche Witzmacht in
Deutschland bis dahin nicht gegeben hatte, und gab uns eine
politische Satirik ersten Ranges. Aber im ganzen hat sein Dichten
doch weit mehr zersetzend als schaffend gewirkt, und es war gut,
daß die Heinesche Witzpoesie Gegengewichte fand in dem wohl- und
festbegründeten Ansehen, dessen Rückert und Uhland, Chamisso und
Schefer, Eichendorff und Kerner, sowie, wenigstens bei Wissenden,
der einsame Platen und der noch einsamere Grillparzer genossen,
ferner in der Geltung, welche die den dichterischen Gesichtskreis
der Deutschen so prächtig erweiternden Schöpfungen Freiligraths und
Sealsfield-Postls errangen, endlich in der freudigen Überraschung
und begeisterten Teilnahme, womit die Lerchenlieder und
Nachtigallenweisen begrüßt wurden, welche Grün und Lenau, zwei der
edelsten Erscheinungen in der Literaturgeschichte des 19.
Jahrhunderts, aus dem chinesisch vermauerten Österreich nach
Deutschland hinübersandten. Ein jüngeres Geschlecht von Poeten und
Publizisten nahm dann alle die angeschlagenen Töne auf und führte
sie mit allerhand Variationen weiter.

		Aus alledem hatte sich eine Summe von Anschauungen und
Stimmungen ergeben, welche ausreichte, das deutsche Leben nach
verschiedenen Richtungen hin in rascheren Fluß zu bringen und darin
zu erhalten. Das Bürgertum hatte sich fühlen gelernt, der
Liberalismus an dem konstitutionellen Formalismus der Mittelstaaten
einen Rückhalt gefunden, der freilich weit weniger stark war, als
er aussah. Auch der nationale Gedanke war mehr und mehr flügge
geworden und begann seine Schwingen zu prüfen und zu proben, obwohl
vorerst nur in Liedern und Reden. Au seinem Wachstum hat dann die
Pflege, welche er in den zahlreichen Vereinen wissenschaftlicher,
künstlerischer und geselliger Art fand, zweifellos viel
beigetragen. Insbesondere haben für seine Stärkung und Verbreitung
unsere Sängervereine erfolgreich gewirkt. Die sangfrohen Deutschen
sangen [bookmark: page617]so
lange vom deutschen Vaterland, bis sich die Vorstellung davon in
den weitesten Kreisen einschmeichelte. Das Vereinstreiben zeigt
übrigens auch eine nicht zu übersehende Schattenseite: es verführte
gar manche Leute dazu, die Zweckesserei und Zwecktrinkerei für
Selbstzweck zu halten, bestärkte nicht weniger viele in der
angeborenen leidigen deutschen Neigung zur Wirthausbummelei und
gewöhnte die Menge daran, leere Phrasen für volle patriotische
Taten zu halten.

		Das Jahr 1840 brachte zwei unser Land tiefbewegende Ereignisse:
den Thronwechsel in Preußen und die aus der orientalischen Frage
chauvinistisch herausgebauschte französische Kriegsdrohung. Der
kleine Thiers, als Hauptschöpfer der napoleonischen Mythologie
überzeugt, er hätte einen General von napoleonischem Genie im
Bauche, tat sein großes Maul auf und schrie mit seiner dünnen
Fistelstimme wütend nach dem Rhein, d. h. nach den deutschen
Rheinlanden. Auf diese Unverschämtheit gaben die Deutschen ein
schlechtes Gedicht zur Antwort, das Beckersche Rheinlied, worauf
die Franzosen ein noch schlechteres setzten, welches Alfred de
Musset bei der Absinthflasche verbrochen hatte. Der gute Lamartine
machte diesem glücklicherweise nur in schlechten Versen geführten
Deutsch-französischen Krieg ein Ende, indem er uns den
Zuckerwasserpokal seiner »Friedensmarseillaise« kredenzte. Etwas
Gutes hatte aber der Rumor doch gehabt: er hatte gezeigt, daß sogar
das bundestägliche Deutschland sich nicht mehr bieten ließe, was
das Deutschland des Regensburger Reichstags sich hatte bieten
lassen.

		Die Thronbesteigung Friedrich Wilhelms IV. hat, wie jeder weiß,
in Preußen selbst und weiterhin in Nord- und Mitteldeutschland
ebenso grundlose wie überstiegene Vorschrittshoffnungen erregt und
allerlei Reformwünsche hervorgelockt. In Südwestdeutschland glaubte
niemand an das neue Heil, etliche grasgrüne Lyriker ausgenommen,
welche dem neuen Könige vordudelten, als bedürfte es nur eines
Machtspruchs desselben, und die deutsche Einheit und Freiheit wären
gemacht. Die Enttäuschung, sogar für grasgrüne Lyriker, ließ nicht
auf sich warten; denn es hob ja jenes Regiment an, das dem Schwager
Zaren so genehm war und das als ein »glorreiches« zu preisen unsere
Römlinge vollauf Ursache hatten und haben. Schon die bekannten
Berufungen von »Berühmtheiten« verursachten Kopfschütteln, dem
rasch das Spottlachen folgte, als Schelling ganz im Stil eines
richtigen Doktor Dulcamare in Berlin auftrat und so tat, als hätte
er das große Arkanum, das Lösungspulver für alle Rätselfragen des
Daseins, in der Westentasche mitgebracht und als würde er es im
nächsten Augenblick hervorziehen. Biedermann hätte hier Gelegenheit
gehabt, das Xenion zu zitieren, welches Strauß in den
»Einundzwanzig [bookmark: page618]Bogen aus der Schweiz« (1843, S. 250)
dazumal veröffentlichte »Manches Seltsame
sah ich am christlichen Hofe zu Potsdam,

Über eines jedoch bin ich noch immer erstaunt.

Denkt nur, aus alle Ländern verschrieb man niedergebrannte

Kerzen um höheren Preis, als man für ganze bezahlt.

Solche nur sollen beleuchten den Hof – – Ihr lächelt und glaubt's
nicht?

Fragt doch Schelling und Treck, wie man die Stumpen dort
schätzt.«.

		Ich erinnere mich, zu jener Zeit ein Gespräch geführt zu haben
mit einem katholischen Geistlichen, einem gescheiten und wissenden
Manne, der mich jungen Menschen belehrte, von dem neuen
Preußenkönig wäre Großes zu erwarten, denn zweifelsohne würde er
sein Volk in den Schoß der alleinseligmachenden Mutterkirche
zurückführen und also endlich der für Deutschland so unheilvollen
Glaubensspaltung ein Ende machen. Das war gar nicht so dumm, wie es
etwa heute aussehen mag. Friedrich Wilhelm IV. war ja ein
überzeugter Romantiker und von dem Bewußtsein seines
Gottesgnadentums und seiner königlichen Machtvollkommenheit bis in
die Fingerspitzen erfüllt. Die logische Konsequenz der Romantik ist
aber fraglos die Rückkehr in den Schoß der Alleinseligmachenden,
und ein romantischer Fürst von solchem Machtbewußtsein konnte wohl
glauben, daß ihm sein Volk die Nachfolge auf dem folgerichtigen
Wege nicht verweigern würde. Friedrich Wilhelm IV. hatte jedoch zur
Folgerichtigkeit nicht das Zeug. Nicht einmal zu konsequentem
Denken, geschweige zu konsequentem Handeln. Wie alle
Phantasiemenschen war er den Eindrücken des Augenblicks und der
Stunde unterworfen und geneigt, Einfälle für Grundsätze zu halten.
Allerdings blieb er immer Romantiker, aber Willkür und Fahrigkeit
sind ja stehende Attribute der Romantik. Ein geistreicher,
unterrichteter und redefertiger Mann, liebte er es, seine
Persönlichkeit zur vollen Geltung zu bringen und seinen Witz
leuchten zu lassen. Heute war Ludwig der Heilige sein Vorbild,
morgen der Alte Fritz. Im Grunde wohlwollend, konnte er sich vom
Jähzorn zu den verletzendsten Ausbrüchen fortreißen lassen. Alle
diese Gegensätze und Widersprüche im Wesen und Gebaren des Königs
mußten die Verwunderung, den Tadel und auch den Spott seiner
Hausgenossen herausfordern. Das Unstete, Gegensätzliche und
Widerspruchsvolle dieser Persönlichkeit und dieses Regiments fand
einen kennzeichnenden Ausdruck schon in der Art und Weise, wie der
König seine intime Gesellschaft zusammensetzte. Zwischen Päpstlinge
wie Radowitz, Schleiermachersche Christen wie Bunsen, Pietisten wie
Thiele und Gerlach war der Atheist Humboldt hineingesprenkelt, der
den Tag über in Sanssouci den beflissenen Höfling und abends beim
Diplomaten Varnhagen den verbissenen Demokraten spielte und da über
dieselben Leute höhnte und schimpfte, vor denen er etliche [bookmark: page619]Stunden zuvor
untertänigst gedienert hatte – ein widerwärtigstes Bild aus der an
solchen Bildern nur allzu reichen deutschen
Gelehrtengeschichte.

		Wir besitzen, beiläufig bemerkt, aus dem Munde von Bismarck eine
Schilderung, welche die Hergänge in den »intimen Zirkeln« Friedrich
Wilhelms IV. hochergötzlich illustriert [bookmark: text81]F81. Sie könnte im Molière stehen und macht wie dem Humor
so auch der Unbefangenheit des Eisernen Kanzlers alle Ehre. Am
Abend des 4. Dezember 1870 erzählte er im Hause der Frau Jessé in
der Rue de Provence zu Versailles seinen Tischgenossen, wie
Humboldt die Insassen der »intimen Zirkel« in Schlaf geschwatzt
habe – (»Gerlach, so schnarchen Sie doch nicht!« warf der König in
den unendlichen Humboldtschen Redestrom hinein). Einmal sei einer
dagewesen, der dem berühmten Gelehrten an Lunge und Zunge »über«
war – also ein wahres Phänomen von Unerschrockenheit. Dreimal
suchte Humboldt mit seinem »Auf dem Gipfel des Popokatepetl« – dem
Wortführer in die Rede zu fallen, aber vergeblich. »Das war
unerhörter Frevel! Wütend setzte Humboldt sich nieder und versank
in Betrachtungen über die Undankbarkeit der Menschheit, auch am
Hofe.« Spuren dieser Wut, sehr deutliche, zeigen die Briefe
Humboldts an Varnhagen, sowie die »Tagebücher« des letzteren,
welches zehnbändedicke Monument verletzter Eitelkeit bei
urteilsfähigen und außerhalb der Parteiborniertheit stehenden
Menschen die Vorstellung von einem Mops erwecken mußte, der, zu
vorsichtig-feig zum Beißen, sich mit dem Gedanken kitzelte, nach
seinem Ableben boshaft-mutig aus dem Grabe herausbellen zu
wollen.

		3.

		Jahr für Jahr sank die Regierung Friedrich Wilhelms IV. aus der
Region romantisch-genialer Velleitäten mehr und schwerfälliger in
die der ordinär-polizeistaatlichen Rückwärtserei hinab. Mitunter
raffte sich aber doch der König wieder auf. Die große Teilnahme,
die die schleswig-holsteinische Sache überall in Deutschland
gefunden, ließ auch ihn nicht unberührt. Er tat sich ja bekanntlich
bei jeder gegebenen oder gemachten Gelegenheit auf sein
»Deutschtum« viel zu gut. Schade nur, daß von dieser Sorte
Deutschtum die ungeheure Mehrzahl der politisch zurechnungsfähigen
Deutschen nichts wissen wollte. Eine Verständigung zwischen der
Anschauungs- und Empfindungsweise des Königs, welche zwischen
Absolutismus und Feudalismus hin und her irrte, und dem
Liberalismus, der nun einmal die öffentliche Meinung beherrschte,
war nicht denkbar, außer etwa für Kathedermänner, deren [bookmark: page620]»kindlich
Gemüt« bekanntlich findet, »was kein Verstand der Verständigen
sieht«.

		Indessen warf das in Frankreich und anderwärts in Europa sich
ansammelnde Hochgewitter doch allzu drohende Wolkenschatten vor
sich her, als daß man in Berlin derselben hätte nicht achten
können. Gebieterisch machte das Gefühl sich geltend, daß der
Deutsche Bund, so wie er war, einen kräftigen Stoß von außen nicht
ab- und auszuhalten vermöchte. Man ging daher daran, gemeinsam mit
dem Wiener Kabinett schüchtern und zaudernd zu versuchen, ob sich
das wurmstichige Ding von Bundesverfassung, insbesondere auf der
militärischen Seite, ein bißchen ausflicken und auflackieren ließe.
Der Februarsturm von 1848, diesseits des Rheins rasch zum Märzsturm
geworden, warf dieses Reform-Kartenhaus und andere über den Haufen,
und das sogenannte »tolle« Jahr hob an.

		Es ist hinlänglich bekannt oder könnte es wenigstens sein, wie
kleine Menschen jene große Zeit vorfand, und ich werde mich wohl
hüten, lange bei allen diesen Kleinheiten zu verweilen. Es ist
genug, daß ich vordem in zwei ziemlich starken Bänden die
Geschichte des »tollen« Jahres zwar nicht » sine studio« (ohne Eifer), aber doch »
sine ira« (ohne Zorn) geschrieben
habe [bookmark: text82]F82. Daher sag' ich hier nur: das
Jahr 1848 war die Tragikomödie der Mittelmäßigkeit. Im einzelnen
viel Aufwand von gutem Willen, von Enthusiasmus, von Geist sogar,
jawohl, aber im ganzen alles mittelmäßig – Völker und Parlamente,
Regierungen und Oppositionen, Vorschrittler und Rückwärtser, alles,
alles. Eine mittelmäßigere Gesellschaft, als die Herren
»Märzminister« waren, läßt sich kaum denken. In der Paulskirche
redeten oder schwiegen 118 Professoren, also hundert und etzliche
zuviel. Etwas Grotesk-Närrischeres als die Zusammenstückelung der
Grundrechte durch die parlamentarischen Haruspices und Auguren ist
weder beim Rabelais noch beim Swift zu finden. Der deutsche
Liberalismus kam überhaupt damals als ins Quadrat erhobene Impotenz
zum Vorschein. Diese doktrinärische Stirnverbretterung! Diese
Ideenarmut, welche nichts anderes zu fassen und zu wollen wußte als
den parlamentarischen Humbug, den die englische Oligarchie von
alters her treibt. Vergebens warf man den Herren ein, in
Deutschland wäre ja zu einer solchen Oligarchie gar kein Material
vorhanden. Sie hatten sich einmal ihren Mumbo-Jumbo von
Konstitutionalismus zurechtgemacht und tanzten seelenvergnügt um
diesen alleinseligmachenden Bovist herum. Der Radikalismus
seinerseits suchte die Bewegung auf den Boden der Revolution
binüberzuputschen. Mit welchem kläglichen Mißerfolg, weiß
jedermann. Auch das braucht [bookmark: page621]nicht ausdrücklich hervorgehoben zu werden,
daß die grausame Rache, welche die siegreiche Reaktion überall an
den besiegten sogenannten Revolutionären übte, ein unaustilgbares
Brandmal deutscher Geschichte bleibt. Anderseits muß einen etwas
wie Scham anwandeln, wenn man daran zurückdenkt, daß es eine Zeit
gegeben, wo für eine Weile ein so guter Mensch und so schlechter
Musikant, wie Friedrich Hecker war, das Idol von etlichen
hunderttausend Deutschen gewesen ist. Ich meinesteils gehörte nie,
nicht fünf Minuten lang, zu den »Heckerlingen«, sondern hielt den
mittelmäßig beanlagten und sehr dürftig unterrichteten Mann nur für
das, was er war, d. h. für das verwirklichte Ideal von einem
Korpsburschen-Konsenior, und deshalb bin ich berechtigt, ihm
nachzusagen, daß er von einem antiken Volkshelden nichts hatte als
den Bart und von einem modernen Freischarengeneral nichts als den
Schlapphut mit der roten Feder.

		Bei diesem Anlaß muß ich aber meinem Bedauern Ausdruck geben,
daß Biedermann (I, 273) nicht verschmäht hat, die ebenso alberne
als gehässige Parteilüge, der General Friedrich von Gagern wäre am
20. April 1848 im Treffen auf der Scheideck [bookmark: text83]F83 bei Kandern oder eigentlich
vor dem Treffen durch die Freischärler (oder gar durch
Hecker selbst) meuchlings erschossen worden, zwar nicht so bestimmt
zu wiederholen, aber doch mittelbar und andeutungsweise. Er sagt
schließlich: »Fest steht so viel, daß die Kugeln abgefeuert worden,
ehe der regelrechte Kampf begonnen hatte, also jedenfalls wider
Kriegsgebrauch.« Das ist nicht wahr! Nicht vor dem
Treffen, nicht bevor der General, von seiner Unterredung mit Becker
zurückgekommen, wieder sein Pferd bestiegen hatte, sondern nachdem
er es bestiegen und nach begonnenem, auf seinen bestimmten
Befehl und unter seiner unmittelbaren Führung begonnenem Treffen
ist Gagern getroffen worden, der allerdings ein besseres Los
verdient hätte, als in so einer Putscherei umzukommen. Die
Parteilüge von der meuchlerischen Tötung des Generals ist schon am
20. Oktober 1849 an einem Orte, wo, und durch einen Mann, für den
es sich um Leben und Tod handelte, so siegreich vernichtet worden,
daß man glauben sollte, sie hätte nie wieder vorgebracht werden
können. Der Mann war der ehrliche Hannes Mögling, der auf der
Scheideck mit dabeigewesen, dann im folgenden Jahre bei Waghäusel
zum Krüppel geschossen und am genannten Tage zu Mannheim vor das
preußische Standgericht geschleppt wurde. In seiner Vernehmung nach
den Hergängen im Treffen bei Kandern gefragt, machte seine
Darstellung so ganz den Eindruck der Wahrhaftigkeit, daß der
Vorsitzer des Kriegsgerichts, der [bookmark: page622]preußische Major Baszkow, sich gedrungen
fühlte, zu erklären, Mögling »solle versichert sein, das ganze
Standgericht sei von der Wahrheit aller seiner Äußerungen so
überzeugt, daß es die bereit gehaltenen Zeugen gar nicht vorrufen
würde, wenn dies nicht der Form wegen nötig wäre«. Dieser
preußische Soldat hatte fürwahr ein ganz anderes Gefühl für
Wahrheit als alle jene »liberalen« Jämmerlinge, welche nach der
Katastrophe von 1849 nicht müde werden konnten, die in den Tod, in
die Kerker und ins Exil getriebenen Parteigänger der » causa victa« mit Schadenfreudebezeigungen, mit
Verleumdungen und Beschimpfungen zu verfolgen, auf daß die
menschliche Niedertracht wieder einmal recht niederträchtig zum
Vorschein käme.

		Die letzten Akte der Tragikomödie von 1848, welche überall mit
kleinen Mitteln große Zwecke erreichen zu können gewähnt hatte,
bildeten der Frankfurter September, der Wiener Oktober und der
Berliner November. Das Finale spielte dann der Pariser Dezember.
Die Herren Reichsprofessoren und sonstige »Staatsmänner« arbeiteten
inzwischen im Sankt Paul unverdrossen weiter an der Verfertigung
der preußisch-deutschen Kaiserkrone. Ja, wenn das Ding im April
1848 oder noch im Mai oder Juni schon fertig gewesen und nach
Potsdam gebracht worden wäre! Damals wäre es wohl schwerlich
zurückgewiesen worden, auch wenn der Uhlandsche »Tropfen
demokratischen Salböls« daran geschimmert hätte. Im April 1849
stand es anders, sehr anders. Schon am 13. Dezember 1848 hatte
Friedrich Wilhelm IV. an Bunsen, der ihm sieben Tage zuvor die
Annahme der im Sankt Paul in der Mache begriffenen Kaiserkrone
angeraten hatte, also geschrieben: »Die Krone, welche die Ottonen,
die Hohenstaufen, die Habsburger getragen, kann natürlich ein
Hohenzollern tragen, sie ehrt ihn überschwenglich mit
tausendjährigem Glanze. Die aber, die Sie leider meinen, verunehrt
überschwenglich mit ihrem Ludergeruch der Revolution von 1848, der
albernsten, dümmsten, schlechtesten, wenn auch, gottlob! nicht
bösesten des Jahrhunderts. Einen solchen imaginären Reif, aus Dreck
und Letten gebacken, soll ein legitimer König von Gottes Gnaden und
nun gar der König von Preußen sich geben lassen? Ich sage es Ihnen
rund heraus: Soll die tausendjährige Krone deutscher Nation wieder
einmal vergeben werden, so bin ich es und meinesgleichen,
die sie vergeben werden. Und wehe dem, der sich anmaßt, was ihm
nicht zukommt [bookmark: text84]F84.« Die Kaisermacher der Paulskirche haben von dem Inhalt
dieses Briefes zweifelsohne Kenntnis gehabt, denn Bunsen
unterhandelte ja mit ihnen Anfang Februar 1849 in Frankfurt.
Dennoch trugen sie den »imaginären, aus Dreck und Letten gebackenen
Reif« am 3. April ins Berliner Schloß und [bookmark: page623]holten sich dort die
bekannte königliche Ohrfeige in Worten. Sogar die Lakaien im
Schlosse – ich meine die Lakaien im lakaienhaftesten Sinne des
Wortes – waren unverschämt gegen die Abgeordneten des Parlaments,
wie Biedermann (I, 407), welcher doch sonst den Tenor der Ohrfeige
sehr herabmindert, zu gestehen nicht umhin kann.

		Was dann noch in Sachsen, in der Pfalz und in Baden geschah,
bewies zweierlei: Erstens, daß die Deutschen zum Revolutionmachen
keinen Schick hatten, und zweitens, daß in Preußen dazumal Heer und
Volk durchaus monarchisch gesinnt und nicht nationaldeutsch,
sondern partikularpreußisch gestimmt waren. Ein Drittes, daß
nämlich sogenannte »Volksheere« gegen organisierte und
disziplinierte Armeen nicht aufzukommen vermöchten, braucht nicht
erst bewiesen zu werden. Nur Altbürgern von Nubikukulien war und
ist es ja gestattet, hierfür noch einen Beweis zu verlangen. Das
Fazit der zwei verworrenen Bewegungsjahre aber war: Die im März
1848 so prächtig schillernd aufgeschwebte riesige Seifenblase von
der Mündigkeit und Selbstherrlichkeit der Völker ist geplatzt. Die
Tragikomödie der Mittelmäßigkeit schloß dann mit dem Triumph
superlativischer Mittelmäßigkeit, denn das » Quos ego!« des Zaren Nikolaus, das über Europa
hinscholl, fand demütige Nachachtung.

		Nun kam die traurige Zeit, wo »der Starke mutig zurückwich« –
von Erfurt bis Warschau, von Bronnzell bis Olmütz, die Zeit der
Exhumierung der Bundestagsmumie und der pseudobonaparteschen
»Gesellschaftsrettung«, die Zeit der Schwarzenberg, Manteuffel,
Beust, die Zeit der Landrätekammern und Waldheimer
Zuchthäuslereien, die Zeit der Dogmenfabrikation, Konkordate,
Enzykliken und Syllabusse, item auch die Zeit des
größenwahnsinnigen Materialismus, der Gründerei und Schinderei, des
schamlosesten Schwindels, des frechsten Millionendiebstahls, der
gierigen Raffsucht und der wilden Vergeudungslust. In dieser von
den giftigsten Miasmen erfüllten Atmosphäre konnten und mußten
sogar die von einem Pseudobonaparte angezettelten
Kriegsmachenschaften von 1854 und 1859 für reinigende und
erfrischende Gewitter gelten.

		Die auf Deutschland lastende tiefe Nacht begann einer leisen
Dämmerung erst dann wieder zu weichen, als mit dem Jahre 1861 in
Preußen an die Stelle Friedrich Wilhelms IV. Wilhelm I. trat. Zwar
hatte die »neue Ara« nicht eben viel zu bedeuten, solange die
innere und die äußere Politik des Berliner Kabinetts von halb- oder
viertelsliberalen Schwenkfeldern geleitet wurde, welche, eben als
solche:

		»Auf halben Wegen und zu halbem Ziel

Mit halben Mitteln zauderhaft zu streben« –

		gewohnt und willig waren. Der Geist dieses Liberalismus war nur
sehr mäßig stark, das Fleisch aber ganz schwach. So ungefähr auch
[bookmark: page624]bei
dem 1859 gestifteten »Nationalverein«, der den Phrasenfaden da
wieder aufnahm, wo die Kaisermacher ihn im Frühjahr 1849 hatten
fallen lassen.

		Damals hatte die Revolution von unten sich für bankerott
erklären müssen, obwohl sie zum Geschäftemachen doch eigentlich gar
nicht gekommen war. 1862, nach Beseitigung des halb- oder
viertelsliberalen Schwindels, d. h. nach der Gelangung Bismarcks
ans preußische Staatsruder, hob die Revolution von oben an und
zeigte der Welt, wie man es machen müsse, um etwas machen zu
können. Mit den »halben Wegen«, den »halben Mitteln« und den
»halben Zielen« war es jetzt vorbei, und es gab in Deutschland
endlich einmal wieder, nach vielen Jahrhunderten endlich einmal
wieder eine Politik aus dem Ganzen und Vollen.

		Das von Goethe befürwortete Wandeln »auf den Wegen ruhiger
Bildung« ist ja recht hübsch und idyllisch, paßt auch für Minister
von Miniaturstaaten wie angemessen. Aber die Weltgeschichte ist
kein Idyll. Ihre großen Haupt- und Staatsaktionen sind niemals und
nirgends fein friedlich und säuberlich in Szene gegangen, sondern
gewaltsam und unsauber, unter Blitzen, Donnern und Wolkenbrüchen,
begleitet von Feuersbrünsten und Wassersnöten. Eine von den
Gesichtspunkten eines Weimarer Geheimrats aus geleitete Politik
hätte sicherlich nie ein neues Deutsches Reich zuwege gebracht. Nur
große Mittel führen zu großen Zielen, » Quod
medicamenta non sanant, ferrum sanat, quod ferrum non sanat, ignis
sanat« oder, wie Bismarck am 30. September 1862 in jener
denkwürdigen Sitzung der Budgetkommission des preußischen
Abgeordnetenhauses sagte: »Nicht durch Reden und
Majoritätsbeschlüsse werden die großen Fragen der Zeit entschieden,
sondern durch Eisen und Blut.«

		Daß er sich, indem er sich anschickte, seine »große
Frage«, die deutsche Frage, zur Entscheidung zu treiben, durch
sprechende Verfassungsparagraphen und rednernde Parlamentarier
nicht aufhalten ließ, sondern mit beiden Füßen in den »Konflikt«
mit besagten Paragraphen und Rednern hineinsprang, wird ihm heute
wohl niemand mehr verübeln, ausgenommen etwa verbissene
Partikularisten, denen der Kantönlizopf hinten hängt, und die dem
Bismarck die Schaffung des neuen Deutschen Reiches nicht verzeihen
können, weil sie auf den Palaver-Bühnen von Flachsenfingen,
Krähwinkel und Kuhschnappel die großen Männer spielen und die
parlamentarischen Helden agieren konnten, während auf der großen
Reichsbühne ihre Kleinheit und Gewöhnlichkeit zum Vorschein kommen
mußte und gekommen ist, »zum erspiegelnden Exempel«, mit Kaiser
Joseph II. zu sprechen. Solche aus der selbstgefälligen Eitelkeit
ihres krähwinkligen Großbewußtseins aufgeschreckten Schwätzer von
Partikularisten sind dann [bookmark: page625]auch im Jahre 1870 dumm und schamlos genug
gewesen, mit der schwarzen, der roten und der gelben Internationale
gegen ihr Vaterland und für Frankreich gemeinsame Sache zu machen,
von »Neutralität« und dergleichen Narreteien mehr faselnd, bis
ihres Nichts durchbohrendes Gefühl durch das Gemurr aller
anständigen Leute in ihnen wachgerufen wurde. In ihrer Erbosung
haben sie dann die Spalten deutschfeindlicher Zeitungen in Wien, in
Frankfurt, in der Schweiz und in England mit ihren die Deutschen
lästernden und die Franzosen beschmeichelnden Schmieralien gefüllt,
und etliche sind auch richtig später für solche
Gesinnungstüchtigkeit mit französischen usw. Ehrenerweisungen
stigmatisiert worden, wie nur recht und billig. Die Gerechtigkeit
verlangt, daß ich dem Gesagten die Bemerkung anfüge: Kein Franzose,
gehörte er zu welcher Partei er wollte, hätte zu solchem
affenschändlichen Parademachen mit der Vaterlandslosigkeit sich
erniedrigt. Das konnten nur »kosmopolitische« deutsche Dämeler und
Duseler, falls man nicht vorzieht, sie gemeine Spekulanten zu
nennen, was ja in betreff von diesem oder jenem wohl angebracht
sein dürfte.

		Es ist nach den Enthüllungen, die uns die letzten Jahre
gebracht, doch nicht so ganz richtig, wie Biedermann (II, 317ff.)
annimmt, daß die liberale Opposition von dem, was Bismarck wollte,
gar keine Ahnung gehabt hätte. Aber sie kannte ihn nicht. Sie
kannte ihn nur als den »Junker« von 1847-1849 und wollte ihn nur
als solchen kennen. Ihm konnte das im Grunde auch ganz recht sein:
wußte er doch, daß er, was er wollte, ohne und wider
die Liberalen viel besser würde durchsetzen können als mit ihnen.
Er mochte denken: Ist erst einmal das große Werkzeug zur Ausführung
großer Pläne da, d. h. die reorganisierte, verstärkte und
wohlgerüstete Armee, und hat das Werkzeug erst einmal Großes
vollbracht, so werden die Herren Liberalen schon mit sich reden
lassen. Und siehe, sie haben dann auch, wie bekannt, mit sich reden
lassen, so lange und so schmiegsam mit sich reden lassen, bis aus
alle dem Mitsichredenlassen unversehens ein Andiewandgedrücktsein
geworden war.

		Der Minister verhehlte sich übrigens bei allem seinem Genie und
Mut, bei aller seiner Willenskraft und Tatenlust die Größe seines
Wagnisses keineswegs. Es war ihm vollbewußt, daß er ein Spiel
spielte, dessen Einsatz unter Umständen sein Kopf sein könnte. Er
hatte wohl auch Stunden tiefer Entmutigung, und wenn man bedenkt,
was er seinen Nerven jahrelang zumuten mußte und zugemutet hat, so
erscheint es fast wunderbar, daß sie so lange ausgehalten haben.
Das große Bismarckglück, ohne welches doch alle Genialität,
Tapferkeit und diplomatische Meisterschaft des Mannes nichts
ausgerichtet hätten, war, daß auf dem preußischen Thron ein
Mann saß, welcher seinen [bookmark: page626]Minister verstand und hielt, ihn
hielt allen offenen und geheimen Gegenstrebungen und
Machenschaften, allen widerbismarckischen Ränken und Schwänken zum
Trotz.

		Die mit so großem Spektakel inszenierte und so kläglich
ausgegangene »Windbeutelei« [bookmark: text85]F85 des deutschen
Fürstentages vom August 1863 konnte den preußischen Staatsmann nur
ermutigen, seinerseits jetzt die Revolution von oben kühn und
unverweilt in Szene gehen zu machen. Denn jenes prunkvolle, aber
hohle Frankfurter Spektakelstück hatte ja allen Augen, die
überhaupt zu sehen vermochten, deutlich gezeigt, daß ohne
Preußen aus Deutschland nichts zu machen wäre. Selbst den besten
Willen der sämtlichen übrigen deutschen Fürsten vorausgesetzt,
nichts zu machen wäre, schlechterdings nichts, und folglich, daß
nur Preußen etwas aus Deutschland machen könnte. Wer nicht
imstande war, aus jener Prämisse diese Konsequenz zu ziehen, hatte
alle Berechtigung verwirkt, in politischen Dingen überhaupt noch
mitzureden. Wenn aller gute Wille und alle Macht des Kaisers Franz
Joseph und der deutschen Mittel- und Kleinfürsten nicht ausgereicht
hatten, auch nur eine »Tat in Worten« zu tun, geschweige eine Tat
in Werken, was war dann noch von Kammerreden und
Vereinsresolutionen zu erwarten? Windbeutelei, sonst nichts.

		Das große Umwälzungs- und Neuschaffungsspiel, die deutsche
Revolution von oben hob an und rollte sich, wie die Welt weiß, »mit
Eisen und Blut« in drei großen Aufzügen ab: 1864, 1866, 1870-71.
Die Peripetie spielte am 18. Januar 1871 in der »Galerie des
Glaces« im Königsschlosse zu Versailles, das Finale am 1. März in
der Sitzung der französischen Nationalversammlung zu Bordeaux, den
Epilog sprach am 21. März im weißen Saale des Berliner Schlosses
der Kaiser Wilhelm in Form seiner ersten an den deutschen
Reichstag gerichteten Thronrede.

		Angesichts eines so großartigen Spieles tut es nicht gut, von
den allerhand kleinen und kleinlichen Nachspielen desselben zu
sprechen. Solche Nachspiele mußten kommen, wie nach der Flut die
Ebbe kommt. Der ungeheuren Nerven- und Muskelspannung von 1870 bis
1871 mußte naturnotwendig die Abspannung folgen, der Begeisterung
die Ernüchterung. Dem Apostel Paulus zufolge »ist unser Wissen
Stückwerk«. Unser Wollen aber gewiß noch mehr und unser Vollbringen
am allermeisten. Sicherlich ist von 1864 bis 1871 ein gewaltiger
Vorwärtsruck zur Einheit, Macht und Größe Deutschlands geschehen.
Aber ebenso sicher ist, daß das »Deutsche Reich« noch immer ein
unfertig Ding. Wird es vollendet werden? Wann? Wie? Womit? Die
Zukunft wird Antwort geben. Wir aber wissen nur, daß die [bookmark: page627]Gegenwart
nichts ist und nichts sein kann als ein Übergangsstadium. Nach
vorwärts oder nach rückwärts? Aufwärts oder abwärts? Zwar nicht
unmittelbar, aber doch mittelbar hat Wolfgang der Große zum voraus
darauf geantwortet:

		»Auf des Glückes großer Waage

Steht die Zunge selten ein;

Du mußt steigen oder sinken,

Du mußt herrschen und gewinnen,

Oder dienen und verlieren,

Leiden oder triumphieren,

Amboß oder Hammer sein.«
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